
FOGOLY ZSIDÓK 
IRTA: LAKATOS LÁSZLÓ 

Második nyarán a legnagyobb háború* 
nak orosz foglyok között éltem a 
Balaton partján. 

Ó, csak a Biblia szőlőhegyei mérkőzhet* 
nek a nyárvégi Balatonvidék áldott szépségi
vei. . . Aranypalástba beborítva úgy közeledik 
az ősz, mint egy felkent. Csöndes estében a 
tó vize recézett. Mint a vert ezüsté, nyugodt a 
víz szine, drága fedőlap, amely a világ leg
szebb medencéjét borítja. A kicsiny hegyek, 
mint egy-egy pihenő orca, az egyetlen nyug
talanság a hold. A parti jegenyék felé köze
ledve, látni, mint kúszik ez lassú virgoncság
gal az ég felé kérőn meredező ágak között. 
Optikai csalódás volt ez csak, avagy valóban 
helytelenkedett volna a hold? Ö mindeneset
re restelni látszott e játékot, amely — legyünk 
őszinték — nem illet e komoly napok boru-
latos estéihez, sárga selyemfátyolt öltött ar
cára hiszen. De a jegenyék ágai azok biza
kodók voltak mindenek ellenére, az idők el
lenére is. Ágaik kérőn az ég felé meredeztek. 

A helybeli népek pedig már régen lemond
tak mindenről. „Isten esővel veri e tájékot is, 
mert egy szomszédos koronatartományban 
nem akar békességre térni az ágyú hangos, 
füstös szája", — így vélték, mondták sokan. 

„A sok ágyúfüst szorosabb esőfelhőkbe te
reli egybe a levegőt" — de így tették hozzá, 
nyilván azért, hogy a természettudományos 
világnézletnek is elég tétessék. 

Ám a jegenyék még bizakodtak. Fölfelé 
nyújtották karjukat, bevallott, szemérmetlen 
kérleléssel az ég felé nyújtották. Csak a szőlő 
fürtje volt alázatos. Száz kis orcájával a föl
det kereste, hová gazdája (nevelője és meg-
ölője is egyben), az ember be fog térni 
egykoron. 

Ε biblikus gyümölcsfürtök fölött, parittya-
hajtásnyira, kutyaugatásra két kicsiny ház. 
Egy megbékélt költőé, kisfaludi Kisfaludy 
Sándoré az egyik, arájáé, Szegedy Róza kis
asszonyé, egy hivataloskodó alispán leányáé 
a másik. Két régi présház, öregségtől télen fe
hérlő, nyáron sárgálló két hajlék, múlt békes
séges tetője a jelen háborúban, ám tudni le
het, hogy e nemes költő lovastisztként rabos
kodott valamikor a Provenceban, előtte járt 
idősebb fivérének, Petrarcának tulajdon hazá
jában és tópartjának ez áldásdús szeletjét, Ba
laton szőlőízű szájaszélét, a magyar Proven-
cenak kellene hívni tulaj donképen, bár . . . 
okvetlenül megfontolandó: nem mégis Sala
mon (király és költő egy személyben, gerjedő 
szerelmes és fanyar bölcs is, okvetlenül a leg
nagyobb ember tehát), nem mégis Salamon ki
rály mondta a legszebbet a szőlőhegyről, ked
vesét hasonlítván az illatos halmokhoz az 
Énekek Énekében. 

Száz esztendő előtti szüretek emlékezeté
ben, egy verselő lovaskatona eresze alatt és 
egy zsidó király metaforáinak szinte pajzsos 
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oltalmában tányérsapkások vonulnak az or
szágúton. Testükön még a földszínű ruha, 
amit tavaszi tébolyfülledt napokon az északi 
császár öltött rájuk, ámde lándzsa helyett 
sarló a kezükben és a karabélyt pótolja a vin
cellér ollója. Olyan értetlen elcsodálkozással 
állnak meg az orosz foglyok a balatoni szőlő
hegyek előtt, mint állnánk mi távoli délvidéke
ken a tamariska-fa forró, szerelmes árnyéká
ban. „Oroszországban nem terem meg a 
szőlő" — halljuk a magyarázatot és valóban 
az életen kívül némi exotikumot is adott a 
magyar fogság a kazáni kormányzóság fiainak. 

Meg kell állapodni itten. Ε leszerelt harco
sok legtöbbjének mandulavágású a szeme, 
haja olajosan gyapjas, szája körül két szo
morú árok. Itt folynak alá talán a könnyek, 
amelyek egy nevezetes költő, Heine Henrik, 
szerint már kétezer esztendő óta a Jordán felé 
törekszenek. Zsidók voltak. A vállukon ge
reblye ágaskodott, karuk könyékig a lucer
nába süppedt, másik kaszált, gyomlált. A sző
lőt, miről klasszikus fajtájának egykori kirá
lya dallott, míveite a harmadik, a szőlőt, mely 
nem is terem meg Oroszországban. Csekély 
kivételek lehettek, de általánosságban így 
van: a bibliai idők óta most művelte először 
a földet a zsidó, valamiként igaz az is, hogy 
az első jeruzsálemi királyság elpusztulása óta 
soha annyi zsidó nem állt fegyverben, mint 
most 1914—16-ban. 

Hosszú panaszokban a víz fölött felhődző 
dalokat, nekünk magyaroknak, a bánat rhyt-
musában olyannyira rokoni hangzású éneke
ket bocsájtott el magától a többi orosz föld
míves-katona, a zsidó fogoly nem énekelt. Az 
utolsó fogság, amiben a zsidók daloltak, a ba-
byloni volt. Kegyes és istenes sirámok voltak 
ezek, az emberi szenvedésnek minden időkre 
szóló oltári gyertyái, ám a föld dalait — földét 
és a vízekét, a földmívesekét és a halászokét 
— most nem ösmeri az orosz zsidó, aki két
ezer esztendő óta városi házakban, igen setét 
szobákban lakik hiszen. A régi egyházi pana

szos énekek, a legfelsőbb klasszikái muzsika 
közül egyformán sok a halhatatlan zsidó, 
kezdve a királyi mesteren, Dávidon, aki hár-
fákra helyezte a zsoltárokat, hogy azok szebb 
dallamokban érkezzenek az éneklő mesterek 
ajkáról Isten füléhez, egészen a nagy Rubin
stein Antalig, aki mégis csak egy orosz zsidó 
volt. A legédesebb bölcsődalt Mendelssohn 
Félix írta, egy zsidó, kinek hosszú arc ovála 
fölött titokzatos és kellemetes hegyfelként a 
világ legmagasabb homloka meredt. A zenei 
gúnynak is volt szikrázó mestere közöt*tük: 
Offenbach Jakab, ám a földek, a vizek és a 
füvek dalait még nem ösmerik. 

Ezeket nem ők találták ki, sem németül, 
sem oroszul és még azon a nyelven sem, amely 
nem is szabályos nyelv, sőt — míveltebb fül 
számára bántalom, de amely nyelv mégis 
anyanyelve hárommillió embernek. A zsargon 
nem ösmeri a nép dalait. Karja, feje már sze
rető alázatban hajlik a föld felé a zsidónak, 
mi még régi fájdalmak zárt csészéje a száj és 
úgy van az az embernél, hogy előbb a lélek ta
lálja meg a harmóniát és csak azután válik 
hangossá a szó. Szemérmes lény a szó és e sze
mérem is erénye neki — a szónak, aki talán 
mégis a legtöbbnél fontosabb az életben. 

Dús szőlőgerezdek — nehezen omlón súlyo
sak, illatuk is édesen terhes balzsam, húsosak, 
mint ama szőlőgerezd a bibliai ábrán, a szem
léletük is egy áldás — most adtak vissza egy 
földet művelő régi pásztori népet a földnek. 
Megbántott fajtája az orosz zsidónak a ma
gyar szőlő — ó e nedűjében bölcseséget rejtő 
kék gyümölcs — megérésében jutott vissza 
életének ahoz a benső, igazi és összhangzatos 
értelméhez, amelyből egy kemény sors most 
kétezer esztendeje kivetkőztette. A földet 
kapta vissza a zsidó e háborúban, hogy — 
megsanyart válláról lehullván a cár golyós 
puskája — alázatos szőlőmíves lehetett, mint 
volt egykoron királya, Salamon, bölcs és sze
relmes, pap, énekes és fejedelem, minden, a 
legnagyobb. 
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