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régime temetői mécsesét látni, — mikor 
encime régime lett maga a forradalom is. À 
48-as kormányban, írja egyik történetírónk, 
már ott volt a hatvanhetes kiegyezés köre; 
persze, hogy ott volt, de mért nem mondta 
meg senki 48-ban, hogy Deák Ferenc csinálja 
meg a kiegyezést 67-ben? Aki nem volt jelen, 
az mindig többet tud; nem volt igaza a fran
cia tudósnak, aki maliciózusan kérdezte a 
Pál apostol életéről dissertáló Renant, hogy: 
„de honnan tudja ön mindezt olyan nagyon 
pontosan?" — viszont igaza volt Bismarck
nak: „bocsánatot kérek a Háztól, hogy az 
1688-iki forradalmat illetőleg ismét olyan 
tényről beszélek, amelynél nem voltam jelen" 
— válaszul egy képviselőnek. 

Mi jelen vagyunk a világ mostani nagy át
alakulásánál — a katona azonban leginkább 
csak a maga frontszakaszát ösmeri benne és 
a hinterlandbeli a Hinterland gazdasági, kul
turális, társadalmi területének egy-két kvad-
rátméterét. A háborús irodalom összefoglaló 
csoportosítása ma még lehetetlen. Csak egyes 
irodalmi, sajtóbeli tüneteket lehet megálla
pítani. 

• 

A szocializmus megbukott. Az antiszemi
tizmus megbukott. A közjogi politika meg
bukott. Mennyi bukást konstatáltak a háború 

Ami itt következik, nem rendszeres ta
nulmány és legkevésbbé sommázás; 
szinte a pillanat hátára sztenografál-

juk ezeket a sorokat is s Chronos óta örök 
végzete a pillanatnak, hogy az utána követ
kező pillanat fölfalja. Minden mai írás a napi
lázak égési terméke — s összefoglalni, átte
kinteni már csak azért se lehet, mert a kor
társ szemleútja csak szakasz jegy ékre van be
rendezve. A háború irodalomtörténete? . . . 
még a háború könyvkatalógusa se kész! A 
háború költőiről, politikusairól, drámaíróiról, 
szociológusairól írni? — de hátha a háború 
Tyrteusa, Aristotelese, Shakesperje, Marxa 
majd csak ezután jön! A történetet legjobb 
a történetíróra bízni s az irodalomtörténet az 
irodalomtröténetíróra. Mégis könnyebb asze
rint megmondani, hogy mi történt, ami már 
megtörtént. Aszerint megjósolni, hogy minek 
kell történni, ami már rég a múlté, abban látni 
szimptómát, hőmérsékletet, előzményt, bekö-
vetkezendőt, aminek már a teljessége, a vége 
a bekövetkezettsége is az orrunk előtt van. 
Ferrero nagyszerűen vetíti ki a római kor
zóból a hanyatló világbirodalmat. Sallustius 
hozzája képest szűklátókörű riporter, akit 
sorjával fizetnek: csakhogy Sallustius maga 
ott volt a korzón, Ferrero azonban már azt is 
látta, hogy torkolt az a korzó a középkorban. 
Könnyű a versaillesi nagyogásban az ancien 
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első napjaiban s mennyi mindenről derült ki, 
hogy nemcsak hogy nem bukott meg, de most 
kezdődik csak igazán. Az irodalom . . . vol
tak, akik az egész irodalmi civilizációt is a 
veszteséglistára írták és az első pillanatokban 
valóban úgy látszott, hogy az irodalmi in-
stinktus, akár az olvasás muszájában, akár 
az írás muszáj ában él, a lélek tengerfenekére 
süppedt. A háborúban hallgatnak a múzsák, 
mondták a rómaiak és most is úgy látszott, 
hogy a háború első menekültjei, a haza és az 
emberiség első dezertőrjei a múzsák. Azóta 
persze nagyon is kiderült, hogy nem így tör
tént, — a vágtató hadak mögött beláthatatlan 
porfelhők gomolyognak: a háborús irodalom. 
A szédület csak pillanatnyi volt, a könyves
boltok csakhamar háborús versekkel, hábo
rús regényekkel, háborús politikai, háborús 
gazdasági, háborús tudományos munkákkal 
teltek meg, sőt közönséggel teltek meg, — 
a könyvesboltban megjelent az olvasó. Kicsit 
megváltozott, amióta utoljára láttuk; meg
változott a szeme-optikája, a kívánni valója 
. . . megnőtt. 

A háború ott vöröslik, ott zihál minden, 
sorban, amit a háborús esztendőkben leírtak 
és hogyha egy olyan Tükörynészerü varázs
vesszővel érintenénk minden ólombarázdát, 
mindenegyik alól kibuggyanna a háború for
rásai De mentül inkább programmszerüen ad
ja egy könyv a háborút, annál kevésbbé van 
az benne. A háborús irodalom dús, de nagyon 
sok valóban nemes terméke mellett nem túlsá
gosan értékes, a szenzáció vörös vitorlái alatt 
jobbára közepes írások bukkantak föl. Uj 
írók nem is igen tűntek föl, a béke írói fa
kasztottak a háború szikláin is vegetációt. 

Hogy hogy lesz a béke költőjéből, írójából, 
.filozófusából a háború költője, írója, filozó
fusa? Valamiképp — nem egészen úgy, vala
miképp — úgy, ahogy a zsellérből, kishivatal-
nokból, bankárból hős lett. Az emberiség 
negyven éven át szimulált; jajgatott, hogy 
ideges, — most kiderült, hogy a neurasthénás 
pestinek keményebb idegei vannak, mint 

' Achillesnek és Hecktornak. Sírt, hogy nincs 

pénze; most milliárdokat hozott össze hetek 
" alatt. 

A poézis épp úgy reagált a világ véres szen
zációira, mint azelőtt azokra a kis szenzációk
ra, a lelki csendélet tragédiáira, ahol e.pozició, 
bonyodalom, katasztrófa egy pillanat alkonya
tába vesznek. 

A háború lírája általában gazdagabb, neme
sebb, mélyebb, mint az epikája; az ideg hárfa-
húrja a legtermészetesebben reagál a világvl· 
harban. Maga a hazafias érzés, az egész hábo
rús irodalom alapmotívuma, a lírában csap föl 
legtisztábban, az epika szerpentinútjain köny-
nyebben eltűnik, a dráma bonyodalmai
ban könnyebben keverődik. A magyar 
háborús líra a magyarság nagyszerű küzdelmé
nek mély gordonkakisérete. A magyar hábo
rús epika . . . a magyar háborús epika, nem 
hiába, hogy túlnyomórészt a napisajtó óriás 
ólomkagylóin szivárgott ki, leginkább: újság
írás. 

* 

Nemcsak a magyar, de a külföldi újságokat 
is nyilvántartjuk. Azelőtt nem tudtuk, mit Ír
nak a legnagyobb magyar lapok, ma tudjuk, 
mit ír a Moldova, a La Roumaine, a Telegraaf, 
a Tanin, a Berlinske Tidende, a Cambana. 
Amióta a pokol golyójában megszületett a vi
lágháború, azóta megtanultunk fontosnak 
tudni mindent; minden jelent valamit és ha 
éjszaka fölsóhajtsz, a sóhajod: ekhó, elhaló 
hullámgyűrű, végső sugártörés, ha nem is fo
god sose megtudni, hogy minek az ekhója és 
micsoda hullámnak a gyűrűje. Minden újság
hírt történelmi mikroszkóp alatt olvasunk és 
minden újságolvasó többet tud, mint azelőtt 
a külpolitikai rovatvezető. Mindennap elol
vassuk a kopenhágai, bukaresti, newyorki, 
szófiai, konstantinápolyi, rotterdami újságok 
híranyagát is és hogy megtudtuk, hogy min
den jelent valamit, megtudtuk a saját újság
írásunk jelentőségét is. Tegnap még azon cso
dálkoztunk, hogy a sajtó nem látta meg a há
borút, most, (hogy fölfeszültek a halálhalók 
és a brüsszeli archívumban meglelték a há
ború születési bizonyítványát), a homlo-

116 



kunkra ütünk: hát hogy látta volna, amikor 
csinálta. Az angol újságírók németországi lá
togatása, jelenti Greindl bárói 1907. május 
30-án, alig eredményez többet, mint az angol
német viszony átmeneti javulásának látsza
tát. Sir Edward Lascalles tizenkét esztendeje 
sürget jobb viszonyt a két nemzet közt, de 
minden fáradozása meghiúsul Edward király 
zseniális politikája és az angol sajtó lelkiis
meretlen üzelmei miatt. Ma már valameny-
nyien tudjuk, hogy amit a Northcliffe sajtó 
csinált, az a hát Dru volt, akkor csak a diplo
maták tudták . . . mi a fajok bölcsőjében, vér-
ségek holt tavcban, civilizációk világverse
nyében kutattuk a háború okát és elfelejtet
tük az ujságspekuláció hínárjai közt keresni. 
Magas diplomáciáról beszéltünk, és nem lát
tuk meg a háborút a kávéház angol, francia 
újságjai közt. A háború a legdemokratiku
sabb ellenőrzés mellett született — a pincér a 
kávé mellé hozta. Olyan kolosszális demokra
tikus ellenőrzés mellett, hogy senkinek se ju
tott eszébe az ellenőrzés. Az újságírók nem 
vették észre, mi történik a félpennys lapok
ban és Bernhard Shaw is csak most jött rá, 
hogy a háborút el lehetett volna kerülni, ha az 
utolsó tiz esztendőben minden angol újság
cikket aláírt volna a szerző és odajegyezte 
volna szíves fölvilágosításul, hogy mennyi 
honoráriumot kapott érte. 

A magyar sajtó, amelyet szerettek néme
lyek zsidó sajtónak csúfolni, talán túlságosan 
is nem volt külpolitikai tényező — és a nagy
közönség külpolitikai preceptora is csak a 
háború alatt lett. 

A politikát, a belsőt, ma már nem intézik el 
azzal, hogy „kaputos huncutság, urak dolga, 
veszekedjenek az urak" — ami azelőtt isteni 
akarat, nemesi privilégium, polgári köteles
ség volt, az ma a nép aktiv belemarkolása a 
saját sorsába és mindenki tudja, hogy a poli
tika: a több-kenyér, a jobb-élet, a kevesebb 
gond dolga. De hogy a külpolitika se a régi 
szembekötösdi, hanem ugyanolyan mód ke-
nyérpolitika és az életünk ára, a tűzhelyünk 
nyugalma és végső fokon a fegyverben álló 
kultúránknak a fegyverben álló barbárság fö

lött való diadala, azt éppúgy nem tudják, mint 
ahogy nem tudták, hogy a diplomata nem egy 
régimódu „rókafej", aki addig intrikál, mig 
beleesnek a vermébe, hanem egy modern szo
ciálpolitikus „ein Berufsarbeiter in einem 
Grossbetrieb". A háborúban ez megváltozott. 
A sajtó egy óriási néplyceum lett, tanított, 
magyarázott, perspektívákat adott és a füstön 
és kormon és véren, a diplomácia alagútjain 
és a történelem földalatti szivárgásain keresz
tül vezette a közönséget a háború forrásaihoz. 
Az eseményeket koncepciósán, áttekinthe
tően, világosan magyarázta. Tanított, buzdí
tott, vigasztalt, lelkesített. Nemcsak lyceum, 
mint följebb mondtuk, — de társalgó, panasz-
fölvételi iroda, útbaigazító hivatal, elsőfokú 
közigazgatási fórum, a polgári élet hadtáp
vonala. 

A vezércikk. A háborús újságírás techni
kája hozta, hogy a politikus helyett — kevés 
kivétellel — mindig az újságíró írta a vezér
cikket és a közönség nem fizetett rá erre a 
cserére. A politikus szava kortessip, a poli
tikus tolla handzsár. Ha a politikus a hordó 
tetejére áll, nagyobb szónok, mint Cicero, ha 
értelmes: bölcsebb, mint Kant Immánuel, ha 
két ríme táncra csattan, nagyobb költő, mint 
Arany János s ha az írja a lap élén, amit a ba
rátai várnak tőle, nagyobb publicista, mint 
báró Kemény Zsigmond. A név elmarad a ve
zércikk élén, de a vezércikk jobb lett: üde, 
áttekinthető, frappáns ést ami a cenzúrát, a 
lelkiismeret hadiadóját, vagy amint a porosz 
pénzügyminiszter beszéde mondta, a közvéle
mény kény ér jegyét illeti, a sajtó annyira 
hozzá alkalmazkodott, hogy a közönség nem 
is vette észre, hogy ő is hozzá alkalmazko
dott. 

És most a sajtó speciális háborús genrejé-
ről, a haditudósításról. A haditudósítás vol
taképp az egész újságírás őse, csak az acta 
diurniákra utalunk. Az első újság: jórészt 
haditudósítás volt és az első riporter: haditu
dósító. A haditudósításhoz persze nem min
dig tartozott hozzá, hogy újságban közöltes
sék. Példa rá Tinódi Lantos Sebestyén, a tö
rökvilág haditudósítója. Tinódi, csak hadiri-
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porter volt, olvasom valahol, dacára, hogy 
versben beszélt, a mi haditudósítóink költők, 
noha prózában beszélnek. Talán nem egészen 
igy van, de az bizonyos, hogy a Tinódi kró
nikáinak többet köszönhet a történelem, mint 
az irodalom, — a mai haditudósítók krónikáin 
többet nyer az irodalom, mint a hadtörténet. 
A mai háború sajtószervezetéhez hozzá tar
tozik, hogy a háború tényeit nem a haditudó
sítótól tudja meg a közönség, de a háború 
lelki életének ők a Höferéi — az újságírók, 
akik a srapnellek szilánkjait keresték és a 
magyar fajta ösmeretlen kincseit fedezték 
föl, mint Kolumbus az indiai út helyett Ame
rikát. A háború forró, nehéz lélekzetvétele 
csap ki az izgalomtól nedves haditudósítások
ból és a közönség úgy tanult meg néhány uj-
ságírónevet, amik azelőtt az anonymitás er
kölcsi szegénységi fogadalmába vesztek, mint 
teszem az orvosprofesszorokét. Sőt a külföldi 
közönség is megtanulta a magyar újságírók 
nevét; magyar haditudósítást nem egy ízben 
vették át s nem egy világeseményt a magyar 
sajtóból tudtak meg először. A nagy határel
tolódásban a világhír határai is mássá lettek 
s a magyar sajtó megint megelőzte a magyar 
irodalmat s a magyar újságíró nevét úgy idé
zik, mint azelőtt a Stanley, Ratzel, Archibald 
Forbes, Dillon, Barzini nevét. 

A magyar sajtó nem hogy nem tűnt el az 
óriás arányokban, de hozzájuk nőtt s ez nem 
kis részben a haditudósítók érdeme. 

Nagyon messzire vezetné, ha, csak a pil
lanat ilyen villamos-expresszén is, a háborús 
élet egész kultur területén végig akarnánk 
menni. 

Ez album a zsidóhitü magyarságnak készül 
s olvasói tudják, hogy a zsidóság becsülettel, 
diadallal részese a háborús kulturmunkának. 
Részese volt a magyar kulturéletnek a háború 
előtt is s a zsidóvallásu magyar író, művész, 
tudós nem jelentett — legalább is nem jelen
tett értékcsökkenést a magyar kultúrának. 

Ha a magyar zsidóság orgánumaiban itt-ott 
kiemelik X. vagy Y. magyar írónak a vallását, 
ez érthető büszkélkedése a zsidóságnak, de 
büszkélkedése épp a magyar energiaforrásai
val. Aminthogy pl. a „Múlt és Jövő" hasábjain 
felhalmozott irodalmi és művészi értékek a 
magyar kultúra gyarapítását jelentik. Az per
sze természetes, hogy amikor a zsidó: téma 
lesz és a háború során, a háború eseményei 
során inkább lett az, mint valaha, a zsidó író 
talán élesebben közelíti meg, de a zsidó témá
tól épp úgy nem lesz egy magyar irodalmi 
munka se zsidó, ahogy például egy német 
dráma, regény, vers nem lesz kinai, ha kínai
akról szól. A magyar írás nemcsak akkor ma
gyar, ha zsidó írja, — de akkor is, ha zsidóról 
szól. Minden szépség, ami magyar nyelven 
van leírva, magyar irodalom és minden sor, 
amely a magyarság ügyét szolgálja, a magyar
ságé. 

Pogány WÜly rajz* 
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