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Vannak szent és titokzatos utak az egyén s 
a nemzetek életében s vannak fölséges, kor- 

szakalkotó utak az emberiség történetében. 

S ez nemcsak átvitt értelemben a nagy elha- 

tározások s hősies cselekedetek útjáról s irá- 
nyáról áll, hanem földrajzi értelemben vett 

                                          utakról is. 

A pogány rómaiaknak két ilyen szent útjuk volt. Az egyik volt 

a Via Sacra, a „szent út”, a hadvezérek diadalútja, mely a Forum 

Romanum-on keresztül a diadalívig vezetett. A másik a Via Appia, 
a nagy nemzeti hősök síremlékeivel szegélyezett, sűrű lombkoronájú 

píniákkal díszített út, a nemzeti pantheon volt. Az egyik az élő, a 

másik az elmúlt dicsőségről beszélt a római polgárnak, aki öntuda- 

tos büszkeséggel s kegyeletes érzéssel lépkedett ezeken az utakon. 
Ilyen szent út a jeruzsálemi Via Dolorosa, a Keresztút is, sőt 

amazoknál mélyebb, szentebb jelentőségű. Ez az út nem egy, bár- 

mennyire is hatalmas és dicsőséges nép emlékeit őrzi s nemcsak 
egy nemzet keblét dagasztotta büszkeséggel s kegyelettel, hanem 

ez az út az egész keresztény, sőt az egész kultúremberiség legszentebb 

s kegyeletre, tiszteletre legméltóbb közös kincse. Ez az az út, mely 

Pontius Pilátus palotájától a Kálváriára vezetett, az az út, melyen 
az Istenember végrehajtotta a világtörténelem legnagyobb művét: 

az emberiség megváltását. 

A római Via Sacra-n hatalmas, de halandó hősök ércléptei 

dobbantak, melyeknek hangjától lelkesedtek a győzők s reszkettek 

a leigázottak s melyeknek hangja csak a római birodalom határáig 
hatolt el, a jeruzsálemi szent úton a kereszt súlya alatt megtört 

Istenembernek reszkető léptei vánszorogtak, de ezeknek hangja 

elhatott a földkerekség legelrejtettebb zugába is, túlharsogta a világ- 

óceánok legvadabb viharait s nem remegő félelmet, hanem édes 
vigaszt s kegyelmet önt évezredek múlva is a hívők milhárdjainak 

lelkébe. A római Via Appia a dicső holtak utolsó diadalútja, de ez 

csak kegyeletet és nemzeti önérzetet fakasztott a római polgár lel- 
kében, míg a jeruzsálemi út egy meghalni induló, de halálából 

dicsőséggel feltámadt Istenember halhatatlan útja, mely nem kegye- 
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letet, hanem erőt és életet inspirál a hívő lelkekbe, mert ez annak 

az utolsó útja, aki elmondhatta magáról: „Én vagyok az Űt, Igazság 

és az Élet.” 

Még a hitközömbös francia író, a kelet legszellemesebb és leg- 

színesebb írója, Pierre Loti is megtorpan lelkében, mikor ezen az 

úton jár: „Mindenütt keresem ott — írja — az ő nyomát, mely 
talán már szertefoszlott, de még akkor is imádandó és édes. És anél- 

kül, hogy megérteném, érzem az Ő emlékének elbűvölő varázsát 

— amaz egyedüli emberi emlékét, mely megőrizte azt a hatalmat, 
hogy jótékony könnyeket tud fakasztani a szemekből. Megalázkodom 

és mélységes összeszedettségbe mélyedek el e gyászos régi út előtt, 

melyen Jézus utolsó lépteit tette, midőn fájdalomtól megtörve, mint 

a legkisebb közülünk, elindult céljának nagy misztériuma felé.” 
(Jérusalem XI.) 

Ha egy hitközömbös, racionalista lélek ily meghatott hangon 
tud írni erről az útról, mit mondjon, írjon vagy érezzen ennek láttára 

a Krisztust szerető hívő lélek! 

Nem csoda, hogy ezt az utat áhítattal végigjárni minden hívőnek 

egyik legszentebb vágya. 

Mikor 1914. év júliusában, közvetlenül a világháború kitörése 

előtt először jártam a Szentföldön, vágyva-vágytam végigsírni, 

végigimádkozni nagy áhítatban ezt a szent utat. Erre tartogattam 

minden áhítatomat, tőle vártam a legszentebb hangulatot s a leg- 
mélyebb épülést. 

Délután három óra van. Perzselően tűz a keleti nap a felhődén 
júliusi égen és tüzes nyilait szórja a lombtalan Szentváros kopár 

szikláira, kőépületeire. A régi Antónia-vár, Pontius Pilátus háza 

tájékán gyülekezünk, hogy megkezdjük a keresztúti ájtatosságot az 
igazi keresztúton. A régi Antóniavár közelében durvakezű munkások 

éppen egy rozoga ház falait bontogatják. Tompán hangzanak a csá- 

kányütések, miközben a marcona alakok előttünk ismeretlen nyelven, 

kellemetlen torokhangon szitkozódnak. Részvét s érdeklődés nélkül 
nézik a csoportosulást. A perzselő napsugárban a szétbontott falakból 

porfelhő száll felénk. Ilyen sivár környezetben, rekkenő hőségben 

kezdjük el a bevezető imát s indulunk a keresztúton. Az ima rövidre 
van szabva, négy órára be kell fejezni az ájtatosságot, mert a Szent- 

sír templomban bezárulnak előttünk a szent helyek. Az ortodox 

orosz papság, mely a szent helyek birtokosa, négy órakor kezdi meg 
saját ájtatosságait. Tehát röviden s gyorsan, ez a jelszó. Várom- 

várom a szent hangulatot, keresem a köveken az Ő nyomát, az Ő 

könnyfakasztó emlékét, de nem tudom megtalálni. A környezet 

minduntalan kizökkent az elmélkedő hangulat titokzatos csendjé- 
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bői. Részvétlen, gúnyos tekintet a járókelők részéről, keleti szenny, 

bárdolatlan kövek, keleti orrfacsarintó illatok — íme ez a keret. 

Nem csoda, hogy a szent út emléke nem talál utat a lelkembe. Így 

megyünk, így sietünk egyik stációról a másikra. 

És eközben, ily száraz, rideg hangulatban érkezünk meg a IV. 

stációig. 

E helyen találkozott utoljára az Anya a Fiával: a keresztet vivő, 

töviskoronás, véresarcú, verejtékes homlokú Üdvözítő az Édes- 
anyjával. Itt akart a megtört Édesanya utolsó búcsúcsókot nyomni 

isteni Fia homlokára, itt akarta utoljára keblére hajtani a tövis- 

koronás fejet, itt akarta utoljára átölelni. Odasietett az egyik mellék- 
uccából a főútra, a Fia elé. A durvalelkű katonák félrelökték, a rész- 

vétlen tömeg gúnyos tekintettel nézte végig. Csak szemük találko- 

zott. Ajkuk nem forrt össze egy szent búcsúcsókban, még csak vigasz- 

taló szóra sem nyílt meg, csak a lélek gyöngyházkapuján, a könnyek- 
től elborított szemeken keresztül tekintett ki a két szerető fájdalmas 

lélek, csak a szívek dobbantak meg erősebben, csak a vér lüktetett for- 

róbban az erekben. 

Miről beszéltek a könnyes szemek? Mit mondtak a néma ajkak? 

Mit fejezett ki a fájdalmas arc? Mitől doboghatott e két szent szív? 

Földöntúli örök szeretetről, tengermély fájdalomról, egy meg- 

tört anyai szív rettenetes kínjáról, az anyai szeretet heroizmusaról az 

egyik részről. Gyöngédségről, gyermeki szeretetről s isteni vigaszról 
az Istenember részéről. 

Emberi szemszögből nézve ez volt a legszebb, de egyúttal leg- 
fájdalmasabb jelenet az Úr életében. S mivel a fájdalom s a részvét 

az emberi szív legszebb tulajdonsága, ez volt a legemberibb epizód, 

mely legjobban szól az emberi szívhez. 

Ezen a helyen az örmény katolikusok kicsiny, de szép templo- 

mot emeltek. A jobboldali kripta oltára beszél e jelenetről. Gyönyörű 

francia művű márvány örökíti meg ezt a találkozást. 

Az oltár alatt mozaikba foglalva a négy lábnyom. 

Nézzük-nézzük a szobrot, majd le-lepillantunk a lábnyomokra. 

S a nagy emlék egyszerre megelevenedik előttünk. Látjuk a 
véresarcú, verítékes Üdvözítőt, töviskorona a szent főn, durva 

kereszt a feltört vállon, vörös gúnypalást a testen — s vele szemben 

áll a hétfájdalmú anya, szemében könnyek, arcán mély fájdalom, 
ajka vonaglik a benső kíntól. A legártatlanabb, a legszentebb Fiú 

vérpadra indul s a legszentebb, legjobb, legédesebb Anya nem bo- 

rulhat kebelére . . . 

Egyszerre gyöngyök jelennek meg szemünkben, szívünket szo- 

rongatja a legszentebb emberi érzés, torkunk összeszorul, ajkunk 
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megnémul. „Wenn die Lippen erschlafen, erwacht das Herz” 

mondja Novalis költő. Igen, az ajk megnémult, nem tudott még 

halk imára sem megnyílni, de felébredt a szív, csordultig megtelt 

részvéttel, irgalommal, szeretettel, hittel s bánattal — s megnyíltak 
a szív csatornái, a gyöngyszemű könnyek. A legtisztább, a legszen- 

tebb csendes zokogás: ez volt az imánk. Nemcsak asszonyok, de 

katonák, meglett férfiak, világiak és papok — ott térdepeltek a hideg 
köveken és zokogva sírtak és sírva zokogtak. 

Ez volt a legszentebb impresszióm a Szentföldön. Ennek a 
jelenetnek a képe ott függ hálószobám falán s ha csalódás, fájdalom 

sebzi szívemet, erre a képre tekintek, ezt a jelenetet varázsolom lelki 

szemeim elé, s most is könnyek gyöngyöznek a szememben s nyomá- 

ban földöntúli béke és megnyugvás száll a lelkembe. Szenvedni a 
legszentebb emberi sors, ezt élte át a két legnemesebb lény, aki az 

emberiségnek mintaképe volt: a keresztvivő Istenember s a hétfáj- 

dalmú Édesanya. 

Szenvedni emberi sors, de megnyugodni benne e két nemes 

példa láttára keresztény erény — természetfölötti érdem. 


