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SOUBIROUS SZENT BERNADETTE

Az  örök  Kegyelem  nyolcvan  évvel  ezelőtt  egy
francia  parasztleánykán  mutatta  meg  az  egész  világ
előtt  megfoghatatlan  útjait.  Egy  mosoly  a  Boldogsá-
gos Szűz részéről,  pár  szó a  remegő  és  a  massabieille-i
sziklához  tapadó  kisleányhoz,  végül  a  szavak,  amiket
Bernadette fölé hajolva végtelen szelídséggel suttogott:

Que  soi   era  Immaculada  Councepcion... Én  va-
gyok a Szeplőtelen Fogantatás.

Hogy  mekkora  kegyelem  volt  ez  a  megjelenés  és
ez a  kinyilatkoztatás,  azt  nem annyira  a  csodatevő for-
rás  fölfakadása,  a  többezer  csodás  gyógyulás  és  a
nyolcvan  éve  állandóan  özönlő  zarándoklatok  milliós
tömegei  mutatják.  Ezek  csak  kicsapó  szikrái  annak  a
mérhetetlen  áramnak,  ami  Lourdes-on  keresztül
állandó  hullámzásban  tartja  a  katolikus  világ  lelkét.
Nehéz  kézzelfoghatóvá  tenni  ezt  a  világot  elárasztó
élő  hatást,  ami  már  majdnem  egy  évszázada  hevíti
titokzatos  melegével  a  katolikum  földi  életét.  S  aki
némileg  is  ismeri  a  lelkek  titokzatos  egymásrahatását,
az  tudja,  hogy  a  katolikus  világlélek  áthevülése  kihat
az egész világra,  átcsap a többi  keresztény milliókra és
még  tovább a  pogány-világba.  A lelkek  világának „lát-
hatatlan  egyháztörténelme”  bizonyítja,  hogy  az  utolsó
évszázad  lelkiségének  a  legelevenebb  erőforrásai  közé
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a  lourdes-i  megjelenés  tartozik,  ami  az  akkori  megder-
medt  katolicizmust  a  személyi  élmény  erejével  rázta
meg.  Több  eredménye  volt  ennek  a  lelkek  mérhetetlen
világában, mint az egész korabeli apológiának.

A  lourdes-i  megjelenés  körülményei  az  ősi  tiszta-
ság  fényében  mutatják  a  Kegyelem  sajátos  érintkezé-
sét  a világgal.  Minden isteni  érintkezés a szeretet kiára-
dása  és  ez  mégis  a,  legmélyebb  ellentét  feszültségével
csattan  a  világra.  Az  ölelni  vágyó  Kegyelem  tulajdon-
képpen szöges  ellentétben  áll  mindazzal,  amit  gőgösen
a  humánum  haladásának,  jólétnek,  rendnek,  rendsze-
reknek,  sőt  igaznak,  jónak,  szépnek nevezgetünk.  Ellen-
tétben  áll  az  ember  felfogásával,  racionalizmusával
éppúgy,  mint  a  legtöbbször  miszticizmusával  is,  vagyis
az  emberi  elgondolások  és  törekvések  zavaros  tömkele-
gével.  Már  abból  is  látszik az  ellentét  nagy feszültsége,
hogy  amikor  a  Kegyelem  olyan  formában,  mint  a
lourdes-i,  kiáradni  készül,  akkor  a  világ  megdöbben,
fejéhez  kap,  szemét  dörzsöli,  az  ész  szikrázza  ellen-
érveit,  a  gúny iszapos  forrásai  feltörnek.  Az  úgyneve-
zett  Közvélemény  és  Hatalom  összes  fórumai  villám-
gyorsan  működésbe  lépnek,  ott  sisteregnek egy paraszt-
leányka  körül,  egy  kopár  barlang  előtt  a  rendőrkapi-
tány,  az  ügyész,  a  vizsgálóbíró,  a  doktor,  a  megye-
főnök,  a  miniszter,  míg  végre  fölébred  kábulatából  pár
ember,  pár  száz,  pár  ezer,  majd  milliók  és  elindul
hódító  útjára  a  Szeplőtelen  Szűz  mosolya  Lourdes-tól
a capetowni és londoni,  a tamingfui,  mátraballai,  brüsz-
szeli  vagy  grönlandi  grottákig.  Nincs  annyi  évezredek
óta  emelt  és  őrzött  műemléke  Európának,  mint  ahány
(több százezer)  lourdes-i  grotta  hirdeti,  hogy 1858 feb-
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ruár  egy napján  a  Boldogságos  Szűz  megjelent  Sou-
birous Bernadette-nek.

A  jelenések_helye  természetesen  a  legjelentéktele-
nebb volt  a francia vidékek közt,  ami  szintén a Kegye-
lem  csodálatos  terveit  mutatja.  A  francia  tájtípusok
közt  egyike  a  legszürkébbeknek,  amiről  az  átlagfrancia
alig  tudott  valamit.  A  francia  történelemben,  ami  oly
gazdag a  provinciák jellegzetességeiben,  ez  a vidék egy-
általán  nem  szerepel.  Tehát  jóformán  csak  statisztikai
adat,  ami  legföljebb pár  csöppel  befolyásolja  az  állam-
háztartás  egyensúlyát.  Nyelve  az  évszázados  táji  elszi-
geteltség  miatt  erősen  elüt  a  francia  köznyelvtől.
Lourdes  maga  a  jelentéktelen  vidék  kisebb  városkái
közé  tartozott,  ahol  hivatalnokok  az  úgynevezett  intel-
lektuális  és  társadalmi  száműzetés  keserűségével  ten-
gődnek  és  a  neuraszténia  egy  különös  fajával  kormá-
nyozzák  a  párezer  lakost.  A  lakosság  zöme  a  tradicio-
nális  vallásosság  egyszerűségében  éli  életét.  Hisznek,
de csak annyit  és úgy,  ahogy őseiktől átvették.  Minden
gyanús  előttük,  ami  a  megszokott  életformájukon  újí-
tani  akarna.  Józanok,  garasosak,  hiszen  a  hegyvidék
fukaron  osztogatja az élet legszükségesebb  eszközeit.

Ebben a  szürke  környezetben,  de  a  szegényes  kis-
polgári  réteg  alatt  jóval  mélyebben  lappangott  a  sors-
üldözött  Soubirous-család.  Bernadette  apja  azelőtt  egy
kis  vízimalmot  bérelt,  de  belebukott.  Mint  munkanél-
küli  kapkodott  ideiglenes  napszámosmunkák  után,
hogy  a  családját  fenntarthassa.  Még  a  nyomorúságos
pár  franknyi  házbért  sem  tudta  fizetni  és  egymásután
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dobták  ki  az  utcára,  míg  végre  egy távoli  rokon  irga-
lomból átengedte neki a régi városi börtön egyik dohos,
nyirkos celláját.

Bernadette  a  sok  nélkülözés  és  asztmája  miatt  tes-
tileg  fejletlen  volt,  főleg  a  hegyvidék  robusztus  gyer-
mekeihez  viszonyítva.  Már  pár  hónapos  korában  elke-
rült  hazulról,  mert  anyja  égési  sebeket  szenvedett  és
táplálni  nem tudta.  Később  a  nagy  szegénység  megint
arra  kényszerítette  a  szülőket,  hogy  Bernadette-et  cse-
lédfélének küldjék egy rokonhoz a másik völgybe.  Isko-
lába  így nem járt  és  tizennégy éves  koráig  nem járul-
hatott  az  első  szentáldozáshoz.  Értelmi  képességei  a
közepesnél  kisebbek voltak,  ami  ilyen  élet  mellett  nem
is  meglepő.  Egyik  nagynénje  próbálta  a  katekiz-
musra  tanítani,  de  a  gyönge  eredmény  láttára  a  jó-
asszony nem egyszer  a földhöz vágta a könyvet.  Berna-
dette  könnyes  szemmel  ölelte  át  a  nagynénjét:  Elég
nekem, ha a rózsafüzért tudom imádkozni!

Szóval  semmi  sem  sikerült  körülötte  és  életében.
Amikor  rokona visszavitte  a szüleihez,  ott  még nagyobb
nyomor  fogadta,  ő mindezt  már  megszokta,  észre  sem
vette,  nem  elfásultságból,  de  megvolt  benne  a  becsü-
letes  nyomorúságból  felnövő  gyermek  naiv  tisztasága,
egészséges  természete,  aki  szívesen  játszott  és  szívesen
segített  anyjának.  Nem  volt  rajongásra  és  visszavonu-
lásra  hajlandó  természet.  Szeretett  imádkozni  és  persze
csak  rózsafüzért,  de  soha  semmi  rendkívülit  nem  ész-
leltek  rajta  még  apácakorában  sem.  Beszédmódja  és
külső  viselkedése  rusztikusán  egyszerű  és  józan  volt,
ami  egyenesen  tört  ki  lelkéből,  és  ezt  azok  a  világot
lázba  hozó  jelenések  sem  változtatták  meg.  Volt  al-
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kalma  ezt  tapasztalni  a  sokféle  hatóságnak  és  vizsgáló
bizottságnak,  akik  annyiszor  maguk  elé  idézték  a
kopottruhájú leánykát.

Mindez  ugyancsak  nem  tehette  alkalmassá  akkora
csodák  hordozására  a  közvélemény  szerint.  Ez  volt  a
meglepődött  városka  első  véleménye.  Hogyan!  Ilyen
tudatlan,  homályos  eredetű,  ilyen  nyersbeszédű  leány
miképpen  tudta  magába  fogadni,  hordozni  és  áten-
gedni  a  titkok  ekkora  áradását?!  A  lourdes-iak  sem
bánták  volna  — azok  a  kis  nyárspolgárok  — és  bizo-
nyára  a jó  plébános sem,  ha a  jelenések — tegyük  fel
—  egy  La  Fitte-féle  család  gyermekével  történnek.
Mennyivel  simábban  ment  volna  minden,  milyen  más
keret  lett  volna  a  nyugodt  polgári  ház  függönyös  szo-
bája,  a  zárdában  nevelkedő,  kitűnően  tanuló,  ovális
arcú  Marie-Louise,  aki  minden  kérdésre  bájos  folyé-
konysággal  felelget  a  bizottságoknak.  A  tudatlan,  fej-
letlen  leánynak  kellett  a  titkokat  tovább  adni  tisztán,
változás  nélkül  hittudósok,  pszichiáterek  számára,
gúnyosan  mosolygó  újságírók,  a  kételkedők százai  előtt,
majd  az  emberiség  számtalan  rétegeinek,  akik  százezer-
számra  tódultak  Lourdes-ba,  vagy  pedig  milliószámra
olvasták  a  jelenések  ezernyi  szemtanújának  bizony-
ságait,  akik  ugyancsak  kételkedők  voltak  és  csak  a
rájuk  csattanó  rendkívüli  dolgok  kényszerítették  ki
véleményeik alapos korrigálását.

De  addig  még  hosszú  utat  kellett  megtenni  a  ter-
mészetfölötti  titkok sodrába kerülő leánynak.  És milyen
egyedül  ment  ezen  az  úton,  milyen  magánosan!  Csupa
megbotránkozás  körülötte  és  fenyegető  tekintetek.  Az
első  jelenés  után húga  bolondnak nevezi,  egy kis  társ-



96

nője  arcul  vágja,  mint  csalót.  És  ezt  a  két  megszégye-
nítő  szót  forgatják  a  védtelen  leánykával  szemben  a
hivatalok  szobáitól  a  párizsi  szerkesztőségek  asztaláig.
Az  anyja  ostorral  akarja  megverni  az  „őrültség” miatt,
apja  az  amúgy  is  meghajszolt  szegény ember  haragjá-
val  fenyegeti.  Aztán  idézések  a  rendőrségre,  ügyész-
ségre,  családja  rendőrfelügyelet  alá  kerül.  A  rendőr-
kapitánytól,  ügyésztől  kezdve  a  megyei  prefektusig  és
a  belügyminiszterig  mindenki  a  facipős  pásztorleányka
ellen hadakozik, az állam,  a közrend, a józan ész nevé-
ben,  aki  a  zsibvásáron  vett  hárászkendőben  dideregve
megy  a  massabieille-i  sziklabarlanghoz  az  Úrnő  csodá-
latos  mosolyát  látni  és  édes  szavait  hallgatni,  mert  az
úrnő így szólott hozzá:

— Úgy-e,  lesz  szíves  ide  eljönni  minden  nap  két
héten át?!

Ez a barlang, ahová a Szűz Anya magázva és ilyen
puha  kedvességgel  hívta  napról-napra  Bernadette-et,
nem  annyira  a  lourdes-iak  idegenkedő  megdöbbenésé-
től,  mint  inkább  az  egész  világ  kopár  közönyétől  volt
körülvéve. Az a kor, a múlt évszázad harmadik negyede
a  keresztény  eszme  és  életforma  szempontjából  a  leg-
sivárabb korszakok egyike.  Nem nyilt  üldözések  lángol-
ták  körül  a  katolikumot;  a  nyers  üldözés  fölszabadító
és  életadó  kegyelem  lett  volna.  Ennél  sokkal  veszedel-
mesebb  volt  az  a  sunyin  lappangó  gyanúsítás,  az  a
fölényeskedés,  ami  minden  vallási  megnyilatkozást  le-
nézett,  lesajnált,  nevetségessé  tett  a  század  bálványa,
a  racionalizmus  nevében.  A  szellemi  élet  fórumai  a
keresztény  alapítású  egyetemek  tanszékeitől  lefelé
megfoghatatlan  egységgel,   nyíltan  vagy   burkoltan,
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finoman  vagy  durván  hirdették,  hogy  a  személyes
Istenhit  katolikus  megvallása,  a  dogmatudat  leláncolja
és lealacsonyítja az ember szabad szellemét. A katolikus
szellemiség  erőtlenül  reagált  erre  a  mindjobban  ki-
szélesedő áramlatra.  A hitéletet  pedig  újra  a  dermedés
egy faja  tartotta  hatalmában  és  a  tömegek  úgynevezett
vallásos érzése is erősen süllyedt  a bizonytalan deiznms
és ködös pietizmus felé.

Az a királynői  mosoly azért  keresett  föl  egy isme-
retlen  tájon  egy  tudatlan  leánykát,  hogy  a  Kegyelem
előbb megalázza a szellem idétlen gőgjét  és úgy jusson
elevenítő erőként az Egyház mérhetetlen érhálózatába.

— Úgy-e,  lesz  szíves  eljönni... —  mondja  csodá-
latos mosolyával a Szűz Anya.

— Igen,  eljövök  —  dadogja  boldogan  és  remegve
Bernadette.

A szülők  a  meglepetés  okozta  zavarban és  a  ható-
ságoktól  megfélemlítve  eltiltják  a  barlangtól,  aztán
kénytelenek  odaengedni.  Az  anya  hallgatja  éjszaka  a
szobában  a  másik  három  alvó  gyermek  mellől  Berna-
dette  sírását,  aki  felzokog  az  emberi  élet  sötétjéből  a
már  meglátott  természetfölötti  szépség  sugárzása  felé.
Soubirousné másnap maga  kíséri  el  gyermekét  és  resz-
ketve  látja  a  saját  testéből  kiszakadt  leányka  arcának
csodás  elváltozását.  Ezrek  látták  őt  a  fagyos  földön
térdelni a tizennyolc jelenés alatt  és nem tudták emberi
nyelven  kifejezni  a  borzongatóan  természetfölötti  szép-
séget,  ami  arcát  átsugározta.  Szeme  az  ámulat  gyö-
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nyörűségével  nyílt  nagyra,  arca  hirtelen  elsápadt,  de
csodálatosan  megszépült,  néha  kristálytiszta  nagy
könnyek  csorogtak  végig  a  sápadt  arcon,  kezét  a  bar-
lang  felé  nyújtogatta,  ajka  hangtalanul  mozgott,  majd
hirtelen  angyalokra  emlékeztető  ámuló  mosoly  suhant
át  arcán,  virágszerűen  megremegett  teste,  ami  előre-
hajolt  a  reá mosolygó  és vele beszélő Úrnő közelségétől
megdelejezve,  ő  még  nem tudja,  ki  ez  a  Nő,  mert  ha
kérdik, akkor az Úrnő mosolyogva a fejét rázza és nevét
meg nem mondja. És amikor eltűnik a jelenés, a körül-
állók  is  észreveszik,  mert  Bernadette  arca  újra  a  régi
megszokott  leányarccá  szürkül,  pedig  a  sápadtság
helyébe  újra  visszatér  arcának  pírja.  Ilyenkor  szomorú
vággyal  néz az üres barlangra, a tömeggel  nem törődik,
amelyik  eleinte  ide-oda  ingadozó  kedélyhullámzással
tolong  a  barlang  előtti  réten,  de  napról-napra  nő  cso-
dálkozása  és  a  végén már  a  férfiak  százai  állanak  sor-
falat Bernadette-nek, mint egy királynőnek.

Dr.  Dozous,  a  városka  orvosa,  különben  hitetlen
ember,  szintén  kijön  és  pedig  a  leányt  elragadtatása
közben,  mint  kísérleti  alanyt  megvizsgálni.  A  külvilág-
ról  mit  sem tudó  Bernadette  érverését  méri,  hőmérsék-
letét  figyeli  és  lélekzetét,  szívműködését.  Kénytelen  el-
ismerni,  hogy  mindez  teljesen  normális  az  eksztatikus
percekben  is.  Közben  csodálattal  látja,  hogy  a  gyer-
meknek  jobbkezébe  adott  gyertya  lángja  balkezének
ujjait  negyedórán  át  égeti,  a  nélkül,  hogy  Bernadette
valamit  érezne  és  az  égésnek  nyomai  maradnának.
Viszont  a  jó  doktor  pedáns  ember  és  a  jelenés  után  a
gyertyát  újra  Bernadette  ujjaihoz  közelíti,  de  Berna-
dette visszakapja kezét: Jaj, hiszen megégeti kezemet!
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Így lett  dr.  Dozous  első fecskéje annak a több ezernyi
orvosi  rajnak,  akik  eddig  a  lourdes-i  csodákkal  tudo-
mányos alapon foglalkoztak.

Ám  ia  hatóságok  megkezdik  az  e  világi  okosság
rendszabályait  kalapálni.  A  rendkívüli,  a  csodálatos
az  ő  paragrafusaikban  nem  szerepel,  de  mindenesetre
gyanús valami,  ami  a közrendet  és az állam tekintélyét
veszélyezteti.  Az  emberek  a  modern  államban  úgy  be-
rendezkedtek,  hogy ott  már  Istennek semmi  beleszólása
és  tennivalója  nincsen.  Az  emberek  nyolcvan  év  előtt
is,  ma  is  hajlamosak Istennek bizonyos  szabályokat  elő-
írni  az  emberekkel  való  érintkezés  körül.  Mennyivel
inkább  közigazgatási  hatóságok  követelik,  hogy  a  val-
lásosság,  mint  az  életnek  jelentéktelen  mellékszerve
észrevétlenül végezze funkcióit.

A  néptömeg  azonban  napról-napra  nőtt,  távol
vidékre  elhatott  a  pár  nap  alatt  a  jelenések  híre  és
valóságos  szekértábor  sorakozott  a  város  körül.  A ható-
ságok  vezetői  összeültek  tanácskozni,  a  hosszú  tanács-
kozás  egyetlen  eredménye:  megfélemlíteni  a  gyermeket.
Beidézik  az  ügyészségre  meg  a  rendőrségre.  Elmond-
ják  a  jelenést,  keresztkérdésekkel  akarják  zavarba
hozni,  ráförmednek,  meggyanúsítják  őt  és  szüleit  csa-
lási  szándékkal,  fenyegetődznek.  A  nyomozó  rendszer
alaposan  végzi  munkáját,  éjjel-nappal  megfigyelés  alatt
tartja  a  családot,  mint  veszedelmes  elemeket.  A nyomo-
zás  például  kideríti,  hogy  egy  úrinő  megsajnálta  az
asztmától  fuldokolva  köhögő Bernadette-et  és  egy pohár
cukrosvizet  adott  neki  inni.  A  rendőrség  a  leánykát
e  miatt  fondorlatos  csalás  miatt  akarja  letartóztatni,
mert  Bernadette  számára  egy  pohár  vizet  sem  lehet
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juttatni,  ő  ki  van  közösítve  az  emberek  közül,  még  az
irgalom kezét is megkötik vele szemben.

Amikor  a  rendőrkapitány  határozottan  megtiltja,
hogy a barlanghoz menjen, ő visszafelel:

— Ezt  nem tudom megtenni,  megígértem az  Úrnő-
nek, hogy ott leszek.

— Akkor börtönbe záratlak!
— Legalább nem kerülök  semmibe  apámnak  és  ott

megtanulhatom a katekizmust.
A  magára  hagyatott  leányka  mindjobban  meg-

acélosodik  ebben  a  küzdelemben,  a  titkos  Kegyelem
mindjobban  átjárja  lelkét,  feleletei  tiszták,  világosak
és  szinte  méltóságteljesek  az  őt  faggatok  hisztérikus
kapkodásai  mellett.  Vele  szemben  milyen  nevetségesek
lesznek  a  hatóságok  tanácstalansága  és  napról-napra
változó  rendszabályai.  Az  aktákat  gyártják  és  küldik
a  megyefőnökhöz,  onnan  a  minisztériumba,  Bernadette
pedig  napról-napra  szinte  repül  a  Gave  felé.  Hogy  a
tömeget  elkerülje,  sötét  hajnalon  oson  a  barlanghoz,
de a tömeg már ott van és százan futnak utána a város-
ból,  akik  kapuk  mögül  lesik  indulását.  A  tömegösztönt
sokféle  ok  tartja  feszültségben:  kíváncsiság,  kételkedés,
valami  nagy  dolog  utáni  várakozás,  homályos  áhítat.
A  tömegösztön  még  zavaros,  még  nem  tisztul  meg  az
egyetlen  hatalmas  áradattá,  amelyből  később  ki  fog
csattanni a lourdes-i himnus: Ave, ave, ave Maria!

A  sokféle  szemek  áthatóan  figyelik.  Látják,  mint
változik át  arca  az  eksztatikus  fény és boldogság révü-
letébe.  Megrettenve  nézik,  amint  a  köveken  térden
csúszik  a  barlangig  és  szeme  állandóan egy helyre  van
szögezve.  Aztán  feje  lehull  a  földre,  megcsókolja  azt,
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majd  fölkel,  könnyben  úszó  arcát  a  tömegre  emeli  és
zokogásba fúló hangon mondja el az Úrnő üzenetét:

— Tartsatok  bűnbánatot!  Bűnbánatot!  Bűn-
bánatot!

És  példájára  az  emberek  kivétel  nélkül  rettegve
borulnak  a  földre  és  megcsókolják  a  földet.  Tanúk
szerint  e napon már  húszezer ember  szorongott  a réten
és a sziklás falakon. Egy jelenlevő hatósági ember men-
tegetődzve jelentette:

— Nem tehetünk mást.  Le kellett  borulni  és a föl-
det megcsókolni.

Ez a jelenet már kinő az egyéni megjelenések meg-
szokott  köreiből,  a  lourdes-i  Úrnő  most  már  az  egész
világhoz  akar  szólani.  A  tisztalelkű  leányka  könnyes
arcát  fordítja  a  szájtátó,  felületes,  szenzáció  után  fut-
kozó,  bűneiben dagadozó világhoz,  amelyik  épp a feb-
ruári  jelenések  idejében  javában  farsangol.  Milyen
hatalmas  és  megszégyenítő  lecke  ez  a  bűnbánatot
sikoltó  parasztleány  azok  számára,  akik  a  mérhetetlen
élet  egyik  homályos  sarkában  homokvárakat  építgetve
játsszák  a  diplomatát,  a  politikust,  a  nagy  művészt,  a
hatalmas minisztert,  bankárt  és közben vásott  gyerekek
módján  felgyújtják  maguk  és  mások  fölött  a  házat.
Mennyire  fölibük  magaslik  Soubirous  Bernadette,  aki
még nem jutott  el  a katekizmus végére,  hiszen most  is
a  jelenések  után  naponta  eljár  hűségesen  a  zárdába
hittanoktatásra közelgő első áldozása miatt.

Önkénytelenül  is  keressük a rokonságot  Bernadette
és  Jeanne  d'Arc  közt,  aki  valamikor  a  francia  nemzet
sorsdöntő  óráiban  megszégyenítő  bátorsággal  állott  a
csüggedő  király  és  tanácstalan  hadsereg  elé,  hogy  az
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országot  megmentse.  Mindkét  írástudatlan  pásztor-
leányt  a  sugallat  hajtja,  mindkettő  öntudatlanul  is
bűnbánatot hirdet.  De a domremy-i leány még a közép-
kor  nemeseire  talál,  akik  hisznek  Isten  rendkívüli
segítségében,  még  ha  az  egy  parasztlányon  keresztül
érkezik  is  hozzájuk.  Ám  a  modern  állami  szervezet
kerekei  igyekeznek  megölni  minden  egyéni  és  közös
hősiességet,  főleg  a  természetfölöttiség  indításait,  mert
ezeket  a  kerekeket  sötét  zugokból  irányítják.  Főleg
Franciaországakkori  közéletét  vezetik  titkostársaságok,
és  III.  Napoleon  is,  aki  állandóan a  kalandor  és  diktá-
tor  közti  mesgyén  szövi  világuralmi  terveit,  tulajdon-
képpen  az  ő  befolyásuk  alatt  áll.  Már  akkor  kezdetét
vette az a titkos diplomáciai aknamunka, ami a hetvenes
évek  francia  katasztrófájához,  majd  pedig  a  mostani
világháborúhoz  vezetett.  Ki  látta  mindezt  előre,  amikor
a  rugalmas  gall-önérzet  megint  hihetetlen  méretekre
dagadt  és  amikor  a  társadalom  önfeledten  úszott  az
empire-császárság  rothadó  légkörében?!  A  nemzet
jobbjai  a  látszólagos  fény  baljós  káprázatából  csak-
ugyan  a  lourdes-i  rétre  zarándokolnak,  mert  egyedüli
menekvésnek  azt  az  alázatos  bűnbánatot  tartják,  amit
a  francia  parasztság  egy  leánykája  által  hirdetett  az
Isten Anyja.

Valóban az  akkori  Franciaország és Európa egyet-
len élő és döbbenetes erejű szószéke lett az a pár,  bar-
langot  alkotó  idomtalan  szikla.  Hiszen  ugyanakkor
tömegek tomboltak Rómában és az egész világon a pápa
ellen,  az  olasz  nemzeti  egység  forradalma  a  Mazziniak,
Garribaldiak  által  gyűlöletessé  tették  Krisztus  hely-
tartóját.  Az  európai  diplomácia  undorító  mesterkedés-
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sel  tárgyalt  a  pápaságról,  mint  Európa  testébe  beéke-
lődött  alkalmatlan,  kiszáradt  testrészről.  És  amikor
Európa  nemzetei  egy  új,  állítólagos  stabilitásra  rendez-
kednek,  ennek  félelmes  zúgása  közben  az  öregedő  IX.
Pius  allokuciói  és  brévéi  jajongó  anakronizmusoknak
tűnnek  föl.  A  párizsi  szabadkőművespáholy  látszólag
több  erőt  tudott  megmozgatni,  mint  a  védekezésre  szo-
rított,  állandó  ostromzár  alatt  tartott  Róma.  A  nagy-
hatalmak  követei  ott  Rómában  egymásközt  titokban
arról  tárgyalnak,  a  világ  melyik  sarkába  tegyék  át  a
pápaság  székhelyét,  ahol  nem  zavarja  az  európai
diplomáciát.

*

A  Szűz  Anya  pedig  rámosolyog  Bernadette-re  és
különös parancsot ad neki.  Megparancsolja,  hogy a bar-
lang  homokját  vájja  föl.  A  leány térdein  odakúszik  és
a  homokot  kaparó  érdes  kis  kezeknek  nyomán  forrás
bugyog elő, ami napról-napra nő — az a forrás, amelyik
a  csodatagadó  racionalista  században  tízezreknek  adja
vissza  egészségét  és  amelyik  előtt  még  mindig  tanács-
talanul  állanak  vegyészek,  orvosok,  pszichiáterek  és  az
emberi  szellem  többi  mechanikusa.  Az  Úrnő  rögtön
utána azt parancsolja, hogy a forrás vizében mossa meg
arcát.  Bernadette  siet  a  parancsot  teljesíteni,  de  az
imént  feltört  víz  még sáros  és  Bernadette  arca  iszapos
lesz.  Az  emberek  hangulata  erre  egyszerre  változni
kezd,  nem  a  csodaforrás  szivárgását  látják,  hanem  a
maszatos  kis  arcot  és  újra  eszelősnek gondolják Berna-
dette-et.  De  Bernadette  már  egyáltalán  nem  törődik
velük  és  véleményeikkel.  Ő már  elszakadt  a  világtól,
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a föltevések és képzelődések hínárjától, ő tisztán lát és
hisz és várja az újabb parancsokat.

Február 27-én azt parancsolja:
— Menjen el és mondja meg a papoknak,  hogy itt

kápolnának kell épülni.
Bernadette  elment,  de  reszketve,  mert  később ked-

ves mosollyal vallotta be:
— Jó ember a plébános úr,  mégis úgy féltem tőle,

mint egy csendőrtől.
A  jó  Peyremale  abbé  ugyancsak  sokáig  tamás-

kodott.  A  barlanghoz  egyáltalán  el  sem ment,  káplán-
ját  is  eltiltotta  ettől  azon  helyes  okoskodással,  hogy  a
vallástalanok  tüstént  a  papok  szemfényvesztésének
fogják hirdetni  az  egész dolgot.  Máskülönben is  ostoba
képzelődésnek  gondolta  az  úgynevezett  jelenéseket  és
mindent  az  emberi  óvatos  okosság  kis  mérőléceivel
méregetett.  A  hűséges,  de  a  templomába  visszavonuló
akkori  francia  pap-típushoz  tartozott,  aki  a  külvilág-
gal  nem  érintkezett.  Kötelességét  híven  teljesítette  és
aztán  a  parókia  szobájában  emésztődött  a  hitetlenség
mindig  vakmerőbb  támadásai  miatt.  Még  csak  az  kel-
lett,  hogy  Lourdes  is  ütőkártya  legyen  a  kezükben!
Szúrós szemei fölött  két mély ránc, homlokán redők és
kimért  szavai  a  hegylakó  hideg  természetét  mutatták,
pedig  alapjában  véve  jószívű  volt,  aki  szószerint  még
az ingét is odaadta a hozzá forduló szegényeknek.

Ám itt  egész másról  volt  szó. Nem ismerte Berna-
dette-et.  Amikor a jelenések különös híreivel összevissza-
forrásokból  hallott,  a  hitoktató  káplántól  kérdezőskö-
dött, ki is az a lány. Hm, tizennégyéves, nehezen tanulja
a katekizmust,  még az első áldozáshoz sem járult! Kü-
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lönben a csöndes, jóviseletű gyerekekhez tartozik. De hát
mennyi  ilyen  van,  a  katekizmus-tanulóknak  legalább  a
fele.  És  állandóan az  újabb  zavaros  hírek  és  az  össze-
vissza szaladgálás  a  városban és  senki  semmit  sem lát
a barlangban, csak ez a Bernadette nevű.

Bernadette  belépett  hozza és az abbé szúrós szemé-
vel végigmérte:

— Te vagy az,  akiről  olyan  furcsa dolgokat  mesél-
nek? No lássuk, mit akarsz!

Bernadette  elmondta  az  üzenetet.  Ünnepi  fekete
ruhácskába öltözött  fehér gallérral,  mert  hiszen a plébá-
noshoz  jött.  Úgy  állott  ott,  mint  egy  pihegő  posta-
galamb,  aki  nagyon  messziről  hozott  üzenetet  és  a
fáradtságtól remeg.

— De hát végtére is,  kicsoda az az Úrnő? Idevaló?
Ismered?

— Nem ismerem.
— És te elfogadsz egy ismeretlen nőtől  ilyen  meg-

bízást?!
— Oh, plébános úr, ő nem hasonlít más nőhöz.
— És sohasem kérdezted meg a nevét?
— Igen.  De  amikor  kérdezem,  lehajtja  a  fejét,

mosolyog, de nem felel.
Jönnek  a  kérdések  gyorsan,  hidegen,  vizsgálódva.

Aztán határozott szavakkal fejezi be:
— Nem  veszed  észre,  hogy  az  a  nő  csak  nevet-

ségessé akar tenni.  Egy nő, akinek nincs neve és mezít-
láb  jár,  ezt  komolyan  vegyük?!  Mondd  meg  annak  a
nőnek,  hogy a  lourdes-i  plébános  nem tárgyal  ismeret-
lenekkel.  Mondja  meg  a  nevét  —  s  ha nem,  akkor  ne
küldjön újabb üzeneteket a plébániára.
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Bernadette  fölemelte  tiszta  tekintetét  az  abbéra,
meghajtotta  a  fejét  és  hazament.  Mi  már  mosolyog-
hatunk azon, hogy íme az emberi okosság az ő szőrszál-
hasogató  óvatosságával  milyen  nevetségessé  válik.  A jó
abbé  cipőt  követel  a  természetfölötti  jelenség  számára,
mindegy,  hogy lourdes-i  facipő vagy tarbesi  posztőcipő,
csak cipő legyen.

Bernadette  újra  parancsot  kap  az  Úrnőtől,  ismét
el  kell  mennie  a  plébánoshoz.  A  leányka  nagynénjét
kérte  meg,  jöjjön,  kísérje  el  a  plébániára.  Casterot
Bazilla, a nagynéni elmegy,  de nem szívesen. Véleménye
a jő abbéról:

— Mikor  e  szent  pap  mellett  elhaladok,  még  a
lábaim is remegnek.

A plébános hidegen fogadta őket:
— Nos, beszélt az a nő?
— Igen,  megbízott,  ismételjem  meg,  hogy  kápol-

nát óhajt. Sőt még azt is hozzátette: Akarom, hogy kör-
menetben járjanak ide.

Az abbé homlokán a ráncok elmélyültek:
— Még  csak  ez  hiányzott  a  históriádhoz.  Vagy  te

hazudol,  vagy az a  nő.  Körmenetet  akar,  hogy a hitet-
leneknek  legyen  mit  nevetni.  Ideje  már,  hogy kikerül-
jünk  ebből  a  bolond  zűrzavarból.  Körmenetet  akar?
Hol  vannak  jogai  ehhez?  Nos,  járjunk  a  dolog  végére.
Kérd meg őt az én nevemben, hogy az összegyűlt tömeg
szemeláttára  csodát  tegyen.  Akkor  hinni  fogok  sza-
vaidnak.

Az  abbé  ugyancsak  logikusan  beszélt,  a  földi  élet
cáfolhatatlan  logikájával.  Szentül  hitte,  hogy  ez  a
logika  érvényes a  természetfölötti  világban   is.   És
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ugyanez  az  abbé  évek  múltán  boldog  áhítattal  haladt
egy  nemzeti  zarándoklat  ötvenezer  embere  közt,  nyolc
püspök,  húsz  szenátor  és  képviselő,  kétszázötvenhét
zászló kíséretében a fölépült kápolnához.

De  akkor  még,  amikor  a  kihallgatás  után  Berna-
dette-ék  távoztak,  az  abbé  odafordult  a  leány  remegő
nagynénjéhez:

— Jó  asszony,  mekkora  szerencsétlenség  egy ilyen
gyermeket tudni a családban!

A  francia  sajtó  már  napról-napra  tárgyalta  a
lourdes-i  eseményeket.  A  lapok  túlnyomó  része  kimerí-
tette  a  francia  szellemeskedés  és  gúny  bő  tárházát.
A szellemi és a közélet összes nagyságai  hozzászólottak
a  kérdéshez  és  a  nagy  perben  természetesen  elmarasz-
talták  az  Egyházat,  mint  kútfejét  minden  ilyen  val-
lási  őrjöngésnek.  Lourdes  vidékének  csendőrlétszámát
fölemelték.

Közben a  Kegyelem áradt,  újabb és  újabb sokaság
özönlött,  tízezrek  végezték  közösen  a  rózsafüzért  a
barlang  előtt,  ezer  és  ezer  gyertya  gyúlt  ki  esténként
a  mezőségen.  Állandóan  behallatszott  a  városkába  az
Üdvözlégy  Mária  monoton  zúgása.  A  kíváncsiságot  fel-
váltotta  a  lélek  ősi  mélyeiből  feltörő  áhítat.  Nem mon-
dották  ki,  de  egyetlen  sejtelem  borzongott  át  rajtuk:
Ez  az  Úrnő  nem  lehet  más,  csak  az,  akit  az  angyal
üdvözölt Isten nevében.

Bernadette  pedig  kopott  kendőjében  senkivel  sem
törődve,  mint  a  titkok  viharában  került  kis  madár
repült az é Úrnőjéhez.

Milyen is volt  az az Úrnő? És hogyan látta  Berna-
dette?  Világosan,  határozottan  látta  érzékeinek  olyan
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természetes  hűségével,  mint  bármely  más  földi  ember.
Leírja,  hogy 16—17 évesnek  látszik,  fehér  öltözetben
van kék övvel, fátyolát hátravetve viseli, lábujjain egy-
egy aranysárga rózsa pihent.

Apró,  élesvonalú  részletek,  amik  kizárják  a  kép-
zelődés  lehetőségét.  És  mindez  tizennyolcszor  történik.
Szavakat  hall,  imádságot  tanul  a  Szűz  Anyától,  amit
élete  végéig  naponta  elmond,  határozott  üzeneteket,
parancsokat  visz.  Távol  áll  ez  a  hallucinálás  minden
árnyalatától.  A  jelenések  sohasem mosódtak  össze  em-
lékezetében.  Pontosan  mondja  el  azokat  a  rendőrkapi-
tány  előtt  éppúgy,  mint  a  püspöki  bizottságnak  és
halála  előtti  pillanatokban  mégegyszer  esküvel  erősíti
meg minden szavát.

Csak  a  Szeplőtelen  szépségét  nem  tudja  leírni.
Szép,  nagyon szép,  — dadogja  — ennél  szebbet  életé-
ben  nem  látott.  Ilyen  szépek  csak  a  mennyországban
vannak  —  mondotta  a  mogorva  plébánosnak.  Amikor
évek multán  a  leghíresebb szobrászok egyikének remek
müvét,  amit  az  a  jelenések  leírásai  nyomán  készített,
a  barlangba  beállították  és  a  szobrot  mindenki  meg-
csodálta,  Bernadette  szomorúan  fordította  el  arcát,
fejét rázta:

—  Nem,  nem  ilyen  volt.  Egészen  más  volt.  Vég-
telenszer szebb volt!

És  mennyit  emlegette  mosolyát.  Ez  vonzotta  és
éltette  a  megpróbáltatás  idején.  És  beszélt  az  Úrnő,
megrázta  Bernadette-et.  Amikor  Bernadette  megismé-
telte mások előtt a Boldogságos Szűz szavait: Lesz oly jó
eljönni...  —  e  szónál  hirtelen  megállott,  zavarba  jött
és fejét meghajtva szégyenlősen mondta: A Szűz maga-
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zott  engem.  Igen,  zavarba jött,  mert  őt,  a  parasztlányt,
mindenki  tegezte,  aki  egyáltalán  szóba  állott  vele.
Ugyancsak  kevesen  állanak  szóba  olyanokkal,  akikről
messzire  kirí  a  szegény-szag  és  a  dohos  börtönlakás
nyirokszaga.

Ezen  a  tényen  már  sokat  gondolkoztak.  Csodál-
koztak,  miért  nem tegezte  a  Szűz  Anya  a  kisleányt  a
vidék  és  az  emberi  szokások  szerint,  ha  már  úgyis  az
ottani  tájszólással  beszélt  hozzá.  Hiszen  a  tegezésből
is  kiáradt  volna  anyai  bizalmas  kedvessége.  A föltevé-
seknek  szabad  tere  nyílik  erre  vonatkozóan.  És  miért
nem  lehetne  a  következő  föltevést  megkockáztatnunk?
A lourdes-i Úrnő valóban úrnői tapintattal,  a  természet-
fölötti  előkelőség  megható  finomságával  figyelmezteti
a  világot  valamire.  Arra,  hogy ez  a  demokratizmusról
a  fraternité-égalitéről,  emberi  méltóságról  fecsegő  világ
miképpen  tegezi  az  ilyen  igénytelen  parasztleányokat
a  „te”  szónak  undorítóan  lenéző  hangsúlyával.  Talán
azért  nem tegezte  az  ég és  a  föld  Királynője  az  ő kis
szolgálóját,  mert  azt  a  patriarkális,  bizalmas  megszó-
lítást  már  régen meggyalázta  az osztálygőg,  talán ezért
magázta oly végtelen bájjal, magához ölelő szeretettel.

Az  Úrnő által  jelzett  két  hét  régen elmúlt,  Berna-
dette  naponta  kiment  a  barlanghoz,  de  az  üres  és  ki-
halt  volt.  Különös  látvány  lehetett,  amint  a  kisleány,
egy kis  pont  a  ritkás  hóval  tarkított  hegy alatt  térdel,
tágranyílt  szemmel  néz  a  barlangra  napról-napra
órákon keresztül  és  hiába  várja  Úrnőjét,  aki  az  utolsó
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jelenéskor  nem  mondta  meg,  hogy  vájjon  elfog-e  még
jönni,  vagy  magára  hagyja  Bernadette-et  nevének  ki-
nyilatkoztatása  nélkül.  Végre  három  hét  múlva,  Gyü-
mölcsoltó  Boldogasszony  ünnepének  előestéjén  fel-
ragyogott  arca,  örömmel  mondotta,  hogy  valami  benső
parancs  holnapra  a  barlanghoz  rendeli.  Éjszaka  a  bol-
dog  izgalomtól  nem  tudott  aludni,  állandóan  a  rózsa-
füzért  imádkozta,  kora  hajnalban  pedig  már  ment  is
kifelé  a  városból.  Asztmája  a  szokottnál  is  erősebben
kínozta  a  tüdejét,  nehezebben  tudott  haladni.  Amikor
odaérkezett,  az  Úrnő  már  várta.  Bernadette  szavait
ismételjük:

— Ott  volt,  nyugodtan,  mosolyogva  és  nézve  a
tömeget, ahogy a szerető anya nézi a gyermekeit. Térdre
borulva  bocsánatát  kértem,  hogy  elkéstem.  Mindig  jó-
ságos  lévén  irántam,  intett  fejével,  hogy  nincs  szük-
ségem  a  mentegetődzésre.  Azután  mély  vonzalmamat,
teljes  tiszteletemet  s  a  viszontlátás  feletti  örömömet
fejeztem  ki...  Végre  ellenállhatatlan  ösztön  fogott  el
és kértem,  mondaná meg,  ki ő. Újra mosolygott,  kegye-
sen  meghajtotta  fejét,  de  tovább  is  hallgatag  maradt.
Harmadszor  is,  összekulcsolt  kezekkel  és  teljesen  mél-
tatlannak  vallva  magamat,  újra  megismételtem  kéré-
semet  ...  Harmadik  kérésemre  komoly  lett  az  arca  s
mintha  megalázkodott  volna.  Azután  összetette  kezeit,
melléhez  emelte,  az  égre  nézett,  azután  lassan  kitárva
kezeit  és  felém hajolva  remegő  hangon  így  szólt  hoz-
zám:

— Que  soï  era  Immaculada  Coneepcion...  Én
vagyok a Szeplőtelen Fogantatás.

A  folyton  növekedő  tömeg  feszülten  figyelte  az
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elragadtatott  Bernadette  arcvonásait.  Egyszerre  Ber-
nadette  megszólalt  és  elmondta  ezeket  a  szavakat,  ami-
ket  ő  még  nem  értett.  A  tömeg  azonban  megértette.
Kimondhatatlan  elragadtatás  szállotta  meg  az  embere-
ket,  a  sziklákat  csókolták.  A város  kitódult  az  utcákra
egymás  kezét  szorongatták  ismeretlenek,  boldogan
ismételve a Szűz szavait.

Bernadette  hazafelé  tartva  folyton  ismételgette  e
szavakat, hogy el ne felejtse. Róla a nagy örömben már
el  is  feledkeztek  az  emberek,  ő  egyenesen  a  plébánia
felé  tartott,  mert  eszében  volt  a  plébános  felszólítása.
Az  abbé  ragyogó  arcot  látva,  gyorsan  kérdezte:  Meg-
mondta a nevét?

— Igen, plébános úr.
— A Boldogságos  Szűz  Mária?  — tört  ki  a  pap-

ból a fojtogató bizonytalanság.
— Nem,  plébános úr.  Azt  mondta,  hogy ő a Szep-

lőtelen Fogantatás.
Az  abbé  ránézett  a  hihetetlenül  naiv  gyermek  su-

gárzó  arcára.  Megvillant  előtte  a  Kegyelem  örök  küz-
delme,  aki  ilyen  gyermekekkel  is  képes  leverni  a  világ
gőgjét.  A  következő  pillanatban  imazsámolyára  roskadt
az abbé imádkozni.  Volt  mit  imádkozni  Tamás  apostol
egyik kései rokonának.

Bernadette-re,  mielőtt  eltűnt  volna a  világ elől  lel-
kének  csöndjébe,  még  egy  szerep  várt.  Tanúskodnia
kellett  a  püspök  által  küldött  egyházi  bizottság  előtt
Isten  szabad  ege  alatt  a  látomások  helyén,  nagy  nép-
tömeg jelenlétében,  hogy minden igaz,  amit  eddig mon-
dott. A csodás forrás és a gyógyulások eléggé kiáltották
a tanúságot,  de az Egyház  minden intézmények  közt  a
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legóvatosabb. Többezer tanút  hallgattak ki a négy évig
tartó  kivizsgálások  alatt.  Egy  kritikus  szemtanú  így  ír
Bernadette-ről ez alkalommal:

—  Nagy  szerénységgel  és  feltűnő  biztonsággal
lépett  a bizottság elé. Nyugodt volt, és az óriási tömeg
ellenére nem látszott  rajta semmi  elfogódás az egyházi
méltóságok  előtt,  akiket  eddig  sohasem látott...  A  jel-
leme teljesen naiv és őszinte ...

Négyévi  vizsgálat  után  a  tarbesi  püspök  kihirdet-
hette:  „Segítségül  híva  az  Isten  szent  nevét,  kijelent-
jük,  hogy ezen  jelenés  magán  viseli  az  igazság  jeleit,
és hogy a hívek azt bizton hihetik ...”

Az  egyházi  döntésre  fölszabadult  minden  akadály.
A francia katolikusokban elemi  erővel  tört  fel  a közös
lelkesedés  rég  nem  érzett  áradata.  Milliókat  gyűjtöt-
tek,  hogy  fölépítsék  pompás  szentélyét  a  Szeplőtelen
Szűznek.  Mintegy  új  élet  kezdett  keringeni  a  francia
katolicizmus  dermedő  ereiben,  ez  a  megújuló áram át-
csapott Európa többi országaiba, mialatt a massabieille-i
forrás  vizében  meggyógyult  betegek  örömsikoltásai
végig  hangzottak  Lourdes  utcáin.  Jelentéktelen  dolog,
de megemlíthetjük,  hogy a  hatóságok vezetői  férfiasan
és  nyiltan bevallották tévedéseiket  és  szégyenletes  sze-
repüket.

És  Bernadette?  Facipőjében, kopott  kendőjébe bur-
kolódzva az esti  sötétségben osont  a  barlanghoz imád-
kozni,  hogy  feltűnést  ne  keltsen.  Feladatát  elvégezte,
nem volt  rá  szükség.  Betegsége kínozta  továbbra is  és
míg a Szűz Anya egymásután gyógyította meg a súlyos
betegeket, ő megható egyszerűséggel mosolyogva emlí-
tette:
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— A Szűz  Anya  azt  ígérte,  hogy odaát  tesz  bol-
doggá és nem itt a földön.

Ezzel  a  biztatással  indult  neki  a  csodák  boldog-
sága  után  elszürkülő  és  magános  életének.  Odahaza
semmi  sem változott,  talán még rosszabbul  ment  a  csa-
lád sorsa,  mert  most  anyja  is  elment  reggelenkint  nap-
számos  munkára.  Nem  egyszer  pénzt  ajánlottak  föl
nekik,  de  ezt  ő  és  szülei  is  állhatatosan és  sokszor  na-
gyon  energikusan  visszautasították.  Egyszer  egy  elő-
kelő idegen lépett  be hozzájuk,  hogy a világhírű csoda-
látó gyermeket  is lássa. Ez az úrnő megrettent a kiáltó
szegénységen  és  átölelve  Bernadette-et,  óvatosan  kötője
zsebébe  csúsztatott  egy  tekercs  aranyat.  A  leány  meg-
rettenve  kapta  ki,  mint  a  ruhájára  hullott  parazsat  és
adta  vissza  a  nőnek,  aki  könnyezve  hagyta  el  a  földi
nyomorúság  helyét.  Fiútestvérkéje  nagy  örömmel  jött
haza,  mert  életében  először  keresett  két  frankot.  Egy
idegentől  kapta, akit  a  lourdes-i gyermekek szokása sze-
rint  a  barlanghoz  kalauzolt.  Bernadette  visszakergette
vonakodó  öccsét,  aki  nem tudta  megértem,  miért  csak
más fiúnak lehet  pénzt  elfogadni.  Majd utána a fiúcska
összes  zsebét  átkutatta,  hogy  megbizonyosodjon  a  do-
logról.

Bernadette  és  a  család  külön  megpróbáltatása  volt
a  sok  idegen  rajongása  és  állandó  kérdezősködése.
Naponta  többször  abba ,kellett  hagyni  a  házi  munkáját,
amit  anyja  helyett  végzett,  és  nem  egyszer  gúnyos
megjegyzéseket  kapott  jutalmul  hitetlenektől,  akik
idáig  jöttek,  hogy  egy gyermeket  kigúnyoljanak.  Hogy
mindentől  és  főleg  az  egészségtelen  lakástól  megment-
sék,  az  apácák  zárdájukban  adtak  neki  helyet,  mint
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„ápolásra  szoruló  szegény  növendéknek”.  Egyik  apáca,
akihez:  gyermeki  ragaszkodással  vonzódott,  élesen  meg-
figyelte és következőket jegyezte föl:

—  Bernadette  maga  az  ártatlan  tisztaság.  Fel-
tűnés  nélkül  vegyült  el  társnői  közt.  Áhítata,  imád-
ságos  élete  annyira  természetes  volt,  hogy soha  semmi
feltűnést  nem  keltett.  Alaptermészetében  bizonyos  aka-
ratosság rejlett...

Szorgalmasan  tanult,  társnőivel  vidáman  játszott,
keringőzött,  csak  akkor  kedvetlenedett  el,  ha  valame-
lyik  magasabb  egyházi  méltóság  vagy  előkelő  idegen
miatt  ia  zárda  beszélő  szobájába  hívták.  A nőben  rejlő
örök  és  természetes  hiúság  ellen  már  küzdött.  Felsőbb
parancsra  le  kellett  fényképezni.  Engedelmeskedett,  de
az  ellen  tiltakozott,  hogy „kiszépítsék”.  Később ezeket
a  képeket  tízezres  példányokban árulták az épülő temp-
lom javára.  Hírül  hozták  a  már szerzetes nővér Berna-
dette-nek,  hogy két  sous-ért  kapható arcképe,  ő nevetve
felelte:  Igen,  csak két  sous-t  érek,  semmi  többet.  Ami-
kor  1866-ban  a  Rózsafüzér  templomának  fölszentelési
ünnepségei  voltak,  a  Mária-Társulat  leányai  csoport-
jában  elrejtőzve  állott.  S  amikor  észrevették,  valóság-
gal  ki  kellett  menteni  a  tömegrajongás  gátat  nem
ismerő megnyilatkozásai elől.

Mindjobban érezte,  hogy jelenléte  zavarja  a  hódo-
latot,  ami  egyedül  a Szűz Anyát  illeti.  Egy távoli  zár-
dába  akart  elrejtőzni  a  külvilág  és  csodálatos  múltja
elől.  Aki  mélyebben  tekint  életirataiba,  megérzi,  hogy
nehéz áldozat  volt  számára Lourdes-tól elszakadni.  Ami-
kor  a  jelenések  helyétől  elbúcsúzott,  fájdalmában  össze-
roskadt,  halk  jajgatása  szakadatlanul  hallatszott:  Ó,
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édes Anyám,  hogy tudlak Téged elhagyni?  Erővel  kel-
lett  a  grottától  elvinni.  A  kritikus  szellem  különösnek
és  logikátlannak  tarthatja  ezt  a  lokális  ízű  szeretet-
megnyilvánulást,  ám  Bernadette  egyszerű  leány  volt,
és  ösztönös  érzéssel  is  szerette  az  Ő Úrnő-Anyját;  az
Ösztönös emberi  érzést pedig sok emberi  körülmény is
befolyásolja.  De  különben  évek  múltán,  amikor  püs-
pöki  engedéllyel  elmehetett  volna  a  Boldogságos  Szűz
lourdes-i  megkoronázásának  ünnepségére,  lemondott
erről, mert nem akarta, hogy őt is ünnepeljék.

Az  Isteni  Szeretet  Leányainak  nevers-i  zárdája
megtiszteltetésnek  vette  az  ő  belépését,  de  egyúttal
aggódtak  a  világhírre  jutott  újonc  nővér  miatt,  vájjon
ez a hihetetlen népszerűség nem ártott-e lelki  életének,
ezért, ugyancsak igyekeztek az első perctől kezdve meg-
alázni. — A főnöknő ridegen fogadta:

— Ért valamihez?
— Semmihez, Főnöknő Asszony.
— Hát  akkor  mit  tehetünk magával,  gyermekem?!

Majd  reggeltől  kezdve  a  konyhán  fog  szolgálatot  tel-
jesíteni, az edények mosogatására használjuk.

Ez  a  főnöknő,  aki  egyformán  kedves  volt  minden
szerzetes  nővérhez,  az  utolsó  pillanatig  kötelességének
érezte,  hogy nyers  legyen a  kiválasztottal  szemben.  —
S  akinek  leány-szíve  szinte  fölszakadt  a  Szűz  Anya
becézgetően  gyöngéd  közeledése  és  beszélgetései  foly-
tán,  egy mesterségesen  kimért  és  hideg  vezető  állandó
próbái  alá  lett  vetve  haláláig.  —  Mit  érzett  minderre
a  lourdes-i  újonc  nő?  Volt  egy kis  füzetkéje,  amolyan
iskolai  irka  féle,  amit  ő  maga  fűzögetett  össze,  ebben
olvassuk föl jegyzései közt:
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— Itt  lenn  a  szeretet  nem élhet  fájdalom nélkül...
A  megaláztatásért,  a  megvetésért,  amelyben  elöljáróim
részesítenek,  mint  nagy kegyelemért  azonnal  hálát  adni
a  mi  Urunknak.  Egy-egy  éles  megjegyzést  úgy szen-
vedni  el,  mint  egy-egy  újabb  lépést  Jézus  Krisztus
felé...

Ne  szépítsük  a  dolgot,  mert  Bernadette  igenis  ki-
érezte  a  megvetést  és  fájt  neki,  hiszen  áldozatként
ajánlotta fel azt. Maga a Főnöknő bevallja:

— Minden  alkalommal,  amikor  Bernadettének
valamit  mondottam,  úgy  éreztem,  hogy  azt  keserűség-
gel  kell  neki  mondanom.  A társnői  is  észrevették ezt  a
különös  bánásmódot  és  csodálkozva  kérdezték,  nem
bántja-e ez a nyerseség.

— Ó,  nem!  A főnöknőnek igaza van,  mert  bennem
még sok gőg rejtőzik.

Messzebb járt  ő  a  tökéletesség útján,  mintsem gon-
dolták.  Lourdes-ban  mintegy  passzív  továbbítója  volt  a
Kegyelemnek  a  világ  számára  és  ott  még  gondviselés-
szerűén  megmaradtak  benne  a  hegyvidéki  leány  ter-
mészetének  bájos,  de  darabos  élei,  mert  ez  az  eredeti
őszinte  nyers  egyszerűség  tudta  meggyőzni  ezt  a  bete-
gesen  raffinait,  gyanakvó  világot.  De  most  rohamosan
alakult  és  olvadt  át  a  Szentlélek  tüzében  az  öntudatos
áldozatok  csodálatos  szentjévé.  Nehezen  nyilatkozó  ter-
mészete  kitűnően  tudta  elrejteni  még  környezete  előtt
is  a  szentség  stigmáit.  Szinte  észrevétlenül  kapta  meg
a  legnagyobb  kegyelmet:  akarata  föltétlen  alávetését
az  isteni  Akaratnak.  Életének  vezető  elve  volt:  Ami
hozzám tartozik, az már nem is tartozik hozzám.

Lassanként  kiderül,    hogy  ez  az  ártatlan  test  a
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különböző  betegségeknek  valóságos  fészke.  Erős  aszt-
mája  volt,  ami  állandóan fulladással  fenyegette.  Ε  mel-
lett  szívgörcsök,  vérhányások  gyötörték,  a  reumatikus
fájdalmakról  nem is  beszélve,  amiket  a  nyirkos  családi
lakásból  hozott  magával.  Térdén  keletkezett  daganat
haláláig  kínozta  és  ezenfelül  csonttuberkulózist  fedez-
tek  fel  nála.  Tulajdonképpen  egész  élete  most  már  a
betegségek  állandó  hullámzása  volt,  amelyek  közül
egyik-másik  időnkint  hihetetlen  fájdalmakkal  tört  ki
a  többi  fölé.  Négyszer  volt  olyan  agóniában,  hogy  az
utolsó  kenetet  kellett  számára  feladni.  És  a  beteg  mel-
lett  őrködött  a  főnöknő,  aki  rettenetes  buzgalmában
szinte  félt,  hogy  Bernadette  túlkorán  hal  meg,  mielőtt
kipróbálná  rajta  a  szentekről  olvasott  összes  megaláz-
tatási  módokat.  Amikor  alig  pár  hónapos  szerzetesi
élete  után  a  halálhoz  közel  volt,  a  püspök megengedte,
hogy  a  betegágyon  letegye  fogadalmait  és  fölvegye  a
szerzetesi  fátyolt.  Másnap  jobban  lett  és  szenvedő  mo-
sollyal  suttogta:  Tudtam,  hogy  még  nem  halok  meg.
A  főnöknő  tettetett  csodálkozással  és  szigorral  né-
zett rá:

— Mit?! Tudta,  hogy nem hal  meg és semmit  sem
szól  erről  és  hiába  fárasztotta  ide  a  püspök  urat.
Ekkora  ostobaság!  Kijelentem,  hogy  a  fátyolt  vissza
veszem, ha holnap reggelig meg nem hal.

Tréfa  volt  ez,  de nagyon  nyers  tréfa.  A sápadtarcú
kis  nővér  szelíd  mosollyal  felelte:  „Ahogy  Főnöknő
Anyának tetszik”.  Ez a mosolyból,  fájdalomból  és meg-
adásból  szőtt  felelet  már  a  Fioretti  legendáinak  csodá-
latos  esztelenségeire  emlékeztet.  A  betegsége  izzó  bör-
tönfalai  közt  kitűnően  tudta  elrejteni  emberfölötti  szen-
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vedéseit  valami  közömbös  nyugalom  vonásai  mögé.
Csak akkor  döbbentek  ennek tudatára,  amikor  a  folyo-
són vagy a kápolnában ájultan esett  össze, vagy amikor
fájdalmai  önkívületében  felkiáltott:  „Nyissátok  ki  a
mellemet,  vegyétek  ki  onnan azt  a szörnyű hegyet,  ami
rajta fekszik!”

— Lehet-e  egyáltalán  szent  nagy  szenvedések  nél-
kül?  Nem,  az  teljességgel  lehetetlen!  — felelt  ő  maga
erre.  Szenvedéseit  az  „ismeretlen”  legnagyobb  bűnö-
sért  ajánlotta  fel  állandóan.  Szavaiból  azt  is  ki  lehet
venni,  hogy nem egyszer  a  lélek  száraz  és  fojtó  sötét-
sége is kínozta:

— Nagyon  fájdalmas  fulladozni,  de  sokkal  na-
gyobb  szenvedések  a  lélek  benső  fájdalmai,  ó,  azok
szörnyűek!

Halála előtt  is többször meglepte a lélek éjszakája.
— Testvér, félek, félek! — kiáltott a hozzá siető kedves
Natália  nővérhez.  —  ó,  annyi  kegyelemben  részesül-
tem!  Félek,  hogy  nagyon  kevéssé  használtam fel  azo-
kat.  — Rövid imádság után megnyugodott  és  a  feszü-
letre  nézve  a  szerelmesnek  lágy  hangján  mondotta:
Űgy szeretem őt!  Amikor  már  nem tudta  kezében tar-
tani  kis  feszületét,  kérte,  hogy kötözzék keblére.  Gyón-
tatója  felszólította,  hogy hozza  örömmel  áldozatul  éle-
tét,  erre  ő  gyermeki  csodálkozással  nézett  föl:  áldozat
neki  a  meghalás?  neki,  aki  évek  óta  csak  arra  vár,
mikor láthatja meg az ő kedves Úrnőjét?

Irtózatos  fájdalmai,  fuldokló  rohamai  miatt  kivet-
ték  a  haldoklót  az  ágyból  egy karosszékbe.  Egy pohár
vizet  nyújtottak neki  és  ekkor  utoljára  keresztet  vetett,
azt a csodálatosan szép kereszt jelet, amire a Szűz Anya
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az  első  jelenéskor  megtanította.  Körülötte  imádkoztak
és  igyekezett  velük  tartani  az  imádságban.  Utolsó  sza-
vai  voltak:  Asszonyunk  Szűz  Mária  Istennek  szent
Anyja ... tovább nem bírta mondani.

#

Temetésén,  ami  fölött  már  a  megdicsőülés  boldog
sejtelme  lebegett,  alig  lehetett  a  szentnek  sírjától  el-
vonni  egy  fiúcskát,  aki  szinte  odatapadt  a  kedves  sír-
hoz. A kis fiú apró százszorszép virágokból kötött  csok-
rot  helyezett  a  sírra.  A  virágok  a  massabieille-i  rét
virágai  voltak,  a  fiúcska  pedig  küldöttje  annak  az  új
francia  nemzedéknek,  amelyik  már  a  Lourdes-ból
áramló  új  lelkiség  légkörében  nevelődik  és  azóta  már
szentekkel ajándékozta meg az Egyházat.

Amikor  Bernadette  meghalt,  már  meg  volt  nyerve
a régi  ravasz gyűlölködő  és  hitetlen  világgal  való küz-
delem  első  döntő  csatája.  Hihetetlennek  látszó  diadal
volt  ez;  nem  apologéták  zárt  csatarendje,  nem  meg-
döbbentő  hatású  szónokok  világot  átzengő  szavai,  nem
iszonyú  világ-kataklizmák  robaja,  nem  a  katolikus
százmilliók  fölkelő  roppant  tömegereje  győzött,  hanem
a Szeplőtelen Szűz  mosolygása  a  pyréneusi  völgyek  kis
parasztleányára.  Ez  a  mosoly  és  ez  a  leányka  el  tudta
hitetni  a  romlott  szkeptikus  világgal,  hogy  való-
ságos  élő  ég  van  fölöttünk  és  a  két  világ  közt  ki  van
feszítve  az  Irgalom  hídja,  amelyen  megmentésünkre
szállott  le  a  két  ország  Királynője.  A  leány  szavaira
letérdelt  a  gőgjében  megmerevedett  világ  jobbik  része,
togy imádkozzék a többiekért.  Bármi  is történik még a
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földön,  bárminő  erők  is  fogják  meghajtani  a  világtör-
ténelem roppant  kerekeit,  ez  a  tény  a  világ  végezetéig
lángolni  fog  az  emberiség  fölött:  a  lourdes-i  jelenések
meghozták  —  talán  nagy  megpróbáltatások  sorozatá-
nak  előestéjén  —  a  süllyedő  világ  számára  az  örök
katolikum megújulását.

1933  december  8-án,  Szeplőtelen  Fogantatás  ünne-
pén  avatták  szentté  Bernadette-et.  A  halála  utáni  fél-
század  alatt  háromszor  fölnyitották  koporsóját  és  ötven
év  múlva  is  teljesen  ép  állapotban  találták  a  szent
testét,  feje kedvesen féloldalra hajtva és mosolyog most
is  egy félszázad  múlva  a  világ  értelmetlen  és  fájdal-
mas kavargása felett egy újjászülető világ felé.


