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A ZENETÖRTÉNET utolsó elhatárolható korszaka az impresszionizmus.
Ezen túl csak tapogatódzva, óvatosan haladhatunk a jelen ingadozó talaján,
ahol a legellentétesebb törekvések sokszorosan megtört sugarai nehezítik a
tiszta látást. Történeti szemlélet csak ott lehetséges, ahol egy zenei stílust
az idők folyamán kialakult jellegzetes vonásaival pontosan elhatárolha-
tunk. A modern zenében ezek a vonások még igen sok ellenmondást és
hiányt mutatnak. Ma, mikor a modern zene vezéregyéniségei még alkotó
erejük teljességében működnek és a 30 év körüli legfiatalabb zenész-
generáció ábrázata szinte műről-műre változik, lehetetlen végleges meg-
állapításokhoz, értékelésekhez jutni. Már a legközelebbi jövő kétségessé
teheti a jelen egységes szemléltetésére vonatkozó törekvéseket. Meg-
próbálták már ezt a jelent mint két stílus közötti átmenetet, mint egy új
stílus kezdetét és befejezését, mint forradalmat és mint teremtő korszakot,
mint teljes összeomlást és mint igazi újjászületést meghatározni. Egyesek
már arra is vállalkoztak, hogy valamiféle rendszert vigyenek a modern
zene elméletébe és egy modern harmónia-tan alapján hozzák a sokféle
törekvést közös nevezőre.1 De ha ezekkel az elméletekkel közelebbről
megismerkedünk, újra csak szerterebben reményünk az egységes szemlél-
tetésre, mert végeredményben a szerzők saját zenéjüket és elveiket propa-
gálják, amely elveknek a másik szerző műve homlokegyenest az ellenke-
zőjét állítja. Nem hiába nevezte el Paul Valéry a mai korszakot az ellen-
tétek korszakának, ahol az élet és az ismeretek legkülönfélébb elvei egy-
időben érvényesülhetnek. Százszorosán áll ez a zenére. Az utolsó három
évtized története csak egyet mutat teljes határozottsággal: a régi eszmé-
nyektől való olyanmérvű elfordulást, amilyenre nem egyhamar lehet a
zenetörténetben még egy példát találni. Ez nem egyszerű stílusváltozás, a
közelmúlt formakincsének kiszélesítése, hanem igazi átfordulás, amely
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magának a zene anyagának eddigi alapjait dönti le s ezzel minden korok
zenei forradalma között a legforradalmibb magatartást tanúsítja. Régi
értékmérőkkel itt semmire sem megyünk; az a kiválasztás pedig, amelyet
az idő, a legbiztosabb értékmérő a múlttal szemben jelent, ma még a leg-
korlátozottabb módon áll rendelkezésünkre.

Ilyen körülmények között hogyan találjuk meg a modern zene ellen-
tétes áramlataiban és ezerfelé ágazó problémáiban az összefüggések fona-
lát? Hogyan teremthetünk rendet és értelmet a látszólagos zűrzavarban?

Ez a vezérfonál nem lehet más, mint maga a mű: az adott keretek
között az új zene egyes jelentős és jelentősebb alkotásainak abból a szem-
szögből való vizsgálata, hogy ezek mennyire szemléltetik az új stílust alkotó
zenei erők fejlődését, vagyis milyen vonásokkal járultak hozzá a régi
stílus ledöntéséhez és az új kialakulásához.

A műalkotás egyoldalú szemlélete azonban csakis a kor formai vív-
mányaira, technikájára nézve nyújt felvilágosítást. Ez még abban az eset-
ben sem kielégítő megismerése a problémáknak, ha ezek a problémák
— mint ahogy a jelenben — túlnyomóan a zenei formára vonatkoznak.
Előfordul ugyanis, hogy az új zenei nyelv megteremtésében igen jelentős
része volt olyanoknak, akik nem müveikkel, tehát pozitív alkotásokkal,
hanem inkább egész egyéniségükkel, szellemükkel hatottak. S miben rej-
lett ennek a hatásnak a titka? Abban, hogy egyéniségük, művészi elveik
a kor szellemének, új eszményeinek voltak a kifejezői, amelyekkel a gya-
korlati zenében is irányt szabtak. A műalkotások mellett tehát mindenkor
szem előtt kell tartanunk korunk általános kulturális, szociális, politikai,
gazdasági átfordulásának nagy befolyását, amelyet a művészetek és így a
zene célkitűzéseire is gyakorolt. Ezt ma még több jogosultsággal tesszük,
midőn a rendelkezésünkre álló műalkotásokban nem kiteljesedett élet-
művekkel, lezárt személyi stílussal állunk szemben, hanem a gyorstempójú
fejlődésnek és változásnak egyik láncszemével, amely még az egyes
művészeket is a fejlődés lefolyásának többféle szakaszába osztja be s egy-
séges szempontból való szemléletüket lehetetlenné teszi. Ilyen zenei stílus-
fordulásban, mint a mai, a jelen nemcsak a generációkon, hanem egyes
egyéniségeken keresztül is szinte kegyetlenül fordul a múlttal szembe.
Ezeknek a változásoknak, ellentéteknek a magyarázata csakis a kor szel-
lemi hátterének megismerésében rejlik.

A modern zene fejlődésében is a zenei stílusváltozás tipikus szabály-
szerűsége nyilvánul meg. A zene az élmény és a forma egyesüléséből kelet-
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kezik. Ez a kettő tulajdonképen egymásnak ellentmondó fogalmak. A forma
tökéletessége, az esztétikum éppen ellentétben van az érzelmi élmények
lényegük szerint korlátlanságot, tehát formátlanságot jelentő kifejezési
törekvéseivel. A formábaöntés művészi munkája mindig küzdelemmel jár,
amelyben hol a forma, hol az élmény kerül uralomra. Mint határérték csak
forma, vagy csak élmény a művészetben ellentmondó, mert hiszen itt egyik
a másikat feltételezi.

A jelen zenéjének szemlélete mintha az ellenkezőjét bizonyítaná. Leg-
jellegzetesebb képviselői tudatosan fordulnak szembe a zene élmény-
tartalmával: a tiszta zenei élvezet, a formai, mesterségbeli tudás fontos,
tehát a zenei forma öncélúságát hirdetik. De a történeti szemlélet azt
mutatja, hogy ez az irányelv nem új, hanem híven követi azon korok szel-
lemét, amelyeket az új technikai eszközök megteremtése annyira lefoglal,
hogy minden egyéni élmények kifejezésére szolgáló zenét elutasítanak,
hedonisztikusnak, önzőnek tartanak. Ma, midőn ezek a technikai eszközök
a zene anyagának teljes átformálására vonatkoznak, midőn magának az
építő anyagnak összehordásában és megteremtésében fáradoznak a világ
muzsikusai, még természetesebbnek tűnik fel ezen elvek egyoldalú érvé-
nyesítése. Ha az építő anyag megteremtésével eljön a végleges értékek
megteremtésének ideje, ezek az elvek is át fognak fordulni a művészi fel-
fogás egy teljesebb szintézise felé.

Az új zenei formanyelv megteremtése azonban nem történhetett a
semmiből. Hatalmas volt a reakció, a teljes átértékelés, de hogy miért lett
éppen ilyenné, mint amilyen, annak gyökereit a legközelebbi múlt zenei
stílusában kell keresnünk.

TÖRTÉNETI ELŐZMÉNYEK.

Az új zenei stílus gyökerei a múlt század végéig nyúlnak vissza.
A német késő-romantikus stílusban már élesen tűnnek szembe egy hanyatló
korszak jelei. A romantikus zene két műformája a programmzene és a
zenedráma a legjellegzetesebben mutatják a romantikus stílus világnézeti,
etikai, irodalmi eszmékhez való kötöttségét, amely a zenei kifejező eszkö-
zök, formák nagymérvű kiszélesítésére vezetett. Ezeknek a zenénkívüli
eszméknek túlhajtása a késő romantikusoknál már nyilvánvaló. A programm
itt már nagy veszedelme annak a zenei stílusnak, amelynek eszközei telje-
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sen elhasználtak, elemi erejében megcsökkent és így megvalósíthatatlan
célokat tűz ki maga elé. De annak folytán, hogy a német késő-romantika
nem epigonok, hanem olyan nagy művész-egyéniségek, mint Strauss
Richárd, Mahler és Reger alkotásaiban bomlik fel, kettős képet mutat.
Szétfolyó, túlméretezett formáival, gyakori trivializálásával, a dekoratív
elemek túlsúlyával egy hanyatló stílus végső fejezetét jelenti; de a kifejező
eszközök kifinomodásában, az árnyalatok kultuszában, a tiszta hangszeres
stílus felszínrehozásában a modern zene gyökeréül is szolgál. A múlt tehát
éppen úgy belejátszik a jelen zenéjének fejlődésébe, mint ahogy a növény
fejlődését sem lehet a gyökerétől elválasztani. Az új zene megelőző kor-
szakát, minden ellentétessége mellett sem lehet a vizsgálatból kirekeszteni.
Ez a mai fejlődés fővonalának egyik alkotó része, amely itt teljesen átala-
kulva, ott még világosan felismerhetően, máshol még mint önálló mellék-
vonal él a jelenben.

Mindezt elsősorban a francia impresszionista zenére állíthatjuk, amely
Debussyn keresztül a legnagyobb befolyást gyakorolja a jövő zenei fej-
lődésére.

A FRANCIA IMPRESSZIONIZMUS: DEBUSSY.

A német késő-romantika programmzenéjében és zenedrámájában is
voltak impresszionista elemek, de a német romantika örökségének a súlya
sokkal nagyobb volt, semhogy ezt a tipikusan francia szellemű zenei
stílust a tiszta hangszeres zenében is teljesen magáévá tudta volna tenni.
A romantikában az egész zenei világ német befolyás alatt áll; a romantikus
lelkiség irányelvei — a művészet mint éthosz, mint irracionális, örök, misz-
tikus erő kifejezése — mindenütt elterjedtek. A franciáknak is meg kel-
lett küzdeni a romantika, különösen Wagner zenedrámai eszményeivel,
amelyek az ő lelkiségüktől a legtávolabb álltak. A francia művészetben
mindig a forma művészete áll előtérben a tartalommal szemben. A „goút“
a művészetek mértéke, amely nem azt jelenti, hogy az értelem korlátozza
a művész munkáját, hanem az értelem vonja meg a határokat a lehetetlen
előtt. A latin faj mindig szem előtt tartja a természeti törvény korlátozá-
sát, erős valóságérzékével önkényes határnak ismeri el azt a pontot, ahol
még világos formálás lehetséges. Aki ezen túl megy, az ízléstelen, mert lehe-
tetlent akar, tehát nincs érzéke az emberben működő természetes törvény
iránt. A német szellem a dolgok lényegét metafizikai egészében akarja for-
mába önteni. Ebből a törekvésből magyarázható a romantikus művészet
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állandó harca olyan területek meghódításáért, amelyek túl vannak az érte-
lemmel fölfogható, világos formálás határain. Egészet akar elérni, ott ahol
csak töredéket lehet adni. Az igazi esztétikai mozzanat, a művészi forma,
a latin népeknél a legtermészetesebb egységben van a tartalommal —, mert
a forma maga egy a tartalommal. A németeknél ez másodlagos dolog, ami-
ből önálló élmény tartalom nő ki: forma és tartalom tehát dualisztikus fogal-
mak. A németeknél Bach vagy Beethoven zenéjének hallgatása nemcsak mű-
vészeti, hanem vallásos, világnézeti ténykedés is, így zenei felfogásuk min-
dig inkább a közösségekhez kapcsolódó, mint az exkluzív, arisztokratikus
franciáké. Érthető tehát, hogy a romantikus zene a franciák számára német
ügy volt és esztétikusaik úgy emlékeznek meg a francia romantikáról, mint
eltévelyedésről, mint a germán méreg kártékony befolyásáról. A francia
romantika tehát csakis ilyen faji korlátok között megnyilvánuló stílust
jelenthet.

A francia nemzeti szellem 1870 körül, a porosz-francia háború után kezd
jobban felszínre kerülni. A zenében Debussy diadalmasan veszi fel a har-
cot a német romantikus szellem ellen, hogy a latin formaideálokat nemcsak
hazájára, hanem egész Európára kiterjessze.2 Debussy ezzel az eszmény-
nyel lesz a modern zene tulajdonképeni alapvetője, amelyet el sem lehet
képzelni az ő művészete nélkül. Fiatalabbkori műveiben még teljesen a
romantikát bezáró impresszionizmus zenei képviselője: elmosódott kör-
vonalak, röpke hangulatok, páratlan hangzatszépségek nagymestere. De
ellenszenve a zenénkívüli elemekkel, bölcselkedésekkel, irodalmi kapcsola-
tokkal szemben, a romantika érzelmi dagályosságától, hangos pátoszától
való irtózása, az élmény kifejezése helyett a túlnyomóan esztétikai, tisztán
a zenei szépre törekvő beállítottsága — mind a latin szellem jellegzetes
vonásai — már a modern zenei eszmények felé mutatnak. „A zene mind
mai napig hibás elvekből indult ki — írja Debussy. A papiros és nem
a fül számára írták. Olyan témákat szerkesztenek, melyekkel eszméket akar-
nak kifejezni, ezeket megint más eszméket képviselő témákkal kombinálják
össze, ilyen módon nem zenét, hanem metafizikát írnak. Már pedig a zenét
a fül fogja föl anélkül, hogy szüksége volna a komplikált szerkezet szöve-
vényeiben megformált elvont ideákra."’

Az impresszionista művészetben a művészet anyaga a tartalom tiszta
hordozója, eszerint az impresszionista zenében a hangzás különös jelentő-
séget nyer. Ezért tudta a francia szellem nagy valóságérzéke, az érzékire
való beállítottsága ezt a stílust teljesen kivirágoztatni. „La sensibilité de
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chacun est son genie“, mondja Baudelaire, a nagy impresszionista költő.
Az érzéki észrevétel a hallani- és látni-tudás, a tiszta közvetlen tapasztalás
élessége, érzékenysége ennek a stílusnak főfeltétele a költészetben, a fes-
tészetben, a zenében egyaránt. Debussy impresszionista stílusa a zene anya-
gát, az érzéki hangzást emeli a műalkotás lényegévé és ezzel a romantikus
zene etikai eszményét teljesen esztétikai síkra tolja át. A metafizikai
eszme helyébe az érzéki mozzanat lép; a zene irracionális jellege nem zenén-
kívüli eszmék hozzáadásából, hanem magából a hangból, az anyagból nő ki.
így forma és tartalom között megszűnik az a dualizmus, amelyet a német késő-
romantikus stílus eszmei túlsúlyával annyira kiélezett. A hangzás, mint ural-
kodó tényező a harmóniát hozza előtérbe, ez lesz a zenei festöiség, a zenei
„sensibilité“ legfőbb eszköze. Eddig a harmónia a feszültség és a feloldás
váltakozásában gyökerezett. Ezt az elvet Wagner a Tristánban a legvég-
sőkig kimerítette. A harmonikus kinyújtások, késleltetések minden eszkö-
zét felhasználja, hogy a harmónia eredeti egységét a legkisebb alkotóele-
meire bontsa, s így a feszültséget minél szélesebb rétegre kiterjessze. A har-
mónia felbontásában továbbhaladás olyan hangrendszerben, amelyben az
akkordok egymáshoz való viszonya a hangnemek rokonságán alapult, ezen-
túl nem volt elképzelhető. Debussy tehát egyszerűen olyan akkordsoroza-
tokkal töri át a régi hagyományokat, ahol az egyik akkord a másikkal
semmiféle közös hanggal nincsen összekötve, így mindegyik, mint önálló
egész áll egymás mellett: semmi sem űz a továbbhaladásra, a feloldásra,
valamely határozott irány betartására. A harmóniában így elvész a funk-
cionális jelleg, a feszültség és feloldás hullámzásának törvényszerűsége, de
annál többet nyer színértékben. Bámulatosan új hangzatszépségek kerülnek
felszínre, amelyek a modern zenében már nemcsak mint szín, hanem mint
építő értékek szerepelnek. Debussy a régi harmóniaszabályok áttörésével
a melódia új formálási lehetőségének is megnyitja az útját. Azzal, hogy
az akkordok fölszabadulnak a funkcionális kötöttség alól, a melódia is sza-
badon, minden korlát nélkül érvényesülhet, amire példát a modern zené-
ben számtalan esetben találhatunk.

A romantika nagy szubjektivitása a zene anyagát csak az egyén, a sze-
mély kifejező eszközévé tette. Ez a súly az egyénről a latin szellem kezé-
ben most átcsúszott a tárgyra, amely nem mint személyes kifejező esz-
köz, hanem saját, személytelen jelentésében, tárgyi értékében lesz a mű-
alkotás súlypontja. Ilyen módon szabadult föl a zene anyaga egy elhasznált
nyelv grammatikájától, hogy készen álljon új élmények megformálására.
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Debussy erősen nemzeti szellemű művészetének hatását Fauré, Ravel,
Dukas — mint a folyton erősödő konstruktív szellem és világos, tipikusan
francia szemlélet képviselői — csak még jobban kiszélesítik. A jövő proble-
matikájának gazdagsága tehát már a világháború előtt benne rejlett a fejlő-
désben, de ami még szorosan hozzákapcsolódott az impresszionizmushoz,
a századvég korstílusához, azt egy új nemzedék állítja majd élesebb meg-
világításba.

A KEZDET.
SATIE ÉS A „GROUPE DE SIX“

STRAWINSKY ÉS AZ OROSZ BALETT.

A háború utáni francia nemzedék, bár nem tudja magát függetleníteni
Debussy hatalmas befolyásától, művészetét, mint a legközelebb eső múl-
tat, még romantikusnak látja és megtagadja a vele való közösséget. A meg-
változott korszellem így hatalmas rést üt Debussy arisztokratikus, a zene-
művészet öncélúságát hirdető művészi eszményén. Ezt az irányzatot Erik
Satie (1838—1925) nyitja meg, aki teljesen elfordul kortársaitól, s éppen
úgy ellensége a romantika fennköltségének, mint az impresszionizmus ideg-
művészetének. A Párizs melletti Arcueilben a fiatal muzsikusokat maga köré
gyűjtve, megalakítja a „Les nouveaux jeunes“ társaságát. Párizsban a Vicux
Colombier színházban szellemes csevegéssel vezeti be a műveiket bemutató
hangversenyeket. Mindent kifigurázó, szellemes különc, aki csak az új nem-
zedéket szerette, mintahogy szerette a jelent és a jövőt és ahogy irtózott a
múlttól. Ez az új nemzedék szerinte sokkal értékesebb, mint a régi, mert nem
álarcozza magát, nem bujkál, nem fél kinyilvánítani, hogy mit szeret és mit
tagad. Satie gyűlöli azt a zenét, amelynek hallgatása megkívánja, hogy fejün-
ket kezünkbe hajtsuk. A zene legyen a mindennapi élet hű kísérője, amelyet
nem kell meghallgatni s mégis nélkülözhetetlen. Művei általában nem any-
nyira zenei értékükkel, mint inkább új szellemükkel hatottak, ö maga is
minden ízében modern, minden újat ösztönző egyéniségével játszott nagy
szerepet az új zene megindulásánál. Lelke volt a „Six“-csoportnak, ahogy
a hattagú társaságot — Auric, Poulenc, Honegger, Durey, Milhaud, Ger-
maine Tailleferre — nevezték, amely egészen franciátlan keménységgel, erő-
vel, nyers hangzással, kimondottan primitív, demokratikus szellemmel vágja
el egy kis időre a fejlődés síma folytonosságát, ami Debussytől a legújabb
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jelenig vezet. Erre a radikális forradalomra a franciáknak azért volt szük-
ségük, hogy az impresszionizmus nagy uralmát homlokegyenest ellenkező
elvek hirdetésével legyőzhessék. A franciáknál hiányzott a népzenei gyö-
kérhez vagy régi műzenéjük hagyományaihoz való szorosabb kötöttség, így
már ebből a helyzetből önként adódott tudatosan szélsőséges, forradalmi
magatartásuk.

Jean Cocteau író, esztétikus és iparművész, minden új kísérletre kész
szellem, 1918-ban adja ki „Le coq et l’Arlequin“ című zenei aforizma-gyűjte-
ményét, ami az akkor nemrég Párizsban feltűnő orosz-lengyel származású
Strawinsky és a fiatal franciák törekvéseinek legelső elméleti megfogalma-
zása volt. A következő lényegesebb pontjai híven tükröztetik vissza a világ-
háború utáni közvetlen évek szellemét:

A költőnek túl sok szó van a szótárában, a festőnek túl sok szín a
palettáján, a muzsikusnak túl sok hangjegy a zongoráján.

Satie korunk legnagyobb merészségét hirdeti: az egyszerűséget.
Csak az igazságnak lehet megindító ereje.
Elég volt a felhőkből, a hullámokból és az aquáriumokból, elég volt

a sellőkből (itt Wagner rajnai sellőire céloz) és a lágy fuvalmakból; nekünk
a föld, a mindennapi élet zenéje kell.

Végre olyan zenekart is remélhetünk, ahol nem mindig a vonósok rin-
gatják az embert, hanem ahol a fúvók és az ütők vannak túlsúlyban.

A gépek és a felhőkarcolók közel állnak a görög művészethez, mert
a célszerűség, a minden, lényeghez nem tartozó, fölösleges kiküszöbölése
érdes nagyságot kölcsönöz nekik.

Amit a közönség kifogásol, azt müveid: az vagy Te.
Élő embernek kell lenni és azután művésznek.
A zenében a ritmus és a melódia, nem a harmónia a fontos.
Ezekből a kiragadott irányelvekből is kitűnik, hogy az új stílus legfőbb

követelménye az egyszerűségre, az őszinteségre, a rövidségre és a világos-
ságra vonatkozik. A vitális erő felszínre kerülése a jelen hangsúlyozását
viszi bele a művészetbe. A környezet élteti a modern művészt, a modern,
élő környezet. A gép, a technika, a sport ihlető ereje, a vitális eszme és
a ritmus, a vitális eszme és a tánc összefüggése, a zene új viszonya a tár-
sadalomhoz ezekben az elvekben már mind felszínre kerül.
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A gyakorlatban jóval előbb érvényesülő új stílussajátságok a világ-
háború előtt és alatt nagy szerepet játszó orosz balett párizsi vendégszerep-
léseiben bontakoztak ki teljes világossággal. A társulat létrehívója és lelke
Diaghilew (1872—1929), új művészi tehetségek fáradhatatlan felkutatója.
A szépnek szenvedélyes szeretete és kitűnő ösztöne az igazi tehetségek fel-
ismerésében már hazájában sok sikert biztosítottak számára. Így jön arra
a gondolatra, hogy Párizsban mutassa be a legújabb orosz festő- és
zenész-generációt. Hogy Glinka, Skrjabin, Borodin, Balekirew, Rimsky
Korsakov, de főkép Musszorgszky művészetének megismertetése milyen
sikerrel járt, annak legfőbb bizonyítéka, hogy Diaghilew most már a leg-
merészebb vállalkozásba fogott. Oroszországnak voltak abban az időben
egyedül nagy táncosai és nagy balettje. Kiválasztva a legkitűnőbbeket,
1909. év tavaszán gyönyörű műsorral mutatta be új társulatát a párizsi
Chatelet-színházban. Igazi orosz invázió volt ez: gazdag festőiség, ázsiai
pompa zenében, táncban, színben, díszletezésben egyaránt, ami együttvéve
óriási hatással volt a barbár, az exotikus iránt mindig oly nagy előszerete-
tet mutató párizsi közönségre. Ezentúl az orosz balett vendégszereplése
rendszeres lett Párizsban. 1909—1914 évek május, június hónapjaiban össze-
sen 27 bemutatót adtak, amelyek az új európai zene történetében fontos
szerepet játszottak.

Itt tűnik föl legelőször Strawinsky Igor, a modern zene egyik legjelleg-
zetesebb mestere, aki még erősen impresszionisztikus színgazdagságban
ragyogó „Tűzmadár“ című balettje után a „Petruska“ balettben aratja első
világsikerét (1910). A mű nagy sikere az orosz népzenéből táplálkozó rit-
mikus, dinamikus erőben rejlett. Szövege is népi legenda feldolgozása.
Az orosz utcai vásárt, bábszínházelőadást s a közismert táncoló babákat,
a Bűvészt, a Ballerinát, a Mórt és Petruskát, az orosz nép különösen ked-
venc bábfiguráját állítja elénk a kísérő verklikkel, idomított medvékkel és
az agg kaukázusi parasztokkal, akik hosszú szakállt és sajátságos prém-
bekecseket hordanak. Már maga a téma választása és megformálása mutatja
az új esztétikai eszmények felszínre kerülését, amelyek teljesen érvényre
juthattak Strawinsky zenéjében.

A vásári jelenetek ezerszínű, eleven mozgalmasságából szívja ez a zene
fő ihletét. Lerázza nemcsak a romantika világmegváltó eszméit, súlyos
életproblémáit, hanem az impresszionizmus sejtelmes álomvilágát, hang-
víziókba való elmerülését is messze elkerüli. Nem akar más lenni, mint az
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előtte folyó mozgalmas élet hű kísérője, elevenítője, színesítője. A mű stílu-
sára legjellemzőbb a második kép orosz táncának merev, szigorú taktusba
zárt, rendkívüli vitalitása, dinamikus feszültsége, ami a ritmikus energiák-
ból táplálkozik. A bábszereplők mechanikus mozgásának megfelelően min-
den olyan hangszer háttérbe lép, amely a kantiléna, legató, a folyékony puha
színek hordozója lehetne, s helyette a mereven elhatároló, porcellánszerű
törékenységgel kezelt zongora, hárfa, xylofon, triangulum és ütőhangszerek
érdes, mechanikus jellege jut nagy szerephez. A kromatikával szemben
kemény, diatónikus hangskála lesz a melódika fő alapja. Mindent kerül ez
a zene, ami tapad, ami a legkisebb mértékben is érzelmi hangsúlyú, s nagy
helyet ad a levegősebb, tárgyias jellegű összhangoknak, a kvintek és kvar-
tok összhangjának. A régi harmóniatörvények már nem kötik le a zenei erő-
ket, így szabad lesz az út a ritmus s ezzel a gesztus teljes érvényesítésére.
Ebben a zenében már az újfajta embertípus jut felszínre, aki a romantikus
túlzásokkal ellentétben a konkrét felé, a tárgyi, anyagi, erősen ritmikus
zenére hajlik. Strawinsky következetes folytatója Debussy elveinek, midőn
a súlyt a tartalommal szemben a formára, a zenei anyagra veti és a hang,
a ritmus önértékét tartja szem előtt. A hangzatok őstörvényeit Debussy
már kibontotta, de a ritmusénak érvényesítése még Strawinskyra várt.
Mindenben a dolgok sajátos birodalmát hangsúlyozza, amely önmagában,
minden emberi szubjektivitástól függetlenül érvényesül. Ezért vonzza any-
nyira a bábfigurák automata élete, amely csak a maga konstruktív törvé-
nyeinek hódol.

Ennek az új, automatikus táncnak stílusát az orosz balett Strawinsky
következő, forradalmat előidéző művében a „Sacre du Printemps1- című
balettjében kristályosítja ki teljesen (1913). Jelentősége ugyancsak a rit-
mikus, dinamikus erejében rejlett, amely főkép a szinkópák gyakori hasz-
nálatából — ugyancsak az orosz népzene hatása — táplálkozott. Igazi bar-
bár, szinte a kőszobrászatra emlékeztető keménység nyilvánul meg ebben
a stílusban. Az egész zenei nyelv kemény, pattogó, szögletes jellegében
a disszonáns hangközök érdes súrlódása, a már csak látszólagosan fenn-
tartott régi hangrendszer, a legkülönfélébb beosztású taktusok játszanak
nagy szerepet. A vonósok súlyos, érdes hangtömbök, amelyek sokszor úgy
hatnak, mint pörölyütések; a motívumok és hangszercsoportok elhatárolása
a legmerevebb: tisztán szerkesztő, építő jellegű. A zene itt nem akar
érzelmi mozzanatot kifejezni, vagy természeti jelenséget ábrázolni, mert
Strawinsky elvei szerint a kifejezés nem a zenében benne rejlő, hanem
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általunk belevetített illúzió. Ez a zenének csak egy „beállítása“, amit
tudatlanságból, vagy szokásból összetévesztünk a lényegével.4 A lényeg
pedig nem más szerinte, mint maga a zenei konstrukció, a zenei rend.
Strawinsky legfőbb törekvése, hogy ezt a sajátos törvényekkel bíró
zenei világot a legnagyobb közvetlenséggel, minden szubjektív hozzá-
adás nélkül ábrázolja. A népzenei erőket nem kényszeríti tőlük idegen
metrikába, ritmikus gazdagságukat nem csorbítja meg állandóan meg-
szabott taktusvonalakkal, hanem hamisítatlan sokféleségükben, mintegy
közvetlen az anyaföldről leszakadó frisseségükben érvényesíti. (Ld. Rondes
printeniéres.) Mindez a túlfinomultságtól való általános nagy elfordulás
korában szinte élményszerűen hatott.

A zene anyagának ez a közvetlen ábrázolása végső túlzásaiban annyira
megy, hogy teljesen elveti az esztétikai formálást és egészen naturalisztikus
jellegű lesz. A romantikus naturalizmus, a valóságot a lehető leghívebben
utánzó ábrázolással, kívülről jutott a zenébe (Strauss, Puccini). Most azon-
ban magából a zenéből, minden irodalmi vonatkozás nélkül, a zenének ere-
deti primitív felfogásából jön felszínre. Az orosz balett 1917-ben mutatta
be Strawinsky „Renard“ című álattburleszkjét, ahol egy helyen a basszus-
ban három kis szekundból álló hangzat ismétlődik. Ez végeredményben
már csak zörejnek és nem zenének számítható. Ritmikája melodikus és
harmonikus kötetlenségében a barbár népek formálatlan, naturalisztikus,
abszolút ritmikájához áll közel. Ezt az újfajta naturalizmust „Bruitisme"
címen a fiatal franciák teljesen futurista szellemben tudatosan, mint for-
radalmiságuk legfőbb jegyét hangsúlyozzák. Darius Milhaud e korszakbeli
működését is ilyen forradalmi, naturalisztikus szemszögből kell néznünk.
Minden törvényt felborít, a legegyszerűbb kis alapformákhoz tér vissza,
ritmusa mechanikus, egyidőben többféle hangnemet használ. Ez a politona-
litás általában jellemző a fiatal-franciákra. Az impresszionizmus a polito-
nális hangkeverékből lágy, egymásbafolyó színakkordokat adott, most
nyers, naturalisztikus erővel és súllyal ütik egymást a különféle hangnemek.
Ennek a zenének a hátamögött már nem népzenei erők, hanem tisztán a kor
szellemi magatartása, tudatos, nyers primitivitása rejlik. Strawinsky ellen-
tétekkel teli fejlődésében az a népi periódus, amelynek a Petruska és
a Tavaszi áldozat volt a két főállomása, sem volt mélygyökerű. Kap-
csolata az orosz balettel elsősorban, mint a világhírnév eszköze volt szá-
mára jelentős. A népzene csak külső stíluskérdést vetett föl előtte, amelyet
később teljesen maga mögött hagyott.
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A JAZZ.

Az egzotikus elemek iránt mindig olyan nagy vonzódást mutató párizsi
közönségben a világháború után egészen másfajta népzene kelti a leg-
nagyobb érdeklődést: az Amerikából importált, néger eredetű jazz-zene.
Ez már azokra az évekre esik, mikor a felszínre kerülő kultúrálatlan töme-
gek élnivágyása, a vitális ösztönök általános uralma a legalkalmasabb talajt
szolgáltatta az ilyenfajta zene rendkívül gyors és nagy elterjedésére.
Satie és Cocteau a „Groupe de Six“ és Strawinsky esztétikai elvei a vitá-
lis erő felsőbbségének, a zenének a testiséghez való szoros hozzákapcsolódá-
sának, a metafizikai elemek teljes elvetésének, a mindennapiságra, a földre
való beállítottságnak hangsúlyozásával a jazz-zenében erős fegyvertársat
kapnak. A jazznek az általános zenei forradalmat hangsúlyozó szerepe
tehát le nem kicsinyelhető, bár inkább a korszellem hű zenei kifejezésé-
vel, semmint a zenei eszközök megújításával volt a stílusfordulás jelleg-
zetes tényezője. A jazz az északamerikai néger ritmikának és melódikának
a nyugati zene raffinált technikájával való feldolgozásából jött létre. Eleinte,
amikor a Párizsban föltűnő jazz-zenekarok túlnyomóan néger muzsikusok-
ból álltak, eredeti népi és rögtönzésszerű elemei jobban érvényesülhettek.
Csak a primitív lélek tudja olyan démoni erővel, bonyolult groteszk ritmi-
kával kezelni a hangszerek legősibb fajtáját, az ütőhangszereket, mint ahogy
ezt a négerek tették. A zene legősibb elemének, a ritmusnak, a testiséghez
leginkább kapcsolódó valódi lényege jutott itt teljesen érvényre. A jazz leg-
értékesebb melodikus anyagát a régi amerikai néger rabszolgadallamok szol-
gáltatták (negro spirituels), amelyeknek teljesen táncszerű a ritmusa.
Tudvalévő, hogy a négerek ezt a ritmust testmozgásukkal is kísérve tel-
jes lényükkel beleolvadnak a ritmusélménybe, s vallásos rajongásuk a rit-
mikus élmény útján emelkedik a legnagyobb extázis fokára. Az ütők min-
den fajtája mellett a fúvók, mint a szaxofon és a fojtott trombiták, har-
sonák játszanak nagy szerepet. A szaxofon hangszíne a különféle fúvó-
technikával könnyen változtatható s ezért különösen népszerű hangszere
a jazz-zenekaroknak. Éppúgy alkalmas a groteszk, mint a groteszk színnel
vegyített szentimentalizmus kifejezésére (blues melódiák). A jazz-zenének
népi eredetiségét csakhamar megmerevíti a modern civilizáció hatása, amely
a jazz fő éltető elemét, a ritmust, a mai táncőrület, mondhatjuk inkább
mozdulatsport szolgálatába hajtja. Könnyű érthetőségével, éles hangsúlyai-
val az amuzikális embereknek a legcélszerűbb hidat szolgáltatja a ritmikus
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mozgás megtanulására. A táncmozdulatok sportos szabályszerűsége a hang-
zásra is befolyást gyakorol. Minden a gépszerű pontosságot szolgálja.
A zongora már csak egyszerű ütőhangszer, amely egészen gépszerűen
támasztja alá a ritmus egyhangú szabályszerűségét. Az élet, a test, a lábak
lesznek a dolgok mértékei. A tánc lesz a zenei fejlődés nagyjelentőségű
kifejező eszköze.

A jazz-zenekaroktól terjesztett amerikai táncok elterjedése a világváro-
sokban és ott, ahol kisebb volt a népzenei tradíció ereje, igen nagy volt.
Párizs a maga minden újnak készségesen kaput-táró problémátlanságával
legelőször fogadja el a jazz-elemeknek a műzenébe való beleolvasztását.
Feltűnése után egy félévtizedig mindenki azt hitte, hogy a jazz primitív, bar-
bár ereje, általános könnyű érthetősége fogja megváltani a kísérletezésbe
és mesterkéltségbe fulladt új európai műzenét. Strawinsky volt az első, aki
ezt az összeolvasztást megpróbálja. „Ragtime“ címen a régebbi tánczené-
nek egy parodizáló portré-sorozatát adja groteszk kifigurázó, azaz jazz-
stílusban. All hangszer (fúvósok és vonósok) között egy magyar cimbalom
is szerepel, amely közvetlen kezelési módja és telt hangzása miatt nagyon
megnyeri Strawinsky tetszését. A jazz-stílus parodizáló jellege kitűnő esz-
köze lesz az új zene gúnyolódó hajlandóságának, amellyel a múlt, főkép
a XIX. század zenéje ellen fordul. Nincs kötelező tradíció, nincs forma-
tisztelet. Fugát állítanak foxtrott mellé (Krenek), a jazz-zenével fittyet
hánynak minden komolyságnak, vidám lesz az élet és a művészet, vidám
lesz még a fuga és a szonáta is. Egyszer komoly polifon-szerkezetű, másszor
egészen triviális. Ez az a stílus, amely fiatal, éretlen gátlástalanságában sem
fugát, sem foxtrottot, semmit sem vesz komolyan.

Strawinskynek sokan akadtak követői a jazz-elemek fölhasználásában.
A fiatal francia zeneszerzők közül Milhaud, Poulenc, Honegger, Wiéner
írnak legelőször jazz-szellemben müveket. Az új hangszerszínek lázas kere-
sésében, az empirikus anyaggyűjtésben — amely mindig megelőzi az új
lélek elméleti rendszerezését — a jazz bizonyos fokig termékeny befolyást
gyakorolt a müzenére. Főkép az ütőhangszerekbe hozott új árnyalásokat.
Az európaiak eddig az ütőkben csak a lárma, a zörej eszközét látták; most
megtanulják ezeknek a hangszereknek finomabb zenei kiaknázását. Ezzel
az új zene dinamikus, ritmikus jellege kap még erősebb és gazdagabb árnya-
latokat. Milhaud „L’hcmme et són désir“ című szimfonikus költeményében
az ütőhangszer a legfontosabb szerepet játsza. Trombita, tamburin, trian-
gulum, tam-tam, castegnetta együttese már nem egyéb, mint a zörej szim-
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fóniája, amely teljesen kiaknázva ritmikus önállóságát, a legközelebb jut
az exotikus zene külsőségeihez.

Ezt a jazz-lelkesedést majd minden olyan zeneszerző végigcsinálja, aki
különös hajlandóságot mutat az élet triviális jeleneteinek zenébe öntése
iránt, akiben erősen él az új zenei stílus gúnyolódó, kifigurázó hajlandó-
sága. Krenek német zeneszerző „Jonny spielt auf“ című operája egyetlen
dicshimnusza a jazz-nek és a néger zenének (1927). Ma már azonban senki
sem bízik abban, hogy a jazz-ből fog megszületni, akár, ha csak az új ame-
rikai műzene is. Paul Whittmann, aki rögtönzésszerü, variációs technikával
igyekezett bizonyos „klasszikus“ irányt adni a jazz-zenének, saját eszközei-
nek korlátozottságán bukott meg és ugyanaz az aktualitás, amely nevét egy
időre világhírre emelte, újra a feledésbe süllyesztette. Mint tánczene, a jazz
ma is uralkodik, bár az angol-amerikai nyelvre született melódiáinak banális
mellékíze, szoros rokonsága a giccsel, már élesen szembetűnik. Ez a modern
tánczene valóban a mai tárgyias személytelenség diadala. Amerikában telje-
sen iparszerűen állítják elő. Newyork a székhelye a jazz-industriának, amely
valósággal kigúnyolása mindannak, amit mi ihletnek nevezünk. Valóság-
gal Taylor-rendszerrel szervezik meg a komponálás műveletét. „A“ kompo-
nál vagy átdolgoz egy melódiát. „B“ refrénnel megtoldja, „C“ akkordokat
fűz hozzá, „D“ melléktémákat szerkeszt, „E“ hangszerel, „F“, mint ügyes
zongorista, brilliáns futamokkal kicifrázza. A jazz, mint típus, mind mai
napig megmaradt a gépies, banális, rendszerezett köznapiság zenéjének,
ahogy egész megnyilvánulásában sem egyéb, mint a személyiség letűnése,
a fantázia, az egyéniség kigúnyolása.

A STÍLUSFORDULAT SZELLEMI HÁTTERE.

Mindezek a jelenségek a zenében gyökeres átalakulást idéztek elő.
A világháború után az ezerfelé elágazó problematika a fejlődési felületet
olyan sokféle, alig rendszerezhető irányokba tördeli, hogy csakis úgy kapunk
elfogulatlan szemléletet, ha ezt a fejlődést a környező világból próbáljuk
megérteni. Ha a századeleji és közvetlen a háború utáni zenét önmagában
szemléljük, a zeneművészetnek mélypontját állapíthatnánk meg, minden
magasabb eszmény elvetését, amelyet méltán neveznek a zene „rebarbari-
zálásának“ (Saminsky: Music of our Day, 1932.), a jazz-ben a kultúrátlan, pri-
mitív tömegek szórakoztatójának. Máskép fest azonban a kép, ha ezt az át-
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fordulást általános szellemi okaiban kutatjuk. A XIX. század második felé-
nek közösségérzése igen gyenge. Az egyéniség uralma nemcsak politikai,
gazdasági, szociális, hanem kulturális téren is rögtön szembetűnik. Ez az
egyéni, szubjektív beállítás a zenei formában csak a személyes érzelmek-,
eszmék kifejező eszközét látja. A klasszikusok nagyvonalú, személyfeletti
érzelmi világa szubjektív emóciókra tördelődik. Ez a személyes hangsúly
a romantikus művész legnagyobb elszigeteltsége. Művészete arisztokratikus,
csakis a kiválasztottak szűk köre számára hozzáférhető. A tudományban
ennek az áramlatnak a specialisták számának nagy megnövekedése felel
meg. A számtalan egyéni fölfedezés, a sok részletkutatás nem is tudnak egy-
másról, így az egyéni tudás elsüllyed a még tudható mérhetetlenségében.
Annak ellenére, hogy a természet- és szellemtudományi kutatásokban olyan
nagy az előrehaladás, mégis nő a kétely a tudomány értelmében. Hiányzik
az egész biztos határolása, egy nagy perspektívához való kötöttség, a tuda-
tos haladás egy végső cél felé. De maga az egyén is elárulja e kor hanyatló
szellemét. Pszichológia és pszichoanalízis mélyen beleszántanak a lélekbe.
Az ember, hogy magát ellentmondó sokféleségében megismerje, a lelki élet
eredeti egységét tördeli szét, meggyöngíti a tudatalatti ösztönös erejét s így
a sok töprengéssel és reflexióval csak cselekvőkészségét korlátozza. Az intel-
lektuális és az ösztönös életértékek nagy hasadása mutatja egy hanyatló
kultúrideál végső stádiumát, egy korszak végső állomását.

így, ha mélyebben belenézünk abba a történeti folyamatba, amely mint
szellemi háttér áll a kor zeneművészete mögött, teljes világosságban látjuk
az értékelések átfordulásának szükséges logikáját. Kellett, hogy az ellen-
áramlat újra utat törjön, azaz az emberi természet, a tiszta vitális értékek
— amelyeket eddig a szellem erőszakkal háttérbe szorított — most újra hang-
súlyt kapjanak. Az egyszerű történeti logika és a szerves fejlődési forma
követeli, hogy az ember a kultúra terhétől megmerevedett dogmáktól meg-
szabadítsa magát, azért, hogy új, ösztönös erőkben megizmosodva, meg-
fiatalodva, a kultúrideált újra az emberiség ideáljává emelhesse.

így jutunk a tömegproblémához, amely megmagyarázza az új zene
kezdeteinek stílussajátságait. A régi arisztokrata kultúrideál kis köre a
háború előtt a feltörő tömeg térfoglalásával már lassan háttérbe szorul.
Viszont ez a tömeg még nem érett az igazi kultúrhordozók követésére,
így olyan követelményei vannak a művészettel szemben, amelyek messze
állnak minden magasabb színvonaltól. A tömeg a maga erős életösztöné
vei gyűlöli a szellemi csúcsteljesítményeket, mert éretlen az arisztokratikus
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eszmevilág megértésére. Ezért volt logikus, hogy a régi kultúrideálnak,
amely a tömeg fölött állott — Debussy „L’art pour l’art“ ideáljának —,
buknia kellett Satie, Cocteau és a jazz tömegösztönből táplálkozó elvei,
mint korideál előtt. A testkultusz nagy uralma, a sportolás hovatovább sport-
őrületté való kinövése a szellemi kultúra nivellálásának kezdetét jelezték.
A kettéhasadás és ellenségeskedés test és szellem között, a szellem fölényé-
nek szükségképisége eltűnik. A modern zene megszületésénél tehát nem
kell megijednünk a formátlanságtól, a tiszta hangzás és a ritmus orgiájá-
tól. A fiatalság túlzásainak és vérbőségének, az erős reakciónak jele volt
ez, amelyet a generációk kisebb-nagyobb eltolódásaival a modern zene
mesterei, mint fiatalságuk kitombolását, majdnem mind végigcsinálják, s
amely után az érettebb korban beáll a lehiggadás, megtisztulás, a formai
megerősödés korszaka.

A NÉPZENEI ERŐK.

A megerősödés, az igazi gyógyulás forrása a népzenei erők teljes fel-
szívásából fakadt. A népzenei erők mindig az igazi megtermékenyítői a
müzenének, különösen akkor, amikor egy stílus kiélte magát és a népzene
melodikus, ritmikus, harmonikus befolyása az új erők szimbóluma lesz,
így a mindenfelől betörő népzenei elemek a modern zene megszületésénél
is igen nagy szerepet játszanak. A fáradtság, a szétbomlás, az egyéniség
végső kiélésének korában a legnagyobb szükség volt megújító, ihlető ere-
jére. Nem véletlen tehát, hogy a vitális ösztönök felszínre kerülésével
együtt a népzene is előtérbe került és gyökere lesz a modern zene egyik
legelső jellegzetességének, a ritmikus megerősödésnek. A világháború az
egész világ népeinek zenéjét is közelebb hozta egymáshoz. A legnagyobb
fokban feltámadó néprajzi érdeklődés fonográfok útján ismerteti meg
tengerentúli idegen országok, exotikus népek zenéjét.

Népzenei elemek asszimilálása a műzenében olyan régi, mint maga a
műzene története. Ma azonban nem egyes elemek, melodikus, ritmikus
fordulatok egyszerű stilizálásából áll a kettő összeolvasztása, hanem a nép-
zenei erők teljes gazdagságukban, gátlás nélkül törnek be a műzenébe s
egészen mitikus időkig visszamenő ősiségükkel széles távlatot nyitnak
meg a műzene előtt. Melódiák hangzanak fel, amelyek ezer év előtt és
még régebben is így hangozhattak Ázsia pusztáin, bizánci egyházi énekek,
régi táncdallamok, amelyek mind belejátszanak az új zene fejlődésébe.



545

Oroszországban már a múlt század második felében feltűnik egy olyan
műzenei áramlat, amelynek a népzenéhez való viszonyában a fajiságban
megtisztult és megerősödött új európai műzene legelső magja rejlett.
Musszorgszky „Boris Godunov“ c. nemzeti operájában már készen áll előt-
tünk az a zenei nyelv, amely teljesen felszívta magába népe gazdag zenei
örökségét. Melódikája, ritmikája teljesen az orosz nyelv zeneiségéből nő
ki. Merész harmonikája, amely felborítja a funkcionális törvényeket, kötött-
ségeket és a hangzatokat egészen önállóan állítja egymás mellé, mintha
csak a mai korban született volna. Kadenciái a régi zenei logikának csak
a külsőségeit tartják meg, valóságban már túl vannak rajta és csak mint
színharmóniák érvényesülnek. Az a közvetlenség és szabadság, amivel
Musszorgszky, összhangzattani hagyományokkal nem törődve, a zenei erő-
ket érvényesíti és csak az ihletből való szabad alkotás híve, igen nagy
hatással volt Debussy-re. Így kezdődik meg Debussyn keresztül a keleti és
a nyugati művészet kölcsönhatása. Musszorgszkynak a természetes szabad-
ságra való erős törekvése, népi forrásokból táplálkozó faji művészete s
amellett — a keleti népekhez híven — a görög-latin hagyományokat min-
denkor tiszteletben tartó formaérzéke megerősítik Debussyt hasonló esz-
ményeiben, míg Debussy a Musszorgszky után következő fiatalabb orosz
nemzedék legfőbb ihletője. Strawinsky mindkét áramlat, a keleti és nyu-
gati áramlat egyesítője, aki később teljesen a nyugatihoz pártolt és honfi-
társaival minden szellemi összefüggést elveszít. Így kaptak a franciák és
oroszok egymás részéről kölcsönös biztatást és megtermékenyítést az
európai megmerevedett művészi formák ledöntésére. Musszorgszky és
Debussy jelentőségét csak növeli az a tény, hogy hatásukkal jelentéke-
nyen hozzájárultak ahhoz, hogy mindenfelé új, a német zene egyeduralma
alól magát függetlenített nemzeti zenei irányzatok keletkezhessenek, ame-
lyeknek legfőbb erőssége lett a század elején felszínre kerülő, eddig
ismeretlen, gazdag, népi kincsében megújhodó új magyar műzene.

SCHÖNBERG ÉS KÖVETŐI.

Sorravéve az új zenei stílus legfőbb forrásait, élesen elhatárolt jelleg-
zetességével a kezdet egy igen fontos irányzata emelkedik ki, amely expresz-
szionista törekvéseivel nagy hatással volt a fiatal nemzedékre. Ennek az
irányzatnak vezére és megindítója Schönberg Arnold (1870—), akinek
egész működése a múlt század végsőkig kifejlesztett Én ideáljának, szub-
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jektivitásának, teljes elszigeteltségének jegyét viseli. Mahler köréből kerül
ki, mint az első, aki az új zene területét élesebben körülhatárolja. Szét-
rombolva a késő romantikus formanyelvet, fanatikus hittel és következe-
tességgel épít ki magának egy új zenei grammatikát, amely alapja lesz
további fejlődésének. A külvilággal nem törődve, teljesen expresszionista
módon, önmagából kristályosítja ki a problémáit. „Harmonielehre“-jének
(1911) bevezető soraiból már világosan bontakozik ki Schönberg egyéni-
sége. A külvilág szerinte messze kerüli a szellemi és lelki mozgalmasság-
gal együtt járó belső megrázkódtatást, mert csak a kényelem morálját
ismeri. Az embert a legnemesebb ösztöne hajtja a megismerésre és ez az.
ösztön már magában foglalja a folytonos keresés kötelességét. Mindent
elölről kell kezdeni és semmit sem szabad úgy nézni, mint ami már adott
és változatlan. Könyvében felveti a harmónia, a hangzás, a forma, a stílus
stb. problémáit, hogy bebizonyítsa, miszerint az összhangzattan törvényei
mennyire nem a zene természeti törvényei, s hogy ezek mind csak a hagyo-
mányon és megszokáson, de nem a szép örök törvényein alapszanak.
A mai hangrendszer, a dur-moll tonalitás nem utolsó célja a zenének,
csak egy közbeeső állomása, a zeneelmélet tehát sohasem lehet a dolgok
rendszere, örök törvények és esztétikai mértékek megállapítója, hanem
legjobb esetben csak az ábrázolás módja, ami a jelenségek szemléltető
rendezésére szolgál. A zeneszerzés elmélete nem szabályokat, hanem csak
utasításokat adhat a művészi eszközök helyes használatára. A tanuló
tanulja meg ebből, hogy mindenben, ami él, már benne van a változás, a
fejlődés és a felbomlás csirája. Tehát akkor, mikor már nincs szüksége a
régi szabályok támaszára, mikor már egész személyiségével felel azért,
amit komponál, joga van a szabad előhaladásra. Az igazi művésznek nin-
csenek előre megszabott esztétikai feltételei. Neki az igazság a fő, vagyis
hogy azt fejezze ki, amit az ő benső törvényszerűségénél fogva ki kell
fejeznie, akár tetszik ez másoknak, akár nem.

így lesz ez a könyv a modern zene legelső védőirata. Fő jelentősége^
hogy nem átvett értékítéletekből indul ki, hanem előbb felveti helyességük
kérdését és általános érvényességük tarthatatlanságát kimutatva, az ember
természetes zenei érzékét fogadja el egyetlen irányelvnek. De hogyan
valósította meg Schönberg ezt az elvet a gyakorlatban?

Schönberg a romantikus formanyelv felbontását Debussyvel párhuza-
mosan, a legnagyobb következetességgel hajtja végre. Wagner Tristán
stílusában melódia és harmónia egysége a kifejezésnek olyan tetőpontját
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érte el, hogy innen továbbhaladás csak a kettő különválasztásával volt
lehetséges. Ez meg is történik, midőn Debussy a harmóniára, Schönberg
a melódiára veti a súlypontot. Nem elégszik meg azzal, hogy — Debussy-
hez hasonlóan — az egészhangú skála és már a Lisztnél feltalálható quart-
akkordok használatával a régi tonalitást bizonytalanná tegye, hanem ezt
teljesen megtagadja. Tisztán melodikus alapon épít ki magának egy 12
hangú rendszert, amelyből bizonyos melodikus alapformákat konstruál
magának. Ezek az alapformák adják a mű új tonalitását s ezeknek az alap-
formáknak az ellenpontozott kiaknázása és feldolgozása adja a zenemű
egész felépítését. Így egy melodikus sorrendszerrel akar új tonális rendet
teremteni, amelyből azonban — ahogy ezt müvei bizonyítják — csak egy
mozaikszerű, aforisztikus, sejtekből összerakott, egészen személyes jellegű
zene születhetett.

Az op. 10, Fis-moll vonósnégyesben válik el Schönberg útja a kortársai-
tól. Ezentúl már csak így jelöli műveit: „Stück“ oder „Musik“ für Orche-
ster etc., vagyis már olyan zenét ír, amely formai szempontból önmagából
vonja le a törvényszerűségét. Lassankint elveszíti minden kapcsolatát a
külvilággal. Teljesen új érzékszerv és új idegrendszer kellene ahhoz, hogy
zenéjében valamiféle kifejezést felfoghassunk. Ott, ahol a megszokott
asszociációk alapján a fül azelőtt egységeket, viszonyokat fogott fel, most
teljesen segítség nélkül áll a sokfelé törekvő, abszolút erőkkel szemben.
Érdekes megfigyelni, hogy milyen következetesen halad Schönberg zenei
stílusa egy mindig teljesebb absztrakció felé. Nála az új zene fejlődése
abban az irányban halad, hogy a műalkotás reális és viszonylagos értékei
helyébe irreális és abszolút értékek lépnek. A zene legerősebb valóság-
értéke maga a hangzás. Ennek a hangzásnak a konszonancia fogalmában
gyökerező realitását az impresszionizmus már széjjelszedte, feloldotta.
Schönberg ezt a gyökeret teljesen szétrombolja. A zenei dadaizmus, vagy
bruitizmus naturalisztikusan rombolja le a hangzást, Schönberg a hangot,
érzéki elemeinek elvonásával, eszmévé absztrahálja.

Ezt az absztrakciót már a zenekar kisebbítésével kezdi meg, a kevés-
számú hangszerekből álló kamarazenekar művelésével, amely jellegzetes
vonása lett később az új zene klasszicizáló korszakának. Minél kisebb a
hangszer-együttes, annál finomabb és tisztább hanghatásokra képes, tehát
a kis zenekar, a kamarazenekar kifinomult zenei kultúrát követel a hall-
gatótól, a zene szellemibb felfogását az erősen érzéki hatású nagy hang-
tömegekkel szemben. Már az op. 9. Kamaraszimfóniájában kezdi meg
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Schönberg az eszközöknek ezt a nagymérvű korlátozását. A 15 hangszert
nem csoportokban használja, nem a színezés a célja, hanem az egyéni,
csak arra az esetre érvényes hangszerösszetételt, elsősorban mint szer-
kesztő, tagoló eszközt állítja a műalkotás szolgálatára. Minden hangszeres
művében ezt az erősen leegyszerűsített, csak az egyes műnek megfelelő
hangszerelést érvényesíti, amivel iskolát teremtett a modern zene hang-
szerelő stílusában. Mivel a hangszer itt inkább a tértagozódás, azaz a
szerkesztés eszköze, a modern mesterek a legellentétesebb színű hangszere-
ket szeretik egymásmellé állítani, amely színek nem alkalmasak az össze-
olvadásra. (L. Strawinsky: L’histoire d’un soldat)

Schönberg absztraháló törekvése nemcsak a hangszerek redukciójában,
hanem az énekszólamban is megnyilvánul. A zene és a szöveg egyensúlya
— amelyet Strauss és Mahler a szöveg hátrányára már meglazítanak —
Schönbergnél teljesen felborul. Schönberg énekszólama egészen irreális,
nemcsak hogy nem lélekzik együtt a szóval, hanem testiségét elvesztve
alig énekelhető, a hangszerszólamokhoz lesz hasonlóvá. „Die glückliche
Hand“ op. 18. drámájában az énekszólamok teljesen áttörik az emberi
hang természetes törvényeit. A hatszólamú női és hatszólamú férfikórust
énekelt, majd félig suttogott, majd egész hangtalanul suttogott, de azért
pontosan hangközökben lejegyzett szólamokban oldja szét. A hangzás
különféle fokainak ez az összhangja sajátos árnyszerü, szétömlő félhomály-
hoz hasonló, amelyben az énekelt szólamok itt-ott foszforeszkáló fénnyel
világítanak bele. Ezt a hangszeres stílusú énekszólamot, amelyben a hang-
közök vagy a legnagyobb ugrásokkal, vagy a legkisebb időértékekre, szinte
atomokra való felbontása gátolja a szó érvényesülését, világosan mutatja
ez a pár taktus:
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Maeterlinck szövegére, „Herzgewächse“ op. 20., celesta-, harmónium-,
hárfakísérettel.

A szó fontosságának ilyen teljes tagadásával akarja Schönberg a hang-
szeres gondolkodást és képzeletet a maga tisztaságában visszaállítani.
A romantikus zene, amely a hangszeres zenét irodalmi, drámai elemekkel
vegyítette, a vokális stílus anyagi, érzéki részalkataiból is sokat vitt át a
hangszeres zenére s így megakadályozta a tiszta hangszeres absztrakció
érvényesítését. Ezért akarja Schönberg vokális szerzeményeiben elvonni
a zenét a szó anyagiságától, ezért akart itt is tiszta hangszeres zenét írni.
Hatása a fiatal nemzedékre ebből a szempontból igen jelentős volt, mert
a hangszeres zene benső erőinek hangsúlyozásával tiszta zenei értékeket
hozott felszínre. De azzal, hogy nemcsak a lényegén kívül eső elemektől
szabadítja meg a hangszeres zenét, hanem mindenféle más érzéki elemet
is kikapcsol belőle, elveit ad abszurdum viszi s a zenét olyan sztratoszféra-
légkörbe emeli, amiben már nem lehet lélekzeni. Schönberg zenei felfogása
igen közel áll a pythagoreusok matematikai, konstruktív szellemű zenei
felfogásához, amelyben nem maga a hangzó, érzéki, élő zene, hanem a zene
ideája játszotta a főszerepet. A hang saját törvényeinek következetes
kutatásában Schönberg tényleg ehhez az eszményhez érkezik: akkor lesz
a zene a legtisztább nyelv, ha minden érzékiségétől megfosztjuk s a tiszta
szellem, a szférák világába emeljük.

Ez a zenei felfogás szükségképen vezetett a teljes elszigeteltséghez.
Egy ember egyéni spekulációinak utolsó következménye már nem lehet
általánosan érthető. A feszültségnek és a feloldásnak a disszonancia és a
konszonancia váltakozásából folyó hullámzása, a zenei formalefolyás leg-
főbb lényege, ebben a végső következményben elesik s így ez a stílus min-
dentől eltér, amit eddig a zenében élőnek, emberileg melegnek éreztünk.
Schönberg, aki a modern zene megindulásánál olyan nagy szerepet játszott
s annyi vitának volt központja, ma csak önmagának alkot, társadalmi
összefüggése teljesen hiányzik. A németek — már a német közösség-szel-
lemtől és zenei felfogástól teljesen eltérő jellege miatt is — Schönberg
zenéjét egy zsákutcába futott, letárgyalt irányzatnak tartják, száraz, holt
számolóművészetnek, amellyel ma már csak a lexikonok foglalkoznak.
H. J. Moser éppen a ma annyira felszínen levő fajelmélet alapján cáfolja
Schönberg állítását, hogy a dur-moll hangrendszer csak véletlenül lett az
európai hangrendszer alapja, mert éppen olyan joggal egy más is az lehe-
tett volna. A dur-moll rendszer — mondja Moser — az északi faj
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legmélyebb lényegéből fakad és feladásával ezt a legmélyebb lényegét
tagadná meg.5 Az elfogulatlan szemlélet azonban megmutatja, hogy a
Schönberg-féle művészeknek nem is az a hivatásuk, hogy sikereik legye-
nek, hogy a közönség tetszését vagy nemtetszését nyilvánítsa velük szem-
ben. Schönberg nem is a műveivel, légüres térben mozgó, minden hagyo-
mányt elvető zenéjével hatott, hanem a problémák felvetésével, egész
egyéniségének legjobb értelemben vett, meg nem alkuvó forradalmiságával.

E tulajdonságainak tulajdonítható az a nagy befolyás, amelyet tanít-
ványaira gyakorolt. Anton v. Webern számára Schönberg eszményei tör-
vény és kánon. Következetessége mutatta meg legjobban ennek a stílus-
nak a fokozásában már teljesen elijesztő eredményeit. A zene, mint hangzó
zene, végső haldoklása ez. Ugyanaz az állomás, ahol a festészetben már
csak pár vonal vagy szín áll egymással szemben, ahol a plasztikából már
csak sztereometrikus formák lesznek és a dráma már csak pár, az össze-
függésből kiszakított szóból áll. A zenei erők végelgyengülése, a zenei
dadaizmus kísért Webern „Fünf Stücke für Orchester“ op. 10. művében.1’
A 11. szólamú partitúra némely helyen valósággal iróniaként hat minden
építő erőt feladó, gyér, szétszedett hangzataival, bágyadt hangfiguráival,
az egymástól elszigetelt szólamokban fel-feltűnő, céltalanul lebegő hang-
foszlányaival. A mű dinamikája is Schönberg elvét viszi a legnagyobb túl-
zásba, mely szerint meg kell gondolni, hogy a forte helyett nem célszerűbb-e
pianót előírni. Webern művének, lehet mondani, hogy a piano lesz a dina-
mikai csúcspontja, innen csak lefelé vezet az út: a pp. és ppp. suttogásáig.
Ugyanezen az úton halad Webern szöveges melódikája is. Az időmérték
irrealitása, énekelhetetlen hangközök nála még erősebben jutnak érvényre,
ami mind nem egyéb, mint a késő romantikus stílus minden keretet fel-
bomlasztó törekvéseinek következetes folytatása.

Schönberg körében Albán Berg a legerősebb tehetség. Felhasználja
az új eszközöket, de megtartja a határokat, amelyeken belül még élő zenét
lehet írni. Ö az első, aki „Wozzeck“ c. operájában (1922) a drámai törté-
nést tiszta zenei formákhoz — variációk, fugák, stb. — köti s ezzel példát
mutat az új operaszerzőknek arra a törekvésre, hogy a romantikus opera
teljesen szétfolyó zenei kereteit, valami szilárd, előre megszabott formák-
hoz kössék s a szöveggel szemben újra a zene fontosságát hangsúlyozzák.
Vonósnégyesre írt későbbi „Lyrische Suite“-je (1926) különösen mutatja
a Schönberg-stílus túlzott konstruktív jellegétől való eltávolodását egy sza-
badabb, oldottabb zenei expresszionizmus felé. Már a tételek elnevezése
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is erre utal, mint: Trió estatico—Adagio appassionato—Largo desolato stb.
Rapszodikusan kiszélesített szubjektív zene, amelyben a komponista lírai
magatartását a legnagyobb művészettel tudja összeolvasztani a spekulatív
többszólamúság minden mesterkélt művészkedésével és a 12 fokú hangsor
kérlelhetetlen logikájával. Ez az út már Schönberggel ellentétes irányba
vezet. Utóbbi elszellemesítő, anyagtalanító törekvésével szemben új szub-
jektivitás, a hangzás új érzéki felfogása érvényesülnek. A melodikus ki-
fejezés közvetlenségére és a változatos, színes hangzásra talán egy kis
fogalmat nyújt a VI. tétel végéről ez a pár taktus:

Egon Wellesz is megmenekül mesterének bénító hatása alól. Előbb
szorosan tartja a kapcsolatot az impresszionizmus festői stílusával, majd
színpadi zenéjében ezt is hátamögött hagyja és az antik világból merített
vagy időtlen jellegű témákkal, táncokon és karokon felépülő kultikus játé-
kokhoz fordul (Alkestis).

BUSONI.

Azok közül, akik a zenei nyelv átfordulásához inkább személyiségük
súlyával, mintsem alkotásokkal járultak hozzá, Feruccio Busoni (1866—
1924) kimagasló értéket képvisel. Művészi és emberi egyéniségében az
olasz-német fajkeveredés (anyja német származású volt), a legterméke-
nyebb feszültséget hozta létre román és germán, klasszikus és romantikus
szellemiség között. Univerzális műveltségű művész, aki, mint a nemzetközi
nagystílusú virtuózok utolsó képviselője, a világ minden jelentős kultúr-
központjában megfordul, a legkülönfélébb emberekkel jön össze. A világ-
városok hatalmas forgalma, az emberekkel való közvetlen, élő érintkezés
az igazi életeleme. Mint alkotó, nem tartozott semmiféle irányzathoz: szel-
leme fogékony minden értékes ihletésre. Liszt ragyogó virtuozitása, a
jövőbe mutató új harmonikája, Debussy modernsége és színpompája,
Bach építő stílusa harmonikusan olvadnak össze műveiben. A román érzéki-



552

ség és a gótikus, misztikus hajlam vonják meg a határt két színpadi müve,
az „Arlecchino“ és a „Dr. Faust“ között is.

Előadó és alkotó művészete csak egy része volt egyéniségének. Eszté-
tikai írásai, levelei, emberi vallomásai segítenek magas erkölcsiségű szelle-
mének teljes megismeréséhez. Ennek az erkölcsiségnek a jövőbe vetett
erős hit volt a legfőbb alapja. Egész élete ezt a hitét példázza. 50 éves
korában is csak kezdőnek érzi magát, mert mindig csak előre néz, mindig
csak a még megteendő, a jövő foglalkoztatja. Jelszava volt: „Csak az néz
derülten, aki előre néz“, a múlton való rágódás gyűlöletes előtte (Briefe an
seine Frau, 107. 1.). Folytonos nyugtalanságtól űzve keresi az előrehaladás
útját. „Én az ismeretlent akarom — írja —, az ismert már nincs határolva,
a határokon túl akarok jutni, az utolsó szóra vágyom.“

Esztétikája ennek az ismeretlennek a kutatása („Entwurf einer neuen
Aesthetik der Tonkunst“ 1907, 1916). „A műremek szelleme, a létrehívó
érzés, az emberi, ami benne rejlik, nincs alávetve a múlandóságnak, de a
forma, amely a szellemet, az érzést, az embert magábafoglalja, az eszkö-
zök, melyekkel kifejezésre juttatta, az ízlés, amelyre a keletkezés korszaka
nyomta bélyegét, ezek mind változnak és gyorsan elavulnak.“ — „Minden
alkalommal újra kell kezdeni mindent, mintha az ember semmit sem tudna
mást, mint érezni és gondolkodni.“

Busoni úgy találja, hogy a zeneművészet haladását a hangszerek aka-
dályozzák. Mivel bizonyos hangterjedelemhez és egyéb sajátságokhoz
kötve vannak, megkötik az alkotó kezét is. A haladás útja nem lehet más,
mint ami a korlátlan technikához, a hangszínek határtalan gazdagságához
vezet. Felveti a kérdést, hogy mikép lehetne a mai hangrendszert kiszéle-
síteni. (Tehát nem lerombolásról, csak kiszélesítésről beszél.) Hiszen a mai
hangrendszer csak jelek sorozata, technikai segédeszköz arra, hogy az
örök harmóniából egy kis töredéket megrögzítsünk. Busoni ezen a téren
igen sokat várt az abban az időben először feltűnő elektromos hangszerek-
től. Szerkezetük ugyanis lehetővé teszi bármely rezgésszámú hangnak egy
egyszerű emeltyűvel való megszólaltatását, amely hangoknak a színét
viszont a bekapcsolt különféle felhangokkal lehet változtatni. Erre valók
a kiegészítő készülékek, amelyek a felhangokat tetszésszerinti sorrendben
és erősségben kapcsolják be az alaphangba. Ilyenféle tökéletes szerkezet-
ről álmodozik Busoni, amellyel a zenét eredeti őslényegéhez visszük vissza,
mert megszabadítjuk az akusztikai és esztétikai dogmáktól és „versenyt
hagyjuk futni a szivárvánnyal és a napsugárral“.
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Busoni tehát a természetes hangsor alapján akarja az új stílus leg-
főbb eszményét, a tiszta zeneit, az őseredeti lényeget megközelíteni, így
a modern zene mestereinek ebből a szempontból is útjelzője volt.

Egész életműve különös keveréke a német végtelenségvágynak és a
klasszikus keretek, korlátok szükségképiségének. Zenei alkotásaiban — ame-
lyekkel általában sokkal kisebb hatást ért el, mint bátor és magasszellemü
írásaival — élete vége felé a latin korlátok, egy, az írásaiban is hirdetett
„új klasszicizmus“ eszményei bontakoznak ki. Ezen az új klasszicizmuson
az eddig elért eszközök mesteri kultuszát, teljes megtisztítását, tökéletes
szép formákba való összefoglalását érti. Itt már megrajzolja a jövő zenei
eszményeinek körvonalát, mikor elfordul az olyan zenétől, amely más
területekről vett eszközökkel álarcozza és díszíti magát, de ugyanekkor
messze áll attól a felfogástól, amely a zenéből kizár minden érzelmi elemet.
Csak a „homlokráncolást“ s nem az örömet és a könnyeket akarja kiküszö-
bölni a zene hallgatásánál. Új klasszicizmusa tehát eszményibb légkörből
fakad, mint a modern zene túlnyomóan tisztán a formára irányuló klasszi-
cizáló törekvése. De ez az eszmény is csak álom maradt számára, amelyet
tettekkel, művekkel sohasem tudott igazán megvalósítani. Éppenúgy,
ahogy életének egy fő vágya, Leonardo da Vincinek, mint az olasz Faust-
nak operában való ábrázolása is csak terv maradt. Még leginkább zongora-
műveivel kapcsolódik bele abba az új zenei áramlatba, amely a régi hang-
rendszert áttöri és ebből a hangszerből kiindulva, teremt új kifejező esz-
közöket. „Dr. Faust“ c . operája, amelyet tanítványa, Ph. Jarnach fejezett
be, sok tekintetben stílustörő, témakörben új szellemet kifejező állomása
az új drámai zenének. (L. 564. 1.)

Busoni tehát már felveti az új hangszerek, különösen az elektromos
hangszerek kérdését, amelyre neki az amerikai Cahill kísérletei adtak
alkalmat. Cahill elektromos úton szerkeszt az egész hangokból harmad- és
hatodhangokat. A különféle elektromos hangszertípusok közül az orosz
Theremin aerophonja, a Bertrand-féle dinaphon, Jörg Mager sphaerophonja
az ismertebbek. 1926—27 körül kerülnek nyilvánosságra, de jelentősebb
gyakorlati eredményt azóta sem értek el. A legújabb kísérletek közül igen
érdekes a Förster-féle elektrochord, amely a zongora húrjainak rezgését
alakítja át elektromos rezgésekké s ilyen módon nyolcféle hangszínt tud
gépén előállítani. Ezen az elven épül fel a Neo-Bechstein zongora, ahol a
hangszínt elektromos úton a legfinomabb spinét-től egészen az orgonaszerű
hangszínig lehet változtatni. A „Trautonium“ csak egyszólamú játékra
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alkalmas, de az összes fúvó és vonós hangszerszíneket, különféle zöreje-
ket híven adja vissza.

Mindezen hangszerek jelentősége az új zenére vonatkozóan abban az
általános törekvésben rejlik, hogy a zene anyagát főképen a hangszínek
útján próbálják megújítani. L. Hába cseh zeneszerző (1893—), viszont az
egész hangnak negyedhangközökre való felbontásával próbál új hangrend-
szert alkotni. A hegedűből kiindulva ír ilyen szerzeményeket, hogy bebizo-
nyítsa a negyedhangok könnyű felfoghatóságát. Később negyedhangos
zongora konstruálásával teszi ismertté nevét. De szerzeményei éppen ezen
hangszerhez való kötöttségük miatt nem tudnak elterjedni, így ez is még
csak az új zene anyagára vonatkozó laboratóriumi jellegű kísérletek közé
tartozik.

A KIBONTAKOZÁS.

Így tárulnak fel mindenfelől azok a források, amelyekből a régi szét-
törésével, minden hagyomány viharos tagadásával, vagy az előrehaladást,
a folytonos szellemi küzdelmet hirdető apostolaival a modern zene megindul.
Igazi Sturm und Drang korszak volt ez, ahol a zeneszerzés bárkája úgy túl
volt terhelve az új harmóniák, ritmusok, melódiák hatalmasan felgyűlt kész-
letével, hogy nem csoda, ha elvesztette a kormánykereket: a régitől már el-
szakadt, az új partokat még nem találta, így csak hányódott céltalanul
a folytonos kísérletezés bizonytalan vizein. De ez a sok kísérletezés ösztön-
szerűen is mind abba az irányba halad, amely az eszközök összefogásával,
a zenei elemeknek a lényegre való leszürtségével egy újfajta klasszikus stí-
lust akar kiformálni. A gyógyulás a fiatalság szertelenségeiből, vagy a zsák-
utcába jutott terméketlen és élettelen spekulációkból most már csak attól
függött, hogy az eddig nyersen, közvetlenül fölvett gazdag anyagot miként
sikerül új művészi formában müzenévé alakítani. Egy új világ volt ebben
a fölhalmozott új készletben, de egy új világ határok nélkül. Most válik
el, hogy kik az igazi alkotók, mert amikor már kitombolta magát az
anarchikus szellem és új formatörvény megalkotása volt soron, ott hamar
lemaradtak a fejlődés útjáról azok, akik minden pozitív érték nélkül csak
rombolni tudtak.

Ezt a 20-as évek körül meginduló lehiggadási folyamatot az új művek
általános szemlélete is már bizonyítja. A fejlődés minden téren a határok-
hoz, a keretekhez való nagyobb kötöttség felé halad. A ritmikából kinövő
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dinamizmus az új zene állandó jellegzetessége marad, de ez a ritmika már
pontosan tagolt időviszonyokat képvisel. A melódika nagyobbvonalúsága
eddig csak reakció volt a romantika széteső, kislélegzetü melódia-vonalaira,
most kezd törődni a lélegzettel is s az emberi hang természetes formáló
törvényeihez alkalmazkodik. A többszólamú szerkezetekben az egyes szó-
lamok már nem állnak éles ellenségeskedésben egymással, hanem a poli-
fóniából új összhangok keletkeznek, amelyek már szerves összefüggéseket
mutatnak. A forradalmi áttörés elérte, hogy a szólamok teljesen függetle-
nítve magukat egymástól, kibonthatták a hangzás abszolút erőit, de ezek-
ből pozitív építőelemek csak akkor válhattak, mikor szervesen illeszkedtek
bele a fejlődés menetébe. Két szólamnál könnyű volt az atonális szólam-
vezetés, de mikor ezek a szólamok belekerülnek egy hatszólamú szerkezetbe,
már nem kerülhetik el a ritmikus és hangzási kötöttségeknek tekintetbe-
vételét. Az abszolút összhangok helyébe, ahol minden hangzat egymásután
fölsorakbzó önálló, új élmény, most a hangzatok összekötésének rendkívül
kiszélesített logikája lép, amelyben minden utóbbi összhang a megelőzőnek
a bizonyítását jelenti. Így jutnak a lineáris alakítási akaraton át megint
a harmonikus logikához s a komponista egyéni hajlamai szerint vagy a har-
monikus vagy a vonalas, melodikus szerkesztési mód lesz az uralkodó.

A FORMAI MEGERŐSÖDÉS IRÁNYELVEI.

Az új zene még nem találta meg a neki megfelelő új formákat, hanem a
régiek közül keres magánakvalót. A megindulásnál szükség volt a múlt teljes
tagadására, kigúnyolására, hogy ezzel az ellentétes eszmények számára föl-
szabadítsák a fejlődés útját. Ez az egész korszak tudatosan történelemelle-
nes magatartást mutatott s csak ösztönösen jutott primitív és exotikus kul-
túrák közelébe. Most azonban az új formaakarat megerősítésére szükség
volt az archaizálásra, és erre bőséges példát szolgáltat az új zene szemlélete.
A zenei eszmények rokonsága döntő abban a nagy érdeklődésben, amivel
a mai zeneszerzők a XVIII—XVIL századon, Bach—Haendel korán át
visszamenve a XVI—XIV. század polifon művészetéhez, annak hatalmas
vokális kultúrája iránt viseltetnek. Ez az érdeklődés tehát éppen nem
eklektikus, hanem egy tudatos stilisztikai kapcsolódás a múlthoz, a mai
zenei eszményeknek megfelelő régi formák, mint a fuga, chaconne, passa-
caglia, concerto grosso, toccata, suite új tartalommal való megtöltése. E for-
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mák tömörsége, világos tagolása a gyengéknek támaszt ad, az erőseknél ki-
szélesíti a fejlődés talaját, amelyre önerejéből korunk még nem képes.
A XVI—XV. század polifoniájához még csak nem is kellett keresni a szá-
lakat, mert ezeket a benső, lényegbeli közelség hozta felszínre. Ebben a stí-
lusban nem annyira a harmonikus összefüggés, mint inkább a hangzás köti
a szólamokat, a ritmikus viszonyok sincsenek stilizálva, helyette a poli-
ritmika érvényesül, amelyet nem egy bizonyos metrum, hanem a szólamok
melodikus jellege szabályoz. Mindezek az elvek a legszorosabb közelségbe
hozzák a régi dur-moll harmóniavilág előtti polifoniát a mai polifoniához.

Ezeknek a régi formáknak legtöbbször csak az elnevezésük marad meg,
mert szerkezetben annyira kiszélesednek, hogy alig lehet már követni ere-
deti körvonalaikat. Az új zene mesterei a régi formák eredeti lényegére
mennek vissza, s ezeket is igyekeznek a hagyományoktól, konvencióktól
rátapadt s nem a lényeghez tartozó formaelemektől megszabadítani.

Hogy az archaikus formákat mennyire igyekeztek az összefogás^ a rend,
a formaakarat szilárdítására fölhasználni, erre kitűnő példát nyújt Stra-
winsky „Oedipus rex“ című opera-oratóriuma, a neoklasszicizmus egyik
vezérműve, amelyben latin szöveget követel. Jergensen „Assisi Szent
Ferenc“ című művében feltűnik Strawinskynek, hogy az író Szent Ferencet
provencei nyelven imádkoztatja. Így jön arra a gondolatra, hogy a nem min-
dennapi dolgokat nem is lehet mindennapi nyelven elmondani, ehhez külön
nyelv kell. Ezért az „Oedipus rex“ francia szövegét latinra fordíttatja, mert
a latin nyelv konvencionális és determinált magas szelleme, amely kizár
minden triviális, egyéni, érzelmi elemet, a zenében is biztosítja az objek-
tív keretek megtartását. Így azzal, hogy a szöveg nem frázisokat, vagy sza-
vakat, hanem csak fonetikus anyagot jelent a szerző számára, megkönnyíti
feladatát, hogy a régi egyházi mesterek szigorúan egyetemes stílusához
hasonló zenét írjon.

Igen jellemző a mai zenei eszményekre az a mód, ahogyan korunk
a múlt zenei értékeit kiválogatja. A legnagyobb mesterek fő ismertető
jegye, hogy művészetük kimeríthetetlen gazdagságában minden kor meg-
találja a neki megfelelő tükörképét. Egy kor éppen azzal tesz vallomást ön-
magáról, hogy mit válogat ki magának a múltból és hogy mit látott meg,
mit tett magáévá egy zseniális műalkotás tartalmából. Beethovenben pél-
dául a romantikus kor elsősorban a heroikus vonásokat emelte ki, a titánt
látta benne s alkotásai közül különösen azokat méltányolja, ahol ezek
a romantikus gátat-törő, egetostromló vonások érvényesültek. A roman-
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tikus esztétikusok Beethovenben elsősorban az Eszme harcosát látják és
művészetét a „Weltschmerz“ és egyéb világnézeti, etikai, tehát zenénkívüli
kérdések szempontjából méltányolják. A mai nemzedék ezzel szemben első-
sorban a szerkezeti elemeket, a nagy építőt méltányolja a müveiben, a Szel-
lem rendező uralmát, amely az erő elemi kitörései mellett sem bontja meg
a klasszikus forma kereteit. Fontos az — kérdi Strawinsky —, hogy az
„Eroica“-t a republikánus Bonaparte, vagy Napoleon császár inspirálta?
Csak a zene számít. De a zenéről beszélni már felelősséggel jár — írja —
így inkább a zene mellé beszélnek.’

Jellemző az új zene hangszeres gondolkodására, hogy Beethovenben
mennyire méltányolja a zseniális hangszerelőt, akinek zenei gondolatait
a hangszer sugallja és formálja. Beethoven hangszerelése mindig szorosan
fűződik a hangszerek sajátszerű nyelvéhez. A mértékletesség — a legrit-
kább és legnagyobb erény ezen a téren — jellemzi, a konstruktív rend, ami-
vel hangszereit csoportosítja és elválasztja s magából a hangzó anyagból
duzzasztja nagyvonalúvá formáit. Így lesz a modern mesterek előtt Beetho-
ven hangszerelése mintakép a romantikus zenekarok túltáplált hang-
szerelésével szemben, amely szerintük a hangszerek lényegének deformá-
lásával és túlhajtásával csak megrontotta a közönség ízlését.

Az új zene mesterei tehát a hangszerek kezelésében is visszatérnek
a hangszer legsajátosabb lényegéhez; itt is meg akarnak szabadulni a külön-
féle korízlések fölösleges hozzáadásaitól. Így az eredeti zongorastílus esz-
ményét a XVII—XVIII. század zongorastílusában látják, amikor e hang-
szer —, mint később a romantikus kor kalapács-zongorája — még nem kelt
versenyre a zenekar színességével és dinamikájával, hanem megmaradt saját
lényegeszabta keretei között. A mai tárgyias szellemű, szigorúan elhatároló
formaművészet természetszerűen közeledik a régi cembalo-stílushoz, ahol
a kifejezés csak a forte és a piano ellentétére szorítkozott, fokozatos árnya-
lások nem voltak kivihetők. Ezért lehetett ez a hangszer a rendkívül vilá-
gos, élesen körvonalazott, de objektívszellemű rokokó-stílusnak legfőbb
kifejező eszköze. Így Strawinsky zongoraszonátájában csak fortét és pia-
nót ír elő. A zongora tehát elveszti éneklőhangszerként való szerepelteté-
sét —, amelyre lényege szerint úgy sem volt alkalmas, — s helyét e célra
az igazi éneklőhangszerek foglalják el. Így a zongorakíséretet is egy melo-
dikus hangszerrel helyettesítik. Hindemith, az új német zene vezéregyéni-
sége, kedvenc hangszerével, a brácsával kíséri szerenádjában az énekhangot.8
A brácsa tónusa sokkal jobban összeolvad az énekhanggal, mint a zongora.
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A hangszeres szólam mindenütt az énekszólam mellett marad; a melodikus
formálás síkján, egy új síkon forrnak össze:

Az erők kiegyenlítésére törekszenek a modern mesterek két melodikus
hangszer összefogásában is. Kodály hegedű-csellószonátája, Bartók hegedű-
duója mind abból indulnak ki, hogy a zongora ellentétes hangszere és
karaktere helyett, lényegben egymásnak jobban megfelelő hangszerekkel
jobban tudják e hangszerek melodikus lehetőségeit felszínre hozni. Ezeket
a melodikus lehetőségeket a legvégsőkig aknázzák ki az új zene szólómeló-
dikus hangszerekre írt alkotásai. A hangérzés rendkívüli kifinomodása tűnik
föl ezekben a művekben, a hangszer leikébe való legmélyebb behatolás,
minden melodikus lehetőségnek kiaknázása. Jarnach, Schnabel, Erdmann
hegedűre, Hindemith brácsára, csellóra, Poulenc fúvóshangszerre írt szóló-
darabokat. Kodály csellószóló szonátája ebből a hangszerből egészen új szí-
neket hoz felszínre. A hangszer anyagából magából indul ki, megmutatva
az énekhanggal versenyre kelő teljes melodikus gazdagságát és közvetlen-
ségét:
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A modern kamarazenében történik a legtöbb kísérlet a hangszerszínek
legkülönfélébb összeolvasztására, új színek megteremtésére. A kamarazene
egymáshoz fűzött tételeiben híven tükröződik vissza a mai világkép inga-
dozó, szétszaggatott fiziognómiája. Forma és káosz, múlt és jövő, össze-
omlás és föltámadás összeegyeztethetetlen ellentéteket kényszerít egységbe.
Casella (1883—) egy vonósnégyesében a tételek ilyen címeket viselnek: Pre-
ludio — Ninnananna — Valse ridicule — Notturno—Foxtrott; Jarnach opus
10, vonóskvintettje ilyen felírásokat mutat: Praeambulum — Szimfónia —
Melodráma — Giga —Ária — Recitatív — Marcia — Korálelőjáték—Finálé
(kettősfuga). Innen vezet az út, mind Bach és a németalföldiek polifoniájá-
hoz, mind a négertáncok groteszk eltorzításához. De a főszerepet az új ka-
maramüvekben nem is a formák, hanem az új hangzások, új hangszínek új
összekötésére vonatkozó kísérletek játszák. Az objektív jellegű és ironizá-
lásra rendkívüli alkalmasságuk miatt amúgy is nagy jelentőségre jutott
fúvóhangszerek itt különösen nagy súlyhoz jutnak. Artúr Bliss (1891—),
a modern angol zene egyik legjellegzetesebb képviselője, egészen újszerűén
köt össze hangszeres elemeket. Kvintettjét, amelyet hegedűre, brácsára, csel-
lóra, fuvolára és oboára írt, „Conversations“-nak nevezi. Itt azonban már
nem a hangszerek melodikus kiaknázása, hanem az erőszakos, kemény,
egyformán erős tónusú kezelés az összekötő kapocs. Bartók „Musik für
Saiteninstrumente, Schlagzeug und Celesta“ című művében vonósokat egye-
sít nyolc ütőhangszerrel, a kis-, nagy- és üstdob, tam-tam, réztányér,
celesta, hárfa és zongora hangszíneivel. Vonósnégyeseinek szilárd, klasz-
szikus szerkezetében is az új hangzásszépségek keresése a legfőbb
probléma. Melódikájának plasztikus szemléletessége különösen mutatja az
új viszonyt mostani fejlődése és a népzene között. Míg előbb a népi zene
teljes gazdagságában és közvetlenségében érvényesült művészetében (Tánc-
suite, Allegro barbaro stb.), most nem az anyaga, hanem erőinek teljes át-
szellemítése tűnik szembe. Elveszti kitörő féktelenségét, de a tudatos for-
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málással megfékezett elementáris erő állandó forrása marad a zene élet-
teljességének. A hangszínek, mint konstruktív értékek is szerepelnek.

A modern zene mesterei már a hangszereléssel, a különféle színek
összeválogatásával megadják a mű felépítésének vonalát, a karmestertől
tehát nem kívánnak egyebet, mint a partitúra pontos leolvasását, amiben
már bennefoglaltatik a lényeges elemek kiemelése.

A modern zene vokális stílusának fejlődése is a konstruktív eszmények
irányába halad. Előbb a hangszeres stílushoz teljesen hasonló irányban
próbált kivergődni a romantikus és impresszionista stílus széttördelő hatása
alól. Schönberg és köre azonban bebizonyította, hogy ezen az úton nem
fejlődéshez, hanem az énekszólam teljes megsemmisítéséhez jutunk. Ez
ellen az irány ellen egy nagyjelentőségű reakció volt a népzenében újjá-
született új magyar müzene belenyúlása a fejlődésbe. Bartók Béla „Kék-
szakállú herceg vára“ című operája megmutatta a helyes utat a kibontako-
zásra. Két énekszólam áll itt egymással szemben, amelyeknek lélekzése,
kifejlődése, egész ritmikus lefolyása ugyanaz kiszélesített keretekben, mint
a magyar népdalé kicsiben. Így áll helyre a népdal hatására az ének és szö-
veg egysége: a melódia újra a szóból fakad és nem ellene. Kodály műdalai
ugyancsak erre a hatásra teremtik meg újra a természetes szövetséget dal-
lam és szó között, hogy újra lendületet adjanak az énekszólam szárnyalásá-
nak. Hindemith „Marienleben“ című dalciklusában szintén a szóból nő ki
a dallam, a hangszerkíséret teljesen önálló, de finoman kiegyensúlyozott.

AZ ÚJ STÍLUS KIBONTAKOZÁSA AZ OPERÁBAN.

A legnagyobb átalakuláson megy keresztül a múlt század egyik fő zenei
műformája, az opera. A zene válságos átmeneti korszaka talán ezen a terü-
leten volt a legjobban érezhető. Ennek a műfajnak formai szétesése
a késő-romantika vokális stílusának szétbomlásával párhuzamosan megy
végbe. Így most csak a színpadi zenére szorítkozva, röviden újra vissza
kell nyúlnunk a történeti előzményekre, hogy egységes menetben láthassuk
az új operai stílus kialakulását.

Az opera szimfonikus hangszerelését már Wagner kezdi meg. Utána
Strauss a legerősebb zenedrámai tehetség, akinek a „Salome“ és a „Rózsa-
lovag“ című operái a német színpadi zene két utolsó világsikerét jelentet-
ték. De Strauss ragyogó hangszerelő művészete inkább a szimfonikus
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programmzenében bontakozott ki a maga teljességében. Operái sem voltak
egyebek, mint szimfonikusán fölépített, ének jelenetekkel kibővített szín-
padi játékok. Straussnál az énekhang csak a zenekarnak egy része, ebből
szívja életét: az összhangban csak mint színérték szerepel. Szó- és hang-
egysége széthull, a szó csak magyaráz, de zeneileg nincs hozzákötve a zene-
karhoz. Az „Elektrádban, de főképen a „Rózsalovag“-ban Strauss újra föl-
fedezi az énekhang varázsát s az utóbbiban igyekszik is — régi énekkultúra
mintájára — a három női énekhang szépségét a zenekar mellett önállóbban
érvényesíteni, de általában a hangszerekből kiinduló harmonikus gondol-
kodása megakadályozza az énekes stílus sajátos törvényeinek érvényesíté-
sét. Hogy ez a fejlődés mikép vezetett az énekhangnak a szótól való tel-
jes elszakadásához és tiszta hangszeres felfogásához, azt Schönberg szín-
padi műveiben már kimutattuk.

A Wagner utáni, de vele ellentétes irányzatból született a francia késő-
romantikának legjelentősebb operája, Debussy „Pelleas et Melisande“-ja.
Debussy tiszta zenei eszményeinek megfelelően alakítja át a zenedráma
stílusát is. Elveti mind a wagneri zenedráma óriási méreteit, mind vezér-
motívumos rendszerét. Több muzsikát, több mértéket, azaz több ízlést akar
belevinni az opera műfajába. Debussy zenei kifejezésének súlya elsősorban
a harmónia költészetében rejlik, miből már természetszerűen következik
a zenekar rendkívüli fontossága. A zenei anyagot tulajdonképen ez fog-
lalja magában, az ének nem egyéb, mint a francia nyelv természetes
zenéjéből alakított, igen szűk hangközökben mozgó, ritmikus zenei próza.
A drámai cselekmény ezekben a Debussy-parlandókban símán folyik le
a színpadon, míg a zenekar a lelki történések legparányibb rezdülését adja
vissza. Igazi francia zenedráma, ahol a kifejezés a legfinomabb lírai érzés
régióiban mozog. Melisande szólama csupa puhaság, hajlékonyság, zso-
lozsmaszerűségében a legszebb és legfinomabb átszellemítése a francia
nyelvnek, amire csak egy női hang képes: ragyogó tükörképe egy őseredeti
nemzeti énekstílusnak.

Debussy éppen úgy záróköve a francia opera teremtő korszakának,
mint Puccini „Turandot“-ja az olasz operáénak. Verdi, B.zet és Musszorgszky
alkotásaiból ők vonták le az utolsó következtetést. Az olasz, francia és
a szláv opera olyan csúcspontokhoz jutott, amelyből csak típusokat lehe-
tett ismételni, de a továbbfejlesztése a meglévő stíluselemeken át lehetet-
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len volt. Ezt bizonyítják D’Albert „Hegyek alján“ vagy Schreker „Ferner
Klang“, „Schatzgräber“, „Irrelohe“ című operák, a Puccini-féle román ének-
operatípus hű követői. D’Albert egészen az olasz naturalisztikus operák
nvomán halad s ügyesen alkalmazkodik a színpadi hatás követelményeihez.
Schreker legfőbb értéke — éppen olasz hatásra — az emberi hang kitűnő
ismerete, a képesség ezt a hangot minden természetadta tulajdonságaival
beállítani a drámai jellemzés szolgálatába. De operaszövegei nemcsak, hogy
nem ütötték meg az irodalmi mértéket, — ami különben általános beteg-
sége az új operatermelésnek —, hanem a zeneköltő sem tudta zenei szem-
léltető erejével pótolni ezt a hiányosságot. Az opera folyton ismétlődő, ki-
merített témaköre is megakasztja Schrekert az alkotásban, aki a legújabb
zenei törekvésekkel már idegenül áll szemben. Nagy reményekkel meg-
induló operai pályafutásával jellemzően mutatja a modern zeneszerzőknek
azt a ma elég gyakran előforduló típusát, akiket máról-holnapra fölkap
a hír, de útjuk nem viszi tovább őket sikerről sikerre fölfelé, mert ön-
magukban ütköznek nehézségekbe, s ma már senki nem emlegeti őket többé.
A világ irgalmatlan ítéletével és közönyös tovarohanásával szemben csak
azok maradnak felszínen, akik az alkotó tettet tudják ezzel a rohanással
szembeszegezni.

AZ OPERA ÚJ TÉMAKÖRE.

Az új szellemiség pedig már nem késett soká. Az új zene neoklasszikus
ideáljai ide is behatolnak és mind az opera témakörét, mind a zene és
a dráma viszonyát gyökerében megváltoztatják.

Az opera társadalmi műfaj, tehát témakörében mindenkor hű tükre
a kor társadalmi erkölcseinek, felfogásának. Így, hogy mikép bomlanak szét
a régi opera nemcsak formai, hanem tartalmi keretei, hogy egy új szellemi-
ségnek adjanak helyet, azt egyetlen vezérfonállal kitűnően lehet jellemezni,
s ez a vezérfonál, a szerelem operaszínpadi ábrázolása. A romantikus opera
legfőbb témája az eszményi szerelem ábrázolása. Legszebb példája ennek
a „Tristan“, amelynek bűvköre ötven évig változatlan erővel vonzotta az
embereket. Talán éppen azért volt olyan nagy a vonzóereje, mert a szere-
lemnek a valóságban nem létező, tökéletes eszményét csillogtatta meg előt-
tük. Ünnepi élményt jelentett ez a hétköznapok egyforma, szürke soroza-
tában, de mert ünnep volt, a szerelem ünnepe, csak az elérhetetlen vágy és
távolságok zenéje lehetett. Költészet és zene metafizikai ereje fognak itt
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össze, hogy alany és tárgy között a távolságot minél jobban növeljék, hogy
a földi szerelmet átszellemítve, sugárzó magasságba emeljék. Debussy
„Pelléas et Melisande“ operájában ez a távolság annyira fokozódik, hogy
a szerelem végsőkig kifinomodott eros-játékká, tiszta szépséggé alakul át.
A szerelem Ideájának e tökéletes stilizálásával Debussy annyira elvonatko-
zik a való élet lüktetésétől, hogy operastílusát még közelebb álló hívei
sem követték. Dukas „Barbe bleue et Arianne“ operájában a személyek
már húsból-vérből való, éneklő emberek és nem árnyalakok, a formák kör-
vonalai is erőteljesebbek és nagyobblélekzetűek. A késő-romantika natura-
lisztikus operastílusában — Bizet „Carmen“-jétől a „Verismó“-ig — a sze-
relem ösztönös, érzéki jellege érvényesül. Midőn ez a külsőséges ábrázolás-
mód is kimerül, a kor természettudományi világnézetének megfelelően,
tapasztalati úton próbál behatolni lelki területre. Így jutnak pszichikai és
erotikus aberrációk a legfinomabban árnyalt idegélet zenei ábrázolásához.
Strauss „Salome“-jában a szerelem már nem természeti erő, hanem deka-
dens jelenség.

Ezután jön a nagy átfordulás az új eszmények felé. A technika, a gépek,
a sport szellemével együtt megkezdődik korunk romantikátlansága. A roman-
tikus lélek készakarva helyezi a szerelmet még a valóságnál is messzebb, el-
érhetetlen távolságba, mintha félne a közelség kiábrándító veszélyétől. S itt
ezen a ponton jutunk a tegnap és a ma nagy ellentétéhez. Mintha a technika
haladása, amely a térbeli távolságokat annyira megszüntette és megrövidí-
tette, a lelkiekre is áthatott volna. A szerelemben nincsenek már távolsá-
gok, csak beteljesedések. A szerelem ünnepélyességét a pszichoanalízis vég-
kép elejti, mikor minden lelki zavar forrását a nemiségre vezeti vissza s
a tudatlan rétegeket leplezetlen nyíltsággal hozza felszínre. A gépies,
a tárgyias az erotikába is behatol s ezzel eltűnik a lelki szükséglet, hogy
zenével fejezzenek ki szerelmet, hogy az ösztönöst zenébe szublimálják.
A mindennapi valóság tehát megteremti az opera új szellemét, ami vagy
a szerelem hétköznapjára szorítkozik (L. pl. Strauss „Intermezzo“ vagy
Milhaud „Brébis égarée“ című operákat), vagy teljesen háttérbe szorítja
az erotikus elemeket.

A szerelem, mint központi probléma eltűnik az új operából és ezzel
együtt a hangorganumoknak egészen új értékelése kerül felszínre. A női
hang a legszorosabban összefügg a nemiséggel, így ezt volt a legnehezebb
az új drámai stílushoz alkalmazni. Ez az oka, hogy amíg a kasztrat ope-
rától kezdve a lírai opera kihangzásáig a női hang vezet az operákban
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— vagy mint Mozartnál, Verdinél egyenrangú a férfihangokka] — addig
az új operákban vagy epizódszerüen háttérbe szorul, vagy a hangszeres
stílushoz legközelebb álló, tehát legelvontabb jellegű koloralizálásban éli ki
magát, de mint drámai mozgató erő nem szerepel.’ Az erotikának az ope-
rából való kiszorítására vall a tenorhang átértékelése is. A tenor nem mint
hőszerelemes, hanem mint karakterfigura szerepel. Ez a fajta jellemző
törekvés ugyan nem új az operában, de ami a régi operákban csak ese-
tenként fordul elő, az új operastílusban tipikussá válik.

Busoni „Dr. Faust“ című operája nagyjelentőségű úttörése ennek az új
operastílusnak. A szerelmet, mint központi problémát teljesen elveti és az
operát eredeti lényegére akarja visszavezetni, hogy így megmentse attól,
hogy a régi eszmények feladásával teljesen lesüllyedjen a banális köznapias*
Sággal kötött házasságában. Ügy találja, hogy az értelem szempontjából
opera és dráma között mindig ellentmondás van; ezt az ellentmondást úgy
akarta megszüntetni, hogy tudatossá tette. Busoni operastílusának célja való-
ban az abszolút játék, egy sajátmaga teremtette világ, amely az életet
varázstükörben, vagy tréfás torzító tükörben mutatja, így tudatosan olyan
légkört teremt a színpadon, ami az életben nem található. Busonit a stili-
zálás elve vezérli, amely a művészi formát s nem az érzelmeket, szenvedé-
lyeket keresi. „A művészi élvezetet nem szabad emberi részvétté lealacso-
nyítani — írja esztétikájában is. Sajnos a tucatember, akinek az élet-
ben nincs bátorsága erős, mély érzésekre s az ebből keletkező drámai össze-
ütközések vállalására, a színháztól bőven ontott drámákban akarja kiélni
az életben elsatnyult érzelmi világát.“ Ehhez a stilizált játékoperához az
„Arlecchino“ és a meseszerű „Turandot“ operája mintegy előtanulmány volt.
„Dr. Faust“ szövegét minden vonatkozás nélkül Goethe „Faust“-jára maga
Busoni írja. Itt hiába keressük Gretchen és Faust szerelmi kettőseit, mely
szerelmi kettősöktől Busoni különösen irtózott az operákban. Legfőbb törek-
vése volt az egész Faust-legendát az eredeti gyökerére, a régi bábjátékra
visszavinni és az ebből összeállított jeleneteket öltöztette föl — különös
latin-germán hajlamainak megfelelően — misztikus, filozofikus köntösbe.
Jellemző a zene és a dráma új viszonya. A zene nem mélyed bele a hely-
zetek és személyek ábrázolásába, de az egymásután következő, szigorúan
zárt jeleneteknek mégis teljesen megadja azt a végső szellemi hátteret,
amely a játékot mozgatja. A nők epizódszerepe rögtön szembetűnik s ezzel
Busoni máris túlhaladta az operának, mint szerelmi játéknak ideál- és
cselekményrégióját, amely témakör kimerítése egyik oka volt a romantikus
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opera lehanyatlásának. Új cselekményterületet nyert, amely az erotikus fan
tázián kívül, vagy felül állott.

Ebből az új szellemiségből jut Busoni olyan hangtípusokhoz, amelyek-
nek nincs erotikus színezete, amelyekben az új gondolat- és érzésvilág új
ellentétek hordozói lesznek. Thusmann, Mephisto új ironikus vidámság
hősei és ez a hangulat lesz a mű alaptónusa, mely megadja az egésznek
stílusát, témabeállítását. Busoni operái tenor-operák, de ezeknek a tenor-
hangoknak üvegesen átlátszó, mintegy nemfeletti jellegével az egész opera
hangvilágának súlyát feloldja. A bariton (Dr. Faust) a kereső, szenvedő
elem szimbóluma, az ember át nem törhető határoltságáé, szemben a tenor-
ral (Mephisto), amely a Szellem közvetítője. A kettő között, a bariton,
mint a tragikus emberi végesség és a tenor, mint a szellemi fölény szimbó-
luma között, az ellentét a legvégsőkig feszül és ami a legjellemzőbb az új
stílusra, hogy ez az ellentét magában az éneklő hangban, ennek jellegében
rejlik. Természetes, hogy az ilyen opera nem lehetett népszerű (bemutatták
1925, Drezda), de felfogásának emelkedettségével az opera újjáalakításá-
nak legjelentősebb kísérletei közé tartozik s elfogulatlanabb alapot nyúj-
tott az új szellem teljes felszabadulására.

A LEGÚJABB OPERATÍPUSOK.

Ez a helyzet tárul a világháború utáni zeneszerző-nemzedék elé. Stra-
winsky első korszakában annyira központi problémája a ritmus s ennek
megfelelően annyira csak a néma gesztus, a pantomim érdekli, hogy emel-
lett az énekszólamok, a melodikus invenció teljesen háttérbe szorulnak.
Későbbi fejlődésében már erősen hangsúlyozza a melódia fontosságát,
mint a klasszikus stílus egyik leglényegesebb alkotóerejét. A „Mavra“ c.
operája már előtanulmány az „Oedipus Rex“ neoklasszikus stílusához,
amelyben a ritmus már kisebb szerephez jut s a súly a szólókra és az
énekkarra esik, mely utóbbi csak férfihangokból áll. Mindenütt egyszerű
harmóniák, a melódikában gregorián hatások, amely korlátlan lehetőséget
nyújt az énekhang tiszta zenei anyagának minden szubjektív érzelmitől
mentes érvényesítésére.

Jocaste.
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Csakis az ilyenfajta melódika alkalmas szerző szerint az általános
emberi kifejezésére, amely Strawinsky neoklasszikus korszakában olyan
fontos szerephez jut. Művében a szereplők antik, szoborszerű merevségük-
ben ad abszurdum viszik a stilizálás elvét s kizárják az érzelmi kifejezésnek
még csak a látszatát is.

Az új operaszerzőknél ezek az alapirányok, mint a mindennapiság
betörése, az erotika kikapcsolása, az általános emberi, a tiszta zenei szem-
léleti mód tarka összevisszaságban nyilvánulnak meg. Hindemith ezen a
téren kétségkívül a legnagyobb változatosságot szolgáltatja. „Cardillac“ c.
operájából talán a legjellemzőbb stílusjegyeket lehet kihámozni. (Bem.
Drezda, 1927.) A cselekmény a XVII. században játszódik Párizsban.
Hőse, Cardillac aranyműves, aki szent őrületében minden vásárlóját meg-
öli, hogy a tőle készített remekművek újra visszatérhessenek mesterük-
höz. A főszerep Cardillac személyében a baritonra hárul, a két tenor, a
lovag és a katonatiszt, csak a cselekményben töltenek be drámai, érzelmi
funkciót, maga a zene ezzel az érzelmi funkcióval a legkülönösebb viszonyba
lép. Hindemith szerint cselekmény és szó azt fejezze ki, ami sajátos kifeje-
zési területükre tartozik, viszont a zenének más különös feladatai vannak.
Hogyan érti ezt? Legjellemzőbb erre az a jelenet, midőn a lovag a hölgyé-
nek megvásárolt ékszer jutalmát kéri s az álarcos Cardillac belép s leszúrja
a lovagot. A szerelmi jelenetet — ahol egy Strauss zenekari palettájának
minden színét ragyogtatta volna — Hindemith egy fuvola-duettel kíséri,
a legkevésbbé érzéki színezetű, objektív jellegű hangszerrel, amely ellen-
pontozott stílusában, zárt formájában úgy hat, mint egy kétszólamú inven-
ció. (L. 567. 1.) Ezzel már a legvilágosabban dokumentálja a zene és az
erotika hasadását. Ott pedig, ahol Cardillac belép és tőrét a lovagba szúrja,
tehát ahol a zenekar legdrámaibb kitörését várnánk, a zene elhallgat,
csak akkor hangzik fel újra, amikor a gyilkosság már megtörtént és
Cardillac elmenekült. A szemlélő, aki eddig a zenében hiába keresett
összefüggést a cselekményhez, itt mégis nyer valami támpontot. Ez az
összefüggés, úgylátszik, a hallgatás szimbólumában rejlik. A zene, amely
a fuvola-kettőssel kapcsolódott a szerelmi kettőshöz, ennél a nyers, anyagi
történésnél elhallgat, ennek a területe már semmiféle ponton sem érint-
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kezhet a zeneivel. Így éppen az elhallgatás, mint szimbólum mutatja a
zenedráma új magatartását: hallgat ott, ahol azelőtt extatikus felfokozást
mutatott.

Hindemith teljesen a mai kor tempójához, szelleméhez simul, ebből
szívja invencióját s így mint az elvont, élettelen Schönberg-irány egész-
séges reakciója tűnik fel a német zenevilágban. Az animális vitalitás, a
minden szentimentalizmust kizáró magatartás, aktualitások bevonása, a
táncos gesztusok, de főkép a múlt ellen irányuló nemtörődömség, vagy
kigúnyoló hajlandóság jellemzi ennek a korszaknak az operatípusát. Ott,
ahol pozitív, új értékek számára még nem elég érett a talaj, mi marad
más hátra, mint a régit hibáival, kinövéseivel kifigurázni. Nem hiába
nevezték az operát paradox műfajnak: ott, ahol a zenei teremtő erő
elvesztette feszültségét, csak ezek, a józan észnek ellentmondó hiányok
tűnnek szembe, melyekre a régi opera-szövegekben, helyzetekben bőven
akad példa. Ilyen Hindemith a „Neues vöm Tagé“ c. opera-persziflázsa,
ahol egy jelentéktelen revü formájában feldolgozott banális szöveget a
régi nagy opera stílusával köt össze. Hogy itt ária hangzik fel a melegvíz-
szolgáltatás, mint a modern kor kényelmének dicsőítésére, ez ugyancsak
a régi szerelmi áriák és ünnepi gesztusok kifigurázása, az opera teljesen
irodalommcntes és eszmementes beállítása. Magyar példa is akad erre.
Kosa—Kárpáti „Az két lovagok“ c. kis zenés komédiája. Szerzők nem
akarnak egyebet, mint mulattatni s maguk is mulatni. Hogy az ideális
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szerelem hősi pózainak, vagy a reális életművészet laposságának kifigurá-
zásában telik-e nagyobb gyönyörűségük, az egészen eldöntetlen marad.
A szerzők nem pályáznak halhatatlanságra, a játék csak magáért a játékért
okoz örömet. Krenek „Jonny Spielt auf“ c. operája az első német jazz-
opera, jellegzetes típusa a revűszerü, amerikai szellemű operáknak. Van
itt minden, ami a jelen civilizációhoz tartozik: pályaudvar, luxushotel, jazz,
repülőgép, autótülök, alpesi nyaraló stb., s mindez mint Amerika, az igazi
életerő és technika, a néger zene hazája, amely győz a kivénhedt európai
zene és szellemiség fölött. A korszerű dolgok között a flört is szerepel, de
jellemző az a cinizmus, amivel a szerző a mű hősnőjét, Anitát egy kalandba
belekényszeríti. A táncok természetesen nagy szerepet játszanak és az a
töretlenség, ahogy Krenek a modern élet tempóját be tudta állítani a
zenei ábrázolásba, rendkívüli sikert aratott (1927).

Kurt Weill (1900—), Busoni tanítványa, „Dreigroschenoper“ c. műve
(1928) szintén egyik legnagyobb sikere volt az új operatermésnek, amely
nem egyéb, mint a szerelmi opera kigúnyolása. Igen ügyes technikával és
a népszerű iránt való nagy érzékkel megkomponált operettféle, amely egy-
általában nem tekinthető az opera újjáalakításának. Az erőteljesebb szín
a parodisztikus és szatirikus jellegében van és nem a zenei kifejezés, vagy
formálás fokozásában. A hangtól elvonja nemcsak a kifejezés, hanem
még saját egyéni hangzásának is a lendületét, amelyet tudatosan eltördelt
áriákban, zárt formákban fog össze.

Mindebből kitűnik, hogy minden zűrzavaron és kifigurázáson keresztül
két törekvés fűti az új operaszerzőket. Először, hogy elvonják az ének-
hangtól a patetikus elemeket s ezzel felszínre hozzák a hangtípusok minden
érzelmi kifejezésen felülálló, természetes, zenei eredetiségét. Másodszor,
hogy a romantikus, naturalisztikus zenedráma szétfolyó kereteivel szem-
ben konstruktív formák beépítésével az operának szilárd formai alapot
adjanak. Berg „Wozzeck“-jénél először tűnik fel ez a kísérlet. Berg abból
a szempontból állítja össze a dráma egyes jeleneteit, hogy ezek megfelel-
jenek a zenei építkezés szabályainak, vagyis, hogy a jelenetek zeneileg is
egy lekerekített zárt formát adjanak. Ez a felépítés egészen filmszerűen
megy végbe. Például az első felvonás öt jelenete az ezeknek megfelelő öt
zenei jellemképből áll: suite, rapszódia, induló és bölcsődal, passacaglia,
andante quasi rondo. Ahol a szereplők szorosabb érzelmi viszonyban van-
nak egymással, ott a szerző a szonáta-forma organikus, összefüggő témáit
részesíti előnyben. Ellenkező esetben fantázia- és fugaformákat választ,
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mert itt a témák élesebben elkülönülnek egymástól. Berg legnagyobb
érdeme ebben az újításban, hogy bár az egyes formák szigorúan ki van-
nak dolgozva, a hallgatónak sohasem jutnak mint ilyenek tudomására.
Hindemith, Weill, Krenek stb. Berg nyomán ugyancsak a zárt zenei for-
mákhoz való kötöttséggel próbálnak a drámának is nagyobb feszültséget
adni. A klasszikus baletthez való visszatérés, ahol a tánc önmagáért és
nem az operáért van, tehát önálló hangszeres formát is követel, ugyan-
ebből a konstruktív törekvésből fakad. (L. Strawinsky: Apollón Musagete
c. balettjét.)

Ezek a törekvések már mutatják a filozófia és irodalmi kapcsolatoktól
terhelt régi opera megtagadását, amely a kezdet legnagyobb reakciójában
a hallgatótól szinte minden eddigi kötöttségtől, iskolázottságtól mentes
lelki beállítottságot követel. De ugyancsak mutatják a zene és a dráma
egészen új viszonyát, amelyet már Busoninál láttunk felmerülni. A szkep-
tikus felismeréshez, hogy ezt a kettőt nem lehet egymással összeegyez-
tetni, az is hozzájárul, hogy az új operastílus távol áll a szerelmi ének
közvetlen hangolvadásától, ahol az érzés közvetlenül megy át az énekbe
és a túlfűtött érzelemmel a szöveget teljesen felolvasztja. Mindebből már
önként következett, hogy a zene és dráma az operában nem organikus
egységek, nem olvadnak össze kölcsönös fokozásban egymással, hanem
egy szorosan összekötött síkon haladnak egymás mellett.

Ez a pátosztalan, stilizáló törekvés kitünően megfelelt korunk szociális,
kollektív eszményeinek, mely eszmények a társadalmi élettel mindig a
legszorosabb összefüggésben álló operába is behatoltak. Weill „Maha-
gonny“ c. operája nem egyéb, mint társadalmi kritika, sorozatos erkölcsi
képek a XX. századból. „Die Bürgschaft“ c. operájában (1932) is oktató
és szociális momentumok a túlnyomóak, inkább szellemi beállításában,
mint formai szerkezetében új. Krenek operája, a „Zwingburg“ teljesen
politikai célzatú, mégpedig erősen a jelenhez kötött célzatossággal.

így hatol be a világ legridegebb, legjózanabb ügye, a politika, a kifelé
irányuló szellemi aktivitás legfőbb megnyilvánulása a zenébe is. Az érzelmi
elemek kizárásával az operának minden területet ki kell próbálnia, amely
a mai kor szellemi eszmeáramlatai közül ihletőjéül szolgálhatna.

Az új szociális, etikai kérdéseket felvető operatípusokhoz sorolhatjuk
Rudolf Wagner-Régeny „Dér Günstling“ c. operáját, amely különösen a
népi közösség eszméjének felvetésével aratott sikert. (Bem. Drezda, 1935.)
Stílusa a Haendel-féle barokk-operához áll közel, tehát tiszta zenei szem-
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léletességre törekszik, amely fölötte áll a szubjektív érzelmek ábrázolásá-
nak. Régi zenei formák, mint áriák, duettek, dalok, indulók keverednek
az újakkal, a song- és a jazz-stílussal. A kórusoknak szemlélődő szerepük
van, hangzásuk érdes, kemény, minden érzéki varázstól megfosztott. Ennek
az irányzatnak elvei szerint a népi közösség operája nem behízelgő, lágy
melódiákat, hanem fegyelmezett, ritmikus energiákkal telített, józan, erő-
teljes zenét kíván, ahol a férfihangok és a kórusok játsszák a főszerepet.
Csakis így lehet kifejezője a mai erősen politikai színezetű szellemiségnek.

A nagy színpadi érzéket mutató Krenek legújabb operáiban egészen
romantikus magatartással védekezik az oktató operák merev szelleme ellen.
Abban a tarka összevisszaságban, amivel operáiban az új zene különféle
áramlatai váltakoznak, igen nehéz eligazodni. A szerző nagy ruganyossá-
gával és átváltozó képességével híven tükrözteti vissza a kimondottan
„mai“ szellemű ember típusát. „Das Leben des Orest“ c. operájában még
mindig többet oktat és filozofál, mint muzsikál, de a téma beállításában
már új, azaz újra a régi hang kerül felszínre: a megtagadott érzelmi világ-
hoz való közeledés. Szerző vallomása szerint (Anbruch XII. Jhg. Heft 1.)
nem a klasszikus formában kifejezett szimbolikus kifejezés fogja meg a
képzeletét, hanem a déli nap alatt lejátszódó gazdag, mozgalmas, szenve-
délyektől kormányzott élet, a szerető és szenvedő ember, a hit, a csoda
irracionális ereje. S íme, az újra jogaiba lépő érzelmi világ újra felszínre
hozza az egész régi operai apparátust. Wagner hatása a zenekari nyelvben,
Verdié a táncritmusokban, a hangzás egyszerűségében és világosságában
nyilvánvaló.

A legfiatalabb zeneszerzőknél, különösképen Amerikában üti fel fejét
a romantikus hajlandóság. Antheil Georg „Transatlantic“ c. operájában
úgy érzi, hogy ez a műfaj mégsem ér semmit égi vagy földi szerelem nél-
kül. Igaz — írja —, hogy ma nemcsak a közlekedés, hanem a szerelem is
a legrövidebb úton halad, de a repülő ma már nemcsak a kormánykereket
és az időmérőt figyeli, hanem nagy vágyódást érez az elérhetetlen, végte-
len terek meghódítása után. És ez már új szerelem, új romantika. Antheil
műve technikájának filmszerűségében, ahogy egyik jelenetről a másikra
száguld s ahogy a végén négy jelenetet egyidőben sűrít össze a színpadon
— ugyancsak a film hatása —, különös keveréke újnak és réginek. A zene
ugyanis nem zárt számokban, hanem a cselekményhez simulva visszatér
a romantikus tovafolyó zenedrámai ábrázoláshoz. Antheil reményének
jogosultsága, hogy ez az új világból kiinduló romantika, amely a felhő-
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karcolokon és a zúgó motorokon keresztül újra észreveszi a csillagokat, —
ez az elmúlt évek tárgyias világszemléletén már keresztülment új roman-
tika — nagy előrelendítője lesz az opera újjászületésének, ma még
eldöntetlen.

A tény az, hogy ezek a különféle operatípusok: a revü-, jazz-, per-
szifláló-, a játék-opera, a szociális-politikai eszmékhez kötött operák igen
kevés értéket képviselnek egy határozott irányú elvekből kiinduló új
operastílus megalkotására. A jövőt mindenesetre egy új operai lángelme
feltűnése fogja eldönteni. Hinnünk kell, hogy az énekhang természetes
törvényszerűségének felismerője és követője fogja megmenteni az operát
mai válságából. Ebből a szempontból a jövő legszebb ígéretei közé tartoz-
nak Bartók „Kékszakállú herceg vára“ és Kodály „Székelyfonó“ c. operái,
amelyek, a népdal hatására, az emberi hang törvény- és formaadó erejé-
ben gyökereznek. Csakis ezen az úton valósulhat meg a mai kor álma, a
népopera, az új társadalmi és népi közösségnek legfőbb, legteljesebb zenei
kifejezése.

Ott, ahol az újjal szemben a közönség még idegenül áll, a régit kell
felújításokkal, újrarendezésekkel változatosabbá tenni. Az operarendező
szerepe azért ma rendkívül fontos, mert neki kell az új operákat ragyogó,
külső kerettel vonzóbbá tenni és a régit a tömeg nagy látványosság-
éhségének megfelelően felújítani. Olyan kor, mint a mai, ahol a forma
uralkodik a tartalom felett, különösen vizuális hajlandóságot mutat.
A revük, az operában a látványos balettek mind ennek bizonyítékai.
A revü szelleme még a tragédiákba is behatolt, ahol nagyszabású műveket
tördel kis képekre s a szemnek nyújtott változatosság és az ehhez fűződő
technikai problémák fontosabbak lesznek a mű eszmei tartalmánál. A film-
művészet, mint a legnagyobb vizuális erővel bíró művészet, nemcsak az
opera formai szerkezetébe hatol be, hanem a modern operarendezés leg-
fontosabb eszközei, a világítási hatások is belőle szívják ihletüket. Az éles
megvilágítás éppen olyan legerősebb ingere a szemnek, mint a modern
ütőhangszerek a fülnek. Az egyes alakok külön éles megvilágítása, mint
ahogy a színpad egész modern vetítőtechnikája, filmeredetű. A modern
operai rendezés gazdag eszközei könnyen csábítják a rendezőt arra, hogy
az éneket és zenét a látványosság javára háttérbe szorítsa. Ez az állapot
az opera mai visszatekintő, historizáló korszakára különösen jellemző.
Nehéz megtalálni a határt, ahol a múlt és jelen követelményei egyensúly-
ban állnak egymással, s emellett a zenei szempontok megtartják elsőségüket.
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AZ ÚJ KÓRUSMŰVEK.

A szociális eszmekörhöz kapcsolódó operákban már nagy szerephez
jutottak a kórusok, amelyek a teljesen a közösség szolgálatában álló egye-
temes szellemű oratórium-stílusban a modern zene legértékesebb teljesít-
ményei közé emelkednek. Ez az a terület, amelyen a lehiggadó korszak
a legnagyobb tevékenységet mutatja.

Honegger (1892—) az első, aki a fiatal francia zeneszerző-gárda
háború utáni forradalmi, minden magasabb eszményt felrobbantó
anyagiságától a komolyabb témák felé fordul. Így jut Milhaud a film-
fantáziáktól a „Columbus“ témájához, Strawinsky a „Pulcinella“ sülté-
től a Zsoltárszimfóniáig, Hindemith a jazz komédiáktól a „Das Unauf-
hörliche“ oratóriumáig s így jut Honegger a „Skating Rink“ görkorcsolya-
balettől a „King David“ című szcenikus oratóriumáig. 1921-ben mutat-
ják be Meziéresben René Morax szabadtéri színpadán. A bibliai
dráma szövegét ugyancsak Morax írta. A műnek rendkívüli sikere
volt, mert éppen akkor tűnt fel, mikor a sok hiábavaló szimfo-
nikus kísérletezés után általános volt a vágy egy nagyobbszabású
új kórusmü után. A mű nagy előnye a könnyebb érthetősége; régi és
új, egyetemes és egyéni, programmszerű és szimfonikus, egyszólamúság
és többszólamúság nagy változatosságban érvényesülnek benne. A drámai
cselekményt, a régi olasz oratóriumok példájára, a „testo“ szavalattal adja
elő, a kórusok egészen haendeli stílusban újra cselekvő szerephez jutnak.
A mű többszöri előadása után kitűnt, hogy az az ítélet, mely szerint végre
egy nagy mű, egy igazi alkotó tűnt fel a modern zene egén, korai volt.
Csak a részletszépségei bizonyultak elismerésre méltóknak, mert az igazi
fenség és szenvedély kifejezésével adósunk maradt. Jelentősége inkább
abban rejlett, hogy először veti fel az új zenében nagyvonalú oratórium-
stílusban a népi közösség eszméjét. Végre egy magasabbrendű, összekötő
eszme a sok széthúzó, anarchikus, gondolatnélküli zenei kísérletezés után!
Honegger, akinek működésében ugyancsak megtaláljuk az új zenei törek-
vések legjellemzőbb vonásait, neoklasszikus korszakában még inkább von-
zódik a történeti témákhoz. A Dávid király után megírja a „Judith“, majd
az „Antigone“ ugyancsak szcenikus oratóriumait. Jellemzően modern az
a felfogás, ahogy ezeket a témákat Honegger zenében ábrázolja. Judith
történetében nem a heroikus vagy az erotikus vonásokat, sem a drámai
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lélektani feszültséget emeli ki, hanem a népnek adja a főszerepet, amely a
szólókkal szemben újra csak a kórusokat állítja előtérbe.

Mindezen művek új magatartása a kórusok nagy szerepével párhuza-
mosan egy új kollektivitás célkitűzésében rejlik. A hasonló célkitűzésű
operák így jutnak közel formában és tartalomban a színpadi jelenetekkel
összekötött oratóriumokhoz. De igazi nagy alkotás ebből a stílusból csak
ott fakadhatott, ahol a kórusok mögött álló közösség nem antik vagy
bibliai témákból nő ki, hanem ahol egy nagy élő valóság, a nép, mint faji
és szellemi közösség élménye ihleti a zeneszerzőt. És erre az alkotásra
— alig pár évre Elonegger Dávidjának bemutatása után — olyan nemzet
mutatott példát, amely a háború legnagyobb megcsonkítottja, mártírja
volt: a magyar. Különféle tényezők játszódtak közre abban, hogy a magyar
műzene az új zenében az elsők közé jutott és Kodály Zoltán „Psalmus
Hungaricus“-a meghódítja a világot. Ennek a műnek a megszületéséhez
szükség volt arra, hogy alkotója a nyugati zenekultúra minden eddigi vív-
mányát egyesítse a magyar népzenében rejlő erők teljes kibontakoztatásá-
val azért, hogy ezzel a technikájában modern és fajiságában őseredeti zenei
nyelvvel írja meg nemzete nagy tragédiáját. Békés korok nyárspolgári lég-
körében nem születhetett volna meg ez a mű. Ez csak a trianoni porba-
sujtottság és égrekiáltó igazságtalanság legfrissebb élményéből jöhetett
létre, ahol minden egyéni eltűnik egy nagy közösség, a magyar nép sorsá-
nak egységében. A szöveg Kecskeméti Végh Mihály, XVL századbeli hit-
szónok nagyszerű plasztikájú, tősgyökeres, ódonzamatú magyar zsoltár-
átdolgozása: Dávid 55. zsoltára. Kodálynak nem volt szüksége bibliai
történetek drámai összeütközéseire, mert az egyszerű zsoltárszövegben
kifejezésre jutó fájdalomban, felháborodásban, megindító panaszban és
rendíthetetlen hitben megtalálta saját népének legsajátosabb drámáját,
ahol minden szó élő sebekre tapintott. Mély, őszinte élményből fakadt
zene, amely egy csapásra kétségessé tette azoknak az elveknek az értékét,
amelyek a neoklasszicizmus személytelenségére, észkonstrukcióira, stilizált
drámáira, szöveg és zene egymástól való önállósítására vonatkoznak. Ez a
mű nemcsak külsőségeiben, hanem szellemében is klasszikus alkotás, mert
az a gyökér, amelyből kisarjadt, a magyar népzene, a klasszikus szellemre
a legjellegzetesebb példát szolgáltatja. A magyar népzene egyszólamúsága,
melódiavonalainak tömörsége, ritmikus gazdagsága, ereje, de főkép az a
mód, ahogy a legegyszerűbb, legtömörebb eszközökkel fejez ki mély, álta-
lános emberi érzéseket, mind klasszikus jellegzetesség. Kodály művészete
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is, mint a legtöbb jelentős mesteré, Debussy impresszionizmusából indul
ki s ezzel együtt ő is elfordul a germán szellemtől és a latin eszmények
jegyében kezdi meg alkotó munkásságát. Ez az átfordulás a magyar művé-
szeknél még jelentősebb és élesebb volt, mint a többi nemzeteknél, mert
az évszázados osztrák-német szellem erőszakos uralma alól való felszabadu-
lást is jelentette. A francia eszme Kodály számára csak híd volt egyéni
stílusának kialakításához, amely a régi magyar népdalkincs megismerésé-
ben, mint saját anyanyelvének birtokbavételében nőtt naggyá. És, amint
mindig a korszellem és a nemzeti sajátságok megegyezéséből jön létre a
nemzeti művészet legszebb virágzása, úgy a klasszikus szellemű magyar
népzenében gyökerező új magyar műzene is együtt virágzik ki a klasszikus
eszmények általános európai térhódításával.

Azzal a tudatos archaizálással szemben, amire oly sok példát nyújt az
új neoklasszikus stílus az esi magyar népzene ötfokú skálájának, a régi egy-
házi hangnemeknek felhasználása az új magyar müzenében, teljesen tár-
gyias jelentésű, mert a faji talajból organikusan virágzik ki ennek a
zenének klasszikus szelleme.

Kodály női-, férfi- és vegyeskórusai megmutatják, hogyan sarjad ki
a klasszikus magyar népdalból, a klasszikus szerkezetű modern kórus-
stílus. A „Mátrai képek“-ben a népdalanyag, az egyszerű, egyszólamú
dallam a gyökér, ennek egy részéből ellenszólam válik, egyik szólam a
másikból organikusan nő ki, nincs hozzáadva semmi, ami nem tartozik a
polifon szerkezet lényegéhez. Ez a forma a legtökéletesebben valósítja
meg a neoklasszicizmus eszményét: egy tárgy egységét annak a funkciónak
a szempontjából, amelyet be kell töltenie (P. Valéry). Az új magyar kórus-
stílusban forma és tartalom teljesen fedik egymást, mert mindkettő lénye-
génél fogva klasszikus szellemű. Más nemzeteknél ez a neoklasszikus ideál
csak vágy volt az igazi klasszicitás kiegyensúlyozott harmóniája után, igazi
beteljesedésről nem beszélhetünk. Zenei jelentősége az antiromantikus
magatartásban és az új szellemnek valamiféle egységes esztétikai össze-
fogásában rejlett. A szétszakított, harmóniátlan modern lélek a klasszikus
harmóniát csak mint elérhetetlen álmot kergeti, tehát legalább a külső
formában és a tudatos észfegyelemben keresi kényszerű támaszát. De
ennek a külső formának hiányzik a benső élmény-háttere. Így lesz a neo-
klasszicizmus csak korművészet, de nem neoklasszika. Egy viharos kor-
szak után az új zenének szüksége volt arra, hogy elforduljon az üres, mámo-
ros gesztusoktól, hogy leegyszerűsödve alávesse magát a tárgyias szemlé-
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let fegyelmének, de ahol nem volt élmény-háttere, ott csak száraz formu-
lává, tiszta technikává merevedett.

Ezt az élmény-hátteret adta az új zene klasszikus törekvéseinek a
magyar műzene, mert egész fejlődését egy reális eszményhez, a faji, a nem-
zeti közösséghez, mint összefogó erőhöz kötötte. És ez a népi közösség
eszméjéhez kötött, belőle kinőtt művészet természetszerűen az ének-
kórusokban találja meg a maga legfőbb zenei kifejező eszközét. Az új
zenei stílus általános jellegzetessége, a többszólamú énekkultúra fellendü-
lése, így olvad össze a faji ideállal, a nemzeti közösség szellemének kifejlesz-
tésére irányuló törekvéssel, ami a legszorosabban függ össze az általános
modern zenekultúra és zenei nevelés problémáival.

A MODERN ZENE ÉS A TÁRSADALOM.
A MODERN ZENEKULTÚRA

ÉS A MODERN ZENEI NEVELÉS PROBLÉMAI.

A közelmúlt zenekultúrája a zongorából indult ki. De az a tény, hogy
ezen a hangszeren bizonyos technikát, játszási készséget mindenki meg
tudott szerezni, zenei szempontból nagy veszélyt rejtett magában. Az
ujjak gépies mozgatása, lelketlen technikai teljesítmények, vagy haj-
meresztő dilettantizmus érvényesültek az igazi muzikalitás rovására. Min-
den zongorajátszó tudja, hogy egy mű hangszertechnikai biztonsága igen
sok gyakorlást követel, a sok ismétlés természetszerűen gépiessé válik,
mert csak az, ami gépies, lehet technikailag teljesen kifogástalan. Mindez
már magával hozta a zenemű ellelketlenítését is. Az ilyenfajta hangszer-
tanulásban — ha ezt zenetanulásnak is nevezik — korunk technikai szelle-
mének nem ellensúlyozóját, hanem leghívebb tükrét szemlélhetjük. A gép
korszaka tehát elsősorban a zongoratanulás nagy uralmával tört be. Ha az
ember egy mechanikus hangszeren teljesen uralkodni akar, akkor magá-
nak is gépnek kell lenni: ugyanolyan pontosnak, megbízhatónak, érzelmi,
szubjektív befolyásoktól teljesen mentesnek. Így a logikus fejlődés oda
vezetett, hogy azt a költészetet és lelket, amelyet a romantikusok öntöttek
a zongorába, gépek és sportok korának zeneszerzői nem találják e hang-
szeren stílszerűnek, „anyagból, lényegből“ folyónak. A zongoragyakorlás-
ból, azaz a zongora elgépiesedéséből fakadó helyzetet elvvé emelték, ami-
kor kimondták, hogy a zongorát, mint ütőhangszert kell kezelni, ahol
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semmiféle árnyalás sem szükséges. Hindemith „Klavier-suite“ c. kompozí-
ciójának (1922) előszavában azt az utasítást adja, hogy ne gondoljunk arra,
amit a zongoraórákon tanultunk, egyáltalában nem fontos, hogy a „Dis“-t
negyedik, vagy hatodik ujjal vesszük, csak igyekezzünk gépszerű pontos-
sággal játszani. „Tekintsd a zongorát, mint egy érdekes ütőhangszert és
eszerint kezeld.“ A zene ennek a gépies stílusnak teljesen megfelelő, nem
akar egyebet, mint egy nagyvárosi tér őrült forgalmát, a sok ember, szá-
guldó autók, kocsik, villamosok, biciklik zűrzavarát megeleveníteni. A zon-
gora-zenében tehát itt már a gép győzelmi éneke harsog, a mindennapi
élet zűrzavaros lármája akar formát ölteni. Hindemith, bár ironikus maga-
tartással, de teljesen következetesen sorolja be a zongorát a gépi hang-
szerek közé.

Így nagy szükség volt arra, hogy a teljesen elgépiesedett zongora-
kultúrával szemben ellensúlyozó erők támadjanak a zenei kultúra meg-
mentésére, amelyet más oldalról is ezer veszedelem fenyegetett. A tech-
nikai tökéletesedés mindenütt a zene lelkének rovására ment. A rádió és
a grammofón a zenei élvezetek valóságos vízözönét öntötte ránk, de zenei
szempontból ez is igen kétes értékű volt, mert olyanféle eredményre veze-
tett, mint a zongora túlzott művelése. A zenéből elvész minden ünnepélyes
jelleg, a mindennapi élet állandó kísérője lesz. A kultúrálatlan fülű tömeg-
nek a minél erősebben harsogó hangszóró csak lármaszükséglet, a zene
tisztán érzéki felfogása, amely újra nem egyéb, mint sport, a fülek gim-
nasztikája, az autótülök, a gépek lármájának zenei betetőzése. Természe-
tes, hogy az ilyen zenehallgatásnak semmiféle nevelő értéke nincs, mert
nélkülözi ennek elemi feltételét, a zene hallgatásába való belemerülést,
formai és tartalmi szempontból való megértését, szellemi értékének fel-
fogását. A tömegnek csakis a könnyű szórakoztató zene kell, mert csakis
az ilyenfajta zene az, amihez semmi különösebb értés nem kell, aminek a
tartalma után senki sem kérdez, tényleg az a fajta zene, amelynek a hall-
gatásához nem kell, hogy „fejünket kezünkbe hajtsuk“. Ezeket az elveket
a modern zene mesterei a romantikus zene elleni forradalmi magatartásuk-
ból kifolyólag hangoztatták, de a modern zene ma már túl van ezen a
gyermekbetegségen és a lehiggadással együtt felhangzik a komoly zene-
kultúrához való visszatérés jelszava.

Nagy kérdés azonban, hogy milyen eszközökkel lehet ezt a mai átlag-
embernél elérni, akinek kultúrszükséglete a létért való nehéz küzdelem
miatt, csak a teljesen fáradság nélkül felvehető, tehát lehetőleg tartalom-
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nélküli, könnyű zenére szorítkozik. Ez az ember gyárakból, üzletekből,
hivatalokból jön, a fényreklámok, autótülkök, közlekedési jelek, benzin-
ködök és ezer más rikító érzéki benyomás ostorozzák és szíve elsősorban
a sport-rekorderekért rajong. Hogyan akarna a komoly zene ebben a
művészetellenes, a test kultuszára és felületes, gyors sikerekre beállított
világban érvényesülni?

Ez a korszellem nemcsak a zenébe hatolt be, de a zenészek gondolko-
dását is túlnyomóan az átlaghoz, a mindennapi élethez idomítja. Az
állandó, maradandó értékeket ma kevesen ambicionálják. Technikai, gaz-
dasági szempontok előtt a halhatatlanság értelmetlen. Az idealisták közül
— mondja ez a szempont — kevesen érték el életükben álmaik beteljesü-
lését, mennyi munkájuk volt hiábavaló, milyen kevés érte meg teljes érvé-
nyesülését. Tehát eszerint célszerűen kell cselekedni, mert a célszerűség
aktualitást, az aktualitás forgalmat jelent. Ügy kell festeni, vagy kompo-
nálni, hogy azt kiállítsák és előadhassák. Hogy ez a modern művésznek
sikerüljön, szüksége van a legnagyobb mozgékonyságra és élelmességre, az
eredetiség hajszolására, nagy sajtópropagandára, vagy botrányra, mindegy,
csak valamikép feltűnjön. Az állandó félelem, hogy az aktualitásoktól
vissza ne maradjon, űzi őt a gyors beleélésre, a már elavultnak érzett meg-
tagadására. A nehézkesebb, naivabb, állandó talajban gyökerező tehetsé-
gek így természetszerűen háttérbe szorulnak, elkedvetlenednek. A felüle-
teseké, a gyorskezűeké és gyorsszemüeké ez a világ, akik hamar felfogják
a piac állását és legfőbb képviselői annak a szellemnek, amely a legkomo-
lyabb eszmékben is csak eszközt iát az önérvényesítésre és a hatalomra.
Ez a „ma“ művésze, aki, ha meg akar élni művészetéből, követi a kor
szavát. Tárgyias, józan, teljesen mindennapi, sőt sportos még a külsejében
is. Élete és hivatása között nincsen törés, mert ezt az életet teljesen bele-
vonja a művészetébe. Világvárosok szívében, a legnagyobb forgalomnak,
fényreklámnak állandó közelségében lakik és komponál. Ö maga csupa
józanság, rend, pontosság, a legkisebb dologban is. Üdülése sem a vidék
idilli csendje, hanem a nagyváros forgataga: ennek ritmusából szívja ihletét.
Sportesemények, korcsolya-, labdamérkőzés, autó- és repülőverseny, egy-
formán érdeklik, nem ritkán szerepelnek zenei ábrázolásaiban. Honegger
mindenféle sportot űz, rajong a gépekért, versenyautókon száguld 120
km-es sebességgel, egész külső megjelenése nem művészre, hanem sports-
manra vall. Nagy tárgyilagosság él ezekben a mesterekben mind a kül-
világgal, mind a mesterségükkel szemben. Strawinsky krónikája nem
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naplószerü, amelyből esetleg az életrajzíró pszichológiai jellemzésekre
találhatna támpontokat, nincs benne semmi intim vallomás, vagy lírai
ömlengés. Saját ízléséről, nézetéről csak annyit beszél, amennyi szükséges
ahhoz, hogy ezeket az elveket ellenkező elvekkel szemben leszögezze.
A zeneszerzés számára olyan mindennapi foglalkozás, mint a cipésznek a
cipő készítése, vagy bármilyen kézművesség, amire azonban hivatottság
kell, hogy az ember jó cipész, jó kézműves, jó muzs.kus lehessen. Mivel
minden szerv elsatnyul, ha nem gyakorolják, ezért a zeneszerzést is gya-
korolni kell. A zeneszerző képességei is meggyengülnek, ha folytonos
gyakorlással nem műveli őket. A zenében nem az inspiráció a fontos — ez
csak munkaközben jön meg —, hanem az eredmény: a mű. Világosan látni,
hogy a ma zenésze, mint a művészetének technikusa, kézművese akar fel-
tűnni, legfőbb értékét az anyag helyes alkalmazásában látja. A modern
művész tehát a fősúlyt az alapos és becsületes szakmunkára helyezi, a mű
tiszta zenei szövetére. A „génié“ fogalma túlságosan romantikusnak, tehát
eo ipso kétes értékűnek tűnik fel előtte s így nem is pályázik félisteni
allűrökre. Mindent világosan, tárgyilagosan ítél meg, illúziók és frázisok
nélkül.

Utóbbi vonások különösen azoknak a mestereknek az egyéniségében
érvényesülnek, akik nemcsak mint alkotó művészek, hanem mint zene-
tudósok is kitűnnek. Mint írók, mérföldnyi távolságban állanak a roman-
tikus zenészek esztétizáló, poétizáló és filozofáló, általános kultúrpolitikai
törekvéseitől. (Lásd Schumann, Wagner, Liszt stb. írásait.) Legtöbben
tiszta zeneelméletet írnak, amelyben e|y hajszálnyira sem térnek el a
szakproblémáktól. Bartók és Kodály ebből a szempontból kivételt jelente-
nek. Nemcsak művészei, hanem tudósai is a magyar népzenének, amely-
nek a gyűjtése mellett tudományos, módszeres feldolgozását is a leg-
nagyobb tárgyilagossággal és alapossággal végzik. Kutatásuk tárgya azon-
ban már lényege szerint annyira összefügg, nemcsak az egész magyar
nemzeti kultúrának múlt és jelen problémáival, hanem az ázsiai őshazából
szerteágazó, immár hatalmas területeket befonó szálak felkutatásával, hogy
tudományos működésükben a szaktudás mellett a nagy összefüggő egésze-
ket meglátó művészi, intuitív erő különösen nagy szerepet játszik. Számukra
a magyar népzene fölfedezése volt a kor legnagyobb aktualitása, ebbe vetet-
ték bele művészetük horgonyát, s így mindenkor távol álltak az új
zene ama irányzatától, amely népszerűségét modern aktuális témáinak
köszönhette.
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Az ilyenfajta szerzemények között értékben mindenesetre első helyen
áll Honegger lokomotív-szimfóniája, a „Pacific 231“, amelyet 1924-ben
mutatott be a párizsi operában Sergej Kussevitzky. A szerző nyilatkozata
szerint a „Pacific 231“-ben nem a lokomotív lármáját akarta utánozni,
hanem a vizuális benyomást és érzéki élvezetet igyekezett zenébe átültetni.
A mű a tárgyilagos szemléletből indul ki — a pihenő gép nyugodt lélckzet-
vételét, a megindulás erőfeszítését, a gyorsaság fokozását ábrázolja zené-
ben —, míg eléri a lírikus csúcspontot, egy 300 tonnás vonat pátoszát, amely
óránkint 120 km-es sebességgel robog a sötét éjtszakán keresztül.

Maga a mű nem tiszta programmzene. A közös nevező gép és zene
között a ritmus. Ez az új zenében teljesen mechanisztikus, konstruktív
elveket követ, amelyek kizárják az érzelmi, lelki reflexeket. Így ebben a
zenei stílusban már benne rejlik a gépies jelleg, a szimfonikus dinamizmus,
amely a gépek korszakának leghívebb kifejezőjévé válik. Hogy mikép nő
ki a ritmikus értékek fokozatos rövidítéséből ez a dinamizmus, jellemzően
mutatja a partitúra ez a kis részlete:

Ebbe a körbe tartozik Honegger sportszimfóniája, a „Rugby“ is. A régi
angol iskolaváros után elnevezett labdajáték, a természethez közelebb álló
vad nyerseségével különösen vonzotta Honegger fantáziáját. Itt már nem
a gépi tévedhetetlenség ritmusa, hanem az emberi izmok, a sportoló ifjú-
ság erőinek szabad játéka állt előtte. A sport-rekordert folyó vetélkedés-
nek, a hatalmas embertömegek izgalmától túlfűtött légkörnek és a fel-
korbácsolt teljesítménynek gát nélkül előretörő, egyforma erővel harsogó
zenekarral ad kifejezést, amely mesteri hangszerelő és ellenpontozó művé-
szetről tanúskodik. A rézfúvó tuttija időnként refrénszerűen jelzi a dia-
dalt. Igazi gondtalan, sportosan derült hangulat uralkodik, benne egy
világnézet, mely szerint a művészet ott kezdődik, ahol könnyű a levegő,
ahol a sporthoz, a játékhoz számíthatja magát.
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Számtalan példát hozhatnánk még fel az új zene és a jelen élet össze-
függésére. Milhaud egyik szimfóniáját a mezőgazdasági gépek ihlették,
Poulenc „Promenades“-jében az autó, vasút, bicikli, gőzhányó zakatol,
Hindemith „Neues von Tagé“ című revüoperájában az írógép kopog,
Kurt Weill a „Lindbergh-Flug“ című operájában a repülést dicsőíti,
Martinu „Halfe-Time“ címmel ugyancsak labdamérkőzést illusztrál, Zádor
Jenő „Symphonia technica“ című szerzeményében a híd, a távíróoszlop,
a vízmű, a gyár kissé homályosan felismerhető jellegzetességeit akarja
zenére átfordítani, Williams Vaughan „London“ című szimfóniája a
modern Londonból merített impresszióit önti zenébe, Mossolov „Vas-
öntöde“ című műve talán a legismertebb és legnépszerűbb Euró-
pában az új zenei alkotások között, Krenek „Jonny spielt auf“
jazz-operája aktualitásával egy vagyont hozott szerzőjének. Mint kor-
tünetet ide számíthatjuk a gépzenét, a mechanikus hangszerek nagy
uralmát, amelyek ma a legnagyobb szerepet játsszák. Főcéljuk az embert,
azaz minden szubjektív elemet kizárni, mert a technika csak a gépszerü
pontossággal lehet tökéletes, Strawinsky szívesen rögzítette meg a
„Pleyela“ mechanikus pianinón mechanikus jellegű műveinek zongora-
kivonatát. A grammofónlemezeket pedig igen hasznosnak és fontosnak
tartja a karmesterek okulására. A sok ismétléssel a felvétel mégis a leg-
jobban megközelíti az alkotó elképzelését és így mintaképül szolgálhat
egy új mű helyes felfogására.

De ha az új zene mesterei írnak is „népszerű“ müveket, vagyis igyek-
szenek a korszellemnek megfelelő aktualitásokhoz kapcsolódni, ebben még
a gyengébbeknek sem merülhet ki az egész tevékenysége s ők tiltakozná-
nak a legjobban, ha művészetüket ilyen művek alapján értékelnék. A főcél
mégis csak az volna, hogy az új zene nemcsak az alacsonyabb színvonalú
zenei aktualitásokkal, hanem komoly értékű műalkotásokkal nyerné el a
közönség tetszését. Az új nemzedéknek mindig nehéz volt a sorsa a régi-
vel szemben. A szellemi hatalom még utóbbinak a kezében van, a tömeg
még az ő oldalán áll, s ez az ellentét új és régi között ma már azért is
a legerősebb, mert a jelen zenei fejlődése nagyrészben a régi teljes ellen-
téte. Így a jelen művészeinek minden nemzedéknél nehezebb a küzdelme
a társadalom meghódításáért, amelynek részvétele nélkül nem sok értelme
van a művészi tevékenységnek. Ott, ahol egy új zenei nyelv megértéséről
van szó, természetes, hogy a régi zenei ideológiában nevelődött és be-
csontosodott idősebb nemzedékre már alig lehet számítani. Így az új zene
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elsősorban a fiatalsághoz fordul és ennek zenei nevelésében kíván részt-
venni. Természetszerűen itt hozzákapcsolódik a modern zenei nevelés
eszményeihez, mert csakis ennek alapján remélheti saját térhódítását.
Mik ezek a modern zenei nevelés-eszmények?

A modern zenei eszmények abból a felismerésből indulnak ki, hogy a
komoly zenét csak az tudja élvezni, igazi lelki szellemi épülésére hallgatni,
aki maga is muzsikál, aki aktív öntevékenységgel ismerte meg egy zenemű
felépítését és tartalmát. A zongoratanulás hosszú évekig tartó fáradságos
munkája zenei szempontból nem áll arányban az elért eredménnyel, így
ettől a gépies zongoratanulási módszertől nem sok eredményt várhatunk.
De szerencsére éppen a zongora elgépiesjtő veszedelmével szemben fel-
támadt egészséges reakcióból kél új életre a zene örök megmentője, az
emberi hang, az ének, a természetes, közvetlenül lélekből fakadó zenélés
legfőbb eszköze. Az emberi hangban rejlő formaadó erő és törvény a
zeneművészetnek mindenkor a legtermészetesebb mértéke. Ez a leg-
hathatósabb kiegyensúlyozó erő test és lélek, modern világszemlélet és
zene között.

S ennek az emberi énekhanghoz visszatérő, ebből kiinduló új zene-
kultúrának, amely az elgépiesedett hangszerkultuszból újra visszavezet az
igazi produktív, élő, zenei tevékenységhez, amely a testiséghez kapcsolódik,
de ezt a testiséget teljesen át tudja szellemíteni, csakis az iskolai karének-
tanítás lehet az alapja. Ennek a háború utáni nagy fellendülésében nyil-
vánult meg legerősebben a zenei nevelésben a nagy reakció a gépies vir-
tuozitás, a lélektelen hangszertanulás ellen. Németország az új zenei irá-
nyok nagy zűrzavarában bizonyos rezignációval lemondott arról, hogy a
jelenben nagy művészegyéniségek fogják kivezetni a német zenét válságos
korszakából. Akadnak kultúrfilozófusai, akik a németség zenei zsenialitá-
sának teljes kimerüléséről beszélnek és a jelent, mint a költészet felvirág-
zásának korszakát üdvözlik. A német zene már csak a múlt visszhangja.
(Benz: Stunde d. deutschen Musik, 1927.) így a németek az általános zene-
kultúra fontosságát az egyéni produkciók elébe állítják és a helyzet javulását
a közösség eszményének szolgálatába állított ifjúsági zenei mozgalom meg-
erősödésétől várják. Ez az ifjúsági mozgalom ma már túl van a forrongó
korszakán, amely a 20-as évek elején fiatalos szertelenségben fordul min-
den megcsontosodott filiszterség, a modern civilizáció gépies merevsége,
a frázisokban bővelkedő, üres morálfogalmak ellen és a „Wandervogel“
egyesületekkel karöltve vidéken keresi az egészségesebb erkölcsöket, ős-
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eredeti életformákat, népi táncokat és dalokat. Így a német ifjúság a ter-
mészetből, a népdalból és a közösség eszményéből akar új erőt meríteni.
De mozgalmuk egységes irányelvek hiányában zenei szempontból eleinte
igen kétes értékűnek bizonyult. Fritz Jöde hamburgi népiskolai tanító fel-
lépésével a mozgalom helyes és módszeres irányba terelődött. Jöde főtörek-
vése az volt, hogy a modern művészi nevelés eszményeit, amelyek első-
sorban az öntevékenységre, a gyermekben benne rejlő képességek, teremtő
erő szabad kifejtésére, a kifejezőkészség megteremtésére irányulnak, a
zenei nevelésben is érvényesítse. A múlt egyoldalú értelmi nevelésével
szemben a zene mint legfőbb egyensúlyozó nevelési eszköz lép fel az
érzelmi, akarati világ fejlesztésére. A gyermek művészi ösztönei elsősor-
ban a zenében érvényesülhetnek, az iskolai énektanulás pedig a legfőbb
eszköz arra, hogy a gyermek a zenével aktív viszonyba lépjen. A modern
zenei nevelés itt érvényesítheti alapelveit, a megfigyelés, a befogadás, az
utánaképzés és végül az önálló kitalálás képességének fokozatos kifejlesz-
tésében. Jöde a tanulóifjúság zenei tevékenységének súlypontját a több-
szólamú énekkarok, főkép a kánonok éneklésére vetette, amely a legalkal-
masabb arra, hogy ne csak a gyermekeket, hanem a közösség-eszmének meg-
felelően, nagy tömegeket, felnőtteket is belevonjon az éneklésbe. Jöde
ugyanis nyilvános énekórákat tartott. A vendégek a beléptijegy mellé füze-
teket kapnak, amelyen az énekóra műsorán lévő daloknak melódiája és
szövege van feltüntetve. Az énektanár közvetlenül érintkezésbe lép a
közönséggel, irányítja a közös éneklés menetét. A kánon éneklésében
egyik szólam hullámszerűen fölé nőve a másiknak adja át a témát, hogy
a végén hatalmas erőre duzzadva, mind összetalálkozzanak és beleolvad-
janak a legszebb harmóniába. Az egyszerű népdal útján így valósítja meg
ez az iskolai énektanítás a nagy népi közösség eszméjét. Azok, akik vélet-
lenül kerültek össze, most az együttes zenélés nagy érzelmi közösségébe
egyesülnek. Elvitázhatatlan, hogy annál őszintébb és nagyobb ez a közös-
ség, minél többet énekelnek és minél kevesebbet beszélnek az emberek.

Jöde mozgalma nyomán nagyszerűen fellendült iskolai énektanítást a
20-as évek vége felé a legalacsonyabb foktól a legmagasabbig hivatalos
formában is kidolgozzák, szabályozzák és alapelveiben véglegesen meg-
rögzítik. A nemzeti szocializmus különösen nagy súlyt vet az ifjúság zenei
nevelésére, mert tisztában van vele, hogy a közös zenélés a legerősebb
fejlesztője a közösségérzetnek. A közelmúlt zenei élete, amelynek központ-
jában a hangverseny és az opera állott, szerintük már nem volt alkalmas
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az új népi közösség eszményéből kiinduló új zenekultúra felépítésére. Mit
adhatott ennek az új ideáinak a mai halódó hangverseny-élet, amit elsősorban
az üzleti szellem irányít, ahol, egypár nagy művész-egyéniséget leszámítva, az
előadók kiválasztása is személyes vagy anyagi okokból történik? Vagy mit
adhatott az opera, amely még teljesen a régi társadalmi eszményekben
gyökerező műveket kultiválja, mert az újak senkinek sem kellenek? így
lesz az új zenei ideál új formája a népdalra épülő kórusének, a házi zené-
lés minden fajtája, a régi zenét művelő kollégiumok, melyek mind a leg-
szorosabban kapcsolódnak a nagy német zenei múlt hagyományaihoz.
Ezért eleinte Hindemith, az új német zene vezére is belekapcsolódott ebbe
a mozgalomba, hogy a régi anyag, mint a régi madrigálok, motettek, a
német polifon egyházi zene, népdalok többszólamú feldolgozása mellett
új anyagot is kapjanak. Szigorú stílusban írt kitűnő kánonokat, iskolai
hangszeres-együttesekre műveket, hogy így az új német zene és az ifjú-
ság között olyan kapcsolat jöhessen létre, amely később a modern zenei
törekvések szociális hátteréül szolgálhat. A német zenei nevelés mai hiva-
talos vezetőségének erősen konzervatív szelleme ennek a kapcsolatnak a
létrejöttét azonban nagyon hátráltatja.

Arra, hogy milyen ellentéteket mutat az új zene az általános zenei
nevelés kérdéseiben is, rendkívül jellemző annak az irányzatnak a fel-
fogása, amely a „Gemeinschaftsmusik“ eszményével szemben a zenét éppen
el akarja különíteni a laikusoktól, a hozzánemértőktől. E. Krenek „Über
neue Musik“ című (1937) tanulmányában a német közösség-gondolatban
gyökerező, laikus zenekultúra túlzásai és kinövései ellen szólal fel. Mivel
az új zene túlnyomóan zenei problémák megoldásán fáradozik, termé-
szetes, hogy Krenek legelsősorban a szakismeretet tartja fontosnak.
Az ilyenfajta zene a laikusok zenei tevékenységében nem is verhet gyö-
keret. Ennek az iránynak tehát olyan nevelési eszmény felel meg,
amely a zer.etanulást nemcsak mint az egész ember harmonikus
kiképzésének egyik eszközét tekinti, hanem a zene új fejlődésére
készíti elő. Ez a zenei nevelés nem veti meg a zongorát, amellyel
mégis csak inkább be lehet jutni a komoly zene birodalmába, mint a
„Blockflőte“ kultuszával. A zenei igények csökkentésével — írja Krenek —
nem jutunk célhoz, mert az a nevelés, amely kitér az ellenállások elől és
kisebbíti a megerőltetést, ezzel a szellemi értéket is csökkenti. A régi tár-
sadalom zenei nevelése olyan értékű, mint a tánciskolái nevelés, mert csak
zenei élvezetre nevelt. Így az új zenétől, amely nem hódol az élvezeti
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elveknek, a zenei nevelés teljesen elzárkózik, rendszerében az új zene
egyáltalán nem szerepel. Pedig az új zene nevelő értékű, mert az igaz-
ságra törekszik.

Ilyenformán igyekszik a modern zene egyik mestere enyhíteni azt az
elszigeteltséget, amelyet a tiszta szaktudásra hivatkozó zenei törekvések
a társadalommal szemben mutatnak. Viszont a német zenei nevelés vezérei
nem vesznek tudomást azokról a mai zeneszerzőkről, akiket faji érzésük
nem indít arra, hogy művészetüket a közösség szolgálatába állítsák.
A tisztán faji szempontból ítélő németek ellenségesen állnak szemben a
modern „atonális“ és mindenféle 12 fokú vagy negyedhangú zenével, mert
ezek, szerintük, a németséggel ellentétes, idegen szellemiség kifejezői.
(Eichenauer: Musik u. Rasse, 1937.) Az északi faj a polifóniában találta
meg legtisztább zenei kifejezését. Nem véletlen, hogy a polifónia hazája
észak és kiépítésén, legtökéletesebb formálásán különösen a germánok
dolgoztak. Ez a stílus fogja a németek szerint előkészíteni a XXL század
zenéjét, a kórushimnuszok, mint az erő, szépség és jámborság zenéjét.
Ezek hatalmas népparkokban, sportpályákon hangzanak fel, hogy, görög
mintára, a test kiművelését harmóniába hozzák a lélek kiművelésével.
(Moser: Epoche der Musikgeschichte, 1930.)

Amit a német ifjúsági zenemozgalom célul tűzött ki és az iskolai ének-
tanításban igazi német alapossággal rendszerré emelt — a zenélésnek a népi
közösségbe való belekapcsolását, nem koncertező versengéssel és üzleti
alapon, hanem a benső érzületi összefüggés szellemében űzött zeneműve-
lést —, mindebben a modern zenei nevelés eszményei valósulnak meg.
Ezek az eszmények már lényegüknél fogva azokban az országokban jut-
nak leginkább diadalra, ahol a népzene élő erejéből és gazdagságából szív-
ják életerejüket. Magyarországon ebből a szempontból kivételesen szeren-
csés a helyzet, mert a Bartóktól és Kodálytól megindított nagy népzenei
mozgalommal már együtt járt a vokális kultúra nagy fellendülése. Szem-
ben a német, francia népdallal, a magyar népdal ma is kiapadhatatlan gaz-
dagságú, élő erő. A belőle kisarjadt új magyar műzene már nemzetnevelő
hivatottságával is a legnagyobb szeretettel szegődött az iskolai énektanítás,
az ifjúság zenei nevelésének szolgálatába. Kodály, Bartók és követői jól
tudják, hogy a tömegeket csakis karénekléssel lehet zeneileg tevékeny-
ségre bírni. A gyermekkarok egész sorát írják az iskolák számára, amelyek-
nek legfőbb célja, hogy a magyar népdalt, a faji önismeret egyik leghatha-
tósabb eszközét, a hovatartozás érzésének legteljesebb művészi kifejezé-
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sét, a gyermek lelki kincsévé tegyék. A modern zene magyar mesterei
mutatnak ezekkel a művészi és mégis teljesen a gyermek leikéhez simuló
kórusokkal példát a világnak arra, hogy egyedül szakemberektől élvezhető,
kiagyalt zenei alkotásoknak ma igen kevés közük van a zenekultúrához,
amely a kor szociális és demokratikus szellemének megfelelően mindenkit
akar részesíteni a zene áldásában. A magyar népzenének a század első
évtizedében elkezdett rendszeres gyűjtése és a páratlan gazdag eredmény
következtésen vezetett egy egységes nemzeti kultúreszme kialakításához,
amely korunk tiszta politikai képében és testkultuszában megnyilvánuló
vitális erőkkel szemben újra a kultúreszmét, mint legmagasabb elvet akarja
korideállá emelni.

Kiderült, hogy a magyar parasztság nemcsak a legrégibb, az ázsiai
testvérnépekkel közös magyar énekstílus őrzője és letéteményese, de
melódiái között is sokat megőrzött a régi magyar müzene emlékei-
ből, amelyeknek feljegyzése a magyar történelem viharos éveiben el-
kallódott. Az új magyar műzenének a legfőbb törekvése ledönteni a
gátat, mely az idők folyamán elválasztotta a falu népét a városi ember-
től, a népzenét a műzenétől s újrateremteni azt a zenei egységet,
amely a régi századokban a magyar nemzet minden rétegét egybe-
fűzte. Ennek az építő munkának tehát a nemzeti koncentráció eszménye
ad általános célirányt. Így az új magyar műzene nemcsak a közösség-
eszméktől áthatott általános korszellemnek, az általános szociális gon-
dolatnak tör utat, hanem konkrét, nemzeti ideálokat kitűző erős faji-
ságával sajátos és értékes színnel gazdagítja az új európai zene-
művészetet és zenekultúrát. Minden nemzet abban az arányban tudott
ezeknek kifejlődéséhez igazi értékkel hozzájárulni, amilyen arányban
egyetemes értékké tudta emelni faji szellemben fogant alkotásait, ami-
lyen arányban a népdal szellemében tudta kimélyíteni általános zene-
kultúráját. Így Angliában az 1880-tól meginduló s ma már az egész
ország területére kiterjeszkedő új népzenegyűjtés s az ennek nyomán fel-
lendülő új, nemzeti irányú angol műzene, (Vaughan, Bax, Bliss, Wood,
Goossens, Holst) és az újjászületett kóruskultúra, Olaszországban a nagy
zenei múlt, főkép az opera és az egyházi zene tiszta latin szellemet
sugárzó hagyományai (Respighi, Malipiero, Casella, Pizzetti), a spanyolok-
nál ugyancsak a népzenei és régi műzenei kincsek újabbkori megismerése
(Pedrell, Granados, De Falla), a finnek (Sibelius), a csehek (Janacek, Suk,
Stepan), a balkáni népek, mint a bolgár, a szerb, horvát, szlavón, a török
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népek népzenéjének mind erősebb felszínre kerülése adják mindenütt a
lehetőséget és az igazi ihlető erőt egy megújuló zenekultúra és nemzeti
irányú modern zeneművészet megteremtésére. A modern zenének tehát
elsősorban a faji kötöttség, a népi közösség adja meg azt a szociális hát-
teret, amelyre minden zenének szüksége van ahhoz, hogy élni tudjon.

Az új zene elszigetelt irányzatai, az úgynevezett megnemértett mes-
terek és a nagy körökre kiterjeszkedő zenei törekvések között foglal
helyet a modern zeneszerzők egymásközt való összefogása. A közönséghez
még kevesen tudnak hozzáférkőzni, az előadók nem szívesen dolgoznak
a bizonytalan sikerért, a kiadók sem hajlandók kiadni olyan műveket,
amelyeket senki sem vesz. Ezért, hogy mégis szóhoz jussanak, a különféle
országokból egymásnak nyújtanak kezet az erők tömörülésére. Salzburg
mutatott először példát a háború után a politikailag eddig elválasztott
népek összehozására. Itt alakul meg 1922-ben az „Internationale Gesell-
schaft für neue Musik“ címen a modern zene mestereinek egyesülete,
amelynek székhelye London, elnöke E. Dent, Németországban P. Hinde-
mith. Főcélja az új zenének minden politikai szempont kizárásával való
nemzetközi felkarolása és propagálása. Minden évben mindig más ország-
ban rendeznek zeneünnepélyeket. Eddig Salzburg, Prága, Velence, Zürich,
Frankfurt, Siena, Genf, Lüttich, Oxford, Cambridge, Bécs, Firenze,
Amszterdam, stb. mutatták be azt az új zenészgenerációt, amelynek érde-
kesebb mondanivalója van. Sajnos, az eddigi eredmények nem eléggé ki-
elégítők. Hiába írják a cikkeket a nemzetköziség és fajiság fogalmának tisz-
tázására, hiába akarják a művészetet a politika fölé emelni, mindig akad-
nak olyanok, akik ennek a szempontnak a gyakorlatban való kivitelét
megnehezítették és a pártatlanságot sohasem a maguk kárára gyakorolták.
A helyzetet még súlyosbította az egyes klikkek veszedelme, az alkalomra
írt gyors, felületes munka — amely kizárja a lassú érés következetessé-
gét — és egy egyszerre igen modernné változott kritika kialakulása, amely
snob közönséget nevelt és arra kényszerítette a könnyebben megalkuvó
művészeket, hogy ehhez a közönséghez alkalmazkodjanak és a könnyebb
siker érdekében mondjanak le az úttörés reménytelen tövises útjáról. Üj
tehetségeket sem lehet mindig felfedezni, az egész fiataloknak még kevés
az egyéni mondanivalójuk és mindig a beérkezettek — mint Bartók, Hin-
demith, Honegger, Kodály, Krenek, Milhaud, Schönberg, Strawinsky —
sem szerepelhetnek a műsoron. Az új német zene egy ideig a Donaueschin-
genben Fürstenberg Egon herceg pártfogásával rendezett zeneünnepélye-
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ken talál menedéket, ahol különösen új kamaraműveket mutattak be.
Hindemith, Kfenek, Berg, Hába, Jarnach, Petyrek stb. ezeken a hangverse-
nyeken tűntek fel. Azóta Baden-Badenben, majd Baselben is tartottak
bemutatókat, ahol nagyobb a közönség, de nagyobb a kritika is. A közön-
ség zenei nevelésére ezek a modern zenei ünnepélyek nem nagy hatást
gyakorolhatnak. A nemzetközi hallgatóság javarészt szakemberekből áll,
így csak ezt a kört tudják kiszélesíteni s elérni, hogyha már a közönség
nem ismeri a modern zene alkotásait, legalább a zenészek legyenek tisz-
tában egymás törekvéseivel.

MODERN ZENE ÉS METAFIZIKA.

Befejezésül fel kell vetnünk a kérdést, hogy milyen az új zene maga-
tartása a lét örök problémáival szemben? Az már bebizonyosult, hogy hű
kifejezője a gépek és sportok korának, de hogyan nyilvánítja meg a jelen
túlnyomóan materiális világszemléletén túl, a zene örök lényegét, az
értelemfölötti, metafizikai erőket?

Ma, midőn a zene fejlődése legnagyobbrészt egymással ellentétes erők
összeütközéséből jön létre és a sok lerombolt régi érték helyébe legtöbb
esetben csak kísérletek történnek egy új egész felépítésére, inkább a
művészi akarás és magatartás általános irányából lehet következtetéseket
vonni maradandó értékeire s életképességére. Már magában véve az a
tény, hogy az új zene mesterei olyan különös kedvvel fordulnak régi, hívő
századok polifon stílusához, a formaideál rokonsága a lelki, szellemi rokon-
ságot is kézenfekvővé teszi. Ez az érdeklődés a régi egyházi zene mesterein
keresztül már a gregorián énekstílusra is kiterjed, amelynek ugyancsak
népi eredetre valló egyszólamú, melodikus gazdagságát ma a legjobban
tudják értékelni. Ezt bizonyítja a gregorián ének régi eredeti hagyomá-
nyainak visszaállítására irányuló mozgalom, amelynek a solesmei szerzete-
sek a vezérei. Ez a gregorián egyszólamúság is egy hatalmas közösség, a
vallásos, hívő közösség szelleméből nőtt naggyá, így stílusosan forr össze
a népi dallamkincsben gyökerező új egyházzenei törekvésekkel.

Az új zene útja tehát a kezdet mindent tagadásából az új hívő szel-
lem felé vezet, amely ösztönszerüen fordult a megfelelő kifejező forma,
a vokális polifónia, a kóruskultusz felé. Kétségtelen, hogy az új zene maga-
tartásában elejétől fogva volt valami határozottan etikus vonás. Eldob
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magától minden játékos elemet s formáló akarata a legnagyobb erővel
ütközik össze a zene érzéki elemével, a régi értelemben vett jólhangzással.
És ebben a küzdelemben legtöbbször az utóbbi semmisül meg. Eltűnnek a
zenéből az érzékeknek hízelgő elemek, a kipróbált régi formák, a kellemes
átmenetek, az óvatos előkészítések, mindaz, amit az impresszionizmus
már széjjelszedett, de artisztikus kifinomodottságával, mindent kétértelmű-
ségbe burkoló, az egyenes őszinteség elől kitérő, harcra nem termett maga-
tartásával nem tudott teljesen leküzdeni. Hogy az új zenének ez a nem
a tetszésre, hanem a benső igazságra irányuló törekvése előbb-utóbb eljutott
a vallásos eszmekörig, vagyis értelemfeletti eszmék zenei ábrázolásáig, a
fejlődés természetes útja volt. De amíg idáig jutott, metafizikai ereje
más úton-módon is kereste a maga megnyilvánulását. Schönberg absztra-
háló hajlandósága már tág teret nyitott a hangzás anyagtalanításának s
ezzel együtt az irreális, metafizikai elemek érvényesülésének. Ez a meta-
fizikai jelleg a modern zenében általában nem zenénkívüli eszmékből,
hanem magából a zene anyagából táplálkozik. Érdekes megfigyelni például,
hogy a ritmikus gépiességből hogyan nő ki a modern zenei alkotásokban
valami sajátszerűen misztikus, transzcendens hangulat. Jellemző példa erre
Strawinsky „L’histoire d’un soldat“ c. kis népi legendafeldolgozása.
A legenda abból az időből való, midőn a cár erőszakkal toborozta kato-
náit, a katona megszökik s lelke az ördög martaléka lesz. A zene suite-
szerüen összeállított kis tételekből áll, ahol a hangszerek összhangzása
némely helyen, mint pl. a „Grande Choral“ tétel négy szólamában (klarinét,
fagott, cornet a pistons és harsona) egészen hátborzongató, démoni vissz-
hangot kelt. A „Marche du Soldat“ tétel hangzásának fakó, irreális jellege,
a melódika nyomottsága és teljes háttérbe szorítása, de mindenekfelett a
kontrabasszus szólam állandóan hangzó, kalapácsszerűén rögzített ritmusa
együttvéve valami könyörtelen végzetszerüséget visznek a zenei törté-
nésbe, az ember élethez és halálhoz, térhez és időhöz való legyőzhetetlen
kötöttségét fejezik ki. (L. 589. 1.)

Petruska, a bábfigura viszont a ritmikus mechanizálással nő a közön-
séges halandó lét fölébe: valami sajátos, a zenéből áradó misztikum veszi
körül, úgy, ahogy ezek a bábfigurák az orosz nép babonás képzeleté-
ben élnek.

A metafizikainak a ritmuson keresztül való közvetlen tükrözésére
egyike a legszebb példáknak Bartók „A fából faragott királyfi“ táncjátéka.
A fabábú groteszk táncában, a falábak monoton kopogásában, a melódiá-
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val teljesen egybenőtt táncritmus dinamikája belülről bontakozik ki a
fokozás szinte orgiasztikus tetőpontjáig. Kemény és pattanó ez a ritmus,
a legkülönfélébb groteszk elemek vibrálnak benne. De kifogyhatatlan vál-
tozataiban ez a groteszkség önmaga fölé nő, már keserű, szivettépő kaca-
gás lesz belőle. A xilofon kopogó tizenhatodaiban, a fúvók élesen kitörő
hangzataiban, a basszusban csapkodó akkordok magukkal ragadó forga-
tagában szinte démoni hatást kelt félelmes erejével. Ez a zene nem nyúl
kesztyűs kézzel a problémáihoz, hanem kíméletlen őszinteséggel mutatja
meg az üres, hitvány fabábukat kergető ember szánalmas kicsiségét:
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Honegger „Skating Rink“ görkorcsolya-balettjében a zene tudatos egy-
hangúsága, a gördülő jellegű mozgásmotívum folyton fogyó és növekvő
dinamikájával, ugyancsak magából a zene anyagából utal az élet messze
távlatokba vesző, sohasem szűnő, örökké egyforma előrefolyására, amelyet
csak átmenetileg tör át valami különös, egyszeri. És a „Cris du monde“ c.
müvében ott él a modern művészeknél oly gyakran feltalálható kozmikus
világérzés, a Végtelen és Abszolút után való vágyódás, amelynek nem
tudnak nevet adni. Szólók, kórus és zenekar együttesében hangzik fel a
világ sóvárgása a nyugalom, a feloldódás után, de a hit hiánya ideláncolja
az embert a földhöz, az anyaghoz. Jellemző a mű stílusára a legkülönfélébb
motívumok összeforrasztása. Az egyik kórusban hétféle egymást ütő
motívumot kovácsol össze. Ettől a zenétől hiába várnánk feloldódást és
megnyugtatást.

Ugyanilyen nyomott, végtelen melankolikus a kihangzása A. Berg
„Wozzeck“ c. operájának, ami arra is kitűnő példának szolgál, hogy mikép
közelíti meg egy expresszionista zeneköltő az irracionális területeket. Berg
a tudat alatt lefolyó ösztönös, érzelmi erőknek zenei ábrázolását tűzi ki
célul, azaz zenével akarja megvilágítani a színpadi események titkos lelki
rúgóit. A szegény katona szomorújátéka, aki megöli hűtlen kedvesét, nem
nagy esemény, még csak nem is szociális opera, de a zenei expresszioniz-
mus igen érdekes példája. Hogyan sikerül itt a zene ábrázoló erejével a
benső világot átlátszóvá tenni? A halál gondolatával egyetlen hangot köt
össze a szerző, a basszus H-ját. Ez akkor tűnik fel először, midőn
Wozzeckben már elhatározássá erősödik a gyilkosság gondolata (II. fel-
vonás legvégén), pppp. hárfa és tamtamütés hozza: ennyi az egész zenei
eszköz a szkémává egyszerűsödött expresszív stílusban. Ez a hang ural-
kodik az egész gyilkossági jelenetben, a legkülönfélébb formában tűnik
fel, hol mint orgonapont, hol mint kitartott középső, vagy felső szólam,
hol mint megkettőzött oktáva. Midőn Wozzeck leszúrja Marie-t, ez a hang
a dobütésben hatalmas crescendóvá emelkedik. Ez az orgona pontja a
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Marie-hez fűződő összes zenei témáknak, amelyek ezután gyors egymás-
utánban hangzanak fel, mint ahogy a hirtelen halál pillanatában egymásra-
halmozva tűnnek fel életünk egyes eltorzult fejezetei. Marié utolsó lélek-
zetét is ennek a hangnak a végső kihangzása kíséri. Ezt a jelenetet követő
változásnál a H-t az egész zenekar átveszi. Kánonszerűen, egymásután
lépnek be az egyes hangszercsoportok, egymásbafolyva, egymásbanyúlva
és ilyen módon a pianisszimótól a legnagyobb erőig emelkedve, egyetlen
hang megduzzasztásával egészen sajátos, megrázó hatást keltenek. Így
akarja az expresszionista zeneköltő teljesen leegyszerűsített eszközeivel a
legmélyebbet kifejezni:

A végső jelenet nyolcados mozgása nemcsak a gyermekjáték kísérője,
hanem monoton mozgásával az egész kép hangulatának határtalan szomo-
rúságát érzékelteti. A gondtalanul játszó gyermekeknek kis társuk anyjá-
nak halála csak egy kis szenzáció. A vigasztalan körforgás folyik tovább
a zenekarban: az egyes meghal, de fölötte tovább folyik részvétlenül az
élet, ebből a körforgásból nincs kiemelkedés, nincs menekvés.

A neoklasszikus eszmények felszínre kerülésével a konstruktív esz-
mény, az Ész, a Szellem jut ismét előtérbe, amely a zenében is első-
sorban az értelemtől megszabott rendet méltányolja. Az eszmények rokon-
sága természetszerűen közelhozza a neoklasszicizmus hirdetőit a pythago-
reuszok felfogásához, mely szerint az egész világegyetem felépítésében
ugyanolyan számviszonyok érvényesülnek, mint a zenei hangközökben.
Paul Valéry „Eupalinos ou rarchitect“ c. könyvében Sokrates így szól
Phacd’-ához: „az oszlopok énekét akarom hallgatni s a tiszta égre melódiák-
ból emelt emlékművet akarok állítani“. (123. 1.) így olvad össze a két művé-
szet, az építészet és a zene, mert mindkettő tiszta konstrukcióval megy át a
rendezetlenségből a rendbe, az önkényesből a szükségesbe, „ami a legszebb
és legtökéletesebb a művészi cselekedetek közül“. A zene Strawinsky
szerint már azzal a szellemi renddel, amit a konstrukciójában képvisel,
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mindent megmond, így teljesen felesleges egyéb kifejezésre törekedni.
Ez a sajátos zenei konstrukció bennünk olyan különös érzelmeket kelt,
amelyeknek semmi köze sincs a mi szubjektív érzelmeinkhez, a minden-
napi életre való visszahatásainkhoz. Olyanféle eszmény lebeg tehát a zenei
neoklasszicizmus mesterei előtt, amely szerint a zene már maga a formája
által, azzal, hogy a benne megnyilvánuló rend azonos a kozmosz rendjé-
vel, egy magasabbrendű, ember fölött álló világ szimbóluma. Így él egy
szikra a régi mesterek felfogásából a mai zenében, akik a zenét a benne
kifejezésre jutó szellemi renddel csak az istendícséret eszközének tekin-
tették. Erre céloznak Hindemith törekvései is, midőn az új zene elméleti
törvényeinek keresését a hangban benne rejlő természeti törvények érvé-
nyesítésével azonosítja. (Unterweisung zum Tonsatz, 1937.)

Ez a vágyódás a magasabb rend, a harmónia után űzi a modern mes-
tereket az antik világból merített témák után. De hiába a téma, hiába az
antik mintára szerepeltetett kórusok, hiába az antikizáló latin nyelv,
amely az Oedipus rex-ben a történés bűvös idegenségének fokozására
szolgál, hogy ezzel is hangsúlyozza a mindennapi élettől való távolállását.
Amint a modern lélek nem tudott a vallás primitív ősformáival egybe-
olvadni, akként nem képes arra sem, hogy klasszikus eszmekörön át a
hellén világnézet egyensúlyozottságához jusson. Pesszimisztikus hitetlen-
ségében, szétszórt nyugtalanságában sem erre, sem arra nem képes s így
csak a külső formában, a konstrukcióban éli ki vágyódását az ennek meg-
felelő benső tartalom után. Strawinsky legújabb fejlődésében már egész
határozottan fordul vallásos eszmekor felé. Elejétől fogva mélységes ellen-
szenvvel viseltetett az olyan vallásos jellegű művészet iránt, amely kívül-
ről, ennek a vallásos jellegnek külső hangsúlyozásával akarta a hallgatósá-
got templomi áhítatra kényszeríteni. Például teljesen felfoghatatlan előtte
a bayreuthi eszme, az a piétista esztétika, amely egy színházi látványos-
ságnál templomi áhítatot és összeszedettséget követel. A középkori misz-
tériumoknál ennek megvan a jogosultsága — mondja —, ezek tényleg a
hívők vallásos buzgóságából születtek, az egyház védelmében álltak, tehát
esztétikai jellegük csak véletlen és nem szükséges tartozékuk volt. A val-
lást nem lehet összekeverni a művészettel, a színházat a templommal. Ha
a közönség, mint hívő ül a színházban, nem kritizálhatja a szent cselek-
ményt, mert akkor már nem volna hívő, már pedig a nézőtéren a hallgató
vagy állít, vagy pedig tagad. E kettőnek az összekeverése vagy a megkülön-
böztetés, vagy az ízlés hiányára vall.10
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Vegyük most szemügyre, vájjon Strawinsky — aki pályafutása elején
az élet legnagyobb igenlője volt, — ilyen elvekkel mit tud nyújtani neo-
klasszikus lehiggadásában kimondottan vallásos jellegű müvével, a Zsoltár-
szimfóniával? A Vulgatából meríti szövegét, amelyben bünbánat, ima
és meghallgatás, befejezésül egy halleluja nyert kifejezést. Strawinsky
számtalan ellentmondásai közül itt is szembetűnik egy: mindenkor erősen
hangsúlyozza, hogy mennyire helytelen az emberektől, mikor a zenében
mindig azt keresik, hogy mit akar kifejezni. A zene önmagában érték, füg-
getlenül attól, amit a hallgatóban szuggerál. Ezzel szemben méltán kér-
dezhetjük, hogy ebben a Zsoltárszimfóniában miért választotta Strawinsky
éppen a vallásos témát s miért éppen ilyen szöveget, ha művét csak zenei
értékében akarja a hallgatótól méltányoltatni. Megtaláljuk itt a neoklasz-
szikus Strawinsky zenei stílusának minden jellegzetességét: a lapos egy-
szerűséget, az élesen tagolt formákat, a hirtelen, éles zökkenéssel belépő,
keményhangzású akkordtömböket, a szinkópáit ritmusokat, a hangzás
sajátos érdességét, merevségét. A kórusban a hangok úgy sorakoznak
egymás mellé, mint a bizánci művészei mozaik-képeiben a vésővel ki-
metszett kis üvegkockák, minden egyes hangnak megvan a maga plaszti-
kája. Nagy előszeretete az éles, kemény hangzású hangszercsoportok iránt
itt is feltűnik. Így a zongora, dob, hárfa együttesét e célból még egy máso-
dik zongorával is élesíti. Melódikája nagyobbvonalú, világosan jelezve azt
az átfordulást, amely a zene tiszta anyagi, ritmikus erőinek hangsúlyozásá-
ból most áttér a szellemi melódia hangsúlyozására. A karszólamok
archaizáló basszusokra épülnek fel, merev, gépies, súlyos mozgásuk leg-
hathatósabb kifejezői annak az ismét jellegzetesen a modern zenéhez tar-
tozó misztikának, amely a gépiesség, az egyhangúság hangsúlyozásából
nő ki. Jelen esetben a katolikus imaformák zsolozsmáló merevségét akar-
ják szimbolizálni, amely hosszabb hallgatásnál misztikus, bűvös hatást kelt.
Milyen köze lehet az ilyenfajta zenének tartalomban azokhoz az eszmék-
hez, amelyeket már a szöveg megválasztásával felvetett?

Strawinsky minden eszközzel a talajmegvetést, a pontos határo-
lást, a szerkesztést hangsúlyozza. Ez a fajta zene a vallásos témakörben
csak az isteni akarat kérlelhetetlenségét tudja elénktárni, amely akarat
megszabja az emberi élet rövidségét és végességét. Már az első rész fel-
oldatlan harmóniáiban, a kórus nagy hangközökben mozgó szólamaiban
érezzük a nyomott, csüggedt hangulatot, az emberi erők gyengesége, kicsi-
sége felett érzett fájdalmat. A második rész kettős fuga, amelynek témája
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ismét csak a meghasonlás kifejezője, feldolgozása csak növeli a feszültsé-
get anélkül, hogy a legkisebb felszabaduláshoz jutna. A harmadik részben
hatalmas hálaadó énekben oldódik fel végre a feszültség olyan módon,
hogy ebben is a modern ember sajátos lelkisége jut kifejezésre. Nem a
felemelő, mindent leküzdő hit diadalmas éneke ez, hanem a túlontúl tuda-
tos, töprengő, önmagával nehéz küzdelmet vívó emberi lélek jut itt csen-
des, eltompult, fájdalmas rezignációban nyugvópontra. Ésszel nem tudja
áthatolni a Végtelent, hinni nem tud, így sorsa nem lehet más, mint a
fásult beletörődés.

A Zsoltárszimfónia legjellemzőbb példa arra, hogy az új zene egyik
legjellegzetesebb mestere mire képes, ha vallásos témakörhöz nyúl. Az
embert az anyaghoz kötöttségével, korlátozottságával akarja kibékíteni:
ennél többet nem tud nekünk nyújtani. De megmutatja azt is, hogy a zene
még az ilyen szigorúan körülhatárolt stíluskeretekben sem tagadja meg
lényegét. Ha a mai kaotikus világnézetben nem talál támpontot a meta-
fizikai eszmék kifejezésére, maga a hangzó anyag itt-ott mégis csak a
szóval kifejezhetetlen hordozójává emelkedik. Bartók Bélánál ez a hang-
szerek olyan fokú átszellemítésében nyilvánul meg, amely egy-egy müvé-
ben méltán nevezhető magának az anyagtalan zenének, amely minden
földhözkötöttségét elvesztette s az örök világegyetem részévé válik. „A sza-
badban“ zongorára írt kis darabjaiban az éjtszaka zenéjében nem hallunk
mást, mint a harmóniai alapot adó, folyton ismétlődő kis hangcsoportot,
amelynek egybefolyásában ott remeg az éjtszaka minden titokzatos hangja:
csodálatos kifinomodása a hallóérzéknek, vagy talán inkább a benső világ-
nak, amely ilyen kozmikus zenének a felfogására és visszaadására képes.



Méltó párja Kodály „Hegyi éjszakák“ kórusában a női hang tökéletes
átszellemitésének. De Bartók vonósnégyeseiben is számtalan példát talál-
hatunk arra, hogy az új zene törekvése a kifejező eszközök egyszerűsíté-
sére, ennek a nagy mesternek a fejlődésében együtt jár az eszközök át-
szellemülésével. Alig eszmélünk rá. hogy négy vonóshangszer közvetíti
azokat a titokzatos, víziószerű, földöntúli hangzatokat, amelyeket Bartók
például a negyedik vonósnégyesének prestissimo tételében felidéz. Jel-
lemző, hogy Bartók sohasem nyúlt antik témákhoz, stílusának klasszikus
jellegzetességeit egészen egyéni módon formálja ki, amelynek nincsen
szüksége külső támasztékokra. Zenéje tehát csak annyiban simul a mai
személytelen, kollektív jellegű zenei stílushoz, amennyiben az általános
emberit helyezi előtérbe. Ezt a mélyen emberit, ami fejlődésének első kor-
szakában, az ősi, ösztönös indulatok hatalmas forgatagában tör ki-
fejezésre (Csodálatos mandarin), klasszikus lehiggadásában transzcen-
dens magaslatra emeli. „Cantata profana“-jának szövege az új zene
törekvéseinek legtisztább fejlődési vonalát mutatja, amely a zene anyagá-
nak az őseredeti tiszta forrásokhoz való visszavezetésével, a tiszta, salak-
talan zenei értékek hangsúlyozásával párhuzamosan, a költői eszmében is
elveti a mesterkélt, kiagyalt irodalmi vagy filozófiai alkotásokat s az ős-
eredeti, igaz, őszinte emberi témákat választja. Ezekre legszebb példát a
népi költészet mutat. Bartók törekvésében megalkuvás nélküli, magasrendű
etikai felfogás nyilvánul meg: egy nagy visszahatás a modern kultúra
költött értékei ellen, amelyek mögött egy csomó hazugság rejlik. Az
erkölcsi értékeket újra visszavezetni az eredeti tisztaságukhoz és élmény-
szerűségükhöz, újra közel vinni az érzelmi gyökereikhez, s így a lapos
célszerűség világából újra felemelkedni egy magasabb eszményiség lég-
körébe, ez adja meg Bartók Cantatajában a szöveg és a zene tökéletes
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harmóniáját. Az ének- és zenekarra, tenor- és baritonszólóra írt mű szö-
vege egy ősi népballada, amely szól a kilenc csodaszarvasról: az öreg
apáról, aki kilenc szép szál fiát nem nevelte másra, csak hegyet-völgyet
járni, szarvasra vadászni. Addig vadászgattak, amíg csodaszarvas-nyomra
találva, utat tévesztettek, s maguk is szarvasokká lettek. Az apa hiába
várja, hiába hívja vissza szép fiait: akik egyszer magukba szívták a hava-
sok és őserdők szabad, kristály tiszta levegőjét, nem kívánkoznak többé
vissza az emberek közé. Ennek az új etikai világszemléletnek nem felel-
hetett meg a régi világ zenei nyelve. Itt a polifónia, az első részben min-
dig fokozódó mozgalmassággal kibontakozó fuga, valóban a modern lélek
polifóniája, amelynek lehúzó, ellentétes erőkkel kell megküzdenie, új uta-
kat törni, hogy a homályból a világosságra jusson. A csodaszarvas-nyomot
kergető vadászok szenvedélyes hajszája tulajdonképen ennek a léleknek
a harca az örök értékek új meghódításáért. Lehet-e hát azon töprengeni,
hogy Bartók zenei cacciájának énekszólamai nem követik az eddig kitapo-
sott ösvényeket, hanem eddig emberneménekelte hangmenetek, modulá-
ciók sűrű bozótján törnek maguknak utat, hogy egyedül egy hatalmas,
benső szózat hívására figyeljenek. S midőn megtörténik a csoda — „erdő
sűrűjében szarvasokká lettek“ —, a zene újra rátalál az ősnyelvére: az új
zene az irracionális, fogalmakkal meg nem fogható szolgálatába áll. A hit,
a csoda puha aranyfátyola ömlik szét a kórus és zenekar harcos, kemény
hangzatain; minden csupa líra, titokzatosság és földöntúli megfogha-
tatlanság. Csak a zenekar kihangzására kell itt utalnunk, a modern harmónia-
élmény eme egyik legszebb fejezetére, hogy megértsük, mennyire ki lehet
fejezni modern zenei nyelven is a legmagasabbat. A hangtípusok új fel-
fogása Bartóknál is megnyilvánul, midőn a baritont választja ki az érző,
a mélyen emberi kifejezésére. Melódiájának nincs semmi köze a mai kor
össze-vissza kuszáit zavaros érzésvilágához, lelki komplexumaihoz“:
kristály tiszta, mint az erdei patakok vize, minden újszerűsége mellett is egy
ősnyelv, mert a legmélyebb emberi hang, a szív hangja formálja meleggé,
bensőségessé. Vele szemben a szarvassá változott legidősebb fiú tenor-
szólója emberfeletti, szinte a természeti erők lázadásához hasonló indula-
tában a havasok embertől elérhetetlen, jeges, fenséges magasságában
szárnyal. A schönbergi eszményekhez áll közel, az énekszólamoknak hang-
szeres stílusban való formálásához, de a költői eszme kifejezése Bartók-
nál ezt a stílust teljesen indokolttá teszi. S a tenorhangot, amelyet a modern
operastílus már megfosztott érzéki, szexuális jellegétől, Bartók a legmaga-
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sabb szférába emeli, midőn a befejezésnél az általános átszellemülés leg-
főbb hordozójává teszi. A ballada két legszebb sora hangzik fel a teljesen
elnyugvó kórus felett gyönyörű díszítésben, szenvedélyesen kiáradó tenor-
szólóban: „a mi szájunk többé nem iszik pohárból, csak hűvös, tiszta for-
rásból“. Hosszan elnyújtva éneklik utána éteri finomságban, a D-dur har-
mónia tiszta ragyogásában kihangzó szólamok: „hűvös, tiszta forrásból“...

Bartók műve témájában nem vallásos jellegű, de mélyen etikus szel-
lemével sokkal inkább az, mint a modern egyházi zene sok alkotása.
Strawinsky „Tavaszi áldozat“-ával szemben ez a mű nemcsak egy átmeneti
külső póz, a primitív ősforrások ideig-óráig tartó vonzerejének megnyilvá-
nulása, amely után az ember annál nagyobb lendülettel veti bele magát
a modern civilizáció zavaros forgatagába, hanem a lélek legmélyebb vágya
a megújulás, a teljes megtisztulás után.

A modern zene feltűnően nagyszámú kimondottan vallásos témájú
alkotásokat tud felmutatni. A zene minden oldalról igyekszik a vallásos
eszmekört megközelíteni. A neoklasszikus, oratóriumszerű operák teljesen
stilizált, merev stílusával szemben, Wellesz „Alcestis“ c. operája éppen az
ellenkező oldalról közelíti meg a problémát: nemcsak a zenét, hanem a
kórusok mozgását is beállítja a kultikus cselekmény szolgálatába. Ha az
új zene legelőbb túlnyomóan elementáris, naturalisztikus, vagy ironizáló
volt, étoszának magasabb színvonalra emelkedését már egyénenként is
mutatja a modern zene mestereinek fejlődése, akik a parodisztikus, vagy
naturalisztikus magatartásból határozottan fordulnak vallásos témák felé.
(Strawinsky, Milhaud, Honegger, Hindemith, stb.) A legfiatalabb zenei
művésznemzedék közül már sokan ezen a téren kezdik alkotó tevékeny-
ségüket. Németországban modern zeneszerzők művei leginkább az egy-
házi zenében, mégpedig az oratórium és a kantáta terén szerepelnek.
Hermann Erpf egyszólamú miséjében a tiszta, konstruktív, melodikus stílust
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képviseli, amely a gregorián énekstílus benső szellemét igyekszik meg-
közelíteni. Kurt Thomas (1904—) miséje, oratóriuma, motettjei viszont a
Bach-iskola hagyományaihoz csatlakoznak és hatalmas kórusokban igyek-
szenek e hagyományok formáló erejét vallásos szellemmel egyesíteni. Már a
tény, hogy a fiatal zeneszerzők ma miséket is írnak, bizonyítja, hogy le tud-
nak mondani minden külső eszközről és hatásokról, személyes jellegről, s
csak a mise eszményének szolgálatába állítják művészetüket. Az új zene kü-
lönféle irányzatától elejétől fogva távol állt H. Kaminsky (1886—), akinek
egész életművét a vallásos szellem, az eszme irányítja. Ez nemcsak egy-
házi szerzeményeire (motettek, zsoltárok, passiók) vonatkozik, hanem
még kamarazenéjére is. Bach polifon stílusához kapcsolódik, s emellett
mégis teljesen modern. Nem irodalmi, vagy érzelmi, hanem tiszta zenei
értékében és nemes szellemében mutatja a fejlődés legnagyobb követ-
kezetességét. A 30-as évek egyházi zenéjének egyik legkimagaslóbb alko-
tása Dohnányi Ernő (1877—) „Szegedi misé“-je, amely éppen olyan áthidaló
jelentőségű a múlt századvégi és az új zenei törekvések között, mint Doh-
nányi egész életműve. Dohnányi páratlanul sokoldalú, vérbeli muzsikus,
akinek művészete bár a XIX. század német romantikájában gyökerezik,
korántsem sorolható a későromantika formákat szétbomlasztó, etikai, iro-
dalmi eszméket, kifejező eszközöket túlméretező irányához. Szépségimádó
költőlelkének természetes mértéktartása, pathosz nélküli közvetlensége,
nemes tartózkodása predesztinálták őt arra, hogy a romantika gazdag hagya-
tékát biztos és könnyű kézzel, síma, szinte klasszikusan zárt formákba
összefogja. Ilyen módon lehetett a magyar népzenéhez kapcsolatot kereső
műveiben is (D-moll szimfónia, Variationen über ein ungarisches Volkslied,
Vajda tornya, Ünnepi nyitány, Ruralia Hungarica) hivatott folytatója a
magyar zenei romantika — Liszt, Erkel, Mosonyi, Mihalovich — törekvé-
seinek, mert lekerekített romantikus nyelvkészletébe beleillesztve a magyar
népi elemeket, összekötő láncszemül szolgál Bartók és Kodály teljesen népi
gyökerű zenei klasszicizmusához. Így tölti be, mint zongoraművész is a
legnemesebb áthidaló szerepet, mert előadóművészetének méltánylásában
már a kor elfordulását látjuk a puszta zongoravirtuozitástól a zongora
költője, igazi muzsikusa felé, aki ilyen minőségben lesz az általános
magyar zenekultúra nagy értéke és ihletője, a zeneirodalom nagy alkotá-
sainak legfőbb közvetítője.

A szegedi Fogadalmi templom felszentelésére írt nagy ünnepi miséje is,
bár magán viseli a Klebelsberg-korszak aktív, nagyvonalú, derűs, bizakodó
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szellemét, ugyanazt az artisztikus kiegyensúlyozottságot, csiszoltságot,
hatalmas méreteiben is finom ökonómiát mutatja, mint világi művei. Egy
gyönyörűen felépített híd a tiszta vokális stílushoz, mint eredeti egyházi
stílushoz visszatérő, Palestrina klasszicizmusát eszményül kitűző új egy-
házi zenei törekvések és a romantikus egyházi stílus között. Hogy műve
túlnyomóan az énekszólamokra, a nyolcszólamú kettős karra épül, hogy
a négy szóló szólamának nem enged nagyobb egyéni érvényesülést, hanem
ezeket is a tizenkét szólamúvá bővülő kórus egyetemességének szolgála-
tára rendeli, hogy a zenekar önállóan alig szerepel és a szólamok kontra-
punktikus feldolgozása nagy helyet foglal el a harmonikus felfogás mellett,
mind a mai eszmények befolyását mutatják s így a magyar egyházi zené-
ben is biztosítják a fejlődés következetes folytonosságát.

Azok az országok, ahol már az általános szellemiség, a hagyományok-
hoz való nagyobb ragaszkodás és a kifejlett kóruskultúra is magával hozza
az egyházi zene fokozott művelését, mint Svájc, Hollandia, Anglia, Olasz-
ország, stb., ma is kiveszik részüket az új vallásos szellem zenei meg-
nyilatkoztatásában. Bach, Palestrina és a gregorián korális tanulmányozása
nyomán fellendült vallásos zenei renaissance különösen Magyarországon
mutat nagy zenei termékenységet, mert itt a régi egyházi zene formái
harmonikusan olvadtak össze az ősi népi zene elemeivel. A legutóbb
Frankfurtban tartott nemzetközi katolikus zenei kongresszuson, nemzet-
közi fórum ismeri el az új magyar egyházi zene friss, egészséges faji szel-
lemét, etikai komolyságát s azt a nagy művészetet, amellyel a szerzők a
magyar népi és egyházi zenét össze tudták olvasztani. Így magyar művek
mutatják a modern egyházi zene igazi útját, a népi elemekben gyökerező,
keresztény nyugati formák évszázadok kontrapunktikus művészetével fel-
fegyverzett, s mégis teljesen újszellemű egyházi zene útját. Kodály „Jézus
és a kufárok“ c. kórusa és a budavári „Te Deum“-ja ennek az új katolikus
egyházi zenének klasszikus alkotásai, mert a népi közösség, a magyar sors
tragikumának mély átélése emelkedik ezekben is egyetemes, emberi magas-
latra. A „Te Deum“ a legjellegzetesebb példa arra, miként lehet archaikus
formákat új tartalommal megtölteni. A gregorián énekstílus hatalmas
uniszónója — amelyből megragadó erővel árad felénk az őskeresztény lelki-
ség monumentális komolysága, megrendíthetetlen magatartása, az a szel-
lem, amely örök időkre megírta, kőbe véste tanait — a mű zenei tetőpont-
ján egyetlen mondatban fogja össze a hívő, imádkozó magyar népet: „Non
confundar in aeternum.“ Az évszázados liturgikus szöveg szavai éppen úgy
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hivatkoznak a népi, mint az egyetemes emberi közösségre, mert minden,
erkölcsiség legelemibb, legáltalánosabb magatartásából fakadnak: „Nem
csalatkozhatunk meg bizalmunkban.“ Ennek az igének végső felmagaszta-
lásával végződik a mű, nem diadalittasan, ujjongva kihangzó, hanem mint
a nehéz szenvedésekben megpróbáltatott hívő, bizakodó lélek teljes
átszellemülése:

Az új magyar műzene hatalmas kóruskompozíciói az egész modern
zenére szimbolikus jelentőségűek. Benső megpróbáltatás, igazi élményből
folyó harcok és küzdelmek, tehát érzelmi, irracionális értékek, de főkép
a jövőbe vetett hit nélkül a zenei tárgyiasság és abszolút érték minden
hangsúlyozása mellett sem lehet maradandó müveket teremteni. A jövő
útja tehát csakis abba az irányba vezethet, amely az új technikai eszközök
megteremtésével a teremtő élmény új kifejezési lehetőségeinek egyengeti
útját. Csakis ez a teremtő élmény fog a modern zenének igazi tartalmat
és jellegzetességet adni.

.
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