
AZ ERKÖLCS
ÍRTA

PROHÁSZKA LAJOS



ANTIK ÉS KERESZTÉNY ERKÖLCS.
OSZTÁLY. ÉS ÁLLAMERKÖLCS.

Az AKI MA az erényről beszél s ezt nem szószékről, katedráról vagy
az élet egyéb nyilvános fórumairól teszi, mindig azzal számolhat, hogy
szavait csendes-fölényes mosollyal kísérik. Mintha az erénynek ma kissé
szürke, szikár és savanyú képe volna. A mindennapi élet gyakorlatában
és a társas érintkezésben nem ideál többé, legfeljebb kiskatekizmus-emlék.
Nem mozgat és lelkesít, mint a művészeti és technikai géniusz tettei és
alkotásai vagy akár a politikai vezetőkészség megnyilvánulása. Maguk az
erényesség hagyományos jelzői is esetenként gúnyos értelmet vagy mellék-
ízt kaptak, sőt éppenséggel a cimboraság kifejezőivé lettek.

Nem hinnénk már az erényben? Csak a múltnak valaminő csökevé-
nyét látnok már benne, elavult és többé már nem életképes formát, amely
valótlanná vált és ezért történeti jogát is elvesztette? Vagy csak bizalmat-
lanokká lettünk volna s tiszteljük ugyan az erényt, de feltalálhatóságában
kételkedünk, e tekintetben egy másik süllyedő világ szemtanúihoz, az
antik sztoikusokhoz hasonlóan vélekedvén: szép és bölcs életcél az erény
— ámde hol vannak az erényesek? S mer^- lelki érzékenységünk ennek
ellenére is fokozódott s irtózunk a hamis szólamoktól és a fellengősség-
től, inkább nem is beszélünk róla, vagy pedig olyan érték jelzőket alkal-
mazunk megjelölésére, amelyek eredetileg nem az erkölcsi magatartás
jellemzésére valók. Ha pedig éppenséggel gyakorolni is próbáljuk, titkon
és szinte szégyenkezve tesszük, mintha folyton attól tartanánk, hogy
rajtakapnak bennünket és unalmasnak neveznek, ami ma bizonnyal a
leglesujtóbb ítéletszámba megy.

Ha az erénynek ezt az árnyékéletét látjuk, lehetetlen nem gondol-
nunk azokra az időkre, amikor nemcsak erkölcsi és vallási szabálykönyvek
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írták elő, hanem magának a valóságnak vérkeringésében volt, amikor az
emberi együttélésnek úgyszólván magasabb létezésmódjaként jelentkezett
és ezért mindenkire egyformán vonzóerőt gyakorolt. A görögség számára
az erény — legalább is történetének klasszikus korszakában — tudva-
levőleg a férfiasság legszebb kiteljesedését jelentette, amelyre a közösség
minden tagja versengve törekedett. Az arefé, amely szóban és tettben
nyilvánult, a görög életben agaima, dísz volt és egyúttal timé is, a meg-
becsülésnek, az emberi méltóságnak forrása. S hasonlóképen a császárság
kora előtti Róma is a viríus-ban a férfias derekasságnak és állhatatosság-
nak eszményét látta, tehát annak, amit Livius úgy fejezett ki: fortia agere
et páti. Ezért származtatja Cicero is a virtus-t a vír-ből, lévén ennek leg-
jellemzőbb vonása éppen a fortitudo, a bátorság, amelyet a római köz-
életben — erősebb tárgyi irányultsága mellett is — éppúgy decorum és
honestum övezett, mint a személyesebb jellegű görögben. Arra pedig
alig kell külön emlékeztetni, hogy a keresztény középkor hosszú századai-
ban az erény a korszellemnek minden változása ellenére is a személyes
életnek és a közéletnek egyaránt legfőbb mértéke és mozgatója maradt.
Az erényesség most a szív tisztaságára és az alázatosságra épül ugyan és
a jövő életre, a vita coelestis-re készít elő, mégis megszépíti, megnemesíti
ezt az életet is és legteljesebb megnyilatkozását már itt e földön a szent-
ség glóriája fogja körül: ezért éppoly vonzó és cselekvésre ihlető, mint
annakelőtte.

És mégis: az erényes magatartásnak ebben a glorifikálásában kell
keresnünk azokat az indítékokat, amelyek idő folytán változást idéztek
elő az erényesség szemléletében és vonzóerejétől mindinkább megfosztot-
ták. Ez a folyamat mindamellett régi keletű és semmiesetre sem pusztán
a kereszténység sajátos értékfelfogásában gyökerezik. Már a görögség
erkölcsi életkörében fordulat következett be, amikor Sokrates az erényes-
séget — szembehelyezkedve e tekintetben a hagyományos felfogással —
függetlenítette a külső, társadalmi megbecsüléstől és elismeréstől s egészen
bensővé tette: az egyéni lelkiismeret szava, a daimonion, amelyben azon-
ban az istenek akarata szólal meg, dönti el, hogy mi a jó. Ma már alig
tudjuk elképzelni, hogy minő forradalmi lépést jelentett ez annak a nép-
nek életében, amely semmit sem becsült többre a jó hírnévnél és dicsőség-
nél és amely az erényességet annak az elismerésnek visszhangján mérte,
amelyet ez a nyilvánosságban keltett; sőt a görög ember számára egy-
általán csak ott kezdődött az erény, ahol az egész közösség erkölcsi tuda-
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fában tükröződött. A filozófia azonban ettől fogva már az erkölcsi esz-
méikedésnek ezt az útját járta. Aristoteles a tiszteletet, amelyben az
erény részesül, felszínesnek nevezte, mivel inkább a tisztelőben lakozik,
mint a tiszteltben, holott az erény olyasmi, ami magáé az emberé s tőle
el nem vehető. Épp ezért a fennkölt lelkű ember, bár nem veti meg, de
nem is töri magát utána (Eth. Nicom. I. 3., IV. 7). A sztoikusok pedig az
erény külső elismerését éppúgy közömbösnek nyilvánították, mint a gaz-
dagságot, a hatalmat vagy a jó- és balszerencsét s azzal, hogy a pusztán
illő, megfelelő és a helyes belátáson alapuló cselekvés közt különbséget
tettek (kathékon-katorthóma), tulajdonképen már egészen a belső érzületet,
a szándékot tették az erény mértékévé. Actio recta non érit, nisi recta fuerit
voluntas, mondja ebben az értelemben Seneca (Épp. mór. XV. 3). Ez a fel-
fogás természetszerűleg nem maradhatott hatástalan magára az erkölcsi
életre sem.

Sokszor rámutattak már a keresztény erkölcsiségnek főleg a sztoiku-
sok erkölcstanával való rokonságára. Nem kétséges, hogy formailag a
keresztény erkölcs egészen az erkölcsiség bensővé tételének abban az
irányában fejlődött tovább, amelyet a görög filozófia megkezdett s ugyan-
csak folytatta ennek életgyakorlatát is, amely kiváltképen a szenvedélyek
leküzdésében látta és érvényesítette az erényes magatartás heroizmusát.
Van azonban emellett a keresztény erkölcsiségben egy tartalmilag merő-
ben új vonás, amely a klasszikus görögség életében éppúgy hiányzott,
mint a filozófiában és a tőle befolyásolt későbbi antik erkölcsiségben:
tudniillik a szeretet. A szeretet, ahogy legteljesebben éppen a krisztusi
tanításban és példában fejeződött ki, motiválja ezután az erkölcsi cselek-
vést és adja meg az erényességnek igazi tartalmát. Kétségkívül ez a sze-
retet sincs heroizmus nélkül, sőt esetenkint ennek éppen legnagyobb
bizonyságtételeit követeli. Ámde ez a heroizmus mégis egészen más ter-
mészetű, mint az antikvitásé és különbözik attól is, amelyet a filozófusok
sürgettek. Mert bármennyire változott is idő folytán maguknak az antik-
népeknek felfogása erkölcsről és erényességről, ez mégis mindenkor
arisztokratikus élet- és társadalomszemléletükben gyökerezett és ezért a
heroizmusban is kiváltképen a szabad önkifejtésnek, az emberi teljessé
válásnak lehetőségét látták: ha keresztény erkölcsi kategóriával akarjuk
ezt a heroizmust megjelölni, akkor azt mondhatjuk, hogy még a leg-
nagyobb önfeláldozás esetében is önző volt; de a tiszta antik életérzés
szempontjából bizonnyal mélyen emberi volt. Ezzel szemben a keresztény
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erkölcsiséget épp a szeretetből fakadó önzetlenség, önátengedés, sőt ön-
megtagadás jellemzi, ami legtisztábban ezekben az evangéliumi igékben
van kifejezve: Ne álljatok ellene a gonosznak; hanem aki megüti jobb
orcádat, fordítsd neki a másikat is (Máté 5, 39). Ez mindenesetre egészen
másfajta heroizmust tételez fel, mint az antik; olyat, amely nem küzde-
lem, hanem inkább szenvedés árán kíván győzedelmeskedni. Talán semmi
sem mutatja szembetűnőbben e kétféle heroizmus gyökeres különbségét,
mint a magatartás annak legnagyobb díjával, a halállal szemben; amott
Achilles és a példáját követő antik hősök halálra elszántsága, emitt a
keresztény hitvallók és vértanuk halálmegvetése. Az egyik esetben az
élet és a valóság tisztelete, a rövid hősi sors vállalása a hosszú, de dics-
telen élettel szemben; a másikban a földi élet teljes semmibevétele, meg-
tagadása a lelki üdvösség érdekében. Ott a halál a heroikus élet méltó
befejezése; itt az örök élet kezdete.

De az erénynek ez az elszakítása a valóságtól és úgyszólván a csilla-
gok magasságába helyezése természetszerűleg nem maradhatott konfliktu-
sok nélkül. Kétségtelen, hogy az ókor végétől kezdve az erényességnek
ez a magasztos eszménye alakította az európai népek erkölcsi felfogását;
ámde a tényleges erkölcsi élet mégsem egészen szerinte alakult. A Hegyi
Beszéd erkölcsi követelményei csak a magánéletben voltak megvalósítha-
tók; mihelyt azonban a kereszténység a nyilvános élet irányításába is be-
folyt, az amor Dei usque ad contemptum sui et mundi elvét szükségképen
szelídítenie kellett. Így honosodott meg kiváltképen a nyugati szerzetes-
ség kialakulásával az erényesség gyakorlásának az a formája, amely a
testi élet sanyargatása helyébe a lemondást és a munkát állította, tehát a
merőben érzületi aszkézist, amely nem követelte és nem is mutatta fel a
heroizmusnak olyan tündöklő példáit, aminőket a kereszténység első szá-
zadai szolgáltattak, ellenben sikerült a lelki megigazulás szándékát a külső
világi élettel összehangolnia. Az erkölcsi heroizmus ilymódon lassan és
talán észrevétlenül mindinkább kegyességbe ívelt át, a jámbor élet, amelj’
imádságban, önmegtartóztatásban és jócselekedetek gyakorlásában, de
főleg az Egyház iránti engedelmességben nyilvánult, vált az erényes maga-
tartás eszményévé, miközben pedig az erkölcsiség konkrét tartalmát az
isteni és a felebaráti szeretet evangéliumi parancsának és az Egyház nyúj-
totta kegyelmi eszközöknek gyakorlásán kívül az ószövetségi tízparancso-
lat, a platonikus és sztoikus erénytan, az egyházi jogszabályozás, továbbá
az új és még félbarbár népeknek helyi szokásformái és hagyományai szol-
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gáltatták. S bizonnyal nem utolsó sorban éppen ez a különböző források-
ból származó erkölcsi kódex is hozzájárult, hogy a századok folyamán
tulajdonképen az erkölcsiségnek kettős mértéke alakult ki: az egyik olda-
lon állt az aszkétikus morál, amelyet főleg a maga szerzetesi tökéletessé-
gében glorifikáltak, amely azonban nem feltétlen követelmény többé,
hanem csupán „evangéliumi tanács“; a másik oldalon pedig a minden-
napi élet morálja, amelynek irányában töprengés nélkül követték a körül-
ményeknek és az egyéni érdekeknek szavát, ugyanakkor mégis fenntartva
a keresztény erkölcsi törvényt. Ennek a kettősségnek azonban előbb-
utóbb múlhatatlanul feszültséget kellett a lélekben előidéznie, mivel hatása
alatt a legönzetlenebb magatartást is az az állandó lelkiismereti aggoda-
lom gyötörte, hogy nem a pietas és a caritas a forrása, hanem világi hív-
ságból fakad és viszont az aggálycskodás nélküli cselekvés is bizonyta-
lanná vált a keresztény tökéletesség eszményének állandó szemléletében.
Érthető, ha ilymódon az erényesség glóriája lassanként távolodott az
erkölcsi élet égboltján és egyre hidegebb fényt árasztott, magának az eré-
nyességnek gyakorlása pedig mindinkább puszta félelemből történt és
ezért mind nyűgösebbnek és örömtelenebbnek tűnt fel. Nietzsche, bár a
keresztény erkölcsi tanítás magábanvaló értéke iránt vak volt, sőt törté-
neti szerepét is hamisan ítélte meg, mégis találóan jellemzi a tényleges
erkölcsi életnek ezt az emberi természetben gyökerező fonák alakulását,
amikor annak belső valótlanná válására utal: Auch redet mán von der
„Liebe zu seinen Feinden“ — und schwitzt dabei.1 Ez természetesen
korántsem jelenti azt, mintha az erényességnek ekkor is, később is ne
lettek volna tiszta és felemelő példái, s e tekintetben nemcsak a nagy
szentekre kell gondolnunk, hanem a kevésbbé ismerteknek és névtelenek-
nek hosszú sorára is, akiknek személyes cbarizmájuk Krisztus követésé-
ben emberileg is kiegyensúlyozott és harmonikus erkölcsi magatartást
tett lehetővé. Nem jelenti azt sem, mintha maga az Egyház nem ismerte
volna fel annak szükségességét, hogy a kinyilatkoztatott erkölcsiség tar-
talmát az észbelátáson alapuló erénytannal és a hagyományos, meggyöke-
rezett népi morállal összhangba hozza, hiszen ez az egységesítő törekvés
a nyugati egyházban már Szent Ágostonnal kezdődik s azóta máig tart.
Ámde az európai kultúrközösségnek, a „corpus Christianum“-nak széles
rétegei — s erkölcsi valóságról szólva elsősorban ezeket kell szem előtt
tartanunk — a kettes erkölcsiség uralma alatt állottak; az Egyháznak
pedig az erkölcsi kódex egysége érdekében kifejtett minden fáradozása a
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körülmények kényszere alatt végeredményben is mindig a tekintély! elv
érvényesítésében csúcsosodott ki. A keresztény morál tehát, amely a leg-
bensőbb érzületi morálként indult, a kulturális viszonyok alakulása foly-
tán mindinkább merőben tekintély! morállá változott; az Egyház, mint a
hitbeli megigazulás intézménye, egyszersmind a legfőbb erkölcsi fórum is
és ezért tagjainak széles tömegei, ha nem igazi keresztényi szeretetböl s
nem is az üdvösség elvesztésének félelmében gyakorolják az erényességet,
gyakorolják az Egyház feltétlen tekintélyének súlya alatt.

Aki az emberi természetet ismeri, e tekintélyi nyomás jelentőségét
korántsem fogja lebecsülni. Az erényesség gyakorlását kevésbbé vonzóvá
tette ugyan, sőt hatása alatt ez sokszor puszta gátlások termékénél alig
is volt több, mégis ugyanakkor megadta az erkölcsi kérdésekben szolidá-
ris állásfoglalásnak és ezzel a kölcsönös erkölcsi ellenőrzésnek lehetősé-
gét. Nem szabad ugyanis azt hinni, hogy csak a szeretet teremt szolidari-
tást; a tekintély talán még inkább teremt, főleg azzal, hogy erkölcsi köz-
véleményt alakít, amely az erkölcsi szabályok követésének helyeslésére és
megszegésüknek megtorlására mindenkor kész. Ezzel, sőt csakis ezzel
tudta az Egyház a kebelébe felvett fiatal népeket civilizálni és az erkölcsi-
ségnek különféle megnyilvánulásmódjait legalább is formailag bizonyos
egyöntetűségre hozni. Ámde megvan ennek a tekintélyi morálnak visszás
oldala is. Mert ahol a tekintélyi tényező elveszti a lelkek feletti hatalmát,
ott egyszersmind az erkölcsi gátlások is felszabadulnak, s ezzel azután
rendszerint velejár a közvélemény megingása és az erkölcsi élet általá-
nos süllyedése is. Ez a bomlási folyamat mindamellett különböző fejlődési
jelenségek együtthatásának eredménye is lehet. Magának a tekintélyi
tényezőnek csorbulása is rendszerint arra vezethető vissza, hogy még
korábban új erkölcsi követelmények és formák lépnek fel, amelyek előbb
a tekintélyi erkölcs szigorú kötöttségét meglazítják, majd utóbb az ennek
nyomán jelentkező erkölcsi anarchiának igyekeznek ismét gátat vetni,
vagy új értéktáblák felállításával, vagy pedig a hagyományos erkölcsiséggel
való kiegyezkedéssel. Az átmenetnek és a kiegyezkedésnek ezek a korszakai
azonban az erkölcsi életre a legveszedelmesebbek és legválságosabbak, mivel
ilyenkor tulajdonképen nem egy, hanem több erkölcs él egyidejűleg egymás
mellett anélkül, hogy bármelyiknek is egyetemes kötelező érvénye volna, a
tekintélyi gátlások alól felszabadult lelkiismeretet pedig a legnehezebb
újra megkötni.



227

UDVARI ÉS POLGÁRI ERKÖLCS.

Az erkölcsiségnek ez a válsága következett be a középkori élet-
formáknak az újkoriakba való átmenete idején. Az erkölcs újraképződési
folyamata ekkor két irányból is megindult: társadalmi oldalról és az egyéni
lelkiismereti vívódások szülte erkölcsi elmélkedés felől. Már a középkori
társadalmi tagozódás az erkölcsiségnek bizonyos fokú differenciálódását
idézte elő: a klérus mindenesetre másként gyakorolta az erényt, mint a
nemesi vagy a polgári rend, vagy akár az egyszerű, földhözragadt nép.
Ez a tagozódás tudvalevőleg új erényeket is kifejlesztett: a nemesi rend
körében a vitézség és a lovagiasság erényeit, a polgárság körében a szor-
galmat, takarékosságot, serénységet, leleményességet, s ez azután magá-
nak a keresztény jámborságnak is egészen sajátos típusait hozta létre.
Lényegében azonban ez mégis ugyanaz az erkölcs volt, s amíg az Egyház
a maga feltétlen tekintélyével támogatta, a szétágazódás nemhogy válsá-
got okozott volna, sőt az egyes körökön belül és azoknak egymásközti
viszonyában is inkább a szolidaritást és a kölcsönös ellenőrzést fokozta.
Változás e tekintetben csak akkor állt elő, amikor a rendi tagozódás el-
különüléssé merevült s ezzel az erkölcs is, elválva az egyetemes keresz-
tény erkölcsiség törzséről, amellyel ezután már legfeljebb csak névlegesen,
„forma szerint“ tartotta a rokonságot, partikuláris érdekek és előjogok
függvényévé vált. Így alakult ki az újkor elejétől fogva, külső formáiban
a középkori keresztény lovagi erkölcs folytatásaként, tartalmában azon-
ban gyökeresen eltávolodva ettől, az arisztokratikus-udvari erkölcs, amely
mindenesetre bizonyos irányban szigorú megkötést jelentett, de ugyan-
akkor a keresztény erkölcsi életszabályozás meglazítását, sőt átértékelé-
sét is. Mert most valóban nem a keresztény ^szeretet alaperényén épül
fel ez az udvari morál, hanem inkább az óvatos távolságtartás képessé-
gén. Az a sajátos becsületkódex is, amelyre az arisztokratikus-udvari
erkölcs említésekor rendszerint először szoktunk gondolni, amely azonban
annak csupán egyik szeletét alkotja, lényege szerint szintén a távolság-
tartás „erényének“ származéka. Ebből érthető, hogy az erkölcsi megítélés
itt úgyszólván egészen a felületre kerül ki; a látszat a mértékadó tényező
és a magatartás helyességét nem az indítékok tisztasága, hanem a siker
határozza meg. Az erény puszta gesztus, nem pedig állandó belső érzület.
A választékos ízlés és a könnyedség, a szellemesség és a báj az életnek
minden körülménye közt fontosabb a szív nemességénél, az igazságosság-
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nál és az őszinteségnél, sőt az önuralom is, ez az úri alaperény, most
inkább a mások előtt való megjelenésében, mint mindennemű szertelen-
ség hiánya részesül megbecsülésben, de jól megférhet a mások megtévesz-
tésének szándékával is. A magatartás esztétikai oldalának ez az erős
hangsúlya némileg ismét a görög ethoszra emlékeztet s e tekintetben való-
ban nem véletlen, hogy ez az új, „úri“ erkölcsiség a renaissance udva-
raiban bontakozott ki először. Tartalmában mégis különbözött ettől, mivel
ugyanakkor a keresztény erkölcs leple alatt jelentkezett, s így tulajdon-
képen felemás erkölcs volt, sem nem antik, sem nem keresztény: emebből a
szeretet, amabból a tisztelet motívuma hiányzott benne. A szeretet itt
pusztán a hatalom szeretetét jelenti, s mindannak, ami a hatalom érvé-
nyesítésére és külső díszére szolgál; a tisztelet pedig végelemzésben sem
önmagunknak, sem másoknak, hanem csupán az Én és a Te közötti érint-
kezés formáinak tiszteletét. Ezek a formák most bizonnyal rendkívüli
mértékben kicsiszolódtak és hajlékonnyá váltak, de velük az egész erköl-
csiség elformalizálódott, merő külsőséggé, környezeti termékké, a szónak
legrosszabb értelmében konvencióvá vált. Nem meglepő, ha ennek az
udvari morálnak világos szemű képviselői már egyáltalán nem hisznek az
erényben. Nos vertus ne sont le plus souvent que des vices deguisés (La
Rochefoucault).

Az udvari morál tudvalevőleg a XVII. században, a vesztfáliai béke
után élte fénykorát és főleg a francia udvar szolgáltatta a kódexét. Hatása
azonban nemcsak a szűkebb udvari-arisztokratikus körökre terjedt ki,
hanem hovatovább az összes feltörekvő osztályok és egyének is hozzá-
idomultak, sőt ez a hatás részben kiágazott magára az Egyházra is: az
úgynevezett jezsuita morál, amely a XVII. század második felében oly
sok vitára szolgáltatott alkalmat, éppen azzal hívta ki a puritán lelkűek
részéről a lazaság vádját, hogy alkuba lépett ezzel az udvari morállal.
/X társadalmi fejlődésnek későbbi demokratikus iránya mindenesetre meg-
szorította ennek a morálnak a hatáskörét; némileg módosította és bizony-
nyal színtelenebbé is tette; mindamellett ez a maga vonzóerejét napjainkig
sem veszítette el. Nemcsak bizonyos hivatáskörök őrzik, hanem az a tulaj-
donképen amorf réteg, amelyet közönségesen „felsőbb tízezernek“, vagy
hangsúlyozottan „úri társaságnak“ („le monde“) szoktak jelölni, ennek az
udvari erkölcsnek hagyományaiból, sokszor csökevényeiből él.

Ezzel az udvari-arisztokratikus, vagy világfias morállal egyidejűleg azon-
ban az újkori társadalomfejlődés az erkölcsiségnek még egy másik típu-
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sát is kitermelte. Az újkor eleje ugyanis, mint ismeretes, nemcsak a mo-
dern állam megszületésének ideje, hanem a kapitalisztikus gazdasági rendé
is: mindkettőnek első, úgynevezett korai formája éppen az átmenet korá-
ban bontakozik ki. S miként amott a teljhatalmú uralkodó és ennek udvari
környezete, úgy emitt a feltörekvő és vagyonosodó városi polgárság lesz
az új irányú fejlődésnek hordozója. Bár ilymódon modern állam és kapita-
lisztikus gazdasági rend s hasonlóképen az őket hordozó társadalmi réte-
gek is sokszoros érintkezésben, egymásfelé térülésben, sőt egymásrautalt-
ságban fejlődnek, mégis megjelenési formáik más-más szellemről tanús
kodnak. Ez a különbség pedig kiváltképen az erkölcsi életben szembe-
szökő. A sajátos polgári erényesség nem a távolságtartásban nyilvánul,
ami az udvari erkölcsiséget jellemzi, hanem épp ellenkezőleg, az emberi
különbségek leküzdésében. A keresztényi szeretet indítékát ebben persze
éppúgy hiába keresnők, mint amott; sőt — ahogy újabban többször rá-
mutattak2 — inkább a kiváltságosak iránt érzett titkos irigység és ellen-
szenv a forrása. Az újkori polgár felfedezi, hogy az emberi egyenlőség
természetjogi elvének érvényesítése a legbiztosabb út a boldogulásra és a
jólétre, mivel ezen az alapon csak annak lehet értéket tulajdonítani, amit
az egyén önmaga erejével szerzett. Az emberek közti különbségek tehát
pusztán annak a munkateljesítménynek jogos következményei, amelyet az
emberek főleg a javak termelése és elosztása terén kifejtenek. Ennek a
munkateljesítménynek pedig megvan a maga teljesen megfelelő mértéke:
a pénz. A polgári morál ezzel sajátságos kalkulációban elevenedik meg,
amelynek — bármily különösen hangzik is — az a végső eredménye, hogy
az erényesség pénzzel mérhető. Mert ha az erényesség munkateljesítmény,
a munkateljesítmény pedig pénz, akkor az erényesség is pénz; az erény-
telenség pedig az élhetetlenség, amely nyilvánvalóan „rossz üzlet“-ben feje-
ződik ki. Nem az érzület dönti el tehát valamely cselekvés értékét, de még
csak nem is a forma, mint az udvari morál körében, hanem csupán a
munka, amely hasznot, kiváltképen pedig pénzhasznot hajt. Ezzel a kalkulá-
cióval pedig, amely a gazdasági prosperitást és a jólétet nem eszköznek,
hanem öncélnak tekinti, nyilvánvalóan az erények hagyományos táblájá-
nak is gyökeresen meg kellett változnia. Az üzleti kockázat és a vállalkozás
szelleme az, amiben most a hajdani férfias bátorság erénye jelentkezik; az
előrelátó számítás és találékonyság váltja fel a bölcseséget; a termelés és
elosztás racionális megszervezése lép az igazságosság helyébe; az önuralom
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pillanatnyi alkalmazkodóképességé, a becsület a munka és az áru meg-
bízhatóságává válik, a szeretet pedig az általános legnagyobb jólétre való
törekvésben nyilvánul, mert ahol mindenkinek jó sora van, ott az egyén-
nek nyilván még jobb a sora.

Hogy az erkölcsiségnek ez a formája éppen alapjainál és motívumainál
fogva nagyon távol esik a keresztény erkölcsiségtől, nem szorul bizonyí-
tásra. S mégis, ez a morál is, akárcsak az udvari morál, az evangélium
árnyékába tolakodott, sőt a maga kódexét is innen próbálta igazolni. Aíár
a korai kapitalizmus idejében gyakran találkozunk a vagyongyűjtés indo-
kolásában a természet jogi elvnek vallásos átértelmezésével: a gazdagság
természet, vagyis ész szerint (secundum naturam i. e. rationem) jogosult,
mivel megkönnyíti az erényes életet, tehát az utána való törekvés Istennek
tetsző cselekedet.3 S hogy a protestantizmusnak, főleg pedig a kálvinizmus-
nak szelleme a szinte határtalan munkálkodásnak szigorú követelésével és
ugyanakkor a világi életnek szekularizációjával nemcsak hajlamossá tett
erre a polgári-kapitalisztikus életgyakorlatra, hanem éppenséggel elő is
segítette ennek kifejlődését, azt Max Weber és Ernst Troeltsch kutatásai
eléggé megvilágították.4 Ez a bibliai jámborságból és üzleti szellemből össze-
szőtt sajátos erkölcsiség, amely eredetileg inkább csak szektárius körökben
(főleg a puritánoknál, pietistáknál, metodistáknál) volt otthonos, s amely a
vagyongyűjtést tekintette legfőbb életcélnak, amellett azonban a legtelje-
sebb, szinte garasoskodó igénytelenséghez ragaszkodott, a XVIII. század-
tól kezdve azután mindinkább rányomta bélyegét a polgári életformára
általában. Ettől fogva öltötte fel az erény az épületesség jellegét, ami azután
azt a későbbi romantikusok és esztéta lelkek előtt mint „nyárspolgári eré-
nyességet“ már eleve gyanússá és ellenszenvessé teszi. De ebből az épületes
célzatból úgyszólván okszerűen következett egyszersmind, hogy a derék
polgár, egyik kezében a bibliát fogva, a másikkal üzletet kötve, úgy igyek-
szik az üzleti hasznot fokozni, hogy lenyomja a munkabéreket, mert ezzel
fokozott egyéni munkateljesítményre serkent, tehát módot nyújt másoknak
is az erényesség gyakorlására. S innen már csak egy lépés, amikor a biblia
is a sutba kerül és nem marad más, csak a munka felfokozott irama s az
egymásiránt ellenséges indulatot tápláló kapitalista meg a magát kizsákmá-
nyoltnak érző proletár. Tudvalevő, hogy ezt a fordulatot a XIX. század
hozta meg, amikor azonban már a kíméletlenebb zsidó üzleti morál is
közrehatott az erkölcsi életforma alakításában.
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FELEKEZETI ERKÖLCS ÉS ÉSZERKÖLCS.

Az újkori erkölcsiség újraképződését azonban mint említettük, nem-
csak társadalmi mozgásfolyamatok hozták létre, hanem jelentős szerepe
volt benne az egyéni erkölcsi eszmélkedésnek is. Közvetlenül ez az eszmél-
kedés is vagy általában a tekintély! erkölcsiség ellen irányult s azt más
alapokon nyugvó erkölcsiséggel kívánta pótolni, vagy pedig meghajolva a
tekintély előtt, azt csupán más forrásból is igazolni és támogatni törekedett.
Az erkölcsi élet megújítását célzó erkölcsi eszmélkedésnek utóbbi formájá-
val már a késő középkorban találkozunk, a skolasztika nagy képviselőinél
éppúgy, mint a franciskánus mozgalomban. Tulajdonképen az átmeneti
századok vallási szektái, de maga a reformáció mozgalma is, a maga utóbb
ismét szektárius irányba térülő formáival elsősorban szintén az erkölcsi
reform célzatával léptek fel és lényegük szerint egyéni lelkiismereti küzde-
lemből és konfliktusból származtak. Ámde ha maguk a reformátorok az
Egyháznak mint legfőbb erkölcsi tekintélynek támadásával kezdték is, és
ha megvolt is bennük az a szándék, hogy az erkölcsiség jegyeit pusztán az
egyéni lelkiismeret döntéseiből fakasszák, mégis a mozgalom, amelyet meg-
indítottak, végezetül ismét a tekintély! erkölcsnél kötött ki és ebben legfel-
jebb az ószövetségi zsidó törvényt tette hatékonyabbá/’

Egészen más utat járt e tekintetben a filozófiai erkölcstan, amely a
tekintély! morál támogatásával kezdte és ettől mindinkább eltávolodva,
végül az autonóm erkölcsiség követelésében jutott nyugvópontra. Néhány
szóval ezt a fejlődést igen nehéz jellemezni, nemcsak mert különböző irá-
nyokra ágazott szét, hanem mert alakulását a vallásos és a társadalmi
morál is befolyásolta, mint ahogy viszont maga is kihatott ennek fejlődé-
sére. A közfelfogás szerint az újkori erkölcsi>elmélkedés általában racioná-
lis jellegű, tehát az erkölcsi élet szabályozását észszerű felismerésre, kriti-
kai belátásra alapítja. Kétségtelen, hogy az érdeklődés homlokterében ez a
racionális irányú erkölcstan állt, és ez a körülmény főleg abból magyaráz-
ható, hogy az újkori erkölcsi eszmélkedés a sztoikus etika recepciójával
kezdődik. Az úgynevezett természetes erkölcstan, amelynek első képviselői,
Montaigne és Charron, már jellemző módon az erkölcsiségnek a vallástól
való függetlenségét hirdették, sztoikus eszmék hatása alatt alakult ki és a
XVII. századtól kezdve a legszorosabb kapcsolatban fejlődött tovább a jog,
a társadalom, az állam és a vallás természetes elméletével. Mindezek a „ter-
mészetes“ szellemi tudományok az ész autonómiájának elvére épültek. Az
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az elgondolás érvényesült bennük, hogy a mindnyájunkban közös lumen
naturale egyéni és társas magatartásunk számára a változó kultúrformáktól
független törvényeket, szabályokat, elveket fedeztet fel velünk, amelyek
— ha nem is tartalmukban, de mindenesetre eredetükben — különböznek
a kinyilatkoztatás, tehát a lumen revelatum révén megismertektől.
Hozzájuk igazodva felszabadulunk a hagyományos kötöttségek alól és
pusztán az észrendre alapítjuk erkölcsi, jogi, politikai, gazdasági, sőt
vallási életünket, ez az észrend pedig egyszersmind a természet rendje is.
A ratio sive natura elve alapján alkottak ezek a „természetes“ tudományok
sajátos összefüggő rendszert, éppúgy átalakítva ezzel az egész modern szel-
lemi világ képét, mint ahogy a vele egyidejűleg kibontakozó modern mecha-
nisztikus természettudomány átalakította természeti világképünket és egy-
úttal magát a természetet is.6 Ezen a rendszeren belül azonban a természe-
tes erkölcstan is pontosabban tekintve különböző irányban fejlődött. Vol-
tak mindenesetre olyan képviselői is, akik az erkölcs észbeli igazolásának
útját pusztán a kinyilatkoztatott erkölcsiség megerősítésére igyekeztek fel-
használni, de ezek hatása aránylag szűkebb körre terjedt. A többség ellen-
ben inkább a vallás-, sőt metafizikamentes erkölcstan felé tájékozódott. Így
főleg a francia felvilágosodás írói, élükön Pierre Bayle-lei, aki még tiszta
logikai evidencián nyugvó erkölcstanra törekedett és végül a szenzualisták-
kal, akik azt már a kísérleti fizika módjára vélték megszerkeszthetőnek
(mint pl. Helvétius: fairé une morale comme une physique expérimentale).

A természetes tudományok rendszerébe illeszkedő eme racionalisztikus
ízű erkölcstan mellett azonban az újkori erkölcsi elmélkedés az erkölcsiség-
nck érzelmi forrásait is felfedezte. Már a moralista Pascal a szív rendjéről
(ordre du coeur) beszél az ész rendjével szemben; Shaftesbury és az ő
nyomdokain járó angol morálfilozófusok erkölcsi ízlésből (moral sense)
fakasztják az crkölcsiséget; Hume és Smith Adám a társas ösztönökben, a
személyes rokonszenv élményeiben keresik a gyökereit, Rousseau pedig
nemcsak az érzelmi morál szószólója, hanem magát a „ratio sive natura“
elvét is „érzelmesíti“, bensővé teszi, szubjektiválja: szerinte a természet
nem valami kívülről hozzánk szóló, észszerű, vagyis egyetemes és változ-
hatatlan törvények rendje, hanem inkább az emberiség elvesztett para-
dicsoma s a morál éppen a bennünk élő, olthatatlan vágyódás utána. Fel-
fogásbeli egyöntetűségről mindamellett itt is éppoly kevéssé beszélhetünk,
mint a tiszta racionális erkölcstan körében, sőt a különbségek számottevők.
Az emocionális erkölcstan is legelőbb teológiai, majd metafizikai célzattal
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lépett fel: az előbbit Pascal, az utóbbit Shaftesbury képviselte. Ámde az
érzelmi erkölcsnek éppen szubjektivebb jellegéből szinte önként követke-
zett, hogy az elmélkedés erre a szubjektív forrásra támaszkodva mind-
inkább merőben pszichológiai irányba tért: Hunié erkölcstana már ezt a
fordulatot jelenti,’ Rousseau pedig tudvalevőleg az egész erkölcsi életet és
ennek valamennyi kérdését éppenséggel a történeti fejlődés szemszögéből
tekinti. Ahogy tehát a racionális erkölcstan végeredményben természet-
tudományi jelleget öltött, úgy az emocionális erkölcstanban hovatovább
teljességgel a pszichológiai és történeti szemléletmód érvényesült, ezzel
pedig éppúgy eltávolodott a vallási, sőt a metafizikai alapoktól is, mint
amaz. Az erkölcsi megismerésnek különböző irányai ilyenformán hatásuk-
ban összetalálkoztak, mivel egyaránt a morál „szekularizációját“ idézték elő.

Ez a szekularizáció azonban ugyanakkor az erkölcsiség tartalmi meg-
határozásában is bekövetkezett. Az elméletek c tekintetben inkább meg-
egyeznek. mint az erkölcsi megismerés kérdésében, bár eltérések itt is meg-
állapíthatók. Az általános felfogás a boldogságban kereste az erkölcsiség
tartalmi jegyét, majd az észszerűség megnyilvánulását látva benne, mint
a természetes erkölcstan hívei, majd pedig a szépség színeit és varázsát,
mint Shaftesbury és iskolája. De épp az erkölcsnek ebből az utóbbi, eszté-
tikai értékeléséből folyt, hogy itt a boldogság mindinkább a tökéletesség-
nek, az emberi lét teljességének, perfekciójának, az egyéni erők és képes-
ségek kiegyensúlyozott kibontakozásának és harmóniájának eszményévé
alakult, bár másfelől nem hiányzott a merőben hedonisztikus magyarázat
sem, amely a boldogságot, mint az emberi magatartás célját az érzéki élve-
zetekben merítette ki. Ez az egyéni boldogság-eszmény azután a felvilágo-
sodás íróinál mindinkább szociális jelleget öltött; az észszerüség mellé az
erkölcsiség tartalmaként a felvilágosodásnak másik vezető eszméje, a
humanitárius szempont került és ezzel az erkölcsiség egyre korlátlanabbul
a hasznossági irányba térült. Az erkölcsiség célja és egyúttal mértéke a
minél szélesebb rétegeknek minél nagyobb boldogsága: the greatest hap-
piness of the greatest number (Bentham).

ÁLLAMMORÁL.

Az erkölcs elméleti megalapozásának e különböző kísérletei szükség-
kép kihatottak magára az erkölcsi életre is. Közvetlenül azzal, hogy tuda-
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tossá tették annak egységtelenségét. Mert egységről ekkor már valóban nem
lehetett többé szó. A keresztény morál felekezetire bomlott szét, ez viszont
az udvari és a polgári morál sajátos irányai és átmenetei szerint alakult;
bennük alapjában összeférhetetlen célok tudatosítás nélkül éltek egymás
mellett, vagy pedig megalkudtak egymással, ami az érzékenyebb lelkiisme-
retíiek számára szükségkép konfliktus forrása volt. Ebből a szempontból az
erkölcsi elmélkedésnek az a törekvése, hogy az erkölcsiségnek valamilyen
egységes alapot keressen, úgyszólván tünetszerű arra, hogy az összeférhe-
tetlenségre ráeszméltek s azon segíteni akartak. Ámde akár az észautonó-
mia elvi alapjára helyezkedett ez az elmélkedés, akár a pszichológiai vagy
a szociális szempontot érvényesítette, mindenképen csak újabb meg újabb
oldaláról tette kérdésessé magát az erkölcsiséget, anélkül, hogy bármi tekin-
tetben végérvényes vagy csak némileg is megnyugtató megoldást adott
volna. Ezzel pedig — s ebben mutatkozik az elmélkedésnek második
kihatása az erkölcsi életre — még csak jobban felkavarta az erkölcsi köz-
véleményt. A helyzetet, amely ilyenformán — főleg a XVIII. század folya-
mán — kialakult, találóan szokták összehasonlítani a Sokrates-előtti kor-
szakéval. Miként akkor a szofisztika kritikája ásta alá a hagyományos
erkölcsiséget, úgy most is a filozófia hinti el a bizonytalanságot az erkölcsi
életben, egymásután meglazítva vagy éppenséggel eltépve azokat a szálakat,
amelyekkel ez a tekintélyi morállal még összefüggött. Nem csodálható, ha
ennek következtében éppen a „filozófiai század“ volt az, amikor az erényes-
ségnek úgyszólván végleges hitelvesztése bekövetkezett. A léha elméske-
dés, amellyel Voltaire-t illették, vakbuzgónak nevezve őt, mert deista (Vol-
taire est bigot; il est déiste), majdnem e kor erkölcsi közvéleményét is
kifejezi: aki természetes morált hirdetett vagy csak az erény lelki gyöke-
reit felfedni igyekezett, azt hovatovább álszenteskedőnek tekintették. Ért-
hető, hogy ily körülmények közt maguk a filozófusok is valamilyen tekin-
télyi alapot kerestek, amellyel ez az eresztékeiben megingott erkölcsi élet
újra megköthető. S itt mutatkozott az etikai elmélkedésnek — a bomlási
folyamat tudatosítása és a közvélemény nyugtalanítása mellett — harmadik
kihatása az erkölcsi életre, mindannyi között a legfontosabb. Mert ennek
a tekintélyi erkölcsiségnek hordozójaként úgyszólván kínálkozott az ezidő-
tájt fénykorát élő abszolutisztikus állam. Már Hobbes az államban látja a
végső erkölcsi fórumot. Az állam „Leviathan“ ugyan, tehát nem valami
magas erkölcsi eszmény, de az ember, aki természeti állapotában ember-
társának farkasa, csak benne szoktatható rendre és tisztességre s tehet szert
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bizonyos jólétre azzal, hogy ösztönös szabadságáról részben lemondva s
másokkal mintegy szerződésszerűleg társulva, közakaratot teremt, amely
ettől fogva azután valósággal személyes hatalomként működik. Az állam
törvényei ennek a közakaratnak kifejezései s ezek határozzák meg, hogy
mi a jó és rossz. S általánosságban ugyanezt a felfogást vallják később
Spinoza és Locke, a francia és a német felvilágosodás képviselői, sőt rész-
ben maga Rousseau is, mindinkább arra törekedve, hogy az államot mint
jóléti intézményt erkölcsileg is igazolják és ilymódon lehetőséget biztosít-
sanak benne az egyéni szabadságjogok érvényesülésének. Ez az összeegyez-
tetési kísérlet persze súlyos ellentmondásokat rejtett magában. Az egyéni
lelkiismeret erkölcsi döntéseit ugyanis az állam csakis mint hatalmi állam
helyettesítheti; az egyéni lelkiismereti szabadság biztosítására viszont az
állam csak mint jogállam képes. A jogállamratörekvés kétségkívül megvolt,
erről tanúskodik éppen az igazságosság alapján való jogelosztás elvének
érvényesítése; de ugyanakkor ez a törekvés a hatalmi állam formáiban
jelentkezett: az állam egyszersmind az erkölcsiség mértéke. Vagyis hata-
lom és jog nem kapott kielégítő megoldást, mégpedig azért nem, mert az
állam itt mint a „közakarat“ kifejezése tényleges szükség terméke, de egy-
úttal az erkölcsi szabályozás tényezője is, tehát a valóságnak és a norma-
tívumnak, a tekintélyi hatalomnak és az egyéni önrendelkezésnek szem-
pontjai különbözetlenül összefolytak. Mindezek az ellentmondások a fran-
cia forradalomban váltak nyilvánvalóvá, amely élni próbálta az állammorált
úgy, ahogy a filozófusok elméletileg megszerkesztették. Hogy minő sikerrel,
úntig ismeretes. De ettől fogva az állam, az életnek és a kultúrának egyre
újabb meg újabb területére terjesztve ki hatalmi körét, az erkölcsi életet
is mindinkább behálózta a maga szervezetével, ezt úgyszólván ennek függ-
vényévé tette, ezzel pedig az erkölcsiség kérdéseit legnagyobb részben a
jogi, társadalmi, sőt gazdasági oldalra tolta át.

A XIX. század ezt a sok tekintetben kétesértékü örökséget vette birto-
kába. Erkölcsi formáit, amelyek jórészt még a mi formáink is, épp azért
szoktuk bonyolultaknak nevezni, mert’ nemcsak évezredes tapasztalás és
hagyományos erkölcsi megkötések élnek bennük tovább, hanem az újkori
erkölcsiség differenciált irányai, kísérletei és eszméi is: tehát a kinyilatkoz-
tatott morál mellett az udvari morál, a felekezeti színezetű mellett a pol-
gári morál, a filozófiai belátáson alapuló mellett az állammorál s mindezek
nemcsak elkülönülve vagy egymást úgyszólván rétegszerűen elborítva,
hanem kölcsönös átmenetekben, gyakran keveredve egymással. A század
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folyamán ezeket a különböző elemeket mindenesetre sikerült úgy össze-
ötvözni — habár csak külszínre is —, hogy az a század erkölcsi életének
bizonyos mértékig egységes jelleget adott; mégsem annyira, hogy ezzel
későbbi felbomlásának is elejét lehetett volna venni. Ennek a bomlási folya-
matnak ma vagyunk éppen tanúi. Előidéző okai közt bizonnyal egyéb
körülmények is szerepelnek, nemcsak erkölcsiek. De a bomlás jelenségét
csak akkor érthetjük meg, ha legalább nagy vonásokban ismerjük azt, ami
felbomlott, tehát a XIX. század erkölcsiségének sajátos szerkezetét.

POLGÁRI ERKÖLCS.

TÁRSADALOM, NEMZEDÉKEK, INTÉZMÉNYES FORMÁK.

A XIX. századot általában a polgári morál fénykorának szoktuk tekin-
teni. Kétségtelen, hogy a század folyamán mindinkább a francia forradalom
óta anyagi jólétben, műveltségben, tekintélyben és hatalomban egyaránt
meggyarapodott polgárság szabja meg az erkölcsi élet uralkodó formáit.
S ez a polgárság már nagyobb számarányánál és a társadalom egészében
elfoglalt helyzeténél fogva, de mint a kor divatos szabadelvű-demokratikus
eszméinek hordozója és legtöbb helyütt a politikai hatalom birtokosa is,
természetszerűleg egyre szélesebb rétegekre nyomja rá a maga sajátos élet-
formáját. Alsóbb és felsőbb osztályok e tekintetben egyaránt megérzik a
hatását és akarva-nemakarva hozzáigazodnak.

Ámde a polgári életfelfogásnak és erkölcsnek ez a térfoglalása egyálta-
lán nem folyt le egyenletesen. Már a polgárságnak mint osztálynak előre-
törése sem történt mindenütt egyszerre és azonos ütemben. Ennek általá-
ban gazdasági feltételei voltak s kiváltképen a kapitalizmus fejlődésével
függött össze. A kapitalisztikus gazdálkodási rend pedig a hollandusoknál
és az amerikaiaknál korábban alakult ki, mint az angoloknál, ezeknél
viszont ismét korábban jelentkezett, mint a franciáknál vagy a németeknél,
sőt egyes népek körében — így tudvalevőleg nálunk is — aránylag későn,
tulajdonképen csak a XIX. század utolsó harmadában vert gyökeret. De
épp ennél a szoros összefüggésnél fogva, amelyet a gazdasági élettel muta-
tott, a sajátos polgári erkölcsiség is szinte természetesen nemzeti különb-
ségeket öltött s ahol későbben alakult ki, ott a történeti fejlődésnek újabb
tényezői is meghatározták szerkezetében. Emellett a XIX. századi polgár-
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ság soha és sehol sem alkotott egységes és homogén réteget, még kevésbbé
szervezett vagy zárt osztályt, mint a rendi társadalom korában, hanem
határai minden irányban erősen szétfolynak. A plutokrácia éppúgy a kere-
tébe tartozik, mint a legtöbbször vagyontalan, de állandó javadalmazású
hivatalnoki rendből és a szabad szellemi foglalkozásúakból álló úgynevezett
„művelt középosztály“ vagy pedig a szerényebb vagyonú, sokszor éppen
csak munka- és megélhetési lehetőségében biztosított kispolgárság. Tehát
magán a polgárságon belül is számottevő rétegződés állapítható meg, ami
azután nemcsak további átmenetekkel válik még változatosabbá, hanem
ismét országok szerint is más-más arculatot mutat. Ennek következtében
azonban a polgári erkölcsiség megnyilvánulásának formái is sokszor felet-
tébb eltérők. A nagytőkés, ennélfogva a termelőeszközöknek is birtokában
levő réteg (tehát a tulajdonképeni „burzsoázia“) általában a történeti
arisztokráciához igazodik a maga életstílusában és sokszor házassággal is
szorosabbra igyekezvén fűzni vele való kapcsolatát, elsajátítja életfelfogá-
sát, szokásait, értékeléseit, de ugyanakkor ismét át is alakítja a maga sajá-
tos profitmorálja szerint. A polgári középréteg pedig, amely a maga átlag
azonos színvonalú műveltsége révén leginkább alkothatott volna — legalább
is Európában — homogén réteget, részben elpolgáriasodott nemességből,
részben pedig a polgárságnak abból a köréből alakulván, amely főleg a köz-
igazgatásban elfoglalt hivatali helyzeténél fogva állandó érintkezésben állt
a nemességgel, tőle befogadtatott, sőt esetleg nemesítést kapott közszolgála-
taiért, maga is az úri morálnak, a „politesse mondaine“-nck kívánalmaihoz
alkalmazkodik. Ámde többnyire vagyontalan lévén, ez a körülmény nem-
csak társadalmi helyzetének, hanem életszokásainak és erkölcsének is sajá-
tosan határozatlan, ingatag, sőt erjedő jelleget adott: a nagytőkés bur-
zsoáziával szemben ellenszenvvel viseltetik, származásánál fogva az
arisztokrata körben valójában gyökértelen, a kispolgárságot pedig művelt-
sége alapján mint szűköset lenézi. Ebből a bizonytalan és feszültséggel teli
léthelyzetből alakul ki a XIX. század sajátos intellektuális embertípusa,
jellemzően intellektuális erkölcsiségével,' amellyel majd az egyházhoz kap-
csolódik, majd az állammorál letéteményesének érzi magát, majd politikai,
társadalmi vagy világnézeti mozgalmak szószólójául szegődik, majd pedig
egészen radikális utakra tér. S mindezek mellett ott van még ebben az
intellektuális polgári rétegben a be nem érkezetteknek nem jelentéktelen
csoportja, azoké, akik sem hivatali, sem szabad pályán nem tudnak vagy
nem is akarnak érvényesülni, mert szánalmasan kicsinyesnek, főleg pedig
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hazugnak érzik a polgári életkörülményeket. Ez az úgynevezett bohémé
pedig, kezdetben inkább csak a „kifütyült“ írók, művészek és könnyűvérü
diákok társasága, idővel nemcsak külön társadalmi kategóriává nőtt, hanem
sajátos morált is jelentett: kötetlen, sokszor egy kissé cinikus életszemléle-
tet, amelynek követői éppenséggel a korlátoltságnak és nevetségességnek
megbélyegzésére alkalmazták a polgári jelzőt, bár ugyanakkor mégis fenn-
tartották kapcsolatukat ezzel a megvetett polgári világgal. Így valóban a szó
szoros értelmében „félvilági“ morál ez, mivel a polgársággal szemben meg-
nyilvánuló ingerültsége ellenére is csak a polgári lét alapján és ennek kere-
tében lehetséges; szocialista társadalomban a bohémé el sem volna képzel-
hető. S ismeretes, hogy ez a fajta morál a maga játékos ízével és szabados-
ságával nemcsak állandó vonzóerőt gyakorolt a rendezett polgári viszonyok
közt élők szeles rétegeire, hanem nagymértékben hatott az erkölcsi élet
alakítására is. Legelőbb a nagytőkés polgárság kacérkodik vele, részben át-
véve a bohém életszemléletet és szokásformákat, később közvetve (leg-
inkább az irodalom révén) ki-kiütközik azoknak magatartásában is, akik
hagyományaiknál vagy hivatásuknál fogva eredetileg egészen távol álltak
tőle. Jelentőségre azonban főleg azzal tett szert, hogy a század második
felében az írók erkölcsi-társadalmi kritikájukat kiváltképen ennek a morál-
nak alapján gyakorolják. S végül a polgári osztálynak számban legjelentő-
sebb rétege, a kispolgárság nemcsak társadalmilag, hanem erkölcsileg is
bomladozó alakzatot mutat. A század kezdetén kétségkívül ez a réteg őrzi
meg legjobban a korakapitalisztikus korszak polgári erényeit, a szorgalmat,
takarékosságot, mérsékletességet, józan előrelátást, pontosságot és megbíz-
hatóságot, tehát tulajdonképen a régi céhi erényeket. Ámde a század előre-
haladtával itt is mélyreható átalakulás és széttagozódás megy végbe. A kis-
polgárságnak azok az elemei, amelyek gazdasági siker vagy művelődés alap-
ján emelkedőben vannak, természetszerűleg igyekeznek hozzáhasonulni új
társadalmi környezetükhöz, a nagytőkés polgárságnak vagy a hivatali, eset-
leg más szabad szellemi foglalkozási ágnak erkölcséhez. Viszont azok, akik
továbbra is kispolgári életkörülményeik közt ragadnak, mások emelkedésé-
nek látványától ösztökélve sokszor már a magasabb társadalmi rétegek
vagy csoportok szokásainak, külső viselkedésformáinak puszta átvételét is
társadalmi emelkedésük bizonyítékának vélik, vagy legalább is ezzel az
átvétellel az emelkedés látszatát igyekeznek kelteni. Ennek pedig nyilván
elmaradhatatlan következménye az, hogy mindinkább elhagyják saját
csoportkötelékük egyszerűbb és igénytelenebb erkölcsét, mint régi, elnyűtt
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köntösből kivetkőznek belőle. A kispolgári erkölcsiség kötöttségének ez a
meglazulása azonban nemcsak a felfelétörekvés kísérőjeként jelentkezik,
hanem ugyanakkor lemenő irányban is megállapítható. Ismeretes, hogy a
század folyamán egyre nagyobb arányokat öltő indusztrializálódás követ-
keztében éppen a kispolgárságnak széles tömegei elvesztették korábbi gaz-
dasági alapjukat és a proletariátus életszínvonalára süllyedtek, vagy maguk
is elproleiarizálódtak. Ezzel pedig erkölcsi felfogásuk és magatartásuk
módja is gyökerestül megváltozott. A régi polgári kötelék erkölcsi ellen-
őrzése alól felszabadulva vagy a tömeglét névtelenségében olvadtak fel.
vagy pedig új csoportkötelékbe, az öntudatos proletariátusba tagozódtak
bele s ezzel már merőben más, a polgárival szemben éppenséggel ellenséges
morál hatása alá kerültek. S végül mindezeken a társadalmi és gazdasági
feltételeken kívül nem mellőzhető az a tény sem, hogy a század három
nemzedék egymásutánját jelenti, s ezek közül mindegyik tulajdonképen
már más-más szellem kifejezője. A szentszövetség korának embertípusa
kétségkívül más polgártípus is, mint a forradalmak koráé vagy mint a
századvég kiábrándult polgára. De még ha nagyjából azonos jellegűnek
tekinthetnők is a század szellemét, akkor is maga a társadalmi mozgás
folyamata helyzeti eltolódásokat idézett elő a nemzedékváltásban.
A korábbi századok ezirányú stabilitása mindenesetre ritka. Az első nem-
zedék talán még szűkös kispolgári viszonyok közt él, a második hivatali
vagy szabad szellemi pályán működik, a harmadik pedig esetleg már a
nagytőkés réteg körébe tartozik. Sőt a hirtelen, ugrásszerű emelkedés is
elég gyakori, főleg ott, ahol a bürokráciának csekély szerepe van a társa-
dalom életében, vagy ahol a műveltséghez kötött jogosítás nem jelent egy-
szersmind társadalmi minősítést is, mint például Angliában vagy Ameriká-
ban. Előfordul persze az ellenkező irányú folyamat is: az első nemzedék
mint nagytőkés kezdi, a harmadik nemzedékben pedig elszegényedve mint
szellemi vagy éppen ipari proletár végzi. A valóság e tekintetben minden-
esetre sokkal változatosabb, semhogy egy-két ilyen átmenetnek megjelölé-
sével ki lehetne meríteni. Az erkölcsiség megnyilvánulásának formáit azon-
ban természetszerűleg ez a nemzedékhullámzás is állandóan módosítja, ez
a módosulás pedig főként akkor szembetűnő, ha egyszersmind társadalmi
átrétegződéssel jár együtt. Mert hiszen minden felfelé vagy lefelé tolódott
nemzedék nemcsak a saját nemzedékének szellemét képviseli s nemcsak
alkalmazkodik annak a rétegnek hagyományos erkölcsiségéhez, ahová bele-
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tagozódik, hanem mindig magával hoz valamit — neveltetése vagy családi
kapcsolatai révén — a korábbinak életszemléletéből és szokásaiból is.

A polgári erkölcs ilymódon valóban nem oly egyszerű és egyértelmű-
ieg megfogható, úgyszólván szilárd testű képlet, mint ahogy első tekintetre
látszik s ahogy közönségesen véljük, hanem inkább bonyolult, amellett
folytonosan változó és szétfolyó jellegű. Ezért akik a XIX. század polgári
erkölcséről beszélnek, rendszerint nem is erre a nehezen meghatározható,
egy kissé légnemű erkölcsiségre gondolnak, hanem inkább azokra az intéz-
ményes formákra, amelyekben ez a morál mintegy lecsapódott. A házas-
ságnak és a családnak, a nevelésnek és a higiénének, a tulajdonnak és a
munkának intézményes szabályozásában tulajdonképen mindenkor erkölcsi
elvek és követelmények fejeződnek ki. Ha ez a szabályozás lényegé-
ben magánjogi jellegű is, éppen a szervezett hatalom alapján, amely érvé-
nyesítését biztosítja, mindig a valóságosan vagy akár csak névlegesen is
uralkodó társadalmi rétegnek erkölcsi felfogása olvasható le róla. Mivel
pedig a XIX. század folyamán kiváltképen a francia forradalomban kiví-
vott polgári szabadságelvek érvényesültek ebben a magánjogi kódexben,
érthető, ha ennek következtében úgy szoktunk erre tekinteni, mint a pol-
gári erkölcs kifejezésére. Holott kétségtelen, hogy az erkölcsi életnek
ebben az intézményes szabályozásában nem csupán a sajátos polgári morál
tükröződik vissza, hanem ennél részben többet, részben kevesebbet tar-
talmaz. Többet, mert a vallásos kultuszban és a filozófiai spekulációban
gyökerező követelményeken kívül (aminő például a humanitás elvének ér-
vényesítése) még más társadalmi rétegek erkölcsét is felöleli, ami kitűnik
már a polgárnak ettől fogva meghonosodó jogi meghatározásából is: a pol-
gár egyértelmű az állampolgárral. Ha ebben a megfogalmazásban bizonnyal
az a törekvés nyilvánul is meg, hogy a polgári felfogás tétessék az erkölcsi-
ségnek egyetemes mértékévé, mégis magának az erkölcsi valóságnak intéz-
ményszerű megszervezése csakis a más rétegek és életkörök morális köve-
telményeinek egyidejű figyelembevételével volt lehetséges. Sőt éppen ez az
egyetemes célzat tette szükségessé, hogy az intézményes formák a nemesi
morálnak éppúgy megfeleljenek, mint a proletármorálnak vagy a paraszt-
morálnak. Ugyanakkor azonban ez az intézményes megszervezés keveseb-
bet is tartalmaz a sajátos polgári morálnál, mivel — mint minden intézmény-
szerű megszervezés — sokkal nehézkesebb és durvább, semhogy kiterjesz-
kednék a polgári erkölcsiségnek éppen a társadalmi és gazdasági feltételek-
ből adódó bonyolult elágazódásaira és finom árnyalataira is. Ebből azonban
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TÉNYLEGES JOGSZABÁLYOZÁS. AZ EGYÉNI ÖNRENDELKEZÉS ELVE
nyilvánvalóan az következik, hogy a sajátos polgári morált, ahogy a XIX.
században érvényesült, a jogi-intézményes oldaláról sem lehet egyértelmű-
leg és kimerítően megfogni.

A helyzet tehát csakugyan zavarbaejtőnek látszik. Ha társadalmi-
gazdasági oldaláról próbáljuk a polgári erkölcsöt a maga sajátos mivoltá-
ban megközelíteni, szétfolyik kezünk között; viszont ha intézményes for-
máiban keressük fel, ezek túlságosan tágnak vagy szűknek bizonyulnak.
Mégis ennek a morálnak is megvan a maga sajátos bélyege. Erre mindnyájan
ráismerünk azokban az emlékekben, amelyekben a század folyamán kifeje-
ződött, és ráismerünk részben ma is élő hagyományaiban, esetleg éppen e
hagyományok halódásában. Ezt az egységes bélyegét azonban nem gazda-
sági-társadalmi, de nem is jogi-intézményes, hanem csupán eszmei irányból
tudjuk megfogni.

INDIVIDUALIZMUS.

E tekintetben a XIX. század polgári erkölcsét főleg három vonás tün-
teti ki. Ezek között az első s kétségkívül leginkább szembeszökő az indivi-
dualizmusa. Az erkölcsi individualizmus bizonnyal nem csupán a XIX. szá-
zadnak és itt is éppen csak a polgári életformának sajátja. Voltak más
korok és más morálok is, amelyekre kiváltképen az individualisztikus cél-
zat jellemző, sőt bátran azt mondhatnók, hogy az egyéni önrendelkezés
vágya minden téren, ennélfogva az erkölcsi életben is általános emberi
vonás. Minden égtájon és minden időben találkozhatunk vele, ha a fejlett-
ségnek különböző fokán jelentkezett is s ha az ellene ható erők különféle
módon és mértékben érvényesülvén, más-másként árnyalták is. Véletlenül
sem lépett fel e század folyamán, sőt az újkor megelőző századai a renais-
sance-tól kezdve úgyszólván fokozatosan előkészítették. A XIX. század
individualizmusára azonban különösen jellemző, hogy a szó szoros értel-
mében erkölcsi jellegű, az egyéni lelkiismeret döntéseiből fakad s innen
hatja át az élet és a kultúra egyéb megnyilvánulásait, a vallást, művészetet,
politikát, joggyakorlatot és gazdasági tevékenységet; s hogy ugyanakkor
egészen ösztövérré zsugorodnak azok az erők, amelyek ezzel a individua-
lizmussal szemben működnek, tehát az egyéni döntés nemcsak a lelkiisme-
retileg érzékenyebbeknek, úgyszólván az erkölcsiség kiváltságosainak
sajátja, hanem általános életformának tekinthető.

Gyakorlatilag ez kétségkívül azt jelentette, hogy most az Én a teljes
hatalmú erkölcsi fórum, önnönmaga erkölcsi törvényhozója, tehát felszaba-
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dúl a külső és idegen tekintélyek uralma alól s pusztán a saját lelkiismere-
tével szemben érzi felelősségét, akár a hagyományos erkölcs szabályait
követi, akár pedig eltér tőlük. Az erkölcsi autonómiának ez az érvényesí-
tése azonban éppen a gyakorlatban nagyon kétélű fegyvernek bizonyult.
Mert ha egyfelől megnövekedett vitalitásról tanúskodik is, bizalomról az
emberi önerőben, az erkölcsi magatartás megválasztásának és az egyéni ön-
megkötésnek képességében, másfelől nagyfokú bizalmatlanság is megnyil-
vánul benne az embertárs iránt, megtagadva vele a felelősségnek minden
közösségét. Erkölcsi autonómiáról szólva rendszerint csak az előbbire szok-
tunk emlékezni, a bátorságot méltatva, ami kell ahhoz, hogy az erkölcsi
világban a saját lábunkon, függetlenül minden idegen befolyástól helytáll-
junk, és szívesen megfeledkezünk ennek visszás oldaláról, a szolidaritás
hiányáról. Holott talán semmi sincs az erkölcsi individualizmus hatásai közül,
ami jobban jellemezhetné a XIX. század polgári erkölcsét, mint éppen a
szolidaritásnak ez a hiánya, amelyről találóan mondták,8 hogy a kalmár-
szellem mintájára keletkezett: mindenki bizalmatlanul és gyanakvással
tekint versenytársára, mert attól fél, hogy az becsapja. A szolidaritás ekkor
már csak legfeljebb mint érdekközösség ismeretes. Hagyomány, tekintély,
kegyelem s mindaz, ami egymással bensőleg, úgyszólván létük gyökereiben
összefűzheti az embereket, mindinkább erőtlen árnyékká válik; értékes
csak az, amit az egyén a maga lelkiismeretében annak felismert, de maguk
az egyes egyének merőben idegenekként, elszigetelve, „büszke magányos-
ságban“ állnak egymás mellett.

S mindjárt ezzel függ össze az egyéni önrendelkezés elvének egy másik,
szintén ellentétekben kiütköző hatása. Magábanvéve ugyanis az elv a tiszta
racionális állásfoglalás leszűrődését jelenti, azon a feltevésen alapulván,
hogy az emberben megvan a kellő belátás és kritika, hogy erkölcsileg he-
lyes cselekvésre határozza el magát anélkül, hogy evégből mások irányítá-
sára rászorulna. Ámde ami így az egyik oldalon észbelátásban nyugvó bizo-
nyosságként érvényesül az ugyanakkor a másik oldalon mint nyugtalanító
lelkiismereti bizonytalanság jelentkezik. A kollektív erkölcsnek, akár érzü-
leti, akár tekintély! formában lép fel, épp abban rejlik a nagy előnye az
individuális erkölccsel szemben, hogy felment a minden egyes esetben meg-
ejtendő lelkiismereti döntéstől: aki szerinte cselekszik, annak akaratát nem
bénítják kétségek, tulajdonképen csak igen vagy nem közt kell válasz-
tania, nyugodtan és biztosan cselekedhetik, mert tudja, hogy csak e morál-
lal szemben felelős, de nem egyszersmind e morálért is. Aki ellenben egyé-



243

nileg dönt, annak felelőssége nemcsak cselekvésére terjed ki, hanem ennek
indítékaira is, és minél egyénibbek, finomabbak és szövevényesebbek ezek
az indítékok, annál súlyosabbnak fogja érezni felelősségét. Ha az életben
mindenkor pusztán a kollektív és az egyéni erkölcsnek ez a két szélső for-
mája érvényesülne, akkor talán azt lehetne mondani, hogy a széles töme-
gek általában a kollektív, az érzékenyebb lelkiismeretűek, főleg pedig az
erkölcsi újítók inkább az egyéni morált követik. A francia forradalom ide-
jéig ez századokon keresztül nagyjából így is volt s akik addig inkább
egyéni lelkiismeretük szavára hallgattak, éppoly biztosan és töretlenül ha-
ladtak az általuk helyesnek felismert úton, mint akiknek választását eleve
meghatározták a kollektív morál parancsai. A XIX. század polgári erkölcsi-
ségét azonban épp az jellemzi, hogy az erkölcsi autonómia elvének fokozódó
térfoglalásával a legtöbb ember a kollektív és az egyéni erkölcs között
valamiféle közbülső fokon állapodott meg; a hagyományos, legtöbbször a
tekintélyt erkölcs követelményei szerint alakította magatartását, de ezeket
a követelményeket ugyanakkor egyéni észbeli megfontolásból is indokolni
törekedett. Ebből a kétlakiságból pedig szükségképen állandó lelkiismereti
bizonytalanság származott: a hagyományos erkölcsiséget a legtöbben már
kölcsönzöttnek érezték, az autonóm erkölcs viszont merő sötétbeugrást
jelentett számukra, s ennek következtében az alkalmazkodás és a kilengés,
a közömbösség és az anarchia legkülönbözőbb változatainak olyan tömeges
előfordulásával találkozunk ettőlfogva, aminőre semilyen megelőző korban
nem volt példa.

S végül az erkölcsi életnek még egy harmadik ellentétes megnyilvánu-
lását is felidézte az erkölcsi autonómia érvényesülése. Az egyéni lelkiisme-
ret ugyanis csak akkor gyakorolhatja kellőképen legfőbb ellenőrző szerepét,
ha a magaszabta erkölcsi törvényt a világi valóságra hangolja. Ez más szó-
val azt jelenti, hogy az erkölcsi érzületnek, amelyből a cselekvés fakad, nem
személyesnek, hanem tárgyias jellegűnek kell lennie, vagyis egyetemes ér-
tékre kell ráirányulnia s ennek kell valamiképen tükröződnie benne. Vala-
mely cselekvés akkor tekinthető indítékaiban is helyesnek, ha ilyen egyén-
feletti, tárgyias jellegű, egyetemes értékek határozzák meg s ezért mihelyt
az egyéni lelkiismeret ezek irányában dönt, azt mondhatjuk: felismerte
kötelességét, azaz az egyetemes parancsot az adott helyzetre alkalmazza.
Az autonómia elvének térhódítása tehát szükségképen a tárgyi értékelés
szempontjának érvényesülését idézte elő, ez pedig a kötelességtudás meg-
növekedésével járt. A XIX. század erkölcsiségére valóban nagyon jellemző,
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hogy nem a hajlam vagy a szeretet, nem az ízlés vagy a jámborság, sem a
félelem vagy a boldogság vágya, hanem mind szélesebb körben a puszta
kötelességteljesítés akarata és felelősségtudata ihleti az erkölcsi cselekvést.
Az egyéni színe és célzata ellenére is személytelen, szeretetlen, költőietlen
és legtöbbször vallásilag is egészen közömbös morálnak mindenesetre leg-
szebb kivirágzása ez a kötelességfelmagasztosítás, az aszkézisnek úgyszól-
ván modern és elvilágiasított formája. Ámde ennek is megvan a maga
visszája. S itt nemcsak a kábulatig, szinte a teljes elszemélytelenedésig
űzött kötelességteljesítés példáira kell gondolnunk. Bármennyire meglepő-
nek tűnik is fel talán első tekintetre, de a tárgyiasság túlzása, éppen azzal,
hogy kiküszöböli az erkölcsiségnek egészen személyes érzületi elemeit,
velük szemben úgyszólván módszeresen vakká és siketté tesz, elkerülhetet-
lenül a korlátlan önkény erőinek felszabadulását idézi elő, vagy legalább is
hajlamosít erre. Ez az átlendülés a személytelen kötelesség eszméjétől a
személyes önzés ténye felé voltaképen mindenkor csak egy hajszálon for-
dul meg. Mert aki autonóm módon, nem pedig külső tekintély! parancsra
vagy akár személyes hajlamból gyakorolja kötelességét, ezt abban a meg-
győződésben teszi, hogy ezzel önmagának, emberi méltóságának tartozik.
Innen pedig valóban csak egy lépés, amikor valaki már csak azt ismeri el
kötelességnek, ami önbizalmának, emberi méltóságtudatának fokozására
szolgál, tehát a tárgyi értékelő szempontot nem önmagával szemben érvé-
nyesíti, hanem inkább önmaga javára, önmaga hasznára fordítja. Más szó-
val úgy fejezhetjük ezt ki, hogy kötelességét teljesítve az ember a tárgyi
világrendet szolgálja ugyan, de ezt a tárgyi világrendet önmaga autonóm
módon meghatározva, egyszersmind alá is rendeli magának. Ezért itt a
kötelesség is csak puszta anyag, eszköz, amellyel az Én a maga felsőbbségét
kifejezheti. Nem csodálható, ha ilymódon az autonómia elve végezetül is
abban a felfogásban hangzik ki, hogy „mindent szabad“, nincs egyáltalán
különbség erkölcsös és erkölcstelen között. Ez a fordulat pedig a szigorú
kötelességteljesítés moráljától a nyers önérdek moráljáig egyáltalán nem
következett be csupán az erkölcsi elmélkedés körében, ahogy közönsége-
sen vélni szoktuk, gondolván itt elsősorban az autonómia elvének arra az
alakváltozására, amelyet ez az etikának Kanttól Nietzschéig terjedő fejlő-
dése során mutatott, hanem a század úgyszólván állandóan és egyre széle-
sebb arányokban át is élte ezt a fordulatot, ez magának az erkölcsi való-
ságnak arculatát formálta. A kapitalizmus morálja kiváltképen tanúskodik
róla. A tárgyiasság szempontja itt valóban kiszorított mindennemű szemé-
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lyes indítékot, a javak termelésének öncélúsága egyre fokozódó mértékben
elfojtotta a sajátosan emberi törekvéseket, a rideg, örömtelen, lélekzetnél-
kiili, aszkétikus kötelességteljesítés vált szinte általános életformává,
viszont ugyanez a tárgyiasság éppen a személyes szempontok teljes félre-
tolásával tág kaput nyitott egyszersmind a kíméletlen versenynek, a mások
leigázása árán is diadalmaskodó önérvényesítésnek és ezzel úgyszólván az
összes hagyományos értékek átértékelésének is.

LIBERALIZMUS.

A XIX. század polgári moráljának második jellemző vonását a libera-
lizmusban találjuk kifejezve. Ha az individualizmus lényege szerint erkölcsi
jellegű volt és az erkölcsi élet köréből származott át az életnek és a kultúrá-
nak egyéb területeire, akkor viszont a liberalizmus elsősorban a politikai és
a gazdasági kultúra körében érvényesült és csak hatásaiban ágazott ki az
crkölcsiségre is. Tehát az individualizmusnak az élet adott fényeiben gyö-
kerező, teljességgel gyakorlati és csak utóbb elvi formát is öltő irányával
szemben a liberalizmus inkább eszmei természetű s az elméletből kiindulva,
elvi formulákkal és jelszavakkal hódította meg a gyakorlati élet különböző
tartományait. Ezt az ellentétes irányú fejlődést azért is külön hangsúlyozni
kell, mert ma általánosan elterjedt felfogás szerint a liberalizmus a legszo-
rosabb összefüggésben áll az individualizmussal, sőt éppenséggel ennek
következményeként szokták megjelölni. Ez az összefüggés kétségtelen,
ámde nem eredeti és nem is egyetemes. Mert ha a liberalizmus általában a
szabadság tiszteletét, a szabadság eszméjének kultuszát jelenti is, viszont
ennek a szabadságeszmének a modern kultúrában kétféle megfogalmazásá-
val találkozunk. Az egyilTa nyugati, angolszász-latin formája, amely a ter-
mészetjog elméletében gyökerezik és az emberi (azaz: polgári) szabadság-
jogok biztosításában fejeződik ki, elsősorban az abszolutisztikus kormány-
zati rendszerrel és a feudalizmusnak maradványaival szemben. A liberaliz-
mus eme formájának alapjában semmi köze sincs az individualizmushoz,
mert a szabadság itt inkább az egyenlőségnek testvérfogalma, tehát éppen-
séggel kizárja az egyéni különbségeket és megvalósulásának feltételei
csakis a társas közösségben vannak adva. Jellemzően kitűnik ez magának
az államnak társadalmi szerződésként való felfogásából, ami nyilván éppen
ennek a szabadságeszmének alkotmányjogi kifejezését jelenti. Ezzel szem-
ben a modern szabadságeszmének másik típusa a németség körében ala-
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kult ki, inkább metafizikai-morális eredetű és az egyéni autonómia elvén
alapszik. A szabadság itt nem az egyetemes emberi jogok biztosításában
érvényesül, nem elvont szkéma, hanem éppen az egyéni életforma teljes-
ségét fejezi ki. S miként a szabadság amott az egyenlőségnek, úgy emitt a
műveltségnek, a cultura animinek ikertestvére. Maga az objektív kultúrá-
ban való részvétel is, tehát a teremtő munka tudományban, művészetben,
jogban és államban csupán fáradozást jelent az egyéni életforma kialakítá-
sáért, tehát csak a szabadság légkörében lehetséges. A műveltség pedig
nem egyenlősít, sőt éppen a létbeli és erkölcsi különbségeket, az egyéni
egyedülvalóságot hangsúlyozza. Ebben az értelemben a nemzet is, mint
ennek a metafizikai-morális szabadság-eszmének úgyszólván szubsztanciá-
lis hordozója, tulajdonképen nagy népi egyéniségnek tekinthető.

A liberalizmus mint szellemi mozgalom a szabadság eszméjének nyu-
gateurópai felfogásából fejlődött ki, tehát az emberi egyenlőségnek
absztrakt elvében gyökerezett. Ebből magyarázható, hogy inkább negatív
követelményekben öltött testet, jelentvén az emberi személy illethetetlen-
ségét más személyes és személyfeletti tényezők részéről, a véleménynek és
a cselekvésnek tekintély! hatalmaktól való függetlenségét és befolyásolha-
tatlanságát, tehát lényegében mentességet mindennemű kényszertől, be-
avatkozástól és gyámkodástól, vagy Nietzsche jellemző szavával: a szabad-
ságot valamitől, nem pedig a szabadságot valamire. Ez a negatív vonás
ütközik ki a szabadságelveknek a francia forradalom idején kinyilvánított
alkotmányjogi megfogalmazásából is (Déclarations des droits de 1'hőmmé
et du citoyen): az ember természetes jogai gyakorlásának nincs más határa,
mint amely a társadalom többi tagjának is biztosítja ugyanezen jogok gya-
korlását. A laisser fairé, laiser passer szólam ennek a felfogásnak csupán
csak gyakorlati kifejezése. Ha ennek a liberális programmnak kidolgozásában
kétségkívül már korábbi angol és amerikai tanok és kezdemények szolgál-
tak is mintákul, s ha ebben a doktrinér formájában teljesen soha és sehol
sem valósult is meg, mégis a liberalizmusnak egész további európai hódító-
útjában az emberi szabadságjogoknak ez a francia alapokmánya vált irány-
adóvá. Főleg politikai és gazdasági tekintetben. De mivel itt a puszta nega-
tív szabadságjogok természetszerűleg elégteleneknek bizonyultak, pozitív
irányban is ki kellett tágulniok: ebből érthető, hogy a liberalizmus politikai
téren a demokráciával, gazdasági téren pedig a kapitalizmussal lépett szö-
vetségre. A XIX. század politikai és gazdasági életének alakulását úgyszól-
ván mindenütt ez a szoros kapcsolat jellemzi.
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Ámde a politikai és a gazdasági valóságon kívül a liberalizmus tudva-
levőleg a szorosabb értelemben vett szellemi élet fejlődését is irányította.
S kiváltképen itt mutatkozott a német szabadságeszme hatása. A jogegyen-
lőség elvén alapuló nyugati liberalizmus ugyanis szellemi téren is inkább
csak negatív követelménnyel, a világnézeti türelmesség elvével lépett fel.
A német szabadságeszmében érvényesülő egyéni önrendelkezés gondolata
ezzel szemben a liberális programmnak szükségképen pozitív, erkölcsi irányú
kiegészülését idézte elő. Eszerint a kultúrának bármely ágában kifejtett
tevékenységet mindenkor egyéni lelkiismereti döntések igazolnak. A „sza-
badjára hagyás“-nak merőben negatív célzatú elve ezzel nyilvánvalóan épp-
úgy módosult, mint a demokrácia és a kapitalizmus felé tett fordulata
következtében. Az összeszövődések e tekintetben persze igen bonyolultak.
A XIX. század második felében a liberalizmus különböző formáit már alig
lehet egymástól elkülöníteni. Az egyenlőség és a műveltség ekkor az
európai kultúrának általános jelszava; az egyenlőségre támaszkodó demo-
krácia és kapitalizmus éppúgy áthatja a szellemi életet is, mint ahogy
viszont a személyes műveltségben kifejeződő erkölcsi autonómia-elv szol-
gáltatja amannak a kiválasztás eszközét. S nem utolsó sorban ennek az
összeszövödésnek tulajdonítható, hogy a liberalizmus idővel mindinkább
szociális feladatokra is ráhangolódott, de ezzel egyszersmind el is térült
eredeti irányából.

A mai nemzedék általában hajlik arra, hogy minden formájában
nagyon lebecsülje a liberalizmust és az emberi szellemnek végzetes kisiklá-
sát lássa benne, nem eszmélve rá azokra a történeti feltételekre, amelyek
indokolták fellépését és azokra a tagadhatatlan eredményekre, amelyeket
kifejlődése folyamán előidézett. A liberalizmus ma világszerte a vádlottak
padjára került azért, amit pjogrammjából nem valósított meg, eközben pedig
hálátlanul el szoktuk felejteni mindazt, amit valóban magával hozott. Mert
mit akart a liberalizmus, amikor biztosítani törekedett az emberi szabad-
ságjogokat? Rövid szóval azt mondhatnók: meg akarta szerezni mindenek-
előtt a kultúra szabad fejlődésének lehetőségét azzal, hogy mindenkinek
egyformán, kiváltságok nélkül utat nyitott feléje, és meg akarta teremteni
továbbá a kultúra fejlődésének anyagi feltételeit is, vagyis azt, amit már
Spinoza, a mozgalomnak egyik elszánt előharcosa, így fejezett ki: secure
et commode vivere. S csak a teljes elfogultság tagadhatja — bármennyire jó-
hiszemű —, hogy ezt a kettős irányú feladatot nagy mértékben sikerült is
megvalósítania. A XIX. század szellemi életének szinte páratlan lendülete
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és a kultúrának minden ágában elért jelentős alkotásai éppúgy a liberaliz-
mus térfoglalásának javára írhatók, mint viszonylag általános gazdagsága
és anyagi jóléte. Joggal szoktak a liberalizmus hívei arra hivatkozni, hogy
ez a rendszer alig másfélszázad leforgása alatt megváltoztatta a világ arcu-
latát. Az emberiség számban megháromszorozódott és benépesítette az
egész földkerekséget, s bár ekkor sem hiányoztak, akik aggasztó jelenséget
láttak ebben az elszaporodásban, kétségtelen, hogy maga a puszta biológiai
tény elősegítette az értékesek kiválását is. Ugyanakkor azonban az átlagos
életszínvonal is tetemesen emelkedett, sőt az emberiség nagy tömegei ekkor
jutottak egyáltalán emberhez méltóbb helyzetbe. Az egyéneket, társadalmi
rétegeket és államokat elválasztó határfalak, ha nem omlottak is le végkép,
de legalább áthághatóbbá váltak, ezáltal a javak termelése és kölcsönös ki-
cserélése korábban elképzelhetetlen méreteket öltött és módfelett szövevé-
nyes apparátust hozott létre, ez azután szükségképen az összes erők latba-
vetésére és versengésére ösztönzött és általánosan fokozta az emberi ön-
érzetet. Ha pedig a liberalizmust éppenséggel legtisztább formájában mint
a szellemi szabadság tiszteletét tekintjük, mégpedig nemcsak mint az
egyéni lelkiismereti meggyőződés kíméletét, hanem mint az igazság keresé-
sének akaratát és kinyilvánításának feltétlen kötelességét, akkor azt mond-
hatjuk, hogy az így értelmezett liberalizmusban nemcsak bizonyos kornak,
nemcsak éppen a XIX. századnak, hanem minden időknek örök eszményét
kell látnunk. A XIX. századnak mindenesetre elévülhetetlen dicsősége
marad, hogy legkiválóbb elméi tudatosan rámutattak erre és biztosítani
törekedtek a hozzávezető utakat. Bárminő álláspontot foglalunk el egyéb-
ként a liberalizmussal szemben, ezt a tényt el kell ismernünk. A mai anti-
liberális kritika, amikor a liberalizmus sebezhető pontjait támadja, általá-
ban nem szokta figyelembe venni, hogy ugyanazokkal az eszközökkel tá-
mad, amelyeket épp a liberalizmus teremtett és tett használhatókká.

Mert sebezhető pontokat kétségkívül bőviben találhatunk a liberaliz-
musban. Arról ne is szóljunk, hogy bármilyen formájában lépett is fel,
pusztán az embernek e világi magatartására szorítkozott feladatának kijelö-
lésében. Ezt a merőben immanens, sőt pragmatisztikus célzatát a liberaliz-
mus nem is leplezte soha, inkább azzal indokolta, hogy a külső életfeltéte-
lek és az anyagi jólét biztosítása éppen arra szolgál, hogy a nemesebb érté-
kek szabadon kibontakozhassanak az emberben. Ha a liberalizmus beéri
ennek pusztán elvi megállapításával, akkor az életértékeknek ez a túlbecsü-
lése szintén legfeljebb csak elvileg, világnézeti szempontból volna kifogásol-
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ható. Ámde a liberalizmus a szabad versenyre alapította az anyagi jólét
előmozdítását és ezzel természetesen el kellett fogadnia a verseny eszkö-
zeit is. S tudvalevőleg itt mutatkoztak végzetes következményei, mert ezzel
valóban végső és egyetlen mértékké tette a mindenáron való boldogulást és
sikert. Ebből magyarázható, hogy a század folyamán mindinkább a gazda-
sági szempont nyomult előtérbe, a politikai, még inkább azonban a szel-
lemi és az erkölcsi élet pedig hovatovább egészen a gazdasági liberalizmus
rendszerének puszta függvényévé vált. S a gazdasági liberalizmus valóban
nem válogatott az eszközökben. Ezirányú törekvéseit még csak megerő-
sítette a darwinizmusnak a század közepe óta éppen a műveltebb és vagyo-
nosabb polgárság körében hódító tana a létért való küzdelemről és a termé-
szetes kiválogatódásról, úgyhogy a sokszor idézett triviális hasonlat csak-
ugyan találóan jellemzi a liberalizmus tényleges fejlődését: ha igaz az, hogy
a szabadság oly természetes joga az embernek, mint a halnak az, hogy
ússzék, akkor az is igaz, hogy a nagy halnak természetes joga az, hogy fel-
falja a kisebb halakat. Mert a szabadság jogával végül is csak az élhet, aki
már eleve rendelkezik a szabad versenyben való részvétel külső és belső
feltételeivel; a pária-létűnek ellenben a szabadság semmit sem használ. A
szabadság pragmatizmusa ilymódon a gyöngék kizsákmányolását és eltiprá-
sát szentesítette, de ugyanakkor felébresztette az alulmaradottak féltékeny-
ségét és irigységét is. Ezzel pedig a liberalizmus végül is annak ellenkezőjét
érte el, amit eredetileg akart: nem az élet és a kultúra szabad fejlődésének
biztosítója lett, hanem a gazdasági, politikai és szellemi imperializmusnak
álcája és függőbbé tette az embert, mint amilyen annakelőtte volt.

Ennek a liberalizmusnak az erkölcsi élet terén főleg két irányban volt
nagy hatása. Először azzal, hogy új erkölcsi feladatokat rótt az emberre
általában, tehát nemcsak a liberalizmus eszméinek tulajdonképeni hordozó-
jára, a polgárságra, hanem vele együtt a többi társadalmi rétegre is. Ezek
az új erkölcsi feladatok kiváltképen a gazdasági élet alakulásából merültek
fel. A magatartás mikéntjét a gazdasági verseny morálja — sokszor inkább
immorálja — szabja meg. Ebben a versenyben most mindenkinek részt kell
vennie, felülről vagy alulról, közvetlenül vagy közvetve, mint mozgatónak
vagy mint mozgatottnak: a félreállás vagy a belőle való kikapcsolódás
egyénekre és közösségekre nézve egyaránt egyértelmű volna magáról az
életről való lemondással. A verseny pedig állandóan, napról-napra, szinte
esetről-esetre új helyzeteket teremtett, amelyekre erkölcsileg is fel kellett
készülni, mert akiket a helyzet készületlenül talált, szükségképen alulmarad-
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tak, semilyen erkölcsi fórum sem gondoskodott többé róluk, a jogi sza-
bályozás mindenkor csak a cselekvés külső kereteit, mintegy határait álla-
pította meg. Hogy a XIX. század folyamán nagy embertömegek nem vol-
tak felkészülve erre az új helyzetre, hogy ebbe úgyszólván bele kellett ta-
nulniok s hogy épp ennek következtében a „legalitás“ és a „moralitás“ kö-
zött gyakoribb és nagyobb volt az összeütközés, mint bármikor azelőtt,
arról nemcsak a század társadalmi válságainak és mozgalmainak története’
tanúskodik bőven, hanem főleg regény- és drámairodalma is Balzactól vagy
Hebbeltől Ibsenig és Strindbergig. Az így kialakuló kép — még ha mellőz-
zük is a művészi vagy világnézeti feltevésekből eredő torzításokat — való-
ban nem felemelő. A pénz és a hatalom mohó versenyébe elmerült liberális
társadalom merőben a külszín után méri az emberi értéket; az érzület igazi
nemessége megfullad a balítéletek, szemfényvesztés, képmutatás, főleg
pedig a mulasztások súlya alatt. Akik alkalmazkodni tudnak, legtöbbször
erkölcstelen akarnokok a Julién Sorel-ek vagy a Rastignac-ok fajtájából;
akik elmaradnak, középszerűek vagy éppen ostobák. „A világ furcsa kis
pocsolya — mondja a „Goriot apó“ cinikus Vautrin-je —; akik kocsin lesz-
nek sárosak benne, tisztességes emberek; akik gyalog lesznek sárosak, hun-
cutok.“ A morál: igyekeznünk kell tehát kocsin ülni. S ugyancsak ez a
Vautrin, szembekerülve a törvényes renddel, fölényesen veti oda a „tisztes-
séges“ társadalomnak: „kevesebb gazság nyomja a mi vállunkat, mint
amennyi az önök szívében van.“ Bármily szertelenül és melodramatikusan
hangozzanak is e kijelentések egy szökött gályarab ajkán, arra minden-
esetre élénken rávilágítanak, hogy abban a társadalomban, amely a szabad
verseny legfőbb szabályának azt vallja, hogy „a tisztesség keretein belüi“
folyjék, nem elég tisztességesnek lenni, hanem annak is kell látszani. Ez a
látszatos morál persze nem kizárólagos sajátja a XIX. század polgári libe-
rális társadalmának, amely e tekintetben már az abszolutizmus udvari-
arisztokratikus köreinek iskoláját járhatta. Ámde új ennek a látszatos mo-
rálnak éppen a gazdasági szabad-versenyből származó és most az élet min-
den vonatkozásában elhatalmasodó racionális eszköze: a reklám. A kora-
kapitalizmus korában még az üzleti életből is száműzték a reklámot, mint
tisztességtelen eszközt;’0 most ellenben nemcsak törvényes, hanem éppen-
séggel erkölcsös is, mert a kíméletlen könyöklésnek szelídített, azaz racio-
nalizált formája, akárcsak tejtestvére, a demagógia a politikai hatalomért
folytatott küzdelemnek. Minél hangosabban kiabálni, minél rikítóbb színek
kel, minél meghökkentőbb fordulatokkal magára vonni másnak a figyelmét:
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ez mostantól fogva a legsarkalatosabb életszabály, s aki nem tud vagy nem
akar alkalmazkodni hozzá, aki a tárgyi szempontokat, a munka megbízható-
ságát vagy a magatartás erkölcsi komolyságát magában is elégségesnek
tartja, bizonnyal alul marad a versenyben. Hogy ez a hangos önérvényesí-
tés ízléstelen és emberhez méltatlan, általában senkit sem aggaszt; a fő-
dolog az, hogy az árú fogyjon és a vagyon: azaz az erény gyarapodjék.
Sőt a reklám és a demagógia most bevonul a művészetbe és az irodalomba
is; már a romantikusok keresett különcködéssel és szélsőséges eszmék hir-
detésével igyekeznek meghökkenteni a nyárspolgárt (épater les bourgeois),
mert a meghökkentés már félsiker.

De az életnek ebben a vagyont és sikert hajszoló, felfokozott verse-
nyében nyilván minden energiára szükség van, fizikaira és szellemire
egyaránt, ez pedig közvetlenül természetszerűleg az érzelmi- és az ösztön-
élet gúzsbakötését eredményezte. A korábbi harci ösztönök is most leg-
inkább a gazdasági versenyben vezetődnek le, de éppúgy a játékösztön
(s vele együtt úgyszólván az egész képzelő tevékenység) és a szerelem is.
Kivált az utóbbinak a szerepe volt egészen sajátos a liberális kor ethoszá-
ban. A szerelem mindig az egész emberi lét kockázatát jelenti, ez pedig
nemcsak ellenkezik a józan polgári gondolkodással, hanem erre voltaképen
idő sem futja a munka állandó lázában. Ezért a szerelem formái is raciona-
lizálódnak, akárcsak az üzletvitelé: vagy a teljes közömbösség jellemzi
ennek az embertípusnak szerelmi életét s az így felszabaduló lelki erőket
felszívja a hivatásbeli tevékenység, vagy pedig röpke érzéki mámorban
éli ki magát, amire a liberális társadalom mindenesetre több lehetőséget
nyújt kevesebb erkölcsi gátlásával. A két véglet közt természetesen az
átmeneteknek legkülönbözőbb formáival találkozunk nemcsak a vérmér-
séklet, hanem a becsvágy iránta szerint is. A korábbi századok galanté-
riája azonban jóformán egészen kimúlt, a nagy szenvedélyek pedig a regé-
nyekbe és a drámákba vonulnak vissza. Ebből a szempontból nem vélet-
len, sőt inkább tünetszerü, hogy a század irodalma kifogyhatatlan a sze-
relmi bonyodalmak tárgyalásában. Aki kívülről közeledik feléje, ennek
alapján azt vélhetné, mintha e kornak valóban nem volt égetőbb kérdése,
mint a szerelem. Holott e jelenség épp az ellenkezőjét bizonyítja: a sze-
relem intellektualizálódását, úgyszólván jelképes kiélését egy képzeletbeli
síkban. Ezért mindazok, akikben gazdagabb az érzelmi élet, az irodalom-
ban mintegy kárpótlást keresnek azért, ami a valóságban többé nem lel-
hető fel, vagy ahogy a romantikusok mondták: a modern világ elprózaiso-
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dásáért. Kiváltképen a nők. Ők alkotják ennek az irodalomnak legfőbb
közönségét is. A nő a liberális-kapitalista társadalom ámokfutásában
mindenesetre elveszti korábbi erkölcsi jelentőségét s a társadalmi ver-
senybe egyelőre még nem kapcsolódván bele, erősebb érzelmi életével
magára marad. A „meg nem értett nő“ sajátosan XIX. századbeli jelen-
ség. Ismét az irodalomra lehetne itt hivatkozni, amely ezt a kérdést Stend-
haltól vagy Flaubert-től kezdve egészen Maupassant-ig szüntelenül fesze-
gette s a házasságtörésnek örökké visszatérő témája is csak ebből a hát-
térből válik érthetővé. De az érzelmi és az ösztönéletnek ilyen burkolt
kiélési módja nyilvánul nemcsak az irodalomban, hanem a század sajátos
melomániájában is, amelyhez foghatót más korban hiába keresnénk. Nincs
helye ezúttal annak, hogy a század egészen páratlan zenei alkotásainak
összefüggését keressük éppen a liberális-kapitalista ethosszal. Csak arra a
hatásra emlékeztetünk, amelyet például Bellini, Verdi, később Wagner
operáinak előadásai keltettek, vagy arra a szó szoros értelmében tomboló
sikerre, amelyet egy-egy Thalberg, Liszt vagy Rubinstein hangversenye
aratott. Ma már szinte érthetetlenek előttünk ennek a lelkesedésnek sok-
szor egészen bizarr formái, ha nem gondolnánk éppen az említett társa-
dalmi-erkölcsi háttérre. Mintha az üzleti spekulációkba fulladt kornak
egész elfojtott ösztönélete a muzsikába szökött volna és a racionális mun-
kában egyoldalúvá vált embernek úgyszólván tudtán kívül valamiféle hon-
vágya fejeződnék ki benne az emberi teljesség után. Ma már megszoktuk
a munka kalodáját és már magát a zenét és élvezetét is intellektualizáljuk.

A liberalizmusnak egy másik irányú hatása az erkölcsi életre a haj-
dani kötöttségek meglazításában nyilvánult. A meglazítás kétségkívül már
az újkor kezdetével megindult, állandóan fokozódott, de csak most, a
XIX. században érte el tetőfokát, s e tekintetben a gazdasági, a politikai
és a szellemi liberalizmus egyaránt elősegítette. Elsősorban természetesen
itt is a gazdasági élet új keretei érvényesítették hatásukat, főleg pedig a
munka új szervezése, amely új feladatokat és új kötelékeket hozott létre,
de ugyanakkor megbontotta a régieket. A szabadság elvének térfoglalása
tudvalevőleg a társadalom többségére nézve megszüntette a helyhez-
kötöttséget; az egyre nagyobb arányú iparosodás és a velejáró elvárosiaso-
dás nagy rétegeket kiragadott korábbi természetesebb életkörülményeik-
ből. Valóságos népsereglés következett be, s ez évszázados, begyökerezett
szokásformák elhagyását idézte elő és megszakította az erkölcsi élet foly-
tonosságát. A sajátos népi erkölcs mindinkább pusztult; a városokba sza-
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kadt tömegek olyan életviszonyok közé kerültek, amelyeket nem ők ala-
kítottak, ahol a kölcsönös ellenőrzés teljesen megszűnt s ahol épp ezért
úgyszólván már csak az állati lét szükségleteivel törődtek. S e tekintet-
ben a társadalom alsóbb és felsőbb rétegeiben alig volt különbség. Aki
egyszer elhagyta házi isteneit, idegenné vált az idegenben és számára
sem a környezet, sem a múlt nem játszott többé szerepet. Üj köteléket
ekkor tulajdonképen már csak a foglalkozás jelent; ez is legtöbbször csak
addig, ameddig „hasznosnak“ ígérkezik, mihelyt azonban nem nyereséges
többé, ez is cserélhető s ezzel máris új körülmények, új szokások, új
„stílus“ érvényesülnek. Leginkább a divatban észlelhető ennek az elvárosia-
sodásnak sívár, nivelláló hatása: foglalkozás végeztével mindenki egy-
forma, vagy legalább is annak törekszik látszani. A viseletnek nincs többé
megkülönböztető jellege rendek, céhek, testületek szerint. Ezzel is köny-
nyebben ki lehet bújni az ellenőrzés alól, a tömeglét névtelenségében ki-ki
kedvére és felelőtlenül elmerülhet a nagyváros olcsó élvezeteiben. Azelőtt
századok vagy korszakok divatjáról lehetett beszélni s a divat összefüg-
gött a kor általános szellemével; most egyre gyorsabb ütemben váltako-
zik, mintha csak ezzel is a felismerhetetlenséget akarná elősegíteni s a
a kor szellemét csak annyiban tükrözi vissza, amennyiben éppoly stílus-
talan, mint a kor épületei, bútorai, használati tárgyai, vagy akár könyvei:
valamennyi tömegfogyasztásra szánt gyári cikk, s bélyege a névtelenség,
mint az emberé, aki velük és közöttük él. Maga a parasztság is, ez a leg-
konzervatívabb réteg, hovatovább kivetkezik ősi népi viseletéből és vele
•együtt egyszerű, „földszagú“ erkölcseiből is, amelyek most a néprajzi
különlegességek tárházába kerülnek köntösével egyetemben.

De a gazdasági liberalizmuson kívül a szellemi liberalizmus is elő-
mozdította a hagyományos erkölcsi kötöttségek meglazítását, sőt éppen-
séggel szétrombolását. A liberalizmus „emancipálta“ az embert, mégpedig
nemcsak jogilag, hanem gondolkodásában, meggyőződéseiben és életérzé-
sében is. E tekintetben a felvilágosodásnak egyenes folytatója, sőt be-
teljesítője volt. Mert e felvilágosodás, miként Mózes, csak elvezetett az
„ígéret földjére“, de maga nem lépett rá; az igazi honfoglalást a liberaliz-
mus végezte. Legelőbb is a testet szabadította fel: az önmegtartóztatás
maradi és nevetséges, szénégetőkhöz, nem pedig szabad és felvilágosult
emberekhez illő felfogás. „Und Gott ist alles was da ist; — zengi a maga
frivol módján Heine —, Er ist in unsem Küssen.“ A romantika, a saint-
simonizmus, az ifjúnémet-mozgalom a legkülönfélébb fogalmazásban hir-
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dette ezt a szabadosságot, s ha a nyárspolgár ettől a kokott-filozófiától
botránkozva elfordult is, észrevétlenül maga is a hatása alá került, mert
az élet főleg új gazdasági berendezkedésével és technizálódásával bőven
gondoskodott a testi örömök fokozásáról, amelyeknek ettől fogva mind
raffináltabb és éppen a polgár képére szabott kiélési formái kínálkoztak.
Függetlenítette azonban a liberalizmus a szellemet is, elsősorban a vallás-
tól, azután az államtól, végül önnönmagától, míglen nem maradt más, mint a
puszta kézzelfogható tényekben való hit, sokszor már ez sem, hanem a
merő kételkedés. Ezért az erkölcs is, ahol nem süllyedt el a nyers mate-
rializmusban, ott viszonylagosnak, ingatagnak érzett formái miatt jutott
lejtőre, s ez azután vagy teljes erkölcsi közömbösséget okozott, vagy
pedig a;,felsőbbrendü ember“ számára való külön erkölcsi ségnek a vágyát
fakasztotta. Az emancipáció folyamata azonban ezzel még korántsem ért
véget. A század folyamán a liberalizmus rendre emancipálta a fajokat
(például a zsidókat, a négereket) és társadalmi rétegeket; a családot és
az iskolát, a nőt és végül a gyermeket. Ezzel azonban a liberalizmus nem-
csak az erkölcsi élet hagyományos szálait tépte szét, hanem egyszersmind
önmagának is úgyszólván belső ellenséget támasztott, amely egyre erő-
södve, főleg a világháború után a társadalmi, a faji és a nemzedékharc-
ban, a család és az iskola szétzüllesztésében s a szexuális erkölcs elfajulá-
sában mutatta ijesztő következményeit és végül is a liberális elvekkel való
szakítást eredményezte.

A politikai liberalizmus természetszerűleg csak elősegítette ezt a fej-
lődési folyamatot azzal, hogy széles köröknek jogokat juttatott, ellenben
nem gondoskodott arról, hogy kellőképen iskolázza őket e jogok gyakor-
lására, ami nyilván csak az erkölcsi ellenőrzésnek bizonyos formájában
lett volna lehetséges. A liberalizmus azonban irtózott mindennemű ellen-
őrzéstől, abból a racionalisztikus ábrándból indulva ki, hogy az emberi
természet általában jó, tehát ha ki-ki csupán önmagáért felel, ezzel mint-
egy önként megteremtődik az egész társadalom harmóniája. A valóság
tudvalevőleg egészen más arculatot mutatott. Talán sehol sem tűnik ki
inkább, mint épp ebből az optimisztikus feltevésből, hogy amikor a libe-
ralizmus a maga dogmáját a jogosztásról felállította, elsősorban a mű-
velt és vagyonos polgárságra gondolt. Ennek valóban csak a jogok hiá-
nyoztak ahhoz, hogy érvényesülni tudjon az addig kiváltságos nemesség-
gel szemben. Ez azonban a politikai liberalizmusnak már eleve és szükség-
képen pártjelleget adott. Mert a természetes harmónia bizonyos mértékig
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talán csakugyan kialakulhatott eme művelt és vagyonos polgári körök-
ben, de nem volt vonatkoztatható a társadalom széles rétegeire, elsősor-
ban azokra, amelyek a jogokban való formális részesedés ellenére is ki-
semmizetteknek érezték magukat. Ezek most, mivel semilyen formában
sem gondoskodtak róluk, a felelőtlen izgatásnak voltak kiszolgáltatva.
Érthető, ha ilymódon a század egész életét mindenütt a legélesebb politi-
kai pártküzdelem hatja át, amely legtöbbször utópisztikus jelszavaktól
fűtve, mindinkább az erkölcsök elvadulását idézte elő, osztálygyűlöletet,
bosszúvágyat és az egész társadalom rendjét felforgató törekvéseket szült.

HUMANIZMUS.

A XIX. század polgári erkölcsének harmadik alapvonását az indivi-
dualizmuson és a liberalizmuson kívül e morálnak humanitárius-jóléti jel-
legében találjuk kifejezve. Sőt első tekintetre talán ez tűnik leginkább
szembe. Kétségkívül soha annyit nem emlegették a „humanitást“, mint e
korban; magát az államot is úgy tekintették, mint jótékonysági intézményt,
amelynek az a legfőbb rendeltetése, hogy minél inkább előmozdítsa tag-
jainak boldogulását. A gazdasági élet liberális rendjének is ez a jóléti
törekvés a legsarkalatosabb indítéka: a vagyonosodás a haladás feltétele
s a javak célszerű termelése és elosztása biztosítja az általános megelége-
dést. Hasonlóképen a szellemi tevékenység körei is ennek a világ- és
emberboldogításnak szolgálatában állanak közvetlenül vagy közvetve: a
technikától, amely a találmányok özönével az élet kényelmét igyekszik
fokozni, az orvosi narkózisig, vagy éppen a betegségek megelőzéséig, ami-
vel az emberi szenvedéseket és fájdalmakat törekednek csökkenteni; a
művészettől, amely nemcsak az éTet megszépítésére van hivatva, hanem
a fényűzést is támogatja, másfelől a szociális segítésnek is eszköze (a jó-
tékonysági hangversenyek tudvalevőleg ekkor jönnek divatba), egészen az
igazságszolgáltatás reformjáig, amely a társadalom elesettjeiről is „emberi-
leg“ kíván gondoskodni. Nemcsak intézmények karolják fel a jótékonyko-
dás ügyét, hanem mindenfelé egyesületek alakulnak a szegények és munka-
képtelenek gyámolítására, az elhanyagolt vagy züllésnek indult gyermekek
megmentésére, az alkoholizmus és különféle társadalmi betegségek le-
küzdésére, a nővédelemre, a halálbüntetés megszüntetésére és a börtön-
ügy megjavítására, sőt az emberi környezetnek, a madaraknak és a fák-
nak védelmére és az örök béke eszméjének ápolására. Mintha a század-
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valóban túláradna a nagy emberbaráti szeretettől; aki ezekből a jelensé-
gekből akarná megítélni a kor erkölcsiségét, annak okvetlenül azt kellene
megállapítania, hogy ennyi szelídség és önzetlen jóakarat, ily nagyfokú
áldozatkészség és szolidaritás soha azelőtt nem fordult elő.

Ámde ennek a filantropikus célzatú erkölcsnek is megvan a maga
fonákja. Találóan mondja Scheler, hogy ez a modern emberszeretet,
amelyre most új szót is gyártanak, az altruizmust (A. Cornte), csupán az
istenszeretetnek és a benne gyökerező keresztény könyörületességnek pót-
léka.11 Ha Scheler erősen túloz is, amikor általában a lelki önkerülésből,
sőt éppenséggel az öngyülöletből elemzi ki ennek az altruizmusnak forrá-
sát. mégis kétségtelen, hogy a modern emberszeretet nem személyre irá-
nyuló tevékeny szeretet, hanem elsősorban elv, tehát racionális jellegű,
indítéka pedig nem mások önzetlen megsegítésének vágya, hanem a nyu-
galomnak önző szeretete, a polgári jólét megóvásának és biztosításának
óhaja. Ebből érthető, hogy főleg intézményes formákban nyilvánul meg s
ahol ezek hiányoznak, ott határozatlan és szétfolyó, sokszor a puszta jó-
szándéknál nem is jut tovább. Valaki elolvadhat az egyetemes ember-
szeretettől anélkül, hogy az ujját mozdítaná, sőt éppen e testetlen érzel-
messég mögött alattomos indulatok is megbújhatnak. Mindenesetre ez az
ömlengő és részvéttel teljes humanitás termelte ki azt az erkölcsileg band-
zsalító embertípust, amely könnyekig megindul távoli és idegen bajokon,
a mindennapi szoros érintkezésben pedig talán barátságtalan, rideg és el-
utasító; amely csupa szánalomból egy hernyót sem képes eltaposni, de
ugyanakkor töprengés nélkül, kíméletlenül átgázol embertársain. Persze ez
az ellentét elv és érzület között — vagy úgy is mondhatjuk: a között, amit
cselekedni véltek és ahogyan valójában cselekedtek —, legtöbbször nem
is tudatos. Paradoxonnal kifejezve jóhiszemű képmutatásról lehetne itt
beszélni, mert közönségesen és közvetlenül ez a magatartás egyáltalán
nem fakadt mások megtévesztésének szándékából. A XIX. század polgára
valóban őszinte meggyőződéssel hitte, hogy magatartása humánus, és
e tekintetben e magatartásnak külső, látható eredményei, az általános jó-
létnek tagadhatatlan emelkedése is támogatta lelkiismerete megnyugtatá-
sában. S mégis gyökeréből hazug volt, mert a jóllakottság szemével köny-
nyezett és közben nem feledkezett meg arról, hogy a saját szűk és önző
érdekeit ápolgassa, sőt a szeretet kézzelfogható megnyilvánulásaiban is
csak ezeket szolgálja. Erre nézve is a korabeli regényirodalom adja ismét
a legjellemzőbb illusztrációt, főleg Dickens, a nyugalomban emésztő pol-
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gári lét jóságért való epedésének érzelmes szívű költője. Nem lehet szó
természetesen ehelyütt Dickens emberábrázolásának művészi értékéről.
Műveinek légköre azonban tagadhatatlanul a századközépnek hitetlen és
illedelmes polgári világáé s ámbár erkölcsi kódexében ott van az evangé-
liumi ige: Boldogok a tisztaszívűek, de ez a boldogság nagyon is polgári,
sőt nyárspolgári ízű, mert abból a hitből táplálkozik, hogy a tisztaszívűség
éppen a polgári boldogulás és jólét televénye. Valóban sehol, a századnak
egyetlen alkotásából sem szól hozzánk a polgári világrend sérthetetlensé-
gébe vetett meggyőződés beszédesebben, mint az idillikus megelégedett-
ségnek és részvétnek ebből a dickensi epopoeájából, amelyben a jó Isten
is mintha némileg a polgári igazságszolgáltatás színpadi rendezőjének sze-
repét kapná; amelyben a világnak és az életnek minden problémája meg-
oldódik azzal, hogy a gonosz megbűnhödik és az igazlelkű minden sors-
viszontagságon keresztül is végül diadalmaskodik, elnyeri szíve választott-
ját és házi tűzhelyhez jut, ahol a tücsök cirpel és a teáskatlan mormolása
meghitt hangulatot teremt; s amelyben maga a szeretet is egy kissé olyas-
féle, mint az ezidőtájt divatba jött polgári szalonoknak vitrinjében a por-
cellánok, csiszolt üvegek, családi és úti emlékek: féltve őrzött és mégis
hivalkodásra szolgáló holmi. Az erényt most egy kissé cukrosvízbe kellett
mártogatni, hogy kelendőbb legyen. S mindezeknél jellemzőbb maga az a
közönség, amelynek körében Dickens oly páratlan népszerűségre tett szert
s amely a nagy megindítót látta benne, mintegy benne élve ki szentimen-
tális hajlamát. Maga Dickens még csak humorának aranyával szőtte be
ezt az érzelmességet. De csakhamar elkövetkezik az az idő, amikor a szá-
zad embere szégyenli ömlengéseit, boldogságvágyát és részvétének gyön-
géd megnyilvánulásait egyaránt, és cinizmussal leplezi. Az irodalomban ez
a szentimentalizmussal vegyült cinizmus mindenesetre korábban jelentke-
zik: már a század elején találkozunk vele, némileg még a felvilágosodás
maradványaképen (Stendhal) és némelyik későbbi romantikus is tetszeleg
benne. De a század vége felé mind szélesebb körök ethoszára lesz jellemző,
a müveitek tudatosan gyakorolják és a műveletlenek utánzásból vagy
lelki félszegségből, esetleg dacból kérkednek vele.

Tehát a humanitás a polgári erkölcs keretében voltaképen csempész-
áru. A cinizmusban talán még őszintébben és leplezetlenebbül mutatja
igazi arcát, mint a szentimentalizmusban, bár mindkettő egyazon tőről
nyílik e lanyha morál éghajlata alatt. Ámde ily körülmények közt valóban
érthetetlen volna, hogy voltak a század folyamán, s nem kevesen, akik
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barrikádokon haltak meg e humanitásért. A kissé színpadi lelkesedésnek,
a fitogtató gesztusnak persze ez a végső áldozat sincs egészen híjával. De
a kényelmes jólét és a nyárspolgári nyugalom szeretetét valóban nem
nevezhetjük ez önfeláldozás indítékának. Tudvalevő, hogy a század folya-
mán nemcsak forradalmak és háborúk, nemcsak politikai és szellemi küz-
delmek és fordulatok, hanem nagy gazdasági válságok is gyakran kizökken-
tették a kényelemszerető polgárt mindennapi ernyedt nyugalmából. Egy-
általán a béke és nyugalom időszakai nem voltak hosszantartók; tulajdon-
képen csak három ízben találkozunk velük, akkor is inkább a reakció kor-
szakait jelentették: a napóleoni háborúk után (s ez a tulajdonképeni
„bourgeois“- vagy ,,biedermeyer“-kor), az 1848-as forradalmakat követő
években és a francia-német háborúra következő egy-két évtizedben; egyéb-
ként csak egy-egy vidékre kiterjedő értelemben beszélhetünk róluk (így
például Franciaországban a második császárság idején, Angliában Viktória
korában, nálunk a kiegyezés után). Ezért a humanitárius-jóléti törekvések-
nek az önző nyugalomvágyon kívül nyilván még valamilyen más indítéka
is kellett, hogy legyen. S mi más lehetett ez, mint a század anyagi és
szellemi életének nagy fétisé: a haladás eszméje? Azt lehetne mondani,
hogy a haladásban éli ki a polgári kor a maga kalandszomját; a haladás a
„polgáriasuk“ kockázat, a hősiességnek racionalizált formája, s akit ez
egyszer megszállott, az abban a fanatikus hitben, hogy az egész emberi-
ség boldogságán és jólétén munkálkodik, a jelennek nyugalmát is képes
feláldozni érte. Az áldozat itt tulajdonképen olyan, mint a jó tőke-
befektetés: idővel kamatostul hajt hasznot. Ebből érthető, hogy a haladást
legelőbb is az élet külső feltételeinek, kiváltképen pedig a technikai esz-
közöknek fejlettségén mérik és az itt alkalmazható mennyiségi értékelést
viszik át a szellemi élet területeire is, úgy tekintve a műveltségben vagy
az intézményekben való haladást, akárcsak a közlekedés vagy a világítás
tökéletesítését és a humanitásban, a jótékonykodásban vagy az érintke-
zési formákban mutatkozó fellendülést mint a köztisztaság, a higiéné vagy
a komfort terén elért teljesítményeket. Magának az erkölcsi haladásnak
kérdése is ekkor válik moralisták és szociológusok, szociálpolitikusok és
népboldogítók kedvelt témájává, sokszor éppen ütőkártyájává, optimista
lelkesedéssel, még többször azonban körmönfont okoskodással oly meg-
világításba helyezve a tényeket, hogy okvetlenül az erkölcsi élet fejlődése
és ezzel az emberi boldogság növekedése derüljön ki belőlük. Főleg három
irányban mutatták ki szívesen a fokozódó humanizálódást: az emberi élet
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és az emberi személyiség tiszteletében és ezzel a szabadságjogok ki-
szélesítésében, a korábbi tekintélytiszteleten nyugvó jogkorlátozással szem-
ben; a munkának, kivált pedig a határozott célú munkának erkölcsi meg-
becsülésében a merő kedvtelésből végzett tevékenységgel szemben; és
végül az igazságszolgáltatás javító célzatában régebbi megtorló jellegével
szemben. Eközben a haladás főapostolának, A. Comte-nak példájára „stá-
diumokról“ beszéltek, az erkölcsi haladást is úgy fogva fel, mint fokoza-
tos fejlődést a vallásos alapoktól a felvilágosultság felé. Ezzel a mérték-
kel azonban akár a gazság formáinak „humanizálódását“ is ki lehetne
mutatni: akik azelőtt utonállással fosztották ki embertársaikat, most eset-
leg börzei spekulációval teszik ugyanezt. Itt is tehát végletek és paradoxo-
nok ölelkeznek. Ahogy a humanitárius-jóléti erkölcsnek már az indítékai,
a nyugalom és a haladás, tulajdonképen ellentétek találkozását fejezik ki,
úgy megnyilvánulásaiknak formái is: amott a szentimentalizmus a cinizmus-
ban olvad fel, emitt pedig az áldozatvágy a mindenáron való siker vágyá-
val szövetkezik. Ebből érthető, hogy a humanitárius haladásnak leghivőbb
fáklyahordozója a század előhaladtával mindinkább a kapitalista lesz, aki
a profitszerzést aszkézissé teszi, az emberbaráti cselekedeteket pedig
ugyanakkor szinte sportszerűen gyakorolja. Ezzel azonban az egyetemes
boldogság és jólét, a haladásnak ez az ígéretföldje hovatovább egészen
ködbeveszett, mert a javaknak végnélküli halmozása a „haladás“ végett
az egyik oldalon olyan aszkétikus munkairamot követelt, hogy ez végül is
képtelenné tette a létrehozott javak nyugodt élvezetét; a másik oldalon
pedig csak az igényeket fokozta s a sportszerűen űzött jótékonykodás
ezeket nemhogy kielégítette volna, hanem inkább a megaiázottság érzését
ébresztette és gyűlölséget keltett.

TEKINTÉLY ÉS BÖLCSELKEDÉS.

Szükségképen felmerül ezek után az a kérdés, hogyan viszonylott ez
az individualisztikus, liberalisztikus és humanitárius-jóléti jellegű polgári
morál az erkölcsiségnek hagyományos tekintélyi tényezőihez, tehát első-
sorban a keresztény morálhoz és azután az újkorban egyre nagyobb sze-
repet játszó állammorálhoz? S mivel minden korszak erkölcsiségét számot-
tevően befolyásolja az erkölcsi elmélkedés is, azért itt sem lehet kitérni
ama további kérdés elől, hogy mikép mutatkozik a század filozófiai rend-
szereinek hatása e polgári morál alakításában?
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Az első kérdésre röviden lehet felelni, annál is inkább, mert erre már
a polgári erkölcs fentebbi elemzése is több tekintetben világot vethetett.
A keresztény morál mindenesetre változatlanul fennállt, de életformáló
hatása mind szőkébb körre terjedt, a nagy tömegek inkább csak névlege-
sen vallották, sőt éppenséggel elfordultak tőle. Ettől fogva válik általá-
nossá, valósággal divatossá az erényesség megnyilvánulásának vallásos
módjain való frivol gúnyolódás: aki az erkölcsiség terén nem szabadszel-
lemű, szemforgatónak tekintik s menten megkapja a jelzőt, hogy „szentelt-
víztartóból került ki“. Maga az egyre jobban elharapódzó vallástalanság
vagy a vallás iránti közömbösség is elsősorban erkölcsi okokra vihető
vissza s csak kisebb mértékben politikai vagy szociális tényezőkre, vagy
a „pozitív“, „természettudományos“ világnézet térhódítására. Az egyházak
ilymódon mindinkább a puszta védekezés állásaiba szorulnak, vagy pedig
kénytelenek megalkudni a polgári erkölcs szellemével és intézményes for-
máival. A küzdelmet választotta főleg a katolicizmus, amely a legtöbb ön-
megtagadást követelte híveitől, tehát leginkább szembekerült a polgári
erkölcs vonásaival. A század szellemi arculatára oly sötét árnyékot vető
kultúrharc tulajdonképen az erkölcsiség vallásos indítékai körül folyt
mindenütt, ahol fellépett, és csak ezeken keresztül jutottak egymással
összeütközésbe a különböző hatalmi érdekkörök és jogi-intézményes
formák is. De kényes helyzetbe kerültek a protestáns felekezetek is, főleg
ott, ahol az államvallás szerepét töltötték be, mivel a liberális állam a
polgári erkölcs alapján szerveződvén, elkerülhetetlenül a polgári igények-
hez kellett alkalmazkodniok s ez azután természetszerűleg magát a vallá-
sos életgyakorlatot sem hagyta érintetlenül. Csattanós példája ennek az
általánosan ismert angol cant, ez a szigorú vallásos meggyőződésen ala-
puló, emberileg mégis egészen valótlan magatartásmód, amely tulajdon-
képen a puritanizmusnak és a polgári erkölcs szempontjainak vegyüléké-
ből alakult ki, amellyel azonban nemcsak itt találkozunk, hanem a konti-
nensen, sőt az egész világon is mindenütt, ahol a polgári szellem vált ural-
kodóvá. A különböző irányban és néven fellépő vallásos „modernizmu-
sok“ legtöbbször be nem vallott eltávolodást jelentenek a vallásos erkölcsi-
ségnek ha talán nem is az alapjaitól és tartalmától, de legalább is a hagyo-
mányos formáitól, és viszont félig-meddig öntudatlan közeledést a polgári
erkölcsiség felé, alkalmazkodást ennek követelményeihez, úgyhogy ennek
következtében előbb-utóbb maga a vallás is ancilla civitatis-szá, esetenkint
éppen ancilla plutocratiae-vé vált. Ez a jelenség természetesen némileg
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összefügg már az állammorál kérdésével is. Mindenesetre a század sajá-
tosságai közé tartozik, hogy az állam — értve itt természetesen a liberális
államot, amely ekkor legalább is törekvés szerint mindenütt érvényesült —
nem tanúsított minden téren olyan hatalmi fölényt, mint a vallással és
ennek erkölcsi formáival és intézményeivel szemben. Legfeljebb még egy
irányban lépett fel szintén imperialisztikus célzattal: a nemzetiségekkel
szemben. A gazdasági életet azonban tudvalevőleg erkölcsileg egyáltalán
nem, vagy csak alig szabályozta, hanem megelégedett e tekintetben az
„éjjeli őr“szerepével, tehát az életnek, a tulajdonnak és a tulajdon szabad
élvezetének, általában pedig az emberi érintkezés külső rendjének bizto-
sításával. S éppen ez a körülmény jellemzően rávilágít az állammorálnak
alapjában utilitárius irányára. Ha vannak is e tekintetben különbségek és
bár az állammorál is ismert magasabb célkitűzéseket — csak példaképen
a művelődés ügyének intézményes felkarolására lehetne hivatkozni —,
mégis általánosságban és éppen indítékaiban az egyéni erkölcsi ön-
rendelkezés, a liberális jogrend és a jóléti szervezés mind csak arra szol-
gál, hogy akadálytalan lehetőséget adjon a polgári gazdasági versenynek
és a közboldogság útját egyengesse. Mintha az államerkölcs kezdete és
vége e korban az volna, hogy az állam gazdag legyen, ez pedig csak akkor
lehet, ha megteremti polgárai gazdagodásának kellő feltételeit. Amikor
tehát az állam ilymódon mintegy felülről támogatta a polgári erkölcs ten-
denciáit, ezzel tulajdonképen tekintélyi rangra emelte a polgári erkölcsöt,
így vált a liberális polgári állam minden intézményes szervezetével az
erkölcsiségnek végső fórumává. De hogy ez minő erőtlen fórum volt, azt
épp a következmények mutatták meg. Mert a polgári morál elveit szen-
tesítvén, maga növesztette nagyra bels® ellenségeit, a szocializmust és az
anarchizmust, s így végül is magát az államot létében támadta meg e
morálnak minden sebezhető pontja.

Nehezebb a felelet arra a másik kérdésre, hogy az erkölcsi elmélke-
dés miként befolyásolta a század erkölcsi életét. Ez az erkölcsi elmélkedés
a század folyamán soha nem tapasztalt arányokat öltött szélességben és
mélységben egyaránt, és a rendszereknek egész sora keletkezett, az elvi
alapoknak minden árnyalatában. Az irányoknak és a neveknek ez a
kaleidoszkopszerű felvonulása itt még nagy vonásaiban sem jellemezhető,
de éppúgy nem járna eredménnyel a módszereknek és a problémáknak
vázolása sem. mert mindez csupán összefüggő kifejtésből válnék érthe-
tővé,12 ami messze vinne a tárgytól. A század etikai gondolkodása a nor-
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matív-racionális és a történeti-pszichológiai erkölcstanon kívül minden-
esetre felfedezte még az erkölcs néprajzi és szociológiai vizsgálatát is, s
bár eközben még egyetemességeket keresett a különféle szokásformák
mögött, vagyis konstruktív szempontok szerint járt el, mégis az ilymódon
feltáruló anyag nagy mértékben hozzájárult ahhoz, hogy az európai ember
szeme felnyíljék az erkölcsiség megnyilvánulásának eltérő módjai iránt és
ezzel lassankint előkészítette az erkölcsi formáknak azt a szinkretizmu-
sát, amelynek éppen ma vagyunk tanúi. Ámde, ha az erkölcs elméleti
vizsgálatának útjai szétágaztak is és szempontjai meggazdagodtak, némi
egyszerűsítéssel mégis rá lehet mutatni benne két hatalmas gondolatrend-
szerre — hatalmas főleg éppen az erkölcsi életre gyakorolt hatásában —,
tudniillik a francia forradalom erkölcsi ideológiájára, másfelől pedig a
kanti etikára.

A francia forradalom erkölcsi eszméi tulajdonképen csak jogi és
politikai-társadalmi irányban öltöttek tételes formát. De ezek az eszmék,
mint említettük, éppen a természetes erkölcstanból nőttek ki és a XIX.
század folyamán a pozitivizmus etikájában éltek tovább, úgyhogy ennek
alapján ez joggal a természetes erkölcstan egyenes folytatásának tekint-
hető. Bizonyos mértékben azonban annak ellaposítását is jelentette. A for-
radalom ugyanis abban a merész kísérletében, hogy az észt tegye az
emberi viszonyok tényleges rendezésének kizárólagos elvévé, olyan gya-
korlati tanulságokat eredményezett, amelyeket ezután már természet-
szerűleg nem lehetett többé mellőzni. Legkevésbbé azokat, amelyekben
kiábrándulást okozott. Így érthető, hogy a pozitivizmus etikája átveszi
ugyan a természetes erkölcstannak és a forradalom eszmetanának racio-
nális örökségét, de sokkal inkább a tényékhez, a valóság képéhez iparko-
dik idomítani s ennélfogva elvi szempontból nem mindig következetes,
hanem erősen eklektikus jellegű. Két vonás mindenesetre tartósan végig-
kíséri az erkölcsi elmélkedésnek ezt a pozitivisztikus irányát. Először:
mivel társadalmi forradalom volt a bölcsője és a forradalmi ideológiát
szőtte tovább, jellemzően társadalmi etika. Ezt a társadalmi célzatát ott
sem hagyja cserben, ahol (mint például az angol pozitivizmus erkölcs-
bölcselőinek némelyikénél) közvetlenül individualisztikus elveket hirdet.
Legalább is az erkölcsiség feltételeit társadalmi hatásokból származtatja
és a társadalmi tényezők meghatározó szerepének vizsgálatára fordítja a
legtöbb figyelmet. Így fakasztja például Herbert Spencer magát a lelki-
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ismeretet is a szociális fejlődés és alkalmazkodás jelenségeiből. De az
erkölcsiség tartalma is legtöbbször társadalmi követelményektől függ.
A. társadalom legtöbb tagjának legnagyobb és legtartósabb boldogsága, ez
a Bentham-féle elv rendre végigvonul a pozitivisztikus etikákon, ami ismét
a forradalom általános emberboldogító, világmegváltó álmát idézi emléke-
zetünkbe. Másodszor pedig: az etikai vizsgálódás módszere kivétel nélkül
az induktív „természettudományi“ módszer, ez pedig natuialisztikus jelle-
get ad ennek az egész iránynak. Ámde ez a naturalizmus sajátosan fele-
más. Mert a tények áhítatos kultusza mögül minduntalan kiütközik a
racionális konstrukció vágya, sőt bízvást mondhatjuk, hogy az erkölcsi
megismerésnek ez a módja mindenestül racionális feltevéseken alapszik.
Az ember egész erkölcsi és társadalmi élete olyasféle természeti termék
e felfogás szerint, mint például a hőkisugárzás, tehát éppúgy egyetemes
törvényeknek van alávetve, mint emez. Vagyis az erkölcsi törvények
tulajdonképen természeti törvények és az etika feladata éppen ezek felderí-
tése. De mi egyéb ez ismét, mint a régi „természetes erkölcstan“ programm-
jának felújítása és némileg időszerűbb köntösbe öltöztetése? S miként a fel-
világosodás korában a természetes erkölcstan, úgy most ennek ivadéka,
a pozitivisztikus vagy evolucionisztikus etika is előbb csak a haladó szelle-
műek, a ..progresszívek“ felfogásává vált, majd a publicisztika, a szépiroda-
lom, főleg pedig a napisajtó felhígításában rohamosan széles köröket hódí-
tott meg és az úgynevezett „laikus morál“ formájában bekerült az iskolába
is. Ezért joggal azt lehet mondani, hogy — főleg népszerű kidolgozásai-
ban — olyan tényező volt a kor erkölcsi életének alakításában, mint
korábbi századokban a biblia. Kétségkívül leginkább megfelelt is a polgári
ethosz szellemének, amelynek minden vonását felvette magába és elvileg
támogatta.

A pozitivizmusé mellett a XIX. század másik nagyhatású etikai elmé-
lete a kanti volt. Még az is, aki csupán általánosan ismert, szinte már szó-
lammá vált elveiből ismeri ezt a rendszert, első tekintetre meg fogja állapí-
tani gyökeres, áthidalhatatlan ellentétét a pozitivisztikus szellemű etikával.
A kanti etika nem a tényleges erkölcsi-társadalmi valóságra épít, sőt inkább
az erkölcsiség önértékének a tapasztalástól való teljes függetlenségét, min-
den tapasztalást megelőző jellegét hirdeti. Nem is társadalmi etika, mert az
erkölcsi törvényt éppen az egyéni lelkiismeret közvetlen belátásaiban szólal-
tatja meg, amely ilyenformán nem valamilyen erkölcsi közösséggel, hanem
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inkább egy ideális erkölcsi világgal, a mundus intelligibilis-szel hoz kapcso-
latba bennünket. A tekintélyi tényezőket Kant éppúgy száműzi az erkölcsi-
ség indítékai köréből, mint ahogy a sikert is közömbösnek minősíti annak
megítélésében: az erkölcsiség az érzület tisztaságában nyilvánul meg, csakis
a jó akarat értékes. S végül a leginkább szembeötlő különbség az, hogy a
kanti etika nem a boldogságban, az egyéni vagy társadalmi jólétben, vagy
akár a haladásban állapítja meg az erkölcsiség tartalmát, hanem az erkölcsi
parancs feltétlen tiszteletében, ami más szóval a szigorú kötelességteljesítés
és evégből a szüntelen áldozathozatal követelményét jelenti. Tehát valóban
fennkölt erkölcsi felfogás, amely bajosan illeszthető bele a polgári világnak
kényelmes, laza, minden téren az egyéni jólétet és az anyagi érdekeket ki-
szolgáló ethoszába. S mégis ez a kanti etika is nemcsak a polgári lét földjéből
hajtott ki, hanem jellemzően visszatükrözteti annak szellemét is, ha talán
nem is arról az oldaláról, amilyen valóban volt, hanem — a kanti kifejezést
itt is alkalmazva — inkább arról, amilyennek lennie „kellett volna“. Kant tö-
rekvése szemmelláthatólag az volt, hogy a szűkös szellemű, önző polgári létet
hősies magaslatra emelje, ezt a hősies eszményt pedig csak úgy tudta álta-
lánosítani, hogy magát a polgári mindennapot nemesítette meg, tehát min-
den érzelmességet, de egyúttal minden merészebb és egyénibb jellegű
emóciót is kiküszöbölt belőle s a rideg kötelességteljesítést tette legfőbb
erkölcsi paranccsá, mert ennek teljesítésével a legszürkébb kispolgár is
hőssé válhatik. Ebben rejlik Kant nagyszabású erkölcsi „forradalma“: ő
adta a polgári kornak eszményi erkölcsi szabálykönyvét, talán a keresz-
ténység fellépése óta a legtisztábbat, amely azonban éppen célzatánál fogva
nem léphette túl ennek a polgári világnak körzetét. Ebből érthető, hogy
Kant a vallást és a metafizikát is, ezeket az oly kevéssé „polgári“ provinciá-
kat, tulajdonképen csak rejtett kapukon, mintegy megnyugtató háttérként,
de semmiesetre sem indítékként ágaztatja bele erkölcsi rendszerébe. De a
polgári szellem lepleződik le a kanti erkölcstannak egyoldalúan intellcktua-
lisztikus vonásában is, abban a törekvésében, hogy az erkölcsi törvényt
nyomatékosan a természeti történés törvényszerűségével állítja pár-
huzamba. A csillagos ég felettem és az erkölcsi törvény énbennem: ez az
immár közhellyé vált kanti szólam arra figyelmeztet ugyan, hogy itt két
különböző világról van szó, mert az egyikben puszta oksági összefüggések
uralkodnak, a másik pedig követelményeken épül fel; mégis ennek a két
világnak törvényszerűsége egyformán egyetemes és szükségképi, s csakis
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ez teszi őket ésszel való megismerésünk számára hozzáférhetőkké. Tulaj-
donképen tehát Kantnál is a természetes erkölcstan racionális hagyománya
elevenedik meg a belénkoltott egyetemes erkölcsi elvekről, azzal a különb-
séggel mégis, hogy ezt a felfogást módszeresen tisztázta. Csakhogy ő sem
kerülhette el minden racionalizmusnak örök veszedelmét, azt tudniillik,
hogy módszeres megoldásokat tartalmiak gyanánt kezeljen. Innen ered
erkölcsi rendszerének sajátos paradoxona: az erkölcsi törvény szerinte a
„szívünkbe van írva“, holott ez az etika a szívben egészen talajtalan, mert
hiszen az erkölcsi törvény éppen egyetemes és szükségképi jellegénél fogva
oly ridegen és részvétlenül lebeg felettünk — helyesebben az erkölcsi-tör-
téneti valóság felett —, akár a csillagos égbolt. S végül teljességgel a pol-
gári gondolat nyilvánul meg a kanti etika egyéni-autonómia elvében. Ez az
elv bizonnyal nem oly sajátosan kanti, mint ahogy pusztán az erkölcsi
elmélkedés szemlélete alapján általában vélni szoktuk: tulajdonképen az
egész újkor erkölcsi élete és gondolkodása is egyaránt feléje mozgott és a
francia forradalom eszméiben éppúgy, mint a pozitivizmus etikájában Kant-
tól függetlenül is érvényesült. De itt is sajátos értelmet ad Kant ennek az
önrendelkezési elvnek azzal, hogy az emberi személy méltóságára és az
erkölcsiség önzetlen tiszteletére alapítja, tehát némileg enyhíti vele erkölcsi
felfogásának ridegségét. S a XIX. század erkölcsi életének alakulására két-
ségkívül erről az oldalról hatott leginkább, talán azért is, mert az elvet a
legkülönbözőbb irányból ki tudták aknázni. Ez a kiaknázás persze sokszor
kiforgatást is jelentett. Így keveredett főleg a liberalizmus sodrában poziti-
visztikus szempontokkal, mégpedig nemcsak a mindennapi élet erkölcsében,
amely a maga szólamait szívesen merítggtte a kanti etikából, hanem a szá-
zad utolsó harmadában az újkantiánus mozgalom képviselői is alkuba
bocsátkoztak az akkortájt uralkodó pozitivizmus erkölcsszemléletével. De
kihatottak a kanti elvek — kivált a Kant utáni német idealizmus (Fichte,
Hegel) közvetítésével — az állammorál alakulására is, ami leginkább a század
tényleges jogalkotásában mutatkozott meg. De a részletek feltárása itt
messze vinne. Általánosságban azt lehet mondani, hogy a század erkölcsi
élete és gondolkodása is legnagyobbrészt a nyugati liberalizmusnak jobban
megfelelő pozitivisztikus irány keretei közt folyt, a kanti morál inkább
csak háttérül, sokszor bizony csak díszletül szolgált, s időnként, ha nagyon
is érezhetővé vált az erkölcsi ellaposodás, ide tekintgettek és belőle vettek
emelkedettebb szempontokat.
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IRRACIONÁLIS HULLÁMOK.
A XIX. század hetvenes éveitől fogva mindinkább valami sajátos nyug-

talanság. elégedetlenség, csüggetegség kezdett elharapódzni a szellemi élet-
nek minden területén, az erkölcsi életben is. Kezdetben csak lappangva
jelentkezett s olybá tűnt fel, mintha csupán a polgári fellendülésnek termé-
szetes visszahatása, a túltelített életnek csömöre és kiábrándultsága volna.
A felszín egyelőre persze még csendesnek és nyugodtnak látszott. Csak
néha-néha reszkettette meg ezt az ernyedt légkört egy-egy merész és „kor-
szerűtlen“ könyvnek a megjelenése, egy-egy munkászavargás vagy valami-
lyen szélesebb hullámokat verő botránynak a kipattanása, és sejtette, hogy
a felszín alatt sötét, „nem intellektualizált“ erők kavarognak. A század vége
felé azonban a tünetek, mint a betegedő szervezetben a fájdalom szúrásai,
egyre szaporodtak. A hervadás hangulatát mindinkább tényleges válság
váltotta fel, amely a világháborút közvetlenül megelőző évek feszültségé-
ben érte el tetőfokát, a háború után pedig már nyílt anarchiában robbant ki.

E válság okait különféle élmények és helyzetek összetalálkozásában
szokták ma megjelölni. Így szívesen hivatkoznak az általános hitetlenségre,
az erkölcsi ösztönök megromlására vagy éppen a művészetek dekadenciá-
jára és raffináltságára; emlegetik a tudományos kutatás szétaprózódását és
arról való lemondását, hogy az egészből adjon megoldásokat; tulajdonítják
a politikai radikalizmus térhódításának, a hatalmi összeütközéseknek és a
gazdasági élet szervezetlenségének; visszavezetik a lelki érzékenység foko-
zódására, főleg pedig a minden téren egyre bomlasztóbban érvényesülő
relativisztikus életszemléletre. Mindezek a jelenségek kétségkívül egyaránt
közrehatottak a válság felidézésében, de igazi gyökereit elsősorban mégis
a közerkölcsiség átalakulásában kell keresnünk. Ez az átalakulási folyamat
pedig kiváltképen három irányban jelentkezett és célzatában éppen a pol-
gári erkölcs eszmei alapjaival való szembefordulás jellemzi.

SZOCIALIZMUS.

Az első és legkorábbi ellenhatás a szocializmusból indult ki. Eredete
szerint a szocializmus is éppúgy a felvilágosodásnak és a francia forradalom-
nak eszmevilágában gyökerezik, mint a polgári liberalizmus. Ebből érthető,
hogy nem egy pontban, sőt épp az alapvető kérdésekben találkozik vele.
A szocializmus célkitűzése is egészen e világi, „immanens“, akárcsak a pol-
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gári liberalizmusé: az emberi boldogságnak minél hathatósabb előmozdítá-
sára törekszik, mindenekelőtt az élet anyagi alapjainak biztosítása által.
Evégből szintén az emberi egyenlőségnek elvont elvére támaszkodik s noha
kiszélesíti azt, mert nemcsak az emberi szabadságjogoknak, hanem egyszer-
smind a vagyonnak elosztásában is érvényesíteni kívánja, mégis az elv
sikere érdekében éppúgy a felvilágosítás eszközeihez folyamodik, mint a
liberalizmus. S ha a felvilágosítás mellé hamarosan odaszegődteti a harcot
is, sőt magát a felvilágosítást éppen a harc formáiban végzi, akkor ebben is
csak a liberalizmus nyomdokain halad, s az az arcvonal, amellyel szemben
a küzdelem folyik, gyakran közös. Sőt figyelmes szemlélet után magának
az individualisztikus elvnek jelenlétét is felfedezhetnők a szocializmus ter-
vében, vagy legalább is az eszkatológiájában; akadtak is, akik a szocializ-
must éppenséggel az egyéni erkölcsi önrendelkezési elv végső következmé-
nyének tekintették (például Jaurès, Cohen). Ámde mindezeket a megegye-
zéseket számbavéve önként fel kell vetődnie annak a kérdésnek, hogy mikép
kerülhetett a szocializmus mégis ellentétbe a polgári világgal, mégpedig oly-
annyira. hogy ha a polgárságot szétfolyó jellegénél fogva önmagában nem
tudjuk határolni, akkor erről a negatív oldaláról jellemezhetnők, polgárinak
nevezvén mindazt, ami szembenáll a szocializmussal, kivált pedig ennek
marxi formájával.

A feleletet erre a kérdésre magának a szocializmusnak fejlődése adja
n tg. Kétségtelen, hogy a mozgalom közvetlenül nem utópisztikus elméle-
tekből és kísérletekből fejlődött ki, aminőkkel már a XVIII. század végén
és a XIX. század első felében elég sűrűn találkozunk, hanem abból a tény-
leges társadalmi elégedetlenségből, amelyet a nagytőke túlzásai ébresztet-
tek fel. főleg a gyáripari munkásság körében, arra késztetve ezt, hogy szer-
vezkedéssel igyekezzék érvényesíteni jogos igényeit s védekezzék kizsákmá-
nyolása ellen. Ezt azért is hangsúlyozni kell, mert rávilágít a széliében elter-
jedt felfogással szemben arra a tényre, hogy a szocializmusnak már a kelet-
kezésében is ösztönös erők működtek közre s nem felülről vagy kívülről,
nem társadalmi ábrándozók vagy felbujtók keltették észszerű meggondolás
alapján életre; továbbá, hogy eredetileg egészen gyakorlati-gazdasági irány-
ban haladt, magának a munkásságnak önvédelmi és önsegélyezési moz-
galma volt, s ha olykor-olykor zendülésben nyilvánult is, a tudatos osztály-
harc gondolata hiányzott belőle. Ez a kettős körülmény, az ösztönösség és
a merőben gyakorlati érdek okozta éppen a mozgalom látókörének szűkös-
ségét. Pozitív célokért küzdött ugyan, de csak a közelire és közvetlenre
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szorítkozott: a munkásság helyzetének javítására a fennálló társadalmi rend
keretén belül s épp azért általában helyi jellegű mozgalom maradt. S ezt a
látókört adta meg neki Marx, amikor részben a korábbi utópisztikus elmé-
letekre, részben pedig a tényleges szociális mozgalmakra támaszkodva a
szocializmust „tudományossá“ tette. Ez a ..tudományos“ jellege pedig főleg
három elven sarkallott: a történeti fejlődés materialisztikus szemléletén,
amely az erkölcsi, vallási, általában az egész szellemi életet merőben gazda-
sági tényezők függvényének vallotta; a fennálló polgári-kapitalisztikus tár-
sadalmi rendnek nemcsak kíméletlen, hanem valósággal megsemmisítő
bírálatán, amely e rendnek önmagától való felbomlását történeti-dialektikus
szükscgképiségnek nyilvánította; és végül az osztályharc elméletén, amely
a proletariátus részére e felbomlás erőszakos siettetését követelte. Ezzel
öltött a szocializmus javarészben negatív jelleget s idézte elő a társadalom-
ban úgyszólván az állandó forradalom érzetét.

Nem lehet szó ezúttal arról, hogy a szocializmusnak ezt a polgári tár-
sadalom ellen folytatott harcát és ennek fejlődését s változatait akár csak
fő vonásaiban is vázoljuk és bíráljuk;13 ebben a kapcsolatban a mozgalom-
ból nem érdekelhet bennünket más, csak az erkölcsi életre tett hatása.
Hogy a szociális igazságosság érvényesítésére való törekvés magában véve
helyes és jogosult, arranézve nem foroghat fenn kétség. Hasonlóképen az
evégből alkalmazott eszközök, a szervezett védekezéstől egészen az osztály-
harcig, legalább is érthetők magának a polgári társadalomnak ellenállásá-
ból, hiszen a történet folyamán még sohasem fordult elő, hogy valamely
osztály vagy réteg önként és szívesen lemondott volna előnyeiről vagy
kiváltságairól. S ha ez a harc sokszor elvadult formákat öltött, ebben is
jórészt maga a polgárság mutatott példát, amikor meghonosította a kímé-
letlen gazdasági versenyt: erőszakra csak erőszak lehetett a válasz. Negatív
erők is mindig működtek a társadalomban, sőt a tagadásnak olykor éppen-
séggel termékeny szerepe lehet, mert megóv a tespedéstől és pozitív erőket
serkent életre. Ezt érte volna talán el a szocializmus is, ha programmját
pusztán az öntudatos proletariátusra terjeszti ki, vagyis arra a rétegre,
amely tisztán látja, hogy a kapitalista termelés és a rajta épülő társadalmi
berendezkedés feltartóztathatatlanul („reális-dialektikus szükségképiség-
gel“) halad felbomlása felé és ezért egyelőre csupán helyzetének javításával
készül elő a „hatalom átvételére“. Tudvalevő, hogy a szocializmus ezt
alkalomadtán meg is tette, ott, ahol valóságos politikai tényezőként igyeke-
zett szerepelni. Ámde ilymódon az osztályharc lehetetlen, a fejlődés „siet-
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tetése“ pedig illuzóriussá lett volna. E cél érdekében nagy tömegek mozgó-
sítására volt szükség. S épp azzal vált a szocializmus bomlasztó erővé, a
társadalmi egyensúlynak állandó veszedelmévé, hogy tömegek ethoszává
tette merőben negatív célzatát. Ebből érthető a szocializmus kétlaki termé-
szete: egyrészt politikai pártként akart működni a többi mellett a maga
sajátos társadalmi ideológiája alapján, ugyanakkor pedig másrészt aggály-
talanul alkalmazta az olcsó tömegizgatás fegyvereit. Tartósabban azonban
a tömegek mindig csak valamiféle pozitív hit vagy ábránd alapján mozgat-
hatók meg; a fennálló társadalmi rendszernek puszta elvi bírálata iránt a
tömegnek éppúgy nincs fogékonysága, mint ahogy érvekkel nem lehet hatni
reá. A negativitást tehát, hogy cselekvő erővé váljék, pozitív köntösbe kel-
lett öltöztetni. Így csempészte be a marxizmus a maga „szigorúan tudomá-
nyos“ rendszerébe ismét az utópiát, azzal a különbséggel mégis, hogy ez
most nem társadalmi merengőkhöz, hanem műveletlen és prédaleső töme-
gekhez szólt, amelyeket most csakugyan sikerült sorompóba állítania a
bekövetkezendő földi paradicsom ígéretével, azzal a szólammal, hogy nincs
mit veszteniük, csak a bilincseiket, ellenben egy világot nyerhetnek. S így
vált egy pozitív utópia mögött a feneketlen gyűlölet, az uszítás, a lázadás
és a felforgatás szándéka — tehát csupa negatívum — egy újfajta szolidari-
tásnak összekovácsolójává, amely mindazt, amit az emberi szellem létre-
hozott, elvakultan polgárinak minősítette s csupán azért, mert polgári,
eleve halálra ítélte. A marxi szocializmus igazi jelképe ezért valóban nem
a munka, ahogyan fennen hangoztatta, hanem inkább a fenyegetőleg fel-
emelt ököl.

Ezzel a rosszindulatú és mindent kereken tagadó állásfoglalásával a
szocializmus egyre nagyobb nyomást fejtett ki az erkölcsi közvéleményre.
Azt lehet mondani, hogy az egész erkölcsi életet fokozódó mértékben radi-
kalizálta. Már maga a materialisztikus történetszemlélet is szükségképen
erre vezetett, amikor az erkölcsiséget merő gyomorkérdéssé tette. Az
erkölcsiségnek (mint általában minden élet jelenségnek) kétségkívül van
gazdasági oldala is, és már a polgári kapitalizmus hajlott ennek egyoldalú
értékelésére azzal, hogy a munkát, kiváltképen a gazdasági munkát tette
meg az erkölcsnek végső mértékéül. A szocializmus tehát ebben a tekintet-
ben is csak árnyékként követte a polgári kapitalizmus ethoszát. Ámde ez a
polgári ethosz mégis ismert más szempontokat is. Legalább is különbséget
tett a munka fajtái közt s nem eljelentékteleníteni törekedett a hagyomá-
nyosan magasabbrendűnek tekintett (például politikai, tudományos, mű-
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vészi) munkát, hanem inkább megnemesíteni az alsóbbrendűt is. A szocia-
lizmus ellenben itt is szélsőséges útra tért, amikor merőben a létfenntartás
szükségleteit kielégítő, lehetőleg testi munkát becsülte s a szellemi munkát
vagy megvetette, mint gazdaságilag terméketlent, vagy pedig szintén anyagi
érdekekre vezette vissza. Ezzel azonban nemcsak széles körökre hatott
kiábrándítólag, megfosztva minden emberi tevékenységet nemesebb indíté-
kaitól, hanem egyszersmind végzetesen viszonylagossá is tette az erkölcs
és a jog, a tudomány és a művészet fogalmát. Nincs különbség jó és rossz,
igaz és téves, szép és rút között, mert mindez csupán a gazdasági viszonyok
alakulásától függ, vagy Madách találó kifejezésével: „minden nagy eszme,
nemes cselekmény konyhánk gőze csak.“ A gyomor valóban leginkább
egyenlősít, e téren nincs egyéni önrendelkezés, mint a szellemi munka ágai-
ban. Ezzel töri át a szocializmus legszembetűnőbben a polgári erkölcs
individualisztikus elvét és ettől fogva válik a tömeglét a maga kezdetleges
és alacsonyrendű igényeivel sajátos erkölcsi életformává. Az egyéni önren-
delkezési elvnek ezt az elenyészését kétségkívül nemcsak társadalomgazda-
sági okokból magyarázhatjuk, hanem modern kultúránknak mindenoldalú
elszemélvtelenedése, az egész életnek fokozódó elgépiesedése is előmozdí-
totta. Maga a polgári világ a szocializmus nyomása nélkül is előbb-utóbb
szükségképen odajutott volna, hogy feladja vagy legalább is módosítsa az
elvet. A szocializmus azonban a maga negatív célzatával itt is csak bom-
lasztott, anélkül, hogy helyébe adott volna valamit, mert a szolidaritás, amit
az individualizmus túlzásaival szembe szegezett, nem volt személyes jel-
legű, valóságos kapcsolat, hanem elvont és élettelen észelv, dogmatikus
követelmény és harci jelszó, amely csak kifelé érvényesült (az úgynevezett
osztályfegyelmet is ebből a szempontból kell tekintenünk, mint gesztust a
polgárság felé); befelé ellenben nemcsak hogy éppúgy magárahagyta az
egyént, mint a polgári kapitalisztikus individualizmus, hanem éppenséggel
egészen közömbössé tette, elértéktelenítette. Az osztályszolidaritáson belül
minden egyéni megmozdulásnak el kell némulnia, ezzel pedig természet-
szerűleg együtt járt az egyéni erkölcsi felelősségérzet megfogyatkozása.
A felelősséget most átveszi — s ez ismét jellemző ennek az osztályszolidari-
tásnak személytelen és elvont természetére — a szervezet.

Ismeretes, hogy valahányszor csak a történet folyamán a nagy tömegek
cselekvőleg léptek fel vagy éppen hatalomra jutottak, áldatlan hatásuk
kevésbbé a pillanatnyi szenvedély-sugallta erőszakos rombolásban mutat-
kozott, mint inkább abban, hogy alacsonyabb életformáikat, kezdetlegesebb
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szokásaikat és meggyőződéseiket észrevétlenül rányomták a magasabb
művelődési fokon állóknak mindenkor vékonyabb rétegére. A szocializmus-
sal is ez történt meg. A polgárság előbb nem vette komolyan és napirendre
tért felette, később tudatára ébredt veszedelmes voltának, megrökönyödve
szemlélte térhódítását, ellenállt neki és igyekezett visszaszorítani, majd
alkuba bocsátkozott vele, s végezetül már csak arra törekedett, hogy az
túlságosan ne kormányozza őt, közben pedig lassan és íkarata ellenére
odajutott, hogy átvette, magáévá tette, ha nem is az eszméit és törekvéseit,
de a szemléletmódját, ösztönös értékeléseit és szervezeti formáit. Ez a
hozzáhasonulás érthetőleg legelőbb gazdasági téren ment végbe: a kartellek
és trösztök képződése éppúgy az egyéni szabad verseny elvének feladását
jelentette, mint a szocialista szakszervezeté; de azután bekövetkezett poli-
tikai irányban is, amiről nemcsak a különféle polgári pártszervezetek kiala-
kulása tanúskodik, hanem magának a polgári államnak egyre növekvő
szociálpolitikai tevékenysége is; s végül megállapítható a szorosabban vett
erkölcsi életnek tartományában is, ahol a szokások és viselkedésformák
különbségei az osztályharc ellenére mindinkább elmosódtak, mindinkább
veszítettek kizárólagos osztályjellegükből és vegyültek, kiegyenlítődtek
egymással. Ennek az erkölcsi szinteződésnek számos példáját lehetne
idézni, de főleg három irányban jelentkezett egészen kirívóan. Először: az
egyéni lelkiismereti felelősségtől való általános irtózásban. Nemcsak a
proletár hárítja át a döntést és a velejáró felelősséget a mögötte álló tömeg-
szervezetre, amelynek parancsait töprengés nélkül elfogadja és teljesíti,
hanem a polgár is mindinkább megbújni igyekszik a csoportfelelősség
árnyékában, ahol nem kell önállóan határoznia, hanem személyes vagy
személytelen hatalmak határoznak helyette. Ez az erkölcsi önállótlanság és
vezettetési vágy pedig természetszerűleg mindkét oldalon a demagógia
elharapódzását segítette elő. Másodszor: mindinkább elhatalmasodik az
úgynevezett nagyvárosi életstílus, a maga jellemzően szellemtelen, ember-
telen és üzemszerű formáival. Már a polgári liberalizmus megindította a
hagyományos kötöttségek meglazítását, most pedig az erkölcsiségnek utolsó
mentsvára, a család is bomlani kezd. A családtagoknak emberileg bensősé-
ges viszonya — főleg attól fogva, hogy a nők is gazdaságilag egyenjogúsítva
belekapcsolódnak a hivatásszerű társadalmi munkába — mindinkább
elkülsősödik vagy éppen gyengül, s az életkörülmények, a lakás, az étkezés,
a munka és a nevelés rendje mind csak előmozdítja a tömeglétben való
felolvadásukat. Maga a házasság is sokszor már csak puszta nemi kapcsolat,
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a gyermekáldás pedig mind kevésbbé óhajtott dolog, s miközben polgári-
liberálisok és szocialisták versengve a termékenység mesterséges korlátozá-
sának jogosultságán és mikéntjén vitatkoznak, azalatt a valóságban — ha
különböző okokból is, de társadalmi osztálykülönbség nélkül — egyre job-
ban terjed a „szülési sztrájk“ (grève de ventre) és a népszaporodás Európa-
szerte rohamos csökkenést mutat.14 S végül harmadszor: jellemzően egy-
szintűvé válnak a szórakozás formái, holott korábban talán éppen ezek
választották el egymástól leginkább a társadalmi rétegeket. Ki ne gondolna
itt mindjárt a sport gyakorlásának tömegszerű tüneteire? A sport azonban
nemcsak az életerők játékos felszabadulását jelenti, nemcsak újfajta hősies-
ségnek ad — mindenesetre a tömeg ízlésére szabott — lehetőséget, hanem
sokkal több ennél: valósággal világnézet, sőt elragadtatott megnyilvánulá-
saiban már-már vallás, mert a tömeg éppen a maga csodavárását elégítheti
ki benne. Korunkat ma általában mint a technikai civilizáció korát szoktuk
jellemezni; ennek a merőben ipari-technikai kornak ethosza pedig leginkább
bizonnyal a sportban fejeződik ki. Technika és sport: ez majdnem úgy
viszonylik egymáshoz, mintha korunk szellemének külső és belső oldaláról,
feltételéről és megnyilvánulásáról beszélnénk. Ez a sportethosz kerekedik
felül az életnek és a kultúrának minden ágában. A szeretet és a jótékony-
ság sportszerű gyakorlásáról már a polgári erkölcs jellemzése kapcsán szól-
tunk. De hovatovább befurakodik a művészetbe és a tudományba is: a
rekord és a látványosság teng bennük túl ettőlfogva az alkotás és a kutatás
tiszta szempontjai felett.

A tömeg életformáinak ez a vegetatív jellegű elhatalmasodása, úgy-
látszik, éppen a marxi szocializmus tételét igazolja: az idő mindenképen
nekik dolgozik. S a fejlődésnek ezt az útját nem lehetett többé megállítani.
A szocializmusnak nemcsak ideológiája, hanem elsősorban életérzése is
szinte észrevétlenül átszivárgóit a polgári ethoszba. Ebből a szempontból
Spengler megállapításának valóban igazat kell adnunk: „Mindnyájan szoci-
alisták vagyunk, akár tudjuk és akarjuk, akár nem. Sőt maga a szocializmus-
sal szemben való állásfoglalás is ennek formájában jelentkezik.“15 Érthető
tehát, ha az az állandó nyomás, amely belőle indult ki s amely elől nem
lehetett kitérni, fokozódó aggodalommal és csüggedéssel töltötte el a pol-
gári társadalmat, ennek az egyéni erkölcsi önrendelkezés elve mellett meg-
alkuvás nélkül és öntudatosan kitartó tagjait éppúgy, mint a hagyományos
keresztény erkölcs híveit.
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Ámde a szocializmus mégis olybá tűnt fel a békés polgári világrend
egén — legalább is kezdetben —, mint a távoli fenyegető vihar. A század-
forduló óta az ideges és vészjósló figyelmeztetések egyre szaporodtak
ugyan, de még ekkor is csak a vihar szele borzongatta az embereket. A ki-
törése — ki tudja? — talán el is kerülhető. Voltak, akik ezt — Marxszal
ellentétben — éppen a proletártömegek fokozódó polgáriasodásától remél-
ték. A csüggedés itt tehát úgyszólván maga termelte ki orvosszerét! a hala-
dás inegszakíthatatlanságában való reményt. Ha tehát a válsághangulat
mégsem csökkent, sőt egyre fokozódott, ennek okát nyilván valamilyen
más körülményben kell keresnünk. S ez az ok csakugyan sokkal közelebb
rejlett, mint a szocializmus. Ott lappangott magán a polgárságon belül, a
polgári életérzésben, illetőleg ennek megváltozásában, lehangolódásában:
a világfájdalomban.

PESSZIMIZMUS ÉS ESZTÉTIZMUS.

Ennek a világfájdalomnak az eredetét szintén a XIX. század elejéig
lehetne követni. Költők és művészek képviselték, főleg a romantikus iskola
hívei, akik viszont maguk is korábbi, XVIII. századbeli érzelmes és méla-
bús, az élettől való félelemmel és az enyészetnek vágyával átitatott költői
kezdeményeket folytattak. Ez a lírai pesszimizmus azonban bajosan illett
bele a polgári századnak haladástól ittas, tényimádó szellemi légkörébe:
egy kissé sziget volt mindig, ahol csak azok kötöttek ki, akik már eleve
rosszul érezték magukat a polgári élet kalodájában. Ez a sziget kétségkívül
sok embert vonzott túlnanról, a polgári életbal is: a jellemző polgári szenti-
mentalizmus nem utolsó sorban innen táplálkozott. De akik erre a tájra
vetődtek, inkább csak gyönyörködni akartak az érzelmi lesujtottság költői
kifejezésében, de magukat a költőket nem követték sem életunalmukban,
sem élet elleni ingerültségükben. Ebből érthető, hogy a század első felének
nagy pesszimistája, Schopenhauer, aki ennek a lírai hangulatnak erkölcsi
fordulatot adott, sokáig egyáltalán nem hatott. A polgár egyelőre még örült
az életének és alighogy megszerzett szabadságának s a fájdalommal inkább
csak tetszelgésből vagy hiúságból kacérkodott, az élet erkölcsi félszegsé-
geire pedig szemethunyt, vagy ha már látni kellett őket, a szüntelen hala-
dás javító erejében bizakodott.

A század közepétől kezdve azonban nagyon megváltozik a helyzet.
A vérmes remények mindinkább lelohadnak. Politikai téren a reakció érvé-
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nyesül, a szabadságjogok mind valótlanabbaknak bizonyulnak, a társadalmi
egyenlőtlenség nagyobb, mint valaha s a háttérben ott sötétlik az elégedet-
lenek tömege, mint földalatti áradat. A művészet pang, a romantika lejárta
magát; a színpadon a polgárerényeket dicsőítő, illedelmes iránydráma ural-
kodik, a regényben a naturalizmus még csak előkészül (a Bovarynét tudva-
levőleg 1859-ben vonják perbe); Wagner pedig még küszködik a közömbös-
séggel és’ megnemértéssel. A tudományban a szakjellegű elaprózódás szeré-
nyebb körre szorítja a becsvágyat s ahol mégis az egészre fordul a figye-
lem, ott a materializmus vagy hozzá hasonló felületes és sívár bölcselkedé-
sek ülik tivornyáikat, a darwinizmus pedig leszereli az utolsó eszményeket
is: az ember nem Isten hasonmása többé. A vallás hovatovább üres külső-
ség, közönyt vagy kételkedést leplez; ellenben ugyanakkor járványként
vonul végig egész Európán az első amerikai szellemi behozatal: az asztal-
táncoltatás divatja. S a tespedés tüneteinek felsorolását még folytatni
lehetne. Ily körülmények közt valóban nem lehet csodálni, hogy a pesszi-
mizmus általános korhangulattá s hangulatból életformáló tényezővé vált.

Ezt a pesszimizmust éppúgy a merő negativitás jellemzi, mint a szoci-
alizmust. Csakhogy tagadása még sokkal gyökeresebb mint emezé. Mert a
szocializmus pusztán a fennálló társadalmi rendet s ennek gazdasági és szel-
lemi alapját tagadja, a jövő társadalmi helyzetét annál rózsásabbnak kép-
zeli el; a pesszimizmusban ellenben ez a tagadás magára az emberi létre
irányul, a megismerésre és a törekvésre, a boldogság Ehetőségére és a
haladásra általában. Ezért a szocializmus minden negatív jellege ellenére is
az újkori racionalizmus fejlődési vonalán áll; azt lehet mondani, hogy
ámbár a polgárságnak vesztére tör, mégis bizonyos fokig ennek elvi fel-
tevéseit folytatja, mert bízik a társas együttélés pusztán észszerű rende-
zésének lehetőségében. A pesszimizmus ezzel szemben ennek az értelmi
síknak elhagyását, a racionális hagyományoknak teljes feladását jelenti; itt
magának a polgári létnek gyökeres helyzetváltoztatása, úgyszólván tenge-
lyének elfordulása: az észnek mindenható erejébe vetett hitből való
kiábrándulás van előttünk. Ebből érthető most a schopenhaueri filozófia
lenyűgöző hatása. Ismeretes, hogy Schopenhauer szerint nem az ész a világ
lényege és sorsunk irányítója, hanem a sötét és szilaj akarat. Ez a világ-
akarat vagy életakarat felgyújtja ugyan bennünk az értelem mécsesét, de
csak azért, hogy az értelem kiszolgálja az akarat céljait. A mécses pislákoló
fényénél kétségkívül felmutathatunk a jelenségek közt bizonyos szükségképi,
rendet, de maga az akarat mint a világ ősténye, oknélküli és értelmetlen,
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nem az észszerű rend uralkodik benne, hanem a dőre vakeset. Az élet is
ilyen dőre vakeset: valami felhajt bennünket a világakarat hínáros mélyéből,
mint a buborékot, egy kis ideig ott lebegünk a felszínen s alighogy öntudatra
ébredünk, szétpattanunk ismét a semmibe, beleolvadunk akaratcseppünkkel
a világakarat egyetemébe. Tünemény voltunk; — miért? Nem tudjuk.
Egyedi létünknek egyáltalán nincs célja s nincs értelme, az élet semmis és
értéktelen. De gyötrelmes is. Mert az akaratnak mint szilaj lovasnak
sarkantyújától ösztökélve örökkön a kielégületlenség és az unalom végletei
közt vergődünk: szenvedünk, amíg akarunk és szenvedünk, mihelyt elértük
azt, amit akartunk. Megállás nincs, és bár értelmünk halvány világosságá-
nál átlátjuk minden törekvésnek és az egész életnek hiábavalóságát, még-
sem szűnhetünk meg akarni, mert ez a lényegünk, és akaratunk éppen
a mindenáron való életet akarja. Ezért gonosz egyszersmind ez az akarat.
Mégpedig nemcsak metafizikailag, mint egyetemes világakarat gonosz,
mert megörökíti, sőt megsokszorozza a fajban a szenvedést; hanem gonosz
erkölcsileg, mint a tér- és időbeli egyéni létre kiszakadt akarat is, mert a
boldogságot, ezt a hiú és telhetetlen ábrándot mások rovására, másoknak
szenvedést okozva kergeti. Épp ezért erkölcsiségről nem is beszélhetünk
mindaddig, amíg az akarat zsarnoksága alatt állunk: az embereknek nagy
tömege, a természet gyári terméke mindig önző és hitvány lesz, az erkölcs
nem az ő számukra nőtt, ritkán és csupán a kivételesekben nyílik ki, azok-
ban, akik önként és végérvényesen le tudnak mondani az akarásról. Erköl-
csös magatartásra egyáltalán csak az képes, aki szétfoszlatja a maga való-
ságosnak tartott énjét mint hamis látszatot, aki lerántja az egyéni létre
elkülönülésnek, az individuációnak Maja-fáDflát és közvetlenül ráeszmélve
minden élőnek a szenvedésben való azonosságára, úgyszólván felolvad a
részvétben, más fájdalmának a saját fájdalmaként való viselésében. Ámde
a részvét még nem iktatja ki a szenvedést a világból, legfeljebb egy-egy
pillanatra enyhíti. Ezért végérvényes megváltás tőle csak az életakarat
gyökei es tagadásával, kioltásával lehetséges, ez pedig az értelem nyelvén a
Nirvána számára való újjászületést jelenti. „Dér Wert des Lebens besteht
gerade darin, dass es den Menschen lehrt, es nicht zu wollen.“16

Az élettagadásnak ez a schopenhaueri tana leginkább kétségkívül a kor
haladás-ethoszával helyezkedett szembe és a részvétnek mint mentőszernek
felmagasztosítása is csak első tekintetre mutat rokonságot a kor erkölcsé-
nek emberbaráti-jóléti vonásával, valójában szintén szöges ellentétben áll
vele. Bármily indítékokból fakadt ugyanis ez az emberbaráti-jóléti maga-
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tartás, ezek mindenkor racionális indítékok voltak és pozitív ténykedésre
serkentettek. Schopenhauer ellenben a részvétben és a lemondásban egy-
aránt merő negatívumokat sürget.17 A pesszimizmus morálja éppúgy a
tagadás morálja, mint ahogy metafizikája a világ és az élet tagadásáé: amaz
emebben gyökerezik. De ha a létnek elméleti tagadása (amire a metafizikai
pesszimizmus vállalkozik) lehetséges is, élni a puszta tagadásból — ezt a
szocializmus esete is bizonyította — semmikép sem lehet. Ebből magyaráz-
ható, hogy Schopenhauer ezzel a részvét-etikájával a kor erkölcsi életére
nem tett mélyebb hatást. Kétségkívül voltak, akik ebben a tekintetben is
esküdtek rá és szívesebben hirdették és gyakorolták a részvét és a lemondás
erényeit a Nirvána igézetében, mint a keresztény tevékeny szeretet eszmé-
nyének hódolva, de ilyenek végeredményben csak szórványosan akadtak.
Schopenhauer pesszimizmusának messzemenő hatása a századvég erkölcsi
életére más irányból történt, nem az etikájából, hanem az esztétikájából.
Ha szabad itt ezzel az összehasonlítással élni, azt lehetne mondani, hogy ez
az esztétika ugyanazt jelentette a pesszimizmus körében, amit az utópia
jelentett a szocializmuséban: a merőben negatív, tagadó célzatnak pozitív
irányú fordulatát. Schopenhauer esztétikája tudvalevőleg irracionalisztikus
és pesszimisztikus rendszerének nagy ellentmondásai közé tartozik, mert
éppen az értelemnek olyan szerepet tulajdonít benne, amely nehezen fér
össze az akarat zsarnoki hatalmáról vallott felfogásával. Az akarat járma
alól való felszabadulásnak ugyanis nemcsak azt az egy módját ismeri,
amelyet etikájában magasztal. Nemcsak az menekül az akaratnak sűrű,
nyomasztó, gyötrelmes gőzköréből, aki végérvényesen nemet mond vagy
helyesebben cselekszik, aki kihúzza magából az akarat fulánkját, meg-
tagadja, sőt megsemmisíti a maga énjét, hanem van ennek egy úgyszólván
pozitív útja is, az, amely a világnak tiszta, elfogulatlan esztétikai szemléleté-
ben kínálkozik. Az intellektus itt akaratfeledten elmerül a világ szemléleté-
ben, érdektelenül és fölényesen nézi az akarat örök színjátékát, anélkül,
hogy maga résztvenne benne, tiszta megismerő alannyá, „világszemmé“
válik, akit nem a hogyan, hanem csak a mi foglalkoztat, nem a dolgoknak
szükségleteket kielégítő vagy ki nem elégítő volta, hanem csupán eszmei
tartalma. Erre az objektív, eszmei megismerésre azonban csak a lángész
képes, a közönséges ember legfeljebb életének ritka pillanataiban részese-
dik benne. De aki egyszer felszárnyalt a tiszta esztétikai látásnak tájaira, az
nemcsak megváltást lel benne az akarat salakjától, hanem ez a tiszta eszté-
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tikai látás már e földön megelégedettséggel ajándékozza meg, azzal a fájda-
lomnélküli nyugalommal, amelyre minden idők bölcsei törekedtek.

A század végének nemzedéke Schopenhauer pesszimizmusát elsősorban
erről az esztétikai oldaláról élte át. Az élet egészben értéktelen, nem éri
meg, hogy nagyon komolyan vegyük; az emberek gyatrák s maga is balga,
aki abban reménykedik, hogy valaha megváltoztathatók; de van egy szelepe
ennek a sivár és örömtelen világnak: a művészet, s pusztán ezért még
érdemes élni. De még ezt sem szabad túlságosan komolyan venni, mert
különben igába görnyeszt és megfoszt a nyugodt és szabad szemlélődés
örömétől. Tehát inkább csak játszani kell vele, egy kissé ironikus fölénnyel
lebegve felette, mintsem kiszolgáltatva magunkat neki. Az intellektusnak
soha sem szabad cserben hagynia érdektelenségét, „világszemnek“ kell
maradnia, amely nézi és kiélvezi a kínálkozó hangulatok művészi szépsé-
geit, saját fájdalmainkat és kényes érzékenységünket is csak úgy tekintve,
mint ennek a hangulatnak részét vagy anyagát. Egyáltalán minden a vilá-
gon csak hangulat. Művészek és műkedvelők, alkotók és csupán élvezők
most a legszélesebb körbe kiterjesztik ennek a pillanatokhoz tapadó
kultúrának ethoszát, amely a vallástól kezdve az élet legközönségesebb tény-
kedéséig mindent csupán az alanyi esztétikai hatáslehetőségek szempont-
jából értékel. De miközben ez az esztétizmus az életet igyekezett így
művészi hangulattá tenni, hogy elviselhetővé váljék, azalatt magát a művé-
szetet mindinkább elidegenítette az élettől. Közvetlenül az élettel való össze-
függésnek ez az elvesztése tudvalevőleg a művészi eszközöknek öncélúvá
válásában nyilvánult: ahol a Vart pour Vart hódít, a végletekig kifinomodott,
megvesztegető technika pótolja az emberileg jelentősét és bonyolódott
pszichológiában merül ki a művészi feltalálás. Ezzel azonban szükségképen
együttjárt az, hogy egy egész külön emberfajta alakult ki: a hivatott
élvezőké, akik éppen ebből az élettől való elzárkózásukból erényt csináltak.
Már Schopenhauer abban jelöli meg a lángész jellemző vonását, hogy minél
inkább alakítja műalkotássá önnön életét, annál hasznavehetetlenebbé válik
az élet számára. Ezért szerinte a tudós nem is lehet lángész, a tudomány
nem az intellektuális szemlélet tárgya, mert mindkettő az akaratvilág, tehát
a valóság kiszolgálója. A világ eszmei szemléletének egyedüli birodalma a
művészet és a filozófia; a tudomány pedig merőben szakszerű foglalkozás és
aki műveli, bizonyos irányban kiemelkedik ugyan a közönséges emberek
tömegéből, de minden más tekintetben beléje tartozik: a szaktudós a gyári
munkáshoz hasonló.18 S a század végének nemzedéke valóban már csak ezt
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a két, egymást kizáró típust ismerte: a szakembert és az esztétát, az élet
robotosát és az élettől elzárkózó, az élet számára használhatatlan művész-
leiket, aki azonban stílust és kultuszt csinált ebből a hasznavehetet-
lenségéből.19

Itt érünk a pesszimizmusból kisarjadó esztétizmusnak az erkölcsi életre
tett kihatásához. Szűk körben ez az esztétizmus azelőtt is előfordult: a
szofisztikában és a hellenizmus korában éppúgy találkozunk vele, mint a
rcnaissance idején vagy a felvilágosodásban („széplélek“). De itt mindig
csak embertípust jelentett, nem pedig korhangulatot és életstílust. Most
ellenben egyre szélesebb körben hódít és nemcsak a polgári rétegeket itatja
át, hanem behatol — kezdetleges és durvább formákban — a proletariátus
soraiba is.20 Hogy valaki az egész világgal szemben, ahogyan az számunkra
adódik, nyílt és elfogulatlan szenzórium legyen, mégis épen és egészen
kerüljön ki a sokféleséggel való érintkezésből, már eleve kiérlelt és szilárd
jellemnek kell lennie. Az esztéta-magatartásban, a puszta artisztikumban
azonban mindig ott kísért a teljes lelki szétszóródás veszedelme, az élet
könnyen elveszti a maga középpontját, felületessé válik a szó szoros értel-
mében, tükörré, amely bármit egyformán visszavetít anélkül, hogy belülről,
létének gyökereiben érintené vele az embert. Végezetül minden mindegy.
A fontos csak az, hogy valami az idegeket minél kellemesebben meg-
borzongassa vagy elzsongítsa. Nincsenek oly értékek, amelyek abszolútak
volnának, csak olyanok vannak, amelyek feltűnést tudnak kelteni; nincsenek
oly formák, amelyekhez bármi okból ragaszkodni kellene, csak olyanok
vannak, amelyek érdekesek; nincsenek oly célok, amelyekért áldozni
érdemes, csak olyanok vannak, amelyek a dolgoknak és helyzeteknek minél
teljesebb kiélésére, kiélvezésére ösztönöznek. La vie pour la vie, minden
igazzá lesz az átélés pillanatában, az élmény a legfőbb igazoló fórum.
Fölöttébb jellemző, hogy ez az élményre való gyakori hivatkozás épp ekkor
kezd divatba jönni, amikor maga az élet mind felületesebbé és gyökértele-
nebbé vált, amikor az esztétizmus éppen a valóságtól való szándékos elfor-
dulást, félreállást sürgetett. A túlzott életkultusz általában mindig a
dekadencia tünete; a friss és túláradó élet inkább az aszkézis formái után
kívánkozik. A századforduló nemzedéke azonban esztétizmusában tudatosan
élte ezt a dekadenciát, sőt valósággal hivalkodott vele. Példákra e tekintet-
ben szinte felesleges rámutatni, a közelmúlt irodalmából ezek úntig ismere-
tesek: Oscar Wilde vagy d’Annunzio hedonikus életszemlélete éppúgy
tanúskodik róla, mint Anatole Francé fölényeskedő kételkedése vagy
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Barrés szertelen én-kultusza. S a dekadencia itt nem írói díszlet és póz
csupán, hanem valóban általános életstílus, amelyhez ekkor a műveltek szél-
iében igazodnak, mint az egyetlen magatartásmódhoz, amely számukra
még lehetséges.21 Mindenesetre ez az esztétikai élmény volt a polgári világ
erkölcsiségének utolsó igazolóelve. Többszázados fejlődése során, főleg
pedig XIX. századbeli virágzásában a polgári erkölcs rendre felhasználta a
vallásnak és természetjognak, az egyéni lelkiismeretnek és az állami tekin-
télynek, a jólétnek és a haladásnak többé-kevésbbé tárgyi szempontjait: az
élményelvvel a véghez érkezett, az erkölcsiség tartalmát teljesen lelki
folyamattá oldva fel vele, kimerítette motivációinak lehetőségeit. Ezután
már csak az erkölcsiség anarchiája következhetett. Nem azért volt különö-
sen végzetes az esztétizmus, mert széttört és felbomlasztott régi életformá-
kat, hanem mert csírájában megakadályozta új formák képződését. Bár-
mennyire szelídítette, „szemléletesítette“, intellektualizálta is a pesszi-
mizmusnak ösztönös, észszerűtlen értékelését, mégis mindig ennek tagadó
arca tekintgetett elő mögüle; valójában a nihilizmus álcája volt, ott is, ahol
az élet jogaiért szállt síkra, sőt talán ott leginkább. A pesszimizmus mérgező
hatását főleg ebben kell látnunk. A világháború szörnyű „élményének“
kellett jönnie, hogy kiérlelje ennek a pesszimizmusnak végső következ-
ményeit. De ezek azután a polgári erkölcs egyéb maradványaival együtt
kíméletlenül elseperték magát ezt a ványadt lelkű esztétizmust is.

ÚJ ÉLETFORMÁK KERESÉSE: KIERKEGAARD, DOSZTOJEVSZKIJ,
NIETZSCHE.

A polgári erkölcsnek ez a felbomlasztása azonban a szocializmussal és
az esztétizmussal egyidejűleg még egy harmadik irányból is megindult.
Eredetét tekintve ez is a dekadencia felől jött, az élet pesszimisztikus érté-
kelése volt a kelyhe és sokszor ennek színeiben és formáiban is jelentkezett.
De ugyanakkor hadat is üzent ennek a dekadenciának s vele együtt legfőbb
forrásának és éltető légkörének, a polgári liberalizmusnak. Ezzel válnak el
egymástól a tagadás útjai: itt a tagadás nem nivelláló jellegű, mint a
szocializmusban, nem is ernyedt nyugalomba szédült, mint az esztétizmus-
ban, hanem voltaképen már új életformák keresését jelenti. Mégis ez a
keresés teljességgel irracionális irányú s önmagát feltétlen kezdetnek tekinti,
elvetve mindazt, ami hagyományos és megszentelt. Ezért a tagadásnak itt
szükségképen sokkal merészebb a lendülete, következményei pedig belát-
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hatatlanabbak, kiszámíthatatlanabbak, mint akár a szocializmusé, akár a
pesszimizmusé. A szocializmus ugyanis tagadja a fennálló társadalmi rendet,
a pesszimizmus pedig ezen is túlmenve az egész élet értelmét és értékét; de
mindkettőnek megvan a maga pozitív rejtekajtaja, amely valamilyen
„illúzióra“ nyílik: amannak a társadalmi utópia, emennek viszont a világ
esztétikai szemlélete. Erről a harmadik oldalról viszont a tagadás magára az
emberre irányul, arra az emberre, aki még bárminemű illúzióban meri rin-
gatni magát. Ha állításról itt egyáltalán még beszélhetünk, akkor az pusztán
vakmerő „csak azért is“ lehet, tehát tulajdonképen maga is tagadás, sőt
fokozott tagadás: élni és cselekedni, noha már nincsenek semmiféle
illúzióink, feladatokat vállalni és célokat kitűzni magát a kiábrándultságot is
megtagadva. Erre a tömegember nyilván sohasem lesz képes, de éppúgy az
esztéta-lélek sem. Minden illúziótól megfosztva, sőt éppen az illúziótlanság
erejéből élni csak egészen kivételes, hősies egyéni megoldás alapján lehet.
S ezt a hősies magatartást példázták a század nagy keresői: Kierkegaard,
Dosztojevszkij és főleg Nietzsche. Kísérletüket minden különbsége ellenére
is az a törekvésük vonja bizonyos rokonságba, hogy az új erkölcsi formákat
új metafizikai életérzésből származtassák, nem pedig az észből, sem a tár-
sadalomból, még kevésbbé valamilyen tekintély! forrásból. Ezzel helyez-
kednek leginkább szembe a polgári liberalizmusnak ametafizikus felfogá-
sával s keltik a hagyományos erkölcs létezési módjával szemben az
amoralitásnak, sokszor az immoralitásnak benyomását. De egyszersmind
ezzel tesznek éppen napjaink erkölcsi életére minden egyéb ösztönzést
messze túlszárnyaló hatást.

A személyes erkölcsi önrendelkezési elvnek ezt a metafizikai fordulatát
találjuk kifejezve már Kierkegaard kísérletében, ö is az élet pesszimisztikus
értékeléséből indul ki, egyébként is sok rokonságot mutat Schopenhauerrel,
ennek végső esztétikai megoldását azonban mint felülmúlandó, leküzdendő
állapotot tekinti, mivelhogy ez pusztán az élet kínálkozó lehetőségeinek
élvezetében folyik szét, kötetlen és ezért viszonylagos. Az esztétikai szem-
lélet a pillanatoknak való kiszolgáltatottságot jelenti; aki szerinte él, csupán
játszik az énjével, de nem teszi „bensőségessé“, ennélfogva szükségképen
állandóan retteg a szenvedéstől, s ha ez utoléri, menthetetlenül kétségbe-
esik. Másoknál senki sem találhat vigaszt vagy segítséget ebben a kétségbe-
esésben, mindenki önmagára van utalva, és csak önmagában érlelheti ki
teljesebb emberi létformáját is. Ezt a teljesebb létformát fejezi ki Kierke-
gaard szerint az erkölcsi állapot, amely éppen az ember fokozott lelki
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elmélyülésében, bensővé válásában s ezzel öntudatosulásában nyilvánul.
Az erkölcsi állapotban az ember nem a pillanatok hangulatához igazodik,
nem a viszonylagos helyzetek közt lebeg, hanem állhatatosan kitart valami
mellett, „ismétli“ az egyszer helyesnek felismert magatartásmódot. Az eszté-
tikaival szemben épp ezért ez az erkölcsi életforma feltétlen kezdetet jelent;
nem folyamatos átmenetet, hanem ugrást, s aki egyszer a maga öntudato-
sulásában átlendült e kétféle állapot határvonalán, többé vissza nem
fordulhat: tudatosan élni az esztétikai kötetlenségben már csak bűnösen
lehet. Ámde ebből ered éppen ennek az erkölcsi állapotnak „szédülete“: a
szorongás és a bánat. Senki sem élhet erkölcsösen önmaga megtagadása,
elvetése nélkül, de önmaga elvetésével soha sem haladhat az öntudatosulás
útján előre. Az erkölcsi állapot tehát tele van szirtekkel és örvényekkel, a
véges és a végtelen ellentéteivel s az ember egészen magányosan áll közöttük.
Ez a magányosság (Dér Einzelne) az etikus élet kategóriája, éppúgy, mint
a kétségbeesés az esztétikaié. Ámde, ha a magányosság a létezésnek egyedül
lehetséges módja is, pusztán vele lehetetlen az életnek mélyebb, teljesebb
valósága. Ezért az egész erkölcsi állapot tulajdonképen csak átmeneti
szakasz az emberi öntudatosulás magasabb foka felé: „Az Én a maga lehe-
tősége szerint nincs valóságosan itt, hanem csupán olyasmi, aminek még
létre kell jönnie.22 S ez az új Én jelentkezik egy újabb tevékeny előretörés-
nek, „ugrásnak“ eredményeként a vallásos állapotban. Itt az ember a maga
öntudatosulásában az abszolútumot érinti, Istennel jut közvetlen viszonyba.
Megnyugvást jelent-e ez? Nem, mert a vallásos magatartás nem a boldogság
forrása, hanem inkább a szüntelen szenvedésé. Nemcsak azért, mert az
abszolútum kegyetlen s az egész embert követeli, holott ez éppen emberi
mivoltánál fogva relatívumokba van szövődve, hanem főleg azért, mert a
vallásos ember a maga viszonyát Istenhez szükségképen állandó bizony-
talanságban éli át; a bizonytalanságban rejlik éppen a vallásos állapot
lényege s minden végleges megbizonyosodás, végleges megváltás ki-
térülés volna a szenvedésből, megszüntetése a vallásosságnak, de ezzel
egyúttal feladása magának az életnek is. Ebben rejlik éppen a vallásos
magatartás paradoxona, ennek az állapotnak kategóriája, éppúgy, miként
a kétségbeesés az esztétikai és a magányosság az etikus állapoté. A vallásos
ember számára a szenvedés a legfelső élet formája; személyisége akkor
válik valóságossá, ha minél inkább szenved az abszolútumtól, a végtelentől;
ámde csak úgy szenvedhet tőle, ha minél inkább érzi egyszersmind a maga
végességét és minél inkább igyekszik megmaradni benne.
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Kierkegaardról általában úgy szoktak megemlékezni, mint aki — minden
egyéni különállása ellenére is — a kereszténység érdekében harcolt. Már
protestáns kortársai a vallásos élet ébresztőjét és elmélyítőjét látták benne
a közömbösséggel és ellaposodással szemben, és katolikus részről is bizonyos
mértékig rokonszenveztek vele a szigorú szerzetesi életgyakorlat iránt táplált
vonzalma és a tiszta krisztusi eszményért folytatott őszinte küzdelme miatt.
Valójában azonban Kierkegaard messze kinőtt a kereszténységből. Erre vall
nemcsak kíméletlen harca minden egyház ellen, az igazi vallásosság elárulói-
nak nevezvén őket, mivel megalkudtak a fennálló renddel s így tele vannak
hazugsággal; nemcsak az a felfogása, hogy a kereszténység akkor, amikor
a szelídség, a részvét és vigasztalás vallásává vált, s a krisztusi szenvedés
követése helyett a megváltás tanát helyezte középpontjába, voltaképen
megszüntette önmagát, vagy legfeljebb jámbor idillé, kényelmes és gyáva
lelkek menedékévé vedlett át;23 hanem erről tanúskodik elsősorban az
életstádiumokról kifejtett tana is. Szorgosabb figyelem után ugyanis kitűnik,
hogy elsősorban nem a vallás érdekli bennük, hanem az ember: az emberi
lét és ennek öntudatosulása. Kierkegaard velejében metafizikus volt, szinte
páratlanul finom érzékkel a lét minőségi különbségei, főleg pedig a modern,
magánossá vált ember tragikus sorsa iránt. Ebből érthető, hogy három élet-
formát vesz ugyan fel, de tulajdonképen csak kettőt ismer: az esztétikait
mint ténylegeset és leküzdendőt s a vallásosat mint eszményit, de épp ezért
tételekbe sohasem leszürhetőt, mindig csak újra megkockáztathatót. Egész
gondolkodása folyton e kettő körül kering s mindkettő jellemzően szubjek-
tív: az egyik az élvezet viszonylagosságában, a másik a szenvedés öntudato-
sításában. Az erkölcsi állapotot ellenben, amely szükségkép tárgyi, történeti
és közösségi szempontok alkalmazását követeli, háttérbe állítja, sőt fejlődése
folyamán mindinkább elejti. Az erkölcsi állapot magánossága nála valóban
csak előkészülete, ösztönzője, ébresztője az Én létbeli öntudatosulásának,
azaz emberi fokozódásának. Ezzel pedig Kierkegaard nyilvánvalóan az
önistenítés útjára lép: az Én itt úgyszólván fejest ugrik az abszolútumba,
s mindaz, ami a határon innen marad — történet és kultúra, művészet és
erkölcs, sőt végelemzésben maga a vallás is — relatív és semmis, akárcsak
Schopenhauer Nirvánája. De ha a világ semmis is és az Én csak az abszolú-
tumban válik valóságossá, ez azért mégsem a boldog megváltás ígérete, sőt
inkább a szüntelen szenvedésé. Kierkegaard tagadásán a szenvedés igenlése
szól keresztül. S épp ebben jelentkezik egy új embertípus — késői kultúránk-
ban először —, az tudniillik, aki a lét teljes reménytelensége ellenére is



283

hősies elszánással vállalja, sőt keresi ennek a létnek minden kockázatát és
velejáró gyötrelmét. Ezzel az új életformával hódít Kierkegaard különösen
napjainkban, sőt bízvást állítható, hogy szemléletének végső következmé-
nyeit épp ma vonják le.24

Első tekintetre a Kierkegaardéval sokban hasonló gondolatmenetre
találunk Tolsztojnál is. Tolsztoj is a pesszimizmusból indul ki és az élet
esztétikai szemléletének kárhoztatásán keresztül végül ő is odajut, hogy az
egész kultúrát elveti. A végesnek és a végtelennek összecsapása és az
embernek szörnyű magányossága a lét és a nemlét keskeny választógátján
(il faudra mourir seul, írja naplójában) őt is egész életében szünet nélkül
foglalkoztatja, s valóban nincs még egy író a világirodalomban — talán
az egyetlen Pascalt kivéve —, aki a halál rettenetét nála gyakrabban és
érzékelhetőbben tudta volna felidézni. Vallásossága is tudvalevőleg innen
fakad: mivel az élet semmis és a vég kikerülhetetlen, meg kell próbálni
állandóan élni a halállal. A halállal való élet az öntökéletesedés életformája.
S ugyanakkor szerinte is gyávaság és gyöngeség jele, ha valaki az öntökéle-
tesítésnek ezen az útján a kegyelem, a megváltás és a másvilágban való hit
mankóira támaszkodik; ezért veti el ezeket és ad merőben erkölcsi tartal-
mat vallásosságának: a lélek lelje meg a jóság és a szeretet gyakorlásában
már ennek az életnek a körében a maga üdvösségét. A hasonlóság tehát
Kierkegaarddal valóban meglepő; individualizmusában sem marad el
mögötte: mindenki hallgasson csupán egyéni lelkiismerete parancsszavára.
De félreismerhetetlen egyszersmind a gyökeres különbség is közöttük. Mert
épp ez az utóbbi morális végmegoldás arra vall, hogy Tolsztoj mégsem igazi
metafizikus, hanem inkább moralista,25 akiben éppen „megtérése“ a meta-
fizikus letörését jelenti. Isten miatt való nyugtalansága, egész önkényes és
erőszakolt „őskereszténysége“ tulajdonképen nem a hallálal való élet
gyakorlása, sőt inkább menekvés a halálfélelem elől, kitérés a lét irracionális
reménytelenségéből, amely ellen éppen az erkölcsösségben keres vigaszt,
biztosságot és megnyugvást. Megoldása tehát alapjában racionális jellegű
s hasonlóbb a XVIII. század deistáinak felfogásához, elsősorban Rousseaué-
hoz, mintsem tapogatózás lehetne a jövő életformája felé. Ebből érthető
hajlama az utópia iránt. Amikor vádat emel a tudomány és a művészet, a
kultúra és a haladás mint velejükben erkölcsrontók ellen, s ehelyett a
parasztélet egyszerűségéhez való visszatérést sürgeti, lényegében a roman-
tikus lelkű Rousseau racionális vigaszát eleveníti fel. Nyilván ezért tudott
a maga korában ezzel a moralizmusával oly széles körben visszhangot
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kelteni; a múlt század utolsó évtizedétől fogva egészen a világháborúig a
tolsztojánus hívőknek és rajongóknak valóságos szektája keletkezett, akik
az életnek minden ágában, irodalomban és politikában, igazságszolgáltatás-
ban és nevelésben meggyökereztetni igyekeztek a tolsztoji „ideális anarchiz-
mus“ eszméit; a világháború után ellenben ennek a hatásának jóformán egé-
szen nyoma veszett. Kétségkívül ma is becsüljük benne a XIX. századnak
egyik legnagyobb íróját; új életformát azonban nem tudott adni, éppen azért,
mert a létbizonytalanság Nessus-ingét nem bírta ki. Az illúziótlan hősiesség
eszménye, amit Kierkegaard keresett, őbenne hiányzik. Neki nem maradt
más, csak a hitetlenség erkölcsi elítélése.

Ellenben feltaláljuk ezt az igazi irracionális áttörést a múltból a
jövő felé a másik nagy oroszban, Tolsztoj ellenlábasában, Dosztojevszkij-
ben, aki épp ezért sokkal közelebb áll Kierkegaardhoz, mint amaz.
Dosztojevszkij már valóban vérbeli metafizikus, aki nemcsak gondolni pró-
bálja az irracionálist, hanem él benne; ezért moralizmusa sem jótékony
csodaírja a született hitetlenségnek és nihilizmusnak, mint Tolsztojé, hanem
mély vallásosságának, metafizikai „szédületének“ egyenes következménye.
Ha Tolsztojnak a halál titokzatos rém, Dosztojevszkij előtt már maga az
élet is az, legalább is akkor, ha az ész szemével nézzük. Az ész mindig csak
kétségbeesésre, magánossá válásra, ellenmondásra és törésekre döbbenhet
rá, mint az élet sorsára, és mindennemű morál csak arra szolgál, hogy lep-
lezze ezt a zűrzavart, hogy mintegy eltakarja a lét rémes arcát, de meg nem
változtathatja. Ezért aki erkölcsi oldaláról közeledik az élet felé, mindig
elfogultan nézi, előzetes feltevések alapján. A moralista nem mer szemtől-
szembe az élet arcába tekinteni, mert ha beletekint, szükségképen meg kell
tagadnia, s ez a tagadás vagy a teljes nihilizmusba, vagy pedig a mozdulatlan,
fulladt lemondásba torkollik, mint Schopenhauer, az esztétizmus, de a mora-
lista Tolsztoj példája is mutatja. Ha azonban az élet ilyen rémségesen
reménytelen s ha racionális eszközeinkkel nemhogy megoldani tudnók
rejtélyeit, sőt inkább teljes csődbe visszük, akkor miért nem szűnik meg
egyáltalán a lét vagy miért nem szűnt meg már eddig? Talán csak valamilyen
vegetatív erő tartja fenn, amely vak és szellemtelen, mint a Schopenhauer
világakaratja, s csak azokban fordul önmaga ellen, akikben öntudatosodik?
Csak a vegetatív élet mondhat igen-t önmaga létéhez, az eszméletes, az
öntudatosult életnek kikerülhetetlenül a merő nem-hez vagy pedig morális
leplezésekhez, tehát végeredményben hazug és képmutató megoldásokhoz
kell folyamodnia? Nincs-e vájjon az igennek lehetősége túl az élet vege-
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tatív folytonosságán, de túl egyszersmind a racionális megvilágosodás taga-
dásán és önáltató ábrándjain is?

S itt érünk Dosztojevszkij gondolkodásának sajátos fordulatához,
amely valóban leginkább még a görög tragédia szemléletére emlékeztet.
Az élet reménytelen s hogy nem szűnt meg eddig, az nem öntudatlan
tenyészetéből, nem a szokványoshoz való alkalmazkodásából következett
— a felvilágosodás és a haladás évszázadai után ezt valóban nem lehetne
többé állítani —, hanem abból, hogy a végesbe szüntelenül beleér a vég-
telen. S nem úgy ér bele, hogy elhatárolja, ellöki magától, hogy gátakat
emel neki, amelyekről a boldogtalan magánosságára ráeszmélt emberi létnek
előre vagy hátra bele kell szédülnie, mint valami örvénybe, hanem benne
van, benne él, benne sző és mozog. Az élet, mégpedig minden élet a maga
végességében valahol érinthetetlen: éppen ott, ahol a végtelennel érint-
kezik. Ezzel szenteli meg Dosztojevszkij az életet. Minden élet önmagában
szent, mert tudja — ha egyáltalában tud önmagáról —, hogy végső gyökerei-
ben a végtelenbe ér, s hogy csakis ezzel valóságos és csak ezzel tudja túltenni
magát mindazon, ami végességében sújtja. „Itt minden csupa rendellenes,
átkozott és talán ördögi káosz — mondja Karamazov Iván testvérének,
a szerzetesnövendék Aljosának —, de ha az emberi csalódásoknak minden
szörnyűsége rám szakad is, azért én mégis élni akarok.“ S a tisztaszívű
Aljosa ebben örömmel megegyezik vele: a világon mindenkinek legelőbb
is az életet kell megszeretnie, jobban és határozottan előbb, mint az élet
„logikáját“.26 Aki így, magából az életből s nem ennek valamilyen eszméjé-
ből szereti az életet, félelem nélkül belevetheti jjiagát a legádázabb meg-
próbáltatások, fájdalmak, szenvedések és küzdelmek sodrába, szembe néz-
het a kiszikkasztó ellenmondásokkal, martaléka lehet a szenvedélyek
démoni tüzének, a véges lét esendőségének, sőt nyugodtan vállalhatja a
bűnt és a bűnnek minden végzetes következményét is. S minél szilárdabban
meg van győződve valaki életének erről a végső sebezhetetlenségéről, minél
tudatosabb benne a végesnek igenlése a végtelenben, annál bátrabban és
elszántabban bele kell mindebbe mennie, magára kell vennie a keresztet,
hogy általa kiküzdje magában a felsőbbrendű embert, megvalósítsa a maga
Énjét és egyszersmind győzedelmeskedjék is rajta. Bűn által szenvedni
és a szenvedésben tudatossá válni: ezt példázza végeredményben Doszto-
jevszkijnek valamennyi regénye. Akiben pedig ilymódon a végtelennel való
kapcsolata teljesen tudatossá válik, az nyugodtan le fog mondani minden
olyan életmegoldásról, amely csupán a végesben jön létre, tehát nem fog ab-
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bán reménykedni, hogy szenvedése valaha boldogságnak adjon helyet, hogy
küzdelmének látható eredménye legyen, vagy hogy bűnét valamiféle külső
és idegen hatalom megbocsássa.

Sajátos földfeléfordultság jellemzi tehát ezt a dosztojevszkiji vallásos-
ságot. „Szívesen borulj le a földre és csókolgasd azt — mondja Zoszima
sztarec a Karamazovokban. — Csókolgasd a földet és szeresd szünetlenül,
betelhetetlenül, szeress mindent és mindenkit, találj ebben felbuzdulást
és elragadtatást. Öröm könnyeivel öntözd a földet és szeresd ezeket a köny-
nyeket.“27 Kierkegaard az embert akarja fokozni az abszolútum, az Isten
felé, Dosztojevszkij pedig a földre hozza és az életben akarja jelenvalóvá
tenni az Istent. A szenvedésben, sőt a bűnben is ott lakozik az Isten, mert
általuk vagyunk az ő gyermekei. Azzal, hogy itt van, törik meg az ember
tragikus elszigeteltsége, mert Istent szeretni annyit jelent, mint a felebarátot
szeretni, annyit jelent, mint hinni a felebarátban. Sőt leboruini előtte még
akkor is, ha bűnös, mert a bűnös is szenved és a szenvedésben éppen Istent
imádjuk. Kereszténynek a szó szigorú értelmében ezt a vallásosságot ter-
mészetesen már alig nevezhetjük, inkább antik, orphikus-dionysikus
magatartásra emlékeztet, mivel a hangsúly kevésbbé a vallás tartalmára,
az isteneszmére esik benne, mint inkább magára a vallásos magatartásra.
Kétségtelen, hogy Dosztojevszkij Istene szörnyű Isten, aki minden hősét
„kínozza“ (Egész életemben örökké kínoz az Isten — mondja a „Meg-
mételyezettek“ nihilista Kirilovja), akárcsak Dionysos, a farkaslelkű, s ebben
az Istenért, Istenben folytatott küzdelemben árad ki az ember élete és szen-
teli meg magamagát. De éppúgy erkölcsfeletti az a morál is, amely ebből
a vallásosságból fakad, legalább is a hagyományos értelemben. A Karama-
zovok egyik helyén olvassuk a jellemző igét a „pokoli jóról és rosszról“,
amely „oly sokba kerül az embernek“, s Dosztojevszkijnek minden hőse
valóban túl van a jó és a rossz határán. A szenvedésnek és a bűnnek az
a sajátos metafizikai értelmezése is, amellyel Dosztojevszkijnél találko-
zunk, szükségképen a hagyományos erkölcsi értékelés felforgatását idézi
elő. Erre vall Dosztojevszkijnek az a felfogása is, hogy a bűnnek igazi
jelentősége nem abban van, amit másoknak árt — az erkölcsiség társadalmi
oldalát tehát Dosztojevszkij egyáltalán mellőzi, ahogy mellőzi a kultúrát
is, mint közömbös hátteret —, hanem inkább abban a hatásában, amelyet
a bűnös lelkében kelt. Mintha Dosztojevszkij szemében minden bűn csak
abból a szempontból volna megítélhető, hogy a szenvedést elég bőségben
hozza-e magával s ezzel elősegíti-e az embernek önmegvalósulását, telje-
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sebb, megtisztultabb életre fokozását. Az embernek ez az önmegvalósulása,
önmegszentelése Istenben az önistenítéstől nyilván már nincs messze.
Dosztojevszkij ismeri is ennek formáját. A „Megmételyezettek“ Kirilovja
az „emberisten“ eljövetelét jósolja. „Akkor új lesz az élet — mondja —,
akkor új lesz az ember, minden új lesz... S akkor két részre osztják a tör-
ténetet: a gorillától az Isten megsemmisüléséig és az Isten megsemmisülé-
sétől ... az ember és a föld fizikai értelemben vett átalakulásáig. Az ember
isten lesz és fizikailag át fog alakulni. S a világ is átalakul, a cselekedetek
is alakulnak, a gondolatok, érzések is.“ S amikor az ember el fog jutni idáig,
„az idő egyszeribe megáll és örökkétartó lesz“.28 Végsőnek ezt az élet-
formát Dosztojevszkij kétségkívül nem tekinti, inkább azt akarja vele pél-
dázni, hogy minden csak erkölcsi magatartás — főleg ha utópisztikus —
szükségképen az élet kisiklásával jár. Kirilov, akit tiszta „etikus“ termé-
szete tesz istentagadóvá, s aki azt hiszi, hogy az embert örök időkre bol-
doggá teszi, megváltja, ha megszabadítja Istentől, ettől a „kínzó rögeszmé-
től“, öngyilkossággal végzi. Az élet lehetősége Dosztojevszkij szemében
inkább a másik oldalon, a szeretetnek állandó szenvedéssel teljes gyakor-
lásában nyílik. Tudni azt, hogy a szenvedés értelmetlen, hogy megváltás
nincs tőle s mégis vállalni, mégis „igent“ mondani rá akkor, amikor az
embernek egész lénye ebből a szenvedésből „nem“-et kiált s ezzel adni
valaminő értelmet életünknek: ez a dosztojevszkiji heroizmus, a „végső
ember“ heroizmusa, amely akárcsak a kierkegaardi, szintén a háború utáni
idők légkörében kezdett hódítani s vált a keresőknek egyik nagy csoportja
számára az élet megoldásának már egyetlen lehetséges eszményévé.

Alig másfél évtizeddel azután, hogy Dosztojevszkij az ördögtől meg-
szállott Kirilovval elmondatja látomásait az eljövendő ember testi és lelki
átalakulásáról és az „emberistenről“, jelent meg Nietzsche Zarathustrája,
amelyben már nyíltan és saját felelősségére hirdeti, hogy az ember olyasmi,
amit felül kell múlni: Dér Mensch isi Etwas, das überwunden werden soll.
A század vége kiváltképen Nietzschének ezért a felsőbbrendű ember-
utópiájáért lelkesedett s a dekadencia élményimádatának igazolását, nem
pedig legyőzését olvasta ki ennek az emberi felsőbbrendűségnek sarkalatos
életelvéből: semmi sem igaz — minden szabad. Ilymódon tették meg
Nietzschét a cinizmus apostolává, akire blazirt esztéta-lelkek és lelkiisme-
retlen akarnokok egyaránt hivatkoztak, ha individualizmusukat, hagyomány-
megvetésüket, hitetlenségüket, élet- és kalandvágyukat éppen érvekkel vagy
szellemes aper^ukkel akarták támogatni. Kritikusai is majd Darwinnal,
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majd a romantikusokkal hozták rokonságba, majd az értékeket felforgató
moralistát, majd a pszichológust látták benne, legtöbbször pedig csak a
művészre fordult figyelmük s mindezek mögött elfeledték, sőt észre sem
vették a metafizikust.

Holott Nietzsche mindenekelőtt az emberi lét és az emberi sors filo-
zófusa. Nemcsak a létről, hanem valóban a létből, a létnek „vonagló szívé-
ből“ gondolkodott. Erkölcsi átértékelése, bálványrombolása is csak ebből
érthető meg, egyébként valóban nem volna egyéb elvetemült őrültségnél.
Nietzsche bizonnyal leginkább érezte meg ugyanazt, amin Kierkegaard és
Dosztojevszkij is elemésztődött: az emberi létnek kétségbeejtő bizonytalan-
ságát. Isten, az ész, majd a társadalom — korábbi századoknak és még
a közelmúltnak is ezek a nagy, lenyűgöző bizonyosságai, amelyekben az
ember meg tudott kapaszkodni és ezzel életének értelmet tudott adni —
most végkép kimerültek. Mi maradt meg? A teljes nihilizmus, amely akár
leplezetlenül és durván, akár az esztétizmus formájában nyilvánul, egyképen
az élet megtagadását jelenti; vagy pedig a felületes, megalkuvó és ezért
hazug életmegoldás, amely kételyeit önmaga előtt rejtegeti, esetleg erő-
szakosan elhallgattatja. Az emberek átlaga kétségkívül az utóbbi s köny-
nyebbnek ígérkező megoldáshoz szokott folyamodni. Hisz, vagy úgy tesz,
mintha hinne az erkölcsi világrendben, ezt a gondviselésre, az ész diadal-
mas erejére, esetleg csak a társas együttélés szükségszerűségeire vezetve
vissza, s ennek alapján be is tudja rendezni életét, mert szemet húny az
élet borzalmai, igazságtalanságai, ellentmondásai előtt s amíg ezek énjétől
bizonyos távolságban vannak, meggyőződéseit is szilárdaknak, megingat-
hatatlanoknak érzi. Ámde az élet megdöbbentő és tragikus helyzeteiben,
súlyos lelki válságokban vagy a halállal szemben, amikor az ember egészen
magánosán néz a sors arcába s nincs menekvés többé, akkor a vélt bizo-
nyosság egyszeriben összeroppan. Ilyenkor a legerkölcsösebb ember szívé-
ből is felhördülnek a kételyek: mire való minden erkölcsösség, minden
jóság és igazságosság, ha mégsem lehet vele kivédeni a sors ádázságát,
amely különbség nélkül sújt jót és gonoszt? Alázatosság, ahogy a vallás
parancsolja? Lehet, hogy valaki ilyenkor alázatos — mert nem tehet más-
ként —, de nincs ember, aki alázatosságában is nem volna szívesebben
boldog, egészséges, erős és megelégedett. Vagyis az erkölcsiség a maga józan
szabályaival és a sors a maga irracionalitásában valahol szétágazik, aki
pedig ütközésükbe kerül, minden magasztos erkölcsi tanítás ellenére sem
hisz — életakaratának erejénél fogva nem hihet — a szenvedésben, hanem
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szükségképen értelmetlennek tartja s ezért ha mégis alázatosan fogadja,
nem őszinte, csak meghunyászkodik.

Ebben a gondolatmenetben mindeddig kétségkívül semmi új nincs.
A bibliai Jóbtól kezdve Schopenhauerig ezer változatban ismerjük. Azt se
firtassuk ezúttal, hogy helyes-e az a kiindulás, amely az erkölcsiséget a lét-
hez köti. Nietzschének mindenesetre éles pszichológiai látására vall, amikor
arra mutat rá, hogy az erkölcsi szabályokat általában mindig a más ember-
rel való vonatkozásban szoktuk tekinteni; ámde menten megváltoztatják
értelmüket, mihelyt magunkra maradva állunk szemben a sorssal. S itt
következik be éppen a sajátos fordulat Nietzsche gondolkodásában, amely
azután minden további lépését meghatározza: ha az erkölcsiség csak ember-
közi viszonyokat szabályoz, de semmikép sem oldja meg a létet, akkor el
kell hagyni végkép az erkölcsiséget s egészen a lét oldalára kell helyezkedni.

Ezzel indul meg Nietzsche merész küzdelme az erkölcsiség ellen s első-
sorban hagyományos pillérei ellen. Ezek közül az észt és a társadalmat leg-
hamarább kalapálta szét: nem ő kezdte ellenük a harcot, ebben már számos
előzője akadt. De tusakodott ő is az Istennel, akárcsak Kierkegaard és
Dosztojevszkij. Nietzsche egyáltalán nem volt a Voltaire-ek fajtájából való
vallástalan, mint a közhiedelem tartja; még csak ateisztikus vallásosság
sem szól belőle, támadásai nem irányultak a vallás és Isten ellen általában,
hanem csak a kereszténység ellen — ahogy ő vélte: a zsidó-keresztény Isten
ellen —, s ezzel szemben egy új, még ismeretlen istennek hirdetője kívánt
lenni, aki majd a szinte orgiasztikusan felfokozott életben fog jelentkezni.
Őneki Isten is a létben, nem a moralitásban nyilvánul: ezért fordul az örök
visszatérés mítosza felé, ahol nincs állandóság, mint a morális Isten világá-
ban, hanem szüntelen keletkezés és pusztulás, és mintha az ő új istene
éppen ennek a keletkezésnek és pusztulásnak örök öröme volna, az amor
fati, a sorsszerelem pedig a kultusza. Szörnyű Isten? Kierkegaard és Doszto-
jevszkij Istene valóban az. Nietzsche ellenben azt kívánja, hogy legyen
maga az ember szörnyű önnönmagához, mert akkor majd visszatér ismét
az Isten is.

„Még nem kerestétek tenmagatokat, máris rámtaláltatok. Így tesz vala-
mennyi hivő; ezért van minden hitnek oly kevés értéke. — Most tehát arra
szólítlak fel benneteket, hogy veszítsetek el engem és találjátok meg ten-
magatokat; s csak akkor fogok visszatérni hozzátok, ha valamennyien meg-
tagadtatok.“29
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S ezen a ponton kapcsolódik bele Nietzsche gondolkodásába a felsőbb-
rendű ember eszménye. Elfogadni a valóságot úgy, ahogy van. minden
szörnyűségével, kínjával, bűnével, de szépségével és örömével is, sőt tisz-
telni és szeretni, nem lemondóan, nem alázatos önmegadással, hanem har-
cos hódító kedvvel, hatalomra töréssel és kíméletlenül, mint ahogy
maga a lét is kíméletlen velünk szemben. Ezért az új értékeket nem
a morál tábláira kell írni, hanem a létére: minél ragadozóbb az ember,
minél teljesebben tudja kifejteni ösztönös életerőit, minél gátlástala-
nabb benne az alkotás láza és lendülete, annál fokozottabban, annál
inkább felsőbbrendü ember és az „úri morál“ képviselője a gyöngékkel, habo-
zókkal, részvevőkkel és szelídekkel szemben, akik viszont a „rabszolga-
morál“ megtestesítői. De ki ellen irányuljon a felsőbbrendü embernek ez
a széles ragadozó kedve, ki ellen legyen erős és kegyetlen? Elsősorban
önmaga ellen, a saját szíve könyörületessége és kíméletessége ellen. „Nem
kellene-e végre már egyszer feláldozni minden vigasztalót, szentet, üdvösét,
rejtett harmóniába, jövendő boldogságba és igazságszolgáltatásba vetett
minden reményt és minden hitet? Nem kellene-e feláldozni magát az
Istent és önmagunk iránti kegyetlenségből imádni a követ, az ostobaságot,
a nyomasztót, a sorsot, a semmit? A semmiért feláldozni az Istent — a
végső kegyetlenségnek ez a paradox misztériuma annak a nemzedéknek
jutott osztályrészül, amely most fog jönni: mi mindnyájan ismerünk már
ebből valamit.“30 Tehát kegyetlennek lenni önmagunk iránt, s elviselni
a velejáró szenvedést: ez az új embernek, a felsőbbrendűnek új morálja.
„Nem tudjátok-e, hogy csakis a szenvedésnek, a nagy szenvedésnek fegyel-
mező hatása hozta létre eddig az embernek minden fölemelkedését? A lélek-
nek a balszerencsében való ama feszültsége, amely nagyra növeszti benne
az erőt, a nagy pusztulás láttára érzett borzadálya, a balszerencse elviselé-
sében, tűrésében, értelmezésében és kihasználásában tanúsított leleményes-
sége és bátorsága, s mindaz, amit valaha mélységből, rejtélyességből, ala-
koskodásból, szellemből, fortélyosságból, nagyságból ajándékul kapott: —
vájjon nem szenvedés közben, a nagy szenvedés fegyelmező hatása alatt
kapta-e ajándékba?“31

A szenvedés tehát Nietzsche szemében nem végső dolog, mint Doszto-
jevszkijnál vagy Kierkegaardnál, hanem olyasmi, aminek mindenkor alkotó-
erővé kell kristályosodnia. Ha van valamilyen általános életszabálya ennek
az új. eljövendő felsőbbrendű embernek, akkor az csak ez lehet. Mert
egyébként Nietzsche nem állít fel semilyen kötelező erejű tételt vagy
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szabályt, amely szerint a magatartásnak igazodnia kell. Még csak formáli-
san sem. Mindenkinek magának kell magatartását megszabnia, úgy, ahogy
éppen létének sajátos helyzete megkívánja. Ezért tekinti Nietzsche a fel-
sőbbrendű ember életmagatartását erkölcsfelettinek. Mivel mindennemű
tételes erkölcs csupán kívülről szabályozza az életet és ezért szükségképen
gúzsba köti, a lét teljességét, fokozását nem is kereshette másutt, mint a tel-
jes szabadságban. Sokat emlegetett erkölcsi átértékelésének épp itt van a
nyitja. A régi erkölcsöt problematikussá tette, sőt elvetette, mert az szerinte
csak kívülről lépett fel a feltétlenség érvényével, de belülről, a lét lelki gyö-
kerei felől nézve viszonylagos volt és szolgaivá alacsonyította az embert;32

az új, az „úri“ morál ellenben kifelé viszonylagos és egyéni, mert a létnek vál-
tozó, sehol semilyen támaszpontot nem nyújtó sodrához igazodik, de belül-
ről abszolút, mert a szabadságból kihajtva magának a létnek feljebbfokozá-
sára törekszik, ennélfogva túllépi minden erkölcs korlátáit is — magasabb
erkölcsiségből.

A felsőbbrendű ember eszményével Nietzsche tulajdonképen már az
utópia terére lép, némileg elhagyja vele a metafizikát s inkább a morál pró-
fétájának mutatkozik. Ebből az utópisztikus jellegéből érthető a felsőbb-
rendű ember képének meglehetős elmosódottsága. Amíg az egyéni lét tel-
jességét fejezi ki, addig konkrétebb, megtapogathatóbb formájában is nyil-
ván a tömeggel, a „nagyon is sokakkal“ szemben álló nagy egyéniséget, az
emberóriást érti rajta, a renaissance condottieréinek vagy conquistadorai-
nak vágására. Másfelől azonban úgy is tünteti fel, mintha ez a felsőbbrendű
ember volna éppenséggel a történet célja s ebbelf az esetben már nem a
nagy egyéniséget jelenti, hanem valamiféle kitenyésztett emberfajtát, a vér-
nek és a fajnak felsőbbségét. A századforduló főleg az előbbit látta, a világ-
háború után pedig mindinkább az utóbbinak képe hódít. A nemzeti szocia-
lizmus etikája éppenséggel Nietzschére hivatkozik, amikor egy életerősebb,
hódítóbb, vérbelibb emberfajta kitenyésztésének szükségét hirdeti.

Végelemzésben azonban Nietzsche is, mint Kierkegaard és Dosztojev-
szkij, az élet egyéni megoldását kereste. S ebben nem álltak egyedül.
Tolsztojt már említettük, de említhető volna még Ibsen és Strindberg, Shaw
és George és mellettük a kisebbeknek, olykor éppen csak eredetieskedők-
nek egész serege. Egyáltalán a századforduló körül és az erre következő
évtizedben alig találunk olyan irodalmi igénnyel fellépő munkát, amely az
erkölcsi kérdést ne feszegette volna. Ma ez többé-kevésbbé mind már csak
a múlté. Érdemük mindenesetre az volt, hogy az erkölcsi élet válságát és
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a reformnak szükségét a társadalom széles rétegeiben tudatossá tették:
erről tanúskodik e korszak fokozódó érdeklődése az erkölcsi-társadalmi
kérdések iránt, aminek többek közt egyik jele volt az ezirányú egyesülések
létrejötte és a megvitatás céljából rendezett kongresszusok sűrű egymás-
utánja is (erkölcsnevelés, nőkérdés, szexuális élet stb.). Mindez azonban
jobbára csak az elmélet vagy éppen az utópia síkján mozgott. Az erkölcsi
élet valóságára a lázas keresésnek ebből az özönéből valóban csak Kierke-
gaard, Dosztojevszkij és Nietzsche hatott, ezek is főleg a háború után.
Lehet, hogy ők érezték meg leginkább az eljövendő idők új életformáját,
látomásaikat a mai élethelyzet alakulása legalább is sokban igazolja, meg-
oldási kísérletüknek egészen egyéni jellege azonban lehetetlenné teszi, hogy
valaha általánossá váljék. A hősies magatartásnak az a foka, amit ők kíván-
tak, mindenkor csak kivételes egyéniségeknek lehet életformája, általánossá
téve szükségképen az erkölcsi élet teljes anarchiájával járna.

Az erkölcsi megújhodásra való törekvésnek ezekben az évtizedeiben
az egyéni kezdeményeken kívül a keresésnek kollektív formáival is talál-
kozunk. Ha ezek külső fellépésükben talán mérsékeltebbek is, lényegükben
azért nem kevésbbé forradalmiak. Azokra az ifjúsági mozgalmakra kell itt
főleg gondolnunk, amelyeknek megindulása éppen a múlt század végére
esik. Tulajdonképen az utolsó polgári nemzedék megmozdulása volt ez, azé
a nemzedéké, amely már egy szerfelett elgépiesedett, lelketlen nagyvárosi
kultúrába növekedett bele s tűrhetetlennek érezve ennek hazug, üres, mes-
terkélt, főleg pedig dekadens voltát, nyomása alól úgy igyekezett szaba-
dulni, hogy a természethez, egyszerűbb és kötetlenebb életformákhoz,
a népiség és a vallás ősi, ösztönös erőihez menekült. Ebben a korból és
a polgári életviszonyokból való menekülésben kétségkívül sok volt a rous-
seauizmusra emlékeztető romantikus és testetlen sóvárgásból; a minden-
kori nemzedékellentétből eredő ellenzékieskedésnek sem volt egészen híjá-
val; mindamellett többnek kell tekinteni merő hangulati visszahatásnál vagy
az ész belátásából fakadó tiltakozásnál. Ez a nemzedék éppenséggel más-
ban akarta látni az élet értelmét, mint a megelőző, ezért egyszerűen kivonta
magát a polgári erkölcs befolyása alól, nem támadott, csak száműzte ennek
az erkölcsnek főleg a liberális eszmékben gyökerező formáit s ezekkel
szemben az öltözködéstől kezdve a hivatás választásáig és gyakorlásáig,
a kissé pogány szellemű testi kultúrától az erotikáig mindenben újakat és
éppen az ifjú életnek megfelelőbbeket keresett magának. Azzal, hogy túl-
tette magát a hagyományos szokáson s mintegy társadalmon kívüli álla-
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pótba helyezkedett, sokszor tragikus helyzetbe került; tagadhatatlan az is,
hogy formakeresésében — bár az erkölcsi élet szétesését és elposványoso-
dását igyekezett vele meggátolni — mégis odaszegődtek anarchikus, sőt
beteges célzatok is (főleg szexuális vonatkozásban); egészben véve azonban
az életnek egészségesebb, őszintébb és emberileg teljesebb alakítására töre-
kedett s ezt a célt több tekintetben sikerült is megvalósítania.

Nagyobb arányokat ez az ifjúsági mozgalom főleg a németeknél öltött
(„vándormadár“-mozgalom, amely 1896-ban indult meg s 1913-ban más, ha-
sonló ifjúsági szervezeteket nem is említve, már körülbelül 40.000 tagot szám-
lált); de találkozunk vele a franciáknál és az olaszoknál is, noha ott inkább
irodalmi és politikai árnyalattal (szindikalista-mozgalom, Sillon, a Bergson-
tól befolyásolt körök, futurizmus); nálunk tudvalevőleg a háborút megelőző
évtizedben a „nyugatosok“ képviselték ezt a megújhodási vágyat, szintén
inkább irodalmi irányban. Mindenütt azonban épp ez a nemzedék volt az,
amely elsőnek került a harcmezőkre s ugyancsak erre a nemzedékre vagy
legalább is a belőle megmaradtakra várt elsősorban az a feladat, hogy az
eresztékeiben összeroppanó világot valahogyan fenntartsa, ami belőle még
menthető, átmentse s a kezdődő újnak alapjait megvesse. Valóban tragikus
feladat egy olyan nemzedékre nézve, amely oppozícióban, anarchikus haj-
landóságban és még kiforratlan keresgélésben növekedett fel és négy év
öldöklésében megtizedelve, elfásulva, idegeiben megtépázva és az ember
lehetőségében is hitét vesztve most arra kényszerül, hogy folytassa ott, ahol
a régi világ abbahagyta — az a világ, amelynek elpusztításában maga is
résztvett — és ennek romjaiból építsen magárrak ideiglenes hajlékot.

A TRAGIKUS ÉLET ERKÖLCSE.

DANSE MACABRE.

A világháború felidézésében mindazok a racionális és irracionális ténye-
zők egyaránt közrehatottak, amelyek a polgári világ erkölcsét meghatároz-
ták és feloldódási folyamatát is megindították; de a nagy pusztulásban
elpusztultak maguk ezek a létrehozó tényezők is. Mire a tűz füstje elszállt,
nyilvánvalóvá lett, hogy a régi polgári világ, szabadságával és jóságával,
egyéniségtiszteletével és szépségkultuszával, kiábrándultságával és merész
tagadásaival együtt örök időkre eltűnt, s ami ittmaradt, nem volt már egyéb
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merő zűrzavarnál. Kétségtelen, hogy ez a háború volt a polgári ethosz utolsó
hősies fellángolása. A szó szoros értelmében a polgárság háborúja volt,
inkább, mint bármely megelőző, s többet, nagyobbat, pazarabbat adott
benne, mint ami valaha lényegétől telt, mintha valóban erre az utolsó pilla-
natra akarta volna sűríteni egész történeti életét, hogy utána aztán per-
nyévé hulljon szét. A kitartásnak, az előretörésnek, az áldozatosságnak
és a tűrésnek csodálatos példáit szolgáltatta; fel tudta ismét ébreszteni
metafizikai mélységeiből a nemzeti eszmét, amely a XIX. század haladtával
mindinkább csak hatalmi érdekek és merő hiúságok leplezőjévé vált, és
ráeszméltetek az emberi szolidaritásra, amely az egyéni szabadverseny
erkölcsében hovatovább már egészen veszendőbe ment. S ez a hősiesség
annál is inkább bámulatraméltó, mert tulajdonképen hitetlen és fáradt nem-
zedék tanúsította egy olyan háborúban, amely kegyetlenebb és általáno-
sabb volt minden előzőnél, mert technikai és gazdasági eszközökkel folyt
s tömegeknek, nem pedig egyéni erőknek mérkőzését jelentette.

De itt mutatkozik egyúttal mindjárt a nagy kataklizma másik arculata
is. A világháborút végleg tudvalevőleg éppen ezek a tömegek döntötték el.
Ha végül sem volt győztes és legyőzött, akkor az éppen onnan van, hogy
a polgárság mint a hatalom birtokosa a hadi siker érdekében mindenütt
egyformán megmozgatta a már felébredt, de eleddig mégis inkább lomha
s a polgári életkeretek által lekötött tömegeket. Végeredményben ők voltak
most az igazi győztesek s rajtuk, az ő felvonulásukkal omlott össze a pol-
gári világ és erkölcs.

Ez a felvonulás tudvalevőleg mindjárt a háború befejeztével megkezdő-
dött. Akik még mint egyének mentek a háborúba, mint tömeg tértek onnan
vissza. Az egyéniség haláltusája valahol 1914 és 1918 között ment végbe
és senki sem vette észre, hogy a kimúlás órájában mellette állt volna s le-
fogta volna a szemét. De alighogy megszűnt lélekzeni, éppoly észrevétlenül
máris ott terpeszkedett helyében a tömeg, az alaktalan, amorális, mohó,
állati massza. Hogy ez az átalakulás pontosan mikor történt, nem tudjuk;
csak a külső megnyilvánulásait ismerjük, de nem állapíthatjuk meg a lélek-
tani pillanatát. Talán a szöges drótsövények előtt ment végbe, vagy a min-
dent egyenlősítő halál tölcséreiben, vagy a gáztámadásoknak Istent és
embert megcsúfoló szörnyűségeiben. Ki mondhatná meg? Bizonyos csak
az, hogy mikor a háború véget ért, az ember megszűnt önmagához, korábbi
formájához hasonlítani, s már csak tömeg volt. A harcterekről hazasereglők
életérzése éppúgy gyökeréből megváltozott, mint ahogy a nélkülözésekben
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és a nyugtalanságban megváltozott azalatt az itthonmaradtaké is. De nem-
csak az emberi életérzés fordult meg, hanem az élet anyagi és gazdasági
keretei is: a hadviselés és a tömegellátás érdekében egyszer mozgásba
hozott gépezetet nem lehetett többé más irányba beállítani, hanem ez most
a maga nehézségi erejénél fogva is a további eltömegesítés felé hatott.

Ily körülmények közt indult meg most a morálnak valóságos haláltánca,
amelyhez hasonlót talán a római impérium végvonaglása óta nem látott
a világ. Hajdani háborúk évkönyveiben is a háborús következményeknek
sok szörnyűségéről, az erkölcsöknek hihetetlen eldurvulásáról értesülünk;
ámde az akkori nemzedékeket mégis mindig megbékítette sorsukkal a hit
és kötötte a világ megszeghetetlennek érzett erkölcsi rendje: a jó jó maradt
és a rossz rossznak számítódott és ezen nem változtatott a borzalmaknak
semmiféle pokla sem. S mindig akadtak, akik az elesettségből is felemelték
szavukat és a jobb jövőben való reményt hirdették. Ez a nemzedék ellen-
ben már hitét vesztve és jobb meggyőződése ellenére vonult a háborúba
s mire onnan visszakerült, már csak az ösztönök viperafészke volt és pusz-
tán az állati lét kezdetleges szükségletei iránt maradt érzéke. Ebből érthető
ennek a háborúnak végeredményben demoralizáló hatása: ahogy már indí-
tékai nem voltak tiszták, úgy következményei is csak rombolók lehettek.
Új világ születése a régi romjain? Üj világok mindenkor csak hősiességből
szoktak születni, most ellenben — közvetlenül a hősi önfeláldozás évei
után — a hősiesség nyomtalanul eltűnt, ködbeveszett, mitikus emlékké vált,
mintha csakugyan egészen más világhoz tartozott volna, az elesettek sírja
felett pedig ugyanakkor elkezdődött az életb elmaradtak különös, ijesztő
W alpurgis-é j tszakáj a.

Ki ne emlékeznék még arra a táncőrületre, amely mindjárt a fegyver-
szünet kihirdetése után járványként végigtombolt a világon? Az utolsó
tömegsírok még frissen vádaskodtak, a sebek még nem hegedtek be, orszá-
gok omlottak össze, milliók éheztek és nélkülöztek, forradalmi tüzek gyúl-
tak mindenfelé és az emberek többségének nem volt égetőbb gondja, csupán
az, hogy évekig tilalmas vágyaiknak hódoljanak, hogy most végre egyszer
szabadon „kiéljék magukat“. Mintha minden, még az is, ami nem veszett
el, közeli vesztét érezte volna és ezért sietve még élni akart, élvezni a napot,
amíg lehet, amíg nem késő. S ez a tánchóbort valóban mélyen szimbolikus
mindarra, ami ezután következett. Vagy nem az esztelenség végzetes tánca
volt-e a békekötések műve, ahol a féltékenység és az elvakultság úgy meg-
szorította Európa túlcsigázott, fertőzéstől lázas, áléit testét, hogy az min-
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den tagjában vérezni kezdett? Nem a szellemet, az erkölcsöt, de még a jobb
ízlést is mélyen megszégyenítő szilaj kánkán volt-e a gazdasági élet, kép-
telen bakugrásaival az infláció és a defláció, a konjunktúra és a dekonjunk-
túra között? Hát maga az ember? Mikor volt még tapasztalható a hit-
szegésnek, a megalkuvásnak, a szellemi értékek árubabocsátásának, a nemi
perverzióknak, a gonoszság kedvéért való gonoszságnak olyan iszapos
örvénylése és tajtékzása, mint ezekben az években? A világ valóban feldúlt
hangyabolyhoz vált hasonlóvá. Európa szélén a bolsevizmus rakta a maga
barbár hekatombáit s próbált áttörni az ősi európai limesen, egyre szítva
a világforradalom parazsát; Amerikában az alvilág alakított valósággal
államot az államban; a Kelet lázongott; az európai keresztény kultúra meg-
szentelt téréin pedig ugyanakkor a fékevesztettség tobzódott s ropta tovább
az izzásig hevített ellentétek közepette is szégyenletes táncát az Arany-
borjú körül, a Szexus körül, a Hatalom körül, a Feledés körül. Lelkiisme-
retlen törtetés, hazárdjáték az élettel, az önbecsülés teljes hiánya, ideg-
túlfeszültség, boldogtalanság, mérgek és érzéki elbódulás: ez a háború utáni
ember állapota. Keresve sem lehetett volna ennek a leplezetlen ösztönös-
ségében megnyilvánuló és mégis raffinált életnek mozgásához illőbb és
kifejezőbb kíséretet találni, mint a vicsorgó, szögező, vonagló és jajgató
nigger-jazzt. Ha megszólal a szaxofon, felébrednek és lüktetésbe jönnek
a vérnek és a vágyaknak koboldjai, a hawai gitár vékony, fojtott, érzelmes
hangjára pedig távoli exotikus tájaknak és exotikus kalandoknak képe
lopakodik az érzékekbe. S kell-e több most, mint merészség és kábulat?
Juthat-e eszébe még valakinek, hogy hét igazat is keressen ebben a modern
Sodomában?

TÁRSADALMI TÖMEGLÉT.

Mindez azonban még csupán a külső keret. Ezen belül folyik a tragikus
élet üteme és alakulnak ki a formái. Ez a keret most mindenesetre a nagy
olvasztó, amelyben összekeverednek és egyformává gyúródnak a társa-
dalmi rétegek. Igaz, hogy a nivellálódás folyamata már jóval a háború előtt
megindult, s már akkor a nagyvárosi tömeglét rendje volt az előmozdítója.
Ámde mindeddig születés, vagyon, műveltség vagy éppen csak a foglal-
kozás mégis valami különbséget, de legalább is hagyományt jelentett. Most
ellenben a történeti osztályok végkép feloldódnak. Ahol a nemesség a
háború előtt még vezető szerepet játszott, ezt a bekövetkezett politikai
változások kiragadják a kezéből, a helyenkint megejtett birtokreformok
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következtében pedig anyagi erejében is gyöngül; a polgárság viszont, főleg
a müveit középosztály a háború alatt teljesen elszegényedve, anyagi lét-
alapjával együtt osztályöntudatát is elveszti és legtöbbször a proletariátus
színvonalára süllyed, vagy pedig (mint Oroszországban) végleg el is pusz-
tul. Ámde a vagyon sem biztosítja többé a társadalmi helyzetet, mivel nem
állandó és szilárd többé: gazdasági válságok és tőzsdei üzérkedések egyik
napról a másikra elúsztathatnak vagyonokat, a teljes bizonytalanságnak
szolgáltatva ki ezzel a kárvallottakat. Hát a műveltség? Nem volt még
olyan kor, amelyben valamely műveletlen szerencsefi ne nézett volna
fölénnyel akár a legműveltebb és legtudósabb férfiúra, s talán írni-olvasni
sem tudó kaméliás dámák hódító voltukat ne hangsúlyozták volna valami-
képen társadalmilag is. De mit lehet várni akkor, ha az egész világ szerencse-
vadászatra rendezkedik be s a kaméliások típusa úgyszólván általános
eszménnyé válik? Csakis a társadalmi helyzetnek ebből az általános bizony-
talanságából, a komoly létalapnak ingatagságából magyarázható a botrá-
nyos csalásoknak, visszaéléseknek, szemfényvesztéseknek az az ijesztő
árja, amely a háború után a világ minden részén elszabadult s amely ebben
a mértékben azelőtt, szilárdabb társadalmi keretek közt elképzelhetetlen
lett volna. Kétségkívül azelőtt sem volt mindenki a becsületesség megteste-
sülése; de bizonyos mértékig megkötötték az embert éppen ezek a társa-
dalmi keretek. Most ellenben a fékek elszakadván, akiket eddig pusztán
ezek tartottak, gátlás nélkül úsztak a tömegárral: a nivellálódás — mint
ilyen esetben mindig — lefelé történt. Mégsem tette ez a nivellálódás ezt
a háború utáni társadalmat egyszintűvé, semilyen tekintetben sem. Nem
állt elő valamilyen osztálytalan társadalom, noha a keveredés nyilvánvalóan
ennek irányába mutatott; ámde a társadalmon belül állandó hullámzás,
áramlás, áttolódás érvényesült, az új emberi „massza“ folyton elnyelt és
ismét felszínre dobott újabb meg újabb elemeket, úgyhogy ezáltal az embe-
reket elválasztó különbségek végül sem szűntek meg, csupán anarchikusab-
bak lettek.

„A leghitványabb emberkék kerültek felszínre, hangosan kritizálták
a legszentebb dolgokat, holott azelőtt a szájukat sem merték kitátani.
Az első emberek pedig, akik eddig felül voltak, kezdtek amazoknak enge-
delmeskedni s most már ők sem merték a szájukat kinyitni. Némelyek meg
félreállva csúfondárosan nevettek. Fennhéjázón mosolygó zsidóifjak, átuta-
zók, nagyvárosi irányú költők, akik tehetségüket most ködmönnel és csiz-
mával helyettesítették, a saját rangjukat és hivatásukat kinevető őrnagyok
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és ezredesek, akik jobb fizetésért képesek letenni a kardjukat és beállni
vasúti hivatalnoknak; tábornokok, akik átszöktek ügyvédeknek; megtolla-
sodott ügynökök, tollasodó kupecek, diákok, nők, akik már maguk női kér-
dést jelentenek: mindezek hirtelen felülkerekedtek...“

E sorokat Dosztojevszkij írja,33 látnoki erővel elevenítve meg fél-
századdal előbb annak a zűrzavaros és átmeneti társadalomnak a képét,
amely a háború utáni években csakugyan beköszöntött. Nem lévén ebben
a társadalomban semmi sem biztos és állandó többé, természetesen valami-
féle kialakult vagy akár csak alakulóban levő közvéleményről sem lehet szó.
A kölcsönös erkölcsi ellenőrzés teljesen megszűnik vagy legfeljebb csak
merő külsőségekre tapad. Az egymással való személyes érintkezés sem ter-
jed túl ily külsőségeken: a fölényes mosolygás, a kinevetés, az irónia és a
gúnyos becsmérlés, amiről fentebb Dosztojevszkij beszél, s amely oly álta-
lános fegyverré lett a háború utáni években (gondoljunk az időről-időre
szinte járvány szerűen fellépő cinikus élcelődésekre), éppen ezt az egymás-
sal szemben való teljes emberi érdektelenséget leplezi. Annál könyörtele-
nebb és kárörvendőbb azonban a kritika a kudarccal, a gyarlósággal vagy
éppen valamilyen kipattanó botránnyal szemben; egyáltalán nem erkölcsi
érzékenységből és a javítás szándékából, hanem mivel most mindenki
gyanakvással és féltékenységgel viseltetik egymás iránt. De nemcsak a jelen
társadalmi helyzete egészen bizonytalan, hanem már el sem gondolható
olyan állapot, amely csak némiképen kielégítő volna. Az élet elfolyik, mint
valami zúgó ár, emlékezés nélkül és távlattalanul. Csak valamiféle süket
mechanizmus működik még benne, amelynek fenntartására most minden
erő összpontosul s mindenki csak arra törekszik, hogy eközben lehetőleg
a jobbik helyre kerüljön. Maguk az erkölcsi szabályok is csak ennek a
mechanizmusnak részei: jó az, ami a tömegár hömpölygését biztosítja, rossz
pedig mindaz, ami a medréből eltéríti vagy lefolyását gátolja. Az atomizált
társadalom képe tehát teljes. „Egyelőre még némi zavar uralkodik, de csak
egy kis türelem és majd minden kitisztul; akkor végre meglátjuk feltűnni
egy állati társadalom csodáját: a tökéletes és végleges hangyabolyt“ —
mondja Valéry.34

Hogy milyen lesz az élet ebben a tökéletesnek és véglegesnek ígérkező
hangyabolyban, nem tudhatjuk. Egyelőre azonban az átmenetnek és zavar-
nak korszakában sivárnak és feldultnak mutatkozik. Nemzedékek élnek
egymás mellett és egymással kölcsönhatásban. A legidősebb még a polgári
liberalizmus fénykorában nőtt fel, ennélfogva természetszerűleg kábán nézi
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az új idők változásait, és vagy megadással lemond, vagy pedig a régi világ
visszatérésében bizakodik. A másik viszont, a századvégi vagy századeleji
esztétizmus légköréből jött nemzedék, amely tulajdonképen a háborút viselte
s ebben pusztult vagy edződött, most mindenáron talajt akarván fogni,
állandóan megalkuvás és fékevesztettség közt hánykódik. Tagadhatatlanul
ez a leginkább tragikus sorsú nemzedék, mert a régi és az új világ ellen-
téteinek együttes átélésére kényszerül s abból, hogy sem amazt észszerűen
elfogadni, sem pedig emezt észszerűen elviselni nem tudja, ered minden
ingatagsága, kiszolgáltatottsága, sokszor fegyelmezetlensége, de egyszer-
smind hősiessége is, mert tisztán látja, hogy reménytelen őrhelyen áll s fel
kell magát áldoznia. Végül a harmadik nemzedék, amely már a háború alatt
vagy éppen utána nőtt fel s amely mintha már berendezkednék a „tökéletes
hangyaboly“ számára, mindent csupán a jelen szempontjából néz, menten
minden ábrándtól és bálványtól. A nemzedékek közti átmenet természete-
sen sokféle. De már magában a három egymás mellett élő nemzedék is, eltérő
életérzésével és céljaival alkalmas arra, hogy az életformákat kószákká és
sebzettekké, magát az életet pedig kérdésessé tegye. Apák és fiúk feszült-
ségét minden kor ismerte; a háború óta azonban ez a nemzedékek közti
feszültség nyílt ellenségeskedéssé fajult, sokszor tele gyűlölettel és lelki
mérgezettséggel. Korunkat gyakran szokták a kezdetleges életformákhoz
való visszaesésnek, valamiféle neobarbarizmusnak nevezni. A nemzedékek
harcának szempontjából ez a jelző csakugyan jogosnak látszik: mintha a
nemzedékek felfalni igyekeznének egymást, mint ahogy a primitívek
kiteszik gyermekeiket, a gyermekek pedig nlTgölik apjukat. Ez a küzdelem
a maga tudatos és ösztönös formáiban egyaránt a közerkölcsiségnek
mindenesetre sajátos alakulását idézte elő. Egyik ilyen meglepő hatása a
fiatalságimádatban jelentkezett. Ennek a magatartásnak hazug és kép-
mutató jellege éppoly ismeretes, mint nevetséges, sokszor az ízléstelenséggel
határos megnyilvánulásai. Azelőtt az idősebb nemzedék formálta a maga
képére az ifjabbat s ez igyekezett is szerinte formálódni, már külsőleg, visel-
kedésében, öltözködésében is kifejezve azt a vágyat, hogy érett és lehiggadt
ember számba vegyék. Már a társas érintkezés formái ezt hangsúlyozták,
kezdve a táncórákon, ahol serdülők olyan kurtoáziát gyakoroltak, mintha
tökéletes világfiak volnának, egészen az egyesületi vitákig és szónoklásokig,
amelyekkel még zöldfülű ifjak próbálták politikai vagy közéleti rátermett-
ségüknek tanúbizonyságát adni. A mimelésnek és nagyzolásnak kétségkívül
ez sem volt híjával, de természetesebbnek tűnt fel, mintegy az ifjúság tuda-
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tos életrekészülődésének látszott, s nem járt a megtévesztés célzatával, csak
egy-egy esetben öltött nevetséges formát, főleg az esztétizmus idején, ami-
kor sokan a koravénnek és az ifjú-únottnak képében tetszelegtek maguk-
nak. Most ellenben fordult a kocka s az idősebbek kezdtek úgy viselkedni
és öltözködni, mintha legalább is serdülők volnának. Az életkor delén túl-
lévő férfiak az ifjúság frisseségét és lendületét szenvelegték, tisztes család-
anyák süldő lányokként igyekeztek feltűnni. Senki sem volt boldog, ha alak-
jával és magatartásával nem tudott legalább húsz évet lehazudni. S a cél
érdekében mozgósítani tudták a divatnak és a kendőzésnek minden eszkö-
zét, sőt egyre körmönfontabbakat találtak ki. Nem volt nagyobb szégyen,
mint az öregedés, nem volt nagyobb bűn, mint hagyni azt, hogy az ember
megöregedjék, tehát szétmenjen, elhízzék, megcsontosodjék, ruganyosságát
veszítse. A fogyasztókúrák divatja már-már a hajdani aszkézis formáit ölti
tel és a sportnak való szertelen kódolásnak nem utolsó sorban ez a fiatal-
ságvágy az indítéka; sőt a kuruzslás erői sem maradnak kihasználatlanul,
mintha csak az életelixír gondolata támadt volna fel poraiból, a műtéti úton
való megifjítás kísérletei időről-időre széles körök képzeletét tudják foglal-
koztatni. Mindez természetszerűleg új erkölcsi értékelést jelentett: a testi
kultúrának mindennél többre becsülését, amely most a maga eszményeit
a sportbajnokok és a filmcsillagok köréből választja. Hogy ebben az egye-
temes megfiatalodásban azok, akik hirdették és áldoztak neki, valóban
maguk is hittek-e, természetesen nehéz volna eldönteni; de hogy rövid idő
alatt alaposan megváltoztatta az egész emberiség külső arculatát és visel-
kedését, mindnyájan napról-napra jobban tapasztaljuk.

A fiatalságnak ezzel a túltengő, valósággal mámoros bálványozásával
különös ellentétben áll az élet értéktelenségének szinte általános érzete. Ez
nem a század végének puszta hangulati borultsága, amely az esztétizmus
finomkodásában keres levezetést, hanem valóságos és feloldhatatlan közöm-
bösség, hetyke és félelmetes egykedvűség. Sok esetben egészen kóros jel-
legű élettől való rettegés üli meg a lelkeket, amely csupán a megsemmisülés-
ben lát már menekvést. Az életösztönnek ez a szörnyű lebillenése nyilván
a világháború élményeiből ered, amelyeknek liderce nemcsak a benne részt-
vevőkre nehezedik rá, hanem úgy látszik vérbeli átszármaztatással, mintegy
tudat alatt a sarjadék lelkében is kísértget. Amellett a modern emberre,
főleg a háború utánira gyakran a helyzetéről való tudatos eszmélkedés is
leverőleg hat: a mai élet és a kultúra olyannyira bonyolult és szétágazó,
hogy már-már úgy látszik nincs olyan emberi szervezet, amely épségben el
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tudná viselni, hordozni tudná. Ebből érthető, hogy végletekben keres kibú-
vót s ha nem érzi az élet mámorát, akkor az élettől való félelem diadalmas-
kodik rajta. Nem kell külön rámutatni, hogy a mai történeti helyzetben
mindkettő egyaránt meghátrálás az élet elől, csakhogy az egyik önmaga
előtt is leplezi a vereséget, a másik pedig bevallja, sőt éppenséggel fitog-
tatja. Ilyen fitogtató meghátrálásról tanúskodik elsősorban az öngyilkos-
ságok számának a háború óta ijesztő arányú megnövekedése, és az erről
beszámoló statisztikának különösen szomorú fejezete az, amely a serdülő-
korúak körében szinte járványossá vált fellépéséről szól. Azelőtt a serdülő-
kornak az életkörnyezetből való menekülési vágya kalandos vállalkozás-
ban, esetleg elcsatangolásban nyilvánult; most mindjárt a végső és jóvá-
tehetetlen eszközhöz folyamodik. De meghátrálást jelent az oly gyakori
züllés is, nem utolsó sorban az a formája, amelyben művelt emberek ott-
hagyva életkörnyezetüket, erőszakosan kiszakadva belőle, forradalmi bujto-
gatóknak, tömegámitóknak csapnak fel. A háború utáni forradalmi mozgal-
makban, de főként a bolsevizmusban nem ritka azok száma, akik hit és
meggyőződés nélkül, pusztán kétségbeesésből, azért, hogy éppen valamibe
megfogódzzanak, vetették magukat a szélsőségek karjaiba. André Malraux
egyik regényének (Les conquérants) főhősében, Garine-ban, aki individua-
lista létére egy számára vadidegen tömegnek, a kínai bolseviki kuliknak
élére áll, és mozgalmukért életét veti oda, az ilyen hitetlen forradalmárnak
emberi sorsát könyörtelen hűséggel, a részvétlenségnek csodával határos
művészetével mutatja be.35 Mindez arra vall, hogy a háború utáni ember
lelkében csakugyan valami kilendült a helyből s mint fordított Hamlet,
készebb habozás nélkül „az ismeretlenek felé sietni“, mintsem hogy „tűrje
a jelen gonoszt“.

BIZONYTALANSÁG.

Az életnek ezt az elvetését megmagyarázni legtöbbször azért olyan
nehéz, mert egészen irracionális gyökerekből fakad. Az egyéni lelkiismeret
szava itt elnémult, az egyéni erkölcsi felelősségtudat megszűnt: sötét és
kitapogathatatlan természeti erők, emberfeletti vagy talán még inkább
emberalatti hatalmak működnek benne. Néha valóban az a látszata, mintha
a háború óta a dosztojevszkiji világnak apokaliptikus szörnyűségei eleve-
nednének meg. Mintha az ember csakugyan átalakulóban volna, vagy talán
már át is alakult s a természet koronája helyett, aki tudatában van a jónak
és a rossznak, valamilyen demiurgikus lénnyel állanánk szemben, aki a
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természet kényszerével és felelőtlenségével hat. Vannak, akik az egyéni
erkölcsi felelősséget egyáltalán már csak a múlt idők individualisztikus
balítéletének tartják s ehelyett csupán a közösség természetéből eredő
kötöttséget akarnak ismerni. Ezek arra hivatkoznak, hogy minden lelki-
ismereti erkölcs szükségképen egyirányú, ezért csúcsosodik ki mindig vala-
milyen tekintély! tényezőben, akár személy az, akár intézmény vagy elv
ezek pótolják éppen az egyéni „esetlegességeket“. A kollektív morál ezzel
szemben nem egyirányú, mert a közösség élctefolyása nyilvánul benne,
tehát mintegy az erkölcsi rendszerek összeségét foglalja magában s ennél-
fogva nem ismer egyéni esetlegességet sem, csak közös szükségszerűsége-
ket: aki cselekszik, abban tulajdonképen a kollektivum cselekszik s az is
felelős. De kinek? A közösség csak önmagában felel, mert ő az abszolútum.
Lehet, hogy valaki az egyéni lelkiismeret erkölcse értelmében helyesen cse-
lekszik vagy vél cselekedni, a közösségnek azonban árt vele: ezért a közös-
ség jogosan kiirthatja magából és ezt senki se kérheti tőle számon. A forra-
dalmak erőszakosságait — a hagyományos individualisztikus erkölcs alap-
ján semmikép sem igazolható tetteket — mindenesetre e kollektív lelki-
ismeret nevében hajtották végre. Az egyéni élet végeredményben semmit
sem számít; le lehet nyesni, mint a fa lombjait, ha nem a kellő irányba
nőnek; fontos az, hogy a törzs vastagodjék és erősödjék. Nem csodálható,
ha ez az új, faji- vagy pártpragmatikus alapon nyugvó kollektív erkölcs az
átmenetnek ezekben az éveiben, amikor még az individualisztikus polgári
erkölcs formái is tovább éltek, sok kilengésre adott alkalmat. Akik a vallá-
sos erkölcs kötelékéből kiszakadtak, a racionális polgári erkölcs elveit pedig
már nem tartották magukra kötelezőnek, most a kollektív erkölcsiségben
felolvadhattak lelkűknek minden szüretien, sokszor tövises ösztönösségé-
vel. Ezek nem az új, sajátos kötöttséget látták benne, hanem éppen csak a
felelőtlenség lehetőségét. A közönséges bűnözések elszaporodása a háború
után és a bűntényeknek sokszor elképesztő, minden emberi érzésből kivet-
kőzött megnyilvánulása is jórészt éppen erre vezethető vissza. A végső
okot itt is legtöbbször kétségkívül a háborús élményekben kell keresnünk.
Az évek során át tartó tömegmészárlás látványa és a benne való részvétel
kifakasztotta a kóros hajlamokat azokban, akikben a békés polgári viszo-
nyok ezeket lekötve tartották; ehhez járult azután a háború utáni általános
létbizonytalanság, a zavaros társadalmi helyzet, a foglalkozásnélküliség, a
nélkülözések és a forradalmi szellem elharapódzása, ami mind előmozdította
a bűnöző hajlam kifejlődését. Ki felelős mindezekért? Már a XIX. század
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romantikusai a társadalmat okolták, amely engedte, hogy tagjainak egy
része nyomorba süllyedjen vagy a saját lelke szennyében megrothadjon.
De az individualisztikus-racionális erkölcs alapján álló jogrend és igazság-
szolgáltatás mégis egyénileg számonkért és megtorolt és a közvélemény is
természetesnek találta ezt, minden érzelgős elmélet ellenére is. Abban a
percben azonban, mihelyt a kollektív felelősség szempontja érvényesülni
kezdett, még akkor is, ha ez az érvényesülés nem a felszínen, hanem vala-
hol mélyen a tudat alatt ment végbe, az erkölcsi gátlások is menten meg-
lazultak, és nemcsak a vétkes érezte magát feloldozva az egyéni számadás
kötelezettsége alól, hanem maga a közösség is hajlandónak mutatkozott fel-
oldania alóla a vétkest. Ezt a megállapítást mindamellett nem szabad félre-
érteni. A tolvaj, a gyilkos, a gyújtogató természetesen most is meglakolt,
a polgári törvénykönyv szabályai általában tovább is érvényben voltak, a
számonkérés tehát most is egyénileg történt. De ugyanakkor már a kollek-
tív felelősség erkölcse is eláraszt bennünket, annak légkörében élünk mind-
nyájan, akarva-nemakarva beleheljük, és senki, a legmerészebb individua-
lista sem vonhatja ki többé magát ennek a ténynek pszichológiai következ-
ményei alól. Látható jele ennek a háború utáni szociális törvényhozásnak
számos büntetőjogi rendelkezése (például a fiatalkorúak bűnözésére, a
javítónevelésre vonatkozólag), ami mind már a kollektív felelősség erkölcsét
tükrözi vissza. Aki pedig nyílt szemmel és elfogulatlanul szemléli a mai éle-
tet, annak szinte naponkint alkalma nyílik megállapítani egy-egy cselek-
ménynek homlokegyenest különböző megítélését aszerint, hogy az egyéni
vagy pedig a kollektív erkölcsi felelősség nevében történik-e ez a megíté-
lés.36 Ezzel azonban nemcsak bizonytalanná válik az erkölcsi megítélés, sőt
maga a cselekvés is, hanem mindig fenyeget még az a további veszedelem
is, hogy a kollektív felelősség szuggesztiója alatt bűnöznek. Aki azt látja,
hogy a közösség nevében el lehet követni olyan tetteket, amelyeket a
korábbi individualisztikus erkölcsi kódex tiltott, nem fog tartózkodni attól,
hogy e tetteket a saját önző érdekében is elkövesse. A kollektív felelősség
orvé alatt tehát felszabadul a léleknek egész alvilága.

KIEGYENLÍTŐDÉS.

E lelki alvilág az, amely felé most a háború után a közfigyelem leg-
inkább odafordul. A tudatalatti és tudatelőtti világot kétségkívül nem most
fedezik fel. Már a romantikusok szívesen merültek el benne s ahogy Bach-



304

ofen a kezdeti idők mítoszából elemzi ki az erkölcs és a jog ősi formáit, úgy
Carus az élet és a lélek alakváltozásait igyekszik megértetni tudatalatti,
mágikus jelenségeikből, E. v. Hartmannál pedig a század második felének
ízlése szerint a tudattalan biológiai-metafizikai értelemben jelentkezik s
főleg ebben a formában népszerűvé is válik. Ettől fogva a tudattalannal való
foglalkozás állandóan napirenden marad, sőt folyton újabb meg újabb terü-
leteket hódít magának. Ilyen új területre hívta fel a figyelmet még száza-
dunk legelején a bécsi idegorvos Freud, amikor számos kóros jelenségnek
eredetét a tudattalanban esett sérülésekre (traumákra) vezette vissza és
ennek alapján szervezte meg a pszichoanalízist elsősorban mint módszert,
hogy kielemezze, tudatosítsa vele a tudatréteg alá szorított, elfojtott és
ezért kerülő utakra térült élménynyomokat s ezzel gyógyító hatásokat érjen
el. Nem lehet szó ehelyütt a pszichoanalízisnek helyes vagy téves voltáról;
magában véve bizonnyal éppoly jogosult volt, mint bármely más tudomá-
nyos kísérlet s ha Freud később mindinkább beleszédült is saját elméletébe
s egész antropológiává, sőt kultúrelméletté igyekezett kiszélesíteni, továbbá
ha bővelkedett is ez a tan olyan részletekben, amelyek alkalmasak voltak
arra, hogy az alantas képzelődést felcsiklandozzák, sőt ha az iskola a fel-
tünéshajhászás vádja alól sem mentesíthető egészen, mégis a háború előtt
végeredményben csak szükebb körben művelték és a rajongók tábora is
inkább csak bizonyos rétegből toborzódott. A pszichoanalízis még nem volt
veszedelmes, legfeljebb tünetszerű egy magát már betegnek, neuraszténikus-
nak érző társadalomra nézve. A gyökeres fordulat e tekintetben a háború
után történt s ez már nemcsak a tudomány belső kérdése volt, hanem a kor
általános erkölcsiségének fölöttébb jellemző megnyilvánulása. A pszicho-
analízis úgyszólván az egész világnak hitvallásává lett; a léleknek archeoló-
giái üregeiben olyan szenvedéllyel vájkáltak, mintha kincsekre bányásztak
volna és valósággal ördögi elégtétellel húzták napvilágra mindazt, ami
kóros, elferdült és nemtelen benne, a különböző „komplexumokat“ és tisztá-
talanságokat, sőt mi több, a „tant“ minden esetre és általában minden
emberre kivétel nélkül alkalmazták. Nincs a szellemi életnek olyan ága,
amelybe valahol be ne tört volna a pszichoanalitikus szemléletmód; a leg-
különbözőbb tudományok a hatása alá kerülnek, a szépirodalom jóformán
már csak belőle él s aki az erkölcsiség pszichológiájával foglalkozik, a freudi
feltevések alapján száll szembe a hagyományos társadalmi balítéletekkel.
A pszichoanalitikus iskolák száma megszaporodik, de még inkább a hiva-
tásos és műkedvelő pszichoanalitikusok száma, akiknek működése sokszor
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már a hajdani csodadoktorokéra emlékeztet; nagy napilapok és folyóiratok
külön pszichoanalitikust tartanak, aki buzgón teregeti a nagy nyilvánosság
elé fiatal lányok és asszonyok álmainak a freudi módszer szerint való meg-
fejtéseit. S az egész világ tapsol hozzá, borzong és gyönyörködik. Mintha
valóban kiveszett volna az emberből minden szemérem, minden büszkeség
és józan ítélőképesség, s csak az ösztönösség robogása iránt maradt volna
már érzéke.

Ezzel a háború utáni pszichoanalitikus divattal kétségkívül olyan szem-
léletmód hatalmasodott el, amely egészen idegen volt az európai szellem
hagyományos irányától, ösztönök perverzió járói, beteg szenvedélyekről
azelőtt is volt tudomásunk; a szenvedélyek tana kedvenc vizsgálódási
tárgya volt az etikának és a pszichológiának már a sztoikusoktól kezdve
(akik a szenvedélyekben már eleve valami beteg dolgot láttak), a francia
moralistákig vagy éppen Nietzschéig; az irodalom pedig a görög tragédiától
kezdve Shakespeare-en keresztül egészen a modern naturalista regényig
valóban mást sem tett, mint a szenvedélyek természetét mutatta be. Senki
sem állíthatja tehát, hogy az affektív életet elhanyagolták volna. De a görö-
göktől kezdve mind a pszichoanalízis fellépéséig épp az jellemezte ezt a
kutatást és ábrázolást egyaránt, hogy az ösztönöket, szenvedélyeket meg-
nyilvánulásaikban kereste fel, nem pedig sötét és földalatti, összebonyolult
és rothadó gyökereikben. Ez volt éppen a szenvedélyeknek sajátos nyugati
Szemléletmódja: meglátni és lehetőleg tudatosítani őket jelentkezésükben
és ezzel elősegíteni legyőzésüket vagy egymással való kölcsönös ellensúlyo-
zásukat. Ezért volt a szenvedélyekkel való foglalkozásnak már az aristote-
lesi katharzis-elmélettől kezdve mindenkor erkölcsi célzata, még akkor is,
ha ez a foglalkozás kiváltképen pszichológiai érdekből történt. Ezzel szem-
ben a Kelet felfogására épp az volt jellemző mindig, hogy a szenvedélyek-
nek gyökereiben vájkált, sajátos tudat alá merüléssel, de nem a tudatosítás,
nem az elméleti, észszerű látás szándékából, hanem puszta életgyakorlatból
és ezért nem legyőzésükre vagy ellensúlyozásukra, hanem szublimálásukra
törekedett. Az egész keleti kultúra nem racionális, hanem éppen ilyen merő
ösztöniségből szublimált kultúra. A pszichoanalízis pedig épp ezt a keleti
látásmódot oltotta bele a nyugatiba. Ha találkozunk is a nyugati kultúrkör-
ben korábban efféle törekvéssel, ez csak elvétve fordult elő (például Dosz-
tojevszkijnél); most ellenben általánossá válik, a pszichoanalízis éppen
egyik legjellemzőbb megnyilvánulása annak a háború utáni szinkretizmus-
nak, amely ellentétes szemléletmódokat, életformákat és kultúrvilágokat
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kever össze. Ami beteg, azt gyökereiben kívánja tudatosítani, ámde nem
legyőzni, mert ez szerinte lehetetlen, hanem csak szublimálni. Az erkölcsi
célzatot ezzel nyilván végleg el kell ejtenie, hogy a tiszta pszichológiai
szempontot tegye helyette egyeduralkodóvá. Ebből érthető, hogy itt egy-
általán minden „beteg“. Ahol nincs értékelés, ahol minden csak pszicholó-
gia, ott az Én mint erkölcsi alany felbomlik, ott mindenki betegnek tűnik
fel, az egész élet beteg, a világ olyan, mint valami kórház és az egész kul-
túra csupán kórházi dísznövény: ocsmány ösztönök, görbe szenvedélyek
szublimációja. Valóban fáradt, beteg korszak, amely örömét leli ebben a
„tudatosításban“.

Az imént említett szinkretizmusnak sajátos esetét mutatja az a
kiegyenlítődési folyamat, amely a háború után a nemek között megindult.
Ez a jelenség természetszerűleg összefügg a nemi élet mai alakulásával.
Ismeretes, hogy az életnek éppen ez a területe az, amelynek alapján leg-
inkább szoktak valamely korszak erkölcsiségéről ítélkezni, sőt legtöbbször
a kettőt éppenséggel azonosítják. Általában helytelenül. Nemcsak azért,
mivel a nemi erkölcs csupán egyik — bár kétségkívül igen fontos — ága az
erkölcsiségnek, hanem főleg azért, mert épp ez a terület az, ahol a dolog
természeténél fogva a látszatok leginkább elfedhetik a valót. A kirívó jelen-
ségek (s ezek sehol sem tűnnek annyira szembe, mint éppen itt) gyakran
csalnak: aki pusztán ezeket látja meg, kockáztatja, hogy ferdén ítél: a nemi
erkölcs is mindenkor csak az élet egész összefüggéséből, az erkölcsiség álta-
lános helyzetéből fogható meg. Aki a mai nemi erkölcsöt csupán a nagy-
városok fertőjéből, az amerikai stílusú bárok és éjjeli mulatók életéből,
idétlen és elferdült üzelmekből, a meztelenség kultuszából, a színházi és
irodalmi pornográfiából és hasonló, főleg közvetlenül a háború után elbur-
jánzó jelenségekből akarná megítélni, bizonnyal csak a felületen ragadna s
legfeljebb azt a következtetést vonhatná le jogosan belőlük, hogy a mai
ember szórakozásának formái egy kissé a matrózokéhoz váltak hasonlóvá,
mint ahogy a nagy európai és amerikai világvárosok élete is vetekszik e
tekintetben a hajdan rosszhírü kikötőnegyedekével. De tévedne az is, aki
pusztán a napi botránykrónika alapján, a könnyelmű házasságkötések és
válások tömegéből, a családi élet beszennyezésének és széthullásának
tényére vagy a korai romlottság jeleire támaszkodva vonná le megállapítá-
sait. Mindez kétségkívül a nemi erkölcs válságára vall, ez a válság azonban
egyáltalán nem tekinthető mai keletűnek. S éppúgy a nemek egymásközti
érintkezésének léha hangneme sem éppen döntő bizonyíték e léhaság
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valódisága mellett. A mai életben sok minden puszta giccs és szemfény-
vesztés, s ha azelőtt a nemek kölcsönös érintkezésükben a tisztaságot és
ártatlanságot szenvelegték, most gyakori jelenség, hogy a feslettséget és a
szabadosságot hazudjék egymásnak.

Mindeme pusztán felületi jelenségek mögött valójában az erotikának
és a szexualitásnak lassú, de biztos haldoklása húzódik meg. Szertelen és
kirívó formái is éppen ebből érthetők, hiszen tudvalevő, hogy épp az
enyészet előtt szokott a szexualitás egészen orgiasztikus formákban fel-
lépni. Ez a halódási folyamat mindenesetre régi eredetű, még a polgári libe-
ralizmus korszakában megindult, amikor a hivatás, a munka, a pénzszerzés
gondja annyira felszívta az ember erőit, hogy sem az énjére, sem a mások-
kal való bensőbb kapcsolat ápolására úgyszólván semmije sem maradt.
A szerelem a polgári rendet és életmenetet állandóan veszélyeztető zóná-
nak számítódott: zavarólag beékelődik a boldogulás útjába. Ezért már
ekkor kezdte elfoglalni a helyét a puszta fényűzés. Csillogó külsőségekkel
burkolni be, aranybálvánnyá tenni Erőst és főleg ennek tárgyát, a nőt: ez
úgy tűnt fel a polgári gondolkodás előtt, mintha ezzel máris kitépte volna
a komoly élettevékenységet fenyegető fulánkját. Jogosan mondták, hogy a
polgár és főleg kapitalista típusa nem a nőt szerette a nőben, hanem azt a
fényűzést, amit ráaggatott.87 Az erotikának és a szexualitásnak ezzel a
gazdasági-esztétikai égtájra való átsiklatásával a nemek természetszerűleg
lelkileg elszakadtak egymástól. Egyelőre a nő maradt magára és lelkileg
megértetlenül; ebből fakadtak azután a szerelmi élet konfliktusai, amiről e
kor egész irodalma tanúskodik. Azóta azonban a nő is belekapcsolódott az
általános gazdasági versenybe, „keresővé“ vált s ez mindenek előtt azzal
járt, hogy most ő is a férfi típusához közeledett. Ekkor kezdődött tulajdon-
képen a kiegyenlítődés a nemek között. De éppen ennek a folyamatnak
küzdelmes jellegénél fogva belső lelki kapcsolatuk még lehetetlenebbé vált,
mint azelőtt. A nőnek egyenlőségéért folytatott küzdelmében a fényűzés
formái mindenesetre visszaszorultak: ezeket most méltatlannak és meg-
alázónak érzi; ehelyett azonban az a törekvés nyilvánul, hogy a nemek köl-
csönös viszonya a puszta barátságon, egymás szabadságának kölcsönös
tiszteletén és a munkaközösség kötelékén alapuljon. Erős tehát intellektuali-
zálódik. Ámde mégsem annyira, hogy ezzel ősi célzatáról teljesen le tudna
mondani. Egyelőre csak kizárólagossági jellegét veszíti el; a kötetlen paj-
tásság mögött, amely egyebekben a nemi önrendelkezés jogára hivatkozik,
tulajdonképen polierotikus hajlam búvik meg. A századforduló helyzete
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ez, az ifjúsági mozgalmak körében jellemzően tört elő és részben még a
háború utáni életben is uralkodó maradt. De hogy ez az erotikussá fokozott
barátság vagy barátivá intellektualizált szerelem nem volt alkalmas arra,
hogy a nemek viszonyát tartóssá tegye, mert lelki közelséget nem teremtett
köztük, legfeljebb pillanatnyi érzéki raptusban sodorta őket össze, alig
szorul megvilágításra. A házassági kapcsolat és a család kérdése ezzel az
átstilizálással éppoly vitás maradt, mint volt azelőtt és a belőle fakadó
összeütközési lehetőségek még megsokasodtak. És ekkor, a világháború
után történt a harmadik jelentős lépés ebben a megkezdett irányban: a nő
emancipációja folyamán értéktudatában egyre erősödve és fokozódva
hatalmi túlsúlyba került a férfival szemben. Messze vezetne, ha most ennek
a fordulatnak összes indítékait elemezni akarnók. Tulajdonképen az ame-
rikai szellem hatása alatt következett be. Az Újvilágban ugyanis a nő tör-
téneti szükségszerűségek folytán már kezdettől, a hódítás idejétől fogva
bizonyos kiváltságos helyzetet élvezett és ezt az uralkodói fölényét a
későbbi rohamosan iparosodó társadalomban is megőrizte, sőt fokozta.
Ezért itt a nő nemcsak döntőbb befolyást gyakorolt mindenkor az egész
társadalomra, mint Európában, hanem a nemek kölcsönös érintkezésének
is másfajta etikája alakult ki, mint minálunk, ahol az antik világ kezdetétől
fogva, de főleg a római jog hatása alatt ezen a téren is a férfi szabott irányt.
Egész kultúránk jellegzetesen férfias jellegű kultúra volt, amit csupán más
szóval úgy fejezhetünk ki, hogy individualisztikus kultúra volt: nagy férfi-
egyéniségek teremtették, és a női elvnek ebben a világában csak az volt a
hivatása, hogy fenntartsa. Most ellenben a háború után, mint a kultúrának
egyéb területén, a nemi erkölcsben is megindult az „amerikanizálódás“. Ez
pedig itt is elsősorban mint tömegesedés jelentkezett. A háború utáni nő
nem mint egyéniség szerzi meg uralkodói fölényét a férfinem felett, hanem
mint tömeg. S éppen ebben a tömegjellegében nyerte sajátos hetéraarcát,
amely mindinkább visszaszorította benne a démétéri anyaarcot. Gondol-
junk itt elsősorban arra a görlkultuszra, amely közvetlenül a háború utáni
években hozzánk is átcsapott Amerikából s amely éppen egy egészen új
női típusnak jelentkezését mutatja.38 De ebből a tömegben való fellépéséből
folyt most egyszersmind agresszivitása is. Mintha a nemek korábbi viszonya
most megfordult volna: a nő ragadja magához a kezdeményezés jogát nemi
téren is, valósággal ő most a támadó, a férfi pedig a tartózkodóbb, sőt hova-
tovább már a passzív védekező. A „vamp“ csak egyik reprezentatív típusa
ennek a támadó nőiségnek, amely itt éppen szenvtelensége, részvétlensége
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miatt tűnik fel végzetesnek; de vannak kevésbbé veszedelmes, sőt egészen
kedélyes formái is. A rokokó-kor galantériájától mindenesetre világok
távolsága választ el. Rousseau még mondhatta: Quand les femmes fuient,
c’est pour être atteintes — a nő azért fut, hogy megfogják. Ma jobban talál
egy újabb német író megjegyzése: Man sieht heute bei einem Gang durch
die Stadt tausend Mädchen, die gleichsam ein kleines, grundsätzliches
Fähnchen schwenken, worauf etwa steht: „Ich mache alles mit!“ Valóban
mintha ez az elszemélytelenedett, elnőietlenedett nőtömeg ezt a jelszót
lobogtatná most a férfiak elé: „Mindenben veletek tartunk!“8’

A nő tehát átalakulóban van, vagy talán már át is alakult, mint ahogy
a háború után az embernek általában és egész kultúrájának átalakulása meg-
indult. Hogy a nemek viszonya a jövőben mikép fog szabályozódni, arra-
nézve még távoli találgatásokba sem bocsátkozhatunk; itt legfeljebb csak a
fejlődés irányát sejthetjük. Egyelőre lelkileg oly távol állanak egymástól,
mint a kereszténység föllépése óta még sohasem. Kivételek természetesen
mindig vannak, most is akadnak; minket azonban itt csak a kor nemi etho-
szának általános uralkodó vonása érdekelhetett. Eszerint pedig az emberi ma-
gányosság teljessé lett és ezen most már a szerelem sem tud áttörni. Érthető
ezek után, ha a háborút követő évek éppen a nemi élet terén olyan meg-
döbbentő szennyet sodortak felszínre. Mivel hiányzott a szerelemben való
hit, mivel senki sem akart adni, hanem mindenki csak kapni akart, a pilla-
natnyi mámornak, a képek gyors, filmszerű váltakozásának vágya terpesz-
kedett el szinte az egész társadalmon. Ezért korunknak sok válsága között
valóban itt kell látnunk a legsúlyosabbat éS“h legkényesebbet, ahol éppen a
jövő arculata készül elő. Ezért a háború· utáni évek irodalma jogosan for-
dult legelsősorban a szerelem, a házasélet és a család válságának kérdése
» felé. A részletekbe menő tárgyalás, vagy akárcsak nevek felsorolása is itt
messze vezetne. De nincs ma olyan európai irodalom, amely ne foglalkoz-
nék annak az új helyzetnek boncolgatásával, amely a nemek egymáshoz
való viszonyának gyökeres megváltozásával előállt s amely az egész társa-
dalom képének és az emberi jövőnek alakulására is döntőleg kihat.

Az irodalom minden kor erkölcsének legőszintébb tükre, még akkor is,
ha az „erkölcsrajz“ nem közvetlen célzata. A háború utáni évek irodalma
is nemcsak a szerelem és a család bomlását mutatja be, hanem felvonultatja
az erkölcsi élet e klímakterikus korszakának minden válságproblémáját: a
társadalmi és gazdasági ellentétek közötti vergődést, az élet- és ifjúság-
imádatot, a pogány testkultuszt, a lelketlen élvezethajhászatot s ugyan-
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akkor a reménytelenséget és a romlást, az egyéni felelőtlenség elterpeszke-
dését és a kollektív ember végzetét, főleg pedig a tudattalan sűrű és iszapos
árjának felkavarodását s az elmerülést mindabban, ami az emberben beteg,
gyanús és tépett dolog. Épp ezért az erkölcsnek ez az irodalmi tükröződése
külön fejezetet érdemelne.40 A tárgyalás nehézségei itt természetesen meg-
növekednek, mivel az irodalom nemcsak feltár és esetleg támad, hanem az
új vágyak, sőt sokszor az új formák is éppen benne jelentkeznek legkoráb-
ban, s ennélfogva az erkölcs alakulására maga is döntőleg kihat. Az iroda-
lom sohasem egyvonalú, hanem mindig többkiterjedésű: a tegnap, a ma és
a holnap síkjai (legtöbbször éppen nemzedékek által képviselve) úgyszólván
összetornyosulnak benne, és épp ezért nehéz, sőt lehetetlen elkülönítve
szemlélni őket. Így az erkölcsi életben legújabban tapasztalható tárgyias-
reális magatartás, a sarkaiból kifordult, zűrzavaros világgal való számvetés,
ennek a világnak ábrándtól mentes, elfogulatlan szemlélete tulajdonképen
már irodalmi hatásra vezethető vissza. Mégis akár pusztán csak képet ad ez
az irodalom a háború által kizökkentett életnek sorsáról, akár új életformák
felé tapogatódzik, van egy általános vonása, amely éppen a korethosz szem-
pontjából jellemző: a rossznak sajátos szerepe benne. Amit Fortunát
Strowski egy helyen littérature du mal-nak nevez,41 a sátáni, lázadó, Istent
kísértő, sőt olykor istenkáromló elemeknek felszabadulása, az abszolút rossz-
nak nemcsak mint témának, hanem mint metafizikai hatalomnak jelentkezése,
amely az életnek minden likacsából kiömlik, akárcsak Dosztojevszkijnél, de
Dosztojevszkij vallásossága nélkül: ez most nemcsak az irodalomnak egyik
ága vagy rétege, hanem éppenséggel az irodalom. Mintha valóban az első
keresztény századok pelagianizmusa éledne fel újra, most azonban a pszicho-
analízis képében. A tudatregény szubjektív és objektív irányú képviselői,
elsősorban nagymesterei, Proust és Joyce éppúgy szorongás és félelem nél-
kül merülnek alá a gonosznak fekete örvényeibe, ahogy a valóságkeresők,
mint Gide vagy D. H. Lawrence, vagy a mágikusok, mint Green vagy a két
Powys is túl vannak minden jónak és rossznak határán. Mindezek éppen
csak kiragadott nevek, a nagy kísérletezők és iránytszabók köréből; de
tanúságul lehetne hívni — kevés kivétellel — az egész modern irodalmat.
Most mindenesetre végleg befellegzett olyasféle „idillikus“ és „felemelő“
témáknak, aminőket éppen a polgári kor irodalma oly nagy számban (bár
kétségkívül sokszor hazug és híg formában) árasztott. Inkább mintha az
elszörnyesztés volna a legfőbb művészi becsvágy és maga a puszta szóra-
koztató irodalom is ehhez igazodnék (gondoljunk Margueritte vagy Dekobra
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„erkölcsrajzaira“). A dadaizmus programmja fejezte ki talán még a leg-
őszintébben e huszas évek ethoszát: „hadd bolonduljunk meg, mert ez még
a legokosabb, amit ebben a bolonddá vált világban tehetünk“.

De nemcsak a szépirodalom tükrözi a háború utáni évek erkölcsi
bizonytalanságát és zűrzavarát, hanem a tudomány is. Bármily hatalmas,
sőt szinte páratlanul álló volt is e téren — szellemi- és természettudomá-
nyokban egyaránt — a fellendülés, mintha csak valóban idesűrítette volna
e kor minden nemesebb becsvágyát és egész alkotóerejét: az erkölcsiségre
való kihatása mégsem mondható kedvezőnek. Általánosan ismeretes az a
pesszimisztikus hullám, amely O. Spengler hírhedt művének, a Nyugat
alkonyának megjelenése után elárasztotta a világot és lefokozta széles körök
életkedvét. A tömeghatást itt persze magának e műnek formája és jellege
is magyarázza. De a keveseknek szóló, legszakszerűbben művelt tudomány
felé is, ha a létet vagy a világnézet kérdését érinti, ma már tömegek mohó
keze nyúl. S kielégítheti, megnyugtathatja, elirányíthatja-e vájjon e töme-
geket az a tudomány, amelynek legfőbb és a maga keretében mindenesetre
legtermékenyebb elve mindennek problematikussá tétele, és amely semmitől
sem idegenkedik ma inkább, mint a kész, a lezárt megoldásoktól? Esett
erkölcsű, zavaros koroknak megfellebbezhetetlen dogmákra, szigorú tételes
rendszerekre van szükségük; a nyugtalanító, viszonylagosan látó vagy ellen-
tétekben kifejtő tudomány nemhogy megerősödésükre szolgálna, sőt inkább
esettségük bizonyítékát keresik benne.

S mit tettek az egyházak és az államok, az erkölcsnek e hagyományos
tekintély! tényezői és őrei, az általános zűrzavarnak és züllésnek ezekben
az éveiben? Küzdöttek, mindegyik a maga módján és eszközeivel. Az egy-
házaknak, főleg pedig a katolikus egyháznak már a polgári liberalizmus
idejétől kezdve a puszta védekezést kellett gyakorolniok, akkor elsősorban
az állami hatalommal szemben. Most az állam is védekező állásokba szorult
és ezeket a háború utáni sebzett és beteg szerveivel a sikernek sokkal kisebb
reményével tudta tartani, mint az egyházak hajdan és most is a magukéit.
A parlamenti demokráciák világszerte súlyos válságba jutottak, az alapjukul
szolgáló erkölcsi-jogi felfogás megdőlt és gyakorlatuk merő technikává
fajult.42 Küzdelmük ezért természetszerűleg nem az erkölcsiség emelésére,
a szétbomlott életformák újjáképzésére irányult, hanem elsősorban az
irracionális tömegek hatalmi előretörésének fékentartásában és a világ-
gazdasági érdekellentétek egyensúlyozásában merült ki. Az állam itt tehát
többé-kevésbbé még a liberalizmus eszmekörében élt, ennek vívmányait, a
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polgári szabadságjogokat igyekezett menteni, ami azonban a mindinkább
elmérgesedő pártküzdelmek közepette egyre nehezebb és reménytelenebb
feladattá vált. Ott viszont, ahol a diktatúra öltött testet, az erkölcsiség pusz-
tán szociális jelentkezésében részesült elismerésben és támogatásban. Intéz-
ményes formák az erkölcs bomlásának bizonyos fokig kétségkívül gátat vet-
nek, a szolidaritás tudatát is kifejleszthetik, de a mai élet bonyolult hely-
zeteire nem adnak megoldást és lelkiismereti kétségekben nem igazítanak
el. Bizonyos, hogy a liberális demokrácia kátyúba juttatta az erkölcsiséget
azzal, hogy a szociális erkölcs követelményeit számon kívül hagyta; de
viszont a diktatórikus állam is vadvizekre vitte az erkölcsiséget, amikor az
egyéni erkölcsképző erőket a világforradalmi reményeknek, a nemzeti impe-
rializmusnak vagy az eugénikának rendelte alá. Hogy mennyire elégtelenek
voltak az állam erői ebben az erkölcsiség feltámasztásáért folytatott küzde-
lemben, leginkább a nevelés terén mutatkozott. Talán sohasem történt még
annyi reform az új, a teljesebb embernek, a jövő nemzedékének kiformálása
érdekében, mint éppen ezekben a háború utáni években. S mégsem sike-
rült megállítani velük sehol az egyre fokozódó nivellálódást.

Az egyházak e tekintetben némileg több sikerrel küzdöttek. Kivált a
katolicizmus. Helyenkint a hitéletnek s vele a vallásos erkölcsiségnek is
újjáéledése és elmélyülése köszöntött be. Ez a mozgalom az évezredes
hagyományban vetve meg lábát, egyszersmind számot vetett a tőből meg-
változott viszonyokkal és alkalmazkodni igyekezett hozzájuk. Ez azonban
már a gyötrődő, tragikus életből kivezető útnak keresését és talán a holnap
pirkadását jelentette. Az erkölcsiségnek ezzel mindenesetre új fejezete
kezdődik.

GYÖTRŐDŐ ÚJ VILÁG.

Valamely kor erkölcsiségéről szólva mindig csak az átlagot jellemezhet-
jük. Ebből érthető, hogy ez a tényleges erkölcsrajz sohasem lehet vigasztaló
vagy éppen felemelő. Az erkölcsiség átlaga éppen átlagjellegénél fogva
szükségképen mindig alatta marad az eszménynek. Az igazi erkölcsi értékek
úgyszólván más égöv alatt nyílnak. Kétségkívül elérhetjük őket, nincsenek
tőlünk csillagvilágok távolságában, mégis általában messze élünk tőlük és
csak odapillantgatunk feléjük, esetleg vágyódunk is utánuk, mint ahogy
vágyódunk szép tájak után, de csak kevés embernek jut osztályrészül, hogy
meg is lássa ezeket a szép tájakat. Plafonnak a barlangról szóló híres hason-
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lata valóban híven kifejezi ezt az örök emberi helyzetet: háttal ülünk a
Jónak, csak a barlang falán elsuhanó árnyékait látjuk és le vagyunk bilin-
cselve. Lebilincsel ez a földi valóságunk, elsősorban ösztöneink kígyódzása,
azután az a kor, amelyben élünk.

És mégis: minden korban akadnak olyanok, akik igyekeznek megfordulni
ebből a háttal-ültükből és leláncoltságukból, noha véresre sebzik vele tagjai-
kat. Az emberiség nem süllyedhet olyan mélyre, hogy még a kárhozat végső
gyűrűjéből is ki ne ragyognának tiszta szemek, amelyek felfelé tekintenek.
A mai világ sem kivétel e tekintetben, sőt bízvást azt lehet mondani, hogy
minél léhábbnak és erkölcstelenebbnek látszik az átlag, annál előnyösebben
emelkedik ki ebből a sötét háttérből a kevés kivételnek az erkölcsiség újjá-
teremtésére való komoly és bátor törekvése. Ebben a törekvésben, amelynek
nyomai mindjárt a háború után mutatkoztak, eleinte kétségkívül egy kissé
túltengett a misztikus és szétfolyó sóvárgás. Sokszor híjával volt még a
világos célkitűzésnek, sőt mintha egyelőre benne is ez évek általános ex-
presszionisztikus stílusa nyilvánult volna s ezért majd a Kelet formáihoz
fordult, majd új középkorról beszélt, majd naturalisztikus, majd humanisz-
tikus irányban keresgélt, majd egészen radikális utakra tért. Csak az évtized
vége felé mutatkozott e téren bizonyos tisztulás és ekkor az utak is elváltak.

Közvetlen közelről szemlélve ez a tapogatódzás az erkölcsiség új lehető-
ségei felé bizonnyal merőben és visszavezethetetlenül újnak látszik. Mintha
áthidalhatatlan ellentétek választanák el az erkölcs hagyományos formáitól
és gyökereit végkép a nagy szakadék innenső oldalának talajába akarná
bocsátani. A túlságos közelről való szemlélet azonban általában hamis képet
ad s különösen ebben az esetben megtévesztő. Az erkölcsi életben lehet
elposványosodás vagy fellendülés, lehetnek fordulatok és válságok, módosu-
lások és átalakulások, de soha sincs teljes és végleges szakadás olyan érte-
lemben, hogy az erkölcsiség kialakult formáit teljesen letörülnék a történet
és a lélek képéről, akárcsak szivaccsal a tábláról, s ezután merőben új írás
kezdődnék. Ha valahol, akkor bizonnyal éppen az erkölcsi élet terén élnek
legszívósabban az egyszer kijegecesedett formák; de még ha maguk a formák
változnak is, él valamiféle örök erkölcsiség vagy legalább is a vágy utána s
a változó formák csupán ennek az örök erkölcsiségnek különböző meg-
nyilvánulásai gyanánt tekinthetők. Nem önkényesen és nem is véletlenül
történt, hogy a mai erkölcs képének ebben a felvázolásában az antik erköl-
csön kezdtük a tárgyalást s a keresztény erkölcsnek, az újkori felekezeti és
osztályerkölcsnek, az államerkölcsnek, különösen pedig a polgári erkölcsnek
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bemutatása után tértünk rá a tulajdonképeni mai, tehát háború utáni állapot
jellemzésére. Ami itt talán első tekintetre felesleges történeti visszanyúlás-
nak tetszett, az most, éppen az örök erkölcs szemszögéből nézve, a mai
erkölcs állományának tűnik fel. Bármely más ága a kultúrának függetlenebb
a maga múltjától, mint az erkölcs; tudományban, művészetben, politikában,
gazdaságban és technikában, sőt ezeknek világnézeti alapjaiban is megért-
hetjük a jelent, ha csupán a közelmúlttal szemben határoljuk el; itt a ma
arcának jellemzéséhez valóban elég, ha háttérként a tegnapit vagy legfeljebb
a tegnapelőttit idézzük. Az erkölcsben ellenben ma is benne él egész múltja,
az antik erkölcsiség formái éppúgy, mint a kinyilatkoztatott erkölcsé, az
ősrégi népi tapasztalásból leszűrődött erkölcsé éppúgy, mint az udvari vagy
a polgári erkölcsé. S ha mindezek nem érvényesülnek is egyforma mérték-
ben, s hatásuk olykor talán észrevehetetlen, mégis valamiképen jelen vannak,
ha másként nem, mint az erkölcsiség mindenkori állományának mélyebb
rétegei. Ez a rétegezettség természetesen egyáltalán nem jelent valaminő
kőzetszerű egymásrarakódást, abban az értelemben, mintha az egyik réteg
formái elborítanák a másiknak talán már megmerevedett formáit — bár ez
is előfordul —, hanem inkább keveredést, hullámzást árul el, mint ahogy
a tengernek vagy magának a tudatnak rétegei állandó mozgásban és áram-
lásban vannak. De csakis ebből érthetők az erkölcsi élet renaissance-ai, a
gyakori visszanyúlás az erkölcsiség mélyebb rétegeibe és a törekvés régibb
formáinak megelevenítésére. Ezért ha a kultúra többi ágában a formák vál-
tozása valóban legtöbbször végleges felváltást jelent, akkor az erkölcsi élet
terén ez inkább a régibb és bevált formákhoz való visszatérésben nyilvánul.

Ez a törekvés volt tapasztalható most, a világháborút követő években is,
mégpedig kiváltképen három irányban. Az egyik, és bizonnyal a legkiterjed-
tebb irány, a vallásosság megújhodásából eredt. A világháború nagy lelki
megrázkódtatásai, a szembetalálkozás az élet és a halál nagy kérdéseivel, az
általános létbizonytalanság és az észszerű haladásban való hit összeomlása
a mélyebben érzőkben világszerte felébresztette a vágyat a vallásosság ősi
forrásai után. Sokan azok közül, akik a polgári korszakban gyöngeségből,
közömbösségből vagy éppen csak a szabadgondolkodás divatjából eltávolod-
tak a vallástól, most visszataláltak hozzá. S ha ez a visszatérés közvetlenül
metafizikai szükségletből fakadt is, magának a vallásos megkötésnek és a
vallásos formák fegyelmező erejének múlhatatlanul ki kellett hatnia az
erkölcsi életre is. Ez pedig elsősorban a katolicizmus körében következett
be, ahol a megkötés mindenkor erősebb volt és szinte magától értetődött.
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Ehhez járult még az a külső, bár azért egyáltalán nem lebecsülhető körül-
mény, hogy a katolikus egyház tekintélye a puszta védekezés, a háttérbe-
szorulás és a tehetetlenség hosszú évtizedei után ismét nagymértékben meg-
növekedett és megszilárdult. A lélek és a kultúra egyetemes összeroppanásá-
ban az egyház volt az egyetlen hatalom, amely rendületlenül állt, tanításának
és szervezetének hagyományos egységében és zártságában, ennek pedig
nyilvánvalóan ellenállhatatlan vonzóerőt kellett gyakorolnia mindazokra,
akik az általános zűrzavarból kivezető utat kerestek. Tagadhatatlan előny-
ben volt a katolicizmus más felekezetekkel és hatalmakkal szemben azzal is,
hogy a háború után mindenütt megerősödött nemzeti érzést elmélyítve, ezt
most is, mint kétévezredes életében mindenkor, összhangba tudta hozni az
európai közösségbe való beletartozás tudatával. E tekintetben csak arra kell
gondolni, hogy minő vérszegény homunculus-szülemény volt az örök Róma
eszméjével szemben a nemzetfelettinek létrehívott népszövetség intézménye.
Egyetemes szemléletmódjával a katolicizmus a megváltozott politikai és
társadalmi feladatokhoz is aránylag könnyen tudott alkalmazkodni, vagy
legalább is megtalálta az ezekhez vezető utat. De mindezeket a körülménye-
ket jelentőségben felülmúlta a katolicizmusnak belső szellemében való meg-
újhodása. A polgári kényelmesség és racionális megalkuvások helyébe, amely
a háború előtt a katolikus életet is ellaposította, most friss lendület lép, és
a vezető, irányszabó szellemi élet, amely idestova két évszázadon át az egy-
házon kívül, sokszor vele ellentétben nyilvánult, most lassankint ismét be-
vonul a maga régi bástyáiba. Katolikusnak, azaz szent hagyományok őrzőjé-
nek és ugyanakkor modernnek lenni nem lehetetlen többé; aki megkísérli,
kevésbbé kockáztatja most, hogy ultramontánnak bélyegezve egyszerűen
számba sem veszik; a szabadgondolkodás általában idejét múlta s az ellen-
felek is most már más fegyverekkel küzdenek. Ez a katolikus szellemi fel-
lendülés különösen a latin népeknél példaszerű, például a háború utáni
Franciaországban és Olaszországban, ahol irodalomban és művészetben
a legkitűnőbb szellemek a katolikus eszme harcosaivá szegődtek s e tekintet-
ben nem jelentéktelen sugalló hatást gyakoroltak éppen a műveltek körére
az általánosan ismert „megtérések“ (Claudel, Péguy, Papini). Ámde a régi
hitnek új élettel való megtelítése másutt sem hiányzott. Bizonnyal jelentős
része volt ebben a most új erővel meginduló liturgikus mozgalomnak, amely
éppen a korábbi moralizálgató célzattal szemben az istentiszteletet s főleg
középpontját, az eucharisztiát tette az életalakítás alapjává. Ennek a litur-
gikus gondolatnak pedig azzal, hogy ismét élményszerűvé igyekezett tenni
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az Istennel való vérrokonságunkat, természetszerűleg ki kellett áradnia az
erkölcsi életnek minden irányába.43 Mégis helytelen volna túlbecsülni mind-
ezeket a jelenségeket és nem látni meg a fellendülés mögött a még most is
közömbös, sőt ellenséges tömegeket, a kiváló szellemek mögött a pusztán
csak odacsatlakozókat és a megtérők mögött azokat a keresőket, akik csalat-
kozva az egyházba vetett kezdeti reményeikben, még csak messzebb estek
tőle, vissza a közömbösségbe vagy pedig valamiféle újpogányságba. Azt
azonban, amit a fennálló viszonyok között el lehetett érni, a katolicizmus
bizonnyal elérte, s azt senki józanul nem is remélhette, hogy a krisztusi
tökéletesség eszményét a mai eltorzult lelkű emberiségben ismét általánossá
lehet tenni.

Nehezebb helyzetben voltak a protestáns felekezetek, amelyek sokkal
szorosabbra fűzték viszonyukat a polgári racionális kultúrával s ennélfogva
ennek összeomlását is sokkal inkább megérezték. Ebből érthető a protestáns
felekezetek kezdeti tanácstalansága; sokan már — főleg a lutheránus teoló-
gusok körében — a protestantizmus végső felbomlásáról beszéltek és a külső
kép igazolni látszott ezt a sötét jóslatot. Mindamellett lassanként itt is meg-
indult a küzdelem az új vallásosságért, bárha kétségtelen, hogy ez az élet
erkölcsi újjáalakítására kevésbbé hatott ki. Az eucharisztia misztériuma,
amely a katolicizmusnak a megújhodás erejét adta, itt hiányzott; az egyházi
szervezet gyengesége, a személyes vallásos tapasztalásra való ráhagyatkozás
és a protestálás szelleme pedig minden egységes törekvést eleve lehetetlenné
tett.44 Ezért a megújulás kísérletei is inkább szektárius irányban nyilvánul-
tak. A háború előtt uralkodó liberális-racionalisztikus szellemű teológiával,
főleg pedig ennek moralizmusával szemben két oldalról indul meg a vissza-
hatás. Az egyiket az ú. n. dialektikus teológia képviseli, amely most a vallá-
sosságnak metafizikai elmélyítését kísérli meg. Az igazi vallásosság pusztán
az isteni kegyelemnek és a bűnbocsánatnak tényében vethet horgonyt, s
mindaz, ami földi, ezzel gyökeres, áthidalhatatlan ellentétben áll. Az ószövet-
ségi Prédikátor könyvének szavára szeretnek evégből hivatkozni: „Isten a
mennyekben van, te pedig a földön, azért kevésbeszédű légy.“ Minden
emberi kultúrtevékenység, ennélfogva minden erkölcsi fáradozás is végered-
ményben semmis és értéktelen; az örök viszonylagosságok süllyesztőjéből
az ember sohasem léphet ki, élet és halál egyformán csak erre figyelmezteti,
s ezért az üdvösségnek egyetlen útja csak az Isten igéjében való eleven hit
lehet. Azt ellenben, hogy mit kell tenni, sem a vallás, sem az erkölcstan nem
állapíthatja meg, ez mindig a pillanatnyi helyzet követelményétől függ; de
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éppen az Isten és az ember közt fennálló végtelen távolságnál fogva nincs
olyan helyzet, amikor cselekvésében az ember Istennek akaratát teljesít-
hetné, tehát minden cselekvés tulajdonképen kockázat (Wagnis). Kierke-
gaard tanítása elevenedik itt fel újra a lét kétségbeejtő bizonytalanságáról
és paradoxonairól, amelyek elől csak úgy kínálkozik menekvés, ha az ember
az abszolút létnek, Istennek ölébe veti magát, ott azonban nem remélhet
lelkiismereti megnyugvást, hanem csupán esettségének öntudatosulását.
Ezért a dialektikus teológia nem is erkölcsileg fokozni, hanem csupán lété-
ben felrázni törekedett az embert. S hogy ezt nagy mértékben sikerült is
elérnie, arról tanúskodik az a visszhang, amelyet főleg a teológián kívül állók
széles rétegeiben keltett. De az ellenmondás sem maradt el, elsősorban éppen
ama közömbös megítélés miatt, amelyben az erkölcsi feladatokat részesítette.
Vele szemben, de éppúgy a korábbi racionalisztikus teológiával szemben is,
egy pietisztikus irányú mozgalom erősödése vált a huszas évek végével
mindinkább érezhetővé. A pietisztikus szellem sohasem apadt el végleg a
protestantizmus körében; a XIX. század folyamán is ki-kiütközött, ha nem
is általánosan s nem is mindig nyíltan és azonos értelemben. Most ellenben,
az erkölcsi élet egyetemes süllyedése idején, a vallásos élet bensővé tételé-
nek az az útja, amelyet a pietizmus mindenkor járt, sokak szemében a meg-
újhodás egyetlen, végső lehetőségének tűnt fel. Ha ez az új pietizmus nem
csatlakozott is szorosan e mozgalom történeti formáihoz, mégis lényegében
ugyanazt a célt tűzte maga elé, mint emezek: az embernek az áhítatos hit-
élet és a jámbor tevékenység gyakorlása által való újjáteremtését. Hogy a
protestantizmus belső megszilárdulását ez^a mozgalom elősegítette vagy
egyáltalán elősegítheti-e, ezúttal ne feszegessük; de hogy az erkölcsiség tisz-
tulásához most is, mint mindig, valahányszor csak fellépett, nagy mérték-
ben hozzájárult, arról sok jel tanúskodik.46 Mindamellett itt is számot kell
vetni azzal a ténnyel, hogy ezek a megújhodási törekvések hatalmas töme-
gekhez el sem érhetnek, mivel e tömegek pusztán névlegesen tartoznak a
protestáns egyházak kebelébe, vagy pedig már végleg el is szakadtak tőlük.

Az erkölcsiség feltámasztásának e vallásos irányú kísérletei azonban
nemcsak a hivatalos egyházakon belül folynak. Találkozunk velük az
„egyéni“ valláskeresőknek a háború óta egyre növekedő táborában is. Mind-
járt a huszas évek elejének egész Európán végighullámzó Dosztojevszkij-
kultusza is elsősorban ebből a misztikus sóvárgásból fakadt s hovatovább
egészen szektárius jelleget öltött. A vallásosságnak abban az immanens,
földi, evilági irányában, amelyet Dosztojevszkij képvisel, a hagyományos
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kereszténység szelleméből mindenesetre már alig akad valami. De még job-
ban eltávolodnak tőle azok a törekvések, amelyek majd a buddhizmus irá-
nyában tájékozódnak, majd antik vagy északi mithoszokat elevenítenek fel,
majd pedig a merő élményben látják a vallásosság lényegét.46 Mindezek
a törekvések kétségkívül az erkölcsiség alakítására is kihatottak, azonban
inkább a zűrzavar képéhez tartoznak, mintsem hogy ebből a tisztulás útját
jelezhetnék.

Az új erkölcs keresésének második irányát röviden a rá leginkább jel-
lemző heroizmus eszményével jellemezhetnők. Erről beszélni ma még igen
nehéz, mivel itt még egészen kialakulatlan, szervezetien, inkább csak csirában
jelentkező szándékokról van szó. Már az előbb jelzett misztikus-vallásos
törekvések némelyike is ebbe az irányba volna foglalható, vagy legalább is át-
menetet jelez feléje, így főleg az, amelyik Dosztojevszkij nevét írja zászló-
jára. Ámde ez a Dosztojevszkij-kultusz a huszas évek vége felé mindinkább
clerőtlenedett. Ellenben változatlan fénnyel, sőt egyre kiáradóbban ragyog
ebben az irányban Nietzsche neve. Nem kevés ma azoknak száma, akiknek
az ő illúziótlan heroizmusa jelenti nem a mai élet erkölcsi zűrzavarából való
megváltást, de mindenesetre a vele leszámolást, a rajta való győzedelmes
felülemelkedést. Azt a magatartást, amely elfogadva, elviselve ezt a zűrzavart,
sőt egész lendülettel beléje vetve magát, mégsem merül el benne, hanem
inkább felszabadul és megerősödik általa. Kétségtelen, hogy a nietzschei
égbolt sötét és tragikus. A mai élet nagy ellentétei és feszültségei cikáznak
rajta mint villámok: a szörnyű tudatosság és a kétely, a gépiesség és a nyug-
talanság, a magány és a gyökértelen tömeglét, és közöttük kell az embernek
emelt fővel helytállani, ez éppen ennek az új, heroikus morálnak követel-
ménye. Ebben a légkörben egy kissé nehéz a lélekzetvétel, mint nagy hegyek
ormán. Csupa szakadék és örvény köröskörül és ezenkívül a pillanatról-
pillanatra beleszédülök látványa ijesztget. S a szívben nincs már semmiféle
hit vagy remény: nekünk is előbb-utóbb bele kell szédülnünk, de amíg lehet,
fenn kell maradni az ormon, mert ezzel az ember önmagának tartozik. Való-
ban némileg pogány szem kell hozzá, hogy valaki ennek a sorsnak így, féle-
lem nélkül arcába tudjon nézni. Mintha Achillesnek és a görög tragédia
hőseinek bús-vidám halálra elszántsága kelne itt új életre. Ebből érthető,
hogy a hősiességnek ez a foka a mai nietzschei morálkeresők közt is arány-
lag ritka s inkább csak az irodalomban nyilvánul, mint az életben; magában
az életben pedig megindult a kiegyezkedés a legkülönbözőbb irányban. Így
szövetkezik a nietzschei erkölcsszemlélet a marxizmussal, a világproleta-
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riátus forradalmasításában keresve a hősiesség lehetőségét; így alakul át
a fasizmusban és a nemzeti szocializmusban a népi erő misztikus kultuszává,
ugyanakkor mindennemű racionális „tervelésben“ adva módot a hősiesség
gyakorlására, a gazdasági önellátáson és a közigazgatáson kezdve, a szokás-
formáknak és a műveltségnek szabályozásán keresztül egészen a faji ki-
tenyésztésig. A morál itt tehát voltaképen stratégia, úgy, ahogy már
Nietzsche a felsőbbrendű emberben elképzelte, de most nem az egyénnek,
hanem a közösségnek, olykor éppen a tömegnek arcára szabva. Főleg a
nemzeti szocializmus erkölcsében látható tisztán a nietzschei eszméknek
beáramlása, sőt ennek hordozói is elsősorban éppen a Nietzschétől ihletett
ifjúsági mozgalomból nőttek ki.47 Ebből érthető ennek az erkölcsnek harcias
állásfoglalása a kényelmes polgári „részvénytársasági“ erkölccsel, a zsidó
szellemmel és némileg a kereszténységgel szemben is. Ennek az erkölcsnek
végső gyökerei éppen nem erkölcsiek, hanem létbeliek, metafizikaiak,
„exisztenciálisak“ s alapjában minden érték csak eszköz benne az önmeg-
váltásra: erről tanúskodik éppen mithikus elemekkel sokszorosan átszőtt
volta.

Ez a heroikus erkölcs egyelőre még túl van „a jó és a rossz határán“.
Hogy vájjon a jövőnek valamilyen megoldására vezet-e, ma még eldönt-
hetetlen. Az azonban már kétségtelennek látszik: a jövő életet csak heroi-
kusán lehet majd élni, a legkisebb, a legjelentéktelenebb, a tömegben fel-
olvadt embernek is. Ezt a heroizmust követeli az embertől már ma egyre
növekvő mértékben nemcsak az élet, hanem az erkölcsnek is úgyszólván
minden tényezője, nem utolsó sorban maga a kinyilatkoztatáson alapuló
vallásos erkölcsiségé is. Európának valóban csak ebben az irányban van még
ígérete. Ebből a szempontból a nietzschei amoralizmus azért, mivel ismét
fogékonnyá tette a polgári kényelemben eltespedt vagy a polgári kényelem
utáni mohó és irigy vágyban megromlott emberiséget a hősi élet iránt, csak
termékenynek nevezhető, minden „pogánysága“ ellenére is.

Végül az erkölcs megújítását célzó törekvéseknek harmadik iránya az
etikai elmélkedés körében bontakozik ki. A filozófia ma általában realisz-
tikus irányú; ez a szándék nyilvánul talán elsősorban éppen az erkölcsi gon-
dolkodás terén is. Ezért a múlt századnak merőben formális etikájával
szemben, ahogyan kiváltképen a kanti és a Kant nyomdokain járó erkölcs-
filozófia képviselte, most egy tartalmi, „materiális“ etika programmja alakul
ki. Ez a materiális etika nem elégszik meg azzal, hogy a cselekvésnek vala-
milyen egyetemes és szükségképi „törvényére“ utal anélkül, hogy konkrét
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célját pontosabban meghatározná, hanem jelezni kívánja azt is, hogy miben
álljon az az erkölcsi cselekvésmód, amelyre törekedni kell. Ez a kérdés első
tekintetre egyszerűnek látszik; holott éppen mai erkölcsi életünk és erkölcsi
eszmélkedésünk bonyolult volta következtében egyáltalán nem az. Mert
végeredményben ilyen tartalmi erkölcstanokat korábban is mindig ismer-
tünk: a „legfőbb jó“, a summám bonum kérdése az ókortól kezdve állan-
dóan foglalkoztatta az erkölcsi elmélkedést, a kinyilatkoztatott vallások
erkölcsi szabálykönyveinek pedig nemcsak mindenkor tartalmi jellege volt,
hanem ezek rendszerint még az erkölcsi életnek kazuisztikájává is kibővül-
tek. Mindezeket a tartalmi erkölcstanokat a kanti kritika egyszersminden-
korra semmivé tette — vagy legalább is úgy vélte, hogy sikerült semmivé
tennie — azzal, hogy kimutatta viszonylagosságukat, úgy fejezve ki ezt,
hogy apriori lehetetlenek. Az egész XIX. század folyamán az a felfogás ural-
kodott, hogy tartalmában is minden idők számára egyetemesen érvényes
erkölcsi szabálykönyv nincs, ha tehát az erkölcsi parancs feltétlen kötelező
jellegét mégis óvni akarjuk, az csak formális lehet, ahogy éppen a kanti tör-
vény kifejezi: cselekedjél mindenkor úgy, hogy cselekvésed szabálya egye-
temes törvényhozás szabályául szolgálhasson. S a Kantba kapcsolódó száza-
dunk eleji értékelméleti vizsgálódás is alapjában ezen az ösvényen maradt:
van két világ, az abszolút, megingathatatlan értékeké s az egészen viszony-
lagos és változó valóságé. Az utóbbit közelebb vihetjük ugyan, sőt közelebb
is kell vinnünk az értékekéhez — ez a „kell“ éppen az értékeknek hozzánk
intézett felszólítása —, de végeredményben soha el nem érhetjük, az értékek
a valóságon kívül, elérhetetlen magasságban honolnak, nem is léteznek, csak
a létezés eligazodásául szolgálhatnak. Mindezek után a régiek mellé vala-
milyen új tartalmi etika felállítása, amely az erkölcsi cselekvés célját akár
a boldogságban és ennek különböző árnyalataiban, akár a humanitásban,
akár a tökéletességben állapította volna meg, valóban felesleges és meddő
vállalkozás lett volna.

Az új tartalmi etika nem is ezt a célt tűzi ki, hanem elfogadva a kanti
erkölcsi apriorizmusnak, vagyis az erkölcsi parancs egyetemességének és
feltétlenségének elvét, ezt mégis a valóságban akarja felfedezni. Errenézve
kétségkívül a pozitivisták körében is történt már valamelyes kísérlet, ami-
kor az egyetemes erkölcsi törvényt az erkölcsiség néprajzi és szociológiai
vizsgálata alapján akarták megközelíteni. E kísérlet azonban szükségképen
eredménytelen maradt; a tényleges erkölcsi formák kaleidoszkópjából soha-
sem lehet kihámozni azt, ami „kell“. .Ez csak akkor lehetséges, ha pontos
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lényegvizsgálatnak, úgynevezett fenomenológiai elemzésnek vetjük alá azo-
kat az élményaktusokat, amelyekkel az erkölcsi értékekre ráirányulunk.
S erre az útra lépett még a világháború éveiben megjelent irányjelző művé-
ben48 Max Scheler. Vállalkozásának érdekessége és egyúttal korszakos
jelentősége éppen abban rejlik, hogy ő is, akárcsak Kant, a tudatból indul
ki, ámde ebben nem a pusztán formális kategorikus imperativust fedezi fel,
hanem inkább az erkölcsi értékeknek egész rendjét, egy tartalmi jellegű,
objektív, sőt abszolút birodalmat, amely számunkra közvetlenül, éppen erre
az értékrendre való ráirányulás aktusaiban van adva. Aki él és cselekszik,
szükségkép mindig többre vagy kevesebbre becsül, helyesel vagy rosszal,
választ vagy elvet, szeret vagy gyűlöl valamit; mégpedig nem észbelátás,
hanem érzelmi, emocionális mozzanatok működése alapján. S ebben rejlik
Scheler etikájának másik úttörő vonása. Az érzelmi-alogikus életből fakasztja
az erkölcsiséget, úgy azonban, hogy ugyanakkor összekapcsolja az objektív,
egyetemes és változatlan értékrend megnyilvánulásával. Ezt a két oldalt
eddig mindig külön-külön tekintették és összefüggést nem láttak köztük.
Aki érzelmi erkölcsiséget hirdetett, ezt az ember testi-lelki alkatától tette
függővé, tehát a merő ténylegesség körében maradt, empirikus etikát szer-
kesztett; aki pedig valamilyen apriori jellegű, vagyis egyetemes és feltétlen
erkölcsi törvényt keresett, az észismeréshez fordult, így maga Kant is, ami-
kor minden érzelmet mint puszta empirikus forrást kiküszöbölni igyekezett
az erkölcsiségből és a tiszta akaratot is a „praktikus ész“ elveiből származ-
tatta le. Scheler ezzel szemben jogosan hivatkozik arra, hogy van emocio-
nális apriori is, hogy éppúgy beszelhetünk tiszta szeretettől és gyűlöletről,
tiszta becsülésröl és elvetésről, tiszta törekvésről és akaratról, mint ahogy
beszélni szoktunk tiszta, azaz apriori megismerésről. A lélek emocionális
rétegei úgyszólván azok a csápok, amelyekkel az értékek felé kinyúlunk
és az értékmegérző aktusok egyszersmind értékfeltáró aktusok is, sőt ezek-
nek puszta létében az értékek rendje magamagát nyilatkoztatja ki. Ezzel,
hogy a szubjektív lelkiségen belül az objektív értékek rendjének jelenlétére
mutatott rá, Scheler kiküszöbölte az erkölcsiségnek puszta pszichológiai
vagy biológiai magyarázatát (amelybe egyébként minden tartalmi etika
elkerülhetetlenül belesodródik) és mégis a valóság körében maradt. Épp
ezért itt megszűnik az az ellentét, amely a formális etika alapfelfogása sze-
rint lét és érték (Sein—Sollen) közt fennáll. Scheler utal arra, hogy a tiszta
értéknek a léttel szemben való követelménye mellett a létnek is van az
értékkel szemben követelménye, s e kettőnek egyensúlyoznia kell egymást
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(Einheit einer Soll-S e i n s forderung).49 Ez most nyilván egészen más szem-
léletmód érvényesülését jelentette, amely gyökeresen elütött az újkorra
általánosan jellemző erkölcsi racionalizmusétól. Itt a valóság telítődik meg
értékkel, s akárcsak az antik világban, ennek a valóságnak különböző érték-
fokozatai tárulnak fel; s ha ez nem teljes, ez nem az értékek rendjének
valaminő fogyatékosságára vall, hanem csupán arra, hogy a történeti fejlő-
désnek nem sikerült még ezeket az értékeket teljességükben megvalósítania.
Az értékek tényleges megjelenésének viszonylagossága semmit sem von le
az értékrend feltétlen jellegéből; csak az értékbecslés változik történetileg,
de maguk az értékek lényegükben függetlenek e becslésnek minden válto-
zásától.

A háború utáni etikai elmélkedésnek nincs oly iránya vagy ága, amelyre
e scheleri materiális etika programmjának termékenyítő hatása valamiképen
ki ne áradt volna. Lehet állást foglalni ellene s állást is foglaltak, főleg
kantiánusok, de kitérni előle többé lehetetlen: e tekintetben szerepe vetek-
szik épp a kanti erkölcstannal. Maga Scheler a személyiség etikájává igye-
kezett kidolgozni ezt az emocionális apriorizmust; ebből, továbbá abból a
körülményből, hogy programmjában sok tekintetben Szent Ágoston tanára
nyúlt vissza s egyébként is közeledett a katolicizmus erkölcsi álláspontja
felé, érthető, hogy főleg a háború utáni katolikus újjáébredésre hatott ösz-
tönzően. Viszont protestáns részről a német idealizmus hagyományait foly-
tatva Eduard Spranger dolgozta ki szintén a személyiség etikáját, amely
egyenletességével Schelernek e tekintetben csak torzóban maradt kísérleteit
messze túlszárnyalja. Nálunk Pauler Ákos jutott el más kiindulási alapok-
ból ugyan, de eredményében a Schelerével szintén sokban rokon etikai fel-
fogásra. Nem maradt el azonban a materiális etika kísérlete ateisztikus
irányban sem; az erkölcsnek nietzschei problematikussá tevéséből kiindulva
és a scheleri ösztönzéseket felfogva, Nicolai Hartmannak az újabb idők leg-
nagyobbszabású etikáját sikerült megalkotnia, amely az erkölcsi jelenség-
nek és az erkölcsi értéknek beható lényegszemlélete alapján végső kihang-
zásában teljességgel a heroizmus erkölcsét hirdeti és az embert teszi meg
teremtővé.50 Mindezeknek a kísérleteknek tüzetesebb tárgyalása azonban
már nem az erkölcs, hanem az etika fejlődésének képébe tartozik. Említé-
sükre itt csupán azért kellett kiterjeszkedni, mert jellemzően tanúskodnak
róla, hogy napjaink etikai elmélkedése általában megegyezik az új erkölcs
keresésének irányaival.
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A világ tehát gyötrődik és tapogatódzva keresi az erkölcsiség új lehető-
ségeit. Valamilyen általánosan megnyugtató megoldásra egyelőre még gon-
dolni sem lehet, ezt meghiúsítja már a keresésnek sokfelé elágazó, sokszor
merőben ellentétes iránya. Ezért korai és kockázatos volna bárminő jós-
lásba bocsátkozni arranézve, hogy mit várhatunk; itt már nem a tudomány,
legfeljebb az egyéni hit szava szólhat. De ha a jelek nem csalnak egészen,
két általános prognosztikus tételt talán mégis meg lehet kísérelni. Való-
színűnek látszik ugyanis, hogy az erkölcsi életnek valamilyen általánosabb
szabályozását az erkölcs hagyományos tekintélyi tényezőinek kezdeménye-
zéséből már alig lehet remélni; az élet bekövetkezett eltömegesedése már
csak szervezeti szabályozást enged meg, ez pedig felülről, kívülről jönne
és az erkölcs magvát nem érintené. Ezért igazi és egyetemes újjászületés
csak belülről, valóban a lélek emocionális rétegeiből fakadhat, úgy, ahogy
az antik világnak a kereszténységbe való átmenete idején fakadt. S mind-
járt ezzel függ össze második megjegyzésünk. A mai társadalmi fejlődés
láthatólag az osztálytalan társadalom irányában halad; hogy ez vájjon az
európai társadalom végső felbomlásának jele-e, vagy pedig átmenet egy
emberileg igazságosabb állapot felé, nem tudhatjuk. De feltehetjük, hogyha
ebben a helyzetben bekövetkezik az erkölcsi élet tisztulása és új formáinak
kialakulása, ez nem lehet többé típusmorál, aminő az antik görög vagy az
újkori udvari-arisztokratikus erkölcs volt, sem pedig merőben indivi-
dualisztikus, aminő a polgári erkölcs volt, hanem valami a kettő között,
talán valóban hasonló a kora-középkorihoz: szolidaritásra épülő s mégis
olyan, amely az egyéni lelkiismereti döntésnek is teret enged.
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32 Man wird moralisch — nicht weil man moralisch ist! (Morgenröthe Nr. 97.
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hető volna (így pl. az Albert Schweitzer, Emil Brunner, Paul Althaus nevéhez fűződő
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Reihe, Bd. II.)
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etika programmját. V. ö. Közerkölcs és személyes erkölcsiség. Előadás a bp.-i Pázmány P.
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