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IN em szeretem emberi dolgokra és személyekre az örökkévaló jelzőt
alkalmazni. Az, ami emberi, múló, tehát ellentmond az örökkévalóságnak.
És mégis használnom kell ezt a szót, mert egy tényt akarok kifejezni vele.
Azt tudniillik, hogy minden olyan személy, aki egy fogalmat testesít meg,
addig él, amíg ezt a fogalmat a korszak megérti és újra meg újra kitermeli.
Rákóczi fogalommá vált, s mint ilyen, a magyar léleknek lényeges vonásait
fejezi ki. Ennélfogva olyan idős, mint az öntudatos magyar lélek és addig él,
amíg ez az öntudat meg nem homályosul.

Rákóczinak történelmi alakja csak edény, amelyben drága kenetül
Rákóczi, a fogalom helyezkedik el. írhatnám azt is, hogy Rákóczi, az eszmény;
mert tulajdonképpen az ideára gondolok, arra az uralkodó értékszövedékre,
amely szabályozza a valóságot.

Ennek a szabályozó gondolatnak edénye a Rákóczi történeti alakja.
Bizony törékeny holmi ez az edény, magán viseli a kornak stílusát, de mindenki
tudja, hogy benne nárdusként olyan erők helyezkednek el, amelyek a történeti
korlátokon túlra utalnak és túlról erednek. Ám azért igen világosan látszik,
hogy Rákóczi alakjának történetisége különösen alkalmas volt történet-
feletti magas értékgondolatok kifejezésére.

Először azért, mert az ő alakja megelőző roppant nagy történeti erők
eredménye. A Zrínyi- és Rákóczi-ágban a dél és észak, kelet és nyugat, a
század két leghatalmasabb nemzetsége ér össze és termi meg II. Rákóczi
Ferencben azt az egyéniséget, aki mind a két nemzetséget összefogja és meg-
koronázza. A Zrínyi-vérben a dunai magyar, a Rákóczi-vérben a tiszai magyar
olvadt össze az ő egybefoglaló egyéniségében. Ezért alakja már történelmi
előzményeinél fogva is az egész magyarság megszemélyesítőjévé vált. Elődei-
ben bizonyos fokozatosság érezhető jelentőségében és tragikumban egyaránt.
Amint közeledünk nemzetségfája ágain Rákóczi Ferenchez, azon mértékben
válik végzetessé, sőt tragikussá a levegő. Rákóczi Ferenc már akkorára nőtt —
nem annyira azzal, ami volt, hanem azzal, aminek látták — hogy nem fért
el korszakában. Valakinek össze kellett törnie a másikat s e nagy birkózás-
ban a korszak volt erősebb.
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Adott helyzetében is egész különös tragikum érzik. A török ki van űzve,
az ezer sebből vérző, elalélt magyarság kezd magához térni. A római császár
odafenn Bécsben hatalma tetőfokán áll. Neki lát roppant birodalma meg-
szervezésének, hogy ezt a tarka-barka tömeget egylelkű, egynyelvű, egy-
sorsú néppé tegye. A nagy német-római birodalom életútja halálosan keresz-
tezte a Magyarországét; ami nekik élet volt, az nekünk halált jelentett.
Sietni kellett a meneküléssel s ezt csak egy módon lehetett elérni, ha egy
nagy szabadságharcba kezdenek. Meg kellett ismételni azt, amit a független
Erdély egy századon át gyakorolt, meg kellett védeni Magyarországot a
nyugati szomszéd roppant beolvasztó ereje ellen. Erdély azonban nem volt
fellegvárnak, nem volt török császár hátvédnek, semmi sem volt, csak egy
magyar férfiú, akiben az ország még ki nem kiáltott fejedelmét látta min-
denki. Ez az ember második Rákóczi Ferenc volt, a magyar történelmi erők
nagy összefoglalója, az egyetlen tényező, aki másfél millió hold vagyonával,
több száz várával és falujával, ragyogó nemzetségével magábanvéve az
egyetlen magyar erőnek volt nevezhető. Ezért az ő forradalma végzetesebb,
komorabb és halálosabb kockázatú. Ha Bocskai vagy Bethlen kiszállott
császárt kergetni, mindig ott volt Erdély földje, ahová visszatérhetett. És ha
egészen veszedelmessé vált a helyzet, utolsó pillanatban segítséget adott a
török, igaz, hogy irtózatos prédát szedett érte emberben, aranyban és becsü-
letben. Erdély és a két versengő világbirodalom egymást kiegyensúlyozó
feszültsége helyett ez a forradalom — a francia délibábokon kívül — leg-
nagyobb fiának anyagi és erkölcsi erejében bízik csupán. A játék életre és
halálra ment, nemcsak a szereplők, hanem maga egy nemzet állott vagy
esett el benne.

Ez a sorsos feszültség Rákócziban különös egyéni élménnyé válik. A bécsi
nevelés már megtette hatását; Rákóczi kezdett a német művelődés, a német
szellem és a német életformák felé húzódni. Ha az ifjú Rákóczit nézzük, az
az érzésünk, hogy Bécs megnyerte a csatát. Németté vált a fiatal Rákóczi.
De egyszer csak belevágott a magyar fájdalom — mindegy, akár emlékekből,
akár sérelmekből, akár haragból vagy szeretetből származott a kése — és bele-
vágott az elrejtett, eltitkolt, szenvedélyes magyar érzés elevenjéig. Rákóczi le-
dobta a német módot és kiadta a legjajgatóbb, legpatétikusabb és legjeremiásibb
írást: Recrudescunt c. kiáltványát. Ő magyar lett, de az ország lángba borult.

Történelmi helyzetéhez különös módon illenek egyéni vonásai. Magyar
úrnak a kezében nem volt még akkora vagyon, talán még a Hunyadiakéban
sem, mint az övében. A napkirály századát éljük, ahol a fejedelmek mind «grand
seigneur»-ök. Rákóczi nagyvonalú ember volt és a született urat olyan ösztön-
szerűen felismerte benne a nemzet, mint ahogy Platon szerint a királyok valami
titkos jellel megkülönböztatve születnek, és ha felismeri a korszak ezt a jelet, meg
van mentve; ellenkezően elveszett. Fejedelmi személy nem volt olyan rokon-
szenves, szép, komoly és vonzó, mint ő. Mindezzel különösképpen foglalkoztatta
kortársainak képzeletét. Ehhez járult hallgatag és némileg visszahúzódó ter-
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mészete, s ez méginkább fokozta az érdeklődést iránta. A lobbanékony, tele-
szájú, szívét a tenyerén hordó magyarok között elmélkedő lénye titokzatos-
ságba öltözött. Szelíd volt és elszánt, őszinte, de hallgatag. Képes volt eldobni
magától roppant vagyonát, sőt egész életének minden emlékét, minden verő-
fényét s önként vállalta a rodostói sorsot, mert a hűség így parancsolta,
Különösen passzivitása, tűrő hősiessége volt az a rendkívüli tapasztalat,
amely őt századok példájává teszi. Számkivetésben való megmaradása, szent
és konok állhatatossága, közben a lelki életnek meg-megújuló feléledése együtt
tették azt a roppant erkölcsi benyomást, amelyet kortársaira és következendő
századokra gyakorolt és amelynek varázsa alól sem közvetlen környezete, sem
ellenségei nem tudták magukat kivonni.

Mindebből világos, hogy Rákóczi alakja hőskultuszra termett s törté-
neti vonásán a mítoszképzés friss keze dolgozott. Ebből az is következik,
hogy Rákóczi az örök magyar hőskultusznak a tárgya.

Ki a hős? Az, akinek nagyságában egy nemzet szemlélheti önmagát.
Szükséges, hogy a történelmi adottság elbírja és igazolni tudja ezt a szemlé-
letet; de maga a légkör, amelyben kivirul, nem a tudományos megismerés
fénylő és száraz levegője, hanem a mítoszképzés félig világos, félig sötét
párázata, amelyben más a fénytörés, más az alakok körvonala és mérete.
Rákóczi alakja nem csak egy történeti személy, akit tudomásul kell és lehet
venni, hanem a nemzet lelkének egy olyan alkotása, amelynek létjogosult-
sága csak félig alapul a történelmi adottságon, félig onnan származik,
hogy egy nemzet rendesen mítoszképzéssel, azaz hősein keresztül táplálja
önmagát. Illúziók-e ezek? Nem mondhatnám. Ezek kísérletek, hogy Isten
elrejtett erőiből minél többet megragadjunk és a hit és engedelmesség örök
parancsai szerint a nemzetet hősein keresztül lélekkel tápláljuk.

Így lesz a Rákóczi-fogalom vagy Rákóczi-idea a nemzet lelkében élő,
sokszor tudatalatti, sokszor egészen világosan látott értékeszme, amelynek
nevelő és ihlető, buzdító és vigasztaló hatása állandóan érvényesül. Sőt az az
érdekes, hogy minél életrevalóbb, üdébb és komolyabb egy nemzedék, annál
inkább fogékony e normáció iránt; minél kevésbbé fogékony, annál inkább
elerőtlenedett és meghalványodott nemzeti öntudata és hivatásérzete.

Azt is természetesnek kell találni, hogy a Rákóczi fogalomban egész
sajátos egyéni vonások is érvényesülnek, de ezek a vonások a nemzeti lélek
egészét fogják össze és tartják úgy, mint a király keze az aranyalmát. Az
aranyalma nagyobb, mint a kéz, amely tartja, s amit jelent: nagyobb mind-
ennél, mert maga a birodalom s mégis egy kéz tartja, meghatározott szög alatt,
meghatározott magasságban. Valahányszor a nemzet életeszméje egy-egy hős
személyével azonosul, mi sem könnyebb, mint az egész történelmet, a nemzet
egész életét ennek a személynek a szempontjából nézni és megállapítani, hogy
úgy tartoznak egymáshoz, mint a piramishoz a csúcsa. Nem jelent tehát semmi
nehézséget felfedezni a hős eszmei meglétét történelmi megjelenése előtti száza-
dokban is, és kimutatni azt, hogy az őt megelőző időkben homályosan, adventi
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fátyollal letakarva, egész egyénisége meg volt névtelenül vagy rejtelmesen a
nemzeti lélek mélységeiben.

Miféle vonásokból áll a Rákóczi-fogalom tartalma? Mit érez a magyar,
ha Rákóczi alakját szemléli?

Először is a nemzeti öncélúság gondolata lesz világos előtte. Magyarnak
születni nem kiváltság, nem csapás; nem kénytelenség, amiből erényt kell
csinálni vagy magában való különös érték; magyarnak lenni: sors, egzisz-
tencia; egy olyan minőség, amely létünket úgy színezi, mint az aranyat a
sárga szín. Ennélfogva a magyarság létkérdés. Mi csak úgy élhetünk, ha
magyarok maradunk. Ezt érezzük meg a Rákóczi-fogalomban. Ő volt az,
aki már-már kihűlt és elszakadt. Nagy megrendülések között felfedezte lényé-
nek ezt az egzisztenciális gyökérszálát; megvallotta, rátette életét s azért,
hogy magyar: meghozta a legnagyobb áldozatok sorozatát, amelyhez fog-
hatót történelmünk, sőt a népek történelme alig ismer. Kétségtelen, hogy a
magyar lélek eleven erejéhez hozzátartozik az a készség, amellyel inkább meg-
hal, mintsem magyarságát feláldozza. Ez azt jelenti, hogy a magyarság olyan
életminőség, amely az életnek célja és értelme. Ez a Rákóczi-fogalom első
tényezője.

Másodszor a Rákóczi-fogalomban szemléli a magyar az erkölcsi erők
magasztosságát s némán hódol történelmének legnagyobb etikai értéke előtt.
Rákóczi ember volt, megverje sok gyengeséggel és gyarlósággal, az eredendő
bűn áthághatatlan törvénye szerint. Sokszor gyenge volt, főképpen az alája
rendeltekkel szemben; jóságból engedett a körülötte levők lefelé húzódó
kényszerének; föl lehet sorolni vergődésének egész hosszú sorát; mégis az a
mód, a hogyan vállalta és hordozta sorsát, amilyen nagy tudott lenni a szen-
vedésben, s amilyen fejedelmi személy maradt a török faluvégen: olyan
erkölcsi látvány, amelynek mását történelmünk nem tudja felmutatni.
A remete Salamont nem ismertük; Kossuth polgár maradt a hontalanságban
is, aki volt, míg népe sorsát nem intézte; Rákóczi az egyetlen, akiben visszá-
jára fordult a népmese leleménye: királyból bujdosó lett és fenségéből nem
veszített semmit. Koldussá és földönfutóvá lett, de erkölcsi gazdagsága ezzel
még jobban megnövekedett. Kegy elemkenyérre jutott és grand seigneuri
volta nem szenvedett csorbát; közvetlen, barátságos, előkelő és vonzó volt
a fejedelmi székben, de az maradt a rodostói olvadó jégtáblán is. Az aktív,
temperamentumos, kitöréseket szerető magyar kedély Rákóczi csöndes és
halk szenvedésében olyan törvényeket, igazságokat és szépségeket sejt meg,
amilyeneket senki más szívéhez közel hozni nem tud és Rákóczihoz fogható
világossággal nem példáz. A magyar lélek praxis pietatisában Rákóczi nagy-
szerű példa; vallásossága annyira lényeges, annyira evangéliumi, hogy min-
den lényeges és evangéliumi hithez egész közeláll. Egykori íródeákja, minisz-
tere és jóbarátja: Ráday Pál, a korszak legnagyobb református imádkozója,
annyira közel áll szívéhez, hogy nem lepne meg, ha kiderülne, hogy együtt is
szoktak imádkozni.
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A Rákóczi-fogalom nem vidám, biztató, mesebeli erőket felszabadító,
mint a Cidé, a Rolandé vagy az Oroszlánszívű Richárdé. Tele van bánattal
és tragikummal. Ellenfele a király, aki magyar koronát hord a fején, pedig
idegen a magyarhoz, sőt ösztönösen ellensége. Ő maga a magyar nemzetnek
képe és egybefoglaló] a, aki lázadóvá lesz és számkivetésben hal meg. Tragi-
kuma az örök magyar tragikum: sohasem lehetett azt csinálnunk, amit kel-
lett volna; mindig azt kellett csinálnunk, amit lehetett. Ez a megalkuvás
élettörvénnyé vált s ennek az élettörvénynek halálig való tagadása Rákóczi
Ferenc. Győzelem nélküli hős, akinek arcán nincs mosoly s ezért a Rákóczi-
fogalom hangulati velejárója az árvaságnak, szomorúságnak az az érzése,
amelyben a magyar saját létének nagy fenyegetéseit és ellentmondásait érzi
meg. Oda nyúlik ez vissza, ahonnan a magyar sírva-vigadás ellentmondása
táplálkozik. A magyar léleknek ez a mély, szinte tudatalatti megrendülése
táplálta a kuruc költészetet, amelynek lírája, zenéje, hetyke bánata és halálos
életkedve úgy veszi körül Rákóczit, mint a hold testét a fényes párázatok
udvara. Alakja mindig ebbe a hangulatba visz át s valahányszor bármely
más összefüggésben Mohi, Mohács, Világos és Trianon hangulatába kerülünk
bele: a gomolygó érzelmi hullámokból kiválik a Rákóczi alakja, akiben sze-
mélyesül s egyszersmind tárgyiasul ez az örök magyar érzés.

Végül Rákóczi alakja különösen alkalmas sorsunk esztétikai szemléle-
tére. \ran valami roppant ellentét ez életsors kezdete és vége között. Az első
fele a magyar tűz, a magyar kard, a magyar vitézi élet, ifjúság és hódító erő
felfokozódása; a második fele a legnagyobb magyar decrescendo, amely
roppant csendességek öbleiben hal el. Az első fele a magyar életnek hatvá-
nyozódása, tűzhányószerű kitörése: a másik rész a legszebb és legszomorúbb
pásztortűznek lassú kilobbanása. Vulkán és pásztortűz üzengeti egymásnak
mindazt, ami a magyar sorsban bánat, a magyar erkölcsben vigasz és a magyar
életben szépség. Nem csoda, hogy a romantika Magyarországon nemzeti
romantikává vált és ez a nemzeti romantika népköltési gyökerekből táplál-
kozott akkor, amikor a Rákóczi-eszmény költészetét megteremtette és szaka-
datlanul tovább teremti, kőben, szóban, dalban, álomban és tettben.


