
A bor, az új líra
és a költő
Írta: Relle Pál

zirodalom  kertjének  legérzékenyebb  virága  a
líra  és  legérzékenyebb  kertésze  a  lírikus.
Minden  kis  fényrezgésre,  árnyékzuhanásra,

időváltozásra,  a  legkisebb  szellőre  mindennél  és
mindenkinél  jobban  is  reagál.  A  líra  az  irodalom
szeizmográfja,  s  a  költő  a  tű  rajta,  mely  az  élet  leg-
kisebb  rezzenéseit,  a  világ  legapróbb  hangulatdetoná-
cióit,  a  legcsendesebb  lélekrezgéseket  és  gondolat-
kitöréseket  is  pontosan  jelzi,  sokszor  előre  érzi,  vagy
legalább  is  elébe  vág  kortársainak  a  megérzésben.
Korával  senki  se  függ  bensőbben  és  szubjektívebben
össze  a  lírai  költőnél,  se  a  regényíró,  se  a  drámaíró.
Csak  a  kort  kell  pontosan  analizálni,  amelyben  élünk
és  már  megkapjuk  az  eredményt:  a  lírai  költő  termé-
szetrajzát,  a  feleletet  arra  a  kérdésre,  hogy  milyen
legyen az új líra megszólaltatója?

Sajnos,  az  elmélet  kényelmét  rengeteg  mellék-
körülmény  zavarja.  Ilyen  elsősorban  a  kor-analizálás.
Ha  ma  ezt  a  kort  tíz  életkémikus  lombikjába  vetem,
bizonyos,  hogy  tíz  vegyképletet  kapok.  Az  egyik  pon-
tosan  kimutatná,  hogy  ez  .a  rideg  realitások  kora,  a
másik,  hogy  a  szélhámossággal  határos  irrealitásoké.
Lenne  olyan,  aki  pontosan  megállapítaná,  hogy  ko-
runk,  mely  a  fel-  és  lemenő  karrierek  legizgalmasabb
és  legváltozatosabb  fejezetét  írta  a  történelem  anna-
leseibe,  az  emberiség  históriájának  legromantikusabb
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korszaka,  melynek  kék  virágját  csak  a  közelség  szín-
vakságából  nem  látjuk  még  tisztán.  Az  ilyen  és  ha-
sonló  ellentmondások  nagyon  megnehezítik  az  új
költő determinálását.

És  azonkívül:  kor.  Mi  az,  hogy:  kor?  A  világ-
történelem  csak  beszél  korokról,  de  egységes  kor  nincs
és  nem  is  volt.  Csak  kordomináns  van,  amelynek  az-
tán  egy  időszakon  belül  alávetnek  mindent  és  min-
denkit.  Azt  mondom,  hogy  renaissance  és  a  Mediciek,
Borgiák,  vagy  Sforzák  bíborbársonyába,  amelyet  a
németek,  angolok,  franciák  és  még  néhányan  dicsé-
retre  méltó  kultúrfürgeséggel  szabtak  testükre,  bele-
bugyolálom  a  sziámi  négert,  a  balkáni  komitácsit,
vagy  a  spanyol  pirátát  csak  azért,  mert  történetesen
akkor  éltek,  amikor  Raffael  festett,  Petrarca  énekelt,
Bramante  épített  és  Macchiavelli  forgatta  a  politika
díszköpenyegét.  Tegyük  fel,  hogy  közös  nevezőre  ho-
zom  ezt  a  kort,  a  miénket,  mert  hiszen  minden  kor-
nak  vannak  közösségei.  Mit  értem  el?  Lehet,  hogy
minden  kor  egyugyanazon  anyagból  formálódik,  de
kaméleon-anyagból,  mely  annyi  színben  játszik,  ahány
felől nézzük.

Mondjuk,  hogy  megállapodunk  a  kor  karak-
terisztikonjában,  Mi  történik  ezzel,  ha  kontinensekre,
vagy  még  inkább  ha  egyes  országokra  szűkítjük.  A
kor  bélyege  Amerikában,  vagy  Európában  aligha  egy
nyomdából  került  ki.  Vagy  képzeljük  e1  a  kortörté-
nész  fényképfelvételét,  melyet,  teszem,  Franciaország-
ról  és  Magyarországról  készített.  Ki  hinné  el  akár
csak  ötven  év  múlva  is,  hogy  az  egy  történelmi  pilla-
natban  készült.  A  táj-,     tónus-,     atmoszférikus-  és
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kultúrfotográfiai  különbségek,    azt hiszem,     nagyon
megzavarnák  a kései szemlélőt.

Aki  a  zenekarhoz  közel  ül,  a  hangszerektől  nem
hallja  az  előadott  művet.  így  vagyunk  és  voltunk  min-
den  kor-orchestcrrel.  Túlközel,  sőt  benne  ülünk  és
hiába  fülelünk,  a  história  közeli  harsogásából,  a
körülöttünk  zúgó  életkakofóniából  sohasem  tudjuk,
vagy  legalább  is  idején  nem  tudjuk  kihallani  a  vezér-
motívumot,  mely  a  kor  lírája,  vagy  akárcsak  egy
tiszta  futamát,  mely  az  új  költőt  perszonifikálja.  De
ezenkívül:  a  költő  egyéniség,  külön  világ,  mely  ön-
magát  teremti,  az  élet  membrája,  akinek  a  hangrez-
géseit  ia  szívünkkel  és  az  értelmünkkel  is  csak  későn
tudjuk  felfogni,  de  semmiesetre  se  logikai  termék,
főleg  pedig  nem  a  történelmi  következtetés  homun-
kulusza.

A  költő  jön,  egyszer  csak  itt  van  és  rendszerint
annyira  meglep  bennünket,  hogy  nem  tudunk,  de  nem
is  akarunk  hinni  érkezésének.  Ez  így  volt  Adyval  és
így  lesz  azzal  is,  aki  utána  jön.  Merről  jön,  milyen
úton,  iaz  Ady  árnyékos  magyar  útján,  óceánjárón,
vagy  repülőgépen?  Ki  tudja?  Csak  remélnünk  lehet,
hogy  nem  kell  még  tíz  évig  várnunk  rá.  Nagyon  nagy
szükségünk  van  a  költőre.  A  kor  tombol  körülöttünk
és  ebből  a  zűrzavarból  nem  tudjuk  kivonatolni  a
költőt.  Magától  kell  és  fog  jönni.  Mert  a  költő  a  kor
hármas  egysége:  hall,  lát  és  érez.  Mi  pedig  hallani
akarjuk  végre,  hogy  miben  élünk,  végre  látni  akar-
juk  magunkat  és  tudnunk  kell,  hogy  mi  az,  ami  any-
nyira fáj a szívünknek.
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művészet   jelen    problémái    sok   vonatkozásban

a művészet jövőjének kérdésével függnek össze.
 

Hiszen  a művészi    harcokban    igen    gyakran
történik a művészet jövőjére való hivatkozás.
Sűrűn  hallani,  hogy  ez  vagy  amaz  a  jövő  iránya,  tehát
maguk  a  művészek  is  —  talán  inkább  vitáikban,  mint
alkotásaikban — a  jövőre gondolnák.     A    jövőnek,
mint  túlértékelt  tényezőnek,  talán  sok  esetben  zavaró
hatása is van

Azt  hiszem,  sokkal  célravezetőbb,  ha  kissé  meg-
állunk  a  jelenben,  még  a  vitatkozás  terén  is,  hiszen
alkotásainkon  keresztül  úgyis  a  jelenben  élünk.  A  ma
sok  új  problémát  vetett  föl,  amire  régebben  nem  is
gondoltak.  Ez  figyelmeztetés  lehet  arranézve,  hogy  a
jövő  művészete  nem  is  az  lesz,  amire  e  pillanatban
gondolunk.  A  jövőre  való  állandó  hivatkozás  tulaj-
donképpen  merénylet  az  emberi  és  az  isteni  lehetősé-
gekkel  szemben,  amiknek  kiszámítása  kissé  a  régi
horoszkóp-csinálók  és  jövendőmondók  módszerére
emlékeztet,  nem  méltányolva  eléggé  azokat  <a  lehető-
ségeket,  amelyekkel  a  művész,  akinek  a  fantázia  az
eleme,  mindig  kell  hogy  számoljon.  Inkább  a  jelen
szempontjai  és  követelményei  szerint  legyen  erősebb
kontroll,  merészség,  kiutat  teremtő  fantázia,  mintsem
örökös  jövőbelátás.  A  jelenben  iparkodjunk  gyönyörű
konstrukciókat  csinálni  s   elképzelni,   nem   pedig  ki-

 


