Téth Béla
frta: Schopflin Aladar

1894-ben lett Toth Béla — ahogy akkoriban mondani szo-
kas volt — jonevii 1jsagir6bol orszagos hiri iréva. Szajrol-
szdjra cimi konyvével jutott fel erre a magaslatira a hirnév-
nek. Egészen kiilonds dolog ennek a konyvnek az akkori viszo-
nyokhoz képest paratlan sikere. Mindeniitt olvastak, mindentitt
idézték, egyre-masra jelentek meg az 1) kiaddsai, taldn csak
Herczeg Ferenc Gyurkovics-konyvei, amelyek szintén akkortajt
voltak divatjuk virdgjdban, vetekedhettek vele az olvasokozon-
ség nagysaga ¢és egyetemessége dolgaban. Pedig egyszeri kis
konyvecske volt, a magyar emberek szajan forgd szalloigék
jegyzéke, jelentésiik magyarazata, szerzdjik és forrasuk meg-
allapitasa, egy kicsit anekdota-gytijtemény, kicsit kuridzumok
leltdra ¢és kicsit filologia. Az emberek felfedezték magukban,
hogy fontos tudniok, honnan ered példaul ez a mondas: ez ne-
kem Hekuba, nyugtalanitotta okét, hogy nem lehet megallapi-
tani, honnan vald ez a kirdlyi jelmondat: Bizalmam az &si erény-
ben és oriiltek, hogy ezentil Ontudatosan hasznalhatjak a ,,vissza-
szivni” szot, mert Toth Béla kikutatta, melyik szinész-anekdota-
b6l szarmazik. Maga a szalloige kifejezés valami rendkiviili
elmés trouvaillenak tetszett akkor 6s senki se gondolt arra, hogy
mégis csak a ,,Gefliigelte Worte” kiss¢ szabad forditasa, amint
hogy az egész kis kdnyv egy azonos targyl német konyv otlete,
mintaja és modszerei szerint késziilt.

Ezt a roppant sikert nem lehet masbol megmagyarazni,
mint irdjanak egyéniségébdl. Toth Bélanak volt egy rendkiviili
tulajdonsaga, amely csalhatatlan biztositéka volt a sikernek,
akarmit ¢és akarmirdl irt. Igen élénk Osztone volt a kozdnséggel
valo kontaktus irdnt, ami koriilbeliil annyit jelent, hogy & maga
is a kozonség egyik tagja volt, ugyanaz érdekelte, ugyanaz volt
az izlése, a gondolkodasmodja, az érdeklddése, nem valasztotta el
Ot olvasoitol mas, mint az, hogy néhany fokkal tobbet tudott és
foképpen igen szépen, egyszerlien, a stilusnak minden tudatos
mesterkedés nélkiili, természetes miivészetével tudta kifejezni
azt, amit a tobbi emberek joval homalyosabban, Ontudatlanab-
bul gondoltak. A kozonség nyilvanos gondolkodd szerve 6 volt.
A r1aéré polgarember szereti a kuriozumokat nézegetni, akar-
csak Toth Béla, kedvét leli a dilettans nyelvészkedésben, mert
biliszke ra, hogy szereti, érti és jol tudja hasznalni az anyanyel-
vét, de azért tud nevetni a hivatasos nyelvészek okoskodasain,
amelyekkel ki tudjak mutatni egészen eltéréen hangz6 rokon-
nyelvi szavak kozOs eredetét magyar szavakkal. A miveltségére
diszkrétiil ratartd6 polgarember szeret beszélgetni mindenféle, a
miveltség korébe tartozd dolgokrol, amelyek tudasdhoz nem
kell nagy erdfeszités: egy-egy ¢éppen aktualis természettudo-
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gair6l stb., stb. Egy kis filozofidt is szivesen elvisel, persze a
jozan, vilagos, praktikus fajtabol. Legfoképpen pedig szeret
a derék ¢és mivelt ember nézelddni az utcakon, megallani
a kirakatok el6tt, betekinteni a vasarcsarnokba, megbotran-
kozni a kofdk gorombasagin, a kocsisok zsarolasan és karom-
kodasan, az utcai rend hianyain, mindenféle neveletlenségeken.
O kultarember, kiilfoldi varosokban jart, francia konyveket ol-
vas — még a nagy Larousse is ott van konyvespolca diszhe-
lyén! — neki igénye van a mivelt tonusra, az urbanus élet-
formakra, arra, hogy mikor en tout-casjat gondosan a nyele
koré csavarva sétal az utcan, ne lasson kellemetlen és durva
dolgokat ¢és ne kelljen besaroznia gondosan kikefélt cipdjét a
rossz kovezeten. Ez minden jo polgarember, vagy ez szeretne
lenni és ez volt Toth Béla. Még a franciaskodasa és a németség
iranti  kissé negélyezett lenézése jarult kiegészitésiill ehhez a
képihez.

Az a gyanim, hogy Toth Béla 'egy kicsit maszkirozta i§
magat egy bourgeois tipusara, gy, ahogy az a realista francia
irodalomban kialakult. M. Homaist 6 aligha érezte oly egészen
humoros figuranak, mint Flaubert. Mr. Homaisnak azok a val-
tozatai, amelyek humoros hangulatuktél megfosztva, a Flaubert
utani irodalomban szerepeltek, neki bizonyara példaképei voltak.
Ahogy 6 az utcan jart, mindig pedans valasztékossaggal Oltozve,
fekete selyem eserny6jével a kezében, akarmilyen volt az id6-
jaras, rovid, nem talgyors és nem is lassi 1épésekkel, rovidlatd
szemeivel odahajolva egy kirakathoz; Paris utcain jarva sok
évvel késObb, gyakran jutott eszembe Toth Béla, ilyes alakok
lattara. Gondolkodasmoédja is igazi bourgeois-gondolkodas volt:
a varosi élet képeit szerette, a természet csak szép latvany, ir6i
képes beszéd anyaga volt neki. Mikor Montecarlébol megjott,
sokat beszélt a nagy hotelek és a kaszind életérdl, keveset a
tengerrél és a természet egyéb szépségeirdl; érdekelték a tech-
nika mivei, kiillondsen az olyanok, mint a telefon, az irogép
(nagy esemény és diadal volt neki, mikor a telefont bevezettette
a lakdsaba és 6 volt az elsé magyar ird, aki gépen irta cikkeit),
a repilégép problémajardl is sokat szeretett beszélni, de nem
hitt megoldhatosdgdban, a falusi ember inkdbb anekdodta-targy
volt neki, demokratdnak tartotta magit, de a szocialis-kérdések
nem igen érdekelték, vallas dolgdban liberdlisan k6zombos volt,
biiszke volt anyai 4gon valé nemes Oseire és apja egyszerti szar-
mazdsara egyforman, koltdi hirnevére még inkabb (jaj lett
volna el6tte annak, aki Toth Kalman koltészetét kritika tar-
gyava merte volna tenni), nem szerette a fantasztikumot, a tal-
zast, a szenvedélyes dolgokat, a szertelenségét, a nagyon ujat,
konzervativ volt tudta nélkiil, jozan eszii ; nacionalista, — a
francia bon sens volt az idedlja — a képzOmiivészetet, zenét
nem tanulmany alapjan, de érzék szerint élvezte, az irodalomban
a francia realistak, kiilonosen Maupassant,  Daudet, Bourget
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voltak kedvencei. Filozofidja az a pozitivizmus volt, mely Comte
eszméibOl atszivargott a korabeli francia polgarsagba és minden
mas akkorbeli polgarsagba, amely nem szokott filozofiat olvasni.

Magyarorszagban akkor, a kilencvenes években vetddott
felszinre a wvarosi polgar embertipusa. Egyelére még konglo-
meratuma volt kiilonféle elemeknek, a régi német varosi patri-
ciussag, a varos életébe beleszivodott nemesség, az alsobb réte-
gekbdl folemelkedett része a lateinereknek, a mind jobban asszi-
milalodni kezd6 zsidosag alkotoelemei még kiilon-kiilon is felis-
merheték voltak — ahogy még ma is azok —, de a kozds érde-
kek, kozos életmod és mindenféle mas kozosségek révén mar
fejlodni kezdett koztik valami kozérzés, ami arra vallott, hogy
elobb-utdbb egységes vegyiilékké kell valniok. Ezt a kozérzést
testesitette meg magaban Toth Béla és ezt fejezte ki irasaiban.
O olyan volt, amilyenné a magyar varosi Uriembernek valnia
kellett volna, ezt a maga tipikus mivoltat fejezte ki az elérheto
legnagyobb teljességgel mindabban, amit irt. Egy Onmaga tuda-
tara frissen raeszmélt embertipus nyilvanos szoszoldja volt — ez
a titka rendkiviili sikerének és hatasanak.

Ezenkiviil pedig mindig foglalkoztatni tudta a kozonséget a
sajat személyével. Nem az olyan reklam-h6sok modjara, ami-
lyenek az izléstelen handabandazas mai korszakaban raerdsza-
koljak magukat a nyilvanossagra, hanem a kozonségével bizal-
mas viszonyban ¢€l6 iréember modjan, aki irasban kiillon sziniil
beleviszi Onmagat, a maga egyéni szempontjait,™ élményeit, az
élettel vald surlodasait, s6t alkalmilag apro-csepré hazi dolgait,
is. Esti levelei-b6l a kozonség megtudta nemcsak azt, hogy eze-
ket az elmés és roppant népszerii cikkecskéket 6 gépen kopog-
tatja le, aztan betelefonal a szerkesztéségbe, hogy kész van és
biciklis szolga jon el a kéziratért, de azt is, hogy a felesége
milyen tapasztalatokat tett a csarnokban, hogy kis tomzsi, barna-
haju asszony, hazi nevén Lidonak becézik és az ura nagyon sze-
reti, hogy a dolgozoszobaja hany szegleti, hogy van egy szép
fehér angora-kandurja, Hintze a neve, hogy karacsonyra ir6-
asztalra vald nagy goOmbalaka oOrat kapott az asszonytdl — ¢és
még ezer mas efféle apro-csepréd dolgot. Ezt pedig minden osz-
tentacid nélkiil, az O6nmaga dolgair6l beszélgetni szeretd ember
kozvetlen, természetes moddjan keverte bele irasaiba. Ettdl irasa
egészen kiilonds személyes reliefet kapott s a kozonség az ira-
sain keresztiil példatlan intim viszonyba keriilt az iroval. Toth
Béla személyes ismerdse volt az egész orszdgnak, pedig nagyon
kevesen taladlkoztak vele személy szerint. Térsasdgba sohasem
jart, klubokba még kevésbbé, szinhidzba €és mas nyilvanos helyre
igen ritkan, akkor is elvegyiilt a tobbi publikum kozé, egyre tel-
jesebb elzarkozottsagban €It Abonyi-utcai lakasaban. Mindig
volt néhany baratja, akik gyakran meglatogattak, de ez a baréti
kor egészen szilk volt és — késdbb elmondandd okokbol — gyak-
ran valtozo. Voltak jobaratai abbol az idobdl, mikor még szer-
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kesztOségbe ¢és kavéhazakba jard zsurnaliszta volt, de ezekkel
¢vszamra nem talalkozott. Az irasain keresztiil érintkezett az
emberekkel, de minden emberrel, aki az orszagban ujsagot és
konyvet olvasott. Ha egy nap nem volt Esti levél a Pesti Hirlap-
ban, ezer meg ezer embernek volt az az érzése, hogy mama elma-
radt a hazbdl a mindennapos, megszokott jobarat.

Mindebbdl nyilvanvald, hogy Toth Béla idedlis ujsagird volt.
Tulajdonképpeni kvalitasa ez volt, minden egyéb képessége ezt
az egyet tamogatta. Miveltsége jo TUjsagiromiiveltség, nem tu-
domanyos képzettség, hanem mindenféle terekrdl valdo kozér-
dekii ismeretek nagy mennyisége, kiilonds tekintettel a kurio-
zus dolgokra, itélete egy mivelt ember atlagitélete, vilagfelfo-
gasa egy gyakorlati, szinte magatdl értetddd életfilozofia, amely
Osztonszeriien keriili az éles kontroverz-problémakat, a témai
azok a témak, amelyek éppen aznap mindenki szajan forognak.
Az irasmodja pedig az idealis jo uUjsagiro-stilus, a szonak nem
abban a lekicsinyld értelmében, amelyet a pesti 0jsagiras atla-
ganak gondatlan, miiveletlen és affektalt, a nyelv gyokeres is-
merete és szeretete nélkili stilusa megérdemel, hanem valdban
kitiné magyar beszéd, kozvetlen, kifejezd, vilagos, numerdzus,
az ir6 személyét és gondolatdit egyarant O&szintén kifejezd és
nyelvileg is magatdl értetédden korrekt. Toth Bélarol sokszor
mondtak kollégai, hogy rendkiviil lelkiismeretes ujsagiré volt,
mesterségének becsiiletes munkasa a pongyola és 1éha wujsag-
beli megjelenésében is, mint kiilsejében mindig volt bizonyos
uri elegancia. A nyelvet, mint mestersége eszkozét, tudatosan
kultivalta. Kollégai kozott nyelvtudds hire volt, mert szeretett
nyelvi problémakrol beszélni, a hivatalos nyelvtudosok is igye-
keztek koriikbe vonni, mert jo szolgalatot tett nekik a Szarvas
Gabor-féle nyelvi orthologia terjesztésében. Pedig egyaltalaban
nem volt nyelvtudds, 6t a nyelvnek csak a praktikuma érdekelte,
a nyelvhasznalat kérdései, amelyek minden pillanatban elébe
botlanak mindenkinek, akinek mindennapi kenyere, mestersé-
géhez tartozo szerszama a nyelv. Mint a becsiiletes mesterember
a jol kezébe ill6 kalapacsot, szerette és megbecsiilte a magyar
nyelvet, kifejez0 képességében gyonydrkodni tudott és foltétlen
biztonsaggal tudott vele banni.

Toth Bélanak a stilusa emelte velejében zsurnaliszta tehet-
ségét irodalmi szinvonalra. Ebben is tipikus volt korara: akikor
valt teljessé a magyar irodalom elujsagirésodasa. A régebb iro-
tipusban azok adtdk a talnyomo6 vondsokat, akik valami tisztes
kozhivatalbol éltek és szabad ordikban aldoztak az ir6-hivatés-
nak, a kilencvenes évek elejével valt csaknem kotelezové, hogy
az ird zsurnaliszta legyen, legalabb addig, amig nem arat akkora
sikert, amely felszabaditja a zsurnaliszta mellékfoglalkozastol.
De még akkor is fiiggd maradt mindegyik az ujsagtol: azokat a
miufajokat kellett elsésorban kultivalnia, amelyekre az 1jsag-
nak sziiksége volt, a tarcat, a roévid novellat, krokit, elmefutta-
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tast, szinhdzi kritikdt, mert az irodalomnak az 1jsagtol fligget-
len miifajai nem tudtdk eltartani még a legnépszeriibb embere-
ket sem. Ebbodl kovetkezett az irodalomnak és az Wjsagirasnak
az oOsszefolyasa, a kettd kozott nem volt élesen megvont hatar
¢s tomérdek olyan irds keletkezett, amelyet ir6 irt, de zsurna-
lisztikai sziikségb6l. Aki utana néz, csodalkozni fog, milyen ke-
vés olyan (konyv jelent meg ebben az idOben, amely valdban
konyvnek késziilt és nem eredetileg 0jsag szamara irt és csak
utdlag konyvvé Osszedllitott cikkekbodl all. Részben ez is magya-
razza az akkori konyvek aranylag csekély kelenddségét, mert
mas az igénye a konyvolvasonak, mint az ujsadgolvasonak, ami
nagyon tetszik az embercknek az ujsagban, azt esetleg unjak
konyvben. Toth Bélanak is azok a konyvei arattak nagy sikert,
melyeket konyvnek irt. a Szajrol-szajra, a Mende-mondak, A
mi Urunk Jézus Krisztus gyermekségérdl irott konyv stb., ellen-
ben Ujsag-tarcainak, s6t roppant népszeri Esti leveleinek konyv-
alakban valo kiadasai csak mérsékelt kelenddséget értek el.

Azért Toth Béla igazi ird6 volt, de szd6 szoros értelmében
vett szépirodalmi munkainak is a stilmiivészet volt a Ilényege.
Maradt néhany novelldja, amelyekben tanusagot tett finom és
milvészi elbeszéld adomanyardl, de amivel leginkabb hatnak, az
mégis csak a stilus utjan vald hangulatkeltés teljes készsége
volt. En itt inkdbb csak emberi profiljat probalom megrajzolni
emlékeim alapjan, maskorra vagy masra kell hagynom miivé-
szetének esztétikai elemzését. Be kell érnem annak megallapi-
tasaval, hogy iroi miivészete voltaképpen csaknem kizarolag stil-
miivészet volt. Es tudatosan az volt, az irénak nem is volt més
célja, minthogy a stilusaval fogja meg az olvasot. Hogy meny-
nyire tudatos volt ebben, azt bizonyitja hangutinzé passzidja.
Nagyon szerette és pompasan tudta mas irok stilusat utanozni.
Néhany kortarsaét is, de ez szandékos persiflage volt, az illeték
stilbeli modorossaganak ¢és nyegleségeinek kritikdja. Amikor
azonban régi stilusokat utanozott, abban komoly miivészi szan-
dék, a stilussal valo jellemzés vagya vezette. Kazinczy szépelgd
selypitését, a Biedermeyer-kor édes affektalasat ugy tudta uta-
nozni, hogy egy kis tarcacikkben felidézte egy kor egész levegd-
jét. Mestermiivei ebben a genreben néhany Mikes hangjan irt
levél és az A mi Urunk Jézus Krisztus gyermekségérdl irott
konyv, amely a régi magyar bibliaforditasok nyelvén van irva.
A régi stilusok hangulatat, levegdjét, a beszéld személlyel valo
rejtett kapcsolatait Toth Béla pompasan érezte és az idegen
hangot, amelyet magara vett, el nem vétette soha.

Mikor ¢én, mint fiatal didk és tehetségének nagy bamuloja,
Osszekottetésbe keriiltem vele, akkor jutott sok zsurnalisztikai
rabszolga-munka ¢és sok kiiszkodd szegénységben eltoltott év
utdn némi tisztes jomodba. Konyveit, cikkeit akkori viszonyok
szerint tisztességesen fizették, a kiadok vetélkedtek érte, nem
kellett szerkesztOségbe jarnia, megengedhette maginak a kedve
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szerint valo lakas, a szépen teritett asztal, a mindig tiszta fehér-
nemil, évenként egy honapi kiilfoldi utazas szerény, de akkor
irbembernél ritka €s ma megint elérhetetlenné valt luxusat. Ez
volt életének legnyugodtabb par éve. Sokat dolgozott és nagy
kedvvel, szerette a sajat irasat, meg volt elégedve Onmagaval
¢s az ¢letben elfoglalt helyével. Maganyos életet élt, ezt a maga-
nyat kissé hangstlyozta, kellett neki a szokimondas fliggetlen-
ségéhez. Ezért nem akart tagja lenni az irodalmi tarsasdgoknak,
még az Ujsagirok klubjaba, sét nyugdijintézetébe sem lépett be.
Szerette a latogatokat, délutan-hosszat eltudott beszélgetni
allva, a kalyhdhoz tamaszkodva, vagy torokdsen lelilve a szoba-
jaban elszort keleti parnak egyikére. (A torok dologban valo
jartassagara mint a hires szofta-mozgalom egyik részese és a
szultannak diszkardot vivé diakkiildottség egykori tagja, na-
gyon biiszke volt, kicsit megtanult torokil, szerette ha hivei
effendinek szolitottak, igen jo feketekavét tudott torokmodra
késziteni.) A beszélgetés azonban meglehetésen egyoldalu volt:
0 beszélt, a masik nem jutott szohoz. Nagyon élvezte a sajat
beszédét, aminek kiilondsen oka is volt: gyermekkoratol fogva
dadogd volt, de ezt a testi hibajat sikeriilt lekiizdenie. Csak
mikor beszélni kezdett, dadogott még egy-két pillanatig, aztan
omlott beldle folyékonyan a szo. Ezért nem szerette, ha félbe-
szakitottak. Beszédkdzben mar csak egy-egy vallranditas emlé-
keztetett a legyilirt dadogasra. Szeretett arrdl beszélni, mirdl irni
késziilt — nem egy cikkét hallottam téle elébb ¢€ldszoval, mas-
nap aztan csaknem szorél-széra 0Ugy olvastam az ujsagban,
ahogy nekem elmondta. Kellemes, érdekes beszélgetd volt, elmés
¢és kedves —, orak hosszat el tudtam hallgatni.

Késébb, mar a kilencszazas években valtozas allott be nala.
Megromlott az egészsége. Szivbaja tamadt, amelynek az elha-
rapdzasat nagyon elOsegitette az addig mérsékletes ember egyre
fokoz6d6 alkoholfogyasztasa (folvitte  szegény, napi egy Uveg
konyakig). Allandéan ingeriilt lelkiallapotban volt, amely néha
mértéktelen  kitorésekre ragadta kornyezetével és  akarkivel
szemben, aki éppen a kozelében volt a rossz oraja idején. Las-
sanként Osszeveszett mindenkivel, tobbnyire egészen oktalanul.
Fadrusz Janost példaul nagyon szerette és mint szobraszt valo-
ban nagynak tartotta. Erzsébet kiralyné halala utan nagy agi-
taciot kezdett a ,Pesti Hirlap”-ban, hogy a kiralyné szobraval
palydzaton kiviil Fadruszt kell megbizni. A miivésznek, aki igen
derék ember is volt, ez az agiticid kellemetlenné kezdett valni,
mert Toth Bélaval vald jobaratsiga koztudomasu volt és mii-
vésztarsai kezdték azzal gyanusitani, hogy 6 maga inszcendlja
ezt az agitaciot. Irt tehat egy igen szép, barati hangi levelet
Toth Bélanak, amelyben, tekintettel a gyanusitasokra, kérte,
hagyja abba az agitdciot. Toth Béla mértékteleniil megharagu-
dott, tigy fogta fel a dolgot, mint merényletet az 6 irdi szabad-
saga ellen. Magabol kikelve beszélt rola s mikor probaltam csiti-
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tani, a felesége a hata mogil integetett ijedten, hogy hagyjam
rd4, ne mondjak neki ellent, mert még nagyobb diihbe jon. Aztan
leiilt, irt egy haragos levelet Fadrusznak és a két jobarat soha-
sem talalkozott tobbet. Ingeriiltsége nemsokara mar irdsaiban is
megmutatkozott. Epés, maro, tamado lett, belekotott mindenkibe
S ha a megtamadott fél védeni merte magat, vagy éppen ha sze-
liden is, visszavagott, akkor fékevesztett haraggal, néha bizony
durvan nekirontott. Parbaja is volt egész sereg, kettd-harom is
ugyanazzal az egy emberrel. Utolsé nagy harca Wilde Oszkar
¢s Ady Endre ellen volt. Wildet 6, aki nem értett angolul, csak
azokbol a nyeglén Osszevalogatott aforizmakbol ismerte, ame-
lyeket a napilapok ,,VVegyes” rovataban kozolgettek miiveib6l —
ezek alapjan irt6 harcot kezdett ellene. Ady fiatalkori kolté-
szete nyilvan mind merevebbé valo konzervativizmusat 1azi-
totta fel s a koltd szenvedélyes gesztusai, nagy zajjal jard fol-
1épése is sértette polgarias diszkrécioérzékét.

Aki ezeket a harcokat folytatta, ez mar nem az a Toth
Béla, nem az a nyajas, elmés, harmonikus hangulata ember volt,
akit a koOzOnség annyira megszeretett. Zord volt, epés, barat-
sagtalan és kiméletlen, a stiljén is mind erésebben érzett va-
lami kellemetlen érdes hang. A kozonség kezdett elpartolni tdle.
Produkaloképessége is megcsappant, kiillondsen felesége halala
ota, akit egy gyermek szenvedélyességével siratott. Hirtelen
megrokkant, egészsége naprol-napra hanyatlott, anyagi gondok
kezdték latogatni. Egy lobbanas még: varatlan hazassagi terv
egy holggyel, aki betegségében jo szivvel apolta, — eztan egy
délutan, amint elsotétitett flirdoszobajaban fotografiai el6hiva-
saval pepecselt, beteg szive felmondta 6rokre a szolgalatot.



