
 

Rákosi Jenő a publicista 

Írta Síkabonyi Antal 

Támadták. Dicsőítették. A legnagyobbak hódoltak előtte. Emlékezetesek a szavak: 

„Mikor két öreg ember, aki élete munkáját látta összeomlani, nem esik kétségbe, akkor 

senkinek nincs joga kétségbe esni.” Ε szavakkal Apponyi Albert gróf köszöntötte Kis- 

faludy Társasági tagságának ötvenéves jubileumán. Herczeg Ferenc az ünnep áhítatában úgy 

véli, az ő igéivel van tele a levegő. Prohászka Ottokár „az egyház, a társadalom, intézmé- 

nyek, az egész magyar nemzet” nevében mond köszönetet neki az általa teremtett Otthon 

Kör huszonötéves jubileumán. Az ország kultuszminisztere, Klebelsberg Kunó gróf, áldja 

a „tüneményes nagy tehetséget”, amelyre olyannyira szüksége van „a szenvedő, küzdő és 

erős hittel előretörő nemzetnek”, az Akadémia a Bródy-jutalommal tünteti ki. 

A támadások, amelyek egyre jobban gyengültek, a magasztalások, amelyek egyre 

erősbödtek, az akadémiai jutalom, amelyet eddig egyedül ő nyert el, mint publicista: mind 

egyaránt az újságíró tollának szóltak. 

A sixtusi kápolna freskóján a Teremtés Ura kinyújtja karját s ujja hegyének érintésétől 

élet támad. Rákosi Jenőnek újságírói tolla nyomán világosság támadt a sötétségben, hit 

fakadt a mi hanyatlott földünkön. A legtöbbet tette. Küldetése volt. Az ő újságírói tolla 

vigyázott hitünkre, magyarságunkra. Az utolsó évtized minden magyar érzésének ő adott 

legegyetemesebb hangot. A magyarság minden érzése, vágya benne inkarnálódott. 

Még most is jönnek messze vidékekről fiatal diákok, egyszerű falusi emberek, hátu- 

kon elemózsiával, jönnek gyalogosan, esőben, sárban, lerongyolt cipőben, hogy virágot 

hintsenek a friss sírra, s fogadalmat tegyenek ott. Szívük felett Rákosi Jenő kivágott cik- 

keit hordozzák. Nem hinném, ha nem találkoztam volna magam is ilyen zarándokokkal 

a Pesti Hírlap szerkesztőségében. Rövid életre szánt hírlapi cikkek még nem éltek tovább 

ennyire eleven életet, szerzőjük halála után. 

Egyes jelszókra, eseményekre, egyes nagy és egykor hangos nevekre ha emlékszik 

már csak a mai nemzedék abból az időből, amikor Rákosi Jenő, a publicista, pályájára in- 

dult. Provisorium. Kiegyezés. Felirat. Határozat. Konzervatívek, bal-, balközép-párt. Határ- 

őrvidéki erdőpárt. Keleti vasúti párt. Úrbéri és szöllődézsma váltságok. Emancipáció, nép- 

oktatás. Ragyogó nevek: Kossuth, Széchenyi, Deák Ferenc, Kemény, Eötvös, Jókai.   És 
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mások, akikről nem is tudnánk, ha nevüket a Pesti Napló hasábjain márványba nem fa- 

ragja Kemény Zsigmond nehéz tolla, ha nevüket Eötvös József körmondatai fénnyel nem 

övezik, ha nem vet rájuk ragyogást A Hon-ban Jókai színes, költői nyelve. És az esemé- 

nyek! Boszniai okkupáció. Természeti csapások, amelyekre Tisza az orvosságot az alkotmá- 

nyosságban kereste. Korrupciók, amik még Lónyayt is elsodorják. Földosztó agitációk, 

munkásmozgalmak, nemzeti mozgolódások. Balázsfalvai eset, turócszentmártoni pánszláv 

gyűlés, határőrvidéki forrongás. Könnyű volt elnyomni őket. Dolgozott az aulikus szervi- 

lizmus, s fáradóban a kuruckodás a sok száz éves ellenség ellen. Az alkalmazkodók arany- 

kora ez. S dolgozhatott könnyen a kémek serege is. A külföldi nagy átalakulásokról nagy- 

részt itthon készült táviratok tájékoztatnak. Pest-Buda népessége gyarapszik, de gyarap- 

szik Amerika is a magyar népből. Kortesnóta soha ennyi, de népdal alig. A néplélek szuny- 

nyad. A föld mélye alattunk morajlik. A millénium szórja hátra, előre görögtüzes fényét. 

S fényben, borulásban szakadatlan lobogtatja fölöttünk Rákosi Jenő az ő nagy hitével, 

mint valami szentséget a harmincmillió magyar álmát. 

Soha még múlt oly hirtelen messzeségbe nem tűnt, mint e közelmúlt, alig több mint 

félszázad megannyi eseménye napjainktól. 

S e messze tűnt események kezdeténél ott állott már hírlapírói tollával a fiatal Rákosi 

Jenő. Jelszók, emberek, események változtak, elmúltak. Cikkeiben azonban mindnek ott 

a nyoma: tollával végig kíséri az eseményeket. 

Küzd, harcol. Sebeket oszt, sebeket kap. Kormányokat bomlaszt, kormányokat erősít. 

Embereket dönt le, embereket emel fel. Keze-nyoma ott van mindenütt. Sok küzdelem, 

végzetes összeomlások után nagy küzdelmet vív magában is: élete végén a Habsburgok 

ellen fordul: így lesz mind nagyobb tömegek érzéseinek kifejezője. S hosszú harcok után 

megszűnik számára minden kis ellenség, csak egy marad: a magyarság ellensége. S szent 

tűztől hevítve, elhagyva múltját, el legitimizmusát, mindegyre jobban neki hevülve, pátriár- 

kái korában is fáradhatatlanul, szinte egyesegyedül küzd nemzete igazáért. 

A pártok emberéből, örökre letűnt csetepaték után a nemzet vezére lett. 

A hírlapírói toll hőse ő. 

Rákosi Jenő hírlapi cikkeiből hat kötet válogatott gyűjtemény jelent meg eddig. Az 

első A magyarságért cím alatt. Aztán két kötet került az olvasók elé Tiszavirág címen. 

A tizenkét kötetben megjelent munkái sorában három kötetben vannak a Tárcák és cikkek. 

A hetedik kötet most van megjelenőben Alakok a múlt ködében címmel. A Tiszavirág 

két kötetében 1916. november végétől 1919. március közepéig írott cikkeit találjuk együtt. 

Összesen, csupán e két kötetben négyszáztizenhat cikk! Két év és mintegy három hónap ter- 

mése. E, külső és belső csapásoktól sújtott, szörnyű és legszörnyűbb időkben, amikor érezni 

és gondolkodni is képtelen volt a dermedt szív és agy: Rákosi Jenő átlag minden második 

nap írt egy cikket e kötet tanúsága szerint. Pedig e két kötetben még nincs is együtt min- 

den megnyilatkozása ez időkből. Azonban e kötetekbe, – sajnos – belecsúsztak mások 

tollából írott cikkek is, jellemző példaképen Rákosi Jenő nagy hatására, amely hangban, 

stílusban a mesternek megtévesztésig hű utánzására csábított kiváló írókat is. A többi kö- 

tetek közel ötven év terméséből vannak összeválogatva. A Tárcák és cikkek, valamint az 
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Alakok a múlt ködében című kötetek összeválogatásában e sorok írójának is része volt. 

Nehéz volt a válogatás a közel ötven év tengernyi terméséből. De viszont könnyű is, mivel 

Rákosi Jenő szeme előtt történhetett. Ő kihagyásra ítélt egyes cikkeket, viszont mások az 

ő kívánságára kerültek a kötetekbe. Így csupán e kötetekből is elég hű képet nyerhetni 

Rákosi Jenő újságírói munkásságáról: együtt vannak bennök a legjellemzőbb írások. Maga 

Rákosi Jenő kalauzol bennünket ötven év termésének rengetegében. 

Megismerjük a nagyokat. Nagyszerű, majd szomorú tájakra vezet, események zúgnak 

el mellettünk, az út végén fáradtak vagyunk: de szívünk hevesebben dobog. Tanulságosabb 

utat nem tehettünk volna. Azonban figyelmünket inkább az emberek kötik le, mint az ese- 

mények. Rákosi Jenőt, mint a renaissance nagy mestereit, elsősorban az alakok érdeklik. 

Ebben a drámai költőnek, embereket, lelki összeütközéseket ábrázoló érdeklődése is meg- 

nyilvánul. Események, tájak, jobbára mint díszletek, kulisszák, mint háttér szerepelnek. 

Alakok, élők és elmúltak, akik megelevenednek előttünk, s szavaik, mozdulataik, tetteik iz- 

gatják őt és izgatnak általa bennünket is. Csodálatos kalauz. Tele vagyunk az ő szavaival. 

Ε kötetekről írja Emlékezései-ben: „Mondhatom, hogy már a tömegükkel is agyon- 

nyomják az embert ezek a cikkek. Aki bármi oknál fogva érdemesnek tart arra, hogy 

velem foglalkozzék: ezekből ismerhet meg teljesen. Bennök van irodalmi, esztétikai, poli- 

tikai és társadalmi hitvallásom. Bennük van négy évtized politikai és irodalmi légköre. 

Müvekről, emberekről, eseményekről, irányokról számolnak be úgyszólván napról-napra. 

Tükörképei e cikkek negyven év benyomásainak, majdnem történetének úgy, ahogy egy 

ember szemének szemhártyájára rávetődtek. Sok háború és hadakozás van bennök s nem 

egyszer fog az olvasó szeme megakadni azon, hogy egy-egy alakját a közéletnek igen éle- 

sen támadom valamely esetben, akit más esetben lelkesen tudtam ünnepelni. Előfordult, 

hogy a közvéleménnyel is szembeszálltam, ha úgy éreztem, hogy méltatlanság ért, és ha 

diadalszekéren hordoztak is meg valakit és egetverő lármával töltötték is meg az utcát, az 

én szavam mindig belesüvített a zajba, ha ellenkező volt a véleményem. Egyszóval a leg- 

tarkább változatosság és független egyéni meggyőződés könyve mindig a könyv, mely cik- 

keimet tartalmazza. Úgy magamba szállva, el is fog néha a félelem, hogy nem kerekedik-e 

munkásságomnak az a része, melyet a napi forgalom számára írtam, azok fölé, amelyekről 

azt hittem, hogy a halhatatlanság számára készültek.” 

Rákosi Jenő hírlapírói országútján két határkövet látunk, bárha ez a csodálatos, egye- 

nes s végig emelkedő út teljesen egybe is folyik. Az első határkő a Pesti Naplónál és 

a Reformnál töltött fiatal, küzdő éveket választja el a Budapesti Hírlap évtizedeitől, 

a második határkő a teljesen felkészült, teljes fegyverzetében küzdő Rákosi Jenő e harcos 

évtizedeit zárja le. Utána jön a Pesti Hírlapnál töltött pár csodálatos év. Itt az ifjúi hévvel 

hadakozó nyolcvan éves bölcs áll előttünk, a vezér. Ennek a pár évnek minden fényessége 

egykor, úgy lehet, e magyar újságírói toll lesz. 

Rákosi ifjúkora a magyar újságírás vaskorára esik. A mi hírlapirodalmunknak nincs 

messzi múltja. Magyar életre, magyar kultúrára, magyar megmozdulásra, s ami mindezzel 

egyet jelentett: magyar hírlapokra nem jártak nálunk jó idők soha. Alig több száz évnél, 

hogy az egyik első hírlap közli a császári rendeletet a magyar nyelv eltiltásáról, az isko- 
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lák német tanításáról. Már ekkor megindult a lapokban a félénk küzdelem, később erö- 

sebb Kazinczyval, a magyarságért: a magyar sajtó már születésekor eljegyezte magát 

a küzdelmmel a magyarságért. 

De a nagy politikai, társadalmi átalakulások szele mind erősebben érzett. S ezen az 

átalakuláson munkáltak a legjobbak már kezdetben, s később még inkább, amikor erre 

teret nyújtott Kossuth Pesti Hírlap-ja, amelynek megindulása (1841) új korszakot terem- 

tett hírlapirodalmunkban. A szabadságharc előtt négy évvel Szalay László vette át a Pesti 

Hírlap szerkesztését. Azonban akik ekkor vezették, irányították a lapot, nem voltak publi- 

cisták. Tudósok, költők voltak. 

Jött 1848. Újjá született hírlapirodalmunk is. A cenzúra megszűnt. Egymás után indul- 

nak meg új és új lapok. Elevenség, mozgalom támad. Az események bírálata jogaiba lép. 

A szabad hang, kritika szinte kiárad a még szűk mederből. Megannyi izgalom: bőven 

a gyújtó anyag. 

Kossuth Hírlapja jelentette az újabb fejlődést. Kossuth nem tudott meglenni anélkül, 

hogy ne hirdesse hírlapban is eszméit. „Én végezve hivatalomnak napi szakmányát – írja 

előfizetési felhívásában, – pihenés helyett szívem lángjába mártandom tollamat, hogy 

hírlapom hasábjai megvigyék országszerte a nemes lelkesítés hangjait s visszhangot költ- 

senek.” 

Kossuth két hírlapjával kezdődik voltaképpen a sajtó hatalma. Alig több, mint egy 

emberöltővel ezelőtt. S ezt a hatalmat érzi mindenki: radikális, konzervatív, mérsékelt egy- 

aránt. És, sajnos, érzi a hatalom is. Jött rövidesen újra a cenzúra, szerkesztői kinevezés, 

zaklatások, bilincs, börtön. Ellenünk fordult újból minden. Mikor megindul a Pesti Napló, 

alig egy évre a szabadságharc leverése után, még az orosz cár is beleavatkozik a dologba. 

„Mire való Magyarországon napilap?” – írja az osztrák külügyminiszternek, s követeli 

beszüntetését. De ez a lap egy hírlapi cikkel, mintegy másfél évtized múlva az országot 

új élet elé fogja vezetni, s e hírlapi cikk szerzőjének halálakor koporsójánál majdan a 

királyné fog könnyezni. De még messze vagyunk ettől az új élettől. Ennek az új életnek az 

irányításában talán a legnagyobb szerep Rákosi Jenőre vár. 

Mikor Pestre jön Rákosi Jenő, Pest lakosságának 70 százaléka nem beszél magyarul. 

A megmaradt 30 százalék pedig rosszul beszél magyarul. Politikánkban: Deák Ferenc, 

Kemény Zsigmond báró keresik a békés megoldást, amire a hatalomnak nagyobb szük- 

sége volt, mint a küzdelmekben kimerült nemzetnek. Sajtónk tekintetében: a Pesti Napló 

köré csoportosulnak, akik az újjáalkotás munkájához hivatást, kedvet, erőt éreznek ma- 

gukban és tollúkban. Deák, Kemény, Eötvös, Andrássy, Lónyay, Falk Miksa és még 

néhányan. Kossuth tűzoszlop-lángja világít, de messziről, – ő maga mindinkább tétlenségre 

kényszerül. 

Rákosi már túl van az Aesopus sikerén. Megízlelte a dicsőség mámorát. Lelkében 

valami hallatlan munkaerő, tettvágy. Keresi a teret munkaerejének, tettvágyának kielégí- 

téséhez. És az tárul bőven. „Odalett az emberek vetése”, nemrég zokogta Vörösmarty, – 

pusztul a magyarság. És mert keresi a munka lehetőségét, csak természetes, ha a Pesti 

Naplóhoz, Kemény Zsigmond báró szerkesztő mellé szegődik, és csak természetes, ha 

Deák Ferenc katonájának csap fel, hogy élete végén a Kossuth eszméit hirdető lord Rother- 
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mere mellett, a Habsburgok örök letűnését valló Mussolini hitével a revíziónak legyen 

apostola. 

De messze még az út idáig. Addig még sok harc, küzdelem vár Rákosi Jenő tollára. 

A Pesti Naplóhoz Kemény Zsigmond hívta száz pengő fizetéssel. Nem azért ugyan, hogy 

hírlapi cikkeket, hanem hogy színdarabokat írjon. Nagy tisztesség volt ez akkor. Ifjan be- 

jutni Kemény Zsigmond báró mellé, a bölcsek tanácsába. Itt nincs protekció. Mi hozzá ké- 

pest egy mai egyetemi tanárság, akadémiai tagság? Jó iskolába került. Bár egyelőre csak 

a Bécsi dolgokon köszörüli hírlapírói tollát. Ez volt rovatának a címe. De a bécsi ese- 

mények mellett egy-egy támadást már tesz a balközép és lapja, A Hon ellen. Elemében 

azonban akkor lesz, amikor az 1869-iki képviselőválasztások előkészítésére szükségesnek 

látta a nehézkes Pesti Napló, hogy egy fürgébb esti kiadás induljon a guerilla-harcokba, és 

az új lap szerkesztőjének őt tették meg. A Pesti Naplónak ebben az esti kiadásában vívta 

első harcait Rákosi Jenő, nemcsak személyek, mint a heves, szenvedélyes Csernátony ellen, 

hanem eszmék, nevezetesen a kiegyezés mellett. És győzött is. Azonban a győzelem után 

(1869. jún.) lapja megszűnt, s néhány hónapra rá az anya-laptól is megvált, amikor a 

Századunk a Pesti Naplóba beleolvadt. 

Az Aesopus írói dicsősége után megismerte a hírlapírói harcok mámorát is, a szel- 

lemi fölény diadalát. S ezek nem olyan érzések, amiktől szabadulni lehet. Nem is marad- 

tak el tőle élete végéig. Sőt csak egyre fokozódtak. Emlékezéseiben hálás szavakkal em- 

lékszik vissza első szerkesztőjére, Kemény Zsigmond báróra, a nagy emberre, s lenyűgöző 

hatására. 

De Rákosi Jenő már benne volt a harcokban. Nem tudta soká pihentetni tollát. S erre, 

alig egy hónappal azután, hogy megvált a Pesti Naplótól, kínálkozott is alkalom. Ráth Mór 

egy Deák-párti független napilap megindításához keresett szerkesztőt. Gyulai Pál Rákosi 

Jenőt ajánlotta, s ő vállalta is örömmel a szerkesztést. Így született meg a Reform. Már 

a címmel is jelezni kívánta, hogy valami újat akar. Olyat, ami még nem volt. Keményt jó- 

formán csak a politika érdekelte. S ez rá is nyomta bélyegét lapjára. Rákosi figyelme azon- 

ban mindenre kiterjedt, a nemzeti és társadalmi élet mindennemű megnyilvánulására. Ke- 

mény munkatársai doctrinaire-ek voltak. Nehézkesek. Elméletekből szűrődött le felfogásuk 

és véleményük a tárgyról, amiről éppen írtak. Rákosi munkatársait a Kávéforrás írói közül 

verbuválta. A Kávéforrásnak nevezett kávéház volt a találkozóhelye a bohém fiatalságnak. 

Azonban ezek a bohém fiatalok mindnyájan komolyan dolgoztak, tanultak, készültek a jö- 

vőre. Nevük még alig volt ismert, de legtöbbjükre nevezetes szerep vár rövidesen az új 

Magyarország irodalmában, politikai életében és sajtójában. Tehetségük iránya különböző. 

Azonban sokban egyező is. Mind valami újat akart, tele voltak eszmével, tervvel. Mind- 

nyájuk szerelme az új Magyarország kiépítése volt kultúrájában, nyelvében, magyarságá- 

ban. S tele voltak mindnyájan nyugati szellemmel. S ami a legfontosabb, fürge tollúk volt. 

És mindig a közvetlen benyomás hatása alatt írtak. Ők segítettek – Dóczi Lajos, Berczik 

Árpád, Beksits Gusztáv, Kaas Ivor báró, Salamon Ferenc, Csepreghy Ferenc, Toldy István, 

Kecskeméthy Aurél, Csukássi József, Ágai Adolf – megteremteni az új lapot Rákosi Jenő- 

nek, köztük már akkor az elsőnek, akinek tekintélye, elismert neve volt, akitől már féltek. 

S Rákosi, úgy amint tervezte, meg is csinálta a lapot. Legyen a lap politikájában határozott, 
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jól értesült az itthoni és a külföldi eseményekről egyformán, komoly és harcos, azonfelül 

legyen irodalmi, tele szellemmel, eredetiséggel, fürgeséggel. Legyen egy kicsit angol, 

egy kicsit francia: mindenek felett azonban magyar. Felvértezve és felkészülve mindennel 

az új Magyarországért. Az első és akkor szinte megfoghatatlan újítás az volt, hogy a szer- 

kesztőségi záróra kitolódott éjfélig. Ennek előtte ugyanis este hétkor már készen voltak a 

a lapok Magyarországon. A munkatársak délután ötkor már elszéledtek. S történhetett 

öt óra után bármily esemény: maradt másnapra. A világ azért nem dűlt össze. A világ azon- 

ban haladt: s a mi kis világunk élén nagyratörő álmaival törtetett előre az új szerkesztő. 

A Reform legnagyobb és legszebb küzdelme a francia-német háború idején a francia 

rokonszenv felébresztése volt. Szakadatlan hévvel, tűzzel izgatott a franciák mellett és 

a németek ellen. És az érvek egész fegyvertárával igyekezett meggyőzni a közvéleményl 

felfogásának helyességéről. És ez akkor is bűn volt érthetetlenül, és talán bűn ma is vizs 

gálni az igazságot nemes küzdelmében. Azonban nem volt egyedül ebben a harcban a Re 

form. Később Emlékezéseiben ugyan azt írja Rákosi Jenő, hogy egyedül vívta e harcát 

Azonban nem így volt. Ebben a küzdelemben fegyvertársa Jókai. A nagy álmodó, miköz 

ben legszebb regényét, az Aranyember-t írja, vátesi sorokban szól a francia-német háború 

ról. Tele lelkesedéssel üdvözli a francia köztársaságot, s „ha a német nemzet – írja Jókai 

A Honban – a győzelem után mérsékletet tanúsít, úgy vétek és öngyilkosság volna a fran 

cia nemzet részéről, ha nem sietne békét kötni. Ha azonban a német nemzet a francia csá 

szár seregei fölött nyert győzelmet Franciaország megalázására akarná kiaknázi ... végte- 

len borzalmak korszakát idézi fel az egész világrészre.” 

Azonban hiába hirdette Jókai a francia barátságot, rövidesen aláveti magát a német 

barát Tisza Kálmán akaratának. S tolla, amely reggelenkint a svábhegyi lombos fák alól 

a felhőkbe ragadja, nemsokára esténkint a szerkesztőségben parádés paripa lesz, hogy 

a politikus az ő gyanús podgyászát vele vonszoltassa és ragyogtassa szerte az országban 

Ilyen fényűzést is csak egy szegény kis nemzet engedhet meg magának. 

Ebben az időben körülbelül ilyenfajta hiábavaló fényűzést teljesített Rákosi Jenő 

tolla is. A pártszellem tobzódik. Határtalan gyűlölködéssel, vádaskodással tele a közélet 

Rákosi élvezi a harcot. Magáért a harcért. S mert élvezi tolla villogását, szelleme hadakozó 

erejét. Híve a végsőkig Lónyaynak, de lehetetlen, hogy ne lássa a korrupciót, amely 

Lónyay nevéhez fűződik. A pártszellem leküzdésére indult a Reform. S egyszere a párt 

harcok legmagasabb hullámhegyén találja gályáját Rákosi. A gálya rakománya bizony jó 

részt a tengerbe veszett: az idealizmus. S a gálya is megsérült a viharban. A kormányos 

azonban rendületlen, a hit ép benne: csak csalódnia kellett. Nem a pártokban, emberek 

ben: tisztában van ő a pártok, politikusok értékeivel, érdemeivel. Idealizmusát érte ekkor 

az első seb, amely csak arra lesz jó, hogy később idealizmusában, egyre erősebben, élete 

végéig a végletekig kitartson. Egyelőre azonban hátat fordít a szerkesztői dicsőségnek. És 

én azt hiszem, ezt nem a fúzió tette, nem az, hogy pártja megszűnt, hanem egy kicsit a – 

csömör és a jóllakottság érzése. Jókainak könnyű volt: ő álmodozott tovább regényeiben. 

Rákosi a tettek embere. Bár éjjelente mindig a szépirodalomhoz menekült s írta darabjait, 

tett-ereje, meddő harcoktól elfordulva, kielégülést keresett. 

Így alapította meg a Népszínházat és felvirágoztatta akkor, olyan időben, amikor 
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csak egy magyar színházunk volt, de az is állandóan üres, s volt egy német színházunk, 

amelyet pedig rendszerint megtöltött publikuma. S azt a munkát, aminek szolgálatába állí- 

totta tollát, mint újságíró és mint szerkesztő, azt, mint színházdirektor folytatta tovább. 

Mindenek előtt arra volt szükség, hogy Pest legyen magyar nyelvében és érzésében. Ezt 

a célt szolgálta most Rákosi Jenő, és szolgálta példátlan sikerrel, s talán teljesebben és 

nagyobb eredménnyel, mint szerkesztő tehette volna abban az időben. Emlékezéseiben 

méltán tekint vissza büszke önérzettel életének erre az idejére. Itt, színházában „tanult meg 

– írja – a pesti ember magyarul nevetni és magyarul sírni.” De ennél többet tett. Hatévi 

direktorsága alatt megváltozott Budapest képe. 

Rákosi a színházigazgatással elérte célját. Budapest eladdig nem remélt méretekben 

magyarosodott. Bárcsak az intézmények, a közszellem, az egész ország lenne olyannyira ma- 

gyar. Erre a csodatevésre azonban mégsem elég egy színház. A Reform megedzette tollát, 

megismerte a pártokat, embereket, a színház új dicsőséggel övezi nevét. A cél még messze, 

A közélet azonban forr. Rákosinak vissza kell térnie első szerelméhez, a hírlapíráshoz. 

A sasnak szárnyalás kell, ki a falak közül, viharba, magasba. 

S erre rövidesen került is alkalom. A Pesti Hírlapnál a kiadó és a szerkesztőség össze- 

különbözött, s néhány napra rá a szerkesztőség egy része, Csukássi Józseffel élén, már új lap 

megjelenését hirdette. Ez a lap volt a Budapesti Hírlap, amelyet Rákosi Jenő kezdetben 

Csukássi Józseffel közösen szerkesztett, később pedig egyedül. Az első szám 1881 június 

16-án jelent meg. Nevezetes dátum. A hírlapírás történetében új korszak indul meg. De új 

fejezet kezdődik Rákosi Jenő életében is. Bárcsak annyiban, hogy mind az a tapasztalat, 

amit mint szerkesztő, író, színházigazgató, politikus szerzett hosszú éveken át, most fog 

virágzásba borulni. A Pesti Naplónál, Reformnál kitűzött célok felé most újult erővel, 

férfikora teljességében tör. 

„Negyvenhárom esztendőig voltam a lap kötelékében, mint tulajdonos, mint szer- 

kesztő, mint munkatárs. Alapítottam, vezettem és írtara a szó szoros értelmében. Nagy 

csatákat vívtunk, sőt hadjáratokat küzdöttünk végig és hadakoztunk mindenkivel, a tróntól 

kezdve az utca tömegéig. És a trónért is és a tömegért is. És minden harcunkban egyért: 

a magyarságért.” 

„Három M volt a jelszavunk – írja másutt, mikor negyven évét ünnepelte a Buda- 

pesti Hírlap: – magyarul, magyarosan magyarán... ahol ezért küzdött valaki, bárki, az 

erőt, amely a mienk volt, annak segítségére vittük... harcba mentünk amellé, akinek tábo- 

rában ideálunkat, a nemzeti eszmét láttuk ... S ma itt vagyunk, viharokban megtépett zász- 

lókkal, sebhelyekkel is beborítva, de most is annak az eszmének hű, tiszta, Önzetlen szol- 

gálatában, melyet pajzsunkra rajzoltunk, amikor negyven évvel ezelőtt utunkra indultunk: 

Szolgálatában a teljes magyar címernek. 

Szolgálatában az egységes magyar nemzetnek. 

Szolgálatában az egységes magyar birodalomnak. 

Szolgálatában a szent korona eszméjének és sértetlenségének. 

Szolgálatában az ezeréves magyar alkotmánynak. 

Szolgálatában a hagyományos magyar szabadságnak. 
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Szolgálatában a magyar állampolgárok egyenjogúságának válogatás nélkül, akár 

vallás, akár faji származás szerint. 

Szolgálatában a magyar nyelvnek, mely ránk nézve a nemzet, a korona, a birodalom 

egységét és életét jelenti. 

És szolgálatában a nemzeti kultúrának, amely a mi hódító fegyverünk békében, és 

a magyar kardnak, amely a mi fegyverünk minden erőszak ellen. 

És szolgálatában a világtörténeti hivatásnak, amelyért az isteni Gondviselés minket 

Ázsiából kihozott, erre a szent földre telepített, ahol a hivatásunkat ezer éve teljesítettük, 

mert erre semmiféle más faj kétezer éven át nem bizonyult nálunknál alkalmasabbnak.” 

Gyönyörű programm. Nem Rákosi Jenőn múlt, ha ez a programm szinte egészében 

ma is épp olyan új, épp olyan új cél lehet, mint volt negyven év előtt. 

Az első, amit elért a Budapesti Hírlappal: modern hírlapot teremtett. A Reformnál 

éjfélkor zárult a lap. A Budapesti Hírlap hozta be az újítást, hogy az éjfélutáni hírek is 

még megjelentek. S a késő esti események, ha jelentősek voltak, vezércikkben kerültek az 

olvasók elé. Nagy szó volt ez akkor, amikor még nincs telefon. A másik eredmény: a poli- 

tikával egyenjogú lett a lapban az irodalom, művészet. A vezércikken a politika osztozko- 

dott az irodalommal és művészettel. A harmadik újítás, amivel végig jóformán egyedül 

maradt: a nemes, tiszta hang, a személyeskedéseknek lehető kikapcsolása, a botrányoknak, 

alantas érzéseket izgató eseményeknek lehető rövid tárgyalása. 

Ezek a külső újítások. 

A Budapesti Hírlap negyven egynéhány évén végig lehet kísérni a modern hírlap 

történetét a könyvsajtótól a hatalmas rotációsig. Ε negyven egynéhány esztendő több száz 

kötetéből meg lehet ismerni az új Magyarország történetét, amiben nem sok öröm telik. 

S látható e kötetekben egy kivételes szellem gigászi küzdelme a magyarságért, ami annál 

felemelőbb látvány. És kitűnik még egy valami, az, hogy zsenialitás, tehetség, erő, szinte 

tömegesen, sehol a világon nem pocsékolódott el oly hiábavalóan, oly nagy mértékben, 

mint nálunk a politika terein. 

Ezt mutatják a benső küzdelmek. 

Amikor a Budapesti Hírlapról beszélek, ez annyi, mintha Rákosi Jenőről esnék szó. 

Budapesti Hírlap és Rákosi Jenő egy. 

„A magyar nemzeti állam programmját” tűzi ki a Budapesti Hírlap. „Megalakult 

a nemzeti párt a magyar nemzeti állam programmjával”, – írja a negyvenéves vissza- 

pillantáskor a Budapesti Hírlap, s ennek szegődik hívéül a lap. S már megalapítása első 

napjaiban küzd az önálló vámterületért, a gazdasági önállóságért, az önálló magyar had- 

seregért, önkénteseink németnyelvű tiszti vizsgája ellen és küzd – ki hinné el ma? – 

hogy „a József- és Terézvárosi plébániákban a tót isteni szolgálat beszüntetlessék”, és küzd 

több más hasonlókért. Küzdeni kellett olyasmikért, amik más nemzet életében a legtermé- 

szetesebb dolgok. Hol van erre példa a világon? Kell ezt a kérdést felvetni, hogy lássuk 

Rákosi Jenő küzdelmét, és azért, hogy csak a célt nézzük és ne az örökre letűnt kis harco- 

kat. Ezekben a kis harcokban megvádolták Rákosit klerikalizmussal, konzervativizmussal, 

szerkesztőségét megostromolták, ő magára börtönt kiáltottak (először az egyházpolitikai 

harcok idején). Legfőbb vád volt a következetlenség. Pedig nyolcvanéves születése ünnepén 
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az ország miniszterelnöke, Bethlen István gróf éppen „elvhűségét” ünnepelte. És méltán. 

A cél a magyarság volt. Ezért ellenzi még a polgári házasságot is. Az volt az elgondolása, 

hogy ha a papság kezében van a házasságkötés, és a papságot az állam fizeti, akkor inkább 

ellenőrizheti a lelkipásztorokat és eltávolíthatja azt, aki nem engedelmeskedik neki; s ezt 

a nemzetiségi vidékeken gondolta fontosnak. Konzervatizmusa is a magyarságért volt. 

Ellenzi mindvégig az általános titkos választójogot, azért, mert Kristóffy, Ferenc Ferdi- 

nánd barátja, akiben a Habsburgok hagyományos magyargyűlölete kulminálódott, épp a 

nemzeti követelések ellen, a nemzeti ellenállás letörésére akarta elfogadtatni. Nemzetiségi 

veszedelmet látott benne. S ő már akkor féltette Erdélyt, a Felvidéket. Mindig ahhoz a párt- 

hoz és pártvezérhez hajolt, amelyben, vagy akiben eszközt látott céljai eléréséhez. És ebben, 

végső céljához, rendületlenül következetes. 

Amikor Apponyi Albert gróf belépett a függetlenségi pártba, így ír: „Hagyjuk már 

a hatvanhetet s térjünk vissza oda, ahol tisztesség és igazság van, a magyar törvénykönyvre. 

Ebben benne van az 1723., az 1791., az 1848. és az 1867. Ez mind a miénk, valamennyi- 

hez kell ragaszkodnunk. Mind törvény, mind szent, mind sérthetetlen. Egyiket sem tagad- 

hatjuk meg a többiek sérelme nélkül.” S ha valaki oly tisztán látja célját s céljához oly 

rögeszmeszerű következetességgel ragaszkodik, mint Rákosi Jenő, ugyan kit érdekel akkor 

ma vele kapcsolatban az, hogy útjában Tisza ellen és Tisza mellett is, Apponyi ellen és 

Apponyi mellett is harcol, hogy hatvanhetes és függetlenségi is volt. 

Nem hatvanhét, nem negyvennyolc volt a célja, hanem a magyarság egyetemes, min- 

den pártok felett álló érdeke. Hol vannak a kis harcok, az erőt emésztő küzdelmek? És 

ezek a kis harcok, erőt emésztő küzdelmek vitték messze a célt is, amelyhez azonban az 

utat Rákosi Jenő hite, eszméi kövezték ki. Hiábavaló kérdés: így-e vagy úgy, melyik poli- 

tika lett volna a jobb. Amikor ezer év után is még a nemzeti államiságért kellett küzdeni, 

amikor e szakadatlan küzdelmek után végül is mind nyilvávalóbb lett, mennyire ellenünk 

volt minden régtől, a legfőbb hatalomtól kezdve: ne csodálkozzunk semmin. Nézzünk 

visszafelé inkább: mennyire nehezebb lett volna sorsunk Rákosi Jenő nélkül, az ő évtize- 

deken át írott cikkei nélkül, az ő magyarosító politikája, hite nélkül. Ha ma is még német 

világ van, ha ma is még Budapest lakosságának 70 százaléka német, ha nincs az az im- 

perialista politika, amit ő szuggerált a magyarságnak: mi marad meg belőlünk, ha nincs, 

amiből, csonkán bár, megmaradhatunk. 

Csak természetes, ha kis küzdelmek láttán és nagy ellenségek előérzetében túlzó vég- 

letekbe is csapott. 

Ekkor tűzte ki ennek az imperialista politikának a lobogóját. De ebben is, bár például 

Tiszának gyengekezű nemzetiségi politikáját helytelenítette, erőszakosságot sohasem hir- 

detett. Mi az imperializmus? – teszi fel a kérdést egyik cikkében (1906. jún. 3.) – „Egy 

hatalmas, egységes nemzeti Magyarország, amely szellemében, intézményeiben, gondolko- 

zásában, érzületében, értelmiségében, műveltségében, öntudatában és önérzetében magyar. 

Határain belül kérlelhetetlenül magyar. Nem erőszakkal, hanem szükségből, természeténél 

fogva, ösztönszerűleg és öntudatosan; tekintélye szerint, erkölcsi és anyagi erejétől, amely 

vonz, imponál és hódít. Társországaira és szomszédaira nézve pedig a boldogulás és a sza- 

badság biztosítéka. .Melléje állni, hozzá csatlakozni, vele szövetkezni annyi, mint jogainak, 
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szabadságainak, vágyainak, ideáljainak biztos birtokát élvezni. A magyar nemzet minde- 

nüvé, ahová lábát betette, jogokat, kiváltságokat, szabadságot, dicsőséget és gazdagságot 

vitt. Ennek rudimentális hagyományai élnek még ma is a Balkánon. Akkor tisztelték, sze- 

rették, becsülték a magyart és keresték a barátságát. Oltalmat kerestek nála és gyarapí- 

tották dicsőségét. Mióta pedig lehanyatlott dicsősége és nagysága tetejéről, mióta maga is 

elnyomott kis nemzet lett, – amely pedig szánalmat érdemelne, – azóta gyűlölik, gya- 

lázzák, rágalmazzák és készek eszközül kínálkozni elnyomására. Mert politikában nem 

szánni szokták az elnyomottat, hanem prédának nézik, amely után osztály ígérkezik. És mi 

belemerültünk boldogtalan századok sorain az elnyomottak helyzetébe, felvettük természe- 

tüket és éltünk kicsinyes fegyvereikkel. Ebből ki kell kelnünk. Fel kell emelkednünk az 

elnyomott nemzetiségek álláspontjáról és kicsinyes szemhatárából az uralkodó nemzet ma- 

gaslatára. Két pajzzsal kell hadba mennünk: magyarságunk az egyik, ez a mi belügyünk; 

a szabadság a másik: ez a mi külügyünk. Senkitől sem követeljük, hogy magyar legyen; 

de magunk és az államunk, mi ketten legyünk kérlelhetetlenül, könyörtelenül magyarok 

mihden ízünkben, minden vonatkozásunkban, minden intézményünkben. Mert csak ez az 

erő, ez a hatalom és a dicsőség. És legyen Európa Keletén egy szinonim fogalom a magyar- 

ság és a szabadság. Ha erre törekszünk, ha ennek feltételeit kivívtuk, akkor minden bonyo- 

dalmunk, amely eddig legjava embereinket fölfalta, egy csapásra megszűnik. A titka és 

útja pedig e boldogságnak ez: minden ember tanuljon, minden ember dolgozzék teljes ere- 

jéből és minden ember legyen megostromolhatatlan magyar soviniszta egész lelkével.” 

Mi ez, ha nem reális politika? És reálpolitika a harmincmillió magyar eszméje is, 

amint helyesen magyarázza Klebelsberg Kunó gróf, Rákosi Jenő tizenkét kötetes müveihez 

írt élőszavában. „Ha Nagy-Magyarországon sikerült volna elérni azt a népsűrűséget, amely 

például Belgiumban fennáll, akkor a régi Nagy-Magyarország 325.000 knr-nyi területén 

kereken 80 millió ember élhetett volna s Maradék-Magyarországon is 22,800.000 lélek, 

vagyis még több, mint amennyi Nagy-Magyarországon Horvát-Szlavonország beszámításá- 

val élt. Ebből a pár számból is nyilvánvaló tehát, hogy ez az eszmény, amelyet Rákosi Jenő 

odaállított a magyar nemzet elé, korántsem volt utópia, az megvalósítható programm volt, 

és Isten segítségével meg is valósíthattuk volna, hogy ha a Gondviselés kifürkészhetetlen 

végzete bele nem taszított volna a világháború kataklizmájába, amelytől pedig semmit sem 

várhattunk és amelyben mindent elveszíthettünk.” És ha ezt elérjük, a harminc millió ma- 

gyart, ha teljesedik Rákosi Jenő megvalósítható álma: bizonyára más sors vár reánk. Hogy 

sovinizmusában Rákosi Jenő olykor talán ártott is: igaz. Könnyű most találgatni, hogy mi 

lett volna, ha más irányban nevel közvéleményt. Ha például nem vitázik egy Prohászka 

Ottokárral, egy Baltazár püspökkel az általános titkos választói jogról, hanem melléjük álL 

De fel kell, hogy vetődjék a kérdés a legradikálisabb érzésűben is, legyen az bár a köz- 

társasági államforma és az általános titkos szavazati jog mellett: mi lett volna, ha Rákosi 

sovinizmusát, eszméit, álmát a harminc millió magyarról nem egy önálló gondolkodástól 

elszoktatott, örökös küzdelmektől elfáradt, szolgaságra nevelt nemzet körében hirdeti, ha- 

nem egy szabad, valóban nemzeti életet élő, nemzeti érzéseitől duzzadó nemzetnek, egy 

Napoleon, egy Mussolini nemzetéhez hasonlónak szuggerálja, és ha ugyanakkor minden 

magyarok, politikusok, nem politikusok lelkében egy kicsit él Rákosi Jenőnek hite, álma, 
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sovinizmusa. Amint ez megvolt Kossuthnak az ő idejében. S talán el lehet azon is gon- 

dolkozni: mi lett volna maga Rákosi is egy ilyen országban. Nálunk az eszmék áramlása, 

kölcsönös egymásra hatása, gerjesztő sugárzása, egymást táplálása, a rokonlelkektől a 

gyújtópont felé sohasem volt meg. Az eszmék nálunk mindig hamar ellobbantak, csak a 

pártok maradtak meg, melyek aztán az eszmék fölött civakodtak, bárha különböző nevek 

alatt is. Ezért volt valóban talán sokszor érthetetlen, de mindenesetre mindig szokatlan lát- 

vány Rákosi Jenő, az ember és a publicista. De ezért áldott az ő sovinizmusa. 

A Budapesti Hírlapnál negyvenhárom éven át híven teljesített publicistikai működé- 

sének a vezérmotivuma a harmincmillió magyarnak ez a szép álma volt. Rákosi Jenő sok 

szép eszméje, mint a magyarság küzdelmének az árnyéka, húzódik végig ez évtizedek 

magyar közéletén. Ez az árnyék sokszor olyan volt, mint Schlemil árnyéka. Elveszett. 

Nehéz az út, amelynek egyik végén a hatalom szava van, a másikán a nép érdeke. De ez 

az árnyék meg fog nőni a Budapesti Hírlap korszaka után. 

Addig még száz és száz esemény tárul elénk, amelyekhez a kísérő zenét Rákosi Jenő 

tolla szolgáltatta. Sa magyarságnak e szimfóniájában a vezérmotivum száz és száz válto- 

zatban csendül fel. S nekünk is erre a vezérmotivumra kell figyelnünk: akkor harmonikus, 

egységes benyomás támad bennünk. 

A Budapesti Hírlapban írt első cikkében már az új honalapításról szól Rákosi Jenő. 

„Egy bizonyos: hogy Magyarországot a magyar nemzetnek újra meg kell alapítani s erre 

nem elég, hogy van magyar állam, erre minden magyar embernek és honpolgárnak közre- 

működni kötelessége.” Ha nem Rákosi Jenő szólna így, üres nagyhangúságnak tűnnék fel 

e felszólítás a honalapításra. Azonban, ha látjuk Rákosi Jenő cikkeiben az örvényeket, 

amelyek állami létünket fenyegetik és a teendőket, amelyek ránk várnak, csak elmélyül a 

tragikum, hogy „Magyarországot a magyar nemzetnek” – mint annyiszor és manap is, – 

„újra meg kell alapítania.” 

És mily jellemző, mielőtt a magyar birodalmi politika szükségességét hirdetné, előbb 

a magyarosítást tűzi maga elé. Előbb legyen Magyarország nyelvében és lelkében, érzésé- 

ben, gondolkodásában és tudományában, nemzeti és magánéletében teljesen magyar, aztán 

jöhet a magyar impérium. A cikkekből és a cikkek sorrendjéből ez az elgondolás világo- 

sodik elénk. A magyar birodalmi politikát csak 1901-ben kezdi hirdetni. És ez a dátum 

nem véletlen. Abban az időben tették politikájuk tengelyévé a leghatalmasabb nemzetek is 

az imperializmust. Így Amerikában Mac-Kinley, Angliában Chamberlain. Azonban addig, 

amíg ezt az imperializmust nem kezdi el hirdetni, már az első számokban és tovább folyton 

inkább azokat az eseményeket figyeli, amelyekkel magyarosító politikáját alá támaszthatja 

és amelyek mindenek előtt szükségessé teszik a magyarság erősítését. 

Így mindent elkövet, nap-nap mellett izgat, pénzt gyűjt, hogy a bukovinai csángók 

hazatelepedjenek (1882). 

Mikor a hajdúdorogi görög-kath. magyarok a kormánytól magyar püspökséget kér- 

nek magyar liturgikus nyelvvel, és a kormány nem is válaszol a kérésre: felelősségre vonja 

a kormányt és a következőket írja: „A nemzetiségi szenvedély támadó politikát követ Ro- 

mánia és Oroszország felől. . .  A nemzetiségi alapon szervezett egyházak az ellenséges 

áramlatnak erősségei,   melyekben  a  vallásbeli   közösség  örve   alatt   fajbeli   asszimiláció 
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folyik. Ne áldozzuk fel e propagandának keleti szertartású testvéreinket! Csak egy véde- 

lem lehetséges: megtartani a keleti szertartású magyarokat úgy vallásuk, mint fajuk szent 

kultuszában, a keleti magyar egyház felállítása által.” (1884.) 

A vallást úgy tekinti, mint a nemzeti eszmének erősítőjét. Ha a hatalomnak, akár kor- 

mány-, akár pápai hatalomnak intézkedéseiben, a vallásnak és a nemzeti érzésnek az össz- 

hangjában veszélyeztetve látja a nemzeti érzést, egyformán támad a kormányra és a papai 

hatalomra. 

A hajdudorogi incidens után pár évre a pápa a munkácsi és eperjesi görög-kath. püs- 

pökségeket ki akarja vonni a hercegprímás hatásköre alól, hogy a lembergi érseknek ren- 

delje alá. Rákosi Jenő kikel a „vakmerő terv” ellen, „mely csorbát akar ütni a magyar 

egyházjogon és államon.” 

A közművelődési egyesületek, amelyek már Rákosi Jenő magyarosító munkájának a 

gyümölcsei és amelyeknek megalakításában is nagy része volt, különösen jó alkalmul szol- 

gálnak magyarosítási eszméjének kifejtésére. Ε közművelődési egyesületekkel kapcsolatos 

munkáiban, most látjuk csak, mennyire tiszta az ítélete, mennyire jövőbe látó az aggo- 

dalma, mennyire határozott a célkitűzése. 

A Felvidéki Magyar Közművelődési Egyesületről ezelőtt harminc évvel a következő 

megszívlelendő és ma is aktuális, sőt a megváltozott viszonyok mellett is mindennél aktuá- 

lisabb sorokat írja: „A F. M. K. E. hazánk egyik legfontosabb kulturális szövetsége. A 

felső vidéken száz ellenség, keblünkön táplált száz kígyó leskelődik ránk, hol talál vala- 

mely gyöngén védett pontot, hogy nyomban rávesse magát, a magyargyűlölet mérgét bele- 

ojtsa s a nemzet testétől elidegenítse ... Ez ellen csak megfelelő ellenhatással, hogy ne 

mondjuk: ellenméreggel lehet védekezni. A pánszlávok társadalmi és közműveltségi agitá- 

cióját magyar társadalmi és közműveltségi akcióval kell paralizálni, ellensúlyozni és meg- 

erőtleníteni. Lassan és fokozatosan, a magyar műveltség vonzóerejével kell visszahódítani 

a híveket és lefegyverezni az ellenséget.” 

Ugyanabban az időben a Dunántúli Közművelődési Egyesülettel kapcsolatban a nem- 

zeti géniuszról elmélkedik. És ma, amikor körülöttünk pusztul a magyarság, ezek az ő 

magyarosító munkáját megvilágító idézetek megdöbbentő erővel hatnak. „A nemzeti 

géniusz inkarnációja a nemzeti nyelv. A magyar nemzeti géniusz: a magyar nemzeti nyelv, 

elannyira, hogy a mi nemzeti géniuszunk jobban, elevenebben munkál az idegen, bevándo- 

rolt házaspár gyermekében, aki kizárólag a magyar nyelvben nőtt emberré, mint abban az 

ősi családból eredt magyar úrban, aki idegen nyelveken szedte magába műveltségét... 

Korunk jelszava, hogy nyelvében él a nemzet, s ez a jelszó plasztikusan fejez ki egy nagy 

igazságot. Az egyén legdrágább kincse az élete, a nemzet megszűnt egyéni életet élni, s föl- 

veszi annak a nemzetnek egyéniségét, amelynek fölvette a nyelvét.” 

S mennyi szomorú igazságra mutat rá a Délvidéki Közművelődési Egyesületnek ala- 

kuló közgyűlésén. Rákosi Jenő fáradhatatlan. Járja a vidéket. Beszédeiből, cikkeiből az az 

alaphang csendül ki: ha nem magyarosodunk, elveszünk. A Délvidékiek idézett gyűlésén 

már bizonyos megelégedéssel mutat rá a magyarosodásra. „Ez egyesület megalakulása 

korszakot jelent nemzeti életünk fejlődésében. Mert a mozgalom nem külső serkentésre 

keletkezett, hanem magának a Délvidék vezérembereinek kezdésére. Ez a gyönyörű, áldott 
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része Magyarországnak a török hódoltság után idegen kézre jutott. A török által kiűzött 

magyarság visszatelepítését a bécsi kormányok meg nem engedték, s a nemzetiségek tarka 

vegyülékével népesítették be a Tisza és Maros szögét, s mesterségesen kényszerítették le- 

telepedni déli határainkon az idegent. Óriási fordulat Magyarország históriájában a déli 

részek erős elmagyarosodása.” 

Rákosi Jenőnek sok támadásban volt része konzervatív sovinizmusa miatt. Valamely 

eszmének a súlyát, hordóerejét mindenesetre mutatja az: mennyi ideig élnek, mennyi ideig 

aktuálisak. Az ő élete munkája, már csak a múltba visszanyúló idő messziségénél fogva is: 

a történelemé. Azonban a jelené is. S hogy munkája fontossága lemérhető legyen: nemcsak 

a történelmi távlatot kell keresni, hanem a jelen távlatát is nézni kell. És most látjuk: 

ha csak tizedrész annyira történik a magyarosítás munkája, amint azt Rákosi Jenő kívánta, 

ha csak tizedrészében végezzük úgy a magyarosítást, ahogy ma csehesítenek a demokrata 

csehek, vagy románosítanak és szerbesítenek a románok és szerbek, és ha csak azóta tesszük, 

amióta Rákosi figyelmeztető, intő, kérő szavát halljuk, vagyis hatvan év óta, és ha e hatvan 

év alatt csak annyi eredményt érünk el, pedig századok álltak rendelkezésünkre, mint a 

csehek, románok, szerbek hat év alatt: úgy nem jutunk oda, ahol ma vagyunk. 

Azonban ennek a magyarosító munkának legfeltűnőbb, legláthatóbb eredménye és 

külső jele, sajnos, csak a tulipán-mozgalom volt. Még mielőtt ez a mozgalom, a Tulipán- 

Kert Bizottság (1906) működését megkezdte volna, lelkes cikkben magyarázza a tulipánnak 

szimbólumát. „Társadalmi mozgalomról veszünk hírt, mely majdnem olyan, mint a vallás- 

alapítás: az embereket érzelmeiknél, vágyaiknál, hazaszeretetüknél fogva fűzni egy láncba. 

Egyek lévén a nemzet lelkethevítő érzésekben . .. miért ne ismerhessünk mindnyájan egy- 

másra, akik együtt aggódunk a hazáért, egyformán rajongunk érte és egyet érzünk szívünk- 

ben, mikor rája gondolunk. Tehát tűzze fel mindenki a tulipán-jelvényt, amely ma jő for- 

galomba és tegyen vele tanúságot magáról és magyar voltáról... Azt mondjátok, egy kis 

jelvény a hazáért – kicsiség? Valóban, egy kis jelvény kicsiség. Épp oly kicsiség, mint egy 

csöpp víz. De mikor az a csöpp a legtisztább forrásból: az égi magasságból hull le és vele 

millió és billió és trillió tavaszi eső képében, akkor az a kicsiség áldást, gazdagságot, bol- 

dogságot, virulást, a természet megújhodását jelenti. Mikor a tulipán kivirít egy kebelen, 

csekélység. De ha jön tíz, száz, ezer, százezer és ismét százezer: ez a kis virágjelvény a szí- 

vek fölé tűzve, a magyar remény, a magyar vágy, magyar hazaszeretet, a magyar nyomor 

és szenvedés kisded zászlójává lesz és ahol találkozunk, kik sohasem ismertük egymást, 

megindultan tekintünk egymásra s magunkban testvérnek mondjuk és testvérnek érezzük 

egymást.” 

S a mozgalom alakuló gyűlésén (1906) egész publicistikai működését jellemző tömör 

szavakban foglalja össze hitvallását a nemzeti jellegről, amely vezette tollát eddig és ve- 

zeti ezentúl is nemcsupán a politikában, hanem az irodalomban is. „Mielőtt feltűzzük 

a tulipánt, fogadalmat teszünk, hogy minden alkotásunkban élni és jelentkezni kell a ma- 

gyar nemzeti mivoltunknak. Semmiféle tudomány, semmiféle művészet, semmiféle iroda- 

lom a világon nem fog erkölcsi haszont hajtani, csak az, melynek nemzeti jellege van.” 

Azonban rövidesen elaludt a mozgalom, lekerült a mellekről a tulipán, csupán Rákosi 

viselte a szíve fölött élete végéig, mint egyetlen magyar érdemjelét. 
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Amikor több évtizedes magyarosító munkára nézhetett már vissza és gondolta, hogy 

a talaj már elő van készítve rá: csak ekkor, 1901 tavaszán, vetette a közéletbe Rákosi Jenő 

a magyar impérium, a magyar birodalmi politika eszméjét. Tudományos módszerrel, a sta- 

tisztika segítségével, számok megdönthetetlen erejével, cikkek során át bizonyítja, hogy 

a Habsburgok uralmukat német lobogó alatt nem tarthatják fenn többé. Hogy a züllött 

Ausztriát csak Magyarország mentheti meg. Hogy a birodalmi politika számára csak egy 

terület van, és ez Magyarország. De ettől függetlenül is nekünk csak egy célunk lehet, 

a magyar imperializmus, amely nem egyéb, mint: „históriai nagyságunk megújulása a his- 

tóriai jogok alapján, a modern alakulások természete által kijelölt irányban.” 

Ilyen úton, ilyen előzmények után úgy tűnt fel Rákosi előtt, mint a célok legfőbb célja, 

mint álmainak legfőbb álma: a harmincmillió magyar. Ebben benne van minden, amiről 

álmodni lehet: politikában, irodalomban, művészetben, magyarságban. Mind az a lelke- 

sedés, ami mellékcélokban vezette tollát, most egyszerre, együtt tör ki szívéből, amikor az 

amerikai magyaroknak küldött zászló elbúcsúztatásakor a harmincmillió magyarról szól. 

Ebben a gondolatban hágott legmagasabbra Rákosi Jenő. Ebben talált magához méltó esz- 

mét. És ez az eszme csodálatos iramra sarkantyúzza tollát. Ilyen magaslat életében még 

csak egy lesz, még messze az, a revízió. Majd csak akkor fogja még ihlete a szavaknak, 

érzéseknek oly káprázatos színpompájába ragadni, mint most először. Bűvös varázslat ját- 

szik velünk, amikor most olvassuk szózatát, a Budapesti Hírlap 1902. július 7-iki számá- 

ban. „A história valamikor parádézott velünk, magyarokkal. Olasz föld, francia föld, 

Konstantinápoly és az északi tartományok látták vitézeink félelmetes arcát. Nemzeti kirá- 

lyaink az európai fejedelmek tanácsában vezető alakok voltak; hőseinket csodálta és ünne- 

pelte a keresztény nyugat. Azóta kiestünk a történelem kegyéből. .. Egy szóba fogom 

össze közel négyszáz esztendő legrémesebb pusztítását: elvesztettük ebben a négyszázéves 

küzdelemben – nem az államunkat, hanem állami, nemzeti öntudatunkat... Mi csak vesző- 

dünk, máról-holnapra élünk, perlekedünk és mindennapi apró dolgokra van minden gon- 

dunk. Ez ma a mi állami életünk ... Mi félünk az ábrándtól, józanságot prédikálunk, 

békeszeretetünkkel hivalkodunk, a kakasnak nem harmadik, hanem már első kukorékolá- 

sára megtagadjuk sovénságunkat... Nem kell ide csak harmincmillió magyar és ezen 

a helyen, ezen a földön első szerepet játszunk Európa históriájában és mienk Európa 

Keleté! Ennek kell minden magyar ember – politikus és nem politikus ember – zászla- 

jára fölírva lenni: Harmincmillió magyar! ... Ε helyett úgy kormányoztattunk, mióta 

nagy lelkek államiságunkat s szabad rendelkező jogunkat visszaszerezték: úgy kormányoz- 

tatunk immár harminc év óta, hogy ennek az ellenkezője történik: az állami önérzet a 

kormányzatból, a nemzeti, sőt magyar polgári önérzet az egyénekben lehanyatlik .. . Száz- 

ezret, immár milliót meghaladt száma a véreinknek tolong lelki szemeim előtt, akiket el- 

vesztettünk ... Igaz, mintha fordulat készülne, mozdulni látszik már az ország, mert híját 

érzi az eltávozottaknak, s az álmodók, akik harmincmillió magyar jelszavát viselik 

zászlajukon: égre kiabálnak. Én ez ország minden zugát meg szeretném tölteni rémes kiál- 

tozásukkal, midőn ünneplem itten az Országos Nemzeti Szövetséget, a rajongó, fanatikus, 

a soviniszta hazafiak e kis csoportját, amely mint hajdan a véres kardot királyaink, most 

meghordoztatja az országban az amerikai testvérek véres zászlaját. A zászló, amelyet az 
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Amerikába szakadt magyaroknak küld, egy lélekemelő segélykiáltás a társadalomhoz, a 

hatalmasokhoz, a hazátlan árvákhoz ott túl és a gyermekei nélkül itthon elmaradt 

özvegy édesanyához, a nemzethez. Bontsák ki ezt a zászlót és kérem, vessenek rá egy 

búcsúpillantást. Meg fogja rázni az amerikai szél e fenséges színeket és e fenséges színek 

meg fogják rázni a szíveket Amerikában. Nézzék meg Hungária alakját: sziklán ül, a ma- 

gyar tengerbe sírja könnyeit. Réveteg szeme a távolba tekint és karját kitárja az anya hívó- 

lag elszakadt gyermekeiért. A remény gondolta, a szeretet szőtte, a hit küldi ezt a zászlót. 

Istennek hála, keletkezőben van általában az az érzés, mely bennünket lelkesít. Üzenetet, biz- 

tatást visz ez a zászló a távollevőknek. Immár gondolunk rátok, kicsinyek és nagyok, egyesek 

és sokaság, hatalmas és gyönge. Nem bírjuk elszakadástok fájdalmát viselni. Záloga e zászló 

együvé tartozásunknak, jele annak, hogy visszavágyódjatok és visszajöjjetek. Szeget verünk 

a rudjába s odaszegezzük szívünket, elménket, érzésünket, gondolatunkat; kitűzzük az élők- 

nek, ráborítjuk a haldoklóra és meg nem bontható kapcsot kötünk vándor testvéreink és 

az állandó anyaföld, Magyarország szíve között.” 

És most, hogy itt fent vagyunk a csúcson, a harmincmillió magyar álmánál, nem jó 

lenézni a völgybe. Szédülünk. Oly törpe minden esemény és ember alant. Ugyan kit érdekel 

e harmincmillió magyar eszménye mellett a véderő-vita, Tisza bukása, a közigazgatási re- 

form, a Hentzi-szobor, az egyházpolitikai harcok, a Bánffy-buktatás, a Chlopi-parancs, a 

koalíció, darabont-uralom, harcok a képviselő- és megyeházakban, a horvát politika? Jött 

a háború, mindent elsöpört. A célokból csak kettő maradt meg ma is épnek: a két legfőbb, 

amikről szóltunk: a magyarosítás és az impérium. A háború előtt száz és száz cikke Rákosi 

Jenőnek, hazai vagy külföldi eseményről bár, e két célnak a jegyében fogant. A háborúval 

összeomlott minden, csak Rákosi Jenő hite nem. A háború után az eddigi két legfőbb célt 

is mindinkább egy cél fogja felváltani. Ebben fog egyesülni minden érdek. És ez a re- 

vízió lesz. 

A világháború irodalmában külön hely illeti meg Rákosi Jenő cikkeit. A há- 

borúban szakadatlan lelkesít: ez a toll hivatása. Szakadatlan küzd: ez a katona hivatása. 

És mindenki katona volt akkor. Mint magyar: becsülettel végezte munkáját, mint kívüle 

talán senki. Küzd mindenki ellen, határokon túl és határokon belül, akiben hazájának és 

eszményeinek ellenségét látja. Olykor talán fölöslegesen sok puskaport pocsékol is el. 

Azonban csak most, hogy végig olvasom háborús cikkeit is, csak most látom tisztán, hogy 

minden lelkesítése mellett is, egyetlen egy háborús könyvből, írásból sem érezhető ki úgy, 

mint Rákosi Jenő háborús cikkeinek együtteséből: a mi földünk alatti morajlás, a háború 

szörnyű csapása ránk, a rút viszályok átka, az egyre gyülemlő fellegek fölénk, az egész 

háborús káosz, amelyben nincs világító csillagunk: együtt mind az a veszedelem, amely 

feltartóztathatatlanul várt ránk és ami be is következett. Ezeken a cikkeken, mint valami 

grandiózus filmen, pereg le a mi szerencsétlenségünk. És ez az aggodalom s a bele nem 

nyugvás a szerencsétlenségünkbe, sorsunk ellen a lázadás, amely az egeket csapkodja, a 

lelki vívódások szörnyű gyötrelmei: mindezek csak még nőnek a háború utáni cikkekben, 

amikor a csehek, románok, szerbek átlépik határainkat. Halljuk a halálharang kongását, 

rettenetesek az éj borzalmai: kísértetjárás bennünk és körülöttünk. Tele Krisztusvárással: 

soha annyiszor nem kerül tolla hegyére Krisztus, Isten neve, mint ez időkben írt cikkeiben. 
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„Ki ment meg bennüket?” – „Ne bántsd a magyart!” – Zokog és kiált fel. Fájdalom ke- 

vés magyar szívben tombolt ennyire. 

Hogy talán tévedett az emberek, események megítélésében? De ki látott akkor tisz 

tán? Ki nem tévedett? Ki nem volt elfogult? Háborús írásokat nem jó elemezni. Azonban 

bátor végig. Jóformán az egyetlen, aki a háború vége előtt és a végén az új politikai ala- 

kulatokat kritizálni meri. Kéri Károlyi Mihályt, akire akár „az örök dicsőség” várhat, 

ha kimenti „a magyar nemzetet egy világra szóló katasztrófából”, hogy: „ragadja torkon 

lelkiismeretét, mert borzalom és rettenet az, ha a lelkiismeret ragadja torkon az embert. 

– „Nyomorult polgári pártok, mit fogtok csinálni elveitekkel, ha, amíg ti gyűléseztek, 

cseh, szerb és oláh kihúzza lábatok alól a hazát?” – írja másutt. 

Helyes ítélete sokszor döbbenetes. Nem keresi, ki a bűnös. „Óriási európai és világa 

érdekek ütközése volt ez a háború, mely az idők méhében megfogant, fejlődött, s melynek 

meg kellett születnie. Mi mind: királyok, államférfiak, országok, nemzetek, újságírók és 

egyebek, csak silány és jelentéktelen eszközök voltunk a világ-kényszerű fejlemény 

kezében.” 

Egy-egy félig kimondott szava, gondolata megbolygatja a lelkiismereteket. „Hazai 

Samu báró egy memorandumának a tartalma került a nyilvánosság elé. Ez okmányban 

az akkori honvédelmi miniszter, még 1916-ban megbizonyította miniszter kollégáinak, hogy 

Ausztria és Magyarország onnan (tizenhattól) számítva, már csak kilenc hónapig bírja a 

háborút, azontúl összeroppan. Ez a Hazai Samu báró éles ítéletét dicséri. De csak ezt. 

Ellenben sem férfias nyíltságát, sem aggódó hazafiasságát, sem kormányzói kötelesség- 

tudását nem bizonyítja. Ebben igazi osztrák generálisnak bizonyult a magyar volt hon- 

védelmi miniszter, aki elmondja baljós véleményét memorandumban minisztertársainak, 

de meggyőződése konzekvenciáit semmi irányban le nem vonta, se katonai, se miniszteri 

voltára nézve. Nemcsak állását ott nem hagyta, amikor nem honorálták katonai szakvéle- 

ményét, sem azt nem követelte, hogy a király döntése elé vigyék; hanem megmaradt kato- 

nának s eltűrte, hogy a háborús érdemekért járó minden kitüntetéssel elhalmozzák, a 

vezérezredességtől kezdve a báróságig. Mert ime, a dolog vége mégis az lett, hogy cserben 

hagytuk a német szövetségest. Későn ugyan, de megtettük. Ez is tiszta osztrák tradíció: 

mindent későn. Ha megtesszük akkor, súlyosabban esik ugyan ránk az ódiuma, de ki- 

mondhatatlan haszna lett volna a két birodalomnak belőle. Most pedig az ódiumot se 

kerültük el, de hűtlenségünknek minden haszna nélkül kell maradnunk. Mi haszna van az 

országnak s a világnak abból, hogy a veszedelmet egy magyar, hivatalban lévő miniszter- 

katona előre látta s excellenciás kollégái számára memorandumban megírta?” 

Később kiderült, hogy Tisza István még előbb látta a veszedelmeket, hiszen teljes 

erejével ellene volt a háborúnak. Erről azonban még nem eshetett szó. 

És mily jellemző, a Budapesti Hírlapnak abban a számában, amely közli, hogy a 

parlamentben egy Apponyi, egy Vázsonyi, üdvözlik a kitört orosz forradalmat, Rákosi 

Jenő, akkor, amikor jóformán mindenki ujjong az orosz forradalom fölött, talán egyedül 

Rákosi Jenő az, aki mély szomorúsággal néz az orosz jövő és ennek kihatása elé. 

Ellensége a cári uralomnak, híve a szabadságnak, azonban ellensége a forradalmak- 

nak is és mindenekfölött a lassú fejlődésnek a híve. „Vajjon a forradalmi eszmét dicsőítő 
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cikkíró urak hiszik-e, – írja, – hogy ilyen dimenziójú háborút, mint amilyen most folyik, 

lehetett volna a francia forradalmat megelőzött sötét abszolutizmus korában rákényszerí- 

teni az emberiségre? Én azt hiszem, hogy erre gyönge lett volna XIV. Lajos és Lipót 

császár abszolutizmusa és csak a francia forradalom nyomában diadalra jutott, mindent 

elseprő nacionalizmus és tértfoglaló demokrácia által teremtett új állami és társadalmi 

rend tette lehetővé azt a modern abszolutizmust, mely a minden egyest fogvatartó béke- 

vágy ellenére is parlamenti asszisztenciával kényszeríti rá az emberiségre a háború foly- 

tatását. Ha van barátja a megvalósítható legmesszebbmenő szabadságnak, én az vagyok és 

voltam mindig s maradok, amíg élek. Ha van, aki minden emberben egyaránt tiszteli az 

emberi méltóságot s egyenlő jogot, törvényt s ugyanazt a kötelességet kívánja minden 

állampolgár számára, az én vagyok. Magyarországon nemzeti életet polgári szabadság és 

alkotmányosság nélkül elképzelni sem tudok s nem hiszem, hogy az az ember, aki nem 

szabad, vagy az a nemzet, amely nem független, boldog lehessen. Mivel magyarnak szü- 

lettem, még gyermekkoromban sem éreztem magamat boldognak soha. Mindig szánakozva 

gondoltam a cári abszolutizmus alatt nyögő oroszra, az orosz iga alatt görnyedő lengyelre 

s tatárra s irigy szemmel néztem a szabad angolra. A cárizmus bűnei kétségtelenül rá- 

szolgáltak arra, hogy megbuktassák Oroszországban a dinasztiát és vele együtt a monar- 

chiát. De csak sajnálni lehet azt a népet, mely arra szorul, hogy forradalommal segítsen 

magán. Hiszen a forradalom a szükséges rosszak között a legrosszabb, mert bár fölforgat 

mindent, rendszerint csak a zsarnokság újabb formáját teremti meg. Nem a nép akaratát 

juttatja diadalra, hanem csak a nép haragját, melyet a forradalmi vezérek a maguk aka- 

ratának zsarnoki érvényesítésére irányítanak és használnak ki. Hiszen a tömeg hiszékeny, 

tudatlan és könnyen fanatizálható s hamar megfeszíti azt, kit tegnap még vakon követett. 

Ezért van az, hogy a forradalom vajmi ritkán valósítja meg azt, amit akart s ha célját el is 

éri, még a háborúnál is több szenvedést okoz s honfi vérben gázolva, kiegyenlíthetetlen 

ellentéteket teremt. És így, bár a cári autokrácia bukásán sajnálkozni eszemágában sincs, 

mégsem tartom megokoltnak, hogy mi, magyarok, zengjünk dicshimnuszokat az orosz for- 

radalomnak, amikor még azt sem tudjuk, hogy meghozza-e nekünk a várva-várt békét; 

de még kevésbbé tudjuk azt, hogy hová fejlődik s csakugyan meghozza-e az orosz népnek 

a szabadságot? De leghelytelenebb a forradalmat magát, mint ilyet üdvözölni egy olyan 

nép fiának, mely elég szerencsés volt a legradikálisabb társadalmi s alkotmányi reformot 

1848-ban törvényhozási úton létrehozni s amely nemzetnek, mint a magyarnak, léte fenn- 

állása a jogrend erején és a jogfolytonossághoz való szívós ragaszkodásán alapszik.” 

Ez volt Rákosi Jenő, a politikus, a Budapesti Hírlapnál. 

És mint irodalmi kritikus? Vagy ha tetszik: irodalom-politikus? Mert valóban mint 

irodalmi publicista is, politikát végzett. Bárha politikus soha nem volt, a szónak szoros 

értelmében. Nála voltaképen a politika és irodalom egy. Két eszköz csak. De egy célt 

szolgál mind a kettővel. Mikor a politikától az irodalomhoz menekül: akkor is csak a 

magyarság érdeke vezeti. 

Kossuth Pesti Hírlapja óta Rákosi Jenő Budapesti Hírlapja csinált nálunk igazán 

közvéleményt. S Rákosi Jenő publicistikai tollával legalább annyira hatott az irodalmi 

életre, mint a politikaira. Már magában azzal is, hogy valamennyi lapunk között az iro- 
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dalmi kritikának a legnagyobb teret adta a tárca-rovatban és a vezércikk helyén: mutatja, 

mily fontosságot tulajdonít az irodalmi irányításnak, vagy inkább: az irodalmi közvéle- 

mény irányításának, nemcsak magáért az irodalomért, hanem talán még inkább a társa- 

dalomért, amelyet az irodalom befolyásol. Rákosi Jenő mint irodalmi kritikus is publicista 

volt. S mint ilyen, nem annyira az írót, mint inkább az irodalmi közvéleményt kívánja 

befolyásolni. 

Épp úgy küzdött végig harcokat az irodalomban is, mint a politikában. És ugyan- 

azon ideálokért mind a két téren. Irodalmi kritikáiban mindig sok a politikum, épúgy, 

mint ahogy politikai cikkeiben sok az irodalmi, költői elem. Benne van itt is a köznapi 

harcokban, de távol a köznapi érdekektől. 

Irodalmi kritikáiban is, épúgy, mint politikai cikkeiben: vitatkozó, hadakozó, szen- 

vedélyes volt. Erélyes és következetes a maga esztétikai irányához, amelyben a széphez, 

jóhoz, igazhoz még egy esztétikai, kritikai fogalmat is fűz: a magyart. Nem volt 

dogmatikus kritikus, nem elvek után ment ítéletében. Szép az, ami tetszik. Azonban mégis 

volt egy dogmája. És ez: a magyar. És csak az tetszik, ami nem sérti magyar gondolko- 

dását, magyar nyelvét és magyar érzéseit. S döntő súlya kritikai mérlegén épp ennek van 

nem egyszer. S bár a világirodalom legnagyobbjainak művein csiszolódott művészi ízlése, 

ítéletében nem külföldi példák vezették, hanem a természetesség, a józan ész diktálta kö- 

vetelmény, mindig géniusza, ép magyar érzése irányította. Minden idegenszerűség, minden, 

ami külföldről látszott importálódni, épúgy, mint politikájában, minden, ami nem ma- 

gyaros: távol volt tőle. 

Ε nyugodt, magyaros temperamentumából folyt, hogy épp így idegen volt előtte: 

minden bonyolult, különcködő, affektált, beteges érzéseket izgató, mesterkélt érzés, stílus, 

munka. Az arányos, harmonikus, egészséges eszményi művészet volt az övé. Bár ebből az 

ideáljából sokat engedett, ha a magyarságért úgy látta jónak. Azonban mindig fontos előtte 

áz összhang a belső lényeg és a külső forma között. 

Könnyed írói hajlékonysággal tárgyalja az eléje kerülő munkát. Inkább a szépet ke- 

resi, mint a rútat. Inkább megszerettetni, mint elriasztani kíván. Az elriasztást is inkább 

akkor használja, ha a bírált munka tendenciáját, nyelvét vagy érzésvilágát a magyarságra 

károsnak látja. Bárkiről beszél, mindig őt magát látjuk. De ezt nem bánjuk, ő a legérde- 

kesebb. A kritika értéke mindig azon fordul meg, hogy milyen súlyosak a szavai annak, 

aki mondja őket. Neki egy irodalmi munka annyi, mint valami politikai, társadalmi ese- 

mény: mindenről van mondanivalója. Hallatlan termékeny szellem. Mint kritikus is 

impresszionista, szubjektív. Nyugtalan elme, szereti az ellentmondást, már csak azért is, 

mert akkor jobban csilloghat elméje. És ez láthatóan gyönyörködteti. 

Alakok a múlt ködéből című kötetében, amely évek óta készen vár arra, hogy forga- 

lomba hozza kiadója, együtt vannak legjellemzőbb kritikái, cikkei. A kötet előszavában, 

amely így Rákosi Jenő érdekes, posthumus írásának is számít, maga magyarázza találóan 

és szerényen ezt a szubjektivitását. „Ami e könyvben meg van írva, az az én tanuságtételem 

emberekről. De nem annyira arravaló, hogy az embereket, dolgokat és eseményeket ítélje 

meg az olvasó, hanem inkább arra, hogy rólam formáljon magának véleményt. Mert itt 

nem az van megírva, hogy milyen volt Péter vagy Pál, mit ér ez a vers vagy az a színdarab 
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vagy egyéb munka, hanem az van itt hamisítatlanul, milyennek láttam én akkor Pétert 

vagy Pált. Mert e könyvben olyan Péterről vagy Pálról nincsen szó, akit az olvasó is ne 

ismerne ... Ez a könyv, melyet ezennel a közönség kezére adok, az én herbáriumom. 

Minden cikk benne egy lepréselt virág, melyet valamikor leszakasztottam, őrzi egy-egy 

élmény, valamely öröm, gond, vagy szomorúság, egy nap, vagy egy esemény emlékét. 

Egy-egy érdemes ember is, egy-egy könyv is meg van benne örökítve, ha nem nagyon hival- 

kodó ez a szó. Mert az igazság az, hogy ez mind csak újságíró munka, a pillanat vagy 

alkalom szülötte, eredetileg huszonnégyórai életre szánva.” 

Ebben azonban nincs igaza Rákosi Jenőnek. 

Az utolsó fél évszázadban alig volt irodalmi esemény, alig jelent meg munka, amivel 

ne foglalkozott volna. Alig volt író, akit ne értékelt volna. Adatbeli tévedései lehetnek és 

vannak is. Azonban hibái nem géniuszában rejlenek, hanem a körülményekben. A stílus, 

a gondolkodás nemcsak az egyéniséget magyarázza, hanem a körülményeket is. Hasonló- 

kép nemcsak az egyéniség befolyásolja a stílust és a gondolkodást, hanem a körülmények 

is. Cikkeit pár óra alatt írja. És nap-nap mellett. S amint megírja, mennek a nyomdába. 

A nélkül, hogy újra átolvasná őket, vagy bármit is javítana rajtok. Módjában sincs, hogy 

tárgyát a tudomány avagy a politika minden irányú anyagának a figyelembevételével 

világítsa meg. Egy külön hírlapi stílust és gondolkodást teremtett. De ez a stílus nemes, 

egyszerű, világos. A tudósok, akadémikusok, professzorok nyelve Rákosi Jenővel a magas 

katedráról mint valami palotából leköltözött az újsághoz, a közönség otthonába. Ezt a nyel- 

vet megérti mindenki, aki olvasni tud. Gondolkodása épp ily egyszerű, világos, természe- 

tes. Irodalmi kritikáiból megismerhetni az utolsó ötven év irodalmát. Az irodalomban is 

közvéleményt teremtett. S irodalmi kritikái már csak úgyis, mint e közvéleménynek hű 

tükrei, mindig maradandók. S korunk irodalmáról sem lehet, éppúgy mint politikai életé- 

ről, való és teljes képet nyerni az ő publicistikai működésének ismerete nélkül. S hogy ma, 

könnyű magyarul jól írni, beszélni és gondolkodni: abban Jókai után Rákosinak van talán 

legnagyobb része. 

Íróknak, színészeknek, művészeknek, festőknek, zenészeknek, szinte beláthatatlan 

sora vonul el előttünk. S nem kisebb sora a műalkotásoknak: és feltárul előttünk az alkotók 

műhelye, szerszáma, erénye, gyengéje, nem kevésbbé a műalkotás titka és látjuk az esztétikai 

nézőpontokat, amelyekkel tárgyára világít a kritikus. Dicsér, támad: s ha nem értünk 

is vele mindenben egyet, el kell ismernünk, hogy kritikája mindig érdekes és találó. 

Mint irodalmi kritikus, sokszor szembekerült Rákosi Jenő Gyulai Pállal. Elismeri 

tehetségét, formakészségét, gondolkodásának, nyelvének eleganciáját, fölényes szellemét, 

azonban mint költőt nem sokra becsüli. „Az igazi, a hivatásos poéta danolásának kedve, 

önkénytelensége, naivitása és közvetlensége hiányzik Gyulaiból: viszont nem jellemzik 

az ő múzsáját az erősebb tehetségek túlzásai sem, úgy mint egyoldalúság, elfogultság, 

szenvedély, hatalmas tényezők sok merészebb költői alkotásban, és persze sok, de rend- 

szerint nagyszabású botlások forrása is. Invenciója hasonlít ahhoz a szerencsétlenhez, aki 

mindig csak akkor talál meg valamit, mikor már a másik lehajol érette s tapasztalásait 

fantáziája sem kiegészíteni, sem feldíszíteni nem elég erős ... A nagy érzés az igaz poétát 

szózatosabbá, Gyulait szóban szegényebbé, hebegővé, ügyetlenebbé teszi.” És keveset ír. 
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„Fogjuk, quantitative, ahhoz, amit egy-egy nagy költő írt s meg fogjuk látni, hogy 

egy igazi költő ötéves pályán többet ír, mint Gyulai harmincöt év alatt írt. Nem mintha azt 

mondanám, hogy aki legtöbbet ír, az a legkülönb, nem is gáncsképen, csak mint jellemző 

vonást hozom fel. Én azt állítom, hogy igazi költői lélek folyton és szakadatlan teremt. 

Benne van a lélek, amely hajtja, amely nyugodni, pihenni nem engedi s egymásra nőnek 

a kötetei. ír jót, gyengét, nagyszerűt, selejtest, vegyest, egyforma kedvvel, belső kénysze- 

rűséggel, amíg vénája el nem apad, s maga el nem hallgat végképen. Minden izgatja, inspi- 

rálja, amit lát, amit hall, amit érez, amit gondol s benyomásainak eredményekép bőven 

szórja adományait, tehetsége és hivatása gyümölcseit, megbájolni a világot. Egy erős és 

eredeti tehetségű költő harmincötéves pályafutásának eredménye mindenha egy-egy kis 

könyvtár. Mily hideg és megfontolt viszony költő és múzsa közt, amely e nagy időn át 

ily meddőséget mutat. A nagy költő írhat sokat, írhat temérdeket: legrosszabb versében is 

van egy-egy szakasz, egy-egy sor, fordulat, kép vagy ötlet, mely zsenijére vall.” 

Szembeszáll Pulszky Ferenccel, mivel a frivolság, felületesség és elbízottság egyesült 

erejével becsmérelni merészeli Madáchot és az Ember tragédiáját. „Nem a világ baja, 

hanem csak Pulszkyé, ha azt hiteti el magával, hogy a világnak újra meg újra csak azokon 

a doktrínákon kell lelkesülnie, amelyekkel együtt ő megöregedett.” 

Mily jellemző már csak e néhány idézett sor is: mennyire látni bennök Rákosi Jenőt. 

Lelkesedik Vámbéry könyvéért. „A magyarok eredetéről” szóló munkája kedvére való 

tárgy a kritikusnak is, a politikusnak is. Látja a káoszból kibontakozni a magyart: amint 

hódít földet és csinál belőle Magyarországot, hódít népet és csinál belőle magyar népet, 

hódít nyelvanyagot és csinál abból is magyar nyelvet. És ahhoz a munkához, amelyet Vám- 

béry végez, nem elég, szerinte, tudás, készültség, hanem „épp oly mérve kell a faj szerete- 

tének, a fajáért való lelkesedésnek is.” És „bátran és büszkén ünnepli a zsidó eredetű ma- 

gyar tudós elévülhetetlen érdemeit”, annál is inkább és „azért ma és azért ez órában, mert 

ez az óra annak a fajnak nem kedvez.” Pozsonyban voltak akkor zsidóüldözések. 

Íme a bátor, szabad, a hangos áramlatoknak ellentmondani szerető kritikus szellem. 

Nem keresi a népszerűséget. Védi Simonyi Zsigmondot, „a csöndes, s szerény, folyton 

munkálkodó, tudományért lelkesedő embert, az egyetemnek nagytevékenységű tanárát, 

amikor Szarvas Gáborral együtt szerkesztett Nyelvtörténeti Szótára miatt üldözőbe veszi 

Ballagi Aladár, a „rendkívül elfogult pártember”. S támadja Rákóczi-könyve miatt Szekfü 

Gyulát, amikor divat volt őt védeni. „Rákócziról – írja Rákosi – mindent ki lehet derí- 

teni, ami pályájához, jelentőségéhez, szerepléséhez tartozik: ellenben hozzá kegyetlen kéz- 

zel, rontó szándékkal, cinikus gőggel és fönhéjázó önérzettel nem szabad közeledni.” 

Legnagyobb harcát azonban Ady Endre neve körül vívja Rákosi Jenő. Támadja 

a szatíra, gúny minden fegyverzetével világnézetét, nevetségessé teszi költészetét. És teszi 

ezt jóformán egyedül, mindenki ellenében, Ady életében, munkássága viruló idején, akkor, 

amikor szentségtörés számba ment és szinte veszedelmes dolog volt nem dicsőíteni őt. Bár 

tehetségét akkor is elismerte. Halálakor azonban így ír Adyról: „Verselése szabadabb és 

változatosabb volt az eddigi megkövesült formáknál; nyelve színesebb, szavai érzékibbek, 

jelzői szokatlanok, mondatai pongyolaságot mutatva is szorosak, élesek; hangja új, tárgya 

új, eszmejárása új; inkább ötletes, mint gondolatos, inkább sejtelmes, mint tartalmas. Nem 
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tudom, mit tegyek jelzőnek, mint főnévnek: szilaj melankólia-e vagy melankolikus szilaj- 

ság az alaptónusa. Beteges elkeseredés, dacos gőg és asszonyos hiúság inspirálják. Tombol 

az érzékiségben és komázó félelemmel érinti a halált. Egészen lírikus természet, de min- 

den verse mint egy kis ballada önmagáról. Ez az ő hatásainak legerősebb tényezője. Sok 

kötetéből össze lehet állítani egy szép kötetet, amely elsőrendű értéke lesz a magyar költői 

irodalomnak. Hosszabb lélekzetü munkára nem volt, úgylátszik, kedve, de alkalmasint te- 

hetsége sem. Egész lénye ötlet és szeszély. Azt, hogy mi okozta hirtelen dekadenciáját, ku- 

tassák mások. Én csak konstatálom, hogy amit pár éve termelt, az már zavaros volt néha 

az értelmetlenségig, affektált a karikatúráig. A hatása pedig már tiszta torzképe annak, 

ami jót ő maga produkált. Iskolája, epigonjai, bálványozol megrontották őt is, tönkre tet- 

ték a hatását. Akiben utánzói közül tehetség van, azok mind jobban-jobban távolodnak tőle 

(abban a mértékben tudniillik, ahogy önmagukat megtalálják); akiben nincs tehetség, 

azok ellen pedig az irodalomtörténet föladata lesz megvédelmezni magát a mestert, Ady 

Endrét.” 

S halála után tíz évvel, de ez már a Pesti Hírlap korszakába tartozik, újból és utol- 

jára szól Adyról: „Ha semmi egyéb nem bizonyítaná azt, hogy Ady Endre nem közönséges 

tehetség volt, magában az a körülmény is döntő bizonyítéka lenne, hogy még most is, nem 

tudom hány évvel szomorú halála után, nem szűnt meg a harc értéke és jelentősége 

körül... A poéta olyan, amilyen és nem lehet más. Vagy olyan, vagy nem poéta. Ő is, 

mint minden költő, az Isten postása volt, üzenettel a világ számára. Nem adhatott le más 

üzenetet, mint amit Isten kezéből kapott. Amíg élt, disputálhattunk vele. Ma elvégezte földi 

dolgát, s ha tetszik, ha nem tetszik, itt van, itt marad egész mivoltában és ezen semmi 

háború, semmi kritika és semmi dicsőítés nem fog tudni változtatni. Azért Berzeviczy 

Albert bölcseségének van igaza: keressük az egyetértést mi többiek, akik még itt vagyunk, 

annál is inkább, mert alig van közöttünk olyan, aki tehetség dolgában különb volna az 

Ady tehetségénél.” 

De ez a szelíd, megértő és elismerő hang, nem volt állásfoglalás régebbi megnyilatko- 

zásaival szemben. Ady tehetségét Rákosi Jenő mindenkor elismerte. Akkor politikumból túl- 

szigorú volt. Most pedig, ugyancsak politikumból, talán túlenyhe akart lenni saját esztétikai 

felfogásával szemben. Ebben a politikumban azonban megint csak a magyarság érdeke ve- 

zette. Az ő eszméje az egységes magyarság. Csak így érhetjük el nemzeti céljainkat. Már 

pedig a politika épp eléggé szétbontja a magyarságot: nem szabad megengednünk, külö- 

nösen nem mai helyzetünkben, azt a fényűzést, hogy irodalmunk és kultúránk ezt a szét- 

bontást még csak növelje. Ezért hirdette a középutat és az irodalmi pártokat kibékítő meg- 

értés szellemét. 

De mi történik Ady körül most, mintegy tíz évvel halála után és körülbelül húsz évvel 

Rákosi Jenő első támadó cikkei után? Azok, akik Ady életében az ő hívei voltak, és akkor 

hallgattak vagy dicsőítették, most, halála után tíz évvel, támadják, amikor Ady nem is 

felelhet a támadásokra, és írnak róla úgy, még szigorúbban, hogy ne mondjam kegyetle- 

nül, mint ahogy Rákosi Jenő írt Ady életében. Vajjon nem igazolja-e Rákosi Jenőt nap- 

jaink hangos Ady-revíziója. S melyik rokonszenvesebb: életében támadni, halála után vé- 

deni valakit, vagy megfordítva? 
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Ady Endréhez hasonlóan támadta Rákosi Jenő a háborútól megfertőzött légkörben 

Babits Mihályt is. De később Babits nagy tehetségét is elismerte Dante fordításáról szóló 

cikkében és más alkalmakból is. Babits Mihály, tudom, az új irodalomban legjobban érde- 

kelte. Egyszer kezébe került egy nagy munka, amelyben Babitsnak és még vagy száz ki- 

válóságnak, a világ minden tájáról, volt cikke: legelsőnek, szinte izgalommal, Babits cik- 

két olvasta el. 

Az új irodalomban majdnem gyűlöletes volt Rákosi Jenő neve. Ha valamit dicsért, 

ez magában elég volt, hogy a másik oldalról támadják. Ha valakit támadott, ez már jog- 

cím volt a másik párt dicséretére. Sőt nem egyszer támadták akadémikus részről is, mert 

nekik pedig nem volt elég tudós, – újságíró volt. Az akadémikusoknak sokszor újító volt, 

a moderneknek akadémikus. Méltatlanul történt mind a kettő. Megértő, hajlékony, hala- 

dást, fejlődést méltányoló szellem volt Rákosi Jenő. Nem olyan merev, hajlíthatatlan, mint 

Kemény vagy Gyulai. A szellemi élet minden megnyilvánulása érdekelte. S mindenben 

gyönyörködött, ami szép. Fél szemével utolsó napjaiig rengeteget olvasott. S bizony 

az új irodalommal, értékeivel, neveivel épp oly tisztában volt, mint a régivel és régiekkel. 

Egyik legnevezetesebb és legszebb fegyverténye Komjáthy Jenő neve körül zajlott le. 

Egy Komjáthyról szóló könyvről írván, a fiatalon elhalt, elfelejtett, sőt életében sem is- 

mert költő nagyságát hirdette, a mi nagyjainkkal és a világirodalom nagyjaival mérve 

össze tehetségét. Erre évekig tartó vita támadt a költő körül, de végül is neve belekerült 

az irodalomtörténetekbe, tankönyvekbe, a nemzet halhatatlanjai közé. És az egyetemen 

Riedl Frigyes, a legnagyszerűbb tudós tartott méltató előadást a költőről. 

Rákosi nagy tekintélye az irodalomban, publicistikában, kiváltságos tekintélyt szer- 

zett évtizedeken át lapjának, a Budapesti Hírlapnak. A Budapesti Hírlapban dolgozni kü- 

lönös tisztességet jelentett. Egész sereg kiváló tehetséget vonzott magához. Örült, ha új 

tehetség felé irányíthatta a közfigyelmet. Közülük nem egy lett később dísze irodalmunk- 

nak. Állandó munkatársai voltak, s részben lapjában kezdték munkásságukat Herczeg Fe- 

renc, Dóczy Lajos, Baksay Sándor, Bárd Miklós, Berczik Árpád, Kozma Andor, Vargha 

Gyula, Alexander Bernát, Sebestyén Károly. 

Vigyázott arra, hogy lapjának legkisebb híre is jól legyen megírva. Harcolt az egysé- 

ges és fonetikus helyesírás érdekében. Az idegen szavakat és szólásformákat üldözte. Olda- 

lakon át lehetne felsorolni azokat a magyartalanságokat, amelyeket kiirtott lapja segítsé- 

gévél a köznyelvből. S helyökbe jó, magyaros kifejezéseket honosított. Azokra már 

nem is emlékszik senki, ezek már átmentek a köztudatba. A. legkiválóbbakat sem 

kímélte, ha beszédjük, vagy írásuk jó magyar riyelvérzékét sértette. Hosszú cikkben 

állította pellengérre például Tisza István magyartalanságait is. Bár ez akkor a po- 

litikai ellenféllel szemben a küzdelem egyik eszköze volt. De ugyanígy nem kímélte 

Jókait sem, akit pedig csodált és legnagyobbra tartott. Gyulainak soha nem tudta 

megbocsátani, hogy Jókait nem akarta, vagy nem volt képes méltányolni teljes nagyságá- 

ban. Jókairól szóló egyik cikke, amelyben magyartalanságairól szól, annál inkább jel- 

lemző Rákosira, mert a gyors és sok munka bizony őt is belevitte nem egyszer pongyola- 

ságba, sőt magyartalanságba is. Amit ő Jókairól ír, azt jórészt mi is elmondhatjuk róla. 

„Aki nekem annyi oldalról érdekes – írja Jókairól – és tanulságos, akinek ehhez egyéb 
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impozáns tulajdonságai is vannak, melyeket bámulok és – ha magyar nem volna, irígy- 

lenék: – azzal én pereljek, mert írásának isteni kedvtelését nem korlátozza az én nyelv- és 

széptani szabályaimmal, melyek egyébiránt a kisujjába vannak, de melyekre nem tartja 

érdemesnek mindig csak hederíteni is, mert nem szokott hozzá s mert szuverén jó kedvének 

akadékjában lenni látszanak? Eh, inkább örülök, hogy azzal, hogy hibákat követ el sze- 

szélyből, hasonló hozzám, aki jóformán hibáimból és szabályaim tudásából élek, s aki, 

fájdalom, semmiben sem hasonlítok ő hozzá. Hibái bátorítanak engemet. Ha egy ilyen 

tehetség hibátlan is volna, nekem csüggednem és örökre hallgatnom kellene.” 

Mint műbírálót, de talán mint politikai kritikust is, legrövidebben úgy jellemezhet- 

ném Rákosi Jenőt: kritikái a józan ész elvét, érvényesülését jelentették a bírálatban. 

Ebben a kritikai munkásságában nemcsak nagy tudása, hanem a költő nagy nyelvbeli kész- 

sége is segítségére volt. Természetes, fesztelen stílusában egyre fokozódó hév, belső vulka- 

nikus erő lüktet. Gondolatban, kifejezésben egyszerű, s ezt az egyszerűséget lebilincselő 

báj hatja át. Nyelve gazdag fordulatokban, adomákban, hasonlatokban. Fiatal korában 

gazdaságokban, vidéki kúriákban és városkákban sokat érintkezett a néppel: bőséges szó- 

kincsétől változatos stílusában benne van a dunántúli népnyelv magyaros beszédmódja. 

Nehézkességnek, fáradságnak, izzadtságnak semmi nyoma cikkein. A magyar géniusz 

könnyű teremtő ereje dolgozik szemünk előtt. Bámulatos, bár egyes tárgyáról ismételten 

és ismételten szól, önmagát sohasem ismétli. Gyulai például egész részeket vesz át egyik 

cikkéből a másikba. Ugyanezt teszi publicistikai cikkeiben a regényíró Mikszáth is, 

s látunk erre számos példát a külföldi irodalmakban is: azonban Rákosinál sok-sok 

kötetet kitevő publicistikai írásaiban, kritikáiban, bírálataiban egyetlenegy helyet 

nem találtam nemcsak arra, hogy egyes részeket vagy mondatokat vett volna át, ha- 

nem arra sem, hogy egyazon gondolatot ugyanazon szavakkal fejezett volna ki. Vádol- 

ják: írásaiban sok a frázis. De csak azok vádolják, akik száraz, értekező prózában írnak, 

akik nem annyira restellnek, mint inkább nem tudnak színesen, költőien írni. Rákosi Jenő 

frázisai sohasem üresek: mindig gondolatot, érzést rejtenek. S ha ez az eszméktől, érzé- 

sektől, melegségtől hevülő írás frázisos, akkor legnagyobbjaink írásai is tele vannak frá- 

zissal: és azt kell hinnünk, hogy a hatás titkában része van az ilyen frázisoknak is. 

Ez volt a Budapesti Hírlap Rákosi Jenője. Évtizedeken keresztül. Mígnem negyven- 

három év után egyik napról a másikra lekerült a lap éléről Rákosi Jenő neve. Hogy ez 

miért történt, ha ő maga nem tárta fel okát, nem kutatom én sem. Lehet a közéleti viszo- 

nyokban, lehet személyi és kiadói érdekekben keresni az okát. De valószínű az, a lap kez- 

dett nagyon pártlap lenni, Rákosi Jenő pedig mindjobban érezte, hogy egyedül van s 

kezdte kívánni mindjobban a teljes függetlenséget. 

A háború előtt a mi szép Tátránkra szörnyű vihar zúdult le. Letarolta a fenyveseket 

végig. Csak a törpe fenyők, s a közepesek és a védett helyen állók maradtak meg. Es 

egy-egy magányos, szép, magas szál mutatóba, mely gyökerét sziklák között is mélyre 

eresztette. A háború után, Trianon után így maradt egyedül, mind teljesebben egyedül 

Rákosi Jenő. Tanuja voltam magam is a nehéz lelki tusának, de tisztán mutatják benső 

küzdelmét azok a szavak is, amelyekkel „nem fájdalmas megilletődés nélkül” búcsúzik 

közönségétől 1925. január 6-án. „Azt tarlom, senki nem várja tőlem, hogy ezen a helyen 
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beszámoljak arról, hogy miképpen, mely közvetlen okokért s mily körülmények folytán ál- 

lott be ez a fordulat. Mikor az ember negyvenhárom éven át volt egyfolytában oly eszmei 

szolgálatban, minő egy újság írása és irányítása és oly lelki közösségben, mely újság és 

olvasó közönsége közt fönnáll: akkor mindenki megérti, hogy a lépést, melyre elszántam 

magam, senkisem teheti meg sokszoros és alapos megfontolás nélkül. Minek hivatkoznám 

hát emberekre, viszonyokra, lehetőségekre és lehetetlenségre. Igazolásom legyen az, hogy 

sohasem vezette tollamat a magam érdeke, mindig csak a Budapesti Hírlap, az olvasó- 

közönség és az ország érdekét iparkodtam szolgálni a legjobb tudásom és élő lelkiismeretem 

szerint. És sohasem bármely más harmadikak érdeke és mások lelkiismerete szerint.” 

Fájdalmas búcsúszavak után így folytatja: „És búcsúzom végre önmagamtól. Mert tudom, 

hogy a Budapesti Hírlap nélkül nem vagyok az, aki voltam, amíg vele, benne és általa 

voltam. Mert minden hitem, minden meggyőződésem, minden célom, minden álmom az 

enyém, a magamé volt, de a Budapesti Hírlapban öltött testet és a Budapesti Hírlap által 

lett millióké. Hármas ideálom volt: a szent korona, a magyar alkotmány, és a haza, az 

ország. Ezekért éltem, ezekért írtam lelkiismeretem parancsa szerint. És most itt elhall- 

gatok, Isten kegyelmét és áldását kérve a szent koronára^ az alkotmányra, az országra és 

minden magyarra.” 

Tévedett Rákosi Jenő, amikor azt írta: búcsúzom önmagamtól, a Budapesti Hírlap 

nélkül nem vagyok az, aki voltam. Tévedett: most fogja csak megtalálni önmagát, és most 

fog csak nőni, egyre nőni mind magasabbra, egyedül, a Budapesti Hírlap után. Életében, 

néhány beteg naptól eltekintve, most pihent először Rákosi Jenő tolla. Magába vonult, 

s már-már úgy látszott, le is teszi tollát végleg. Azonban a csend, a magány, a számotadás 

nyolcvanháromévi szünetnélküli munka után munkátlan napokon, a múltat idéző, jövőt 

kísértő, lelket bolygató hangtalan éjszakák csodát műveltek. A csendnek, a léleknek tit- 

kaiba nem lát be senki. Még nincs itt a pihenés ideje, az országra most vár igazán az ötven 

év előtt bejelentett új honalapítás, most jönnek még a legnagyobb feladatok: és egy szép 

napon egy új Rákosi Jenő áll az ámuló világ elé. És ez a nap dicsőséget jelentett a nagy- 

múltú, legelterjedtebb lap, a Pesti Hírlap számára, mert itt és csak most kezdte meg igazán 

nagy harcait Rákosi Jenő. 

Neki az írás életszükséglet volt. Látszólagos nyugalma, szótlansága alatt nagy benső 

vívódások éltek. És e vívódásokra csillapító szer kellett, és ez az volt, ha mindennap hozzá- 

szólhatott az eseményekhez. Szükséges volt számára, hogy a mindennapos érintkezést a kö- 

zönséggel, az élettel fenntartsa. A magyarság, a magyar föld, a magyar eszmék vérkeringési 

rendszerében ő volt a szív. Nap-nap mellett kilökte magából érzéseit, eszméit, de kellett, 

hogy azok hatását lássa, hogy azok a közönségen keresztül, új életnedvektől táplálva, hozzá 

vissza jussanak. Nála a nyilvánossággal való e kapcsolat megszakadása szinte a vérkerin- 

gés, az érrendszer zavarainak súlyos tüneteivel járt. Mikor a Budapesti Hírlaptól megvált s 

hosszabb ideig nem dolgozott, egészsége szemmel láthatóan hanyatlott. Mikor a Pesti Hírlap- 

ban megkezdte mindennapos cikkírását, erőbeli állapota szemmel láthatóan nőtt. Nyolcvan- 

három év! Az öregség nem a harcok kora. A fegyver elpihen a gyengülő kézben. Rákosi 

Jenőben azonban egy szép csoda tárul most elénk. Nem oly változatos a témája többé. Egy 
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húron játszik. De ennek az egy húrnak a Paganinije. És ennek az egy húrnak egész életün- 

ket, napjaink minden eseményét magába ölelő megannyi változata: a Trianon elleni küz- 

delem. 

A konzervatív legélesebben követeli a szabadságjogokat. A forradalmak gyűlölője 

a megértés, kibékülés szellemét hirdeti. A nemzeti eszme fanatikus híve elsőnek tör pálcát 

a nemzeti eszme esztelen hívei fölött. Kit börtönbe hurcoltak a terroristák, szinte egyedül 

harcol a fehér terror ellen. A klerikális, sokszor amint mondták régen, a vad klerikális, 

a zsidóság védője lesz. Az új irodalom nagy támadója, mint már láttuk, kárhoztatja az 

irodalmi pártok harcait. A Habsburgok túlloyális híve a Habsburgok ellen fordul. Nyolc- 

vanhatéves korában törvény elé állítják, s ő az elítélt, országokat járva, a nagy világ ítélő- 

széke elé viszi nemzete igazát. 

Mindez a lélek csendjének titokzatos műve volt. Ez a csend, ez a magábatekintés vál- 

tott ki lelkében Széchenyi önvádjához hasonló, marcangoló, kegyetlen érzéseket. „Ha mi 

öregek elhibáztuk a dolgunkat és elvesztettük a hazát, legyen meg utolsó vígasztalásunknak 

az, hogy Ti, fiúk, különbek lesztek nálunknál és a Ti eszetek és izmotok visszaszerez min- 

dent”, – írja a Pesti Hírlap 1928. október 26-i számában az egyetemi hallgatók zavar- 

gásaival kapcsolatban. 

Talán ez az önvádló nehéz érzés, amely azonban nem lemondást, hanem jóvátevést 

parancsolt, acélozta meg öregségében erejét, vértezte fel új küzdelmekre, s tette új emberré 

Rákosi Jenőt. 

S a csönd, – mit tudnak erről a fórum zajongói, akikkel úgy tele volt akkor közéle- 

tünk, mint soha, – élesebbé tette látását, finomabbá hallását. Az élet örvényei megnyíltak 

előtte, meglátott dolgokat, miket eddig nem látott meg, s amik e csönd hatása nélkül talán 

nem tárultak volna fel. Meghallott hangokat mélyről és távolról, amiket életünk ellenségei- 

nek dobpergései itthon és künn elnyomtak, hogy hallhatók ne legyenek. 

Megszűnt politikus lenni, és ez talán az igazi nagyság jele. Ember a legjavából, aki 

nem a vigadókkal vigad, hanem a szenvedőkkel szenved, ami ütés nemzetét éri, neki fáj 

legjobban. Ami fáj egyeseknek, azt érzi ő együtt sokszorosan. Szíve kitárult, hogy befo- 

gadjon mindannyiunkat. Sírja szélén és sírunk szélén az élet hirdetője. Szavai, amikkel 

nyomorúságaink háborgását szeretné lecsendesíteni, szavai, amikkel a közönbösség puszta- 

ságát szeretné felverni, szavai, amikkel elébe harangoz a jövőnek, szavai, amik sebeznek, 

sújtanak jobbra, balra, szavai, amik balzsamoznak, gyógyítanak, szavai, amikben kifogy- 

hatatlan élénkbe idézni Rothermeret, Mussolinit és mindenek fölött a Revíziót: mindez 

nem politikum többé, az életet jelenti neki és nekünk. Messiás után kiált, ki megválthat 

bennünket, és talán egykor majd mutatják is a lába nyomát, mondván, itt járt a mi feltört 

földünkön. 

Eddig politikus volt és, hiába mondta az ellenkezőjét, a pártoké. Nem hatolt a nem- 

zeti organizmus egyes szerveinek mélyére. Kissé felszínen maradt: innen voltak ingado- 

zásai. Szociológia, nemzetgazdaságtan, statisztika és a nemzeti organizmus egyéb kutató- 

eszközei hidegen hagyták. Most azonban, hogy nem pártok embere többé és nem pártok 

érdekeiért küzd, hanem mindeneket egyesítő legfőbb nemzeti célokért: olyan költői magas- 

ságokba emelkedik, s a költői fegyverzet oly teljességével, olyan hévvel hadakozik min- 
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denki ellen, kiben eszméi ellenségét látja, akár az egész világ ellen, amilyenre kevés példa 

volt eddig történelmünkben. 

Az ő hírlapírói tollában most népünknek, fajunknak szíve verése szól. írásai páratlan 

visszhangot keltettek; a magyarság az ő szívén át érzett, az ő szemével látott, az ő fülével 

hallott. 

Az események nagyságával nő ihlete. Legszebb cikkei eddig is azok voltak, amelyek- 

ben az egész nemzet érzéseinek adhatott hangot. Most azonban minden írása ilyen. Akár 

közéleti jelenséget tárgyal, akár emlékezés az nagyjainkra, mint Rákóczira, Kossuthra, 

akár búcsúztatás az nagyjainktól, mint Prohászka Ottokártól, akár figyelmeztetés a na- 

gyokra, mint Rothermere-re, Mussolinira. És most előtte minden tárgy egyformán nagy 

és komoly. 

Amint a Budapesti Hírlap évtizedeiben két vezérlő gondolata volt Rákosinak: előbb 

magyarosítás, azután jöjjön az impérium: úgy a Pesti Hírlap éveiben is két csoportban 

tekinthetjük át cikkeinek tárgyát. Előbb szabaduljon meg az ország és népe teméntelen 

belső bajától és nyomorúságától, azután jöjjön a revízió, ami Rothermere nevével együtt 

alig marad ki később mindennapi írásaiból. A Budapesti Hírlapnál inkább a fényt látja, 

most inkább a sötétséget. „Amit most írni készülök, – írja egyik cikkében – ahhoz 

semmi tenta nem elég fekete. Ki kellene fosztanom a lexikon minden sötét szuperlatívusát, 

hogy el ne maradjak tárgyam gyászos színeitől. Mert a levelekről akarok írni, melyeket 

minden áldott nap kapok, melyekre nem győzök felelni; melyek mind a rémes szegény- 

ségről,  elhagyatottságról, tehetetlenségről, nyomorról, téli hidegről,  éhségről szólnak, s 

mind munkát, segítséget, tanácsot, állást, kenyeret kérnek. A gyermek, aki anyját nem 

tudja eltartani, az anya, aki nem képes gyermekeit ruhával, étellel és fűtött szobával el- 

látni;  a család, amely nem tud hajlékot kapni; a B-listás, akinek a felesége tanítóné, 

leánya tanítóné, de egyik sem tud álláshoz jutni; dekorált rokkantak, akik végigkilincselik 

a fővárost hiába; diplomás emberek, akik már csak fizikai munkát kérnek; jobb sorsban 

élt emberek,  akiknek reménye tíz-húsz-harminc és  százezres hadikölcsönbe  sorvad sem- 

mivé, és a legválogatottabb bonyodalmak áldozatai, akik kálváriát járnak a közigazgatási, 

miniszteri, adó- és egyéb hivatalok útvesztőiben és mindenütt csak Minotauruszukkal talál- 

koznak és sehol Ariadnéval. Oly borzalmas regény mindez, hogy talán van költő, akinek 

a fantáziája még rá tudna licitálni, de amannak a borzalma szörnyűbb marad, mert mind 

rideg, meztelen, most fájdalom, mindennapi valóság. Hiszen tudnivaló, hogy rettentő idő- 

ket élünk. Tudjuk, hogy mindnyájunknak ki kell vennünk a részünket a lemondásból, 

a nélkülözésből. Tudjuk, hogy a békebeli fizetésünknek, akik munkában, állásban, hiva- 

talban vagyunk, megkapjuk harminc, ötven, ha jól megy hetvenöt százalékát. De akik 

a leveleket írják, és akik magánosok és hivatalok és vállalatok kilincseit kopogtatják, 

azoknak semmijök sincs a gondon és nélkülözésen kívül. Nagyrészük már lakásberende- 

zését is megette, sőt ruháját, s amije még jobb időkben volt neki ... Az államra azonban 

elmondhatom, hogy ma is úgy él, intézkedik, ruházkodik, sőt gondolkozik is, mintha egy 

gazdag és jómódú nemzet dolgát igazgatná. Olyan urat játszik, mintha csupa boldog, meg- 

elégedett és viruló publikumot kormányozna. Ijesztő adókat szed, mert első dolga egyen- 

súlyba  tartani  financiáit.  Hihetetlen komplikált,  könyörtelen  az  adórendszer.  Senkisem 
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biztos vele szemben a dolgával és rémes pénzek folynak be az államkasszába. Maholnap 

a földön fekszik a mezőgazdaság, járvány szerűen hull el a kereskedő és mankón jár az 

ipar, csak a fiskus jár büszke fejjel, bokrétával a kalapján a romok között. Kérdem, mu- 

száj ennek így lenni? Nem várhatnánk tíz-húsz évet azzal, hogy palotákat vásárolunk és 

építünk a külföldön egy – hadd mondjam szelíden – újonc és diletáns külképviselet 

számára, amelynek egy-kettő kivételével semmi hasznát nem vesszük? Most kell olvasnunk, 

hogy X. Y. előkelő miniszteri hivatalnokok vagy más megbízottak ki Párizsban, ki Lon- 

donban, ki egészen Amerikáig elmentek tanulmányutakra? Mit tanulmányoznak? Nem 

jobb volna, ha minket tanulmányoznának itthon, a saját viszonyainkat? És nem lehetne 

arról tenni, hogy a hivatalokban a közönség ne a hatalmat látná, hanem pártfogóját, szol- 

gáját ... A hatósági autókat nem hánytorgatom. De meg vagyok győződve róla, hogy elég 

volna a fele annak, ami van. Egyáltalán sok mindenféle van itt, aminek elég volna a fele, 

csak a lelkes munkából kellene kétszer-háromszor annyi, mint amennyit látunk... És 

éppen most, ezekben a keserves időkben jut eszébe az országgyűlési képviselőknek, hogy 

– nem tudom hányadszor – tiszteletdíjuk felemelését tervezzék. És ehhez hozzáreformál- 

tunk egy fizetett felsőházat, kényszerítő szükség nélkül. Mert hiszen nagyon jól meglehet- 

tünk volna még néhány esztendeig a régivel, amelynek nem jár fizetés...  De ha meg- 

említem azt, hogy csak a numerusz klauzusszal kikergettek az országból igen súlyos mil- 

liárdokat; hogy a pénzgazdaság terén protezsált új és régi intézményekre további meg- 

számlálhatatlan milliárdok mentek kárba; a szállítási engedélyek és privilégiumok révén 

is temérdek pénz úszott el, rosszul tervezett és rosszul végrehajtott földreformmal mennyi 

kár esett és mennyi haszon maradt el: ha csak ezeket gondolom meg, akkor is be kell 

látnom, hogy miért nem lehet a hadikölcsönt valorizálni s hogy az állam, mely oly ijesztő 

pontossággal hajtja be rajtunk követeléseit, miért foglal el olyan cinikus álláspontot azok- 

kal szemben, akiknek ő az adósa s akik úgyszólván életük keresményét égették el az oltá- 

ron, mikor az állam volt megszorulva... Nagyok az ellentétek társadalmunkban manap- 

ság. A hivatalos fény mellett igen nagy a nem hivatalos árnyék. Az idő komor és rossz 

és kellemetlen dolgokban igen termékeny. Közvetlen beleavatkozással még az állam is 

csak keveset tehet ezzel szemben. De önkontrollal, a kormányzás gépezetének kezelésével, 

egészségesebb levegőt teremtene, melyben a mai nyomor, inség, türelmetlenség és elkese- 

redés bacillusai nem tudnának azzal a termékenységgel szaporodni, amely ma szinte jár- 

ványossá teszi egyének és családok bomlását, züllését és pusztulását.” 

Majd másutt így ír: „Szeretném tollamat ezúttal oly melódiákra felhúrozni, melyek 

megolvasztják a kormányzat szívét és melyek a boldogtalanok szíve vérzését el tudnák 

állítani. Mert sok vér és könny folyik el titkon, némán, talán nem kevesebb, mint amennyi 

elfolyt a háborúban. Míg a háborúban volt egy lélekemelő vígasztalásunk: hogy minden 

áldozatunk a hazáért van. A hazáért szenvedni, áldozni, sőt meghalni, dulce et decorum, 

édes és szép, énekelte a római költő. De a béke, mely a háborút követi, arra való, hogy 

a könnyeket felszárítsa, a sebeket begyógyítsa a vérzést elállítsa. Nekünk azonban oly 

béke jutott, amely új könnyet fakaszt, új sebeket vág, új vért ereszt. Szomorú vigasztalás 

ha vigasztalás és nem új keserv, hogy nemcsak az országét, hanem ezrével egyesekét is. 

A béke sebesültjeiről, rokkantjairól és koldusairól szól ma az énekem.” 
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Szinte végeláthatatlan sorban vonulnak fel a nyugdíjasok, rokkantak, kiuzsorázottak, 

az öngyilkosok, a társadalom nyomorultjai: szomorú fekete menet, kik messze kerültek 

az élet vizeitől. De nálunk az éltető élet vizének tükre sem sima. Buborékok pattannak fel. 

„Rothadást, feloszlást és válságokat takar a mi társadalmunknak a felszínen oly ragyogó 

tükre... Fájdalom, az elmék és lelkek romlása nemcsak nálunk, de világszerte, mintha 

olyan mértéket öltött volna, hogy már nemcsak egyesek, nemcsak társadalmi rétegek, 

hanem nemzetek egésze is fertőzött állapotban lenne ... Ez már nem egy tó, amely bugy- 

borékol és fertőzött gázokkal rontja el a világ levegőjét, ez már egy egész inficiált tenger, 

amelyet, attól kell félteni, már csak egy újabb világförgeteg lesz képes megtisztítani. Mert 

romboló bosszú és nem irgalom; megtorlás és nem szeretet dolgozik a népek, a kormányok, 

a bírák és, sajnos, az emberek kebelében is.” 

És ez így megy végig. Rembrandt palettájáról vett színek. És aki annyi ragyogást írt 

le, annak joga van e sötét színekhez. És aki ennyi szenvedést lát meg, annak nagy szeretet 

lakozik szívében. Társadalmunk felszínétől hosszú volt az út a mélységekig. Rákosi végig 

járta az utat. S kevés nagy magyarok jártak itt e sötét mélységben. Ezek a sorok már nem 

is vezércikkek. De profundis zsoltárok, amelyek a magyar Messiást várják, a bűnöktől 

szabadítót. A szenvedést tárja fel, hogy az új életre mutathasson. Hogy az utat megjelöl- 

hesse. És ez az út: a revízió lesz. Szenvedésből születik az új élet- aminek jönnie kell. 

Ezekben a sötét színekben bennök a hit, amely kitör és lobog, amikor újra és újra a revízió- 

ról fog írni. 

Nagyon szeretheti a nemzetét, aki ennyire érzi nemzete, népe fájdalmait, bajait, nyo- 

morúságait. Sokszor azt kell hinnünk, hogy mindannyiunk helyett szenved. Ha eddig sem 

volt pártember, ahogy szereti emlegetni, de pártok keretében küzdött magyar ideáljaiért. 

Most azonban, a Pesti Hírlapnál független a pártoktól. Szinte élvezi függetlenségét. Hada- 

kozik mindenki ellen, szembeszáll mindennel: aki nem segít csökkenteni a nyomorúságo- 

kat, aki még tetézi azokat, akiről azt látja, hogy árt a magyarság jóhírének: az mind ellen- 

sége. Rettenthetetlen. De megjárta ő már a poklokat, szembenézett a halállal is a kommu- 

nisták börtönében. Sötétben élesedik a szem. S akiben hit van: csak nő a bátorság. 

Küzd minden terror ellen, a bombamerényletek ellen, küzd Méhely fajelmélete ellen, 

– mindenki magyar, aki e földön születik és magyarul beszél, vallja –, küzd az Ébredők 

ellen: s mily szatírája a sorsnak, a harmincmillióról álmodó nyolcvannégyéves korában 

a vádlottak padjára kerül és el is ítéltetik. De az ítélet után csak annyit mond: nem érdekli 

a dolog. S a bíróság és a tekintély iránti tiszteletből nem is ír másnap a „dologról”, hanem 

küzd tovább, bár hangjában mély rezignáltság rezeg. És ez a dolog is, amely szimbóluma 

az elfolyó éveknek, csak megértését növeli, csak hitét és tollát edzi. 

Elítéli a frankhamisítást, s számon kéri a legkiválóbbaktól is, amiért nem hallatják 

szavukat a frankvitában. „Régen várjuk, hogy jöjjön az, – írja, – akiben hazafiság és 

az igazság egyenrangú Istenségek.” 

Talán az egyetlen, aki a politikai bűnperekben felszólal az engesztelődés mellett. 

Képzelete messzi északra ragadja, hol szerencsétlenek vergődnek úszó jégtáblákon. „De 

uram én Istenem, hányan vagyunk bűnösök, akiknek sikerült elkerülni a jégtáblát. És há- 

nyan vannak érdemesek is, akik ott dideregnek rajta. Ideje, hogy akiket a politika izgalmas 
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felfordulásai, szenvedelmei juttattak keserű sorsra, azokat az engesztelődés, a szeretet, 

a megbocsájtás eressze be azon az áldott kapun, amelyen innen belül a keserves vezeklés 

után, még jóvá is tehetik, amit vétettek. Vannak börtöneinkben még rabok, akiknek szaba- 

dulását biztosra vártam én és várta még sok jó magyar karácsony ünnepén. Sokan, sokan 

úsznak még imbolygó, elszakadt jégtáblákon. Meg kell menteni, akit lehet és nem taná- 

csos könnyedén újakkal szaporítani a számukat.” 

Körülötte hullámzik az élet, bűnök tornyosulnak. Nemzeteket, kormányokat, tömege- 

ket, egyeseket gyűlölet állít szembe egymással. Nyomor, kétségbeesés nő. Luxus, fényűzés 

tobzódik. Szocializmus, liberalizmus, kommunizmus, diktatúra, feudalizmus: mint valami 

pokoli üstben forr: hallatlan szenvedélyek fűtik. Világmegváltó eszmék röpködnek. A le- 

tűnt század jelszavai, újakkal gyarapodva, egymást váltják fel. S mint üres buborékok 

pattannak szét. Kongresszusok tanakodnak a világ sorsán. A világ pedig recseg, ropog. 

Szeretet az ajkakon, csak a szívekben nincs sehol. Izgalmas kor. Tisztalelkű, nagy elmének 

akár nyugodt éjjele ne legyen. 

A publicista, a sokszor talán felületes, a sokszor talán gyűlölködő, a sokszor pártok 

útvesztőjében tévelygő, a pillanatok embere: most költő, bölcsész, pap, orvos együtt, kezét 

a társadalom ütőerén tartja, hallgatja ennek a beteg társadalomnak a szíve verését, tekin- 

tete lázasan kutat. 

Rákosi Jenő, aki annyira benne volt a napi élet forgatagában, most eszményi magas- 

ságokba emelkedik. Igazságkereső útjában most nem pártvezérekben keres megnyugvást, 

hanem az Istenben. „Akinek hatalma van, annak könnyű igazságosnak lenni. De aki hatal- 

mas és könyörületet tud gyakorolni: az jár igazán az Isten fiának az üdvösségbe vezető 

útjain.” 

Mikor töpreng az ész csodáin, a tudás vívmányain, a rádium erején, a gépek titkain, 

és az egész mai titkos világon, amelyben a költészet fölé a tudás, a művészet fölé a mester- 

ség kerekedett, de rejtve maradt továbbra is, sőt még inkább, mint valaha, a boldogság 

útja: akkor is csak az Istenhez jut el. „Az ember a földön, az igazság a világegyetemben 

változatlan s az ember igazi és egyetlen célja: keresni az igazságot, amelyben való hit 

nélkül élni nem érdemes. Az igazság pedig az Isten, aki nélkül élni nem lehet.” 

A beteg világ számára egy orvosságot talál csak: az új embert, új ember-nevelést, és 

új ember-vezetést. S mind egyformán önzetlen, tisztakezű, pártatlan, emberszeretettől és 

hazaszeretettől áthatott legyen. 

S a de profundis zsoltárokat ragyogó, proféciás elmélkedések váltják fel. „Hallatlan 

változáson fog keresztül menni ebben a században a mi földrészünk s ennek a változásnak 

nyitánya volt a nagy há^ború, előjátéka az ázsiai mozgalom. És világ, a nemzetek és népek 

oly hallatlan könnyelműséggel, szinte táncos ugrándozással mennek e tragédiának elébe, 

mintha nem is sejtenék, mi vár rajok, mintha nem az ő ivadékaik volnának azok, akikre ezek 

a dolgok várnak. Ez bizony nagyböjti elmélkedésnek látszik nagypénteki napon, amikor az 

ó-világ emberisége megváltatott a golgotai tragédián. Kétezer esztendő múlt el azóta s 

mennyi megváltatlan ember, mennyi ország s mennyi nép van még ma is a világon!” 

Szeretném, ha kitűnnék az idézett sorokból: mint emelkedik a pártok embere az orszá- 

gokat,   népeket,   embereket   megváltó   gondolatig.   Pártküzdelmektől   és   párteszméktől, 
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szörnyű tragédiák és szenvedések láttán, a mélységekből a legmagasabb eszmékig. Ez már 

nem csupán újságírói munka: ebben az újságírói munkában már van valami az apos- 

toli, prófétai működésből. Páratlan látvány az út: mint vezet a fiatal költő útja a leg- 

magasabb eszményekig, a legtisztább légkörbe, nyolcvan éven túli korban, amikor a láb 

fáradt, a szem és fül gyenge, tiszta szívében a szenvedők szenvedésével, tiszta tekintetében 

a világ horizontjával, éles hallószervében a mélységek, messzeségek titokzatos hangjaival. 

Innen már csak egy lépés: a revízió. Felemelkedés a nyomorúságokból. Lelki épség. 

Es területi épség. A megszaggatottságból, csonkaságból újból egész ország és újból a har- 

mincmillió magyar álma. S mindez nem csupán a nemzetért, egyesért és mindannyiunkért, 

hanem a békéért, a mindannyiunk békéjéért, az egész világért. Ama golgotai megváltás 

nincs befejezve, s talán soha sincs befejezve: vár az egész világ valami megváltást, és 

ebben a megváltásban benne van, de ettől független és mindenekfölött és mielőbb való 

a mi szegény földünk sorsa és megváltása. Nem pihenhetnek nyugodtan halottaink, a na- 

gyok, a dicsők és a névtelenek, és nem élhetnek nyugodtan az élők: amíg meg nem válta- 

tunk. Európának, de különösen a keleti államoknak szükségük van ránk, mint egyen- 

súlyozó hatalomra múltunknál, jellemünknél, tehetségünknél fogva. A mi békénk: Európa 

békéje. 

Ez a gondolat tölti be most Rákosi Jenőt teljesen. Ez foglalja le minden pillanatát. 

Felmutatni a rajtunk esett nagy igazságtalanságot. Bebizonyítani igazunkat. 

És ennél nem lehet nagyobb feladat embernek, magyarnak, publicistának. Ebben 

a gondolatban tetőzik Rákosi Jenő több, mint félszázados publicistikai munkássága. És 

hogy. ez méltq feladat nemcsak magyarnak, hanem nagy nem-magyaroknak is: mutatja 

Rothermere lord és Mussolini példája is. Élete utolsó éveiben ennek az egyetlenegy gon- 

dolatnak a jegyében él, dolgozik Rákosi. Nap-nap mellett írja cikkeit, agitál, szónokol, 

s nyolcvanhat évvel vállain járja a külföldet, felvilágosít, magyaráz, tárgyal, Rothermere- 

rel, Mussolinival és másokkal, s az ország lázasan várja és figyeli megnyilatkozásait. 

Rákosi Jenő utolsó éveinek e publicistikai munkássága, munkája nemzetéért, s nemzetének 

áhítatos figyelése az ő szavaira: talán a legszebb látvány mind között, amit az utolsó év- 

tizedek felmutathatnak. 

Stílusának heve és szenvedélyes lüktetése, lebilincselő bája mellett vulkanikus ereje 

csak fokozódik, nyelvének gazdagsága fordulatokban és költői hasonlatokban, gondolatai- 

nak megkapó szépsége és lenyűgöző hatása ezekben az írásaiban emelkedik legmagasabbra. 

Kétféle hírlapírók vannak: racionalisták és idealisták. Az előbbiek lenézhetik az 

utóbbiakat, de a hatalom az utóbbiaké. A világot, hiába minden, az ideálok vezetik. S a vi- 

lágnak a legnagyobb szolgálatot azok teszik, akik az ideálokat élesztik és ébrentartják. 

És ebben egy: nacionalista és internacionalista, a nemzete békéjéért és a világbékéért 

küzdő. Mily jellemző erre: a nyolcvan évén túl járó Rákosi Jenő, a nacionalista, a harcos, 

a nemzete sorsába bele nem nyugvó, gyönyörű cikkben, francia nyelven üdvözli Romain 

Rollandot, abban a hatalmas, Svájcban megjelent s Gorkijtól, Zweigtől, Duhameltől szer- 

kesztett műben, melyben a világ legnagyobb szellemei ünneplik hatvanadik születése napján 

a béke apostolát, mai világunknak talán legtisztább szellemét. „Egymással szemben álló par- 

tokon állunk: ő a túlsón, én az innensőn, – írja Rákosi üdvözletében Romain Rollandhoz. 
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– Köztünk folyik a nagy víz, az Idő: folyik és örvénylik szakadatlanul, meg nem tudható 

(élők felé ... Így állunk és nézzük: ő a tolongó vizeket, én őtet. Ő nem is sejtve, hogy 

én vagyok, és nézem őt, és meghatva attól a nagy erkölcsi komolyságtól, mellyel Istentől 

nyert adományait az emberiség érdekeinek a szolgálatába bocsátotta. És csodálatos, ez 

a cinikus kalózkor, mely csak a zsákmányt és a gyönyört látszik becsülni, favorizálva 

figyel Romain Rolland beszédére, mely egyszerű, mint a természet maga. És ime, meglobog- 

tatom hódolattal és üdvözletül feléje, kisded és szerény magyar zászlómat, ezt a reám 

nézve legnagyobb ügyet, melyet a földön ismerek. Ö viszont, mint az emberiség őrszeme 

és zászlóbontója, áll az Idők partján, kezében az isteni igével, fehér lobogójával. Testvéri- 

ség, igazság, emberi jog, világbéke és világboldogság vannak e zászlóra írva s nekem, 

hazám mai megalázott rabállapotában a könnyem hull, amikor e dicső jelszavakat olva- 

som. De az ő agyvelejében ez az egész ideális élet valóság . . .  Az emberi nagyságok lelké- 

ben a világszellem lélegzik s onnan beszél hozzánk. Ez vonzza Romain Rollandot Michel 

Angelohoz, Tolsztojhoz, Gandhihoz, Beethovenhez, akik művészetükkel, alkotásaikkal, gon- 

dolataikkal és érzéseikkel legközelebb jártak az istenséghez. Ezek mondják a nagymisét 

a teremtő és a teremtett világ dicsőítésére és Romain Rolland, mikor könyvet ír róluk, 

nekik ministrál. Ezek a művésznagyságok hallják az égiszférák zenéjét, bennök testet olt 

a világegyetem, a teremtés törvénye. Köztük és mi közöttünk közbül áll Romain Rolland, 

nagy, fehér békelobogójával, szemét az Igazságra szegezve, szavát a vergődő, küzdő emberi 

lélekhez intézve. És a nagy víz, az Idő megállíthatatlanul hajtja irtóztató tömegeit további 

a határtalanságba, az örökkévalóságba, és mindent magával sodorva, és meg semmit sem 

kímélve és csak a teremtő Isten zsámolyánál juhászodva meg.”  

Rákosi Jenő szinte lehetetlenre vállalkozott. Neki az archimedesi pont mindenben a 

magyar kérdés volt. Ő a világot akarta e pontból kimozdítani. De ebben a küzdelemben 

a legnagyobb ideálok vezették. S a legtisztább fegyverek voltak eszközei. 

A világháború, a lelki depressziók megtépázták az illúziókat. Illúzióknak napfény 

kell. Nálunk talán Rákosi látta meg elsőnek: mily nagy szükségünk van az illúziókra. 

Illúzió, hit, szuggesztió: ezek lettek most küzdelmében a publicista fegyverei. Ahogy 

például a revíziót, a lordot állandóan ismétli, csodálatos változatossággal: az szinte tipikus, 

majdnem azt mondanám: orvosi példája a szuggesztiónak. Ez a szuggesztió, ez a csodá- 

latos változatossággal variált, ismételt szuggesztió az ő hatalmas, meggyőző erejének leg- 

főbb alkotó eleme. Senki sem volt oly tisztában a lélektani fegyver erejével, mint ő. Sérel- 

meink szakadatlan emlegetése, hivatkozás szakadatlanul Rothermere-re, szakadatlan idé- 

zése a revíziónak, mint az Igazsághoz vezető egyetlen útnak: az érzések minden változó 

futamát érintve, a hangszínezés virtuozitásával, de mindig egy érzés és egy eszme felé 

törve: így akarta Rákosi Jenő a közvéleményt a cselekvés felé hajtani. 

Ami Rákosi tollát vezeti, ami eszméit fűti, ami hírlapi cikkeit most olyannyira szug- 

gesztív erejűvé teszi: az mindenekfölött a hit. A magyarságban való hit. Ez a magyarság- 

ban való hit szinte vallássá magasztosult nála, bármily kérdésbe kapcsolja bele eszméjét, 

szinte szent rögeszméjét, hogy revízió nélkül nem élhetünk: mindenben ez a hit vezeti. 

Vallásos kultusszá teszi a revíziót, s mindent, amit vele kapcsolatban a magyarság érde- 

kében jónak lát. A hit azonban türelmetlen. Ha hibázott, ha talán elvakult volt is: erre 
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vezethető vissza. Hogy optimizmusa, ideálizmusa, ami e nagy hitével együtt járt, ami kü- 

lönben végig kísérte egész publicistikai pályáját, mindenben mindig hasznos volt-e, arról 

lehet vitatkozni, de hogy most, napjainkban, szükség volt erre az ő határtalan idealizmu- 

sára és optimizmusára: az bizonyos. Ez az optimizmus adott erőt Rákosi Jenőnek, hogy 

egész lelkét betöltő eszményéért, a revízióért, ami most irodalmi, kulturális, nemzeti vá- 

gyainak egybefoglaló megtestesülését jelentette, felvegye a harcot hazájában és hazáján 

kívül. Nem üres szavakkal, hanem oly teljes fegyverzettel, az adatok és érvek oly meg- 

győző tárházával, amilyennel korábbi küzdelmeiben alig harcolt. Tisztában van azzal, 

hogy a külföld csupa szimpátiából, barátságból nem áll mellénk. Tudja, hogy „nekik nem 

fontos a mi ezer esztendőnk, a történetünk, nyelvünk, hagyományunk, földünk.” Való sé- 

relmeinkre mutat rá, amit ők kell, hogy „természetellenesnek, igazságtalannak és kegyet- 

lennek tartsanak.” És ez az, hogy millió és millió magyart is elcsatoltak tőlünk idegen járom 

alá. Ábrándokban nem ringatja magát, kész a megegyezésen alapuló békés megoldásra is. 

De ennek „a békés megoldásnak méltó és megfelelő árának kell lenni és az országra nézve 

nagy értéket és erőgyarapodást kell jelentenie és igazságunk egy részét teljesen kell 

fedeznie.” 

Ebben a küzdelmében nem tud betelni Rothermere nevének a magasztalásával. Azt, 

amit lelkesedése inkább csak sejtett, amit fantáziája csak elképzelt, azt, mint reális dolgot, 

Rothermerènek köszöni. Az ő neve jelenti neki a világító fáklyát. „Egy ember, akinek 

hinni kell, ember, akit követni érdemes és ember, akiért lelkesedni lehet. Az Isten nemze- 

teknek nem adhat nagyobb ajándékot, mintha megajándékozza férfiúval, aki testben, lé- 

lekben, gondolkozásban és cselekvőképességben egész ember.” 

De ez a küzdelem mutatta meg azt is: mily nagy küzdelmet vívott saját lelkével is 

Rákosi Jenő. Korántsem volt olyan egyensúlyozott lélek, amint gondolni lehetett. Kegyet- 

len benső vívódások árán jutott el élete és eszméi harcainak ez utolsó állomásáig. Ezt a 

vívódását mutatja az a cikke is, amit Mussolinival történt beszélgetése után írt. „Megren- 

dítő” volt ránézve a beszélgetésnek az a része, amelyben Mussolini kifejti, hogy a Habs- 

burg-dinasztia sorsát végleg elintézettnek tartja. „Most tudom, hogy miért lettem Isten 

kegyelméből nyolcvanhat éves és bizalommal és hittel járom tovább a világot, keresve 

revíziót, a revízióhoz férfiút boldogtalan nemzetem megmentésére.” 

   Amikor pedig egyesek „egy tendenciózus és ostoba koholmánnyal”, a Harmsworth 

királyságával és a királykérdéssel kapcsolatban „hallatlanul erős kifejezésre ragadtatják 

magukat”, szembeszáll még régi fegyvertársaival is. A Habsburg-kérdés ránézve is el 

lett intézve. „Én az országért, a revízióért küzdök s nem egy családért vagy éppen sze- 

mélyért, akik esetleg kockáztatnák a revíziót is és az országot is” ... „Király kell... mo- 

dern király, akinek tekintélyét nem az udvari etikett és a testőrség biztosítja, hanem az, hogy 

a most induló új világ számára van lelkileg, szellemileg és anyagilag felfegyverkezve... 

Én revízióra hívok mindenkit. Ez az, ami sürgős. Revíziót, mielőtt koldusokká leszünk és 

mielőtt az elszakított területek magyarságát végkép ki nem pusztítják. És királyt kérek, 

aki a revíziót meg tudja csinálni. Valamikor harmincmillió magyarról ábrándoztam. Ez 

volt egész politikai programmom hatvanöt év óta. Most revíziót és királyt kérek, hogy újra 

visszatérhessek életem legszebb álmának éltető körébe.” 
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Szembeszáll küzdelmében az ország legfőbb vezetőivel is, amikor a Pesti Hírlapban 

megjelent cikkeit a bibliai trombitához hasonlítják, amire azonban ma már nem dőlnek le 

Jerikó falai. „Mindenki téved, – mondja, – ha a mi lármánkat, a mi cikkeinket a bibliai 

trombitákhoz hasonlítja. Mert ha tán a harsonák rivalgására nem is dűlnek össze Genf 

falai, de egészen bizonyosra lehet venni, hogy harsona és lárma nélkül még kevésbbé ren- 

dülnek meg ezek a falak. A mi cikkeinket voltaképen a kormánynak kellene sugalmaznia. 

Mentől diplomatikusabb és begomboltabb ő, annál jobban kellene biztatnia minket, hogy 

csak előre fiaim. De ő maga nem tesz semmit, bár ennél még rosszabbat is mondhatnék rá, 

a mi lármánk pedig terhére van. Pedig, ismétlem, nem vagyunk harsona, nekünk minden 

cikkünk csak az a vízcsepp, amely kivájja a sziklát is, non vi sed saepe cadendo. Kivájja 

a genfi sziklát, kivájja Radomér ott künn a legkeményebb sziklákat, mi pedig kivájjuk az 

itthon valókat, ha mellénk nem állanak.” 

De szava akkor a leglázasabb, sőt szinte lázító, korbácsoló és marcangoló, a vészektől 

korbácsolt tenger harsogásához hasonló, örvényeket kavaró, keserű és békétlen, amikor 

„elbúsult lélekkel” az elszakított magyarok szenvedéseit állítja elénk. 

A revízió elmaradhatatlan szükségességét, legtömörebben, cáfolhatatlan érvekkel 

abban a cikkben foglalja össze, amelyet Rothermere felkérésére a Daily Mail számára írt. 

Ez a cikk nevezetes nemcsak Rákosi Jenőre, hanem hírlapirodalmunkra is, mivel Rákosi 

volt az első hírlapíró, s hírlapirodalmunkban ez az első eset volt, hogy a magyar ügyet, 

mint valaha Kossuth Lajos, magyar toll az angol közvéleményen át a világ közvéleménye 

elé vitte. 

„Mint állunk a jövővel szemben? Lesz-e Nyugateurópának a nyugati kultúrában fel- 

épült magyar várnégyszögre ezentúl is szüksége? Fenyegeti-e a jövőben is Európát valamely 

invázió Ázsia titokzatos mélyéből? Hogy az európai behatás alatt álmukból ébredő ázsiai 

néptömegek mily fordulatot adnak a világtörténetnek, arról gondolkozni lehet, ma még 

beszélni korán volna. De hogy Európának számolnia kell az ázsiai veszedelem ama részével, 

amellyel közvetlen érintkezésben van, és hogy fegyverkeznie is kell ellene nemcsak karddal 

és ágyúval, hanem rátermett és próbát tett nemzetek fentartásával: az bizonyosnak látszik. 

Ez a rész pedig Oroszország és a Balkán. A mi szomorú korszakunk megmutatta, hogy a 

szláv lélek a nyugati eszmék, a szabadság, az alkotmányosság iránt semmi fogékonysággal 

nem bir, s hogy minden uralomnak, legyen az cári autokrácia vagy tanácsköztársaság, csak 

kicsapongásait ismeri és gyakorolja. Két egymással ki nem békíthető világnézlet áll itt 

szemben: a nyugati alkotmányos gondolkozás és a szláv orthodoxia despotizmusa. Ez a két 

világáramlat itt Európa keletén fog megütközni s Magyarország testén keresztül fogja első 

harcait megvívni, ha Európa elejét nem veszi e világháborúnak, mely az idők méhében ér- 

lelődik. Az orthodox vallás mindenütt azonosítja magát a nemzetiséggel. S nemzetiség és 

vallás mindenha gazdag forrása volt a háborúknak. Hogy pedig mily átalakító ereje van 

az orthodoxiának, mutatja Románia példája. A román, nyelve szerint nem szláv, de gondol- 

kozása, szokásai, erkölcsei szerint ép oly bizantinus, mint egyháza, az orthodox keleti egy- 

ház. Ez magyarázza meg a most folyó harcot is Erdély és Ó-Románia politikusai között. 

Erdély politikai vezérei a magyar kultúra növendékei s a román testvéreikkel való ki- 

 

  



186 

 

békülés és ölelkezés után ma kiábrándulva, gyűlölettel állanak a román királyságbeli poli- 

tikusokkal szemben.” 

„Oroszország ma ugyan harcképtelen. De azért Európának be kell rendezkednie a véde- 

lemre, arra az időre, amikorra Oroszország ismét visszanyeri harcképes állapotát s újra 

kinyújtja kezét a háborúban elvesztett országaiért s felveszi újra régi játékait a Balkánon 

s ismét megindítja titkos és nem titkos hadjáratát e céljainak itt Európa keletén egyetlen 

komoly akadálya, a magyarok ellen, mint tette a háború előtt. Természetesen mindé rom- 

boló erők ellen Magyarország még helyreállítva is egymagában nem elégséges védelme a 

nyugatnak. Ellenben a nyugat a helyreállított Magyarország nélkül csak annál könnyebb 

prédája lesz az előretörő szláv orthodoxiának. És a jelen idő borzalmas veszedelme az, 

hogy a régi Magyarország kétharmadát a nyugat a párizsi békékkel kiszolgáltatta ennek az 

új ázsiai szellemnek. Hiszen a Balkán, szláv hatalmaskodó szelleme folytán állandó tűz- 

fészke Európának, máris messze kitolta előőrseit Európa nyugata felé, mert a Magyar- 

országtól elcsatolt részekben a szó szoros értelmében tűzzel-vassal folyik az orthodoxia 

háborúja a nyugati kultúra és civilizáció ellen. A kiterjesztett Balkán a kiterjesztett tűz- 

fészket jelenti. Ehhez járul, hogy a magyar nép, bár ma még birtokában van ezeréves tör- 

ténelme öntudatának, Trianon bilincseiben széttépve, igaztalanul és oktalanul károsítva, és 

sokféleképen megalázva, elkeseredésében fogékonyabb és csak hajlamosabb lesz a felfor- 

gatások iránt, s fizikai erejének is csökkenésével elveszti históriai hivatásának érzékét és 

öntudatát s akit a Gondviselés őrszemnek rendelt ki egy fontos állomásra, kényszeríttetik 

éppen azok által, akiknek biztosságát, kultúráját és kincseit őrizni és védeni volt hivatása, 

hogy aléltan megadja magát és ellenségei kezében fegyver és eszköz legyen régi barátai 

veszedelmére, romlására ... Ez a jelentősége Európára nézve à trianoni békeszerződésnek. 

Mi magyarok tudjuk és érezzük ezt. És tíz év óta fájdalmasan és megdöbbenve tapasztaljuk, 

hogy Európa úgy tesz, mintha sem nem tudná, sem nem érezné. Ezért nekünk szinte 

divinációnak látszik, hogy egy angol ember is azon a ködön és feketeségen keresztül, me- 

lyet a trianoni békeszerződés jelent, meglátta, megérezte és Európa szeme elé tárta. 

Rothermere lord e cselekedetében hihetetlen férfierkölcs, kimondhatatlan államférfiúi böl- 

csesség és elbeszélhetetlen angol becsület van.” 

S amikor Rákosi Jenő dornochi látogatásának hatása alatt jönnek Rothermere üze- 

netei, Rákosi már betegágyából megrázó szavakkal kíséri és magyarázza Rothermere 

üzeneteit. Betegágyából, híres, erős fizikumának roncsaiban is világos szellemével küldi 

Rákosi töredékes gondolatait, szavait: mind a revízióról, mind Rothermereről: minden szón 

érezni az immár utolsó szavaknak a fájdalmát, minden szava az utolsó figyelmeztetés só- 

haja. Utolsó világos pillanatában is a magyarság jövője foglalkoztatta. „Ez az ország nem 

lehet többé famíliák patrimóniuma, osztályok zsákmánya, hanem át kell adni a modern 

szellem uralmának, amelyen felépül a világ rendje. A gondviselés nem játszik hiú játé- 

kokat és blaszfémia volna gondolnunk, hogy a kétségbeesések mai világában hiába és cél- 

talanul terelte volna össze a brit géniuszt a magyarral.” 

És ezzel kihull kezéből a toll és örökre eltűnik előlünk alakja. 

Van-e meghatóbb és nagyszerűbb látvány, mint Rákosi emelkedése a mélyből, a kis 
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pártharcoktól idáig fel a kossuthi eszmékig. Pályáját a megalkuvók, a hatalom oldalán 

kezdte. Pályafutását örök lázadással a hatalommal szemben Kossuth mellett fejezte be. 

Neve örök intőjel, figyelmeztetés lett, mint hatvanhét körül Kossuth neve. Aki végig élte 

Kossuthtól kezdve napjainkig ezeréves történelmünk legváltozatosabb és legkegyetlenebb 

korszakát, csak az juthatott el idáig erre a magaslatra. Ő abban a légkörben kezdte pályá- 

ját, amelyben divat volt Kossuth érdemeinek kicsinylése, nagyságának tagadása. Kemény 

iskolájából indult pályájára, és óriási hatással volt reá Kemény és Deák, de mi volt e 

nagyok hatása mellett a világháború, a kommunizmus, a Trianon hatása! 

S mily rendkívül jellemző: utolsó írásainak hangja, lendülete, sőt frazeológiája, gon- 

dolat- és érzésvilágának kifejezésmódja, patetikus, szenvedélyes, heves stílusa egész kos- 

suthi. Mindig élő nagyokkal tartott: most mintha Kossuth szellemalakja járna előtte. írá- 

saiban soha senkit nem utánozott, erdeti, jellegzetes volt mindig, stílusa iskolát teremtett: 

most azonban lépten-nyomon mintha Kossuthot hallanánk. Már cikkeinek egyszerű címei 

is megváltoznak. Most ilyenek: „Recsegnek a pokol kapui”, – „Türelem? Meddig még?” 

– S cikkeiben így ír: „Ez a mi sorsunk feje, (a revízió), vágjátok le és fejvesztett 

halott lesz a nemzet. Vegyétek kezetekbe, és ez a feltámadás.” Másutt: „Rákóczi 

hagyományainak hűséges őrzői álljanak Radomér lord szent zászlaja alá, döngessék meg 

Genf kapuit a jelszóval, hogy: Revízió. És százszorosan Verje Vissza a Kárpátok isteni lánca 

visszhangban, hogy: Revízió, Revízió és Revízió.” Vagy: „Következett Rothermere lord 

pergőtüze, mely szétszaggatta fejünk felett a felhőket, megfélemlítette ellenségeinket és ég- 

zengésszerű szavával felébresztette érdekünkben a világ lelkiismeretét. . . Hatalmas üté- 

sektől recsegnek a poklunk kapui. Egy kisség még, és látni fogjuk a napvilágot, amelyen 

földrészeket bejáró szavával követelte Magyarország helyét lord Rothermere.” Vagy: 

„Nálunk mindig a lemondást, a várakozást, a meghunyászkodást, az aranyos középutat 

hirdetik és önérzetgyilkoló megaláztatások tűrését papolják, pedig sohasem álltunk na- 

gyobb feladatok, dicsőbb kötelességek előtt, mint ma. Hiszen kerékbetört ország a hazánk, 

erkölcsi rabláncra vannak fűzve milliónyi magyarok s nekünk minden nap azt kellene hal- 

lanunk a fórumon, a templomokban, az utcán és otthon: nézzetek oda, őseitek örökét el- 

rabolták, nincs hazátok, mert Csonka-Magyarország nem ország, és így tovább. De mi mind- 

untalan azt halljuk bölcseinktől..., hogy: türelem és mikor az emberek szíve reszket a 

revízió gondolatától és vágyától, akkor a kormány – halljátok egek! – a kormány is, – 

revíziót ígér és készít elő, de csak házszabályrevíziót... Ki van tűzve Radomér lord 

zászlaja: minden magyar azon tartsa a szemét és semmit sem tartson fontosnak, ami nem 

ezt a szent, ezt az egyetlen célt szolgálja: magyar földünk visszaszerzését, négy millió 

magyar megmentését a magyar nemzet számára.” 

A forradalmak leverése a legtisztább elméket is elfogultakká, opportunusakká teszi. 

így volt ez nálunk is negyvenkilenc után. Szörnyű összeomlásunknak kellett jönni, hogy a 

világ közvéleménye és a népünk lelkében szunnyadó érzés a kossuthi eszmékben talál- 

kozzék. Ennek adott hangot élete végén Rákosi Jenő. 

A Trianonról, revízióról írott cikkei mind megannyi imádságok voltak. Egy-egy cikke 

szinte apoteózisa a nemzet érzésvilágának. 

Dessewffy, Széchenyi merev, báj- és formanélküli, darabos nyelve után óriási fejlő- 
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dés volt, óriási volt az út Kossuth hírlapi cikkeiig. A bátor hang, az okfejtés frissesége, 

szavak dinamikája új volt. De Kossuth után fejlődés volt Rákosi sokoldalúsága, egyszerű 

sége, közvetlensége, humora, vitázó ereje, világos okfejtése, stílusa. Kossuth hosszú mor 

datait Rákosinál a rövid mondatok váltják fel. Érdekes különben, hogy mindketten egy 

formán szeretik a latin idézeteket. Kossuth mint publicista is inkább szónok. Inkább hal] 

gatóságot képzel maga elé, amikor ír, mint olvasót. Nem így Rákosi. Bár utolsó cikkei 

mint láttuk, mindinkább szónokiasak. Kossuth a népszónok, ha ír, inkább egy válogatói 

közönséget képzel maga elé. Rákosi mindig a nagyközönségnek ír. Kossuth hírlapi cikkei 

bői nem ismerjük úgy meg korát, mint Rákosi írásaiból a magunk évtizedeit. Rákosi mir 

dennapi cikkeiben benne van és benne fogják mindenkor találni napjaink egész életéi 

historikumát. Ennek magyarázata: Kossuth írásaiban nem oly közvetlen, mint Rákosi 

Kossuth mint szónok, a szívre hatott, mint publicista, inkább az észre. Innen van sok fej 

tegetése a hírlapi cikkekben. Rákosi sosem annyira fejteget, mint inkább éreztet. Bár a 

észre is hat: de a szív az első. Inkább érzés, mint argumentum. Bár nagyszerűen tudja 

kettőt összeegyeztetni. Az impresszionista festők módszerévél dolgozik. Egy-egy képpel 

színnel, adomával fest egy hangulatot, üt meg egy hangot, működésbe hozza az olvasó kép 

zeletét, s ha ezt a képzeletet irányítja is, de rá is bízza magát az olvasó képzeletére. írásai 

nak ez a módszere teszi, hogy talán senki nem volt évtizedeken át olyannyira a közhangula 

ura, mint Rákosi. Rákosi élete végén egy lett a közvéleménnyel. 

Halálával ellenségeink egy óriási csatát nyertek. Mert ha valaki, úgy ő tudta volna 

akár hosszabb időn át a nemzet lelkében ébren tartani a revíziónak forró vágyát. Az a 

tolla volt: nemzeti ügyünknek legnagyobb hadserege. Ő előtte is, az ő idejében is, sőt 

ő utána is voltak, akik talán nem kevesebb tehetséggel folytak be a közvélemény irányí- 

tására, aki azonban oly zseniális frisseséggel, oly hosszú időn át tette volna, mint Rákosi 

nem volt kívüle még egy. Élete végén ez az újságírói toll maga a szárnyaló lélek. Kossuth 

legnagyobb szónokunk, – Rákosi legnagyobb publicistánk, s a magyar nemzet legnagyobb 

tanítómesterei közé tartozik. Érzéseket kelteni, korbácsolni, viharoztatni, utat, példát mu- 

tatni: ők tudtak leghatalmasabban. Érzéseik leszívódtak minden magyar lelkébe. Élnek. 

Hatnak. Uralkodnak fölöttünk. 

Kellett az ő nagy hite. S nehéz lett volna ilyen nagy hittel nem optimistának lenni. 

De azért lelke egy kis zugában sötét szárnyaival ott gubbasztott a pesszimizmus is. De ezt 

nem volt szabad látnia senkinek. Cikkeiben gyakran említi, hogy jönnek hozzá az elszakí- 

tott területről magyarok, híreikkel, panaszaikkal. Egy alkalommal véletlenül épp nála 

vagyok, amikor egy ilyen elszakított magyar arról beszél: mennyire nem törődik itt senki 

velük, az ő otthoni küzdelmeikkel, dolgaikkal, hogy mennyi panasz hangzik el ott náluk, 

elfojtottan, a legjobbak részéről, ellenünk. És beszél arról, hogy még azzal sem törődünk 

kellőképen, hogy kultúrájuknak, irodalmuknak, küzdelmeiknek, olyannyira megnehezült 

életüknek a dokumentumai megőriztessenek itt nálunk, amik nélkül pedig sem most, sem 

a jövőben életüket, históriájukat soha tisztán nem láthatjuk. Rákosi hallgat. Egyszer csak 

alig hallhatóan ennyit mond: „el is pusztulunk.” Rettenetes szavak. Felejthetetlenek. A 

másnapi cikk azonban biztatott, reményt keltett, mint mindig. Egy más alkalommal tanuja 

voltam, amint félóráig ült az összerombolt pozsonyi Mária Terézia-szobornak, Fadrusz re- 

 

  



189 

 

mekének csonkjai előtt. És könnyezett. A nyolcvanhatéves Rákosinak ezt a könnyeit látnia 

kellett volna mindenkinek. De persze akkor nem könnyezett volna. S másnap a cseh rom- 

bolásokról egyik legmegrázóbb s Nemzeti Múzeumunkról egyik legszebb cikke jelent meg. 

Nehéz bárkinek is, akinek a tollhoz köze van, méltatni Rákosi Jenőt, a publicistát. 

Hiszen nincs senki az utolsó ötven évben, aki ne tartoznék neki köszönettel. Közvetlen vagy 

közvetett hatásáért, személyes vagy eszméi útján gyakorolt hatásáért. És alig van, aki ne 

köszönne neki szeretetteljes segítést az első lépéseknél. Hatásának egyik bizonyítéka, hogy 

az ellentáborban dolgozó publicisták jórésze is és épp a legkiválóbbak, mint például Milotay 

István, Pethő Sándor, az ő keze alól kerültek ki. Vele szemben nehéz nem elfogultnak és 

nem elfogódottnak lenni. Publicistikai működésének e vázlatos képe azonban igyekezett el- 

fogulatlanul feltüntetni az ő, már csak méreteinél fogva is, páratlan nagyszabású publicis- 

tikai működését. Az idézetek is csupán e rajz teljességéért voltak. 

Emberi nagyságának arányait is publicistikai működése szabta meg. Közvetlen egyé- 

nisége és közvetlen, természetes írásmodora egymást magyarázzák. Irodalmi működéséről, 

miután a baráti érzés és az ellenszenv már kimerített minden jelzőt, az irodalomtörténet 

fogja majd kimondani a költői munkásságának is jelentős helyet kívánó pártatlan ítéletet. 

Azt azonban már most is láthatni, hogy csupán publicistikai működésének a hatása is, 

hatvan évi irányítás, közvéleményteremtés után, amikor szavai belevésődtek a szívekbe és 

szavainak a következő generációk szívében is nyomuk lesz, maradandóbb, mint nagyon 

sokak munkája azok közül, akik ez alatt a hatvan év alatt lenézték Rákosi Jenő hírlapírói 

munkásságát, mert ilyenek is voltak, és bölcselkedtek, vagy regényt, verset, színdarabot 

írtak. S napjainkban, amikor előttünk tört össze annyi bálvány, ő, mint viharos tengerben 

a világítótorony, sziklaszilárdan állt előttünk. Annyi szomorú látványtól fátyolos tekinte- 

tünket felé irányítani: megnyugvást, hitet, erőt, világosságot jelentett és jelent még sokáig 

mindannyiunk számára. 

Legszebb látvány: valaki már a kilencvenedik évéhez közel, bár végig fejlődésben, 

ugyanazon lelkesedéssel, hittel és céllal, amellyel pályáján megindult. Szinte csodával 

határos a mi szkepticizmusokkal, elfáradásokkal teli korunkban a rajongásnak és hitnek 

az az épsége, amely munkájában változatlanul hevítette. Személyének még koránál fogva 

sem kívánt semmi kiváltságot. Szerkesztőségekben az irodalmat és a közéletet szemlélve, 

folyton fáradhatatlanabbul dolgozott, mint bárki más. Legelsőnek jelent meg mindig, s leg- 

többször utolsónak távozott. Dolgozott, nem azért, hogy saját magának elérjen valamit, 

mert hisz rég elért mindent, amit akart, és elérhetett volna bármit, ami fényesség a földi 

dolgokban, hanem mert ez a szünetnélküli munka neki létszükséglete, lényének velejárója, 

életének tartalma volt. Kitüntetést, hivatalos állást, mint régen a hivatalos lap szerkesztői 

tisztségét, képviselőséget, mit annyiszor felkínáltak neki, mindent mindig visszautasított. 

Nem akart soha egyéb lenni, mint újságíró. Minden hatalmát ezzel szerezte, újságírói 

tollával és hogy a sajtónak ma oly nagy hatalma van: az is jórészt az ő munkájának az 

eredménye. Mikor nyolcvanadik születésenapját ünnepelte irodalmunk és közéletünk, Már- 

kus Miksa az Újságíró Egyesületek nevében köszöntését e megszólítással kezdte: Atyánk 

és Mesterünk. Erre volt legbüszkébb. Ő kapcsolt össze bennünket azzal a hősi korral, mely- 
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nek.utolsó képviselőjét Jókaiban még mi is láttuk. Az ő ideálokban való hite érteti meg 

velünk mind azt a gigászi munkát, amit a magyarságért, a nyelvért Kazinczyék végeztek, 

az ő munkabírása magyarázza meg azt a hirtelen megnövekedését szellemi életünknek, 

amely Arany Jánossal, Jókaival, az alig bölcsőjéből kikerült irodalomnak helyet követelt a 

világirodalomban. És hogy megváltozott viszonyok között, megváltozott munkákat követelő, s 

a kor új és újabb kívánalmainak megértését ránk parancsoló napjainkban azokhoz a letűnt 

hősökhöz hasonlóknak a hiányát nem éreztük, ez azért volt: mert Rákosi Jenőnk volt. 

Minden változó és minden mulandó dologban kereste és megtalálta a maradandót, 

kihámozta a magának megfelelőt, de mindezt egy nagy cél szolgálatában: a nemzetiért, a 

magyarságért. Ebben az útjában közelről egyesek előtt talán következetlennek tűnt fel, de 

habozónak akkor sem; talán irányt változtatónak, de révedezőnek sohasem; talán mellék- 

ösvényekre térőnek, de olyannak nem, mint aki kerülő utakon jár. Ha céljai felé az utat 

légvonalban tehette volna meg, bizonyára egyenesen halad és mindannyian annak látjuk 

útját. De köztünk járt, harcait köztünk vívta, bele kellett botlania napjaink tülekedésében 

olyan dolgokba, eseményekbe, vitákba, amelyeknek fölébe kerülhetett volna egy gyönge 

számyrebbenéssel, ha le akart volna mondani, – ami sokkal könnyebb feladat, – a taní- 

tásról, vezetésről, irányításról. S éppen azért, mert nem ismert akadályt céljai elérésében: 

jó tudott lenni mindenkihez, de kegyetlen is ahhoz, ki gáncsot vetett eléje. Hogy eközben 

egy Madáchot nem fedezett fel, mint Arany János, az igazán nem rajta múlt. Hogy egyese- 

ken keresztül is tiport, az harcok közepette természetes. És ha látta is, hogy sokszor azok 

is ellene fordultak, akikkel jót tett, és ha csalódott is azokban, akikben bízott: hitéből nem 

hagyott el egy szemernyit sem, és szeretetéből sem, amellyel mindig maga köré nézett. 

Jöhettek azóta, hogy fellépett, nagy tehetségek az irodalomba és publicistikába, de akiben 

a hit, az egyenesség nagyobb és tisztább lánggal égett volna, mint őbenne, nemcsak abban 

a törekvésben, mely bizton kitűzött célja felé irányította hírlapírói tollát, váltakozó esz- 

közökkel, de egyforma lelkesedéssel, hanem hit a saját munkájában is. amelyre elküldetett: 

ilyen ember nem volt több egy sem. Ő nagyobb áttekintésével hamarább meglátta a célokat, 

mini a körülötte élők. Ezért nem értették meg sokszor sokan. S ezért balgák azok, akik őt 

egyes tények és nem eredmények után ítélik meg, akik pártok keretébe szorítják, ahelyett, 

hogy hírlapírói munkásságának egész lényegét tekintenék. Óriási cselekvő erő párosult 

benne mély költői lélekkel. Ha az első győzedelmeskedett, a cselekvőerő: akkor 

realista. Ha az utóbbi, a költői lélek: akkor idealista. S realista annyiban, hogy 

minden idegszálával a mában gyökeredzett. Innen volt érdeklődése a mindennapi 

események iránt, s innen volt, hogy minden napra megtalálta a maga tárgyát, de 

ahogy tárgyát nézte, megfogta, szemlélte: ebben már idealista volt, mert ebben a munkájá- 

ban már a költői lélek is dolgozott. Ez a kettő azonban, a realizmus és idealizmus, leg- 

többször harmonizált benne. De ez adott legtöbb félreértésre is alkalmat. Azért: mert az 

ideálizmus ma talán mindenkiben kiveszett már, a realizmus pedig önérdekké alacsonyuk. 

ő adott kifejezést azoknak a gondolatoknak, törekvéseknek, amelyek évtizedeken át éltek és 

ma is élnek a jobbak lelkében, néha öntudatlanul. Ebben rejlett népszerűségének és hatalmá- 

nak titka. Lelkében állandóan szép látomások éltek. A legkisebb események a gondolatok, 

eszmék egész raját verték fel lelkében. Az a szűk horizont, ami előtt mi mozgunk, az iro- 
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dalom, a közélet legkisebb eseményének rezdülésére, ha ez kapcsolatba jöhetett vágyaival, 

lelkében azonnal végtelen távlattá szélesedett ki, amelyben a mozgó élet a maga titkaival, 

előttünk homályos érthetetlenségeivel az ő szemében, az ő céljai előtt azonnal nagyszerű, 

világos és határozott lett. Olykor talán feláldozott valamit a művészetből is ezért a célért, 

a nemzetiért; de vajjon nem szentebb-e így ez, mintha megfordítva, a nemzetit áldozza fel 

a művészetért. 

Iskolás korunkban mint költőt, drámaírót tanultuk megismerni, (lelkünkben: a félel- 

metes nagyságot); később a hatalmas harcost (személyes érintkezésben: a megértő jó- 

akarót) láttuk benne, ki hatalmát egyedül ujságíró-tollával kereste; s ha az irodalomtprté- 

netben sokirányú működése egybe fog is folyni, a jövő nemzedék előtt a publicista fog 

állni elsősorban. A publicista, akinek hatása minden új harcok közepette is termékenyítő 

s egyénisége mindig izgató probléma lesz azok számára, akik nagy, érdekes emberekről 

szeretnek gondolkodni. 

Apostol? Próféta? A kortársi elismerés felruházta az ő nevét még életében minden 

dicsérő jelzővel. Hogy áttekintettük hírlapírói munkásságát, látjuk igazán csak, mennyire: 

nagy ember volt. S ez talán a leghelyesebb kifejezés. Hittől, ideálizmustól megszállott nagy 

ember. Aki jókor jött. És ha boldogság az a tudat, s bizonyára ennél nagyobb boldogság 

alig van: hogy jó, üdvös, maradandó hatást sikerült gyakorolnia a kortársakra, és hitet 

árasztania maga körül és mindenekre: úgy kevés ember van, aki oly nyugodtan pihenhet 

sírjában, mint Rákosi Jenő. S ha a jövő nemzedék nemzeti céljait eléri magyarságában, 

irodalmában, állami életében: mindenekelőtt az ő hírlapírói tolla előtt fog tisztelegni. 

Ma még kellőkép méltányolni sem tudjuk, mily hallatlan gazdagságot jelent υ nekünk 

mai nyomorúságos, szomorú helyzetünkben. Hányszor szólalt meg az ő tollával a nemzet 

lelkiismerete, hányszor fogunk még nehéz napjainkban ő hozzá menekülni: kevesen van- 

nak a mi korunkból, akik egész egyéniségükkel oly nemes példaadásként fognak állni a késő 

nemzedékek előtt, mint ő. 

Az elcsatolt Komárom e napokban egy szép, nemes gondolatot valósított meg. A re- 

formátus nagytemplom háborúban elvitt harangja helyébe öntetett új nagy harangjába 

Jókai nevét vésette. Ott az elcsatolt területen hadd hirdesse ez a harang a nagyszülött ma- 

gyarságát, hitét, álmait. Minden harangba így kellene ma nálunk, csonka földünkön bele- 

vésni Rákosi Jenő nevét. Hadd kongassa minden harangszó Rákosi Jenő hitét a magyarság 

jövőjében, hadd áradjon hangja messze túl a határokon. Mindenek szívébe és fel a magas- 

ságokba. Hirdessen reményt. Zúgasson vészt. Keltsen áhítatot. Nyújtson vigaszt. Legyen a 

béke, legyen harc szava. Zengjen áldást, ha majd eljő ideje. 

Minél inkább távolodunk attól a kegyetlen hideg téli naptól, amikor Rákosi Jenőt 

temettük, annál inkább látjuk a veszteséget, s látjuk, nincs senki, aki az ő kezéből kihullott 

újságírói tollat felvehette volna. Szinte félve érezzük: vele meghalt az ideális újságíró. Sőt: 

kihalt az ideális újságíró. 

  



 
 


