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llt  a  szárnyas  és  lihegő  történelmi  eposz  bölcsőjénél  piros  virágzatú
lelkével,  ott  kellett  állnia  kialudt  reménységekkel  a  koporsó  ácsolá-

sánál  is.  A  vérmes,  túlfűtött  vagy  vakmerő  magyar  politikusoknak  a  XIX.
század  ideges  viharaiban  mind  meg  kellett  érniök  vesződségeik  halálát,  vagy
őrületbe,  vagy  kietlenbe,  vagy  önvérükbe  zuhanniok.  A  Martinuzzi  korai  vég-
zete  halmozottan  tódul  fel  a  mi  százesztendőnkben  a  Széchenyi,  Kossuth,
Tisza,  Károlyi  elomlása  során.  A  kis,  műkedvelő  politikusnak,  a  márciusi
ifjúnak  is  egyszer,  órákra  meg  kellett  szenvednie  a  keserű  füveken  hízott  vég-
zet  taszításait.  Mialatt  a  pesti  fiatal  forradalomnak  nagy  hőse,  a  töretlen  lángú
Petőfi  elnyúlt  a  fehéregyházai  tarlón,  Jókait  a  bukás  tornádója  elsodorta  a
zöld  csütörtök  komor  kínjai  közé  Aradra,  a  készülődő  Golgothára.  Kiégve,
reménytelenül  bolyongott,  nemcsak  a  bánatos  kavargásban,  hanem  elméjében
is  bujdosott,  mint  azt  gyermekkori  verse  előre  énekelte.  És  megrakodott  a  lilás
párázatban  művész  lelkének  minden  mosolya  a  sápadt  fájdalom  mindazon
izgalmával,  amiből  nagy  képek,  nagy  látások,  nagy  gondolatok,  nagy  szavak
szoktak  kikelni.  Az  annyiszor  „látható  isten”-e,  kiről  joggal  állapíthatta  meg,
hogy  munkás  szorgalommal  nyúlt  minden  veszedelemkor  életébe,  most  is,  1849
sátáni  idején  tervszerűséggel  vezérelte  Aradra,  talán  Világosra  is,  mert  az  illius
tristissimae  noctis  imago  minden  főünnepen  csak  vissza-visszajárt  íróasztalá-
hoz  és  sugallta  a  fekete  hattyúnak  a  Politikai  divatok,  számos  novella,  vissza-
emlékezés  véres  frisseségű  és  temetkezésű  pompájú  oldalát.  Ezerrel  sütötte
be  Jókai  nevét  a  magyarság  örök  tudatába;  Aradon  át  Aradba  és  a  halha-
tatlan  magyar  tragédiába  horgonyzott  le  örökkévalón,  mert  a  napfényes  hir
és  lassan  ért  dicsőség  elsugárzik,  de  a  fájdalom  foszforeszkálásába  takart
művészet  megbirkózik  a  múlandósággal.  A  mosoly  kérészéletű,  a  bánat  hal-
hatatlan.

Á

Az  osztrák  fősereget  a  szent  tavasz  kitakarította  és  az  ifjú  Jókai  Debre-
cenből,  hol  mint  újságíró  veszedelmesen  kockázott  a  politika  asztalánál,  1849
tavaszán  felloholt  Pestre  újságokat  csinálni.  Inni  akart  az  új  öröm  billikomá-
ból  és  ehelyt  a  hibás  mohósággal  sürgetett  budai  vár  ostromának  veszedel-
meibe  sodródott.  A  várhegy  bevételének  mámora  hamar  eloszlott  és  újságjai:
a  Pesti  Hírlap  és  Esti  Lapok   gyorsan    elfonnyadtak.    Hamar   letántorgott    az
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egész  új  köztársasági  együttessel  a  drámai  tetőpontról.  A  sors  a  bukásra  kez-
dett  harangozni.  Egy  nappal  Budavárának  bevétele  előtt  kiadott  cári  manifesz-
tum  gyilkos  vezényszavára  az  orosz  csapatok  hömpölyögni  kezdtek  a  Kárpátok
felé  és  június  18-án  átlépték  a  büszke  tarajt.  Mire  a  nyár  hivatalosan  bekö-
szöntött,  Kossuth  már  népfelkelést,  keresztes  hadjáratot  hirdetett  és  jul.  2-án
általánossá  lett  a  kétségbeesés  riadója:  Szegedre  kell  húzódni.  A  bukott  szer-
kesztő  megint  vándorútra  kelt  100  forinttal  a  zsebében  és  kiadójának  ama  bölcs
tanácsával,  hogy  mindig  a  nagy  urakhoz  kösse  magát.  Előbb  Kecskemétre
futott  Pestvármegye  magistratusával,  majd  egyik  legjobb  emberének,  rokoná-
nak,  külön  jótét  lelkének,  a  kitűnő  Nyáry  Pálnak  nyomában  tovább  az  ember-
áradattól  elöntött  Szegedre.  Itt  mindjárt  befonták  komor  jósjelek  és  lelke
reménysége  beborult  egészen:  lengyel  katonák  lovai  megérezték  a  látogatóba
jövő  földrengést,  megvadulva  eltépték  ponyváikat  és  világgá  futottak;  aztán  a
szegedi  lőporraktár  robbant  fel  és  a  pernye  ráborult  a  szívére  is.  Livius
babonái  a  trasumenusi  katasztrófa  előtt  juthattak  eszébe.  Nemcsoda,  ha  ebben
a  feszült,  remegéstől  tikkadt  levegőben,  egy  beteges  vízió  szárnyán  elébe
sietett  Arad  jelenése.  A  költők,  mint  az  állatok,  kifinomodott  ösztönükkel
kísértetiesen  előre  ráéreznek  jövendő  területekre.  Egy  napon  maga  előtt  látta
a  június  végén  végre  forradalmi  kézre  jutott  aradi  várat,  elgondolkozott  az
ottan  lekötött  kombattáns  csapatok  felhasználási  lehetőségén  és  elhatározta,
hogy  önkénteseket  toboroz  és  felváltja  velük  a  lekötött  aradi  erőket,  levonul
a  Marospartra  népfelkelő  szolgálatra.  Az  aradi  látományt  elmosták  új,  csüg-
gesztő  áradatok,  melyek  akkor  szaporán  nőttek.  De  az  aradi  jelenés  helyett
meg  kellett  látnia  magát  a  valóságos  Aradot,  futnia  kellett  zavaros  ölébe,  mert
a  végzet  most  már  nem  habozott.  A  Szemere-kormány  július  30-án  Aradot
jelölte  ki  új  székhelynek,  az  orosz  és  osztrák  gyűrű  halálos  öleléssel  fenye-
gette  Szegedet  és  csakugyan  aug.  1-én  délután  4  órakor  a  9  hónapos  ostrom-
tól  megviselt  Arad  város  megdöbbent  tanácsának  hivatalosan  jelentették,  hogy
még  aznap  megérkezik  Kossuth,  a  kormány  s  a  képviselőház  töredéke.  Meg-
jöttek  és  óriási  uszály  mögöttük:  a  menekülők  ezrei.  Arad  lett  az  ország
vonagló  szíve,  nemcsoda  ha  költők  is  odagyűltek  hallgatni  kihagyásos  dobo-
gását.  A  fájdalmak  városában  az  idősebb  irodalmat  Bajza  és  Vörösmarty  kép-
viselték,  a  fiatalabbat  Jókai,  ki  előbb  feleségét  Gyulára  vitte  és  aztán  aug.
2-án  vagy  3-án  tántorgott  be  a  városba.  Miért?  Hajtotta  a  kerek  kompozíció
ösztöne,  látnia  kellett  a  függöny  legördültét.  Megint  a  szilárd  és  nyugodt
Nyáry  Pálhoz  kötötte  vékonyszálon  függő  sorsát.  Mindig  szüksége  volt  egy
sziklára,  akihez  tapadjon,  mert  törékeny  lelkülete  és  finom  szellemisége  haj-
lamos volt a belső epilepsziára.
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Mi  mindent  élhetett  át?!  A  csüggedten  és  elsötétültén  lüktető  Aradon  a
benyomások  falkája  rohant  rá  szüntelen  és  zűrzavarosán  s  kavarodottan  fész-
kelődött  be  az  emlékezetébe.  Jókai  lázalt  a  lázasokkal,  töprengett,  felriadt,
kétségbeesett.  Szenvedte  az  ostromból  megtépázott  város  periklesi  zsúfoltságá-
nak  nyavalyáit,  elsősorban  a  rapid  drágaságot,  amit  a  szétszedett  és  részben
Lúgosra  szalajtott  pénzsajtó  szünetelése  miatt  a  kis  címletű  bankjegyek  és
váltópénz  hiánya  okozott.  Adatok  nem  szólanak  Jókai  aradi  lézengéséről.  Ki
is  törődött  volna  a  fiatal,  szőke  íróval  a  nagy  összevisszaságban,  mikor  a
hatalmasok  is  kezdtek  összezsugorodni?  Saját,  olykor  ellenmondó  visszaemlé-
kezései  sírják  el  az  „életem  legszomorúbb  napjait”.  Az  ő  szívét  is  megtaposta
a  kín,  mikor  hire  jött,  hogy  a  sorstól  csonkává,  rumpf-é  lett  parlament  aug.
4-ki  értekezletén  Hajnik  által  tett  megnyugtatás  után  másnap  elveszett  a  sző-
regi  ütközet  és  Kossuth  az  országgyűlés  küldöttségének  azt  a  hiób  kijelentést
tette,  hogy  Aradon  24  óráig  sem  biztosithatja  Pálóczy  korelnök  kis  csoportjá-
nak  a  biztos  lélegzést.  A  képviselők  javarésze  megérezte,  hogy  a  gyűlölt  és
jégre  szánt  Görgei  táborában  van  az  utolsó  lehetőség  és  a  hatalom  a  komor
vasember  markába  fog  átcsúszni.  Nyáry  Pál  kiadta  a  jelszót:  Görgeihez!  Kez-
dődött  az  első  oszlás  Aradról,  a  szekerek  százain  futottak  az  „idegenek”
Nagyvárad  felé  vagy  szerteszét.  Megint  Nyáry  nyúlt  Jókai  karja  alá  és  vitte
magával.  Egy  másik  kocsin  —  „két  Pegazus  húzta”  —  Vörösmarty  és  Bajza
indult  a  keserves  bujdosásnak.  Simándon  szembejövő  áradatba  ütköztek,  mely
a  debreceni  vereséget  újságolta,  hogy  cserébe  hallja  az  „aradi”  hullámtól  a
szőreginek  hírét.  Egymás  reményeit  törték  össze,  mégis  mind  a  két  szekér-
folyam  folytatta  hömpölygését  a  megkezdett  irányban:  „mindegyik  fél  nagyobb-
nak  találta  azt  a  bajt,  amely  elől  fut,  mint  amelynek  elébe  megy.”  Jókaiék  a
zerindi  éjszaka  után  Nagyszalontára  értek  és  felkeresték  Arany  Jánost,  kinek
érzékeny  szíve  már  kezdett  a  nagy  mélabúra  erjedni.  Nem  régen  ment  el
innét  Petőfi  a  halálba,  mely  már  az  Arany  házban  meglegyintette,  mikor  egy
nézegetett  pisztoly  elsült  és  golyója  a  fehéregyházai  temető  jegyesének
füle  mellett  sivított  el  a  falba.  „Megkerülte  tulajdon  sírját.”  Az  ő  meleg  helyére
ült  Jókai,  de  sehogysem  ment  a  szórakozás.  Hallgatagon  vált  meg  a  nagyidai
cigánytól  is.  Nagy  Sándorral  töltött  órák  után  Görgeivel  vacsorázott  és  Leinin-
gennel  beszélgetett.  Mind  a  bukás  vagy  halál  körmei  közt  voltak.  Másnap
a  szakadó  eső  dacára  is  teljes  rendben  visszavonuld  Görgei  sereggel  ment
vissza  Arad  felé.  A  szekerek  és  menekülők  szomorú  öve  fogta  körül  a  csap-
zott  honvédeket.  Augusztus  9-én  este  a  moslék  időtől  megáztatva  újra  Aradon
volt  Jókai,  a  lamentációk  karának  teljességében  árnyékosabb  kedvvel,  mint
valaha.
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A  hol  az  ólommal  való  „plombálás”  veszedelme  kísértett  és  mindenki  az
athéni  bírák  halálra  szóló  lyukasztott  céduláját  szorongatta  markában,  északról
az  orosz,  délről  az  osztrák  vasölelése  között  Jókai  most  ott  ül  a  történelem
maszatos  műhelyében.  Soha  ilyen  közelről  nem  érezte  forrd  lélegzetét.  Nem
csoda,  ha  közel  volt  az  észvesztéshez.  Együtt  lakott  Nyáry  Pállal.  Szobájuk
Csányi  László  közlekedési  miniszter  két  fülkés  szállására  nyílt  és  a  nemes
öreg  kis  lakásában  volt  az  összminisztérium,  mely  izzott  az  utolsó  munkától
és  rajzott,  mint  a  méhkas.  Szomszédjuk  volt  az  elegáns  Kiss  Ernő  tábornok.
Emelettel  feljebb  húzódik  meg  a  vezérkar   és    lakott   Görgei,  ki  aug.  hó  10-én

és  11-én  vívta  utolsó  csatáját
Kossuthtal.  Míg  legyúrhatta,
Csányi  volt  a  Görgei  bizal-
masa,  összekötő  orgánuma  és
az  apostoli  ember  már  látta  a
nyakán  a  kötelet,  melyet  meg
fog  csókolni:  „Hazámért  ezt  is
szívesen”.  Az  események  sza-
kadatlanul  peregtek,  az  össze-
omlás  üteme  szédületes  volt.
Jókai  mindent  látott  és  hallott,
hol  az  utcára  törve,  hol  a
miniszteri  szobákba  őgye-
legve,  mint  a  vendég,  a  ki  a
boszorkánykonyhába  téved  és
nézheti  a  sátáni  kotyvasztást,
a  mit  a  millióknak  le  kell  nyelni.
Aug.  10-én  Nyáry  Pállal  és  Kiss
Ernővel  „örmény”  ebéden  volt
Dániel  képviselőnél,  mikor  egy-
szerre  ágyúszó  dörmögött  a
fogások  közé.  Schlick  győzött
Német-Ság  és  Újarad  között  és
átszaladva  a  Maroson  a  sze-
gény  convivák  még  látták  a
csata  utolsó  jelenetét.  Az  óriá-
sok    csemegéje    lehet   ilyen    a
lakoma  végén.   Másnap  haj-
nalban  Nyáry  felverte  Jókait
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álmából,    mert   megjött    Guyon   jelentése    Bem    temesvári    csatavesztéséről
és azt Kossuth   átküldötte    Görgeihez.   Hallotta,   a   mint    Csányi    azt    mon-
dotta:  ez  a  vég  kezdete  és  látta,  a  mint  átmegy    a    várba    Kossuthhoz,   hogy
átruházhassa a diktatúrát  Görgeire,  a ki  a   Jókai    feje   felett    írja   meg   rideg
levelét  a  kormányhoz    a   diktatúra   követelésével.    Megtudja   aztán  első  kézből
az  utolsó  vári  minisztertanács  lefolyását  és  bizonyára   Nyáry  mesélte,  vagy  a
karzaton  ő  maga  nézte  végig,  hogy  a  10  megmaradt  képviselő  —  óriási  kör!  —
mint  gyűlt  össze  siratóra     és  hallgatta  néma   kétségbeeséssel    a   vén    Pálóczy
László  bejelentését  a  fegyverletétel   elhatározásáról.    Vagy  csak    vízió   volt  az
izgalomból  és  a  gall  betörés  szenátorainak  emlékeiből  szűrve,  a  mi  később  jutott
eszébe?   „A   képviselők,    a    kik   elhatározták   ottmaradni,  ott  ültek sorban a
piacon,  a fal  mellett,  a  boltok lépcsőin,    a    puszta    földön,    búsan,    szótlanul.”
Aztán  jönnek  még  a  fokozottabb  izgalmak    gége    fojtogatóan,    szemetcsípően.
Jókai  szemtanúja  a  keserűen  mosolygó  Szemere  és  a  polgári  hatalom  lemon-
dását  végre  kicsikard  Csányi  utolsó  találkozásának.  Előtte  írják  meg  a  minisz-
terek a  lemondó nyilatkozatokat,    melyek  aug.  11-én   délben   végét    vetik    az
eddigi  kormányzati  formának.  Frissében  olvasta  azt  a  kiáltványt,  mely  este   8
órakor  a  Kossuth  és  a  kormány  visszalépését  tudatja.  Hallja,    hogy   9    órakor
fog  a  falragaszokról  beszélni  az  összeomlott  néphez    az    új    katonai    diktátor,
ítéleti  idők,  órák  és  percek  és  fekete  betűk  között  ül  a  hír,  hogy  d.  u.  2  órakor
Kossuth  üveges  hintón  Radna  felé  vágtatott,    Szemere    a    vasládával  Lúgosra,
hogy Damjanich  bezáratta  az    aradi    vár   kapuit    és    megkezdték  az  aradi  híd
kiszedését.  A  Jókai  gyöngéd  szíve  vérzett,  mialatt  Csányi  nyugodtan    adomá-
zott,  hagyakozott,  rendelkezett,  szökésre  biztatott  mindenkit,  nem  törődve  Nyáry
szilaj  ellentmondásával:  „Maradjunk  együtt,  várjuk  be  nyílt  homlokkal,  a  mi-
nek  történni  kell,  de  legalább  ne  fogdossák  össze  a  nemzet  képviselőit  a  kuko-
ricásokban,  mocsarakban,   mint  egy  szétszaladt    guerillacsapatot.”    Hétfő    este
megjött    a    virrasztó    házba    Pöltenberg    tábornok az  orosz  táborból  a  halálos
üzenettel:  föltétlen  megadás.  Istenünk,  most  már  igazán  vége  „a  komédiának”.
Az  emeletről  sűrű  lábdobogás  hangjai  ömlöttek  le   hozzájuk;   haditanács    volt.
Aztán  .  .  .  aztán  éjjel  megindultak  a  csapatok    Világosra    és  12-én  reggel  ki-
ürült  a  viharos  ház,  melynek  soha  sem  voltak  ilyen  nagy   vendégei:    Görgei,
Nyáry,  Csányi  és  a  kezdő legnagyobb:    Jókai    Mór.    Mind  elmentek    a  lakó-
társak  Görgeivel  a  Hegyalja  sarkára,  talán  Jókai  is  velük,  hiszen  Nyáry  Pál  is
a  vezérkarral  tartott  a  nagy  kivonuláskor  a  Sikoly  mezejére,    Jókai    pedig    az
utolsó pillanatig holdja volt Pestvármegye napjának.

Mi  minden  rohamozhatott  át  a    halottas  ország    aug.    13-i    delelőjekor  a
Jókai  fogékony művész-lelkén,    melynek  viasza   soha   sem   tudott    megkemé-
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nyedni  és  méze  megáporodni?  Egy  hosszú  élet  írói  munkájára,  ezer  szakaj-
tójára  való.  Talán  igaz,  a  mit  visszaemlékezéseiben  ír,  hogy  az  ő  agyára  is
rákúszott  a  kígyó,  az  öngyilkosság  gondolata,  mint  annyi  máséra,  mint  volt
ügyvéd  principálisára,  Molnár  Imre  vésztörvényszéki  elnökére,  a  ki  Jókai
szemeláttára  lőtte  főbe  magát.  Azt  mondja  az  egyik  helyen,  hogy  Nyáry,  a
másikban  hogy  Csányi  és  Kiss  beszélte  le  a  végzetes  gondolatról,  talán  még
Aradon,  talán  már  Világoson,  az  „utolsó  napon”.  Miért  is  ne  lehetett  volna
ilyen  hangulata,  mikor  a  világosi  ebéden  „olyan  társaságban  volt,  melynek
minden  tagja  tudta  már,  hogy  a  fejét  eljátszotta.”  Nagy  kortyokban  ivott
„kóstolót  az  örök  kárhozatból”  és  aggodalommal  gondolhatott  az  ő  politikai  jelen-
téktelenségében  is  élete  áldozati  mivoltára,  mikor  „az  óriás  elesett,  meghalt,
porrá  lett  és  az  elesett  óriás  hamvának  egy  atomja  volt  Ő  is.”  így  jogosan
kapcsolta  az  utolsó  délelőtt  hangulatait  a  Politikai  divatokban  a  maga  szemé-
lyére,  Lávay  Béla  alakjára:  „Van  egy  váram  az  aradi  szöllős  hegytetőn,
melynek  neve  lucus  a  non  lucendo.  Ε  várrom  alatt  egy  kastély  .  .  .  tömérdek
vendégsereg  ...  és  a  vendégek  mindegyike  olyan  különös  munkával  van
elfoglalva.”  Így  tovább,  míg  Lávay  megírja  búcsúlevelét,  de  jön  váratlanul
Judit,  kiveszi  a  pisztolyt  kezéből  és  elviszi  magával.  Judit  asszony  azonban
ezúttal  Rákóczy  János  volt,  a  kivel  való  menekülését  aug.  12-én  délután  vagy
este  Gyulára  így  vázolja  fel  „Az  én  életem  regénye”-ben:  „Volt  egy  jó  bará-
tom,  Rákóczy  János,  Kossuth  titkárja.  Halál  kandidátusa,  mint  én.  Annak
volt  két  lova,  szekere.  Menjünk  együtt.  Hová?  A  hol  az  asszonyomat  felta-
láljuk:  Gyulára.  („Életemből”  című  kötetében  így  módosul  a  jellemzés:  „Ekkor
egyike  legelkeseredettebb  politikai  ellenségeimnek  odatoppan  elém,  paraszt  kocsis-
nak  átöltözve  és  azt  mondja:  a  szomszéd  városban  van  a  feleséged,  a  ki  utá-
nad  jött  Pestről,  ülj  fel  a  szekeremre,  viszlek.”)  Fényes  nappal,  széles  ország-
úton  szekereztünk  végig,  keresztül  az  elvonuld  orosz  táboron.  Szembe  találtuk
a  kozák  ezredeket,  a  tüzérséget,  gyalogságot;  a  vezénylő  tisztek  kardjukkal
intettek,  hogy  mehetünk  bátran.”  Gyulán  felesége  kész  tervvel  várta.  Határo-
zattá  lőn,  hogy  Jókai  Tardonára  vonul,  a  „barátfalvi  levita”  magányába,  a
borsodi  Bükkbe,  az  antik  fenségű  Csányi  László  miniszter  védő  szárnyai  aldl
a  másik  Csányi,  az  egyszerű  Béni  csöndes  házába.  Rákóczi  oda  is  szívesen
vitte vala őket.

Az  oroszokon  át  való  menekülés  emléke  számos  művébe  hímzett  be
gyönyörű  lapokat.  Hogyan  is  szakadt  volna  le  múltjának  jegyzeteiből,  a  mi
rémes,  hajat  őszítő  volt?  A  Bükkbe  húzódás  táplálta  a  Bujdosó  naplója  sűrű
bánatból  lett  csupa  szertelen  képét  és  jajgató  szavát;  az  égett  lélek  füstje
borong    mindenik  során.  Ma  is  keserves  olvasmány.    De  ebből  a  nagy  fájda-
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lomból  jött  az  a  fény,  melyből  a  mi  ünnepelt  Jókaink  lett.  A  sötét  oldalát
azonban  mi,  egy  másik  földre  zuhant  ivadék  és  most  inkább,  mint  valaha,
igazában  tudjuk  méltányolni.  Vonaglunk  vele  és  meg  tudjuk  érteni  emlékezete
zűrzavarát.  Frissnek  és  igaznak  érezzük,  a  mi  látszólag  elavult.  Mert  még
körmösebb  vérzésben  ragadtunk  a  kietlenségbe.  Aradon,  két  nagy  fájdalom
találkozó  helyén  meghatottan  járunk  a  Jókai  eltakart  lábnyomain.  Sok  kőrakás
van  még,  a  mire  ijedt  szeme  könnyes  rebbenése  tapadt.  Fájd  szemünk  talál-
kozik, ölelkezik, eggyéforr a visszamaradt sugarakkal. Ma inkább, mint tegnap.

 


