
Harmónia a házasságban 

Elmondotta: Szunyoghy Farkas 

Bevallom, nagy örömmel fogadtam a Leánykör elnökségé- 

nek megtisztelő felszólítását, mely szerint tartsak előadást a 

tél folyamán rendezendő „Feleségképző akadémián”. Még foko- 

zódott örömöm, mikor a nekem szánt témát meghallottam. 

Harmónia a házasságban. Magábafoglalja ez az emberiség bol- 

dogságát. Harmonikus házasságban élni annyi, mint emberül 

élni. Boldog családok, boldog családtagok, boldog emberek és 

megelégedett társadalom. 

Az én feladatom azonban nenn az, hogy e nagy témát szé- 

lességében és hosszúságában tárgyaljam, csupán annyi, hogy 

elmondjam, mi mindenhez van kötve a családi élet harmó- 

niája? 

  Megbízóimtól, a Leánykör kedves elnökségétől, azonnal 

megkérdeztem, milyen hangon tárgyaljam a témát? A tárgy- 

kör által megkívánt komoly hangon ugyebár? Nem, volt a 

határozott felelet, legyem a hang könnyed, humoros és emel- 

lett a tartalma komoly. A humor fűszerével, a tréfa cukorporá- 

val hintsem be témámat. Megvallom azt is, először aggasztott 

a kapott utasítás, mert hogyan elegyíthető a humor és tréfa a 

komoly tárggyal? Mikor azonban hozzá fogtam az elmondani- 

valóm összegyűjtéséhez, kiesztergályozásához, rájöttem, hogy 

megbízóim nagyon bölcs tanácsot adtak, mert ha nem így nyúl 

valaki e témához, akkor... akkor Savonarola lánglelke és láng- 

ostora legyen benne és kéziében, mert korunk hibáinak jó része 

egyenesen bűn a házas élet harmóniája ellen. Mivel pedig sem 

e hely, sem ez alkalom, sem pedig az én szerény személyem 

erre nem alkalmas, tartom magamat az utasításhoz. Sőt túl 

megyek rajta és elmondanivalóimat megkötöm, belehelyezem 

három rövid novellába.  Ne méltóztassanak,megijedni,  azon 
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utasításhoz is kötöm magam, hogy háromnegyed óránál nem 

tartanak tovább. 

Számot kell azért adnom, ezzel tartozom megbízóimnak, 

elbeszéléseim tartalmáról előre, nehogy attól féljenek kedves 

hallgatóim, hogy messze kalandozva a tárgytól irodalmi ambi- 

cióim kielégítésére visszaélek a helyzettel. Nem, szigorúan té- 

mám körében maradok, csak talán kissé dramatizálva talán tö- 

mörítve mondom el gondolataimat a harmonikus házasságról. 

Az elsőnek alapgondolata, amit vele illusztrálni akarok, 

hogy mennyire sikerül, azt kedves hallgatóim fogják megítélni, 

a szülők szerepe gyermekeik párválasztásában. 

A másodikban azt mondom el, milyen kicsinységeken múl- 

hat egy-egy házasság boldogsága, vagy milyen kicsiny áldoza- 

tokkal alapozható meg egy házasság harmóniája. 

A harmadikban ... a harmadik elbeszélésemben nem mon- 

dok semmit. Egy mindennapi történet különös megvilágítás- 

ban. Ezt a Leánykör tagjainak ajándékul szántam szíves türel- 

mükért, hogy meghallgatni kegyeskedtek. 

Kérem tehát szíves figyelmüket. 

a) Szülői áldás 

Mauks Mátyás ügyvéd úr, szokása ellenére indulatosan be- 

szélget nagyobbik lányával, aki igen szomorúan ül előtte. Meg- 

érthető úgy az apa, valamint leánya felindulása. Nem keve- 

sebbről volt közöttük szó, minthogy Ilonka kereken visszauta- 

sította azt a jó partit, melyet édesapja a legmelegebben terjesz- 

tett elébe. 

— Jó párti, fényes parti, kiváló fiatalember, hozzá még 

szegről-végről rokon is, monda nagy jóakarattal az apa s az 

előterjesztésnek sírás lett a vége. Eltört az a bizonyos mécses, 

amelyik olyankor mindig eltörik, ha a szerelmes leánykának 

másvalakit kínálnak, mint az ő választottját. 

Az apát nem lepték meg a hirtelen előtört könnyek, de 

nagy keserűséggel öntötték e1 atyai szívét. 

— Tehát jól sejtettem, jól gyanítottam a sok irka-firka, 

egyletesdi megzavarták a józan belátásodat, kedves lányom. 

Inkább magamat vádolom, mint tégedet érte, nekem kellett 

volna, vagy még inkább édesanyádnak, idejében közbelépni, 

hogy a józan belátásod meg ne zavarodjék. 

Nagyot sóhajt, lányához lép, megsimogatja fejét gyöngé- 

dem es keserűen folytatja: Különben édes gyermekem, az a sok 

regény, román, amit boldogult nagymamátok korában össze- 

olvastatok, már ártalmatokra volt. Ezen már nem lehet segí- 
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teni, de azt a leghatározottabban kijelentem, hogy Mikszáth 

Kálmánhoz nem adlak. 

A leány keservesen zokogni kezd. 

— Nehéz eset leányom, mert ha Mikszáth, a te választot- 

tad lump volna, kártyás volna, azt mondanám, majd leszokik 

róla, az okos asszony sok könnyelmű férjet visszavezérelt a 

helyes útra, de a te választottadnál más az eset. Kilátástala- 

nabb, mert Mikszáth okos, józanéletű, talpig korrekt ember, de 

fantaszta. És ez szörnyűbb hiba a kártyánál, a bornál, a préda- 

természetnél. Ő azt képtelenséget vette a fejébe, hogy mint író 

él meg. Hát ez, kedves leányom, őrület. Azaz nem őrület ak- 

kor, ha őmaga egyesegyedül vág neki álomvilágának, de bűn, 

ha erre az őrületre magával ránt egy tapasztalatlan leányt is. 

— Édes gyermekem, sokszor hallottad tőlem, mikéint jött 

hozzám 1843-ban, kora tavaszon Pozsonyban az akkor már or- 

szágos hírű Petőfi Sándor ruhátlanul, éhesen és kicsiny diák- 

kamránkban húzta meg magát pár hétig. Ott írta az én diák lá- 

dám tetejére a „Távolból” című csodásan szép költeményét — 

nem tudom, kapott-e érte valamelyik kiadótól öt forintot. Ma- 

gyarországon az irodalomból csak úgy lehet megélni, ha van 

mellette legalább pár száz hold földje az illetőnek. 

— Az előbb említett partiról többet említést sem teszek, 

nyugodt lehetsz leányom, de azt is jegyezd meg, hogy Mik- 

száth felesége sem leszel beleegyezésemmel, csak akkor, ha elő- 

vette jobbik eszét s biztos megélhetést teremtett magának. 

Ebből, jól jegyezd meg magadnak, nem engedek egy jottányit 

sem. 

Ε beszélgetés után szomorú napok virradtak a máskor 

olyan vidám Mauks portára. A reménytelenül szerelmes le- 

ányka beteg lett, s jó szülei aggódva látták hervadását. De nem 

sokkal volt jobb helyzete a fantaszta ifjúnak sem, aki arról áb- 

rándozott, hogy a szíve választottját abból a forintokból fogja 

eltartani, amit megírandó novelláival és regényeivel fog sze- 

rezni a kiadóhivataloktól. 

A leányuk egészségiéért aggódó szülők felejteni, üdülni 

Ilonkát egy pesti rokonukhoz küldték. A jó rokon pártjukat 

fogta a szerelmeseknek és a szülők legnagyobb meglepetésére 

pár heti távollét után kaptak egy sürgönyt, melyben Mikszáth 

tudatta velük, hogy diszpenzációval egybekeltek. 

Elképzelhetjük, milyen szívszorongva várták a szülői vá- 

laszt. Hát nem az jött, hanem szakadatlan láncolata a szeren- 

csétlenségeknek. Mikszáth édesanyja azon a napon halt meg 

kolerában, mikor az esküvőjük történt. A szerkesztők mintha 

csak összebeszéltek volna, papírkosárba dobták a benyújtott 

novellákat. Majd jött betegség, gyerekáldás kiskoporsóval, és 
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három év leforgása alatt beigazolódott az apa jóslata. Nem 

volt más megoldás, mint a válás. A fiatal asszony azonban sze- 

rető asszony volt és kijelentette, meghal, ha kell éhen az ura 

mellett, de el nem válik. Jött az ügyvédi furfang és rákénysze- 

rítették Mikszáthot, hogy olyan tartalmú levelet írjon nejének, 

melyben azért kéri a válásba beleegyezését, mert már ő mást 

szeret, s ne állja útját boldogulásának. A szegény asszony hó- 

napokig tartó idegrohamot kap, melyből mire magához tért, 

édesapja meghalt, családi vagyonuk tönk szélére került. Ezután 

jött szörnyűséges, küzdelemmel teljes hat hosszú esztendő. Az 

elvált házastársak külön-külön birkóztak az élettel. A hetedik 

esztendőben aztán az történt, hogy a szerencse rámosolyodott 

szegényekre. De milyen regényesen történt ez is. Mikszáth a 

hosszas terhes küzdésben beteg lett és makacs gyomorbaját 

gyógyítandó fürdőre megy. Sajtó alatt lévő könyvével, a „Tót 

atyafiakkal” nem is törődött. Nem várt tőle semmit. És megtör- 

tént a csoda. Egy kötete egy csapásra országos hírű íróvá tette 

egyik napról a másikra. De erről sem ő a fürdőhelyen, sem el- 

vált felesége egy szót sem tudtak. Egyikőjük sem olvasott új- 

ságot. 

Bármennyire szeretném is elmondani e történetnek a meg- 

ható részleteit, melyekben ismét egymásé lettek hat hosszú, 

szenvedésteljes év múltán, nem térhetek ki erre, mert a célom 

más. Csak azt a jelenetet mondom el, mikor másodszor jegyet 

váltottak és Mikszáth boldogan nyújtotta át régi feleségének 

új menyasszonyának a „Jó palócok” dedikált példányát. 

— Kedves Ilonkám, ez a könyv a mesebeli táltos paripa, 

melynek csak azt kell mondanom, hip-hop, jó paripám ide vi- 

gyél, oda vigyél. Elvitt már a Kisfaludy Társaságba, el az Aka- 

démiára, el fog vinni talán még az országházba is, de legfőké- 

pen elhozott ide magához. 

Meghatottan ölelték meg egymást és így álltak hosszú per- 

cekig szótlanul, bizonyára elvonult előttük a keserves hat esz- 

tendő. Ismét Mikszáth szólalt meg. 

— Tudja, kedves, nem az volt a hiba, hogy ez előtt hat 

esztendővel egybekeltünk, hanem hiányzott a szülői áldás. A 

szülői áldás pedig, ha megvan, nem is látszik a boldogságban. 

De ha nincs meg, a hiányában elhal a legnagyobb boldogság is! 

b) Harmónia a házasságban 

A „Nagy Piszkos” különszobájában hirtelen csend lett. A 

cigányok zengő szerszámjaikat letették s a melléjük készített 

boros és szódás üvegek tartalmából gyantázni kezdték kiszá- 

radt torkukat. Az urak asztalánál felállott egy jó harmincas 
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korú férfi s harsány hangon felkiált: — Most pedig halljuk Feri 

bácsit! 

Hogy hallgatóim tisztába legyenek a helyzettel, néminemű 

felvilágosítással tartozom. 

A „Nagy Piszkos” vendéglő egyik alföldi városban, ahol 

történetem lejátszódik. Neve méltó önmagához, a büszke „Ko- 

rona Szálló” nevet igazán nem érdemli. Az a társaság, kiket a 

fent említett vendéglő különszobájában tisztelni szerencsénk 

van, a helybeli arany ifjúságnak vezető személyiségei. Legény- 

tort ülnek. Már idestova egy hete, de így illik, mert nagy vadat 

temetnek. Nagyvadat, a város tiszti orvosát, ki dr. Kovács 

Imre névre hallgat. Legénybúcsúját tartják vasárnaptól fogva 

és még ma, pénteken este sincs Vége. Nem is lesz, mert min- 

den este a társaság más-más tagja búcsúztatja és még többen 

vannak hátra. Ma épen az egyetlen nős, illetve özvegysorsban 

levő tag mondja a búcsúbeszédet. Ez abból áll, hogy elmondja 

tapasztalatait és élményeit a házasságról s a végén összefog- 

lalja elgondolását rövid, velős axiómába. Ezt követi a cigány, 

tuss, kocintás, majd éjjeli zene a boldog menyasszonynak, ez- 

ért kell a cigánynak kézügyben lenni. 

— Halljuk Feri bácsit! — zúg fel az asztal körül ülők aja- 

káról, mire egy idős, kissé törődött bácsi emelkedik szólásra, 

kezében vörös kadarkával telt pohár, így kezdte ünnepi szó- 

noklatát. 

— Uram, uram, dr. Kovács Imre uram, városunk testi ép- 

ségének köztiszteletben álló őre, szállok az Úrhoz! 

Először is azon kezdem, hogy ellentmondok a tegnap este 

elhangzott búcsúztató tanulságának, mely szerint boldog házas- 

ság nincsen, nem is volt é)s nem is lehet, mert még ha a leg- 

forróbb szerelem televényéből nőtt légyen is ki, két cerberus 

leselkedik reá és valamelyik egészen bizonyosan felfalja. Az 

egyik cerberus neve, ez a harapósabb, de kevésbé veszélyes, 

az emberi önzés. A másik olyan mint az orozva maró eb, a 

megszokás a neve. Ez a veszélyesebb, mert nem ugat, nem vi- 

csorítja a száját, hanem észrevétlenül összeharapdálja a boldog- 

ságot. Értsük meg egymást, uraim, és főképen te értsd meg, 

igentisztelt búcsúzó barátunk, ki az arany szabadélet virányai- 

ról a házasélet tagadhatatlanul korlátozottabb ligetébe térendő 

vagy. Értsünk szót, nem abban polemizálok a tegnapi szónok 

konklúziójával, hogy a legboldogabb házasélet berkeiben is 

nem leselkedik ott ez a két bestia, mert mit tagadjam, élnek, 

ott vannak azok, de úgy viselkedjünk velük, mint a példabe- 

széd mondja: „Aki ebbel játszik, bot legyen kezében!” Közibe 

kell vágni a két bestiának, hogy ne legyen kedvük harapni. 
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Közbekiált valaki, nyilván az a szónok, akivel Feri bácsi 

polémiát kezdett. 

— Könnyebb ezt mondani, minit megtenni, kedves Feri 

bátyám! 

— Ne zavarj, öcskös, elmondom, hogyan fékeztem én meg 

a te két cerberusodat. Igazabban csak az elsőt, mert a másodi- 

kat nem én, hanem az áldott emlékű asszonyom juhászította 

meg. Mindkettőt elmesélem. Kicsit hosszú lesz, de most ez a 

dollgunk. Igyunk egyet előbb, aztán hozzákezdek. 

Ittak s Feri bácsi folytatta. 

— Azért kell kissé messzebb kezdenem, hogy megérthes- 

sétek. Hej, barátocskám, mikor nem kezdtem az életet sok min- 

den másképen volt mint máma. így példának okáért a legrosz- 

szabb előmetel a bírói pályán volt. Mire kiböjtölte az ember a 

joggyakornokság, az aljegyzői éveket s bekerült az albírói stá- 

tusba, bizony mondom, erősen benne volt a harmincas évei- 

ben. Aztán hozzá még Bácskától Turóeszentmártonig, Zimony- 

tól Máramarosszigetig megtapasztalt jó egynehány várost. Eb- 

ből az a nehéz helyzet állott elő, hogy vagy elkésett a család- 

alapítással, vagy szemébe kellett nézni a legtakarékosabb élet- 

nek. Én az utóbbiak közé tartoztam — Istennek legyen hála! 

Huszonnégy éves koromban a balassagyarmati bíróságon 

voltam joggyakornok. Ott kezdtem az életet. Nemcsak a hiva- 

talt, de a házasságot is, mert én bátor legény lettem két ra- 

gyogó női szemtől. 

Kis diák koromtól kezdve pennaforgató ember voltam. 

Alig melegedtem meg Gyarmaton, a helyi lapban irkálni kezd- 

tem. Egy reggel a principálisom így szólt hozzám: 

—  Kis komám, írjál a Gyarmati Lapokba valami ügyes cik- 

ket a kötőkéről. 

— Azt se tudom, mi fán terem a kötőké. 

— Megmondom én neked. A „Kötőké” a kaszinó házi mu- 

latsága. Tudod, szombaton estéimként a mamák eladólányaik- 

kal, a fiatalemberek, meg néhány fiatal család összejön és a 

maimák kötögetnek, a fiatalok kurizálnak, beszélgetnek, később 

táncolnak is — ez a kötőké. Én vagyok a kaszinó igazgatója és 

ezért kérlek, valami hangulatos beharangozást írjál a legköze- 

lebb megjelenő számba. 

A megbízást vállaltam és fiatalos hévvel megírtam a cik- 

ket. A cikkben azonban túllőttem a célon. Vagy az is lehet, 

hogy nem, de valahogyan megsértettem a gyarmati lányok ér- 

zékenységét. Azt írtam ugyanis, hogy a kötőké bevezeti a szép- 

ségversenyeket és más ilyes dolgokat. Ezt zokon vették. Hara- 

gosan rontott hozzám a princim: 

— Tyű, kis komám, elhajítottad a kalapácsot. Nem Mu- 
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csán vagyunk, megsértetted a lányokat. Azt mondták, szóba 

sem állnak veled a kötőkén. Különösen a Polgáry kisasszonyok 

tüzelnek ellened. 

— No, azt különösen kiállóm, mert még a színüket se lát- 

tam eddig. 

Ilyen környülállásokkal jött el a kötőke. És mit tesz Isten? 

A kötőkéről úgy mentem haza, hogy a közbülső Polgáry lány- 

ba halálosan beleszerettem. 

Simán ment különben a dolgok folyása egészen addig, míg 

egy gazdag kérő választottam körül fel nem lépett. A helyzet 

egy józan ember előtt sem lehetett kétséges. Egyik oldalon én 

állottam az aljegyzői fizetéssel és a lánykám irántam való sze- 

retetével, a másik oldalon a gazdag kérő és az egész család. 

Meg kellett előznöm. Merészen felléptem én is kérőnek. Fel- 

vettem az akkori módi szerint félig kifizetett ferencJóskámat 

és a papától megkértem a lány kezét. A papa okos, jó ember 

volt. Nem utasított el, de feltette a komoly kérdést. 

— Miből gondolja, kedves jegyző úr, hogy megélnek? 

— A fizetésemből, — feleltem szerényen, de bátran. 

— És mennyi légyen az? 

— Biz az nem valami sok, de erős akarattal és a jövőbe 

vetett erős bizalommal csak megélünk valahogy. Ezer pengőre 

megy a fizetésem a kiszállási díjakkal. 

Apósom nem mondott ellent. Azt mondta, ha a lányom 

vállalja ezt a nehéz sorsot, nekem nincs kifogásom ellene. Be- 

hívta a választottamat, feladta a kérdést neki, persze én már 

tudtam az ő feleletét és neki vágtunk az igen takarékos eszten- 

dőknek. 

Most jön az első cerberus. Az esküvőnk utáni legmézesebb 

hetekben már elővettük a ceruzát, mert számolni kellett. De 

milyen számolás volt az! Nem azt vettük ceruzahegyre, mire 

telik, hanem azt, mire nem telik? Miről kell lemondanunk? Én 

nagy dohányos voltam. Szép, faragott tajtékszipkáim voltak. 

Egyetlent fényűzésem. Mikor az én okos asszonyom számolni 

kezdett, azonnal láttam, dohányzás többet nincs. Ránéztem a 

feleségem gondterhes gyönyörű arcára, minden gondolkozás 

nélkül abban a szempillantásban összecsomagoltam kedves 

szipkáimat, még a meglévő fél doboz purzicsán dohányomat és 

tárcámat is melléjük tettem — és soha többé nem dohányoz- 

tam. Az első cerberusnak, az önzésnek betömtem a száját. 

Nem is volt vele bajom sohasem. Nem ez volt különben az 

utolsó, de szívesen, fájdalom nélkül tettem. Bár most is tehet- 

nék, de nincs kiért, nincsen kinek. 

Itt Feri bácsi ismét poharat emelt és a kissé szomorkássá 

vált hangulat felélénkítésére magasra emelte poharát (és a trón- 
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járól lemondott angol herceg egészségére emelte poharát az- 

zal, milyen könnyű a mi doktorunknak, akinek sem a pipáról, 

sem az angol koronáról nem kell lemondani, hogy boldoggá le- 

gyen ő és a kiválasztottja. 

— A második fenevad, mint mondtam, veszedelmesebb az 

elsőnél. Épen ezért szemmel kell tartani állandóan — folytatta 

Feri bácsi. — Ez a szemmeltartás abból áll, hogy amikor a fia- 

tal pár összekerült és javában megeddegélte az előírásos mézet 

s kezdenek rátérni a mindennapi eledelekre, a grízes laskára, 

babfőzelékre, nem okvetlen szükséges a fiatal férjnek mihelyst 

a hivatalból hazaérkezik úgy átöltözni, sub titulo ruhakímélés, 

mintha valami vándorló mesterlegény lenne. Az asszonykának 

sem kell a konyhából olyan lomposan ülni az asztalhoz, mintha 

a háztartási alkalmazott kosztümjét viselné. Ha borjúpörkölt- 

tel várja is férjurát, nem szükséges a kapott kézcsóknál veres- 

hagymaszagú kezet nyújtani. Általában vékony selyemszálként 

még a házasság évtizedeiben is ott legyen az egymásnak tet- 

szeni akarás. férj ne felejtse el, hogy felesége rendesen öl- 

tözködő fiatalemberhez ment férjhez. A nő pedig tartsa szem 

előtt, hogy férje azért vette el annak idejében, mert szebbnek, 

különbnek, csinosabbnak tartotta minden lánynál — nos erről 

a piedesztálról maga szállítja le magát akkor, amikor egy kicsit 

kényelmetlenségért, fáradság megkíméléséért nem ad eleget 

magára. Szép és hasznos a nagytakarítás, nagymosás és eféle, 

de azért nem akar egy férj sem ilyenkor .szedett-vedett ruhák- 

ban maskarának öltözött valakit látni az ő felesége helyett. 

Okos az az asszony, aki a házi dolgok helyéről már csak azért 

is kitessékeli a férjét, hogy az ne lássa őt, fejezzem ki szépen, 

ne lássa olyan munkában és ruhákban, amelyik nem előnyös. 

Bolond az a férfi, aki haragszik egy kis púderre, egy kis kölni- 

vízre, melyet asszonya olyankor használ el, mikor a munkából 

kimosakodva előjön. 

— Tehát a megszokás cerberusát az illúzió pálcájával tart- 

juk féken. 

Ismét közbeszólt valaki: 

— Ezek szerint, kedves Feri bátyám, mi kell hát a boldog 

házassághoz? 

— Kell, öcsém, lelki harmónia. Ezt pedig nem adják in- 

gyen. Megértés, áldozatos szeretet, bizonyosfokú illúzió a fizet- 

ség érte. De ebben az esetben, tehát, ha ezek megvannak, éle- 

tünk boldog lesz. Ezt kívánom és a mi kedves doktorunknak 

és nektek is azt mondom, ti megcsontosodott agglegények. Ürí- 

tem poharamat a doktor készülő frigyének állandó boldogsá- 

gara, de ürítem a ti meg javulásotokra is! 

— A cigány tust húzott, a poharak  összecsendültek és elin- 
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dult az egész kompánia éjjelizenét adni az ünnepelt menyas- 

szonyának. 

c) A szerelem 

Zoltán Béla főhadnagy a legnagyobb nyugodtsággal vacso- 

rázott még este fél 10-kor és éjfélkor már egy kisvárosi báli 

közönség szenzációja lett. Hogy hogyan; és miért, arról nem 

tud sem magának, sem másnak számot adni. De nem is na- 

gyon akar, mert őt magát is teljesen lefoglalja az alig érthető 

eset. 

A nagygyakorlatról ütegével lemaradt. Azaz lépcsőben vo- 

nultak haza és éjjeli szállásul, a kapitánya úgy rendelkezett, 

hogy itt maradnak ebben az istenhátamegetti fészekben. Az 

üteg tisztikara vacsorázott, mikor tánczene ütötte meg fülüket. 

Az emeleten a helybeli úri társaságnak épen valami táncesté- 

lye volt. A zenére a fiatalság, a fáradságot nem ismerő, azon- 

nal elhatározta, táncoljunk egyet. Pont Zoltán Béla volt az 

egyetlen, aki húzódozott; mit érdekli őt e város, többet ér egy 

jó alvás, pihenés mindennél. Azonban, ha már a többiek fel- 

mennek, nem akarta kihúzni magát ő sem, de előbb elolvasta a 

lapokat, átböngészte a sportrovatokat, a legunalmasabb ábrá- 

zattal ő is felment a többiek utáni. Végigszemlélve a hölgyko- 

szorút, unottan félreült egy díványra. Várt valamit, hogy mit, 

azt nem tudta. Ásítozva üldögélt és épen jelenteni akarta a ka- 

pitánynak, hogy ő bizony szállására megy, mikor egy táncos 

pár mellette állott meg és a táncos táncosnőjét pontosan mellé 

ültette le. Zoltán főhadnagy érezte, hogy valaki van háta mö- 

gött és inkább udvariasságból, mint kiváncsiságból megfordult. 

Egy szép fiatal lány ült mellette. 

— Bocsánat, hogy háttal ültem felé, szólt zavarral. És za- 

vara percről-percre fokozódott, amint a lányt látta. Nem volt 

Zoltán főhadnagy málészájú legény, hozzá is volt a hölgyek 

társaságához szokva, de amit most e lány mellett érzett, telje- 

sen új volt előtte. Csak bámult és gyönyörködött. Úgy érezte, 

mintha régi-régi ismerőst pillantott volna meg. És még tetézte 

a helyzet furcsaságát az, hogy a lány is bizalmas, örömteli 

tekintettel szemlélte őt. Teljesen megfeledkezett minden illem- 

szabályról, mint a legtermészetesebb dolog lenne, örömmel 

folytatta a beszélgetést: Csakhogy ismét találkozhattunk. A 

lány ugyancsak teljes bizalommal nyújtja a kezét és így felel: 

       — Várt? 

— Nagyon és régen. 

Olyan meghitt beszélgetés fejlődött közöttük hirtelen, 

mintha Isten tudja mióta ismernék egymást. 
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Kisvárosi társaságban hamar feltűnik az ilyesmi és a lány 

gardedámja, a testvérnénje sietett hozzájuk. Azt hitte termé- 

szetesen, ismerősök és kérdi, miért nem táncolnak, várta 

ugyancsak természetszerűleg a bemutatkozást. Nagyot nézett, 

mikor kiderült, most látják egymást először. Ki is adta a pa- 

rancsot, tessék táncolni, nincs rendjén az ilyen magukbamé- 

lyedő beszélgetés. Csak felesleges feltűnést és mendemondát 

okozhat. 

A főhadnagy úrigyerek volt és szó nélkül vitte új ismerő- 

sét a táncolók közé. Öreg keringőt húzott a cigány. A lágy dal- 

lam csak fokozta a varázslatot s magukról és mindenkiről elfe- 

ledkezve észre se vették, mikor a zene elhallgatott. A főhad- 

nagy karon fogta a lányt és sétálni kezdtek. De az a séta ismét 

szenzáció volt. Mint a legszerelmesebb párok. Szorosan karolta 

át a fiú a lányt, egymást nézték, suttogtak séta közben. 

— Hogy hívják magát, kedves? 

— Klára. Szép név? 

— Nagyon, de én másra emlékezem. 

— Mire? 

— Nem tudom, de másképen hívtam. 

— Mikor? 

— Nem tudom. Hát engem hogy hívnak? 

— Megmondta a bemutatkozáskor, de énnekem is úgy tet- 

szett, mintha az nem az igazi volna. Nem Béla. Ez nekem ide- 

gen. 

Ilyen értelmetlen csacsiságokat sugdostak egymásnak köz- 

megbotránkozásra (már összeröffent az érdekelt asszonyok 

kupaktanácsa, nini a kis Szabó Klári főhadnagyot csípett ma- 

gának! de forgatja azt a hamis szemét), mikor a leány nénje 

ismét közbelépett. 

— Klári, megyünk haza, ha így megfeledkezel magadról. 

Mindenki titeket bámul. 

Haza is vitte húgát, s útközben volt prédikáció a jómo- 

dorról. 

Zoltán Béla is hazament. Pihenésről, alvásról azonban szó 

se volt. Kimondhatatlan öröm és boldogság öntötte el. Több- 

ször felugrott az ágyából s lázasan lüktető fejét hozzányomta 

az ajtófélfájához, annak hűvössége jól esett forró halántéká- 

nak, és belesuttogta a csöndes éjszakába a lány nevét. 

Korán reggel örömmel vette a parancsot, hogy egy nap még 

itt időznek. Sietett reggelizni tiszttársaihoz. Azoknak is fel- 

tűnt az előző esti udvarlása és húzták is. 

— No, kedves fakír úr (így hívták Zoltánt a nők körüli 

csöndes es tartózkodó természetéért) — aligha meg nem babo- 

názott az este valaki! 



64 

Zoltán Béla állotta szótlanul a heccelődést. Reggeli után 

diszkréten félreszólította a kapitányt. 

— Százados úr, nagy szívességre kérem. Arra, kérje meg 

számomra azt a kisleányt, akivel az este itt a bálban megismer- 

kedtem. 

— Ejha! füttyentett a százados, nem lesz ez, te gyerek, 

gyors tüzelés. Azt se tudod, milyen családból való, azt se tu- 

dod, milyen a lány? Nem is ismered tulajdonképen! 

— Annyit mondhatok, nem bánom akárkinek a lánya, 

akármilyen lenne is, elveszem páromul. Nem tudok számot 

adni érzelmeimről, csak azt bizonyosan tudom, az Isten nekem 

teremtette. 

— Mit szólnak hozzá szüleid? 

— Ehez nem szólhat senki. Úgy tessék intézni a dolgot, 

hogy én választ nem várok. Tizenkét óráig itt ülök a vendéglő- 

ben. Ha kosarat kapok, akkor kegyeskedjék idefáradni, ha ad- 

dig százados úr nem lesz itt, az azt jelenti, hogy mehetek és 

viszem is a gyűrűket. 

— Rendben van, fiam. Tizenkettőig várj reám itt, ha nem 

jövök, jöhetsz a gyűrűkkel. 

A százados minden instrukció ellenére utána nézett a leány 

körülményeinek és nagy megnyugvással vette tudomásul, hogy 

a lány származása kifogástalan. 

Míg ezek a vendéglőben történtek, Szabó Károly járásbíró 

portáján is szokatlan események fejlődtek. A máskor csöndes, 

komoly középső lány, a Klárika, most vidám, mint egy fiatal 

rigó. Nem bír jókedvével, dalol, táncol, majd hirtelen elkomo- 

lyodik. A nénje elmesélte a báli történetet, hogy bizony-bizony 

nem illő magaviseletet tanúsított Klári és helyénvalónak tartja, 

ha édesapja megdorgálja, sőt, meg is kell fenyegetni, hogy leg- 

közelebb itthon marad, ha illendőbben nem viseli magát. 

A családi tanácskozás kellős közepébe érkezett a leány- 

kérő százados. 

Összecsapta ám a kezét mindenki. Nahát, ez hihetetlen! A 

járásbíró alapos és komoly ember volt. Megfontolás! időt kért. 

— Sajnálom, bíró úr, csak egy negyedórai időnk van. A fiú 

ugyanis azt mondta, ha tizenkét óráig vissza nem megyek a 

vendéglőbe, úgy ő ezt igennek veszi és már el is indul az előre 

megrendelt gyűrűkkel. 

Ismét általános elképpedés. Behívják Klárit, ő az egyetlen 

nyugodt személy. Kijelenti, hogy igenis hozzámegy. 

Mindezek tovább tartottak egy negyed óráinál és mint 

ígérte, be is állított Zoltán Béla. Strammul bemutatkozik és a 

bámuló apának megköszöni, hogy számára felnevelte lányát. 

Atillája zsebéből előveszi a gyűrűket, felhúzza a Klári és a sa- 
 



65 

ját ujjára, és már ismét elveszett számukra mindenki, csak 

egymásnak élnek, egymáshoz beszélnek értelmetlen csacsisá- 

gokat, így — ezer esztendeje kereslek! Ezer esztendeje várlak! 

Mialatt ez történt, ember által nem látható lények jelentek 

meg a szobában. Az egyik hatalmas, sötét, zord alak. Mint 

maga az élet. Homokóra csüng nyakában, melynek szemecskéi 

nem fogynak el soha. A másik épen ellentéte. Fiatal gyerkőc, 

mosolygó, pufók ábrázattal ragyogó szemekkel. Aranyos szín- 

ben csillogó szárnyain vidáman röpköd. Játék-nyíl és tegez van 

kezében. A homokórás a jegyes párhoz lép és szürke táblács- 

kát akaszt fekete zsinórral nyakukba. Szürke táblák, fekete 

zsinóron... a Sors rendelkezései, melyek az Idő méhében szü- 

lettek. 

— No, nézzük, Idő bátyus, mit hoztál szegénykéknek? Ol- 

vassa a szürke tábla komor betűit. Nehéz sors, mint legtöbb- 

ször a Földön. De azért vagyok én, hogy segítsek. Két kezét rá- 

teszi a két sorstáblára, végig simítja gyöngéden mindkettőt, 

mire azok világosodni, derülni kezdenek. A fekete zsinór is vi- 

lágos színűvé változott. Majd egy rózsaszínű szállal összekap- 

csolta a két táblát. 

Így ni, öreg Idő bátyus, amit ti a sorstestvéreddel elronto- 

tok, azt én helyre hozom. Míg ez a szál összetartja őket, addig 

nem fog rajtuk baj, bánat, keserűség, megpróbáltatások, addig 

az élet örömteli és boldog. Ez a selyemszál az élet legnagyobb 

értéke. 

Emberi szem e jelenetet nem láthatta, beszédjüket fül nem 

hallhatta, de a jegyespár megérezte, mert örömükben simák és 

kacagnak. A sírás az Időnek szólt, a boldog nevetés pedig a 

szerelem angyalának. 


