AZ IRO

A téves kozhiedelmek egyik legmakacsabbika,
hogy az irnitudds, a stilus valami kiilonleges disz
a tudomany testén; iinnepld ruha, amit magara Olt
az ir6; aminek értéke is csak annyi, hogy dragabb,
szinesebb a hétkoznapi kodmonnél. Még az is benne
rejlik ebben a hamis hiedelemben, hogy a koznapi
stilus-gunya sokszor igazabb értéket takar, mint a
hivalkod6 cifrasziir, amely csak arra jo, hogy ran-
gosan jarjon benne az ember. Szinte mar hangos a
vad: mindenki gyans, aki ,,szépen” ir.

Aki afféle raaggatott cifrasagokban latja az firni-
tudast, a stilust: annak fogalma sincs a dolgok 1é-
nyegérél. Az iromilivészet nem szemfényvesztés, ha-
nem a belsé lelkialkat természetes Onkifejezddése.
irni az tud, akinek eredeti gondolatai vannak, aki
uralkodik mondanivaldja folott és az anyagabol kon-
strualhatdé minden értéket napvilagra tudja hozni.
Invencio és diszpozicid nélkiil nincs elokucid. Elébb
van az ember, aztan a stilus. Aki irni akar, ne a
tollat hegyezze, hanem 6nmagat formalja.
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Szekfii Gyulaval szemben méltatlan volna a
tropusokat  skatulydzo, oskolds stilisztika  formai
szempontjait alkalmazni. Az 6 tudds beallitottsagat
kell nézniink, hogy az egészbdl a részek jellegét
megertsiik.

Konyvei mogott az a torténetfilozofiai maga-
tartas all, hogy a torténelem az ember konstruk-
cigja: annyit ér, amennyit a megismerhetdség kor-
latain belill és az objektiv igazsagot keresve a maga
egyéni erejével rekonstrudlni  tud.  Rekonstrukcio
fantazia nélkiil nem lehetséges. A kovek oOnmaguk-
tol nem allnak Ossze épiiletté és a legigazabb kovek
is csak akkor beszélnek, ha wvalaki épiiletet formal
beldliik.

Szekfii ,miivészete” tehdt nem mas, mint az 6
tudoménya: rekonstrudlni a multat adatokbol, ami-
ket talan mindenki ismer, de parlagon hevertet vagy
amiket a lényeglatd szemével kell kibanyaszni a
végnélkiili monumentakbdl, adattarakbol, archivu-
mok néma kézirataibol. Tudos és torténeti regény-
ir6 annyiban is kiilonboznek, hogy a regényirdi
hitelesség tobb teret enged a fantazianak; de a tu-
domanynélkiili regényird6 csak silanysagokat fog
produkalni, a fantdzia-nélkiili tudés pedig még da-
dogni sem tud a torténelemrol.

Szekfti két ilyen rekonstrukciot alkotott, mind
a kettét valoban hosi alakrol. Mind a két kdnyv
emberi portrét rajzol, ami irodalomnak ¢és torténet-
irasnak egyforman targya: a ,,Szamiizott Rakoczi”-t
és ,,Bethlen Gabor”-t.

Az els6 a legszebb magyar konyvek kozé tarto-
zik. Erudicioja, 1j levéltari anyagon alapuld meg-
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allapitasai a tudomanyos elbiralas korébe tartoznak,
de nem lehet elvalasztani szerzdjében a tudoést a
mivésztol. Mert egy mondat, amit kiemel Rakoczi
Vallomasaibol, egy jelentéktelennek latsz6 meg-
jegyzés, amit valamely kovet jelentésben talal: sok-
szorosan visszhangzik abban a keretben, ahova be-
illeszti az ir6. A konyv a legmerészebb foladatra

vallalkozott — innen a vihar, amely fogadta ¢és a
sorsdontd hatds, amit a magyar torténelemtudo-
manyra gyakorolt: — szembeszallni illuziokkal, re-

gényesitd kritikatlansdggal, hamis adatokon alapulo
naiv romantikaval. Portrét rajzol és ez a portré nem
azonos azzal a pathetikus, szinpadi pézzal, amely-
ben népszerii olajnyomatok és politizald tudosok
szoktdk a kurucfejedelmet 4&brazolni. Ennek a kon-
vencionalis, lelkesitd portrénak is van jelentGsége:
a tomegnevelésben, az iskolai olvasmanyok 1égko-
rében. Szekfi az Orok emberi értékek szinpadan
abrazolja hodsét és a kor allamcselekményeit. Az a
néhany lap példaul, amellyel a XIV. Lajos halala
utani francia udvart, a régensség korat jellemzi,
ugy hat, mint egy vilagtérténelmi drama, amelyben
az alakok egy mélybenézd Iélektani intuicid vilagos-
saganal mutogatjak rejtett titkaikat. Az ir6 jellem-
zésének fbereje abban rejlik, hogy ¢lesen kiemeli a
kontarokat, néha meglepden kiméletleniil nevezve
nevilkon a dolgokat, és éppen azokra a tényekre
mutatva ra, amiket a nyarspolgari, egyeztetd torté-
netszemlélet nem bir elviselni. A konyv els6 mon-
data: ,,A napkiraly is elment arra az f1tra, melyen
minden foldi test porrd és hamuva oszlik.” Ez a lirai
el6hang mar itt megiiti azt a tonust, amely az egész
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miivet jellemzi: a tények az emberi egyiittérzés ¢&s
megértés magatartdsaban nyernek értelmezést.

Pedig Szekfii nem érzelmes elbeszéls. Beallitott-
sdga inkabb kritikai; ha kell, ironikus is, néha ko-
nyorteleniil leleplez6. De az érzelmek minden hur-
jan  tud jatszani, a tOrténetiroi bolcseség hlivos
diszciplindja alatt. XIV. Lajos holttestét — irja
Szekfii — ,,tobb mint kétezer testor, aproéd és mus-
kétas kisérte; az utédok és rokonok, udvaroncok
és hi alattvalok sordabol senki sem”. Ahéany sz0,
annyl fajo igazsag és kiélezés, amely folelevenit egy
egész kort. A hideg objektivitds, az ,,impassibilité”
Szekfuit klasszikus, mondhatnam ,parnassien” mi-
véssz¢é avatja: a forma csak eszkoz, hogy a szavak
alatti életet még elevenebbnek érezziik.

Nézziink még egy mondatot: ,,XIV. Lajos maga
sem jart temetésekre, legkedvesebb unokai és déd-
unokai haldlakor olyan rendelkezéseket adott ki,
melyek folytan a Kkatolikus egyhaz egyik legmeg-
renditébb ténykedése a visszataszitd hullanak minél
gyorsabb eltavolitasava ridegiilt.” A beleélés teljes
az ird részérél: a szertartast a maga szavaival jel-
lemzi, de a ,visszataszitd hulla” mar atképzeléses
eléadas, amelyért a feleldsség a  korszellemre
harul...

Réakoczi alakja azdta él igaz, emberi alakjaban,
amiota Szekfli belevilagitott legtitkosabb gondola-
taiba és folfedte a tragikus sorsii magyar fejedelem
koril szott diplomaciai  szévevény rejtett  szalait.
Gloérias hoésb6l emberi ember lett, aki rodostdi ma-
ganyaban ,az 1d6t hasznosan 1z0 testedzé kézi-
munkat  végez:  asztalossagot,  esztergalyossagot,
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vagy terveket rajzol kiilonds, rejtekfiokos butorok-
hoz, avagy festéssel, csatarajzok készitésével fog-
lalkozik . . .” Honnan valok az ilyen részletek, amik
regény-jelenetekké sorozddnak a konyvben? A tor-
ténész tudja; az olvasé csak annyit lat, hogy meg-
elevenedik el6tte a kortarsak szeretett Fejedelme
¢s leszall az ércpariparol, amire az utdkor iiltette.

A Szamilzott Rakoczi-hoz kapcsolodik  Szekfil
Gyulanak egy ropirata, ,Mit vétettem ¢én? Ki gya-
lazta Rakoczit?” cimmel (1916). Sokféle érzelem
hullamzasdban mutatja — kivételesen — az irot:
gunyos tamadas ellenfeleinek teljes megsemmisité-
sét célozva; tényeket hidegen regisztralo folény,
tudds szerénység; a nemzeti kozvélemény elott a
megalaztatas mélységeibol kialtdo  védekezés. Azt
szoktdk mondani, az a nagy lirikus, aki koranak
érzeményeit szavakba tudja Onteni. Szekfii a ,,De
profundis” cimli fejezetében egy azdta sokat idé-
zett, magyar igazsagot fejezett ki maradando for-
maban:

,E( a nemzet legjobbjait szokta erkdlcsi Ossze-
itkozéseknek kitenni, melyekbdl csak lelkiik vagy
testiik sérelmével, lelki egyensulyuk elvesztésével,
nem egyszer Onkeziiktdl iranyitott golyd aran keriil-
hetnek ki. Ez a nemzet legnagyobbjait szokta meg-
gyotorni, hogy sirva keresse Oket, mikor mar nin-
csenek. Ebben az orszagban a hazadruld nevet min-
den idében a legjobbak szoktak viselni sulyos és
nemes, szent kereszt gyanant erds vallaikon.”

Szekfti legnagyobb hatasi konyve kétségkiviil
a ,Harom nemzedék” wvolt. Itt megint nehéz elva-
lasztani az ir6i miivészetet a mondanivald sulyossa-
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gatol. Tény, hogy Szekfii ugy tudta eldadni eszméit,
hogy a forradalmak utani szellemi és politikai reak-
cibnak egész ideoldgidja az 6 konyvébol taplalko-
zott: kifejezte kordt ¢és korat kifejezve iranyitdja
lett koranak. Barmiképpen gondolkozzunk is a mai
politika sikjan err6l a konyvrél, megjelenésekor
(1920) a nemzet ugy fogadta, mint régen vart igét,
amelyben testet Olt egy uj Magyarorszag evangé-
liuma. A hatvanhetes liberalis félszazad mint a de-
kadencia szomoru korszaka: ez volt a tézis, amely
a nemzeti er6knek tarsadalmi ¢és gazdasagi szervez-
kedését tizte ki célul. A koényv eszméin mohon
kaptak a vezércikkirok és népszonokok, akiknek
hatdsos bolcsesége mogott ezuttal egy torténetfilo-
z6fus megfogalmazasai allottak . . .

A ,Harom nemzedék” személyes ¢élménye volt
a szerzének, amint 6 maga bevallja: a nemzeti ka-
tasztrofa okait kutatja konyvében. Szekfu itt ki-
Iépett a torténetironak multba zarkézé hiivosségébdl
és a jelennek szol, néha a profétak ostorozo szava-
val. Es a nemzet tlrte az ostort, keresve azokat,
akikre atharithatja a blinosséget. . . Szekfli ir6i és
tudés attitlidje itt a Széchenyi¢hez jut kozel. O is
a nemzeti Onismeret leplezé fatylait szaggatja, itél,
vadol ¢és moralizal. igy lett konyve egy évtized ma-
gyarsaganak fajo példatara, amelyb6l a mult tanul-
manyait és a jelen iranyitasat merithette.

A konyv kulminacidja az a fejezet, amelynek
,»Két magyar sors a hanyatld korban” cimet adott
a szerz6. Nem is kell ritmusba atirni a prozat: ugy
ahogy van, mintha Berzsenyi héaborgé-elégikus
hangjat hallanok. Harom nemzedék tiindoklése ¢és
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hanyatldsa, mint regényes szimbdolum: benne volt a
kor irodalmi leveg6jében. Thomas Mann, Tormay
Cecil a fikcid kereteiben is korrajzot adtak. Szekfii-
nél a korrajz a fikcio eszkozeivel eleveniill meg.
,Harom nemzedék rombold sorat” latjuk, ,beteg
nemzedék tagjait”, akik gyogyithatatlanul fertézve
vannak ,,a romlas bacillusaitol”. Aztan az ir6 maga
ellen is forditja az érzelmes vadat: ,,Gyokereinkkel
mindnyajan a hanyatld korban Aallunk és ott hord-
juk homlokunkon, jelen és jovendd torekvéseinken
a kor beteg bélyegét.” Gyermekes illuziokkal, komor
pesszimizmussal vadolja az ir6 a kort, — ¢és a ko-
mor pesszimizmus az & konyvének is mivészi alap-
hangulata. Ami a most idézett részletek utan kovet-
kezik: a legszebb és legmélyebb atélése Ady Endre
sorsanak. A szavak a gordg sorstragédiak patho-
szara emlékeztetnek. Tisza Istvan: ,alkotni képte-
len politikusok langolo gyiiloletét ¢és félrevezetett
sokasag buta rettenctét tapasztalta magaval szem-
ben és tlrte egész életén at.” Ady Endre pedig:
Hertelmetlen tomeg nevetségének, tehetetlenek ildo-
zésének targya volt.” Ki merte ilyen merész kontu-
rokkal, ilyen kialto haraggal a nemzetet legjobbjai-
nak megtagadasaval vadolni? Csak az merhette,
akinek valéban maganak is élménye volt a nemzeti
félreismertetés gyotrelme és akinek tekintélye van
hozza, hogy a legkeseriibb igazsagot is kimondja.
Ebben a heroikus erkdlcsi régidban merhette mon-
dani Szekfli, hogy Tisza Istvan ,titani erdfeszitések
kozt harcolt a géniuszatol elhagyott nemzettel”. Es
egy Hodler-i képet vazol Tisza Istvan bukasarol:
gl tetén villamtol ittt télgynek volgybe omlasa”.
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A hasonlat régi, de minden sz6 Gj benne: a jelenté-
sek és a szoformak nehezen, darabosan illeszked-
nek dssze, mintha Berzsenyi irta volna.

Szekfi Gyula a torténetirds legnagyobb lirikusa
Magyarorszagon, a lirikus szonak Victor Hugo-i,
aktiv értelmében. Ha a tudds torténeti miiveibdl
Osszegyuijtenék a lirai helyeket, a magyar Onisme-
retnek, a magyarsdg Onfenntarté érzelmeinek, a
tragikus-latasi  magyarok  gondolatainak  klasszikus
orokségétil.

Ha semmi egyebet nem csindlt volna Szekfi,
mint azt, hogy megrajzolja Rakoczi, Tisza és Ady
alakjat tragikus igazsagokat megmutatd vonasok-
kal: a nemzeti Onismeret legnagyobb miivészei kozé
szamitana. Negyediknek vegyiik hozza a Bethlen
Gaborrdl rajzolt portrét: a lélekrajz és a korjellem-
z8&s itt is azzal az erkolcsi batorsaggal parosul, hogy
glorias hosrél komor és igaz képet fessen, de ugy,
hogy a régi dicsdség ne csorbuljon és a torténelmi
nagysag megmutatdsa magasan kiemelje Bethlen
Gabort szazadanak emberei folé. A konkluzio lapi-
daris, sulyos szavakban foglalja 0ssze a Szekfii
torténetszemléletének masutt is érvényesiild tételét,
mely szerint ,keleti és nyugati magyarsag szinté-
zise, e nagy ellentéten folillemelked6, minden ma-
gyart atfogd6 miikddés neki nem adatott.” Es: ,tor-
ténetiink léptei a honfoglalas oOta nyugati irdnyban
haladtak s Bethlen kezdeménye tragikus vallalkozas
maradt”.

Legszebb lapjai a konyvnek azok a részek, ahol
a barokk-kor képét rajzolja, aprolékos adatokbol
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allitva 0Ossze a targyhoz méltd nagyvonali tablot.
Néha shakespearei atmoszférara emlékezik az ol-
vasd, mikor az &allam grandiozus gépezetének rekon-
strukcigja kozben raér olyan aprosagokkal torodni
a szerzO, hogy Bethlen Velencébdl draga szoveteket
hozat palotai diszitésére, ingeket, selyemharisnya-
kat vétet, nem kevésbbé az olasz asztal Inyencségeit:
cukrot, szirupot, befbttes gyiimolcsot, narancsot,
maivaziat . . . Egyik szallitményanak csak a vamja
268 aranyat tett ki. Az ilyen részletek ugy hatnak,
mint a status-akciot jelentd kulisszak el6tt egy
folderiil6 kacagds, vagy zajos barokk-festmények
sarkdban az  aprolékos szobadisz, duldo csatak
rohano paripai alatt egy viragszal csendélete.

Szekfli ir6i ereje nemcsak a nagyvonali jellem-
zésben van, hanem a részletek kiélezésében is, a
konturok reliefjeiben, a ddbbentd vagy réaeszmél-
teté szavak megtalalasaban. Erdsen nyomja a tollat,
ha kell, de a rikolté szineket nyomban kiegyenliti,
masokkal egybeolvadd harmoénidban. irasmiivésze-
tének legmagasabb hullamvetése az a targydhoz
hasonul6é kép, amit a magyar barokkrol rajzolt, ma-
gyar torténetének negyedik kotetében. Amit a
barokk miiveltségrél ir, az a magyar irodalomtorté-
netirasban is a legszebb sorokat jelenti, Lényeg-
latas, Oszinteség, erGs alafestés itt is minden sora.
A ,stilus” eltiinni latszik, mert az olvasé az ideak
szépségében gyonyorkodik és a legrealisabb részle-
tekbdl spiritudlis kép alakul ki elétte. A nyers ada-
tok szintézisbe emelkednek, és magas cstcsokrol
szemléljik a nemzet, vagyis a magyar lélek meta-
morfozisait. Mondatai a beléjiik rakott adatok bal-
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lasztja és a mindenre Kiterjed6 erudicio ellenére is
konnyen lebegnek, mert folyton ) meg 1j intellek-
tudlis meglepetéseket hoznak, cicomak helyett a
»oachlichkeit”, a targyiassag, az anyagszer(iség
erejével érak el céljukat. Egy-egy mondata sokszor
fél-lapra terjeng, de magaval ragadja az olvasot,
a mellérendelés lazadbb szerkezetében crescendokat
¢és elhalkulasokat éreztetve, értelmi magatartasaval
is érzelmeket mozgatva, szellemtorténeti tavlatokat
nyitva. Csak egy ilyen mondatat idézziik a barokk-
fejezetbdl:

A puritanizmus, cartezianizmus, coccejanizmus,
pietizmus néven ismeretes iranyok egymasutan zor-
gettek a magyar hatarokon, s azok a fiatalok, akik
ez Uj szellemiséget a XVII. szazad harmincas évei-
tél kezdve probaltak itthon szélesebb korokben el-
terjeszteni ¢és valdsdgos hit- és életformava tenni,
a protestans orthodoxiaval szemben tényleg a ba-
rokkal rokon érzelmi magatartasra torekedtek, a le-
galis, rideg torvény és értelem uralma helyett a sziv
és ¢érzelem vallasi tényeket alkotd erejét hangsu-
lyoztak, meritettek az 1) protestans misztika forra-
saibol, de éppugy visszamentek a kozépkori asz-
kézis, a katolikus misztika iréihoz, — az egyik am-
sterdami cartesianus-iskola tanitvanya, a debreceni
theologus Apati Miklos, kinek egyik miive Apafi
Mihaly  koltségén  jelenik meg  Amsterdamban,
Kempis Tamas Krisztus kovetésére tamaszkodik,
kegyes életében az ,amor Dei” a kozpont, de haza-
térve lelkészi, orvosi milkodése elfoglalja, hatasa
nincs s az akkori magyar rég épp ugy levonja fia-
talsdga magas roptébdl, mint Apacai Cseri Janost.”
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Ebben az egyszeri kont6sii, tompa melodiaja
mondatban benne van egy egész kor, minden kin-
csével, de benne van Szekfii egyénisége is. O ma
az a torténetird, akinek halk szava hangosabban
sz6l, mint sokaknak pathosza, akit nemcsak a mon-
danivaldjanak objektiv anyagaért olvasunk, hanem
azért is, mert a néha rideg sorok mogott meglatjuk a
tudos arculatat, érezzilk termékeny szkepszisét, ser-
kentd pesszimizmusat, magyar problémakon gyot-
rodé lelkét, azt a mélyen magyar lelket, amely a
multat boncolva és megmutatva 6nmaganak is port-
rét allitott a torténelmi arcképcsarnokba.

Zolnai Béla



