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A  háromemeletes  ház  francia  kastélystílus-
ban,  vörös  téglából,  cserépből,  bádogból  és  nyil-
ván jelzálogkölcsönből készült a múlt  század má-
sodik  felében.  A  vörös  téglát  színtelenre  mosta
az eső, salétrom-himlővel  borította  az idő, A tető
barna  lejtőjén  friss  toldások:  az  új  cserép  össze-
vissza  villog,  mint  az  aranyfog  a  pipás  fekete
szájból.  Délután  háromnegyed  négy,  a  pipa  ép-
pen  füstöl:  a  pesti  kémény  teljes  üzemben  van,
növeli  és  tömíti  a  decemberi  ködöt,  mely  most
van  ránktelepedőben  a  körúti  ház  spórherdjeinek
és  folytonégő  cserépkályháinak  szurkos  füstjét
bepréseli  a  szájunkba,  lenyomja  a  tüdőnkbe,  be-
maszatolja  kormával  és  az  orrunk hegyére  illeszt
csillámló,  fekete szemcsét.  A túlméretezett  kémé-
nyek  a  ház  legmagasabb  pontján  uralkodnak,  a
tetőpiramis  élén  és  agyonnyomják  a  csenevész
tornyokat,  amelyek  úgy  díszítik  a  homlokzat
jobb  és  balsarkát,  mint  a  karikatúrákon  a  meg-
csalt  férj  homlokát  a  szarvak.  Mert  karikatúra
az egész ház:  tragikomikus francia  kastély a kör-
úton,   Ferneres   torzképe   a   Csikágó   peremén,
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anyagszerűtlenül  elrajzoltan,  mosdatlanul  és  nyo-
mottan,  beszorítva  két  becsületesen  ronda  pesti
bérkaszárnya  közé.  Olyan  az  egész,  mint  amikor
a vándorszínész elszabott  és elhordott  főúri  kosz-
tümjében  beül  a  személyvonat  harmadik  osztá-
lyának  utasai  közé...  A  földszinti  fronton  bol-
tok,  úri  és  női  divat,  festékes,  tejcsarnok,  férfi-
szabó, papírüzlet  és mosodafiók.  Csak a festékes-
nél  vannak  vásárlók,  a  többi  üzlet  üres.  Hárman
is várnak a f estékes-boltban a kiszolgálásra : kon-
junktúra  van  a  festékpiacon! A  divatáruház  aj-
tajának üvegablakára  belülről  egy középkorú asz-
szony  nyomja  rá  az  arcát.  Az  orra  körül  zsíros,
szivárványszínű  körlenyomat  alakul.  Az  orr  fö-
lött  rideg,  rosszhiszemű  és  csalódott  szemek.  A
tejcsarnokban  kenyérveknik  és  tejesüvegek  mö-
gött  fehérkabátos  férfi  tízfilléreseket  rak  oszlo-
pokba,  művészi  ügyességgel,  belepödri  a  sárga-
vonalazott  közhivatali  makulatúrába,  ahogy  a
dohányt  szokták  a  cigarettapapírba.  A  mosodá-
ban  meghatározhatatlan  korú,  sárga,  jellegtelen
arcú  hölgy  falinaptárról  tépdesi  a  lapokat.  Ugy
látszik,  nem  tartotta  számon  az  időt,  nem  volt
érdemes.  Kifutólány  a  pulton  szimpla  kemény-
gallérokat  szortíroz.  Hátrább  az  üvegszekrény
gombján  fekete  női  ruha  lóg.  Látszik  a  tinta  fé-
nyéről,  hogy  frissen  festették:  valaki  meghalt.
A  férfiszabó  boltjában  szemüveges,  orvostanár-
külsejű,  ingujjas  úr,  rendkívül  gyorsan  döfögeti
a  tűt,  a  barna posztóba,  mögötte  a félhomályban,
izmos, briganti arcú. kócos legény ide-oda ingatja
törzsét:  csíkos  nadrágot  vasal.  Most  már  a  kapu-
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alj  következik,  kapualjban  egyetlen  szag  uralko-
dik,  a  szegénységé.  Gyerekcipőgyár  van a  pincé-
ben,  ahogy a  cégtábláról  is  olvasható.  A  cégtáb-
lán  festett  kéz  kinyújtott  ujjal  mutatja  az  utat:
elindulok az ujj  irányában és nekem egészen ter-
mészetes,  hogy  villanyszerelő  küszöbéhez  érke-
zem.  Ez  a  tévelygés  végzetszerű.  Sohasem  tör-
tént  meg  velem,  hogy  effajta  festett  ujj  nyomán
célba  találtam  volna.  A  szerelő  azonban  meg-
mondja,  hogy  a  gyerekcipőgyár  hátul  balra  van,
a pincelejáró és a toalett  között.  Az irányító kéz-
nek  tehát  nincs  praktikus  rendeltetése,  öncélú
művészi  dekoráció,  mint  a  Pallas  Athéné nzobor,
amelyet  a  villanyszerelő  műhely  ajtaja  és  a  ház-
felügyelőlakás  bejárója  között  a  fal  tövében  állí-
tottak  fel  abban  az  időben,  amikor  a  háziurak
még  féltek  az  istenektől.  A  homoktégla-szobor
talpazata  sárga  kocka,  a  kocka  közepéből  vörho-
nyes  vascső  konyul  a  vörösmárvány  medréébe:
Pallas  Athéné valamikor közkút volt,  most a vice
tartja  a  medencéjében  a  rongyokat,  amelyekkel
a  lépcsőket  mossa,  Pallas  Athéné  mellett  méltat-
lan  közelségben  a  szőnyegporoló,  most  agyonta-
posott,  sündisznószínű  lábtörlő  borul  a  rudjára.
De  a  kapura  nemcsak  a  gyerekcipőgyár  és  a
szerelő  szegezteti  a  cégtábláját,  hanem  három
ügyvéd  és  két  orvos  is.  Az  ügyvédek  közül  az
egyik  vitéz,  a másik egy balti  állam törvényszéki
tolmácsa,  a  harmadiknak  két  keresztneve  van.  A
két  orvos  nevében és szakjában két  véglet:  Tiha-
mér és Samu, szájsebész és bőrgyógyász. Kozme-
tikusnő becenevét használja komoly cégtáblán.
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Kartonpapírra  nyomott,  ideiglenes  tábla,  új
idegtápszer,  bizományi  lerakatával  kecsegtet.
Van a házban  társaskör  is,  szép,  pathetikus nevű
felekezeti  és  osztályjelzővel.  Kívülről  leszedték  a
tábláját,  de  a  kapualj  legsötétebb  zugában,  az
üvegezett  házirend,  az  adófelügyelőség  hirdetmé-
nye,  az  ΟΤΙ-orvos  címe  és  a  ciánvállalat  más-
napi  szerelését  bejelentő  nyomtatvány  mellett
még ott  van a cégére.  A házmestertől  megtudom,
hogy  a  rendőrség  a  társaskört  tiltott  szerencse-
játék miatt  ideiglenesen felfüggesztette,  de a klub
optimista,  ma  is  pontosan  fizeti  a  házbért.  Fran-
cia  kártyák  várják  a  feltámadást  a  „koporsó-
ban”,  előkelő  kerületi  urak  járnak  a  belügyben  a
dolog  után.  Lakásközvetítő  iroda  is  működik  a
házban,  a  jelek  szerint  nem túlságosan  sikereser,
mert  szinte  tendenciózusan,  közvetlenül  a  tábla
mellett  lóg  a  cédula,  amelyen  négy  kiadó  lakást
hirdetnek.  A sors  ironikus  játéka,  hogy kettő  kö-
zülük jobbról és balról a lakásközvetítő szomszéd-
ságában van.

A háztulajdonos  Aréna-úti  pék.  Két  éve  örö-
költe  a  házat,  perben áll  testvéreivel  és  az  egész
világgal,  a  per  befejezéséig  nem hajlandó  egy új
szeget  sem  kockáztatni.  Avult,  maszatos  és  gya-
núsan  rozoga  minden,  kivévén  a  két  elpusztítha-
tatlan  vasangyalt,  amely  végkép  leszerelt  gáz-
kandelábereket  szorongat  a  lépcsőfeljáratnál.  A
háziúr  naponként  megáll  a  keramit  udvar  köze-
pén, felnéz a magasba, a lakók szerint azért, hogy
meggyőződjék,  nem  dőlt-e  össze  tegnapról  mára
a ház.  A  házmester  ellentétben  a  szokásos  ábrá-
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zolással,  nem  micisapkás,  rezesorrú,  rozmárbaj-
szú,  pipaszagú  és  idegenkiejtésű  öreg,  nalleni
választékos  külsejű,  nyúlánk,  borotvált,  halk  és
fanyar  úriember.  Harmadik  generáció,  dégéné-
rait  és  fáradt.  A  nagyapja  a  múlt  század  hetve-
nes  éveiben,  ugyanebben  a  házban  még  egy  ki-
képző  őrmester  recsegő  dühével  egzecíroztatta  a
felnőtt  lakókat,  főkép anyanyelvén, németül,  eset-
leg  mellékesen  szlovákul;  hatvankét  éves  korá-
ban  nyugalomba  vonult,  házat  vett  Újpesten  és
átadta  a  kapukulcsot  fiának,  aki  már  kizárólag
magyarul  ordított  és  az  egyre  inkább polgári  ön-
tudatra  ébredt  lakókkal  való  közvetlen  háború
helyett  óvatosan  csak  a  gyerekeket  üldözte  és  a
cselédekkel  kapcáskodott.  Az  apa  már  a  Hungá-
ria  úton  vett  házat,  amikor  59  éves  korában,  a
fia  foglalta  el  a  helyét  a  kapualj-páholyban.  A
fiú  négy  polgárit  végzett,  csak  magyarul  tud,  az
Erzsébet  népakadémia  esti  nyelvkurzusán  leste
el  úgy  ahogy  a  nagypapa  anyanyelvét.  Nem-
annyira  szociális  érzékénél,  mint  bágyadtságánál,
enerváltságánál  fogva  eltűri,  hogy  a  házirend
feudális  kikötése ellenére,  a  cselédek és  a  hordá-
rok a lépcsőn közlekedhessenek. A gyerekeket  se
bántja,  de  különben  is  kiment  a  divatból  a  gye-
rekek  vad  és  víg  folyosói  randalírozása.  A  gye-
rekek  ma  otthon  szomorúak.  A  koldusokat  időn-
ként személyesen, ha éppen eszébe jut, üldözi, de
a  praxisban  szabadon  közlekedhetnek  a  házban.
A  házalóktól  csak  a  kántálás  hagyományát  ko-
bozta  el,  egyébként  respektálja  jogukat,  hogy  la-
kásajtónként  üzleteket  kössenek  fényes  nadrágok
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felett.  Mondom,  fáradt,  hanyatló  nemzedék,  ami-
lyenek a  veszendőbe menő  trónok uralkodói.  Ár-
nyékkirály,  aki  még  a  kamarilláját  is  rosszul  vá-
lasztja  meg,  a  vicéje  itt  maradt  orosz  fogoly,
gyengéd,  mélabús  volgai  vontató,  aki  mindig
valami  súlyos  terhet,  ládát,  vagy  zsákot  cipel  a
hátán,  de egész  nap a  hangját  sem hallani.  Bala-
lajkázni  sem tud.  A házmesterné  épp  most  érke-
zik  haza:  szabónő,  a  házbeliekre  varr,  már  csak
azért is előzékenynek kellene lennie, ha egyébként
egész  rendkívül  csinos  és  decens  lényéből  nem
áradna  a  jómodor,  a  jóindulat  és  az  ízlés.  Gye-
rekük nincs.  A hetven éve  uralkodó dinasztia  ki-
halásra  van  ítélve.  A  házmesterlakás  kétszobás,
tiszta,  gusztusosán  berendezett  polgári  otthon.
Az első szobának iroda jellege van, a városi sza-
bályrendelet,  a  színházi  hetilap  és  a  házbérnapló
az  asztalon,  az  asztal  fölött  nyitott  iratszekrény-
ben  a  bejelentőlapok  s  laponkint  szortírozva  a
foglalási  és  árverési  jegyzőkönyvek,  amelyeket
tudvalevően  a  házmesternek  is  kikézbesítések.  A
házmester  teljesen  ura  a  ház  szociográfiájának,
fejből,  anélkül,  hogy az írásbeli  dokumentumokat
egyszer  is  elővenné,  a  statisztikus  pontosságával
felel a kérdéseimre.

— Három lakó békebeli.  Öten vannak hátra-
lékban,  három  hónapnál  nagyobb  bérrel.  Ezek
ellen  folyik  a  kilakoltatási  eljárás.  Lehetőleg
méltányosak vagyunk, a lakók negyven százaléka
átlag  egy  hónappal  mindig  elmarad,  de  ezt  már
megszoktuk,  ezekkel  egyelőre  várunk.  Pontosan
csak négyen fizetik a házbért.
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— Kik azok!
— Egy  nyugalmazott  kúriai  bíró,  két  orvos

és egy magánzónő.
— Hány  kilakoltatás  volt  az  utolsó  tíz  év-

ben?
— Hét, — vágja ki a házmester kapásból. —

A többiekkel megegyeztünk, vagy fizettek.
— Transzferálás!
— Ezt bizony nem tudom pontosan, két  zon-

goráról  tudok,  főkép  divánokat,  foteleket  és  elő-
szobaszekrényeket visznek el adóban.

— Árverés!
— A  mosoda  helyén  azelőtt  női  kalapüzlet

volt.  És  a  harmadik  emeleten,  abban  a  lakásban,
amelyik most üres, egy tönkrement pék lakott, azt
is elárverezték.

— A pék házában elárverezték a péket!
— Nyugtalan  vidéki  ember  volt,  A  konjunk-

túra  alatt  cukrászdát  nyitott  és  belebukott.  Ide  a
körbe is  feljárt  játszani.  Árverés  most  is  sok van
kitűzve,  de  a  legtöbben  rendezik  valahogy.  Pén-
zük az nincs, de addig nyaggatják őket, amíg...

— Válóper!
— Öten  váltak.  Most  éppen  kettő  van  folya-

matban — mondja hivatalosan.
— Ki hagyja ott gyakrabban a lakást!
— A  férfi.  Az  egyik,  aki  éppen  most  el-

hagyta,  elmúlt  hatvan  éves.  Igaz,  hogy  az  asz-
szony csak harminchét.  És mostohagyerekek van-
nak.

— Gyilkosság!
— Hála  Isten,  nem volt.  De a  harmadik  ház-
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ban  ölték  meg  másfél  éve  azt  a  természetellenes
hajlamú  drogistát.  Betörés  több  is  volt.  Két  éve
nyáron betörtek a festékeshez,  az utca felől.  Idén
áprilisban  ötven  kiló  sevróbőrt  loptak  el  a  cipő-
gyárból.  Jöttek  a  detektívek,  azt  hitték  önbetö-
rés.  Behívtak  hozzám  egyenként  mindenkit.  Fél-
óra  alatt  kiderítették,  hogy  az  irodai  kisasszony
lopkodta  a  raktárt.  Augusztusban  egy  cseléd  fel-
törte  a  fehérneműszekrényt,  amíg  az  urak  víken-
den  voltak.  Most  négy  hete  egy  albérlő  felvitt
magával  egy nőt  és a leány reggel  ellógatott  egy
ezüstfogantyús  esernyőt  és  egy  gumikabátot  az
előszobafogasról.  Ez  volt  minden,  öngyilkosság
kettő.  Egy  cseléd,  mert  meghalt  az  anyja,  falun
és egy albérlő, valami jogász, mert sikkasztott.

— Per a lakók között!
— Ma már  ritka.  Az asszonyok  még  mindig

pocskondiázzák  egymást,  de  nem  mennek  a  já-
rásbíróságra, mióta drágább a perköltség.

— Kapupénz-forgalom!
— Hát...  egyre  kevesebb.  Mióta  a  klub  szü-

netel,  alig  valami.  Szombaton  három  pengő  kö-
rül,  de  hétköznap  legfeljebb  öten  járnak  haza
kapuzárás után. Persze mind tizenkettő előtt.

Mustrálom  a  lakók  jegyzékét.  A  nyugalma-
zott  kúriai  bíró  neve  mellett  gyanúsan  penetrán-
san húzódik meg az özvegy magánzónőé.

— Ki ez a magánzónő! — kérdem óvatosan.
— Főtisztviselő nyugdíjas özvegye.
— Hány szobás lakása van?
— Négy szobás.
— A nyugdíjágból él!
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A házmester vállat von.
—Valószínűleg  abból.  —  Rámnéz,  látja,

hogy  a válasza  nem megnyugtató.  Kissé  ingerül-
ten,  de  egyúttal  védekezően  is,  így  folytatja:  —
Semmi  közöm,  hogy miből  él!  Kérem tessék  el-
hinni,  minden házban van ma ilyen.  A Belváros-
ban  is,  a  nagyon  úri  bérházakban  is.  Valakinek
csak ki  kell  adni  a  lakást.  Semmi  közöm hozzá,
hogy nappal ki milyen vendéget fogad.

—Éjjel nincs vendégség a magánzónőnél?
—Nincs.  Ezt  nem tűrném.  Felelős  vagyok  a

lakók élet- és vagyonbiztonságáért.
Banktisztviselő,  építési  vállalkozó,  zenetanár,

gyümölcskereskedő,  katonatiszt  szaklapszerkesztő,
pénzügyi  tisztviselő,  baromfi-exportőr  és  nyugal-
mazott főszolgabíró lakik még a házban. Az eme-
letek  egyenlőre  olyan  csendesek  a  szürkülő  dél-
utánon,  mint  vasárnap  az  iskola,  vagy  a  fegyház
folyosói.  A lakások sötétek,  csak az ügyvédi  iro-
dák  előszobáiból  szitál  gyenge  fény  az  oxidált
ablakokon.  A  bőrgyógyász  ajtaján  most  egy  fel-
gyűrt-galléros  úr  csenget  és  besurran.  A  katona-
tisztek  udvari  szobájának  ablakát  kitárja  egy
vastag,  fehér  kar:  a  rádióban  a  koloratúr-énekes-
nő  éppen  Lakmé  csengettyűáriáját  énekli.  A
zenetanár  lakása  ezzel  szemben  teljesen  néma.
A  tápszerárus  ajtaján  becsöngetek.  Göthös,  vé-
szes  vérszegény,  összes,  kócos,  rosszkedvű  asz-
szony,  akin  a  tápszer  nyilván  nem  fogott,  hara-
pósan kiált rám:

— Nem  veszünk  semmit  — és  becsapja  az
ajtót.
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Arra  nem  is  gondol,  hogy  én  akarok  táp-
szert venni tőle.

Most idősebb hölgy csoszog felfelé a lépcsőn,
időnként  megáll,  a  szívére  nyomja  tenyerét,  az-
tán  a  folyosó  rácsába  kapaszkodva  megérkezik  a
nyugalmazott  kúriai  bíró  lakásának  előszobaajta-
jához;  szegény  rokon,  vagy  karácsonyi  szegény-
gyermek  akcióra  jön  gyűjteni.  Az  építási  vállal-
kozó   irodája  a folyosóra nyílik:  két  rajzasztalra
barna  csomagolópapírt  rögzítettek,  a  falon  ábrák,
tervel,  a  kölni  dóm  és  a  zsámbéki  templom  re-
produkciói.  Az  egyik  asztalnál  borotválatlan  fia-
talember  levelet  ír,  hátul  a  homályban  a  dívá-
nyon szőke, fiatal nő alszik. Becsengetek a lakás-
közvetítőhöz.  Háromszobás,  komfortos  lakás  iránt
érdeklődöm.  A  lakásközvetítő  jól  öltözött,  fehér-
fejű, kékszemű, patakzóbeszédű, ambiciózus üzlet-
ember.  Az  égési  sebekkel  és  tintafoltokkal  teli
zöld  terítővel  leborított  ebédlőasztalon  üzleti
könyvek  a  legragyogóbb  urasági  lakásokkal  Du-
nára  és  hegyekre  nyiló  kilátásokkal  és  díszker-
tekkel.  Rábeszél,  hogy  vegyek  egy  családiház-
parcellát,  közel  a  fővároshoz,  tizenkét  perc a  vil-
lamostól, 29 percre a belvárostól. Amikor kijelen-
tem, hogy nem veszek telket, felugrik és mint aki
megtalálta a megoldást, harsogva bizonyítgatja:

— Ez való önnek, uram! Háromszobás  villa-
lakás  a  Rózsadombon!  Komfortos,  nyári  és  téli
veranda,  etázsfűtés,  külön  személyzeti  toalett.
Kert lugassal. Az egész ház össze-vissza két éves.

Két éves? — És már ennyi mindent tud!
Úgy  lelkesedik  a  budai  villalakásért,  mintha
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holnap  reggel  ő  költözne  el  a  gimnazista  fiával
és  a  konyhakésszerű  feleségével  az  egérszagú
barnafalú,  barnaajtós,  örökké  sötét  skatulyából
az  üvegverandás,  napos,  erdőszéli  budai  kas-
télyba.  De  a  reménytelen  környezeten,  a  háló-
szoba  össze-vissza  horzsolt  ágyain,  a  famosdón,
az  álló  faliórán,  az  éjjeli  szekrényen  ketyegő·
konyhavekkeren  rajta  van  az  életfogytiglani  íté-
let:  a  lakásközvetítő  ebből  a  lakásból  sohasem
tudta  magát  egészségesebb,  levegősebb  környe-
zetbe  elközvetíteni.  Tizenkétezer  üres  lakás  van
a  városban,  csak  a  mesterség  fanatikusa  tud
ilyen  alaptalanul  ragaszkodni,  egy  kivesző  fog-
lalkozáshoz,  vagy egy mindenből,  még találékony-
ságából  is  kikopott  pesti  kispolgár,  akinek  már
nem jut eszébe semmi...

Amikor megkérdeztem tőle, hogy találta meg-
ennél  az  üzletnél  a  számítását,  tragikus  mozdu-
lattal széttárja a karját:

— Tavaly  még  a  parcellázásból  csurrant  va-
lami.  Az  idén  meg  fogunk  dögölni  kérem,  de
nemcsak mi, általában.

Lesújtottan,  jóslata  valószínűségét  mérle-
gelve,  búcsúzom  tőle.  Harmadik  emelet,  innen
már  csak  a  mosókonyhákhoz  és  a  padlásra  vezet
az  út.  A  házmester  felenged  a  padlásra.  A  pad-
lásnak  koporsóformája,  magtárszaga  van.  Ember-
magasságban  körülhálózzák,  de  ruha  most  nem.
szárad  rajtuk.  Egy  beteg  konyhakredenc,  három
leszerelt  ablaktábla,  a  padlás  minden  bútorzata.
A  kredenc  tetején  tarka,  óriásmacska  ül  és  go-
nosz szemét egy pillanatra sem veszi le rólam.
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Az  egyik  kémény  törzsén  fekete  olajfestékkel
autógramm:  cserépfedősegéd  neve,  dátummal.  A
jobboldali  torony  favázának  támasztva,  két  be-
göngyölt  zászló,  a  nemzetiszínű  és  a  fekete.  A
felfüggesztett  társaskör  fejezte  ki  velük  lelkese-
dését  és  gyászát.  Kinézek  a  padlásablakon.  Még
látni  a  Bazilikát,  az  Erzsébet  híd  csúcsát  és  Bu-
dán  a  lámpasorokat,  amint  a  köd  piszkos  vattá-
jában  éppen  elcsomagolja  őket  holnapra.  A  víz-
szintesen  futó  esőcsatorna  mélyén  rozsdás  száj-
harmonika hever a galambpiszokban.

A folyosón  lefelé  menet  elöljárósági  szolgá-
val találkozom: minden ajtón becsenget,  de több-
nyire  dörömbölni  is  kell,  mert  a  csengők  ritkán
működnek.  A  lakók  kikapcsolják,  vagy  elront-
ják.  Jobban  félnek  a  házcsengőtől,  mint  a  tűz-
oltósi  irénától,  vagy  a  mentődudától.  A  házi-
cseni  ő  ma  elsősorban a  részletes,  a  villany és  a
gázember,  a  végrehajtó  és  a  rossz  hír  hangszere.
A  magánzónő  csengője  azonban  funkciónál:  ép-
pen  egy  félszeg,  vidékies,  papos  külsejű  férfi
nyomja  meg,  a  tenyérnyi  kémlelőajtón kiszimatol
egy  orr  és  a  zárban  már  csikordul  is  a  kulcs.
Amikor  leérünk  a  kapu  elé,  szőke,  fekete  rókás
hölgy olvassa a  cégtáblákat.  Hirtelen elhatározás-
sal, mint aki eltökéli,  hogy ha már itt van, — mi
történhetik,  —  beszerzi  tápszerszükségletét,  be-
lép a kapun  s  olyan mereven és fölényesen, hogy
mindenkinek  gyanút  kell  fognia,  megindul  a  lép-
csőn felfelé. Besiklik a magánzónő ajtaján, amely
csapdaszerűen,  félig  nyitva  várja.  Most  idősebb
óvónőkülsejű  nő  fordul  be  a  kapun,  kezében  két
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csomag,  az  egyik  hentesáru,  tipikus  göngyölegé-
ben,  a  másikban  faszén.  Sürgönyhordó  keresi  a
pulykaexportőrt.  Egy  nyurga,  tizennégy  éves,
matrózruhás  iskoláslány  denaturáltszeszes  üveget
lóbálva,  kalap  és  kabát  nélkül  kiszalad  és  ug-
rálva  átvág a  kocsiúton.  Őszszakállú,  lassú léptű,
gyermeteg  tekintetű  kutyás  öregúr  érkezik  haza,
a házmester „alázatos szolgája méltóságos uram'”-
mai köszön. A kúriai bíró.

— Sz  ...  sz...  hogy  vagy  Baráti  —  stréber-
kedik a kutyával a házmester.

— Ilyen  ködös  időnek  örül  az  influenza  —
mondja  fejcsóválva  a  kúriai  bíró  és  totyogva  el-
indul  felfelé,  miközben  a  házmester  szolgálatké-
szen jegyzi meg:

— Bizony  kérem,  méltóságos  uram,  minden-
ki fekszik a házban!

Magas,  nagyon  szép,  de  széles  és  túlpiros-
szájú,  prémbundás  hölgy  belép  a  kapu  csukott
szárnya mögé, f eszélyezetlen mozdulattal rendbe-
hozza  a  harisnyakötőjét;  elegáns  fiatalember  a
küszöbön,  féloldalt  az  utca  felé  fordulva,  ciga-
rettára gyújt, miközben folyik a dialógus:

— Várjon,  —  mondja  a  nő  izgatottan.  —-
El  fog  szédülni,  ha  megmondom,  hogy  ki  kö-
szönt!

— Nem  vagyok  olyan  szédülős  természetű,
— mondja  a  fiatalember  fölényesen  s  a  nő  már
kint  is  van  az  utcán  és  én  sohasem fogom meg-
tudni, hogy ki köszönt a hölgynek.

Diáksapkás, szemüveges,  rövidlátó fiú könyv-
vel a  hóna  alatt  tisztelettudóan  szalutál  és  meg-
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kérdi  a házmestertől,  hogy  Deutechék  hányadik
emeleten  laknak.  Egy  inkaszáns  félhangosan  át-
kozódva, ökölbe szorított kézzel kirohan a kapun.
Valahonnan,  alighanem  a  harmadik  emeletről,
rikácsolás  hallatszik,  ugyanakkor  a  közelben  va-
laki  harsogva nevet.  Egy ajtót  becsapnak,  valami
üvegedény  a  földre  esik  és  csörömpölve  eltörik.
Kormos  napszámos  zsák  szenet  cipel  fel  a  lép-
csőn.  Most  egy  kutya  felugat,  mire  jobbról  é·
balról,  alulról  és  felülről  megszólalnak  a  kutyák.
Rendkívül  ellenszenves,  érdes  női  hang  csördít
rájuk:

— Ezt nem lehet kibírni ezekkel a dögökkel!
Meg kell őrülni ezektől a dögöktől!

A  kutyák  nyomban  elhallgatnak,  behúzzák  a
farkukat  a  harapós  hangtól.  Most  hosszú  barát-
ságtalan  csönd következik,  csak meghatározhatat-
lan  távolságból  hallani  egy  elzárhatatlan  víz-
vezeték ritmikus csöpögését.

A  vice  felcsavarja  a  kapualj  lámpáit:  söté-
tebb  lesz  tőlük,  valami  pókhálós,  elkeserítő  gya-
núval  telt  félhomály.  A  mennyezet  nedves,  mint
a  vasúti  alagutaké,  a  sárga,  piszkos  falak  a  pla-
kátokkal,  mint  egy  hatósági  épület,  bíróság  vagy
adóhivatal ellenszenves és baljós bejárata.

A  másik  járdáról  mégegyszer  felnézek  a
francia  kastélyra.  Gyenge  fények  gyúlnak  ki  ai
ablakokban  s  mintha  attól  félnének,  hogy  célba-
veszik őket, nyomban ki is alszanak. A barna fa-
spaletták  becsapódnak,  mint  a  koporsófedél.  A
tornyok  már  teljesen  elvesznek  a  sötétben,  de  a
füst áttör az estén és a ködön. A kémények a fel-
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függesztett társaskör  fekete  zászlója  helyett  is
lengetik  a  permanens  gyászlobogót.  Időnként  vö-
rös  szikra  pattan  ki  a  torkukból,  mint  a  hektikás
szájából a vér...

 


