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A SZERZŐ KIADÁSA



MEGYERY ELLA ELŐSZAVA

Az  útleírás  ma  határozottan  virágkorát  éli,
mint közvetlenül előtte a regényirodalom.

Sokan  utaznak  és  sokan  írnak  róla  —  s  mily
kevesen  tudnak  utazni  s  mily  kevesen,  még  keveseb-
ben — tudnak írni róla.

Dezséri  Bachó  László  mindkettőt  kitűnően  érti.
Hogy  írni  milyen  jól  tud,  azt  bizonyíthatja  ez  a
köteg  színes  írás,  —  ez  a  szókkal  fotografáló  élmény-
sorozat,  —  hogy  utazni  milyen  jól  tud,  azt  bizonyít-
hatom  én,  aki  szinte  lépésről-lépésre  bejártam  az  itt
felvázolt  utakat,  a  Boszporusztól  Szíriáig,  Paleszti-
nától  vissza  Rhodoszig  s  így  meg  tudom  ítélni,  hogy
amit  a  szerző  mond,  nemcsak  szórakoztató  olvas-
mány,  hanem  mélyenszántó  történelmi-földrajzi-
etnográfiai tanulmány is.

Dezséri  Bachó  Lászlót  nem  a  mai  felületes,  diva-
tos  útiláz  tette  világjáróvá.  Egy  negyedszázad  óta
rójja  rendszeresen  a  földrészeket,  bebarangolta
Európa,  Ázsia,  Afrika,  Észak-  és  Dél-Amerika  orszá-
gait  s  úti  leveleit  százszámra  küldte  haza  a  pesti
lapoknak,  —  mindig  álnév  alatt,  mert  az  igazi  utazás-
gourmet-k  szerint,  „rangrejtve”  szeret  vándorolni  és
ismerkedni  a  világgal,  anélkül,  hogy  ez  megismerked-
nék vele.

Afrikában  tizenhatszor    fordult  meg...    s  úgy
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érzem,  nem  véletlen,  hogy  éppen  a  Kelet  romanti-
kája  vonzza.  írástémának  mindenesetre  ez  a  leg-
nehezebb,  legnehezebb  itt  kikerülni  a  giccset  s  egyéni
szemszögből  nézni  és  láttatni  az  idegen  világot,
amelyről annyit hallottunk ...

Bachó  az  a  ritka  vezető,  aki  mindig  tud  újat,
érdekeset,  lebilincselőt  mondani.  Mindent  felvesz
azokból  a  sajátságokból,  amikből  egy  ország,  egy  nép
lelke  összetevődik,  de  mindent  menten  fel  is  dolgozik,
leszűr  és  átrostál  a  saját  emberi  és  írói  egyénisége  sze-
rint;  nem  zsonglőrösködik  az  impressziókkal  s  a  holt
anyagon  túl,  elsősorban  is  a  jelen,  a  ma,  az  élet
érdekli.

Keleti  utazása,  melynek  filmszalagja  most  végig-
gördül  az  olvasó  előtt,  kétségtelenül  egyik  leghívebb
tudósítása  annak  a  néma  küzdelemnek,  amely  a  hal-
dokló  Ezeregyéjszaka  és  a  mai  józan  kor  között
folyik...  akár  a  szmirnai  bazárok  szőnyeges  fülkéi-
ben  ődöngünk,  akár  a  keresztes  lovagok  földjén
keressük  a  régi  fanatizmust,  akár  Ejub  szent  ciprusai
alatt etetjük a Próféta galambjait.

Messzire  röpít  el  a  hétköznaptól  Bachó  László
mesélő  kedve,  csodákat  elénkvarázsoló  íráskészsége,
—  de  nem  is  ez  a  legfontosabb.  Az  utazásban  nem  a
távolság  a  döntő...  s  az  ember  nem  azért  utazik,
hogy  megérkezzék,  amint  ezt  minden  idők  legtehet-
ségesebb utazója, Goethe is megjegyezte.

Az  utazás  célja  mindig:  az  Élet  és  az  Ember.  Aki
Bachó  László  könyvét  elolvassa,  feltétlen  többet  tud
utána  a  Közel-Keletről,  —  de,  ami  lényegesebb,  az
Életről és az Emberről is többet tud utána.



 

ELSŐ RÉSZ:

TÖRÖK FÖLDÖN



ÁT A DARDANELLÁKON

Belepirult  az  ég  az  Imbrosz  szigete  felett  leáldozó
nap  búcsújába  és  a  béke,  nyugalom  harmonikus  csend-
jében,  amelyet  csak  a  tenger  végtelen  víztükre  tud
nyújtani  naplementekor,  nem  hallatszik  más  zaj,
mint  a  Dardanellák,  á  régiek  Hellespontusa  felé
lihegve  rohanó  gőzöstől  felkavart  víz  halk  csobogása.
A  hajó  szalonjában  elhallgatott  a  zeneszó  és  az  uta-
sok,  a  fedélzet  korlátjára  támaszkodva,  hallgatva  vár-
ják  a  pillanatot,  amikor  a  hajó  a  fogalommá  vált  ten-
gerszorosba  bekanyarodik,  a  messzire  kinyúló  két
tengerfok  között.  Itt  volt  valahol  Dardanus   trójai
város,  amelytől  nevét  kapta  a  szoros;  távolabb,  egy
pusztaság  mögött,  az  a  halom  tűnik  fel,  ahol  vala-
mikor  Trója  feküdt.  A  mulandóság  árnyainak  szárny-
csapásait  véli  hallani  az  ember,  mert  kevés  helye  á
világnak  hatja  meg  annyira  és  ébreszt  fel  benne  oly
régi  emlékeket,  mint  ez.  Néma  és  elhagyatott.  Semmi
sem  látszik  Priamos  városából,  semmi  nyoma  az
istenek  és  emberek  harcának  a.,  szürkén  kopár  vidé-
ken,  mintha  az  itt  lejátszódott  hőstettek  csakugyan
mesék  volnának  csupán.  Pedig  ezekhez  képest  Xer-
xes, Nagy  Sándor  és  Caesar  későbbi  itteni  szereplé-
sei  csak  apró,  jelentéktelen  epizódoknak  tűnnek
fel  ...  Xerxes,  amikor  Görögország  ellen  indult,  két
nagy  hidat  építtetett    a   Hellespontus  fölött;  Nagy
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Sándor,  a  hunnok  és  két  ízben  a  törökök  követték
Xerxes  nyomait  a  szoroson  át  és  ki  tudná  megmon-
dani,  mi  minden  fog  még  történni  itt.  Hiszen  mint
a  nagy  hősöknek,  a  föld  némely  pontjának  is az  a
hivatása,  hogy  gazdagítsa  a  történelem  kincseskam-
ráját örökké emlékezetes, eseményekkel.

Bizánc  megvívója,  II.  Mohamed  szultán  is  fel-
ismerte  a  szoros  nagy  fontosságát  és  várakkal  rakta
meg.  Az  ő  idejéből  származik  Keddil-Bahr az  európai,
Szultaniéh-Kalesszi az  ázsiai  parton.  A  világháború-
ban  is  szerepelt  Kum  Kaléh és  Szeddil-Bahr erőssége-
ket  később  építették  ide.  Ezek  a  török  várak  min-
dig  híresek  voltak  arról,  hogy  korszerű  felszerelés
tekintetében  sohasem  tartottak  lépést  az  idővel.
1770-ben  például  egy  orosz  hajóraj  hajózott  át  rajta
anélkül,  hogy  az  áthatolását  a  török  ágyúk  meg  tud-
ták  volna  zavarni.  Erre  a  törökök  új  ágyúkat  hoz-
tak  ide,  de  1807-ben  Duckworth  angol  admirális
utánozta  az  orosz  példát,  a  várőrség  nagy  megrökö-
nyödésére  és  az  európai  hatalmak  csodálkozására.  Ne-
hogy  hasonló  esetek  megismétlődhessenek,  1841-ben
az  érdekelt  hatalmak  kimondották,  hogy  a  törökök
engedélye  nélkül  a  Dardanellákon  idegen  hadihajó
nem Tiatolhat át.

Szomorú  állapotban  találta  a  várakat  a  világ-
háború  is.  Csak  a  németek  rögtönzéseinek  köszön-
hették  a  törököt,  hogy  az  erődök  előtt  az  ántánt
katonáinak  tízezrei  hiába  véreztek  el  s  a  századokon
át  féltékenyen,  de  inkább  csak  elméletileg  őrzött  be-
járatot  klasszikus  elszántsággal  védelmező  török
tüzérség  ágyúi  franciák  és  angolok  büszke  páncélosait
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küldöttek  a  tenger  fenekére,  A  meddő  harcok  az
antantnak milliárdokba és 300 ezer emberbe kerültek.

Lassít  a  hajó  a  nevezetes  helyek  előtt  és  minden
látcső  a  szoros  két  oldalán  a  tengerre  meredő  várak
összelőtt  falaira  szegeződik,  ahonnan  török  ágyú  nem
fog  megszólalni  többé.  A  Törökország  kapujába  állí-
tott  páncélos  leventék,  most  mint  rokkant,  világ-
talan  koldusok  bámulnak  bele  üres  szemeikkel,
ágyúiktól  megfosztott  lőréseikkel  az  alkonyatba.  Mel-
lettük  is  romok:  elhagyott  ütegek,  lerombolt  várak
és  felégetett  laktanyák  sora.  Akárcsak  a  mi  Dunán-
kat,  ezt  a  szorost  is  semlegesítették,  várakra  itt  nin-
csen  szükség  többé.  Az  elmúlás  hangulata  lebeg
a  török  hadidicsőségnek  glóriás  temetője  felett  és
mindenkit,  aki  erre  elhalad,  mélyen  meghat  az  agyon-
amputált Törökország tragikus katonasorsa.

Bájos  legendára  emlékeztet  a  szoros  legkeske-
nyebb  része,  ahol  a  monda  szerint  Vénusz  papnője,
Hero  lakott  az  európai  parton  levő  Sestosban, sze-
relmese  pedig,  Leander, a  szoros  ázsiai  oldalán,  Aby-
dosban.  Hogy  láthassa kedvesét,  Leander  minden
éjjel  átúszta  a  szorost  és  Hero  lámpát tett  ki  háza
tornyára,  nehogy  Leander  éltévessze  az  irányt.  De
egy  viharos  éjszakán  kialudt   a  lámpa,  Leander  el-
tévedt  és  a  tengerbe  fúlt.  Reggelre  a  hullámok  éppen
a  nyugtalanul  várakozó  Hero  tornya  előtt  dobták
ki  holttestét,  mire  a  kétségbeesett  leány  a  toronyból
levetette  magát.  Ugyanazt  a  helyet,  ahol  a  monda-
béli  tragédia  történt,  1810-ben  Byron is  átúszta  egy
angol  tengerésztiszt  kíséretében.  De  most  nincsen  idő
ókori  szerelmi  tragédiák  felett  tűnődni,  mert  Csanak
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Kalézi  város  előtt  megáll  a  hajó.  Kemál  pasa  tányér-
sapkás,  cseppet  sem  törökösen  kinéző  törökjei,  a
határőrség  emberei  szállnak  fel,  hogy  átvizsgálják  az
útleveleket.  Csendben  nekiülnek  az  útlevélgarmadá-
nak  és  cigarettázva,  nagyon  kényelmesen  dolgozgat-
nak  egész  éjszaka.  Néhány  utas  megvárja,  míg  a
messzeségben  felpislognak  a  Márvány  tengerre  kö-
nyöklő  Rodostó  lámpái,  de  a  legtöbb  pihenni  tér,
hogy  a  hajnali  érkezésnél  el  ne  mulassza  azt  a  csodá-
latos  látványt,  amelyet( Sztambulnak  a  reggeli  nap-
fényben fürdő aranyos kupolái és minaréi nyújtanak.

A  világháború  óta  többször  megfordultam
Sztambulban  és  megfigyeltem,  hogy  a  kikötő  for-
galma már nem a régi.  Ennek az a főoka,  hogy amióta
Oroszországban  szovjeturalom  van,  az  orosz  ten-
geri  kereskedelem  csökkent,  a  külfölddel  való  hajó-
forgalma  nem  számottevő.  Sztambulban  is  alig  látni
orosz  gőzöst.  Az  orosz  hajók  kimaradását  elsősorban
Sztambul  érzi  meg,  mert  az  orosz  tengeri  forgalmat
nagyrészt  a  Boszporuszon  át  bonyolították  le.  Nagy
csapást  jelentett  az  itteni  tengeri  forgalomra  az  is,
hogy  a  török  kormány  a  szenet  és  vizet  is  monopó-
liummá  tette,  ami  azzal  az  eredménnyel  járt,  hogy
a  Fekete-tenger  kikötőivel  közlekedő  hajók  most
inkább  a  görög  kikötőkben  veszik  fel  víz-  és  szén-
szükségletüket, ahol olcsóbban jutnak hozzá.

Útlevelünket  már  átnézték,  gyorsan  partra  száll-
hatunk.  Aki  a  Keletet  várta,  most  éli  át  első  csaló-
dását.  Algir  és  Tunisz  már  nagyon  elnyugatiasodtak,
de  a  kikötőben  a  Kelet  fezes,  burnuszos  alakjai
fogadják  az  idegent,  akiket  Sztambul  galatai  rakpart-
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ján  hiába  keresünk.  Egyik  alak  furcsább  a  másiknál:
az  egyiken  hajdani  szmoking  és  szalmakalap,  a  mási-
kon  foltozott  ing,  csíkos  nadrág  és  nyiszlett  sárga-
cipő,  sokan  pedig  a  legkalandosabb  összeállítású
európai  ruhát  viselik,  a  változatosság  kedvéért  gallér
és  cipő  nélkül.  Ezek  az  itt  hamál-nak  nevezett
hordárok,  akik  az  utasok  csomagjaiért  tülekednek.
Közöttük  hotelszolgák  és  ügynökök  hadonásznak  és
boszorkányos  ügyességgel  cserélik  át  a  különféle  szál-
lodák  sapka-  és  karszalagjait.  Ha  a  drága  Tokatlian
és Pera  Palace  szállók nem gyakorolják a kívánt vonzó-
erőt,  az  élelmes  ügynök  a  Novotny  vagy  más  szeré-
nyebb  szálloda  szószólójává  vedlik  át,  mert  fődolog
az,  hogy  valamelyiktől  megkapja  a  percentjeit.  Görögj
és  zsidó  árusok,  üzletet  szimatolva,  lökdösődnek  és
öklelik  magukat  előre  a  tömegben,  amelyről  már  az
első tekintetre megállapítottuk, hogy nem keleti.

A vámhivatalnokok és az aktatáskákkal járkáló rend-
őrközegek  —  ezek  sem  olyan  törökök,  mint  amilye-
neket  vártunk  — eléggé  körülményes,  a  nyugati  orszá-
gok  hasonló  szerveinek  szőrszálhasogatására  emlékez-
tető  vizsgálatnak  vetnek  alá  mindenkit,  aki  be  akar
jutni az új Törökországba.



GALATA ÉS PÉRA

Akárcsak  Rómát,  a  mai  Konstantinápolyt  is
nagyon  nehéz  alaposan  megismerni,  mert  két  nagy
—  sőt,  ha  az  ázsiai  parton  fekvő  Szkutarit  is  hozzá-
számítjuk,  három  —  az  Aranyszarv-öböl  által  tel-
jesen  elválasztott  és  ellentétes  jellegű  városból  áll,  de
még  inkább  azért,  mert  amikor  az  idegen  első  fel-
fedező  sétájára  indul,  a  látnivalók  tömege  és  sokféle-
sége  azonnal  feladja  neki  a  kérdést:  mit  vár  a  város-
tól,  történelmet-e,  vagy  csak  hangulatokat?  Ha  a
világtörténelem  nagy  forgandóságáról  akar  elmél-
kedni,  zárkózzék  be  szállodai  szobájába  és  olvassa  át,
ha  ezt  otthon  nem  tette  meg,  nemcsak  a  törökök,
hanem  az  egész  ókor  és  középkor  történetét,  mielőtt
Konstantinápoly  tanulmányozásához  hozzáfog.  De
ha  csak  hangulatokat  keres,  mint  a  legtöbb  turista,
menjen  át  a  tulajdonképpeni  Sztambulba.  Ez  majd
úgy  megejti,  elbájolja  hervadó  szépségének  fájdalmas
varázsával,  hogy  mindig  visszavágyik  ide,  mert
örökre beleszeret.

Kr.  e.  a  VII  században  a  görögországi  Megara
városából,  Byzas   vezetése   alatt  telepesek  vándorol-
tak  ki  új  azát  keresni.  Néhány  évvel  később  egy
ugyancsak  Megarából  való  görög  csoport  telepedett
le  a  Márvány-tenger  ázsiai  partján  és  Chalcedon  vá-
rosát  alapította.  Byzas  a  mai  Sztambul  helyét  válasz-
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totta  és  az  új  telepet  róla  nevezték  el  Bizáncnak.
Dárius  és  Xerxes  betörései  alkalmával  az  új  város
lakóinak  javarésze  elmenekült,  a  maradék  pedig  alá-
vetette  magát  a  perzsáknak  s  amikor  Pausanias  görög
hajóhada  Kr.  e.  478-ban  elűzte  az  ellenséget,  a  többi
görög  is  visszatért.  De  ez  a  nagyon  kedvező  fekvésű
város  más  hódítók  figyelmét  is  felkeltette.  Egy  sötét
éjszakán  Macedóniai  Fülöp  rajtaütéssel  akarta  elfog-
lalni,  de  hirtelen  előbújt  a- félhold  a  felhők  mögül,
a  várőrség  észrevette  az  ellenséget  s  könnyűszerrel
verte  vissza.  Az  egyik  verzió  szerint  innen  származik
a  félhold  tisztelete.  A  másik  azt  meséli,  hogy  Fülöp
kudarcát  Diana  istennő  közbelépése  okozta,  akit  a
bizánciak  a  félholddal  személyesítettek  meg.  Régi
bizánci  pénzeken  valóban  szerepel  a  félhold  és  a  csil-
lag,  mint  a  mostani  török  lobogón.  Ez  volt  Bizánc
város  legrégibb  címere  és  csak  később  lett  a  török
hajóhad zászlaja.

Bizáncot  Severus  római  császár  légiói  foglalták
el  hosszú  ostrom  után  és  el  is  pusztították.  Csak
Konstantin  idejében  szerepelt  ismét  régi  fényében  és
nagyságában,  amikor  egy  nagy  keresztény  biroda-
lomnak  lett  a  fővárosa.  Gyalog,  lándzsával  a  kezében,
maga  Konstantin  ment  ki  a  Márvány-tenger  és  az
Aranyszarv  közé  ékelt  földnyelvre,  hogy  kijelölje  a
város és az építendő falak helyét.

Régi  krónikák  szerint  Konstantin  városa  gyö-
nyörű  lehetett.  Építőanyagát  a  Márvány-tenger  már-
ványban  gazdag  szigeteiről  hozták  ide  és  a  biroda-
lom  minden  részéből  összehordott  műkincsekkel,
szobrokkal  díszítették  fel.  A  400  lépés  hosszú  Hyp-
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podrom  valóságos  szoborerdő  volt.  Két  színház,  egy
nagy  cirkusz,  nyolc  nyilvános  és  százötven,  márvány-
ból  készült  magánfürdő,  öt  gabonaraktár,  nyolc  víz-
vezeték  és  víztartály,  négy  fórum  a   szenátus  és  a
bíróságok  ülései  számára,  tizennégy  templom  és  há-
romezerötszáz  palota  keletkezett  Konstantin  paran-
csára,  aki  ezt  a  gyönyörű  várost,  keresztény  aláza-
tossággal,  Krisztus  védelme  alá  helyezte  ugyan,  de
önmagáról  nevezte  el  Konstantinápolynak.  Halála
után  körülbelül  száz  évvel  Konstantinápoly  régi  erő-
dítményeit  is  kibővítették  abban  a  mértékben,  aho-
gyan  a  mostani  maradványok  mutatják.  Erre  nagy
szükség  is  volt,  mert  a  VII.  században  perzsák,  ava-
rok  és  az  arab  kalifák,  764-ben  a  bulgárok,  811-ben
a  szlávok  és  1048-ban  ismét  a  bulgárok  döngették
Bizánc  kapuit.  Az  oroszok,  illetve  a  mai  Oroszország
barbár  lakói  865  óta  többször  próbálkoztak  itt  hódí-
tani,  de  mindig  sikertelenül.  Oleg,  Moszkva  megala-
pítója,  904-ben  nem  kevesebb  mint  kétezer  hajóval,
amelyek  mindegyikén  negyven  harcos  volt,  behatolt
a  Boszporuszba  és  annak  ellenére,  hogy  annak  be-
járata  már  akkor  is  meg  volt  erősítve,  be  is  jutott,
és  pedig  úgy,  hogy  emberei  a  hajókat  szárazföldi
úton  szállították  a  város  elé.  Igor  vezetése  alatt,
941-ben  már  tízezer  hajóval  jöttek,  de  a  történet
szerint  tizenöt  görög  gálya  elég  volt  ahhoz,  hogy
ezt  a  próbálkozást  is  kudarcba  fullassza...  Az  oro-
szok  a  XI.  században  még  kétszer  jártak  így,  de
küzdelmüket  Sztambul  birtokáért  sohasem  adták
fel.  Ilyen  viharos  előzmények  után  érthető,  hogy
mielőtt  mégis  Bizáncra  esett  választása,  Konstantin
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császár  nagyon  hajlott  ama  megoldás  felé,  hogy  fő-
városát  nem  is  itt,  hanem  a  szerinte  talán  biztosabb
helyen fekvő Dardanellákban építteti fel.

Abban  az  időben,  amikor  Bizánc  már  virágzó,
sőt  öregedő  város  volt,  az  Aranyszarv  másik  oldala,
ahol  most  Galata  és  Péra  fekszik,  lakatlan  terület
volt.  Az  első  telepek  itt  akkor  létesültek,  amikor
Konstantin  városa  az  ideözönlő  idegeneket  nem  tudta
befogadni.  Ezek  tehát  kénytelenek  voltak  az  öböl
másik  oldalán  letelepedni.  Az  idegenek  között  sok
velencei  olasz  is  volt,  akik  Jusztinián  császár  ideje  óta
bizonyos  kereskedelmi  előjogokat  élveztek.  Az  olasz
kereskedő  köztársaságok  ebben  az  időben  a  keresz-
tek  hadjáratokat  használták  fel  arra,  hogy  a  Levante
országaiban  kereskedelmi  kapcsolatokat  létesítsenek
és  gyarmatokat  alapítsanak,  ők  viszont  hajókkal  és
fegyverekkel  támogatták  a  kereszteseket.  Az  így
szegzett  területeken  azután  jól  megvetették  a  lábu-
kat.  A  bizánci  görög  császárság,  amelyet  belső  bajok
és  a  szeldzsuk-törökök  Európát  fenyegető  előnyomu-
lásának  veszélye  aknáztak  alá,  annyira  elgyengült,
hogy  Konstantinápolyt  1204-ben  a  keresztes  lovagok
foglalták  el  és  az  úgynevezett  latin  császárságot  ala-
pították  meg.  Paläologos  Mihály  görög  császár  1261-
ben  csak  a  génuaiak  segítségével  tudta  visszafoglalni
székhelyét  és  hálából  Galatát  nekik  engedte  át  és  őket
helyezte  be  a  velenceiek  előjogaiba.  A  két  olasz  ke-
reskedelmi  gyarmat  között  ekkor  ádáz  küzdelem
kezdődött  el.  A  génuaiak,  alighogy  berendezkedtek
a  kapott  területen,  máris  összetűztek  a  velenceiekkel,
akik  Morosini  hajóhadát  hívták  segítségül.  Morosini



19

felgyújtotta  a  génuai  telepet,  amit  ennek  lakói  azzal
toroltak  meg,  hogy  betörtek  a  velenceiek  gyarmatára
es  vérfürdőt  rendeztek.  De  Galata  és  Péra,  a  két  olasz
telep,  nemcsak  egymással,  hanem  a  szembenlevő  Bi-
zánccal  is  többször  keveredett  fegyveres  viszályba.
Péra  velencés  gyarmatosai  Jusztiniánnal  viseltek  há-
borút,  a  génuaiak  pedig  öt  évig  Kantakuzénosz  csá-
szárral  háborúskodtak.  Amikor  II.  Mohamed  a  Hágia
Szófiára  kitűzte  a  félholdat  és  végetvetett  a  görög
császárságnak,  Bizánccal  együtt  a  két  olasz  gyarmat,
Galata  és  Péra  is  a  törökök  kezére  került.  Ezek  tisz-
teletben  tartották  ugyan  az  olaszok  előjogait,  de  a
két  gyarmatot  megfosztották  addig  élvezett  függet-
lenségétől.

Mindez  azért  érdekli  a  mai  idők  turistáját,  aki
felfedező  útját  rendszerint  Pérában  és  Galatában
szokta  megkezdeni,  hogy  megértse  a  két,  most  egybe-
épített  városnak  csaknem  teljesen  európai  jellegét  és
azt,  hogy  miképpen  kerültek  ide  az  olyan,  tiszta
olasz  építészeti  modorban  tartott  házak,  amilyen  az
1315-ből  származó,  most  magánlakásnak  használt
„Palazzo  del  podestá”,  a  régi  polgármesteri  palota,
a  rajta  még ma is  látható  génuai  címerrel.  Ilyen  címert
az  olasz  telepeseknek  azóta  már  rombadőlt  házain
is  találtak.  Az  itteni  múzeumban  több,  kőbevésett
felirat  is  látható,  mint  annak  az  időnek  emlékei,  ami-
kor  az  egész  Levante,  a  Krím-félszigettől  kezdve
egészen  a  Szentföldig,  tele  volt  szórva  apró,  a  nekik
hazát  adó  államtól  úgy  politikailag,  mint  gazdasági-
lag  független  olasz  gyarmatokkal.  Mindenütt  Róma,
mindenütt    Itália!  Ő a  leghűbb   útitársunk   levantei
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utunk  alatt,  az  ő  nyomaival  találkozunk  mindenütt
a Földközi-tenger országaiban.

Péra  és  Galata  egykori  falai,  amelyeket  a  velen-
ceiek  és  génuaiak  építettek  egymás  ellen,  eltűntek
tornyaikkal  és  kapuikkal  együtt.  Az  utolsó  falat  nem
is  olyan  régen,  1864-ben  hordták  le.  Ennek  utolsó
maradványa  a  város  legkimagaslóbb,  már  messziről
feltűnő  épülete,  a  masszív  „Génuai  Torony”.  Régeb-
ben  Cristeo-nak  nevezték,  mert  a  génuaiak  Krisztus
védelme  alá  helyezték  erődítményeiket.  Pontosan  a
két  összeolvadt  város  határán  fekszik,  azon  a  helyen,
ahol  a  két  ellenséges  olasz  telep  várai  összeértek.
A  De  Martini  által  a  XV.  században  épített,  45  méter
magas  tornyot  most  a  tűzoltóság  figyelőőrsége  kilátó-
nak  használja.  Felső  ablakaiból,  mint  valami  repülő-
gépről,  pompásan  be  lehet  látni  az  egész  vidéket.
Mindenki,  aki  először  jár  Konstantinápolyban,  innen
tájékozódik  a  látnivalók  fekvéséről.  Különösen  alko-
nyatkor  gyönyörű  a  kép.  Szinte  szívébe  látunk  bele
a  gyönyörű  szultánának,  Sztambulnak,  amint  fázó-
san  borítja  rá  furcsa  díszeinek,  a  mecseteinek  keleti
pompájára  a  lemenő  nap  piros  fátyolát  és  a  kigyúló
csillagok  ragyogásánál  nyújtózik  el  az  Aranyszarv  és
és  a  Márvány-tenger  között.  Nem  csoda,  hogy  sokan,
akik  ezt  a  képet  látták,  hetekre  ittfelejtették  magu-
kat, noha csak napokra jöttek ide.

Most  pedig  hagyjuk  a  történelmet  egy  időre  és
mellőzzük  a  díszítő  jelzők   végtelen    sorát,  amellyel
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minden  idők  valamennyi  útleírása  az  egekig  magasz-
talja  Konstantinápoly  szépségét  és  mindjárt  az  első
sétánál  állapítsuk  meg  a  kijózanító,  kegyetlen  való-
ságot:  Konstantin  és  a  szultánok  gyönyörű  városa
haldoklik  és  talán  igazuk  lesz  a  pesszimistáknak,  hogy
mint  most  Spártát,  ezt  a  várost  is,  mint  jelentéktelen
kis  helyet  fogják  emlegetni  valamikor.  Eljátszotta
szerepét,  mint  a  kereszténység  védőbástyája  a  Kelet
vellen,  megszűnt  a  világot  meghódítani  akaró  török-
ség  támpontja  lenni  a  Nyugat  ellen  és  a  nagy  harcá-
ban  elbukott  török  nép  egy  fia  okult  a  múlton,  fel-
ismerte  a  jelent  és  belátva  a  jövőbe,  egy  tollvonással
megfosztotta  történelmi  rangjától.  Nyugalomba,
mondhatni  számkivetésbe  küldötte  a  nagy  várost
azzal,  hogy  a  mai  Törökországnak  Ankara  is  elég,  s
hogy  hasztalan  vállalkozás  Európát  elkeletiesíteni.
Ennek  az  ellenkezőjét  csinálja  tehát,  török  fataliz-
mussal  visszamegy  az  ősi  gyülekezőhelyre  és  meg-
próbálja,  meddő  ábrándok  helyett,  átgyúrni  a  félhold
népét Ázsia első európai nemzetévé.

És  Konstantinápoly,  Sztambul,  vagy  mostani
nevén  Isztanbul?  Éljen  meg,  ahogy  tud,  mert  ha  nem
tud,  úgyis  el  fog  sorvadni,  injekciókkal  táplálni  nem
lehet.  Sztambul  a  lassú,  de  biztos  hanyatlás  útjára  tért
és  néhány  év  múlva  nem  is  lesz  más,  mint  egy  gyö-
nyörű,  nagy  múzeum.  Ettől  a  sorstól  csak  abban  az
esetben  menekülhetne  meg,  ha  Törökország  ismét
megerősödve,  megizmosodva,  újból  megengedhetné
magának  azt  a  fényűzést,  hogy  régi  fővárosát  előbbi
rangjába  visszahelyezze.  Ez  pedig  most  teljesen  lehe-
tetlen,  mert  amióta  ezt  az  országot   arra  kényszerí-
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tették,  hogy  ”a  Boszporuszt  és  a  Dardanellákat  sem-
legesnek  ismerje  el,  a  török  fővárosnak  nem  szabad
olyan  helynek  lennie,  amelyet  idegen  hatalmak  hajói
bármely  pillanatban  meglephetnek  és  elfoglalhatnak.
A  világháború  utáni  török-görög  háború,  a  görögök
kikötése  Szmirnában  bebizonyította,  hogy  a  mostani
Törökország  fővárosának  nem  a  tengerparton,  ha-
nem  Anatólia  belsejében  van  a  helye.  Ami  tegnap
Szmirnával  történt,  az  ma  Sztambullal  történhetik
meg  annál  inkább,  mert  az  ősi  Bizánc  birtokára  so-
kan pályáznak.

Hiába  sajnáljuk  Sztambult,  ha  az  új  Török-
ország  és  Ankara  meg  tud  izmosodni,  úgyis  más  he-
lyek  felé  irányul  majd  a  forgalom.  Sztambul  úgysem
volt  soha  a  török  nép,  hanem  csak  a  török  szultánok
fővárosa,  egy  pompás  napraforgó,  amely  a  tányér-
jával  nyugat  felé  fordulva  sütkérezett  a  félhold  foly-
ton  halványodó  dicsőségének  fényében.  A  pompás
virágot  tápláló  földet  pedig  darabonként  mosta  el  a
háborúkban  kiontott  vérözön  a  szultánok  lábai  alól.
Hagy  sorvadjon  el  tehát  ez  a  virág,  csak  legalább  az
anatóliai  puszták  maradjanak  meg,  a  még  mindig  ősi
török  föld,  ahonnan  elindultak  Konstantin  városa
felé  a  török  pásztornép  fiai.  Elveszett  számukra  az
évszázadokig  tartott  konstantinápolyi  nagy  csata,
elnémult  a  harci  trombita  és  a  harcosok  ismét  a
tilinkó  szavára  gyülekeznek  a  kisázsiai  pásztortüzek
mellett.  Lehet,  hogy  a  törökség  történetének  szeren-
csésebb  fejezetét  jelenti  majd  ez  a  gyülekező,  de  sok
jel  mutatja  azt,  hogy  abban  Sztambul  kimagasló
szerephez aligha jut.
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Az  ősznek,  az  elmúlásnak  hangulatát  érzi  az
ember,  amint  csalódottan  jár-kel  a  nemrég  még  szí-
nes,  keleti  képekben  oly  gazdag  konstantinápolyi
utcákon.  A  Gázi  rendeletére  a  török,  valami  szomo-
rúan  lemondó  keleti  mozdulattal,  szélnek  eresztette,
ha  ugyan  még  volt  neki,  a  háremét;  levetette  a  fezt,
a  turbánt,  lehúzta  a  színes  bugyogót  és  bár  nehéz
szívvei,  de  a  fajnak  a  végzetbe  beletörődő  fatalizmu-
sával  változott  át  divatosan  öltözött  úrrá,  gyanús
eleganciájú  dandyvé  vagy  külvárosi  csavargóvá.
Kiszmet!  Pierre  Loti  és  De  Amicis  gyönyörű  sztam-
buli  képei  már  csak  a  könyvekben  vannak  meg.
A színpad a  régi,  de  a  szereplők új,  ismeretlen  alakok,
akik  felléphetnének  a  pesti  Dunakorzón,  akár  pedig
Marseille  csapszékeiben  vagy  bármely  európai  nagy-
város  proletárnegyedeiben.  Csak  a  mozdulatokban,
a  tekintetekben  ismerni  meg  a  régi,  büszke  törököt,
aki  újdivatú,  de  gyakran  bizony  viseltes  ruhájában,
mint  valami  úri  koldus,  szinte  bocsánatot  látszik
kérni, hogy ilyen furcsa katufrékban mutatkozik.

A  galatai  híd  még  mindig  ontja  az  emberárada-
tot  Sztambul  és  Péra  felé,  de  .ez  a  közönség  már
zakót,  fehér  trópusi  ruhát  és  sisakot,  vagy  a  bolse-
viki micisapka?,  a  színehagyott  európai  rongyokat
viseli,  az  asszonyok  bubifrizurája,  rúzsos  ajka  és  ké-
tes  divatú  szoknyája  pedig  terézvárosi  hangulatokat
ébreszt.  Ha  a  sok,  európai  úrrá  vagy  proletárrá  át-
öltöztetett  török  között  valami  daliás,  burnuszos  és
turbános  alak  tűnik  fel,  az  bizonyosan  Arábiából
vagy  Szíriából  tévedt  ide.  Milyen  más  alakok  ezek,
mint  Kemál  pasa  megreformált  törökjei!  Szinte  ural-
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kodni  látszanak  megjelenésükkel  az  utca  semmit-
mondó  alakjai  felett,  önkéntelenül  a  mezőkövesdi
matyók  és  a  hortobágyi  csikósok  típusait  hasonlítom
össze  a  pesti  Teleki-téren  ácsorgó,  cibilbe  öltözött
csongrádi  kubikusokkal.  De  nem  is  csoda,  hogy  Kon-
stantinápolyban  kevés  igazán  jól  öltözött  embert  le-
het  látni,  mert  a  pénzarisztokrácia  és  gazdag  polgárság
nem  is  nagyon  mutatkozik,  nyáron  pedig  vagy  a
Boszporusz  villáiban,  vagy  külföldön  nyaral.  Ez  a
réteg  már  a  régi  időben  is  Parisból  hozatta  ruháit  és
toalettjeit.  De  a  legtöbb  bennszülött  készen  vett,
sőt  a  nagyon  szegény  nép  használt  európai  ruhában
jár.  Élelmes  ügynökök  az  európai  nagyvárosokban
szedik  össze  az  elhasznált  gúnyákat  és  itt  eladják.
A  török  kormány  most  gyárat  akar  felállítani,  hogy
a  szegényebb  néposztály  részére  a  belföldön  készít-
senek olcsó ruhákat.

Alig  lehet  már  látni  néhányat  a  régi  Konstanti-
nápoly  típusai  közül.  Ilyenek  a  turbános,  az  új  vilá-
got  keserűen  szemlélő,  szomorú  imámok  a  mecsetek
körül.  Ők  az  egyedüli  törökök,  akiknek  az  új  rend
meghagyta  a  turbánt.  A  Balkán  országaiban  még  elég
gyakori,  festői  női  viselet  is  eltűnt  az  utcákról  s  vele
a  múlt  emlékei  közé  tartoznak  a  titokzatosságot,
háremtitkokat  sejtető  fátyolos  alakok,  akiket  Pierre
Loti  sztambuli  regényei  tettek  halhatatlanokká.
A  külvárosok  sikátorai  között  itt-ott  akadnak  még
titokban  a  régi  fátyolt  viselő  nők,  akik  mint
árnyékok,  mint  a  múlt  ittfelejtett  kísértetei  suhan-
nak  át  az  utcán.  A  nyilvánosan  mutatkozó  nőkről
az  új  idők  elfújták  a  poézist  és  titokzatosságot,  sőt  a
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nemzeti  viselettel  együtt  sokszor  a  szépséget  is.  Na-
gyon  kár  pedig,  hogy  ezek  az  európai  életbe  hirtelen
belecseppent  asszonyok  a  nemzetközi  tucatholmik-
ban  járnak,  mert  el  fog  tartani  még  jó  ideig,  míg
elegánsan,  vagy  legalább  természetesen  viselni  tudják.
Persze,  vannak  kivételek  is  a  dolgozó  nők  folyton
növekvő  táborában,  akik  között  már  nemcsak  bank-
hivatalnok  és  postáskisasszony,   hanem   tanár,   sőt
ügyvéd   is   akad.   Meglepő,  hogy  a  török  nők  kö-
zött  mennyi  a  szőke  és kékszemű,  mert  általában
feketéknek  képzeltük  őket.  Még  meglepőbb  az,  hogy
a  háremekben  sejtett  szépségek  meglehetősen  ritkák.
Amióta  eltűnt  a  fátyol,  úgy  hallom,  sokkal  jobban
megy  a  fogorvosoknak  is  ...  A  nők  viselkedése  kü-
lönben  nagyon  finom  és  diszkrét,  a  kokett  szó  fogal-
mát  a  legtöbb  csak  hírből  vagy  a  regényekből  ismeri
és  aki  ismeri,  az  legtöbbször  nem  is  török,  hanem
görög, örmény vagy bevándorolt idegen.

Érdekes,  a  nők  teljes  egyenjogúsítása,  bár  a
török  nők  zömének  házonkívüli  viselkedése  most  is
olyan,  mint  a  reformok  előtt,  olyan  divattúlzásokra
adott  alkalmat,  amelyek  még  a  legradikálisabb  ifjú-
török  tetszését  sem  nyerték  meg,  a  konzervatív  ele-
meket  pedig  egyenesen  megbotránkoztatják.  A  Már-
vány-tenger  strandfürdőin  megcsodálható,  túlmerész
fürdőruha-kreációk  Balatonlellén  is  feltűnést  kelte-
nének;  a  nyilvános  helyeken,  sőt  a  közhivatalok  író-
asztalai  mellett  látható  hölgyek  egy  része  pedig  oly
bőkezűen,  sőt  pazarló  módon  bánik  a  pirosítóval  és
a  rúzzsal,  hogy  a  jóízlés  nevében  sokan  társadalmi,
sot  hatósági  beavatkozást  sürgetnek   a   nyugati  nő-
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véreiket  túlszárnyalni  akaró  török  divathölgyek  túl-
zásai ellen.

Galata  és  Péra  mindig  az  idegenek,  különösen
a  görögök  és  az  1492-ben  Spanyolországból  kiűzött
zsidók   letelepedési  helye  volt.  Azért  is  van  ennek  a
két  csúnya,  meglehetősen  ellenszenves  városnak  ide-
gen  jellege,  míg  a  másik  oldalon  fekvő  Sztambult  a
törökök  teljesen  a  saját  képükre  és  hasonlatosságukra
alakították  át.  Sok  mindent  leromboltak,  de  amit
építettek,  az  minden  ízében  török,  míg  ideát  a  galatai
parton  csúf  levantei  város  terpeszkedik.  Sztambul
két  kitartottja,  Galata  és  Péra  a  szultánság  idejében
levantinus  eleganciával  cicomázta  fel  és  szagosította
ki  magát  s  bár  ezelőtt  sem  volt  nagyon  vonzó,  a
török  főváros  bukása  után  még  kevésbé  az.  Sok  ide-
gent,  különösen  azokat,  akik  már  nem  ismerik  a  régi
török  székváros  ragyogó  életét,  kikötőjének  óriási
forgalmát,  megtéveszti  az  a  sürgés-forgás,  amit  Pérá-
ban  tapasztal.  Péra  még  a  szultáni  időkben  sem  volt
főváros  abban  az  értelemben,  mint  Bécs  vagy  Paris,
hanem,  csak  az  európai  diplomaták,  bankárok,  keres-
kedők  többé-kevésbé  elegáns  negyede.  Most,  hogy  az
előkelő  nemzetközi  világ  Ankarában  ütötte  fel  ta-
nyáját,  Konstantinápoly  megszűnt  fontos  központ
lenni,  kereskedelmi  tekintetben  is  sokat  vesztett
jelentőségéből,  lekopott  róla  az  elegancia  és  ma  bi-
zony  nem  egyéb,  mint  egy  hanyatló  levantei  város.
Néhány  főutcáján  ugyan  egymás  hátán  rohannak  az
autók  és  a  mindig  túlzsúfolt  villamosok,  de  ennek  az
a  magyarázata,  hogy  a  többi  utcák  meredekek,  rósz-
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szul  vannak  kövezve  s  ezért  csak  gyalog  lehet  rajtuk
közlekedni.

A  két  város  tehát  teljesen  hozzáhasonult  a  jelen-
hez  és  régi  eleganciájának  rongyaiban,  kissé  több
pirosítóval  ráncosabb  képén,  kissé  erosebben  kiszago-
sítva  éli  levantei  életét.  Főutcáját,  a  Grande  Rue  de
Péra-t  is  csak  a  levantinus  nagyzási  hóbort  ajándé-
kozhatta  meg  ilyen  sokatígérő  névvel.  Nem  szabad
holmi  Andrássy-útra  gondolni,  mert  pesti  viszony-
latban  ez  az  utca  körülbelül  a  Király-utcának  felel
meg,  azzal  az  egyetlen  különbséggel,  hogy  akad  benne
egy-két  jobb  szálloda  és  a  nagyon  közepes  üzletekben
néhány  ízlésesebb  kirakat.  Egyébként  jellemző  az
üzletekre,  hogy  a  borbélyműhelyben  papucsokat,  a
cukrászboltban  szalmakalapokat  és  gyerekjátékot  is
lehet  kapni.  Az  ebbe  a  főutcába  torkoló  mellékutcák
egy  része  maga  a  legsötétebb  Levante,  helyenként
vigasztalanul  siralmas  kövezettel,  amelyen  -—  képle-
tesen  szólva  —  a  nemtörök  Balkán  salakja  ömlik  el,
olyan  levantinus  szemét  és  iszap,  amit  a  mostani
rezsim  fajvédő  rendeletei  is  alig-alig  bírnak  kisöpörni
és eltakarítani.

Galatában  a  kikötői  raktárak,  hajózási  és  keres-
kedelmi  irodák,  bankok  városrésze  nappal  dolgozik,
éjjel  alszik.  Csak  a  rakpart  közelében  van  néhány
utca  ébren,  ahol  a  Levante  minden  városában  meg-
található  dúvadak,  a  határtalanul  züllött  nemzetközi
csőcselék,  fosztogatják  az  idegen  hajók  matrózait.
A  lebujokban,  tánclokálokban  nincsen  semmi  új  vagy
keleti  szín,  megtalálni  őket  bármely  európai  vagy
amerikai   kikötőváros  dokkjaiban.  Az  éjszakai  Péra
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sem  nyújt  semmit,  mióta  az  elegáns  bonvivánok
innen  elköltöztek.  Az  esték  bizony  nagyon  unalma-
sak  annak,  aki  a  nappal  látnivalói  után  valami  nagy-
városi  szórakozást  keres.  Megtalálja  ugyan  a  pesti
bárok  és  tánclokálok  örömeit  a  jobb  szállókban  és
a  Boszporusz  mondáin  helyein,  de  ezeken  is  rajta  van
az  a  bizonyos  levantei  máz.  A  Taxim-téren  levő
nyári  kabaré  olyan  programot  nyújt,  aminővel  igazi
nagyvárosok közönsége aligha elégedne meg.

Kevés  város  van  a  világon,  amely  a  turistát
annyira  vonzaná,  mint  éppen  Konstantinápoly  és
mégsincsen  itt  annyi  turista,  mint  azelőtt,  noha  a
török  Touring  Club  minden  lehetőt  elkövet  az  ide-
genforgalom  fokozása  érdekében.  De  az  itteni  álla-
potokat  nem  tudja  megváltoztatni.  Manapság,  a  rossz
gazdasági  viszonyok  miatt,  vajmi  kevés  turistának
áll  módjában  a  Pera  Palace,  a  híres  Tokatlian  szálló
vagy  a  Boszporuszon  fekvő  elegáns  Therapia  borsos
árait  megfizetni.  A  kisebb  szállodák  nem  túldrágák
ugyan,  de  bizony  az  említett  szállókon  kívül  vajmi
kevés  szálloda  akad  a  volt  török  fővárosban,  ahol  a
tisztasághoz  és  nagyvárosi  kényelemhez  szokott  em-
ber  igazán  jól  érezheti  magát.  Péra  és  Galata  kellős
közepén  az  éttermek,  vendéglők  legnagyobb  része  a
budai  kiskocsmák  színvonalán  van,  csak  abban  kü-
lönbözik  tőlük,  hogy  nagyon  gyenge  étkezést  nyújt.
A  kávéházak  javarésze  sem  üti  meg  az  európai  mér-
téket,  a  magyar  vendéglő  és  a  cigányzene  is  csak  kis-
városi  kiadásban  található  meg.  Akinek  sok  a  ki-
dobnivaló  pénze,  elmehet  valamelyik,  több  mint
gyanús  mulatóhelyre,  ahol  az  orosz  emigráns  kolónia
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lecsúszottjai,  a  nagyon  lengén  öltözött  ál-nagy-
hercegnők  csábtáncokat  és  a  nemzeti  viseletben  pom-
pázó  ál-kozáktisztek  kólót  lejtenek  és  hihetetlen
mennyiségű  italt  fogyasztanak  el  az  idegen  balek
egészségére.

A  városi  tanács,  sok  egyéb  gondja  mellett,  az
ex-főváros  erkölcsrendészetéről  sem  feledkezett  meg
és  sokat  javított  a  régi,  hírhedt  állapotokon,  de
megszüntetni  nem  tudta  őket.  Talán  úgy  gondolko-
zik,  hogy  jóravaló  török  úgysem  jár  ezekbe  a  mula-
tókba,  az  idegen  pedig,  ha  mindenáron  úgy  akarja,
csak  fúljon  meg  a  saját  szennyében.  Beszélnek  valami
készülő  rendeletről,  amely  nemcsak  a  görögöket,  ha-
nem  az  összes  idegen  parazitákat  el  fogja  távolítani
az  országból,  mert  még  mindig  nagyon  sok  a  fajilag
teljesen  bizonytalan,  de  mindenképpen  aljas  levan-
tinus  söpredék,  mindenféle  gyülevészhad,  amelynek
se  hazája,  se  vallása  és  egyedüli  istene  a  profit.  Ezért
egyelőre  még  burjánzik  a  szemérmetlen  és  nyilvános
embervásár,  amelyet  a  levantei  vállalkozókon  kívül
a  száműzetésben  elzüllött  oroszok  fejlesztettek  a
tökélynek  erre,  még  a  Levantén  is  feltűnő  fokára.
Még az is,  aki teljesen passzív szemlélője  Péra éjszakai
életének  és  csupán  benyomásokat  gyűjteni  sétál  a
rosszul  világított  utcákon,  boldognak  érzi  magát,
amikor  a  sötét  sikátorokból  ép  bőrrel  és  ép  pénz-
tárcával  kerül  a  szállására.  A  szórakozóhelyek,  bárok
és  orfeumok  a  levantei  tömegigények  kielégítésére
vannak  berendezve.  Nem  is  említem  meg  Galata
számtalan  és  ocsmányabbnál  ocsmányabb  matróz-
lebuját,  amelyek  előtt  —  egy  kőhajításnyira  a  galatai
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hídtól,  a  Karaköj-tértől,  szóval  a  város  központjától
—  még  fényes  nappal  is  festettképű  némberek  és
züllött  gyereklányok  cibálják  meg  a  járókelő  kabát-
szárnyát, ha véletlenül nincsen rendőr a láthatáron.

A  török  rendőrség  megreformálása  most  van
folyamatban.  Én  ismertem  Törökországot  a  háború
előtt  is  és  amikor  először  léptem  az  új  Törökország
földjére,  nem  tudtam  eleget  csodálkozni  azon,  hogy
a  régi  piszok,  rendetlenség,  fejetlenség,  csatangoló
kutyák  ezrei  és  bűzös  állati  hullák  helyett  szép  ren-
det  találtam  a  török  városok  utcáin.  Konstanti-
nápolyban,  Szmirnában  a  régi  összevisszaságnak,
slendriánságnak  alig  van  már  nyoma.  Galata  és  Péra
rendjére  kitűnően  felszerelt  és  kiképzett,  angolul,
franciául,  németül  és  olaszul  is  tudó  rendőrök  vigyáz-
nak;  a  közlekedési  rendőrség  is  megüti  sok  európai
állam  hasonló  intézményének  színvonalát.  Még  a  leg-
szűkebb,  legrendetlenebb  sikátorokban  is,  amelyeket
természetesen  nem  lehet  máról  holnapra  eltüntetni
a  föld  színéről,  az  előbbihez  képest;  nagy  a  tisztaság.
A  vidéken  a  háború  veteránjaiból  toborzott,  nagy-
szerű  csendőrség  látja  el  a  közbiztonsági  szolgálatot,
a  katonaság,  a  kikötői  rendőrség  és  a  pénzügyőrség
legényei  a  legjobb-  benyomást  teszik  úgy  a  városok-
ban, mint a vidéken.

Annát  ellenére,  hogy  magából  a  két  európai
negyedből,  Galatából  és  Pérából  többszázezer  görög
alattvalót  távolítottak  el  és  küldöttek  haza  Görög-
országba,  Konstantinápolyban  mégis  nagy  a  munka-
nélküliség.  A  kormány  minden  eszközzel  iparkodik
megtisztítani  az  országot  az  idegen  elemektől  és  nem
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törődve  azzal,  hogy  például  a  volt  főváros  lakossá-
gának  száma  nagyon  összezsugorodott,  nemcsak  a
görögöket  igyekszik  eltávolítani,  akik  nemzeti  és
gazdasági  szempontból  terhére  vannak  a  törökség-
nek,  hanem  minden  idegent,  aki  nem  török  állam-
polgár.  Útilaput  köt  a  talpára  elsősorban  a  kétes
exisztenciájú  orosz  menekülteknek,  azután  pedig  a
többi  külföldinek,  mert  elve  az,  hogy  ebben  az
országban  török  embernek  nem  szabad  kenyér  nél-
kül  maradnia.  Erre  az  intézkedésre  annál  is  inkább
szükség  van,  mert  az  idegen  állampolgárok  egy  része
bolsevista  propagandával  fertőzi  meg  a  lakosságot.
Sztambulban  nem  egy  kártyabarlangot  robbantottak
fel  a  hatóságok,  amelyről  kiderült,  hogy  a  titkos
kommunista agitáció központja volt.

Minden  fajvédelmi  intézkedés  ellenére  ez  a  két
városrész  lényegében  ma  sem  török,  sohasem  volt  az
és  ezért  utálja  is  minden  jóravaló  muzulmán.  De  nem
is Európa,  hanem  Levante,  kétes  csőcselék,  minden-
féle  nemzetiségű  idegenek  hordalékvárosa.  Ha  ebből,
a  banális  háztengerből  nem  emelkednék  ki  a   galatai
torony  s  ha  a  szultánok  nem  építették  volna  a  város-
nak  erre  az  oldalára  azt  a  néhány  kis  mecsetet,  a
Jildiz  Kioszk  és  a  Dolma  Bagdzsé  palotát,  azt  hihetné
az  idegen,  hogy  nem  is  török  földön  jár.  Csak  a
galatai  hídon  túl,  ahol  az  itteni  füstös  térkaszárnyák
és  felhőkarcoló-utánzatok  helyett  aranyoskupolájú
mecsetek  és  közöttük,  mint  megannyi  lándzsa,  karcsú
minarék  csoportjai;merednek  az  égnek,  kezdődik  a
minden  reformok  és  elszíntelenítés  ellenére  is  még
mindig elbűvölő, gyönyörű Törökország.



A HERVADÓ SZTAMBUL

Konstantinápolynak  a  görögök  kiutasítása  után
is  több  lakosa  van,  mint  Budapestnek  és  ez  a  lakos-
ság  Péra-Galata  és  a  tulajdonképpeni  Sztambul  kö-
zött  úgy  oszlik  meg,  mint  a  magyar  fővárosé  Buda
és  Pest  között.  A  két  nagy  várost  mindössze  csak
két  híd  köti  össze  s  így  ezeken,  különösen  pedig  a
város  szívében  levő  galatai  hídon  szédítő  a  forgalom.
A  pirosra  lakkozott  tűzoltósisakot  viselő  közlekedési
rendőrök  akár  itt  sem  volnának;  ebben  a  zűrzavar-
ban  hiába  próbálnak  intézkedni  s  ezért  mindenki  ön-
magára  vigyáz,  ahogy  tud.  A  sztambuli  városi  tanács
tervezi  több  új  híd  megépítését  az  Aranyszarv  fölött,
de  a  jelek  szerint  még  a  képtelenül  rossz  kövezet
rendbehozatalára  sincsen  pénze,  nemhogy  hídépí-
tésre.  Amióta  eltűntek  a  hídfőkről  a  nagyszakállú
próféta-alakok,  a  hídpénzszedők,  minden  villamos-
jegy  árához  pótlékot  csapnak  hozzá  a  hídalap  javára.
Allah  tudná  megmondani,  mikor  lesz  ebből  a  pénz-
ből  valóságos  híd.  Egy  nagy  sugárút  megépítését  is
tervezik  az  Aranyszarv  körül,  de  egyelőre  ez  is  csak
ábránd,  mert  egész  városrészeket  kellene  lebontani,
hogy  ez  létesülhessen.  Lehet,  hogy  megvárják  a  leg-
közelebbi  nagy  tűzvészt,  amikor  a  telkek  talán  majd
olcsóbbak lesznek.

Valahogyan  kitornászom    magamat  és  kiugrom
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a  kisszámú  feltételes  megállók  egyikénél  az  éppen
csak  lassító  villamosból  a  híd  másik  oldalán  és  egészen
más  világban  találom  magamat.  Balra,  a  vasúti  állo-
más  környékén  terpeszkedik  csak  egy  nagyon  csúnya,
görög-örmény-zsidó  üzleti  negyed,  de  pár  lépéssel
odább  már  olyan  lenyűgözően  szépek  a  keleti  képek,
hogy  ha  az  embernek  kettő  helyett  tizenkét  szeme
volna,  az  sem  volna  elég.  Itt  már  megszűnnek  a
degenerált  tucatstílusban  készült  pérai  utcák  unalmas
képei  s  azonnal  észreveszi  az  ember,  hogy  olyan  he-
lyen  jár,  amely  a  törökség  legegészségesebb  századai-
ban  épült.  Megdöbbentően  nagy  és  szép  a  hídfő  előtt,
a  domboldalra  épített  óriási  tömb,  Validé  szultána
nagy  mecsetje  és  bár  eltűntek  a  régi  Törökország
tarka  típusai,  bájos  és  kedves  az  a  kép,  amely  a  híd-
főtől jobbra, az Aranyszarv partján elterül.

Innen  kezdve  egészen  a  több  mint  egy  kilo-
méterre  levő  régi  hídig,  húzódik  a  sztambuli  gyü-
mölcs-  és  zöldségbörze  festői  sikátornegyede,  való-
ságos  zöldségkiállítás  az  európai  és  ázsiai  part  összes
terményeiből,  amelyeket  reggelente  bárkák  százai
szállítanak  ide.  A  ki-  és  berakodás  óriási  lármával
folyik.  A  színekben  pompázó  sikátorutcák  sarkainál
lovak,  szamarak,  kocsik,  taligák  és  emberek,  egymás
hegyén-hátán,  torlódnak  meg  és  vegyülnek  össze
kiabáló  és  nyerítő  tömegekbe.  Át  kell  másznom  egy
karfiollal  megrakott  szekéren,  hogy  valahogyan  to-
vábbjussak  és  letelepedhessem  egy  szőlővel  befutta-
tott,  kis  utcai  kávéház  asztala  mellé,  gyönyörködni
az igazi sztambuli utca típusaiban.

Ez  a  kávéház  tele  van  időmilliomosokkal.  Feke-
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téznek,  szívják  a  narghilét,  sakkoznak  vagy  kockáz-
nak,  ügyet  sem  vetve  a  rakodómunkások  és  hajcsá-
rok  hangos  ordítozására.  Szeszes  italt  nem  iszik  senki,
csak  a  limonádénak  és  a  jégbehűtött  dinnyelének  van
keleté.  Egyesek  —  ezek  talán  a  nem önkéntes  munka-
nélküliek  —  sápadtan,  múmiaszerű  merevséggel  bá-
mulnak  ki  ebbe  a  barbár,  tragikus  korba,  amely  el-
pusztította  a  régi,  boldogabb  török  világot  és  nem
tudott  mást  cserébe  adni,  mint  a  jobb  idők  puszta
igéretét.  A  tömegben  fürgén  mozognak  a  kis  kocsi-
kon  hordócskákat  toló,  mindenféle  szeszmentes  italt
áruló  emberek.  Egy  másik  asztalt  cipel,  rajta  üveg-
harang  alatt  a  főtt  piláf.  Ha  vendége  akad,  ez  az  utca
közepén  mindjárt  le  is  telepszik  az  asztalka  mellé.
Ismét  egy  új  alak:  hordozható  asztalkán  mecsetfor-
májú  üvegszekrényt  visz,  aminek  még  cifra  minaréja
is  van.  A  szekrényke  körül  tányérok  vannak  fel-
rakva,  ezekre  méri  a  gyalogvendéglős  a  főtt  rizst.
A  másik  hátán  cipeli  az  üvegszekrényt,  amelyben
perecek,  lepények,  édességek  vannak.  Más  gyalogbol-
tosok  piros  vagy  sárga  hordót  cipelnek  a  hátukon,
ennek  tetejében  kis  minaré,  a  csúcsán  szomorú  fehér
galamb  gubbaszt.  Mintha  a  gazdáját  sajnálná,  aki  a
nagy  konkurrencia  miatt  talán  két  icce  limonádét
sem  ad  el  egész  nap.  A  szelíd  galambot  meg-megsimo-
gatják  a  hamálok  kérges  kezei,  de  a  simogatásból  jut
a  sok  kócos,  gazdátlan  komondornak  is,  amelyek  a
mólókon  és  a  kövezeten  heverő  töméntelen  hulladék
alól  próbálgatják,  nagy  marakodás  között,  napi  táp-
lálékukat  kikotorni.  Megható  látvány,  hogy  ezek  a
kávéházban  egy  kis  fekete  vagy  egy  pohár  limonádé
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mellett  egész  nap  elüldögélő,  rongyos,  munkanélküli
törökök  mennyire  becézik  ezeket  a  mostanában  is-
mét  nagyon  elszaporodott  kóbor  kutyákat  és  az  éhes-
tekintetű,  sovány  utcagyerekeket,  akik,  szegények,
korántsem  olyan  tolakodók,  mint  általában  mondják.
Csak  szaladnak  az  ember  után,  tágranyílt,  csillogó
gyerekszemükkel  csiholják  ki  az  ember  zsebéből  a
baksist.  Annál  tolakodóbbak  ezek  a  lompos  kutyák.
Mindig  sarkában  van  az  embernek  egy  féltucat  s
állandóan  arra  kell  gondolnia,  hogy  keleti  útja  java-
részét,  esetleg  majd  a  Pasteur-intézetben  kell  eltöl-
tenie.

Nem  akarok  ismét  keresztülmászni  a  zöldséges
kocsikon  s  hogy  ezen  a  tömkelegen  át  visszajussak  a
hídhoz,  a  legrövidebb  utat  választom  s  megbotolva
a  szanaszét  heverő  szatyrok,  kosarak  és  salátahulla-
dék  halmai  között,  valahogyan  utat  török  magam-
nak  a  rudakon  óriási  ládákat  cipelő  hamálok  liba-
során,  a  legközelebbi  famólóig.  Itt  gyönyörűen  ki-
cifrázott,  tarkára  festett  csónakok  százai  várják
az  utast,    de  ilyen  nagyon  kevés  akad,  mert  az
Ar  any  szarvon”  közlekedő  gőzbárkák  a  csónakosok
üzletét  tönkretették.  A  famólón  munkaalkalomra
leső  hamálok  csoportjai  ácsorognak  s  növelik  a  zűr-
zavart  és  torlódást.  Rendőr  sehol.  De  nem  is  kell,
mert  hiszen  itt  nem  Pérában,  hanem  Sztambulban,
törökök  között  vagyunk.  Itt  csak  látszólag  nagy  a
rendetlenség,  a  valóságban  mégis  szépen  elrendeződik
minden  magától  is.  Még  az  egész  nap  felgyülemlő
hulladék  eltakarításáról  sem  kell  gondoskodni  a  ható-
ságnak,   mert   azt   estefelé   szépen   belesöprik   az
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Aranyszarv  vizébe  és  a  többit  az  áramlat  intézi  el.
De  nappal  a  szegény  csónakosnak  ugyancsak  izzad-
nia  kell,  míg  járművét  ebből  a  hínárból  valahogyan
kitornássza.  Keserves  munkáját  érdeklődéssel  szem-
léli,  jobb  mulatság  hiányában,  a  sok  munkanélküli
hamál,  a  féltucat  kutya  pedig,  amely  még  a  kávéház-
ban  szegődött  hozzám,  szomorúan  néz  a  csónakom
után,  olyasféle  emberi,  szomorú  tekintettel,  mint  a
többi  csónakos,  aki  talán  estig  itt  fog  rostokolni,
amíg utasa akad.

Végtelenül  kedvesek,  hangulatosak  ezek  a  sztam-
buli  utcák;  az  ember  sohasem  unja  meg  őket,  annyi
szívhezszóló  báj,  költészet  van  bennük  még  most  is,
amikor  alakjai  már  nagyon  elfakultak,  elszíntelened-
tek.  Bajosabb  dolgot  el  sem  lehet  képzelni,  mint  ezek
az  ősi  szikamórfák  ernyői  alatt  bóbiskoló,  patakkő-
vel  kirakott,  árnyas  utcák,  a  zöld  lombsátorok  alá
bujtatott,  mindig  tömött  és  mégis  oly  csendes  kávé-
házak,  azután  a  sok  virágbaborult  fa,  amely  minden
udvarból,  minden  kerítés  rácsai  mögül  kikandikál.
A  magas,  rácsos  ablakok  mögött  hallgatnak  már  a
kiürült  háremek  egykor  félve  őrzött  titkai,  mint
azoknak  a  döbbenetesen  hangulatos,  apró  temetőcs-
kéknek  mohos,  megrepedezett  sírkövei,  amelyekkel
minden  sztambuli  utcán  találkozunk.  Nem  közteme-
tők  ezek,  városnegyedek  vagy  elővárosok  sírkertjei,
hanem  magán,temetők.  A  házak  között  és  előtt,  a
falak  és  kerítések  rozsdásodó  rácsain  keresztül  mutat-
ják  a  melankolikus  ciprusok  árnyékában  rogyadozó,
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jobbra-balra  dűlő  sírköveiket.  Ezek  a  bágyadt  és
szomorú  hangulatot  lehellő  temetőcskék  fejezik  ki
legjobban  annak  a  Sztambulnak  lelkét,  amelynek  hal-
main,  a  roskatag  házak  alatt,  nemzetek  porladó  csont-
jai  pihennek.  Ez  a  Sztambul  oly  sok  szépet  és  nagyot
látott,  hogy  a  világtörténelem  mauzóleumának  le-
hetne  nevezni.  Olyan  mauzóleumnak,  ahol  mint  ezek
a  temetők,  még  a  mecsetek  udvarai  is  halotti  csendbe
burkolóznak  és  talán  mindörökre  némák  maradná-
nak  a  nevetséges  apróságokat,  sárgarézből  készült
tevéket,  bélyeggyűjteményeket,  képeslapokat  áruló
gyerekek  és  a  koldusok  nélkül,  mert  olyan  kevés  ben-
nük a látogató.

Végigjártam  a  nagy  mecseteket,  ezeket  a  leg-
szebb  drágaköveket,  amiket  egyik  szultán  a  másik
után  rakott  rá  erre  a  csodaszép  diadémra,  Sztam-
bulra;  sorban  meglátogattam  a  Hágia  Szófiát,  Ahmed,
Szolimán,  Bajazid  és  a  többi  uralkodó  soktornyú
mecsetjeit  és  meglepődve  tapasztaltam,  hogy  a  papo-
kon  és  templomszolgákon  kívül,  alig  lézeng  bennük
egy-két  igazhívő,  férfiak  és  nők  vegyesen.  Nem  sok
idő  múlt  el  azóta,  hogy  az  asszonyok  be  sem  léphet-
tek  a  mecsetekbe,  hanem  csak  elrácsozott  karzatok-
ról  és  fülkékből  nézhették  az  istentiszteletet.  Az  iz-
lám  a  férfiak  vallása,  a  Koránt  is  csak  a  férfiak  szá-
mára  írták  azok,  akik  még  a  paradicsomot  is  bűbá-
jos  hurikkal  népesítették  be... De  az  új  idők  meg-
változtatták  a  mecsetek  közönségét  is:  fátyolnélküli,
sőt  bubifrizurás  nők,  férfimódra  borulnak  le  az  ima-
szőnyegekre  és  imádják  Allaht,  aki  ilyen  furcsa  vilá-
got küldött az igazhívők új utakon járó országára.
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Kétféle  mecsetet  különböztet  meg  a  török.  Az
első  típus  a  dzsámi,  azaz  az  olyan  mecset,  amelyet
valamelyik  szultán  építtetett.  Ilyenekben  mondotta
el  szószékéről  a  chatib,  a  külön  erre  a  szertartásra
rendelt  pap,  a  szultánért  szóló  könyörgést  minden
pénteken.  A  másik  fajtához  a  többi,  agák,  vezírek  és
gazdag  magánosok  költségén  épült  mecset  tartozik.
Sztambulban  még  jóval  a  szultánok  ideje  előtt,  715-
ben  épült  az  első  mecset,  mert  a  gyengülő  bizánci
császárságnak  már  ebben  az  időben  el  kellett  tűrnie,
hogy  a  mohamedánok  a  Szent  Iréne-templom  köze-
lében  saját  imaházat  emeljenek  és  vallásukat  szaba-
don  gyakorolják.  A  török  uralom  első  mecsetje  a
Hágia  Szófia  volt.  Amikor  a  törökök  Bizáncba  be-
vonultak,  a  szultán,  testőrsége  élén,  először  ezt
kereste  fel.  Még  a  barbár  keleti  fejedelmet  is  any-
nyira  meghatotta  a  szentegyház  pazar  szépsége,  hogy
egyik  vakmerő  katonáját,  aki  äz  ő  jelenlétében  me-
részkedett  a  templom  márványpadlóját  megrongálni,
a  helyszínen,  sajátkezűleg  kaszabolta  le.  A  világhírű
templomot  pedig  ő  maga  avatta  fel  mecsetté  és
pedig  úgy,  hogy  a  főoltár  elé  lovagolt  és  ott  lóról
szállva,  az  oltár  előtt  Mekka  felé  fordulva,  leborult
és  elmondotta  az  első  mohamedán  imát.  Miután  a
Szófia-templomot  mecsetté  alakították  át,  ez  szolgált
mintául  a  később  épült  mecsetek  számára  is.  Moha-
med  szultán  idejében  ugyanis  nemcsak  hat  keresz-
tény  templomot  alakítottak  át  muzulmán  imaházzá,
hanem  még  öt  új  mecset  is  épült.  Valamennyinek
típusa,  a  négyszögbe  zárt  kereszt,  mindenképpen
görög eredetű.
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A  Hágia  Szófia  kívülről  nehézkesnek,  szabály-
talannak  látszik,  nem  olyan  szép,  mint  amilyen  nagy
a  híre  és  legfellebb  masszív  tömegével  hat.  Amikor
belép  az  ember,  ugyanazt  a  csalódást  érzi,  mint  a
római  Szent  Péter-templomban,  mert  a  Hágia  Szó-
fiát  is  sokkal  nagyobbnak  képzelte   el.  Pedig  ez  opti-
kai  csalódás.  A  templom  Nagy   Konstantin  császár
rendeletére  készült,  aki  azt  az  örök  Bölcseségnek
(Aia  Sophia)  szentelte.  Mint  Konstantinápoly  váro-
sának,  ennek  a  templomnak  is  nagyon  mozgalmas
múltja  van:  Konstantin  fia  megnagyobbíttatta,  404-
ben  leégett,  Theodosius  újra  felépíttette,  532-ben
pedig  ismét  a  lángok  martaléka  lett.  Amikor  Jusz-
tinián  alatt  újra  elkészült,  a  császár  nagyon  büszke
volt  arra,  hogy  a  szentegyház  fénye  és  pompája  Sala-
mon  templomáét  is  felülmúlta.  Büszkesége  indokolt
is  volt,  mert  a  pompa  emelésére  idehordották  az
Óvilág  legszebb  oszlopait  és  legjobb  építőanyagát.
„Isten  alapította  és  nem  fogják  soha  lerombolni”,
ezt  a  jelmondatot  égettette  bele  Jusztinián  a  templom
tégláiba;  a  muzulmán  monda  pedig  azt  partja,  hogy
a  tervrajzát  maga  a  keresztények  istene  készítette.
És  mégis  mennyit  kellett  foldozni  azóta!  Már  557-
ben  ismét  ledöntötte  egy  földrengés  a  kupola  egyik
felét, 987-ben pedig a dóm egyik oldala omlott be,

A  görög  császárság  idejében  ez  a  templom  volt
a  koronázások,  szinódusok  színhelye  és  ennek  meg-
felelően  kegyszerekkel  pazarul  fel  volt  szerelve.  Fel-
jegyezték,  hogy  a  24  arany  veretű  evangélium  mind-
egyike  két  mázsát  nyomott,  a  szószék  fölött  arany-
tető  pompázott  egy  száz  font  súlyú,  drágakövekkel
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kirakott  kereszttel.  Az  ajtók  közül  három  a  hagyo-
mány  szerint,  a Noé  bárkájából  származó  fából  ké-
szült.  A  tömérdek  műkincs  nagyrésze  még  a  törökök
bejövetele  előtti  időkben,  az  ostromok  alatt  elkalló-
dott,  a  falakat  borító  mozaikképeket  pedig  a  törökök
vakolták  vagy  meszelték  be.  A  később  hozzáépített
négy  minaré  közül  egy-egy  II.  Mohamed  és  II.  Sze-
lim,  kettő  pedig  III.  Murád  szultán  idejében  készült.
Négy  hatalmas  pillér  tartja  a  mecset  kupoláját;
a  pillérek  között  négy,  az  ephesusi  Diana-templom-
ból  származó  oszlop  van  elhelyezve,  másik  nyolc
porphiroszlop  pedig  egy  régi  római  templomból
került  ide.  A  világhírű  mecset  mai  állapotában  is  lát-
ványosság,  de  régi  szépségében  majd  csak  akkor  fog
igazán  kibontakozni,  ha  a  török  kormány  által  enge-
délyezett  restaurálási  munkákat  befejezik.  Ezeket
külföldi  bizantilógusok  végzik,  akik  remélik,  hogy
bár  hosszú  és  fáradságos  munka  árán,  de  mégis  nap-
fényre  hozzák  a  művészettörténeti  szempontból  fel-
becsülhetetlen  értékűnek  tartott  mozaikokat  és  fres-
kókat.  Ezek  a  restaurálási  munkák  régi  rajzok  és
különösen  ama  másolatok  alapján  folynak,  amelye-
ket  a  múlt  század  közepén  két  olasz  művész  készí-
tett  Abdul  Medzsid  szultán  megbízásából,  akinek  elő-
ször  jutott  eszébe  az  időtől  nagyon  megviselt  mecse-
tet  restauráltatni  és  a  bemeszelt  és  bevakolt  freskó-
kat  napfényre  hozatni.  Persze  abban  az  időben  még
szó  sem  lehetett  arról,  hogy  a  freskók  fedetlenül
maradjanak,  mert  ez  a  muzulmánok  vallási  érzé-
kenységét  sértette  volna.  Csak  a  nem  vallási  tárgyú
részeket  hagyták  szabadon,  a  többieket  ismét  befed-
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ték.  Sajnos,  a  többszáz  négyszögméternyi  területet
elfoglaló  mozaikok  egy  részét  még  a  VII.  és  VIII.
században  elpusztíttatták  a  képromboló  bizánci  csá-
szárok,  akik  nem  tűrtek  meg  a  templomban  semmi
olyan  képet,  amely  Jézust  és  a  szenteket  ábrázolta.
De  még  így  is  igen  sok  mozaikkép  maradt  fenn  a
bizánci  művészet  fénykorából  és  ha  esztendők  mun-
kája  után  mindez  újra  napvilágot  lát,  nemcsak  Sztam-
bul,  hanem  az  egész  művészet  és  kultúra  a  műalkotá-
sok  felbecsülhetetlen  értékű  sorozatával  fog  gyara-
podni.

A  Hágia  Szófia  déli  előudvarában  van  II.  Sze-
lim,  III.  Murád  szultán  és  tizenhét  fia  sírja,  akiket
legidősebb  fivérük  trónörökös  korában  végeztetett
ki,  azon  a  napon,  amikor  III.  Mohamed  néven  elfog-
lalta  a  szultánok  trónját.  Később  őt  is  itt  temették
el.  Az  utolsó  szultán,  aki  itt  választotta  meg  utolsó
lakóhelyét,  I.  Musztafa  volt.  A  nagy  szultáni  temető
közelében,  az  udvarban  lévő  kút  alatt  van  a  cisz-
terna,  a  vallásos  mosakodások  számára  szolgáló  víz
összegyűjtésére.

Nem  messze  a  Hágia  Szófiától,  egy  szépen  gon-
dozott  téren,  három  emlékmű  jelzi  Severus  és
Konstantin  császár  hyppodroma  helyét.  Itt  volt  vala-
mikor  a  négyszáz  méter  hosszú  amphitheatrum,
amelynek  márványból  készült  folyosóiról  és  néző-
teréről,  gyönyörű,  a  világ  minden  részéből  összehor-
dott  szobrairól  csodálatos  dolgokat  beszélnek  a  régi
krónikák.  Ezekből  a  világcsodákból  semmi  sem  ma-
radt  meg;  ahogyan  idehozták,  úgy  szét  is  hordották
őket,  mint  azt  a  két  bronzlovat,  amely  most  a  velen-
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cei  Márkus-templom  egyik  büszkesége.  Herkules
Trihesperus  óriási  szobra  is  ezt  a  teret  díszítette,
mielőtt  a  pénzverdébe  küldötte  a  megszorult  állam-
kincstár.  Bizonyára  sok  aprópénzre  váltották  fel,
mert  a  bronzkolosszusnak  csak  a  hüvelykujja  ember-
nagyságú  volt...  Amit  ebből  a  mesébe  illő  hyppo-
dromból  nem  vittek  szanaszét  és  nem  temetett  el  a
föld,  vajmi  kevés.  Hiúság  és  dicsőségvágy,  árulás  és
gyilkosság,  azok  az  emberi  szenvedélyek  és  indula-
tok,  amelyek  talán  sehol  a  világon  nem  birkóztak
úgy  egymással,  mint  a  régi  Bizáncban,  meg  is  érdem-
lik azt a földréteget, amivel az idő eltemette őket.

Ezt  a  kort  csak  három,  most  is  látható  felkiáltó-
jel  élte  túl.  Az  első  a  gránitobeliszk  a  tér  közepén.
Ez  is  sokat  vándorolt,  míg  idekerült.  Egyiptomban
készült,  azután  Athénben  állott  egy  ideig,  mai  helyén
pedig  Theodosius  császár  állíttatta  fel  390-ben.  Ol-
dalfelületein  hieroglifák  látszanak,  alsó  részén  a  durva
domborművek  állítólag  a  császári  családot  ábrázol-
ják  a  cirkusz  udvari  páholyában.  A  második  fel-
kiáltójel  a  bronzból  készült  „kígyóoszlop”.  Szintén
messze  földről  került  ide,  mert  először  Delphiben
állott,  Apolló  templomában,  a  görögöknek  a  médek
felett  aratott  győzelme  emlékére.  A  harmadik  fel-
kiáltójelnek,  egy  viharvert,  vén  obeliszknek  pedig
még  a  származását  sem  tudja  senki.  Sic  transit  gloria
mundi!

Ennek  a  térnek  egyik  oldalán  áll  I.  Ahmed  szul-
tán  mecsetje,  az  egyedüli  mecset  az  egész  világon,
amelyiknek  hat,  csodaszép  minaréja  van.  Ezt  a  me-
csetcsodát  a  szultán  az  1606-iki  komáromi  békekö-
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tés  emlékére  építtette.  A  roppant  épület  közelről  is
nagy  hatást  vált  ki  a  nézőből,  de  legszebb  akkor,  ha
a  Márvány-tengerről  nézi  az  ember.  Mint  Budapest-
nek  a  királyi  palota,  Sztambulnak  ez  az  egész  város
felett  uralkodó,  remek  épület  adja  meg  jellegét.
Á  Bajrám-ünnepek  alkalmával  a  szultánok  leginkább
ezt  a  mecsetet  keresték  fel  fényes  kíséretükkel  és
ezért,érthető,|hogy  annyi  műkincset,  mint  itt,  a
törökök  SztamBul  egyik  mecsetjében  sem  halmoz-
tak  feLj  Óriási  kupoláját  tornyoknak  is  beillő,  négy
oszlop  tartja.  Szokatlan  keleti  pompája,  hatalmas
méretei  lenyűgözik,  letiporják  az  embert,  aki  némán
bámulja,  hogy  az  óriási  korongokra  felrajzolt,  egyen-
ként  nagyon  feltűnő  jelmondatok  és  Korán-idézetek
mint  apró,  alig  észrevehető  ákom-bákomok  vesz-
nek  bele  a  roppant  falak  méreteibe.  A  mecset  egész
belsejét egy tekintettel át sem lehet fogni.

Szeretném  megfejteni  valamelyik  cifra  arabesz-
ket,  de  belefárad  a  szemem.  Az  újabb  török  nemze-
dék  sem  tudja  már  elolvasni,  ez  a  latin  betűkkel  más
vizekre  evezett  át.  A  török  ifjúság  jórészt  meglepően
modern  és  túlságosan  szabadelvű,  mintha  elfelejtené,
hogy  amikor  ezekben  a  cifra  Korán-jelmondatokban
legjobban  hitt,  amikor  a  Mekkába  induló  zarándo-
kok  ebből  a  mecsetből  keltek  útra  és  a  birodalom
nagyjai  évente  itt  gyűltek  össze  a  Próféta  születés-
napját  ünnepelni,  akkor  volt  legnagyobb  és  legbol-
dogabb  a  régi  Törökország.  Érthető  azok  aggodalma,
akik  azt  tartják,  hogy  amikor  ez  az  új  nemzedék  el-
szakad  a  múlttól,  a  hagyományoktól  és  a  mecsetek-
től, egyúttal elszakad önmagától, török voltától is.
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Az  ozmán  építőművészetnek  legszebb  alkotása
az  Ahmed-mecsettől  néhány  perc  alatt  elérhető  Szü-
lejmanié,  Szolimán  szultánnak  1555-ben  épült  me-
csetje.  Főkupolája  nagyobb,  mint  a  Hágia  Szófiae
Ebben  a  mecsetben  vannak  Sztambul  legvastagabb
márványoszlopai.  Két  udvara  van.  A  mecset  körül
vonuló  külső,  fákkal  gyéren  beültetett  udvart  köz-
lekedési  útnak  is  használják.  A  második,  a  főbejárat
előtt  lévő  kisebb  udvart  „hárem”-nek  is  nevezik,
bizonyára  azért,  hogy  a  nyilvános  udvartól  meg-
különböztessék.  A  kedves,  hangulatos  hely  közepén
remek  födött  kút  áll  a  rituális  mosakodások  elvég-
zésére.  A  köröskörül  vonuló  árkádokat  nem  keve-
sebb,  mint  huszonnyolc  kupola  födi  be.  Az  udvar
négy  sarkán  ugyanannyi  minaré  áll.  Ezek  egyikét
„drágaköves”  minarénak  hívják,  mert  állítólag  egész
csomó  drágakövet  falaztak  belé,  amikor  felépítet-
ték.  Ezt  a  sok  kincset  és  több  zacskó  aranyat  az
akkori  perzsa  sah  küldötte  a  török  szultánnak  az
építkezés  céljaira.  Ezzel  csak  gúnyolni  és  bosszantani
akarta  a  padisaht,  mert  tudvalevő,  hogy  az  eretnek-
nek  tartott  perzsa  siíták  és  az  igazhitű  török  szuni-
ták  abban  az  időben  halálosan  gyűlölték  egymást.
A  bosszús  török  szultán  a  zacskók  tartalmát,  a  perzsa
követ  jelenlétében,  szétosztotta  a  zsidók  között  azzal,
hogy  az  utolsó  ítélet  napján  a  perzsa  eretnekek  fog-
ják  helyettesíteni  azokat  a  lovakat,  amelyeken  a  zsi-
dók  a  pokolba  lovagolnak.  Nehogy  a  zsidók  nagyon
sarkantyúzzák  és  verjék  őket,  üdvös  dolog  a  lovaso-
kat  előre  lekenyerezni...  Ami  pedig  a  drágaköveket
illeti,  ezek  oly  kis  értéket  képviselnek  a  mecset  épí-
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tésébe  fektetett  pénzzel  szemben,  hogy  nem  érdem-
lenek  mást,  mint  azt,  hogy  befalazzák  őket.  Arról
nem  szól  a  krónika,  hogy  a  későbbi  szultánok,  ami-
kor  az  államkassza   üres  volt,  kiszedték-e  a  falból  a
kincseket vagy sem.

 Meglátogatva  még  a  mecset  bejáratával  ellenté-
tes  oldalon  levő  másik,  kertszerű  előteret,  ahol  Szoli-
mán  szultán,  felesége  és  gyermekei  síremlékei  van-
nak,   kacskaringós  utcákon,  rogyadozó  faházak  kö-
zött  jutok  fel  Sztambul  negyedik  dombjára,  ahol  II.
Mohamed  szultán  mecsetje  áll.  Itt  volt  a  bizánci
időkben  az  Apostolok  temploma  és  alatta  a  császá-
rok  kriptája.  Amikor  a  várost  1204-ben  rohammal
elfoglalták,  a  szoldateszka  a  sírokat  feltörte  és  a  ben-
nük  talált  ékszereket  elrabolta.  II.  Mohamed  pedig
még.  a  kriptában  porladó  csontokat  sem  kímélte.
Amikor  megépíttette  a  mecsetet,  a  csontokat  össze-
zúzatta  és  hozzákevertette  a  falak  vakolásánál  hasz-
nált  malterhez  ...  Minden  török  szimpátiák  ellenére
is  be  kell  vallani,  hogy  a  szultánok  vad  dühükben
sokszor  sok  felesleges,  vandál  pusztítást  végeztek.
Semmit  sem  lehet  például  felfedezni,  még  romokat
sem,  azokból  a  világcsodákból,  amelyek  Sztambul
harmadik  dombján  állottak:  Konstantin  nyári  palo-
tájából,  Theodosius  fórumából,  a  bizánci  múzeum-
ból  és  kapitóliumból.  Igaz,  hogy  ebben  a  rombolás-
ban  a  latin  császárság  hatalmasai  megelőzték  őket  és
a  törökök  csak  azt  tették  tönkre,  ami  a  régi  Bizánc-
ból  még  megvolt  bevonulásuk  után.  Amit  nem  rom-
boltak szét, annak elpusztítását az idő végezte el.
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Az  első  villamos  csengője  hasít  bele  a  reggeli
csendbe  és  jelzi,  hogy  Sztambul  felébredt.  A  villamos
ontja  az  embereket,  akik  a  Nagybazárba  sietnek,  ahol
nyolc  óra  felé  kezdődik,  vagy  inkább  kezdődnék  az
üzleti  élet.  Ez  a  bazár,  Sztambulnak  egyik  leglátvá-
nyosabb  helye,  még  mindig  azon  a  helyen  van,  ahol
a  régi  Bizánc  urai  megépítették.  A  legtöbb  boltozat,
amely  végigvonul  a  bazár  utcái  felett,  ebből  az  idő-
ből  származik  és  a  törökök  által  hozzáépített  része-
ket  világosan  meg  lehet  különböztetni.  Valóságos
útvesztő,  nagyon  könnyen  el  lehet  benne  tévedni
vezető  nélkül.  Akad  még  itt  szép  holmi  is,  de  bizony
a  legtöbb  közönséges,  gyári  bóvliáru.  Elmúlt  már  az
idő,  amikor  a  „bútorosztályon”  csak  hímzett  ülő-
párnákat,  térítőket  és  gyönyörű  dohányzóasztalokat,
berakott  luxusholmikat  lehetett  látni.  Ezek  manap-
ság  csak  a  régebbi  háztartásokban  és  a  régiségkeres-
kedőknél  találhatók  meg.  A  mostani  török  nemze-
dék  vérszegény  ízlésére  és  pénztárcájára  vall,  hogy
túlteng  az  olcsó  garnitúra,  a  nappalszék-éjjelágy
stílusú,  modern  holmi  és  a  —  rekamié.  Ami  régen
szép,  jó  és  ízléses  volt,  az  most  szerényen  elbújik  a
sok  külföldről  behozott  tucatáru  garmadái  mögé,
még  a  szőnyegbazáron  is  ritkaság  a  valódi  keleti  sző-
nyeg.  A  félhomályba  burkolózó  bazár  utcái,  folyo-
sói  és  sikátorai  felett  is  mintha  az  elmúlás  kísértene;
szomorúan,  csendben  cigarettáznak,  feketéznek,  egy-
kedvűen  szívják  a  narghilét  —  erről  ismerni  meg
őket  —  a  sötét  bazárfülkék  előtt  a  törökök.  Csak  a
zsidó,  örmény  vagy  görög  kereskedő  kiabál  és  húz
be  a  kabátodnál  fogva  a  boltjába,  hátha  rád  tud
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sózni  néhány  piaszter  értékű  haszontalanságot.  Mert
Sztambulban,  ahol  azelőtt  az  arany  gurult,  most  már
az  ezüst-  és  rézpiaszternek  is  nagy  a  becsülete.  Vala-
hányszor  itt  járok,  inkább  megszokásból,  mint  kíván-
csiságból  végigmegyek  a  boltozatos  folyosókon  és  be-
ülök  valamelyik  török  kereskedő  boltjába,  meghall-
gatni  panaszait,  hogy  manapság  mennyire  nem  érde-
mes  valódi  török  áruk,  régiségek  eladásával  foglal-
kozni.  Nem  kellenek  a  csodaszép,  régi  függőlámpák,
a  berakott  fegyverek.  A  vevő,  amennyiben  akad,
szívesebben  veszi  az  olcsó,  Berlinben  készült  álrégisé-
geket.  Ennek  a  bazárnak  költészete  is  a  múlté  már,
csak  a  színpadi  felszerelés  a  régi  és  ehhez  sehogysem
illenek  az  írógépügynökségek  és  a  még  megmaradt
hangulatot  is  agyonütő  gramofonslágerek  rikácsolása.
A  bazár  egyik  fülkéje  előtt  kuksol  a  régi  Sztam-
bul  egyik  ittfeledett,  tipikus  alakja:  az  írástudó,  aki
egyszemélyben  utcai  ügyvéd,  adószakértő,  levelező  és
tanácsadó  minden  földi  és  földöntúli  ügyben.  Mellette
állandóan  három-négy  kliens  guggolva  feketézik  és
várja,  míg  sorrakerül.  Csupa  idős  ember,  mert  a
fiatalabbak  már  tudnak  írni  és  olvasni.  Amikor  Ke-
mál  pasa  az  arabs  ákom-bákomot  nem  értő  idegen
turisták  legnagyobb  örömére,  elrendelte  a  latin betűk
kötelező  használatát  és  az  új  népiskolák  mindig  több
és  több  írástudó  embert  termeltek,  azt  hitte  min-
denki,  hogy  ez  az  utcai  tudós  feleslegessé  válik  és  el-
tűnik  a  mecsetek  közeléből,  a  hivatalok  kapujából
és  kávéházakból  meg  a  bazárok  forgalmasabb  helyei-
ről,  ahol  sátrát  fel  szokta  ütni.  De  Allah  nagy  és
hatalmas,  nem  hagyja  éhenveszni,  még  ebben  az  át-
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kozottul  furcsa  Kemál-világban  sem,  az  ő  szolgáját,
a  Korán  és  egyéb  tudós  könyvek  szakértőjét.  Azt
sugalmazta  tehát  neki,  hogy  térjen  át  az  írógépre,
így  megmentheti  a  tekintélyét.  És  íme,  a  csodálkozó
kliensek  szájtátva  bámulják.  hogyan  ontja  az  ördön-
gös  masina  a  szerelmes  és  fenyegető  leveleket,  adó-
beadványokat  és  fellebbezéseket,  amiket  azelőtt
furcsa,  cikornyás  betűkkel  kellett  papírra  pingálni.
Mégis  csak  nagy mester  ez  a  Kemál!  Ezt  a  gondolatot
lehet  leolvasni  a  csodálkozó,  együgyű  arcokról,  mi-
közben  azt  gondolja  az  ember,  hogy  a  szomszédos
bazárfülkéből  kiordítozó  gramofon  és  rádió  nótája
halotti  ének,  amely  temeti  a  sztambuli  bazárnak  las-
sanként a múltba hanyatló költészetét.

Mutatják  azt  a  helyet  is,  ahol  a  régi  időkben  a
rabszolganőket  árulták.  Ez  az  úgynevezett  Avret
Bazar  a  keresztények  számára  hozzáférhetetlen  volt;
mert  a  gyaurok  nem  is  vehettek  itt  rabszolgákat.
Csak  a  külföldi  követségek  tagjainak  szokták  meg-
engedni,  hogy  megnézhessék  ezt  a  bazárt,  mielőtt
Sztambulból  eltávoznak.  A  rossz  nyelvek  szerint  ezt
az  intézkedést  is  ki  lehetett  játszani  és  a  gyaurok  is
hozzájuthattak  rabszolganőkhöz,  mert  mindig  akad-
tak  pénzéhes  mozlimok,  akik  az  üzletnél  mint  stroh-
manok  szerepeltek.  Néger  rabszolganőt  már  80  tal-
lérért  is  lehetett  kapni,  míg  a  zenében,  énekben,  tánc-
ban  és  viselkedésben  kiművelt  és  csinos  odaliszk  1000
tallérba  is  belekerült.  A  múlt  század  ötvenes-hatvanas
eveiben,  nem  kis  örömére  a  levantei  leánykereskedők-
nek,  még  vígan  folyt  itt  az  asszonyvásár,  de  később,
mikor  a  többnejűség  jogát  mindig  kevesebb  és  keve-
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sebb  mozlim  vette  igénybe,  a  bazárnak  ez  az  osztálya
elnéptelenedett  és  fokozatosan  önmagától  megszűnt.
Ilyen  rabszolgavásár  Galatában,  a  Tophané  nevű
városrészben  is  volt,  ahol  főleg  cserkesz  lányokat
árultak.  A  galatai  nővásáron  az  igazhívők,  akiknek
különben  vallásuk  megtiltotta  a  portéka  közelebbi
megtekintését,  alaposabban  körülnézhettek,  nehogy
drága  pénzért  esetleg  silányabb  áruhoz  jussanak.
Szabadon  sétáltathatták,  táncoltathatták  és  énekeltet-
hették  maguk  előtt  a  jelölteket,  bizalmasabb  részle-
teket  pedig  azoktól  a  matrónáktól  tudhattak  meg
róluk,  akik  a  leányvásáron,  természetesen  megfelelő
baksis ellenében, mint szakértő kupecek működtek.

Sztambuli  sétáimat  reggelente  rendesen  a  tenye-
res-talpas  Hágia  Szófiánál  kezdem,  amelynek  csak  a
minaréi  törökök,  meg  az  a  bájos  kis  kávéház  az  udvar
platánjai  alatt,  ahol  kora  reggel  elkávézgatok  néhány
koránkelő  öregúr  és  facér  imám  között.  A  mecset
sekrestyéjének  egyik  oldalában  van  a  söntés,  kiárad
belőle  a  finom  kávé  illata  és  összevegyül  az  oleande-
rek  édeskés  lehelletével.  A  vendégek  között  őgyeleg
a  madaras  gyerek,  Sztambul  egyik  típusa.  Kalickájá-
ban  kis  madarak  csicseregnek,  a  kalickára  szerelt
taposómalom  kerekein  pedig  fehér  galamb  tipeg  és
szerencsecédulákat  húz  egy  piaszterért  a  jó  muzul-
mánoknak.  Ilyenkor,  kora  reggel  a  régi  Sztambul
illúzióját  kapja  az  ember,  mert  az  utcák  nincsenek
tele  a  sok  eleurópaiasodott  alakkal,  nem  látni  azokat
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az  ultramodern  török  hölgyeket,  akik  az  egyik  vég-
letből  a  másikba  esve,  túlságosan  bőkezűen  bánnak
az  arcfestékkel  és  a  rúzzsal.  Ezek  a  hajnalban  a  me-
csetudvaron  feketéző  öreg  mohamedánok,  a  hosszú-
szakállú,  derülttekintetű  aggastyánok  is  valószínűleg
azt  keresik  itt,  amit  a  közéjük  cseppent  idegen,  a
nagy és  a  szív gyökeréig  ható benyomások régi,  felejt-
hetetlen  Törökországát,  a  zavartalan  magányt  és  vég-
telen  csendet.  Ilyenkor  még  nem  nyekereg  a  gramo-
fon  minden  második  kirakatból,  zavartalan  áhítattal
lehet  szemlélni  az  egyik  legszebb  sztambuli  képet,
Ahmed  szultán  hattornyú  mecsetjét  és  a  bizánci
Hyppodromot,  ahol  ilyenkor  nincsen  senki  más,
mint  az  az  öreg  veterán,  aki  a  virágágyakat  öntöz-
geti,  nincs  más  zaj,  mint  a  madárcsicsergés,  mert  a
körülöttem  feketéző  alakok  alig  mozognak  és  nem  is
beszélgetnek.

Mielőtt  felébredne  a  város,  mielőtt  Kemál  pasa
megreformált  törökjei  ellepnék  az  utcákat,  végig-
álmodom  az  eltűnt  Ezeregyéjszakát,  gyorsan  elhala-
dok  a  nagy  mecsetek  mellett,  megbámulom  a  Szülej-
manié  gyönyörű,  színes  ablakait,  nehéz,  vert  csillá-
rait,  a  remek  szószéket  és  a  tarka  Korán-jelmondato-
kat;  egyedül  a  nagy  mecset  andalító  félhomályában,
legfeljebb  a  sekrestyéssel  beszélhetnék  arról,  hogy
csakugyan  jó  volt-e  ezt  a  népet  a  múlttól  olyan  hir-
telenül  elszakítani.  Hatalmába  kerít  valami  szenti-
mentális  siratása  és  visszakívánása  a  múltnak,  amit  az
olasz  a  „passatismo”  szóval  oly  nagyszerűen  fejez  ki.
Szomorúan  fordulok  ki  az  udvarra  és  a  főbejárattól
jobbra  szomorkodó  temető  vasrácsánál  megpihenek
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Szulejmán  és  Roxeláne  türbéinél.  A  romantikus,
sírigtartó  szerelmet  semmisem  jelképezheti  jobban,
mint ez a két türbé, ebben a környezetben.

Útban  a  városfalak  felé  rájön  az  ember,  hogy
Sztambul  csakugyan  hét  dombon  épült,  amit  külön-
ben  nem  lehet  észrevenni,  mert.  a  köztük  levő  völ-
gyeket  teljesen  kitöltik  a  kisebb-nagyobb  épületek.
Ezek  a  meredek,  hepehupás  utcák,  ahol  az  ember
majd  kitöri  a  bokáját,  éppen  úgy  tartozékai  a  régi
Sztambulnak,  mint  a  sok  bokor  és  virág  meg  a
remekbekészült,  mohos  kutak.  Sok  utcában  a  járdát
elmosta  az  eső,  az  utca  közepét  felverte  a  gaz,  a  falak
mentén  kecskék  legelésznek.  Békés,  falusias  hangulat
mindenütt.

Gondolatban  rekonstruálni  szeretném  a  hajdani
Konstantinápoly  nagyságát  és  a  Márvány-tengerbe
omladozó,  régi  bástyák  és  tornyok  mentén  indulok
el.  Ezeknek  egy  része  még  Attila  betörése  óta  áll  itt
és  bizony  alig  tud  már  dacolni  az  idővel  A  tengeri
frontot  védő  erősségek  mostani  állapotából  csak
nagy  képzelőtehetséggel  lehet  következtetni  arra,
hogy  Konstantinápolynak  kettős  várfala  is  volt  és
mindegyiken  250  torony  büszkélkedett.  Innen  fa-
házakból  összerótt  utcákon  át,  ahol  a  tűzfalak  bádog-
ból  vannak,  hol  pedig  elhagyott  temetők  és  leégett
városrészek  között,  gazos  dombokon  át,  kizarán-
dokolok  a  Márvány-tengerre  néző  Héttoronyhoz,  a
Jedikulé  történelmi  falaihoz.  Még  azon  a  főúton  is,
amely  a  Héttoronyhoz  vezet,  az  autóknak  és  villa-
mosoknak  sokszor  meg  kell  állniok,  hogy  elengedjék
maguk  előtt  a  teheneket  és  kecskéket,  amelyek  lege-



53

lészés  közben  idetévedtek  a  leégett  városrészek  he-
lyén  keletkezett  füves  területekről.  Itt  már  keletkező-
félben  van  az  új  Sztambul  is.  A  leégett  házak  helyére
teljesen  modern,  egészséges  kőházakat  építenék  va-
lami  különös,  újtörök  stílusban,  amely  hasonlít  az
Alhambra  motívumait  utánzó  algíri,  francia-arab
ízlésű  építkezéshez.  Eddig  nem  túlságosan  sokat  épí-
tettek.  Az  utolsó  nagy  tűz  óta  alig  épült  fel  két-
három  utca  és  a  rombadőlt  házak  esőverte  falai  és  az
utolsó  napjaikat  élő,  félig  beomlott  mecsetek  dudvá-
val  benőtt  udvarai  még  sokáig  várhatnak  arra,  hogy
helyükre új házak kerüljenek.

A  Jedikulé,  a  régi  Sztambul  leghíresebb,  sőt  leg-
hírhedtebb  helye  már  a  törökök  bejövetele  előtt  is
legjobban  megerősített  pontja  volt  a  várövnek.  Haj-
dan  Cyclobion  volt  a  neve.  Előbbi  alakjában  Izsák
császár  építtette  még  a  latinok  ostroma  előtt,  akik
azután  lerombolták.  A  XIV.  században  és  a  későbbi
időkben  ismét  felépítették,  védelmül  a  törökök  meg-
megújuló  ostromai  ellen.  Mostani  alakjában  csak  a
hódító  II.  Mohamed  ideje  óta  áll  és  egy  része  már
omladozó  rom.  Az  erősség  ötszöget  képez,  sarkain
ugyanannyi  toronnyal  és  még  kettővel  a  várárok  felé
eső  oldalon.  Ez  a  két  torony,  a  falain  itt-ott  felfedez-
hető  császári  sasok  tanúsága  szerint,  még  a  bizánci
időkből  való.  A  nehéz  főkapu  mögött  a  majdnem
barátságosnak  nevezhető,  fásított  udvar  meghazud-
tolni  látszik  a  sok  rosszat,  amit  erről  az  öreg  várról
beszélnek.

Egy  öreg  katonából  jegyszedővé  és  idegen-
vezetővé  vedlett,  szakállas  bácsi  átvezet   a   most  a
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Hadi  Múzeum  kezelésében  levő  várnak  összes  zugain,
amint  végigkapaszkodunk  a  falakon  egy  toronytól
a  másikig.  Az  egyik  toronyban  megmutatja  a  „vér-
kutat”,  azt  az  üreget,  ahová  az  itt  lefejezett  szeren-
csétlenek  fejeit  bedobták,  a  másikban  az  ostrom  alatt
elesett  muzulmánok  sírját.  Szaporán  magyaráz,  pedig
a  sok  véres  történet  hallgatása  helyett  szívesebben
nézné  az  ember  a  remek  kilátást,  ki  egészen  a  Prin-
kipo  szigetekig,  a  várfalak  előtt  pedig  Sztambult,  a
haldokló  várost,  amelynek  elpusztíthatatlan  bája
dacol  múltjának  hányatott  századaival  és  jelenének
vigasztalanságával.  Mégis  csak  derűsebb  kép  ez,  mint
a  földrengések,  háborúk  és  kivégzések  néma  tanúi,  a
sok  rogyadozó  torony,  a  folyondárral  takarózó  régi,
magas  várfalak  és  köztük  a  sok  sötét  zug,  börtön-
cella,  kínzókamra  és  vesztőhely,  ahol  a  sok  véres  erő-
szakosság  emléke  fojtogatja  az  embert.  A  várárok
mentén  pedig,  ki  egészen  az  Aranyszarvig,  nincsen
más,  mint  zöldségeskert  és  sok,  nagyon  sok  temető.
Ezeknek  gyászához  képest  a  mi  itthoni,  legalább  fával
beültetett  sírkertjeink  hangulata  valósággal  paradi-
csomi.

Séta  közben  a  régi  várfal  egyik  legnevezetesebb
pontjához,  a  Top  Kapuhoz  jutunk,  amelyet  Moha-
med  szultán  a  középkor  Nagy  Berthájával  lövetett.
Ezt  a  szultán  a  renegát  magyar  Orbán  ágyúöntővel
készíttette  más  két,  de  ennél  valamivel  kisebb  óriás-
ágyúval  együtt.  A  három  löveg  mindegyikét  ötven
pár  ökör  három  hónap  alatt  vontatta  Drinápolyból
Konstantinápoly  elé.  Kétszázötven  utászt  küldtek
előre  a  törökök,  hogy  az  utakat   és  hidakat  a  nagy
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teher  elbírására  alkalmassá  tegyék.  Az  ágyúktól
jobbra  és  balra  kétszáz  embernek  az  volt  a  dolga,
hogy  egyensúlyban  tartsa  őket.  Orbán  mester  leg-
nagyobb  ágyúja  ezt  a  falrészt  lőtte,  naponta  nyolc
lövéssel.  Ennél  többet  nem  tudott  leadni,  mert  a  12
mázsás  golyóbissal  való  megtöltése  lövésenként  két
órát  vett  igénybe.  Régi  feljegyzések  szerint  ennek  a
magyar  ember  által  készített,  akkor  csodaszámba
menő  csatakígyónak  döntő  szerep  jutott  Konstanti-
nápoly  megvívásában,  pedig  a  csodaágyú  mindössze
500 ölnyi távolságra hordott.

*

Hiába  keresi  már  az  ember  a  Szeráj  kapuja  előtt
a  zöldmellényes,  pirosbugyogós  díszőrséget  is.  Nem
katonák,  hanem  khakiruhás,  tányérsapkás  rendőrök
lézengenek  a  kéjlak  bejárata  előtt.  A  közönséges  ha-
landó  számára  nemrég  még  hozzáférhetetlen,  titok-
zatos  császári  palotának  most  teljesen  nyilvános  kert-
jében  is  nagy  a  csend.  Itt  sétálni  annyit  jelent,  mint
elzarándokolni  egy  nagy  temetőbe,  ahol  csupa  régi
ismerős  pihen,  a  feltámadás  minden  reménye  nélkül.
A  kert  északnyugati  csücskén,  szemben  Pérával,  az  a
hely  van,  ahol  I.  Mahmud  szultán  színezüstből  készült
trónt  állíttatott  fel  magának  csak  azért,  hogy  arról
nézhesse  hadihajóinak  be-  és  kifutását.  Eszembe  jut-
nak  a  mai  török  flotta  ócska  páncélosai,  amelyek
most  innen  nem  messze,  az  Aranyszarv  egyik  hajlá-
sában  bújnak  meg  a  hozzájuk  hasonló  ócska  arzenál
előtt...  Hol  van  már  a  régi  flotta  és  az  ezüsttrónus?
Helyétől   kőhajításnyira  van   a    híres    Odún Kapu,
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amelyet  annakidején  csak  éjszaka  nyitottak  ki,  ami-
kor  a  Szerájban  kivégzettek  tetemeit  és  a  zsákba  var-
rott  hűtlen  odaliszkokat  a  tengerbe  dobták.  Ez  is
eltűnt,  mint  ahogy  eltűntek  a  platánok  árnyékába
épített  apró  kéjlakok,  amelyek  a  kertet  tarkították.
Figyelmeztetnek  arra  a  kioszkra,  ahonnan  a  szultán
a  Szeráj  kertjében  lejátszódó  ünnepségeket  végig-
nézte,  láthatatlanul.  A  sok  kapu  közül  még  az  is
nevezetes,  ahol  a  szultánhoz  igyekvő  külföldi  elő-
kelőségeket,  a  török  udvari  ceremónia  szerint,  a  szer-
tartásmester  félórára  leültette  várakozni,  mielőtt  a
szultán  küszöbét  átléphették  ...  Innen  nem  messze
van  a  Babi  Seadet,  a  „Boldogság  kapuja”.  Ez  vezetett
a  szultán  kihallgatási  terméhez  s  azért  hívták  így,
mert  az  igazhitűek  szerint  mindenki  boldog  volt,  aki
a  padisah  színe  elé  járulhatott.  Most  külföldi  turisták
fényképeznek  köröskörül,  hogy  megörökítsék  a  le-
pergett  szultáni  tragédiának  megmaradt  díszleteit;
a  padok  körül  gyerekek  játszadoznak  a  regényt  olvasó
nevelőnők  gyér  felügyelete  alatt.  Pesten  is  meg-
szokott  népligeti  vagy  margitszigeti  csendélet,  azzal
a  különbséggel,  hogy  a  Népliget  hasonlíthatatlanul
nagyobb,  szebb  és  gondozottabb,  mint  a  sztambuli
Szeráj  parkja.  Ezt  a  meglehetősen  elhanyagolt  állapot-
ban  levő  kertet  is  másnak  képzelte  el  az  ember  azok-
nak  az  útleírásoknak  olvasása  után,  amelyek  csodái-
ról  annyi  sok,  a  képzeletet  felcsigázó  dolgot  beszéltek.
II.  Mohamed  szultán  1453-ban  rendelte  el,  hogy
a  mai  Sztambulnak  körülbelül  a  közepén,  Theodosius
fóruma  helyén  szultáni  palotát  építsenek.  Ez  volt  az
ügynevezett  régi,  az  „Eszki  Szeráj”   A  mostanit  ké-
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sőbb,  1467-ben  emelték  a  régi  görög  császári  palota
helyén,  de  a  szultáni  háremet  csak  jóval  később  hoz-
ták  át  ide.  A  Szerájt  is  egészen  másképpen  képzeli  el
az,  aki  nem látta.  Nem egy  épületből,  nem egy  össze-
függő  egészből  áll  és  külseje  sem  vall  császári  palo-
tára.  Inkább  óriási  középkori  kastélyhoz  hasonlít,
amelynek  egyes  részei  és  melléképületei  a  minden-
kori  nagyúr  ízlése  és  szeszélye  szerint  keletkeztek,
minden  egységes  stílus  nélkül.  Kertjével  együtt
Sztambulnak  első  dombját  öleli  fel,  tehát  olyan  nagy
helyet  foglal  el,  amelyen  egy  egész  kisebb  város  el-
férne.  Nagy  kiterjedése  és  a  sok  kioszk,  torony,  me-
cset  és  kút  ellenére  sem  tesz  nagyszerű  benyomást;
udvarain  egész  ezredeket  lehetne  felállítani,  olyan
nagyok, de üresek és sivárak.

Az  egész  palotát,  a  szultáni  kincsekkel  és  régi-
séggyűjteménnyel  együtt,  az  állam  nemzeti  tulajdon-
nak  nyilvánította  és  mint  bárki  számára  hozzáfér-
hető  múzeumot  kezeli.  A  felhalmozott  kincsek,  a
szultánok  telhetetlen  pompavágyának  gyümölcsei,
valóban látványosak.

Azt  mondják,  hogy  mindez  csak  szegényes
holmi  a  pérai  oldalon  fekvő  másik  szultáni  palota,
a  Jildiz  Kioszk  földalatti  páncélkamráiban  őrzött
kincsgarmadához  képest.  A  százmilliókat  érő  igaz-
gyöngyök,  gyémántok,  diónyi  karbunkulusok  és
tyúktojásnagyságú  zafírok  itt  is  csak  szerény  mellék-
bolygói  a  kincstár  főékességének,  IV.  Murád  szultán
óriási  nagyságú  koronájának,  amelyet  állítólag  nem
kevesebb,  mint  negyvenezer  rubint  és  húszezer  válo-
gatott  igazgyöngy  díszít...  Erősen  tartja  magát  az  a
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hír,  hogy  az  ankarai  kormánynak  nem  az  a  szándéka
a  szultáni  kincsekkel,  hogy  mindörökre  páncélajtók
mögött  őriztesse  őket.  Pedig  még  az  idegen  turistá-
nak  is  fáj  az  a  gondolat,  hogy  Szelim  szultán  mesébe
illő,  aranylemezekkel  és  drágakövekkel  kivert  tró-
nusa,  a  perzsa  sah  ajándéka,  valamelyik  amerikai
konzerv- vagy olajmágnáshoz kerüljön.

A  sztambuli  Szeráj  termeinek  félhomályában
alusszák  örök  álmukat  az  Ezeregyéjszaka  mindörökre
száműzött  meséi,  amelyeket  a  mai  Törökország  nem
tud  és  nem  is  akar  megérteni  többé...  Amikor  a
termek  és  szobák  végtelen  során  áthalad  az  ember,
egy  percre  sem  tud  szabadulni  olyasféle  érzéstől,
hogy  halottasházban  jár.  A  pompának  most  néma
tanyáin  mintha  az  elmúlt  szultánok  árnyai  kísérte-
nének  és  hánynák  szemünkre,  miért  profanizáljuk  a
török  múlt  kriptájának  csendjét  hangos  beszédünkkel
és  lépteink  zajával.  Mutatják  a  termet,  ahol  a  szultán
minden  év  Ramazan  hónapjának  15.  napján,  az
udvari  méltóságoknak  a  Próféta  fekete  köpenyét
csókra  nyújtotta,  egy  csücskét  vízbe  mártotta  és  a
vizet  szétosztotta  közöttük.  Olyan  távoli  dolgok
ezek,  el  sem  hinné  az  ember,  hogy  két  évtized  sem
telt  el  azóta...  Az  elhagyatottság,  a  lakatlanság
nyomja  rá  bélyegét  erre  a  múzeumi  pompára,  valami
jéghideg  melankólia  fagyos  lehelletét  érzem  ezekben
a  csendbeborult  termekben,  ahol  három  világrészben
hódító  szultánok  léptei  kongottak  el  és  Bajazid
kardja  csörgését,  Szolimán  sarkantyúja  pengését  hal-
lották  a  falak.  Nem  érzelgős  megilletődés  ez,  hanem
valami  részvétféle  a  világverő  testvérnép  iránt,  meg-
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döbbenés  és  gyász,  amely  az  örvény  legyűrhetetlen
erejével  kriptái  hangulatod  mélységeibe  sodorja  a
lelket.  Megértem,  hogy  török  ember  nemigen  vető-
dik ide.

Nemrég  a  szultáni  háremeket  is  megnyitották
a  közönség  számára,  valamint  a  Szerájban  elhelyezett
régiségmúzeumot  is.  Ennek  általános  része  igen  gaz-
dag,  de  még  érdekesebb  a  török  régiségek  osztálya.
Ugyanebben  az  épületben  van  az  a  rész  is,  ahol  a
régi  és  modern  török  iparművészet  termékeit  állí-
tották  ki.  Vastag  katalógust  lehetne  erről  össze-
állítani,  de  még  vastagabbat  mindarról  a  sok  kincsről,
amit  ezek  a  hatalmas  kényurak  asszonyaik  börtöné-
ben,  ebben  a  pompás,  aranyozott  kalickában  fel-
halmoztak.  Mert  bizony  csak  aranyozott  kalickák
ezek  a  termek,  meghitt  magánlakosztályok  és  budoá-
rok,  mert  az  ablakokat  kézzel  is  alig  lehet  elérni  és
mindegyiken  rajta  van  a  sűrű  vasrácsozat.  A  föld-
szinten  vannak  a  szultánok  fogadótermei  mennyeze-
tes,  vert  aranyból  készült  trónusokkal.  III.  Szelim  és
Abdul  Hamid  lakosztályaiban  kincseket  érő  perzsa-
szőnyeg-gyüjtemények,  egész  termek  a  szultánok
fegyverei,  kitüntetései  és  egyenruhái  számára.  Azután
következnek  a  Validé  szultána  lakosztálya,  a  halo-
es  éttermek.  A  szultána  Damaszkuszban  készült,  be-
rakott  munkaasztalán  még  ott  van  a  pamutos
kosárka,  az  ebédlőben  a  tömör  ezüstasztalok  meg-
terítve,  mintha  csak  vendéget  várnának  ...  És  ez  így
megy  tovább,  megszámlálhatatlan  termen,  szobán,
alabástromfürdőn,  pipatóriumon  keresztül.  Min-
denütt  szinte  várja  az   ember,  hogy  valamelyik  da-
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masztfüggöny  mögül  kilép  a  padisah,  vagy  vala-
melyik  bűbájos  bajadér.  Annyira  lakályos  minden
ezekben  a  magánlakosztályokban,  még  az  emeleten
levő,  a  másodrendű  odaliszkok  és  a  női  szolga-
személyzet  szobái  is,  mintha  nem  is  múzeumban,  ha-
nem  használatban  levő  főúri  palotában  volnánk.
Csak  a  földszinten  levő  sötét,  dohos  folyosók,  ahol  a
kínzókamrák  és  eszközök  vannak,  rántanak  ismét
vissza  a  kevéssé  regényes  jelenbe  és  figyelmeztetnek,
hogy  a  törökségnek  ez  a  korszaka  elmúlt  mind-
örökre.  Körülöttem  hangosan  beszélnek  az  angol  és
német  turisták,  míg  a  teremőrök,  rokkant  katonák,
akik  még  látták  a  szultáni  világot,  suttogó  hangon
magyarázzák  az  egyes  termekhez  fűződő  emlékeket.
Minden  mondatuk  félrehúz  egy  függönyt  az  elmúlt
szultánok  és  a  titkokban  gazdag  muzulmán  világ
misztikus  életéről  és  amint  szinte  imaszerű  mormo-
lással  ontják  a  szavakat,  a  termek  minden  zugában
mintha  nagy  örömök  boldog  sóhajtásai  és  nagy  bol-
dogtalanságok elfojtott   jajszavai   szólalnának   meg.

A  Szeráj  kertjének  a  Boszporuszra  néző  végén
áll  Kemál  pasa  szobra.  Ez  elhessegeti  a  képzelet  csa-
pongó  képeit  és  eszünkbe  juttatja,  hogy  a  romantiká-
nak  ez  a  varázslatos  földje  ma  demokratikus  köz-
társaság.

Athént  és  Rómát  is  beleértve,  nem  volt  városa
a  világnak,  amely  emlékművekben  és  szobrokban
gazdagabb  lett  volna,  mint  a  régi  Bizánc,  a  mai  Kon-
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stantinápolyban  pedig  mindössze  két  szobrot  tudtam
felfedezni.  Az  egyik,  amely  a  Gázi  szabadságharcá-
nak  allegóriája,  Pérában  áll  a  Maxim-téren,  a  másik
pedig itt, a Szeráj ősi parkjának temetői csendjében.

Furcsa  volna  ez  a  szobor  akkor  is,  ha  a  bécsi
Hofburg,  vagy  akár  a  washingtoni  Fehér  Ház  kert-
jében  állana,  de  itt,  a  nemrég  még  szinte  hozzáférhe-
tetlen,  a  titokzatosság  ködébe  burkolt  török  szultáni
palota  parkjában,  ahol  minden  rög,  minden  bokor
romantikát  leheli  és  harcos  múltról,  világverő  szultá-
nokról  beszél,  ez  a  szobor  majdnem  groteszk.  Ebbe
a  környezetbe  legfellebb  valami  lovasszobor  illenék,
amely  valamelyik  szultánt  vagy  nagyszakállú,  tur-
bános  nagyvezért  ábrázolja.  Ehelyett  egy  borotvált-
arcú,  a  legutolsó  párisi  divat  szerint  öltözött  fiatal
férfi  ércbeöntött  képmása  áll,  gladiátori  pózban,
ökölbeszorított  kezekkel,  előreszegett  fejjel  és  meg-
feszített  izmokkal,  a  talapzaton.  Nincsen  bogláros
turbán  a  fején  és  görbe  szablya  az  oldalán,  hanem
művészi  csokorba  van  kötve  a  nyakkendője  és
nadrágjának vasalása kifogástalan.

Ez  a  furcsa,  magányos  szobor  Ázsia  felé  fordul,
hátatfordít  a  Szerájnak,  a  kiürült  szultáni  háremek-
nek,  ahol  a  bukott  szultánok  kincseket  halmoztak
garmadába,  hátat  Európának,  amelynek  harcmezőin
agyrémek  hajszolásában  fogyott  el  és  merült  ki  egy
pompás  népnek  csaknem  minden  ereje.  Erre  az  ango-
losan  kinéző  férfire  néznek  a  délibábok  kergetésenek
lázából”  kigyógyult  török  nép  fiai,  Sztambultól  a
Kaukázusig.  Szobra  a  Szeráj  kertjében,  bármilyen
furcsa  és  meglepő  is,  ma  hármas  szimbólum:  tagadása
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a  múltnak,  vigasza  a  jelennek  és  reménye  a  jövendő-
nek,  amely  megváltoztatja  majd  az  egész  ország
életritmusát.

Itt,  a  Szeráj  kertjében,  igazán  nem  tudja  hirtele-
nében  megmondani  az  ember,  melyik  az  anakroniz-
mus,  a  szultáni  kéjlak-e,  vagy  a  bronzbaöntött  Gázi,
amint  összeszorított  kezekkel,  a  remekbekészült  zakó
és  a  gyönyörűen  vasalt  nadrág  alól  kidagadó  izmok-
kal  áll  itt  két  világrész  küszöbén,  két  kultúra  víz-
választójánál,  mint  modern  Herkules,  aki  izmának
egy  megfeszítésével  földrészeket  repesztett  ketté.  El
tudja-e  szakítani  ez  a  vasember  a  törökséget  a  múlt-
tól,  a  muzulmán  lelkétől  és  tudja-e  majd  pótolni
mindazt,  amit  elvett  tőle?  Míg  ezen  töprengek,  az
ázsiai  parton  az  anatóliai  vasút  állomásán,  a  gőzmoz-
dony  éleset  füttyent  belé  a  menetelő  tányérsapkás
katonák  kürtszavába  és  megindul  az  új  főváros  felé,
ahol  mérnökök,  építészek,  modern  emberek,  nem  pe-
dig  a  középkorba  való,  korrupt  basák  cirkalmazzák,
faragják  az  új  Törökország  épületét.  Sztambulra  pe-
dig,  a  roskatag  rablóvárak,  elmúlt  háremek,  bánatos
temetők,  elhagyott  mecsetek  és  festői  sikátorok  szo-
morúan  hervadozó  városára,  ráborul  lassan  a  múlt,
a csend és elfeledtetés éjszakája.

Nem  nagyon  szereti  a  török,  ha  volt  fővárosát
Konstantinápoly  néven  emlegetik  és  mindent  elkövet,
hogy  elfeledtesse  a  város  bizánci  múltját,  noha  nem
is  olyan  nagyon  régen,  mindössze  ötszáz  évvel  ezelőtt
vonultak  be  a  Top  Kapun  keresztül,  lófarkas  lobo-
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góik  alatt  az  első  mozlim  harcosok.  Igaz,  hogy  a  régi
bizánci  város  helyén  a  törökök  teljesen  új,  minden
ízében  török  metropolist  építettek,  de  még  a  szultá-
nok  alatt  is,  amikor  az  első  vandál  pusztítások  vak
dühe  már  elpárolgott,  többé-kevésbé  törődtek  azzal,
hogy  a  bizánci  műemlékek  fennmaradjanak.  Az  új-
török  nacionalizmus  már  nem  ilyen  érzelgős  s  ha  a
kormány  megmentésükre  nem  tesz  valamit,  a  török
időket  megelőző  korból  származó  műemlékek  lassan-
ként az enyészet martalékává lesznek.

Tagadhatatlan,  hogy  az  újtörök  rezsimnek  van
érzéke  a  műemlékek  iránt.  És  mégis  nemsokára  bele-
esik  a  Márvány-tengerbe  Theodosius  hatalmas  város-
fala,  III.  Bazil  császár  Márványtornyával  együtt.
A  bizánci  paloták  maradványai,  a  Pentapyrgion  kas-
tély  és  a  többi,  megszámlálhatatlan  szép  emlék  a
keletrómai  birodalom  fénykorából,  pusztulásra  van-
nak  ítélve.  A  végleges  összeomlás  veszélye  fenyegeti
Valens  császár  vízvezetékét  és  az  idő  vasfoga,  no  meg
a  nemtörődömség  elbánt  volna  a  Hágia  Szófiával  is,
ha  az  ankarai  kormány,  nagy  és  nemes  gesztussal,
nem  tette  volna  lehetővé  a  régi  bizánci  szentegyház
restaurálását  és  freskóinak,  mozaikjainak  felfedését.
Meglehetősen  állják  az  idő  múlását  a  hyppodromon
levő  obeliszkek  és  a  galatai  torony.  A  kormány  és  a
sztambuli  városi  tanács  egyelőre  csak  a  török  idők-
ből  származó  műemlékek  és  régiségek  karbantartását
vette fel sürgős feladatai közé.

Bennünket  magyarokat  talán  legjobban  érdekel
a  török  hadi  dicsőség  pantheonja,  a  Janicsár-múzeum,
amely  egy   régi  mecsetben  van   elhelyezve.  A  szám-
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talan  győzelmi  emlék,  a  sok  forgós  sisak,  a  rozsda-
marta  ágyuk,  golyójárta  és  molyette  lófarkas  lobogók
és  remekbekészült  kardok,  puskák  és  cifra  díszruhák,
a  sok-sok  zsákmányolt,  történeti  becsű  dolog,  amit
ez  a  pompás  katonanemzet  évszázados  harcos  múlt-
jában  összegyűjtött,  alig  fér  el  a  régi  mecset  emeletes
hajójában  és  árkádos  folyosóin.  Sajnos,  katalógus
nincsen  és  így  csak  a  teremőrök  tájékozottságára
van  bízva  a  magyar  látogató,  aki  szeretné  megnézni
a  magyar  vonatkozású  dolgokat.  A  sok  régi  csata-
kígyó,  szakállas  ágyú  és  modern  löveg  szépen  sorba,
vagy  csoportokba,  a  golyóbisok  pedig  gúlákba  rakva,
az  udvaron  hevernek.  A  hatalmas  anyagot  három
ilyen  épületben  sem  lehetne  úgy  elhelyezni,  ahogyan
megérdemelné.  A  török  hadimultra  vonatkozó  kép-
tár  két  legérdekesebb  darabja  Bécs  ostroma  és  a
Dardanellák  elleni  támadás  visszaverése.  Ezt  a  két
eseményt  tartják  a  törökök  legnagyobb  büszkeségük-
nek,  mert  a  két  képet  külön  fülkékben,  szépen  meg-
világítva  állították  fel.  Előkelő  hely  jutott  Ferenc
József  és  IV.  Károly  király  mellszobrainak  is.  Ami-
kor  végigjárja  az  ember  ennek  a  nagy  múzeumnak
összes  osztályait,  csak  sajnálni  tudja,  hogy  a  tarka,
színes  Keletet  a  köztársasági  Sztambulban  már  csak
a múzeumban találhatja meg.





Muzulmán negyed Rhodoszban.

Rhodosz. Sant Atanasio-kapu.



EJUB, A HALOTTAK VÁROSA.

Nem  törődve  a  siralmas,  nyaktörő  kövezettel,
ismét  gyalogszerrel  vágok  neki  a  sztambuli  sikátor-
rengetegnek.  Aki  ebben  a  városban  az  autózható  uta-
kon  mozog,  az  Sztambul  szépségeinek  a  felét  sem
látja  meg.  Két  mérföldet  kell  botorkálnom,  amíg  az
Aranyszarv  végéhez  érek.  Vándorolok  sikátorokon
keresztül,  ahol  a  megrokkant  házikók  alig  látszanak
a  rájuk  boruló  fügefáktól  és  magnóliáktól,  amelyek
nem  engednek  betekintést  a  visszavonult  török  élet
titkaiba.  Hamarosan  változik  a  kép:  utca  követke-
zik,  de  nem  ásításra  késztető,  banális  homlokzatok-
kal  és  unalmas  házsorokkal.  Faházak  vannak  itt,  régi,
szúette,  violaszínbe  játszó  fából  és  szabad,  szellős
udvarokkal  és  virágoskertekkel.  Majd  ismét  óriási
térségen  vagyok,  amely  hírből  sem  ismeri  az  aszfal-
tozást.  Már  azt  hiszem,  hogy  a  város  végére  értem  s
valami  nagy  hegy  állja  el  az  utamat.  Pedig  ez  nem
hegy,  hanem  erkélyek,  pillérek,  oszlopcsarnokok,
lépcsők,  ívek,  kupolák  és  templomhajók  szédületes
egyvelege,  egy  óriási  mecset  fehér,  fekete  és  tarkán
erezett  márványból  és  fayence-lapokból.  Olyan  ez  is,
mint  a  többi,  mint  valami  óriási  ékszer.  A  mecset
mellett  a  tipikus  kertudvar,  valamelyik  szultán  vagy
szultána türbéjével.

Mennyire    különbözik    Sztambulnak  ez  a  része
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azoktól  a  szintén  nagyon  eredeti  és  jellegzetes  utcák-
tól,  ahol  a  villamos  is  jár  és  a  Cook-iroda  em-
berei  vonszolják  a  lármás  turistacsoportokat  a  sztam-
buli  Baedeker-nevezetességek  kitaposott  országútján!
Hogy  ezt  a  sok,  a  régi  Törökországból  ittmaradt
festői sikátort mind megláthassam, szántszándékkal
kerülöm  el  a  bazárnegyed  üzletutcáit,  és  Sztambul-
nak,  ennek  az  óriási  falunak  főbb  közlekedési  ereit,
ahol  minden  második  bolt  cukrászda  és  minden  har-
madik  előtt  ott  van  a  bódé  a  kövezetet  hangosan
szidó,  káromkodva  izzadó  idegen  turistákkal,  akik
elkeseredve  isszák  a  limonádét.  Olyan  elbújó  utcá-
kon  át  vezet  az  utam,  ahol  a  hangulatok  hatása  alatt
észre  sem  veszi  az  ember,  hogy  megfájdult a  bokája
a  kövezeten  való  bukdácsolástól.  Minden  ház,  min-
den  sikátor  egy-egy  motívum  és  középkori  hangula-
tokba, felejthetetlen álmokba ringat.

Most  másik  tekervényes  utca  következik  szürke
klastromfalakból,  amelyekről  lemállott  már  a  vako-
lat.  A  falak  vörhenyes  szürkeségét  kertek  zöldje  sza-
kítja  meg   a  fügefák,  füzek,  gránátalmabokrok  és
folyondárok  színes  összevisszasága.  Ezek  a  gondozat-
lan  kertek  is  temetők,  a  mohos  kövek  a  bokrok  kö-
zött  pedig  síremlékek.  Köröskörül  pedig  mindenütt
napsugár  és  végtelen  csend,  amely  megnyugtat,  meg-
vigasztal  és  kibékít  talán  még  azzal  a  szomorú  való-
sággal is, hogy a színes török képekből már csak ezek a
temetők és rozoga sikátorlabirintusok maradtak meg.

A  szabadban  vagyok  ismét,  konyhakertek,  olaj-
faerdőcskék,  oszlopokra  fektetett  karókra  felfutta-
tott  szőlőlugasok  után  napraforgókkal,  paradicsom-
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mal  beültetett  parcellák  között.  Tökéletes  tanyai  han-
gulat,  pedig  ä  város  vége  igen  messze  van.  Átmegyek
egy  élősövény  madzagkilincses  ajtaján  és  ismét  egy
mecset  négyszögletes  udvarán  találom  magamat,  ahol
az  árkádokat-régi,  karcsú  márványoszlopok  tartják.
Az  udvarban  sötétzöld  ciprusok  állanak  mereven  a
nyolcszögletű  kút  körül.  Ember  sehol.  De  mégis  akad
egy:  a  mecset  bejáratánál  üldögél  és  a  falhoz  dűlve
szundikál  a  papucsadogató  ember.  Alhatik  egész  nyu-
godtan,  nem  zavarja  senki.  Ez  a  mecset  is  üres,  mint
a többi.

Még  egy  negyedóra  a  sikátorok  kanyargós  út-
vesztőjében,  ahol  csak  a  nap  állása  után  lehet  eliga-
zodni.  Most  jön  a  ré£i  városfal,  amely  az  úgyneve-
zett  Egri  Kapu  mellett,  félkörben  húzódik  egészen  a
Héttoronyig.  Ez  Sztambul  határa.  Ami  túl  vari  rajta,
az  már  a  külváros  és  az  Aranyszarv  csücskében  a
muzulmánok szent helye, Ejub húzódik meg.

A  szultánok  régi  Sztambuljának  minden  varázs-
latos  hangulata  ebben  az  elővárosban  összpontosul.
A  nagy  temetőváros  egy  ciprusokkal  gyéren  befásí-
tott,  meredek  domb  tetején  kezdődik  és  végződik  a
mólónál,  ahol  az  Aranyszarvat  járó  esetlen,  emeletes
propellerek  szoktak  kikötni.  További  tízperces  séta
után  pihenek  egyet  a  famóló  mellett  levő,  kedves
kis  kávéház  oleanderei  alatt  és  egy  itten  szokatlanul
egyenes  utca  elvezet  a  muzulmánok  szent  helye,  az
ejubi mecset felé.

Ejub  Ensari  mohamedán  hős,  a  Próféta  legendás
zászlótartója  a  VII.  század  végén,  amikor  az  arabok
Bizáncot  harmadszor  ostromolták,   a    várfalak  alatt
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esett  el  és  ott  is  temették  el.  Bár  emlékét  a  mohame-
dánok  mindig  megőrizték,  sírjáról  megfeledkeztek.
Amikor  a  törökök,  a  város  ellen  intézett  tizedik
támadásuk  alkalmával,  döntő  rohamra  indultak  a
falak  ellen,  Ak  Szamszeddin  sejknek,  a  szultán  val-
lási  tanácsadójának  látománya  támadt:  felfedezte  a
sírnak  rég  feledésbement  helyét.  Ez  a  látomány  az
ostromba  belefáradt  törököknek  már-már  csökkenő
bátorságát  visszaadta.  A  hálás  Mohamed  szultán
1453-ban  ennek  emlékére  építtette  az  ejubi  mecse-
tet  és  csináltatta  meg  a  Próféta  kísérőjének  márvány-
síremlékét.  A  mecset  közelében  van  egy  kő  is,  ame-
lyen a Próféta lábnyoma látszik.

Még  messze  van  a  ciprusokkal  beültetett  domb
és  már  itt,  ebben  az  egyenes  utcában,  a  lakóházak
között,  csaknem  a  hajóhíd  közvetlen  közelében  kez-
dődik  a  temető.  A  török  fatalizmus,  a  halál  szuve-
rén  megvetése  ez  a  márványmauzóleumokból  és  el-
kerített  díszsírhelyekből  álló  sok  utca.  A  génuai
Campo  Santo  elképzelhetetlen  volna  közbeékelt  lakó-
házakkal,  boltokkal  és  káposztáskertekkel.  És  mégis,
ami  a  Nyugaton  kegyeletsértő  és  profán  volna,  az  itt
szinte  természetes  és  cseppet  sem  zavarja  a  hangula-
tot.  Ez  itt  az  előkelők  sírjainak  utcája.  Szépen  van
kövezve,  kétoldalt  magas  falak,  fehér  márványból.
A  falakat  mauzóleumok  szakítják  meg.  Ahol  az
ablakokon,  kapukon,  aranyozott  rácsokon  belát  az
ember,  mindenütt  sűrű  rózsabokrok,  s  ezekre  száz-
esztendős  platánok  és  eperfák  borulnak.  A  halottak
városa,  ez,  de  a  halálnak  minden  félelme  és  borzalma
nélkül.  Inkább  az  álom  és  csend  varázskertje,  amely
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nyugalomba  és  feledésbe  ringatja  az  élet  elfáradtjait.
A  sírok  kápolnáiban,  amelyeket  a  török  türbének  ne-
vez,  remek  perzsaszőnyegek,  a  sírokon  kőlap.  Csak
a  vagyonos  családok  halottainak  vannak  ilyen  tür-
béik,  a  többiek  és  ezek  között  nagyon  sok  olyan
török,  aki  a  birodalom  történetében  is  igen  neveze-
tes  szerepet  játszott,  kint  fekszenek  a  szabadban
márványlapok  és  rózsabokrok  alatt,  némelyek  ara-
nyozott  kerítéssel  elválasztva  a  többi  halottól.  Ha  az
ember  ezen  az  utcán  átmegy,  gondolatai  automatiku-
san  válnak  el  minden  földitől  és  közönségestől;  olyan
erős  a  hangulat,  annyira  érzékeire  ül  a  halott  muzul-
mánok sírjait csókolgató  virágok  és  bokrok illata.

A  mecset,  ami  a  méreteket  és  a  pompát  illeti,
nem  hasonlítható  a  szultánok  sztambuli  nagy  me-
csetjeihez,  de  a  maga  nemében  mégis  egyedülálló.  Itt
még  meg  lehet  találni  az  új  rezsim  által  kipusztított
ezeregyéjszakai  alakokat,  ez  még  mindig  egy  őstörök,
színes  oázis  a  kemáli  reformok  uniformizáló,  kietlen
sivatagában.  Itt  még  megvannak  a  patriarchális,  nagy-
szakállú  alakok,  imámok,  dervisek,  szerzetesek,  za-
rándokok  és  templomszolgák  az  ősi  fezben,  turbán-
ban  és  hosszú  kaftanban.  Ejub  nemcsak  temető,  ha-
nem  afféle  szent  búcsújáróhely  is,  ahol  nagyon  sok
ember  megfordul,  aki  még  ragaszkodik  a  régi  hagyo-
mányokhoz.  Ezért  a  nagy  egyházi  személyzet  a
mecsetben  és  kolostorban,  ahol  azelőtt  a  táncoló  der-
visek laktak.

Két  minaréja  és  csak  egy,  négy  pillér  által  tar-
tott  kupolája  van,  belseje  tiszta  márvánnyal  van  ki-
bélelve.  A  szultánok  idejében  hitetlen  gyaur  ide  be
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sem  tehette  a  lábát,  nehogy  megszentségtelenítse  azt
a  helyet,  ahol  a  trónralépő  szultánok  derekára,  fényes
szertartások  között,  maga  a  sejk-ül-izlám  kötötte  fel
a   Próféta  kardját.  A  törököknél  nem  a  korona  és  a
kormánypálca  volt  az  uralkodói  hatalom  jelvénye,
hanem a kard, amely vág, öl és pusztít.

Bent  a  mecsetben  mindig  nagyon  sok  az  ájtatos-
kodó  igazhívő,  ez  nem  kong  az  ürességtől,  mint
Sztambul  elárvult  imaházai.  Az  ájtatoskodók  a
mecsetben  sétáló  kíváncsiaktól  egyáltalán  nem  zavar-
tatják  magukat,  az  egyik  guggolva  olvassa  a  régi-
divatú  könyvtartóra  helyezett  Koránt,  a  másik  előre-
hajol  és  a  földet  csókolja.  Szinte  groteszk,  hogy  az
imádkozóknak  nem  fez  vagy  turbán,  hanem  sport-
sapka  van  a  fejükön  és  pedig  —  megfordítva,  az
ellenzőjével  a  tarkójukon.  A  Korán  szerint  ugyanis
az  izlám  követőinek  szemei  és  Allah  között  semmi-
nek  sem  szabad  lennie  és  ez  az  ellenző  nélküli  török
feznek  és  turbánnak  a  magyarázata.  Még  az  ájtatos-
kodó  katonatisztek  is  megfordítják  fejükön  a  tányér-
sapkát és ágy borulnak le a mecset szőnyegére.

Két  bájos  udvar  terül  el  a  mecset  körül.  Az
udvar  közepén  fedett  kút,  a  kőkerítés  hosszában
pedig  a  megfelelő  csapokkal  felszerelt  kővályú  van,
hogy  a  mozlimok  elvégezhessék  a  rituális  mosakodást,
mielőtt  Allah  színe  elé  lépnek.  A  mélységes  csendet
csak  a  mecsetből  kihallatszó  imádkozás  és  az  udva-
ron  tanyázó  ezernyi  galamb  turbékolása  zavarja  meg.
A  másik  udvart  a  boltozatos  mecsetfolyosó  és  egy
remek  mozaikfal  képezi.  Ebben  a  falban  hatalmas,
vasrácsos  ablakok  vannak,  ahonnan  a  sírokra  lehet
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látni.  Az  udvar  közepén  valami  előkelő  család  már-
ványkerítéses  sírja  áll,  fantasztikus  nagyságú  ecetfák
és  platánok  árnyékában,  amelyek  felnyúlnak  a  mecset
kupolájáig.  Köröskörül  csendesen  ájtatoskodó,  fekete-
ruhás  asszonyok,  gyerekek,  sok-sok  koldus  és  kegy-
szereket áruló öreg.

Tovább  megyek,  a  mecset  háta  mögött  húzódó
bazárutcán,  a  megszámlálhatatlan  sok  sírdomb  közé.
Aki  még  nem  járt  muzulmán  temetőben,  annak
fogalma  sem  lehet  arról  a  mély  gyászról,  ami  itt  az
ember  szívébe  belemarkol.  Szanaszét  hevernek  a  még
ép  és  a  régi,  mohos,  megfeketedett  sírkövek,  rendet-
len  összevisszaságban,  mint  a  csatatér  halottai  a  per-
gőtűz  után.  Némelyik  öreg,  megrepedezett  sírkő
mohái  alól  kilátszik  a  zöld  festék  és  jelzi,  hogy  az
alatta  pihenő  mozlim  életében  Mekkába  is  elzarán-
dokolt.  Nem  nagyon  kérdezi  itt  senki,  4iová  temet-
kezzék,  itt  nem  cirkálómmal  pécézik  ki  az  emberek
utolsó  lakását;  mindenki  oda  fekszik  le  örök  nyuga-
lomra,  ahol  éppen  hely  akad.  Aki  teheti,  még  életé-
ben  helyet  biztosít  magának  itt,  mert  minden  igaz
muzulmán  legfőbb  vágya,  hogy  ebben  a  temetőben,
az  izlám  egyik  legnagyobb  hőse  sírja  közelében  al-
hassa  örök  álmait,  ahol  az  egész  Európa  által  rette-
gett  nagy  hadvezérek  közül  többen,  köztük  Kara
Musztafa,  Cyprus  meghódítója  és  Szokolli  Mohamed,
Szigetvár  megvívója  nyugszanak.  Imitt-amott  kicsil-
lámlik  a  szederindák  és  mindenféle  dudva,  kúszó-
növény  közül  egy-egy  vasrács  kopott  aranyozása,
vagy  a  törököknél  a  fejfát  jelképező,  turbános  már-
ványgömb,  amelyik  különb  akar  lenni  a  többi,  egy-
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szerű  kőturbánnál.  A  vadon  burjánzó  indák  nem  tű-
rik  ezt  a  különcködést  és  egyformán  beborítják  leve-
leikkel és tarka virágaikkal valamennyit.

Minél  tovább  megy  az  ember  felfelé  a  domb-
oldalon,  annál  jobban  kirajzolódik  a  távolban  az
Aranyszarv-öbölnek  a  bika  szarvához  hasonló  alakja.
Innen  legszebb  a  város  látképe.  Egy  ciprus-csoport
mellett  elhaladva,  a  temetőnek  ahhoz  a  részéhez  ju-
tunk,  ahol  már  sem  bokor  sem  inda  nincsen  és  a  bo-
gáncs  az  egyedüli  dísznövény,  amely  hátborgonga-
tóan  szimbolizálja  a  teljes  elfeledtetést.  Errefelé  úgy
néz  ki  a  sírkert,  mintha  csak  tegnap  állott,  volna  nehéz
gránátok  tüze  alatt,  olyan  hepehupás.  Mondják,  itt
van  valahol  Aziyádeh  sírja  is.  Még  szerencse,  hogy
nem  tudják  pontosan,  melyik  az  övé  a  sok,  szanaszét
heverő  sírkő  közül,  mert  különben  ezt  a  magányos,
elmélyedésre  serkentő  helyet  is  megrohannák  a  szö-
gescipőjű,  szvetteres  és  kiabáló  turisták  s  akkor  nem
lehetne  itt  nyugodtan  elmélázni  alkonyatig,  nap-nap
után.  Ez  a  legszebb,  legkedvesebb  hely  az  egész  cso-
dálatos,  minden  európaiaskodás  ellenére  örökké  szép
Sztambulban.  Annyira  szép,  hogy  amikor  az  utolsó
estén,  egy  sírkövön  ülve,  utoljára  nézem  a  nagy
városnak  a  pirosló  égboltozatra  rajzolódó,  fantasz-
tikus  árnyképét,  a  sok-sok  minaret,  amint  valami
pihenő  janicsárezred  dárdáihoz  hasonlóan  lendülnek
az  égnek,  szeretném  megállítani  az  időt,  hogy  ne  kell-
jen  elmenni  még  innen,  annyira  bájos,  annyira  meg-
ejtő  és  egyben  szomorú  Sztambul  képe  naplemente-
kor,  mint  a  halálosan  beteg  szépasszony  arcán  az
ernyedt, bágyadt, búcsúzó mosoly.



A BOSZPORUSZON

Csak  a  Boszporusz  maradt  a  régi:  a  bőkezű  Ter-
mészetnek  ez  a  pazar  csodája  örökké  üde,  tiszta  és
vidám  s  aki  egyszer  rabjául  esett  Konstantinápoly
varázsának,  a  Boszporusz  derűs  szépsége  kedvéért  hű
is  marad  szerelméhez,  beletörődik  Sztambul  hervadá-
sába  és  túlteszi  magát  Péra  fogyatékosságain.  A  gala-
tai  hídtól  egészen  a  Fekete-tenger  kapujánál  fekvő
Altinkum  falucskáig  járó,  mindig  túlzsúfolt  helyi
gőzöst,  amely  érinti  ennek  a  tündérmesébe  való  lát-
képeket  nyújtó,  31  kilométer  hosszú,  kanyargós  vízi-
útnak  mindkét  partján  az  összes  városokat  és  falva-
kat,  szinte  lassítani  szeretné  az  ember,  hogy  jobban
fel  tudja  szívni  érzékeivel  az  előtte  elvonuló  képeket.
A  kertek,  erdők,  falvak,  nyári  paloták,  a  fehér
szultáni  kioszkok  olyan  lebilincselő  látványt  nyújta-
nak,  hogy  megérti  az  ember  azt  az  egyszeri  angol
turistát,  aki  a  Boszporusz  partján  sehol  sem  akart  ki-
szállni,  nehogy  a  hajóról  látott  képek  varázsa  meg-
törjön.  Ezeket  a  képeket  úgy  akarta  emlékezetében
megtartani, ahogyan a hajóról látta őket...

Először  Szkutari  jön  az  ázsiai  parton,  Konstanti-
nápoly  negyedik  városrésze.  Ennek  teljesen  külön
történelme  van.  Amikor  Chrisopolisnak  hívták,  itt
pihent  Xenophon  hét  napig,  mialatt  katonái  a  perzsa
zsákmányt  eladogatták.  A  város  már  akkor  fontos
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kereskedelmi  telep  volt,  azoknak  a  karavánoknak  le-
rakodóhelye,  amelyek  Ázsia  belsejéből  hozták  ide
távoli  barbár  országok  kincseit.  Perzsák,  avarok,
1402-ben  pedig  Tamerlán  tatárai  táboroztak  itt,
Bizáncot  fenyegetve.  Alig  van  idő  elnézegetni  Szku-
tari  kertjeit  és  szemben  a  közel  ezer  méter  hosszú
császári  palotát,  a  Dolma  Bagdzsét,  máris  újabb  látni-
valók  következnek:  végesvégig  a  szoros  mentén,  sűrű
erdő  borítja  a  hegyeket  és  dombokat,  fent  a  parton
gyönyörű  kertek,  parkok,  elegáns  fürdőhelyek,  gaz-
dag  angolok  és  amerikaiak  nyári  kolóniái.  Ortaköj
mellett  már  elkezdődik  a  Boszporusz  mondavilága,
amely  a  patinát  adja  a  hely  hangulatához.  Minden
ponthoz  fűződik  valami  történet.  Itt  a  közelben  volt
Abdul  Medzsid  szultán  sógorának,  annak  a  Szaid
pasának  palotája,  aki  boldog  házassága  jeléül  há-
zát  rózsaszínűre  mázoltatta  be,  a  fundamentumtól
kezdve  a  tetőzetig.  íme,  voltak  tehát  boldog  házas-
ságok  a  háremekben  is,  mert  nem  tételezhető  fel  az,
hogy  a  romantikára  hajlamos  pasa  minden  feleségé-
vel  ily  boldogul  élt.  De  boldogsága  nem  tartott
sokáig,  mert  felesége,  a  rózsaszínű  kalicka  madara
áldozatul  esett  a  török  etikettnek.  Azért  kellett  meg-
halnia,  mert  a  hárem  törvényei  nem  engedték  meg,
hogy  érvágást  hajtsanak  végre  rajta,  amivel  életét
megmenthették  volna.  A  pasa,  aki  különben  közön-
séges  rabszolgának  volt  a  fia,  sohasem  vigasztalódott
meg  többé,  noha  analfabéta  létére  nagy  karriert  futott
be,  mint  a  gárdák,  azután  Sztambul  főparancsnoka  s
végül kereskedelmi miniszter ...

Most  a  másik,  az  ázsiai  parton  egy  hegyre  figyel-
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meztetnek.  Ez  az  „Óriás  hegye”,  a  Jusa  Dagh,  a  Bosz-
poruszt  övező  halmok  között  a  legmagasabb.  A  ha-
lom  tetején,  egy  facsoport  árnyékában,  az  a  sír  van,
ahol  régi  mondák  szerint  egy  óriás,  mint  a  törökök
mondják,  Józsua  pihen.  A  hagyomány  ennek  az
óriásnak  olyan  nagyságot  tulajdonít,  hogy  amikor  a
hegy  tetején  ült,  lába  belelógott  a  tengerbe.  Nem  is
találtak  annyi  helyet,  hogy  az  egész  testét  eltemet-
hették  volna  s  ezért  csak  az  egyik  lábát  földelték  el.
Azzal  adós  marad  a  monda,  hogy  a  többi  testrészé-
vel  mit  csináltak.  A  sírt  a  szultáni  világban  dervisek
őrizték  s  mert  csodatevő  hatalmat  tulajdonítottak
neki,  sokan  zarándokoltak  el  ide.  A  görög  mondák
a  sírt  Herkules  ágyának  nevezik,  mert  az  óriás  egy
ízben  itt  pihent  meg  vándorlásai  közben.  A  sír  köze-
lében  templom  romja  áll,  ebben  van  egy  Dioklecián
idejében élt mártírnak, Szent Pantaleonnak sírja.

Erdő,  kert  és  virág  mindenütt,  ennek  a  testvér
és  mégis  ellentétes  partnak  mindkét  oldalán,  ahol  két
világrész,  két  vallás  és  két  civilizáció  áll  egymással
harcban,  már  macedóniai  Fülöp  óta,  amikor  a  Nyu-
gat  a  Kelettel  itt  először  ütközött  össze.  Chunkar
Iskelessi  mellett  szultáni  kéjlakok  rejtőznek  a  fák
mögött;  az  egyikben  a  felvilágosodott  III.  Szelim
papírgyárat  rendeztetett  be;  a  regényes  fekvésű  Csi-
bukli  falu  buja  növényzete  pedig  egy  másik  legen-
dára  emlékeztet.  II.  Bajazid  szultán  egyik  fiát,  akit
valami  vétség  miatt  Trapezunt  helytartói  tisztsége
alól  felmentett,  a  falu  helyén  volt  pusztaságon  vesz-
szőzte  meg  ura  megbízásából  Kara  Szamszeddin,  aki
a  kevéssé  regényes  aktusnál  használt   vesszőt,    csupa



76

tiszteletből  a  szultáni  csemete  iránt,  elültette  a  földbe.
A  vessző  kihajtott  és  fa  nőtt  belőle.  A  török  csibuk
szóból,  ami  vesszőt  jelent,  kapta  nevét  a  mostani
falu.  Ettől  nem  messze,  de  az  európai  parton,  Bebek
falu  kertjei  között,  ahol  most  szép  angol  és  amerikai
lányok  tenniszeznek  a  platánok  árnyékában,  sok  régi
kioszk  és  újabbkeletű  építmény  van.  A  sok  fa  miatt
csak  tetejüket  látni.  Itt  volt  valahol  a  „konferenciák
kioszkja”,  ahol  a  régi  szultánok  az  európai  hatalmak
képviselőivel tárgyaltak.

Ahol  legszűkebb  a  Boszporusz,  két  öreg  vár,
Ruméli  Hisszar  és  Anatoli  Hisszar  állanak  egymással
szemben  a  szoros  európai,  illetve  ázsiai  oldalán.  Az
előbbit  II.  Mohamed  építtette  Bizánc  ostroma  előtt,
öt  vastag  tornyát  magas  falak  kötik  össze  és  az  egész
vártömb  úgy  van  megépítve,  hogy  egy  meghatáro-
zott  pontról  nézve,.  sziluettje  Mohamed  arabbetűs
nevének  cirádáihoz  hasonlítson.  A  kegyeletes  szem-
pont  cseppet  sem  ártott  az  erőd  katonai  rendelteté-
sének.  Megépítésével  annakidején  nagyon  siethettek,
mert  Mohamed  szultán  a  rabszolgák  ezreit  rendelte
ki,  hogy  három  hónap  alatt  elkészüljön.  Ennek  a  vár-
nak  nagyon  rossz  volt  a  híre.  Tudta  mindenki,  hogy
azok  a  rabok,  akiket  ide  bezártak,  nem  látják  meg
többé  a  napvilágot,  mint  ahogy  azok  a  janicsárvezé-
rek  sem  tértek  vissza  többé  az  életbe,  akiket  a  pádi-
sah  ide  internáltatott.  Most  a  vár  nem  egyéb,  mint
festői  rom;  udvarába  egész  falu  épült,  a  falak  körül
temetők  szomorkodnak  a  haragoszöld  ciprusok  ár-
nyékában.  Az  ezzel  az  erősséggel  szemben,  a  másik
parton  levő,  valamivel  régibb  testvérvár  szintén  szo-
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morú  nevezetességre  tett  szert  a  törökök  háborúi
alatt,  mert  egyik  tornya,  az  úgynevezett  „Fekete
Torony”  számtalan  keresztény  rabnak  volt  a  bör-
töne.  A  két  várrom  helyén  volt  a  két  hídfője  annak
a  híres  ókori  hídnak,  amelyet  a  Samosból  való  Man-
drokles  épített,  hogy  Dárius  átvezethesse  rajta  a  per-
zsa  hadsereget  Európába  a  scythák  ellen.  Dárius,  ami-
kor  az  európai  partra  érkezett,  egy  sziklán  állíttatta
fel  trónját  és  arról  nézte  hadai  átkelését.  Az  itt  meg-
fordult  nációk  között  a  mi  őseinkről,  a  hunnokról  is
tud  valamit  mondani  ez  a  vidék.  Nem  messze  Ruméli
Hisszartól,  Stenia  öblében,  Nagy  Konstantin  Gábriel
arkangyal  tiszteletére,  egy  pogány  templom  romjai
felett  bazilikát  építtetett.  Ezt  a  templomot  a  bulgá-
rok  és  hunnok  rombolták  le,  amikor  portyázásaik
alkalmával a Boszporuszig elkalandoztak.

Most  Therapia,  a  Boszporusz  gyöngye  követke-
zik  elegáns  szállóival,  a  nyári  hőség  elől  Ankarából
idemenekült  idegen  követségek  villáival,  majd  Bújuk
Dere  cifra  nyaralói  azokkal  az  óriás  platánokkal,
amelyek  árnyékában  Bouillon  Gottfried  és  keresztes
vitézei  táboroztak.  Csak  a  Fekete-tenger  bejáratá-
nál  szűnik  meg  a  varázslat,  amikor  ismét  azt  a  képet
látjuk  viszont,  amely  már  a  Dardanellák  bejáratánál
is  elszomorított:  a  szorost  védő,  de  most  romokban
heverő  török  erődök  lőréseinek  ásító  ürességét.  Az
európai  part  világítótornya,  Ruméli  Fanar  előtt  van-
nak  a  Kiané-zátonyok  és  sziklák,  a  monda  szerint
vándorló  kövek,  amelyek  helyüket  tudják  változ-
tatni,  hogy  a  közéjük  kerülő  hajókat  szétmorzsol-
hassák.  De  az  argonauták  mégis  szerencsésen  áthajóz-
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tak  közöttük  ...  A  zátonyok  előtt  terül  el,  sötét-
kéken  és  végtelenül,  a  Fekete-Tenger,  a  sziklák  kö-
zött  sirályok  és  különös  vándormadarak  tanyáznak.
Ezeket  a  törökök,  mert  folyton  változtatják  fész-
kelő  helyüket,  „elátkozott  lelkek”-nek  nevezték  el.
Ahol  a  nyílt  tenger  kezdődik,  ott  végződnek
Sztambul  elővárosai.  Képei  gyönyörűek,  mint  ahogy
szépek  a  kertek  is  ősszel,  levélhulláskor,  az  elmúlás
előtt.  Mi  már  nem  fogjuk  ugyan  megérni  Sztambul
elmúlását,  mert  manapság  nem  lehet,  mint  Sztambul
és  a  szultáni  hatalom  fénykorában,  ilyen  nagy  váro-
sokat  egyszerre  eltörölni  a  föld  szenéről.  De  ha  déd-
unokáink  járnak  majd  erre,  nagyon  csodálkozni  fog-
nak  azon,  hogy  ez  a  sorvadó  város  valamikor  egy  há-
rom  földrészt  befogó,  nagy  birodalom  fővárosa  lehe-
tett.



SZMIRNA

Elkarsztosodott,  sivár  hegyvidék  az  egész  kis-
ázsiai  tengerpart  és  az  előtte  felsorakozó  számta-
lan,  kisebb-nagyobb  szigeten  is  csak  kopár  sziklá-
kat,  vagy  nagyon  szegényes  növényzetet  lehet  látni.
Szmirnába  érkezése  előtt  a  hajó  néhány  órára  Mitilé-
nében  is  kiköt,  amely  nem  török  föld,  hanem  az  ana-
tóliai  partvidék  hosszában  elszórt  szigetekkel  együtt
—  az  olasz  Dodekanézosz  kivételével  —  Görögország
birtokában  van.  A  szigetek  birtoka  módot  nyújt  a
görögöknek  arra,  hogy  nagy  fölényben  levő  hadi-
flottájukkal  Kisázsia  nyugati  partját  bármikor  elvág-
hassák  a  világtól.  Törökország,  miután  egyéb  sürgő-
sebb  teendői  mellett  tengeri  haderejét  nem  tudja
egyelőre  megfelelően  fejleszteni,  flottaegyezményt
kötött  ellenfelével  és  bizonyos  gazdasági  és  politikai
engedményeket  tett  neki,  ha  újabb  hajóépítésekkel
nem növeli tengeri túlsúlyát a törökökkel szemben.

Mitilénéről  nem  sok  a  mondanivaló.  Semmi  sem
emlékezteti  az  embert  arra,  hogy  ebben  az  unalmas
görög  városkában  hajdan  nagy  életművészek,  az  an-
tik  világ  vivőrjei  éltek.  Itt  élt  a  két  lírai  költő,  Al-
chaios  és  Sappho,  azután  Árion,  a  zene  mestere,  itt
születtek  Theophrastos  és  Theophanes  filozófusok  és
Pittakos,  a  hét  bölcs  egyike.  Most  a  régi  Lesbos  szi-
getén,  nyomorúságos  kis  halászfaluk  mellett,  csak  ez
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a  kis  városka  van,  görög  borkereskedők,  egyszerű
olajtermelők  tanyája,  akik  nagy  őseikről  talán  nem  is
hallottak.  A  városban  frissen  cserepezett  háztömbök
mutatják,  hogy  Kemál  pasa  a  görögök  kitelepítését
nagyon  komolyan  végrehajtotta.  Mitilénétől  Athénig
és  tovább  Korfuig,  az  egész  Görögország  minden  vá-
rosában  keletkeztek  ilyen  új  negyedek  a  kitelepítési
akció  áldozatainak  befogadására.  A  török-görög  vil-
longás,  a  lakosság  kicseréléséből  folyó,  nagyon  kom-
plikált  ügyek  annak  idején  egészen  a  paroxizmusig
fokozták  a  két  nemzet  közötti  gyűlölködést  és  ennek
a  nemhivatalos,  de  annál  elkeseredettebb  háborús  álla-
potnak  veszélyét  csak  fokozta  az,  hogy  a  török  köz-
kozvélemény  sehogysem  akart  beletörődni  a  szigetek
elvesztésébe.  Ezek,  a  Dardanellák  bejárata  előtt  fekvő
két  sziget  kivételével,  görögök  és  olaszok  birtoká-
ban  vannak  s  mintegy  blokád  alatt  tartják  a  partot,
ahol  az  ázsiai  Törökország  legnagyobb  kikötője,
Szmirna fekszik.

Mitiléne  egyedüli  nevezetessége  a  régi  várrom,
amely  arról  beszél,  hogy  itt  valamikor  a  génuaiak
hadakoztak  a  törökökkel  ennek  a  szigetvilágnak  bir-
tokáért.  Csak  a  „beteg  ember”  ázsiai  birtokállománya
felosztásának  még  mindig  a  háttérben  lappangó  gon-
dolata  adhat  feleletet  arra  a  kérdésre,  hogy  miért  ver-
sengenek  ezeknek  a  gazdaságilag  majdnem  értéktelen,
sivár  szigeteknek  birtokáért  görögök  és  olaszok.  Hi-
szen  Anatólia  széle  sem  más,  mint  szörnyű  karszt,
amiért  egyetlen  katona  életét  sem  érdemes  feláldozni.
A  szmirnai  öbölben  több  mint  egy  óráig  megy  a
gyorsgőzös  anélkül,  hogy  egy  fát,  egy  emberi  hajlé-
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kot  lehetne  látni  a  parton.  Nagy  is  a  meglepetés,
amikor  egyszerre,  minden  átmenet  nélkül  egy  nagy
város tűnik fel a hajó orra előtt.

Régi  ismerősként  üdvözlöm  Szmirnát  és  meg-
lepődöm,  hogy  tavalyi  látogatásom  óta  nem  válto-
zott  semmi.  Amikor  1922-ben  az  Eszki  Sehir  melletti
nagy  török  győzelem  után  az  angoloktól,  franciáktól
biztatott  és  hadianyaggal  is  támogatott  görög  had-
sereg,  óriási  veszteségek  után,  kénytelen  volt  elvo-
nulni  Kisázsia  földjéről,  a  várost  felgyújtották  és  az
európai  negyed  le  is  égett,  több  városrészét  pedig  a
földrengés  pusztította  el.  A  romokat  felverte  a  gaz,
a  rakpart  tetőnélküli  palotái  üres  ablakokkal  mered-
nek  a  tengerre.  Tragédiákban  gazdag  története  folya-
mán  már  sokszor  megesett  Szmirnával,  hogy  ellenség
vagy  elemi  csapások  pusztították  el,  de  mindig  hama-
rosan  újraépült.  Most  valami  újkori  Nagy  Sándorra
vár,  hogy  az  építtesse  fel  rabszolgáival.  Sajnos,  a  tö-
rök  kormánynak  rabszolgái  nincsenek  s  miután  ezt  a
hiányt  pénzzel  sem  tudja  pótolni,  még  a  romok  el-
takarításáról  sem  gondoskodik  senki.  A  romok  kö-
zött  most  kezdenek  építeni  unalmasan  egyforma,
amerikaiasan  egyenes,  derékszögben  metsződő,  józan
utcákat.

A  Sztambulban  elkényeztetett,  itt  is  csak  a
tarka,  keleti  képek  után  kutató  szemnek  Szmirna  lát-
ványosságai  semmi  újat  sem  tudnak  már  nyújtani.
A  rakparttól  a  város  végéig  kedélyesen  kocog  a  nagy
város  közlekedését  lebonyolító  lóvasút.  Nem  siet  itt
senki.  De  akinek  sürgős  a  dolga,  az  válogathat  a
mólón  ácsorgó  rozoga  kocsik  és  özönvízelőtti  autók
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között.  Átszaladok  a  jólismert,  kanyargós  utcákból
álló  bazárnegyeden,  megállapítom,  hogy  a  konak
környékén,  ahol  néhány  csinos  középület  áll,  nem
változott  semmi,  mint  a  domboldalon  elterülő  kül-
városokban  is  minden  a  régi  maradt.  Az  utcák  típu-
sai  olyanok,  mint  Sztambulban,  csakhogy  itt  már
több  a  néger  és  megjelenik  az  első  teve  annak  jeléül,
hogy  Ázsiában  vagyunk.  A  mólókon  a  teherautók
között  bivalyvonta  szekerek  kocognak;  török,  néger
és  arab  hamálok,  irtózatos  súlyú  zsákokkal  és  ládák-
kal  a  vállukon,  görnyedeznek  a  gyümölcsgarmadák,
legyektől  ostromolt  cukrászsátrak  és  limonádéskiosz-
kök  között.  A  tarka  bazárnegyedben,  nagy  keresés
után,  megtalálom  a  híres  szőnyegbazár  nyomorúsá-
gos  maradványait.  A  világhírű  szmirnai   szőnyegek
nagyrészét  gyárilag  készítik,  részben  pedig   készen
hozzák  idé  Németországból. Csalétek  gyanánt  még
mutatják  a  szőnyegek  régi,  házi  készítési  módját  is
és  esküsznek  arra,  hogy  a  raktár  nagyobb  része  így
készült,  pedig  azóta,  hogy  a  görög  alattvalókat  ki-
utasították  Törökországból,  a  szőnyegkészítők  te-
kintélyes  része,  a  török  háziipar  nagy  kárára,  Görög-
országba vándorolt át.

Nagyon  tanulságos  következtetéseket  lehet  le-
vonni  a  Sztambulban  és  Szmirnában  tapasztalt  kato-
nás  rendből,  a  szervezettségből  és  fegyelemből,  amely
a  közintézményeket  jellemzi;  az  előbbi  istállóhoz  ké-
pest  viszonylagosan  nagy  tisztaságból,  de  különösen
abból,  amit  az  emberek  beszélnek  és  cselekszenek.
Megvallom,  nem  hittem  volna,  hogy  Kemál  pasa  ezt
a  nemtörődöm,  maradi  népet  egy  évtized   alatt   ily



83

messzire  előre  tudja  lendíteni  a  haladás  utján.  Minden
jel  arra  vall,  hogy  Kemál  rendeletei,  különösen  az
öregebb  generációnál,  nem  találkoznak  ugyan  osztat-
lan  tetszéssel,  de  azért  úgy  a  városokban,  mint  a  vi-
déken,  betartják  őket.  Mint  mindenütt  a  világon,  itt
is  a  nők  a  legkonzervatívabbak  és  a  női  divat  meg-
reformálása  sokkal  keményebb  dió  volt,  mint  a  fér-
fiaké.  Elég  gyakran  találkozunk  asszonyokkal,  akik  a
tiltott  fátyolt  az  el  nem  tiltható  fejkendőnek  külön-
leges, a fátyolra emlékeztető viselésével pótolják.

Ami  az  európai  fantáziát  annyira  izgató  háre-
met  illeti,  a  helyzet  az  előbbihez  képest  alig  válto-
zott.  Törökország  bevezette  a  svájci  polgári  jog  alap-
elveit,  ez  pedig  nem  ismer  többnejűséget.  Ennek  el-
tiltása  itt  a  gyakorlatban  nem  sokat  jelentett,  mert
ugyan  ki  engedhetné  meg  magának  ebben  a  szegény
országban  azt  a  fényűzést,  hogy  több  feleséget  tart-
son  el?  Az  anatóliai  paraszt  számára  az  asszony  in-
kább  munkaerőt  jelentett,  személyzetet,  amelyet  ő
tartott  el.  Most,  ha  feleségén  kívül  még  más  női
munkaerőre  is  van  szüksége,  nem  tartja  el,  hanem
megfizeti.  Ez  az  egész  különbség.  Az  új  éra  alatt  az
odaliszk  fogalmát  a  maitresse  fogalma  helyettesíti,
ezek  tartását  Törökországban  sem  tiltja  semmiféle
törvény.

A  török  ifjúság  teljesen  át  van  hatva  a  kemáli
mentalitástól  és  a  Gáziról  a  legnagyobb  lelkesedéssel
beszél,  összegezve  az  itt  szerzett  személyes  benyomá-
sokat  és  mindazt,  amit  Törökországban  intelligens,
úgy  konzervatív,  mint  liberális  körökben  hall  az  em-
ber,  le  lehet  szögezni  azt  a  tényt,  hogy  az  ifjúság  tel-
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jesen  elszakadt  a  múlttól,  realista,  nem  citál  Korán-
idézeteket,  kerüli  a  pátoszt  és  nem  is  törődik  a  régi
időkkel,  hanem  inkább  azzal  az  új  világgal,  amely
körülötte  keletkezett.  Tisztában  van  azzal,  hogy  ha
hazája  az  új  életformák  között  meg  akarja  állani  he-
lyét,  az  idő  szekerének  visszafordításáról,  vagy  meg-
állításáról  szó  sem lehet  többé.  Az  öregek  — de  ezek
már  nagy  kisebbségben  vannak  —  sokat  és  keserűen
emlegetik  az  erkölcsök  dekadenciáját,  az  elárult  tör-
ténelmi  hivatást,  a  cserbenhagyott  muzulmán  szelle-
met  és  még  nem  tudnak  bízni  azokban  az  új  típusok-
ban,  amelyeket  a  kemáli  éra  kitermelt  a  világháború
utáni káosz romjai alól.

Nagy  volt  a  ribillió  és  a  megdöbbenés  az  első
időkben,  amikor  az  új  rezsim  eltörölte  a  turbánt  és
a  többi  külsőségeket  és  megszabadította  a  nőt  szolgai
helyzetéből.  Semmiféle  diktatúra  nem  ismeri  a  szenti-
mentalizmust  és  az  ankarai  kormány  is  vaskézzel
törte  le  az  ellenzéket,  amelynek  éppen  Szmirna  volt
az  egyik  főfészke.  Itteni  ismerőseim  mutatták  azt  a
helyet,  ahol  az  új  rend  ellen  izgató  basákat  nyilvá-
nosan  akasztották  fel...    Ezek  az  öregek,  a  régi  mu-
zulmán  világ,  az  elavult  világszemlélet  reszkető  ag-
gastyánjai  lassan  ki  is szorulnak  az  életből,  a  politi-
kából  és  legfeljebb  otthon,  vagy  a  csendes  kis  kávé-
házak  asztalai  mellett  dohoghatnak  és  sirathatják
mindazt,  amit  velük  együtt  mi,  turisták  is  siratunk,
az  új  rezsim  által  megtorpedózott  és  elsüllyesztett,
színes,  gyönyörű,  de  erőtlen  és  meddő  muzulmán
világot.

A  reformok  atyjának  óriási  tekintélyét  és  nép-
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szerűségét  az  alapozta  meg,  hogy  nem  írta  alá  a
sévresi  békediktátumot,  az  a  bravúr  pedig,  amellyel
a  Kisázsiába  betört  görögöket  kiverte  az  ősi  földről,
még  ellenségeire  is  nagy  hatást  gyakorolt.  „Egy  hó-
nap  alatt  kiverem  őket”,  mondotta  Kemál  és  a  határ-
idő  még  le  sem telt,  a  mindennél  és  mindenkinél  job-
ban  gyűlölt  görögöknek  hírmondója  sem  maradt
Kisázsiában.

Általában  el  lehet  mondani,  hogy  a  törökség
beletörődött  az  új  rendszerbe  és  a  nagy  nemzeti  sze-
rencsétlenségek  után  szó  nélkül  tette  lomtárba  színes
külsőségeit,  a  meddő  ideológiával  együtt.  Ha  nincsen
szultán  és  a  kalifátus  is  megszűnt,  mégis  csak  kell
engedelmeskedni  valakinek.  Az  új  gazda  pedig  azt
parancsolta,  hogy  át  kell  öltözni  európaivá,  a  török
tehát  szó  nélkül  átöltözött.  Amikor  a  görögöket  ki
kellett  verni,  a  már  négy  év  óta  háborúskodó  török
erre  is  szó  nélkül  vállalkozott  s  itt  nem  következett
be  az  az  erkölcsi  összeomlás,  ami  a  többi  legyőzött
államokban.  Legutóbb  le  kellett  vakarni  a  szép  cifra
betűket  a  falakról,  a  boltokról;  a  török  levakarta  a
levakarandókat  és  megtanulta  az  új  latin  betűket,
mert  a  török  kitűnően  tud  engedelmeskedni.  Ebben
az  országban  erre  a  szép  nemzeti  erényre,  a  fegye-
lemre  mindig  lehet  építeni.  Részben  önként,  részben
bizonyos  noszogatás  után,  a  törökség  mintha  végle-
gesen  elindult  volna  az  Ankarából  diktált  reformok
országútján.

Ennek  a  ténynek  jelentősége  pedig  sokkal  na-
gyobb  a  törökség  s  talán  az  egész  emberiség  történe-
tében,  mint  annak  volt,  hogy  a  török  elfoglalta  Kon-
stantinápolyt.    A nyugati   civilizáció   átvétele    máris
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nagy  hatással  volt  a  mohamedán  világra;  elég,  ha
Egyiptomra  és  Afganisztán,  Beludzsisztán  válságára
gondolunk.

Amikor  az  új  rezsim  vette  kezébe  a  megcsonkí-
tott  Törökország  sorsának  intézését,  Anatólia  leg-
nagyobb  része  teljesen  elhanyagolt  pusztaság  volt,
ahol  hiányoztak  a  jó  utak,  a  vasutakat  óriási  terüle-
teken  csak  hírből  ismerték  és  Sztambul  meg  Szmirna
kivételével  a  kikötőkben  még  mólók  sem  voltak.
A  kormány  azt  tűzte  ki  feladatául,  hogy  ezeken  a
bajokon  a  török  nemzet  majd  a  saját  erejéből  fog
segíteni,  az  európaiak  közbejötte  és  idegen  tőke  segít-
sége  nélkül.  A  közvélemény  ebben  a  tekintetben  egy-
ségesen  állott  a  kormány  mögött,  mert  mindenki
meg  volt  győződve  arról,  hogy  a  szultáni  Török-
országot  éppen  az  idegen  bankok  és  érdekeltségek
tették  tönkre,  amelyek  az  állam  minden  jövedelmét
monopóliumok,  bérletek,  koncessziók  alakjában  vág-
ták  zsebre.  A  török  adófizető  szívesen  el  is  ment  a
teljesítőképesség  legvégső  határáig  azért,  hogy  a  gaz-
dasági  függetlenségre  törekvő  kormány  belső  erők
igénybevételével  hozza  rendbe  az  állam  határtalanul
lezüllött  pénzügyi  viszonyait,  stabilizálja  a  valutát
és  létesítse  mindazokat  az  intézményeket,  amelyekre
a  szultánok  uralma  alatt  soha  egy  rézpiaszter  sem
jutott.  Jól  emlékeztek  a  törökök  arra  is,  hogy  a  szul-
táni  Törökország  által  felvett  kölcsönök  minden
esetben  súlyos,  az  állam  szuverenitását  erősen  meg-
nyirbáló  politikai  feltételekhez  voltak  kötve  azok
javára,  akik  Törökországot,  a  végleges  felosztás  re-
ményében, mindig csak gyengíteni igyekeztek.

Ez  a  gazdasági  nacionalizmus  tartotta  is  magát
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éveken  át,  de  a  legvégső  határig  kipumpolt  adófizető
teljesítőképessége  mégsem  bizonyult  elegendőnek  arra,
hogy  az  ország  fel  tudja  állítani  mindazokat  az  intéz-
ményeket,  amelyekre  szüksége  van,  ha  utol  akarja
érni  Európát.  A  világkrízis  azután  megadta  a  kegye-
lemdöfést  annak  a  felfogásnak,  amely  az  idegen  tő-
két  teljesen  ki  akarta  küszöbölni.  Majdnem  egy  év-
tizedes  próbálkozás  és  vajúdás  után  az  volt  a  helyzet,
hogy  bár  az  állam  minden  elképzelhető  jövedelmi
forrást  monopóliummá  tett,  az  ország  modernizá-
lása  programjának  csak  egy  töredéke  valósult  meg.
A  kiváló  hadsereg  felszerelése  és  fenntartása,  a  nem-
zeti  ünnepként  ünnepelt  sivászi  vasútvonal  kiépítése,
néhány  stratégiai  út  létesítése  az  eredmény,  amelyet  a
török  gazdasági  nacionalizmus  elkönyvelhet.  Az  or-
szág  terményei  értékesítésének  problémája,  sűrűbb
úthálózat  hiányában,  még  megoldásra  vár;  Trape-
zunt  és  más  anatóliai  városok  kikötőiben  még  ma
sincs  móló  és  megtörtént,  hogy  a  hajók  a  vihar  miatt
17  napig  ácsorogtak  a  kikötő  előtt  s  csak  a  szép  idő
beálltával tudták az árut és az utasokat partra rakni.

Ankarában  a  török  nép  erejét  meghaladó  fel-
adatra  vállalkoztak  akkor,  amikor  a  múltak  mulasz-
tásait  egy  csapásra  és  mindenféle  idegen  segítség  ki-
kapcsolásával  akarták  orvosolni.  Ennek  felismerése
volt  az  egyik  oka  annak,  hogy  a  rezsimnek  ellenzéke
támadt.  Ezt  a  merev  elzárkózást  a  külföldi  tőke
igénybevétele  elől,  azóta  más  felfogás  váltotta  fel,  de
azzal  a  fenntartással,  hogy  az  ország,  ha  külföldi  köl-
csönt  igénybe  is  vesz,  ennek  kizárólag  pénzügyi  és  ne
politikai féltéseiéi legyenek.

Sok szó esik mostanában a szociális bajokról is.
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Annak  ellenére,  hogy  Törökország,  fittyet  hányva
minden  idegen  befolyásnak  és  beavatkozásnak,  kö-
rülbelül  másfélmillió  görög  nemzetiségű  lakost  uta-
sított  ki  az  országból,  a  munkalehetőségek  nem  sokat
javultak  s  most,  amikor  ez  a  kérdés  minden  ország
egyik  legégetőbb  kérdésévé  vált,  Törökországba  is
elérkeztek  a  szélsőséges  irányú  munkásmozgalmak
hullámai.  Ezt  sokan  az  orosz  szovjettel  szemben  foly-
tatott  baráti  politikának  tulajdonítják,  amely  lehe-
tővé  teszi  az  orosz  alattvalók  korlátlan  mozgási  sza-
badságát.  Tény,  hogy  a  nagyobb  városokban,  így
Szmirnában  is,  a  munkásmozgalmak  már  elég  gon-
dot  okoztak  a  hatóságoknak.  Egy-két  évtizeddel  ez-
előtt  el  sem  lehetett  képzelni,  hogy  a  fatalista,  min-
denbe  belenyugvó,  engedelmeskedni  és  tűrni  nagyon
jól  tudó  török  nép  lelkétől  nagyon  távol  álló  eszmék
gyökeret  tudnak  verni.  Olyan  arányú  és  szervezett
munkásmozgalmakról,  mint  a  nyugati  országokban,
itt  persze  szó  sem  lehet  és  nem  is  látszik  valószínű-
nek,  hogy  ebben  az  országban  a  felforgató  elemek
hálás  talajra  találjanak.  Nagyon  kedvező  hatást  vál-
tott  ki  a  rezsim  ama  intézkedése,  hogy  a  kitelepített
görögök  után  a  többi  idegen  fokozatos  eltávolítására
kerül  a  sor  s  hogy  Törökországban  munkát  csak
török állampolgárok vállalhatnak.

Szmirnai  török  ismerősömmel,  akinek  török
földön  kapott  információim  javarészét  köszönhetem,
legutoljára  a  város  felett  uralkodó  öreg  citadellát  lá-
togattuk  meg.  A  rogyadozó  Akropolisz  fent  trónol  a
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Mastusia-hegy  tetején  és  gyönyörű  kilátást  nyújt  a
Kisázsia  partjait  koszorúként  körülfonó  görög  sziget-
világra,  Lesbos,  Chios  és  Samos  különös  alakú  hegy-
csúcsaira,  azután  Anatólia  babér-  és  mirtuszbokrok-
kal  benőtt  völgyeire  és  Ephesus,  Sardes  és  Pergamum
síkságaira.  Hajóm  csak  éjjel  indul  s  így  ráérünk  még
beszélgetni,  nézve  a  naplementét,  amely  a  búcsú-
mosoly  bágyadtságával,  bíbor-  és  aranyszínű  sugarak-
kal  simogatja  meg  a  szürkéskék  árnyalatokban  úszó
szigeteket.

A  gyönyörű  alkonyati  panoráma  keleti,  Anató-
lia  belseje  felé  néző  oldalán,  a  lilaszínű  árnyékokban
elvesző  csendes,  elhagyott  völgyekben  egy  várost,  egy
falut  sem  lehet  felfedezni.  Alig  van  valami  nyoma  az
életnek:  itt-ott  egy  magányos  viskó,  egy  legelésző
birkanyáj,  a  Szmirna  felé  vezető  országút  egyik  víz-
mosását  átfogó  régi  kőhídon  egy  csendesen  kocogó
tevekaraván.  Felséges  motívum  a  pusztaságok,  a  ma-
gány  festői  és  a  hangulatókat  kereső  turisták  számára,
de  gondolkozásra  késztet.  A  régi,  boldog  idők  út-
leírásai  bizonyára  kellően  értékelnék  ezeknek  a  szo-
morú  anatóliai  pusztáknak  szívhezszóló  szépségét,  de
ma,  amikor  mindenütt  forr  valami  és  forrong  az
egész  világ,  országok  és  kultúrák  buknak  el  és  újak
születnek,  az  utazót  és  az  útleírások  olvasóit  sem
ennek  a  völgynek  vagy  amannak  a  városnak  a  szép-
sége  érdekli  elsősorban,  hanem  az,  hogy  hogyan  gon-
dolkoznak  és  mit  csinálnak  az  emberek,  hogy  a  zaj
vagy  a  csend  mit  jelent.  Olaszországban  a  fasizmus
alkotásai,  Oroszországban  és  Spanyolországban  a  for-
radalom dúlásai  érdeklik  az  idegent  és  nincs  az  a  kül-
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földi,  aki  nálunk  szerzett  benyomásairól  beszélve,  ne
számolna  be  arról,  hogy  Trianonnak  milyenek  a  kö-
vetkezményei az ország életében.

Mintha  csak  gondolataimra  felelne,  török  kísé-
rőm  már  magyarázza  is:  „Ez  a  mi  országunk  egyik
legnagyobb  baja,  a  csekély  népsűrűség.  Pedig  ez  a
sivár  pusztának  látszó  terület  nagyon  gazdag  termé-
szeti  kincsekben  és  el  tudná  tartani  a  mostani  lakos-
ság  négyszeresét  is.  Ezért  támogatja  a  kormány  a
Balkánon  és  az  elvesztett  ázsiai  tartományokban  élő
törökség  visszavándorlását  és  látja  el  földdel  és  fel-
szereléssel  a  bevándorlókat.  De  abból,  hogy  idegenek
népesítsék  be  Anatóliai,  igazán  nem  kérünk  és  azt  a
kormányt,  amely  ezt  megengedné,  elsöpörné  a  köz-
vélemény.  A  Gázinak  éppen  az  a  legnagyobb  érdeme,
hogy  a  sévres-i  szerződés  felborításával  meghiúsította
azt  a  tervet,  hogy  egyes  európai  országok  Anatóliá-
ban  telepíthessék  le  népfölöslegeiket.  Az  ország  török
jellege  így  nem  veszett  el  és  a  reformok,  ha  lassú
ütemben  is,  végül  mégis  meg  fogják  hozni,  az  egész-
ségügyi  viszonyok  és  az  életszínvonal  emelésével  és  a
külföldön  szétszórtan  élő  törökök  visszatelepítésével,
a  kívánt  eredményt,  azaz  a  népesség  növekedését.
Ezért  mi  inkább  kitelepítjük  azokat,  akik  úgysem
tudnak asszimilálódni és törökül gondolkozni.”

Miért  gyűlölik  annyira  az  idegeneket,  teszem  fel
a  kérdést,  továbbfolytatva  a  gondolatmenetet.  A  vá-
lasz,  ha  nem is  hízelgő  Európára,  nem is  nagyon indo-
kolatlan:  „Mi  nem  gyűlöljük  az  idegeneket,  bár
okunk  volna  rá.  Hogy  mást  ne  is  említsek,  hogy  ne
is  beszéljek  országunk  tervszerű   elsorvasztásáról   és
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gazdasági  kihasználásáról  a  XIX.  és  XX.  században  az
európaiak  által,  elég  annyit  mondanom,  hogy  a  há-
ború  befejezése  utáni  évek  keserű  élményeinek  em-
léke  kitörölhetetlenül  él  a  törökök  lelkében,  akik
mélységesen  csalódtak  Európában  és  a  nyugati  nem-
zetek  igazságérzetében.  Ha  ennek  a  mindenki  által
halálra  ítélt  fajnak,  amelyet  Nyugaton  általában  csö-
könyösnek,  lomhának  és  életképtelennek  tartottak,
nem  támad  egy  olyan  zsenije,  aki  felrázza  a  nagy
nemzeti  szerencsétlenség  nyomán  támadt  dermedtsé-
géből,  ma  ott  tartanánk,  ahol  Marokkó  vagy  Be-
ludzsisztán.  Ezt  Önnek,  mint  magyar  embernek  meg
kell értenie ...”

Kissé  elgondolkozott,  mielőtt  arra  a  kérdésemre
felelt,  hogy  Törökország  mit  várhat  a  Kelettől,  külö-
nösen  pedig  régi  riválisától,  Oroszországtól:  „Mi  tisz-
tában  vagyunk  azzal,  hogy  Oroszország,  a  nemzet-
köziség  és  a  bolsevizmus  hazája,  a  más  portáján  a
nacionalizmus  barátja  és  szítója,  ha  érdekei  úgy  kí-
vánják.  Elég,  ha  Kínára,  Indiára  és  Afghanisztánra
gondolunk.  Tudjuk  nagyon  jól,  a  kommunista
Oroszország  nem  mondott  le  arról,  hogy  a  tenger-
szorosokra  vonatkozóan  folytassa  a  cári  birodalom
politikáját.  Azt  szeretné,  ha  az  új  Törökország,  ahol
még  minden  forr  és  —  szerinte  —  a  régi  hagyomá-
nyok  és  életformák  sutbadobása  után  még  nem  ver
mély  gyökeret  semmiféle  új  rend,  valamiképpen  ma-
gáévá  tenné  a  bolsevista  eszméket  és  így  hídfőjévé
válna  a  bolsevizmus  terjedésének  úgy  Európa,  mint
Ázsia  felé.  Nekünk  viszont,  akik  megtépázva  kerül-
tünk  ki  a  sorozatos  háborúkból,  egy  forradalomból
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és  egy  szabadságharcból,  nyugalomra  és  arra  van
szükségünk,  hogy  leghatalmasabb  szomszédunkkal
békességben  éljünk  legalább  addig,  amíg  belső  nehéz-
ségeinket  legyőzzük  és  megizmosodunk.  Van  nekünk
elég  bajunk:  az  örmény-  és  a  kurd-kérdés.  Nemrégi-
ben  fejtette  ki  egyik  legnagyobb  írónk,  hogy  az
orosz  imperializmus,  ha  más  színnel  is,  mindig  ugyan-
azt  a  képet  festegeti:  a  muzulmán  országok  meg-
hódítását,  bár  Perzsiával  és  Afganisztánnal  is  olyan
baráti  viszonyban  van,  mint  velünk.  De  ez  a  diplo-
maták  dolga  s  majd  elválik  —  teszi  hozzá  moso-
lyogva  —,  hogy  hol  vannak  ügyesebb  diplomaták,
Moszkvában-e,  vagy  Ankarában.  Addig,  amíg  a
szomszédunk  a  távol  keleti  problémákkal  van  elfog-
lalva,  nincsen  semmi  baj.  Mi  eddig  erre  a  barátságra
nem  fizettünk  rá,  mert  Eszki  Sehir  melletti  győzel-
münket  egyrészt  annak  köszönhettük,  hogy  északi
szomszédunk  a  Gázi  vállalkozását  pénzzel  és  fegyve-
rekkel  támogatta;  most  is  segítségünkre  van  áruhitel-
lel,  tőle  kapjuk  a  mezőgazdasági  gépeket  és  így  to-
vább.  Ez  a  szomszéd  ugyan  nem  zavar  bennünket
fejlődésünkben,  hatóságaink  pedig  éberen  őrködnek
azon,  hogy  idejében  kigyomlálják  az  itt-ott  felbur-
jánzó bolsevista dudvát.”

A  modern  Törökország  fanatikus  szerelmese
továbbfolytatja  magyarázatát  azzal  a  jó  angolsággal,
amit  csak  az  Angliában  eltöltött  egyetemi  évek  ad-
hatnak  meg,  mialatt  én  hallgatva  nézek  le  Szmirna
mecsettornyaira,  ahol  a  megreformált  müezzin  —
micisapkában  —  kiáltja  le  az  utcára  Allah  dicséretét,
a  felégetett  városrészekre,  amelyek  sehogysem  akar-
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nak  felépülni.  .  .  Megindulunk  a  város  felé  s  amikor
tekintetemmel  elbúcsúzom  a  tájtól,  olyasféle  érzésem
támad,  hogy  ez  a  citadella  már  végvára  az  európai-
hoz  hasonló  életnek  s  innen  már  csak  karavánnal
lehet  továbbutazni,  mint  Nagy  Sándor  idejében,  az
anatóliai  puszták  belsejébe.  Ezalatt  társam  még  min-
dig  arról  cseveg,  hogy  a  Nyugat  népei  nemsokára
meg  fogják  tudni,  hogy  az  azelőtt  félvállról  kezelt
Kelet  és  különösen  a  lenézett  és  halálraítélt  Török-
ország,  lelki  és  szellemi  energiáinak  dermedt  pihente-
tése  után  századokon  át,  a  nyugati  műveltség  elfoga-
dásával  és  felhasználásával  nemsokára  mindazoknak
az  eszközöknek  birtokában  lesz,  amelyeket  azelőtt
ellene  használtak  fel  s  hogy  a  török  megújhodás,  tár-
sadalmi  vonatkozásaitól  eltekintve,  valóban  kiterjed
a  nemzeti  élet  minden  megnyilvánulására.  Erősen
bízik  —  ismétli  már  vagy  tizedszer  —  az  egész
Törökország  abban,  hogy  az  új  rezsim  lassan  majd
megoldja  az  iparnak,  a  közlekedésnek  és  a  pénz-
ügyeknek  a  szultáni  éra  által  megoldatlanul  itt-
hagyott  problémáit  és  kiirtja  a  török  népből  az  ipari
és  pénzügyi  pályák  iránti  megvetést,  amelyet  a  régi
világszemlélet  rozsdásított  bele,  az  idegenek  leg-
nagyobb hasznára és örömére.

Már  a  méhdongásszerű  zajokban  úszó  utcákon
járunk,  amikor  kísérőm,  török  emberre  nem  valló
bőbeszédűséggel  és  ékesszólással  még  mindig  arról
akar  meggyőzni,  amit  már  előbb  is  elhittem  neki,
hogy  hazája  felett  az  utolsó  évtized  keserves  iskola-
évei  nem  múltak  el  nyomtalanul.  „Nincs  értelme
annak,  hogy  a  narghile  füstje  mögött  kuporogva  ál-
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modozzunk  tovább  ...  Az  ébredő  Kelet  máris  nagy
eredményeket  könyvelhet  el  nemcsak  a  belső,  szociá-
lis  és  gazdasági  reformok  terén,  hanem  nemzetközi
vonatkozásokban  is.  A  nyugati  országok  kénytelenek
voltak  feladni  a  Törökországban,  Egyiptomban,  Per-
zsiában  élvezett  előjogaikat,  amilyenek  a  különféle
kapitulációk,  a  konzuli  bíráskodás  és  a  különféle  gaz-
dasági  természetű,  kicsikart  szerződések  voltak.  A  tűz
és  viz,  a  Kelet  és  a  Nyugat  közötti  évezredes  vá-
lasztófal  kezd  lassan  leomolni;  ez  pedig  nem  holmi
protektorátusok  vagy  népszövetségi  mandátumok
pártfogásának  és  atyáskodásának  eredménye,  hanem
felismerése  annak,  hogy  a  keleti  népek  nemzeti
létéért  folytatott  harc  eredményes  folytatása  az  erős
nemzeti  öntudatot  egyáltalán  nem  kizáró  asszimilá-
ció  útján  lehetséges...”  Mi,  turisták,  persze,  a  ma-
gunk  szempontjából  sajnáljuk,  hogy  mindez  így  van,
mert  a  színes,  romantikus  Kelet  utáni  vágyódásunkat
még  Kisázsiában  sem  elégíthetjük  ki  s  tovább  kell
vándorolnunk Sziria felé.



MÁSODIK RÉSZ:

RHODOSZ ÉS CYPRUS



A KERESZTES LOVAGOK VÁROSA

Amióta  elhagytuk  a  Dardanellákat,  a  tengeri  út
alatt  aíig  láttunk  mást,  mint  egyformán  szürke  par-
tokat  és  nagyon  gyér  növényzetű  szigeteket.  A  kis-
ázsiai  tengerpart  és  az  egyhangú  szigetvilág  remény-
telenül  szürke  látképeibe  a  Dodekanézosz  sem  hoz
új  díszleteket.  Még  a  leglelkesebb  turista  is,  aki  ezen
a  vidéken  a  tritonok  elől  menekülő  nereidákat,  a  sás-
koszorús  vízi  tündéreket  kereste  és  a  mithológiai
idők  tündérországának  képeit  várta,  egykedvű  le-
mondással  veszi  tudomásul,  hogy  az  újabb  sziget,
amelynek  a  távolban  feltűnő  körvonalaira  az  udva-
riasan  magyarázó  hajóstiszt  rámutat,  Szent  János
evangélista  fogságának  helye,  Patmosz,  ahol  az  Apo-
kalipszisről  szóló  könyvét  írta;  a  másik  pedig  Koosz,
rajta  Hypokratesz  ősi  platánja,  amely  a  mithológia
rajongói  szerint  túlélte  az  Olympus  isteneit...  Az
élet  és  színek  után  vágyódó  utas  képzeletét  már  a
mithológia  mondái  sem  tudják  felgyújtani  és  a  hori-
zont  elmosódó  opálkékjéből  lassan  kibontakozó,  para-
dicsominak  mondott  Rhodosz  sziluettjét  sem  várja
a nagy élményeket megelőző izgatottsággal.

Annál  kellemesebb  csalódása  a  megérkezéskor.
Zöldelő  hegyek  lábánál  egy  furcsa,  a  legkülönbözőbb
időkben  és  stílusokban  épült  házakból  és  komoly
várakból  összerakott  városkép  kárpótolja   az   eddigi
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egyformaságért  s  ha  kételkedni  kezdett  abban,  hogy
a  jeruzsálemi  lovagok  székhelyüket  jól  választották-e
meg,  most  rá  kell  jönnie  arra,  hogy  azok  valóban
nem  puszta  véletlenségből  telepedtek  le  éppen  ezen
a helyen.

Rhodosz,  ahol  az  egész  esztendőn  át  mindig  de-
rült  az  ég  és  mindig  nyílnak  a  rózsák,  Pindarosz  ked-
ves  elbeszélése  szerint,  Zeusz  parancsára  emelkedett
ki  a  hullámokból.  Krisztus  születése  előtt  ezer  évvel
feniciaiak,  dórok  lakták  és  az  is  bizonyos,  hogy  már
az  antik  világban  is híres,  megerősített  hely  volt.
Demetriosz  Poliorketesz  hiába  ostromolta,  abban  az
időben  csodának  tartott  hadigépeivel.  Amikor  innen
dolgavégezetlenül  elvonult,  akkor  állították  fel  a
sziget  kereskedői  a  világ  hét  csodáinak  egyikét,  a
rhodoszi  kolosszust,  amely  azután,  mint  később
Velencéét  a  szárnyas  oroszlán,  úgy  hirdette  Rhodosz
erejét  és  hatalmát  a  Földközi-tengeren.  Talán  éppen
azon  a  helyen  állott  Héliosz  óriási,  harminchat  méter
magas  ércszobra  a  város  előtt,  ahol  most,  a  kikötő
két  hullámgátjának  végén,  a  Rómát  és  Rhodoszt  jel-
képező farkas és szarvas áll a karcsú oszlopok tetején.

A  mólón  azonnal  jelentkező,  olasz  idegenvezető
vagy  keveset  tud  az  antik  világról,  vagy  szándékosan
siklik  át  olyan  könnyedén  a  sziget  történetének  ré-
gebbi  állomásain,  hogy  a  hely  latinságának  bizonyí-
tására  térjen  át.  Azon  kívül,  hogy  a  rhodoszi  kolosz-
szus  egy  földrengés  alkalmával  a  tengerbe  esett,  alig
beszél  arról,  hogy  itt  működött  azoknak  a  szobrá-
szoknak  iskolája,  akiktől  a  Laokoon-csoport  és  a
hellén  művészet  más,  nagy  alkotásai  származnak,  de
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azt  már  jobban  kiemeli,  hogy  a  híres  rómaiak  közül
sokan,  mint  Cicero,  Julius  Caesar  és  Augustus,  itt
tanulták az ékesszólást és a bölcsészetet.

Rhodosz  ókori  történetére  a  városban  nem  em-
lékeztet  semmi,  ez  már  csak  a  város  múzeumában  él.
Noha  a  perzsákon,  athéni  görögökön  és  Nagy  Sán-
doron  kívül  még  Róma  és  Bizánc  is  uralkodott  itt,
a  városra  csupán  a  keresztes  lovagok  kora  nyomta
rá  bélyegét.  Ez  a  kor  az,  amelyről  itt  minden  kő  és
az  a  sok  ember  beszél,  aki  a  maga  számára  kamatoz-
tatja ennek az időnek örökségét.

Rövid  itteni  tartózkodás  is  meggyőz  arról,  hogy
az  Égei-tengernek  ez  a  jelentéktelen,  elfeledett  szige-
tecskéje,  amely  csak  a  balkáni  háborút  követő  olasz
okkupáció  után  beszéltet  ismét  magáról  és  kapcsoló-
dik  bele  az  európai  forgalomba,  miért  volt  olyan
kedves  a  történelem  olyan  jelentékeny  alakjainak,
mint  aminők  Julius  Caesar  és  II.  Mohamed  szultán
voltak.  A  világverő  török  uralkodó,  aki  széles  biro-
dalmának  legkiesebb  pontjain  építtetett  magának
kéjlakokat,  valóban  jól  választotta  ezt  a  helyet  ked-
venc  pihenőhelyéül,  mert  ennél  derültebb  eget,
kékebb  tengert,  illatosabb  virágokat  és  nagyobb  csen-
det  seholsem  találhatott  volna.  Az  sem  lehet  csupa
véletlen,  hogy  itt  virult  a  legtisztább  görög  művészet,
hogy  itt  tartotta  fenn  magát  századokon  át  Róma
uralma  a  Földközi-tengeren  s  hogy  a  római  uralom
óta  most  már  harmadízben,  éppen  ez  a  sziget  a  latin
kultúra legszélső őrszeme a legendás Keleten.

Rhodosz  olyan  a  hajóról  nézve,  mint  valami
látomány,  mint  egy  valószínűtlen  színházi  díszlet  az
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európai  középkor,  a  kereszténység  háborús  századai-
nak  valamelyik  nagy  jelenetéből.  A  tengerparttal
párhuzamosan  futó  várfalak,  tiszteletet  parancsoló
koruk  ellenére,  teljesen  ép,  szinte  harcrakész  állapot-
ban  állanak  itt  gyönyörű  bástyáikkal,  őrtornyaikkal
és  kapuikkal,  mintha  ellenséget  várnának,  teljes  hadi
felkészültségben.  Nincsen  még  egy  középkori  város,
amelyik  oly  friss  és  ép  állapotban  van,  mint  ez.  Az
illúziót  csak  növelik  a  város  látképéhez  tartozó  régi
szélmalmok,  az  árbocok  és  vitorlák  mögött  sorakozó
házak  közül  kiemelkedő  mecsetek  és  vén  harang-
tornyok.  Láttukra  szinte  elcsodálkozik  az  ember,
hogy  a  kikötőben  nem  evezős  gályák  és  vitorlás  fre-
gattok  ringanak,  hanem  az  olasz  flotta  modern  tor-
pedónaszádjainak kéményei füstölögnek.

Ennek  a  mindmáig  védelmi  állapotban  levőnek
látszó  erősségnek,  1308-tól  kezdve  214  éven  át,  igen
különös helyőrsége  volt.  A félig  szerzetes,  félig  katona
jeruzsálemi  lovagok,  miután  kiűzték  őket  a  Szent-
földről  és  Cyprus  szigetét  sem  tudták  többé  tartani
a  diadalmasan  előnyomuló  félhold  ellen,  Máltába
visszavonulásuk  előtt  itt  vetették  meg  lábukat,  ezt  a
helyet  rendezték  be  működési  bázisuknak  és  az  ide-
jövetelükkor  itt  talált  várövet  restaurálták  és  meg-
erősítették  úgy,  hogy  az  ágyúknak  is  ellen  tudott
állni.  Ők  építették  meg  ezt  a  gyönyörű  Óvárost,
ezeket  az  időnek  szembenevető  bástyákat,  tornyokat
és  remeken  díszített  kapukat.  A  várat  az  1480-i  török
ostrom  és  a  következő  évben  bekövetkezett  föld-
rengés  után  Del  Caretto  olasz  mester  építette  át.
Erről  a  korról  beszél  az  Óváros  minden  köve,  a  ke-
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resztesek  dicsőségét  hirdetik  a  nehéz,  masszív  bás-
tyák,  boltozatos  kapuk  és  az  úgynevezett  Albergó-k,
a lovagi tanyák.

1465-től  kezdve  „poste  delle  lingue”,  azaz  nem-
zetiségek  szerint  kiválogatott  helyőrségekre  osztotta
be  a  várövet  a  nagymester-parancsnok.  Veszély  ese-
tén  a  kapukat  is  nemzetiség  szerint  csoportosított
lovagok  védelmezték.  A  falakon  és  a  kapukon  most
is  megtalálható  címerek  nyomán,  ma  is  meg  lehet
állapítani  azt,  hogy  melyiket  melyik  „nyelv”  vitézei-
nek  kellett  tartaniok.  Németország,  Aragónia,  Kasz-
tilia,  Provence,  Itália  és  Franciaország  címerei  még
mindig  láthatók  a  mohos  falakon.  A  gyönyörű  Porta
Marina,  a  város  főkapuja,  mint  az  ősi  kasztilai  címer
mutatja,  a  spanyol  lovagok  védelmi  körzetéhez  tar-
tozott.  De  a  nyugati  kereszténységnek  ez  a  főpillére
mégsem  volt  bevehetetlen;  II.  Szolimán  szultánnak
sikerült,  több  mint  fél  évig  tartó  ostrom  után,  a
lovagok  ellenállását  megtörnie.  Ez  1522-ben  történt,
abban  az  időben,  amikor  a  kereszténység  segítő
karja  idáig  nem  érhetett  el,  V.  Károly  császár  és  I.
Ferenc  francia  király  viszálya  miatt.  Ez  olyan  tragi-
kus  dátum  a  török  elleni  harcok  történetében,  mint
Konstantinápoly és Nándorfehérvár elfoglalása.

Az  utolsó  „Gran  Maestro”,  Villers  de  l'Isle
Ádám  lovagjai  és  az  itt  gyülekezett  menekültek  kísé-
retében  1523  január  i-én  hagyta  el  mindörökre  a
szigetet.  De  az  arisztokratikus  lovagrend  úri  ízlése
az  egész  várost  valami  különösen  finom  reneszánsz-
jelleggel  vonta  be  és  ez  maradt  itt  örök időkre  a  lova-
gok  helyett.  Óriási   kőnégyszögekből  félig  kolostor-
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nak,  félig  laktanyának  épült,  egymással  boltíves
folyosókon  át  közlekedő,  tömör  paloták,  egész  utcá-
kat  betöltő,  óriási  kastélyok,  amelyek  helyenként
gót  motívumokba  mennek  át  és  úgy  hatnak,  mintha
nem  is  kastélyok,  hanem  spanyol  katedrálisok  volná-
nak,  egész  városrészeket  alkotnak.  Az  építkezési
stílus  felséges  és  egyidejűleg  alázatos,  jámbor.  De nem
feledkezik  meg  a  valóságos  célról  sem,  arról  ugyanis,
hogy  harcosok  laktanyája,  vára  és  tengerentúli  expe-
díciók felszerelési állomása legyen.

Valamennyi  utca  között  legszebb  a  Strada  dci
Ca  valieri,  a  lovagok  utcája,  palotáin  a  nagymesterek
kőcímereivel  és  gránitbavésett  jelmondataival.  A  pro-
vánszi,  kasztiliai  és  velencei  paloták  gyönyörű  sorá-
nak  egyik  végén  áll  a  lovagok  Rhodoszának  legjelleg-
zetesebb  épülete,  az  Ospedale,  a  rend  egykori  kór-
háza.  Rendeltetése  nemcsak  az  volt,  hogy  a  lovagi
helyőrség  betegeinek  ápolást,  hanem  az  is,  hogy  az
átvonuló  zarándokoknak  szállást  nyújtson.  Ez  az
épület  is  keveréke  a  várnak  és  a  kolostornak.  Hom-
lokzata  egyszerű  és  nemes.  Az  épület  közepén  remek
árkádos  udvar  van,  ennek  ívei  tartják  a  felső,  fedett
loggiát,  ahová  az  emelet  összes  szobái  nyílnak.  A  lo-
vagok  korában  a  földszintet  raktárak  foglalták  el,
míg  a  betegszobák  és  vendégszobák  az  emeleten  vol-
tak.  Az  Ospedale  igazgatása  a  francia  lovagok  dolga
volt,  akik  száz  beteg  és  sok  zarándok  elszállásolásáról
tudtak  gondoskodni  éspedig  olyan  előkelő  módon,
hogy az étkezést ezüst edényekben szolgáltatták fel.

1914-ben  az  olasz  kormányzó  múzeumot  ren-
deztetett  be  az   épületben.  Ez  a  nagyon  fiatal  intéz-
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meny  rendkívül  gazdag  anyaggal  dicsekedhetik.  Ma-
gában  foglalja,  korszakok  szerint  felsorakoztatva,  a
Dodekanézosz  régészeti  és  művészettörténeti  emlé-
keit,  kezdve  az  egyiptomi  eredetű  vázáktól,  bizánci
szarkofágoktól  és  mozaikoktól  egészen  a  lovagok
korából  származó  kőcímerekig  és  a  török  időkből
való  fegyverekig.  Nagyon  érdekesek  a  rhodoszi  kerá-
mia  külön  termet  elfoglaló  alkotásai  is.  A  múzeum
büszkesége  a  rhodoszi  Vénusz,  a  milói  Vénusz  kicsi-
nyített  hasonmása.  Ezt  1929-ben  egy  olasz  tengeri
repülőgép  fedezte  fel  a  tengerpart  egyik  elhagyott
helyének  sekély  vizében.  Búvárok  mentek  le  érte  a
tenger  fenekére  s  mikor  a  felszínre  hozták,  hiányzott
a  feje,  de  hosszú  keresés  után  ezt  is  megtalálták.
A  múzeum  homályos  boltívei  alatt  és  a  kert  ősi  fái
között  megszállja  az  ember  lelkét  a  rhodoszi  genius
loci,  a  keresztes  lovagok  századainak  jámbor,  de  egy-
ben  merész,  harcias  szelleme,  amely,  mialatt  őr-
tornyokat,  sáncokat  épített  és  kardokat  köszörült,
az  olvasót  morzsolta  és  virágokat,  futónövényeket
ültetett  a  szakállas  ágyúkkal  őrzött  falak  tövébe.
Az  utolsó  Gran  Maestro  székháza  szintén  ked-
ves,  régi  épület.  Most  katonák  tanyáznak  benne,
karcsú  oszlopokon  nyugvó  terraszokról  vízesés  mód-
jára  lehulló,  örökzöld  kúszónövények  és  virágok  kö-
zött.  A  lovagtanyák,  az  úgynevezett  albergó-k  közül
a  francia,  spanyol  és  olasz  lovagok  házainak  meg-
tekintésére  jutott  idő.  Mindegyik  ilyen  albergóban
tíz  személy  számára  volt  hely.  Ez  nagyon  kevésnek
tűnik  fel,  mert  ha  minden  szállásra  csak  tíz  lovag
esik,  akkor  a  lovagi  helyőrség  vajmi  kevés  erőt  jelent-
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hetett.  Az  olasz  múzeum  igazgatója  világosított  fel
azután  arról,  hogy  a  többi  lovag,  akinek  rangjához
méltó  kvártély  nem  jutott,  a  vár  szerényebb  helyi-
ségeiben és a hadigályákon kapott elhelyezést.

Négyszáz  évig  maradt  török  kézen  a  keresztes
lovagok  városa.  A  törökök  azután  egy  teljesen  új
életet  tenyésztettek  ki,  mindenekelőtt  megtiltották
azt,  hogy  a  városnak  falak  által  körülvett  részében
keresztény  ember  lakhasson.  A  templomokból  me-
cseteket  csináltak,  a  gótikus  tornyokat  lerombolták.
A  mai  Rhodosznak  valami  húsz  mecsetje  van.  Az
egyik,  Murád  Reis  mecsetje,  bár  nem  nagy,  mégis
egyike  a  Levante  legnevezetesebb  mecsetjeinek,  mert
a  mellette  elterülő  muzulmán  temetőben  híres  szemé-
lyiségek  hamvai  pihennek,  ezért  is  hívják  a  „nemesek
temetőjének”.  Itt  nyugszik  egy  perzsa  sah,  azután
Murád  Reis  basa,  aki  II.  Szolimán  idejében  a  török
flotta  tengernagya  volt.  Itt  temették  el  a  Krim  fél-
sziget  egyik  muzulmán  fejedelmét,  Dzsambrich  Dzsi-
rai-t  és  a  szerencsétlen  Abdul  Kerim  pasát,  akit  a
szultán  azért  küldött  számkivetésbe  az  1877-i  orosz-
török  háború  után,  mert  nem  tudta  megakadályozni
az  oroszok  átkelését  a  Dunán.  A  hangulatos  temető
körül  van  Rhodosz  török  negyedje,  itt  bújik  meg  a
Törökországban  hazátlanná  vált,  színes  török  világ,
itt  vannak  otthon  a  turbánok  és  a  lefátyolozott  nők,
a  baksisért  kolduló  fezes  gyerekek,  akik  mint  a  vere-
bek,  úgy  rebbennek  szét,  amikor  valamelyik  sarkon
feltűnik  a  fasiszta  milícia  közegeinek  fekete  ingje
vagy  a  méltóságteljesen  lépegető  olasz  karabiniere
félrecsapott  kalapja és  frakkszerű,   fekete  kabátja.
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Egy  egész  más  világ  tenyészik  itt,  mint  a  lovagok
régi  városában.  Keleti  bazárok,  a  régi  Sztambulra
emlékeztető  faházak,  színekben  gazdag  sikátorok  és
csendes  mecsetudvarok.  De  ez  a  török  városrész,  az
olasz  uralom  nevelő  hatása  folytán,  ragyog  a  tiszta-
ságtól.  A  fasizmus  politikája,  mint  Tripoliszban  sem,
itt  sem  avatkozik  bele  a  mohamedánok  vallási  dol-
gaiba,  nem  tiltja  el,  mint  Törökországban  Kemál,  a
nemzeti  viseletet,  de  kegyetlenül  végez  a  szennyel  és
a  régi  slendriánsággal.  Nincs  az  a  zsákutca,  az  a  siká-
tor,  ahol  naponta  többször  ne  söpörnének  és  öntöz-
nének  és  nemcsak  a  török,  hanem  az  azelőttit  piszok-
ban fetrengő görög és zsidó negyedben is.

Szolimán  szultán  csak  félévi  erőlködés  után
tudott  a  város  birtokába  jutni,  de  utódai,  négyszáz
évvel  később,  sokkal  kevesebb  puskaport  lőttek  el  a
vár  átadása  előtt,  mint  annakidején  a  keresztes  lova-
gok.  Mint  jellemző  epizódot,  mosolyogva  beszélik
el,  hogy  a  török  kormányzó,  aki  a  városnak  akkor
modern  részében,  egy  csúnya  házaktól  körülvett,
kövezetlen  és  poros  téren  lakott  úgynevezett  palotá-
jában,  annyira  .megdöbbent  az  olasz  hadihajóknak
megjelenésén  a  kikötő  előtt,  hogy  gyors  menekülése-
kor  még  a  szemüvegét  is  az  íróasztalán  felejtette.
A  város  helyőrsége,  nem  lévén  felkészülve  az
ostromra,  a  hegyek  közé  menekült  és  ott  folytatott
rövid  és  kilátástalan  ellenállást,  csupán  a  félhold
becsületéért,  a  partraszállott  olaszok  ellen.  A  johan-
nita  lovagok  fehér  csillagkeresztje  Rhodoszba  nem
tért  ugyan  többé  vissza,  de  a  savoiai  kereszt  uralma
alatt  ideplántált  szellem  Rhodosz  történetének  új  és
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sokkal  dicsőségesebb  fejezetét  nyitotta  meg,  mint  az
apatikus  török  uralom  korszaka  volt.  A  törökök  ki-
vonulása  után  a  lovagok  városrésze  piszkos  romhal-
maz  volt,  a  török,  zsidó  és  görög  negyedek  düledező
kunyhókból  és  szennyes  viskókból  állottak.  Az  ola-
szok  legelőször  ennek  a  szemétnek  eltakarításához
fogtak  hozzá,  mielőtt  a  várost,  a  művész  és  kertész
gondosságával, kertvárossá varázsolták át.

Bármerre  járunk  a  városban,  mindenütt  azt  a
benyomást  szerezzük,  hogy  itt  a  régi  harcos  szellem,
a  modern  technika  és  az  örök  költészet  adtak  egy-
másnak  találkozót.  A  régi  révet  mólókkal  vették
körül  és  kimélyítették,  a  középületek  újak  és  teljesen
korszerűek,  a  kertek  pedig  a  kertészművészet  csodái.
Az  olasz  okkupáció  után  keletkezett  városrész,  ahol
vadonatúj,  nagyon  ízléses  középületek,  modern  üzle-
tek  és  kávéházak  sorakoznak  egymás  mellett,  új  volta
ellenére  is  hozzásimul,  finoman  hozzáidomul  a  város
antik  jellegéhez  és  nem  zavarja  a  várakból,  tornyok-
ból  és  régi  szélmalmokból  kiáradó  középkori  hangu-
latot.  A  mólón  felállított  rhodoszi  szarvas,  azután
a  Romulust  és  Rémust  szoptató  római  farkas  is  any-
nyira  beleillik  a  képbe,  mintha  nem  is  mostanában,
hanem valamikor nagyon régen állították volna ide.

Természetesen  nem  hiányzik  a  minden  olasz
gyarmaton  feltalálható  fasiszta  székház,  a  Casa  del
Fascio  sem.  Az  udvarias  titkár  minden  dicsérő  szónál
beszédesebb  statisztikai  adatokkal  szolgál  arról  a  vál-
tozásról,  amelyen  a  város,  a  sziget,  sőt  az  egész  Dode-
kanézosz  átment  két  évtized  alatt.  1912  óta  sok  tör-
tént, de az  alkotások   legnagyobb   része   a   fasiszta
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rezsim  idejéből  való.  1923-ban  például  még  csak  30
kilométer,  míg  most  már  300  kilométer  az  úthálózat
hosszúsága,  ami  nagyon  sokat  jelent  ezen  a  mind-
össze  1400  négyszögkilométer  kiterjedésű  szigeten  és
meggyőző  bizonyítéka  a  fasiszta  alkotó  szellem  ere-
jének.  Az  utak  megépítése  után  következtek  a  nagyon
primitív  földmívelés  fellendítését  célzó  intézkedések,
mint  mezőgazdasági  intézmények  és  kísérleti  telepek
létesítése,  azután  az  agrárhitel  nyújtására,  a  búza-
termelés  meghonosítására  és  az  olajtermelés  foko-
zására  szolgáló  szervek  felállítása.  Az  olaszoknak
sikerült  a  szőlő-  és  dohánytermelés  fokozása  is.  Itt
termelik  azt  a  kitűnő  dohányt,  amelyből  a  helybeli
dohánygyár  az  olasz  trafik  török  cigarettáit  készíti.
Erről  a  paradicsomról,  az  olaszok  idejövetele
előtt,  a  turisztika  semmit  sem  tudott.  Most  évente
már  20—30  ezer  turista  fordul  meg  Rhodoszban  és
juttatja  nem  csekély  jövedelemhez  a  lakosságot.
A  mólótól  puskalövésnyire,  azon  a  gyönyörű  stran-
don,  ahová  a  Grande  Albergo  delle  Rose  szállodát  is
építették,  kifeszített  ernyők,  strandsátrak  és  szépen
ápolt  rózsakertek  között  pezseg  a  huszadik  század
fürdőélete.  Ez  a  szálloda  az  egész  Levantén  a  legjobb,
ha  nem  is  a  legnagyobb.  A  praktikus  észjárású  ola-
szok  azonkívül,  hogy  a  Dodekanézosz  elfoglalása  által
a  kelet  felé  irányuló  expanziós  törekvéseik  számára
kitűnő  hadászati  támpontot  szereztek,  Rhodosz  szi-
getének  paradicsomi  éghajlatát  kihasználva,  első-
rangú  világfürdővé  fejlesztik  azt  és  gyakori  hajó-
járatok  létesítésével  közelebb  hozzák  Európához.
Kár,  hogy  Magyarországtól  még   így  is  túlságosan
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távol  esik.  A  legtöbb  fürdővendég  a  Földközi-tenger
keleti  országaiból  jön,  de  Északafrika  és  Szíria  forró
nyara elől is sokan menekülnek ide.

Nagy  jövedelmi  lehetőségeket  biztosít  a  benn-
szülötteknek  a  turisztika  és  fürdőipar  fellendülésével
egyidejűleg  életrekelt,  azelőtt  csak  tengődő  szőnyeg-
készítés  is.  Az  olaszok  kezdeményezésére  ezt  a  Török-
országból  kiűzött  és  itt  letelepedett  örmények  any-
nyira  fellendítették,  hogy  a  kis  sziget,  egy  év  alatt,
körülbelül  harmincezer  szőnyeget  adott  el  a  kül-
földre.  Az  olasz  uralom  áldásait  a  lakosság  kulturális
tekintetben  is  élvezi.  Míg  a  törökök  a  gyaurok  szá-
mára  egyáltalán  nem  létesítettek  iskolákat,  az  olaszok
jóvoltából  számos  elemi  és  középiskola  keletkezett.
Minden  nemzetiség  a  saját  nyelvén  taníthat,  azzal  az
egyedüli  megszorítással,  hogy  az  olaszok  által  létesí-
tett  iskolákban  az  olasz  nyelv  tanítása  kötelező.
A  főleg  bevándorolt  olaszokból  álló,  körülbelül  8
ezer  lelket  számoló  katolikus  lakosság  között  ferenc-
rendi  szerzetesek  pásztorkodnak.  A  közelmúltban
eucharisztikus  kongresszust  is  tartottak,  amelyen  a
lovagrend  mostani  nagymestere  is  megjelent.  A  többi
felékezet is teljes autonómiát élvez.

Egyetlen  gyarmatországban  sem  lehet  hallani,
Rhodosz  kivételével,  hogy  a  bennszülöttek  meg  van-
nak  elégedve  az  idegen  uralommal.  A  kívülről  szított,
görög  nacionalista  propaganda  nem  ver  fel  nagy  port
és  bár  a  muzulmán  lakosság  is  sóvárogva  gondol  az
anyaországra,  ez  sem  ellenzékieskedik.  Az  itt  lakó
nemzetiségek  egyértelműen  és  lojálisan  ismerik  el,
hogy  az  olasz  uralomnak  nem  annyira  a  terhét,  mint
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inkább  az  áldásait  érzik.  Az  idegenek  is  örülnek  az
olasz  kormányzatnak,  mert  a  Levantén  meggyökere-
sedett  rablás,  a  turisták  kizsákmányolása  Rhodoszban
ismeretlen  valami.  Autónak,  csónaknak  tarifája  van
és  a  fasiszta  közegek  nagyon  ügyelnek  arra,  hogy  azt
mindenki be is tartsa.

Olasz  régészek  és  mérnökök  dolgoznak  állan-
dóan  azon,  hogy  a  középkori  Rhodoszt  régi  fényében
állítsák  vissza.  A  keresztes  lovagok  Szent  János  tem-
ploma  helyén,  amely  robbanásnak  esett  áldozatul,
most  új  katedrális  áll.  Ennek  udvarán  és  árkádos
folyosóján  helyezték  el  a  lovagok  szarkofágjait.  Az  új
székesegyház  mellett  áll  a  kormányzói  és  az  érseki
palota.  A  török  időkben  laktanyává  lefokozott  Ospe-
dale  dei  Cavalieri  pompás  árkádos  udvara  és  felséges
lépcsőzete,  a  betegszobák  az  ósdi  fülkékkel,  a  régi
fegyvertárak  és  a  szép  kertek  most  olyanok,  mint  a
nagymesterek  korában,  akik  mintha  csak  tegnap
távoztak  volna  el.  De  éppen  annyira  itthon  van  a
Törökországban  már  pusztulásra  ítélt  kelet  is,  hiszen
alakjai  itt  sokkal  eredetiebbek,  színei  élénkebbek,
mint  az  anyaországban.  Erről  beszélgetve,  a  szere-
tetreméltó  fasiszta   titkár,  aki  kijött   elbúcsúzni   a
Cyprus  felé  távozó  hajóra,  széles  gesztussal  mutatott
rá  a  hivatott  olasz  kéz  által  restaurált,  középkori
város  panorámájára  és  öntudatos  büszkeséggel  idézte
a  sziget  kormányzójának  szavait:  „Rhodosz  a  Keletre
visszatért  Itália,  aki  erőteljes  lendülettel  itt  új  életre
keltette  azokat  a  tradíciókat,  amelyeket  a  valóságban
soha fel nem adott és nem temetett el”.



CYPRUS SZIGETÉN

A  vakációzó  turista,  aki  mithológiát  keres  ebben
a  kegyetlenül  perzselő  napfényben,  amelynek  ragyogó
palástja  mint  olvasztott  arany  borítja  be  a  tükör-
sima  tenger  selymes  felületét,  a  józan  Északról  ide-
vetődő,  mondák  és  legendák  rejtelmes  hangulatai
után  sóvárgó  vándor  ne  keresse  itt  a  nagyszakállú
Neptunust  koszorús  nereidáival;  ne  gondoljon  a
szírénekre,  sem  a  hullámokból  született  Aphroditére.
Mert  amikor  a  huszadik  század  siető  gőzhajója  Cyp-
rus  legendás  partjai  felé  közeledik  vele,  minden
perc  annál  több  kiábrándulást  tartogat  számára,
minél  jobban  beleéli  magát  a  mithoszok  hangu-
lataiba.

Sem  természeti  szépségeivel,  sem  városainak
lovagkori  pompájával  nem  veheti  fel  a  versenyt  Rho-
dosz  csodáival  Cyprus,  a  jeruzsálemi  lovagok  másik
fellegvára.  Az  évezredes  civilizációk  terjeszkedési
irányainak,  régi  és  újkori  kereskedelmi  vonalak
metszőpontján  fekvő  Cyprusnak  partja  cseppet  sem
igazolja  a  földdarab  regényes  nevét.  Nincsenek  itt
buján  tenyésző  cipruserdők,  a  sziget  egész  hosszá-
ban  a  galikán  tengerpartjának  megszokott  képe  kísér:
égigmeredő  .csupasz   hegyek,  mint  Portoré  vagy
Valóna  felett.  Lent  a  parton  a  már  megszokott  és
meg  is unt  olajfakertek,  a  kevéssé  bőkezű  Természet-
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tői  keserves  munkával  kicsikart  művelhető  földek
mellett  8—10  házikóból  álló  házcsoportok  szomor-
kodnak  és  Limasszol  városa  előtt  mintegy  figyelmez-
tetésül,  hogy  ettől  se  várjunk  sokat,  egy  alacsony,
meredek  és  teljesen  csupasz  földnyelv  következik.
Szépen  bele  kell  tehát  élnünk  magunkat  a  sivár  való-
ságba,  hogy  a  romantikus  nevű  szigetország,  ahol  a
mithológiai  Aphrodite  érdemesnek  tartotta  a  haboké
ból  kiszállani,  csupa  borongós,  leverő  tájképeket
mutat csalódott vendégeinek.

Ha  Cyprus  látogatója  vigasztalódni  akar,  kép-
zeletében  menjen  szépen  vissza  a  ködös  és  valószínűt-
len  mithológia  után  következő  feniciai,  asszir  és
egyiptomi  időkbe,  de  még  mielőtt  Limasszolban  ki-
köt,  arra  is  készüljön  el,  hogy  a  cyprusi  történelem
korszakaiból  nem  maradtak  vissza  olyan  nagyszabású
és  teljesen  ép  állapotban  levő  műemlékek,  mint  a
rhodoszi keresztesek vára és lovagtanyái.

Cyprus  sztratégiai  és  kereskedelmi  értékét  a
Nyugat  és  Kelet  közötti  előnyös  fekvésének  köszön-
heti.  Ezt  nem  mostani  urai,  az  angolok  fedezték  fel.
Már  az  ókorban  is  gyakran  cserélt  gazdát  a  Kis-
Ázsia,  Egyiptom,  a  Szentföld  és  a  Nyugat  kereszt-
út  ján  fekvő  szigetország.  Olyan  idő  is  volt,  amikor
ezen  a  kis  területen  kilenc,  egymástól  független  király
uralkodott.  A  Krisztus  előtti  V.  században  élt  cyp-
rusiak  közül  a  történet  Zena  filozófus  nevét  jegyezte
fel,  aki  Athénban  a  stoikusok  iskoláját  alapította
meg.  A  kereszténység  korai  századaiban,  amikor
Cyprus  római  tartomány  volt,  az  itt  történt  esemé-
nyek  közül  az  méltó  említésre,  hogy  Pál  és  Barnabás
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apostolok  ültették  át  ide  a  kereszténységet,  Szent
Ilona  császárnő  pedig,  amikor  Jeruzsálemből  Rómába
utazott,  a  Golgotha  maradványai  alatt  megtalált
keresztnek  egy  hiteles  darabját  hagyta  itt  és  a  Szent
Kereszt tiszteletére kolostort is alapított.

Mohamed,  a  muzulmánok  prófétája  is  megtisz-
telte  látogatásával  az  országot  Umm  Harám  nevű
nővére  révén.  Ez  annak  az  Ubaidának  volt  a  fele-
sége,  aki  a  VII.  században  Cyprusba  betört.  A  fő-
rangú  mohamedán  hölgy  a  kis  birodalom  beutazása
közben,  leesett  öszvéréről  és  egy  szakadékban  halálra
zúzta  magát.  Ez  a  hely  most  is  a  sziget  lakosságának
húsz  százalékát  kitevő  muzulmánoknak  búcsújáró
helye.  De  a  Próféta  követői  nem  tudták  tartani
magukat  és  a  sziget  görög  uralom  alá  került.  A  görög
jelleget  a  későbbi  idők  folyamán  sem  vesztette  el,
mert  a  mohamedán  töredéket  leszámítva,  Cyprus
lakossága ma is görög.

1928  nyarán  volt  ötvenéves  évfordulója  annak,
hogy  az  angolok,  az  India  felé  vezető  víziúton  újabb
bázist  keresve,  Cyprusra  vetették  szemüket  és  itt  ki
is  tűzték  zászlójukat.  Ők  sem  először  vannak  itt.
A  XII.  században  Oroszlánszívű  Richárd  angol
királyt,  amikor  a  Szentföld  meghódítására  a  harma-
dik  keresztes  hadjáratot  vezette,  hajóhadával  együtt
partra  sodorta  a  vihar.  A  sziget  görög  kormányzója
olyan  barátságtalanul  fogadta  a  váratlan  vendégeket,
hogy  a  felháborodott  király  csapatokat  szállított
partra  és  elfoglalta  a  tartományt.  Feleségével,  aragó-
niai  Berengáriával  abban  a  kis  kápolnában  kötött
házasságot,  amelyet  Limasszol  régi  várában,  mint  a



114

város  csekélyszámú  nevezetességeinek  egyikét,  min-
den turistának megmutatnak.

Richárd  a  szigetet  később  a  templárius  lovagok-
nak  adta  el,  ezek  pedig,  miután  a  görög  lakosság
kormányzásával  nagyon  sok  bajuk  volt,  a  Szentföld-
ről  a  szaracénok  által  kiűzött  jeruzsálemi  királynak,
Lusignan  Guidónak  adták  el.  Ennek  dinasztiája  ural-
kodott  itt  1192-től  kezdve  csaknem  három  év-
századig.  Cyprus  francia  eredetű  uralkodóháza  be-
telepítette  azokat  a  keresztényeket  is,  akik  a  szara-
cénok  térhódítása  miatt  Szíriában  nem  érezték  biz-
tosnak  a  földet  a  lábuk  alatt.  Egy  ideig  Bouillon
Gottfried  is  tartózkodott  itt.  Az  utolsó,  Lusignan-
dinasztiából  származó  cyprusi  király  özvegye,  Cor-
naro  Katalin  is  úgy  ajándékozta  el  a  szigetet,  mint
valami  karperecet  vagy  fülönfüggőt,  a  velencei  köz-
társaságnak.

Ennek  dicsősége  csak  82  évig  tartott,  mert  a
nagyszerűen  kiépített  várrendszer,  amelynek  marad-
ványaiból  itt  Limasszolban  is  sokat  lehet  még  látni,
II.  Szelim  szultán  hódító  seregét  nem  tudta  feltartóz-
tatni.  A  minden  cyprusi  városban  látható  várromok
akkori  erejére  jellemző,  hogy  Szelim  szultán  1570-
ben  300  hadigályát,  több  mint  ötvenezer  embert
és  számtalan  ágyút  küldött  a  várak  megvívására.
A  nyolcezer  főnyi  várőrség  hét  hónapig  tartotta
magát  Musztafa  pasa  katonái  ellen,  aki  a  kimerült
védőknek  szabad  elvonulást  ígért.  De  amikor  Cyprus
birtokába  jutott,  megszegte  ígéretét  és  elrendelte  a
védőrség  legyilkolását.  A  keresztény  parancsnoknak,
Bragadinónak  füleit  és  orrát  vágatta  le,  lenyúzott
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bőrét  pedig  a  szultánnak  küldötte  el  ajándéka  a  hadi
tetteire  büszke  török  basa,  akinek  győzelme  után  a
törökök  háromszáz  évig  tanyáztak  Cyprus  szigetén,
sőt  1878-tól  egészen  a  világháborúig,  amikor  a  sztra-
tégiailag  annyira  fontos  területnek  politikai  sorsát  az
angolok  javára  véglegesen  eldöntötték,  a  szultán
fennhatósága alá tartozott.

Nagyobb  járművek  számára  nincsen  móló  a  ki-
kötőben,  ezért  a  mi  hajónk  a  város  előtt  horgonyoz
le  és  az  utasokat  csónakokkal  szállítja  ki  a  vámház
elé.  Angol  vámőrök,  remek  khakiruhába  bujtatott,
napbarnított  legények,  gyorsan  elintézik  a  vám-  és
útlevélvizsgálatot.  Fesztelenül,  otthonosan  mozognak
itt  is,  mint  bárhol  a  világon,  Kanada  hómezőitől
kezdve  a  Déli-tenger  korállszigeteiig,  az  Észak  hó-
dító  nemzetének  fiai.  Bizonyára  alig  várják,  hogy  más
helyre  kerüljenek  el  ebből  a  nagyon  unalmas,  szóra-
kozást  alig  nyújtó  görög  kisvárosból,  ahová  balsor-
suk vetette őket.

Limasszolban  vezetőt  fogadni  nagyon  felesleges,
sőt  könnyelmű  dolog,  mert  ennek  azonkívül,  hogy
tiszteletdíját  zsebrevágja,  vajmi  kevés  dolga  akad.
Azaz  mégis  akad  valami,  amit  az  ember  nem  szíve-
sen  végez  el  önmaga  a  görög  városokban:  távol  tar-
tani  szaporabeszédű,  tolakodó  honfitársait,  akik  min-
den  utason  keresni  szeretnének.  Hogy  némi  ellen-
szolgáltatást  nyújtson  a  könnyen  megkeresett  shillin-
gekért,  a  már  említett  vár  és  az  abban  levő  börtön
megmutatása  után,  görög  ismerőseinek  kertjébe  veze-
tett  el,  bizonyára  azért  is,  hogy  ő  is  meneküljön  a
forróan  perzselő  nap  heve  elől.  A  barátságos,  árnyé-
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kos  cyprusi  portákon  nem  is  volt  rossz  dolgunk:  az
egész  család  a  kertben  gyülekezett  tiszteletünkre,
megkóstoltatta  velünk  a  cukornedvtől  csak  úgy  cse-
pegő  gyümölcsöket  és  a  jóféle  cyprusi  borokat.  Az
utcákon  nem  is  érdemes  sokat  sétálni,  mert  az  una-
lomig  egyforma  házakból  és  raktárakból  álló  város
semmi  érdekeset  sem  nyújt.  Az  egyhangú  utcaképe-
ket  csak  a  gyümölcsöt  áruló,  vidéki  parasztoknak  a
bosnyákokéhoz  hasonló  népviselete  tarkítja.  A  város-
lakók  európai  ruhákat  hordanak,  de  a  zöm  levan-
tei,  tehát  meglehetősen  kétes  eleganciával  öltözködik.
A  konzervatív  patrícius  hölgyek  a  máltai  viselethez
hasonló,  fekete  selyemruhát  és  ezen  még  egy,  ugyan-
csak  fekete  gallérkát  viselnek  még  nyáron  is,  40—50
fokos hőségben.

Egy  valahonnan  előkerített,  rozoga  autóban  tett
körséta  megmutatja  Limasszol  környékének  nem  is
nagyon  barátságtalan  tájképeit,  amelyek  teljesen
Görögországra  emlékeztetnek.  A  hajóra  visszatérve,
még  egy  alkalom  nyílt  a  cyprusi  hölgyek  szépségének
megbámulására.  Itt  nem  mindennapos  a  nagyobb
hajó  és  a  város  unatkozó  hölgyei  csónakokon  jöttek
ki  annak  berendezését  megtekinteni.  Klasszikus  szép-
ségek  nem  voltak  közöttük,  de  annál  több  olyan,  aki-
nek  sürgős  szüksége  volt  fogorvosra,  a  már  molett-
nek  sem  mondható,  kövérkés  idősebbeknek  pedig  a
kozmetikusra,  a  feltűnően  kiütköző,  fekete  bajusz-
kák  miatt.  Egyetlenegy  sem  volt  közöttük,  aki  a
szépség  istennőjére,  aki  pedig  itt  született,  emlékez-
tetett volna.
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Nagyon  harcias  benyomást  keltő,  remekül  fel-
szerelt  csendőrök  vigyáznak  a  sziget  nyugalmára  úgy
a  városokban,  mint  a  környéken,  rendőrség  pedig
nincsen.  A  csendőrség  angol  tisztek  parancsnoksága
alatt  áll,  az  altisztek  angolok  és  bennszülöttek.  Cyp-
rus  most  olyanféle  mozgolódások  színhelye,  mint
Kréta  volt  a  múlt  század  utolsó  éveiben.  Itt  van  az
egyiptomi  görög  komité  által  szított  levantei  görög
irredenta  egyik  főfészke.  A  görög  állam,  amely
Anglia  támogatásával  jutott  függetlenségéhez  és
ugyancsak  azzal  kezdett  bele  a  világháború  után  kis-
ázsiai  hódító  hadjáratához  is,  ezeket  a  mozgalmakat
hivatalosan  nem  támogatja.  A  sziget  görög  lakos-
sága,  bár  éppen  annyit  köszönhet  az  angol  uralom-
nak,  mint  Rhodosz  az  olaszoknak,  saját  szakállára  is
indított  már  nyílt  lázadást  az  angol  uralom  ellen,
követelve  annak  megszüntetését  és  a  csatlakozást  a
görög  anyaországhoz.  Még  az  itteni  görög  pátriárka
is  csatlakozott  a  lázadókhoz  és  az  angol  hatóságok
ellen  nyíltan  tüzelte  őket.  A  harcra  elszánt  felkelők
már  el  is  szállították  a  sziget  belsejébe  az  asszonyokat
és  gyerekeket,  de  az  Egyiptomból  repülőgépen  ide-
hozott  angol  erősítések  megjelenése  nagyon  lelohasz-
totta  a  cyprióták  harci  vágyát  és  hamarosan  véget  is
vetett a lázadásnak.

Anglia  különben  nagyon  liberális  módon  kezelte
Cyprust,  uralma  csaknem  formaság  volt.  Karhatal-
mat  is  alig  tartott  itt  és  autonóm  ügyekbe  sohasem
avatkozott.  A  sziget,  ha  angol  fennhatóság  alatt  áll
is,  teljes  önkormányzatot  élvez.  Most  a  brittek  kissé
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meghúzták  a  gyeplőt  és  szigorúbban  kezelik  a  cyp-
rusiakat,  akik  —  és  ezt  talán  nem  lehet  nagyon  fel-
róni  nekik  —  mégis  csak  görögök  és  nem  tudják  el-
képzelni  azt,  hogy  a  sziget  sorsa,  a  mai  állapottal,
örök időkre meg van pecsételve.



HARMADIK RÉSZ:

SZÍRIÁN KERESZTÜL



ÁT A LIBANONON

Amint  a  szíriai  partokhoz  közeledik  a  hajó,  már
jelentékeny  távolságból  láthatók  a  Libanon  merede-
ken  leereszkedő  hegyláncai,  a  több  mint  kétezer
méter  magasságig  felkapaszkodó  Dzsebel  Keneise  és
Dzsebel  Sanin  csúcsokkal.  A  messziről  szinte  függő-
legesnek  látszó  hegyfal  tövében  eleinte  nem  is  lehet
felfedezni  a  keskeny  parti  síkságot,  ahol  a  csaknem
negyedmillió  lakost  számláló  nagy  város  rejtőzik.
A  Szent  György-öböl  partjának  ez  a  lapos  része  csak
akkor  válik  láthatóvá,  amikor  a  rajta  épült  Beirut
is megjelenik  a  láthatáron.  Meglep  a  váratlan  kép.
A  táj  eddig  olyan  volt,  amilyennek  a  feniciaiak,  az
arabok  és  a  keresztes  vitézek  láthatták.  Szinte  rosszul
esik,  hogy  valami  romantikus,  keleti  város  helyett,
egy  európaias  kikötő  képe  bontakozik  ki,  hasonló
azokhoz,  amelyek  az  európai  Levantén  is  tucatjával
teremnek.  Az  öböl  előtt  egy  nagyobb  hadihajó  és
torpedónaszád  sötét  tömegei  válnak  el  a  háttértől,  a
kikötő  irányából  palaszínű  motorcsónakok  siklanak
feléjük  a  hullámok  tetején.  Ezek  a  hadihajók,  mint
az  itt  horgonyzó  kereskedelmi  járművek  nagyrésze,
a francia lobogót viselik.

Gyorsan  végezve  a  vámvizsgálat  formaságaival,
néhány  óra  Beirut  megnézésére  is  jut.  Ez  a  rövid  idő
erre  teljesen  elég,  mert  Beirut  a  turista  szempontja-
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ból  is  érdekes  látnivalókban  meglehetősen  szegény.
Bár  Berytus,  a  mostani  város  őse,  nagy  szerepet  ját-
szott  a  rómaiak  idejében  és  híres  intézményei  között
világhírű  jogi  akadémiája  is  volt,  ebből  a  korból
semmi  emlék  nem  maradt  vissza;  elporlasztották  a
földrengések,  az  arab  pusztítások  és  a  keresztes  had-
járatok  zivataros  eseményei.  A  keresztesek  uralmá-
nak  idejéből  származó  templom,  a  maroniták  székes-
egyháza,  a  nagy  mecset,  a  zsidó  és  amerikai  egyetem
képezi  a  város  látnivalóit.  Maga  a  város  jellege  sem
nagyon  marasztalja  a  keleti  képek  után  kutató  át-
utazót.  A  muzulmán  elem  teljesen  háttérbe  szorul  a
görög,  maronita  és  újabban  a  francia  lakosság  mögött.
Tipikus  levantei  kikötőváros  ez,  élénk  és  forgalmas,
s  ha  nem  volna  egy  különben  meglehetősen  szegé-
nyes,  visszafejlődő  muzulmán  negyede  és  ha  a  moha-
medán  törzsek  népviseletei  nem  vegyülnének  az
európai  törzsek  közé,  Beirut  nem  egy  helyén  töké-
letes  volna  valamelyik  déleurópai  város,  a  ragyogó
korzón  pedig  akár  Marseille  illúziója.  Jól  rendezett,
szépen  befásított  terek  és  boulevardok,  a  hegyoldalra
felkapaszkodó,  egyenes  utcák  hirdetik,  hogy  Szíria
küszöbére  is  rátelepedett,  minden  jel  szerint  örökre,
az európai civilizáció.

Még  ideérkezésem  előtt  azon  gondolkoztam,
hogyan  lehetne  legjobban  megoldanom  a  Szíria  és
Palesztina  belsejébe  tervezett  kirándulásomat  anélkül,
hogy  a  Levantén  is  tucatszámra  burjánzó  utazási  iro-
dák  által  toborzott  embernyájak  valamelyikéhez
csatlakozzam.  Ezek  az  irodák,  bár  nem  túlságosan
drágán,  de  mégis  csoportosan  szállítják  utaskaraván-
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jaikat  az  ország  belseje  felé.  A  személyszállító  hajó-
kon  is  felütik  tanyájukat  az  utazási  irodák  képviselői
és  az  utasok  legnagyobb  része,  csupa  kényelemszere-
tetből,  rendesen  ezekhez  csatlakozik.  Ilyen  kirán-
dulókkal  később  Damaszkuszban  és  a  Szentföldön  is
találkoztam.  Többen  keservesen  panaszkodtak  a
gyenge  elszállásolás,  a  nem  kielégítő  ellátás,  az  elég-
telen  számú  és  tájékozatlan  vezetők,  a  tömegkirán-
dulásokkal  járó  kellemetlenségek  és  főleg  egymás  tár-
sasága  miatt.  A  Levante  országaiban  nem  mindig  le-
het  túlságosan  kényesnek  lenni  szállás  és  élelmezés
tekintetében;  de  azt  elismerem,  hogy  heterogén,
különféle  nemzetiségű  és  korú,  főként  pedig  a  külön-
böző  műveltségű  emberek  társaságának  állandó  tűrése
olyan  kényszerzubbony,  aminek  viselése  még  a  fleg-
matikusabb  ember  idegeit  is  megviseli.  A  beiruti
mólón  a  véletlen  sietett  segítségemre  egy  becsületes
arcú,  keresztény  arab  képében,  aki  autótulajdonos
és  egyben  idegenvezető  is  volt.  Ez  elfogadható  árért
vállalkozott  arra,  hogy  tervbevett  utamat  velem  teszi
meg.  Van  ugyan  Beirutban  vasút  is,  amely  Damasz-
kusznál  csatlakozik  a  Kis-Ázsia  és  Palesztina  felé
vezető  fővonalhoz,  de  ezen  a  vidéken  a  vasúti  utazás
nem  európai  embernek  való  mulatság.  A  vonatok
lassúk,  kényelmetlenek  és  nem  nagyon  tiszták,  mint
közlekedési  eszköz,  tehát  csak  a  gépkocsi  jöhet  tekin-
tetbe.  Az  önként  kínálkozó  megoldási  mód  külön-
ben  nagyon  kielégítő  volt,  mert  arab  vezetőm  mű-
velt,  pontosan  tájékozott,  becsületes  és  igen  mulat-
ságos   útitársnak   bizonyult,  aki  a  világháború  alatt
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mint  tolmács  szolgált  a  törökök  és  a  központi  hatal-
mak palesztinai hadseregének parancsnokságánál.

Már  a  törökök  idejében  is  nagyon  jó  volt  a
Beirutból  Damaszkuszba  vezető  országút,  most  pedig
mintaszerű.  Beirut  után  és  Damaszkusz  előtt  40—50
kilométernyire  aszfalttal  van  burkolva,  a  hiányzó
rész  burkolása  pedig  éppen  most  folyik.  A  népszövet-
ségi  mandátum  gyakorlásával  megbízott  franciák,
miután  az  úthálózat  elégtelensége  miatt  jelentékeny
veszteséget  szenvedtek  a  drúzok  elleni  harcaikban,
az  utakat  lázas  sietséggel  építik  ki  az  egész  Szíria
területén.  Különös  gondot  fordítanak  a  Damaszku-
szon  át  Bagdadba  és  onnan  Perzsia,  India  felé  vezető
főútra,  amelyen  az  Ázsia  szíve  felé  irányuló  száraz-
földi  forgalom  tekintélyes  része  bonyolítódik  le.  En-
nek  az  országútnak  forgalma  Európára  emlékeztet.
Nem  is  említve  a  számtalan  személyautót  és  autó-
buszt,  teherautók  és  hosszú  autókaravánok  egymást
érik.  A  bennszülötteknek  a  civilizáció  áldásaihoz
hozzászoktatása  tekintetében  máshol  sem  túlságosan
kíméletes  franciák  eléggé  egyszerű  módon  oldják  meg
az  építés  problémáját,  itt  Szíriában  is.  Az  útvonal
mentén  fekvő  községek  és  telepek,  a  lakosság  számá-
hoz  képest,  kötelesek  bizonyos  számú  munkást  ki-
állítani.  Az  így  összeterelt  munkások,  francia  zsandá-
rok  és  feltűzött  szuronnyal  sétáló  gyarmati  katonák
felügyelete  alatt,  a  nehéz  robotmunkát  nagyszerű
eredménnyel  végzik  el.  A  francia  megszálló  haderő
hadoszlopai  és  páncélautói  most  már  gyorsan  mozog-
hatnak  a  mindenfelé  kiépített  mintaszerű  ország-
utakon.
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Nagyon  érdekes  és  látványos  a  Libanonon  át  ve-
zető  autóút.  A  hegység  lejtője,  Beirut  fölött,  még  fel
tud  mutatni  valamelyes  vegetációt,  de  a  sokat  emlege-
tett  libanoni  cédrusfák  ma  csak  a  mesék  birodalmá-
ban  léteznek.  Mondják  ugyan,  néhány  árva  példány
van  még  belőlük  valahol.  A  nyugati  lejtőkön  bokrok
és  alacsony  fák  tenyésznek,  Imitt-amott  lát  az  ember
egy  csenevész  erdőparcellát,  de  ezek  nem  is  hason-
hatók  a  Mátra  vagy  a  Bükk  gyönyörű  erdőségeihez.
De  mivel  ebben  az  országban  minden  zöld  hely,  ha
tenyérnyi  is,  valóságos  Isten  áldása,  Beirut  fölött,  az
árnyékosabb  helyekre  letelepedett  arab  falvak  mel-
lett,  egymás  után  létesülnek  az  üdülőtelepek.  A  da-
maszkuszi  és  szíriai  francia  hatóságok  is  idemenekül-
nek  nyaranta,  az  alsóbb  régiókban  uralkodó  nagy
hőség elől.

A  felfelé  kígyózó  szerpentinút  utolsó  kanyaru-
lata  körül  azután  minden  növényzet  eltűnik  és  a  hó-
lepte  csúcsok  között  tátongó  völgyekben  sivár,  csak-
nem  lakatlan  karsztvidéken  kanyarog  lefelé  az  út.  Ha
akad  valami  kis  patak  vagy  sovány  vízér  a  völgyek
fenekén,  valami  nagyon  szegényes  növényzet  is  fel-
fedezhető,  de  művelhető  föld  alig.  Az  a  néhány  nyo-
morúságos  házcsoport,  ami  itt-ott  feltűnik,  falunak
nem  nevezhető.  Bennszülöttekkel  az  egész  úton  alig
találkozunk,  kivéve  az  építő-munkásokat,  néhány
szomorú  tevekaravánt,  néhol  pedig,  az  út  szélén  sát-
rak  alatt  táborozó,  piszkos  tarka  rongyokba  öltözött
beduinokat,  a  sivatag  cigányait.  De  gyakran  látunk
remekül  felszerelt,  tropikus  egyenruhába  bujtatott
francia  csendőröket,  akik  szép  paripákon,  lövésre  ké-
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szen  tartott  fegyverrel  ficánkolnak  a  vakító  nap-
fényben  szinte  izzó  utakon.  Minden  három-négy
kilométer  távolságban  egy  védelemre  berendezett,
szeges  drótkerítéssel  körülvett,  kőből  épült  őrház
van,  hasonló  azokhoz  a  Blockhaus-okhoz,  amelyeket
a  régi  monarkia  építtetett  Bosznia-Hercegovinában.
A  francia  őrházak  lőréseiből  gépfegyverek  csövei
merednek  ki  az  országútra  és  figyelmeztetik  az  arra-
haladó  bennszülöttet  arra,  hogy  ő  most  francia  véde-
lem  alatt  áll.  S  ha  ez  a  figyelmeztetés  nem  volna
eléggé  hatásos,  a  megszálló  csapatok  komolyabbal  is
szolgálnak:  a  pusztaság  közepén  épült  francia  repülő-
tér  hangárjai  és  barakkaszárnyái  felett  bombavető
repülőgépek  gyakorlatoznak.  A  jó  szíriai  már  tapasz-
talatból  tudja,  ezeknek  a  gépmadaraknak  hivatása  az,
hogy  a  francia  protektor  és  az  arab  védenc  között
fennálló,  szívélyes  viszony  tartósságát  és  zavartalan-
ságát biztosítsák.



A NAPISTEN TEMPLOMÁBAN

A  Beirutból  Damaszkusz  felé  vezető  országút
Zahleh  nevű  mezővárosnál  ágazik  el  Baalbek,  a  ré-
giek  Heliopolisza  felé.  Ez  a  jelentéktelen  városka
arról  nevezetes,  hogy  keresztény  lakossága  nagyon  so-
kat  szenvedett  a  drúz  bandák  betöréseitől.  Noha  a
nyári  nap  heve  meglehetősen  leperzselte  a  növényze-
tet,  a  vidék  itt  kezd  barátságosabb  lenni.  Kisebb-na-
gyobb  falvak,  kertek  és  szőlők  tarkítják  az  egyhangú
szürkeséget.  A  Libanon  és  Antilibanon  nyáron  is  hó-
sapkát  viselő  csúcsai  között  elnyúló  völgyben,  Szíriá-
nak  egyik  legkevésbbé  zord  vidékén  fekszik  Baalbek.
Először  azt  pillantom  meg  belőle  a  messzeségből,  ami
legjobban  jellemzi,  Jupiter  templomának  hat  oszlo-
pát,  később  pedig  az  Akropolisz  falait.  Nemsokára  a
romoktól  nem  messze  levő  falu  egyik,  teljesen  mo-
dern  szállodájában  verem  le  magamról  az  út  porát
és  némi  frissítők  után,  arab  vezetőmmel  gyalog  indu-
lok el a világhírű romok megtekintésére.

Ennek  a  nagyszerű  romvárosnak  legrégibb  tör-
ténete  annyira  homályos,  hogy  a  laikus  érdeklődő
könnyen  eltévedhet  a  hagyományok  és  legendák  út-
vesztőjében.  Némelyik  szerint  Baalbeket  Salamon
király  építtette,  de  a  merészebbek  már  azt  beszélik,
hogy  Káin  itt  gyilkolta  meg  Ábel  öccsét  és  ő  emelte,
tette  fölötti  rémületében,  az  első  várat  az  Úr  büntető
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haragja  ellen.  Több  legenda  Nimródot  vagy  bizonyos
gonosz  démonokat  tesz  meg  a  monumentális  rom-
halmaz  építőinek  és  első  lakóinak,  de  olyan  monda  is
akad,  amely  szerint  Ábrahám  is  itt  lakott.  Mindez
persze  a  képzelet  szüleménye  és  csak  az  bizonyos,
hogy  az  Egyiptomból  ide  is  átszivárgott  napisten-
kultusz  követői  itt  emelték  Baal  tiszteletére  a  leg-
nagyobb  templomot.  A  most  látható  romok,  a  pozi-
tív  történeti  adatok  szerint,  három  korszakból  szár-
maznak,  a  föníciaiak,  a  rómaiak  és  az  arabok  idejéből.
A  legelső  korszakból  alig  maradt  valami.  A  Nap-
isten-templomnak,  a  legnagyobb  pogány  oltárnak  he-
lyén,  amelyet  valaha  emeltek  az  egész  világon,  Róma
szintén  pogány  templomokat  állított  fel,  az  óriási
Jupiter-templom  például  Aelius  Antonius  Pius
császár  parancsára  került  ide.  De  építője  mintha  el-
késett  volna  vele,  mert  úgyszólván  ahhoz  az  ember-
hez  hasonlítható,  aki  emberfeletti  erőfeszítéssel  palo-
tát  csináltat  választottjának  és  mire  elkészül  vele,
meghal  az,  akinek  ajándékát  szánta.  Mire  itt  elkészül-
tek  a  római  pogány  templomok,  a  Kereszt  már  állott
a  Golgothán  és  a  bikafejű  Baal,  vagy  ahogyan  a  ró-
maiak  nevezték,  Heliopolisz  Jupiteré,  először  állati
fejét  cserélte  fel  egy  adoniszi  szépségű  ifjú  fejével,
azután  pedig,  mintha  a  kereszt  fénye  vakította  volna
meg,  átengedte  oltárát  az  enyészetnek  és  elvonult,  el-
menekült  arról  a  helyről,  ahol  Ázsia  pogány  istenei
számára  nem  volt  hely  többé  ...  Konstantin  császár
a  pogány  templomokat  már  keresztény  székesegy-
házakká  alakíttatta  át  és  az  ő  ideje  óta  már  püspök-
ség is van Baalbek városában.





Damaszkusz   látképe.

A Dervis-mecset Damaszkuszban.
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Ez  a  vidék,  kultúrák  és  kultuszok  ütközőpontja,
már  sok  ilyen  istentragédiát  látott:  ugyanarról  a  szik-
láról,  amelyen  Ábrahám  fiát  feláldozni  készült,  ugrik
fel  Mohamed  fehér  lova  a  felhők  mögé  és  ugyanazon
a  helyen,  ahol  Saulnak  megjelent  az  Úr,  egy  olajfához
köti  tevéjét  a  medinai  vándor  és  teríti  le  annak  ár-
nyékában  imaszőnyegét.  Libanon  hegyei  cédrusfáikat
ajándékozták  oda  Salamon  templomának,  Jericho
Krisztus  koronájához  adta  oda  töviseit  és  Szent  Pál,
aki  még  nevetni  tudott  az  első  keresztény  vértanú
megkövezésénél,  innen  indult  el  Róma  meghódítá-
sára  .  .  .  Próféták,  augurok,  keresztény  vértanúk  láb-
nyomaival  találkozunk  itt  mindenütt.  A  völgyben,
amelyet  a  Libanon  és  Antilibanon  vonulatai  védenek
meg  a  sivatag  és  a  tenger  szeleitől,  ahol  buján  terem
a  szőlő,  Bacchusnak,  Vénusznak  és  Apollónak  épí-
tett  templomokat  Róma,  birodalmának  keleti  vég-
bástyáin.  A  latin  városok  a  földből  nőttek  ki,  Antio-
chia  és  Palmyra;  Caracalla  alatt  pedig  befejezték  a
baalbeki  nagy  templom  megépítését.  A  munka  zajá-
ban,  az  építő  rabszolgák  éneke  még  elnyomta  az  első
keresztények imájának morajlását.

Jöttek  azután  Omár  arabjai,  akik  itt  636-ban
óriási  rombolást  műveltek,  a  templomokból  várakat
csináltak.  Az  ő  uralmuk  alatt  pusztult  el  a  legtöbb
építmény.  A  maradványokon  Szaladin,  később  a  per-
zsák,  törökök  elégíthették  ki  dúlási  ösztöneiket.
Még  a  főbejárat  lépcsője  sem  maradt  épen.  Ezt  már
a  romok  konzerválására  idejött  német  bizottság  épít-
tette újra, az 1900-as évek elején.

Mihelyt  beérünk   a   nagyszerű   romok  közé,   a
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történelmi  reflexiókat  a  megdöbbenés  váltja  fel.
Ugyan  milyen  tengeri  és  szárazföldi  úton,  micsoda
fáradsággal  és  miféle  eszközökkel  hozhatták  ide  eze-
ket  az  egyiptomi  gránitból  készült,  fantasztikusan
nagyszerű  oszlopokat  és  a  Kisázsia  szikláiból  vett
kőtömböket?  Még  most  is,  amikor  nagyrészt  le-
dönt  ve  és  összetörve  hevernek  szanaszét  vagy  tá-
maszkodnak  az  idővel  még  dacoló  egy-két  építmény
falának,  olyan  hatalmasak,  hogy  nem  érti  meg  az
ember,  micsoda  erő  tudta  őket  ideszállítani.  Az  már
inkább  érthető,  hogy  a  Jupiter-templom  megépítése
száz  esztendeig  tartott.  Mert  micsoda  kőkockák
ezek!  Van  egy  közöttük,  amelyet  valami  alapzathoz
használhattak  fel:  huszonkét  méter  hosszú  ötödfél
méter  széles  és  magas,  a  súlya  pedig  van  vagy  húsz-
ezer  mázsa.  Ahogy  itt  fekszik  az  udvaron,  elnézem  a
hatalmas  tömböt  és  számítgatom,  ugyan  hány  em-
ber  férne  el  rajta?  A  választ  hamarosan  megkapom.
Egy  több  mint  ötventagú  angol  társaság,  csupa  tréfá-
ból,  felmászik  a  kőkockára  és  akkor  látom,  hogy
azon akár száznak is akadna hely.

Jupiter  templomának  56  oszlopa  volt,  de  ma
már  csak  hat  darab  áll.  Az  oszlopok  19  méter  maga-
sak,  tetejükön  egy  majdnem  5  méter  magas  párkány-
zat  vonul  végig.  Ezeken  az  oszlopokon  kívül  a  rom-
város  északi  oldalán  is  áll  még  másik  négy  oszlop,  a
többit  az  arabok  és  a  földrengések  döntötték  le.
Baalbek  romjainak  impozáns  voltáról  annak  meg-
említése  nyújt  némi  fogalmat,  hogy  udvarába  az
athéni  Akropoliszt  mindenestül  be  lehetne  állítani  és
ha  a  Parthenont  bármely  szögletébe  beállítanák,  kü-
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lönösebben  fel  sem  tűnne.  Amíg  az  ember  a  romok
egész  területét  bejárja,  úgy  érzi  magát,  mint  valami
nagyon  fárasztó  hegymászó  túra  után,  testileg  elfá-
radva,  de  lelkileg  is  mintegy  összelapítva  a  gigantikus
romok lenyűgöző hatásától.

A  romok  között,  az  említett  oszlopok  és  az
Akropolisz  helyenként  egészen  jó  állapotban  fenn-
maradt  falain  kívül,  fel  lehet  még  ismerni  a  Hexagon
egyik  kapuját,  amely  a  nagy  udvarba  vezet,  egy
Bacchus-templom  falait,  azután  az  arab  őrtornyok
egyikét.  Látni  a  falak  mentén  több  félköralakú,  ká-
polnaszerű  üreget,  a  keresztény  bazilika  ma  is  nagyon
impozáns,  magas  falait.  Septimus  Severus  Bacchus-
temploma  egyike  az  ókori  építészet  egyik  legrégibb
remekeinek:  kapuja  16  méter  magas  és  7  méter  széles,
maga  a  templom  75  méter  hosszú  és  35  méter  szé-
les,  oldalfalai  mentén  remek  oszlopok  és  a  szobrok
számára készült mélyedések vonulnak.

Sem  a  Természet,  sem  pedig  az  emberi  erő  nem
volt  elegendő  a  mai  szemmel  nézve  is  óriási  méretű
építmények  lerombolásához,  pedig  a  pusztításhoz
úgyszólván  már  akkor  hozzáfogtak,  amikor  az  épí-
tők  utolsója  kitette  innen  a  lábát.  Nem  volt  elég  sem
Theodosius  haragja,  sem  az  arabok  vagy  Timur  khán
pusztító  dühe,  sem  az  erő,  sem  az  idő.  Pedig  a  rom-
bolást  csaknem  mostanáig  folytatták,  hiszen  Baalbek
városát  és  a  környékbeli  falvakat  az  itteni  kövekből
építették.  De  a  romok  nem  adták  meg  magukat.  Fa-
lainak,  oszlopainak  legnagyobb  része  szét  van  zúzva,
gránitbavésett  reliefjeitől  megrabolva,  de  a  csodálatos
romlabirint  még  mindig  dacol  mindennel  és  minden-
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kivel.  Helyenként  kőbányához  hasonlít,  amely  az
egész  Szíria  rendelkezésére  állott  századokon  át.  Meg-
viselve  a  földrengésektől  és  villámoktól,  benőve
mindenféle  giz-gaztól  és  kúszónövénytől,  a  festői
romok  városa  mégsem  halt  meg,  ha  úgy  is  néz  ki,
mint  valami  folyondárok  és  mezei  virágok  között
haldokolva fekvő óriás.

Baalbek  után  kietlen  pusztaság  következik.  Arab
falvak,  azaz  inkább  csak  házcsoportok  vannak  szét-
szórva  rajta.  A  lapostetejű,  ablaktalan  viskókat,  mert
olyan  szürkék,  mint  a  sziklák  köröskörül,  alig  le-
het  szabad  szemmel  felfedezni.  Körülöttük  néhány
holdnyi  sovány  kukoricatarló;  tevék  rágicsálnak  raj-
tuk,  ha  ugyan  még  találnak  valami,  naptól  kiszárított
kukoricaszárat.  Bizony,  nem  nagy  igényűek  itt  sem
az  állatok,  sem  az  emberek.  A  viskók  előtt  tarka-
bugyogós,  színes  rongyokba  bugyolált  fejű  asszonyok
és  félmeztelen  gyerekek  őgyelegnek;  az  országútról
éppen  egy  üres  karaván  vánszorog  be  a  faluba;  tarka-
burnuszos  férfiak,  a  karaván  élén  szamáron  lova-
golva,  bottal  ösztökélik  szaporább  menetelésre  a  fá-
radt,  szomjas  állatokat.  Megérti  az  ember,  hogy  az
itteni  emberek  legalább  öltözetükben  a  tarkább  szí-
neket  keresik,  mert  csak  a  turbánok,  bugyogók,  ken-
dők  és  burnuszok  feltűnőbb  színei  élénkítik  kissé  a
kősivatag fárasztó szürkeségét.

De  eddig  még  csak  kóstolót  kaptunk  Szíriából,
mert  mindaz,  amit  eddig  láttunk,  csaknem  üde  oázis
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ahhoz  képest,  ami  ezután  következett  az  Antilibanon
sivár  ormai,  szakadékai  és  kanyargós,  félelmetesen
sötét  völgyei  és  hegyszorosai  között.  Mintha  valami
óriási,  a  föld  szívéig  ható  földrengés  gyötrelmes  vo-
naglásába  merevedett  volna  bele  ez  a  boldogtalan
vidék,  vagy  mintha  az  Isten,  amikor  megteremtette,
mindjárt  meg  is  átkozta  volna,  olyan  elképzelhetet-
lenül  sivár,  hogy  ennél  kietlenebb  már  a  pokol  tor-
náca  sem  lehet.  Sehol  egy  fűszál  a  hegyeken,  sehol
egy  kunyhó  a  néhol  kiszélesülő  völgyek  síkságain,
csak  nagyritkán  egy-egy  beduinsátor  a  köves  puszta-
ság  buckái  között.  Ezer  és  ezer  holdak  feketeszürke,
likacsos  kövekből,  közöttük  a  teremtés  legigénytele-
nebb  élőlényei,  a  koldus  beduinok  sovány  tevéi  legel-
getik  az  itt  még  található  egyedüli  növényt,  a
bogáncsot.

A  hegyszorosok  félhomályba  burkolt  utain  azt
kérdeztem  arab  vezetőmtől,  hogy  tudtak  boldogulni
a  francia  katonák  az  arabokkal,  ezen  az  előnyomu-
lásra  alkalmatlan,  veszélyes  terepen.  Kérdésemre  a
több  szorosban  látható  katonatemetők  adták  meg  a
választ.  Az  idegenlégió  és  a  színes  gyarmati  ezre-
dek  katonáinak  százai  pihennek  minden  sziklasírban.
Ezek  a  temetők  jelzik  a  „penetration  pacifique”  és  a
népszövetségi  gyarmatmandátumok  osztogatását  kez-
detben  tudomásul  venni  nem  akaró  arab  őslakosság
első találkozásait.

Még  egy  utolsó,  merész  szerpentinfej,  egy  for-
duló  és  mint  amikor  a  színházban  egy  díszletet  tol-
nak  el,  szinte  varázsütésre  tűnik  el  ez  a  lidércnyomá-
sos,  pokolbéli  kősivatag  és  minden  átmenet  nélkül  a
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paradicsomban  vagyunk.  Az  Antilibanon  nyúlványai
alatt  folyik  a  Barada-folyó,  több  mint  száz,  többé-
kevésbbé  bővizű  patak  és  az  áldott  vizek  megváltoz-
tatják  az  egész  vidék  jellegét.  A  síkságon  apró,  fehér
falvacskákat  látni,  maga  a  róna  olyan,  mint  valami
óriási,  zöld  alapra  mintázott  keleti  szőnyeg.  A  lapály
üdezöld  kertjei  közül,  mint  a  szőnyeg  szeszélyes  cirá-
dái,  úgy  csillognak  ki  a  Kelet  csodavárosának,  Da-
maszkusznak  laposfedelű  házai  és  mecsetjeinek  cifra
kupolái  és  tornyai.  Lenyűgöző,  feledhetetlen  látvány,
éppen  olyan,  mint  aminőnek  gyerekkorunkban,  a
bibliai történetek olvasgatása közben álmodtuk.



DAMASZKUSZ

Mondják,  hogy  könnybeborult  a  szeme  az  itt
utoljára  parancsnokló  török  basának,  amikor  a  há-
romszáz  mecset  örökszép  városának  nekiszegeződtek
az  ántánt-hadseregek  ágyúi  az  Antilibanon  csúcsai-
ról  és  meg  kellett  nyitnia  a  hitetlen  gyaurok  hadai
előtt  az  Omajádok  székhelyének  ősi  kapuit.  Sztambul
után  a  régi  török  birodalomnak  legjelentékenyebb
és  legszebb  városa,  a  muzulmán  Keletnek  motívu-
mokban  és  a  bibliai  történetek  alakjaihoz  hasonló
típusokban  leggazdagabb,  kimeríthetetlen  kincses-
kamrája,  költők  és  festők  álma,  a  francia  megszállás
óta  szintén  elindult  már  Algir  és  Tunisz  útján,  a  lassú
elnyugatiasodás, elszíntelenedés felé.

Még  tart  az  Ezeregyéjszaka,  de  ki  tudja,  med-
dig?  Még  állanak  az  előkelő  muzulmánok  palotái,
amelyek  építkezési  stílusa  valahogyan  nagyon  közel
áll  a  magyar  ember  lelkéhez,  áll  még  a  Keresztelő
Szent  János  temploma  helyén  épült  óriási  mecset,
ahol  az  udvar  kolonnádjai  alatt  alhambrai  hangula-
tok  bűvölnek  el.  Itt  vannak  még  az  oleanderek  kö-
zött  szundikáló  kubbák,  szentéletű  arabok  sírjai,
amint  egymásbaelegyednek  sötét  sikátorok  roskatag
faházainak  illatozó  rózsakertjeivel.  Megvannak  még
a  rejtelmes,  szűk  utcák,  gyékények  és  vászonlepedők
alatt,  hasadékaik  között  bujkál  és  rést  keres  a  nehéz-
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tüzű  napsugár,  hogy  át  tudjon  hatolni  a  gyékény-
takarók  alatt  álmodozó  ósdi  házak  évszázados  rejtel-
mein.  Megvan  még  a  régi  Damaszkusz,  a  keleti  cso-
dáknak,  bűvös  meséknek,  véres  históriáknak  ez  az
álombaringató,  mesebeli  földje.  Nem  is  tudom,  hol
kezdjem nézni és hol fejezzem be?

Hamar  elmenekülök  a  zöldvizű  folyócska  által
átszelt  főtérről,  mert  fáj  a  szívem  látni,  hogy  a  mél-
tóságteljes,  a  török  világból  ittmaradt  középületek
előtt,  a  török  katona  helyett,  füligérő  szájú,  korom-
fekete  szenegálnégerek  és  az  idegenlégió  sovány,  ki-
aszott  kis  katonái  állanak  poszton  a  drótakadályok
előtt.  Mert  Damaszkusz  úgy  néz  ki,  mintha  ostrom-
lott  város  volna.  Minden  nevezetes  pontja,  fontosabb
épülete  egyszersmind  erősség  is  és  nemcsak  a  régi  tö-
rök  erődítmény,  hanem  a  város  minden  fontosabb
pontja  is  teljesen  körül  van  véve  szegesdrótból  ké-
szült  sövényekkel  és  spanyol  lovasokkal.  Vannak,
akik  azt  hiszik,  hogy  ezekre  hamarosan  ismét  szük-
ség lehet.

Befordulok  egy  sarkon  és  máris  benne  vagyok
az  Ezeregyéjszakában:  gránátalmafa-ligetek  váltakoz-
nak  narancskertekkel  és  égbeszökkenő  pálmákkal,
édeskés  illatokban  úszó  kertek  mélyén  bájosan  egy-
szerű,  kőből,  agyagból,  fából  összerótt  házak  bújnak
meg  a  tetejükre  lógó  lombok  és  virágok  alatt.  A  má-
sik  fordulónál  csupa  agyagból  készült  házak  utcájába
érek  s  nem  is  sejtem,  hogy  a  csupasz  falak  mögött
micsoda  pompás  udvarok,  micsoda  elegáns  lakások
rejtőznek.  Csak  akkor  látom,  amikor  betoppanok  az
egyik  udvarba,  a  tökéletes  római  átriumot,  a  spanyo-
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los  pátiót,  ahol  a  padlózat  márvány  és  mozaik,  az
udvar  árkádjai  pedig  olyan  fayence-lapokkal  vannak
kirakva,  amilyeneket  a  délspanyol  városokban  lehet
látni.

Egy  ráncosképű,  öreg  bácsi,  aki  látható  büszke-
séggel  mutatta  meg  kívülről  olyan  szerénynek  látszó
háza  udvarát,  hozzám  szegődik  és  elkísér  néhány  sa-
rokkal  odább.  Súlyos  kalapáccsal  kopogtat  egy  má-
sik,  az  övéhez  külsőleg  teljesen  hasonló  ház  kapuján.
Lefátyolozott  arcú  nő  nyitja  ki  a  kaput,  amelyen
keresztül  egy  bájos,  zöld  oázis  mosolyog  felém.
A  csodaszép  udvar  közepén  kék  majolikalemezekkel
födött  kút  vize  csobog  a  merev  mozdulatlansággal
ráboruló  pálmák  alatt,  a  köröskörül  nyíló  rózsák
illata  belevegyül  a  ház  mögött  elterülő  gazdasági
kertben  frissen  kaszált  széna  ideszivárgó  szagába.
A  fátyolos  nő  eltűnik  és  megjelenik  a  házigazda,  az
engem  kísérő  öreg  arab  fia,  aki  végigvezet  gyönyörű
birodalmán,  a  mozaikpadlójú,  szőnyegekkel  fedett
termeken,  ahol  párnákkal  borított,  a  falak  mentén
vonuló  padkákon  és  alacsony  asztalkákon  kívül  más
bútorzatot  alig  látok,  azután  a  másik  udvaron,  ahon-
nan  a  látogatásomról  értesült  női  családtagok  közben
eltűntek,  az  árkádos  folyosókon,  ahol  kutyák,  cicák,
pávák  és  galambok  sziesztáznak  boldog  egyetértés-
ben.  A  folyosóra  nyíló  szobák  félhomályából  csak  a
bútorok  gyöngyházbetétjei  ragyognak  ki  és  egy  hang
sem  zavarja  az  isteni,  misztikus  csendet,  legjellem-
zőbb tulajdonságát a keleti ember otthonának.

Most  ismét  girbe-görbe  sikátor  következik  és
elvisz a keleti élet legbelsőbb rejtelmeinek küszöbéig.
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Zsákutcák,  sötét  arab  kapuk,  megint  kertek,  egész
narancserdők,  magányos  kubbák,  tele  valami  fájdal-
mas  bájjal,  sajgó  nosztalgiával,  azután  bazárok  jön-
nek,  ahol  a  küszöb  előtt  csendesen,  keleti  módon
guggolva  vagy  üldögélve  patriarkális  bibliai  alakok
adogatják  egymásnak  az  aromás  feketét  és  a  színes,
aranyos  rojtokkal  kicifrázott  narghilét.  Üzletek,  ahol
a  gazda  a  vásárlót  a  szőnyegre  ülteti  le  és  órákon
keresztül  elhallgat  vele  a  finom  dohány  illatos  füst-
jénél;  műhelyek,  ahol  dolgoznak  ugyan,  de  valami
finom  és  úrias  lassúsággal  és  terek,  tele  illatos  gyü-
mölcshegyekkel.

Bolthajtásos,  sötét  kapu,  mondhatnám  alagút
alatt  egy  másik  térre  érek.  Közepén  nagy  kút  van,
körülötte  lovak,  öszvérek,  szamarak  és  tevék,  azután
hajcsárok,  jövendőmondók,  varázslók  és  koldusok,
tarkabarka,  a  Nyugat  divatjától  még  meg  nem  fer-
tőzött,  keleti  öltözetekben;  lefátyolozott  asszonyok,
olyanok,  mintha  az  Ezeregyéjszaka  legrégibb  kiadá-
sának  illusztrációiból  vágták  volna  ki  őket,  fejükön
és  vállukon  a  vizeskorsó.  Mindenütt  adnak-vesznek
és  alkudoznak,  de  sietés,  zaj,  handabandázás  nélkül.
Köröskörül  megszámlálhatatlan  vásárosbódé,  sátor,
egyik  színesebb,  mint  a  másik.  Most  egy  másik  sötét
utca  jön,  házai  olyanok,  mint  az  algíri  Kasbah-negyed
ódon  épületei.  A  felső  emelet  kiugrik  és  majdnem
összeér  a  szemközt  levő  ház  emeletével.  De  ez  nem
zavar  senkit,  mert  az  ablakok  sűrű  rácsain  keresz-
tül  úgysem  lehet  a  szomszéd  titkait  kikémlelni.  Az
emeleteket  ferde,  vékony  támasztó-gerendák  tartják;
csoda, hogy össze nem roskadnak a nagy teher alatt.
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Ezeknek  a  zegzugos  sikátoroknak  és  zsákutcák-
nak  útvesztőjében,  az  első  pillanatra,  minden  ház
egyformának  látszik,  pedig  a  valóságban  nagyon  kü-
lönböznek  egymástól:  az  egyik  ház  tipikusan  török,
mint  farácsos  ablakai  elárulják,  a  másik  arab,  hiszen
a  török  ember  nem  rak  a  házára  csúcsíves  ablakokat.
Csak  a  mecsetek  udvarai,  ahol  a  díszes  kőkutak  vizei
csobognak,  az  eldugott  kertek,  amelyekbe  nyitva-
felejtett  ajtókon  kukkanthatok  be,  viselik  magukon
valami  álmosító,  vagy  inkább  álomba  ringató  egy-
formaság  bélyegét.  A  Keleten  nem  is  annyira  az  épít-
mények,  hanem az  utcaképek  adják  meg  a  város  jelle-
gét.  Bécset  a  Szent  István  bazilika  tornya,  Budapestet
a  királyi  palota,  New-Yorkot  a  Manhattan  felhő-
karcolói  nélkül  nehéz  elképzelni,  míg  Damaszkusz,
ha  az  Omajádok  mecsetje  jellegzetesssé  is  teszi  lát-
képét,  alig  veszítene  szépségéből  a  nagy  mecset  nél-
kül.  Itt  az  utcákon,  a  boltokban  és  bazárokban
nyüzsgő,  furcsa  és  tarka  tömeg,  a  miénktől  teljesen
elütő  élet,  az  a  valami,  ami  Sztambulban  már  kezd
veszendőbe  menni,  rakja  rá  Damaszkuszra  a  felejthe-
tetlen  szépség,  az  eredetiség  bélyegét.  Kétségtelen,  a
díszletek  is  fontosak,  de  a  boltozatos  kapuk,  a  házak
vasrácsai,  a  csendben  és  hangulatokban  fürdő  udva-
rok  feledésbe  mehetnek  talán,  míg  a  Kelet  élő,
mozgó  alakjait  nem  lehet  soha  elfelejteni.  Ezek  nél-
kül  olyan  a  keleti  utca  képe,  mint  az  üres  színházi
díszletek az előadás után.

*

Minden  út  odavezet,  ezért  a  nagy  bazárt  nem
nehéz  megtalálni.  Sokkal  színesebb  és  élénkebb,  mint
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a  sztambuli,  pedig  az  első  pillanatban  azt  a  benyo-
mást  kelti  az  épülethalmaz,  hogy  földrengés  cibálta
meg.  A  legutóbbi  felkelés  idején  a  franciák  nem sokat
teketóriáztak,  hanem  a  város  minden  zugába,  ahol
lázadó  arabokat  és  drúzokat  sejtettek,  belebombáz-
tak  irgalmatlanul.  A  bazár  környékének  házairól  is
leszedték  a  tetőt  a  becsapódó  lövedékek  és  úgy  meg-
rágták  az  épületeket,  mint  kukacok  a  sajtot.  Egész
háztömbök  úgy  omlottak  össze,  mint  a  kártyavárak.
A bazár  is  tűz alatt  állott  és  a  franciák  tüzérsége  telje-
sen  tönkrelőtte  a  boltozatos  tetőt.  Eredeti  állapotá-
ban  valószínűleg  nem  fogják  helyreállítani  soha  többé,
most  pedig,  hogy  a  boltívek  helyére  bádogfedelet
raktak,  úgy  néz  ki  a  bazár,  mint  egy  cifraruhás  arab,
akinek  európai  pincskalapot  nyomtak  a  fejébe.  De
a  bazár  mégis  újjászületett  a  pusztulás  után,  él  és  zsi-
bong, elpusztíthatatlanul.

Hevenyészett  boltok  keletkeztek  az  új  tető
alatt;  az  egyikben  emléktárgyakat,  a  másikban  juh-
zsírban  kisütött,  borzalmas  szagú  süteményeket,  a
harmadikban  füstölt  kecskehúst,  a  negyedikben  virá-
got  árulnak.  Százféle  árus  sürög-forog;  az  egyik  bo-
rotvát,  a  másik  limonádét,  a  harmadik  Mekka  fény-
képét  kínálgatja.  Megállsz  az  utcai  írnok  „irodája”
előtt,  aki  egy  táblára  ezt  a  feliratot  mázolta  rá:
„Écrit  francais.”  Megbotlasz  hol  a  guggoló  koldusok-
ban,  hol  a  pihenő  tevékben  és  a  szanaszét  heverő  vas-
rudakban  és  kődarabokban,  megcsúszol  salátalevelek-
ben  és  a  kövezetre  kidobott  kecskebelekben,  minden-
féle gazban, amelyről legyek felhői repülnek fel.

Európai  értelemben  nem  is  boltok  ezek  az  itte-
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niek,  hanem  inkább  úgy  néznek  ki,  mint  ajtónélküli,
öblös,  nyitott  szekrények,  a  legtarkább,  legvalószí-
nűtlenebb  tartalommal.  A  sok  holmit  egy  deszkapult
választja  el  az  utcától,  a  deszka  mögött  ül  vagy  gug-
gol  a  gazda.  Ezer  ilyen  bolt  van  itt,  de  talán  tízezer
is.  Ki  tudná  megszámolni  valamennyit  ebben  a  zűr-
zavarban,  ahol  minden  összetorlódik  egymás  hegyén-
hátán  és  ahol  csak  a  szagok  és  színek  változnak  csak-
nem  másodpercenként  az  utak,  sikátorok,  boltívek
és  folyosók,  hevenyészett  tetők  és  sátrak,  zsúfolt  út-
keresztezések  labirintusában.  Az  egyik  sarkon  egy
cukrászsüteményt  áruló,  turbános  arab  kínálja  le-
gyektől  ostromlott  kincseit,  néhány  lépéssel  tovább
egy  öreg  bennszülött  azzal  vonja  magára  a  figyelme-
met,  hogy  egy  üvegből  néhány  cseppet  locsol  a  kabá-
tomra,  amely  napok  múlva  is  tele  volt  az  ámbra  illa-
tával ...

Ennek  a  bazárnak  egyik  leglátványosabb  része
az  arany-  és  ezüstművesek  számára  fenntartott  külön
utca.  Ettől  nem  messze  van  az  a  kis  gyár,  ahol
arannyal,  ezüsttel  berakott  kis  vázákat,  különféle
keleti  dísztárgyakat,  színes  fából  pedig  gyönyörű
bútorokat  készítenek  és  küldenek  szét  a  világ  minden
részébe.  Megnéztem  a  gyártulajdonos  lakását  és
egyszersmind  kiállítását  a  nála  készült,  gyönyörű  hol-
miknak.  Mondhatom,  egy  herceg  is  megirigyelhetné.
A  nagykiterjedésű  bazárnegyedben  és  a  búzapiacon
pedig,  ahová  kocsikkal  és  karavánokkal  szállítják  a
terményeket,  Ázsia  nyugati  felének  minden  népfaját
meg lehet találni, kurdokat, perzsákat, cserkeszeket.
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Színpompás keleti  kép. Megvigasztal azért  a csaló-
dásért, amit Sztambul fakó alakjai okoztak.

A  bazár  érdekességei  közé  tartozik  még  a  régi
karavánszerájok,  az  úgynevezett  „khán”-ok  sora.
Némelyik  khán  olyan  nagy,  hogy  többezer  ember  és
teve  is  elfér  benne.  De  amióta  Damaszkuszból  vas-
úti  vonal  vezet  Törökország  és  Palesztina  felé  és
Baghdadba  a  menetrendszerűen  közlekedő  autókkal
sokkal  gyorsabban  és  kényelmesebben  lehet  eljutni,
a  karavánok  és  velük  a  karavánszerájok  is  elvesztik
lassan jelentőségüket.

Van  Damaszkuszban  még  egy  másik  bazár  is,  az
úgynevezett  görög  bazár,  ahol  régiségeket,  fegyvere-
ket  és  külföldről  behozott,  „valódi  damaszkuszi”
pengéket  sóznak  a  naiv  idegen  nyakába.  Amióta  a
mongolok  a  damaszkuszi  fegyverkovácsokat  szám-
kivetésbe  hurcolták  el  Szamarkandba  —  mondja
arab  vezetőm  —  nem  is  érdemes  már  itt  kardokat
vagy  tőröket  venni.  Arra  a  kérdésemre,  hogy  ez  mi-
kor  történt,  nevetve  feleli,  hogy  nem  is  olyan  régen,
úgy 1339 körül.

Sajnos,  nem  tölthetek  el  heteket,  hanem  csak
napokat  a  kalifák  régi  városában  s  így  nem  láthatom
az  összes  mecseteket,  hanem  csupán  a  két  leghíresebb
muzulmán  templom  meglátogatására  kell  szorítkoz-
nom.  Az  Omajádok  több  mint  130  méter  hosszú,
nagy  mecsetje,  amely  keresztény  templomra  emlé-
keztető,  magas  tornyával  oly  jellegzetessé  teszi  Da-
maszkusz  látképét,  eseményekben  gazdag  múltra  te-
kint  vissza.  Theodosius  idejében  bazilika  volt,  benne
őrizték  Keresztelő  Szent  János  fejét.  Az  arab  uralom
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első  idejében  a  bazilika  egyik  fele  került  csak  az  ara-
bok  birtokába,  de  Walid  Omajád  kalifa  már  teljesen
kiűzte  belőle  a  keresztényeket,  és  mecsetté  alakíttatta
át.  Amikor  Timur  khán  felgyújtatta,  sokezer  keresz-
tény,  aki  a  templomban  keresett  menedéket  a  mon-
gol  hordák  garázdálkodásai  elől,  a  tűzben  lelte  halá-
lát.  A  múlt  század  elején  újabb  tűzvész  pusztította  el,
sok  műkincse  elpusztult  és  régi  fényében  nem  is  állí-
tották vissza soha többé.

Belsejét  villanykörték  százai  világítják  meg  és
ezek  ragyogásában  furcsa,  de  ha  az  ember  Sztambul
elárvult  mecsetjeire  gondol,  jóleső  látványt  nyújta-
nak  a  különös  mozdulatok  kíséretében  ájtatoskodó
igazhivők  százai.  A  mecsetudvar  pedig  csupa  hangu-
lat  régi,  folyondárokkal  befuttatott  kútjával  és  a
mohamedán  imaházak  udvarain  sohasem  hiányzó,
turbékoló  galambjaival.  A  mecset  északi  oldalánál
van  Damaszkusz  két  nagy  nevezetessége,  Szaladin
szultán  síremléke  és  az  a  kis  mecset,  ahol  Bibars
egyiptomi  mamelukszultán,  a  város  nagy  jótevője
van  eltemetve.  Érdemes  megnézni  a  remek  főkapu-
járól  és  fayence-munkákkal  díszített  minaréjéről
híres  Dzsami-esz-Szinanijé  mecsetet  is.  Nem  bizo-
nyos,  hogy  Damaszkusznak  mind  a  háromszáz  me-
csetje  áll  még,  mert  például  a  Meidan  városzrészben
is  sok,  már  düledező  mecset  mellett  haladok  el.  Itt
már  újabb  látványosságokra  figyel  fel  a  turista,  a
beduinok  karavánjaira,  a  gyalogos  és  lovas  drúzokra,
akik  furcsa  kosztümjeikben  jöttek  be  a  damaszkuszi
vásárra a Libanon távolabbi vidékeiről.

Amikor  végigélvezte  a  keleti  képeket  és  a  min-
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den  zugban  kínálkozó  hangulatokat,  szívesen  elhall-
gatja  az  ember  a  város  régebbi  történetének  romo-
sabb  állomásairól  beszélő  vezetőnek  a  múltakba
visszakalandozó  történeteit.  Arra,  hogy  a  képzelet
Damaszkusz  őskorába  repüljön  vissza,  a  városfalak
melletti  séta  nyújtja  a  legmegfelelőbb  keretet.  A  falak
legalsó  rétegei  a  római  időkből,  a  középsők  Nureddin
és  El-Asraf  Chalil  egyiptomi  szultán  idejéből,  a  felsők
pedig  a  törökök  korából  származnak,  akik  I.  Szelim
szultánjuk  alatt  vonultak  be  ide.  A  másik  legrégibb
építmény,  a  citadella  eredete  még  jobban  elvész  az
idők  homályában,  de  azt  már  pontosan  tudják,  hogy
az  egyiptomi  Eijubida-dinasztia  egyik  tagja,  Melik-
el-Kamil  építtette  újra  a  keresztes  hadjáratok  idejé-
ben épült erősséget.

Még  messzebb  vissza  kell  menni  a  régmúlt
időkbe,  ha  az  ember  magának  a  városnak  történeté-
ben  kutat.  Damaszkusz  már  Nagy  Sándor  idejében
is  létezett,  Krisztus  idejében  római  gyarmat  volt,  a
VII.  században,  az  Omajádok  alatt  pedig  a  kalifátus
székhelye.  Tartozott  az  egyiptomiak  birodalmához
is,  1075-ben  a  szeldzsuk-törökök  foglalták  el,  majd
Salaheddin  Jusszuf  Ibn  Ejub,  akit  a  történet  röviden
csak  Szaladin  néven  említ,  ütötte  fel  itt  tanyáját  és  a
keresztes  hadjáratok  elleni  háborúk  bázisává  tette.
Mongolok,  egyiptomi  mamelukok  következtek  az-
után,  majd  1516-ban  a  törökök,  akik  a  világháború
alatt  vesztették  el  ezt  a  gyönyörű  helyet  az  egész
Szíriával,  Mezopotámiával,  Palesztinával  és  Arábiával
együtt.

A  városfalak  egyik  keleti  kapuján  át  elhagyjuk
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a  várost  és  hamarosan  egy  szép  kertecskében  találjuk
magunkat.  Ez  a  kert  a  ferencrendi  szerzeteseké  a
benne  levő  kápolnával  együtt.  A  hagyomány  szerint
ez  volna  az  a  hely,  ahol  Saulnak,  amikor  a  keresz-
tények  üldözésére  indult,  az  Úr  megjelent.  Erre  utal
a  kápolna  oltárának  domborműve  is,  azt  a  jelenetet
örökítve  meg,  amikor  Saul,  az  Egekből  jövő  hango-
kat  meghallva,  lováról  lebukott.  Amikor  innen  a
városba  visszatértünk,  vezetőm  egy  másik,  szintén
a  kereszténység  őskorára  emlékeztető  helyre  vitt  el.
Ez  egy  földalatti  kápolna,  a  ferencrendi  barátok
kolostora  közelében.  Az  üreg,  ahol  most  a  kápolna
van,  Jézus  egyik  tanítványának,  Szent  Ananiásnak
lakása  volt.  A  várost  átszelő  nagy  utcán  is  van  egy
hely,  ahová  minden  keresztény  elzarándokol:  a
jezsuiták  temploma,  amelyet  damaszkuszi  Szent
János  háza  fölé  építettek.  A  ferenciek  Szent  Pál
templomában  pedig  a  keresztény  vértanúk  emléké-
nek  szentelt  oltár,  akiket  az  1860-ban  történt,  bor-
zalmas  mészárlások  alkalmával  gyilkoltak  halomra.
Az  Egyház  és  vértanúinak  történetére  emlékeztető
helyek  annyira  számosak  Damaszkusz  20—30  keresz-
tény  templomában  és  kápolnájában,  hogy  egy  rövid
itteni  tartózkodás  kereteibe  valamennyi  meglátoga-
tását be sem lehet illeszteni.

Aki  a  Kelet  szépségeiből  nem  akar  Európába
visszacseppenni,  az  ne  is  nézze  meg  az  új  Damasz-
kuszt és főleg este   ne   keressen semmi  szórakozást.
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Egész  új  városrészek  vannak  keletkezőben,  széles
utcákkal,  kiábrándítóan  modern  házakkal  annak
jeléül,  hogy  a  nagy  protektor,  Franciaország,  nem
igen  szándékozik  a  protektorátus  ellen  berzenkedő
védencét  hamarosan  magára  hagyni.  Méginkább  fosz-
lányokká  tépik  az  illúziókat  azok  a  helyek,  amelyeket
az  európaiak  és  az  itteni,  már  elnemzetietlenedésnek
induló  bennszülöttek  esténként  látogatnak.  Az  ide-
vetődő  külföldinek  Saulus,  Mohamed  és  az  Ezeregy-
éjszaka  regéi  járnak  eszében,  amikor  kirándulásairól
szállására  tér  vissza,  a  szálloda  nyitott  ablakain  keresz-
tül  pedig,  a  kert  bódító  jázmin-  és  rózsaillatával
együtt,  a  közeli  tabarin  jazz-muzsikája  is  beszűrődik
a szobába.

Csak  önmagát  rabolja  meg  az  idegen,  aki  benéz
az  európai  okkupációt  a  Kelet  minden  országában
nyomon  követő  lokálok  valamelyikébe,  mert  ha
nem teszi, egy szép illúzióval marad gazdagabb.

Ezek  a  „művésznők”!  Valahonnan  Szalonikiből
kerülhettek  ide,  miután  négy-ötféle  ántánt-hadsereg
katonáit  szórakoztatták  még  a  világháború  alatt.
Beszélnek  ugyanannyi  nyelvet  és  kétszerannyi  arany-
foguk  ékesíti  azt  a  barátságos  mosolyt,  amellyel  a
lokálban  szórakozást  kereső  francia  szoldateszkát,  a
kövér  levantinus  görögöket  és  az  eleurópaiasodott
arabokat  gyönyörködtetik.  A  bajadérok  strucctoll-
szoknyácskáin  és  szürkére  vedlett  ezüstmelltartóin
meglátszik,  hogy  szegényes  bőröndjeik  cókmókját
húszféle  határ  fináncai  markolászták  össze,  mint  aho-
gyan  a  lokál  kapujára  csalétekül  kiakasztott,  de  erő-
sen idealizált  arcképeik   is    megismerkedtek az egész
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Levante  legyeivel.  De  károgásuk  ennek  a  közönség-
nek  körében,  amely  nem  hallott  még  jobbat,  mégis
tetszést arat.

Most  új  szám  következik:  bennszülött  művésznő
mutatja  be  a  kétes  összetételű  közönségnek  még
kétesebb  színvonalú  művészi  mutatványait.  Érdeklő-
dés  moraja  zizeg  át  az  asztalok  és  padok  sorain,  az
arabok  és  az  afrikai  katonák  fejüket  előrenyújtva
figyelnek.  Fehér  fogak  vigyorognak  ki  az  olajbarna
és  szénfekete  arcokból,  szenegálnégerek  húsos  ajkai
tátognak  a  hastánc  ritmusára.  A  félig  ittas  közönség
mohó  szemekkel  figyeli  a  kevés  fátyol  között  libegő,
alig  felöltözött  bajádért,  olyasféle  tekintettel,  mint
éhes  kutyák  a  koncot.  Maga  a  tánc  pedig  nem  is
tánc,  hanem  valami  alantas,  hihetetlenül  obszcén
vonaglás,  bűzös  lápvirága  annak  a  békanyálas,  pos-
hadt  fertőnek,  amelyet  egy  bizonyos  fajtához  tar-
tozó,  magukat  impresszárióknak  címező  kalandorok
ösztönös  atavizmusa  mint  művészetet  fröcsköl  szét
az  öt  világrész  színpadi  deszkáin  és  táncpódiumain,
itt  pedig,  Damaszkusz  langyos  éjszakájában,  a  tán-
cosnő  keleti  jelmezének  varázsán  keresztül  próbál
bevonni  az  Ezeregyéjszaka  zománcával  és  trópusi
tájak  buja,  sóvárgó  hangulataival.  Ilyen  odaliszkokat
lát  a  külföldi  turista  és  ezek  rikácsolását  hallgatja,  ha
éjszaka,  alvás  helyett,  a  szobájába  beszűrődő  muzsika
hangjai után elindul Kelet rejtelmeinek kutatására...

Kísérőm  és  én  szívesen  le  is  mondunk  a  további
felfedezések  örömeiről  és  szállodánk  udvarának
szökőkútja  mellett  üldögélve,  inkább  a  szíriai  benyo-



148

másaimról  beszélgetünk  el  és  azokról  a  dolgokról,
amelyek  nemcsak  az  idegent,  hanem  ennek  az  ország-
nak  fiait  is  érdeklik,  a  francia  megszállásról  és  az
arab-francia viszony várható fejleményeiről.



A NYUGAT BEVONUL SZÍRIÁBA

Jézus  apostolai,  Palesztina  után,  Szíriában  hir-
dették  a  kereszténységet  és  Szent  Péter,  az  első  pápa
is  egy  szíriai  várost,  Antiochiát  választotta  első  szék-
helyéül.  A  kereszténység  első  századaiban  erősen
terjedt  a  kereszténység,  de  a  hívek  egy  része  később
elszakadt  az  Egyháztól  és  szektákra  bomlott.  Egy
szíriai  származású  szerzetes,  Maró  vállalta  az  V.  szá-
zadban  azt  a  feladatot,  hogy  a  szakadárokat  vissza-
térítse.  Maró  szerzetesről  maronitáknak  nevezték  el
ezeket  az  újra  megtért  keresztényeket,  akik  a  Liba-
non  lakosságának  törzsét  ma  is  képezik.  Ezek  a  ma-
roniták  a  körülöttük  lakó  mohamedán  törzsek  üldö-
zései  elől  menekültek  a  Libanon  hozzáférhetetlenebb
hegyei  közé.  Ők  voltak  azok,  akiknek  szorgalma  a
vad  szakadékok  között  levő  völgyekből  termőfölde-
ket  csinált.  Később,  a  X.  században  egy  szakadár
muzulmán  törzs,  a  drúzok  telepedtek  közéjük,  akik
szintén  vallási  üldözések  elől  menekültek.  A  drúzok
eredetére  vonatkozóan  elég  megemlíteni  azt,  hogy
Mohamed-el-Dursitól,  egy  Damaszkuszból  elmene-
kült  prófétától  származnak,  aki  egy  megreformált
izlám  szektát  alapított.  A  drúzokkal,  akiknek  száma
50  ezer  körül  mozgott,  a  csaknem  negyedmillió
maronita  kezdetben  annyira  összetartott,  hogy  a
török kormány   elismerte   előjogaikat   és   bizonyos
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autonómiát  is  biztosított  nekik.  XIV.  Benedek  pápa
pedig  már  1741-ben  elismerte  a  maroniták  görög
szertartású  pátriárkáját.  A  vidék  harmadik  törzse
az  arab  eredetű  és  muzulmán  vallású  anszárok,  a
tulajdonképpeni  őslakók.  A  három  törzs  később
feszült  viszonyba  került  egymással  és  a  köztük  ki-
tört  egyenetlenségek  szolgáltattak  okot  a  francia  be-
avatkozásra.

Franciaország  szíriai  kapcsolatai  már  Nagy
Károly  idejében  kezdődtek.  A  francia  uralkodó  gaz-
dag  ajándékokat  vivő  követséget  küldött  a  baghdadi
kalifához,  aki  megengedte,  hogy  a  palesztinai  szent
helyek  fölött  a  franciák  bizonyos  protektorátust
gyakoroljanak.  Ez  azonban  a  keresztes  háborúk  alatt
elvesztette  minden  reális  értelmét  és  meg  is  szűnt
akkor,  amikor  II.  Mohamed  elfoglalta  Konstanti-
nápolyt  és  az  Ottoman  hatalmat  egész  Középeurópáig
kiterjesztette.  Franciaország  szíriai  kapcsolatait  a
XVI.  században,  akkor  újította  fel,  amikor  Európa
hatalmai  fegyverrel  harcoltak  a  török  veszély  ellen.
A  franciák  a  Portától  barátságos  diplomáciai  úton
eszközöltek  ki  gazdasági  előnyöket  a  Közel  Keleten.
I.  Ferenc  francia  király  annak  fejében,  hogy  a  szultán
politikai  és  katonai  céljai  elé  nem  gördít  akadályokat,
alattvalói  részére  szabad  kereskedést  ért  el  az  Ottó-
mán  Birodalom  ázsiai  tartományaiban.  Ezek  a  barát-
ságos  kapcsolatok  eredményezték  1569-ben  az  úgy-
nevezett  kapitulációkat,  egy  évszázaddal  később
pedig  a  legtöbb  kedvezmény  jogát  a  török  kikötők-
kel  francia  lobogó  alatt  kereskedő  hajók  részére,
továbbá  azt  is,  hogy  IV.  Murád   szultán  a  franciák-
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nak  engedte  át  a  protektorátus  jogát  Jeruzsálem  ke-
resztény  közületei  felett.  Ezt  a  jogot  XIV.  Lajos-
nak  sikerült  az  egész  Palesztina  és  Sziria  keresztényei
fölötti  protektorátussá  fejlesztenie.  És  amikor  Napó-
leon  szíriai  hadjáratát  befejezte,  el  tudta  érni  azt,
hogy  ez  a  protektorátus  a  szíriai  maroniták  fölött  a
franciáké  maradt.  Lajos  Fülöp  királynak  pedig  sike-
rült  újból  kieszközölnie,  hogy  a  Levante  összes  orszá-
gaiban  élő  keresztények  fölött  Franciaország  gyako-
rolhatta  a  fővédnöki  jogot.  Ezzel  a  patinás  történeti
és  diplomáciai  anyaggal  ült  le  azután  1878-ban  Fran-
ciaország,  mint  a  Közel  Kelet  dolgaiban  érdekelt
hatalom,  a  berlini  kongresszus  asztalához.  Főcélja
nem  annyira  a  keresztények  érdekeinek  védelme,
hanem  inkább  az  volt,  hogy  megakadályozza  a  szlá-
vok  terjeszkedését  a  Földközi-tenger  felé   és  egyen-
súlyozza  a  török  birodalom  területén  folyton  nö-
vekvő  angol,  különösen  pedig  német  befolyást.
A  franciák  céltudatos  szíriai  politikája  azután  a  liba-
noni kérdésben is éreztette hatását.

A  török  uralom  alatt  a  Libanon  lakosai  csaknem
teljes  szabadságot  élveztek  és  saját  főnökeik,  a  „He-
gyek  Fejedelmei”  kormányzása  alatt  állottak,  akik
hűbért  fizettek  a  szultánnak.  De  1841-ben  a  törökök
megszüntették  a  libanoni  törzsek  autonómiáját  és  az
erre  kitört  lázadást  fegyverrel  fojtották  el.  1856-ban,
az  európai  hatalmak  közbenjárására,  a  szultán  teljes
vallásszabadságot  biztosított  ugyan  egész  Szíriának,
de  a  török  uralom  nem  tudta  megakadályozni,  hogy
a  drúzok  a  keresztény  maroniták  ellen  irtó  hadjáratot
kezdjenek.  Ez  1860-ban,  Szíria    véres   esztendejében
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érte  el  tetőfokát,  amikor  még  a  törökök  is  a  maro-
niták  ellen  fordultak.  Ezt  abban  a  hiszemben  tették,
hogy  a  maroniták  megrendszabályozása  majd  az
egész  Libanon-vidék  békéjét  biztosítani  fogja.  A  mé-
szárlások  elől  a  maroniták  Beirutba  menekültek  és  itt
találtak  menedéket.  Ugyanis  az  európai  hatalmak,
köztük  Franciaország,  azt  határozták  el,  hogy  a  rend
fenntartása  végett  12  ezer  főnyi  francia  sereget  és
nemzetközi hajóhadat küldjenek Szíriába.

Ez  a  nemzetközi  haderő,  a  francia  D'Hautpol
tábornok  parancsnoksága  alatt,  kikötött  Beirutban,
azután  pedig  a  druzokat  Damaszkusz  kapuja  elé  dobta
vissza.  Csak  az  angol  tengernagy  tiltakozása  tartotta
vissza  a  francia  parancsnokot  attól,  hogy  Damasz-
kuszba  bevonuljon  és  kikiáltsa  a  francia  protektorá-
tust  az  egész  Szíria  fölött.  Ennél  a  hadjáratnál  a
keresztény  maroniták  érdekében  fogott  fegyvert
Abd-el-Kader,  volt  algiri  emir  és  másfélezer  muzul-
mán  követője  is.  Abd-el-Kader  előbb  a  franciák  ellen
harcolt  Algériában  és  leveretése  után,  francia  pa-
rancsra,  elhagyta  Északafrikát  és  Damaszkuszban
telepedett  meg.  A  drúzok  kegyetlenségei  annyira
felbőszítették  a  becsületes  emirt,  hogy  muzulmán
létére  fegyveresen  sietett  a  borzalmasan  megkínzott
keresztények  védelmére.  Ennek  a  regényes  életű  afri-
kai  szabadsághősnek  nem  engedte  meg  a  sors,  hogy
hazáját  viszontlássa.  Teteme  itt  pihen  Damaszkusz-
ban,  a  város  központjától  autón  néhány  perc  alatt
elérhető,  régi  és  nagyon  hangulatos  Esz-Szalahie
városrészben, egy rogyadozó mecset mellett.

Tíz  hónapig  maradtak   a   franciák a  Libanon
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vidékén.  A  maronita  lakosság  olyan  rokonszenvvel
fogadta  és  marasztalta  őket,  hogy  a  hívatlan  pacifi-
kátorokat  a  szultán  kormánya,  miután  a  nyugalom
helyreálltáért  köszönetet  mondott  nekik,  alig  bírta
kitessékelni.  De  az  itt  töltött  idő  alatt  mégis  meg-
vetették  lábukat  a  franciák.  Elvonulásuk  előtt  siettek
iskolákat,  kolostorokat  és  bankokat  alapítani,  a  szul-
tánnál  pedig  kieszközölték  az  arab  anszárok  törzsé-
nek  szabaddá  nyilvánítását  és  azt,  hogy  a  drúzok  és
maroniták  keresztény  emír  kormányzása  alá  kerül-
jenek.  Ezeken  az  előnyökön  kívül,  ez  a  két  törzs
mentesült  a  katonáskodás  alól  a  török  hadseregben
és  megkapta  azt  a  jogot,  hogy  csak  háború  esetén
állítson  fel  60  ezer  főnyi  hadsereget,  de  ezt  is  csak
saját  szűkebb  hazája  védelmére.  Az  előjogok  ellené-
ben  a  Libanon  lakossága  csak  arra  kötelezte  magát,
hogy  évi  400  ezer  aranyfrankot  kitevő  adót  fizet  a
török  kincstárnak.  Az  előjogokat  a  franciáknak  kö-
szönhették,  tehát  ezeknek  tekintélye  Szíriában  na-
gyon  megnőtt  és  tartott  is  az  1871-i  francia  vereségig,
amely  után  a  németek  erőteljesen  folytatták  céltuda-
tos  gazdasági  és  az  ezzel  járó  politikai  előnyomulásu-
kat a Közeli Keleten.

Szíria  történetében  akkor  következik  újabb
fordulat,  amikor  az  ifjútörök  mozgalom  Abdul
Hamid  szultánt  megbuktatja.  A  Libanon  vidékének
törzsei  elérkezettnek  látják  az  időt  teljes  független-
ségük  kivívására  és  Angliához,  Oroszországhoz  és
Franciaországhoz  fordulnak  segítségért.  A  török  kor-
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many,  tartva  a  három  hatalom  beavatkozásától  és
azoktól  a  következményektől,  amelyekkel  ez,  a  török
birodalom  akkor  túlsókat  vitatott  integritásának
szempontjából,  járhatott  volna,  elébevágott  a  liba-
noni  kérdés  bárminő  megvitatásának.  A  törzseknek
engedélyezett  összes  előjogokat  hirtelen  megszüntette
és  kiterjesztette  teljes  szuverenitását  ezekre  a  biro-
dalommal  már  meglehetősen  laza  kapcsolatokban
álló  országrészekre,  a  fellángolt  mozgalmakat  pedig
fegyverrel törte le.

A  Levantén  megnövekedett  német  befolyásnak
is  tulajdonítható,  hogy  a  libanoni  törzsek  a  török
gazdának  semmi  kellemetlenséget  sem  okoztak  a
balkáni  háború  alatt.  Csak  a  világháború  alatt  lázad-
tak  fel  ismét  a  török  uralom  ellen,  amikor  az  ántánt
ügynökei  azzal  biztatták  őket,  hogy  az  addig  török
fennhatóság  alatt  álló  területeken  nem  lesz  majd  aka-
dálya  a  teljesen  független  arab  birodalom  felállításá-
nak.  Arról  csak  később  értesültek  az  arabok,  hogy
1916-ban  Anglia,  Franciaország  és  Oroszország  szer-
ződést  kötöttek  egymással  és  ebben  Törökország
ázsiai  tartományait,  közöttük  Szíriát  is,  egymás  kö-
zött  osztották  szét.  Oroszországról,  amikor  később
kivált  a  hadviselők  sorából,  megfeledkeztek.  A  másik
két  szerződő  hatalom  Szíriát  és  Mezopotámiát  öt
zónára  osztotta  fel.  Ezek  egyike,  amely  Ciliciát,  Kis-
örményországot  és  a  szíriai  partot  a  Libanonnal  fog-
lalta  magában,  a  franciáknak,  a  többi  pedig  az  ango-
loknak  jutott.  Ezt  a  szerződést  egy  évvel  később  úgy
módosították,  hogy  az  anatóliai  part  déli  részét  az
olaszok érdekszférájának jelentették ki.
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Ez,  az  arabok  vallási  és  politikai  céljaival  nem
számoló  szétosztása  az  Ottoman  birodalom  ázsiai  bir-
tokállományának,  cseppet  sem  illett  bele  a  damasz-
kuszi  arab  komité  terveibe.  A  sztambuli  kalifátus
megszűnése  óta  az  ázsiai  és  afrikai  mohamedánoknak
közös  egyházi  fejük  nem  lévén,  az  arabok,  mint  a
kalifátus  hagyományainak  letéteményesei,  egy  bagh-
dadi  vagy  damaszkuszi  kalifátusnak  az  egész  világ
muzulmánjaira  kiterjedő  jogköre  megalapozása  ré-
vén  kívánják  helyreállítani  a  mohamedán  világ  egy-
ségét  és  presztízsét,  egyetlen  szellemi  közösségbe
akarják  tömöríteni  az  összes  igazhívőket  és  meg-
akadályozni  azt,  hogy  a  mohamedánok,  akik,  a  füg-
getlen  Törökország  kivételével,  most  valamennyien
európai  okkupáció  alatt  alle  vagy  valamelyik  euró-
pai  államtól  függő  területeken  élnek,  visszavonhatat-
lanul  áldozatul  essenek  az  elnyugatiasodásnak.  Az
ezzel  szorosan  összefüggő  politikai  céljuk  pedig  a
független,  mindenféle  protektorátustól  és  mandátum-
tól  mentes,  önálló  arab  állam  felállítása.  Ehhez  Szíria,
Palesztina,  Mezopotámia,  Hedzsász  és  a  többi  arab
területek  tartoznának.  A  szélsőséges  nacionalisták
ebbe  az  államba  gondolják  bele  még  Egyiptomot  és
Északafrika  olasz,  francia  és  spanyol  uralom  alatt  élő
arabjait is.

Nagy  volt  tehát  Szíria  bennszülött  lakosságá-
nak  meglepetése,  amikor  1918  októberében  Gouraud
francia  tábornok  hadseregével  Beirutban  kikötött  és
mint  országának  képviselője  a  francia  protektorátus
elismerését  követelte.  A  megrökönyödött  és  fel-
bőszült  arabok  a  követelésre  azzal  válaszoltak,  hogy
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az  arab  nacionalisták  damaszkuszi  gyűlésén  Feishal
emirt  a  függetlennek  nyilvánított  Szíria  királyává
választották  meg.  Gouraud  tábornok  erre  meg-
támadta  a  mostanáig  szövetséges  arabokat,  meg-
verte  őket  és  nemcsak  Damaszkuszt,  hanem  Homsz
és Aleppo városokat is elfoglalta.

Feishal  emírt  az  angolok  azzal  kárpótolták,
hogy  az  angol  mandátum  alá  helyezett  Mezopotámia
trónjára  ültették,  Abdallah  nevű  fivérét  pedig  meg-
tették  az  ugyancsak  angol  mandátum  alá  került
Transzjordánia  emírjének.  A  két,  angol  védelem  alá
helyezett  arab  uralkodó  apjának,  Husszeinnek  is  ju-
tott  valami,  ő  jutott  a  Vörös-tenger  partján  elterülő,
angol  ellenőrzés  alatt  álló  Hedzsász  állam  fejedelmi
székébe.  Az  egységes  és  független  Arábia  ígéretének
csillogó  aranya,  a  szó  valódi  értelmében,  aprópénzre
váltódott  fel,  amennyiben  az  álmodott  arab  biroda-
lom  helyett  csak  angol  protektorátus  alatt  három,
mandátumnak  nyilvánított  ország  létesült,  Szíria
sorsának  intézése  pedig  a  franciák  kezébe  került.
Ezen  az  elrendezésen  Kemál  forradalma,  amely  az
ebek  harmincadjára  jutott  Ottoman  birodalomnak
csak  törzsét  tudta  megmenteni,  sokat  nem  tudott
segíteni  és  ugyancsak  hiábavaló  volt  a  francia  meg-
szállást  követő  években  megindult,  réveteg  ábrándo-
kat hajszoló pánizlamita és pánarab mozgalom is.

Weygand  tábornok,  Gouraud  utóda,  az  angol  és
francia  szövetségből  kiábrándult,  a  világháború  kon-
junktúráinak  haszonélvezetéből  kizárt  szíriai  törzsek
nyilt  ellenállásával  találta  magát  szemben.  A  franciák,
hogy  a  népszövetségi  mandátumot  könnyebben  ala-



157

pozhassák  meg,  az  egységes  Szíriát  négy,  egymástól
független,  liliputi  köztársaságra  —  Aleouites,  Drúz
Állam,  Szíria  és  Grand  Libán  —  és  egy  autonóm
területre  —  Alexandrette  város  és  környéke  —  osz-
tották  fel.  Ezt  az  öt  részt  részben  francia,  részben
behódolt  arab  tisztviselőkkel  kormányoztatják.  Az
öt  álla  mocskának  külön  minisztériumai,  külön  csend-
őrsége  és  egyéb  szervei  vannak,  ezek  fenntartása
pedig  terheket  ró  a  törökök  idejében  közterhek  vise-
lésére  nemigen  szokott  bennszülött  lakosságra.  Ennek
az  érdekes,  államszövetségnek  nevezett,  öt  részből
álló  alakulatnak  közös  feje  a  Damaszkuszban,  a
francia  csapatok  védelme  alatt  működő  szövetségi
kormány.

Ilyen  volt  a  helyzet,  amikor  1925-ben  Beirutba
érkezett  az  új  francia  főbiztos,  Sarrail  tábornok,  aki-
nek  működése  elé  úgy  a  maroniták,  mint  a  drúzok
nagy  nehézségeket  gördítettek.  Sarrail  kezdettől
fogva  mint  lázadókat  kezelte  őket  és  ez  a  bánásmód
adott  tápot  annak  a  felkelésnek,  amelyben  azután
nemcsak  a  maroniták  és  drúzok,  hanem  a  beduinok
és  a  nacionalista  arab  törzsek  is  teljes  erővel  vettek
részt.  Miután  a  regényes  expressz-megoldásokra  haj-
lamos  szíriai  arab  komiténak  az  volt  a  legfőbb  célja,
hogy  a  franciákat  legelőször  Damaszkuszból  szorítsa
ki,  Sarrail  ugyancsak  kemény  rendszabályokhoz  nyúlt
és  ezek  között  Damaszkusz  bombázása  is  szerepelt.
A  bennszülöttek  veszteségei  is  nagyok  voltak,  de  a
harcokban  a  francia  sereg  25  ezer  embere  közül  11
ezer  lett  harcképtelen,  köztük  ezer  született  francia
is.  A  vállalkozás  hárommilliárd  frankba  került  és  a
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megszálló  hadsereg  számát  70  ezer  főre  kellett  fel-
emelni.  A  Sarrail  tábornok  után  Szíriába  küldött  pol-
gári  főbiztosnak  a  bennszülöttek  memorandumot
nyújtottak  át,  amelyben,  többek  között,  a  francia
csapatok  visszavonását  és  a  mandátum  megszünteté-
sét  követelték,  hivatkozással  a  törökök  elleni  háború
alatt  kapott  ígéretekre  és  annak  bizonyítására,  hogy
az  arabság  egységesen  és  hajthatatlanul  tart  ki  nagy
nemzeti  céljai  mellett.  Ezeket  a  követeléseket  a  fran-
ciák nem fogadták el.

Ez  az  újabb  visszautasítás  az  egész  Közel  Kelet
muzulmán  világában  olyan  ellenhatást  szült,  ami-
lyent  csak  a  nagy  és  szent  hagyományokon  alapuló,
a  nép  lelkének  legmélyén  gyökerező  mozgalmak  csi-
gázhatnak  fel.  A  török  uralom  alatt  oly  sokszor
rakoncátlankodó  bennszülöttek  most  már  nem  tekin-
tik  ellenségeiknek  a  törököket,  hanem  példának,
mert  radikális  módon  függetlenítették  magukat  a
sévres-i  békediktátumtól.  Franciaország  a  mandá-
tumból  folyó  kötelességeit  csak  úgy  tudja  teljesíteni,
hogy  az  időnként  felviharzó  reakció  ellensúlyozására
nagy  helyőrségeket  tart  fenn.  Nemcsak  a  városok-
ban,  hanem  a  gyéren  lakott  pusztaságban  is,  minden
fegyvernembeli  csapatok  vannak.  Ezek  javarészt
gyarmati,  színes  katonákból  és  légionáriusokból  álla-
nak,  szóval  olyan  emberekből,  akik  Franciaország
egyéb  birtokain  már  hozzáedződtek  a  tábori  élethez,
a  forró  éghajlathoz  és  a  bennszülöttek  kezeléséhez.
A  francia  polgári  igazgatás  embereinek  sem  mindig
sikerül  az  az  igyekezete,  hogy  a  bennszülöttek  rokon-
szenvét  megnyerjék.  A  felettes   hatóságaiktól  kapott
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rendeletek  kötelességszerű  végrehajtásával  nemritkán
azt  érik  el,  hogy  még  a  lázongásra  kevésbbé  hajlamos
elemek sem nézik őket valami túlságos lelkesedéssel.

Valahányszor  étkezés,  pihenés  vagy  benzinvásár-
lás  végett  megállottunk  egy-egy  arab  faluban,  min-
denkit  ismerő  vezetőm  révén  és  annak  tolmácsolásá-
val,  feketekávé  és  narghile  mellett,  szóba  elegyedtem
az  arabokkal,  Ezekben  a  falvakban  van  a  maradiság,
az  elégedetlenség  és  a  felkelések  melegágya,  a  ragasz-
kodás  egy  merev,  elavult  vallás  holt  betűihez,  gyűlö-
let  minden  ellen,  amit  nem  szentesít  a  Korán,  min-
denki  ellen,  aki  nem  gyűlöli  a  nyugati  művelődést,  a
vasutat,  rádiót,  gépet  és  a  polgáriasuk  rendet.  Itt
lángol  a  fanatizmus  és  tüze  birkózik  a  civilizáció
áradásával;  ezekben  a  vidéki  mezővárosokban  és
falukban  lehet  látni  a  keletieket  megrontatlanul,
európai  befolyás  hatásai  nélkül  vagy  azokkal  dacolva
—  némelyek  azt  mondanák,  hogy  kimosdatlanul  és
rendezetlenül.  Ez  még  csaknem  töretlen  talaj  és  a
civilizáció  áldásait  majd  talán  csak  évtizedek  múlva
lehet  észrevenni  rajtuk.  Mekka  sem  lehet  fanatiku-
sabb  és  zárkózottabb,  mint  Szíria  falvai,  ahol  pedig
már  a  fehérek  parancsolnak  és  a  haladás  hullámverése
elönti még a pusztaságokat is.

Ezek  a  zárkózott  arabok  tapasztaltak  már  any-
nyit,  hogy  pompásan  el  tudják  rejteni  érzelmeiket
s  ha  meg  is  próbálják  színlelni  a  barátságot,  kiérzik
belőlük  a  bizalmatlanság.  Amikor  nemzetiségemről
tudomást  szereztek,  fagyos  elzárkózottságuk  mintha
kissé  felengedett  volna.  Valamennyire  fellebbentették
azt   a   sűrű   fátyolt,  amelyet   tartózkodó hallgatag-
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ságukkal  vonnak  lelkük  elé,  ha  idegennel  állanak
szemben.  Abból,  hogy  a  legtöbb  az  iránt  érdeklő-
dött  elsősorban,  ugyan  lesz-e  Európában  hamarosan
háború,  azt  következtettem,  hogy  álmaik  megvaló-
sulását  ettől  remélik.  Azt  sem  igyekeznek  túlságosan
titkolni,  hogy  az  arabság  ballépést  követett  el,  ami-
kor  a  világháború  alatt  hitsorsosa,  a  török  ellen
fogott  fegyvert.  Ahogy  megfigyeltem,  ezek  a  kissé
későn  felébredt  török  szimpátiák  amiatt  sem  lohad-
tak  le,  hogy  a  török  kormány  hivatalosan  már  lik-
vidálta  a  török-szíriai  határnak  Törökországra  nézve
nem  előnyös  megvonásából  származó  vitákat  a  fran-
ciákkal.

Aki  valami  fantasztikus  és  nehezen  megvalósít-
ható  terven  töri  a  fejét,  gyakran  olyan  tényezőket  is
belevon  számításaiba,  amelyek  gyakorlati  értéke  leg-
alábbis  problematikus.  Európa  már  régen  nem  be-
szél  arról,  hogy  a  törökök  esetleg  nem  felejtették  el
sem  a  mosszuli  kérdés  rendezését,  sem  pedig  a  szíriai
határ  megállapítását,  amely  olyan  területeket  is  a
francia  Szíriához  csatolt,  mint  például  az  alexandret-
tei  és  aleppói  vilajetek,  ahol  sok  török  lakik.  Ki  be-
szél  ma,  Szírián  kívül  arról  és  ki  tulajdonít  nagyobb
jelentőséget  annak,  hogy  a  szíriai  lázadók,  drúzok  és
arabok,  vállalkozásaik  megkezdése  előtt  a  határszéli
török  területeken  szoktak  gyülekezni?  Ez  az  arabok
elképzelése  szerint  nagy  jelentőségű  dolog  és  vérmes
következtetésekre ad alkalmat.

Bizonyos  útszakaszokon  a  franciák  időnként,  ha
szükségesnek  mutatkozik,  az  éjszakai  közlekedést  is
meg szokták tiltani.    Ezt   a   rendszabályt   könnyen
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foganatosíthatják,  mert  még  a  kősivatagok  is  meg
vannak  spékelve  helyőrségekkel.  Látszólag  nagy  is  a
rend és  a  nyugalom, de más kérdés az,  hogy ez meny-
nyiben  fejezi  ki  az  ország  valóságos  hangulatát.  Erre
a  kérdésre  az  időnként  megismétlődő  események  felel-
nek,  amelyek  arra  vallanak,  hogy  az  álmok  és
ambíciók  nem  sorvadtak  el  a  jelen  sivár  kilátástalan-
ságában.  Az  arab  nacionalizmus  lidércfénye  városról-
városra,  sivatagról-sivatagra  bolyong  és  hirdeti,  hogy
az  itteni  függő  kérdések,  az  arabok  szerint,  nincse-
nek  még  véglegesen  elintézve  s  hogy  úgy  itt,  mint  az
arábiai  vahabita  szultánság  területén,  nagy  és  érde-
kes  dolgok  készülnek,  ha  ugyan  akad  majd  olyan
tekintély,  olyan  arab  zseni,  akinek  sikerül  összefogni,
megreformálni  és  megindítani  a  két  világrész  rop-
pant területein szétszórt és széttagolt arabság erőit.

Amióta  a  Népszövetség  is  foglalkozik  Szíria
függetlenségének  előkészítésével  és  az  angolok  mezo-
potámiai  mandátuma  is  átváltozott,  legalább  forma
szerint,  egy  Anglia  és  Irak  közötti  szövetséggé,  nem
egy  diplomatikusan  gondolkozó  arab  vezetőember
helyezkedik  várakozó  álláspontra,  de  azok  sem
hiányoznak,  akik  nagyon  szkeptikusan  ítélik  meg  a
Szíria  függetlenségének  előkészítésére  irányuló  elő-
munkálatokat.  Ugyanis  arról  van  szó,  hogy  először
—  hogy  mikor,  senki  sem  tudja  pontosan  —  a  fran-
ciák  a  feldarabolt  Szíria  öt  adminisztratív  egysége
közül  majd  csak  az  egyiket  nyiltvánítják  függet-
lenné,  a  többit  pedig  majd  csak  idővel  és  fokozato-
san.  A  türelmetlenebb  arabok  szerint  ennek  a  halo-
gató  eljárásnak  célja  az,  hogy  a  franciák  a  mai  álla-
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potok  likvidálását  minél  távolabbi  időre  tolják  ki.  Az
arabok  pesszimizmusát  és  bizalmatlanságát  csak
fokozza  a  mostan  érvényben  levő  alkotmány,  amely-
nek  legfigyelemreméltóbb  pontja  az,  hogy  az  egyes
szíriai  államok  ügyeit  felerészben  választott,  fele-
részben  pedig  a  franciák  bizalmát  élvező  államfő
által  kinevezett  tagokból  álló  parlament  intézi.
A  bennszülöttek  szerint,  az  ilyen  összetételű  nép-
képviseletnek  hivatalos  véleménye,  bizonyos  kérdé-
sekben nem mindig azonos a nép véleményével.

Aki  nyitott  szemmel  utazik  át  ezen  az  országon
és  alkalma  van  arra  is,  hogy  a  bennszülöttekkel  be-
szélgetve,  a  tragikus  események  és  fájó  tapasztalatok
tüzében  megedzett  arab  lélek  ablakán  bepillantson,
nem  egy  olyan  dolgot  lát  meg,  amit  útleírásában  —
hacsak  nem  akar  a  porondon  küzdő  felek  vala-
melyikének  szócsövévé  válni  és  környezettanulmánya
közben  a  keleti  kérdések  láthatatlan  buktatódrót-
jaiban  elbotlani  —  nem  is  említ  meg.  Úti  benyomá-
saim  felsorolásától  távol  áll  minden  politika  és  jóslá-
sokba  bocsátkozni  a  titkokban  és  meglepetésekben
oly  gazdag Keleten  különben is  hálátlan  feladat.  De az
arabok  küzdelmeinek  eddigi  mérlege  —  a  látottak  és
hallottak  szerint  —  meglehetősen  negatív  és  kiadósan
indokol  bizonyos  sejtelmeket,  amelyek  már  régen
beigazolódtak  az  európai  uralom  alatt  élő,  észak-
afrikai  országokban.  Nem  kétséges,  hogy  az  idő,
mindenhol  és  mindig,  a  megszálló  hatalom  javára
dolgozik,  az  arab  nacionalista  mozgalmak  átütő  ereje
pedig  hatványozottan  csökken.  Még  akkor  is,  ha  a
bennszülötteknek  a  céljaik  megvalósítására  szükséges
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erkölcsi  erői  fertőzetlenek.  Szíriában  pedig  már
akadnak  renegátok,  akik  belefáradtak  a  lomha,  csö-
könyös  bizakodásba,  beleuntak  a  tehetetlen  vágyó-
dás  és  az  álomkóros  keleti  messzianizmus  csodavárá-
sába  és  nem  hisznek  abban,  hogy  elkövetkezhessek  az
az  idő,  amikor  az  arab  nép  ábrándjai  és  energiái
mindent  elsöprő  fergeteggé  sűrűsödhetnek.  Ezeknek
a  renegátoknak  behódolása  és  pesszimizmusa  min-
denkire  és  mindenre  ráveti  sötét  árnyékát.  A  fran-
ciák  felkészültsége  pedig  úgy  aránylik  az  arabok  ren-
delkezésére  álló  anyagi  eszközökhöz,  mint  a  túra-
autók  gyorsasága  azoknak  a  bibliai  időkre  emlékez-
tető  karavánoknak  lassú  poroszkálásához,  amelyek-
kel ebben a szép országban mindenfelé találkoztam.



NEGYEDIK RÉSZ:

VÉGIG A SZENTFÖLDÖN



DAMASZKUSZTÓL JERUZSÁLEMIG

Attól  fogva,  hogy  az  autó  felkapaszkodik  a
Damaszkuszból  Palesztina  felé  vezető,  nagyon  jó
országút  szerpentinjein  és  egy  fordulónál  még  egy
utolsó  pillantást  vethetek  Szent  Pál  városának  felejt-
hetetlenül  szép  tájképére,  csaknem  a  palesztinai
határig  semmi  újat,  semmi  változatosat  nem  nyújt  a
vidék.  Kopár,  köves  területen,  néha  sivatagon  siklik
át  az  autó,  míg  végre  egy  völgyben  megáll  egy
magányos  ház  előtt.  Itt  az  unatkozó  szíriai  határőr,
valami  félvér  eurázsiai,  a  magyar  útlevél  láttára  annak
fejtegetésébe  fog,  hogy  Magyarországnak  a  nagv
háborúban  a  franciák  oldalán  lett  volna  a  helye,  de
látva,  hogy  az  érdekes  beszédtárgy  rám  kevés  vonzó-
erőt  gyakorol,  körülményes  útlevél-  s  vámvizsgálat
után utamra bocsát.

Minél  jobban  közeledik  az  ígéret  Földje,  amelyet
a  Mera-  és  Genezáreth-tavak  s  az  ezeket  összekötő
folyócska  választ  el  a  szíriai  pusztaságtól,  annál  több
zöld  folt  és  apró  falucska  mutatkozik  a  szürke  szikla-
hegyek  között.  Szíria  sivárságához  képest  a  Szent-
föld  csakugyan  Eldorádó.  A  termékeny  jaffai  síkság
és  néhány  barátságosabb  völgy  kivételével  a  Szent-
földön  is  terméketlen  a  hegyvidék  és  körülbelül  olyan
látképeket  nyújt,  mint  Hercegovina  vagy  Monte-
negró.  Művelésre  félig-meddig  alkalmas,  sovány   föl-
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decskék,  kavicsos  mezők  akadnak  ugyan  a  völgyek-
ben,  de  ezeket  látva,  csak  akkor  tudja  az  ember  meg-
érteni,  miért  nevezte  Mózes  ezt  a  szomorú  országot
az  ígéret  Földjének,  ha  arra  gondol,  hogy  vándorlá-
saik  közben  a  zsidók  a  Szahara  kietlenségét  is  felül-
múló Sinai-sivatagon is keresztülmentek.

Érthető,  hogy  rögtön  a  határ  átlépése  után  min-
den  turista  az  európai  sajtó  egy  részében  egekig  ma-
gasztalt  zsidó  földmívesállam  csodáira  gondol  és  ér-
deklődése  főleg  arra  irányul,  hogy  mielőbb  a  való-
ságban  is  megcsodálhassa  azt  a  pionírmunkát,  amely-
lyel  a  cionisták  ezt  a  köves  országot  földi  paradi-
csommá  varázsolják.  Már  előre  kirajzolja  magának  a
rá  váró,  eddig  sohasem  látott  képeket,  amint  a
polgártársak  izzadt  üstöküket  törülgetik  az  eke
szarva  mellett.  Első  találkozásom  a  palesztinai  zsidó-
val,  némi  csalódást  okozott,  mert  nem  így  képzel-
tem el.

Miközben  a  marcona  palesztinai  zsandárok,  a
Roshpina  nevű  határállomás  őrháza  előtt,  útlevele-
met  nézegették,  a  fináncok  pedig  bőröndjeimben  ko-
torásztak  és  még  az  autót  is  majdnem  szétszedték,
egy  sihedert  láttam  közöttük  ténferegni,  akinek  áb-
rázata  félreismerhetetlenül  „őstermelő”  eredetre  val-
lott.  Nagyon  csodálkoztam,  hogy  a  cséplési  idény
derekán  a  csendőrök  között  lábatlankodva  lopja  a
napot. Rá is csaptam azonnal:

— Maga is csendőr vagy vámhivatalnok?
— Nem, kérem, én civil vagyok.
— Mi a foglalkozása, talán földmíves?
— Nem, én civil vagyok.
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Nem  lehetett  belőle  többet  kivenni,  mint  azt,
hogy  ő  civil.  Holmi  gondolat  társulás  folytán  eszembe
jutott  egy  másik  foglalkozás:  bizonyára  bizalmiférfi
lehet  a  csendőrségnél  és  azért  van  itt,  hogy  ellen-
őrizze,  vájjon  jól  őrzik-e  az  ígéret  Földjének  hatá-
rát. Más tárgya tereltem a beszélgetést:

— Kié ez a szép dohány tábla?
— A tarnopoli Lusztigé.
— Hát ez a komlóskert meg ez a szőlő?
— Az  is  a  Lusztigé.  Tetszik  tudni,  Roshpina

egyike  a  legrégibb  zsidó  telepeknek  Palesztinában,  az
első zsidók negyven évvel ezelőtt jöttek ide.

— És  kik  munkálják  meg  a  földeket?  Maguk  a
zsidók?

— Azok is.
— Hát még kik?
— Az  arabok.  Csak  meg  kell  tanulni  a  nyelvü-

ket,  a  többi  már  magától  megy.  Itt  is  együtt  dolgo-
zunk.

Az  „is”  gyakori  használata  szeget  ütött  ugyan  a
fejembe,  de  eszembe  jutott  egy  nagyon  okosan  és
szépen  megfogalmazott  mondat,  amit  a  „Palestine
Guide”-ben  olvastam:  ”...  a  palesztinai  angol  nép-
szövetségi  mandátum  célja  a  zsidók  bevándorlását  és
a  zsidó  nemzeti  állam  megalakulását  megkönnyíteni.
Ennek  az  államnak  a  zsidók  munkája  által  kell  fel-
épülnie,  de  a  többi  itteni  nemzetek  jogainak  csorbí-
tása  nélkül.”  No  lám,  milyen  mintaállam  lehet  ez  a
Palesztina,  ahol  nem  csupán  üres  szólam,  hogy  az
igazságosság  az  országok  talpköve.  Íme,  itt,  úgy  lát-
szik,  tisztelik  a  munka  szabadságát  és  még  az  arabtól
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sem  vitatják  ei  azt  a  jogot,  hogy  dolgozhassék.
Egyelőre be is értem ezzel a megállapítással.

Mialatt  autónk  a  szépen  karbantartott  ország-
úton  nagy  sebességgel  robogott  Dél  felé,  ellenőrizni
akartam  azokat  az  adatokat,  amelyeket  a  palesztinai
zsidó  farmok  számára  vonatkozóan  olvastam.  Veze-
tőm,  amikor  erre  nézve  kérdést  intéztem  hozzá,  mo-
solygott  és  azt  válaszolta,  ezt  senki  sem  tudja  bizto-
san,  mert  optimista  becslések  szerint  sokkal  több
zsidó  mezőgazdasági  üzem  vagy  farm  van,  mint
amennyiről  az  itteni  kormány  hivatalosan  tud,  a
pesszimisták szerint pedig sokkal kevesebb.

Keresve  a  földtúró  zsidót,  útközben  min-
den  távoli  és  közeli,  csenevész  kertnek  vagy  föld-
parcellának  nekiszegeztem  a  triéderemet.  Nagyon
feltűnt,  hogy  mindenütt  az  arabok  azok,  akik  a  hit-
vány  földet  túrják.  Bizonyára  sátoros  ünnepük  lehet
ma  a  zsidóknak,  mondottam  tűnődéseimre  csak  mo-
solygó  vezetőmnek.  De  nemcsak  ezen  a  napon  és
ezen  a  vidéken,  hanem  az  egész  útvonalon,  amerre
Palesztinában  elhaladtam,  a  földeken  csak  arabokat
láttam.  Eszembe  jutván  a  zsidó  suhanctól  a  határon
kapott  felvilágosítás,  hogy  itt  az  arabok  is  művelik  a
földet,  másnap  azt  gondoltam,  hogy  ma  bizonyára  az
a  nap  van,  amikor  az  arabok  a  sorosak.  Harmadnap
rettenetes  meleg  volt  és  ismét  csak  az  arabokat  lát-
tam  őstermelni,  amely  körülményre  vezetőm  nyo-
matékosan  is  figyelmeztetett.  Igazuk  van  a  zsidók-
nak,  feleltem,  hogy  ma  nem  mívelik  a  földet,  hiszen
ebben  a  pokoli  hőségben  csak  méltányos,  hogy  a
forró   éghajlathoz   jobban   hozzászokott   munkatárs
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végezze  el  a  mai  mezei  munkát.  Arab  vezetőm  csak
a  bajuszába  mosolygott  és  megjegyezte,  hogy  Palesz-
tina  sivárabb  vidékein  nem  is  igen  akadnak  zsidó  far-
mok;  ilyeneket  majd  csak  a  Jaffa  melletti  termékeny
síkságon  fogunk  sűrűbben  találni.  A  cionista  farmer
ugyanis  sokkal  okosabb,  semhogy  pénzéért  köves
buckákat  vásároljon,  mikor  síkságot  is  kaphat,  mert
hiszen  a  legtöbb  ember  szívesebben  farmerkedik
a  borsodi  rónán,  mint  Árva  hegyei  és  buckái
között.

Ilyen  beszélgetések  között  telt  el  az  első  délután
és  a  leáldozó  nap  sugarainak  megvilágításában,  való-
színűtlen  rózsaszín  és  lila  árnyalatokban  fürdő  he-
gyek  között,  előttünk  volt  a  több  mint  200  méterrel
a  tenger  színe  alatt  fekvő  Genezáreth  tava.  Mint  va-
lami  óriási  smaragd,  zöldesen  csillogott  a  széles  völgy-
katlanban.  A  tó  keleti  része  csupa  terméketlen
karsztvidék,  a  nyugati  oldalon  van  valamelyes  nö-
vényzet,  főleg  szomorú  olajfakertek.  A  forróság
olyan,  mint  a  gőzfürdőben.  A  tó  közelében  egy
hepehupás  mellékútra  térünk  le.  A  lakatlan  vidéken,
ahol  csak  néhány  sátoralja  beduin  tanyázik,  a  tótól
északra  levő  kopár  dombok  egyikére  mutat  a  vezető:
itt  vendégelt  meg  Jézus  öt  hallal  ötezer  embert  és
tartotta hegyi beszédét.

Semmi  sem  árulja  el  azt,  hogy  Kafarnaum,  ahová
most  érkezünk,  valamikor  nagyforgalmú  város  lehe-
tett.  A  tó  körül  terméketlen  pusztaság  van,  dudva,
nádas  és  mocsár.  Elhagyjuk  a  csenevész  cserjék,  törpe
bozótosok  és  megrekedt  pocsolyák  szomorú  látvá-
nyát   s egyszerre  egy  kőépület  előtt  állunk  meg.  Mö-
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götte  csodaszép,  pálmákkal,  platánokkal,  rózsafákkal
beültetett  kertecske  és  kis  konyhakert  zöldek  Ki  lak-
hatik  ezen  az  idillikus  kis  tanyán,  a  pusztaság  köze-
pén?  Hosszúszakállú,  kérgeskezű  spanyol  franciská-
nus  jön  elénk,  kiaszottarcú,  tüzes  és  fanatikus  szemű,
igazi  aszkétatípus.  Hazája  dallamos  nyelvén  üdvözöl
és  megvendégel  bennünket  friss  forrásvízzel  és  érett
fügével,  bocsánatot  kérve,  hogy  ez  minden,  ami  sze-
génységétől  telik.  Elmondja,  hogy  mint  misszionárius
évek  óta  él  egyedül  ebben  a  pusztaságban  egy  beduin
szolgával  és  hirdeti  az  Úr  igéjét  a  nomád  beduinok-
nak.  Abból  táplálkozik,  amit  talán  félholdas  kertecs-
kéjében  maga  termel  és  amit  a  puszta  vándorai,  a  be-
duinok  hoznak  neki,  sajtot,  kecsketejet.  Végigvezet
kicsiny  birodalmán  és  örömtől  csillog  a  szeme,  ami-
kor  megmutatja  érőfélben  levő  datolyáit,  narancsfáit
és  a  kis  káposztáskertet.  Ez  a  magányos  lak  a  kafar-
naumi barát tanyája.

Nincs  más  a  kolostorban,  mint  egy  kápolnácska
és  néhány,  igen  kezdetleges  berendezésű,  börtöncellá-
hoz  hasonlítható,  apró  szoba.  A  barát  és  szolgája  is
ilyenben  lakik.  A  többi  lakatlan,  mert  a  rend,  mi-
után  már  három  szerzetest  mart  halálra  a  mérges  kí-
gyó  és  többen  súlyos  maláriát  kaptak,  most  csak  egy
misszionáriust  tart  Kafarnaumban.  Kérdésemre,  hogy
mivel  tölti  itt  napjait,  a  kolostor  mögé  vezet,  válasz
helyett.  Szemem-szám  eláll  a  csodálkozástól:  valósá-
gos múzeumban találom magamat.

Elődje,  aki  mint  mellékfoglalkozással,  szintén  a
régészettel  foglalkozott,  megkezdette  Kafarnaum
romjainak  kiásását,  ő  pedig   folytatja    a   munkát  és
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valóságos  kis  Pompeit  varázsolt  elő  a  föld  alól.  A  ro-
mokból  most  állítja  össze  azt  az  épületet,  amely  egye-
sek  véleménye  szerint  római  templom,  mások  szerint
pedig  annak  a  zsinagógának  maradványa,  amelyet
beteg  leánya  meggyógyítása  emlékére  a  kafarnaumi
százados  építtetett.  A  déli  falat,  négy  oszloppal,  már
fel  is  állították,  a  többit  most  állítják  össze.  A  szerze-
tes  szerint  itt  van  az  a  hely,  ahol  Jézus  az  Oltári-
szentség  alapítását  ígérte  meg.  A  kitűnő  régész  most
azt  a  bazilikát  akarja  összerakni  a  köröskörül,  szépen
osztályozva  heverő  kövekből,  amely  Szent  Péter
háza  fölött  épült  a  VI.  században.  Honnan  veszi  és
miből  fizeti  a  munkásokat?  A  beduinok,  akiknek  pré-
dikálok  és  betegségükben,  ügyes-bajos  dolgaikban  se-
gítségükre  vagyok,  feleli,  hálából  ingyen  jönnek  el
hozzám  dolgozni.  Jó,  hogy  közben  besötétedett  és
nem  láthatta,  hogy  kicsordult  a  könnyem  a  meg-
hatottságtól.  Ez  a  magányos,  a  vadonban  is  értékes
kultúrmunkát  végző  szerzetes  Rómában  végezte  ta-
nulmányait  és  tanár  volt  a  toledói  teológián  ...  Ez
volt  ama  kevés  helyek  egyike  egész  Palesztinában,
amelynek  valódi  bibliai  hangulatát  semmiféle  disszo-
náns  hang  nem  zavarta  meg:  az  a  hely,  ahol  Krisztus
a  százados  leányát,  a  két  vak  embert,  a  siketnémát
meggyógyította  és  Jairus  leányát  feltámasztotta,  ahol
a  spanyol  barát,  bibliai  egyszerűségében,  még  arra  is
talál  időt  és  módot,  hogy  régészeti  kincsek  feltárásá-
val gazdagítsa az emberiséget.

Kafarnaum  után  az  autó  a  Genezáreth  tó  nyu-
gati  partján  robog  Tibériás  felé.  Elhalad  Tabigha  előtt,
ahol  nemrég  a  VI.  században  épült  templomnak  alap-
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jak  megtalálták,  azután  Szent  Péter  szülőfaluja,  Beth-
saida  mellett.  Ez  most  néhány  nyomorult  kunyhóból
álló  telepecske.  Vezetőm  a  bűnbánó  Magdolna  szülő-
faluja,  Magdala  mellett  figyelmeztet  Vadi-el-Hamam,
a  Galambok  völgyére.  A  jeruzsálemi  templom  szá-
mára  hajdan  itt  tenyésztették  a  galambokat.  Egészen
sötét  van  már,  amikor  Tibériásba,  abba  a  városba
érünk,  ahol  Jézus  Péter  apostolt  az  Egyház  első  pápá-
jává  nevezte  ki.  A  város  kitűnő  német  szállodájában
mintás  rend és  tisztaság  uralkodik  és  az  arab  személy-
zet  is  beszél  németül.  Itt  szeretném  kipihenni  eddigi
utam  fáradalmait,  de  ez  kevéssé  sikerül,  mert  még  a
német  alaposság  sem  tudja  megrendszabályozni  a  szú-
nyogokat.  Kifüstölés  és  szúnyogháló  csődöt  mond
ellenük  és  reggelre  vörösre  marva  keresek  enyhülést
a Genezáreth tó hűvös vizében.

Ez  a  tó  mindössze  húsz  kilométer  hosszú  és  tíz
kilométer  széles.  Némi  fantázia  kellett  tehát  ahhoz,
hogy  Galileai  „tenger”-nek  nevezzék.  A  kissé  nagy-
zoló  elnevezést  alighanem  annak  köszönheti,  hogy
ezen  a  Jordán  vize  által  táplált  tavacskán  valóságos
tengeri  viharok  is  előfordulnak.  Ez  azzal  magyaráz-
ható,  hogy  a  közeli  hegyek  csaknem  2800  méter  ma-
gasak,  maga  a  tó  mélyen  a  tenger  színe  alatt  fekszik
és  a  hegyek  hideg  levegőjének  összekeverődése  a  me-
dence  forró  levegőjével  ciklonszerű  viharokat  ered-
ményez.  Most  békés  halászbárkák  ringanak  a  sima
vizén,  ahol  az  Üdvözítő  is  olyan  sokat  utazgatott.
A szélmentes  időben  még  fodrot  sem vet  a  tó,  amely-
nek  hullámain  Jézus  lépegetve  ment  ki  az  apostolok
bárkájához.   Csupa   elmélyedésre   serkentő   esemény
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jut  az  ember  eszébe  ezen  a  most  annyira  nyugalmas
és  egyforma  napjait  teljes  eseménytelenségben  élő  he-
lyen,  amely  a  csodálatos  halfogás  és  a  pápaság  meg-
alapítását megelőző halászat színhelye volt.

A  várost  Keresztelő  Szent  János  gyilkosa,  Heró-
des  Antipas  alapította  és  hogy  Tiberius  császárnak
hízelegjen,  libériásnak  nevezte  el.  Mivel  egy  régi
temető  helyén  épült,  a  zsidók  tisztátalannak  tartot-
ták.  Más  értelemben  ugyan,  de  most  is  az.  Nagyon
sok  zsidó  él  itt,  de  betelepülésükkel  a  tisztátalanság
ugyan  nem  szűnt  meg.  Miután  meglátogattam  a  vá-
roska  egyedüli  látnivalóját,  az  Egyház  megalapítása
emlékére  épült  kis  templomot,  a  pompás  autóúton
elindultunk  Kána  felé.  Az  út  először  a  tó  nyugati
partjával  majdnem  párhuzamosan  haladó  csupasz
hegyre  kapaszkodik  fel,  azután  leereszkedik  arra  a
barátságosnak  nevezhető,  lankás  vidékre,  ahol  Kána
városa fekszik.

Útközben  egy  csúnya,  barnásszürke  kúp  mered
ki  a  tájképből,  a  Tábor  hegy.  Csúcsa  felé  szerpentinút
kanyarog,  de  nem  nagyon  biztattak,  hogy  nézzem
meg  a  tetején  levő  bazilikát,  mert  a  sűrűn  használt  út
nagyon  rossz  állapotban  volt.  így  csak  messziről  lát-
tam  azt  a  helyet,  ahol  Péter  apostol  a  három  sátor
felállítását  javasolta  az  Üdvözítőnek  és  ahol  az  égi
szózat  hallatszott  a  felhők  közül:  Ez  az  én  fiam,  őt
hallgassátok.  A  hegy  lábánál  táborozott  II.  Endre
királyunk  serege  1217-ben,  mielőtt  a  Tábor  hegyén
álló  szaracén  erősség  ostromára  indult.  A  másik  olda-
lon  különös  alakú  hegycsúcs  tör  a  magasba,  a  Kurn
Hattin.  A  lábánál  elterülő  lapályon  semmisítette  meg



176

Szaladin  a  jeruzsálemi  királyok  szentföldi  uralmát,
szétverve a keresztes vitézek seregét.

A  termékeny  síkság  kertjeiben  buján  terem  a  na-
rancs  és  gránátalma,  az  utakat  is  kövérlevelű  kaktu-
szok  szegélyezik.  Itt  fekszik  Kána,  a  keresztény  há-
zasság  megalapításának  helye.  A  bibliai  menyegző
helyén  ennek  emlékére  épült  a  csinos,  kéttornyú
templom.  Lépcsőkön  jutunk  le  a  szentély  alatt  levő
kápolnába  és  abba  az  üregbe,  ahol  a  kánai  lakodalmas
ház  és  egy,  a  kereszténység  korai  századaiból  szár-
mazó  templom  maradványai  vannak.  Kána  másik,  de
sokkal  kisebb  temploma  Bertalan  apostol  háza  helyén
áll.  Jellemző  Palesztinára,  hogy  ennek  az  itt  már  vá-
rosnak  számító  falunak  másfélezer  lakosa  5—6  féle
vallásfelekezethez  tartozik,  persze  a  legnagyobb  része
muzulmán.  Az  élelmes  lakosság  az  idegennel  szemben
szinte  túlságosan  barátságos,  ami  mögött  üzleti  érde-
kek  lapulnak  meg.  Az  asszonyok  és  a  gyerekek
emléktárgyak  eladásával  foglalkoznak  és  megszálla-
nak  minden  helyet,  ahol  a  turisták  megfordulnak;
természetesen  ott  vannak  annál  a  híres  forrásnál  is,
amelynek  vizét  Jézus  borrá  változtatta  a  kánai  me-
nyegzőn.

Kánától  Názárethig  az  út  ismét  nagyon  egy-
hangú  és  történeti  nevezetességű  helyekben  is  sze-
gény.  Egy  völgyben  Mária  szüleinek  lakóhelyét,  Se-
phoris  falucskát  fedezzük  fel,  majd  Gat  Hepher  köz-
séget,  Jónás  próféta  szülőföldjét.  Útközben  meglehe-
tősen  gyakran  találkozunk  marcona  lovas  járőrökkel.
A  sűrű  cirkálás  oka  az,  hogy  a  hatóságok  zsidóellenes
mozgolódásoknak  jöttek  nyomára.  Aggodalmuk  nem
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is  volt  alaptalan,  mert  néhány  nappal  azután,  hogy
Palesztinát elhagytam, a zavargások ki is törtek.

Beérünk  a  kopár  Dzsebel-esz-Szih  hegység  völgy-
katlanába  és  egy  terraszszerűen  épült,  soktornyú,  fe-
hér  várost  látunk.  Ez  már  Názáreth.  A  völgyben  az
olajfakertek  szürkészöldjének  és  a  sziklák  szürkésé-
nek  egyhangúságát  a  napfényben  ragyogó  fehér  épü-
letek  között  üdén  zöldelő  kertek  enyhítik  valame-
lyest  és  a  Földközi-tengernek  a  nyugati  láthatáron  a
végtelenségbe  vesző  azúrkékje.  A  feltűnően  tiszta  vá-
rosnak  keleti  jellegét  szinte  agyonnyomja  a  sok  ke-
resztény  kolostor  és  templom,  de  főleg  a  számtalan
modern, európai igényekhez szabott szálloda.

Örömmel  hallja  az  ember,  hogy  az  itteni  szent
helyek  hitelességéhez  kétség  sem fér,  bár  az  ilyen  állí-
tásokat  Palesztinában  nem  mindig  lehet  készpénznek
venni.  A  Mária  kútjának  nevezett  forrás,  ahová  a
Szent  Szűz  naponta  eljárt  vizet  meríteni,  ha  nem  is
a  mai  alakjában,  de  teljesen  hiteles.  A  kútnál  a  nap
minden  sarkában  láthatók  keleti  típusok,  a  pihenő  ka-
ravánok  és  vízhordó  asszonyok  is  mintha  a  kétezer
év  előtti  időkből  felejtődtek  volna  itt.  Közelében  van
a  ferenciek  temploma,  amelynek  helyén  a  Konstan-
tin  császár  által  építtetett  bazilika  állott.  A  mohame-
dánok  1100-ban  rombolták  le  és  a  keresztes  lovagok
építtették  fel  újra.  Amikor  a  muzulmánok  ismét  fel-
dúlták,  a  romok  közé  a  ferencrendiek  telepedtek  le.
Ki  is  tartottak  itt  minden  viszontagságon  keresztül
és  hű  őrzői  maradtak  annak  a  helynek,  ahol  végül
sikerült  felépíteniök  mai  templomukat.  Az  általuk
megkezdett  ásatások  a  régi  bazilika  sok  maradványát
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hozták  felszínre.  A  barátok  temploma  alatt,  egy
üregben  mutatják  a  Szent  Család  házának  azt  a  ré-
szét,  ahol  az  angyal  Máriának  megjelent.  Több  oltár
mellett  elhaladva,  a  zarándok  lépcsőkhöz  ér  és  ezek
vezetik  le  a  Mária  konyhájának  nevezett  szikla-
üregbe.

Nem  messze  a  ferenciek  templomától,  egy  csak-
nem  teljesen  kész,  gyönyörű  templom  áll.  Az  alatta
levő  üregben  volt  Szent  József  háza  és  műhelye.
A ház  lépcsője  még  eredeti  állapotában  van  meg,  mint
a  kőpadka  is,  a  Szent  Család  pihenőhelye.  A  padka
fölött  két,  sziklába  vájt  fülkécske  van  a  mécsesek  szá-
mára.  Az a  zsinagóga,  ahol  a  gyermek  Jézus  a  zsidók-
nak  mondott  bölcs  beszédeket,  a  görög  katolikusok
mostani  temploma  mellett  állott,  helyét  most  egy  kis
kápolna  foglalja  el.  Egy  másik  közeli  kápolnában  ta-
lálható  az  a  szikladarab,  amely  Jézus  és  tanítványai
számára asztalul szolgált.

Krisztus  gyermekkorának  színhelyén  még  a  leg-
szkeptikusabb  lelket  is  mélységes  meghatottság  keríti
hatalmába.  Ezért  érthetetlen  és  badar  dolog  az  örö-
kös  firtatása  annak,  hogy  ez  vagy  amaz  a  hely  telje-
sen  hiteles-e.  Az e  felett  megindult  és  soha  véget  nem
érő  vitáért  és  annak  romboló  következményeiért
egyes  keresztény  felekezetek  felelősek,  mert  csupa  fél-
tékenységből,  sőt  gyakran  rideg  üzleti  számításból  az
egyik  hamisnak  bélyegzi  azt  a  helyet,  amelyet  a  má-
sik  hitelesnek  tart  és  annak  hirdet.  Csak  önmagát
rabolja  meg  az  a  zarándok,  aki  ezen  a  kérdésen  sokat
töri  a  fejét.  Sokkal  jobban  teszi,  ha  a  názárethi  szent
helyek  meglátogatása  után  felsétál  a  hegyre  felkapasz-
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kodó  város  utolsó  házaihoz  és  a  gyermek  Jézusra
gondol,  aki  majdnem  kétezer  évvel  ezelőtt  itt  ugyan-
ebben  a  szép  tájképben  gyönyörködhetett:  egyik  ol-
dalon  a  Tábor  hegyének  a  messzeségben  sötétlő
kúpja,  a  másikon  a  végtelen  tenger  és  a  Kármél-hegy-
fok,  amelynek  sziluettje  élesen  válik  el  a  tengerbe
hanyatló  napnak  a  láthatárt  beborító,  vérvörös  pa-
lástjától.

Názáreth  városától  nyugatra,  a  vasúti  vonal
mentén  a  tenger  felé  húzódó,  termékeny  völgyben
van  a  cionista  telepek  egy  része.  Megrögzött  anti-
szemita  kísérőm  szerint  ezeken  a  farmokon  is  arabok
végzik  a  durva  napszámosmunkát.  Állítását  nem
ellenőrizhettem  ugyan,  de  ez  nem  is  hangzott  nagyon
valószínűtlenül,  mert  mindezideig  csak  a  boltajtók-
ban  láttam  zsidókat,  a  mezei  munkánál  egyet  sem.
Ezt  a  folyton  felmerülő  beszédtárgyat  hamar  elejt-
jük,  mert  újabb  bibliai  helyek  vonulnak  el  előttünk.
Először  a  Precipicium,  ama  szakadék  előtt  siklunk  cl,
ahová  Jézust  le  akarták  dobni.  Nemsokára  az  Ezdre-
lon  síkságon  érintjük  Affule  falut  és  Dzsenin  község
főterén  pihenünk  meg.  Mindenkivel  ismerős  arab  kí-
sérőm  révén  beszélgetésbe  elegyedem  az  arab  benn-
szülöttekkel  az  egyik  kávéházban.  Bár  az  egykedvű-
nek  látszó,  merev  arcokon  semmiféle  izgalom  nem
látszik,  elkeseredett  kijelentéseikből,  a  városkában
uralkodó  sürgésforgásból  és  a  folyton  cirkáló  járőrök
jelenlétéből  arra  lehet  következtetni,  hogy  a  zsidók
elleni hangulat meglehetősen izzó.

Innen  kezdve  majdnem  minden  kőszikla,  min-
den  kút  egy  darab  bibliai  történet.  József  kútja  me-
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séli  el  az  elsőt,  mert  itt  adta  őt  el  fivére  Egyiptomba,
Szabartia  városa  mellett  pedig  egy  minaré  eleveníti  fel
Szalome  történetét.  Itt  volt  Szent  János  börtöne  és
a  minaré  mellett  állott  Heródes  palotája.  Most  már
nem  is  Galilea,  hanem  Szamaria  területén  kanyarog
az  út,  hegyeken  és  völgyeken  át,  Izrael  régi  szék-
városa,  Szichem  fele.  Szichem  völgyérJerTemelt  Ábra-
Kain  oltárt  jehovának,  itt  tartotta  gyűléseit  a  zsidók
tizenkét  törzse.  A  most  25—30  ezer,  leginkább  mu-
zulmán  lakost  számláló  város  —  Flavia  Neapolis  né-
ven,  amelyből  mostani  neve,  Nabulus  vagy  Nablusz
keletkezett  —  a  római  időkben  egyike  volt  Palesz-
tina  legjelentékenyebb  gócpontjainak.  A  teljesen  mo-
hamedán  jellegű,  nagyon  érdekes  és  típusokban,  szí-
nekben  gazdag  Nablusz  egyik  szállodájában  fel-
frissülve,  Szamaria  olajfakertjei  között  utazunk  to-
vább  déli  irányban  és  csakhamar  egy  évezredekkel
ezelőtt  ásott  kút,  Jákob  pátriárka  kútjánál  állunk
meg.  A  kút  fölé  kápolnát  emeltek,  ezt  pedig  magas
kőfal  veszi  körül.  Erre  az  utóbbira  azért  volt  szükség
a  régebbi,  zavaros  időkben,  hogy  az  egymással  állan-
dóan  hadakozó  törzsek  a  kutat  el  ne  pusztítsák.  En-
nek  különös  varázst  az  kölcsönöz,  hogy  egy  alkalom-
mal  a  szomjazó  Jézust  a  kút  vizével  kínálta  meg  a
szamariai  asszony,  a  kápolnától  nem  messze  pedig
József  pátriárka  sírja  van.  Miután  a  kegyhely  mos-
tani  őre,  egy  jámbor  szerzetes  a  kápolna  mellett
épülőfélben  levő,  de  félbemaradt  templom  számára
szorgalmasan  gyűjtöget,  a  víz  nem  megy  ingyen
Minden  erre  haladó  turista  szívesen  is  ad  erre  a  célra,
mert   az   adakozásra   való   felszólítás   nem  történik
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hangos,  tolakodó  és  követelőző  formában.  A  temp-
lom  építését  még  a  világháború  előtt  kezdték  meg  a
görög  keletiek,  az  orosz  állam  segítségével.  Az  orosz
tanácsköztársaság  természetesen  egy  kopeket  sem  ad
többé  erre  a  célra,  Románia  és  Szerbia  sem  sokat  tö-
rődik  vele,  így  az  építkezési  alap  csak  a  zarándokok
filléreiből szaporodik.

Mire  Szichem  völgyéből  kikerülünk,  már  csak
egy-két  órás  autóút  választ  el  a  Szent  Várostól.  A  vi-
dék  mindig  sivárabb  és  zordabb  lesz  s  amikor  fel-
kapaszkodunk  a  Jeruzsálemet  szemeink  elől  eltakaró
hegyekre,  valóságos  kősivatagot  látunk  magunk  előtt.
Júdea  tájai  megdöbbentik  az  embert  halálos  szomo-
rúságukkal.  Itt  egy  roskadozó  rom  tűnik  fel,  amott
egy  magányosan  álló  ház  vagy  házcsoport.  Az  egyik
Júdás  szülőföldje,  a  másik  ama  helyek  egyike,  ahol
Ábrahám  oltárt  emelt  az  ő  istenének.  Gyorsan  el-
siklunk  még  Jeremiás  és  Sámuel  próféták,  azután
Tel-Elful,  Saul  szülőföldje  mellett  és  azon  a  magasla-
ton  állunk  meg,  ahol  Titus  ostromló  serege  táboro-
zott.  Itt  éli  át  a  zarándok  életének  bizonyára  egyik
legnagyobb  élményét,  azt  a  pillanatot,  amikor  elő-
ször  látja  meg  Jeruzsálem  városát,  amelyet  három
különböző  valláshoz  tartozó,  száz  és  százmillió  lélek
szentnek és a magáénak tart.

Ez  a  látvány  távol  áll  attól  a  képtől,  amelyet  a
képzelet  a  Szent  Városról  és  környékéről  alkotott.
A  közeli  és  távoli  dombok  egyhangúak,  kopárak  és
jellegükben  kifejezéstelenek.  Köröskörül  barna  vagy
hamuszínű  a  naptól  kiszáradt  talaj.  Növényzet  alig
van.  A  szórványosan  látható,  szürkészöld  levelű  olaj-
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fák  sem tarkítják, hanem méginkább megfakítják az
amúgyis  bánatos  képet.  Sem  madárfütty,  sem  rovar-
zümmögés  nem  hallatszik;  néma  mozdulatlanság  az
úr  az  izzó  naptól  halálragyötört  pusztaságban.  A  ma-
gas  városfalak  közül  kinyúló  tornyok  és  kupolák  fe-
lett  lebegő  csend  és  magány,  a  lehangoló  vidék  meg-
rázzák  a  lelket  és  eszébe  juttatják  Jeremiás  próféta
panaszszavait:  „A  város,  amely  egykor  népek  felett
uralkodott, most olyan, mint egy özvegy . . .”



A SZENT VÁROS ÉS KÖRNYÉKE

Jeruzsálemet  jól  és  alaposan  megnézni  különben
sem  könnyű,  néhány  nap  alatt  bejárni  pedig  nagyon
nehéz  és  fárasztó  feladat.  Nemcsak  a  látnivalók  soka-
sága  miatt,  hanem  azért  is,  mert  különösen  a  magá-
nyos  zarándokot  számtalan  zavaró  körülmény  há-
borgatja  elmélyedésében  és  hangulataiban.  E  tekin-
tetben  a  zárt  csoporthoz,  megszervezett  zarándoklat-
hoz  tartozó  idegen  sokkal  előnyösebb  helyzetben
van,  mert  nincsen  annyira  kitéve  a  sok,  nagy  csaló-
dásokat  okozó  kellemetlenségnek,  ami  az  egyedül
utazó turistának állandó kísérője egész ittléte alatt.

Első  látogatásom  az  autóval  is  elérhető  Olajfák
hegyének  szólt.  A  gyönyörűen  karbantartott  katona-
temető  mellett,  ahol  a  világháború  palesztinai  harcai-
nak  elesett  vitézei  pihennek,  a  hegyre  kitűnő  út  ve-
zet.  Ezt  és  a  többi  autóutat  az  angolok  már  a  világ-
háború  utáni  időkben  építették,  a  zarándokok  nagy
örömére.  Most  az  egész  országban  gyorsan  és  kényel-
mesen  lehet  utazni,  míg  a  török  időkben  keserves  és
időrabló tortúra volt  az utazás, a rossz utak miatt.

Az  Olajfák  hegyéről  meg  lehet  különböztetni
Jeruzsálem  másik  három,  nevezetes  dombját,  a  Mo-
riah  és  Sión  hegyét  és  a  Kálváriát.  Magán  az  Olajfák
hegyén legelőször az tűnik fel, hogy már alig akad
olajfakert.  Nagyon  sok  olajfát  azért  vágtak  ki,  mert
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a  törökök  nagy,  sokszor  a  termés  értékének  felére
rúgó  jövedelmi  adókat  vetettek  ki  rájuk.  Sok  olajfa-
kert  pedig  azért  tűnt  el,  mert  a  hegy  területén,  bele-
értve  a  lábánál  elterülő  Gethsemani  kertet  is,  sok
templomot  és  kolostort  építettek.  A  Gethsemani
kert  fái  között  nyolc  darab  ősrégi,  állítólag  még  Jézus
idejéből  származó  olajfa  is  van.  Tudósokból  alakult
bizottság  állapította  meg,  hogy  ezek  a  fák  kétezer
évnél  is  idősebbek.  Hogy  ez  valóban  így  van-e,  dönt-
sék  el  a  történészek  és  botanikusok.  Flavius  „De Bello
Judaico”  munkája  említi,  hogy  Jeruzsálem  ostroma
alkalmával  Titus,  100  stádium  távolságra  a  várostól,
a  környék  összes  fáit  köröskörül  kivágatta.  Ez  az
adat  cáfolni  látszik  az  öreg  fák  két  évezredre  becsült
korát.  De  a  palesztinai  zarándoknak  nem  szabad  sem-
miben  sem  kételkednie  s  ha  erre  hajlamos,  jobban
teszi, ha nem is jön ide.

Miután  erről  az  oldalról  is  megnéztem  Jeruzsá-
lem  hatalmas  panorámáját  és  a  városnak  Szulejmán
szultán  rendeletére,  a  XVI.  században  épült,  most  is
jó  állapotban  levő  falait,  az  Olajfák  hegyének  emlé-
kezetes  helyeit  jártam  végig.  Már  itt  feltűnt,  hogy
minél  több  bibliai  helyet  látogat  meg  a  magányos  za-
rándok,  annál  jobban  foszlik  szét  illúziója  és  párolog
el  áhítata.  Minden  hívő  keresztény  a  Hitnek  földi
szennytől  mentes  kultuszát  keresi  és  nagyon  kiábrán-
dul,  amikor  a  marakodást  és  tülekedést  látja,  amivel
lépten-nyomon találkozik.

Már  a  Jeruzsálembe  érkezésem  előtt  felkeresett
bibliai  helyeken  is  kellemetlenül  érintett,  hogy  a  sok
templom,  kápolna,  barlang  és  forrás  őrzői,  a  különféle
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keresztény  felekezetek  papjai,  remetéi  és  sekrestyései
nem  mindig  tudják  megtalálni  az  adománygyűjtésnek
szerencsésebb,  a  szent  helyek  méltóságával  össze-
egyeztethető  módját.  Eltekintve  a  tiszteletreméltó
kivételektől,  nagyon  sok  helyen  többé-kevésbbé  tola-
kodó  módon  figyelmeztetik  az  idegent,  hogy  el  ne
felejtsen  adományaival  hozzájárulni  a  szent  helyek
fenntartásához.  Az  a  mód  pedig,  ahogyan  főleg  Pa-
lesztina  déli  részében,  így  Jeruzsálemben  is  gyűjtik
az  adományokat,  sokszor  egyértelmű  a  botrányos
tolakodással.  Sok  sajnálatos  jelenetnek  voltam  szem-
tanuja,  de  éppen  itt,  az  Olajfák  hegyének  egyik  szent
helyén,  egy  szinte  elképzelhetetlen  eset  a  legnagyobb
mértékben  felháborított.  Az  adománygyűjtő  pópa
fitymáló  arckifejezéssel  keveselte  a  kapott  pénzt  és
tálcájából  kifordítva,  a  földre  dobta  az  önkéntes  ado-
mányt.  Csak  akkor  szedte  fel  ismét  a  padlóról,  ami-
kor  a  mélyen  megbántott,  nyilvánosan  megszégyení-
tett  turista  erélyesen  lépett  fel.  Nem  lehet  általánosí-
tani,  hogy  ez  mindenütt  így  van,  de  a  gyakran  elő-
forduló,  hasonló  esetek  bizony  kizökkentik  az  em-
bert nemcsak áhítatából, de türelméből is.

Nem  nehéz  megtalálni  a  hegynek  még  az  iskola-
padból  ismert,  bibliai  helyeit,  mert  Jézus  életének
minden,  itt  lefolyt  eseményét  monumentális,  vagy
legalábbis  feltűnő  építmények  örökítik  meg.  A  hegy
alján  elterülő,  körülkerített  Gethsemani  kert  fái  kö-
zött  van  az  Agónia  bazilika,  feljebb  több  görög  tem-
plom.  A  hegy  tetején  orosz  templom  és  egy  kilátó-
torony  áll  Jézus  mennybemenetelének  emlékére.
Maga  a  szikla,  ahonnan  Jézus  az  Egekbe  emelkedett
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fel,  szintén  a  közelben  van.  Ezt  a  kősziklát  már  Szent
Ilona,  Konstantin  császár  felesége  is  udvarral  vétette
körül,  a  későbbi  korokban  pedig  templomot  emeltek
föléje,  de  ennek  már  nyomai   sincsenek  meg.    Most
kőfallal  elkerített  kis  udvar   veszi   körül,   ahol   egy
nyolcszegletes,  kupolával  fedett,   mecsetszerű   épüle-
tecske  áll.  Hogy  a  jó  muzulmánok  is  hozzájárulhas-
sanak  a  zarándokok  hangulatának  lerontásához,  az  ő
birtokukban  is  több  van   a  Krisztus  földi  életének
utolsó  állomásaira  emlékeztető  helyek  közül,  mint
például  ez  a  szikla  is.  Elképzelhető,  milyen  kegyes  és
szakszerűen  hiteles  magyarázattal  szolgál  az  a  derék
mozlim,  aki  egész  nap a  szikla  mellett  áll  őrt  és  árulja
az  olajágakat.  Mielőtt  átnyújtja  őket    a   vásárlónak,
először  az  Úrnak  a  sziklán  látható  lábnyomához  dör-
göli,  hogy  ezzel  is  fokozza  a  szent  helyről  származó
ágacska  értékét.  Mivel  rokonainak  és  barátainak  min-
den  zarándok  visz  egy  gallyacskát  az  Olajfák  hegyé-
ről,  üzlete  rossznak  nem  is  mondható.  Erre  rájöttek
a  közeli  Kafr-el-Tur  nevű,  nyomorúságos  arab  falu
utcagyerekei  is,  akik  csapatostul  cirkálnak   itt   olaj-
ággal  megrakott  kosaraikkal,  hogy  a  vevőket  az  őrtől
elhódítsák.

Hetekbe  kerülne,  ha  az  itt  látható  sok  épületet,
a  Miatyánk  templomát,  az  orosz  Viri  Galilei  tem-
plomot,  a  zsidó  egyetemet,  stb.  az  idegen  alaposan
meg  akarná  nézni.  Akinek  csak  napok  állanak  rendel-
kezésére,  bizony  jól  teszi,  ha  figyelmét  nem  forgá-
csolja  szét  és  megbízható  vezetővel  inkább  csak  a
legfontosabb  helyeket  keresi  fel.  Ezek  közé  tartozik
Szűz  Mária  egykori,  feltámadása  óta  üres  sírja  egy,  a
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görögök  birtokában  levő,  földalatti  templomban,
ahová  szűk  és  sötét  folyosókon  át,  meggyújtott  gyer-
tyák  fényénél  lehet  lejutni.  Itt  is  szomorúan  tapasz-
talhatja  az  ember  a  .kereszténységnek  sajnálatos  fele-
kezeti  széttagoltságát,  mert  valahány  oltár  van  a
templomban,  mindegyiknél  más  szertartás  szerint
dicsérik  az  Urat.  Amikor  pedig  kijön  az  ember  a
szőnyegekkel  díszített  sírüregből,  a  görög  pópa  már
tartja  a  perselyt,  nehogy  az  idegen  adós  maradhasson
a  templomajtóban  kezébe  nyomott,  gyufaszál  nagy-
ságú gyertyácska  árával.  Egészen  más  a  közeli  Gethse-
mani  barlang  hangulata,  ahol  Jézus  többször  tartóz-
kodott  tanítványaival.  Itt  mosta  meg  az  apostolok
lábait  és  Júdás  itt  árulta  el  Mesterét.  A  barlang  tulaj-
donosai,  a  ferenciek  mondják,  hogy  ez  az  üreg
ugyanabban  az  állapotban  van,  mint  az  Üdvözítő
idejében.  Ugyancsak  a  ferencrendi  szerzetesek  tulaj-
donát  képezi  a  Gethsemani  kert  is.  Ennek  birtokáért
sokáig  és  elkeseredetten  kellett  harcolniuk  a  görög-
keleti  pópákkal,  akik  szerették  volna  megszerezni,
hogy  újabb  jövedelmi  forráshoz  jussanak.  Miután  ez
nem  sikerült,  néhány  száz  lépéssel  odébb  egy  konkur-
rens  ellenkertet  csináltak  és  templomot  építettek.
Persze  most  az  állítják,  hogy  az  ő  Gethsemani  kert-
jük  a  hiteles,  a  ferenceseké  pedig  talmi..  .  Pedig
ezeknek  1919-ben  épült,  háromhajós,  gyönyörű
templomában  van  az  a  szikla  is,  amelyre  Jézus  véres
verejtéke  hullott,  amikor  mennyei  Atyját  arra  kérte,
hogy ha  lehetséges,  múljék  el  tőle  a  szenvedés  pohara.
A  kert  gyönyörűen  gondozott  virágágyai,  ősi  fái
között  sétálgatva,  semmiféle  tolakodástól  sem  hábor-
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gatva  érzi  csak  át  a  zarándok  a  bibliai  helyeknek  a
lélek  gyökeréig  hatoló,  felséges  hangulatát.  Ilyen
nyugodt  hely  a  két  ima,  a  Miatyánk  és  a  Hiszekegy
emlékére  emelt  két  templom  is,  ahol  az  Üdvözítő
tanította  a  későbbi  apostolokat  arra  a  két  imádságra,
amely  a  keresztények  százmillióinak  örök  kin-
csévé vált.

A  hegy  tetejéről  jól  lehet  látni  a  Jordán  folyó
alsó  folyásának  ezüstszalagját  és  a  Holt-tenger  északi
harmadát,  lent  a  völgyben  pedig,  az  Olajfák  hegye
és  a  város  között,  Jozafát  völgyét,  a  zsidó  temetőben
Absolon  és  Jozafát  sírjával.  A  völgybe  gyalog  sétálok
le  vezetőmmel,  akitől  hallom,  hogy  a  fügefa,  amely
alatt  megpihenünk,  pontosan  Júdás  öngyilkosságának
helyét  jelzi.  Innen  a  Hinnom  völgyén  át,  kegyetlenül
rossz  úton  kapaszkodunk  fel  Jeruzsálem  legmagasabb
pontjára,  a  Sión  hegyére.  Útközben  elhaladunk  a
Kefr  Siloan  nevű,  barátságtalan  kinézésű  falu  előtt,
amely  a  hozzá  hasonlóan  zord  „Mons  Scandali”,  a
Botrányok  Hegye  alatt  fekszik.  Ezt  azért  nevezik
így,  mert  Salamon  király  a  hegy  csúcsán  építtetett
nagyszerű  kéjlakot  asszonyai  számára,  akik  azután
viselkedésükkel  állandóan  botránkoztatták  a  nagy
templomba ájtatoskodni járó hívőket.

Jeruzsálem  úgynevezett  jaffai  kapuja  előtt  régi
citadella  maradványai  vonják  magukra  a  figyelmet.
Ez  a  rom  a  „Dávid  tornya”  nevet  viseli,  mert  sokan
azt  vitatják,  hogy  körülötte  terült  el  Dávid  városa.
A  romról  csak  azt  tudjuk  biztosan,  hogy  a  nagy
Heródes  vára  volt.  A  közelében  levő  temető  mellett
van  az  örmény  kolostor,  ennek  helyén  állott  Kaifás
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háza.  Ettől  csekély  távolságban,  az  örmény  egyház
tulajdonát  képező  épületek  között,  a  Heródes
Agrippa  által  kivégeztetett  Szt.  Jakab  apostol  le-
fejeztetésének  helyén  szép  templom  áll.  Ez  is  az
örmények  birtokában  van.  Sión  hegyének  legkima-
gaslóbb  pontja  a  Szűz  Mária  elhalálozásának  helyén
épült  Dormitio-templom,  a  Szent  Város  egyik  leg-
monumentálisabb  épülete.  Tornyából  pompásan  be
lehet  látni  az  egész  várost  és  vidékét.  A  templomot
a  német  bencések  építtették  azon  a  telken,  amelyet
II.  Vilmos  német  császár  vásárolt  meg  és  nekik  aján-
dékozott.

A  Dormitio-templom  szomszédságában  rozoga,
mecsetszerű  épületet  találunk,  amelynek  egyik  részé-
ben  török  kórház  volt  a  régi  időkben.  Itt  mutatják
azt  a  termet,  ahol  Jézus  Urunk  az  utolsó  vacsorán
megalapította  az  Oltáriszentséget.  A  vezető  hosszú
és  bonyolult  előadást  tart  arról  a  diplomáciai  hábo-
rúskodásról,  amelyet  ennek  a  helynek,  az  úgyneve-
zett  Coenaculumnak  birtokáért  felekezetek,  sőt
országok  folytattak.  Lelki  élményekben  gazdagon,  de
a  nap  dús  programjától  meglehetősen  fáradtan  térek
szállásomra.  Utam  a  város  zsúfolt  utcáin,  népes  bazá-
rain,  bábeli  hangzavaron  visz  keresztül.  Nem  is
említve  a  mindenféle  nemzetiségű  turistákat,  maguk
a  város  lakói  huszonhét  különféle  nyelvet  beszélnek,
de  a  legtöbb  jeruzsálemi  polgár  arab  vagy  zsidó
nemzetiségű.  Különösen  ott,  ahol  az  utóbbiak  nagy-
számban  laknak,  a  lármás  bazárok  és  a  szűk  utcák,
a  helyenként  barlangszerű  lakások  olyanok,  mint
valami óriási, túlzsúfolt méhkas.
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Másnap  első  utam  a  Szent  Sír  templomához
vezetett.  Ez  akár  külsejét,  akár  pedig  belsejét  és  be-
rendezését  tekintve,  méltatlan  arra,  hogy.  az  Üdvö-
zítő  sírja  felett  álljon.  Először  is  eldugott  helyen  van,
az  előtte  levő,  nem  valami  jól  kövezett  terecskéről
éppen  csak  a  homlokzatát  és  kupoláját  lehet  látni.
Belsejét  pedig  a  századok  folyamán  össze-vissza  tol-
dozták,  átépítették,  úgyhogy  nagyon  lerí  róla  a  moz-
galmas  múltja  és  szomorú  jelene.  Az  örökös  felekezeti
villongások  miatt  ez  nagyon  feltűnő  és  azonnal  észre-
vehető jelekben mutatkozik.

Cäsarea  püspöke,  Özséb  feljegyzései  szerint  a
Szent  Sírt  Nagy  Konstantin  és  felesége  fedezte  fel  a
Golgothának  törmelékekkel  betemetett  romjai  alatt.
Amikor  ezeket  elhordták,  a  síron  kívül  Jézus  és  á
két  lator  keresztje  is  napfényre  került.  A  sír  fölé
Konstantin  templomot  építtetett,  de  ezt  300  év
múlva  a  perzsák  feldúlták  és  másik  csak  Heraclius
császár  idejében  került  a  helyére.  Amikor  Omár
kalifa  Jeruzsálembe  bevonult,  a  templomot  a  keresz-
tényeknek  engedte  át,  de  az  egyiptomi  Hakem  szul-
tán  felgyújttatta.  1179-ben  a  keresztesek  Jourdain
francia  építészt  bízták  meg  egy  nagyobb  bazilika  épí-
tésévei  és  ez,  különféle  átalakítások  és  toldozások
után,  ma  is  itt  áll.  Szaladin  katonái  1187-ben  kifosz-
tották  ugyan,  de  le  nem  rombolták,  noha  alvezérei
közül  többen  azt  tanácsolták  neki,  hogy  a  keresz-
tények  összes  szent  helyeit  pusztíttassa  el  s  ezzel
vessen  véget  a  keresztény  zarándoklatoknak.  Mégis
azoknak  felfogását  tette  magáévá,  akik  úgy  gondol-
koztak, hogy   a   keresztények   akkor   is   el   fognak
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zarándokolni  a  Golgothához,  ha  Szaladin  annak
helyét  fel  is  szántatja.  A  pogány  fejedelem  tehát
nemcsak  megkímélte  a  Szent  Sír  templomát,  hanem
a  Franciaországgal  folytatott  tárgyalások  után  a  le-
győzött  jeruzsálemi  királynak  engedte  át,  aki  ott
papokat tartott.

Egy  kétszázéves  háború  és  a  szíriai  keresztény
telepek  elsorvadása  folytán,  a  Nyugatról  jött  keresz-
tény  papság  szentföldi  tartózkodása  mindig  küzdel-
mesebbé  és  bizonytalanabbá  vált.  Amikor  a  johannita
lovagok  elhagyták  Jeruzsálemet,  Anjou  Róbert  á
lovagok  helyett  ferencrendi  szerzeteseket  hozott
Jeruzsálembe  és  ezeket  Szaladin  utódai  is  a  szent
helyek  jogos  tulajdonosainak  tartották.  Csak  1342-
ben  jutott  eszébe  az  egyik  szultánnak,  hogy  ezt  a
jogot  kétségbevonja.  Erre  Anjou  Róbert,  nagyúri
gesztussal,  egyszerűen  megvásárolta  a  szent  helyeket,
amiről  egykorú  okmány  és  VI.  Kelemen  pápának  a
nemes főurat dicsérő bullája tanúskodik.

Egészen  a  XVI.  század  elejéig  egyik  szakadár
felekezet  sem  próbálta  vitatni  a  katolikusoknak  a
szent  helyek  birtokára  vonatkozó,  ősi  jogait.  Ezeken
Szelim  török  szultán  ütötte  az  első  rést,  amikor  1517-
ben  Jeruzsálembe  bevonulva,  a  Golgotha  felét  a
georgiaiak  kérésére,  ezeknek  engedte  át,  akik  viszont
később  eladták  a  görög-keletieknek.  Hiába  jelentette
ki  negyven  évvel  később  a  török  szultán,  hogy  a
több  mint  300  év  óta  a  katolikusok  által  birtokolt
szent  helyek  tulajdonjoga,  amelyet  az  egyiptomi
szultánoknak  ma  is  létező,  nem  kevesebb  mint  22
firmánja  erősített  meg,  a  fél  Golgothán  kívül,  senki
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által  kétségbe  nem  vonható,  a  felekezeti  villongás
a  szent  helyek  birtokáért  mégis  elkezdődött  és  tart,
minden zarándok fájdalmára, a mai napig.

Az  eredeti  bizánci  stílus,  amelyben  a  Szent  Sír
temploma  épült,  a  sok  toldás-foldás  következtében
bizony  már  sokat  szenvedett.  De  van  ennél  nagyobb
baj  is.  Egyáltalán  nem  fér  össze  a  szent  hely  méltó-
ságával,  hogy  a  főkapun  belépő  idegen  legelőször  a
templomőrséget  és  annak  pokrócait,  vackait  kény-
telen  látni.  Ez  az  őrség  azért  van  itt,  hogy  a  felekezeti
gyűlölködés  ne  fajulhasson,  mint  a  múltban  nem  is
egyszer,  véres  verekedéssé.  Sajnálatos  események
szülője  az  a  körülmény,  hogy  a  bibliai  helyek  nagy
része  nem  egy,  hanem  több  keresztény  felekezetnek,
sőt  a  muzulmánoknak  birtokában  van.  A  szakadár
felekezetek  semmitől  sem  riadtak  vissza,  hogy
Palesztinában  minél  több,  jól  gyümölcsöztethető
kegyhelyet  foglaljanak  le  maguknak.  A  görögök,
hogy  a  Szent  Sírt  birtokukba  vehessék,  a  múlt  század-
ban  a  templomot  felgyújtották  és  a  hatóságoknál  ki-
járták  azt,  hogy  a  károkat  ők  hozhassák  helyre,  ami
azután  előjogokat  biztosított  nekik.  Ők  építették  a
Szent  Sír  kápolnáját  is,  amelynek  stílusa  nagyon
zavarja  a  bizánci  bazilika  összhatását.  A  szentegyház-
ban  egyébként  is  kevés  a  harmónia  és  hangulat,  az
áhítatot  előmozdító  nyugalom.  Ezzel  szemben  nagy
azonban  a  zsúfoltság  és  sok  az  ízléstelen,  silány
cicoma  és  művészietlen  holmi,  amit  a  görögök  és  kop-
tok  a  birtokukban  levő  helyeken  felaggattak.  Magá-
hoz  a  Szent  Sírhoz  az  úgynevezett  Angyalok  Kápol-
náján  keresztül,  térden  vagy  mélyen  meghajolva  jut
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le  az  ember.  A  sírt  egyszerű  márványlap  borítja.
Figyelmeztetnek,  hogy  ez  meg  van  repedve.  Ennek
magyarázata  az,  hogy  a  török  időkben  egy  főtiszt-
viselő  a  márványlapot  lakása  díszítésére  el  akarta
vitetni,  de  egy  pap  inkább  összetörte,  semhogy  az
ereklye idegen kézre jusson.

A  nagy  hangzavartól  alig  hallja  meg  az  ember,
amikor  Jézus  keresztrefeszíttetésének  helyén  figyel-
meztetik  az  oltárra  és  mellette  arra  a  helyre,  ahol
maga  a  kereszt  állott.  A  Szent  Sír  templomában  vagy
tízféle  felekezetnek  van  20—30  kápolnája  és  oltára.
Itt  állandóan  folynak  az  istentiszteletek,  mindenféle
ritus  szerint,  ugyanabban  az  időben.  Még  Jézus  sírjá-
nak  fedőlapja  sem  egy  felekezeté,  hanem  az  egyik
sarka  a  katolikusoké,  a  másik  az  örményeké,  a  közepe
a  görögöké.  De  itt  legalább  csend  van,  míg  fent  a
templomban  bábeli  hangzavar  uralkodik.  Elképzel-
hető  a  zarándok  megdöbbenése,  aki,  amikor  mélyen
meghatva  kijön  az  Üdvözítő  sírjától,  valamelyik
konkurrens  felekezet  papjától  azt  hallja,  hogy  ez  a
sír  nem  hiteles,  nem  az  igazi.  Még  ebben  sem  egyez-
nek  meg,  még  ezt  is  vitatják.  Sőt  olyan  vállalkozó
szellemű  remete  is  akadt,  aki  valahol  a  város  másik
végén  egy  elhagyott  üreget  nevezett  ki  Jézus  sírjának
és  pénzért  mutogatta.  Ilyen  esetek  csak  azok  mal-
mára  hajtják  a  vizet,  akik  cinikusan  állítják,  hogy
Palesztinában  egy  barlangból  vagy  forrásból  jól  meg
lehet  élni.  Csakugyan  nagyon  szomorú,  hogy  vala-
hány  sír,  kápolna,  barlang  és  forrás  van  a  Szent-
földön,  amelyet  a  katolikusok  Jézus  életének  vala-
melyik   eseményével    hoznak   kapcsolatba,  csaknem
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ugyanannyi  ellenbarlangról,  ellensírról  és  ellenforrás-
rói  akar  tudni,  mint  szerinte  hitelesről,  a  felekezeti
konkurrencia.  Az  is  nagyon  kiábrándító,  hogy  sem
a  Szent  Sír  templomában  levő  őrség,  sem  a  többi
rendfenntartó  közeg  nem  tud  elbánni  még  azok-
kal  a  suhancokkal  sem,  akik  a  Szent  Sír  templomá-
ban  és  előterén  a  vallásos  áhítattal  egyáltalán  össze
nem  függő  fényképeket  árulnak  és  odasúgják  a  zarán-
doknak,  hogy  ebbe  és  ebbe  a  varietébe  új  művész-
nők érkeztek.

Szavahihető  emberek  erősítették  meg  előttem
több  szentföldi  zarándoknak  azt  az  állítását,  hogy
nagyobb  szertartásoknál,  körmeneteknél  a  felekeze-
tek  között  egészen  a  gyűlöletig  fokozódó  verseny-
futás  nem  egyszer  hangos  összetűzésben  robban  ki.
Az  sem  ritka  eset,  hogy  az  egymásrarontani  kész
táborokat  csak  az  angol  katonaság  kivonulása  aka-
dályozza  meg  a  véres  verekedésben.  A  protestáns
felekezetek  ebben  az  egymás  túllicitálásában  egyálta-
lán  nem  vesznek  részt.  A  katolikus  papok  és  szerze-
tesek  pedig  tehetetlenül  nézik,  hogyan  profanizálják
a  szent  helyek  méltóságát  és  botránkoztatják  a  távoli
országokból  idezarándokolt  idegeneket  az  örmények,
görög  egyesültek  és  nemegyesültek,  nazarénusok,
maroniták  és  koptok.  A  zarándokok  túlnyomó
részének  bizonyára  nem  az  a  fontos,  hogy  ez  vagy
amaz  bibliai  emlékű  hely  centiméternyi  pontossággal
összeesik-e  az  eredetivel,  vagy  pedig  ötven  vagy
száz  méterrel  távolabb  van,  mert  hiszen  némelyiket,
annyi  évszázad  múltán,  még  mérőszalaggal  és  körző-
vel sem lehetne hitelesen meghatározni.
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Jeruzsálemi  napjaim  alatt  többször,  a  nap  külön-
böző  szakában  bementem  a  Szent  Sír  templomába.
Mindig  hétféle  nyelven  énekeltek  egyszerre  és  arab,
zsidó,  görög  és  örmény  vezetők,  tizenkétféle  idió-
mát  összekeverve,  hangosan  magyaráztak  az  idege-
neknek.  Ha  imádkozni  akartam,  a  Miatyánkot  nem
tudtam  befejezni,  mert  egyszerre  többen  löktek  ol-
dalba  és  önkéntelenül  a  pénztárcámhoz  meg  az  órám-
hoz  kaptam.  Ugyanis  oszlopokon,  szentképek  alatt,
mindenütt  ott  lóg  a  nyomtatott  figyelmeztetés:  óva-
kodjunk  a  zsebtolvajoktól!  Egyszer  hozzám  csatla-
kozott  egy  ismeretlen  felekezethez  tartozó,  papi-
ruhás  ember,  magával  vitt  egy  helyre,  ahol  szerinte
Krisztus  sírja  volt.  Más  alkalommal  egy  másik,  sza-
kállas  pópaféle  azt  vitatta,  hogy  a  feltámadt  Jézus
Mária  Magdolnával  nem  az  esemény  emlékére  emelt
kápolna  helyén,  hanem  attól  balra  találkozott,  tehát
az  ellenfelekezet  kegyhelye  nem  hiteles.  Leverten
távoztam  el,  azon  tűnődve,  micsoda  illúziórombolást
visznek  végbe  ezek,  a  kételkedés  és  ellentmondások
ördögeit  felszabadító  emberek  az  olyan  zarándok  lel-
kében,  aki  azzal  a  meggyőződéssel  jön  ide  és  fontos-
nak  is  tartja  azt,  hogy  mindaz,  amit  mutatnak  neki,
száz százalékig és fémjelzetten hiteles.

Jézus  fájdalmas  keresztútja,  a  Via  Dolorosa
vagy  Via  Crucis  egy  hosszú,  de  nagyon  szűk,  majd-
nem  sikátorszerű  utcácska.  Az  úgynevezett  Antónia
várnál  kezdődik,  ahol  Heródes  palotája  és  Pilátus
hivatala  volt,  a  vége  pedig  a  Szent  Sír  templománál
van.  Az  Antónia  vár  egy  része  most  a  ferencrendi
szerzetesek  és  a  Sion-apácák  birtoka.  A  barátok  klast-
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romában  mutatják  azt  a  helyet,  ahol  Jézust  meg-
korbácsolták,  a  Sión  apácák  szomszédos  zárdájának
egy  földalatti  helyiségében  pedig  azt,  ahol  Pilátus,
Jézusra  mutatva,  így  szólt  a  zajongó  népnek:  Ecce
Homo!  A  Via  Dolorosán  a  Golgotha  felé  vezető  út
egyes  stációit  jelzőtáblák,  néhol  falrafestett  számok
mutatják.  Útközben  sok  érdekes  látnivaló  akad;  a
IX.  stációnál  az  ethiópiai  barátok  telepe,  sok  apró
vityilló,  amelyek  mindegyikében  egy-egy  szerzetes  él
a  legszegényesebb  körülmények  között,  azután  az
orosz  nemesek  pompás  hospiciuma,  a  szép  protes-
táns  templom  és  az  úgynevezett  Muristan.  Ezen  az
utóbbi  helyen,  ahol  most  Szt.  János  temploma  van,
voltak  a  régi  időkben  a  zarándokok  elszállásolására
épített  házak.  Szent  István  királyunk  is  építtetett  ide
egy  hospiciumot.  A  többivel  együtt  ez  is  eltűnt  a
föld  színéről.  Most  a  ferencesek  tartanak  fenn  úgy-
nevezett  Casa  Nová-kat,  ahol  mérsékelt  díjazás  elle-
nében  csendes  szállást  és  jó  ellátást  kaphat  a  szent-
földi zarándok.

A  Via  Dolorosa  stációinak  hitelessége  körül
valóságos  vitairodalom  keletkezett.  Cseppet  sem
lehetne  csodálkozni  azon,  ha  egyik  vagy  másik  stáció
nem  volna  teljesen  hiteles,  mert  1900  év  alatt  ezt  a
városrészt  hol  teljesen  lerombolták,  hol  újra  felépí-
tették  vagy  toldozták.  Ezen  az  úton  is  sokkal  jobb
zárt  zarándoklattal  vagy  körmenettel  végigmenni.
A  magányos  turistának  ugyanis  sokkal  jobban  fel-
tűnik,  hogy  a  stációk  körül  bizony  sok  a  profán  és
kevés  az  áhítatra  serkentő  dolog.  A  legtöbb  pénz-
váltó  üzlet  itt  ütötte  fel  tanyáját;  örmény  és  zsidó
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boltok,  ahol  Krisztus  töviskoronájától  kezdve  egészen
a  szemérmetlen  levelezőlapokig  mindent  árulnak,
sorakoznak  egymás  mellett  végig  az  utcán,  a  Szent
Sír  templomának  előteréig.  Itt  pedig  olyan  nyüzsgés
és  vásári  lárma  van,  mint  a  Teleki-téren.  A  típusok
is csaknem ugyanazok.

Ha  Jeruzsálem  fenségesen  komoly,  felejthetetlen
látképét  bármely  oldalról,  különösen  pedig  a  Scopus-
hegyről  vagy  az  Olajfák  hegyéről  nézzük,  a  városkép
legjellegzetesebb  része  a  Kidron  és  Hinnom  völgyére
meredeken  leeső,  fennsíkszerű  magaslat,  az  ősi  Moriah
hegye.  A  hagyomány  szerint  Moriah  csúcsán  állott
Jehova  trónusa,  ott  akarta  Ábrahám  Izsákot  fel-
áldozni,  oda  hozatta  Dávid  király  a  frigyszekrényt  és
építtette  Salamon,  a  munkások  tízezrei  által  víz-
szintessé  egyengetett  térségre,  a  világhírű  templomot.
Valahol  ezen  a  hatalmas,  az  össze-vissza  épített  és
szűk  utcákban,  meg  sikátorokban  gazdag  Jeruzsá-
lemben  annyira  feltűnő  téren  —  ki  tudná  pontosan
megmondani,  melyik  ponton  —  volt  az  égő  áldoza-
tok  oltára  és  az  a  hely,  ahonnan  Jézus  kikorbácsolta
a  kufárokat  és  uzsorásokat.  Salamon  templomát  a
római  légiók  úgy  feldúlták,  hogy  abból  kő  kövön
nem  maradt.  Hatszáz  évvel  később  helyére  keresz-
tény  bazilika  került,  de  ez  nem  sokáig  állott  itt,  mert
amikor  Omár  kalifa  Jeruzsálembe  bevonult,  már
csak romokat talált.

Nemcsak   a   zsidók  elpusztított    templomának
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emléke  ad  ennek  a  helynek  világtörténeti  jelentő-
séget,  hanem  az  a  tény,  hogy  Moriah  hegye  lett  a
monotheizmus  központja,  amely  azután  innen  ter-
jedt  el  az  egész  világon.  A  szinte  beláthatatlan  térség
közepén  most  a  nyolcszögletű  Kubbat-al-Sakhra,  a
„Fönséges  Szentély”  nevű  mecset  áll.  Hamisan  neve-
zik  Omár-mecsetnek,  mert  nem  is  Omár  kalifa,  ha-
nem  utóda,  Ab-ul-Malek  építtette.  Egyideig  a  tem-
plárius  rend kezén is  volt,  de  Szaladin  óta  megszakítás
nélkül  a  muzulmánok  birtokában  van.  Az  épülethez
viszonyítva  túlságosan  nagy  kupolájával  furcsán  ható,
de  belülről  annál  szebb,  pazarul  díszített  mecsetben
őrzik  a  Próféta  szakállának  két  szálát.  Sohasem  hal-
lottam  arról,  hogy  ennek  a  mohamedán  ereklyének
hitelességéről a mohamedánok vitatkoznának . . .

A  mecset  nevezetessége  az  a  körülkerített  szikla,
ahonnan  Mohamed  próféta,  a  muzulmán  hagyomá-
nyok  szerint,  Alborák  nevű  lován  egyenesen  a  meny-
nyekbe  ugratott  fel.  A  keresztények  számára  pedig
azért  nevezetes  ez  a  szikladarab,  mert  a  hagyomá-
nyok  szerint  akkor,  amikor  majd  az  utolsó  ítéletet
a  Moriah  hegye  alatt  elterülő  Kidron,  más  néven
Jozefát  völgyében  meg  fogja  tartani  az  Úr,  trónusa
ezen  a  sziklán  fog  állani  és  innen  fog  ítélni  a  völgy-
ben  —  ahol  most  a  vigasztalanul  lombtalan,  árnyék-
talan  zsidó  és  arab  temetők  vannak  —,  gyülekező
elevenek  és  holtak  felett.  Ennek  a  most  Alharam-al-
Sharim  nevet  viselő  térnek  déli  oldalán  még  egy
másik  mecset  is  áll,  az  El-Aksa  mecset.  Ezt  Jusztinián
császár  bazilikájának  maradványaira  építették,  Mo-
hamed  mennybemenetelének  emlékére.  A  két  mecset
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terén,  az  ünnepélyesen  merev,  sötétzöld  ciprusok  és
szikamórfák  között,  ünnepélyes  és  Jeruzsálemben  szo-
katlan  csend  uralkodik.  A  tér  fenséges  hangulatát
semmi  sem  zavarja  meg.  Szent  hely  ez  keresztények,
muzulmánok és zsidók előtt.

Az  Alharam-al-Sharim  nyugati  oldalánál,  a  mo-
hamedánok  tulajdonát  képező  terület  közvetlen
szomszédságában  van  a  híres,  az  utóbbi  években
sokat  emlegetett  Siratófal,  Salamon  király  régi  tem-
plomának  utolsó  és  egyetlen  maradványa.  A  fal  előtt
a  nap  minden  szakában  ott  lehet  találni  az  ájtatos-v

kodó  zsidókat,  akik  a  jeruzsálemi  templom  pusztu-
lását  siratják.  A  Siratófal  miatt  keletkezett,  már  évek
óta  folyó,  elkeseredett  vita  abból  támadt,  hogy  az
arabok,  rövidebb  utat  keresve  az  Omár-mecset  teré-
ről  a  város  felé,  a  hatóság  engedélyével  új  kaput  vág-
tak  a  saját  területükön.  Ezen  át  a  Siratófal  előtt
vonuló,  különben  semmiféle  közlekedési  megszorí-
tásnak  alá  nem  vetett,  teljesen  nyilvános  utcára  és
innen  a  városba  lehet  jutni,  nagyobb  kerülő  nélkül.
Bár  semmiféle  jogcímük  nincsen  arra,  hogy  a  fal
mentén  húzódó  sikátor  forgalmát  bármily  tekintet-
ben  is  korlátozzák,  a  zsidók  mégis  hevesen  tiltakoz-
tak  az  ellen,  hogy  az  Omár-mecsetből  kijövő  arabok
az  ő  szent  faluk  előtt  haladjanak  el.  Az  új  kapu  miatt
keletkezett  viszály  volt  a  kirobbantója  a  közelmúlt
palesztinai  lázongásainak,  nem  pedig  az  oka,  mint  a
zsidók  feltüntetik.  A  zsidó-arab  ellentétek  okai  nem
vallási, hanem egészen más természetűek.

Amikor  a  régi   és   a  modern  Jeruzsálem  utcáin
sétálgat  az  ember  és  megfigyeli  a  város   életét,  azt  a
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benyomást  nyeri,  hogy  a  4000  éves,  sőt  talán  ennél
is  idősebb  városnak,  ennek  a  nagy  és  rövid  idő  alatt
alaposan  át  sem  tanulmányozható  múzeumnak  lakói
—  kivéve  az  iskolákat,  kórházakat  fenntartó  és  lelki-
pásztorkodással  vagy  tudományos  munkálkodással
foglalkozó  egyházi  személyeket  —,  javarészt  a  nagy
és  szent  múlt  gyümölcsöztetéséből  élnek,  vagy  exisz-
tenciájuk  ezzel  legalábbis  kapcsolatban  áll.  Mindaz,
ami  Jeruzsálemben  új  és  modern,  az  év  minden  sza-
kában  jövő-menő  turistákra,  zarándokokra  van
szabva,  azok  szükségleteit  elégíti  ki.  Luxushelyiségek,
fényes  üzletek,  parkok  és  egyéb,  a  nagyobb  városokat
jellemző  intézmények  itt  nincsenek,  mert  az  állandó
lakosság  igényei  és  életszínvonala  ezek  létesítését  nem
is  teszik  szükségessé.  Az érdekes,  keleti  képekben gaz-
dag  arab  negyed  nem  mondható  egyébnek,  mint
Össze-vissza  épített,  egészségtelen  sikátorok  zűrzava-
rának.  Lakosainak  gondozatlan  külseje,  a  sok  szem-
bajos,  piszkos  gyerek,  az  undorító  koldusok  pedig
ékesszólóan  beszélnek  arról  a  mélypontról,  amelyre
az  arab  őslakosság  süllyedt.  Festenivaló  képeket  lehet
látni  a  város  kapui,  különösen  a  jaffai  kapu  körül,
érkező  és  induló  tevekaravánokat,  beduinokat  deré-
kigérő  fejkendővel,  amelyet  teveszőrkötéllel  erősí-
tenek  meg;  fehér  és  tarka  burnuszos  arabokat,  kígyó-
bűvölőket,  gyerekeiket  bugyorban  cipelő,  fátyolos
asszonyokat,  kecskebőrtömlőkben  vizet  hordó  embe-
reket,  a  kétesillatú  lacikonyhák  tarka  közönségét  és
mindazt  a  sok  érdekességet,  amit  sohasem  lehet  meg-
unni  a  Levante  országaiban.  Különösen  a  birket-nek
nevezett  vízmedencék  előtt,  az  esteli  órákban,  olyan
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csoportokat  és  jeleneteket  lehet  látni,  amelyek  min-
tául  szolgálhatnának  a  bibliai  történetek  illusz-
trációihoz.

Középkori  gettókra  emlékeztető,  szűk  és  görbe
utcák  jellemzik  a  zsidók  városrészét,  ahol  nagyon
szembeötlő  az  egészségtelen  túlzsúfoltság.  A  közel-
múltban  keletkezett,  új  és  szélesebb  utcákban  van-
nak  a  jobb  üzletek,  szállodák  és  vendéglők,  de  ezek
az  utcák  legfeljebb  abban  a  tekintetben  tarthatnak
igényt  a  nagyvárosi  jellegre,  hogy  rendkívül  zajosak.
De  Jeruzsálem  nem  is  akar  Paris  vagy  Róma  lenni,
hanem  megelégszik  azzal,  hogy  a  rövid  tartózkodásra
idejövő  külföldieket  elfogadhatóan  el  tudja  szállá-
solni  és  szórakoztatni.  Népének  nincsenek  nagyobb
igényei  és  ilyenek  kielégítésére  nem  is  vállalkozik.
A  turisták  általában  nem  színházak  és  más,  világi
szórakozóhelyek  kedvéért  jönnek  a  Szent  Városba,
bár  aki  ilyesmit  keres,  ezt  is  megtalálhatja.  De  Jeru-
zsálem  profán  szórakozási  lehetőségeiről  jobb  meg
sem  emlékezni,  hiszen  ezek  nélkül  is  túlságosan  sok
ebben  a  városban  az  olyan  dolog,  ami  kevéssé  áll
összhangban a hely szent jellegével.

Legnagyobb  élménye  a  Palesztinát  járó  hivő
kereszténynek  az  a  pillanat,  amikor  a  bethlehemi
jászol  helyén  imádkozhatik.  Már  amikor  elindul
Bethlehem  felé  a  jaffai  kapun  át,  az  a  meghatottság
szállja  meg  a  lelkét,  amelyet  az  iskolapadban,  Jézus
születése  történetének  hallgatása  közben  érzett.  Kár,
hogy  ezt  az  áhítatos  hittanórai  hangulatot  még  Beth-



202

lehemben  is  meg-rnegzavarják  az  elmélyedésnek,  a
reflexiókba  merülésnek  ellenségei,  a  jeruzsálemi  kegy-
helyeken  már  kiadósan  tapasztalt,  áldatlan  körülmé-
nyek,  ha  nem  is  annyira,  mint  a  felekezeti  versengés
központjában, a Szent Városban.

Kitűnően  karbantartott  autóút  vezet  Bethlehem
felé,  a  vidék  pedig  sok  látnivalóval  és  történeti  em-
lékkel  kedveskedik.  Néhány  perccel  az  elindulás
után  Jeruzsálem  egyik  legnagyobb  ciszternája,  a  Bir-
ket  Sultan  és  a  marhavásár  mellett  halad  el  az  utas,
ahol  a  bennszülöttek  tarka  csoportjai  kiadós  nép-
rajzi  tanulmányokhoz  szolgáltatnak  anyagot.  Nem
messze  a  vásártértől  egy  zsidó  villatelep  következik,
majd  balra,  egy  domb  előtt  Mária  kútja,  ahol  a  Bol-
dogságos  Szűz  egy  alkalommal  megpihent.  Innen
már  látni  Bethlehem  városát.  Rövid  idő  múlva  egy
platóra  ér  az  autó.  Várszerű  épület  áll  az  út  bal-
oldalán, a Mar Elias nevű görög kolostor.

A  Szentföldön  sok  hasonló,  várnak  is  beillő
kolostor  maradt  fenn  az  ország  zűrzavaros  ideiből,
amikor  a  szerzeteseknek  néha  fegyverrel  kellett  há-
zaikat  megvédeniök  a  barbárok  ellen.  Ilyen  masszí-
van  épült  az  a  muzulmán  mauzóleum,  azaz  kubbák
stílusában  tartott,  kupolás  kegyhely  is,  amely  az  út
mellett  áll  annak  emlékére,  hogy  Rachel  itt  szült
gyermeket  és  itt  is  halt  meg.  A  nyilvánvalóan  még
a  török  időkben  épült  síremlék  közelében  elterülő
köves  vidéket  borsóföldnek  is  nevezik  azért,  mert
nagyon  sok  feltűnően  egyforma,  borsóalakú  kavicsot
találnak  rajta.  A  monda  szerint  ezek  a  kövek  azok  a
gyümölcsök,   amelyeket   az  Úr   változtatott    kővé,
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hogy  megbüntesse  a  kapzsi,  lelketlen  birtokosokat,
akik  az  erre  elhaladó,  a  hőségben  szomjazó  Szent
Családtól  még  néhány  szem  gyümölcsöt  is  meg-
tagadtak.

Egy  völgy  oldalán  Beith  Dzsalah  falu  tűnik  fel.
Ennek  lakossága,  mint  Bethlehemé  is,  csaknem  ki-
zárólag  keresztény.  Ha  nem  is  szép  a  vidék,  barátság-
talannak  sem  mondható.  A  nyári  nap  heve  leperzselte
ugyan  a  növényzetet,  de  minden  arra  mutat,  hogy
ez  mégis  termékenyebb  terület,  mint  a  Szent  Város
közvetlen  környéke.  A  Bethlehem  előtt  fekvő  völgy-
katlanban  művelt  földek,  gyümölcsösök  és  csinos
majorok  vannak.  A  magaslat  mindkét  oldalán  fekvő
Bethlehem  lapostetejű  házai  és  szép  tornyai  messzi-
ről  igen  látványos  képet  nyújtanak  és  sokkal  többet
ígérnek  annál,  amit  bent  a  városban  találunk.  Egy-
két  tere  és  utcája  egészen  városias,  de  a  többiben
bőven  akadnak  nyomorult  viskók,  ahol  a  gazda
együtt  lakik  az  állataival.  Akárcsak  a  jeruzsálemi
Szent  Sír  temploma,  a  Jézus  születési  helyét  jelző
bazilika  sem  áll  a  város  közepén,  sem  pedig  valami
hozzá  méltó,  díszes  téren.  Három  oldalról  kolosto-
rok  veszik  körül,  a  közvetlen  közelében  pedig  sok
szálloda  van,  úgyhogy  a  hely  a  zsúfoltság  bélyegét
viseli.  A  Születés  bazilikájának  csak  egy  oldalát  lehet
jól  látni  arról  a  kikövezett  térről,  amelyhez  a  temető
csatlakozik.  Nem  messze  a  bazilikától  mutatják  a
ciszternát,  ahonnan  Dávid  király  vizet  merített,  a
filiszteusok ellen viselt háborúja alatt.

Jézus  születésének  helye,  a  barlangistálló,  telje-
sen  hiteles.  Hadrián  császár  azzal  akarta  elriasztani  a
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keresztényeket  a  szent  hely  látogatásától,  hogy  ott
Adonisz  pogány  szobrát  állíttatta  fel.  Akarata  elle-
nére  ezzel  ő  maga  állított  ki  bizonyítványt  a  hely
hitelességéről.  A  születés  barlangja  fölé  Szent  Ilona
császárné  templomot,  ennek  helyére  pedig  férje,
Konstantin  császár  öthajós  bazilikát  építtetett.  Ezt
az  idők  folyamán  többször  átépítették  és  átalakítot-
ták,  de  ősi  falai  és  főbb  részei  még  az  eredetiek.  Cso-
dával  határos,  hogy  ezt  az  épületet  a  Szentföldön
végigszáguldó  viharos  idők  nem  tették  tönkre.  A  ka-
pukat  befalazták  és  csak  egy  kis  nyílást  hagytak  rajta,
amelyen  át  most  egy  sötét  helyiségbe  lehet  bejutni.
Ennek  túlsó  ajtaja  vezet  a  tulajdonképpeni  bazilikába.
A  szép  oszlopsorok  által  oldalhajókra  osztott
bazilika  több  felekezet  közös  birtoka.  Az  oltárok
előtt  más-más  szertartás  szerint  tartják  az  istentisz-
teleteket  és  a  zarándok  ebben  a  szentegyházban  is
olyasféle  jeleneteknek  szemtanúja,  mint  a  Szent  Sír
templomában.  A  nem  is  nagyon  távoli  múltban  pe-
dig  véres  harc  színhelye  is  volt  az  Üdvözítő  szüle-
tési  helye.  A  templom  régen  a  ferencrendi  szerzete-
seké  volt,  akiktől  a  görög  papok  1873-ban  erőszak-
kal  vették  el.  A  behatolásukat  megakadályozni  akaró
szerzeteseket  a  görögök  egyszerűen  legyilkolták,  a
bazilikában  pedig  barbár  dúlást  és  rombolást  vittek
végbe.  Most  őrség  tanyázik  itt,  nehogy  ismét  ökölre
menjenek  egymással  a  felekezetek.  A  barlangistállóba
lépcső  vezet  le.  A  helyiségben  kis  oltár  jelzi  a  Meg-
váltó  születése  helyét  ezzel  az  egyszerű  felirattal:
Hic de Virgine Maria  Jesus Christus  natus est.  Ez a
latin   szöveg  is  mutatja,   hogy  a   hely  eredetileg   a
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katolikusok  birtokában  volt.  A  levezető  lépcsőn  a
konkurrensek  úgy  osztoztak  meg,  hogy  a  páratlan
számúak  az  örményeké,  a  párosak  a  görögöké  .  .  .
A  barlangot  öröklámpák  világítják  meg  és  egyszerű
kárpitok  borítják.  Még  az  is,  hogy  kinek  hány  lám-
pát  szabad  égetnie,  vita  és  osztozkodás  tárgyát  ké-
pezte,  míg  végre  úgy  állapodtak  meg,  hogy  a  lám-
pák  felét  a  görögök,  a  másik  felét  az  örmények  és  a
katolikusok  égetik.  A  születési  oltártól  balra  másik
üreg  van,  a  napkeleti  bölcsek  oltárával.  Ez  azt  a  he-
lyet  jelzi,  ahol  a  három  keleti  király  a  gyermek
Jézus  jászola  előtt  mutatta  be  hódolatát.  A  bazilika
nagyszámú  oltárainak  mindegyike  emlékeztet  vala-
melyik  bibliai  eseményre.  Leglátogatottabb  Szent
József  oltára,  ahová  a  születési  barlangból  aknaszerű
folyosó  vezet.  Ennek  az  oltárnak  helyén  figyelmez-
tette  Jézus  nevelőatyját  az  angyal,  hogy  a  Szent
Családot  fenyegető  veszedelem  elől  Egyiptomba  me-
neküljön.  Egy  másik  oltár  azoknak  a  gyermekeknek
emlékét  őrzi,  akik  Heródes  dühének  estek  áldozatul.
A  bazilika  őrségének  és  a  fel-  és  alájáró  görög
papoknak  jelenléte  minduntalan  arra  emlékezteti  a
látogatót,  hogy  bár  a  Szentföld  az  annak  idején  any-
nyit  szidott  török  uralom  alól  felszabadult,  a  szent
helyek  kérdését  máig  sem  rendezték.  Ez  a  rút  civa-
kodás  mindaddig  fog  tartani,  amíg  a  világ  lelkiisme-
rete,  valami  nemzetközi  egyezmény  megalkotása  és
főleg  betartása  útján,  békét  nem  teremt  a  békét  hir-
dető  Jézus  életének  és  halálának  megszentelt  föld-
jén.  De  a  keresztény  népeket  elválasztó  szakadékokra
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gondolva,  alig meri  remélni  az   ember,    hogy   ilyen
megegyezésre hamarosan sor kerüljön.

Igen  jó,  de  keskeny  országút  vezet  Jeruzsálem-
ből  a  Jordán-folyó  és  a  Holt-tenger  vidéke  felé.  Nem
gyenge  idegzetű  emberek  számára  készült.  Hát-
borzongató  szakadékok  felett,  szinte  a  levegőben
lógó  szerpentinfejei  nagyon  veszedelmesnek  látsza-
nak,  de  a  megbízható  arab  soffőr  igen  ügyesen  ka-
nyarodik  el  felettük.  Néhány  perccel  Jeruzsálem  el-
hagyása  után  az  autó  Bethániában,  most  jelentékte-
len  falucskában  áll  meg.  Itt  az  egyedüli  látnivaló
Lázár  sírja,  akit  Jézus  itt  támasztott  fel.  Közönséges
üreg,  ahová  kőkockák  közé  ékelt  nyíláson  lehet  be-
lépni.  A  mohamedánok  tulajdona,  ezek  mutogatják
csekély adományért.

A  messzeségben  egy  falu  mecsetjének  tornya
látszik,  ott  sejtik  valahol  Mózes  sírját.  Szomorú,
kietlen  vidéken  továbbhaladva,  meglátjuk  a  Jordán
völgyét  és  ettől  jobbra  a  Holt-tengert,  balra  pedig
Jerichó  oázisát.  Az  út  egyenesen  a  Jézus  korabeli
Jerichóhoz  vezet,  a  mostani  község  ettől  balra  ma-
rad  el.  A  régi  Jerichóból  mindössze  néhány  szerény
rom  maradt  meg.  A  mostani  Jerichó,  ahová  a  régi
város  helyéről  visz  az  utunk,  nyomorúságos  fa-
lucska,  de  az  ott  látható  növényzet  ezen  a  vidéken
bujának  mondható.  A  hőség  olyan  fojtó,  mint  a
Szaharában.  Jól  esik  tehát  egy  rövid  pihenő  a  ferenc-
rendiek  hűvös  kolostorában,  mielőtt  továbbmegyünk
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az  ősi,  a  Józsue  trombitaszavára  összedőlt  Jerichóba.
Néhány  falmaradványon  kívül  itt  sincs  semmiféle
látnivaló.

Ettől  a  helytől  nyugatra  emelkedik  a  sivár
Dzsebel  Karantal  hegy,  Jézus  negyvennapi  böjtölésé-
nek  helye.  Ez  azért  is  emlékezetes,  mert  itt  táplálta
a  holló  Illés  prófétát.  A  nagy  melegben  nem  nehéz
a  hegy  megmászásáról  lemondanunk,  bármennyire
érdemes  is  volna  megnézni  a  görög-keletieknek  a
hegyoldalban  épült  templomát.  Rossz  úton,  leverőén
egyhangú  tájon  megyünk  tovább,  elhaladva  Galgala
romjai  és  a  Szent  János  kolostor  mellett.  Már  látjuk
azt  a  zöld  szalagot,  amely  ebben  a  megkövesedett
szomorúságban  a  víz,  az  élet  jelenlétét  jelzi.  A  zöld
sáv  közepén  folyik  a  sebes  vizű  Jordán  folyócska.
Templom,  vagy  kolostor  helyett  világi  épület,  egy
igénytelen  arab  csárda  áll  a  folyóparton,  annak  a
helynek  közelében,  ahol  Jézus  megkeresztelte  János
apostolt.  Azt  mondják,  hogy  úgy  a  Jordán  partja,
mint  Jerichó  nagyon  egészségtelen,  maláriás  vidék  és
ezért  nem  telepedtek  meg  a  Jordán  partján  az  európai
klímához szokott szerzetesek.

Felfrissítjük  hőségtől  égő  arcunkat  a  világ  leg-
ismertebb  nevű  folyójának  vizével,  továbbfolytatjuk
az  utat  és  rövid  negyedóra  múlva  a  Holt-tenger
partján  vagyunk.  Egy  szellő  sem  mozdul,  a  forróság
csaknem  elviselhetetlen.  A  mélyen  a  tenger  színe
alatt  elterülő  tó  vize  tükörlapra  hasonlító  mozdulat-
lanságával  érdemli  ki  halálra  emlékeztető  nevét.  Min-
den  képzeletet  felülmúlóan  szomorú  a  környéke  is,
sivárságába  beleborzad  a  lélek.    A  távolban   hegyek
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csupasz  ormai  csillognak  a  napfényben,  lent  a  tó  kö-
rül  kőbuckák  és  fantasztikus,  magányos  sziklák  álla-
nak  komoran  és  titokzatosan,  mint  sírkövek  a  teme-
tőben.  Nincsen  élőlény  sem  a  parton,  sem  a  vízen,
sem  a  vízben,  ebben  a  tóban  nem  élnek  meg  a  halak.
A  halál  birodalmának  szemlélése  közben  furcsa  meg-
lepetésként  hat  minden  követ  ismerő  kísérőm  figyel-
meztetése,  hogy  a  tó  vidékének  egyik,  borzalmasan
csupasz  szirtje  a  Nebo  hegye,  ahonnan  Mózes  először
látta  meg  az  ígéret  földjét.  A  törvényhozó  itt  is  halt
meg.  Mit  ígérhetett  ez  a  bánat  földje  akkor?  Vagy
talán  csak  akkor  lett  ilyen  elátkozottan  kietlenné,
amikor  az  Úr  haragjától  sújtott  Sodorna,  Gomorrha,
Adama,  Zebim  és  Zoar  városok  elpusztultak?  Élő
lexikonom  rámutat  azokra  a  helyekre,  ahol  a  ha-
gyomány  szerint  a  bűnös  városok  állottak.  Azután
megmutatja  még  a  Seir  hegyvidéket,  az  adomiták,
moabiták  és  amoriták  volt  lakóhelyét.  Halotti  csend
uralkodik  az  egész  bibliai  táj  és  a  nagy,  kísértetiesen
hallgatag  tó  felett,  ahol  még  egy  madárka,  vagy  egy
rovar surranó repülésében sem jelentkezik az élet.

Erről  a  számkivetetteknek  sem  való  vidékről
nem  hinné  az  ember,  hogy  valóságos  kincsesbánya.
Halak  ugyan  nincsenek  a  Holt-tenger  vizében,  de
értékes  ipari  sókat  rejt  magában,  éspedig  nagy  meny-
nyiségben.  Ezeket  különösen  műtrágya  gyártására
lehet  felhasználni,  de  a  vegyi  és  hadi  iparban,  neve-
zetesen  a  mérges  gázok  gyártásánál  is,  nagy  szerepet
játszanak.  Már  a  múlt  század  hetvenes  éveiben  rá-
mutattak  arra,  hogy  a  németeknek  a  vegyi  iparban
elért  eredményeit  Anglia  csak  úgy  ellensúlyozhatja,
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ha  a  Holt-tengerben  parlagon  heverő  kincseket  bir-
tokába  veszi  és  felhasználja.  Egy  amerikai  szakértő
az  itt  kitermelhető  sók  értékét  300  milliárd  angol
fontra,  azaz  6000  milliárd  magyar  pengőre  becsülte.
A  vízben  fekvő  milliárdok  kihasználásának  gondo-
lata  valóságos  versenyfutást  idézett  elő  a  nagytőkések
között,  akik  a  mandátumot  gyakorló  angolokat
ostromolják  a  koncessziókért.  Nem  egy  tőkés  akadt,
aki  felfedezte,  hogy  ő  tulajdonképpen  cionista  és
megszerezte  a  palesztinai  állampolgárságot;  orosz,
angol,  amerikai  és  főleg  zsidó  tőkések  tülekedtek
egymással  és  utóbbiak,  a  zsidó  nemzeti  otthon  elő-
jogaira  való  hivatkozással,  a  kitermelési  engedélyeket
meg  is  szerezték.  A  munka  már  megkezdődött  és
nagyon  valószínű,  hogy  a  Holt-tenger  partján  nem-
sokára  a  sókat  kitermelő  munkások  telepei  fognak
állani.  Az  is  lehetséges,  hogy  a  jövő  háborújában
„eredeti  szentföldi  gyártmányú”  mérges  gázok  is  fog-
nak  szerepelni.  .  .  Azoknak  a  munkásoknak  sorsát,
akiket  balsorsuk  ide  sodor,  csak  sajnálni  tudja,  aki
megfordult ezen a boldogtalan vidéken.



EREC JISZRÁEL

Aki  ismerős  a  Szentföld  történetével  és  nyitott
szemmel  figyeli  meg  a  mostani  viszonyokat  s  megr
hallgatja  az  itt  élő  emberek  véleményét  is  mindarról,
amit  emberemlékezet  óta  a  „palesztinai  kérdés”
gyűjtőnév  alá  szoktak  foglalni,  önmagától  rájön  arra,
hogy  19  évszázad  óta  ez  a  föld  olyan  törekvések  üt-
közőpontja,  amelyeknek  nagyrésze  szentnek  alig  ne-
vezhető.  A  palesztinai  kérdés,  az  összes  keleti  kérdé-
sek  legrégebbike,  valóságos  labirintus.  Vallási  oldala
a  három  felekezetet,  a  keresztényeket,  mohamedá-
nokat  és  zsidókat  érdekli;  gazdasági  és  egyéb  vonat-
kozásai  a  nemzeteknek  egymás  közötti  versenyzésé-
ből  és  a  zsidó  nemzeti  otthon  palesztinai  megoldásá-
nak  erőszakolásából  származnak.  Az  összes  érdekel-
teket  kielégítő  megoldást  ma  is  hiába  keresik  a  kér-
déssel foglalkozó diplomaták.

Róma  annak  idején  a  hódító  fegyverzetében
jött  ide  és  kardjával  hódította  meg  az  országot;  a
keresztes  hadjáratok  mögött  gazdasági  ambíciók  is
rejtőztek  s  így  azt  lehet  mondani,  hogy  a  középkor
a  kereskedelmi  behatolás  időszaka  volt.  A  modern
időkben  a  Törökországtól  kicsikart  kapitulációkkal
és  engedményekkel  kuruzsolták  a  bonyolult  kérdést,
amelynek  minden  oldala  iránt  türelmet  tanúsított  a
török  uralom.  Nem  zavarta   az   itt   élő   felekezetek
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szabad  vallásgyakorlatát,  abba  sem  szólt  bele,  hogy
Palesztinának  bármely  fajhoz  tartozó  lakói  milyen
foglalkozást  űzhetnek.  Ezért  nem  alaptalanul  mond-
ják,  hogy  az  Ottoman  uralom  időszaka  volt  a  leg-
csendesebb  a  Szentföld  történetében.  A  törökök
nyugodtan  nézték,  hogy  a  zsidók  Zion  pusztulását
siratják,  hogy  a  keresztények,  katolikusok,  ortho-
doxok,  görögök  vagy  koptok  a  Szent  Sírhoz  zarán-
dokolnak  és  az  igazhitűek  Allaht  imádják  abban  a
mecsetben,  amely  egykor  Salamon,  később  a  templá-
riusok temploma  volt  s  ahol  még most  is  áll  az  Ábra-
hám  áldozatára  emlékeztető  szikladarab.  A  zarándo-
kok  jövedelmet  jelentettek  a  török  kormánynak  és
ezért  csak  arra  vigyázott,  hogy  ezek  lehetőleg  minél
kevésbbé zavarják egymást.

Minden  idegen  lépten-nyomon  tapasztalja,  hogy
a  mostani  állapot,  a  brit  mandátum  sem  hozta  meg
a  régen  keresett  megoldást,  bár  az  angolok,  akik
mint  mandatárius  hatalom  a  szent  helyekért  felelő-
sek,  a  legnagyobb  jóakarattal  igyekeznek  a  mandá-
tumból  folyó  kötelességeiket  teljesíteni  és  a  kultu-
szok  szabadságát  biztosítani.  Rögtön  a  világháború
után  elhatározták  egy  vegyes  bizottság  felállítását  a
vallási  kérdések  tanulmányozására,  de  ez  a  bizottság
annyi  különféle  érdekkel,  annyi  akadállyal  került
szembe,  hogy  eddig  semmiféle  megnyugtató  ered-
ményt  nem  tudott  elérni,  tehát  a  vallási  kérdések
megoldatlansága  a  régi  maradt.  A  szent  helyek  kér-
désében  a  Vatikán  hallatja  szavát,  a  Coenaculum
ügyében  Olaszország,  a  Siratófalért  muzulmánok  és
zsidók    veszekszenek.    Palesztina,   különösen   pedig
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Jeruzsálem  jelentősége  a  mohamedán  világban,  a  régi
török  birodalom  összeomlása  után  bontakozott  ki,
amikor  az  izlám  elvesztette  természetes  központját.
Ezt  a  jeruzsálemi  főmufti  arra  használta  fel,  hogy
Palesztinát  fejlessze  az  izlám  központjává.  Az  izlám
vezető  embereinek  gyűléseit  és  tanácskozásait  nagy-
részt  Jeruzsálemben  tartják  és  ez  a  város  ma  már
szinte  nagyobb  szerepet  játszik  a  muzulmán  világ-
ban, mint a szent Mekka.

Senkit  sem  lepett  meg  tehát,  hogy  a  bizottság
minden  igyekezete  megfeneklett  a  vallási  kérdések
labirintusának  már  a  kapuja  előtt,  mert  a  szent  he-
lyek  emberemlékezet  óta  vitatott  ügyének  bárminő
megoldása,  ha  ez  az  egyik  felekezet  javára  történik,
a  többiek  ellenzését  váltja  ki.  Azt  a  bonyolult  jogi
helyzetet,  amely  a  századok  folyamán  a  különféle
szultáni  firmánok,  a  Porta  és  a  hatalmak,  valamint
a  pápa  között  kötött  szerződések  alapján  keletke-
zett,  egyoldalúan  megbolygatni  és  bárkinek  előnyére
elintézni  valóban  megoldhatatlan  feladatnak  látszik.
Az  is  megnehezíti  a  keresztény  világ  által  annyira
óhajtott  megoldást,  hogy  ezek  a  látszólag  csak  val-
lási  ügyek  számtalan,  más  természetű  kérdéssel  álla-
nak  összefüggésben,  mert  csaknem  minden  vallási
jellegű  koncesszió,  vagy  privilégium  mögött  egyéb
természetű  érdekek  sorakoznak  fel.  Hiszen  az  euró-
paiak  itt  nemcsak  templomokat,  kolostorokat  és  is-
kolákat  építettek,  hanem  bankokat  és  üzemeket  is
alapítottak.  Félistennek  kell  lennie  annak,  aki  ebben
a  káoszban,  az  egymást  gáncsoló  engedmények,  elő-
jogok  zűrzavarában  rendet  tudna  teremteni.  Anglia
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is  csak  úgy  tartja  fenn  a  rendet,  hogy  akár  fegyver-
rel  is  megakadályozza  a  fajok  és  felekezetek  nyilt
összeütközését.

Palesztina  őslakosságának  közvéleménye  szerint
a  brit  mandátum  más  tekintetben  sem  hozott  lénye-
ges  könnyebbülést,  mert  a  mostani  helyzet  nem  szá-
mol  minden  tekintetben  az  itt  lakó  népek  mindegyi-
kének  érdekeivel,  sem  pedig  a  földrajzi  és  történelmi
követelményekkel.  Az  arabok,  többek  között,  azt  is
nehezményezik,  hogy  Transzjordánia  név  alatt  nagy
darabot  hasítottak  ki  Palesztina  testéből.  Ez  a  terület
csaknem  olyan  nagy,  mint  a  mai  Magyarország  fele
és  300  ezer  lakosa  van.  Arab-zsidó  egyenetlenségek,
az  arab  nacionalizmus  ébredése  teszik  izzóvá  az
itteni  légkört,  az  angol  mandátum  pedig  lábhoztett
fegyverrel  néz  szembe  azzal  a  rémmel,  amely  Da-
maszkuszból  —  az  ébredő  arab  nacionalizmus  alak-
jában  —  löveli  villámait  Baghdad,  Mekka  és  Észak-
afrika  felé,  egészen  a  Perzsa-öbölig  és  az  Atlanti
Óceánig.  Érdekes  és  sokatmondó  többeknek  az  a  vé-
leménye,  hogy  az  apátia,  amellyel  a  törökök  kormá-
nyozták  ezt  az  országot,  az  itt  élő  fajok  és  felekeze-
tek  szempontjából  nézve,  nem  ártott  senkinek,  csak
maguknak  a  törököknek.  Az  Omár-mecset  és  a
Szent  Sír  temploma  gyönyörűen  megfértek  egymás
mellett  és  a  szakadár  felekezetek  sem  voltak  hango-
sabbak,  mint  most;  nem  szúrt  szemet  senkinek  az  a
néhány  zsidó  mintagazdaság  sem,  amely  a  zsidó  ka-
pitalisták szubvencióiból keletkezett.

Ha  a  törökök  idejében  az  ország  helyzete  nem
is  volt  rózsás,  legalább  békesség  volt,  mondják  a  pa-
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lesztinai  arabok,  akik  különben  elismerik  az  angolok
kultúrmunkáját.  1890-ben  még  országút  sem  volt
Palesztinában,  mert  a  Jaffából  Jeruzsálembe  vezető
országutat,  amelyet  a  zarándokok  használtak,  a  törö-
kök  annyira  elhanyagolták,  hogy  nevét  sem  érde-
melte  meg.  A  Palesztinából  Arábiába  vezető,  sztra-
tégiai  országutat  csak  1900-ban  csinálták;  a  kezdet-
ben  csak  87  kilométer  hosszú,  a  franciák  által  üzem-
ben  tartott  vasutat  pedig  1892-ben  nyitották  meg.
A  helyi  viszonyoknak  teljesen  megfelelő,  mostani
úthálózat  csak  az  angol  okkupáció  alatt  épült.  Mint
minden  gyarmaton  és  idegen  mandátum  alatt  álló
területen,  itt  is  azt  fájlalják  a  bennszülöttek,  hogy  az
idegenek  befektetései  nemcsak  az  ország  lakosainak,
hanem  az  európaiak  érdekeit  is  szolgálják.  Szó  sincs
róla,  Nagybritannia  érdeklődése  Palesztina  iránt  nem
csupán érzelmi szempontokon alapul.

Anglia  útja  Indiába  a  világ  egyik  legnagyobb
petróleumvidékén,  Mosszulon  át  vezet.  Ennek  bir-
tokáért  már  a  világháború  előtt  is  tombolt  a  harc,
amikor  az  Anglo-Persian  Oil  Company  és  a  szintén
angol  vezetés  alatt  álló  Turkish  Oil  Company  a
gazdag  petróleumterületek  kitermelési  jogát  lefog-
lalták.  A  török  birodalom  romjain  keletkezett  iraki,
palesztinai  és  transzjordániai  angol  mandátumok
csak  a  koronát  tették  rá  arra  a  sikeres  gazdasági  elő-
nyomulásra,  amelyet  Anglia,  a  petróleumforrások
birtokáért,  ezen  a  vidéken  már  régóta  és  szívósan
folytatott.  A  háború  előtt  a  petróleumot  a  Perzsa-
öböl  kikötőin  keresztül  szállították  el,  most  pedig
Haifa   palesztinai   kikötőn   keresztül, annak a   cső-
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vezetéknek,  a  hires  „pipe-line”-nek  segítségével,  ame-
lyet  az  angolok  a  petróleummezőktől  vezettek  le
Palesztina  tengerpartjáig.  Ez  a  vezeték  tízmillió  font
sterlingbe  került,  1150  kilométer  hosszú  és  javarészt
a  sivatagon  halad  át.  A  csővonalak  Mosszul  petró-
leumvidékének  Kirbuk  nevű  városától  indulnak  ki.
Az  Eufrát-folyó  partján  fekvő  Haditha  város  mellett
a  vezeték  csőhálózata  két  részre  oszlik:  az  angol  vo-
nal  egyenesen  tovább  halad  Haifáig,  a  francia  vonal
pedig  Homsz  város  érintésével  a  szíriai  Tripolisz
(Tarabulus)  kikötőig.  A  nemrég  elkészült  csőhálózat
Tripolisz,  különösen  pedig  Haifa  kikötőjének  fon-
tosságát  megtízszerezte.  A  Haifában  létesített  fino-
mító  tankokból  indul  el  a  mosszuli  petróleummezők
kincse,  amelynek  minden  cseppje  —  Clemenceau
híres  mondása  szerint  —  ugyanannyi  csepp  vért
megér — az angol világbirodalom minden tája felé.
Arról  is  van  már  szó,  hogy  Haifát,  a  csővezeték  vé-
delmére,  hadikikötővé  építik  ki  és  a  máltai  angol
flottának egy részét ide helyezik át. . .

A  túlóvatos  Anglia  számol  Egyiptom  teljes  füg-
getlenségének  lehetőségével  is.  Ezért  szüksége  van
egy  másik  szárazföldi  és  légi  tartalék-útra,  mint  a
Gibraltár—Malta—Cyprus  víziút  folytatására,  a  leg-
rövidebbre  India  felé  Baghdadon  át,  a  Perzsa-öböl
irányában.  Egyelőre  az  India  felé  Palesztinán  át  ve-
zető  szárazföldi  útnak  nincsen  túlságosan  nagy  jelen-
tősége,  mert  az  utas-  és  áruforgalom  csaknem  teljesen
a  Szuezi-csatornán  át  bonyolódik  le.  De  az  arab  Ibn
Szaud  király,  a  sivatag  Napóleonja,  szereplésének
utolsó  évtizedében  bebizonyította  azt,  hogy    a   pán-
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arab  mozgalom,  amely  az  angol  világbirodalom  fő-
ütőerének,  a  Szuezi-csatornának  is  mindkét  oldalán
éreztette  hatását,  olyan  kiszámíthatatlan,  mint  a  ho-
mokvihar  a  sivatagban:  senki  sem  tudja,  mikor  és
honnan  jön  és  hol  áll  meg.  Az  útnak  India  felé  a
szárazföldön  is  szabadnak  kell  lennie  és  angol  ellen-
őrzés  alatt  állania.  A  világháborúnak  Előázsiában,
nevezetesen  Palesztinában  és  Mezopotámiában  lefolyt
angol-török  harcai  tehát  egy  nagy  célkitűzésekkel
megindult  gyarmatháborúnak  tekinthetők.  Az  angol
diplomácia  ügyességére  és  az  arabok  egyszerű  ész-
járására  vall,  hogy  ezek  az  utóbbiak  nem  vették  ide-
jekorán  észre  azt,  miszerint  ezt  a  háborút  csak  az
egyéb  célok  leplezésére  öltöztették  egy  XX.  század-
beli, modern keresztes hadjárat mezébe.

Palesztina  lakossága  a  világháború  előtt  körül-
belül  735  ezer  lélekre  rúgott.  Ennek  egy  része  nomád
beduin,  a  túlnyomó  többség  muzulmán  arab,  az  el-
enyésző  kisebbség  zsidó.  A  zsidók  száma  mindössze
66 ezer  volt  és  ebből  51  ezer  a  városokban,  a  többi  a
falvakban  helyezkedett  el.  A  törökök  keveset  törőd-
tek  azzal,  hogy  1870  után,  Rothschild  báró  támoga-
tásával  mintegy  15  ezer  zsidó  vándorolt  be,  mert  ez
a  kis  szám  akkor  még  nem  jelenthette  a  zsidókérdés-
nek  bevonulását  Palesztinába.  Az  Ottoman  biroda-
lom  szemet  hunyt  a  zsidóknak  Izrael  országának  fel-
támasztására  irányuló  igyekezete  felett  is.  Láthatóan
nem  vette  tudomásul,  hogy  Oliphant  1879-ben  meg-
nyerte  a  terv  számára  több  hatalom  hozzájárulását,
sem  pedig  azt,  hogy  Herzl  Tivadar  az  1897-i  bázeli
zsidó  világkongresszuson  már  nyíltan  adta  ki   a  jel-
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szót:  Palesztina  a  zsidóké!  Csak  akkor  ébredt  fel,
amikor  Balfour  —  aki  bizonyára  tisztában  volt  azzal,
hogy  a  cionizmus  nem a  zsidók  összeségének  álma  és
a  zömnek eszében sincsen  a  világ  minden részében el-
foglalt  előnyös  helyzetéről  lemondani  és  erejét  Pa-
lesztínában  összpontosítani,  vagyis  inkább  lokali-
zálni  —  hajlandó  volt  a  zsidóság  cionista  töredéké-
nek  kívánságait  teljesíteni,  a  Palesztinával  összefüggő
brit  érdekek  teljes  megóvása  mellett.  Balfour  nyu-
godtan  jelenthette  ki  1917-ben  Rothschildnak,  hogy
a  zsidó  nemzeti  otthon  ábrándja,  Anglia  égisze  alatt,
beteljesedik.  Hosszú  politikai  előkészítés  után  1922-
ben  tényleg  Anglia  kapta  meg  a  népszövetségi  man-
dátumot,  amely  uralmát  megbecsülhetetlen  gazda-
sági  és  politikai  értékű  területek  fölött  biztosítja,  a
zsidók  egy  töredékének  pedig  azt,  hogy  angol  véde-
lem  alatt  élhet  és  élvezhet  gazdasági  előnyöket  abban
az  országban,  ahol  brit  és  cionista  érdekek  talál-
koznak.

Az  angol  mandátum  alatt  a  zsidók  Palesztiná-
ban  olyan  befolyáshoz  jutottak,  amilyennel  azelőtt
sohasem  rendelkeztek:  nyelvük  egyenrangú  az  arab-
bal  és  angollal,  szervezeteik  urai  az  ország  jövedelmi
forrásai  tekintélyes  részének,  a  zsidó  bevándorlás  pe-
dig  egyáltalán  lehetetlen  volna  az  angol  katonaság
jelenléte  nélkül.  A  Siratófal  ügye  csak  szikra  volt  az
arab-zsidó  ellentétek  kirobbantására,  a  tulajdonkép-
peni  ok  a  zsidók  számbeli  és  gazdasági  gyarapodása.
A  sok  közül  gyakran  hallottam  azt  a  panaszt,  hogy
Tel  Aviv  cionista  központnak  teljesen  zsidó  és  ter-
meléssel  alig  foglalkozó,  városi  lakosságát  lehetetlen
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eltartani  anélkül,  hogy  az  arabokat  meg  ne  fosszák
azoktól  a  jövedelmi  forrásoktól,  amelyek  eddig  meg-
élhetésük  alapját  képezték.  Az  arabság  pedig  azt  kí-
vánja,  hogy  az  ország  az  maradjon,  ami  volt,  azaz
lényegében  és  jellegében  arab.  összeköttetésben  áll
a  Kelet  muzulmán  szervezeteivel  és  mint  megmoz-
dulásai  mutatják,  nem  adta  fel  a  reményt,  hogy  ezt
az  arab  és  mohamedán  jelleget  megmentheti.  Van-
nak  arabok,  akik  itt  valami  semleges,  nemzetközi
kormányzatot  szeretnének  látni,  ha  már  a  kilátásba
helyezett,  független  arab  államot  nem  állították  fel.
Ez  a  terv  azonban  aligha  valósítható  meg,  mert
akkor  Anglia  nem  használhatná  Palesztinát,  mint
kaput,  Mezopotámia  és  India  felé.  Ezzel  szemben  a
brit  mandátum  alatt  álló  cionista  állam  fenntartása
nem  ellenkezik  az  angol  érdekekkel  és  a  zsidó  Sir
Herbert  Sámuel  kinevezése  első  palesztinai  főbiz-
tossá  meggyőzhette  az  arabokat  arról,  hogy  a
cionista  terjeszkedéssel  szemben,  a  mandátumban
foglalt  kötelezettségeken  túlmenően,  különösebb
védelemre  alig  számíthatnak;  de  rájöhettek  arra  is,
hogy  a  török-szíriai  és  arab-egyiptomi  muzulmán
óceánban  nem  azért  létesítettek  francia  és  brit  man-
dátum  alatt  álló  ütközőállamokat,  hogy  istápolják  az
arab önállósági álmok teljesülését.

Nem  egy,  hitelesnek  tekinthető  cionista  kijelen-
tés  hangzott  el,  amely  megkönnyítette  az  arabok
ráébredését  a  valóságra.  A  legmeggyőződésesebb
cionisták  sem  kívánják  a  politikailag  teljesen  függet-
len  zsidó  Palesztinát,  hanem  olyan  államot  akarnak,
amelyben  a  zsidóknak  megvan  a  garantált  szabadal-
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muk  arra,  hogy  senkitől  és  semmitől  sem  zavarva,
nyugodtan  élhessenek  és  dolgozhassanak.  A  cionis-
ták  oxfordi  kongresszusán  is  az  a  nézet  alakult  ki,
hogy  ebben  az  arab  óceánban,  csupa  ellenségtől
körülvéve,  a  független  zsidó  állam  nem  maradhat
fenn  saját  erejéből  A  cionisták  tehát  valami  ázsiai
Svájcra  gondolnak,  ahol  telepeseik  a  többi  fajokkal
békében  élhetnek,  angol  védelem  alatt.  Az  ő  szem-
pontjukból  nézve,  a  gondolat  elég  kényelmes,  mert  a
nemzeti  otthon  védelméről  másnak  kell  gondoskod-
nia.  Ez  a  kötelezettség  különben  is  le  van  fektetve  a
sévres-i  békeszerződésben.  Ez  és  a  mandátumnak  San
Remóban  megállapított  pontjai  kimondják,  hogy  a
mandatárius  hatalomnak  kötelessége  az  országban
olyan  politikai,  közigazgatási  és  gazdasági  állapotot
teremtenie,  amelyek  a  zsidók  autonóm  életének  ki-
fejlődését  biztosítják,  a  lakosság  többi  rétegei  jogai-
nak  csorbítása  nélkül.  Azonban  ez  a  svájci  idill,  a
békés  együttélés  az  arabok  beleegyezése  nélkül  nehe-
zen  képzelhető  el,  mint  az  időnként  fellángoló  moz-
galmak mutatják.

Van  az  országnak  az  angolok  által  kidolgozott
alkotmánya  is,  amely  az  itteni  brit  főbiztosnak
nagyon  széles  hatáskört  biztosít.  Különben  nagyon
hasonlít  az  angol  gyarmatok  számára  készült  alkot-
mányok  szövegéhez.  Huszonhét  fejezetből  áll,  tar-
talmazza  Palesztina  általános  beosztását,  a  zsidó  nem-
zeti  otthonra,  a  szent  helyek  ügyének  tanulmányo-
zására  rendelt  bizottság  feladataira  és  Transzjordánia
igazgatására  vonatkozó  pontokat.  A  zsidó  nemzeti
otthont illető pont   alapján   alakult   meg   a   Jewish
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Agency  azzal  a  céllal,  hogy  a  cionista  település  irá-
nyítása  és  előmozdítása  érdekében  együttműködjék
Palesztina  kormányával.  A  27.  paragrafusban  tartal-
mazott  megszorítások  miatt  Palesztina  még  nem  ren-
delkezik  az  önálló  állami  élet  összes  attribútumaival.
Az  angolok  feladata  nem  látszik  könnyűnek  és
kényelmesnek,  mert  mint  a  legtöbb  muzulmán  alatt-
valót  számoló  gyarmatbirodalom  közegének,  a  brit
főbiztosnak  nagy  tapintatot  és  éleslátást  igénylő  fel-
adatot  kell  teljesítenie  a  különféle  helyi  érdekek  út-
vesztőjében.  Ha  a  félreismerhetetlenül  támadó  jellegű
arab  megmozdulások  indokolják,  a  mandatárius  hata-
lom  erélyesen  és  határozottan,  saját  katonasága  és
tengerészeié  igénybevételével  vágja  el  a  gordiusi  cso-
mót.  Palesztinának  ugyanis  saját  fegyveres  ereje  alig
van.  Mindössze  1—2  ezer  főnyi,  katonailag  szerve-
zett,  részben  angol  tisztek  parancsnoksága  alatt  álló
rendőr-  és  határőrcsapattal  rendelkezik.  Ez  a  kis-
számú  haderő  elég  arra,  hogy  a  belső  rendészeti  szol-
gálatot  ellássa,  de  hivatása  nem is  az,  hogy  a  fajok  és
érdekek egyensúlyát biztosítsa.



TEL AVIV, A CIONISTÁK FŐVÁROSA

Amikor  a  nagy  cionista  álmodozó,  Herzl  Tiva-
dar  1902-ben  „Altneuland”  című  regényét  megírta,
az  ebben  a  könyvben  Palesztináról  festett  képet  talán
még  a  legmerészebb  képzelőtehetséggel  megáldott
cionisták  is  utópiának  tartották.  Ki  hitte  volna  azt,
hogy  20—30  év  múlva  ez  az  ország  valóban  az  lesz,
aminek  ő  megálmodta:  zsidó  nemzeti  otthon  egy
haladó  szellemmel  átitatott,  modern  országban,  ahol
a  sivatag  helyén  művelt  földek,  a  tengerpart  homok-
ján  nagy  forgalmú,  élénk  kikötővárosok  keletkeznek.
Ki  gondolt  volna  arra,  hogy  ezt  a  hajdan  annyira  el-
hanyagolt  török  tartományt  néhány  évtized  múlva
gyorsgőzösök  és  léghajójáratok  kötik  majd  össze
távoli  világrészekkel  s  hogy  az  álmosan  bóbiskoló
Jaffa  apatikus  keleti  csendjét  egy  mellette  keletkező,
nyugati város zsibongó életének lármája zavarja meg?

Az eddig  látott  kősivatag  és  a  kavicsos,  alig  mű-
velhető  földek  után  valóban  üdítő  látványt  nyújt  a
jaffai  rónaság.  Ezt  a  jó  benyomást  csak  fokozza  az,
hogy  az  országút  is  pompás  palesztinai  utam  vég-
állomásai,  Tel  Aviv  és  Jaffa  felé.  A  Sáron  völgyének
végtelen  rónaságain  mindenütt  szépen  művelt  föl-
dek,  kertek  és  gyümölcsösök  zöldjén  pihen  meg  a
folytonos  szürkeségbe  már  belefáradt  szem.  Ezen  a
Palesztinában   paradicsominak   mondható    területen
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vannak  szétszórva  a  cionista  telepesek  birtokai.
A  cionisták  pionírmunkája  iránt  ébredező  bámula-
tomat  azzal  a  száraz  megjegyzéssel  hűti  le  ezt  a  bá-
mulatot  egyáltalán  nem  osztó  kísérőm,  hogy  ez  a
föld  zöld  és  termékeny  volt,  sőt  művelés  alatt  állott
a  cionista  települések  előtt  is,  szóval  még  mielőtt  a
cionista  nemzeti  alap,  a  Jewish  National  Fund  az
első  parcellát  megvásárolta  volna.  Erre  az  érdekes
felvilágosításra  bizonyos  sejtelmek  ébredeztek  ben-
nem  és  ezek  határozottabb  körvonalakat  vettek  fel,
amikor  a  távcsővel  is  keresett  cionista  szántóvetőt
vagy  szőlőmívest  a  Sáron  völgyében  sem  lehetett  fel-
fedezni.  Majd  talán  a  központban  találkozunk  ezzel
a  típussal,  mert  hiszen  lehetséges,  hogy  ma,  vásár
napja  lévén,  a  cionista  farmerek  a  városban  értékesí-
tik  a  termést  és  ismét  az  arab  maradt  idehaza  dol-
gozni, mint aki kevésbbé ért az értékesítéshez.

Közben  több  községen  áthaladva,  benéztünk  az
Omajádok  dinasztiája  által  alapított  és  a  keresztes
hadjáratok  idején  nagy  szerepet  vitt  Ramleh  mező-
városba,  ahol  Napóleon  serege  táborozott  a  mamelu-
kok  ellen  viselt  háborúja  idején.  Ennek  a  városkának
főbb  látnivalói  a  Mohamed-en-Nasir  mameluk  szul-
tán  által  a  XIV.  században  építtetett  Dzsámi-el-Abjad,
az  úgynevezett  Fehér  Mecset,  azután  a  ferencesrendi
templom  és  kolostor.  Ezt  az  utóbbit  Fülöp  burgundi
herceg  ajándékozta  a  szerzeteseknek.  A  klastrom
helyén  állott  Jézus  titkos  tanítványának,  Józsefnek
háza.  Azután  az  ótestamentumban  Lődd  néven  emlí-
tett,  ma  Lydda  vagy  arabul  Ludd  nevű  helységet
érintettük,  az  Alliance  Israelite  segítségével  betelepí-





A Jordán folyó.

A Holt Tenger partján.
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tett  Sáron  síkság  közepén.  Ez  a  falu  a  római  idők-
ben  Diospolis  néven  létezett  és  Szent  Péter  egyik  cso-
dás gyógyítása révén vált nevezetessé.

Aki  az  újságokból  értesült  a  palesztinai  telepe-
sek  sikerkoronázta  tevékenységéről  és  elismeréssel
adózott  a  semmi  akadálytól  vissza  nem  riadó  cionista
szívósság  iránt,  Tel  Aviv  városát,  az  új  nemzeti  ott-
hon  központját,  amelynek  szorgalmas  lakói  egészen
Bécsig  szállítják  a  narancsot,  salátát,  zöldborsót  és
hízott  libát,  olyasféle  helynek  képzelte  el,  mint  Mező-
kövesd  vagy  Balmazújváros.  Képzeletében,  a  fehérre-
meszelt  bogárhátú  házak  mögött,  feltűrt  ingvállú
zsidó  menyecskéket  láthatott,  amint  a  patakban  tilol-
ják  a  kendert.  Érthető  érdeklődéssel  vártam  magam  is
a  furcsa,  eddig  sohasem  látott  genre-képeket.  Mert
valahogy  azt  képzeltem,  hogy  a  határban  lobogó
gatyás,  volt  biztosítási  ügynökök  és  ószeresek  dalolva
pengetik  a  kaszát,  az  őshaza  hívó  szózatának  ellen-
állani  nem  tudó,  őstermelőnek  átnyergelt  textilesek
a  gulya  méla  kolompszava  mellett,  fokosukra  támasz-
kodva  szemlélik  a  délibábot,  varkocsba  font  hajú,
szemérmes  szüzek,  lesütött  szemekkel  lépegetve,
viszik  az  ebédet  a  határban  robotoló  tatának  és
rokonszenves,  göndör  fiúcskák  és  leánykák,  teve-
háton  nyargalászva,  őrzik  a  csermely  partján  legelé-
sző, Bécsnek hizlalandó tradicionális libákat.

Ilyen  elképzelések  után  nagy  meglepetés  várt
rám  a  cionista  telepesek  fővárosában.  Falusi  idillről
szó  sincsen.  Tel  Aviv  teljesen  modern  város,  bogár-
hátú  házak  helyett  balkonos  palotákkal,  összkomfor-
tos  lakásokkal.  Tele  van  bolttal,  kávéházzal,  export-
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import  üzletekkel,  bankkal,  ügynökséggel  és  minden
egyéb  intézménnyel,  amire  az  új  és  teljesen  modern
alapokra  fektetett  farmerállam  legfőbb  gócpontjá-
nak  szüksége  van.  A  szembetűnő  külső  körülmények-
ből  azonnal  sejteni  lehet,  hogy  Tel  Aviv  lakóinak
sokkal  jobban  megy  a  sora,  mint  Palesztina  arab  ős-
lakóinak,  pedig  ezek  már  jóval  előbb  kezdtek  földmí-
veléssel  foglalkozni.  Ez  a  város  is  gyorsabban  fejlő-
dött,  mint  az  arab  Nablusz  vagy  Jericho.  1906-ban
csak  3000  lakosa  volt,  most  pedig  vagy  százezer.
A  terézvárosi  tájak  romantikája  váltakozik  benne  a
körúti  kávéházak  derűs  nyugalmával  és  Jaroslau
gettójának  ószövetségi  hangulataival.  Nagyon  érde-
kes  tanulmány  ez  az  amerikai  tempóban  fejlődő
cionista  város,  ahol  a  tudomány  is  megtalálta  méltó
hajlékát,  a  város  jellegéhez  és  jelentőségéhez  méltó
egyetemben.  Ezen  különben  nincsen  semmi  csodál-
koznivaló,  mert  olyan  nagykultúrájú  államokban,
mint  Dánia  és  Hollandia,  diplomás  ifjak  ezerszámra
fogják  meg  az  eke  szarvát  vagy  termelnek  sajtot.  Nem
meglepő  tehát,  hogy  a  farmersarjadék  itt  először  le-
doktorál,  vagy  elvégzi  a  rabbiképzőt,  esetleg  a  mező-
gazdasági  szakiskolát,  mert  Tel  Avivban,  többek
között, ilyen is akad.

Még  az  sem  különösebb  meglepetés,  hogy  a  hir-
telen  kiterebélyesedett  város  lakosainak  tekintélyes
része  a  boltokban  és  bankokban,  ügynökségekben  űzi
előbbi  foglalkozását,  mert  hiszen  Dániában  sem  min-
denki  fej  tehenet  és  Hollandiában  sem  termel  min-
den  ember  tulipánt.  De  az  már  gondolkozásra  kész-
teti  a  cionizmussal  rokonszenvező  idegent  is,  hogy  a
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város  lakosságának  nem  lekicsinylendő    hányada  —
nemcsak  este,  hanem  a  nap  bármely  szakában  —  a
kávéházakban  tereferél,  kártyázik  vagy  kibicel,  sőt
a  gyönyörű  strandra  is  jut  belőle  elég.  Ennek  közön-
sége  nem  sokban  különbözik  a  mi  pesti  strandjainké-
tól.  Divatosan  manikűrözött  és  festett  körmű
farmerhölgyek  pihenik  ki  a  Földközi-tenger  föve-
nyén  a  tyúkültetés  és  kertgazdálkodás  fáradalmait,
kövér  farmermamák  napkúráznak  és  kellemesen
gömbölyű  kisgazda  taták,  akiket  valahol  a  cséplőgép
mellett  sejtettünk,  a  strand  homokjában  kifeszített
ernyők  árnyékában  hasalva,  olvassák  az  újságot  és
szívják  a  púpos  szivart.  Ennek  az  életképnek  láttára
eszébe  jut  az  embernek  egy  lelkes  és  jóhiszemű  cio-
nista  ábrándozó,  Joachim  Prinz  költői  mondása:
”  .  .  .  Palesztina  nem  lehet  a  kényelmeskedők  ha-
zája  .  .  .  Elegünk  van  a  szatócsokból  és  csereberélők-
ből.  Föld  kell  nekünk,  mezőknek,  barázdáknak  illata,
szabad tér, ahol mély lélegzetet vehessünk . . .”

Pedig  ezek  a  strandoló  cionisták  nem  igen  mező-
és  barázdaszagúak.  Állandó  ellenzékem,  a  cionizmus-
tól  kevéssé  elragadtatott  arab  kísérőm  a  furcsa  genre-
kép  láttára  cinikusan  csak  annyit  jegyez  meg,  hogy
íme,  ezeket  a  cionistákat  sem  sokáig  tudta  magához
láncolni  a  szántóvető  életének  csendes  romantikája.
Szó  ami  szó,  ezeknek  bizony  nincsen  kimondottan
őstermelő  kinézésük  és  az  is  igaz,  hogy  ezért  az  élet-
képért  nem  igen  érdemes  Palesztináig  elfáradni,  mert
sokkal  közelebb  és  sokkal  olcsóbban,  akár  egy
szakaszjegyért  is  meg  lehetett  volna  látni.  Hiába,  egy
keleti  utazás  manapság  csupa  csalódást  hoz:  Sztam-
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búiban  már  nincsenek  igazi  török  basák  és  Palesz-
tinában  is csak  hosszas  keresgélés  után  láthatja  meg
az  ember  a  főattrakciót,  a  mezei  munkát  végző
cionistát.  Már  végigautóztunk  az  egész  Palesztinán,
kezdve  az  északi  csücskétől,  csaknem egészen  a  déliig
és  ezzel  az  érdekes  típussal  mindezideig  nem  talál-
koztunk.

Az  arab  kísérőben  volt  annyi  tárgyilagosság  és
igazságszeretet,  hogy  nem  tagadta  le  az  olyan  farmok
létezését,  ahol  tényleg  maguk  a  cionista  telepesek
is  dolgoznak.  Jaffa  környékén  több  nagyon  szép,
modern  és  egészségesen  szellős  farmházat  mutatott
meg,  de  nem  mulasztotta  el  sokatmondóan  rámu-
tatni  arra  a  tényre,  hogy  ezek  a  farmházak  főleg
narancsültetvények  között  vannak.  Ezzel  azt  akarta
kidomborítani,  hogy  a  cionista  farmerek  a  föld-
művelésnek  ama  ága  iránt  éreznek  különösebb  haj-
lamot,  amely  a  legkevesebb  testi  munkával  jár,  szó-
val  a  gyümölcstermeléshez.  A  narancsfarmok  azon-
ban  igen  szépek,  az  éghajlat  és  a  talaj  a  cionistáknak
nagyon  kedvez  s  így  érthető,  hogy  a  jaffai  narancs,
amely  azelőtt  csaknem  ismeretlen  cikk  volt  a  kül-
földi  piacokon,  ma  erős  versenytársa  a  spanyol,  olasz
és  görög  narancsnak.  Ezek  a  narancsfarmok  tényleg
a  virágzás  magas  fokát  érték  el.  Maguk  a  cionista
földmívesek,  ezek  a  vékonypénzű,  cvikkeres  ember-
kék  inkább  bócherek  vagy  talmudisták,  mint  föld-
túró parasztok benyomását keltik.

Egyszerű  turistáknak  benyomásokat  tartalmazó
útinaplói  rendszerint  nem  tartanak  igényt  arra,  hogy
mélyenszántó   tanulmánynak  tartsák  őket.   De  még
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az  is,  aki  útinaplót  ír,  az  önbírálat  köteles  mértéké-
nek  betartása  mellett  számol  be  benyomásairól  és
igyekszik  olyan  adatokat  beszerezni,  amelyek  benyo-
másai  helyességét  igazolják,  esetleg  cáfolják.  Sok
fáradságos  utánjárással  iparkodik  saját  megfigyeléseit
és  a  kapott  adatokat  ellenőrizni,  nehogy  mondani-
valója  az  egyoldalú  beállítás  látszatát  nyerje.  Kétség-
telenül  erősen  anticionista  beállítású  vezetőmnek  és
azoknak  az  araboknak  keserű  kifakadásait  hallva,
akikkel  utam  palesztinai  szakasza  alatt  beszélgetésbe
kerülhettem,  de  a  teljesen  semleges,  a  cionizmussal
szemben  sem  pro,  sem  kontra  véleményt  nem  nyil-
vánító,  a  palesztinai  állapotokkal  nagyon  ismerős,
művelt  és  szavahihető  embereknek  kérdéseimre  adott
helyzetrajzainak  hatása  alatt  is,  állandóan  arra  töre-
kedtem,  hogy  belelássak  a  zsidó-arab  ellentétek  lé-
nyegébe.  Miért  foglalnak  el  az  arabok  olyan  erősen
ellenzéki  álláspontot  a  cionizmussal  szemben,  holott
a  zsidó  bevándorlásból  az  országra  nézve  nagy  elő-
nyök  is  származnak,  olyan  előnyök,  amelyeket  még
a rövid látogatásra idejövő idegen is észrevesz?

Mint  a  derült  égből  lecsapó  villám,  úgy  érte  az
arabokat  a  Balfour-deklaráció.  Ebből  megtudták  azt,
hogy  a  háború  alatt  nekik  kilátásba  helyezett  arab
állam  álmát  eltemethetik  és  Palesztina  sorsának  inté-
zésében  döntő  szóhoz  jut  az  a  törpe  kisebbség,  amely
mögött  egy  kimeríthetetlen  eszközökkel  rendelkező
világhatalom  áll.  Eleinte  fűhöz-fához  kapkodtak,
1922-ben  még  a  Szentszék  is  nyújtott  át  érdekükben
memorandumot  a  Népszövetséghez  és  követelte  a
palesztinai  zsidó  bevándorlás  által  teremtett  új  hely-
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zet  visszásságainak  rendezését,  hangsúlyozva  azt,
hogy  a  zsidók  túlsúlyának  kedvezés  súlyosan  érinti
a  többi  felekezetek  szerzett  jogait.  A  konzervatív
angol  sajtó  is  felemelte  szavát  az  ellen,  hogy  a  sok-
millió  mohamedán  felett  uralkodó  Anglia  túlságosan
exponálja  magát  a  cionista  államért  és  kihívja  a  mu-
zulmán  világ  gyűlöletét.  Végül  a  palesztinai  kato-
likusok  is  tiltakoztak  a  cionista  állam  megvalósítása
ellen  és  mindent  megtettek  azért,  hogy  a  szentföldi
mandátumot  ne  a  protestáns  Anglia,  hanem  vala-
melyik  katolikus  állam,  lehetőleg  Olaszország  kapja
meg.  Csak  nemrég  jutott  nyilvánosságra  az  is,  hogy
a  mostani  belga  uralkodó  elődje  Belgium  számára
igényelte  a  palesztinai  mandátumot.  Mercier  bíboros-
érsek  királya  megbízásából  tárgyalt  Clémenceauval,
aki  a  tervhez  hozzá  is  járult.  Mindez  Palesztina  sor-
sának  eldöntésénél  keveset  számított,  mert  ezt  végül
mégiscsak  a  cionisták  kívánságai  és  a  Haifában  vég-
ződő  petróleumvezetékkel  összefüggő  és  más  kolo-
niális érdekek döntötték el.

A  nagy  tőkével  és  a  modern  technika  összes  esz-
közeivel  folytatott  gyarmatosítás  nagyon  hasonlít
ahhoz,  amit  az  amerikaiak  például  Kubában  folytat-
nak,  azzal  a  különbséggel,  hogy  a  Kubában  terjesz-
kedő  amerikai  farmerek  nem  vesznek  igénybe  olyan
eszközöket,  mint  a  tömeges  bevándorlás  első  évei-
ben  a  Palesztinába  bevándorló  cionisták  némelyike,
azaz  nem  folyamodnak,  a  földszerzés  megkönnyíté-
sére,  a  kommunista  agitációhoz.  Palesztinában  akad-
tak  olyanok,  akik  a  nincstelen  arabok  között  a  kom-
munista  tanokat  hirdették.  Az  ismert  recept  szerint
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így  akarták  szembeállítani  az  arab  zsellért  földesurá-
val,  azzal  számolva,  hogy  ez  a  mozgalom  legalábbis
a  földek  olcsóbbodását  vonja  majd  maga  után.
A  nincstelen  cionistáknak  ez  a  töredéke  erősen  kom-
munista  ízű  kisgazdapártot  alapított  és  ez  sok  eset-
ben  ki  is  kaparta  a  gesztenyét  a  tagjai  számára.  A  Je-
wish  National  Fund  az  eleinte  nagyon  megijedt  arab
földesuraktól  olcsón  szedte  össze  a  birtokokat  és
adta  át  az  új  gazdáknak,  akik  azokból,  a  rendelke-
zésükre  bocsátott  pénzzel  és  részben  arab  munkaerő-
vel,  mintagazdaságokat  és  farmokat  csináltak.  Az
arab  munkaerő  kiadós  igénybevételét  maguk  a  ve-
zető  cionisták  kifogásolták,  közöttük  az  1929-i  zü-
richi  kongresszuson  felszólalt  cionista,  dr.  Weiz-
mann  is,  aki  a  további  birtokvásárlásokat  a  cioniz-
mus  szempontjából  nem  pártolta,  mert  ezek  latifun-
diumok  alapítására  vezetnek,  ahol  nemzsidó  munka-
erőket foglalkoztatnak.

Anyagi  és  technikai  alsóbbrendűségük  az  arabo-
kat  az  elé  a  választás  elé  állítja,  hogy  vagy  behódol-
nak  és  zsellérekké  válnak,  vagy  kivándorolnak,  vagy
pedig  fegyverrel  számolnak  le  a  jövevényekkel.
Egyelőre  igyekeznek  megállani  a  helyüket,  de  a  jelek
szerint  ezt  a  versenyt,  ha  a  régi  és  kezdetleges  ter-
melési  módszerüket  fel  is  adják  és  meg  is  barátkoz-
nak  a  modern  földműveléssel,  tőke  hiányában  alig
bírhatják.  A  zsidók,  akik  az  arabokat  alsóbbrendű
lényeknek  tartják,  azt  szeretnék  legjobban,  ha  ezek
a  szomszédos  Transzjordániába  vándorolnának  ki  s
ha  tehetnék,  a  lázongó  elemeket  ki  is  űznék.  De  ezek
a  kivándorlás  gondolatát  nem  is  mérlegelték,  viszont
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meggyőződhettek  arról,  hogy  a  kérdés  erőszakos
megoldásának  esélyei  számukra  nem  kecsegtetők.
A  mandatárius  hatalmat  is  ostromolják,  vessen  vé-
get  a  további  cionista  terjeszkedésnek,  míg  a  másik
oldalon  a  cionisták  követelik  a  védelmet,  a  sévres-i
békeszerződésben  és  az  angol  mandátum  szövegében
meghatározott  jogaik  alapján.  Azzal  érvelnek,  hogy
miután  a  zsidóság  de  facto  itt  van  és  megél,  nem
helytálló  az  angolok  érvelése,  amely  szerint  az  or-
szág nem tudja eltartani őket.

Azok  a  pénzmágnások,  akik  a  bevándorlás  fo-
kozására  nagy  anyagi  áldozatokat  hoztak,  aligha
gondoltak  és  gondolnak  arra,  hogy  az  egész  zsidósá-
got  át  lehessen  telepíteni  Palesztinába.  De  arra  a  kér-
désre,  hogy  mit  fognak  tenni  a  cionisták  az  arabok
megnyugtatására  vagy  mozgalmaik  leszerelésére,  a
cionista  végrehajtóbizottság  igazgatója  adta  ezt  a
választ:  „Meg  fogjuk  tízszerezni  a  cionista  telepek
számát!”  Minden  jel  arra  vall  tehát,  hogy  ennek  a
kérdésnek  az  arabok  számára  is  elfogadható  rende-
zése  alig  remélhető,  annál  kevésbbé,  mert  az  arab
munkások  védelmére  alakult,  de  nagyon  gyenge
eredményeket  felmutató  arab  szakszervezetek  csak-
nem  tehetetlenek  a  zsidó  munkásszervezetekkel
szemben.  Ezek  azt  követelik,  hogy  az  ültetvényeken
többé  ne  is  alkalmazzanak  arab  munkást,  sőt  annak
ellenére,  hogy  az  arab  munkaerő  igénybevétele  elleni
izgatás  Palesztinában  törvénybe  ütköző  cselekedet-
nek  számít,  fegyveres  őrségeket  is  állítottak  fel  az
arab  munkások  felvételének  megakadályozására.
A  jövő  dönti  el,  hogy  Anglia  az  itteni  325  ezer  zsidó
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érdekei  miatt  elhanyagolható  menyiségként  kezeli-e
azt  a  hátrányt,  amely  abból  származhatik,  hogy
nemcsak  az  itteni  arabság,  hanem  Ázsia  30  millió
arabjának hangulata is ellene fordul.

Jellemzőek  a  cionizmusnak  az  arab  versenyt
igen  megnehezítő  gazdasági  felkészültségére  a  követ-
kező,  az  egész  világ  sajtójában  megtárgyalt  és  Pa-
lesztinában  is  közismert  adatok.  1920-ban  a  cionista
világgyűlés,  a  palesztinai  telepítések  céljaira,  a  föld-
kerekség összes  zsidóira  2 5 millió  font  sterling  hozzá-
járulást  rótt  ki.  Később,  amint  Palesztinában  a  dol-
gok  várakozáson  felül  könnyen  mentek,  ezt  az  ösz-
szeget  a  karlsbadi  konferencián  már  félmillió  fontra
csökkentették,  de  eddig  mégis  csaknem  7  millió  fon-
tot  gyűjtöttek  össze  a  zsidóság  különféle  szervei.
Ehhez  a  tekintélyes  összeghez  hozzájön  még  az  ál-
lami  hozzájárulás  utak,  kikötők,  kórházak  és  iskolák
építésére,  valamint  a  palesztinai  angol-zsidó  társaság,
a  báró  Rothschild  által  alapított  településeket  igaz-
gató  intézmény  hozzájárulása  is.  Az  a  tőke  is  tesz
ki  valamicskét,  amit  a  bevándorlási  statisztika  által
mint  „kapitalista”  kimutatott  18  ezer  zsidó  hozott
magával.  A  településeket  előmozdító  bankok  is  köl-
csönöztek  az  évek  folyamán  közel  egy  millió  font
sterlinget.  Ezekből  az  ajándékozott,  gyűjtött  és  a  be-
vándorolt  cionisták  zsebében  érkező  pénzekből  —
a  legújabb  kimutatások  szerint  —  eddig  körülbelül
öt  millió  fontot  fektettek  be  a  telepítésekbe,  a  pa-
lesztinai  forgótőke  pedig  négy  millió  fontot  tesz  ki.
Érdekes,  hogy  a  pénz  nagyobb  része  Amerikából
származik,  pedig  onnan  alig  érkezett  cionista  beván-
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dorló.  Jobb  elhelyezkedés  reményében  galíciai,  uk-
rán,  orosz  és  romániai,  főleg  nincstelen  zsidók  kötöt-
tek  ki  nagy  számban  a  jaffai  mólón,  a  palesztinai
fehér  terrornak  nevezett  arab  megmozdulások  elle-
nére.

Nagyon  valószínű,  hogy  sem  a  települések  cél-
jaira  befektetett  összegek  nagyságára,  sem  pedig  a
cionisták  eddigi  térhódítására  vonatkozó  adatok  nem
teljesen  pontosak.  Ilyenekkel  csak  a  beavatottak
szolgálhatnának.  Az  angol  kormány  1933-i  hivatalos
jelentése  1,110.000  dunam-ra  becsüli  a  cionista
földtulajdont.  A  bevándorlók  ezrei  eleinte  mint
kis  vityillók  bérlői  és  mint  albérlők,  túlzsúfolt  tömeg-
szállásokon  és  nyomortanyákon  laktak,  ma  pedig
háztulajdonosok  és  birtokosok.  Példás  szervezettsé-
güknek  köszönhetik,  hogy  a  pénz  körforgásából  az
arab  napszámosnak  kifizetett  pénz  is  visszakerül
hozzájuk,  mert  a  nagy-  és  kiskereskedelem  csaknem
teljesen az ő kezeik között van.

Minden  kezdet  nehéz  és  ezért  a  befektetett
összegekkel  eddig  még  sehogysem  áll  arányban  a  cio-
nista  farmok  jövedelmezősége,  jóllehet  a  pénz  egy
része  adomány,  amit  nem  is  kell  visszafizetni,  sőt  a
Keren  Heyessod  (Jewish  National  Fund)  befolyása
folytán  a  hatóságok  a  kiszemelt  földek  megvásárlá-
sát  is  megkönnyítik.  Ez,  a  világ  minden  részében  kép-
viseleteket  tartó,  százmilliós  költségvetéssel  dolgozó
szervezet,  ha  a  szakértők  a  befektetett  tőkék  hoza-
mát  csekélynek  is  mondják,  mégis  nagy  eredmények-
kel  dicsekedhetik.  Mellékes,  hogy  a  munkaerő  zsidó
volt-e  vagy  arab,  tény  az,  hogy  a  farmokban  eddig
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félmillió  fát  ültettek  el,  a  palesztinai  zsidóság  egy  év
alatt  150  ezer  esetben  nyújtott  betegápolási  segélyt,
megszervezte  az  anya-  és  csecsemővédelmet,  erőtelje-
sen  működő,  40  ezer  tagot  számoló  munkásszerve-
zeteket  és  egyéb  jóléti  intézményeket  is  létesített,
mint  amilyenek  a  kórházak,  klinikák  és  ambulanciák
sűrű  hálózata  és  a  munkások  kiképzésével  és  elhelye-
zésével  foglalkozó  műhelyek  és  munkahivatalok.
Ilyen  intézményekről  ez  az  ország  azelőtt  nem  is
hallott.

De  a  főcél,  a  zsidó  népnek  az  ősfoglalkozáshoz,
a  földmíveléshez  való  visszavezetése,  a  statisztika
szerint,  nem  akar  úgy  sikerülni,  ahogyan  a  cionista
központ  megálmodta.  1919-ben  még  csak  2618,
1925-ben  már  36.017  zsidó  vándorolt  be,  1932-ben
az  összes  zsidóság  száma  már  175  ezerre,  az  angolok-
nak  Palesztina  1934.  évi  közigazgatásáról  a  népszö-
vetséghez  tett  jelentése  szerint  pedig  már  325  ezerre
szökött  fel.  Ebből  a  számból  csak  65  ezer  a  mező-
gazdasági  lakosság,  míg  a  zöm  Tel  Aviv,  Jeruzsálem,
Haifa,  Tibériás  és  a  többi  város  kereskedelmére,
iparára,  telekközvetítésre  és  más  merkantil  foglalko-
zásokra  vetette  magát,  vagy  a  körülbelül  3000,
16 ezer  munkást  foglalkoztató  zsidó  ipari  üzemben
helyezkedett  el.  A  bizonytalan  számú  mezőgazda-
sági  telepen  élő  65  ezer,  őstermelőként  szereplő
zsidó  között  talán  20  ezer  lehet  a  munkabíró  férfi,
a  többi  nő,  gyerek  és  aggastyán.  A  munkabírók  szá-
mában  úgy  a  munkások,  mint  a  munkaadók  benne
vannak.

A  múlt  esztendő  rekordévnek  számít  a  cionista
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bevándorlás  történetében,  mert  11 országból  több,
mint  42  ezer  zsidó  érkezett  Palesztinába.  Német-
országból  8497,  Ausztriából  720  zsidó  vándorolt  az
őshazába,  míg  Magyarország  csak  az  érdekes  kimuta-
tás  vége  felé  (21  állam  között  a  16.  helyen)  szerepel
194  zsidóval.  A  legális  úton  Palesztinába  bejutott  42
ezer  bevándorlón  kívül  persze  sokezer  csempeszikon
került ide.

Mindig  a  Jewish  National  Fund  az,  aki  a  tokét
adja  a  befektetéshez,  a  birtok,  a  farmház,  az  instruk-
ció  megszerzéséhez,  kutak  építéséhez  és  így  tovább.
A  szervezet  családonként  1200  angol  font,  azaz  ke-
reken  25  ezer  magyar  pengőt  irányoz  elő  erre  a
célra.  Az  utolsó  angol  hivatalos  jelentés  szerint
1933-ban  a  Jewish  Agency  93  ezer  fontot  folyósított
a  mezőgazdasági  üzemeknek  De  az  elért  eredmények
a  cionista  végrehajtóbizottság  szerint  sem  kielégítők.
Palesztinában  mosolyra  fakasztó  dolgokat  beszélnek
arról,  hogy  a  cionista  pionírok  milyen  dilettáns
hozzánemértéssel  kezelik  a  birtokokat  és  a  termelési
eredmények  milyen  soványak,  bár  a  telepesek,  egymás
segítésére,  korporativ,  sőt  csaknem  kommunista  jel-
legű  szervezetekbe,  szövetkezetekbe  tömörülnek.
Például  az  igen  jelentékeny  narancstermés  csomago-
lását  és  beládázását  is  szövetkezeti  alapon  végzik  eL
Tíz  és  egynehány  év  tapasztalatai  után,  a  cionisták
hivatott  vezérei  mégis  bíznak  embereik  szorgalmá-
ban  és  remélik,  hogy  szívósságuk,  agrárismereteik  és
tapasztalataik  folytonos  gyarapodása  idővel  mégis
meghozza a várt eredményeket.

Bár  kisebb-nagyobb  cionista  csoportok  folyton
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érkeznek  Palesztina  partjaira,  van  már  zsidó  vissza-
vándorlás  is.  Különösen  a  városok  zsidó  polgársága
érzi,  hogy  a  krízis  ezt  a  földet  sem  kerülte  el  s  hogy
a  nemzeti  szervezetek  minden  célszerű  intézkedései
ellenére  sem  találta  meg  Palesztinában  mindazt,  amit
remélt  és  keresett.  Az  ország  területének  mintegy
25  százaléka  alkalmas  a  földművelésre  és  ennek  a
területnek  a  javát  már  lefoglalták,  de  egyelőre  még
az  arabok  is  itt  vannak.  Kereskedő,  közvetítő,  ügy-
nök  szintén  több  van  a  kelleténél.  A  túlhajtott  be-
vándorlás  munkanélküliséget  szült  és  Palesztina,
amely  vérmes  számítások  szerint  egymillió  zsidót  bír
eltartani,  bizony  nehezen  tudja  táplálni  2000  év
multán  visszaszivárgó  fiainak  mostani  számát  is.
A  mintaszerűen  működő  zsidó  szervezetek  a  munka-
nélküliek  ezreit  tartják  nyilván  és  segélyezik,  ami
azonban  arra  vall,  hogy  a  telepek  és  farmok  számá-
nak  a  megtízszerezése  csak  a  nagyon  távoli  jövőben
valósulhat  meg.  A  Balfour-deklaráció  óta  Palesztina
partjain  kikötött,  több  mint  kétszázezer  reménybeli
farmer  közül  nem  kevesebb,  mint  27  ezer  búcsúzott
el  ismét  az  őshazától  és  költözött  vissza  előbbi  lakó-
helyére.  Például  1928-ban,  a  statisztikai  kimutatások
szerint,  olyan  kedvezőtlen  volt  a  helyzet,  hogy  csak
2071  zsidó  bevándorló  érkezett,  de  2168  fordított
hátat  az  országnak.  Az  utóbbi  években  ismét  meg-
dagadt  a  bevándorlók  száma,  sőt  annyira  felszökött,
hogy  az  angol  hatóságok  időnként  kénytelenek  a
bevándorlást  erősen  megszorító  intézkedéseket  tenni.
A  jeruzsálemi  Központi  Zsidó  Iroda  minden  tiltako-
zása   ellenére,   évente   szigorúan  megszabják   a   ki-
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adandó  bevándorlási  engedélyek  számát  és  előírják
azt  az  összeget,  amelyet  minden  bevándorló  cionis-
tának  fel  kell  mutatnia,  mielőtt  kiköthetne  az  ígéret
Földjén.  Ez  az  iparosoknál  200—250,  azoknál  pedig,
akik  földmíveléssel  kívánnak  foglalkozni,  1000  font
körül  mozog,  tehát  eléggé  tekintélyes  összeg.  Persze
igen  gyakran  előfordul,  hogy  pénztelen  bevándo-
rolni  akarók  mint  turisták  szivárognak  be  az  or-
szágba és ott is ragadnak.

Többször  feltettem  azoknak  az  araboknak,  zsi-
dóknak  és  itt  élő  idegeneknek,  akikkel  utam  alatt  a
sors  összehozott,  azt  a  kérdést,  mi  a  véleményük  a
cionista  állam  jövőjéről.  A  zsidók  válaszai  sem  val-
lottak  túlságos  optimizmusra.  Az  arabok  feleleteiből
pedig  csak  azt  hámozhattam  ki,  hogy  a  közelmúlt
véres  eseményei,  ha  egy  ideig  nem  is  ismétlődhetnek
meg  az  angol  haderő  jelenléte  miatt,  egyáltalán  nem
képeznek  még  lezárt  fejezetet.  Az  itteni  európaiak
pedig  meglehetősen  pesszimisták  a  cionizmus  palesz-
tinai  jövőjét  illetően.  Utalnak  a  megdönthetetlen
statisztikai  adatokra,  amelyek  az  ország  csekély  fel-
vevőképességét  igazolják  és  szerintük  a  cionizmus
minden  igyekezete,  hogy  Palesztinába  törekvő  zsidó-
tömegeket  ne  csak  toborozzon,  hanem  azokat  min-
den nehézségen át is segítse, meddő buzgalom.

Az  eddigi  sikerek  és  az  angol  mandátum  hely-
zetének  szilárdsága,  a  palesztinai  európaiak  szerint,
arra  engednek  következtetni,  hogy  Anglia  maradék-
talanul  elérte  itteni  céljait,  a  zsidóság  pedig,  ha  nem
is  a  zsidó  nemzeti  otthon  teljes  megvalósítását,  any-
nyit  minden  esetre  elért,  hogy  Palesztina  erőforrá-
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sainak  igen  tekintélyes  részét  megszerezte.  Az  arab
őslakosság  jövendő  sorsát  illetőleg  pedig  elég  az  afri-
kai,  nemrég  még  független  arab  államok  sorsára
utalni,  amelynek  végső  állomása  az  európaiaktól
való teljes függőség és a lassú elnemzetietlenedés.

Elsétálgatva  Tel  Aviv  utcáin,  a  nálunk  is  meg-
szokott  típusok  között  olyat  is  fedeztem  fel,  amit
máshol  nem  láttam:  a  zsidó  rendőrt.  Ezt  a  ritkasá-
got  is  csak  itt,  Tel  Avivban  lehet  megtalálni,  mert
Palesztina  többi  városaiban  a  rendőrök  nem  zsidók.
Tel  Aviv  autonom  város,  egész  tisztviselői  kara  zsi-
dókból  áll.  Az  ügyeket  41  tagból  álló  városi  tanács
intézi.  Az  angolok  az  ügyvitelbe  nem  is  szólnak  bele,
csak  akkor  vonultatják  fel  páncélautóikat  és  repülő-
gépeiket,  ha  ezt  az  intézkedést  az  arabok  támadó
viselkedése indokolttá teszi.

Benyomásaimat  Tel  Aviv  egy  strandkávéházá-
nak  terraszán  beszélgettem  meg  búcsúzni  készülő
derék  vezetőmmel,  aki  oly  hűen  kalauzolt  át  a
Szentföld  és  Szíria  oly sok új  és  érdekes  dolgot  nyújtó
vidékein.  Beszélgetés  közben  azon  töprengek,  hogy
a  négy  világrész  különféle  országaiban  tett  utazásaim
közben  vájjon  hol  is  láttam  a  palesztinaihoz  hasonló,
igen  figyelemreméltó  munkabeosztást,  amely  szerint
az  egyik  munkatárs  a  napon  izzad,  a  másik  pedig
főként  a  boltokban  hűsöl  vagy  a  strandon  fagylalto-
zik,  Sydney  és  Baltimore  újságolvasó  közönsége  pe-
dig  csodálkozással  olvassa  a  cionista  propagandának
az  itteni  telepesek  küzdelmes,  de  sikerkoronázta  te-
vékenységéről szóló híreit.

Tűnődéseimet  magyarul,  de  azzal    a    bizonyos,
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félreismerhetetlen  hanghordozással  kiejtett  szavak
zavarták  meg.  A  pénztár  mellett  ülő  hölgy  és  a  fő-
pincér  beszéltek  meg  holmi  üzleti  ügyeket  és  ez  a
magyarul  folytatott  beszélgetés  meggyőzhetett  arról,
hogy  a  cionista  telepesek  között  olyanok  is  vannak,
akik  Magyarországból  szakadtak  ide.  Néhány  perc
múlva  pedig  egy  göndörfürtű  leányka  toppant  elém
egy  nagy  persellyel  és  négy-öt  nyelven,  végül  magya-
rul  is  felszólított,  hogy  adakozzam,  nem  ugyan  az
itteni  gazdakör,  hanem  a  Chevra  Kadisa  javára.  Mi-
után  ez  a  kiadási  tétel  palesztinai  költségvetésemben
nem  szerepelt,  a  kedves  leányka  hiába  pazarolta  rám
legszebb  mosolyát.  Ezzel  a  jelenettel  alighanem  oko-
zati  összefüggésben  állott  az  a  nem  is  annyira  szép-
nek,  mint  inkább  fölényesnek  nevezhető  mosoly,
amelynek  kíséretében  Zoltán,  a  főúr,  három  üveg
sörért  jóindulatúan  csak  hét  német  márkát,  ami  pe-
dig  Palesztinában  is  9  pengő  nyolcvanat  jelent,  szá-
mított fel — borravaló nélkül.

A  Tel  Aviv  mellett  elterülő  arab  város,  Jaffa  is
sokkal  élénkebb  azóta,  hogy  Palesztina,  függetlenül
a  cionizmustól  és  a  zsidó  nemzeti  otthontól,  erős  fel-
lendülésben  van  és  nemcsak  a  zsidó  bevándorlásra
gyakorol  vonzóerőt,  hanem  a  nagy  haifai  kikötő
megnyitása,  a  többi  kikötő  fejlesztése,  a  mosszuli
„pipe  line”  üzembehelyezése  más,  nemzsidó  tőkések,
vállalkozók  és  exportőrök  figyelmét  is  felkeltette.
Nagy  szerencséje  ennek  az  országnak,  hogy  az  angol
és  cionista  érdekek  itt  ugyanazon  a  földrajzi  ponton
találkoztak.  Ez  a  körülmény  nagyban  hozzájárul  a
palesztinai   zsidók   ama   reményének    fokozásához,
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hogy  ha  egyszer  a  brit  mandátum  meg  is  szűnik,
Palesztina  virágzó  zsidó  állammá  válhatik  anélkül  is,
hogy  cionista  lakosai  legnagyobb  részének  vissza
kellene  térnie  az  ótestamentum  egyszerű  pásztori
életéhez.

Már  harmadszor  bődül  el  a  jaffai  mólón  a  gőz-
csónak  szirénája,  hogy  összeszedje  a  távoli  országok
felé  útrakészen  pöfékelő  nagy  hajó  utasait.  Még  egy-
szer  melegen  megszorítom  arab  kísérőm  és  vezetőm
barna  kezét  s  utolsónak  ugrom  be  a  már  induló
csónakba.  Bármennyi  csalódás  ért  is  a  Közeli  Keleten,
nehéz  elválni  ettől  a  misztikus,  szomorú  földtől,
ahol  évezredek  óta  a  legszélsőségesebb  ellentétek  ádáz
küzdelme  folyik;  Törökországtól,  a  köves  Szíriától
s  a  Jézus  életével  s  halálával  megszentelt  földdarab-
tól,  ahol  most  Dávid  felkelő  csillagának  ragyogásába
sápad  bele  a  kopár  arab  hegyek  és  pusztaságok  felett
lebegő félhold.

Mint  a  csónak  felett  keringő  sirályok,  úgy  röp-
pennek  szét  gondolataim  a  félhold  földjének  varázs-
latos  tájai  felé  s  megpihennek  úti  emlékeim  minden
stációjánál  —  elbúcsúzni.  Látom  az  aranykupolás
Sztambul  minaréin  a  megreformált  müezzint,  amint
kockás  micisapkában  kiáltja  le  az  utcára  Allah  dicsé-
retét,  amely  oly  keveset  ér,  ha  nincs,  aki  meghall-
gassa  .  .  .  Látom Ejub szent  ciprusai  alatt  a  mozlimok
mohos  sírköveit  és  hallom  a  halálangyal  Jezrafii
szárnysuhogását,  aki  mintha  menekülne,  a  turbános,
bogláros   és   lófarkas   romantikával   együtt  abból  az
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országból,  ahol  már  anakronizmusnak  tartják  a  der-
visek  és  müezzinek  énekét,  mint  az  ősök  színes  jel-
mezét  és  görbe  handzsárjait.  Megjelennek  előttem  a
cyprusi  és  rhodoszi  lovagvárak  büszke  katolikus
héroszai,  gondolatban  végigsuhanok  mégegyszer  Da-
maszkusz  haldokló  Ezeregyéjszakájának  rejtelmes
sikátorain,  ahol  még  hisznek  —  ki  tudja,  meddig?
—  a  Tubafa  árnyas  lombjai  alatt,  az  Alsiráth  hídján
túl  elterülő,  bűbájos  hurikkal  népes  mozlim  para-
dicsom  boldogságában.  Oly  nehéz  az  Ezeregyéjszaka
álmaitól  elszakadni.  .  .  Nehéz  elválni  attól,  amit  már
nem  fogunk  viszontlátni  soha  többé,  hiszen  aki  látó
szemekkel  járt  itt,  annak  éreznie,  tudnia  kell,  hogy
a  Közeli  Kelet  régi  bája  és  varázsa,  régi  roman-
tikája  foszladozik  s  nemsokára  eltűnik,  visszahoz-
hatatlanul.
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