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ELSO FEJEZET

KELEMEN LORINC HARAGOT TART
L

Mindenki csodalkozott, hogy a tél ilyen sokaig
kitart. Mas esztend6ben ilyenkor mar a tavasz szagatol
volt terhes a levegd, a fold paraja megrészegitette a
bogarakat, a techenek tiirelmetleniil turkaltak a téli
szénaban. Most hd boritotta a hegyoldalakat, a buza
csodalkozva szamitotta a napokat, a farkasok megza-
varodottan tanakodtak, szabad-e nekik még az erd6bdl
kijonniok. A szegény emberek fat lopni jartak a gazdag
emberek nyiljaiba s a gazdagok elvorosddve  tirték,
hogy béreseik még mindig raérjek hossziakat aludni,
mig az ekék lomhan pihennek a félszer sarkaban.

Kelemen Ldrincet ott kapta el a bolt eldtt a sdgora
s nem hagyta, hogy még haza menjen.

— Gyere harangozni, ségor — hivta ravaszul hu-
nyorgd szemekkel s nagyot koOpott arra a gondolatra,
hogy a boltban aruljak a dohanyt s neki a pipaja meg
is volna hozza.

— Megyek szivesen, ha részt adsz a fizetésedbdl —
indult el vele Lorinc.
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— Te talan a feleségedet is csak pénzért simo-
gatod? — huncutkodott a so6gor.

— Azt nem latja senki, arr6l te ne tudj!

Az utcan teheneket hajtottak, egyik-masik borju
viddman megugrandozta magat, a hajtéja haragosan
csorditett a nyaka kozé az ostorral.

— Ne te ne, ebfajzatja, talan csak nem érzel hi-
deget most is!

Mindenki varta a tavaszt.

Kelemen Lérinc kiillondsen nézett végig a haran-
goz6 ruhazatjan.

— Az erddn voltal, s6gor? — kérdezte.

— Reggel 6ta nem lattak otthon.

— A Ciglaban, vagy a Feketetonal?

— A Ciglaban.

— Farkasganéjt lattal-e?

— Nem jarnak azok mar arrafelé — legyintett
a sogor. — Azok jobban tudjak a kalendariumot,
mint mi.

— A fat hol hagytad?

— Benedek Jozsefnél a keritésnek allitottam.
A pap morog, ha elkésem a harangozassal.

Erre Kelemen Lorinc nem akart valaszolni.

A templom fekete tornya ott magaslott el6ttiik.
Annak is meszelés kellene mar; de a meszeléshez pénz
is. Az Isten nem haragszik meg; 6 tudja jol a cselédei
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allapotjat. Még szép, hogy az &sok raértek megépiteni.
A fiaknak nehezebb a sorsuk. Urasabban ¢élnek, de
rongyosabban. Minden dradga, amit nekik kell venni.
Amiért pedig 6k kérnek pénzt...

— No Isten aldjon, Lorinc — bucsuzott el tdle
a sogor.

Kelemen Lérincet akkor éppen nem olyan gon-
dolatok jartak, amelyekre a papok Isten aldasat szoktak
kérni.

Oda tamaszkodott a cinterem kapujahoz ¢és da-
cosan nézett a vilag szemébe.

Otszaz lejt tudott félretenni abbdl, amit a télen
favagéassal keresett, a jobb labat szinte odaveszitette,
most mit érne azzal a pénzzel? — s egy hét mualva mar
a hazanal lesznek érte az adoszedok.

Valakinek er6sen sziiksége lehet arra a pénzre;
csak még ez hidnyzott s ki van az egész, hogy a féutcan
a harmadik hazat megvehesse.

A tavaly nem ¢érett meg a szOl6, savanyu volt a
bora, alig tudott eladni beldle tizenot vederrel. Az add-
jat azonban nem lehetett lesirni, nem olyan vilag jarja.
S az idén is késén fog tavaszodni. Mikor kezd mar
riigyet bontani a sz016? Lam, még az Isten is a szegény
ember vesztén munkdlkodik. — De miért nem kezd
mar harangozni a s6gor?

A sogor ¢éppen akkor romlott ki a toronyajton,
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utana félig megfagyva a nagyobbik fia. — Te Lorinc, —
kialtotta egy kicsi felindulassal — ez a gyerek mar egy
ordja var itt ream, hogy haza hivjon. Valami baj van
otthon. Nem harangoznal helyettem?

Kelemen Ldrinc felkapta a fejét.

— Harangozni, ennek a papnak?

A so6gor dithosen kiabalt:

De oda vagy te is, a teremtésedet, hat mit csi-
naljak? Hat ne harangozz a papnak, hanem az Oreg-
istennek, Ugy jo lesz?

— Téan még az orgonat fijtatni is odaalljak?

— Hogy fujnanak fel a rossz szelek, hat nem hal-
lod, hogy hivnak haza? Aztan ne félj, orgonat fujtatni
visszakiildom ezt a gyereket, csak elébb hazaviszem,
egy kis palinkat toltok belé, hiszen alig van benne élet!

Kelemen Lérinc a pokolba kivanta az egész vi-
lagot, a pokolba a sogoradt a bajaval egyiitt s dacosan
megindult a toronyajto felé.

Ott fenn UuUgy megrantotta a nagyobbik harangot,
hogy azt a malomban is meghallhattak.

Az emberek egy pillanatig azt gondoltak, hogy
valahol tiiz {itott ki.

Valami nagyot nem is tévedtek, csakhogy ennck a
tiznek nem volt flistje s masban kart nem is tett, mint
magaban Kelemen Lérincben. Az 6 mellét égette,
marta, fojtogatta a tehetetlen diih.
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— Bim-bam, bim-bam, veszett torra hivlak, te
veszett pap. Haldlodra harangozok s bar legalabb a
labad ficamodnék ki, ahogy a kapun kilépsz.

Az érzés gonoszabb, mint az akarat. A Kelemen
Lérinc tiizes csikdi benyargaltak a lekenyési pap ud-
vardra, farkukkal legyezték a konyorgéses konyvében
lapozgatd papot s az priisszentett egyet, mintha meg-
érezte volna.

— Tan részeg ez a Samu bdcsi, ilyen bolondul
sohasem harangozott.

Azutan ennek is vége lett. Kelemen Lérinc a
toronytornac  ablakan  keresztil ~megpillantotta, amint
a pap a hdza kapujan kilép; a ldba ép, a palastja vége
lebeg a sietségtdl; mindenképpen gyiiloletes latvany.

Azonban valami egyebet is megpillantott.

A templom dombja alatti kis térségen nyiizsgott
az ¢let. Itatds ideje volt, a falu kutja ontotta a vizet,
most éppen a Bird6 Domokos okrei nyomtak gyér ba-
juszukat a valytba. Két hatalmas, himbal6zo jarasu,
nagy szarvu Orias, fehér persze, a gazda biiszkesége,
féltett dragasaga. Mellettiik a kicsi sarga mokany tehén,
bizalmasan all a nagyok rendjébe, 6 is hozzajuk tar-
tozik. Az okrok az erét, 60 pedig az eledelt adja. Ki-
egészitd tarsai annak a kajlabajuszu kis embernek, aki
a foldjeivel mit sem tudna kezdeni, ha 6k nem volna-
nak. Most jelt ad a hojszas, elég volt az italbol. Ke-
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lemen Lérinc nagy meglepetéssel latja onnan a torony
ablakabol, hogy milyen jokedviien indulnak el haza-
felé.

Igen, hazafelé.

O eddig ugy tanulta, hogy a falu lakosainak
szdma 846. Hat ez nagy tévedés, a tankOnyviré ur
nagyot tévedett, mert a Bird6 Domokos oOkreit s mokany
tehenét kifelejtette. Ok is itt laknak ebben a faluban,
ide latszik a hazuk; lam, az cseréppel van fedve, Ujon
épiilt, egészséges épiilet, mig az emberi lakok otthona
Osszeroskadd, szalmas kunyhd. Aztan itt lakik még a
fuvaros Demeter két csendes lova, meg a tobbi lovak,
haromszdz szarvas teremtett allat, nyolc szamar, ezek
a malomb6l hatukon hordjak a gabonat meg a lisztet.
Meg ki tudja mennyi malac, hany juh, a gabonasok-
ban patkanyok, a cstirdk hijan baglyok, az éléskam-
rdkban egerek, az agyakban vérszivo allatok. Vége
volna ezzel a sornak? Hat a kutydk, meg a macskak,
a hazinyulak, kecskék, verebek, cinkék, galambok s
az Oreg almariumokban a sz(? Ezek mind itthon wvan-
nak ebben a faluban, lakasuk van, ahonnan kijarnak
s ahova visszatérnek ¢és munkat is végez valamennyi,
ugyanazt a munkat, magot szedeget, filivet szarit,
ekét hiz, hazat Oriz: az életet tartja fenn. Ez folyik
itt  tavasztél tavaszig, sziiletést6l halalig; valtozas
nincsen, szaz ¢év mulva is minden ugyanaz. Innen a
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toronybol észre sem lehet venni, amikor az apak he-
lyébe a fiak lépnek, az Oreg macska husa tiz mas alakot
olt, lesz virag, kicsi borju, biza, ember és oreg diodfa.

Es milyen csendesen folyik ez a sok élet!

Ki tudnd meghallani a fliszal novekedését? Csak
akkor sohajt egyet, vagy z0rég meg benne a lélek, ha
a sz€&l végigborzol a hatan, vagy ha a legel6 joszag
leharapja. Egy képen mindegy neki, nagy felfordulas
nincs is utdna, a vilagegyetem nem vesz tudomast
rola, a nap tovabb melegiti a foldet, az es6k tovabb
ontozik. Nem nagy dolog a halal ebben a vilagban;
a nyulacska észre sem veszi, mikor oltja ki kicsi életét
a sas, nem kiadlt, mert nincsen ideje, s ha szembe néz
vele, az ijedtségtdl jotékonyan megdermed. Elet és
novekedés, halal és ujrasarjadas, mind olyan csendes,
isteni ¢élet; csak a felhok wvillamai csapnak zajt néha,
meg az arvizek, ha elontik a réteket.

0, az arvizek!

Kelemen Ldrinc jol latta a torony ablakdbdl a
Heveny6 kanyargd csikjat, amint a hegyek kozil ki-
szakadt s Terebesig kigyozott. Mennyi Kkart tett,
mennyi veszedelmet okozott ez a szeszélyes folydo a
falunak! Ambar... kicsoda a hibas? Ki tolakodott a
folyo teriiletére? Micsoda kart okoz egy megaradt
folydo az isteni élet rendszerében? Csak annyit, ameny-
nyit egy atvonuld vihar. Kidont egy par oOreg fat, be-
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iszapolja a fliveket, lerontja a partjat az egyik oldalon,
hogy aztan ujra sarjadzzék minden, fak, fiivek, viragok.
Csak az ember szisszen fel és panaszkodik; 6 elvarna
a folyotol, hogy mas természete legyen az & kedvéért.
Kényszeriteni is probalja, kibéleli a partot faknak tor-
zsével, agakkal, kovekkel. Az arviz j6 és nagyot kacag.
Most még nem bantom dics6 mivedet, ember, de
egyszer meg fogok haragudni. Az erésebb mindig én
maradok.

0, az emberi

Az egyedilli minden teremtett lény kozott, amely
nem tud beleilleszkedni a dolgok csendes, isteni
rendjébe.

Most még fogva tartja a ho, lefojtotta a tél. Milyen
baratsagosak a hazfedelek; gomolygd fiist cifrazza va-
lamennyit. Az utcdkon csendesen Iépegetnek, a bolt
elétt  kezet nyujtanak egymadasnak, kapuikon Ordmmel
benyitnak. S még igy is mennyi hidbavaldo kiizdés,
nagyravagyas rejtézik el a fedelek alatt! Csak egy ho-
napja gyujtotta fel Balint Lajos a Jozsef Miklos 1j
hazas fészkét; nem tudta elviselni, hogy masé legyen
a leany. Aztan mit cselekedtek vele a csendorok? Egy
¢éjjel megmeredt a bortonben, mieldtt elitélhették volna.
Hat a bir6 most kivel fijja Ossze a levet, hogy a leg-
kozelebbi  valasztason még egyszer megcesalhassa a
falut? S az orszag férfiai ki ellen készitik a legkozelebbi
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haborat? Kelemen Ldrinc eltt megjelentek a galiciai
sikok, meg a szerbiai hegyek; egy-egy falunak csak a
térképen talaltik meg a nyomat. O ember, ember, ha
te elindulsz rombold utadra! Miért nem tudsz te is
ugy ¢lni, mint a fak, meg a blza, magadért persze,
mint minden ¢él6lény, de zaj nélkiil, szerényen, hogy
senki észre se vegyen? Mit érsz el a hoskodésekkel,
fogadkozasokkal, nagy akaratd tervekkel, hiabavalo
gyulolkodéssel, haborusaggal? Nem  boldogabban ¢l
az, aki szant, vet, arat, eszik ¢és egyébbel gondja
nincsen?

S vajjon 6t is mi jora fogja vezetni feneketlen
haragja a falu papja ellen?

Mit vétett neki ez a pap ¢és mit vétettek neki az
Osszes papok, hogy nyugtalansag vesz er6t rajta és
felforr a vére, valahanyszor egynek koszonnie kell?

Hiszen ha wvétettek volna, maris lanyhabb lenne
elleniik a tize. Egy id6 multdn az ember nevetni szo-
kott azon, ami egyszer haragra lobbantotta. De érde-
mes velik haragot tartani, csak azért, mert vannak,
mert pénzbe Kkeriilnek, mert néha nagyképiek, mert
jogukban &ll a parasztot vallon veregetni?

Kelemen Lorinc széjjelnézett a sotétedd tajon,
zavarodottan allott meg a szeme a papilak egyik vila-
gos ablakan, aztan lassan lebotorkalt a torony korhadt
falépcsdin.
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Mily szép igy a vilag; csendesen, fehéren és tisz-
tan; be ostobdk az emberek, hogy telefrocskolik harag-
gal, méreggel, epével és gyiilolettel!

A hazak szemei sargan vilagitottak az wutcara és
Lérinc megindult hazafelé.

A ho lucskosan mallott szét a csizmaja alatt.
Egyik-masik istallobol kihallatszott a friss tej sister-
gése, amint a haziasszony a sajtart telefejte. Az Olak-
ban a disznék hangosan rofogtek. Fészkiikon diltek az
emberek és dlmukra késziilddtek.

2

Odahaza Loérincet mar varta az asszony a vacso-
raval. Puliszka kecsketejjel, mint tegnap, holnap és
holnaputan. A férfi szoétlanul ilt az asztalhoz s csak
amikor mar tul volt mindenen, vette észre, hogy az
asszony nem tartott "ele.

— Te mar ettél? — kérdezte dvatosan.

— Most nem kivanom az ételt — valaszolta az
asszony.

— Nem vagy-e beteg? — aggodalmaskodott az
ura.

— Nincsen semmi bajom.

— Kifarasztottad magadat a délutan?

— Egy kis kukoricat fejtettem, attol még tan-
colhatnék.
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— Tudnal még egy kicsi tejet adni?

Ez a kérdés ugy hangzott, mintha a férfi napi-
rendre tért volna az asszony iigye-baja felett s eszébe
jutott volna a vilag legfontosabb és legkényesebb dol-
ga, a sajat gyomra. Kelemen Lérinc azonban csak
most tudta meg az asszony valaszabol, hogy az asszony
nem fejt elég tejet kettdjiiknek, talan kiszopta a Kkicsi
gidd, vagy oOregedik a kecske. Mégsem szOlt semmit a
folfedezés utdn. Minek is szolana? Segiteni a dol-
gon mar ugysem lehet. De hirtelen valami érzés
tamadt a szivében, hogy a feleségét legalabb meg-
simogassa.

Ha a gyermekek ¢éInének, most valamelyikiiket
az Olébe venné, meghintaztatnd, az asszony abbdl is
értene. Neki olyan érzés az, amikor a férfi a gyermekét
szereti, mintha neki szolana minden szava. Lathatatlan
idegszalak O6hozza viszik el a gyongéd szoritasokat, az
észrevétleniil lopott csokokat. — Igaz is, eddig még
nem jutott a Ldrinc eszébe, vajjon nem azért olyan
szotlan, olyan szomori az asszony, mert a gyerekekre
gondol, a harom okos kicsi joszagra, akiket sok évvel
ezelott éppen ilyen tajban vitt el a torokgyik?

Csakhogy akkor mar tul voltak a télen, a folyon
is lefolyt a megolvadott ho, csiinya, nedves id6 volt;
egy héten beliil mind a harom odalett...

Most mar Ldrinc is hallgatott.
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Az asszonyt azonban, ugy latszik, egyéb bantotta.

— Beteg a Sari néném kisebbik fia — mondotta
egy id6 multan.

Hat ez volt a baj, amiért a sbégort a harangozas
el6l hazahivtak!

Lassan o0ltozkodtek, az asszony nagykenddét Kkeri-
tett a nyakaba, a férfi meleg kabatot. A harangozo lenn
lakott a viz mellett, a foly6 torkaban.

Ha nagy lesz a viz, az 6 hazat kell elkoltoztetni a
legeldszor...

A kicsi szoba mar tele volt emberekkel.

A nagy agyon fekiidt a kicsi fi a szoba sarkaban.
Két arca piros a laztol, felpuffadva, hogy a szemei alig
latszottak; nem mozdult, nem szolt, halalosan beteg volt.

— Ennek mar vége — legyintett a belépd Kele-
mennek a legkdzelebb allo férfi.

— Mi baja lehet, mondja?

— R4&jott a romlds, mit Iehessen egyebet tudni?
Ha az ember beléje tudna latni, ki tudna forditani,
mint a bekecset.

— Orvoshoz kell vinni.

— Ebben a cstinya, szeles éjszakaban?

— Be kellene pakkolni j6 melegen.

— Az ilyent megmozditani sem szabad, tudja-e?

— Hat az igaz, a fene a pénzit, 6tszaz lejbe keriil
kihozni az orvost Terebesrol.
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— Nagy urak lettek azok is, csak autoval jonnek.

A Kelemen felesége addigra mar oda jarult az agy
elé, megalloit eldtte, egy kicsit feléje hajolt, megcso-
valta a fejét s elmondotta tudtdn kiviil, amit mindenki
mas:

— Jaj, jaj, szegény, kicsi fiti, bel6led sem lesz
mar ember.

Ezt minden asszony igy csinalta, mintha az Isten
igy irta volna elé¢ s van is valami a dologban, mert csak-
ugyan az Istentdl szarmazott a szomoru ceremonia.
Mit is tehessen egyebet a résztvevd szivlii asszony,
aki minden gyermeket Ugy sajnal, mintha az &vé volna?
Szakad ki a szive, de itt mar megall az emberi ész, a
tehetetlenség nydgése minden, amire képes. A Kkicsi
beteg egyediil tusazik, csak egyik-masik vénasszony
adja a tanacsot.

— Forrévizes kendét kell a nyakara csavarni.

— Rantott hagymat a kicsi mellére, az kiszivja a
lazat.

— El kell hivni Mali nénit, hogy szenet vessen;
bizonyosan megigézte valaki.

Még ez hangzott a legokosabbnak a tanacsok
kozil.

A harangozé felesége a masik szobaban sirdogalt.
Most el6jott vordsre sirt szemekkel s a gyermek agya
felé tartott.
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— Miért nem maradtal benn, Sari? — tartotta
6t vissza a férje. — Csak felzavarod, hadd, hogy nyu-
godjék.

— A papot, — sirta ki alig hallhatéan az asszony
— hivjatok el a papot, hogy imadkozzék érte.

— Ilyen késén nem lehet 6t sem zavarni — ve-
tette ellene a férje.

— Majd holnap, lelkem, majd holnap idej6 ...

— De addig meghal...

— Megtartja az Isten, eredj csak vissza, nem jo
az neked, hogy igy lassad szegényt.

— De addig meghal...

— Alszik a pap mar ilyenkor...

— Jaj, szegény magzatom, draga kicsi fiam, mivé
leszel, itt hagysz-e benniinket?

— Nyughass mar, Sari.

— Fogod-e még mondani édesanyadnak, hogy:
fektessen le, édesanyam?

— No eredj vissza szépen, fogja meg a Kkarjat
Rozsa néni.

— El kellene hivatni az o6reg Malit, az tud szenet
vetni, hiszen meg van igézve, mindenki latja.

— Jaj, draga gyermekem ...

— A Mali nénit...

— Hivjatok el a Mali nénit, jaj, adjatok ide azt
a széket.
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Az asszony kimeriilten leiilt a székre, megros-
kadt, mintha & volna halalra késziiloben. Valaki el-
ment az Oreg boszorkanyért, az ajté csendesen nyilott
és csukodott. A kicsi fii mozdulatlanul fekidt az
agyon, tiideje nehezen emelkedett, mint egy rossz fuj-
tatd; a szemeit néha becsukta, mintha mar mindent
megelégelt volna. A férfiak a sarokban az arviz dolgat
targyaltak.

— Csak es6 ne lenne, hadd menjen le a viz csen-
desen.

— M¢ég azt sem birja ki a gat ott Csapd Dénesék
alatt. Ott olyan két rozoga co6lop all, hogy meginog,
ha a csoka raszall.

— Nem oda fog iitni a viz ereje.

— Nem, amikor nagy, de ha visszahtzodik, éppen
odavag.

— Akkor ront a viz a legjobban, amikor apad.

— Most mar hidba karpatunk, ha idejében meg
nem javitottuk.

— Nem volt olyan az eloljarésag.

— Ti valasztottak a birot.

— A biréoban nem volt hiba; de hat elmentiink-e
a k6zmunkara, amikor elvetett?

— Csak ha a csend6rok hajtanak...

— Nincsen Osszetartas.

— Orokké csak vetélkediink, marad a falu dolga.
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— Most mar késo ...

. Igen, most mar kés6, hatarozottan kés6. A ma-
gyar embernek mindig kés6, ha valamit tennie kell.
Vagy esetleg van még ideje bOven. Az is ugyanaz. Még
van ideje, holnap mar kés6. igy telt el ezer esztendo,
mégis megvagyunk, nagy baj nincsen. A nagy arviz
hét évvel ezelott tizenegy hazat vitt el. Még maradt a
faluban kétszaz s a tizenegy is ujra felépiilt.

Mali néni nagy orrszipogassal nyitotta rajuk az
ajtot. A meleg agybol huztak ki, Ggy lehet.

A férfiak elcsendesedtek, az asszonyok nagy varako-
zassal fordultak feléje.

— Ez tobbet ér, mint a pap imadkozidsa — sut-
togta valaki.

Kelemen Loérinc undorral elfordult s kilépett az
ajton.

Odakiinn csepegett az eresz, a haz elétt a kicsi
arokban hangos locsogassal futott le a megolvadt hoié.
Amint Lérinc kilépett az eresz aldl, egy kovér esdcsepp
a kezefejére hullott.

— Holnapra megjén a nagy viz — gondolta el
egy kis izgatottsaggal.

Véjjon egy hét mulva a helyén lesz-e még ez a
haz?
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3

A Hevenyé vize masnapra lathatdlag megszine-
sedett, a Cselld volgyébdl mar leérkezett a csunya,
sarga hoié. Ez azonban még kicsi dolog és nem veszé-
lyes. A folyé felsé hegyei kozt csak nappal olvad a ho,
Lekenyés ala csak délutan, meg az esti holdvilaggal
érkezik meg az ar. Akkor el6szor a part két oldalan el-
huzo6d6 vastag jégszalonnat fogja ellepni. Azutdn a
berek bokrai keriilnek viz ald. A falu népe ott fog allani
a hid koril, meg szanaszét a parton, kimeredt szemek-
kel varja, hogy mi fog torténni. Most még {iresek és
elhagyottak a nagy dramanak ezek az allohelyei. Ke-
lemen Ldrinc egyediill 6dongétt a parton, amikor kora
reggel oda a tiirelmetlenség kihajtotta.

Késébb a sogordhoz nézett be, aggasztotta a kicsi
fia allapota. A rokonsag mar teletdltotte a szobat, az
oreg Mali néni ott kuporgott a kemence sarkanal, a
beteg gyermek ugy fekiidt az agyon, mint egy Kkiteritett
halott.

— Semmi javulds? — kérdezte Kelemen.

— Egy kicsi vizet ivott, talan konnyebb a 1élek-
zése — vilagositotta fel valaki.

A felesége melléje furakodott.

— Biro6 Dani keresett egy féloraval ezelott.

— Mi baja van velem?
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— Segiteni hivott, hogy gerendat faragj az 1j
hazahoz.

— Hat nekem ki segit? — mordult fel Kelemen.

Rosszkedviien 1lt a szekrény oldalahoz, ne lassa
senki, ne lasson senkit. Fiatal kordban 6 is megprobalta
tobbszor, hogy jo szdéra s nagy sziikségben valakit segi-
teni hivjon, 6t is megkérte egyszer Pataki Domokos.

— Te Lorinc, neked ugy lattam, jo két tehened
van.

— Azokkal dolgozom, Domokos bacsi — felelte
a fiatal gazda.

—  Segitsikk ki egymast, azért vagyunk egy fa-
lusiak. Gyere el holnap szénat hordani. Félek, esdé lesz
a jovo héten, elromlandk az utak. Aztan amikor te hivsz,
egy napra én is elkiildom a bérest két 6korrel.

Kelemen Loérinc még most is bosszankodott, ami-
kor rea gondolt.

— Hat mit gondolsz, te Lérinc, el tudom én
hagyni az ¢én munkdmat a te mocskos szénadért? —
fizette Ot ki Pataki Domokos, amikor t6le a kolcsont
visszakérte.

Mit akar t6le Bir6 Dani, amikor se rokon, se
barat?

Tor6djon mindenki a maga dolgaval, a maséba ne
artsa magat, segitséget senkit6l ne varjon, 6 is csak
azért vihette valamire, mert a maga labara allott. No



19

meg, persze, mert volt magahoz valé esze is, mint az
apjanak, aki utdn hidba vetette magat a tanitd, maga-
sabb iskolaba semmiképpen sem kiildotte Ot.

— A fiambodl ellenséget nem nevelek — mon-
dotta csokdnyosen.

Kelemen Ldrinc meg volt elégedve az apjaval,
meg ugy altaladban sajat magaval is. Biré Dani is jobban
tenné, ha két kézre fognad a szekerce nyelét s a dolog
utan latna. Ha a télen nem a fiistot eszi a kemence
mellett, mar meg volna faragva minden gerenddja.
Most nem kellene instalnia senkit, foghatna az épi-
téshez.

Az ajtén a sogora 1épett be.

— Nem viszed orvoshoz a fiadat? — kérdezte
Kelemen.

— Meghal az uton — mondotta az rekedt hangon.

— Kihozatni az orvost nincsen pénzed?

— Honnan lenne?

— Nem tudsz kdlcson kérni?

— Ki ad nekem?

Hat ez is igaz; ki ad neki? Kelemen Lorinc
jjedten eszmélt rea, hogy neki éppen Otszaz leje van
félretéve adoéra a kanapé aljan, az az Otszaz lej, amellyel
meg lehetne menteni a sogora kicsi fidt. Ha ugyan
meg lehetne menteni. Az orvosok sem képesek min-
denre. A halalt semmi sem allitja meg, ha eljon a perce.
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Mit tud ilyenkor az orvos csinalni? Szenet vet § is,
mint Mali néni, valami pilulat felir, annak a levét is
meg kell inni. Talan igaza van, ki is mondotta tegnap?
a Dénes batyja, 6 volt, ott az ajtd6 mellett, itt csak az
Isten segithet, ha wugyan az Isten sokat torddik az
ember dolgéval...

Most kopogas hallatszott az ajton, mindenki el-
csendesedett.

Fekete Vince érkezett meg, a fiatal lelkipasztor.
Hozta a palastjat is, azt sietve elvették tole; széket
toltak eléje kozel az agyhoz.

— Szegény kicsi fiucska, mennyit szenvedhet —
mondotta résztvevoén.

— Egyszerre elszédiilt, mind a vizet kérte, azt
hittem abban a helyben meghal — suttogta nehezen
az anyja s mar készen is volt, hogy ujra zokogni kezdjen.

— No ne sirjon Séari néni, hatha jobbra fordul
minden. Csak bizni kell az utolsé lehelletig.

— Nem lesz 6 mar jobban soha, tiszteletes Ur —
szolott kozbe a harangozo.

— Miért mondja azt, Samu bacsi — hat igy hisz
maga az Istenben?

— Az Isten legjobban tudja, hogy mit akar.

— Hatha azt akarja az Isten, hogy megéljen?

— Red van irva, kedves tiszteletes ur, rea van irva
mar a halal. Akar a koporsot is meg lehetne rendelni.
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— Orvoshoz nem tudjak vinni?

— Hozza se meriink nyulni.

— Kihozatni az orvost...

— Htsz lej van a haznal, azért még tanacsot
sem ad.

— Valakit6l nem tudna kolesont kérni?

— Kit6l kérhetnék?

— Be szeretném, ha segiteni tudnék magukon...

Mindenki hallgatott.

Kelemen Lérinc majdnem megpattant a haragtdl,
ott a szekrény mogott félig elbijva, de 6 sem szdlott
egy szot sem.

Azt mondotta ez a pap, hogy szeretne segiteni,
de nem tud?

Ezt mondotta, amikor betétkonyve van a bank-
ban és minden hoénapban szorgalmasan Osszeszamitja,
mennyivel emelkedett a t6kéje.

A nélkiil, hogy észrevette volna, felallt a székrdl
és a pap felé 1épett.

— Igazdn nem tudna segiteni? — robbant ki
beldle akarata ellenére a szo, hogy feléje fordult
mindenki.

Fekete Vince meglepetten nézett a hang irdnyaba
és a szeme Osszeszlkiilt.

— Maga az, Kelemen? — kérdezte.

— En vagyok, tiszteletes ur — volt a vélasz.



22

— Mit akarja, hogy tegyek? — kérdezte szarazon
Fekete.

— Azt, amit itt senki sem tud megtenni, mert
mindnyajan szegény emberek vagyunk.

— Kihozassam az orvost?

— K.

— S holnap vegyek uj lovat Dénes Karolynak,
mert az 6vé elpusztult s nélkiile nincsen kereset?

— Azt is megteheti.

— Kiildjem koérhdzba Zsuzsa nénit, tiidobaja van
s a gyermekei mind elkapjak t6le?

Erre mar nem akart felelni Kelemen Lorinc.

— Maga igazan rossz embernek tart engem. Ke-
lemen Lorinc. Azt hiszi, hogy nem akarnék segiteni
Samu bacsiékon? Hiszen szétoszthatnam azt a Kkicsit,
amim van, de itt annyi a nyomorusag, hogy az csak
egy csepp volna a tengerben...

— Elnézné a tiszteletes ur, hogy itt a szeme Ilat-
tara meghaljon Sanyika?

— Hat miattam szegény Samu bacsi, én vagyok
minden bajnak az oka? Miért nem kéri a boltost, hogy
segitsen, annak is van annyi jovedelme, mint nekem?
Vagy miért nem megy le a jegyz6 urhoz, esetleg a
varosi barohoz? Miért kérdez engem, aki a legszegé-
nyebb vagyok kozottiik?

— Kozottiink a leggazdagabb.
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— Meég az se, Kelemen, még az se. Vannak itt
a faluban nalam tehetésebbek. Es én igazan szégyel-
lem, hogy nekem kell elmondani, de tdélem koldus
iires kézzel soha el nem megy s a faluban olyan sze-
gény nincsen, akinek ne adtam volna ot lejt petro-
leumra, vagy huszat, hogy a gyercke cip6jét megtal-
paltassa. Pali Mozsi bacsit ki tartja buazaval, akit6l
maguk még a zsellérhazat is elvették, mert nem tudott
fizetni? De ennél tobbre nem vagyok képes, kiilonben
magam is koldussd lennék, foltos csizmdban, foltos
ruhaban kellene a templomba jarnom.

— Az Isten nem veszi észre ...

— Hagyja csak maga az Istent, mit tud maga az
Istenrdl?

— Aki a szeretetet prédikalja...

— No ebbdl elég is volt, Kelemen, ne akarjon
maga engem kitanitani. Bizza csak ram, hogy mit csi-
nalok; seperjen maga a haza eldtt. Adja csak ide a
palastomat, Roézsa néni, hiszen én tulajdonképpen azért
jottem, hogy a kicsi Sanyikéért imadkozzam.

A kicsi Sanyika mintha megérezte volna, hogy
most rola esik szo6, kinyitotta a szemét és ijedten te-
kintett a kiterjesztett palasttal el6tte all6 papra.
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Mire a Kelemen Lérinc felesége az wura utan
futva hazaérkezett, az mar feloltozve, vasdrnapi csiz-
majaban, kurta téli ujjasaval allott a kanapé el6tt s
valamit keresgélt.

— Hova indul, Loérinc? — kérdezte félénken az
asszony.

A férfi valamit gondosan a kabatja belsé zsebébe
csusztatott s a kalapja utan nyult.

— Mit akar csindlni, Ldrinc — szélalt meg tjra
az asszony, most mar szinte sirva.

— Hallgass, asszony, ne legyen az a te dolgod.

— FElviszi a pénzt, amit adéra gyujtott?

— Az az én dolgom, ne szdlj bele mindenbe.

Kinyitotta az ajtét, majdhogy a kezében nem ma-
radt a kilincs; s Iéptei sulyosan kongtak a keskeny
torndcon. De az utcakaput mar gondosan becsukta
maga utan.

Lesietett a folyoparti utra: a Hevenyd sarosan,
megduzzadtan hompolygdit Terebes felé. A  medrét
egészen Kkitoltotte, nyaldosta a berek bokrait; estére
talan a jégzajlas is megkezdédik. Kelemen kurtan
koszont az itt-ott folydt bamuld embereknek, atvagott
a hidon s egy kanyargd, lucskos Osvényen egyenesbe
vette az Gtjat a varos felé.
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O majd megmutatia a papnak, hogy milyen a
krisztusi emberszeretet!

Otszaz lejt sajnalt kitenni, amikor egy artatlan kis
gyermeket kellett volna megmentenie!

S wugyan mivel szolgalja meg azt a pénzt olyan
verejtékesen, hogy ugy ragaszkodik hozza?

Vasarnaponként van egy kicsi dolga, nem mondja;
kevés ideig tart, de tiizes. Ha a hiveknek kedvére akar
lenni, akkor se a hangjat nem kimélheti, se a szdszék
koronajanak lecsiingd részeit. Az bizonyos, hogy e nélkiil
a falu el nem lehetne, nagyon hozzd szokott mar a har-
mincadik Osapa ideje Ota; mivel is toltené el a vasarnap
egy részét? De a hétkoznapokon Ur a pap; nincsen
dolga se a foldekkel, se a gyari gépekkel. Még irnivaloja
is olyan kevés akad, hogy az esperes bele szokott kopni
vizitaciokor a beszaradt tintds iivegbe. Az igy szerzett
pénzt félti annyira az a maganak vald, képmutatd pap?

0 majd megmutatja, hogy hogyan Ilehet az addra
felretett pénzzel is megsegiteni azt, aki sziikségben van.

Ha ugyan az arviz hamarabb meg nem érkezik a
varosba, mint 6.

Gyorsabbra vette a lépteit; egy helyen keriil6t
kellett tennie, ahol az Osvény a kovespadon vagott volt
altal. Mostan nem latszott se homok, se kavics. A
folyd megszélesedett, ez az 6 ideje, kitombolhatja
magat kedvére.
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A fordulonal Benedek Jozsefet érte utdl, 6 is a
varosba igyekezett.

— Hova visz ez a rossz sz¢l? — kivancsisko-
dott a szomszéd.

— Orvosért megyek Terebesre.

— A Balint Samu fidnak?

— Annak.

— Hiaba viszed.

— Lebhet.

— Sok pénzbe keriil, Isten binémil fol ne
rojja; kar kidobni, amikor azzal mar ugysem hasz-
nalhattok.

— Nagy pénz bizony.

— Honnan volt az 6reg Samunak?

— Nem neki volt.

— Kolcson vette?

— Nem.

— Talan csak nem a pap segitette ki; ma reggel
lattam, amint szép leptiben arrafelé igyekezett.

— A pap?

— Nem a pap?

Kelemen Lérinc kopott egyet.

— Az nem, te mit gondolsz? Hat olyanféle em-
bernek ismered?

— Megtehette volna.

— Nem olyan a csontja, meg a maja. Nem ¢ér-
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demel az semmit t6liink, ha ott nem tud segiteni, ahol
a legjobban kéne.

— Nem is igen kap sokat tdliink.

— Te azt mondod, hogy nem kap?

— Levagjuk a fajat, meg behozzuk, meg elvi-
sziink neki két véka férges gabonat. Ennél tobbet senki
sem tesz.

— S a fizetése?

— Azzal te ne tor6dj, azt az allam adja.

— S az allam kit6l kapja?

— Kit6l kapja?

— Te ember, hat te mit tudsz ezekrdl a dolgokrol?
Te azt hiszed, hogy a miniszterek, meg a fof6 allami
tisztviselok a sajat zsebiikbdl fizetik ezeket az urakat
itt a nyakunkon? Az dallam csak odaadja nekik azt,
' amit a mi zsebilinkb6l kikotort. Mi a csend6rt, meg a
végrehajtot szidjuk, ha kihtzzak a parnat a fejliink aldl,
pedig csak azt gyijtik Ossze, ami ezeknek a nagy urak-
nak kell.

— Fenemdd benne laksz az urakban.

— Raérek a nagy modtol. Az iigyvéddel nincsen
bajom, az csak a bolondok pénzét szedi el. Az orvost
nem irigylem, mert azt még ¢jfélkor is kihuzzdk az
agyabol. A tanitd keservesen megdolgozik azért a
kicsiért, amit kap. De a pap kozottink ¢€l, nincs is va-
lami sok dolga, annak nem kellene a nagy wurat jat-
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szania! Nem élhetne 6 1Ugy, mint a szegény ember?
Nem ehetné meg 6 is néha a puliszkat?

A szomszédnak erre eszébe jutott, hogy a puliszka
nem kitalaldas, mert Loérinc kurator koraban csakugyan
puliszkat adatott vacsorara a piispoki vizsgaloszéknek.

Hire jart annak akkor az egész varmegyében.

Igaz, hogy nem a piispokot, de Lorincet nevette
mindenki.

A plspok ur maga is dardcharisnyat viselt nit-
karozé gyermek koraban s olyan joéizlien végig ette a
vacsorat tejjel és turdval, hogy az mar Ldérincnek sem
tetszett. (Persze, hiszen Ot nem traktaltak disznosiilttel
és csirkepaprikassal délben és este mar két hete az
Osszes papnék ¢és falusi f6zbasszonyok a szomszéd fal-
vakban!) Nem is tudta, hogy mit valaszoljon a piispok
urnak, amikor az megdicsérte pompas gondolataért.

— Minden pénzt megért ez a jO székely vacsora
s még a bort se kivanjuk utana.

De mar a bort Lorinc sem sajnalta tolik, mert
magyar ember volt, de valahogy jova is akarta tenni,
hogy a puliszkas vacsora olyan jol sikeriilt. Legalabb
annyit tudjon elmondani masnap, hogy ,azért a papok
is megisszdk a bort, ha vizet is prédikalnak“. A pu-
liszkara azonban nem cstszott az ital s masnap Kelemen
Lérinc jobban haragudott a papokra, mint valaha.

Kar annyit emlegetni a puliszkdt — de azért
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Lorincnek mégis igaza van, igen sok fizetést kap a
pap azért a kicsi munkaért, amit végez. Nem fog
belepusztulni, ha a kepét elveszik téle. S mekkora
konnyebbség lesz az a szegény emberen!

— Mikor jarod el az ivet a kepe ellen? — kér-
dezte hirtelen.

— Még egy kicsit varok, hadd érjék a dolog.

— Sokaig nem érdemes.

— Husvét harmadnapjan elindulok vele, ha Isten
megsegit s ne félj, rajta lesz az egész falu! Te is veliink
partolsz ugy-e?

— En ott vagyok, ahol nem kell fizetni, abban
megbizhatsz.

Lérinc ebben nem is kételkedett.

5

Az orvos késznek mutatkozott arra, hogy ebben a
veszedelmes id6ben is kimenjen Lekenyésre, de elébb
ebédelni akart. Egy o6ra mulva legyen ott Kelemen LO-
rinc a héaza el6tt a gépkocsival.

Addig toltse el az idot, menjen le a folyd partjara,
bamulja a vizet, vagy ebédeljen 6 is, ha hozott a tarisz-
nyaban.

Lérincnek az ebéd csak akkor jutott eszébe; de
még ha hozott volna is valamit, a torkan nem tudott
volna lemenni egy arva falat. A helyett inkdbb a varos
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utcain csatangolt, majd tudtan kiviil, mintha valami
vonzotta volna, lekeriilt a folyd partjara. Nagy tomeg
ember 4allingadlt a hidon, meg alabb a sétatér kiilsé fai
alatt. Ldrinc megddbbenve vette észre, hogy a viz,
amiota legutoljan latta, oriasit emelkedett. Sietve ment
vissza a piactérre, hogy az autosokkal egyezkedjék.
Ha egy negyedoraval hamarabb érkezik az orvosért,
az legfeljebb az utolsdé falat tésztdt nyeli le gyorsabban,
a folyoval azonban nem lehet tréfalni. Itt most nem
egy ember kényelmérdl, hanem egy kis gyermek életé-
o6l van szo.

Az autdsok azonban a fejiiket raztak.

— Lekenyésre? Oda mar nem lehet gépkocsival
menni. Sasdon alul elmosta a folyd az orszagit egy
részét.

Kelemen konyorgésre fogta a dolgot:

— Megfizetem, j6 emberek, beteghez kellene az
orvost kivinni.

— Menjen repiillégépen, vagy Okrosszekérrel a
hegyi uton. De autéoval nem lehet belemenni a méteres
vizbe. Leall a motor, aztan se elOre, se hatra.

— Nem teszik meg?

Most mar mérgesen hangzott a valasz:

— Menjen dolgara, megmondtuk mar, hogy
nem lehet. Fogadjon kocsit. Az belegdzol a vizbe, ha
jol megfizeti.
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Kocsival azonban az orvos nem volt hajlandé ki-
menni Lekenyésre. Reumds a laba, nem kockaztathat
meg egy hosszu betegséget. Mas orvoshoz is hidba
megy. Az orvosi aldozatkészségnek is van hatara.
S kiilonben is, ha a gyermek mar alig mozdul, rajta
mar aligha lehetne segiteni. Azt sem tudnd, hogy
milyen oltdszert vigyen ki magaval.

— Megadom a dijat becsiilettel, draga doktor
ur...

— Ez mar mégis csak sok, hallja-e; hat mit gondol
maga? Azt hiszi, hogy pénzért alkudozom?

— Meghal a kicsi fiu...

— Bele akar forditani a vizbe, hogy ¢én is oda-
pusztuljak?

Kelemen Lorinc a saros hegyi uton késé es-
tére érkezett haza a falujaba.



MASODIK FEJEZET

A LEKENYESI PAP HAROM BOTLASA

I

Ezen a tavaszon szerencséjilkk volt a lekenyésiek-
nek. A  hirtelen megindult hoolvadast ujabb fagyos
szelek akasztottdk meg. A viz csendesen lefolyt, min-
den baj nélkil, még a Csapd Dénes eldtti varjuingatta
két colopnél sem kapott be a partbélés mogé. A ha-
rangoz6ék hazat sem boritotta gyasz. A kicsi Sanyika
mar ujra tudta a beszédet, amire Kelemen Lérinc
sarosan, leverten hazaérkezett. Ugy kell lennie, a Mali
néni tudomanya segitett rajta, aki a délutan 10j csava-
rintassal probalta meg a szénvetést, vagy talan az Oreg
Dénes bacsi iigyetlensége, aki a konyokével véletleniil
betdrte az egyik ablakot. A Lérinc feleségének kiilo-
nésen nagy volt az oOrome. Egyrészt azért, és ezt kell
legel6ire tenni, hogy az O férje olyan dicsGségesen
viselkedett, amikor a pap még egy husz lej est sem
vetett oda a szerencsétleneknek. Masrészt pedig s
titokban ez volt a kiadosabbik gyonyoriiség, hogy az
Otszaz lejes is megmaradt, ingyenbe szamitott a nagy
dics6ség. Nem kellett kérlelni az adoszedoket egy hét-
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tel azutan, hogy varjanak még egy darabig, vagy szé-
gyenkezve a szekeriikre rakni a draga varrogépet.

A mezokén pedig a madarak alig gy6zték a da-
lolast, a fiiveket zoldre festette a nap ereje s az ekék
egymassal versenyezve forgattdk a fold ald a sarga
kukoricat.

Mindenki boldog volt, mar amint az ilyenkor,
tavaszidon falun szokasos.

A tanitock Klarikaja azt mondotta a két oOreg-
embernek, hogy megnézi, milyen az erddalji buza,
de ameddig az erdébe érkezett, a zsongds, meg a sza-
gok, a gazdag fold fényessége s a szivét izgatdan be-
toltd vagyak kivertek a fejéb6l minden gondolatot.
Az Oregapjanak aztan hiiségesen beszamolt arrdl, hogy
a Bércoldalan mar szantani lehet, azt hiszi, ha még
egy kicsit szarad a fold, vagyis nem kell varni egy
napot se mar, azt mondotta a hatarpasztor.

Kozben igaz, hogy Fekete Vincével is sétalgatott
egy darabig a hatari foldeken, de err6l nem kellett
kiilon beszdmolnia, mert ezt latta ugyis az egész vilag.

— Hova igyekszik, kicsi leanyka? — szblott ra
egy bokor mogiil a mosolygés képli pap.

— Kikiildott az apam, hogy nézzem meg a buzat
— allott meg a szora Verebes Klara.

— Azon a foldon-e, amelyik cstszik? — érdek-
16dott Fekete Vince.



34

— Ez nem csuszik — felelte a lany.

— No, ha nem cstszik, akkor nem fut el maga
elél. Uljiink ki ide a dombra, hadd beszélgessiink egy
kicsit.

— Talan Gnja magat?

— Most mar nem, ameddig el nem szalad.

— Mit csindl itt kiinn a hataron?

— Jaj, nekem itt nagyon fontos a dolgom.

— Valahogy el kell tolteni a napot.

— Az eltelik magatol is.

— Mi az a fontos dolog?

— Megmondom, csak ki ne kacagjon. Megjarom
magam a hatdron s szememnek egy pillantasaval meg-
allitom a barazdaldo ekéket. Amig a gazdak koszonnek
s a homlokukat toriilgetik, addig ¢én megdicsérem
eléttik az Istent, hogy milyen kedves volt mihozzank,
esOt is adott, meg jO iddt is; megengedte a fold népé-
nek, hogy a tavasziakat elvesse, az &szieket megboro-
nalja...

— Ezt mind ilyen folyékonyan mondja?

— Csak maganak ilyen folyékonyan, mert maga
nem tudja a szokast.

— Mit kellett volna tennem?

— Hadészkodni, meg kozbeszolni. Akkor nekem
is sziinetet kellett volna tartanom.

— Mit lehet ilyenkor mondani?
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— Hat azt példaul, hogy ,bizony az ugy van®,
meg hogy ,,aldassék érte az 6 szent neve™.

— Ez a maga fontos munkéja?

— Maga nem hiszi, hogy ennek még a most elve-
tett kukorica is 6rvend?

— A tehenek bizonyosan igen, mert egy szuszra
megallhatnak pihenni.

— Hat még a gazda, ha a leikébe tudna latni!
Ugy csicsereg utdna a lelke, mint a madar! Az eke is
jobban vég, a f6ld is jobban szdmlik.

— Ez a maga nyari munkaja?

— O, ez csak a nchezebbik fele, mert a napon
kell végezni.

— S melyik a kénnyebbik fele?

— Gylijtdm az anyagot a vasarnapi prédikacidohoz.

— Eppen elhiszem, hogy azokat maga irja!

— Nem hiszi Klarika?

— Az oreg Kozma pap csak odament a konyv-
tardhoz, kivett egy prédikacios kotetet, kivalasztott
beldle egyet s megtanulta.

— Szegény oOreg ember, sok baja lehetett vele.
En meg nem tudndm tenni, még ha nekem adna a
zsebkenddjét, akkor sem.

Klarika csak akkor vette észre, hogy zsebkenddje
a Vince kezében van.

S ami akkor kovetkezett, az olyan volt, mint valami
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jaték, fiak és lanyok gyakran mulatnak vele, ha okosabb
dolgot nem tudnak kitalalni. Ezeket kellett mondani.

— Adja vissza a zsebkendOmet!

— Dehogy adom, jo helyt van nalam.

— Adja vissza, no!

— Van eszemben.

— Elveszem, ha nem adja.

— Vegye el, ha tudja.

— Adja vissza a zsebkendOmet!

— Dehogy adom.

— No, igazan, adja vissza!

Hogy ezt négyszer-Otszor végigjatszottak — Kla-
rika néha véltozatossdg kedvéért a zsebkendd felé ka-
pott, ligyelve, nehogy a kezébe maradjon — egy dara-

big csendesen hallgattak, mind a ketten. Akkor Vince
egy ujabb jatékot kezdett el, a gondolat-kitalalast.

— Mirél gondolkozik? — kérdezte a leanytol
hirtelen.

— Talalja ki! — felelte Klarika eldirasszeriién.

— Azt nem lehet, amit egy ledny gondol —
felelte Fekete, de a jaték szerint valami egyebet kellett
volna mondania, ez talsdgosan okosan ¢és bdlcsen hang-
zott.

A ledny észre is vette, hogy itt valami szabaly-
talansag tortént s hogy a jaték meg ne alljon, most 6
kezdette eldl a kérdezést.
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— S min gondolkozik maga?

— Azt mar nem mondom meg — tiltakozott
mélységesen Fekete.

— Akkora titok?

— Titok bizony.

— Senkinek sem mondja meg?

— Talan egyszer valakinek.

— Nekem sem mondana meg?

— Jaj, azt nem!

— Hat akkor kidltsa el magénak, én majd be-
fogom a fiilemet.

Fekete erre egy nagyot kialtott, s hat a bokor
mogiil elédugta a fejét egy ciganygyerek.

— Nekem tetszett kialtani a tiszteletes wur? —
kérdezte.

— Kialtott neked a hohér, hat mit csinaltal ott
a bokor megett?

— Aludtam, instalom.

— Hova val6 vagy?

— Csak ide Varasra, kézit csokolom.

— S ilyen gyorsan hova igyekezel?

— Terebesre kiildott az apam a hegediiért.

— Tanc lesz Varason?

— Itt lesz az instdlom Lekenyésen. Nem is tanc,
hanem lakodalom.

— Az bizony, csakugyan, most jut csak az
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eszembe. Benedek Marton veszi el Zsoldos Juliskat
iinnep masodnapjan ...

Az ordogbe a cigany purdéjat, lakodalomrol nem
tanacsos beszélni leanyok eldtt, még elbogarzik a gon-
dolatjuk.

— No takarodj, moré, eredj utadra! — probalta
helyrehozni a hibajat Fekete.

— Egy kis bagovéget, tiszteletes ur, nem saj-

nalna ...

— Bagozik az dregapad!

— Jo lesz egy cigaretta is...

— Eredj, te szerecsen, amig el nem siillyed itt
a hely.

— No Isten aldja meg magukat, keziket cso-
kolom, koszondom a joindulatukat —  bucstzott el
végiil a feketeség.

De Fekete Vince azutdn mar nem merte megkér-
dezni Klarikatol, hogy mirél gondolkozik.

2

Amikor a sz6kemali kerteknél visszajutott a falu
kozelébe, egy pillanatra megalloit; leiilt a hiivds gyepre
madarakat vigyazni.

Alatta meredeken bukott ala a hegyoldal, le egé-
szen a békésen folydogdldé Hevenydig. A sziklaoldal
varjaknak volt tanyaja. Ott szalltak le alacsonyan a feje
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folott, leereszkedtek a folyoparti fiizfakig, megszal-
lottdk az aghegyeket. A bokrokon kis, pirosfeji ma-
darak ugraltak félénken, mint vendégek. Vince hoz-
zajuk szeretett volna szolani, de félt, hogy a hangjaval
elijeszti Oket. Hatrafekiidt a gyepen s csak a giigydgo
beszédiiket hallgatta.

A felh6k. magassagaban fecskék cikaztak, mint
pillangok. Fekete most latta oket elGszor szeretkezni.
Magukban voltak ott fenn, nem leshetett redjuk a fe-
csegd  verébnépség.  Egymasnak  repiiltek, csdreiket
Osszeértették, majd jatékosan kiilon valtak. Ezeknek
0rokas a lakodalmuk.

Feltapaszkodott és tovabb indult a falu felé.

Gylimolesfakkal ¢és szdlovel teleiiltetett, keskeny
foldek csikjai szaladtak az Tttnak két oldalt. Itt-ott
emberek dolgoztak. A szOkemali szoloskertbe akkor is
ki lehetett jonni, amikor masfel¢é nem igen tudna az
ember maganak munkat talalni. Kiinn a hataron talan
szaraz a fold, nem fogja az eke, vagy igen megazott,
boronalni nem lehet utana. Itt a szdélében mindig akad
valami tenni-venni, rendezni valé6 a tékék kozott, a
gyliimolesfakon, vagy a veteményes agyasokban. Amo-
lyan csendes, borus idonek valé munka. A szem dol-
gozik inkabb, mint a kéz, amit6l ugyan egy gorongy
is tul nem tevdédik, de a riigyek mégis kihajtanak s a
palanta folegyenesedik. Ilyenkor valik el, hogy a sz6loag
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merre kanyarodik s hogy melyik virdgbol gémbolyddik
ki nyarara a barack.

A szOléskerten alul, mintha a hegyoldalon el-
fekiivd falu a vallan hordozta volna, kezdO6dott a te-
meto.

Itt szomorufiizek helyett meggyfadk, meg barack-
fak diszitették a rendetleniii megasott sirokat. A ha-
lottak zsirjan szépen novekedtek és teremtek; a hozza-
tartozok allandé perben allottak az egyhaz eldljard-
sagaval, hogy kit illet meg a termés joga. Hiaba, itt a
Hevenyd mentén puszta kegyeletb6l mar nem élhet
meg az elszaporodott emberi fajta. Itt kivagjak a jege-
nyefakat, ha két t6 krumpli el6l elveszik a vilagossagot;
eperfa pedig csak kettd van a faluban, az egyik a papi
udvaron, a masik a virdgos Jula viragos kertje mellett.
A kutyakolykok kozil csak a fii nemen levék marad-
nak ¢élve, mert koltség és bosszusdg ndstény allat tar-
tasa akkor, amikor az utdodok darabja minddssze két
babona-krajcar. Okosan ¢és hasznosan torténik itten
minden.

A falu hazai kozott Fekete Vince lassabbra vette
a lépéseit.

Benézett minden kertbe, de ez alkalommal kivé-
telesen nem az embereket kereste, hogy nagyokat ko-
szonhessen nekik, hanem azokat a zsenge csemete-
fakat, amelyeket 6 oltott be csupa gydnyoriiségbdl.
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A Léazar Imre keritésén atugrott, mert ott harom
oltvany nyilvanvaléan a gondozésat varta.

Tavalyi szemezések, nem a legjobban sikeriiltek.
Most meg kell tisztitani a torzset a vadhajtasoktol,
hogy minden er6 oda jusson, ahol a legtdbbet épithet.

El6vette az oltokését ¢s munkahoz latott. De akkor
1épések neszét hallotta a felsé utca feldl.

Benedek Jozsef vitte haza az as6jat, meg sajat
magat egy faradsagos nap utan.

— Aki ilyen sebesen halad, az az orrara bukik —
szolott rea Vince a valla felett s az atyafi megalloit.

Egyik gondolataval sietni szeretett volna, mert
ma, Unnep szombatja 1évén, sem tart a nap tovabb,
mint ameddig le nem nyugszik s neki még sok min-
dent kell otthon helybdl helyre tennie. Viszont az is
meglatszott rajta, hogy nem nagyon banna, ha egy
kicsit megtapodhatnd a csizmdaja helyét ott a kerités
mellett. Az asszony varhat otthon s a dolog is, ha vala-
kivel az ember élvezetesen szot valthat.

— Ez mar hanyadik fa, amit beoltott? — kér-
dezte Benedek érdeklédéssel.

— Ha gyerek volna mind, mar nem volna télik
hely a faluban — nevette el magat a pap.

— S egyéb gyerek nincs? — hunyoritott a sze-
mével Benedek.

— Ezek az én gyermekeim, ez a sok beoltott fa —
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valaszolta a pap. — Az ilyen kakuktojasokat nem
banjak az emberek. S azt hiszi, hogy nem fo-
gom  végigkdstolni valamennyit, amikor  teremni
fognak?

— Meg is érdemli, tiszteletes ur — s ezt mintha

egy kis meggy6zddéssel mondotta volna a gazda. Vajjon
miért is haragusznak az emberek erre a papra? Em-
bernek nem rossz, még ugyan kedves mindenkihez,
nevetds, vidam, tréfacsindlé. A templomban megallja
a helyét, temetésen ugy megrikatja az embereket, hogy
még az is sir, aki véletleniil Kkeriilt a sokadalomba.
Az emberek dolgdba nem vegyiil, ki nem prédikal
senkit, a tisztességet megadja mindenkinek. Ugy kell
lennie, mas hiba nincsen is benne, minthogy mar négy
éve a faluban ¢él. Hat vajjon a hazastarsak is kibirnak-e
ennyi ideig haborusdg nélkiil? Mégsem tisztességes
dolog haragot tartani ezzel az 4ldott jO emberrel: neki
is hat fajat oltotta be a kertjében, egyik mar terem
is, olyan barackot, hogy annak a faluban is hire
van.

— Rosszak az emberek, tiszteletes ur, — arulta
el a gondolatait Benedek s a pap még erre is csak
nevetni tudott.

— Magénak j6 mindegyik s azon tal mit akar?

— Hat azt, amit a tiszteletes Gr holnap is prédi-
kalni fog a templomban iinnep fejiben, hogy egy Kkicsit
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szeressiik  egymast! Meglatja, olyan szépen fogjuk
hallgatni minden szavat s otthon az asszonyt Ossze-
szidjuk, hogy elkésett a levessel.

— Meg is érdemli, ha nem igyekezett, — vala-
szolta a pap.

— Tén a tiszteletes ur azért nem kap maganak
asszonyt, mert ezt elére megmondja?

— Az asszony szereti, ha jol tartjak, igy is, meg
ugy is, attél ne féljen. De hat a hazassaghoz sok minden
sziikséges, kiilonben megromlik, mint a bef6tt, ame-
lyiktdl sajnaltak a cukrot.

— Nincs cukra a tiszteletes Grnak?

— Olyan van, amilyent a szdmmal csinalok, de
maga tudja-e, hogy a papnét selyemben kell jaratni?

— Van a varosi boltokban.

— Van s ide is adjak szép széért. Hat tudja, nem
panaszkodom, ma még az allam ad nekiink fizetést
szépen, de minket, magyarokat csak addig laktatnak
buzaval, amig eszilkbe nem jut, hogy a kukoricat is
megkoszonndk. Maga azt hiszi, hogy mindig ilyen
szépen fogja tartani az orszag a magyar papokat? Most
maguk el akarjak venni a kepémet, mert az mar igen
sok, a kepével egyiitt szinte annyi a jovedelmem, mint
a boltos urnak ott a dombon, de vajjon visszaadnak-e
akkor, ha az allam fukarrda valik? Tudja-e mi a leg-
nehezebb dolog a viligon? Ujra befogni azt a lovat,
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aki egész nyaron szabadon nyargaldszott a ménesben
s elszokott a hamtol.

— Hat az Ggy van a lovakkal, abban igaza van a
tiszteletes Grnak; de talan csak nem tart benniinket
lovaknak?

— Van maguk koézt sok szamar is, no, s aztdn okos
ember is egy kevés, legkivalt olyan, aki félreall s hallgat,
amikor a szamarak orditanak.

Benedek Jozsef egy kicsit megzavarodott s a pap
is észrevette, hogy hasonlatdval egy kicsit erfsen a
labara hagott ennek a nem rosszakarati embernek.
Ugy jart, mint a szomszéd falusi pap, aki egy alkalom-
mal, éppen ebben a faluban, azt akarta meggy6zd sza-
vakkal kifejezni, hogy bizony mai napsdg a szegény
emberrel 0Ugy bannak a felsdbbségek, mintha nem is
ember, de igavond barom volna; hajtjak erre, nyakaba
cserditenek, befogjak, kiszivjdk a wveldjét. ,Hat nem

veszitek észre, atyamfiai, — eresztette ki a hangjat a
leghatasosabb mondatnal, — hogy ti nem emberek,
hanem allatok vagytok, csak éppen a szarvatok hiany-
zik?!“ — Azota ezt a papot a hivek be nem eresztik a

faluba s csak éppen tisztességbdl nem hajigaltak meg
akkor, amikor a szekerére {ilt, hogy hazahajtson. Hat
nem tirelmes emberek ezek a lekenyésiek? Az egyik
pap marhaknak, a masik lovaknak s szamaraknak ne-
vezi Oket s 6k jamborul egyéb bosszut nem taldlnak
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ki, sem a boérét ki nem cserzik, sem a szénajat fol nem
gyujtjak, csak éppen a kepéjét akarjak elvenni.

Fekete Vince javitani akart a helyzeten.

— Tan «csak érti kend a tréfat, hiszen annak
mondtam.

— Szamar volnék, ha nem tudnam, — felelte fa-
gyosan az atyafi.

— Azt hiszi, hogy amit én mondok, az kitalalas?
A kepét a mi Oseink tan mar ezer év oOta is fizetik, de
nem kell tobb ahhoz, csak egy esztendeig szabaduljon
meg téle a nép, aztan tobb akkor sincs, ha az allam
nem adna semmit a papoknak.

— Csak nem nézn6k el, hogy a mi papunk nyo-
morogjon? — vetette fol a fejét Benedek ellenséges
indulattal.

— Nem, azt mar nem, s hoznanak is egy kis sajtot,
meg kenyeret, hogy éppen ¢hen ne vessziink.

— Hat éppen olyan utolsé embereknek tart min-

ket, tiszteletes ur? — s ez mar szinte csattant, mint az
elszabadult villam.

— Maguk sem rosszabbak, mint masok, — s a
pap most nevetni probalt, hiszen csuda tréfas dolgok
ezek, amiket itten a szomszéddal targyal. — Maga

hallotta-e, hogy Borbélytelkén még a millénium évében
megvaltottdk a hivek a kepét, hogy azt azutan pénziil
fizessék? Megért a kepe akkor haromszaz forintot.
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Aztan a habort alatt, tudja, amikor a korona annyit ért,
mint a fillér, hat a hivek a papjuknak tovabbra is fizettek
a hatszdz koronat. Azon vett a pap egy kalapot, aztin
ugy hordozta a kepéjét a fején egész esztendében.

— Az a habortiban volt, mas vilag volt akkor, —
tiltakozott még utoljara Benedek, de mar nem gondol-
kozott tovabb azon, hogy vajjon az emberek miért
haragusznak erre a papra. Maga is valami belsé forron-
gast érzett, szeretett volna valami nagyon csinyat ki-
altani. Csak egy kulcsra jarnak ezek a papok mind,
Kelemen Lorincnek igaza van, mindegyik a kepéjét
félti, pedig milyen keservesen csinalja azt ki neki a
i szegény ember! Ellenség az mind, ha egyszer urféle,
mind a falusi nép kenyerét lesi, csoda, ha valami meg-
marad az ad6 utdn, meg amit az ember orvosnak, {igy-
védnek, jegyzonek sirva kifizet. No, de majd meg lesz
lepddve iinnep utdn, amikor Ldrinc az ivvel a falut
mar megjartal Az & alairdsa ott lesz a legtetején, hogy
mindjart a legelején észrevegye, amikor megmutatjak
neki Balavaron a piispoki hivatalban.

— Hat Isten aldja! — bokte meg a hiivelyk-
ujjaval a kalapjat s tovabb allott.

A pap nagyot nézett utdna, majd kid6lt a rozoga
kerités alatta. No, ezt az embert jol neki szalasztotta.
Pedig tgy kezdték, hogy semmit sem mondanak, csak
éppen elbeszélgetnek egy kicsit, hozza tapogatnak egy-
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mashoz, mert olyan a jokedvii szd, mint a simogatas.
Nem is esnék jol az embernek, ha valaki mellette el-
mendt csak Ugy tovabb eresztene sz6 nélkill, hogy még
a szemébe se nézzen. Mikor fordult at a beszéd hara-
gosra? Fekete magat hibaztatta, hogy a kepérdl kez-
dett beszélni, holott ez az egyetlen dolog a lekenyési
hataron, ami tiiskét terem s bajt. Lam, még azt is el-
vaditja vele, aki jo szivvel van iranta. Kedvetleniil
ment vissza a gyimdlcsfaiithoz s egy pillanatig azokra
is gy nézett, mintha haragosai volndnak. De azutdn,
hogy babralgatni kezdett veliik, egy kicsit megnyu-
godott s amikor az ucca forduldjanal a Klarika kaca-
gasat meghallotta, mar ujra dertilt volt a lelke, mint a
fold meg a buza s az 6rokké vidam erdé.

4

Fekete Vince maga sem tudta, hogy szereti-e az
Ooreg  harcsabajuszu  tanitd  leanyat, Klarikat. Négy
évvel ezel6tt, amikor papnak a faluba kerilt, még
szinte gyerek volt a leany, ugy is szolitotta 6t az elsé
pillanatban, hogy pap bacsi. Fekete megriadt, hogy
amidta nem igyelte, megoregedett s kétszerannyit
tréfalt, esetlenkedett a leany el6tt, mint szokasa volt.
Valami kedves, de sohasem komoly pajtaskodas fej-
16dott ki kozottik. Klarika sokat sirt miatta; a fiunak
soha eszébe sem jutott, hogy valami nincsen rendjén.
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Kiilonben is ott volt Kelemen Andras, annak a joféle
Kelemen Lorincnek az unokadecse, derék joravald
fi, szabomester a faluban fiatal ember 1étére. Az mar
régota komolyan udvarol a kicsi leanynak. Fekete ugy
érezte, hogy annak a komoly, érzékeny lelki fitinak
szerelme tobbet érdemel, mint az félig 1d6toltésbol,
félig fiatalsagbol eljatszott udvarlasa. Kelemen Andras
olyan allando kitartassal szerette a tanitoék Klarikajat,
mint ahogy a kevés falubeli katolikus imadkozott a
folyoparti  badog-Krisztus  eldétt. Egy  kicsit  kopott
volt a szegény Jézus bizony, s még ugy sem hallgatta
meg minden kérését a hozzaforduld szegény embernek.
De azért eszébe se jutott volna senkinek, hogy a ke-
resztet kicserélje. A Kelemen Andras szivébe is Orokre
bekoltozott mar Klarika s ha a leanyt egyeldre jobban
érdekelte a fiatal pap, a fiu titokban a leany harmincadik
sziiletésnapjat varta, hogy legyen mar egy par ranc
azon a gyonyori homlokon, nyuljék meg egy kicsit
az a gyOnyorliséges arc, hogy mas mar ne is talalja
szépnek, csak 0. Most Klarika csak olyankor mosolyog
rea, ha elébb egy Kkicsit elsirta magat otthon a pap
miatt; akkor majd meleg duruzsolassal fogja betdlteni
az 6 kis hazat s talan még szeretni is fogja egy picikét.

Mert, hogy a pap csak jatszik a leannyal s komoly
szandéka vele nincsen, azt Andras olyan biztosan
tudta, mint a cérnabeflizést.
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Fekete Vince atugrott a keritésen, de mindjart
meg is banta, hogy elébb ugrott s csak azutdn gondol-
kozott.

Kelemen Andras is ott jodogélt folfelé az uccan a
leany oldalan.

Valahogy olyan volt az az aznapi este, hogy a leke-
nyési pap jobban szerette volna Klarikdt egyesegyediil
latni az uccan rdvidujji ruhdjaban, mint valaki massal
s legkivalt a szabomester Kelemen Andrassal.

Azt pedig hatartalanul restellette, hogy Klarika
latta, amikor Kelemen Andras vele volt, illetve, hogy
Kelemen Andras latta, amikor Klarika is vele volt,
hogy 6 egy csitri kis leany kedvéért atugrott a keritésen.

Szerencsére a fels6 ucca feldl éppen akkor fordult
be a falu postasa, nyakaba vetve a leveleknek valo ba-
dogdoboz, amelyen, ha a dobot otthon felejtette, do-
bolni is szokott, mert ¢ volt a kisbird a faluban. Fekete
mindjart tudta, hogy & tulajdonképpen a postija utan
maszott at a keritésen s Klarika is ugyancsak, hogy
merr6l fi a szél. Csak éppen Kelemen Andrds nem
tudta, hogy mit gondoljon, mert & azzal egy pillanatig
sem torédott, hogy a pap miért maszott at a Kkeritésen,
neki az nem volt a mindegy, hogy Klarika mit hisz,
vajjon a pap miért maszott at a keritésen. Afeldl pedig
a leany titokzatos mosolya semmi folvilagositast nem
adott.
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Fekete atvette a postijat; amint a badogdobozba
belenézett, jo6 csomd ligyvédi felszolitdson akadt meg a
szeme a hivatalos lap mogé elbujtatva.

— Hat azok miféle birkacédulak? — kérdezte
nevetve.

— Az igyvéd nem marad el az inneprél sem,
hogy el ne felejtsiik, — valaszolta a postds s magaban
azt is hozzatette, amit 6 az ligyvédekrél gondolt.

— Sok ember iinnepét megkeseriti, — mondotta
a lelkész.

A kisbir¢ is sokat akart tudni:

— Csak azért szeretnék egyszer egy lgyvédet
megnyuzni, hogy megtekinthessem, milyen a lelke?

— Az éppen olyan, mint azé, aki hozza fordul —
vilagositotta 6t fel a pap.

A kisbird ezen egy kicsit elamult s kozben Klari-
ka¢k is odaérkeztek. — Az tigyvédek most bizonyosan
a papokat szidjak, — nevette el magat a leany.

— Meég annyi Oromiink se legyen, hogy egymas-
r6l minden igazat elmondjunk? — védte magat a pap.

— Mondja meg nekik, amit akar, a szemiikbe,
ne a hatuk megett!

— Akkor meghalljdk s az borzaszté kellemetlen
volna.

— Legalabb megtudnak, hogy mennyire bizza-
nak a barataikban.
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— Jaj be rossz kisleany maga, Klarika! Fel akarja
bolygatni a tarsadalmi rendet?

— Hiszen maga prédikalja mindig, hogy az igaz-
sag az els6 dolog a vilagon.

— No még egyéb se kellene, hogy ahanyszor ta-
lalkozunk, Andrds mindig megmondja, amit rélam
gondol.

— Pedig nem artana, mert igen elbizta magat.

Kelemen Andrasnak nem volt szandékaban, hogy
a papjanak megmondja, amit réla gondolt. A hiarom
fiatal egy darabig szodtlanul haladt egymas mellett a
temet6 felé. A hatar feldl egy-egy eke csuszott hazafelé
a galiban, a holdszarvi, hatalmas 0©krok nagy, lassu
léptekkel rottdk az utat hazafelé. Olyan a falu élete,
gondolta Fekete, mintha 4llandéan késziilne valami
nagy mozifolvételre. Most vagy harom hétig mind az
ekejelenetet prébalja. Minden reggel minden gazda
befogja két jarmos allatjat az eke elé, az asszonytol at-
veszi a tarisznyat, benne kenyér, szalonna, egy fej vo-
roshagyma, aztdn csattan az ostor, két végre nyilik a
széles kapu, himbalozik a két nagytestli allat, végig
zakatol az cke a hazak kozott. Kiinn a foldeken egész
nap omlik a bardzda, a mozirendezd nincsen megelé-
gedve, megallast nem enged, harom hétig ez most igy
megy, mig minden kukorica a f6ld alda nem keriil. Aztan
az Uj jelenetet probalja. Buza-gyomlaltatni hajtja az
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asszonyokat, leanyocskakat, ott tartja Oket a foldeken
hetekig. Ez a folvétel sem sikeriil. Most az elsé kapalas
kovetkezik, ide mdar ezer statisztara van sziikség, min-
denki viszi a vallan a kapajat, férfi, asszony és gyerek,
reggeltdl estig csurog az izzadsag. Nem megy, semmi
sem megy ugy, ahogy kellene. A rendez6 minden je-
lenetet makacsul megismételtet. A szénacsinalas kovet-
kezik most, majd rendrekapaldas Gjra, szénahordas,
aratds, kenderaztatds, kukoricatérés. JovO  esztendo-
ben ¢él6ir6l kezdenek mindent, hatha akkor nagyobb
lesz a szerencse.

— Hova igyeksziink, hadd tudjam ¢én is, — jutott
eszébe hirtelen Feketének.

— A sz0lébe megyilink, az Andras batyjahoz,
megigérte, hogy mesét mond, — felelte évédve a leany.

— Jaj, akkor hagyjanak engem itten, mert az a
rettenetes ember paphussal él.

— Ugyan, tan csak nem fél t6le? — kacagta ki
Feketét a leany.

— Félek, hogy megfekiiszom a gyomrat.

— Az mar akkor mindegy lesz magéanak.

— S hat magénak mindegy lesz-e? — csavart
egyet a szon Fekete.

— Jaj, dehogy is lesz mindegy, — lelkendezett
nagy hangosan a lednyka, — hat én mit fogok csinalni

maga nélkiil?
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Kelemen Andras azt gondolta, hogy a tréfas
hanggal a leany csak meélyebb érzéseit rejtegette. Fekete
egészen indokolatlanul, valami csalodast érzett, hogy
a leany a kérdését iires tréfaval iitotte el, Klarika pedig
szinte elsirta magat, hogy ez a pap mindig csak jatszik
vele, szamba sem veszi. Az artatlan kérdés elgurult,
mint a kugligolyé, s mind a harom babut Ileiitotte.
Benedek Jozsefet ez eléz6 dobasban talalta telibe
Fekete.

Most még csak az van hatra, hogy Kelemen L&-
rinccel is talalkozzék; de az maga is kugligolyd, kovér
és erélyes, abbol nem lesz semmi jo, ha egymasnak
mennek.

Fekete megalloit a temetd Ilabanal s nem akart
tovabb menni.

— Nem akarja a Kelemen Loérinc meséjét meg-
hallgatni? — kérdezte Klarika.

— Mar hallottam; a gonosz paproél sz6l meg a
szegény emberekrol.

Egyszerre olyan egyediill levének érezte magat.
Klarika tovabb megy Andrassal, az 6 legnagyobb ellen-
ségéhez. Hozzajuk tartozik; Benedek Jozsef is, akivel
a kerités mellett beszélgetett el és az egész falu is hoz-
zajuk tartozik. Van-e bar egy ember a faluban, aki 6t
Oszintén szereti? A két véka gabonat senki szeretete
nem huzza le. Ugy él & itt ebben a faluban, mint az
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idegen, jutott neki j6 szd is bdségesen, ra is mosolyog-
tak néha, banni sem bantak vele rosszul, azt nem ta-
gadhatja. De ha elmenne, senki sem sirna utdna s mar
az 0j papot varna mindenki zo6ld aggal.

Valaki felkialtott hozza a kut tajékarol, Fekete a
hang iranyaba fordult.

A harangozé tudakolta, hogy htzhatja-e mar az
iinnepesti harangot.

Fekete az Orajara nézett ¢és sietve elbucstizott a
fiataloktol.

Nagyon kellett {igyelnie, hogy a gorongyodkben,
meg a kiallo kdvekben el ne botoljék; a szemét nem
vette fel a foldrdl egy pillanatra sem. Az embereknek
futélag koszont.

Hova is megy 6 tulajdonképpen?

Igen, a templom varja 6t s talan egy par Oreg-
asszony is ott a padok kozott, merev 4jtatossdggal,
mintha légypapirba ragadt legyek lennének. Azt azon-
ban 6k sem varjak meg, hogy az utols6 ének végén a
templomkapu eldtt Osszetaldlkozzanak. Fazésan 0Ossze-
huzzak a nagykenddiket s haza sietnek. Otthon fol van
szitva a nyitott tlizhely melege s unokak akarnak az
o6liikkbe maszni.

Fekete is mehet haza a nagy, tires, sotét papilakba.

Most hideg gytldlettel gondolt arra a nagy, sotét
iires papilakra.
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Oh, ha most valaki varnd &t otthon kedves szoval
és melegen! Ha égne az asztalon a petroleumlampa
s tlz lenne gyujtva a kis szobaban! Valaki ott iilne egy
barsonyos széken, kozel huzédva a melegséghez, mert
ilyenkor kora tavasszal még csipdsek kissé az esték, a
pap-férj pedig ki tudja hol csatangol?

A pap-férj nem mer bemenni a papihazba, mert
tudja, hogy az ajtonyitasra szétfoszlik a jelenés. A sz6l6
felé tartd6 két fiatal pedig nem mer megszolalni, mert
most ugysem adhatndnak feleletet egymds gondolataira.
Andras is az O ires, kicsi hazara gondol; Klarika pedig
talan arra, hogy vajjon szereti-e 6t a pap, vagy csak az
idét tolti vele? A nagyharang zGgasa lassan utoléri
Oket s elmeriilnek a zengésében.

5

Fekete Vince nem tudott megnyugodni aznap
este a nagy, lres, sotét papilakban.

Felgytjtotta a petrdleumlampat, a kalyhaba mar
azelott begyujtott volt az Oregasszony, odahuzta a szé-
két a melegséghez kozel. Maskor oOromét talalta ebben
a bardtsdgos harmasban, a tliz tartotta a kis tdrsasagot
szoval s a lampa kedvderitd6 mosolygassal. Most hidba
pattogott a tliz és minden hidba volt. Felallott hirtelen
¢és sétalni kezdett a tagas, kongd szobaban.

A masik szobabdl zaj hallatszott, ott a télen kuko-
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ricat morzsolt az ifjusag kalakaban, egy par egér még
mindig talalt Ordlni vald maradékot. — Lam, azok a
kis allatkdk inkadbb otthon érzik magukat ebben a haz-
ban, mint én, — gondolta el Fekete.

Probalt valamit olvasni, de attdl kiilonben is mar
régen elszokott. Prédikaciés kotetek hevertek az asz-
talan szanaszét, azokbol szokott gondolatokat kolcso-
ndzni, amikor a sajatjabol nem futotta. Egyéb konyve,
nem is igen tudta, hogy volt-e, talan a lada fenekén
egy-két néala maradt konyvtari kolcsonzés. De azokhoz
csak ugy lehetett volna hozzajutni, ha elébb kiiriti a
lada egész tartalmat, az pedig unalmas foglalkozas, a
visszarakds még inkabb. Fekete Vince elnyult a széké-
ben s azt igyelte, hogy a kalyhabdol kiszabadult fény-
szilankok milyen kiillonds arnyékokat rajzolnak a fe-
hérre meszelt falra.

Miért ne mehetne 6 most at Klarikaékhoz?

Ez uGgy tint fol, mint valami Uj gondolat, pedig
amiota a templombol hazajott s a palastjat levetette,
mindig ezt jart a fejében.

Alighanem tul van a vacsoran mar a tanitoi csalad.
Az oOreg ember a konyhaban melegedik a tliz mellett, a
felesége az lnnepi tepsiket forgatja ¢és veszekedik.
Klarika pedig horgol a kis szobaban, ambar ott valo-
szinlileg hideg van, takarékoskodni kell a faval, a lampat
is kéar kiilon égetni, a boltos mar nem ad petréleumot
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hitelbe. Fekete szinte szégyelte, hogy neki maganos
ember létére kétszer akkora a fizetése negyedannyi
munkaért, mint a tanitonak; de hat, ha mar raér ilyen
Osszehasonlitasokat  tenni, akkor legrosszabb  dolga
mégis csak a fold népének van, mert annak a legtobb
faradsag jut a legfeketébb ¢€s legkesertibb kenyérért.

Véjjon van-e latogato6 a tanitoéknal?

Ha Bir6 Demeterék atjottek, velik nincsen baj,
6k megiilnek szépen a konyhaban. De olyan latogato,
akit a kis szobdba kellett vezetni? Legkivalt pedig,
vajjon nem fészkelte-e be magat Klarikdhoz Kelemen
Andras? Fekete szinte banta, hogy a délutan nem kiil-
dott 4t Andrashoz valami rossz nadragot siirgds munka
gyanant, akkor tudna, hogy a szerelmes fii a tlivel jat-
szadozik otthon s nem a Klarika zsebkend6jét probalja
elkapdosni. Ambar ilyenkor, husvét elétt, mindig akad
munkdja bdven a szabonak. Hajnalig lesz mit 0lto-
getnie, hogy az urvacsorat valakik 0j ruhdban vehessék.
Fekete elhatarozta, hogy Klarika most egyediil var-
rogat a kis szobaban, s6t a kalyhdba is be van gyujtva
nala, mert 6 most igenis at fog menni hozza s a leanyka
varja. Magara kapta a feloltdjét, szinte sietett, hogy is
nem jutott eszébe ez a jo gondolat hamarabb?

Csak ne talalkoznék aztan senkivel az uccakon,
még azt hinnék az emberek, hogy a tanitdékhoz megy.
Hat odamegy, az igaz, de az az 6 dolga, az emberek ne
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tudjanak igen sokat, mert akkor azt hiszik, hogy még
tobbet tudnak.

A félhold ravaszul hunyorgott red a megszaka-
dozott felhék kozil. Fekete Vince bekopogtatott a
tanitoi lak foszlott festésii ajtajan.

Klarika egyediil fogadta. A tliz is égett a kalyha-
ban. Az ifju széles boldogsaggal iilt le a kopott bar-
sonyszékre, szembe a =zavartan mosolygd kisleannyal
s még szdlani is elfelejtett.

— Azt hittem, hogy 4at sem jon, — duzzogott ked-
vesen a leany.

Fekete maskor valami tréfaval szoritotta volna
vissza a lednyka szivébe az érzéseket. De most ujjon-
gott magaban, hogy a leany Ot szereti. Most kellett
neki valaki szerelmes tekintete, hogy veszekedjenek
vele, amiért majdnem otthon maradt, hogy kimutassak
neki, mennyire vartdk. Most érezni akarta, hogy nem
jutott katyuba az élete, nem ¢él maganak csak és maga-
ban, o6rok idegenill mindenki kozott. Melegen nézett
a leanyka szemébe:

— Csakugyan vart ream, kicsi Klarika?

A leanyka sirva fakadt ett6l a meleg hangtol. igy
még sohasem szdlott hozza Fekete. Az ifju zavartan
ilt at melléje a divanyra s nem tudta, hogy mit csi-
naljon.

— Micsoda dolog ez, nagy leany, eltordtt a cse-
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repe? No, hol a zsebkenddje, tovabb ne itassuk az
egereket.

A lednyka abbahagyta a sirast s nagy, konnyes sze-
meivel reanézett Feketére.

— Maga mindig csak tréfal velem, — mondotta
s mosolyogni probalt.

Fekete Vincében most valami atnyilallott, hogy
tulajdonképen 6 mit is akar ezzel a leannyal, de akkor
mar ott volt az 6vében a Klarika reszketd keze. A leany
feje odabukott a wvallara s ¢ atolelte szabadon maradt
karjaval a forr6 leanytestet.

Egy kicsi boldogsagot érzett azon az oldalon, ahol
Kléarika hozzasimult, de a masik oldalon rettentd ijedt-
ség szakadéka nyilott; Istenem, mi lesz most mar ebb6l?

Klarika sem mert megszolalni, talsagosan tele
volt ahhoz most a lelke. Csak iilt ott boldogan a Fekete
merev Olelésében, soha nem érzett Orommel s mégis
félénken meghtzodva, mint a gyermek a meleg kucko-
ban, hogy észre ne vegyék. Az volt az érzése, hogy
mindez nem igaz, itt valami roppant tévedés tortént,
de jaj, hallgatni kell, hiszen addig tart csak ¢élete,
amig a valésag ki nem deriil. Miért nem csokolja Ot
meg Fekete? Miért il gy mellette, mintha szoborra
valt volna abban a pillanatban, amikor valami nagyon
jo tettet akart véghez vinni? Szereti 6t valdoban ez a
tréfas kedvii, aranyos ember, vagy vele is csak jatszik
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valami még nala is tréfasabb kedvii tiindér? Klarika
kozelebb férk6zott hozza a divanyon s halkan meg-
kérdezte:

— Hat meg sem csokolj Vince?

Az ifjiban akkor mar meteorologiai viharok dul-
tak. Az északi, jeges tengerrdl szarmazd levegd Ossze-
itk6zott a meleg, afrikai eredetli 1égréteggel. Egyelore
még csak a széljards er6sodott, de hat a tavasznak s az
ifjisagnak egy a torvénye, az id6jaras lassan mele-
gedni kezdett s amikor szdja a Klarika szdjat meg-
talalta, mar forr6 volt a teste, a vére; a lelke minden
bogan virdgzott; mas valosag ebben a pillanatban nem
is létezett, csak 6, meg Klarika s az &ket egybeboritd
szerelem.

Hiszen ez a lany draga kicsi joszag, csokolni is
ugy tud, hogy mindjart megérzik, sohasem tanulta.
Hogy is nem vette ezt észre mar elébb? Az ember a
kezeligyébe eso kincset fedezi fel mindig a legkésébb.

Klarika kibontakozott a Fekete 0lelésébdl, egy
kicsit el wvolt kébulva, de a szemeib6l még mindig
latszott, hogy nem hisz semminek, ami itt torténik.

— No, kicsike, mar nem sir? — nevette el magat
Fekete.

Klarika se nem sirt, se nem nevetett. Most mar
ranézni sem mert a fiara, félt, hogy mast lat meg rajta,
mint amit remélt. De azért megkérdezte:
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— Igazan engem szeret?

— Meégegyszer megcesokoljam? — iitotte el a
valaszadast Fekete.

— Csak arra feleljen, hogy szeret-¢?

Feketén most ujra nrra lett a kételkedés, hogy
vajjon helyesen tortént-e az, ami tortént. Talan legjobb
lenne megvallani mindent, egy kis sirassal be is lehetne
fejezni ezt az egész varatlan kitérést a rendes utbol,
hiszen ugy kell lennie, mégsem szereti a leanyt, ha tud
mellette ilyen nyugodtan {ilni. De aztan egyszerre vég-
telen szanalom Ontdtte el, amint Klarika ajka Ujra
sirasra  gorbiilt. Ott most roppant dolgok torténnek
abban a kicsi szivben, valaki nagyon boldog tudna
lenni, vagy nagyon szerencsétlen egyetlen szora, amit
neki kell most kimondania. — Klarika, szivem, hat
persze, hogy szeretem — vette két tenyerébe a ledny
konnyes arcat — elhiszi ezt nekem? No, mit akar még,
hogy mondjak, kis telhetetlen?

Klarika most mar nem akart semmi egyebet s
kétségbeesett boldogsaggal vetette magat a fiu karjaiba.

— Elis vesz feleségiil? — kérdezte.

— Ha maga is Ugy akarja, persze, hogy elveszem
— vigasztalta 6t a fiu.

— Mikor legyen az eskiivé?

— Holnap mar nem lehet, de talan holnaputan.

Ez ujra szakitott egyet azon a leplen, amely Kla-
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rika koré a boldogsagot bezarta. De most mar mas
hangon tdmadt a fiGra, abban mar volt valami a tulaj-
donérzés biztonsagabol s a feleség boldog zsortdlo-
désébol.

— Maga még most is csak tréfal velem?

— Az tréfal, akinek jo kedve van.

— Maganak jo kedve van?

— Hat maganak nincs?

— Nekem csak akkor van, ha maganak is van.
De tudja meg, hogyha jatszik velem, hat az nem szép
dolog magatol. Maga még mindig azt hiszi, hogy
gyermek vagyok.

— Az is hat, nagy gyermek.

— Mit akar maga egy nagy gyerekt61?

— Bekdotom a fejét.

— Ezt igazan mondja, Vince?

Fekete erre ujra megcsokolta a lednyt s mar nem
is vadolta magat talsagosan, kétséget sem érzett, min-
den ugy jo, ahogyan van. Most mar visszalépni Ugy-
sem lehet a ha lehetne se akarna. Fat tett a tlzre,
visszalilt a régi helyére s az a nyugodt, megelégedett
érzés, ami utdn ugy sovargott, amidta az anyja Olébol
kindtt, most betoltotte a lelkét, mint a jollakottsag.
Tavolrdl vizsgalgatta Klarikat, aki ujra a kezébe vette
a varrast s jo darabig hallgattak mind a ketten.

A porcellanképli, olcsé ingadra zakatolt helyettiik
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a falon, akkora fontoskodassal, mintha att6l fiiggne a
vilag sora, hogy az id¢ telik.

Fekete meg akarta csalni az id0 mulasat, bele-
vetette magat a jO érzésnek abba a szelid tavaba, amit
a Klarika kozelsége s a hirtelen feltarult jovo bizsergd
igérete nyitott. Vajjon, ha semmi sem torténik most,
csak lebeg a vizen, a hatat siiti a nap, honaljat boho
hullamocskak csiklandjak, akkor is elébb ugrik a nagy
mutat6? Hiszen 0 nem is vagyott egyébre, mint erre
a meleg, jo illath megelégedésre. Eskiivd? Hazberen-
dezés? Gyerekek? Még azt se kivanja, hogy még egy-
szer ranézzen Klarika, hatha akkor wjra meg kell cso-
kolnia?

A legjobb volna hirtelen felkerekedni s dunsztba
tenni ezt a most szerzett boldogsagot, hogy soha meg
ne romoljék. Aludni kellene vele, az lenne az igazi
naszéjszaka; reggelre mar az 6vé volna végérvényesen,
el nem szakithatna tbéle senkisem. A Dboldogsag, ha
tisztességes leanyzo, tudni is fogja szabalyszerlien,
hogy ezutan mar vele kell maradnia mindorokké.

Haza kellene mennie, most ebben a pillanatban,
az Oregasszony eddig mar megvetette otthon az agyat,
a parnakat is kirakta a kalyha koré melegedni. Mit is
akar 0 még tobbet Klarikatol? Majd holnap, ha kisé-
talnak valahova viragzo6 fak ald, Gjra megcsokolja. De
most mit mondjon neki? A tréfas hang, ami eddig
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jarta, megrepedt, azt pedig 6 nem tudnd mégegyszer
komolyan elmondani, hogy: szeretem. Beszéljen arrdl,
hogy milyen szépen varr a kisledny, hogy fusson be
a belsé szobaba, hozza ki a kelengyéjét, amit mind 6
készitett sajat maga; a sok vaszonra himzett nyuszit,
meg a virdagos agakat énekldé madarakkal s a szakacsnét
meg a bakajat a konyhaba a kemence mogé a falra?
Fekete nagy megkonnyebbiilést érzett, amikor nyilott
az ajtd s azon az Oreg tanitd szuszogott be.

— Hat 06csém uram itten van? Olyan csendesen
vannak, mint a 1égy a levesben.

— Mindig a hangos beszéd se jo, kivalt, ha titkos
— vilagositotta 6t fel Fekete.

Erre a szora Klarika felvetette a fejét, egy Kkicsit
csillogott a szeme, probalta elfogni a Fekete tekintetét.
De a fit az apjanak segitett, eléje tolt udvariasan egy
karosszéket. A tanitdé kényelmesen beleheppent, meg-
szurkalta a pipajat s kezdte jol érezni magat.

— Vince mesét mondott — szodlalt meg folbato-
rodva a leany.

— Azt mért nem hagyja az Oregeknek kukorica-
fosztoba?

— Ez olyan fiataloknak val6 mese volt — ped-
zette tovabb a leany.

Feketével majd felbillent a szék, amint loditott
magan egyet. Az Istenért, csak nem fog ez a leany
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itt elmondani mindent? Csak nem akarja, hogy itt
helyb6l megkérje a kezét, aztan Osszedlelkezzék az
oreg emberrel, az asszonynak pedig megcsokolja az
arcat, miutdin megvarta, hogy elébb sirjon egy szikrat
s kezét a kotényével megtoriilje. Egyéb sem hidnyzik
most, mint ez a csaladi jelenet, holnap mar a faluban
is mindenki tudna a nagy ujsagot. Sietve szolott kozbe,
még mielétt messzébb guritand a gombolyagjat ez a
hamis kis leany.

— Az lesz az igazi mese, amikor batydm meg-
kapja a nyugdijat, hogy ne rontsa tobbet a tiidejét
azokkal a haszontalan gyermekekkel.

— Hat azt varom is régen.

— Nem kapott Gjabb levelet?

— Nem.

— Nem kellene még egyszer irni?

Csak most érte el Fekete Vince a céljat, hogy neki-
loditsa az Oreg tanitdt a nyugdijiigye bonyodalmas
elmesélésének. Fekete hatradélt a székében, most mar
elmult a veszedelem, Klarika is visszagorbiilt a var-
rashoz, mert mar hidba probalna kozbe szdlani. A pipa-
fiist lassan szétterjedt a szobaban. Fekete ujra valami
csendes megnyugvasfélét érzett. Néha kozbeszolt, segi-
tett az Oregnek iranyt tartani, hiimmegetett és bolo-
gatott. De aztan ennek a hosszu mesének is végére
jutottak s akkor Feketének ujra résen kellett lennie.
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— Azt irta az Ujsdg, hogy a lekenyési kantor
nagyon szépen énckelte a passziot nagypénteken —
mondotta.

— Ne is emlegesse, Ocsémuram. Szivesebben
vagnék fel egy ol fat, pedig attdl is elszokott mar a
derekam.

— A hivek szerették.

— Csak nem volt olyan, mint a radioban. Oftt
még a kakas is igazibol szolt.

— Hol hallgatott radiot, batyam?

— Gagyari Sandornal. Annyian voltunk nala,
pedig bort sem szedett el6, mindegyiknek csak az
egyik fillére jutott.

— Valami egyéb jot hallott-e?

— A miultkor valaki felolvasast tartott, a nevét
nem  tudhattam meg, mert éppen  tiisszentenem
kellett. Abban azt tandcsolta, hogy amikor a fold-
miivelésiigyi miniszter el6adast tart a fejostehenck-
r6l, hat keritsik eld a falubol a legjobb tehenet s
azon mutassuk be a gazddknak, amit a tanacsado
mond.

— Be kell vinni a tehenet az iskolaba?

— Azt nem mondotta. De amikor a tanacsadd
megmondja, hogy legyen a tehénnek szép, iigyes kicsi
szarva, akkor meg kell mutatni a gazdaknak a tehén
szarvat, hogy lassak.
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— Aztan addig var a radidé, amig mindenki meg-
nézi?

— Azt se mondotta. Aztdn meg kell mutatni,
hogy legyen szép, nagy tégye.

— Jaj, batyam, abbol nagy zavar tamad.

— Miféle zavar?
Hat az, hogy maguk még mindig a szarvat
nézik, amikor az el6add6 mar a tehén tégyérol beszéEl.
S akkor wvalaki azt hiszi, hogy maguk a tehénnek a
szarva kozt keresik a togyit.

Hat ez volt az eldadas.

— Sok iigyes dolgot hall az ember a radiobol.
A multkor az orvos azt tandcsolta, én is Gagyari San-
dornal hallottam, hogy az ember ahanyszor a zseb-
kendéjéhez nyul, folyovizben mindig mossa meg a
kézit utana.

— Hat hol taldlsz te itt folyovizet fiam, hacsak
le nem mész a Hevenyore? Nincsen itt vizvezeték.

— A szamba veszem a vizet, mint az udvarhely-
székiek s lassacskan a kormomre eresztem.

— Te tan ugy csinaltad gyerekkorodban?

— Most is ugy csindlom, ha csak egy csupor
vizem van mosdani.

— Nincs viz a kutadban?

— Azt be kell hozni.

— No, aztan te is legény vagy, fiam. Meg kell
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hazasodni, akkor majd kihajthatod az asszonyt a kutra
vizért.

— O, én az ¢én feleségemmel nem ugy fogok
banni!

— Mindegyik azt mondja, ameddig legény. De
aztan megokosodik rendre mind.

— Az ¢én feleségemnek a mosdovizet is én fogom
melegiteni.

— Tan még a tytkot is te fogod megiiltetni neki?

— Azt mar nem, mert megcsip.

— Azt fogjak hinni, hogy a feleséged karmolt
meg.

— Hat ugy nehéz lesz majd az asszony jambor-
sagarol prédikalni.

Ezen aztan nevetni lehetett s egy kicsit hallgatni
utana.

Ejféltajban, amikor Fekete folszeddézkodott, hogy
haza menjen, a Klarika kedve mar nem volt olyan,
hogy a titkot félteni lehessen tdle.



HARMADIK FEJEZET

AZ ISTEN KOZBESZOL
1.

Falun az tiinnep sohasem koszont be varatlanul.
Olyan, mint a nagy kisérettel utazd kiraly, elére kiildi
a hirnokeit, kardcsony elott a havat, hisvét eldtt a
rigyeket, meg a tiirelmetlen, csupasz agon megbomld
viragokat. Néha elakadnak ezek a himokok s akkor
az embereck még tobbet gondolnak redjuk. A hazaikat
kimeszelik, rendbe teszik, magukat is kihtizzak, a 1&*
péseik  linnepélyesebbekké valnak. A  lelkiik pedig
egyre fényesedik. Lelogd fejjel végezték a hétkdznapok
szirke  munkajat, most folegyenesednek, tancoldssa
valik a jardsuk, mint a zabozott csikoknak. Az értelem
nélkiili munka Oromoét vet magabol, a lélek megtagul,
magaba szivja az ¢élet végtelenségét. Maskor megbot-
lanak egy szoban, haragot tajtékoznak, az iires Iélek
izgagaskodik. Most atlépik a kis akadalyokat, csendes,
bels6 orommel tarjak ki magukat, tobbet néznek fol-
felé és egymas szemébe. A lélek megérzi, hogy az élet
titkdnak kozelébe jut s a szemei felgyulnak. Bels6 re-
megés jarja at, szentté valik maga is, hogy a szentséges
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kinyilatkoztatast kinyujtott karral elérhesse. Az iinnepi
csendet varjak, az tinnepi talalkozast a dolgokkal és az
emberekkel.

Minden mas csendtdl kiilonbozik ez az iinnepi csend.

A vihar el6tti csend egy pillanatig tart csak s le-
fojtott, rosszakaratu, ijeszté ¢és siiket. Az élet meg-
sziinik, a csiga hazaba bujik, az erdd allatjai meglapul-
nak Dbarlangjaikban, a madarak ijedt szemekkel pis-
lognak fészkeiken, a fak levelei megmerevednek. Az
¢éjszakai csend is mds. Akkor pihen az élet, de résen
all, vigyazokat allit. A tiicsok nem alszik, a csillagok
sem, a fak pedig almukban sohajtoznak. Az iinnepi
csend olyan, hogy azt hallani lehet, mert akkor meg-
aldottan mosolyog az ¢let. Megduzzadt az isteni je-
lenlét altal. A gorongyok csillognak, a poknak minden
szabad a szobdban, a békavirag hajlonghat az &svény
kozepén, le nem tapossa senki. A szivek mosolyognak
és egymasra taldlnak. Nincs tovabb: az Isten él. Ez
nem {idvosség, ez nem helyettes elégtétel, ez nem
Nirvana ¢és nem semmi emberi okossdg, amely a meg-
magyarazhatatlant  akarja megmagyarazni. Az  ember
testvérré valik a fakkal abban is, hogy nincs mit mon-
dania, kérdések nem bantjak. Csak hajlong, mosolyog,
rigyeket bont, a foldet szopja gyokereivel, €l.

Ezt az {innepi aldott csendet vartdk mar hetek
ota a lekenyésiek.
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Ennek az ftnnepi csendnek boldog tiize mar ott
parazsloit hetek ota a szivekben, de fellangolni teljes
erével csak mdara akart, T{innepnek szent vasar-
napjara.

A fdk és a napsugar, meg a langyos levegd, készen
allottak. Visszafojtott 1élekzettel vartak a bogarak is a
harang megcsendiilését. A  lobogds helyett azonban
fojto fustot fajtak a lelkek maglyai ezen a reggelen.
Tegnap fekete madar repiilt at felettik s szajabol vizet
kopott a parazsra, hogy kioltsa.

Ott bujt meg a fekete madar a lekenyési postas
badogdobozaban iinnep szombatjan délutdn, nem is
egyedill, de negyvened magaval. A pap is latta, le is
kacagta, pedig a baj akkor mar el volt végezve s aki
utnak inditotta, az sem volt mas, mint a lekenyési pap
sajatmaga.

A kepehatralékosok ellen jott meg az tgyvédi
szigori sz6 s a falu folbolydult vérig sértve, mert ilyen
csufsag még nem esett meg vele linnep fejiben.

Az emberekre nem kivankozott rd az innepld
ruha. Haragot vittek agyaikba, haraggal ¢ébredtek. Ott
alldogaltak hétkoznapi csizmakban a kapukban, vagy
a keritések mellett s nevelték egymas mérgét.

— Jol megvalasztotta a napot, hogy mikor fogjon
benniinket fiilon.

— Ugyvéddel jaratja ki az urvacsorai kenyeret.



72

— Megrontotta az {innepet; csak neki teljék meg
a zsakja.

— Hat az efféle milyen ember? Van benne be-
latas, meg egy csepp jOérzés?

Errél aztan a kisbir6-postas tudta a legpontosabb
folvilagositast adni:

— Azt mondotta, hogy az iigyvéd Ilelke olyan,
mint azé, aki hozza fordul. Most legalabb tudjuk,
hogy milyen a mi papunk lelke.

— FEredj, dobold ki a faluban, hadd tudja meg
mindenki.

— Pap helyett ligyvéd iilt a nyakunkra.

— Ma tan prédikalni is arr6l fog, hogy aki a
kepét meg nem fizeti, az a pokolba keriil.

— Mar itt a pokol, ne félj; megkezdoddtt a mai
nappal.

A lekenyési hatar folott ragyogott a nap, a fi
szikrazva nétt, a pacsirtdk kontyan megborzolta a
tollat a meleg szelld. Az Isten nem akart tudomast
venni az Unneprontasrol. De az emberek azon tana-
kodtak, hogy templomba egyaltalan elmenj enek-e s a
kurdtor meg a harangozd6 mar egy negyedoraja allnak
a papilak kapujaban. Egyik sem meri megnyomni a
kilincset, hogy beliilkeriiljon és megmondja a papnak:
az emberek lelke bezarodott s & kiviil keriilt a szentek
kozosségen.
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Pedig az 1id6 telik, varni sokaig mar nem lehet,
a harangozonak meg kell tisztitani az urvacsorai edé-
nyeket, a kuratornak pedig abban segédkeznie, hogy a
kenyeret a pap apr6 kockdkra vagja, jusson beldle
minden embernek, asszonynak és hitében megerdso-
dott ifjainak. A diszes szoészékteritOket is el6 kell ke-
resni a nagy szekrénybdl, abba is id6 telik. Kivalt ha
azt is meg akarjak targyalni, hogy most melyiken a
sor, hogy rendre mindegyik szolgdlatot teljesitsen a
templomban, ahogy azt az adomanyozdk megkivan-
tak. Még jo, hogy az Oregasszony reajuk nyitotta a
kaput, most mar szégyenbdl 1is meg kell indulni
befelé.

— Hé, llon néni, — fordult vissza az egyhaz-
gondnok az Oregasszony utan — tudja-e a pap, hogy
a faluban mi jsag?

— Jaj, szegény, azt se tudja, mit csindljon, ugy
busul miatta — martotta meg a fejét két oldalt a vallan
az Oregasszony.

— Hat amiatt busulhat is, ha meg nem gondolta
j6 elére — keményedéit a harangozo.

A kurator nem valaszolt, felballagott a Iépcsén,
gondosan megtorolte a 1abat, pedig sar nem volt az
utcan, papnét pedig négy éve nem latott ez az Oreg
épiilet, hogy sarkany szemekkel megnézze s ha ugy
tetszik, vissza is kiildje a csizmaja miatt. De ezzel mind
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hatraltatni lehetett azt a kellemetlen pillanatot, amikor
az embernek azt kell mondania:

— Boldog husvéti tinnepeket kivanok, tisztele-
tes Ur.

S aztdn nyilvanvalo, tudja azt mindenki, hogy
ezen az Tlnnepen boldogsdg mar nincsen, azt a fekete
madar elrebbentette. Itt legfeljebb csak arrdl lehet szd,
hogy az urvacsorai kenyeret a rendesnél kisebb koc-
kakra szeleteljék, nehogy az emberek torkan meg-
akadjon.

— Lépjenck mar be, kurator Gr — kialtott ki
beliilrdl a pap.
— Boldog husvéti iinnepeket kivanunk — nyi-

totta meg végre az ajtot a két egyhazi szolga.

— Maguknak is legyen mind kozonségesen —
keneteskedte a pap, de a szeme sarkdban villant egyet,
szivesebben mondotta volna: elvitte mar az 06rdog ezt
a boldog tinnepet, de azért iiljenck csak le, fébe nem
iitjilk magunkat miatta.

Az ilyen alkalmakra hagyomanyos beszélgetés van
eléirva a pap és a kurator kozott. Most az utdbbinak
azt kellene megkérdeznie, hogy ,miképpen esett az
¢jszakai nyugodalom?* — Azonban a rugdk megrozs-
dasodtak a kurator gégéjében, a gépezet nem akart
elindulni.

— Uljenek le kurator Gr, maga is Samu bdcsi —
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probalta a pap olajjal kenegetni a megakadt kereket.
De mar nyilvanvalé volt, hogy itt addig szofia nem lesz,
ameddig a gondolat az iigyvédi céduldkon jar, mon-
dani pedig egyebet akar a szj.

— Ko0szonjilkk, arra mar nincsen 1d6, mindjart
harangozni kell s addig még sok az elintézni valé —
mentegetdzott az egyhazgondnok.

A pap Osszerezzent: hat ennek az embernek most
miféle elintézni valdja van vele? De aztan joiziien fol-
kacagott:

— Nohat akkor lassunk ahhoz, amibdl éliink.

Az Oregasszony behozta a lapitot, meg a kenyér-
vagd kést, piros konyhakendébe kotve a kenyér is
elokeriilt, akit a kurator vasarolt azel6tt valdé nap a
terebesi piacon. Azalatt a pap a szekrénybdl az trva-
csorai tanyérokat s kelyheket szedegette eld, a haran-
gozd mar készen varta a tiszta ronggyal, hogy fényesre
dorgolje Oket. Es nem esett egy szo se tobb és amikor
a kurator kihatralt az ajton a tele talcaval, hogy a
templomba vigye at: eldszor a kis kenyér-kockakkal
megrakott tanyérokat, azutan a boros kelyheket, meg
a szoszéki téritdkét, a pappal csak a lapitd szélére se-
pert kenyérhajak maradtak szot valtani: Osszegorbiilt
hattal nevettek magukban s lesték, hogy most mi
torténik.

Egyéb semmi, minthogy a harangozé a két kezébe
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fogta a nagyharang kotelét s rea bizta, hogy most az
egyszer azt hirdesse, amit 0 akar.

A kapukban, keritések mellett kormiket fujo
emberek pedig levették a kalapjukat a harang szavara
s megindult mindegyik a maga haza felé, hogy a
templomba  atoltozkodjék. Abban a pillanatban ugy
tint fel, mintha mégis az Isten gyézne a lekenyési
hasverén az emberek szivei folott.

2

A pap Kkitette a kalapjat a tornac fajara, a haran-
gozd a toronyablakbol észrevette a jelt, a két harang-
kotelet a két markaba fogta. A kicsi az asszonyoknak
szolott, a nagyobbik a férfiaknak zengett. A kapuk
megnyiltak az egész faluban szerte, {linnepélyes, lassu
léptekkel indult el a hivok serege a kozos talalkozasra.
Ahol az utcdk egybeszaladtak, ott a hosszii gyér sorok
is egybedmlottek, uszott a levegbben a sok {innepre
valo jo kivansag, még a gyermekek sem vétettek el a
tisztességet. Talan az iinnepld ruha meg az {innepélyes
arcok tették, jaték nélkil is gyOnyorliség volt most
az élet.

A templom kitirta az 06lét és készen Aallott,
hogy elnyelje valamennyit, mint a bibliabeli cethal,
akib6l az ember csak akkor keriill ki, ha mar Istennek
ajanlotta a lelkét
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Az asszonyok oldalt keriiltek a maguk bejardja
felé, ok nem allottak meg egymdassal szot valtani, mint
a férfiak. Taldn érezték, hogy amit két asszony egymas-
sal beszélhet, az nem vald a templom kozelébe, mig
a feérfiak a buzat targyaljak, meg a tavaszi esdket,
Istennek tetsz6 dolgokat. A férfiak megallanak, 0Ossze-
torlddnak a templom Kkeritésén belill, amig a harangszo
el nem fogy. Az 6 gyiilekezetiik egyiitt vonul be az
iires padok kozé, mint egy gydzhetetlen sereg.

Most azonban semmi nem bizonyos a vildgon,
mert a férfinépnek, ahogy a templom eldtt egymas
szemébe pillantott, eszébe jutott ujra, hogy 6t {innep
fejiben mekkora megbantas érte.

Kelemen Lérinc ottan all fényes csizmajaban a
portikus  konyokénél, nagy csoport ember veszi Ot
koriil, a szeme diadalmasan csillog és nem sz6l egy
sz6t sem. Valami rettenetes dolognak kell torténnie,
ha neki mar beszélnie sem kell és mégis megvan az
egyetértés.

Egy-két elkésett asszony ugy igyekszik atjutni a
férfiak gylrtijén, mint a gyermekek az aranykapu alatt.
A harangozé utols6t konditott a két harangon, letor-
nazta magat a foghijas 1épcsdkon s most sietve lodul
befelé, hogy szuszt adjon az orgondba az Oreg tanitd
keze ala. A rendes emberek, a jo kepefizetok, a Jozsef
Dénes fajtaja mar régen bent meresztgeti a szemét az
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ires padokban az énckes konyvek felett. Ott kiinn
negyven soha nem felejtd, makacs, megbantott szé-
kely all és nem besz¢l, nem mozdul, vér.

Egy oOreg presbiter most jon a felszegrél, megall a
dacosok csoportjanal, mert az a tisztesség, varja, hogy
hozzaszoljanak, mert ez is tisztesség, de azutdn semmi
sem torténik. Az orgona robban egyet, mieltt a zsol-
tarra gyujtana, az dreg presbiter tovabb indul.

— Hat ti nem jottok be? — kérdezi, mert csinal
mas, amit akar, de & sz6 nélkill nem tud valakit maga
mogott hagyni.

— Ma nem, Janos bacsi — feleli Benedek Jozsef.

— Tréfds emberek vagytok — csovalta meg a
fejét az oOreg s leveszi a kalapjat, mert mar ott all a
portikus el6tt.

A negyven keményszivi férfi ma, gy latszik,
nem megy a templomba. Ott all a templomkapu ¢és
templomajté kozott, de azon tal, mintha le volna a
laba béklyozva mindnek, egy sem tud 1épni tovabb.

Idaig eljottek az Isten kertjébe, a szabad ¢ég alatti
szabad templomba; ide elhozta O&ket a harangszo. ¢k
a Fennvaloval haragot nem tartanak, lam az idén is
elhozta a tavaszt, mennyi jot igér maris ott kiinn a
mezO6kon. De a templom az mas, az mar kibérelt lakas,
ott az Isten szolgdja az 1Ur, red kell hallgatni, 6t kell
nézni, neki kell Oriilni, vele kell érezni, az 6 kezébdl
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kell elfogadni a kenyeret és a bort a legtisztabb 1élekkel,
harag ¢és rossz gondolatok nélkiil. Hat azt nem lehet,
erre nem valalkozik most senki a haragos férfiak koziil.

A pap mar elindult a lelkészlak kapujabol; hona
ala csapva a palastjat, bibliaval a kezében lassan Ié-
peget folfelé a szaraz, kdves uton. Latja mar messzir6l
a férfiakat az alacsony templomkeritésen tal, a szétlan
sereget felsorakozva néman, feketén. Lassabbra veszi
a lépéseit, ugy latszik, nem vették még észre az elin-
duldsat, id6t kell nekik hagyni, amint illik. De nem, a
férfiak most sem mozdulnak. A pap nem akarja el-
hinni, pedig a torka mar elszorul, a homlokara kiiil a
verejték. Gondolkozni kellene, szamba venni, hogy
mi is torténik. Meg akarjak varni, mert valami mon-
dani valojuk van, a kurator is gyakran ugy cselekszik?
Dehiat mit mondandnak neki annyian, nem lett volna
elég megbizni maguk kozil egyet, hogy sz0sz6lojuk
legyen? Vagy talan .. vagy talan? ... Fekete Vince
egyszerre megérezte, hogy az O ¢élete ebben a faluban
kettétorott, hogy most csufot Gz beldle negyven soha
nem felejtd, makacs, megbantott székely és 6 nem
tehet semmit ellene. Akarmit cselekszik, 6 a megvert.
Vissza nem térhet, mert varja 6t a templom, az {innepi
igére szomjas lelkek serege. Alljon oda eléjiik ¢és
magyarazza meg, amig ott benn az orgona bug, hogy
a kepehatralékosok jegyzékét 6 mar féléve beadta az
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espereshez és nem az & akarata, nem az & hibdja,
hogy az iigyvédnek éppen most jutott eszébe a fel-
szolitasokat  kikiildeni?  Vagy  probdlja  megbékiteni
Oket — mintha az ilyesmi Ilehetséges volna — s
aztan vonuljon tovabb egyediil, még mélyebbre suj-
totton, mert a negyven ember, ha egyszer a labat
megveti, még akkor sem enged, ha a tévedését mar
belatta? Vagy probaljon parancsolni nekik s ha egy
megretten, hatha a tobbi utana sompolyog? Fekete
Vince csak egyet tudott, hogy Ot most a sorsa kesert,
szégyenteljes  kalvariajarashoz ~ vezette.  Csak  hisz
lépés az ut a templomkapu és templomajté kozott,
de ott kétoldalt wvesszével kezében negyven férfi 4all
felsorakozva s amint & kozottik elhalad, a lelkére
vag valamennyi. Vajjon kibirja azt a negyven ¢éles
tekintetet, negyven szajnak néma megvetését?

Mar a templomkapunal kibontja a paldstot, beléje
burkolozik, a biblidt magahoz szoritja, a fejét fol-
emeli. Fekete Vince, az ember, most 0&sszeroskadna,
vagy puszta Okollel tamadna a fekete seregre. A pap
az arcat alazattal ¢és békességgel vértezi, atmenti a
lelkét azok szamara, akik varjak.

A papiszékben hosszasan imadkozik. A  kurator
hozzaja hajlik és segitséget ajanl:

— Ne menjek ki hozzijuk, hogy behivjam
Oket? — kérdezi batortalanul.
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— A harangsz6 mindenkit hivott — feleli a
pap s székében hatrahajlik.

A kéntor most nekiereszti az orgonat, s majd az
éneket is utana rendben. A gyiilekezet folall nagy ruha-
suhogassal, az ¢ének elindul. Kinn a negyven férfi
még var egy darabig, azutdn szerteoszlik, mint egy
fekete felhd, miutan kiadta diithét s a vetést tonkre-
verte.

3

Klarika ott il az els6 padban az asszonyok
el6tt s kabultan mered maga clé. Ha egy kicsit jobbra
fordul ¢és behinyja a szemét, ott latja a porcellan
ingaérat a falon, hallja a ketyegését is, most ugy
latszik  tni  késziil, megszolal a zenéld szerkezet,
mint az orgona hangja. Egy kicsit Ilehetne halkabb
is, nem hallja miatta, hogy Vince mit mondott neki
az imént. Paldsttal a wvallan bejott az ajtén, feléje
fordult és meghajolt. De Klarika lesiitotte a szemét,
nem nézett rd, most erésebb lesz, mint tegnap
este volt, nem sirja el magat. Vince elbujt a sz6-
sz€k mogé, vajjon miféle tréfan tori a  fejét  jra?
A zenélé ora mindig zakatol, meg kell itt bolondulni,
az asszonyok is sugdoloznak a hata mogétt. ,Nem
jottek be, kiinn maradtak mind“, hallja a suttogést.
Kik nem jottek be, talan Kelemen Andras késziilt
hozza, szegény fi, de hiszen O ott all az orgona
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mellett, a szemeik talalkoznak, & még nem tudja
Mit nem tud, mi van olyan nagyon tudatni val6?
Hogy tegnap megcsokolta Vince, mint ahogy meg-
simogatnak egy sir6 leanykat, hogy hagyja mar abba;
cukrot is igérnek neki, hazassagot holnaputanra?
Olyan nyugodt ennek az Andrasnak a tekintete,
vajjon mit szélna ahhoz, ha felkialtana hozza, csak
egy szot, éppen csak egy szot? A férfiak fele kiinn
maradt, ezt ismét a hata mogott suttogja valaki.
A férfiak padjai félig iiresek, hat kiint maradt a fele,
ugy kell annak, aki nem késziil el idejében s elkésik
a templombol. Most mar énekelni kell, azutan be
sem lehet jonni, a kuritor be is tenné az ajtot,
ha nem volna mar tavasz. igy viszont az a baj, hogy
ha Joska a borjut elfelejtette bekotni, az kdnnyen
megtaldlja az wutat a tanitdi kertb6l a cinterembe s
megall a templomajtd el6tt, mint tavalyeldtt ilyen-
kor; wvolt is nagy hangoskodds miatta. Ezeknek a
lekenyésieknek nem jo a szajara keriilni. Vajjon nem
nézett be az ablakon valaki, amikor 6t Vince meg-
csokolta? Az a kérdés, hogy a hir ebben az esetben
Andrashoz jutna-e el a leghamarabb, vagy a leg-
késébb? Andras nyilvanvaloan nem tud a dologrol
semmit, kiilonben talan a templomba sem j6tt volna el.

Milyen hangosan imadkozik most a pap! Jo
volna felnézni red, olyan kiilondsen reszket a hangja,
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ezt 0 igy sohasem szokta, szinte azt hinné az ember,
hogy wvalami fojtogatja, mintha minden pillanatban
sirva tudna fakadni. Ez a nagy darab ember! vajjon
gondol-e arra, hogy tegnap este Ot megcsokolta?
O, ha vele is igy tudna beszélni, ilyen komolyan
szeliden és szépen! Most szinte azt lehetne hinni,
hogy latja az Istent ¢és beszélget vele, valamit el-
magyardz neki szép alaposan, de mindig érzi, hogy
nem elég az, amit mondott, ujrakezdi, még jobban
konyorog €és még jobban kétségbe van esve. Az apja
bizonyosan mar tirelmetleniil varja az orgona-pad-
nal, hogy a kozénekre razenditsen. Mar suhogtatja
is a kotadkat, ehhez & kitinden ért, a kota-suhog-
tatashoz, a kotdhoz mar kevésbbé, azt inkabb csak a
tekintély kedvéért teszi maga elé. Most végre nyekken
az orgona, az asszonyok is feldllnak, nem suttog
egyik sem, a zsebkendbiket az orruk elé tartjak,
szipognak. Jozsef Amalinak vOrdés a szeme, pedig
neki igazib6él van szeretdje; csak nem hagyta fakép-
nél? Csupa-asszonyhang énekel, persze a férfiak fele
kiinn maradt, vajjon nem amiatt buasul-e Vince?
Forgatja a nagy biblia lapjait, maskor nem keresgél
ilyen sokaig, kiteszi a két kezét kétoldalt a szo-
székre s az embereket nézi.

Onnan a sz6székrél vajjon latja-e a papilakot,
legalabb a kéményét? Jaj, mekkora nagy ¢épiilet az,
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ki birja bebutorozni? Oda hany tehénnek az ara kell?
Legaldabb négynek, ha volna. Vince nem is gondol-
hatja komolyan, hogy o6t feleségiil vegye. Afféle
bolond este volt a tegnapi, nem kell komolyan venni,
bizonyosan megsajnalta, hogy sirni latta. ,,Ah kis-
asszony, mident megigérek, csak sirni ne lassam!“
LAzt is  megigéri, hogy feleségiil vesz?“ ,Mindent
és azt is; holnaputan meg is tarthatjuk az eskiivot.”
Neki akkor kacagnia kellett volna, hat ez igazan
pompdas tréfa, Vince mindig tudja, hogy mivel nevet-
tesse meg. De akkor viszont elmaradt volna a csok
és az is tréfa volt? ,Igenis, kisasszony, itt most
minden tréfa, de a csodakban hinni kell, a tavasz is
felolvasztjia a patakok jégpancéljat, hany megfagyott
sziv enged fel, kezd uj életet lehelletére: feltamadunk!*

Ez mar a prédikacid, persze, az Oreg Janos bacsi
alszik, arrél is meg lehetne mondani, de azért az amenre
mindig folébred. Neki van a legtobb esze, ott mellette
harman is  bobiskolnak, kinozzdk magukat, ébren
akarnak maradni csupa tisztességb6l. Pedig 1ugy sem
értik meg, hogy mi van a prédikacidban, egy csomo
tekoabeli pasztor, meg a tiizes szekerek profatéja, az
Illés. Néha meg Jézust emlegeti a pap, az mindig
jol esik. De az a legjobb mégis, amikor azt hallja az
ember, hogy: Isten, hiszen voltaképpen azért jon a
templomba, hogy az Istennel talalkozzék. Marta néni
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meg az ¢desanyja egyebet nem is ért meg az egész
prédikaciobol; miért is tornék magukat tobbre, nem
elég az? Egyebet nem is kellene tenni, mint elkidltani
hangosan vagy tizszer egymasutan, Isten! Isten! jo
hosszii sziinetet tartva kozottik. Vajjon azt is meg-
unnak az emberek egy id6 multin? Az emberek
idével mindent megunnak, Vincét is meguntdk mar,
minden o6t évben ki kellene cserélni a papokat,
akkor hatha jobban jarndk a templomot? A Vince
helyére vajjon ki kerlilne? Valami oOreg hazas ember
harom gyerekkel, a feleségének azt kellene mondania,
hogy kezét csokolom. Vagy ujra valami fiatal teologus,
akit csak most eresztettek el Kolozsvarr6l? Az olyan-
nak mar mind van menyasszonya. Kimeszelteti a
hazat sebtiben s a falu elsének a papja lakodalman
bamulhatja ki magat, 6 pedig legyen boldog Andras-
sal, tobbet ugysem ¢érdemel, jobbat ugysem kap.
Hat Vince kivel fog fészket rakni az uj faluban?
Hatha van neki titokban valami varosi kisasszonya,
csak nem beszél rola, mert ott viszont Ot kevesellik
megvarjak, amig esperes lesz.  Vincébdl esperes!
Mekkorat fog nevetni a kuratoroknak, amikor a bort
kitoltik neki! Az iskoldban pedig barackot nyom a
gyermekek fejére, a tanitdt megdicséri. Nem is lenne
olyan rossz esperesnek. Szerelmes lovagnak bizonyara
rosszabb, vagy ki tudja, hatha leanya valogatja? Nem
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is jo arra gondolni, elfacsarodik az ember szive.
Még ennek a kicsi boldogsagnak sem lehet hinni,
amit feje  hajitottak, hogy belefogdzkodjék. Nem
tartja er6sen, mert nem hisz benne, nem neki szantak.
Mennyivel boldogabbak ezek a falusi leanyok. Mire
akkorara nének, mar szeret6je van mindegyiknek s
meg séfl! unhatjdk egymdst, mert jon a katonasig.
Az olyaP» mint a sziinid6 s vége felé az ember bele-
bolondiA ugy varja, hogy az iskola mar megkez-
dédjék. Viajjon Vince mit gondolna, ha 6 most egy
hénapra  elkoltoznék a  nagybatyjahoz  Csékba, jo
messze hogy még a levél is elvesszen az tton? Varna
6t wvissza» lenne érette csak egy kicsit bolondabb,
mint Ph tegnap este? O, be sok butasagot Ossze-
vissza gondol az ember, amig a pap a szoszéken azt
képzeli, hogy o6t figyeli mindenki! ,,A husvéti iinnep
nagy tagsaga az, hogy elcsiiggedni soha nem szabad.
Meg a/ hogy a férfiaknak sohasem szabad hinni,
kiilono0e"  tavasszal, husvét iinnepe tajan. A legjobb
lesz Csékba wutazni és soha vissza nem térni. Miért
nem fejezi be Vince a predikacigjat? Az apja Ujra
zorgeti a kotakat, hiszen még Urvacsorat is kell osztani,
lesz egy 6ra, amikor az ebédjéhez iilhet. Amen.

A gyiilekezet megmozdul, Janos bacsi ltébol
folrezzenve tatja a szajat & is, mintha egyiitt énekelne
a tobbekkel. Ez jo most felségesen, az ember ki-
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nyujtoéztathatja magat. De jaj! most ujra a pap szo-
nokol, kiinn all az urasztala eldtt, mennyit kell be-
szélnie egy papnak s mennyit kell hallgatniok a
hiveknek! Szeretik a papok azt a sok beszédet? a
hivek nem talsdgosan igen a hallgatast, azt mar nem
lehet mondani. De mivel is telnék az id6 a temp-
lomban, ha a pap nem mondana valamit? Mindig
énekelni sem lehet s ha az ember sokdig egyhelyben
il csendesen, eldlmosodik. Igaz, a pap beszédje alatt
is eldlmosodik, egészen mindegy; akkor hat legaldbb
beszélje magat ki a pap s hatha valaki hallgatja is?
Klarika elére tudja, mit fog mondani Vince. Ilyen-
kor ott az urasztala el6tt mindig a Hebron patakat,
meg az ¢ég6 csipkebokrot emlegeti. Elére tudja, nem
szép tbéle, hogy nem tanul 0j beszédet, most is mar
belekezdett. De nem, most egyebet mond, azt is
olyan nagyon komolyan, el sem tudnd nevetni magat.
»Ha tehat a te aldozatod az oltar elé hozod“, igen,
erre emlékszik még az iskolabol. Az van benne, hogy
ott kell hagyni az aldozatot az oltar eldétt s haza kell
menni kibékiteni a haragosokat. Csak azt nem tudta
megeérteni  Klarika soha, hogy azokat is ki kell-e
békiteni, akik ok nélkiill haragusznak rea? Mert akkor
ugyancsak sok dolga lenne, red a lanyok sokan hara-
gusznak, amiért Kelemen Andras 6t szeretii. De 6
arr6l igazdn nem tehet. Mit is mondhatna nekik,
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hogy béke legyen? ,Ne haragudj, Mariska, én nagyon
sajnalom, hogy Andrasnak jobban tetszem, mint te.“
Dehat ez hazugsadg, 6 emiatt egy cseppet sem busul
s Mariska most még jobban haragszik. Ha az ember
meggondolja, sok ilyen Ilehetetlen dolog van a wvallas-
ban, még jo, hogy senki sem veszi ezeket a lelkére,
a papok legkevésbbé. Abbol lenne még csak felfor-
duldas, ha a papnak {innep el6tt ki kellene békitenie
minden haragosat, Kelemen Loérincet 1is persze s
csak azutdn oszthatnd szét az “Urvacsorat! Akkor a
harangozé prédikdlna minden satoros {innepen, pedig
rea is haragusznak elegen, de azt senkise tartja szamon.
Olyan ember tin nincs 1is, akit mindenki szeret,
még Jézusnak is voltak ellenségei. Akkor mit reméljen
a lekenyési pap? De mi ez, mi torténik? Sirva fakadt
Vince, ott a gyiilekezet eldtt! Mi van ezzel a fiuval,
nem ismer reaja. Valaminek torténnie kellett, az
emberek is tagra nyilt szemekkel bamuljak, az asz-
szonyok ujra szipognak. ,Hat van annal rettenetesebb
dolog, kedves atyamfiai, amikor az emberre haraggal,
megvetéssel  tekintenek, elhuzddnak téle, mint egy
bélpoklostol?! S ha még hibam miatt torténnék
mindez! De mi az ¢én hibam, atyamfiai? Az, hogy
rendet akartam teremteni ebben az egyhazkdzségben!
Rend nélkiil és torvény nélkil nincsen élet, hat bilin
volt az, amit én akartam?“
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A férfiak koziil egy sem alszik, Ggy nézi a papot
mindenki, mint a megbabonazott. — ,Szabad nekiink
most e szent jegyekhez nyulnunk, ha fellangol a harag
a faluban? Elveszitek a kenyeret az én kezembdl,
kedves atyamfiai, ha akaratlanul is én vagyok a harag
felidézéje? En most 1élekben odamegyek mindenki-
hez, akit megbantottam ¢és bocsanatot kérek téle.
Hat ez borzasztdé és rettenetes, mit kovethetett el
ez a Vince? Ugy emészti magit miatta, mint a nagy
btinds; megalazkodik, bocsénatot kér, a konnyei hul-
lanak. Nem érti kiket banthatott meg, hiszen mindig
kacag, amikor valakivel szot valt, nem is tudna ki-
mondani egy haragos szot. Vagy ez csak akkor van
ugy, amikor & hallja? A férfiak olyan masok, amikor
maguk kozott vannak. Vele is vajjon mindig kedves
lesz-e Vince, amikor feleségiil vette? A regényekben
ugy van, hogy a fiok teszik a szépet, udvariasak,
kedvesek ameddig meg nem kaptdk a leanyt, de az-
utan mar akkor is kiabalnak, ha a leves forr6. Vince
is ilyen-lesz? O akkor hazaszalad a sziileihez, neki ne
kiabaljon senki, csak az édesanyja. Téle ugyis eleget
hall, ok nélkiil is. Vagy ett6l mar elmenekiilni sem
lehet, ilyen a leanyok sorsa, egy darabig valamelyik
szl kiabal rajuk, azutan pedig a férj, hogy valami-
képpen el ne higyjék magukat? O igazdban sohasem
haragudott az  édesanyjara, talan azt sem fogja
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banni, ha Vince is néha redkiabal egy egészen
kicsit, de csak egészen kicsit. Utdna  mindjart
meg fogja banni ¢és O megbocsat neki, ha meg-
csokolja.

Milyen kevesen vannak a férfiak trvacsorat venni,
még félig sem veszik koril a templom piacat. A pap
nem néz a szemikbe, elsiet eldttiik a kehellyel, mintha
féelne tolik. Ilyen urvacsoraosztast nem latott még
soha, csupa hatvanéves Oregember majdnem mind.
A fiatal hdzasemberek nincsenek  sehol.  Igazsig
szerint neki lett volna oka arra, hogy a templomba
el ne jojjon; hogy is nézzen a Vince szemébe, amikor
atadja neki a kenyérkockat! Nem, a szemébe igazan
nem tud nézni most, csak ki ne ejtse a kezébdl a
kenyeret, ha véletleniil az ujjuk Osszeér. Arra nagyon
kell tigyelnie; ha zavarba taldlna jonni, az egész gyii-
lekezet kitaldlna, hogy tegnap este kozottik tortént
valami. Kelemen Andras lekidltana az orgona melldl
s az asszonyok mosolyognanak a zsebkendéik mogott.
Most allanak ki a legények az urasztala koré, Kelemen
Andras legel6i, vajjon 6 a legdregebb kozottik, vagy
a tisztesség miatt keriilt oda? Ezt az Andrast még
sajnalni sem lehet, olyan ontelten mosolyog. Allandéan
az 6 tekintetét keresi, megérdemelné, hogy mar sejtsen
valamit. Bar beszélni tudna olyan folyékonyan, mint
ahogyan onnan a tavolbol mosolyog. De bezzeg,
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ha a kozelébe keriil, csak Ugy izzad ki egy-egy szot,
egészen belefarad.

Most még az asszonyok ¢és azutan Ok kovetkez-
nek, a leanyok. Jaj, sohasem lesz mar ennek az isten-
tiszteletnek vége!

Nem nézett red Vince, nem volt semmi baj.
Ugyan nem szép téle, hogy -elforditotta a fejét, most
vajjon mit gondolnak az emberek? Csak mar kiinn
lehetnének végre a szabad ég alatt, egy Kkicsit Ossze-
fiilllott a levegd idebenn, ha nem lesz végé hamar
mindennek, még 6 is elsirja magat. Inteni kellene
az apjanak, hogy =zenditsen mar red az orgonara. De
nem, elébb a pap Kkiterjeszti a két karjat, olyan, mint
egy denevér a palasttal a wvallan. Ilyen az elGiras,
most meg kell aldania a gyiilekezetei.

Az orgona megszolal, meg az ének, aztan kitodul
a gyiilekezet.

Be szépen ragyog a nap és milyen z6ld minden
koroskortil!

Oda kellene allani a barackfak ala, ha reahull
egy viragszirom, beteljesiil az els6 kivansaga, ami
eszébe jut.

Kelemen Andrds melléje 1épik, de most nem
mosolyog, s6t beszélni sem tud, csak az {nnepet
kivanja meg. Vajjon Vince é&szreveszi, hogy ott var
re4 az orgonabokrok mogott?
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Egy firtét leszakit, azt szagolgatja. Andras azt
hiszi, hogy neki tépte le s mar kezdi a jatékot.

— Nekem adja azt a virdgot? — kérdezi iigyet-
lentil.

— Tépjen, ha akar, maga is — utasitja &t el
a ledny, dehdt az is olyan el6irdsszerién hangzik,
ahogy a jaték kivanja. Andras ebben az egyben nem
enged.

A felszegi presbiter nagy hangon magyardzza a
papot koriilallo férfiaknak:

— Aki a szép szO6t nem hallja meg, annak Ilchet
kialtani is. A tiszteletes urnak joga volt ahhoz, hogy
beperelje oket.

— Maga ¢éppen azt az egyet szakitotta le,
amelyre ¢én vetettem ra a szememet — kotekedik
Andras.

A Pataki Domokos hangja még keményebb:

— Kelemen Loérinc biztatta fel o&ket, ez olyan
vilagos, mint a nap. Presbiter létére ezt tette az egy-
haz ellen, fegyelmi birosag elé fogjuk allitani.

— Vegye el, ha tudja, — egyezik bele a jatékba
a leany majdnem sirva.

A tanitoi kertb6l kirohan a borji, maga utan
hurcolja az elszakitott kotelet, olyan jo kedve van,
mint senkinek. A hatulsé labait kirGigja, felagaskodik,
el is bogi magat, a maga modjan oriil a tavasznak.
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A barackfa torzséhez hozzadorgolodzik, egész szirom:
es6 hull red ald, a kivansdga nyomban be is teljesedik,
jo  kedve megkétszerezddik. A verebek tovabb repiil-
nek a szomszéd fakrol, egy kicsit gyanGsan szem-
lelik. Hogy nem macska, az bizonyos, de egyébként
semmitsem lehet tudni.

A férfiak oszladoznak, a pap most fordul be a
kapunal, csak a kurator hangja hallatszik, amint az
egyhazfinak hagyogat:

— Harmadnapjan délutdn fegyelmi birdsagi gyi-
lés. Kelemen Lorincnek meg kell mondani, hogy ha
nem jon el, a targyalast akkor is megtartjuk.

A tanitoi lak fel6l nagy kialtozas:

— Hol tekereg az a leany, Klarika, merre vagy,
elhtil az ebéd!

Most egyelére ez a legfontosabb a vilagon.

4

Vecsernye Ota egyiitt van a fegyelmi birdsag, csak
a vadlott hianyzik még, Kelemen Lorinc.

A pap a Fegyelmi Torvénytart lapozza, a kurator
mellette il komoly arccal, neki is sziiksége lehet arra,
hogy a paragrafusokkal tisztaba jojjon. A két szavazo-
bir6 egyelére még a disznok betegségeirél targyal,
a kozség két legtehetdsebb parasztja, Gagyari Sandor,
meg Pataki Domokos. Az egyiknek hat, a masiknak
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nyolc kocdja malacozott le, vagy késziil lemalacozni
a tavasszal. Sok pénz nd azokban a mocskos olak-
ban, de baj is van velik, meg aggodalom. Ha wvala-
melyik allat nem nyal a moslékhoz, az nagyobb ije-
delem, mint a jégverés. A buza még kiujulhat, olyant
azonban még ember nem latott, hogy amelyik disznd
egyszer kinyult, az még egyszer -elrofiigije magat. De
olyant igen, hogy az egyik a masiktol kivanja meg a
halalt, a cigany temesse el valamennyit. Gagyari
Sandor rossz hireket kapott, a szomszéd faluban el-
hullott a sogoranak egy malaca. A két fegyelmi bird-
nak lathatolag csikorgdés a kedve. Most még az Isten
angyalat is elitélnék, amiért mezitldb repiilt be a
templomba, az 0©rdég pusztitand el, ahany diszno
csak van a vilagon.

Vince most befejezte a lapozgatast, a kurdtor elé
tolta a torvénykonyvet, hadd legyen okosabb & is.
A fejét a két tenyerébe fektette. Ugy érezte magit,
mint a verekedd fil, aki magaban jol tudja, miért
akaszkodott neki a cimboraja, de hogy valami bolond
jarokeld neki fogta partjat, most tele szajjal gyalazza
a masikat. Nem volna neki is éppen ugy a vadlottak
kozott a  helye, mint Kelemen Loérincnek? Hiszen
az igaz, a beperelés dolgaban nem hibas, sokaig nem
akarta, a jO emberei kényszeritették rea. ,Ha fol nem
hajtia a kepét a hatralékosokon, — fenyegetdztek
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azok — mi sem fogjuk megadni ezutan.“ Vincének
dontenie kellett ¢és O dontdtt, a lelkiismerete pedig
tiszta. Neki nemcsak joga volt ahhoz, amit tett, de
6 a jovét is védte, utana kovetkez0 nemzedékek
sorsat. Eddig a dolog rendben van. De hogyan te-
hette meg, hogy utdna ne nézzen az elloditott ko
utjanak? Miért nem jart utana, ahogy az {innep ud-
varaba belejutottak, miért nem tiltotta le, halasztatta
el az {igyvédi beleavatkozast? Hiszen a bajt nem a
negyven cédula okozta, az efféle noszogatishoz a
falusi ember mar ugy hozzaszokott, mint a szarazsag-
hoz, meg a ‘tavaszi arvizekhez. De megzavarni az
innepet, az imadkoz6 ember Istennel valdé talal-
kozasat! A falu reakészitette a lelkét a béke és josag
napjaira, 6 pedig oldalba Iokte o6ket ¢és a boldog
arcokba  belekiabalta: két tallérral tartoztok nekem
fejenként, el ne felejtsétek!

Hat ez a falu nem is felejti el most mar soha,
de azt sem, hogy az {innep izét megrontotta a szajuk-
ban s a boldog 6romot vesszével kergette el.

Vince egy pillanatig ugy érezte, hogy {6l kell
allania és Orokre itthagynia ezt a falut, ahol 6 most,
blinds 1étére, az igazsag palcajat késziil a kezébe venni-

Vagy itt nem is az igazsag a fontos, a kapald
paraszt sem kérdi a gyomtol, hogy van-e joga élni,
mégis kivagja? Micsoda az igazsag? Abbol valamennyi
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van a Kelemen Ldrincék partjan, meg nala is ugyan-
annyi; hogy a mérleg merre hajlik, az teljesen attol
fiigg, hogy ki tartja a kezében. Nem az igazsig a
fontos; mi a fontos? Az a fontos, hogy a vilagban
mindig a jora torekvoé erdk gy6zzenek, még ha Iépést
vétettek is. A jora tor6 er6t pedig itt az egyhaz kép-
viseli, vagyis mas szoval: 6 .. meg Gagyari Sandor
és Pataki Domokos...

Ok képviselik a jora tor6 erdket ebben a faluban?

Gagyari Sandor meg Pataki Domokos?

Fekete Vince a félszemével reapislantott a két
fegyelmi birora ¢és probalta folfedezni az arcukon a
jora tor6 akaratot.

Hat ott azon a két arcon sok mindent fol lehetett
fedezni. Dolyfot, meg ravaszsagot, meg a révbe jutott
tolvajok sunyi oromét. Ha a katolikusoknak igazuk
van, ezt a két minden h4ajjal megkent parasztot a jo
Isten az Orokkévalosagig fogja fézetni a pokol kemen-
céiben. Noé¢ idejében ilyen lehetett az emberis€g mind,
azért banta meg az Isten, hogy embert teremtett.
Egyelére azonban még itten iilnek az 6 jobb és bal
oldalan, az egyhaz két legfébb hatalmassaga, iranyt
mutatd vezére. A pispdk ur is Oket d{ltette a felsd
asztalhoz vizitdciokor az egész falubdl, 6k a kozség
legelsé polgarai, az egyhazat, meg a nemzetet fenn-
tarto elem.
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Fekete Vince egy kicsit kényelmetleniil érezte
magat, mert a lekenyési egyhazkozség vezetdségében
nem tudta folfedezni a jora térekvo akaratot.

Vajjon mas egyhazkozségekben kiilonbiil all a
dolog?

Véjjon ott is nem a nagy gazddk, a hatalmas-
koddk, a vagyonukért kivalobbak lesznek a kuratorok,
a fegyelmi birak és a kebli tandcsosok? Es vajjon
teremtett az Isten a gazdag parasztnal utolsobbat?

Es vajjon az orszagos egyhazban jobb emberek
képviselik az egyhaz jora tor6 akaratat?

Itt lenn a faluban a Gagyari Sandorok szinére
igazodik az élet. Ott fenn pedig taldl az ember részeges
espereseket, sikkasztd jogtanacsosokat, egy joakaratu,
de gyenge pilispokdt és ligyvédeket mindenfelé, a
végrehajtd tandcsban, a torvényhozd testiiletben, az
egyhdzi Dbirtokok kezelésénél, mindeniitt. Hol itt az
egyhaz vélt kivalosaga, a jora tor0 akarat, a magasabb-
rendii élet, Istenorszaga tisztasaga? Ha mar nem lehet
az igazsdggal, csak annak latszataval lestjtani a rend-
bontdkra, lehet-e igy hinni, hogy az ¢épité erék dia-
dalmaskodnak?

Epitd erét jelent-e legaldbb & ebben a faluban,
meg a tobbi papok a tobbi falvakban?

Hat igen, sok ember kedvét, hitét megfoltoztak
a templomokban, meg orvossag soknak az is, hogy
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egy nadragos ember olyan teljesen az Ovék, megall
velik beszélgetni az utcan, vidamsagot mutat, hazaik-
ban meglatogatja. De mennyi ebben az O&szinteség ¢és
mennyi a bohockodas, a képmutatas, a hazugsag?
Nem tagadjak meg a lelkiismeretiiket soha a szo-
széken, nem nevetnek és koccintanak egyiitt a Gagyari
Sandorokkal, amikor talan szemiikbe kellene vagniok
minden aljas, gyava biniiket? Nem nézik el nekik
azt, amiért a szegényt pellengérre allitjak? Es a
mindenkihez  val6  joakaratot —mennyiben duzzasztja
a kényelmes allas megtartasanak kivansaga, amelynek
fofeltétele nem az isteni tliz és nem a profétai el-
hivatottsag, hanem a népszertiség? ...

Hat ennyit nyom az egyhaz, bizony, ha a mér-
legre teszik... de vajjon tobbet ér-e ennél, jobbat
akar-e Kelemen Loérincék kompaniaja?

Akarnak-e 6k egyebet a puszta rombolasnal, a
lelkiiket eltolti-e mas, mint a gylldlet; nem éppen
olyan kartékony férgek-e ok, mint... minden
ember?

Vince ujra a kezébe vette a torvénykonyvet.
Azon kezdett gondolkozni, hogy a Kelemen Lorincék
biintetése  kiszabasanal = megelégedjenek-e a  meg-
intéssel? Vagy esetleg egy fokkal tobbre becsiiljék
a blinét és megdorgaljak egyhaz elleni vétsége miatt?

Ebbe persze még a két szavazobironak is bele-
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szolasa lesz, meg sok fligg attdl is, hogy a vadlott a
targyalas alatt miképpen viselkedik, 6, a maga ré-
szér6l a megdorgaldas mellett van, a falu az erdskezli
papot szereti. Itt most a gybzelemért mindent erre
az egy tétre kell foltenni. De miért nincsen még itten
Kelemen Lorinc? Egészen Dbesotétedett, amidta red
varnak, mar a betlket is alig lehet kiolvasni. Talan
csak nem alkonyodott be ilyen hamar?

Az ablakhoz [épett, a falu felett strti fekete fel-
legek lepték el az égboltozatot, ebbdl hatalmas esd
lesz. Ez is olyan hirtelen tamadt, mint az iinnepi
veszedelem.

Az egyhazfit hamar Kelemen Lorinc utan sza-
lasztotta, maga pedig oda telepedett az asztal masik
végére Gagyari Sandorék tarsasagaba.

Akkorra azok mar végeztek a diszndk betegségei-
vel s mindegyik a sajat vetését dicsérte. A pap jelen-
léte esziikbe juttatta, hogy tulajdonképpen miért is
kell itt az id6t tolteniok.

— Még megvarakoztat az orcatlan —  habo-
rodott fol Pataki Domokos ¢és ebben a pillanatban
olyan volt széles, kovér arcaval, elhizott testével,
mint a radié-bemondd megkiilonboztetése a ferenc-
varosi sertéspiacrol: prima nehéz disznd.

Gagyari Sandor mindent természetesnek talalt:

— Mit varsz az ilyentd1? Tisztességet?
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A tisztesség ebben az esetben azt jelentette volna,
hogy Kelemen Lérinc idejében jelentkezzék a sajat
megsiittetésére ¢és fogja be a szdjat, amig Gagyari
Sandor beszél.

— Majd elhuzzuk az 6 noétajat, ne féljenek —
nyugtatta meg Oket 4 pap.

A kurator nem szolott egy szO6t sem és gondolt,
amit gondolt. Az esd odakiinn nagy cseppekben kez-
dett hullani. Tavolrol mennydorgés hallatszott. Az
egyhazfi sietve rantotta be az ajtdt és hozta az ujsagot:

— Kelemen Lérinc nincsen otthon ¢és a felesége
altal azt {izeni.. — itt a Iélekzete elakadt, mert gyor-
san lépett az egész uton, alig varta, hogy a pap arcat
lassa, amint neki a Kelemen Lérinc {izenetét altaladja.

— No mit {izent, nydgje mar ki — mordult rea
felsdbbsége sulyaval Gagyari Sandor.

Az egyhdzfi szint valtott s mar att6l is elment a
kedve, hogy a pap arcat iigyelje. ,,Megdoglott harom
kocajal“ ezt szerette volna leginkabb a gazdag paraszt
arcaba vagni, e helyett azonban a paphoz fordult és
szégyenkezve dadogta:

— Nincsen ideje, hogy idej6jjon, ki kell jarnia a
faluba a kepeellenes ivvel, ezt lizente.

Azt, hogy ,az egész falu varja“ még akkor sem
tudta volna kimondani, ha a Gagyari Sandor disznoit
neki igérik.
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A két fegyelmi bird széles Srommel elvigyorodott,
az & lelkiiknek az is tetszett, ha a papon rag még
egyet Kelemen Ldrinc. Vince azonban séapadtan né-
zett maga elé: a jatszmat elvesztette.

Most mar csak egyetlenegyet lehet tenni, egy
nagyot ragni Kelemen Ldriricen, hogy mindenki azt
higyje, 6 még él és 6 maradt feliil.

— Nincsen semmi baj, — jelentette ki tettetett
vidamsaggal — a targyalast azért megtartjuk, azt eldére
megtizentiik neki.

Mintha csak a szavat akarta volna megerGsiteni,
kiint nagyot csattant az ¢ég, majd sotéten diiborgott
tovabb, mint haboras, nehéz szekerek. Az ablakok
egylitt remegtek vele és a bent levd emberek elhall-
gattak.

— Meg kellene varnunk, amig a vihar -elvonul
— javasolta az egyhdzi gondnok.

— Miért varjunk? Egy pillanat alatt elintézhe-
tiink mindent — makacskodott Vince.

A mennyei fahidak tovabb diiborogtek, a négy
falusi ember borzadallyal nézett maga elé. Most akarja
a pap a maga dolgat targyalni, mikor az Isten beszél?
Elfelejtkezett a fennvalordl, nem féli az 6 hatalmat?

A pap nem latott és nem hallott, mint a vakmerd,
aki vesztébe rohan.

— Mindenki ismeri a Kelemen Lérinc blinét —
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igyekezte tulharsogni a sziinni nem akard mennydor-
gést. — Példas biintetést kivanok: meg kell 6t fosz-
tanunk kebli tandcsosi 4allasatol.

Az égzengés vallon ragadta a négy falusi embert
és a lelket razta benne. Egy pillanatig sem sziinetelt,
csak a hangja erOsségét valtoztatta a titkos rendezd
utasitasai szerint. A villamok szerte cikaztak a piszkos
felhok kozott. Most valahol mégegyszer lecsapott. A
pap eclveszitette az eszét, nem tudja, mit cselekszik,
tul akarja kiabalni az Istent!

— Elfogadjak a javaslatomat? — kérdezte Vince,
semmivel sem torédve.

Senki sem mert mar rednézni, megrettenve ¢&s
lelapultan varta a vilag végét a két gazdag ember és
a két szegény ember.

— Akkor a javaslatot elfogadottnak jelentem ki
és az {lést bezarom — allott fol nagy robajjal a pap
és atadta a szot az Istennek.

Az Isten pedig minden latszat szerint abban igye-
kezett, hogy elmossa ezt az elvetemiilt falut a fold
szinérol.

5

Sebesi Dénesné tizenhat ¢éves nagy fidval mar
reggel 6ta kiinn dolgozik a somosi f61don.

A szantofold szélén feliitotte fejét a tovis. Hogy
azon az oldalon kaszal6o fold fekiidt, a gazda sohasem
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szantotta ki a barazdaig, a konok ellenség minden év-
ben egy jo araszt harapott ki az aldott fold testébdl.
Most mar a gardzdalkodast tobbé tlirni nem lehetett.
Az éles kapaval a gyokeréig kellett hatolni a veszede-
lemnek, egy falat kenyérrel tobbet jelentett minden
vagas.

A delet tarisznyabdl ették, oda iiltek a nagy vac-
korfa ald s még a harangszobol is elhozott egy keveset
a szél, hogy jobban essék és egészségiikre valjék. Az
asszony megjegyezte:

— Es6 lesz, azt mondom, akkor Ilehet hallani
ilyen messzire.

— Haza menjiink-e? — kivancsiskodott a le-
gényke.

— Tan szeretnél? — intette 6t le az anyja.

Titokban nagy gyonyoriisége telt az & erds, jo
kedvii, szorgalmas fidban, aki az iskolat is alig végezte
s maris a legnagyobb segitsége volt a mezei munkaban.
Az apjara csak keseriiséggel tudott gondolni. Tan most
is azt lesi otthon, hogy mikor nyit mar ki a korcsmaros;
a falu szemetje, csaladja szégyene s veszedelme.
Milyen masnak indul ez a Sandor, mintha nem is az
apja fia volna! Lam, ma is vele dolgozott kora hajnalo-
dastol, pedig még ilinnep van, harmadik napja, a ba-
ratai még ma is a lapdat iitik a Hevenyd partjan.

Az arnyékos fiben jot aludtak a joizii ebédre,
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utana a munka is Ugy esett, mintha akkor kezdették
volna.

A délutani istentisztelet harangjanak hangjat ugy
hallottdk a nehéz, izzadtsagszagii levegdben, mintha
a falu ott rejtézkddnék a kis erdon tal, nem pedig ora-
jarasnyira innen embernek, igavon6 allatnak.

Aztan egyszerre elsotétedett felettik az ég.

— Meégis csak jobb volna hazamenni — vallotta
be az asszony, de akkor mar hullott az esé s ott, ahon-
nan a felhdk jottek, latni lehetett, hogy mi késziil
reajuk egy pillantas alatt.

A felhdk meg-megyvillantak, mint az Oriiltek
szemei s utdna hosszan nyult el a dorgés felettik. Az
anya és a fia a nagy vackorfa ald szaladtak. Odahuzod-
tak a torzséhez kozel, a legényke egészen hozzdja si-
mult, a kabatjat a vallara vetette. De azért az is eszébe
jutott, amit az iskolaban tanult:

— llyenkor nem jo fa ald allani, édesanyam —
mondotta bizonytalanul.

— Eridj, allj ki az es6be, ha az neked jobban
tetszik — biztatta Ot az asszony.

Fazésan bujt bele a nagykendébe, a felhdszakadas
ellen mar a vackorfa se nyujtott elégséges menedéket.
A villamlas, meg a dorgés egymast kovette szakadat-
lanul — aztdn a legkdzelebbi amire emlékezett, az
volt, hogy ott fekiidt a vackorfa tovében felhuzott Ia-
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bakkal, koriilotte néma és csendes volt minden, az
es0 mar nem esett, a fekete felhdknek nyomuk sem
volt mar az égen, a nap pedig alacsonyan allott a he-
gyek felett. Probalt felallani, de a labait nem tudta ki-
egyenesiteni. Ujra visszaesett a foldre, a faradtsagtol
és a fajdalomtél majdnem elalélt. Nagynehezen mégis
a térdire fordult, négykézlab allott a fa alatt, mint egy
magaval tehetetlen allat s az els6 dolog, ami a sze-
mébe tint, a fia volt, Sandor, amint mozdulatlanul
ott fekiidt a vizes gyepen.

— Sandor, ¢ébredj fel, mehetink mar haza —
szolitotta a fiat, de a fia nem mozdult.

Egyik kezére tamaszkodott, a madsikkal gyengéden
megsimogatta a fidcska arcat. — Ebredj fol, Sandor,
mar eleget aludtal!

A legényke nem mozdult, nem szdlt, nem intett,
a szemét sem nyitotta ki. Akkor az asszony meglatta
a vackorfa torzsén a kormos vonalat, amelyen a villam
alattomosan  lekliszott, hogy megragadja, megrazza,
semmivé tegye a fiat.

Az asszony nem jajgatott, nem sirt, nem atkozo-
dott. A haladl, mint valami borzalmas, kegyetlen valo-
sag, az ¢életébe l1épett. — Hat meghaltal, Sandor? —
kérdezte elcsukld hangon és szinte a valaszt varta tdle:
Igenis, meghaltam, édesanyam. Sirasson meg ¢€s te-
messen el — mondotta az a néma szaj.
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Most valahogyan haza kellene menni, hirt adni
a faluban a szomoru esetr6l, hazahivatni az wurat a
korcsméabodl, embereket kiildeni ki szekérrel, hogy a
fiat hazahozzak, felravatalozzak. Az asszony TUjra a
labara akart allani, de a dercka nem engedett, a villam
ataljarta 6t is, megmerevitette az izmokat, alighogy
meg nem Olte. Megprobalt megindulni Ggy négykéz-
lab, ahogy a fia mellett allott. — Varjal csak ream,
Sandorka, hazamegyek ¢én meglasd, szekeret kiildok
érted — mondotta a fidnak s tova cslszott a térdein
a falu iranyaban. Keveset haladott, meg kellett allania,
a fajdalom hasogatta. — Haza kell mennem, haza kell
mennem, szekeret kell kiildenem a fiamért, — mon-
dotta kabult aggyal és Gjra tovabb csuszott.

A fels6 1ton indult neki, az hosszabb, késedel-
mesebb, kis keriilovel tériill a falu felé, de azon talan
emberek jarnak, segiteni fogjak, talan valami szekér
is utoléri, hazaviszi még sotétedés elott.

A vizes gyepen csuszés volt a jaras, néha tdvisbe
tette a kezét, nem ¢érezte, a térdei sajogtak, nem tord-
dott vele. A dombhajlaton most lefelé kellett tartani,
ott keresztlilmasznia az 4arkon, addig még tartottak
a kaszalofoldek. Onnan mar szantok mellett vitt el a
csapas, azon tal a szekérat, ha addig az ereje birja.
Egy pillanatra megalloit, hogy kipihenje magat, a
foldre leereszkedni nem mert, talan nem tud majd



107

ujra felallani, a fia hidba varja, hogy a szekér érte j6jjon.
Most el6szor jutott eszébe az Isten neve, mintha a
villam azt is kiverte volna a fejébdl. — Uram, Iste-
nem, segits meg — mormolta magaban s mintha egy
kicsit er6t nyert volna ettdl, a derekdban megsziint
a fajas, a térdei elzsibbadtak. — Most még az arkon
segits at, jO Isten — wvillant at az eszén, de az 4arok
még messzedecske volt, csak a viz zgéasat lehetett
hallani.

Nem 4rok volt az most bizony, hanem patak, az
égi vizek megduzzasztottak, ottan folyt le, amit a foldek
magukba nem ittak. Az asszony elborzadva allott meg
a partjan, hat ezen négykézladb hogyan verje magat
altal?

Ujra megprobalta a  derekat kiegyenesiteni, de
most a fajdalomtoél a foldre esett, elalélt. Amire maga-

hoz tért, a napot mar sehol nem latta. — Haza kell
mennem, haza kell mennem, szekeret kell kiildenem
a fiamnak — harangozta fajdalmas liiktetéssel az agya

¢és 6 négykézlab belegazolt a patakba.

A fejét magasra foltartotta, a labait szétvetette,
hogy a viz el ne sodorja, a kezével tapogatta maga eldtt
az utat. A tuloldali partrol visszacsuszott, akkor fel-
jebb verte magit a viz ellenében, menedékesebb ol-
dalt keresett. A tals6 parton Ujra Osszeroskadt, csu-
romvizesen fekiidt a foldon. — Szekeret kell kiildenem
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a fiamért, szekeret kell kiildenem a fiamért — zlgta
az agya s O ismét foltapaszkodott, tovabb kergette
magat.

A szant6foldek mellett nehezebb volt az tja.
A gyepen kapaszkodni tudott, itt a sikos agyagon
csuszott a térde. Reament a vetésre, ott ratapadt a

sar a kezére, ruhdjara, meg kellett allania. — Itt kell
meghalnom — lihegte kétségbeesetten. Mire az utra
kivergddott, a sotétség beboritotta a vidéket. — Ilyen-
kor méar nem jar errefelé senki — tort ki beldle elo-

szOor a siras. Lefekiidt az ut melletti gyepre és egy pil-
lanatig nem banta, akarmi torténjék.

Tavolrol kutyaugatds hallatszott, az asszony re-
ménykedve feliilt. Kialtani szeretett volna, de a torkan
nem jott ki hang. Az ugatas egyre kozeledett. Az asz-
szony térdére fordult ¢és sietve elére indult. A nagy
fehér komondor ottan allott elétte az Uton a domb te-
tején. Egyszerre elvonitja magat s mintha vernék,
vagy veszett farkast 1atna, ijedten elszalad.

Az asszony nevetni tudott volna, ha a sirds nem
fojtogatja a torkat. Hat furcsa veszett allat is most 0,
Uram Istenem: gyermekét elvesztett ndstény ember.
Fut a himjéhez, hogy egyiitt hazahurcoljadk az elpusz-
tult kolykot a kozos fészekbe, mellette vonitsanak
napokig sziviikvesztetten s godrot assanak neki végiil,
hogy elrothadni ne 1assak.
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A dombtetérdl lefelé mar konnyebb volt a jaras,
néhol Dbelekeriilt a szekérnyomokban folydogalo kis
vizek medrébe, ha csuszott se banta, hazafelé csuszott
s ahol megallott, onnan tovabb vonszolta magat. Ta-
volrol mar feltintek a falu pislakold6 mécsei. Innen
mar szaladni is lehetne, ha ki tudnd egyenesiteni a de-
rekat s ereje is volna. Most mar nem hagyja el az Isten,
ha eddig el nem hagyta. Szekeret fog kiildeni a fiaért,
hazahozatja, puha agyba fekteti, ha a hangja megjon,
szolongatni fogja, hatha meghallja, hatha megmozdul,
kinyitja a szemét.

A legels6 hazba bezorgetett a falu végén, beliilrdl
hallotta a szives invitalast, kinosan felemelkedett, a
kilincset megfogta, a hazba bébukott. — Istenem, légy
irgalmas, Istenem, konyoriilj rajtam, most még csak
hangot adj a torkomba, ha azutdn oOrdkre el is veszed.
Hadd mondhassam el értelmesen: két jo oOkrot nyom-
ban befogjanak, hat ember lampakkal elinduljon, ott
talaljadk meg az ¢én draga jo fiamat a vackorfa tovében,
hinnék, hogy csak alszik, hozzak haza szépen.

Felboly dul a falu, hazrol-hazra szalad a hir, ke-
resik a papot, hogy huzassd meg a nagy harangot. A
pap ott kartyazik a két fegyelmi biroval az iskolaban.

— Megiitétte a villam a Sebesi Dénes fiat,
kiinn fekszik a somosi foldon a nagy vackorfa
tovében.
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A pap ijedten felugrik, a két fegyelmi biro {ilve
marad. Ok tudtdk, hogy az Isten valamivel jelt ad,
nagyon megbantottdk. Talan ide akart lecsapni az
iskolaba, vagy Kelemen Lodrincet kereste; szegény
kicsi Sebesi Sandor, 6 keriilt utjaba. Most mehet a hat
ember az Okros szekérrel hazahozni élettelen testét.
Sirathatja a falu, mert az 6 halottja.

Nekik ugyan semmi kozik hozza; kiralynak,
Istennek megadtdk, amivel tartoztak, talan a papot
is azért kimélte meg az Isten, mert veliik talalta.



NEGYEDIK FEJEZET

VEREBES PETER MEGNYUGOSZIK
1.

A falu jo ideig sziikdlt és hallgatott, mint a meg-
vert kutya. Sebesi Sandort -eltemették, az esperes jott
at a szomszéd falubdl végtisztességet tenni. Fekete
Vince agyba fekiidt és azt mondotta, hogy beteg. Beteg
is volt, semmi kétség az irant. A lelkét bevonta a
penész, amikor egyediil maradt, a sirds razta. A falu
erre is azt mondta: Isten biintetése.

De hat azt igazan nem tudhatta senki, hogy mit
akar az Isten Lekenyéssel. A nap ragyogodan siitott,
a kukorica ugy noétt, mintha haztak volna felfelé s a
bluza gazdag aratast igért. Az is meglehet, hogy csak
lekialtott az Isten a foldre, amikor a sok emberi aka-
ratossag, a semmibdl felftjt harcok mar igen =zavartdk:
Csend legyen gyermekek, jatszodjatok  békességgel,
ahogy azt én elrendeltem. De most is csak az tortént,
ami maskor szokott. A gyerekek, akik abban a pilla-
natban véletleniil a leghangosabbak voltak, ijedten
elhallgattak. De a tobbi megdrizte a batorsagat, rajuk
a szidds nem vonatkozott. S mig az Isten visszavonult,
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hogy munkdjat folytassa, most ezek kapartdk el ma-
gukat, botlottak bele valamibe, hogy koriilkiabaljak,
nagy zajt csapjanak, ujra kihozzdk a nagy Feliigyel6t
a béketiirésbol.

Most az Oreg tanitéra jOtt red a nyugtalansag,
hogy O torik-szakad, a nyugdijaztatasat kiharcolja, ha
akkora larmat kell is érte csapnia, hogy az égig hal-
latszik.

Egy reggelen, két héttel a haldleset utin, minden
készen 4llott mdar, hogy ebben az iigyben Balavarra,
a plspokhéz bevonuljon. S mert ha a nyugtalansag
egyszer egy helyet ellepett, az beborit minden terem-
tett lelket, Klarika is készen allott a cséki utra; ott
masképpen siit a nap, hatha az vissza tudnd tenni
arcara a rozsakat.

Klarika kisirt szemmel erdltette az oOcska borond
fedelét, a tanitd most fejezte be a reggelijét.

— Torilje meg a Dbajuszat, végigcsepegteti az
utat az allomasig — zudult le red a felesége.

Az erélyes hangt tanitoné akkor mar Klarikat is
félrelokte a boérond mell6l, hogy megmutassa, mi-
képpen tudja becsukni az Oreg joszagot az, aki vele
Oregedett meg.

— Megvan a pénz a jegyekre?

— Meg.

— Ki van a cipdje takaritva?
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—Ki.

— Tudja, hogy mit mondjon a pilispokének?

— Tudom, Rebeka, tudom.

— Vajjon otthon talalja a piispokot?

— Remélem, hogy otthon lesz, hacsak el nem
utazott.

— Hat hova utaznék el ilyenkor?

— Csak ugy gondoltam, hogy elutazhatott.

-— Maganak sem jut eszébe okosabb gondolat.

— Hat csak tgy gondoltam.

— Inkabb azon jarjon az esze, hogy a leanyat el
ne felejtse atiiltetni a cséki vonatra Berkenyésen.

— Dehogy felejtem, Rebeka.

A leany kozben ott iilt a divany sarkaban s holtra
valt arccal nézett maga elé, mintha a siratd hazba
késziilodnék. A feldltojét mar a kezében szorongatta,
csomagja a labandl hevert; minden pillanatban j6-
hetnek a pribékek, hogy elvigyék.

Egyelére még csak a cséki nagybacsihoz, de hogy
ott mi fog torténni vele, azt csak a jo Isten tudja.

Az fog torténni vele bizonyara, hogy lassan el-
hervad, mint a virdg, amelyet megunt a kék pillango.
S mi értelme is volna annak, hogy tovabb ¢éljen?
Klarika most egyszerre tisztan érezte, hogy egy id6
ota a folyd melletti berekb6l nem hallatszik fol a fiile-
miilék éneke, a kis kertben is elvesztették a viragok a
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sziniiket, az emberek kozeltére pedig nem bizseregted
meg, mint régen, amikor megtortént, hogy valakit
megpillantott s mar ra is kacagott. Talan senki meg
sem értené, ha neki ezt elmondana: de busulas nélkiil
halna meg egy npillanat alatt, nem sajnalna e vilagbdl
semmit, senkit, itthagyna mindent Oroémest — hat ezt
bizonyara nem 1is értené meg senki, csak kikacagnak
érte. Az édesanyja, az édesapja? Klarika hirtelen meg-
rezzent, mert az édesanyja tekintete most 6t kereste ki.

— Bepakoltal mindent, te joféle?

— Be.

— Mind az 6t harisnyat, meg a haldingeket?

— Mindent.

— Megfoltoztad a sarga bugyigodat?

— Meg.

— Tettél papirt a kuffer sarkdba oda, ahol lyukas?

— Tettem, édesanyam, tettem.

— Aztan meg ne tanuld festeni magad ott Csak-
ban, annyit mondok, mert letérom a derekadat!

Hat ennek vége wvolt, a vihar elvonult, Klarika
ujra magara maradt. Kabultan hallgatta, hogy az anyja
most Ujra az édesapjaval zakatol.

— Hany orara rendelted ide a szekeret?

— Fél nyolcra mondtam.

— Vijjon eljon pontosan az a 16kdté Mihaly?

— Azt hiszem eljon.
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— Nincsen meg még félnyolc?

Ez a kérdés egy kis szinetet engedélyezett; a
tanitd kigombolta a kabatjat, megfogta Ovatosan az
eziistlinc végét, Kkipattintotta az ora fedelét s egy pil-
lanatig kisértést érzett, hogy a feleségét megcsalja. De
aztan eszébe jutott, hogy a felesége is le tudja olvasni
az orat, so6t le is szokta, ha Ossze akarja csapni a kezét,
s becsiiletesen megmondotta az igazat.

— Fél nyolc elmult 6t perccel.

A taniténé Osszecsapta a két tenyerét &s rémiil-
dozni kezdett.

— Azt mondod, hogy mar elmult 6t perccel s a
szekér még mindig nincsen itt?! Jaj, az a tekergd fiu,
nem kelt fol idejében, most mi lesz, ha lekésitek a
vonatot? Tiszta hidba ez a nagy felfordulas, Adam
varni fogja Klarit az allomason, vajjon nem kellene
taviratozni neki? No!

Ez az utols6 sz6 a szekérzorgésnek szolt, amely
a haz el6tt meger6sodott és hirtelen megsziint. A tani-
toné asszony kirobogott, hogy meggy6zddjék a vald-
sagrol, az Oreg ember tgyetleniil fogdogatta a bajuszat
s parancs nélkiil nem tudta, mihez fogjon, kimenjen-e
maga is a csomagokkal, vagy megvarja, amig a felesége
a helyzet jelentéssel visszaérkezik.

— Te is olyan leszel, mint az anyad? — kérdezte
nem sok neveldi tapintattal a lednyatol.
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A leany még egyelére harom évtizedet hibazott
ahhoz, hogy az anyjdhoz hasonlitson s ez megmutat-
kozott abban is, hogy az apja kérdésére egy nagyot so-
hajtott.

— Hat annyira szereted azt a pernahajder papot?

— O édesapam lelkem, ¢én olyan boldogtalan

vagyok .. — fakadt el most mar végérvényesen sirva
a leanyka.

— Hadd el fiam, hadd el — simogatta meg a
leanyka fejét a tanit6 — elmulik minden; csak egy

nem mulik el. Az fiam, ha rosszul ko6tod meg a hazas-
sagot. Aki téged olyan konnyen faképnél tudott hagyni,
az sohasem szeretett igazan. Majd kibusulod magadat
Adam bacsinal. Az a nagyobbik baj fiam, hogy én csak
Balavarig megyek, holnap este mar itthon vagyok tjra!

S egyelore még itthon volt most is, mert a
tanitboné  asszony  szOrnyli =~ méltatlankoddssal  ron-
tott redja:

— Be kedvesen iilnek itt, uramisten, hat mire
varnak, le akarja késni a vonatot kész akarattal? Moz-
duljon mar meg, a szekér megjott a maga idejében,
csak nem varja, hogy én vigyem ki a csomagjait?

Nem, arra nem vart a tanitd Oreg feje, efféle dolog
eszébe sem jutott. Kezébe vette a csomagjait, enge-
delmesen megindult az udvaron keresztil. — ,Ne
logasd ugy a fejedet, masokat is megcsipett mar a
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csalan! —  hallotta a hata mogott, oOnkéntelenil is
serényebbre vette a Iépéseit, egy bokor ¢égé csalan
ildozi a hata megett, ha megall, megcsipi. Be jo ez a
Mihaly, itt var a szekérrel. — Indits fiam gyorsan,
valahogy el ne késsink — motyogta. — Hat a leanyat
itt hagyna? — csapott le red a felesége.

Hat mégis megcsipte, most sajogni fog a bdre,
meg a csontja az egész uton. Mély gytldlettel forci ét-
hatra a felesége felé.

— No, Isten aldjon meg, Rebeka — mondotta.

— Isten aldja meg, Péter, iigyeljen magira —
bucsuzott a felesége is.

Tobbet aztdn nem is mert visszanézni a lekenyési
tanité a gézenguz Mihaly szekerérol.

2

A piispdk, alacsony, kopcds, kovérkés ember, a
titkaratol unottan hallja:

— A lekenyési tanitd szeretne beszélni a fGtisz-
teletii urral.

— Hat azt mi sz¢l hozta errefelé?

— Azt mondja, hogy a nyugdijaztatisa dolgéban
szeretne beszélni a pilispdok urral.

A piispdk a fejét vakarta, azt a kozcélokra atadott
fejet, amelyen minden kényes ¢és megoldhatatlan egy-
hazi kérdés nyomot hagyott az id6ék folyaman. — Hat
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az nehéz dolog titkar Gr, de azért eressze csak be az
oreg embert s keresse el6 az aktakat.

A pilispok faradtan do6lt hatra borrel péarnazott
karosszékében; a lekenyési tanitd ligyetleniil bevonult
eléje. — Hat csak 1ljon le, tanit6 Gr — mondotta
szenved0 arccal a piispdk — s mondja el, hogy mi
jaratban faradott ide.

— A nyugdijaztatisom iigyében  batorkodtam
volna, mar nem birom tovabb a tanitdst, megdreged-
tem, egyszer Osszeestem, mint valami kivénilt 16, mar
ne vegye rossz néven a pispok ur .. — fohaszkodott
neki Verebes Péter.

— De hiszen a kérvényét mar bekiildotte? —
vagott a tanito szavaba a piispok.

— Igen, kérem, egy évvel ezel6tt.

— Egy évvel ezel6tt! — dohogott az egyhaz
feje. — Ugy mondja ezt, mintha az ilyen dolgot egy
hét alatt el lehetne intézni.

— Mar bocsanatot kérek, plispdk uram, ha meg-
sértettem volna, azt igazan nem akartam, de mégis
ugy gondoltam ...

— Az ilyen kérvényt szaz kiilonbozé szempontbol
kell megvizsgalni. Ugy hallottam, hogy a nyugdijbi-
zottsag nem talalja kielégitébnek az orvosi bizonyit-
vanyt. A nevelésligyi Dbizottsadg pedig hatarozottan
ellene van az 6n nyugdijaztatasanak ...
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— Hatvanot éves vagyok mar, fotiszteleti uram:..

— Nincs kit a maga helyébe allitanunk, az az
igazsag!

— A sasdi tanit6 szivesen eljonne.

— S akkor kit tegyek Sasdra, azt mondja meg?

— Jo lesz oda egy fiatal, most végzett tanitono-
vendék is.

— Jo lesz? Azt mondja, hogy jo lesz? Hat azt a
tanit6 ur nem tudja, hogy tiz év ota csak harom ifju
ment a tanitdi palyara egyhazunkban?

— A teologiara mentek elegen.

— Oda mentek, ott vannak elegen. Ott sokan
is vannak. De papjeloltet nem allithatok az iskolaba,
azt az allam sem engedné meg.

Hat ez mar tokéletesen igaz volt s erre a lekenyési
tanité nem tudott valaszolni.

Ugy iilt a piispoki iroda bérkarosszékében, mint
hogyha valami ingovanyba siillyedt volna. Nincsen
menekvés. Vissza kell mennie a faluba dolga-vége-
zetlen, még egy évig nyakaba venni a robotot, ordi-
tani a gyerekekre, redjuk verni, ha megallanak neki,
mert ilyen a tanitds lélek nélkiil, halal a tanitora, halal
a gyermekekre ...

Nincsen tanitondvendék, akit az egyhaz a helyébe
allithatna.

Neki havi ezerhatszaz lej a fizetése, mert neki
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csak egy falu koszos gyerekeivel kell térédnie. A piis-
poké huszezer, mert & az egész egyhaz ilgyeit intézi.
De intézi-e valoban? Ot évvel ezelétt nem kellett volna
neki azt gondolnia: ez a lekenyési tanitdé o6t év mulva
nyugdijba fog menni s nincsen utanpotlas? Hat én az
egyhdz pilispoke vagyok, havi huszezer lej a fizetésem,
hogy az egyhaz tligyeit intézzem, elére is lassak, min-
dent szamba vegyek. Most torik-szakad, valakit a
tanitoképezdébe kell kiildeni, akar az egyhdz koltségén
is, kiilonben 6t év mulva baj lesz a lekenyési iskolaval,
meg a lekenyési tanitoval...

Verebes Péter ereiben forrani kezdett a  vér,
mintha a felesége allott volna vele szemben.

Hat 6 nem fog szenvedni azért, mert a piispok
és az egész rothadt egyhazi kozigazgatds elmulasz-
totta megtenni idejében a kotelességét!

Nem fog belenyugodni a piispdk kozonyds ki-
jelentésébe, nem fog visszamenni a falujaba dolga-
végezetlen!

— Valamit muszaj csinalni, piispok ur — mere-
vitette meg az arcat és a pispok felfigyelt a masféle
hangra.

— Ezen mar nem lehet segiteni — haritotta el
magatol a feleldsséget a piispok.

— Lebhetett volna! — villant meg a tanité szeme.

— Lebhetett volna?
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— Lehetett volna!

— No lam, vilagositson f6l — mondotta hidegen
a plispok.

— At kellett volna tenni a teologiardl néhany
fiatalt a tanitoképezdébe, hogy legyen a jovonek is.

— Csak ugy a gallérjanal fogva?

— A zsebinél fogva.

— No, ez kezd érdekes lenni.

— Oda cs6diil a csiirhe, ahol a kukoricat razzak.
En az egyhazi kedvezményekbél egy kicsit a tanito-
jeloltek felé is raztam volna ...

— Tanit6 ur, elfeledkezik magarol!

— Nem baj, fotiszteleti 1ur, egyszer szabad ne-
kem is. Negyvenkét éven keresztil mindig hallgattam,
mindenre igent mondtam. Ha leszallitottak a fizeté-
siinket magyar érdekbdl, csititottdim a fiatalabbakat,
minden jo!/ van ugy, ahogy feliilr6l bdlcsen intézik ...

— Tanito ur, mérsékelje magat!...

— De ezt az egyet eclfelejtették bolcsen elintézni,
ezt vallja meg a fGtiszteleti ur is. Nincsen utanpo6tlas!
Hat kinek kellett volna gondoskodni rdla? Addig foly-
tassam tovabb a tanitast, amig Osszeesem a padok
kozott? Nekem nincsen jogom egy par ¢€vi nyugodal-
mas pihenére negyvenkét évi szolgalat utdn csak azért,
mert akinek gondoskodni kellett volna, az elfelejtett
gondoskodni utanpotlasrol?



122

A plispdk folegyenesedett székébol.

— Végeztiink, tanitd Ur, nagyon sajnalom, tobb
iddm nincsen, nem folytathatjuk tovabb ezt a beszél-
getést — mondotta hidegen.

— De ¢én még nem végeztem, fOtiszteletli
uram! — allott fel a tanito is.

— Még nem végzett? Hat ez eredeti. Még mi
egy¢éb mondanivaloja lehetne?

— Az, hogy ¢én Osszel nem fogok tanitani és
azutan sem fogok és soha tobbé nem fogok tanitani!

— Nono, igyeljen miket beszél, hiszen az attol
fiigg, hogy a kérvényét miképpen tudjak elintézni

— Ez nem fiigg attdl, ez semmitdl sem fiigg.
Csak ezt akartam a fotiszteleti ur tudomasara hozni.

— De hat a torvények, az egyetemes érdek...
el akarja vesziteni a nyugdijat?

— En azt a nyugdijat nem veszithetem el, mert
arra én negyvenkét éven keresztiil fizettem a jarulékot.

— Fegyelmit akasztunk a nyakaba, nyugdij nél-
nélkiil elbocsatjuk!

— Azt nem tehetik meg!

— Torvények vannak és szabalyok, aki nem en-
gedelmeskedik, az viseli a kdvetkezményeket.

— Elcsapnanak nyugdij nélkiil, mint egy nap-
szamost?

— Magara vessen miatta.
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— Elcsapnanak, ha nem kezdeném meg a tanitast?

— Egy honap alatt készen all a fegyelmi dontés.

— S akkor kit tennének helyettem a lekenyési
iskolaba? — torzult el a tanitdé arca, hogy nem lehetett
megmondani, ezen a kitind viccen nevet-e vajjon, vagy
pedig egy halalra faradt, életunt vilag omlik 6ssze benne.

A plispOk elrettenve nézett Verebes Péterre.

Visszaiilt a székébe, zsebkendéjével megtordlte a
homlokat és ijedten motyogta:

— Csak legyen egészen megnyugodva tanité ur,
nyugdijazni fogjuk. Nem kell az &sszel mar tanitania.
A nyugdijat is rendesen fogja kapni. Titkar ur, el6-
kereste mar az iratokat?

Kezet nyujtott az Oreg tanitobnak s szinte Kkitusz-
kolta az ajton.

— Mar azt hittem, hogy eldttem iiti meg a guta
— mondotta magyarazolag a titkaranak.

3

Az eloszobaban Verebes Péter Adorjan Dénesbe
botlott bele, aki nagyon jokedvinek latszott s meg-
lepetésében folkialtott:

— A lekenyési oOreg kantor! Nem lattam tiz éve;
ugyan mi keresnivaldja van errefelé?

— Nyugdij 4ztatni jottem magamat — felelte fa-
radtan a tanito.
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— Annal mar konnyebb dolog egyszerlien meg-
halni — nevette el magat Adorjan Dénes.

— Arra is rékeriil a sor.

— Mi Gjsag a falujaban?

— Sar, meg esd, mi lenne egyéb?

— No de egyéb is van, ne beszéljen; hallom a
papjuk szabadsagra ment.

— Hat igen, elment a sziil6falujaba.

— Elment, hogy meglatogassa a rokonait?

— Egy Kkicsit sok id6 harom hoénap rokonlato-
gatasra.

— Azt magam is ugy gondoltam. Valami egyéb
oka kellett, hogy legyen.

— Volt annak elég.

— Gyengélkedett?

— Azt is egy kicsit az utobbi idében.

— Azért ment szabadsagra?

— Alig hinném.

— Jaj, be sziikszavi, kedves tanitd ur! Ugy méri
a feleletet, mintha pénzbe keriilne. Pedig engem, mint
teologiai tanart, roppant érdekelnek a bels6 indokok.
Azt megértem, hogyha valaki beteg, akkor szabadsagot
kér. Azt is, ha kilfoldre szamit menni tanulmanyutra.
De csak ugy, minden lathaté és elfogadhatd ok nélkiil?
Nem volt valami kellemetlen esete, ami miatt el akart
tlinni egy idore?
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— Hat azt O tudna megmondani leginkébb.. .

Adorjan Dénes belatta, hogy a tanitdé nincsen
beszédes kedvében, tb6le most nem fog megtudni
semmit. Hirtelen azonban valami egyéb jutott az
eszébe.

— Aztan most ki végzi a papi szolgalatot?

— Azt bizony ¢én magam. Egyet imadkozok a
hiveknek s még oOriilnek, hogy prédikacio nélkiil haza-
mehetnek.

— Nem keritenek valami helyettes lelkészt?

— Nincsen arra sziikkség, még pénzbe is keriilne.
Sok pénz nincsen az egyhaz ladajaban.

— A papilakban ki lakik?

— Ott bizony senki.

— Milyen a papilak? Valami rozoga, régi épiilet?

— Egyaltalan nem. Most épitettiik, alig tiz éve.
Olyan torndca van, hogy onnan latni lehet az egész
vidéket, a folyot, meg a tavoli falvakat. Ez a Fekete
nem is hasznalta a belsé szobakat; ahogy a nyar meg-
jott, még az agyat is kivitte, hogy kiinn haljon.

— No, ne mondja, hat ez érdekes. Aztan poros
ez a falu?

— Dehogy poros, hiszen a hegy oldalaban fekszik,
orszagut nem vezet rajta keresztiil.

— Hat ez nagyszeri, egészen kiting.

A tanité gyanut fogott.
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— Talan csak nem akarja megpalyazni, profesz-
szor Ur?

Adorjan Dénes elnevette magat.

— Azt mar nem, de egy nyarat szivesen eltol-
tenek benne.

— Ezt mar igazan nem értem.

— No, figyeljen csak ide, kedves tanitd ur, a jo
Isten kiildte magat az utamba. Nekem most éppen
abban f& a fejem, hogy hova vigyem a csaladomat
nyaralni. Tavaly fiird6helyre mentiink, de az annyiba
keriilt, hogy egész télen takarékoskodni kellett miatta.
Afféle draga helyre egy jo darabig most nem mehe-
tink. No, jol van, akkor mit csinaljak? Nekem most
az jutott eszembe, hogy ha az egyhazkozség bele-
egyezik, én elmegyek magukhoz helyettes lelkésznek
csaladostol. Nem kérek érte semmi egyebet, minthogy
lakhassam a papilakban. Legfeljebb a hivektdl fogunk
kolcsonkérni egy par agyat, asztalt meg széket. FErti
mar, tanitd Ur? Az egyhdz jol jar, mert ingyen helyettes
lelkészhez jut, amig Fekete Vince tavol lesz ¢és én is
jol jarok, mert olcs6 pénzen elintézem a csaladom
nyaraltatasat.

A tanit6é nehezen akart észbe kapni.

— Azt akarja a tanar ar, hogy a nyaron pap legyen
Lekenyésen?

— Semmi egyebet.
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— Hat... hat ezt el Ilehetne intézni, ha csak-
ugyan jol értettem a dolgot.

— Tokéletesen.

— S akkor nekem nem kellene templomoznom
a nyaron?

— Elvégzek én mindent.

— S aztdn... — most ugy latszik a tanitonak
jutott eszébe valami — mar ne vegye rossz néven a
tanar ur, hogy érdeklédom..., hany gyermeke van
a tanar urnak?

— Valami harom, ha jol emlékszem.

— Kicsik mind, egészen kicsik?

— Abbizony nem; a nagyobbik mar otodik gim-
nazista.

— Fit-e, vagy ledny, instalom?

— Ez a nagyobbik?

— Az, a nagyobbik.

— Az bizony leany, le nem tagadhatom.

— Leéany?

— Leany.

— No de azért... véletleniil.. nem tud a
kedves leanya ... a zongoran?

— Ugy zongorazik, mint a pittypalatty.

— Tud zongorazni?

— Mind a két kezével.

— Ki tudja olvasni a kotat?
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— Nem is tigyel a kezei ald, csak nézi a kotat s a
keze ugy billen utana.

— Vijjon az orgondn is tudna jatszani?

— Az mar konnyl dolog, ha valaki egyszer zon-
gorazni megtanult.

— Hat ez nagyszerti, kérem.

— Mi olyan nagyszer(i?

— V3jjon nem volna kedve a kedves leanyanak
vasarnaponként orgonazni a templomban?

— Lekenyésen?

— Lekenyésen.

— Ugy érti a kedves tanito wr, hogy nem vé-
gezné-e el a kantorsigot a lednyom a templomban,
maga helyett?

— Ugy értem.

— A tanitdé ur pihenét szeretne venni a kantor-
sagtol?

— Jaj kedves tanar Ur, én ki sem mondhatom,
milyen boldog vagyok. Hat én igen, én pihendt szeret-
nék venni. A piispok ur éppen most Igérte meg, hogy
nyugdijaztat. Nem kell tobbet tanitanom. Ha a kedves
leanya elvégzi helyettem a nyaron a kantoriat, akkor a
vén orgondnak is békét hagyhatok. Pihenni tudok. A
j0 Isten latja, mennyire ra¢heztek dreg csontjaim.

Az Oreg kantor szemeiben konnyek csillogtak s
magafeledten szorongatta az Adorjan Dénes kezeit.
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— Rendben van, tanit6 0r, ezt is el lehet intézni.

— S mikor utaznak ki Lekenyésre?

— Egy hét mulva kiinn leszlink, ha addig a tanitod
ur lesz szives kimeszeltetni a hazat belilrél s egy par
butordarabbal, szalmazsakkal lakhatova tenni.

A tanitonak leesett az alla.

— Ugy érti a tanar Gr, hogy nekem kellene ezt elé-
készitenem.

— Dehogy, kedves tanitdé ur, ha ez terhére esik,
megteszi azt az egyhazgondnok is.

— O, dehogy esnék ez a terhemre,... de mégis,
nem tudna a tandr Ur a gondnoknak egy levelet irni,
megtesz & mindent szivesen, igazi jO ember — mintha
én nem is lennék Lekenyésen.

— Azt is megtehetem.

— Nagyon szépen koszondm, tanar ur.

— Semmi koszoOnet, tanito ar.

—Nagyon szépen koszonom! A jo Isten aldja meg 1

Verebes Péter tobb szot nem vesztegetett; ki-
huzta a kezét az Adorjan Dénesébdl, lebotorkalt a 1ép-
csOkon s egyenesen az allomasra sietett.

Utkozben levelez6lapot, meg ceruzat vasarolt.

A pénztarnal a jegyét Cséksemlyénbe valtotta.

A levelezOlapot megirta, elcimezte ,Verebes ré-
temé tekintetes asszonynak® s amikor a postaladaba
beledobta, mély megkdnnyebbiiléssel sohajtott egyet.
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4

Verebes Péter szabadsagot vett az iskolatdl, az
orgonatol és a feleségétél. Most megprobalja, hogy
esik az a délutani alvas a méhesben, amirél ebéduta-
nonként szokott abrandozni a tanitéi laktdl az iskolaig
vezetd uton. Most megprobal reggel késébben kelni,
kényelmesen mosdani és Oltozkddni, végigszivni egy
megtomott  pipat s legfoképp pedig  csendességben
lenni, ezt fogja megprobalni.

A  megérkezéskor mindennek elejét vette egy par
okos szoval: ne kérdezzetek semmit, fogadjatok szi-
vesen, banjatok velem jol. — De ahogy a lednyat meg-
Olelte, mindenki latta, hogy valami nagyon mély fel-
indulas rejtézik az dreg ember szivében.

Az elsé nap hajnaldn, ahogy felébredett, a nap
éppen ellibbent a tavoli hegyek lila peremérsl. Ova-
tosan folemelkedett az agyaban, jol latott mindent, a
volgyet boritd bolyhos kodot csak a jegenyefak magas
dardai tudtdk atalszami, egy elsiillyedt vildag néma
jelmutatéi. A nap tompa vOrésen izott, mintha farad-
sagos lett volna ez a reggeli folkelés. De nem mozdult
semmi ¢és csendes volt minden. Csak a lednya nyugodt
lélekzetvételét hallotta az ablak melletti 4gybol.

O, be szép igy a vilag, — pedig kiinn bizonyosan
borzongatd még a levegd — de igy, bebujva valami
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meleg vacokba, odasimulva az édesanya karjai kozé»
vagy egy szeretd feleség Olében, jo baratok kozott. Az
a paplan nem tudta bizonyara, hogy anyat, feleséget
poétolt az Oreg tanitonak. Oda simult elvékonyodott
labszaraira, melegen tartotta Oreg csontjait; Verebes
Péter ugy nézett ki a vildgba ebbdl a hirtelen megtalalt,
kedves fészekb6l, mint aki nagyon jol érzi magat ottan,
ahol van s most készen all arra, hogy a mindenséget
is gyonyoriinek lassa. Hat bizony szép is ez a vilag,
amig meg nem mozdul; a sasok el nem indulnak nyulra
vadaszni, a go6lydk nem kezdik keresni a békat, a békak
a legyeket. Imadand6 és gyonydri ez a vilag, amig
Adam a jegyz6i irodin nem kezdi meg a hatalom ja-
tékat s az emberek nem ébrednek fol, hogy egymas
szemét kilopjak, meg hogy krajcaronként bocsassak
aruba tidvosségiiket.

Az Oreg ember nem mert ott féliltében megmoz-
dulni, mert félt, hogy akkor a vilag is vele mozdul s a
varazslat megszlinikk mindorokre. A nap sietve feljebb
kisznék az égen, a bolyhos kodot valami hirtelen ta-
madt, hivos szelld elhajtana, a jegenyfak megraznak
agaikat s a fak kozott megszolalnanak a madarak. Egy
uj nap kezdddnék, mozgasok, hangok, sikoltasok, zajok,
tilekedés, 1épések larmaja a padlon, halal felé sietd
élet. Meg kellene allitani a mindenség gépezetét, ma-
radjon igy minden valameddig, a leanya almodjék
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boldogokat, Adam occse legyen betakarva jo melegen,
Rebeka asszony hallgasson otthon, mint a sir, j6 maga
pedig iljon a vildg kozepében, mint egy szénasszekér
tetejében s kacsintson a megmerevedett napnak. Talan
leszallana a szénasszekérrél s reatenné fiilét a foldre,
hadd lassa, meghalt-e végkép, vagy csak pihendt tart.

A leanya megmozdult az ablak melletti agyban;
a tanit6 elrettenve nézett feléje.

Irtézatos volna, ha valaki most megmozdulna,
megszolalna, folébresztené a vilagot, hogy véagtasson
tovabb.

Pedig amidta nem nézett feléje, a nap is emelke-
dett az égen egy jo hiivelyknyit, a madarak pedig
almosan csipogtak a hiivés levegében. Nem, nem all
meg ez a vilag egy pillanatra sem, hidba tartja vissza
az ember a lélekzetvételét. Olyan, mint a nyarson for-
gatott pecsenye, amikor a tiiz kozelébe fordul, siisto-
rogni kezd. A foldet is nyarson forgatja az Isten, ahol
a nap ¢ri, ott elébujnak az emberek a hazaikbol, siis-
torogni  kezdenek, dolgoznak, izzadnak, szeretkeznek,
hamisan eskiisznek, lopnak, egymast megolik. Ahogy
a nyarson tovabb fordul a fold, itt elnyugszik minden,
ahol egy pillanatra elébb még f6tt a katlan s most a
masik oldal ébredezik, olti fel ruhait, csatolja fel kard-
jat, siet a gyarak kapui felé. Verebes Péter elszomo-
rodva latta, hogy a fold megallhatatlanul forog tovabb



133

s egy pillanat milva a nap ereje mai felébreszt min-
dent itt is.

— Mit néz olyan merben, édesapdm? — rob-
bant red a leanya hangja. Lam &t mar megesiklan-
dozta a nap, ébrednie kellett, masok ¢életébe beleron-
tania.

Verebes Péter nem felelt.

— Ma egész nap egy hangos szavam sem lesz —
hatarozta el magaban s nyugodtan a fal felé fordult,
hogy tovabb aludjék.

A reggeli utan pedig nekiindult, hogy folkeresse
az erdd szélén azt a helyet, ahol gyermekkordban a
farkasokat megriasztotta.

Afféle joszivii, gyermekeknek vald farkasok le-
hettek; kutyaknak vélte O6ket s azok a kohajigalasra el
is szaladtak becsiiletesen.

Most bezzeg még egy kutydt sem merne meg-
hajitani, mégha tudnd is rola, hogy csak csahol, de
harapni nem szokasa.

O, Rebeka, asszonyi allat, csahold, larmas élet-
tars, nyugalma megrontoja!

Hat muszdj az, hogy wvalaki ilyenné valjék, csak
azért, mert telik az id6, a fiatal asszonybol vén asszony
lesz, a duruzsold cicabol rusnya Oreg macska? Bol-
dogsagot ad az wvalakinek, ha 0orokké a masikban lak-
hatik, tologatja, rendezi, porolja, igazitja, kitanitja,
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szidja? Jol esik neki, ha kier6szakolja még hazugsag
aran is, hogy neki legyen mindig igaza, amikor ma-
gaban tudnia kell, hamis a gy6zelem, hazug a bele-
nyugvas? Talan Pet6fi Sandor, vagy a németek nagy
koltéje, Goethe, sot esetleg Dedk Ferenc is, ezeknek
az embereknek elhiszi, hogy amit mondottak, azt any-
nyira megfontoltak, hogy tévedés nem Iehetett a do-
logban. De amikor az ember arra gondol, hogy az 6
falujaban példaul kinek kell mindig igazanak lennie!
Elsdsorban is a sajat feleségének, itt mar 6 sem engedi
el az els6séget. Azutan kovetkezik Gagyari Sandor
meg a Pataki Domokos felesége. Azutan jon a kisbiro,
meg a tehénpasztor. Ki ne felejtse az oOreg susztert a
vilagért! Meg a boltosnét, s6t magat a boltost is, ha
a felesége nincsen jelen. Valami betegséggel verte meg
ezeket az embereket az Isten? Az orvosoknak még
esziikbe sem jutott, hogy keress¢k meg ennek a nya-
valyanak az okat. Hiszen emberek Ok is, tévednek ok
is, botlanak Ok is: ki tette bele ezt a bogot a lelkiikbe,
hogy semmit be ne ismerjenek, ellenvéleményt el ne
tirjenek, s mivel az tamad néha az okossag ellenére is,
hat nyelveljenek, dirigaljanak, békét ne hagyjanak.
Verebes Péter tudta, hogy iskoldba menni irtozott,
mert erején tal volt a hatvan életteljes gyerek, hazafelé
menet pedig a csontjai is remegtek, mert mar tavolrol
hallotta a Rebeka asszony hangjat.
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Az iskolaban bezzeg nem engedi a tanfeliigyeld,
hogy a tanitok az égig ndjjenek. ,,A tanitdé Ur ezt az
anyagot nem vette 4t alaposan a gyermekekkel!*
mondja keményen. ,,De tanfeliigyeld ur kérem ...!

—,,Csak semmi magyarazat! Tudom én, amit tudok.*

—A tanitd elhallgat, a tanitonak kuss. Hat igen, még
a tanfelligyel6t is oda kell soroznia a tehénpasztor
mellé, mert neki is mindig igaza kell, hogy legyen.
De banja az orszdg a tanfeliigyelét, amennyit 6 latja,
téle akar almaban is igaza lehet, nem madszik vele ¢éjjel-
nappal a fejére. A hazassiagnal is szikkség volna egy
ilyen feliigyelore. A férfi hidba konyorog: ,,.De Rebe-
kam, draga, lasd be, hogy most az egyszer tévedsz!“
A feleség semmibe veszi a férjet, a gyermekek pedig
hidba tiltakoznak, amikor anyjuk hamis vadakkal fo6lon
csipi  Oket: ,Nem ¢én voltam, ¢édesanyam!*“ {ivolti a
kolyok  félelmében. — ,Hazudsz, gazember, engem
nem teszel loval“ — s mar indul is a verés, hogy
hallgatni sem lehet. Ha ilyenkor megjelennék a ha-
zassagi feligyeld6 ¢és azt mondana: ,Kuss, Rebeka
asszony! Maganak nincs igaza, a vedret a kecske don-
totte fel. A draga férje meg csakugyan az iskoldba
toltotte el azt a félorat, amit kegyed olyan igen keres
rajtal® — Hat akkor az asszonynak abba kellene
hagynia a verést meg a szidast s hallgatnia kellene
egész nap.
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O, éldott csendesség s O szegény oOreg feje, hogy
neki Cséksemlyénen kell keresnie ezt a csendességet.

Itt a hegyek kozott, ahol csak a fii terem meg s a
fa né, mert mostohdk a szelek s a nap is csak ugy
félvallrol tekint errefelé.

Fadontok zajat hallotta Verebes Péter a messze-
ségbdl.

Leheveredett a frissen kaszalt fiire. Nézte a feje
felett elszallo fellegeket.

A falu larmaja nem hatolt el hozza, ami pedig az
erd6bol jott, az olyan volt, mint az 6zek bdgése, vagy
a vaddisznocsapat tortetése: sziikséges isteni hang.
Verebes Péter belefekiidt ebbe az aldott, 06leld csen-
dességbe.

Délben megette a tarét, kenyeret hagymaval, amit
maganak felpakkolt. Este pedig megviddmodott szivvel
nyitotta rd az ajtot a hdziakra.

5

A cigany huzta az esteli vendégloben s Verebes
Péter 1gy érezte magat, mintha valami felvirdgzott
fiok-csillagon iilne. Eppen csak akkora ez a csillag,
ameddig a vilagossag tart, par orgonabokor, mdgéjik
elbujtatott, fehér abrosszal leteritett asztal elfér rajta,
meg a ciganymuzsika; azon kiviil a vilaglr, a feneketlen
sotétség. A masik bolygd, amelyrdl ideszakadtak, vala-
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hol ott kering a messzeségben, a gravitacid Tligyel arra,
hogy legalabb egy darabig, addig mindenesetre, amed-
dig a cigany huzza, magdhoz ne vonzza Oket. Kar
volna ezért a szép estéért. — Igyal, Addm! — emelte
fol a poharat Péter.

Klarika nevetni kezdett.

— Ha édesanyam latna! — évoédott az  apjaval,
de nem merte tovabb folytatni, mert a fidk-csillag
érezhetéen egyet billent s a ciganymuzsikat az trbe
vitte a szél.

A segédjegyz6 odahajolt Klarikahoz s  valamit
sugott a folébe. A leany visszakacagott red. Verebes
Péter fenékig itta a poharat.

— FEszre se veszi az ember s megoregszik —
mondotta.

— Eltelt az id6 azzal is — jegyezte meg az dccse.

— N¢ha egyebet nem is gondolok, minthogy az
Istennek valamire varnia kellett s kozben, hogy el ne
unja magat s az idé is teljék, agyagbol jatékot gyurt
maganak. Hat nem gy irja a biblia is?

— Te kozelebb ¢éltél a papokhoz, jobban kell,
hogy tudd.

— Amit az ember t6lik tanul! — legyintett az
Oreg tanitd. — Néha csodalkozom, hogy megalljak
kacagas nélkiil. En, fiam, irni' és olvasni tanitom az
embereket s én csak egy vén, senki tanitd vagyok. Ok
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orokké a Jakob Ilajtorjajan maszkalnak, meg mesélik,
hogyan tamasztotta fel Jézus azt a Lazart, mar biidos
volt egészen, rothadni kezdett a sirban, ugy hallgatja
a paraszt, mintha el is hinné. Hadd el fiam a papokat,
a miénket csak azért szerettem, mert nem eresztett
hasat.

— Olyan vallastalan lettél, Péter?

— Az ember kénytelen vele, ha sokat veri a baj.
De meg aztdn, ha Isten van, csak ilyen életet tudott
kigondolni az emberek szamara?

— Milyen életet?

— Olyan ¢életet, fiam, hogy az ember csak addig
lehet boldog, amig esze nincsen. Amig gyermek, vagy
latod igy, a boros asztal mellett; mostan sincsen eszem,
mert jar a szam ¢s panaszkodom arrdl, ami elmult.
De jobban esik ez, mint a nyari esd, ilyen ravaszul
intézte ezt el az Isten, még a banatbdl is Ordmet csindl.
Bantja a lelkiismerete, mert elvétette s igen Kkicsit
talalt bel6le kimérni. Dolgozik, kinlodik, izzad, bele-
blidosodik a munkidba az ember, az egyiknek a tenyere
torik f6l, a masiknak a feneke, de a lelke, az sir vala-
mennyinek. Egy darabig szerettem a tanitast, 6romét is
talaltam benne; ez akkor volt, amikor még fiatal vol-
tam. De azutan fiam, belebutul az ember a kétszer
kettébe, meg a nemzeti alkotmanyba, meg hogy ,ma
sem mostad meg a fiilled, te gazember!® Megjon az
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ember esze, gondolkozni kezd, mar nem izlik semmi.
Ugy kinlédja végig az életet, mint az igas barom.

— Te sem besz¢éItél mindig igy, Péter.

— Hat nem; fiatalkoromban igen sok volt az
eszem. Sok mindent akartam, ugy kezdettem neki a
tanitasnak, hogy tiz ¢év alatt 1jjateremtettem a falut.
Hiszen kezemben voltak a gyermekek, nem igaz? Azt
tehettem veliik, amit akartam. A felnéttekt6l hamar
megundorodtam, képmutaté, ravasz ¢és Onzé vala-
mennyi. Ha a bicskdmat kiinn felejtettem egy é&jjel
a tornacon, masnap mar mehettem Uj bicskat venni.
Legjobb emberem azzal az oOngyujtoval kindlt tiizet,
amiért mar egy féléve tivé tettem a héazat. De a
gyermekek! Azok masok lesznek! Lettek az 06rdogot.
Dolgoztam érettiikk, kinlédtam velilk, nagyot akartam.
Aztan az Isten engem vert meg ¢érte, ugy latszik
semmiképpen sem akarja, hogy az emberek langot
vessenek ezen a f6ldon. Annak ad boldogsagot, akit
semmi sem bant, csak a maga ¢lete; a profétat mind
a keresztre kiildi s nevet utana. Mind bolond az fiam,
aki az ¢életet szebbé ¢és jobba akarja tenni. Tudod,
hogy kik a nagyok ezen a foldon? Azok, akiktdl az
ember az életét s ¢épségét féltheti, vagy pedig, akik az
6 allati  boldogsagat, kényelmét novelni tudjak, a
tudosok s a feltalalok. Azt hiszed, hogy Jézust azért
emelték olyan magasra, mert a szeretetet hirdette s
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azt, hogy az egymas terhét hordozzuk? Hiszen magat
az Istent is csak azért tisztelik, mert félnek tble az
egyik pillanatban, a masikban pedig elvarjak, hogy a
jégesot altal hajtsa a masik falu hatarara.

— Kész prédikator vagy te, Péter. Még nem
koveztek meg a hiveid?

— Nem, mert idején eszemhez tértem. A bics-
kamat lehetdleg nem felejtem kiinn a tornacon, a gyer-
mekeket pedig hagyom a maguk utjara. Elfenekelem
azt, aki hazudik, mert ezt az el6irds igy kivanja. De
egyébként tor6dom a magam dolgaval. Ahogy a buza
n6, fiam, csak ugy szabad ¢élni. Magunkba habzsolni
mindent, mit az élet nyujt, elvenni masok el6l a napot,
hiszen egyszer ugyis lekaszalnak. Elni és magunknak
élni: ezt igy akarja az Isten.

— Szamar vagy, Péter, hogy a cigany huzza s te
olyan keserti levet eresztel, mint a bilirok, ha 0Ossze-
nyomjak.

— Hat az vagyok, nem tagadom, az voltam egész
életemben. Szamar, mindenki szamara. Isten szamara,
a feleségem szamara, a gyermekek szamara. Kaptam
is a nyakamba eleget. A magamfajta ember arra szii-
letett, hogy pofozzak, ragjak, ahova allitjak, ott hely-
b6l megalljon. Ezt mar a katonasagnal megtanultam.
Késébb sem tortént velem egyéb, rugott, pofozott
mindenki, az iskola, a tanfeliigyeld, a feleségem, az
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esperes, a gazdag parasztok. Egyéb oOromom nem is
volt, minthogy néha ¢én is rlghattam egyet valakin,
vagy megpofoztam a gyermekeket.

— Légy Oszinte magaddal, Péter! Nem volt
semmi egyéb 6rom az életedben?

— Hat volt, valami kicsi volt.

— No latod!

— Mit latok, jo ember? Gondolkoztal-e te valaha
azon, mennyire férgeknek tarthat az Isten benniinket?
Nem engedi, hogy nagyot alkossunk s O6romot is csak
milyent ad? — Ezeknek egyéb 6rom még nem vald, —
gondolhatta megvetdleg — minthogy lakjanak jol s
haljanak az asszonnyal. Csak most, amikor az ember
megoregedett, amikor mar eltelt téle az id6, csak akkor
veszi ¢észre, hogy pocsolyaba fektetett benniinket az
Isten, amikor Oromoét akart nekiink adni, hadd rofog-
jink benne boldogan, mint a disznok. Ki kell maszni
ebbdl a pocsolyabdl, fiam. Az a legnagyobb boldogsag,
amikor az ember lefekszik, a hasat a nappal siitteti s
teszi magat, hogy nincsen.

A cigany valami vigra zenditett rea.

— Sohse halunk meg! — emelte fel a poharat
Adam.

A fiatalok seholsem voltak.

Péter folytatni akarta a panaszait.

— Jol esik ez neked, Péter? — kérdezte Adam.
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— Most csak ez esik jol — allapitotta meg mély
belenyugvassal a tanitd. — Fiatalabb koromban job-
ban szerettem a pocsolyaban heverészni.

— De azért a bort most sem veted meg, iigye? —
nevetett huncutul Adam.

— Legy0zott benniinket az Isten — itta ki a
poharat Péter. — Isten bizony, most még azt sem ban-
ndm, ha Rebeka is itt volna mellettem, foltéve, ha va-
lamivel bekothetném a szajat.

— Ne busulj, Péter. Tudsz-e még énekelni?

— Mint egy vén kantor.

— Akkor inkabb hallgass, a cigany szebben huzza.

Redkdnyokoltek az asztalra s hallgattak.

Péter azt gondolta, hogy pénteken, vagy legké-
sObb szombaton hazautazik.



OTODIK FEJEZET

ADORJAN DENES FALUMUNKAJA

1.

Adorjan Dénes fujta a haragot, mert éppen ami-
kor hazafelé indult, hogy feleségének a jO 1jsagot meg-
vigye, egy papndvendék elcsipte s kollokvaltatnia kellett.

Me¢érgében azt a kérdést tette fol a mitsem sejtd
ifjanak, hogy: mi a kiilonbség a tartalom és a tartalom
tartalma kozott. Valami  akadémiai  kiadvanyban  ol-
vasott errél a kérdésr6l, a megoldast maga is elfelej-
tette, most élvezettel {tigyelte, hogy miképpen izzad

és nydg a kérdés sulya alatt a teologus. — Nem tudom,
tanar Ur, de nagyon szeretném, ha ezt nekem megma-
gyarazna — dadogott ki végre egy ¢értelmes mondatot
a fit. — Adorjan Dénes egy pillanatra meghokken,

hogy ime, most beleesett a sajat csapddjaba. De azutan
kivagta magat.

— Maga akar vizsgaztatni engem, fiatalember? —
kérdezte folényesen. Magaban pedig az ordogbe ki-
vanta azt a kodos feji németet, aki ilyen marhasagok
feszegetésére is raért. Talan mégis jobb lenne értel-
mesebb  kérdéseket tenni f6l ennek a reményteljes
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ifjanak, ha ugyan a bdlcsészetben ilyenek is talalhatok.
Elvégre a felesége egy ora mulva is csak ugy fog or-
vendeni a meglepetésnek, mintha mar reggel meg-
tudta volna.

— Hat akkor azt mondja meg, amice, hogy miért
kell egy papndvendéknek Dbolcsészetet tanulnia? —
kérdezte.

Az 0ordogbe is, hat Gjra nem olyan kérdést tett
fol, amelyre maga sem tudott soha megfelelni?!

A teologus azonban megmagyarazta:

— Mindazoknak, akik a lelkészi hivatast valasz-
tottak, foltétleniil ismerniok kell a bolcsészetet, mert
a vallas igazsagait csak a bolcsészet segitségével lehet
az emberi értelem el6tt igazolni.

Adorjan  Dénes két vakemberre gondolt, akik
egymds szavara bologatnak, hogy nekik van igazuk,
mert Ok semmit sem latnak — s elismer6leg helyeselt
a teologusnak. — No most fejtse ki a Lebenfuss el-
meletét az értékek polarizacigjarol — folytatta kote-
lességszertien.

A papnovendék a mondokajaba kezdett, itt mar
otthonos talajon érezte magat, ez a rész benne van a
jegyzetben. Adorjan Dénes azonban egyszerre nagyon
elszégyelte magat, hogy a filozofia tanara a balavari
teologian.

Egy negyedoraval ezel6tt még kiinn repdesett a
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lekenyési hazak felett, kezével megborzolgatta az erdd
fainak hegyét. Berontott lelkének poros szobajaba a
szabad levegd, a mezOk szagat szivta kitagult tiidével,
egyiitt tancolt a nyuszifiakkal. Most mintha &sszezsu-
gorodott volna ismét, mint akit a gorcs keriilget, vissza-
dobta wvalami a torz emberi okoskodasok hinarjaba.
Vijjon jut eszébe az érték, a tartalom, a forma, meg
subsistencia azoknak, akik kiinn szaladgalnak a fiivon
meztelen labbal, s markukbol isszak a forrasvizet?
Lam, a régi gorogok parasztboleseldi egyébrél nem
tudtak beszélni, ha mar valami emberi facsaratossag
reavitte Oket az okoskodasra, minthogy minden a viz,
vagy minden a tliz, vagy hogy mozgasban, valtozasban
.van a vilag. Varosba kellett koltéznie az embernek,
elszakadnia a szaz szajjal beszéld természettdl, vakka
tennie magdt minden irdant, ami nem sajatmaga,
hogy belebodulhasson az ideak Oriilt jatékdba. Mi a
Lebenfuss elmélete az értékek polarizacidjarol? Ez a
szegény teologus itt komolyan fejtegeti ezt eldtte,
probal visszaemlékezni a  szakkifejezésekre, kicsavart
értelmii  szavakra, szerencsétlen ember, mintha a vi-
lagon semmi egyébnek jelentésége nem volna. — Gyere
pajtas, repiiljink Lekenyésre, fussuk meg magunkat
az erdészélen! Uljiink le beszélgetni egy okos szemii
Oreg emberrel. Az tobb bolcsességet tud, mint az egész
jénai teologia!l
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Hazafelé menet Adorjan Dénesi Ujabb  bosszlisag
érte.

Hozz4 csatlakozott valami 1jsagiré ismerése s
buta kérdéseket tett fol az évzarorol, meg az alkalmi
eléadas targyarol. A végén még azt is megkérdezte,
hogy mik a tervei nyarara.

— Falura megyek papnak — vetette oda tréfasan
Adorjan Dénes.
— No, de ezt nem mondja komolyan — hitet-

lenkedett az 0jsagiro.

— Miért ne mondanam?

— Itt hagyja a tanari allasat?

— Egy nyéarra miért ne?

— S az 6sszel?

— Annal nagyobb erével tudok hozzalatni a
tanitashoz a teologian.

Az 0jsagir6 kezdette hinni, hogy érti a dolgot.

— Tanulmanyozni fogja a falut?

— Hat azt is, mindenesetre.

— Ez most oridsilag divatban van — ismerte el
az ujsagiro. — Falu-munkat is fog végezni?

— Hat persze, az ember ott mindenre raér.

Az 0ijsagirod el volt ragadtatva a gyonyoriiségtol.

— Gratulalok professzor ur, ez 10j ¢és nagyszerQ
gondolat. Oné a dicsdség, hogy elészor jott ra. Errdl
még beszélni fognak az emberek.
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Adorjan Dénes gyanakodva nézett az Gjsagirora.

— Olyan bizonyos benne?

— Meggy6z6dhetik rola.

— Hat nem mondom, magam is meglepddtem,
amikor eszembe jutott, olyan egyszeri. Sok pénzbe
nem keriil s mindenki jol jar. A csalddom mar alig
varja, hogy zoldetlasson. Megunja az ember az aszfaltot,
ha sokaig jar rajta, nem igaz?

— Teljesen igaza van.

— Az ember Osszekoti a hasznosat a kellemessel.
Hat persze, nemcsak nyaralasrol van sz6, ha az ember
a nép kozé megy, nem allhatja meg, hogy ne érde-
kelje magat a sorsukban is.

— Ez most a korszellem, kérem alasann.

— Igen, nem lehet elkeriilni. No, j6 napot kiva-
nok, Berkenyéi ur, én itt lakom balra, j6 napot kivanok!

— Végteleniil 6rvendtem, professzor ur.

Adorjan Dénes egyediill haladt tovabb a szlk

mellékutcan. — Miféle marhasagokat beszéltem Gssze-
vissza? — haragudott magara, amint a haza kapujan
benyitott. — S még megérem, hogy a feleségemnek

nem fog tetszeni a lekenyési nyaralas terve.
2

A Balavari Hirlap masnap reggeli szdma hasdbos
cikkben szamolt be az ismert nevl teoldgiai tanar
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szenzacios Otletér6l, a bator attorésr6l, a teologiai
tanitds gyokeres reformjahoz vezetd kezdeményezés-
r6l. Adorjan Dénes nem tudta megenni a reggelijét,
a felesége meg kipriiszkdlte a magaét, ugy kacagta.

— Kellett neked Ilekenyési nyaralds, profesz-
szor ur! Most aztan folytathatod a munkat nyéron is,
mint egy bolond. igy jar, aki Gjsagirokkal baratkozik.

Adorjan  Dénes nem vette olyan jokedviien a
dolgot.

— Ugy tette belé a szavakat a szamba, semmire-
kell6 pennaforgatd, O jobban tudta, hogy én miért
akarok Lekenyésre menni. Itt van, le van firva pom-
pasan, mintha valami kézikonyvbol masolta volna ki.
»A legljabb Iélektani és tarsadalomtudoményi mod-
szerekkel fol fogja venni a falu tarsadalmi, gazdasagi
és lélektani térképét. Végre meg fogjuk tudni, hogy
mi faj az erdélyi falunak, hol kell a gydgyitdst meg-
kezdeni.“ Akasszanak fel, te hasbeszéld! ,Eddig is
mar sokan kisérleteztek, de senkisem tudta igazan,
hol kezdjen a munkahoz.“ En tudndm, te kotnivalo
rikkancs. ,,Gazdasagi és orvosi eldadasokat fog tar-
tani, felkeresi az embereket lakasaikban, helyszini
szemlét tart a hazakban, az udvarokon. Ugy hirlik,
hogy a munkajaban a gimnazium cserkész csapata
is segitségére lesz.

— Ott lesznek a cserkészek is? — kialtott



149

kozbe ujjongva Agnes, az otodik gimnéazista |, kantor-
jelolt.

— Maér el is utaztak, édesem, csak éppen el-
felejtette ezt megirni az a draga Gjsagiro bacsi.

— Ne tréfaljon, apuka, hiszen az olyan nagy-
szerll lenne.

— No ne busulj, leanykam, szerzek ¢én neked
cserkészeket, ha ezek véletleniil nem taladlnak eljonni.
Megalakitom az i. szamt Harisnyas Csikolovak csa-
patat, varj egy kicsit, hatha ezt is beletette mar az
Ujsagba ez a kedves fiatalember.

Adorjanna Ugy taladlta, hogy a nyaralds mar is
igen vignak és mulatsagosnak Igérkezik.

A tanar folytatta a felolvasast.

»Eddig gyakran megtdrtént, hogy egyes teolo-
giai tanarok, bar palyajuk kezdetén néhany évet fal-
vakon toltottek, kozben elvesztették kapcsolatukat a
néppel. Nagyot valtozott a vilag csak az utolsé tiz
év alatt is. Ezek a tandrok még mindig azt hiszik,
hogy a falu ugyanaz a nyugalmas, idillikus hely,
ami volt a habora el6tt. Hamis fogalmakkal kildik ki
a fiatal papokat Orhelyeikre. Adorjan Dénes nyari
szabadsagat  aldozza  fol, hogy  megérezze, meg-
tapasztalja ~ a  valtozasokat.hat  ezek, = mondhatom
jol elintézték az én nyaralasomat.

A felsége nevetett.
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— Olvasd el fiam, a cikk végét is, ahol azt irja
hogy 0sszel sorozatos cikkekben fogsz beszamolni az
eredményekrol.

— Azt nem irja, hogy kdnyvet is fogok irni?

— Még holnap azt is megirhatja.

— Hat most mit csinaljak, te kajan asszony, adj
valami tanacsot, mit csinaljak?

Az asszony még mindig csak nevetéssel tudott
valaszolni.

Adorjan Dénes kapta a kalapjat és dithosen el-
rohant.

A katolikus templom elott a parttitkir emelte
red szélesen a kalapjat.

— A, jo reggelt kivanok tanar ur, gratulalok,
gratulalok, végre valami okos gondolat mifelénk, ez
fel fogja razni az egész Erd¢lyt, ideje mar.

— Razzon ki a hideglelés! — futott végig az
Adorjan Dénes gerincén az utalat s kozben idegesen
mosolygott.

— Sajnalom, hogy nem volt ideje veliink ezt
a kitiné tervet megtargyalni, de hat erre még raériink,
ugyebar?

— Rendkiviil el voltam foglalva — mentege-
t6dzo6tt Adorjan Dénes.

— Bizony, valami effélére égetden sziikség volt.
Csak a sotétben tapogatoztunk. A Part el volt foglalva
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a parlamenti munkaval, meg a rengeteg jogsérelem
orvoslasaval. Két éve, hogy el6terjesztettem memo-
randumomat ebben a  kérdésben, mondtam is a
feleségemnek ma reggel, ez az Adorjan mintha az
én terveimet vette volna 4at, teljesen egyforman gon-
dolkozunk, tanar ur.

— Rendkiviil 6rvendek, igen lekotelez6.

— Az elsé feladat megszervezni a Part helyi
szervezetét. Ebbe nem akadnak belé a hatésagok, ez
szabad és jogos. A magyar embert még mindig csak
a politikaval lehet megfogni. A politikai gyiiléseken
ott van mindenki, azokon a lelkiikkhoz Ilehet szolani
az embereknek, letorni az ellenzékieskedést, miel6tt
végleg megmételyezné a falu lelkét. Igaz, melyik
faluba is szandékozik menni, tanar ur, az jsagcikk-
bol ez valamilyen véletlen folytan kimaradt.

— Lekenyésre.

— Igen, Lekenyésre, Heveny6-mente. Ott még
nincsen nagy veszedelem.

— Hiszen nem is a veszedelmet keresem ...

— Ott még nem sikeriilt a Demokrata Blokknak
gyokeret vernie. Igazi jO magyar emberek. Bejuttattak
a jeloltinket mar kétszer a valasztasokon. Ott inkabb
a kommunizmustdl kell tartani, ko6zel van Terebes,
sok ott a gyar. Nem érdekelné a tanar urat, hogy
miket terjesztettem el6 a memorandumomban?
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— Hogyne, s6t! Nagyon lekdtelezne vele a
titkar ur.

— Csak egy wugrds a partiroda, nem faradnank
el talan oda?

— Kérem, a legnagyobb 6rommel.

Adorjan Dénes 1ugy kovette a parttitkrt a part-
iroda felé, mint aki almaban egy egészen mas vilagba
cseppen s holott rendes életében becsiiletes ado-
hivatalnok, most kiderii, hogy nevezetes ember, aki
nevezetes dolgokat szandékszik végbevinni.

Hat legyen, ami lesz, eb aki banja, meghallgatja
azt a memorandumot, elvégre hozza van mar szokva,
hogy orakig ostobasdgokra figyeljen teoldgiai meg-
nyitokon, irodalmi tarsasagi {iiléseken s a gimnazium
tanari szobajaban, ha egy itres oraja akad s oda be-
téved. Aztan hatha valami hasznat is fogja venni

annak a memorandumnak? Hiszen — hogy robban-
tana fol valami ellenséges repiilogép azt az Ujsag-
ir6t! — most mar benne Ul nyakig a szdszban, most

mar valamit muszdj tenni, kibuivé nincsen.

— Egyediil szandékozik a munkat végezni? —
kérdezte a parttitkar.

— No nem ¢éppen, nagyjaban, a nagyob-
bik  leanyom  segiteni fog. (Nem  kellene azo-
kat a  cserkészeket valoban oda  teremteni a
nyarara?)
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— Bizonyara ¢ fogja vezetni a naplokat, — foly-
tatta kérlelhetetleniil a parttitkar.

— Igen, nagyon szép irasa van.

— Gimnazista?

— Gimnazista ¢és cserkész. (Mar ugy latszik a
cserkészeket nem lehet elkeriilni.)

— S a cserkészek is ott fognak taborozni?

— Ez még nem egészen biztos. (S ugyan mi
biztos ebben a mai vilagban? Az ember lefekszik az
egyik este a jo vacsora utan s a masik reggel a reg-
gelijét sem tudja megenni.)

— Azt konnyen el Iehet intézni. Az igazgato
bizonyosan melegen fogja partolni a tervet. Megértd
ember. Erre jobbra tessék.

Hat itt vannak, megérkeztek. Ezen a lyukon be
kell bujni s az ember atvaltozik, mint a szivarvany
alatt. Adorjan Dénes, iddszaki falumunkds. A véaros
biiszkesége. Hat hadd agyusztalja 6t ki a parttitkar;
sOt most mar maga sem hagyja, ha beleesett. A fene
a falujat, nem ijed meg 6 tdle. Reggel kilenc orakor
kel, ezt el nem engedi. Ez lesz az § nyaraldsa. Aztan
megreggelizik. Aztan kimegy a mezére, mi az neki?
Ha mar muszdj, rittyent 6 ezeknek az embereknek
olyan falumunkat, hogy belesapadnak.

Adorjan Dénesnek a pavatollat a kalapjaba dugtak s
a felesége, ha most latta volna, még jobban kacagott volna.
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— A, jo reggelt tanar ir — hallotta jobbrol.

— Van szerencsém, kedves professzor ur —
duruzsolt red valaki balrél.

Adorjan Dénes belepottyant a kasas tal kozepébe
s fejét egy fokkal mar magasabban hordozta.

— Jo reggelt, uraim — mondotta lekotelezedn.

— Tudtam, hogy ma ide fel fog jonni a tanar
ur — ezt a part jogtanacsosa véleményezte, akinek
hivatasa volt, hogy mindent elére tudjon.

— Hat eljottem, igen, Boronkai doktor érdekes
felvilagositasokat igért.

— A falu-kutatas tigyében!

— Igen, arr6l van szo.

— Ide egészen jo helyre jott a tanar Gr. Magam
is csak azért néztem f6l, hatha talalkozunk. Talan
nem fogja megvetni egy s mas ¢észrevételemet, izé,
tanacsomat, mar régota sziviigyem nekem a falu.

— O, ez igazan nagyon kedves ontél, doktor tr.

— Itt a kedves baratom, csodalatos talalkozasa
a hasonl6 gondolkozédsnak, szintén azért faradott fol.
Tetszik talan ismerni legujabb munkajat, ,,A falu és
az egészség?“

— Valéban, on a falu egészségiligyérol irt
konyvet?

O, semmi az egész, csak egy kis kompen-
dium, a legsziikségesebb dolgok Osszefoglalva, in-
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kabb  népszeriien megirva, papoknak ¢€s tanitoknak
szantam.

— A legsziikségesebb dolog, égetéen sziikséges.
Régota foglalkozik a doktor ar a falu egészségiigyével?

— O, méar nagyon régen, kezdS orvos koromtol
fogva. S a tanar r?

— Hat igen, nekem is ez volt a legkedvesebb
gondolatom. Mar régéta motoszkdl a fejemben, hogy
tenni kéne valamit, de sohasem beszéltem réla, az
ember mindig attol félhet, hogy szandékait félre-
értik — mondotta Adorjan bizonytalanul.

— Mennyit tudnék én errél beszélni!

— Meg aztan beosztani sem tudtam az idémet,
ez az igazsag. Tavaly nydron fiirdére kellett vinnem
a feleségemet, kissé gyengélkedett.

— 0, valoban?

— O, semmi komolyabb betegség. De elején
kell a bajt fiilonfogni. igy van ez mar mindennel,
ezzel az, iz¢, falu dologgal is.

— Hat ez tokéletesen igaz. A megeldzés, mindig
azt hangoztattam ¢én is. Ez volna az orvosnak is az
igazi feladata. A meggybdl tetszik-e, vagy a barackbol?

Ez a tilcan eléjik helyezett konyakos iivegre
vonatkozott; ingerl6én csillogd nedi, mar ezért az
egyért is érdemes volt falukutatova lenni.

— Ko6sz6no6m, talan a barackbol.
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— Ezt hangoztattam ¢én is mindig, — folytatta
az orvos — a megelézés! Az ember azt gondolna,
hogy a napfényes, aldott falusi levegdn betegség eld
sem fordulhat. Nem is fordulna el6, ha az emberek
szinte készakarva nem hivnak ki a korokozod bak-
tériumokat:  gyertek, harapjatok  belénk!  Helyteleniil
taplalkoznak, isznak, agyondolgozzak magukat, meg-
hiiléseiket  elhanyagoljak. A  megeldzés, ez a leg-
fontosabb. Leszoktatni az embereket az alkoholrdl,
a dohanyr6l, megtanitani Oket a kaldriak, fehérjék,
vitaminok jelentGségére, beléjiikk szuggeralni, hogy a
kicsi hitvany hiiléssel kezdddnek a nagy gyalazatos
betegségek, agyba tehat, ha lazad van s priiszkdlni
kezdel! Ez, ez volna az igazi orvos feladata.

— Mikor lesziink mi ott, Istenem! — sdhajtott
valddi elkeseredéssel Adorjan.

— Ezt ¢én mind megirtam a konyvecskémben
és ennél tobbet is, természetesen. Nagyon lekotelezne,
ha elfogadna télem egy dedikalt példanyt, kedves
tanar ur. Munkajaban ez is segiteni fogja, biztosan
remélem.

— Kérem, a legnagyobb o6rommel. Efféle segito
tarsak nélkiill nem is tudnam mihez kezdjek.

— Igazan lekotelez.

— Ebb6l mindenesetre arra a nagy kérdésre is fo-
gok felvilagositast kapni, hogy mi legyen az elsé feladat?
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— Hat igen, bar ez mindig a koriilményektol
fiigg. Mivel kezdjen neki az ember? A kutak meg-
vizsgéalasaval-e, vagy a csecsemdvédelemmel? Minden-
esetre arra szikség lesz, hogy valamelyik kuat vizé-
b6l mintat vegyen, itt a Chemotechnika nyolcszaz
lejért analizdlni fogja, ez nagyon fontos. Egy csecsemo-
mérleget is ki kell vinni, azzal ellendrizni lehet a
csecsemOk  heti ndvekedését a konyvben talalhato
tablazatok utasitasai alapjan ...

— A konyhamérleg nem fog megfelelni erre a
célra?

— Jaj, arra ra ne tessék tenni a ficankolo, rug-
dalézd gyerekeket; oda kiilonleges, erre a célra szolgalod
mérlegek  kellenek, azt hiszem Zellernél kaphatok,
darabjuk haromezerdtszaz lej. Enélkiill neki se tessék
indulni, tanar ur. Egyébként a fiatal anyak tanu-
lékony anyag, az id6sebbekkel meg se probalkozzék,
azok meg sem értenék a konyvemben foglaltakat.

Adorjan kissé izgatottan feszengett.

— Egyébre remélem nem lesz sziikség; kevés
csomaggal szeretnék utazni.

— Kérem, minden attél fiigg, milyen alapos
munkat akar végezni. JO eredményeket csak jo esz-
kozokkel  lehet  elérni.  Egyébként  mindezekrol a
konyvem boséges felvilagositassal szolgal.

— Igen — nyodgte ki verejtékezve Adorjan és
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a jogtanacsoshoz fordult. — Az ember voltaképpen
nem is hinné, milyen nehéz feladatra vallalkoztam.

— Annal nagyobb lesz a kisebbségi magyarsag
halaja — Dbiztositotta 6t a jogtanacsos. — Kiilondsen,
ha sikeriilni fog valahogy keskenyebbé tenni azt az
arkot, amely ma a falusi népet a hivatasos emberektol
elvalasztja.

Adorjan, mint egy napraforgd, most az uj vilagito-
test felé forditotta latdo- és halldszerveit. Az orvos,
hogy a  jogtandcsos olyan  aljasul  belépett a
levesestaljaba, undorral hajtott f6l egymasutan  két
poharka barackpalinkat.

— Rettenetes az a bizalmatlansag, ami az ri
népet koriilveszi. Az ember nem hinné el, hogy ez
valoban lehetséges, de ezek a darocruhas parasztok
ténylegesen lenéznek  benniinket. Ha reank szorul-
nak, aldzatosak, mint aki két krajcart is meg szeretne
takaritani. De a hatunk mdogott ocsarolnak, gyalaz-
nak. Ilyen koriilmények  kozott hogyan  reméljiik,
hogy végzett ifjainkat elhelyezziik? Ezen kellene
segiteni, tandr 0r, ez volna szerintem a legégetobb
feladat.

Az orvos nem allhatta meg, hogy kdzbe ne szoljon.

— Hasznos munkat kell végezni, mint amilyenre
most a tanar ur is vallalkozott, ez az orvossag. Lam,
az orvosokat mindenki tiszteli. Persze, mert nyilvan-
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valo, mekkora wvaldédi szolgalatot tesznek a nép-
nek ...

— S talan az {igyvédek munkéjara nincsen éppen
akkora sziikség?

— Mar megbocsasson, kolléga Ur ...

— Kérem, én mindent6l elvonatkoztatva ...

— ... az ligyvéd munkija ...

— ... nekem minden diplomas ember ...

— ... az Osszehasonlitas talan talfeszitett...

A parttitkdr ezt a pillanatot hasznalta fel, hogy
memorandumat a tanar kezébe csusztassa.

Egy oOra mulva, hona alatt egy halom szak- és
kézikonyvvel indult el hazafelé Adorjan Dénes.

— Csak most fog a feleségem igazan nevetni! —
verte ki homlokat a verejték.

Félénken nyitott be a nagyszoba ajtajan.

Odabenn a méltosagos asszony, az  Orszagos
Noszovetség elnoke, éppen akkor magyarazta a fele-
ségének, hogy hol lehet azt a bizonyos gyermek-
mérleget beszerezni.

Anélkiil akar neki se fogjon a munkanak, —
hangstlyozta emelt hangon.

A felesége bologatott, a leanya pedig, a kantorje-
161t, a szépirasu naplovezetd, mindent komolyan bejegy-
zett egy vizsgairka iliresen maradt utols6 oldalara.



160

A gyermekeknek a nyaralas abban a pillanatban
kezdédik, amelyikben a bérkocsi elall, hogy a
csaladot az allomasra szallitsa.

A felnodtteknek ez az id6szak, az elutazas elotti
hét, az ut az allomasig, meg vissza egy masik allomas-
tol a faluig, a megérkezés, a letelepedés, a kipa-
kolds, a terepszemle, hogy van-e nyitott kut a kozel-
ben, amelybe a kicsi fii beleeshessék, az nem is a
téli, nyugodt munka folytatasa, de nem is még a
nyaralas, egyik sem a kettd koziil, hanem lazalom,
vezeklés, tisztitotliz, pokol.

— Kiinn vannak-e mind a csomagok, Dénes? —
kérdezi az asszony.

— Kiinn vannak édesem, ne aggddj annyit —
feleli a férj.

— Csak hetet latok, hol van a nyolcadik?

— Ott van fiam a Kkocsis labanal, az az élire
allitott kicsi boérond.

— Jesszus Maria, Dénes, hiszen abban van a
gyermekmérleg,  kinek  jutott  eszébe  felforditani?
Kocsis, jaj, allitsa hamar a talpara azt a kicsi borondot!

— Nem fér masképp a labam, naccsaga.

— Tegye a labat a 16 farkdhoz, ne féljen téle —
ezt Adorjan Dénes nyomta be kozbe, hogy egyrészt
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a felesége idegsokkot ne kapjon masrészt pedig a
kocsis is megnyugodjék, csak vicc az egész, az allo-
masig meg sem érzi.

A kocsis magaba nyel egy karomkodast s a kicsi
borondot a talpara allitja.

— No gyt faké — ereszti neki a kopott lovat.

A gyerekek kacagnak a boldogsagtol.

Az allomas meg a vonat, az kiilon fejezet. Adorjan
Dénes elobb az étterembe viszi a csaladot egy pohar
limonadéra (sort nem mer inni azota, hogy a Hamori
doktor konyvét elolvasta). A felesége értelmes, mivelt
asszony, de vonatra csak kétszer Ul egy évben; meg-
érthetd, hogy valahdnyszor egy tehervonat, vagy
tolatbmozdony  bep6fog, felugrik és idegesen meg-
kérdi: Nem ez a mi vonatunk?

— Meég egy teljes félorank van — Dbiztositja
6t a limonadéjat csendesen kavargatdé férj. (Errél a
félorarol is az asszony gondoskodott, mert abban
nyilvanvaléan neki volt igaza: jobb elébb kivonulni
s egy kicsit varni, mint a vonatrdl lekésni.)

Az asszony id@szakonként tovabb hallatja magat:

— Sari, Ulj vissza a helyedre! (Még eliit egy
hordar.)

— A kicsi fiunak adott vizet, Dénes?

— Vajjon tiszta ez a viz Dénes, nincsen meg-
fertézve? (Ugy latszik titokban & is belekukkintott a
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Hamori doktor konyvébe; az is meglehet azonban,
hogy ezt az & sajat kiilon konyve is tartalmazza,
amelyet a méltosagos asszony hagyott nala.)

— Hanyas szamu a hordarunk, Dénes?

— Még hany perc van hatra, Dénes?

— Agnes, ne menj ki a folyosora, jobb, ha a
szemem el6étt latlak. — De ezt mar akkor mondja,
amikor szerencsésen fonn vannak a vonaton, egyiitt
mind az &ten és a nyolc darab csomag.

A gyerekek sikonganak és boldogan reszketnek.

Adorjanna is megnyugszik, amikor a férje be-
huzza a fiilke ajtajat: 1¢lek az ajton se be, se ki.

A vonat elindul. A nagyobbik leany kérezik,
hogy’ kimehessen a folyosora. (Valami csinos didk-
sapkat pillantott meg a félszemével.)

— Miért akarsz kimenni?

— Azon az oldalon szebb a t4j.

— Hat akkor ilj oda az ajtd6 mellé, azon ke-
resztiil is lathatsz mindent. (Ez tokéletesen igaz,
azért is olyan fajdalmas.)

A legkozelebbi nagy allomason Adorjan Dénes
leszall, hogy ujsagot vasaroljon. A vonat elindul s a
férfi nincsen sehol. Lemaradt. Nala vannak a jegyek.
Az asszony kezd izgatédni. Eltelik 6t perc. El tiz.
A végén persze eldkeril a férfi, nincsen semmi baj,
¢éppen akkor hajitotta el a cigarettajat.
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Végallomas!

A gyerekek szeme ragyog az 6romtol.

Az asszony is fellélekzik, amikor a felcsengdzott,
sallangos lovak mogé a kényelmes szekériilésen el-
helyezkedhetik s latja, hogy még mindig mind-
nydjan ¢épen megvannak, mind az d&ten és a nyolc
darab csomag.

Az sem olyan nagy baj mar, hogy a szekériilés-
r6l kideriil, amikor a lovak nekiindulnak, hogy nem
is olyan kényelmes.

A gyermekmérleg fontoskodva all a négy laban
a kicsi borondben s a szekér minden zdokkenésére
megrazza a hasat.

4

A papilak udvaran nagy halom homok maradt a
legutobbi  épitkezések wutdn; a harom gyermek egy-
szerre beveszi, mint egy varat.

A csatorna alatt egy oOreg hordot talalnak tele
megposhadt esOvizzel. Abbol tenyeriikkel s a kicsi
fia jatékvedrével hordjadk a vizet, hogy a homokbol
lepényt meg miegymast siithessenek.

A kicsi fio mar kicsiben férfinek indul, 6 patakot
as a két kezével s még az is eszébe jut, hogy a kdzepére
valahol hidat épitsen. Faagakat tordel, lerakja a pil-
léreket, aztdn igyesen reajuk a keresztgerendakat. Az
¢édesapja kozelebb huzodik, hogy megesodalja.
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— Most szorj homokot a tetejébe, hogy lehessen
rajta jarni — biztatja.

A kicsi fia a szemébe nevet, becsapni nem hagyja
magat.

— Nem 1ugy kell azt csindlni — mondja erre
az apja. Odatérdel maga is a homokba, egy helyt
betolti a patakot nedves homokkal, aztan alul az ujjai-
val Ovatosan atfurja. Készen a hid, nem is olyan
kozonséges alkotas, boltives romai munka.

A kicsi fit el6tt meg van alapozva a tekintélye.

De még az a par falusi gyerek is megcsodalja,
aki — mintha a f6ldbol néttek volna ki — ottan all
az eperfa mellett, készen arra, hogy ha hivjak, egy
1épéssel kdzelebb 1épjen.

— Hogy hivnak téged, Zsiga? — tréfal velik
is a jokedvii tanar bacsi.

— Nem engem hivnak Zsigdnak, hanem aztat

né! — mutat a leanyka, akire véletleniil reanézett,
egy tavolabb allo fiura.
— S hat téged hogy hivnak?

A lednyka kuncog, mint hogyha csiklandoznak.
Nem felel, csak a szemei csillognak.

— Nincsen neved?

— Vajda Sarinak hivjak! — kialtja el magat az
elébb Zsigaul leleplezett fia, hogy a leanykanak a
tromfot visszaadja.
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De akkor mar hivas nélkiil is ott all az egész
tarsasag a homokdomb hataran.

— No neki, siissetek lepényt ti is — biztatja
O6ket a tanar s maga Ovatosan felall, lepallja a térdeit
s visszall az eperfa alatti kerek koére, ahol azel6tt is
tanyazott.

A harom varosi gyermek bizalmatlanul szemléli
az 0j pajtasokat. Ez a bizalmatlansag addig el sem
mulik, amig 0ssze nem verekednek. Akkor kész a
baratsdg. S talan ezt tudja is a Zsiga, mert nagy
merészen beleiil a varosi Sari siitékemencéjébe.

Sarika oldalba vagja, Zsiga a tanarra pislant.
Hat ezhttal a felndtt személy jelenléte megakada-
lyozta a teljes ismeretséget. De a beszélgetés azért
megindul.

— Nem lattad, hogy hova {ilsz, te majom?

— A, csinalok neked tiz olyan siitbkemencét is,
mit gondolsz?

— Tudsz is te siitékemencét csinalni!

— Szebbet csinalok, mint te!

— Neked mi az apad?

— Nekem suszter s hat a tiéd?

— Az enyém tanar.

Ez meghokkenti a falusi gyereket. Ezt a szot
még sohasem hallotta. Adorjan Dénes feszengve il a
helyén az eperfa alatt. Ha meg nem mételyezte volna
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a falukutatds oOrdoge, most kozbeszolna, hogy meg-
pirongassa a leanyat. De igy titkos érdeklodéssel
figyeli, mi lesz mindebbdl.

— Alit csinal a te apad?

— Tanit.

— Tanit, mint a tanit6 Gr! — azonositja a tanar
sz0 jelentését a gyermek.

— De nem gyerekeket tanit am!

— Hat kiket?

— Nagy embereket.

Erre mar el kell némulnia a suszter fianak is.

Csak mintegy mellesleg kérdezi meg:

— Pélcéaja van-e?

— Az nincsen.

— Jaj, nincsen palcaja, — kiabal diadalmasan
Zsiga — hat akkor mivel it a tanulok tenyerébe?

— Felnott embereket nem kell verni, azok nem
gyermekek.

— A mi tanitonk mindennap uj palcat hoz az
iskoldba — mondja dicsekedve Zsiga.

S ezzel az apak mindsitésének a kérdése egyeldre
elintézést is nyert.

A falusi Sarika kozben a kicsi fiu 4sgjat, gereb-
lyéjét és szines képekkel telerajzolt vedrecskéjét vizs-
galta nagy amulattal.

— Ez csirke—mutatott végiil a vedren egy helyre.
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— Az igen — hagyta helybe a kicsi fil.

— Ez16. — Az is helyben hagyddott.

— Ez veréb. — Akkuratosan.

Most azonban megakadott.

— Hat ez mi? — bamult el az egyik kép elétt,
amelynek masat mozogni még sohasem latta.

— Az zsiraf.

— Zsiraf?

— Zsiraf.

— Mi az a zsiraf?

— Zsiraf!

— Olyant még nem lattam — ismerte el tudat-
lansagat a kicsi Sarika s ez meg ezt az allattani beszél-
getést fejezte be, mar csak azért is, mert a kicsi fiu
folkapta a vedret, hogy vizet hozzon benne.

Délutan az egész tarsasdg a Hevenydre vonult
le flirdeni.

A falusi gyerekek ugy szaladtak be a vizbe,
ahogy az Isten Oket teremtette s azzal, amik
az6ta hozzandttek. A kicsi fia kijelentette, hogy neki
sem kell a firdéruha. — Apuka nem megy a vizbe? —
kérdezte.

— Nincsen fiirdbruhdm — haritotta el magatol
a kihivast Adorjan. De ezt az érvelést az el6zmények
utan a kicsi fio természetesen nem fogadhatta el
A végén is az lett a dologbdl, hogy a Hevenyd meleg
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vize, meg a kellemes homokpad kozbeszolt. Adorjan
ovatosan koriilnézett, latta, hogy a vizben csak egy
par gyermek uszkdl — de hiszen azt tudta ugyis,
hogy feln6tt ember falun sohasem fiirdik. Levetkdzott
hat gyorsan, a dereka koré egy toriilkozokenddt csa-
vart s a masik pillanatban mar a Sarika labat csipte
meg a viz alatt.

— Nem csipnek a halak? — kérdezte a sikongato
leanytol.

— Valami nagy cethal — nevette Agnes, aki
uszni probalt a derékig ¢ér6 vizben. A tanar pedig a
viz ald buktatott egy gyermeket, hogy lassa, tud-e
uszni a viz alatt.

Valamivel tavolabb egy nagyobb fia {ilt nyakig
a vizben, hattal feléje. Adorjan oOvatosan oda Uszott
s a fejét annak is a viz ald nyomta. A gyermek nem
nagyon ellenkezett, engedelmesen a viz ald merilt
s csak amikor ujra kidugta a fejét, derilt ki, hogy
nagy sarga bajusza van s nem gyermek, hanem ember.

— Bele akar a tanar ur fullasztani a vizbe? —
kérdezte nevetve az amuld Adorjantdl.

— Hat ilyent még ki latott? — fogadta a ko-
szOnést a tanar.

— Elférek itt én is, a gyermekek nem bantanak.

— Maga idevalo lekenyési gazdaember?

— Az vagyok, Kelemen Lérinc a nevem.
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— S nem restelli mezteleniil beleblijni a folyoba
felndtt, nagy ember létire?

Erre is csak Gjabb nevetés volt a valasz.

— Nekiink is szabad, nemcsak az uraknak.

— Maga az elsé falusi ember, akit a vizbe lattam.

— En lattam tSbbet is.

— Talan ez szokas itt Lekenyésen?

— Arvizkor sokan belebujnak s benne is ma-
radnak.

— De élve szoktak-e?

— Azt mar nem igen, ha tehetik.

— Sohasem furdenek?

— Lemossa Oket az izzadtsag.

— Az igaz, err6l megfeledkeztem — kapott
észbe Adorjan s tisztan emlékezett arra, hogy Hamori
doktor ezt konyve kozepetajan valahol a lap aljan
meg is emliti. — Csakhogy az nem elég am! —
jegyezte meg most mar folényesen, mint kotelesség-
teljesité falumunkashoz illik.

— FEn is ugy gondolom, azér is vagyok itten
— ismerte el készséggel Kelemen Lorinc.

— A tisztasag fél egészség — idézett Adorjan
a Hamori konyvébol.

Kelemen Lérinc bdlintott: Az bizony.

— Sohasem gondoltak arra, hogy fiird6hazat
épitsenek?
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— Fiird6hazat?

— Fiird6hazat hat, miért ne?

— Kiknek?

— Sajat maguknak.

— Nekiink, parasztoknak, fiirdGhazat? A tanar
ur ugy latszik nem igen ismeri a falusi népet.

S erre ugyan mit feleljen az 1jdonsiilt falu-
munkas?

Egy héttel ezeldtt maga is nevetett volna, ha
valaki efféle bolondsaggal eldall. Valoban, fiirdd-
hazat! Amikor dohanyra ¢és palinkara is alig telik.
Szinte kedve kerekedett, hogy maga is egyiitt neves-
sen Kelemen Loérinccel. De most nem lehet, jaj,
most Ugyelni kell. Hat a danoknak s a svédeknek
nincsenek furd6hazaik, pedig Ok is gazda emberek,
mint ezek itt Lekenyésen? Csak azért sem hagyja
a haladést meg az egészségiigyet.

— Halad a vildg, Kelemen gazda, ma mar
senki sem szant faekével, ugye, pedig a nagyapak-
nak az is jo volt.

Kelemen Lorinc mintha mar hallotta volna ezt
az érvelést, s6t, ami azt illeti, nem is egyszer, ahany
uriember kozéjik jott, az mind az orrukhoz dor-
zsOlte mar. Szinte haragudott magara, amiért neki is
vasekéje van, most szégyelheti magat miatta.

— Csak abban halad a vilag, — vetett ellent
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makacsul a tanarnak — hogy ma tobb pénz kell
mindenhez a s pénz miatt mindenki a bolondjat jarja.
— Hat ez igaz — ismerte el meglepetésszeriien

Adorjan s egy percig nem tudta, hogy ezt mint falumun-
kas tette-e, vagy pedig mint romlatlan sajat személye.

— Mi egyeléore nem haladni szeretnénk,
folytatta Kelemen Lérinc — hanem megkapaszkodni.

Adorjan Dénes elképedve nézett erre az emberre,
aki egy szusszands alatt tobb bdlcseséget szolott,
mint Balavaron a parttitkdr, a jogtanacsos ¢és a falu-
szakértd orvos egyiittvéve. Sietett is mindjart meg-
jegyezni.

— Hiszen mi is ebben akarjuk segiteni magukat.

Kelemen nem szolott semmit.

— Mi jol latjuk onnan a varosr6l a maguk
nyomorusagos allapotjat. Kozottink a  legjobbaknak
éppen ugy faj a maguk sorsa, mintha az &ket is sujtana.
Van maganak fogalma arrél, hogy az utobbi id6ben
mennyi tanult ¢és mivelt ember fogadja meg, hogy
teljes erejével a falu felviragoztatdsa érdekében fog
dolgozni?

Kelemen ovatosan és félénken szolott kozbe.

— Nem sérteném meg a tanar urat egy kér-
désemmel?

— Csak batran ki vele, ha megharagszom, leg-
feljebb ujra a viz ald nyomom a fejét.
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— De ¢én valami nagyon csinya dolgot akarok
kérdezni.

— Inkabb sugja a fililembe, hogy senki meg ne
hallja.

Kelemen bizalommal nézett a tanar szemébe,
ekkora Dbizalmat uriemberrel szemben még sohasem
érzett.

— Azt mondja meg a tanar ur, hogy mi lesz
ennek a segitésnek az ara?

— Hogy-hogy az ara?

— Ugy értem, hogy hol kell érte a magunk
tudtan kiviil megfizetni?

Most mar Adorjan nem tudta, hogy mit feleljen.

— En ezt tgy értem, kedves tanar Gr s ha meg-
sértem vele, csak nyomjon a vizbe batran, hogy a
falusi embernek éppen ezért lett olyan nyomoru-
sdgos a sorsa, mert igen sok TUuriember akar rajta
segiteni s azt a rengeteg embert mind nekiink kell
eltartani.

Adorjannak a  jogtanacsos szavai  jutottak az
eszébe.

— A haboru eldtt egy ember iilt a jegyz6i iroda-
ban, most négy. A financok elfértek Terebesen hat,
vagy hét szobdban, most egy palota kell nekik. Ugy-
véd volt nyolc, most negyven. Orvos is vagy Ot,
most Otannyi. Aztdn van mez0gazdasagi kamara, ki-
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bévitett  tanfeliigyeldség, haromannyi csendor, a
hivatalokban minden asztalra két hivatalnok s ez a
rengeteg ember mind azt mondja, hogy segiteni akar
rajtunk. Az Isten megvert benniinket ezzel a sok
segitovel. Mindeniitt utunkat alljak, regulaznak, igazi-
tanak, kirendelnek, kozmunkara hajtanak, az ember
még egy sitékemencét sem épithet az engedélyiik
nélkiil. S ez mind a mi javunkra torténik. De meg
is kivanja mindegyik az arat. Van, aki tizezer lejt is
kévéséi havonta. Van, akinek elég, ha annyit kap egy
honapra, mint amennyi pénzt mi latunk egy egész
esztend6ben. Aki csak kétezret kap, az kicsal hozza
még kétannyit a mi zsebiinkb6l. Hat csak azért

mondom, kedves tanar ur, — nem fazik a vizben?
mozgas nélkiil nem taniacsos ennyi ideig benne
maradni — hat csak azért mondom én azt, a segitést

ingyen senkisem méri, nem j6 az nekiink, amikor
annyira torédnek veliink.

— Maga Dbolseviki, — mondotta meggy6z6dés-
sel Adorjan.

— Az igaz, hogy ezt a csendOr6rmester eldtt
még sohasem mondottam el — ismerte el Kelemen.

— Maganak nincsen igaza, Kelemen, csak ¢éppen
egy dologban.

— S mi az az egy dolog?

— Hogy megfazik az ember a vizben mozgas
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nélkiil, ebben igaza van. Meg hogy megérdemelné,
hogy a fejét Gjra a viz ald nyomjam, ebben is igaza
van. De maga nem veszi szdmba, hogyha ennek a
sok tanult embernek az eltartasa sok pénzbe is keriil,
emelédik az altalanos miiveltség s annak maga is
hasznat veszi. Messze nem is kell menni, csak be-
széljek magar6l. Amennyi addét maga fizet, annal
tizszerte tobbet ér a maga tuddasa, — hol is szerezte?
A habortban, vagy sok konyvet olvasott, sokat
beszélt miivelt emberekkel? Maganak nem esik job-
ban igy az élet, mintha farkasbér condraban kellene
foldet tornie s faggytval enni a maiét?

A Dbeszélgetést a parton folytattdk, elheveredve
kényelmesen a szikrazé homokban.

Kelemen nem volt készen a felelettel.

— Nem ¢élnek maguk minden nyomorusdg mel-
lett is jobban, mint a nagyapaik?

Kelemen csak bizonytalanul adta meg a valaszt.

— Jobban ¢éliink, igaza van a tanar urnak. S azt
is tudom, hogy mindezt a miveltségnek koszon-
hetjiik, a mivelt embereknek. De nem tudnanak a
mivelt emberek is olyan egyszerien €lni mint mi?
Becsiilet az tdlik, hogy magukat olyan dragdn meg-
fizettetik? Lam, itt van mindjart a falu lelkésze, 6 is
mivelt ember, neki is hasznat veszi a falu. De miért
kivan el érte olyan rengeteg fizetést?
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— Milyen rengeteg fizetést?

— Kap az allamtél havonta G&tezeret. A  falutol
hazat, kertet, fat, foldet. S még a kepét is elkivanna
a szegény embertdl.

— Hat ne adjak meg neki.

— Nem is adjuk.

— Huisz év mualva meglatjak, mit értek el vele.

Kelemen fészkelddiil kezdett:

— Ugyan mi rosszat?

— Semmi rosszat, csak azt, amit maguknak
kivantak. Mert szovet 1is sokféle van, az egyiknek
hatszdz lej métere. Aki sokalja, annak ad a boltos
szaz lejért is a szaz lejes szovetbdl, ahogy kivanja.

Kelemen hallgatott.

— Ha maguknak igen drdga a kepés pap, kap-
nak kepe nélkiill valot is. Nincsen semmi baj, ahogy
maguk kivanjak, minden gy lesz.

Semmi felelet.

— Ha nem nézném, hogy megszaradott s talan
erésebb is mint ¢én, bizonyisten visszakergetném a
folyoba, hogy a viz ala nyomjam a fejét.

— Most mar priiszkdlnék t6le — szélalt meg
végre Kelemen. Az arcan azonban latszott, hogy
valamivel nincsen megelégedve.

— Hanem egy tanacsot azt adok — allott fel a
homokbo6l Adorjan, hogy 0lt6zkddni kezdjen. — Az
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Otezer lejes embertdl Otezer lejes munkat kell kivanni.
Probalta-e mar maga tamogatni a papjat? Annak
mindegyiknek van egy par gondolata, amely a falu-
nak csak elémenetelére szolgalhat. Modot kell adni
neki, hogy dolgozhassak, a terveit keresztiilvihesse.
Melléje kell allani, segitségére kell lenni. A nélkiil
mitsetii  ér a lelkész buzgdsaga, hamar kiszikkad,
megfogadja, hogy magukon nem ¢érdemes segiteni.
A kepét azonban elkivanja. Valasszanak, melyik eset-
ben jarnak jobban!

— Aki csakugyan Isten szolgdja, az a kevéssel
is meg kellene, hogy elégedjék — hajtogatta makacsul
Kelemen.

— Magaval nem érdemes beszélni, maga bol-
sevik!, — kototte meg a nyakkend6jét Adorjan —
de egy kicsit azért maganak is igaza van, nem mon-
dom. Sarika, Agnes, gyertek mar ki a vizbdl, elég
volt mara! Talan csakugyan sok van az urakbol
maris. De ream azért nem haragszik, ugy-e?

Kelemen Lérinc nem haragudott.

— Szeretném, ha a tanar Ur volna a mi papunk;
kivinném, hogy dupla kepét adjunk.

— Nekem az sem volna elég! — nevetett Adorjan.



HATODIK FEJEZET

VALAMI ATTUZ A VILAGON
1

A falu az Adorjan Dénes egy nyari papsagat
kiilonds o6rommel fogadta. A bemutatkoz6 vasarnap a
templomot  zstufoldsig megtoltdtte, olyanforma  érzés-
sel varakozott a tanar megjelenésére, mintha maga
Jézus kildotte volna ki egyik apostolat Jeruzsalembdl.
Adorjan is régota nem érzett meghatottsaggal {lt le
a papi székbe, nézett szembe az emberekkel. Egy va-
razslatos pillanat alatt eggyé valt a gyiilekezettel. Neki
megadatott az, amit senki kozonséges pap meg nem
izlelhetett: nem volt partja és nem voltak ellenségei;
egy elfutd nyarra senki sem banta, mindenki j6 barat-
saggal fogadta.

Adorjan Dénesnek nagy meglepetése volt ez a
déleldtt; mert 6 inkabb a délutanra tartogatta az erejét.

Lelkész ismerdsei elhitették vele, hogy az isten-
tiszteletnek megsziint a protestinsoknal a jelentOsége.
Hiszen a templom ¢éppen {iresen sohasem marad s
ahol a régi szokads valahogy megrekedt, ott jarjak is a
hivek kielégitéen; de vajjon ez-e az, amivel a sulyat
megmérik? Nem inkabb az-e a kérdeznivald, hogy
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vajjon a templomlatogatd hivek lelkét folkavarja ¢és
megnyugtatja-e mindaz, ami ott torténik, vagy érin-
tetleniil hagyja, mint a szivarvany boltozatos ive a
falusi embert? Adorjan maga, ha néhanapjan Bala-
varon a szoszékre kényszeritették, szivesebben nézte
a templomfal barokk diszitéseit, mint az eldtte szét-
szortan elhelyezkedé gyiilekezetét. A  fehér vakolat-
viragok kedvesek voltak, az emberek ko6zonyosen, néha
ellenségesen néztek fol red. Itt-ott megpillantottegy-
egy 4jtatos lelket, az bizonyara a maga szomori sorsan
tépelodott, talan elbékiilten, vagy csak alig elnyugvo
kétségbeeséssel. Az ilyencknek az O beszéde zsongitd
hatteriil szolgalt, nem hangzott el hidba, mint a gim-
nazium tanarai szamara, akik csak azért figyeltek oda,
hogy masnap darabokra szedhessék a tanari szobaban.
Persze, hiszen 6k eljonni is csak kénytelenségbdl jottek
el, mint az egyhdz fizetett alkalmazottjai, a didksag
koteles példaképei. Ha rajtuk allana, azt tennék, amit
a mivelt emberiség tomegei, akiket az egyhdzi ado-
szedok vallastalanoknak mondanak, holott nem egé-
szen azok, csak nem tudjak a templomi dramat ko-
molyan venni. Az Isten gondolata, az egészen mas,
azzal még a szocialista szemle szerkesztdje is kacér-
kodik. De felallani és leiilni €s meghajolni és mitologiat
csinalni és egy félmiivelt pap nevetséges altalanosita-
sait végighallgatni, ennek semmi koéze az & Isten-gon-
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dolatukhoz, ez kifinomitott utédja a véres aldoza-
toknak, amelyek izes fiistjét kéjes megelégedéssel szivta
be a primitiv agy altal teremtett Isten-személy. Mit
is lehet altaldban az Istenrdl tudni? Hogy valami van,
valaminek lennie kell; de mi az a valami? Ha az eszmék
utjarol indulunk ki, Osszerdzzuk egy kalapba a tokéle-
tességet, josagot, hatalmat, igazsagot ¢és irgalmassagot.
Ami eredményiil kihull, a szazféle elképzelés, az alapja
lesz szaz kiilonféle szektanak, mindegyik gorcsokben
a kintol, hogy a maga kiilon kis Isten-fogalma ala
valdsagot kaparjon. Ha pedig a valdsagbol indulunk ki,
a fellengz6s emberi Iélek tiltakozik, az erd, a torvény,
vagy a mindenséget iranyitd cél nem eléggé Isten neki,
nem tud el6tte térdet hajtani, nem tudja imadni.
Inkéabb azt kellene mondania, hogy nem tud téle napi
alamizsnat kérni, mert egy er6nek nincs fiile, meg keze,
hogy halljon ¢és kozbenyuljon. Sehogy sem jutunk
kielégitd eredményhez. Hat akkor mi vigye Ot rea arra,
hogy komoly képpel és kacagas nélkill a templomot
jarja, ahol a lelkész szeme szinte fennakad a mennye-
zeten, az Istennel besz¢él, hizeleg neki, aprd szivessé-
gekre kéri? Ha a szinhdzba jegyet valt, oda tudja,
hogy miért megyen. De a templomba nincsen ttja.

Miért érzi magat egészen masképpen ebben a
kicsi lekenyési templomban? Miért érzi, hogy itt masok,
jobbak, szerethetobbek az emberek?
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Azért talan, hogy itt miivelt ember nincsen jelen,
nem kell szégyenkezni, hogy ime, O vezeti ezt az Os-
idokbol  atmentett  szinjatékot? Adorjan Dénesnek az
otlott hirtelen az eszébe, hogy itt mindenki 6t varja,
az orgonat hallgatta, az énekeskonyvet forgatta, de sen-
kinek az Isten még eszébe nem jutott. Igen, minden
bizonnyal, itt ezért ilyen vidam, josaggal teli és boldog
mindenki. Itt még nincsen jelen az Isten, csak embe-
rek vannak, egymasra néznek, belil csupa derii a
lélek. Jaj, mi lesz, amikor 6 kimondja el0szor a rette-
netes szot? Az arcokelcsufulnak, agyava félni kezd, a da-
cos megkeményedik, a kozonyds gunyosan mosolyog, a
hivd pedig gyorsan elésorolja, hogy mi mindenre volna
szilksége ma és az elkovetkezendé héten. Nem lehetne
itt most egy orat eltolteni a nélkiil, hogy ezt végbe vin-
nék? Le kellene ontani a templomfalakat, vagy kivo-
nulni az almafdk ko6zé, meglatni a mindeniitt jelenvald
szépséget ¢és a mindeniitt kinalkozd boldogsagot. Vagy
itt maradni a templomban, a lednya tovabb jatszanék
az orgondn s egymasra nézni, semmit sem mondani,
még a gondolatot is elfojtani. De le nem t6r6lni, semmi-
képpen le nem tordlni az emberek arcan viritdé ro-
zséakat.

Adorjan Dénes akkor vette észre, hogy az a sok
viritdé rézsa mind feléje fordul, s lehervad nyomban,
ha félre hajlik.
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Volna neki valami kdze ehhez a szent gyonyorii-
séghez? O hozta volna ezt ide, 6 Adorjan Dénes?!

2

Ugy kell lennie, mégis csak van a vilagban Isten,
aki nevetve jar-kel a bekotott szemli emberek kozott,
mig azok fantomokat o&lelnek magukhoz boldog On-
csalassal: megtalaltalak! Az Isten azonban mindannyi-
szor kisiklik kezeik koziil. Pedig rejtekhelye nincsen,
lakdsa a vilag. Fiivek, fak, csillagok, fejos tehenek, ko-
sziklak, farkasok és emberek mind 6t tiindoklik, altala
élnek, altala szépek, csunyak, avagy ragadozok. Az
ember nem latja, mert be van koétve a szeme. S talan
igy is van jol, persze, hogy igy van jol, hiszen az Isten
igy akarta. Ember ki nem birnd, ha 0rokké reatlizne
az Isten; a lelke lobbot vetne és elhamvadna. JO ez a
vilag, itt behuzodhatik az Isten arnyékdba. O, de mi
a sorsa az Orokos arnyék szamizott jenek? Elsenyved,
megfagy sajat hidegségétdl. Néha rés nyilik a szemet
befed6 kendén s akkor 4julasig telik el a lélek szent
gyonyoriséggel. Az isteni lang, a leirhatatlan nagysag,
a kibeszélhetetlen dics6ség utat talal hozza s mint
amikor kacagdén atszalad a napfényes tisztason, az
ember megbizsereg, folemelddik, eltelik  fesziilésig
élettel, kedvvel, értelmet érzé megnyugvassal, a Iétezés
és sodro szeretetével. Talan tavasszal, amikor az eke
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elészor kap a bardazdaba, vagy aratdskor, vagy amikor
asszony-szem viragokra bamul, vagy a maga terem-
tette ¢élet felé hajlik, vagy ha csupa-szeretet Iélekkel
talalkozik, akinek szeme csillogasa, arca derlije egy-

képpen szikrazd6 — talan akkor hull le a kendé az
ember szemérdl, hogy meglassa az Istent. Kit hogy
fog meg az isteni élet. — Lehetséges volna, hogy ezek

az emberek most itt a templomban, ezek a lekenyési
hivek, most csupasz szemekkel néznek az Isten ar-
caba, mert amint & bejott, kezével lathatatlanul kinyult
és letépte a kendbket a szemeikrdl? Lehetséges volna,
hogy & hordozna, ¢ tiikrozné most az Istent, hogy Ot
nézve telnének el az emberek az élet aramdaval? Talan
igy van ez, valoban igy van, hiszen mi sem beszél az
Istenr6l tisztabban, mint az ember, ha tele van sze-
retettel ... mint 6 is most ebben a pillanatban...

Ezt kellene tennie minden papnak, hogy a temp-
lomi 6ranak jelent6sége legyen!

Nem az a fontos, hogy ragyogd legyen a prédi-
kacio. Az sem, hogy ki, hogy tud felszdlni az elképzelt
istenhez, kegyeihez esedezni, semmit ki nem felejteni
a rendb6l. Az a legkevésbbé, hogy a pap harcos ember
legyen, kiizdjon a jobb erkdlcsokért, a falu el6halada-
saért, az édesebb kenyérért, az igazsagosabb elba-
nasért; még az sem, ha a biblia megszallottja. Ezt mind
lehet csindlni és tobbet is. De a templomban a sziik-
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séges csodat csak a szeretet tudja kivaltani. Az a pap
a nyertes, aki megsimogatja az utcan jaré gyerekeket,
jo szoval all meg a munkdlkodd6 mellett, a blindsre
ramosolyog és meg nem szégyeniti, a joval kezetfog,
hogy miatta el ne bizza magat. Az ilyennél az sem baj,
ha csak harom prédikaciot tud. Ahova az belép, ott
melegség tamad, vele jar az Isten, bekoltozik vele
még a templomba is.

Adorjan Dénes elfelejtette a textusat, de tudta,
hogy nem lehet bel6le semmi baj. Az is kiment a fejé-
boél, hogy minek hivjak az Istent. A hivek a templom
elétt mégis megdicsértek: Jaj be szépen prédikalt,
tanar Gr! Ok mas szot nem tudtak arra, ami talhaladt
minden tapasztalatot és emberi megértést.

3

Miért nem tudja 6 ugyanezt a csodat véghezvinni
otthon, a balavari nagytemplomban is?

Senki sem préféta a sajat hazijaban, ez volna a
magyarazat?

Ez igy van a profétakkal, minden bizonnyal, de
itt nem a profétasagrol van sz6, hanem arrdl, ami annak
éppen ellentéte: a megnyugodott, semmit nem kivano
lélekrél, akit nem bant a bln, a szegényeket
nem  szereti jobban, mint a  gazdagokat, nem
akar semmit, sem madassal, sem magaval, csak élni
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és szeretni és mindenben jot latni, magahoz von-
zani mindenkit.

Hat igen, errél van sz6 s ami azt illeti, ha belép
a haza kapujan, a gyermekei a nyakaba ugranak, a fele-
sége reamosolyog.

Az O csalddjanak nyitva van a szeme s & velik
nyilik meg, hogy befogadja az Istent. De a tanarok
kozott, vagy a templomban, a kiilonb6zd gyiléseken
zérva marad mindenki s még a kulcsot sem keresi senki,
nem érdemes.

0 sem keresi, nem érdemes.

Idegenek 06k egymasnak, véletleniil seperte Oket
egybe a jatékos sors. Mereven néz mindenki maga elé
s csak akkor csillan fol a szeme, ha a tuls6 padban isme-
rosét fedezi fol.

Akkor fellobban benne az ¢élet, talan nem olyan
hevitd tizzel, mint husz évvel ezelott a szerelmese
jott volna vele szembe. De azért mégis torténik benne
valami, a lelankadt izmok és a lelankadt kedv egy pilla-
natra magukhoz térnek. Ki kezdette el ezt a titokzatos
szeretkezést? Adorjan Dénesnek eszébe jutott, hogy
évekkel ezelott a verpeléti lovasaron — hogyan is ve-
tédott oda? most meg nem tudnd mondani — a sze-
kerek kozt ciganyleanykat pillantott meg. A kerék-
agyon 1ilt, mellette behorpadt hasi lovak ropogtattak
a szénat. Adorjannak jo volt a kedve és reamoso-
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lyodott. A leanyka tete megrandult, minthogyha meg-
csiklandoztak volna, az arca szélesre huzddott. Hat
hiszen ha a balavari templom szoszékére is gy tudna
ralépni, mint ahogy ide bevonult, a lekenyési kis isten-
hazidba! Es ott is joakarat toltené el, nem pedig ciniz-
mus, az emberi Kkicsinyességek irant érzett megvetés,
a mély, elnyomhatatlan tudat, hogy hidbavaldé minden!
Belole kell az életaramnak kiindulnia, neki kell a mo-
solygast elkezdenie, a mosolygast, amirdl nem is tud,
mert Onkéntelen és valodi. Az igazi, az egyetlen emberi
arcbeszédet. Nem azt, amelyet a politikus rak az ar-
cara; arra az emberek a szemébe nevetnének. Sem az
amerikai  tudomanyos  mosolyt, amelyr6l  egyetemi
tanarok megallapitottak, hogy egyképpen jo az emész-
tésnek ¢és az iizletmenetnek. Az csak afféle bohockodas:
iresen kong beliil. Dehogy is a mosolygast kell elkez-
denie! Azt kell neki elkezdenie, hogy beliilr6l tekintsen
meg minden ¢letet. Az Isten jol tudja, hogy miért
lakik benne a vildgban, a santdban, a vakban, a torzza
nétt emberi Onzés agytekercseiben, a kérlelhetetlen-
ben ¢és az irgalmas sziviiben. Lam, a zsiddé Isten el-
huzodott a fellegek folé s amikor letekintett, meg-
undorodott. ,,Banom, hogy embert teremtettem” —
mondotta szadnandéan. De aztan 6 is megokosodott.
Beliilrdl nézve mindenki ¢élete kedves ¢€s folytatasra
méltd. Az orgyilkos lelkiismerete nem rosszabb, mint
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a humanistaké; a financ éppen olyan lelki O6rommel
viszi haza a furfanggal kicsalt sapot, mint a tanar az 6
megérdemelt fizetését. Kiviilrdl nézve elborzaszté az
O0nzés egyetemes torvénye, ahogy a nagy hal felfalja a
kicsit, az oroszlan a zebrara ugrik s az erds ember a
gyongére. De ott lenn a fa gydkereiben, vagy az em-
beri 0sztonokben nincsen Onzés, csak életakarat, a no-
vekedés boldogsadga, a hus laktatdo ize, a gybzelem vig
diadalmassaga. Hogyan is lehetne, amikor Isten ¢l a
kicsi halban csakigy, mint a nagyban? Ami torténik,
az valami kiilonds jaték: az Isten darabokra osztotta
magat a létezés anyagaban s most — O tudja miért —
az egyik isten-toredéket a masik ellen kiildi, hogy faljak
és marjak egymast. Neki ebb6l kara nem torténhetik,
az O egyetemes teste tovabb ¢l, talan kellemesen meg-
bizsereg, ¢évmilliomrol  évmilliomra  szebbé,  kiilono-
sebbé valtozik. Csak az egyének panaszkodnak néha,
az Ontudatot nyert emberek, akik az élet értelmét rész-
¢letiilkben keresik, holott langok Ok csupan ebben az
egyetemes égésben. Fellobognak ¢és lelankadnak és
elére tiltakoznak ellene, mintha a jaték nem az Istené
volna, a magat életté, millio és mégis egy életté tevd
Istené. Talan ha megértenék, mivégre miiveli Isten e
furcsa jatékot, szebb volna a kihamvadasuk. Ha tud-
nanak az Isten szemével latni, ha megéreznék a létezés
végs6d egységét, a béka egy Kkicsit sirna, mégis ne-
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vetve bujna a kigyd torkaba: ott is ugyanaz marad:
Isten. Az ember tovabbra is Okollel élne, amig a szivé-
ben valami meg nem mozdul, de a gyilkosdnak azt
mondana: bel6lem most virdag lesz, pajtds, vagy bore
leszek egy nalam jobb teremtésnek: egyképpen Isten.
Adorjan  Dénes nem haragudnék tobbé a tandrokra,
megbékiilt mosollyal nézne le a balavari szoszékrdl is:
mint 6nmagat tudna szeretni minden embertarsat.

Fényszor6 lenne, az bizony: amerre fordul, ott
vilagossdg ¢és fényesség tamad. Egy kicsit mindenki
meglatna benne az Istent s magéaban felvillanna a
fénye. A haragosa kezet fog nyujtani, ha igy néz rea.
A pok isteni dertivel fog meghalni cipdje talpa alatt.
Koriillotte a vilag meleggé valik. Ugy fog ezutan élni,
hogy amerre csak néz, mindeniitt az Istenével talal-
kozhassék.

4

Adorjan Dénes a délutani templomozas el6tt a
kertben példazatokon gondolkozott.

Volt egyszer egy Derilatd ¢és egy Borulato
ember. A Derlilato arca piros volt és kovér; szeretett
pipazni és karosszékben iilni. A Borulaté ideges volt és
sovany. Egyszer taldlkozott ez a két ember a piactéren.

— Bizony mondom, Baritom, szomora ez vilag
allapotja — kezdette el a Boralato. — Lam, az elmult
héten is harom ember kototte fel magat, kettd pedig
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a folyoba ugrott a mi kis varosunkban. A Miniszterek
lopjak az allam pénzét, a Tejtermelé gazdadk vizet On-
tenek a tejbe és a varosi Polgarok hamis pénzekkel
fizetik ki 6ket. Mindenki gonosz és rosszakaratu.

— Nem ugy, bardtom — vetette ellen a Deri-
lat6. — A mult héten megérkeztek a Fecskék és a Buzak
serényen novekednek. A Szegényeknek nem fazik a
labuk és a Gazdagok az Ok szokasuk szerint kifekiid-
hetnek a napra. Csak a jot akarja ez a vilag.

A kozelikben allott egy filozofus, aki hallvan
eme beszédeket, imigyen szolott kdzbe.

— Sot, ide figyeljetek! (hadd magyarazzam meg
nektek, amit én sem értek). A Borulatd bizonnyal az,
aki az ¢élet elegyes tiineményei koziil csak a szomo-
riakat s a kinsagosokat tekinti meg. A Dertilatd pedig
ugyancsak a szép ¢és csabos tineményeket veszi csak
figyelembe. Nincsen igazam, Ugyvéd ur?

Az tigyvéd fellebbezett.

— Mit tud e két vidéki Ur, mit lathatott e kicsiny
varoskaban? Am induljanak el vandorutra, jarjak meg
a falvakat és a varosokat. Akkor tantiskodhatnak joggal,
milyen szine van ennek a vilagnak.

Az tlgyvéd arra szamitott, hogy igy a bir6 a leg-
kozelebbi targyalast csak egy év mulva tlizheti ki.

A két vidéki Ur el is indult s egy év mulva taldl-
koztak a piactéren.
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— Engem az emberek be sem fogadtak, szidal-
maztak és titlegeltek — panaszkodott a Borulato.

— Hogyan besz¢éltél velik? —  érdeklodott a
Derilato.

— Csak ugy, ahogy a szokasom — felelte Boru-
lato.— Keserlien ¢és glnyosan. Hat te milyennek lattad
a vilagot?

— Engem mindeniitt befogadtak ¢és jol is tar-
tottak taplalo eledellel.

— S te hogyan besz¢éltél az emberekkel?

— Elébb jatszédtam egy kicsit a gyermekekkel
s megsimogattam a hazérzé kutyat. Akkor mar hivtak
is befelé s vetették az agyat.

A Filozéfus ismét ottan id6zott a piactéren s meg-
jegyezte:

— Lam, még a filozofus is tévedhet. A Borulatd
az, akinek cstnya természete minden dologbdl a rosszat
csalja eld. A Derilatd jottére pedig mosolyogni kezd
avilag.

Ismét mas  példazaton  gondolkozott  Adorjan
Dénes.

Ez a vildg olyan, mint a hazdérzé kutya, nem lehet
rda mondani, hogy jo-e, avagy hogy rossz. Lam, a gonosz
tolvaj jottére ugat és harap, mig a jokedvli vendégnek
a farkat csovalja.
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Egy gazdag urnak sok haragosa volt s az egyik
jovén azt kialtotta neki:

— Te magadban felfujt holyag, mikor repedsz
meg végtére, hogy oriiljon neki a vilag?

A gazdag ur hivatta a cselédeit s kidobatta a csu-
folkod6 vendéget.

Ismét mas haragosa jott s az baratsagosan kdszont:

— Hogy s mint szolgal a kedves egészsége, volt-e
nyugodalmas jo éjszakaja? — mondotta s mas efféléket.

A gazdag ur bizalmatlanul felelt:

— Ugyan mi rosszban torheted a fejed ismét, te
16k6t6.

A vendég azonban nem jott ki a sodrabol, barat-
sagosan valaszolt s a végén is kibékiilt a gazdag trral.

¥

Egyszer egy vandor kés6é éjszaka lampas nélkiil
kereste a forrast, de nem talalta. Imigyen panaszkodott:

— Sotét van és szomjan kell vesznem.

A tarsa meggyujtotta a lampast, kiment, meg-
talalta a forrast. Jot ivott bel6le és boldogan elaludt

¥

Ismét egy masik példazat.
Olyan az emberek szivében az isteni szeretet,
mint az Automobil fényes lampasa. Ha a vezetd éjszaka
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fol nem gyujtja, neki megy az utszéli faknak, romlast
okoz magéanak s masoknak. Ellenben, hogyha vele elére
vilagit, a szembe jové autdk meg az Uton jard vandorok
baratsagosan kitérnek s jot gondolnak feldle.

Harangoztak.

5

Amint Adorjan Dénes a palastjat vette, hogy dél-
utan is elvigye a Lampast a templomba, nevetni jott
meg a kedve. Mekkorat fognak nézni Balavaron teo-
logiai tanartarsai, amikor ki fogja nekik jelenteni: Hi-
szitek-e vagy sem, az egyre megy, de Lekenyésen ki-
deriilt, hogy én vallasos vagyok.

Imre Lorinc azonnal el fog vigyorodni s meg is
kérdezi: talan valami vizioja volt, kolléga r?

Igen, neki vizidja volt, epilepszia nélkiil.

Ezt azonban Demeter Andrds, a vallaslélektan
tanara nem fogja elhinni neki.

Egy kicsit bolondnak kell lennie annak, aki az
Istent latni akarja.

Rovid vizsgalédas utan ki fog deriilni, hogy az
Adorjan Dénes vizidja egyaltalan nem volt vallésos,
hanem inkébb, hogy igy fejezze ki magat a szaktanar,
fiziologiai, hasonlatos a jollakottsaghoz és gyokereiben
szexualis. Jol talalta magat a lekenyési hivek korében?
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Hat ebben nincsen semmi rendkiviili. Ugy tapasztalta,
hogy a gyilekezet felvillanyozodott, amikor 6 kozottik
volt? Igen, ez el6fordul igen gyakran, egészen kozonsé-
ges. De tanulmanyozta Adorjan a misztikus szentek lato-
mésait? Hallott hangokat? Erzett valami hirtelen megvi-
lagosodast, valami reanehezedd parancsot, hogy az Isten
akaratat hirdesse? Fekiidt utana ajultan harom napig?

Tisztdba jott azzal, hogy mi az Isten akarata, mi-
csoda terv szerint intézi a vilag sorsat a Mindenhat6?

Adorjan Dénes kénytelen elismerni, hogy ameddig
valami nagy Képtelenség nem torténik vele, vagy
ameddig valami nagy Bolondsagot komoly arccal nem
tud az Istenr6l mondani, addig az &6 vallasossaganak
elismerése komoly veszélyben forog.

O elvbél nincs a bolondsigok ellen, hiszen ezen
a vilagon minden, ami értékes, egy kicsit afféle is. Bo-
londsag, hogy az Isten vildgosdit jatszik, bolondsag,
hogy mi mindnyédjan egyek vagyunk és mégis egymas-
nak rohanunk, bolondsag az apostolok fanatizmusa,
ahogy a csillagdsz az ¢éjszakait tolti, a festd szineket
rak a vaszonra; bolondsdg egy leanyért meghalni és
¢élni is bolondsag. & nincsen egészen ezek ellen a Bo-
londsagok ellen. Viszont a Bolondsagokban is jobban
szereti az okos Bolondsadgokat. Hiszi az Istent s ez
Bolondsag, de okosan hiszi, hitvallast nem készit rola,
templomot nem ¢épittet s ha teheti, egy gondolat eldtt
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nem ceremonidzik. Teljesen kiilonbozik Kovacs Do-
mokostdl, a dékantél és minden, hirom varosban hires,
cégjegyzett vallasos embertdl. Jaj, csak most dobben rea
igazan, hogy kikkel skatulyaztdk volna egy csoportba,
ha kitart eredeti allitasa mellett. Hat 6 olyan merev
volna valdban, olyan szlklatokorli, olyan fapofa, olyan
kérlelhetetlen, olyan kegyeskedd, olyan folényes, olyan
ostoba, mint ezek koziil egy? Van neki valami kdze az
esOcsindlashoz, az imadsaggal vald gydgyitashoz; olyan
joban van & azzal a valamivel, amit 6 merészen és tu-
datlanul Istennek nevezett, hogy kepefizeté hivei, meg
torvényes urai szamara téle egy kis protekcioért ko-
nyoroghet? Isten Orizze arva lelkét s magat a felfoval-
kodottsag binétél megoévja, de hat 6 valdban nem olyan
mint ezek az emberek. Nem, & nem vallasos, csakugyan
nem az s nem is akar az lenni. Mindossze valami altal-
jarta, egy magasabb rétegbe emelte, tobbé tette s az
életét fogékonyabba emberek, virdagok, a boldogsag
irant. Ha akadna tiz hozza hasonld, talan Istennek
merné nevezni ezt a valamit. igy belenyugszik, hogy a
reflexei miikodtek, meg a szexualitdés .. Ambar olyan
nehéz megallani, hogy magyarazkodni ne kezdjen,
kérdéseket ne tegyen fol, hiszen a filozéfia tanara volna,
vagy mi. De igy is jo...

Nem vallasos, minddssze valami. Valami felgytjtotta,
Ezért is érdemes volt Lekenyésre eljonni.



HETEDIK FEJEZET

KLARIKANAK FELJON A NAPJA

I

A nyar hamar eltelt mindenki szamara a lekenyési
konstellacioban. Adorjan Dénes csak egy hétig erdl-
tette a falumunkat. Ami azt illeti, mar az elsé vasarnap
délutan abbahagyhatta volna. Akkor O a templomozas
utan a legényekkel akart targyalni valami efféle cim
alapjan: ,,Az ifjusdg és az egyhaz“. A hallgatosagul
iskoldba idézett ifjak azonban kevés szorongds utan
kitatottak a szajukat.

— Ma nem lehet, tanar Ur, ne vegye rossz néven,
de nem lehet.

— Nem lehet?

— Nem lehet. Ma délutan nem lehet.

— Miért nem lehet?

Erre kideriilt, hogy a varosi ifjak mar lenn varnak
a legeld szélén a futball-labdaval; el volt ez mar ren-
dezve egy héttel ezeldtt, kitérni nem Iehet. Ha a tanar
ur nem haragudnék meg, 6t is szivesen latjdk a jaték-
nal, lehet kapus, vagy hatvéd, amelyiket jobban tudja;
a Fekete tiszteletes Gir rendesen hatvédet jatszott.
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A tanar Gr nem haragudott meg, csak éppen a
kirandulé bakancsaiért szaladott haza s azt kototte ki,
hogy 6t a kerten keresztiill vezessék a legeldre, nehogy
az asszonyok gyiilését megzavarjak.

Pedig az asszonyok gytilését nem lett volna kar
megzavarni.

Egy oOreg sirdombon iilve elnokolt a tanarné asz-
szony a templom kertjében. Elbétte s koriilotte fekete
ruhdba Oltozott  asszonyok; a tarkaruhas fiatalabbak
elbujva hatul. Akkor mindjart legelészor azt kér-
dezte meg az Osszegyiiltektol Adorjannd, hogy tudjak-e,
mi az a NOszdvetség?

Egy asszony jelentkezett, hogy O tudja.

Bir6 Daniné volt, beszarmazott asszony a fa-
luba, nem is ebbél a megyébdl, valahonnan a vilag
végérol, alig par éves hazas; hogy mer 0 megszolalni
ebben a tisztes gylilekezetben?

A NOk szovetsége meghalt, mieltt megsziiletett
volna.

A tanarné asszony azonban a kezében tartotta a
kicsi konyvecskéjét, nem érezte, hogy foldrengés ké-
sziil. — No lelkem, hogy is hivjak, nem baj, ha nem is
tudom, igen, Bironé lelkem, jojjon csak ide mellém,
ott igen messze van, s mondja el, itt ezeknek az asszo-
nyoknak, akik nem tudjak, hogy mi is az a No&k sz6-
vetsége.
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Az Oreg Bir6 Demeterné nem allhatta meg, hogy
kdzbe ne szoljon.

— Gyere, lelkem menyemasszony, gyere, tanits
meg minket; csak most joviink ra, hogy te milyen
tudos asszony vagy.

— A NO6k szovetsége minden télen gytiléseket tart
a tiszteletes asszony elnoklete mellett s ott szép eld-
adasokat meg szavalatokat hallunk, meg libdkat is
tomtiink egy nyaron, a jovedelembdl szényeget vet-
tiink a templomba, a szegényeket istapoltuk.

Az asszonyok kezdettek érdeklddni.

— Aztan kik szavaltak, lelkem?

— Otthon hagytatok a fonast, lelkem?

— Mar ezt a mi férfiaink meg nem engednék!

— Annal okosabb dologkukoricat fosztani.

— Annyi a koldus nalatok, hogy gytjteni kellett
nekik?

— Minek a szényeg a templomban?

— Mar, ha ¢én libat tomok, azt én akarom a
piacra vinni.

Az elndkndnek egy pillanatra megremegett a szive;
asszony létire még az is eszébe jutott, hogy -elfusson,
kimenekiiljon ebbdl a megtébolydult asszony taborbdl.
De aztan a méltosagos foelndknd jutott eszébe Bala-
varon. Nem szabad csiiggedni az els6é sikertelen-
ségtél, ez volt a tandcsa, Osszeszedte tehat minden
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erejét s jelt adott, hogy szoélani akar. Erre ujra
larma tort ki:

— Csend legyen, nem latjatok, hogy a nagy-
tiszteletli asszony beszélni akar?

— Hallgasson mindenki...

— Nem lehet semmit hallani...

— Ali lesz itt mar asszonyok? ...

— Csend legyen, mindenki hallgasson...

Beletelt 6t perc, amig a csendcsinalok elhallgattak
s Adorjanné sz6hoz juthatott.

— Az egész vilagon oOntudatra jottek az asszonyok.
Mindeniitt kiveszik résziiket a hasznos munkabol. A
NoOk szovetsége arra vald, hogy az asszonyok azon ke-
resztiil magukat miiveljék s az egyhazat segitsék..

Adorjanné szavaira néma csond tamadt. A ta-
narné tudtdn kiviil a legpompasabb mddszert valasz-
totta arra, hogy meghallgassdk. Senki sem értette meg,
hogy mit mondott, egy arva bet(jét sem, tehat ahi-
tattal varta mindenki, hogy most mar ebbdl mi lesz.

— Itt van példdul az anya- és csecsemdvédelem
— folytatta Adorjanné. — Bironé lelkem, nyissa csak
ki azt a kicsi kuffert, de ovatosan, jaj, ne forditsa fel,
nehogy baja torténjék. Ez példaul itt egy csecsemd-
mérleg. Lattak mar ilyent?

Erre még a fiatal Bironé sem merte azt felelni,
hogy: lattam.
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— Megmagyarazom mindjart, hogy mire szolgal.
Ez arra vald, hogy rajta a csecsemOket minden héten
pontosan lemérjiik. Ez altal meg lehet allapitani, hogy
néttek-e eleget az aprosagok. Ha nem nétt valamelyik
eleget, az baj, akkor a kicsike nem kapott elég tapla-
lékot. Ha pedig igen sokat nétt, az se jo, a tulkovér
csecsemO konnyen megbetegedik. Megértették-e  mind-
nyéajan?

Erre sem mert valaszolni senki.

Csak a fiatal Bélint Jula nyujtozkodott, latszott,
hogy valami mondanivaldja volna.

— Kérdezni szeretne valamit? — biztatta Ador-
janna.

— Csak ne tessék megharagudni, nagytiszteletii
asszony, nekem van két kovér tyikom, holnap be
kellene vinni a varosba eladni, vajjon ezen a mérlegen
nem lehetne megmérni, hogy mennyit nyomnak?

Ezzel aztan a gyiilés komolyabbik része véget is
ért. Az asszonyok olyan nevetésbe csaptak, hogy a
baglyok felébredtek a templom padlasan, a verebek
pedig 6vatosan odébb repiiltek.

— Ugyelj Juli, ha kovérek a tytikjaid, még meg-
betegedhetnek.

— Egyéb mérnivalod nincsen?

— Letojja a tyukod a csecsemémeérleget, Juli!

— Ezért kihozhatta a tanarné asszony a mérlegit.



199

Adorjanna veliik egyiitt nevetett; lehetetlen volt
ezekre a jokedvill asszonyokra megharagudni.

— Megalakitjuk-e a NoOk szovetségét?—kérdezte
végiil, amikor a nevetés eliilt.

— Nem vagyunk mi semmi jonak az elrontéi —
véltek az asszonyok s ez mar egészen meglepetés-
szamba jott Adorjannénak.

— Akkor elndkot kell valasztani — rendelkezett.

— Elnokot?

— Igen, elndkot, aki a gylléseket vezesse, meg
pénztarnokot, aki a pénzeket kezelje.

— Miféle pénzeket?

— Amiket a Nok szovetsége gylijteni fog.

— Sok pénzt fogunk gytijteni?

— Sokat hat, kevéssel semmire sem megyiink.

— Akkor leszek ¢én a pénztiros — ajanlkozott
Benedek Jozsefné.

Az asszonyok nevetve tiltakoztak:

— Kecskére nem bizzuk a kaposztat.

— Lenne hozz4 esze ugyanvalost.

— Kezeld a Balint Juli pénzét, amit a tyukjaiért
kap!

Adorjan Dénesné most mar valoban kezdte saj-
nalni, hogy a dologba belefogott.

— Egy kicsit tobb komolysagot asszonyok —
intette dket, de ugyan hiaba.
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Valamivel késObb azonban nem banta volna, ha
valaki elnevette volna magat, de az afféle dolgot akkor
mar kiseperték a templomkertbdl.

Elndknek az asszonyok nagy hirtelenjében kikial-
tottdk Bir6 Demeternét, egy perc mulva azonban fel-
allottak egy paran, hogy azt 6k nem 1ugy gondoltak
s ha nem Pataki Domokosnét valasztja meg a gyllés,
reajuk akkor ne is szamitsanak, csinaljdk meg a Nok
szovetségét nélkiilik.

Ebbdl aztdn olyan kiaddés veszekedés tamadt, hogy
az asszonyok egyenként hagytdk el a templomkertet,
de még a templomfalakon tul is Omlott beldlik a fel-
haborodas. Mint amikor szétfolyik az asztalon az {igyet-
leniil kiontott sistergéén forrd zsir, ugy folyt szét az
asszonyhad is sisteregve, zakatolva az egész faluban,
mig a malacok be nem futottak a temeténél s véget
nem vetettek a haborusagnak.

Adorjan Dénesné odahaza a tlizbe dobta az 0Osz-
szes konyveit s eskiivel fogadta, hogy ¢ falumunkat
tobbet akkor sem végez, ha arra maga a miniszterelnok
kérné fel az 6sszes miniszterekkel egyetemben.

A futballista férje is csak még egyetlenegyszer
probalkozott meg vele, amikor a gazdag Gagyari
Sandorhoz vitték 1atogatoba.

— Merre taldlhato itt a kat? —  érdeklédott,
ahogy az utcakapun beliil keriilt.
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— Feleség — orditotta Gagyari Sandor a haz
felé fordulva — hozz egy pohdr friss ivovizet a tanar
Grnak!... Ambar beliill var minket a bor, kir a kedvet
kutvizzel rontani — probalta rabeszélni Adorjant.

— De nem, én igazan a kutat. ..

— Sz6 sem lehet rdla tanar ur, még Osszepisz-
kitja a ruhdjat, nem olyan konnyli am felhtizni azt a
vedret.

A feleség, mar hozta is a tele poharat.

Azzal a pohar vizzel itta meg Adorjdn a bucsu-
aldomast a falumunkara Lekenyésen.

— Ezutdn nyaralni fogunk — jelentette ki a fele-
ségének masnap déltajban, miutdn a Gagyari Sandor
boranak a hatasat kialudta s az asszony is hajlando
volt vele komolyan szoba allani.

2

A Fekete Vince nyara nem volt ilyen vidam; las-
sabban is jart le, néha talsagosan lassan. Ez a fizetsége
annak, ha valaki igen a lelkére vesz valamit. Ambar
a léleknek semmiképpen sem art meg, ha egy Kkicsit
megbolydul, megsajog, kifordul tengelyébdl. Az 1j
megnyugvas, az Uj egyetértés, ami kialakul, esetleg
tisztultabb lesz ¢és komolyabb. Esetleg a lélek uj ta-
maszokért bebarangolja az élet mélységeit, szamba
veszi a nagy kérdéseket, megpillantja addigi palya-
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futdsat a maga csupasz meztelenségében s ha egy pilla-
natra meg is dobben, talan arra is rdeszmél, hogy min-
dez mésképpen is lehetséges.

Valami ilyenféle tortént Fekete Vincével is. Az
édesanyja, egyszerii 1élek, a leghamarabb vette észre
a maga modjan.

— Lefogytal, édes fiam, nincs-e valami bajod?
Maskor mindenre jokat nevettél, most a szavadat is
alig halljuk.

—  Szeretnék mar otthon lenni Lekenyésen, ez
az én Dbetegségem. Hozzaszoktam a papi munkahoz,
nagyon hidnyzik az nekem.

Egy kis csalds volt a feleletben; leginkabb pedig
abban, hogy igaz volt a gyokeréig, holott csak meg-
nyugtatasnak szantak. Mert Vince csakugyan vagyodott
mar haza az ismerds, kedves faluba. Szeretett volna
szO0t valtani az emberekkel, mintha mi sem tortént
volna; kérdez6skddni, hogy hany kalangya blizat arat-
tak? baj nélkiil lejart-e a cséplés? s nevetni tudni
redjuk gy, mint azel6tt. Vagyodott haza, mert szam-
adasat oOnmagaval mar elvégezte. Vajjon az emberek
éppen ilyen megtisztult 1élekkel fogjak 6t fogadni?

Es Klarika, 6 is, vajjon vérja-e 6t vissza?

Ugy tervezte, hogy estére érkezzék meg a faluba;
senkivel ne talalkozzék, amig a kertek aljan a papilakba
fellopozkodik. De amikor a vonatja kora délutdn a te-
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rebesi allomasra befutott, a csomagjat a raktarba he-
lyezte, maga pedig a Hevenyd melletti Osvényen gyalog
vagott neki a két 6ras utnak.

Az nem olyan egyszeri dolog kivarni, hogy az
orak teljenek s kozben kiszamitani: mar otthon is le-
hetne, ha gyavasagbol meg nem torpan.

igy is alacsonyan allott a nap, amikor a falu els6
haza mellett elhaladott.

Véajjon mivel fogadja 6t a falu, miféle széval, jo
kedvvel-e, vagy morc haragoskodassal?

Valahonnan éles gyermekhangokat hallott.

Megalloit egy elbokrosodott akacfa védelmében
s ugy figyelte, leste az elejtett szavakat, mintha josolni
akart volna beldliik.

A Pataki Sandorné malacai nyilvanvaléan beron-
tottak a Szolga Mozesné veteményes kertjébe; a szom-
széd gyermekek tett¢ék magukat, hogy fol vannak ha-
borodva.

— Gyere csak Jolan, majd kapsz az apadtol, fog-
tok fizetni Ida néninek, meglatjatok!

Pataki Jolant ugyan senki a viligon meg nem bizta
a malacok O&rzésével; a koszosok a maguk, Onalld terve
szerint keresték, vagy torték a rést a keritésen. Jolanka
azonban nagyon is tisztaban volt a felnéttek szokasai-
val. Merev testtel, mintha mar is az apja szamoltatta
volna, hagyta ott a jatékot a kicsi Daczé Endivel; s
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abban a pillanatban jol fogott volna neki a malacok
okossaga. Hiszen még azt se tudta szegény feje, mi-
képpen jusson at a keritésen, nemhogy otthon lett
volna veliik, minthogyha semmi sem tdrtént volna.

— Cugu, cugu, cugu — kezdte hivni Oket an-
gyali hangon, de mai napsdg anndl mar a malacok
is kitanultabbak.

Koézben minden oldalrél hangzott a gyermekek
koérusa.

— Mind megették a fuszulykat, fogtok fizetni
Ida néninek!

— Ne f¢élj, kapsz apadtol, mind kitartak a hagymat!

— Csak jojjon erre Ida néni, ne félj, fizettek!

— No Jolan, kapsz apadtdl, fizettek Ida néninek!

A nagy hangossagra valahonnan eldkeriilt a Pataki
Jolanka édesanyja.

Jaj, szegény Jolan, lesz most neked nemulass.
Azaz lenne, ha egyelére nem a malacok volnanak a
fontosabbak.

— Cugu, cugu, cugu, cugu, jaj a fene a beleteket,
hogy tudtatok oda bemenni kulcs nélkil? Gyere ide
Jolan, hallod-e?

— Mind kitartdk a fuszulykat, most fizethetnek
Ida néninek.

— Annyi kart tettek, mind kiturtdk a hagymat,
most fizethetnek érte!
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— Jaj, eclmenjetek arcatlanok, miket beszéltek,
hiszen ebben a szempillantasban jottek ki az udvarrdl
mi kart tehettek? Cugu, cugu, cugu, cugu, gyere ide
Jolan! hanyszor hivjalak?

— Jolén ne menj, megver az édesanyad.

— Jolan, ide gyere azonnal, cugu, cugu, cugu, ti
arcatlanok, hat mért nem segittek, buwj; at, te gyala-
zatos, még hogy mennyi kart tettek? ne arra hajtsd te
ordogfajzat!

— Gyere Arpad, hivjuk ide Ida nénit!

— Jolan, ide gyere!

— Joléan, ne menj, megver az anyad!

— Cugu, cugu, cugu, cugu, cugu...

Fekete Vince elfelejtette, hogy josolni akart
a falu els6 hangjaibol s széles mosollyal nyitotta ki a
papi kert ajtajat.

Otthon érezte magat, mint a malacok az Ida néni
kertjében.

— Hej, oOregasszony — kialtotta, amint a nyari
konyha sarkéanal a haz el¢é érkezett.

3

A hazatérd lelkész megvolt elégedve a hiveivel,
mert Oszinte szeretettel fogadtak.

Az Oregasszony sohasem volt nagyon beszédes,
most sem mondott sokat, de azt a lelkibol:
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— Jaj, draga tiszteletes ur, csakhogy megér-
kezett!

A kurator hamar el6keriilt: Mar azt hittiikk, soha-
sem jOn vissza.

— Sokan nem bantak volna.

— Nincs itt semmi baj, tiszteletes ur. Azelétt se
lett volna, hogyha Kelemen Lérinc...

— Hagyjuk ezt, kurator ur.

— Nem is kell vele torédni. Ki az a lelkész™ aki-
nek ellensége ne volna? De tiszteletes Urnak itt igazi
jo baratai is vannak. Amig csak ide jottem, sokaknak
felderiilt az arca az Oromt6l: Igaz, hogy hazajott a tisz-
teletes ur?

— Hazajottem, kurator Gr, mert nekem itt az
otthonom.

— Isten segitse mikoztiink, amig csak éliink.

A két ember szeme melegen egymdsra csillant.
Fekete Vince kérdez6skodni kezdett.

— Hogy vannak a tanit6 Grék?

— Az Oreg tanit6 urékat gondolja?

— Talan csak nem jott meg az 0j tanitd is?

— De bizony megjott, {igyes, jobeszédii fiatal-
ember. A Verebes tanitd urék atkoltoztek a sajat ha-
zukba. Mindennap lehet latni az Oreg urat: kiinn il a
kertben a kortefa alatt és pipazik.

— S a tanitoné asszony?
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— Nem volt 6 rosszul soha ez életben.

— Mindnyéjan jol vannak?

— Jol wvannak, halistennek, jol vannak mind-
nyajan.

A fiatal papot nem elégitette ki ez a felelet.

Mindnyajan jol vannak, perszehogy jol vannak; de
vajjon ez a mindnyajan kett6t jelent-e, avagy harmat?

Maskor  szorongas nélkil tudott kérdezdskodni
Klarika felél, most a szive dobogni kezdett s a torka
Osszeszorult, mint egy didknak.

Vajjon, hogy van a kicsi Klarika? gondol-e még
red? szereti-e, vagy meggyiilolte? Ambar az egészen
mindegy, a gyllolet is szeretet, csak a visszdjara van
forditva. Neki gondja lesz, hogy a szine keriiljon ki-
felé. Most mar nem veszi tréfara a dolgot...

Alig varta az estét, hogy meglatogathassa.

Az Oreg tanitd fogadta, meg a tanitoné, egy da-
rabig Oriilni kellett a viszontlatasnak, bar belil égett
a tlirelmetlenségtél. — Hat bekoltdztek az 1) ottho-
nukba? — kérdezte zavarodottan, de egyre csak a be-
csukott konyhaajtot figyelte.

— Uljon le, édes dcsém; az Isten hozta minalunk.

— Tavasszal még nem hitte volna, hogy ki kell
meszeltetnie ezt az dreg hazat.

— Az ember sok mindent nem hisz. Nem is
volna az jo, ha mindent eldre tudnank.
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— Adam is meg akarta Olni magat, amikor Lu-
cifer megmutatta neki a jovot.

— Arra.

— Magat tan bantja az, fiam, hogy mi torténik
az ezredik unokaval? Nekem csak annyi a gondom,
hogy ezt az utols6 leanyomat is férjhez adjam. A tobbi
az Isten dolga, vagy az 6rdogé.

— Klarikat nem lesz nehéz férjhez adni.

— Ma tobb a baj mindennel, fiam. A nyugdija-
matis. ..

— Klarika annal ligyesebb és haziasabb...

— Rebeka lelkem, nem hozndd be a pipamat?
Kiinn felejtettem ...

— Klarikat csak ezutan fogjak...

— Semmiképpen sem tudok pipa nélkil gon-
dolkozni. Olyan az, mint a joféle olaj, ha méreg is.
Nekem nem az. Maga miért nem dohanyzik, 6csém?

Abban a pillanatban Vincének csak ahhoz lett
volna kedve, hogy felugorjék, belelisse a fejét a mester-
gerendaba s hazamenjen lefekiidni.

Ezek itt egy vilagért sem akarnak Klarikarol szot
ejteni. Titkoljak el6tte, mintha nem élne. Vajjon elarult
volna mindent az a boldogtalan leany? V4jjon nagy-
batyjahoz is csak azért kiildték volna Csékba, — hal-
lotta, hogy a nyarat ottan toltdtte — mert ha wvalaki
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but szerez egy helyt, meg kell martani 6t valahol mas
vidéken; 0j szint kell rea kenni, mint a kopott butorra?

— Hat Klarika hogy wvan? — iitotte fel hirtelen
a fejét, mert 6 tovabb nem jatszik, tisztan szeretne
latni.

— Klari?

— Igen, Klarika.

— Nagyon jol érzi magat, azt irta a legutolsd
levelében.

— Levélben?

—  Cséksemlyénbdl irt, ott van az Adam baty-
janal. Nem hallott errdl az 6csém?

— De igen, csakhogy azt hittem, onnan régen
visszajott.

— Abbizony nem, még mindig ott van.

— Jol talalja magat?

- Jol.

— Ugy latszik kedves a tarsasaga.

— Nagyon jol taldlja magat. Karacsonyig haza
sem jon.

— Akkor bizonyosan gylir(it hoz az ujjan.

— Az is meglehet, fiam.

Az is meglehet.

Hat szoval a kicsi Klarika jol talalja magat Csék-
semlyénben s esetleg karacsonyra el is jegyesedik?

Ilyen hamar el tudta felejteni azt az estét ott a
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tanitoi lakban, a porcellan o¢ra alatt? Ilyen gyorsan
iiresedik, meg telik a szive, mint egy el6jaré pohar?

Vince ugy taldlta, hogy nagyon 4almos ¢és haza
kell mennie.

Senki sem marasztalta.

Buta dolog ez az élet, mint egy taborozd sator.
Ha ki nem fesziti az ember az Osszes koteleket, ernyed-
ten log ald a gyonyori vaszon. Esetleg egyetlen meg-
lazult covek miatt feldonti a vihar. Egy oraval ezelott
még zengett a vilag, szép volt az Oregasszony, az em-
berek kedvesek, az élet ezer Igérettel teljes. Most
lomha kutydk wugatnak benne, kihunytak a mécsek,
baglyok huhognak. Es holnap prédikalnia kell.

Olyan ez mind, mint a kis gyermek izgatott vagya,
hogy a cirkuszba vigyék. Fényesség, ragyogas, csillogd
ruhak, oroszlanok! Aztan elrontja a gyomrats a bohdcok
hidba vetik neki a bukfencet. Tisztara megbolondult
mindenki koriilotte; a bohocok hiillyék és az emberek
is hiilyék, hogy rohognek rajtuk. Mi van ezen mulatni
valé? Aliért 4llanak az emberek a fejiikre, holott a
labuk jobban elbirja Oket? Hat az a kicsi kutya minek
ugrik at a lyukas karikan? A zenekar jatéka sérti a fiilet.

Ilyenkor az okos emberek inni szoktak s akkor
mindjart értelmét 1atjak ennek az értelmetlen életnek.

Hogyan lehet az, hogy Kelemen Andrds még nem
jott ra erre az okossagra? Szegény fil, kétszeresen
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bolond. Ambéar lehet, hogy neki a nadragfoltozas a
vilag feneke, s amig az ki nem esik, nincsen semmi baj.
A leanyokat csak reda varrja. Ez a gomb, ez a Klarika
elgurult eldle. Még csak nem is karomkodik. Moslék
van a szivében, nem vér. 6t kellene a szoszékre allitania
maga helyett holnap, neki holnap is mindegy volna.

Klarika, csitri kis leanyka!

Vajjon mit csindl ilyenkor Cséksemlyénen? Va-
lakivel sétal, meg fiiszalbol gylrit sodor az ujjara,
egyet maganak, egyet a lovagjanak?

Be sotétek most itt ezek az utcak!

4

A tanitdé ledanya hamarabb hazakeriilt Lekenyésre,
mint azt Fekete Vince remélni merte volna.

Narancsot nem eszik senki ebben a faluban, de
egy dinnyehéjon is el lehet cstszni, ha az Isten azt
ugy rendeli.

Egy hétig tartottdk a terebesi korhazban a boldog-
talan tanitoné asszonyt. Gipszbe kotozték a  labat,
ellattdk jo tanacsokkal. Mire hazakeriilt a hazai &agyat
nyomni, Klari mar otthon varta, kezében a f6z6kanal,
mellette a seprii. Ezutan 6 lesz a kicsi haztartas vezetdje.

Az Oregasszony ugy fekiidt az agyban, mint egy
vértani;  szegény, szerencsétlen, szanandd teremtés;
efféle dolog is csak vele torténhetik meg, aki egész



212

életében csak szenvedett, kiiszkodott, tirt és  hall-
gatott.

A tanitébnak pedig az volt az elsé szava hozza,
amikor latta, hogy meg fog élni:

— Hogy az Istenbe nem tudtdl vigyazni, az Ordog
a dolgodat, te asszony! Akinek esze van, az megnézi
hova Iépik!

A latogatok persze csOpogtek a  sajnalkozastol,
meg tele voltak vigasztalassal.

— Egyet se busuljon, Rebeka néni, az oreg csont
is Osszeforrik, ha lassabban is. Az a fontos, hogy ne
veszitse el a reménységét. Péter bacsi, tudom, jo kedv-
vel tartja. (Aldott j6 6reg ember.)

Az egész dologban az volt a vésztjoslo, hogy a
Rebeka asszony ajkat egy hang sem hagyta el, amiodta
a baleset megtortént vele. Csak vizet kért, meg tejet,
meg hogy forditsdk el a lampat, ne siisson a szemébe.
Egyébkeént pedig dsszeszoritotta a szajat és hallgatott.

ime, most ez az asszony is perbe keriilt az isteni
vilagrenddel.

Klarika olyan komoly volt, mint egy feleskiidt
apolond, amikor Vince legeldszor meglatogatta.

— Mikor érkezett meg, nagy leany? — kérdezte
téle a fiatalember, mintha nem leste volna a Kkertbél
a szekeret, amikor utana kiildték az allomasra.

D?hat a ragya az Oreg szOl6t is megiitheti; az Oreg
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legény beszéde is bizonytalanna tud valni. Kivalt, ha
a koteles szomortsdg lemeritette a hazat a kut fenekére
s most olyan fojtott benne minden hang, mintha a
levegd még csak percekig tartana.

A Klarika hangjabol sem tudta kiolvasni Vince,
hogy mi van mogotte. Neki szol-e a hidegsége, vagy az
édesanyjanak, vagy ennek a haznak most ez a tor-
vénye? Az élet szépségét bevontak itt fekete lepellel.
A hangszalak berozsdasodtak, az arcok megfeketedtek,
a szemek kiiiresedtek. Vince megszoritotta a Klarika
kezét; hideg volt.

— Hogy van az édesanyja? — kérdezte.

— Szegény édesanyam, mennyit szenved!

— Mit mond az orvos, dsszeforrik a 1dba?

— Mindegyik biztat.

— Ilyen id6s korban sokaig eltart. De az Isten
csak megsegiti, meg a gondos apolas.

Vince csak akkor vette észre, hogy még iléssel
sem kinaltak meg.

— Hol van az édesapja? — igyekezett szabadulni
a kellemetlen helyzetbdl.

— A kertben pipazik.

— Busul-e ersen?

— O igen, menjen nézze meg.

Ilyen volt az els6 latogatas.

Vince hazafelé menet -elhatarozta, hogy tdbbet,
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ha csak teheti, az Oreg tanitoék kiiszobét at nem 1épi;
masnap azonban ujra csak ott volt s még nem is szé-
gyelte magat.

Mégis elébb oOvatossagbol a kertbe kukkintott be,
hatha ottan taldlja az Oregembert s joizli beszéddel egy
kicsit lenyomkodhatja torkaban a remeggést.

Az Oreg tanitd azonban nem volt jokedvi, de nem is
busult. Porzott a méregtél, mint a rossz szényeg. Akko-
rakat szivott a pipajan, hogy majd a hatan jott ki a fiist.

— Felforgatta az egész haztajat, csupa dacbdl
tette, hogy még most se legyen pihenésem, amikor
mar a plispok, s6t az Isten is nyugdijba kiildott!

— Péter bacsi lelkem, hogy lehet ilyeneket mon-
dani?

— Képmutato az egész vilag, fiam. Itt mindenki
akkora szemeket mereszt, majd, hogy sirva nem fakad.
Teszi magat, hogy sajndlja azt a vén tlgyetlent. Bezzeg
a gyerckekkel nem ceremoéniaznak. Engem, amikor
futaskozben megbotlottam s a favagd tonkbe vagtam
a fejemet, felkaptak és elpaskoltak, amiért nem iigyel-
tem, pedig a fejembdl csurgdit a vér. Hat jol wvan,
szenved a szerencsétlen, de az O hibaja miatt. Muszaj
most mar nekem is l6gatnom az orromat?

— Egy picikét sem sajnalja, Péter bacsi?

— Az az asszonyok dolga, 06k értenek hozza.
Hallom, valami amerikai ir6 ki is nevezi Oket ezért
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hogy 06k tobbet érnek, mint a férfiak. Az egyik eltori
a labat, a masik megsiratja. Behozzdk a konyhaba a
rihdés macskat, olajjal kenegetik, hogy meg ne do-
goljek. En meg kidobom Oket macskastél egyiitt, azért
vagyok alacsonyabbrendii. Hat lehet fiam, hogy ez
igy van, de akkor az Isten meggondolta magat, mert
nem igy kezdette ...

— Hogy-hogy... nem igy kezdette ...

— Az Isten 1gy kezdette, hogy sajnalni senkit
sem szabad. Aki sajnalkozik, az ¢hen pusztul. Mit
sz0lsz ahhoz az asszonyhoz, aki a csitke nyakat nem
meri elvagni?

— Azt mar én sem...

— FEhen is pusztulndl, fiam, ha masok el nem
tartananak! Nagy uraknak valé az efféle magasabb-
rendliség. Pénzért levagjak ¢és megnyuzzak a marhat,
06k csak pirosan kisiitve latjak. A szegény ember nem
sajnalhatja meg az allatot. Még az Oreg asszonyt sem,
ha mar teher a hazon, hogy az 6sszeomlik.

— A Fidzsi szigetbeliek ...

— Tudom, fiam, tudom. Nekem igen ragds lenne
a husuk. En mar a csirkétdl is félek, nem birja a gyom-
rom. Isten Orizzen attdél fiam, hogy én valakinek a ha-
lalat kivanjam. De ha kozeledik, nem kenem be pe-
nésszel az arcom. Egyszer nekem is meg kell halnom
s akik el6ttem mennek, azokat én temetem eh
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— Nem érzelmeskedik ...

— Azt hagyom a németeknek, Ok felfujjak a ké-
piiket s nagyokat ugranak. De 6k is csak oda hullanak
vissza, ahova mi.

— Nagyobbat repiilnek ...

— Az is magasabbrendiiség, mi?

— A vilag annak veszi.

— Veheti fiam, legyen neki igaza, amig nem tudok
rola.

— A nagy tuddsok gondoljak igy, batyam.

— A nagy tuddsok?

— Azok.

— Kik azok a nagy tuddésok?

— Okos emberek.

— Mind csupa német s angol?

— Magyar bizony kevés akad.

— Annak 06riilok én, fiam.

— Annak 0riil, hogy kevés a magyar tudos?

— Annak, fiam, annak.

— En azért inkabb busulni tudnék.

— Egyet se busulj, mert az magasabbrendiiség.
Nagy tudosok csak ottan sziiletnek, ahol sok a buta
ember.

— Ezt ne mondja hangosan, batyam.

— Mondom biz én, mondom; hiszen éppen
ebben van a titok: Ggyis hidba mondom.
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— Miért mondana hiaba?

— Tiszta hidba, mert itt nalunk annyi az okos
ember, hogy mindenki mindent tud. De ha a butik
kozott egy okosabb megszolal s azt mondja: Aki nevet,
annak szétnyilik a szaja, hat az a sok buta ember mind-
jart a hasara esik s egyik a masiknak adja tovabb: Hal-
lotta, ez az okos ember mit mondott, ezt mi soha ki
nem talaltuk volna

— Hat az mar csakugyan igaz, hogy nalunk min-
denki roppantul okos ...

— Kivalt az asszonyok, fiam. Az ¢én feleségem
példaul...

Ezzel a beszélgetés filmje lejart, ugyanoda keriilt
vissza, ahonnan elindult, az Oreg tanitd a szegre akasz-
totta.

Vince is elhallgatott, mert mar ideje lett volna
beljebb keriilni egy hazzal.

A komoly kis apolond vajjon mit csinal?

Meg kellene szabadulni valahogy ett6l az Oreg-
embertdl. Ha tovabb hallgatja, megkeseredik s harom
hétig nem tudjak kifézni beldle a szagat.

0 még raér tapasztalatoktol bolccsé lenni; eldre
ramondani a mosolygoé almara, hogy beliil férges.

Ambir...

Ha ez a Klarika sokaig jatszik vele, még & is meg-
gyliloli az asszonyokat, mint az dreg kantor.
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Miért nem tud egy kicsit baratsagosabban rea-
nézni? Vajjon az 0 tanitoval kedvesebben banik?
Most is benn van nala, latta az elébb az ablakon ke-
resztiil, édesen beszélgettek ...

Az volna még a mulatsagos, ha Kelemen Andras
viszont a konyhdban varna; ebbdl szindarabot Ilehetne
csinalni, csak a befejezése hianyzik, arra varni kell az
6todik felvonasig.

Atkozott kicsi leanyka, be fennen hordja most az
orrat, harman is csapjak koriilotte a szelet. A negyedik
Cséksemlyénben gyijti a pénzt az aranygylrlire s irja
a szerelmes leveleket, alig birja a postas-kisbird cipelni.
Bemenjen, ne menjen be?

Be kell mennie; az Oregasszonyt latogatlanul nem
hagyhatja.

De Klarikaval nem beszél tobbet, csak két szot,
esetleg harmat; még azt hinné, hogy érette jott ide
mar masodizben.

5

Fekete Vince szeretett volna jo baratsagban lenni
az 0j tanitoval, de az egy kicsit mégis sok volt, ahogy
ez az Ujonnan jott fiatalember a helyére tolakodott
Klérika mellett.

Meg kellett volna éreznie, hogy az a hely foglalt.
Viajjon Klarika sohasem pirult el, ha a beszélgetés
red terel6dott, abbol nem lehetett jelt venni? — Ha
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ugyan a piruldas nem a cséki legénynek szdlott, az
ember sohasem tudhat eligazodni a leanyok szive
jarasan.

Latogatoba menni sem volt kedve ilyen koriil-
mények  kozott. Egy  alkalommal szépen  bolondda
tették, mint két cinkos; szdmara egyéb nem maradt
hatra, mint jo képet vagni a dologhoz.

— Most menjenek be édesanyamhoz, ha latni
akarjdk —  inditvanyozta Klarika par percre meg-
érkezése utan.

Aztdn ahogy bevonultak s az Oregasszonyt szoldsra
birtak, a kettd6 nem volt mar sehol, Vince pedig
fogva a bels6 szobaban.

— Orvendek, Rebeka néni, most sokkal jobb
szinben latom — dadogta.

— Ne is mondja, Vince, tudom, hogy vigasz-
talni akar.

— Dehogy is azért mondom, komolyan, sokkal
jobban néz ki. (Kinn a kertb6l gyanus kacagasok
foszlanyai sztirédtek be.)

— Nem labalok én ebbél ki mar sohasem,
érzem, hiadba minden.

— No, de igy elcsiiggedni!...

— Nem is akarok tovabb élni. Engem csak a halal
kiild nyugalomba. Nekem bezzeg senki sem kinalta
fol a karosszéket a kertben, hogy kipihenjem magam.
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Dolgoztam 0rok életemben, mint egy kutya. Mégsem
becstiltek soha.

— Masképp lesz ezutdn, Rebeka néni! Felnott
a leanya, levesz minden gondot a vallarol.

— O igen, ha nem vinnék el a hazt6l hamar.

— Nem kell még engedni, varhat egy kicsit.

— A leanyt akkor kell adni, amikor kérik.

— Mar kérték?

— Senki sem tud eligazodni a szavabol. Még
egy vizsgidja van hatra ennek a cséki fiatalurnak, ugy
értettem, aztdn mar egyéb sincs hatra, minthogy allast
kapjon.

— Az éppen elég, Rebeka néni.

— Azt mondottam én is Péternek, de & mindent
jobban akar tudni.

— A mai vildgban a diploma még semmi, azutin
kovetkezik a nehezebbik feladat.

— Bar megtetszenék ennek a tanitonak, szivesen
hozzaadnam.

— Ugyes, igyekvé fiti ...

— Nem lehet nagyon valogatni.

— Jo6, hogy van kik kozil. A varasi balon is
akadna lovagja, ha el szabadna mennie.

— Miféle balon?

— Jové szombaton lesz, sziireti mulatsag. Késziil
red az egész vidék.
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— Miért ne volna szabad Klarikanak elmennie?

— Csak ugy gondoltam... egyedil nem hagy-
hatja Rebeka nénit.

— R&ér gyaszolni karacsony utan, ha addig még
kihtizom.

— O, ismét miket mond, kedvem volna meg-
szidni ...

Erre azonban nem Kkeriilhetett a sor, mert az
ajton a tanitd dugta be a szdke fejét.

— Nem jon haza tiszteletes Gr?

Annyi tisztesség mégis volt benne, hogy az orosz-
lanbarlangbol kiszabaditsa.

Nagy ravaszsag ez is, meg akarja akadalyozni, hogy
egyedil maradjon Klarikaval?

Szétlanul haladtak egymas mellett egy darabig.

— J6 kedve van, tanito ur — dofott az oldalaba
baratsagosan Vince.

— Kolléga turnak nincsen szeme — kedélyes-
kedett a tanito.

— Még fenyilhatik.

— Ha én a kolléga Ur helyébe lettem volna, mar
rég atszekereztettem volna Klarikat a papilakba.
— Akkor kinek udvarolna most maga?
— Halasan kOszondm, urambatyam, hiszen nem
is azért mondom. Mit gondol, j6 feleség valnék beldle?
— Az anyjat nem szabad megnézni...
Még az apjat sem, nem gondolja?
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— Péter bacsit? Az Oreget nagyra Dbecsilom.
Sziiletett filozofus.

— Az. Egyebet sem csinal, csak filozofdl. Ha rea
hallgatnék, abba hagynék mindent. Amikor elujsa-
goltam neki, hogy megalakitottam a dalardat, a kezével
legyintett, hogy azt O 1is megprobalta, amikor olyan
fiatal volt, mint én, de nem érdemes.

— Az oregnek dalardaja lett volna?

— Hiszi az 06rdog! De ezeken a megcsontosodott
véneken sohasem lehet tultenni. Egyebet se csindltak,
csak a hasukat vakartak egész életiikkben, fogalmuk
sem volt arrol, hogy mi egy népneveld igazi kotelessége.
De ha mi valamit megprobdlunk, olyan f{olényesek,
mint a varju. Kilonben tudja-e tiszteletes 1Ur, hogy
a dalardaba sikeriilt bevonnom az iddsebb embere-
ket is?

— Ehhez mar igazan gratulalni lehet.

— Szorgalmasan jarnak a probakra. Van ko-
zottik egy pompas ember. Olyan fegyelmet tart az
ifjak  kozott, hogy csupa gyonyoriség. Elvégzi a
munkam felét. A probak utdn visszamarad beszélgetni.
Néha ¢jfélkor keriilink haza. Olyan kérdéseket tesz
fol, hogy az embernek megall az esze. Mondja csak,
kolléga 1r, rossz néven venné, ha én a vallds dolgairdl
ugy nyilatkoznék ezek elott az emberek el6tt, ahogy
a lelkiismeretem diktalja?
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— Masként is lehet?

— Ugy gondoltam... igazan ne vegye rossz
néven, mi még nem ismerjik egymast, kolléga Ur az
idésebb, még a tegezést sem ajanlotta f0l, olyas-
fele ...

— Hat szervusz 6csém, nem szandékosan...

—  Szervusz, igazan  Orvendek.  Szdval.. a
papok nem mindig mondjak azt, amit valoban hisz-
nek, nekik az a kotelességiik...

— En még olyant nem mondottam senkinek...

— Ne vedd magadra, kérlek, hiszen mondottam,
nem ismerlek, csak Ugy altalanossagban beszélek, de
ezek az emberek tele vannak egészséges kételkedéssel,
rendkiviil értelmesek, kiilonésen ez a Kelemen Ldrinc,
foglalkozni kellene veliik egy kicsit...

— Kelemen Lérinc is kozottiik van?

— Nagyszerli ember, megéri az egész falut!

— Az olyan nagyszerii ember, draga Dezsokeé,
hogy észre sem veszed, amikor beléd harap.

— Kelemen Lorinc?

— Veszedelmes ember, lgyelni kell rea. Tavasz-
szal annyira follazitotta a falut, hogy szinte -elvették
a kepémet.

— Nekem azt mondotta, hogy nem sajnalna
semmi aldozatot, csakhogy valami életet lasson ebben
9 faluban,
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— gy mondotta: életet lasson?

— Sokat targyalt a nyaron azzal a teologiai
tanarral, aki itt nyaralt, hogy is hivjak? attdl bizo-
nyosan sokat tanult. Csodalom, hogy nem vetted észre,
milyen értékes ember ...

— Meg kell vélasztani a dalarda elnokéiil.

— Oazelnok...

— No lam, ez hamar ment. Engem meg sem
kérdeztél...

— Hivtalak.

— Hiszen nincs semmi baj, nem vagyok sért6-
dékeny. Csak baj ne legyen a dologbdl.

— A kultarhaz épitését is partolja...

— Mit, te?

— Felvetettem a gondolatot, hogy kulturhazat
kellene épiteni.

— Te Dezsd, te egy télen mintafalut akarsz
csinalni Lekenyésbol?

— Egy télen ...

— No, aldjon meg az Isten. Ezek a szilvafak
itt négy évig késziiltek, én oltottam be Oket, ahogy
idejottem. Az Oreg Bird Demeter kertje. En mér csak
ilyen lassan dolgozom s a kultarhdz eszembe sem
jutna, amig a boltos csiirében tancolni lehet. No, de
it van egy kis dolgom. Atjossz-e este egy kicsit
sakkozni?
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— Ne haragudj, ma este nem tehetem, meg-
igértem Klarikanak...

— Nincs semmi baj, vélegény ur! Udvozlém a
leanyzot, mulassatok jol.

— Szervusz Vince.

— Szervusz Dezs6.

6

A két fia a konyhdban varta, amig Klarika folveszi a
Csékbdl hozott, szivdoglesztd uj ruhat. Az Oreg tanito
a cip6jét takaritotta, holott azt nem rendelte el neki
senki. Valami népdalla vedlett kupiét dudoraszott;
olyan jo kedve volt, mintha 6 lett volna az eladéleany.

— Fog-e tancolni, Péter bacsi? — kérdezte
Vince nagy komolyan.
— Tiszteld apadat s anyadat, — idézte az

oreg — a vénekbdl pedig cstfot ne tizzEl.

— Ok kezdik — jegyezte meg kurtan a fiu.

A macska egy nagyot asitott.

Az a leany is mar készen lehetne azzal a ruha-
val, hiszen nem el6szor probalja magara.

Titokban, a tikér el6tt bizonyosan tdbbet vi-
selte mar, mint ahany balt tisztességgel végig fog
tancolni benne.

— A dalardit miért nem viszed magaddal,
Dezs6? — humorizalt az o6reg, hogy maga is el-
csodalkozott.
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— Szétszaladnanak még, mint a macskak, —
ismerte be a fiatal tanito.

Végre kinyilott a belsd szentély ajtaja.

— Igazan be lehet menni? — probalt tréfas lenni
az egyik fit.

— Ez a Rebeka néni lednya, ez a festett an-
gyal? — duplazott rea a masik.

Erre a szora az Oregasszony is arra forditotta
a fejét.

— Kifestetted magadat? Klari? —  kérdezte
szemrehany® hangon. De nyomban wutdna akarata el-
lenére eljajgatta magat.

Azért nincsen miatta semmi baj s legalabb az
a disznd Péter is meghallhatta.

Meg is hallotta, semmi kétség.

— Ne jajgass, asszony, mert még itthon ma-
radok! ...

Az iskolaszolga Oreg felesége -eclnevette magat a
padkén, hiszen neki igértek hiusz lejt a fiatalurék,
ha ezen az ¢&jen itt alszik s vigydz a betegre, mint a
szeme vilagara.

Azért aludnia is szabad, az nem art meg a szeme
vilaganak, csak éppen a fiille legyen nyitva, hogy meg-
hallja az okor kolompnak a hangjat, ha a tanitoné
asszony hivni talalja.

Klarikdnak mindjart eszébe is jutott, hogy a
hangad6 szerszamot az anyja kezeiigyébe helyezze.
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— Ott el nem érem — sirankozott az anyja,
mikor a kolompot Klarika az 4agy mellé a foldre
helyezte.

— Oda nem tudok felnyalni — ez meg az
¢jjeli szekrénynek szolott.

— Akkor csindlunk bel6led grofnét — - tréfal-
kozott a férje s a ruhaszaritokotelet altalvetette a
mestergerendan. — Ez a csengettyll zsinorja, mint a
regényekben. A  végére kotdom ideiglenesen ezt a
harangot. Maga Balintné lelkem, Orizett-e  valaha
csordat?

— Nem én, tekintetes ur.

— Amikor ez megszolal, akkor bejon ide a
szobaba ¢és fOlcsavarja a lampat. Aztan megteszi azt,
amire kérik. Megértette-e?

Jaj, de bolondos, kedves oOreg Ur, ez az Oreg
tekintetes Ur; még a halottat is meg tudna kacagtatni.

Kar, hogy olyan nagy banat ja esett mostanaban,
szegény tanitoné asszony, mar midta nyomja az agyat.

Igazi, aldott jo lélek, hogy a lednyat mégis el-
engedi a balba, nem irigyli a masok boldogsagat, be
Osszeillenek az dregurral!

A Klarika kisasszonyhoz is jol taldlna akar-
melyik a fiatalurak kozil.

Talan ezen a balon el is valik, a fiatalok mar
igy szoktak, tanc kozben érzik meg, hogy kit oOlelné-
nek szivesebben.
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— Jo mulatéast, jojjenek haza minél késobb!

A szekér elrobogott a fiatalokkal.

A varasi bar6 nagy cslrje mar varta oket fel-
diszitve, berendezve; akkora volt, mint egy szinhdz,
elfért benne hat falu népe, ki 1is lehetett nyujtani,
mint egy harmonikat.

A fiatal tanitd szakérté modon szemlélt meg
mindent, Vince négy iires helyet Kkeresett egymas
mellett, az oOreg azonban ragaszkodott ahhoz, hogy
hozzé senkinek semmi kdze nincsen.

— Nem fazik-e, Klarika? — probalt ebben a
hirtelen  reaszakadt  egyediillétben  bizalmas lenni
Vince.

— Dezs6nél van a kabdtom, — hitotte 6t le
a leany.

— Dezs6 most egyébbel torédik — igy a fiu.

— Merre van Dezs6?

— Tanulja, hogy kell szinhazat csinalni.

— Azt nagyon jol teszi, kardcsonyra mi is mulat-
sagot rendeziink, tudja-e?

— Maga fog-¢ szerepelni?

— Mit képzel, ki lehetne engem hagyni?

— Maga lesz a primadonna?

— En leszek hat! Maga nem akar jatszani?

— Milyen szerepet adnanak nekem?

— Van egy Oreg, dormogdé vén ember a darab-
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ban, mindenre azt mondja, hogy: Ilyet még nem
faragtak Csikban! Annak maga éppen meg is felelne.

— Gondolja, hogy szépen tudnék dérmogni?

— Magén nevetne az egész falu.

Ez mar csipett, ez mar kigyoharapas volt; Vincé-
nek egyszerre elment a kedve a tovabbi kérdezgetés-
tdl. — Elmegyek, megkeresem Dezs6t, — allott fel
félrefordulva — Klarika csak arra tgyeljen, hogy a
helyeinket el ne foglaljak.

Belefurta magat a sokasagba, valakinek a lébara
Iépett s azt mondta: pardon. A csir mar tele volt
zsufolasig, valamerr6l a nevét kialtottak. Ott volt a
kornyék minden papja, tanitdja csaladostdl, a jo
varasi balokat senkinek sem szabad elmulasztania.
Dezs6t a szinpad mellett talalta meg, a helybeli kol-
légaval beszElt, intett neki ¢és Klarikdhoz  kiildte.
Megkereste a kijaratot, most jol esett volna egyet
cigarettazni. A tagas szérli tele volt szekerekkel, a
lovak csendesen ropogtattdk a szénat. Vince ki-
kereste a sajat fogatjdt, megveregette a sarga csikd
nyakat, kozelebb kotorta hozzad a sarjit, beszélgetett
hozza. A cslirben felcsendiilt a megnyitdé dalarda
hangja. Olyan volt minden, mintha &4lomban hangzott
volna. A lovak voltak a valdsag, meg a csillagok a
feje felett.

Abban a pillanatban kezdette magat végteleniil
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sajnalni, hogy O nem Ilehet benn a cslirben egylitt
a tobbi boldog emberrel, mert vele szemben valami
nagy igazsagtalansdg tortént, szamizte az ¢élet, el-
rantotta el6le a boldogsag tele taljat.

Ott benn mindenkinek kinyilik a szdja a gyo-
nyoOriségtdl, Dezs6 bizonyosan odahajlik Klarikdhoz,
hogy valamit megmagyardzzon, a testik  Osszeér.
Talan lopva hatrafordul valamelyik, a lelkiismerete
nem egészen tiszta, hol van az a Vince, vajjon nem
sért6dott meg?

Ez nem sért6dottség, ez nem harag, ez a szivnek
sajogdsa, a tenyerében is ¢érzi, amikor valamit nagyon
kivan és szenved miatta és senki észre nem veszi,
meg sem gondolja.

Ha Klarika most kijonne, csak annyit mondana:

— Elment az esze Vince, miért nem jon be a
terembe, még most is tartom a helyét, elmulasztotta
az els6 szamot.

O pedig felelné, mintha ez lenne a vilag leg-
természetesebb dolga:

— Ki kellett jonném, hogy megnézzem, nem
szorta-e ki a 16 a szekérbdl a szénat.

Es ezt Klarika elhinné, a csillagok is elhinnék,
mindenki megnyugodnék. Vissza kell menni a csiirbe,
letilni Klarika mellé, varni és figyelni, hogy a szavalo
legény szdma mikor jar le. Még azt sem engedik
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meg neki, hogy kedvére kifajtathassa a szivét ott
kinn a szekerek kozott, a csillagos ég alatt.

Vagyis, hogy engedik, nincs abban semmi hiba,
Klarika talan észre sem vette, hogy nem il mellette,
kisebb gondja is nagyobb annal, hogy kijéjjon s meg-
keresse. Dezsével beszélget, a tancot varja, jol érzi
magat.

Cséksemlyénben is jol érezte magat.

Vince felmaszott a szekerére, Kkiteritette a pok-
rocot a szekér fenekén s végignyult rajta.

A sarga megszagolta a hajat, arra is csak jobban
hasitott a szive; nem neked kellene, kicsi paripa, a
hajaban tirkalni.

Egy kicsit hiivds a levegd, meghiti magat, ha
sokaig kiinn iddzik, de 6 mar tal van azon, hogy vala-
mivel torodjek.

Arra ¢ébredt f6l, hogy a hold magasan dallott az
égen, a cslrben pedig a csardast huzza a cigany. A tan-
colok laba dobogasa tisztan kihallatszott.

Ataludta a misort, egy kicsit Osszeborzongott,
most mar nem varhat tovabb, be kell mennie.

Tancolni fog Klarikaval €s beszélni fog vele. Nem
lesz olyan ostoba, hogy egy szora megint felhuzza az
orrat. Talan nem is akarta Klarika kigunyolni, talan
csakugyan azt a szerepet szantak neki, valami halas,
nevettetd szerep lehet, elvégre mindenki nem jatsz-
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hatja a fiatal szerelmest. Az a szerep Dezséhoz illik,
kedves, naiv, tapasztalatlan gyerek, kultarhazat akar
épiteni Lekenyésen. Kelemen Ldérinc a segittarsa. Be
fog menni, el6sz6r masokkal fordul egy parat, Klari-
kédhoz csak wvéletleniil keriil. Priisszent neki vagy kett6t,
jO egészségeset, az most konnyll lesz, itt a szekérben
bizony megnathasodott, de az se baj, ha nevetni lehetne
utana.

Valami jo vicc is eszébe kellene, hogy jusson, azt
mar azoknak a lednyoknak is el fogja mondani, akikkel
legeldszor tancol, hadd lassa Klarika, milyen a jo kedve.

— Szabad egy tancra, Jucika?

Jucika szivesen a karjai kozé ugrott s Vince egy
kicsit megbizsergett, amint a labat illegetni kezdte.

Ha most noétat kellene rendelnie, vajjon melyiket
valasztana? Azt-e, hogy ,,Csak egy kislany van a vi-
lagon®, vagy pedig a masikat, hogy ,,Gombhaz*?

Jucika draga, én nem is tudtam, hogy maga ilyen
nagyszertien tancol.

Inkabb azt valasztand, hogy ,,Gombhaz“, hiszen
ez se jelenthetne egyebet szamara, csak azt az egyetlen
kicsi kicsit...

— Megy-e Balavarra a nénjé¢hez a télen?

Klarika Dezs6vel tancol, vajjon meglattak-e, vagy
magukon kiviil senkit...

— Ugyeljen Vince, beletancol az esperes nénibe!
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— Kezeit csokolom, esperes néni.

— Maga is itt van, Vince? Nem lattam eddig.

— El voltam bujva, hogy ne lassanak.

— Jobban van-e mar?

— Sohse volt semmi bajom.

— Bolondda tette a vilagot?

Klarika ha megfizetnék sem nézne errefelé, Dezs6-
vel vidaman keriilgeti a nagyb6gét. Ideje volna mar
azt a viccet kigondolnia. — Jucika, mondjon nekem
egy mellérendelé mondatot!

— Egyéb bajom sincs, minthogy a fejemet torjem.

— Nem tud mondani?

— Rég jartam iskolaba.

— Akkor mondok én. Idehallgasson.

Abban a pillanatban elkérték toéle a tancosat.

igy sem rossz, most egy fordulora ismét valaki
mast kér fol, neki elmondja a viccet s azutan Klarika.

— Mondjon egy mellérendelé mondatot, Etelka.

— Ebbdl vice akar lenni?

— Vice, de még milyen!

— Milyen?

— Olyan, hogy kacagni lehet rajta.

— Maga maris nevet.

— Igen, mert én tudom a csattandjat.

— Csattintsa hat el.

— ,,Ide gyere mellém!*
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— Tessék?

— Azt mondtam, hogy ide gyere mellém!

— Hat hol vagyok?

— Nem érti? Ez a mellérendeld mondat.

— Miféle mondat?

— Mellérendelé! Amikor azt mondom, hogy ide
gyere mellém, akkor ¢én egy mellérendeldé mondatot
mondottam.

— Magat nem ejtették el kicsikoraban, Vince?

— Honnan gondolja, Etelka draga?

— Hogy olyan vicces, draga jo6 fiu.

— Maga is ugy talalja?

— Téncolni igaz, hogy nem tud wvalami jol. Ne
rangassa Ugy a nyakat, az nem all jol magéanak. Vagy
valakit keres a teremben? Verebes Klara mind magat
nézi, nem vette észre?

— Még egyszer se nézett ram.

— Szamon tartja?

— Maga ugy latszik igen.

— Nekem ilyen a természetem. Azt is meglatom,
amit nem kellene. Sétalunk egyet a teremben.

A Dbanda abbahagyta a muzsikat, Vince kényte-
leniil nyujtotta karjat a csipds nyelvil papleanynak.

— Szivesen sétal, vagy cigarettazni akar?

— Hat bizony ...

— De hiszen maga nem dohéanyzik.
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— Akkor miért kérdezte, draga?

— Kivancsi voltam, akar-e megszabadulni t6lem.

— Akarok hat.

— Akkor vezessen az édesanyamhoz. Az igazsag
az, draga Vince, hogy ¢én szeretném magat faképnél
hagyni. Az unokabatyam ...

— Az unokabatyja?

— Ma tulsagosan szemtelen, Vince. Latja azt a
magas karcsu fiatalembert?

— Az a zsid6 bérld fia Sovarrol.

— Nem az, aranyom; annak a hata mogott.

— Latom, szivem.

— No, legyen szives, adjon at neki, 6 az én garde-
damom; de minél hamarabb.

Vince kitamolygott a csillagos ég ala, hogy fjra
megnézze, vajjon nem szorta-e ki a sarga a széndt a
szekérbol.

Vissza kellene fekiidni a szekér fenekére, ataludni
az ¢&jszakat, nem érdemes egy rossz percet eltolteni
egy hamis kis ledny miatt.

Vagy folkeresni az Oreg tanitét, bizonyosan meg-
talalhatdo ott, ahol a bort mérik. Leiilni vele és elbe-
szélgetni a férges almakrél, meg a németekr6l, meg a
semmirevald,  szerencsétlen  feleségérol. Paptarsaival
sem talalkozott még, nem hallotta a legjabb egyhazi
pletykékat. Téle akar szarnyra is kelhet az a két boldog
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fiatal; nem szalad tobbé olyan szekér utdn, amely 6t
fol nem veszi.

Az ivoban a kollégai zajosan fogadtak.

— Szentté lettél a nyaron Vince, hogy még inni
sem akarsz?

— Kivel bujkaltal eddig, hogy alig lattunk?

— Ulj le ide mikdzénk, testvér, hallottad-e a
legtijabb szent torténetet?

Fekete Vince szemével az oreg tanitot kereste.

— Merre van az Oreg Verebes? — kérdezte bi-
zonytalanul.

— Az eddig kifutott a vilagbol.

— Mit beszéltek? Ne tréfaljatok, csakugyan Ot
keresem.

— Annak fiam negyedoraval ezel6tt valami lato-
masa tamadt.

— Mije tamadt, te j6 ember?

— Latomasa, 0gy ahogy mondom. Itt iddogalt
csendesen mikozottiink, jo kedve volt, mint még soha-
sem. Aztan egyszerre valami tortént vele, elkomolyo-
dott, mint egy hamis 0t krajcaros. Még csak el sem
bucstzott, idegesen megkereste a kalapjat, alig kapta
meg, mert a fején volt. Innen elment, annyi bizonyos.
Nincsen a tancolok kozott?

Vince atbotorkalt a csilirbe, ott legelészor is Kla-
rikaékba botlott bele.
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— Hol van az édesapja? — kérdezte sietdsen.

— Mi is éppen Ot keressiik, nincsen az ivoban? —
felelt és kérdezett a ledny.

— Nincs itt a balteremben?

A harom fiatal most egyiitt atkutatott minden
helyiséget. Kimentek a szekerek kozé, koroskoriil be-
jartak az udvart, meg a kertet. Az Oreg tanitonak semmi
nyomat nem talaltak.

Nagykésére adott egy szolgalegény némi Ttba-
igazitast.

— A lekenyési oOreg tanit6? Az eddig otthon
van, ahogy sietett; a falu végén talalkoztam vele.

Vince kiszabaditotta a szekerét a tobbi kozil, be-
fogta a sargat; Dezs6 addig elOkeritette a kabatokat.
A csikot nem kellett biztatni, a jo uton Uszott a konnyi
szekérrel. A hold teli képpel vildgitott, a hazak lassan
elmaradtak. Balra meg-megcsillant a Hevenyd eziistos
csikja. A hegyoldalon el6tiint Lekenyés. Még csak egy
kanyarodas és otthon vannak.

Az Oregembert mar nem érték utdi, de otthon leg-
alabb kéznél lesznek, ha, ne adja Isten, sziikség le-
hetne reajuk.

A haloészobaban felhizva égett a lampa. Az
iskolaszolga felesége 4almosan dorzsolte a szemét, nem
értette, hogy mi torténik. Az Oreg tanitd pedig
éppen  akkor szerelte le a  mestergerendarol a
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ruhaszarito  kotelet, mig a felesége szotlanul figyelte
az agybol.
— Mi tortént, Péter bacsi, mi a baj, miért hagyta
ott a balt olyan hirtelen? — kérdezte Vince.
— Jaj, fiam, soha ¢letemben ekkora ijedtségem
nem volt, — vacogta sapadtan az oOreg s a kotelet a
szekrény mogé dobta.
— Mitdl félt, Péter bacsi, mi volt a baj? — siir-
gette a pap.
Az dreg tanitd nem felelt.
Megigazitotta a felesége paplanat, megnézte, van-¢
viz toltve a poharaba s akkor intett a tobbieknek.
— Hagyjuk magara, hadd pihenhessen szegény.



NYOLCADIK FEJEZET

A LEKENYESI TANITOT KIUTIK

I

A dalardaprobdk utan mind tobben ¢és tobben
maradtak  vissza, hogy a tanitéval elbeszélgessenek.
Eleinte ott alldogaltak az ajtd kozelében, mintha min-
den pillanatban indulni akarnanak; sét volt olyan id6
is, hogy kinn a templomkerités mellett meredtek meg
a lampaikkal, miutdn mar egymastol szabalyszeriien
elbiicsuztak. Csak most deriilt ki, hogy a falusi embert
a szantas-vetésen kiviil egyéb is érdekli. Persze, hogy
érdekli, mert ember; s még talan jobban, mint a magat
haromféle iskolan taltevé mivelt osztalyt. Nekik soha-
sem volt résziik abban, hogy a vildg dolgait okosan
meghanyjdk-vessék. A templomban ¢és az iskoldban
nem lehetett visszabeszélni. Ott kiillonben sem esett
sz6 arr6l, ami Oket érdekelte. Vezetdik egyébre nem
torekedtek, minthogy kitanitsdk &ket azokban a dol-
gokban, amelyeket a parasztnak illik tudnia. Isten s a
vallas égetd kérdései helyett kaptdk a katé hitelveit.
Tarsadalmi ismeret helyett 0Osszeaddst meg kobméter
szamitast gyakoroltattak veliik. Ha hire jart annak,
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hogy valamelyik haborat jart atyafi szidta a varosi
urakat, mert a sargarépa vékajat ot lejért elkivantak
s ehhez még azt is hozzatette, hogy sokaig ez mar nem
mehet igy, a pap bolsevistinak nevezte. Aki pedig
nem hitte el, hogy az Isten ezt igy akarna, az nyilvan-
valdan istentagado volt.

A falu Gjabb torténelmében csak egyetlen egyszer
fordult elé, hogy valaki a papjat valami vallasi kérdés
tekintetében megkérdezte, a pap azonban begombolta
a kabatjat és azt felelte:

— Megengedjen, kedves Andras, de err6l a kér-
désrél csak azokkal allok ki vitatkozni, akiknek hozzadm
hasonl¢ teologiai képzettségiik van.

Az () tanitonak nem volt teoldgiai képzettsége,
tehat kialtott vitatkozni falusi atyafiaival.

— A tanitd ur elhisz-e mindent, ami a biblidban
meg van irva? — érdekl6dott Kelemen Andras.

A tanitd erre elmagyarazta, hogy miféle konyv a
biblia s hogy abban minden benne van, amit egy Osi
nép atélt, réla ir6i megirtak s Ok maguk a wvilagrdl,
a dolgokrdl elgondoltak.

A valasz kielégitette a dalarda tagjait, mert azt
mar Ok is régen tudtdk, hogy halott embert foltdmasz-
tani nem lehet, angyalok, 06rdogok, prikulicsok nin-
csenek, csak a szeme kaprazik annak, aki a temetOben
effélével talalkozik.
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Ebben ugyan Benedek Jozsef nem volt egészen
biztos.

— Te talan lattdl angyalokat? — érdeklodott
téle Kelemen Ldrinc.

—- Angyalokat nem, de prikulicsot igen.

— Milyen volt?

— Te azt hiszed, hogy én a szemébe mertem
nézni, hogy most neked elmagyarazhassam?

A fiatal tanité rendkiviil élvezte ezeket az Oszinte
megnyilatkozdsokat s arra is tigyelt, hogy a nagyon
okosok Benedek Jozsefet se glinyoljak ki tilsagosan.

Rendre kideriilt, hogy a férfiak kozt ugyan kevés
akadt, aki hitt volna a tulvilagi életben, azt azonban
mindegyik szerette volna tudni, hogy az Istent mikép-
pen kellhessen elképzelni.

— Az Isten a természet — vélte az egyik.

— Az Isten erd, ¢ tartja életben ezt a vilagot.

— De azt én mar nem hiszem, hogy a haborut
is az Isten akarta volna.

— Hat a jégverést?

— Persze, hogy az Isten rendeli el a jot is, a
rosszat is; 6 tudja miért.

— Hat te tudod-e?

— Azt ugyan ki tudja? De tégy ellene, ha tudsz!

— A haborut az emberek csinaltak.

— Annyi szenvedést hogyan tlrhetett el az Isten?
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— Azt nem lehet tudni, hogy az Isten mit akarhat.

— Toroédik is 6 veled, meg velem!

— Te szoktal-e imadkozni?

— Te azt hiszed, hogy az Isten megteszi, amire
kéred?

— Azt szeretném tudni, hogy minek harangoz-
tatnak, amikor nagy id6 j6? Hiszen az Gigyis hiabavalo.

— Ha a tals6 faluban is harangoznak, akkor
lehet meggondolkozva az Isten, hogy a jeget hova
kiildje.

— Az erd6kre, meg a puszta helyekre.

— Te azt hiszed, Jozsef?

— Ennyi hitetlen eirfbert egyiitt még sohasem
lattam.

Ha a vita egy ilyen zokken6hoz érkezett, a tanitd
rendesen kozbeszolott s megigérte, hogy a kovetkezd
alkalommal elhoz valami okos konyvet, amibdl tanulni
lehet. De a konyvtara szegényes volt s amikor a pap-
jahoz fordult, annal prédikacios konyveknél meg jegy-
zeteknél egyebet nem taldlt; viszont a gyanujat fel-
ébresztette.

— Ti miket targyaltok ott az iskolaban? — kér-
dezte.

— Mindenfélét, ami csak esziinkbe jut.

— Benedek Jozsef panaszkodott.

— Mindenkinek nem lehet az ember tetszésire.
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— De 6 azt mondta, hogy ti ott az Istenbdl csufot
tztok.

— Semmi egyéb, draga ember, mindenki meg-
mondja a véleményét.

— Miféle véleménye lehet egy falusi embernek?

— Gy¢ér el, hallgasd meg.

— En nem tudndm eltéirni, hogy valaki egyhazi
épiiletben lekicsinyelje az egyhaz hitvallasat.

— Te az iskolat félted?

— Féltem az egyhazkdzség jo hirnevét.

— Sohse féltsd azt gondolkodd emberektdl.

— Nekem hivé emberekre van sziikségem.

— Gyo6zd meg Oket, gyere, valaszolj te a kérdé-
seikre.

— Azt én eclvégzem a szoszéken s aki odafigyel,
az megérthet mindent.

— Mit érthet meg, tiszteletes uram?

— Amit egy jo unitariusnak hinnie kell.

— Attol félek, abban hiany talaltatik.

— Aki nem hiszi azt, amit az egyhaz tanit, annak
nincsen helye kozottlink.

— Megforditani nem lehetne ezt a mondast?

— Fejetetejére allitani?

— Esetleg azt is lehetne mondani, hogyha te s
az egyhdz nem hiszitek azt, amit 0k, akkor nektek
nincs helyetek itt az emberek kozott.
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— Ezt te nem mondod komolyan.

— Els6 az ember, azutan kovetkezik az egyhaz.

— ElIs6 az isteni kijelentés, fiam s az egyhaznak
a feladata éppen az, hogy azt az emberekkel elfogad-
tassa.

— Az isteni kijelentést?

— A Jézus tanitdsat; no de igazan meg vagyok
lep6dve, Dezs6, hiszen te, ugy latom, tiszta bolsevista
vagy.

— Ez téged meglep?

— Azt hittem, egyiitt tudunk dolgozni...

A tanit6é elmosolyodott.

Ahhoz, hogy a papjaval egylitt dolgozhassik,
els@sorban arra volna sziikség, hogy a papja dolgozzék.
De vajjon dolgozik-e a papja? A szorosan vett egyhazi
kotelességeit elvégzi. Prédikal, keresztel. Arrdl is érte-
silve wvan, hogy a hiveket kielégiten latogatja. Sok
csaladot ugyan elkeriil, de abba a bokorba csak a
bolond dugja mégegyszer a kezét, amelyikben a csa-
lan  egyszer mar megesipte. De ezenkivill végez-e
valamit a pap? Sem az ifjakkal, sem az asszonyokkal
nem foglalkozik. A falu gazdasagi ¢és tarsadalmi el6-
menetelével nem torédik. Szovetkezete nincs, egylete
nincs. Hat ugyan hol ¢és mi tekintetben dolgozzék 6
egyiitt a papjaval?

— Szivesen dolgoznék ¢én veled egyiitt, Vince,
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ezt eclhiheted, de szeretném, ha megmondanad, hogy
miben.

— Itt van példaul a harangalap tigye.

— Harangot akartok venni?

— A Kkicsi olyan siiket, mint egy repedt fazék. Azt a
habori utan vette az elddom, senki sem dicsekedhetik
vele. Ki kell cserélni egy nagyobbal. Par ezer lejiink
mar van is rea. Nem vehetnéd te a kezedbe a gyijtés
dolgat?

— Harangra gytijtsék?

— Te most kardcsonyra mulatsagot tervezel;
hallom, szindarab is lesz. Mire szantatok a jovedelmet?

— Kultarhazra.

— Te Dezs6, hat ez csakugyan komoly dolog,
ez a kultirhazépités?

— Komoly hat, a legények mar el is vallaltak,
hogy az alaphoz ingyen kitermelik a kdvet.

— Minek az nekiink?

— A kultarhaz??

— O, Dezsé, igazan, ennél okosabbnak hittelek.
Te valdban azt hiszed, hogy a kultirhaznak a kultara-
hoz valami kdze van?

— Jo, jo, ti olyan borzasztéan sokat tudtok. Hat
persze, hogy a kultirhaz csak alkalom, meg Kkeret;
minden attol fiigg, hogy te meg én mivel toltjiik ki.

— A kultirhdz fiam, tancterem, meg kocsma,
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ha tudni akarod. Legjobb esetben is csak szorakozasra
szolgal.

— Hat az egyleti 0sszejovetelek?

— Azokat meg lehet tartani az iskoléban is.

Dezs6 még ilyent sohasem pipalt, hogy a kultar-
haz sziikségességét egy papnak kelljen magyaraznial...

Hogyhat a kultirhaz szimbdélum is, egy falu el6re-
torésének a jele, a falusi mivészetek otthona, annak
az 10j ¢életnek a temploma, amelyet hossza bojti pro-
fétdk még torzz4& nem tettek. Amely nem szégyeli a
tancot, az Olelést, az ivast, a jo kedvet, az emberi indu-
latok megnyilatkozasat, mert ugyanakkor gondja van
a lélek nemesitésére is ... Annyira megrontotta volna
ezt a papot a komolyan vett kereszténység, hogy elvesz-
tette az érzékét az élet valodi kovetelményeivel szem-
ben? De hiszen a tobbi papok kukkra ugranak, ha a
kultarhaznak csak a nevét halljak! Legfobb ambicid-
juk, hogy nekik is legyen, nagyobb, mint a szomszéd
falué¢, hogy biiszkébbek lehessenek red. Komolyan
ellene van a gondolatnak Vince, vagy csak azért ellenzi,
mert § vagta bele a fejszéjét?

A dalardistaknak fiilébe jutott a pap makacsko-
dasa s fogadkoztak erésen, hogy 6k nem engednek.

— Mi szerezziik a pénzt, mi tudjuk, hova tegyiik.

— Vegyenek harangot az Oregek; elsébb a kul-
turhaz.
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— Ne féljen tanito ur, kitartunk, s nem lesz baj.

Nem is lett volna, ha Vince egy délutan nem pro-
balja torésre vinni a dolgot Klarikdval s nem deriil
ki, hogy szamara most mar csakugyan mindennek
vége; a leanyzo végérvényesen a tanitot szerette meg.

— Klarika szivem, ezt maga komolyan mondja?

— A legkomolyabban.

— Nem akar az én kicsi feleségem lenni?

— Se kicsi, se nagy.

— Elfelejtette volna ...

Hidba volt minden, Vince feldult Iélekkel tavo-
zott. A tanitd nem viselkedett tisztességesen! A tanitd
aljasul beleszolt a vasarjaba; amig félrenézett, bele-
csapott az elado tenyerébe. Mi kell egyéb az ilyen
csitri kis leanynak, minthogy szépeket sugjanak a fii-
Iébe? A tanitonak tavol kellett volna tartania magat,
hiszen nyilvanvalé volt, hogy Klarika Ot szerette. Nem
méltd Griemberhez az ilyen eljaras.

S vajjon az emberekkel szemben is nem éppen
igy viselkedik?

Vajjon szolgal egyéb célt az 6 sok bolond terve,
a dalarda-probak utani beszélgetések, a kultarhaz épi-
tésének erOszakoldsa, minthogy 6t az emberek elott
nevetségessé tegye, lam ez a pap semmit sem dolgozik!

Hebehurgyan ¢és ostoban megrontja a falu nyu-
galmat s amikor a kigyd megharapja, a kigyot szidja,
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meg a bokrot, holott & {itdtte bottal a fiivet, amig a vad-
allat a fészkérdl le nem szallott.

Mirevalé ez a sok mindenféle vilagmentés, amivel
ezek a leghjabb fiatalok akkora zajt csapnak? Idegesség
az egész, a biztossagat elveszitett lélek kapkodasa. Ha
tancolni akar az ifjusdg, gondoskodjék maganak tanc-
helyrél. Ha a falunak sok a felesleges teje, legyen annyi
esze, alapitsa meg a tejszOvetkezetét. Az az & dolga,
nem a papé. A lelkész feladata a lélek gondozédsa. Ezzel
tisztdban is van mindenki, legkivalt a hivek. Dezsének
nem elég a maga munkija s nincs megelégedve a falu
békéjével. Veszedelmes utra Iépett. Azokkal a szabad
beszélgetésekkel is vajjon nem az egyhdz egységét fogja
megbontani legelGszor?

Egy este tiz ora utan betoppant az iskolaba, hadd
lassa, miképpen munkalkodik az 6rdog.

Gergely Dezs6é ¢éppen a Henry George -elméletét
magyarazta a foldadordl. Az ifjak érdeklddéssel hall-
gattdk, az arcukon azonban latszott, hogy tudasuk
sovany raktardban nincsen mi mellé helyezzék, az el-
mélet igazi jelentOségét képtelenek felfogni. Dezsd
abba is hagyta a magyarazast s az irant kezdett érdek-
16dni, hogy az egyenlé igazsagot véajjon miképpen le-
hetne megvalositani az emberek kozott. Titokban azt
remélte, hogy a legényeket a tarsadalmi, gazdasagi
kérdések jobban fogjak érdekelni, mint a vallasiak.
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Mivel is lehessen megmagyarazni azt a kiilonds koriil-
meényt, hogy a mai vilagban ezeket az embereket az
Isten kérdése jobban érdekelje, mint a kapitalizmus?
A  munkasok bezzeg kinevetnék, ha velik vallasrol
kivanna beszélni.

— Egyenldség sohasem lesz, — legyintett a ke-
zével Jozsef Balazs.

— Nem lesz, ameddig nem akarjuk, de véajjon
igazsag-e az, hogy az egyik embernek havi szazezer
lej jovedelme legyen, mig a masik ¢hen pusztul?

— Mit lehessen tenni ellene?

— Ha csend6rok nem volnanak.

— Azok is szegény 6rdogok.

— Forradalmat kell csinalni.

— En tudnam, hova tegyem a kezemet.

— A bankok! ott van minden pénz.

Gergely Dezs6 nem volt megelégedve a vita fo-
lyasaval.

— Mit éménk el a forradalommal, ha utina
menne minden a régi modon? Ujra lennének gazdagok
és ujra lennének szegények. Maguk sohasem hallottak
a szocializmusrol?

— A varosi munkasok mind cucilistak.

— Igen, igen, de tudjak-e, mit jelent a szocia-
lizmus?

— Az allamé legyen minden.
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— A fold is? — horkant {61 Benedek Jozsef.

— A f0ld is, persze; az a leghamarabb. Egyfor-
man dolgoznank, egyforman részesednénk, — vilago-
sitotta 6t fel Balint Mozes.

— Te honnan tudod ezt olyan jol?

— Ezt minden gyari munkds tudja. Két évig
énis ...

— Aztan helyeseled?

— Miért ne helyeselném?

— A jegyz0 ur osztana szét a gabonat?

— O hat, a kozségi tanaccsal.

— Egyenléen?

— Az volna a torvény.

— Edd meg a torvényedet, Mobzes, az uraknak
nincsen torvény, nem tudod?

— Csakhogy akkor a jegyz6 is kozilink valo
volna.

— Az még rosszabb volna, Modzes. Mar nekem ne
osztogassa senki a gabonat. Ami biztos, az biztos. Ami
az én foldemen terem, az az enyém. Nekem a jegyzé ne
dirigaljon...

Ekkor 1épett be Vince.

Mindenki elhallgatott.

Kezet fogott a tanitoval, leiilt a kezeligyébe es6
székbe s mintha csak véletleniil tévedt volna be, kony-
nyedén szdlott a dalardistakhoz.
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— Ne zavartassak magukat emberek. Csak foly-
tassak a beszélgetést. Mirdl targyaltak?

— Csindljuk a forradalmat — tréfalkozott Be-
nedek Jozsef.

— Szoltak a csendérérmesternek?

— Lesz ideje megtudni. E16bb 6t csipjiik fiilon.

A tanitd zavartan mosolygott, a papban mar nem
tudott tobbé baratot latni. Folvette a Henry George
konyvet és folytatni akarta a felolvasast. Az emberek
azonban késziilddni kezdtek.

— Késé van mar, tanito Gr, majd pénteken foly-
tatjuk.

— Megharagszik az asszony, ha mindig ¢jfél
utan keltem fel, tréfalt egy oregebb.

Egyediil maradt a két bels6 ember.

— Nem megy ez igy jol, Dezs6 — csovalta < meg
a fejét Vince.

Dezs6 maga is érezte, hogy a dolgok nem folynak
ugy, ahogy azt 0 szerette volna.

Csak most kezdette folfedezni, hogy milyen kevés
a tudasa ahhoz, hogy falusi emberek szamara iranyitast
tudjon nyujtani.

A Dbalavari munkés-egyletben sohasem  akadott
fonn. Ott csak a felszint borzoltak, szidtak a t6késeket,
magatol értetddonek talaltak minden kérdést, a min a
rendszer alapjai nyugodtak. Ott senki sem kérdezte



252

meg, hogy a jegyz0 ur fogja-e szétosztani a gabonat.
Ott termszetesnek talaltdk, hogy a maguk kozil valo
vezetdk becsiiletesek és tisztdk lesznek. Az a primitiv
hit toltétte el oket, ami a kozépkor parasztjait: nem
kérdeztek, nem kételkedtek, hittek a papjaik igére-
tében, az ezlist csengettyll szavara a fOldre borultak.
,Mindenki boldog lesz és megelégedett® — prédi-
kaltak nekik a magusaik — csak éppen ezt a kis
varazslatot kell megfeleld szertartasok kozott végre-
hajtanunk.  Felhivjuk a figyelmeteket a keresztény
papok ostobasagara, akik titeket a tulvilagi élet 0Oro-
meivel biztatnak, 0Ossze sem lehet hasonlitani ezzel a
mi eljarasunkat. Mi a képviselohdz nagy asztalara
allituk a torvénykonyvet ¢és Dbeleirjuk: Matol fogva
az Allam intéz mindent. A termelést és a szétosztast
elére megallapitott Tervek szerint kozossé tesszik.
Az emberek jok lesznek ¢&s becsiiletesek. Az eziist-
csengettyll szavara mindenki felall és szavazasra emeli
fol a kezét. Elvégeztetett. Az 10j vildg hajnala felde-
rengett.  Ugye, milyen nagyszeri minden?*  —
Ezekre a szavakra a jelenlevd munkassag szemében
felcsillan az orém, egy par kéziigyben levé kapita-
listdt a lampavasra akasztanak ¢és nyugodtan haza-
mennek. Be draga, jo emberek ezek az Ok vezetdik,
nekik a vilagon semmit sem kell tenniok, csak hinni
és engedelmeskedni.  Igy gondolkoztak a munkasok a
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balavari kulturegyletben és nem vették észre annak
szornyli jelentdségét, hogy a GOmori elvtars kozben
elkezelte a pénziikket, a sztrajkbizottsag pedig elarulta
az érdekeiket. Semmi sem zavarta meg hitiiket az 1j
¢élet csodaiban. Itt falun az emberek jozanabbak,
redlisabbak. A jegyz6 ur fogja szétosztani a gabonat?
Igen, a jegyz6 ¢és nem valami szarnyas angyal. Hat
nekem a jegyz6 ne dirigaljon.

Lam, benne is forrik a vér, hogy el kell ismernie
a Vince jogat az egyhazi politika iranyitasaban.

A kultirhaz dolgaban még sem enged.

Azért, mert Vince pap, 0 pedig tanitd, neki be
kellene fognia a szajat? Vince négy évvel tanult tovabb,
mint 6; egy kicsi gorogot, meg hébert, csuda hasznos
dolgokat a falu szamara, 6 az els6, 6 a parancsnok,
az iskolanak is 6 az elnoke, 0 jobban tudja, hogy mit
kell tenni. A harangvasarlas az els6, & mondotta, a
pap. A tanitonak lehet-e mdas kotelessége ez esetben,
mint az engedelmesség?

Kinyitotta az ablakokat, hogy a nehéz levegd id6-
nap el6tt meg ne fojtsa.

— Van-e valami kifogasod az ellen, hogy mi itt
az iskolaban tanulni akarunk? — kérdezte a paptol
élesen.

— A tanulads ellen nincs kifogdsom. De ez nem
tanulas, hanem lazitas.



254

— Azt teszem, amit neked kellene tenned a szo-
sz&krol.

— Forradalmat kellene hirdetnem nekem is?

— Jézus volt az els6 szocialista.

— A Jézus forradalma lelki forradalom volt.

— A nyomorultaké volt és a ki¢hezetteké!

— Téled tanuljak teologiat?

— Ez nem teoldgia, hanem élet!

Vince felallott a székérdl ¢és gyilolettel nézett a
Dezs6 szemébe.

— Miket beszéltetek itt rolam?

— Rolad? — amult el Dezs6 a varatlan kérdésre.

— Azt hiszed,nem tudom, hogy mi folyik itten?
Mi volt a célod azzal, hogy sohasem szoltal nekem, a
véleményemet soha ki nem kérted, anélkiil inditottad
el ezt a sok mindenféle ujitdst, hogy a dolgokat egylitt
megbeszélhettiik volna?

— Tobbszor szoltam, hiaba tiizelsz, de téged
sohasem érdekelt semmi.

— Azt akarod ezzel mondani...

— Mire valo igy felheviilni?

— Dognek tartasz, meg ¢él6skdodonek, mint Kele-
men LOrinc? Azt akarod a faluval elhitetni, hogy ingyen
kapom a fizetésemet, nem dolgozom meg érte, a falu
nyakan élek?

— Kérlek, kiinn is meghallhatjak.
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— Azt hiszed, nem vagyok tisztaban, mit érnek ezek
az ujitasok? Olyan nagydolog, amit te csinalsz, nem telt
volna ki télem is valami vacak tancterem, legalabbis olyan,
mint a sardi? Annyira lenézel és megvetsz engem?

— Bolondokat beszélsz, Vince.

— Te meg bolondokat csindlsz. De nem tirom
tovabb.

— Elment a jozan belatasod?

— Nem vitatkozom veled tdbbet, nincsen annak
semmi értelme. Kebli tanacs elé terjesztem az iigyet.
Addig is megtiltom, hogy az egyhaz ¢épiiletét forra-
dalmi gyilések tartasara hasznald.

— Megtiltod?

— Megtiltom!

— Azért, mert Klarika engem szeret?

Fekete Vince arculiitotte Gergely Dezsot.

A dulakodasban a ldmpa is felddlt, szinte fel-
gyujtottak az iskolat.

A falu s Klarika békésen aludtak.

2

Gergely Dezs6 masnap titkos gytilésre hivta Ossze
a dalardistakat a tanitoi lakba.

Azok jottek is, egy sem maradott otthon s min-
denkinek azon f6tt a feje, hogy a sietségnek, meg a
talalkozohely megvaltoztatasanak vajjon mi lehet az oka.
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— Talan a csend6rérmester kifogasolja a gytilé-
seket? — vélte az egyik.

— Nem akarja a kebli tanacs tovabb fizetni a
petroleumot? — szo6lt hozza a masik.

Arra senki sem szamitotta hogy a falu papja alljon
utjaba a torekvéseiknek.

— Megtiltotta, hogy tobbet az iskolaban Ossze-
j6jjiink — kialtotta ki a tanito.

— Eltiltotta a dalarda-probakat?

— Sérti a fiilét az éneklésiink?

— Sajnalja a tiizel6fat t6liink?

Gergely Dezs6 egy pillanatra maga sem tudta,
hogy mit valaszoljon, hiszen az igazsagot, tan kész-
akarva? a rossz oldalara dobta. — Nem a dalarda-
éneklése miatt, — sietett magat kiigazitani — hanem,
mert... kultirhazat akarunk épiteni.

Erre a szora is nyogtek egyet a tények, de Benedek
Jozsef igen er6sen nézte, nem tehetett masként.

— Azt is kifogasolta, hogy tanulni akarunk az
iskolaban — tette hozza ovatosan.

Benedek Jozsef megszolalt.

— Nekem nem igy mondotta a tiszteletes ur.

— Ki vele, Demeter, te mit tudsz err6l?

— A tiszteletes ur amiatt haragudott meg, én mar
megmondottam, ha nem is tetszik nektek, mert ti itt ki-
csufoltatok az Istent s az urak ellen uszitottatok a népet.
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— Kinek mi koze hozza, hogy mi itt mirdél be-
sz¢lgetlink?

— Fél attol, hogy 6t kergetjiik el leghamarabb?

— Nem torédiink vele, tanitdé ur, megyiink to-
vabb a magunk utjan.

—  Nekiink kultarhaz kell, mi abbdl nem en-
gediink.

Gergely Dezs6 tulkiabalta a zajongast.

— Ide figyeljen mindenki. Benedek Joézsefnek
igaza van, a tiszteletes Ur azt is kifogésolta. De hat
mi azt jobban tudjuk, mint akarki mas, hogy mirdl
beszélgettink a probak utan. Nekiink egyéb szandé-
kunk igazdn nem volt, legaldbb egyelére, minthogy a
sajat szemiinket felnyissuk, egymasnak O&szintén meg-
mondjuk, hogy a dolgokrél hogyan gondolkozunk. Ezt
senki sem kifogasolhatja. En nem is hiszem, hogy
emiatt lett volna az igazi baj [

Hat mi miatt volt?

A dalardistak egyeldore maguk kozt fajtak a ha-
ragot, Dezs6 csak foszlanyokat kapott el felheviilt be-
szélgetésiikkbél, hogy ,nem nekiink valo ez a pap*,
»semmit sem dolgozik®, ,parancsolni, azt aztan érti“,
meg ehhez hasonlokat. Volt egy kis ideje gondolkozni.
Egy kis szorongassal eszmélt arra, hogy & bizony el-
mulasztotta alaposan atgondolni, hogy mit mondjon,
mit javasoljon az embereinek. Akarmit mond, a pap
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ellen kell mondania s ha tegnapi mély megbantas laza-
ban semmit sem bant is, mara mar lehiggadt annyira,
hogy mint a pap, 6 is félteni kezdje az egyhazkodzség
békéjét.

Szabad neki az 6 sérelme miatt két részre szaki-
tani a hiveket s meginditani a cstinya harcot, egymas
bemocskolasat, a vizsgalatokat, a szenvedélyek elfajult
kiizdelmét?

Szabad neki most, ebben a pillanatban megkez-
denie a lazitast a papja ellen — mégha szazszor is meg-
érdemli, mert effel6l kétsége nincsen, Vince csinyaul
viselkedett.

Erdemes neki belekeverednie egy ilyen kicsinyes
személyi harcba, amely az erdit elfecséreli, a figyelmét
a fontos dolgokrol eltereli és senkinek nincsen javara,
legkevésbbé neki maganak?

Mit mondjon, mit mondhat most mar, mitkell mon-
dania a hiveinek, hogy a szakadékba ne rantsa magaval?

Beismerje, hogy a pap valdoban a lazitastol félt,
igen, hogy meghurcoljdk a hatdsdgok, ha nyilvanos-
sagra keriil, amit Ok az iskoldban beszéltek, talan az
allasat is elvesziti, de a kongruajat bizonyosan, a mas
merészségéért, meggy6zodés nélkill, hogy vele vala-
milyen célt elér ... beismerje ezt és akkor azt is, hogy
itt ebben a faluban gyava mindenki, a pap elsGsorban,
de 6 is, meg — kideriil mindjart — az emberei is.
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A dalardistak mar tirelmetleniil vartak a szavara.

— FEn azt gondolom, — kezdette a beszédet, de
még mindig nem tudta, hogy a kovetkezd szavaval
merre fog lépni, — ¢én azt gondolom... hogy a tisz-

teletes Ur teljességgel félreértette a dolgot s miel6tt
megmagyarazhattam volna, betiltotta a gytiléseket...!

— Nem tlrjik, hogy beleavatkozzék!

— Torédjék 6 a maga dolgaval!

— Ilyen okosat 6 sohasem talalt ki, amidta itt
van!

Gergely Dezs6 sapadtra valtan allitotta meg a
szavak 0zOnét; most mar valoban egy kis ijedelemmel,
hogy a lavina tilné az erején, elindul...

— Emberek, igyeljenek, miket beszélnek. Itt
most nem a pap ellen tartjuk a gyiilést. A tiszteletes
ur nem akart rosszat...

— Tudjuk mar mi azt...

— A tiszteletes ur csak félreértette az egész dol-
got. Ezt a gylilést nem azért hivtam 06ssze ...

Ugyan miért is hivta dssze ezt a gytilést?

— ... ennek a gyilésnek az a célja, hogy elhata-
rozzuk ...

Mondd ki mar, te kicsi tanito!

— ... mi a kultirhazbdl nem engediink s ha kell
gylijtés utjan is eléteremt;jiik a sziikséges 0sszeget.

Hat igen, 6 a gytlést ezért hivatta dssze.
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Tetszik a dalardistaknak ez a gondolat? Megin-
ditjdk erre a gyljtést a faluban? Nyilatkozzanak, mond-
jak meg batran, igen-e, avagy nem?

Ugy talaljak, hogy nem nagyon célravezet3?

— Maganak mi a kifogasa ellene, Dénes?

— Ez jo volna, mindenesetre, tanit6 Ur, nem is
azért mondom, de a mai vilagban csak akkor ad ki va-
lamit az apam pénzben, ha érte valamit mindjart adnak
is neki, j6l mondottam-e?

— J6l mondottad, Dénes.

— Igazad van Dénes, hidbavald a gytjtés.

— Azt sem akarjak, hogy legalabb megprobaljuk?

— Nem akad jelentkezd.

— En nem igen kacagtatnam magam...

— Senki sem vallalja?

Mindenki  elhallgatott, senki sem jelentkezett,
hogy: én!

Csak Kelemen Lorinc szdlalt meg nagy végtére:

— Megprobalom!

A legények megtaldltdk a  hangjukat, Gergely
Dezsé orommel nyult a szélosgazda keze wutan, csak
Benedek Jozsef vigyorgott utalatosan.

— Neked mar van benne gyakorlatod, komam.

A fiatal tanito kapva kapott a szon.

— Csakugyan, Kelemen, maga mar jart ki a fa-
luba ivvel?



261

— Jart bizony s nem is kis eredménnyel.

— Feliratkoztak sokan?

— Rajta volt az egész falu, mit nevettek, ti fa-
hangtiak?

Kelemen Lérinc komoran allotta a tiizet.

— Mennyi volt a gylijtés eredménye? — kér-
dezte élénken a tanito.

A legények félrefordultak, tenyereiket a szajuk
elé tették s azok mogill kis, apro, elfojtott robbanasok
hallatszottak.

— Meg volt-e elégedve a gylijtéssel?

A valaszt kivancsian varta mindenki.

— Meg voltam, de most is meg leszek! — vala-
szolta hatarozott hangon Kelemen s erre a legények,
mintha jokedviiket valaki késsel elvagta volna, egy-
szerre elhallgattak.

Itt valami komoly dolog van megsziilet6ben.

Csak Benedek Jozsef firtatta tovabb a dolgot.

— Gondolod, hogy az emberek adni is éppen
olyan készek lesznek, mint sajat terheiken konnyiteni?

Kelemen Lérine keményen valaszolt.

— Ezen fordul meg a falu jovéje, Jozsef. Ezen
nem szabad nevetni, ezt nem szabad konnyedén venni.
Aki ezért nem akar megtenni mindent, az nem vald mi
kozénk!

A legények lathatolag megilletddve allottak.
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Egy tomzsi, alacsony fio mindjart jelentkezett,
hogy maga is gytijteni akar.

M¢ég oten kértek iveket, a hatodik pedig azt java-
solta, hogy kozben a dalarda-probakat se hagyjak abba,
meg a mulatsagrol se felejtkezzenek meg...

— Te azt hogyan képzeled el, Pista?

— Ha a tanitd ur nem sajnalnd, itt a tanitéi lak-
ban ...

— Kész 6rommel beleegyezem, Pista.

Amikor egyediil maradt Kelemen Ldrinccel, ugy
érezte, hogy azon az estén dontd itkdzetet nyert a falu
felett, a legjobb uton van, a legjobb iranyban, most mar
semmi sem akaddlyozhatja meg tervei kivitelében; a
papja legkevésbbé.

Ezzel az ifjusaggal ¢és ilyen emberekkel, mint
Kelemen Lérinc, minden jo6  szandékat  keresztiil
tudja vinni, amit csak maga elé tiiz.

— Orvendek, hogy kiallt a sikra, Lérinc — szo-
ritotta meg a gazdaember kezét.

— Csak sikeriilne, ez minden kivansagom.

— Mennyire szamitsunk, mi lesz a gyQjtés ered-
ménye, mennyit remél? — kérdezte a tanito.

— Elére semmit sem jo papirra tenni.

— Szazezer lejre volna sziikkségiink, mit gondol,
lesz annyi megajanlas?

Lesz, hogyne lenne egy ilyen gazdag faluban.
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S ha nem is éppen annyi, de legalabb a fele.

Vagy a negyede, az 0tddé, egy tizede... annyi
csak lesz? ...

Lesz, hogyne lenne; egy hét mulva megmutatjak
majd az ivek: kerek dsszegben kétezer lei...

Gergely Dezs6t most a papja utan a faluja is a
foldre teritette.

3

Egy napra ra, hogy Gergely Dezsé elcsiiggedten
tért nyugovora, december elsé napjaiban egy este,
hevenyGparti  kis hazaban felébredt Kiraly Dénes,
mert kinn a torndcon valami motoszkalast hallott.
Agyabol fol sem kelt, jobb kezével kinyitotta az ajtot,
hogy kitekintsen. Villogd szemekkel valami hatalmas
vadallat esett be rajta, megragadta a meglepett férfit
és kihurcolta a sziik udvarra.

A felesége akkor ébredt fol almabol, egy pilla-
natra megmeredt attol, amit latott, de aztan Orjongve
ugrott ki agyabol.

— Prikulics, prikulics — kidltotta veszettil s a
konyhakést eldkeresve, kibotorkalt a vaksotétben a
férje segitségére.

— Fogd a balkezedbe, Dénes, szlrjad a lelkit —
vacogta, mit sem véve észre abbol, hogy kozben a
veszett farkas az 6 arcat is véresre karmolta.
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A Nagy Sandor kutyaja megérezte a veszett allat
kozelségét. Kaparta a foldet és testében reszketve szil-
kolt.

— Mi a baja annak a kutyanak, Klari? — Kkér-
dezte tiirelmetleniil a férfi.

A kutyanak nem volt semmi baja, de a férfire ra-
ugrott a farkas, miel6tt az ajton beliil keriilhetett volna.

— Ne engedj, Klari, fogd meg a karomat, Klari!
— tort ki a férfibol a kétségbeesés hangja.

Haladlos vetélkedés ott a szoba nyitott torkaban.
Melyik fog gy6zni, a farkas-e vagy az asszony? A férfi
karjabol csorgott a vér, Kirdly Dénes ¢és Kiraly Dé-
nesné aléltan fekidtek az Osszemocskolt haz kiiszobén,
a fels6 wutcan pedig dOlingézve most tért hazafelé
Szekeres Andras, egy kis szorongassal a bordai kozott,
hogy véjjon odahaza mit fog szdlni az asszony.

El6bb azonban a farkassal kell megkiizdenie.

A falu kutyai veszettill orgonaltak. A f6ldon orids
siindiszn6 hempereg. A ho valamitél megfeketedik.
Bélint Demeter, aki toltott puskaval szaladt elé nem
tudja megitélni, melyik rész az ember, melyik rész a
farkas. Ami mozdulatlan ottan marad, az ember
bizonyosan, legaldbb is az volt percekkel ezelott. A
farkas mar a korcsman tal liheg, az alszeget veszi be
vérrel.

Tédoran Sandorné nyolc gyermekét teszi aludni.
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Otot 4gyakba, harmat a haz sarkaba. Nagy csorom-
poléssel betorik az ablak. Rajta keresztiil megjelenik
maga az Ordog. Az asszony maga sem tudja mit csindl,
az asztalt nyomja a farkas fejére, mig a macska a ke-
mence lyukaban, mint egy kis gyermek feliivolt.

Kiraly Pista fejszével kezében keresi sziilei meg-
csufoldjat. Most, most hallatszik a lihegése, jon vissza
a borzalmas fordulordl. Egyszer neki is meg kell halnia.
Végigteriill a kapu egész hosszaban, a fejsze nyoman
messze frecssen a vére.

Most mar felébred a falu, vasvillais emberek jarnak
hazrél-hazra, kutaknal szédild6 emberek mosakodnak,
asszonyok jajveszékelnek. Dezsé ¢és Vince 0Osszetalal-
koznak a bolygasban. Egyiitt adjak ki a rendeleteket.
Valaki 1ohalalaban verje fel a terebesi varosi orvost.
A csendoroket is fol kell zavarni Sasdon. Csak nem
aludhatnak egyediil 6k, amikor az egész falu ébren van?

Szekereket kell keriteni, puha szénaval kibélelni.
Hajnalban kilenc embert kell bevinni a balavari ve-
szettek korhazaba. Ki kiséri el dket odaig?

Ilyen éjszakaja sem volt Lekenyésnek soha.

4
Harom nap mualva halott volt Kirdly Dénes,
akinek nem sikeriilt balkezével a prikulicsot megsziirni.
Szekeres Andrasnak a torkat harapta at a bestia.
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Negyedik napra 6 is kovette vetélkedd tarsat a férgek
paradicsomaba.

Nagy Sandoron azonban egy hétre kitdrt a ve-
szettség.

Orjongeni kezdett egy este, kiugrott agyabdl, a
foldre szorta az Aagynemiit. Veszekedett hideg télben
letépte magarol minden ruhajat. A sziik ablakokat be-
torte, az ajtonak vadul nekitdmadt. Kiinn puskas em-
berek Orizték, hogy lel6jjék azonnal, ha ki taldl sza-
badulni.

Kelemen Loérinc erdvel vitte el az ablakbol Balint
Demetert, aki hat vitézség! érmet hozott haza a nagy
haborub6l. A megrészegedett ember most Ujra Olni
akart, foltamadt benne a vérszomjusaga.

— Hadd, hogy I6jjem le, hadd, hogy l6jjem le —
kiabalta. — Ugyis meghal, mindenki latja. Még bajt
talal okozni valakinek.

Egy ora milva a szerencsétlen férfi lecsendesedett,
a roham véget ért, baratsagosan szolott ki az ablakon.

— Most bejohettek, Loérinc, nem lesz semmi
bantodasotok.

A férfiak nem akartak hinni neki.

— Te tudod-e, Sandor, hogy ha valamelyikiink-
hoz hozzaérni probalsz, le kell I6niink, mint egy ve-
szett kutyat.

— Johettek batran, nem lesz bantasotok.
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Lefekiidt a csupasz agy deszkara, végignyujtoz-
kodott rajtuk. Mozdulatlanul maradt, mint a halott.
Az emberek Ovatosan kinyitottak az ajtét. Balint De-
meter a puskajat 16vésre készen tartotta. Oda huztak
az asztalt a kemence kozelébe, korililtek, kartyazni
kezdettek.

— Jertek kozelebb, Loérinc, hogy én is lassam.

Felilt az agyon, érdeklédve nézte a jatékot. A
feleségétdl enni kért.

— Egy kis kenyeret nem hoznél-e, Klari?

A szdjaval nyult a kenyér utan, de nem a kenyeret,
az asszony kezét akarta megharapni.

Balint Demeter a puskajahoz kapott.

Mindenki latta, hogy valami készill. Most még
egyelére a beteg nyugodtan fekiidt kemény fekvo-
helyén. De kisvartatva fajdalmai kezdettek lenni. A
szemeit nyugtalanul forgatta, hallhatéan nyogott. A
férfiak abbahagytdk a kartyazast. Az ablakon bede-
rengett a hajnal. Aztdn egyszerre a néma csendben
elorditotta magat a veszett ember. A kartydk a foldre
repiiltek, a hat ember eszét veszitve menekiilt kifelé
a sziik ajton keresztiil.

Megint egy Orai kin OrizOknek ¢€s halalraitéltnek
egyarant.

A Dbetegnek habzott a szaja, a foldre dobta magat,
az asztalt darabokra torte.
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— Hadd, hogy oljem meg, hadd, hogy oljem
meg — kiizkodott az ablak alatt Balint Demeter.

A szekér eldallott, hogy Terebesre vigye.

Nagy Sandor az agyon ilt lecsendesedve és zsol-
tarokat énekelt.

A feleségét hivta, mert valami régi mese jutott
az eszébe. — Te emlékszel-e erre, Klara? — kérdezte,
mint egy gyermek.

A hat ember bilinccsel a kezébe belépett hozza.

Nem  ellenkezett, engedelmesen hagyta, hogy
megkotozzek; nyugodtan szallott a szekérre.

Mire elérték volna a varost, halott volt szegény,
szerencsétlen Nagy Sandor.

5

A karacsonyi mulatsdg elmaradt, a dalarda-probak
megsziintek, a falu reszketve huzta magara a takarot
azon a télen.

Félelemben ¢és rettegésben teltek a napok, mintha
a lelkiismerete senkinek sem lett volna biztos afeldl,
hogy a veszett farkas nem tér-e vissza vajjon. Sotétedés
utan senki sem jart az utcdkon, a ldmpakat is hamar
lecsavartak.

A disznodlések kevesebb zajjal jartak, vigassagot
senki sem rendezett, a hazasodni akarék vacogva vartak
a tavaszt, hogy az asszony szdrnyet ne sziiljon.
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A csendorok kutydkra és macskakra vadasztak.
A varosi pecér jott ki temetni harom segitséggel. Az
¢éjszakdkon halotti csend nyomta a falut. Csak a Jani
kutyaja vakkantotta el magat egyszer, akit a kicsi fiu
titokban a pincébe zart. Roka szagot érzett, lazasan
késziilt a nyomra, elfelejtette, amit a fiu a fiilébe sugott.

A szomszédban a vergddd beteg felfigyelt. — Az
a Jani kutyaja, hallottatok-e? — Az asszonyok sirva
fakadtak. Mindenki eszét veszti, hangokat hall azon
a télen.

Azzal sem tor6dott volna senki, ha a tavaszi arviz
elmossa a hegyoldal labat, hogy a falu hazai egyenként
csusszanak ala és bukjanak at a part szakadékan.

6

Az ¢let azért nem szint meg Lekenyésen ezen a
télen sem, mert az élet sohasem sziinik meg, még ha
rancot vet, akkor sem, legfeljebb a hangjat vesziti el.

A mez6kdon a ho alatt dermedten aludtak a buzak.
A parlagok gyomjai a foldre lefekiidtek. Felettiik
nyulaknak ldbnyomait mutatta a hé s ahol a hatar a
terebesi  foldekre  szaladt, vérnyomok  bizonyitottak
a vadaszok jarasat.

Az erdékben szerteszét csatangoltak a farkasok,
a mokusok iigyesen behuzodtak faodvaikba, hogy nyu-
godtan neki lathassanak a téli falatozdsnak. A rokak
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bejartak a faluba s nem értették, hogy ezen a télen
miért nem ugatjak meg a kutyak.

Az Oreg Szekeres Marton eltorte a labat a terebesi
cementgyarban, fiatal felesége ezutin még kevésbbé
tudott parancsolni a gyermekeinek. Rozsi Bukarestbe
ment szolgalni, FEtelka otthon hantotta a torokbuzat.
A Bir6 Demeter kisebbik fia jart hozza esténként, sok
petroleum  elfogyott. Pista sohasem indult el vizet
hozni az elsd szora, a haragos szavakra visszanyelvelt,
megfogatni magat nem engedte, az anyja fadarabokat
hajigdit utana. Dénes ellopta az 1) tanitd biciklijét, el-
rejtette egy régi hazban, a csendérok mégis nyomara
jottek. A falu felzadult a tanité ellen, egy rongyos bi-
cikliért, hogy meri 6 a fiut veretni? Ugyelt volna job-
ban a biciklijére.

A Jozsef Baldzs tehene bikaborjut ellett, még csak
nem is nyOgott, bar a szemei egy kiss¢ ki voltak diil-
ledve. Két napig nem hallatszott veszekedés arrdél a
haztajrol. A pap rakialtott a kicsi Jolankara, de az vissza
feleselt: nem vagyok a maga kutydja! Erre csak nevetni
lehetett; a végén Jolanka maga is elhitte, hogy csak
tréfalt.

Balint Giza vérbajjal jott haza a bukaresti szolga-
latbol, tavaszra harom legénybe iiltette at a gyalazatos
koért. A leanyok maguk kozott nyilvan tartottdk, kit6l
kell o6vakodni, egyébként ment minden a maga modjan,
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ha gyermek indult, pap elé allottak. Balint Gizat is el-
vette egy sardi Ozvegyember; a kororvos legyintett a
kezével, az ilyen dologba nem jo beleavatkozni.

Kerekes Jozsef egyik bivalya megdoglott. Jelent-
kezett munkdra a cementgyarban, de ott még jol em-
lékeztek arra, hogy tiz évvel azel6tt miért bocsatottak
el. A hazaba csak az lépett be, aki addssagot jott kérni.
A padlo tele szeméttel, harom kis gyermek piszkaval,
a blztdl megszédiilt a latogatd. Az asszony csak akkor
f6zo6tt, amikor muszaj volt. A férje egy fazék krumplit
megevett egyszerre, utana masfél liter vizet. A bivalyat
cladta, az arabdl tavasszal vett egy borjut. A buzijuk
mar karacsonyra elfogyott, pénzik, hogy vegyenek
vele, nem volt. Reggelire a gyerekek a krumpli fott
levét ittak. A szomszédok gylloltek Oket, mert boga-
rakat lehetett toliikk kapni. A negyedik gyermek piin-
kosdre igérkezett.

Csap6 Andrasnak mindene volt, hogy a testét
fenntartsa:  feszes fekete nadragban, fényesre taka-
ritott csizmdban ment minden vasarnap a templomba.
Az elGszobaban tele hombar, a tiszta szoba gerendai
tele akasztva oldalasokkal. Jo baratsagban volt a pappal,
szerette a kiadasat, haragudott az 1 tanitéra. A fele-
sége meleg Olban tartotta a tyGkokat, volt is tojas a
piacra bdven. Tizezer lejiikk volt kiadva uzsorakamatra.
Az volt a gazda egyetlen aggodalma, hogy vissza-
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kapja-e azt valaha. Az se jo, ha van az embernek, az se
j0, ha nincsen.

Szant6 Baldzséknal sulyosan fekiidt az asszony.
' A tiideje volt beteg, felnétt asszony Iétére. Négy nagy
legény fianak rendre épitgette a hazakat a férfi. Feélol
kovet kihanytak egy nap, ha oten neki allottak. Ez volt
a leger6sebb szovetkezet a faluban. De veszedelmes is,
ha bicskara keriilt a sor. Aki egyikiikbe belekotott, azt né-
gyen martottdk a sarba. A legények a hatalmi egyensuly
kedvéért kénytelenek voltak hdborus szovetséget kotni.

A faluban naponként elfogyott ezer kilé kenyér,
szaz kil6 huas, negyven véka krumpli, harminc véka
kukorica, a bolt napi forgalma kétezer lej koril moz-
gott. A jegyz6 magankeresete haromszaz, a biréé szaz
lej. A korcsmaban elfogyott tiz veder bor. Es még azt
merte mondani  Gergely Dezs6 Kelemen Lorincnek,
hogy Lekenyésen a farkas jaras 6ta nem tortént semmi!

7

A pilispok Adorjan Dénest barati latogatoba kiil-
dotte Lekenyésre, hogy a papot a tanitoval kibékitse.
December 6ta mindennap ez jart az eszében; februdr
vége lett, mire tervét megvalosithatta. A tanar a két
bels6 embert a kuratornal talalta, amint csendesen
iddogaltak. Mar mehet is a jelentést megirni, hogy a
kiildetését sikerrel elvégezte.
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— Uj bor, most probaljuk ki a hatasit — magya-
razta Fekete Vince s egy kicsit csillogott a szeme.

— A tanar Ur is megitta a nyaron, ami a hordd
fenekén volt — tréfalkozott a kurator. — Megitta,
persze, hogy megitta, j6 emberekkel most is meg-
issza, valjék egészségiikre.

Adorjan Dénes az ¢éjszakat a kuratornal toltotte
s hogy egyediil maradtak, megjegyezte:

— Az a falu boldog, ahol a vezetd emberek
kozt megvan az egyetértés.

— Bizony az olyan boldog falu lehet — sohaj-
totta el a kurator s ezen a tanar egy kicsit elcsodalkozott.
Ugy latszik, még sincsen minden olyan rendben, mint
ahogy az els¢ pillanatban feltlint.

Masnap elGvette a tanitét, hallani akarta téle az
Oszinte szot.

— Nem a legjobb hireket hallottuk Lekenyésrol.

— Bizony a veszett farkas itt nagy felfordulast
okozott.

— Egyéb veszettségeknek is hire jart.

Gergely Dezs6 nagyot nézett.

— Miért nem mondja meg a tanar Ur tisztan,
hogy mire gondol?

— Igazan nem sejtené?

— Talan csak nem arra gondol, hogy az 0sszel
egy kis 0sszekiilonbozésem volt Feketével?
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— De bizony arra.

— Akkora fiistje lett volna annak a kis sz06-
valtasnak, hogy Balavart is meglattak volna?

— A plspok ar nagyon aggodott a hivek békéjéért...

— Neki is a béke volt a legfontosabb?

— Még kinek volt az?

— A falu tiszteletremélto papjanak.

— S a tiszteletreméltd tanité mivel akarta a
békét felforgatni?

— Egy kis munkéaval, egy kis faradozassal, nép-
neveléssel, kultirhazépitéssel s mas efféle haszon-
talansagokkal.

— Tisztara elment a lekenyési tanito esze.

— Ezt aztan tudomasomra is hoztak.

— Koszonettel fogadta?

— Prébaltam birkozni is egy kicsit, de kiiitottek.

— Egy ilyen vézna kis gyerek...

— Kiiitottek s még mindig a f6ldon fetrengek.
A bir6 mar hatig szamolt felettem, de akkor jott a
veszett farkas, abbahagyta. Most azon gondolkozom,
hogy felkeljek-e? Nem hiszem, hogy legyen hozza
erom. Lyukat kapott a lelkem a draga papom Oklé-
tdl. Nem tudom, érdemes-e feltapaszkodni és tovabb
kiizdeni?

— A néptél fliigg az, kedves tanitd ur, nem a
tiszteletes szolgatarsatol.
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— A népnek tetszett, amit csinaltam, legalabb is
a dalardistaknak. Aldozni azért nem akartak, hagytak,
hogy megbukjam csufosan. Isten latja a lelkemet:
sajnalom, hogy nem végz6dott a dolog  kiilonbiil.
Talan a jovo télen ujra neki kezdek. De amig ez a
pap itt van ...

— Hiszen ki vannak békiilve, lattam, jo6 barat-
saggal elbeszélgettek.

— Az ilyen békétdl az Isten Orizzen.

— Ki tudja, hatha a tanitd ur vétette el vele az
elsd szot.

— Az konnyen meglehet, mert tanité vagyok.

— No-no, ez igen keserti.

— Nekem szolnom sem szabadott volna. Csak
varni a rendeletekre.

— Nincsen igaza, tanito6 ur.

— A féltékenység, uram, ez a mi meg6lé betlink!
Aki nem dolgozik, az mast sem enged, nehogy tal-
szarnyalja.

— Kozel kell férkézni Feketéhez.

— Nem lehet mar, nem lehet nem visz arra a lelkem.

— Sohasem késé megprobalni.

— Mar késo ...

Adorjan  Dénes reményteleniil hagyta abba a
beszélgetést a fiatal tanitoval és délutan a lelkésszel
probalt eredményt elérni.
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— Mikor lesz a faluban kulturhaz? — kérdezte
artatlanul.

— Mar van kett6 is — vagott vissza Vince.

— Készen vannak a tervek?

— Az ¢piiletek is, kedves tanar ur. Az egyik a
templom, a masik az iskola.

— Maga borzasztd ravasz ember, kedves Fekete,
de tudja jol, hogy én nem ezekre gondoltam.

— Valami tancteremre talan!?

Fekete fujta a notdjat s Adorjan Dénes tancolni
kezdett rea.

— Nézze meg az ember az armanyos papjat, ki
akarja tanitani az egész egyhazat!

— Mire val6 a kultirhaz?

— Magéanak kemény a feje, Fekete, de ma-
soknak talan még keményebb. Ezzel akarja
megmagyarazni, hogy a tanitdja terveit az Osszel
elakasztotta?

— En nem akarok megmagyarazni semmit.

— Maguk csunyan 0Osszeakaszkodtak az Oszon, a
hire eljart egész a plispok fiiléig.

— FElmutlt az mar, tanar ur, mi mar rég nem ha-
ragszunk egymasra.

— En ennél tobbet szeretnék...

— Mindegyikiink végzi a maga dolgat. Ennél
mit lehetne tobbet kivanni?
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— Valodi batorsagot, azt, hogy egyiitt alljanak
neki a falu felviragoztatasanak ...

— Fogadjam el a tanitd vezérségét?

— Sajat akaratabol, 0Oszinte meggy6z6désbol kell
ezt csinalnia, Fekete. Megvaltoztak az idék, a pap
feladata kiboviilt, atnyulik az ¢élet minden teriiletére.
Egyiitt tervezzék ki, hogy mire van a falunak sziiksége.

— En a kotelességemet teljesitem — razta a fejét
makacsul Fekete.

— Az ma nem elég.

— Ha nincsenek velem megelégedve...

Adorjan Dénes innen is reményteleniil tavozott.

Egy kicsit nevetségesnek is talalta a probalkoza-
sait: megfoldozni az egyik ember kilyukadt lelkét és
lelket fijni a masikba, akinek nincsen.

Talan az id6 meghozza az orvoslast; az idd, vagyis
nem O, hanem valaki mas.

A plispoknek mindenesetre okosabb gondolata is
lehetett volna, minthogy egy ilyen viszalyba bele-
avatkozzék.

8

Még egy masik megbizatasa is volt Adorjan Deé-
nesnek: szekérrel randult at Soévarra, hogy a sulyos
betegen fekvo papot meglatogassa.

Adorjan Dénesnek itt is igazsagot ¢és békét kel-
lett teremtenie.
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A falu tirelmetlenkedett, 0 papot akart valasz-
tani. Amig azonban a lakds fol nem szabadul, nincsen
mire meghirdetni a palyazatot.

Mar elmult egy esztendeje, hogy Létai Balazs
a tiidejét kopi. A nagybeteg lelkész azt izente a kebli
tanacsnak, hogy azt a kicsi id6t is varjak ki tiirelemmel,
amig felette a harangot meghtizhatjak.

Ugyse lenne pénze a temetésre; igy legalabb az
egyhazkozség szamléjara rothad el a teste.

Ha a koltségvetésben nem lenne fedezet, bekapar-
hatjdk a temeté arkaba, feltdamadaskor az angyalok
ugysem hinnék el, ha neki sirkovet allitananak. Neki
akkor mar ugyis mindegy.

A szovetkezet el6tt megalldit cigarettat  vasa-
rolni.

—' Valakihez latogatdéba jott az Ur? — érdek-
16do6tt a boltos baratsdgosan.

— A tiszteletes urat...

— Szegény, 6 mar a végét jarja. Orvosnak tetszik
lenni? — folyt tovabb az érdeklddés.

— Baratja vagyok, latogatoba jottem.

— Sok minden szép dolgot csindlt itt a tisz-
teletes Ur, abba is betegedett bele!

— O allitotta fel ezt a szovetkezetét?

— Itt mindent wuram, amit kOroskoriil lat. Nem
mutattdk meg Onnek a gazdasagi gépszint? Két trak-
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torunk van, meg egy cséplogépiink. Vetégép s ecke
annyi, hogy el6 se lehetne szamlalni. Tej szdvetkezet,
kultarhdz; még arra is volt gondja, hogy az utcékat
fakkal beiiltesse.

— Nem is hallottam, hogy ennyi mindenféle ...

— Tudja-e uram, hogy évente egy millio lejjel
jon be tobb a faluba, amidta & idej6tt? Itt minden
gazda négy tehenet fej. Itt, ha egy mulatsagot ren-
deziink, harmincezer lej megy el csak borra. Ado-
hatralék nincsen.

— Az egyhazi épiiletek rendben vannak?

— Bizony a papilak javitdsra szorul. A fedelén
hull be az es6, homok sincsen a padlé alatt. De egy
kicsi adossag terhel s amig azt ki nem fizetjik...

— Mennyi addssag?

— Talan oOtvenezer, az iskolanagyobbitds utan
maradt. Az Uj papnak a lakast is bizonyara rendbe-
hozatja majd a kebli tanacs.

Adorjan Dénes gyalog indult neki, hogy a lyukas-
fedelt papilakast megkeresse.

Egy oOreg atyafi melléje szegddott, az is mindent
szeretett volna tudni.

— A tiszteletes urat keresi?

— Latom, maguk nagy részvéttel vannak a
szegény beteg papjuk irant.

— Hat ki ne sajnalna azt, aki halni késziil?



280

Ambar maga kereste. Elhetett volna sokaig, ha nem
égeti el magat.

— Sok hasznos dolgot vitt végbe a faluban.

— Mindenbe beleviit — legyintett az Oreg. —
Adodssagba keverte az eklézsiat*

— Mi az a kicsi adossag?

— Nem az urnak kell kifizetnie, konnyen beszél...

— De hiszen a tej szdvetkezetb6l egy honap alatt
tobb a falu jovedelme!

— Azeldtt négy lej volt a tej litere, uram, most
kettdt kapunk érte, meg kettd huszondtot.

— Tobb tejet termelnek, tobb a jovedelem.

— Tobb, persze, hogy tobb. De négy lejével
még tobb lenne.

Megérkeztek a papilak kapuja elé.

Adorjan Dénes kedvetlenil nyomta le maga elott
a kilincset.

Ide is hidba jott. Itt is mar csak a halal fog
békességet teremteni.

Igazsagot pedig?

Ez az Oregember, aki idaig kisérte, szamot adott
neki arrol, hogy az emberek kozott milyen igazsag
lehetséges.



KILENCEDIK FEJEZET

A ZOLD ARviz

I/

A télvégi hoolvadds most is megkimélte a falut.
A vizek baj nélkil lefolytak, a megjavitott gat pom-
pasan ellenallott. Zold volt mar az erdd, z6ld volt a
mez6. Az élet gondtalanul kibontotta magat. A hava-
sok kozott azonban megrekedett a tél. Oda a tavasz
csak mostan érkezett fel. Egyik napr6l a masikra
megnétt a Hevenyd. Az emberek a munkat abba-
hagytak. Az idén, ugy latszik, nem akar tréfalni a
havasok vize.

— Megjott a zold arviz, Berkesnél, hirlik, el-
vitte a régi fahidat. Itt is ereje lesz.

Este még lehetett egyébrdl is beszélni a faluban.
A kizoldilt berek alja flird6it a szennyes vizben, de
az megesett nyari zaporok utin is gyakran. Ejfélkor
azonban félreverték a harangokat.

Kelemen Lérinc ijedten ugrott ki a meleg agy-
bol és gyorsan 6ltozni kezdett.

— Isten irgalmazzon a szegény sogoréknak. Ok
vannak a vizhez legkdzelebb.
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Elokereste a viharlampat, fejszét, vas villat vett
magéhoz. Az utcan mar imbolyogtak a langok. A falu
bodultan sietett a veszélyben levok segitségére.

— Viszi a viz a hidat — hangzott valahonnan
a tompa kialtds €és az embercsapat megtorpant, vissza-
kanyarodott a fOutra, merev izmokkal botorkalt a
kiallé goroncsokon. Mas embercsoporttal talalta
szembe magat.

— Hova mentek, hé, cstszik a Balint Samu haza.

— Nem a hidnal tort be a viz?

— Ott még nincs semmi baj, a koégat szilar-
dan all.

Vakon, tantorogva fordult meg a csoport. Senki-
sem  karomkodott. A  harangok veszettiil kongtak.
Csuszik a Balint Samu haza! A folyé komoran zlgott,
innen-onnan Uj segitdk csatlakoztak. A  veszélyben
all6 haz kérnyéke mar tele volt emberekkel.

A haz el6tt alig egy par méterre, mély, széles
repedés nyilott. Az a folyd konyoriiletes intése: még
egy Oratok van emberek. Mentsétek, ami menthetd.
Azzal jeloltem meg a helyet, ameddig ma ¢&jjel be-
torni akarok. Kimosom a foldnek labat, tompa robaj-
jal fog mindez 6lembe hullani.

Elészor a butorokat kell a megjegyzett hazbol
kikoltoztetni.

Hozzdk az 4agyakat, vetetlenil, még melegen a
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gyermekek testét6l. Redjuk hanyva ladak, takarok.
A szomszéd szérlis-kertje nyomban megtelik. Be-
butoroztak a szénaskazlak kozét. A szekrény haséaval
all neki az agynak. Az asztal kétségbeesetten mereszti
labait az égnek a szekrény tetején. Ott elrejtve az
6lében bujik meg a félkenyér, a tarés dobonka, meg
a kiiiresitett sotartd. Azok jelzik végérvényesen, hogy
az ¢élet a Balint Samuék hazat magara hagyta; azt
mar csak a makaccsag tartja fenn egy ideig.

A legények mar a haztetén kuporognak. Mint
fekete halrél a pikkelyeket, egyenként szedegetik le
a fedélrél a cserepeket. Azok is a szomszéd szériijébe
vandorolnak. A szarafak is utanuk; ehhez a munka-
hoz mar fejszék kellenek. Balint Samu kéabultan jar
a haz koril, fel szeretne kialtani mindegyikhez:
ovatosan, jo ember, hadd épithessem fel a hazamat
még egyszer. De Biré6 Danit elkapta a rombolds tiize.
Veszettiil tori a cseréptartd  léceket. — Kar nélkiil,
hogy képzeli azt el Samu bacsi? — kérdezi f6lényesen.

M¢ég a forgacsokat is karjadba szedi a két kicsi
gyermek, amig valaki tovabb nem kergeti.

— Valami ratok hull, hol az eszetek? Eredjetek
az anyatokhoz, kérjetek puliszkat.

Ugy all ottan a fedelétsl megfosztott épiilet,
mintha lemondott volna a gondolkozasrdél, mi tor-
ténjék vele.
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A repedés a foldon szemlatomast mélyil. Ki-
dontott fakat visz alant a habosan Orvényl6 folyam.
Az emberek most a valyogot verik le a csuffa tett
éptiletrél. Némelyek tovabb allanak, vizsgaljak a par-
tot hosszaban. Jozsef Gyorgy komotosan il a haza
el6tt. Nem segit, mert a magaét védi. Féloriilten
vizsgalgatja néha lampaval az udvara mentét. Mikor
jelenik meg ott is a halal jele, amire felbolydul az
alvdo s ijedtében megrandul a toronyban a ha-
rang?

Hajnal felé beomlik a part a Balint Samu haza
elétt, de akkorra mar a koveket is kiszedte az alapbol
a segitdk hada. Csak sajat magaban tehetett kart az
Isten. Az asszony levest f6z a kovekbdl rakott tiz-
helyen. A bir6 a kozségtanacsosokkal azon tori a fejét,
hogy hol utaltasson ki a szerencsétlencknek 1j haz-
helyet. A nap 4lmos szemekkel Orségvaltdsra jelent-
kezik. A falu nyugovora térhet.

2

Masnap ujra kezdddik az élettel, halallal dacold
jaték.

Délelétt apad a viz, mert a hiivos é&jjelen meg-
allon a havasok olvadasa s annak hatasat a mélyen
fekvo falu csak egy félnap mulva érzi meg.

A nappali olvadds tomege viszont csak estefelé
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kezd alaz(dulni és ¢éjfélkor nyulik 6l legmagasabbra
a hid alatt.

Addig koriil lehet nézni a folyd partjan fényes
napvilagon, mi kart tett a viz az elmuilt éjjel és mit
lehessen remélni az eljovendd éjszakara.

A Dbir6 colopoket faragtat s a hid északi ldbanal
a part mellett bevereti a foldbe.

Ezek vagy fognak segiteni, vagy a kart novelik,
amikor a romlds megindul — Isten irgalmazzon ¢és
mentsen meg tole.

A Dberek fels6 véginél, a faluval atellenben, be-
kapott a viz, kimosott egy par oOreg topolyafat. Ha az
¢éjjel tovabbra is azt a darabot tori, konnyen 1j
medret  talalhat ~maganak s a  hidat  szarazon
hagyja.

Valaha tgyis ott jart, de kiilonben ez 1gysem
szdmit, hiszen valaha a folyd¢ lehetett az egész széles
Heveny6-siksag. A Baélint Samu haza alatt colopsort
pillantottak meg az emberek reggel, hogy a nyu-
godtsag egy kissé visszatért kozéjiik. Ki tudja hany
szaz évvel ezelott jart még itten a folyd? Az G6sok
elébe allottak ¢és visszatéritették. A folyé haragosan
a berken tulra kigyozott, oda az orszagat kozelébe,
ahol ma csak egy titokzatos sor nyarfa mutatja hajdani
medrét. A falu alatt pedig lassan betelt a kavicsos
pad. Most visszajott a folyd, mint aki a homok alatt
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valamit meg akar keresni. Kitakarta a régi helyeket
lam a régi c616pok most is ott allanak épen.

Délfelé a szolgabir6 is kijott Terebesr6l. Fol
akarta venni a kart, de tudomasara hoztdk, hogy a
foly0 még nincsen kibékiilve. Jozsef Gyodrgy ugy
fenyeget6zott, mintha az Istennel allott volna szemben.
LMit  tegyek, jO ember?* — menteget6zOtt a  jaras
feje. — ,,Miért nem bélelték ki a partot egésza hidig?*

— Az ¢én telkem is beomlik az ¢éjjel, szolga-
biro tr!

— Kap 10j hazhelyet, egyebet mit akar?

— Még addig van egy egész délutan. Valamit
nem lehetne tenni?

— Bontéssa le a hazat napvilag.

Jozsef Gyorgy komoran 1ilt vissza a héaza elébe
s leste a foldet, mikor reped majd meg a laba alatt.

A Balint Samuék holmijat a jo emberek altal-
hordoztak a Kelemen Loérincék csiirjébe. A széjjel-
bontott haz gerenddit egy csomoba raktdk. A sz6lok
alatt a fiatalok mar az uj haz alapjat assak. A hivatalos
személyek biiszkék arra, hogy dolgukat ilyen hamar
elvégezték.

3

Z61d arviz! Zold arviz!

A Dberek tuls6 felén a szantéfoldek a viz alad
keriilnek. A buzak zoldje eltlinik a sekélyes ar alatt.
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Ejféltajban wjra harangot kongatnak.

Z61d arviz!

Egy hét mulva azonban megint hangos a
hatar a dalolastol.

Az ekék lapjan megcesillan a napnak fénye. A gaz-
dak melle fesziil az élet erejétdl. Itt-ott mezei virdgok
dicsérik az Istent.

Uj élet zsendiil a régi felett.

4

Kelemen Ldrinc kukoricit vet az elmosott buza
helyébe. A szomszéd szivességbdl teszi a szantast,
6 maga utdna bandukol, a barazddkba csopogted a
szemet.

Az ilyen vetést sem lehet keseriiséggel végezni,
mert a szantd vetd ember tudja az Isten torvényét.
A keseredett embert nem tirik a mezék. Az olyan
elétt az okrok félre jarnak, az eke a bardzdabdl ki-
ugrik, a mag megférgesedik. Az Istennek akkor is
hala jar azért, amit az egyik kezével ad, ha kozben a
masikkal valamit el is kovetel toliink.

Ha megaldja ezt az 0j vetést, Oszire ki sem fog
arra gondolni, ami tavasszal tortént.

Az a magénos ember ott a flizifak mellett véajjon
nem a tanito ur?

A gyermekeket az iskolabol hazakiildte; most
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megjarja magat a mezékon, hogy a belée fojtott
levegd meg ne dlje.

O semmi pénzért nem ziratna magat egyiivé
otven gyerekkel egy ilyen viruld6 napon. Nem irigyli
a tanit6i munkat... még sincs megbecsiilése.

Lam a télen is kikertlt alul a kiizdelemben?
Az Otezer lejes pap rugni is tudott, ha a jaszlahoz
hozzakaptak a szamarak. Ot is megragta, a tanitot
is meg, egy éven beliill szép torvényesen mind a kette-
jiket; még haragudni sem lehetett rd. De a tanitd-
nak mi volt a hibaja? Szebben akart ficankolni,
pedig zabot sem kapott.

Aki nem tudja a rendet, az meg is érdemel
minden megalaztatast.

— Jo napot adjon az Isten, Kelemen Lérinc.

— Jo napot adjon Isten, tanito ur.

— Nem hagyja parlagon az elmosott foldet?

— Ad az Isten masodszor is annak, aki igyekezik.

— Aki nem igyekszik, az hoppon marad.

— Uljén le, tanito ur, erre a kerek kore.

Gergely Dezs6 leiilt a hideg kore, Kelemen
Lérinc pedig megkdszonte a szomszédnak a segit-
séget. Aztan megtoriilte a homlokat ¢és a tanitoja
mellé allott.

— Oromhirt nem akar nekiink mondani?

— Olyant is lehet?
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— Van még oOrom a vilagban elég, csak legyen,
aki kacagjon hozza. Lesz-e eskiivo a tavaszon?

— Piink6sd masodnapjan ...

— Hany bandat fogadott meg hozza?

— Az egyhaz gondoskodik.

— Akkor tudom lesz is nagy vigassag. Olyan
kozebéd, hogy szaz csirke banja meg. Két napig
koplalni fog a falu red. Az ilyenekre mindig telik a
koz6s kasszabol.

— Pedig jobb volna, ha azon a pénzen rendbe-
tétetnék a tanitoi lakot...

— Attol senki jol nem lakik, hova gondol a
tanito ur?

— Mar sehova se, elszoktam t6le.

— Minden j6 tervérdl letett?

— Nem érdemes.

— A tanit6 ur lelkén is végigsepert a zold arviz.

Ezen egy keveset gondolkozni lehetett s Kelemen
Lérinc el is hallgatott. Ez a szép tavaszi id6 kivert
a fejébol mindent. A szO6l6k mar riigyeznek fenn a
Székemaiban, a meggy is szépen Kkotott. Mi  tortént
a télen? Valaminek neki kezdettek, szépet akartak,
minden semmivé lett. De a fak mégis kihajtottak.
Az O lelke is kihajtott. Igaz ugyan, hogy még egyszer
megprobalni  sohasem fogja, amire 0&sszel reaveteme-
dett. Azt hitte, hogy a faluval lehet valamit csinalni,
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ha jobb emberei Osszefognak! Egy fiatal tanitd6 meg-
babonazta, kotélnek allott, soha tobbé meg nem cse-
lekszi. A zold arviz bizony az & vetését is eliszapolta
egy Kkicsit.

— Nem igen érdemes, csak kacagtatja magat az
ember — mondotta.

— En tudom, még egyszer neki nem kezdek.

— Rosszabb ez a z6ld arviznél, tanit6 tr.

— Annal is rosszabb?

— A z06ld arviz kimosta innen a buzat, mint a
tanit6 wurat s engem. Egy kicsit ndvekedtiink, re-
ményre szert tettiink, semmivé lettiink. De latja e,
én ide most 1 magot {ltettem. Az 1Uj vetés teremni
fog, ha Isten ¢élteti. Mi mar sohasem fogjuk azt
megtenni.

— En mar tudom nem.

— Hat én igen?

A két ember lassan megindult a falu felé.

A berek bokrai frissen zoldiiltek. Az itt-ott
visszamaradt  viztocsak  felett szines bogarak  rep-
kedtek. A hegyoldalra kikonyokolt falu ezer szemével
varta a hazaérkezoket. Derlit lehelt a levegd, a fak
levelein 6rom csillogott. Csak ez a két ember csukta
be a lelkét, hogy szomorusagukban  megmarad-
hassanak.

Az ¢életnek azonban torvénye van s maganak az
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ember tobb rosszat ne kivanjon, mint amennyi ideig
két szomoru ember egy ilyen vidam vildg kdzepén
szomorunak meg tud maradni.

A hid melletti gyepen  gyermekek  kergetdztek.
Gergely Dezs6 beallt kozéjiik jatszotarsnak.

Korbe allottak, keziiket 0Osszefogtak, hangzott a
gyermeknota, Gergely Dezsé veliik énekelt.

Egyszerre azonban kivalt a tobbiek kozil és
Kelemen Lérinc felé tartott.

— Megvan! — kialtotta, mintha mindezideig
valami feladvanyon térte volna a fejét.

— Mi van meg? — kérdezte Kelemen Lorinc.

— Megvan az 0j vetés — ujsagolta diadalmasan
Gergely Dezs6.

Kelemen Lorinc ezt sem értette.

— Azt  hiszi, hogy csak maga {ltethet a ki-
mosott buza helyére 1j magot? Fiityllok én a zold
arvizre! A  magunkfajta véznagyokerii gyomokat ki-
moshatta a viz, de a régi helyébe az Isten is T1jat
iiltet. Latja-e, ezek itten az 1j vetés, ezek a gyer-
mekek, meg a nyomunkban [épé fiatalok szerte a
vilagon. Ezeknek még érintetlen a lelke, telni fog
beléle egy ujabb kiizdelemre. Talan gyiimolesdt s
fognak hozni, ki tudja? Vagy az unokajuk unokaja
ezer ¢év mulva. Egyre megy, az sem lesz messze.
Nem all be ide a tancolok kdzé, reg ember?
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A gyermekek Osszenevettek, titkosan néztek a
sz6losgazdara, mint bocsok az Oreg medvére. Az
egyik elkialtotta magat:

— Mindegyik szokjék egyet, hadd lam, mek-
korat esik!

Ezek a gyermekek ahanyszor leesnek, annyiszor
a magasba szokellnek ujra!

Oreg ember az ilyenre ne vallalkozzék.

Csak alljon meg a szédilletes koron kivil és
tapsoljon hozza.

A tobbi nem az 6 dolga. Egyszer az 6 dolga volt,
de mar nem az. Uj munkasok alltak az Isten sz616jébe.



TARTALOMJEGYZEK

Oldal
I.  fejezet. Kelemen Lorinc haragot tart...........coceeeeeerieneneneneenienne 1
1I. , A lekenyési pap harom botlasa ..........cccoceveirereinenne 32
I11. » Az Isten KOZDESZOL.......covviieiiiieieeeeeeeeeeeeeeeee 69
Iv. S, Verebes Péter megnyugosziK.........ccceceeeevienieninceniennns 111
V. » Adorjan Dénes falumunkéja..........ccceeoveiininininnnnnne. 143
VI. »  Valami attiz a VIIAgon ..........ccceveviveriiiiiniiceeeeee, 177
VIIL. ,,»  Klarikanak feljon a napja..........coceeeevereenencnenencns 194
VIII. »  Alekenyési tanitot KititiK.........ooveeeieiiniiiiiennn. 239

IX. 3y A ZOIA AIVIZ oo 281



	ZÖLD ÁRVÍZ
	2
	3
	5
	2
	4
	5
	1.
	4
	3
	4
	adorjÁn Dénes falumunkája
	3
	4
	2
	3
	5

	klárikának feljön a napja
	2
	3
	4
	2
	3
	4
	5
	6
	7

	A Zöld Árvíz
	2
	4



