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FISCHER ÖDÖN

 

elnök:

 

Mélyen tisztelt Hölgyeim és Uraim!

 

A Magyar Cobden Szövetség ülését megnyitom és

 

megilletődött, őszinte szeretettel üdvözlöm körünk-

 

ben, kit régen és fájón nélkülözünk: Biró Lajost.

 

Bíró Lajos a legmaibb művészi kifejezőeszköznek,

 

a filmnek, jóformán egyedüli klasszikusa. S ebben a

 

pillanatban, mikor itt köszöntöm, Tokióban és Lon-

 

donban az ő művészi erejétől és fantáziájától eleve-

 

nednek meg a képek, az ő költőiségének ereje emel

 

fel egyszerű lelkeket és ragad el olyanokat is, akik

 

világosságnál szegyeinek meghatódni és emberi doku-

 

mentumokra emberi őszinteséggel reagálni.

 

Nagy tisztelettel bámuljuk szelleme hatalmát,

 

amely a társadalom legaljától a társadalom ormáig,

 

nyelvek, fajok és színek elválasztó akadályain ke-

 

resztül tud uralkodni s mégis, hogy most itt áll előt-

 

tünk, szemtől-szemben, kissé irigykedünk, hogy a

 

nagyvilágé és nemcsak a miénk.
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Hosszú évek óta hiányzik szavának hasonlíthatat- 

lan üteme és vezérlő értelme publicisztikánkban és az 
irodalomban. Ha valamikor, úgy az elmúlt tíz évben 

lett volna rá legnagyobb szükségünk, abban a kor- 

szakban, amikor csak a hozzá hasonló nagy lelki és 
szellemi erejű embernek sikerülhetett volna megmen- 

teni, a betűt, hogy ne zsoldoskatonája, hanem vezére 

legyen a közvéleménynek. 

Ritka írói egyéniség, akiben a kultúra legmagasabb 
foka és a tiszta kritika: a legnemesebb páthosszal 

találkoznak. írása a romantikus líra és a merész 

naturalizmus, a precíz emberlátás és a csillogó fan- 
tázia pezsdítő vegyüléke, amelyből mindig kiérezzük 

az emberiség fejlődésébe vetett őszinte hitét, a gyötrő 

igazságtalanságok felett érzett elkeseredését, lelki- 
ismeretének szavát, — mely mintha mindnyájunk 

lelkiismerete volna. Nem az erőszakban, hanem az 

értelem eszközében bízik, nem osztályharcot, hanem 

előbb a mai osztályok fölé emelkedett bölcsebb, igaz- 
ságosabb és tisztább embertípust akarja. 

Biró Lajos e teremben nemcsak közönségével és 

híveivel találkozik, de hívőkkel, akik világhíréből 
hazahívják, szűk és egyre fájdalmasabb keretek közé, 

mert szükség van magasrendű értelmére és — szívére. 

És azokkal is találkozik, akiket meghódított esz- 
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méinek s akik a nagy hajótörés után kimentették a 
hullámokból azt a magyar és polgári gondolatot, 

amelyet jobbra és balra olyan sokan cserbenhagytak 
s amelynek ő volt egyik legragyogóbb és legkonokabb 

apostola. 

Nem szűntünk meg és nem szűnünk meg vissza- 
várni Biró Lajost, tollát, szavát, könnyeit és moso- 

lyát. Kell, hogy érezze, hogy ott a gyökere, ahol jól 

ismerik, ahol tehát nagyon szeretik. És kell, hogy 

visszavezesse őt hozzánk, publikumához, ami énjének 
parancsa: az, hogy író és az, ami lelki éghajlata, — 

hogy: magyar író. 

Kérem, tartsa meg előadását. 



ANNO DOMINI 2000.

 



A jövővel való törődés, a kontinentális Európában,

 

különösen a Berlin-Bagdad vonal körül, mindig

 

gyanús és problematikus valami volt. Kik foglalkoz-

 

tak vele? Cigányasszonyok és borzas agitátorok. Kik

 

ellenezték, kik utálták és kik vetették meg? Mind-

 

azok, akik a tekintélyt, az erőt jelentették, akikhez

 

felnéztünk ízlésért, akik a szellemi életünket, gaz-

 

dasági életünket, társadalmi életünket irányítják.

 

Államférfiak és politikusok: megfordított Mózesek,

 

akik látni sem akarják az ígéret földjét, ha nem ők

 

vezethetik be rá a népüket. Pénzügyi cézárok, a

 

Nur-wirtschaftlerek, akik azt tartják, hogy nem igé-

 

vel, csak kenyérrel és az ember és akik ebből azt a

 

következtetést vonják le, hogy tehát kenyér se kell,

 

hogy okvetlenül jusson mindenkinek. A praktikus

 

élet emberei, akiknek még a természettudomány sem

 

imponál, mert mit ér az, ha a tudomány előre meg

 

tudja mondani, mi történik az uránium atomban,

 

mikor néhány elektronja elmozdul a helyéből és mit

 

ér az, ha előre meg tudja mondani, hogy ötszáz év
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múlva melyik napon, milyen órában és milyen perc- 
ben áll be a teljes napfogyatkozás, ha egyszer ugyanez 

a tudomány teljességgel nem tud felelni arra a kér- 

désre, hogy a Magyar Általános Kőszén a holnapi 

tőzsdén fölmegy-e vagy lemegy. 
Azok ai műhelyek, amelyek a művelt embert szel- 

lemi poggyásszal látják el, ebbe a szellemi poggyászba 

sok mindent beleraknak, de nincs az egész gazdag 
fölszerelésben egyetlen kicsi iránytű sem, amely a 

jövő felé mutat. A művelt ember eltölt négy évet 

elemi iskolában, nyolcat a középiskolában, négyet az 
egyetemen. Tizenhat év. Nem túlzás azt mondani, 

hogy ebből a tizenhat évből nyolc éven át foglal- 

kozik a múlttal: görögökkel és latinokkal, hun há- 

borúkkal és pun háborúkkal, de nem egy év, nem egy 
hónap, hanem valószínűleg egy hét se jut ebből a 

tizenhat évből a jövő felé fordított elmélkedésre. 

Művelt emberek ezrei hajlandók esküt tenni rá, hogy 
az, amit ők történelemként ismernek, az nem szub- 

jektív álomlátás és nem művészi célzattal kifestett 

elképzelés, hanem igenis, a valóságnak hű képe. És 

ugyanezek a művelt emberek viszont hajlandók esküt 
tenni rá, hogy a jövővel való foglalkozás cigány- 

asszonyoknak és borzas agitátoroknak való: hazug- 

ság, babona és félrevezetés. 
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Az államok életében és a nemzetek gazdasági éle- 
tében kísérlet se történik arra, hogy a következő tíz, 

húsz, harminc esztendőre csak valami általános irány- 
vonalat is próbáljanak felállítani a nemzeti munka, 

a nemzeti szaporodás és a nemzeti gyarapodás szá- 

mára, vagy hogy csak meg is próbálják kitapogatni 

a fejlődés útját és az elkövetkező évtizedek szükség- 
leteit. Ausztria életére azt mondtuk a háború előtt, 

hogy a Fortwursteln-ra van berendezve. Nem volt 

igazunk. Minden nemzet élete a Fortwursteln-ra van 
berendezve. Ma. Meddig még? 

Nem úgy van-e, hogy a jövő iskolája, amely min- 

denben különbözni fog a ma iskolájától és amelyben 

a ma iskolájának úgynevezett tananyagából kő nem 
marad kövön, nem úgy van-e, hogy az eljövendő 

generációknak ez az iskolája a tanítványai figyelmét 

egyre nagyobb intenzitással irányítja majd a jövőre? 
Nem úgy van-e, hogy az utánunk jövő generációk 

politikája abban különbözik majd gyökeresen a má- 

nak a politikájától, hogy a jövővel való rendszeres 
és tudományos jellegű foglalkozás lesz? Nem úgy 

van-e, hogy a jövő gazdasági élete nem egy évre kal- 

kulál majd, hanem évtizedes nemzeti és nemzetközi 

programmokba állítja bele a maga kalkulációját? 
Nem igaz-e végül, hogy most olyan világtörténelmi 
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időjárás van, hogy éppen az úgynevezett praktikus 

élet emberei kérdezik egyre gyakrabban és egyre 
nyugtalanabbul, hogy mi lesz holnap és merre me- 

gyünk voltaképpen? Nem igaz-e, hogy éppen a gaz- 

dasági élet vezetői érzik elviselhetetlennek azt a 

Fortwursteln-t, ami eddig országok élete és nemzetek 
gazdasági élete volt? 

Mit jelent ez a feszültség, ez a nyugtalanság, az 

atmoszférának ez a terhessége és a mindennapos élet- 
nek megszaporodott bajai? Nem azt, hogy holnap 

jön az összeomlás, a nagy zivatar, a kladeradatsch. 

A tegnapi és a mai ijedelmek feleslegesek: nem omlik 
össze Németország, nem omlik össze Ausztria és ter- 

mészetesen nem rendül meg Magyarország. Az a ret- 

tenetes válság, amely most Európát és Amerikát 

kínozza, nemsokára enyhülni fog és az európai élet 
és az amerikai élet megint hasonlít majd az úgy- 

nevezett normális élethez. De ez a világtörténelmi 

időjárás, amelyet a csontjainkban érzünk, ez a feszült- 
ség, amely ,az atmoszférában van, igenis jelenti azt, 

hogy az emberiség életében bezáródik egy fejezet és 

nyílik egy új fejezet. Jelenti azt, hogy az emberi- 
ség élete millenáris fordulóponthoz jutott. 

Nem arról a közkeletű megállapításról van szó, 

hogy a kapitalizmusnak vége van és hogy a követ- 
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kező évszázad likvidálni fogja. Az az átalakulás, 
amelyben benne vagyunk, ennél egy-két vonatkozás- 
ban kevesebb és sok tekintetben több. Az a korszak, 

amely vége felé jár, sokkal a modern kapitalizmus 

előtt kezdődött. 

Ha megpróbálunk elképzelni egy fiatalembert, egy 
átlagos fiatalembert, aki az Úr kétezredik esztendejé- 

ben egy newyorki felhőkarcoló huszadik emeletén 

befejezte a munkáját, feláll az íróasztalától, átnéz 
a szemközt lévő házra és lenéz az utcára; és ha föl- 

vetjük azt a kérdést: milyenek lesznek azok az élet- 

formák, amelyek között ez a fiatalember él, milyen 
lesz a társadalomban való elhelyezkedése és a szel- 

lemi élete, mit lát az utca túlsó oldalán és mit lát 

az utcán, akkor azt kell felelni, hogy ennek a fiatal- 

embernek a külső és belső életében alig marad egyet- 
lenegy dolog, amely a mára hasonlít. Hol kezdődik 

az egész? Az a ház, amelyet az utca túlsó oldalán 

lát, egészen más lesz, mint a mi házunk. Miért? Az 
ember évezredekig kővel és fával épített; néhány év- 

tizeddel ezelőtt jött a fordulat: acél és vasbeton és 

üveg. De az ,a ház, amelyet a newyorki fiatalember 

látni fog, nemcsak abban különbözik a mi házaink- 
tól, hogy az acél és a vasbeton megtalálta a maga 

stílusát (ezt a newyorki felhőkarcolókon legalább is 
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a kezdeteiben már látni lehet), hanem azért, mert 

newyorki építészek állítása szerint a kétezredik esz- 
tendő házán nem lesznek többé ablakok. Az ablakok 

helyett — mondják a newyorki építészek — a szoba 

egyik falát üvegből építik majd és pedig olyan üveg- 

ből, amely nemcsak világosságot ereszt be a mainál 
nagyobb bőségben, hanem átereszti a napnak olyan 

sugarait is, amelyeket a mai ablaküvegeink elnyelnek, 

egészségünknek igen nagy kárára. Egy ilyen iroda- 
szoba egy newyorki felhőkarcolóban tehát úgyszól- 

ván klimatikus gyógyhely lesz. Olyan hatása lesz, 

mint mikor ma kvarclámpával kezelik és vitaminnal 
etetik az embert. De hogyan jut ez a klimatikus 

gyógyhely levegőhöz: hajlandó megbotránkozva kér- 

dezni az ember. Úgy, felelik erre a newyorki építé- 

szek, hogy a szellőzés mai módszere — ablakokkal — 
primitív, barbár, antihigienikus. A jövő házában a 

falak között elhelyezett csöveken át állandóan friss 

levegőt, elhasználatlan, portalan, szűrt, csiramentes 
levegőt nyomnak át majd a szobákon, a szobák leve- 

gője tehát sohasem használódik el úgy, mint ma, a 

szobák lakói mindig alpesien friss levegőt szívnak, és 
ez a mindig megújuló levegő télen egyenletesen me- 

leg lesz és nyáron egyenletesen hűvös. Amint New- 

Yorkban ma sincs már nagyobb filmszínház, amely- 

 



15 

nek a nézőterén a pokolian forró newyorki nyárban 

paradicsomi hűvösség ne fogadná a nézőt. Ilyen lesz 
tehát a ház, amelyet a newyorki fiatalember az utca 

túlsó oldalán lát. Milyen lesz az utca? Egy európai 

utca, mondjuk a Boulevard des Italiens Parisban 
1890 körül nem különbözött lényegesen a császári 

Rómának egy utcájától, valamikor Krisztus születése 

körül. Emberek, lovak és kocsik. És a Garde Républi- 

caine sisakjait és vértjeit! messziről római sisakoknak 
és vérteknek lehetett volna nézni. Az utca az elmúlt 

évtizedekben kezdte gyökeresen megváltoztatni a 

képét. A newyorki utcáról máris majdnem teljesen 
eltűntek a lovak. Nemsokára eltűnnek majd az embe- 

rek is. Az utcai közlekedés az amerikai nagyvárosok- 

ban csődbe
7
 jutott, vagy mondjuk így, csőd előtt áll. 

A kétezredik évben mindenütt, ahol ma egy utca 

van, valószínűleg két utca lesz. Az egyik a földön, a 

másik a föld alatt. Esetleg egy harmadik is, a föld 

felett. Az egyik gyalogjárók számára, valószínűleg 
mozgó járdával, a másik — hogy a hivatalos kifeje- 

zést használjuk — géperejű járművek számára, ame- 

lyek mellesleg kötelesek lesznek rá, hogy legalább 
hetven kilométeres sebességgel mozogjanak. A harma- 

dik utca talán a teherforgalmat bonyolítja le. 

Ilyen lesz a ház és ilyen lesz az utca. Milyen lesz 
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az a fiatalember, aki most a felhőkarcoló üvegfalán 

át átnézett ,a szemközt lévő házra? Először is ez a 
mi fiatalemberünk valószínűleg magasabb lesz, mint 

a mai átlagember. Ez kissé meglepően hangzik annak, 

aki annyit hallott a hajdankor hőseiről és az emberi- 

ség általános degenerálódásáról. De, ugyebár, mikor 
az angol arisztokrácia egy történelmi felvonulásra 

fel akarta venni az ősök ruháit és fegyvereit, kiki a 

maga ősapjáét, akkor kiderült, hogy a páncélingek 
szűkek és a vértek semmiképpen sem mennek össze. 

A hajdankori hősök, a vasba öltözött hősök keskeny- 

vállúak és szűkmellűek voltak, arról nem is beszélve, 
hogy az átlagos életkoruk negyven esztendő volt. 

Egészségesebb lakás, egészségesebb táplálkozás, több 

fürdő, több szappan és több sport az ivadékokat 

szálasabbakká és vállasabbakká tette. A newyorki 
fiatalemberről joggal tételezhetjük fel, hogy mint a 

newyorki bevándorlók második generációja az első 

generációtól, ő is abban különbözik apáitól és nagy- 
apáitól, hogy a jó táplálék és az egészséges élet és a 

fejlettebb higiéné izmosabbá, erősebbé és magasabbá 

teszi. Az arca? Vannak, akik az ember számára vala- 
mikor sok ezredév múlva intelligenciát sugárzó arcot, 

de viszont kopasz fejet és fogatlan szájat jósolnak. 

A mi newyorki fiatalemberünk egy ilyen fejlődésnek 
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még semmiféle jelét nem fogja mutatni. De az arcán 
nyilván rajta lesz egy-két szép jegye már annak, 

hogy az apái is egészséges életet éltek és hogy egyre 

intenzívebben foglalkoztak szellemi dolgokkal. Elé- 

gedjünk meg avval, hogy a newyorki fiatalember 
megnyerő külsejű, szimpatikus átlagember lesz. Ez a 

szimpatikus fiatalember azonban nemcsak pillanatnyi 

egészségét, tehát hibátlan testi kondícióját fogja él- 
vezni, hanem pontosan tudja majd azt is, hogy a 

tizenkilencedik század és a huszadik század eleje az 

emberiség átlagos életkorát húsz évvel hosszabbította 
meg és hogy a kétezredik évig eltelt esztendők ehhez 

legalább még új húsz évet adtak. Minthogy a new- 

yorki fiatalember ezenkívül tisztában lesz azzal is, 

hogy az orvostudomány nemcsak hosszú életet igér 
neki, hanem a biológia a fiatalságát is meghosszab- 

bítja egy-két évtizeddel, ez a fiatalember legalább 

olyan intenzíven érdeklődik majd az orvosi kutatás 
műhelyeiben folyó munka iránt, mint a mai fiatal- 

ság a futballmeccsek iránt és legalább olyan jól fogja 

ismerni a nagy kutatók munkájának az általános ten- 

denciáját, mint a mai fiatalság a filmsztárok privát 
életét. 

Milyen lesz a mi fiatalemberünk ruhája? Egy van, 

amire  senki  sem  vállalkoznánk:  az,  hogy  megpró- 
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bálja elképzelni azokat az esztelenségeket, amelyekre 
a divat vetemedhetik. Ha lehetséges volt az, hogy a 

férfiruha évtizedek óta egyesíti a legvigasztalanabb 
rútságot, a legtökéletesebb haszontalansággal, alkal- 

matlansággal és nehézkességgel, akkor a jövőben is 

minden lehetséges. De itt nem ez a fontos. Fontos 
az, hogy a mi fiatalemberünk aligha hord már olyan 

ruhadarabot, amely egyenesen állati anyagokból 

készült volna. Az ember ezer évek fejlődése során 
kitalálta, hogy jó dolog a juhot etetni, mert akkor 

megnyírhatja. Jó dolog a selymhernyónak eperfa- 

levelet adni, mert akkor kiszedheti a gubóból a 

selyemfonalakat. Ez a kerülő út alighanem hosszadal- 
mos lesz a kétezredik év embere számára. A mi 

fiatalemberünk a newyorki felhőkarcolóban tudni 

fogja, hogy az emberiség történetének egyik leg- 
nevezetesebb eseménye az volt, amikor a kémia rá- 

vetette magát a kátrányra és a kátrányból csinált 

egymásután: csodálatos festőszereket, rettenetes erejű 

robbantószereket, elragadó parfőmöket és csodálatos 
hatású gyógyszereket. A mi emberünk tudja, hogy 

nemcsak az indigót és a bíborcsigát és a selyemher 

nyót lehet pótolni, hanem úgyszólván minden anya- 
got, amelynek a megszerzése hosszadalmassá, vagy 

bajossá válik az emberiség számára. A mi emberünk 
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tudja, hogy a laboratóriumnak csak fel kell adni egy 
érdekes leckét: például azt, hogy csináljon kukorica- 

csutkából királyi palástot és akkor a laboratórium a 
szénatomoknak ide-odatologatásával a kukoricacsut- 

kából királyi palástot fog csinálni. A mi emberünk 

tudni fogja, hogy a laboratóriumnak, legalább is a 

mi korunkban, van egy rejtelmes belső tendenciája: 
minden problémát, amelyet emberi agy ki tud gon- 

dolni, az emberi agy a laboratoriunban meg is 

tudja oldani. A mi newyorki fiatalemberünk tehát 
lázasan érdeklődik majd a laboratóriumok munkája 

iránt és a műveltsége lehetővé fogja tenni, hogy ezt 

a munkát intelligens figyelemmel kísérje. Magától 
értődik: ez a mi emberünk természetesnek találja 

majd, hogy a tér az egyetlen objektív valóság, de 

viszont, hogy a tér görbült. Hogy az idő a tér negye- 

dik dimenziója, és hogy a fizika a Quantenmechanik 
alapján építi fel a számítását. Legyen szabad itt meg- 

mondani, hogy én ezeket a szavakat nemcsak min- 

den pretenció nélkül, hanem rendkívül aggódva és 
majdnem szégyenkezve használom. Én becsületesen 

és fáradságosan igyekeztem megismerkedni a modern 

fizika eredményeivel; és be kellett látnom, hogy egé- 
szen homályos utalásokon és egészen általános jelzése- 

ken kívül semmit se kaphatok belőle. A tér görbülete. 
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Soha nem fogom megérteni. Ez meglehetősen búsított 
és sokáig megszégyenített. Egészen addig, amíg ki- 

váló fizikusoktól Berlinben azt nem hallottam, hogy 

tudós társaságok ülésein, amikor a modern fizika 

problémáiról és eredményeiről van szó, ott ülnek a 
tudomány híres öregjei, a nagy Geheimratok és lát- 

szik rajtuk, hogy nem értik, miről van szó. És ami- 

kor hozzászólnak az előbb említett Quantenmechanik 
kérdéseihez, akkor kétségtelenné és nyilvánvalóvá 

teszik, hogy valóban nem értik, miről van szó. És 

más komoly tudósoktól hallottam, hogy orvosegye- 
sületi üléseken szó van a biológia és a fiziológia új 

eredményeiről és megint csak ott ülnek a tudomány 

nagy öregjei, a nagy Geheimratok és nem értenek a 

dologhoz. — És mindez nem malíciára, hanem melán- 
kóliára indítja az embert. Az embernek a világról 

való tudomása olyan tökéletes átalakuláson megy át, 

hogy az egyik generáció nem is érti azt, ami a követ- 
kező generáció számára olyan természetes lesz, mint 

számunkra az, hogy a föld gömbölyű. A mi fiatal- 

emberünknek a tudása az anyag természetéről és a 
világűr végességéről vagy végtelenségéről, mikro- 

kozmoszról és makrokozmoszról tökéletesen és alap- 

vetően más lesz, mint a mienk. 

Persze nem ez a fontos kérdés. A fontos kérdés az, 
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boldogabb lesz-e a newyorki fiatalember? Nehéz 
felelni erre a kérdésre. Mindenesetre összehasonlít- 

hatatlanul szabadabb' lesz, mint mai elődei. Ez a 
fiatalember, ha szabad így kifejezni, pszichoanalizalt 

generációknak lesz az ivadéka, és olyan kérdések, 

amelyek a ma embereit még kínozzák, nála többé 
számba se jönnek. Ennek a fiatalembernek sokkal 

kevesebb lesz a félelme, mint mai társaié. Nem fél 

a szerelemtől, az éhségtől, a munkanélküliségtől, nem 

fél öregségtől, nem fél az éjszakától. Nem fél a 
harctól és a kudarctól. A munkanapja ötórás lesz, 

esetleg csak négyórás, esetleg csak háromórás. A 

munkahete ötnapos. Az éve? Még az éve is más 
lesz, mint a mi évünk, valószínűleg tizenhárom- 

hónapos, mint ahogy egy indítvány, amely a Nép- 

szövetség előtt van, máris ajánlja. 

Milyen lesz ennek a fiatalembernek a szerelmi 

élete és milyenek lesznek a családi viszonyai? Érde- 

kesebb lett volna talán, ha ennek a kérdésnek meg- 
világítására fiatalemberünk helyett egy fiatal nőt 

próbáltunk volna elképzelni a newyorki felhő- 

karcolóban; vagy ha fiatalemberünk a felhőkarcoló 

üvegfalán át most legalább is jeleket adna egy fiatal 
hölgynek, aki a túlsó oldalon levő ház üvegfala 

mögött éppen megjelenik. Ez azonban nagyon messze 
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vezetne. Az egyszerűség kedvéért maradjunk meg a 
teremtés úgynevezett uránál. 

Először is tisztában kell lennünk vele, hogy ami- 
kor ma Amerikában a házasság kérdéséről és krízi- 

séről beszélgetünk, akkor teljesen fölösleges fejtörés- 

sel fárasztjuk magunkat. A házasság két ember ügye, 
két embernek egyre inkább priváttá váló privát ügye. 

Ezt a kérdést Amerikában az utánunk jövő generá- 

ciók simán és maradéktalanul meg fogják oldani. A 

probléma ott kezdődik, ahol nem két emberről van 
többé szó, hanem háromról: anyáról, apáról és gyer- 

mekről, egyszóval nem házasságról, hanem családról. 

Itt meg kell állni egy percre. Ez az egész elgondol- 
kozás a jövőről New-Yorkot szemelte ki helyszínként 

és példaként azért, mert Amerika gépi civilizációnk 

élén jár és mert Európa nagyjában alighanem úgy 

fog fejlődni, mint Amerika. Mármost: aki az ame- 
rikai életet európai szemmel nézi, az nem tagadhatja 

le magának azt, hogy iskoláskönyveink egyik ellent- 

mondást nem tűrő és valóban soha kétségbe nem volt 
igazsága Amerikára nézve alig igazság többé. „A 

társadalom alapja a család”, Amerikában minden jel 

szerint nem a család többé a társadalom alapja. 
Nehéz volna megmondani, hogy ha nem a család, 

akkor tehát mi. De egy dolog nem kétséges: az ame- 
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rikai család nem az többé, amit mi megszoktunk csa- 

ládnak tekinteni. A család elhullajtotta gazdasági 
funkcióit: nemcsak szappant nem főz senki többé 

otthon, hanem főzni is egyre kevésbé főznek az ame- 

rikai otthonban. Otthon? Klinikákon születünk — 
mondja egy amerikai író — kisdedóvók és intézetek 

nevelnek fel bennünket, apartmentházakban élünk, 

vendéglőben eszünk, a klubban látjuk vendégül a 

barátainkat, szanatóriumban halunk meg, és a kre- 
matórium az utolsó állomás. Szülőknek és gyerekek- 

nek a viszonya más Amerikában, mint Európában; 

amerikai gyerekek olyan gyerekkorban érzik magu- 
kat egy nagy közösség független tagjainak, amely 

korban európai gyerek még engedelmet kér az apjá- 

tól, hogy a szomszéd utcába elmenjen. Másrészt sok 
amerikai apa természetesnek találja, hogy szerencsés 

fiának a gazdagságából neki egy morzsa se jut. Hova 

visz ez a fejlődés? Én, ha szabad megmondanom, 

konzervatív vagyok. Sok amerikai beszélgetésben és 
vitában minden ellenkező jóslattal szemben fenn- 

tartottam azt a véleményemet, hogy anyának, apá- 

nak, gyereknek a megszentelt háromsága évszázadok 
múlva is a legnagyobb örömforrás lesz igen sok em- 

ber, a legtöbb ember számára és bizonyosan éppen a 

legjobbak számára.   De   koncedálnom   kell, hogy a 
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család Amerikában azon a ponton van, hogy gazda- 
sági funkciói után elveszíti legfőbb értelmét, leg- 

nagyobb igazoló ját, egyetlen igazi raison d'être jét: 
a családtól a kisdedóvó, az iskola, az orvostudomány, 

a pedagógia, a pszichológia, a közösség elvitatja a 

nevelésre való alkalmasságát és hivatottságát. Ha 

most elképzelünk egy olyan emberiséget, amelynek 
az átlagos életkora valahol a nyolcvan év vagy a száz 

év körül van és ha elképzeljük, hogy a gyereknek az 

apa védelmére semmi szüksége nincs többé, akkor 
azt kell mondanunk, hogy Amerikában egy távol- 

jövőben a család igazán mást fog jelenteni, mint ma. 

Legyen szabad visszatérnem a mi emberünkhöz ott a 
newyorki felhőkarcoló üvegfala mögött. Nyugodtan 

feltételezhetjük, hogy fiatalemberünk szerelmi élete 

rendben van, ha a szerelem az ő generációja számára 

kissé mást is jelent, mint száz évvel azelőtt. Tételez- 
zük fel ezenkívül, hogy családi összetartozást is 

ismer; és kérdezzük meg újra, boldogabb-e? A kér- 

désre nem lehet felelni. Elégedjünk meg avval, hogy 
ez a fiatalember erősebb, egészségesebb, gondtalanabb 

és szabadabb; és hosszabb életű a földön. És ha most 

csakugyan átint a túlsó oldalra a másik üvegfal mö- 
gött megjelenő kisasszonynak és ha nemsokára a saját 

automobilukban, esetleg a saját repülőgépükön kirán- 
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dulnak valahová, valami nemzeti parkba Jowa állam- 
ban vagy South Carolinában, akkor bizonyosan leg- 

alább úgy élvezik az életet, mint ahogy valaha fiata- 

lok élvezték. Hová mennek? Bizonyosan tagjai nagy 

játékközösségeknek: golf kluboknak és atlétikai egy- 
leteknek. De bizonyos, hogy komolyabb játékokat is 

játszanak. Valószínűleg színházat, mint előadók, de 

bizonyosan, mint közönség. Valószínűleg zenét. Mind- 
ezt teljes odaadással és teljes gondtalansággal, hiszen 

nem ismerik az anyagi nyomorúságot, nem ismerik a 

holnapért való emésztő gondot és nem ismerik az öreg 
kortól való rémült reszketést. Nagy válságai lesznek 

az életüknek, mert az élet a jó Istennek mindig külö- 

nös ajándéka marad, mert örökké problematikus, és 

gyakran a tragédia árnyéka vetődik rá. De  való- 
színű, hogy ez a mi emberünk, most már két embe- 

rünk, megint tud majd valamilyen feleletet a lét végső 

kérdéseire, vagyis lesz vallása, de legalább is kultú- 
rája, ami ma nekünk nincs, és ha csoportokba gyűl, 

akkor a gyülekezései között megint lesznek olyanok, 

amelyek megérdemlik az Istentisztelet nevét. 

Ez a kép az árnyoldalaival és fényoldalaival, vesz- 
teség- és nyereségszámlájával egészben véve nem 

ijesztő. A jövendő Amerikáját próbálja ábrázolni. 

Ilyen   lesz-e   Európa   jövője   is?    Nagyjában   talán 
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ilyen . . . de itt fel kell vetnünk egy kérdést és felel- 
nünk kell egy kérdésre. Mi történik akkor, ha öt, tíz, 

húsz év múlva új európai háború jön. A felelet ke- 

servesen egyszerű: az európai népek eltűnnek a tör- 
ténelem színpadáról. Egy új európai háború után 

Európából a szó legszorosabb értelmében csak füs- 

tölgő romok maradnának meg, és az európai nemzetek 
úgy oszlanának szét ebben a porban és hamuban, 

mint a gótok és a vandálok Afrika homokjában. Ha 

szabad ehhez egy személyes véleményt hozzáfűznöm: 
én nem hiszek egy új európai háborúban. Vélemé- 

nyem szerint senki sincs Európában ma és nem lesz 

holnap sem, aki háborút merne indítani és háborút 

tudna folytatni. Az európai fejlődés tehát nagyjából 
ugyanazon az úton fog haladni, mint Amerikában, 

legfeljebb többet őriz meg a múlt értékeiből, mint 

Amerika fejlődése. 
De valóban ezen az úton megy-e tehát Amerika 

fejlődése? Érzem a kételkedést, amely azt a képet 

nézi, amelyet a kétezredik évről rajzoltam és ezért 

meg kell mondanom, hogy az árnyalatok tőlem 
valók, de a rajz elemeiért sem a szerzői dicsőség nem 

jár ki nekem, sem a szerzői felelősség nem terhel. Az 

angol-szász világot mindig sokkal erősebben foglal- 
koztatta a jövő kérdése, mint a kontinentális Euró- 
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pát. Újra meg újra éleselméjű vizsgálatok veszik sorra 
a jelennek és a jövőnek a nagy kérdéseit, és tudósok, 

akadémikusok, püspökök, államférfiak hihetetlen 
élességgel és elképesztő bátorsággal vonják le a meg- 

állapításaik konzekvenciáit. Legyen szabad csak arra 

utalnom, hogy a hivatalos angol egyháznak egy gyü- 

lekezete nem régen a birth control, a születések kor- 
látozása mellett foglalt állást, aminél merészebb sza- 

kítást régi tradíciókkal és merészebb ujjmutatást a 

jövő felé igazán nehéz elképzelni. Az a vázlat, ame- 
lyet a kétezredik évről rajzoltam, az enyém, de a 

kétezredik év állapotainak ez az elképzelése úgy- 

szólván általános az angol-szász világban. 

Marad hátra annak a megállapítása, melyek azok 
a tendenciák a mi életünkben, amelyek hetven év 

múlva vagy száz év múlva — pedantériának itt 
semmi értelme, ötven év se ide, se oda — az üveg- 

falu házakhoz vezetnek és az üvegfalu házban a mi 

napi öt órát dolgozó fiatalemberünkhöz. Nagyon le- 

egyszerűsítve mindent, elhárítva száz olyan szálat, 
amely mind egymás mellett fut a történelem nagy 

szövőszékén, hogy az eljövendő élet szövetében fel- 

csillanjon és az emberiség jövendő életformáit ki- 
alakítsa, az első és legfeltűnőbb tendencia az, hogy 

a  történelem  megvalósította  Goethe  álmát: minden 
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nemzet olyan fájdalmasan érzi a szomszédai baját, 
mintha az ő bajai lennének. De hogy a költőnek ne 

legyen egészen igaza és hogy azoknak a megfordí- 

tott álmodozóknak is igazuk legyen, akik a nemze- 
tek életében és az egyes ember életében csak az érdek 

és csak az ököl uralmát látják, ezt az állapotot nem 

valami szívbeli elérzékenyülés és lelki felmagasztosu- 
lás teremtette meg, hanem a búza és a rozs, a vas és a 

réz, a sajt és a tojás, egyszóval a gazdasági életnek 

olyan összeszövődöttsége az országhatárokon keresz- 
tül, amilyet a világ eddig még sohase látott. Hogy 

megint csak Goethe-hez térjek vissza: a Faust-beli 

derék úr a maga középkori városa biztos falai körül 

sétálgatván, legkedvesebb ünnepi szórakozásként 
örömmel hallgathatta „wenn unten in der Türkei 

die Völker aufeinander schlagen“. Ma azok, akiknek 

az élet javaiból legtöbb jut ki, de a szerényebb sor- 
súak is, tulajdonképen ahányan vagyunk, inkább 

arra hajlunk, hogy elzöldüljünk az ilyen romantikus 

hírre. És igazunk van, mert nem is kell hogy a népek 

valahol egymásra csapjanak. Elég az, ha — mint egy 
okos ember a háború előtt mondta — például Barce- 

lonában sztrájkba lépnek a kikötőmunkások. Barce- 

lonában sztrájkba léptek a kikötőmunkások és Buda- 
pesten   csődbe   ment   egy   tojáskereskedő.   Vagy:   a 
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kínaiak egyszerre nem akarják venni a Standard Oil 
petróleumját. Erre Budapesten tíz alkalmazottját 

dobja utcára egy vállalat. Amerikában és Angol- 

országban sokáig azt hitték, hogy nem kell vele 

törődniök, hogy Európában vagy Ázsiában milyen 
bért kapnak a munkások. Holnap ennél fontosabb 

kérdése talán nem is lesz az amerikai és az angol 

gazdasági életnek; és nem is az amerikai és az 
angol munkások lesznek azok, akik a legjobban fáj- 

dítják a fejüket ezek miatt a kérdések miatt, hanem 

a nagy munkaadók, a Fordok és Rockefellerek, akik- 
nek életérdeke lesz, hogy Yokohamában és Singapore- 

ban is nagy béreket fizessenek a vállalkozók a mun- 

kásaiknak. 

Vonat és automobil és repülőgép, telegráfdrót és 
rádió és film a másik oldalon dolgoznak azon, hogy 

az emberiség életét egy nagy egységbe foglalják. Soha 

ideák ilyen gyorsan nem repültek, mint ma. Egy 
szellemi mozgalom kiindul ma, mondjuk Bécsből és 

tíz év alatt felszántja és felboronálja az Egyesült 

Államok szellemi életét. Egy könyv megjelenik Ber- 

linben és félév múlva angol nyelven olvassa el egy- 
millió ember. Egy dal népszerűsége hetek alatt hul- 

lámzik át az óceánon; és az angol cserkészmozgalom 

néhány év alatt meghódítja Európát. 
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Mi következik mindebből? A nemzeteknek nincse- 

nek privát ügyeik többé. A nemzeti szuverenitás hol- 
nap mást fog jelenteni, mint ma. És abban a mérték- 

ben, amint a világ köztudatában szentté válik a leg- 

kisebb nemzetnek is a maga kultúrájához, szabadságá- 
hoz, tehetségeinek teljes kifejtéséhez való joga, abban 

a mértékben kell a legnagyobb nemzeteknek is el- 

tűrniök, hogy úgynevezett belső ügyeikbe beleszól 

nemcsak a nemzetközi közvélemény bírálata, hanem 
nemzetközi fórumok döntése is. Országhatárok ma 

megvannak, de a fejlődés repülőgépe régen átrepült 

felettük. Érdekek és ideák régen átlyuggatták őket. 
A régi anekdota megállapítása érvényes rájuk: meg- 

haltak, de még senki sem merte nekik megmondani. 

A másik vezetőtendencia az emberiség életében, me- 
gint nagyon leegyszerűsítve, a mezőgazdaság átalaku- 

lása és a mezőgazdaság helyzetének megváltozása a 

világgazdaságban. Hogy röviden megállapítsuk, miről 

van szó: a mezőgazdaság követi az ipar útját és át- 
alakul laboratóriummá és gyárrá. Az ember évezre- 

dekig küzködött a földdel. A földdel való magányos 

küzdelemnek ez a megindító drámája véget ért. A 
nagy mezőn megjelenik a gép. Ha értelme lenne 

annak, hogy egy eljövendő korszak tanulságait mai 

életünkre alkalmazzuk, akkor azt kellene mondani, 
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siessünk ki tavasszal és nyáron a mezőre és igyuk 
fel a szemünkkel a kis búzatábláknak emberközelsé- 

get éreztető, embermunkát hirdető, megható szépsé- 

gét, mert az emberiség életének következő korszaká- 

ban ilyen kis búzatáblákat nem látunk többé. Látunk 
majd olyasmit, amit Amerikában már ma is látni: 

búzavetést százezer hektáron, egy búzaóceánt, amely- 

nek a földjét tudományos munka kereste ki, amely- 
nek a magját tudományos munka válogatta, amely- 

nek a táplálásáról tudományos munka gondoskodik, 

de amely csak vetéskor és aratáskor lát traktort és 
embert. Búzagyár. Nem szép szó. De egy ilyen száz- 

ezer hektáros amerikai búzagyár vezetője mosolyogva 

vonogatta a vállát, amikor a mezőgazdaság válságá- 

ról és a farmerek panaszairól kikérdezték. Neki nin- 
csenek panaszai. Ő ötven százalékkal olcsóbban ter- 

mel, mint a farmerek és ő nem érzi, hogy a mező- 

gazdaság krízisben van. A farmerek tovább is pa- 
naszkodni fognak; és a búzagyárak meg fogják hódí- 

tani Amerikát. 

A civilizáció élén haladó országok életében évtize- 

dek óta mutatkozik az a tendencia, hogy a mező- 
gazdasággal foglalkozó lakosság arányszáma csökken 

és az iparral foglalkozó lakosság arányszáma nő. Ez 

a folyamat  Amerikában nemcsak  feltarthatatlan  és 
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nemcsak nem lehet rajta változtatni olyan szimpati- 

kus jelszavakkal, mint az volt egy-két évtizeddel ez- 
előtt, hogy: vissza a faluba, hanem alighanem roha- 

mosan fog gyorsulni az elkövetkező évtizedekben. A 

mezőgazdaság egyre többet fog termeli és egyre keve- 

sebb emberre lesz szüksége. Ez sok mindenféle kon- 
zekvenciával jár, egyebek között egy olyannal, amit 

csak némi habozás után és némi melankóliával mond 

ki az ember: Amerikában egy igen távoli jövőben a 
falu alighanem eltűnik az ország jövendő életéből. 

Ez természetesen nem jelenti azt, hogy nem lesznek 

települések hegyek között, vagy folyók mellett. Kü- 
lönösen nem jelenti azt, hogy nem lesznek embe- 

rek, akik állandóan a nagy mezőgazdasági üzemek 

valamilyen centrumában élnek, de alighanem jelenti 

azt, hogy azt a falut, amelyben a tehénke reggel ki- 
jött a házból, hogy a csordás a többi tehénnel kihajtsa 

a legelőre, amelyben a libák kijöttek a házakból, 

hogy a gyerekek felhajtsák őket a domboldalra, 
amelyben a gazda kiment, hogy két lovával a kis 

földjét felszántsa: ez az életforma, ez a gazdasági 

egység és kulturális egység Amerikában megszűnik. 
Pár évtizeddel ezelőtt egy nemzetközi ijedelem 

azért akarta a szülések számát korlátozni, mert a 

meghökkent Malthus ráijesztett az emberiségre, hogy 
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nem lesz elég ennivalója. Ha kissé paradox módon 

akarjuk összefoglalni a helyzetet, azt mondhatjuk, 
hogy az emberiség szaporodását azért akarják ma 

világszerte korlátozni, mert túlságosan sok az enni- 

való. Ez természetesen csak paradox megfogalmazása 
annak a mindnyájunkat megalázó, borzalmas és alá- 

való faktumnak, hogy a világ mai elhelyezkedése, 

országközi rendje és gazdasági kialakulása szerint a 

termelésnek egyre kevesebb emberre van szüksége. A 
termelés legfeleslegesebb faktora ma az ember. És a 

következő évtizedekben nemcsak a búzagyárak fog- 

ják egyre nagyobb tömegekben ontani a búzát, hanem 
az egész termelés egyre bővebben ontja majd a pro- 

duktumait. A fékevesztett gép. Minden gép éppen 

azt, amit termelnie kell: automobilt, mint Ford 
Amerikában, cipőt, mint Bata Csehországban, mű- 

selymet, mint az I. G. Németországban. Senkinek 

nem lehet többé kétsége arra nézve, hogy a világon 

már ma lehetne annyi búzát termelni, hogy mindenki 
jóllakjon, annyi cipőt, hogy senkinek se kelljen me- 

zítláb járni, annyi selymet, hogy mindenki selyemben 

járhasson és annyi automobilt, hogy minden öt lélekre 
essen egy, mint Amerikában. De ha ez így van, ez 

azt jelenti, hogy egy kényelmes meggyőződés, amely- 

lyel máig annyian nyugtatták meg a lelkiismeretű- 
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ket, halálra van ítélve. Ez a kényelmes meggyőződés 
a következő: mindig volt szegénység és nyomor a 

világon és mindig lesz. Eddig is az emberiséggel való 

szolidaritás pogány megtagadása volt, a legbotrányo- 
sabb árulás más emberekkel szemben való kötelessé- 

geink ellen, a leggonoszabb herézia egész civilizációnk 

szelleme ellen. Ennek a botrányos hazugságnak vége. 

Nem arról van szó, hogy mindenki francia pezsgőt 
reggelizhessen és ezüst rókát ajándékozhasson ... 

mondjuk a feleségének. De az angoloknak egy ked- 

velt szavával élve: rezonábilis jólét mindenkinek jut- 
hatna, és emellett még a gazdag emberek még gazda- 

gabbak lehetnének. Ez nem kisebb vagyonú embernek 

a meggyőződése, mint Henry Fordé, akinek egy kissé 
értenie kell hozzá, mert ezzel az elvvel szerzett ma- 

gának harminc év alatt valami kétmilliárd dollárt. 

Amerikában sok furcsa dolog van. Sok különös és 

sok bámulatos. Engem Amerikában eltöltött évek 
alatt semmise rendített meg jobban, mint egyik 

első sétám egy newyorki külvárosban. Kis házak áll- 

nak egymás mellett. Dísztelenek, sőt rútak. De ha 
az ember benéz az ablakon, akkor látja, hogy a rút 

házakon belül öt-hat tiszta szoba van, fürdőszabá- 

val, meleg, hideg vízzel, jó bútorokkal, gramofonnal, 

rádióval. Kint garage Ford-autóval.   És   ezekben a 
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házakban munkások laknak. Ha ez Amerikában le- 

hetséges volt (normális időkben; — ma ott is baj van), 
akkor lehetséges lesz ez az egész világon. Ford át- 

telepszik Európába. Tehát holnap, holnapután, egy 

generáció múlva. Ma a fékjét vesztett gép erősebb az 
embernél. De a termelésben azért mégis az ember a 

főszereplő. Civilizációnk egyre komplikáltabb és ér- 

zékenyebb mechanizmus lesz. Ma is gépek szállítják 

már a vizünket, a világításunkat, a híreinket. Holnap 
— mint abban a newyorki házban — levegőnket is. 

Ha a gépek megállnak, napok alatt össze kell omolnia 

egy közösségnek. A gépet kezelő embernek elégedett 
embernek kell lennie, felelősséget érző embernek, a 

társadalom céljaival szolidáris embernek. A gép ma 

azt a tulajdonságát mutatja meg, hogy feleslegessé 
tud tenni embereket. Holnap megmutatja majd, hogy 

ember nélkül nem tud semmit és ember nélkül nem 

más, mint néhány tehetetlen és ostoba ércdarab. 

A döntő ez: nem kell, hogy nyomor legyen a vilá- 
gon. A nyomor megszüntetése a világon organizáció 

kérdése. Ez az organizáció meg fog születni, és a ki- 

építésében olyanok vesznek részt, akik rövid ideje 
még nem is álmodtak ilyen munkáról. 

Ma járunk-kelünk a magunk kis világában, loho- 
lunk és lihegünk. És halottak kormányoznak bennün- 
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ket: halott ideák, halott vezetők, halott életformák. 
Nemzetek egymásra vannak utalva. Kitűnő állam- 

férfiak reprezentálják őket. Ezek a kitűnő állam- 

férfiak a magánéletben feddhetetlen gentlemanek, 
lojális társak, az igazmondás fanatikusai. Mikor a 

nemzeteik nevében elkezdenek tárgyalni, akkor tol- 

vajoktól és rablóktól, de a legjobb esetben elszánt 

kupecektől kérik kölcsön a moralitásukat. És mi 
mindnyájan rádiót hallgatunk és automobilon járunk, 

de körülbelül barlanglakó őseink erkölcseinél és szoli- 

daritásérzéseinél tartunk. És jó, ha nem támad fel 
bennünk annak a tengerben élő ősnek a természete, 

amelyik millió évekkel ezelőtt a származástan taní- 

tása szerint nagy szerepet játszott családfánkon: a 
cápáé. Cápa ősünket nehéz megtagadni. És egy dara- 

big megint úgy látszott, a cápa lesz eljövendő gene- 

rációk ideálja. Néha ma is úgy van, hogy semmi nem 

látszik megbukottabbnak, mint a humanizmus, a 
gyengédség, a jóság, a szeretet, egyszóval Názáret. 

Van-e Nazaretnek ma reménye a sikerre? Nem sok. 

De a történelem most csinálja meg leggrandiózusabb 
tréfáját: Nazaretnek segítségére jön a laboratórium. 

Paradicsom lehetne a föld, mondja Dosztojevszkij 

ha akarnátok. Hát nem akarjuk. A laboratórium és a 

gép azt mondja: paradicsom lesz a föld, akár akarja- 
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tok, akár nem. Ma átalakulóban és változóban van 
körülöttünk minden: házak és határok, életformák és 
erkölcsi fogalmak. A német bölccsel szólva: csak két 

csoda marad meg örök időkre: a csillagos ég a fejünk 

fölött és az erkölcsi törvény a szívünkben. Egy nagy 

körforgás befejeződik, egy évezredes ciklus lezárul, 
az idea cselfogása sikerül: amit az Ige nem tudott el- 

érni, eléri a laboratórium, az ember kénytelen lesz 

szeretni embertársát akár akarja, akár nem. 



Biró  Lajos  tiszteletére  rendezett  ünnepi  vacsorán 

elmondta

 

Dr. KERPEL JENŐ:

 

Biró

 

Lajost testi valóságában ma először láthatom,

 

de azért volt már véle néhány találkozásom.

 

Az első még gimnázistakoromra esett, amidőn a

 

„Glória”

 

és a „Kánszállási emberek”

 

novellái kerül-

 

tek a kezembe, ezek a hatoldalas drámák, bennük

 

kemény plain-air-alakok, süvítő cselekmény és a

 

katasztrófa irgalmatlan kirobbanása. 1914 előtt sok

 

feminin finomságú írója volt az akkor új magyar

 

irodalomnak, de felfokozottan férfias alig egy-kettő,

 

köztük is a legplasztikusabb Biró Lajos. Ez a férfias-

 

ság azonban nemcsak a megmintázás szobrászi erejé-

 

ben dolgozott, hanem abban a bátorságban is, amely

 

egy középkorian tagolt társadalom sorompóit dön-

 

gette.

 

A második találkozásom huszonnyolc tavaszán tör-

 

tént New Yorkban. A Waldorf-Astoria szálló egy

 

bankett-termében, mint egy tanulmányi társaság

 

angol speakere szóltam, előbb amerikai írókról, aki-

 

ket ismerünk és tisztelünk, azután magyar írókról,

 

akik győztesen vonultak a Broadway színházaiba és
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Hollywood stúdióiba, mint Biró Lajos. S ahogy be- 
fejeztem a szót, hirtelen egy szép szál ember termett 

mellettem és kúnszállási keménységgel szorította meg 

a kezemet: „Köszönöm, amit Lajosról mondott”. 
Mr. John Biró volt, az író fivére, egyben legjobb 

barátja és fegyvertársa, össze is jöttünk utóbb egy 

kis magyar vendéglőben és ez a pompás csupaszív 
ember a Hetedik Avenue magasvasútjának tőszom- 

szédságában a két Biró-fivér és Ady Endre nagy- 

váradi éjszakáiról mesélt. 
A harmadik találkozás színhelye a Hudson part- 

ján álló International House. Péntek este volt, a he- 

tenkénti szabad vita ideje, a férfidiákok társalgójá- 

ban. Csupa fiatalember, a Columbia-Egyetem" hall- 
gatói, kinek New Jersey, kinek Kansas, kinek South- 

Carolina a szűkebb hazája. Abban azonban vala- 

mennyi egyforma, hogy a maga véleményét mint 
egy kinyilatkoztatást adta elő, úgyhogy már azt a 

bizonyos bibliai füstgomolyt is látni véltem arcula- 

tuk előtt, pedig csak kurta angol pipákból szállott. 

Ezen az estén a téma az amerikai film giccsesrege 
volt. A fiúk, mint megannyi H. L. Mencken-sátán- 

fióka, egyszerűen darabokra tépték az egész happy- 

endes maszlagot. De azután arról kezdtek vitázni, 
hogyan lehetne felépíteni az új, az emberi, a költői 
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filmet. S ekkor egyikük vágott ösvényre hivatko- 

zott, a „Last Command”, a „Way of all Flesh” irá- 
nyára, amelyeket egy európai író teremtett, magyar 

író, a Hungarian writer, Biró Lajos. És ez a név fel- 

dobódott, s a második, a harmadik, az ötödik el- 
kapta s ahány állambeli tájszólás jelen volt, mind 

erről a vendég íróról hadart s neki hódolt, aki el- 

hozta a stúdiók édesített atmoszférájába az emberi 

sorsot és az emberi szenvedést. 
Erről az estéről felindultan tértem a szobámba. 

Úgy éreztem, hogy Biró Lajosnak érdemes volt írni 

és érdemes volt egy évtizeden át a számkivetett útját 
járni. De azt is: nem elég, hogy az amerikai ifjúság 

kösse be azt a sebet, amelyet rajta honi csatlósok 

ütöttek. És még azon éjjel megírtam cikkemet: „Un- 
garische Dramatiker im Ausland", s másodnapra a 

németek vezető amerikai lapja, a New Yorker 

Staats-Zeitung und Herold százhúszezer példány- 

számú vasárnapi irodalmi mellékletének első két 
kolumnája lengette meg zászlaját Biró Lajos előtt. 

S mikor hazajöttem, és Amerikáról, a legnagyobb 

élő magyar publicista jóvoltából, a Pester Lloyd ha- 
sábjain számolhattam be, első dolgom volt megírni 

newyorki cikkem budapesti pendantját: „Ungarns 

Kulturträger   in   Amerika”.    Benne   a    Paramount 

 



42 

producer-igazgatóját, Henry Salisburyt szólaltattam 
meg, aki látogatásomkor elmondotta Bíró Lajos har- 

cát a befektetésüket féltő, happy-endet követelő 
tőkésekkel, hogyan győzött az író művészetben és 

sikerben, amiért is, úgymond, „Biró Lajos a film 

dramaturgiájának új szakát jelenti”. Ez a tárcám 
azonban többet akart, mint egy írói eredmény le- 

rögzítését. Igazságot követelt valaki számára, akit 

nem megbocsájtás, hanem hódolat illet. 
Boldogok vagyunk, hogy elérkezett az idő, ami- 

kor egy villanyfényes teremben vethetjük fel a szá- 

monkérést: mért kellett ennek az országnak egy év- 

tizeden át nélkülöznie Biró Lajost? A vezércikkei 
miatt, amelyek Szent-János-tüzek voltak a progresz- 

sziv társadalom síkjain? Hisz oly magasan szálltak a 

napipolitika taktikai seregmozdulatai felett, hogy 
csak a gonoszság és butaság zsellérei akarhatták mé- 

lyebbre húzni. Náluk csupán az irodalom egyes poli- 

tikusai sötétebbek, akik megkísérelték távolléte alatt 

agyonhallgatását. Azonban valamennyien tudjuk: az 
irodalomtörténet e debreceni Juhászai, még ha fran- 

ciául tilinkóznak is, szívesen csak a barmokat tart- 

ják számon, — de kihalt belőlük a legnemesebb haj- 
dani pásztori ösztön: az olvasás a csillagokban. 

Ha  valaki  szavára hallgasson Biró Lajos,  úgy  a 
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húszévesek és harmincévesek nemzedékére, amelyek 
arra kérik: maradjon itthon sokat és írjon nekik 

sokat, mert szükségük van rá. Nemcsak a társadalom- 
ban, amely horogkereszt és falanszter között vergő- 

dik, hanem méginkább önmaguk meghasonlottságá- 

ban. Egy költőnő, aki fiatalabb valamennyiünknél, 

versében „Autóút Los Angelestól a tengerig” kiáltja 
ki ezt a lelki ínséget: 

„Hol vannak az istenek itt? — 
Jaj neked, ember, örökre elűzted a páni erőket.” 
Ez a legfiatalabb költőnő: Biró Vera. A Biró Lajos 
férfiúi és apai bölcsességének és jóságának pedig illik 
őt kézenfogni és vele az egész új nemzedéket. 

A Magyar  Cobden Szövetség köszöni, Mester, hogy 
eljött közénk és így elmondhatjuk önnek, hogy soha 

és sehol, még a Csendes-óceán partján sem lehet ma- 

gányos, mert tízezrek üzennek felé dróttalanul kábe- 
lező szeretetükkel. 



COBDEN RICHARD.

 

Cobden Richard angol államférfi, szül. Dunford-

 

ban (Sussex) 1804. június 3., meghalt 1865 április 2.

 

Miután atyja elvesztette vagyonát s családját nagy

 

nyomorban hagyta, Cobden juhokat őrzött, majd

 

csekély iskolai tanultsággal Londonba ment, ahol

 

egyik rokona kartongyárában kapott alárendelt állást.

 

Óriási szorgalmával rövid időn belül a gyár külföldi

 

ágensévé küzdötte fel magát s ebben a minőségben

 

beutazta Európa és Északamerika jórészét; nem-

 

sokára résztulajdonosa volt Manchesterben egy kar-

 

tongyárnak, amelyet célszerű újításaival felvirágoz-

 

tatott. Ekkor adott ki két politikai röpiratot: Anglia,

 

Írország, Amerika és Oroszország címek alatt, ame-

 

lyekben kedves eszméjét, az államok szabadkereske-

 

delmi összeköttetésén alapuló békét hirdeti. Röpiratai

 

hatottak s ennek köszönheti, hogy 1835-ben meg-

 

alapíthatta az Athenaeumnak nevezett intézetet,

 

mely az iparosifjak szellemi kiképzésére volt szen-

 

telve. Cobden ezután keresztülvitte, hogy Manches-

 

ter igazgatását az arisztokrata földesúr kezéből egy

 

választott községi tanács vette át, melynek ő is tagja

 

volt.   Csakhamar   a  kereskedelmi   kamara   elnökévé
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választották. Itt indítványozta 1838-ban, midőn a 
gabonatörvény módosítását hozták szőnyegre, hogy 

ezt a törvényt, mely csak a földbirtokos arisztokra- 
táknak használ, töröljék el teljesen. Indítványát 1838 

december 13-án fölterjesztette a parlamenthez s az 

iparosok számtalan kérvénye csatlakozott hozzá. Cob- 
den megalapította a híres Anti-Corn-Law-League-t 

és bámulatos buzgósággal működött ennek szervezése 

körül, folyton hirdetve a föltétlen szabad kereskedés 
megvalósítását. 1841-ben a parlamentbe választották 

s ettől kezdve öt ülésszakon át folytatta lelkes har- 

cát a földbirtokos arisztokraták ellen, beszédeiben 

erőteljes színekkel festve a nép nyomorát, míg végre 
az 1845. évi rossz termés általánossá tette a moz- 

galmat, melyhez most már a középosztály is csatla- 

kozott. Peel Róbert elismerte, hogy engedni kell az 
ország kívánságának s 1846-ban három évi idő- 

tartamra fel akarta függeszteni a gabonatörvény ha- 

tályát. Cobden ezzel nem elégedett meg és a törvény 

eltörlését követelte. Végre 1846 júniusában, az úgy- 
nevezett monstre-vita után Cobden győzött és Peel 

maga elismerte, hogy a nagy reform főérdeme őt 

illeti. Nyilvános adakozásból 100.000 fonttal tisztel- 
ték meg követői. 1849-ben Palmerston a whig- 

minisztériumban egy tárcát ajánlott fel neki, melyet 
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azonban Cobden nem fogadott el, hanem nagyobb 
utat tett Európában, hol mindenütt nagy kitünteté- 

sekkel, ovációkkal fogadták. Eközben Westriding 
kerület (Yorkshire) 38.000 szavazattal képviselőjévé 

választotta s 1849-ben az ő közreműködésével törölte 

el a parlament a híres Navigations actot. Cobden 
most a szavazatjog kiterjesztésén és a béketársulatok 

szervezésén működött s az előbbi célból az Anti- 

Cornlaw-League helyébe a Financial-Reform-Associa- 

tionnal egyesült választási reformszövetkezetet lép- 
tette. Lelkesen szónokolt Palmerston beavatkozási 

politikája ellen és 1853-ban népszerűsége rovására, az 

Oroszországgal való háború ellen izgatott. 1857-ben 
bizalmatlanságot is szavaztatott a kormánynak, 

azonban az új választásoknál a háború-párt legyőzte 

Cobdenéket. Cobden Amerikába ment s még utazása 
alatt képviselővé választották, az újból kormányra 

lépő Palmerston pedig a kereskedelmi tárcával kínálta 

meg. Cobden azonban mindkét állást elutasította, 

mert nem akarta magát egyik párthoz sem kötni. 
Folytonos összeköttetésben állott a magyar emigrá- 

cióval és kivált Kossuthtal, s ügyüket magáévá tette. 

1860-ban lényeges része volt az angol-francia, szabad 
alapokon nyugvó, híres kereskedelmi szerződés meg- 

kötésében s tovább működött, mint a parlamentnek 
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független tagja. Több röpiratot adott ki a békés ha- 
ladás érdekében (például The tree panics). Bright 

parlamentreformi mozgalma alatt Cobden határozott 

állást foglalt a déliekkel küzdő északamerikai álla- 
mok mellett. 1864 őszén tartotta utolsó nagy beszé- 

dét, ismét a beavatkozási politika ellen szónokolva, 

de erre előállott régi mellbaja és vissza kellett vo- 
nulnia a politikától. Betegsége dacára részt szeretett 

volna venni a kanadai kérdés békés megoldásában, 

ezért Londonba is utazott, ahol azonban utolérte a 

halál. A híres államférfi emlékére barátai Cobden- 
klubot alapítottak, melynek főcélja a szabadkereske- 

delmi eszmék terjesztése, s mely évenként megüli 

vezérének emlékét. Több szobrot emeltek neki és 
pedig nemcsak hazájában, hanem a külföldön pél- 

dául Verviersben is. Cobden politikai dolgozatai: The 

political writings of Richard Cobden cím alatt 1867- 

ben jelent meg két kötetben, beszédeit pedig 1870-ben 
adták ki: Cobden's speeches on questions of public 

policy címmel. — L. Salis-Schwabe: R. Cobden 

(Paris 1879); Holtzendorff: R. Cobden (Berlin, 1874); 
Morley: The life of R. Cobden (két kötet, London 

1881); Léon Say: Cobden (Paris 1892). 

   Hegedűs Lóránt. 
(Pallas Lexikon.) 

 




