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P A R A S Z T O K

AZ     A T H E N A E U M K I A D Á S A



PARASZT BESZÉL PARASZTOKRÓL

A kis szentlőrinci házban, amelyben születtem, a nyugtalan
mezóvárosban, ahol nevelkedtem, a makói kertekben és szántófölde-
ken, amelyek paraszt munkára tanítottak, soha nem mondták ki a
szót. Éltünk, dolgoztunk és olykor megpihentünk a paraszt törvények
szerint, de mint a zsidók a Jehováét, mi sem ejtettük ki a sorsunk nevét
soha. Egyszer hangzott el a szó a szülői házban, s idézésére mintha
istenek szállták volna meg a szívünket, úgy dermedtünk meg.

Fölső iskolás voltam már és gyakorta kellett kimaradnom az elő-
adások miatt a sürgős mezei munkából, amikor egyszer nagyapám
rettenetes komorsággal támadt apámra miattam. Mintha a legfölső
átkot mondta volna ki, úgy dörgött: »Jól van ez így? Paraszt létedre
urat nevelsz a fiadból?« Az ütő megállt bennünk, s a bűn nehéz tudatá-
ban apám is, aki pedig régen föllázadt már sorsunk ellen, csak gyönge
tagadással mert felelni: »Hiszen nem lesz ez úr? Nem dolgozik épp-
úgy, mint mink? Nem paraszt ő most is?« — »Nem!« — zúgta rá
a nagyapám és rideg paraszt fejét elfordította rólunk. Tudta, hogy
nem, apám is tudta, én is tudtam és szívünkben konok elhatározás
és hideg félelem vert tanyát.

Azóta tudom én, hogy mit jelent parasztnak lenni.
Annak születtem és hosszú éveken át úgy éltem ezt a sorsot, hogy

nem tudtam határait, csak kemény törvényeit ismertem, ötéves alig
voltam még, amikor egy hűvös hajnalon apám kiparancsolt az ágybólf

s a malacok mellé állított, hogy legeltessem őket a tanyagyepen. Szú-
rósan nyilaltak szemembe a korai napsugarak és úgy kapkodtam a
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lábam a harmatos fűben, mint a libák a tarlón. Fáztam, a lábam szára
égett a deres harmattól, sírni szerettem volna, olyan kegyetlennek
éreztem apám kemény parancsát. De aztán fölszáradt a harmat,
átmelegült a tiszta reggeli levegő és a malacok barátságosan rágcsál-
ták körülöttem a füvet, reggeli időre úgy mentem már be a tanyábaf

mint aki kiállott egy próbát, s boldog voltam, mikor anyám azzal vett
az ölébe, hogy »jól van kisfiam, ember lesz belőled«. — Úgy értette,
hogy paraszt s én is úgy értettem, hogy abban az életben akarom meg-
állani a helyemet, amely úgy kezdődik, mint az én hajnali pásztor-
kodásom.

Hajnali fölkeléssel éltem attól kezdve napjaimat. Hamarosan
lovat vezettem az eke előtt, magot szórtam a barázdába, fényesre csata-
koltam reggelente a lovakat, szalmakötegeket raktam aratáskor a
kévék alá, végtelen hosszúságú kukoricasorokba álltam könnyű kis
kapával és szénát raktam a kocsira magasan, mint az emelet és
boldog voltam, amikor a hepehupás úton keresztül baj nélkül behaj-
tottam az udvarra.

Az őszi szántást pedig hálálom órájáig nem felejtem el. Bágyad-
tán tűztek már a napsugarak s a magasra nőtt kórószárakon az ökör-
nyál zászlaja lengedezett. A föld puha és omlós volt. A nyári termés
hulladékai enyészetre készen hevertek az eke előtt, a fényes vas hang-
talanul temette ókét a sírba és párát lehelő friss fekete hantokat fordí-
tott föl. Nem fáradtam el, nem éheztem meg és nem teltem be soha
evvel a munkával. Paraszt voltam és úgy éltem együtt a föld életével,
mint ezer és millió más paraszt.

A falukból összetevődő mezőváros élete úgy vett körül, mint nyu-
godt nagy tó: tükrén játszódott le minden élményem és vágyam.
Este öblös cserépkantákkal mentünk a kútra s ott játékos beszédekkel
évődtünk lányok és legények között; harangszó után kiültünk a kis-
kapuba és távoli bölcselkedésekkel kísértük a világ nagy eseményeit.
Férfikorom felé mutató vágyaim is a paraszttörvények mentén támad-
tak föl. Szívmelegitő tervezgetésekkel okoskodtam ki, milyen lovaim
lesznek, hol bérelem ki a tanyát, amelyen a magam gazdája leszek.
Kiterveltem, milyen forgó szerint termelem a búzát, takarmányt,
hagymát és kukoricát és hogyan emelek szót a gyülekezetben, ahol
parasztok jönnek össze. Azt is kiszínezte a fantáziám, hogy milyen
asszony lesz mellettem Bíró Pannából, s milyen eleven és ügyes gyer-
mekek népesítik majd be a dali tanyaudvart.
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Apám szándékai vittek az iskolába, s nagyapám sötét tekintete
kísért utamon. Olyan világ tárult elém ezen az úton, amelynek az
ízei megkeserítették az addig való paraszt békességet. A melegítő pa-
raszt élmények kísértetekké fagytak és attól kezdve két világ közt hány-
kódtam szomjú lélekkel.

Baromi erőlködéssé fajult a forró nyarak munkája és félállati
vegetálássá alacsonyodott a meleg gőzt lehelő parasztélet. Amikor
pedig meztelen szögességével jelent meg előttem az úr és paraszt mos-
toha testvérisége, a lázadás forró hevülete buzdult föl bennem: nem,
így élni nem lehet és nem méltó emberhez.

Azt hittem akkor, hogy én magam, ruhám és gondolkozásom
révén áttörtem a paraszt törvényeket, s nincs más hátra, mint hogy
szabad erőkifejtéssel szolgáljam többi paraszt véreim fölszabadulását.
Csak amikor tiszta európai tájakra vitt jósorsom, akkor tudtam megf

hogy csalóka képzelődés ez és sem parasztnak lenni, sem parasztálla-
potból kiemelkedni nem olyan egyszerű, mint ifjúi fantáziám elkép-
zelte.

Nyugati városok utcáin ért el utolsó paraszt élményem, amikor
azt hittem már, hogy régen nem vagyok paraszt. Egy rettenetes kéz
lerántotta a leplet, ami addig jótékonyan takarta az igazságot. »Paraszt
vagy« — égette a fülem dobhártyájára egy kegyetlen istenség, s ez
most nem legyökeresedés és biztonságérzés volt, hanem kegyetlen ítélet
és elítélteted, bélyeg: »paraszt vagy«, s amit szabadságnak és szárnya-
lásnak hívnak, az mind tiltva van előtted. Minden: a tenger és a
hegyek szépsége, a mindent ismerés mámora, a mezők és az ég szabad
szemlélete, egyszóval minden, amit úgy hívnak, hogy szabadság.
Paraszt vagy, lenyűgözött és kipányvázott.

Ezzel a lesújtó élménnyel váltottam meg a jogot igazán arraf

hogy tudjam és elmondjam: mit jelent parasztnak lenni. A paraszt
és nem paraszt világok határán való istenkísértő küzködések világí-
tották meg idilli parasztéletem értelmét és oltották belém az olthatat-
lan vágyat: nem lenni parasztnak. A paraszt népek közt való bolyon-
gásaim pedig megadták a feleletet arra, hogy hogyan viselik paraszt-
sorsukat azok a milliók, akiknek nem adatott meg az egyszeri lázadás
kínja és gyönyörűsége.

Ha én beszélek parasztokról, magamról és magunkról beszélek,
s ha érthető a nyelv, amelyen szólok, a civilizált világ fölszínén élő
ember számára, elmondhatom életünk rideg titkait s keserűit szívünk
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minden vágyát és elmondhatom minden panaszunkat a napsütésben
élők felé. Könnyen csordul a pohár, amely színültig telt keserű-
séggel.

Jó, hiszen mi is tudjuk azt, hogy lehet paraszt módon élni, több
az, mint az állat vegetálása. Jól tudjuk, hogy a szigorú tör vény ü
parasztközösség biztos és bölcs formája az együttélésnek, s az ember
ember már, ha ilyenben adatott élnie. Nem pillanatonként elviselhe-
tetlen sors ez, s jobb, mint ínséges proletárnak lenni gazdagok kapujá-
ban vagy pincéjében. Azt is tudjuk, hogy a szellem is él félhomályú
hajlékainkban, hiszen minden szerszámunkon művi gond nyoma van
rajta és hogy mi az, művekkel élni, azt mi tudjuk legjobban.

De azt ki mondja meg, hogy miért kell parasztnak lenni akkor
is, amikor már van jobb szerszám a föld fölhasogatására, mint lovaink
által vont ekénk, s amikor jobb energiaforrás ezer van, mint karunk
inai, s amikor városban is lehet élni, nemcsak puszta falukban vagy
elhagyott tanyákon? És arra ki ad feleletet, hogy mért élünk akkor
is a szigorú közösség hínárjai között, amikor az ember életének szabad-
ságos szép formái is vannak már a világon? És azért ki kárpótol
bennünket valaha, hogy mi akkor is csak szerszámainkra lophatjuk
rá szellemünk alkotásait, amikor szerte a világon nagy müvek élnek
a maguk törvényei szerint s emberek élnek szabadon velük? *

Próbáltunk mi már ezerszer fölhágni az élet magasabb grádicsára,
de mindannyiszor visszataszított okos vagy oktalan akarat. Csak gyü-
mölcseinket és jobbra való fiainkat fogadták el tőlünk, kit vérének
elhullatására, kit fajtájának megtagadására. Ha mi magunk akarunk
mindenestől fölemelkedni arra a másik életszintre, ezer tőr fogad, s a
bélyegünket hiába próbáljuk lemosni, nem megy és ha menne, újakat
igyekeznek ránk festeni, vagy a régit előhívni.

Hány századon keresztül voltunk belenyugvó és dolgos parasz-
tok f Mennyi gabonát és leölni való állatot hordtunk a városok kövére,
hogy magunknak csak a férgese maradt és hány millió gyermeket
adtunk életre-halálra, hogy csak az árnyékuk jött vissza.

De most már lázadunk: legszebb faluinkban nem születik gye-
rek: minek, hogy szolga legyen, vagy szabadnak mondott paraszt,
amikor mi tudjuk, hogy parasztként élni nem érdemes; népes vidé-
keinkről ezrek és milliók kelnek föl a hajósíp szavára és új világ felé
hajóznak, ahol, mondják, nincsenek parasztok; legnyomorultabb
testvéreink megtagadják a régi isteneket és szektákba verődve, kegye-
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sebb atyákat formálnak a maguk képére, s azokhoz menekülnek esze-
lős hitükkel; gyermekeinket seregestől adjuk az iskolákba, ahol annak
a másik életnek a tudományát tanítják, s nem nyugszunk belé, hogy
elszakadjanak tőlünk: követeljük, hogy velünk maradjanak és segít-
senek bennünket föl a napvilágra.

Ám ha kemény és illetlen így a szó, beszélhetek úgy is,
mint akinek nem fáj ez a sors — hiszen annyit fájt már, hogy
megkeményedhetett a szív, — elmondhatom életünket a fölszini világ
nyelvén is.

Kimondhatom a szót lágyan, könnyen és derülten. Jó ízek fut-
nak össze a szájban, könnyed vágyakozás kél a szívben, s a képzelet
idilli tájakat rajzol az enyhülő szemek elé. Szélestetejü faház ül az
Alpok oldalán, fehér havasok vetnek rá árnyékot és széjjel előtte leve-
gős völgyek nyílnak. Tehenek legelnek a réten halkszavú kolomppal,
s derült és elégedett emberek forgolódnak körülöttük. Végtelen szőnyeg-
ként virágmezők borítják a földet és fapapucsos szótlan emberek bab-
rálnak a töveken. Odébb mezei házakból fehér fejrevalós asszonyok
integetnek. Sötétvízű tavak mellett fehérderekú nyírfák hajladoznak,
apró barna tehénkék rázzák a fejüket a laposan járó nap felé és kas-
tély ős tanyaházakban nagy, szőke emberek szorgoskodnak.

Kimondhatom, a szót keményen és hűvösen, s keleti tájak eleve-
nednek meg rá. Fekete birkák cserkésznek a havasok alatt és subás
emberek kukoricakenyeret esznek a fakalyiba előtt. Piroskötős asszo-
nyok dohányleveleket szednek a széles völgyekben, szikkadtarcú embe-
rek meg vízikerekeket hajtanak árkolt veteményföldeken. Ezek is
parasztok.

És kimondhatom a szót akart nyugalommal és lázadás nélkül
való fájdalommal. Tágas grófi szérűn rongyos koldussereg siratja a
termést, gubás részeg emberek pántlikás kocsin mennek követválasz-
tásra, boltíves épület udvarán görnyedve állnak kucsmás öregek és
ékes viseletben meddő menyecskék páváskodnak fülledt levegőjű faluk
házai között. — Ezek is parasztok.

Akárhogy mondom ki a szót, egy értelem rejtőzik benne mindég
a fölszíni világ embere számára: furcsák, idegenek, titokzatosak és
nyugtalanítók.

Mindent szeretne kivallani ez az írás: amit én éltem át, amit
α magyar parasztság átélt és amit egyáltalán a paraszt ember és a paraszt
társadalom átélt. A vallomás kétfelől szab határt magának. Az egyik
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oldalon — mivel az egészről akarja lefejteni a titkot — csak általáno-
sat mondhat, olyat, ami a mindennapi jelenségek fölött is érvényes,
a másik oldalon pedig — mivel az átélt sorsról akar számot adni —
csak az európai parasztról tud érthetőt mondani. Lehet, hogy az
ázsiai és afrikai társadalmaknak és civilizációknak is vannak pa-
rasztjai, azt azonban csak az idegen szemlélő szemével mondhatja él
az európai ember, akkor is, ha paraszt.

Ez hát az írás szándéka: íme a parasztsors ugyt ahogy kérdés
és felelet annak az embernek, aki benne él: nekem magamnak, nekünk
parasztoknak és nekünk európaiaknak.



I.

A PARASZTSÁG



1. TÁRSADALOM A TÁRSADALOMBAN

Mialatt az európai ember utakat és vasutakat épített, váro-
sokat emelt, háborúkat viselt Istenért, királyért, császárért vagy a
a szabadságért és változatos sikerű küzdelmet folytatott az ember
méltóságáért, azalatt a parasztbirodalom, mint a harcos Európa
alvilága, korszaktalan egytörvényűséggel élt a fölszín alatt s csak
anyagot és vért adott a vállalkozásokhoz. Nem volt független
a parasztok világa egy percig sem a szüntelenül változó fölső
rendétől, de soha részt nem vett érdemben amazok életében.
Valami kegyetlen ősi szerződés úgy szabta meg határait, hogy a
szolgáltatásokon túl, amelyekre szüksége volt a fölülmaradt fél-
nek, sorsukra hagyta és mindenből kirekesztette a parasztokat.
Korlátaik között úgy élhettek, ahogy akartak vagy ahogy
tudtak.

S a paraszt alvilág megformálta a maga primitív életét.
Kifejlesztette az emberi kultúra ridegen egyszerű formáit és
azokba szorított bele minden életet. Kialakította a közösségi
élet szigorú rendjét, amelynek első törvénye lett a paraszt minő-
ség és szerep szentesítése és szolgálata, s a szűkmarkú élet rideg
gerendázatát a szolgává alacsonyított emberi szellem műveivel
vakolta be. A parasztok az ősi termeléssel, a földműveléssel és
állattenyésztéssel nőttek össze elválaszthatatlanul, s faluikban
és tanyáikon uralkodó erkölccsé avatták a minden pillanatot
lenyűgöző munkát. A városok távoli világával való közlekedésre
csak óvatos kapukat nyitottak törvényeik kemény falán és szá-
zadokon át buzogtak ember és anyag termelésében mint kiapad-
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hatatlan   ősforrás,   amely népeket és országokat táplál bőséges
áradással.

A parasztok vállain nyugvó világ pedig lelkifurdalás nélkül
elfogadta a parasztok köteles szolgáltatásait, és hol komor aggo-
dalmakkal, hol jámbor gyönyörködéssel nézte a furcsán virágzó
alsó rend életét. Parasztok, amíg vannak, egyfélék, de ezt az
egyet más-más korok stílusa szerint élő városiak más-más szemmel
nézték. Volt idő, amikor a romlatlan természeti élet bálványaivá
avatták s romlottnak érzett saját életük tisztább másaként cso-
dálták őket. Volt idő, amikor ridegebbnek, önzőbbnek és álla-
tiasabbnak látták lényüket, mint amilyenek valóságosan, s undo-
rodva csukták be ablakaikat még a hírük előtt is. Csak egyben
nem különböztek a változó korok: nem kételkedtek soha: Isten-
től rendelt és helyén való ez a kétfelé osztott világ.

Egymagukban, önállóan és függetlenül nincsenek parasztok.
Ha senki nem szorít le egy csoportot szolgálatra és alvilági életre,
az soha nem lesz paraszt. Primitív és nomád egy darabig, de aztán,
ha szabad levegőn nő és fejlődik, már kultúrát teremt saját képé-
nek hasonlatosságára. A parasztok valakik miatt parasztok és
valakiknek a parasztjai. Az európai parasztok európai uralkodók
parasztjai, olyan ember és kultúra fajta, amilyen csak az európai
civilizáció árnyékában teremhet.

• Paraszt: több ez mint rend, osztály, vagy nép, olyan közös
sors ez, amely rendek alatt, osztályok között és népek fölött
kísérteties egyformaságot, közös multat és jő vő ο jelent, akkor is,
ha maguk a parasztok mit sem tudnak róla. Külön társadalom
a parasztság: önálló életű kisebb körű világ, amely bele is illesz-
kedik a társadalom nagyobb körébe, de el is szigeteli magát attól;
szóval: társadalom a társadalomban.

Nem rend a parasztság. Rend volt az uraké: fegyverrel és
jogokkal körülbástyázott állás; rend volt a polgároké: vásár-
joggal, pénzzel és kiváltságokkal védett biztonság városok falai
között. Paraszt az volt, akinek semmi minősítés, semmi védelem
és semmi biztonság nem adatott. Paraszt, akinek soha nem volt
rendi állása, s akinek minden rendi kiváltság a bőrére ment.

Nem is osztály a parasztság. Semmi köze ahhoz az osztályo-
zódáshoz, amely a városok népét tagolta szét. Számára polgár és
munkás egyként idegen. A paraszt-birtokos akkor sem polgár,
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ha birtoka bőven jövedelmezne munka nélkül is, a paraszt-
földtelen akkor sem proletár, ha munkája naponként való
béréből tartja is fönn magát. Paraszt: egy sors, ha gazda,
ha zsellér az ember s a föld birtokában való részesedés különb-
sége nem osztálykülönbség, hanem ugyanazon sors fokozatbeli
eltérése.

És nem is nép a parasztság. Dán vagy magyar, német vagy
albán paraszt: kevesebb különbség egymásközt, mint ami egy
nemzetbeli úr és paraszt között van. Más a nyelv, mások az élet
külső formái, de a sors olyan egy, mintha csak örökösen együtt
éltek volna. Más nyelven szólnak és más köntöst viselnek, de amit
mondanak és ahogy viselik öltözetüket, az annyira egy, mintha
csak egymástól tanulták volna el.

De az európai ember számára csak egy parasztság van, amely
érthető: Európa parasztsága. Az ázsiai civilizációk földművelői,
szolgái, páriái és kulijai nem a mi parasztjaink. Vagy több a
szabadságuk és kiváltságuk ahhoz, hogy parasztoknak kelljen
lenniök, vagy kevesebb annál, hogysem azok lehetnének, az uraik
azonban mindenféleképen mások, mint a mieink. Afrika dol-
gozói vadak, primitívek, nomádok, vagy szolgák, ezeknek a sza-
badságuk is, kötésük is több annál, mint amennyi paraszttá
neveli az embert. Az új világ földművelői pedig, a farmerek,
gyarmatosok és telepesek mind szabadabbak annál, hogysem
paraszttá kellett volna lenniök. Ha vannak uraik, nagyon messze
vannak ahhoz, hogy naponként való alázatra szoríthatnák őket.
A föld munkálására sem urak szorították őket, maguk vágtak
neki a vadonnak és igázták le az elemeket.

Ám ha egység is a parasztság, mégsem egy annyira, hogy
egyetlen emberként lehetne megmutatni arcát. Parasztnak lenni:
félreérthetetlenül egyet jelent, azonban parasztok Európa más-
más részein más más állomását élik ennek az egyformán rideg
sorsnak. Nyugaton és északon már meghaladták a legnehezebb
stációkat: voltak ők is földhöz ragadt szolgák, de uraik egyre
engedtek a kötéseken, s maguk egyre több szabadsággal tanultak
ttieg élni. Mintha nem is lennének már parasztok, csak itt ott
tartották meg a szép paraszt köntöst és a földművelő munka
vonzó szigorúságát. Keleten még nagyon parasztok. Újak és
kevesek még az uraik, s maguk nagyon jól kiépíthették az élet
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paraszt sáncait; úgy élnek most is, mint századokkal ezelőtt.
Középen most élik a parasztlét minden izgalmát. Erősek és ura-
lomvágyók az uraik, de maguk is fölszerelték magukat a parasz-
tiaknál hathatósabb eszközökkel s nagyon szeretnének már ki-
szabadulni a paraszt falak közül. Az urak nem igen engednek,
a parasztok nagyon szabadulnának: izzó és szikrázó a levegő,
nagyon nehéz itt parasztnak lenni már.

A parasztság, akármely stációnál tart, mindenütt az európai
élet izgalmát rejti. Ha külön világ is a kultúra és civilizáció föl-
színe alatt, mégis mása annak. Közük nem sok volt egymáshoz
látható valóságok szerint, ám tudattalanul vagy tagadva annál
több: egyik oka a másiknak s egymás nélkül nem fejlődhettek
volna ki soha. Hogy az európai fölszín mai válságai között is oly
rejtelmesen szép, annak parasztok adták meg az árát, s hogy a
parasztok sorsa olyan nagyon kemény, azt úri hódítás okozta
egykor s polgári uralom tartja máig.

Ám az a civilizáció, amely az emberegyén méltóságának
művét megalkotta s az Istent személyes ügyévé tette minden
embernek, az szolgálatra sem örökös és változhatatlan szolgaren-
det nevelt. Csak tömegében szorította le az alsó rendet s arra
vigyázott remegve, hogy tömegében föl ne lázadjon a szolgahad,
de nyitva hagyta a kapukat a közlekedésre s az egyenként való
fölemelkedésre. Még gondoskodott is az alávetettek neveléséről
és engedte, hogy javai lesülyedjenek azok szintjére. Nem ellen-
séges falakat emelt közbe, hanem egy hatalmaskodó bátya-öcsi
viszonyt teremtett, amelyben az öcs is érezhette a közös szár-
mazás rokonságát, de mindenből a kevesebbet és a terhesebbet
kapta osztályrészül.

Kém is tértek el végképen parasztok soha a közös származás
vonalától. Nekik is az a föld volt a lábuk alatt, rájuk is az a nap
sütött s az ő hátuk mögött is az a múlt állt, csak minden elem
más formában volt az övék és más törvények szerint volt része
életüknek. Európai ember a paraszt is, de ennek a hősies ember-
arcnak egy árnyékosabb és durvább vonalú formáját rajzolták ki
a naptalan oldalon eltöltött századok. Egyének ők is, de csak
egy közösség szoros mértékéhez képest, tudni akarják ők is a
teremtett világ titkait, de csak egy falu határain belül, rávésik
ők is kezük nyomát a természet világára, de csak az alázatosan foly-
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tat ott termelés erejéig, Istent hisznek ők is, csak az európai Istenek
ridegebb másait. Egymásközt való harcaik is olyanok, mint a
városok népéé, csak kegyetlenebb és hamarabb vérteresztő.
Minden vonásuk olyan, hogy a rokonság messziről lerí róla, de
szintúgy a mostohább szerep bélyege is.

Megismerjük mi egymást magunk is. Nem tudunk arról mit
sem, hogy a parasztság egyetlen nagy társadalom, melyet egy-
fajta ok teremtett és egyforma szálak tartanak össze, de ha talál-
kozunk, nincsen kétségünk testvérségünk felől.

Találkozni nem szoktunk sűrűn. Szürke hétköznapjaink
szülőföldünk határai között telnek, csak rendkívül nagy esemény
szólít el olykor más tájak parasztjai közé, s akkor is ritkán a
magunk akaratából.

Találkoztunk háborúk idején és öltük egymást, mert úgy szólt
a parancs. ISTem az ölesért tettük, mert a magunk életét védtük,
s a halál ellen viaskodtunk csak. Ám ha elült a harci zaj és közös
íorrás vizére jártunk inni, vagy kölcsönösen megszállottuk egymás
földjét, úgy nyílt csodálkozásra a szemünk, mint gyermeké a
megfejtett titkok előtt. Megéreztük a testvért egymásban, olyan
atyafiságob, amilyet soha nem éreztünk vezérlő uraink felé. A tit-
kok fejtése azonban nem a mi dolgunk. Ráismertünk egymásra
és tovább nem kerestük soha nyitját a meg nem érthető különb-
ségeknek. Annyit tudtunk csak mindig,, hogy parasztok minde-
nütt vannak, legalább is azon a világon, amelyről hírek jutottak
hozzánk és bizonyára így kell ennek lenni.
De egyet egyformán tudunk. Ahol csak paraszt van, min-
denütt van úr s az urat mindenütt egyformán tiszteljük. Ügy
szoktuk mondani: az úr a pokolban is úr — és nem mást jelent
ez nekünk, mint hogy köztük sem tudunk különbséget tenni.
Idegen országok uraival találkozunk olykor, épp annyi az nekünk,
a magunké, ugyanazt a tiszteletet adjuk nekik is, mint
urainknak. Kiismerhetetlen sors, ha összekevert olykor
bennünket idegen ország urait és parasztjait, nem történt más-
képen soha, minthogy urak urakkal, parasztok parasztokkal
barátkoztak össze.



18

Azt nem állítjuk, hogy egyformán ellenségnek tartjuk az
urakat, de azt megvallhatjuk, hogy egyformán messze tudjuk őket
magunktól, s van szemünk, hogy lássuk: ők meg minket tarta-
nak távol maguktól. Lehet, hogy ez a tudatunk nem közös, de
nagyon is egyforma és ha találkozunk, közös is lesz nyomban.

Éppígy egyformán és közösen idegennek tudunk még valakit.
Nem olyan az, mint az úr, nem is tiszteljük úgy, rajtunk uralko-
dónak se tudjuk, de látjuk, hogy más, mint mi vagyunk. A pol-
gár ez: aki városok védő falai közt él és lenéz bennünket. Mi
minden országban egyformán visszacsodálkozunk rá és tovább
nincs dolgunk vele. Ha akar valamit velünk, nem úgy teszi,
mint az urak. Ad és vesz s mi, ha jónak látjuk a vásárt, meg is
kötjük. — Nem értjük egymást. Az urakat se értjük, de őket
értetlenül is tisztelni és szolgálni kell. Polgárok iránt nem vagyunk
semmire kötelezve, de ha jó szóval vannak, szóba állunk velük.
Sokat nem várunk tőlük, akármilyen sima a beszédjük; hogy
javunkra lettek volna, nem vettük még észre.

Kölcsönösen ráismerünk egymásra, ha úgy fordul a sorja,
közösen tudunk rajtunk uralkodókról és tőlünk idegenekről, de
mindezen túl van egy közös érzésünk, ami szintén összeköt ben-
nünket parasztokat: ha eltűnődünk olykor a \ilag folyásán,
nem tudjuk elcsitítani azt a gyanúnkat, hogy ezt a világot nélkü-
lünk csinálták. Nem kezünk munkája nélkül, azt tudjuk, de meg-
kérdezésünk és szándékunk nélkül.

2. A FÖLD

Parasztok életének a föld az első törvénye. Ez a természet,
amely minden pillanatban uralkodik rajta, ez a termő valóság,
amely termelő szolgává teszi és ez a műhely, amely örökös munká-
val köti magához.

A paraszt természeti ember és számára a föld maga a termé-
szet. A föld a teremtett világ hordozója. Füvek, fák és gyümöl-
csökké érlelődő virágok a föld kegyes erőiből fakadnak s a föld
törvényei uralkodnak életükön. A tavaszi föld a kikelet és a rügy-
fakadás ura s a megfakult őszi fold tarol le mindent deresedő
éjszakákon. A föld a teremtett állatok adakozó vagy szűkmarkú
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táplálója, hogy élnek és szaporodnak, vagy szűkölködnek és el-
hallanak a mezők barmai, annak kérlelhetetlen intézője a föld.

Parasztnak a természet nem táj: nem kívülről nézi, nem
gyönyörködik benne, de nem is támad föl a vágya, hogy leigázza.
Parasztnak csak egy tája van, amelybe beleszületett s amihez
úgy hozzánőtt, hogy nem is tud róla. Vannak hegyi parasztok,
de számukra nem természetjáró alkalom a hegyoldal, hanem széna-
termő rét, fával bővelkedő erdő és kövér legelő; vannak síkföldi
parasztok, de nekik nem »aranykalásszal ékes rónaság« a végtelen
lapály, hanem műhely, kemény munkának a tere és életük magától
értetődő színhelye. Nem ünnepi szemlélődésre való mű a termé-
szet, hanem mindennapi gond, dolog és társ.

Parasztnak a természet nem is ellenség: erő, amit tisztelet-
ben tart és elem, amelyben benne él. Mintha kötést csináltak
volna parasztok valaha a természettel, hogy az ember nem lázad
föl a természet erői ellen, hanem tiszteli azokat s magát is a
természet különvalóságra nem emelt tagjaként forgatja, viszont
a természet kevéske szabadságot enged: fejleszthetnek kultúrát,
de az maradjon szigorúan az ember határai között s ne igyekezzék
a természet világát hatalma alá vonni. Híven a kötéshez, nem
annak az alkalmait keresi a paraszt, hogy hol fordíthatná szolgá-
latára a természet erőit, hanem azt nézi, hogy maga mint ember
hogyan illeszkedhetik bele a természetbe.

Kultúra a parasztok kultiírája is, de ez nem ismeri a termé-
szet tudományát. Csak tájékozódni akar a világban, nem pedig
ismerni titkait. Csak azt kell tudni, hogy milyen jelek rendszerint
mit jelentenek, többet minek, hiszen úgy sem lehet, úgy sem
szabad beleavatkozni a természet rendjébe.

Hit a parasztoké is, de nem a természet örök törvényeiben
bizakodó hit és nem is a síron túl ítélő Isten imádata. Ahhoz a
titokzatos hatalomhoz fohászkodnak, amely emberen, természe-
ten fölül áll és mindkettő fölött ereje van. Embernek nem lehet
hatalma a természet fölött, segítsen hát az a legfölső hatalmasság,
amelynek neve ezer van, de kiléte felől egyforma sejtéseket
táplálnak minden parasztok. Adjon esőt és napsütést, térítse
el a jégverést, parancsoljon a vizeknek, hogy medrükben foly-
janak, tartsa meg épségben az embert és óvja a haláltól apró
gyermekeit.
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Az ember maga is úgy él, mintha földbe gyökeredzett volna.
Világosodó tudata és lelkes eszmélése csak annyi, mint a mezők
virágainak pompázása: gyökere és magva a föld törvényeihez
igazodik; csak a szirmok ékessége és a lélek föllobbanása szabad
egy-egy múló pillanatra a tenyészet uralma alól. A paraszt él a
föld javaival s a termés bősége vagy szüksége szerint elégedett
az életével, de ivadékait a saját élete számbavétele nélkül nemzi
és szüli olyan bőséggel, ahogy a föld pazarló termékenysége meg-
követeli. Földhözragadt ez az élet, akár a vadon erdő vagy a
füves pusztaság tenyészete.

Az ősi kötés szigorú és meg nem szeghető: kevéske szabad-
ságot csak nagy kötelességek hűséges teljesítése árán válthat az
ember, ha paraszt. Kialakíthatja a termelés, művészet és társas
élet emberi formáit, erre van szabadsága, de nem szabhat irányt
faja sorsának. Élhet különbül mint -az állatok, de a születés és
halál birodalmában megszűnik ez a kiváltság, itt a természet
parancsol és igazgatja törvényeivel minden élőlény életét. Annyi
gyermek születik, amennyi csak születhet s a meddőséget keser-
ves bánatképen viseli, akire rámérte sorsa, de önként senki föl
nem veheti.

A föld terem. Akkor is, ha emberkéz soha nem nyúl hozzá
és a termés törvényeit nem igazgatja idegen akarat. De hajlik
arra is, hogy megadja magát az ember termelő akaratának és
mindent kiadjon magából, amit méhe rejt. A paraszt nem ilyen
követelődző. Termel, de termelő szándéka tiszteletben tartja a
föld törvényeit, hagyja, hogy az teremjen, maga csak segít, köny-
nyít és alázatosan lesi az eredményt. Nem kezd harcot az elemek-
kel, nem akarja meghódítani a földet, de segíti, ösztökéli és mun-
kájával könnyíti a termést.

Ám hogy a paraszt termel, szóval vár valamit a természettől,
annak nem a természetben és nem a parasztemberben van az oka.
A természettel békén él együtt, sajátmagának kevés és igénytelen
szükségletét akkor is ki tudná elégíteni, ha csak a természet
ajándékát fogadná el. Hogy termeljen, azzal a társadalomnak
tartozik. Egy ősi társadalmi szerződés tette kötelességévé a ter-
melést és javak szolgáltatását, azóta tudja magáénak a termelő
munkát és beilleszti élete primitív rendjébe. Egyáltalán a paraszt
nem lázadásból született és nem lázadásra való, hanem szolgálatra
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kötelezte el magát egykor s azt teljesíti is minden időben, min-
den hatalommal szemben. Amivel a természetnek tartozik és
amivel a társadalomnak, az egytörvényű egységben tölti be éle-
tét és mindkét követelést egyforma alázattal teljesíti. Amit
önként terem a föld, kevés arra, hogy elég legyen mindazoknak,
akiknek a paraszt termeléssel tartozik, tehát dolgozik szün-
telenül.

Munkás a paraszt, ám a parasztmunka nem időnként való
okos és rendszeres erőfeszítés az elemek ellen, hanem állandó
szolgálat. Nem úgy fordulnak szembe a természettel, hogy le-
igázzák és kitervelt rend szerint szorítják javak termésére, hanem
magukat állítják a termelés állandó szolgálatába: az ember
leigázásával pótolják a természet leigázatlanságát. A paraszt
munkáját nem munkaidő és nem időnként való munkateljesít-
mény méri: nem méri azt semmi. Dolgozik hajnaltól estig és
álmai is csak rövidek lehetnek, mert valamilyen munkára akkor
is gondolnia kell. S ebben nincs különbség a kisebb vagy nagyobb
földű gazda és a földtelen zsellér között. A munkát nem a napi
szükséglet szabja meg és nem a munkaadó kedve; életük tör-
vénye ez.

Parasztok munkaadója a társadalom, amellyel szakmányra
szerződtek: annyit dolgoznak, amennyit erejük bír és csak
az öreg és a beteg mentesülhet a munka alól. Hogy valaki-
nek már biztosítva van élete fogytáig a kenyere, hogy annyi a
földje, amennyi munka nélkül is bőségesen eltartaná, az nem
számít semmit: aki paraszt, annak dolgoznia kell szüntelenül,
áthághatatlan erkölcsi szabály ez, amely nem ismer kivételt.

A föld a parasztok két legfőbb élettörvényének, a természeti
életnek és a termelésnek a megtestesítője, ezért jelenti magát a
paraszt életet és a paraszt embert. De a föld adja ennek az élet-
nek a biztonságát is, azt a csekély nyugodalmat, amit az ilyen
élet megadhat.
A paraszt a természettel szemben alázatosan dolgozó és a
társadalommal szemben alázatosan termelő. Az így elkötelezett
élet egyik felé sem tűr kiváltságokat, egyik felé sem enged igazi
szabadságot, csak rövid megállást és futó föllélegzést. Hogy a
kétfajta elkötelezettség hiány és megszakítás nélkül teljesíttessék,
a paraszttársadalom egész berendezése, konvenciórendszere
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és erkölcstana vigyáz. Sem menekvés, sem fölmentés nem adatik
senki számára. Egyetlen enyhítést és viszonylagos szabadságot
enged ez az élet s ezt a föld birtoklása adja. Nem arra való ez
sem, hogy a birtokló mentesüljön a termelő munka alól, vagy
hogy több szabadságot engedjen meg magának, hanem csak arra
jó, hogy úgy végezze el kiki a paraszt erkölcsök szerint föltét-
lenül elvégzendő munkát, ahogy éppen jónak látja. Nem dol-
gozhat kevesebbet, akinek birtoka van és nem szabadíthatja föl
magát semminemű vágya felé a munka nyűge alól, de ott és
olyan rendben dolgozik, ahogy akar. És még egy: a birtok azt
az illúziót adja, hogy a munka gyümölcse azé, aki végzi, tehát
azt a reményt táplálja, hogy érdemes dolgozni.

Mintahogy a társadalom munkamegosztása szerint a paraszt
megkapja azt a szabadságot, hogy úgy rendezze be az életét,
ahogy akarja, vagy ahogy tudja, csak eleget tegyen termelő köte-
lezettségének, úgy a birtokos a paraszttársadalmon belül meg-
kapja azt a szabadságot és biztonságot, hogy a maga kedve sze-
rint dolgozhasson. Parasztoknak összesen annyi a szabadságuk,
amennyit ez a két határ megenged. Az egyik: nem a földesúr
szabja meg, mit és mennyit kell dolgoz:iiok, hanem a paraszt-
társadalom ezerfejű törvényei írják elő, hogy annyit, amennyit
csak bír. A másik: nem a paraszt sorstárs adja a munkát mérték
szerint és tizet érte biztosan, hanem a birtokolt föld adja mérték
nélkül és fizet érte bizonytalanul. . .

Ám a birtokolt föld mégis a szabadság maga. Szabadnak
érzi magát a paraszt, ha ilyet mondhat magáénak és a szabadság-
nak még az illúziójáért is érdemes körömszakadtáig dolgozni.
Akinek van, azért, hogy több legyen — nagyobb szabadság illú-
ziója, — s akinek nincs, azért, hogy legyen, — hogy egyáltalán sza-
badnak érezhesse magát.

Aki paraszt, akár birtokos, akár birtoktalan, egyforma tör-
vények szerint él. Mégis, ami különbség van paraszt és paraszt
között s ami tagozódás van a paraszt szerep ellátásában, azt a bir-
tok teszi. A parasztbirtok nem tőke, hanem a szabadságnak és
biztonságnak védőkerete. A birtokos paraszt nem él másképen
és nem dolgozik kevesebbet, mint a birtoktalan, csak kevésbbé érzi
állapotát közvetlen szolgaságnak és szűkmarkú szabadságát biz-
tosítva tudja holtáig. Annak az életnek, amely egészben véve
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szolgaság, nem lehet jobb rendező és tagozó elve, mint a szűkmarkú
szabadsággal hitegető birtok.

Paraszttársadalmak belső tagozódása csöppet sem hasonlít
a, javak birtoklása szerint tagozódó polgári társadalmakéhoz.
Lényegében minden paraszt egyformán él, a birtoknak csak annyi
jelentősége van, hogy ugyanazt a sorsot egyik könnyebbnek érzi,
másik nehezebbnek. A földtelen igyekszik, hogy földje legyen,
de ezzel nem azt reméli, hogy tovább alhat reggel és jobb ételek
kerülnek az asztalára, hanem csak abban bízik, hogy bizonyta-
lanságok és idegen akaratok ritkábban törnek az életébe.

így fogja egybe a föld parasztok életének minden irányadó
törvényét. A paraszt természeti ember: a föld a természet, a
paraszt munkás: a föld a munkahely. A paraszt nem egyénen-
ként és közvetlenül szolga, hanem együttesen elkötelezett hűbé-
res szolgája a társadalomnak s a birtok az, amely mesgyéje hatá-
ráig szabadságnak engedi érezni a paraszt szolgaságot.

És vájjon mi szeretjük-e a földet? Ha erre kell felelni, csak
azt mondhatjuk, hogy nem. Valójában azonban az ilyen kérdést
mi nem is értjük. Nem rajtunk fordul meg, hogy mi történik a
világban. A föld tart tenyerén bennünket és rajta múlik, hogy
mit tesz velünk. Ügy vagyunk mi a földdel, mint a hívő a Isten-
nel: megadással viseljük változásait. Ha kegyes és adakozó,
örülünk és dicsérjük szívünkben, ha fukar és kegyetlen, panaszo-
sán viseljük el, de ellene akkor sem fordulunk.

Alázatosak vagyunk a természettel szemben? A magunk
ügyefogyott módján termelünk a társadalom számára? Végesza-
kadatlan munkában töltjük életünket? Mindez együtt és egyetlen
feleletként ismeretes előttünk: betöltj ük a törvényt, amelyet
érvényesnek ismerünk. Természetiek vagyunk? Soha nem dön-
töttünk efelől, hiszen módunkban sem volt soha, hogy másfajta
életről szerezzünk tudomást. Ügy termelünk, hogy a természettel
szemben tehetetlenek és alázatosak vagyunk, a társadalom felé
pedig engedelmesek s magunkat emésztjük végtelen fáradozás-
ban. Ezt örökül kaptuk s ilyen kérdést soha nem vetünk már föl.
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Azoknak az ősöknek, akik bajlódtak még ilyen kérdésekkel, az
emléke is kihalt közülünk már.

Mi nem tudunk a különbségekről. Föld, társadalom, termé-
szet mind kiismerhetetlen okból és céllal parancsol és ír eló törvé-
nyeket, egyikét sem lehet elválasztani a másikétól, mindet telje-
sítjük hát és soká merünk csak föllázadni egyik ellen is, de akkor
nyilván mindnyája ellen felkelünk.

Mi nem tudjuk gondtalanul szemlélni a természetet. Nézni
a vörösen fölkelő napot, tűnődni távoli havasok ködén, lelkesedni
virággal ékes rétek tavaszi pompáján — nem nekünk való. Gyö-
nyörködés helyett bizonytalanság és nyugtalanság támad szívünk-
ben ilyenek láttán. Nem lesz-e jégeső, nem pusztul-e kinn a széna?
S markunkban szüntelenül a kaszanyél kemyénységét érezzük,
hiszen a rét nekünk lekaszálni való takarmány s a tavaszi föld
megmunkálni való anyag. Nekünk ez mind gond és kötelesség,
amiért nem lelkesedünk, de indulatok és elhatározás nélkül meg-
tesszük. Hogy ellene forduljunk, az eszünkbe se jut. Akinek mégis
eszébe jutna, arról azt tartjuk, hogy nem tisztességes ember. Csak
egyet akarunk: birtokot, földet, ami a mienk s azt csinálhatjuk
vele, ami jól esik. S ha megvan, nem teszünk vele egyebet, mint
amit más földjén is cselekszünk: törjük magunkat rajta hajnal-
tól napestig, így mégis szeretjük a földet. Öltünk már érte, sze-
relemre gyulladtunk miatta és sokan el is pusztították már magu-
kat közülünk, hogyha elvesztették.

Nem értjük mi törvényeink okát, célját, forrását, de azt tud-
juk, hogy ha a föld a kezünkben van, akkor nem idegen akarat
szorít rá kötelességeinkre, magunk teljesítjük őket önkéntes aka-
ratból. Szabadságnak tudjuk a birtokot, a földet és iránta már
vannak indulataink. Ez az egyetlen szabadságunk s a szabadsá-
got mi tudjuk legjobban szeretni, éppen mert oly kevésszer van
benne részünk. Néha azért mi magunk is sejtjük, hogy ez sem
szabadság, mert hiszen miben különbözik a birtokos paraszt élete
a birtoktalanétól? Mégis, jobb akkor is, ha csak hisszük, hogy része-
sei vagyunk, mintha még ettől is megfoszt valami ismeretlen, de
nagyon kegyetlen akarat.
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3. TANYÁK ÉS FALUK

A paraszt mezei szállások lakója. Tanya, falu és mezőváros
az ő hazája, ahol közel a legfőbb úr: a természet és messze a
másik: városok urai és polgárai; ahol nincsen annyiadmagával,
hogy maga lehetne hatalom, de nincsen egyedül sem, hogy tehe-
tetlenül roskadna össze.

Mert az ember, ha paraszt, egymagában semmi. Szigorú
hatalom a föld, követelődző a társadalom, alázatos és gyönge
akarat az ember: a paraszt egymásba fogódzik, vagy el sem
ereszti egymást születése percétől fogva. Nincsen János vagy
Péter egymagában, a nagy ridegség elemésztené így, apa vagy
fiú az ember, anya vagy leány, meny vagy testvér, de valakije
egyik a másnak. Szülők gyönge ivadékai szülők gondja alatt
maradnak, amíg ember nem lesz belőlük és azután sem szakad-
nék el egészen, mert nem állhat az ember egymagában annyi
erő ellen.

Parasztok társadalmának nem az egyén a legkisebb eleme,
hanem a család. Nincsen paraszt családon kívül és ez életüknek
mindenható egysége.

Ez a műhely. A családé a föld és azé a ház. Apák és anyák,
öccsök és bátyák, nénék és húgok éppúgy, mint idegen családokból
elszármazott menyek, egyazon mesgye határai között lelik meg a
munkát, amely osztályrészük. Az atya dönt és igazgat a mezők
és szántók ügyeiben. Ő a legidősebb, ő tudja leginkább, mint kell
paraszti szabály szerint szántani, vetni, erdőt irtani és szénát szá-
rítani. Az ő gondja osztani a munkát és tudni, hogy melyik a
sürgős és melyik várhat még. Az ő segédei a fiák, akkor is, ha
fölnőttek már. Ö vigyáz arra, hogy jól kitanulják a rendet és
szabályt, amit a munka paraszttól megkíván. Ez a nagy szó,
k°gy »gazda«, csak őfc illeti s zöngése mindazt rejti, amit az ember
tőbbedmagával annyi tudott és titkos hatalom ellen csak jelent.
Az anya a másik fő: ő a »gazdaasszony«, aki ura árnyékában a
ház gondját viseli és a termelés apróbb hivatalait látja el. Házi-
rend és az asztal sokféle gondja: ez az övé és ebben foglalatoskod-
ik szigorú keze alatt dologra való lányai és korosabb fiainak
asszonyai.
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Ez a fészek. Az egyetlen ágy szalmáján születnek a gyer-
mekek és ez az ágy az asszonyé. Övé a gond: nevelni az aprókat,
gondolni a nagyobbakkal és szülni a többieket. Ez a fészek az
első iskolája a parasztnak, itt tanul meg mindent, amit tudnia
kell, mire a maga gazdájává nő. Kemény és bölcs ez az iskola és
népes is mindig. Apró testvérek nyűgös nyöszörgése, nagyobbak
hatalmaskodó szavai és öklei nevelik az embert. Kész társadalom
a nevelője: ütések, pirongatások, elhallgatott gyöngéd szavak
s messziről szigorú szeme az apának és szüntelen gondja az anyának:
ezek nevelik paraszttá az embert. Mire felnő, elég dolgos, elég
alázatos és elég próbált is már.

Ez a tűzhely. Sok nehéz súly nyomja az embert, összeroskadna
és elbukna, ha egymagában kellene állnia. Az asszony hajszolt
és mindig foglalatos, mégis van, ránézhet az ember, ha nehéz
egymagában lenni s karjaiba szoríthatja éjszakánként, ha rendelés
szerint férfivé szabadul. Gyermekek zsongják körül az embert
és minden léptét követik: nyűgösek, rakoncátlanok, mégis értük
érdemes élni, ha érdemes.

Ahogy a fűszál nincsen egymagában a puszták gyepén, úgy
a paraszt is egymásba fogódzik; kiki családok bokrának egy-egy
hajtása, de azonfölül nem is fogja nagyobb kör törvénye. A vég-
telen mező egygyökerű fűszálak csomóiból tevődik össze, lehet
kisebb, vagy nagyobb a mező, szövése mindenütt egyforma, így
a paraszt is. Család és család, lehet a szám akármennyi, lehet a
föld akármekkora, — a pusztai gyep csak füvek csomóiból áll —
parasztok társadalma családok kisebb, vagy nagyobb halmaza.

Nem is szállj a meg a paraszt másként a földet, mint családok
bonthatatlan egységei szerint.

Van úgy, hogy egy család egy külön szállás. Hegyek oldalán,
völgyek mentén, pusztaság közepén vagy vízpartján áll a tanyaház
s kiáltásnyira követi csak másik hasonló. Mint madárfészkek erdő
sűrűjében, úgy lapul meg a paraszt-szállás mezők, szántók és ker-
tek foltjai között.

Az Alpok füves-fás lejtőin s az északi tavak öblei mentén
egyetlen nagy épület az egész szállás. Mint kisebb hegyorom,
úgy ugrik ki a mezők síkjából a legparasztabb épület: a tömb-
ház. Szépművű faragások tartják a tetőt és kövek durva tömb-
jein nyugszik a fal. A ház egyik vége szélesen tárul a lejtő felé:
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itt kocsi járhat be szénával rakottan és állatok közlekedhetnek
akár falkástól. A beálló teréből szabadon nyílik emelet magasságig
a szénarakodó padlás s alatta az istálló. Az istálló fala faragatlan
és vakolatlan terméskő, a barna falak homályában szürke vagy
vörös tehenek állanak sorjában. A fenyőkből összerótt csűr és
padlás emeletnyi magas és gyakorta ide is szekér közlekedhet a
felmagasodó lejtőről épített hídon keresztül. Az^ember lakásául
szolgáló részt tágas folyosó köti össze az állatoKéval. A kőfalas
előtérből vastagfájú rácsos kapu nyílik, kifelé pedig kétfelől a
földszinti lakórészek apró ajtajai. Itt a konyha és az erősen fűt-
hető nappali tanyázóhely, egyben a kenyérsütés, tej kéz élés és
inesterkedés alkalmatosságaival. Az emeletre takaros f alépcső vezet
és fönn keskenyebb folyosóról nyílnak az igazi szobák: öregeké,
fiataloké és még azon fölül is dísznek, tartaléknak aszerint, hogy
milyen a módja a ház gazdájának. Az emeleti folyosó kivezet a
laposan kiugró tető árnyakába épített erkélyre.

Szép és derék szerkezet ez a ház: annyi mint az ember ará-
nyaira emelt madárfészek. Egy fedél ad hajlékot az embernek
minden szükséglete szerint és az állatnak, az ember termelőmun-
kája segítőjének. Mintha a parasztszállás maga testesednek meg
gazdag és békés országok nyugalmas levegőjében s az alpesi tájak
tiszta fényességében, így lenni parasztnak és így élni a föld bőke-
zűen nyújtott alkalmaival, nagyon sokáig és nagyon kevés keserű-
ég árán lehetséges.

Germánföld hegyvölgyes tájain, a tengermelléki friz lapályo-
kon s itt-ott a keletre nyúló szláv síkokon a laposodó táj szét-
húzza a paraszt háztömböket. A hegycsúcsként hivalkodó tetőéi
és a messzenéző emelet lekényszerül a földre és ott nyúlik el hosz-
szan. Négyszögbe záródik a széttagolt parasztház és a szállás
köteles egységét az őrzi, hogy csak egy kapun van bejárás az ud-
varra és innen nyílnak embernek, állatnak a hajlékai. Az egyik
udvarzáró épület az ember lakása, a másik a raktár és a csűr, a
harmadik a műhely és szerszámállás s a negyedik az állatoké.

A ház lapályos tájon néz széjjel és vastag falakkal, apró abla-
kokkal védekezik a nyargaló szelek ellen. Az élet a négyszögű
udvar védettségében folyik, az egész egy nyüzsgő boly: apró és
nagyobb barmok, szüntelen munka, buzgólkodás, most etetés,
majd itatás, takarmányelőkészítés, ki- és berakodás. Az egyetlen
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kapu a mezők felé vezet, itt ömlik ki és be az élet a termő mezők
és a termelő parasztok szállása között. Kicsi, védett völgy ez a
négyszögű parasztház, szoros és magábazárkózó fészke a maga.
nosan álló szállás életének. Csak a táj téresebb és az ember nyíltabb
itt, mint a havasok tövén: az élet és a szállás célja-sorsa ugyan-
annyi.

A széles keleti pusztákon, a szlávok mezőségem, a Magyar
Alföldön s itt-ott a tengermenti germánok lapályain nem magába-
zárkózó fészek a parasztok szállása, hanem a végtelen mezők télé
kitáruló, földrelapuló tanyaház. Sík és szélesen elnyúló a táj s a
parasztok is ennek képéhez formálódnak. A fátlan, követlen tájon
nyers föld, nád vagy zsúp és kevéske nagybecsű fa adja csak az
építés anyagát, a széles pusztaság viszont bőven nyújt teret az
építésre, így lesz szabad és nyitott a síkföldi paraszt magános szál-
lása, mely szélesen és laposan tapad a pusztai földhöz.

Végtelenbe vesző utak vagy keskeny csatornák futnak össze
egy ponton, itt lapul meg a síkföldi paraszt szállás. Pár riadtan
magasodó jegenye szegi az utat, egy-két bokros fa kapaszkodik
meg a ház árnyékában s mellette bőséges térrel az istálló. Széná-
nak, szalmának nincsen is külön hajléka: takaros kupacokban
maguk védik magukat eső, szél és szárító napsütés ellen. Apróbb
és nagyobb állatoknak sem védett udvar vagy könnyen kiszolgál-
ható istálló a menedéke, hanem a széljárta udvar. Sem a szelek,
sem kártevő veszedelmek ellen nem véd az épület, maga védi itt
magát minden teremtett élő. Az emberi lakás sem tornácos kas-
tély, hanem szükséges menedék csak. Ha kilép az ajtón az ember,
már eső csorog a nyakába, vagy sziszegő szél kapja el a ruhát
rajta és állítja el lélegzetét. A többi is magános parasztszállás,
de ez a tanya az igazi paraszt ridegség hajléka. Hajlék, de nem
melengető fészek.

Mindegy, hogy milyen a ház, emeletes parasztvár, négy-
szögbe záródó udvarház, vagy pusztai szállás: ez a legősibb és
legtisztább paraszthajlék.

Műhely az egész ház. Nincsen olyan zuga, amelyik ne ter-
melési célt szolgálna. Az udvar mintha csak a gazdaságé lenne:
takarmány, trágya, állatok és szüntelen forgolódás a munka szer-
számaival. A föld ott terül el a ház körül, minden pillanat, ami
szabad a belsőség gondjától, az már a földeké. Vetés, ültetés,
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kapálás, gyomirtás, betakarítás, szántás örökös forgásban követik
egymást s ha kinn a földön vége egy forgásnak, semmi besza-
ladni az udvarra s ott folytatni, ami sorjában következik. Arra
jó a magános szállás, hogy megszakítás nélkül folyhasson a munka.

De örökös szándékkal itt is lakik a paraszt. Ami ridegen egy-
szerű életéhez kell, mind megterem, alig kell kimozdulnia az udva-
ráról. Itt él és hal, akit magános szállásszigetére telepített sorsa
és nemzedékről nemzedékre örökíti hajlékát. Ha meghal, a tá-
voli templom temetőkertjébe viszik s ez a kicsi kör volt a pályája,
melynek befutása közben mit sem tudhatott a távoli világ dol-
gairól.

Talán a táj, talán az ember társas ösztöne, több helyt mint
nem, falu nyájába szorítja parasztok szállásait. Nép és eredet
válogatja, hogy parasztok melyik rendet követik. Északiak és
nyugatiak inkább a magános szállásokat, déliek a falvakat kedve-
lik, germán és szláv tájakon pedig vegyesen van műid a kettő.
A falu azért nem különbözik gyökeresen a magános szállásoktól.
A család továbbra is oldhatatlan egysége marad az életnek, a
ház továbbra is osztatlan színhelye a munkának és pihenésnek,
csak éppen közelebb esnek egymáshoz és messzebb a szántóföld-
höz és a réthez.

Mintha játékos szándék intézné kedvtöltő terv szerint, olyan
változatos formákat ölt a paraszt szállás faluvá terelődése.

Olykor apró kis bokor az egész falu. Négy-öt ház olykép
kerül össze, hogy a sarkaikkal összeérő földek találkozóhelyeire
épült a ház s továbbra is egy végbe maradt a földdel. Annyit nyer-
tek vele, hogy elég egy kút a házak között hagyott téren, min-
denki használhatja és elég egy út, amely kivezet a világba az
apró kis belsőségből. Négy-öt család tudja és éli egymás közel-
ségét, de különben olyan maradt mind, mintha magános szállás-
ként külön épült volna a telek közepére.

Máskor az út vonala mentén sorba épülnek a házak, mögöt-
tük hosszú csíkokban nyúlik el a szántó és rajta túl a rét. Mond-
jak: sorfalu az ilyen, de mintha ez sem lenne falu még. Annyira
egy a földdel a ház, oly kevés a szomszéd és oly messze a temp-
lom és a többi falusi tartozék, hogy a nagyobb csoport enyhelyét
eszre sem veszi az ilyen falu parasztja.

Majd körbe sorakoznak a házak és mögöttük legyezőalakban
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követik őket a földek szélesedő sávjai. Középen áll a templom
s egy-két úrféle hajlék, a parasztok házai pedig úgy néznek össze
barátkozón, mint az egy tál köré települő gyermekek. Ez már
falu. Itt már bőven van szomszéd, közel a templom és helyben a
másik világ embere: az úr és a polgár. A föld azonban még mindig
egyben van a ház belső telkével. Körfalunak nevezik, pedig még
hiányzik egy lépés ahhoz, hogy valóságos és tökéletes falu legyen
belőle.

Akkor lesz igazán falusi házzá a parasztszállás, ha úgy terelő-
dik össze sokadmagával, hogy elszakad a szántóföldtől. Mindegy
aztán már, hogy szabálytalan halmazba, sugaras csillagokba vagy
kockás rendekbe sorakoznak a házak: falu az mindenféleképpen.
Ám határa van annak, hogy mekkora lehet egy falu. Csak addig
nyúlhat, amíg a határban maradt szántóföldre naponta érdemes
oda-vissza járni. Ha el is szakadt a föld a háztól térbeli fekvés
szerint, nem szakadt el a munka színhelyeképpen. Benn a jószág
és a rakodóhely, de kinn a termés és a legtöbb munka. Napjában
kell ki bejárni és ha több időt és fáradságot követel a közlekedés,
mint a kinn vagy benn folytatott munka, akkor már inkább kinn
marad a ház a szántóföldön, vagy másik falu épül a messzebb való
helyen.

Déli Európa minden vidékén, a germánok és szlávok legtöbb
telephelyén és a magyar dombos vidékeken ilyen falukban lakik a
paraszt. A falusi ház ezeken a tájakon is csak olyan, mint a magá-
nos szállások épületei. Külső forma szerint persze sokfélék: egyik
helyt véggel az utcára néz, másik helyt szabadon a telek közepén
áll, majd ismét négyszögletbe zárja a telket, de mind egyezik
abban, hogy egybefolyó műhely és emberi lakás: munka és pihenés
osztatlan színhelye. Vagy inkább úgy, mint a tanyai udvaroknál
is: termelőhely az egész s csak egy-egy rejtettebb zugban kap futó-
menedéket az éjszakai nyugovás, vagy a nappali üldögélés. Minden
falusi ház az, ami a paraszt maga: termelésre rendelt készség s
éppoly alázatosan lapul meg a természet erői előtt, mint az ember,
aki benne lakik. Annyi csak a különbség, hogy nincsen egyedül,
mint a magános szállásokon élő paraszt.

A természet és az ember paraszttörvényei szerint nem is lehet
más: magános szállás vagy falu. A város parasztnak idegen és
távoli. Mégis vannak városaik a parasztoknak is.
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Különös és vissza nem térő veszedelmek, ha fölforgatták egy-
er a paraszt falukat és szállásokat, nehezen áll helyre a régi
rend. Ha egyszer falunál nagyobb csoportba futott össze egy
vidék parasztja, el nem hagyja többet a maga jószántából. Jó
erezni a nagyobb közösség melegét és jó élni nagyobb védelem
enyhelyében: nehéz azt fölcserélni már falu vagy pusztai szállások
rideg szabadságával.

Ám a föld akkor sem követi a parasztot, ha n ski jobb a városok
enyhelyében. Vetni és aratni szűk a város közeli környéke, meg
kell alkudni teháfc: vagy visszamenni a földre, vagy félnapi járás-
ról munkálni, lakóhelynek megtartani mégis a várost.

Földúlt paraszt vidékek megtették olykor, hogy a vész elmúl-
tával visszatelepültek elhagyott földjükre, de a Magyar Alföld
lakossága nem cselekedett így. Széles mezővárosaikban akkor is
megmaradt, amikor elült a csatazaj, hanem messzeeső töldjeire
ideig való tanyákat épített, hogy az szolgáljon menedékül ^ jószág-
nak és a kinn dolgozó embernek.

Nevezi pedig ezeket a városokat a nép mezővárosoknak, s
ezeket a tanyázóhelyeket magyar- vagy kúntanyáknak.

A mezőváros annyi, mint óriási falu. Akkora területről futott
egybe a lép, hogy az már a falu paraszt törvényei szerint nem mun-
kálható, tanyákat kell építeni tehát, kinn a löldeken. De arra is
sok ennyi parasztrendű nép hogy egy-két hírmagul való úr és polgár-
féle elegendő legyen hozzá: egész sereg telepszik már az ilyen
városok parasztja közé s olyanná teszi a mezőváros közepét,
mintha valóságos város lenne.

A mezőváros tanyája pedig nem an iyi, mint a magános
parasztszállás. Az valóságos ház: örökös lakás és egyben örökös
munkahely, a tanya pedig nem is ház, csak egyik fele a paraszt-
háznak, az, amelyik a termelést szolgálja: istálló, csűr és jószág-
állás; emberi lakásul csak egyetlen szűk szobácska szolgál. Nem
is lakik kinn örökösen senki, csak a munka végett szállnak meg
benne. Van, aki egyik napról a másikra, van aki tavasztól őszig,
végre olyan is kerül, aki zsenge fiatalságától öregségéig. De szüle-
tésétől holtáig senki sem.

A tanya csak az egyik fele a háznak, a másik fele benn marad
a városban. A mezővárosi ház nem is igazi parasztház, csak a
lakórésze annak: szobák, konyha és éléskamra, istálló pedig csak
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annyi, amennyi a hazajáró lónak és napi tejetadó tehénnek kell.
Olyanok ezek a házak, mintha nem is parasztok laknának benne.
S a város is. Nemcsak ott, ahol urak és polgárok lakják, hanem
a tanyai gazdák utcái is: valóságos város. Keskeny utcák, szűk
udvarok és lakályos nagy épületek, amik csak lakásul szolgálnak.

A mezőváros a legnagyobb paraszt társadalom. Ennek is
családok az összetevői, de annyi van együtt, hogy az együttélés
már szövevényes szervezeti probléma. Az idősebbek a városban,
a fiatalok a tanyán. Tehát a legösszetettebb paraszttársadalom is
a mezőváros s a paraszt, aki ilyenben lakik, nehezebbnek érzi
parasztságát, mint a szállási vagy falusi és hamarabb eseng igazi
város után.

Ami különbség van a szállásbeli, falusi és mezővárosi paraszt
között, az nem olyan, hogy emiatt változna a sorsuk. Paraszt
háza ez akármelyik és úgy nyomja rá a bélyegét a benne lakó
emberre mindegyik, mint ahogy a természet üti bélyegét minden
parasztra. »Természeti ember«, közelebbről szólva azt jelenti,
hogy tanyai ember, falusi ember és mezővárosi ember.

Nekünk ez a legelső: kinek melyik a hazája, a magános szál-
lás, a falu, vagy a tanyás mezőváros. Valójában csak ezt a különb-
séget tudjuk egymásközt, de ezt nagyon számontartjuk s eszerint
ítéljük egymást.

A magános szállások és tanyaházak lakóját minden országban
egyformán ridegnek, erősnek, hallgatagnak tudjuk s ezt egyszóval
úgy mondjuk, hogy »tanyai«. Az a fajta paraszt ez, aki minden
pillanatban és minden lépésénél érzi parasztsorsa terhét s még
az sem adatott meg neki, hogy többedmagával megossza. Csak a
családja van körülötte és kiáltásnyira egy árva lélek se több.
A szél keserves zúgással nyargal végig a tanyatetőn s ha vihar
jön, jöhet szabadon, az ember csaK lapul előtte, de gátat nem állít-
hat útjába. Még paraszttárs is ritkán vetődül a tanya szigetére,
úrfélét pedig néhányszor életében ha lát, akkor sem közelről.
Tán gépkocsin robogott el a tanya előtt egyszer, vagy vad után
kóborolt a földjén keresztül.
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Rideg, de békességes ez az élet.   Messzi a világ zaja,  csak
szűrődve ha elér idáig.   Kimozdulni nincs semmi ok; jól konzer-
válódnak itt a paraszt erkölcsök   s nagyon paraszt, aki itt él és
nagyon sokáig az is fog maradni.   Még azt is hiheti, hogy szabad
és független.

A falusi gyöngébb és hajlékonyabb. Nem edzette annyi rideg-
ség és alázatra is több az alkalma. Ez a paraszt már nincsen
egyedül, ott vannak mellette a szomszédok. Azok is olyan házban
laknak, azok is családnyi csapatban birkóznak a földdel, mint ő;
nem ellenség és nem segítség egyik sem, de önmagát érzi sokszo-
rozva bennük.

Ez a falusi társadalom egyik fele: sok egyforma kis ember-
raj egy nyájban; tudják és érzik egymást s ez már jó. Osztoznak,
ellenkeznek, megbújnak egymással, rétegeződnek is a maguk mód-
ján, mégis, nem olyan ez, mint a városiak társasága. Akárhol
veszel belőle egy részt, benne az egész. Mintha nem lennének itt
nagy különbségek és nagy összetartozások. Több vagy kevesebb
a föld, vagy nincs is, az nem sokat jelent; egyformán élnek, csak
éppen a biztonságukat nem érzik egyformának és a megillető
helyet a templomban. Egy falu parasztjai egy nyáj; vezet a leg-
okosabbnak hitt, civódnak az izesebb füveken, összedörzsölik a
tejüket, ha jókedvük van; de sorsuk egy: mindannyiuknak egy-
formán a nyáj ön kívül való juhász és kutyája parancsol.

A másik, amiről a magános szállás parasztja alig tud: látható
közelségben él az úr s a polgár a falu piactere körül. Nem érti
a közelség révén izgató különbségeket, csak annyit tud, hogy
valami lappang itt és hosszú téli estéken, ha beszélgetnek, ez a nagy
titok vet árnyékot a lassan ejtett szavakra. A falu már nemcsak
paraszthajlék a természet alkalmas helyén, hanem olyan gyüle-
kezet, amely titkokat rejteget. Parasztok egymásközt könnyen
megvannak, látják és tudják, hogy mind egyformák, de alázatos
értetlenséggel vesznek tudomást arról a másfajta emberről, aki ott
él köztük.

Fölróják a falusiaknak, hogy noha nagyobb társaságokban
élnek, mint a tanyaiak, épolyan lassúak és maradiak. A falu
enyhelyében nyugodt folyása van az életüknek s nem is olyan rideg,
mint a pusztaiaké, lehet hát tűrni és viselni nagyon sokáig. Ám
ha egyszer fordul a világ, a falusi könnyebben mozdul, mint a
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tanyai, mert szeme előtt ott az ok, a példa és a cél, van ami meg-
mozdítsa és eligazítsa.

A mezővárosi parasztra mind a falusi, mind a szállásbeli gya-
nakodva tekintget. Ügy érzik, nem valóságos parasztok ezek,
nagyon összeelegyedtek a városiakkal s már maga az is nagyon
különös, hogy földmívelő parasztok városi tömegben csoportosul-
janak. A mezővárosban élő és tanyán gazdálkodó paraszt viszont
lenézi az együgyű szállásiakat és falusiakat, mert úgy tartja, hogy
tehetetlenek, maradiak és nehéz életűek. Az igazság az, ezt minden
paraszt érzi magában, hogy parasztok bizony mindannyian, de a
látható különbség gyanakvóvá teszi az embert: nyilván könnyebb
a másiknak.

A mezővárosiak valóban nem olyan egyszerű társaságban élnek
már, mint a szállásiak és a falusiak. A paraszt nép már csak egy
rész itten, mellettük sokan vannak urak és polgárok. A parasztok
azért itt is csak parasztok. Egy utcában laknak ugyan másféle
népekkel, de a különbséget megtartják. Paraszttörvények szerint
közlekednek egymással és tisztelve kerülik az úrfélét. Itt igazán
izgató és érthetetlen a különbség, nem úgy mint a magános szállá-
sokon, ahol csak az egyik él magában, vagy mint a falvakban,
ahol a másiknak csak mustrakép vannak képviselői. De közelebb
a titok nyitja is. Lehet az ember paraszt ott, ahol más sincs, csak
paraszt vagy parasztsorsra kényszerítő gátak és erők. De ahol
egy utcában lakik a városi néppel s ahol naponta látja a külön-
bözést, ott nehéz megmaradni parasztnak. Ott könnyen a titok
nyitjára jön az ember és nagyon tűrhetetlennek érzi, hogy ugyan-
azon város egyik lakója paraszt maradjon, amikor a másik szabadon
élhet.

Mondják, szeretjük bölcsőhelyünket és holtig ragaszkodunk
hozzá. Igaz, ezt tesszük, akár tanyaiak, akár falusiak, akár mező-
városiak vagyunk. Mi magunk nem változtunk, ám bölcsőhelyünk
nagyon is elformálódott. Utak kötötték össze az addig puszta
és magános helyeket, vasutak vágtak keresztül mezőinken s mind
nagyobbra és nagyobbra nőttek a városok, hatásukat nem kerül-
hettük ki.

Megbomlott már a szép egyezés köztünk, de az most is neve-
zetes még, hogy micsoda valaki: tanyai, falusi vagy mezővárosi-
A tanyait érte legkevesebb háborítás. A falusi már nem tudja
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hová legyen: nem tudja úgy szeretni faluját, mint eddig s gya-
korta hagyja el távoli városok csábításáért. A mezővárosi pedig
helyben csinálja meg a várost: kiforgatja valóságából valahai
paraszt szülőhelyét és olyan várost teremt belőle, mintha nem is
paraszt lenne a bennelakó.

Olyan a lakóhelynek ez a különbségtétele, mint az a másik,
hogy van-e földje valakinek, vagy nincsen. Egyformán paraszt
mind, de ugyanazt a sorsot egyik könnyebbnek érzi, a másik
nehezebbnek. Parasztok, parasztok egyformán, de ha arról van
szó, hogy nem kell föltétlenül parasztnak maradni, akkor már
mégis jobb, ha az ember mezővárosi, vagy falusi, akármilyen szép
is magános szállások szabad és független egyedülvalóságában
élni.

4. A FALAK

A föld miatt s azért, mert mezei szállásokon lakik, még nem
lett volna paraszt az ember. Paraszt nem a természet rendelésé-
ből született, hanem emberi akaratból lett társadalmi harcok árán.
Paraszttá kellett lennie, mert hatalmasabb csoportok urak lettek
felette.

Ám uralkodó akarat egymagában nem szül parasztot. A leigá-
zásra kiszemelt csoport lázadhat és ellenkezhet: onthatja vérét
az utolsó cseppig, vagy rághatja szúként a rajta nyugvó épület
gerendáit. Egyszóval ellenállhat, s ha megadásra kényszerül is,
ébren tarthatja szabadsága emlékét és meg megújuló harcokat
indíthat érte.

Akkor lesz paraszt az ember, ha enged az uralkodó akaratnak
és szolgáló lélekkel hajtja igába a fejét. Ha nem tudja, hogy lehet
más útja is az életének és nem is akarja kiharcolni azt. Akkor
lesz paraszt, ha már nem lehet egyéb, ha együgyü életösztönnel
azt keresi csak, hogy éljen és sokasodjon és nem törődik azzal,
mi ennek az ára.

Könnyen azért nem lett paraszt az ember. Sok vér és sok
könny hullott el addig, amíg a szolgaságra vetett sereg beletanult
a szolgálat alázatos és megadó viselésébe. De azok az ősök, akik-
nek ivadékai ma parasztok, egyszer mégis megadták magukat,
mert az uralkodók nagyon akartak uralkodni s a szolgaságra
vetettek inkább akartak élni, mint örökös harcban elpusztulni.
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Kettős akarat gyermeke a paraszt és kettős fal tartotta meg
századokon keresztül parasztnak.

Nemzője bátor és erős urak hódító szándéka volt, szülője
megadóbb és gyöngébb emberek behódoló alázata. A falat pedig,
amely megtartotta parasztnak az embert, kívülről az urak emel-
ték: vastagra, erősre, fegyverből és jogból, belülről a parasztok:
alázatos erkölcsből, babonás félelemből és fegyvertelen munkás-
kezekből.

A történelem nem szól arról, hogy mely években és mely
csatamezőkön győzték le erősebbek a gyöngét s hol kelt az a szer-
ződés, amely pontokba foglalta urak jussát és parasztok szolgálatát.

Ez a csatamező nagyon szélesen terült el, az évek nagyon
sokáig tartottak. Állt ez a harc, ahol lovon járt az egyik és gyalog-
szerre szorult a másik, vagy szerencsés zsákmányról kevéske kon-
cért lemondott, vagy gyilkos kopjak ellen csak ásót tudott ragadni.
Állt mindenütt a harc és győzött mindenütt az erősebb, ahol csak
csoportok verődtek össze s alkalom nyílt arra, hogy osztásra kerül-
jön kinek-kinek a kijáró szerep.

S a szerződést sem ünnepélyes gyászos gyülekezet írta alá
egykor valami szép ódon teremben. Aláírta azt mindenütt min-
denki, aki beletörődött abba, hogy mások uralkodjanak felette,
írták azt szüntelenül falun és tanyákon, valahányszor csak ember
lemondott arról, hogy különb és szabadabb élete lehessen, mint
amilyet hurcol.

A harc eldőlt s jobban ez apró összecsapásokban, mint orszá-
gok viszálya egy-egy csatatér véres porondján. Meglett a kötés
is a sok apró lemondás által, keményebben, mintha pecsétes írások
szigorú szavai írták volna elő. A harc eldőlte osztotta urakra és
parasztokra a társadalmat s az ősi szerződés szabályai emelték a
kettős falat urak és parasztok közé.

Sommásan: olyan szolgarend a parasztság, amely maga is
beletörődött az igába s nemcsak a fölöttük uralkodó rend törvénye,
erkölcse, konvenciói tartják egybe és szolgálatra szorítva, hanem
maguk is hasonló szabályokkal kötik magukat.

A parasztság tehát urak alárendeltje, de annyiban ura magá-
nak, hogy szolgálatát a maga beosztása szerint végzi. Vállalta
a parasztszerepet s idővel a szabadságait is kifejlesztette. Csak
kezdetben volt szükség az úri törvények lesújtó erejére, később
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már a maga törvényei szerint is teljesítette a szolgálatot, szolga
lett a maga akaratából is.

A törvények, amik a parasztot paraszttá tették, országos
törvények voltak. Fegyverrel érvényesített szabályok írták elő,
mennyi robotot végezzen, mennyi dézsmát és úrbért adjon, miként
tisztelje az urat, mivel lássa el a kastély konyháját és milyen szám-
ban vonuljon katonának.

Ez a korszak nevelte a parasztot. Törvények falába ütközve
tanulta meg, hogy mennyi az ő jussa és kötelessége s azt, hogy
parasztállapotán nem lehet változtatni. Ez a korszak adta a hitet
is a parasztnak ahhoz, hogy érdemesnek tartsa elviselni az ilyen
életet.

Az elválasztó falak legfőbb tartó oszlopai: a hit, az erkölcs
s a törvények urak oldaláról emeltettek, a parasztok csak elfogad-
ták és alázatosan elismerték az adott szabályokat. Maguk is részt-
vettek azonban a mindennapi élet szabályainak a kialakításában.

Megformálták a parasztember szabályrendszerét, amely a
parasztszemmel nézett teljes emberséget jelentette: szorgalmat,
ügyességet, edzettséget és véghetetlen munkabírást.

A kétoldali szabályalkotás legfőbb értelme az volt, hogy urak
és parasztok egyformán természetesnek, Isten rendelése szerint
valónak és fönntartandónak ítélték állapotukat és ennek érdeké-
ben fejlesztették ki az egyénekre kötelező magatartás ezernyi
előírásait.

A törvény, a hit és erkölcs mellett az úri-paraszt konvenciók
is a parasztság nevelőkorszakában, a jobbágyság ideje alatt ala-
kultak ki. De míg a törvények idők multán erejüket vesztették,
vagy úgy is lehetne mondani, hogy fölöslegessé váltak, addig az
erkölcsi és konvencionális előírások változatlanul érvényben ma-
radtak. Szinte azt lehetne mondani, hogy amikor a törvények erős
fala fölnevelte a parasztságot s az urak rendjétől gyökeresen és
összekeverhetetlenül eltérő csoporttá formálta, nyugodtan szűn-
hettek meg az efajta törvények. A kialakult erkölcsi szabályok és
a konvenciók elégnek bizonyultak arra, hogy fönntartsák a két
világ különbségét.

A jobbágyság idején a paraszt törvényes kötelességből volt
paraszt, azután pedig csoportja belső szabályainak engedelmes-
kedve. Amikor jobbágy volt, nem is volt igazában paraszt, csak
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parasztelőd és törés alatt álló paraszt. Ma mindazt, amit koráb-
ban törvényből tett, megszokásból teszi.

Természetesen a jobbágy törvények nem kegyességből vesz-
tették erejüket, hanem kikerülhetetlen termelési szükségletből,
tehát nyilván a parasztok saját maguk által formált előírásai is
alá vannak vetve ennek a szükségszerűségnek. Valóban úgy áll a
dolog, hogy a parasztok, ha parasztok még, csak megszokásból és
kegyességből azok. Munkára is, szolgálatra is jobb ma már az
ember, ha nem paraszt, emberségre és szabadságra pedig külö-
nösen.

A parasztságot tehát legyőzetés szülte, uralkodók erős tör-
vényei nevelték és a maga által fejlesztett szabályok tartották
meg.

A törvények, erkölcsi szabályok és a megszokás falai azon-
ban nemcsak szétválasztanak, hanem össze is kötnek. Amikor
úrrá és paraszttá osztják az embereket, ugyanakkor szerepet is
írnak elő mindkét félnek, amelyek kiegészítik egymást.

A falakon innen és túl élő világ egy társadalom: egyik a
másik miatt olyan, amilyen. Mégis, mintha önálló társadalom
lenne a parasztok világa. Önálló életű apró körökbe záródik, s ami
egybefűzi az urak rendjével s az ősi szerződés szerint egybeilleszti
a szerepeket, az nem a mindennapi élet, hanem csak olykor való
megszabott közlekedés. Falak közé zárt társadalom a parasztoké
s ami összeköttetés az urak rendjével fönáll, az csak kapu a fala-
kon keresztül, amelyen át a szereposztás értelme teljesül.

Hogy kétfajta ember van: úr és paraszt s köztük átléphe-
tetlen falak, olyan az nekünk, mint hogy vizek és szárazföldek van-
nak s azok között partok húzódnak. Van nappal és éjszaka, s ugyan-
olyan törvénynek látjuk azt is, hogy úr és paraszt is legyen.
Az sem esik jól, ha a jég elveri a vetést, mégis végig kell nézni az
eresz alól.

A világnak ilyen rendje ellen nem lázadunk már. Öregjeink
emlékeznek néha arra, hogy hallottak olyan időkről, amikor fegy-
verrel védték meg uraságukat az urak s heves fiataljaink kép-
zelik néha, hogy jó leni.e egyszer fellázadni az ilyen rend ellen.
Hogy valaha harc árán lettek parasztok őseink, arra már nem
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is emlékezünk. Tudjuk ellenben mindannyian a paraszttörvényeket
és ezekhez tartjuk magunkat. Ez ellen már nem lázadunk,
s emlékezetünk szerint eleink is nagyon régen nem lázadtak
ellene. Arról tudunk, hogy volt idő, amikor véres lázadásba
kezdtek, s kegyetlen bosszút álltak. Ezt azonban aligha azért
tették, mert nem akartak parasztok maradni: azért lázadtak,
mert nyilván a köztudott szerződésen túl hatalmaskodtak
rajtuk és még azt a parányi szabadságot is meg akarták csorbí-
tani, amit a parasztszokások megtartottak. Azért lázadtak fel,
mert parasztéletük is veszélyben forgott. De nem követeltek
soha mást, minthogy enyhíttessenek terheik s tartsa be mindkét
fél a megszabott mértéket. Olyan időről is hallottunk, amikor
zendülő parasztok városi népek segítségére siettek az urak ellen,
tehát olyanokat segítettek, akik el akarták pusztítani az urakat.
Még ekkor sem akarták eleink megfordítani a világot. Kém is
várták és nem is kapták soha jutalmul a paraszti helyzet felszaba-
dítását.

Ha már egyszer így van, hát beletörődtünk, s védjük magun-
kat, ahogy tudjuk.

Az Istent úgy hisszük, ahogy az urak mondják s Isten kegyel-
méből való a király. Az ország és a nép békéje Isten kezében van s
ő parancsol az uraknak is. Bölcs rendelése szerint ki-ki azt kapta
kötelességül e földön, hogy engedelmeskedjék szentséges akaratá-
nak. Mást nem kívánhat az ember, mint ami osztályrészül jutott,
ha csak nem pogányul követelődző vagy bűnösen vágyakozó.
Ha nagyon magunkra maradunk az Istennel, akkor kél csak szí-
vünkben olyan vágyakozás, hogy legyen a mienk egészen és segít-
sen bennünket tenger bajunk közepette.

Tiszteljük a törvényt is. Nyilván Isten kegyelméből való
királyi bölcsesség szabja meg ezt is. Rendel amit rendel, ember
nem állhat ellene. Többször szigorú, mint nem, de hát azért paraszt
az ember, hogy mindent elviseljen. Ügy segítünk magunkon, hogy
mi is törvényt szabunk magunknak és ha azt betartjuk illendően,
nem igen ütközünk össze a másikkal. Öregjeink emlékeznek olyan
időkre, amikor mindent úri törvény írt elő, de úgy mondják, nem
nagy különbség, mert most a paraszterkölcs kívánja meg ugyan-
azt. Szóval előbbrevalónak tartjuk a magunk törvényeit. Persze
a mi erkölcseink szerint is tisztességre és becsületre kell szorítani
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az embereket. Legelsőbb is dolgosnak kell lenni. S az ember ne
legyen pusztító: becsülje meg amije van és inkább gyarapítsa,
minthogy hiábavalóságra pazarolja. Aki másképpen cselekszik,
vagy éppen parázna, kicsapongó, azt nem vesszük be többet
magunk közé. Az a legfőbb, hogy jó paraszt legyen az ember,
ebben minden benne van.

Nem is volt eddig semmi baj, ha mind a két oldalon tisztelték
a törvényeket, azonban most mintha bajok lennének mind a tör-
vényekkel, mind az irántuk való tisztelettel. Valami változás
történhetett a világgal. Amit köteles munkálkodásnak ismerünk
parasztszokások szerint, az most kevés, ha gépekkel csinálja az
ember és sok, ha azt keresi, hogy még élhessen is mellette. Ha
annyi gyereke lenne az embernek, amennyit apáink illendőnek
tartottak, nem jutna föld nekik s nyomorúságra kerülnének, hát
inkább elejét veszi ennek az ember.

Valami baj van a részekre osztott világgal s tanácstalanok
vagyunk az új világ előtt, azt érezzük csak biztosan, hogy régi
erkölcseinknek nincsen igaza.

5.  KAPUK

Szigorú szabályok emeltek falakat a parasztok köré, de éppen
a parasztsorsot meghatározó törvények követelik azt is, hogy
kapuk és utak nyíljanak a falakon s a két rend elválasztása egy-
mást kiegészítő forgalomban nyerjen értelmet.

Teljes egészében nem elegyedhet a két rend és rendezetlen
forgalom útján sem közlekedhet, hiszen azért vannak a falak, de
el sem zárkózhat egymástól, mert akkor minek az uralom és alá-
rendeltség. Az a rend alakult ki, hogy meghatározott szervek útján,
meghatározott alkalmak idején és meghatározott szabályok sze-
rint közlekednek egymással urak és parasztok.

Urak oldaláról alsóbbrendű urak és fogadott szolgák rendel-
tetnek a parasztokkal való közlekedésre. Ott az alsó papság, az ő
gondjuk a parasztok lelki gondozása és alázatos hitükben való
megerősítése. Ott vannak a falvak és szállások élére rendelt veze-
tők. Az ő tisztjük vigyázni, hogy a paraszt jól vigye szerepét. Tel-
jesítse kötelességét és ne lépje túl parasztjogai korlátját, ők lás-
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sák naponta parasztok szorgalmas munkálkodását s állják ők a
sötéten alázatos szemek szomorú nézését. Vannak aztán szolgák is
bőséggel. Kisebbrendű urak keze alatt ezek az igazi strázsák, a
falakon át való közlekedés útján, kapuján.

Parasztok is állítanának szívesen embert, hogy közlekedjenek
azok az urakkal, ha kell, de azért parasztok, hogy ne legyen rá
módjuk. Ha választanak egyszer egyszer követet maguk közül,
urak szolgája lesz az, nem az övék. Nekik maguknak kell urak elé
járulni s személy szerint jelentkezni a köteles szolgálattal.

Adót vinni, templomba menni, törvény elé állani, katoná-
nak vonulni, mind avval jár, hogy ki kell mozdulni a falu vagy a
szállás nyugalmából és előírt tisztelettel járulni idegen falak közé.
Szerencsés parasztok azok, akik kiváltságokhoz jutnak etekintet-
ben s maguk helyett állíthatnak embert és egy összegben róhatják
le községenként az adót. Ilyen kedvezéseket csak erős paraszt-
községek tudtak kiharcolni és akkor is mindig veszély fenyegette
e kevés kedvezményt is.

A parasztokkal való érintkezésnek szigorúan megszabott
szervei és alkalmai vannak, de hogy még így is össze ne keveredjék
a két birodalom, szigorú törvények vigyáznak az átjárás rendjére
mindkét oldalon.

Az urak törvénye az erősebb és a hathatósabb s minden köz-
lekedés során megóvja a tekintélyt. Csak azért, hogy lássák egy-
mást, nincsen közlekedés. Ha olyan baja van a parasztnak, amin
maga nem tud segíteni, előállhat arra hivatott uraknál, de ekkor
fokozott tisztelettel.

De a parasztok is tudják a maguk törvényét. Annyit nehezült
rájuk fölső parancsok súlya, hogy maguktól hajlanak már a helyes
erkölcsre. Ők is tudják, hogy két részből áll a világ ép illőn tisztelik
a fölsőt. Tudják, hogy úrral nincsen barátkozás, csak megokolt
kérelem és köteles szolgálat. Aki nem tud tisztességet, nem tud
alázatot, egyszóval nem tudja az urakkal való közlekedés nyelvét,
az nem jó paraszt s a maga fajtája is kiveti, ha nagyon hajtha-
tatlan.

Megszabott rendszerű, tudott törvényekkel sokféle jószág
kerül át a kapukon.

Elsőbb is az ember. Az úr szülötte úr s a paraszté paraszt,
ám kivételt is ismer a törvény. Az úr ivadéka csak akkor lesz úr,



42

ha beáll ősei nyomdokaiba és vigyáz arra, hogy csorba ne essék
tekintélyén. Vagyont és állást kell tartania és új meg új tettekkel
kell bizonyítania hűségét rendje iránt, mert különben kiszorul az
úri falak enyhelyéből és parasztok közé kényszerül. Egyidőre még
tartja a fájó emlékezést, viseli az eke után a sarkantyút, kardosán
hajtja a vásárra barmait, de aztán fenntartás nélkül elnyeli a
paraszt sokaság és véglegesen paraszt lesz belőle.

De nyílik visszájára is a kapu. Űr nem születik elég, pap meg
éppenséggel nem, országló hivatalba, seregek élére, papok iskoláiba
kell az okos ember s erre is van törvény. Eszes parasztifjak, ha
jó idejében alkalomra lelnek s ha erejük is elegendő hozzá, átküz-
dik magukat a kapukon. Érdem és szolgálat s ezek tetejében a
királyi szó kinyitja az utat. Űr lesz a parasztfiúból, olyan, mint a
többi, gyermekei pedig nem is akarnak már emlékezni paraszt-
ősükre. Azért a világ és a falak nem változtak, csak pótlást és erő-
sítést kapott az úri birodalom. Ahol jó a közlekedés a rendek falain
át, ott sok parasztszülött hagyja el őseit. Nyugati országok paraszt-
népei olyanok, mint a kirostált gabona: aki följebb tört és esze is
volt hozzá, az mind kikerült a kapun, lehetett úr, pap, katona
vagy polgár. Keleten keskenyebbek a kapák, rossz volt a közleke-
dés, ritka szerencsével emelkedhetett csak úrrá valaki. A paraszt-
ság garmada nem hogy rostálódhatott volna, de még a nemes sze-
mek is visszahullottak belé. Idegen hatalom urai a nemzetbeliek
keményebbderekúit is parasztnak taszították vissza, semhogy
parasztból emeltek volna újabb ellenállót. A nyugati paraszt
éppen ezért békességes és szorgalmasan emelkedő, a keleti pedig
leszorítva sistereg, erőket halmoz s kitörésre áll készen.

A kapuk igazában mégsem emberek fölemelkedése vagy leta-
szítása végett, hanem javak szállításának útjául nyíltak.

Ami csak kellett az élethez urak oldalán, az kevés kivétellel
parasztok munkájából termett. A föld minden gyümölcsét, minden
munkáskezet, ami várak falaihoz, templomok tornyához és úri
hajlékokhoz kellett, mind-mind parasztok szolgáltatták.

Persze vissza is került valami. Rendtartó seregek, vámszedő
őrtállók, s fegyveres védelem idegen hódítók ellen. Hódítók közt
nem sok a különbség s az egész úri ellenszolgáltatást fölösleges
fölmérni. Nem azért volt valaha harc és legyőzetés és nem azért
köttetett parasztszerződés, hogy parasztok szolgálatáért adjanak
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is arányos ellenszolgáltatást a másik oldalról. Aránytalan ez a
jószágforgalom, hiszen az egyik oldalon paraszt van.

Szándékon kívül s a megkötött egyesség szabályai nélkül
becsesebb javak is kerültek forgalomba a kapukon keresztül.

Gyönge szabadságukban kultúrát neveltek maguk közt a
parasztok: ízeset és szemet gyönyörködtetőt. Különös szövésű
ruháik, párnáik, okosan szerkesztett szerszámaik, házuk, bútoruk
olyanok, mint a természet ékességei s muzsikájuk, mint a tiszta
húr zengése, urak is gyakorta gyönyörködő kedvvel fordultak
t eléje. Látott színek és vonalak, fülbe maradt dallamok, felötlő
mesterfogások úgy átkerültek az urak oldalára, mint ahogy a
szárnyas termést átfújja a szél a mesgyéken keresztül.

Ez a juttatás már kölcsönbe ment. Átadott műelemek fejében
parasztok is kaptak legalább annyit az uraktól, amennyit maguk
átengedtek. Színt, formát, szerkesztési fogást, futó dallamokat elles-
tek ők is urak udvarában s a maguk kulúrájába olvasztották bele.

Hír, divat, eszmékben való hit is ezúton ér el urak oldaláról
parasztok szállásai közé. Nagy és jó királyok emlékezete, véres
csaták híre, urak közt való vetélkedések mondája szájról-szájra
parasztok fülébe is eljutott. Ügy mint ha rekkenő nyári nap-
melegben távoli cséplőgép zúgása hallik, elhal, és apró szelek
szárnyár új meg új irányt vesz. Történik valami messze a tálakon
túl, parasztfantázia a maga képére formál embert és eseményt
a bizonytalanul elkapott tudomásból. A legenda az övé már,
de urak tájáról jött az elindító hír. így a divatok és eszmék áram-
latai is. Urak közt indult, ott mozgat embereket, de lassan be-
áramlik parasztok közé is. A maguk esze szerint formálják az
eszmét, alakítják a divatot, de beszivárgó tudomás teszi az
alapját. Üj mozgalom indul el valahonnan? Félnek, húzódoznak
riadtan a parasztok előbb, de aztán rájönnek az ízére és buzgón
követik. Akkor is még, amikor eredő helyén már régen más csil-
lagzat vette át az uralmat.

Ám legyen akármiféle a közlekedés úri és paraszttartomány
között, nem más annak az értelme, mint a falakat emelő ősi
szerződésé: megtartani a kétfelé osztott világ rendjét. Kell a
közlekedés, de minden lépése, rendje, törvénye, javai nem a
közeledést és az összekeveredést szolgálják, hanem arra valók,
a szereposztásnak legyenek biztosítói.
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Ez a rendes közlekedés. De amikor megváltozik egy-egy
portján valamiért a világ, a közlekedés az első, amely meg-
zavarja a kitaposott rendet. A falak maguktól le nem omlanak,
sem urak nem esnek neki, hogy szétverjék, sem a parasztok,
hogy egyenként szedjék szét kézzel a téglákat. Akkor kerül a
lebontás veszedelmébe a fal, amikor a kapuk közlekedő útjain
rendkívüli dolgok kerülnek be a parasztok szállásaira.

Antikor gépek gördülnek be a parasztudvarokra, gyors-
járású vonatok futnak a kertek elatt, amikor az emberek
egyenlőségről és a nép uralmáról kezdenek beszélni s azt újságok,
könyvek viszik be a falvak házai közé.

Akkor valami rendkívüli történik. Nem lázadnak fel a
parasztok, de maguk is döbbenve látják, hogy “ változik a világ.
Tisztelik a falak és kapuk törvényét még, de ezeken át jön éppen
a furcsa változás. Könnyebb lesz a termelés, több marad a ter-
mésből, jobban fáj, ha mégis elveszik, kívánkozik más tájak felé.
Egyre többen adják gyermeküket magasabb iskolákba. Mintha
az istenség avatkozott volna a dologba: nem akartak semmi
“ változást egyik oldalon sem, nem tágítottak az egymással való
közlekedés szigorú törvényein sem, mégis minden vigyázat ellenére
beomlott valami idegen erő a kapukon. Mint a trójai faló: gya-
nútlanul engedtek utat a veszélytelennek látszó alkotmánynak:
a gépnek s amikor már belül volt a falakon, egy idegen világ
katonáinak a serege bújt elő.

Nem változott még semmi, de mindennek meg kell vál-
toznia.

*

Megadtuk magunkat egyszer, azóta vagyunk parasztok.
Ezt az állapotot az teszi elviselhetővé, hogy enged egy kis sza-
badságot, egy kis nyugodalmat. De ha urak színe elé kerül az
ember, újra meg újra meg kell adnia magát. Megszokta már
az alázatot és a szolgálatot viseli is zokszó nélkül, hogyha
magában van otthon a tanyáján, de urak előtt megfeszül
újra a kötés: nehéz hasztalan, s nincsen erre írül semmiféle meg-
szokás kenőcse.

Nem könnyű a találkozás semilyen alkalommal az úrfélékkel,
még ha templomban történik is az. Tiszta ruhát ölt kora reggel
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ember, úgy ahogy tisztára mossa-borotválja magát s harang-
szóra beül a megillető helyre. Keserves énekszó tör föl a torkok-
ból s áhítatos csend fogadja a szót, ha föláll a pap és a paraszt
riadt lélekkel fogódzik az értetlen igékbe s újra meg újra megadja
magát: a hatalmas Úristennek a parancsát hallja. Nem kell
azt érteni se nagyon, elég belőle annyi, hogy paraszté a munka
s övé az alázat és majdan az örök boldogság, ha elszólítja földi
pályájáról a halál.

Máskor a dézsmát, úrbért vagy az adót kell bevinni. Jobbik
csizmáját húzza fel az ember, elköszön az asszonytól, végig-
simogatja szemével apró gyermekeit s tűnődve csukja be maga
után a kaput. Halk miértek dongják körül a fejét, de annyi az
csak, mint nyári estéken a szúnyog zsongása, elfújja a szél és
elveri a füst. Az úr vagy úri szolga előtt riadtan kapja le a süveget
és teszi parancs szerint, ami köteles adója. Ez a világ sorjaj így
tudja ezt mindenki, aki cselekszi, mégis könnyebb a levegő, ha
kifordul az ajtón és könnyebb a lépés hazafelé menet.

Törvény elibe kell állni, hogyha úgy szól az idézés. Nehéz
ez is, de túl kell esni rajta. Ajtó sarkába ejti a süveget, görcsös
ujjakkal babrál a ruháján s riadtan felel, ha kérdezik. Tekintetes
urak, nagyságos urak . . . mintha félre\ert harang ezólna, olyan
az emberi beszéd ilyenkor.

Katonának kell beállni. Megszépül ilyenkor a roskadozó
ház, kivirágzanak a mezők és szívheznőtt társakká szelídülnek
az oktalan állatok. Nehéz, nagyon nehéz itthagyni ilyenkor ezt
a világot. Fogja a lábat a föld, visszahúz a tekintet és kendővel
integetnek a lányok. De menni kell, és bor, zeneszó s jól tudott
törvény úgy szakítja el az embert a falujától, mint gyermeket
a csecstől szigorú anyakéz.

Minden szembesülés nehéz, pedig senki nem akar lázadábt
ilyenkor, csak a megadást fájdalmas fölújítani mindig. Ezen
az úton nem akarja senki fölborítani a szép egyességet s nem
értjük azt sem, miért akar az fölborulni mégis. Ártatlanok vol-
tunk, mikor a kínálkozó városi szerszámokat kivittük szállá-
sainkra és ártatlanok vagyunk abban is, hogy sűrűbben közle-
kedünk a várossal, mint annakelőtte: egyszerűen több az alkál-
ink. Egyre többet járunk a városokba és egyre kevésbbé tisz-
teljük a közlekedés eddig érvényes törvényeit.
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6. Α FALAK KÖZT

A falak közt különös kultúra tenyészik. A természeti ember
aki munkás, őstermelő és mezei szállások zárt közösségeiben él,
sajátos kultúrát nevelt s ez époly jellemző rá, mint munkája, lakó-
helye és alázatossága a természet és társadalom hatalmai iránt.

A parasztkultúra nem primitív. Akkor primitív az ember
világa, ha nyitva a végtelen előtte és abból lépésnyit ha birtokba
tud venni. Prmítív a vadak kultúrája, mert még nem érkeztek
odáig, hogy egész világukat a maguk képére formálják s egészen
mindegy, hogy ebben környezetük kényelme vagy a maguk tehe-
tetlensége akadályozta meg ŐKet. Parasztok kultúrája megcsökott
és visszaszorított hajtás, nem zsenge, fiatal ág. Olyan, mint a
japánok apró edénybe szorított fái, kész növény már, virágzik
és terem, de fanyar és aprós a termése.

A parasztkultúra nem olyan, hogy termékeit el lehetne
választani termőköz ősségétől. Ez a kultúra csakugyan olyan,
mint a virág: egy táj és egy nép virága, amely elfonnyad és
meghal, ha kiszakítják talajából. A parasztmúzsa legszebb szavai
játékos kedvteléssé üresednek, hogyha kíváncsi idegenek előtt
mcndják el kitanult utánzók. Parasztműveknek csak ott van
értelmük a szükségletet érzők és a velük élők között. S ez nem
attól van, mintha olyan primitív lenne, hogy nem tudna mit
leválasztani a kultúratermő alkalmakról. Nagyon gazdag a szépség,
ami parasztok egy egy életmozzanatát ékíti, de az oly szorosan
az alkalomhoz, helyzethez és a közösség testéhez szabatott, hogy
üressé és értelmetlenné válik, mihelyt elválasztják onnan.

A parasztkultúra nem is fejlődő. Nem kezdő kultúra, amely
végtelen lehetőségek birtokában kivirágzásának az elején tart.
Mindenütt, ahol már megvan, a teljességet valósítja meg, ter-
mészetesen azt a teljességet, amely parasztfeltételek mellett
lehetséges. Parasztkultúra csak arra képes, hogy kiterjedjen, de
sem arra, hogy magas kultúrává fejlődjék, sem arra, hogy ilyenné
átalakuljon, nem való.

Viszont elemi kultúra. Azoknak a megoldásoknak a rend-
szere, amelyeket az ember szorult helyzetében legközvetlenebbül
kitalál és megvalósít. Nem az ember és az emberségéből fakadó
kultúra a primitív, hanem a helyzet, amelyben e megoldások
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születnek. Az ember lehet akármilyen gazdag képzeletű és erős,
parasztszorosságok közt kisszerű és kényszerűségekkel küszködő
megoldásokra lesz csak képes.

Közösségi kultúra a paraszté. Nem egyéni teljesítményekből
épül és nem egyéni helyzeteket old föl. Az a társadalom, amely
nem ismeri a magában álló egyént, ellenben családi egységeken
keresztül egy közös tudatot alakít és visel, kultúrájában is a
mindenki által egyformán érzett közös sorsnak a megoldásait
keresi. A paraszttermelés, társas érintkezés és mindennapi élet
kultúrája egyéni kívánságok és egyéni tehetségek tekintetbe-
vétele nélkül azt szabja meg, hogy parasztembernek ilyen hely-
zetekben mindenkire érvényesen hogy legjobb viselkedni. A kul-
túia egyes láncszemeit tágíthatja, tovább fűzheti az egyén, meg
is teszi mindenkor, azonban a közösség hagyja jóvá, hogy tol-
jestménye beleillik-e a többi sorába s a közösség szentesíti a
vele való élést.

Mindezeken fölül a parasztktútúra általános. Sem úgy nem
rétegeződik, hogy egyes csoportok magasabb szintjén élnek,
sem úgy, hogy egy rész inkább termeli, alakítja, fejleszti, tágítia,
a másik rész pedig inkább él vele, mint ez a városokban van.
Mindkét irányban általános a parasztkultúra: mindenki egy-
formán él vele és mindenki egyformán részt vesz alakításában.
Ami kikerülhetetlen eltérő részvétel az egyén igényei, tehetsége
révén mégis lehetséges, azt a közösség tökéletesen elhomályosítja
azzal, hogy nem tartja számon. Lehet hogy nagy alkotó egyé-
niségek hoznak létre egy-egy föltűnő teljesítményt, de hasztalan,
már közvetlen társaik is úgy tudják, hogy nekik is részük van
abban és a sajátjukként élnek vele.

Mindösszevéve tehát a parasztkultúra elemi, közösségi és
altalános. Mindez együtt érthetően mutat rá arra, hogy egy
különleges társadalmi helyzet emberi kitöltéséről van szó és
e kultúrának minden töménysége, kisszerűsége és tehetetlensége
nem emberi erők híjának, hanem a társadalmi helyzet szoros-
ságának következményekép állott elő.

A parasztcivilizáció egyenesen maga a paraszttermelés kul-
túrája. Hogy milyen módszereket alkalmaz a paraszt termelése
során, hogyan él együtt társaival és egyáltalán milyen rendet
tart az életében, annak egyedül irányadó mértéke, hogy mit
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követel meg a javak előállítása és ivadékainak szaporodása.
Minden civilizációs teljesítménye annak az eszköze, hogy javai
és utódai bőségesen teremjenek. A parasztcivilizáció egészben
eszközök rendszere és ez nemcsak származtató okként értendő,
hanem úgy is, hogy ez egyben határa is a parasztteljesítmény ék-
nek. A termelés eszközei csak arra valók, hogy az emberkéz által
folytatott munkát sikeresebbé tegyék, nem pedig, hogy maguk
termeljenek, vagy kitalálásuk önálló gonddá növekedjék. A paraszt-
civilizáció nem ismer technikát. Olyan nincs paraszttájakon,
hogy önálló törekvéssé lehessen az élet megkönnyítésének a
gondja. Igyekszik mindenki ügyes fogásokat és alkalmas szer-
számokat kitalálni, a közösségi hagyomány gazdag is ilyenekben,
de az nem juthat paraszt eszébe, hogy az egész életberendezés
és termelő rend valami hatalmas eszköz segítségével végképpen
megkönnyíttessék. Csak addig terjed az eszközök előteremtésének
és megjavításának a gondja, amíg az egy teljes súlyosságában
vállalt termelést könnyít; abban a pillanatban, amikor ennek
a termelő kötelességnek a föloldását csillantaná meg az emberek
előtt, már veszedelmes és parasztok által nem szívelhető ördön-
gősség.

De nem ismer a parasztság életrendje önállóan ható és
irányító előírásokat sem. A paraszttörvény soha nem kinyilat-
koztatott és kívülről szankcionált szabály, hanem olyan jellegű,
mint más társadalmakban a morál. Köztudat és közértékelés,
amely minden cselekvőben él. A közösség külső kényszerítésben
is megnyilatkozó megtorlása már nem a törvények tartozéka,
hanem a közösség spontán védelme, amely nem is tiszteli az
előírások határait. Nem lehet külön megtanulni a paraszt élet
szabályait s úgy alkalmazni esetenként való megfontolással.
A parasztság morális és konvencionális szabályai olyanok, mint
a nyelv törvényei: az ember tudja s akkor már nem törvény-
tisztelet kérdése, hogy helyesen beszél. Legföljebb gyermek szá-
mára válik kérdésessé, hogy jól cselekszik-e vagy nem, azonban
néhány f ej beütés megtanítja arra, hogy mi való a parasztnak,
s őt is beavatja a paraszttörvény tudásába.

A civilizáció két nagy birodalma: a termelés munkája és
az együttélés rendje egyformán tükrözi minden mozzanatnál a
paraszt társadalom kiszolgáló jellegét.
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Az együttélés két parasztegysége: a család és a község
egyként termelő célok szolgálatában áll és minden lépésnél csak
erre szorítkozik. A család az ivadékok felnevelésének a helye
és munkaszervezet. Az szóba sem kerülhet, hogy két személyiség
harmonikus együttélésének és kiegészülésének legyen alkalma.
Ilyen fölszabadult egyéni igények elképzelhetetlenek a paraszt-
társadalomban. Van egy köteles szolgálat, amit mindenkinek el
kell végezni, s ebben társ az asszony, célok és eszközök egyben
a gyermekek s mindez együtt megleli keretét a családban. A
község pedig a föld megmunkálásának eszközéül szolgáló szer-
vezet. Akkora területre terjed, amit egy csoport meg tud mun-
kálni és olyan beosztású, hogy ezt a munkát minél jobban elő-
segítse. Széles udvarokból, tágas portákból tevődik össze. A házak
a gazdaság szükségletei szerint tagozódnak, semmi olyan nincs
egy község berendezésében és szervezetében, ami az ember föl-
szabadult vágyát vagy igényét elégíti ki. Istálló, csűrök, magtárak
és szerszámállások tökéletesen egyenrangúak a benne dolgozók
házaival. A termelésnek és a községnek az igazgatása is annak
a kezében van, aki ebben a termelésben legjobban részesedik,
vagy a legtöbb érdeke fűződik hozzá.

Maga a termelés kivitele legfőképpen mutatja a parasztcivili-
záció tökéletesen termelést szolgáló jellegét. Parasztok nem ismer-
nek munkamegosztást, szigorú törvényeik még azt sem engedik
meg, hogy elosszák a termelés súlyát. Mindenki viselje a teljes
terhet, ez a mottója a paraszttermelésnek. Gyakorlatilag kétféle
munkamegosztás is van, de egyik sem biztosítja a szakmunka
nyugalmát és technikus elmélyülését.
Az egyik a családi munkamegosztás. A családi állás különb-
sége szerint ki-ki különböző szerepet visz a munkában, azonban
mindenki végigmegy végeredményben az összes fokozatokon,
férfiak a férfiakén és nők a nőkén. Ám a munka egysége egy pilla-
natra sem kétséges köztük. Épígy nem igazi munkamegosztás
a férii és nő eltérő munkaköre sem. Nagyon egy munkáról van
szó, nagyon is egy teher viseléséről, úgyannyira, hogy a fele-fele
rész vállalása egy pillanatra sem érzik résznek: a másik részének
is benne érződik mindig a saját teherben.

A másik munkamegosztás sem osztja meg a termelés terhét,
parasztok közt iparos és kofálkodó is, de annak mindnek
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kiskertje és veteményföldje, vagy éppen szőleje és szántói vannak.
Egyszerűen elviselhetetlennek tartaná, hogy ő ne csinálja végig
ugyanazt, amit a többi, még akkor is, ha saját munkája után
jobban és könnyebben élhetne. Erkölccsé mélyült már az a tudat
parasztok közt, hogy mindenki a termelés teljességét vállalja s ez
alól akkor sincs fölmentés, ha valaki éppen egy rész munkát
végez is.

De nem ismer munkamegosztást a parasztcivilizáció úgy sem,
hogy a termelés mestersége megtanulható szakmákra különülve.
Először is nincsen szakma. Mindenki egyformán általános termelő
s még akkor is, ha valami ipar vagy kereskedelem folytatására
adja magát, vigyáz arra, hogy földművelő karakterét el ne ve-
szítse. A földművelésben pedig föl sem merülhet az elkülönödés
gondolata. Ki ki az egész földművelő munkára vállalkozik s a ter-
mészeti viszonyok különbsége szerint gyakorolja egyik vagy
másik ágát. Másodszor pedig nem megtanulni való szakma a föld-
művelő mesterség. Megtanulni való a paraszt munka: ebbe kell
beletörődni s ezt kell egyetemes érvénnyel tudni. Nem szakmát
tanul a paraszt, — az jön magától — hanem a sorsát elviselni,
egyszóval parasztnak lenni.

Könnyen elgondolható, hogy olyan jellegű civilizáció, mint
a parasztoké, csak tág területen lehetséges. Nagyon is külterjes
ahhoz, hogy akár egy nagyobb csoport rendjét fönt tudná tartani,
akár kis területen nagyobb eredményű termelést tudna folytatni.
A paraszttársadalom kiterjedésének határát a külső gátakon kívül
maga a parasztcivilizáció természete is megvonja ezáltal. Nagy
területen csak kevesen élhetnek parasztmódon az emberek s ha
nem tágítható tovább a kör, akkor belső okoknál fogva válságba
kerül a parasztélet. Az európai parasztváltozás egyik oka nagyon
sokhelyt ez a telítettség volt, amely fogékony talajt adott a tech-
nika meggyökeresedésének. A technikai fejlődéstől akár a múlt
század közepén is bekövetkezhetett volna a parasztság változása,
azonban akkor még a külterjes paraszti fejlődésnek is megvolt
a megfelelő tere.

A parasztkultúra magasabb régiói már nem annyira a ter-
melés nyomását érzik, mint a paraszt egész társadalmi állásának
az összeszorítottságát. A parasztkultúra az a terület, ahol a szolga-
ság legkevésbbé érzik, hiszen a parasztszolgálat az, amely minden
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terhessége mellett is egy szűk területen szabadságot enged. Persze
ez a szabadság csak olyan, amilyen paraszté lehet. Ráveti árnyékát
a nehéz és terhes sors akkor is, ha minden erejével szabadulna is
az ember. A parasztság kultúrája az árnyékban nőtt virághoz ha-
sonlatos. Nem együgyű és primitív próbálkozás, hanem nagyon is
sok erőfeszítés megnyomorított virága. Egyszerűen a társadalmi
fekvés különbsége tükröződik abban, hogy a parasztkultúra
nagyon lényegesen különbözik a nem parasztitól.

A parasztkultúra nem ismeri az egyént. Ahogy a társadalom
nem ismeri a paraszt különálló egyéni igényét az élettel szemben,
úgy a kultúra sem tis/teli az egyén kezdeményezését. Igaz, hogy
minden, ami kultúra, végeredményben csak egyéni lehet, csak a
tartalom s a kicsiszolt forma közös, de az átélés nem. Hát a paraszt-
kultúra világában ezen az egyen kívül valóban minden közös.
Mintha minden paraszt egyforma lenne, annyira közös ez a tar-
talom és mintha mindenki kezemunkája rajta lenne, annyira közös
ízlés műve a forma. Az emberi egyformaság végeredményben meg
is van. A vérmérséklet, jellem és munkabírás semmiesetre se egy-
forma, ám nagyon is egy a szerep, amit ezek a különböző emberek
betöltenek. Hogy az emberek nem egyformák, az olyan magán-
ügy, hogy senki sem kíváncsi rá s ha már a társadalom nyilvános-
sága elé lép az egyén, nem is egyén többé, hanem a parasztszerep
viselője. Gazda, gazdaasszony vagy valamelyik várományosa s
ebben a szerepben előírások mondják meg, hogy miképpen kell
viselkedni. Persze a kultúratermelésben ilyen szerepemberek vesz-
nek részt s ezek nem a maguk privát ügyeikkel hozakodnak elő,
hanem csak olyan élmények megjelenítésére vállalkoznak, ami
a szerephez tartozik. Tehát minden élményben társul kapja az
egyén az összes többi hasonló szerepbelit. Már most, hogy miképpen
alkot a sok egyén egyszerre, annak nagyon egyszerű módja van:
az, ami végeredményben minden közös munkának a módszere.
Egyvalaki javasol s a többi helybenhagyja vagy elveti. A paraszt-
kultúra minden műve ilyen kollektív alkotás, éppen ezért töké-
letesen tükrözi a társadalom világát.

Nem ismeretes parasztok közt az alkotó s a közönség különb-
sége. Mindenki alkotó és mindenki közönség. Nem szakma a
mintahogy egyéb szakma sincsen, mert mindenki
a szerepet éli át és minden átélése alkalmával hozzá-
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kapcsolódik a hagyományos formulákhoz. Ilyen alkotó és közönség
viszony mellett természetesen soká tart, míg egy »mű« készen lesz,
viszont ha egyszer készen van, föl sem merülhet, hogy tetszik-e a
közönségnek vagy nem. Természetes, hogy tetszik, hiszen maga
is ott volt az alkotásnál, sőt mint szerzőtárs közre is működött.

Nincs is mű végeredményben. Sem az élményektől, sem a
szerzőtől nem választható el egyetlen kultúrtett sem, még kevésbbé
vihető át szabadon más helyzetekre. Egyszerűen nincsen önálló
életű mű, nincsen festmény, szobor, dallam, felismerés és hit
eg3 magáért, minden ilyesféle csak megformálása vagy stilizálása
valamilyen paraszthelyzetnek, amely mindenki számára előfordul-
hat, sőt előírás szerint elő is fordul. A parasztmű nem más, mint
konvencionális élményeknek tökéletes és formailag is kifogástalan
átélése, az átélés pedig csak megismételhető, de át nem vihető.

Stílust sem ismer a parasztkultúra. Helyesebben egyetlen
stílust ismer csak. Minden parasztkultúrtett állandó és azonosan
ismétlődő helyzeteknek a kifejezése vagy stilizálása. Nem vál-
tozik maga a társadalom, nem változhat a kultúrája se. Helyeseb-
ben a változás csak kettő lehet: a maga határai között kitelje-
sedik vagy átalakul nemparaszt-kultúrává és mint parasztkultúra
megszűnik. De a kiteljesedés stílusváltozása nem úgy értendő, hogy
egyideig viszonylag is tökéletlen megoldások születnek s azok
helyesbítődnek jobbakkal, hanem abban van fejlődés, hogy előbb
csak egy-egy kiválasztott helyzet nyer kultúrformát s csak utána
a többiek. Akkor teljes a parasztkultúra, ha minden paraszt-
helyzetnek megvan a kultúrformáj a. Egészben véve a paraszt-
kultúra — most már a teljesség firtatása nélkül — nem más, mint
minden helyzetnek a tökéletes kiművelése. Mivel pedig a helyzet
és tökéletesség *£oka nem változik, a művek, ha egyszer készen
vannak, többet nem esik rajtuk változás, más parasztkorok sem
fognak másfajtát teremni.

A parasztkultúra teljes és zárt kultúrkör. Változásra is csak
kettőre képes ez a kultúra: kiteljesedni vagy megszűnni; nem
lehetséges tehát, hogy más kultúra elemeivel itatódjék át. Az
különösen képtelenség, hogy a felső rend kultúrájának az után-
zására hajolhatna. Hogy elemeket vegyen át a parasztság, az
könnyen lehetséges és természetes, hogy azonban egyszerűen
másolná az úri kultúra alkotásait, az annyira lehetetlen, mint
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kopoltyúval levegőn lélegzeni. Annyira eltérő a két kultúra minden
élettörvénye, hogy kölcsönösen másolhatatlanok. Amennyiben
pedig a lesüllyedt kultúrjavak föltevése azt akarja jelenteni, hogy
a parasztság képtelen kultúrára, akkor evvel egyenesen a saját
kultúrafogalmát rúgja föl. Ha azt értjük kultúra alatt, hogy minél
nehezebb helyzetekben minél tökéletesebb megoldásokat és ment-
ségeket találjon az ember, akkor a parasztkultúra klasszikusan
tökéletes. Kincs szorosabb helyzet a világon, mint a paraszté s
nincsenek bölcsebb megoldások, mint a parasztkultúra teljesít-
ményei. Hogy a paraszthelyzet maga annyira tökéletlen és minden
erőfeszítés mellett is megnyomorítja az embert és meggátolja
abban, hogy magasabb szintű kultúrát neveljen, arról a paraszt
igazán nem tehet. Ügy amint van, klasszikusan tökéletes és a leg-
nagyszerűbb emberi teljesítményt jelentő tett a parasztkultúra
s ha szabad ember számára mégis tökéletlen, annak csak a paraszt
társadalmi helyzet az oka. Ám van vigasztalás is. A parasztkul-
túra csak a parasztság társadalmi létével együtt állhat fönn, mivel
pedig ez az állapot megszűnőben van, a parasztkultúrának is meg
vannak számlálva a napjai. Szép volt, de nem kár érte.

A parasztszerep és mindaz, ami vele jár, végtére mind csak
kénytelenség. Kötelezettség, ami elől nem lehet kitérni. De ilyen
dolgokban mindig megvan az az érzésünk, hogy erőnek engedünk
és nem a magunk akaratából van így a világ. Amikor azonban
nem ezekről a dolgokról van szó, hanem magunk vagyunk mezei
tanyáinkon és hagyhatjuk magunk mögött a terhes kötelességeket,
akkor már nem kénytelenség az élet. Lehet, hogy mikor vasárnapi
szabadságban érezzük magunkat, még olyankor is nyomják a
terhek a vállunkat és valami még olyankor is beárnyékolja hajlé-
kainkat, de nem törődünk vele. Vannak perceink, amikor nincs
raás előttünk, mint az, hogy kedvünk és vágyunk szerűit éljünk.
Ilyenkor az erőfeszítés a magunk mulatsága és nem adunk számot
róla senkinek. Ilyenkor csak egyetlenegy a gondunk, hogy minél
több virtussal és minél több emberséggel álljunk helyt abban
a dologban, ami éppen sorba következik.

Még a mesterségünk is emberséges próbának tetszik, ha jó
megfeszüléssel erőt veszünk a nehézségein. Maga a gazdálkodás



54

nehéz és sokszor keserves gond, de jól forgatni föl a földet, egyen-
letesen vetni el a magot, fáradhatatlanul kaszálni hajnaltól estig,
az virtus és a fogásait biztosan tudni jóleső teljesítmény. Nem az
a virtus, hogy jól megtanuljuk, abban nem is hiszünk, de hogy
tűrni tudjunk és eszünk legyen ahhoz, hogy valaminek a nyitját
megleljük, az már valami s az ilyennek van becsülete köztünk.
Öntudatot és biztonságot ad az az embernek, ha jól meg tud állani
a lábán és naponként való próbán bizonyul embernek a talpán.
Ez az igazi parasztmesterség. Nem a sokféle eszelésben való jár-
tasság, hanem vállalni és legyűrni a munkát úgy, ahogy kínál-
kozik, csak éppen a hozzányulásban lenni okosnak és leleményes-
nek. Helytállani s megfogni a dolgot, ez a mesterségünk titka és
ha úgy nézzük, mint mesterséget, akkor már nem olyan nehéz,
sőt inkább jólesik, azt pedig nem nézzük mindig, hogy bizony le
nem rázható kötelességünk is.

A mindennapi életnek is megvannak a jóleső gondjai. Amikor
már egyszer túlestünk azon, hogy nem lehet másként, akkor már
az a gondunk csak, hogy minél jobban és szebben rendezzük be
napjainkat. Haszontalanságokat nem csinálunk akkor sem, azon-
ban úgy igyekezünk, hogy mindennek formája legyen. Szerszá-
mainkat ügyes mesterkedésekkel formázzuk meg és mindannyiunk-
nak az a gondja, hogy jól hajlítsuk az anyagot és szolgálja is a célt
a szerszám. Az is jó, ha dísztelen szerszámainkra játékos ékességet
illeszthetünk, magában úgy sincs értelme ilyesféléknek. Asszonyaink
meg különösen vigyáznak arra, hogy mindennek formája, színe és
ékessége legyen és ez nekünk is jólesik.

Istenhátamögötti szállásainkon élni együtt hasonszőrű tár-
sakkal nem könnyű, ha arra gondol az ember, hogy így kiesik a
világból, d$ aki már kinn van, úgy fogódzik egybe társaival, hogy
ne érezze a kivertséget. Ez az értelme minden gyülekezetünknek.
Hogy olyan bokrokba egyesülünk, amilyenben éppen vagyunk,
arról nem mi tehetünk, de az már a mi művünk, hogy ezekben
a közösségekben olyan szigorú és mégis jól viselhető rendet tar-
tunk. Az az első cselekedetünk minden társulásban, hogy nem
ismerjük el egyvalakinek a saját esze szerint való eszeléseit. Csak
az lehet szószóló egy társaságban, aki úgy viselkedik, ahogy a
másikkal összeférő embernek kell és csak arról beszél, ami mind-
nyájunk közös gondja. Egyszerűen nem ismerünk haszontalan
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magának valóságot. Mindent csak úgy lehet közösen intézni, ha
mindenki úgy gondolkozik, mintha a másik helyében volna. Ezt
mindenfajta gyülekezeteink meg is valósítják s ennek köszön-
heti ük, hogy kivert állapotunknak nem fordulunk ellene, hogy
kiki kisebb részt húzzon a teherből.

De hinni sem hiszünk hasznontalanságokban. Úgy érezzük,
hogy az embernek tartani kell magát valamihez: hisszük, hogy
van igazság és valamikor ki ie kell annak derülnie. A mi igazságunk
az, magunk közt azt tartjuk, hogy az ember ne keresse saját magá-
ban mindennek az értelmét, hanem legyen tekintettel a többiekre
is. Nem tudunk nagyobb vétket, mint ha valaki kivonja magát
a többiek ítélete alól é« a maga esze szerint csinál mindenféle isten-
telenségeket. Lehet jól enni, inni, fiataloknak cicázni, de hogy
valaki dologra való időben is ilyent cselekedjen, vagy családos
ember létére is bitangoljon, azt szigorúan elítéljük. Egyszerűen
rossznak és kivetendőnek tartjuk azt, aki a többiekre való tekintet
nélkül él.

A természeti és az emberi világ titkai nem nagyon izgatnak
bennünket. Ha megtudunk valamit, nagyon keveset vigasztaló
az, minek keressük hát értelmét annak, amin úgysem lehet segíteni.
A dolgokról való tudomány akkor is, ha a magunk kedve szerint
tesszük, csak annyi, hogy éppen vaksötétben ne legyünk. Látjuk,
ami szemünk előtt lefolyik, de okául beérjük annyival, amennyit
hirtelen elgondol az ember. Elég annyi bölcsesség, amit őseink
reánk hagytak, legfeljebb ha megtoldva hagyjuk mi is az utó-
dainkra. Amennyit mi forgolódunk a világban, annak útmutatá-
sára elég ez a tudomány is.

De van egy országa az emberi világnak, ami mindenestül a
miénk. Amikor ünnepi vagy hétközi napok csendjében együgyű
szerszámokon nem ránkparancsolt hang szólal meg, hanem ma-
gunk szólunk tiszta és nyomorítatlan emberséggel. Amikor minden
öröm és bánat összegyűlik a szánkban s nincsen hova lenni hév
lelkünknek, akkor vérrel buggyanó szavakkal tör fel az ének a
torkunkból és csodálatos játékokra képes az elme. Elmarad ilyen-
kor a hátunk mögött minden, ami ebből a világból való. Nincs
gyötrelmes munka, nincs alázat hatalom előtt, csak ember van,
aki sír és örömben kiált föl, vágyakozik és kielégül: szabad lesz
egy-egy pillanatra a parasztlélek.
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Szürke és kegyetlen szerszámaink felékesülnek, pántlika leng
az ostornyélen, cifra faragás ékesíti a jármot, a kapuoszlop beszédes
fővé formálódik és az asztali edényeken a teremtett világ állatai
és növényei jelennek meg a mi szemünk tükröződése szerint. Ilyen-
kor nyájas és pihentető lesz a mezei szállás. Komor bútorokon
virágok futnak föl és a párnákon hímes varrások csomósodnak.
Gyülekezeteinkben énekszó lesz úrrá és sír vagy vigad a hang, de
úgy szól, mint szabad mezőkön szárnyaló harang&zó. S hiszünk is
ilyenkor. Fölenged az alázat és az ember egyetlen valóságként
hiszi, hogy érdemes az élet és szabadságos része minden lélek a
nagy mindenségnek.

Ez a szabadság lesz egyszer majd az egyetlen emlékezésre
méltó élményünk. El fogjuk felejteni a sanyarú sorsot, amelyben
részünk -volt, mások is elfelejtik majd, hogy voltak parasztok, de
műveink akkor is élnek még és megtalálják az utat minden ember-
hez, mert ezekben voltunk egy-egy tűnő pillanatra szabadok és
rejtett kívánságunk szerint emberek.

7. ÖRÖK PARASZT?

Ez a paraszt: természeti ember, munkás őstermelő, aki mezei
szállásokon lakik, külső és belső konvenciók által összetartott
egységben él, folytonos és különlegesen rendezett közlekedésben
áll a társadalom felső rendjével és sajátos kultúrát hordoz.

Az egész parasztság egyazon egységbe tartozik: nem tudnak
egymásról, de egyforma a sorsuk. Van köztük különbség, de az
nemhogy e& választaná, hanem egy sorba állítja a különböző nem-
zetek parasztjait. Az nem is különbség, hogy más nyelven beszél-
nek és kultúrájuk formai elemekben eltérő: társadalmi sorsuk
annak ellenére egy. Egy-egy nép parasztja csak annyira külön-
bözik egymástól, mint egy-egy községé vagy kisebb vidéké. Az az
egyetlen különbség más-más nemzetek parasztjai között, hogy
országonként más-más uralmi rend érvényes, tehát országonként
eltérő nyomás nehezedik a parasztságra s az ennélfogva különböző
stációját éli a paraszt állapotnak.

Hosszú és nehéz századok kovácsolták egybe a parasztságot
s olyan keményre formálták vonásait, hogy a jelenbeli szemlélő
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kérdheti: vájjon nem örök időkre megalkotott ember-e a
araszt? Örök parasztról sok és szép beszéd szól s minden, ami
jfleg nem bomlott paraszttársadalmakban szemlélhető, mintha
emellett bizonyítana. Olyan zárt és szigorú rendje van az életnek
sok nemzedékek óta, hogy föl sem meri tenni az ember, tán vál-
tozhat is még. Mintha az évszakok reymonti váltakozása lenne az
egyetlen mozgás ebben az örökkévalóságban s a világ nemzedékek
során keresztül egykedvű mozdulatlanságban szemlélné ezt a vál-
tozást. »Örök paraszt«, evvel mintha azt mondaná az ember, hogy
nem is társadalom, amit lát, hanem természet, mely emberi aka-
ratok és harcok fölött áll, tehát nem is változhatik.

Az tehát a kérdés: természet-e a parasztság vagy társadalom?
Ha természet, akkor örök. Végső béke a természettel és örökre-
szóló megbékülés a társadalommal. Boldog paradicsomi állapot,
amely nem vesz részt a harcos és küszködő világban, hanem mint
fennmaradt éden, tovább őrzi az emberek s a természet békéjét.
Ha társadalom, akkor a végtelen fejlődésnek csak állomása, amely
lett, van és elmúlik. Akkor nem elszigetelt paradicsom, hanem
szüntelenül kavargó és hullámzó társadalmi felszín alvilága, amely
nem a maga jószántóból őrzi nyugalmát, hanem a ránehezedő
nyomás tartja tehetetlen nyugalomban.

A feleletet már megadtuk: nem természet a parasztság, nem
is paradicsomi békesség, hanem társadalom, harcok árán vett
leigáztatás és állandó lekötözöttség. Kém örök, hanem nagyon is
változó: társadalom a társadalomban, tehát kétszeresen alá van
vetve a változásnak. Leigáztatott, leszorítva és lekötözve él, majd
meglazul fölötte az uralom és visszaszerzi szabadságát. De változik
a nagyobb társadalom is, amelynek a parasztok társadalma is
egyik összetevője. Megváltozik termelőrendje, idomul uralmi szer-
vezete, átalakulnak emberideáljai és vele változik a parasztság is.
A nagy társadalom változásai szerint módosul a paraszti állapot és
ehhez igazodik a belőle való kiemelkedés.

Egy örök a parasztságban: kultúrájának maradandó művei.
Örök egy-egy cserépedény színe és vonala, örök néhány dallam
utánozhatatlan szépsége, örök egy csomó díszítő elem vagy a
parasztház szerkezete. A parasztságnak ezek a klasszikussá érett
művei, amelyeket nem önálló életre, hanem a maga gyönyörűsé-
gére és a maga szolgálatára teremtett, túlélik majd.
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A parasztság maga nem örök. Emberi társadalom szülte s a
természet törvényeinek csak ártatlan szerepe volt abban, hogy
megszületett.

Addig marad mozdulatlan állapotában a parasztság, amíg
maga is nem érzi az idők változását, akkor is még tehetetlen és
mozdulatlan egy darabig, hiszen maga is megkötözte magát. Be
ha egyszer neszét vette a változásnak, soká nem késik és előbb-
utóbb fölmondja a parasztszerződést, mind a szívébe gyökerezett
alázatosságában, mind a szolgálatok hűséges teljesítésében.

Éppen most változik a parasztság. Most már ezer jel inti arra,
hogy vége azoknak az időknek, amikor ilyen állapotában szükség
volt rá s ezer alkalmat kínálnak az idők, amikkel föl is emelheti
magát. A változás nemzetenként különböző, de egyformán útban
van. Nagyon sokhelyt az egyszerű szemlélődés sem szólhat már
örök parasztról. Akit öröknek ítélt elhamarkodott ítélet és termé-
szetinek gondolt nem is nagyon ártatlan társadalom, a szemünk
előtt változik és harcot folytat: fegyvere a sztrájk, a menekü-
lés, az elszánt könyöklés és a lázadás. Ennek a harcnak a kime-
netele nem kétséges, az Öröknek hitt parasztság el fog tűnni a
történelem porondjáról. Egészen mindegy, hogy közeli törekvései
milyen sikerrel járnak. A harc olyan okokból és olyan célokért
folyik, amik nem kendőzhetek és többé hatalommal sem szorít-
hatók vissza.

*

Okos mese szól a természet bölcs intézkedéseiről, amiknek
nyoma a földbegyökerezett fában és a földön járó élőkön szemlél-
hető. A g^ökérzet gyűjti az erőt, örök sötétségben fúrja magát a
földbe és tápláló nedvekké dolgozza föl a korhadó földet; magasba
fut a derék és szorgalmasan szállítja a tápláló medvét az ágakon
keresztül s az ágak végén napsütésben és szabad levegőn levelek
szívják a szálló táplálékot és a csúcsokon virágok ülnek és henye-
ségben pompáznak. Vagy a tagok fáradásig gyűjtik a táplálékot
és szállítják a gyomorba. A fej töri magát az okoskodásban, a fogak
csikorogva rágnak, a lábak rogyásig futkosnak s a gyomor csak
terpeszkedik henyén és dologtalanul. S tovább a mese: föllázadtak
a tagok, a gyökér, a f esletten pompázó virágok és a lomhán emésztő
gyomor ellen, ám hasztalan: ez a bölcs rend, — mondja a mese-
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radni kell mindennek a régiben, mert a gyomor vért szá-
rít a tagok táplálására s a virág magvakká érik jövendő
életek csirájakép.

így mondogatták ezt nekünk az emberi társaságok igazolá-
sára s mi hittünk is neki, hiszen valóban úgy is van, nem tagad-
hatjuk. Ha lázadni akartunk, jött a mese és hinni kellett neki.

De most vége a mesének. Hogy a fa úgy tenyészik és a test
úgy él, az igaz, anélkül is tudtuk azt, de hogy az emberek társa-
sága élő test lenne vagy virágzó fa, azt nem hitetik el velünk többet
ezen a világon.

Fagyökerek és tagok voltunk, de nem akarunk azok lenni
tovább. Nem mi kezdtük a lázadást: megváltozott a világ körü-
löttünk s nekünk nem kellett mást tenni, mint élni az alkalommal.
Élünk vele s nem maradunk örökké parasztok, akárhogy mondja
a mese.

Persze kétségünk is van elég. Néha megcsal az újfajta mester-
kedés a földdel és alább maradunk, mint mikor paraszti módon
termeltünk. Nem tudunk mit kezdeni a gyerekeinkkel, lányaink
földművelővel szóba se állanak, asszonyaink nem segítenek a mezei
munkában, s mi magunk minél hamarabb haza igyekszünk a tanyá-
ról a városi élet változatosságába. S bizony közben hol a termés
gyönge, hol az adó nagy, vagy a kamat magas, s igen gyakran elviszi
a földet az újfajta mód.

De hasztalan már, nincs az a kincs, amivel visszatéríthetné
valaki egyőnket is, hiszen a régi hitünkből semmi sincsen már.
A jövő rejti még, hogy miben hiszünk majd, de egy bizonyos: a
mesékben többet soha.



II.

AKIK MÉG NEM PARASZTOK



1. TÁVOLI ŐSÖK.

Mondják: olyanok a parasztok, mint a primitív és nomád ter-
mészeti népek. Ugyanaz a társadalmi rend, ugyanaz a lelkivilág,
mondja a hasonlítás és a kétféle életrend jelenségeit egymás képei-
vel ábrázolja: a paraszt úgy azonosul a természettel és az egész
külső világgal, mint a természeti népek s a primitívek olyan csopor-
tokban élnek, mint a parasztok.

A hasonlítás ebben a formában elhamarkodott. Parasztok és
természetiek nem hasonlítanak lényeges vonásaikban egymáshoz,
ellenben hasonlítanak az életfeltételeik. Mindkét helyzet szorosan
körülhatárolt és primitív életkeret. Parasztok és primitívek egy-
formán kis csoportokban élnek, messze magasabb kultúrájú he-
lyektől  s alig is közlekednek ilyenekkel;   egyformán a természet
rabságában élnek — ha különböző okokból is — és egyformán na-
gyon korlátozottak eszközeik, amelyekkel segíthetnének magukon.
Ám az egyformán primitív  helyzetet egészen másként töltik ki
parasztok és primitívek. Parasztok annak ellenére, hogy kezdetle-
gesebb viszonyok közé szorultak, nincsenek magukban:   szöve-
vényes és magas fejlettségű társadalom nehezedik rájuk, az idézte
elő a primitívségüket, ez komplikálja állandóan átengedett kultúr-
rtiekkel amúgy sem egyszerű világképüket s az is tartja meg
enne őket akkor is, amikor már régen túljuthattak volna rajta,
énben a primitívek maguk vannak és szabadok. Amire az em-
ber képes primitív körülmények között, azt primitívek mind meg-
kísérelhetik. Világuk valóban primitív, olyan mint a gyermeké:
vau minden, ami az emberben rejlik: egyszer megfoghatat-
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lan egységben, máskor érthetetlen ellentétekben, de mindkét eset
ben fejlődésképes kezdet formájában.

Parasztok és primitívek között csak távoli rokonság áll fe^
A primitívek távoli ősei a parasztoknak, akik ha lehettek is valaha
primitívek, ma már nem azok, primitív életkeretüket a legzsúfol-
tabban megtöltötték egy megnyomorított, kisszerűségre kárhoz-
tat ott, de semmiképpen nem primitív kultúrával.

A paraszt azonkívül, hogy természeti ember, sok minden még.
Munkára szorította egy hatalmasabb társadalom, különálló cso-
portokká formálta nagyobb csoportok kényszerítése, állandó köz-
lekedésbe kapcsolta be egy felső rend, amely ezen az úton anyagi
és emberi termése legjavát elviszi s mindezeken felül állandó neve-
léssel és példával torzítja el kialakuló kultúrképét.

A primitívek csak természeti népek, akik a természet hatalma
alatt álló apró szállásokon élnek és ennél nem többek. Az ő életük
meghatározói közül hiányzik minden, amit egy felső és uralkodó
társadalom befolyása jelent. Ha primitívek is, de szabadok, éppen
ezért minden művük magában hordja a végtelen kif ejlés lehetőségét,
míg a parasztoké akkor is, ha a legklasszikusabb nagyszerűségű,
eleve korlátozott és lezárt.

A szabad primitívség mindenekelőtt teljes gazdasági önálló-
ságot jelent. A paraszt termelés annak ellenére, hogy külső látszat
szerint önellátó, lényege szerint mégsem az, mert a paraszt ter-
melő nemcsak önmagát látja el, hanem egy fölötte álló társadalmat
is. Primitíveknél teljes a saját szükségletre való termelés és való-
ban csak a saját szükséglet kielégítésért szolgál. Ez a könnyebbség
akkor is gyökeresen megkülönböztetné a primitívek termelését a
parasztokétól, ha ugyanazon módszer szerint és ugyanazon ered-
ménnyel folyna, azonban éppen a könnyebbség miatt már maguk
a módszerek és az eredmény sem egyforma. A parasztok ősterme-
lők s ez egy körülményesen lojális szembefordulást jelent a termé-
szettel, de mindenekfölött munkát, véghetetlen sok munkát. A
primitívek termelése nem őstermelés, hanem vad termelés. Hiány-
zik belőle az a termelő alázat, amely a parasztnak sajátja és hiány·
zik belőle az ember leigáztatása a munka folytonossága által.
A primitív gyűjt, vadászik és úgy folytat földművelést vagy állat-
tenyésztést, hogy az tökéletesen egyértelmű azzal a rablógazdál-
kodással, amit az erdők és mezők vadjaival folytat. Ez az igazi
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különbség: a parasztok gazdálkodása embernyomorító és természet-
tisztelő őstermelés, a primitíveké pedig emberkímélő és természet-
rabló vad termelés.

A primitívek társadalma is teljes önállóságot mutat és ez külön-
bözteti meg a parasztokétól. Társadalmuk apró sejtjei nagyon
hasonlók a parasztokéhoz: ők is nagy családokban, községnyi
törzsekben és nemzetségekben élnek s ezenfelül csak ritkán egye-
sülnek nagyobb társaságokban, viszont egyesülés és közösség
nélkül is egységet alkotnak a szomszéd primitívekkel. Egészben
véve azonban merő ellentéte a primitív társadalom a parasz-
tokénak. Még ha leigázta is ellenséges törzs a primitívek társadal-
mát, akkor is hiányzik belőle minden paraszttársadalmak alapvető
jellege: az alávetettségbe való belenyugvás és a törekvés ennek
elviselhetőbbé tételeié. Primitívek, ha leigáztattak, halálig ellen-
keznek és végül vissza is szerzik szabadságukat. Ha pedig nem szo-
rongatja őket a leigáztatás veszedelme, akkor társaséletük minden
mozzanatából hiányzik a földi hatalmakkal szemben való aláza-
tosság. Vezetőik, törvényeik és mindenféle szervezeteik egyformán
a primitív önállóságot tükrözik és mindegyikben a törzs saját föl-
fogása, saját törekvése ölt testet idegen akaratok kiszolgálása nél-
kül. Ha találkozik fehér úrral, természetesen tiszteli és hódoló alá-
zattal veszi körül, azonban inkább istennek fogadja be, mint úrnak.
Űrként tiszteli azt az idegen törzsfőnököt, aki fogságba ejtette s
annak megszabott törvények szerint szolgál, a fehér úr előtt azon-
ban előiratlan hódolattal hajlik meg s olyan példa nélkül álló hata-
lomnak tudja, aki csak isten lehet. Még ott is, ahol primitívek
társadalmait európai gyarmatosítók kizsákmányolják, szóval vala-
milyen javak szolgáltatására szorítják, nem úr a fehérarcú idegen,
hanem egy más emberfajta, aki az istenhez áll közelebb.

Természetesen csak a primitív társadalmak birtokolják ezt
a szabadságot, nem pedig mindenrendű színesbőrűek. A saját
társadalmuk egységeiből kiesett és szolgaságra szerződött vadak
épúgy szolgák, mint az európai szolgák, de ezeket legelsősorban
maguk   a   primitívek   társadalma nem   tekinti   baját  tagjának.
A primitív kultúra és világkép szintén nem ismeri a parasztok
megszámlálhatatlan kényszerelemeit. Szakasztott, mint a gyermek
világa:   szüntelen azonosulás a dolgokkal,  majd felfoghatatlan
ellentétekbe csapongás, egészben véve pedig korlátlan kifej-
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lesi lehetőséget rejtő világ. Az európai magas kultúra annyira
találja minden irányát és mozzanatát a primitív ember világában
hogy minden kultúrszemlélet szerint rendszerbe tudja fogni a
primitív kultúrát. Primitívek kultúrájáról annyiféle elmélet van
ahány iránya csak van a gondolkozásunknak. S ebben nem az a fon-
tos, hogy melyik a helyes, hanem az, hogy mindegyik lehetséges
Mindegyik talál a maga szempontjainak megfelelően annyi és olvan
jelenséget, hogy a többi elhanyagolásával ebből rendszert csinál-
hat és megmagyarázhatja a primitívek kultúráját.

Már most parasztokéval összehasonlítva, az tűnik szembe
legelsőbb, hogy a parasztkultúra elemi és általános közösségi jellege
annyira fölfokozott mértékben jelentkezik primitív kultúrákban,
hogy szinte nem is tetszik azonos jellegűnek. A primitívek kultú-
rája valóban elemi megoldásoknak a rendje, hiszen itt igazán elő-
ször és befolyásolatlanul kerül szembe az ember a dolgokkal.
S ha egyszer ezek az elemi megoldások biztonságossá teszik az
életét, nincsen határa annak, hogy újabb, de szintén eredeti meg-
oldásokkal tegyék magasabb szintűvé Irnltúrájukat. Parasztoké
ezzel szemben korlátozott és primitívségre kárhoztatott világ,
amelyet először csakugyan primitív és elemi kultúra tölt ki, de
ez később sem tud máshova fejlődni, minthogy ugyanazon primi-
tív helyzet még egyszerűbb és még körmönfontabban primitív
megoldásaira szorítkozik. Vagy tovább menve, a primitív kul-
túra közösségi, éppolyan értelemben, mint a parasztoké, de mi-
ként a primitív társadalom önálló a parasztival szemben, ez a
közösség is minden idegen elem nélkül építi ki kultúráját. Nincs
idegen kezdeményezés, de még csak példa sem, amely befolyásol-
hatná a kultúrfejlődést, s a közösség minden tagja úgy vesz részt
az alkotásban és a kultúréletben egyáltalán, hogy ugyanakkor nem
alávetett tagja egy nagyobb társadalomnak. Csak egyetlen társa-
dalomról és egyetlen kultúráról tud, amelynek nemcsak termelő,
hanem fogyasztó részese is. Ez pedig tárgyilag azt jelenti, hogy
semmi menekülés és semmi bizonytalanság nincsen a primitívek
kultúrájában. A parasztság kultúréletének csak egyik része a közös-
ségi parasztkultúra: az, amikor maguk közt titkon, ajtóikat be-
hajtva lehetnek emberek és a maguk mulatságára, vagy a maguk
hasznára alkothatnak; a másik rész: amikor nappal és nyilvá-
nosan elismerik az úri kultúra előbb valóságát s annak hozzájuk
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érő elemeit egyenként élik és tisztelik. A primitív kultúra közös-
ségi iellege ezzel szemben teljes. Csak egy kultúrát ismernek el s
azt minden lehető mód szerint közösen élik át.

Másik távoli őse a parasztnak a nomád. Ugyanaz a gazdasági
int ez, mint a parasztoké, egészen hasonló társadalmi berendez-
kedés és rokon világszemlélet, de a hasonlóság itt is olyan, mint a
primitíveknél:   látszólag hasonló a helyzet, de egészen más az,
ami kitölti.

A nomád gazdálkodás már nem igazi rablógazdálkodás, de
még nem is munkával folytatott őstermelés. Nem ellenállhatatlan
urai a legeltető nomádoknak a természet erői, de nem is vesz erőt
rajtuk a nomád pásztor: egyszerűen kikerüli, odahajt legeltetni,
ahol van legelő. A végtelen pusztákon való kóborlás fölszabadítja
a nomád pásztort mind a szakadatlan munka, mind az oktalan és
magamagát megbosszuló rablógazdálkodás ellen. Ez a kóbor sza-
badság különbözteti meg minden vonalon a nomádot a paraszttól.

A nomád társadalom sem ismer urat maga fölött. A mozgás
és a fegyver szabadsága minden körülmények között megszaba-
dítja attól, hogy valaha is állandó szolgaságra kerüljön, ha pedig
ideiglenes rabságba kerül, abba élete kockáztatásával sem törődik
bele. Vezetés, törvényhozás és igazgatási szervezet annyira magán
viseli a szabadság bélyegét náluk, hogy sokkal inkább uralkodásra
valók a nomád pásztorok, semmint meghódolásra. És mivel jófutó
lovak, messzehordó nyilak állottak rendelkezésre, bőven éltek is
a puszták nomádjai avval a lehetőséggel, hogy urak legyenek egész
földrészek népei fölött. Ha tehát a nomádok távoli ősei is a paraszt-
nak, ugyanakkor ősei az uraknak is. Természetiek és pusztaiak,
de ugyanakkor inkább uralkodók mások fölött, mint alávetettek
mások alatt.

Ilyen a kultúrájuk is. Nem magárahagyatott primitív világ,
nem is szolgakultúra, hanem összezsákmányolt, szolgákkal épített
uralkodói pompázás. Sátorépítés, ruha és nyereg, evés, ivás és
komoly vagy játékos harc, szőnyeg és drágakő: ezek az alkalmai
a nomád kultúrának. Semmi sincs benne a folyamatos és szorgos
építgetésből; portyázó fellobbanások és idegenből zsákmányolt
szépségekkel való hivalkodás forrasztják eggyé, nem az alkotás
s a vele való élés egysége. Primitív ez a kultúra, de nem az építés
akadályai vagy kezdő volta teszik primitívvé, hanem a türelmetlen
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és kóbor szabadság, amely másként is megszerezhetővé teszi a kul-
túra javait, mint saját munkával.

A két távoli ős kiesett már a parasztok emlékezetéből. A pri-
mitívek olyan messze vannak térben és időben egyaránt, hogy
hasonlításra is csak okkal-móddal idézhetők, a nomádok pedig
nagyon kritikus időkbeli ősök. A nomád az az ember- és társadalom-
fajta, amely egyformán lehet úr is meg paraszt is. Azok az európai
parasztok, akik visszaestek egykor a nomád termelés színijére,
ha még emlékeznek erre, a szabadságukra emlékeznek. A Magyar
Alföld mezővárosai nomád visszaesésből születtek, parasztjai ma
is megőrizték a nomádság türelmetlen szabadságát és nem is voltak
alázatos jó parasztok egy pillanatig sem.

Távoli világrészek mai primitívjeivel és nomádjaival vajmi kevés
kapcsolatba hozhatók a parasztok. Általánosságban hasonlítanak egy-
máshoz, azonban nem ezek a primitívek a parasztok ő^ei. Az európai
előidók primitív, barbár és nomád népei azok, ahonnan egyenes vonal-
ban származik a mai paraszt s ha a fejlődés nyitját keressük, ezeknek
a népeknek a történetében találjuk meg a feleletet.

Az európai paraszt ekéje avult csontot vet ki a földből, edényt
és kardot lel az ásója, majd régi épületek omladékainak kövein koccan
meg a kaszája. Ezek közül az emlékek közül azonban nincsen mind-
egyikhez köze. A kő-, réz- és vaskorszak emberét elsodorta és bete-
mette a népvándorlás árja, a görög-római civilizáció kulturembere
pedig nem ő^e sem az úrnak sem a parasztnak, hanem csak mintája
volt a nemesi államszervezetnek. A parasztság egyenet-ági ő--ei a nép-
vándorlás barbár törzsei között vannak: ezeknek a letelepedésével
ée államalakításával született meg a jobbágyság s ebből a parasztság.

Még győzelmesen uralkodott az ismert világ fölött a római impé-
rium és teljes virágjában állott az antik kultúra, amikor Európa nagy-
részét barbár árja törzsek lepték el és szüntelen harcokba keveredtek
a nagy római birodalommal.

Első népvándorlás! hullámnak a keltákét tudja a történelem.
Gallia, Hispánia területét szállottá meg az első barbár roham és a római
civilizáció árnyékában, de attól függetlenül, primitiv társadalmat és
primitív kultúrát honosított meg. Városaik keverek é,s nagyon kez-
detlegesek voltak. Földművelők voltak elsősorban és nekik tulaj-
donítják az eketaliga és trágyázás föltalálását, ők készítettek először
Európában sajtot és füstölthús-készítményeket R az állattenyésztés
szelídebb módszereit is ők honosították meg a barbár Európa földjén-
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dadalmuk leghatalmasabb és legtiszteltebb rendje a papoké volt.
tudományuk titkos és rejtelmes volt s a társadalom életének minden
mozzanatába beleszóltak. Formailag a vezér állott a kelta társadal-
mak élén azonban az igazi vezetők és uralkodók a klánok fejei voltak,
akik az elég nagyszámú előkelőkre támaszkodva tartották fönn ural-
mukat. Még nem alakult ki valóságos hűbéri rend köztük, azonban
bár voltak köztük szolgák és urak, csak ez a viszony nem Öltött még
állandó jelleget.

Európa keleti részén a trákok alkottak hasonló társadalmakat.
Úgy mint a kelták, ők is földművelők voltak elsősorban, azonban a
harc is elemük volt. Társadalmi rendjük teljesen a keltákét követte.

A germánok első rajai a Jutland félszigeten szálltak meg, de hama-
rosan utána egész északi Európát birtokba vették a Duna és a Rajna
vonalától fölfelé a tengerig. Tacitus leírása szerint ez a nép állatte-
nyésztést és földművelést is folytatott ugyan, azonban elsőrenden har-
cos volt. Társadalmuk katonai jellegű szervezeteket alakított ki és az
egész nép állandóan harci vállalkozásban éli. Gau-kra és századokra
oszlott a törzs társadalma s ezek élén a vezérek állottak. Voltak neme-
sek és szolgálatra vetett pórok a germán társadalomban, azonban
állandó volt a közlekedés és az érintkezés a két rend között s harcok
idején az együttélés, úgyhogy ez a társadalmi viszony csak halvány
kezdete volt még a későbbi hűbéres alárendeltségnek.

Akkor alakult csak ki a hűbéres társadalom a nemesek és a jobbá-
gyok szigorú elválasztásával, mikor a VI. és VII. században végleg
letelepültek, állandó államszervezetet formáltak és fölvették a keresz-
ténységet az addig pogány és kóborló germán törzsek.
Sorjában kialakult a vandalok, nyugati gótok, keleti gótok, bur-
gundok, longobárdok és az angolszászok országa, s ezek egyrészt a
keresztény jog, másrészt a római állam mintája alapján erős szerve-
zetű hűbéres államokká alakultak. Államaikban egyformán négy rend
alakult ki szigorú határok közé szorítva: a nemesek, a közszabadok,
a jobbágyok és a szolgák. A nemesek közül az erősebbek főurakká,
grófokká, hercegekké emelkedtek és valóságos külön országot tartottak
birtokaikon. Éppen ezért apró államocskákká tagolódott a germán
birodalom s a fejlődés mindenütt külön utakon ment tovább, csak az
iránya volt mindegyikben azonos. A jobbágyság nagyon nyugtalan
s semmiképen nem alázatos erkölcsű réteg volt még ebben az időben,
Nagyon is gyakran lázadásba tört ki és fegyveresen kísérelte meg
visszaszerezni  a szabadságát. Gallia földjén egészen nagyarányú job-
bágyfölkelés pusztított a nyugati gótok államának megerősödése  előtt
egyéb helyeken is föl-fölütötte a fejét a lázadás.

A germán áradatot mindenül t nyomon követte a  szláv hullám
amikor a germánság nyugaton és délen megtelepült, a szlávok észa-
kon és keletenütöttek tanyát.   Osztatlan családi közösségben éltek
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dalom életét. Fölöttük csak gyönge hatágú főnökök uralkodtak
akik sohasem tudták igazában megszilárdítani az uralmukat. Νem
harcra kész társadalom volt ez, de viszont nem oszlott ketté urakra
és szolgákra, hanem apró családi közösségeiben viszonylagos egyenlő.
séget valósított meg. Mindaddig ilyen társadalomban éltek a szlávok
amíg idegenek meg nem hódították őket és erős államot nem szervez!
tek köztük.

A szláv nép társadalmában ezek az idegen hódítások honosították
meg a germánok közt kifejlődött hűbéres rendszert. Urak lettek a hódi-
tok és jobbágy lett minden leigázott. Ahol pedig a hatalmasabb szom-
széd állam vazallusává tette a gyöngébb szláv népet, amint morváknál,
cseheknél, horvátoknál, szerbeknél történt ez, ott a hódító hatalom
teremtett nemességet a meghódított társadalomból.

A három déli félsziget kivételével egyenes vonalban fejlődtek ki
a hűbéres államok s bennük a barbár és primitív nép hamarosan
nemessé vagy jobbággyá kulturálódott. Ebbe a fejlődésbe az iszlám
kiszorítása után belekapcsolódott Hispánia és Dél-Itália is, ahol szintén
meghonosodott a hűbéres rendszer s itt is kialakult a jobbágyság.
Csakhogy, a Balkán kivételével, nem csupán primitív és barbár népek
dolgozóiból, hanem a római uralom idejéből fennmaradt telepesekből,
bérlőkből, szolgákból és a legkülönbözőbb jogi állású egyéb elemekből.

Európa saját törvényű fejlődését háromízben zavarták meg nomád
betörések, mire elültek a népvándorlás hullámai. A hunnok, avarok
és a magyarok egyformán nomád hódítóként törtek be a békés vidé-
kekre és olyan pusztítást vittek véghez a polgárosodó tartományokban,
hogy még ma is emlegetik hírüket. Ezek a nomád társadalmak mind
állattartó és harcias nép szervezetei voltak s szabad mozgásukkal
vagy meghódították, vagy kirabolták csaknem az egész Európát.
Attila soha nem látott hatalmas birodalmat teremtett Európában, az
avarok államot alapítottak a Kárpátok medencéjében, a magyarok
pedig bevándorlásuk után még sokáig pusztították az egész deli és
nyugati Európát s azután hármuk közül a legállandóbb államot alapí-
tották. Szabad és nemzetiségi szervezetben élő népek voltak egyfor-
mán és mindenütt azokat tették szolgáikká, akiket meghódítottak.
Tartós államot azonban egyedül a magyarok tudtak alapítani közülök
s ez a kereszténység fölvétele és a nyugati államrendszer átvétele által
lett lehetségessé.

A hódítás és az alávetés egymaga sehol Európában nem teremtette
meg a hűbéres rendszert, a római jog tanítása és a keresztényig
erkölcse kellett a jobbágyság megszületéséhez.
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2. OLDALÁGI ROKONOK

A parasztok szolgák is, szabadok is. Szolgák, mert egy ural-
kodó rendet szolgálnak ki szövevényes társadalmi összefüggéseken
keresztül és szabadok, mert mezei szállásaik magánosságában
a maguk urai és — a szolgaság közvetett teljesítése által megsza-
bott határok közt — maguk rendezik be az életüket erejük és kíván-
ságuk szerint.

Egyenes ágon csak azok a csoportok rokonok a parasztokkal,
akik hozzájuk hasonlóan szabadok is, meg szolgák is, vagy pedig
mind a kettő lehet belőlük. A primitívek szabadok, de szabadsá-
o-ukat természeti viszonyok korlátozzák szolgasággá, a nomádok
pedig előtte vannak még annak, hogy szolgák vagy szabadok
lesznek-e, ős mind a kettő s ha a parasztok emlékeznek még
valamelyik ilyen állapotra, egyikben a szolgaság könnyebb és
reménységesebb fajtájára, a másikban pedig a szabadság közei-
létére és pusztai szelekhez hasonlatos illatára emlékeznek.

Akik csak szolgák, vagy csak szabad földművelők, azok
nem parasztok és nem is lesznek azok soha: ezek az oldalági
rokonok. Szerencsésebb vagy mostohább sors fejlesztette ki az
efajta életrendet és parasztokból nem lesz már egykönnyen akár
az egyik, akár a másik.

Szolga az, aki egymagában semmi. Urak szolgálatában áll,
élete minden mozzanata uraihoz fűződik; mintha kiegészítője
lenne magánál hatalmasabb emberegyéniségeknek.

A szolga nem természeti ember. Közvetlenül ura mellett
részesül annak kultúrájában, illetve civilizációjában. Díszes
ruhában járhat, urával utazik, megtanul bánni komplikált szer-
kezetekkel és szövevényes viselkedési szabályokat sajátít el töké-
letesen.

Nem természetközei mezei szállásokon lakik, hanem várak
és városok enyhelyében urai mellett. Nincsen magában, mert
szüntelen szolgálatban urai körül forgolódik, hasonlórendűvel
viszont kevés a közössége. Ha változik a szolgálat, változnak a
szolgatársak: így lesz embernek egyedül, szolgának pedig úri
közelségben.

Nem is alkot önálló csoportokat a szolgarend ellentétben a
parasztokkal. Szolgáknak nincsen társadalmuk. Nincs önálló
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létük, amely csoportosulhatna, mert állandó szolgálatban mások
szerveiként más csoportoknak kiegészítői.

Ha nincsen szolgatársadalom, nincsen szabályozott közle-
kedés sem az urak csoportjával. A szolgákkal rendelkeznek az
urak, nem pedig közlekednek.

Nincsen szolgakultúra sem. A szolga műveltsége az, ha jól
megtanulja urai kultúrájának azt a részét, aminek az elvégzése
ráesik. Ebből pedig sohasem lesz rendszer vagy objektiválható
kultúrtett, ebből csak egy lelkivilág alakul ki azonosan: a szolga-
leiek. A szolgaléleknek pedig az a lényege, hogy nemcsak kul-
túrának nem önálló, hanem még léleknek sem. Az a léfcezésfor-
mája, hogy másoknak adja oda magát és urai szolgálatában boldog.

A paraszt így semmiesetre sem szolga. Van önálló léte, ha
azt ezerszer meg is nyomorítja a munkája, amely alól nem tudja
kivonni magát. De parasztokból lehet szolga. Ha nem is köz-
vetlenül, de mégsem idegen parasztnak a szolgálat, bele tud
törődni abba is, hogy egy-egy időre fönntartás nélkül szolgáljon.
Ha megszűnt a szolgaállapot, rögtön visszaszabadul parasztnak
és mindent elfelejt, amit a szolgaságban tanult, hiszen nem magá-
nak, hanem urainak tanulta meg. Parasztlányok és legények
gyakran szegődnek városi urak szolgálatába s ott igen ügyesen
kitanulják a városi viselkedést és erkölcsöket, de mihelyt vissza-
kerülnek a falujukba, nyom nélkül elfelejtik mindet és eszükbe
nem jutna, hogy paraszthazájukban is éljenek ilyesmivel. Szá-
mukra ez lehetetlen, mert az egy másik világ és össze nem kever-
hető a parasztival.

Viszont a szolgából sohasem lehet paraszt. A parasztélet,
hogy azt napjában hurcolja az ember, nagyon is kíméletlen és
kiverten szabad. Nem véd, de nem is parancsol közvetlenül senki,
legföljebb a magafajta idősebbek. A szolga élete ellenben, ha
nem is szabad, de kényelmesebb. Van aki parancsol neki, de van
aki védi és ellátja. Ezt a kényelmes és saját gondokkal nem küszködő
életet pedig nehezen cseréli paraszt ridegségre az, aki már egyszer
szolgaságra adta magát. Sőt inkább lenézi a szolga a parasztot,
aki darabos, hangos, goromba és tisztelettelen; igaz, cserébe
lenézést kap a szolga is, mert alázatos és hunyászkodó, mint a
kutya s a paraszt irtózik ettől. A két elhajlott rokon nem tart
sok jót egymásról és rossz atyafiként irigykednek egymásra.
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Ha a földművelő csak paraszt lenne, akkor tudomásai kellene
hogy a földművelés olyan különleges mesterség, amelyet
önkéntes akaratból senki nem hajlandó vállalni, hanem azok
folytatják csak, akiket múltjuk és paraszt erkölcseik a földhöz
láncolnak. Akkor le kellene mondani arról, hogy a földművelés
legemberibb és a legtöbb ízű mesterség s egy sincs, ami verseng-
hetne vele szépségben, szabadságban és férfias keménységben.
Hogy nem így van, annak legékesebb bizonyítéka az, hogy
vannak olyan szabad földművelők, akik nem parasztok. Ezek
pedig az újvilág összes földművelői: az amerikai és ausztráliai
farmerek, ültetvény esek, pásztorok: gauchok, cow-boy ok és
minden egyéb elnevezésű földművelő és állattenyésztő gyarmato-
sok és telepesek.

Az újvilág földművelői és állattenyésztői valóban nem parasz-
tok. Mindenekelőtt nem áll mögöttük paraszt múlt. Nem ural-
kodók igázták le őket és nem azok szorították földművelő mun-
kára és szolgaságra, hanem önkéntes akaratból vállalták a föld
feltörését. Egy új világrész szűz erdőin és mezőin vágták a csá-
kányt a fagyökereknek s az ásót a földaek és amit kiverekedtek
az elemektől és meg tudtak védeni a veszedelmek elől, az mind
az övék maradt. Államot is maguk szerveztek maguknak, urak
és úri szolgák nélkül, a szabadság és a népuralom eszméje szerint.
Nem urakkal kötöttek parasztszerződést, hanem mint szabad
emberek egymásközt szerződtek s alkotmányaikban körülsén-
colták minden ember szabadságát miadenféle leigáztatás ellen.

Az újvilág »parasztjai« csak egyetlenegy dologban egyek a
mi parasztjainkkal: ők is földművelők. Ők is vetnek és aratnak,
szántják a földet és barmokat legeltetnek, de mindezt nem úgy
csinálják már, mint a parasztok. Gépekkel, számítással és sietős
tempóban dolgoznak, éppúgy, mint a gyárak vagy üzletek. Dol-
goznak sokat akkor is, ha vállalkozó polgárok s akkor is, ha bér-
munkás alkalmazottak, de nem azért, mert ez az erkölcs, ami alól
kitérni nem lehet, hanem azért, mert ez a mesterség, amely jöve-
elmet hoz. Mihelyt valaki annyit keresett, hogy megtakarított
tőkéjéből élhet, rögtön nem dolgozik tovább. Ezek már nem ter-
mészeti emberek. A mezők és szántóföldek épp olyan táj és olyan
termőterület nekik, mint a városok népének az anyagok: épp-
úgy leigázására törnek, mint azok. S mivel közelebb vannak a
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természethez és közelebbről viaskodnak vele, mint a városiak
nem is érzékenyülnek úgy el iránta, mint azok. Keményen vágnak
bele kézzel, géppel, mesterkedésekkel és úgy termelnek rajta
mint a gyárak a holt anyagokkal.

Nem elhagyott mezei szállás a lakásuk. Vannak tanyáik és
vannak faluik, de ezeket sima jó utak kapcsolják a városokhoz
A földművelők gépkocsin robognak a városokba B gyermekeiket
autóbuszok hordják az iskolába. Térben messze élnek a várostól
de életük minden szála ezekbe torkollik és nincs nagyobb gondjuk
mint hogy megszüntessék ezt a távolságot, mert lélekben és kul-
túrában egyek a városiakkal. A mezei életnek van külön íze,
de nincsen e a városinak is? Ez az eltérés nem elválaszt, hanem
csak megkülönböztet. Aki farmon vagy falunyi kis városban él,
az vidéki, de nem paraszt: többet utazik, többször ázik meg és
frissebben eszi a gyümölcsöt, de egyéb különállása aztán nincs is.
A farmereknek nincs külön társadalma. Ugyanannak a szabad
társadalomnak a tagjai, amelyiknek a városok lakói. A földmű-
velői mesterség csak szakma, olyan, mint a többi s aki abban fog-
lalkozik, az éppen olyan vállalkozó vagy szakmunkás, mint aki
más termelési ágakban dolgozik. A íarmbirtokos az autógyáros-
sal és kereskedővállalkozóval egy osztály s a marhapásztor szak-
munkás a vasmunkással tartozik egy szervezetbe s azt tudja
osztályos társának, nem az ugyanazon tanyán lakó munkaadóját,
műit ahogy ez parasztok közt van.

Ha nincs külön társadalom, nincs szükség megszabott köz-
lekedésre sem a kettő közt. Van egy óriási arányú város-vidék
forgalom s ennek temérdek útja van, de gátja nincs sehol. Egyen-
rangú emberek közlekednek itt egymással; aki a városból jön,
annak hiányzik a vidék, aki a vidékről, annak a város. Kölcsönös
kiegészülés ez a közlekedés s nyoma sincs benne a paraszt aláren-
deltségnek, vagy az úri leereszkedésnek és kizsákmányolásnak.
S az ország törvényei sem olyanok, hogy közvetve fizetne rá a
vidéki a városokkal való forgalomra. Szabad földművelőké is az
állam, nemcsak tőkés polgároké és földbirtokos uraké; minden
teherben egyformán részesedik a földművelő a többivel s kine-
vezést sem kap kevesebbet, mint akármelyik más szakmabeli-
Különálló kultúrája sincsen a farmereknek. A termetés
mesterség, éppen olyan, mint az ipar. Traktorok, kombájn, ezer-
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féle eke, vető-, kapáló-,  aratógép:   ezek vannak használatban
indezt a város termeli és adja cserébe mezei anyagokért.  Vagy
termelés fogásai:   segédanyagok, csirák és magvak, mind labo-
tóriumok válogatják ki és úgy állítják a termelésbe, mint a gyá-
kban a vasat és szenet.   Az élet minden lépésénél ugyanaz az
igyekezet vezeti a farmert, mint a városit.   A múlt megtartott
valamit a mezei sajátosságból: — nem a paraszt múlt, hanem
az elemekkel folytatott harc — keménységet,  darabos őszinte-
séget és puritánságot az élet kényelmével szemben.   Megütődve
nézi ezt a városi és öntudattal támaszkodik erre a vidéki, de különb-
ségnek ez nagyon is kevés és egyre jobban kopik.

A két oldalági rokon napjainkban egyformán kísérti a parasztot.
A szolgáé nem kívánatos sors a féligmeddig is szabad ember
számára, azonban mégis élet. Van egy-egy pillanatnyi töllélegzése,
amikor vonatra ülhet, moziba mehet, városok nyüzsgésébe elegyed-
het, hiszen csak szolgálatba szegődött, de kitaszítva nincsen.
És amikor mezei szállásokon kilátástalannak látja a paraszt,
hogy változatosabb sorsot verekedhessen ki magának, akkor
a városba kívánkozik. Ilyenkor aztán nem nagyon keresi, hogy
milyen minőségben juthat be, a fontos, hogy bejusson: szolgá-
nak, cselédnek, altisztnek, az is jobb, mint kivert parasztnak
lenni. Amikor már az ember azt a kis szabadságot és rideg emberi
méltóságot sem érzi a parasztssorból, ami mégis benne van, hanem
csak a terhét veszi észre, akkor már a szolgaságot is inkább vállalja,
ha cserébe valami részt kap a világból.

A szabad földművelés a távoli vágy: túl a tengereken szabad
az élet s nagyon sokan hajóztak el utána vágyakozva Európa
paraszttájairól. Csodálatos és alig érthető az, hogy földművelő
valaki s mégsem kell parasztnak lennie s ha ez mégis lehetséges,
akkor nagyon boldog lehet az az ország. Az amerikai bevándorlás
Európa parasztországaiból ennek a különbségnek a szülöttje:
parasztok, akik már nem szívesen parasztok, a paraszt terhek nél-
kül való földművelő élet reményében minden kockázatot és bizony-
talanságot vállaltak, mert úgy érezték, hogy ezért a különbségért
érdemes.
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A jobbágyság, illetve a parasztság kialakítása lehetővé tett
azt, hogy egy magánkultúrája társadalom viszonylag kisszámú szol
gára szoruljon csak rá. A görög és római államok óriási többség“
ben levő szolgaseregre épültek. A szolgatartás azonban átnyúlt a
kereszténység idejére is. A kialakuló európai államokban még
mindenütt sok volt a szolga s a harcok és hódítások által
számuk csak növekedett. A hűbériség teljes kifejlődésével azonban
mindinkább csökkent a szolgák száma s lassan jóval a jobbágyoké
alá süllyedt. A jobbágyi munkára épült társadalom már csak külön,
leges szolgálatokra tartotta meg a szolgát, minden közönséges terme-
lést és szolgáltatást ellátott a jobbágyság.

A mai polgári társadalmakban pedig még jobban alászállott a
szolgák jelentősége. Jogi helyzetük teljesen megváltozott, szabad
emberek, akik szabadon szerződnek szolgálatra, számuk nem több,
mint az egész népesség 2—3 százaléka és ellátottságuk nem rosszabb,
mint a parasztoké vagy a munkásoké, sőt szociális védelmük lényege-
sen jobb azokénál. Minden változás ellenére ma is probléma a szol-
gáké, azonban jóval kisebb jelentőségű, mint a parasztságé vagy a
munkásságé.

A másik oldalági rokon az európai ember új hazáinak a szülötte.
Csak olyan társadalom teremthette meg a szabad földművelőt, amelyik
nem ment keresztül a hűbériség fejlődési szakán s nem tette jobbággyá
a földművelőt. Amerika, Ausztrália és Dél-Afrika társadalmaiban
valóban ez történt. Új haza reményében vándoroltak ki tömegesen
az európaiak s mindenütt olyan országot alapítottak, amely szabad
és demokratikus. Azt igyekeztek megvalósítani, amit az óhazában
nélkülöztek.

Észak-Amerikába a XIX. század folyamán egyre nagyobb tömeg-
ben özönlött a nép. 1830-ban 23.000-en, 1840-ben 84.000-en, 1850-ben
428.000-en vándoroltak ki. A korábbi kivándorlók, akik leginkább
délen telepedtek le, rabszolgák munkájára rendezkedtek be, viszont
az északiak kezdettől fogva szabad munkásokkal dolgoztattak. Részint
emberiességérzésből, részint gazdSági okokból a két rész rendkívül
heves háborúba elegyedett a rabszolgakérdés miatt. A harc az északiak
győzelmével végződött és 1865-ben általánosságban kimondták a rab-
szolgák fölszabadítását. Ettől az időtől kezdve valóban a szabad föld
országa az Unió és parasztok és szolgák nélkül szabad munkásokkal
folyik a mezőgazdasági termelés. Azóta lett a vadnyugat meghódítása
szabad vállalkozások műve. Emberek ezrei és milliói vágtak neki a
rengetegnek; erdőt irtottak, mezőt törtek föl s éjjel-nappal való harc-
ban védelmezték az egyre táguló szigetecskét. Cooper romantikája
őrzi meg ezt a szabad földművelői vállalkozást a történelem számára
s ilyen íze nincsen sehol másutt a világon a mezei munkának.

Ausztráliában rosszabbul kezdődött a letelepülés, mint Ameriká-
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az új földre, és az ott élő katonák és kevésszámú szabad telepesek
földjeit művelték.   Lassanként azonban szabad telepesek is többen
vállalkoztak a kivándorlásra, a deportálás megszűnte után pedig roha-
mosan nőtt az  ilyenek száma, úgyhogy  az ötödik világrész is szabad
fejlődött.  A  kivándorolt  földművelők  60—80 hold földet
kaptak s a rászorultak ezen fölül kétévi élelmet is.  1823 óta pedig
önkormányzatot élvez Ausztrália lakossága, miáltal éppen olyan sza-
bad állam lett, mint az Unió.  A deportáltak is rendes polgárokká
lettek  s ivadékaik már mind elfelejtették az elődök bélyegét. Állandó
parcellázás folyt Ausztráliában s mindenki, aki akart dolgozni, hozzá-
juthatott annyi földhöz, amennyire csak vállalkozni mert.

3. AZ ELŐD

A parasztélet maga nyugalmas állapot. Akii őr paraszt egy
csoport, amikor parancs nélkül is tudja már, mi a kötelessége és
nyugodtan élhet azzal, ami a szabadsága. Parasztnak egyensúly-
ban van már az élete s ha lázadni akarna, egyensúlyt kellene
megbontania. Egyik oldalon békét teremtett a szerződés a társa-
dalommal: megszabta a szolgálatot, a másik oldalon pedig meg-
adta ugyanez a szerződés a nyugalmat a megmaradt szabadság
kihasználására. Ezen a fokon nem mindennap gyötrő probléma
az élet, mert minden cselekedetnek határozott és kétségtelen
rendje van s aki azt tudja, már nem is mozog bizonytalanul a
világban.

Az a parasztság azonban, amely nem Istentől fogva van,
hanem társadalmi harcok hozták létre, nem ebben az állapotban
teremtetett meg; amíg idáig jutott, hosszú nevelésen ment
keresztül. Volt idő, amikor mindennap kényszerítették a szük-
séges szolgálatra, amikor mindennap törvénnyel szorították a
paraszt illendőségre s mindennap újabb önkénnyel gázoltak bele
az életébe. Ebben az időben még nem vált vérévé a parasztsors,
oem életszabályai, sem kultúrteljesítményei nem alakultak ki
végleges formában: nem volt mihez tartania magát és nem
volt hova menekülnie.

A jobbágyság az a korszak, amikor a paraszt még nem volt
paraszt, de felülről szoktatták, alulról pedig maga szokott erre
életre. A jobbágy élete paraszti már, de maga az ember nem
paraszt még.
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Jobbágy: nem jelent élesen kiformált és eleven emberarcot
A jobbágyság jogi állapot, amelyet országos törvények írnak körül
és önkényes urak alkalmaznak. A jobbágyság az iskola s nem maga

a gyermek. Emberek a legkülönbözőbb tájakról kerültek ebbe az
iskolába; egyfelől nagyobb szabadságból: nomádságból, uratlan
földművelői állapotból, vagy kiváltságos szolgaságból, másfelől
teljes szolgaságból: rabszolgaságból, hadirabságból és büntetés-
bői. A jobbágyság többet jelent már, mint a jogtalan szolgaság
A szolgáknak jobbjai a jobbágyok és állapotuk szerződött szolga-
ság, nem pedig kényre kedvre kiszolgáltatott alávetettség. Ebben
az állapotban nem érzi jól magát az ember, de nem is érzi a sorsát
reménytelennek, mert a jogállapot megteremtése nyugalommal
és biztonsággal kecsegteti.

A paraszt már kiformált és határozott emberare. Az, aki
szolga már lélek szerint is, de megőrzött kis szabadságát igaz
embersége szerint művelte ki. Paraszt, aki minden pillanatban
tudja mit kell csinálnia, akit nem kell már sem szolgálatra, sem
emberségre tanítani. Aki megalkudott már mindennel, de mégsem
adta el magát tökéletesen. Határozott lélekaikat, különös kultúra,
egyszóval különös emberfajta.

A jobbágy ennek az emberfajtának csak az elődje. Egy vonása
sem olyan éles még és semmi nem olyan magától értetődő neki,
mint a parasztnak, mindez most van alakulóban. Helyzete,
munkakötelezettségre, társadalmi alárendeltsége és megengedett
szabadsága ugyanaz már, mint a paraszté, de még nem tanult
meg bánni vele magától értetődő bizonyossággal. A munka elől
még húzódozik, az alázatosságra még rá kell szorítani olykor,
s a szabadságát még henyélésre használja inkább, mint kultúrája
csinosítgatására. Jobbágy volt a paraszt, ez látszik meg minden
magatartásán, de kinőtt ebből az iskolából, azt minden lépése
mutatja.

Közvetlen elődje a jobbágy a parasztnak s mind az előddel
való öröklött azonosság, mind az utód különbsége minden piUa“ 
natban szembeötlő.

A jobbágy is természeti ember. Tehetetlen és alázatos  az
elemek háborgásával szemben, de kevesebb hódolattal nyúl a
termelő erőkhöz: a vadak rablóösztönével és a minden emberi
befolyástól mentes természeti lény bátorságával avatkozik a
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tenyészet gazdálkodásába. Éppen ezért nem igazi őstermelés  a
gazdáIkodása: nemcsak földet művel, hanem halászik, vadászik
és  szilajon legeltet.   Mindenütt zsákmányol a természetben,
mint ahogy őt magát zsákmányolja a társadalom.  Földművelésre
évenként válogatja a legjobb földeket, legeltetésre harmadik falu
határába is elhajt   s halászatra és vadászatra szabadon portyá-
zik minden természeti és emberi tilalom ellenére.

Munkás a jobbágy is, de éppenséggel nem úgy, mint a paraszt.
Erőfeszítése nagyobb, mint a paraszté, de a munkája sokkal keve-
sebb azénál. Hitványabbak még a szerszámai, de különösen
gyöngébb a termelő kedve. Akár dologtalan szabad volt azelőtt,
akár dologra szorított szolga, nehezen törik be a látszólag önmagáért
való munkába, melynek a gyümölcse úgysem az övé. Törvény,
bot, fegyver s minden egyéb kényszerítés kell ahhoz, hogy a kisza-
bott munkát úgy ahogy elvégezze. Itt a legkomolyabb különbség
az előd és az utód között. Az elődöt még kényszerítedi kell arra,
amit az utód kényszerből ugyan, de már folytonos rászorítás
nélkül végez. Az a dolgosság, ami olyan magától értetődő parasz-
tiknál, még éppenséggel nem volt az jobbágyok számára. Parasz-
tok nem ismerik az amerikázást és szabotálást, hiszen erkölcsük
már a munka, a jobbágyság története ellenben tele van idevágó
példákkal. Úri panaszos levelek, királyi rendeletek és bírói íté-
letek számtalan esetben bélyegezték meg a dologtalan jobbágyokat,
akiknek, ha a sarkukban nem állanak, nem sok hasznát veheti a
földesúr, de gyakran még akkor is csak hátramaradást okoznak.
A paraszt munkásságot a társadalomszabta kötelesség is jobban
hajtja, de van egy másik mozgatója is: a saját szükséglete. Parasz-
tok előtt állandó és rendszeres szükségletek vannak, amelyekért
minden mértékig tudnak szorgalmasak és takarékosak lenni. A
jobbágyságnál ez az állandó szükséglet még hiányzott. Egyfelől
a primitívebb életigény, másfelől az úri gondoskodás eltávoztatta
annak a szükségét, hogy minden percet munkára szorítsanak,
jobbágyi munka hézagosabb, gondatlanabb és kénytelenebb,
mint a paraszti s ha nem is könnyebb, akkor sem fogható a paraszt
buzgolkodáshoz.

A jobbágy is mezei szállásokon lakott, azonban olyan aprók
ezek a szállások, hogy egy egy község nem jelentett többet,
egy nemzetséget. De nem az a legnevezetesebb a jobbágyi
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lakóhelyekben, hogy kicsinyek voltak, hanem az, hogy
csoportjuk úri lakáshoz kapcsolódott, ami híven tükrözte az állandó
felügyeletet és parancsolást. A magános tanya vagy az önálló
parasztszállás a jobbágyi kötelékek lazulását jelenti már és paraszti
önállóságra mutat. Ahol eredetileg is magános szállások kelet-
keztek, ott kezdettől fogva nem volt döntő a jobbágyi jogállapot,
ott kezdettől fogva parasztok voltak. Ahol pedig a késői tele-
pülés, vagy időközi veszedelmek hoztak létre nagyobb közsé-
geket, ott viszont szintén nehéz volt jobbágyi rendet tartani,
mert a nagyobb tömegű jobbágy erőre kapott és megváltotta
terheit, sőt olykor egyenesen meg is merte tagadni azokat.
A tanyák és faluk igazi paraszt telepek, ellenben a majorságok
és az úri udvarok körül letelepedő apró kis faluk tisztára job-
bágyiak. Ahol ilyenek vannak, ott ma is fennmaradt a jobbágyi
időknek nagyon sok emléke s minden jogi változás ellenére maga-
tudatlan cseléd a paraszt.

A jobbágyság csoportjait is törvények tartották egybe, amik
falakat emeltek fölső és alsó rend közé, de ezeknek a törvények-
nek a fala még nem volt kettős. Az úri törvény emelte a falakat
s a pórok belenyugodva vagy ellenkezve ezt tartották szem előtt
cselekedeteikben, mert különben ennek mentek neki fejjel. Saját
jobbágyi törvények nem voltak kifejlődve még s éppen ezeknek
a kifejlődéséhez kellett a külső kényszerítés. Itt van a fejlődés:
mire a belső paraszti törvények kifejlődnek, már nem i<* jobbágy
többé a pór, hanem paraszt s ezzel akkor is könnyített magán,
ha országos törvények aem tágították volna egy csöppet sem a
sorsán.

A jobbágy minden kézbentartás ellenére sem volt annyira
szolga, hogy saját élete tökéletesen a szolgálattal telt volna be,
megszabott utakon közlekedett tehát a felső renddel. Nem úgy,
mint a paraszt, aki maga is tudja a távolságot és éppen ezért
önállóságot élvez az urakkal való érintkezésben, hanem olyképpen,
hogy minden lépését úri parancs írja elő. Az uraság nem rendel-
kezik vele úgy, mint a belső szolgával, de hogy mi módon álljon
rendelkezésre, azt a mindennapi előírás szabja meg. Parasztnál
kétoldali szabályozás teremt rendet a közlekedésben, a jobbágyság
idején egyoldalú parancs rendelkezik a jobbággyal: ez a különbség
a két korszak között.
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A paraszti iskola a paraszti kultúrának is iskolája. Abban az
állapotban, amikor nem leli még helyét az ember szoros helyzeté-
ben, nem támadhat kultúra sem. A paraszti élet nyugalma és meg-
állapodottsága kell a paraszti kultúra kifejlődéséhez s mindebből
erorni sem volt még a jobbágyság idejében. Voltak természetesen
hevenyészett és rideg formulák az élet legtöbb alkalmára, ezek
azonban nagyon különböznek a paraszti kultúra emberi magassá-
p-aitól. Amíg a ház csak szükségépítmény s a szerszám szükség-
eszköz, addig nincs mit beszélni sem paraszti kultúráról, sem egy-
általán kultúráról. A jobbágyok kultúrája valóban primitivkol-
túra. Miként a természeti népeké az általános emberi kultúra min-
den kezdetét magában rejti, úgy a jobbágyi kezdeményezések a
paraszti kultúra minden teljesítményét. Röviden: primitív pa-
rasztkultúra a jobbágyság kultúrája, mint ahogy a társadalmi
helyzetük is primitív paraszti állapot.

A jobbágyság is alaprétege egy hierarchikusan szervezett tár-
sadalomnak, akárcsak a parasztság, azonban mind maga a hie
rarchia, mind a jobbágyság helyzete nagyon különbözik a parasz-
tokétól. Az a társadalom, amely a jobbágyságon nyugodott, jog
szerint is rendekbe szerveződött és kötelezőn írta elő a szerepet az
egyes rendeknek. Viszont a parasztság idejebeli társadalom szabad-
elvű és nem ismeri a kötelezően előírt szerepeket, de ismeri a fog-
lalkozások tagozódását, amelyek közölt teljes közlekedést enged
és ismeri a munkaeszközök birtoka szerint való osztály tagozódást,
ami elvileg szintén szabad: a munkásból minden további nélkül
lehet polgár, ha meg tudja szerezni a hozzávaló eszközöket. Ernél-
fogva más a parasztság helye a társadalom egészében, mint a
jobbágyságé. A parasztság idegen test egy más elvű világban s
úgy áll benne, mint árván maradt sziget, amely régmait időkre
emlékeztet. Amíg rendekbe volt szervezve az egész társadalom,
a jobbágy a rendeken kívül állott, most pedig, mikor az egész
társadalom nem rendi szerkezetű már, olyan a parasztság, mintha
rend volna. A jobbágy egységes világot szemlélhetett maga körül s
nem is juthatott eszébe egy másrendű világon való tűnődés. Innen
van az, hogy a jobbágyi parasztszemlélet egységes: egyetlen érvé-
nyes társadalmi rendet ismer s ha azt nehéznek találja is, csak
annak a világába tud belehelyezkedni; a paraszti világkép viszont
eleve kettős: ismeri a maga világának törvényeit, ami társadalmi
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vonatkozásban továbbélő rendi szemléletet jelent és lát maga körül
egy egészen más elvű világot, amelyből kizárva érzi magát.

A parasztősök fejlődésrendje és a parasztság születése idő.
rendben tekintve különös és izgalmas történet.

A távolabbi ősök nem döntő fontosságúak. Lehettek primitív
természeti népek, akik apró törzsekben művelték a földet, vagy
vadásztak Európa rengetegeiben, lehettek nomádok, akik ázsiai
pusztákról vándoroltak Európa síkjaira s lehettek szolgák, akiket
hadizsákmányolásban ejtettek foglyul, vagy éppen büntetésből
fosztottak meg szabadságuktól. A jövendő szempontjából tökéle-
tesen mindegy, hogy honnan eredtek az első ősök. Mindössze annyi
a jelentősége ennek az eredetnek, hogy a jobbágyi járomba fogott
ember eszerint érzi állapotát viszonylagos fölszabadulásnak vagy
szolgaságra vettetésnek. A paraszttörténelem szempontjából csak
az a fontos, hogy a jobbágyság nevelőrendjén keresztül menjen az
ember. Itt beletörődik a szerződésbe és a parasztsorsba akkor is,
ha szabadabb volt s akkor is, ha még nyomorultabb volt azelőtt.
Ha szabadabb volt, megtanul lemondani a szabadságáról és bele-
törődni egy kiváltságos szolgasorsba, ha pedig még szolgább volt,
akkor megtanulja föladni a f öltétel nélküli szolgaságot s vele együtt
a föllázadás reményét. A jobbágyság nagy iskolájában annyira
egységessé válik minden eredeti csoport, hogy mire iog szerint
véget ér ez az állapot, részesei már kötetlenül is egybetartoznak.

A paraszt világrendet örökbehagyó jobbágyság történeti letű-
nése és a parasztság megszületése a legérdekesebb mozzanata az
újkori történelemnek s a parasztság szempontjából egyértelmű
összes létkérdéseinek a f öl vetődésével.

A jobbágy mindenesetre paraszttá nevelődött jogi korlátai
között s ez akár korábban, akár későbben, de egyszer mindenütt
bekövetkezett. Európa nyugatán legkorábban, utána északon éh
délen, majd középen és legvégül keleten. A paraszt érettség bekö-
vetkeztét nem követte rögtön a jogszerű fölszabadítás, hiszen senki
nem garantálhatta, hogy kényszer nélkül is épp oly jó szolgák lesz-
nek, mint a törvény által kényszerítve. Legjobban egyezett a föl-
szabadítás a belső érettséggel nyugaton, ahol polgári forradalmak
puhították meg az úri rendet s tették engedékenyebbé a paraszt-
sággal szemben is. Utána jött észak, dél és közép, és legutoljára
maradt kelet.
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Végre mégis mindenütt Európában bekövetkezett mind a
jobbágyság paraszttá érése, mind pedig a jobbágyság jogszerint
való eltörlése.

A nagy fordulat látható valóságokban kettőt jelentett: meg-
szüntette a jobbágyságot és megteremtette a parasztságot, neve-
zetesen azt a társadalmat, amely jogszerű korlátok nélkül is külön
világ a másik társadalomban.

Az elvek tiszta magasságában többet is szándékolt ez a for-
dulat, sőt a megfordítok legjobbjai a jobbágyság eltüntetésével
nem parasztságot, hanem egységesen szabad társadalmat akartak
teremteni. A szabadság, egyenlőség és testvériség világossága mel-
lett elképzelhetetlen volt, hogj a jogi korlátok ledöntése egy nagyon
nagy területen tovább is életben tartsa a rendi világot. Okolni nem
lehet itt senkit, de letagadni sem a következményt. A nagy lelke-
sedés eltörölte a rendiséget felépítő korlátokat és szabadságot
adott kinek-kinek: az úrnak, aki jogi védelem nélkül is úr, a pol-
gárnak, aki jogi segítség nélkül is tőkés, a munkásnak, aki jogi
rendelés nélkül is a munkapiacra dobja karjai erejét s a paraszt-
nak, akit a jobbágyság jogi korlátai jól fölneveltek parasztnak és
paraszt marad már jogi korlátok nélkül is. Az egyező föltételek
teremtése távolról sem egyenlőséget eredményezett, hanem a
hozott örökség értelmében való boldogulást, vagy boldogtalan-
ságot. A paraszt nehéz örökséget kapott, a fölszabadulás tehát
boldogtalansággal verte meg.

A szép és nagyszerű hevület, amellyel urak és polgárok keb-
lükre ölelték a parasztokat, egyrészt fölösleges volt, másrészt pedig
nagyon okos cselekedet. Fölösleges volt azért, mert a parasztság
maga jobban és sikeresebben megkötötte magát, mint ezernyi
országos törvény, és nagyon okos cselekedet volt azért, mert a
paraszt úgyis paraszt volt már, tehát teljesen haszontalan volt
fönntartani egy fékentartó és rendszabályozó szervezetet.

A parasztság tehát nem változtathatta meg a helyét a világ-
ban:   ugyanúgy  hátraszorított  és lenézett  világ  maradt,  mint
azelőtt volt, megtetézve azzal, hogy most nyargalva gázoló keresz-
tül rajta a fölszíni világ és még jobban eltávolodott tőle.

Viszont az is igaz, nem volt megírva sehol, hogy a jobbágy
paraszt legyen, ha fölszabadul. Rajta is állott, lehetett volna sza-
bad munkás vagy polgár is, ha van ereje hozzá. Bizonyos, hogy



84

ehhez a legtöbb helyen hiányoztak a tárgyi föltételek. Kezdet-
leges technika a termelésben, rossz közlekedés, kevés város és még
ehhez hasonlók vetettek gátat a fölszabaduló jobbágyságnak
hogy ilyen ugrást tehessen, de nemcsak ezek miatt maradt el a
fölfelé törés, hanem alanyi föltételek híján. Oly magatudatlanul
és kiszolgáltatva élt a parasztság kezdetleges és nyomoralt körül-
ményei közt, hogy nem is álmodhatott ilyenekről. Azt tette, amire
legközvetlenebbül hajtották mozgató erői s ezen az úton nem
juthatott máshová, mint paraszti életrendjének további kiépítésé-
hez, nem pedig az abból való fölszabaduláshoz.

A fejlődés vonala napjainkra lezárult. Mindenütt paraszttá
érett a volt jobbágy, mindenütt leomlottak a jobbágyság rendi
korlátai, a parasztok mindenütt fölszerelték magukat a paraszt-
állapotból való kifejlődés eszközeivel, nem következhet ma?, mint
hogy a parasztság is kihull az idők rostájából és átadja helyét
szabadabb és emberségesebb társadalmi formáknak.

A pár asz t állapot ön való túlfejlődés még nem általános a
paraszt társadalomban azonban maga a túlérett paraszt világ-
rend most van lehanyátlóban. Szinte értelmetlen a mai szemlélő-
nek: miért parasztok még mindig az emberek, amikor semmi
okuk nincsen már rá?

A tény azonban letagadhatatlan: annyi előd után ma még
van parasztság s az örökébe lépő társadalmi forma kialakulásáig
olyannak kell elfogadnunk Európa földművelőit, amilyennek a
jobbágyi előd meghatározta.

A jobbágyság sorsa sem egyforma nem volt Európa egyes orszá-
gaiban, sem egyenlő ideig nem tartott.

A hódítatlan északi társadalmakban nem is volt igazi jobbágyság.
Sokféle szolgáltatásokat tartozott teljesíteni a paraszt, azonban azt a
személy szerint alávetett helyzetet, ami délebbre kijárt a jobbágynak,
itt elkerülte. Ezekben a társadalmakban mindig sok volt a kiváltsá-
gos és a szabad paraszt, ami jobbágy mégis meghonosodott, az lénye-
gesen kisebb részét érte a földművelő népességnek, mint másutt. Dél-
Európában a latin civitás önkormányzatának a fönnmaradása meg-
különböztetett állást biztosított a parasztnak. Örökös jobbágyság he-
lyett bérleti rendszer fejlődött ki s a községek együttesen fizették a
bért és az adót. Középen, Keleten és Nyugat ön viszont, ahol erős hódí-
tások alapították meg az államrendszert, mindenütt a legszigorúbb
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jobbágyi rendszer uralkodott s állandó és hatalmas nemesség tartotta
kézben a földművelőket.

A  mai parasztság  arculatán  az  mindenesetre  meglátszik,  hogy
ilyen jobbágyságnak volt a részese, azonban még inkább meghatá-
rozta a sorsát az, hogy mikor lett vége földhözkötött állapotának.

Legelőször vége lett ott, ahol nem is fejlődött ki tökéletesen.
Nagy-Britanniában és a skandináv országokban már a 17. században
is csak csökevényes jobbágyi törvények vannak érvényben és a követ-
kező századra már azok is kiesnek a gyakorlatból. Nyugaton pedig,
ahol erős nemesi uralom tartotta magát sokáig, megtörtént a jobbágy-
ság fölszabadítása a 18. században. Franciaországban 1789-ben, Bel-
giumban 1790-ben, Hollandiában 1798-ban és Dániában 1784-től
1807-ig. Csak ezek után következtek sorjában a német államok hasonló
fölszabadító törvényei a 18. és 19. század fordulója körül. Magyar-
országon, a középrész legtipikusabb államában, 1848-ban következett
be a fölszabadítás. Legutoljára maradt földrészünk keleti része. Romá-
niában 1864-ben, Oroszországban pedig 1883-ban szabadultak meg
terheik egy részétől a parasztok.

A fölszabadítással mindenütt párhuzamos volt a parasztok földhöz-
juttatása. Kelet és a közép kivételével mindenütt birtokban maradtak
a fölszabadult jobbágyok s később a forgalom teljes szabadsága révén
állandóan gyarapíthatták birtokukat vagy hozzájuthatott a földhöz
az is, akinek a fölszabadítással nem jutott Keleten és középen, viszont
sem a földjeiket nem tarthatták meg mindet, sem a forgalom nem lett
tökéletesen szabad, aminek az lett a következménye, hogy a nagybirtok-
rendszer továbbra is fönnmaradt és a parasztság nem gyarapodhatott
erői szerint.



III.

PARASZTOK



1.  PARASZTOK

A parasztság egyetlen társadalmat alkot és megszámlál-
hatatlan apró közösségben él. Nemzeti, nemzetiségi, felekezeti és.
pártbeli különbségeken tőiül egységes a paraszttársadalom, mert
minden paraszt egyforma, tekintet nélkül arra, hogy ki uralkodik
rajta. A parsztság nagy egysége azonban csak eszmei: nem a
valóságos kapcsolatok, hanem csak a hasonlóság foglalja egybe.
Parasztok közt az eleven összetartozás nagyon kis körökre terjed,
viszont senki sincs közöttük, aki bele ne tartoznék egy-egy ilyen
körbe.

Ez a nagy kiterjedésű és apró egységekre osztott társadalom
egészen különleges felépítésű.

Nem önmagában álló csoport, hanem része egy nagyobb tár-
sadalomnak: altársadalom. Nem szerv egy szervezetben, hanem
önálló része egy nagyobb egésznek. A mindennapi élet, mintha nem
is érezné meg ezt a betagolódást; parasztok minden magatartásá-
nak saját törvénye van, amelynek látszólag kényszer nélkül enged
az egyén. A felső társadalommal való közlekedésnek vannak ünne-
pélyes és meghatározott alkalmai, de ezek maguk még nem hatá-
roznák meg mindenestől a paraszttársadalom rendjét. Ami meg-
határozza, az maga az alávetettség és a kényszerű betagolódás a
nagyobb társadalom egészébe, ez azonban már történelem. A
jelenbeli paraszttársadalomra már öröklődött és nehezen alakít-
ható hagyományként lett úrrá rajta. Mintha a maguk portáján a
maguk urai lennének a parasztok eb életüket kívánságaik szerint
rendezhetnék be, holott akármilyen messze is vannak uraiktól,
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azok törvénye alatt állanak és tulajdon közösségeik is azok miatt
olyanok, amilyenek.

A paraszttársadalom közösségi társadalom; nem ismeri az
egyént mint a csoportok alapsejtjeit. Viszont a másik oldalról
nézve, nem úgy közösségi, hogy egy általános közösségi össze-
függés alapítaná meg az egyének szoros fegyelmét és összetarto-
zandóságát. Apró közösségeket ismer csak s az egyének ezeknek a
belátható csoportoknak tagjául tudják magukat, nem pedig egy
áttekinthetetlen szövevényű társadalom bizonytalan állású sejt-
jeinek. Minden paraszt valamelyik családba és községbe tartozik;
helyét, rangját, szerepét az szabja meg, hogy hogyan helyezkedik
el e két közösségben. Ilyen csoportokon kívül egyszerűen nem
létezhet az ember: bolond, csavargó vagy kivert kutya s már
nem is tagja a társadalomnak.

Paraszttársadalomban egyénekről szó sem lehet, de épp így
lehetetlen az egyes apró egységek szabad mozgása is. Hogy ki
mit csinál, az nem kinek-kinek a saját meghatározottságán, vágyán
és akaratán fordul meg, hanem szigorú társadalmi előírásokon.
Nem létezik bizonytalan kimenetelű egyéni, vagy családi vállal-
kozás. Mindenki azt teszi, amit a társadalom megöröködött rendje
előír, szóval nem a saját szándékát követi, hanem szerepet tölt be,
A szereposztás a legkisebb közösségben a leghatározottabb. Apa
vagy fiú, anya vagy leány ki ki s ez egyben termelő szerepet:
mállást« is jelent s hogy ki miképpen töltse be a szerepét, annak
félreérthetetlen törvényei vannak. Aki beletanul egy »állásba«, az
nem a munka technikáját tanulja meg, hanem a szerep kötelmeit
és jogosítványait. De tovább is csak ilyen utak nyílnak. Egy-egy
család nem szabadon vállalkozó egységként helyezkedik el a község
társadalmában, hanem azt teheti csak, amit az íratlan törvény
megenged. Gyűjthet vagyont, elszaporodhat, de nem lehet tékozló,
»pusztító«, nem szabhatja meg tagjainak a pályáját és nem taka-
rékoskodhat az ivadékokkal. Még tovább menve: egy község sem
követheti tagjai vágyát, ha ez eltérne a paraszt előírásoktól. Nem
vehet birtokba nagyobb területet, mint amennyi parasztmódon
megművelve elegendő, nem emelhet városi építményeket, nem
hivalkodhat különleges termelői teljesítményekkel, mert a szom-
széd községek minden esetben csúfot űznek belőle és emlékeztetik
a paraszt erkölcsökre.
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A két közösségi sejten:   a községen és a családon kívül a
paraszttársadalom nem ismer más összetevőt. Osztályai vannak, de
ezek nem külön csoportok, hanem ugyanazon csoport eltérő rétegei.

Tökéletesen ismeretlen viszont a paraszttársadalomban mind az a
különbség, amit a nemzet, nemzetiség, felekezet és párt idéz elő a
főtársadalomban.

Hogy milyen nemzethez tartozik a paraszt, az a parasztok
belső élete szempontjából teljesen közömbös. A község a leg-
nagyobb parasztközösség s hogy ez melyik állam szervezetébe
tartozik, az a község életén semmit sem változtat, a? legföljebb az
államnak lehet fontos. Az állami hovatartozás csak akkor lesz
tényezővé a paraszttársadalom életében, ha megváltozott uralmi
rendszert s ezzel különböző fejlődési lehetőségeket jelent.

Az sem társadalmi különbség, hogy egy egy parasztközség
milyen népiségű. A néprajz és a kultúrtörténelem szembeötlő
különbségeket fedezhet föl, buzgón kutathatja az egyes népi
kultúrelemek elterjedésének határát, de ezzel »emmit sem mon-
dott a parasztok társadalmi különbségéről. Illetve kimondott
egyet: ha lehetséges átvétel és kölcsönzés különböző népek
parasztjai között, akkor azok nyilván nem is különböznek lénye-
gesen egymástól. A különböző nyelv, az eltérő vérmérséklet
különbség, de csak olyan, mint a virág színe: attól az még egy
faj lehet. Külön népi tudatról és népi törekvésekről pedig beszélni
sem lehet. Hogy egy-egy paraszt község magyar vagy litván, az
tény, amiből nem lehet követelményt formálni és nem lehet eltün-
tetni. Arra képesek paraszt községek, hogy a maguk népiségére,
nyelvükre, kultúrájukra vigyázzanak: meglévő tényleges álla-
potukat védik ezzel, arra azonban sohasem kaphatók, hogy má-
sokra kényszerítsék a magukét.

A felekezeti hovatartozás sem tesz komoly különbséget
parasztok között. Az a hit terjed el köztük, amibe éppen bele-
szoktatták őket és mindegyikkel egyformán élnek, akármit is
ír elő a dogmatika. Végeredményben mind pogányok, akármilyen
ájtatosan mondják is az imádságot. Felekezetük szertartásából
elvégzik a köteles részt és meghallgatják a hirdetett igét, de ezt
tökéletesen egyformán csinálják, akár reformátusok, akár görög-
keletiek. Áhitatosan fohászkodnak valami ismeretlen hatalomhoz,
akitől kíméletesebb földi sorsot kérnek. Amikor pedig haza-
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mennek   a   templomból,   egyformán   a   saját   parasztisteneikhez
fordulnak és az előtt aztán igazán nagyon egyformán korrigálja
meg ezt az imádságot. Mégis van jelentősége egy-egy felekezet
nek; az egyik jobban teret enged a fejlődésnek, a másik jobban
elnyomja  az   önállóságot.  Mindez  természetesen  hozzájárult a
északi  és  nyugati  protestáns  parasztok  s  a  keleti katolikusok
és görögkeletiek paraszt-állapotának különbségéhez.

A párt, ha egyszerűen politikai hovatartozást jelent, nem
érdekli és nem is érinti a parasztokat. Tartozhatnak akármelyik-
hez, parasztállapotukon semmit nem változtat és a politikai
hatalomtól egyformán távoltartja őket. Ellenben ha világnézetet
és társadalomszemléletet jelent a párt, akkor a parasztok nagyon
is egyek; s épúgy, mint a felekezettekkel, egyformán érnek. Csak
olyan párthoz tartoznak, amely a paraszt alárendeltséget nem
bántja. Az testesül meg a párthoz való tartozásban is, hogy kell
valami fölsőbb hatalmasságot érezni maga fölött a paraszttudat-
nak s ha talált ilyet, bármelyik legyen is az, egyformán tiszteli.
\ A forradalmi párt ellenben olyan a parasztnak, mint a felekezet-
j nélküli pogány sag. A jól tudott rendet akarja fölforgatni, tebát
nem lehet hozzá, semmi köze tisztességes parasztnak.

Végeredményben az derül tehát ki, hogy a parasztok csak
saját csoportjaikat tartják tiszteletben, a többivel csak annyit
törődnek, amennyit a felső renddel egyáltalán törődniök kell.
Viszont a saját közösségeik annál fontosabbak és mellőzhetet-
lenebbek.

A paraszt ember társadalombeli állását három hovatartozás
határozza meg s ez minden egymással való ismerkedésben is
így szerepel löltett kérdésként:

Hová való? Ebben a kérdésben az foglaltatik, hogy melyik
vidékre való, melyik ország a hazája, és milyen községben lakik.

Miféle családnak a sarja és tagja? Benne van ebben a Kér-
désben az, hogy kik voltak az elődei, kik azok, akikkel együtt él,
és kikkel számít egy egésznek.

Hol van a földje, jó föld-e vagy hitvány, vagy van-e egy-
általán, mert nem utolsó meghatározója ez sem a parasztálla»-
potnak.

A három kérdésre való felelet, felelet egyben a paraszt-
társadalom belső szerkezetének minden lényeges kérdésére is.
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A község a paraszttársadalom legnagyobb egysége. Mindent
jelent, ami fölülről és kívülről meghatározza a parasztot: melyik
ország uralkodik fölötte, milyen táj nevelte, miféle nagyságú és
beosztású község a mindennapi hajléka.

A táj maga nem elválasztó vagy egybefoglaló tényezője
parasztok társadalmának, hanem csak színezője, de mint ilyen,
a legjelentékenyebb. Mit termel a paraszt, mennyit és hogyan
kell dolgoznia s milyen anyagokat bocsájt rendelkezésére a ter-
mészet, mindezt a táj határozza meg legközelebbről. Ezért van
az, hogy síkföldi vagy hegyi, pusztai vagy vízparti, homoki vagy
tele vényföldi parasztról beszélni nem játékos megkülönböztetés,
hanem a paraszt életstílus legdöntőbb tényezőjének a meghatá-
rozása.

Hogy milyen élet a paraszté és milyen különbségek vannak
az életében, azt a táj és a természet után az ország határozza
meg, amelyikhez a paraszt tartozik. Ám az ország nem hazát
jelent a parasztnak, hazája a falu és a vidék, ahol született;
az ország a paraszt számára nem jelent mást, mint azt, hogy
mimódon uralkodnak rajta. Ha lengyel parasztot mond az ember
vagy hollandust, ezzel nem a nyelvi és etnikus különbségre muta-
tott rá, hanem arra, hogy az egyik országban régi és megcsonto-
sodott úri rend uralkodik fölötte, amely akkor sem engedi léleg-
zethez, amikor erre minden szüksége megvolna már, a másikban
pedig más erkölcsű és más helyzetű polgári uralkodók okkal-
inóddal minden lehetőséget megadtak és megadnak a parasztnak
arra, hogy kiemelkedhessek paraszti állapotából. Amerikában
«sak népi különbség van, például lengyel és holland farmer közt,
hazájukban azonban társadalmi: más-más stációját élik ugyan-
annak a sorsnak.

A község az igazi hazája a parasztnak, ennek a berendezése
és beosztása minden lépésénél befolyásolja életét. Nem azt hatá-
rozza meg, hogy paraszt valaki vagy nem, hanem azt, hogy  ha
már egyszer paraszt, milyen fejlődésen megy keresztül és milyen
stációkon át jut ki ebből az állapotból.  A majorok és urasági
anyák még paraszttá sem nagyon engedik fejlődni lakóikat. Akik
ilyenen laknak, jobbágyi fokon megrekedt parasztok. A magános
szállás és a falu tartós és szabad paraszthaza. Nagyon paraszt itt
a bennelakó  és  ebből  az  állapotából  nehezen  tud kimozdulni.
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Messze a város, a falu pedig nagyon sokára fog még városokhoz
kapcsolódni, vagy városokká fejlődni. A szabálytalanul naggyra
nőtt tanyás falu: a mezőváros viszont már nem is igazi párás t
község. Nagyon húz a városhoz és igyekszik is azzá fejlődni
minél hamarabb. Az ilyen mezei városok parasztja, ha kis idei
volt is igazi paraszt, nagyon hamar fölmondja a szerződést és
igyekszik szabad földművelő polgárrá vagy munkássá lenni.
A paraszttársadalom legkisebb kötelező egysége a család
Szinte azt lehet mondani, hogy a parasztcsalád mondhatni
fölemészti az egyént. Minden dologban családonként vesz részt
a paraszt s mindé α családnak tökéletesen egyforma a belső szer-
vezete. Éppen ezért a családi csoportok nem is egyénenként
számontartandó különbségek, hanem úgy tekintendők, mint a
paraszttársadalom alapegységei, amelyekből minden más csoport
is összetevődik. Két vonatkozásban azonban egyideig számon
tartott a családi állás: egy-egy család milyen ősökre megy vissza
é. a jelenben kiket foglal magában. Hogy kinek a famíliája meny-
nyire »jó«, ennek az értékelésnek nem az a mértéke, hogy melyik
család milyen különleges teljesítményekkel dicsekedhetik, hanem
az, hogy a közönségesen érvényes parasztkötelességeket melyik
teljesíti legjobban. Az a család a számontartottan kiváló, amelyik
népes, elegendő földje van és a paraszterkölcsök hiba nélkül
megtestesülnek tűzhelye körül. (Persze valamiként minden család
betölti a parasztszerepei;, tehát ebben az összehasonlításban
mindegyik részt vesz, aminek a révén mond is valamit az az
ítélet, hogy kinek a famíliája mennyire »jó«.) A családi értékelés
persze visszamenőleg az ősökre is érvényes. Amely családnak
az ősei messzire visszamenőleg jók voltak, földet szereztek s azt
megbecsülték, az jelenbeni tagjaira is szétsugározza a megbecsül-
tetést s az ilyenek tagjai úgy ismertetnek, mint született jó
parasztok. Ahol hosszú időkön át zavartalan a parasztfejlődés,
ott valóságos parasztkastélyok hirdetik egy-egy család paraszti
kiválóságát. Nemzedékről nemzedékre épült a ház, gyarapodtak
a földek és tisztultak erkölcseikben a család tagjai.

A község és a család a paraszttársadalom két kötelező egysége-
Az egyik a legnagyobb, vele záródnak a paraszttársadalom össze-
függő körei, a másik a legkisebb: raja épül minden paraszt-
szervezet. Mindkettőn keresztül s beléjük illeszkedve
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vábbi  csoportosulási  elvet   ismer  a  paraszttársadalom    s   ez
az osztály. Nem úgy osztály a parasztoké, mint ahogy polgári
társadalmokban   ismeretes.   Míg   ott   osztály   és   osztály  között
gyökeresen különböző életrend, öntudat és világfelfogás áll szemben
egymással, addig parasztok közt egységes életberendezés, egy-
séges társadalmi tudat és világfelfogás különböző fokozatait
jelenti egy-egy osztály. A különbséget a föld birtoklása okozza,
hogy a paraszthoz lényege szerint hozzátartozik a föld s csak akkor
teljes az élete, ha a földre támaszkodhat. Azok, akik a föld birtok-
lásától elestek, még parasztok is csak fogyatékosán lehetnek.
Mindamellett a földtelenek is ugyanazt az életet élik, az ő
vágyaikban is benne van a föld és az ő életük legfőbb törekvése
is az, hogy birtokhoz jussanak.

A paraszt osztály tagozódás annyira nem azonos a polgári
társadalmakéval, hogy nem is lehet pontosan megvonni a határt
a két osztály között. Mind a két osztálybeli paraszt, mind a ket-
tőnek az életében döntő fontosságú a föld s megszámlálhatatlan
fokozata van annak, hogy ki mennyit birtokol belőle. Az is birtok
már, ha csak egy csöppnyi kertecske van s az is birtoknak számít,
ha használati joga van művelőjének a földre. A két szélső osztály-
helyzet persze világosan megkülönböztethető. A teljesen földtelen,
bizonytalan életű és szolgafajta paraszt másnak kényszerül dol-
gozni; ha nincs munkája, szükséget szenved s a munka remé-
nyében több alázatosságot tanúsít mindenki iránt. A földes-
gazda viszont annyira szabad és független, amennyire csak
paraszt egyáltalán lehet. Ha adóban, távoli tiszteletadásban
tarója azt, ami ráméretett, akkor a maga ura, sőt gyöngébb
parasztok fölött is úrnak érezheti magát. Urasága nem abban
nyilvánul meg, hogy nem dolgozik, vagy a paraszterkölcsöket
áthágva kényelmesen él, hanem abban, hogy munkájának több
értelmét látja és biztos benne, hogy soha jobban nem kell meg-
fáznia magát, mint amennyi alázatot a parasztállapot meg-
követel.

A   paraszttársadalom   rendje   tehát   ez:   társadalmi   össze-
függésekben nem az egyén, hanem a család az alapsejt, amely
nek kinek    megszabja   a   viselkedésében   kötelező   szerepet, s
a családokból tevődik össze a különféle beosztású paraszt-
ság, amelyen túl már nincs is parasztösszefüggés. A község
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határain túl hasonló, de részenként egymással össze nem függő
paraszttársadalom végtelensége következik. Ezek fölött emelkedik
a városok polgári-úri társadalma, amelyik minden paraszt-
községnek s egyetemlegesen minden parasztnak vigyáz paraszti
állapotára. Nemzetek, népek, egyházak és pártok nem a parasztok
társulásai. Az ilyenekhez való tartozás sem érvényes csoportokba
nem tereli a parasztokat, sem paraszti állapotukon nem változtat.
Legföljebb ha alkalmat ad változásra.

A parasztélet a nagy paraszttársadalom egész területén
azonos törvények szerint folyik. Vannak különbségek községen-
ként, tájanként, országonként, hasonlóképen földesgazdák és
földetlenek között, mind e különbségek azonban csak színezések,
árnyalati eltérések vagy fokozatbeli elhajlások. Minden helyi,
jogi, fejlődésbeli és egyéni eltérés fölött határozott, félre nem
érthető és egyformán kötelező törvények irányítják a parasztok
életét. Ha elhagyunk minden különbséget, amit a sokféle módosító
tényező jelent, akkor egy kristályosán tiszta, következetes és
teljes életrend bontakozik ki előttünk, melyet minden paraszt
kötelezőnek ismer el magára és aszerint él, bármelyik sarkára
a világnak vetette is sorsa.

A parasztélet alaptörvénye a parasztszerződésből folyó két
vezetőeszme föltétlen és korlátlan érvénye: termelni, ami pa-
rasztok számára szüntelen munkát jelent és emberek kifogyha-
tatlan bőségét produkálni, ami viszont korlátozatlan szülést és
véget nem érő nevelői gondot jelent. Minden lépés, amit parasztok
tesznek, ennek a két vezető eszmének nyomában történik. Sem
kivétel, sem eltérés, sem kihagyás nincs ennek a törvénynek az
uralma alól. Akármit csinálnak, erre a két kötelességre való tekin-
tettel teszik s amit neoi csinálnak, attól is ennek a két törvénynek
a tilalma tartja vissza őket.

Az a társadalom, amelyet ilyen kíméletlenül kötnek a táját
törvényei, föltétlenül nyugalmat és biztonságot jelent. Senkinek
a hozzátartozó emberek közül soha egy pillanatig sem lehet két-
séges, hogy mi a célja és a szerepe a világban és soha nem érheti
az a meglepetés, hogy törekvései haszontalanok vagy eredmény-
telenek lesznek. Biztos és határozott tudata van mindenkinek
élete célja felől s ez olyan hallatlan nyugalmat és minden va-
ságtól való mentességet biztosít a benneélőknek, amely az europai
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civilizáció nyugtalan és válságos életét élők számára teljesen
ismeretlen. Amíg az európai társadalmak fölszínén élő ember
egyszer tökéletesen a földöntúliak szolgálatára adta magát s
egyéni életét és szabadságát boldog odaadásra változtatta, majd
érzékei és egyénisége számára a legteljesebb szabadságot vere-
kedte ki, hogy aztán újra riadtan és lázasan keresse a megnyugtató
hatalmak és közösségek enyhelyét, azalatt a paraszt egyfajta
életről tudott csak s azt mind jobban és jobban megtanulta
betölteni.

Ahol ilyen biztosan tudott és ilyen föltétlenül vállalt vezető
eszmék uralkodnak, ott soha egy percre sem kétséges a vezetés
szerepe. Nem kétséges sem az a vezetés, amely a társadalom
berendezésén s egy paraszti szerződésen keresztül érvényesül:
hogy tudniillik a parasztok alárendeltek, termelésre és munkára
valók s szolgálni tartoznak, sem az a vezetés, amely a parasztság
mindennapi életében érvényesül, amikor magukban vannak és
semmit nem éreznek közvetlenül a fölső rend nyomásából. Azok
lesznek nevezetesen a vezetők, akik a legjobban átértik a vezető-
eszméket, akik a legalázatosabban vállalják és akik a legsike-
resebben tudnak velük és általuk boldog alni.

A paraszttársadalom vezetése egy másik különös vonást is
mutat, ami épp olyan élesen elüt a fölső társadalométól, mint
változatlansága. Nem ismeri tudniillik az általános és kizárólagos
vezetést. Illetve egy kizárólagos vezetői igényt elismer: neve-
zetesen az urakét s ennek érvénye alól semmiféle vonatkozásban
nem akarja kivonni magát. Mihelyt azonban a saját portáján
van, mihelyt a saját társadalmi belügyeiről van szó, akkor már
nem akar tudni ilyenről. Az európai fölszínen volt idő, amikor
minden vezetésre az egyház tartott igényt s most van az ideje
annak, amikor állami hatalom törekszik vezetői és hatalmi
teljességre s a párválasztásba épúgy beleszól, mint a napi étlap
összeállításába. Parasztok mindezekkel szemben azt a nyilván-
valóan messze magasabbrendű elvet követik, hogy minden dolog-
ban annak legjobb tudója vezessen s annak  legjobb   szervezete
tartson rendet.

A vezetés paraszt elvei egyúttal kizárják minden uralomnak a
lehetőségét. Mivel a vezetés egy általánosan elismert és követett
vezetőeszme irányában történik, teljes a vezetői ellenőrzés lehető-
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sége. Uralmat csak a felsőrend gyakorol, parasztod maguk közöt
képtelenek erre, hiszen akár birtokosok, akár birtoktalanok, ég
aránt munkások, uralom és kizsákmányolás pedig csakis olya
szereposztás mellett lehetséges, ahol az egyik fél munkára szorul
Parasztok közt a birtokos is dolgozik és életszintje alig magasabb
mint munkásáé. A paraszt patriarchalizmus, ami a munkásokkal
szemben érvényesül, tökéletesen kifejezi a parasztok közti uralom-
mentes szolgálati viszonyt. A családfő vezetése nem uralom és ez
érvényesül azokkal szemben is, akik egyenjogúak vele s maguk is
családfők lehetnek ugyanazon a helyen. A fogadott munkások is
ebbe a szervezetbe illeszkednek bele ugyanolyan alárendeltséggel,
mint a családtagok. S amíg ez a viszony a társadalom egész szer-
kezete, vezetőeszméi és törvényei szerint kötelező, addig mindig
lehetetlen marad a vezetésnek uralomra vagy kizsákmányolásra
való felhasználása.

Így áll elő az a sajátos helyzet, hogy parasztok közt általános
emberi és társadalmi ügyekben a gazdák és az öregek vezetnek,
mint akik leginkább tudják, legrégibb idő óta élik és a legláthatóbb
eredménnyel vállalják a paraszt vezető eszmék uralmát. Ők a
parasztok legjobbjai és vénei s az ő kezükben valóban nem válik
üres hatalmaskodássá a vezetés, hanem a közösen viselt sors minél
teljesebb betöltése lesz.

A gazdák és a vének általános vezetői szerepe teljesen nyitva
hagyja az útját annak, hogy különleges ügyekben az érdekeltek
legjobbjai, szóval legjártasabbjai vezessenek. Annál is inkább így
történik ez, mert a paraszt vezetés állandó próbák által alapozódik
meg. Egy községi tanácsbeli hiába akarna a nótázásban vezetni,
ha erőtlen hozzá, mert rögtön kiderülne alkalmatlansága. Ezért
van az, hogy az ének, mesterkedés és művészkedés dolgaiban a
fiatalok a vezetők, utánuk megy mindenki, aki csak az ügyhöz
kapcsolódik. A szexuális élet és a gyermekek dolgaiban az idősebb
asszonyoké a vezetés s az egész község népe egy-egy tapasztalt és
okos öregasszonyhoz jár ilyen természetű ügyeivel. A termeles
technikájában sem korlátlan a tekintélyes gazdák vezetése. ^a'
gyön sok zsellér jobban tudhatja a termelési szokásokat s ilyenkor
a gazda szégyenkezés nélkül követi tanácsait, vagy rábízza a dol-
gokat. Parasztközségek szervezete kifejezésre is juttatja ezt a
megosztott vezetés elvét. A politikai községben a tanács vénei
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gazdái irányítanak, de ott van mellette a gazdasági község is,
közös legelő, az erdő és a szőlőhegy s ezek vezetéséhez nem
elegendő a tanácsbeli tekintély, hanem különleges gazdasági szak-
értőnek is kell lenni az elöljárónak. Továbbmenve ott van az egy-
házközség; akármennyire érvényesül is a papi vezetés, mellette
a hitbeli dolgokban legbuzgóbb és legjáratosabb öregek a többi
parasztok vezetői. Mindezeken túl pedig a parasztok vasárnapi
életének, művészetének és mulatságainak is külön szervezete van
s ezekben korlátlanul érvényesül a közismert vőfélyes- násznagyos-
poétás embereknek a vezetése. Mindenki utánuk megy s ez nem
azt jelenti, hogy szeszélyüket követik, hanem azt, hogy ezek
tudják legjobban a hagyományokat s ezek alkalmazzák a legtöbb
leleménnyel.

A vezetés nyilvánosságához teljesen hasonló az ellenőrzés
nyilvánossága. Mindenekelőtt általánosak az ellenőrzés elvei.
Mindenki vetkezik és mindenki kivetni való a közösségből, aki a
paraszterkölcsök ellen vét. A törvény nemtudásának mentesítő
erejéről egyetlen esetben sem lehet szó, mert abban nevelkedik
mindenki, hogy a paraszttörvényeket tanalja. S annyi kivétel
síncsen, hogy a közösség ellenőrzése csak a társas magatartások
eseteire korlátozódnék. Magánügy nincsen parasztok között, vi-
szont a közösségre tartozó magatartásnak nemcsak törvényei,
hanem formulái is vannak, tehát igazán könnyű megállapítani a
kihágást. A közösség tudomása természetesen ítélet is. Mint óriási
eleven törvényszék jár el a paraszttársadalom a tagjaival szemben
s mivel ennek az ítélő közösségnek tagja mindenki, az ítélet meg-
fellebbezhetetlen. Az ilyen ellenőrzés nemcsak azt biztosítja, hogy
érvényesülnek is az elismert vezetőeszmék és érvényes előírások,
hanem azt is, hogy az egyén szempontjából egy zárt és problémát-
lan világ alakul ki, mert ha maga kétségbe kerülne is olykor, összes
társai emlékeztetik az illendőségre.

A paraszttársadalom ítélete az értékek paraszt rangsorához
igazodik s minden bűn, ami kiderül, a megsértett értékek érdeme
arányában veszi el büntetését.

Legfőbb bűnök azok, amelyek a paraszti állományt támadják
meg. A legnagyobb vétket az követi el, aki a maga személyében
kivonja magát a paraszttársadalom egyetemlegesen érvényes köte-
lezettségek alól, vagy másokat akadályoz meg azok teljesítésében.
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Bűnös a férfi, aki nem dolgozik, az asszony, aki nem szül és a
gyilkos, aki egy emberrel megkevesbbíti a csoportot. Az ítélet
azonban csak akkor kerül végrehajtásra, ha a tettes nemcsak
a terheket nem viseli, hanem még él is a mulasztás előnyös oldalai-
val. A meddő nőt, a dologtalan férfit tűri a közösség addig, amíg
meghúzza magát, de ha a nő paráználkodásra, a férfi pedig dor-
bézolásra adja magát, akkor bekövetkezik a közösség védekezése:
a kiközösítés, »nehogy megrontsa a falut«.

Kisebb fokozata a bűnöknek az emberi állomány elleni vétség.
E tekintetben az egyházak szigorú parancsolatai mindvégig írott
malasztok és jámbor óhajtások maradtak. Testi sértés, hazudozás,
becsületsértés, lopás csak bizonyos föltételek mellett vonják maguk
után az elítéltetést. A pöffeszkedőt vagy a kötözködőt megverni és
sértegetni következmények nélkül lehet, a lopás is meglehetősen
közömbös cselekmény önmagában; a gazdagtól lopni elítéltetés
nélkül lehet, a hatalmaskodótól és harácsolótól pedig egyenesen
virtus.

A bűnök harmadik és legkisebb fokozata az úri állománnyal
van összefüggésben. A csoporton belüli parasztmorál nem érvényes
kifelé. Az úrnak külön megtiszteltetés jár, azonban valami rejtett
ellenkezés révén mentesül az elítéltetés alól, aki virtussal vét
ellenük. A betyárok és csempészek, akik kirabolják, becsapják az
urakat, furfangos parasztlegények, akik visszaadják a kölcsönt
és hódító parasztok, akik urak leányait ejtik szerelembe, egy-
formán ismert hősök minden parasztok között.

Olyan a parasztélet minden vonalon, mint a színjáték. Dráma,
amelyben minden szereplő számára pontosan előiratott a szerep
s minden rögtönzés csak egy-egy nyitvahagyott hézagban juthat
szóhoz.

A parasztdráma előírásai helyzetenként módosulva követelik
meg az alapeszmékhez való hűséget; másszóval ezernyi változat-
ban mondják meg, hogy miként kell parasztnak viselkedni.

A legzordonabbul szabályozott terület az, amelyiken a faj
élete lefolyik: a nemi élet és az egészség.

A nemi életnek semmi kiváltsága nincsen az általános elvek
alól, se könnyítés- se nehezítésképpen. Egy törvény uralkodik
fölötte: korlátozatlanul szülessenek a gyermekek s a születésnek
és a nevelésnek a családi szervezetben van a helye. A házasélet
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tehát kötelező s a gyermekért van. Már maga a párválasztás is
szigorúan ideszolgál: nem elég a szerelem, a házasságnak gazda-
ságilag is indokolt egybetársulásnak kell lenni, melyben férfi és nő
örökös munkatársakká forrnak egybe. De van a nemi életnek egy
ellentett tartománya is. Mint az ünnep a hétköznapokkal szemben,
úgy lángol föl a szerelem a fiatalság szabad korszakában. Parasztok
szerelmi életének minden szabad és színes mozzanata a házasság
előtt történik: akkor szabad az, ami azután örökre tiltott. A nő
nem a házasságba átmentendő és ott birtoklandó féltettség, aki-
nek legfőbb értéke, hogy érintetlen, hanem társ a javak és a gyer-
mekek termelésében épúgy, műit a fiatalság szabad örömeiben.
Parasztok közt ismeretlen az érintetlenség nemesi-polgári dogmája,
ám ez távolról sem jelent szabadosságot vagy korlátlan nemi
életet. Azt jelenti csak, hogy együtt élik át sietve lányok és legé-
nyek a szerelem egyelőre szabad örömeit és ez egyáltalán nem
olyan fehér, mint polgári regények leírásai. Van házasság előtti
nemi együttélés, azonban egy zord közösség vigyáz rá, hogy ez
csak egymásnak való és rendszerint össze is kerülő társak között
történhessék és ott sem gátak nélkül. Éppen mert az. erotika csak
a fiatalság néhány esztendejében kerül előtérbe, kifejlődik egy
nagyfokú szemérmesség, mely öregekei?-fiatalokon egyaránt ural-
kodik: szegyeinek az erotikából nagy ügyet csinálni, mert az
fiatalos és gyermekes dolog. Arra is van rendelése a paraszt élet-
rendnek s ha következményekkel járna ez a nem tisztán testetlen,
de mindenkor szemérmes szerelem: erre az esetre tartja fönn
a megelőzés és az elhajtás számos primitív fogását és szerét. Isme-
retesek tehát parasztok előtt az efféle eljárások, de ugyanaz az
erkölcs, amely megengedi alkalmazásukat a házasság előtti sza-
badság idejére, amikor még nem érvényes a gyermek kötelezett-
sége, megtiltja a házasságban, amikor már kötelesség a gyermek.
A szabad korszak után a házaséletet már ridegen kormányoz-
zák a közönséges paraszt erkölcs előírásai. A házasság nemcsak
férfi és nő életközössége, hanem termelőkeret. Idejekorán kötik
meg, mihelyt a fiatalok férfinak, nőnek és munkásnak felnőtté
ertek. A házasságnak éppen annyira jelentékeny mozzanata az új
Menyecske gazdasági bemutatkozása: mit hozott és mit tud,
aemmint a gyermekre irányított nemi élet megkezdése. A házasság
megszűnte sem következik be soha egyéni, érzelmi vagy szexuális
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okokból; elválhatnak a házasfelek, ha valamelyikük vagy annál·
a családja becstelenségbe keveredett, vagyonilag tönkrement vagy
megtagadta a gyermeket, a házasságtörést azonban nem ismert
el válóoknak a paraszttörvény. A házastársi hűség sem azt jelen-
tette, hogy a házasfél soha más nőt, illetve férfit nem fog ismerni
hanem azt, hogy a férfi nem adja keresetét, társadalmi rangját és
nevét más asszonynak, hogy apja lesz felesége gyermekeinek, a nő
pedig nem viseli gondját más férfinak, nem szül másnak gyer-
meket és gondot visel férje gyermekeire. Csak ezeknek a köteles-
ségeknek megszegését bélyegezte a közfelfogás házasságtörésnek,
nem pedig a puszta szexuális hűtlenséget.

Parasztnak nem drága az emberélet. Születik belőle sok, el is
hal belőle elég s nagy gyönyörűsége nem telik benne senkinek.
A parasztéletrend nem vigyáz különösen az egészségre. Az örökös
munka és a szűkmarkú fogyasztás nem mondható valami egészség-
kímélőnek. A lakás, a táplálkozás és a tisztálkodás fogyatékos-
ságait kisrészben pótolja a valamennyire természeti környezet,
a napfény és a levegő, mindamellett a parasztélet inkább edzőnek
mondható, semmint egészségesnek.

A lakás zsúfolt és szellőzetlen. Egy lakószobát ismernek csak,
akárhány is van a házban s abban télen át is szellőzetlenül tanyáz-
nak éjjel nappal. Asztalukon a zöldség nagyon ritka vendég:
lenézik, értéktelennek tartják és gyümölcsöt is csak egyes vidéke-
ken fogyasztanak, ott is elsősorban a gyerekek és asszonyok.
A ruházat az egyetlen, ahol a parasztszokások az egészség védel-
mét is komolyan szolgálják. Nagyon sok olyan viseletformát pro-
dukált a parasztkultúra, amely a legmagasabb civilizáció termé-
keihez képest kiváló és higiénikus. Annál kirívóbb fogyatékosságai
vannak a tisztálkodásnak. A fürdés még vízmelléki parasztoknál
is a legnagyobb ritkaság, télen át pedig tökéletesen hiányzik. Sem
hely, sem hozzávaló alkalmatosság nincsen a parasztházakban,
kivéve az északiak és az oroszok szertartásos fürdésre szolgáló
fürdőházacskáit. Szertartásszerű és kötelező ellenben a reggeli
mosakodás. Inkább kevesebb, mint több vízben végig mosdik a
család s csak ezután ülnek az asztalhoz. Mosdás nélkül reggelizni
tiszteletlen és pogány dolognak tartja a paraszt erkölcs s ebbe
az a gondolat érvényesül, hogy az evést mindennap ki kell érde-
melni és kellő tisztulással fogadni.
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A rideg életmód azonban korántsem azt eredményezi, hogy
több lenne a beteg, illetve nagyobb ügy lenne a betegség, mint
városiak között. A halálozás bizonyosan sűrűbb, különösen a
csecsemőké, hiszen a parasztéletmód edző kiválogatása föl sem
engedi növekedni azt, akinek szervezete nem bizonyul eléggé
ellenállónak. A betegséggel nem sokat törődnek, csak akkor veszik
komolyan, amikor már teljes munkaképtelenséget okoz. Az or-
voslás törekvése pedig nem az, hogy beleavatkozzék egy ismeretlen
okfolyamatba, hanem hogy siettesse a lefolyást. Emögött az
orvosló módszer mögött az az ítélet lappang, hogy a betegség
súlyos terhe a termelő munkának, a hosszas betegeskedés pedig
olyan tehertétel, amivel szemben a halál csak fölszabadulást jelent.
A beteget tömik étellel itallal, a betegség tüneteit igyekeznek föl-
fokozni, sebre sarat, pókhálót tesznek, forró daganatra meleget,
hideglelés ellen hideget, gondolván: »ha ezt kibírja, biztosan
meggyógyul.« Amikor pedig bizonyossá válik, hogy a beteg nem
gyógyulásra való, következik a kuruzslás ezer fajtája: segítsenek
a földöntúli hatalmak, ha az ember ereje már nem elég. És ha az
égi és földi segítség egyaránt hasztalan, akkor a parasztgondol-
kozás egyáltalán nem idegenkedik a halálokozás gondolatától.
Bizonyság erre, hogy paraszt kuruzslók gyakran »oltottak« már
így el beteget, s mikor az orvos ad fájdalomcsillapító injekciókat,
parasztok úgy mondják ezt: »beoltotta, hogy ne szenvedjen
tovább«, íme itt is a nagy törvény teljes komorságában: a beteg
súlyos terhe a termelésnek, meg kell tehát szabadulni tőle.

A termelés könyörtelen törvényei épúgy uralkodnak a parasz-
tok életén, mint a termékenységé. Egyfelől maga a termelő munka
a legelső és legfontosabb tevékenysége a parasztoknak mindenütt
és mindenkor, másfelől pedig azokat a cselekedeteiket is meg-
szabja, amiknek természetüknél fogva semmi közük sem lenne
a termeléshez.

Maga a termelő munka kíméletlen szigorúsággal követel min-
den alkalmas időt, erőt és helyet. Virradatkor munkába állani
és sötét estig: látástól-vakulásig dolgozni olyan paraszttisztesség,
amely ellentétem a legsúlyosabb kihágás. A termelés módjai sehol
nem enyhítik a munkát gépekkel és kulturált fogásokkal: a pa-
rasztmunka állandó és közvetlen erőfeszítés, a szó legteljesebb
értelmében földtúrás és igavonás. S még azt sem engedi meg a
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paraszterkölcs, hogy munka közben apróbb könnyítésekkel élhes-
sen az ember, ridegen és enyhítés nélkül kell munkásnak lenni
embernek, ha paraszt.

A termelés szigorú törvényei messze túl terjednek a közvetlen
gazdasági dolgokon. A lakóház nem lakóház, hanem minden zuga
bán termelési célokat is szolgál, a bútorok nemcsak a lakás alkal-
matosságai, hanem a termelésé is, a parasztruházat teljesen a
termeléshez igazodik, a parasztünnepek a termelés valamely
nevezetes fordulójával vannak összekötve. Egyszóval nincsen
talpalatnyi hely és nincsen szempillantásnyi idő, amikor a paraszt
azt erezhetné, hogy nem nehezedik rá a termelés gondja.

Az ellenkező oldalon viszont a fogyasztásra alig jut gondos-
kodás. Örökös és reszkető takarékoskodás nyomja rá bélyegét
a mindennapi parasztfogyasztásra, amit csak az ünnepek tobzó-
dása szakít meg egy-egy pillanatra. Mindenfajta fogyasztásnak
rendkívül szűk, hagyományos határai vannak, s aki azt átlépi, az
»pusztító«, az »pazarló« és kárörömmel látják vagyoni romlását.
Az asztalra legföljebb két fogás kerülhet s azt is legnagyobbrészt
saját gazdaságból állítják elő, mert minden behozott terméket
bizalmatlanul fogad a parasztgondolkodás; a ruházat csak két-
rendbeli: egy munkára való és egy ünneplő; s a pihenés rövid
és zaklatott. Egyáltalán paraszttársadalomban ismeretlen az a
két munkaközi állapot, amellyel annyi gondja van a polgári tár-
sadalmaknak: az unalom és a szórakozás. Az unalom lehetetlen
azért, mert nincs megállás a munkában; munkában munka előtt
vagy munka után van az ember s ha éppen nem csinál semmit,
akkor piheni az elvégzettet és tervezi az elvégzendót. A szórakozás
még fokozottabban lehetetlen. Ha arra nincs ideje, hogy unja
magát, arra még kevésbbé van, hogy az unalom elűzésére mulat-
ságokat találjon ki. A téli nagy nyugalom minden munkátlansága
ellenére sem szabad idő. Nyomja az elmúlt nyár munkáinak
fáradtsága és szorongatja a jövő tavasz gondja.

A paraszt életrend legbeszédesebb jellemzői a mindennapi
életformák. Olyan mélyenfekvő összefüggéseket árulnak el ezek
a hagyományos előírások, amik magukban véve észrevehetetlené
lennének. A ház, a bútorzat, a viselet, az étkezés külső rendje
olyan szabályokat követ, amik a legrejtettebb paraszti törvény-
szerűségeket fedik föl.
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A ház egy-egy községben mind egyforma. Ugyanannak a
szerepnek a díszlete mindegyik, tehát azonos beosztás való hozzá.
A lakórészek minden parasztházban csak az egyik részt alkotják.
A legősibb formában egyenesen együtt voltak az állati és az emberi
lakhelyek. De később is a legfejlettebb parasztházformában is
csak egyetlenegy helyiség szolgál a lakásra, — beleértve ebbe
alvást, étkezést, üldögélést — s ha ezenkívül vannak lakórészek,
azok fenntartott ünneplő helyek, tisztaszobák, amikbe legfeljebb
ha becses vendéget bocsájtanak be olykor. A tisztaszoba az egyet-
len helye a parasztnak, amelyik a gazdaság porától annyira-
atnennyire tiszta maradt.

Az anyag, amelyből a ház épül, szintén egyértelmű mindenütt:
az, ami helyben található. Alföldön föld és nád vagy tégla és cse-
rép, hegyvidéken kő és fa, vizenyős helyeken pedig sárral tapasztott
vesszőfonás és gyékény vagy káka. A formák az anyaghoz képest
a legtökéletesebbek: a paraszt házépítés minden más törekvésnél
sikeresebben valósítja meg az anyagszerűség elvét. Ezenfelül nem
is vezeti más, műit a cél szolgálata, amit ugyanolyan közvetlen-
séggel testesít meg. Efféle építő elvek szerint olyan a parasztház,
mintha a föld termetté volna: belesimul a környezetébe és pontosan
annak az életnek szolgálója, amit a benne lakó paraszté.

Hozzátartozik a házhoz a kisebb-nagyobb kert is. A paraszt-
kert együttesen veteményes és virágos kert: a veteményes ágyak
mellett, a sarokban, falak, sövények mentén díszlenek a virágok
paraszti fajtái: a bazsalikom, rozmaring, istenfa, levendula és a
többiek.

A házbelső hasonlóképen a paraszt színpad díszleteként ren-
deződik. Épúgy egyforma egy-egy községen belül, mint a ház-
ceosztás. Megszabott helye van az ágynak, asztalnak és a tüzelő-
helynek s ez a rend nem véletlenség, nem is esztétikai gond szü-
lötte, hanem a szüntelenül és mindenütt egyformán folyó élet
lerakodása. A szoba főhelyét az asztal foglalja el sarokpaddal
övezve. Akár az Alpokon, akár a magyar lapályon készülnek, ezek
a darabok a parasztművészet legszebb művei s olyan egységet
képeznek, hogy az ilyen sarok maga külön világ s minden komor-
sága mellett is megnyugtató és fölemelő, mert szép, mint a virág a
mezőn. Az asztal mindig nagy és erős, munka- és étkezőhely egy-
szerre, a lapja megfordítható, azon tésztát gyúrnak és húst darabol-
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nak.  A fiókjában tartják az evőeszközöket, a lábaközti űrt szek-
rénnyé képezik ki és abban tartják a kenyeret.   Az asztalhoz
tartozó pad és néhány szék mind szép vonalú és díszű, de merev
alkotmány, ami egyáltalán nem szolgálja a pihenést, aminthogy
az  egész  életberendezés nem azt szolgálja.   Puha ülőbútort és
kényelmes heverőt a paraszt berendezés nem ismer.   Az ágy az
egyetlen kényelem és ez is az asszonyé és a gyermekeké.  Ezen-
kívül nincs is más a parasztszobában, mint láda vagy faliszekrény
mindkettő inkább kicsi, mint nagy, jeléül annak, hogy kevés és
nem kényes ruházatot viselnek.

Valóban nem sokféle és nem kényes a parasztok viselete.
Minden parasztruha munkaruha. Az ünneplő is egyazon szabású,
csak kidíszítve és felékesítve becsesebb hozzátoldásokkal. Annyi,
mint a járom, ha cifrára faragják; eredetét és rendeltetését akkor
sem tagadhatja meg. Csak egyes vidékek kivételesen szép és díszes
ünnepi öltözetei távolodnak el a munkaruhától, de soha nem any-
nyira, hogy rá ne lehetne ismerni az eredetre. Az alsó- és a felső-
ruha gondos megkülönböztetése szintén nem sajátja a parasztok-
nak: ami télen alsó, az nyáron felső lehet és télen nyáron keresztül
hálóruházat s az ünneplő, ha elkopik, munkaruha lesz belőle.

Az étkezés sem dicsekedhet valami különös kedvezéssel. Az
ételek elkészítésére csak éppen annyi gondot fordítanak, amennyi
a gazdaság mellett jut rá. Egyféle ételt főznek, azt is csak a főétke-
zésre s abban az edényben teszik az asztalra, amiben főtt, min-
denki abból eszik a saját szerszámával. Mosogatásra egyedül a
tálaló edény és a kanalak maradnak. Az ősi parasztételek műid
egybefőtt leves hús főzelékből állnak és kanállal ehetők.

A mindennapi élet berendezésében oly szigorú parasztélet
nem kegyesebb a szabad idő fölhasználásában sem. Hogy unalmat
és szórakozást nem ismer, az természetszerűen következik a paraszt-
termelés jellegéből. De hogy a természeti és társadalmi törvények
szerint egyaránt szabadidőt se használhassa szabadon az ember,
az már külön paraszttörvény. Felnőttek számára egyszerűen nem
létezik sem szórakozás, sem játék. Minden ilyesféle, ha már meg-
honosodott valahol parasztok közt, az mindig a paraszterkölcsök
romlásának és városi hatásnak a következménye. Ellenben van
játék a fiatalok számára. Gyermekeknek a termelés és a háború
gyermeteg utánzásai: lovazás, szekerezés, háborúsdi, a kislányok
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részére babázás s a serdültebbeknek a szerelem pajzán játékai.
Ezentul semmi, de ezeknek a láthatóan parasztszabású játékok-
nak idejéül is szigorúan csak az ünnepek és a téli gyülekezetek
szolgálnak.

Szórakozás és játék helyett fölnőtt parasztok számára, ellen-
ben van menekvés és bódulat. Maga az ünnepi eszem-iszom is
ilyenfajta, ez azonban egészen külön ügy, viszont naponta elő-
vehető vigasztaló a bor és a pálinka. Akár maguk termelik akár
nem, mindenütt sokat és szívesen isznak. A paraszt italozás leg-
klasszikusabb példája az orosz parasztnál látható. Ismeri a maga
adagját a szeszből, ezt megissza és lenyugszik valahova az utcán,
a mezőn vagy házasarkában és boldogan elfelejtkezik a világról.
Kisebb mértékben ezt csinálja minden paraszt: a legkínálkozóbb
módon itt hagyja egyidőre az emésztő valóságokat és átbillen egy
fantáziavilágba, ahol nincsen sem munka, sem szolgálat, sem
alázat, csak elomló békesség vagy féktelen jókedv.

De van egy terület, ahol a parasztember is szabad viszony-
lag és embervolta, ha korlátok között is, de szóhoz juthat.
Amikor tájékozódik a világban, amikor keresi és szemléli a szépet
és amikor hisz a tisztább valóságokban, akkor a paraszt sem
mindenestül munkában görnyedő szolga, hanem lelkesen eszmélő
ember. Nem is primitív, aki képtelen még szövevényesebb dolgok
értésére, hanem éretten gondolkozó ember, csak szoros falak közé
rekesztett. Van tudománya, művészete, vallása, csak az is paraszt-
jellegű.

Természetesen ez a tudomány nem hasonlít a felső világ tudo-
mányához. Nem elvont és fogalmi ismeretrendszer, hanem a jelek
és a jelentések tudománya. A paraszt semmit nem vonatkoztat
el a konkrét helyzetektől és jelenségektől, ellenben ezeket, mint
jeleket tartja számon s régebbi tapasztalatok után következtet a
jelentésre és a következményekre. Ilyen gondolkozás mellett ter-
mészetesen nem tárgyi tudás fejlődik ki, hanem egy többé kevésbbé
bizonytalan tájékozódás kultúrája. Mindamellett ez a világ-
ismeret nincsen bölcsesség nélkül. Ha eleve kizárja is, hogy objektív
ismereteket szerezzen jelenségekről és azok okairól, egyben kizárja
azt a lehetőséget is, hogy tévedjen. Mivel nem állít magábanvéve
semmit, nem is tévedhet, viszont a jelek pontos észlelése és a rend-
szerint való jelentés kiolvasása kitűnő igazságokat foglalhat magá-
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ban anélkül, hogy akármit is mondana okozati összefüggésekről.
Vörös az egálja, másnap szeles lesz az idő, ez bizonyára nélkülöz
minden meteorológiai bölcsességet, azonban tapasztalati igazságot
letagadni lehetetlen.   Vagy a közmondások bölcsessége.   Okozati
összefüggéseket kereső fogalmi gondolkodás előtt mind indokolat
Ián általánosítások, azonban valamiféle helyzet igazság mindegyik-
ben van   s legtöbbször oly klasszikus formában, hogy azt más
elvű gondolkozással nem is lehetne kifejezni.

A parasztismeret tehát nem tudomány. Nem választható el
helyzetektől és emberektől, ellenben annyi helyzeten próbáltatott
már ki, hogy a parasztvilágban előforduló esetekre elegendő útba-
igazítást foglal magában. Különösen elegendően használható
ismeretrendszer a paraszti termelésre vonatkozó tudás: a mes-
terség. Semmi okozati összefüggést és törvényszerűséget nem keres-
nek, mégis kipróbált a tájékozottságuk. Ilyen jelek ezt, mások
amazt jelentik s ezen az alapon lehet termelni. Parasztmódra termé-
szetesen, de méretlen emberi munkával pótolva ez is eredménnyel
jár. A parasztismeret másik csoportja, amely egyáltalán a világra
vonatkozik a mesterségben való fölhasználás igénye nélkül, már meg-
bízhatatlanabb »igazságokat« foglal magában. Komolyabb követ-
kezmények nélkül bízhatják magukat ismereteikre, ha azok a
természetre vagy más távoli jelenségre vonatkoznak, már komo-
lyabb a következmény, ha az emberi szervezetről és annak egész-
ségéről van szó, azonban a bizodalom nem kisebb akkor sem.

Parasztok művészete, kultúrájuk általános természetéhez
képest közösségi és általános: nem ismeri az alkotó egyént, az
alkotó és a közönség szétválasztását, nem ismeri a különálló művet
és a stílust. Különleges vonása ennek a művészetnek, hogy minden
élethelyzetre rátelepszik, viszont mindenütt csak díszítés marad.
Nincs a parasztéletnek egyetlen mozzanata, ami ne adna alkalmat
a díszítő és stilizáló művészetnek. Munkaszerszámok, munkaidő,
ház, lakás, szerelem, vallás, ünneplés, mind témája a paraszt-
művészetnek s egyben hordozója is. Dallam nincs önmagában ·
a kellető énekszó, vagy a kesergő siránkozás, vagy az önfele
vigadozás beszédével jár együtt; nincsen kép és szobor önállóan ·
bútorokon, falon, párna végen és kapufélfán húzza meg maga  is
nincsen vers és mese egymagában: vőfélyek köszöntő beszéde e
téli gyülekezetek mulattatása öltözik ebbe a köntösbe. Ilyen al-
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mazott díszként viszont minden fajta művészet él parasztok között
és nem is primitív fokon. Van tánc és színjáték, mindkettő komoly
élethelyzetek művészi formájaképpen. Tánc a fiatalok örvendezése,
tombolása és szerelmi játéka, színjáték minden ünnepélyes alkalom:
lakodalom, vagy processió, amikor is az ünneplők és ünnepeltek
ünnepélyes formák között eljátsszak a parasztélet szerepeit és
mindenki számára különleges világossággal jelenítik meg sorsuk
értelmét és tartalmát.

A művészet a legszabadabb tája a parasztéletnek, itt leg-
kevesebb a közvetlen kötöttség s itt szólal meg legtisztábban az
ember. Éppen ezért, ahol egyáltalán parasztok már az emberek,
ott már van művészet is valamilyen formában. A művészi formák
kevés száma vagy a műfajok fejletlensége sem jelenti a művészeti
élet hiányát: a meglevő kiterjedtebb és általánosabb életet él.
Viszont kifejlett paraszttársadalom klasszikusan szép formákat
hoz létre. Születésük szerint és parasztok közt mindvégig nem
művek ezek, mert nem választhatók el az illető helyzet élményétől,
ha azonban kikerülnek paraszt tájakról, vagy az idő hullatja le
termelő helyükről, akkor nagy és egyetemességgel szóló művek
lesznek s minden időkre hirdetik egy szorongatott élet nagyszerű
átélését. Paraszttársadalom semmilyen művében nem terem olyan
megoldást, ami nagyban és egészben átültethető és fölhasználható
lenne, magasabb szintű életben, azonban a parasztmű, úgyahogy
van, nagy mű lehet nem paraszt számára is. Egy világot jelenít
meg tenyérnyi helyen és közönséges anyagokon s az ilyen mindig
megtalálja az utat minden emberhez, akinek jelent valamit a
művészet.

A paraszt vallási élet egyik oldala szertartás, nem pedig val-
lásos elmélyülés és hitbeli buzgólkodás. Szorgalmasan eljárnak a
templomba, énekelnek és áhítattal hallgatják a papi beszédet.
Istentiszteletek előtt és után elbeszélgetnek az emberek a templom
előtt, bemutatják ünneplőruhájukat, egyáltalán élnek társadalmi
fásukkal. Ez nem vallás, akármilyen szépen mormolják is az
imát, harsogtatják is a zsoltárt és vetik is a keresztet. Ebben a
a templomozásban semmi jelentősége nincs annak, hogy a szent-
háromságot tanítják e, vagy a Jehova rettenetességét, a meg-
váltást-e, vagy a hit által való igazulást, paraszt számára egyet
jelent: az alázat nyilvános átélését.
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Az  a vallásos élet,  ami menekvés és megtámaszkodás
embernek,   ami  örömben  igazol,  keservben  fölemel,  az  nem
templomok táján zajlik le.  A paraszt akkor is vallásos, ha fölsőbb
hatalmasságokba vetett alázatos hitét nem is számítjuk vallásnak.
Vallásos, mert hisz az ember- és természetfölötti erőkben és azokra
bízza rá az életét, vagy legalább is azok beavatkozásától vár segít
séget.   Ennek a vallásosságnak is van kultúrája, vannak szertar-
tásai, de nincsenek papjai. A látható hatalmak fölötti erőben hisz-
nek a parasztok s hitük nemzedékről-nemzedékre mélyül. Rontások
babonák, varázslatok a szertartásai ennek a hitnek s benne van a
felelet mindenre, amit a világos ész nem tud fölérni. Nem lehet késsel
nyúlni a tejbe, tyúk alá páratlan tojás kell, ivás előtt ki kell locs-
csantani a földre egy keveset és még ezernyi ilyen szabály mind a
paraszti istenek kegyeinek megnyerésére valók   s öregasszonyok
hosszú meséket és kísérteties példákat tudnak a paraszt mitológia
világából.   Persze a paraszt mitológia ismét csak a parasztoké.
Nem általános igényű világmagyarázat, hanem egy szűk és sötét
világ kiszínezése,  amivel magyarázat  helyett biztatja magát a
paraszt.

Íme a paraszt élet hétköznapjai. Szigorú törvények mindenen
keresztül érvényes uralma tartja rendben a dolgokat s a paraszt-
társadalom a saját közösségeinek terrorjával szorítja rá tagjait
a törvények tiszteletére.

Van azonban biztosító szelepe is ennek az életnek s ezek az
ünnepek. Ünnepek idején mintha megfordulna a világ. A törvé-
nyek fölengednek s az ember fölszabadul. Nem töri magát a
munkában, hanem henyél és pihen, nem fukarkodik az enni- és
innivalóval, kívánság és mód szerint él minden jóval, ünnepélyes-
díszes ruházatot ölt és templomba megy, vagy mulatságokban
gyülekezik. Egyedül az emlékezetet a paraszt valóságokra, hogy
azért minden a hétköznapi formákat követi, csak szebb, tisztább
és szabadabb változatokban. Ugyanannak az életnek a naposabb
oldala az ünnep és a vasárnap, várja is minden paraszt sóvárgon.
Már szombat este lázasan készülődik a község, takarít, meszel és
süt-főz minden asszonyféle, a férfiak pedig korán abbahagylak
a munkát odakint és a belsőségekben készítik elő a vasárnapi
teendőket, hogy másnap minél kevesebb baj legyen velük. A paraszt
ünnep az, ami idill és pásztori gyönyörűség a városinak, de e
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nagyon is múló dolog és nagyon is nagy ára van.  Hat napig tart
görnyedés  s csak egy napra egyenesedhet föl az ember és akkor
sem azért, hogy szabadon tekinthessen szét, hanem csak azért,
hogy kipihenje magát.

Ha a parasztsághoz lehetne számítani mindenkit, aki földműve-
léssel foglalkozik, akkor az emberiség kétharmada paraszt lenne. Nem
parasztok azonban Ázsia földművelői, Amerika, Ausztrália és Dél-
Afrika farmerei, s végül Afrika, Ázsia és Ausztrália primitív őster-
melői. Az ázsiai őstermelők évezredek óta ugyanazon uralmi szerve-
zetben élnek és sem társadalmi helyzetük, sem fejlődési lehetőségeik
nem azonosak a mi fogalmaink szerint való parasztokéval. Ez a csoport
számszerint 700,000.000 lelket jelent. Az új világ farmerei szabad
földművelők, mentesek mindazoktól a társadalmi kötöttségektől, amik
Európában paraszttá tették az őstermelőket. Ez a csoport képvisel
mintegy 300,000.000 lelket. Végül pedig a három világrész primi-
tívjei nem parasztok azért, mert nem részesei egy szövevényes és
munkamegosztáson alapuló társadalomnak, amely megszabná munká-
jukat és egész életrendjüket. Ez a csoport körülbelül 200,000.000
embert képvisel. Igazi parasztoknak nem maradnak mások, mint az
európai földművelők. Európában mintegy 27—28,000.000 gazdaság
keretei között megközelítőleg 150,000.000 paraszt él. (Woytinski—
Sombart—Sorokin adatai.) Parasztok művelik Európa földjének
a 8/4 részét és lélekszámuk a kisebbik felét teszi ki Európa népes-
ségének.

Amit a számok mondhatnak a parasztság és a többi európai
emberek különbségéről, az nagyon kevés, de nagyon jellemző. Külön
parasztstatisztika nincsen. A különböző országok népszámlálásai
íöltüntetik a népesség életviszonyait lakóhely és foglalkozási ág sze-
riftt, azonban ez egyik sem azonos a parasztokkal,· Mégis ha a parasz-
tokat akarjuk jellemezni számszerű adatokkal, úgy az őstermelő fog-
lalkozásúakat és vidéken lakó népességet tarthatjuk szem előtt. Az így
nyert adatok magukban foglalnak természetesen nem paraszt cso-
portokat is, azonffetn ez nem növeli a jellemző különbségeket, hanem
zökkenti, tehát ha torzítanak a számok, úgy még akkor is kevesebbet
futatnak, mint amennyi a valóság különbsége.
A vidéki népesség európaszerte észrevehetően alacsonyabb termetű,
jüint a városi. Nem nehéz ebben a jelenségben a természet és társada-
dalom által egyformán alávetett parasztság testalkatban is kiütköző föld-
hökötöttségének a szerepét fölismerni. Olaszországban a vidéki
képesség átlagos magassága 164.3 m s ezzel szemben a városiaké 166.9 m,
arány Angliában 171.6: 175.6 és Franciaországban 168.2: 169.2.
az adatok az 1850—1930. évek átlagára vonatkoznak.
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Parasztok között nagyobb a csecsemőhalálozás, ami szintén köny-
nyen érthető a paraszt élet ismeretében.   Németországban az 1920-
években így alakult a vidéki és városi népesség csecsemőhalálozások
arányszáma:   70: 72,   82: 78,   76: 81, 85: 92, 87: 90, 94: 103 (elől
a városi és hátul a vidéki népességre vonatkozó számok).

Viszont a serdülő kort megért emberek egészségesebbek vidéken
mint falun. Németországi iskolásgyermekek vizsgálatánál kiderült'
hogy a vidéki gyermekek 62-6%-a volt beteg, beleértve a legkisebb
elváltozásokat is, míg a városiak közt 75-0% nem volt egészséges.

Kevesebb az orvos elé kerülő betegek száma vidéken, mint város-
ban, európaszerte egységesen felényi az alkoholos megbetegedések
száma vidéken, mint a városokban s ez még akkor is megáll, ha föl-
tesszük, hogy vidéken több beteg marad orvosi kezelés nélkül, mint
városban. Világossá teszi az emberanyag különbségét az alábbi táb-
lázat, mely az ú. n. vitális indexét mutatja a főbb európai országoknak.
(Vitális index: 100 születés osztva a halálozások számával.)

A paraszt familizmusnak számszerű jellemzője, hogy Európa
parasztországaiban magasabb a házasságban élők száma és lényege-
sen magasabb a 24. életévük előtt házasságot kötők száma.

A paraszt életrend megkötöttsége és biztonsága jól tükröződik az
öngyilkosok számában. Kivétel nélkül minden európai országban
lényegesen kisebb az öngyilkosok száma a vidékiek és az őstermelők
között, mint a városokban és az egyéb foglalkozásúak között. Pél-
dául 1897-től 1910-ig Olaszországban a földművelők közül 100.000
leiekre évenként átlag 8 öngyilkosság esett, holott ugyanebben az idő-
ben más foglalkozások között ez a szám 10—46 volt.

Nem kevésbbé jellemző a bűncselekmények megoszlása. Általá-
ban minden bűncselekmény elkövetésében kisebb arányban részesé-
nek a parasztok, rnint más osztályok. Különösen kisebb arányú a szü-
letendő gyermek és a csecsemők ellen elkövetett bűncselekményekben
való részesedésük. Németországban pl. az utóbbi évek átlagában a
magzatelhajtás és a gyermekgyilkosság bűncselekményei közül 100.0
főre számítva, 3.9 esett a földművelőkre, 13.1 az ipariakra, 9.5 a cselé-
dekre és 8.9 a napszámosokra. A többi bűncselekményeknél hasonló
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képen az a helyzet, hogy a parasztok részesedése kisebb, mint más osz-
tálybelieké, kivéve a testisértést és a gyilkosságot.   A durvább élet
mindkét bűncselekménynek   alkalmasabb talaja, mint a városi kör-
nyezet   ég a paraszt életfelfogás egyikben sem lát különös emberte-
lenséget.

Kiragadott tünetei ezek a számok a parasztság életének és semmi-
képen sem alkalmasak arra, hogy magukban jellemezzék különös törvé-
nyeiket. Ha azonban életük alapvonásait világosan látjuk, úgy jók
arra, hogy számokban és mennyiségi arányokban is érzékelhetővé
tegyék azt a szakadékot, ami civilizált európai ember és a kényszerű
primitívségbe szorult paraszt között fennáll.

2. NYUGATON

Európa nyugati országaiban: Angliában, Franciaországban,
Belgiumban, Hollandiában, Svájcban, Németországban nem való-
ságos parasztok már a földművelők. Paraszt a múltjuk: voltak
jobbágyok, voltak parasztok, de lassan minden paraszt jellegü-
ket levetkőzik és nem marad más, mint a név és néhány külső
emlékeztető jel. Ezek a parasztok csak címzetes parasztok már.

Földművelők és vidékiek ezek, már civilizáltak, akik az
európai kultúrember igényével nézik a természetet, leigázására
törekszenek és hasznukra fordítják mindenütt, ahol csak lehet.
A földeken gépekkel dolgoznak, a növényi és állati tenyészetbe
minden lehetséges módon beleavatkoznak, csakhogy a termelést
könnyebbé és eredményesebbé tegyék.

Nyugati parasztok földművelése nem is őstermelés. Nem ős-
mesterség, amely primitív egységbe foglal földművelést és apró
ipari munkákat, hanem földművelői szakma. Tanult és külön-
leges mesterség, amely a kézműiparral egyenlő szinten áll és
ahhoz hasonló megbecsültetést élvez. Nem maradnak itt föld-
művelők az emberek, hanem éppúgy kitanulják, mint a többi
mesterségeket. Részben az otthoni gazdaságban, nagyobb rész-
ben pedig már iskolákban és szaktanfolyamokon vagy kísérleti
állomásokon.

Maga a parasztember sem természeti lény Nyugaton. Emberi
öntudatra és méltóságra emelkedett, és kultúrával áll szembe a
természeti törvényekkel. Születésszabályozást folytat és kevesebb
gyermekeire is több gonddal vigyáz, mint a másfajta parasztok;
nem is maga neveli őket kizárólagosan és nem is paraszttá.
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A nyugati paraszt lakóhelye tanya és falu, éppúgy mint a
keleti tájakon, azonban ezek nem esnek olyan messze a városok-
tól, hogy kivetettnek erezhetné magát. Szüntelen közlekedésben
él a várossal, amely mindenféle javakkal árasztja el. A városok
sűrűn vannak és maguk a faluk is városiak, szinte erőnek erejével
emelik föl a parasztot a városi kultúra birodalmába.

Nem önálló és zárt társadalmuk itt a községek és nem külön
társadalom a parasztság sem. ők is a nagy társadalom részesei
és annak alsóbb vagy magasabb szintjén helyezkednek el, de
sehol sem elszigetelődve. Sem a városi urak és polgárok, sem
maguk a parasztok nem emelnek falakat közbe s ha ismernek
is különbséget egymás közt, nem a paraszt és az úr különbsége az.
Egységes a társadalom és a vezetésében arányosan részesülnek
minden réteg legjobbjai, tehát a parasztoké is, ha igényük és
erejük van hozzá.

Nincs különállása a parasztság kultúrájának sem. Ninca
különleges és befalazott helyzetük, amit saját kultúrával kellene
elviselhetővé tenniök. Egységben élnek a társadalom egészével,
onnan kapják a kultúrát és maguk is részt vesznek annak építé-
sében. Azt olvassák, amit a városban írnak, gyermekeiket városi
iskolákba adják s ha valaki közülük alkotó erőket érez magá-
ban, a városba költözik és nincs akadálya annak, hogy ott vezető
szerephez jusson.

A paraszt tömb tökéletesen szétolvadt a nyugati társadal-
makban és még apró egységei sem maradtak f ön a. Nincsen már
olyan község, mint a valóságos parasztoké s nem az a jelentősége
és szerepe a családnak sem, mint azoknál.

A községekben és városokban már csak egy rész a parasztság,
aminthogy az egész társadalomban is csak beolvadt kisebbség.
Nincs különállás az egyes községek között sem; a kisebb városok
és a községek szoros összeköttetésben állanak a nagyobbakkal
és azon keresztül teljesen beletartoznak egy egy nemzeti társada-
lom vérkeringésébe.

A család csak egy-egy kis állomása a nagy egységekbe ösz-
szefutó csoportosulásnak. Nem mindenható és nem kötelező.
Ritkán és akkor is csak részlegesen munkaszervezet és még ennk
is kisebb részben nevelőszervezet. A parasztok gyermekei is isko-
lába járnak éveken át s mégha földművelők lesznek is, házon
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tanulják meg a mesterséget. Nem is kötelező családi szer-
ezetbe tartozni; a birtokos parasztnak a feleségnek és a gyerme-
keknek a munkáját alkalmazottak végzik el.

Tagozódik ellenben osztályonként a parasztság a többi fog-
lalkozásuakkal együtt a termelő eszközök birtoklása szerint.
Vannak polgár parasztok és vannak mezei munkások. Akik pol-
gárok, azok más termelési ágak polgáraival éreznek együtt és
azokkal tartják a szolidaritást, a munkások viszont a többi mun-
kásokkal keresik a kapcsolatot és ápolják a közös osztálytudatot.
A parasztemlékezés egyáltalán semmi különbséget nem jelent az
egységes nemzet osztálytagozódásban, a parasztpolgár éppoly
öntudatos, mint a városi s a parasztmunkás éppúgy öntudatos
proletár, mint a városi.

Beleolvadván az egységes társadalomba, osztozik a paraszt-
ság annak nemzeti, felekezeti és pártbeli csoportjaiban is.

Az angol paraszt valóban angol s a svájci valóban svájci,
mert jelent számára valamit, hogy éppen az angol, illetve a svájci
államnak és a társadalomnak a tagja. Az állam, melybe tartozik,
nem uralmi szervezet, amelyben az alattvalónak vagy jósora van,
vagy nincs, hanem valóságos összetartozás, amely követel tőle,
de nyújt is neki. Ő is részesedik a törvényhozásban, résztvesz az
igazgatásában s őt is megvédi a törvény, ha veszedelmek fenye-
getik. Mindezek miatt a nyugati parasztok vagy komolyan
nacionalisták, ha nemzeti törekvések felelnek meg érdekeiknek
vagy komolyan internacionalisták, ha a nemzetek együttműködése
ígér biztosabb sorsot neki.

A felekezeti hovatartozásnak is van értelme közöttük. Aki
katolikus, az valóban a katolikus egyházban megtestesülő gondo-
latnak hisz és személyes sorsának a megoldását keresi egyháza taní-
tásában. Aki protestáns, az valóban a reformált istenimádat hívője
és nem azért jár csak a templomba, hogy bemutassa ruháját, vagy
alázatosan tisztelegjen az égi és földi hatalmasságok előtt, hanem
hogy áhítattal erősítse magát. Vagy tud komolyan pogány is
lenni a paraszt, éppúgy, mint a szabadon gondolkozó városi,
nem pedig a primitív ember pogányságával, mint másfajta pa-
rasztok.

A párttagozódás is komoly különbségeken alapul.   Itt már
nem a paraszt  minőség  az   összekötő  és  egybefoglaló kapocs,
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hanem  az  osztály helyzet,   tehát az   szabja   meg,  hogy milyen
pártba tartozik valaki.   Polgári pártokhoz áll, ha birtokos      polgár
és   a  szocialista  pártba lép,   ha  munkás. A  névleg  egyforma
parasztok tartozhatnak a legélesebb ellentétben és harcban álló
pártokhoz, ha osztály érdekeik így követelik meg.

Egészben véve az az egység, ami igazi parasztok közt való-
ságos egybetartozás, nyugati országokban egy egységes nemzeti
társadalom névleges kisebbségévé fakult: a parasztokat egysze-
rűen elnyelte és magába olvasztotta a polgári-nemzeti társada-
lom. Ez a változás azért történhetett meg, mert a nyugati orszá-
gokban a polgári fejlődés egyrészt nagymértékben lecsökkentette
a parasztság számát, másrészt elhárította azokat az akadályokat,
amik útját állták a parasztság magasabbra törő fejlődésének.
A széles polgári réteg polgárosította a parasztságot egészen addig,
míg paraszt jellegét csak nevében és emlékeiben őrzi meg.

Az egységes polgári társadalom eltüntette a paraszt élet
különleges törvényeit is.

A paraszti vezetőeszméknek híre sincsen már ezeken a tája-
kon. A paraszt dolgozik, ha kevés a földje, vagy éppen nincs is,
de csak vállalkozik és igazgat, ha elég a birtoka ahhoz, hogy
kényelmesen élhessen. Nyugati paraszt éppúgy nehéznek tartja
a munkát, mint az iparos és éppúgy azt keresi, hogy miként tehetné
könnyebbé. Asszonyaik sem kifogyhatatlan forrásai már a népi
őserőnek. Nem azt érzik kötelességüknek, hogy minél több gyer-
mekük legyen, hanem azt, hogy annyi legyen csak, amennyit
emberhez méltó föltételek közé tudnak juttatni.

A vezetést sem a parasztok saját elöljárói gyakorolják, hanem
az egységes társadalom elismert egyéniségei. Egyetlen hatóterii-
let az egész társadalom, s azon végigmegy minden eszmeáramlat
és divat; ugyanannak a kezdeményezésnek és hatásnak a nyomán
mozdul meg és vesz irányt a társadalom élete a városokban éppúgy,
mint a falukban. Sem kiváltsága, sem külön korlátozottsága nincs
itt a parasztnak: éppen úgy áll a világban, mint városi társai.

Az élet minden területén világosan szemlélhető ez a teljes
beolvadás a polgári társadalomba. S mindenütt jól látható az is
hogy a megmaradó vidékiesség és természetesebb darabossag
éppenséggel nem elvi különbség városiak és falusiak között, hanem
csak árnyalati eltérés.
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A faj élete éppúgy emberi kiváltságok közt folyik parasz-
niint   városiaknál.    Van   születésszabályozás,   szexuális
húségre épül a házasság, tiltott a házasságelőtti nemi élet és válóok
házasságtörés.   Elpusztult a paraszti szeméremérzés és helyét
polgári előítéletek váltották föl.   Ezzel szemben viszont nagyobb
a megszületett ember értéke.   Higiénikus  az  életmód,  komoly
tisztálkodás folyik a legutolsó kis faluban is s a lakások szebbek,
világosabbak és tágasabbak, mint más paraszt helyeken.

A termelés sem öli úgy az embert, mint paraszt világban.
Gépesített vállalkozás a mezőgazdaság s a technika teljes bekapcso-
lásával folytatja üzemét. A gazda szakértő vállalkozó, a munká-
sok tanult alkalmazottak. Kalkuláció irányítja a termelést és
határozott idő szab korlátot a munkának. A föld és a szerszámok
fontosabbak ebben a termelésben, mint az emberi kar és az állati
erő. Az ember a termelő akaratot képviseli s ez kikényszerít min-
dent a földből, ami csak benne rejlik.

A másik oldalon pedig megnövekedett a fogyasztás jelentő-
sége. Fogyasztanak s ma már a francia parasztra sem érvényes
az a mondás, amit valaha raja költöttek: »ha csirkét eszik a pa-
raszt, vagy a csirke volt beteg, vagy a paraszt«. Sőt nemcsak
termelésükből fordítanak többet saját szükségletükre, mintahogy
azt a paraszttörvény megengedi, hanem szükségleteik jórészét
a piacon szerzik be. Többet visznek a piacra és többet is hordanak
onnan haza.

Az élet technikája pedig különösen civilizált képet öltött
nyugati tájakon. A ház nem parasztház többé, hanem városi
elvek szerint épült lakóház s mellette sorakoznak a gazdasági
épületek szükség szerint. Gazdagodott az anyag: kő, fa, tégla,
műanyagok általánosan használatosak és a házak formája pon-
tosan követi az érvényben lévő építési divat előírásait. A ház
belső rendje pedig alapjában megváltozott. Megbomlott a lakás
egysége: szükséglet szerint kiépített és berendezett részekből
tevődik össze és kimaradt belőle a használatlan tisztaszoba.
Éppen olyan a paraszt háza, mint a hasonló osztályhelyzetű
iparosé vagy értelmiségié. A ruházat is polgáriasodott. A munka-
ruha egyrészében megőrizte a parasztformákat, másrészében
pedig éppen olyan, mint az ipari munkásoké, maga az ünneplő
azonban tökéletesen olyan, mint a nem parasztoké. Éppúgy
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nyakkendőt viselnek   s ha módjuk van hozzá és az alkalom úgy
kívánja,   szmokingot  öltenek  és  a  városi fényességbe  elegyed-
nek,  mintha őseiknek törvényei  sohasem tilalmazták volna az
ilyen  pogányságot.

A nyugati paraszt életberendezés lényegében nem paraszt
már, csak a múltra való emlékezésként őriznek még egy-egy régi
formát kegyeletesen. Viselnek itt-ott parasztruházatot, de ugyanaz
aki ilyenben jár, alkalomszerűen felölti a polgári ruhát is, vagy á
parasztdarabok mellett városiakat is visel. Olyan már csak az ilyen
hagyománytisztelet, mint az angol bírák parókája: relikvia, ami
csak jelvény és emlékeztető.

A munka szoros nyűge alól fölszabadult tárdasalom már ismeri
a szabad időt is s ezt parasztok éppúgy játékkal, sporttal, szóra-
kozással töltik ki, mint a városiak. Legnevezetesebb a sport
elterjedése parasztok között, ez fejezi ki legjobban a teljes fölszaba-
dulást. Nemzetek közötti síversenyeken akárhányszor hegyi falusi
legények viszik el a pálmát, nemzeti válogatott sportcsapatokban
pedig akárhányszor havasi marhapásztorok a legfőbb erősségek,

A parasztoknak nincsenek külön társaságaik s parasztok
társaságaiba számosan kerülnek nem parasztok és hasonlóképen
fordítva is. Éppúgy beletartoznak a társadalomba a közvetlen érint-
kezés terén is, mint szervezet szerint. Ugyanazokon a szerszámo-
kon közlekednek és ugyanúgy igénybe veszik a távolsági érintkezés
minden eszközét, mint a városiak. Telefon van a házukban s a
posta naponta hozza és viszi a küldeményeket és minden téren
tökéletesen úgy vesznek részt a város életében mint az ottlakók.

Az ünnep sem olyan, mint azelőtt volt. Nem különleges
paraszt fölszabadulás, hanem egyszerűen pihenő és teljes szabad-
ság; az ember azt csinálja, ami jól esik. Sportot űz, városba
utazik, olvasásra adja magát, vagy éppen hever; műiden osz-
tálybelinek elég változatos lehetőségek állanak rendelkezésére.

Az eképen civilizálódott parasztélet még azt a korlátozott-
ságot sem ismeri, hogy a munkás parasztok jobban megőrizte
volna paraszterkölcseiket, mint a birtokos polgárok. Ilyen különb-
ség nincsen köztük.  A polgár természetesen magasabb szinten cs
nálja ugyanazt,  míg  a munkás megfelelően alacsonyabban,
egyformán városi életet élnek   s az ideáljuk tökéletesen

Egészben véve az történt nyugati parasztokkal, hogy
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beolvadtak a felső társadalomba. A paraszt különállás elenyészett,
mint a füst és egy-egy gomolyagban szemlélhető már csak a nyoma.
A város kiömlött a falukra, elpusztította annak kultúráját és eltün-
tette a falusi társadalom különállásának minden komoly tényező-
iét. A falu megszűnt, hatalma alá hajtotta és kegyeibe fogadta a
város. A parasztok pedig csak puszta nevüket mentették meg
s néhány jelvényt a régebbi élet emlékezetére.

A nyugati parasztok országai ipari államok. A népességnek leg-
följebb egyharmada talál foglalkozást a mezőgazdaság körében és a
népsűrűségük a legnagyobb Európa országai között. Ez a társadalmi
gazdasági helyzet határozza meg legelsősorban a nyugati parasztság
helyzetét.

Az egyes nyugati országok földművelő népessége az egész népes-
ség százalékában:

Nagybrittánia  ...................... 6-4%
Belgium    ............................ 19-1%
Hollandia ............................ 20-6%
Svájc ................................... 21-3%
Csehország.......................... 28-3%
Németország    .................... 28-9%
Franciaország   .................... 38-3%

A parasztság településének a formája országonként a következő:
szórvány falvakban lakik a parasztság nagyobbik része Nagy-Brittániá-
ban, Franciaország déli részén, Belgium déli részén, Hollandia északi
felében, Svájc legnagyobb részén és Németország nyugati felében tömör
faluei település van Franciaország északi és keleti részén, Belgium déli
felében, Hollandia déli tartományaiban, Németország középső vidé-
kein és Svájcban Schaffhausen kantonban.

A parasztság kedvező helyzete azonban még itt is relatív; a nem-
zeti jövedelemben népességi arányánál alacsonyabb mértékben része-
sedik a földművelés. És ehhez még azt is hozzá kell számítani, hogy a
nagybirtokosok számszerű kisebbségük ellenére igen nagy hányadát
élvezik ennek a jövedelemnek is, ami még kedvezőtlenebbé teszi a
parasztság helyzetét.

Országonként:  Nagy-Brittániában 9-8% (Írországgal)
Belgiumban   15-8%
Hollandiában     20-2%
Svájcban    18-2%
Németországban 19-4%
Franciaországban 27-5%
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A jobbágyság fölszabadulása után a földbirtok megoszlása, illetve
a földreformok voltak a legnagyobb hatással a parasztság fejlődésére
E tekintetben nyugaton az a helyzet, hogy a földbirtok szétoszlása még
a 19. század folyamán végbement, éppen ezért radikálisabb földrefor-
mokra nem lett szükség sem a háború előtt, sem utána.

Nagy-Brittániában 1895-ben a következő volt a földbirtok meg.
oszlása:

Belgium földbirtokmegoszlása 1895-ben:

Svájc földbirtokmegoszlása 1905-ben :

A régi Csehország földbirtokmegoszlása:
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Németország földbirtokmegoszlása 1907-ben:

Franciaország birtokmegoszlása 1892-ben:

Ezek közül az országok közül a háború után csak Német- és Cseh-
országokban volt nagyobb arányú földreform. Németországban a 100 ha.
fölötti nagybirtokokat osztották föl a parasztság között.

Jellemzően különbözteti meg ezeket az ipari államokat a keleti
agrár vagy félig agrár országoktól a gyermekek aránya népességük-
ben. A parasztság is kevésbbé termékeny itt, mint keletebbre, de a
városi népességgel együtt különösen alacsony az arányszám.
1.000 lélekre eső gyermekek száma:

Németországban.......... 29-5
Nagy-Britanniában   ......24-9
Franciaországban  ........ 19-5
Svájcban ................          24-7

3. ÉSZAKON

Északon sem igazi parasztok már a földművelők. De míg
nyugaton polgári társadalom nyelte el őket, addig északon parasz-
tok hódították meg a polgári társadalmat. Amott a város hajtotta
maga alá a falut, emitt a falu vette birtokába a várost. Nyugaton
névleges parasztokká változtak a hajdani valóságos parasztok,
északon viszont kultúrparasztokká fejlődtek.

Az eltérés oka legfőképpen történeti. Északon később indult
el az iparosodás és még ma sem köti le a népességnek akkora
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hányadát, mint nyugaton.   A legjobban iparosodott Svédorszá
bán   és  a kereskedő   Norvégiában és Dániában is még  mindj
40% körül   niozog a földművelő népesség arányszáma, a bajr
államokban pedig a népesség háromnegyedrésze földművelő. Ha a
iparosodás nem is érte el a  nyugat i szintet,   de föltétlenül elérte
az állam demokratikus fejlődése.   Ott is, ahol idegen uralom alól
csak későbben szabadult föl az ország, nyomban és erős ütemben
demokratikus irányú fejlődést vett, ami szintén komoly mozgató
ok, mert ilyképen tere nyílt a parasztságnak arra, hogy együtt
fejlődjék az állami és a gazdasági életben a többi foglalkozásbeliek-
kel, sőt nagyobb számánál fogva vezető szerepre jusson a társa-
dalmi és a kulturális élet irányításában.

Északon a földművelők nem hagyták el hűtlenül paraszt élet-
formáikat, hanem egy magasabb kultúra szintjére fejlesztették
föl, átitatták vele a városi polgári kultúra szövetét. Legjobban
kifejezi a parasztság ilyenfajta fejlődésének irányát a dán paraszt-
főiskola. Magasfokú iskola, ahol a mezőgazdaság tudományát
tanítják s mellette éppúgy teljes kultúrképzést adnak, mintha
orvos- vagy ügyvédjelöltek lennének a növendékek.

Az északi kultúrparaszt civilizált ember, azonban nem olyan
technikus szellemű, mint a nyugati. Érzőbbek és gondolkozóbbak
annál, hogysem teljesen szembe tudnának helyezkedni a természet-
tel. A természetjárás és a természethez idomuló kertes épít-
kezés ezekben az országokban indult meg. A tavak és az erdők
végtelen változatossága örökre rányomta bélyegét ezekre az embe-
rekre. Akkor is kísérőjük és társuk a természet, amikor a legnagy-
szerűbb gépekkel folytatják a termelést és a legszebb városok-
ban laknak.

Nem ismernek különb és kedveltebb mesterséget az éjféli
nap országaiban, mint a földművelést. Valóságos parasztok
között az utolsó, a maradványmesterség a földművelés, nyugaton
egyenlő a többi kézművességgel, itt északon mindenekfölött elsó.
Dániában, Svéd- és Norvégországban nem a legnépesebb foglal-
kozás, mégis az egész társadalom tele van paraszttémával és min-
denkinek gondja ennek a termelési ágnak az ügye. A földműveles-
nek van a legtöbb kutatóintézete, oktatószervezete és ezek mun-
káját kíséri a legáltalánosabb figyelem. A művészeti élet is tele
van a vidék és a föld életének állandó visszhangzásával. Termé-
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szetesen maguk a földművelők is ennek megfelelően a legmagasabb
nívón folytatják mesterségüket. Náluk nem alacsonyodott
mechanizált üzemekké a parasztgazdaság, hanem egy sajátságos
termelési kultúrává fejlődött ki.

Kiváltságos és művelt parasztok nyilvánvalóan akkor sem
kivertek és elhagyatottak, ha tanyákon és falukon laknak. Az
északi országok teli vannak apró telepekkel, magános tanyákkal
és aprócska falukkal, de nincs szebb és lelkesítőbb látvány, mint
ezek a mezei szállások. Olyan az egész táj, mint egy megmunkált
kert. Takaros és tágas épületekben laknak s a földeken keresz-
tül kitűnő utak futnak a városok felé. A gyermekeket gépkocsik
viszik az iskolába s a felnőttek kerékpárok, kocsik és autók vég-
telen sorain közlekednek szüntelenül a várossal. Ügy élnek ott,
mintha a város értük lenne s lakótelepeik annak kertes üdülőrészei
volnának.

A paraszttársadalom különállósága itt éppúgy megszűnt,
mint nyugaton, azzal a különbséggel, hogy itt az egész társadalom
parasztosodott el. A munka különös megbecsültetése, a társas
érintkezés fegyelmezettsége és ininden kizsákmányolás komoly
visszaszorítása, szóval mindaz, ami a parasztközösségek világára
oly jellemző, fölszívódott a társadalom egészébe és harmonikussá,
nyugodttá és fejlődővé tette azt.

A társadalommal együtt a kultúra is így alakult. A paraszt
elvekkel átitatott társadalom kultúrája egyenesen a parasztkul-
túra kivirágoztatása. Nem parasztkultúra már természetesen,
azonban minden íz és szín, ami oly vonzóvá teszi azt, megmaradt
ezen a fokon is és örökre meg fogja különböztetni minden tech-
nikus és parasztellenes kultúrától. Minden kultúraág előreha-
ladása a parasztkultúra különös gonddal számontartott ele-
meiből indul ki és azokat fejleszti elérhetetlennek hitt magas-
ságokba.

Az északi parasztok elég sokan vannak ahhoz, hogy önálló
parasztközségeket alakítsanak, ezek azonban mégsem paraszti
közösségek többé, hanem kulturált földművelőknek városias elvű
lakótelepei. Semmi nincs meg a szoros paraszti együvétartozás-
ból, érvényesül ellenben egy általános szolidaritás mindenkivel
szemben. Nem parasztcsoport a község, de a legjobb polgári
társadalom egyik összetevője. Nem paraszt a család sem. De a
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családi vállalkozás, a szoros és bensőséges együvétartozás a ház
tartásokban, mindez olyan rendszer, amely a paraszt családból
ered és abból nőtt ki. Polgári társadalom ez, de szerencsésen meg-
korrigálva a paraszttársadalom megoldásaival.

Van komoly osztály tagozódás, de itt korántsem olyan feszülő
ez az ellentét, mint iparosabb polgári társadalomban. A munka
általános megbecsülése, a széleskörű valóságos munka és a munka-
szervezet kíméletessége egészen a patriarchális parasztfelfogág
értelme szerint tompítja le munkás és vállalkozó ellentétét. Parasz-
tok közt meg különösen így van, hiszen a mezőgazdasági munka
maga is összeköti a vele foglalkozókat, hacsak más erők külö-
nösen szembe nem állítják Őket. Parasztok kiegyensúlyozott
osztályviszonyainak természetesen az is komoly tényezője, hogy
a parasztok legnagyobb részének van földbirtoka. Nincs marok-
nyi birtokos réteg és vele szemben tengernyi földtelen munkás-
paraszt, hanem földet birtokló parasztok vannak többségben.

Még jobban egységes ezeknek a kultúrparasztoknak a társa-
dalma, mint a nyugatiaké. Minden tagozódás, felekezeti, párt-
béli, vagy osztályok szerint való, egyaránt kisebb gátakat emel a
többiekkel szemben, mint amott. A vezetés teljesen demoktra-
tikus, mindenütt döntő súlya van a szocialista pártoknak s ez azt
biztosítja, hogy valóban beletartoznak a parasztok is a társadalom
egységébe. Sehol annyi parasztszármazású vezető politikus, tudós
és művész nincsen a világon, mint ezekben az országokban.

A társadalmi élet minden vonalán rendezett, harmonikus és
tisztességes az emberek érintkezése. Sehol annyi erős, egészséges
és derült ember nincsen Európában, mint északi parasztok között.
Talán a táj, talán az idehozott népi örökség teszi, de az »északi
faj« oly vonzó alakban ölt testet e parasztok között, hogy nem csoda,
ha rájuk építették a legelső faj legendáját. Maguk mit sem tud-
nak a legendáról, hiszen olyan szabadságban élnek, ahol nem
születhetnek ilyen kényszerlátomások. Sűrűn íürdenek gőzkam-
ráikban, jól táplálkoznak s szabad és fegyelmezett nemi életet
élnek, a születésszabályozás nagyon régóta ismeretes közöttük
s még nem vezetett sem a szaporodás veszedelmes csökkenéséhez,
sem az életkedv megcsappanásához.

Termelésük a mezőgazdasági munka legmagasabb szintjét
képviseli. Annyira gépesített és belterjes, mint nyugaton, de
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zonfölül különös gonddal csinosítgatott is. Nemzeti kultúrügy
a mezőgazdaság fejlesztése s ehhez képest mindenféle versenyek,
kiállítások, kitüntetések, ellenőrzések és propaganda szolgálja
a termelési készség és lelemény szüntelen fejlesztését. Az ered-
mény az, hogy sem a termelési eljárásban, sem a termelés és érté-
kesítés megszervezésében egy nemzet parasztja sem éri utói az
északiakat. Olyan ez a mezőgazdasági kultúra, mintha paraszt-
termelés lenne, amelyre azonban nem súlyosodik már egy felsőbb
társadalom nyomása.

A kultúra javait egy paraszt sem fogyasztja olyan mennyi-
ségben, mint az északi. Nem önellátó paraszt ez már, hanem okos
számítással termel eladásra s éppúgy ellátja magát a városok
piacán, mintha nem is lenne paraszt. Teljes kultúrélet ez és paraszt
múltja nemhogy akadályozná a fejlődésben, hanem még életképe-
sebbé és vonzóbbá teszi.

Ha bízvást állítható az északiakról, hogy a higiénia és az
egészséges lakásépítés úttörői, a sportok és a torna mesterei, ha
igaz, hogy kultúrájuk általános és magas fejlettségű népikultúra,
akkor mindez parasztjaikra is vonatkozik. Nemcsak azért van
így, mert a paraszt is részese ennek a kultúréletnek, hanem azért
különösen, mert paraszti eredete miatt ilyen ez a kultúra s a pa-
rasztság teljes fölszabadulása és beolvadása adott annyi lelkes és
tehetséges alkotóegyéniséget ezeknek a kultúráknak.

Ez az elérhető magasság, ha a paraszt önmaga megtaga-
dása nélkül válik kultúremberré. Itt már nem paraszt az ember,
de mindent megtartott, ami a parasztéletben értékes, sőt azt emelte
a legmagasabb kultúra szintjére. Ezek a parasztok az irigyelt
példaképei minden más parasztoknak, ahol egyáltalán nem
hasonlottak meg úgy a parasztélettel, hogy még így sem kérnek
belőle.

Az északi országok magukban véve is, meg a parasztság szem-
pontjából is kétfélék. Svédország, Norvégia és Dánia régi demokratikus
fejlődésű államok s társadalmuk nyugati szinten magasfejlettségű,
viszont a Balti-államok hosszú elnyomás alól szabadultak föl a háború
után, azonban nyomban erőteljes fejlődésnek indultak és azóta fölnyo-
a régi északi államok mögé. Ilyen a különbség a parasztok
is.
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A különbség a földművelők arányában is megvan. Földművelők
a népesség százalékában:

Litvániában    .............. 79-4
Finnországban    .......... 70-4
Lettországban.............. 69-5
Észtországban    .......... 65-8
Svédországban   .......... 40-7
Norvégiában   ............ 36-8
Dániában.................... 34-9

Egységes viszont a két országcsoport a parasztság települési
rendszere tekintetében. Egyformán szórványtelepülés uralkodik Skan-
dináviában és a Baltikumban s mindenütt jó úthálózat köti a váro-
sokkal egybe a szétszórt tanyákat és majorokat.

A nemzeti jövedelem megoszlásáról közkeletű adatok csak a Skan-
dináv államokról vannak s ez a szám azt mutatja, hogy a földműve-
lésre esik 24.5%, tehát itt is alacsonyabb, mint a népességben való
részesedési arány.

A régi északi államok földbirtokviszonyai olyanok, mint a nyugati
államoké. A földterület lassú átmenettel, de már régen a parasztság
kezére jutott, sőt ezek az államok azok, ahol a jobbágyság a legenyhébb
volt. A nagybirtok Norvégiában, Svédországban és Dániában egyfor-
mán ismeretlen, de ismeretlen a törpebirtokok rendkívül nagy száma is.
Kiegyensúlyozott parasztbirtokok hazái ezek az országok s ez az alapja
a parasztság harmonikus polgárosodásának.

A balti államokban az orosz uralom idején keleti jellegű földbirtok-
viszonyok uralkodtak. A földterület 3/4 része nagybirtokosoké volt
s a parasztság nagyrésze azokon volt béres és cseléd. A háború kime-
netele azonban meghozta a fölszabadulásukat — Finnországét még
korábbi fordulat — és attól az időtől kezdve nagy iramban indult meg
a fejlődés mindegyik kis országban. Olyan bátor és radikális földrefor-
mot hajtottak végre, amilyet sehol másutt Európában.

Észtországban közvetlen és végleges konfiskálás útján juttatták
a parasztság kezére a földterület 58%-át mintegy két és fél millió
ha.-t. Lettországban is kártalanítás nélkül osztottak föl 3 millió ha.-t,
a földterület felét és azon legfeljebb 22 ha. nagyságú parasztbirtokokat
létesítettek. Litvániában is kisajátítottak minden 80 ha. fölötti birto-
kot és 18—20 ha.-os parasztbirtokokat létesítettek rajtuk. Finn-
országban is kisajátítottak minden 200 ha. fölötti birtokot, azon
20 ha. alatti parasztbirtokokat alapítottak. Itt volt legenyhébb a föld-
reform, viszont itt volt legjobb a birtokmegoszlás már korábban is.

Az összes északi »parasztországok« kimagaslanak az európai
országok között, különösen fejlett nevelési intézményeikkel és szövet-
kezeti mozgalmaikkal. A dán népfőiskola, a skandináviai vándorisko-
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lák és a mintagazdaság mind parasztteljesítmény és az a hatása,
hogy rendkívül magasra fejleszti a parasztság kultúráját.  Az északiak
szövetkezetei közül igen fejlettek a fogyasztásiak is, azonban messze
fölöttük állanak a mezőgazdasági termelő és értékesítő szervezetek.

Az   északi  országok   mezőgazdasági   szövetkezetei  számszerint:

Dániában.................... 7434
Norvégiában   ............ 4386
Svédországban    ....... 3433
Finnországban   .......... 2137
Lettországban............. 1569
Litvániában    ............ 1317
Észtországban    .......... 1314

Népmozgalmi és egészségi statisztikája is legjobb ezeknek az
országoknak egész Európában, szintúgy legkevesebb az analfabétájuk,
ami együttvéve elég bizonyítéka mind egész társadalmuk, mind paraszt-
ságuk előrehaladottságának.

4. DÉLEN

A társadalmak történelembe visszanyúló különbsége külön-
böződé tette az egyes európai országok parasztjait. A parasztot
azonban nemcsak a társadalom és a történelem formálta, hanem
beleszól alakításába a természet is. Bizonyosan a társadalom
az első és a közvetlenebbül mozgató ok, azonban olykor a ter-
mészet hatása is szemmel láthatóan kiütközik.

Sorjában kimutatható a természeti világ befolyása a parasz-
tok életrendjére.

Észak, a hosszú éjszakák és a hideg telek hazája szolid tár-
sadalmat nevelt. Tompábbak az ellentétek az emberek és a cso-
portok között, közelebb vannak egymáshoz az emberek, tudnak
társulni egymással és soha nem tűrtek maguk között olyan rideg
uralmi rendszert, mint délebbi országok. Ebben a társadalmi
környezetem nem volt nehéz a parasztoknak fölemelkedni a többi
osztályok szintjére és nem volt lehetetlen az egész társadalommal
fogadtatni a szigorú és közösségre nevelő paraszterkölcsöket.

Kelet-   és Közép-Európa,  a puszták,  széles völgyek  és az
elnyúló hátságok hazája.  A tél kíméletlenül hideg, a nyár verej-
tékesen forró és a növényzetet tikkasztó aszályok pusztítják el
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nyaranta. Ilyen nyers és kíméletlen a társadalom is ezen a táj
Hódítók járták keresztül ezeket az országokat és uralom tartott
itt rendet mindig, vagy anarchia dúlt széltére. A parasztokat
nem kíméli a természet, termésük állandóan a természet kegyétől
függ és sokszor nem kegyes az ég, de nem kíméli a társadalom
sem őket. Sokáig tartott a jobbágyság és még most is nagyon
érvényesek a paraszttörvények, alávetett és ridegségbe taszított
nép itt most is a parasztság.

Délen enyhe az égalj, azúrkék az ég és nagyritkán ha van tél
Esztendőt át kinn legelhetnek a jószágok, aszály nem fenyegeti
a termést és a tavasz a leghosszabb évszak. A dús vegetáció
elkényezteti a parasztot. Még akkor is, ha ugyanolyan sorsra
szorítaná a társadalom, mint az északiakat vagy a keletieket,
akkor is könnyebben viselhetné, mert kevesebb munkával terem
a földje és alig kell valamit dolgoznia ahhoz, hogy ínségbe ne
kerüljön.

De a társadalom is kegyesebb hozzá. Az ókori uralmak
megszűnte után apró államocskákra bomlott az ország és szinte
minden város önállóan kormányozta magát. A városokhoz tar-
tozó parasztok mindig tudtak olyan becsesek lenni a hódítók előtt,
hogy bérrel és váltságdíjjal megválthatták magukat. Emellett
pedig a változó uralmak a parasztok közé taszították a megelőző
uralom nem egy részesét, úgyhogy szüntelenül keveredett és szün-
telenül kiváltságokat kapott a parasztállomány. Gyökeresen
különbözik tehát a déli paraszt helyzete a többitől: nem került
egyszer és döntően uralom alá s ha került is egyidőre, nem tar-
tott megszakítás nélkül rajta. Föl-föl lélegzett, úgyannyira, hogy
végtére tűrhető szabadságra tett szert. Sommásan: délen nem
született olyan parasztszerződés mint északi tájakon.

A társadalom és a természet kegyessége folytán az olasz és
a spanyol parasztok élete a legidillikusabb, műiden parasztok
között. Munkájuk könnyebb, a szolgáltatások terhét a bőveb-
ben termő föld enyhíti, több idejük marad magukra és a szabad
emberi életre. De a legrégebben parasztok. Már-már évezredek
óta egyvonalban húzódnak hagyományaik s ezenközben annyi
elemet vett át kultúrájuk a felső rendtől, hogy napjainkra minden
más parasztokénál sokkal gazdagabb. Éppen ezért nemcsak
legrégibb parasztok, hanem a legidőállóbbak is. Amit a parasz-
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életen könnyíteni lehet, azt ők mind megcselekedtek, amit kimű-
velni lehet rajta, azt hasonlóképpen elvégezték.

Társadalmuknak a náluk is érvényes paraszt családi szerve-
zet mellett két alapvető szervezete van: a község és az egyház-
község. A közönséges parasztközség csak befelé élő szervezet:
nem törődik avval, hogy ki uralkodik fölötte, csak befelé tart
rendet a saját körében, de az aztán szigorú rend. A déliek köz-
ségei sok századokon keresztül kifelé is önálló és hadakozó testü-
letek voltak, vagy a szomszéd ilyenhez tartoztak s ez megszabadí-
totta a parasztokat a nagy társadalom nyomásától. Civitásokban
élt sok időn keresztül a déli paraszt és éppen abban a szakában
fejlődésének, amikor más parasztok nehéz szolgaság alatt nyögtek.
Az ilyenfajta község már nem úgy szervezi tagjainak az életét,
mintha nem is lenne külső világ, hanem úgy, hogy a község a
külső társadalmi viszonylatoknak is aktív tényezője. Egyes
intézményeken ez kevéssé látszik meg, azonban átalakítja az egész
atmoszférát s végezetül azt eredményezi, hogy tagjai csaknem
szabad parasztokká fejlődnek.

A másik különös szervezetük az egyházközség. Egyházi
életük sokkal intenzívebb, mint bárhol másutt Európában. S ez
a hitélet nem paraszti hit és nem az urak hivalkodó kereszténysége,
hanem olyan vallás, amely feloldódik és kielégülést talál a paraszti
és egyházi elemekkel egyformán átszőtt népies szertartásokban.
Egyházi élet ez, de olyan egyházé, amely közvetlen közösségben
él a parasztokkal is, tehát valóságos népies egyház. Annyira hozzá
vannak nőve egyházaikhoz ezek a parasztok, hogy községeik sok
helyen azonosak az egyházközséggel, úgyannyira, hogy egy föld-
rajzi település több községet is magában foglal olykor. Viszont
máskor több földrajzi település tartozik egy község, illetve egyház-
község keretei közé.

A déli parasztok termelési kultúrája alapszövetét tekintve
paraszti termelőrendszer azonban oly régi és annyi hatást olvasz-
tott már magába, hogy lényegesen különbözik a többi paraszti
kultúráktól. Olyan évszázados öntözőberendezéseket láthat az
ember mindkét félsziget folyóinak a völgyében, hogy az már nem
tekinthető egyszerű paraszti szerszámnak, hanem valóságos mű,
amelyet magas kultúrák közelségében élő parasztok építettek
magasnívójú szükségletek kielégítésére. A kedvező természeti
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világ, a szabadabb lélegzetet engedő társadalom és a magaskultú-
rák évszázados közelsége idézték elő, hogy már-már azon a fokon
van az olasz, spanyol és portugál kertkultúra, hogy nem is nevez-
hető parasztinak. Társadalmi szerepét tekintve, mégis paraszt-
kultúra ez, azonban mivel a társadalom különös kiváltságokat
adott a parasztnak, ezek a művek is kiváltságos parasztművek.

Szellemi kultúrájuk hasonló kedvezések folytán hasonló
fejlődésű. Azt a legszélesebb fejlődési skálát futotta be, amire
parasztkultúra egyáltalán képes. Érte római és mór hatás a déli
parasztfalvakat, elemi erővel hatott rájuk az egyház, majd a
reneszánsz fölszabaduló szelleme s mindezeken felül napjainkban
Olaszországban is, Portugáliában is rendkívül intenzív állami
nevelés gondol velük. Ezeknek a kultúrája tehát fejlődött és
alakult s ezenközben meggazdagodott az európai szellemi áram-
latok leghatékonyabb irányainak a hatásával. Különösen két
terület az, ahol ez a különös kultúrfejlődés szembeötlő: az épí-
tészet és a zene. A déli parasztházak egyszer a római és a mór
építészet elemeit példázzák, majd a gótika és a reneszánsz ele-
meivel ékeskednek s végül rengeteg parasztház a modern építé-
szet törvényei szerint épül. A zenében is. Nem exotikus paraszt-
tulajdon itt a parasztság muzsikája, hanem népzene, ami azt
jelenti, hogy a nagy szerzők számtalanszor termékenyültek meg
parasztdallamokon és a parasztok számtalan elemet recipiáltak
a klasszikus szerzők műveiből.

Legjobban jellemzi a déli parasztok karakterét az, hogy úgy
idegenforgalmi látványosság a déli parasztok faluja, mint egy
nagy kultúrbirodalom részese. Nem exotikum, amely gyökeresen
más, mint ugyanazon ország városai, hanem annak egyszerűbb
és primitívebb mása.

Mind az Ibériai, mind az Appennini félsziget különleges történelmi
előzmények után illeszkedett bele az európai fejlődés vonalába. Sok-
féle uralom viharzott rajtuk keresztül s a pórnépet is sokféle áramlás
érte, mire a nyugateurópai társadalmi formák földjükön is átvették
az uralmat. Ez a történelmi mult a főkülönbsége az itteni parasztság-
nak a többiekkel szemben s ez az, ami a számszerűségek hasonlósága
mellett is elhatárolja a többi vidékek parasztságától.

Ma Olaszország is, Spanyolország is, szintúgy Portugália, ú. n.
agrárindusztriális ország, szóval nagyarányú agrártermelés mellett
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jelentékeny az ipari termelése is. Népességüknek a fele talál foglalko-
zást a mezőgazdaság körében, pontosabban:

Spanyolországban    .................. 56-1%
Portugáliában   ...................... 61-1%
Olaszországban    .................... 47-3%

Félig ipari és félig mezőgazdasági jelleget bizonyít a nemzeti
vagyon megoszlása is.

Spanyolországban    .................. 50-9%
Olaszországban    .................... 44-3%
Portugáliában  ...................... 39-9%

esik a nemzeti vagyonból a mezőgazdaságra. A nemzeti jövedelemben
már rosszabb arányban részesedik a mezőgazdaság, ami arra mutat,
hogy a parasztság kedvezőtlenebb gazdasági helyzete itt is fennáll a
többi foglalkozási csoportok javára.

Spanyolországban    .................. 29-2%
Olaszországban     .................... 28-0%
Portugáliában   ...................... 26-2%

arányában részesedik a mezőgazdaság a nemzeti jövedelemben.
A déleurópai paraszt településformák nem olyan változatosak

mint az északiak. Mindenütt a tömör község az uralkodó s tanyaszera
települések csak egészen kivételesen találhatók. Vannak ellenben
Olaszországban széltire olyan helyek, ahol a magyar tanyarendszernek
megfelelő ideiglenes és csak gazdasági célt szolgáló települések szoká-
sosak s ezek is éppúgy nagyobb községek vagy városok határában
keletkeztek, mint a magyar tanya.

Mindhárom déli állam földbirtokviszonyai nem annyira a nyuga-
tiakéhoz, mint inkább a középeurópaiakhoz hasonlítanak. Mindenütt
van még nagybirtok és hiányzik a középparasztbirtokok hatalmas
tömege.

Olaszország földbirtokmegoszlása 1912-ben:

l ha. alatt a gazdaságok     ...... 66-4%-a
1—2   »   között             ........ 12-5%-a
2—4    »         »                ........ 9-1%-a
középparaszt birtok ................ 6-9%-a
nagybirtok     ...................... 5-1%-a

Spanyolország birtokmegoszlása  1925-ben:

törpebirtok   .................. 847.548 gazdaság
kisparasztbirtok   .......... 170.078        »
gazdaparasztbirtok  ........ 9.782            »
nagybirtok    ....................... 9.000               »
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Élesen világít rá a déli parasztság karakterére a keleti államok-
hoz viszonyítva is föltűnő népszaporodása.   Ezer lakosra esik élveszü-
letéa:

Olaszországban    ......................    23-5
Spanyolországban    ..................    27-8
Portugáliában  ...........................    29-8

Jellemző mindhárom állam társadalmára, hogy kettő közülök
szilárd tekintélyi államot fejlesztett ki s a harmadikban napjainkban
rakják le az alapját. Annyiban jellemző a parasztságra is ez a kormány-
forma, hogy civilizáltsága ellenére is vallásos és alázatos maradt a
paraszt s ez tette lehetővé végeredményben a fasiszta rendszerek meg-
szilárdulását.

5. KELETEN

Valóságos parasztok ma rnár csak Európa keleti országai-
ban vannak. Sokáig tartott itt a jobbágyság s a vékony úri
rend mellé később sem fejlődött szélesebb polgári társadalom.

Románia, Jugoszlávia, Bulgária, Görögország és Albánia
parasztjai ma is úgy természeti emberek, ahogy a paraszterköl-
csök megkövetelik. Alázatosak a természettel szemben és öntu-
datlanok a társadalom felé. Ügy őstermelők, ahogy már sehol
másutt Európában. Külterjes szántó-vető művelés, paraszt-
egyszerűségű kertművelés és legeltetés a termelési ágaik. S a
földművelés az ősszakma itten. Alábbvaló, mint az ipar és a
kereskedelem, de sokkal népesebb annál. Ezeknek az országok-
nak a termelésében messze nagyobb a részesedése a mezőgazda-
ságnak, mint akármelyik más termelési ágnak: mezőgazdasági
államok, szóval parasztországok.

Város kevés van ezeken a tájakon és az is fejletlen. Külön
test az országban: piac és az igazgatás intézményeinek a helye,
azonban parasztoktól oly messze esik, hogy ritka szükségleteik
idején keresik csak föl. Faluik és tanyáik igazi parasztszállások,
utak alig kötik össze a városokkal, a közlekedés lassú és ritka,
a hely is konzerválja tehát a hagyományokat.

Kétfelé osztott a társadalom: paraszt a nagy tömeg s fölötte
a vékony úri rend még a különféle városi polgári elemekkel együtt
is nagyon sokkal kevesebb, mint a parasztság. A parasztok az
ország végeredményben, mert uraik sűrűn változtak és nem
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tudták kialakítani azt a tömör és hajlíthatatlan úri országlást,
amit régebbi történetű tájakon nagyon is kiépítettek. Mind-
amellett a felső rend ma jobban uralkodik a parasztok fölött,
mint akárhol másutt Európában. Az országos törvényeket min-
den demokrácia mellett is az urak hozzák s a parasztok a maguk
számára külön tartják a maguk régi paraszt előírásait.

Paraszt jellegű a közlekedés is a két világ között. Ám az
urak nincsenek olyan elérhetetlen magasságban. Balkáni demo-
kráciának mondják ezt: megvan a különbség a paraszt és az
úr között, ez azonban nem jár valami súlyos következményekkel.
Attól leülhetnek egy asztalhoz a kocsmában s bízvást végig mehet-
nek egymással az utcán. Nagyon jól tudják egymásközt a különb-
séget, de nagyon jól érzik még az azonos eredetet is.

A parasztkultúra ma is élő. Fölötte nagyon vékony az urak
kultúrája, még külső hatás is mértékkel zavarja csak meg a
parasztokét. A társadalom osztottsága és nehézkes közle-
kedése biztosítja a parasztkultúra szabad tenyészetét: úgy ren-
dezik be az életüket, ahogy azt szabályos paraszttörvények
megkövetelik és semmi nem zavarja egyelőre őket abban, hogy
csak ezt a kultúrát ismerjék el a magukénak.

A társadalom belső rendjében is valóságosan parasztszer-
kezetű itt. Minden a község. Csak parasztok élnek együtt benne
és néhány vezető. A falu határán túl itt most is ismeretlen messze-
ségek nyúlnak s azon belül most is zárt rend uralkodik. A falu
és a hegyi szállás lakójának ma sem sok köze van a fölötte hul-
lámzó élethez. Uralkodott már rajta török vagy a saját vérbeli,
igazán nem nagy különbség, ha egyszer-egyszer megváltozik az
uralom; attól a világ ugyanaz marad és a parasztközségek élete
csakúgy magába zárkózik.

A mindenható egység ma is a család; ez a gazdasági szer-
vezet s családja szerint van állása az embernek a közösségben.
Gyermek ma is sok születik és nagyon sok helyt még ma is együtt
maradnak a leszármazottak az apa haláláig, s ebben a »nagy
családban« egyetlen vezetés érvényesül. A családok állása még
külön is jelentőséget nyer a leszármazás rendjének rendkívül
fontos nyilvántartásával. Úri famíliák sokat változtak már raj-
tuk, ha van mit számontartaniok a történelem folyásában, akkor
az csak a saját nemzedékeik sora. Sok helyen máig is érvényben
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van a vérbosszú: nemzedékeken keresztül emlékeznek a család
ellen elkövetett sérelmekre és az utódok az utódokon bosszulják
meg, ha hamarabb nem nyílik rá alkalom.

Keleti parasztok országaiban az úr-paraszt osztottság az
egyetlen igazi osztály tagozódás. A parasztok belső osztálytago-
zódása birtokuk szerint csak paraszt belügy. Ha van osztályharc
ezekben az országokban, az legnagyobbrészt paraszt osztálytörek-
vés és csak elenyészően kisebb rész a városi proletárok osztály-
küzdelme. Az uralom viszont mindezekben a társadalmakban a
birtokos és hivatalnok urak s a vállalkozók és tőkések szövet-
ségének a kezében van, akik egyformán állnak szemben mind a
paraszt, mind a munkás fölkelőkkel. A pártkülönbségek is pon-
tosan igazodnak ezekhez az osztály viszony okhoz. A polgári
pártokban — akármilyen árnyalatot képviselnek is — a hivatal-
nok és birtokos urak és a tőkés polgárok vezetnek, viszont van
mindenütt külön parasztpárt, amely olykor paraszt osztályharcot,
olykor paraszt érdekvédelmet folytat s ha lehetséges, van mun-
káspárt, amely külön munkás osztályharcot folytat ugyan, azon-
ban szoros barátságban áll a parasztpártokkal. Az osztály- és
pártrétegeződés ityen állása nem mutat még gyökeres átalakulásra.
Az ellentétek és a harcok a jelenlegi rend tartásáért vagy jelen-
téktelen jobbításáért folynak, de sem teljes polgárosodást, sem
az északiéhoz hasonlatos népi fölemelkedést nem mutat egyik
irányzat sem. Azt viszont eleve meghatározza az ilyen osztály-
és párthelyzet, hogy ha lesz valamikor komoly átalakulás, az nem
a nyugati, hanem a északi paraszthoz viszi közelebb a ma töké-
letesen paraszt keleti földművelőt.

Ezek a keleti országok mind a keleti egyházhoz tartoznak.
Ha nem is ez idézte elő parasztállapotukat, de annyi bizonyos,
hogy ez is segített megtartani őket ilyennek. A misztikus szer-
tartások kísértetiessége, a szapora előírások: böjt, búcsú és fel-
vonulások, mind építették és mélyítették az alázatot s parasztnak
nem sok kell, hogy még jobban megcsökönyösödjék állapotában.
A keleti egyház tanítása jutott legközelebb a paraszthoz, mert az
mondott legkevesebbet a dogmatika érthetetlen igéiből s az adott
legtöbb tápot a fantázia csapongásainak. Ha valahol érvényes,
hogy amíg követi a paraszt a papok tanácsát, mindaddig paraszt
marad, úgy itt különösen érvényes.
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Mondják, hogy parasztországok ezek. Az az igazság, hogy
paraszt a népesség legnagyobb része s a vékony úri és polgári
réteg közvetlen közlekedést tart fönn a parasztsággal és nem lehe-
tetlen parasztok gyermekeinek fölemelkedni közéjük. Ez a közel-
ség meghonosít egy félig meddig bizalmas légkört a két réteg
között, ami könnyen azt a látszatot kelti, hogy itt a parasztok
bizalmas választottal kormányozzák az országot. Ez a látszólagos
népuralom egyik helyen valóban nem egyéb mint látszat, másik
helyen azonban igen komoly együttérzés, így például Romániá-
ban és Jugoszláviában alig több a látszatnál, viszont Bulgáriá-
ban valóban paraszt szellemű országlást jelent. A nyugati újságíró
álmélkodva mondta ebben az országban: »Itt mindenki paraszt!«
Beleértette ebbe a politikusokat, nevelőket és művészeket is és ez
a felkiáltás képletessége mellett is valóságos jellemzést adott.

A paraszttársadalom minden mozzanata paraszttörvényű.
Ezek az országok a legszaporábbak Európában; a sok romlatlan
paraszt olyan bőséggel szüli ma is ivadékait, mint egy századdal
ezelőtt és bár a halandóság itt a legnagyobb, mégis marad annyi
életben, hogy fölülmúlja szaporulatával a többi országokat. Isme-
retlen viszont közöttük minden higiénia. Mint jó parasztok
nem törik magukat a tisztaság után s az életmódjuk sem nagyon
kíméli szervezetüket.

A termelés és a fogyasztás paraszti egyensúlya náluk még
nem bomlott föl. Dolgoznak mértéktelenül, szerszámaik kezdet-
legesek, nehézkesek, a fogyasztásuk szűkmarkú, mint ahogy azt
a paraszt erkölcsök előírják. Egy tál étel van az asztalukon, az
is maguk termelte anyagból. A ruhájuk nagyrésze saját készí-
tésű, házukat, bútoraikat paraszt ökonómiával jó részben maguk
építik. Hiányzik ebből az életből minden kényelem, amit polgá-
rosultabb parasztok mind megkívánnak, azonban semmi hiányát
nem érzik ennek.

Itt még néprajzi érdekesség a népélet. A parasztkultúra
nemcsak halott művekben van meg, hanem élő tenyészetben.
Van népviselet tájak és népek szerint változó színességében, ami-
lyen más tájakon már régen nincsen. Hagyományos rend szerint
épül a ház és a berendezés; szövevényes előírásai vannak az
egymással való érintkezésnek és az ünnepeknek amiket hézag nél-
kül kötelezőnek ismer el a paraszt nép.
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A keleti parasztság egyszerűen parasztság s azért nevezetes,
mert ilyen minőségben egyedüli a világon. Mindenütt baj van
a parasztokkal, mindenütt akarnak valamit, vagy már át is estek
valamilyen változáson, de itt tartják még a strázsát. A jelek olya-
nok köztük, hogy ha levegőhöz jutnak, tágítják, fejlesztik majd
a parasztformákat, de fönntartás nélkül soha sem fognak bele-
olvadni a nyugateurópai polgári társadalomba és annak kultú-
rájába. Időnként hangoztatott törekvéseik azt mutatják, hogy
parasztországot akarnak, de még ők sem tudják, hogy milyen
is lehet az.

Kelet országai agrárállamok. Lakosságuknak több mint a három-
negyede őstermelő:

Romániában     ....................... 80-0%
Jugoszláviában    .................... 82-0%
Bulgáriában ............................ 82-4%
Görögországban   ................... 53-7%

A Balkán államaiban a nemzeti vagyonnak pontosan a fele fek-
szik a földbirtokban s ez az arány Görögországra is érvényes annak
ellenére, hogy a lakosságnak a többieknél jelentékenyen kisebb része
őstermelő. A keleti parasztság alacsony gazdasági szintjére vall, hogy
80% népesség és 50% vagyon a nemzeti jövedelemnek mindössze
35%-ában részesül, sőt Görögországban még ennél is kevesebb részét:
28-6%-át élvezi.

A balkáni birtokviszonyok egészen a háborúig teljesen feudalista
jellegűek voltak — Bulgária kivételével — s mindenütt óriási földterü-
letek voltak nagybirtokos urak kezén.
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Bulgária földbirtokmegoszlása már 1908-ban is olyan,   mint a
nyugati országoké:

A Balkán államai vezetnek a népszaporulatban és az írástudatlan-
ságban s mindkét tünet nagyszámú parasztságuk miatt ütközik ki
társadalmukból.

Bulgáriának megkülönböztetett állása van a balkáni államok
közt. Legkevesebb az analfabétája, kitűnő mezőgazdasági nevelő-
intézményei vannak és ez az ország a színhelye az egyetlen paraszt-
állam kísérletének. 1930-ban többségbe került a parasztszövetség és
Stambuliiski megalakította az első parasztkormányt. A paraszt rezsim
a magántulajdon alapján állott, azonban minden másban osztályhar-
cos és szocialista jellegű volt. Teljesen a paraszt osztályérdekek alap-
jára helyezkedett és minden köznemzeti érdeket burzsoa ámításnak
bélyegzett. Szenvedélyes hévvel fordult a kapitalizmus ellen és minden
formájában igyekezett lerombolni. A paraszturalom demokratikus
kezdettel indult, azonban csakhamar osztály- és pártdiktatúrává fej-
lődött s ez okozta vesztét. Jelentékeny alkotásai voltak azonban a
rezsimnek a földreform, a szövetkezeti törvény és a munkaszolgálat
bevezetése.

Közös jellemvonása a keleti parasztországok politikai mozgalmai-
nak, hogy mindenütt parasztpártok lépnek föl, amelyek nem a nyugati
agrár-polgári gondolatot képviselik, hanem osztályharcos jellegű pa-
raszt forradalmiságot a polgári, vagy úri uralommal szemben. Meg
van ez a politikai irány Romániában éppúgy, mint Jugoszláviában.
Különös a helyzete a horvát parasztmozgalomnak. Eredetileg misz-
tikus-humanista törekvés volt ez, amely a gyakorlatban azonban sovi-
niszta nemzeti mozgalommá alakult és rendkívüli erővel fordult szembe
a szerb uralommal.

A keleti parasztok országai ma mind belső válságokkal küzdenek.
Bulgáriában a paraszturalom elbukta után egyik kormány a másikat
váltja, Jugoszláviában diktatúra uralkodik és Romániában egy nem-
zeti szocialista kísérlet után királyi diktatúra küzködik az anarchia
erőivel.
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6. EURÓPA KÖZEPÉN

Napjainkban parasztokról beszélni annyi, mint egy változó
jelenségnek történelmi alakulását kutatni. Amit földrajzi helyek
szerint különböztetünk meg, az is történeti eltérés, ugyanannak
a változásnak korábbi vagy későbbi stációja. A földrajzi elhelyez-
kedés véletlenszerű szabályossággal felel meg a történeti sor-
rendnek, ezért lehet úgy beszélni parasztokról, hogy az egyes
országok nyugatról kelet felé követik egymást a fejlődésben.

Ebben a vonalban a sor elején és végén állók, ha változó
típusokat jelentenek is, mégis nyugodt állomások és nagyobb
válságok nélkül viselhetők. A fejlődésvonal középső szakaszán,
fekvés szerint is pontosan Európa közepén már nem ilyen nyu-
godt a parasztfejlődés állomása. Sem a kitaposott paraszttörvé-
nyek nincsenek érvényben itt, sem újabb és magasabb igényű
formák nem honosodhattak meg, egy válság itt a paraszt élete.
Még most is parasztnak kell lennie, holott minden vágya nagyon
vinné már más tájak felé. Csupa zavar, nyugtalanság és meg-
oldatlanság minden és az sem segít, hogy a régi paraszttörvények
elvesztették hatályukat, hiszen nem jött más helyükbe, mint
bizonytalanság és hátraszorítás.

Magyarország fekszik ennek a kritikus paraszt földrésznek
a közepén és észak felé Lengyelország, délen pedig a régi Horvát-
ország parasztjai osztoznak sorsában. Magyarországon legtel-
jesebb a válság, itt leggyötrőbbek a megoldatlanságok, de a
másik két ország sem marad mögötte a bizonytalanságban és
nyugtalanságban.

Közép Európa kritikus parasztjait egyrészt történelmi, más-
részt politikai okok juttatták erre a sorsra.

Történelmi előzményeik eltérnek más parasztokétól. A jó
parasztnak a jobbágyság az iskolája s a paraszt sima civilizáló-
dásának a jobbágyság tökéletes eltűnése a föltétele. Közép-
Európában sem az iskola nem volt teljes, sem az iskolának nem
lett vége idejében. A törököktől elpusztított magyar pusztaságon
hosszú időre eltűntek az urak s nomád szabadságban maradtak
magukra a parasztok, Lengyelországban a nemzeti uralom hosszú
időn keresztül való lehanyatlása hajtotta közös szolgaságba a
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lengyel urat és parasztot, a horvátoknál pedig annyit változott
az uralom magyarok, velenceiek, szerbek és horvátok közt —
hogy a paraszt megvédhette magát az állandóan fojtogató szol-
gaság ellen. Ámde mindezeken a helyeken nem szűnt meg sem
idejében, sem teljesen a jobbágyság, hanem komoly változás
nélkül tartott tovább az uralom fölöttük.

A másik ok a politikai. Míg nyugaton a polgári demokrácia,
keleten pedig a balkáni demokrácia tette a parasztok sorsát fej-
lődőképessé, addig ezekben az országokban az úri országlást nem
váltotta föl polgári uralom, hanem a régi rezsim egyszerűen ma-
gába olvasztotta a polgári erőket s mai napig is a birtokok és
hivatalok urai a tőkés polgársággal együtt tartják kezükben a
hatalmat és a parasztok változatlanul alul maradtak. Még a városi
munkásság is kiverekedte magának osztálytudatos küzdelem árán
az érdekvédelem és a szociális biztosítás jogát; mindenütt szer-
vezetei, sajtója és öntudatos vezetői vannak, csak a parasztság
esett el még ettől is. Viszont a gazdasági-társadalmi fejlődés, de
meg a történelmi előzmények is odajuttatták ezt a parasztságot,
hogy megerősödött, kimerítette a fejlődés paraszti lehetőségeit és
eljutott arra a fokra, amikor már csak magasabb szintű lehető-
ségek és egy egészen más társadalmi rendszer hozhat csak meg-
oldást számára. Ez a két malomkő őrli a közép parasztságát:
alulról aránylag kedvező történelmi előzmények után magasfokú
pár asz tfej lett ség és öntudat, fölülről pedig szűkkeblű és önző
uralom, amely lélegzethez sem engedi jutni.

Ez az állapot igazán válságos. Hozzá képest a parasztság
normális fejlődési válságai múló gyermekbetegségek, amiken előbb-
utóbb átesik egy-egy csoport és azután vagy harmonikus paraszt-
életet él, vagy pedig polgári szintre emelkedik és ott szabadabb
fejlődési lehetőségekhez jut. Itt nincs ilyen sima út és még az
effajta reménység is bizonytalan.

Sehol Európa paraszt tájain nem fáj úgy ez a név és ez a sors,
mint itt. A nyugati könnyen viseli: ha ő paraszt, úgy a városiak
mesterek vagy hivatalnokok és egyik megjelöléssel sem jár külö-
nösebb bélyeg; keleten pedig annyira természetes és annyira nem
elviselhetetlen még, ha paraszt valaki, amikor mások nem azok,
hogy észre sem veszi az ember. De itt nagyon nehéz viselni és
Vagy nem is kell ez a név, vagy pedig olyan veszedelmesen csikorog
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ha kimondják, mint a proletár, amikor először mondták munkás
helyett az öntudatosabbak és a harcosabbak. A magyar paraszt
»kisgazda« s ezzel elutasítja magától mindazt, ami a paraszt-
sorssal jár, de mivel magát a sorsot el nem távoztatja magától,
a névvel áltatja csak magát. Lengyelországban és a horvátok közt
pedig maga a íöleméit ököl ez a szó, hogy paraszt s vagy idegen
hódítók, vagy úri országlók ellen kavarja föl a levegőt.

Ügy vannak ezek a megkeserült parasztok az egész életükkel
is, mint a nevükkel. Semmi nem jó nekik, ami paraszt és mégis
kénytelenek vele élni, mert országaik törvénye nem engedi máshoz
jutni őket.

Kém éreznek ők már egy szikra alázatot sem akár a természeti,
akár a társadalmi hatalmakkal szemben s mégis erre vannak
rászorítva. Nem természeti emberek már, vágyakoznak egy ma-
gasabb civilizáció után s mivel érdem szerint nem juthatnak hozzá,
apró és értelmetlen darabokban lopkodnak belőle s nem tudják,
hogy miként éljenek vele. Vallatják már a földet, hogy teremjen
és keresik már azokat a fogásokat, amikkel meg lehet sokszorozni
a termelést, csak nem tudják még a törvényeit ennek a lázadó
magaviseletnek.

őstermelők, de nem viselik már alázatosan a föld láncait.
Nem szeretik a mesterséget. Türelmetlenül és oktalanul keresik
a nyitját eredményesebb termelésnek s ha nem sikerül, könnyen
hagyják el a földet, hogy városi mesterségek után nézzenek. Az ő
számukra már nem mindenható termőtest a föld, hanem mostoha,
amely sokat követel és gyakorta keveset ad. Ők már képesek for-
dítani a termelés irányán, de ezt nem jól tudott okkal teszik,
hanem türelmetlenségből és ösztönösen. Ilyen fellángolások ered-
ménye, hogy a magyar pusztákon s a lengyel halmokon és síkokon
egy-egy falu vagy mezőváros valami különöset kezd termelni és
abba kapaszkodva, igyekszik fölemelkedni.

Nem jó parasztok már ezek a munkájuk szerint sem. Ahogy
a paraszterkölcsök megszabják, úgy nincsen már kedvük dolgozni,
úgy pedig, ahogy a nyugati polgári rend megengedi, nem dolgoz-
hatnak, mert országaikban ennek minden föltétele hiányzik. Az
eredmény az, hogy kényszeredetten és a várakozás vagy a szívesen
vállalt kötelesség minden lendülete nélkül dolgoznak. A munká-
sokra állandó a panasz a munkáltatók részéről, amerikáznak, sokat
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pihentetnek és kímélik magukat, az önálló gazdák pedig úgy ter-
melnek, ahogy éppen jön s az elavult parasztmódszert meg nem
értett modern eljárásokkal és eszközökkel együtt alkalmazzák
minden okszerűség nélkül. Határozottan termelő már az effajta
polgárosodó gazda s a munkás dolgozó, azonban emitt a termelés
tudománya és eszközei, amott a munka eredménye messze elma-
radnak az európai polgári termelőétől. Ez az oka, hogy a termelés
eredménye alig haladja meg a paraszti mértéket, noha a szük-
séglet, ami reá irányul, sokkal nagyobb már annál.

Furcsa és ellentétek közt lebegő a lakóhelye is a középeurópai
parasztnak. Csak itt vannak mezővárosok az egész földrészen.
Város ez: itt lakik a gazda s lakását igyekszik polgári minták
után berendezni, de kinn a határban, a tanyán folyik a termelés
s nem sokkal elébbvaló módon, mint az apró faluk határában.
Ugyanaz az ember egyszer az istenhátamögé kivetett paraszt s
nem lát maga körül mást, mint állatait és a csillagos eget, máskor
meg városok kövén lépked rangosán és azt hiheti, hogy városban
él az igazi kultúra talaján. De kívánják is nagyon a várost. Akár
csak ideigvaló lakásuk a tanya, akár távoli falukba ι laknak, sűrűn
közlekednek a várossal. Sok termésük van már, amit a piacra
vihetnek és sok olyan szükségletük, amit csak városok piacán
elégíthetnek ki. Akik mezővárosokban laknak, azok magukat és
városukat mind jobban és jobban igyekeznek városiasabbá tenni,
akik pedig nem városban laknak, azok minél sűrűbb érintkezést
keresnek a legközelebbi várossal. Mintha nem is lennének már
parasztok, úgy kell nekik a város és mintha valóságos parasztok
lennének, olyan kevés a módjuk hozzá. Ezt az ellentétet akarják
áthidalni szüntelen közlekedésükkel és még inkább szüntelen
vágyakozásukkal. Ez a fajta özönlik nagyszámban a városokba,
s mégha nyomorog is, akkor is szívesebben lakja, mint paraszt
kísértetekkel teli mezei szállását.

Társadalmuk még parasztszervezetű, de ott törik keresztül
a rendjét, ahol tudják. A paraszttudat és paraszt közösségérzés
kiveszett közülük, viszont a városiak társadalma még nem fogadta
be őket. Már nem parasztok, egyebek pedig nem lehetnek, így
tökéletesen bizonytalan az egységük és csoportjaik összetartozása:
nincs széthullottabb és zavarodottabb társadalom Európában,
ezek a parasztközségek. Senki nem tudhatja már köztük
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bizonyosan, hogy mi az érvényes törvény, nincs hát hová alkal-
mazkodni az egyénnek. Nincs már parasztegység és nincsen még
egységes népi vagy polgári társadalom sem: átmenet, elegyedés
és nyugtalan tétovaság tanyázik ezekben a paraszttársadalmakban.

Ilyen a közlekedés is. A szabályszerű és rendezett paraszt-
nemparaszt közlekedés törvényei megbomlottak s most rendkívüli
utakon ömlik az egyik a másikba. Valósággal szétfolyik a paraszt-
társadalom a régea csak mértékkel járt utakon s elárasztja a várost
és az úri-polgári társadalmat.

A parasztkultúra már nem él ezen a vulkánikus talajon.
A nyugodt és kultúratermő társadalom fölkavarodott s nem kell
a belőle termett kultúra sem. De a régi kultúra maradványai csak
ott vannak köztük és ha akarják, ha nem, élni kell velük. Meg is
tűrik maguk közt, de már eleven múzeumi tárgyak azok mind,
s ha csak tehetik, elhagyják a vele való élést. Akarnak egy másikat
akarják a város kultúráját s azt fogadják el belőle, ami éppen eléjük
kerül, így két szék közt a földre esnek, mintahogy valóban ilyen
esett állapotban is vannak: szép és általános paraszt kultúrájuk
kipusztult, helyét a városi kultúra legalsó szintjének termékei
foglalják el. Ezen a vonalon különösen nem tettek nagy haladást
parasztnyugalmuk megbomlásával, de viszont azt itt is meg-
tették, amit egyebütt: szétromboltak egy olyan rendet, amely
akadálya volt fölemelkedésüknek.

A valahai közösségi és kötött paraszttársadalom ezekben a
megbomlott rendű országokban végképpen egyénekre bomlott és
kötetlenné lett. Külön parasztközösségek már csak mutatóba lel-
hetők. Rendszerint elegyesen, paraszt és nemparaszt elemekből
tevődik össze a község, de már nem a régi szigorú paraszttörvények
szerint. Nem parasztközség már, de még nem is városi elvű telep,
hanem úgy keverednek benne a paraszt és nemparaszt össze-
tevők, mint az olaj és a víz: mindig el lehet választani őket
egymástól.

A család pedig valósággal katasztrofális bomlásnak esett
áldozatul. A parasztcsalád elpusztulását már maga az előidézte,
hogy nincsen annyi gyerek. Tovább segített bomlasztani az, hogy
a munkák elkülönödtek és a termelés és fogyasztás egyaránt job-
ban bekapcsolódott a piaci forgalomba, végül betetőzte a szét-
hullást a házastársak lényegesen megváltozott termelőszerepe.
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Az viszont nem lett a parasztcsaládból, amit a polgári forma kép-
viselt. Ott mégis fönnáll egy személyes életközösség, bár a munka-
rendszer család nélkül is meg tud lenni. Parasztok közt a nagy
változás ellenére is kell a család, mert egyelőre nincsen más munka-
szervezet, viszont a gyermektelen vagy kevésgyermekű család —
amelyben az asszony kivonja magát a mezei munkából — nagyon
tökéletlenül képes csak betölteni szerepét. Teljes a bomlottság:
a valahai legnagyobb egység, a község, most már nem is egység,
a legkisebb pedig annyira megkisebbedett, hogy már nem elég
alapsejtnek sem, hanem csak akadályozza az egyént abban, hogy
erejét szabadon kifejthesse.

Osztálykülönbség viszont nagy mértékben van ilyen paraszt-
társadalomban. A paraszt birtokosok tehetősebbje legsikeresebben
polgárosodott s egészen úgy viselkedik, mint tőkés vállalkozó
réteg: egységes az urakkal és a tőkés polgárokkal s ha egyébként
nem is veszik be maguk közé, de mihelyt osztályérdekek meg-
védéséről van szó, mindjárt szolidárisak egymással és keményen
tartják a frontot szemben a többi paraszttal és a munkásokkal.
A kisebbföldű gazda a városi kispolgárokkal talál érintkezést,
azokkal közlekedik, azoktól tanulja a magasabb civilizációt és
azokkal elegyedik el. A munkásparasztság öntudatosabb része
viszont a városi proletárokkal tart együtt és csak elesettebb pusztai-
falusi rész az, amely mint parasztmunkás továbbra is a paraszt-
erkölcsök szerint él.

Van még egy nagyon jellemző tagozódása a változó paraszt-
társadalomnak, s ez tünteti föl legláthatóbban az eltérést és össze-
tartozást: hogy az egyik csoport egészen polgárosodott, a másik
egyáltalán nem mozdult ki paraszt nyugalmából, s közben van
egy széles réteg, amely ide is húz, oda is, szóval a két szélső vonal
között imbolyog. A polgárosult parasztok olyanok, mint a nyu-
gatiak, a »romlatlanok« a keletiekkel azonosak és ami közben van,
az az igazi középeurópai átmeneti parasztállapot.

így vannak a felekezetekkel is. Az nem sokat jeleit, hogy
reformátusok-e vagy katolikusok, ellenben az már társadalmi
különbség, hogy hívők-e vagy hitetlenek. A jó parasztok, akik a
változás közepette is őrzik a régi erkölcsöket, hívők s a papok
beszédjeiben a fölső hatalmak rendelését tisztelik, a polgárosodot-
tak pedig hitetlenek és egyházellenesek, éppen úgy mint a városiak
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jórésze. Közben van egy sereg közömbös, akik azonban már közöm-
bösségük által is kimutatják meghasonlottságukat, mert az igazi
jó paraszt nem közömbös, hanem mértékkel hisz a papnak és
mértéktelenül paraszt isteneinek.

Minden látható változás ellenére a középeurópai parasztság
nem alakult át tökéletesen. Ahogy csoportokat képez és ahogy él
naponta, az még f élig meddig parasztélet. Tökéletesen átalakultak
ellenben ideáljai és vezetőeszméi, s ezek akkor is elevenen élnek
tudatában, ha megvalósítani és közvetlenül nyomon követni nem
is tudja őket. Sőt itt az igazi nyitja megbomlott állapotának.
Megváltozott ideáljaik vannak s valóságos életükben mégis kény-
telenek egészen másképpen élni. Szívük mélyén nem érzik már
kikerülhetetlen kötelességüknek a végeszakadatlan munkát és a
korlátozatlan gyermeknevelést s ehhez képest minduntalan meg
is törik a paraszterkölcsök uralmát, nem szegődhetnek az új erkölcs
nyomába, mert egy hatalmas államrend vigyáz arra minden esz-
közzel, hogy komolyan meg ne változhassanak. Egészen nem is
változnak meg, de ebbéli vágyuknak minden lépésükkel kifejezést
adnak.

A vezetőik sem azok már, akik valaha voltak. Nem a legjobb
parasztok után mennek, hanem a legközelebbi polgárokat követik.
Minden parasztréteg a neki osztályhelyzete szerint megfelelőt
tekinti mintaképének: nagygazdák a polgárokat, kisgazdák a
kispolgárokat, a mezei munkások pedig a városi munkásokat, s ha
mégsem tudnak tökéletesen összeelegyedni amazokkal, az nem
rajtuk múlik, hanem társadalmuk szigorúságán.

Amíg semmi baja nincsen parasztoknak a világgal és biztosan
járnak vérükké vált vezetőeszméik nyomában, addig nincs baj az
ellenőrzéssel sem. A közösség valóságos terror alatt tartja az egyént
és hogy át ne hághassa az előírásokat, minden kilengést a leg-
szigorúbban torol meg. De amikor tökéletesen megzavarodott a
világ, mert egészen másban hisznek az emberek, mint amit csinálni
kénytelenek, akkor senki nem ítélheti el azt, aki új elvet igyekszik
érvényesíteni, hiszen nem lehefc tudni, hogy nem az lesz-e majd
a törvény. Ilyen körülmények között nincs már igazi belső ellen-
őrzés, csak törvénytisztelő félelem: nem az gátolja cselekedeteiben
a parasztot, hogy az íratlan paraszttörvény mit mond, hanem az,
hogy nem jár-e érte büntetés az állam írott törvényei szerint.
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azért hív orvost, mert így tartaná helyénvalónak, hanem mert
megbüntetik, ha orvos nélkül hal meg a hozzátartozója és nem
azért csináltat magasabb ablakot, mert szépnek vagy jónak tartja,
hanem mert másképpen büntetés sújt le rá. Így van minden csele-
kedettel: a belső törvény biztos irányítása híján csak a következ-
ményekkel sújtó állami parancs szab korlátot cselekedeteinek.
Nem csodálatos tehát az az ítélet, amellyel öreg parasztok sújtják
a fiatalabbakat, hogy »laza erkölcsűek«.

Az is vele jár a paraszt világrend megrendülésével, hogy most
már osztályok szerint lényegesen különböző életet élnek. Nem
dolgozik mindenki egyformán. Éppen az tűnik el lassan, ami
egybetartotta őket: az életrend azonossága. És ami megmarad:
a birtokos és birtoktalan közt fönnálló különbség, az már a polgári
élet különbségét jelenti.

így van ez a faj életével is. A polgárparaszt jól és kényelmesen
él, mindjobban követi a higiénia előírásait s ugyanakkor problé-
mává nő számára az erotika is épúgy, mint a polgárok között.
Nem az a szemérmes, fáradtságtól és közösségi erkölcstől fegyel-
mezett ember többé, aki valaha volt. A házasság előtt titkos nemi
élettel vagy nehezen viselt érintetlenséggel küszködik, a házasság
után pedig a születésszabályozás ad gondot neki. Polgári házasság
ez már s nem a szemérmesen természetes együttélést és termé-
kenységet takarja többé, hanem személyes problémákat és sötét
tiltakozást a megtagadott parasztsors ellen.

Drágább az élet, kevesebb a beteg, de nagyobb a gond rá és
végeredményben egészségesebbek az emberek és tovább élnek,
mint hajdan. Nyugaton nem csodálatos, hogy kicsiny születés-
szám mellett is van szaporodás és egyre hosszabb lesz az ember-
élet, ám ezeken a válságos parasztvidékeken a legnagyobb csoda
ez. Igaz, a vágyak és az igényük megvan a higiénikusabb életre,
de munkarendjük és életnívójuk nem változott annyit, hogy
könnyen betölthetnék kívánságukat. Viszont elemi erővel jelent-
kezik ez az élet igényük és ha nehezen is, de mindjobban megköze-
lítik az elérését. Évről évre változatosabb az étkezésük, többet
szellőztetnek és mindig jobban ügyelnek a tisztaságra.

A munkásparasztok természetesen mindettől elesnek, ők
hiába kívánkoznak higiénikusabb élet után s hiába akarnának
kevesebb és egészségesebb gyermeket, proletárságuk képtelenné
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teszi őket erre. Az ő vágyaik is megváltoztak, de teljesítésüktől
époly messze estek, mint amikor magatudatlan parasztok voltak
még, éppen ezért a nyomoruk most nagyobb, mint valaha.

Nevelési elveik árulják el legjobban a parasztok válságát.
Amit maguk nem érhetnek már el, azt gyermekeikkel akarjak meg-
valósítani. Azért is születik már oly kevés, hogy azoknak kényel-
mesebb életet biztosíthassanak. S akik születnek is, azok közül
sokat más pályára küldenek a szülők, mert ivadékaikra is kihatóan
elegük van a paraszt sorsból. Persze az ilyen gyermek ég és föld
között lebeg és vagy visszasírja a jól kitaposott útú paraszt multat,
vagy hideglelősen vágyakozik az igazi polgári élet aí>án. Egyiket
sem tudja megvalósítani, ennek következtében egész sereg elron-
tott életű ember hullámzik a középeurópai városokban, eleven
példáiként a válság sötéten kavargó titkainak.

A termelés és a fogyasztás viszonya teljesen fölborult. Elég
volt a termelés szüntelen nyomásából, most egyszerre akarják
könnyebbé is, eredményesebbé is tenni a munkájukat. Mindenféle
technikai újításokat vezetnek be, anélkül hogy értenék a technikus
termelés törvényeit s iíjfajta vállalkozásokba fognak, anélkül hogy
a vállalkozáshoz szükséges kitartással és türelemmel rendelkezné-
nek. Az a gazdaságpolitika, amelyik vezeti őket és amelyikre
hajlanak is, szintén teljes bizonytalanságban van a termelés igazi
iránya felől. Sehol és soha annyi termelési divat nem követte egy-
mást, mint ezekben a középállamokban: többtermelés, minőségi
termelés, belterjesítés, sokirányú termelés stb. s mind a legna-
gyobb fiaskóval jár, mert egyik fajta termelésnek sincsenek meg
sem a szükséges kellékei, sem a megfelelő piaca, sem pedig a ter-
melők komoly kultúrája. A másik oldalon viszont a fogyasztás
a termelésre való tekintet nélkül egyre bőségesebb. »Uradzás«,
»pusztítás« uralkodik köztük, ahogy öregebb]eik megbotránkozva
mondják. Az aránytalanság természetesen nem f oly tatható soká ig,
eladósodás é» vagyoni romlás lesz a vége az ilyen életnek. Valóban
a parasztság eladósodása ezekben az országokban a legnagyobb és
ez egyrészt az eredménytelen termelési kísérletek következménye,
másrészt pedig a túlméretezett fogyasztásé.

Munkásparasztoknál persze nem erről van szó. Velük az tör-
ténik, hogy a munkájuk egyre nehezebb és gépiesebb, viszont a
bérük ritkán emelkedik, úgyhogy régebbi életszintjüket is
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nehezen tudják fenntartani s ez már az egyre fokozódó nyomor
tudatát és kínját jelenti számukra.

Valóságos történelmi gyűjtemény egy-egy ilyen mezőváros-
nak vagy falunak az élete.

A lakóházak korántsem olyan egyformák már, mint azelőtt
voltak. Az egyik mintha városi ház lenne, a városi építőízlés
látszik rajta, a másik egészen olyan még, mint a régi paraszt-
házak s számtalan olyan van, mely az átmenet bélyegét viseli
magán. Itt paraszt külsőség teljes városias belső berendezéssel,
amott eddig soha nem látott építőanyagok, majd a másiknál
városias külső formák s belül paraszt fűtőrendszer és paraszt-
elvű berendezés. Iparosok építik ezeket a házakat, akik az építés
mesterségét kellően megtanulták, azonban az ízlést senki nem
tanította nekik és különben is a válságos parasztközségek leve-
gője fertőzte meg őket. Nem parasztművek és nem vidéki lakó-
házak ezek az épületek, hanem egyszerűen torzók.

így a belső berendezés is. A paraszt egy szobában lakik s
ezt a szokását akkor is nehezen töri át, ha módja lenne hozzá
és egyéb vonatkozásban át is törte volna már. De míg a szabvá-
nyos parasztház egyetlen lakószobája mindenes berendezésű volt,
valóságos kombinált szoba, addig a megzavarodott paraszt pol-
gári mintára hálószobának rendezi be egyetlen lakószobáját
s azt mindenre használja. Kedvelik már a kényelmes heverőket
é« mint a városi civilizáció előhírnöke, úgy jelenik meg egy-
egy parasztházban a széltire sezlónnak nevezett fekvő alkal-
matosság.

Nem marad hátra a ruházat sem. A paraszt viseletformák
legjobb esetben, ha munkaruhának fönnmaradtak, minden egyéb
alkalomra külön városi ruhát csináltatnak s ebben a tehetősebbek
olyan hivalkodást folytatnak, hogy túlvernek a valóságos váro-
siakon. A gyalázat akkor tör ki, ha a városi ruházat kopik, vagy
kimegy a divatból és jó paraszttörvény szerint munkaruhává
süllyed. Ilyenkor furcsa dolgok láthatók: magassarkú cipőben
dolgoznak a földeken a lányok, fűzős félcipőben mennek az eke
után a legények s a reggeli harmaton csizma nélkül és hosszú-
nadrágban igyekeznek a munkába. Ez a fonáka a dolognak,
viszont amikor ünnepek vagy különös alkalmak idején teljes
díszben összegyűl a polgárosult parasztság, harmonikus és szép
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látvány a társaságuk: mintha északon vagy nyugaton járna az
ember, valóságos kultúrparasztoknak tetszenek már.

A látszólagos kultúra még tartja magát az étkezési szoká-
sokban is: változatosan, újság és szakácskönyvek receptjei sze-
rint főznek s különösen ünnepek alkalmával az asztal is teljesen
kultúrált képet nyújt. Hasonló a kép játékaikban és szórakozá-
saikban is: ezt tanulják meg először és ünnepi időtöltéseikben
egészen városiak már, de a megejtő látszat mögött tökéletes kul-
túrátlanság tanyázik.

Nem a magas kultúra hiányáról szólunk most, nem is a paraszt-
kultúra elmúlásán kesergünk, csak egyszerűen megállapítjuk a
kultúra teljes hiányát. A parasztkultúra, ha nehézkes és sok-
féleképpen korlátozott volt is, mégis biztos formákat adott az
ember magasabbra törő vágyai számára s ez az, ami ma már
tökéletesen hiányzik a megbomlott paraszti társadalmak életéből.
A maguk kultúráját föladták s helyébe egyelőié, mint gyermekek
a játékszerrel, megelégszenek a városi civilizáció legselejtesebb
termékeivel: a legsekélyesebb ponyvairodalmat olvassák, silány
olaj nyomatokat vásárolnak s a mozi és színház leggyöngébb ter-
mese foglalkoztatja fantáziájukat. Ez is a válság tünete s ez
a legfájdalmasabb.

A mezei munkásság kultúrája még kevesebb ezeken a tája-
kon. Egyetlenegy kis csoport él kultúréletet, nevezetesen az,
amelyik a szocialista szervezetekbe tartozik. Valóságos megvilá-
gosodás és megnyugtatás az ellentétek közt hánykodó paraszt
számára, hogy itt olvas, gyűlésre jár, beszél é» belekóstol a művé-
szetbe s minden gazdánál vagy munkástársánál kulturáltabb
életet folytat. A többi mezei munkás persze még a gazdákénál
is kevesebb kultúrával kénytelen megelégedni: úgy nyomorog
kultúrigényeivel is, mint ahogy mindennapi szükségleteivel.

Az ünnep az egyetlen tiszta színfolt a bomlás és a válság
birodalmában. Ilyenkor tisztább magasságokba emelkedik a
vergődő paraszt és azt hiszi, sokkal több már annál, ami paraszt
türelmessége idején volt.

Önmaga menekvésére lett ilyen az ünnepe ennek a válságos
társadalomnak, de még ez a kegyes csalás is jólesik. Azt hiszi
egy pillanatra, hogy szünetel a gyötrő és gyümölcstelen munka,
anikor az nem is szünetel, azt hiszi egy-egy percre, hogy a művé-
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szet adott örökös formát vágyódásainak, amikor az nein is művé-
szet s egy rövid napra a civilizáció komfortját érzi maga körül,
pedig az nem is civilizáció, kívánt kábulatában elhiszi lakóhelyé-
ről, hogy az város, holott csak bús és poros falu. Az ünnepi illú-
ziók azonban csak egy napig tartanak, hat napon keresztül válság
és lélekvesztő megoldatlanság uralkodik a megzavart embereken.

A Közép két országa közül egyik agrárország, a másik pedig félig
ipari állam. Lengyelországban 76·2% a földművelők aránya, Magyar-
országon pedig 56-0%. A földbirtokmegoszlás azonban mindkét ország-
ban egyformán feudalista jellegű, még a háború utáni földbirtokreform
végrehajtása után is.

Lengyelországban 1921-ben a következő volt a birtokmegoszlás:
Nagybirtok a terület ................ 35%-a
Nagyparasztbirtok  .................. 2%»
Középparasztbirtok.................. 24% »
Kisparasztbirtok .................... 20% »
Törpebirtok  ........................ 19%»

Magyarországon pedig 1930-ban a következő a birtokmegoszlás:
100 holdon felüli birtokosok és bérlők .......... 25.139 lélek
10—100 k. holdas birtokosok és bérlők    ........ 757.655     »
0—10 k. holdas birtokosok és bérlők    .......... 2,021.164     »
földnélküliek    ................................ 1,644.855     »
100 k. holdon felüli birtokok területe   .......... 7,238.926 k. hold
10—100 k. holdas birtokok területe   ............ 5,153.285       »
0—10 k. holdas birtokok területe  .............. 3,218.285       »

Földreform volt mindkét országban, de lényegesen nem alakí-
totta át egyik helyen sem a gazdaság struktúráját. Lengyelországban
kisajátítható volt minden 180 ha.-nál nagyobb birtok s azon legfeljebb
15 ha.-os új parasztbirtokokat létesítettek. Megváltásul a forgalmi ár
felét határozta meg a törvény. Magyarországon már csak részleges
kisajátítást engedett meg a törvény s azokat is teljes értékben kár-
talanította. Üj parasztbirtokot is keveset alapított, mert legfejlebb
6 ha.-t adott egy igénylőnek.
A társadalom válsága élesen nyilatkozik meg a két ország népmoz-

galmi statisztikájában. Az élveszületések száma 1881—90-ben még
Magyarországon 440 volt 10.000 leiekre számítva és ugyanebben az
időben az Oroszországhoz tartozó Lengyelországban 350, addig 1934-
már Magyarországon lecsökkent 208-ra és Lengyelországban 266-ra.
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Mindkét országban tett kísérletet a parasztság, hogy a háború
utáni reformokra alkalmas években megváltoztassa országa struktúrá-
ját, azonban mindkét helyen sikertelen maradt a kísérlet. Lengyel-
országban száműzetésbe kényszerítette Pilsudszky marsall uralma a
parasztpárt vezérét, Witost és a mozgalmat visszaszorította, Magyar-
országon pedig a Nagyatádi Szabó-féle kisgazdamozgalom békét kötött
a feudális t a erőkkel és még a földreformot is kiengedte a kezéből. Tovább
élt még a kisgazdamozgalom, mint enyhén radikális ellenzék, azonban
arra már nem volt elég ereje, hogy magához ragadja a politikai vezetést.

7. MÁSOK FÖLDJÉN

A paraszt csak akkor igazi paraszt, ha saját földje van. Ez
az a szabadság, ami minden szolgasága mellett is megkülönböztetett
emberi állást biztosít számára és ez az, ami kultúrára teszi képessé.
Mindazok a paraszttípusok, amelyek Európa különböző vidé-
kein más-más arcát képviselik a parasztságnak, a földes parasztok
csoportjaiban valósítják meg jellegük teljességét. Ők az igazán
polgárosodott nyugati parasztok, ők a paraszterényekben is
bővelkedő északi kultúrparasztok, ők a ma is valóságosan paraszt-
keletiek és ők azok, akik a parasztfejlődés minden stációját vál-
eágos gondok közt élik át középen. Mögöttük, mint második vonal,
áll a földetlen parasztság, minden típuson belül egy fokkal szín-
telenebb jelleggel. A nyugati és északi földetlen paraszt se
paraszt, de nem is polgár, hanem munkás, a keleti zsellérparaszt
ugyan szintén paraszt, azonban mind öntudatában, mind kultú-
rájában a gazdák követője s a közép munkásparasztja éppúgy
nem leli a helyét paraszt kényszerűségei között, mint a gazdák,
ő azonban még félmegoldásokkal sem segíthet magán. Nem
külön paraszttípus tehát egyik helyen sem a földetlen paraszt,
hanem ugyanannak a parasztcsoportnak alsó osztálya s azt
közelebbről vagy távolabbról követi aszerint, hogy milyen sza-
badságot enged számára a társadalom.

Van azonban egy fajta földetlen paraszt, amely minden más
parasztok között szigetként áll külön, de egymásközt nagyon is
egyforma, akár északon, akár keleten, akár pedig középen lakik.
Azok a parasztok ezek, akik a más földjén élnek és még csak parasz-
tok sem lehetnek igazán. Cselédek, akik birtokos urak szolgálatában
állnak, úgy mint régen a jobbágyok s még odáig sem jutottak el,
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hogy legalább a parasztnak kijáró szabadságot birtokba vehetnék.
Mintha ma is jobbágyok lennének, úgy élnek és egymásközt való
csoportosulásuk ma is nagyon apró körökre kényszerül.

Egyformán jobbágy parasztok ezek európaszerte és mindenütt
ugyanazok a terheik, akármelyik országban is élnek, viszont
mindenütt elkülönödnek a többi parasztok országonként eltérő
típusaitól.

Termelők, munkások és természeti emberek ők is, de még
csak nem is parasztmódra, hanem úgy, mint a jobbágyok: a
más földjén termelnek, mások szolgálatában és mások irányítása
alatt. Nem önálló szolgái vagy harcos ellenfelei a természetnek,
hanem más kezelábaképpen olyan akaratot és termelőszándékot
szolgálnak, amelyikhez maguknak semmi közük. Akkor is jobbágy-
parasztok, ha a legtermészetibb gazdálkodást folytatják is és akkor
is, ha gépekkel folytatott kapitalista termelést űz a gazdájuk.
Munkások is, de nem vérbeivódott erkölcs és nem tisztességes
bér a mozgatójuk, hanem a parancsszó, amely követi minden lépé-
süket. A bérük annyi, hogy éppen csak megélhetnek, ezért inkább
kevesebbet igyekeznek dolgozni, mint többet. Természeti embe-
rek éppúgy, mint a jobbágyok voltak. Egyetlen nagy egység
számukra a világ s azon beiül a gépeket, gazdájukat és sorsukat
egyformán természettől valónak fogadják el a fölkelő nappal.
Egyáltalán nem érzik magukat külön testnek a világban, hanem
egy valaha megteremtett egység részeseinek s rajtuk kívül min-
den teremtett lény ugyanannak a világnak a részese, csak éppen
másfajta szereppel.

Nem falukban és tanyákon, hanem urasági majorokban lak-
nak. Nem egymás között sokan, hanem úri gazdák mellett a szük-
séges apró bokrokban. Ez a legfőbb nyitja életüknek. A paraszt-
önállóságig azért nem juthattak el, mert sem a munkájuk, sem
egymással való társas érintkezésük, sem a gazdáikkal szemben
való viszonyuk nem engedte soha, hogy a saját lábukra állhassa-
nak; nyugati szabású munkásokká pedig azért nem lehettek,
mert maga az üzem, amelyben dolgoznak, nem engedi meg az
ilyen szabadságot. Teljesen és változatlanul kivert emberek
ezek ma is és elszigetelt helyzetük nagyon sokáig megtartja
még őket ebben a tehetetlenségben. Ha történik valami a pa-
rasztokkal, azt nem ezek a pusztai cselédek fogják megcsi-
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nálni, hiszen őket is úgy kell majd talpra állítani, ha valaha
sor kerül erre.

Van saját világuk ezeknek a parasztoknak, de ez nem külön
társadalmi csoport, hanem csak különös lelkialkat: sajátos
eselédlélek. Csoportjaikban úgy helyezkednek el, ahogy a gazda
megszabja s nem is egymással tartoznak egybe, hanem a köz-
vetlenül parancsoló gazdájukkal. Egymáshoz csak hasonlók,
de beszélni sem lehet mindenkor társaikkal, nemhogy még tár-
saságokat alakítani velük.

Ilyen a közlekedésük is gazdáikkal. Nem parasztelvű alá-
rendelődés az övék, hanem törvények nélküli alávetettség. Nem
közlekednek az urakkal, hanem közvetlen parancsra engedelmes-
kednek.

Ilyen világban mi lehet a kultúra? Sem idejük, sem anyaguk
nincsen ahhoz, hogy maguk építgessék, ahhoz pedig közel sem
jutnak, hogy a városokból tanulják el. Egyszerűen sem maguk
teremtette, sem eltanult kultúrájuk nincsen, hanem úgy élnek,
mintha nem is Európa belsejében, hanem távoli szigeteken lenne
a hazájuk. Egyetlen kultúrájuk van, ha ez kultúrának nevez-
hető: a szolgálatban való viselkedésé. Kora gyermekségüktől
fogva azt tanulják, hogy mi az illő magatartása a cselédnek urá-
val szemben s ebben biztos formuláik vannak immár, ami nem-
zedékről nemzedékre öröklődik.

A cselédnek az a hazája, ahol szolgál, avval tartozik egy közös-
ségbe, aki parancsol neki. Egymásközt nagyon kevés ügyük lehet,
hiszen a munka veszi el idejük túlnyomó részét, s közben nem
kerülnek szembe cselédtársaikkal. Ezért szolga-egység a cselédek
társadalma, amely voltaképpen még akkor sem társadalom, ha
nagyon sokan élnek is egymás mellett. Nem egymással élnek,
csak egymás mellett s egy közös gazdával állanak komolyan tár-
sas viszonyban.

Osztályaik sincsenek, hiszen ők együttvéve egyik osztálya
a parasztságnak. Mindössze annyi tagozódásuk van egymás-
között, hogy a szolgálatban egymás alá vannak rendelve: az
egyik parancsoló béresgazda, a másik dolgozó béres, azonban
gazdájuk előtt nagyon is egyformán cselédek mindannyian.

A nemzeti és pártbeli hovatartozás viszont olyan távoli dolog
számukra, hogy nagyon sok nem is tud ilyesmiről. Pártról egy-
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általán beszélni sem lehet. Szolgák s mindenkor kitűnő anyag
arra, hogy oda rendeljék ki gazdáik szavazni, ahova éppen nekik
tetszik; sem ellenvéleményt, sem ellenállást nem mernek meg-
kockáztatni a jámborok. De majdnem így vannak a nemzeti
hovatartozással is. Hogy melyik ország urai uralkodnak rajtuk,
az nagyon kevéssé befolyásolja ezolgaságukat, csupán annyira,
hogy nyugatfelé emberségesebb a szolgálat és keletfelé mind szi-
gorúbb. A legtöbbjük jó ha a nevét tudja az országnak, ahol él,
de az államfőét már nagyon kevés.

Nincsen gondjuk saját tájékozódással és saját vezetéssel
sem. Szolganép, amely parancsot követ és a saját fajtájabelivel
csak egy törvényt ismer közösnek: a szolgálat kötelmeit. Hogy
közelebbről ki parancsol, maga a gazda, vagy fogadott cselédje,
nem változtat azon, hogy mindent külső akaratra cselekszenek.

Ilyen az ellenőrzés is. A gazda szigorúan és megszakítatlanul
ellenőrzi minden lépésüket s ez alól semmiképpen sem szabadul-
hatnak. Saját közösségi ellenőrzésük nincs már csak azért sem,
mert közösségük ki sem alakíthatott ilyet. Ami nyilvánossága
van cselédek életének egymás közt, azon a szolgaerkölcs uialkodik
s eszerint folytat ellenőrzést az összeverődő cselédsereg: kinézi,
kineveti és elíordul attól, aki más elveket próbálna megvaló-
sítani, mint ami tudott és elismert. Ez az ítélet határozott és
szigorú, de nem olyan, mint gazdaparasztoknál, mert van f ölleb-
bezés ellene a gazda elé, akinek döntése ellen már szót sem mer
emelni a cselédek közvéleménye.

Maguk a cselédek nem találnak annyi gyönyörűséget az
életükben, hogy sokat törődnének vele, így könnyen érthető, hogy
sehol a civilizált világon olyan vad és gondozatlan életet nem él
az ember, mint puszták cselédei. Az egészség védelmét nem
szolgálja más, mint a napsugár, mely mindenkire egyformán süt
s a tiszta mezei levegő, amely mindenkinek egyformán betölti
tüdejét. Sem alakások, sem a táplálkozásuk, sem a munkájuk nem
sokat ad az ember egészségére. Ha megbetegszik, csak akkor jut
orvoshoz, mikor már késő és van úgy, hogy még akkor sem. Házi
orvoslásra sem idejük, sem eszközük nincs annyi, mint a gazda-
parasztoknak. Nekik nem jut egyéb, mint a kuruzslás és a ráolva-
sás, de ezzel aztán élnek is buzgón öregasszonyaik, akiknek egyéb
hasznát úgysem veszik.
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Nem nagyobb a becsülete a születendő gyermekeknek sera.
Kötelező és gyermekkel áldott a házasélet, azonban sem a szülők-
nek, sem a gyermeknek nem nagy áldás ez. A gyerekkel annyit
sem törődnek, mint amennyit a gazdaparasztok, de a gyerek sem
áll olyan szoros családi szigor alatt, mint amott. Addig azonban,
amíg odáig jutnak a fiatalok, hogy házaséletet kezdhetnek, nagyon
sok mindenen kell keresztülmenni. Közös munkákon és hevenyé-
szett közös szállásokon nem sokkal több a lánynak s a legénynek
becsülete és gátlása, mint az állatok hímjeinek és nőstényeinek,
parancsoló tisztek és botosok előtt pedig éppenséggel semmi.
Törvényen kívüli állapot uralkodik ezen a téren és csak akkor
rendeződik valamennyire a nemek élete, ha már házasságot kötöt-
tek. Nem is való itt többre a házasság, mint hogy rendezze a
nemek és ivadékok életét. Család nem keletkezik azáltal, hiszen
sem saját gazdaság, sem ilyenben dolgozó gyermekek nincsenek.
A gyermek amíg kicsi, addig nevelendő apróság, de ha megnő,
rögtön szolgálatba állítják s akkor már nem is tartozik mindenes-
től a szülői hajlékba.

A cselédek életnívója nem jellemezhető még paraszt mértékkel
sem. Nyugaton és északon természeti szükségleteinek mértékéig
legalább van ellátása, ha ezen felül nincs is más biztonsága, azonban
középen és keleten messze elmarad még ettől a mértéktől is. Hihe-
tetlenül egyhangú és szegényes a tápláléka s a lakása maga a
kiáltó nyomorúság. Nagyon gyakran több család él együtt egy
szobában, de a konyhán majd mindenütt többen osztoznak.
Ruhára alig oelik a bérből, mindig piszkosak, rongyosak és fázósak.
Kíméletlenül rideg ez az élet és nemhogy azt a kérdést lehetne föl-
vetni, hogy van-e kultúrájuk a mindennapi életük berendezésében,
hanem az a kérdés jogosult, hogy élet-e ez egyáltalán?

Ha élni is ilyen nehéz a más földjén, úgy kultúrát teremteni
nyilvánvalóan lehetetlen. Sem az élet technikai berendezése, sem
az ember szellemi eszmélése nem jut odáig cselédek között, hogy
kultúrált formákat alakítson. Az életük berendezése annyira a
nyomor állandó fenyegetése alatt áll, hogy itt az a kérdés állandóan,
vájjon van-e és lesz-e valami, nem pedig az, hogy milyen legyen.
A szellem pedig szóhoz sem juthat ott, ahol a lélek szolgaságba
szegődött és a maga nevében nem nyilatkozhat meg egy percre
sem.
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Még ünnepi megállása sincsen a cselédparasztnak. Az álla-
tokat vasárnaponként is éppúgy el kell látni, mint más napon.
Nem, ebben a parasztvilágban nincsen enyhülés és nincsen mene-
külés. Csak egyetlenegy út van: elhagyni a pusztákat és városba
menni szolgának, vagy falukba vándorolni és ott szabad munkás-
ként próbálni szerencsét. Meg is teszi ezt mindenki, aki elég
bátor és vállalkozó ahhoz, hogy a biztos nyomorúságot kockára
tegye a bizonytalan fölszabadulásért, azonban aki gyenge, az
később újra visszahull s utódaira örökíti tovább a legnehezebb
paraszt sorsot.

8. A PUSZTÁKON

A parasztság ma élő típusai mind földművelők s minden
ország társadalmának nélkülözhetetlen alaprétegét alkotják. Egyez-
nek abban is az összes parasztok, hogy elődeik jobbágyok voltak
s mint jobbágy társadalom alakították ki mai erkölcseiket. Van
azonban egy különös fajta paraszt, amelyik nem osztozik a többi
parasztok mesterségében s a múltja is lényegesen különbözik a
többiektől. Ezek a pásztorok. Ma már csak Közép- és Kelet-
Európa nagyobb legelőin élnek pusztai magánosságban s olyan
paraszttípust képviselnek, amely kevés száma mellett is érdekes,
jellemző és vonzó megjelenése a paraszt embernek és társada-
lomnak.

A pásztorok ősei nem jobbágyok voltak, hanem nomádok.
Szilaj pásztorkodással nevelték a marhát elvadult pusztaságokon
és annyira kiestek minden uralom alól, hogy bízvást illethetők
a »nomád« névvel. A török harcokban elvadult Magyaralföld
földje és vizei olyan pusztaságú és nádas ingovánnyá kietlenedtek,
hogy minden szántóföldi kultúra lehetetlenné vált rajtuk. Vissza-
vadult a termelés nomád állattenyésztéssé s akik ezen a vad
tájon télen-nyáron át őrizték a jószágot, azok voltak a szilaj
pásztorok.

Nem volt ezeknek társadalmuk: névlegesen mindegyik
hozzátartozott valamelyik városhoz, faluhoz, azonban egész életét
a pusztán töltötte néhányadmagával alkotott kis bandákban, s
szomszéd pásztorokkal is csak nagynéha jött össze. Ez az ember-
fajta azonban mégis hasonlított ahhoz, aki paraszttársadalmak
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közösségeiben munkálta a földet. A szilaj pásztor is magára maradt
a természettel, őt is kivetette egy társadalom és minden szabad-
sága mellett is szolgálatokra szorította olykor. Kultúrája is volt
önálló és parasztnyelvűen tömény, mely minden mozzanatában
különbözött az urakétól. Nem dolgozott olyan földtúró módon,
mint a paraszt, azonban az ő élete is kemény próbák között telt
el és éppúgy nem ismerte a kényelmet, mint a paraszté, sőt sokkal
ridegebb volt annál. Messze minden lakott helytől, kitéve az
elemek állandó háborgásának, úgy élt, mintha szabad lett volna.
De ha ezt a szabadságot meg akarta tartani, állandóan viaskodni
és bujdokálni kellett érte.

A nomád szilaj pásztorok utódai nyilvánvalóan nem lehettek
olyan jámbor és földtúró parasztok, mint a jobbágyokéi. Ha a
puszták meg is szelídültek idők multával s ha a pásztorság enge-
dett is szilaj ságából és ridegségéből, mégis lényegesen különböző
maradt a szántó-vető gazdaságtól. Ehhez hasonlóan a pásztor
is, aki ennek a termelési ágnak a parasztja, végig megőrizte külön-
állását minden másfajta paraszttal szemben. Igaz, az is velejárt
a fejlődéssel, hogy a legeltető állattenyésztés háttérbeszorult s az
amúgy sem nagyszámú pásztornép még kisebb arányúra zsugoro-
dott össze. Számuk és gazdasági jelentőségük miatt nem is volna
érdemes külön szólam e ritka változatokról, azonban különös ízű
és ma is romlatlan parasztságú kultúrájuk és világszemléletük
miatt alkalmasan egészítik ki az általánosan elterjedt, de színte-
lenebb paraszttípusok rajzát.

A pásztor ma sem olyan paraszt, mint a többi, hanem nomád
ősei után nagyon sok nomád vonást őrzött meg, amit tökéletesen
beépített parasztkultúrájába. Éppen ezért nomád parasztnak
lehetne nevezni s ehhezképest különböztetni meg a többiektől.

A pásztornak nincsen olyan társasközössége, mint más paraszt-
nak. Különleges pásztori szervezetben legelteti a jószágot és más
társaságot nem is ismer. Polgára ugyan valamelyik községnek,
azonban rövid téli tanyázásra költözik csak haza, élete nagyobbik
felét kint tölti a mezőn. Családja is benn lakik a városban s emiatt
családi élete sem hasonlít semmi más parasztéhoz: egyedül gyer-
mekei számára tölti be a szokott paraszt szerepet. A munkaszer-
vezethez semmi köze, mert az egy nyájat őrző pásztortörzs idegen
emberekből tevődik össze, akik különleges munkateljesítmények
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szerint rendelődnek egymás alá. Az összes többi társadalmi egysé-
gek, amikhez pedig más parasztoknak is van közük, pásztorok
előtt ismeretlenek. Egyház, állam, pártok és osztályok mind távol
esnek hozzájuk. Parasztok ezek, akik szerződésben vannak ugyan
az állatok gazdáival, azonban önálló hatáskörrel rendelkeznek
s azon belül tökéletesen a maguk urai, tehát még zselléreknek
vagy gazdáknak sem mondhatók. Egyszerűen nomád pásztor-
parasztok minden egyéb csoporthoz való tartozás nélkül.

Egyetlen érvényes közösségük van csak s az olyan, mint
maga a pusztai élet. Keményen szervezett, de mindenki számára
nyitva áll, hogy e szervezet minden állását elérje. A vállalkozó
a számadó, aki felelős a jószágokért és irányítja a legeltetést.
Mellette segédekként működnek bojtárjai, akik alkalmazottai.
Kendszerint fiatal emberek s idővel számadógazda is lehet belőlük.
A bojtárok alatt növendék gyermekek vannak, akiket ide-oda
küldözgetnek s időnként tanítgatják is őket a pásztori tudo-
mányra. Ebben a szervezetben rideg és kíméletlen a fegyelem
és az alárendelődés. Olyan mint a földművelő család, megszigo-
rítva azzal, hogy a jószág őrzése nagyobb éberséget és íigyelmet
követel, itt úgy kell engedelmeskedni, akár a háborúban; ezen-
kívül pedig nem családtag a segítő, hanem idegen, akivel szemben
nincsen atyai elnézés.

A másik pásztori társasviszonylat a különböző pásztorbandák
viszonya máshoz. A hagyomány rangsort tart a pásztorok közt:
gulyás, csikós, juhász és kondás, azonban ez soha nem jelent
valóságos viszonyt, hanem mindenkor csak vetélkedést és olyan
rangot, amely csak külsőségben és nem a másik fölött való hata-
lomban nyilatkozik meg.

A pásztor nem munkás. A paraszt termelőtörvény őrá alkal-
mazva kemény helytállást és állandó vigyázást ír alá, ami ter-
mészetesen éppen annyi fáradságot és gondot jelent, mint az
állandó munka, mégis változatosabb és szabadabb foglalkozás
annál. A pásztori törvény nem szüntelen szorgoskodást és állandó
görnyédest követel, hanem virtust vált ki az emberből és a mindig
helytálló bátorságot. A másik főtörvény messze alul marad a
pásztorélet irányításában. Az asszony és a család messze van a
tanyázó helyekből, időnként ha kijár és télen, ha otthon van a
férfi, akkor élnek csak együtt, ami avval jár, hogy a férfi föl-
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szabadul a családi gondoktól és a tanyázások alkalmával könnyebb
erkölcsre hagyja csábítani magát.

A pásztortársadalom az ellenőrzés fegyelmében is különbözik
minden más paraszttól. Nem ellenőrzés ez voltaképpen, hanem
állandó vetélkedés. Vetélkedik az egyik pásztorbanda a másikkal,
az egyik bojtár a másikkal és nem az a szégyen, ha áthág valami
törvényt, hanem az, ha lemarad a másiktól, akár törvény teljesí-
tésben, akár törvényszegésben. Szinte harci erkölcsök honosultak
meg a pásztorok között, annyira az edzést és a kitartást szolgálja
minden társadalmi elvük. Bűntetteket sem olyanokat ismernek,
mint a városiak vagy a többi parasztok. Állapotuk társadalmon-
kívüli, erkölcsük a virtus és e vetélkedés s bizony városiak és
szántó-vetők terhére sokféle csínyt elkövetnek anélkül, hogy ezt
egyáltalán véteknek éreznék. Virtus s ezt a csoportjuk helyesnek
tartja. Innen van az, ha nincs túlságosan jóhírük a pásztorok
erkölcseinek, városi és paraszti erkölcsök mértéke szerint.

A pásztorélet berendezése tökéletesen nomád. Nincsen semmi
állandó és beépített darabja: lakást és minden szükségleti cikket
magukkal visznek állataik után. Primitív és rideg az ilyen étet,
azonban mind a nyomortól, mind az egészségpusztító terheltségtől
nagyon messze esik. A táplálék mindig megvan s legalább olyan
jó, mint más parasztoké, alvás és pihenés pedig, ha rideg is, de
inkább edzi és építi az egészséget, semmint támadja. Nem is sokat
adnak ilyenekre. A legelemibb szükségleteik kielégítéséről minden
körülmények között gondoskodnak s a többiről azt tartják, hogy
nem is olyan fontos.

Rideg, de szabad életük mellett idő is, alkalom is van arra,
hogy az ember igazi kedve szerint való dolgokkal is foglalkozzék,
szóval kultúrává fejlessze cselekvéseit és gondolatait. A pásztor
igazi kultúrparaszt. Legtöbbet van szabad magánosságban, leg-
többször ülhet össze a tűz mellett társaival és legkevesebb gonddal
terheli a munka. Itt a magyarázata annak, hogy a pásztoroknak
csudálatos a művészeti kultúrájuk. A mezőn elheverve minden
faragható anyagból ékes használati tárgyakat készítenek: fésűt,
dobozt, bicskát stb. s mind ősi hagyományokra visszamenő elemek-
kel díszítik. Állatbőrökből viselnek ruhát, de azt színpompás ékít-
ményekkel díszítik föl, s utolérhetetlen méltóságú megjelenésben
hivalkodnak ünnepélyesebb alkalmakkor. Dalaik és kezdetleges



159

hangszereik muzsikája olyan érett és eredeti zenekultúrát tart
ébren, amilyennel csak kiváltságos parasztvidékek dicsekedhet-
nek. Maga a végtelen puszta szólal meg hangjukon s a legszaba-
dabb paraszt tiszta embersége érez együtt a végtelen életével.
Szabadok ezek az emberek, ha maguk vannak, kultúrájuk pedig
úgy fejlett, amennyire csak szolgát nem tartó emberé lehet.

A pásztornak az ünnepe összefolyik a hétköznapokkal. Mun-
kája nem ismer szünetelést, de nem ismer fojtogató nyomást sem.
Mindig ébernek kell lenni, de mindig jut idő arra is, hogy szét-
nézzen a világban és avval töltse kedvét, amit éppen megkíván.
Az ő vasárnapja a hét minden napján jelen van s azt amit szántó-
vetők csak ünnepnapokon tehetnek, arra neki hétköznapokon
is van szabadsága.

Minden másfajta paraszt alakul, fejlődik s egyszer csak oda-
iutnak, hogy nem is lesz paraszt már. Nomád parasztokkal nem
történhet ilyen, ők is fejlődtek, kifürkészhetetlen ősidők óta
nomádok voltak s lassan megszelídültek kisebb helyre telepített
pásztorokká, de ezentúl nem szelídülhetnek már. Az ő életük egy
a szabad mezőkével s a szilaj ön legelő jószágéval. Ha ezek eltűnnek
egyszer, eltűnnek ők is, de meg nem változhatnak. A pásztor-
kultúra egy életformának teljes és tökéletes kiművelése, azon már
nem lehet változtatni. Úgy is áll a pásztor a világban. Értetlenül
nézi a változásokat, gépeket, embereket, az ő mesterségén mit sem
változtathatnak azok. Elpusztíthatják s akkor ő maga is elpusztul,
addig azonban így él egyenes derékkal és méltán, mert ő az egyetlen
paraszt, aki primitív fokon is szabad és független ember tudott
lenni.
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AKIK NEM AKARNAK
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1. AKIK MÁR NEM AKARNAK
PARASZTOK LENNI

A parasztsors olyan próbája az embernek és a társadalomnak,
amit nem lehet az örökkévalóságig viselni. Vagy túljut rajta egy
társadalom egészséges fejlődés útján, vagy meghasonlottan és
betegen szembefordul vele. Az európai tájak különböző parasztjai,
akármennyire eltérő változatait képviselik is a közös parasztsors-
nak, mind egészséges állomások a fejlődés útján. Még a középső
rész válságos parasztsága is fejlődésképes és csak politikai akadályok
tartják vissza, de ha egyszer ezek az akadályok eltűnnek, akkor
nyomban fölszabadultan fejlődik tovább.

Vannak azonban olyan parasztvidékek, ahol a fejlődés töké-
letesen megállott, vagy egyenesen visszafordult és halálosan beteg
állapotban kínlódik mind az ember, mind a társadalom. A paraszt
visszaszorítottság erőnek erejével tör ki belőlük és mindenáron
szabadulni akarnak sorsuktól. Ezekben a csoportokban már nem
jut szóhoz a paraszt múlt szépsége, sem pedig a nemparaszt jö-
vendő biztatása, keserv és meghasonlás uralkodik tájaikon s hogy
nem akar már paraszt maradni a paraszt, annak itt szemlélhetők
legkiáltóbb jelei.

Igaz, más parasztok is kifelé haladnak már ebből az állapot-
ból, azonban Nyugaton is, Északon is azért a parasztmúltat foly-
tatják és polgárosodásuk nem annak a megtagadása, hanem a
belőle való kifejlődés. Egyszerűen túlfejlődnek a paraszt állomáso-
kon és útban vannak magasabb szintű társadalmi formák felé.
Ez nem meghasonlás, nem beteg elerőtlenedés, hanem nagyon is
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biztató fejlődés. Nem akarnak ők sem parasztok maradni már, de
valamivé nagyon is szeretnének fölemelkedni. Ahol azonban
az emelkedésnek szikrányi reménysége sincsen, ott ha nem akar
parasztnak maradni egy csoport, akkor csak beteg, meghasonlott
és pusztuló lehet. Az ilyen csoport teljes komorságában példázza
azt a válságot, amikor akár van mód a fölszabadulásra, akár
nincsen, paraszt semmi körülmények között nem akar maradni.

A meghasonlott és beteg parasztcsoportok Közép-Európa nyug-
talan talaján tenyésznek. Itt válságos egészben a paraszt élete, itt
történhetik meg, hogy egy-egy különös ok gyógyíthatatlan beteg-
séggé állandósítja a válságot. Vagy a nép különös igénye, vagy
a fejlődés elháríthatatlan politikai akadályai, vagy a múlt nagyon
is eleven emlékei, vagy a naponta tűrhetetlen nyomorúság, mind
előidézhet ilyet. A parasztság nagy többsége nem jutott még holt-
pontra itt sem, azonban egy-egy sziget már a tökéletes meghason-
lott ság állapotába került.

Abban mind megegyeznek ezek a szigetek, hogy vérig kese-
redetten szembehelyezkednek a paraszttörvényekkel. Az egyik nem
dolgozik, nem takarékos a javaival, nem tartja tiszteletben a min-
dennapi élet paraszttörvényeit, pazarol, ékeskedik a ruházatával
és mindenféle mulatságokkal, szórakozásokkal tölti az időt, a másik
elhagyja a faluját, hazáját és idegen városokba, vagy éppen távoli
földrészekbe vándorol más élet után. A harmadik nem is akar élni
már. Nem nevel utódot maga után, nem gyűjti a földet, hanem
kényelmes életre rendezkedik be. Van olyan is, aki föllázad. Nem
tűr el semmit, amit parasztoknak minden időben el kellett tűr-
niök, hanem minden úton könnyebb és kényelmesebb életnek
keresi a sorját.

Ezek is parasztok még. De nem elég, hogy nem szívesen
parasztok és kifelé kívánkoznak ebből az állapotból, hanem halálos
elszántsággal törekednek is másfelé s ezen az úton nem ismernek
sem megállást, sem visszafordulást.

Mindenütt van belőlük, ahol csak parasztok élnek, azonban
egy-egy helyen többségre jutottak és itt afc ő megbomlott erkölcsük
lép a régi paraszttörvények helyébe. Fertőzött községek ezek s a
lázadó szándék úgy terjed róluk más parasztokra, mint a járványos
betegség. Ez a legékesebb bizonysága annak, hogy nem kivételes
jelenség az ilyen parasztcsoport, amely volt, vagy van és soha
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többé nem fordul elő, hanem egy általános törvényszerűség kiüt-
közése. A többiek sem akarnak már parasztok maradni, azonban
még nem jutottak oda, hogy ez a szándék testet öltsön, vagy éppen
simán és tökéletesen történt meg az átalakulás. Olyan csoportok
törnek ki beteges ellenkezés formájában, akiknek nagyon szoron-
gatott a helyzetük, azonban a többiek is, akik még egyelőre jobb
parasztok, nyomban követik őket, mihelyt a maguk helyzete is
tovább szorul, vagy a példát látják maguk előtt.

A keleti és középrészi parasztoknak élcsapatai ο meghasonlott
parasztok s amit a többiek csak titkon éreznek, azt ők visszafor-
díthatatlanul meg is csinálják. Éppen az a különös jelentősége e
rendkívüli paraszttípusoknak, hogy nem is rendkívüli elhajlásokat,
hanem általános törvényszerűségeket fejeznek ki a legkülönbözőbb
formában, de ugyanazon eréllyel és határozottsággal. A kivételek-
nek tetsző változatok egyféle mutatnak és erre visz az egész
parasztság fejlődési iránya, ők meghasonlottan és elkeseredve
hagyják maguk mögött a parasztsorsot, a többiek viszont, akik
alkalomadtán nagyon szívesen követik őket, csendesebben és türel-
mesebben, de époly föltartózhatatlanul kö\etik őket.

Még egyet kifejez e szétágazó igyekezet: az a nép amely
egyszer beletörődött szolgasorsába, amikor már nehezen vis-eli ezt
a sorsát és útja is van a fölszabadulásra, akkor is tehetetlen és
széthulló s nagyon kevés reménye van arra, hogy egységes és
erélyes föllépéssel segítsen magán. Változik a sorsa, de ez kívülálló
tényezőkön múlik és maga a parasztság ide-oda imbolyog még
nagyon sokáig a megnyíló utak között.

2. A TÜRELMETLENEK

Könnyen és simán polgárosodik ott a parasztság, ahol a tár-
sadalom inkább segíti, mint akadályozza, így van ez Nyugaton.
Ott a parasztság régen túl van már a jobbágyi színtér, viszont
a szabad és demokratikus társadalom könnyen ad teret polgári
emelkedésének: így szinte észrevétlenül alakulhat át: a gazda
polgár lesz, a munkás pedig védett helyzetű szakmunkás.

Nem történhetett meg ugyanez Keleten és Középen. Keleten
különösen nem, mivel ott a parasztság még nem haladta meg
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tökéletesen a jobbágyi szintet, viszont a fölötte levő uralkodó
réteg nem széles alapú polgári társadalom, hanem vékony ég
fiatal úri rend. Középen viszont válságos a helyzet. A parasztság
már nagyon érett arra, hogy elhagyja paraszti életkereteit, azonban
egy öntudatos úri-polgárirend minden eszközzel meg akarja tar-
tani paraszti állapotában s ezért az állam és a társadalom minden
intézményét ellene fordítja. Itt nem tehet mást a parasztság,
minthogy nyögi a kíméletlen nyomást s tétován és felemásul
kezd polgárosodni.

Vannak azonban a Közép vidékein olyan paraszt csoportok,
amelyek áttörik a fojtogató gyűrűt és akkor is polgári szintre
emelkednek, ha ezt nemhogy segítené, de inkább akadályozza a
körülvevő társadalom. Mint a telbolygatott méhraj, úgy kereked-
nek föl és tűzön-vízen keresztül követik a fölvillanó polgári, sőt
úri eszményeket és keresztülgázolnak minden paraszt hagyomá-
nyon. Okuk elég van erre, törekvéseik célját is tudják és érzik,
de minden átmenetet és mérsékletet ingerülten rúgnak télre az
útból. Előlegezik azt az életstílust és szabadságot, amit csak
igazán polgári társadalmak tudnak nyújtani és ezt környezetük
ezernyi gátlása ellenére is tartják egy darabig.

Nem egészséges és nem eléggé indokolt fejlődés ez, azonban
a parasztság adott helyzetében érthető. Nem lehullásra érett
még paraszt sorsuk, de már ott van a kapuban a polgári világ
s ez a feszült helyzet türelmetlen kitörésre ragadja őket.
Valóságos ámokfutás ez és úgy terjed, mint a ragály. Felborul
a parasztélet egész rendje köztük és olyan indokolatlan
»uradzás«, polgárosodás ragadja el őket, ami már magukra-
nézve is. veszedelmes és romlást hozó, de türelmetlenségükben
ki nem kerülhető.

Ennek a türelmetlen előretörésnek az útja úgy mutatható ki
a térképen, mint járványok elterjedése. Ilyenek a parasztok a
Magyar Alföld mezővárosaiban, beleszámítva a déli rész szláv
településeit is, a horvát városokban és a lengyelek nagy faluiban.
Itt mindenütt egy az értelme a türelmetlen törekvésnek és látható
jelenségei is kísértetiesen egyformák.

A türelmetlenségben természetesen a gazdák járnak elől.
Nekik engedi a módjuk, hogy kevesebbet dolgozzanak és jobban
éljenek s nekik vannak eszközeik arra, hogy városokban lakjanak
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akkor is, ha gazdaságuk egyébként tanyákhoz vagy falukhoz
kötné őket. Egyáltalán a föld birtoklása és a viszonylagos gazda-
sági függetlenség az, ami kimozdítja a parasztot kötött állapotá-
ból. Hogy észrevehesse az idők változatát és megrendüljön hite
állapotának változhatatlanságában, kell, hogy maga is léleg-
zethez jusson a szüntelen munka és küzködés közepette, ehhez
viszont gazdasági megerősödés szükséges. Jó paraszttörvények
szerint, akármennyi földje van egy gazdának és akárhogy is
élhetne munka nélkül, mégis épp úgy kell dolgoznia, mintha csak
munkás lenne, ha pedig a jövedelme fölszaporodik, az sem arra
való, hogy fölélje, hanem hogy újabb földet szerezzen rajta. Kívül-
ről kell tehát változnia a világnak ahhoz, hogy a paraszt valamit
is változzék, ha azonban már kívülről változott, mint ahogy a
kapitalizmus térhódításával nagyon is változott, akkor a vagyonos
és független parasztgazdák az elsők, akik észreveszik a változást
és megtörik a paraszttörvényeket. Rájönnek, hogy a föld nem
csak arra jó, hogy paraszt rend szerűit biztonságosabbá tegye az
életüket és ivadékaikra hagyhassák, hanem arra is, hogy mLit
tőke, munka nélkül eltartsa őket, vagy legalábbis a munka egyrésze
alól fölszabadítsa a gazdát.

Különösen érthető a gazdák vezetőszerepe ott, ahol a paraszt-
ság hirtelenül és türelmetlenül fordul szembe korábbi sorsával és
okot-módot nem keresve törekszik magasabb élet szintre.

A »fertőzött« vidékek türelmetlen parasztjai egyszerűen tőkés
polgárokká válnak s minden igyekezetük az, hogy munka nélkül,
»urasán« és kényelmesen éljenek.

Gazdaságuk nem parasztgazdaság többé, noha nem is hason-
lítható a nyugatiakéhoz. Hasznothajtó parasztüzem, amely a ter-
nielési eljárások és eszközök fogyatékosságát a munkás fokozott
kizsákmányolásával pótolja.

Vállalat ez a gazdaság. A birtokos-tőkés paraszt türelmetlen,
jövedelemsóvár szándékkal úgy rendezi be gazdaságát, hogy
magának minél kevesebbet kelljen dolgoznia s a gazdaság mégis
niinél többet jövedelmezzen. Nem követi már a régi termelési
szabályokat. Kísérletezik minden újabb termelési ággal, gépeket
és mesterséges trágyát alkalmaz, fokozott munkatempót követel
a munkásaitól, egyszóval épp úgy viselkedik, mint a többi vállal-
kozók. Azonban, mivel fiatal még az ilyen piacra termelő és
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okszerű gazdálkodásban, technikai újításai gyakran céltalanok
és csak kudarccal járnak.

Abban is tökéletesen kiskapitalista vállalat az ilyen gazdaság,
hogy nem az egész család munkahelye, hanem csak a gazda válla-
lata, amelyben ő maga sem dolgozik szüntelenül. Az ilyen gazda
felesége és családtagjai már nem munkatársak többé. A feleség
úrnő és háziasszony a városi házban vagy a falusi porta külön
emelt polgárias lakóházában s a lányok otthonülő házikisasszo-
nyok, akik csak nyaralásként mennek ki a tanyára s nem mun-
kájuk után várják a szerencsét. De a fiúgyermekek is csak ritkán
munkásai a gazdaságnak, legtöbbször más pályára adják őket és
ha a mezőgazdasági tudományra taníttatják is, nem gazda-, hanem
gazdatiszt lesz belőlük, akik nem szeretik mesterségüket és mí-
vesen fölcserélik bármiféle más »állással«.

A gazdaság azért szolgálja a jövedelemszerzés céljait, mert
a gazda nagyon is fogyasztó, nem úgy mint azelőtt. Ügy él, mint
aki úr, vagy polgár és aki egyszer belekóstolt ebbe az életbe, az
ezt a szintet a gazdaság minden erőfeszítésével, vagy akár romlása
árán is f önt art ja.

Tökéletesen lemásolják a városi mintákat és élatberendezésük
akkor is városias, ha a régi paraszti formák sokkal jobban meg-
telelnének. Nem az vezeti őkjt, hogy magasabb szintű és kulturál-
tabb életet éljenek, hanem, hogy ne maradjanak el semmiben
a város mögött.

Lakásuk sok részre osztott polgári lakás, olyan amilyet a
modern építészet már nem is ismer. Van ebédlő-, társalgó- és háló-
szobájuk, de csak elenyészően kis részük épít fürdőszobát is.
A tanya sem igénytelen szállóbelyük már, hanem nyaralónak
kiépített mezei lak, ahol vendégeskedés és mulatozás folyik.
Berendezésük is hasonló. Szeretik a cifra uras-régies bútorokat
s ilyeneket minden ízlés nélkül vásárolnak össze. Olyan az efelé
parasztház, mint egy korcs múzeum, azonban a bennelakónak
azt az illúziót adja, hogy meghódította a várost és a szegyeit
paraszti élet után oda emelkedett, ahol a városiak élnek.

Ilyen az öltözet is. Csak munkára maradt meg a parasztos
csizma és kucsma, minden egyéb alkalomra teljesen városiasán,
sőt urasán öltöznek ki. Az asszonyok és leányok különösen teljes
városi díszt viselnek s éppúgy »párisi« divat szerint készíttetik
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a ruhájukat, mint a polgárnők. De a férfiak is eleget tesznek a
férfidivat minden követelményének s a városi bundától a szmo-
kingig minden ruhát felöltenek, ha módjuk van hozzá.

Ez a parasztfajta már nem földhöz kötött ember. Sokat
utazik és a városán belül állandóan közlekedik. Külön hintója
vagy nagyatádi kocsija van minden valamire való gazdának s azon
úgy jár ki tanyájára, mint egy uraság. Ha ki- vagy bekocsizik a tanya
és a város közt, mindig cselédet visz magával, aki kaput nyit, lovat
fog, etet és itat, nem úgy mint régi parasztok közt, akik ha
még olyan gazdagok voltak is, mindent maguk végeztek el.

Mulatságot és szórakozást is ismernek bőségesen. Megvan
az igényük a magasabb szintű élet iránt, viszont komoly kdl+úrá-
hoz nem jutrak; így állandó eszem-iszomban és mulatozásban
élik ki efajta vágyaikat. Nincs még egy kultúrfok, ahol annyira
elhatalmasodott volna az anyagias jólét becsülete. Ez jelenti
nekik az áhított magasabb életet s úgy érzik, hogy a jobb és bősé-
gesebb étel, ital, meg a véget nem érő mulatozás kárpótolja őket
az átélt parasztidők fukar takarékosságáért és szünetet nem ismerő
munkájáért. Keresve keresik a mulatság alkalmait és egymásközti
társaságaikban minden különös ok nélkül vendégeskedéseket
rendeznek, holott azelőtt különlegesen meghatározott alkalmakon
kívül ilyenről szó sem lehetett. Szórakozások után is messzire
elmennek. Moziba, színházba állandóan járnak, asszonyaik is részt-
vesznek esti kimaradásaikon, ami azelőtt meg nem történhetett.

Hogy mennyire méghasonlottak paraszt múltjukkal és hogy
milyen energiával törekszenek még az emlékét is elfeledtetni a
parasztsorsnak, azt semmi nem mutatja jobban, mint gyermekeik
sorsa. Ott kezdődik az elhajlás, hogy egy vagy két gyermeknél
több a legritkábban születik. Egyke ez már, de nem a fáradt
parasztok egykéje, hanem polgári születésszabályozásnak az
eredménye. Csak annyi gyermek szülessen, amennyit kényelmesen
eltart a családi vagyon. De ez az egy gyermek is minden más lehet,
csak földművelő nem. Iskolába adják és mindenáron hivatalnokot,
tisztviselőt nevelnek belőle, még a szabad értelmiségi pályákat
is elkerülik.

Ennek a parasztfajtának a kultúrája maga a sznobság.
Mindenük a városi példa, azt követik minden akadályon keresztül
és semmi más nem fontos nekik, mint hogy azokhoz hasonlók
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lehessenek. Elvesztették a parasztkultúra ízeit, magasabb kultúr-
igényük nem támadhatott a semmiből, azt cselekszik tehát, hogy
utánozzák amit látnak s pápábbak akarnak lenni a pápánál.
Olvasnak, rádiót hallgatnak, moziba és színházba járnak, de
ízlésük és kul túr szintjük nem magasabb, mint bármely más
parvenu polgáré.

A gazdák nyomában a földtelenek sem kevésbé türelmetlenek.
Nekik nem adatott meg a földbirtok segítsége, nem lehetnek
tőkések, ellenben munkáshelyzetüknek tudatára ébredve, úgy
lesznek munkásokká, mint a városiak s ennek a tudatnak meg-
felelően viselkednek minden helyzetben. Osztálytudatos proletá-
rok ezek s a mezőgazdaság tökéletesen eltérő viszonyai ellenére
is éppúgy dolgoznak, mint az ipari munkások: munkaidőt kötnek
ki, vagy szakmányban dolgoznak, magasabb bért követelnek és
munkájuk teljes megbecsülését. Szakmunkásokká képezik magu-
kat: egyik gyümölcskertész, a másik veteménytermesztő, a har-
madik jószághoz értő.

Öntudatos munkáslétüknek megfelelően életszintjük is maga-
sabb minden más parasztmunkásénál s ha nem tudják megkeresni
a hozzávaló jövedelmet, akkor ők a legkövetelőzobbek és a leg-
türelmetlenebbek. Igényük van mindenfajta szociális védelemre,
ők veszik igénybe legelőször a kórházat, orvost és csecsemővédőt,
ők jelentkeznek először minden községi munkára; azok a munkások
ők, akik a munkásság által kiverekedett jóléti gondozásban leg-
előbb akarnak részesülni.

A kultúrájuk minden más parasztokénál magasabb fokú.
A szocialista műveltség élgárdája közülök kerül ki, s osztály-
tudatuk egyben általános kultúravágyat is jelent s ezt minden nehéz-
ség ellen éré igyekeznek is kielégíteni. A legszorgalmasabb könyv- és
újságolvasók, előadások hallgatói közt ők vannak legnagyobb
számban és közöttük minden kultúresemény visszhangot telt.

A gazdák úgy tartják, hogy nem jó munkások, de ők maguk
viszont joggal hiszik, hogy emberek és ennek megfelelően akarnak
munkások is lenni. Parasztok nem akarnak maradni ők sem s ezt
a törekvést a maguk életében úgy valósítják meg, hogy osztály-
tudatos munkások, a gyermekeik életében pedig úgy, hogy hacsak
tehetik, ipari és értelmiségi pályákra adják őket.
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Az a várostípus, amely a parasztság türelmetlen fejlődését segí-
tette elő, csak Magyarországon, Orosz- és Lengyelországban, továbbá
Olaszországban található föl.

Olaszországban ismeretes a magyar tanyához hasonló mező-
gazdasági kiszállóhely és az ilyenek ott is távoli földek megművelé-
sének a könnyítését szolgálják, azonban a város, amelyhez tartoznak,
nem mezőgazdasági város, hanem szabályszerű nyugatias ipari város
és a parasztság, amely benne él, jólfejlődő és válságok nélkül élő déli
paraszt.

Az északi szláv városok közül már van néhány, amely agrár
lakótelep és a hozzátartozó nagy területet szállásokkal műveli a lakosság.

Az oroszországi helyek mégsem tartoznak ide, mert azok most
ipari centrumokká fejlődnek át és a parasztság önkormányzata erősen
háttérbe szorul.

Lengyelország néhány mezővárosa igazi paraszt város, azonban
hozzá kell tennünk, hogy a nagy agrárváros bomló és válságos tár-
sadalommal csak kivételes csoporttípus a lengyel társadalomban.

Magyarországon ellenben az Alföld városai közül mintegy 40
olyan van, amely városi nagyságú, mégis földművelők lakják és a
földjeiket tanyák segítségével művelik. Ezek az igazi fészkei a türel-
metlen parasztfejlődésnek, s ezeken a helyeken válság és probléma
igazán parasztnak lenni.

3. A MENEKÜLŐK

A paraszt földhözragadt ember. Úgy köti a föld, amelyből
kinőtt, mint a fát és a virágot. Minden időben voltak paraszt-
ivadékok, akik kiváltak az egyhelyre legyökeredzett paraszt-
társadalomból, de mindenkor nagyon kevesen voltak ilyenek és
akik kiváltak, a paraszt szerződés törvényei szerint szigorúan
megszabott pályát futottak be. Iskolába kerültek, úri udvarokba
és házakba jutottak és vagy úr lett belőlük, vagy szolga, de ezzel
le is zárult a kiválás. Soha vissza nem jártak és nem csábították
maguk után az otthon maradt többieket. Nem bomlott és nem
mozdult általuk a parasztvilág, hiszen a kiválasztottak sorsát is
paraszttörvény szabta meg.

Manapság nem ilyen kiválasztás rostálja már a parasztokat,
de különösen nem ilyen kiválogatás szólítja el őket a városok 
és idegen világrészek felé. Ma nem néhány kiválasztott egyén 
hagyja el a parasztfalakat, hogy úr vagy szolga legyen, hanem
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egész csoportok mozdulnak meg és akik elmentek, azok után
sóvárogva törekszenek a hátrahagyottak. Menekülnek a parasztok
és ez nyilván eléggé ékes bizonysága annak, hogy ezek sem akarnak
már parasztok lenni.

Menekülnek mindenütt a parasztok, ahol nagyon nehéz már
viselni sorsukat és reményük sincsen arra, hogy az valaha is
könnyebb lesz. Idegen táj csábítja a menekülőket, az a világ, ahol
nem kell parasztnak lenni. És minden sors jobbnak tetszik a
megunt parasztinál, legyen úri, polgári, vagy szolgai állapot.
Ez is olyan, mint a járvány. Százával, ezrével kerekednek föl a
földtől elrugaszkodott emberek és úgy keresik a jobbnak vélt
sorsot, mint a sötétben nőtt virág a napfényt. Van aki maga indul
el élete delén vagy éppen a végén, a másik pedig gyermekeit
indítja idegen tájak felé, hogy végét szakassza a paraszti
kínlódásnak.

Kelet és Közép a legunottabb föld, innen kerekednek föl leg-
nagyobb seregekben a menekülők és nincs olyan erő, amely föl-
tartóztathatná őket.

Legnagyobb az áramlás a közeli városokba. Amíg hajdanta
csak egy-két diák és udvari szolga került ki egy-egy paraszt-
szállásról a városokba, addig most vonatok viszik a diákokat és
kocsisorok a szolgálatot kereső fiatalokat s nap-napután kereked-
nek föl családok minden ingó javaikkal új hazát keresni a váro-
sokban vagy városok mellet4). Ami régen rendes és örvendetes
jelenség volt: a városi népesség s a vezetőosztályok fölfrissülése,
az ma, mint városbaözönlés riasztja a birtokban ülőket.

Kitaposott útja van a lányok városba özönlésének minden
keleti és középrészi országban. Akinek nehéz és megunt a paraszt-
munka, vagy nagyon kietlen a falusi ridegség, az vonatra ül és
városi szolgálat reményében elhagyja faluját. Idegen, de kívánatos
neki ez a világ és érdemesnek tartja elviselni érte a szolgasors
keménységét paraszt ridegség helyett. Nem dolgozik kevesebbet,
mint otthon, nem tekintik különb embernek, mint a falujában,
azonban kimenő idején csábítóan ragyog előtte egy másik világ,
olyan, amilyet a képzelete rajzolt otthon. Azért mennek cselédnek,
mert érdemesnek tartják a cserét: parasztküzködés helyett mégis
jobb úri szolgálatban állam, mert itt legalább egyszer-egyszer
fölszabadul az ember, de amott soha.
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Mennek földtelen parasztok városi munkásnak, őket is a
jobb csere szólítja a városba. Inkább munkások a városban, ahol
ideje és mértéke van a munkának, s ha nem is olyan sok, de meg-
szabott a bér. Menekülnek abból a világból, ahol erkölcs és tör-
vény a munka, nem pedig kényszerű szükség. Szívesen hagyják
el parasztmunkások úri vagy paraszt gazdájukat gyárért és városi
vállalatért. Amott követelni sem lehet semmit, de még szót váltani
se nagyon a hasonló sorsúval, míg emitt biztonságosabb társasá-
gokba verődhetnek és erőt is tudnak mutatni, ha kell. De meg-
történik a legrosszabb eset is. Futnak és menekülnek egyszerűen
azért, mert parasztok közt és mezei gazdaságokban nem jut egy
falat kenyér sem többé számukra, futnak az ínség elől akkor is,
ha a városban éppoly bizonytalan az élet, mint elhagyott hazájuk-
ban, de legalább a reménység nagyobb.

Kisföldű gazdák is boldogan cserélik föl szűkmarkúan
fizető kisded gazdaságukat városi állásokkal, ha mégoly sovány
is az. Altisztnek, hivatalszolgának, csendőrnek, rendőrnek úgy
futnak a szegényebb parasztok, mint gyermek a játék után. Nem
érzik már szabadságnak és függetlenségnek a bizonytalan jöve-
delmű, de biztos munkát adó földet és hűtlenül hagyják el akkor is,
ha emberi méltóságukat is vele kell adniok. Ha kívánnak valamit
a sorstól az ilyen keserves életű csoportok tagjai, akkor azt kíván-
ják, hogy juttassa őket biztos városi állásba és legyen már
vége paraszti állapotuknak, noha embernek ott sem lesznek
többek.

És még a nagygazdák is, akiknek pedig könnyebb életet biz-
tosít a föld, szívesen mennek, ha szerét tehetik: hivatal viselőnek,
kupecnek, politizáló úrfélének. Még ha földje és pénze után meg
is becsülik jobban, mint a gyöngébbeket, paraszt azért mégis s
nagyobb a becsülete, ha ló- vagy marhakereskedőnek mondhatja
magát, vagy éppen egy gyékényen politizálhat az urakkal városi
hivatalokban.

A gyermekeit pedig mindenfajta paraszt örömest küldi
városba, iskolába, műhelyekbe, hogy más szakmát tanuljon ki,
rcunt az apja, egyszóval hogy legalább az ne legyen paraszt.
A gyermek is megy szívesen és ha egyszer belekóstolt a változa-
tosabb és kényelmesebb városi életbe, soha többet nem kíván-
kozik parasztnak lenni, még akkor sem, ha éppen a mezőgazdasági
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iskolákat tanulta volna ki. Különös gondja a keleti és középrészi
városok iskoláinak a tanyáról, faluról bejáró parasztgyermekek
ügye és ezerféle kifogást hoznak föl ellene azok. Nem egy előkelő
iskola zárja be kapuit az ilyenek előtt, hogy maga legalább ne
segítse elő a parasztok menekülését tulajdon sorsuktól. Hogy
törvényeket is állítanak ellene, az nyilván arra mutat, hogy mind
tömegesebbé vállik a beözönlés, de ennek bizonyára semmilyen
tilalmakkal nem lehet elejét venni többé.

A sokféle menekülőt egyféle ok küldi: nem akarnak parasztok
lenni többé. Elég volt a keserves és szüntelen való munkából, elég
volt a rideg és sovány életből, elég volt a szigorú és fojtogató
közösség állandó ellenőrzéséből és ösztökéléséből és elég volt abból
a kultúrából, amely csak lopva és hideg fegyelemmel teremthetett
műveket, de igaz fölszabadulást soha.

Szintúgy egy a cél és a vágy is, ami vonzza a menekülőket.
Könnyebb pályát remélnek: ipari, kereskedelmi mesterséget vagy
éppen hivatali munkát. Szabad társadalmat, amely nem üt szün-
telenül az ember orrára és megengedi, hogy kedvét tölthesse, ha
módja van rá. Emelkedést is, amikor éppenséggel szabad az élete,
még dolgoznia sem kell talán. Remél kultúrát is a parasztszállá-
soki'ól kiéhezve érkező ember s amit valóban kap, azt mérték-
nélkül falja, akkor is, ha a legsilányabb fajta. Mindent remél, ami
nem paraszt, mert minden ilyet jobbnak tart elhagyott és meg-
tagadott múltjánál.

De futnak és menekülnek messzebbre is azok a parasztok,
akik mindenáron sorsot akarnak cserélni. Félszázada már, hogy
hajószámra vándorolnak a parasztok Európa közepéről és keleti
feléről az újvilág országaiba s ha csökkent is ma ez a kivándorlás,
nem azért történt, mintha kivándorló nem lenne, hanem mert
ország nincsen már, amely befogadná őket.

A kivándorlásnak csak az egyik oka gazdasági szükség és a
remélt nagyobb jólét. Nemcsak a kényértelenségtől menekülnek
a kivándorlók, hanem a parasztsors szorító gyűrűjéből futnak
olyan tájra, ahol szabadabb életet remélnek. Nagyobb darab
kenyeret hazájukban is remélhetnek s megkísérelhetnék az érte
való küzdést, de szabadabb életre reményük sem lehet. Nem &
küzdelemre vállalkoznak tehát, hanem menekülnek a remény-
telenség elől.
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Nincsen kivándorló paraszt, aki úgy hagyja el hazáját, hogy
vissza ne akarna térni valaha: akkor, ha maga, vagy a hazája
nem lesz már paraszt. Az a remény, hogy a hazája változzék,
minden esetben hiú vágyakozás marad, de hogy a sorsot cserélő
ember térhessen vissza szabad és független emberként, az nem
lehetetlen. Ám aki egyszer mégis visszatér, az minden ízében
megváltozott és nem paraszt többé még akkor sem, ha földműve-
lést folytat, vagy a keze munkájával keresi meg a kenyerét. Sorsot
cserélt az ember és maga is megváltozott már s régi sorsát nem
veszi többé a vállaira.

Akit a végső ínség szorongat, az még messzebbre menekül.
Amikor már nincsen arra sem alkalom, hogy városokba vagy
távoli földrészekre meneküljön nyomorúságai elől a paraszt, akkor
nem marad más, mint a másik világ reménysége: a földöntúli
élet vágya. Ha csak mozdulni tud az ember, megkísérli a köze-
lebbi menekülést, vagy a föllázadást, de a parasztnyomor olyan
kegyetlenül fojtogató a keleti és középrészi országok egynémely
vidékén, hogy tehetetlenül omlik össze és csak az eszelős hit
vigasztalhatja meg.

A nyomorúság nem paraszt kiváltság, jutnak ilyenbe városi
proletárok is, de azok ugyanakkor a lázadó öntudatot is osztály-
részül kapják és életösztönük utolsó mozdulását a lázadás keserves
hitébe oltják. Tudják, hogy abban a világban, amelyikben élnek,
nincsen számukra élet, de hisznek abban a másikban, amelyet
ezen a földön föl lehet építeni és abban is hisznek, hogy ők építik
föl. A szocialista hit szintén a tűrhetetlen nyomorúság szülötte,
de a reménység, amit hívőjének ad, földi birodalmat ígér és kemény
harcot követel minden katonájától, mert ez az ára annak, hogy
meg is szülessen az a másik ország. A parasztnyomorúság csak a
tehetetlenséget szüli meg, hitet és lázadó erőt nem ad mellé egy
másik ország fölépítésére. A végképpen porbaomlott paraszt-
zsellér ha másik világban akar hinni, az csak az istenek birodalma
lehet, ahol minden másképpen van, mint itt a földön és minden
cselekedet elveszi méltó jutalmát vagy büntetését.

Semmiféle vallásos elmerülés nem hasonlít a paraszt nyomor-
gók menekülő hitéhez. Lehet hogy ahonnan a hit elvei elindultak,
egészen más volt az értelmük, de amikor e paraszt éjszakába el-
jutottak, akkorra más értelmet nyertek az igék és mindig egyet.
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Lehet a nevük ördögűzők és pünkösdvárók, magtalanok és Jehova
tanúi, koplalók, reszketősek, vagy akármi más, ezeknek a hívők-
nek, mind egyet hisznek: az igazságtevő túlvilágot, ami azt köve-
teli meg az embertől, hogy forduljon el a világi hiábavalóságoktól
s már itt e földön legyen részese annak a másik világnak.

Kísérteties szertartásokon hódolnak isteneiknek ezek a hívők
és rettenetes imádságaikban nem az foglaltatik, hogy nem akarnak
parasztok lenni, hanem az, hogy nem akarnak élni ebben a világ-
ban. De mert ez a föld nekik a parasztvilág legsötétebb éjszakája,
a parasztsorsra hullanak vissza élettagadó fohászkodásaik.

íme: a menekülés végtelenbe vesző vonala vezet el a paraszt-
világból a föld minden más tája felé és a földöntúli birodalom
ösvényeire. Enyhet és igaz menekvést egyik menekülés sem ad,
de a szándékot mindegyik messzehangzóan kiáltja: nem akarnak
parasztok lenni és meneküléseikben egy megoldatlan sors fel-
oldását sürgetik.

A városbaözönlés világjelenség és nincsen olyan ország, ahol állandó
duzzadása ne lenne észlelhető. Nem is újkeletű már ez a folyamat,
mert a múlt század végén már óriási arányokban jelentkezett az ipa-
rosodó országokban. Például Németországban 1900-ban a városok
lakosságának csak 54%-a volt városi szülött, míg 46%-a vidéki szár-
mazású. Napjainkban csak tovább fokozódik ez a belső vándorlás és
különösen Franciaországban és Magyarországon ölt óriási arányokat.
A külső vándorlásnak jellemző fázisait élték át az európai álla-
mok. A múlt század végén nagy volt a kivándorlás Észak-Amerikába,
azonban a kivándorlók zöme Angliából és Németországból került ki.
Viszont a 900-as évek elején ez a vándorlás már a parasztállamokból
került ki elsősorban.

Bevándoroltak  az  Unióba:
                                                                                                                   1900—10 1881—90

Osztrák-magyar monarchiából.............. 2,145.266 353.717
Németországból      .............................. 341.438 1,452.970
Olaszországból..................................... 2,045.877 307.309
Oroszlengyelországból    .................... 1,979.306 265.088
Nagy-Britanniából .............................. 865.015 1,462.839

Jellemző a kivándorlás ilyen megoszlása azért, mert éppen a
20. század kezdetére esik a parasztság átalakulásának a legválságosabb
korszaka.
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A kivándorlók összetételére az a jellemző, hogy még ipari álla-
mokból is elsősorban a parasztok vándoroltak ki, különösen pedig a
mezőgazdasági munkások. Pl. Németországban a háború előtti évek
kivándorlói közül 23-2% volt a birtokos mezőgazda, 45-2% a mező-
gazdasági munkás és csak 20% a többi foglalkozású. A parasztorszá-
gok kivándorlói még sokkal nagyobb százalékban kerültek ki a paraszt-
ság sorai közül.

Századunkban már kezdettől fogva menekülés jelleget öltött
mind a városbaözönlés, mind a kivándorlás, de a háború utáni évti-
zedekben különlegesen a parasztság menekülésévé fejlődött. A mene-
külés irányai: mindenütt a nagyobb városok, s minél nehezebb a
kivándorlás, annál nagyobb mértékben a belföldi ipari centrumok
felé, ahol pedig kivándorlás lehetséges, mindenütt az ipari országok
felé, különösen Észak-Amerikába és a nyugateurópai országokba.

4. A FÁRADTAK

Nekik is elég volt már a parasztéletből, de ők nem menekül-
nek. Megátalkodottan vetik meg a lábukat s az életet magát
tagadják meg. Nem is türelmetlenek és nem keresik még életük-
ben a másvilágot, hanem kegyetlen elszántsággal megölik a fajt,
amely csak paraszt lehet. A maguk életét kényelmessé igyekeznek
tenni fölrúgván a paraszttörvényeket, de ivadékot nem hagynak
maguk után. A parasztember már az élőkben is meghalt, de
utódaikban az ember is elpusztul.

»Egészséges«, sorsába belenyugvó paraszttársadalomban min-
denható vezetőeszmeként borul a közösség minden megmozdulá-
sára az élet kettős ága: a termelés és a gyermek. Meghasonlott
és befelé lázadó paraszttársadalom ezt a két vezető eszmét hagyja
cserben. Kérlelhetetlenül és végső kifej lésre elszántan fordulnak
szembe a kihűlt ideálokkal: a termelő munkától való menekülés
és a gyermek megtagadása: a halál kettőságú fája az útmutatójuk.
Szeretnének ők élni, sőt csak élni szeretnének: az ember méltó-
ságával forgolódni a teremtett világban, de parasztul élni, a föl-
szín alatt vegetálni és szüntelen primitív gondokkal birkózni nem
akarnak többé.

Belefáradtak a parasztsors viselésébe s most visszájára fordí-
tották életük addigi rendjét. Kifelé nem csináltak semmi fölfordu-
lást, magukban végezték el a lázadást, de ott aztán kíméletlenül.
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A parasztközség, amelyben élnek, nem gyermekekkel népes
műhely már, hanem szövetség az élet ellen s fölötte a halál szele
fújdogál. Úgy mondják: egykés község, fertőzött község és
ujjal mutatnak rá a szomszédok. Épp olyan íratlan kötés tartja
egybe az ilyen a paraszt községet, mint az egészségeseket. De
amíg ott az élet törvénye győzedelmeskedett: érdemes élni
akkor is, ha csak parasztmódon lehetséges, emitt a halál kere-
kedett fölül: parasztmódon nem érdemes élni s mivel másként
nem lehet, ki kell pusztulnia az embernek. Mindenki aláírja ezt
a szerződést, aki enged a feleségének vagy az anyjának, hogy
ne legyen több gyermek, csak az az egy; aki magányos éjszaká-
kon belenyugszik abba, hogy asszonyért nem is érdemes törnie
magát és aki hajnali fölkeléskor keserű nyállal mondja maga
elé: érdemes erre az életre születni? S ha egyszer megvan a tör-
vény, senki az ott élők közül ki nem vonhatja magát alóla. Az
köti egybe, az választja el a másiktól a községet, hogy van egy
közös titkuk és azt megoldásnak tudják megunt életük nyomorú-
ságaira.

A család értelme is visszájára fordult. Nem műhely többé,
nem is fészek és nem is meleget árasztó tűzhely. Az asszony nem
társ a munkában, gyermekek pedig nincsenek. Az az egy, aki
van, nem arra való, hogy munkában törje magát, hanem hogy
mint a virágszál nevelkedjék az ablakban. A fészek akkor elpusz-
tul, mikor az egyetlen gyermek megszületik. Azután már játék
vagy elmerülés az asszonnyal való együttélés s kíméletlen asszonyi
gond vigyáz arra, hogy ne szülessék több gyermek. A tűzhely
sem áraszt meleget, mert nincs közös törekvés és együttes erő-
feszítés, amely után jó lenne megpihenni. Közös vigyázat és
közös élvezetvágy az élet s ebben nincsen pihenés vagy meg-
állás, csak eltemetkezés.

Osztályokra tagozódik a megfáradt paraszt társadalom s
az osztályokat itt is a föld birtoklása választja el, azonban a
tagozódás nem az azonos sors eltérő biztonságát és szabadságát
határozza meg, hanem az élettel való szembefordulás más-más
állomását. A gazdáké a kényelmesebb helyzet. A föld, amely
tőkeként meghozza munkanélkül a jövedelmét, kényelmes életet
biztosít az élőknek és ezt a kényelmet ígéri a születendő egyetlen
utódnak is. Ezért a gazdák az egykés parasztok elöljárói s náluk
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van igazán értelme a fáradt megállásnak és a lassú kihalásnak.
Zselléreknek nem könnyű akkor sem az élete, ha megtagadják
a paraszterkölcsöket és gyermekkel nem szaporítják a gondjukat.
Nekik akkor is dolgozniuk kell, hacsak éppen vegetálni akarnak
s egyetlen gyermek marad is utánuk. Mégis az ilyen paraszttár-
sadalomban a gazdákat követik ők is és épp úgy mint azok,
belefáradtak már a parasztigyekezetbe s igyekezet nélkül tenge-
tik életüket. Ők is fertőzöttek s a fertőzés a gazdáktól terjedt
el hozzájuk. A fáradt élettagadás törvénye megakadályozza őket
abban, hogy a pusztuló gazdák földjeit ők szerezzék meg és azo-
kon maguk is gazdákká legyenek. Az ő sorsuk ugyanaz lesz,
mint példaképeiké, néhány nemzedék és alig lesz belőlük hírmondója
is a valahai törekvő és mindenáron élni akaró parasztoknak.

Míg egészséges parasztok közt nem idéz elő lényegbe vágó
különbséget az, hogy melyik néphez tartoznak, addig az egykés
parasztok nagyon is egy-egy nép parasztjaiból kerülnek ki. A
paraszt-sorsot minden nép parasztja nehezen viseli már, azonban
természete szerint fordul sorsa ellen mindegyik. Az a nép, amely-
nek vérében pusztíthatatlan életvágy van, minden körülmények
között tud élni; ha kezdetleges világban és mélyreszorítva is,
de él és szaporodik. Viszont a másik, amelyik igényesebb, az
csak ideig-óráig bírja a paraszt alávetettséget és ha föl nem sza-
badul, inkább az életét tagadja meg, minthogy úgy éljen tovább.
Ugyanabban az országban és ugyanolyan gazdasági-társadalmi
viszonyok között a német és a román parasztok vígan szaporod-
nak, és ha nyomorogva is, de élnek, sőt arra is futja az erejük,
h°gy parasztmódon jólétet teremtsenek maguknak. Viszont
ugyanott a magyar, horvát és szerb parasztok fáradtan tengetik
életüket és kellő számú utódok híjján lassan kipusztulnak. Más
magyarázat nincs itt, mint a különböző fajták eltérő életigénye
és energiája. Az egyik nagyobb igényű és kényelmesebb, csak
akkor hajlandó élni, ha méltóképpen lehetséges és a pár asz t sor-
sot nem viseli a végtelenségig. A másik viszont mindenképpen
tud élni s akármeddig tud várni arra, hogy magasabb szintű és
szabadabb életet verekedjen ki magának.

Hasonlóképpen a vallás is. Mondják, hogy a protestáns
faluk hajlamosabbak az egykére. Igaz, hogy így van, azonban
a dogmák különbsége teszi ezt, hanem az, hogy az ilyen
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hitű községek kezdettől fogva öntudatosabbak és igényesebbek
s vallásukat is éppen ennek révén változtatták meg annakidején.
Ez az életigény nyilatkozik meg most is magatartásukban,
mert ha nincsen mód magasabb szintű életre, inkább élni sem akar-
nak. Viszont a katolikus vallás sem akadálya annak, hogy parasz-
tok így feleljenek sorsuk mostohaságára, ha egyébként igényesebb
és kényelmesebb emberek; aminthogy akárhány katolikus egykés
falu is van.

Az egykés parasztközség minden élettörvénye paraszti jellegű,
azonban épp az ellenkezője az egészséges paraszttársadalmaké-
nak. Amott a termelés, emitt a kényelmes parasztélet, amott
a korlátlan termékenység, emifct a lassú kipusztulás a vezetőeszme.
És éppenúgy, mint ahogy eleven paraszttársadalmakban minden
lépést ez a vezető eszme határoz meg, ügy itt ez a két visszájára
fordított paraszt életszabály érvényesül minden pillanatban.
Szinte érthetetlen menete van itt az életnek: paraszt és mégis
az ellenkezője annak.

A vezetés már régen nem a férfiaké. Azoknak a kezében
van, akik a paraszt erkölcsöket a visszájára fordították s ezek
az asszonyok. Ők tartják uralom alatt a férfiakat és közülük is
az öregek a fiatalokat. Az ő vezetésük már nem olyan előljárás
csak, mint a férfiaké volt, hanem kemény és ellentmondást nem
tűrő uralom. Az ő kezükben minden lépésnél ott a megtorlás.
Csak merjen a fiatalasszony akkor is szülni, ha a szülei nem akar-
ják, rongynak, cafatnak tartják azután és nem lesz többet meg-
állása a többiek előtt, a gyermeke is jó ha élve marad, de az élete
nem lesz egyéb, mint szüntelen keserűség. Vagy a férfi merjen
követelődzni a gyermekért; vagy merje munkára szorítani az
asszonyát, jóidéig ne számítson arra, hogy kinyílik az ajtó előtte.
De nincs is itt ellenállás. Ridegen és kímélet nélkül uralkodnak
a szülék s uralmuk alatt lassan elpusztul a község és nem lesz
többé sem paraszt, sem ember.

Az egykés parasztok élete fáradt és terméketlen. Nem sze-
retik a földet és nem törik magukat a munkában. Valójában csak
a férfiak dolgoznak, de azok sem a régi parasztigyekezettel.
Gyakran hagyják parlagon földjeik egyrészét, vagy bérbe adják.
Ha tanyájuk van, igyekeznek minél kevesebb időt tölteni rajta.
Nemhogy új termelési eljárásokon törnék a fejüket, hanem még
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a régit is csak ímmel-ámmal folytatják. Az ő termelésüknek már
a fogyasztás a mértéke és nem a végtelen gyarapodás. Ezzel
szemben a fogyasztásuk igényes és bőséges. Sokat és jól esznek-
isznak, lakásukat kényelemmel rendezik be, beköltöznek a régi
tisztaszobába s az egy házban lakók külön-külön foglalják el
az egyes szobákat. Ruházatukban szeretik a díszt s még munka-
ruhának sem tűrik a dísztelen parasztszabásút. Ünnepeken és
különösen az asszonyok mérhetetlen pompát fejtenek ki s úgy
mutogatják magukat templomba menet, mint a pávák.

Az egyén kényelmének legjobban a faj élete adja meg az
árát. Nyoma sincs már közöttük a régi fegyelmezett és szabad
nemi életnek. Nincs gyermek, nincsen természetes korlátja a nemi
életnek; fölborult a paraszterkölcs uralma, nincs tehát erkölcsi
gátja sem. Ezekben a paraszttközségekben a megelőzés és az
elhajtás számtalan módszere áll rendelkezésre: még az sem
korlátozza a nemi életet, hogy a következményekkel kellene szá-
molni. Parasztok közt soha nem volt ismeretes olyan buja és
meddő nemi élet, mint egy-egy egykés faluban. Mintha a szá-
zados fegyelem minden tartózkodása szabadulna föl, úgy tölti
be életüket az önmagáért való nemi élet. A következmény persze
mégsem marad el. Ideges férfiak, beteg és korán haló nők és fony-
nyadt, késői gyermekek jelzik az útját az újfajta paraszterkölcs
terjedésének.

Az egyetlen gyermek nevelése csak betetőzi a faj gyöngíté-
sét. Féltett virágszál, szüntelen gonddal forgolódnak körülötte
és még a fújó széltől is óvják. Különösen, ha lány a gyermek,
úgy elkényeztetik, hogy nemhogy paraszt, de még egészséges
ember sem lehet belőle. Minden kívánságát teljesítik, tömérdek
pénzt költenek rá és amikor már felnőtt, akkor is úgy babusgat-
ják, mintha növendékgyermek lenne még.

Az egykés társadalom nem úgy társadalom, mint más paraszt-
csoportok. Nem a közös teherviselés és közösségi fegyelem tartja
össze, hanem a hasonló önzés és védelemre való bezárkózottság.
Nem egy közösség már a falu, hanem önző kis családi körökbe
való bezárkózás. Nem sokat keresik egymás közelségét s csak
annyit adnak a másikra, hogy megszólják, ha a törvény ellen vét
és vigyáznak, hogy őket meg ne szólják. Közös a fertőzöttség és
különálló az élet lefolyása.
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A parasztkultúra azonban él közöttük, sőt mint levágott
virág, még tovább pompázik is. A legékesebb parasztművek
közöttük élnek s az egészséges paraszttársadalom tudománya
még megtetéztetett az ő kezükben a megelőzés kultúrává emelt
tudományával. Sok köszönet nincs ebben a »fejlődésben«. A látá-
sukon gyönyörködhet a szem; minden parasztékesség virul raj-
tuk, de a legszörnyűbb parasztkór is bennük lakik és hovatovább
elpusztítja őket. Mint a festett koporsó: kívül minden ékesség,
belül a halál dermedtsége.

A születések csökkenése az utolsó félszázad alatt általánosan
nagymértékű volt. Normális jelenség, ha polgárosultabb viszonyok
között a gyermekek száma lecsökken, így az is természetes, hogy ami-
lyen mértékben fejlődik a parasztság, amilyen mértékben több vagy
kevesebb parasztja van egy országnak, aszerint kisebb vagy nagyobb
a népszaporulata. Ma is a keleti parasztországok vezetnek ezen a téren
Európában és itt is csökkent legkevesebbet a szaporulat. Romániá-
ban például 1880-ban 35-4 ezrelék volt a születések száma, 1933-ban
pedig 32-0. Ezzel szemben mindenütt, ahol sietősen polgárosodott a
parasztság, óriási arányban esett a születések száma: pl. Magyar-
országon ugyanazon idő alatt 44-4-röl 22-0-re, Finnországban 37O-ről
19-8-ra. Sem a változatlan szaporaság, sem a nagymértékű születé-
csökkenés nem a fáradt parasztok jellemzője még egymagában. A
nagyarányú magyarországi születéscsökkenés azonban ilyet rejt már
Mint a fertőzet, úgy szállja meg egyes vidékeket az életúntság és attól
kezdve állandó a népesség számának a csökkenése. Ilyen vidék Bara-
nya vármegyéből kiindulva az egész déli Dunántúl, keresztül a Dunán
a Dunamellék végig és a Bácska egyes vidékei, beleszámítva a mai
Jugoszláviához tartozó dalmatákat és szerbeket is.

5. A LÁZADÓK

A parasztság beletörődött sorsa viselésébe és nem kívánt
mást magának hosszú időn keresztül. Parasztnak lenni legelsőb-
ben is ezt jelenti: belenyugodni egy olyan sorsba, amely ellen
elég ok lenne lázadni. Ám a beletörődés még parasztok között
is csak tökéletes, de nem teljes. A többség, a túlnyomó nagy több-
ség belehelyezkedik az alávetett állapotba és úgy él, ahogy ilyen
helyzetben lehet, azonban mindig maradtak kivételek, akik kirúg-
nak a hámból és megszegik a parasztkötést. A megbékélő és sor-
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sába belenyugvó többség mellett kezdettől fogva húzódott egy
vonal, amely az ellenkezést és a lázadást képviselte a megalkuvók-
kal szemben.

A jobbágy elődök még lázadtak tömegesen is. Volt olyan
lázadás, amely magát a paraszt alávetettséget akarta elkárhoz-
tatni, de a középkori parasztlázadások legnagyobb része már nem
ilyen fajta harc volt. Nem azért tört ki, mert parasztok nem akartak
lenni a jobbágyak, hanem azért, mert a megszabott szolgál-
tatásokon túl annyira követelődzők voltak uraik, hogy az még
paraszt számára is elviselhetetlen volt. Az ilyen lázadások, ha a
parasztokat nem sikerült leverni, mind békekötéssel végződtek
s a szerződés csak megerősítette az íratlanul amúgyis érvényes
parasztkötést. Ám ha a parasztok szét vére ttetésével végződött
a harc, akkor csak annál jobban megszorították a paraszt hely-
zetet és még nagyobb terheket raktak vállaira.

A paraszt láz adások nemhogy forradalmak lettek volna, de
még igazi lázadásoknak sem tekinthetők. Ezek a fölkelések a
jó parasztok müvei voltak és végeredményben még erősítették
is a parasztszerződést, nemhogy felrúgták volna. Természetesen
minden parasztfölkelésben szóhoz jutottak az igazán lázadó szel-
lemek is, akik nem elégedtek meg az elviselhetetlen sanyargatás
ellen való fölkeléssel, hanem arra törekedtek, hogy egyáltalában
az úri kiváltságokat szüntessék meg. A parasztok nagy többsége
azonban sohasem követte az ilyen lázadókat és ha békére nyilt
kilátás, vagy a legyőzetés veszélye fenyegetett, mindjárt cserben-
hagyta lázadó vezéreit. A parasztlázadások legyőzetése vagy meg-
békélése után valóban mindig maradt egy-egy csapat lázadó
paraszt, akik nem fogadták el a békét, vagy menekültek a meg-
torlás elől és mint portyázó szabadcsapatok éltek bitangságban.

A későbbi lázadó parasztok ezeknek utódai, nem pedig a
közönséges parasztfelkelőké. Végig az egész parasztkorszak
ideje alatt parázslott a lázadás tüze és amikor rég nem voltak már
tömeges parasztlázadások, magános lázadók még mindig akad-
tak s törvényszegő magaviseletükkel ébrentartották az állandó
tiltakozást a paraszt megalkuvás ellen. A katonaság elől, vagy
éppen katonáéktól szökött el, aki semmiképpen nem bírta a komisz
élet fegyelmét és a faluból bitangolt el, vagy kiverték a többiek,
aki főbenjáró vétekkel szegte meg a paraszterkölcs szabályait.
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A föllázadt paraszt aztán vagy magános szökevényként búj-
dokolt, vagy bandákba verődve bitangolt országrészeken kérész-
tül és riogatta a jámbor és alázatos földművelőket. Különösen
a pásztorok közül kerültek ki az ilyen bitangok, vagy éppen az
elvadulás után adták a fejüket pásztorságra. Nevük országonként
és koronként különböző volt: hajdúk, betyárok, komitácsik stb.,
de mind egyformán parasztok voltak, lázadó másai a jámbor
földművelőknek.

Mindenre kaphatók voltak ezek, csak földművelő munkára
nem. Pásztorkodtak, jószágot hajtottak egyik országból a másikba,
réteken és ingoványokon pákásztak, solymásztak, madarásztak,
elkötötték a pusztai jószágokat, utonálltak és kirabolták a pénzes
utazókat. Parasztok voltak, de nem parasztmódon keresték kenye-
rüket. Könnyebben is, mert nem izzadtak mindennap a munká-
ban, nehezebben is, mert gyakran játszottak az életükkel. Mind-
azonáltal az életük nem sokban különbözött a többi parasztokétól.

Az a tudatuk nem volt meg, hogy alávetettjei egy társadalom-
nak, hiányzott tehát a megfelelő alázat is az életükből. Ehelyett
kiverteknek és üldözötteknek érezték magukat s ha ez több bátor-
ságot és szabadságérzést adott is, ugyanakkor mérhetetlen bizony-
talanságot és zaklatottságot is. Mindennapi életük törvényeit
azonban ez az élet is hasonlóan szabta meg, mint a földtúróparasz-
tokét a megalkuvás, ők is csak szorongatott és megnyomorított
helyzetben élhettek s egy talpalatnyi helyet mondhattak csak
szabadon a magukénak. Különben is állandó érintkezésben áll-
tak a parasztközségekkel, mégha nem is voltak a legjobb barát-
ságban egymással. Hasonló volt tehát az életrendjük és azonos
a kultúrájuk. Nem túrták a földet és nem maguk nevelték gyer-
mekeiket, ez volt a különbség külső látszatra s ez majdnem feled-
tette azt a lényegbevágó nagy eltérést, ami érzületeikben volt
meg. Az egyik behódolt és megalkudott, azért lett nyomorult,
a másik pedig föllázadt és soha nem adta meg magát, azért lett
kivert.

Az alapvető érzületbeli különbség nem engedte, hogy ez a
kétfajta paraszt barátságban legyen egymással. A bitangoknak
mindig voltak barátjaik, cinkosaik és orgazdáik a földművelő
falukban vagy a pásztorok között, azonban a földművelő parasz-
tok közvéleménye vagy éppen elöljárósága mindig elítélte őket.
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Minden pogányságot, istentelenséget s ami baj vagy szerencsétlen-
ség csak előadta magát, azt mind az ő számlájukra írták. Könnyen
érthető irigységgel szemlélték, hogy úgy is lehet élni, ha nem hajtja
igába az ember a fejét, majd máskor nyugodt és biztosabb hely-
zetükből lenézték a kivert és bitangságban élő lázadókat. Érzés
dolga azt eldönteni, hogy milyen elemek voltak ezek a bitangok:
a jobbjai a parasztoknak vagy a salakja. Az igazság bizonyára
az, hogy jók és rosszak egyaránt voltak köztük, de mind rend-
kívüli emberek voltak, akik nem tudtak beleilleszkedni a többség
által kitaposott medrekbe. Egyrészükből nyilván bűntettes lett
volna akkor is, ha másfajta társadalomban élnek, másrészük
azonban bizonyosan alkotó, vezető vagy hódító egyéniséggé fej-
lődőit volna, aminthogy a köréjük fonódó legendák így is ilyennek
festik egy-egy kimagasló alakjukat.

De ma is vannak lázadó parasztok. Ma már nem lázadhat
egészben a parasztság, ehhez nincsen tisztázott forradalmi tudata
és érzülete, nincsenek képzett és mégis hűségesen paraszt vezetői,
de meg szétszórtságánál és annyi elnyomottságban töltött század
után tömegében nem is oly lázadozó a paraszt. Egy kisebbség
azonban ma is lázad. Nem úgy, hogy elbitangolva és bandákba
verődve élne kívül a társadalmon, hanem úgy, hogy a polgároso-
dottabb társadalomtól megszabott keretek között ellenkezik a
sorsával s egy másfajta világrend után sóvárog, vagy ha politikai
eszközei vannak hozzá, követeli is azt.

A mai parasztság lázadói az osztályharcos parasztok. Az
efajta parasztok mindenütt vannak, és mindenütt kisebbségben,
ahol egyáltalában élnek parasztok. Ezek már igazán a parasztsors
ellen fordulnak és hisznek abban, hogy lehet olyan társadalom,
ahol nincsenek osztálykülönbségek. Osztályharcos parasztok egy-
aránt vannak a földtelének és a földes gazdák között. A földtele-
nek szocialisták. Nem csak abban hisznek, hogy lehetséges olyan
társadalom, amelyben urak és parasztok nincsenek, hanem olyan-
ban is, amelyben munkások és polgárok sincsenek. Az osztály-
harcos parasztok szocializmusa nem különbözik az ipari munká-
sokétól, tehát az ilyen parasztok nem csak a parasztnyomorúsá-
gok ellen lázadnak, hanem a munkás emberi és társadalmi nyomorú-
sága ellen. Tisztán parasztlázadók már azok a parasztok, akik
gazda létükre is osztályharcosok. Ezek is lázadnak a parasztsors
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ellen és osztályharcot folytatnak, azonban nem szocialista társa-
dalomért küzdenek és nem együttes osztályharcos föllépéssel
lázadnak föl. Ők olyan társadalmat akarnak, amelyben nincsen
úr és paraszt, de van gazda és munkás. S a lázadásuk is nem kol-
lektív osztály harc, hanem egyéni törekedés osztályhelyzetük meg.
szüntetésére. Mindegyik a maga módján igyekszik elfeledtetni
parasztállását és minél hatékonyabban körülbástyázni polgári
minőségét.

A munkások osztályharca kétirányú és együttes küzdelem:
föllázadnak a saját emberi és paraszti nyomorúságaik ellen és
harcban állanak gazdákkal, urakkal, polgárokkal egyaránt.
A gazdáktól közvetlen kizsákmányoltatásuk megszüntetését köve-
telik, az uraktól és a polgároktól pedig egyáltalán a paraszt- és
munkás osztály helyzet eltüntetését. Ez a harc világos célokkal
indul s módszerében kíméletlen. Nem tud megalkudni és addig
nem lehet vége, amíg meg nem születik az a társadalom, amelyikért
a harc folyik.

A gazdák osztályharca szintén kétirányú, de nem együttes
osztályfellépés. Szemben állanak a munkással s védik magukat
a túlságos bérkövetelések ellen és szembenállanak az urakkal
és polgárokkal, mert a maguk uraságát vagy maguk polgárságát
akarják elismertetni. A harc módja utánzás, alkalmazkodás,
könyörgés, szembehelyezkedés, egyszóval minden eszköz, ami
csak közelebb vezet a célhoz. Ez is kíméletlen harc, de csak addig
tart, amíg minden parasztgazda el nem ismertetik polgárnak
vagy úrnak, aszerint, hogy milyen az illető társadalom rendszere.
S ha ezzel nem is tűnik el végképen sem a paraszt, sem az úrirend,
az nem érdekli már a befutott és elismert gazdákat.

A társadalom erőviszonyai azt is indokolttá tennék, hogy a
parasztok egységesen teljes tömegükben lázadjanak föl. Az egész
parasztság olyan, hogy könnyen lázadóvá lehetne, hiszen elegendő
oka van erre. Akkor is alárendelt és másodrendű polgár, ha még
olyan kiváló és független ember is, kulturális tekintetben akkor is
barbár, ha igyekezettel meg is tanult már valamit a magasabb
kultúrából. Nemzeti függetlenségért már ragadott fegyvert, de
maga szabadságáért még soha. Nem lázadó fajta s ha rendkívüli
okok miatt mégis lázadni kényszerül, csak addig tart tüze, amíg
mérsékelt jólétet és biztonságot ki nem verekszik magának. Parasz-
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tok föllépéséből hiányzik a teljesség olthatatlan igénye: mindig
meg tudnak alkudni apró okosságok tanácsára még akkor is,
ha ezzel nagyobb ügyet vesztenek el. Ha a bibliai példázat az emberi
társadalom rendjéről szólna, úgy a paraszt lenne az az Ézsau,
aki egy tál lencséért mindig odaadja elsőszülöttségi jogát. Eddig
legalább mindig odaadta s hogy valaha ne adja oda, ahhoz új és
különleges történelmi élmények nevelő iskolája kell.

A középkori parasztlázadások már nem a paraszt státus ellen és
még nem az osztálykülönbségek megszüntetéséért folytak. Okaikat és
céljaikat jellemzi a német fölkelések híres 12 pontja, amelyben a ke-
resztény vallásszabadságot, a földesúri terhek könnyítését és az úri
tilalmak megszüntetését követelik, így volt ez a többi parasztfölke-
lésekkel is. 1381—1450. években Angliában, 1437—1440-ben Svéd-
országban, 1340—1441-ben Dániában, 1418—1437-ben Csehországban,
1395—1479-ben Spanyolországban és 1514-ben Magyarországon. A refor-
máció ide jen hajlott el a parasztfölkelések célkitűzése a vallási alapon
átérzett egyenlőség és kommunizmus eszméi felé, de általánosan soha
nem lettek ilyen irányúak a fölkelések. Még kevésbbé jutottak győ-
zelemre, akár egyik, akár másik célkitűzésükkel.

A modern parasztlázadásoknak két iránya van. Az egyik felé
sajátságos parasztmozgalmak, amelyek osztályharcos jellegűek, de
nem internacionalista szocialisták. Ilyenek hatalmasodtak el a Balká-
non, különösen pedig Bulgáriában, ahol uralomra is jutottak egyidőre,
de elterjedtek Jugoszláviában és Romániában is és felütötték a fejüket
Lengyelországban éppúgy, mint Csehországban.

A másik irány a szocialista osztályharc egységes mozgalma,
amelybe a parasztság igen sok helyen bekapcsolódott. Legjellemzőbb
e tekintetben a németországi helyzet. Az 1924-es májusi választáson
az országos szavazati arány pártonként a következő volt: Nacionalista
19'5, central 13.4, szocialista 13.4, kommunista 12.6. Ezzel szemben
a vidéki kerületekben nacionalista 38.3, central 8.3, szocialista 15.3,
kommunista 11.7. Ugyanazon év decemberében még tovább romlott
az arány a szocialisták és a kommunisták rovására. Viszont az északi
demokráciákban a szocialisták szavazataik legnagyobb részét vidéken
kapják. Az derül ki ezekből az adatokból, hogy a parasztság képes szocia-
lista osztályharcra, de könnyen ki is téríthető ebből a mederből.
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1. PARASZTNAK LENNI
MOST MÁR NEM LEHET

A parasztság kultúrának, társadalomnak egyaránt a múlté,
akkor is, ha megvan még. Szükségességét és érvényességét régóta
elvesztette már azoknak az okoknak az eltűntével, amelyek annak
idején létrehozták. Most már csak a saját tehetetlensége és a társa-
dalomvezetés kényelmessége tartja fönn, de így is csak a múlt él
benne tovább, jelene már pusztulása és letűnése felé mutat.

Akár ítéljük szépnek és jónak a parasztállapotot, akár nem,
azt el kell ismernünk, hogy a fejlődésnek egy fokán érdemes és
szükséges rendje volt a társadalomnak. Semmi más nem biztosít-
hatta oly jól a termelés gyarapodását, városok növekedését és
egyáltalán a kultúra nyugodt fejlődését, mint a parasztok meg-
békélése mostoha sorsukkal.

Napjaink távlatából tekintve vissza a fejlődés menetére, két-
ség nélkül írhatjuk a parasztok javára az európai kultúra és civi
Hzáció fejlődésének komoly megindulását. Lehetett fejlődés az
európai államokban, mert a parasztság megbékélése és sorsába
való beletörődése megalapította azt a békét, melyben állandó
megszakítás nélkül megindulhatott a munka Talán az európai
népek vérmérsékletén, talán az európai uralkodók állammúvé-
szetén, talán az európai ember elpusztíthatatlan építővágyán
múlott, hogy ez a béke bekövetkezett, mert a gazdasági tényezők
hatásaképen történhetett volna úgyis, hogy soha nem adja meg
magát a munkára szorított csoport, hanem állandó harcot folytat
a szabadságért s másképpen, mint láncos fegyveres szolgaságban
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nem hajlandó dolgozni. Egyszóval parasztnak lenni nem vou,
kikerülhetetlen szükségesség s ha mégis parasztokká lettek az
európai földművelők ősei, úgy az az ő érdemük, ha békéjük
eredményét értéknek és fejlődésnek tartjuk. A másik történeti
érdeme a parasztmegoldásnak, hogy ugyanakkor, amikor örökös
munkára kötelezett egy csoportot, azt nem kényszerítette teljesen
önmaga megtagadására; hanem engedett neki annyi szabad-
ságot, hogy emberré és kulturlénnyé művelje magát. Nem csak
azért érdem ez, mert a paraszt kultúra időálló értékű műveket
produkált, hanem azért is, mert emberek nagy tömegei a teljes
szolgaság és megalázkodás helyett megmaradhattak emberi mél-
tóságuk és szabadságuk valamelyes birtokában, s ezen a szinten
készen állottak arra, hogy bármikor magasabbra tudjanak emel-
kedni.

A paraszt társadalmi rend szükségességének és viszonylagos
értékességének az elismerésénél is továbbmenő történeti meg-
ítélés sem juthat máshova, mint hogy most már se nem szükséges,
se nem értékes ez az állapot. A társadalmi élet minden vonalán erre
az eredményre jut a tájékozódás és minden részlet jelenség csak
megerősíti azt a sommás ítéletet, hogy parasztnak lenni most
már nem lehet. Ha értékes volt valaha a fejlődés számára a parasz-
tok megbékélése, úgy ma nem a további megbékélést, hanem
parasztságuk fölszámolását követeli a történelem a paraszt ősök
ivadékaitól.

Amikor még nem állott rendelkezésre más termelő erő, mint
az ember karja és az igavonó állatok izmai s a termelés eljárásai
is olyan tökéletlenek voltak, hogy csak nagyszámú munkáskéz
állandó munkájával jutott eredményre a termelés, akkor más-
képen nem szabadulhatott az ember a termelés nyűgei alól, mint
hogy másokat vetett szolgaságra. A parasztszereposztás kikerül-
hetetlen volt s ha a fölszabadult emberek és csoportok is produ-
káltak értékeket s az alávetettek pedig nem sülyedtek egészen
állati szintre, akkor még értékesnek is ítélhető. A parasztszerep-
osztás értékes volt s benne a feudalista gazdasági társadalmi rend
lényegét kitevő alá-fölérendelődés a legszerencsésebben ölt testet.
Az őstermelő-munkás parasztszintre szorult, de egyúttal maga is
parasztként bástyázta körül magát: ez a megoldás fejlődést biz-
tosított fölfelé és védelmet a teljes lealacsonyodás ellen lefelé.
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A kapitalista árutermelés idejére azonban minden gyökeresen
megváltozott. Nagy termelőenergiákat szabadított föl az ember,
hatásos gépeket és termelő eljárásokat talált ki, most már nem
paraszt munkás kellett a termeléshez, hanem olyan, akit nem köt
semmiféle hagyomány vagy megbékélés, hanem egyszerűen munka-
erő s hajlandó és tud is idomulni a gépek törvényeihez. S az önálló
paraszt is idegen test ebben a rendben. Itt már nincs értelme
annak, hogy valaki termeljen elkötelezettség alapján, itt a
piacra termel mindenki, és ha mása nincs, munkaidejét viszi a
piacra. Ennek a termelési rendnek nincsen szüksége parasztra s
ha örökségül mégis parasztot kapott, úgy kettőt cselekszik vele:
egyfelől kihasználja, másfelől pedig kezébe adja azokat az eszkö-
zöket, amelyek által fölszabadíthatja magát.

A kapitalista termelőrend kihasználja a parasztot úgy is
mint munkást, úgy is, mint piaci felet. A paraszt munkás, igény-
telenebb és kevesebbet érő, felét harmadát fizetik neki csak, mint
a városi munkásnak, akár ipari, akár mezőgazdasági üzemben.
De ha önálló is a paraszt s eladó és vásárlóként jelenik meg a pia-
con, akkor is minden ügyletére ráfizet: a termékeiért kevesebbet
kap, mint amennyi munkája után járna neki, —mert ez a termelő-
rend az iparnak kedvez — ha pedig vesz valamit a maga szük-
ségletére, azért magasabb árat kell fizetnie, mint amennyi indokolt
lenne. Mindenképen csak teher ebben a rendben parasztnak lenni:
ha munkás, bért kap kevesebbet, ha önálló gazda, az agrárolló
metszi le a jövedelmét.

Kihasználja a parasztot a tőkés termelőrend, de ugyanakkor
kényszeríti és segíti is, hogy ne legyen paraszt. Egészen új ter-
melőrendet testesít meg s annyit a paraszt is lát belőle, hogy érde-
mesebb a piacra termelni, mint saját szükségletre. De ennél
többet is tapasztal: a gyárak elárasztják minden anyaggal és
áruval, amely elől nem lehet kitérni, mert jobban használható és
kevesebbért megszerezhető, mintha maga állítaná elő. De még
tovább is: olyan szerszámokat, gépeket szállít a parasztnak,
amikkel gyorsabban, jobban és kevesebb erő\el végezheti a mun-
káját, mint a maga kézi szerszámaival; végül pedig olyan közle-
kedési hálózatot teremtett a kapitalista termelés, ami kiemelte
elsxigeteltségéből a paraszt szállásokat s nem lehet többé kitérni
a városokkal való forgalomból.
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Sommásan: kellett a paraszt a feudalista gazdasági rendben
de nem kell a kapitalizmus korában.

A társadalom fejlődése sem követett más u^at. Kellett a
kötött társadalom, amikor a termelés rendje csak mindenféle lekö-
telez esek és jogosítványok révén állhatott fenn. A paraszttársada-
lom szövevényes szabályrendszere kellett ahhoz, hogy a paraszt
békességgel végezze a munkáját és fölötte nyugodtan országol-
hasson a fölső rend. Nem más volt ez a társadalom, mint a termelő-
szervezet törvényesítése, rendezése és állandósítása. Értelme és
sorsa ugyanaz tehát, ami a hűbéres gazdasági rendé. Kikerülhe-
tetlen volt és nem is a legrosszabb, ami történhetett. A paraszt-
társadalom kétszeres szabályozottsága olyan biztos medret sza-
bott az egyének életének, hogy azt nem volt nehezebb viselni,
mint magát a munkát, amit ez a rend kötelességül szabott. Viszont
az ilyen társadalom éppúgy értelmét vesztette a fejlődés során,
mint az alapjáal szolgáló termelőrend.

A kapitalista termeléshez nem kell semmiféle kötöttség és
szövevényes szabályokkal egybetartott társadalom. A tőkés
termeléshez tág lehetőségek és szabadság kellenek. Az kell, hogy
szabadon csoportosulhassanak az emberek és minden korlátozás
nélkül vállalkozhassanak vagy vállalhassanak munkát. Szabad-
nak kell tehát lenni a társadalomnak s a csoportosulások sem
köpethetnek más elvet, mint a szabad választásét. Paraszt nyil-
ván nem soká maradhat fönn az ilyen rendben: az élete csupa
elkötelezettség és belülről is csupa megkötöző törvényt ismer,
nem csoda, ha nem leli helyét ebben a világban. Abban a pilla-
natban azonban, amikor termelésében idomul a megváltozott
rendhez és hajlandó a piacra termelni és a piacról fogyasztani,
már késznek mutatkozott arra is, hogy társadalmi kötöttségeit
föloldozza. Nem is történhet máskéno: minthogy — ha már
egyszer a termelésében megváltozott társadalmi helyzetében is
változnia kell: itt is föl kell szabadalma.

Egyszerűen nem lehet paraszt egy csoport abban a társada-
lomban, amelynek minden szabálya és minden összetevője ellene
van az efelé kötöttségeknek. Még akkor sem maradhat meg  a
paraszt, ha a polgári társadalom menteni akarja. Mert hogy
mentheti? Iskolában tanítja, hogy jó és érdemes parasztnak lenni,
de ugyanott mást is tanít mellette: Amerika fölfedezését, a föld
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kémiáját, növények és állatok életének titkait, a jog rendszerét,
ami együttvéve nagyon elég arra, hogy saját szerepe ellen lazítsa
a parasztot. Vagy példát mutatnak a parasztnak. De mit ér
az olyan példa, amely csak a szép parasztruházat viselésében
jár elől s minden más magatartása ellenkezik a parasztéval?
Végül föltarthatatlan a paraszttársadalom széthullása s ez még
nagyobb értékű történelmi esemény, mint a keletkezése volt.

így a parasztkultúra is. Jó ott, ahol más nincsen. Amíg
aközött volt a választás, hogy tökéletesen kultúra nélküli szolga
vagy kezdetleges kultúrájú paraszt legyen az ember, addig nagyon
értékes volt a parasztkultúra. Ahol egyébként állatiasság, vadság és
kietlenség tanyázott volna, ott teremtette meg a kultúra bíztató
kezdeteit. A hűbéres társadalomnak semmiféle eszköze nem volt
ahhoz, hogy a vallási nevelésen túl valamilyen kultúrában is részel-
tesse a parasztot. A legtöbb, ami tőle kitelt, hogy legalább nem
állta útját annak, hogy maguk a parasztok teremtsenek kultúrát.

Nyomban alászállt azonban a parasztkultúra értéke, mihelyt
úgy fejlődött a társadalom, hogy kultúrjavait mindenkihez eljut-
tathatták, sőt megvolt ahhoz is a módja, hogy neveléssel egyetlen
kultúrterületté alakítson városokat és falukat. Akkor pedig,
amikor magasabb kultúra is lehetséges a legelhagyatottabb pusz-
tán is, akkor már nincsen értelme a primitív parasztkultúrának,
akármilyen színes legyen is az. Parasztok maguk nem ok nélkül
teszik azt, hogy minden parasztkultúrát megtagadnak: a jobb
és a magasabb reményében cselekszik s ez a remény tökéletesen
alapos. Ha nem vonható komolyan kétségbe, hogy a társadalom-
nak ma rendelkezésre álló eszközeivel általánosan magas kultúr-
életet lehet teremteni, akkor semmi nem indokolja, hogy a paraszt-
kultúra fönntartásáért kelljen küzdeni. A parasztkultúra nem
elég már, amikor a helyén magasabb is lehetséges, elpusztulása
tehát éppannyira indokolt és helyes, mint a megszületése volt.

Volt egy biztos és megnyugtató tudatunk: jól van így ez a
világ, mert nem lehet másképen; kell a paraszt, mert nem lehet
mindenki úr. Evvel a tudattal tán az idők végezetéig is eléltünk
volna. Igaz, nehéz parasztnak lenni, olykor már-már tűrhetet-
len is, mégis viseli az ember, ha nem lehet másképen. Magunk
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soha nem vetettünk volna véget ennek az állapotnak, mert nem
is tudtunk komolyan hinni abban, hogy másképen is lehet. Min-
den és mindenki azt bizonyította, hogy nem lehet s néhány sze-
rencsés kivételével parasztnak hal meg az, aki annak született,
A magunk erejéből és a magunk szándéka szerint legföljebb arra
telt; hogy ahol már nagyon szorongatott volt a helyzet, ott meg-
kötötték magukat s megtagadták a paraszterkölcsöket, de akkor
sem gondoltak egy más világra, hanem egyszerűen úgy tettek
számvetést, hogy így élni nem érdemes, másképen nem lehet,
legyen hát vége az egésznek.

De mostanában, tőlünk függetlenül, úgy változik a világ,
ahogy remélni sem mertük s a változás, ami a világgal történt,
elpusztította sorsunkba belenyugvó, jámbor hitünket.

Hitet nem kaptunk másikat helyébe, magunk pedig csak egyet-
len hitet ismertünk s most azt elvesztvén, úgy állunk a világban,
mint a fészkéből kiesett madárfiók. Megyünk arra, amerre egy kis
út nyílik s ha eltévedtünk, visszafordulni sem tudunk már, mert
amit egyszer elhagytunk, attól végképen menekülni akarunk.

A föld, amely istenünk volt valaha, a szemünk előtt alacso-
nyodott le tőkévé és termelő eszközzé. De még tőkének is a leg-
mostohább, mert a legfukarabban fizet. Menekülünk tőle, ha lehet
s kedvetlenül munkáljuk, ha magához köt.

Megzavarodtunk. Kém érdemes parasztnak lenni, mert min-
denki más jobban él. De hát mit csináljunk akkor? Megyünk a
magunk esze után: az egyik a földjéből akar gyárat csinálni, a
másik egyéb mesterség után néz, a harmadik legalább a fiát menti
át becsültebb pályára. De egyben mindnyájan megegyezünk:
nem érdemes parasztnak lenni s földművelőnek is csak akkor és
o-tt, ahol méltóképen megbecsülik.

A társaságainkkal is kételkedésben vagyunk. Milyen jó volt
szorosan egybetartozni a falubeliekkel s tökéletesen együttélni a
családi közösség melegében. Nem voltak az embernek olyanfajta
gondjai, hogy kihez forduljon, ha valami baja van, kivel jőjiön
ö§sze, ha társaságot kíván, kivel dolgozzék együtt és kire bízza
a kis gyermekeit, ha valami dolga akad. Még csak az sem volt
vitás, hogy hol és milyen pályát kezdjen az ember, mert ott volt
a családi ház s a föld, adott az munkát és pályát. Most vége min-
dennek. Fölbomlottak paraszt közösségeink s köszönés nélkül
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megyünk el már egymás mellett. Ám ha jó is visszagondolni a
biztonságra és a nyugalomra, mégsem kívánjuk vissza a régi álla-
potot. Tudjuk, szolgaság jár vele s abból már igazán elég volt.
Mindennel leszámoltunk s ha emlékezünk is olykor, nem kívánjuk
a folytatását. Szabadabb társadalom után vágyakozunk s úgy
hagyjuk sorsára a régit, mint levetett és eldobot^ ruhát.

Sokat dicsérik régi kultúránkat. Mondják, szép volt, különb
volt, mint ami a helyére állt. Nekünk abból is elég volt. Nem
érezzük a szépségét és nem tudjuk az igazságát. Mindent egy
hitre építettünk s hogy ez a hit megcsalt, most már semmiben
nem tudunk hinni, ami arra épült. Könnyű szívvel cseréljük föl a
műveinket városiakkal. Nekünk az új a jobb, a különb, mert ez
hoz magával szabadabb világot s ennek a reményében könnyű a
felejtés és a múlt megtagadása.

Nem mi kezdtük. A világ változott meg körülöttünk s mi a
látottak után megyünk, amikor magunk is megváltozott lélekkel
szemléljük a világot. Most már nem kell a paraszt gazdasági rend,
sem a társadalom, sem a kultúra és mindenki gyanús előttünk,
aki arról beszél, hogy mentsük meg ezeket. Másik világot akarunk
és régi hitünk ledőlte a kezes arról, hogy parasztnak lenni most
már nem lehet.

2. AKIK IDEGEN TÁJAKRA FUTNAK

Egy pillanatig sem kérdés, hogy futnak-e parasztok idegen
tájakra paraszt keserveik elöl: futnak, egyre többen és egyre
messzebbre s ezt egyszerű tényállásként jegyzi föl a történelem.
A kérdés az, hogy mi lesz azokkal, akik paraszthazájukat vad-
idegen világgal cserélték föl. Hogy mi lesz a sorsuk idegen tája-
kon, az már arra telelet, hogy mi lehet a parasztból, ha más akar
lenni és hogy egyáltalán van-e megoldása a parasztsors emésztő
kétségeinek.

Akik egymagukban vagy apró csoportokban hagyják el a
süllyedő hajót, azok bizonyosan jól menekülnek: nem lesznek
többé parasztok. Ám hogy miként viselik az elcserélt idegen
sorsot, az egész életükre szóló gondjuk marad.

Aki paraszt zsellérből városi munkás lesz, akár hazai, akár
idegen városban, az csak nyer és fölszabadul. Elhagyja a meg-
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kötözött és rideg paraszttársadalmat; a szüntelen munkát, a
fukar életet, és a teljes reménytelenséget bármilyen változás
iránt, viszont belekerül egy szabadabb társadalomba, ahol a mun-
kának mértéke van, a bér módosabb életet enged s a sok egy-
sorsú ember bizodalmas társaságokba egyesül és alapos hitet
táplál a társadalom átalakítása felől. Aki magatudatlan földtúró
volo azelőtt, öntudatos emberré szabadu] és azt is tudja már, hogy
milyen szerepe van a világban és hitet abban is, hogy meg fog
változni egyszer a világ. Nem lel biztos és nyugodt sorsot, aki így
cserélt hazát, de tökéletesen új emberré lett: az új világ föl-
szabadította elfojtott emberségét s azt hiheti, hogy minden vágya
beteljesült. Aki egyszer parasztzsellérből városi munkássá emel-
kedett, az soha többet vissza nem kívánkozik a falujába, mégha
nagyobb nyugalmat ígérne is az elhagyott föld. A parasztköte-
lékek nyom nélkül föloldódtak, a parasztgondok mind leoszlottak
s ami baj és kérdés fönnmarad, az már a tőkés termelés mun-
kásának a gondja, amelyre a szívekben és a harcos szándé-
kokban meg van a megoldás akkor is, ha a napokat nyomorúság
borítja sötétbe.

Ha szolgának szegődik a paraszt városi urakhoz, vagy köz-
ségi intézményekhez, akkor is biztos cserét csinál. Kivetette nya-
kából az összes parasztterheket és megszabott szolgálat ellenében
kevesebb gondú életet kap. Nem szabad ember és nem megbecsült,
de beletartozik a hatalmasabbak körébe s ezek az ő számára is
felelnek a kérdésekre és kijelölik a helyét, ahol állania kell. A
paraszt gondok itt sem maradnak fönn tovább és b a az új élet nem
is gondtalan, de olyanokkal seni jár, amiket tűrhetetlen lenne
viselnie.

Oldatlan marad ellenben a sorsa a magános menekülőnek, ha
iskolák révén kerül a városba úrnak vagy polgárnak. Amikor még
kevés és szabályszerű fölemelkedést engedett csak a társadalom,
akkor sima volt az útja a nemessé emelkedő parasztivadéknak:
tehetség és szorgalom, de legfőképen a hűség kimutatása és a
királyi pecsétes levél minden akadályt elhárított az útból és többé
föl sem merült a parasztmúlt kísértete. Most ellenben, amikor
rendkívül nagy számmal és nemeslevél nélkül törekednek maga-
sabb mesterségek és hivatalok után, már gond és megoldatlanság a
beolvadás. Annak is, aki befogad és annak is, aki befogadást kér.
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Nyugaton és északon nincsen ilyen gond: egységes a társadalom,
korlátozás nélkül mindenkinek nyitva áll a fölemelkedés útja,
északon pedig még különös ajánlólevél is a paraszti származás.
Középen viszont annál nehezebb. A vezetőrend bizalmatlanul és
idegenkedve nézi a föltörekvő igyekezetet és lehetőleg útját állja
boldogulásuknak. Keleten pedig ha könnyű is a fölemelkedés,
nehéz és megoldatlan az élet a társadalom felső színtjén is.

Minden ellenállás kevés azonban ahhoz, hogy megakadályozza
jelentékeny számú parasztivadék fölemelkedését. Ezzel azonban
még nem oldódott meg a sorsuk. Akármilyen szívesen hódolnak is
meg a jövevények, arra csak a legritkább esetben számíthatnak,
hogy fönntartásnélküli befogadást nyernek. Annál gyakoribb azon-
ban az az eset, hogy se kinn, se benn nem állanak és két világ
közt függve nem lelik helyüket. Ahhoz sok parasztterhet hur-
colnak magukkal, hogy tökéletesen tudnának hasonulni, ahhoz
pedig kevesek, hogy maguk alakítsák át azt az idegen világot.
Semmi osztályharcos jellege nincs ennek a betörésnek, még akkor
sem, ha a jövevények nagyon sokan vannak és nagyon elégedet-
lenek. Ki-ki a maga útján igyekszik befogadtatást nyerni s ha
egyszer bevették, akkor már nem is tud a többiekről.

És ha sikerül is a befogadtatás, még mindig történhet bal-
eset. Az élő ősök emlékeztetnek a múltra és az ember maga sem
tud nyom nélkül elszakadni. Nem tud mindent elfelejteni, amit
őseinek érzékei beszívtak. Hiányzik a szabad mező, sok és értel-
metlen képmutatást kell csinálni s az ideges forgatagú élet nagyon
hamar nyűvi az embert. Nagy baj azért nem történik. Nem lesz
tökéletesen megnyugtató a kiharcolt úri élet, de annyira jó lesz,
hogy komolyan ne kívánkozzék többé vissza parasztnak a szeren-
csés menekülő.

Egyéni sorsok — akár megoldódnak idegen tájakon, akár
megoldatlanul nyomják tovább viselőjét — nem mutatnak utat
az egész parasztságnak. Általánosan érvényes megoldást csak ott
lelhetnek, ahol tömegesen mozdulnak és mind közönségesen igye-
keznek beleolvadni idegen tájak társadalmába és életformájába.
Ha be tudnak olvadni aggály és fönntartás nélkül valamilyen
létező és elérhető világba, akkor már meg is van a megoldás.
Rátérnek mindnyájan erre az útra és a gyermekeik már nem is
tudnak arról, hogy mit jelentett: parasztnak lenni.
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Polgári társadalom, be tudja olvasztani a parasztot. Nyugaton
és északon simán és tökéletesen megtörtént a beolvadás, annyira,
hogy csak a név maradt fönn, de ez is új és könnyű ízekkel tolt
meg. A mesterség is kivetkőzött minden paraszt gátoltságából és
nem sokban különbözik már az egyébfajta termeléstől; a lakó-
hely is átalakult vagy várossá, vagy városokhoz szorosan hozzá-
kötött faluvá s az ember is legföljebb mezei vagy vidéki ember
lett, de különben éppen olyan, mint a városi.

Keleten és Középen már nehezebb a helyzefc. Nincs kiépült
polgári társadalom, amely ilyen egyszerűen bevehetne a parasztot.
Ami városias élet kifejlődött, annak meg van a maga baja, nem
hogy még a parasztokét is meg tudná oldani. Itt nem olvadhat be
tökéletesen a paraszt, inert nincsen hová hasonulnia. A törekvés
azonban itt is megvan és itt is azzal az eredménnyel jár, amivel
nyugaton és északon.

Mindegy most már, hogy van-e teljes polgári társadalom,
amely máris elnyelte a parasztot, vagy csak kialakulóban van és
idővel elnyelheti, az a kérdés mindkét esetben fönnmarad, hogy
hogyan viseli ezt a parasztság és lel-e tökéletes megoldást az új
életformában.

Semmiesetre sem lel. Még ahol teljes gazdagságú polgári tár-
sadalom fogadja be, ott is idegenséget érez maga körül, ahol
pedig magábanvéve is tökéletlen polgári rend lesz a hazája, ott
különösen sok ügye marad megoldatlan.

A mezőgazdasági termelés és a mezei élet nem változtatható
meg és minden falu sem építhető ki várossá, pedig a polgári társa-
dalom minden mozzanata iparforgalomra és a városok testére sza-
batott. Ha mind a befogadó társadalom, mind a bebocsájtatást
kérő paraszt egyértelműen törekednék is a különbözetek csökken-
tésére, akkor is fönnmarad egész sereg kiegyenlíthetetlen ellentét.
Nem olyanok, hogy rövid időre is lehetetlenné tennék a beolva-
dást és a megnyugvást, hanem olyanok, amik végül is komoly
gondokká lépnek elő és megoldást követelnek.

Naponkénti valóságukban oly képen jelentkeznek ezek az
ellentétek, hogy a paraszt — ha régebbi sorsával szemben föl-
szabadulásnak és fölemelkedésnek érzi is a polgári világot —·
állandó kétségei maradnak fönn, akár munkájában, akár szükség-
leteinek kielégítésében. Egyszer munkájának és munkája gyű-



201

mölcseinek lebecsülése vagy leereszkedő dicsérete szaporítja gond-
jait, máskor egyenesebb és durvább beszéde riasztja meg várat-
lanul a városiakat, majd az szomorít ja el, hogy amit a városi
mind helyben kap, azért neki mérföldeket kell utaznia. Végül
pedig nem hallgathatja különös gyönyörűséggel azokat a beszéde-
ket, melyekkel a városiak állandóan idegenkednek a falutól és a
mezőgazda munkájától, s valóságos szerencsétlenségnek tartják,
ha ilyenbe kell számkivettetniök.

A sok ellentét és megoldatlanság az oka, hogy a paraszt, ha
ideig óráig meg is nyugszik a polgári társadalom szabadabb tájain,
tökéletes megnyugvást csak akkor nyerhet benne, ha azt a maga
képére formálta. Addig pedig éppúgy kívánkozik ki belőle, mint
ahogy bejutni kívánkozott.

C Vágyakban és törekvésekben mindenütt, a nagy keleti
parasztországban valóságosan is a szocialista társadalom kínálja
a maga világát megoldásai a parasztkérdésekre. A parasztok
türelmetlenebbjei és a földtelenek különösen kapnak ennek az új
világnak az ígéretén, annál is inkább, mert parasztsorsuk leg-
hitelesebb magyarázatát a szocialista világszemlélet adta.

ígéret és fölszabadulás a parasztnak az a társadalom, ahol
mindenki munkás és a termelőeszközök egyformán illetnek min-
den munkást, ahol nincsen uralkodó osztály, hanem csak állandó
kiválasztás és ellenőrzés alatt álló vezetőcsoport. Kívánatos az
a kultúra is, amely nem ismeri a szabad és szeszélyes szárnyalást,
hanem a termelés szolgálatában áll s annak eszközeihez és alkal-
maihoz tapad. A közösségi erkölcsöt is nagyon jól ismerik a parasz-
tok s a magukéra ismernek a szocialista közösségekben, t-

Mégis, parasztok nem tudnak igazi szocialisták lenni s ha
ilyen társadalomban kell élniök, állandó ellenkezéssel juttatják
kifejezésre elégedetlenségüket.

Kétféle okuk is van arra, hogy a szocialista társadalomban
ne leljenek tökéletes megnyugvást. Az egyik történeti, a másik
világszemléleti. Történeti okuk az, hogy a paraszt közösségi és
munkástársadalom hosszú időkre megelégel tett e velük a rideg
fegyelmű és megkötözött életet. A munkás fáradozás és az állandó
közösségi fegyelem olyan erővel nehezedett rájuk századokon
keresztül, hogy ha valamibe belefáradtak már, az elsősorban a
munka és a közösség tűrhetetlen nyomása volt. Amikor föllázadtak
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paraszt állapotuk ellen, akkor legelőször ez ellen a kettős nyomás
ellen lázadtak föl s az a különbség hogy az egyik urak szolgála-
tára, a másik a saját társadalmuk javára van, nem feledteti a
mindennapi élet hasonló menetét. Mostan, ha kívánnak valamit,
az a telj ss, a rövid úton való felszabadulás és az egyén igényei-
nek kielégítése. Nem azt kívánják minden szocialista jellegű
lázadásuk ellenére sein, hogy egyetemlegesen szervezett munkás-
társadalomba k srüljenek, hanem azt, hogy ki ki a maga ura legyen
azon a földön, amit megmunkált és szabadon boldogulhasson erői
szerint. A másik ok az elnyomott és szabadság vágy ó ember leg-
mélyebb vágyakozásában gyökeredzik. A paraszt, aki régi kaltúrájá-
ban csak lopva és megnyomorítva szólaltathatta meg teljes ember-
ségét és aki hirtelen feltámadt kultúrigényeiben most minden
idegen kultúrát mohón tesz magáévá, szívének legmélyebben
gyökerezett szándéka szerint teljes kultúrára vágyakozik. Meg-
nyomoríthat* ák a paraszt állapot bán eltöltött századok és meg-
téveszthették a rázúduló idegen kultúrtermékek, egyoldalúvá
mégsem tették, sőt ha primitíven is, de megőrizte ember- és világ-
szemlélete teljességét. A paraszt minden változáson keresztül
anyagelvű és szellernhívő, racionalista és ösztönember egyben.
Ezt az egységes és teljes emberségét még nem pusztítóba eL
semmi, legföljebb, ha megzavarta. Akárhogy igyekeznék is a meg-
értésre, mindvégig értelmetlenül áll szemben minden olyan világ-
szemlélettel, amely dogmatikusan anyagelvű vagy dogmatikusan
spirituálista.

Ahol nem szocialista a felszíni társadalom, ott soha nem lesz
egész tömegében szocialista harcos a parasztság, mert idegennek
érzi a küzdelem célját s ahol szocialista államban él, ott is szün-
telenül polgárias indokokkal ellenkezik az uralkodó rendszerrel
és hovatovább ellensége lesz annak. Nemcsak a tőkés paraszt
kerül szembe a szocialista társadalommal egy ponton, hanem a
dolgozó parasztság is. Egyáltalán nem a tőkés ellenkezéséről van
itt szó, hanem a parasztéról tekintet nélkül arra, hogy gazda
vagy földtelen. A tőkés ellenállása a szocializmussal szemben
egészen másfajta s nem történeti vagy világszemléleti okokon
múlik, hanem egyszerűen gazdaságiakon. Lehet ugyanaz a törté-
nete a tőkésnek s ugyanaz a városi világ felfogása, akkor is szembe-
helyezkedik a szocialista munkással, mert ugyanazon javak meg-
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osztása vagy megtartása szorítja erre. A paraszt ellenállása más
gyökerekből táplálkozik.

A paraszt sohasem lehet nacionalista a szó mai értelmében.
Sem az egybetartozó csoport uralmát megvalósító nemzettel, sem
a vérségi szálakkal összefüggő fajjal nem érez közösséget. A nem-
zet alatfc él, nem érdekli az, hogy milyen vitákat folytatnak a feje
fölött s ha háborúba szólítja az elmérgesedett ellentét, megy, de
nem érti miért, csak azt tudja, hogy menni kell. Fajnak pedig
bizonyára a legtisztább vérű, mert állandóan egyhelyben lakván,
legkevesebbet keveredett, azonban ezt nem is tudja, vagy ha
igen, akkor sem tulajdonít különös fontosságot neki. Egyszerűen
valóság számára, amely nem jelent sem követelményt, sem elve./.

Nemzeti szocializmust sem csináltak sehol parasztok s ha
már belesz akadt a nyakuk, nagyon is egy kedvűén viselik. Akár-
milyen magasra is emeli az ilyen társadalom a parasztot és akár-
milyen kiváltságokkal igyekszik is kedvében járni, nem jut más
eredményre vele, mint a szocializmus. Nemhogy megoldaná a
parasztság kérdéseit, hanem még újabb problémákkal tetézi.
A paraszt, amikor szigorú közösségekben élt is, csak akkora közös-
séget ismert és ismert el, ameddig a faluja terjedt. A faj és a
mindebató állam mindenek fölött álló uralmát sem fölfogni, sem
elviselni nem képes. És különösen nem képes elviselni azt, hogy
mikor már nagy igyekezetééi lassan kikecmergett egy megkötött
szerepből, újra hasonló állapotba szorítsák vissza. Nagyon jól
érzik a parasztok, hogy a sok szép szó a nagy hivatásról ugyan-
olyan beszéd, mint amit az Istentől rendelt állapot türelmes vise-
léséről hallottak. A nemzeti szocialista társadalom parasztjai
még jobban tudnak ellenkezni, mint a szocialista államéi. Meg-
szegik a szövevényes törvényeket, ahol csak tehetik és a nagy
hevességgel zajló népközösségi életnek ők a leglassúbb és leg-
kételkedőbb elemei.

Egyik idegen táj és egyik elérhető társadalomrendszer sem
oldja meg a parasztsors csomóit, egyben sem lelnek tökéletes
megnyugvást. Akárhova fut is az ember, csak kétséget talál
mindenütt s ha egyik-egyik ki is segíti paraszt alávetettségéből,
olyan magaslatra egyik sem juttatja, ahol a keservesen meg-
elégelt sors helyébe a végtelen fejlődés kilátásait kapná.
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Amikor már elég volt a parasztvilág nehéz levegőjéből, akkor
futna az ember akárhova, csak azt ne viselje tovább, amit eddig
viselt, hol nehezebben, hol beletörődve. Mindenki fut itten a
keserves élet elől s aki csak teheti, egymagában igyekszik elmene-
külni és sorsára hagyja a többieket.

A magános futókat nem Leljük el nagyon. Az apa úg;y adja
magasabb iskolába a gyermekét -hogy ne legyen többé paraszt.
Ne keserves verejtékkel és ne lenézetten keresse a kenyerét és ne
az első vonalban érje a puskagolyó, ha háborúba viszik. Nem
beszélünk itt köteles szolidaritásról és ha valaki ilyet érez magá-
ban s nem tud egyedül elszakadni, azt csodálkozással nézik a
többiek és nehezen hiszik el, hogy ép ésszel cselekszik.

Ám ha valaki így menekül el, százszor visszasír az még, ha
van benne lélek. Az idegen világ naponként sérti és bántja paraszt
érzékeit és sokszor kell arra gondolnia, hogy tán jobb is lett volna
úgy, ha nem fut el többi sorstársaitól. A parasztból lett író száján
így buggyant ki ez a keserves érzés: »Mire vihetned a mi tülekvó,
marakvó, egymás hegyin hátán gázoló úrifalkánkban? Lángész
lennél? Kinevetnének, megtagadnának, fölfeszítenének. Szerény
lennél? A bolondok fapénzével lizetnének ki. Élelmes lennél,
makacs, furfangos, kenaénylábú, kemény könyökű, rúgni, furakodrú
tudó? Űri pozíciót verekednél ki magadnak, talán jó hírt is,
egyetemi katedrát is — rongyos lenne a cipőd és elsápadnál
a szíved gyökeréig, amikor olvasnád, milyen árat szabnak a
búzának a te megtagadott véreid és a halálos órád párnáján is
átkoznád azt a percet, amelyikben otthagytad őket és beálltai
úrnak . . .«

És akik úgy futottak el közülünk, hogy látó szemmel látják
is a világ rendjét és okát is tudják keserveinknek, azok alábbhagy-
ják a magános futást és a közös szabaduláson fáradnak szívvel és
elmével.

Ügy kezdi mindegyikünk, hogy a megvilágosodás gyönyörű-
ségével szívja be az osztályharcos tanítás igéit és boldogan keresi
a maga helyét és paraszt fajtája helyét ebben a világban. Abban
a világban, amit az új ige korhol és pusztítani akar, meg is találja.
Minden érzett keservének okát és magyarázatát leli az okos beszé-
dekben, azonban ha azt keresi, amelyik után vágyakozik, úgy
kétségek támadnak a szívében és nem leli az áhított országot.
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Lát és meggyőződik, emberséges indulatokra készteti magát, mégis
elhagyja a hit és elégedetlenül ejti ki kezéből a már-már megraga-
dott szabad világ nyitját.

Ha fordulnak az idők és a hús-vér népközösségi eszméje
kínálja magát az elszármazott parasztnak, akkor ez gyújt vérmes
reményeket a könnyebben hajló szívében.

Te vagy a tiszta faj és te vagy a tartóoszlopa minden társa-
dalomnak, tebelőled újulhat meg a világ és a romlott erkölcsök
között te őrizted meg a jóságot, szépséget és a tisztaságot . . .
úgy szólnak ezek az igék, mintha parasztok szabadítására kül-
dötte volna az istenség. Ám ha beleveti magát a paraszt a jóté-
konyan kavargó ködbe, éppúgy föltámadnak a kétségei, mint
ahol a valóságok szigorú sarkai vették körül. Nem tud hinni
akkor sem, ha egyenesen az ő dicsőítésére kelleti is magát ez a
világ. Kesernyésen fordul ki az ige a szájából és ha tiszta ember-
séget hordoz magában, új tájak felé húzza a szíve.

Valami azért mindent átélt vagy átérzett rendből lerakódik
a szívünkbe és úgy építi világunkat, mint a zajló folyóba lerakódó
iszap. Ha meg is tagadjuk a paraszt sorsot és menekülünk is
belőle, mint az égő házból, mégis megőrizzük egyszerűnek mondott
épségünket. Ösztöneink maradnak és olyan érzékeink, amik rög-
tön tudatják, ha eltévelyedtünk, vagy méltatlan célokra adtuk
magánkat. Ha nem is vesz be mindenestül a polgári világ és mi
sem adjuk magunkat egészen, annyi kipusztíthatatlanul befészkeli
magát a szívünkbe, hogy a szabadság és az egymagában is érvé-
nyesen megálló ember az el nem pusztítható értékek világába
tartozik s másként, mint így nem érdemes élni. Ha meg is riasz-
tanak bennünket a rideg proletár igék, ha egyszer kóstoltuk az
ízüket, ki nem mossa a szánkból ezer más íz sem. Hogy az ember
mind egyforma jogú és hogy nem élhet magában, csak uralom
nélkül való társaságban, azt mi tudjuk legjobban, mert mi éltünk
igazán hatalom alatt és mi valósítottunk meg igazán hatalom
nélkül való társaságokat a saját körünkön belül. És ha nem is
kábít el bennünket fajtánk tulajdon íze, ha nem is hisszük el,
hogy csak egy hús és egy vér formálhat szoros társaságot és ha
nem tudunk lemondani arról a szabadságról, amit oly buzgón
kívánunk, azt mi tudjuk legjobban, hogy nincs embereknek
társadalma úgy, hogy ne kösse őket össze valami a közös táplá-
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lékon túl és hogy ezt a kört sajátjaként kell éreznie az embernek
s úgy védeni, mint ahogy a két szemevilágát védi az ember, aki
élni és látni akar.

3. AKIK PARASZTORSZÁGOT AKARNAK

Amelyik országban kínál valami megoldást a társadalom,
ott elfogadja a parasztság, ha idegen és csak félig-meddig meg-
nyugtató is. ott azonban, ahol semmi ilyen kiút nem kínálkozik
s a múltból ittmaradt úr-paraszt osztatú társadalom nem képes
már semmi fejlődésre, ott paraszt országról képzelődnek a parasz-
tok: politikai törekvéseikben olyan paraszttársadalmat tartanak
szem előtt, amely megszabadul ugyan terheitől, de parasztelveib
nem adja föl.

A vágy és törekvés tökéletesen indokolt. Ha a parasztság
fejlődési válságában egymásután minden fölemelkedési formát
kipróbálhatna, az idegenelvű rendszerekkel való elégedetlenkedés
után akkor is eljutna a parasztelvekkel fölépített szabad társa-
dalom kívánságáig. Ott pedig, ahol nem is áll rendelkezésükre
semmi meglevő rendszer, igazán nem akarhatnak mást, mint
a saját képzeletük szerint való birodalmat.

Kelet és Közép parasztsága nevezetes politikai mozgalmakkal
jelentkezett a háború utáni időben s mindegyik politikai erővel
tudta alátámasztani követeléseit. A horvát Radios, a bulgár
Stambuliisky, a lengyel Witos és a magyar Nagyatádi Szabó
jelentékeny tömegekkel léptek föl s követeléseik nem abban
merültek ki, hogy a paraszt sors enyhítését vagy a parasztok
polgáriasítását kívánták volna, hanem helyet követeltek a paraszt-
ság számára országaik igazgatásában és végsőleg egy parasztelvü
ország fölépítése volt a szívük igazi vágya. Egyikük közelebb
állott a szocializmushoz, másikuk távolabb, de mind szigorúan
osztálytudatos és osztályharcos politikát folytatott, — ha ugyan
lehet a parasztságot képletesen osztálynak nevezni. Tökéletesen
szembefordultak a fölöttük uralkodó politikával és akár idegen
nemzet uralkodott rajtuk, akár saját népükbeli, egyforma hévvel
törekedtek országuk átalakítására és parasztságuk fölszabadítá-
sára. Kevésbbé tisztázott célokkal és kevésbbé átütő erejű veze-
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tőkkel hasonló parasztmozgalom támadt Romániában is s volt
olyan történelmi pillanat, amikor az egész közép- és keleti paraszt-
ság egységes parasztpolitikát folytatott s egyformán közel volt
ahhoz, hogy valóban paraszturalmat és parasztországot teremtsen.

Ma már mindezek a mozgalmak lelohadtak, a parasztvezérek
elhaltak vagy számkivetésben élnek s mozgalmuk mindenütt
visszaesett. Egyik helyt fegyveres erő verte le, másik helyt alkot-
mányos politikai harc szorította vissza, ismét másutt idegen nem-
zet uralma nyomta el s végül olyan ország is volt, ahol okos
politika békítette meg a parasztmozgalmat.

A valóságos és politikai erőkre támaszkodó parasztmozgalmak
eképpen visszaestek, azonban a politikai eszmék, amik bennük
kifejeződtek s a társadalmi törekvések, amik mögöttük föltámad-
tak, változatlanul élnek ma is.

Mind földművelőországok azok, ahol ilyen parasztpolitika
keletkezett, nem kivihetetlen gazdasági programja tehát a paraszt-
ország építőinek, hogy az ország gazdasági szerkezete mezőgazda-
sági üzemekben, közelebbről parasztüzemeken nyugodjék. Minden
irányítást és ellenőrzést a mezőgazdaság kezébe akartak juttatni,
olyan forgalmi szervezetet terveztek, amely tökéletesen meg-
szünteti a mezőgazdaság alárendeltségét. Ideáljuk a kisegysé-
gek szabad szervezete. Parasztgazdaságok és egyéb kisegységek
szövetkezése révén igyekeztek megvalósítani a termelés és a
fogyasztás irányítását éppúgy, mint az egyes termelési ágak
érdekvédelmét és a többiekkel való együttműködését. Antikapi-
talisták voltak kivétel nélkül e paraszt mozgalmak vezetői és
ellenkezésükben nemcsak az fejeződött ki, hogy a tőke kizáróla-
gos uralma és vezető szerepe ellen tiltakoznak, hanem az is, hogy
az ipari és pénztőke elsőbbségét s vele az ipari termelés és a keres-
kedelem fölényét vonták kétségbe, illetve akarták megszüntetni,
A gazdasági szabadság eszméje vezette a paraszt gazdasági rend
szervezőit, de nem azé a gazdasági szabadságé, amely a tulajdon
kiváltságait s a gyöngék elnyomását szentesíti, hanem azé, amely
nem tűri idegen akarat beavatkozását a dolgozók szervezeteibe,
hanem a szervezkedés szabadságának megőrzésével a gazdasági
önrendelkezést igyekszik megvalósítani. Jó paraszterkölcsökhöz
híven a munka és a mezőgazdasági termelés teljes becsületét írta
zászlójára a paraszt gazdaságpolitika s érvényesülésével a mező-
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gazdasági termelés elsőbbségét és a munka mindenekfölött való
értékét valósította volna meg.

Parasztország társadalma olyannak indult, mint a régi paraszt-
rend, megszabadítva egy felette uralkodó rend nyomásától. A
parasztpolitika városellenes. A százados városi uralom után most
a falu és a tanya uralmát akarta megvalósítani s a társadalom-
vezetést parasztkezekbe venni. Kíméletlen energiával tört minden
úri kiváltság és tőkés polgári előny ellen. Dolgozó társadalomnak
indult és csak a dolgozók rétegeződését ismerte el. Ahol kifejlésre
juthatott, mindenütt radikális földreformot valósított meg s a
termelőeszközök tulajdonába úgy juttatta a munkásokat, hogy
kezükbe adta a megfelelő darab földet. Ugyancsak mindenütt
— ahol csak állandósulhatott — eltörölte az úri kiváltságok min-
den fajtáját. Az apró egységeket igyekezett menteni s a falu és a
tanya társadalmát akarta védeni és magasabb szintre emelni.
Semmi érzéke nem volt a birodalmi nacionalizmus iránt, de hal-
latlan erőfeszítésekre volt képes a népszabadság érdekében. Ha
ország lehetett volna e törekvésekből, annak a társadalma ugyan-
csak különbözött volna minden polgári és szocialista vagy nacio-
nalista rendszertől. Népi társadalom lett volna, amely apró egy-
ségek szabad társulásán épül s a paraszttörvények újjáélesztett
uralma alatt folyt volna az élete.

A parasztország kultúrája népi kultúra formájában élt a
mozgalom vezetőinek lelkében: úgy képzelték, hogy a paraszt-
kultúra minden művét magasabb szintre lehet és kell emelni, s
akkor tökéletesebben valósítja meg az ember teljességét. Hagyo-
mánytisztelőnek indult ez a kultúra és az a törekvés fűtötte, hogy
a paraszthagyományokból minden új szükségletnek megfelelő
megoldást kifejlesszen, amit a megváltozott élet csak megkövetel.

Gazdaság, társadalom és kultúra egyformán ködös elképzelés
formájában vezette a sajátosan parasztpolitikát, azonban nem
jutott odáig sehol, hogy a megvalósítás útján eleven példákkal
mutassa meg, hogyan lehet parasztelvekkel nem parasztéletet
is berendezni. De függetlenül is attól, hogy sikerültek-e, enélkül is
egyértelműen azt az igényt fejezték ki, hogy kell lennie olyan meg-
oldásnak, amely megszabadul a régi parasztvilág primitívségétől,
de ugyanakkor nem téved a fölszíni világ egyoldalúságaiban sem.
Hogy parasztegyoldalúságba tévedt volna, az parasztok előtt
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észrevétlenül maradhatott s akkor is, ha észrevevődik, sokkal
kevésbbé nyugtalanította a parasztságot, mint azok az idegen
egyoldalúságok, amelyek a mások vezette társadalomban eléjük
tornyosultak.

Fölvethető a kérdés, hogy lehet-e egyáltalán ilyenféle modern
paraszttársadalom, amikor a parasztság minden törvénye akkor
is a múlté, ha érvényben van még. A legszélsőbb lehetőségek
határait véve tekintetbe, bizonyára lehetséges, de hogy egyen-
rangúan állhasson fönn a többi európai társadalomrendszerek mel-
lett és nem barbár tartományként, ahhoz meg kell oldania a paraszt-
társadalomnak a maga ellentétem kívül mindazokat az ellentéte-
ket is, amelyek a többi társadalomrendszerekben ma oly feszü-
lőén benne vannak. Szóval: ha lehet modern paraszttársadalom,
az csak nagyszabású és a teljesség igényével föllépő kísérlet lehet,
mert különben primitívséget és visszaesést jelent és ennek sem
parasztok számára, sem pedig mások előtt nincsen értelme.

Szép és lelkesítő, ha egy parasztország reménységén tűnőd-
hetünk. Ügy buzdulnak föl szíveink ilyen terveken, mint ahogy a
rügy nyílik ki az első tavaszi napsugár melegére. Annyi százado-
kon keresztül volt nehéz a föld alatt parasztnak lenni s olyan
kevés a reménysége annak, hogy idegen világokban jól érezze magát
az, aki egyszer paraszt volt, hogy utolsó menedékképen ragadja
meg a parasztfantázia a parasztország vágyát.

Lelkesedésünk mélyről jövő és őszinte. Mert minden meg-
hasonlásunkban és minden ellenkezésünkben, amelyet paraszt-
sorsunk ellen fordítunk, benne van az a fönntartás, hogy nem
mindenestől akarunk kifordulni magunkból, hanem csak a ter-
heinktől és a nyűgeinktől akarunk szabadulni. Nem akarunk
kicserélődni, csak fölszabadulni szeretnénk. Már pedig ha idegen
tájak világában keressük a jobb sorsot, akkor magunkat kell
kicserélni s ezt sem tökéletesen, sem fájdalom nélkül nem tudjuk
megtenni soha. De amikor egy parasztország lehetősége merül
föl, azt úgy gondolja el az ember, hogy ott minden úgy lesz, ahogy
a legegyszerűbb, legjobb és legkívánatosabb. Nem kell meg-
változnunk és mégis szabadon emelkedhetünk arra a magasságra,
ahova erőink engednek.
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Ám ez a szép reménység és lelkes bizakodás csak az első föl-
hevülésben zavartalan és azok közt a sorstársaink között él, akik
éppen benne vannak egy ilyen mozgalomban. Ha továbbgon-
doljuk a dolgot, vagy ha odáig jutunk, hogy eleven valóságokká
kell testesíteni elképzeléseinket, akkor elfog a kétség: hátha keve-
sebbre juthatunk ezen az úton, mintha kissé idegen, de kipró-
bált világba való beolvadással igyekszünk megoldani oldatlan
ügyeinket?

Ki tud ma hinni abban, hogy paraszfcfajta gazdasági rerid
többre képes és jobban megtelel az embernek, mint akár a kapita-
lista, akár a szocialista? Ki meri állítani, hogy az őstermelés az
első minden más termelési ág előtt? — Könnyű elgondolni jobbat
annál, ami van és amit egy idegen világ ígér, de nagyon nehéz min-
den láthatóval szemben hinni is benne.

Kém lehet eloszlatni azokat a kétségeket sem, amik a paraszt-
társadalom rendjével szemben föltámadnak. Könnyű mondani,
hogy a falut föl kell szabadítani a város uralma alól, — azonban
senkisem kívánkozik jobban a városba, mint a parasztok abban a
pillanatban, amikor egy csöppet is ráeszmélnek állapotukra. Sokat
várunk attól a társadalomtól, amely megnyugvást adhat nekünk,
hiszen olyan keveset kaptunk eddig, de nagy kérdés, hogy paraszt-
elveink megtartásával teljesülhet e ez a várakozásunk.

Kérdés az is, hogy parasztkultúránk minden íze nincs e any-
nyira egy szoros és alávetett helyzethez kötve, hogy attól elsza-
kítva már nem is lehet eleven? Már pedig ha csak avval a paraszt-
helyzettel jár együtt, amiben eddig volt részünk, akkor mindent
akarunk inkább, mint ilyet föltámasztani vagy tovább éltetni.

Íme, ilyen a mi hitünk.
Minden okunk megvan arra, hogy ne olvadjunk bele nyom

nélkül a fölkínálkozó vagy nyakunkba szakadó idegen világokba,
de arra is jó okunk van, hogy az elképzelhető parasztországgal
szemben kétségeket tápláljunk. Van-e hát egyáltalán megoldás
a számunkra, — méltán merülhet föl a kérdés. Nyilvánvalóan
van. Csakhogy nekünk azonfölül, amikkel társadalmunk fölső
szintjének is meg kell birkóznia, még külön parasztkérdéseket is
meg kell oldanunk. Egy bizonyos, senki más helyettünk nem
fogja megoldani, tehát, ha akarjuk, ha nem, hinnünk kell a magunk
erejében.



AZ EMBER MÉGIS HISZ

Voltam úgy paraszt, hogy halvány reményem sem volt a fölsza-
badulásra vagy az elmenekülésre. Született ösztönök, vagy látott idegen
világok a szabad és a méltó emberség vágyát oltották szívembe s min-
den ami paraszt világomban körülvett, lázítóan az ellenkezője volt
ennek: meg kellett tagadnom ezt a világot.

Voltam úgy paraszt, hogy a menekülés útjára bocsátott apám
s csak azt az óhajtását küldte utánam ki nem mondott szavakkal,
hogy ne legyek hütelen és térjek vissza, ha szükség és alkalom lesz rá.
Minden sejtemben vittem a paraszt terheket, de szomjas emberséggel
nyíltam ki a szabadabb világ tudománya előtt. Tárult az út, hogy
tagadjam meg paraszt véreimet és higyjem el, hogy nekem lehet a
hátukra emelkedni, de nekik ott kell maradni, ahol vannak, mert ez
az Isten és az ember legbölcsebb törvénye. Fölgyujtottam ezt a hidat
magam előtt és nem menekültem.

Voltam úgy paraszt, hogy beomlott lélekkel futottam a lázadók
táborába és az ó lázadó beszédjeikben kerestem a sorsunk nyitját és
a szabadulás törvényeit. Elkapott a harci hevület és tagadásukban a
magam tagadását ismertem föl s azt hittem, hogy azt a világot akarják,
ami az én szívemben él. A harc meddősége és a vágyak kietlensége
megállított ezen az úton.

Tagadtam a parasztsorsot, nem menekültem a kínált úton és nem
fogadtam a legbölcsebb n ék látszó lázadás támaszát, de az embereket,
akik parasztok, sohasem tagadtam meg. Unszoltak és elvárták tőlem,
hogy fussak és elszaggatva a tenger szálakat, belőlem legalább legyen
szabad ember. Ők viszont sokszor elhagytak. Amikor azt hittem, hogy
igyekvő véreimmel együttesen teszünk egy lépést fölfelé, akkor fordul-
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tak el tőlem, amikor legközelebb voltunk a pillanathoz, mert okos urak
többet ígértek és a szándékomat nagyon veszedelmesnek látták.

Mégis hiszek. Tagadom a parasztsorsot és hiszek az emberben,
aki paraszt.

Nem szabad parasztnak marad,ni. Kevés és méltatlar ez a sorsf

akkor, amikor út nyílik rá, hogy más legyen belőle és minden vágy
megvan arra, hogy kövesse is az ember ezt az utat. Akkor sem
szabad parasztnak lenni, ha azt mondják, hogy ez a legigazabb
állapot a világon és akkor sem, ha azi akarják elhitetni, hogy nem
lehet másképpen ez a világ.

Nem szabad menekülni. A futás sem a menekülőn, sem az elha-
gyotton nem segít soha. Feszüljön csak a tagadás és buzogjon csak a
vér, emelkedésre így lesz majd elég erő valaha.

Nem lehet parasztországot építeni. Ha egyszer paraszt egy ország,
lakkor ott épp olyan naptalan az ég, mintha fölötte volna egy másik,
pmelyik elveszi tőle a fényt. Az építés és a szabadság ott kezdődik,
lahol a világ nem paraszt.

De hiszek az emberben, aki paraszt. Hiszem, hogy paraszt embe-
rekkel lehet országot építeni. A lázadások szüntelen sora megtanított
arra, hogy ok van itt a tagadásra és ugyanezek az okok a hitnek
is elég támasztékai. Hiszem azt, hogy az az emberfajta, amely épség-
kibírta a sötétben lappangás századait, képes arra is, hogy romlatlan
ösztönnel építsen akkor is, ha napvilágra kerül.

Amikor fölsőiskolás koromban gyakorta együtt szorgoskodtam
apámmal a mezei munkában, urak és parasztok egyformán megüt-
közve kérdezték tőlem:
— Mi akarsz hát lenni tulajdonképpen?
— Én nem akarok úr lenni —- tagadtam és állítottam aképen.

— Szóval paraszt — vették tudomásul a kérdezők és értetlenül
mentek tovább.

Akkor nem értettem még: a világot tagadtam, amely úr és paraszt,
s embernek törekedtem, aki túl van ezeken.



Ez az írás nem források tanulmányozásából született, hanem
rendszerbe foglalt vallomásként került papírra. Hitele a vallomás
hiteleznem pedig a forrásoké, amikben hasonlók foglaltatnak. A parasz-
tokról szóló irodalom arra való csak, hogy bizonyság legyen a vallo-
más mellett. Az írónak bizonyságot adtak s aki ezt a bizonyságot
külön is meg akarja szerezni, azoknak való tájékoztatás az alábbi iro-
dalommutató.
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