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ELSO KOTET



FLSG FEJEBZET.
A TRASTEVEREI UNNEP.

— Mondtam, hogy elkésiink, — kialtott foi Gior-
gio Bardy, ahogy az autd megillt a trasteverei
basilika el6tt — mar tizenegy 6ra! Halljadk az éne-
ket? Hiiba, asszonyokkal sehova se lehet pontosan
megérkezni!

— Nem baj, nem baj! — mondta vidiman Lavi-
nia Tarsin, aki els6nek ugrott ki az autébdl kurta
és szlik szoknydjiban, nagygalléros barna barsony
feloltéjében, a homlokdba hizott széles karimaja
nemezkalappal. — Féléraval kevesebb az ajtatossdg-
bol, ett6l még joéiziien fogunk reggelizni. Legiolebb
~ a koltén6 lesz egy kicsit dith0s, mert 6 azt hiszi, min-
den percért kar! Igaz kolténg?

A kolténének apostrofalt Dolly Hardingson most
lépett ki az autébdl Giorgio karjara tamaszkodva,
aki 6vatosan fogta meg finom kis kezét s az egész
karcsii, térékeny alakot tgyszdlvan leemelte a kocsi
1épcsdjérdl.

Utolsénak Maria Alten lépett ki. Néman fogta
karon Dollyt és megindultak a templom felé, keresz-
til az udvaron, a hajdani atriumon, amelynek jobb-
oldaldin egy nagy csoport, a templombdl kiszorult
ember tolongott a régi szép marvany cantharus
koriill, hallgatva a custode magyarazatat, aki élénk
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taglejtésekkel mutatta, hogy ez volt az a hajdani kit,
amelyb6l mar az o0todik szdzadban a zardndokok
mosakodtak, miel6tt a templomba beléptek volna.

— Lavinia nem tudja mit beszél, — mondta Dolly
Maria Altennek — sohasem latta még Santerra
biborost misét celebralni. Azért, hogy az & bevonu-
ldsat la.sa az ember: érdemes egy Oraval el6bb a
templorrban lenni.

— Bz igaz — felelte csendesen Mdaria — és én
készen 1is lettem volna mér féltizkor. De, mikor
Lavinidhoz mentem, 6 még a fiirteit gdndoritette.

Odaértek a templomajtéhoz, amelyet annyira
eldllt a tomeg, hogy csak a legnagyobb erdszakkal &=
furfanggal tudtak maguknak akkora rést nyitni
rajta, hogy nagynehezen bebujhattak.

Giorgio Bardy halkan stigta oda Lavinidnak:

— Akarmi tOrténjék és ha az Osszes ittlevé ango-
Iok l4bat le is taposom, oda kell jutnunk az olté:
kozelébe.

— De hiszen ez képtelenség, — siligta vissza
Lavinia Tarsin — hiszen addig megfulladunk!

Val6ban, a basilika atmoszféraja annak, aki most
jott be a friss novemberi levegdrdl, kellett, hogy
elviselhetetlennek tiinjék. Az oltdr rengeteg virdga,
a sok szekfii, tubarézsa, viola, gardenia és chrysan-
themum — csupa kabitd fehérség — ott illatozott az
ég6 gyertydk erdejében a szliz Patriciusnd sirja
folott. A tomjén pazar kék felhdi tisztak a levegBben
s ezekhez jarult a mindenféle illat, ami az eldkeld
kozonség ruhijibol és zsebkendGjébdl dradt. A zene
és az ének, mintha még kiilon hoéhullimokat hom-
polygetett volna végig a zsufolt templomon,
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— Lehetetlens¢g! — mondta Lavinia és megallt.

Giorgio sz6 nélkiil karonfogta, mintha attsl féit
volna, hogy megszokik t6le és szinte er6szakkal von.
szolta befelé.

Itt-ott haragos pillantdsok szalltak feléjiik. Bgy
id6és angol nd leejette a tidvcsdvét, amelyen keresz-
tiill, mint egy operai szinpadot, nézte a Tribunat.
Sziszegés hangzott {6l és tiirelmetlen, rendreutasitd
hangok.

— Jojion, ne torédjon senkivel, — susogta Giorgio
lépjen rd mindenki 1ibara, batran!

— De mikor szdzszor mondtam, hogy nem vagyok
kivédncsi...

— Mindegy! Jonnie kelll Latnia kell 6t! Hat
hénapja van itt és még nem latta Santerra biborost.
Ki hallott ilyet?

— Nem azért jottem Rémaba, hogy a biborosokat
nézegessem — mondta Lavinia és nevetett.

— Hallgasson, hallgasson profan teremtés! Nem
tudja mit beszél!

— Giorgio, maga éppen 1igy tiloz, mint a tobbiek.
Ha egyszer nekem nincs érzékem az efféle latvanyos-
sdgok irdnt...

Giorgio anélkiil, hogy felelt volna, egyre bheve-
sebben és erdszakosabban vonszolta 6t elbre.

Még egy pir 1épést tettek nagy kinnal s ott all-
tak a Corfessio el6tt.

— Nézzen oda — szolt most Giorgio — és fejével
a Tribuna felé intett.

Lavinia folpillantott.

A gyertydk kaprizatos fényét latta, a virdgok
buja fehér tomegét, a tomjén siirii imbolygd felhdit
s ezeken keresztiil csipkék, fehér karingek s arany-
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brokatok villédzdsat. Valami r6t fény boritott be
mindent s e rét fényen keresztiil hirtelen feltiint a
nagy biborszinii, arannyal kivert baldachin, ami
alatt ott iilt Dbiborszinfi trénjan, mozdulatlanul,
feién a magas mitrdval, amit a drdgakiévek Ozdne
boritott, ott iilt a mise nagy kiséretével, a basilika
titularis biborosa: Raffaello Santerra herceg.

Ott iilt, mozdulatlan fejjel és lefelé bocsatott szem-
pillakkal, szinte belekoviilve, belemerevedve a siilyos
arannyal himzett fehér pallium redsibe. Ugy iilt.
mintha nem pdr perccel azeltt foglalta volna ei
helyét, hanem mintha évszizadok ota iilne ott, nem is
él6lény tobbé, hanem egy kifestett és feloltbztetett
szobor, félelmes, tavoli, szent és hiivos, a tomjén
felhdiben, a bodité virdgok illatdrjaban, zene és
ének felujjongd hullimai kozott a testet 6ltott, lerom-
bolhatatlan, hatalimas és tiindokl6é Hierarchia.

Es arca, ez a soOtét, mozdulatlan, az 4hitat fen-
ségében nyugodt arc, egészen olajbarna volt, egy
kissé sirga szinbe hajl6. Domborii homloka alatt a
nagy didbarna szemek nem fejeztek ki mast, mint az
iilnnep fényét, a szent Patriciusné vértanuhaldlanak
dicsoitését. Ezekben a szemekben visszatiikrozddott
minden, amit az egész kereszténység szépet, hosit,
halhatatlant a két évezred alatt &almodott, latott és
alkotott. Nem egy ember szeme volt ez, hanem az Egy-
h4dz szeme, amely litia a multat és a jovendét in
secula seculorum. Meg nem rebbend, mindig nyitott
szem, amely tiindoklésével 4that minden mélységen,
sotétségen és vigasztalansigon. Es nyugodt, értd, ers
és szelid. A Raffaello Santerra szeme...

— Latja? — kérdezte Giorgio.
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— Latom, — felelte Lavinia halkan — de nagyon
rosszul. Valosaggal kod veszi koriil.

Most Dolly Maridval szintén odaért a Confes-
siohoz.

— Oh Istenem, — panaszkodott az angol ledny —
én olyan kicsiny vagyok, hogy nem litok semmit a
masok vallatél és fejétél. Honnan vegvek egy széket,
amire folallhntok?

Ez 1igy volt mondva, hogy meghallja valaki a
kozelben iilk koziil. Es valéban a kovetkezd pillanat-
ban egy idegen tdr megszdlalt Dolly hata mogott a
kdz06s anyanyeiviikén:

— If you please Madame? — s egy mozdulattal
elébe tolta a székét.

Dolly egészen boldog volt.

— Oh, thank you, thank you very much. You are
kindly indeed! — Es a kovetkezd percben Maria Alten
j6 széles német vallaira tdmaszkodva, mar fénn lebe-
gett szbéke fejével a tomeg f6lott a szék tetején.

— Oh — soéhajtott fol mellette egy kis termeti,
8szhaiti, mosolygé oreg holgy — On latia 6t? Litja
Santerra biborost?

— Igen, latom!

— Nem engedné meg, — mondta reménykedd
esedezéssel, — hogy egy pillanatra én is folalljak ©n
mellé a székre? Csak egy pillanatra, igérem, nem
tovabb! Csak ameddig 6t megpillantom. Megengedi?

— Hogyne, hogyne — mondta Dolly szivélyesen
—— ha gondolja, hogy elbir mindkett6nket ez a szék!
Tessék, jojjon fol!

Karok nyultak a kis Oreg dama felé és a kovet-
kezd pillanatban mér 6 is fénnallt Dolly mellett és
labujjhegyre 4gaskodva nézett a Tribuna irdnyéba.



— Oh Istenem, ¢ az! — suttogta és a lelkesiiléstdl
kénnyek szoktek a szemeibe. — A nagy kardindlis!
Mar 6t éve nem ldttam! Ot éve nem voltam Romd-
ban! Bs mennyire nem valtozott semmit! Egészen 6!
Mindig 6! Pedig azt irtak a lapok, hogy beteg is volt!
Oh, a nagyszerii ember! Oh, a szent ember!

Lavinia el8vette a zsebkend6jét és a szajara szo-
ritotta, hogy el ne nevesse magat a kis Oreg holgy
gyermekes aradozasan.

Pdnn az énekeseknek f6lallitott emelvényen a
Magnificat utolsé hangjai csendiiltek el. A vaticani
énekkar volt ott: a Cappella Giulia. Az egyiittesbdl
tisztan, hidegen és hatborzongatéan felujjongott néha
a herélt magas sopranja.

Es folzendiilt az Antifona:

Est secretum Valeriane quod tibi
volo dicere: Angelum Dei habeo amatorem!
qui nimio zelo custodit corpus meum,

Marie Alten az imakdnyve {6lé hajolt. Nem nézett
a Tribundra. Komoly és nemes arcian egy izom
sem mozdult. Mintha egyediil lett volna az egész
templomban, semmi sem latszott zavarni 4hitatat.

Lavinia hozzalépett.

~— Maga itt is tud imadkozni? — kérdezte tdle
egy kis ginnyal.

— En mindeniitt tudok — mondta Maria Alten
csendesen és anélkiil, hogy f0Inézett volna az ima-
konyvébol, Aztin hozzdtette: — Nem akarja kisérni a
szoveget?

— Nem, kOszonom! nem tudok olyan jél latinul!

A tomegnek az a része, amelyik nem tudott az
oltar és a Tribuna koOzelébe férkdzni, ezalatt azzal az
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egyenletes hulldmzissal jart {61 és ald a basilikiban,
amely senkinek sem tiinik 6]l a rdémai templomok-
ban, a legnagyobb szertartisok alatt sem. Egyes
csoportok a maguk vezetGivel mentek, akik farad-
hatatlanul  magyaraztdk a basilika torténetét, a
martyr Patriciusnd halalat, sirjdnak legendas {0l-
talalasat.

Egy része eltlint a templom mellékhajéjaban,
ahol a fold ald vivé lépcsé volt, mely az ifjii szent
egyvkori fiirdGszobdjiba vezetett. A hideg és meleg
vizvezeték csovei kialltak a falbél, a marvany-
medence helye vildgosan ldtszott. Ez volt az a hely,
ahol a fenséges szilizet Roma prefektusdnak paran-
csara a vizbe akartik fojtani. De a haldl még nem
merte érinteni ezt a gyonyorii testet, amire a pallos
haromszori vdgidsa varakozott.

Mis csoportok a kéapolndkban oszlottak szét,
ahol Mino da Fiesole egy siremléke, egy Giotto-kép:
a keresztrefeszités, Guido Reni: a Szent martyriuma
és mas remekmiivek voltak. A reliquidk kipolndjat
nézték, benne a szent Patriciusnd fatyoldval, melyet
csak ezen az egy napon mutattak meg, a szent
haldla éviorduldjan.

A vezetdk angol, német, francia és olasz nyelven
beszéltek és minden harmadik mondatukb6l kihang-
zott egy név: Santerra biboros neve. O volt, aki
kedvenc szentiének e basilikdt a sajit koltségén res-
taurdltatta, 6 volt, aki a foldalatti sirkdpolnat épittette,
amely bizantikus pompajiban csodaszeriien hatott, a
sotét. és nyirkos foldalatti szobak iiregei kozott. Ott
fekiildt az ifji Patriciusné holtteste a hatalmas sarco-
phagban a szines és aranyos kévek csillogasaban. Es

3

6 volt, a biboros, aki a szent mAarvanyszobrat oda-



8

helyeztette az Arnolfo di Cambio nemes mdarvany-
tabernaculuma ald a husvéti gyertvatarté szomszédsa-
giba, ezt a szobrot, amelyet nem lehetett meghatddas
és gyonyorkddés nélkiil nézni; amely noha a Bernini
utdni idék lehanyatldé miivészetébdl sziiletett, mégis
mintha még egyszer, a szentnek magasztos alakjin
keresztiil felvillantotta volna utoljira a nagy miivészi
epocha fényét és halhatatlan erejét, amelyben a
Renaissance miivészetének szenthiromsiga élt: Lio-
nardo da Vinci, Michelangclo és Raffaello.

— Santerra biboros — hallatszott untalan a veze-
t6k ajkarél, mialatt 6, fenn a Tribuna mozaikja alatt, az
iinnep fényében iilt és iinnepi lényét csillogtatta a piros
kodon at,

Odafenn g Tribundn oly egyszeri volt minden,
ahogy azt a kilencedik szdzad faradt képzelete és
kimeriilt formamiivészete megrogziteni tudta a mozaik-
falon. Krisztus a marcona arcvonasokkal, kezét gérogo-
sen aldasra emelve, a hiivelykujinak a tobbi ujjal vald
érintésével. Szent Péter, szent Pidl a kivont karddal,
szent Agotha, tovibbi a piispOk, akinek dlmiban meg-
jelent a szent Patriciusné alakja és felfedezte neki sirjat.
E mozaikok még a sirt feltalalé piispok életében késziil-
tek, mert a négyszogletli nimbus ovezi fejét, amint
kezében a kis templomot tartja. S ott van a szentek tir-
sasidgaban a Patriciusn6é is 8s szifizi férje. Nagyszerii
és zordon elBkeloségii tarsasag, testetlen formdikkal,
merev ruhdikban s alattuk a Bardny és § tizenkét tarsa,
fehéren, fehéren, fehéren...

Es tijra elhangzott egy zsoltir és feluijongott ut4na
az antifona:

Valerianus in cubiculo Caecilam
cum Angelo orantem invenit.
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— Unatkozik? — kérdezte Giorgio halkan Lavini4t.

— Nem. Az ének gyonyorii! Csak kir, hogy nem
¢rtem. S ez az éles hang valahogy megborzongat.
— Ki ez? Fifi? Vagy ledny?

Giorgio suigva felelte:

— Paépai énekes, a Vatikanbél.

— Ah igen. Ertem.

— Ezt is most hallja el6szor?

— Igen. Sokan vannak még ezek?

— Vannak egynéhianyan. Az 0j pipa besziintette
ezt az intézményt, Nem az § polgiri izléséhez vald. Ez,
aki most énekel, mar nem fiatal. Lehet hatvan éves.

— Ah! A hangja hiisz éves. Ezt a hangot én reggel-
t6l estig el tudnam hallgatni, Csak egy kicsit faj. Sir-
hatnidm van téle. Nem tudja miért? Kiilonben lehet az
is, hogy idegesit. Meddig fog még tartani ez a dolog?

— Tiirelem! Nézze a biboros most folall. Az oltar-
hoz megy. Kezdédik a Canon.

Lavinia folemelte a fejét és folnézett. Odafdnn a
biboros fejérdl leemelték a mitrat.

»Dominus vobiscum.*

Ez Santerra hangja volt. Edesen, zengén, athatéan
szallt a tomeg kozé, mint egy ismeretlen hangszerrsl
valé révid szdlam.

Lavinia Osszerezzent. Most szemtél-szembe latta
Santerra biboros fejét, ezt a sOtét bronzarcot, melyet
a rovidre vagott eziistfehér haj koritett, Szemtél-szembe
latta a nemes, pompis boltozatos homlokot, mely alatt
a két dibbarna szeme égett s a két hosszii, tilhosszd
és erlsen ivelt szemoldok hiizodott el, mely az orr
nyergéhez kozel két egyenes vonalat alkotott, ezltal
is mélyitve az arc balvanyiellegét. E két hosszit szem-
0ldok olyan volt, mintha festve lett volna a szemek
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folott. Két olyan vonalat adott, amelyre a festék azt
szoktdk mondani: stilizalt, anélkiil, hogy tudniak mit
mondanak vele. De az orr finom és elokeld hajlasat és
az arc tobbi részét, az erds allat, amelyet k6zépen egy
kis vonal szelt ketté, mindent, mindent 4rnyékba bori-
tott a szdj, a Santerra biboros annyiszor megfestett,
megfaragott hires szdja! Ez a sz4j a maga széles, er6-
teljes, tiindokl6 mivoltdban kiragyogott és kikidltott az
egész balvanyarcbol. Ez a szdj piros volt és élt. Bz a
sz4j nagy volt és a kézepén csipkézett. Finom, minden
kifejezésre megsziiletett szdj volt, a két végén erdsen
folfelé hajlé, amely az arcnak csaknem 4llandéan a
halk és titkos mosolygis jellegét adta. Egy nagy diplo-
mata és egy nagy szinész szdja volt ez és szinte har-
colt az arc tobbi, lesimitott, aszketikus, fukar formaival.

Lavinia nézte azalatt a pillanat alatt, mig felé volt
fordulva és utina szemét kérdden fiiggesztette Giorgio
arcdba, mintha azt mondta volna: Hat ez mi?

Giorgio elértette a kérdést és diadalmasan adta
vissza a pillantast.

— Ugy-e megmondtam, — szdlt aztdn halkan —
elészor latni Santerra biboros arcét! Irigylem ezért az
élményért!

Aztan a Canon is véget ért s az iinnepség lassan
kozeledett a vége felé.

— Most el kell innen menniink — mondta Giorgio.
— Helyet kell kapnunk a folyosén, ahol a menet vissza-
vonul a sekrestyébe. Onnan kozelr6l lathatjuk. S ha
nem megyiink jokor, kiszoritanak benniinket.

Dolly is leszallt ezalatt a székrdl és Maria Altenbe
karolva, most Gijorgiohoz csatlakozott.

— Azt hiszi kapunk még helyet a folyosén?

— Ha az Agnus Dei el6tt odaériink, hiszem. De
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siessiink, mert ez a kdzonség itt ravasz és kitanult.
J6iion Lavinia!

Kitolakodtak a folyoséra, mely a templombdl a
sekrestyébe vezetett. De ott akkor a sekrestyés mar
nagy beszédet tartott a kozonséghez.

— Az Istenért signore e signori, ne tolakodjanak!
[tt nem &llhat sok ember, mert akkor Seminencidja nem
wd mozdulni és a menet megakad, Kérem, holgyeim!
Aki itt akar maradni, az térdeljen le, mikor a menet
ideér. De csak kevesen! Kérem, csak kevesen! Igazan
csak azok maradjanak itt, akik még sohasem lattak
kézelrdl 6eminenciijat. Hogy a kezét nyujtja-e, én nem
tudhatom. Honnan tudjam? Néha, ha nem faradt, a ke-
zét nyuijtia, de ne tessék hozzaérni senkinek. A kardi-
nalis nem szereti, ha megcsékoljdk a kezét. Csak a
pasztorgyiiriit, csak a gyfiirii kovét, mi raccomando
signori!

— Hallatlan, — gondolta magaban Lavinia Tarsin
— micsoda béalvdnyimadéas! Es ez a keresztény Roéma!

De most mar vért 6 is a tobbiekkel egyiitt, izga-
tottan, nyugtalanul, folyton az ajté felé pillantva, ame-
lyen at jonnie kellett.

Maria Alten Dolly elé tartotta az imakonyvét. Az
rovidlatd szemén a lorgnonnal olvasta az elmulasztott
Evangeliumot: ,Hasonld 1észen a mennyek orsziga a
tiz sziizekhez.”

Mialatt 6 belemeriilt az 6t okos és az ot balga sziiz
paraboldjiba, Lavinia a3 kovetkezé suttogdst hallotta a
hata mogott. Egy sziirkeszakdllas Gir mondta egy papi
ruhdba 6ltdzott sovany fiatalembernek:

— Es képzclie el monsignore, ez az egész apsis el
van rontva! De milven lehetett az eredeti szépségében,
mikor még Aquaviva kardinlis le nem romboltatta az
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egész kiilsé részt! Képzelie el monsignore, feliil az {v
folott a szent sziiz tronon iil6 alakjat, karjaiban a gyer-
mek Jézussal. Jobb- és baloldalin az evangeliumi tiz
szlizeket, aztin két szélr6l Bethlehemet és Jeruzsale-
met. Ezek alattaz apokalipszis huszonnégy aggastyanja
volt, ezek alatt pedig tizenkét galamb repiilt. Oh, gyo-
nyOrii lehetett! Az ember 1dzba j6n, ha csak rdgondol is.

— Milyen kiar! — mondta halkan a fiatal pap.

Most a sekrestye ajtaja fel6l egy kicsiny, fiirge
alak kozeledett siet§ 1éptekkel.

Giorgio folkidltott:

— Ah, Monsignore Bonella! Szabad egy pillanatra!

Es odasietett hozza.

Monsignore belékarolt és mosolyogva suttogtak
egy par percig, mialatt Giorgio fejével Lavinia és a
tobbiek felé intett.

Monsignore is arra nézett. Helyesléleg bdlintott a
fejével és annyit mondott hangosan:

— Csak egy percnyi tiirelmet kérek.

Es ezzel eltfint az oltar felé vivo fiillkében.

Giorgio visszajott.

— Ez Monsignore Bonella volt, a kardinilis tit-
kdrja. Megkértem, hogy valamiképen adjon nekiink he-
lyet a sekrestyében, mikor a menet bevonul. Azt
mondta, noha alig van mar benn hely, minket valahogy
mégis beszorit. Azt mondtam neki: Maga sohasem
latta még kozelr6l a biborost.

— Ah, de hiszen én nem is akarom latni kozelrdi!
— Mondta Lavinia csaknem ijedten. — Istenem, én mar
legszivesebben elmennék innen. Tudja, hogy nem sze-
retem ezt az egész dolgot.

— Csitt! Itt van Bonella.
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__ Odalépett hozzajuk és Giorgio most egyenként
mutatta be neki a holgyeket.

— Alten barond, az én legkedvesebb és legtehet-
ségesebb tanitvanyom, Dolly Hardingson, a hires angol
irén6, aki azokat a szép, vallasos regényeket irja. Nagy
devociéval viseltetik deminencidja irdnt. Es itt van
Lavinia Tarsin. Szobrdaszn6. A téli tirlaton meg fogjuk
csodalni az 6 szép szobrait. Mindnyéjan boldogok vol-
nank, ha megcsékolhatnank Geminencidja gyfiriijét.

Monsignore meghajolt.

— Kérem, holgyeim, parancsoljanak velem. Tal4n
tudok még annyi helyet szoritani, ahol elférnek, bar a
sekrestye mar csaknem tele van. Jojjenek csak utdnam.

Es fiirgén sietett elre a folyosén, a sekrestye felé.
Giorgio és a hirom asszony kovette.

Odabenn, mint egy szalonban, kedélyes csoportok
élltak nagy csevegésben. Holgyek és urak, fiatalok és
oregek, angolok, francidk, oroszok, németek, magyarok.
A holgyek koziil az id6sebbek iiltek a nagy faragott
karosszékben és a libuk ald a sekrestyés piros-
barsony parnit tett. Olyan volt a sekrestye, mint egy
szinhdz foyer-ja.

Monsignore Bonella egyik csoporttél a masikhoz
ment és itt is, ott is mondott egy par szdt. Aztan visz-
szatért Giorgiohoz.

— Mit gondol Monsignore? — kérdezte Giorgio —
nem lesz Geminencidja tilsdgosan faradt a mai iinnep-
ség utin? Nekem megigérte, hogy délutin haromtél
négyig iilni fog. Nem tett djabb rendelkezést?

— Tudtommal ner1 — mondta Monsignore Bonella.
— S6t, ma reggel, mikor a kerti hdzba mentem, ott ta-
ldltam Luigit, amint az 6n képe koriil babralt. Azt
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mondta, rendbe kell hoznia a szobat, mert a maestro
ma délutdn el fog jOnni.

— Eszerint nem vonta vissza — mondta Giorgio.
— Csak arra kérem Monsignore: beszélije ra 6eminen-
cidjat, hogy ebéd utan fekiidjon le, hacsak egy félorara
is. Ha aludni nem is tud, csak fekiidjon le. Mondja, hogy
én konyoOrgom ezért a kegyért, aki nem vagyok orvos,
tehdt nem kell velem ellenkeznie. De nekem ehhez a
félérai pihen6hoz ragaszkodnom kell, mert kiilénben az
arc megint mas lesz, mint ahogy utoljdra lattam. Ugyis
olyan nehezen megy a munka és Geminencidjanak oly
kevés a tiirelme!

— Meg fogom mondani maestro. Bar nem bizo-
nyos, hogy lesz valami sikere a beavatkozisomnak.
Tudja, hogy a pihenés az, amir6l Geminencidja nem
akar tudni!

Most odalépett egy kozelalld csoporthoz és szdlt:

— Kérem holgyeim. A misének vége van. A menet
rogton megindul, Tessék annak, aki itt akar maradni,
gy elhelyezkedni, hogy a kardindlis és a kiséret bejut-
hasson. Ne dlljak el az utat. A kézcsékra jaruldk tér-
deljenek le.

Es most rogton megalakultak a kiilonb6zé csopor-
tok, tigy hogy a sekrestye kozepét szabadon hagytak
a menet szdméira. A holgyek el6] alltak, a férfiak mogot-
tiik. Fs egy adott jeire, mikor a sekrestye ajtajat ki-
nyitottdk, a n6k mind letérdeltek.

Giorgio és a harom holgy az utolsé volt e csopor-
tok kozott. Ott alitak a gyoéntatdészék mellett, egészen
kozel a régi faragott szekrényekhez, ahol minden ké-
szen volt arra, hogy a miséz0k 4t6ltozkodhessenek.

— Jon, jon — hallatszott most a suttogas jobbrdl és
balrdl, Odakiinn valami furcsa, tompan moraildé moz-
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gas indult meg, mely olyan volt, mintha egyszerre egy
nagy sereg egér szabadult volna el. A templom ko6zon-
sége kifelé indult, sokan a folyosd felé tédultak, ahol a
kardinalist remélték még egyszer lathatni. Aztan feltiint
a ceremoniamester alakja az ajtéban s utina a papok,
a ministransok, az arany pasztorbot csigafeje bejott az
ajtébn s mogotte sipadtan, fenségesen, mosolyogva, a
szokott bdlvanymosolydval, mely az ajka két szogle-
tét felhiizta az arcara, jott Santerra biboros. Balolda-
lan, a kard markolatira tett kézzel a gentiluomo. A
biborosrél a miseornitust az oltirnil levették s most
a biborosk6peny volt rajta a nagy hermelingallérral, a
Magna cappa, melynek uszalyit négy aprod vitte. A
térdel6 holgyek csoportja felé nytijtotta a kezét s azok
egymasutin érintették ajkukkal a csillogd dragakovet.
Sokan a férfiak koziil is folé hajoltak és megcsdkoltak.
A sekrestyét betoltotte az a halk, elfojtott suttogis,
amely ilyenkor mintha valami érémet és izgalmat lep-
lezne. A papok a k6zonséget nézték kivancsian, mialatt

nytijtotta csokra a kezét.

Mikor egy csoport mellett elhaladt, az a csoport
régton felallt. A gentiluomo ott termett el6tte és udva-
rias finom meghajlissal vezette a sekrestye ajtaja felé.
Mair csak két csoport volt hitra, amikor Giorgio hirte-
len megszoritotta Lavinia karjit és hevesen siigta a
fiilébe:

— Itt van, Térdeljen le.

— Nem — siigta vissza Lavinia Tarsin halk, ener-
gikus hangon. Maria Alten és Dolly mar térdeltek. A
kardindlis mér. ott allt el6ttiik. Szeme végigfutott raj-
tuk, folismerte Giorgiot s egy kegyes szemrebbenéssel
lidvdzolte, aztan tekintete hirtelen odaszegezédott La-
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vinia kinyulé alakjara, sotétszéke fejére. Egy pillanatig
csak. Lavinia szembe nézett wvele, most mar minden
kivancsisig és meglepetés nélkill. Ugy érezte, mintha
mar ismerné ezt az arcot.

Ekkor a kardinilis folemelte a kezét és a mutatd
és kozépsd ujja alig észrevehet6 kis mozdulatdval
dldast adott redjuk, elfordult és ment.

A gentiluomo feketeruhdsan, oldaldn a révid kard-
dal, kezében az Odivatii barettel mar ott allt eldttiik.

— Holgyeim — mondta és meghajolt.

Amazok rogton felalltak és elhagytik a sekrestyét.

— Szerencsétlen, mit csindlt? — rohanta meg
Dolly kétségbeesetten Lavinidt, mikor a sekrestye
ajtaja bezarult mogottiik — misrt nem térdelt le?

— Nem térdelek le — nem szoktam térdelni, voila!
— mondta Lavinia éles és kihivé hangon.

— Es most maga miatt nem nydjtotta nekiink a
kezét, — sondnkodott Dolly, — mindenkinek, csak
nekiink nem. Maga hallatlan teremtés!

Lavinia nevetett.

— Ugy kellett maguknak! Mondtam, hogy hagy-
janak békén, ne hozzanak ide magukkal!l Tudjak,
hogy nincs érzékem az ilyesmi irdnt! Hogy én le-
térdeljek egy ember el6tt, csak azért, mert biboros
és megcsokoljam egy gyfiriinek a koévét, amit elGt-
tem mar vagy negyvenen megcsokoltak, ez a mulat-
sig nem nekem valod.

— Szégyenlem magamat, — dohogott Giorgio
félig komolyan, félig tréfisan, — délutdn haromkor
a Via Qiulidba kell mennem. Ha a kardinilis meg-
kérdezi t6lem: ki volt az a holgy, aki az én tirsasa-
gomban allva maradt, mikor & belépett: mit mondjak
majd neki?
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— Mondjon amit akar, Giorgio. Banom is én!
Mondja neki, hogy egy barbar idegen nd vagyok, aki
még nem tanulta meg a finom rémai szokdsokat és vald-
sziniileg nem is fogja megtanulni soha.

Most Maria Alten szélalt meg az 6 csendes, nyu-
godt hangijan.

— Lavinia mindig biiszke arra, hogy valamit mas-
kép csindl, mint mis. Holott ha veszi az ember, ez a
vildgon a legk6nnyebb. A jelen esetben csak egy etikett-
kérdésro6l volt sz6. Miutin Lavinja tobbet szokott dllni,
mint térdelni, nagyon természetes, hogy az allist va-
lasztotta, nem torédve azzal, hogy megsérti a kotelez6
ctikettet, Kérdezzék meg: bemenne-e egy szalonba,
ahova hivatalos: héttal, csak azért, mert ez nem szo-
kas és meglatidk, azt fogja mondani: miért ne?

Lavinia Tarsin félkacagott.

— Kislinyok — mondta — ha annyira fij maguk-
nak ez az elmulasztott kézcsok: visszamegyek a sek-
restyébe és megkérem OGeminenciijat, hogy utalja ki
maguknak, mert kiilonben egy hétig kinoznak engem
miatta.

Kijutottak a templombdl, keresztiil mentek az ud-
varon. Giorgio pajtisosan Oltotte karjit Lavinia kar-
jaba és szdlt:

— Gyermekeim, egyelére ne civakodjatok. Tudji-
tok, hogy Lavinia Tarsin nagy paraszt és mindig a
maga esze utin megy. Mit akartok téle? Ha ti ilyen
rendes kislanyok vagytok: ne baratkozzatok vele. Mast
mondok, — s az utcira kiérve egy nagyot lélekzett a
hideg leveg6bsl — mondjatok meg most, hogy ilyen
szépen egyiitt vagyunk itt a Trasteverén, mit csindl-
junk? Ne mennénk el egyiitt reggelizni, ide valahova
a kdzelbe? Tudok itt egy j6 kis ostéridt, ahol pompasan
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stitik az olajos artics6kat. Kitiiné spaghettit adnak utdna
és hozza fehér marinéi bort! Ki akar velem reggelizni
alla romana? Aki szeret, az velem tart!

— Hoho, — kialtott Lavinia viddman — ki az, aki
mar megint konnyeket akar kisajtolni a felesége szemé-
bél, azzal, hogy nem megy haza reggelizni! Giorgio,
igy is mint férj, dgy is mint a kardindlisok, a plisp6kok
és magas prelatusok kedvenc festGje, legyen olyan szi-
ves €s reggelizzen odahaza!

— Ennek a fiiinak igaza van! — mondta Giorgio
nevetve. — Nem is annyira az asszony miatt. De mit
sz0l Agnese, az én driga kis Agnesem, ha megtudija,
hogy harom el6keld fiatal holggyel reggeliztem, mig 6
szegényke egyediil kolti el az 6reg marchesiaval a rossz
kis ebédjét! Féltékeny lesz, scenit csap, meg kell majd
békitenem, erre pedig ma délutdn nincs idém, mert ma
kordn a Via Ciulidban kell lennem a kardinalis palota-
jaban. Eszerint lednykdim: elvalunk. Ki merre megy?
Maria Alten, discepola mia, hova mégy gyoOnyoriisé-
gem, ezekkel itt, vagy a te pensiédba?

— Megyek a Hannowerbe, igen, — mondta Maria
Alten,

— Es Dolly Hardingson?

— En ma lunchre vagyok hivatalos az angol ko-
vetségre, Nem latjak, milyen gdldba 06ltoztem?

— Ami engem illet — mondta Lavinia Tarsin —
én is reggelire vagyok hivatalos. Es pedig a Via Ol-
matiaba a Sziirke névérekhez.

— Nini, Lavinia az apdcdkhoz megy — kidltott
Giorgio.

— Igen, Egy bardtnOm lakik ott, aki most érkezett
meg Parisbol. Fol kell érte mdsznom a negyedik eme-
letre, nem tudom hdny szdz lépcsén. De ha egyszer
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fonn vagyok, megéri a faradsigot, mert Kkitiind egy
némber. Ciorgio magdnak ismernie kellene, hiszen
honfitarsndje!

— Magyar ? — kérdezte Giorgio.

— Igen, még pedig a javibol! Kedves és furcsa
n6. Ha akarja, megismertetem vele., Galambdczy Esz-
ternek hividk.

— Eszter? — De hiszen mi jobardtok vagyunk., —
Hat mar megérkezett?

- Tegnapel6tt.

— No ennek oriillok — mondta Giorgio. — Ezer
iidvozletet kiildok neki. Mondja meg, hogy nemsokira
latni fog engem. Széval 6hozzd megy reggelire,

— Hozza. Aztin haza az én Tavaszi istenségem-
hez, akin még ma dolgozni akarok vagy hdrom o6rét,
még pedig modellel. S ha jél kidolgoztam magam, este
otthon vagyok. Dollynak is, Maridnak is. Nos, gyerme-
keim? Eljonnek?

— En ma haragszom magira — mondta Dolly —
a kardinalis miatt. Ma nem akarom tobbet latni. Gior-
gio elkisér egy darabon, mig kocsit talilok. Ugy-e,
maestro?

— Hogyne, hogyne, gyermekem, egészen a maga
szolgélatira allok.

— Es Maria? — kérdezte Maria Altent, Lavinia.

— En felugrom az els6 villamosra, ami a Quirinal-
hoz visz.

— Maga is haragszik rdm, Maria? — Kérdezte La-
vinia bens6ségesen.

Maria Alten kék szeme f6lmosolygott.

— En nem, vadmacska — mondta és megcsokolta.

Elbdcstiztak és Lavinia Tarsin nemsokéra egyediil
ment 4t a Tiberis hidjan a varos felé. Amint ment, arca
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lassanként elvesztette gondtalan, pajkos kifejezését,
amely arcidt néha hasonldva tette egy tizennyolc éves
fiit arcihoz. Fz az arc most gondolkodéva és meren-
z6vé lett; vonisai megszelidiiltek, lefinomodtak, sze-
mének éles tekintete, a szobrdsz szeméé, amely hason-
it a sasok és mas nagy madarak nézéséhez: megeny-
hiilt és bizonytalannid valt.

A Ponte rotto tilsd oldaldhoz jutva, kedve tdmadt
odamenni a hidf6hoz és lebdmulni kissé a sarga, isza-
pos folyéba, mely apré hullimokat hompolygetett a szi-
get koriil, ahonnan most a déli harangsz6 szaporidn fe-
lelgetett a varos tobbi campanileinek.

Megillt, az antik kékorlatnak timaszkodott és le-
nézett a vizbe,

A délelstt 1atott iinnepség most folfénylett elGtte.

Milyen furcsa és szép volt! Hol is latott hasonldt?
Périsban a Madeleine-ben? Nem. A Saint Sulpiceben?
Vagy otthon, Moszkvaban, régen, gyvermekkoraban?
Mikor apjdval és anyjdval szdnra ilt és elmentek kora
reggel egy messze kolostorba! Oh mi régen volt! Mar
nem is emlékszik a nevére annak a helynek! De nem,
az mégis egészen mas volt! Ez itt nem hasonlit semmi-
hez! Milyen antik és pogany csoportosulisok az oltir
el6tt! Meghajldsok és térdreboruldsok! Mintha egészen
mésrél volna sz6, mint amit cselekedtek! Ha csakugyan
igaz a mese, a lélek halhatatlansidgardl, akkor a traste-
verei Patriciusné lelke ugyancsak Orvendezhet a mai
napon a boldogok seregében! Mit mondott a szakallas
fir az apsisr6l, a fiatal monsignorenak? Az apokalipti-
kus huszonnégy vénrdl, akik leveszik korondjukat? De
hiszen 6 mar latott valahol itt a koézelben ilyen mozai-
kokat! De, hogy melyik templomban: nem tudja. Ah
hiszen ki ér ra gondolkozni a Tavasz istene melleft? Mi-
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kor ezt a szobrot gyurja, mir két hénap 6ta és egyre
jobban szereti és egyre jobban belemélyed! De mégis,
ez csak egy szobor! Marvanyba fogja faragtatni. A
nagy carrarai fehér témb, amiért maga utazott a he-
gyekbe, mar fitban van Réma felé. Udv, Tavasz Istene!
De mégis csak egy szobor! Kiilonds, hogy megint olyan
hangulata van, hogy azt hiszi: a szobron kiviil is 1éte-
zik élet! Lehet, hogy ez megint a régiekhez hasonlé kap-
razat. Az emberek konyveket irnak, olvasnak, festenek,
tudoményos kutatisokat végeznek! Mindez lehet nagyon
sz€p. De a legszebb mégis a szobor! A szobor, amit az
ember a sajit kezével gydr, alkot és mint Isten az els6
emberbe: lelket lehel belé! De van ezentil még valami,
ami hasonlit a szoborhoz: ez az él6 ember!

Es ezzel nem lehet olyan egyszerfien végezni
mégse! Kiilonds! Bz mégis csak egy folyton megiijulé
rejtély!

Most, ahogy lefelé nézett a vizbe: ott latta fény-
leni maga el6tt az oltart és latta koriilotte a kék tom-
jénfelhdket és a r6t kodot. Az ének szél! Ki az, aki a
Gloria in excelsisbe gy belesikolt, mint egy tijjongd,
boldog sirdly! Ez annak a papai énekesnek a hangja,
aki sem nem asszony, sem nem férfi, csak pusztin a
Hang, amely énekel a szentek iinnepén, Isten dicsé-
ségére.

Es mind e fény és illat f516tt ott all fejedelmi pom-
pajiban az a kiilonos férfit, aki Ggy vesz részt az lin-
nepben, mint a vélegény a sajat eskiivdje iinnepén!

Santerra biboros! Miért is iinneplik figy! Miért
mondjik: ,,a nagy kardindlis!* Hol ez a nagysig? Mi-
ben? Mit tett? Hallott beszélni réla Lavinia méar régen.
Périsban is és otthon is. Mindig a diplomatik neveivel
emlegették: egyiitt a nevét. De semmit sem mondtak
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rola, ami valami hatdrozott adat lett volna az 6 nagy-
sagihoz. Tdn a melldzottsége az, hogy amikor a régi
papa halalakor az egész vildg szeme rajta fiiggott, ami-
kor mindenki biztosra vette a megvalasztatisit, a régi
titkos ellensége, a konok agg monarcha vétdja folytan
elragadtik elle a tiarat, ez a mell6zottsége, amit olyan
fenséges lemondassal, biiszke és szent megnyugvissal
viselt: ez adja meg taldn az egész nimbuszit? Vagy
méas? Azt mondjik roéla, hogy jo. Szereti a miivészete-
ket és Oridsi vagyonibdl sokat aldoz titkon és olyan
célokért is, amik nem pusztin az egyhdz céljai. Mond-
jék, hogy nagy emberi szive van és egyszerii, mint egy
jAmbor falusi pap! De ez lehet csak legenda is. Egy-
szerii! Hogyan lehetne ez az ember egyszerii!?

Es Lavinia szeme el6tt feltiintek a nagy diébarna
szemek, kikutathatatlan mélységiikkel az egyenes vo-
nalfi szemoldokok alatt. Es felragyogott elétte a nagy
piros szdj, amelynek a két széle felhiizédott az arc két
oldaldn s amely ott megrogzitette az archaikus szob-
rok titokzatos, balvanyszerli mosolyat! De ez a szij
élt és fiatalabb volt, mint az arc tébbi része. Lavinia
most ezt latta csak, amint a korlatra kénydkolve a Ti-
berisbe nézett.

— Es ez is férfiti csak! — gondolta magéban aztin
és csaknem erdszakosan ragaszkodott ehhez a megal-
lapitdsdhoz, Csak férfiti, mégis! Es mar nem fiatal. Le-
het Otven, vagy otvendt éves! A rovidrevagott haja
egészen fehér s a sotét arcat figy koriti, mint egy cizel-
141t eziistpardka. Az ember érzi, hogy ez a sfirfi rovid
haj erOsszali és kemény. Az ember érzi.

Lavinia elmosolyodott.

FEs mégis csak férfi 6 is. Tehat kevesebb, mint a
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szobor! De hatha tébb! Hatha egészen mds! Es szent-
nek mondjak.

Nyvugtalanul emelte fol a fejét Lavinia Tarsin.

Szent! Mit jelent ez a sz6: szent? Giorgio mesélte
réla ma reggel, hogy mint pdpai nuncius sokdig élt kiil-
foldi udvaroknal, Parisban is.

Lavinia ismerte a diplomatik életét még otthonrdl.
S az udvarok levegd@jérdl is hallott egyet-mast Natasa
nénit6l. Hogy ebben a kérnyezetben valaki tigy tudjon
élni, mint szent, nem nagyon valdszinii. De hiszen pap!
Ah igen: pap! Es mégis ezzel a fejedelmi alakkal, ezzel
a biibajos fejjel lehetséges volna, hogy elkeriilte az
asszonyokat? Hogy azok kitértek volna eléle a lila
cingulus miatt, amit a karcsi derekdn viselt?

Lavinia halkan elnevette magat egy kis csiifonda-
ros nevetéssel.

HollA az asszonyok! Eppen 6k azok, akik vissza-
riadnak egy lila cingulust6l! Bizonyos, bizonyos, hogy
ott remegtek el6tte — és hanyan! Es kik? Ne vette
volna észre 6ket? O, a diplomata? Vagy lehetséges
volna, hogy hidegen hagytak? Hogy papi tudata, foga-
dalma megévta toliik? Az, hogy hivatisa fontossiaga-
nak magaslatin 4llt? Vagy lett volna taldn mégis va-
laki, aki megéreztette vele a sajat férfiGi voltit és a
szemével, ha széval nem, a pillantdsdval tudtira adta
volna: Szép vagy! Szép vagy! Es vajjon hogyan felelt
ennek? Felelt-e egyaltalan? Oh a szerelem olyan egy-
szerli dolog mihelyt egyszer fészket ver valahol! Es ki
tudja, Santerra biboros a balviny — hitha ismeri az
asszonyt, a szerelmet! El lehet-e képzelni férfiti nagy-
sdgot és kivalésigot e kettd nélkiil? Nem La Raudelle
mondta egyszer, hogy a férfin szelleme tigy taplalkozik
és gy n6 az asszonyi odaaddsbél, mint ahogy a dara-
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zsak tdplidlkoznak azokbdl a napégett, Hallgatag kis wvi-
rédgkelyhekbdl, amelyek minden okoskodas nélkiil, csak
merd 0sztonbll nyilnak meg elSttiik és elismerik uruk-
nak és nekik adjik legdragabb kincsiiket?

Oh La Raudelle — 6 tudta!

Lavinia Tarsin nyugtalanul hiinyta le szemét egy
percre. Miért, hogy La Raudellere kellett gondolnia
most, Santerra biborossal kapcsolatban? A szentnek
mondott emberrdl, hogy futott 4t gondolata red, a fér-
fiira, az élete férfiara, az egyetlenre, akinek magat adta
kevés tusa és habozds utin, egészen megérve arra,
hogy asszonyi sorsot teremtsen magénak, a maga izlése
szerint. La Raudelle! A rossz, a bfinds, a kéjenc La
Raudelle, hogy ijutott eszébe e pillanatban, mikor San-
terra biboros jart a fejében? Ez a kiilonds ember a bal-
vanymosolyaval!

Milyen furcsa volna, ha § is, mégis csak férfi volna,
mint mds akdrki? De ez majdnem Ilehetetlen!- Ahogy
ott allt az oltarnal, azzal a tekintettel! Kell, hogy ennek
a nézésnek valami egészen kiilonos, titkos, idegen for-
rdsa legyen, amibél tiplalkozik! Igy nem nézhet egy
ember, akinek szeme mar elborult a gyonyoriiségben.
Itt valami titoknak kell lenni! Valami kozépkori babo-
nanak talin, ami az oltarndl all6 pap szemét ilyen ki-
fejezéssel onti el. Es ha ez a szem egyszer folnyilna a
szerelem megismerésében! Milyen nagyszerli csoda
volna az! Micsoda Isteneknek valdé latviany! Micsoda
miivésznek valé latvany! Ha egyszer...

Lavinia Tarsin hirtelen folkapta a fejét.

A harangok még mindig a delet zigtik.

A Tiberis kis szigetér6l a hangok mintha felesel-
gettek volna a nagy Rdéma tobbi harangjaival. Akér a
kiskutydk a nagy komondorokkal. Elnevette magét



26

ezen a furcsa és profan hasonlaton. ,Santerra biboros"
nyelveltek odaat a kis harangok a szigeten.

,Santerra biboros®, zfigtdk vissza mind a tobbi ha-
rangok a varos minden részébél, a hét malom minden
tornyardl. ,,Santerra biboros* duruzsoltdk lenn a Kkis
siarga hullimok, amint az antik hid travertinkockdihoz
iitédtek. ,,Santerra biboros* biigott a levegében minde-
niitt, szdz hangjin a dalos harangoknak! Santa Maria
del Cosmedin fel§l az Aventin 1dbdtél aprd szekerek
jottek egymas utdn a Piazza Montanara felé. Kis boros-
szekerek voltak ezek, amik a Castellik kénnyii és édes
borait hoztdk be a szomjas Roméanak. Az aprd lovacs-
kidk és sziirke Oszvérek nyakdn csengd csilingelt.
Csengve hoztdk a Campagna tiizes borait a kis allatok
be a nagy varosba. Es: ,Santerra biboros* — széltak a
kis csengdk csilingelé j6 kedvvel.

A nap keresztiil torte magit az ég borulatin és ki-
ragyogott. Lavinia Tarsin a nagy paraszt, ahogy &t bi-
zalmas baratai hivtdk, a pogdny Lavinia Tarsin megfor-
dult és leszaladt a hidrol. A szekerek egy része ott vo-
nult el eldtte. Mindegyik szekéren volt egy paraszt, a
paraszt mellett egy kis borzas kutya. Lavinia megallt
és vart, mig mind elmennek, akkor nekivdgott a Ghet-
tonak és azon keresztiil, a Marcellus szinhdza el6tt cél-
talanul ment be az elsd utciba. Maga sem tudta, hogy
jutott ki a Piazza Venezidra. Furcsa, rendezetlen gon-
dolatok kozt, amelyek inkabb csak gondolatfoszlanyok
voltak, ment fel a Via Nazionalera.

— Engem mar nem lehet riszedni — gondolta ma-
géban és valami biz6 mosoly szallt fel szivébél az ar-

cara. En mar mindent tudok. Es a végén mégis csak a
szobor a 41 :
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Boldog volt, mint mindig, amikor idegen nyugtalan-
sagokon keresztiil, frissen szerzeft benyomdisok zava-
ran at: megérezte a maga elementaris nagy tehetségét,
amely a végén aztin mindent rendbehoz. Most is erre
szamitott, ebben bizott, ennek hitt inkabb, mint az
elébbi érzéseinek. Es mikor egy parfomkereskedd ki-
rakatdnak tiikrében hirtelen megpillantotta 6nmagat,
megallt meglepetve és gyonyorkddén. Ismét és ijbol a
nagy szbke szlav szépséggel allt szemben, akivel asz-
szonyi, intim maginyossigiban, reggel a tiikor el6tt
vagy a fiird6szobdjaban, annyira meg volt elégedve.
Lavinia Tarsin, acélkék nagy szemével, sotétszoke siirii
hajaval, fehér arcidn a viruld szinekkel ott ragyogott
elbtte, a kirakat tiikrében. Mint valami nagy meglepe-
tést konstatdlta alakjinak elegdncidjat, formds ldbain a
magasszari cip6kkel, barna nagygalléri barsonykope-
nyében széles nemezkalapjiban, mely elfitisitotta arcat
a homlok koriil. Fogta magit, bement a boltba és ha-
1abol vett négy orids iiveg valédi orosz otkolont a pé-
tervari Rallet-t6l. Négy iiveget. Egyet maganak, egyet
Maria Altennek, akit szeretett, egyet a kis beteg Dolly
Hardingsonnak, végiil egyet a kedves oreg Eszternek,
aki két napja jott meg Parisbdl s aki ma reggelire vérja.



MASODIK FEJEZET.
AZ OLMATA LAKOJA.

A két esquilinusi patriciusnG, Pudens senator led-
pyainak templomai kozott, szemben Santa Maria Mag-
giore hatalmas campanilejével, Roma eme legmagasabb
tornyaval, szemben az 6ridsi fehér, gborogmarvany osz-
loppal, melynek teteién a szent Sziiz O6ridsi bronz-
szobra nyilt a felh6k kozé, az Esquilinus legmagasabb
orman allt a Sziirke n6vérek 6don, sotét palotija.

Ossze-vissza, nagy épiilet, melyet a sok hozza-
épités, beliil egészen labirintszertivé tett, csak homlok-
zata maradt meg érintetleniil és nézett szembe egy ri-
deg, magas épiilette], amely a carabinierik laktanyaja
volt. Réméaban az ilyen ellentétek, amilyen a kaszir-
nyara néz6 zirda: nem feltlind. A zirda mellett egy ke-
gyes lengyel groind kisebb palotdja allt, azontil az Ol-
mata e kisded halmat csupa szegény ember lakta, akik
ruhaikat az ablakban szdrogattak, a kapualjban iiltek,
varrtak és féztek, kis gyermekeik fejében ott kerestek
apré éallatkdkat, szerelmi és hézaséletiik aprébb-na-
gyobb zavarait és problémait ott intézték el, egyszdval
igen feszteleniil élték életiiket a rend Oreinek, az apa-
cdknak és a nagyon ajtatos groéfi palotinak a szom-
szédsdgiban. Az olmatai zarda afféle komolyabb és szi-
goriibb penzié volt, jobbira csak németek szamara.
De jottek azért mas orszagokbdl is oda, legkivaltképpen
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papok, szerzetesek. Svajcbdl, Magyarorsz4gl 5i, Hollan-
diabol, Blzasz-Lotharingiabdl, Amerikabdl, s6t Indidbol
is. Ez az egyszerli hiz, amely a legszerényebb és leg-
olcs6bb volt az ilyenfajta rémai penziék kozott, nem
egyszer latott vendégiil igen diszes és el6keld tarsasa-
got. Messziféldrdl jott f6papokat, egyhizi kitiin6ségeket
vagy azok kozeli rokonait. Vallisos német csalddoknak
a nagyhiten 4t taldlkozé helye volt, s6t még nyaranta
is tele volt vendéggel, olyan id6ben, amikor Roma tobbi
penzidéi vagy teljesen be vannak csukva, vagy csak na-
gyon gyér vendéggel dicsekedhetnek.

Az olmatai zdrda negyedik emeletén, a tetd alatt,
a legmagasabb szobdban, mely hirom ablakkal nyilt
délnek s egy csoddsan nagy darab eget, varost és cam-
pagnit Olelt magéba, lakott mar hosszii esztendSk dta
minden télen Galambéczy Eszter, Lavinia Tarsin ba-
ratndje.

Rémaba j6tt, mert Cairo nagyon messze volt neki
ahhoz, hogy ott dpolja a tiidejét, amely negyven esztendd
6ta volt beteg s amely mellett ez a fiaradhatatlan ener-
gidji teremtés tigy élt és dolgozott, mint egy erds férfi,
mindig kiilfoldi konyvtdrakat btijvan és gyiijtvén az
adatok tomegét azokhoz a histériai munkakhoz, amik-
ben a magyar nép multjit, annak fontosabb momentu-
mait a viladghistéridban megéllapitani torekedett. Azok
a kdnyvek, amiket Corvin Matyas kiralyrdl, Rakdczi
Ferencrdl, Thokolyr6l és egy Frangepanrdl irt, elis-
mertté és naggya tették nevét nemcsak a maga hazi-
jaban, hanem kiilildon is. Es barhol volt ez a szikar,
furcsan csiufondaros, kissé kiilonc szokasti oreg ledny,
Londonban vagy Berlinben, Parisban vagy Roémdban,
mindeniitt voltak baratai, mindeniitt a tirsasig elitjével
érintkezett. Es mindeniitt volt egy kis lakisa valahol a
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legtobb a napfény és legtisztibb a levegd. Pdarisban a
Luxembourg kornyékén, Londonban Hampstead Heast-i
a Cottageokban, Rerlinben a Grunewaldban, itt pedig a
Via Olmatdn. Es mindeniitt volt egy j6 és értékes kis
konyvtdra, amit dgy gyiijtogetett dssze aprélékos gond-
dal és figysz6lvan garasonként az antikvariusoknal. Min-
deniitt, barmelyik lakdsaba ment, volt egy par keleti sz6-
nyege, néhdny igazi miivészt6l valo képe a falon, egypar
kis bronz- vagy gipszfigura az allvanyok tetején. Minde-
niitt volt neki egy széles kerevete, amin nagy véankosok
voltak folhalmozva, elGtte egy kis tedzé és feketekavézéd
asztalka, apré és értékes csecsebecsékkel és finom mivii
dohdnyszelencékkel, mert Eszter noha &llandéan a tii-
dejét gyogyitotta, annyit dohdnyzott, hogy az egy erés
férfinek is sok lett volna. Mindeniitt volt egy O6riasi
spanyolfala, ami mogott az dgya és az imazsamolya Aalit,
egynéhany nagy villanylampaja, szines selyem a jour
ernySkkel, amelyek segitségével a szobdjit olyan fan-
tasztikusan vilagithatta meg, ahogy csak akarta. Es 6-
képen mindeniitt ott allt a sarokban egy nagy orosz
szamovar, amin a szesz kékes langja egész délutdn
égett, ha vendégeket fogadott és amelybdl a forrd viz
a legnemesebb és legzamatosabb indiai teidra csor-
gott ki.

A baritai azt mondtik réla, hogy nagy életmiivész,
mert olyan szépen tudta magéit fiiggetleniteni minden-
tél, ami az élet prézajat alkotja, de Galambdczy Eszter-
nek ez az életmfivészete egy régi tragédiabdl sarjad-
zott ki, mely aztin egész életét befolyasolta. Fiatal
lednykoraban Eszter nem volt egyéb és tobb, mint
mindazok a magyar gentrylednyok, akik egy tavoli
udvarhaz levegdjében néve fel, annak egész szellemét
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zOtt a legfiatalabb s az egyediili ledny, kissé elhagyatva
érezte magit ott abban a kornyezetben, ahol lelkének
igen kevés kielégiilést taldlt. Az anyja, kordn Gzvegy-
ségre jutott, valamikor nagy szépség, hires udvartartd
asszony, kissé elrontotta mindnyajuk sorsit. A sok
fivére aztan igy nevel6dott, ahogyan éppen nevelGdhe-
tett apa hijdn, anyai gazdalkodis mellett s a hugukat,
Esztert is gy nevelték a maguk mddjan, egy kissé va-
dul, de nem éppen rosszul. Hat éves kordban 16 hatara
iiltették mar és a gyermek egy Kissé fiils lett a sok nagy
fiin kozott. Késébb aztin az anyja, oOregedvén, mégis
csak jonak latta komolyan foglalkozni az egyetlen
lednya nevelésével. Kitiiné tanjtékat fogadott mellé és
mindent elkOvetett, hogy helyrehozza a lednyon azt,
amit a fitikkal szemben elmulasztott. Eszter igen kivald
szellemii leAny volt és mar-mar arra gondolt, hogy el-
hagyja a sziil6i hazat és a sajat szarnyara kél. A i6va-
rosba kivankozott, ahol elsé irodalmi kisérletei nyoman
egypir ismeretlen szerkeszté szép dolgokat josolt neki,
amikor megismerkedett a késébbi vélegényével, akinek
kedvéért aztin lemondott ir6i almairdl, a fiiggetlenség
és a szabadsig utan valo vagyarol. Félévig jart jegy-
ben ezzel a fiatal férfivel, mikor az valami nagyobb va-
daszat alkalméaval meghiilt, tiidégyulladast kapott és vagy
két évi dlland6 betegeskedés utdn, meghalt. Eszter ezt a
két évet a vélegénye betegdgyanal toltotte, dacara az
orvosok minden tiltakozdsdnak és az anyja ellenkezé-
sének.

Azt szokta mondani: Nem félek a halaltél. Ha pe-
dig félnék, akkor annal inkabb ott volnék mellette, mert
lelketlenség magara hagyni egy félelmetes ellenséggel
azt, akit az ember szeret.



31

Am mindvégig azt hitte, makacs és az 6rékkévalé-
sigra sziiletett szerelmében, hogy ezt az ellenséget si-
keriil majd legy6znie. Nem lehetett. A fiatalember meg-
halt és Eszter egyediil maradt. Most mar nem volt mi-
ért otthon maradnia az anyja hdzandl és nem volt mit
varnia attol az élett6]l, amit neki a vidéki kornyezet
nyiijthatott. Folment Pestre és ott prdbilkozott az iro-
dalommal. De a pesti irodalom akkor éppen a legrosz-
szabb korszakat élte s egy finom, halk kezddének a ko-
moly, nemes kisérletei belefultak abba a nagy harsona-
zajba, melyet egy par kikialtott hiresség koriil tdmasz-
tottak az 1ij aera matadorjai. Eszter finom, komoly és
tudds frasai ott rekedtek az asszonyrovatok tomegében
hatul és neve nem szillt til azoknak a diletténs gentry-
asszonyoknak a nevén, akiket mint diszmadarakat szok-
tak az ilinnepi szdmokban a szerkeszték folrepiteni, csak
azért, hogy régi, y-nal végz6d6 és elénevekkel pom-
pazé magyar neveket is lisson az iinnepnapok olvasd-
kozonsége.

Eszter egyideig kiizkodott még ezekkel az alla-
potokkal s akkor kapta magat, kiutazott Berlinbe, Ott
egy telet dtbetegeskedett. Az orvosok azt mondtak
neki, hogy egy kis tiidécsiicshurutia van, de olyan ter-
mészetii, hogy erre vigydzni kell majd sokdig és nem
szabad vele konnyelmiiskodni. Eszter nem is kénnyel-
miiskodott. Csak dohdnyzott annyit, amennyitél mds
eldjul, ivott sok erfs teat és feketekdvét és nekifogott
torénelmi tanulminyainak adatgyiijtéséhez s a konyv-
tarakat bujta reggeltl esig és néha éjfélig iilt ird-
asztaldnil a jegyzetei mellett. Szerencsére a baja nem
rosszabbodott, csak meg volt és néha figyelmeztette 6t.
Olyankor, ha stiriibben kohogott, egyiddre felhagyott a
dohédnyzassal, kevesebb teat ivott, kevesebbet dolgo-
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zott s egyszer-kétszer csakugyan elment Cairoba. De
Réma mar megfogta 6t és ahogy a Sziirke névérek
zardajara ratalalt: ott berendezkedett. Akkor mar meg-
jelent néhany torténelmi tanulmanya, amelyek Kkoziil
egyik a Tudoméanyos Akadémia nagydijat nyerte el. Az
allamy kiilon tanulmdnyi oszténdijat ajindékozott neki.
Szamontartottak. figyelték otthonrdl erdsen és sokszor
vették hasznat otthonossidginak a kiilfoldon. Ismeret-
sége, irodalmi és tdrsadalmi relaciéi révén sokszor
egészen jclentékeny szolgalatokat tett hazdjanak. De
ha Magyarorszdgon volt, Pestet, elsé kisérieteinek e
gydszos emlékii teriiletét, lehetSleg elkeriilte, az ottani
barataitdl sietve biicsiizott el. Kiment az anyja haldla
utin legidGsebb fivérére szallott csaladi birtokra, ott
a lovak nevelésével foglalkozott, kertészkedett. Szabad |
ideiében léra iilt és 4tlovagolt a szomszéd birtokosok-
hoz, azokndl rovid latogatist tett, de legtdbb idejét
abban a kicsiny, volgyben fekvd, szomoriifiizekkel pom-
pdz6, falusi temet8ben toltitte, ahol egy fehérmairvany-
fesziilet arnyékaban életének egyetlen és utols6 sze-
relme, a halott vélegény porladozott békén a kakuk-
filvek alatt. Annak a sirjarél minden évben letépett egy
szdl virdgot, a tircdjiba tette és ott Grizte, amig megint
vissza nem jott hozza. Mindig a régi szivét hozta ehhez
a maganyos, elfeledett sirhoz; a hiisz éves QGalam-
bdéczy Eszter forrd, fiatal és szerelmes szivét, a magyar
lirikisasszonyét, akinek a fajtija még nem halt ki egé-
szen a sziklds Erdély talajin, azon a csodélatos foldon,
melyen a régi magyar erények humusat a szdzadok
fijra és tijra kivirdgoztatjik egy-egy nagyszeri jellem-
ben vagy talentumban.

Fs Eszter akarhol volt, mindeniitt kozpontja volt
a kiiliéldén él6 magyaroknak, amennyiben azok izlé-
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sének megieleltek és addig a pontig, amig terhére nem
valtak. Nagy megtiszteltetés és dicsGség volt megjelen-
hetni azon az egypar estélyen, amit télen it adott.

Roéméiban az Olmatin ilyenkor az tgynevezett
prelatusszobdkat s a nagy lakatlan termeket foldiszi-
tették a kedvéért és igen nagyhirli miivészek jatszot-
tak, énekeltek, olvastak fel a kis hdzi szinpadon. A
névérek fekete ruhdjukban, fehér fokotdjiikkben ott
iiltek f6nokndjiikkel egyiitt az elkiilonitett utolsé sorok-
ban, csak igy tdvolrél vevén részt az iinnepségen s
mikor a zenének, éneknek, a felolvasdsnak és szavala-
soknak vége volt, kivonultak a terembdl, dtadvin azt a
vildgiak Oromének. Ahogy Eszter 6regedett, § is fel-
vette a hajadonnak maradt nék specidlis sajatsdgat,
ami egyiknél egyben, masiknidl masban nyilatkozik
meg, de ugylatszik elmaradhatatlan a virigjaban szik-
kadt és meddd sziizességtsl.

Eszter nem tartott kutyakat, sem papagalyokat,
sem macskikat, sem semmi néven nevezhetd hazi-
allatot. Miutan intenzive szellemi életet éIt, nem volt
szitksége ilyesfajta surrogdtumokra, hogy érzelmi éle-
tét rajtuk kionthesse. Ellenben folvette azt a furcsa,
szabados beszédmddot, amit, kiilonosen miivészek és
irék tarsasidgdban, az abszurdumig tudott fejleszteni, de
amelyet igen komoly és elékel§ személyiségek jelen-
létében sem igyekezett egészen levetni, amely arra,
aki elszOr hallotta, furcsin hatott, de amelyet meg
lehetett szokni, miutin szellemmel és humorral paro-
sult és noha az etikettet gyakran foliricskdzta, soha
kinossd nem valt. A hires francia szobrész, a szellemes
La Raudelle egyszer, mikor errél volt sz6, azt mondta:

— Hagyijik, ez az & szerelmi élete!
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Amit mikor Eszter meghallott, nagyot nevelet
rajta.

Most ott iilt a két bardtnd, Eszter és Lavinia, egy-
méssal szemben és reggeli utdn 18vén, cigarettdzva
ittak feketekdvéjukat és beszélgettek.

— Nohat, flam, — mondta Eszter folkelve a kis
asztal mellél, amelyen az aprd chinai csészék alltak s
az illatos angol dohdnyszelence — most miutin min-
dent emondtam neked arrdl, amit az utolsd levelem 6ta
cselekedtem s ami mellesleg mondva, sajnos, leg-
nagyobb részben szamirsig, engedd meg, hogy mint
egy keleti fejedelem lefekiidjek ide a divanra és el-
késziilljek arra, amiket te fogsz mondani nekem. Elre
megmondom, ha nem akarsz mondani semmit, ha nincs
hozzid kedved, nem muszaj. Inkdbb, semmint nagyo-
kat hazudj nekem: ne mondj semmit. Mert hazudni
magam is tudok magamnak, ha akarok és van annyi
tapasztalatom, hogy tudjam, hogy a magam hazugsigai
érdekesebbek, mint a tieid. Miért? Mert sokkal tobb
emberrel volt dolgom életemben, mint neked s igy a
hazugsigot tobbizben s t6bb varidcidban volt alkal-
mam tanulmdnyozni s benne nagyobb rutinra tehettem
szert, mint te, aki végre is csak egy szegény agyag-
gyliré szobrasz vagy és mégis elfoglalt annyira ez a te
buta mesterséged, hogy nem tanulhattdl ki egy ilyen
fene nehéz dolgot, csak figy, mint én, I'art pour lart.
Fzt sziikségesnek tartottam elSrebocsatani, tudod
leAnykam. Egyszer beszéltél te velem &szintén. Ez
Parisban volt, az elutazisod elGtt valé este. Ez nagyon
szép és emlékezetes este volt. Soha, amig élek, el nem
felejtem. Akkor én téged nagyon megszerettelek és
amikor azt igérted nekem, hogy a télen eljossz ide
Réméba, ennek nagyon Oriiltem. De te, mint minden
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orosz, belebetegednél, ha egyszer véletleniil is megtar-
tanad, amit igértél: nem jottél. Ott maradtil Miinchen-
ben. Azt mondtad: majd, a jov6 télen. Akkor sem jottél.
Mig végre az idén eszedbe jutott, hogy talan mégis j6
volna a te 6reg pajtdsodat megnézni — él-e még é&s
kegyeskedtél egy haszontalan kis irka-firkat irni nekem,
amiben semmi sem volt magadr6l, miincheni életedrdl,
csakhogy most mar megelégelted azt a virost is és
végre jossz Romdba. Nohit fiam, én mindaddig nem
hittem, hogy eljéssz, mig azt a kis kartyat el nem kiild-
ted nekerm, amin a Pantheon volt és az a par szé: Iit
vagyok végre és nagyon vagy6dom utinad. Ebben az
utébbiban nem hiszek. Nem vagyok olyan ostoba, hogy
elhigyjem, hogy egy szobrédsz, aki elészor van Rémé-
ban s aki mellesleg a Lavinia Tarsin habitusiban jar-
kel a viligban s a marchesa Fontanellihoz jar és a
szép Minoval bardtsigban van, pont az én megrozsda-
sodott Oreg bagolyfejem utdn sévarogjon. De hat mind-
egy! Most itt vagyok. A leveled mar nem talalt Paris-
ban. Otthon voltam Erdélyben a familidmnal. Megnéz-
tem dket, 6k is engem. Lattam, hogy minden digy van,
ahogy régen s Ok is lattdk, hogy én sem viltoztam. A
tiidom a régi, sem jobb, sem rosszabb, mint volt negy-
ven éven keresztiill. Megmagyariztam azoknak, akik
azt hitték, hogy talin mar mégis itt volna az ideje, hogy
a haladlra gondoljak, megmagyardztam nekik, hogy az
életet még csak most kezdem igazan szépnek taldlni s
ezze! hatat forditottam nekik és otthagytam Gket. Egy-
par hétig Pesten voltam, hogy ldssam: hajnalodik-e
mér otthon? Vagy még alussza mindenki a maga mély
dlmat? S mintin igy minden dolgomat -elvégeztem,
amivel szeretett csalddomnak és hazam f6varosinak
tartoztam, pakkoliam és visszajottem ide, hogy bogys-
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met a napon siissem egész télen az ablak el6tt és hogy
mellesleg megnézzem, mit csindlsz te, Lavinia Tarsin
fécsavargd és haszontalan lény, mert ha van valaki, aki
engem égen-foldon érdekel, az, ha akarod tudni, te
vagy pajtas. No, most beszélj!

FEz utin a hosszii beszéd utin Eszter végignyult a
nagy pamlagon az ablakok el6tt, a 1abait foltette a
magas vankosokra, amik ott hevertek, derekit meg-
vetette a divan tamldjdn, 1ij cigarettit dugott a kis eziist
szopOkaba és varakozon nézett Lavinia arcdba.

Az mosolygott. Az asztalon all6 nagy szegiiicsokor
folott, amit 6 hozott ma ide, lagyan 4thtizta a kezét és
kissé habozva szélalt meg:

— Bizony, alig tudom, mir6l beszélhetnék neked
Eszter. Velem azéta nem tortént semmi egyéb, mint
amit majd latni fogsz a miitermemben, ha kipihented az
Gt faradalmait és eljssz hozzdm. Masfaita esemény
semmi, semmi. Fn az vagyok, aki voltam azon az estén,
amikor tdéled Pdarisban elbicsiztam. BEgy kicsit szé-
gycenlem. Mert azéta két év mult el, figy-e, vagy tobb
is taldn! De hat Istenem, mi is térténhet az emberrel,
amit érdemes elmondani egyéb, mint amit az ember
kigondol és megmintaz? Voltak nagyon nagy gondola-
taim, amiket részben elfelejtettem, részben eltettem
Lésébbre. Voltak felujjongasaim és elcsiiggedéseim,
mint ahogy ez szokott lenni az emberrel, aki dolgozik.
Sokat tanultam, az igaz. De a két év alatt nem anuyit,
mint amenryit itt R6maban e hat hénap O6ta. Mikor
neked azt a Pantheon-kdrtyat kiildtem, val6ban igazat
mondtam, hogy vigyédom utidnad. Valami nagy szomo-
riisdg iilt rajtam aznap és szerettem volna valakinek
¢lmondani, de nem lehetett. Terdd gondoltam, arra,
togy neked el lehetne mondani mindent. Igy volt.
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— Nos és az itteni rokonaid?

— A Spontiniek? Egvszer voltam ndluk, &k is
nilam. Nem szeretem Oket. Gyanakvdk, hidegek és
miivészethez még csak nem is konyitanak. Nem kir az
embernek ilyen emberekkel vesztegetni el az idejét?

— Igazad van. Es Fontanell4ék?

— Oh, 6k nagyon kedvesek. Fs a tArsasiguk érde-
kes. De tillsigos sok koztilkk a vélogatatlan elem. Ne
vedd ezt fennhéjazisnak. En ha tarsasidgban vagyok,
inkdbb vagyok olyan emberek kozt, akik nem gyako-
roljdk a miivészetet, de értenek hozz4: mint ha ez meg-
forditva van. A marchesa nagyon sokat tart arra, hogy
az 6 szalonja a Miizsdk csarnoka legyen. De nem
drtana, ha egy kissé szigoriibb volna ezek képviseldi-
nek a megvalogatisiban. Egy par olyan alakkal is talal-
koztam kboztiik, akik egészen vigasztalan benyomast
tettek ram.

— Es Mino, a biibdjos Mino? Mit szélsz ahhoz a
fithoz? Mi?

— Igen, Mino, 6 szép! De hit, édes Istenem, szép!
Es tudja. Es mindig szobor vagy kép, amit akarsz. Egy
szalonruhdba o©lt6z6tt Apollo. Egy nagyon tudatos
Narcyssos, ha tigy tetszik. Mit mondjak még?

— Fiam, — mondta nevetve Bszter — ha csak az
a kifogisod ellene, hogy szalonruhdba oltézott Apollo,
hat vetkdztesd le. Taldn tigy jobban tetszik.

Lavinia a fejét razta.

— Nem, kedves Eszter, — mondta elmélazva —
annak a trasteverei csavargénak, akir6l én a Tavasz
Istenét csindlom, sokkal szebb aktja van, mint a te
hires Minodnak.

— Vagy gy, — mondta Eszter — akkor bocsédna-
tot kérek!
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~— Ne kérj bocsdnatot, — nevetett Lavinia —
nagyon tévedsz, ha azt hiszed, hogy mar ide jutottam.
S6t! Most veszem észre, hogy mégis csak tortént
velem valami, amit érdemes neked elmondani. Kép-
zeld csak: én egészen és végleg beleutiltam abba a
hazugsigba, amit az emberek szerelemnek neveznek.

Galambéczy Eszter nagyot bélintott a fején és er6-
set szitt a kis eziist cigarettaszopdkajin.

— Ah4, — mondta aztdn ravaszul — ezt az utdla-
tot te Miinchenbdl hoztad magaddall

— Nem a! — mondta Lavinia Tarsin rogtén érezve,
mire gondol. — Ezt még Parisb6l hoztam magammal,
ha megengeded. Csakhogy akkor még nem tudtam,
hogy mit hozok magammal.

— Te is, fiam Brutus? — mondta Eszter. — Ime a
mésodik szdm@ cépa, aki lenyelvén egy Oridshalat, ami
stilyosan megfekiidte a gyomrit, azt mondja, hogy 6
egy ideig most nem fog étkezni, csak egészen konnyfi,
dietetikus koszton él, tengerifilvet eszik vagy azt sem.
Megutilta az evést, mert tilsdgosan jollakott. Bravo,
fiam, gratuldlok ahhoz a harmoénidhoz, amely koztetek
van, Ugy latszik, ez a levegdn keresztiil is tovabb tart,
ez a dolog. Ti elvalhatatlanok vagytok lélekben, ti
ketten!

— EBn és ki még? — kérdezte Lavinia kissé el-
pirulva és felizgatédva.

— Te és a te biibdjos L.a Raudelle-d. Hm, akarod,
hogy meséljek neked valamit? Hallgass ide! Egy dél-
ben ott kocsizom a Bois-ban. Es kit litok két délceg
lovdsszal a hita mogott iigetni a fasorban? La
Raudelle-t. Szembe keriiltiink egyméssal. O megismer s
egy pillanat mulva leugrik a 16r6l, odadobja a gyeplét
az egyik lovdsznak és ott van mellettem a kocsiban.
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Fiam, az arcardl csak tgy orditott, hogy tele a gyomra
elmondhatatlan dolgokkal, amiket most mindjirt elibém
fog — no nem mondom tigy, ahogy akarom, hogy ne
botrankozz nagyon., Hit mondom neki: — Nos, divin
Maitre, hogy vagyunk? Egy kicsit sidrga bbrben, amint
latom. Azt feleli rd: most az egyszer ne gorombaskod-
jam vele, mert valéban lelkileg elég rosszul all, s6t mar
tobbsz6r gondolt arra, hogy engem fdlkeres, hogy
velem beszéljen, mert tudja, hogy én milyen megért6,
okos lény, nagyszerii teremtés, nemes sziv és tudja az
Isten, még mi a szosz vagyok. A szavaba vigtam.
Nézze draga mester, ne engem dicsérien, mikor maga-
nak a hasa f4j, hanem mondja egyszerfien, fij a hasam
és én err6l a hasfajisomrél szeretném magamat egy-
szer kibeszélni olyan valaki el6tt, aki ezért engem ki
nem réhog, le nem néz és cstfot nem csinidl belSlem,
hanem inkabb elérzékenyiil és azt mondja: Lam, ennek
a nagyszerii La Raudellenek hasa is van! Sohasem
hittem volna, mindig azt gondoltam, hogy a genidlis
agyveleje mir a térdénél kezdddik. Szdéval, imdadott
mester, beszéljiink csak az erényeim emlegetése nélkiil
a maga hasfijdsar6l. Mire 6 nevetve egy Kkissé és
bosszankodva is, ahogy szokott, de mégis elérzéke-
nyiilve azt mondja nekem: ,Képzelje, Lavinia Tarsin
elment és mar hénapok 6ta egy sor levelet sem kill-
dott nekem! Nem hilatlansag ez egy olyan tanitvanyom
részérfl, akit én egész lelkembl6l tdmogattam® etc.
Tudod, fiam, mikor a lelkérdl és annak a tidmogat4sirol
kezdett beszélni, akkor szerettem volna hangosan
kacagni, de nem tettem, mert volt valami a hangjiban,
az arckifejezésében, ami egészen komolyan meghatott.
Ezt azonban nem kétdttem az orrara és azt mondtam
neki: ,Iméadott mester, maganak igaza van. Az a kis
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oroszka egy haldtlan kutya, akit maga olyan szépen
tamogatott és § minden timogatisa mellett sem tudott
itt maradni maga mellett és bevarni, mig maga hagyija
a faképnél, hanem fogta magit és még idejekordn &
hagyta faképnél a mestert, ami, sz6 ami szé: alivald-
sig. Ah — mondta 6 megbotrankozva — mit gondol
on, mit beszél 6n, mi jut Oonnek az eszébe? Koztiink
semmi egyéb nem volt, mint ami a tanitd és tanitvinya
kozott lehet, nagy lelki 0Osszetartozas és igy tovabb,
kezd nekem akkordkat hazudni, hogy a fejem is szédiilt
téle. Azt mondom neki: J61 van, mester, ha itt tartunk,
hogy maga, aki engem az imént még az egekig magasz-
talt, most egyenesen hiilyének tart, akkor nem beszélek
tobbet. Majdnem sirva fakadt és konyorgott, hogy csak
higyjek, amit akarok, 6 nem banja, csak beszéljek, csak
mondjak valamit rélad! En, aki éppen nem voltam a
rendes beszél6 kedvemben, azt mondtam neki: Mit
akar hogy mondjak? Amit én tudok, azt maga is tudja.
Elment, miutin maga mindenre megtanitotta 6t, amit
neki tudnia kell, hogy kitiin6 szobrdsz viljon bel6le,
s6t taldin még egy kicsit tobbre is. Most elment, hogy
mint j6 tanitvany, értékesitse mindazokat a tudoma-
nyokat, amiket 6nt6l magibaszedett. Nos, nem tartja
ezt természetesnek? Erre nekem tidmad, hogy cinikus
lény vagyok és mi egyéb és nem hitte volna, hogy
ilyen ténusban kezelem ezt az iigyet, amire én is f6l-
bosszankodtam és azt mondtam neki: Kedves nagy
mester, mit akar? Azt hitte maga, hogy egy Lavinia
Tarsint is tigy folfog szeletelni és el fog fogyasztani,
mint egy Delaporte Ligny hercegnét, vagy a tobbi ékes
néket? Ez a ledny nem egy n6 — igy mondtam neki —
nem egy nd, azért, mert véletleniil 1igy teremt6dott,
mint a tobbiek! Ez elsGsorban ember, amilyen maga,
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mAsodsorban miivész, amilyen maga. Mit akar téle?
Nem taldlja természetesnek, hogy olyan erkolcsei
legyenek, mint maginak vannak? Most Miinchenben
van. Nos, legyen meggy6zédve réla, hogy ha ott van
egy La Raudelle — az & kedvére valé: nem fog habozni,
hogy egy kissé elszérakozzék vele, figy, mint magéival,
vagy hasonléan. S aztin tovabb megy s tobb tudéssal
és még tobb tehetséggel és tapasztalattal csinilia a
szobrait tovabb. Bzt maguk, driga férfiaim, nem fogjak
kifosztani tudni, mert ez nem hagyja magit. Ez maga
az a ragadozd maddr, aki lecsap és folcsemegézi azo-
kat az apré madarakat, akik nekik kellenek. Ennek
mindegy, hogy maguk komiszak-e, vagy neme-
sek, nagylelkiiek, vagy irigyek, vagy szentimentalisak,
vagy hésok, mert § mindett6l fiiggetleniil csindlia a
maga kis jatékait magukkal. Az 6 vildgiba maguk
betérni nem fognak soha, mert annak a kapuja sokkal
szorosabban van csukva, mint — no nem mondom meg
mester, mert maga nem szereti a frivol beszédet. Sz6-
val ebbe bele kell nyugodni dragdm, ha akar, ha nem,
mert ezen segiteni nem lehet. Fzt mondtam neki. Nos,
igazam volt, pajtas?

— Egyrészt igazad volt. Szegény La Raudelle!
Azért sajnilom 6t. Mondom egyrészt igazad volt. Paris-
bél még dgy jottem el, hogy ez az arckép, amit rélam
rajzoltdl, rim illett. De Miinchenben tortént velem
valami. Az a bizonyos kidbrandulis vagy hogy is
nevezzem, Nem kidbrandulds. Tobb ennél. Oszintén
szélva: még nem tudom a nevét ennek a dolognak.
Talin nem is fontos ez. De bizonyos, hogy nem
vagyok mdir az, aki voltam. Valami tortént velem. De
hogy mi és hol — nem tudom. Egyet tudok csak bizo-
nyosan, — tehat ezen a ponton tévedtél — hogy nem
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fogom folytatni azt, amit La Raudelle-lel kezdtem.
Vagyis inkdbb nem fogom megismételni magamat.
El6lr6l kezdeni ugyanazt a dolgot. A férfi — a férfi
méar megsziint sphynx lenni szdmomra. Erted? Egysze-
rfien nem vagyok ra kivancsi, sem arra, amit rajta
keresztiil sajit magamban elérhetek. Ez az egész dolog
nekem bosszantd és iires, eltekintve, hogy nem — nem
— tiszta dolog.

Galamboczy Eszter folemelkedett a parndkrol és
Lavinia Tarsin felé forditotta a fejét.

— Mit értesz ezalatt, hogy: nem tiszta dolog?

— Azt értem alatta — mondta az egy kis kiizko-
déssel a hangjiban — hogy szennyes dolog ez az egész
igy, ahogy van — ez a testi szerelem férfi és nd kozott
— ez a plebs-nek vald.

— Ah! Te, hiszen ez isteni, amit te itt mondasz!
Tel Gyere csak ide! hadd nézzelek meg! Nem estél te
4t Miinchenben valami rendkiviili operdcién? Mondd
még egyszer, amit az elébb mondtal! A testi dolog a
plebsnek val6? Nagyszerii! Es most, kérlek, fogi meg,
mert nem akarok szétpukkadni a nevetéstol!

Es Eszter most fejjel befiirta magat a parnikba és
gy kacagott, hogy egész teste rdzkédott bele.

Lavinia csendesen nézte. Aztin az asztalon levd
vizb6l toltott a poharidba par cseppet és megitta, szé-
pen, nyugodtan,

— Ma4r pedig — mondta, mikor a poharat letette
— hidba kacagsz te pajtisom, ez igy igaz.

— Hogy megoperaltak. Kioperaltik beldled az asz-
szonyt. Totalextirpicié! Csak azt hagytik meg ben-
ned, amit az orvosok meg szoktak hagyni némi illuzié
kedvéért, a te szdmodra kiilondsen azért, hogy tovibb
csindthasd a szobraidat. Nem?
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— Hiaba beszélsz te nekem Eszter — mondta
csendesen Lavinia Tarsin — hidba nevetsz. Ez olyan
dolog, amit mir te sem értesz,

— Dehogy nem értem! Egész Miinchenben nem
talalta]l olyan férfit, aki a te kis becstelen izlésednek
megfelelt volna. Aki olyan biibdjos fenevad lett volna,
mint ez a La Raudelle, akivel én komiszkodtam é&s
konfidenskedtem ugyan, de mialatt mellettem {ilt a
kocsiban és szomorkodott, azt gondoltam magamban:
Teremté Isten, micsoda pompas és kivdléan finom
emberpélddny ez! Es orilltem, hogy a kocsimban volt.
No hat, halljad csak: &§ koriilbeliil ugyanazt mondta, amit
te. Hogy kidbrandult az asszonybdl, a szerelembdl
egyiltalan. Hogy kozonséges és utilatos dolognak
taldlja az egészet. Hogy legjobban szeretne elfutni
messzire Péaristol, valahovd, egy masik vilagrészbe,
vagy be egy ismeretlen zirda falai k&z€, ahol nem
litna scha asszonyt és ahol 6 rola nem is tudndk
kicsoda. Még arrdl is kész volna lemondani, hogy
valaha is mintidz6fit vegyen a kezébe. Ugyan mondd
kérlek, mit csindltatok ti egymdssal, hogy igy meg-
csomorlottetek az isteni szerelemt6l?

Lavinia véllat vont.

— Kiilonben vigyen el az 6rdég, ha La Raudelle-t
nem értem. Az ¢ undordnak megvan a magyarazata, O
negyvendt éves és te voltidl az utolsd szerelme, de az
is lehet, hogy az els6. De te, te, te asszony! Mi tortént
veled, a te huszonhat esztendgddel, a te nagyszerii
egészségeddel, az oromre vald készségeddel és mind-
ezzel a lelki, testi frisseséggel, ami benned van? Mondd
kérlek, biztos vagy benne, hogy nem estél egy hipno-

tizér kezébe, aki belédszuggerilta, hogy utild a sze-
relmet?
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— Nem, nem! — mondta Lavinia Tarsin és folkelt
az asztaltdl, a cigarettdjit belenyomta egy kis bronz
hamutartéba és odament a divanhoz, ahol Eszter fekiidt
s leiilt mellé. — SO6t tobbet mondok neked. Volt ott
Miinchenben valaki, aki nekem nagyon tetszett.

— Ah, ne mondd! Miivész?

— Nem miivész. Valaki mas. Mellékes. Mondjuk,
hogy katona. Igen, egy nagyon, nagyon szép és ked-
ves, friss és tiszta — ne nevess! Mit akarsz? hogy
beszéljek igy veled? Széval: szeretett engem és meg-
kért feleségiil, amire én természetesen azt mondtam:
nem.

— Es aztin?

— Szeretett engem és szenvedett. Olyan szép volt,
ahogy szenvedett. Olyan férfias volt, ahogy kiizdott
értem, A titkaimat ahogy kereste s ahogy végil is
lemondott mindenrdl, nem banta. — Kérdezte t6lem:
megdljon-e valakit, akarom-e, hogy megoljon valakit?
Nevettem. Kérdezte: mit akarok vele? Azt mondtam
scmmit. Csak tetszik nekem, o6rém nekem, ha litom.
Szeretem a szemét, a karcsiisigit, a szdjat, ha latom.
De nem akarok semmit. Az 6vé lenni? Nem, nem aka-
rok az 6vé lenni, De 6 nagyon gazdag és nagyon el8-
kel¢ neve van, Nekem is — mondtam — oh nekem is és
gazdag vagyok és nem akarok semmit. Sirt a labaim
el6tt és azt mondta: megéli magat és megol engem, ha
nem leszek az 6vé. Ez nem volt tréfabdél mondva. Még
egy kicsit kinoztuk egymast s egy napon azt mondtam
neki: hat j6. Es megbeszéltiik a napot, az estét, amikor
eljopn hozzdm és én varom. Eljott. Szép volt, sipadt,
meghat6. Miel6it még a kezemet érintette volna, letér-
delt elém a foldre és djra kért: legyek a felesége. Azt
mondtam: nem! Ekkor felillt és megaldzottan, elkese-
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redve azt kérdezte télem, hogyha nem fenyeget6zott
volna azzal, hogy meg0li magit és engem: beleegyez-
tem volna-e ebbe a mai estébe? Elkezdtem nevetni és
azt mondtam neki: Ott6, — mert Otténak hivtdk —
annyira nem félek magatdl, hogy ime tudja meg: csak
tréfa volt az egész! Nem féltem az életemet és inkabb
meghalck, ha kell, semhogy bevaltsam az igéretemet.
Képzeld, torkon akart ragadni, mint egy utcasepr6!
Szép volt, de nem olyan erds mint én, visszalktem.
Azt mondtam neki: gydva, aki bantani akar egy nét,
akit megdlni nem mer. Tombolt, hogy mért nincs nila
a revolvere. ila csak ez a baj! mondtam és benyiltam
a fibkomba, kivettem beldle a tolttt revolverem és a
kezébe adtam. Eldobta és kirohant a szobabdl és nem
jott felém soha tébbet. Még mdasnap elutazott Miinchen-
bol. Mit szélsz ehhez?

— Szép kis histéria. Csupa utdlat! Ezt tetted egy
férfival, akit nem szerettél. De nem tennéd meg vala-
kivel, akit szeretsz. Mint ahogy nem tetted meg La
Raudelle-el.

— Tévedsz! En La Raudelle-t nem szerettem soha.

—— Nem szeretted?

— Nem mondtam neked Parisban, azon az utolsd
estén? Ugylatszik nem hitted el. BEn La Raudellenek a
szobrait szerettem. A tehetségét szerettem. O volt az
az ember, aki nekem kellett ahhoz, hogy valami igazan
legyen beldlem. Es 6 volt az, akin keresztiil kivancsi
voltam agamra, mint asszonyra. Amit akkor mond-
tam neked: ahhoz, hogy megtanuljam azt, amit ¢ tud:
éreznem Lkellett a csdkjait, a vonaglasat, az egész em-
bert magamhoz kellett vennem, hogy elvehessem tdle
azt, ami az 6vé: az alkotd tud4sat, a gondolatait, a
fantdzidiat, a kitaldl4sait, mindent. Ma én csak fiatalabb
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vagyok mint La Raudelle, de nem kevesebb. Oh, nem
kevesebb s ez nem lett volna, ha nem hallom, hogyan
kidlt f61 a szerelem onkiviiletében. En ezt nem hataroz-
tam el, hanem 6szténb6l éreztem, hogy igy kell tennem
s mert végre nekem magamnak is nagy gyonyoriiség
volt ez az ember! De nem szerettem, értsd meg: nem
szerettem. S az olelkezések utdn vald pillanatok mar
kinosak voltak szdmomra. Akkor mir az a mdasik ma-
mor kinzott, a mdsik szomjiisig: az alkotds szomji-
siga. Bevittem 6t a miiterembe s ott beszéltiink néha
hajnalig. Mindig beszéltiink, amig csak olyan firadiak
nem lettiink, vagy mig ismét meg nem kivintuk egy-
mist a szavakon keresztiil, az alkotis vizidin keresz-
til. Hallatlan mélységekbe szalltunk igy alid, nem
tudom: érted-e? Nem volt ebben a nagyszerii ember-
ben semmi, ami ne lett volna az enyém, elsé gondola-
tatdl fogva, ami 6t az alkotdshoz vitte, mindaddig, mig
csak velem nem taldlkozott. Az egész ember a maga
hallatlan értékeivel tigy sliritette Ossze magadt ebben
a szerelemben, hogy néha tigy éreztem: elfér az egyik
tenyeremen. En mindig halds leszek neki, mert tudom,
hogy mindenét nekem adta. De nem szeretem és nem
szerettem soha...

— Hat mit gondolsz te Lavinia Tarsin, te rette-
netes némber, hogy mi a szerelem?

~— Az — mondta csendesen Lavinia — amit mi,
alkoté asszonyok nem érezhetiink és nem ismerhetiink
meg soha. Mert nekiink van egy nagyobb szerelmiink,
mint ez a szerelem: ez a miivészetiink. En, ha szeret-
tem volna La Raudelle-t: nem hagytam volna el soha.
Mikor azt mondta, hogy el fog vilni a feleségétsl és
engem feleségiil vesz: nem tiltakoztam volna ellene.
Ha az asszony szeret: nem gondol arra, hogy elvegyen
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valamit a férfitél, hanem hogy mindent neki adjon.
lgy képzelem: a szerelem az, hogy az ember azt
mondja a férfidnak: nézd lefekszem ide a f6ldre és ha
a te életednek ez kell: sétdlj rajtam végig! A szerelem
az, ha az asszony csak adni akar, mindig, mindent adni
és felolvad az aldzatban és nem O&vatos és nem félti
magdat és nem gondol arra, hogy ki akarjik fosztani, de
odanytijtia magat a kifosztdsra. Bz a szerelem, kedves
Eszter. Hat mondd, ha igazam van-e? En sokat beszél-
tem neked magamrdl, te sohasem beszéltél nekem ma-
gadrél semmit. Hat nem ez az asszonyok szerelme?

Eszter megfogta a bardtndje fejét és maga felé for-
ditotta.

— Te Lavinia Tarsin, honnan van, hogy te ezt
tudod? Mert én tudom, hogy ez az! De ezt a tuddsomat
én az egdsz életemmel megpecsételtem. Egyszer szeret-
tem életemben, hiiszéves koromban s akkor igy szeret-
tem, ahogy te mondod. Es nem lettem azé, akit szeret-
tem és soha nem volt férfi az életemben. De ez termé-
szetes. Am hogy van, hogy te, aki még nem szerettél:
tudod, hogy milyen az, mikor az asszony szeret? Ezt
magyarizd meg nekem!

Es rénézett varakozo, elborult, szép szomorii szem-
mel.

— Ez onnan van Eszter — mondta halkan, csak-
nem sfigva Lavinia Tarsin — hogy én, amikor a szere-
lemre gondolok: ilyen szerelemre gondolok — a —
a magam szdmdra is. De tudom, hogy akkor végem
volna. Egyszerre végem volna, mint alkoténak és azt nem
birnam el. Latod, csak tragédia lenne belSle. Azért jobb,
hogy igy van. Hogy valami bezarult bennem, hogy
dtdlok mindent, amit az emberek szerelemnek neveznek
' s ami csak parodidja az igazi szerelemnek, annak, ami
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nekem részint tilos, részint elérhetetlen. Mert nem tehe-
tiink réla mi alkotd asszonyok, hogy mas agyveldvel és
idegekkel sziilettiink a vilagra, mint a tobbi asszony.
Még a sziiletésiink el6tt eliegyzett magdnak benniinket
a mizsa, ez a régi, elkopott, banalis hetaira. A csékja-
val megbélyegzett benniinket. Nekiink adta a legi6bb
mamort, de mi ezért a mamorért ugyancsak jokora arat
fizetiink. No mindegy. En nem sajnilom!

— Eb, aki sajnilja, — mondta Galambéczy Eszter
4tolelve a baratndje vallait és G6sz fejét annak illatos,
sz6ke fejéhez hajtotta. — Oh beh j6l esett ezt hallanom,
amit most mondtil! Ha &szinte akarok lenni hozzad, én
egy kis aggodalommal néztem utanad, mikor eltiintél a
horizontomrél. Megmondom {igy, ahogy van: tilsigo-
san sokra becsiiltelek ahhoz, semhogy csak figy egy-
szeriien el tudtam volna fogadni, hogy most mar sans
remords et sans fin ezt fogod csindlni, amig Eurdpa
Osszes La Raudellejeit ki nem prébaltad. Es mialatt az
igazi La Raudellet ott a kocsiban kinoztam ezzel a lehe-
toséggel: magamban a szivem mélyén azt gondoltam:
azért mégis kar, kar ezért a kis orosz kolyokért, ezért a
nagyszerii, hatalmas, tiszta ndstényért, ezért a genieért,
aki te vagy! Es most oriilok, mint a gyerek, akinek
vératlanul egy nagyon szép jitékot nyomtak a kezébe.
Csak azt nem tudom, attdl félek: meddig tart benned
ez? Nem csak hangulat-e?

— Hangulat? — mondta Lavinia és a fejét razta.

— No, no fiam — tiveletek soha sem tudja az
ember.

Az ajton kopogtak. Lavinia f6lallt.

— Ki az? — kérdezte harsinyan Eszter,

— FPngelberta n6vér. Bejohetek?
— Bétran, batran n6évér. Nos, mi az?
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Az apica belépett az ajton.

__ Odalenn a portin van Monsignore Bonella ¢és
szeretne asszonyommal beszélni. Mondtam, hogy ven-
dége van, ezért felkiildott, hogy megkérdezzem: nem
alkalmatlan-e a latogatasa?

— Dehogy, dehogy! Kéretem Monsignoret! Jojjon
csak fel! Koszonom névér.

Az apica kisiklott az ajtén.

Lavinia FEszterhez fordult. L

— Te ismered Monsignore Bonellit? — kérdezte
meglepbdve.

— Es te ezen csoddlkozol? Fiam, Santerra biboros
titkdra.

— Tudom. Ma reggel ismerkedtem meg vele én
is, a trasteverei basilikiban, ahol a kardinilis misé-
zett. Giorgio Bardy nem hagyott békén, Dolly és
Maria mar hetek 6ta unszoltak. El kellett mennem.

— Nos és?

— Persze elrontottam az 6romiiket. Nem térdel-
tem le a sekrestyében, mikor a biboros belépett s 6
nem nyijtotta nekik csékra a kezét. Egészen oda-
voltak.

— Nagyon rosszul tetted, hogy nem térdeltél le
— mondta elkomolyodott arccal Eszter.

— Miért?

— Ezt most nem magyardzhatom meg, mert
Monsignore mindjart itt lesz. Hanem még visszatériink
erre a thémadra,

— En most magadra hagylak — mondta Lavinia.

— Fenét hagysz magamra — mondta Fszter. —
Leiilsz szépen és virsz. Monsignore nem marad soka.

Péar perc mulva ott 4llt elSttiik, kicsiny, izgatott
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alakjival, fiirge mozdulataival és okos szemeivel
Bonella.

— Kedves Monsignore — nyftijtotta elébe mind a
két kezét Eszter, — ez elragadd, hogy maga ide fol-
ropiilt a negyedik emeletre mindjart reggeli utan!
Hit megkapta a levelemet? Maga a masodik fecske,
aki a szegény romai zarandokot iidvozli. Az els6 ez
a fiatal holgy, akit maga is ismer, Lavinia Tarsin.

Monsignore nagy 6rommel rizta meg Eszter ke-
zeit és iidvozolte Laviniat.

— Igen, igen — mondta — ma volt szerencsém a
basilikiban, — Aztin Eszterhez fordult.

— Hat persze, hogy megkaptam! Es persze, hogy
iderohantam, hogy megnézzem, hogy van! De csak
egy par percre jbhettem, mert a kardindlis vir ream,
csak éppen, hogy nyugodt legyek affeldl, hogy nincs
semmi baja. No héla Istennek!

Eszter egy kis csészét hozott, feketekdvét toltott
bele és Monsignore elébe tolta a cigarettds dobozt.

— Semmi baj, Monsignore! Eliink és virulunk és
drvendeziink az életnek, mert hogy olyan nagyon szép!
Fs Monsignore? Ugy latom, szintén egészen a régi!
Friss, mint egy most tépett mandulafadg! A sok
munka, amirél a levelében panaszkodott, nem latszik
meg rajta.

— Nem szabad meglitszani az emberen a mun-
kinak — mondta Monosignore; — ah, hit még mindig
ezt az erls feketekdvét issza? FEs ezeket a nagy
egyiptomi cigarettdkat szivia? Sohasem javul maér
meg?

— Pn mar nem, Monsignore! De beszélien egy
kicsit magukrél! Hogy van a biboros fir deminen-
¢cidja?



51

— Istennek hdla, elég j6l ¢rzi magdt. Sokat dol-
gozik és keveset pihen, mint mindig. Eli a maga cso-
dalatos és Istennek tetsz6 életét. Jobb, aldzatosabb,
szelidebb, buzgébb, mint wvalaha. Mi, kozonséges
halanddk csak bamulni tudjuk 6t, csodalni nagy lelki
fonségét s azt a végtelen fényes és tiszta légkort,
amelyben €l s amelyben sokkal kozelebb van az Isten-
hez, mint hozzank emberekhez!

— Hala a j6 Istennek — mondta Eszter ismét el-
komolyodva. — Nos és a tobbiek? A hercegné?

— A hercegné, 6 szegény megy lefelé a sirnak.
QOramai non é altra, che una bambola. Egy tehetet-
len bdb annak a fekete boszorkdnynak, Lucidnak a
kezében. _

— Es Francesco herceg? — kérdezte Eszter.

— Oh §&! csak lézeng lenn a birtokon. Szeretne
megszOkni, de nem mer. Tudja, hogy akkor egy-
szerre mindennek vége. Lucia tartja benne a lelket.
de én a multkor meglesettem azt a karvalyt. Ment a
foépostara a levélért. Ki irhat neki més, mint a her-
ceg? A hercegnek egypir ékszere eltfint az utdbbi
id6ben. Rajottiink, hogy Lucia eladta s az 4rit
Francesconak kiildte, mert persze ott sem tud meg-
maradni békén és minden pénz kevés neki. A kardi-
nilisnak nem mondtuk meg, miért izgatndk 6t ilven
ostoba dolgokkal, de a nagyobb ékszereket zir ala
tétettem. Amiért persze Lucia dual-fal.

— Szegény biboros — séhajtott Eszter — kép-
zelem, micsoda lelki gydtrelem neki ez az ember!

— Nagyon szenved miatta ez bizonyos, — mondta
Monsignore, — de hat Istenem, azt szokta mondani,
ha errdl esik sz6: A kereszt azért van, hogy békén és
tiirelemmel hordjuk, Es hordja,
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— Az 8 nagy lelke — mondta Eszter — nem is-
mer olyan nehéz keresztet, amit ne hordana szivesen.
Ha alkalom adddik red, emlitsen meg engem elGtte.
Mondja meg, hogy visszajéttem Romiba és boldog
leszek, ha egyszer szine elé jirulhatok és megcsé-
kolhatom a kezét.

— Okvetleniil meg fogom mondani — igérte
Monusignore.

— Nos és a nagy konyv, ami készen van? — kér-
dezte toviabb Eszter.

— Ma kaptuk meg Descléetsl az elsG iveket. Hat
ez igazidn nagy 6rom! Annyi évi munkanak az ered-
ménye! De legaldbb olyan, hogy biiszkék lehetiink ra!

— Egy nagy torténeti munkat irt a biboros —
mondta Eszter Lavinidhoz fordulva, aki valami kii-
16n6s elfogultsdghdl eddig még egy szét sem szdlt.
— A kereszténység els6 szdzadai Roméban.“ Hatal-
mas munka. Egyseer olyan szerencsés voltam és a
biboros engedelmével belenézhettem. Gyonyorii konyv,
de ebben nem kis része van Monsignorenak is.

Monsignore sietett elharitani magdtél a dicsé-
retet,

— Oh én nem tettem semmit. Fn csak a forra-
soknal segédkeztem valamit, inkibb csak megkony-
nyitettem a biboros dolgat. Valogattam, szemelget-
tem, hogy ne Kkeriilion a keze ald tilsigos sok és fo-
loslegesen faraszté részlet.

— Oh kedves Monsignore, hagyjuk csak! Tudni
azt: mi a fontos és mi nem az ilyen Oridsi anyagnal
s hozzd a cenzurdt szem elGtt tartval Ezt mar én
tudom, mert egy kicsit az én szakmam is! Tudom én
mit ér az, amit maga ezen a kb6nyvOn segitett!

— Semmiség! mondom, hogy semmiség! Es
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mégis, nem birom ravenni OJeminencidjat, hogy az
elész6b6l az én nevem hagyia ki, hogy ne emlitsen
tigy mint a munkatirsit. Igazdn szégyenlem! No de
most, hogy lattam, mar ajinlom is magamat, mert
ma délutin még sok dolgom van s hiromkor otthon
kell lennem, mert valaki jbn. Teh4dt ha megengedi,
méskor is folnézek ide! Ha dolgozik, vagy ha na-
lamnil érdekesebb tairsasiga wvan, csak izenjen le,
hogy joOjiek mdskor. Akkor majd madaskor jovok.
Capito?

— Mindig nagy 6rom és boldogsig nekem, ha a
tudés Monsignore Bonella f6lmdszik hozzdm a ma-
gasba. Esetleg délben, ha siit a nap és a haztetén
vagyok beburkolva kendGkbe: ez ne riassza vissza.
J6jjon fel a hiztetére, mert ott van az én Cairom.
Széval, birmikor, kivéve az éjféli Ordkat, mikor a
Monsignoreok tudvalevlleg figy sem szoktak a haz-
tetbkre mdszni, csak jojjon és minél tébbszor. Mi
még sohasem untattuk egymdist, remélem ezutdn sem
fogjuk!

Monsignore elbficsiizott az asszonyoktdl és ment.
Mikor azok egyediil maradtak, Lavinia odafordult
Eszterhez és szélt:

— Azt mondtad, beszélni fogsz nekem a kardi-
nélisrél. Mi az, amit réla mondani akarsz?

— Hogy mi az? Fiam, azt nem lehet gy egy-
szerre elmondani. Egyet mondok csak: nagyon rosz-
szul tetted, hogy le nem térdeltél ott a sekrestyében.
Nem azért, mert 8 biboros. Hanem azért, mert 0 az
emberi nagysig, az emberi j6sig maga. O a legna-
gyobb tisztasig és fényesség, ami embernek adatott
és hogyha neked, Lavinia Tarsinnak alkalmad van
elbtte térden Allni és a cip8jér6l a port a homlokod-
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dal, vagy ezzel a szép hajaddal letoriilni: akkor éread
magadat nagyon boldognak és megtiszteltnek. Mert
mi vagy te, Lavinia Tarsin és ha egy néi Michelangelo
vagy Lionardo volndl is, mi vagy te hozzd képest, aki
mindenkinél nagyobb, aki egy, itt a foldon é16 szent?
Azért, ha én neked egyszer kieszk6zlom azt, hogy
hozza audiencidra elmehess, akkor — ldttad mar, hogy
mennek fol a zarandokok a Scala Santdn, azon a 1ép-
csén, amit Szent Helena csiszdrné Jeruzsilembdl el-
hozott s ami Pilatus hdzdban 4llt s amin egykor
Krisztust félvezették?

— Lattam — mondta Lavinia elgondolkozva.

— Nos hat fiam, te éppen igy, ha nem is a vald-
sigban, de lélekben térden tedd meg az utat hozza.
Erted? '

— Nem egészen — mondta Lavinia Tarsin. — De
mindegy. Fszkozold ki, hogy elmehessek hozzda és ha
akarod, tehozzad is térden jovok fol, ami nem cse-
kélység, tekintve e hdromszaz 1épcsoét. '

— Ez nem tréfa fiam — mondta Eszter — ez egy-
szer nem tréfal De majd beszéliink réla még!

. — Most megyek, mert odahaza a modelem mar
var. Ugy oriilok, hogy itt vagy! Olyan megnyugtato
tudat, hogy itt vagy.

— Szeretsz egy kicsit? — kérdezte tble Eszter.

— Nagyon szeretlek!

— No, akkor az Isten megédldjon nagy lanyom.
Mert én is szeretlek téged!

Es Lavinia Tarsin sugirz6 széke feje, karcsii
alakja moOgott becsukddott az ajto. ‘



HARMADIK FEJEZET.
A VIA GIULIABAN,

Santerra biboros palotija egyike volt a Via
Giulia legszebb és legmonumentilisabb palotainak.
Abban az id6ben épiilt, amikor az agg Bramante a
haldla el6tt valé liazas épitGkedvében, s a tiirelmet-
len méasodik Gyula pipa unszolisira egész ROmat
romokba boritotta, csakhogy hatalmas terveinek al-
kalmas teret nyisson. Am a pipa és épit6mestere meg-
haltak elébb, semmint O6rids terveik megval6sulhat-
tak volna s a lehordott épiiletek, palotik, basilikdk
romjai ott maradtak s egy 1j generidcié miivészei: a
Sangallo-testvérek és tarsaik, ezekbdl a kévekbdl épi-
tették fol aztin a hajdan oly fényesnek tervezett utcit
a Tiberis jobbpartjan.

A Via Giulia nem is egyéb, mint egy nagy pipa
s egy nagy épitémester félbenmaradt alma. Két I4-
zasan liiktet6 akaratnak a kettétorése. De mint ilyen:
a legtOkéletesebb emléke R6manak a Renaissance-
nak, amelyben az emberek gyorsan ¢és habozds nél-
kiil cselekedték, ami hivatisuk volt: a j6t és rosszat,
a vakmer6t és fonségeset, nem aggilyoskodva, nem
félve, nem gondolva a milt kegyeletével s nem riadva

vissza a jové bizonytalan chimeraitél s egyaltalan
nem rendezkedve be a halilra.
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A Via Giulia egy hosszi, hosszii sir, amelyben a
palotdk tigy allnak, mint Oridsi siremlékei hajdan ha-
talmas, de teljesiiletlen és feledésbe ment &lmok-
nak. Szép, komor palotdinak homlokzatdval, mint
megannyi gyaszolé emléktiblaval visszaint a muiltba
és folidézi a rég elmidlt neveket, amelyeknek fénye
mégis Orokre megmarad.

E palotdk kozott 4llt, a Tiberis feldli oldalon,
nem messze a Palazzo Farneset§l a Santerra del
Rione palota, melynek a Via Giulidra néz4 ablakai
még ma is dgy hatnak, mint valami erddités, a sfirii
és nehéz racsokkal, de amelyik beldl két gyonyorii
oszlopos udvarra oszolva, lenyiilt egészen a Tiberis
partjdig, szembenézett a Lungardval s a Janiculus
ormaird] kapta a szellét, a virdgillatot s az elsé nap-
sugarakat. E két udvaron tdl wvolt a kert, mely a
nagy - kardindlis miivészi izlését dicsérte s amelyben
az alacsony oszlopokra épitett lugas levezetett egé-
szen addig a falba vajt kis ajtéig, amelynek rendel-
tetését senki sem tudta, mert soha a kis vasajtét
nem nyitottik ki, miutdn a palotinak mind a két
kapuja a Via Giulidra nyilt. Am mikor Raffaello
Santerra biboros, az 1ij papa trénraléptekor Iletette
Allamtitkdri méltdésagat és kikoltozott a Vatikdnbol, a
kert jobb falihoz azt az tigynevezett kerti hazat
épittette, melybe a csaldd mdarvany- és bronzgyiijte-
ményét és nagy konyvtirdt elhelyezte, ugyanakkor
ezt a kis vasajtét is szilkségesnek taldlta odavagatni
a kert vastag faldba, bekeretezve régi roméanstilii
parkinydarabokkal s f6lé téve egy finom, faragott
csiicsivet, mely valaha egy oltirnak a felsé kerete
lehetett. Abban az id6ben, mikor a kerti haz épiilt,
meg is tortént néha, hogy a kardindlis, aki igen korén
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szokott kelni, kinyitotta a Tiberisre nézé kis vasajté
zarat és kilépett a foly$ partjdra, amikor még aludt
a varos, emberek nem jartak és onnan nézte a nap
folkeltét. Vagy éjszaka, ha aludni nem tudott, Luigi-
val, a kormoknyikjdval néhdnyszor végigsétalt a fo-
lyé partjgn, a nagy csendben, szoétlan, hallgatva a
viz susogdsit és magdbasziva a Janiculus kertjeinek
édes illatit. De azutin a kardindlis életrendje sokban
megvaltozott! A hajdani fényiiz6 élet, mely a palota
kapuit megnyitotta, abbamaradt. A nagy, mozaik-
padlés termek, tiind6kolve a selymek és a csillarok
fényében, mind kevesebbet lattdk vendégiil Réma és
az idegen kolonidk arisztokratdit. Mind ritkdbban
feszitették ki a nagy Ilépcsékre a vords szényegeket
s a délindvények erdejét mind ritkdbban Aallitottdk
fel a szolgdk a lépcsé két oldalan. Santerra biboros
még Aallamtitkdr kordban belefogott a nagy torténeti
munkijiba, melybe aztin, hogy a pipa meghalt s 6
az Aallamiigyekt6l visszavonult: egészen beletemetke-
zett. A kerti hiz, mely tulajdonképpen csak a csa-
ladi galleria szdmdra épiilt, évrdl-évre egyre boviilt.
Minél intenzivebb munkidba és minél nagyobb vissza-
vonultsigba meriilt a biboros: a kerti hiz annil t6b-
bet nyert jelentGségében. Lassanként még egy eme-
letet raktak a hatalmas alapfalakra, ahova A4tkeriilt
a biboros dolgoz6- és halészobidja s egy kis kézikdnyv-
tir. Ehhez képest Monsignore Bonella is 4tkoltozott
a biboros szomszédsidgidba. Luigi, a régi, elvalhatat-
lan komornyik, szintén ott lakott a foldszinten a gal-
leria szomszédsidgiban, nemkiilsnben a gentiluomo is
s fgy az Oridsi palotdban nem maradt mas senki,
mint’ a biboros anyja, Lucrezia Santerra del Rione
hercegnd és az 8 szitkebb udvartartisa, amely 4llt a
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maggiordomobdl, két nd- és két férficselédbdl, s aki
mindezeken feliil és legkdzelebb és legnélkiilszhetet-
lenebb volt az Oreg hercegné szdmira s akinek be-
folydsa algl még a konyhaszemélyzet sem tudott sza-
badulni: Lucia Barsigli. Ez volt a hercegné komor-
nija, egy soOtét, szikdr, csontos, karvalyarcii calab-
riai n6, aki fiatal lednykora Ota a hercegné szolga-
lataban &llt s akin 1gysz6lvan az egész hidz nyugo-
dott, s akit mindenki dgy hivott: la maga ,a bfiba-
jos“. Bz a calabriai parasztokt6l ideszakadt fekete
né uralkodott nemcsak az egész hdzon, de magin a
hercegnén is. Keseredett, g6g0s, dacos némber volt
ez és taldn az egyediili, aki nem birta legyfirni lelké-
ben azt a silyos csalédast, amit neki Santerra bibo-
ros melloztetése okozott. A nagyravigyd és hihetet-
len energidjd teremtés képzelete, t6bb mint tizenot
éven keresztill 4dpolgatta azt a ragyogd és felséges
pillanatot, amikor gazddja fejére folteszik a papai
tiarat s amikor ez az dlom nem teljesiilt, ez a fana-
tikus teremtés figysz6lvdn magénkivil volt és Orjon-
g6tt a f4jdalomtél. Vigydzni kellett r4, hogy két-
ségbeesésében valami COrilltséget el ne kovessen €s
Santerra biboros maga zarta el elole a kis hézi
gyvogyszertdr-szekrénykét, amiben ez a babonds, de
fiivekben tanult é&s mindenféle héizi gyOgyitishoz
ért6 boszorkdny a maga kis konyhdajit tartotta. Maga
a hercegné sirva kérte 6t, mert a vénledny éjszakal
zokogisa néha 4thallatszott hozz4 a falon, hogy nem
tudott miatta aludni:

— Lucia mia, nem szabad kétségbeesni. Az Isten
nem hagy el benniinket! Nézd, a biboros belenyugo-
dott. Nyugodj bele te is! Hatha Isten akarata volt,
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aki valamiért meg akart aldzni benniinket! PBs ki
tudja, mit hoz a jov6! Még semmi sincs elveszve!

De a vénleany vigasztalhatatlan volt és gyiilol-
k5dé fekete szemei ahdnyszor a biboroséval taldlkoz-
tak: megteltek konnyekkel. Siratta 6t és benne a sa-
jat 4lmat. Annyiszor litta mdr magat képzeletében,
amint irnéjével, a hercegnével ott van a nagy papai
iinnepségeken, a fogadidsokon, mindig legel6l, min-
dig a f6helyen. Az emberek szeme rajtuk fligg, sut-
togva mutogatjdk egymasnak Oket. , Az ott Lucrezia
hercegné, a pidpa anyja és mellette az a feketeruhds
nd, az a calabriai Lucia Barsigli“. Litta a nagy
consistoriumokat és magit a pdpai trén legkozelében
a magas tribunin az o6reg hercegné mellett iilve,
fekete selyemruhdban, hollészin kékes hajan, melybe
egyetlen fehér szil nem vegyiilt még, a hosszi csipke-
fatyollal s litta a felé iranyitott szemeket é&s lat-
csoveket és a ldzas és Oromtelies suttogdst. Es a
vilag fejedelmei jarulnak a Vatinkdnhoz, a kirdlyok
és csaszirok és 6 mindig ott all drn6je melleit, min-
dig az el6térben, 6, calabriai Lucia Barsigli.

Ez azonban csak az egylk fele volt az dlomnak,
melyet e vén, nagyravigyd ledny Orizgetett szivé-
ben. Az dlom masik fele még szebb volt, még forrébb,
még nagyobb Orémre jogosité: s ennek elvesztése
még -kinzébb és éget6bb seb volt a vénledny szivén.

S ez az 4lom oda volt tapadva minden lathatat-
lan és megfoghatatlan rostjdval, mint egy titokzatos
kfisz6novény, Francesco Santerra herceghez, a biboros
Occséhez.

Mikor Lucia a hazhoz keriilt, a biboros &ccse alig
lehetett tobb tizesztenddsnél és ez a fiicska volt
talin az e!sé, akin Lucia uralkoddi hajlamait érvé-
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nyesithette. A ledny szerette 6t s a fiiit ez a vak ra-
gaszkodds egészen befonta. Mind erésebben vonz6-
dott hozzd és végiil egészen a befolydsa ald keriilt.
Lucia azzal a babonis szenvedéllyel szerette a fiatal
herceget, aminek eredetét és okdt nem kutatta, de
nem is volt sziiksége rei, hogy szdmot adjon magé-
nak réla. Osztonos, paraszti lényével egyszerfien élt
benne, mint ahogy sohasem tiinédik az ember,
vegyen-e lélekzetet, vagy sem, hanem lélekzik egész
tiidejéwel és minden poérusdval. Ha a fiatal herceg
arra kérte volna Luciat, hogy vagassa le érte a két
karjit t6bdl, bizonyos, hogy a rajongé délszaki terem-
tés ezt is megtette volna, egy percnyi gondolkodis
nélkiil. De Francesco hercegnek nem voltak efajta
kivinsidgai. O sokkal jobban &s ravaszabbul tudta
értékesiteni ezt a vak, aldzatos odaadast, mellyel vele
szemben Lucia viseltetett. Francesco, mint minden
Santerra: szép volt, h6dité Kkiilsejli, szenvedélyes, de
szerencsétlenségre hatdrtalanul kénnyelmdi.

Ellentétben fivérével, a biborossal, akinek mar
ifiisdga is a legszigoribb és legkomolyabb munka és
tanulds kozt folyt le: Francesco ugyancsak hamar és
konnyen kezdte az életet! Tizenhat éves kordban
mér kalandjai voltak, a tanulminyait elhanyagolta s
a jezsuita atydk, akik Raffaello herceg mnevelésében
igazdn a legjavat adtik a maguk képességeinek,
ezzel a rakoncédtlan fitival semmire sem mentek.
Az ifjabb Santerra herceg hiiszéves kordban mar
annyi viltéaddssigot produkdlt, hogy anyjit csak-
nem kétségbeejtette vele. A hercegné egymisutin
fizette ki ezeket a veszedelmes jellegi addssdgokat,
anélkiil, hogy id6sebb fidnak, aki akkor diploméciai
palydja kezdetén allt, sz6lt volna fel6le, De néha a
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hercegnét is megszallta valami titkos ijedelera és
igy gondolta, hogy védekeznie kell a konnyelmi
ifiival szemben. Zért ajtok koOzott nagy scendkat
rendezett neki, fenyegette mindennel, ami anyai szivé-
t6l kitelt s amikor ez sem haszndlt, végil is ki-
jelentette eldtte, hogy egyetlen ad6ssdgit sem fizeti
ki tobbé, s6t, ha nem hagy fel esztelen életmédjival:
mindent félfedez a batyja el6tt és végiil is a leg-
erélyesebb eszkdzbket fogjdk igénybevenni, hogy meg-
fékezzék O6t. llyen alkalmakkor aztin nagyon j6
hasznat lehetett venni a fekete Lucia hatalmas be-
folydsidnak. Bz addig beszélt és tigy beszélt a her-
cegnének, mig végre is meg tudta lagyitani és 1ij-
bol és tijbdol keresztiilvitte nila, hogy Francesco esz-
telen életmddjinak koltségeit fedezze. Am a dolgot
még sem lehetett mindvégig titokban fartani az idé-
sebb fivér el6tt. Egyszer a fiatal herceget egy kirtya-
barlangban taldltdk meg, ahol a rend6rség veszedel-
mes individiumok utdn kutatott. A dologb6l nagy
botrany lett s akkor végre Raffaello hercegnek is
tedomist kellett vennie a dologrél. Akkor Francescot
két évi kiilioldi titra kiildték, ahonnan, mint vélegény
jott vissza. A lany, aki az eszeveszettségig beleszere-
tett, egy nagyon régi és elGkeld angol csalddnak sarja,
kissé légies, kissé szenvedd, afiéle fin de race volt,
akinek nem sok kellett ahhoz, hogy Osszetbrie 6t ez a
hézassig. Az ura elsd szeret8jét sem tudta tilélni sze-
gény, holott ez mair a hazassiguk elsé évében jelent-
kezett. Mi mindent kellett volna még thlélnie, ha élet-
ben marad, az Isten tudja. De 6 jonak litta egy kis
gyégyithatatlan melanchélidval elvonulni egy svaici
Szanatériumba, ahonnan vissza se jott tobbé az élok
kdz¢, Ami altal bizonyos, hogy igen sok csfinya, kinos
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és nem neki valé szenvedéstsl szabadult meg. Halila
utin két esztenddvel a herceg megint meghédzasodott,
de most mar olyan asszonyt vett el, aki sohasem lép-
hette 4t a Santerra-palota kiisz6bét.

Ez volt az a kis tincosn@, akit az id6s Buonaricci
marchese, még palydja kezdetén levett a deszkakrdl
és hat éven 4t példas hizaséletet élt vele, amelyberi
a példit okvetleniil az 6reg marchese szolgilta, aki,
amint a rossz nyelvek suttogtik: minden reggel pon-
tosan elverte a fiatal asszonyt, nem mintha az erre
okot adott volna, de hogy soha eszébe ne jusson
okot adni ri. Es vals, hogy a hat esztend minden
kiils6 botrdny nélkiil folyt le, mig aztin egy napon
az ifit marchesit nem taldltdk sehol, egyszeriien
megszokott az urdtél, de oly szépen és tokéletesen,
hogy az sohasem taldlta meg tobbé. Igaz, hogy nem
is kereste. Szégyelte magat, mint egy Oreg sas-
keselyfi, akinek csérébdl valaki, a j61 megfogott zsik-
manyt elragadta. Visszavonult calabriai birtokara, ott
¢lt, aludt, ivott nagyokat, vadidszott és szidta az asz-
szonyokat, ha erre alkalma volt. Az emberek nem
nagyon sajniltik, mert a megsz0kott asszony a har-
madik felesége volt a marchesenek, aki er@szakos,
despota természetével kegyetleniil uralkodott minden
asszonyan. Nem sokkal bant gyengédebben veliik,
mint a vaddszkutydival, amelyeket a legmesteribb
tokéletességig tudott idomitani. Az elsé felesége meg-
halt az els6 gyermekdgyban, a masodikkal vald
hadzassdgit a Szentszék megsemmisitette, a harmadik
pedig ezzel a cstifos kudarccal végzddott, melynek
azonban a csattanéja még csak ezutin kovetkezett.

Vagy két évvel ugyanis az ifili asszony szokése
utdn, éppen kardcsony tdjan, mikor a3 marchese
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calabriai birtokarél visszajott a fidvédrosba, a lapok
4risi enthuziasmussal hirdették felléptét a nagyszerii,
vilaghirii tancosndnek: Lyla Bernadotte-nek.

Megirtak roéla, hogy Amerikdb6l jott, ahol min-
den egyes fellépte a diadalok és dollirok 6z6nét jelen-
tette, hogy disgazdag és ragyogban szép, merd
excentritis és jelenleg egy indus herceg kedvese.
A Constanziban lépett fel, tehat olyan szinhdzban,
ahovd Roéma elGkelGsége szokott jarni. Természete-
sen mindenki rohant e csoda latisidra, a marchese is,
aki noha el volt keseredve az utolsé debacle-ja 6ta,
mégis ha Rémaban volt, csak dgy élt, mint a tobbi
tarsasédgbeli gavallér. Beillt tehdt a club pdholyiba és
barataival egyiitt izgalmasan vdrta a tincosné meg-
jelenését. Es ime a fiiggony felgordiilt s a mesés be-
allitdst szinpadon, mely egy arab udvart 4brazolt.
amelynek kiOzepén egy vizzel telt gyonyorli medence
allt, ott fekiidt Lyla Bernadotte, a tidncosné, egy ala-
csony, selymekkel és szOnyegekkel boritott kereve-
ten az asszonyai kozott. Folkelt, koriiltancolta az
udvar oszlopait, az asszonyok némajitéka koézepette
s a holdfény viliganil, mely gyOnyoriien tudta meg-
vildgitani alakjat, anélkiil, hogy fdityolba burkolt fejé-
nek titkdt eldrulta volna, elkezdett tdncolni a me-
dence koriil. Majd lassan kezdte levetnl magarél
gazdag ruhdit s azoknak egyes darabjait odadobta
az 6t kisér6 asszonyoknak. Mikor mair csak igen
kevés ruha volt rajia, s6t lehet mondani, hogy egy
csaldnszdvetbdl vald térdig érd ingnél semmi tobb,
akkor Lyla Bernadotte beleugrott a medencébe s a
holdfényt6] megvilagitott vizben tancolt tovabb. Es
€z ott pokoli latviny volt, ami megdermesztette a
ferfiak ¢s nbk szfvét, Mert ez az asszony maga volt
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a megtestesiilt tokéletesség, oly szép, oly szép,
amilyennek a régi g0r6g szobriaszok dbrdzoltdk a
habokbdl sziiletett Istennét, Venus Anadyomenet,.

Mikor pedig a medencébdl Kkilépett, testéhez
tapadd fityolingében és belevetette magat az asz-
szonyok altal felé nyditott kiilonboz6 leplekbe, akkor
lassan kezdte kiburkolni arcin a szines fityolokat s
a tombold kozdnség kipirult arca, ragyogbd szemei
eldtt egyszerre csak ott allt Lyla Bernadotte helyett
Buonarici marchese megszokdtt felesége.

Nem lehet elmondani azt a botrinyt, ami erre
kitort. Csak olasz szinhdzak tudnak produkdlni ilyet.
A kiOzonség két részre oszlott. Az egyik, amely a
miivészné partjdra allt, s a mdasik, amelyik a volt
Buonaricci marchesa ellen tiintetett széval, fiittyel,
labdobogissal és a kétértelmii, csifondiros megjegy-
zések egész 0zonével. A rendlOrségnek kellett kozbe-
lépni s még igy is nehezen lehetett megakadalyozni,
hogy ne tamadjon verekedés a karzat és az &ll6-
helyek heves kOzonsége kozott.

S ez a verekedés aztin tovidbb folyt a lapok
hasabjain, melyek koziil egyik rész kovetelte a tan-
cosnd tovabbi fellépteit, mig a masik rész ellenezte
azt a kozerkolcsiség nevében. Morilis fejtegetések és
esztetikai vitdk egész aradata indult meg a -Lyla
Bernadotte arab fiirdGje miatt, aminek aztin hir-
telen véget vetett az a revolvergolyd, amelyet a
szegény, poOruljart Arrigo Buonaricci rOpitett a jobb
haldntékaba s amire Lyla Bernadotte, mint a kamfor
elfiistolgott a f6varosbdl. Szegény DBuonaricci meg-
halt, miutin megirta végrendeletét, egyetlen fiat tevén
meg Orokosének és mintegy a maga igazoldsaul vagy
¢sak azért, hogy valami humor is vegyiiljon ¢bb¢ a ke-
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serves kivonuldsdba az életbdl, a feleségére célozva,
ezt irta bele végrendeletébe: ,Minden reggel kor-
baccsal vertem meg, igaz. Most litom, hogy ez hiba
volt. Esténként is meg kellett volna vernem®.

Ezt a Lyla Bernadotte-ot vette aztin feleségiil
Francesco Santerra del Rione herceg, a biboros &ccse
s ett6l fogva a két fivér sohasem érintkezett tobbé
egymassal.

Francesconak nem volt szabad t6bbé betenni
1abdt a Santerra-palotiba és Francesco erre kezdet-
ben nem is mutatott hajlandésagot. Evekiz nem hal-
latott magardl. Utazott kiilfoldi orszdgokban és ide-
gen vildgrészekben, mindeniitt a szépséges asszony
nyomaban, aki nyilvin elsé szerelme Iehetett, s aki
teljesen le tudta 6t igdzni. Am egyszer csak mégis
visszajott, egyediil, zildltan, Osszetdorve és mint egy
koldus, Lucia segitségével belopdzott a palotiba,
batyja laba elé vetette magit és térden éallva zoko-
goit és kérte 6t és anyjit, hogy Dbocsissanak meg
neki. A biboros, nagy meleg szive megértett minden
emberi nyomortisigot, bédnatot és téredelmet. Meg-
bocsatott neki azzal a kikotéssel, hogy nem kodborol
tobbé a vildgban, nem éli a régi életet, hanem elvonul
a csaldd valamelyik birtokdra, akar Sicilidba, akar
Caldbridba és ott csendesen, visszavonulva, bfineit
bidnva, a gazdasidgnak éL

Francesco ebbe aldzattal beleegyezett. Nagyon
megvaltozott az utolsé esztend6k alatt. A biboros
irtézva nézte: mi lett ebb6l a hajdan oly dalids, ra-
gyogo, szép férfitb6l. A haja megritkult, a szemei meg-
gyiirédtek, fényitket elvesztették, az arca it meg at
volt szantva azoktél a rancoktél, amiket nem az évek
€s megprobaltatisok, hanem a rossz szenvedélyek
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ronak az emberi arcra, a nemtelen és aljas indulatok,
amiket nem lehet magunkban élni dgy, hogy rajtunk
kiviil is nyomot ne hagyjanak. Széval ez az ember
Ossze volt torve, nem volt egyéb, mint romja hajdani
maganak. Mindent elfogadott, mindenbe beleegyezett,
amit a biboros elébe szabott s még aznap el is utazott
Sicilidba.

Az 6reg Lucrezia hercegné, az édesanyia, alig val-
tott fidval egypar szét, annyira megtérte &t annak
megvaltozott kiilseje, sfrdsa, biinbdnata. El kellett
vinni a szobajiba, hogy kipihenje e taldlkozids izgal-
mait. De Lucia és Francesco 6rikig beszélgettek még
egyiitt. Lucia a vonathoz is kikisérte 6t és figy val-
tak el egymastol, olyan érzésekkel, mely elGttiik rég-
t6l ismert volt. Mint érdektdrsak szoritottak kezet
egymassal és Francesco tudta, hogy iigye a vén ledny
kezében jd helyen van, s ez mindent el fog kovetni
kedvence érdekében, hogy valahogy visszaillitsa régi,
elvesztegetett jogait a csaladban. Miel6tt a vonat
elindult volna, azt mondta neki Lucia:

— Fiacskdm, az Isten 4ldjon meg és adjon neked
tiirelmet. A pipa mar nagyon Oreg és folyton beteg.
Mikor utoljira littam, olyan volt, mintha a sirbdl
kelt volna ki, csupa csont és b6r. Hamar meg fog
halni és helyébe a te batyad jom, a biboros. Erted?
Akkor Réma a miénk. A vilig a miénk. Bizzdl bennem,
amig én itt vagyok! Akkor te megint a régi leszel.
Ugy élsz, ahogy akarsz. Csak most szedd 6ssze ma-
gad, mert az a dajna csfiny4n lerontott, az Isten biin-
tesse meg. Légy tiirelmes fiacskdm és hizzdl meg egy
kicsit. A mi napunk eljon még és te tudod, hogy én
mindig a régi vagyok. En nem hagylak el soha. Te
tudod!
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Es szemébe nézett a hfiséges nOsténykutya aliza-
tos és ragaszkodé kifejezésével, hogy a bfinds kalan-
dor szivét egészen felmelegitette, bizalommal és re-
ménységgel toltdtte meg ez a tekintet.

— Lucia mia, — mondta neki konnyekkel a sze-
mében, mert az utols6 évek viharai 6ta igen kdnnyen
allt nala a sirds, talin a mértéktelen ivastdl is — te
mindig az én j6 angyalom voltil és sohasem fogom
tudni meghdldini neked, ami j6t velem tettél, mibta
csak ismerlek.

A vén calabriai ledny kiaszott arcdn most pirosan
futott 4t egy tivoli emlék.

— En sem tudom meghéldlni neked soha Francesco
herceg, hogy milyen j6 voltil hozzdm akkor, mikor
még fiatal voltam...

Es lehajolt, hogy bficsfizdsul egy cs6kot nyomjon
a herceg kezére, miel6tt még a vonat elvitte volna a
szamiizetésbe.

Attol fogva Lucidt ez az egy reménység taplilta,
mint valami titkos életelixir: Santerra biboros a pépai
trénra keriil és Francesco, az 6 Francescoja, elfog-
lalhatja majd birtokait, nagy wvagyonit, visszaszerzi
helyét a viligban, esetleg meg is hdzasodik majd.
Elvesz valami disgazdag amerikai nét, ahogy azt tobb
el6kel6 romaij fir is megtette. Fzek a kiilf6ldi nék,
akik olyan gazdagok, de neviik nincs, boldogok, ha egy
gréfi vagy hercegi koronat tfizhetnek a homlokukra,
nem firtatidk a jovend6Sbelijik multjdit és még ha tud-
nak is egyetmist, szivesen szemet hiinynak ilyen eset-
ben. Nem is olyan mindennapi dolog a papaval rokon-
sigba keriilni s hozz4 ilyen kozeli rokonsdghba! Ki ne
irigyelné azt a nét, akit ez a kitiintetés ér]
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{gv gondolkozott Lucia és igy vdrta naprél-napra
a pipa halilat s mikor az végre bekiOvetkezett ¢és
az egész vilig legnagyobb amulatira és megroko-
ny6désére, Santerra biboros megvilasztatisit meg-
hiusitotidk annak hatalmas titkos ellenségei, att6l fogva
Luciat mintha kicseréiték volna. Zirkdézottabb, mo-
gorviabb és keseriibb lett, mint valaha. Az egész haz
kedvét elvette az élett6l s néha még magit a herceg-
nét sem kimélte meg a rossz kedvétdl.

Szegény Santerra hercegné pedig ugyancsak
minden egyebet érdemelt, csak azt nem, hogy egy
zsarnok cseléd hangulatai uralkodjanak rajta! Na-
gyon beteg volt mar évek 6ta. A ldbai béndk voltak,
gy hogy csak egy kis kerekes kocsin tudott menni.
Az asztma és a szivgyoOngeség kinozta s a legkisebb
dolog is annyira felizgatta, hogy Ifuldokldsi roha-
mokat kapott, De hédla a calabriai boszorkdny iigyes-
ségének, ez a sok testi baj nem litszoit meg rajta.
Lucia értett hozza, hogy kell ezt a szegény oOregasz-
szonyt minden reggel Gjbol talpradllitani, hogy ele-
ven, s6t kellemes jelenség legyen belble. Az § orvos-
sagai, kenései, az & &4lomitalai tették, hogy a her-
cegné legalibb a derekat és a karjait j6l tudta moz-
gatni, s hogy éjjel aludt és nappal evett és tarsasa-
got tudott fogadni.

Lucia figyszélvan a karjain emelte ki az agyabdl
minden reggel és vitte a fiird6jébe. Miutdn megfiirdette:
megdorzsolgette testét, szeliden mint egy csecsemdét,
aztan folfrissitette az arcit, kenGcsokkel, vizekkel és
mindenféle festékekkel.

Szajaba tette mesterséges fogait, gydnydriien meg-
fésiilte mestersézes hajfonatait, [cloltéztette selymekbe
¢s régi csipkékbe, fdlékesitelte mint egy valdsziniitlen
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nagy babit, még a szemébe is csdppentett egy csipp
atropint, hogy a pupilldi nagyok és fényesek legyenek
s amikor az egész asszonyi rom illatozott és fénylett,
akkor, ha a kerekes kocsi fogantyiijat odaadta az egyik
lakaj kezébe €s a hercegné megjelent elfogadé szobija
kilsz0bén, az amulat kialtasat hallattdk a rokonok és is-
merdsdk, mert a nyolcvanhat éves Santerra hercegné
egy cseppet sem kiilonb6zott attél a portrait-jatél, amit
réla negyven év elétt egy hires francia miivész festett
s mely oft filggitt az elfogadé terem egyik selyemmel
karpitozott falan.

Ezért a boszorkinyos miivészetéért, amit semmiféle
tanult és diplomas kozmetikus nem tudott volna elérni,
volt olyan kimagaslé nagy szerepe Lucia Barsiglinek a
Santerra csalddban. A hiziorvosnak is el kellett ismerni,
hogy mindent, amit betegségek alkalmival a hercegné-
vel vagy a személyzet valamelyik tagjdval tesz: kit{ind.
Emellett nagy oOnfeldldozas és testi erd lakott benne, Ha
az asszonya idénként rosszabbul érezte magat, képes
volt hirom éjszakiat egymasutan atvirrasztani az agya
mellett.

De Santerra biboros sohasem szerette ezt a lednyt
és Lucia ezt j6l tudta.

Es a biboros volt az egyetlen, aki el6tt Lucia Gssze-
gornyedt és kicsiny lett bizonyos lelkifurdalasok miatt,
amiket benne folkeltett a biborosnak dthatd tiszta és
" hideg pillantisa. Valahanyszor Lucia ezzel a pillantissal
talalkozott, mar harminc év 6ta, mindig a hatin &tfut6é
hideggel gondolta magéiban:

— Mindent tud rélam.

De ennél a3 megillapitdsnal nem ment tovabb. Mert

soha a biboros egy széval sem beszélt arrél, amit réla
tudott.
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Csak meglegyintette 6t hiivos, tiszta pillantdsa, mint
egy ostor hegye. Es Lucianak elég volt ezzel a pillantis-
sal csak figy véletlenill talilkoznia, hogy méar maisnap
gybénni menjen a kozeli kis templomba, a Jo haldl baré-
tokhoz, gyénni, meg gyonnl, mindig azt az egy régi vét-
ket, amit mir szdzszor és ezerszer meggyont élete fo-
lyaméan, s amely vétekbe 6t a tizennyolc éves Francesco
herceg vitte s amely eltartott egypar évig s aminek vé-
get vetett az a szornyil eset, amit aztin rejteni kellett,
eltintetni, nehogy valaki megtudja s amibe a szerencsét-
len leiny csaknem belehalt. De nem vett észre senki
semmit. Lucia a nagynénjéhez utazott, aki hires vajikos
asszony volt és két hénap mulva visszatért, sidpadtan
és lesovanyodva, de a régi gbgjében és zark6zottsaga-
ban. Senki sem tudott meg semmit, nem is sejtették, mi
tortént ezzel a szerencsétlennel. A hercegné elég feliile-
tes volt ahhoz, hogy ne vegyen észre rajta semmi vél-
tozdst. De mikor a biboros, aki akkor még csak nuncius
volt, lJatogatoba hazajott, ranézett a lednyra és szélt:

— Nos, Lucia? Hallom, hogy a nagynénédnél voltal!

Ez volt az egész, semmi tobb. De a rettenetes két
szem beleffirédott Lucia arciba és aztin a szokott lassfi-
saggal megbfijt a leeresztett szempillik alatt.

— Eccelenza — sikoltott f61 Lucia és térdre borult
a herceg elGtt.

— Eredj, eredj — mondta az neki s ajkédnak egy
undorodé kis megrinduldsival elintette magatol és meg-
tiltotta, hogy barmit is mondjon neki...

Es Lucia ettdl fogva félt a biborostél és ha lehetett,
elkeriilte a vele val6 taldlkozast...

*
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Délutan barom oOrakor Giorgio pontosan bedliftott
a Santerra palotiba,

Keresgtiilment az elsd udvaron és éppen a m4so-
dikba akart itmenni, mikor feliilr6l az els6 emelet log-
gidjarol valaki leszOolt hozzi:

— Maestro} maestrot

Glorgio folnézett s a gentiluomo nevets fejét latta
meg odafdnn a virdgok kozott.

— Siessen maestro, siessen! O eminencidja mér lenn
van a miteremben és varja.

— Lehetséges ez? — gondolta Giorgio — elkéstem
volna?

Gyorsan az GOrajara nézett. Pontosan hdrom o6ra
volt és mdaskor, ha ilyenkor jott, nyugodtan elokészit-
hette a palettajat, a festékeit, elrendezhette a vildgitast
és mikor mindezzel készen volt, jott a biboros, hogy el-
foglalia helyét az emelvényre tett karosszéken.

Most pedig ime ott taldlta 6t Monsignore Bonella
tarsasdgiban, iilve a kép elott, amit éppen nézegettek.

— Ecco, itt van a mi kedves Giorgionk — mondta
mikor a miivész belépett és felé mosolygott.

Giorglo zavarodottan készont, térdreereszkedvén és
megérintvén ajkival a kardindlis gyiiréijét,

— EBminencidd megbocsdt, — mondta — de én iga-
zan nem mertem hinni, hogy a mai firaszty cereménidk
utin, eminencidd megeléz engem.

— Megkaptam a Mounsignore éltal kiildott izenetét
kedves mester — mondja j6kedviien a biboros — ram
parancsolt, hogy fekiidiem le reggeli utan és én lefekiid-
tem. Meg van velem elégedve? Hatha még tudnd, hogy
mi tortént velem azutdn, hogy lefekiidtem? Elaludtam,
képzelje csak! Elaludtam, ami bizony mar régen nem
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tortént meg velem! Ugylatszik a mi Giorgionk éppen
olyan j6 orvos, mint amilyen nagy mfivész.

Azutan a képre mutatott és szolt.

— Most a legjobb stddiumban van. Azt hiszem erd-
yen megfogta és ez lesz a legjobb képe. Még két iilés és
befejezziik, ugyebar?

— Oh, eminenciad, csak két iilés, de hiszen —

— J6, j6, hdrom, tudom, hogy még harmat igértem.
Ezeknek a miivészeknek csodilatos j6 emlékezGtehetsé-
gitk van. Tehdt harom iilés és maga fiam nagy diadalt
fog aratni ezzel a képpel. Kivanom tiszta szivembdl.

Folment a pddiumra, leiilt a szdmara elhelyezett
egyszerii karosszéken, a sziirke selyem paravento elé
és eclhelyezkedett abban a pézban, amit a megkezdett
kép kivant,

Giorgio levette a spanyolfalra foldobott biborszinii
egyszerii paldstot és a kardindlis valldra téve, elkezdte
annak red6it rendezgetni, a kezével olyan mozdulatokat
téve, mint a selyem- és posztékereskedok, mikor a ve-
véiket szolgaljak ki,

— Igy — mondta, aztan odafutott a képhez, meg-
nézte, ismét a kardindlisra nézett. Az egyik ablak fehér
vaszonfiiggdnyét folemelte kissé, a spanyolfal mogott a
kabatja £61¢é egy fehér zubbonyt 5lt6tt, sietve vette a pa-
lettajat, festéket nyomott ki rd és elkezdett dolgozni. A
kép valéban j6 stadiumban volt, mint ahogy a biboros
mondta. Két iilés utan a fej hatalmas karakterisztikuma-
val, csodalatos formaival mar élt rajta, csak a szemek
voltak még kiss¢ bizonytalanok. Fs Giorgio éppen a
szemek miatt volt kétségbeesve és mert nagyon kevés
alkalma volt a munkihoz s mert a biboros igen rovidre
szabta az iilések idejét. Giorgio mindeniivé elment, ahol
a biborost lathatta. Vaticani audencidkra, templomokba,
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a San Pietro sekrestyéjébe, mindeniivé, ahol remélhette,
hogy ha csak pér pillanatra is, lathatja ezeket a szeme-
ket, amik még eddig minden nagy miivésznek nyugtalan-
sagot okoztak s még taldn egynek sem sikeriilt vaszonra
festeni, 1igy, hogy azok valéban a Santerra biboros sze-
mei lettek volna: az egyeni6tlen, egymashoz nem ha-
sonlité szemek, amelyek mintha valami titkos, meghati-
rozhatatlan, belsg villamossdggal telitett életet éltek
volna, mint a kristalyok.

A biboros tudta, hogy miért talalkozik lépten-nyo-
mon a miivésszel és leereszkedd elismeréssel jutalmazta
meg buzgalmdt s a képnek nagy sikert josolt. Kiilénben
a kép oly egyszerli volt a beallitisiban, amilyenek a
veneziai mesterek arcképei. A biboros kiralyi alakja a
sziirke spanyolfal el6tt a tompaszinii biborban még arra
sem adott alkalmat, hogy Giorgio Bardy tobbi képein a
colorittal pompazhasson. Hideg, aszkétikus kép volt s
a kissé oldalra forditott fei csod4s fenségben és nyuga-
lomban nézett szemben a nézével. A kissé leeresztett
szempillak alél a nagy diébarna fényii szemek mély pil-
lantisa mar folérzett, de kifejezése még nem volt teljes.
S a csukott sz4j még mosolytalan volt.

Am a szép, 1élekkel teljes kéz a karosszék sima tam-
ldjan pihent az elefantcsont-szin, a finom erek és a hosz-
szl ujjak vonalainak harmoénidjaban. A kéz volt a leg-
készebb ezen a képen és ez olyan volt, mint egy halkan
kiénekelt himnusz.

— A mi Giorgionk — mondta a kardinalis Mon-
signore Bonell4nak, anélkiil, hogy a feiét fel¢ forditotta
volna — semmi firadsigtél és aldozattél nem riad
v‘issza a mi portrait-nk érdekében. Mar-mar lelkifurda-
lisaim vannak, hogy mennyire elfoglalom vele. Ma reg-
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gel is ott volt a basilikiban és még a sekrestyében is
taldlkoztunk. Nem latta Monsignore?

— S6t én voltam, aki 6t beszoritoftam a sekres-
tyébe, mikor az mir csaknem egészen tele volt —
— mondta Monsignore — de sajnilni a maestrot azért
nem kell. Eminencidd nem l4tta, milyen kellemes és el-
béjolé tirsasdgban volt?

Lattam — mniondta a biboros.

— Harom kedves, fiatal holgy vette koriill — foly-
tatta Monsignore — vagyis inkabb 8 vette magat koriil
veliik, mint Apollo a hdrom griciival.

— Valbban, harom nagyon kedves holgy volt —
mondta a biboros.

— Eminenciddnak lelkes hédoléi. Azaz, hogy kettd
koziilok. Mert a harmadik csak ma volt oly szerencsés
eminenciddat elGszor lathatni.

— Es a mdsik kett6? — kérdezte a biboros érdek-
l6dve.

— Az egyik, a komoly barna hélgy, Maria Alten
bar6né volt, az én tanitvinyom. Német. Atyja, a hires
Alten tabornok volt, a csaszar legiobb baratja, aki par
év el6tt halt meg.

— Régéta Rémégban van mar? — kérdezte a bi-
boros.

— Nem. Csak két év 6ta. Az 3 Roéméba jbvetelének
nagyon kiilonds és szomorfi torténete van. Maria Alten
figysz6lvan csak iiriigyiil hasznalta fel a mivészetet
arra, hogy elidhessen hazulr6l, az anyjatodl

— Ugy. Talan rossz viszonyban voltak? — kér-
dezte a biborcs.

— A legjobb viszonyban — folytatta Giorglo —
ameddig Maria atyja élt. A tabornok haldla utin azon-
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ban ez a viszony megbomlott. Nem tudom, szabad-e el-
mondanom?

— Hogyne, hogyne! Nagyon érdekel — mondta
a biboros. |

— Nos hat, mikor a tdbornok meghalt: az 6zvegy-
rél, Maria anyjar6l kideriilt, hogy még nem olyan dreg-
asszony, amilyennek felndtt linyok az anyjukat hinni
szeretik. Csak hatvan éves volt.

— Csak? — kialtott fel Monsignore viddman, —
Perbacco, csak hatvan?

A biboros csak mosolygott.

— Igen, — Bs emiatt stirléddsok tamadtak a baréné
és Maria kozott.

— Az bzvegy férihez akart memni? — kérdezte a
biboros.

— Nem egészen — felelte Giorgio, folyton a képre
nézve. Inkdbb olyanforman akarta berendezni az
életét, ahogy az a szegény Maridnak sehogy sem
lehetett inyére. A gyaszév elteltével mohén kereste
a tarsasigot. Tovabba til lelkesen kezdte partfogolni
a miivészeteket. A férjének nagyon szép siremléket
emeltetett egy fiatal szobrédsszal, aki vagy félévig ott
lakott nala a falusi birtokdn. Aztdn a régi kapolnét
restaurdltatta — és igy tovabb. Egyszéval mindig
talalt iiriigyet arra, hogy egy csomé fiatalember,
id8zzék a kozelében.

— De hiszen ez lehetett egészen derék és artatlan
dolog is — jegyezte meg a kardinalis.

— Ugy hallottam Maria egy rokonitél, nem volt
az. S hogy Maria nagyon siilyos tények utin jutott
arra az elhatdrozasra, hogy szakit anyjaval. Tavasz-
szal a baréné itt volt Rémaban, lattam. Meg kell adni,
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hogy még ma is szép és hoditd megijelenésii asszony.
De a lednya azéta irtdzik téle.

— Szegény gyermek, — mondta a kardinilis, —
sajnalom 6t. Viszont van benne valami megnyugtato
és folemeld, hogy az ifilisdg mennyire szigori és igaz-
sdgos s mennyire nem fogadja el idealjainak leromla-
sat. Nos és a masik holgy?

— Aki mellette térdelt? — folytatta Giorgio — az
a kicsiny sz6ke, Dolly Hardingson volt, a hires angol
convertita irénd.

— Oh, hallottam a nevét! Itt tért meg Roméban,
ugyebar?

— Igen, eminencidd. A benedictinusoknal f6nn,
Sant Anselmon. Igen tehetséges, igen bajos és egé-
szen tiszta, s6t gyermeki lélek. Kir, hogy nagyon,
nagyon beteg. S ezt 6 maga is tudia. Mindamellett
vidim és csupa élet, csupa frisseség és faradhatat-
lansdg. Minden évben megir egy regényt, pedig életé-
nek felét az agyban tolti.

— Mi baja? — kérdezte a kardinalis.

— Bajosan tudndm megmondani. Két siilyos ope-
racién esett 4t az utébbi id6ben, amikor a lapok méar
azt irtdk, hogy haldoklik. De a tiideje is beteg. A
lelkiatya, aki Sant Anselmon van és nekem igen j6
bardtom, a kitiind Pater Bonaventura azt mondja,
hogy ezt a torékeny és beteg testet val6ban csak az
isteni kegyelem tartja még életben, mert ami fizikai
erejét illeti, az annyi, mint egy gyermeké.

— Szegény. teremtés! — mondta a kardindlis —
ez valéban nagyon szomorii! Ha egyszer id6m engedi,
elolvasom a konyveit.

— Szabad ezt neki megmondanom, eminencidd?
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— kérdezte Giorgio — végteleniill boldoggd tenném
vele.

—. Természetesen, csak mondja meg neki, Giorgio
— felelte a biboros, aztin egy kis sziinet utin hozzi-
tette. — Es az a magas, nyildnk sz6ke holgy, aki allt,
ki volt?

Giorgio elpirult. Fz a két sz6: aki 4llt, gy
volt mondva, hogy nem lehetett célzatit félreérteni.

— Az — mondta Giorgio — egy orosz szobrdszn6:
Lavinia Tarsin.

— Akit a lapok annyira dicsértek! — vagott kozbe
Monsignore -— Pdrisban nagy sikerei voltak!

— Parisban és Miinchenben — mondta Giorgio.

— Igen, Miinchenben 1is, emlékszem — mondta
élénken Monsignore. Alig egy 6raja, hogy 1ijbdl talal-
koztam vele egy k6z0s ismerdsiinknél.

— Tarsin — mondta a biboros — Tarsin. Lavinia
Tarsin. Csak nem annak a Tarsinnak a leidnya, aki
itt volt Réméaban!

— Harminc évvel ezelGtt, az orosz kovetségen,
igen — mondta Giorgio — Andrejev Tarsin attaché,
Lavinia atyja!l

— Ah — mondta a biboros megrezzenve és valami
bizonytalan kifejezéssel a hangjiban — az Andrejev
Tarsin lednya!

— Pminencidd még emlékszik red? — kérdezte
csoddlkozva Giorgio.
— Hogyne! Hogyne! — mondta a biboros.

— Itt is ndsiilt meg Romaban. Egy Spontini-leanyt
vett el.

Monsignore most folkelt, kezet csékolt a biboros-
nak, mialatt halkan par szét valtott vele.
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Aztin Giorgiohoz ment, elbficsfizott tfle és indult
kifelé.

— Monsignore — sz6litotta 6t vissza a kiiszob-
r6l a kardindlis — ha szives lesz ebben az iigyben
eljarni, nem beszélhetne egyiittal Pater Lorenzoval is?
Ugy is a Gesn felé megy.

— Foltétlenill, Eminencidd, foltétleniil.

— A f{ftisztelend6 Pater tudja, hogy virom. De
szeretném, ha inkdbb ma este firadna el hozzadm, mint
holnap. Kiilonben csak annyit mondjon neki, hogy
Desclée elkiildte az elsd fveket. Ez 6t ide fogja hozni.

— Parancsira eminencidd — mondta a titkar és
ment.

— Nos, Giorgio, hol is hagytuk el az imént? Ah,
igen. Tehat Tarsin. Andrejev Tarsin leinya és szob-
rasznd. Régéta ismeri 6t? — Amibta R6méiban van.
Koriilbeliil f&léve. '

— Igen, a biboros egy pillanatiz habozva nézett
Giorgiora. Meséljen réla, maestro. Frdekel engem, mert
ismertem a sziileit, az anyjit is: Cecilia Spontinit. De
6 mdr rég meghalt.

— Igen. Lavinidt az apja nevelte fel.

— Ugy. Tehit nem héizasodott meg tobbet?

— Keveset tudok réla, eminencidd. Lavinia nem
nagyon kozlékeny, ami az 6 csalddi koriilményeit illeti.
De kiitonben sem. Amit réla tudok, mast6l tudom. Pél-
daul a hizassiginak a torténetét is.

A biboros egy hirtelen mozdulattal felkapta a fejét.

— Ah, b4t asszony?

— Azaz, hogy nem — én igazén nem is tudom,
mit mondjak err6l. Egy kissé furcsa torténet! Ismét-
lem, nem Lavini4tél tudom, hanem egy orosz bari-
tomtdl, aki akkor Moszkvéban volt, mikor ez a dolog



79

tortént. Lavinia vagy masfél évig jegyben jart egy
izen elékels fiatalemberrel és mindenki azt hitte, hogy
nagyon szeretik egymést. Ellenben —

— Fllenben? — kérdezte a kardindlis élénken és
most kimozdult a pézbol, ami a képhez kellett. Giorgio
nem merte erre figyelmeztetni és folytatta:

— Az tortént, hogy azon a napon, amely a hizas~
sagkotéshez ki volt tlizve: a menyasszonyt nem talél-
tak sehol. Lavinia Tarsin megszokott az eskitvije elbl.

— Ah — mondta a kardindlis meglepetve — egy
néi sant Alessio?

— A j6 Isten tudja, mi i0rtént. Lavinia Tarsin nem
szckott err6l beszélni.

— Es — mondta a kardindlis egy kis szfinet utén
— egyediil szokott meg?

— Ma4r ezt sem tadom, eminencidd! Bizonyos,
hogy egy apai részr6l valé rokonanal talilt menedé-
ket, akivel aztin kiilfoldre utazott.

— Reméljiik, — mondta a biboros, — hogy ez az
el6kel csalddbdl szdrmazé fiatal holgy nem tért olyan
fitra, amelyen a lelkét elvesztegetheti. Tudjuk, hogy
azok az asszonyok, akik valamely nagy tehetséggel
vannak megéldva, igen sokszor adnak sajit maguknak
olyan jogokat és kiviltsigokat, amiket Isten nem
szdnt nekik s amelyek végill is mnagy szerencséilen-
ségbe sodorjak Oket. Reméljiik, hogy az 6n kedves
baritnfje nem tartozik ezek k6zé az asszonyok kb&zé.

— Nem ismerem Lavinia Tarsint annyira, hogy
ftéletet mernék mondani réla. Az egyetlen, amit réla
tudok, amit biztosan tudok, hogy keresztiil-kasul po-
gény lélek.

— Nem hisz Istenben? — kérdezte a kardinilis
bamulva,
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— Nem hisz Istenben — mondta Giorgio — és
nem tiszteli a tekintélyt. Nem ad semmiféle tarsa-
dalmi formakra és sziiletési el6jogokra. Példaul, itt
Roéoméban az anyja rokonaival egyaltaliban nem érint-
kezik csak azért, mert ez 6t bizonyos dolgokban meg-
kotné, Az abszolut szabadsagszeretd és korlatlan lélek
6, aki valéban jol tudta, mit cselekszik, mikor megszo-
kott a hazassag nyilige eldl. Azt hiszem, ez becsiiletes
cselekedet volt téle. Annyira miivész, hogy aligha le-
hetett volna beldle j6 feleség.

— Es azéta, hogy az a dolog tortént — kérdezte
a kardindlis lassfi, szinte haboz6 hangon — milyen éle-
tet élt? Giorgio bizonyosan ezt is tudja?

— Megvallom eminenciddnak, nem tudom. Amit
az ember itt-ott hall, azt sohasem lehet elfogadni, mint
tiszta igazsdgot.

— Teh4t mégis csak hallott réla valamit? — kér-
dezte a kardinalis és szemei varakozoén és némi nyugta-
lansdggal tapadtak a fest6 arcara.

— Oh Istenem — igen — és nem. — Nem tudom,
szabad-e ilyen dolgokat elmondanom — hiszen az is
lehet, hogy csak pletyka az egész.

— Szbval pletykaltak réla? — kérdezte a kardi-
nalis. —_

— Mint én most, eminencidd — felelte Giorgio
nevetve. Azt mondjidk — figy hallottam — hogy volt
valaki, aki igen nagy hatdssal volt rd. Parisban a mes-
tere, a nagy La Raudelle.

A kardinilis hirtelen el6rehajolt a karosszéken.

— La Raudelle? Az én Raudelle-em? Ah!

— Nem tudom, eminencidd, én nem tudom. Hiszen
az is lehet, hogy nem igaz. Bizonyos, hogy a mestere
volt két esztenddn 4t, s6t tovabb. Es mondjik, hogy so-
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kan voltak egyiitt. De jelent ez valamit? Hiszen végre
itt Romaban is egyiitt lehet akdrkivel, sétin, hangver-
senyen, szinhdzban, mondjuk velem vagy a szép Mino
Fontanelldval, akinek a hazdba jir. Vagy akarki més-
sal, de hit ez még mindig nem mond semmit. Am a vi-
l4g sokat beszél és gyorsan mond itéletet, ha egy fiigget-
len, szép és tehetséges asszonyrdl van sz6. Azutan, hi-
szen semmi kiillonds sem volna benne, ha La Raudelle-
nek csakugyan szerepe lett volna az életében, Ilyen
ember! Hiszen eminencidd személyesen ismerte 6t Pa-
risban!

— Igen, igen! A mellszobromat § mintazta. Tudom,
kicsoda La Raudelle. A legkivalobb, a legszellemesebb
ember, akivel valaha talidlkoztam. De erkolcstelen. Saj-
nalom azt az asszonyt, aki La Raudellenek 4ldozatul
esik. A francia férfi inkarnacidja. Elvezetsdvar és lel-
ketlen. Mondhatom, akdrmennyire bamultam tehetsé-
gét, szellemét, ez a feneketlen erkolcstelenség engem
folyton zavart. Es nem értem, hogyan lehet asszony,
aki...
Elhallgatott, folallt iiltébdl és lelépett a pddiumrol.
A kép elé allt és nézte.

— Oh, bravo! — mondta aztin — hiszen ma so-
kat dolgoztunk. On kedves mester, olyan érdekes té-
makkal tartott engem, hogy észre sem vettem és elfu-
tott az id6. Tehat erre a hétre végeztiink. A j6v4 héten
megint igen szivesen litom. Monsignore meg fogja ha-
tirozni, melyik napon. Most még nem tudom. Nem-
sokdra megjelenik a konyvem és ez most nagyon el-
foglal. Ma jottek ki a nyomdabdl az els6 ivek. Tehat
szépen megyiink elére és koszoném. A viszontldtdsra
kedves mester.

Cs6kra nyujtotta kezét, amelyet oly gyorsan hii-
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zott vissza megint, hogy Uiorgionak ideje sem volt r4,
hogy megcsékolja.

Kissé meghajtotta fejét s ajkanak hfivos balvany-
mosoly4val, leeresztett szempilldi rebbenésével ki-
sietett a miiterembdl.

Giorgio még mindig a palettival kezében, utdna
bamult, mintha a csukott ajtén 4t még mindig 14tna ta-
volodé6 alakjat.

— Kiilonés — gondolta magdban, — Milyen kiil-
nés! Még sohasem hallottam ennyit beszélni és soha
ilyenfajta dolgokrdl! Mi lelhette ma? Es a szeme! Huh!
Ma végre megfogtam a szemét! Akkor fogtam meg,
mikor azt mondta: ,sajnilom azt az asszonyt, aki La
Raudellenek...“ — Ah, micsoda tekintet volt az! Igen.
Most mar megvan minden! Most mir nem félek semmi-
t6l! De Lavinia. — Kiilonds, mennyire érdekelte 6t!
Természetesen, hiszen ismerte az anyjit. No 1lam! Még
ma este elmegyek Lavinidhoz és elmondom neki ezt az
egész beszélgetést. No nem éppen az egészet. — Amit
La Raudellerl mondott, természetesen nem fogom el-
mondani, mar csak azért sem, mert Lavinia mindjirt
tudnd, hogy én fecsegtem. Ah, de banom is én! Megvan
a szeme! Es most —

Odadlt a kép elé és elkezdte festeni a szemeket em-
Iékezetbdl, azok kifestését, ahogy par perccel el6bb
maga el6tt ldtta. Vagy fél6raig dolgozott még, egy-
szerre csak otthagyta a képet, elsétdlt az ablakhoz, ott
par percig lehunyta a szemét s aztdn megint vissza-
ment a képhez, Amint most 4jbél rdnézett: az Orom
megdobbantotta szivét. Erezte, hogy amit most csinalt:
mestermii, megolddsa a szemek problémajinak.

A halk ajtényitdst meg sem hallotta, csak akkor
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rezzent 61, amikor egy szelid 6reg hang a hita mégott
megszolalt suttogva.

—. Maestro Giorgio!

Visszanézett. Luigi 4llt ott, a kardinilis komor-
nyikja.

Giorgio a véillira tette a kezét.

— Nézzen ide, Luigi, nézze meg a képet.

A fehérhaji, mosolygbarcti dreg szolga egy pillan-
tast vetett a képre és Osszecsapta a kezét.

— QGesu benedetto! — kialtott fel csaknem babondsan
— hiszen ez a mi urunk ahogy él, lélekzik és ahogy néz!

Ezt mondva keresztet vetett magara, mintha va-
lami varazslat el6tt 4lina.

— Maestro Giorgio — mondta aztin — ha 6n nem
volna vildgi ember, hanem szerzetes, mint az édes
Beato Angelico, azt kérdezném: vajjon nem az angya-
lok segitettek-e megfesteni ezt a képet, hogy ennyire
és egészen a mi urunk, a kardindlis?

Giorgio boldogan nevetett, aztin vette {6l a kabat-
#t és ment. '

— Lehet — gondoita magiban, mikor keresztiil-
ment az udvaron — hogy az angyalok segitettek, de
mégis sokkal valdszinfibb, hogy az 6rdogok. Az bizo-
nyos, hogy La Raudelle histéridja nélkil a szemet igy
meg nem foghattam volna! Ezt pedig aligha az angya-
lok akartik, ezt a hist6ridt. No, mindegy!

Vidam izgalommal s a miivész kellemes kielégiilt-
ségével, akinek valamely nehéz feladat jol sikeriilt, 1¢-
pett ki a Via Giulidra s onnan a Piazza Farnesen 4t a
Campo di Fiorira, ahol alkonyodvén, a zsibarusok és
antikviriusok akkor kezdték Osszecsomagolni a ki-
rakott holmiaikat és hazafelé késziilédtek. A Borgo
Vecchio egyik antikvariusa éppen egy Oridsi himzett
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fehér selyemkend&t hajtogatott oOssze, mikor az isme-
r8s miivész odaérkezett és ravasz szemének mosolygd
hunyorgatisival koszontotte 6t.

— Eh, maestro, ezt a szép himzett kend6t haza-
vilietné a kedves Agnese kisasszonynak!

Giorgio megallt és megnézte a kend6t. Igazan gyo-
nyoril volt elefantcsontsarga szinével és csillogd himzé-
sével. A chinai selyem meleg lagysaga jol esett a festd
ideges és boldog kezének.

— Igaza van Settimio — mondta neki — nos hit
alkudjunk meg!

Tiz perccel késébb, ami nem is volt olyan hosszi
id6, tekintve, hogy Settimio ezalatt rengeteget és hihe-
tetlen gyorsasidggal beszélt, Giorgio a selyemkendével
atvagott a Vittorio Emmanuelen és a Corson &t haza
a Via Marguttiba.

Agnese mér ott varta 6t a miitermében, mint szo-
kasa volt, haragosan, féltékenyen és konnyek kozott.

Giorgio még miel6tt a szemrehdnyasok 6z6nét ma-
gara zhditotta volna, igy szdlt a lednyhoz:

— Piccina mia, nem sirndl, ha tudnad, mi van ebben
a csomagban,

— Kutya vagy — mondta neki Agnese — gonosz
kutya vagy. Ma egész délel6tt csavarogtil, nem tudom
hol és még reggeli utin sem jottél ide, pedig tudtad,
hogy itt vagyok.

Giorgio megcsékolta a siré szemeket, aztin kibon-
totta a kenddt a papirosbél.

— Eskiiszom, hogy a kardindlist lestem egész dél-
el6tt a basilikdban, ahol misézett. Nem tudod, hogy ma
november huszadika van? Légy jozan, kislinyom! Es
ha nekem nem hiszel, kérdezd meg Mariat, vagy Dolly
Hardingsont vagy Laviniat, mert 6k is velem voltak.
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Reggeli utan kellett, hogy egy kicsit pihenjek, mert ha-
romkor mar a kardindlisnil kellett lennem. Mostanig
dolgoztam. Megvan a szeme. Megvan és olyan, hogy
—. no! Fogsz rogtén ram mosolyogni és térden allva
bocsanatot kérni télem?

S mert Agnese még mindig duzzogd arcot vagott,
Giorgio fogta a selyemkend6t és a fejére boritotta, figy,
hogy az egész ledny eltlint alatta. Ekkor a beburkolt
fején elobb megkereste az orra hegyét, azt megszori-
totta, aztin mivel a ledny egészen tehetetlen volt, le-
hizta a féldre, maga is mellé hemperedett és ott ka-
cagva és lihegve viaskodtak egymassal, iitotték, csipték,
szidtak és csékoltik egymdst, mig végre megbékiiltek.

Bz a kis Agnese arvaledny volt. Hét évvel ezel6tt
taldlkozott Ussze Giorgidval a marchesa Santal-Vitinél,
aki az anyja haldla utin magahoz vette mint tirsalkodo-
n6t. Megszerették egymdist és soha tébbé nem viltak
el egymdstdl, noha Giorgionak felesége és hirom gyer-
meke volt. Ez a viszony olyan meghatéan bensdséges,
mindkét részrdl olyan becsiiletes és &ldozatos volt,
hogy igazdn senki sem mert beleszdlni. Még a mar-
chesa sem, aki igen szegény I1€vén, alig tudott volna
valami fényes jOvét biztositani Agnesenek. S6t, ami
még furcsibb: Giorgio felesége sem tett érte szemre-
hédnyist az urdnak. Derék, kissé elhizott, Giorgional
vagy tiz évvel id6sebb asszony volt ez, aki ragaszko-
dott gyermekei apjahoz és mert tudta, hogy csak figy
tarthatja meg magdnak, ha nem vilik terhére, elnézte,
— mint mondani szokta — Giorgionak ezt az ,egyet-
fen hibdjat“, Oriilt, hogy nem valami kitanult rossz
asszonynak a kormei kozé keriilt az ura és figy tekin-
tette Agnese-t, mint Giorgio miizsijat, akinek szeren-
cséjét koszoni. Valdban azok a Madonna-képek, amiket
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Giorgio Agneserdl festett s amik nem egy olasz ¢&s
kiilfoldi templom oltarait diszitették, hoztdk meg Gior-
gio Bardy nagy hirnevét. Ok hoztik a megrendeldk se-
regét, amiknek nagy része a vatikdni korokbél ke-
riilt ki. ‘

A magas prelitusok, amikor Giorgio miitermébe
mentek, igen szivesen &s nydjasan elbeszélgettek a sig-
norina Agnesevel, akinek kedves, szerény, tartézkodoé
modora, mindig derfis lénye csaknem testvériesen ha-
tott ott a miiterem izléses, szines interieurjében. Egész
Réma ismerte Agnese és Giorgio viszonyét. Nem bot-
rdnkozott meg rajta senki. Elfogadtdk, mint egy meg-
mésithatatlan tényt. Elnéztek folotte, nem vették észre.
A marchesa Santal-Viti c¢sak azt kototte ki a maga
részére, hogy Agnese az étkezésre hazajiarjon és
este hétkor pontosan otthon legyen s azon-
til ne menjen ki a h4igbll. Agnese ezt a meg-
dllapod4ast be is tartotta. Ha este valahova elment,
mindig csak a marchesa tirsasigidban. Es ha néha meg-
tortént, hogy valamelyik szinhizban voltak és ott tal4l-
koztak Giorgioval, amint kovér felesége mellett iilt egy
paholyban: a két n6 mosolyogva koszontdtte egymést.
Es néha az otthoni feleség ilyen megjegyzést tett a mii-
terembeli feleségre:

— Milyen csinosan all Agnesen az a kék selyem-
ruha azzal a fehér csipkével. O maga varrta maganak?

Vagy pedig.

— Agnese ma egy kicsit sipadtnak latszik. Nincs
meghiilve?

Giorgio Bardy fia volt a hires magyar szentkép-
fest6 Badrdy Ferencnek, aki még fiatalon Rémaba ke-
riilve, ott olasz nét vett feleségiil és soha tobbé vissza
nem tért hazdjaba.
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NEGYEDIK FEJEZET.
A TAVASZ ISTENE.

gy oOrai munka utdn Lavinia firadtan iilt le arra
az alacsony zsdmolyra, amely a Tavasz istenének all-
vanya el6tt 4llt, labait maga elé nydjtotta, kivett a zub-
bonya zsebébdl egy cigarettit, rdgyujott, egy pillantdst
vetett az agyagmintdra, aztdn a pddiumon &ll6 fidra és
sz0lt.

— Oltézz fel Gino, ma tobbet nem dolgozunk.

Gino leugrott a poédiumrdl és eltiint a spanyolfal
mogott.

Gyo6nyorii, karcst, hiszéves fiti volt, egy traste-
verei kémives fia, De izmos gladiatornyakin olyan fe-
jet viselt, mint egy ifit Caesar és arcvonisain az ifji-
sdg elbizakodottsdga helyettesitette az fri szarmazds
tudatos gégjét. Pompds, hibitlan testfi rémai ifjti volt,
jatékban és birkdzasban edzett és tizenttéves kora 6ta
model.

Mikor készen volt az oltézkodéssel és rosszul sza-
bott ruhdjiban, rikité nyakkend@jével, tarka ingében,
el6jott, hogy atvegye Laviniatdél a szokott aranyat s a
marék cigarettit, szinte el sem lehetett hinni, hogy
ugyanaz az ifji, aki par perccel el6bb, anyasziilt mez-
teleniil, tokéletes testének szépségében, ott pompazott
a szobrasz szeme el6tt, mint egy klasszikus poginy
isten. Egy kis nyegle, moh6, pénzsévir és élvezetvagyd
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trasteverei fiti volt, aki alig vdrta, hogy a kapott ara-
nyat zsebre dughassa, rohanhasson tovabb, be az elsd
barba, ahol majd édes liqueurt iszik és ragyajt az ajan-
dékba kapott cigarettira s aztin el egy masik miite-
rembe az esti 6rdkra s onnan 4t a hidon, amelynek vé-
gén, a trasteverei oldalon véarja 6t egy ledny, akivel
aztin neki indulnak az éjszakdnak.

— Holnap eljojiek, signora? — kérdezte Gino, meg-
koszonve a pénzt és varakozdén nézett Lavinia arcaba.

— Holnap? — kérdezte elgondolkozva — minden-
esetre jojj el. Ha netdn nem volna kedvem a munkahoz,
azért annyi, mintha 4lltal voina. IHelyes!

— Parancsira signora — mondta a fii és ment.

Lavinia egyediil maradva, tovidbb nézte a szobrat
a zsdmolyrol. ‘

Ma délutdn a munka sehogy sem ment jol. Amit
dolgozott rajta, azt most elkezdte kritizAlni és nem
volt vele megelégedve, Nyugtalan délutdn volt ez, a
déleldtti események s az Eszterrel valdé beszélgetés han-
gulatdval tele.

Lavinia sehogysem volt megelégedve a napjaval.
Banta, hogy elment a Basilikdba és felzaklatta magat
dolgokkal, amikhez semmi kéze. Haragudott a két
lednyra is, Maria Altenre és a Hardingsonra, amiért
annyira ragaszkodtak ahhoz, hogy 6 veliik menjen. S
most utélag magira is haragudott, amiért olyan sokat
beszélt magardl Eszternek s olyanokat mondott, amiket
nem kellett volna. Igaz, hogy ezek nyomtik 6t mar ré-
gen, mar akkor, mikor Eszternek azt a lapot irta. De
azért mégis jobb nem elmondani azokat a dolgokat,
amik taldn csak atmenetek valamihez, hatarozott 1énye-
giik, formajuk nincs s amikor az ember olyan érzelmek-
r6l beszél, amik még nem értek meg teljesen s amiket
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elhelyezni pontosan nem lehet, az éppen olyan szeren-
csétlen eset, mintha az asszony idd el6tt sziili meg gyer-
mekét.

Lavinia Tarsin haragudott a bardtndire, haragudott
magara s a végén egy kicsit Eszterre is, pusztdn, mert
az neki alkalmat adott arra, hogy kibeszélje a mondani-
valéit igy, id6 el6tt. Most végiggondolta egész beszél-
getésiitket és azt, amit Eszter La Raudeller6l mondott.
Utdlag sértette 6t az egész, maga sem tudta miért. Hi-
szen egyszer mir beszéltek minderrdl Parizsban, azon
az estén, amely utin 6 Miinchenbe ment. De akkor az
egész mds volt. O e hirom év alatt tokéletesen elte-
mette La Raudelle emlékét, Egyszerfien kitoriilte 6t az
életébdl, mint ahogy egy beirt papirlaprél kitorliink egy
sort s most ime az eltoriilt iras itt 4ll, azon frissen,
ahogy volt. Minek a multrél beszélni? Es § is miért
mondta el a miincheni komédiat Ottéval? Azt a jelen-
téktelenséget? Es hogy milyen érzésekkel él azéta? Ah,
hiszen ezekrdl nem kellett volna beszélnie! De ma, ha-
tdrozottan rossz napja volt. Megzavarta valami, de nem
tudja mi! Ha az ember olyasmit cselekszik, ami nem
vag bele a természetébe, szokdsaiba és amit nem ki-
van: ez aztdn ilyen zavarokat von maga utin. Minek
is ment el a basilikdba és minek 4llt ott a mise alatt
és nézte a ceremodnidt és hallgatta az éneket! Az az
ének is, hogy megzavarta! Es minden! De legkivalt a
biboros feje, amint szembefordult akkor a néppel és
amikor megérintette kezével a pasztorbotot! Es aztin
ott a sekrestyében!

Lavinia ahogy ehhez a ponthoz ért: elpirult. Nem
térdelt le. Most, hogy FEszterrel beszélt, nem tud szé-
gyenkezés nélkiil erre gondolni. Nem térdelt le. Elko-
vette ezt a nagy tiszteletlenséget, amihez nem volt
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joga. Es a kardinalis megallt el6ttiik és rdnézett. Mi volt
az, hogy olyan ismerdsnek tetszett arca, abban a pilla-
natban, ahogy maga el6tt 1atta? Olvan volt, mintha nem
aznap latta volna el8szor! Mintha ezeket a fenséges és
finom vondsokat, ezt a titokzatos mosolygast az ajk-
szogletekben, ezeket a megblivd szemeket a hosszi
szempillak arnyékaban latta volna mér wvalahol, régen.
De holl Nem volt odahaza, Moszkvaban valami kép,
ami a biboros arcit Orizte? Nem tudott rd visszaemlé-
kezni, hogy az arcképét latta volna valaha! Vagy leirta
eldtte valaki ezt a fejet? Hirtelen eszébe jutott a gipsz-
ontvény, amit La Raudellené] latott s amely akkor nem
gyakorolt ra kiilonosebb hatdst. Most csaknem felkidl-
tott meglepetésében! Hogyan? Ez ugyanaz a fej, az a
homlok, az a tekintet volna? Es ugyanaz a szaj! Erdl-
tette az emlékezltehetségét, hogy maga elé idézze a
gipszbntvényt, ami a mellszoborrdl késziilt s egyszerre
csak valami hideg, hatirozott, asszonyos Oromet érzett
elomleni a szivén.

— La Raudelle nem tudta megcsindlni ezt a fejet
— éallapitotta meg magiban, — Nem! La Raudelle itt
egy Oriasi hibat kovetett ell Es pedig milyen biiszke
volt ra! Emlékszem! De nem, az a szobor rossz!

— Az a szobor rossz — ismételte el magéban tobb-
szdr és nyomban utidna feltimadt feiében egy képtelen
merész és forr6 gondolat. O meg tudni csindlnil O,
Lavinia Tarsin, a tanitviny, meg tudnd csindini azt,
amit a mester nem tudott... O érzi ezt a fejet s rajta a
formak pompajat. A szemek csodélatos kifejezését, a
félig leeresztett pillak alatt! A szemszogletekben azo-
kat a finom, alig észrevehetd hajszalvékony reddket! A
hosszira nyult szemoldokot, mely olyan, mintha festve
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volna, el§l az orr nyergéhez kozel: azzal a két egye-
nes vonallal.

Es a szajat! Ezt a hihetetlen mosolygdsi szdjat,
gazdag és szeszélyes vonaldval és benne a titkos hé-
séget! Lathatta ezt La Raudelle? Nem! La Raudelle
csak egy f6pap méltésagos, gyonyori formakkal elld-
tott fejét latta. De nem azt a mosolyt, amely mintha az
ajkakon beliil laknék, valami titkos viruldssal, amely a
szaj életét elarulja a felhtz6dé ajkszogletekkel! Nem,
ezt La Raudelle nem l4thatta, mert hiszen a szij egé-
szen elveszett az § szobrdn! Lehet, hogy ezt férfi egy-
4ltalan nem is lathatja, csak asszony.

Fz a gondolat egyszerre felvillanyozta Laviniat.

Persze, hogy nem. La Raudellenek is azok a por-
trait-i sikeriiltek legjobban, amelyeket a férfii szemé-
vel nézhetett: az asszony-portrait-i. A Delaporte Ligny
hercegn6é, Saline-é, az énekesn(é és a t6bbi hires asz-
szonyoké, akikkel baratsagban volt. Mi lehetett neki a
kardindlis, akit egyszer-kétszer lathatott mindossze,
mielétt még az arcképéhez fogott volna! De igaza van
Giorgionak, aki mondta, hogy ebbe a fejbe bele kell te-
metkezni, kiiléndsen a szemekbe!

Most értette, amin eddig csak nevetett, ha Giorgio
azt mondta, hogy még éjszaka is a szemérdl almodik
és hogy nem tud nyugodni miatta., .

De 6§, Lavinia, meg tudni mintazni 6t!

Izgatottan ugrott 6l és jarkalt f6l és ald az alko-
nyod6 miiteremben, ahol a tiiz égett a nagy vaskalyha-
ban s ahol a homalyban a dolgok kezdtek lassanként
egybefolyni. Ujra megallt a Tavasz istenének szobra
elGtt,

Most inkabb csak érezte, mint litta ezt az alakot,
mely az 6 djjai alél keriilt ki.
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Szép volt. Azzal a kecses nyugalommal 4llt, amely
Lysippos ifiaira emlékeztetett, bal Iibat térdben kissé
behajlitva és balkezében a hosszii thyrsost tartva, amire
tdmaszkodni latszott, mig elére nyujtott jobbkezére
néz mosolygd, ifjai 6rommel, erre a kézre, mely Aphro-
dyte kicsiny szobrat fogja tartani. A kis szobor is kész
mar és mig az ifin egészen meztelen, ez a kis figura
szigorii red6zetii peplost visel, mezitlen laban sarukat
és fején koszoriit. S koszoriit visel fején az ifjg is, aki
az istennd kis szobrat tartja és mosolyog.

— Szép — gondolja magiban Lavinia — és folveszi
az egyik dllvdnyrdl a kis viaszkszobrocskdt és bele-
teszi az ifitt kezébe, de el nem bocsitja, nehogy leessék.
A kis szobrot bronzba onteti és az gyonyoriien fog csil-
logni a szobor marvianykezében. Olyan lesz, mint egy
kis jatékszer!

Az ajtén kopogtak. Osszerezzent. A viaszkszob-
rocskat visszatette el6bbi helyére, csak azutin mondta:
szabad.

Giorgio jott Maria Altennel és Agnesevel.

Giorgio viddm volt és legels§ mozdulatival felcsa-
varta a villanyt, melynek gombja az ajtd mellett Allt.

— Egyediil van Lavinia? — kérdezte Maria Alten
és koriilnézett. — Gino mar elment?

— Most ment el.

Agnese, arcdn nagy asszonyi megbékéltséggel mo-
solygott Lavinidra.

— Dolgozott? — kérdezte Giorgio és odaillt a Ta-
vasz istene elé és nézte.

— Keveset és rosszul, — mondta Lavinia — nincs
j6 napom.

— En pedig éppen az ellenkez8jét mondhatom en-
nek — dicsekedett Giorgio és szinte egy lélekzetre eld-
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adta a délutdn nagy eredményét. Lavinia szemével,
szdjaval, minden arcizméval figyelt.

— Es tudja-e Lavinia, hogy magardl is beszéltiink?

— Rolam? — kérdezte izgatottan Lavinia.

— Képzelje, a biborosnak ismerds volt a neve.
Egyszerre visszaemlékezett az é&desapjara abbdl az
1d6b6l, amikor itt volt Rémdban a kévetségen,

— Ismerte 6t? — kérdezte mohdén Lavinia,

— Ismerte. Es az édesanyjat is. Mit sz6! ehhez?

— Az édesanyamat ismerte?

Lavinia izgatottan kérdezdskodott tovabb:

— Es mit mondott még? Mondjon el mindent.

— A biboros nagyon érdekl6dott maga irint, La-
vinia. A munkdirdl, az életér6l kérdez§skodott. Termé-
szetesen én elmondtam mindent, amit tudok.

Lavinia nem felelt. Egy sereg olyan gondolat ti-
madta meg, ami egyszerre nyugtalanni tette. Hogy ezt
a nyugtalansigot elleplezze, odament a kis asztalkihoz,
ahol a villamos teaf6z6 4llt és ezt bekapcsolta a falba.

— [Itt maradnak tedra? — kérdezte aztin és oda-
lépve Agnesehez, levette fejérdl a kalapjat és megsimo-
gatta selymes fekete hajit a homloka f616tt.

— Agneset haza kell vinnem, — mondta Giorgio —
csak azért jottem, hogy ezt elmondjam maganak,

— Agnese boldognak latszik — mondta Lavinia és
mosolyogva nézett a fiatal lednyra, akinek finom Pe-
rugino-arca, az 4artatlan nagyranyilt szemekkel, lelkes
bidmulattal nézett ra.

— Igen, — mondta Giorgio nevetve — mert kapott
télem egy gyonyorii nagy selyemkend6t és mert 1jbol
meggy6z6dott réla, hogy én vagyok a legkedvesebb
fid a viligon. Igaz, baranykam?
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— Oh ellenkezdleg, — mondta Agnese kedves duz-
zogissal — rossz vagy, rossz vagy! mindig magamra
hagysz. Néha egész délutdn ott {ilok a miiteremben és
pem jon haza! Ma is reggel 6ta nem littam. De most
gyerfink Giorgio, gyerlink, mert kikapok.

— Maria itt marad, figy-e? — kérdé Lavinia.

— Fn itt maradok.

Azok elbficstiztak s a két ledny odaiilt a szokott
helyére a te4sasztal elé.

— A szobor nagyon szép — mondta Maria Alten
egy kis séhajjal — és szeme befutotta a figura gyo-
ny6rli formdit. Csak azt nem értem, mit dolgozik még
rajta? Hiszen ez mar egészen kész!

— Pepecselek, — mondta Lavinia — jitszom, gy6-
nydrk6dom — és a végén mégis mindig akad valami,
ami j6t tesz neki. Megengedi, hogy levessem a zubbo-
nyomat és megmossam a kezem?

Folallt, bement a szomszédos kis szobdba és vissza-
jott, egyikében azoknak a diszes, tarka indiai konto-
stknek, amiket annyira szeretett viselni itt a miiterem-
ben, ha befejezte a munkat. Izmos, fehér kezei most illa-
toztak a kedvenc illatszerétdl és nagy szdke hajiba,
beletlizott két vérvords szegfiit. Leguggolt egy ala-
csony szekrényke elé, cognacot, cukrot és cakes-et vett
ki, két kisebb eziisttdlcit, apré tedscsészéket és el-
kezdte a teaasztalt rendezni. Maria Alten nézte, azzal
a gyOnyorkbdéssel, amivel csak fest6 nézhet valami
igen pompés és tokéletes jelenséget. Bamulta teste vo-
nalainak harmoniajit, mozdulatainak erGteljes bajat s
azt a kedves fontoskodist, mellyel a teaasztal koriil
szorgoskodott, s ami egészen oroszos volt benne. Es
megint csak azt gondolta magiban, amit mir sokszor,
- mikor igy litta 6t: Ez beliilr6l fénylik!
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— lgy, — mondta Lavinia, mikor mindennel ké-
szen volt — most mar nyugodtan varhatjuk, mig a viz
felforr. — Mondja csak, Maria, dolgozott ma valamit?

— Semmit. Az egész délutant elfecséreltem, csak
este felé jottem fel Giorgiohoz abban a reményben,
hogy munkiban litom. De nem fgy volt. Agnesevel
enyelegtek.

Lavinia folnevetett.

Majd egy kis hallgatds utdn azt mondta:

— En pedig, tudja kivel foglalkoztam gondolatban
egész nap? Santerra biboressal. Nos, mit sz6! ehhez az
ostobasdghoz?

— Nem tartom ostobasdgnak. S6t természetesnek
taldlom. Az lett volna érthetetlen, ha nem gyakorol
magira semmiféle hatist. Bl fog hozzd menni?

Lavinia elpirult meglepetésében.

— Hogy kérdezheti ezt? Miért? Hogy el fogok-e
hozz4 menni?

— De hiszen ez természetes! O ismerte az édes-
anyjit, az apjat is! Nem gondolja, hogy ez elég fontos
ok arra, hogy folkeresse 6t?

— Ah, azt hiszi? Persze! Nekem nem is volt még
idém erre gondolni. Gondolia, hogy most mir fel kell
6t keresnem?

— Hait nem érdekli magat ez a dolog? Az, amit 6
a maga édesanyjar6l mondhat, akit még lednykoraban
ismert?

Lavinia 6sszerezzené szempilldkkal nézett Maria
arciba,

— Azt hiszi mondhat valamit? Hiszen az az ismer-
kedés nagyon futélagos lehetett! Anyam nagyon fiatal
volt még, mikor férihez ment! Hiisz esztendds. S az-
utdn, hogy ap4mmal Moszkvédba mentek, csak kétszer
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volt itthon a rokonainél, ahogy én tudom. Kezdett be-
tegeskedni. Apdm a Kauvkizusba vitte. Sohasem latta
tobbé Romat.

Marija hallgatott. A viz felforrt. Lavinia elkészitette
a tedt.

— Persze, ez elég ok arra, hogy f6lkeressem. De
taldn mégis jobb volna, ha el6bb beszélne vele a barat-
ném, az a magyar nd, akinél ma voltam s akivel figy
latom j6 bardtsigban van, Mit gondol, nem lesz jobb,
ha ¢ elGszOr beszél neki és megkérdezi: fogad-e?

— En a maga helyében magam {rnék neki —
mondta Maria — bizonyos lehet benne, hogy fogadia.

— En irjak neki? — kérdezte csaknem ijedten l.a-
vinia.

— Természetesen! Nincs ebben semmi kiil6nos.
Maga ir neki és Monsignore Bonella masnap eljon ide,
tiszteletét teszi és megmondja az audiencia idejét.

— Es azutdn? — kérdezte Lavinia Tarsin elgondol-
kodva.

— Mit azutdn? Azutin elmegy hozza. Es vége!

— Igen, Azutin elmegyek hozzi. Es vége. —
Mondta utina Lavinia és elgondolkozva nézte a teds-
csészéjét. — Csakhogy én — maga tudja, hogy én egy
kissé neveletlen vagyok és sohasem beszéltem még bi-
borossal. Mit mondok majd neki?

— Istenem, milyen gyermek! Ne mondjon neki
semmit. Majd mond 6 maganak, ami neki éppen tetszik.
S maga arra szépen valaszolni fog.

De Lavinia nyugtalan volt és idegesen ugrott fel a
helyérél. Cigarettara gyijtott és elkezdett 61 s ala
jarni a miiteremben,

— Akarja, hogy Oszintén megmondjam mit érzek,
Maria? En félek ettdl a latogatastdl. Attdl félek, hogy
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egy sereg hazugsigot vorrszt elém, amit majd kike-
riilni nem tudok. A papok olyanok, hogy rogtén meg-
kérdezik az embertdl: Nos, mit csindlsz? Nem iigy élsz,
mint egy 4llat? Nem tigy élsz, mint egy pogdny? Jarsz
misére? Gyoénni jarsz? Rendben vagy a lelkeddel? Mit
mondjak majd neki minderre, ha nem egy tomeg
hazugsigot? Vagy mondhatom azt: amiéta az anyam
meghalt, nem jirok templomba és nem is imddkozom
és egyaltalan az Isten miatt igen nyugodtan alszom?
Ugye nem? Mert ha ezt mondom neki, igy fog redm
nézni, mint egy hottentottira. En tudom. Parisban egy-
szer La Raudelle elvitt valami abbé-ismer8séhez, aki-
nek egy par gybnyorii gorog érme volt, hogy ezt meg-
nézziik. Nézze, alig maradtam azzal az emberrel egye-
diil, egyszerre igy sz6l hozzim: — Madame, ha szabad
mint papnak egy alazatos kérdést foltennem: a lelkével
hogy van?

— Igen j61 uram, — feleltem neki nevetve — egy-
mésnak a legjobb pajtisai vagyunk és lehetdleg nem al-
kalmatlankodunk egymdsnak. — Azt hihetné az ember,
hogy egy pap ilyen feleletre megharagszik és nem be-
szél tdbbet. De ez a kedves 6reg iir, ahelyett elkezdett
nekem mindenfélét mondani, egy bariny konok aliza-
tossdgival, hogy azt sem tudtam, mit kezdiek vele.
Péld4ul azt mondta:

— Bizonyos, hogy Madame amibta él, egyetlen na-
pot sem mulasztott el, hogy ne mosakodott volna.
Nézze Maria, mit felelhet erre az ember? Azt mond-
tam: természetesen Monseigneur! Ekkor végignézett
rajtam és mosolyogva szolt: Az on vakité elegancidja,
az on 4poltsaga és finomsdga, mindaz, ami 6nén az elsd
pillanatra eldrulja az elékeld holgyet bizonyara kizarja
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azt is, hogy on, tegyitk f0l: rongyos harisnyat
hiizzon a libara. — Persze erre elpirultam és azt
mondtam:

— Foltétleniil, Monseigneur. Mire 6 folytatia: vagy
teszem fel, hogy On szennyes fehérnemiit viselne a tes-
tén! A dolog kezdett mar nagyon kényelmetlen lenni
és egy kissé olyan arcot vigtam, hogy észrevehette:
nem akarok tovabb errdl a dologrol beszélni. De 6 ko-
nokul folytatta: Megbocsdt, hogy ilyen példakat hozok
fol, de kénytelen vagyok vele, hogy megértessem ma-
gamat. On hirneves miivésznd és 6rommel latom, hogy
szép, fiatal, bajos. Hogy van, hogy a lelkét olyan sok-
kal kevesebbre becsiili, mint a testét, holott az Isten az
on lelkét még kiilon is megajindékozta, beleoltvan az
alkotds nagyszerii képességét! On nem viselne ron-
gyos harisnyat, de a lelkét engedi rongyokban jirni.
On mindennap illatos fiirdét vesz, de. a lelkén meg-
hagyja azokat a foltokat, amik bizonyos, hogy az élet-
tel és a miivészettel valé harcdban, itt-ott érik. On min-
dennap friss és hoéfehér patyolatba oOltézik, de a lelkét
nem bénja, hogy ©6rokké a biinok kontdsét viseli. Nem
megy gyoénni soha? Nem akar felfrissiilést, megiijhodast,
tisztasdgot; a léleknek azt a fehér ruhajit, amit Jézus
szant Onnek s amiért a kereszten meghalt: nem akarja
magara Olteni! Ezt mondta és én képzelje ott alltam,
mint egy lehordott iskoldsgyerek és egy szot sem tud-
tam neki valaszolni erre a kis véaratlan szénoklatra.
Szerencsére La Raudelle, az abbé fivérével visszajott
és végét vetett ennek a kinos discursusnak. De még
miel6tt elmentiink volna, hozzdm 1épett és azt mondta:
Bocsidsson meg asszonyom azért, amit az imént mond-
tam. De Ont litva, a tehetségét ismerve, tudva, hogy
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itt Istennek valéban egy kivételes jelensége el6tt allunk,
az ember onkényteleniil is azt gondolia: milyen kar!
Milyen kar! :

Es ezzel a ,quel dommage“-zsal, amit kétszer is-
mételt szeliden és josdggal, iiltiink kocsiba és mondha-
tom az egész napomat elrontotta vele. Mikor La Rau-
dellenek elmeséltem: 6 csak annyit mondott r4, hogy
abbé Guyot rendkiviili szellemii ember, de kiméletlen
térit6.

'Maria Alten elnevette magat.

— Kiméletlen térit6? — mondta. — Nagyon 6! Ez
a kifejezés is csak egy francia elméjében sziilethetett
meg. Széval maga attél fél, hogy Santerra biboros is
hasonld bszédet fog maginak tartani!

— Ett6l félek. Azt hiszem a papok ebben a tekin-
tetben mind egyformik. Legyen az egy parizsi archeo-
logus abbé, vagy egy rémai biboros. Ezek mind a lel-
kekre haldsznak.

— Nem gondolja, hogy ez kotelességiik? Hiszen
azért papok! — mondta csendesen Maria.

— Jb, j0, — felelte idegesen Lavinia — megenge-
dem, hogy ez kotelességiik és hivatasuk, de ne iildéz-
z€k vele az embert! Végre sem minden télink fiigg.
Disposici6 dolga is a hit, nem gondolja? Es fdképpen
Istennek (ha van Isten) a beleegyezése is sziikséges
hozz4. S6t ez leginkabb. Mert ha van Isten és én hinni
akarok benne, sziikséges, hogy 6 is akarja, hogy higy-
jek benne, nem?

— Micsoda abszurdumokat beszél maga itt Lavinia
Andrejevna? — mondta Maria Alten szelid felhdboro-
dissal. — Hogy Istennek ezt kiilon akarnia kell? Hi-
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szen az O abszolut léte megkoveteli, hogy higyijiink
benne mindnyajan!

— Abszolut léte? Istennek abszolut léte? Haha! Es
ez nem abszurdum? S hogy megkoveteli? Dehogy is
kéveteli meg! Hanyan vannak, akik nem hisznek benne!
Ha megkdvetelné, Isten bizonyira van olyan ers és
hatalmas, hogy keresztiil tudja vinni a lélekben ezt a
csodat, Foltéve, mondom, ha van Isten. De elképzel-
hetd, hogy Isten legyen valdban, mialatt a vilag tele
van olyan emberekkel, akik benne nem hisznek? Ugyan-
csak gyonge egy Uristen volna ez, nem gondolja?

—En erre nem tudok mit felelni maganak Lavinia!
Nem vagyok theologus és nem vagyok apologeta. Egyet
tudok: hogy minden érzésem, egész eszem, iziésem és
idegem tiltakozik az ilyen beszéd ellen és azért me-
gyek is. Bocsdsson meg.

Lavinia haraggal fordult felé.

— Megy? Nem bidnom, menjen! Nem fogok hazu-
dozni a maga szép szeméért és senkiért, érti, senkiért.
Menjen, menjen Dolly Hardingsonhoz, 8 hisz Istenben
és errdl ifria mar a nemtudom hanyadik regényét, amit,
ha olvas az ember hajnalban, vagy délben, vagy dél-
utin, mindig elalszik t6le. Menjen. O a magahoz ill ba-
ratné. Ulienek 6ssze és forgassidk a szemiiket djtatosan
az ég felé! Ez magukhoz illik. En szobrisz vagyok és
az én lelkem nem jir rongyos harisnyiban azért, ha
nem is megyek gyénni. En amikor alkotok, akkor imad-
kozom és amikor valami j6 szobrot készitek: akkor
azzal dicséretet mondtam Istenrdl, arrdl az IstenrSl, aki
bennem lakik és nem a Vaticinban, és nem az abbé
Guyot hézi képolnijiban, és nem az ostyiban, hanem
bennem, bennem érti, bennem, Lavinia Tarsinban! En
bennem lakik az Isten!
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— Kiilbnds, — mondta csendesen Maria Alten — az
ember el sem hinné, hogy a maga ereiben latin vér is
folyik! Egészen orosz, egészen orosz!

S ezzel foldllt, hogy f6lvegye a kabitjit és menjen.

— FEbben is téved! Az orosz mind babonis! Az
orosz mind hisz Istenben. Nem birja elképzelni, hogy
ne legyen valahol egy fels6bb 1ény, aki annyi palinkat
ihat, amennyit akar és azoknak, akik hisznek benne,
annyi palinkdt adhat, amennyit azok a hitiik altal ki-
érdemelnek,

— Addio Lavinia, — mondta Maria Alten — ma-
gara hagyom, mert litom, hogy ma rossz hangulatban
van,

Es kezet nyfijtott,

— Eppen nem, — mondta Lavinia gégdsen — olyan
hangulatban vagyok, mint remdesen, mikor err6l a té-
méro6l van sz6, de értem, hogy maga ezt nem birja ki.
Addio! Tiszteltetem szent Dollyt és kivdnok mindketts-
jiiknek mennyei épiilést.

Maria Alten ment.

— Vajjon mi lelhette? — gondolta magéiban, amint
a lépcsékon lefelé indult. Ugy latszik valami nagyon
megzavarta, hogy ily kevéssé tud uralkodni magin!
De azért mindig ugyanaz, mindenben ugyanaz! Igaza
van annak az abbé Guyot-nak! Milyen kir érte!

Most kilépett a Via Marguttira és atvagott a Cor-
sdra, hogy az Animédba menjen a németek templomiba,
ahol hat és hét 6ra kozott pater Friedrich, a francisca-
nus gyéntatott.

Meg akarta gy6nni neki, hogy mar két hét elbtt
kapott az anyjatél levelet és még nem véalaszolt rea,
mert nem tudott lelkében annyi josdgot Osszeszedni,
amennyi kellett volna e levél megirisihoz.
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' = Bizeny gondolta magiban — mindnydjan bii-
rUs0k vagyunk és ki tudja, Isten szemében nem ked-
vesebb-¢ a poginy Lavinia Tarsin, mint én vagyok,
aki nem tudom t6bbé szeretni az anydmat és nem tu-
dok neki megbocsitani? Nem az-e az elsd keresztényi
kotelességiink, hogy szeressiink és megbocsassunk?
Mindnyajan biinds6k vagyunk, hidba!l

Lavinia, egyediil maradva, egyik cigarettdt a masik
utdn szivia el és egyik csésze tedt a masik utdn itta
ki, de a bossziisiga nem mult ell

— Szakitani fogok ezekkel a béguine-ekkel —
gondolta magédban. Nekem ne jojienek ide tdbbet!
Se a Hardingson, se Maria Alten! Két elbiivolt tyfik
és mind a kettd a papok kezében! Oh, ezek a csuhd-
sok értik, hogyan kell koriilfonni magukat ezekkel
a néi folyonddrokkal, hogy &k maguk annil ékeseb-
bek legyenek! De én nem vagyok folyondar, hohd,
kedveseim! Es engem mnem lehet becsapni sem a
rossz idegeimen, sem a rossz csalidi A4llapotomon
keresztiil. Meg vagyok gy4zG6dve réla, ha a Har-
dingson nem keresztiil-kasul beteg: nem esik bele a
santanselmoi pater Bonaventura kezébe. Es Maria
Alten sem vilik oly rohamosan A4jtatossi, ha az anyija
hatvanéves koriban nem céddsodik ell De ezek a kis
lelkek minden testi és lelki nyavalya el6l az Istenhez
szaladnak, aki természetesen folyton készen 4ll, hogy
mindenféle bajaikat orovosolija. Szegény Uristen! Ha
lett volna is, mir régen meghalt volna, részint az una-
lomtél, részint az utilattl. De én nem fogok nala alkal-
matlankodni.

Ezeket gondolta el hevenyén, némi kis diihvel, mi-
alatt elhatirozta, hogy f6lmegy a lakdsiba é&s csak
azért is, a mai zavaros nap ellenére is, elmegy este Fon-
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tanelliékhoz és ott a szép Mina szemeiben gyonyorko-
dik. Esetleg talal valakit, akivel érdemes sz6baallni! Be-
zarta a miitermét, kilépett a folyoséra, ahova a lépcsd
nyilt, amely lakdsiba vezetett.

Mert Lavinia egyikében lakott azoknak a kis eme-
letes hazaknak, amiket a via marguttai miivésztelepen
kizarélag a csalddos miivészek szdmdira tartottak fenn.
Giorgionak, mint Maria Altennek, csak egy kis f6ldszin-
tes kunyhodja volt, ezenkiviill mindegyiknek megvolt a
kiilon lakdsa. Giorgio a Porta del Popolon til lakott a
Via Flaminidn, meglehetGsen kozel a Marguttdhoz. Alten
fénn a Quirinalen, mig Lavinia egy egész hazat bérelt
ki biitorostél, sét cselédestdl, mert a lakashoz egy oreg
szakdcsné is jarult, aki mindig annak f8zott, aki éppen
a hazba bekoltozott s igy Lavinia egy olasz komorna
segitségével valdsidggal Ggy élt a marguttai kertben,
mintha a sajat hazaban lett volna. A foldszinten, a mii-
termen kiviil, ott volt a kis benyild, ezen tdl az Oreg-
asszony szobija, a konyha és éléskamra. Fonn egy kis
szalon, egy még kisebb ebédls-, halo- és fiirdészoba. A
bttorzat kissé elhasznilt, de izléses holmi volt, amihez
Lavinia még visdrolgatott is egyetmast drveréseken,
ahogy ez Rémdban szokésos, ahol ritkin vasarolnak az
emberek 1j biitort, annyi az arverés, folszabadulé mii-
termek, villik és palotik berendezése, ahonnan a nyug-
talan idegen, aki azt hitte, ordkre itt marad, tovabb
megy, vagy kihal.

S a berendezésiik aztidn dobra keriil. Lavinia is eze-
ken az arveréseken vasarolt dssze kiilonboz6 szép hol-
mikat, amikkel kiil6ndsen a kis faradt eleganciaji szalont
frissitette {61 s az egész lakast gy atalakitotta, hogy az
kezdte magira olteni egy gazdag, szeszélyes és mii-
vészi izlésii fiatal teremtes ofthonanak egyéni jellegét.
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Azonban f6lérve a lakasidba, egyszerre elvesztette
a kedvét Fontanelldéktdl, Minot6l s attdl, hogy ott egy
estét eltékozoljon semmiségekkel. Az jutott eszébe, hogy
egy par nap alatt okvetleniil be fogja fejezni a szobrot
s akkor attér arra a régi tervére, amiben eddig még
mindig megakadadlyozta valami. Meg fogja mintdzni az
anyja siremlékét, tigy, ahogy akarta mar régen s amint
réla a terveket elkészitette. Vigat egy hosszti, keskeny
marvanylapot, olyat, mint a régi archaikus gdrog stelo-k
voltak s abba maga belefaragja anyjat, iilve egy karos-
székben, amint bticsiit vesz tble, a tizéves gyermekt6l
és apjatél. Labainal lesz, balrdl a karosszék mellett
Bibo, a kedvenc agara és &, Lavinia egy kis madarat
fog tartani a kezében, mig apja mellette 4ll, lehajtott
fével, fajdalomtdl sujtottan s anyja felé nyijt egy ha-
lotti koszortt.

Anyjit abban a bé palastban fogja 4brdzolni, ami-
ben néha, ha az 4gybdl folkelt, az ablak mellett iilt, nya-
kdn azzal a gdombolyli, kovekkel kirakott medaillonnal,
ami mindig csukva volt s amit mint gyermek annyiszor
tartott a kezében és prébali felnyitni, de nem lehetett.
Ott volt a beteg nyakidn mindig és valdsziniileg azzal
egyiitt temetik el, ha a haldoklé le nem veszi nyakirdl
és oda nem adja neki, ezzel a széval: Tedd el, legyen
a tied!

A medaillont Lavinia azé6ta mindig magédnal hordta,
de csak az évnek egyetlen napjin viselte, az édesanyia
haldla évforduléjan. Kiilonben rejtve tartotta egy kis
barsonnyal bélelt dobozban. Imn, el fogia késziteni az
anyja siremlékét, amit mar a4z atyja is nagyon siirget.
Es a marvanyt szépen ki fogja szinezni és hazakiildi az
apjinak, hogy allitsa fel ott a birtokon, a csaladi kripta-
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ban a t5bbi siremlékek kozé. Taldn & is naza fog menni
akkorra! Igen! o

Most oriilt, hogy az eszébe jutott s az elobbi rossz
hangulata megenyhiilt.

Latta maga el6tt a régen elgondolt tervet: az anyia
siremlékét s elgondolta az apja 6romét, aki majd biiszke
lesz ré!

Most mar mosolygott az el6bbi felindultsagan.

— Isten, — gondolta magaban — Isten, ezek csak
beszélnek, beszélnek, beszélnek, mert nincs semmi fon-
tos dolguk az életben. Két kedves dilettans, aki min-
denre raér. De nekem nem szabad masra gondolnom,
csak ami az én dolgom. Nekem csak a szoborra szabad
gondolnom. De mit tudjik ezek, mi a szobor?

Hirtelen megallt gondolatiban.

— La Raudelle tudta! O tudta! ;

Most szivében felcsillané orommel gondolt a férfira,
akinek karjiba egyszer vetette magat. Odalépett a sza-
lon kis secretairejéhez, felnyitotta, kihfizta egyik fiok-
jat és kivette bel6le La Raudelle képeit. Vagy hat fény-
kép volt ez, sorba nézegette Gket &s mikor az utolsd-
hoz ért, lehajolt f61€, azt mondta neki: Merci — és meg-
csékolta.

Mit koszont meg neki?

Melyikét a két nagy arcanumnak, melybe 6t a ta-
voli férfi beavatta?

Amiéta elhagyta, el6szor tortént meg vele, hogy
ilven gyongédséggel kozeledett emlékéhez és mar rég-
6ta nem irt neki semmit, mert nem volt szimara semmi
mondanivaldja.

Ez a cs6k, amit most az arcképére lehelt, olyan-
forma volt, mint valami elégtételadis, vagy bocsénat-
kérés, vegyiilve az asszonyi hal4val.
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Utana nyomban elszégyelte magat, a képeket visz-
szatette helyiikre és rdjukzirta a kis fiok ajtajat.

S hogy megbiintesse sajit magit a szentimentaliz-
musért, chogy megebédelt, mégis csak Atoltozott és el-
ment a Fontanella-csalidhoz, hogy ott végigunatkozza
az estét...



OTODIK FEJEZET.
SANCTUM SACRIFICIUM.

Hérom nap mulva Lavinia befejezte a szobrot. Ne-
gyedik napon jottek a marvanymunkisok 4s megtoltot-
ték a miitermet zajjal, énekkel, tréfiakkal, szitkokkal,
fiist- és fokhagyma-illattal. Lavinia ott volt koztiik és
nézte a munkajukat. Néha egyiknek kezébél kivette a
vésot, kalapacsot és maga is dolgozott a marvéanyon,
amelynek még alvé fénye érzett az anyagon keresztiil.

Igy talalta 8t egy délutdn Galambéczy Eszter, amint
kurta szokny4jaban, fehér zubbonyaban, felbomlott haj-
jal és verejtékez6 homlokkal térdelt a marvany elGtt és
dolgozott rajta.

Eszter megillt az agyagminta el6tt, folemelte a fe-
jét, bélintott egyet s aztan egy éles, hosszi fiitty6t bo-
csatott ki a szdjan. Fz volt elragadtatiasanak kifejezése.
Aztin nem szO6lt semmit, Leiilt egy alacsony székre és
vagy tiz percig figyelmesen nézte a munkat.

— A térdeknek, — mondta Lavinia kissé lihegve a
faradsagtél — a térdeknek muzsikdlniok kell! Tudod,
m1 az? Mint ahogy a belvederei Apollo térde muzsikal
annak, akinek fiille van hozzd, hogy meghallja.

Eszter csillogdé szemekkel nézett rd. Valéban a Ta-
vasz istenének térdei olyan szépek voltak, hogy bizvast
el lehetett mondani réluk, hogy muzsikalnak,
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Lavinia francidul folytatta, hogy a munkésok ne
értsék.

— Tudod, dregem, mikor eldszér mentem a Belve-
derebe és meglattam ezt a hires Apollot, amit a képek
utdn mar vagy egy évtizede ismertem, akkor kdnnyek
sz0ktek a szemembe és elfeleitve mindazt, amit réla
mdr olvastam a vénemberek kdnyveiben, odahajoltam
hozz4 és megcsokoltam a térdét, egyiket a masik utan.
Mit sz6lsz hozza?

— Azt sz6lom hozzi, hogy ez bizony4ra igen mulat-
tatd latvany lehetett azoknak az 6reg angol néknek, akik
ezt lattdk és ott magukban megbotriankoztak.

— Nem volt ott senki, csak egy fiatal ledny s ez
Ggy tett, mintha nem litta volna.

Eszter koriiljart a miiteremben és Lavinia megmu-
togatott neki mindent, amit az utols6 hiarom évben csi-
nalt. Bszter elkomolyodott arccal, figyelmesen nézte és
hallgatta. A végén, mikor mar mindent latott, megallt
Lavinia el6tt, keresztbe fonta a karjat és szolt:

— Bravo, komam! Fene nagy legény lett beldled ¢
harom év alatt.

Lavinia arca felragyogott az 6rémtél!

— Ugy-e, 6l csinalom? Ugy-e? — kérdezte bol-
dogan,

— J6l csindlod! De most hallgass ide. Nem azért
jottem, hogy igy kutyafuttiban nézzem meg a dolgaidat.
Tulajdonképpen csak egy percre jdttem. Es pedig azért,
hogy megmondjam neked: ma délelétt voltam Santerra
biborosnél, akinél a szimodra kihallgatast kértem. Még
ma délutan el fog jonni hozzadd Monsignore Bonella,
azért 6 lesz, ha nem vagod tovabb a marvinyt, meg-
mosod a kezed, osszeszeded a hajad és feloltozol da-
manak.
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— Te beszeltél vele? — mondta Lavinia ijedten. —
Mit mondott?

— Az semmi, hogy 6 mit mondott. Nagyon szivesen
l4t, miutin anyadat, apadat ismerte. De, hogy én mit
mondtam neki, Oregem, ez a fontos! Hogy én hogyan
mrtattalak be neki téged!

— Csak nem mondtil neki rosszakat rélam?

— De igen, bizvist megijedhetsz! Mondtam neki,
hogy pogdny kutya vagy és a miivészeteden kiviil mas
istened nincs, azaz, hogy igen: még a sajat becses sze-
mélyedet divinizidlod annyira, hogy 4dHandéan égve tar-
tasz szamdra egy kis flist616t. Egyszoval, hogy ne var-
jon tbled sokat, csak amennyit egy ilyen vad és lelkileg
kultéraltlan 1ényt6l varni lehet. Mire mindent tudomésul
vett és még arra kért, mondjam meg neked, hogy vigyél
neki fotokat a szobraidrél. Tehdt capito? Osszeszeded a
fotokat és elviszed neki. Nos, meg vagy elégedve velem?
Ugy-e ezt rovidesen megcsiniltam?

— En félek ett6l az embertsl, Eszter — mondta
Lavinia.

— Pélsz #0le? Tant mieux, ou tant pis, ou tant mieux,
mint ahogy az az iszakos Verlaine mondta. Az nem baj,
hogy félsz téle. A 16, hogy megismerkedel vele. Nagy
hasznodra fog valni itt R6maban. Esetleg kieszkdzli sza-
modra, hogy megmintizhasd Gszentsége fejét.

— A pdpaét? Nem, ehhez semmi kedvet nem érzek.
Az 6 fejét szeretném megmintizni,

— Santerrdét? Elég vakmerGség van benned, hogy
téle erre engedelmet kérj. Prébild meg! Kidobni taldn
nem fog, legi6llebb azt mondja, hogy: most nincs ideje,
lefoglalja 6t a kdnyve revisidia, vagy mis egyéb. Azért
csak prébild meg!
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— Megprébilom — mondta Lavinia. Aztin még ta-
nicsot kér EsztertSl, arra nézve, hogyan o0ltézzék fel
a latogatishoz.

— Fiam, csak komolyan, komolyan! Lehetéleg feke-
tébe, selyembe és ne nagyon decolletilva, mert a mez-
telenséget el6szor is a gentiulomo litia meg s az ugy
tud ranézni, hogy menten betakardzol téle. Bz ott igy
szokds.

Es ezzel Eszter ment,

Lavinia egész délutin nyugtalan volt. A lak4sbél a
miiterembe, a miiterembdl a lakdsba szaladgilt le és 6],
amig a munkisok el nem mentek. Végre hét ora tdjban
megérkezett Monsignore. Kedves és élénk volt, mint
mindig. Fiirge és okos szemeit figyelmesen jaratta ko-
ril a lakdsban. Kérdez6skodott Lavinia legdjabb mun-
kéja fel6l és végre is Lavinidnak le kellett 6t vinnie a
miiterembe és megmutatni neki a Tavasz istenének
agyagmintajat s azt, ami a marvanybol mar lathaté volt.
Monsignore el volt ragadtatva a szobor szépségétél s a
gipszontvényeket nézegetve, amiket Lavinia Miinchen-
b6l maga utdn kiildetett: nyomban raismert azokra a
munkdira, amiket ott kidllitott, Lavinia bamult ezen az
rtesiiltségen,

— De hiszen Seminencidja nagyon érdekl6dik a mo-
dern miivészet irdnt és majdnem minden jobb miivészeti
folyodirat jar nekiink. Igy aztdn hozzank is csak eljut a
kiilf6ldi nevesebb miivészek hire s ha a QGalleria Mo-
derndban kiallitis van, 6eminencidja mindig megkivénja,
hogy nézzem meg, referiliak rola, s6t néha a katalo-
gust is 4tlapozza. Az On munkéiban, signora Tarsin,
lélek van, baj és valami nagy 6rom, majdnem azt mond-
tam: josag. Ezt el is fogom mondani Seminencidjinak.
Oriilni fog rajta.
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Bzek utin Monsignore bficsiit vett azzal, hogy a
biboros mésnap délutdn négy oOrakor varja Laviniat.

Lavinia az estén nem ment sehova. Ahogy meg-
ebédelt, belebtijt a b6 kdntdsébe, eldvett egy konyvet,
amit érdeklédés nélkil olvasott egy kis ideig, aztan le-
tette és nem volt rd kivancsi tovabb. Inkdbb lefekiidt,
hogy az 4gyban gondolkozzék.

Megallapitotta, hogy nem volt soha még hangu-
lata, érzése, aminek okit meg ne tudta volna magya-
razni maganak. Ez a nyugtalansidg, amit érez a San-
terra biboros nevének puszta hallasidra is, teliesen
érthetetlen sajit maga elGtt. Attdl az els6 pillanat-
t6l fogva, amikor az oltirnal megpillantotta szemét,
ez az érzés nem hagyta el 6t. Sem a madsik, amely
azt suggerilta lelkébe, mintha ezt a fejet, ezt a né-
zést latta volna mér wvalahol. Mikor a sekrestyében
el6tte 4allt, nem olyan volt, mintha régi ismerdse
volna? Miért van ez igy? Es most, ha ragondol a
holnapi taldlkozasukra: miért érez a szive mélyén olyan
kiilénos félelmet? Félelmet, ami édes és valami kimond-
hatatlan bizonytalansiggal tele? Hiszen mirdl van sz6?
Elmegy hozz4a, néhiny konvencionilis kérdésre felel
majd bizonyosan sziirkén, azzal az elfogultsiggal, ami
most is, amikor pedig még tavol all téle, itt reszket a
torkdban! Ahogy Maria Alten mondta: Blmegy hozzi
és vége. De lehetséges az, hogy itt vége legyen? Hogy
0 is, mint akdrki mds, elvigye hédolatit hozzad és ezzel
befejez6djék minden? Es mégis vajjon mi az, amit var-
hatna ett6l a latogatdstél? Hiszen elvégre ¢ mégis csak
egy idegen, kébor miivészledny és semmi egyéb. Az
anyja igaz, Cecilia Spontini volt és 6t lednykordban
ismerte a biboros. Es az apjit, amikor még itt volt
Réméaban a kovetségen. De ennek mar kozel harminc
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esztendeje. Es véltoztathat ez valamit a helyzeten, azon,
hogy 6t egy tizperces beszélgetés utin egy kegyes kéz-
mozdulattal el ne bocsissa?

Lavinia megddbbenve jutott el gondolatiban eddig
a pontig. Es ha elbocsatja? Miért fél ngy ett6l? Mit
akar tdle? Es habir megengedné, hogy mdasodszor is
eljojjon, mi értelme és célia volna ennek és mire vald
mindez? A szobra, igen ez! Ha elég bitorsiga volna
igy sz6lni hozza: Eminencidd, szeretném megmintdzni
a fejét? De bizonyos, hogy ezt nem meri majd. Hogy
lehet ennyire elfogult 6, Lavinia Tarsin, mint egy kis
zirdanévendék? Holott soha, senkivel sem volt az!
A férfiakat gy tekintette eddig, mint akik arra valék,
hogy 6t szolgiljak! Az apjit sem véve ki! Mert val6-
ban, melyik imadta 6t oly nagyon, mint az apja? Hacsak
nem az a bolondos Turoglin, az a szegény fit, aki az
apja mellett mint titkar volt s aki akkor a sz6kését el6-
készitette. O igen! Fs most eszmetarsulds folytin
visszaemlékezett azokra a férfiakra, akikkel kiilfoldi
kéborldsa kozben taldlkozott s akik mellett elment,
g0ghsen vagy kozonnyel, vagy némi kivancsisigot
kiizdve le magdban, mint ahogy ez Nizzdban tortént,
azzal a szép, hoditd kalandorral! Hogy is hividk? Mar
a nevét is elfelejtette. Natasa néni bizonyosan tudja,
ez a szegény Natasa néni, aki annyit reszketett miatta,
s akit aztdn Parisb6l haza kiild6tt, mikor La Rau-
delle-el az a dolog kezd6do6tt. De maga La Raudelle is:
mi volt mas, mint az apja, mint Turoglin, Ott6 és a
tobbiek! Ah a férfiak mind egyformik és kénnyen el
lehet banni veliik, ha az ember keresztiil 14t rajtuk és
tudja, hogy csak mulatsigra valék. Valéban csak mu-
latsdgra valék, Hogy az ember a szabad idejében, mikor
nem gondolkozik és nem dolgozik, elszérakozzék veliik!
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De ez? Vaijjon lehet erre azt mondani: férfi? Lehet erre
gy gondolni, mint férfidra? Hiszen pap! Es az a hal-
latlan messzeség, ahova 6t kivételes sorsa helyezi! Mar
nem is fiatal tobbé! Es mégis mi van lényében, hogy
&t ennyire nyugtalanitjia? Ha holnap délutdnra gon-
dol: a torkdban azt a furcsa szoroiagédst érzi és a keze
mintha meghidegiilne. Az utdbbi napok alatt mindig
ragondolt. Munkakdzben is, Fontanelldéknal is, az em-
berek beszélgetése kozben, folyton. Eddig nem is adott
maganak szdmot errfl. Most latja. Ama déleldtt 6ta
mindig ragondol. Oriiltség, 6riiltség! Talin j6 is lesz, ha
elmegy hozza! Talan meg fog sziinni ez a furcsa dolog,
ha egyszer beszélt vele. Megnyugszik t6le. Rendben
lesz minden. Elmegy hozzi és vége...

Még egy ideig hinytik-vetették ezek a gondola-
tok, mig el tudott aludni.

Misnap mar két orakor elkezdett 6lt6zkddni. Ugy
ahogy Eszter tanicsolta: fekete selyemruhdt vett ma-
gira, ami 4llig csukdodott, tehdt a b6rébdl nem latszott
egy vonalnyi sem. Ellenben a divat szerint valé szfik,
szorosan a testhez simulé ruha volt, ami Lavinidt most
majdnem kétségbeejtette. Eddig észre sem vette, hogy
a ruha mennyire kiadja teste plasztikajat. De nem volt
més fekete ruhija, sem ami csukott lett volna. Utoljira
is egy mentGotlete timadt. Nem fog feloltézni, mint
Eszter mondotta: ddméinak. Félvesz egy fekete reddkbe
rakott posztészoknyat és 1616 egyikét azoknak a fekete-
barsony orosz zubbonyoknak, amik piros, széles bor-
Oviikkel egészen j6l hatnak s amit egy fehér csipke-
gallér a nyakidn megszelidit. S ennél maradt. Fkszeriil
pedig a nyakdra tette azt a vékony platinalancot, me-
lyen a kis kereszt fiigg6tt, ami anyiarél maradt ra.
Szép antik keresztecske volt ez apré gyongyokkel ki-



114

rakva s a hatlapjdra belekarcolva ez a két latin sz6:
Sanctum Sacrificium, Mikor az 6lt6zkodéssel készen
volt: el6kereste a fotokat, kopenyt és kalapot vett és
megindult gyalog a Via Giulidba. Koran is volt még.

Mikor a Popolora ért, az egyik toronyéra akkor
iitotte el a negyed négyet. A Corson Maria Altenbe iit-
kozott, aki egy csomag vaszonnal igyekezett a Via
Marguttaba.

— Tudja hovd megyek? — kérdezte t6le Lavinia
s nyomban meg is mondta: Santerra biboroshoz!

— Ugy? — bamult Maria Alten s aztin egy kis
malicidval igy sz6lt: — Remélem meg fogja neki mon-
dani, amit nekem mondott a multkor: hogy az Isten
magédban lakik, magaban, Lavinia Tarsinban! Képzelie
el, mennyire érdekes volna ez!

— Ne gonoszkodjék velem! Ha tudni, mennyire
izgatott vagyok!

— Miért? Nincs r4 semmi oka! Hiszen maganak
megvan méar a véleménye a papokrol! Egyébként kiszo-
ném a Rallet-otkolont. Dollyval ma akartunk félmenni,
hogy megmondjuk, ha csak azért kiildte, mert goromba
volt veliink: kdr volt. Mi ehhez mir szokva vagyunk,
gy is megbocsitottunk volna. De azért riiltiink neki.
Nos, megy? — kérdezte, mikor l4tta, hogy Lavinia
minden sz6 és bicsfizds nélkiil megindul.

— Megyek. Nagyon izgatott vagyok. Addio.

Pontban négy Orakor belépett a Santerra-palota
kapujan. A vestibiilben szolgdk acsorogtak, akik mikor
6t megpillantottdk, a hatuk mogé rejtették a cigaretta-
jukat és mélyen meghajolva koszontotték. Amint a por-
tas fiilkéiében levé tiikorben megpillantotta magat, latta,
hogy csaknem sapadt, de kiilonben nagyon meg volt
elégedve magaval a képpel, amely a tiikdrbdl ra vissza-
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nézett. A portds egy kis csengét nyomott meg, mely
folszolt az emeletre. Par perc mulva a 1épcsGre vezetd
ajté kitarult és kilépett rajta a gentiluomo, feketében,
mint mindig. Csipkés zubbonyéban, terdharlsnyajaban
valami iinnepi benyomast hozott Lavinidhoz.

— Parancsoljon, asszonyom — mondta olvan meg-
hajlassal, ami tOkéletes volt és amelyen érzett, hogy
csak kivételes litogaték szamdra van foénntartva. Fol-
kisérte Lavinidt a 1épcs6n az elsG emeletig, ott kinyitott
elbtte egy aitét és bevezette egy nagy terembe. Ez
nyilvdn a nagy fogaddsoknak volt szinva. Egy 6ridsi
csillaron, néhany nagy tiikkrdn, a falba illesztett menso-
lakon, néhany fehér marvanyasztalon, karosszékeken
kiviil nem volt benne egyéb. Ezen keresztiil menve, egy
sarga selyemmel bevont fald kisebb terembe jutottak,
amiben a falak mentén aranyozott székek, pamlagok,
aprébb asztalkdk alltak, de amely még mindig nem mu-
tatta az intim fogaddszoba jellegét. Itt mar a falakat
egynéhiny értékes festmény diszitette s az asztalon és
a tilkrbk mensoldin gyonyorii keleti vazdk alltak. A

gentiluomo fiirge és hajlékony mozdulataival most ki-
' nyitotta Lavinia el6tt a harmadik ajt6t és Lavinia egy-
. szerre oft taldlta magit egy ég8 vords damaszttal kir-
pitozott szobdban, ami az els6 pillanatra csaknem meg-
ddbbentette kiilonlegességével.

— Parancsoljon itt maradni! — mondta a gentilu-
omo. — Azonnal értesitem Geminenci4jat.

Bzzel eltiint és magara hagyta Laviniit. Az most
folemelte a fejét és koriilnézett. A szoba nem volt nagy,
de a f6ldtl egészen a padmalyig bevonva az ég0 pi-
ros damaszttal, s6t ez folytatédott még a padmalyon
is egészen a csillarig, mely aranyozott bronz volt, ki-
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csiny és egészen magasan fiiggdtt. Es a damaszt nem
volt rafeszitve a falakra, hanem 1gy fiigg6tt ala szabad
és diis red6kben a padléra hullva, nehéz selyemrojt-
tal. S az egész szobdn nem latszott egyetlen ajté. Lavi-
nia nem tudta, merre tiint el a gentiluomo. Az ajtdkat
mind tokéletesen eltakarta a diis red6kben leomld se-
lyem. A biitorzat nem volt sok. Az egyik sarokban egy
magastimlajii canapé, elétte aranyozott 1ibf asztal és
székek. Az asztal leteritve valami silyos, arannyal him-
zett brokattal és rajta egy hatalmas bronzvéza, ami-
ben virig volt.

Szemben Lavinidval egy magas, trénszerii karos-
szék, amit két ébenfibol faragott szdrnyas sphynx tar-
tott, el6tte egy hasonl6an fekete ébenfa asztal, aminek
a kozepén egy aranyozott veder Aallt. Korotte néhdny
aranyozott sz€k a lithatatlan falak mentén. A feketé-
nek, a pirosnak és az aranynak a tobzddisa volt e kis
szobdn. Lavinia szeme kiprazott. Ahogy ott allt és a
fiiggdnyok selymére bamult, az volt az érzése, hogy
mind a barokkvirigrajzok, melyek gémbolyiien csillog-
tak a szemébe; szemek voltak, amik 6t nézik. Az arca
most kipirult és sebesen lélekzett. Hol fog vajjon be-
jonni a gentiluomo? Melyikén a leoml6é selymek nyild-
sanak? Nem birta tovabb! Erezte, hogy a szive tiilsigo-
san dobog s a balkezét raszoritotta. Mosolyogni prébalt,
hogy magit ezzel bitoritsa, de az ajka csak egy kissé
eltorzult, mintha valami testi fijdalmat érezne. Mikor
jon mar vissza a gentiluomo, hogy 6t hozza vigye? Ki
innen ebb6l a langold satorbdl! Nini, hiszen a csillar
ég! Ki gytijtotta meg? Es mikor? A csillir ég! S a
szoba most olyan, mint egy Oridsi égd maglya!

Lavinia szédiilten nézett korill. Az volt az érzése,
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hogy valahonnan nézik. K6zel volt hozd, hogy felsikolt-
son aggodalméban.

__ Lavinia Tarsin! — Hallatszott most hirtelen koz-
vetlen a kozelbdl.

Arra fordult. Ott Alit eltte Santerra biboros. A
voros karpitok el6tt, fodetlen, eziistos fejével, egyszerii
lila rubijdban és Lavinidra nézett mosolyogva.

— Eminencidd — mondta az és 6nkénteleniil térdre-
hullva megcsékolta a felé nyitjtott kezét.

A biboros f6lé hajolt és folemelte, a kezénél fogva.
Még mindig nézte Laviniat és arcdn a mosoly egyre
ragyogbbb lett. Kézenfogva vezette 6t a nagy karos-
székhez, amibe beleiilt és Lavinidt maga elé iiltette.

— Nos, Lavinia Tarsin, — mondta mégegyszer —
ideje volt, hogy eljdij hozzam! Ideje volt, mert varta-
lak mar!

— Engem, eminenciad? — kérdezte Lavinia, akire
ez a tegezés most tigy hatott, mint valami frissit§ ital.
Kezdett kissé szabadabban lélekzeni.

— Igen, téged! Hiszen mi régi ismerfsdk vagyunk
Lavinia! Vagy nem tudod? H4t nem emlékszel?

— Nem tudom, eminenciad.

— Nem emlékszel? Csakugyan nem? De hit em-
Iékezz! Emlékezz! — mondta a biboros elérehajolva
és kizelrél nézve a ledny arcdba, aki elbfivilten iilt
cldtte.

— Mire emlékezzem, eminenciad?

— Arra, hogy hol littuk egymdst, régen, régen!
Nos, kiséreld meg! emlékezz!

Nevetett és két fehér fogsora kitiindokdlt a csodd-
latos ajkai koziil és két szeme gy kozelrSl nézve vila-
gosan fénylett, mint az arany.



118

— Nem tudok emlékezni, eminencidd — mondta
Lavinia Tarsin reszketve.

— Bjh, hit én segitsek neked? No j6! De elébb
vesd le a kopenyed! Igy! Tegyiik ide az asztalra! A
kalapod is. lgy ni! Most iilj le és figyeli ram! Tehit
nem emlékszel, hogy egyszer, mikor még igen kis ledny
voltal, vonatra iiltél és elmentél messzire, messzire!

Egyszer, mikor még egészen kicsiny voltam?
— kérdezte Lavinia bdmulva.

— Mikor még csak ekkorka voltal.

Es a kardinalis nevetve emelte kezét a padld iblé.

— Oh egyszer, igen. Apam mesélte, mikor még
kicsiny voltam, anyam elhozott magaval Réméba,

— Igen. De nem mentél mindjirt Rémaiba! Nem
emlékszel, hogy anyaddal el6bb egy masik varosban
voltatok?

— Egy mdsik vdrosban! Valéban! Emlékszem, em-
lékszem! Este érkeztiink meg.

— Este érkeztetek meg. Es mdasnap elmentetek
valahova.

— EBgy nagy palotdba — mondta Lavinia — f6l-
mentiink egy széles 1épcsén.

— Egy fehér marvanylépcsén. Bz az, ez az! —
mondta a biboros nevetve.

— Igen. Bementiink egy szobdba és...

— Nos és? — kérdezte a kardindlis és kivancsian
leste Lavinia szavait. :

— Nem tudom, mi volt aztan. Soha, soha nem gon-
doltam erre! Most kezdek rd homélyosan emlékezni!

— Bementetek egy szobdba! Tovédbb, tovdbb] —
siirgette 6t viddman a biboros.
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— Ott iithnk anydmmal egy pamlagon és vartunk

valakire. .
__ Es akkor én jottem, — mondta a biboros 6rom-

mel.

— PBminenciad?

— En jottem. Ndlam voltatok. A viros neve: Bécs.

— Bécs. Ezt nem tudtam.

— Persze, nem tudtad! Hiszen csak négy éves
lehettél akkor, legfollebb 6t! De én emlékszem rad! A
ruhddra is, ami fehér volt és kék selyemmel volt di-
szitve. Es a ldbadon fehér cip8cskék és a hajad aranyos
volt egészen és repiilt a homlokod korill. Egy kedves
kicsiny holgy voltdl, tiirelmetlen és kivancsi. Igen:
Nem akartdl iilve maradni. Mindent meg akartdl nézni,
ami koriilotted volt. Emlékezz csak! Mit lattal egy all-
vanyon, ami neked annyira tetszett?

— Bgy o6rat! — kialtott 61 Lavinia izgatottan.

— Ugye? Egy oOrat!

— Ami koriil egy figura tancolt! — kialtott Lavi-
nia és arca pirosra gyilt az emlékezés izgalmétdl.

— Ah4, latom, hogy mir emlékszel! Es nem tud-
tad kivdrni a negyedérdkat, amikor az 6ra iitott és a
figura koriiltincolta az 6rat. Minduntalan tincoltatni
kellett, Tiirelmetlen és szeszélyes kis dima voltal. Es
most jer csak és nézz ide!

A kardindlis f6lallt, megfogta Lavinia kezét s fol-
emelve a kirpit egy nyitott szarnyit, atvezette a dol-
goz0szobdjaba az irdasztalig. Az asztalon ott volt egy
kis bronzhaziké, ami egy oralapot mutatott a homlok-
zatdn. A kardindlis most ravaszkodé mosollyal meg-
hiizott rajta egy kis lathatatlan zsin6rt, mire az oOra
fitni kezdett s mar az elsd iitésnél kiugrott a haziké-
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b6l egy kis szatir és folemelt 14bbal elkezdett tdncolni
a héz koriil.

— Az 6ral — mondta Lavinia,

A biboros nevetett.

— No latod! Tehit te nagyon megszeretted a kis
szatirt és mikor elmentetek, mindendron magaddal akar-
tad vinni. Képzeld csak: sfrtdl! Es csak figy lehetett
megnyugtatni, hogy megigértem neked, amikor még-
egyszer eljossz hozzdm: neked adom az 6rat.

— Es aztin, nem mentem el tdbbet? — kérdezte
Lavinia.

— Nem tdbbet. Visszafelé jbvet mar nem lattuk
egymast, mert én akkor Pirisban voltam. Es ti tobbé
nem jottetek R6émdba, mert az anyad beteg lett.

Egy pillanatra eltlint arc4dr6l a mosoly és szemét
a szokott médon félig lehfinyta, hogy nem lehetett latni
kifejezését. Aztdn leiilt az ir6asztal szomszédsigdban
lev$ zsollyék egyikébe s egyik 14bat a masikon keresz-
til vetve el6re hajolt, kényokét a térdére tdmasztva,
allat a kezébe hajtva, nézte egy pillanatiz a lednyt és
sz6lt: — Jer csak ide! Lassuk, van-e benned valami
az édesanyadbdl?

Lavinia felbatorodva lépett kozelebb. E nyilt, vild-
gos, derfis biitorzati dolgozdszoba egészen visszaadta
6t ondonmagéanak,

— Semmi — mondta a biboros, a fejét rdzva. —
EBgészen az apadhoz hasonlitasz. Taldn csak az ala-
kod... Es valami a szemedben. De lehet, hogy csal6-
dom.

Lavinia lesiitott szemmel 4llt és izgatottan figyelt.
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__ Orillk, hogy eljottél — mondta a biboros. —
Miért nem jottél elébb? Hallom, hogy mar régen RO-
méban vagy!

— Hat hénap 6ta, eminenciad.

— A nyarat itt toltotted a varosban?

— Nem. Részben Tivoliban. Részben Anzioban.
De gyakran voltam idebenn, mikor a szobrokat akar-

tam l4tni.
— Nem art neked a klima? Elbirod?

— Oh igen, eminenciad!

— Bs dolgozol? Sokat dolgozol? Mousignore
mondta, hogy egy Tavasz istenét csinaltil s hogy az
szép. Nem hoztdl magaddal fotografidkat a munkaid-
rél1?

— De hoztam. A képenyemben vannak. Behozom.

Es a félig nyitva maradt ajtén kilépett a vOrds
szalonba, hogy elhozza a képeket,

A kovetkezd pillanatban felsikoltott és haldlsipad-
tan, egész testében reszketve, rohant vissza a biboros-
hoz.

Az felugrott iiltébdl.

— Lavinia! Mi volt az?

— Oh Istenem — nem tudom — valaki volt itt
— egy rettenetes arc — rettenetes!

Es Lavinia a rémiilett6l reszketve, hatralt egészen
az frdasztalig.

— De gyermek — mondta a biboros — miféle arc?
Hol? Kit 14ttal?

— Egy n8 — fekete, fekete, fekete. — Ott allt
ahogy beléptem, velem szemben az asztalnil és ram-
nézett rettenetes szemekkel — rettenetes szemekkel —
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- Oh — mondta a biboros egy kis ideges rezze-
nésével a szemhéjainak — ne ijedj meg! bizonyosan az
az Oreg bagoly Lucia volt, aki folyton mindeniitt ott
6lalkodik, ahol semmi keresni valéja. No, nyugodj meg,
leinyom. Hiszen te ideges vagy!

— Nem, nem, eminencidd — de rettenetes volt a
szeme!

— Oh, Istenem, afféle csiif calabriai vénleany. De
nem rossz és meg lehet Ot szokni. No jojj! Hozzuk be
egyiitt a képeket! Ez6ta mar bizonyosan elment az a
Lucia.

Karjit nytjtotta Lavinidnak, aki most mar kissé¢
megnyugodva, szégyenkezni kezdett az elébbi ijedsé-
gén. Valdban, Lucia nem volt tobbé a voros szalonban.
Kivette a kopenye zsebéb8l a kis 0Osszehajtogatott
tekercset és szOlt, mialatt visszamentek a dolgozd-
szobiba:

— Eminenciad engem most bizonyosan gydvanak
gondol. Pedig én nem szoktam félni semmitél.

— Tudom, tudom — mondta szeliden és jelentGség-
gel a biboros.

— De sohasem lattam még ilyen félelmes arcot.
Szinte nem is volt emberi.

— Az egész hdz boszorkinynak hivia. De nem
rossz szegény. Es anydm nem tud nélkiile élni. Most
lassuk a képeket!

Kibontotta a tekercset és a fotokat egymds mellé
teregette az irbasztalon.

— Szép — mondta csendesen — szép. Oriilok,
hogy latom: igazi tehetséged van. De mikor ezeket a
meztelen férfiaktokat csindlod: a természet utan dol-
gozol vagy kigondolds utan?
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— A természet utdn, eminencidd. Eppen dgy, mint
mikor néi aktot mintazok.

— Igen — mondta a biboros Osszerakva a képe-
ket — egyszer majd elmegyiink Monsignoreval hozzad
¢s megnézem ezeket a dolgokat. Mert a valésdgban
akarnam Oket latni. Es most fogsz nekem magadrol
mesélni valamit? Es apddr6l? Mit mivel Andrejev
Tarsin?

— O nagyon szerencsétlen — mondta Lavinia.

— Ugy. Nagyon szerencsétlen? Miért?

— Amiéta anyidm meghalt, teliesen megviltozott.

-— Nem tudja 6t elfelejteni? Ez szép! Tudom, hogy
nagyon szerette. Meghatdan szerette. De anyid meg
is érdemelte. Kivdlo nagy lélek volt! Azok kéziil vald,
akik a nagy 4ldozatokra sziilettek. A legerSsebb asz-
szony, akit valaha ismertem, az a fajta, akik kozil
Isten az 6 szentjeit valogatia. Es tudnod kell, Lavinia,
vannak olyan glérids lelkek, akiket az Egyhiz azért
nem kanonizilt, mert egyszeriien nem ismeri Gket.

Lavinia bdmulva nézeit a biboros arciba.

— Tehat atyad nem felejti el 6t — mondta tovabb
a biboros. — Mit miivel az a szegény ember. Jatszik?

— Jgen — mondta Lavinia és halkan hozzatette
— és iszik.
— Boldogtalan! — mondta a biboros s egy pilla-

natra egészen lehinyta szemét, mintha az irtézasat
akarta volna elrejteni a szemhéja mogott. Aztan foly-
tatta: — Es te? Természetesen nem tudtal melletie ma-
radni, hogy visszatartsad 6t a romlistél.

— Nem tudtam — mondta Lavinia elfogédottan és
lehajtotta a fejét. Frezte, hogy most mindjirt olyan
targyra tér 4t a biboros, ami 6t zavarba ejti.
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— Hallottam valamit — mondtdk nekem — hogy
te férjhez akartdl menni, de azt4n nem lett belble
semmi. Igaz ez?

— Igaz, eminenciad!

— Ki volt ennek az oka? — kérdezte a biboros.

— En magam, eminenciad.

— Igaz, hogy megszoktél az eskiivéd eldl?

— Igaz, eminenciad.

— A hirtelen cselekvések embere vagy, fgy lat-
szik. Bs — igen. Valoszinfileg nem tehetsz rola. Ha
anyiad melletted lett volna, ez nem tortént volna meg.

— Azt hiszem, eminencidd — mondta most Lavinia
és hangja egy A4rnyalattal biztosabbd valt — anyam
semmiben sem tudott volna megakadilyozni, amit én
nagyon akarok. Még amikor élt is — megvolt mar a
kiilon akaratom!

— Hogyan lehet az? — kérdezte a biboros meg-
iitkbzve. — Hény éves voltdl, mikor 6 meghalt?

— Tizéves voltam. De sokkal elé6bb megtanultam
mAr — magamban lenni.

— Ah, igen — hiszen beteg volt!

— Nemcsak azért. Hanem, mert anydm — hogy
is mondjam csak: egy kissé kiilon élt mitéliink: apdm-
t6l és tblem. Kiilon, idegeniil, tivol, nagyon tivol . . .
Nem akarom kimondani a leger8sebb szét, kiilsnben
azt mondandm, hogy anyam nem szeretett benniinket!

A biboros arcat ldng boritotta el

— Mit beszélsz — kérdezte felindultan — hogy
nem szeretett benneteket? Hogy jut ez eszedbe? [gy
utélag nem lehet ilyen mgéllapitasokat tenni egy
halottrél!
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__ Bz nem ut6lagos megallapitds, eminencidd. Ezt
én még akkor éreztem, mikor anyam élt.

__ Mint kicsiny gyermek? Ne mondd ezt, Lavinia,
kérlek, ne mondd ezt nekem!

Lavinia bdmulva nézett ra.

— De igen, eminencidd. Mint kicsiny gyermek
éreztem, hogy anydm nem szeret engem, sem apamat.
Es lattam, mert volt szemem hozzd, hogyan bédnnak
nas anydk a gyermekeikkel, asszonyok a férjiikkel...

—- De gondold meg, hogy beteg volt, hogy csak-
nem allanddan beteg volt!

— Val6, hogy beteg volt. Apdm is ezt mondta
mindig, mikor anyam tizperces latogatis utdn farad-
tan vagy unottan hallgatta a beszédemet vagy kikiil-
dott a szobajiboél. Apam ilyenkor magahoz olelt, letd-
riillte a konnyeimet, megcsokolt és azt mondta: Gon-
dold meg, hogy & beteg, nagyon beteg! Nem szabad
zavarnod 6t! Az orvos megtiltotta! Es akkor azt hi-
szem, 6 is sirt egy kicsit! De Istenem, én taldn unta-
tom is eminenciddat ezekkel a régi csalddi emlékekkel.

— Nem, nem! Beszélj csak! Mindent mondj el!
Milyenek voltak az utols6 évei? Emlékszel még red?

— Emlékszem. Ult egy nagy, parnakkal kitomott
karosszékben az ablak mellett és nézett valahova
messze! Igy is halt meg, a karosszékben iilve. Mintha
a lelke egyszerre csak halkan odaszillt volna a mesz-
szeségbe, ahova a tekintetét kiildte.

— Azt hiszed? Azt hiszed? Oh, a szegény martir!
Oh, a nagyszerii lélek!

— Engem nem hagyott 4rvin — mondta Lavinia
kis keseriiséggel a hangjaban, — mert én mar sokkal
elébb arva voltam. Es ha Natasa néni nem jott volna
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hozzdnk gyakrabban, nem éreztem volna gyermek-
koromban semmi asszonyi szeretetet és ha késébb a
Henriette Latour nem jott volnal

— Ki ez a Henriette Latour?

— Az én francia nevel6ndm. Nagyon derék, ked-
ves teremtés. Kés6bb az apim kedvese lett és még
ma is ott van nila és neki kdszonhetem, hogy az apam
egészen el nem meriilt az ivas és jaték szenvedélyébe.

— Ugy, — mondta a biboros — de térjiink vissza
csak a te hdzassidgodra. Azt mondod, te voltdl az oka.
Miért? Nem szeretted?

— De igen. Legalabb is akkor azt hittem. S6t volt
egy napom, amikor egészen bizonyosan szerettem.

— Egyszer majd el fogod nekem mondani ezt a
dolgot, amikor mar nem leszek idegen neked és engem
jobban ismersz. Akarod?

— Igen, eminenciad! Bar nekem most sem idegen
mar! S6t nem volt idegen akkor sem, amikor a sek-
restyében egyszerre elGttem allt. Az volt az érzésem,
hogy eminenciddat mar régtdl ismerem.

— Es valéban! Talin nem mosodott el egészen
emlékezetedbdl a bécsi taldlkozis?

— Oh, nem a bécsi talilkozas, nem az — mondta
Lavinia izgatottan — mintha ez mar régebbi emlék
volna, De nem tudom, nem tudom.

— Oriilok, hogy ezt mondod nekem, Lavinia! Ked-
ves gyermekem, Oriilok, hogy itt vagy ndlam és lithat-
lak, megismerhetlek! Es sokszor akarlak latni, érted?
El kell ide jonnéd gyakran. Sokat, sokat kell nekiink
beszélniink egymassal! Hiszed, hogy tudsz majd hoz-
gam nyilt és Oszinte lenni?
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— Oh, igen, eminencidd, — mondta Lavinia el-
fogddottan.

— Anyam meg fog hivni téged. Nem lesz nagyon
mulatsagos a dolog, de lesz ri gondom, hogy masok
is legyenek ott, akik taldn érdekelni fognak. Ugyanis,
anyam nagyon Oreg és tehetetlen mdr, csak az a fekete
Lucia tartia benne a lelket. Széval, meg fogod hozni
ezt az aldozatot az én kedvemért. Mert akarom, hogy
a hazam gyakran lisson téged és hogy itt itthon érezd
magad.

— Koszonom, eminencidd, — inondta Lavinia és
meghajtotta térdét, aztan felallt.

A biboros is folemelkedett székébdl.

— Tetszik nekem, ahogyan 6ltozkodol, — mondta
mosolyogva és megfogva Lavinia mind a két kezét,
végignézett rajta — ez a zubbony, ezzel a piros dvvel,
ugye ez egészen oroszos?

Lavinia elpirult és megzavarodott.

— Igen, — azaz, hogy — bocsanatot kell kérnem
eminenciddtdl, hiszen talan nem is illett, hogy igy
oltézkodtem! Bz nem latogatéruha! De — nem volt

olyan litogatéoruhdm, amit f6]1 mertem volna venni.

— Es miért nem? — kérdezte a biboros csodil-
kozva.

~— Qalambéczy Eszter azt mondta, hogy nagyon
komolyan kell 61tozkddnom ehhez a litogatishoz és az
én ruhdim nem komolyak. Azért vettem fel ezt a mii-
vészzubbonyt,

A biboros édesen felkacagott.

— Ah, a kedves Eszter — 6 bizonyosan tgy be-
szélt neked r6lam, mint egy mogorva, vén remetérol,
aki nem tudom megérteni a szépségnek azt a jogit,




































































































































































































































































































































