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MASODIK KOTET



ELSO FEJEZET.

ESZTER.

Ezek siilyos napok voltak.

Lavinia méisnap nem Kkapott izenetet a Santerra
paiotab6l. Harmadnap, alkonyattdjban, mikor éppen ké-
sziilt, hogy meglitogassa 6t, betoppan hozza Galam-
béczy Eszter.

Botjit —— mert mindig egy kis elefintcsontfejii ébenfa-
bottal jirt — odadllitotta az egyik sarokba, valami
féltett ereklye lehetett ez, mert sohasem hagyta az eld-
szobdban és nem adta inas vagy szobaliny kezébe —
elegdns, Orokoésen angol szabdsti paletot-jat levetette,
keztyiiit lehiizta és beledugta ennek egyik zsebébe, csak
ekkor nézett Lavinidra és szolt hozzd a maga szokott,
mindig kedves és felirissit6 modordban:

— Nem tudom, hogy szélitsalak, fiam. Azt mond-
jam-e orcitlan vagy? malac vagy? hogy mdr egy hénap
ota felém se néztél? Vagy pedig azt mondjam: Eccel-
lenza, taldn nem elég j0 mar maganak a szegény oreg
Galambdczy Eszter tirsasiga, amiéta Eccellenza olyan
magas tdrsasidgba jutott, hogy hercegnékkel ebédel és
kardinilisokkal tedzik, hitas lovat tart és sajat kocsija
van és egyiltalin 1igy neki adta magit az el6kelGség-
nek, hogy azt kell hinnem: mi, kdzonséges halandok, mar
csak hason csiiszhatunk be ide, ebbe a Vénuszbarlangba,
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amely aligha a mi kedviinkért ilyen illatos és van igy
tele viraggal? Sz6val mit mondjak?

Lavinia a keserves hangulata ellenére is elnevette
magat.

— Nevetsz? — mondta neki Eszter — Nekem hidba
nevetsz. Ez nem tréfa, én ezt egészen komolyan mond-
tam. Az ember akarhova esik, folfelé vagy lefelé és
akdrmelyik testrészére, a fejére vagy ennek ellenkezd-
jére — a baritait, akik szeretik, nem feleiti el, érted,
O0csém? a baritait az ember meglitogatia, kiilondsen,
ha azok Oregek, vagy betegek és nem ugrdlhatnak ol
és le a te lépcsGiden. Tegnap voltam a szegény Kkis
Dolly Hardingsonnal, aki beteg és panaszkodott, hogy
soha felé sem nézel. Hat mi ez?

— En magam sem tudom -— mondta Lavinia — nem
vagyok egészen jdl.

— Hogy nem vagy egészen jol, azt én Ggy is tu-
dom. De mindig vartalak, hogy egyszer csak meg-
embereled magad és eljosz hozzdm, hogy megint beszél-
gessiink egy kicsit. Szégyen, hogy mar csak Monsignore
Bonell4tél kapok felSled hireket. De j6l van, te nem jot-
tél, itt vagyok én, hogy megnézzelek, hogy megkérdez-
zem téled, hogyan is folyik az a te egyszerii életed?

Lavinia valasz helyett atolelte Eszter fehér fejét és
a kebléhez simult.

— Csak semmi macskilkodas, fiam — mondta neki
PEszter — hozzdm hidba simulsz! Egy kis hozzdmsimu-
lassal engem nem lehet a labamrél levenni, vagyok én
olyan legény, hogy tudjam, mit jelent ez! Nem akarsz
hozzédm Oszinte lenni! Nem bizol bennem, vagy nem be-
csiilsz annyira, hogy megmondd, mi bajod, tehit igy
akarod eliitni a dolgot. De én elére mondom, ma kérlel-
hetetlen leszek. Ugy is rossz kedvem van. Ide leiilok és
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vdrom, amig egy csésze tedt adsz nekem, egy cigaret-
tat és aztin beszélsz. Vagy azt hiszed, nem érdemlem
meg? Akkor megyek.

Es egy mozdulatot tett a kabdtja felé.

__ Maradj Eszter — mondta neki Lavinia — és
ne gondolj rélam bolondokat. Amikor jottél, éppen
tehozzdd késziiltem. _ ’

— No hat j6, — mondta Eszter és fiirkészve né-
zett az arciba — ha azért akartal hozzdm faradni, hogy
a legtijabb rémai pletykat, amin most az Osszes kedé-
lyek izgulnak, elmondd nekem: akkor biztositalak, hogy
mér elkéstél. Vagy tizen szaladiak mar hozzam ezzel
a hirrel. Te lettél volna a tizenegyedik.

— Miféle hirrel? — kérdezte Lavinia gyaniitlanul
— én nem tudok semmit.

— Te nem tudsz ser~mit? — bamult Eszter — hat
hol élsz te? Nem a pletykafészek kellds k6zepében?
Nem a Via Marguttiban és nem tisztelt egyhizi férfiak
kozott, akiknek bizony most egy kicsit el van csava-
rodva az orruk? Hait nem tudsz semmit?

— Semmit. Mi tortént?

— A legnagyobb diszndésdg, ami csak a vildgon
torténhetik. Pater Auringer kilépett a rendbél.

Lavinidn a hideg borzongott végig.

— Pater Auringer — mondta elhalvinyodva.

— Igen, a hires pater Auringer! A nagy szent, a
tajtékot fiivd aszkéta! Emlékszel az én siindiszné-
elméletemre? Nohdt ez a pater Auringer, ez a szent
stindiszné, miut4n a Via san Basilion tartott egy meg-
lepSen kurta, de annél konftizusabb és mindenkit elké-
peszté utolsé beszédet, hazament, levetette a csuhajat,
feloltozott polgari ruhaba, elment egy asszonyhoz, akit
allitélag mar tiz éve ismer, ezzel félment a Capitoliumra
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és Réma polgirmestere el8tt hizassdgot kotott s mint
aki dolgat jol végezte: illa berek, nddak, erek, elfiistol-
giott Romabdl, csak azt a kevés kénszagot hagyva
hétra, amitél most a vatikdni korok tigy priiszkolnek,
hogy vagy hat hétig nem lesz sziikség azokra a tubi-
kos szelencékre, amiket ezek a tisztelt prelatus urak
és egyebek oly nagyon favorizdlnak. Es te szerencsét-
len, ezt nem tudtad?

— Nem tudtam — mondta Lavinia és maga sem
tudta hirtelenében, de volt az érzésében valami, amit
maga is szégyelt e percben s ami hasonlitott kissé az
O0romhoz. — En ott voltam a san Basilioban azon a
beszéden. Az nem volt konitizus beszéd, amennyire én
megértettem. Engem meghatott.

— Téged meghatott! Einye ha most magyarul be-
szélhetnék, milyen j6t tudnék mondani, hogy mit csindlj
ezzel a te meghatottsigoddall Meghatott, hogy ez a
sz8cskerigd talmi Keresztelé Jinos kiall a podiumra és
bejelenti palam publice, hogy 6 tovdbb nem hajlandd
szocskéket rdgni és ott szellzteti sans géne a
soutane-ja titkait, Istenre haritva minden felel6sséget —
amiért 6 most ime — levonja a konzekvencidkat —
Isten elcsapta 6t magétol, hat j6l van, ha te figy, én is
ligy! nem muszdj nekiink egyiitt maradni és mint a
rossz cseléd, aki mikor kimegy a gazdaja hidzdbol, héna
alatt a batyuval, még bedllit a hizmesterhez, hogy leg-
aldbb széval riigjon rajta egy utolsét, azt mondvén réla,
hogy fukar, zsugori és nem adott neki eleget enni: éppen
igy tett 6 is. Pfuj, pfuj, pfuj!

— De mondom neked, Eszter, az a beszéd nem volt
olyan — az egy aldzatos, szomord gy6nis volt!

— Hagyd el, hagyd ell A magyar monsignore
Ziray ott volt, hallotta, elmondta nekem szér6l-széra.
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Tudom én mi volt az a beszéd! Ha nem papi rhetori-
kival lett volna elmondva, hanem egyszerii, 6szinte
beszéddel, ahogy a cselédek szoktak beszélni a hiz-
mesterek el6tt a gazdaikrdl, akkor gy hangzott volna,
mint ahogy az imént mondtam. De mert sdhajtott
hozz4, a fejét lehajtotta, sziineteket tartott és savo-
narolai fordulatokkal cifrdzta, tehdt ti mind elhittétek,
hogy ez csakugyan egy szomort biinds toredelmes val-
loméasa. Légy nyugodt, nemcsak te vagy, akit feliiltetett.
Mé4sok is meg voltak hatva. Monsignore is meg volt
hatva. Mindenki meg volt hatva, mert mindenkinek egy
kicsit pro domo beszélt. Mert ti az ilyen embert mind
hajland6 vagytok védelmezni, miutdn egy kicsit mind-
nyéjatoknak a bbrére megy ez a dolog. Igen, igen, igen!

— Bzt redm is értetted? — kérdezte Lavinia meg-
hokkenve.

— Természetesen, hogy redd is értem. Mit gondolsz,
hinyan vannak, akiket kétségbe ejt ez a dolog, ez a
fortelem? Légy meggy0dzbdve rola, hogy igen kevesen!
A legnagyobb része még azoknak az uraknak is, akik
fonnhangon Obégatnak és szornyilikédnek, titokban or-
vendezik, hogy volt valaki, aki meg merte tenni —
aki mir megint meg merte tenni. Mert sajnos,
idonként akad olyan, aki meg meri tenni. S azok, akik
nem merik, ilyenkor alattomban oriilnek. Illetve az or-
dog, akirdl kiilonben nem igen vesznek tudomdst, suty-
tyomban vigyorog benniik, hogy ime: ez sem birta ki,
ez is gyonge volt, ez is csak ember volt. Mert 8k, mikor
valaki nyilvdn bemutatja, hogy &llat, akkor azt mond-
jak rd: ember. Nalunk minden aljassdgnak, bfinnek a
természetes magyardzata az, hogy ember, — mert ma-
gukat akarjak igazolni vele.

Lavinia arca kigyulladt.



— Nagyon szép téled Eszter, hogy engemet is ezek
kozé sorozol.
Eszter véllat vont,

— Ha tévedek fiam, ha tévednék, ha majd ldtom,
hogy tévedtem, ide fogok jonni hozzad és térden dllva
fogok t6led bocsénatot kérni. De el6bb tudnom kell,
hogy tévedek-e?

Lavinia nem felelt. E percben tiirhetetlennek ta-
lalta Eszter modorat, a mddot, amellyel ezekrdl a dol-
gokroél beszélt és csak hogy kényelmetlenségét és zava-
rat leplezze, kérdezte meg:

— Es az asszony? Kicsoda az az asszony?

— Ki lehetne? A lelkileAnya! Az a bizonyos figlia
spirituale, aki magédt mindaddig szentnek tartja, mig ra
nem ébred szegényke, hogy — loty6... Ez bizonyosan
észrevehette volna ezt mar tiz évvel ezel6tt is, ha azt
a fairadsagot veszi maginak, hogy egy Kkicsit befelé néz-
zen. De hit ez kényelmetlen lett volna és ebben bizo-
nydra megakadalyozta 6t a lelkiatyja is, a szent siin-
disznb, aki akkor még ragaszkodott hozza, hogy egy
szerdf szerelmével szeresse 6t egy asszony, de késGbb
aztin mindjobban engedett ebbdl a tilzott igényébdl és
végiil megelégedett a papgazdasszony Onfelildoz6 és
aldzatos vonzalmival is. Adj mar egy kis tedt az or-
dogbe is, mert hidnyhatnékom van!

Lavinia csengetett és behozatta a teit. Sdpadt volt,
mint a fal és egész a lelke mélyéig megrendiilt. Tudta,
hogy e durvasagig kiméletlen szavak, amelyekkel Esz-
ter egy masik asszonyt bant, tulajdonképpen neki van-
nak szidnva és a harag és méltatlankodis felreszketett
benne.

— Te nagyon konnyen itéled el az embereket, Esz-
ter — mondta neki olyan hangon, melynek az izgalmat
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nem sikeriilt jol elpaldstolnia — te nem ¢éitél 4t soha
' egy nagy szenvedélyt! Es az egész fiatalsigodat egy
halott emlékének 4ldoztad fel. Nem tudhatod: ez az
asszony nem volt-e a legtisztdbb, legnemesebb 18-
lek s hogy nem volt-e szimédra nagyobb d4ldozat az,
amit most tett, mint amit hozott érte tiz éven 4t.

— Igazin? — mondta Eszter Osszehilizott szemmel,
amiben a ghiny és az okossig égett, — a legtisztabb, a
legnemesebb lélek — aki egy szerzetest levesz a l4b4-
rél? Egy embert, aki az 6rdogtdl i€l és megremeg, ha
egy asszony szoknydjinak suhogisit hallia? Aki egy
szegény, koplald, virrasztd, imddkozd szerzetest meg-
borzongat a maga becstelen hiisaval, tiszta és nemes
lélek ez? Akinek Isten odanyujtia a kelyhet, amibdl
mindennap iszik és aki belekGp ebbe a kehelybe? Isten-
nel egy poharbdl inni — igen — ezt értem — mint ahogy
ivott egy szent Chantal, egy szent Teréz, egy sienai
szent Katalin és a t6bbiek! De lehizni réla a csuhét,
odamenni a zsid0 polgirmesterhez, hogy estére mar
nyugodt nyarspolgari lelkiismerettel fekiidhessenek egy-
més mellé az agyba? Es hozza itt Réméban, iigyszol-
van a Szentatya szemeldttira! A szabadkOmiivesek, a
Galileistak dijongd réhejétél kisérve, itt ebben a viros-
ban, ahol szent Pétert fejjel lefelé hiiztik a keresztre,
ahol szent P4l fejéhez hiromszor iitott a »allos, aho
akdrmerre mégy, szentelt alattad a fold a keresz-
ténység martyrjainak vérétél? Ebben a Romaban, amely
alatt egy masik varos van eltemetve, a katakombak
rengeteg virosa, tele az elsé keresztény szizadok po-
ravall Ez szent és tiszta 1élek? Ugyan kérlek, ugyiuk
ezt. Nem tudod, mit beszélsz. Te benne egy asszony-
tirsadat véded és ezt nem vehetem rossz néven tgled.
Es abban is igazad van, hogy én kénnyen mondok ité-
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letet. Mar régen nem vagyok nd és sohasem voltam
asszony. De biztositalak felGle, ha velem tortént volna
fiatalsigomban hasonl6 szerencsétlenség, én tudtam
volna hogyan végezzek vele!

— Hogyan végeztél volna vele? — kérdezte La-
vinia csaknem hangtalanul.

— Ugy, — mondta az, kemény pillantisat a sze-
mébe fiirva — hogy szdzezer mérfdldnyire szaladtam
volna attél a helyt6l, ahol az van, akit szeretek.

— Es ha ehhez nem lett volna erdd, — kérdezte
Lavinia — vagy ha nem tehetted volna? Ha oda lettél
volna kétve ahhoz a helyhez ahol & van? Akkor mit
tettél volna?

— Ha nem lett volna er6m, hogy elmenjek, vagy
ha oda lettem volna kotve ahhoz a helyhez — mondta
Eszter, nem véve le szemét réla — akkor lett volna
bennem annyi erd, hogy tgy &tformaljam magamban
ezt a szerelmet, hogy arra a materialis érzéseknek még
csak az arnyéka se hulljon. Addig gyiirtam volna 4t meg
it magamban ezt a szerelmet, mignem az oly fehérré és
fényessé vilik, hogy nem kell rejtegetnem, titkolnom,
takargatnom magamban, mint egy fekélyt, hanem a
homlokomon viselhetem mint egy koronit, nyiltan, sza-
badon, biiszkén, mindenki szeme el6tt és elsdsorban
Isten szeme elStt, hogy ime Uram, te ezzel a siilyos,
szent ajandékkal megajandékoztal engem, te idenyuj-
tottad nekem a kelyhet, melybdl te a te halhatatlan és
szent szomjisigodat eloltod és én méltd akarok lenni
red &s nem szennyezem be sem a kezemmel, sem az
ajkammal, sem a lehelletemmel, de még a gondolatom-
mal és az dlmommal sem, hanem belednt6k mindent, ami
bennem jésig, szépség, halhatatlansdgra szént erd és
érték és ezzel egyiitt adom vissza neked, hogy legyen
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6r6rﬁéd benne, mert a tiéd, mert te érintetted, mert
szent, szent és ezerszeresen szent. En ezt tettem volna,
Lavinia Tarsin!

Felallt és felinduldstél remegé hangon, villimié
szemekkel tette mind a két kezét Lavinia vallira és
tigy mondta, szinte kidltotta bele a fiilébe mégegyszer.

— Hallod? En ezt tettem volna.

De Lavinia ekkor mir nem nézett az arcidba. Ott
iilve, amint lehajtotta fejét, szemébdl a konnyek kitédul-
tak és ellepték egész arcit. Sirt valami kétségbeesett,
csaknem gyermeki zokogdssal, amelyet visszatartani
meg sem kisérelt. Ugy sfrt, mint aki az élete minden
fajdalmas titkat, minden rejtett szenvedését kisirja
ezekben a konnyekben, mint egy elmondhatatlan, kibe-
szélhetetlen vallom4st, amelyre semmi emberi sz6 nem
elég. Ugy sirt, mint aki a hal4lté] menti meg magét ez-
zel a sirissal...

— Ugy, igy — mondta neki Eszter és elébe térdelt
és most ¢ Olelte 4t Lavinia vdllait — csak sirj Lavinia
— sfrd ki magad, sirj ki magadbdl mindent, amit elmon-
dani nem tudsz, azt, ami miatt felém nem néztél, mert
tudtad, hogy a szemedbdl nézem ki! Csak sirj kis-
linyom, te nagy, te szép, te szerencsétlen gyermek! LA-
tod én mar ilyen vagyok. Hiszen te ismersz engemet!
Szeretek tigy beszélni, mint egy paraszt, de beliil ma-
gamban, a lelkemben csak azt tartogatom, ami igazin
nagy és igazan tiszta. En téged eddig a lelkemben tarto-
gattalak, ama parisi este 6ta, amikor eljottél hozzam
€s el0szor beszéltink La Raudellersl és azt mondtad
nekem, hogy elhagyod Périst, mert utdlod magad ebben
a szerelmeskedésben és dolgozni akarsz és tanulni
akarsz. Pedig akkor még nem is ismertelek figy, mint
most ismerlek. Hat ha akkor el tudtil menni PArisbél
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Lavinia, nem tudnil most elmenni R6méabél? Hiszen te
er8s vagy! Egy hatalmas, erds fiatal miivész! Ne tud-
ndl uralkodni magadon, azon ami benned a gyongébb és
értéktelenebb: az asszonyon, Lavinia, az asszonyon, te,
aki ember vagy és akkora miivész?

— Nem tudok elmenni — zokogta Lavinia.

Eszter gyongéden simogatta a hajat.

— Dehogynem, dehogynem! Csak akarnod kell.

— Az én akaratom nem elég, Eszter! Talan ha 6
akarni...

— EBs — & — Istenem hat mar ezt is lehet 6nek
mondani? ha 6 akarna, akkor el tudnil menni? Azt hi-
szed akkor el tudnil menni?

— Akkor — taldn — igen. — Ha § akarni.

— Desz€ltél mar vele errél?

— Soha. Még nem volt sziikség arra, hogy err6l
beszéljiink. De lehet, hogyha most kérdezném tdle...

— Miért éppen most? Tortént valami?

— Haragszik rdm. Nem hiv magihoz. Mir a harma-
dik napja nem lattam.

— Mit tettél te szerencsétlen? — kérdezte izgatot-
tan Eszter.

— Hogy mit tettem? Halld csak...

Es Lavinia most elmondta a kézcsék torténetét.

Eszter fesziilt figyelemmel hallgatta végig.

Az én Osztoneim, — mondta aztin — hogy mégis
milyen kutya j6 Oszt6neim vannak nekem! Hogy tud-
tam én, hogy el kell hozz4dd jonndm! Mondd Lavinia,
akarsz ream hallgatni? Oreg vagyok és sok mindent
lattam életemben. S ha magam nem is vettem részt
abban a veszett tAncban, amit ti tincoltok: lattam e tan-
cot és kozelrdl lattam. Nem voltam soha asszony, de
igen sok asszonyt ismertem, akik mind 8szinték voltak
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hozzam, 6k tudjdk miért. Taldn csak azért, mert tud-
tak rélam, hogy igen becsiiletes vagyok és be van néve
a fejem ligya. Azt mondom tehat neked: ne iilj itt és ne
toprengj és ne siri! Menj el hozzd és mondd meg neki,
hogy te¢ Lavinia Tarsin, nem akarod ezt tovéabb, ezt a
helyzetet, hogy nem birod elviselni tovabb. Hogy szen-
vedsz és elsilllyedsz benne. Mondd neki, hogy el akarsz
menni, de magadtél nem tudsz. Es 6t kéred, térden allva
kéred, hogy kiildjén el magatél!

— Es akkor? — kérdezte Lavinia ijedten.

— Akkor? Majd meglatod mit fog mondani erre.
Lehet, hogy ezbta 6 is belitta, hogy ez az egyetlen le-
hetd dolog és akkor el innen Lavinia — el innen! Hogy
hovd? VAarj csak! Voltdl mar Gorogorszagban? Ugye
nem. Menj oda. Majd megladtod, hogy ott j6 lesz neked.
Majd meglitod, mi mindent talilsz ott magadnak, a
szobrdsznak!

— Bs ha azt mondja — ha azt mondja, hogy ne
menjek? ’

— Akkor szegény Lavinidm, csak az az egy van
hdtra, az az egy, amit neked mondtam: s ami a leg-
nehezebb, de viszont a legszetb. Itt maradni és kiizdeni
ellenségeddel az 6rdéggel és kikiizdeni 6t magadb6l és
felemelkedni ahhoz, akit szeretsz, abba a lelki magas-
sagba, abba a lelki tisztasigba, abba a nagy tiindok-
lésbe, ahol 6 all! Azért mondom, hogy ez a legnehezebb,
mert ehhez a puszta elhatirozds nem elég! Az akarat,
a szandék nem elég. Ehhez az Isten segitsége kell, azé
az Istené, akiben te nem hiszel! Hogy kérhetsz segit-
séget valakitSl, akinek a létében kételkedel? Hejh, La-
vinia Tarsin, de nagy csidvaba jutottil te, szegény led-
nyom! De nehéz lesz beldle kijutnod! Es be konnyen
kijuthatnd] beléle, ha elhatdroznid magadat valamire?
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— Mire? — kérdezte Lavinia csiiggedten.

— Arra, hogy megkeresd Istent. Hogy elssorban
Ot keresd meg, akire sziikséged van! Ha 6t egyszer
megtaliltad, akkor mar nem féltelek semmitSl! Akkor
nem félek attdl, amitdl most mar hénapok Ota réz a
hideg, hogy egy napon Santerra biboros elutazik a
siciliai birtokdra és nem tér vissza soha tobbé! Ez a
nagyszerli ember, ez a hatalmas &s isteni ember! Es
akkor egy napon a pipa meghal, mert 6re~ és nagyon
beteg és nem lesz itt Santerra, hogy végre atvegye azt,
ami jogosan az &vé volt eddig is, amit csak a politika
rovidlatidsa, kicsinyes bosszi és irfgység vett el tlle.
Hanem otthon lesz Casabiancdn és te Lavinia, ott leszel
vele és elviselheted azt a szornyil litvdnyt, hogy omlik
Ossze abban a pillanatban az egész ember! Hogy omlik
bssze, hogy valik nyomorultabb4 a legnyomorultabbnél!
Mert ne felejtsd el! Bz az ember szfiz és még nem sze-
retett soha asszonyt, Addig te lehetsz neki a legfonto-
sabb. De abban a pillanatban Lavinia, ha lesz valaki, akit
util és gyfiilol, ha lesz valaki, akit életében elGszor meg-
itkoz, az te leszel és az a szerelem, amivel 6t magad-
hoz ldncoltad. Mondd, akarnid ezt? Elbirnidd ezt? Nem
volna ez a legszOrnyiibb, ami téged érhet?

Lavinia most folemelte a fejét és a konnyei eldlltak.

— De miért kell, hogy ez torténjen? Miért ne tér-
liessen 6 vissza akkor, ha a pipa meghalt, hogy elfog-
lalja helyét? Hat az, hogy engem szeret s hogy én sze-
retem Ot, akadélya lehet annak, hogy 6 az maradjon to-
vabbra is, aki eddig volt? Hit nem maradhat & to-
vébbra is pap? Hat az 6 papi voltit elveheti téle valaki,
azért mert engem szeret? Es az 6 hatalma megsziinhet
emiatt? Hat ilyen kevéstol fiigg az, hogy egy férii a leg-
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nagyobb legyen a foldon? Egy asszonytél? Mi egy asz-
szony? Mi vagyok én, vagy akdrki mds?

Fszter megdobbenve emelkedett {61 mell6le és most
gy nézte messzir6l s a fejének szomort bélintasdval.

__ Hat itt tartunk mar Lavinia? Itt tartunk? Te ezt
is elfogadndd? Te ebbe is beleegyeznél mar? H4t te mar
tudnal titkos szeretS is lenni, akit akkor, amikor iitban
van, egyszeriien el lehet kiildeni az ttb6l? Hat mér ide-
jutottal te, a gb6gds Lavinia Tarsin, hogy ezzel is be-
érnéd? llyen mélyre siilyedtél, ilyen mélyre? Hiszen
akkor az az asszony, aki pater Auringert innen elszok-
tette, kiilonb mint te vagy? Ennek legalabb volt bitor-
siga folaldozni az 6 siindisznéjat mindenest6l! Te még
erre sem gondolsz? Te valami hasznos és célszerii ki-
egyezést akarsz? Vagy azt hiszed a Borgidk korit él-
jiik? Ered], eredi, menj el hozzi és kinild meg 6t ezzel
a megolddssall Majd meghallod, mit felel red! Nem,
fiam, ekkora becstelenségre ¢ nem gondol, noha elkép-
zelem, hogy 30k mindenre gondol, ami rdnézve szomort,
faidalmas és megszégyenitd! De erre nem gondol! Csak
egy asszony fejében sziilethetett meg ez a megoldis!

— Eszter — kialtott fel Lavinia és szemei a harag-
t6l szikraztak! — lgy beszélsz velem? lgy mersz ve-
lem beszélni?

— lgy — mondta Eszter felindultan és most egy-
méssal szemben 4lltak, mint két ellenség és néztek egy-
mésra szdrnyifi felinduldsban, — En tudom, miért be-
szélek Igy! Te vak vagy és siiket és nem tudod, mi van
kbriiltted. O nagy és tiszta és j6hiszemii és nem vesz
észre semmit! De én litok! En az emberek kozt jarok-
kelek és mindent hallok és mindent tudok! Fn tudom,
miket beszélnek és hogyan beszélnek rélatok! Akarod,
hogy megmondjam neked? Akarsz tudni mindent? Aka-
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rod tudni, hogy hivnak téged a romai tirsasagban: La
cardinalessa Tarsin! Te vagy a cardinalessal Tudod
mit jelent ez, nemcsak te redd, de 6 red nézve is, akit
még sohosem emlegettek egyiitt asszonnyal? Es el-
mondjam neked, amit egy holgytél hallottam, aki be
akart menni a san Pietro sekrestyéjébe, mikor egyszer
nem lehetett és a sekrestyés elébe allt és szOlt: most
nem szabad! De 6 mindendron be akart jutni, mert latta,
hogy el6tte mar egy holgy bement, akit aldzatos hajlon-
gissal fogadtak ottbenn. Most erre a hélgyre hivatko-
zott, mire a sekrestyés azt mondta: Oh kérem, az egé-
szen mas! Az a holgy — igy mondta: E la signore del
cardinale Santerra! La signora del cardinale! Ugy-e
szép titulus ez? Es hogy illik hozz4d, Lavinia Tarsinhoz,
az el6keld hélgyhoz, a miivészndhoz! Es te ezt a titu-
lust, amiben latszélag nincs semmi sértd, de ami min-
den sértés lehetOségét magaban hordja, meg is akarnad
érdemelni? El birnid viselni? Ide jutottdl mar? Ilyen
megold4s juthatott eszedbe?

Lavinia elfordult téle, 6sszefonta karjait a mellén és
elsétalt a secretairig, megdllt hattal Eszternek és mondta:

— Van még egy masik megoldds is, amir6l nem
beszéltiink. Es talin ez a legjobb, mert a leggyorsabb
és a legkdnnyebb!

Eszter megértette mire gondol. Utdna ment és vél-
lira tette a kezét.

— Lavinia — mondta neki reszketve — te tudod,
hogy szerettelek téged — é&s szeretlek. Talin nem is
szerettem még (igy embert, mint téged szerettelek, azon
az egyen kiviil, akit te tudsz s aki mar régen halott. De
azt mondom neked, inkdbb ezt, amire te most gondolsz,
mint azt a masikat... ‘

— Haragszol ram? — kérdezte téle, mikor hidba
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vérta, hogy meg fog szolalni. — Akkor hat elmegyek.
fis varom, hogy egyszer elj6ii hozzam és mondd, hogy
nem volt igazam. Es akkor bocsanatot fogok téled kérni
mindazokért a kegyetlen és fdjdalmas dolgokért, amiket
ma neked mondtam. El6bb azonban nem. Adja Isten,
hogy minél elébb ldssalak Lavinia. Isten veled!

— Isten veled!

Hallotta mogotte az ajté lassit csukdéddsit s még
mindig ott allt mozdulatlanul, a semmibe meresztett
szemmel, szinte gondolatok nélkiil. A zavar és a fajda-
lom, ami mar napok Ota eltoltotte a szivét, mintha most
elkezdett volna kovesiilni és mintegy egyre silyosodd
teher hiizta 6t lefelé. Senki sincs, aki valami olyat tudna
mondani, amitél meg lehet nyugodni! Minden, ami tor-
ténik, csak azért torténik, hogy ez a fijdalom egyre si-
lyosabbi és elviselhetetlenebbé valiék! Es minden sz6
egy szornyli nehezék, amit viselnie kell és 6 minden szd-
val egyre kifosztottab és szegényebb. Ez az Eszter is
— ez is. De neki igaza van! Am mit ér, ha igaza van is?
Leemelhetett-e csak egy szemernyit is abbdl az iszonyd
teherb6l? Nem! S6t rajta volt, hogy 6t sajit maga eldtt
miné]l nyomorultabbi tegye!

Sz6rnyii, szornyli, hogy igy kell latnia magat! Hogy
ide kellett jutnia! Hogy nem tud védekezni! Hogy nincs
igaza! Mert vald, hogy nincs igaza!

Leroskadt egy székre és lehunyta a szemét.

Es mi lesz tovabb? Hogy fog élni tovabb? Mér a
harriadik napja, hogy semmi izenetet nem kapott! Fgy
sor irdst sem! Semmit! Ha csak Monsignore Bonella
vagy don Donato hangjit hallhatta volna a telefonon
keresztiil! Ha az Oreg Luigi csoszogd, alazatos lépteivel
belépett volna az ajtajan, mar ez is megkonnyebbiilés
volna. De semmi. — Meddig tart ez igy?
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Most halk csongetés zizegett végig a hdzon. Lavi-
nia 6sszerazkodott.

Ki johet? Ha talan toie! Ha most, most jonne egy
levél! Ha Bonella jénne!

Az ajté megnyilt és Alfonsa kipirult arca nézett be
rajta.

— Signora — suttogta izgatottan — ¢eminencidja
a biboros.

Es folnyitotta szélesre az aitét.

Lavinia megingott. Azt hitte a {6ld nyilik 1meg
alatta. Arc4bél eltiint minden vér és az o6r6m figy ro-
hanta meg szivét, mint egy vdratlan ostorcsapais.

A kovetkezd pillanatban mar ott allt eldtte és vdlla,
karja kis mozdulatival ledobta magirél a bs fekete
kopenyt és mosolygd szemmel, ragyogd arccal nyuj-
totta mind a két kezét Lavinia felé.

— Jb estét!

Lavinia remegve borult térdre.

— Eminencidd — mondta a boldogsdgtdl elfulladé
hangon.

— Gyere, gyere — mondta az neki — olyan régen
nem lattalak!

Odavezette a csillir ald és nézte arcit, melyen a
hdromnapos szenvedés beszélt a feldilt vonasokban.

— Te sirtdil! — mondta neki. — Miért sirtdl? Hat
nem tudtad, hogy eljovok?

— Harom napon 4t egy sz0 izenetet sem kaptam,
semmi hirt, semmi hirt — mondta Lavinia.

— Ah, te kishiti! H4t nem gondoltdl arra, hogy
fontos és siirgds dolgaim lehettek, amik visszatartottak
attol, hogy jdjjek vagy irjak? Aztin nem volt itt pater
Lorenzo?
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— De igen

— Nos hat. O itt volt. Aztdn nem gondoltil arra,
hogy ez az idS esetleg arra kell nekem, hogy elrendez-
zek magamnak dolgokat, amik zavarnak s amik neked
is fajnak? Hogy kételkedhettél bennem?

— Rossz napok voltak — susogta Lavinia lesiitott
szemmel — de most mar vége! Most mir minden jol
van.

Es a konnyei kitortek.

— Minden j6l van? Es sirsz! Toértént taldn valami
azalatt?

Meglitta a teds csészéket az asztalon,

— Volt itt valaki? — kérdezte nyugtalanul.

— Qalambéczy Eszter volt itt. Az imént ment el

A biboros két szemoldoke idegesen randult ssze.

— Ah, 6! Beszélt talan valamit, ami téged bantott?

Lavinia habozva nézett ra.

— Pater Auringerr6l beszélf — mondta csendesen.

— Abh, 0gy? Fzen nem csodilkozom. Most mindenki
réla beszél. Es Eszter szénokolt egy kicsit figye, a szo-
kott modordban? Kedves Oreg varji! Nalam is jart par
nap eltt és néhany baljoslatti sz6t mondott, amibél a
hozzdm valé nagy ragaszkodasat littam és azt, hogy —
te beszéltél neki rélam.

Lavinia arca elvorosodott.

— Semmit eminenciidd, semmit akkor még!

— Valéban? Nos, jobb szeretem igy! Vannak dol-
gok, amikr6l nem beszél az ember, mert nem lehet be-
szélni! Nos és a szerencsétlen pater iigye volt az, ami-
vel téged figy felizgatott, hogy sfrtal?

- — Részben az, igen.
— Bs részben? — faggatta 6t a biboros.
— Részben amit arr6l az asszouyrél mondott.
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— Akivel a pater megszokott?

— Igen.

— Ah — mondta a biboros elgondolkodva. — Ez
volt hat! Lehajtotta fejét és kis id6 mulva mosolyogva
kérdezte: Es mi kozod neked ezekhez a dolgokhoz?
Miért vetted annyira a szivedre?

Lavinia rdbamult.

A két aranybarna szem ott volt a feje f0l6tt és né-
zett red azzal a derfivel és tisztasaggal, amivel az olta-
rok szentjei néznek le az imddkoz6 tomegre.

Egy pillanatig nézett Lavinia ezekbe a szemekbe
és akkor megrendiilve kérdezte magatol:

— Valéban, mi k6z6m nekem ezekhez a dolgokhoz?

Egyszerre valami csoddlatos megkonnyebbiilés
szallta meg egész lelkét. Mintha valami friss fuvalom
érintette volna, ami egyszerre elfiijt a szemérél, szivé-
r6l minden éget6 terhet és fajdalmat.

— En magam sem tudom eminencidd! De borzasztd
volt! Borzaszté volt!

A biboros leiilt és 6t maga mellé iiltette.

— Jbjj, beszéljiink meg mindent. Oszintén, barati-
lag mindent! Neked nem szabad tobbé szenvedned ha-
sonl6 dolgok miatt! Te, az én baridtném, az én Laviniam,
az én lednyom, csak nem éreztél ebben valami titkos
Osszehasonlitist? Lavinia, hiszen ez rettenetes balgasag
volna! Csak nem merészkedett Eszter odaig, hogy ezt
tegye?

Lavinia lehajtotta a fejét és nem szdlt.

— O nagyon szereti eminenciddat — mondta, mint-
egy menteni akarva 6t!

— Igen, tudom — mondta a biboros idegesen, —
de ez nem ok arra. — Es ez az 6 barati beavatkozasa
— erre nincs sziikség. Ez, ez teljesen f6losleges és a
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jovében szeliden, de hatarozottan ki kell el6le térned!
persze, €z Romal Elég! Ne beszéljiink err6l! Ami a
szerencsétlen pater Auringert illeti, Eszter sokkal neme-
sebb dolgokat cselekedne, ha imddkozna érte, semmint-
hogy {téletet mondjon rola!

.— FEminencidd nem itéli el? — kérdezte Lavinia
bamulva.

- Természetes, hogy nem itélem el! Sajnilom G6t,
mert a kalvdria ttjara lépett, mert Isten sz6rnyii meg-
prébaitatdsokat tartogat szdmdra. Egy hitehagyott pap
élete szorayil, De elitélni 6t ezért? Elitélni valakit, aki
ilyen keresztet vett magdra. Nem, ez lelketlenség volna!l

Lavinia egyre jobban csodilkozva hallgatta a bibo-
ros beszédét.

— Es az 8 utolsé beszéde a Via san Basilioban?
Eminencidd nem botrankozik meg rajta?

— Semmiképpen gyermekem. Hat lehet embernek,
papnak, szerzetesnek mélyebben megalazkodni emberek
eltt amiatt, hogy azokat hitiikben megsérti? Lehet iga-
zabban, mélyebben térdet hajtani el6ttik? Oh Istenem,
ez a szegény ember! Hogy fel lehetett dilva a lelke!
Milyen sz6rnyfi, kegyetlen kényszer volt az, amely erre
 a lépésre birta? Micsoda mardosé lelkiismeret, ami aj-
kira azokat a szavakat adta.

— Es eminenciad azért sem haragszik ra, hogy ezt
a nyilvidnos botranyt elGidézte, éppen itt, Rémaban?

— Istenem, ez a szerencsétlen valami kétségbeesett
kbvetkezetességgel hajtott végre mindent, ami rosszat
8 maginak tehetett. Langolé hidakat akart maga mé-
gott ltni! Bzt meg lehet érteni még akkor is, ha kir-
hoztatja az ember.

— Eminencidd nem gondolja, hogy ez a dolog az
Egviiizra nézve nagy vereség &s megszégyeniilés?
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— Az egvhizra? gyermekem! Nem! Bgy kis ké-
nyelmetlen érzés csak. Mert mi vagyunk mi, papsag?
Egy Oridsi eleven pancél az Anyaszentegyhdz testén,
ami szorosan hozzasimul, ratapad és védi 6t a Kkiils§
ellenségek ellen. Mar most ha ennek a pancélnak egyetlen
pikkelye meglazul, kiesik — a t6bbi pikkelyszemek anndi
szorosabban hiizédnak ossze, annial keményebben ta-
padnak egyméshoz! Jobb is, ha az ilyen pikkely kiesik,
lehulll Mert csak zavart okoz a pancél feladatiban. Az
az egy pillanat, mely alatt a pikkely helye iires, az igen,
kellemetlen! De ez csak egy pillanat! Es Isten ilyenkor
rendszerint még kiilon is megmutatia a maga szeretetét
az Egyhdz irdnt. En megfigyeltem! Ha valami ilyen do-
log torténik: utina nyomban jénnek a legcsodilatesabd
conversiok! Isten nem hagyja soha, hogy ez az eleven
pancél, amelyen szakadis tortént, ne kapjon j, erds és
fényes pikkelyeket, a kopott és hasznavehetetlen he-
lyett! Ez olyan meggy06z6désem, amely tobbszéros ta-
pasztalaton alakult ki. Hova gondolsz te? Es ha tucat-
jdval szakadnidnak el téliink a pater Auringerek? Mi, a
tobbiek itt vagyunk és 6rt allunk! Es az tjak, akik jon-
nek! Akik mindig jonnek!

Lavinia borzongva hallgatott. Soha nem beszélt
még elbtte ezekr6]l a dolgokrol. Most eldszor! Sohasem
latta még szemében a hitnek ezt a lelkesiilt, tiszta fé-
nyét, mint e szavai alatt. Fs ment8]l tovabb beszélt: a
lelkét anndl inkdbb szillta meg valami véghetetlen édes
megnyugvas, biztonsig, valami nagy, nagy enyhiilet.
Mint az elveszett gyermek, aki hazataldl és fjra hallja
az édesanyja szavit, — most rettenve nézett vissza az
elmult napok fitjaira, amelyeken lelke kibultan, elveszve
tévelygett. Istenem, hiszen olyan egyszeril minden, olyan
vildgos, olyan tiszta és nyugodt minden! Itt filnek egy-
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mas melett! Egyméshoz kbzel! Erzi a ruhajdbél kidrado
finom iHatot, l4tia pompas homloka f5l6tt a szép eziist
najat! Létia csoddlates ajkinak mosolyat! Nem ez a
mosoly az, amellyel az Evangelium hdse a tévelygdkre,
az eszeveszettekre nézett? A vakokra és a béndkra?
Nem az a gyo6gyité mosoly ez, melytdl lelkek és testek
sletst kapnak? Es keze ime fogja a kezét! Gyonyori
keze, mely szikrdzik a pdsztorgylirii nagy, drdgakové-
nek fényében! Nem a thaumaturg keze-e ez az elefdnt-
csontkéz, amiben a finom erek jdtékdn 4t a nemes, régi
'vér liktet, 8seinek spanyol eredetii vére, a régi hodi-
toké? a karddal és kereszttel hoditoké? a hadvazéreké
és 8 szenteké?

—«Ne beszéljiink tdbbet err6l — mondta most a
biboros —-beszéljiink magunkr6l. Hiszen azért jottem
— azért Pttem, hogy megnyugtassalak é&s bocsdnatot
kériek t8led a multkori ridegségemért — a — gyiva-
ségomért. Mert egy kissé gydva voltam Lavinia. Ne
itkbzz meg rajta! De azéta sokat voltam magamban —
¢s egyiitt Istennel — imadkoztam és — most mir nyu-
godt veagyok, magammal teljesen meghékélt és azért
jottem, hogy ezt a nyugalmamat veled kozoljem és ha
lehet — megosszam. Akarod, Lavinia?

Lavinia lehajolt és megcsdkolta kezét, mely az 6vét
fogta s igy lehajtott fejjel lecsiiszott elébe a szbnyegre
s gy maradt ott térden.

— Azt akarom mondani neked leinyom — mondta
most a biboros meleg, meghatott hangon, — hogy az én
ljedségemet ne vedd tigy, mintha megbantottdl volna
engem. Oly varatlanul j6tt az a mozdulat — és én — én
tndom, mi volt az benned — &s hogy ez nem lehet m4s-
kép — &s hogy ¢n eddig nem kilzdsttem ez ellen, az én
elbizakodottsigombél ered. De ez az elbizakodottsig
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mar megszfint. Nagyon j6 volt, nagyon j6 volt, Lavinia,
hogy figyelmeztettél engem magamra! Hogy kioktattdl
engem magam fel6l! Aki magamat gondolatban az is-
teni kegyelem olyan magas fokdra allitottam fel, hogy
azt hittem — nem torténhetik velem — ez — ilyen do-
log! A g8got Isten megbiinteti. Nos, én bilinhédiem és
vezekeltem és most — megint tiszta vagyok...

Lavinia megrettenve hallgatta ezeket a szavakat.

— Miattam, eminencidd -— suttogta — énmiattam?

— Oh nem, dehogy miattad — sietett kozbevdgni
a biboros — magam miatt! Hiszen te nem tehetsz
semmirél! Hiszen te asszonv vagy! Teneked — ugye
— hiszen ez csak egy kis szeszély volt! Es ha én nem
lettem volna olyan elbizakodott: nem ijesztett wvolna
meg annyira — ez a kis szeszély. De ezentiil — ne félj
semmit8l! Nyugodtan rambizhatod magad! En nem
fogok neked soha tobbé szemrehidnydsokat tenni, sem
ijesztgetni azzal, hogy elkiildelek magamtél — nem fog-
lak! Milyen nagy gyoOngeség volt ez is! Elkiildeni té-
ged, téged elkiildeni! Hiszen nem tudnil elmenni, ugye
nem? Ugye annyira szeretsz, hogy nem tudnil elmenni!

— Eminencidd — suttogta Lavinia és elrejtette
fejét a ruhdja reddiben.

— Nézz rdm! Limeld {6l a fejed! Ez nem titok, amit
egymas . el6tt szégyelniink kell, rejtegetniink kell. Ezt
megmondhatod, nincs miért bujkilnunk vele! Mint ahogy
én is megmondom neked: semmiért a vildgon, semmiért
el nem bocsidtanalak magamtél! Oly kedves vagy ne-
kem, 1igy kellesz nekem, annyira a lelkembe fogadtalak
téged!

— En attdl félek — mondta Lavinia halkan — én
att6l félek, hogy amit én érzek eminencidd irdnt, az
az érzés — tele van bfinnel!



23

— Te azt hiszed? Oh, milyen tévedés ez! Itt van,
ime a tévedés, ami miatt ez utolsé napokban szenved-
tél. Te azt mondod, biin! De én tudom, hogy ez nem
lehet! En érzem, hogy ez nem lehet! Hogy magyardz-
zam meg neked, gyermekem? Biin! Hit mi az, amit te
biinnek tartasz? Kivédnsz te télem valamit, amit én nem
adhatnék meg neked? Taldn tigy gondolsz redm, ahogy
egykor La Raudelle-re gondoltal?

— Nem! Nem! Nem! — kidltott f6]1 Lavinia s a
hangijan érzett az Gszinte iledség, amellyel ezt a lehe-
t5séget magatol tavoltartotta,

— Nos, ugy-e? Nem megmondtam? Oh, jobban is-
merlek én téged, mint te magadat! Te, aki elhagytad
La Raudellet, nem azért hagytad el, mert mair nem
szeretted. Azt mondtad: sohasem szeretted, hanem azért
hagytad el, mert amint mondtad — semmit sem adha-
tott mar neked. Te nem La Raudellet hagytad el, ha-
nem a szerelmet, amelyben vele éltél. Es te ezt a sze-
relmet nem kivdnhatod vissza, sem olyant, ami ehhez
“hasonld, mert jol tudod, hogy ismét csak nem elégitene
ki! Annyival t6bb az, amit a lelked 6ntudatlanul akar.
Te nem mégy vissza a dolgokhoz, amiket elhagytal!
De ha ez gy van, miért mondod, hogy bfin?

Lavinia djra lehajtotta fejét és nem felelt,

— Taldn mégis van valami — kérdezte a biboros
megrezzen$ szempillival, amelyek most szaporidn ver-
tek, — amit eltitkolsz eldttem? Valami rejtett vigy a
szived mélyén? Ne titkold el! Beszélj Gszintén! Hiszen
azért jottem, hogy mindent elmondjunk egymaisnak!

Lavinia a fejét rdzta lesiitstt szemekkel.

. — Nem? — kérdezte a biboros. — Nem mondod
meg?
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— Nem birom! — mondta Laviria egész testében
reszketve és két kezét az arcira boritotta,

— De ha én akarom! Ha én parancsolom neked,
hogy mondd meg? Hogy kilzdjem meg az ellenségem-
mel és a te ellenségeddel, ha nem tudom a nevét, ha
nem ismerem?

Megiogta a két reszketd kezét és lehdzta az arca-
rél. Egészen kozel hajolt hozz4 és parancsolén mondta:

— Ha én akarom, Lavinia! Ha én akarom!

Lavinia most rénézett. Oly kozel volt arca az
arcdhoz, hogy érezte annak melegét. Fs mindig titok-
zatos, leirhatatlan szépségii szdja ott viritott elGtte, az
ajkdhoz kozel, az izgalomtdl és folinduldstél kissé nyitva,
megvillantva fogai tiindoklé fehérjét.

Lavinia kozel volt az 4julidshoz. Sohasem érezte
még a vagy marcangolé térét figy, mint e percben.
Sohasem tudta, hogy ekkora vigy timadhat emberben.
Hogy ez van és hogy ennyire fijhat! A hangja bele-
halt a székba, amiket félig kdbultan ejtett, a szemek
parancsold, kényszerit6 nézése alatt és fogait a laz
vacoglatta.

— Arra gondoltam — semmi masra — eskiiszom
semmi mdsra, -— hogy egyszer, csak egyszer életem-
ben barmikor, ha az életem utolsé percében is — csak
egyszer egy bpillanatra, — hogy érezzem az ajkit —
egyszer, hogy megcsékoljon engem — egyetlenegy
csbkkal.

Megrettent, mikor kimondta. Azt hitte, eltaszitja 6t
magatol. Attl félt, ismét laini fogja azt a multkori
tekintetét, amellyel a kezét nézte, a csékjitél megban-
tott kezét. De nem.
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A biboros el sem bocsatotta a kezét, Csak a fejét
hfizta vissza tlle és a szempilldi ereszkedtek le egyen-
I6tlen vagési szemeire, azzal a rejtd és tilt6 mozdulat-
tal, mint a mikor egy ereklye elé bocsitidk a fiiggdnyt.
lgy maradt hosszii pillanatokig.

— Ezt gondoltad — mondta azut4n fénytelenné valt
hangon — ez volt a te vigyad? Emiatt szenvedtél?

— Igen — mondta Lavinia.

— Asszony, asszony — mondta csendesen a bibo-
ros — mennyire megtéveszt téged az asszonyisidgod!
Mennyire kell, hogy megismerd végre magadat és ne
élj tovabb kétségben és ne szenvedj! Hallgass ream,
Lavinia! Hallgass redm! Holnap Epiphania napja van
és én végzem a szertartdst a San Pietroban. Jdij el,
ott akarlak l4tni! Kozel légy az oltirhoz, hogy lathass
engem! Ott leszel?

Lavinia bimulva nézett r4.

— Igen, eminenciad, ha parancsolja.

— Igen, parancsolom, hogy ott 1égy! De nem sziik-
séges, hogy bevaird a szertartds végét, hanem kés6bb,
te tudni fogod, mikor, kelj 61 és menj a sekrestyébe,
nyittasd ki Santa Martha terére nyilé ajtajat és menj
ki. Ott fogod taldlni a kocsimat, iilj bele és varj redm,
mig Atoltozkodom és kijovok hozzdd. Megvarsz?

— Igen, eminenciad.

— Anyam kérdezdskodott fel6led. Szivesen venné,
ha meglitogatnidd, pAr nap 6ta gyongélkedik. Elviszlek
hozz4 és ott maradsz ebéden. Megteszed?

— Igen, eminenci4d.

— Nos, jél van. Ez minden, amit mondani akar-
tam. A t5bbit megtudod holnap! Mindent megtudsz hol-
nap. Bs én nem akarom, hogy benned ez a vagy faj-
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jon! Erted, nem akarom. Azt akarom, hogy szépek és
nyugodtak legyenek a szemeid mindig, amikor ram
nézel és hogy ne kelljen remegniink egymds el6tt és
Isten el6tt! Es most megyek. Isten velea!

Lehajolt hozzd és kisimitva homlokabdl a siirii
sz6ke hajat, jobbkeze hiivelykujjdival egy kis keresztet
rajzolt a homlokara.

— Krisztus legyen veled! — mondta neki mégegy-
szer. Folvette a kopenyét, foltette a kalapjat és ment.

— Mi volt ez? — kérdezte magaban Lavinia, 1ni-
kor ismét magara maradt és ott allt egyediil a szoba
csendjében. — Mit akar ezzel mondani? Miféle titkos
igéret volt, amit tett nekem? Miért, hogy most nem
riadt meg és nem Kkiild6tt el magitél? Mit akar velem?
Mit akar velem? Mit akar velem?

... Mikor Santerra biboros ezen az estén 4tment a
kerti hazba, Luigit ott taldlta a halészobajaban, amint
éppen az agyéit rendezte el éjszakéra.

— Hagyd el, Luigi — szdlt oda az dreg szolganak.
— Menj a szobadba és fekiidj le.

— De hiszen eminenciddnak még a vacsordjat sem
hoztam be — mondta Luigi.

— Nem vagyok éhes — mondta a biboros — nem
fogok vacsorazni, Es az 4gy sem kell. Nem fogok le-
fekiidni ma éjjel.

— Oh, Signore Iddio! — foh4szkodott az oreg és
az ég felé nézett — mar megint kezdi eminenciad? El-
felejti, mit mondott professzor Galli és pater Lorenzo?
Eminencidd nem gondol magira? Azt hiszi, még min-
dig harminc éves eminencidd? Hat mikor lesz mar elég
ebb6l? A j6 Isten ezt nem akarhatja! Nem oriil neki —
ezt én mondom, én, Luigi mondja, ez az dreg bolond,
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akire eminencidd sohasem hallgat. — Ne pusztitsa el
magit, az Isten szerelmére!

— Menj, menj! — mondta a biboros ramosolyogva
szelid mosolyaval — ne beszélj annyit az én korom-
r6l! Ne oOregits engem! — Ne Oregits engem!

— Holnap a Basilikdban szertartisunk van és ma
este nem eszik? Ehen akar halni eminenciad?

— Majd taplalnak engem az angyalok az 6 meny-
nyei eledeliikkel, Luigi — mondta a kardindlis szeliden
— ne félts te engem. — Es gyoOngéden kituszkolta
Luigit a szobabol.



MASODIK FEJEZET.

LAVINIA NAGY REGGELE.

A San Pietro, reggel, miel6tt még az finnepnap
szertartdsai megkezdddnének benne, olyan, mint egy
nagy marvanyerd6, amelyben a levegl melegen meg-
rekedt; tele kék koddel, ismeretlen és titokzatos illa-
tokkal, apr6 neszekkel, lithatatlan csengék hangjaival,
lopézkod6 fényekkel, melyek jonnek a kupola ablakai-
b6l és bizarrul esnek egy-egy fehér, nagy mdérviny-
szoborra, melynek szenvedelmes mozdulata, mintha
tiirelmetlenséget arulna el, mintha alig varni, hogy a
harangok félzendiiljenek, limpdk folgyiljanak és meg-
kezdédjék az ének, a zene, az istentisztelet — a Tem-
plom élete!

Ilyenkor a kédpolnidkban még borongd arnyak lap-
pangnak az oltdrok koriil. A nagy papasirok hallgatva
dllnak szobraik pompajiban. Mintha az éjszaka 4lma
még nem hagyta volna el az 6rids hajékat. Az emberek
lassan lop6znak be a Basilikiba, mintha szentségtorést
kdvetnének el lépteik zajaval. Megéllnak jobbrol és bal-
r6l a szenteltvizek Oridsi marvanykagyléi el6tt, folba-
mulnak a hatalmas méretii puttokra, elnéznek a tivoli
Confessioig, melyet a kék kod, mintha egészen el akarna
rejteni szemeik el6l s mely el6tt az aranyozott bronz-
lampak or6kké ég6 sora pirosan sziporkdzva fénylik.
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Az emberek lassan lépkednek az Oridsi marvany-
kockédkon, suttogva beszélnek a reggeli csondben. Meg-
allnak Michelangelo Pietd-ja el6tt és szétlan nézik az
ifit Anya Olében nyugvé Megvaltét, bamulidk rajta a
nagyszerit halalt, a nyugalmat és fonséget, azt a vég-
hetetlen csondet, mely ezekbdl a finom, szinte torékeny
mérvanyidomokbdl és a Sziiz lehajlé arcidbél minden
id6kre kiveti ahitatat.

Odalopéznak Szent Péter fehérmarvany-trénuson
{il8 bizantikus bronszobrihoz, bimuljdk komoly, j6si-
gos arcit, a g6ndor hajjal és szakillal, dlddsra emelt
jobbkezét, kulcsokat tarté balkezét és némelyik lehajol,
hogy megcsdkolja eldrealld 1abit, melyet az 6vatossig
kis ezilstlappal fod5it be, nehogy a hivok csékja idd-
vel a bronzot egészen elkoptassa. Es ezek a csékok,
a hivék 4ghitatos, szemérmes csékjai most mintegy kor-
sétira indulnak a Basilikiban. Meglitogatjak a Szent-
ségkdpolnat, ahol a gyonyo6rii Ciborium Bramante hires
Tempiettoja utdn késziilt, bronzb6l és aranybdl. A csé-
kok odavaandorolnak az oltir Iépcséjérdél a két mono-
lith-oszlophoz, melyek még a koOzépkori Basilikib6l
maradtak itt s melyekrél a legenda azt tartja, hogy
Salamon kirdly templomibol valdk.

Es ott fekszik az oltartél jobbra, a f61don, mint egy
szélesre vetett bronz halotti 4gyon negyedik Sixtus
alakja, nemes, szép feje, a bronz-Géniuszok tomegé-
ben. S a csékok vé4ndorolnak tovébb, a Confessioig,
ahol a lAmpak égnek, vagy szAz bronzlimpa 6rokkon-
Ordkké, Szent Péter foldalatti sfrja folott. A hivék le-
térdelnek a marvany-balusztrdd elé és fejiiket meg-
hajtva bdmulnak lefel¢, ahol a sir el6tt imadkozik tér-
den hatodik Pjus pdpa marvényszobra, szemben a régl
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bronzajtéval, melyet az achat és alabastrom és bronzok
pompaja kérnyékez.

Mindeniitt pompa és csend. Hallgatis és kék kod
és tavoli misecsengetyiik idehallé csengése. Es minde-
niitt az 6ridsi, minden emberi méretet feliilhaladé mar-
vényszobrok. Mi volna itt, ebben a hatalmas iinnepi
csarnokban, a kereszténységnek ez OrOk hatalmét hir-
deté Monumentumban az egyszerii emberi méret! Szent
Helena a kereszttel, Szent Veronika rohané alakia a
lebeg6 kenddével, Szent Andras és Szent Longinus mind-
megannyi gigisz, amely itt szenvedélyes mozdulatival
és iinnepi jelent6ségében mintegy 6rt all a reliquidk
el6tt. Aztan mogottik jobbrél és balrél a sorakozd
sirok!

Minden oly nagy, oly nagy! Az anya keblén csiiggd
csecsemd is, mintha valami ismeretlen vilagrészrdl,
amelyet csupa Odridsok laknak, hullott volna ide!

Nem lehetett ebbe a marvanyerdébe csak a nagy-
méretli alkotdsoknak helyet adni! A kupola szédiiletes
magassaga, a titdni bolthajtisok mindent megsemmisi-
tenek, ami kicsiny és ha ennek a templomnak egy mii-
vész '‘madarakat akart volna faragni: azokat egy tiz
éves gyermek nagysidgiban kellett volna megfaragnia,
hogy megldssanak.

Maga pedig az ember, szintén elvész és meg-
semmisiil ebben a kornyezetben. Az ember, aki ide
el@szor belép, figy érzi magit, mint egy kis mozgd
fekete hangya a faragott, ijeszté fehér marvanyhegyek
kozt. Mert a Basilika valéban nem az emberért van!
A Basilika az Egyhdz iinnepi terme, amelynek szine,
hangja, hangulata rdgtén megviltozik, mihelyt meg-
sz6lal benne a szertartist bejelent6 harangszé. Ekkor
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megkezdddik a siirgés-forgds, ftigy mint egy szinpad
kulisszai mogott az elbadids megkezdése el6tt. A sek-
restye ajtain it egész tomeget litni, amint j6n-megy,
beszél, kérdez, szekrényeket nyit, gyertydkat gydjt,
ruhdkat vesz ki. A tomjént meggynjtidk, az dldozati
edényeket elGkészitik. Karinges papok, kanonokok, piis-
pokok jardsa-kelése — s mindezek [6l6tt valami titkos,
visszafojtott izgalom, virakozds, kérdezdskodés, ide-
oda futkarozas, suttogds, fejcsovalas, kézzel és ujjal valod
jelek. Valami laz, valami rendkiviili dologra val6 el6-

4
[

késziilet. EEE R RSk

A Basilika f6papja, az Arciprete misézik ma reg-
gel, Santerra biboros.

...Lavinia Tarsin féltizkor érkezett a Basilikdba és
a kocsijat elkiildte.

Akkorra mir a tOmeg egészen ellepte a fdoltar
kornyékét; a Confessio balusztrddja el6tt hirmas sor-
ban térdeltek apicik és papok és viligiak vegyesen.
A Bernini monstruozus tabernaculuma alatt mar min-
den tiszott a fényben és a Chorus elfoglalta helyét.

Lavinia csak nagynehezen tudott a balusztrdd ko-
zelébe férk6zni. S amikor végre sikeriilt, két merev
f6Lotdjii apaca mogott megallt és félnézett az oltarra.

Azt kivanta, hogy kozel legyen hozzi. Nos, innen
latni fogia.

Lavinia izgatott volt és sipadt s a szive koriil azt
a kis fdjdalmat érezte, amit az utols6 napok izgalmai
alatt egyparszor mar észlelt, de figyelembe sem vett.
Oh sokkal tsbb lelki kinja volt ezekben a napokban,
semhogy apré testi érzésekkel torédhetett volna.

Ott 4llt és virakozott és tiin6dott azokon az utolsé
57avakon, amiket neki tegnap a biicstizdskor mondott:
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»Azt akarom, hogy szépek és nyugodtak legyenek
a szemeid mindig, amikor rdm nézell* Mit akart ezzel
mondani? Mire célzott ezzel? ,Kell, hogy végre meg-
ismerd magadat!“ ,Nem akarom, hogy benned ez a
vagy féjjon!* ,Ne kellijen remegniink egymds el6tt és
Isten el6tt!“ Micsoda szandék, micsoda titok lappang
ez érthetetlen szavak alatt?

Es tdjra feltimadt benne a kérdés, ami tegnap este
lazzal és aggodalommal boritotta el:

— Mit akar velem?

Végre csengetés hallatszott, izgatott, hosszd csen-
getés. Az orgona megszoélalt s a sekrestye ajtaja kitirult.

A biboros j6tt a inise '6riasi kiséretével. El6l a
keresztvivl, utanuk a fehér kanonokok serege, mogot-
tiik a sziirke kanonokoké. J6tt, baljan a fekete selyembe
6lt6zott, kardos gentiluomoval. A nagy hermelines,
uszélyos biborképenyben a Magna Cappédban, mely
soha szebb, kirdlyibb alakot nem olelt még koriil. A
témeg balvdnyoz6 pillantisai kozt jott elére, a négy
uszilyvivé aprod mogotte, édvatos, apré léptekkel. Arca
sapadt volt, mint a viasz, magasra emelt fejét komo-
lyan elGreszegte és szempilldi félig le voltak bocsitva.
De ajkdn ott volt a titokzatos, alig érezhet§ mosoly, a
balvanyok mosolya, azoké, akik tudjik, hogy izzd és
dhitatos szemek pillantisdnak sugaraiban lépkednek
elére. Nem nézett senkire. Ment az Oltariszentség ka-
polnijaba, ahol a kiséret két részre oszlott. Bement a
kipolndba, letérdelt a szamdra el6készitett térdepld
biborvankosédra, egy révid imit mondott s aztdn folallt
és visszatért. Folment az oltirhoz. Imadkozott. Onnan,
szinte f6ltlind gyorsasiggal vonult a baldachin alatt allé
trénusra és kezdetét vette az Oltoztetés,
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Ekkor a Capella Giulia mar énekelt és Lavinia
most tijra hallotta azt a hangot, amely akkor a traste-
verei linnepen 1igy megborzongatta s amely most any-
nyira hatott ra, hogy megréanditotta ajkat, mintha va-
lami sztiras érte volna.

Lavinia 4llt a tdmegben és nézett a baldachin felé.

Az elsé pillanattél fogva, ahogy a biboros alakja
feltiint a sekrestye ajtajiban, magasan kivalva a kisé-
ret tagjai koziil, Lavinia azt a kis fijdalmat a szive
tajdn egyre erGsebben érezte. Oh, ez a szegény, resz-
ket sziv, mintha elébe futott volna, ahogy belépett a
Rasilikiba! Mintha elébe futott volna és folsikoltott
volna hozzd: Itt vagyok, litsz engem? Mintha felko-
ny6rgdtt volna hozz4 a szivek halk és zengd hangjin:
»Itt vagyok, a tied vagyok, 1épj ram, mert puha és j0
vagyok! Lépj rdm, mert hii és nagyon forré va-
gyok! Lépj rdm, mert a te ladbad zsiamolya akarok
lenni, a te libad sz6nyege, amelyen mégy! Lépj ram,
mert semmi sem édesebb nekem, mint meghalni a te
labad alatt!*

— Mennyire szeretem! — gondolta magaban meg-
torten és szinte Gsszeomolva az érzései nagysiga alatt,
amikor ott latta ismét az oltar el6tt a gyertydk fényé-
ben, mig a Kyrie hullimai eldrasztottik a Basilikat.
— Mennyire szeretem! Mennyire szeretem!

Ott 4llt hozza kozel. A fejének egy kis mozdulata
kellett csak, hogy lissa 6t, de nem nézett a tomegre.
Nem nézett, csak az oltirra és maga elé és néha le-
hinyta szemét hosszan, hosszan és amikor kezeit szét-
tirta, ezek olyanok voltak, mint két sipadt ldng a gyer-
tvak piros langjai kozott.

Lavinia nem vette le a szemét r6la. Most mar el-
feledve az éneket, a szertartist, a koriilotte foly6é halk



34

suttogdst, csak a tegnap esti beszélgetésiikre gondolt.
Szinte hihetetlennek tiint eldite e percben, hogy 6, aki
most az oltdrnal ll, az Arciprete arannyal terhelt orni-
tusdban, ugyanaz az ember, aki hozzi igy szélt: ,Nem
szabad remegniink egymdas el6tt és Isten el6tt!* Hogy
meg tudta &t vigasztalni! Milyen egyszeriien! Hogy el
tudta vele feledtetni Eszter kemény és banté beszédét!
Mi koz6d neked ehhez a dologhoz? — kérdezte tdle,
mikor pater Auringert emlitette. FEs valéban: mi kodze
is van hozza? Hat lehet-e azt, amit ¢ irdnydban e perc-
ben is érez, osszehasonlitani mis asszony szerelmé-
vel? Hat kivanna-e 0, elviselhetné-e, hogy otthagyija
helyét, azt a helyet, amelyen most all? Az Oltart, mely-
nek fépapja? A Basilikit, melynek 6 disze? A gigan-
tikus szobrok eleven testvére 6, a magas boltivek egye-
diili mélté ura! Es szobor és kép és zene és fény és
témjén és ének és minden eleven és holt szépség érte
van! Minden érte van, mert ime 8 az Egyh4z, 6 a Feije-

”

delem, 6 a szépségek uralkodéja.

Es mégis megmondta neki tegnap este, meg merte
mondani, amit biinds asszonyi szive mélyén rejtege-
tett: a vagyat. Megmondta neki, mert parancsolta s
mert titkon Oriilt ennek a parancsnak. Gyavan, szinte-
leniil, elfulladé hangon megmondta neki, mert kivdnta,
hogy Oszinte legyen hozzi. Mi értelme is lett volna tit-
kolézni? Nem jobb-e igy, hogy tudja? Ime 6, a leg-
szentebb és legtisztibb, ahogy pater Auringernek meg-
bocsitott, megbocsdtott neki is. Ez a bocsdnat, amely-
lyel 6 a bilinds vigyakat érinti, ez a bocsinat nem
teszi-e 6t hasonléva Jézushoz? O is megbocsitott min-
denkinek. Az egészen tisztik azok, akik megbocsata-
nak. A mise haladt el6re. A tOmeg egyre siirfibb lett az
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oltar koriil, melyet minden oldalrél kériilvett, csak a
Tribuna fel6li részt foglalta el a papsag.

Az orgona zengett, harsogott, ujjongott, az Alleluja
hangjai betoltotték a Kupolat.

Az ének mint egy diadalkiiltas tort folfelé:

»ourge et illuminare Jerusalem!
quia gloria Domini super te orta est!
Alleluja, allelujal!*

A mise haladt elére. Lavinia szeme oda volt tapadva
az oltarra. Mir masodszor vette észre, hogy a biboros
ahdnyszor kezét az oltirra teszi, mindig mintha kissé
megtamaszkodnék.

— Faradt — gondolta magiban — faradt! Es mi-
lyen haldlosan sdpadt!

Még nem latta a szemét. Mar a Canonndl tart és
kezdetét veszi a Consecratio. Most kezébe veszi az
Ostyat. Most folfelé néz. Most keresztet vet az Ostyara,
Most lehajol és halk, de érthet6 hangon mondja a Trans-
substantiatio szavait:

Hocestenim corpus meum.

A csengd megszolal fajdalmas, éles csengéssel. A
tomeg térdre borul. A Fépap letérdel és meghajtia fejét.
A kbvetkezd pillanatban folall, magasra nyijtva ol az
Ostyit a tomeg folott.

Lavinia ebben a pillanatban megtintorodik. A két
szem a magasra nyitjtott karok arnyéka alatt most red
néz. Oda néz red, a legiébb Szentség oltalma alatt, ko-
nydrgdn, szomortin, odaad6n, csaknem haldokolva. Ra-
néz kimondhatatlan kifejezésével a lélek szomoriisaga-
nak, a f8ldiség fajdalmanak, az Isten altal f6l nem oldott
teher gyOnyoriliségének kifejezésével! Ranéz a legfébb



36

Szentség fényének sugdrzdsiban, a Hit sugdrzdsdban,
az 4ldozat mindent beragyogd fényében. Lavinia me-
redten bdmul red. Fs ime ez az arc most hirtelen elho-
mélyosul, a szemek a hihetetlenségig megndnek és felé
kozelednek, Es felé kozeledik az egész aranyba, csip-
kébe oltoztetett alak. Lavinia érzi, jon, jon felé a tome-
gen keresztiil és odaérve hozzahajlik és karjait koriil-
fonja a derekdn és mint egy faradt pillangét, mint egy
szomjas virdgot félemeli 6t a f6ldr6l. Folemeli és mintha
az ének és zene sfirfi felh6i 1épcsézetet vonna aldjuk,
vonja magéival folfelé, folfelé a Kupola magassdgaba.
Lavinia 1igy érzi, hogy ezek a karok oly erdsen fogjdk
6t, hogy semmiféle magasbdl nem eshet le. Ott viszi
magdval, ott kering vele a kupola mozaik seregének
tarsasdgaban. Ott vannak valamennyien 6k, akikért oda-
lenn az orgona szdl, az ének hangzik s a Fépap az oltar
el6tt a titkok titkdnak igéit mondja. Szfiz Maria, Krisz-
tus, az apostolok és az angyalok serege. F's Lavinia
bédultan engedi 4t magat a karok hatalminak, melyek
6t viszik — mdr a Kupolan i}, fenn, fenn a Basilika
folott, fenn, fenn, valahol magasan, a napfényben, az
firben, a szikrdzé levegGégben. BEs a karok odlelik ma-
gukhoz szorosan, egyre szorosabban és Laviniit atjarja
valami sohasemn ismert, sohasem sejtett titokzatos, hfi-
vos hulldma a kéinek, mely a testet nem érinti és ellepi
agyat az édes, kimondhatatlan bédulat, mely megsz6-
laltatja az asszony ajkan a sz6t.

— Ki vagy te, aki engem magadhoz 6lelsz? — kérdi
attol, akinek karjai koriilfogidk. — Ki vagy te, elragadsz
engem ¢és elvalasztod lelkemet testemtdl? Ki vagy te?
— ¢és mintha egy suttogd, kozeli hang felelne neki:

— Hat nem ismersz f6] engem? Nem tudod, hogy
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én vagyok az, aki a szomjuhozOk szivét ismerem és
szeretem!

Es Lavinia borzongva kérdi?

— Nem Jézus vagy-e te?

Es amaz visszafelel neki:

— Bizony én vagyok Jézus, a te Urad, aki meg-
kbnyO0riiltem rajtad és a te vigyadon! Ime eljéttem hoz-
z4d, hogy megadjam neked azt a csékot, amire szom-
jazol, melyet az én szolgdm neked nem adhat meg, mert
az 6 csokjait mind nekem adta immdr és én eljottem,
hogy teijesiilion a te vdgyad és megcsokoljalak téged
az 0 csbkjival, amely az enyém.

Es lehajtotta hozz4 fejét és Lavinia tjra latta ama
tekintet végtelen szomoriisdgdt és haldoklé odaaddsat
és megnyitotta ajkit és elfogadta t6le a csbkot, aléltan,
zsibbadd szivvel, a csékot, mely nem hasonlitott sem-
miféle csékjahoz a foldnek s amelytdl hiilni érezte egész
testét — a széval ki nem fejezhetd gyoOnyoriiségben. ..

Meddig tartott ez? Egy masodpercig? Egy percig?
Percekig? Nem tudta.

Mintha valami széditd magasb6l hullott volna ala
hirtelen. Ott allt megint a tdmeg kozott, de a repiilés
borzongédsdval tagjaiban és a csék ifidvOsségével ajkan
és ereiben.

Ott allt és tekintete ismét odatapadt az oltdrra, ahol
a F6pap 4llt. Es djra latta szemét, amely ranézett. Ez
a szem most a diadalmas szerelem fényében ragyogott,
a birtokbavevés fenséges szépségében. Latta 6t, amint
az aranykelyhet az aldozat vérével magasra emeli és
most Lavinia térdre bukott elStte és tigy maradt ott,
boldog megsemmisiilésben, mindaddig, amig egy kéz a
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véllat nem érintette és egy reszkets hang a fiilébe nem
stigta:

— Asszonyom, taldn rosszul érzi magit?

Az egyik kékruhds, merev f6kotés apdca volt. La-
vinia lélekteleniil bdmult r4 és nem tudott felelni.

— Bocs4nat — mondta az apaca halkan — azt hit-
tem, elajult.

Lavinia folallt és lassan, &ntudatlanul, imbolygd
1épésekkel ment kifelé a tdmegbdl. Erezte, hogy nem
maradhat itt tovabb. Es megparancsolta neki, hogy
virja meg Ot, kinn a sekrestye eltt, a kocsiban.

Lassan eljutott a sekrestyéig, amelynek ajtaja elGtt
egy percre megallt, Azt hitte, Ossze kell roskadnia. Oly
erGtlen volt és mintha a szive helyén valami iiresség
volna és testét még fogva tartja az a zsibbadis, melyet
a rafonddé karok okoztak.

— Hova parancsol, asszonyom? — kérdezte az
egyvik sekrestyés és elébe allt.

— Kérem, sziveskedjék folnyitni nekem a kaput
a Santa Marthira — mondta Lavinia.

A sekrestyés készséggel szaladi eldre a kulcsokkal.

— Parancsoljon, asszonyom]|

Lavinia kilépett. Ahogy a hideg, szikrdzé, janudri
levegd az arcat érte: megborzongott és kénytelen volt
lecsukni szemét az erGs napfény elGtt.

A biboros kocsija ott allt a bejarat eldtt. A kocsis
fenn a bakon. A lakij a lovak el6tt. Mikor ez utdbbi
megpillantotta Lavinidt, odaugrott a kocsi ajtajidhoz és
kinyitotta:

— Kegyeskedjék, asszonyom,

Lavinia beiilt a kocsiba, meghitzédott az egyik sar-
kaba, feiét a parndkhoz hajtotta és djra lecsukta a sze-
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mét. Most, lassanként kezdett magahoz térni és a gon-
dolatai, félérken, mint a villimtél szétrebbentett mada-
rak kezdtek visszatérni.

Ez volt tehat? Ezért hivta ma 6t ide? Bzt akarta!
Ezt rejtegette a tegnap esti titkos igéret. Ez volt, amit
a szdmdra tartogatott! O tudta, mar tegnap este tudta,
hogy ez fog torténni vele! Bz a rejtelem! Bz a boi-
zaszté Ajindék! Ez a rettenetes Csék!

Ez t6le jott. Minden t6le jott. Az 6 akaratdbol! Bzt
tudta tenni vele! De aki erre képes, aki ezt tudja, aki-
nzk ehhez hatalma van, az nem lehet ember tobbé! Azt
természetfolotti erdk tartjak megszallva! Aki ezt tudja,
az sokkal kozelebb van immar az éghez, mint a fold-
hoz! Aki ezt tudja...

Es most, — és most — hogy lehet majd re4 nézni?
Hogy lehet mellette iilni? Hogy lehet majd elviselni a
hangj4t?

Mit fog neki mondani, ha jén? Hogy fogja majd ko-
szdnteni?

Ahogy iilt, a kocsi leeresztett ablakdn 4t bet6duld
levegl olyan j6l esett most csukott szemének, égd ajka-
nak, liiktet6 homlokana'k!

Testét osszetortnek érezte s ereibél mintha minden
vér kifiriilt volna. A hideg levegd, a téli napfény most
kezdte kissé eszméletre tériteni, agyat lehiiteni, szemé-
nek belsé forrésagit lecsillapitani.

Valami nagy nyugalom, amit reconvalescensek érez-
nek némely napos délelGttokon, mikor megmosdatta
Oket és friss fehérnemiit adott redjuk az 4polénd, va-
lami boldog testi bAgyadsig, amely az 4lmossighoz
hasonlit, lepte meg és talan még akkor is ez a félszen-
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der volt rajta, mikor a kocsi ajtaja megnyilt és a bibo-
ros beiilt mellé a kocsiba.

Nem nézett ra. Nem tudott ranézni. Feie még min-
dig a kocsi parnijahoz volt hajtva és szemei csukva,
csak a szempilldi remegésén latszott, hogy ébren van.

A biboros figyelmesen nézte.

— Sokéig vartil, — mondta neki ldgyan s a hangja
tele volt részvéttel — de nem johettem elGbb. Faradt
vagy gyermekem?

— Egy kissé — felelte Lavinia halkan s utdna
figyelt a sajti hangjinak, mely ismeretlen volt elétte,
Osszetdrt és fénytelen,

A biboros nem szélt és sokaig igy iiltek hallgatva
egymis mellett és egymas tekintetét keriilve.

A kocsi, miutan elhagyta a San Pietro terét, a Borgo
Nuovon 4t f6lment a Ponte Sant’ Angelora. Ott a hidon
a tiszta téli napfény ragyogott a tincos angyalokra. Ez
a hid, valahinyszor litta, mindig azt a hatist tette La-
vinidra, mintha ideiglenesen épitették volna, valami
rendkiviili nagy iinnepség céljaira s aztidn ott felejtet-
ték. Réma diadaliveinek jellegét hordta e hid és mintha
nem is hid lett volna, amely az dtkelésért van, hanem
angyalok tancterme a folyd folott.

Most, hogy keresztiilhajtottak rajta, érzékeny, re-
megd idegeit a fényben szikrdzé marvanyszobrok csak-
nem elviselhetetleniil érintették.

Minden repiill — gondolta magdban megdobband
szivvel emlékezve arra a repiilésre, melynek szédiilete
még nem szallt ki tagjaib6l. — Minden repiill

— Semmi mondanivaléd sincs nekem, Lavinia? —
kérdezte a biboros, mikor a hidrél letértek s a kocsi
bekanyarodott veliik a Via Paoldn 4t a Giulidba.
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— Semmit sem tudok mondani, eminencidd! —
felelte halkan.

— En azt hittem, valami szépet fogsz nekem mon-
dani. Ma lattad, mennyire szeretlek téged.

— Léattam, eminencidd — mondta Lavinia csaknem
hangtalanul.

— Es mégsem? — mondta az mosolyogva, aztin
kis sziinet utin hozzatette — pedig én is faradt vagyok
kissé.

Lavinia most hirtelen felé¢ fordult.

Igen! Bz csak most jutott eszébe, hogy faradt lehet!
Megdobbenve bamult arcdba.

Igen, ez eddig nem jutott eszébe, hogy 6, aki mind-
ezt akarta: milyen fdradt lehet! Hogyan és mennyit
ostromolhatta Istent azért a pillanatért, amelyben neki
megmutatta, mennyire szereti 6t! A szemei koriill mély
fekete drnyékok vannak. Az éjjel bizonyosan nem aludt
és ma még nem evett semmit.

— Pminencidd — mondta és a konnyek megned-
vesitették a szemét — bocsdsson meg!

Es lehajolt, hogy megcsékolia a kezét.

A biboros nézte.

— Nos gyermekem? Még mindig vigyddol arra,
hogy megcsdkoljalak téged?

Lavinia arca piros lett a szégyent6l.

— Eminencidd — mondta — meghalni szeretnék —
meghalni!

— Meghalni? — mondta az fejét rdzva. — Elnj,
élni, Lavinia! Flnl az igazi, a legszebb életet! Meghalni
most, amikor annyira itt vagy nalam! Oly egészen itt
vagy nalam!
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Ezt mondva, megfogta kezét és el sem bocsatotta
addig, mig a kocsi be nem gordiilt veliik a Santerra-
palota kapujan.

De Lavinidt ez az érintés nem borzongatta meg
tobbé. Nem kergette arcdba a vért és nem toltdtte meg
nyugtalansiggal.

Béigyadt 6rémmel, aldzatosan engedte it kezét és
szive nyugodt volt.

A repiilés forgatagiban elveszitett valamit. Elve-
szitette Lavinia Tarsint, a régi asszonyt, azt a kove-
teld, siirgetS, forré és szomjas vagyat, melyet mfivész
fantazidja a végletekig szitott. Aki most a kocsiban iilt
és kezét egy szentnek aldott, tiszta kezében pihentette:
nem volt tobbé az ifjd, pompis Lavinia Tarsin, az impe-
tuozus asszony, a hangulatokba rohané miivész! Egy
sdpadt, szenvedé apdca volt, akit Osszetort a Jézus
ajkarél kapott cs6k, a mennyei szerelem...



HARMADIK FEJEZET.

LELKEK NASZA.

A hetek, melyek ezutan kovetkeztek, inkibb hason-
litottak 4alomhoz, mint valdsdghoz.

Megszabadulva a maguk titkolt félelmétdl, most
mdr batran és gyakrabban keresték egymast, szinte
elfeledve maguk koriil az egész viligot. A biboros figy-
szOlvin minden szabad percét vele toltétte. Ha nem
kellet a VaticiAnban lennie, ha nem kellett fontos poli-
kai személyiségek latogatdsat fogadnia, ha csak egy
6raja volt szabad, mar megsz6lalt a Lavinia telefonja-
nak csengéje és a titkos szdm, amely utin ez a kérdés
kovetkezett:

— Ott donna Lavinia? Nincs semmi terved mara?

— Semmi, csak amit Del Rione akar.

— Elmegyek érted. Kimegyiink Prima Portihoz.
J6?

Vagy pedig:

— Joji el hozzdm, mert el vagyok faradva a sok
beszédt6l, amit hallanom kellett és senkit sem birok
el, csak téged.

Vagy pedig:

— Ne fogadj ma délutin senkit. Elmegyek hozzad.

Gyakran ment el hozzd és minden latogatisa azt
az érthet§ foltlinést keltette a hdzban, amely mind-
kettGjiiket feszélyezte.
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— El kellene menned innen — mondta neki egy
napon — itt tilsigos sokan latnak benniinket és nagyon
foltlinik, ha gyakran jovok. Fn pedig nem akarok le-
mondani arrdl, hogy gyakran jbjjek. Nem szeretnél egy
kedves villiba k&ltozni, valahol a kapukon til? Vagy
fonn a Janiculuson? Oda zavartalanabbul mehetnék!

Lavinia ebbe 6rommel beleegyezett és akkor kezd-
tek terveket szdéni Lavinia leendd lakdsarél

Késébb a biboros gy sz6lt:

— Bgyelére varjunk! Anydm gy is azt szeretné,
ha a nyarat veliink toltenéd, kiinn Némiben, Kért, hogy
ezt mondjam meg neked. Az @sszel, majd ha vissza-
joviink, elég id6 lesz még mindenre.

Es ennél maradtak,

Taldan egy héttel ama sanpietroi délel6tt utdn, egy
napot kinn toltottek Némiben a kastélyban, melyben
a munkéalatokat mar befejezték.

Autén mentek ki, csak Luigit vitték magukkal és
alkonyatig kiinn maradtak a magdnyos hdzban, mely
ott fekiidt a té folott magasan és Orids parkjdval lenyiilt
egészen a té partjiig, ahova egy kis ajtén at ki lehe-
tett jutni.

Aznap hideg volt. Féloitbzve jartdk be a hideg,
lakatlan termeket. A biboros megmutatta Lavinidnak a
fels6 emelet mindig z4rt szobait, mely az 6 lakdsa volt
és a foldszinten azt a szép, japdn biitorokkal és japin
falakkal berendezett szobat, melyet a nyéarra az 6 szo-
bajaul szédnt a szomszéd benyildval, mely egy kis 61t6z6
volt,

— Itt lakott anydm fiatalasszony koriban, Bz volt
a kedvenc helye. Ide tesziink a szdmodra egy agyat.
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Mi a te kedves szined? Otthon a hilészobadban, amit
én nem lattam?

— A sirga — mondta Lavinia.

— Az nagyon hideg és ide a Némi-t0 partjira nem
val6. Szereted a kék szint? Nem azt a kéket, amilyen
az ég a t6 f6lott, de amilyen szinfi a t6, mikor alko-
nyodik és elhagyja a nap! Majd meglitod! Ilyen kék-
selyem satort allittatok ide, hogy benne aludj. Oriilsz?

— Oriildk, eminenciad!

— Igen, azt akarom, hogy Oriilj!

Sokszor mondta ezt neki: ,,Akarom, hogy oriilj!*
Gyakran kiildott neki ajandékot, mert latni akarta a
szeme elragadtatott, halds kifejezését. Gyakran kiildott
neki ritka virdgokat, amiket a némii {iveghdzakbdl ho-
zott be Réméba a kertész hetenként kétszer. A biboros
kedvenc virdgait, az orchidesdkat, melyeket csak az &
szamdara hoztak be s melyeknek odakiinn egészen kiilon
nagy tenyészete voli. Most Lavinidnak kiildte ,,a ba-
jos szornyetegeket”, amint nevezte Gket, mert e vira-
gok valéban abban a raffindlt keresztezésben hasonli-
tottak egy kissé némely tengeri hiill6hdz, de hasonli-
tottak bogarakhoz, pokokhoz és lepkékhez is. Es hason-
litottak Oridsi ég6 szivekhez, mint a Masdevallia gran-
didora, hasonlitottak folnyilt ajkakhoz, mint a Huntleya
violacea. Hasonlitottak apré néi cip8khdz, mint a Cypri-
pedium caudatum. Repiilni latszottak, mint az Oncidium
papillo. Soknak szeme volt, mely szembenézett az em-
berrel és mintha ismerné azt. Némelyik gyaszt viselt
és majdnem egészen fekete volt. Mis apré pettyeket
viselt, mintha vér hullott volna red valahonnan. Voltak,
amelyek lélekzettek és mdsok, amelyek megrandultak,
ha hozzd nydltak wujjal. Sok volt szintelen és mintha
valami titkos, gydgyitiiatatlan betegséget herdana ma-
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giban, sok volt fehér és annyira érzékeny, hogy Ossze-
zsugorodott abban a percben, mihelyt levdgtik szara-
rél.

Pzek kozt a virdgok kozt jartak délig. Es a nagy
azalea-bokrok kozt, a szegfiilk és gardenidk kozt, a
rézséx kozt, melyeket a hercegné szeretett. A biboros
magyarazott, mesélt a viragokrél. A kertész tisztelet-
telies tivolban kovette dket. Mind a négy virdghdzat be-
jartdk és akkor folmentek a hazba és az egyik napos
terrasszon felieritve taladltik a reggeluuket amit Luigi
magdaval hozott,

Kissé bodaltan a langyos levegét6l és a sokféle
virdgillattol iiltek asztalhoz és vidiman reggeliztek meg.
Luigi ragyogé szemmel allt a biboros hita mogott, lesve
annak minden mozdulatit. Reggeli utin egy kis sétit
tettek Albano felé, a Galleridnak nevezett régi, tolgy-
fakkal szegett sétaiiton. Emberekkel talalkoztak, akik
folismerték a biborost, a szép fiatal holgy tdrsasagdban.
Letérdeltek az dton, a férfiak levett kalappal, mélyen
meghajtott fejjel, az asszonyok az admulat kifejezésével
arcukon, ahogy a szlke, ragyogd szépségii fiatal hol-
gyet lattik a biboros mellett.

— Angelo di Dio — mondta neki egy aprészemd,
igen, oreg, fekete és rancosképli anydka — engedje
meg, hogy megcsdkoljam a ruhdjat!

— Engedd meg neki, — siigta a biboros — j6 em-
berek és még sziviikben 6rzik a poginy szépség kultu-
szit, Bz az egész kornyék itt az dkorban Didndnak volt
szentelve — az 6 templomai, ligetei alltak itt, azt hiszik
6 tért vissza kozéjiik.

Lavinia elpirulva, lesiitott szemekkel fogadta el a
békot.
Visszatérve a sétabdl, ismét Ilementek a parkba,
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amelyet a biboros most apréra megmutogatott Lavinia-
nak. Most még minden elhagyott, kopar és szomori
volt kissé, csak a barlangok, amelyek a hegyoldalban
voltak, a barlangok éltek, csaknem nyari életet, 6rokds
z6ldjiikkel, a folyondirok és Capelvenere smaragdszin,
buja virmadsiban. A szokokutak zdrva voltak és téli 4l-
mukat aludtik. A lugasok megmutattik marvinyoszlo-
paik sorat és fibdl faragott vazukaf.

— Hérom hénap mulva itt minden virulni fog —
mondta a biboros. — De akkor még nem jbhetiink. A
hiisvéti szertartisok miatt ott kell még lennem. De ma-
jus mar a mienk! Milyen szép lesz a majus, itt, a t6
f6lott, teveled és a virdgokkal! Mennyire oriilok neki!

Még alkonyat el6tt fitnak indultak, hogy az est ne
talalja 6ket a Campagnan.

Luigi gyongéden takargatta be a biboros l4bait a
meleg plaidbe. Lavinia kis orosz bundijiban, fején a
prémes kucsmdival egészen biztonsidgban volt a hideg
ellen.

lgy mentek most a csukott autén, ketten az alko-
nyat felé, a Campagna kitirt karjai felé, R6ma felé, az
ibolyaszinfi ég alatt a hegyoldalak, a kriterek fehér
orszagfitjan, ‘

Ultek egymis mellett, egyméashoz oly kozel, egy-
masnak (gy 4tadva, csonddel, szépséggel, magéinyos-
saggal tigy koriilfonva, mint két Istenszobor valamely
szentélyben,

— Sohasem hittem volna, — mondta a biboros hal-
kan — hogy az élet ilyen szép! Neked kellett j6nnod,
hogy ezt megtudjam.,

Majd késébb, mikor a hallgaté asszony arca felé
fordult és szemeinek fényét arcin érezte, sz6lt sfigva:

— Testvérem és szerelmem!
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Lavinia odahajolt hozza és megérintette karjdn a
ruhdjit olyan kis csékkal, mely elfutd volt, mint a le-
hellet s melyet mégis mindketten éreztek mélyen a
lelkiikig.

— Mit gondolsz, — mondta a biboros, mikor mar
lenn robogtak a Campagnin, a Via Appidn — meddig
fog ez igy tartani?

— Micsoda, eminenciad?

— Bz a mi életiink szépsége? Ez a boldogsig, ami
a mienk? Mit gondolsz, meddig tarthat ez?

— Azt hiszem, eminencidd, amig éliink — mondta
Lavinia.

— Amig éliink? — kérdezte tdle elgondolkozva —
ameddig én élek, azt gondolod?

— Ameddig mi ketten éliink — mondta Lavinia.

— Mi ketten? Igaz, hiszen én a te életedet ezy-
szeriien elvettem magamnak. Mit gondolsz, szabad volt
ezt tennem? Néha furdal a lelkiismeret. Te sohasem
gondoltal arra, hogy tulajdonképpen én kifosztlak téged?

— Soha, eminencidd.

— De még ha tigy volna is, — mondta hirtelen
megvaltozott hangon — még ha 1igy volna is! Nem te-
hetek maskép., De tudom, hogy nem fog sokd tartani.

— Eminencidd — mondta Lavinia rémiilten.

— Ne ijedj meg! Nem kell a halaltdl féined! Ez az
élet utolsé ajindéka — és szép és megnyugtatd, ha az
értelmét tudjuk.

Lavinia csodilkozva nézett rd és nem kérdezte,
ami mar az ajkdra tolult: hat lehet tudni a haldl értel-
mét? Boldog volt, hallgatott,

Miar ott jartak a sirok koz6tt és egészen besttéte-
dett, csak az auté limpija veteite el6re nagy sugar-
kévéjét a régl rdmaij ttra!
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— A halottak varosa — mondta a biboros kinézve
— ez a szép, ez a rejtelmes és nagyszerii ebben a varos-
ban, hogy itt a holtak nem mennek el. Itt maradnak.
Minden holtak. A pogiany Rdéma holtjai éppen tigy, mint
az Okeresztény RoOma holtjai. Itt nekik orok életiik és
orok jelentSségiik van. Ide fognak tartozni 6rokké. Ha
ebben a virosban meghal az ember, annyi, mintha
orokké élne!

— Miért beszéliink a halalrél? — kérdezte Lavinia
megborzongva.

A biboros megfogta a kezét és kezébe vette.

— Igazad van! Miért beszéliink a halalrél? Hiszen
most mar tigyis mindegy, élet vagy haldl: mi t6bbé nem
véalhatunk el egymastél. Oriilsz ennek? Hajtsd ide fejed
a vallamhoz kozel és igérd meg, hogy mindent elfogadsz
télem, amit én adok neked!

— Mindent — mondta Lavinia hozzdhajtva a fejét.

— Minden ajindékomat — amig csak élek és a ha-
lalon tul is. — Igen?

— Megint a haldl — mondta Lavinia és kozelebb
simult hozza.

Az megérezte a szb6ke hajfiirtok meleg illatat és mé-
lyen mint egy virdghdl: 1&lekzett beldle.

Igazad van. Ugy kellene mondanom: orokké-
valésag. Tehdt az 6rokkévalésigig elfogadsz télem min-
den ajandékot?

— Mindent — mondta tijra Lavinia.

— Koszoném, hogy megigérted. Milyen 6nzé va-
gyok! Milyen 6nz6! De nem tudok mas lenni. Kell ne-
kem az a tudat, hogy nem hagysz el tobbé.

— Soha tébbé! Soha tobbé!

Aztan a varos ezer és ezer csillogd fénye fogadta
Oket. A ragyogé utcdk, amelyeken keresztiilhajtattak.
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Miel6tt még Lavinia lakadsdhoz érkeztek volna, meg-
kérdezte tdle:

— Elmégy ma este valahova?

— Sehova, eminencidd.

— Hozzadd sem jon latogaté senki? Gianpietro teg-
nap ndlam volt és azt mondta, félkeres. Azt hiszem
szeret téged, ami természetes is. Nem gondolod, hogy
ma este folmegy hozzad?

— Lehet, hogy feljon. En ma este nem leszek otthon
senki szdmara.

— Ko6szoném. Mit fogsz tenni?

— Semmit. A mai nap boldogsidgival agyba fek-
szem és lehiinyom a szemem. '

— Imadkozz egy kicsit, gyermek. Tanuli meg
imadkozni, mert majd sziikséged lesz red. Ertem és
magadért imddkozz. Megteszed?

— Igen, eminenciad.

— Lehet, hogy ma még sz6lni fogok hozzad. Isten
veled.

Ekkor megfogta Lavinia kezét és — ¢Eletében eld-
szO6r megérintette ajkaval. :

Lavinia Osszerezzent. Az ijedt 6réom elontotte arcat.

- — Hiszen te az én asszonyom vagy, — mondta neki
a biboros — az én asszonyom vagy!

Es elvaltak egymdstol.

De vagy masfél 6ra mulva tjra hallotta hangjit a
telefonon.

— Itt Del Rione. Te vagy Lavinia? Ebren vagy
még?

— Igen, ébren vagyok.

— Most megyek a szobamba. Olyan szép nap volt.
Koszondm neked!

— Nem szomorii mar Del Rione?



b1

— Nem tGbbé. Isten dldjon...

... Az 6 ajandékai!

Egyel6re ezek még a férfi ajandékai voltak az asz-
szonynak. Képek, bronzok, selymek, ékszerek, konyvek
— de a legnagyobb ezek kozott, a legcsudalatosabb most
készillt még csak Lavinia sziamdra, annil a Piazza di
Trevi-n laké aranymiivesnél, aki a régi romai és etruszk
¢kszerek kopidit készitette kirdlyndk és fejedelemndk
szamara.

A biboros csaladi gyiijteményében volt egy etruszk
aranylelet. Egy papn6 ékszerei. Karkotk, fiiggdk, nyak-
lanc és gyfiriik. Az etruszk Otvosmiivészet remekei,
csupa oOtletes kitalalas, aprélékos és raffinalt motivumok
egymas mellé sorakoztatisa. A nyaklinc négy sor
aranyfiizérb6l késziilt. A fels6 sor aprd tolgyfamakko-
kat abrazolt, amikbél levelek csiingtek ald, e Ievelek
kozt kis vidim madarak szadlldostak Kkiterjesztett szar-
nyakkal és ez volt a masodik sor. A madarak fiizérér6l
kis sphynxfejek ereszkedtek ald, amiket scarabeusok
tartottak Osszefiizve. A negyedik sor csupa aranycsepp
volt, benne faradsdgosan karcolt abrazolasokkal. Csu-
dalatos miivészet, melyet csak egy pompaszerets, kd-
bor és buja fantizidji pelasg faj talilhatott ki, aki mesz-
sze f6ldeket bejart vandorlisiban és mindeniinnen el-
hozta magédval azokat a titkosan kifejezd tormelékeit a
Szépségnek, melyet aztdn a maga egyéni izlésével 6sz-
szeolvasztott valamivé, ami Orokre az 6 legsajitabb
stilusa maradt.

Mikor a biboros Lavinidnak az ékszert elszér mu-
tatta meg és litta rajta a gyonyorkdodést és bamuld
meghatéddst annak lattdra — akkor kinyitotta a kis
iivegszekrény zarjat, melyben az fekiidt, kivette az ék-
szert és Lavinia nyakara tetle.
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A kéi &s ¢l évezredet megélt arany sipadtan csil-
lamlott a szép rézsaszin asszonyi nyak és mell bar-
sonyan.

— Milyen szép vagy benne! — kidltott fel a bibo-
ros — kell, hogy te visel.! ~~+, Lavinia!

Lavinia kezébe fogta a nyakldncot és szolt:

— Nézze, eminenciad, milyen finomak és toréke-
nyek ezek a kis fejek és madarak. Mind 6sszetornének,
ha ezekhez az ember sokszor nyiilna!l

— Igaz — mondta a biboros elgondolkozva — és
mégis kell, hogy ez a tied legyen, hogy ez téged diszit-
sen. Meg fogom csinaltatni a kopidjat.

Es az6ta a Piazza Trevi kis miihelyében, a mes-
ter vezetése alatt négy legtehetségesebb 6tvds olvasz-
totta, formalta, rajzolta, véste az aranysphynx-fejeket,
a makkokat, a madarakat és bogarakat. Es hozzd a
kosontyiit a széles aranylapokkal, melyeken kis fan-
tasztikus szdrnyas allatok szaladtak egymds utan, fel-
valtva aprd géniuszok jatsz6 seregével és a gyfiriit,
mely egy hydrafejet dbrazolt és a fiilonfiiggbket, mely
két oridsi, a vallig leérd szoOlofiirt volt és a két gombo-
Iyfi fibulat, az etruszk papné biztosit6tiiit, melyek mind-
egyikén egy kis szornyeteg fekiidt, a karmai kozt egy
gyermeket tartva.

December végén fogtak hozzd és husvétra késznek
kellett lennie. Igy akarta a biboros.

Ko6zben azonban egyre-mdasra kiildozgette hozza
szebbnél szebb ajindékait, amik mind a nagyvildgi asz-
szony {zléséhez, ruhdjihoz, divatjahoz illettek, Lavinia
sokszor szabadkozott emiatt, s6t egyszer szemére ve-
tette, hogy 1igy kényezteti 6t, mint a vildgi férfiak a
kedvesiiket szoktik. Mire a biboros mosolyogva
mondta:
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— Nem vagy-e te az én kedvesem, Lavinia? Le-
liet-e asszony jobban valakié, mint ahogy te az anyém
vagy? FEs nem kell-e szépnek lenned, a legszebbnek —
ezért a szerelemért, ami a legszebb?

Bs egyszer — ez mar februar elején volt, Menta-
naba, a kis hegyi virosba mentek fel, iitkzben leszall-
van Sant Alessandro katakombdjaba — a fehér orszagiit
maganyossagaban, a rohandé autd belsejében, hirtelen
felé fordult és mintegy meglep6dve mondta:

— Lavinia, te most nem dolgozol soha?

— Lavinia elpirult és zavartan mondta:

— Valéban, most nem dolgozom.

— Miért nem? Es az én megkezdett portrait-m,
amit a tavaszi tarlatra szantil? Nem fogod Dbefejezni,
hogy dicséséget arass vele?

— Mire valé a dics6ség? — kérdezte Lavinia csen-
desen eltiin6d6 hangon.

— De a munka, a munka, Lavinia? Hogy van, hogy
te nem szomjazol t6bbé a munkara, amit annyira sze-
retté]!

Lavinia szemei nyugtalanul rebbentek meg.

— Most nem kell semmi, — mondta izgatottan —
az életem tgy tele van: nem fér bele tébb semmil

A biboros elgondolkodott.

— Mennyire asszony vagy, — mondta neki azutin
és mintha sajit maginak mondta volna — talin a leg-
nagyobb biin, hogy eltéritettelek asszonyi utadrél.
Hatha arra sziilettél, hogy feleség légy és anya. Te nem
gondoltal soha erre?

Lavinia a fejét rdzta lassan; szomortian!

— Arra sziilettem, hogy az életem eminenciddnak

adjam — mondta forré hangjin, ami a biborosnak ar-
ciba kergette a vért.
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— Hogy az életed nekem add, — mondta eltiinédve
— amig én élek! De azutan, azutin?

— Mi az az: azutin? — kérdezte Lavinia hideg
aggodalommal a szive koriil.

— Ha én mar nem leszek itt a f6ldon? Ha én elkol-
t6z6m innen — akkor! Nem gondoltal arra, mi lesz ak-
kor veled és életeddel?

Lavinia szeméb6l kitértek a konnyek.

— Miért mindig ez? Miért mindig a halal? Ez a
szOrnyftiség!

A biboros lehajtotta a fejét.

— Igazad van. Mindig a halal! Es én nem tudom,
miért beszélek réla. Miért kinozlak vele, sze®ény gyer-
mek! Taldn — taldn tilsigosan boldog vagyok — vagy
taldn —

De ezt mir nem mondta ki, ezt a mdsodik talant.
Engedte, hogy Lavinia kisirja magat és akkor meg-
szblalt:

— En azt szeretném, ha dolgoznal! Ha megint dol-
gozndl. Ez engem boldogga tenne, tudod? Erre nekem
sziikségem van. Gondold el, milyen érzés volna sza-
momra, ha azt tudnam, hogy kozéd és az alkotds kozé
alltam! Hat mi vagyok én: szimum, hogy f6légessek
egy viruld rétet? Homok, hogy betemessek egy gazda-
gon tenyészé kertet? Es Krisztus miért adott egymas-
nak benniinket, ha te nem dolgozol? Mivel is toltod te
tulajdonképpen azt az id6t, amikor télem tivol vagy?

Lavinia let6rolte a konnyeit és még nedves szem-
mel elmosolyodott.

— Hogy mivel toltom? Eminenciddra gondolok,

— Mindig ream gondolsz?

— Mindig, mindig!

— Soha a munkdra? Bz szomordi, Lavinia. Mind-
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kett6nkre nézve szomord. Hit az, hogy mi ennyire egy-
mésé vagyunk: ez a nagy érzés, ami Osszefiiz benniin-
ket: nem ad neked semmi gondolatot, eszmét az alko-
tashoz?

— QGondolatot, eszmét, oh igen, — mondta Lavinia
— hiszen egyebet sem teszek, mint komponilok! De a
szobrasz munkaja annyira az anyaghoz kotott! Ott kell
iilni az agyag el6tt, ott kell kinldédni vele nappal és
¢ijel. Gyurni kell, ostromolni kell, verekedni kell vele!
Es én azt gondolom: kir minden percért, ami igy el-
vész! Kir minden percért, amit el nem pazarlok tét-
ieniil, csupan a gondolatokban vald alkotdssal. Sokszor
gondoltam magamban az ut6ébbi id6ben: milyen j6 lehet
a kolt8knek, a kolt6knek, ha 1igy szeretnek, mint én
szeretek, mert naluk a kigondolds és alkotids és abrand
— egy és ugyanaz! Nincsenek alirendelve, mint én az
anyagnak, amib6l a szobor késziil, az id8nek, melyet
egy szobor megmintizdsa kovetel. Szeretném, ha kolté
volnék és kiadhatndm magam két vagy harom stroéfi-
ban, mindenuntalan, minden érzésemet ha kidalolhat-
ndm, mint azt Petrarca vagy Dante tette. De a szobra-
szat: mesterség és hozza férfimesterség, kemény ¢&s
kovetel6z6. Nem tlir meg maga mellett abrandozast. Es
tgy szeretek dbrandozni...

Koénnyedén, indulat nélkiil, csaknem csevegd han-
gon mondta ezt, de a biboros éles fiile, er6sen [4td
szeme észrevett a hangja, a tekintete mogott valami,
taldn sajit maga el6tt is rejtett fajdalmat, aggodalmat,
nyugtalansigot és szolt:

— Lehet, hogy igazad van, amikor azt mondod,
hogy kir minden percért — mert e percek szépek; és
fnem tudni mennyi van még beldliik. De neked mégis
dolgoznod kell. Dolgoznod kell azért, hogy én ne érez-
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zem, hogy utadban allok. Erted, Lavinia? Mert nagyon
rossz volna, ha ezt érezném! Igérd meg, hogy keveseb-
bet fogsz gondolni redm és tobbet a munkara. Igérd
meg!

— Megigérem, hogy dolgozni fogok — mondta
Lavinia valami boldog megrendiiléssel.

gy valtak el

Es Lavinia masnap hozzéfogott annak a szobornak
a megmintazdsihoz, amelyet 1gy nevezett: ,Krisztus
és a zariandok“ s amelyhez mar néhdny sebtében oda-
vetett vazlata és egy nagyobb kartonja volt.

Ez a szobor Krisztust 4brdzolta, amint lehajol a
Zarandokhoz, aki hozzd érkezik és elGtte firadtan a
foldre hull. Krisztus a szenteket fogadd mennyei feje-
delem, aki vdrja mindazokat, akiknek ttja egy életen
at hozzd vezet. A Zardndok pedig az élet kiizdd, ro-
hand, most foldon vergéds, majd szarnyald vandora,
aki el6tt minden szépségen, szenvedésen, Oromon €s
vigybddason keresztiil: csak egyetlen cél ragyog, a leg-
nagyobb, a legtisztibb, a legfényesebb, az egyediili
ami emberhez mélté — a Krisztushoz vald eljutis.

Es a Zarindok Santerra biboros fejét fogia
viselni., ..



NEGYEDIK FEJEZET.

A FEKETE LUCIA.

Ez volt a hdrom hénap torténete, melyet egymassal
eltoltottek, addig a napig, amikor Lavinia Tarsin ott allt
a tavasz elsd izenete elétt, mely a mandulafadgakbdl felé
illatozott. Ime mar harom hénap! Es hogy elrepiilt, mint
hidrom nap, vagy hidrom ora!

Vannak az emberi életben korszakok, amikor az
idének semmi, de semmi jelent6sége nincs, amikor ana-
kronizmussa vélik a napok, a hetek szdmitisa. Amikor
ngy Osszetorlédnak a lélek atélései, hogy egy nap egy
évtizedet szdmit., Amikor az ember annyit hagy el és
oly nagy utat tesz meg ©Onmagédban s a fejlédésnek
olyan fazisait éli 4t 6rak — s6t percek alatt, amelyekrdl
azt hitte, hogy évek hosszi sora sem elég hozza.

Lavinia most, ha Oonmagdra gondolt, érezte, hogy
nem a régi tobbé! Hidba nézett ra a tiikkorbél az ismerds
arc, hidba ragyogott red a régi Lavinia gd8gds, fiatal
szépsége — valami tortént vele mégis, ami elszakitotta
hajdani énjétél, valami, amirdl tudta, hogy most mar
Orokké kozte és a vilag kozt fog allni!

Az a reggel a San Pietroban.

Nem beszélt réola a biborossal soha tobbé, mert nem
tudott és nem mert beszélni. Az volt az érzése, hogy
- szentségtorés minden sz6, amit errdl ejt, de folytonos
és halk vigyat érezte annak, hogy kozelebb iusson
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ahhoz a Titokhoz, ami ott akkor megkdrnyékezte, ami
lecsapott red, azzal a féldontili er6vel s amely azota,
ahdnyszor csak ragondolt, valami sajitos, maga el6tt
teliesen érthetetlen sovargast gyditott benne, hogy
mégegyszer atélje, tijra és tjra dtélje! Mert semmi sem
volt foghaté ahhoz az iidvosséghez, ami akkor eltéltotte.

— De lehet ezt — gondolta magdban — méasodszor
is 4télni? Nem egyszer adatik csak az életben és nem
azért, hogy megmutassa vele Isten az embernek, milyen
kicsiny, mily semmis, mily szegényes és fénytelen min-
den f6ldi O6rom, a lélek onkiviiletbe csapd gyonyoriisé-
géhez képest? Isten...

Lavinia nem tudta, hogy jutott el eddig a megalla-
pitasig, de ime ott volt, hogy azt mondta magiban: ez
Isten akarata volt.

Es akin keresztiil ezt az akaratit végrehajtotta, a
férfi: Isten szent és tiszta szolgdja, akit 6 szeret és aki
szereti! Aki red gondol a napnak minden 6rdjiban és
akivel szinte minden gondolata, érzése, s6t futd Gtlete
is koz0s.

Immar nem nyugtalanitotta 6t lénye, amikor vele
egyiitt volt. Mindig érezte rajta azt a titkos eljegyzett-
séget, a szent és lathatatlanul fénylé bélyeget, melyet
Isten azok homlokéra siit, akiket maginak kivalasztott.
Mindig érezte rajta azt a természetfolotti hatalmat, mely
akkor ott az oltarrdl leszallt red, hogy kiforgassa 6t
magébdl.

Immar nem voltak tervei vele, s6t az volt az érzése,
hogy sohasem voltak. Arra vagyott, hogy valami médon
az 6vé lehessen, — képtelen gondolat ez — de ime meg-
valosult. Tudja, hogy szereti 6t és neki szenteli életét!
Becézi 6t, mint egy gyermeket és Orill szépségének és
nem fél t6le tobbé, nem riad vissza, ha kozel érzi 6t ma-
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gahoz. Nyilvan tudja, hogy mdas sévirgas az, ami szivé-
ben fészket vert, mint a régi volt, egy csék utan, egyet-
len ¢cs6k utan az 6 ajkardl! Lavinia mindig elpirult, ha
erre gondolt és sajat maga el6tt is lehunyta szemét a
szégyenkezéstol!

Mily eszeveszettség, hogy ezt megmondta neki! Es
mégis, hiszen tudni akarta! Ismernie kellett az ellensé-
get — mint mondta. S ez az ellenség — az asszonyi
© vagy most le van gybézve és meg van Olve. De vajjon
orokre meg van-e 6lve? Nem tdmad-e 6l megint? Nem
tér-e vissza? Hiszen ez a bujdosd Titok, amit nem lehet
megfejteni, mint 6 mondta egyszer. Ott lappang a sziv
titkos rejtekeiben és sohasem tudni, mikor kél életre
megint! A szerelem! Az asszonyisig! Nem volt oft
tobbé tudatiban, nem élt benne vérében, mint jelenvald
élmény: csak idegein vonaglott At néha, mint valami
tivoli emlék, Valéban mindennek vége volna mar?

Lavinia a virdgos dgyak egy részét beletette a mii-
terem nagy véazaiba és egy csomoét a karjara véve,
megindult folfelé a lakasaba.

Alig ért f6l, Alfonsa latogatdt jelentett be.

Eszter volt.

Nem latta azé6ta, hogy koztiik az az izgalmas beszél-
getés volt, amely utdn szinte haraggal valtak el és most,
hogy jott. Lavinia Gszintén megoriilt litasinak és felé
nyifijtotta mind a két kezét. Eszter komoly volt és csak-
nem elfogult. Valami rejtett iinnepélyesség latszott
rajta, amit nyilvdn szégyelhetett, mert nem nézett Lavi-
nia szemébe és azzal kezdte, hogy mentegette ide-
jovetelét.

— Nem ‘szoktam olyan helyekre visszamenni, ahol
valami bantas emlékét hagytam, addig mig j6va nem
tettem a hibdmat. De te nem adtal red alkalmat, hogy



60

iovategyem. Nem jottél felém, holott megtehetted volna,
hogy elioij és azt mondd: Eszter, oOreg csacsi, miért
idtsz te rémeket és miért faj a te fejed én miattam?
Légy nyugodt, hogy semmi sincs igy, mint te hiszed és
legyiink megint jobaratok. En hittem volna neked, mert
tudom, hogy Lavinia Tarsin sohasem hazudik. De te
nem jottél és igy nekem kellett jonndm. Nem baj. Itt va-
gyok és kérlek téged, ha goromba paraszt voltam:
felejtsd el. Ha szamarsigokat mondtam: bocsdsd meg!
Nem azért mondtam, mivel ellenséged vagyok, ezt el-
gondolhatod.

Lavinia levonta 6t maga mellé a pamlagra.

— De hiszen én nem haragudtam read, Eszter! —
mondta neki’ — Hiszen te j6 voltal, bolcs voltdl, mint
mindig és igazad is lett volna mindenben, ha — ha az az
eset ream illett volna. — De Istennek hala, nem illett
ream. Es igy engem nem bantottal vele. Amint litod,
itt vagyok, Megvagyok, sem fébe nem l6ttem magam,
sem pedig...

Elakadt kissé, aztan folytatta.

— Széval semmi ok nincs arra, hogy tragédidtdl
félts engem!

Eszter ranézett.

Valami volt, ami meglepte 6t a hangjdban, tekinte-
tében, arckifejezésében, Csak egy hénapja miilt, hogy
utoljara latta s ez id§ alatt, mintha az arca valami nagy
valtozdson esett volna 4t. Megoregitette 6t ez az egy
honap. Elvett valamit az arca ragyogéasabdl, a szeme tiil-
sagos ontudatossagibdl, az ajka fiis g6gjét megenyhi-
tette és valami bigyadt aldzatot lopott rd. A hangjiban
is volt valami elnyugodott, szelid és ahogy mosolygott,
mikor mondta: ,ldsd nem lGttem magamat £{6be", ez
olyan valakinek a mosslya volt, aki rendbe hozta élete
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zavarait, eltdvolodott t6liikk és valami szép, tiszta ma-
gassaghol tekint vissza redjuk. Eszter ennek megoriilt.
Nézte 6t és azt gondolta magaban: bizonyosan rendben
van minden. De neki ma mas mondanivaldja volt.

Vagy tiz percnyi csevegés utin igy szo6lt La-
vinidhoz:

— Tulajdonképpen ma csak azért jottem, hogy
megkérdezzem téled: nem kaptal levelet La Raudellet6l?

Lavinia meglep8dve nézett ra.

— La Raudellet6l? De hiszen te magad tudod leg-
. jobban, hogy mi mar régen nem leveleziink egyméssal!

— Tudom. De azt hittem — arra gondoltam. — A
fenébe no! Hiszen én sem szoktam levelezni vele és
most mégis irt.

— Irt neked? — kérdezte Lavinia csodilkozva.

— Igen, Még pedig egy teliesen érthetetlen és
miszteriozus levelet. Mar két nap 6ta bajlédom vele,
hogy megértsem, de nem tudok kiokosodni beléle. Arra
gondoltam, hogy talin te kitalilod az értelmét, vagy
esetleg mar nilad van a magyarézata.

— En nekem nem firt.

— Itt a levél. Elhoztam, olvasd el, aztin magyarézd
meg nekem, hogy mi ez?

Es atadta Lavinidnak a levelet.

Ez igy szolt:

,Ma chére amie! On nagyon szeret jésolni. Utolséd
taldlkozasunkkor is josolt nekem valamit, amit azé6ta
egy napra sem tudtam elfelejteni.’

— Mit jésoltal neki? — kérdezte Lavinia félbesza-
kitva az olvasdst.

— Eskiisz0m, hogy nem tudom! Azéta folyton t6-
rom a fejem rajta. Te tudod, hogy én sokat beszélek, de
csak nem gondolod, hogy erre a sok beszédre én emlék-
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szem is! Mikor is volt az? Két éve koriilbeliil. Sejtel-
mem sincs, hogy mit jésoltam neki. Taldn nem is j6sol-
tam semmit, csak 6 magyarazott bele joslatot abba, amit
mondtam neki. Te tudod, miket mondtam, hiszen elme-
séltem neked.

-— Emlékszem — mondta Lavinia és tovabb olvasta
fennhangon a levelet. ,,On, aki olyan okos és olyan szi-
vesen giinyolddik, elképzelem, miket fog mondani, ha az
én esetemrdl halll Kérem, ne kiméljen engem! Es ha
mér én nem halthatom, amiket mond, hadd halljak ma-
sok. Consummatum est. On beszélt valamit a két ca-
pardl, amely baratsdgos vigyorgdson kezdte és diithds
fogcsattogtatason végezte, mig végre pontosan f6lfaltak
egymast. Ez nem is olyan absurdum, mint amilyennek
akkor tetszett. Ime az egyik cipa most otthagyja tete-
mét a tenger fenekén és igyekszik, hogy ami benne a
csontjdn és a zsirjan kiviil még ér valamit, lehetdleg
conservélja. Mit sz6l ehhez a hiiisdghoz? Az 6n felta-
madt cépdja: La Raudelle.”

— Nos, mit szblsz ehhez a rébuszhoz? — kérdezte
Eszter Laviniit, mikor az visszaadta neki a levelet.

— Egy sz6t sem értek belfle — mondta Lavinia el-
gondolkozva, — vajjon mi térténhetett vele?

— Ugy-e? Az ember rogtén arra a gondolatra jut:
vajjon mi torténhetett vele? Azéta minden reggel, mi-
el6tt még a Vaticinba mennék, elsé utam az tjsdgarus-
hoz visz a Spagnira, hogy lidssam a francia lapokat,
nincs-e¢ benniik valami réla? Mar a harmadik napja ke-
resem ezt a hirt, de semmi. Ami a capat illeti, hiszen
tudod, hogy szeretem képleteimet az allatvilighdl sze-
degetni, amiért egyszer még az dllatok meg fognak rdm
neheztelni. De ha a fejemet leharapom, sem tudom, mit
mondtam neki a cdpard!l. Consummatom est! Mi ez a
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consummatum est? Nem furcsa La Raudelle tollabdl ezt
az idézetet olvasni? Mi a csuda consummaltatott? Taldn
sikeriilt neki lerazni magdr6l de Ligny hercegnét, anél-
kiil, hogy az asszony egész Parizst fellizitsa? Vagy
talan — beleugrott a Szajnaba? Mit gondolsz?

— Ugyan Eszter! — mondta Lavinia feddéleg.

— Hagyd el! Hagyd el! Veletek capikkal sohasem
tudja az ember, mire legyen elkésziilve! Ti téletek min-
den telik. Es La Raudeller8l mar vagy két év 6ta tudja
mindenki, hogy nem dolgozik. Valami pokoli neurasz-
thenia lehetett az, ami vele ezt a levelet iratta.. Az sem
iehetetlen, hogy meg fog bolondulni!

— Te mostanaban mindent colyan sotéten latsz, Esz-
ter — mondta Lavinia mosolyogva.

— Lehet. Es te ehhez ilyen fels6ségesen moso-
lyogsz. Ez tetszik nekem! FEn azokrél az emberekrél,
akiknek hajéja a szenvedélyek tengerén jar, mindig soté-
ten gondolkodom, mert sohasem lehet tudni, mikor j6n
akkora szélroham, amit6l a hajojuk felfordul és elsiily-
lyed, vagy mikor iit beléjiilk akkora istennyila, hogy
mindenestdl elégnek! Fiam, nem vagyok mér fiatal és
annyi hajot lattam elpusztulni ezen a tengeren! Vannak,
akiket sajndlnék — c'est tout. Nos, te tigy beszélsz és
olyan a hangod és a szemed, mintha valahol kikotottél
volna, Kik6tottél?

— Taldn — mondta Lavinia lehajtva a fejét.

— No, annil jobb. Megengeded, hogy megcsokol-
jam a két szemed, amellyel nem nézel ram?
Lavinia odanyujtotta felé az arcat.

— Addio! Mar tigyis sokdig tartéztattalak és nekem
is mennem kell!

Ezzel vetle a botjat és ment.
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Alig hogy eltdvozott, Alfonsa ismét bejott, hogy
egy holgy varakozik odalenn a foldszinten, aki nem
akart addig feljonni, mig a latogatd el nem ment.

— Ki az a holgy? — kérdezte Lavinia.

— Nem ismerem, sohasem volt még itt. Magas,
fekete, sovany, az arcén siirii fityol van. Kérdeztem a
nevét, nem mondta meg. Azt mondta, csak mondiak
annyit, hogy a Santerra palotabdl jon.

— Menjen, hivia 6] — mondta Lavinia és meg-
lepetten gondolta — a Santerra palotibdl. Csak nem —

De igen, 6 volt. A calabriai Lucia volt, talpig feketé-
ben, mint rendesen és elfdtyolozott arccal.

— Nos, mi ujsig, Lucia? — kérdezte téle Lavinia,
alig tudva elleplezni azt a nyugtalansigot, ami hirtelen
urra lett iolotte.

Lucia par lépést tett Lavinia felé és szolt:

— Donna Lavinia, figy j6ttem 6nhoz, mint a San-
terra-hdz bardtjdhoz. A végs6 kétségbeesés hozott ide.
Egy nagy szerencsétlenséget kell megakadilyozni és
senkim sincs, aki ebben segithetne nekem, senkim, aki-
hez fordulhatnék. Igy gondoltam donna Laviniira, aki
olyan, mintha a csalidhoz tartoznék. A szegény her-
cegné miatt is, aki gy szereti ont és — igen — legin-
kiabb a biboros miatt.

— Mi tortént, Lucia? — kérdezte Lavinia idegeniil,
kinos elG6érzetében valami rossznak.

— A herceg — Francesco herceg miatt jottem,
kezdte Lucia nyugtalanul — nem tudom, de azt hiszem,
donna Lavinia tudja, milyen helyzete van neki a csa-
ladban.

— Tudom — mondta Lavinia szirazon és élesen
nézett az oreg ledny szemébe, amelyben e percben za-
var és aggodalom iilt.
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— Prancesco — a hereeg — megszegte a biboros
rendelkezését, — nem birta tovibb — eljétt onnan.

— Es aztan? — kérdezte Lavinia.

‘Lucia rabamult, csodalkozva azon, hogy nem érti
meg ennek a dolognak a jelentéségét és hogy ezt kiilon
meg kell magyaraznia.

— A hercegnek nem lett volna szabad onnan el-
jonnie — mondta kinlédva — a biboros ezt nem akarta.
A herceg tgyszélvan szamiizve volt Casabiancidra, ott
kellett volna maradnia. A herceg teljesen szegény, nincs
semmije. Teljesen ki van szolgéltatva a biboros rendel-
kezésének. Bs — és — ez volt a feltétel, amellyel vissza-
vették, befogadtdk a csalidba. — Erti most, donna
Lavinia?

— Frtem — mondta Lavinia — széval a herceg el-
j6tt onnan. Es most?

— Hiszen éppen ez az — mondta Lucia tlirelmet-
lenné valt hangon, — a herceg elj6tt onnan és titokban
megérkezett Rémaba. Rettenté allapotban van. Irt ne-
kem és én odarohantam hozzi. Micsoda hotelben szallt
meg szegény, micsoda nyomorisigos helyre! Es hozzd
alnév alatt! Mert csak nem irhatja be a kényvbe a ne-
vét! Es elmondott mindent. Igen — ott nem maradhatott
tovdbb, ezt be kell ldtnom, lehetetlen volt tovabb: ott-
maradnia. De itt sem maradhat Rémdban! Rettenetes
volna, ha ezt a biboros megtudna! Addssigokat hagyott
hatra, amivel 6gy is zaklatni fogjak Geminencidjat. Te-
hat arrél volna szd, donna Lavinia, hogy a herceg el-
menjen innen. Hogy minél el6bb tovabb utazhasson. De
pénze nincs és holmit is oly keveset hozhatott magaval!
— szdval a herceg — rettenetes helyzetben van és se-
giteni kell rajta!
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Lavinia belenézett a fekete Lucia izgatott arciba.
Ezt az utolsé par szét, hogy ,segiteni kell rajta”, ugy
mondta, mint valami parancsot, keményen, dsszehiizott
szemdldokkel és nyugtalanul villamlé szemekkel.

— Es mért nem segitesz rajta, Lucia? — kérdezte
Lavinia.

— En? — mondta az éreg leany meglepddve — ho-
gyan segithetnék rajta én? Hiszen nekem madar egy arva
soldom sincs! Hiszen én mar az Osszes ékszereimet el-
adtam és elzalogositottam. Ha én még segithetnék rajta,
donna Lavinia — mondta gégdsen — akkor nem jéttem
volna ide kOnyorogni.

— Nem azért kérdeztem ezt — niondta Lavinia —
mintha nem értenélek meg és mintha nem akarnék segi-
teni a hercegen. De tudom, mint te is tudod, hogy a
biboros nem akarja, hogy a herceg otthagyja Casa-
biancit. Es nem tudom helyes-e, ha az 6 parancsa elle-
nére cselekszel, amikor eldsegited a fivére szokését. En
szivesen adok pénzt, Lucia. de te bird rd a herceget,
hogy térien vissza oda, ahonnan jott és ne okozzon
ekkora banatot a biborosnak!

— A herceg nem fog oda visszatérni soha tSbbé,
err§l sz6 sincs — mondta Lucia. Nem azért jott el, hogy
visszamenjen. Végre is nem kovetett el semmi tor-
vénybe iitk6z6 dolgot, hogy mint egy rabot, lecsukassa
magat. A biboros pedig ezt tette vele. Mert Casabianca
a herceg szdmara nem egyéb, mint egy tigas bortén.

— Ha a biboros odakiildte 6t, bizonyira meg volt
ra az oka. O j6 és igazsigos mindenkihez.

— Lehet — mondta Lucia haragt6] reszket6 hangon
— hogy mindenkihez i6 és igazsidgos. De ahhoz még
sincs joga, hogy a sajat testvére f6l0tt birdi {téletet tart-
son. Beismerem, hogy a herceg konnyelmi, de taldn mar
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rég nem volna az, ha nem volia ilyen filgegd helyzetben.
Ha a maga ura lehetne és azt tehetné, ami neki jol esik.

— Hogy mondhatsz ilyet, Lucia? Hiszen a herceg
egész vagyonit eltékozolta!

— Lehet. De abban a reményben és biztonsdgban
tékozolta el, hogy itt van még mogdtte a rengeteg va-
gyon, ami a biboros utan red marad!

— A hercegné utdn — akarod mondani.

— Nem, nem a hercegné utdn. Hiszen az anyai részt
a biboros kifizette mar a szegény embernek! A biboros
utdn, ha az trénra keriil, vagy ha esetleg meghall Elég
cstifsdg és szégyen, hogy ezt tették vele! Hogy egyetlen
vétéval megsemmisitették a vilasztisit és a korcsma-
ros fiat tették a helyébe. De héit errdl kir beszélni. Csak
azt mondom donna Lavinia, az ember nem lehet olyan,
amilyennek lennie kellene, ha nincs meg hozz4d a mddja
és lehetOsége.

— Fs mit akar most a herceg? Mi a sz4dndéka?
Hova akar menni?

— H4t Istenem, hova mehet 6? Montecarloba akar
menni, hogy ott megprébalia a szerencséjét! Mit tehet
egy Santerra del Rione herceg? Nem iilhet be egy hi-
vatalba, ugy-e nem? Nem mehet el falusi taniténak vagy
pincérnek? Elmegy Montecarloba és jatszik és nyer és
megint csak leveg6hoz jut és ki tudja, taldn egyéb sze-
rencse is akad ott szdméira. Olyan hely az, ahol a vildg
bsszes gazdag népe megfordul. A herceg most megint
Osszeszedte magat. Frissebb, egészségesebb, szebb
mint barmikor. Es még nem oreg. Csak negyvennyolc
esztendGs! Es még mindig Santerra herceg, a nagy
biboros tccse! Hatha meghddit valami gazdag dzve-
gvet? Valami amerikai millidardosn6t?
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— Ezek a tervei? — kérdezte Lavinia mélyen el-
szomorodva és valami tavoli, névtelen aggodalom meg-
remegtette a szivét.

— Ezek, — mondta Lucia — milyen tervei is
lehetnének neki? Arra sziiletett, hogy tir legyen, gaz-
dagsdgban és fényben éljen szegényke! Mi az 6 izlését
mir meg nem valtoztathatjuk! A biboros azt hitte,
hogyvha Casabiancdra kiildi, ott majd remete valik
belSle, amolyan j6 gazda és otthon iil6 ember, egy ma-
sodik szamtarté a birtokon! De az dr, csak dr marad,
akdrhova keriil és hat a herceg eljart ide-oda, ahol em-
bereket talalt természetesen. Egyszer Siracusiba, mas-
kor Palermoba és élni akart a maga mddjan, Persze
voltak, akik ezt kihaszndltak, akik visszaéltek vele és
ad6sdgokba rantottdk. Mit tegyiink? A biboros az oka
— és most itt van a baj. — Es azzal fenyeget6zott ma
reggel, hogy idbe 16vi magit, ha nem segitek rajta.
Hogy beszéliek Monsignore Bonelldval. De mit beszél-
jek én Monsignore-ral? O #igy sem merne soha a bibo-
ros elé menni azzal, hogy Francesco szdmdira kérjen
valamit! Azt mondtam: nem kell nekem Bonella. Tudok
én mdas valakit, akihez fordulhatok. Mert mindjart
donna Lavinidra gondoltam, tudva, hogy olyan kegy-
ben 4ll a biboros elétt és hogy nem akarni neki azt a
szégyent és fijdalmat, hogy a herceg — itt Rdmaban —
egy tizedrangi hotelben f6belSje magat.

— Azt hiszed, hogy megtenné? — kédezte La-
vinia — biztositalak, hogy tévedsz! Az ilyenfajta ember
sohasem 1ovi magdt f6be! Inkabb tonkretesz mdas sziz
embert, De hagyjuk ezt! Mekkora az az 0Osszeg,
amelyre a hercegnek sziiksége van?

— Istenem — mondta a fekete Lucia habozva az
orém és az aggodalom kozott -— nem akarok sokat
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kérni, bar tudom, hogy donna Lavinianak ez a kis 6sz-
szeg nem is szamit. Hiszen gazdag és a szobraival is
sok pénzt keres. De a hercegnek annyi mindenre van
sziiksége, hogy nevéhez méltéan jelenhessen meg a
tarsasagban! Hat — mondjuk — tizezer lira taldn nem
lesz sok.

Lavinia szétlanul nytlt be a secretairje fidkiaba és
kivette bel6le a csekk-konyvecskét é&s kitépve beldle
egy lapot, rairta az Osszeget.

— Nesze — mondta aztdin — a Banca Commer-
cialeban be fogjak valtani.
— Koszonom, donna Lavinia — hélilkodott az a

fekete képével és csaknem megfiatalodott az drdmtdl.
En mindjart tudtam, hogy nem kopogtatok rossz helyen.
Hogy donna Lavinia meg fog engem érteni. Tudom,
hogy nagy tisztelje a biborosnak, hiszen oly sokat
vannak egyiitt! Hogy nem lesz részvétlen a testvére
sorsa irdnt, Mert mégis csak a testvére, ugyebar?

Lavinia nem felelt.

— Ezzel a kis Osszeggel most legaldbb elmehet és
félveheti a harcot az élettel szegény — mondta Lucia,
akit fitjAnak sikere most b&beszédiivé tett. — Es ha a
biboros meg fogja tudni a dolgot, hat mi ketten, digyebar,
nem tudunk semmit? Hallgatunk. Ha kérdezi: ki wvolf,
aki neki segitséget nyiijtott: hallgatunk! Mi asszonyok,
ilvenek vagyunk. Hallgatunk és cseleksziink, trigyebar,
donna Lavinia? A férfiak sokszor lebecsiilnek benniin-
ket, mert nem tudjik, hogy mit ériink. De néha mi is
tudunk cselekedni és nem egyszer olyat is meriink, amit
a férfi nem mer. Igaz-e, donna Lavinia?

Lavinia ellenségesen és utdlattal hallgatta ezt az
dradoz6 beszédet és fijra az el8bbi aggodalom dobog-
tatta meg a szivét. Lucia most figy beszélt, mintha &k
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ketten cinkosak lennének. Bfintdrsak abban, hogy egy
blindst oltalmazzanak és megcsaljanak egy szentet.

— Hallod, Lucia, most méir menj és tégy amit
akarsz, Utalom magamat, hogy a biboros akarata ellen
cselekedtem valamit, de legyen meg a te kedvedért ez
egyszer. Bs hitha a herceg meggondolia a dolgot é&s
visszamegy. Neked kotelességed volna, hogy erre ra-
beszéld.

— A vilagért sem, donna Lavinia! Hova gondol!
Hogy egy par hénap mulva megint csak el8lrél kez-
d6djék minden? A herceg csak menjen Montecarloba,
ahova akar — a t6bbi aztin a szerencse és az Isten
dolga.

— Az Istend — mondta Lavinia megvetéssel.

— Vagy az 6rdogé, ha donna Lavinidnak jobban
tetszik! Bar nem kell azt hinni, hogy az Uristen csak
a boldog és rendezett viszonyok ko6zt €16 embereket
segiti, a gazdagokat, akik ilyen szép szobrok, képek és
sz6nyegek koOzt laknak, mint donna Lavinia is. A i6
Isten néha lenéz a gyongékre, a szegényekre, azokra,
akik eltékozoltik minden jussukat, mint az az evan-
géliumi tékozlé fiti! Azokra, akik egy kicsit bele vannak
habarodva az élet Ordmeibe, mint a szegény j6 Fran-
cesco herceg! No, de most megyek a bankba és aztan
elviszem neki ezt a pénzt, amivel igazidn egy életet.
mentett meg donna Lavinia, Mert ha nem hiszi is, hogy
fébe 16tte volna magat, ki tudja mi térténik, ha a bibo-
ros megtudja, hogy itt van és én taldlkoztam vele.
A 16, hogy titokban maradjon minden, ugyebar, donna
Lavinia? Es most kdszondm. Az Isten fizesse meg!

Lavinja hatat forditott neki és undorodva ment 4t &
masik szobiba.
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-— Milyen sz8rnyifiség — gondolta magiaban — mi-
lyen szornyiiség, hogy ez az & testvére! Es ez a Lucia,
ez — azt hiszem, mindenre képes volna érte! Miért,
hogy olyan vakon szereti? Mi lehet ennek a mélyén?
Csodélatos! A biin ereje csaknem olyan nagy, mint a
tisztasdgé és ezen érzik, minden szavdn, a hangian, a
szemén, hogy ugy Ossze van forrva vele, hogy semmit
sem ismer nagyobbat, fontosabbat anndl, mint hogy 6t
szolgalja. Egy rettenetes difajta Laocoon-csoport, férfi
és n6, akiket egybe fiiz az Oriasi fekete kigy6, a biin!
En félek téle!

— Félek t6le — 4llapitotta meg magiban még sok-
szor e nap folyaman, melynek egész hangulatit elron-
totta ez a latogatis — és ha Oszinte akarok lenni ma-
gamhoz, képes volnék ra, hogy ennek a Lucidnak a
fejébe egy golyot kiildjek. Hogy lel6jem, mint egy ve-
szett macskét,

— lIdeges vagyok — mondta késébb maginak —
ideges vagyok. El kellene mennem orvoshoz, hogy
tandcskozzam vele. Hiszen mar alig alszom!

S egész nap nem ment ki fejébdl ez a latogatis.
A Lucia fekete képe ott allt eldtte és éijel, amikor végre
elaludt, réla almodott. Valami furcsa, zavart és lehe-
tetlen dlom volt ez. amit csak a végletekig felzaklatott
idegekkel szokott almodni az ember. Lucia valéban
egy fekete macskiva valtozott 4t és Lavinidnak ugrott.
Ott voltak ketten valami vizparton és viaskodtak egy-
méssal; Lavinia megragadta a macska nyakat, aki a
kormeit &« karjaiba vajta. Megragadta és fojtogatta, de
nem birt vele és akkor iszonyd erdfeszitéssel loditott
egyet rajta és beledobta a vizbe. De a macska kidszott
(s Gjra ott alltak egyméssal szemben és folytattik a
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lihegd, vad, kétségbeesett harcot. S ekkor a macska kir-
telen 4tvaltozott a fekete Lucidva, elbocsitottik egy-
mést és Lavinia latta rajta, hogy szomori és sir és hogy
elmegy tdle, lefut a vizpartjan és beleveti magit a
hullimokba. Lavinia utdna nézett és latta, hogy el-
meriilt és nem johet vissza tobbé...



OTODIK FEJEZE1.
DOLLY MEGHAL.

Marcius vége felé meghalt Dolly.

Meghalt mosolyogva, konnyedén és panasz nélkiil,
mint ahogy egy sz4rardl letépett virdg adja ki lelkét.

Pater Bonaventura egy délutin elment hozzd és
ragyogd szemekkel, felderiilve taldlta dgyédban.

— Don Bonaventura, — mondta a convertita —
van szerencsém meghivni magit az ntolsé lakomaéral

A benedictinus megdtbbenve nézett ra.

Dolly el6tt az 4gy takar6jan egy kis eziist tiikor
volt, amelyben nézegette magit, miel6tt a szerzetes be-
Iépett.

— Nézze csak, driga, kedves pater — mondta biisz-
kén — a sirgasig elmilt! Ugy-e, milyen szép vagyok
megint? Es Angliabdl a j6 apacik megkiildték az én ob-
lata-ruhdmat is! Milyen szép! Milyen szép! Rogtdn fel
akartam venni magamra, de a ndévér nem engedte. Azt
mondta, hogy azt csak a haldlom utdn vehetem f6l. Mi-
lven kir, don Bonaventura! Fn tigy szerettem volna
latni magamat benne. Ha csak egy percre is, hogy tud-
jam, milyen leszek, amikor Krisztus elébe 1épek?

— Ha csak ezt akarod, gyermek, nos, teljesiilion a
kivansdgod. Most mindjart rad veheted a ruhat.

Don Bonaventura kiment, hogy megmondja a nd-
vérnek, oltoztesse fel Dollyt a harmadik rend ruhéjéba.
Az apica kissé zavartan mondta:
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— De tisztelend§ atydm, ez a szokds és a szabdly
ellenére van.

— De mikor 6t olyan boldoggé tenné, kedves nd-
vér! Miért ne tegyiik meg, amit akar? Higyie el Krisz-
tus nem haragszik, ha ezt az értatlan O6romet megsze-
rezziik ennek a szegény haldoklénak.

Es feloltoztették Dollyt a benedictinus oblatdk
apica-ruhijaba. Fejére tették a fatyolt és derekdra tet-
ték az ovét. Mellére tették a scapularét és kezébe adtik
a kis fesziiletet.

Dolly az iidvéziiltek 6romével engedte 0Oltdztetni
magat s mikor {gy készen volt, azt mondta:

— Don Bonaventura, a menyasszony készen van az
fitra, hogy a Vélegényhez menjen, csak még az iitra-
val6é van hdtra,

— Akarod Dolly, hogy elhivassuk a papot?

— Akarom, hogy Don Bonaventura legyen a pap és
mint ahogy eddig gyodntatott engem, gyodntasson meg
utoljara is!

Es Don Bonaventura bement az apicidk képolna-
jaba, folvette a karinget, nyakdra tette a stolat és visz-
szatért, meggyo6ntatta Dollyt és foladta r4 a haldoklék
szentségét, az utols6t, amelyet Krisztus szant dtraval6ul
azoknak, akik 6t szerették s akik hozzi késziilnek,

Dolly arca sugarzott és szeme boldog volt.

Egy kicsit imadkozott az 4ldozds utdn s akkor igy
sz0lt:

— Don Bonaventurédnak sok dolga van még?

— Semmi dolgom, édes lednyom! Innen egyenesen
visszamegyek az apatsigba.

— Ne menjen még Don Bonaventura! Maradjon itt
nég egy kicsit.

— Nagyon szivesen, Dolly, nagyon sz{vesen,
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Es leiilt a beteg 4dgyva mellé és kezébe vette Kis,
szomorti kezét és nézte 6t és beszélt hozza azokrél az
elmondhatatlan szépségekrdl, amik red odatdl varnak.
Beszélt neki a mennyorszagrél és az angyalokrdl, arrdl
a titkos és orokké hallhat6é zenérél, ami ott sz6l! Beszélt
neki Jézusrdl, akinek arcat litni fogja s akihez olyan
kozel lesz majd, hogy csak a kezét kell kinytjtania és
eléri 6t. Elmondta neki mind a mar sokszor elmondott
dolgokat, amik azonban mindig fjak, mindig frissek és
vigasztal6k, mindig azt a halhatatlan biibdjt rejtok,
ahdnyszor csak egy tiszta lelkii pap egy hivének el-
mondja.

Dolly lehinyt szemmel hallgatta a beszédet és nem
sz6lt semmit. Hanem mikor Bonaventura egy pillanatra
elbocsatotta a kezét, azt hivén, hogy alszik, akkor meg-
mozdult és kinyitotta a szemét.

— Ne menjen még, Don Bonaventural ne menjen
még! — esedezett halk hangon.

Es Bonaventura maradt.

Mir kés6 este volt. Az apica bejott és egy pohéar
tejet hozott Dollynak, amit az fejének egy kis, gyonge
mozdulatiaval utasitott vissza.

Bonaventura folallt,

— Ne menjen el, Bonaventura, — kérte megint
Dolly — maradjon velem! Legyen itt, amikor 4tlépek a
kiiszobon, Ugy érzem, nem tart mar soka.

Nagyon sdpadt volt. FEreje szemldtoméist fogyott.
Arca egyre kisebb lett és szemei megn6ttek.

- Maradjon velem, Bonaventural

— Szivesen, gyermekem, de be kell telefondlnom az
apatsdgra és megmondanom, hol vagyok és miért kések.

— Majd az ap4ca, — mondta Dolly — Bonaventura,
ne hagyjon el engem.



76

Bonaventura csongetett és behivta az apacéit és hal-
kan stigva megkérte, hogy telefoniljon sant Anselmora,
hogy valaki menjen az apdthoz és mondja, hogy Dolly
Hardingson haldoklik és & itt marad mellette.

Az apidca ment és Bonaventura visszaiilt Dolly
agya mellé.

— Ko6sz6n6m — stigta lefrhatatlan mosollyal — a
j6 apat bizonyosan azt fogja mondani: ez a szegény
Dolly soha semmire sem ment Bonaventura nélkiil s
most még meghalni sem tud nélkiile. Don Bonaventura!

— Parancsolj gyermekem!

— Valamire akarom még kérni! Ha én meghaltam,
ha mar nem leszek és maganak lesz egy masik lelki
lednya, nem ilyen, mint én, ilyen rossz, ilyen beteg és
szerencsétlen, aki mindig csdk a terhére voltam s akit
mindig 6vni kellett, mint egy pélydsbabit s akivel csak
gondjai voltak, hanem mas valamilyen! Olyan, aki
egészséges, erds és jobb, okosabb, kedvesebb, mint én,
— azt akarom mondani — hogy ne mondja neki: te,
mint nekem mondja. Ne tegezze &t, tigy-e, nem?

— Miért mondod ezt, gyermekem?

— Mert én tudom: Bonaventura nem tegezett sen-
kit, csak engem,

— Mert senkit sem szerettem tigy, mint téged sze-
retlek, Dolly.

— Nos — mondta a haldoklé — én azt szeretném,
ha ezutin sem szeretne figy senkit, mint engem! Hogy
Dolly legyen az utolsé, akinek azt mondta: te.

— Ugy lesz, ahogy kivdnod, gyermekem.

— Mert én Bonaventuriat nagyon szeretem am!
Sohasem tudtam megmondani, mennyire szeretem Bo-
naventurat, mert mindig azt mondta, hogy vigyazzak,
nehogy Osszetévesszem ezt a ragaszkodist a Krisztus-
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hoz vald szerelemmel. Es mert mindig azt mondta, hogy
ha a lelkiatyjit nagyon szereti valaki, az Krisztust ke-
vésbbé szereti és hogy Krisztustél nem szabad elvenni
semmi szeretetet. De én mindig azt gondoltam, Bona-
ventura, hogy Krisztus oly nagy és 6rék és olyan sokan
szeretik 6t idelenn a foldon és ott fonn a mennyorszig-
ban! Don Bonaventura pedig itt él a {61don, kevesen
ismerik és folyton a szobajiaban van és dolgozik és dol-
gozik és tanit és imddkozik és télen fiitetlen szobaban
lakik és nyaron a legnagyobb h@ségben sem pihen, ha-
nern mindig farad és mindig dolgozik és nincs senkije.
Eppen olyan 4rva, mint én vagyok, nem ismerte az
anyjat és nincsenek rokonai, akik szeretnék — tehat azt
gondoltam, Krisztus azért nem haragszik — ha én
Bonaventurdt egy Kicsit jobban szeretem — csak egy
kicsit — mint ahogy &t szerettem. Es hogy ez nem biin
taldn — &s ha biin volna is — Krisztus meg fogja bo-
csdtani.

Bonaventura lehajtotta fejét, hogy elreitse Dolly
el6l a konnyeit.

— Bn még azt a biint is elkdvettem, hogy nem
mondtam meg Bonaventurinak soha, mit mondott ne-
kem az orvos mdr négy év el6tt, mikor megmondtam
neki, hogy itt akarok letelepedni. Azt mondta: nekem
Réma klimédja nem valé. Hogy itt mindig beteg leszek
és hogy ha itt maradok, meg fogok halni. De én azt
feleltem neki, hogy nmem tudok mésutt élni, mint ahol
Don Bonaventura van és inkdbb élek kevesebb ideig
Bonaventurdval egy vérosban, mint mAasutt hosszit
ideig. Es az orvosnak meg kellett eskiidnie, hogy soha-
sem fogja megmondani Don Bonaventurinak, hogy ne-
kem Réma nem tesz j6t, mert akkor Bonaventura elkiild
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engem innen és nekem engedelmeskednem kell s akkor
én leszek a legboldogtalanabb az egész vildgon . . .

— Oh Dolly, kedves, j6 gyermek — mondta Bona-
ventura és megcsokolta kezét.

— Es még azt a biint is elkdvettem, — mondta
tovabb Dolly kinnal, nehéz 18lekzéssel, — hogy nem
gyéntam meg soha Bonaventuranak, hogy ha olyan-
kor mentem {6l az Aventinra, a vasarnapi misére, mikor
Bonaventura nem volt Romdban: akkor az at olyan
hossziinak tetszett — és 1igy éreztem a kocsi rdzasat a
hegynek f6lfelé. — Es tigy fazott a ldbam mindig a mise
alatt a koveken! S amikor Bonaventura otthon volt és
tudtam, hogy latni fogom a koérusban a fejét és hogy
akkor — mikor a Pax tecumot mondja — én felém is
néz egy pillanatra — 6h, akkor az it nem volt hosszd
és a kocsi nem razott és a ldbam nem fizott a templom-
ban — akkor minden olyan gydnyor{i volt!

— Dolly, Dolly, te ezt nem gydéntad meg az imént,
amikor gyo6ntal! Miért nem? Miért csak most mondod
meg?

— Azért Bonaventura, mert most, most tudom csak
— most adok szdmot magamnak réla. Most kezdédik
bennem valami Gj és nagy vildgossig! Mekkora vild-
gossdg, Don Bonaventura! Kimondani sem lehet —
csak érezni — olyan nagy vildgossig — és ott all mé-
gbtte Krisztus! Krisztus 4ll mogétte és mosolyog! Rim
néz és mosolyog és mintha azt mondana: te szegény
kis Dolly Hardingson, én nem haragszom rad, amiért
neked fazott a libad a templomban, ha Bonaventura
nem volt ott. Es megbocsitok neked mindent, — mert
tudom — hogyv ez nem lehetett masképp — és 6h mek-
kora vildgossdg — Bonaventura — mekkora vilagos-
sig — milyen pagy fény. Milyen szép volt éni! Most
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latom csak, milyen szép volt élni! Bonaventura! Miért
nem fogja mar a kezem? Miért nem érzem, hogy a ke-
zem fogja. Nézzen ram! Miért nem latom az arcit Bona-
ventura? Ugy nd a fény, gy né! mar semmit sem latok
téle — csak Krisztust, aki a fényben &ll. Oh édes Jézus!
Oh irgalmas Jézus! Bonaventura! Addio, addio, én me-
gyek.

Es meghalt Dolly Hardingson, a convertita. Meg-
halt azzal az 1j, nagy vildgossdggal a szemében, amit
Krisztus gyiijtott elétte az utolsé percben, hogy latna
szegény beteg élete szépségét, amit addig nem latott az
— utolsé percben.

Es eltemették 6t az oblatik ruhgjaban, mint egy
apécat és kivitték a Campo Verano temetsjébe és bele-
tették szegény kis, sokat szenvedett testét az aldott,
meleg f6ldbe, mely mar kicsiny, félénk tavaszi virdgo-
kat kezdett hajtani. A temetésen ott voltak mind a kis
Hardingson bardtai és ismerdsei, a Rémaban laké angol
kolénia, mely oly nagyon szerette az 6 konyveit! Ott
volt Sant Anselmo egész collegiuma, s6t maga az apait
Is, aki nagyon kedvelte Dollyt. Ott volt Giorgio Agne-
sevel, Maria Alten, Galambo6czy Eszter és Lavinia Tar-
sin,

S ugvanez a tdrsasidg mdsnap ott volt Sant Anselmo
templomédban, ahol lenn a kriptdban Don Bonaventura
tartotta a kis halott lelkiiidvéért az engeszteld misét.

A mise végeztével Lavinia Maridval és Eszterrel
egyiitt ment le az Aventinrél.

Szétlan szomoriisiggal mentek mind a héarman,
fekete ruh4jukban a csillogé tavaszi napon s leérve az
Aventinrgl, elbuicstiztak egymastél, anélkil, hagy be-
" széltek volna arrdl, amit e reggelen éreztek. Meghatotta
ket ez a haldl és mégis valami kiilonds, 6sztonés vagy-
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gyal, mindegyikiik a maga élete céljdra gondolt az egész
titon. Eszter a kényvére, amelynek Osszes adatait 6ssze-
szedte mar s amelynek megirdsidhoz maholnap hozzé-
fog. Maria Alten a tavaszi tarlatra gondolt, amelyen
eloszor fog szerepelni két képével. Lavinia pedig arra
gondolt, hogy ma délutan a Santerra-palotiba megy,
ahol mar csak az utols6 simitisokat végzi a nagyszerii
portrait-n, ami végre mégis elkésziilt.

Meghatotta 6ket a halil, de egyben meg is szeret-
tette veliik a maguk életét, a maguk életének céljat.
Sét, mintha siettette, siirgette volna Oket, hogy menje-
nek, lassanak hozza, hogy ment6l tébbet hagyjanak itt
magukbol, életitkbsl. Hogy mentdl tébb nyoma marad-
jon a foldon annak, hogy ity emberek éltek, akik a
szépet lattak és szerették s akik lelkiitkben viselték a
halhatatlansig szikrait.

Mint ama templomépité Barberini biboros, aki sir-
lapjara azt a mondist vésette:

HHic jacet pulvis, cinis et nihil.*

De por és hamu és semmi: csak a romlé emberi
test, amely {616tt azonban a templom 4ll 6rokkon-6rokké!
Fs por és hamu és semmi: a kéz, amely a szobrot
gylirja, a képet festi és a konyvet irja! De a szobor és
kép és konyv megmarad s a lélek élete Orok a hali-
lon tal!

Lavinia alig ért haza és alig vetette le magirdl a
fekete ruhdt, mikor a telefon csengdje megszolalt és
Eszter jelentkezett.

Hall§ Lavinial L&ttdl ma méir ujsagot?

— Nem. Mi tortént?

— Nézd meg a lapokat. La Raudellel van tele
mindegyik.

— Mi tortént vele?
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— Egy hoénappal ezelGtt eltiint P4risbdl, tehat
koriilbeliil akkor, mikor nekem a levelet irta és senki
sem tudta, hogy hol van. Most deriilt ki, hogy Svajcba
ment egy bardtjdhoz, aki ott egy dominikdnus szerzet-
ben van. La Raudelle megtért és belépett a rendbe,
mint novicius.

Lavinia szédiilve tette le kezébdl a kagylét.

La Raudelle szerzetes...

Nem akart hinni magénak. Félhozatott egy csomd
francia lapot és olvasta benniik a La Raudelle-féle ese-
tet. A pdrisi sajté elemében volt, amikor ezt az iigyet
targyalta. Természetes, mindenik lap mis és mas szem-
pontbdl nézve és biralva, igy az egyik azt irta, hogy
La Raudelle miivészete az utdbbi években erdsen ha-
nyatlasnak indult s hogy ezt a miivész nyilvdn maga is
érezte és nem birta el ennek a tudatit s hogy ez el6l
menekiilion, sziiksége volt arra a lelki narkotikumra,
amit a vallds nyait azoknak, akik az élettel és miivé-
szettel valé harcban alul maradtak és hitbbak, gyon-
gébbek, semhogy ezt dnmaguknak bevallani mernék és
ezért inkabb megtagadjdk egész életiiket és miivésze-
tiikket, azt mondvan, hogy 06k 4brandultak ki, nem pe-
dig a miivészet és az élet hagyta cserben dket. A masik
azt irta, hogy a miivészt elérte az 6regedés. Egy masik,
hogy La Raudelle az utobbi években betegeskedni kez-
dett.

Lavinia végigolvasta az Osszes cikkeket, amelyek
ki‘f'Zt egy interview is volt, a miivész elhagyott fele-
ségével, aki, mint a lap irja, belenyugodott sorsiba és
nemes lemond4ssal viseli az elhagyatist. Visszavonul
gye.:rmekeivel a vidéki birtokdra, miutin elébb teljesiti
férie hozza irt utolss kivansagat, hogy annak egész
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miivészi hagyaték4t eldrverezteti s 4r4t odaadia P4-
ris prefektusianak, hogy ossza szét a varos szegé-
nyeinek.

Aztan volt még egy interview, kevésbbé elGkeld
és izléses, Delaporte Ligny hercegnével is, aki tudva-
levéleg La Raudellenek éveken 4t kedvese volt.

A szép asszony annak a meggy6z6désének adott
kifejezést, hogy La Raudelle részérél ez az egész do-
log csak blague, egy kis hatisvadiszat és 6j ingerek
keresése. La Raudelle egy napon vissza fog térni és
folytatja el6bbi életét ott, ahol elhagyta. ,Savez vous
Monsieur — mondta a riporternek — les artistes sont
comme les abeilles. Ils sont nés pour sucer les parfums
des fleurs les plus exotiques, pour savourer toutes les
sources de la création,”

Lavinia szdja Osszerandult az utélattél.

— Ezek mindent oly konnyen el tudnak intézni, —
godolta magdban -— oly bdjjal meg tudnak magyardzni
anélkill, hogy csak egy percre is meghokkennének és
gondolkoddba esnének: nincs-e talin mégis valami mé-
lyebb oka a dolgoknak, mint ahogy azt az 6 frivol szem-
pontjuk veliik elhiteti. Nekik még Jézus is egy exoti-
kum. A vilag tele van Delaporte-Lignykkel és kiil6nos,
mégis mindig akadnak ilyen Dolly Hardingsonok ¢és
ilyen — igen — La Raudelle-ek.

Most egy masik lapot vett a kezébe, amely szintén
a La Raudelle-iigyet targyalta. Ezt a cikket Chantieu
irta, az ir6 Chantiey, La Raudelle egyik legiobb ba-
ratja, akit Lavinia is ismert. Finom, megért6, komoly,
s6t csaknem iinnepélyes hangéi irds volt ez, amely a
végén arrol beszélt, hogy az iinnepelt miivész, a nagy-
szeri kivételes langész és hodité férfil, élete deléhez
futvan, ismerte csak meg az igazi nagy szenvedélyt, ami
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az ember életének csak egyszer adatik s ezt elveszt-
vén, semmi mis nem tdlthette be tobbé lelkét, mint az
az érzés, mely a lélek elszakaddsit siirgeti minden mu-
landé dologtél és foivezeti a természetiolotti vagyak
birodalmaba...

Lavinia lehajtotta a fejét.

— Lehetséges ez? — gondolta magiban — lehet-
séges volna ez?

Hat mar La Raudelle is! Bz az ember, aki semmi-
hen sem hitt! Aki el6tt semmi sem volt szent!

Es mégis — 6t szerette! Es ez a szerelem erds és
dhitatos volt! S ez az ers, 4hitatos szerelem volt
éppen az, ami végzett vele, ami legyiirte 6t, ami a
szornyii vereséget hozta rd, ami félforgatta életét!

Milyen kiszamithatatlanok és csodalatosak azok az
utak, amelyeken keresztiil Isten megtaldlja az emberek
lelkét! Milyen titokzatosak azok az eszkdzok, melyek-
kel 6ket magdhoz ragadja!

Most hirtelen eszébe jutott pater Auringer esete s
az a réla valé beszélgetés a biborossal,

— Ime a pikkely, ami a Ilehullott helyébe jott!
Auringer megy és jon helyette La Raudelle, a megtért
bilinds, aki az irds szerint szdzszor kedvesebb Isten
elstt, mint kilencvenkilenc, aki igaznak sziiletett! -

Izgatottan és egész lelkében megrendiilve ment az-
nap a Santerra-palotiba.

Vagy negyeddrat a hercegné szobdjaban toltott,
aki rogton elkezdett neki panaszkodni a fajdalmairél és
hogy az é&jjel sem aludt semmit.

Lucia ott iilt mellette és a csipkéjét horgolta, mi-
alatt sotét szemei koriilfutottak Lavinidt, szemiigyre
vett€k ruhajat és kalapjat, megallapitottik annak érté-
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két s aztdn megint visszatértek a horgolétiijéhez és a
kis vékony cérnaszemekhez amikbe gyorsan bokdosott.
— Miér a Lucia italai sem haszndlnak — sirdnko-
zott a hercegné — kérem 6t, hogy csinaljon valami erd-
sebbet, azt mondja, nem szabad, mert azt nem birja a
szivem és az orvos is megtiltotta. Istenem, ilyen oreg
vagyok, annyit szenvedek és nem engednek aludni!

— Hatha tud az orvos olyan szert, ami nem art
a szivnek és mégis jol elaltat — mondta Lavinia.

Lucia egy kis gfinyos nevetést nyomott agyon a
széja szogletében.

— Latszik, hogy Donna Lavinia csak a miivészet-
hez ért — mondta csaknem sért6 f6lényességgel —
olyan altatdszer nincs, ami Gexcellencidja szivének ne
artana.

— Te talan tanultad az orvostudomanyt? —
mondta neki Lavinia hidegen.

— Nem tanultam, — mondta a fekete Lucia — de
olyan csaladbdl vagyok, amelyikkel vele sziiletik a
filvek ismerete,

— Boszorkany! — nevetett a hercegné a szép
fehér, hamis fogaival — hat nem tudja Lavinia, hogy
boszorkdnynak hiviak? A ko6zépkorban bizonyosan meg-
égették volna!

— En ma is megégetném — gondolta magiban La-
vinia és arra az elsd latogatisira gondolt, amikor 6t a
fekete ledny viratlan megjelenése a virds szalonban
figy megijesztette.

Mikor Lavinia elbiicstizott a hercegnétdl, hogy at-
menjen a kertihdzba. Lucia kikisérte 6t.

— Donna Lavinia — mondta neki sdgva, mikor
egyediil volt vele — egy kis baj van.

— Miféle baj? — kérdezte Lavinia rosszat sejtve.
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«- A hercegtdl levelet kaptam, ami miatt még ma
este fel akartam keresni donna Laviniat, Szerencse,
hogy jott, legalabb el6bb megmondhatom.

— Mi az? — kérdezte Lavinia idegesen.

— A herceg veszitett — mondta Lucia siigva, hogy
még a falak se halljik meg.

— Pénz kellene neki?

— Sajnos, igen.

— J&jj el hozzam holnap. Egy boritékban ottha-
gyom szamodra a chequet.

— Koszéndém donna Lavinia! On nagyon jo!

— Figyelmeztetlek azonban, hogy az én jésigom-
nak is vannak hatirai. Amit te velem tétetsz, az egye-
nesen biinpartolas.

— Isten meg fogja Onnek bocsitani, mert jot tesz
vele.

— Nem teszek jot vele és nem is fogom sokaig
tenni. Remélem ez volt az utolsd.

— Ahogy Istennek tetszeni fog, donna Lavinia. Re-
méljiik, hogy a herceghez visszatér a szerencse.

Lavinia otthagyta 6t és lement a f6ldszintre a szob-
rdhoz. Ott egy kissé follélekzett, amint az imadott fe-
jet, amelyet az 6 kezei gyiirtak az agyagba, maga elGtt
latta.

Az ut6ébbi id6ben mar 1gy dolgozott a szobron,
hogy a biboros nem is iilt hozzA. Hiszen ez a folséges
arc, minden vondsaval, formajaval, kifejezésével ott élt
a szivében és folyton latta. Ugy, hogy el lehetett hinni,
amit egyszer a biborosnak mondott, hogyha véletleniil
elveszitené a szeme vildgit, vakon is meg tudni min-
tazni a fejét, annyira benne él az minden pérusaban!

Luigi ott szorgoskodott koriilotte, amig letette ka-
béti_ﬁt, 4 kalapjat és folvette a fehér vaszonzubbonyat.
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w Mi ufsdg Luigl? — kérdezte téle — Gemineii-
Cidja, hogy érzi magit?

— Kitiin6en, donna Lavinia — az éljel, mint mondta,
pompdsan aludt és mar kordn munkdhoz latott. Most
odait van még, vendégek vannak néila. De meghagyta,
hogyha donna Lavinia jon, jelentsem rogton. Igy hat
engedelmet kérek, megyek is.

,,Odadt® alatt Luigl a palota elfogaddsra szént ter-
meit értette.

Vagy féléraig dolgozhatott magaban, amikor meg-
hallotta hangjat, 1épteit a szomszédos szobaban. Mon-
signore Bonelldval j6tt és ragyogott a jokedvtdl

— Ime — mondta Lavinidra célozva — itt van az,
aki engem halhatatlanng fog tennil

— En, eminencidd? — kérdezte Lavinia, megérintve
ajkdval gyiiriijét, anélkiil, hogy kezével, amivel az agya-
gon babralt, a kezéhez nyult volna, — hogyan tehet-
1ém én eminenciidat halhatatlannal

— A szobroddal, amit majd bdmulni fognak az em-
berek és azt fogjak hinni, hogy volt valaha csakugyan
agy szegény ember, akit Santerrdnak hivtak s aki ezt a
fejet viselte, Lavinia, te én bel6lem egy keresztény
Apollot csindlt4l. Nem igaz, Monsignore? Ugy-e, hogy
ez a szobor sokkal fiatalabb, mint én és hogy nagyon,
tilsdgosan hizeleg?

— Oh, nem talalom eminencidd — mondta Monsig-
nore csaknem sért6dott hangon. Ez a szobor olyan,
amilyen eminencidd a valésagban!

— A ti szemeteken keresztiil, akik engem szeret-
tek — mondta a biboros és Lavinidn nyugtatta gyo-
nydrii, sugaras tekintetét. Aztin leiilt a szobor koéze-
1ébe és nézte Laviniat, aki most ismét az agyagot si-
mogatta, egy-egv pillantdst vetve a biboros fejére.
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 Ugy britlsk, hogy ilyen jbkedviinek l4tom emi-
tenciddat, — mondta neki — gy latszik, kellemes la-
togatdi voltak.

— A derfit te hozod ide Lavinia, — mondta a bibo-
ros — ami a latogatokat illeti, csak kérdezd meg Mon=
signorét, mennyire voltak kellemesek!

Monsignore rezignaltan legyintett kezével.

— A politika, — mondta a biboros — amely el6l 4z
ember hidba biivik el, mert mindeniitt utina megy az
embernek — a politika nem kellemes, sem azok, akik a
politikat csindljak és idehozzak. Ha nem volna a mii-
vészet, ha nem volna a szépség: nem lehetne élni a vi-
lagon a politika miatt, ami mindent elront és még ta-
lan Istennek is parancsolni szeretne!

— Sajnos, sokszor parancsol is — mondta Monsig-
nore keserfien.

— Igen, csakhogy Isten szerencsére nem engedel-
meskedik! — Szo6rnyfi, szornyli, — mondta kis sziinet
utin — hogy mily vakok az emberek és mennyire nem
latnak elére és mennyire nem tudjdk megkeresni azt,
ami szdmukra j6 és hasznos. Ugy-e ma is ldthatta Mon-
signore! Az ember csak él, jar, kel, mozog, beszél és
pillanatokra elfelejti, hogy tiizes aknidk vannak alatta.
Ma lathatta: az egész vildg ald van aknizva és nem
kell sok, hogy langba boruljon! A vildig urainak mo-
solygé dlarca alatt egy-egy vérengzésre szomjas tigris-
arc rejtzik. Es a népek nyugodtan alusznak, dlmodnak,
nevetnek, hazasodnak, nem is sejtve. hogy jbhet egy
perc és talin nem is sokdra, ami véget vet mindennek,
ami emberi 6r6m és életlehetGség! Szegények! Sajna-
lom €ket!

— Bs nem lehet ezt megakadilyozni? — kérdezte
Lavinia, ’
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— Bizony gyermekem, most mar aligha, ahogy én
litom a dolgokat! Talidn lehetett volna — tette hozza
sfigva, mintegy Onmagdinak.

— Egészen bizonyosan lehetett volna — mondta
Monsignore izgatott és hirtelen kipirult arccal.

— Szegény szent atya, 6t nagyon sajndlom, —
mondta a biboros. Re4d nézve nagy csapas lesz az, ha
thegéri a vildig langbaboruldsat!

— Fs eminencidd? — kérdezte Monsignore — sajat
magéira nem gondol?

— En kis ember vagyok — mondta a biboros —
olyan kis ember, mint mind a t6bbi, aki majd Aatszen-
vedi ezt a vildgszégyent, aminél fijdalmasabbat elkép-
zelni sem lehet.

— Milyen kiilénés — mondta most Lavinia. —
Emineciad ilyen nagyon szomorii és lesiijté dolgokat
mond és 1igy, mintha ez eminenciidat nem is érintené!

— Igazad van! En magam sem értem, de valahogy
tigy érzem, mintha kiviil 4llnék mindezeken! Nem tu-
dom, mi lehet ennek az oka. Talin még sem t6rténik
mindez oly hamar, ahogy gondolom és taldn én akkor
mar nem fogok élni...

Lavinia keze lehullott az agyagrol.

— Eminencidd — mondta Monsignore — reméljiik,
hogy egyikiink sem fog élni akkorra és hogy ez az id6
ment6l késébb fog elkdvetkezni.

Monsignore most elbiicsiizott és ment. Lavinia abba-
hagyta a munkit és lemosva kezeit, levetette magarél
a szobrész-zubbonyét.

— Mar megint a haldl? — kérdezte megallva a bi-
boros el6tt, aki mind a két kezét felé nyujtva magdhoz
vonta 6t — miért gy0tér engem ezzel? miért akarja,
hogy féljek?
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~— Nem akarom, hogy félj — mondta a biboros.
Azt akarom, hogy légy ra elkésziilve, hogy elbird vi-
selni; aztdn, ha Istennek tetszik, hogy éljek, annal jobb!

Lavinia letérdelt elébe és térdére hajtotta a fejét,
gy beszélt hozza.

— Tegnap temettiik el szegény kis Hardingsont.
Ma fenn voltam Sant Anselmon a halotti misén és haza«
érve, olvasom a lapokban, hogy La Raudelle szerzetes
lett. Es ma jobban szeretem az életet, mint valaha.

— Szeresd is — mondta a biboros a fejét simo-
gatva — hiszen ez, hogy te annyira szereted az éle-
tet, tesz engem ilyen viddmma! Ami pedig La Raudellet
illeti, oOriilok, hogy G is belekeriil abba a biivds korbe,
amelyet egy lathatatlan kéz hdzott korénk. Bz a kéz,
amely nem tiiri, hogy elkétyavetyéliék kincseiket azok,
akik az isteni ajandékbdl kaptak., Mindenkinek ide kell
jutni, akiben igazi értékek vannak. Es La Raudelle
nagy miivész volt. De az § igazi nagysidga csak ezutdn
kovetkezik!

— Eminencidd azt hiszi. hogy fijra dolgozni fog?

— Természetesen! So6t ezentiil fog csak dolgozni
igazdn, A noviciatus esztendeje arra valdé, hogy a lel-
ket és testet kiprébéalja. Ha abbdl gyGztesen kikeriilt:
6vé lesz Isten és a halhatatlansag!

Lavinia f6lemelte fejét és ranézett. A biboros arca
enyhén piros volt és a szeme égett.

—- Eminencidd mintha ma valami 6rém érte volna
— mondta Lavinia.

— Oh, valami szépet dlmodtam az éjjel — mondta
az mosolyogva, aztin folkelt és Lavinidt odavezette az
ablakhoz. — Litod a tavaszt? kérdezte téle, lehajolva
hozza és kifelé mutatva — mér itt van a kertben és a
fold illatdban! Latod Lavinia? Ott van a pazsiton, ahol



80

az elsé viragok, a kis aremondk most bijnak ki. Nem-
sokara diadallal vonul be Roémaba és virdgban lesz az
egész Janiculus. Akkor itt lesz hisvét a glicinidk és
akacok illatdval! Hisvét utdn pedig kimegyiink Nemibe
és ott lesziink a kék t6 partjaAn — te és én — mi ketten.
— Nem lesz ez nagyon szép? Nagyon szép?

Lavinia lehtinyta a szemét.

— Hogyne lennék boldog — mikor erre gondolok?
— folytatta a biboros — hogyne feledtetne ez el velem
minden rosszat, ami van és ami jonni fog! Annyira sze-
retlek!

Maga felé forditotta Lavinidt és amikor latta, hogy
egész testében reszket, igy sz6lt hozza:

— Nézz a szemembe! Ne sajnilj! Ne sajndlj és ne
kimélj! Add nekem a te szép pillantisodat, ami olyan
beszédes és gy tele ajaindékkal az én szimomra. Fij-
dalmas ajandék, de mégis csak ajindék... Es nézd —
én is reszketek...



HATODIK FEJEZET.

HORTUS CONCLUSUS.

Aprilisban tortént, hogy Lavinia egyszer, a Villa
Borgheseb6l a Pinciora 4thajtatva, azon a széles, vird-
gos fton, melyet csak nemrég nyitottak meg, a fiatal
virdgz6é fak alatt egy part pillantott meg, férfit és not,
amint egymds mellett lassan menve, meg-megdllva,
sem a ragyogd tavaszt sem a jardkeldket figyelemre
nem méltatva, lithat6lag nagy beszélgetésbe meriilve
sétaltak.

Kozelebb érve hozzdjuk, fslismerte benniik Gian-
pietrot, a rokonit és Mariit.

— Bzek szeretik egymdst — 4llapitotta meg hirte-
len, igysz6élvan csak a jirasukrol, a médrél, ahogy egy-
mas mellett mentek, ahogy Maria néha fejét a férfi felé
forditotta, ahogy QGianpietro beszélt neki bizonyosan
arrél a legfontosabb dolgdrdl a vildgnak, mely tavasz-
szal Roméban, az aton, mely a Villa Borgheset a Pin-
cioval OsszekOti, a gyonyOrli napfényben é&s virdgillat-
ban még szazszorosan novekedik jelentGségében.

— FEzek szeretlk egyméist — gondolta Lavinia
ismét és elforditotta fejét amikor mellettiik elment,
mintha nem venné észre Oket, biztos lévén benne, hogy
azok sem fogjdk észrevenni és megkeriilve a Pinciot,
lehajtatott a Via Marguttiba.
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Lavinia mir régebben észrevette, hogy Gianpietro
lassan elmaradozik téle, de azt hitte, most kevesebbet
id6zik Rémédban. Ha jott, mindig bejelentette latogata-
sat egy virdgcsokorral és néhiany meleg hddold sorral.
Aztdn a virdgcesokrok ritkadbbak lettek és ime, most sej-
telme sem volt réla, hogy Gianpietro Rémdaban van.
Lavinia mosolygott, emlékezvén arra a nagy hatisra,
mely szemmelldthaté volt Gianpietron, amikor egy-
mdassal megismerkedtek s amely lassanként mindink4bb
halvanyult. Ime, Gianpietro hodolata most irdnyt vil-
toztatott és a legjobb fiton van, hogy érvényesiiljon.

— JOl Gsszeill par — gondolta magiban hazaérve,
— Békés, nyugodt életet fognak élni egymdissal, gyer-
mekeik lesznek és Maria nem lesz kénytelen tobbé
visszamenni Németorszagba, amit az anyja gyiiloletessé
tett eldtte! Fz szép hazassig lesz! Két becsiiletes és
tiszta lélek, két j6zan és viladgos elme, két hiiséges és
egyszerli sziv szOvetkezése.

Bement a miitermébe és az alkonyat dacira levette
szobrar6l a vizes vasznakat és nézte. Krisztus és a
zardndok szobra haladt elére. A madsik, a portrait mar
bronzba 6ntve a Galleria Nazionaleban volt, amely még
hiisvét el6tt volt megnyitand6 tavaszi tarlatat.

Lavinia firadt volt. Egy kissé a munkatél, egy
kissé valami mdstdl, aminek a nevét nem tudta. Lehet,
hogy a magdnyossdg volt ez, amelybe visszahizédott,
a mindentl és mindenkitél vald elszakadds. Az, hogy
legszivesebben kéborolt egyediil, csendes és elhagya-
tott campagnai utakon, gyalog vagy kocsin, messze a
kapukon kiviil, teljesen ismeretlen vidékeken, 6rgkig,
hogy lehiitse fejében az alkotds izgalmdt, a munka f4-
radsigat, az idegeinek szilinni nem akard fesziiltségét.
A szobor haladt elére, de Lavinia kissé sdpadt lett és
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megnyilt a munka alatt, Sokszor érezte, hogy a sze-
mei égnek, sokszor kellett abbahagynia a munkat és
lefekiidnie a pamlagra, csukott szemmel, szédiilve és
ilyenkor hallgatta a szive szokatlan, izgalmas dobogi-
sat és figyelte azt a kis zsibongdst, amit a feje hatuljan
érzett.

A biboros megijedt, amikor egyszer igy taldlta &t,
bejelentés nélkiil j6vén, mint sokszor és igy szélt hozza:

— Ez igy nem mehet tovabb, Lavinia! Hiszen te
beteg vagy! Lasd ez az, amire én nem gondoltam! Tal-
sagosan sokat kivdntam t6led, most latom. Valamit ten-
niink kell!

— Mit tegyiink? — kérdezte Lavinia megadd, sze-
lid mosolyaval, mint aki iigyis tudja a véalaszt! Mert
vajjon mit lehet tenni? Hiszen 6 nem beteg! Nem érzi,
hogy beteg volna! De olyan, mint az, aki két poharbdl
iszik egyszerre, kétiéle italt és kétféle mamort! Mit
lehet tenni? Félretolni maga el6l az egyik poharat? Me-
lyiket? Egyik nélkiil sem élhet immar! Es még ha csak-
ugyan beteg volna is! Nem szebb igy, ebben a kettds
rohamban leélni az életet? Ebben a heves izzdsban el-
égni gyorsan, semmint elhamvadni lassanként, sziirkén,
valami jézan, takarékos, sziirke életben? Bizonyara igy
kell ennek lenni!

A biboros kivdnsigira mégis beleegyezett, hogy
az professzor Gallit, a haziorvosat elkiildje hozza. Az
el is jott, ki is kérdezte, nemcsak 6t magit, de apja,
anyja feldl is kérdez6skodott, Az utdbbi miben halt meg
olyan fiatalon? Nem volt-e a szivével valami baja?

Lavinia rdhagyta az orvosra: igen; nagyon valo-
szinti, hogy a szivével volt valami baja és hogy 6, La-
vinia is, noha fiatal és er{s, érzi, hogy szintén a szivével
nincs rendben a dolog!



Az orvos a fejét rdzta. Nem, ezt nem mondhatna.
A signora szive egészen rendben. van. Taldn inkdbb az
idegeivel van baj. Mindezek a tiinetek, a szé&diilés, a he-
ves szivdobogasi rohamok: merdben ideges tiinetek és
a legval6szinfibb az, hogy Réma kliméja éreztetni kezdi
hatdsit, mert sajnos, ez az, amit az idegenek nem na-
gyon tudnak elviselni s a legtébb esetben a gydgyulds
rogton bedll, mihelyt a beteg elhagyja Rémat!

— Oeminencidja emlitette, — mondta az orvos-
professzor — hogy a signora a nyarat Nemiben fogja
tolteni, Ez mindenesetre jé lesz. A t6 kirnyéke nagyon
egészséges és a kozeli hegyek nagyon alkalmasak
azokra a nem talfeszitett gyalogsétikra, amik a szivre
j6 hatdssal vannak. A gyors lovaglids nem tesz j6t a
signordnak és egyelére — azt tanicsolnim — hagyja
abba a szellemi munkit, ne dolgozzék.

Ezek utdn a professzor még csak egy kis enyhe al-
tatészert frt és elment azzal, hogy Seminencidjinak refe-
rdlni fog a vizsgilat eredménye feldl, miutdn az nagyon
aggddik miatta.

Misnap taldlkozniok kellett. Elment a Santerra-
palotdba, ahol a biborosra, vendégei 1évén, sokaig kellett
varakoznia. Ott filt a kertihdznak abban a szobijiban,
a hol a szobrot mintazta s amelynek tigas ablakai most
nyitva alltak a kertre, ami a tavasz pompdajiban viri-
tott. Ott iilt az ablak mellett, nézve a lugast, amely a
kert faldig vezetett s amelyen most a piros futérbézsik
szbnyege égett. A szokdkutat, amely egy fehér mar-
vény-dlarc szdjabdl vetette ki vizsugarait. Nézte a bim-
boz6 glicinidkat és a szines virdgszegélyeket az utakon.
A kék iriszeket, a rozmaringbokrokat a fik tovében, a
nagy terracotta-vizakat a narancs- és citromfikkal, az
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egész nem nagy, de virdggal, lombbal szinte tilzsdfolt
kertet és azt gondolta magdban: '

— Ime, az életem!

Bz a hasonlat a kerttel olyan 6nkényteleniil jbtt, szinte
rderGszakolia magat elméjére. Mi mas 6, mint egy hall-
gatag kert, telezsiifolva virdggal, illattal, vigyddo és vi-
rulni szeret6 6rommel, kis rejtett dalokkal, halk almok
csorgedezésével, titkoldzé lugasokkal, melyek mindegyi-
kében a szépség egy rejiett fehér szobra 4ll, az 6 sza-
méra, minden az § szdméra! A bezart kert, amelybe ha
belép is, lehtinyja szemét az, akié a kert. Viragaib6l nem
tép, szépségeit nem becézi. Szemének tiltott vagyat rea
nem sugirozza, mosolydval nem csékolia. O a csukott
kert, a Hortus Conclusus és tigy fog elmiilni élete, mint
Gsszel a kertek élete, amelyek termését kéz nem érin-
tette. A virdgok szdrukon hervadnak el, a granatalmak
gyiimolcse kipattan magdt6l a nyari nap hevében 4s a
piros magvak lehullnak a foldre, éretten, faj6n és vé-
rezve s a szomjas f6ld beissza nedviiket. A narancsok és
zitromok Osszezsugorodnak A4gaikon, elsziradnak vagy
belehullnak a harasztba, amely eltemeti &ket. A lugasok
disze lehull, az utak tele szdrad6 szirmokkal — jon az
6sz és sodorja Oket maga elé az enyészetbe, a sem-
mibe . . .

A semmibe? Lavinia megrezzent és folemelte fejét

Szivén hirtelen dtremegett az az emlék, amely mé
annyiszor latogatta meg, ha csiiggedt volt, vagy fel-
lazadt sorsa ellen, ha nem taldlta helyét a vilagban és
nyugtalansagok gyotorték! Az emlék arrdl a nagy reg-
gelr6l a San Pietroban, amikor érzései elragadtik 6t a
- foldiség hatdrain til messze és ismét érezte ereiben a
Vizié édességét.

— Nem, nem a semmibe, — gondolta magiban —
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aki a virdgzd kerteket bezérja, tudja miért teszi, Ezek
a kertek kellenek! Ez a litszélagos medddség kell, ez a
céltalan virulds és elvirulds! Bizonyara nagy és mély
oka van ennek, csak én nem latom még az okot. Mi
volna, ha megkeresném! Mi volna, mi volna, ha meg-
keresném? — ismételte el magdban sokszor egymds-
utdn, Ha megadnim magamat végre egyszerlien és ala-
zattal mindannak, amit eddig keriiltem? Mi volna, ha
megtagadnim magamat tigy, mint masok? Ha rd tud-
nidm szanni magamat arra a hosiességre, amire a
tobbiek!

Hirtelen La Raudelle jutott eszébe és irigyelte Ot.

Milyen j6 neki! O mar tdl van a nagy lépésen, azon,
amely el6tt 6 még mindig csak remegve 4ll, gydvin és
hatdrozatlanul, kétségekkel és ingadozasokkal a szivé-
ben! Mert nem tudja, mi az, amit keres, ami utdn tortet.
Vagy ha tudja is, eltiltia magatél, 1él téle, habozik!
Mintha az élet, amely egyszer erGsen a karjiba szori-
totta mar, most megkotné 6t a mar megizlelt 6romokkel!
De lemondani, mindenr6l lemondani — 1gy, mint La
Raudelle tette! Ez kellene! Egyszerre végezni minden-
nel! Nem tusakodni, nem kinl6dni, nem emlékezni...

Az ajté halk nyildsa felrezzenteite gondolataibdl.

Luigi jott be és jelentette, hogy a biboros most vett
blicsit latogat6itdl és rogton itt lesz.

— Mar egészen besotétedett — mondta az oreg
szolga — és donna Lavinia itt iil magaban és gondol-
kodik.

Meggyijtotta a ldmpédkat és becsukta az ablakok
fatablait.

— Oeminencidja nagyon firadt — mondta Luigi. —
Egész délel6tt a Vatikdnban volt a Szentatyanal. Dél-
utdn pedig egyik ember a mdsikat érte, alig volt aunyi
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ideje, hogy egy csésze tedt igyék. Pedig ha mar most
igy kifarasztja magat, mi lesz a Nagyhéten, amikor iigy-
szblvan reggeltél estig a San Pietroban van! Igen, ez
az évnek a legfirasztébb része. Hanem azutin szeren-
csére jon a pihenés, jon Nemi! Csak mar ott tartanank!

Most ranézett Lavinidra és szolt:

— Donna Lavinia is firadtnak latszik — mondta
megillva eltte és szelid szemeit részvéttel nyugtatta
rajta — vagy taldn beteg, donna Lavinia?

— Nem vagyok beteg, — mondta Lavinia — az or-
vos azt mondta, hogy Réma klimdja nem tesz jot az
idegeimnek.

— Azt elhiszem — mondta az 6reg szolga, még min-
dig Lavinia el6tt allva és nézve 6t. — Réma csak azok-
nak jo, akik itt szillettek vagy itt novekedtek fol — és
én — bocsasson meg donna Lavinia, hogy kimondom: az
utébbi idében észrevettem madr, hogy nagyon megvilto-
zott, Az arca is, a szeme is — mondtam Geminencidjanak
a multkor: eminencidd nem vette észre, hogy donna La-
vinia mennyire kezd hasonlitani a boldogult édesanyja-
hoz? Oeminencidja meg is korholt érte, hogy miket tala-
lok ki és hogy nyilvin mir kezdenek Oregedni a sze-
meim! De én mondtam neki: Figyelje csak meg, eminen-
cidd, hogy donna Lavinia mar egészen 1igy néz, mint a
szegény j6 donna Cecilia Spontini és még a hangja is
kezd hasonlitani az 6véhez!

Lavinia meglepetten nézett az dreg ember arcéba.

— Lehet, hogy igazad van, Luigi — mondta neki
elgondolkodva.

— Valamit kell még mondanom, miel6tt Seminen-
cidja idejonne, — mondta most zavartan az 6reg — hogy
donna Lavinia tudja és ne lepje meg — Geminencidja
meg tudott mindent a Francesco herceg dolgarél.
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Lavinia 0sszerezzent.

— Hogyan? — kérdezte ijedten.

— Egészen véletleniil. Tegnap Monsignore éppen a
Banca Commerciale eltt ment el, mikor onnan azt a
fekete boszorkanyt kilépni latta. Bement és tudakozddott
a portasnil, hogy mit keresett ott, az a szolgahoz utasi-
totta, aki a nagyteremben 4ll. A szolga elmondta Mon-
signorenek, hogy chequet valtott be. Monsignorenek
fiirta a fejét a dolog és odament a pénztirhoz és kérte,
mutassdk meg neki a chequet, amit Lucia bevéiltott. Azon
meglatta donna Lavinia nevét. Monsignore megkérdezte:
el0sz0r tortént-e, hogy Lucia erre a névre pénzt vett
i61? A hivatalnok uidna nézett a kOnyvben és azt mondta,
hogy ez most mar harmadszor torténik. Oeminencidjat
végteleniil lestjtotta ez a dolog. En ott voltam, mikor
Monsignore elmondta. Nem is mertem az arciba nézui.
Szegény beszélni sem tudott, Folyton csak azt hajto-
gatta: Rettenetes! Rettenetes! ‘

Lavinia hiilni érezte a szivét.

— Nos és? Azutin mi tortént?

— Monsignore kérdSre vonta Luciat, aki eleinte
mindenfélét hazudozott, hogy a pénzt nagynénjének
kiildte, aki beteg, az pedig a fianak, aki Amerikdban van
és ott valami nagy villalatba akar fogni, de Monsignore
addig-addig szorongatta, mig végre kénytelen volt be-
vallani, hogy ezt a pénzt Francesco hercegnek kiildte el,
aki Montecarloban van. Monsignore konyorgétt a bibo-
rosnak, hogy ne izgassa fel magat a dologgal és Luciit
még elébe sem engedte hivatni. Azt mondta: az egész
dolog nem érdemes arra, hogy Geminencidja felzaklassa
magit vele és nagyon védelmébe vette Donna Laviniat
és egyaltalin el akarta simitani a dolgot. De persze
deminencidja mégis nagyon szenved alatta, az éjjel sem-
mit sem aludt és teljesen ki van meriilve. Csak azért
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mondtam ezt el, hogy donna Lavinia legyen red el-
késziilve. '

— K08sz6nom Luigi — mondta Lavinia.

Erre az 6reg ember kiment és nemsokdara hallani lehe-
tett, amint a szomszéd szoba ajtajit felnyitja és szol:

— Igen, eminencidd, mar régodta,

A biboros belépett. Nagyon sdpadt volt és mosoly
nékiil koszoéntve Laviniat, odaintette magahoz.

Lavinia megtorve ereszkedett eldtte térdre, hogy
megcsokolja a kezét.

— Lavinia — mondta a biboros féradt, fénytelen

hangon — te az én ellenségeimmel szdvetkezel
eilenem? '

— Eminencidd — mondta Lavinia konyorg6é han-
gon ...

— Te a biindsokkel szovetkezel ellenem? Azokkal,
akik szégyent és gyaldzatot halmoznak a nevemre?
Te engedetlenségre tanitod a cselédet és a megrogzott
biinosnek médot adsz arra, hogy tovdbb {izze a biind-
ket? Te pénzt adtil Francesconak?

— Eminencidd — mondta Lavinia — én nem tehet-
tem mast! Bocsdsson meg nekeml

— Te nem tehettél mast? Hogy mondhatod ezt,
Lavinia! H4t nem tudtad, hogy nekem ez szégyen és
megaldztatis? Nem tudtad, hogy én ezt nem akarom?
Hat ismered te Francescot? Hat nem kellett volna Luciat
elkergetned, mikor hozzad ezzel a kéréssel fordult?

— Nem mertem, eminencidd — mondta Lavinia.

— Nem ‘merted? Hogy értsem ezt, hogy nem mer-
ted? Kit sajnaltil? A herceget?

— Nem, nem a herceget.

— Talan Luciat, ezt az eszeveszett, elvakult, fana-
tikus némbert?
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— Nem, Luci4t sem! En magam sem tudom, hogy
mondiam meg. En féltem — féltem Lucit6l. — En min-
dig félek Luciitél azéta, hogy eldszor lattam és dgy
megijesztett a voros szalonban. En azt gondoltam: meg
kell tennem, amire kér, mert — igen — mert féltem tole!

— Oh, micsoda balgasig ez! — mondta a biboros
haraggal, — egy impresszi6 miatt — mert idegeidre
rosszul hatott ez a csif szornyeteg, aki bizonyosan
tudta, hogy radijesztett és ennek a hatdsa alatt jonak
latta zsarolni téged! Es te nem gondoltal arra, hogy en-
gem milyen mélyen sért és megaldz az, hogy te titok-
ban a Francesco joteviie vagy!

- Eminencidd, én nem gondoitam semmire. Nekem
az volt az egyetlen érzésem, hogy Luciat nem szabad
ellenségemmé tennem, Ha azt mertem volna hiuni,
hogy eminencidd elkiildi 6t a haztdl, hogy elkiildi &t
orokre és figy, hogy soha t6bbé nem szabad vissza-
jonnie, akkor — ha azt hinni mertem volna — nem tet-
tem volna, amit tettem.

— Hat ennyire félsz téle? — kérdezte a biboros
bamulva — hogy lehet az, hogy ennyire félsz tble?

— En nem tudom, — mondta Lavinia — de azt hi-
szem, ha a legdrdgdbbat kérné t6lem, amim van, ha a
legnagyobb 4ldozatot kérné télem, mindent megtennék
neki, csakhogy — csakhogy ne haragitsam magamra.

— A legf6bb ideje, hogy elhagyd Rémit, — mondta
a biboros — hiszen te mir valésiggal beteg vagy!
Ugyan mi okod lehet neked Luciatél félni?

— Ez a nd rossz, higyje el eminencidd — a lelke
mélyéig rossz!

— Oh, dehogy! Bogaras, mint minden vénleidny é&s
babonis, mint minden délvidékl parasztnd. If{i kordaban
volt egy korszak, mikor Francescoban egy félistent 14-
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tott s ezt nem tudja elfelejteni s ezért hilds lesz neki a
sirig. Mondd, hogy tépesse ki érte szilanként a hajat és
megteszi. De ezen az egy Oriiletén kiviil én semmi rosz-
szat nem latok benne.

— Kiildje el 6t eminencidd a hazt6l! Koénydrgdm,
mindenre, ami szent, kiildje el 6t! )

— Ugyan Lavinia, — mondta a biboros neheztelve
— hogy ragadtathatod el magad ennyire egy alaptalan
elGitélettol! Bizd csak reAm! Most Monsignore alaposan
megmosta a fejét és rendbeszedte 6t. Most majd egzy
ideig békén lesz. El nem kiildhetem, mert anyam nem
tudna nélkiile egy napig sem élni és én most, amikor
mér Ggysz6lvin csak egy-két éve van szegénynek, nem
vehetem el mellGle azt, akit harminc éven 4t megszokott
Ilyent még te sem kivanhatsz tdlem, ekkora kegyetlen-
séget! Hogy anydm biinhédjon az & szertelen ragasz-
kodasa miatt, szegény anyam, aki tigyis eleget szenve-
dett egész életében Francescoért! Ne félj, ez a lecke
most hasznalt neki! Egyidére megint békén marad s ha
fijra kezdi, tudni fogom, hogy fékezzem meg, csak te
miskor egyet ne érts vele!

— Nem, soha, eminencidd! De Francesco herceg?

~— Ami 6t illeti — mondta a biboros mély keserfiség-
gel — rajta nincs segitség! Ot el kell viselni, mint egy
stilyos csapést, amit Isten mér az emberre; mint valami
testi bajt, egy szornyii megaldztatast! De ne beszéljiink
ert 3] tobbet! Faradt vagyok és szomorti és faj, hogy ma
még te sem vagy nekem az a zavartalan 6rom és eny-
hitlet, ami maskor voltil. Miért keveredel ilyen dol-
gokba? Miért nem maradsz meg annak, aminek én
akarlak tudni és érezni: az élet minden gondja, szé-
gvene és fajdalma folott 4ll6 lénynek, akiben a szép-
5¢g €és a josag és az odaadd tisztasag lakik? Akihez
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oda lehet menekiilni minden sotétség és banat elsll Aki
nekem az igazi és egyetlen testvérem vagy, mert az én
életemet éled és mert engem szeretsz és mert — végiil
is — mert asszony vagy — édes, forré és hiiséges. —
Miért nem maradsz meg annak, ami voltl, te rossz,
te rossz?

Lavinia raszoritotta ajkidt a kezére, amit az nem
vont vissza,

— Hogyan bocsissak meg neked, — folytatta a
biboros — mikor olyat tettél, amivel engem megbéin-
tottal? Es hogyan haragudjam read, mikor tudom, hogy
ezt is a hozzdm vald ragaszkodasbdl tetted? Mert hi-
szen te nem magad miatt félsz Lucidt6l, hanem mijat-
tam, ugyebar? Nos hit ne félj! Megliatod, minden szép
lesz és nem fogsz igy félni, csak az idegeid er8sidje-
nek meg! Mert erre van sziikség legelébb. Oh, ha tud-
ndd, milyen nehezen virom az iinnepeket! Hogy el-
hagyhassam Rémat és kiinn legyek veled abban a nagy
szépségben és magdnyossigban!

— Maginyossidgban? — kérdezte Lavinia.

— Természetesen, Hiszen csak egészen Kkicsiny
héztartdsunk lesz ott. Luigin kiviil alig hirom-négy
ember. Don Donato itt marad Rémdaban, Monsignore
szabadsdgot kap és az Abruzzokba megy. A gentil-
uomo és a tobbiek: mind itt maradnak. Es senki ven-
dég az egész nydron. Az egyetlen pater Lorenzon ki-
viil, aki kijon hozzdnk néha! Oh, hogy vigyom mar
erre a pihenésre én magam is! Hogy megviseli az em-
bert ez a sok ziirzavar, ami az élettel egyiitt jar! De
te légy jo! Csak te légy j0 és szeress engem nagyon!
Ugy szeress, hogy elfelejtsek mindent és ne legyen
koztiink semmi, ami elvilaszt, semmi titok és semmi
idegenség! Semmi, ami nyugtalanité! Igérd meg!
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— Megigérem — mondta.

— Milyen szomorii a szemed! Milyen szomorii ez
a te egész lényed, mely nemrég még sugarzott az
oromtol, az élet szeretetétl és a tehetségtél! Mennyi
konny iil titkon a szemed mog6tt, amit nem sirsz ki,
de amit én litok, Latod, ezt tettem én veled! Mert én
tettem, tudod-e?

— En akartam — mondta Lavinia.

— Igen, te akartad. Asszony vagy ¢€s ezért min-
den Aaldozatra kész! Ismerem a fajtidat és ismerem a
forrast, ahonnan a te aldozatod buzog, ismerem a vért,
ami téged atjar és ismerem a lelket, ahonnan a lelked
szakadt. Te az § lednya vagy! Nem lehetett mashova
menned, mint hozzam. Minden keriilén at énhozzam!
Ezt ma latom jobban, mint valaha. Noha mér az elsé
pillanatban, amikor hozzam jo6ttél, tisztin és viligosan
lattam. O kiildott téged hozzdm, a szent, a szent, a te
anyad...

Megfogtik egymis kezét és reszketve Iiltek a
csendben sokaig.

— Hiisvét jon, — mondta aztidn a biboros — tudod,
mit jelent ez szamunkra? Egy egész héten 4t nem fog-
lak latni: az egész Nagyhét alatt. Még a hangodat sem
szabad majd hallanom, mert nekem az is igen nagy
orom, Tdavol lesziink egymastél a Passio hete alatt,
amit egészen a Basilikiban toltok. Te mit cselekszel
azalatt?

— En is ott leszek a BasilikAban — mondta La-
vinia.

— Oft leszel? — kérdezte a biboros. — Ott fogsz
iilni a hosszii szertartisok alatt? Nem fog az téged
nagyon kifirasztani? Es nem fog fdjni neked, ha nem
nézek redd egyetlenegyszer sem? Mert még egy pil-
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lanatnyi 6romot sem akarok e hét alatt, amikor Krisz-
tus szenvedett. Ott fogsz lenni: ez a tudat mégis szép
lesz. Adok neked egy kis kényvet, amelyben benne
van a szertartdsok minden sora és azok magyardzata.
Olvasd el és légy ott. De ne iilj kozel, hogy még ha
kisértésbe esnék is és keresnélek a szememmel, ne lat-
hassalak. Elég, ha tudom, hogy ott vagy. Ez elég! De
addig még van néhany napunk, amikor talin meg tudok
szabadulni az emberektSl és kimehetiink valahova a
falak koziil. Es — Lavinia — nézd — nem akarsz ne-
kem egy nagy 6romot szerezni — nem akarlak kérni
reA — de most azt hiszem — mar itt az ideje — te
faradt és szomori vagy. Nem érzed, hogy sziikséged
volna ri...

Elhallgatott, mert latta, hogy Lavinia arca elpirul.

— Hiszen te megértesz engem, gyermekem —
mondta egy pillanatra felsugirzé szemmel. — Tudod,
odakiinn, Némiben, a kis kerti kipolniban, ahol misézni
szoktam teljesen egyediil, ministrans nélkil — de
vasirnap az anyiam odaviteti magat és magihoz veszi
a szent Bucharisztidt az én kezembdl — és azt szeret-
ném, ha te is...

1 Lavinia lehunyta a szemét.

— Meg kell adnod magadat, gyermekem, — mondta
a biboros csaknem suttogva — mi haszna verg8dnél
tovabb? Nem érzed, hogy a lelked iires és tele van
égeté szomjisaggal? Mi volna, ami megnyugtathatna
téged, ami a szomijadat elolthatna, mi egyéb? Fs te
megigérted, hogy minden ajindékomat elfogadod. Es
ez a legnagyobb, amit neked szidntam és ez megmarad
neked akkorra is, amikor én mar nem leszek a f5ldon!
Bz 0sszekOt velem az Orokkévaldosigig — érted? Krisz-
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tust adom neked és magamat adom és mi benne egye-
siiliink 6rokre, orokre...

Lehiinyta szemét 6 is és ajkdn Atvonaglott a faj-
dalmas megadads a titokzatos Szentség el6tt, egy élet
odaaddsa, fénye és ildozata, ami most osszefutott le-
hiinyt szemei el6tt.

Es oOsszetett kezeit folemelte az 4llaig, mintha ott
dllana elGtte az, akinek parancsibdl ezeket mondta és
mintha meg kellene készonni neki ezt a parancsot.

-— Meg fogok gyo6nni — mondta Lavinia halkan és
reszketve.

— Koszoném, — mondta a biboros — ezt virtam
toled, — mert minden megérett benned arra, hogy ezt
tedd. Es minél el6bb Lavinia, minél el6bb! A husvét,
ez a mi hisvétunk legyen egészen szép!

Lavinia folallt.

— Kihez fogsz menni? — kérdezte a biboros.

— Nem tudom. Akihez eminencidd mondja.

— Menj el pater Lorenzohoz! Menj hozza és nyisd
meg elStte a lelked! O mar régen var és sokat imad-
kozik érted és értem. Menj hozzi, 6 mindent tud!

— Mindent?

— Mindent, — ismételte a biboros — hogy mim
vagy te nekem és hogy mennyire szeretlek én téged.
Menj hozz4, oriilni fog. Tedd boldoggi ezt a j6 és szent

embert! Isten vezéreljen gyvermekem!

Lavinia kilépett a tavaszi estébe, a sOtét Via
Giulidra, melyben alig jirt ember.

A Janiculusrdl a szél a virdgzé gyiimolcsfak esti
illatat csapta arciba, valami hiiviosséget, ami jol esett
forré fejének. A Piazza Farnesen keresztiill menve egy
pillanatra megallt a szokdkat el6tt, melynek vize fénye-
sen szokott a magasba és apré csillog6é porzissal dradt
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szét a levegbbe. Odatartotta arcat a pardnyi vizcsop-
peknek és follélekzett.

— Meg kell adnom magamat, — gondolta magi-
ban — ime § is érzi mar, csakdigy mint én. Mi haszna
vergbdni tovdbb? Elére, eldre Lavinia Tarsin, mert az
élet nem az a tréfds, viddm és konnyli tdnc, amilyen-
nek te gondoltad! Minek futottil el Paristél és a sze-
relemtSl? De mar el6bb, minek szoktél meg Fedor eldl
és minek vettél vését a kezedbe, hogy szobrokat alkoss
vele? Minek szaladtil egyik orszagbdl a mésikba, anél-
kiil, hogy tudtad volna, mit akarsz és mit keressz? Ime,
megvan, amit kerestél: a lelked! Oh szegény Lavinia
Tarsin, ha egyszer lelked van, most mar mindig azt
fogod tenni, amit a lelked parancsol! Miért nem mentél
feleségiil Mino Fontanelldhoz, vagy ahhoz a szép né-
met katonihoz, aki meg akart téged 6Ini? Miért nem
kellettek neked az élet egyszerfi és kOnnyii megolda-
sai? Miért kellett megkeresned azt, akit soha sem lett
volna szabad latnod? Miért j6ttél Rémiba és miért
estél oda annak labaihoz, aki neked nem adhatott semmi
mést, mint a szenvedést? Miért vaillaltad ezt a szenve-
dést? Miért csalattad meg magadat a sajit szived 4ltal,
a te balgatag szerelmes asszonyi szived altal? Litod
ime a szived is csak arra volt j6, hogy mint egy hurok,
oda vigyen téged, ahova menni nem akartdl, ahhoz,
akiben nem hittél: Istenhez? Nézz a szivedbe most €s
kérdezd meg magadat: van-e benned valami, amnir6l
azt hitted, hogy a legsajatabb tulajdonod s amit Isten
kezébe ne vehetne és ellened ne fordithatna, mint fegy-
vert? Litod, a te szived is csak eszkoz volt Isten kezé-
ben, fegyver és hurok, amely 4ltal oda vitt, ahova
akart, Fekiidj le ide a kovekre Lavinia Tarsin és si-
koltsd bele az estébe, ebbe az illatos, tavaszi estébe,
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kialtsd bele a te megcsalatisodat, a te boldog és gyo-
nyorii raszedettségedet és hajtsd le fejedet a foldre és
mondd: Isten, Isten, Isten, hova vetettél engemet ma-
gamt6l! Mit tettél velem! Miért akartad ezt velem!
Hogy keritettél be, hogy zartil be! Es hova fogsz még
vinni engemet, Isten, Isten, Isten!

... Par perccel ut6bb belépett a Gesu rendhdzanak
kapujan és lehivatta pater Lorenzot.

A jezsuita atya mosolyogva lépett elébe és meg-
kérdezte, miben lehet szolgdlatira.

— Gyoénni szeretnék — mondta halkan, lesiitGtt
szemekkel Lavinia Tarsin,



HETEDIK FEJEZET.

A PAP SZIVE.

Pilmék vasdrnapjan délel6tt nyilt meg a tavaszi
tarlat. Lavinia nem volt ott a megnyitison. Az egész
délel6ttot a San Pietroban toltotte és amikor kiosztot-
tdk az olaj- és palmafadgakat, melyeket Santerra bibo-
ros szentelt meg s az Orids tomeg, mint egy mozgd
erdd, igyekezeti a kijarat felé, 6 is bement néhanyad-
magaval a sekrestyébe, amely akkor mar a zsufolisig
tele volt s ahol a biboros akkor fejezte be iitjat a két
oldalt térdeld el6kel6 kozonség kozott, csokra nyijtvan
nekik a gyfiriijét.

Mir leemelték réla a nagy hermelinpaldstot, ami-
kor szeme, a mindenhova lat6: észrevette Laviniat a
tobbiek kozt és intett neki, hogy lépien kozelebb.

Monsignore Bonella ott allt mellette vidaman és
latszott két fiirge, tiirelmnetlen szemén, élénk mozdula-
tain, hogy valami sok beszélni valdja volna.

Lavinia {idvdzolte a biborost, akin a hosszii szer-
tartas ellenére sem latszott semmi faradsidg s aki tiin-
dokl6 mosolyaval mintha az egész, lizas levegdijii sek-
restyét beragyogta volna, Lavinia e percben megértette,
amit Luigi mesélt, hogy néha, amikor sokiig imadko-
zik és folkel a térdeplésbél, a feje koriil oly nagy
fényesség van, hogy elvakitja a szemet! Ezt a fényes-
séget most Lavinia is latta. Tényleg ragyogott a levegd
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koriilotte azoktél a titkos sugaraktol, melyeket lénye
magab6l kivetitett, itt az iinnep utini béke és 6rom
levegGjében. Mar el6z6 napon megdllapodtak abban,
hogy egyiitt mennek haza és Lavinia a palotiban ebédel.

Ismét a Santa Martha terén vart a kocsi, amelybe
most mind a hdrman beiiltek. Monsignore izgett-moz-
gott a nyugtalansagtdl és alig varta, hogy a biboros
végre megszolaljon,

— Monsignore-ral nem lehet birni, — mondia =
méar kora reggel A4tnézte az 6sszes lapokat, amik a
tegnapi vernissagerdl irtak! Nos, Lavinia, meg vagy
elégedve a sikerrel?

Lavinia kissé zavartan felelte:

— Igen eminenciad, lattam, hogy nagyon dicsérnek.

— Es veled egyiitt természetesen engem is. Nem
mondtam, hogy te fogsz engem halhatatlannid tenni?
Ha igazsidgos akarok lenni, a legnagyobb 6nzés ez,
hogy elfogadom midazokat a bbkokat, amelyekhez nél-
kiiled nem jutottam volna. Nem igaz, Monsighore?

— Eminenciad tréfdl és ennek oriilok, — mondta
Monsignore — de én ott voltam a vernissageon, én
hallottam beszélni az embereket. En littam azt a nagy
elragadtatast! En hallottam a kritikusok vitait! Es ami
tobb, fogadtam a gratuldcibkat is, mintha rélam lett
volna szé.

— Az egyik lap azt irta, hogy rokonom vagy, —
mondta a biboros nevetve — ami természetesen igaz
is, ha nem is abban az értelemben, ahogy az a lap
frta — mindenesetre tobhszOrds megtiszteltetés ream
nézve, nemcsak a csalidod eredetét tekintve, hanem
f6képp azért, mert ter6lad van sz6, aki el6tt egy hal-
latlanul nagy és szép miivészi palya all.
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— En elég gyakran laftam a szobrot, — mondta
Monsignore hevesen — amig otthon volt. De micsoda
ériasi kiilonbség ez az agyag és a bronz hatdsa kozdtt!
En is csak azt mondhatom, amit az egyik kritikus mon-
dott: Rettenetes, hogy ezt egy asszony csinalta!

Lavinia mosolygott és azt gondolta magéban: Csak
asszony csindlhatta igy meg. Csak én.

Monsignore kihiizott a ruhdja zsebébdl egy lapot
és szdlt:

— Bz a Chiarini, ez a legokosabb mindannyi ko-
z0tt — mutatott a megceruzazott cikkre. — Fz azt
mondja, amit én is sokszor gondoltam, mialatt az agyag-
mintat néztem, de amit kifejezni nem tudtam helyesen.

Es olvasta a lapb6l az er8sen aldhiizott sorokat:

»0Z a szobor tobb mint tokéletes, mert egy egé-
szen 1j Santerra biborost mutat nekiink, amelyet eddig
nem volt alkalmunk ismerni. A miivész ebbdl a fejbdl
kiragadott két dolgot: a szdjat és a szemeket és a tGb-
bit valami csoddlatos, mondhatnam asszonyi nemba-
nomsaggal elhanyagolta, ha ugyan szabad ezzel a ki-
fejezéssel élniink., Mert mi mast jelent itt az elhanya-
golds sz6, mint a legi6bb jellegzetesség elényére el-
ejteni az aprd, terheld, nyugtalanité részleteket s igy
a fejet abba a csodalatos fenség harmonidjaba hozni,
mely e hatalmas papi egyéniségnek annyira legbensébb
Iényege! A Santerra feje! Mily sokan prébilkcztak
mar vele a néhiny évtized alatt, mely ezt a fejet tiin-
dokolni latta az Egyhaz {6l6tt, mint egy hatalmas pla-
nétat! Hanyan festették, mintiztik mar ezt a fejet! Né-
hany évvel ezel6tt a most magardl oly sokat beszéltetd
convertita is, a hires La Raudelle, de senkinek sem sike-
riilt azt ily hatalinas egyszerfiségben, ily monumentalis
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szépségben megorokiteni, ahogy ezt a fiatal orosz szob-
raszné tette.“

A biboros édes nevetése szakitotta félbe ezt az
el6adést.

De Monsignore-ral nem lehetett birni.

— Kérem eminenciddat, csak még ezt a par sort!
Hogy milyen elmés és igaz, amit ez a Chiarini mond!

Es olvasta tovdbb:

A szij és a szem exponilisa, tigy hogy ez min-
den egyéb izgaté és széthizd részletet leverjen — azt
mondhatnd az ember, ez csak egy asszony munkdja
lehet, aki merészebb, va banque-abb mindig és minden-
ben (de, miivészet terén legkivalt), mint a férfi. Es ami
a 16: 0Oszténosebb! Az asszonyi Oszton virtuozitasa,
Osszefolyva a miivészi intuicidval az, ami ezt a fejet
ily hallatlanul elevenné és nagyszeriivé és monumen-
talissd tudta megalkotni, hogy minél tovibb nézi az
ember, annil jobban megtalalja benne azt a mindent,
ami az egyes részleteket f6loslegessé teszi. A balviny-
szerlit, ami az arc karaktere, a f6pap fejét, azzal a mo-
sollyal, amely szokva van a tomegek tekintetéhez és
az oltdrok leveg6jéhez! Ha nem a biborosi palast volna
is a vallin, hanem valami egészen koznapi ruha vagy
ha egészen meztelen volna is a nyak és a vall, az em-
ber érezné: ez csak egy papi fejedelem feje lehet, csak
Santerra biboros feje...* Nos, mit sz6l ehhez eminen-
cidd és donna Lavinia? HAat nem ez az, amit én mindig
éreztem, ahdnyszor az agyagra néztem? Csak nem tud-
tam elmondani, amit éreztem. Ah, donna Lavinia, ez
nagyon szép nap az On szimdara és valdban, ha Gemi-
nencidja ma vidam, nem kis része van ebben annak a
nagy sikernek, amelyet 6n aratott.
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— Ez igaz — mondta a biboros — oriilok neki és
biiszke vagyok ra, hogy valamiképpen én is részese
vagyok ennek a diadalnak!

Lavinia sokat tudott volna mondani erre, amiben.
azonban Monsignore jelenléte megakadilyozta. A kis
izgatott ember tijra zsebregyiirte a lapot és a tobbi
kritikakr6! beszélt mindaddig, amig csak haza nem
értek. A biboros nem szakitotta félbe. Lithatd Orom-
mel és érdekl6déssel hallgatta és kérdéseket intézett
hozza, végiil pedig kijelentette, hogy egy reggel korin,
amikor még nincsenek sokan a kiallitdson, 6 maga is
elmegy Monsignore kiséretében és megnézi, hogyan
hat ott, az 1j és idegen kornyezetben és a bronz szép-
ségében.

Megérkezve a biboros visszavonult szobdiba és
Lavinia a hercegnéhez ment, akinél mdir ott talilta
pater Lorenzot, a jezsuita atyat.

— Igaz, amit pater Lorenzo mondott az imént? —
kérdezte a hercegné — hogy ma egész Réma Lavinia-
r6l beszél és a biboros szobrarél? Milyen kar, hogy
én nem mehetek oda és nem ldthatom! De majd ha
onnan visszakeriil, idehozatom ebbe a szobdba, amelyi-
ken minden nap keresztiilvisznek és akkor litni fogom,
amikor csak jo! esik. Oh Istenem, milyen szép dolog is
miivésznek lennil

Lavinia elgondolkozva nézett a jezsuitira. Kezet
csoOkolt a hercegnének és leiilt a kerekes szék mellé.

— Boldog, donna Lavinia? — kérdezte a pater.

— Igen — és nem — felelte Lavinia — a sikernek
oriilok, de tigy félek téle, hogy ezzel a szoborral el is
értem mindent! Az az érzésem, mintha soha t6bbé nem
tudnam megkozeliteni azt, amit most megcsinaitam,

e e
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— Oh, micsoda gondolat ez — mondta a pater —
és az 4j, nagy composicidja: Krisztus és a zarandok?

— Most pihen. Nem tudok, nem merek hozzi-~
nytilni. Megint az az érzésem, hogy jobb most nem
dolgozni.

— Nos, ha gy érzi, ne dolgozzék. Mindennek el-
jon az ideje. F's most mar nincs miért sietni! — Igy
mondta ezt a pater, nyugodtan, egyszeriien, ama esti
gybénasra gondolva, mely alatt sokat, sokat beszéltek
egymassal és amely o6ta kettSjiik k6zott valami ben-
s@séges, meghitt baratsig fejlédott ki.

Nincs miért sietni. A fédolog megtortént, a tobbi
minden magétoél jon ezutdn mar és az id6 nem szamit.

Megértéen néztek egymdisra és azutdn nyugodtan
beszélgettek tovabb mindaddig, mig az ebédre hivd
csengetyll meg nem szélalt és Lucia be nem Iépett, aki
megfogva a kerekes széket, 4tguritotta az ebédldbe.

Az ebéd élénk, vidim hangulata nem tudta jokedvre
hangolni Laviniat, akinek minden erejét Ossze kellett
szednie, hogy ne lassék meg rajta az a mély lehangolt-
sag, mely inkdbb testi volt, mint lelki s amelyet még a
siker {6lott érzett 6rome sem tudott eloszlatni.

Gyakran tévedt tekintete Lucia arcira, aki komo-
ran iilt a hercegné mellett és szemét le nem vette annak
tanyérjar6l s csak néha szdélt oda suttogva a szolganak,
ha a hercegnének valamire sziiksége volt, de ezt is oly
halkan, hogy inkdbb csak a szdja mozgdsdval érttette
meg magit és egy izben, mikor mégis folpillantott és
tekintete talilkozott Lavinia futé pillantdsdval, csak-
nem ijedt mozdulattal hajolt le és sietve megigazgatta
a zsdmolyt a hercegné laba alatt.

— Kiilonés — gondolta magaban Lavinia — maijd-
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nem azt hihetném, hogy most 6 fél télem. Vajjon miért
nem akar a szemembe nézni?

Ebéd utdn, mikor a hercegné lepihent Lavinia is
folallt, hogy bricsiit vegyen.

A biboros meglepetten nézett ra.

— Hogyan, — kérdezte — te nem maradsz itt ve-
liink? Valami terved van ma délutanra?

Lavinia zavartan valaszolt:

— Igen, ha megengedi eminencidd. Egy bardtném-
hoz kell mennem, Maria Altenhez, akivel egyiitt me-
gyiink majd a kiallitist megnézni. Megigértem neki.

A biboros hangjiaban egy kis neheztelés érzett, mi-
kor mondta:

— Ah gy, ha megigérted, akkor természetesen
nem tartdztatiak.

Es szemei kiilonds nyugtalansiggal nézték Lavi-
nidt, amint letérdelt el6tte, hogy megcsokolja kezét.

— Most sokdig nem foglak latni, — mondta necki
— de jové vasarnap el kell jonndd hozzadm és akkor
elmondod, milyen hatissal volt reid az els6 romai
Nagyhét, amelyet lattal. Monsignore — fordult Bonella-
hoz — nem volna kedve donna Lavinidt hazakisérni?

— Oh, a legnagyobb 6rommel! — hajolt meg Mon-
signore és Lavinidval egyiitt elhagyta a szobit.

A biboros és pater Lorenzo egyediil maradtak.

— Kitlonés — mondta a biboros — ez a nagy sikere
nincs rd olyan hatissal, amin6t én vartam. Nem vette
észre pater Lorenzo, hogy nagyon nyomott hangulat-
ban volt ma donna Lavinia?

— O szenved — mondta csendesen pater Lorenzo.

— Igen. Professzor Galli mondta, hogy az idegei
nem birjdk Roma klimédjat. De most mdr nem sokdig
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tart. A nyar odakiinn Némiben rendbe fog hozni min-

dent.
— A nyar, eminencidd? — kérdezte pater Lorenzo

és folkelve helyér6l, most a biboros elé 1épett. Emi-
nenciad jonak tartja azt, hogy donna Lavinia a nyarat
odakiinn toltse?

A biboros csodédlkozva nézett a pap so6tét arcaba,
amely most komoly volt, s6t aggodalmas,

— Miért kérdezi ezt igy, pater Lorenzo? On talin
nem tartja jonak?

— Nem, eminenciad, ha szabad Oszintén beszélnem,
én nem tartom jénak ezt a tervet. S6t azt tartom, ez a
legrosszabb, ami donna Laviniat érheti.

— Mit beszél 6n, pater Lorenzo? — kérdezte a
biboros megiitk6zve, —— Hogy jut eszébe, hogy nekem
ezt mondja?

— Eminencidd, — mondta a jezsuita — ma tulaj-
donképpen azért jottem ide, hogy eminenciddnak el-
mondjam az aggodalmaimat donna Laviniat illetéleg.
En azt hiszem, azon a ponton vagyunk, azt hiszem
— itt az ideje — a legf6bb ideje — hogy eminencidd —
elkiildje 6t magatol.

A biboros meglep6dve bamult r4 és az arca hirte-
len elsapadt.

— Hogy elkiildiem 6t magamt6l? De miért? Miért
mondja ezt nekem, pater?

— A legfébb ideje, eminencidd. En azt hittem: f5los-
leges is lesz erre eminenciddat figyelmeztetnem, maga-
tol is érezni fogja. A nagy mil be van fejezve, a nagy
feladat, amelyet eminencidd 6t hénappal ezel6tt a lelki-
ismerete Osztonzésére és mintegy isteni sugallatra ma-
gara vallalt. Ime, Lavinia Tarsin nem az tébbé, aki
akkor volt, amikor eldszor talalkozott eminencidddal!
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Nem kell, hogy eminenciddnak tobbé lelkifurdaldsai
legyvenek miatta. Az dt, amelyen egykor megindult, be-
zarult eldtte és az 6 élete most az isteni kegyelem ttjan
halad és ezt eminencidd szent imdinak, bdjtjeinek és
személye nagy és szent vardzsdnak koszonhetjiik, Bzt
a lelket nem kell félteniink tobbé, hogy el fog téve-
lvegni Istent6l. Hanem most mar hagyjuk 6t iitjara,
hadd menjen! Keresse meg tovabbi céljait. Menjen
egyediil, amerre 6t foltdmadt lelke és Isten akarata
vezérelni fogja. ‘ ,

A biboros mintegy megkovitlve iilt a helyén, mi-
alatt a pater ezeket mondta és arcin egyetlen izom
sem randult meg. Csak nagy szemei égtek kimond-
hatatlan izgalommal és szempilldiit néha leeresztette,
mintha neki maganak is fijna ez a pillantas.

— Azt hiszi, pater Lorenzo — kérdezte kiizkodve
a szavakkal — hogy most mir dtjira kell 6t ereszte-
niink?

— Erdsen hiszem, eminencidd — mondta a jezsuita
— nem volna célja annak, hogy itt maradjon tovabb.
Eminenciddnak is jobb, ha nincs a kozelében. Minden-
féle szempontbdl nézve jobb.

— Mit akar ezzel mondani? — kérdezte a biboros
izgatottan.

— Réma mdr sokat beszél — mondta pater Lo-
renzo nyugodtan — sokkal tobbet, mint amennyi rank
nézve orvendetes volna. Eminencidd nem volt tilsigo-
san 6Ovatos a vele vald érintkezésben. Folyton egyiitt
lattak eminenciddat vele, kocsin, autén, kiranduldson.
Ajandékokat kiildott eminencidd. Istenem, a szolgik
mégis csak beszélnek. Most litjdk a kiillitott szobrat.
Igen, igen, a legfébb ideje mar, hogy ennek a dolognak
vége legyen!
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— Az, hogy Réma beszél, — mondta a biboros —
engem nem érdekel. Csak nem hiszi, pater Lorenzo,
hogy ezért képes volnék 6t magamtdl elkiildeni! Oh,
micsoda gondolat! Eszembe sincs, pater: még 4lmom-
ban sem gondolnék erre!

— Pedig eminenciad helyzetében erre gondolnia
kelll Sohasem tortént meg, hogy Santerra biborost
igy emlegették volna, egy nével kapcsolatban!

— En j6 Istenem, emlegessenek! Nem bdnom.
Hogy elbocsdssam magamt6l Laviniat azért, mert Réma
beszél — nem, nem, pater Lorenzo, bocsisson meg, €z
nagy tilzas!

— Bs nemcsak azért, mert Roma beszél — mondta
a pater nyugodtan, hidegen — hanem eminenciddért,
ruagaért!

— Ertem, magamért?

— Ugy van, eminenciadd! Mert ami eddig volt,
szép volt, harc volt, szenvedés volt és Istenért vald
kiizdelem volt, amiben Istennek 6réme telt. Ami most
johet, ami bizonyosan joénni fog, az nem lehet mis a
legjobb esetben, mint veszedelmes jaték — de lehet
egyéb is.

— Mi egyéb lehetne? — kérdezte a biboros egyre
izgatottabban.

— Bocsidsson meg eminencidd a sz6ért és ne fe-
lejtse el, hogy mint gyontatdéja beszélek, Ami ezutan
johet, az lehet — biin -is!

— Biin? — kérdezte a kardindlis — ki ellen? Ki
ellen lehet ez biin?

— Elsdsorban e szegény gyermek ellen, aki, tud-
juk, szereti eminenciddat jobban, mélyebben és mas-
képpen, igen: mdasképpen, mint ahogy ez hozzd és
eminenciddhoz is illik. Biin volna 6t gyo6tr6dni hagyni
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ebben a nagy érzésben, amelynek sorsa figyis csak az,
hogy egyszer énmagédba roskadva elégjen, mint a mag-
lya. Hadd roskadjon 6ssze ez az érzés miel6bb és égjen
ki miel6bb, miel6tt még az élete is vele égnel

— On azt hiszi, azt hiszi? Es miért, hogy nekem
ezt eddig sohasem mondta? Hogy soha erre a ve-
szélyre nem figyelmeztetett?

— Mindaddig, amig ebben a lélekben lazadis élt
és az Isten irdnt valé kozOny, nem figyelmeztettem
eminenciddat. Tudjuk, hogy az ilyen impetuozus, szen-
vedélyes lelkek azok, amelyek legfogékonyabbak Isten
befogadiasira és a legkitartébbak Isten mellett, ha egy-
szer befogadtdk 6t. En mindent, ami ezt a nagyszerii
fantazidt és alapjdban tiszta és gyermeki szivet ebben
az irdnyban befolydsolta, csak helyeselhettem. De csak
addig, mig ez a lélek meg nem talilta a maga iitjat.
Am egy perccel sem tovabb! Egy perccel sem tovabb!

— Ugy — mondta a biboros és most 6 is folalit
és elkezdett izgatottan fo] és ald jarni a szobdban —
egy perccel sem tovabb. Es mit szélna pater Lorenzo,
ha azt mondanidm Onnek, hogy én Lavinidt az oOn
agogdalmai ellenére sem kiildém el magamtél? Mert
nem fogom elkiildeni!

— Eminencidd talzottnak taldlja ezeket az aggodal-
makat? — kérdezte a pater.

— Azt, hogy a biinr6l beszél — mondta a biboros
és most foltetszett ajkdn egy kis g6gds és hideg mo-
soly, amit sohasem lattak azok, akik &6t szerették —
ezt, igen, tilzottnak taldlom. Nem gondolja, pater, hogy
egy kissé talan én is tudom: mi a biin?

— Foltétlenill, eminencidd — mondta a pater és
most ott, ahol allt: a foldre térdelt és meghajtott fejiel
beszélt toviabb — ha eminenciad igy beszél velem:
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akkor én tudom, hogy nem vagyok mdis és tobb, mint
eminencidd szolgdja, az utolsé — de én mint gyodnta-
téja voltam béator azt mondani, amit mondtam. Ha mint
gyoOntatéja nem beszélhetek tovabb, meghajtom a fejem
és hallgatok!

A biboros hozzilépett és villara tette a kezét.

— Keljen 0], pater Lorenzo — mondta neki meg-
szelidiilt hangon — természetesen azt kividnom, hogy
mint gyoéntatdm beszéljen tovabb. Tehat azt hiszi, hogy
biin volna Lavinia irdnf?

— Azt hiszem, eminenciad.

— Bz nem lehet, — mondta a biboros lassan — ha
hiin lehetne, igy az volt eddig is. De nem, képtelenség
iiyet mondani. Hogy elkiildjem 8t magamtél! Nem, nem!
Hat azt hiszi, képes volnék red? pater Lorenzo, hit nem
mondtam meg Onnek szdzszor: mi nekem ez a gyer-
mek? Hogy elkiildjem 6t magamt6l éppen most, amikor
a lelke megnyilt, amikor szelid lett, kedves és minden
nagyszeriiségre fogékony? Oh nem! Es ha megtenném
is: hiszi, hogy 6 képes volna elhagyni engem? Menjen
hozza és mondja meg neki: Santerra azt kivdnja, hogy
ne lassik egymast tobbé! Meghallja, mit felel red. Oh
nem, pater Lorenzo, ezt mar nem!

— Eminencidd — mondta a pater nyugtalanul — én
alig merem megmondani azt, amit gondolok — de ez —
lehetetlen, hogy eminencidd ezt komolyan mondja!

— Egészen komolyan mondom, pater Lorenzo. En
Lavinia Tarsint nem kiildhetem e! magamt6l, mert
abban a pillanatban, amikor & ebbdll a hizbol utoljira
kilép — az életemnek vége.

— Eminencidd! — kialtott a Pater egész testében
reszketve — eminencidd! Lehetetlen, hogy ezt mondja,
hogy ezt higyje! Megszokta 8t, szereti 6t maga koriil
latni. Hisaen ez érthet8! Hogyne szeretndk azt, akinek
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a lelkét mi hoditottuk meg! De nem lehet, hogy eminen-
cidd ezt a letket most magihoz kisse! Ez a lélek most
mar Jézusé., Jézust rabolia meg, ha belSle valamit el-
vesz maganak! Eminencidd, hat nekem kell ezeket mon-
danom, nekem, aki senki és semmi vagyok eminencidd-
nak, aki az Bgyhaz biiszkesége és egyetlen reménysége’
Eminenciad!

A biboros hallgatott.

— Emilékezzék eminencidd, — kezdte most a pater
— emlékezzék a multra! Ki volt, akit még a kisértés,
amely a szépség, a hatalom, s6t a szentség alakjiban
jelentkezett, gy kornyékezett meg, mint eminenciidat?
Ki volt az, akit mint egy nagyszerli gyémiant, mindig
hideg és fényes maradt a legizzébb vigyak kozepett
is, amik koriilotte égtek? Emlékezz€k eminencidd Lawn
nia Tarsin anyjira, akit el tudott kiildeni magétdl, akit
fel tudott dldozni? Miért lenne most gyongébb? Miért
szeretné most Krisztust kevésbbé?

— Ah — mondta a biboros s egy hirtelen mozdu-
lattal hatravetette fejét — a pater engem Cecilidra em-
lékeztet? Arra a Cecilidra, aki ifitisigom gydtrelmes,
diadala volt? Erre a nagyszerli teremtésre, akinek a
szerelme még tavolrél is gy ragyogott az életem folott,
mint egy titkos csillag és akinek &ldozata megdvott
engem mindig minden kisértéstsl? Mert valoban az 8
dldozata 6vott meg engem, nem a magam tisztasiga és
ereje. Nem a magam szentsége! Nem, nem pater Lo-
renzo! Nos, Cecilia — beszéljiink réla pater, ha figy
akarja. Beszéljlink err6l az aszonyrdl, akinek életét én
akkor, fiatal koromban figy tettem a tOmjéntarté égd
parazsira és tigy hintettem az Isten oltira {61, mint
valami driga, titokzatos fiiszert, ami bédit6 volt, édes
¢és soha el nem fogyd! Valéban pater, én megildoztam
Istennek ezzel az élettel és sokaig, egészen addig, amig
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Lavinia ide nem j6tt, az volt az érzésem, hogy soha
ember nagyobbat, tobbet nem adhatott, mint amennyit
én adtam. O elment, el tudott menni. Es meghalt, mert
az életet nem birta el. Es itt hagyta ezt a gyermeket,
az 6 gyermekét — az idegen férfi gyermekét, akit er e
sem volt szeretni t6bbé, akit tan nem is tudott szeretni,
annyira itt volt lelke gondolatiban nilam és az 6 hazé-
jdban, ahova nem johetett vissza, nem volt szabad visz-
szajonnie! Az a bécsi talilkozds, pater! Sohasem beszél-
tem Onnek errdl! Ha latta volna 6t! Ezt a hajdan oly
ragyogd szép Cecilia Spontinit, amint jott hozzdm sa-
padtan, elfasult l1élekkel, megtérve s a kezd6dé beteges-
kedés arnyaival az arcin! Nem panaszkodott. Nem!
Csak nézett raim és a szeme és a pillantdsa azt kérdezte
télem néman: Nos, meg vagy velem elégedve? Szeret-
tem volna a foldre térdelni elétte és megcsdékolni a ru-
hdja szegélyét, de nem lehetett. Beszélt a moszkvai tél-
rél, a horél, hogy milyen szép a ho! Es lattam dideregni
szegény kis délszaki testét a vagytél Roma meleg napija,
kék ege utin! Beszélt a gyermekérdl, aki ott volt vele,
sz6ke volt, rézsds arcti, hatalmas, er6s gyermek és az
idegen férfire hasonlitott, az apjira. Beszélt az urdrdl,
akit dicsért josdgaért, tiirelméért, nemességéért és me-
sélt mindenféle mas dolgokrdl, de arrdl egy sz6t sem,
ami nekem a legfontosabb volt, ami a szemébdl kisirt, a
hangja remegésébdl felsikoltott hozzdm: a sajit szenve-
déseir6l, az almatlan éjszakairdl, az elpazarolt dlmairdl,
a sziinetlen sévargasar6l — arrél nem mondott semmit.
Es mikor mennie kellett, letérdelt elém, a gyermekét
maga mellé vonva és azt mondta: Aldjon meg benniin-
ket, ki tudja, mikor lithatom megint. Taldn csak évek
mulva. Taldn soha t6bbé... Es megcsokolta kezem az
aldas utin és elment meghalni. ..
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A biboros elhallgatott. Folemelte sipadt kezét és
végigsimitotta vele szemét, mintha a kedves halott alak-
jit akarta volna elfizni onnan, hogy lathassa, most mar
viligosan és egymagdban lithassa azt a masikat, az
é16t, kiilon mindent6l és mindenkitol.

A Pater meghajtott fejjel iilt és hallgatott.

— Amikor par évvel késébb meghallottam halala
hirét, el tudtam viselni nagyobb megrizkodas nélkiil.
Hiszen késziiltem red, tudtam, hogy ez fog kovetkezni.
Megbékiiltem ezzel a haldllal mar jéelére és lelkifurda-
l4st sem éreztem miatta. Igy kellett lennie — gondoltam
magamban. Es az élet folyt tovabb — 6n tudja, hogyan.
Cecilia Spontini ott pihent az idegen foldben és én, a
pap, minden évben elmondtam érte egy misét haldlanak
évforduldéjan. Ez volt minden, amit érte tehettem, ami-
vel emlékének dldozhattam. Mi, papok, olyan szegények
vagyunk! Mindeniink Istené és csak azt adhatjuk, amit
0 nekiink megenged. S ekkor ime, ide jon Rémaba ez a
ledny, az § lednya. Nem, nem az & lednya! Egy idegen
leany, aki Cecilia vérébdl sziiletett. Hatalmas, erds,
szép és tehetséges. Jon hozzam és hozza a maga életét
és benne a vadat, a szemrehidnyast mindenért, ami el-
mult s ami mar nem is fajt tobbé. Jon és elmondja éle-
tének ifjii tévelygéseit, amit még csak nem is ban.
Felkinalta magit egy ifitinak, aki hitvesévé akarta tenni,
s mert az nem fogadta el: megszok6tt a vele valé hi-
zassag el6l. Megszokik, kimegy a vildgba, viszi az élet-
szomja, a tehetsége, a fantizidja. Taldlkozik az els6 ho-
ditd férfitival, aki miivészi 4lmait taplalni tudja. A kar-
jaiba veti magit, a kedvesévé vilik. Aztin redun, nem
érdekli tobbé. Megy tovabb. Még nem lépett végleg a
veszenddség 1itjdra, ett6l megmentette az alkotds utdn
valé vigya — és taldn valami més egyéb is — de kozel
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van hozza, hogy rélépjen és nem egészen rajta 4ll, hogy
red nem lépett eddig is. Es minderre a magyarazat?
mit gondol, pater, hol van minderre a magyarazat?
Egyetlen szb foglalja magiban, amit nekem az els6 ta-
lalkozdsunkkor mondott: ,,Az anyim nem szeretett en-
gem.“ Az anyja nem szerette 6t. Neki nem volt anyja.
Cecilia Spontini mindig a tivollevé Santerrdé volt, soha-
sem az urdé, sohasem a gyermekéé. Cecilia Spontinit
annyira bekeritették 4lmai, vagyai, hogy ra sem ért
gondelni azokra, akik koriilotte voltak., Ahogy nekem
mondta azt &nyjardl: Csak iilt az ablak mellett és szeme
elnézett valahova a messze tivolba, mignem ez a ti-
volsig egyszer magdhoz hiizta ot. Igy mondta vagy
ilyenforméan. Hogy mit éreztem akkor: pater, tudja! Hi-
szen elmondtam o6nnek és azt is, hogy mi volt a szan-
dékom ezzel a gyermekkel. Megmenteni 6t, megmen-
teni a lelkét, joviatenni minden vétket, amit ellene a
multban elkévettem, megfosztvan 6t, ha akaratlanul is,
az anyja szivétdl, attél a szeretettél és gondolkodistdl,
melyre annyira sziiksége van egy lednynak. Es itt tar-
tottam magamhoz kozel. On tudja, hogyan tortént
mindez. On latta, milyen utat vesznek Lavinia érzelmei.
BEn is littam. Mertiink-e ellene gatakat vetni erfszako-
san? Ugy-e, nem? Sem nekem, sem 6nnek nem volt
akkor ehhez bitorsiga. Mind a ketten arra gondoltunk:
csak kiragadni lelkét a hitetlenségbdl, a poginysagb6l
és aztdn majd Isten segitségével rendbehozunk mindent.
De mi is csak emberek vagyunk, pater, ha papok va-
gyvunk is és nem tudunk szdmolni az érzések mélyével,
sokiéleségével és azok titokzatos erejével! A megaradt
foly6, amely zfidul neki a virdgos rétnek. Mi neki az
élet? ennek a hatalmas szomjGsidgnak, ennek a szép-
ségre sévar léleknek: egy virdgban 4ll6 mezd. En mel-
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lette voltam és néha reszkettem attél az er6t6l, amelyet
kaprézatos asszonyi lénye kisugdrzott és azt gondoltam:
micsoda szOrnyfi, hatalmas fegyver ez, ha a biin szol-
gélatdba 1ép! De micsoda csudds, hatalmas fegyver, ha
Istennek kezébe adjuk! Mennyi rossz és mennyi jb,
mennyi szép és mennyi kdrhozatos van ezeknek a szik-
razd, kék szemeknek a mélyén! Ha ezt az er6t le nem
kotiiik a krisztusi aldzattal és szelidséggel, jaj annak,
akire ratalédl és lecsap! A Rossz és a J6 Géniusza egyet-
len kagylohéjba zdrva. Mar most feltorni a kagylohéjt
és kivenni belble az egyiket, azt, amire a vildgnak és
Istennek sziiksége van és meg6lni a masikat, de dgy,
hogy rajta sebet ne ejtsiink. Nagy és nehéz feladat volt
ez, pater! Sokszor csaknem Osszeroskadtam alatta. On
tudja. De nem tud egyet. Nem tudja annak a reggelnek
az el6zményeit ott a Basilikiban. Es most elmondom. ..

Megint elhallgatott és folallt, Végigsétalt néhany-
szor a szobdn, aztin visszajove, nem iilt le, hanem oda-
taimaszkodva az irbéasztal el6tt all6 karosszék magas
tdmlajahoz, beszélt tovabb, maga elé nézve, inkibb sajit
magéinak, mint a Paternek, aki most szintén f6lallt és
meghajtott fejjel hallgatta.

— Bz akkor tortént — emlékszik azutan a kézcsék
utdn — azutan, hogy Némiben voltam egy napot egye-
diil, azutidn, hogy harom napig nem lattam — FEpifaniat
megel6z8 estén felmentem hozzd. Szomorfian, Ossze-
torve taldltam, konnyek nyomaival az arcan. A magyar
baratnéje, Galambdczy Eszter volt nila. Akkor tortént
a szegény pater Auringerrel az a szerencsétlenség. Er-
r6l beszélt neki Eszter tigy, ahogy & szokott. Minden-
féle titkos alluzidkat tehetett, amiket Lavinia magira
vett. Sirt miatta, meg volt szégyenitve, meg volt alazva.
Nem tudott hova menekiilni ezekkel az érzéseivel. En
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megnyugtattam 6t. Beszéltem neki pater Auringerrdl,
beszéltem neki sajit magamroél. Folemeltem lelkét abbdl
a sOtétségbdl, amibe vetették 6t a sajat zavaros érzései,
védgyai, kimondhatatlan tépel6dései, amik mind gy fel
voltak frva arcédra, hogy mint egy konyvbél olvasni le-
hetett beldle. Akkor megnyugodott, elcsitult. Elém tér-
delt a foldre és aldzatosan, szeliden, mint egy gyermek,
olyan odaadéssal elkezdte gydnni 6nmagat. A biinr6l be-
szélt. Arrél, hogy az 6 hozzam vald érzésében ott van
a biin! En faggatni kezdtem. Mi az, amit t6lem kivan?
Mi az, amire titkon vagyddik? Az enyém akar lenni.
Nem, nem — mondja. De ha nem: hol akkor a biin? Es
megmondja, elmondja — remegve és belesipadva,
szinte elrémiilve a sajit szavaitél. Egy csékot szeretne
— egyetlenegy csdkot, — hogy egyszer csdkoljam meg
- semmit tobbet — semmit mést. — Ha latta volna
pater ezt az arcot! Ha litta volna ezt a tekintetet! Egy
pillanatig néztem ri s akkor egyszerre Lavinia Tarsin
eltiint el6lem, Lavinia Tarsin a sz6ke hajival, a kék sze-
mével, a nedves, lihegé szdjavall Es eltiint el6lem az
a kis szoba is, ahol voltunk és eltiint ellem az id6, az
évek, az évtizedek. Es egyszerre csak, pater, itt lattam
magamat, itt ebben a hazban. Egy estély alatt, mikor
minden fényben fszott. — Anydm a vendégek kozott.
A zene sz6lt messzirél — és én — fiatalon — talan hu-
szonnyolc éves voltam és Cecilia Spontini egy tavoli
kis szalonban ketten, egy homdilyosan ég6 lampa fényé-
ben — hogy hogyan keriiltiink oda, nem tudom! De egy-
szerre csak ott voltunk és egymdssal szemben sipad-
tan, sapadtan és felindulva — és Cecilidn fehér ruha
volt és a hajaban gyémantok — és letérdel elém a f6ldre
és siigva elmondja ezeket g szokat: Egy csokot — sem-
mit tobbet — ¢sak egy ¢sokot — ¢s aztan ha kell, meg-
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hal — és ha kell, meghal tizszer — és tudja, hogy ez
biin — és még sem lehet, hogy ne kivadnja. — Es én,
pater — szikrdzo szemmel — hiszen tudtam, mit jelen-
tett volna az az egy csék. — Mi, férfiak, azt tudjuk, az
asszony sohasem tudja. — Es valamit hebegtem lesiitott
szemmel és taldn sirtam — mar nem tudom. Léptek
hallatszottak a szomszéd szobdban. Taldn egy szolga
volt. Talan Lucia. Felugrott és kisurrant az ajtéon. —
Nem csékoltam meg...

Lehtinyta a szemét. Mélyen, mélyen lélekzett, aztan
folytatta:

Es 6t sem, 6t sem csékoltam meg. Valami szédii-
letes, nagy gondolat kapott el s ez tartott fogva, mi-
alatt el6ttem térdelt és remegve varakozott. S etiél a
gondolattol vezettetve, mondtam neki, hogy j6jjon mas-
nap a San Pietroba a misére. Es ett6l a gondolattdl ve-
zettetve, mondtam neki néhiny sz6t megnyugtatasul,
mar nem is tudom, mit. Utina hazamentem. Bezarkoz-
tam a szobamba és elkezdtem beszélni Istenhez. Meg-
mondtam Istennek, hogy ez egyszer nem én leszek az,
aki ad, hanem aki kér. Es azt akarom kérni téle, hogy
mentsen fel engem a tovadbbi dldozatok alél. En hii vol-
tam hozzi egész életemben, mutassa meg, hogy ezt a
hiiséget 6 szerette és értékelte. Itt van Lavinia Tarsin.
En 6t nem akarom feldldozni. Fn 6t nem tudom fel-
4ldozni! Tegyen valamit veliink! Mutassa meg kegyel-
mét nekiink! Oltsa el ezt a tiizet, ami benniink ég! Vagy
vegye el t6liink! Mert én nem tudok méar tébb 4ldozatot
hozni. Es ha & nem segit rajtunk, elvesztiink! Mert én
Lavinia Tarsint szeretem, kétségbeeseit nagy szerelem-
mel és ha Isten nem koOnyoriill meg rajtunk egy jellel,
egy intéssel, ha nem all kézénk, ha nem mutat nekiink
kivezet6 utat ebbll a rettenetes szomjisaghol, akkor
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én, a pap, az Egyhaz szolgéja, levetem magamrd! a bi-
bort, lehiizom fijjamrél a gyiliriit, odadobok Istennek
mindent és a karjaimba veszem ezt az asszonyt és el-
futok vele a vilig végére, ha kell. De nem hagyom, nem
adom oda. Nem aldozom fel! Elég volt ebbdl. Vagy kel-
lek Istennek és akkor meghallgat engem, vagy nem kel-
lek és akkor elhagyom és megyek ahhoz, akinek kellek.
Ezeket mondtam, eszteleniil, ldzban és egész éjjel, pater,
egész éjjel ott térdeltem a foldon a fesziilet eldtt és
ostromoltam Istent és viaskodtam vele, mint a Patri-
archa az angyallal és harcoltunk egymdéssal kés6 hajna-
lig, mig végiil az volt az érzésem, hogy elég, hogy meg-
hallgatott s akkor ott a f6ldon a kimeriilést6l, a kony-
nyekt6l, a fdjdalomtd] elaludtam, pater...

A jezsuita arcan egy izom sem rindult meg. Szem-
pilldi mereven takartik két fekete szemét. Figyelt.

— Es akkor — mdsnap — az tortént, amit tud. Is-
ten nem hagyott cserben. S az Eucharistia felmutatisa-
kor megtortént a csoda és Lavinia Tarsin azdta tudja,
hogy van Isten s azéta lénye megviltozott és velem
szemben t6bbé nem az, aki volt. De itt még nincs vége,
pater. En nemcsak azt kértem Istentdl, hogy Lavinia
lelkét emelje f61 magahoz. En azt is megmondtam akkor,
hogy nem 4ldozom fel, — ellenben Gérte, életéért,
a boldogsagaért, amelyhez joga van, mert fiatal és szép
és az élet Oromeire termett: én felajdnlom életemet
Istennek. Es neki el kell ezt fogadnia! Es én abbdl tu-
dom meg, hogy eliogadta: ha Lavinidt megtérni latom.
A jel, amit majd nekiink kiild: mind a kett6nknek egy-
szerre szO0l és jelenti Lavinia Tarsin szabaduldsit és
jelenti az én szolgalataimnak végét,.. Es Isten g jelet
megadta, pater, ‘ '
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— Eminencidd, — mondta a jezsuita atya megren-
diilve — Eminenciad! Hogy tehette ezt?

— Ezt kellett tennem, pater — mondta a biboros
kis halviny mosollyal. Mert mir nem tehettem egye-
bet. Mert ha volt batorsidgom hajdan feldldozni egy éle-
tet, amely nem volt az enyém, kell, hogy legven bator-
sigom foldldozni a magam életét is. Es érzem, hogy Is-
ten elfogadta. Az6ta mindig érzem, pater. Es olyan va-
gyok, mint aki egy nagy Gt el6tt all és valami szép
megnyugvast érzek és valami nagy, nagy tokéletessé-
gét az isteni szdndéknak. Es litom életem értelmét és
bizom abban, hogy Cecilia Spontini lelke is litia ezt és
oriil rajta. O idekiildte hozzdm a leanyat, — mert &
killdte — és ime, a ledny elkiild engem hozza, aki min-
dig vart tiirelmesen életében és halalaban mindig vart.
Es én készen vagyok az fitra, pater.

— Eminencidd — mondta a pater, és most nem
tudta magét tiirt6ztetni tovabb, térdreborult eldtte és
csokjaival, konnyeivel boritotta a kezét. — Eminenciad
ezt a fogadalmat tette, odaajinlotta az életét. A szent
és isteni életét — és én eminenciadat korholni mertem,
én, a senki, a f6ld leggyarl6bb embere.

— Keljen {61, pater — mondta a biboros. — On azt
tette, amit tennie kellett papi lelke sugallatira, mint
gy6ntatémnak és mint bardtomnak. On a kotelességét
teljesitette, amikor engem a veszélyekre figyelmezte-
tett. De vannak érzeimek, pater, vannak érzelmek, ame-
lyek thlnéttek minden veszély lehetéségén s amelyek
folott Isten maga 6rkodik... Hagyjuk, hogy ezek az
érzelmek ott éljenek abban a vildigossagban, amely
reajuk az égbél hullott! Ne féljiink, pater! Valami meg-
ért bepniink és ez taldn nem a papi tokéletességiink, ha-
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nem az emberi tokéletességiink! Lavinia Tarsinnak bol-
dognak kell lennie és naggya kell lennie! Fiatal, szép ¢s
tehetséges. Vissza kell mennie az életbe. Most mar nem
érhetik 6t nagy bajok, mert a sajat lelke vigyidz majd
red. On arrél a tiizrdl beszélt, pater, amelynek Ossze
kell roskadnia és magédban égni el. Mennyire igaza van
ebben! Igy alusznak ki azok a szép nagy tiizek mind,
amelyek miértiink, papokért égnek — a legszebb tiizek,
a maguk meddd lobogdsdban, a f6ld és ég kozt csap-
kodé tiizek, melyeket nem éleszt semmi valdsdg, semmi
rom, semmi reménység. — Vajjon olyan gyodngének
tart-e On engem, hogy nem engedi meg, hogy ennek az
Usszeomldsnak tanuja lehessek? Ameddig lehetek. —
Hogy ldssam ezt az osszeroppand maglyat és annak
hamvadd tiizéhen magamat — az élet utolsd szépségétol
beragyogva? Ezt a szomorii 6romet nem akarja nekem
megengedni, pater? Azt hiszi, biin lehet abbdl, ha én
ennél a tiiznél, amely mdr egy idegen hajnal felé vil4git,
néha folmelegszem, miel6tt Isten magédhoz szdlit?

— Fminencidd, — mondta a jezsuita atya megha-
tottan — eminencidd élni fog, én imddkozom ezért, hogy
élien é