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A cimlapot diszité fénykepek egyike a Kremlt abrazolja

a Moszkva-folyo feldli oldalrol, — a masik a varos legfor-

galmasabb pontjardl keésziilt. Utobbin lathato a majdnem

teljesen elkésziilt, felhdkarcoloszerdi modern Intourist-

Hotel ¢s a sarlo-kalapacs jelvénnyel feldiszitett uj
Metro-megallo.



Moszkva, 1936.

Az utobbi évtizedben sok komyv jelent meg Orosz-
orszagrol. Konyvek, melyeknek iroi tendenciozusan néz-
tek a moszkvai dllapotokat és ez a koriilmény minden
sorukra ranyomta az elfogultsag  bélyeget.  Politikai
értekezéseket  irtak, a  tomeggyilkoldsok  fortelmességét
allitottak  elotérbe, vagy pedig regény formajaban mu-
tattak be az wj vilagot. Magam politikamentes riportot
szeretnék adni a személytelenség  targyilagossagaval.
Hangosfilmfelvevs  késziilék akarok lenni, amely nem-
csak a , bedllitott” dolgokat vetiti elénk, hanem felke-
resi az ,eldugott” helyeket is. dszinte leszek, amint
hogy nincs okom semmit elhallgatni. A hiiséges hely-
zetképet mindeniitt megbecsiiléssel fogadjak. Néhol
nem jeloltem meg a forrast, ahomnét értesiiléseimet sze-
reztem. Itten azonban az adott sz6 szentsége kotott.

Célom, — megismertetni a magyar olvasokozon-
séget a mai Moszkva dllapotaval. Olyan oldalait ipar-
kodom megvilagitani az ottani életnek, mely még nem
dltalinosan  kizismert. Ugy irok a szovietrdl, hogy a
lehetoség szerint szembe dllitsam a jot és rosszat. A
sora bizom. En csak viszem a felvevogépet és odatar-
tom a beszélok elé a mikrofont,



Valoban uj Oroszorszdagot fogunk megismerni.
Nem a régit, a cari zsarnoksagot, sem pedig a kommu-
nizmus vad hajtasait. A jelen Moszkvaja legfeljebb
csak ,, hasonlit” a tegnapira. A holnap pedig még alap-
vetobb vdltozasokkal fogja csoddlatbaejteni a vilagot.
Egy adllam, amely elismeri a vagyonszerzés lehetoségét
és semmiféle egyenloséget nem kényszerit rda az embe-
rekre, nem lehet valojaban kommunista. Egy rendszer,
mely igen ésszeriien, meghajol az egyedek kiilonbozo-
sége eldtt, sokat veszit a , forradalmisagdbol”. Lenin
talan alig ismerne rd szeretett szovjetjére és az uj nem-
zedek egy polgariasult, enyhén szocialista vilagot fog
maga koril talalni. Az id6 és gyakorlat komyorteleniil
felmorzsolja az  észszeriitlenségeket és a  szobateoridk
megolvadnak a napfényen. A merész kisérleteknek min-
deg ket éliik van.

Oroszorszag még sok meglepetést fog szerezni a
vilagnak, — mondotta Genfben egy francia politikus.

Lehet azonban, hogy a viliag fog meglepetést sze-
rezni Oroszorszagnak, — valaszolta egy angol ujsdg-
iro.

Valoban igy van. Legfeljebb, talan a ,,vilagot” az
élet szoval helyettesithetném.

Ennélfogva, mint latjuk, még az ,,Abesszin idok-

ben” sem csokken az orosz probléma jelentisége.



Moszkva még sokdig fog anyagot szolgaltatmi az irok-
nak és az unalom ellen, a valtozasok adnak biztositékot.

Eddigi irdsaimban hangoztatott hdaborus  joslatok
veszedelmesen rohannak a megvaldsulas felé. Moszkva-
ban és egész Eurdpaban ezt tapasztattam. Kétszeresen
sziikséges tehat, hogy ebben a veészterhes korszakban
tisztan és a valosagnak megfeleléen lassunk. Tud-
nunk kell mi torténik Oroszorszagban, ismerniink kell a
fejlodés iranyat.

Mindaz, ami Moszkvaval kapcsolatban csak érde-
kelheti a magyar kozonséget, helyet kapott e kdnyvecske
tartalmaban.



Megérkezés

A vonat indul 7.15 via Oderberg ¢és érkezik Var-
soba este 11 oOra utan. Keresztiilszaguldunk a magyar,
cseh és lengyel hatarokon. A nemzetkdzi gyors szoka-
sos 'benyomasaival atunatkozzuk a vam- és utlevélvizs-
galatokat. A korai estében szinte észrevétleniil megyiink
keresztiil Kattowitzon és Czestochowan.

Innét kezdddik tulajdonképen az utam. Lengyel-
orszag jelenti az ,0j” benyomasokat. Varsoban kény-
szerpihen6t kell tartanunk, mert az Eurdpa iminden
részébol Osszesereglett utashad vonat ihijjan, csak mas-
nap regge-1 indulhat tovabb Moszkvaba, Kasanba, a
Bajkal tohoz, vagy a .messzi Wladiwosztokba.

Masnap a hideg reggelen, Varsd épiil6félben 1évo
palyaudvarat elhagyva, alagutakon toreksziink ki a
varosbol és a Visztula csattogd hidja diiborgi eJ a bu-
csuztatot. Bialystoknail megallapitom, hogy a lengyel
dillomasok, hdfehér, aprobb maganpalotakhoz hasonli-
tanak és az utakon mar fel-feltine deznek a magyar
szemnek annyira szokatlan trojkdk. Farasztd6 a hossza
ut és alomra csabit a vasut puha ringasa.

— Stolpce!

Elérkeztiink tehat a kiiszobre. A lengyel hataral-
lomason leszall az utolsé rovidtavu utazd és innét gor-
diiliink tovabb a tulajdonképeni hatarra. Itt elbucsuz-
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nak a kalauzok és a szazméterre 1évé szovjethatarra
kiséré személyzet nélkiil gordil at a vonat. Mindkét
oldalon drotsovények védik a hatart és az az érzésem,
mintha frontszakaszon mentem- volna keresztiil. Magas
Ortoronybdl szuronyos vords katona figyeli a vonatot
és mindnyajan, alig titkolhatd elfogddassal érkeztiink
meg Stalin orszagaba.

Sok hataron mentem mar keresztiil, de ezt a mind-
két oldalon megnyilvanulé hideg bizalmatlankodést
még nem lattam. Szovjet részen a mar unalomig meg-
irt voros zaszlo, a sarld és kalapacs jelvény, ugyszintén
a ,,Vildg proletarjai egyestiljetek” felirds fogad. Egy
katona koriilszaladja a vonatot, alakukkant minden
kocsinak, jelentést tesz egy tisztnek és mar mehetiink
is tovabb.

Eddig elég egyszeriien ment.

Innét visszilk magunkkal az elsé orosz uniformis,
az els6é szovjet épiilet és az elsO integetd gyerek képét.

— Ezek a benyomasok kedvezok.

Az utlevélvizsgalo kozegek jololtozottek és nagyon
udvariasak. A tulajdonképeni vizsgilat és a szélesebb
nyomtavi vonat Negorelojéban var benniinket. Pom-
pas kis allomasa van, ennek a kiilonben jelentéktelen
kis helynek. Gyonyorli 'marvanycsarnoka, tigyszintén az
a tény, hogy félhétrdl félkilencre kell igazitanunk o6rank
mutatdjat csodalkozasra késztet. Nem birok szabadulni
attol az érzéstol, mintiha 'két orat elloptak volna az éle-
tembdl.

A hosszl vizsgalat alatt boven volt idém koriil-
nézni.

A falakon francia, német, angol, lengyel és ter-
mészetesen orosz felhivas buzdit a proletar egyesii-
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lésre. Alattuk két hatalmas fresko a ,,jovo” boldog ké-
pét varazsolja elénk. Egyik a sarlo szimbdéluma, — bol-
dog mezbgazdasagi munkasokat abrazol, — a masik
a kalapéacs hatalmas gyarbirodalmat mutatja. Ha nem
latnam a vasutakat, gy hinném, hogy valami propa-
ganda kiallitasi csarnokban vagyok.

A hatarkozegek kétségtelen udvariassaga ellenére
a vamvizsgalat tilzottan szigoru. Két néi vamor pom-
pasan gyakorlott ujjaival mindent feltir, mindent szét-
szed és mindent pillanatok alatt Osszekuszal. Ilyen

vizsgalatban még nem volt részem. — Elnézem a mo-
tozok arcat. Valamikor ndk lehettek. Ma csak vamorok.
Vamérgépek.

Par katona jar kozottik. Fiatalok és jololtozottek.
Labukon csizma, 0ltozékiik bricseszbdl és derékszijjal
leszoritott ingkabatbol all. Felsobabatjuk szintén .kifo-
gastalan. Ez kiilonben, mint kés6bb tapasztaltam az
altalanos katonai uniformis.

A vizsgalatnak id6kdzben szerencsésen vége és igy
nem volt akadalya, hogy elfoglaljuk helyiinket a tet-
szet6s mandsuriai ,,expressben”. Mindenkinek jegyében
egyuttal bennfoglaltatok a halohely, igy a kitling alvas
reménye €s a baratsagosan felvirdgozott étkezdkocsi ért-
hetéleg ,,virdgos” hangulatot teremtett. A megérkezés
elényos befolyasatdl alig mentesithettilk magunkat. Az
elindulas azonban csalddast tartogatott szamunkra. A
kocsik a lassi haladas dacara, veszedelmes mértékben
zorogtek és raztak. Hiaba, ezek nem késziiltek a Bir-
mingham Railway Company mihelyeiben. Igaz viszont,
hogy Negoreloje messze is esik Birminghamtdl.

A vacsora, melyet négy pengé értékben, — zloty-
ban fizettem ki, tartogatta szdmomra a masodik csalo-



16

dast. Meniim, egy (sajnos) ehetetlen kemény diszno-
sajtbol és csajabol, azaz teabodl allott. Ilyen korilmé-
nyek ko6zott nem foglalt le talsdgosan vacsoram. Bdven
maradt idom, hogy elégedetlenkedjek az alkalmazottak-
kal. Sem franciaul, sem németiil nem lehetett veliik
besz€lni, csupan harom-négy angol szonal vettem észre
halvany jelét annak, mintha megértették volna. Ezen-
felill feltinden sokan voltak. Harman a konyhan, négy
felszolgalod és egy vezetd, aki egyuttal a legfontosabb
dolgot a valutapénztart kezelte. Nyolc tagi személyzet
jutott hét bamuld, ijedt vendégre. A szokatlan aranyt
kihasznalva, az unatkozé pincérholgyek azzal szora-
koztak, hogy lathatéan mosolytkeltdé megjegntha 6k
is utasok lennének és most csak a moka kedvéért szol--
galnak fel az ételeket.

Azonban nézziik meg az agyat. Vigyazva kiegyen-
sulyoztam magamat a kocsibdl ¢és megallapitottam,
hogy egy fiatal hdzasparral fogok egyiittaludni. Ez, a.
kozos halofiilkét tekintetbe véve, korantsem volt olyan
kényes szituacié, mint amelybe egy dan fiatalember
keriilt. Neki ugyanis egy feltinben csinos amerikai
holgy mellett kellett ataludnia az ¢jszakat. Dan utitar-
samat modfelett feszélyezte a helyzet és csak egy jo
ora mulva mert nyugvora térni, amidén mar joggal
gondolhatta, hogy halétarsndje Amerikéarol almodik.

A reggel hozta meg szamunkra az elsé tényleges
latnivalokat. A szemlélddéssel sietniink is kellett, mert
par ora €s mar Moszkvaban lesziink.

A vasuti ablakon, mint egy mozivasznon, beomlott
épiiletek, szegény emberek és lires terek peregnek elénk,

rrrrr
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mait latni. Fahazikok kozott piac villan elénk. A piacon
vasar. Rongyos, kopott tomegek lathatatlan aruk folé
hajolnak és amint a mozdulatokbol kiolvashato, — al-
kusznak. — Most fatelep mellett kattog a vonatunk.
A telep sarkan szuronyos Or. Erdok jonnek, majd ismét
hazak bukkannak el6. Lassanként sziirke, kopott kiil-
varos fog koriil benniinket és szinte észrevétleniil, va-
ratlanul megérkeziink Moszkvaba.

Az elsé gondolat a csodalkozéds sziileménye. Tob-
bet és nagyobbat vartunk.

A Balti palyaudvar fedett csarnok nélkiil szikolko-
dik, mégis hatalmas forgalmat bonyolit le.

A szemben 1évé vaganyon személyvonat a szerel-
vény. Ebben mar nincsen fekvdhely. Itt Gsszezsufolva
szoronganak egymas mellett az emberek. Egy asszony
kombinéban rendezgeti csomagjait a g6zolgd kupéban
és sokan mar az indulas el6tt alszanak. Amint koriil-
tekintek, — észreveszem, hogy tobben néznek. Elve-
gyllok az Ujonnan érkezettek kozott és a palyaudvar
elott taxiba szallok.

Hotel Nowa Moszkowszkaja.

Mit latok az autobol?

Sok hasonlé kocsit, szaguldd villanyosokat ¢és fel-
tindéen egyforman Oltozott sziirke embertomeget. A
forgalmi rendorok és a villanylampéak gyors irdnyitasa
alapjan a forgalom élénk. Autdom budapesti értelemben
,,veszedelmes” rohanassal tart a hotel felé.

Sehol semmi nyoma az ,ugynevezett” jomodnak.
Nincsenek divatos iizletek, nem latok semmi életkedvet
és sehol egy csinosan 61tdzott ,,holgy”.

Most hirtelen megallunk. Mellettem egy Oreg auto-
busz reszket, telve kapaszkodik emberekkel és ezek alig
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képzelhet6 érdeklédéssel bamulnak ram. Meglatjak raj-
tam az idegent. Végiglegeltetik szemeiket ,,gyonyori-
nek” tartott ruhazatomon és szemembe néznek kérdo-
leg. Kiilonds zavart érzek. Mintha faggatnanak. De az
elmés forgalmi szerkezet eltereli roluk figyelmemet.
Hatalmas korong ald a keresztezddés kodzepén és rajta
dllandoéan egy mutatd forog. Egy hatalmas sav pirosra,
Ugyanakkora zoldre és a kettd kozott 1€v0 rész sargara
van festve. Amidon a mutaté a zold folott all, szabad
a forgalom, a sarganal minden oldalrél tilos a behajtas,
mig a piros a varakozas szine. A keresztutca felé termé-
szetesen éppen ellenkezdleg jelez a tabla. Szellemes
szerkezei és egyszerlivé, gyorssa teszi a forgalmat.

Végre megérkeziink a hotel elé. Megrohannak a
szolgak, kihamoznak a kocsibol és odavisznek a fopor-
tas szentélyéhez. Utlevélatadas, alku, tudakozodas, lift,
szobakulcskeresés. Végiil, amidén beérve szobamba
faradtan lerogyok agyam szélére, eldszor tamad az az
érzésem, hogy valoban megérkeztem Moszkvaba.



Els6 moszkvai tapasztalatok

Ulék az agyamon és egy pillanatra szinte hihetet-
len, hogy itt vagyok. Valosziniitlen, mintha dlom lenne.
Hol van mar innét Budapesti, hol van a megszokott
eurdpai ,,mas” vilag? A varos azonban lélegzik korii-
lottem, az utca zaja idonként (megremegteti ablaktab-
laimat, igy érthetd, hogy kivancsiskodasom nem hagy
pihenni. Els6sorban a hatalmas, jelenleg renovalas alatt
1évé szallodam belsd élete érdekel.

Emeletek és folyosok labirintusai tiinnek el fejiink
felett, amidon a lifttel ismét visszatérek a foldszintre.

A f0lvilagosité iroda pultjdnak iiveglapja csorbult
és vigyaznom kell, hogy fel ne hasitsa ruhamat. Ez
annyiban érthetetlen, mert pénzt béven kapnak, amibdl
esetleg helyrehozhatnak a hibat. Egy kozepes szoba
ara honaponként 75 dollar, ami becsiiletes 0Osszeg
Moszkvaban, Budapesten egyarant.

Az érkezd idegeneket gyakran csoportosan szalla-
soljak el, ezekben az ugynevezett Intourist hotelekben.
Intourist a szovjet egész vilagra Kkiterjedd6 utazasi
irodaja.

Innét viszik az érdekldddiket autdturara, itten
tomnek beléjilk minden ,képzelt” jot és itt fizettetnek
mindenkivel hihetetlen Osszegli valutaszamlat. Az eldre
kifizetet penzioar napi 20—35 pengdnek felel meg.
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Az elsé pillanatban megallapithattam, hogy az
utca és a hotelélet kinosan eliitd. Kint sziirke tomeg,
bent pedig az aranyaikat csorgetd amerikai és angol
holgyek. A hatalmas ablakokbol telt erszényii turistak
bamulnak kifelé, akiknek egyetlen problémaja, hogy
mit kutathatndk fel, amit torténetesen a tobbiek nem
tekinthetnek meg. Ebben a vilagesavargd, unatkozd tar-
sasagban az¢ ugyanis az eclsOség, aki a legnagyobb
élménytomeggel rendelkezik. Az elére  Osszeallitott
program azonban kegyetlen ¢és rendszerint betdlti a
kivancsi kutatdo egész napjat. fgy egyéni vallalkoza-
sokra nem igen jut id6. Ebben az tjdonsagra éhes
hadban kulondsen sokan vannak az amerikaiak, ok
azok, akik felilletes gyorsasaggal szaladnak koriil
Moszkvaban, pezsgéznek, kaviart habzsolnak, hogy
utana  hasonloképen tovabb sziguldjanak. Ugy latszik,
mintha a new-yorki tarsadalmi életben, legtjabban el-
engedhetetlen feltétel lenne par moszkvai élmény. A
dollart természetesen szivesen latjak mindeniitt, igy az
élményeknek nincsen ,akadalya”. Télidében kevesebb
az utazd, de még igy sem {liresek a szallodak. Nyarra
viszont soha nem remélt idegenforgadomra szamitanak.
Az 1j vilagnézet, a borzalmas mult szinhelye érthetéen
hatalmas tomegeket vonz ide.



Etkezés

A nyolcadik emeleten 1év6 gyonyort étterembdl
pompas kilatas nyilik a Kremlre és a Moszkva folyora.
A fénylo tlivegesillarok alatt azonban a kornyezethez
méltatlan, mondhatndm gyaldzatos modon folyik a ki-
szolgalds. Mindenre félordkig kell varni és rdadéasul az
ételek magyar gyomornak teljességgel ¢lhetetlenck. Az
olaszok és francidk hasonléan panaszkodnak. Az an-
golok és németek viszont szemrebbenés nélkiill mindent
megesznek. A leves, eldétel, htisnemi és tésztabol allo
meniit a csaja, vagy feketekavé teszi teljessé. Ha fél
liter bort is rendeliink az ebédhez, akkor teljes harom
dollart tesz ki a szamlank. Vizet, sajnos csak forralt
allapotban ajanlatos inni és igy rendszerint mindenki
ra van kényszeritve a rossz italokra. Reggeli, nyolctol
délutdn kettdig kaphatd, azutan kezdddik az ebéd és
este nyolc utdn szolgdljdk fel a vacsorat. Ez annyit
jelent, hogy kettd el6tt par perccel még lehetetlen ebé-
delni és este nyolc el6tt képtelenség vacsordzni. Errél
a kérdésrdl a pincérek nem is hajlanddk vitaba bocséjt-
kozni az elkeseredett idegennel. Megvannak a szaba-
lyok, az eldirasok és attol nem lehet eltérni. Egyiik ame-
rikai példdul még egy cukrot leért a tedjahoz, mire azt
felelték neki, hogy azt nem lehet. Ha mindenképen cu-
korhoz akar jutni rendeljen még egy teat, akkor kaphat
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ujabb adag cukrot. A yenki asztaltverd kiabéalasanak
koszonhetjiik, hogy azota loyalisabban kezelnek ben-
niinket. Borravald ,,szigoraan” tilos, ennélfogva nem-
csak hogy elfogadjak, de meg is kovetelik. Szérakoza-
sul egy tizenkéttaghh zenekar szolgdlna, de tekintve,
hogy minden szam utan hossza sziinetet tartanak, alig
van szerencsénk hallani Oket. Itt tartdzkodasom alatt
egyszer sem fordult el6, hogy két szamot egymas utan
adtak volna eld és igy a magamfajta kispolgari elké-
nyeztetetteknek olyan érzésiink van, mintha kegyelem-
kenyéren élnénk és csupan szivességbodl kapnank enni-
valot egy kis nyulfarknyi muzsikaval.

Hatatforditva az ebédldteremnek kiilon, (minden-
napi) érdekesség, hogy szobam kulcsat negyedoraig
keresik. A mozsddcsap rosszul van felszerelve és a lift
csak tobbszori erbteljes ajtocsukasra hajlandé elindulni.

Ezek azonban csak a hotelen beliili allapotokat
jellemzik ¢és amint mondjak konnyen megtorténhetik,
hogy holnapra mar mindent kicserélnek.

Ebbdl a beszamolorészb6l Moszkvara kovetkez-
tetni korai lenne, de minden aprosag hozzatartozik az
altalanos helyzetképihez, én pedig feltétleniil ezt szeret-
nék adni.

joforman minden emeleten pazar levelezélapok,
orosz kézimunkdk és csodalatos miiremekek csabita-
nak a vasarlasra. En azonban most elblicsizom a ho-
telélettol, itt hagyom az élményekben egymast tallici-
talo kiilfoldieket €s maganyosan, gyalog indulok el
meghoditani Moszkvat, megnézni alaposan mindenféle
autdcartol, idegenvezet6tdl mentesen.



A moszkvai utca, Kozlekedés

Els6 utam a forgalmas utcdkon a Voros térre ve-
zetett. Bar sokkal nagyobbnak és monumentalisabbnak
képzeltem, mindazonaltal nagyon szép. A Kreml szines
és a polgarsag szdmara OrOkre bezart falai mogott
csodas (muzeumok, templomok, hatalmas kincsek és 0j
palotak sorakoznak. Utdbbiak egyikében lakik Stalin.

Amint tovabbsétalok, csodalkozva tapasztalom,
hogy Budapestnek Moszkvanal nagyobb a nemzet-
kozisége. Pedig mennyi kiilonb6z6 népfajt egyesit ma-
gaban a mostani orosz allam! Ezek kiilonféle tipusai
lathatéan csak gyér szammal vannak képviselve. Vala-
hogyan nem ,,nagyvarosias,” a hatalmas Moszkva. Bu-
dapest sokkal ink&bb képviseli a vilagvaros tipusat. A
négymillio lakossagi szovjet-fovarosnal sokkal kisebb
varosok is nagyobb és impozansabb benyomast kelte-
nek. Par f0 utvonal, nagyobb tér és a nagyvilagiassag-
nak vége. A kisebb utcak nem dicsekedhetnek jo asz-
falttal és eurdpaias kinézessél.

A varos Kkiterjedtsége és nagysaga folytan a for-
galom decentralizalt. Ez az egyik oka, hogy kisebb for-
galmat latunk az utcakon, mint Berlinben, vagy Paris-
ban, melyek hasonlé népességii varosok. A masik té-
nyezé6 az 4ltalanos szegénység. Altalanosabb, mint
barhol a vilagon.
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A cari uralom alatt vidéki varossa degradalt
Moszkva kizarélag a forradalomnak koszontheti nemvart
felviragzasat. Lakossaga (hdromszorosa, ipara tizszerese
a régi varosnak. Az utca altalanos képe: szinjelenség
és egyformasag. Mig masutt megszoktuk, hogy negye-
denként ,méasfajta” jarokelokkel talalkozunk, addig
itten ugyanolyan rosszul O0ltdzott embereket latunk
mindeniitt. Természetesen nem szabad elfelejteniink,
hogy kommunista allamban vagyunk és ,.elméletileg”
az emberek kozott nincsen kiillonbség.

A kozlekedésit villanyosok, trolleybuszok és az
ujonnan épiilt foldalatti bonyolitjak le. A belfoldon ké-
sziilt és igen nagy szamban lathaté Ford-autok hiva-
talok, hivatalnokok, vagy jutalmazott maganszemélyek
biztorkaban vannak. Ennélfogva barmennyire is elsza-
porodtak ezek a kis kocsik, még sem tekinthetok a to-
megek forgalmi eszkdzének. A villanyosok és autdbu-
szok meglehetdsen régiek, rozogak, mig a troli eybuszok
vadonatujak és kitindek. A kalauzok, illetéleg a ka-
lauzn6k mindeniitt iilnek és az utasok elottiik elhaladva
a felszallasnal valtjak meg jegyeiket. A gyér ellendrzés
dacara sohasem fordul el6, hogy valaki jegy nélkiil
utazzék. Igaz, hogy a menetdij nagyon olcso, de a pesti
kisszalkasz is kis pénz, sokan mégis ,.elfelejtik” bedobni.
Ebbdl és altalaban véve tobbféle jelenségbdl arra lelhet
kovetkeztetni, hogy a tomegek fegyelmezettek. Lehet
azonban, hogy ez a félelem fegyelmezettsége. Jelen
megallapitasomnak viszont ellentmond az a tény, hogy
a tomeghelyeken mindenki durvan tolakszik és ugy
latszik, mintha errdl senki nem venne tudomast, mintha
ez természetes lenne.

Az autétulajdonosokkal kapcsolatban meg kell  je-
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gyeznem, hogy mindenkinek modjaban van elérni az
ilyen kivételes (helyzetet, s6t meggazdagodasra is nyilik
alkalom. Fel kell fedezni valami gyartdsi metodust,
okosan, racionalizalva kell a termelést fokozni, —
koltségeket és munkat csokkenteni, akkor azonnal .meg-
indul a jutalom aranyesd. EgyenlOségrol tehat, mint 14t-
juk, iz6 sem esik. A szorgalmas boldogulhat, a lusta
pediig menthetetleniil elpusztul.

Nézziik azonban a forgalmat tovabb.

A foldalatti villanyos az uj Moszkva legnagyobb
biiszkesége. Két és fél éven at 70.000 ember épitette
és eddig 12 kilométer hosszi vonala van. Most bdvitik
ki 20 kilométerre. Ez azonban még nem a végleges
hosszisag. Az allomiasok érthetetleniil nagy, alomszeri
marvanycsarnokokbol allanak ¢és a gyonyori kocsik
legjobban a parisi Metro vagonjaihoz hasonlitanak. A
neve is ugyanaz, Metro, illetleg orosz irassal Metpo.
Minden allomas mas stilusban késziilt és a foldfeletti
csarnokok hathatésan hozzajarulnak, hogy Moszkvat
széppé tegyék. Az Aaltalanos tulméretezettséget rovide-
sen megértettem, amidén értesiiltem a gazvédelmi cél-
zatrol. Valoban fél Moszkva elfér ezekben az alagutak-
ban. Egyik megallojat egy lebontott katedralis mar-
vanyanyagabol emelték és ennek helyén most Lenin-
emlékmiivet terveznek.

A Metro lejaratai is kivételesen nagyszeriiek, bar
minden tervszerlis€ég mellett is mutatkoznak hianyok.
Néhol elotort a talajviz és igy a csempézést sem sike-
rilt mindeniitt befejezni. Kiilfoldi mérnokok szazai dol-
goznak a hatalmas munka megalkotasan és ha teljesen
készen lesz, biiszkén allithatjadk, hogy ehhez hasonlo
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nincsen az egész vilagon. Vonalhossza még kicsi, de a
bovités és apro hibdk kijavitasa utan tokéletes lesz.

Nekiink idegeneknek nem szabad a foldalattiban
csak kozlekedési eszkozt latnunk. Tudomasul kell ven-
niink, hogy ezt a munkat mondhatndnk az egész orosz
nép szeme elolt végezték és az eredmény minden egyes
fazisa egy-egy iinnep volt. Amidén a két alagutrész
talalkozott, a vezetdk iinnepi kézfogassal pecsételték
meg az emberi szamitas és akaraterd diadalat. Keller-
mann Alagitjanak jelenetei elevenedtek meg ¢és
Moszkva hoénapokon keresztiil Metro-lazban égett. Az
Otéves és hasonld tervek kovetkezetes keresztiilvitelét
innepelték ily modon és a Metro nemsokara a siker
szimboluma lett.

Ebben a nagy lelkesiiltségben akadtak azonban
gonosz lnneprontok, akik fejet csdvalva allapitottak
meg, hogy ezzel a ,,foldalatizassal” sikeriilt elterelni a
tomegek figyelmét a nyomorusagrol. A Metro munkésai
ugy dolgoztak, mint a kiszipolyozott kulik. Magatoknak
dolgoztok, — volt a lelkesitd jelszo. Par letartoztatas
sikolya elveszett a tomeg tapsaiban. Ha kenyérrél nem,
legalabb cirkuszrol gondoskodni kellett.



Pénz

Miel6tt tovabb folytatnank moszkvai sétankat,
meg kell ismerkedniink a pénziigyekkel. Ez sarkalatos
pontja a .moszkvai élet megértésének S barmennyire
komplikaltnak tiinik, mégis meg kell tanulnunk a kii-
16nb6z06 szamitasi modokat.

Az orosz (hivatalos pénzegység a csernovec. Egy
csernovec 10 rubel. Egy rubelben 100 kopek van. Eddig
rendben is lenne minden. Van azonban a papirrubelen
kiviil egy fiktiv, nemlétezé aranyrubel. Az orosz tomeg
csak a papirrubelt ismeri, mert masra nincsen szik-
sége. Az aranyszamitds csupan az idegenek ,kedvéért”
torténik.

A papirrubelnek csupan belsé értéke van, mert
Lhivatalosan” nincsen mod, hogy a kiilfold pénzegysé-
geivel Osszehasonlithassuk. A csernovecet, illetdleg a
rubelt nem jegyzik Ziirichben és a nemzetk6zi pénzpiac
nem foglalkozik vele. Kiilonben sem lehet vétel vagy
eladas targya, mert rubelt ki- és bevinni szigoruan tilos.
Az idegen ennélfogva kénytelen mindent valutaban
fizetni, mert barmennyire kiilonds, rubelhez semmiké-
pen nem juthat. Oroszorszagban nem lehet orosz pénz-
hez jutni.

A kiilfoldiek szamara késziilt atszamitds szerint
egy aranyrubel kb. egy dollarnak felel meg. Ezen az ar-
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folyamon 16 cent (80 magyar fillér) egy felbélyegzett
levelezdlap, négy dollar, azaz 20 pengd egy kozepes
szinhdzjegy stb. Az utas azonban ismét mas atszami-
tasi kulcsot kap, ha valamit vasarolni akar, s6t vég-
eredményben a szinhdzjegy és a postakoltségeik kozott
is eltérést tapasztal. Ennek az a kovetkezménye, hogy
képtelen megérteni a pénziigyi miiveleteket. Fizet
amennyit kérnek és csak utana allapitja meg, hogy még
londoni és new-yorki viszonyaltban is horribilis Ossze-
geket adott ki. — A cél nyilvanvald és nem is tagadott.
Valutat akarnak szerezni minden aron. A domping
megsziintével, ez egyik legjobb valutaforrasa a szovjet-
nek. Végeredményben tehat az idegen mindent megva-
sarolhat pénzéért, csupan negyven, vagy haromszaz
szazalékkal dragabban, mint hazajaban. Legtobb uta-
zonak igy fogalma nincs a papirrubel araikrol s hetek
multan ugy tavozik el Oroszorszagbol, hogy egyetlen
egy kopeket sem latott. Mindent elére kifizethet szal-
lojaban és ha kifejezetten kér, akkor sem adnak kezébe
rubelt. Ez egyuttal igen megfeleld6 mod a kiilfoldiek
ellenérzésére. Mindég tudjak ki merre jar. Rubel ennél-
fogva idegen szdmara egyszertien nincsen. A kiilonb6z6
konyvekben, cikkekben ismertetett atszamitasi modok
ennélfogva helytelenek, mert dollarban, fontban, vagy
francia frankban szamoltak és ezeket az Osszegeiket
tették at pengdértékre.

Az olvas6t azonban nem az idegenek élete érdekli,
hanem az orosz tomegeké. Hogyan élnek azok, akik
papirban kapjak a fizetésiikket és mit lehet venni a
moszkvai jovedelmekbol?

Ennek megoldasara egy mas szamitast kell talal-
nunk (amiképen van is), hogy végeredményben pen-



29

gbben kapjuk meg az arakat. — Bar a rubelt kivinni
tilos, az egyetlen hely, ahol ez mégis kaphat6., — Varso.
Itt, van egy legitim — zugarfolyam, melyhez igazodni
lehet. Varsoban 27 rubelt adnak egy dollarért. Ez az
ar csokkend tendencidju, mert nemrég még 32 rubelt
fizettek érte. Ahogyan a legutobb értesiiltem az oro-
szok végeredményben ugy akarjdk stabilizalni pénzii-
ket, hogy 18 rubel feleljen meg egy dollarnak. A jelen-
legi kurzus szerint azonban 27 rubel = 1 dollarral.
Egy pengének kb. 6t rubel felel meg és igy végered-
ményben egy rubel ara 20 fillér.

Sietek elnézést kérni az unalmas pénziigyi leveze-
tésért, de csak igy vagyunk képesek valoban Gsszeha-
sonlitast tenni az orosz és a magyar arak kozott.

A fizetések kiilonbozok. Egyformasagot nem is-
mernek. A mérndk, az orvos és. egyéb képzett, egyete-
met végzett polgar sokkal tobb fizetést kap még a leg-
jobban képzett szakmunkdsnal is. A legkisebb fizetés
pl. egy takaritdasszony jaranddsaga havi 120 rubel,
azaz 24 pengd, legnagyobb honorarium 2500 rubel,
azaz 500 pengd. Az drakat ezentul most mar kézvetle-
niil magyar pénzben fogom megjelolni. Kezdjik a pos-
tan. Két fillér egy kiilfoldre is érvényes levelezblap.
(Mennyivel tobbet fizet a gyanutlan idegen!) Harminc-
két fillér egy 10 szavas siirgobny Moszkva—Budapest
tavolsagban. Belfoldon valamivel olcsobb. Nyolc fillér
a Metro, négy fillér a villanyos és autobusz. Ezekkel a
mesebeli arakkal ellentétben 18 fillér egy nagy zsemlye
és 40 fillér egy kilo gyenge mindségii kenyér, 6t fillér
egy pohar malnaszorp, hat pengd 40 fillér egy kilo vaj,
150—300 pengd egy rend ruha, 20—30 pengé egy ka-
lap és 30—60 pengd egy par cipd. A szinhazjegyek pa-
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pirrubel arai 3—6 pengdnek felelnek meg. Ez a jegyek
belfoldi, ,,orosz ara”.

A rubelcsempészeknek koszonhetjiik, hogy ezen
iranyarakat megkaphattuk.

Kik ezek a csempészek? Hogyan csempészhetnek,
mid6n a hatarvizsgalat minden képzeletet feliilmul?

A valasz meglep6. Kiilfoldre allitélag azok a ki-
kuldottek viszik a rubelt, akiket mar nem kutatnak at.
Itt meg kell azonban jegyeznem, hogy ezek jo része
nem tér vissza tobbé Oroszorszagba. Elény0s pozicio-
juk dacara Onkéntes szamkivetésben maradnak és ugy
hiszem nem kétséges senki eldtt, hogy a magukkal vitt
pénzeket nem kiildik Vissza Moszkvaba.

A rubel tehat megérkezik Varsoba. A kérdés most
mar csak az, hogyan keriil vissza? [Ezt a groteszk cir-
culus viciosust nevezik pénzgazdasagnak?]

Olyan személyek, oly moédon hozzak vissza, hogy
az hihetetlen. Megirni, sajnos nem, irhatom meg, pedig
biztositom olvasdéimat, hogy joizi, csodalkozd mosoly-
gastol fosztom meg 6noket kényszer( hallgatasommal.



Kereseti és megélhetési rejtelmek

A hires Torgsin-aruhdzak, ahol csak nemespénzért
lehet vasarolni, az idegenek ¢és a valutdhoz valamilyen
moédon hozzajutott oroszok rendelkezésére all. Nem-
régen aranyért és kiilonféle ékkovekért valutablokkot
kaphatott az éhezd moszkvai és akkor legalabb egy
este tobzodhatott a finom ételekben. Ma mar papirért
is mindent vasarolhat, igy ezek az aruhdzak lassanként
jelentéségiiket vesztik, sot talan meg is szilintetik Oket.
A sokat emlegetett sorbanallis még mindig megvan
ugyan ¢és a jegyrendszert sem sziintették meg teljesen,
ez azonban mar csak csokevénye a régi iddiknek. A pék-
iizletb6l mar 10 percen belill sikeriilt kijutnom egy papir
nélkiil kiszolgalt kenyérrel és ha mast akarok enni, arra
is nyilik alkalom. Az izletek, kiilonosen az élelmiszer-
kereskedések éjjel 12 6raig vannak nyitva. Erre a hosz-
szt vasarlasi iddre sziikség is van, mert minden &rut
kiilén adnak, kiilon blokkra, esetleges sorbanallas utan.

A késo6i lefekvés folytan reggel 9 elétt alig mutat-
kozik valaki az utcan. A hivatalos id6 ekkor kezdddik.

Hatalmas aruhazaik is vannak, ahol ,latszatra”
mindent lehet kapni, csak rendszerint az hidnyzik, amire
éppen sziikségiink lenne. A normalis termelés még nem
indult meg ¢€s a specialis igények kielégitésérol szo6 sem
lehet. Ruhanemiit kaphatunk, de silany min&ségben és
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rettenetes aron. Pianindt és gramofont viszont vehetiink
akar egy tucatot. Igaz ezzel azutdn vége lenne a kész-
letnek, de valodszinileg ez a par darab elegendd egy
évre. Pianin6 480, gramofon 220 pengd. Vasarolni tehat
tulajdonképen lehet, de a kinek csak 24 pengd a fize-
tése, az egyedére minddssze bamulhatja a vagyott hol-
mikat. Igaz, hogy a kisfizetésiiek munkahelyiikon is
kaphatnak enni, s6t néha cipOkiutalasban is részesiil-
nek és lakasukért talan nem fizetnek tobbet havi ot
pengénél, de a kedvezmények beszamitasaval sem
emelkedik fizetésiik 50 peng6 vasarloértek folé.

Az orosz érték-labirintusban nehéz a pontos tajé-
kozddas. Egyet mindenesetre elfogadhatunk ténynek, az
embereknek rendszerint moédjuk van megkeresni az
¢hezéstol mentesitd létminimumot, tébbet viszont alig
kapnak ennél.

Az 0Oltozkodés altalaban rejtély. Mi lesz akkor,
amidon 40 fokkal fog kacérkodni a homér6? Ezek a
kérdések azonban allitolag mar nem sokaig lesznek
megoldatlanok. A nagy feladatok utan sor keriil a ru-
hazkodasra is. Altalaban, amire ,rafekiisznek”, abbol
van garmadaval, viszont példaul cipdtalpat kapni lehe-
tetlenség. A termelésiik rendszertelen. Ezt belattak és
most mindenképen segiteni akarnak rajta. Egyelére al-
landdan azt emlegetik, hogy egy ,,foldig lerombolt” biro-
dalmat vettek at. A haboruban minden érték tdonkre-
ment, a maradékot pedig a forradalmi harcok emész-
tették fel... Uj idokért dolgoznak, amidén a pénziik
nemzetkdzileg is pénz lesz és vasarolhatnak érte azt,
ami jolesik. A mai, relativ, belséértékii rubel akkor talan
a multé lesz.



Lenin-mauzéleum

A Vords téren, hazafelé tartva kozelebbrol meg-
néztem; a hires sirhelyet. A tér Kreml feloli oldalén
eredetileg egy fabol épiilt emlékmiivet emeltek és Lenin
holttestét ott helyezték el. Ma mar vords marvanybol
van atépitve ¢és kapujaban ¢éjjel-nappal két katona all
6rt. A mauzoleum két oldalan padok vannak. Nem a
jarokelok, hanem a diplomatak és a vezetd személyi-
ségek részére. Latvanyos tnnepségek alkalmaval itt
vonulnak el ugyanis a katonai és ifjisagi csapatok, él-
tetve a partot és Stalin elvtarsat.

Lenin mindennek néma tanuja. Kopasz feje sargan
fénylik ki nyughelyébdl és arcan valami kesernyés mo-
solygas iil. Ebben a marvany kornyezetben, a kommu-
nista apostol sirjanal onkénteleniil is eszembe iitott a
krakkdéi Wawel nagy halottja, — Pilsudski marsall.
O frissen van borotvalva és karakterisztikus arcabol a
lelogd bajusz, a hatalmas szemdldok, mint haragos fi-
gyelmeztetés ugrik ki. A nagy katona ugy tiinik fel,
mintha élne. Lenin arca, inkabb halott és inkabb békés,
mint harcias. Pilsudski szinte haragszik, hogy el kellett
mennie, Lenin mintha oriilne neki. Lenin faradt és ha
beszélni tudna minden bizonnyal azt mondana, — ugyan
hagyjatok egyszer mar nyugodtan.

Oroszorszagnak sok halottja volt a multban, akik-
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nek nem lehetett békés az arckifejezésiik. Ez a mauzo-
leum talan azokért is épiilt és potolni akarja az isme-
retlen katona és ismeretlen polgar sirjat.

A jelen halottainak mar egyszeriibb a sirjuk és a
temetéseken csak egy vords lepel takarja szegényes
koporsdjukat. Rendszerint minden egyhazi szertartas
nélkiil temetnek Moszkvaban és az elhunyt fohaszok és
szertartdsok nélkiil érkezik meg a tulsd part békés ka-
puja elé.



Vallas

Elvileg teljes a wvallasszabadsag. A templomok
nagyobb része ugyan muzeum, vagy iskolacélokat
szolgal, de a megmaradtakban nyugodtan imadkozhat-
nak a hivék. A papok legyilkoldsa mar a multé és az
¢élok sem veszélyeztetik a jelenlegi uralmat. Fizetésiik
nincsen, pénzt hivatalosan nem fogadhatnak el és igy
érthetdség a legnagyobb nehézségek kozott tartjadk meg
az Istentiszteleteket. De megtartjak. Kiilonésen vonat-
kozik az Moszkvara és a tobbi nagyobb véarosokra. A
vallastalansag abban mutatkozik, hogy a hivok alig
5—10 szazaléka jar templomba. Ezeknek papjai valo-
ban martirok, akik nem hagyjak el hivéiket és. minden
nyomorusaguk dacara vigasztalast nyujtanak a meg-
ingathatatlan tomegeknek.

Fiatal papsag nincsen, igy el6relathatdo az orosz
vallasi élet cs6dje. Imadkozzanak csak az oregek, —
hallom tobb helyen, a fiaitalok mar gy sem jarnak Is-
ten hazaba. A szamitas tehat nyilvanvaloan az, hogy
holnap tiresek lesznek a még meglévd templomok is.

Jelen ismertetésben nem foglalkozhatom, érvelések-
kel és kitéré megjegyzéseikkel, de megemlithetem, hogy
az Ohajtott altalanos vallastalansag, Isten egyetemes
megtagadasa, nemi fog bekdvetkezni. A torténelmi idok,
arra tanitanak, hogy az emberiség sohasem tudott egye-
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diil allani. Mindég tiszteit valami fels6bb 1ényt és nem
valoszinii, hogy ma, a tisztult egyistenség koraban a
fetisizmushoz térjen vissza. Az agysejtek jatékanak tu-
lajdonitott, vagy az egyszerlien letagadott lélek Mosz-
kvéban is, kopogtat és az atavisztikus vallasi 6sztonok
segitségért kialtanak. (,,Elet, szeretet, halal” cimi
kényvemben bovebben targyalom ezt a kérdést.) Ez a
tény, ugyszintén az elismert vallasi sziikségesség bela-
tasa készteti az orosz élet vezetdit arra, hogy a part
kebelén beliil potoljak a hianyokat és azoknak a cse-
lekmény éknek, melyeknek eddig vallasi szinezetiik volt,
most vallastpotlo, partjelleget adjanak. Nehéz kisérlet
és a papsag reménytelen helyzete dacara is, csak cséd-
del jarhat.

Magam azonban nem akarok hiitlen lenni fogadal-
mamhoz. Csak azt akarom, leirni, amit lattam, és hal-
lottam, Konyvek, tanulmanyaim, mashol szerzett ta-
pasztalataim ne zavarjanak moszkvai sétaim kozben.

A vallassal kapcsolatos helyzetképlink nem lehet
teljes, ha nem néznénk meg a hires vallasellenes Anti-
religiosny Musey-it.

A propaganda terén Moszkvaban élnek az igazi
mesterek. Amit alkotnak az kivald. Egyediil a vallas-
ellenes mizeum a kivétel. Bennem pl. semmiféle ,,val-
lasellenes hangulatot” nem sikeriilt felkelteniok, pedig
rendszerint nem tudom magamat mentesiteni a hangu-
latok alol.

Tekintsilk meg azonban a vilag els6 istentagadd
templomat. Ugyanis a Puskin téri templomot alakitot-
tak at mizeumma. Az atalakitas még mindig tart és
a végleges kép nem alakult ki teljesen.

Sehol sem éreztem annyira a véres multat, mint
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itten. A tépett falak, a faradt allvanyok alig birjak tar-
tani a megroppant épiiletet. A templom fazosan huzza
Ossze magat a nagy hidegben és keleties tornyai ber-
zenkedve huzodoznak a felirastol: Antireligiosny Mu-
sey. Hatarozottan perverz gondolat. Isten hazat allitani
az istenellenes propaganda szolgalataba.

No de tartsunk beljebb. A Puskin térrél van a be-
jarat és az ingyenes belépés, mint kivétel, csupan en-
nél a mizeumnal van meg.

Bent a folyosokon ¢s termekben tulajdonképen a
vallas torténeti fejlédése tarul elénk, hogy végsé ,.ered-
ményként” a részeg papokkal nyerjen befejezést. Ré-
Szeg a pap, részeg a kegyszer arus, részeg mindenki.
A bemutatott ,bizonyitékok” szerint a szentek haja
helyett 10szort arultak €s kiilonféle modon csaptak be
a tudatlan népet. Képek és levelek sorakoznak a papok
nyilvanvalé korruptsagarol. fme tény, hogy a multban
felhivasok és jutalmak csabitottak a lelkipasztort, hogy
a sztrajkold6 munkasokat terelje vissza a gyarba és be-
sz¢élje le 6ket jogos koveteléseikrol.

Furcsan hatnak ram ezek a képek és levelek. Ugy
hittem, hogy ezel6tt sem volt kétséges senki eldtt a tiz-
ezerszamra mend ,,5zent” hajak eredete. Ami pedig a
sztrajkot illeti, inkdbb ne beszéljiink rola. Sehol a vi-
lagon nem ismerik a munkakényszert, csak Oroszor-
szagban és itt az életével jatszik, aki egy onfeledt pil-
lanatban sztrajkot emleget.

Vezeténoénk két csontvazra mutat és enyhe guny-
nyal jegyzi meg. Egyik szent volt, a masik gonosztevo,
ime most semmi kiillonbség nincsen a kettd kozott.

Ilyenkor minden fergeteges vitatornddd helyett
kedvem lenne elmenni a parisi Pantheonba és  Anatole
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France holtteste mellé odatennék egy afrikai busman-
néger tetemet.

Voila, — a kett6 kozotti nincsen kiilonbség.

Régi szép ikonok tekintenek radnk a falakrdl és
nem értik meg a cinikus megjegyzéseket. Lehet, hogy
sok hiba volt az orosz egyhdzban. Nem: tagadhato,
hogy a rasputinizmusban tobz6dd papok a blin szen-
tesked6 rémuralmat teremtették meg egyes vidékéken,
a szent szinodus is tavol allott a szentségtél, — de
mindez nem tagadhatja meg az Alkotd személyét. A
suszter cipéremekei nem rughatnak bele terem téjiikbe.
A vallasellenes mizeum egész anyaga legfeljebb lel-
kiismeretlen papok elleni vadirat lehetne, de semimiiké-
pen sem Isten és vallasellenes érvelés. Talan valojaban
nem is ez akar lenni; mert megmarad a feliiletes pro-
pagandanal. Ez a muzeum inkdbb magan viseli a rossz
lelkiismeret, mint a sziklaszilard meggyd6zddés képét.



Szabadnap

Ugy hittem, hogy Moszkvaban, ahol mindenki
dolgozik, a ,,vasarnapnak” nagyobb a jelent6sége mint
masutt. Csalédtam. Elsésorban nincsen vasarnap, nin-
csen hétfo és nincsen semmiféle mas nap. Kizardlag a
szamoknak kd&szonhetik a szabadnapokat. Minden 6, 12,
18, 24. és 30-adika munkasziinet... Természetesen eze-
ken feliil vannak az allam hivatalos {innepei, mint pl.
a forradalom i{innepe, Lenin halalanak, Stalin sziileté-
sének évforduldi stb. A hét és honap fogalomalkotasai
ennélfogva modosultak. Ha valakinek azt mondom 6t6-
dike, akkor a szovietpolgarban a szombathoz hasonlo
képzetek fognak megsziiletni. Hetedike tehat a hétfo-
hoz hasonlit. A napoknak megsziint minden ,naptari”
és foleg vallasi jelent6sége. A jelen szabadnapjai csak
igen kis szamiban esnek egybe a régi vasarnapokkal
és igy mar ez is el szoktatja az embereket a templomba-
jarastol. A munkasziinet ennélfogva kizardlag a pihe-
nést, kirandulast, vagy szorakozast jelenti. Ezek azon-
ban két oknal fogva nem szereznek kiilonosképen 6ro-
met. ElsGsorban a szérakozasok pénzbe keriilnek és
igy ez csak ahitott 6haj marad. Masodsorban az embe-
reknek az 0. n. hétkdznapokon is ,,van idejik” és igy
a szabadnapok jelentdsége csokken. Az atlagos munka-
1id6 7 ora, ami az egyetemi végzettséglicknél még csak
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csokken. Igaz, hogy ezt nem lehet szabélyként elfo-
gadni, mert néhol a munkassag allitolagos spontan el-
hatarozasbol a 7 6ra utdn mégegyszer annyit dolgozik
teljesen ingyen, — mondvan, hogy az allamnak dolgo-
zunk ¢és az allamnak hatalmasnak kell lennie. Akadnak
azonban ikonok ellenzékiek, akik azt allitjdk, hogy a
munkatobblet nem torténik teljesen onkényt. Amiképen
a Kolchosok ¢és a Kollektiv farmok bizonyos mennyi-
ségli terményt kotelesek produkdlni, igy van ez a gya-
raknal is. A termelendd javak erdszakolt mennyisége
azutan erdsen probara teszi a kozosség munkaerejét.
Az altalanos boldogtalansdgnak egyesek szerint éppen
ez az oka. Az egyéni ambicio helyett a kényszer és a
biintetés lebeg folytonosan az emberek szeme, el6tt. Csak
ilymodon lehetséges szazpercentes teljesitményt ki-
kényszeriteni €s csak igy kaphatjdk meg a munkasok
a fizetés elérheté maximumat. A lusta, kényelmes .mun-
kas Oroszorszagban halott. Akkord munka levén,
kereste esetleg csak negyede a tobbiekének és ha huza-
mosabb id6n 4t igy ,,munkalkodik”, ugy a szabotalas
legnagyobb biinét foghatjak ra. Ez pedig valoban ha-
lalt jelent. Moszkvaban mindenki dolgozik és még hozza
keményen dolgozik. Mindennek ellenére mégsem nyu-
gadtak az emberek. Aggddas iili meg az arcokat és
sokan bizonytalannak érzik a holnapjukat. Talan ez az
oka annak, hogy a szabadnapokon nem latni azt a vi-
damsagot, melyet mashol annyira megszoktunk.
Letagadhatatlan azonban, hogy a ,mindenki
munkéja” a tomegek szabadidejét megsokszorozta. A
nyari lerandulok és Rousseau elvbaratai Moszkva kor-
nyékét kereshetik fel, hova modern, szazkilométeres se-
bességgel szaguldd villanyosok viszik Oket. Az utazas
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koltsége itt minimalis, ugy, hogy a levegd valoban min-
denkinek kozkincsévé valik. Nagyobb utazasokra,
rendszerint mar csak az id6 rovidsége miatt sem nyilik
alkalom. Kiilonben a vasuti jegyért orakig kell sorban
allani és igy a tavolsagi vikendrol sz sem lehet.

Az utazas szabad, de az utasnak sziikséges jol
felszerelni magat mindenféle igazolvanyokkal, Ggyszin-
tén ajanlatos eldre tisztdzni a megérkezés koriilményeit,
Kiilonben szallas nélkiil marad a merész vandor. Kiilo-
nosei vonatkozik ez a Moszkvaba vald tomeges uta-
zasnal. A févaros oly rohamosan és ennélfogva annyira
egészségteleniil népesedik, hogy ez az invazid egyen-
16be nem kivanatos.

Térjink azonban vissza a szabadnapokhoz. Aki
otthon marad, mar pedig a tobbség ezt teszi, az vagy
alszik, vagy miizeumba megy. A muzeumok latogatésa,
bar nem ingyenes, mégis ,kulturkételesség”. Sehol nem
lattam olyan szomjasan érdeklddd csoportokat, ,mint
a moszkvai kultirpalotakban.



Vilaghires képtar

Menjiink el taldlomra a Tretyakovszlkaja Galle-
reja-ba. Ez a képtar Moszkva biiszkesége és elére meg-
josoltak, hogy lenyligoz6 hatassal lesz ram.

Valéban nem csalddtam benne.

Elképzelhetetleniil elhanyagolt negyed kozepén
fekszik és az itteni kovezetet utoljara a napoleoni ha-
boruk el6tt javitottdk. Az épiilet azonban baratsagos.
El6tte Lenin-szobor, majd balra egy kiilonallo buffet
épiilet. A belépésnél kiilonboz6 jegyek kaphatok. Ka-
tona nem fizet, parttagok és csaladtagiaik minimalis
Osszegeket, a munkasok, vagy a jobbfizetésiiek jegy-
arai progressziven emelkednek. Magam ny0szorgé orosz
tudatlansagommal rendes (kiilfoldi) jegyet kaptam, at-
szamitva 40 magyar fillérért. EI6bb még kalapomtol és
kabatomtol kellett megszabadulnom ¢és csak azutan 1ép-
hettem at a mivészetek kiiszobét.

Csodalatos birodalomba érkeztem. A képek ¢€lo-
Iényekhez hasonldan, szinte beszélgettek egymassal.
Nem érzem magamat hivatottnak méltatni Verescsagin
impresszionizmusat, Ajvazovszki morajlé tengerét és
Peroff orosz genreképeit, most mégis bokolo kritikus
leszek. Ez az €16, 1élegzd, sugarzo csodalatos miivészi
kozosség megbabonazott. Rjepin a ,,mesterek mes-
tere” éppen ugy megfogott, mint barki mast. Makoy-
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szky: Kis tanulmanyi estélye, orakig hatasa alatt tar-
tott. A levegd, ami képeibdl arad szintiszta orosz, az
alakjai tipusok. Olyan tipusok, melyek mellett nem; tu-
dunk ,.elhaladni”. Mindegyik megfog és kiilon, kiilon el-
magyarazza a Student partyrol valo felfogasat.

A miivészet birodalmaban nincsenek hatarok Itt
lehullottak a valaszfalak és a szovjet gyermekei a kiil-
foldiekkel egyiitt mélységes ahitattal nézték ezeket az
isteni alkotasokat.

Engem azonban leginkabb az 1j iskola, a fiatal-
sag és a kommunista miivészet érdekelt. Hatalmas te-
hetségek bontakoztak ki az utdbbi években. Tehetsé-
gek, de a témajuk folytan kissé idegenek. A sziirke
disztelenség, a voros katonak tar koponyai, a futuriz-
mussal val6 6lelkezés elriasztottak a modern termektol.
Uj itt mindéin vonas és bar tehetséges az alkotd kéz, a
produktumok nem ,,szépek”. Komorak a szinek, uni-
formizaltak az alakok és szokatlanok a témak. A gra-
fikusok még merészebbek, 6k az igazi kommunista
muvészek, ,,Minden szabad”, — felkialtassal nem ve-
szik észre, hogy kozben szabadosak lesznek. A bur-
zsoazia, haboru és vallaselleni képek kozott sok egye-
nesen megdobbent. Kiilondsen kinosan érint az a kép,
ahol egy sebesiilt katona megatkozza az utszéli Krisz-
tust. Nem etiddm megérteni a miivész intencioit. Mi
Osszefiiggés van az Isten-Ember és a katona sebesii-
lése kozott? A tobbi képek nyilvanvaléan propaganda
célokat szolgalnak. A kovér kapitalista el6tt féllabu
proletirok nyomorognak ¢és a haldoklé katonanak,
mint ,,vigasztalast”, kegyesen nyujtja apoléndje a ki-
tiintetést. Ezeknek hatatforditva egy hatalmas fest-
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Mmény tinik elém. A forradalmarok véres bosszut es-
kiisznek halott bajtarsuk teteménél.

Minden kép valdsaggal meghajszolja a fantaziat,
felkorbacsolja az érzelmeket és olyan talfesziilt lég-
kort teremt, amely nem, méltd a miivészetek nemes temp-
lomdhoz. A csodalatos varazs azonban rabul ejtett és
most mar nem tudok szabadulni.

Keresztiilszaguldom a termeken és oOsszekeverek
korokat, embereket egyarant. Jézus és Pilatus dramai
kettdse villan fel el6ttem. Egy masik vasznon a két la-
tor kozott latjuk a Megvaltot, aki azonban nem hason-
lit az emberiség Krisztusahoz. Csak szenvedé embert
tudok benne felfedezni, — vonasaibdl, .mozdulataibol
hianyzik minden, ami Isten fiara vallana.

De nem tudok sokdig egy helyben szemlélddni.
Lazong6 tomegjelenet vonz magdhoz. Nyomorék kis
koldus gyereket latok itt az els6 sorban, aki egyiitt to-
lakszik a tomeggel a poros orszagiton. Soha nem, fo-
gom elfelejteni ezt a képet. Jon felém a tomeg, hallom
a mankd koppandsat és koriildttem zsibong asszony,
gyermek egyarant. Ezek a szinek, ezek a hangulatok
csodalatosak. Baloldalt Verescsagin egyik ecsetgyer-
meke jatszik apja bilincseivel. ,,Latogatas a fegyhaz-
ban”. Az utols6 latogatds. Es a gyerek jatszik a bi-
lincesel. De ott egy masik szivbemarkol6 jelenet. A szi-
bériai szamiizottek a teherkocsi racsos ablakai mogiil
etetik a galambokat. A rabok és a boldog szabadsag
madarai. A cari zsarnoksdg ordit a falakrdl és az orosz
nép nyogesét hallom e termekben.

Sok volt mar ezekbdl a képekbdl, sok volt mar a
szenvedély, szenvedés és a vér. Megértem azt a vords
katonat, aki a forradalomban berohant ide és egy véres
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képet kettéhasitott kardjaval. Legalabb itt ne legyen
tobb gyotrelem, — kialtott fel, — és csomorteli fellan-
golasaban tgy latszik nem érzett lelkiismeretfurdalast,
amiért eltaposott egy miremeket.

Ezen a délel6ttdon nem ismertem ki magamat. Mi-
ért volt az igy, kérdeztem folytonosan. Miért volt és
miért van ez igy, — fejeztem be morfondirozasomat.
Miért a kinok folytonossaga, miért a gydtrelmek meg-
ujulasa, miért a lia re és gytlolkodés.

Fiatal arcok bamultak félém, ifjtkommunistak cso-
portja nézeldédott mellettem és Oszintén irigyeltem Oket,
mert szamukra ezek a képek csak .kopékat jelentettek.

Kiilondsnek tiinhetik egy képtarbdl vald menekiilés
sziiksége, de Imiét mennem kellett. Nem birtam ki a
mult és jové fajdalmas kérddjeleit.

Csodalatos ,,forradalmi” délelétt volt. Egyike leg-
nagyobb miivészi élményeimnek Moszkvaban.



Park-Kultar

A szabad napok iidiiléséihez hozzatartoznak a Kul-
tar-Parkok. Ezekbdl minden keriiletben van egy ¢és a
legnagyobb egyuttal a szorakozo helyek kozpontja. Egy
darabig villanyossal megyék, azutan ismételten meg-
csodalom a Metrdt, hogy par megalld utan megérkez-
zem a moszkvai Varosligetbe.

A Moszkva folyo talsé partjan teriil el a hatalmas
kiterjedésti park és elbtte a vizparton csonakhazak
varjak a nyarat, onkényteleniil megsziiletik bennem a
kérdés, — ki csonakazhatik itt nydron, kik a tagjai a
gyorsan siklo ndi nyolcasoknak, kik teniszezhetnek és
uszhatnak? A bérelt csonakok barkinek rendelkezésre
allanak, a tobbi sportlehetdségek azonban erdsen kor-
latozottak. Az egyéni akarat még nem elegendd, hogy
valaki teniszezhessen, vagy sportszeriien evezhessen.
Elébb alkalmas koriilmények ko6zé kell keriilnie. Poli-
tikai elényos helyzetén kiviil, feltétleniil olyan adottsa-
gokkal kell rendelkeznie, hogy valoszinl legyen a kiil-
foldi versenyeken valo sikere. Enélkill ugyanis nincsen
értelme sportolasanak. Ha viszont a megfeleld sport-
agban tehetségesnek mutatkozik és olyan helyzetben
van, hogy errél az illetékeseket alkalma van meg-
gyOzni, akkor a legnagyobb tdmogatasra szamithat. Az
altalanos sportéletrdl tehat még messze vannak a
moszkvaiak, de a versenyzbikre biiszkék lehetnek. El-
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tekintve attol, hogy par sportagban kizarolagos hege-
moniara tettek szert, kikiildotteik vilagszerte diadalo-
kat aratnak. Ejtéernyd ugrok, akik majdnem kizardlag
néik, mar régen tartjdk a vilagrekordot és fanatikus
sportszeretetiikkel minden fémnek példat adhatnak.
7035 méterrdl jatszi konnyedséggel libegnek a fold felé
¢és ehhez a nagyszeri teljesitményihez még hozzatehet-
jik, hogy oxigén-késziilék nélkiil.

A Kultar-parkba 40 kopek a belépd dij és ez a
nyolcfilléres 0Osszeg érthetetlenné teszi a jegyvaltas
kényszerét. A gyerekek azonban nem sokat térédnek
az ellenérokkel es aranyos arcatlansaggal surrannak
be a tomeg kozott.

A koborlo, beteg és utonalld gyerekhad ma leg-
nagyobbrészt mar a multté. Erélyes razzidkon Ossze-
fogdostak Oket és hatalmas intézetek hivatottak bel-
liik hasznos polgéarokat nevelni. Par ugyan még mindég
akad, de a bandaéletnek mar vége. Ma a sziilék mar
megverhetik gyermekeiket, ami eddig tilos volt.
Ma mar revideédltdk a talzott rendelkezéseket és ez az
atalakulas dallandoan folyamatban van. Amit az élet
nem szentesit, azon el6bb-utdbb tigyis valtoztatni kell.

A Kultur-Park a nagy sikernek 6rvendé vallalko-
zasok kozé tartozik. Mozi, eldadasok, cirkusz, cukrasz-
bodék hivatottak felderiteni a tomegeket. Pajzan jo-
kedvnek azonban nyoma sincsen. Az emberek sétal-
nak, bamészkodnak és olyan kedvtelenill valtjadk meg
jegyeiket, mintha kényszerbdl szorakoznanak. A park
kiilonben valdban szép. Kdzepén hatalmas szoboralak,
az er6, ifjusdg és sport szimboluma. Nagy kedvem
lenne fotografalni, de ez Moszkvaban kényes feladat.
Az oroszok ugyanis elszoktak a fotografalastol, a gép
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és filmanyag hianya miatt. Ennélfogva minden fény-
képezdgépnek percek alatt sok bamuldja akad, ami
lehetetlenné teszi a nyugodt felvételeket. Sajnos, pon-
tosan senki nincsen tisztaban azzal, mit lehet fotogra-
falni és mi tilos. Erdeklédésemre azt a vélaszt adtak,
hogy az altalanos tiltott dolgokon kiviil, igy tehat a
vasutaktol és katonasagtol eltekintve, nem szabad fel-
vételeket késziteni a Kremlrol, a Voros térrol, hivatalos
épiiletekrdl, utcai jarmiivekrdl, renddrokrol, allami ko-
zegekrdl stb. Ez a felsorolas olyan sziik kereteket hagy
meg, hogy vagy tilos dolgot kapok le, vagy lemondok
a fényképezésrdl. Egyiket sem szandékozom meg-
tenni, igy mindenesetre el vagyok latva toprengési
anyaggal.

Nemcsak a Kultur-Parkban, hanem egész Moszk-
vaban eldkeld szerepe van a ,,szorakoztatds” terén a
telefonnak. Edisonnak ez a nagyszerii talalmanya, mely
egész Eurdpaban meglehetésen sokba keriil, itten tel-
jesen ingyenes. Barki korlatlan szamban telefonalhat
és a késziilékeken semmiféle olyan alkalmatossag
nincsen, ahol valami pénzdarabot lelhetne elrejteni. A
legjobb akarattal sem lehet fizetni tehat. Elképzelhetd
ezek utan elkeseredésem, hogy itt allok a pompas au-
tomata telefonok eldtt és nincsen akinek telefonaljak.
Végs6 szorultsagomban mar arra gondoltam, hogy fel-
hivom a magyar kovetséget, de semmiféle elintézniva-
lom nem lévén, letettem: errél a tervrol. Kovetségiink
kiilonben a Hotel National egy kozonséges szobaja-
ban székel és a kovetség személyzete ugyancsak ebben
a hotelben lakik. A megoldas csak ideiglenes, mert ro-
videsen készen lesz az {ijonnan renovalt volt lengyel ko-
vetségi palota és akkor méltd keretet kap kiilképvisele-
tiink.



Filmszinhazak

Ugy a szabad, mint a hétkdznapokon legéltaldno-
sabb szorakozd hely a mozi. Van ebb6l Moszkvaban
elegendd. Ot mozgdszinhazuk sokdig a Péter cimii fil-
met jatszotta Gaal Franciskaval a fOszerepben. Ebbdl
nemcsak a magyar film vilagsikere tinik ki, hanem az a
tény is, hogy a pendlizést az orosz mozisok is ismerik.
Helyarak 30 fillértdl 1 pengdig terjednek. A miisorok
két részbdl allanak. Egy ismertetd és egy jatékfilmbol.
Az eldbbiek rendszerint a szovjet legujabb épitkezéseit
mutatjak be, vagy pedig természeti felvételeket vetite-
nek elénk.

A kozonség mindeniitt egyforma. Altalaban meg
kell szoknunk, hogy az embereket ne kiillonboztessiik
meg. A 120 és 2500 rubel koz6tt mindenesetre nagy kii-
lonbség van, de ez nem jelenti azt, hogy e két végletfi-
zetés alanyait osztalyozni tudnam. Egy, mar hosszabb
ideje kint ¢l6 magyar mérnok feleségérdl pl. alig akar-
tam elhinni, hogy valdban ¢ all velem szemben. Ruha-
zata épp oly szintelen, disztelen és egyszer(i volt, mint
a tobbi jarokel6é. Igaz viszont, hogy ruhavalaszték
nincsen. Egy pdarizsi holgy méltan sirégdrcsoket kapna
az aruhazak noéi divatkollekciojanak lattdra. A ndi kala-
pokra legjobb akarattal legfeljebb azt mondhatom, hogy
kalap, de semmi tobb. Ugyanigy a ruhazkodas tobbi
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darabjaira. Valutaért ugyan lehetne kapni mindenfélét,
de a tomeghangulat és tomegnyomorusag leszoktatta a
holgyeket nemcsak a folosleges luxusrdl, hanem a nél-
kiilozhetetlennek vélt dolgokrol is.

Azonban térjiink vissza a mozikhoz. Magam, néha
sokkal jobban élveztem egy kiiltelki mozi eldaddsat,
mint a Szinhaz-téri agyonreklamozott darabokat. A ki-
sebbek hasonlitanak a mi masodhetes filmszinhazaink-
hoz, azzal a kiilonbséggel, hogy az eldcsarnokokban
mindeniitt zene szoérakoztatja a varakozé kozonséget és
folydiratok, ujsagok, s6t nem ritkan konyvek is megro-
viditik a varakozas idejét. Ez a tdmegolvasottsag, ugy-
szintén az elhagyott szibériai faluk erdteljes felkarolasa
elhitette velem azt a biiszke tényt, hogy ma Oroszor-
szagban nincsenek analfabétak. Ebben sokan kételked-
nek, de ezek meggydzésére nem all médomban felsora-
koztatni azokat a bizonyitékokat, melyek engem meg-
gyoOztek err6l. Minden mozi egészen kivald hangos gép-
pel van felszerelve és igy a kiilfoldi filmek vetitésének
nincsen akadalya. Tilnyom6 részben azonban hazai ter-
mékeket jatszanak, aminek els6sorban politikai oka van.
A Péter artatlan sziizséje megnyerte a cenzlra tetsze-
sét, de sok kilfoldi termék eldtt zarva maradnak az
orosz hatarok. A szovjet-filmek bar jok, mégis gyen-
gébbek, mint a hiriilk. Szamunkra, — és be kell vallani,
az oroszok szamara is — jorészben élvezhetetlenek a
nyilvanvald propaganda szinezetiik miatt. Tulhosszira
nyltlna a beszamolo, ha felsorolnam azokat a finom ar-
nyalatokat, melyekkel a kozonséget meg akarjak gy6zni
bizonyos kérdésekrol.

A propaganda filmtipusnak mesterpéldanya volt a
hires Csapajev-film. Ezt kiilfoldre is sikertilt eladni és
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tobbek kozott Pragaban jatszottdk nagy sikerrel. Csa-
pajevrol, err6l a parasztforradalmarrél szol, aki hésie-
sen kiizd a fehérek ellen, gy6z is, de a gyézelmet hala-
los sebével kell megfizetnie. Kitlind rendezés, kitlind
szinészek és az izgalmas jeleneteknél tapsol a publi-
kum.

Mint altaldban az Osszes ilyeniranya filmek, — a
régi rendszer tipusait vannak hivatva kignyolni. A mo-
solyrol és humorrdl ennélfogva rendszerint az ariszto-
krata, a kormanyz6 és a burzsod gondoskodik. A nélkii-
l16zhetetlen szerelmi happy end-hez itt még a forradalom
diadala jarul, természetesen végezetiil az Internaciona-
léval. Ily modon a legtobb filmnek mar mindenki el6re
tudja a tartalmat és ez hatalmas szazalékat elrabolja
az ¢élvezetnek.



Szinhazak

A szinhdz mar egészen mas terrénum. Az oroszok
mindig hiresek voltak rendez6ikrdl és miivészeikrol.
Most még jobban meg akarjak alapozni ezt a vilaghir-
nevet. Moszkva 35 szinhdza mindenesetre erre torek-
szik. Mult évben szeptember 1—10-ig voltak az {innepi
jatékok, melyekre az egész vilagbol érkeztek érdeklo-
dok. Erre az idore ismét kinyitottdk a Lenin-mauzoleu-
mot, mely a nyari honapok alatt zarva volt. Moszkva
teljes felkésziiltséggel varta az idegeneket. A fejlodo
idegenforgalomra jellemz6, hogy kovetségiinktél nem
messze, két egymassal szemben lévo tizemeletes hotel-
monstrumot épitenek a legpazarabb luxuskivitelben. A
dollaremberek mindig néveked6 szammal 6z6nlenek
Moszkvaba és estérdl estére zsufoltan megtoltik a szin-
hazakat.

Az idegen, hotelportasatol, vagy a szinhazjegyke-
zel6ségtol veszi meg jegyét, természetesen valutaért. Az
orosz kozonség, a parttagoktdl és jutalmazott szabadje-
gyesektol eltekintve, sorbanallas utan jut jegyéhez. Ez
a sorbanallas nem hasonlithatd a mi megrohant pénz-
tarainkhoz, mert nalunk ismeretlen az orak hosszaig
tartd acsorgés.

Este azutan mindenki megkapja pénzéért és faradt-
sagaért jutalmat. Kiilfoldieknek mar magaban véve a
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kozonség is érdekesség. Mindenki jar .szinhazba és igy
katonakat, hivatalnokokon kiviil a 120 rubeles fizeté-
stiek egyszerli tomegei is lathatok. A jegyek arai termé-
szetesen mar eleve eltorlik az egyformasagot, de a meg-
jutalmazott munkasok éppen ugy paholyban iilnek,
mint a jolfizetett 0. n. gazdag emberek. Az ,.egyenld-
ség” azonban ma mar beismert lehetetlenség, — a nagy
fizetési kiilonbségek, kiilonben is illuzoriussa teszik ezt.
Amidén azonban felgordiil a fliggény, valoban egyforma
lesz a figyelem és Gorkij Yegor Bulychovjat épp oly
ahitattal hallgatjak, mint Slavin dramait. A tiz nap szin-
hazi eseményei a kovetkezOk voltak. Rimski-Korsakow
Sadko cimii operja, mint megnyitd elédas. Azutan ,ko-
vetkezett Lear kiraly, majd Schostakowitsch operaja a
Katharina Ismailowa. Fletscher, Kirschon, Pogodin és
Ostrowski darabjai utan a Kamara szinhaz mutatta be
Shakespeare-Shaw-Puschkin Egyiptomi éjszakait. Min-
den el6adast mas szinhazban tartottak, ugyhogy valdban
kitin képet kaphattunk a moszkvai jatékkultararol. A
pompas orosz rendezés folytdn minden eléadason élvez-
hettilk azt a kezet, mely lathatatlan ugyan, de mégis
érezhetd. Mindenkit megfogott az a specifikus jaték-
modor, melyet csak itt lathatunk. De nemcsak a jatékkal
vagyunk igy. Sokaig képtelen voltam figyelni az el6-
adast mert a diszletek kototték le figyelmemet.

A darabok erbsen realisztikusak és szdmunkra in-
kabb érdekes kisérletet, mint ,.elfogadott” gyonyoriisé-
get jelentenek. Magén kiilonben mindennel szemben el-
fogult vagyok, ami kiilfoldi. Szamomra a szinhdzi kul-
tura legtokéletesebb képviseldit a budapesti szinhdzak
jelentik. Az oroszok minden hiriik és iparkodasuk dacara
nem tudnak ,,tobbet” nytjtani, mint amivel a budapesti
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kozonséget kényeztetik. Altaldban, amint a sok utazas
lekoptatja rélunk a gyerekes kiilfoldmajmolast, észre-
vessziik azokat a kulturelényoket, melyek annyira meg-
fogjak a Budapestet jaro idegent.

Vissza akarok azonban térni  Moszkvaba,
mert most nem magunkrél irok. Az otthoni érté-
kek 0Osszehasonlitas folytan valé meglatasa kétségtele-
nil jo jellemzésére szolgdl minden szépnek, ami
Moszkvaban talalhaté. Miuvészi téren semmi nem, kii-
lonb, legfeljebb mas és sokan ennek a masnak kedvé-
ért felaldozzak a mindségi elonyoket. Kiilondsen vonat-
kozik ez a szinhazra, amit a vilagkritika vita nélkiil els6-
ranginak tart. Erdekes kiilonben, hogy a miivészek és
rendezék fizetése szinte korlatlanul magas és ugyanez
vonatkozik az irokra. Ez a két osztaly dédelgetett ked-
vence ez allamnak és 0k ugy élhetnék, ahogyan akarnak,
oda utazhatnak, ahova az impresszid6 szomja vezeti
oket.



Ujsagok, Konyvek.

A hirszolgalat mamuttényez6i a hirlapok. Az ol-
vasOkozonség megszaporodasa €s a nagy papirhiany
érthetéve teszi az Ujsagért valod sorbanallast. Két hatal-
mas lapon kiviil szdmtalan aprobb napi és heti folyod-
irat tajékoztatja a hatalmas birodalom olvas6it. Ez a
tajékoztatas azonban korlatozott és iranyitott. A hang-
nemre jellemzd, hogy forradalmi szinben tiinteti fel az
egész vilagot. A munkanélkiiliség problémajaval kiizdo,
autarkias harcokban vérz6 Eur6épa nem érdemel sok
bokot, viszont annyi ragalmat sem, mint amennyit az
orosz ujsagok irnak rola. A két ellentétes vilagrend
tiikre kiilonosen itt ismerheté meg. Ok és mi, ez minden
ujsag alaphangja. Ett0l a stilustol eltekintve, ami most
nem képezheti boncolgatds targyat, a sorok folytono-
san az orosz munkat dicsérik. Ismertetik a terveket és
bemutatjak az eredményeiket.

A Kkiilpolitika teljesen atragott hirekbdl all és igy
élvezhetetlen, a belsd hirek viszont eredetiek és kitiinben
vannak megirva. Nagy jelent6ségiilk van a lapoknak,
hiszen a legkisebb kozdsséget is felkeresik €s a cari idok
forradalmi vérkeringésétdl tavolesd helyeikre is elviszik
a kozos gondolatot. Az oroszok nemcsak Bakut moder-
nizaltdk, hanem Szibériat is ,.felfedezték”. Ebben az
altalanos fejlédésben, ugyszintén az analfabétizmus le-
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kiizdésében kétségteleniil nagy szerep jutott a sajtonak.
Ez tiizelte a tomegeket a nagy nélkiillozések korszakai-
ban és ez int kitartasra ma is. Ez utaltatja meg a mul-
tat és ez ecseteli a jovot. Jelentdsége tehat, mint a sajto-
nak altalaban, valoban oriasi.

Nagy gondot forditanak az oroszok a konyvekre.
Az iizletek koziil egyediil a kdnyvkereskedések vannak
tele druval és ha propagandakdnyvrdl van szd a papir-
hiany nem lehet akaddly. A vilag minden nyelvén meg-
kaphatom Lenin és az orosz nagysagok irasait és
ugyanez vonatkozik az Ujsagokra is. A magyar konyvek
mellett olvashatom, a moszkvai, parizsi és amerikai ma-
gyarnyelvii kommunista ujsagokat. Itt emlitem meg,
hogy az orosz sajtotorvénynek van egy érdekes rendel-
kezése. Minden sajtoterméken rajta kell lenni a szam-
nak, mely jelzi, hogy mennyi példanyban jelenik meg.
A nagylapok millids szama mellett a magyar ,,Sarlo és
Kalapacs” cimi hetilapnak csupan 2700 példanya lat
napvilagot. Fomunkatarsai ismert magyar kommunistak,
akik koziil Kun Bélat gyakran lathatjuk feketézni az
elékel6 Metropol-szalld halljaban. Eszrevehetden meg-
valtozott, amiota elkeriilt Magyarorszagrol és nem tette
ram egy boldog ember benyomasat. Az 0rosz viszonyok-
hoz mérten jelent6ségét vesztett politikus, aki csak a
mult ,,érdemeibol” él.



Ipar és épitkezés

Ez sarkalatos programja ma a szovjet-politikanak.
Epiteni és épiteni. Epiteni gyarakat, hazikat, tankokat
és repiil6gépeket. Munkat adni és munkat biztositani a
jovore is. Egy kiilfoldi szakértd szerint azokat a gigan-
tikus méretii alkotasokat, melyek behozni hivatottak a
lusta évszazadokat, az emberek boldogsdgaval fizette-
tik meg. Elsé ugyanis az épitkezés, jobban mondva az
allam érdeke és csak masod, illetéleg harmadsorban
jOhet szamba az egyén, nem mint egyéniség, hanem mini
a hangyaboly egy munkasa. Ezért tudott moderniza-
l6dni az elhanyagolt birodalom és ezért boldogtalanok
az emberek. Viszont reményt nyujt a jovore, hogy a
kezdet hibaibol kindttek és igy ma mar nem fordulhat
elo, hogy a draga gépeket helyteleniil kezeljék. Naprol-
napra csokken a mérnok €s a szakmunkas hiany, ennél-
fogva mindig racionalisabba valik a termelés. A racio-
nalizmus kiilonben is divatta valt. Hatalmas erételepek,
banyak, kohok, autd- €s traktorgyarak holnap mar kifo-
gastalanul fognak miikédni. Az utcdkon szaladgald sa-
jat készitményli automobilok meggyéznek errdl a fej-
16désrél. A nehézipart maholnap befejezettnek nyilva-
nithatjdk és attérhetnek a masodlagos ipari problé-
makra. Epithetnek lakohazakat, megsziintethetik a
nyomornegyedeket és felruhazhatjak a didergd tomege-
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ket. Moszkva négy millio lakosat tgysem tarthatjak so-
kaig ennyire Osszezsufoltan. A hazak tatarozasa sem
késhet mar soka. A nehézipar volt a legfontosabb, ez-
zel teremtették meg a legtobb munkaalkalmat €s ezaltal
erdsitették meg a birodalmat.

A hézak elhanyagoltsiga szomoru tény, a leron-
gyoltak éhezése sem oromteli megallapitas, azonban ha-
zakkal és csupan joltaplalt emberekkel nem lehet hadja-
ratot vezetni, illet6leg eredményesen védekezni felké-
szllt hadseregek ellen. A szovjet vezetdsége sorrendet
allapitott meg a megvalositando tervek kozott és itten
az els6é helyre keriilt a vas- és gépipar. Most, hogy az
els6 pont megvalosult, nekifoghatnak az épitkezések-
nek. Jelenleg valosagos épitkezési 14z jellemzi az oro-
szokat. Mindeniitt allvanyok és félig kész hazak mere-
deznek az ég felé. Moszkvéanak elssorban kell kiépiil-
nie, hiszen fOvaros és az idegenek legnagyobb része
csak eddig jon, itt néz koril és innét fordul visszafelé.
Ezenfelill a négymilli6 ember feszitéereje is kényelme-
sebb, illetéleg emberibb elhelyezkedést kovetel. La-
kast, ami alatt egy, vagy fél szoba értendd, kizarolag
csak valamely tizem tud szerezni alkalmazottjanak és
igy egy orosznak konnyelmiilen Moszkvaba koltozni le-
hetetlenség.



Katonasag

Részletesen nem jellemeztem az ipari honfog-
lalast, mert ez egyrészt koztudomast, — masrészt
szamadatokon kiviill nem lattam beldle semmit. Nincs
sok érzékem a gyartelepek romantikaja irant és inkabb
az eddig még valéban nem latott érdekességek utan ku-
tattam. Az idegenek szimatolasi laza engem is elfo-
gott.

Katonaikrol sokat hallottam, de latni is akartam
Oket. Itt azonban nagy nehézségek mutatkoztak. A fova-
rosban végigvonuldo ndi és férfiszazadoktol eltekintve,
semmiféle katonai telepet és igy katonadkat sem lathat-
tam. Az utca tele van veliikk, de engem nem egy katona,
hanem a katonasdg érdekelt.

Mindenekel6tt meg kellett allapitanom, hogy az 1.
n. legénység ¢€s a tisztek kdzott nincsen tisztelgési kény-
szer. Egyéni ismer6sokon kiviil, senkisem koszonti egy-
mast. Ez azonban, mint értesiiltem egyaltaldban nem
megy a fegyelem rovasara, miért a tisztek utasitasait
gondolkodas nélkiil teljesitik. Jol tudjak, hogy ellen-
kez6 esetben konnyen a fal mellé allitjak 6ket. Ennél-
fogva minden véletleniil latott katonai esemény a vas-
fegyelem jegyében zajlott le. Parszor talalkoztam ¢&j-
szakai jarérokkel és mondhatom, hogy egyenesen tet-
szetbs volt a kotelességérzet  lathatd ontudata. Ruha-
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zata minden katondnak kitling. Fegyverzetiikk a legmo-
dernebb és repiildparkjuk szédiiletesen nagy. Magam
csak a polgari repiilteret lattam, de autom negyed-
oraig rohant hangarokba zsufolt repiilégépek ezrei mel-
lett. A Moszkva kornyékén elteriilé katonai repiilétele-
pek megkdzelithetetlenek. Ugyancsak nem latogathat-
tam meg a katonai iidiilotelepeket sem. A katonak és
csaladtagjaik kitiintetésként majdnem kiilon Kkasztként
¢élnek az allamban.

A Szibéridban allomdsozo hadtestek tokéletes fel-
szerelése nemcsak a japanok sakkbantartasara szolgal,
hanem egyben megteremtette egy mintahadsereg allando
kereteit. Ujsagok és folyoiratok sokat foglalkoznak ka-
tonai kérdésekkel és hatarozottan nagyvonali moédon
oktatjak ki az olvasot. — Tendencidézusan, de ala-
posan ismertetik a kiilfold hadseregeit és kiilondsen Né-
metorszag felé tekintenek gyanakodoan és érthetd ber-
zenkedéssel. Folytonosan latom és hallom a vadat,
hogy a kiilfold sorozza az agyutolteléket és fegyverke-
zik, ugyanakkor ugyanezt teszik 6k is, de a védekezés
sziikségességének a megokolasaval. A szovjet ,,alappo-
litikaja” a béke, ennél fogva a régi mondas értelmében
,»keésziilodik” a habortura. Késziilodik és eredményesen
biztositja magat mindenféle kellemetlen meglepetéssel
szemben. A kapitalista allamoknak van egy elavult szo-
kasuk. Minden évben biidsét készitenek €s ezt bemutat-
jak a szazfejli kritikusoknak a parlamenteknek. Ez
még nem lenne oly nagy baj, de a pénz eldteremtése
rendszerint nehézségekbe {itkozik. Oroszorszagban ez
nem probléma. A szovjet, allami berendezkedettségének
specialitasa folytan tulajdonképpen minden pénziigyi
fedezet nélkiil belekezdhet hatalmas beruhazasi  pro-
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gramokba, mar akkor is, amidén még nincsen meg ra
a fedezet. Itt az allam valoban elmondhatja magarol, —
L"Etat cest (moi. Itt minden 6, itt mindenki 6. Mindenki
neki dolgozik és minden kizarélag neki hajtja a hasz-
not. A hadiigy és kiiliigy kivételével, mindennek hasz-
not kell felmutatni. Ennek a haszonnak azutan oly mé-
retlinek kell lenni, hogy az eldbbiek fedezése utdn még
feleslegek maradjanak. Egy informétorom szerint ép--
pen ezért boldogtalanok az emberek. Tobbet kell termel-
nilik, a lehetségesnél. A talméretezett adminisztracid és
a helytelen termelési modok ezen felill folytonosan aka-
dalyokat képeznek.



A nagy megbeszélés

Menjiink azonban be egy délutani helyiségbe, ahol
five o’clock tea-t hirdetnek. Uljiink le valamelyik asz-
talhoz és beszélgessiink. Beszélgessiink azokkal,
akiket az itt toltott ido alatt megismertem. A ve-
lem szemben 1évé helyre odainvitalok mindenkit. Az
a magyar munkas, aki a multkor megszolitott a f6pos-
tan, éppen ugy el fogja mondani a véleményét, mint
Katjerina Alexandrovna, ez a fiatal medika, akit az
egyetemen ismertem meg. Munkasok, vérbeli kommunis-
tak és egy fiatal amerikai diplomata velem egyiitt teaz-
nak, majd és ismertetik véleményiiket, — azt a véle-
ményt, mely a tomegben sziiletik meg. Azt a véleményt,
mely elsésorban érdekli az idegent, mely mindenre ki-
terjed és mindent lat.

Miel6tt elkezdenénk a ,,nagy beszamolot”, a tome-
gek  megszoélaltatasat, — rendeljiink talan uzsonnat.
Tekintve, hogy id6kdzben abba a szerencsés helyzetbe
keriiltem, melynél fogva zsebem tele van rubellel, (nem
arulhatom el hogyan) nyugodtan rendelhetek barmit.
Nyolcvan fillérért kapok egy teat és ugyancsak nyolcvan
fillérért két bizalomgerjeszté6 hatalmas siitemény dom-
borodik a tanyéromon. A tea gyenge €s amint rajottem, a
siitemények szintén, de a tizenkéttagh jazz elfelejteti a
gyomorsérelmeket. Addig azonban, mig én az ételekkel
bajlodom, — beszéljenek a tobbiek.
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Amerikai diplomata, fiatal, elegans, — ennélfogva
mindenki megbamulja. Ot hénapja van Moszkvaban.
El6zdleg egész Oroszorszagot bejarta és az amerikaik-
kal ellentétben csomore van minden tovabbi utazastol.

Lassa itt van ez a tizenkét tagi jazz, — kezd
hozza beszamolojahoz. Ez az egyéni gazdalkodas értel-
mében Oriilet és észszeriitlenség. A kozonség kicsi
szama, a terem akusztikdja egyaltalaban nem teszi
sziikségessé a tizenkét embert. Az oroszok azonban ez-
zel nem torédnek. Azutan nézzen koriil, mennyi a kiszol-
galoé és mennyi a kiszolgalokra feliigyel6. Negyedannyi
emberrel sokkal jobban elvezetem ezt a kavéhazat, mint
igy. Igaz viszont, hogy igy tobben kapnak munkat és
valami hasznot mégis fel kell mutatniok.

Ki¢ ez a helyiség? — kérdeztem teasziircsolgetés
kozben.

Természetesen az allamé. Minden iizlet, minden
arusitohely, minden gyar, {izem, haz és birtok az allamé.
Ezt az altalanos koztulajdon fogalmat nehéz megszokni.
Barmennyire is tudjuk ezt a tényt, folytonosan elcsodal-
kozunk, amidén ujra és ujra értesiiliink errél. A csona-
kos, aki a kultarpark mellett nyaron kolcsonzéssel fog-
lalkozik, — allami alkalmazott és allami tulajdont kezel.
A cukrasz, aki a maszatos gyermekek Oromét gyomo-
szOli formaba, hasonldé helyzetben van. Nézzen csak
koriil. Az itteni kiszolgdlod kisasszonyok szintén koz-
vetve az allam alkalmazottai. Tulajdonképeni kapcso-
latban a troszttel allanak, ami allami vallalkozas, ille-
téleg allami lizem. A meghatirozas egyre megy. A 1é-
nyeg a fontos. Ezek a lanyok formaruhat kapnak, kicsi
fizetést és esetleg kozponti ellatast. A sajtkereskedd
épp ugy nem a sajatjat arulja, miként a konyvkereskedd
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sem dolgozik szazalékos rendszer szerint. Mindenki egy
foglalkozési kozponthoz, mint kozvetlen vezetOséghez
tartozik és feltétleniil alkalmazotti a mindsége. Az or-
vosoknak ¢s tligyvédeknek elvileg meg van engedve a
szabad prakszis, de ennek nincsen jelent6sége, mivel min-
denki ingyen kezelésre és jogi védelemre tarthat igényt.
Igaz, hogy ami engem illet, nincs j6 véleményem az
orosz korhazakrol. A multkor egyik tordk diplomata
rosszul lett és mdsnapra szabalyszerien meghalt. Tu-
dom jol, mindeniitt megeshet az ilyesmi, de bennem meg
van az a furcsa meggy6z6dés, hogy ha ez a kellemet-
lenség esetleg Amerikaban torténik vele, akkor még ma
is ¢élne. Kiilonben, ha mar itt tartunk, a gyogyszerta-
rakra sem bizhatjuk magunkat. Felszerelésiik és ami a
legszomorubb, gyogyszereik a legveszedelmesebb hia-
nyossadgokban szenvednek. Az emberek azonban minden
szenvedés és nélkiilozés dacara egészségesebbek, mint
Eurépaban vagy Amerikaban. A tobb mint harminc féle
nemzetiség keveredése hozza létre ezeket az egészsé-
ges emberpéldanyokat és ezeket a szépfogu, csinos no-
ket. A ,férfiasodas” egy kicsit tlzott ugyan, de nalunk
sem ijednek meg a ndik a munkatol. Ez a kétségtelen
amerikai temp6ju fejlodés, ami tilzottan tapasztalhato,
nem egészséges tiinet és Ugy hiszem, nem hozza meg
teljes egészében a vart eredményeket. Az élet menetére
jellemzd és magat nagyon fogja érdekelni, hogy a leg-
tobb, kiilonb6zo nemzetiségli, kicserélt kommunista nem,
birja ki az itteni viszonyokat és minden kdvetkezményt
vallalva, hazatorekszik. Ez ugyan nem sikeriilhet ne-
kik, de jellemz6 tiinet és gondolkozni lehet rajta. Az
oroszok erre a furcsasagra azt szoktadk mondana, hogy
az amerikai kommunista, Amerikaban érezné jol magat.
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Ebben a wvalaszban azutdin megtaldlhatja egyuttal
Moszkva kiilpolitikajat. A ,,bensziilott” oroszoknak két-
ségkiviil sokkal jobb a helyzetiik. Kiilondsen az ,,0;”
intelligens osztalynak. Barmennyire is csodalatos ez,
de igy van. A tanult és képzett embereknek az elhelyez-
kedése kitlin. A tuddésok nyugodtan dolgozhatnak, sét
nem ritkan sokkal nagyobb anyagi segélyben részesitik
Oket, mint nalunk. A repiildk, az északi félgomb felfe-
dezdi, az 1j talalmanyok birtokosai, ideédlis boldogu-
lasi lehet6séget talalnak Oroszorszagban. A sajnalatos
csak az, hogy ugyanezt nem mondhatjuk a tomegekre.
Az egyén nem véalogathat. Kifejezheti ugyan ohajtasat,
de ezt érthetéleg nem lehet mindig figyelembe venni.
Mindenkire nyomasztéoan hat a teljesen kritikatlan élet.
Javaslatot tenni néha egyértelmii a szabotalassal. Egy
szegény embernek jobb ruhaban megjelenni, egyértelmii
a szazféle gyani megsziiletésével. Az emberek gyerme-
kes aprosagokért élnek. Egy jobb falat, egy melegebb
ruha kielégiti Oket. Ezt az egyéni kiskaliberliséget és
szolgalelkiiséget nem birjak ki az amerikai ,,elvtarsak”.
Viszont a masodik oldalon sok minden megzavar. Nin-
csen munkanélkiiliség és képzelheti milyen propaganda
lehet6ség ez ellenlink. Itt nincsen segély, mert itt van
munka. Koldust, egész kivételesen lathat, de legfeljebb
csak azért, mert magat kiilfoldinek nézik. Inkabb az
idegentdl kérnek. Paris és London nyomornegyedeinek
rongyalakjait sehol sem fogja megtalalni Moszkvaban.
Mindenki nyomorusagosan 61tozkddik, de senkisem ron-
gyos. Aki dolgozik, mar pedig mindenki dolgozhat, az
legalabb befodheti a testét. A mi iidvhadseregeink és
jotékonysagi intézeteink minden joszandékuk ellenére,
megbuknak a nemtor0domség bezarkozottsagan és a
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szegény rongyosok nagy szama miatt. Oktalanul kezelik
a tomegeket mindenditt. Itt alig kapnak valamit, de az-
zal a tudattal bujhatnak 6ssze nyomorult tomeglakasaik-
ban, hogy minden az &vék. Nalunk péar tobzodo Oriilt
megbolonditja a kiilonben kitiinden éldket €s elkeseriti
az ardnylag igen kicsi szdmu nyomorg6t. A nagy kibé-
kiilésen még nem ment keresztiil a vildg. Ma hébort
nélkiil folytatjak a vilaghaborat és minden emberi érzés
nélkiil tamadnak egymasra nemzetek, elvek, partok és
kereskedelmi érdekeltségek. Ne feledje el, hogy a fold
egyhetede Oroszorszagé. Ez kétszer akkora mint Eu-
répa, majdnem haromszor nagyobb az Egyesiilt Alla-
moknal. Negyvenszerese Franciaorszagnak és szdzhat-
vanszorosa Anglianak. Ezt a birodalmat nem lehet
tobbé kihagyni a politikai szamitdsokbol. Ezt a szaz-
hatvanotmillio embert, akik kozott sokan fanatikusan
kiizdenek, oda kell engedni a .nemzetek asztalahoz.
Szinte csodalatos az a heroikus lemondéas, amivel a jobb
holnapot akarjak elékésziteni. Tizenhét év eldtt az oro-
szok a mai napra késziilddtek. Ma ugyancsak a szebb
holnapot latjak a szemeik el6tt, kozben pedig dolgoz-
nak olyan nekilendiiléssel, hogy az imponalé. Ezekutan
ismerje ki magat ezen a furcsa foldon. Itt nemcsak az
oroszok nem mondhatnak kritikat, de én sem tudok ma-
ganak valeményt adni. Nézzen szét, hallgasson meg
mindenkit és akkor azzal az érzéssel tér majd haza,
hogy ,,tobbet” tudna, ha otthon maradt volna.

Kedves amerikai baratom helyébe leiiltetek most
egy volt kanadai magyar munkast. Tiz éve nem volt
Magyarorszagon. Ebbol hetet Kanadaban dolgozott S
amidon ott elbocsatottak, akkor jott Oroszorszagba. Fe-
lesége és kilencéves kisfia van.
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Harom évvel ezeldtt még szivesen fogadtak Mosz-
kvaban — jegyzi meg Onérzetesen, — sOt még ma is
hivogatnak a tobbi gyarak, menjek hozzajuk dolgozni.
Ennélfogva még ma is munkashiany van és ha ilyen
tempoban folytatjak, még az is lesz sokaig. Eddig Sta-
lingradban és Nisnij Novgorodban dolgoztam, de most
megprobalom itten. Nyolcszdz rubel a fizetésem és meg
tudok beléle élni. A gyermekem ingyen tanul, hiszen
még az egyetemen sincs tandij és a koszt sem keserit
el, mivel a feleségem f6z. Igaz, hogy mar két nyaralas-
rol le kellett mondanom, mert a feleségem nem dolgo-
zik, de legalabb nem rontom el a gyomromat. Akinek
ugyanis nincs allasa, az nem mehet nyaralni. A férj jo-
gan a feleséget semmilyen kedvezmény nem illeti meg.
[gy inkabb itthon maradtam.

Milyen felszerelésiik van a gyaraknak, — vetem
kozbe.

— Amerre csak jartam, mindeniitt a legprimabb
gyarakat talaltam.

Londonban voltam, amidén a dokkok tele voltak
orosz dumpingarukkal, de ez a kényszerii 1épés, ma mar
nem sziikséges. Mar el vagyunk latva angol, amerikai,
német és svajci gépekkel. A gépekbdl pedig a legjob-
bakat és a legjabb modelleket hozattuk meg.

Miért beszél tigy, mintha maga is orosz lenne —
szakitom meg beszamoldjat.

Kérem, én ugyan soha nem leszek orosz, de mar
felvettem a szovjet allampolgarsagot, — amit ma mar
nem tehetnék meg. Jelenleg csak ,.érdemekért” adnak
allampolgarsagot és allast. Ez azonban nem jelenti azt,
hogy nem megyek tobbé haza. Egy vasmunkasra min-
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deniitt sziikség van és ha otthon munkat kapnék, azon-
nal hazamennék.

No de j6jjon a kovetkez6. Ez is magyar, nétlen,
szaz rubellel kevesebb fizetése van, mint az elézOnek
és hasonloképen szakmunkas. Mintha Gsszebeszéltek
volna, éppen az ellenkezdjét mondja.

Kibirhatatlan. Ot éve vagyok itt, de mar nem birom
tovabb. Elsésorban nem birok megélni a fizetésembdl.
Olyan vagyam van mar egy rendes ruhara, hogy legko-
zelebb lopni fogok egyet. Munkas vagyok uram és mun-
kas voltam mindig, de folyton piszkot latni, folyton mos-
datlansagot ¢és elhanyagoltsagot tapasztalni, O1jito.
Odahaza, ha kedvem szottyant, bementem a belvarosba
és lattam jololtozott embereket, apolt ndket és hallgat-
tam a vidam emberek kacagasat. Ma, attol eltekintve,
hogy tizennégy 6rat dolgozom naponta, nyomorgok. Ot
éve nem ettem egy joizt falatot és nem talalom értel-
mét az életemnek. Kilatdsom nincsen semmire, még bér-
emelés esetén sem élhetnék jobban, hiszen a pénzzel tu-
lajdonképen nem tudok vasarolni olyasmit, amit szeret-
nék. Otthon mennyi nyaron aludtam padokon, mennyi-
szer jartam a vidéket, megtomve gyomromat jofajta szil-
vaval, — ma visszavigyom azokat az idoket. Néha ke-
restem, néha lézengtem és néha sztrijkoltam. Ember
voltam és volt akaratom. Itt errefelé nincsen sztrajk.
Csak veliink lehetnek elégedetlenek, de mi nem sz6l-
hatunk semmit. Aki sztrajkrol még besz€élni iS merne,
azt menten elintéznék. Ugy vagyom, mar hazamenni, —
egyszercsak nekiindulok a hatarnak, a biztos halalnak.

De miért nem megy haza? — kérdeztem naivan.

Mert nem mehetek — csapott le ram olyan mérge-

sen, mintha én lennék az oka keserves helyzetének. A
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kovetségiink még engedne, de mint idevalosi nem me-
hetek.

Az el6bb beszéltem egy magyar munkassal, az azt
mondotta, hogy barmikor hazamehet.

Kérem, én négy évig azt gondoltam, hogy azt
tehetem, amit akarok. Egészen addig hittem ezt, ameddig
nem akartam tenni semmit. Amidon el akartam menni,
akkor lattam, hogy nem mozdulhatok. Akkor tapasz-
taltam, hogy a vélt szabadsag egyenlé a legnagyobb
rabszolgasaggal.

Menjen azonban tovabb asztalunktol ez a szeren-
csétlen lazongd. Pénzre nincsen sziiksége, megvigasz-
talni sem tudom, adja at a helyét Katjerina Alexandrov-
nanak, ennek a sz¢p, fiatal orvostanhallgatonének.

Katjerina tipusa a mai fiatal lanyoknak. Egész
lénye az Onallosagrdl tesz tantsagot. Kalapot, sapkat
nem visel, ruhdja az egyszeriibbnél is egyszertibb és fel-
fogasa izzig-vérig kommunista. Beszéljen most 6. Ele-
inte kissé zavarban van, mert sok furcsasagot meséltem
neki. Elmondottam, hogy lattam egy klinikat, ahol az
igazgato-féorvos olyan piszkos kézzel és olyan kétes-
szinii kabatban fogadott, hogy az egyenesen kétségbe-
ejté. Lenin és Stalin képei, tetszetGs szobrai, sajnos nem
tették tisztdbbd a foorvos urat. Tortént pedig ez abban
a Klinikai pavillonban, amit az idegeneknek mutogattak.
En is beallottam érdeklddének és igy volt szerencsém
végigszenvedni egy o6rat. Nem tudom mit szoéltak a sze-
retett angol és amerikai vendégek, amidon megpillantot-
tak a mocskos féorvos urat, aki idénként érdektelen
semmiségeket mondott oroszul, amib6l senki sem értett
egy szot sem. Negyedoras orosz magyarazat utan egy
almoshangu holgy, aki a tolmacs szerepét jatszotta, két
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perc alatt leforditotta a hosszii anyagot és utdna ismét
huzamosabb ideig mdédunk volt hallgatni a szép orosz
nyelvet. Nézhettiik egymast, figyelhettik az apolondk
féorvostol eltérd, furcsanhato tiszta Oltdnyeit és meg-
szamlalhattuk a terem koékockait. A két percek alatt az-
utan megtudtuk, hogy az orvosnak 6t napos hete van
és legtobbszor nem dolgozik tobbet napi hat oranal.
Természetesen inspekcid idején tobb a munkéja. Az or-
vosokra csabitd magyardzat végeztével megmutattak
azt az ablakot, ahol a betegnek jelentkezni kell és a ma-
sikat, ahol megkapja jogositd irasait. Az egész tarsasag
innepélyesen, egyenkint odavonult a két ablakhoz és
halalos komolysaggal alaposan megszemlélte azokat.
Az egész bolondsag ordogien mulatsagos lett volna, ha
nem bosszankodom kozben annyit. No, — de elég volt
az idegenekbdl és elegen volt a féorvosbdl. Beszéljen
most Katjerina Alexandrovna.

Katjerina rammosolyog, (veszedelmesen csinos)
bolint egyet, mintha dnmaganak helyeselne és elneveti
magat.

Van maganak arrdl fogalma, hogy mennyire ismer-
jik mi magukat?, — jegyzi meg, lathaté bosszankodas-
sal. — Nincsen egy érviik, nincsen egy gondolatuk, amdt
ne tudnank akar eldre is. Tulsagosan ismert a maguk
logikaja. A féorvos tr, az persze legyen elegans és fe-
hér kdponyege vakitsa el a latogatokat, ellenben a sze-
gény betegek megpenészedhetnek a piszokban? Ugye
maga is beismeri, hogy az &polondk tisztak voltak?
Nos, az sokkal fontosabb. Egy féorvos, aki nem gyo-
gvit, hanem csupan hivatalnoki munkat végez, az lehet
id6legesen piszkos is.
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De kedves kisasszony . . .

Ne szakitson félbe — legyintett felém lathatd ide-
gességgel, — tudom mit akar mondani. Mindegyik kiil-
foldi fejében egyforma dolgok motoszkalnak. A kiilso-
ségeket nézik és nem tekintenek a 1ényegre. Folytonosan
visszatekintgetnek. Visszapislognak a multba, amiddén
romantikus, al-jomédot talaltak Oroszorszagban, ami-
doén egy kopekért két tojast adtak és fél rubeltdl boldog
volt a paraszt. Szaritott hallal fiitétték a vonatokat és
a vasuti allomasok mellett nemcsak csajat lehetett kapni,
illetdleg forrd vizet, hanem majdnem ingyen kinaltak
a sonkdk ¢és kolbaszok tomegét. Elkapraztatjak magukat
ezekkel a hamis, ,joméod Srektél” és a régi nyomort
elfelejtik. Elfelejtik az €hezd szazezreket és a szabad-
sag nélkiil sinyl6dé orosz milliokat. Ugy tesznek, mintha
Szibériar6l nem hallottak volna eleget. Nem jut esziikbe,
hogy a hercegek és kormanyzok trojkéja keresztiil ga-
zolt a jarokeldkon és aki fel merte emelni szavat, nem
lehetett biztos a maga ¢és csaladja életében. Oh, maguk
mindent elfelejtenek, csak a morzsanyi jot kaparjak
el6. Nézzen meg benniinket. A fiatalsag tokéletesen bol-
dog, ingyen tanul, barmikor allast kaphat. A lanyok
teljesen egyenlok a fitikkal, a hazasodas nem probléma.
Levették rolunk az eléitéletek nyligét és megsziintették
a ,.komplikalt” orosz néi lelket. Ilyen ma csak maguk-
nal taladlhat6. Megneveltek benniinket és ma szdzhat-
vandt millié irni-olvasni tudé boldog ember ¢l Oroszor-
szagban. Az orvosképzésiink van olyan jo, mint a ma-
guké és minden dolgozd polgar ingyen kezelést kap.
Latom, most maga mosolyog. Milyen gyogyitas lehet az
— gondolja magaban. Pedig ezzel a gyogyitassal min-
denki meg lehet elégedve. A patikaink talan még nin-
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csenek ellatva kelléen gyogyszerekkel, de ezen a hianyon
is segitiink. Tavol keleti helyekre gyakran mar két nap
alatt el tudtuk juttatni repiildgépeken a sziikséges mii-
szereket és gyogyszereket. A kiilfoldi készitményeket
hazaiakkal probaljuk potolni, a bonckéseket egymas
kezébdl szedjiik ki, de végiil mégis elrejutunk és bol-
dogulni fogunk. A sziiléndknek nincsen gondjuk az ott-
hon hagyott gyermekekre, az operaltakat ingyen kiild-
juk tdiilni és batran allithatom, hogy el6ttiink nincsen
kiilonbség ember és ember kozott.

Katjerina Alexandrovna — bdlintottam feléje kis
sziinet utan, k6szondm szavait. Nem farasztom tovabb.
En nem akarok most vitizni magaval, inkdbb idehivom
asztalunkhoz azt a szazajkt, panaszkodd oroszt, aki
elejtett szavakban, parsoros irasokban, vagy hosszi,
gondterhelt konyorgd levelekben szolt hozzam és aki
nem: lat mindent olyan r6zsas szemiivegen keresztiil,
mint 6n. De nézze, mar itt is vannak korilottink a pa-
naszkodo lelkek, sir6 arcok, vonagld ajkak. Hallgassuk
csak, mint mondanak ezek.

Katjerina Alexandrovna, — te vak vagy és ha nem
is hazudsz tudatosan, de semmiképen sem mondasz
igazat. Boldog ifjusagrol beszélsz, pedig ez az ifjusag,
ez a mosolygd fiatalsdg, csak szobrokon, plakatokon
és ujsaglepedokon lathato. A valosagban nyoma sin-
csen. A mosolytalan birodalomnak a gyermekei, nem
ismerik a boldog kacagast. Ti, a parthierarchia biivko-
rében nem ismeritek a valodi €letet.

Nem érzitek a folyton figyeld tekinteteket? Nem
tapasztaljatok, hogy sajat testvéretek képes elarulni
egy par szem lencséért, egy kicsinyke vallveregetd biz-
tonsagért. Nem latjatok az organizacio hianyait, a kifi-
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zethetdséggel valé nem szadmolast. Ez a vak, szamitasi
érzéketlenség akaddlyozza meg a gazdasagi fejlodést és
ennél fogva minden ingyenes talora, minden szenvedés-
teii nekilendiilés dacara, csak alig mutatkoznak eredmé-
nyek. Az Intourist Hotelek a rettenetes arak ellenére
nem dolgoznak tobb haszonnal, mint egy kapitalista
polgari vallalat. Sok a joszandéku ember, de a tobbség
csak a maga hasznat akarja. Nem latod vajjon a foko-
zatos visszatancolast a kapitalizmus alltirjeihez? A ka-
tona és a hivatalnokosztaly lett a nemesség, az eldkelo,
kiemelt kaszt. Kozottik indult el a szerzés modjanak re-
videdlasa, a magantulajdon kovetelésének és kiépitésé-
nek reneszansza. A fOhivatalnokok milyen gyonyort 10
emeletes bérhazakban laknak. A borzét hiaba zartak be
és hiaba csinaltak Exportmiizeumot a helyén, iizleteket
mégis csinalnak és nem engedik elszaladni a ,,nagy le-
hetéségeket”. A nagy, szent demokratikus elveket mind-
jobban attori a gyakorlat és ma mar csak protekcidval
foglalhatsz helyet az irdasztaloknal. Ajanlat, a part
mindenhat6 kegye sziikséges ruhdhoz, élelemhez, sport-
hoz, kiilfoldi kikiildetéshez. A sportot pedig csak szem-
fényvesztésnek csinaljak. Otthon rongyosan, kint pom-
pazva és doppingolva, hogy az orosz szineknek dicso-
séget szerezzenek. Had lassa a vilag a fejlett, allitola-
gos sportkultarat. Nézzed meg a kiilfoldre utazd cso-
portokat. Hajtjak 6ket, mint a barmokat, senkivel nem
szabad beszélniok. Az ,.elnyomott” kilfoldiek pedig,
akik még nincsenek felszabadulva a ,,jarom” alol, azok
nalunk a legfényesebb hotelokban laknak, olyanokban,
amilyenekbe orosz nem is telheti be a labat. Szabadon
utazhatnak és ott élhetnek, ahol akarnak. Ha ezeket kiil-
dik kiilfoldre, senki nem figyeli dket €s otthon nem biinte-
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tik meg egy vigyazatlan szoért, egy meggondolatlan
tettert Katierina Alexandrovna — te nem veszed észre,
hogy nui kommunista oroszok mennyire féliink? Meny-
nyire tet6tdl talpig fel vagyunk fegvverkezve? Féliink a
»Mein Kampf-t6l, Hitler balti politikajatol, a lengye-
lektél és a japanoktol. Van fogalmad rola, mennyi
pénzbe keriil a szibériai hadtestek allando fegyerben-
tartasa, etetése és nyersanyaggal valo ellatasa? Hiaba
dolgozunk megfeszitett izmokkal a jelen semmit sem
igér. Mindent a jovotol kell megkapnunk. Nem latod
milyen szomoru ez nekiink, akik emberi egoizmussal ma
akarunk éIni és nemcsak kizarolag az unokainkért kiiz-
diink? Nem latod mennyire titkolodzunk? Milyen kii-
l6nds pl. hogy nem vagyunk hajlandok alkalmazkodni
az eurOpai menetrendekhez. Talalsz te vonatot mely
kiilfoldit nappal szallitana Negoreloje és Moszkva, vagy
Leningrad és Moszkva kozott? Kérdem t6led maért?
Miért kell titkolnunk, hogyan néz ki szegény Oroszor-
szag anyank? Miért az a sok kenddzés és érthetetlen
intézkedés, mely megfert6zi a leveg6t?

Ugye Katierina Alexandrovna, most nem tudsz
nekiink valaszolni, — nekiink honfitarsaidnak. Mi mas-
ként és mast mondottunk neked. Ezekért ,,mi vagyunk
a feleldsek™ és nem a kiilfold és hiabavalo ezért annyira
mérgelddndd. Nem veszed észre, hogy eltiint ebbdl az
orszagbol minden, mely az eurdpai ember szemében az
életet vonzova teszi? A mi rendszeriink alig ad enni,
iizemszerlien szorakoztat és ezzel az életnek vége. A
voros lepel a halottak koporsdjan megmutatja, hogy a
vérpiros hév, egy emésztd 1az tett benniinket a sirba.
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Elmult a tomegkihallgatas, a tomegintervji. Egye-
diil ilok most asztalomnal és nagyokat s6hajtozom ma-
gam elé. Ki ismerné ki magat ebben a furcsa vilagban?

Fizetek és kilépek az utcara. Ahogy elindulok elém
ugrik egy gyerek és szuggesztiv modon hadarja felém,
— adj 50 kopeket.

Erdekesek ezek a gyerekek, ezek a koldusok. Min-
dig meghatdrozzak az Gsszeget. Nincs egy rubeled elv-
tars? — hallom néha a hatam mogott.

Mennyi minden van ebben az orosz tegezésben.
Bizalmaskodas az egyik, — g0gos lenézés a masik ol-
dalon. Mindkettére jo a tegezés. Két véglet, két hely-
telen ellentét.



Vorosilov

A tomeglélek megnyilatkozasa érdekes. Hol re-
ményt nyajtd, hol szomoru, azonban sohasem szintelen.
J6 ideig figyeltem az altaldnos hangulatot és beszélget-
tem minden rendii-rangi emberrel. Ebben a nagy po-
pularitasban érthetéen vagyat éreztem, hogy a legna-
gyobb urak kozelébe keriiljek és a Palazzo Veneziak,
Buckhingam Palace-ok biivos légkorét ¢€lvezhessem.
Sajnos ebben minden iparkodasom dacara, nem lehetett
részem. Interjurdl sz6 sem lehet. Egyszeri latogatas
csak hetek utin lehetséges, addig pedig az eldzetes
kihallgatasok zaklatasaban elmegy a kedviink az egész-
tél. Mas utakat kellett keresni. Addig nem varhattam,
mig egy hatalmas iinnepségen médomban lesz latni a
vezetd népbiztosokat, — meg azutan igy semmi érde-
kessége sincsen a dolognak. Kitiing értesiiléseim alap-
jan azonban megtudtam, hogy egyik napon Vorosilov
vidékre utazik katonai szemlére és ha torténetesen ,,vé-
letleniil” én is azon a vonaton utazom, akkor talan be-
szélhetek vele. A jelzett napon és idében utlevéllel, ira-
sokkal és természetesen jeggyel felfegyverkezve mag-
jelentem a palyaudvaron és az elsdk kozé tartoztam,
akik elfoglaltdk a helyiiket. A perronon még semmi jel
nem mutatta az elkeld vendég érkezését.

Talan addig, mint hiiséges szpikerhez illik, elmesé-
lem, ki az orosz életben a hadiigyi népbiztos.
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Stalin utan elsésorban 6 jon. Ez a rangsor mar
eleve biztositja az &ltaldinos megbecsiiltetést. Minden
kirakatban ott latom szobrat és fényképét. Minduntalan
emlegetik a nevét és amint kivettem, hatarozott szeretet-
tel. Eletrajzi és személyi adatokkal nem szandékozom
megtomni beszadmolomat, de meg kell emlitenem, hogy
feltétlentil igen képzett katona. Egyike azoknak, akik a
leglelkesebb mdodon iparkodnak tokéletesiteni a hadse-
reget ¢és altaldnos kérdésekben jotékonyan irdnyitd
tényezok.

Most azonban ¢észreveszem, hogy a palyaudvari
Orség percenként szaporodik és a mellettem 1évo elso-
osztalyll kocsit észrevétleniil, de mégis kordonszertien
elalljak. Benne van a levegében az izgatott figyelem, és
a szolgalati aggodalom rezgése. Az utasok érzékenyen
bucsuzkodnak, egy francia immar tizedszer csokolja
meg azt a holgyet, aki kikisérte és utrakész ifjikom-
munistak dala visszhangzik a gézpofékeléses csarnok-
ban. Az Internacionalé halkuldé dallamaira ismerek ra,
amidon egy Otvenfonyi csoport kiséretében megjelenik
az ajtoban Vorosilov. Az egész tarsasag joforman egy
sorban jon ¢és kozépen, borkabatban, kirivoan alacsony
termettel, vidam, kissé pufok arccal a hadiigyi népbiz-
tos lépked. Amidon megall a vagén lépcsdjénél, hir-
telen hatalmas félkor veszi koriil és megkezdddik a kéz-
fogas. A tarsasag felével kezet fog és mindenkihez sz6l
par szot.

Elnézem, a benfentesek, a vezérkari tisztek arcat.
Latom az asztalfoléhajolasakat, a tervezgetéseket, a
diploméciai és kémjelentések feldolgozasat, a hatalmas
birodalom legnagyobb szervezetének, a hadseregnek
iranyitasat. Ha a csodalatos tehetségli clairvoyantok ké-
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pességével rendelkeznék, most lemasolhatndm az orosz
katonai terveket.

Ebben az elegans, jololtozott tarsasagban, maga
Vorosilov a legsziirkébb személy. Mar legalabb is, a
mi a kiilsejét illeti. Sok aggodalom, sok megbeszélés,
sok terv flizédik etilhez, az alacsony kis emberkéhez. Els6
munkatarsa Stalinnak. Az elsO, aki atnézi azokat a ha-
talmas szamitasokat, amelyek nemcsak a katonai, ha-
nem a gazdasigi Otéves tervezeteket tartalmazzak. O
dobatja el kegyetleniil a hasznalhatatlannak itélt kato-
nai felszereléseket, 6 mérsékelte le a japanokat szibériai
hadseregével és az O tervei aggasztjak folytonosan és
nem is alaptalanul a lengyeleket. Az 6 Gsztonzésére fe-
kiidtek ra annyira a repiilogépek gyartasara (jelenleg
5000 darab hadigépiik van) és ma mar képesek elsoté-
titeni az eget bombavetdkkel és vadaszgépekkel.

Mit akar ezzel a nagy késziilédéssel? — Ugy sze-
retném megkérdezni ezt a kis embertdl. Kinek a sza-
mara késziti azokat a kegyetlen gyilkold szerszamokat,
amelyek tomegével fekszenek a ldportarakban?

Igaz, hogy nagyon veszedelmes lenne a kérdés.
Talan azt felelné, hogy inkabb én mondjam meg, miért
van fegyverkezési lazban az egész vilag és elsGsorban
Europa.

A gondolat diskurzusnak azonban vége, mert par
utolsd idvozlé szo és lassan nekimozdulnak a hatalmas
kocsik. Csak most veszem észre, hogy az utasok mind
az én vaggonomban szoronganak, hogy kdzelebb lassak
a ,,nagy” jelenetet.

Ennek a tulsagos érdeklédésnek tulajdonitom, hogy
a rajtam kiviil jelenlévé két Gjsagird, velem egyiitt le-
mondott a személyes beszélgetés lehetéségérdl. Az oro-
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szok, kiilonosen a hivatalos élet cselekményeinél nem
szeretik a feltinést és jelen esetben mar csak az alta-
lanos érdeklodésre vald tekintettel sem engedélyezték
volna az interjut. Egy pillanatig legszivesebben lelép-
tem volna a vonatrdl, Semmi céljat nem lattam a tovabbi
utazasnak. Egy feltinden joizii vacsora utan azonban
a masodosztalyi kocsi puha kényelmével kibékitett.
Egyediil kaptam egy fiilkét és az izléses asztalilampa
fényénél késoé é&jjelig gondolkodhattam, sok furcsasag-
rol, sok érthetetlensegrol, — a vilagrol.

Masnap negyed kilenckor érkeztiink meg a katonai
szemle helyére, Szanalmasan nyomorusigos kis allomas
el6tt, hatalmas tomeg feketéllett. A vonaton az Gjsagiro-
kat kivéve még mindenki aludt, vagy legalabbis nem
jelentkezett a folyosokon. Kupénk paholyszeri ablaka-
bol kényelmesen szemlélhettiik a fogadtatast. Jelentés-
tétel, harom beszéd, Internacionalé, egetver® hurrazas.
Vorosilovnak csillogott a szeme, hatalmas gesztusokkal
szonokolt és a negyedoras fogadtatas utan iinnepi han-
gulatban tlint el a katonak véget nem ér6 sorai kozott.

Tandja lehettem egy orosz eseménynek, melyrdl
a lapok sokat irtak és amely kétségteleniil engem tett
a legirigyeltebb egyénné a hotel eseményszomjas vere-
kedo6i kozt.



Ahol a pariakbol
embereket nevelnek

Amidén tegnap a kiiliigyi népbiztossagon figyel-
membe ajanlottdk a prostitualtak mentsvérait, nem gon-
doltam, hogy az oroszok ezzel az intézménnyel valoban
szemébe kacaghatnak az u. n. kulturemberiségnek,
Annyi mindent hallottam a szabad szerelem karos és
erkolcstelen hatdsair6l, hogy természetesnek vettem
volna, ha Moszkvaban a legviragzobb leanykereskedel-
met talalom. Alaposan tévedtem. Elsdsorban a szabad
szerelem egyaltaldban nem jelent tulajdonképeni wjdon-
sagot. Kérdem ugyanis milyen viladgtajon, milyen allam-
ban nincs meg a lehetdsége ennek a szemforgatassal
elitélt erkolcstelen életnek? A sziikség és a pénzvagy
mindeniitt talcan kinadlja fel ezeket a lehetdségeket,
akarmilyen vilagtajon jarjunk is. A kiilonbség csupan
annyi, hogy Oroszorszagban ez kifejezetten, mondhat-
nam ,allamilag megengedett”, mig a tobbi nemzetek
,,hivatalosan” elitélik.

Amennyire nyomott az altalanos politikai 1égkor,
ugyszintén amiképen az egyéni boldogsidgnak nyomait
sem talaltam Moszkvaban, annyira meglepetésként ha-
tott, hogy a kozerkolcsok sokkal jobbak, mint Nyugat
févarosaiban. A szerelmi kérdés, kiilonben sem olyan
fontos az orosz népnél. El6tte pl. ismeretlen az erotika,
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ami pedig a talkultaralt eurdpai szemében elengedhe-
tetlen feltétele a szerelmi életnek. Kiilondsen észreve-
hetd ez most, amidén minden téren arra torekednek,
hogy a n6 és férfi kozotti hatarvonalat a fizikai kiilon-
boz0ségig szoritsak le. Az orosz tomegeknek sem maod-
juk, sem kedviik nincsen, hogy flirtdljenek ¢és konnyed
udvarlassal toltsék idejliket. Az élet altalanos sziirkesége
megoli a pajzan vagyakat és sokkal tobbet jelent ilyen
helyzetben egy szeretettelteli kedves hazastars, aki a
bizalmatlankodas légkorében az egyediili személy, aki-
vel 6szintén, minden hatsé gondolat nélkiil lehet cse-
vegni. A hazassagi formalitas kiilonben is minimalis: és
az iratok hosszas, koltséges beszerzése egyaltalaban
nem sziikséges a hazassaghoz. Nosiilnek is a fiatalok
és az orosz gyermekszaporulat masodik helyen all a
vilagon. A 165 millio jelenlegi oroszt batran szamithat-
juk holnap kerek Gsszegben 200 millidnak. Azt pedig
folosleges mondanom, hogy politikailag képzett, sot
»tulsagosan képzett” lesz ez a 200 milli6 ember és nem
tudom mit fog veliik csinalni a betegesen széthuzo,
igazsagtalansagokat allandosito, életet ,befagyasztod”
Europa. Ne feledjiikk, hogy a hatalmas Amerika csak
120 milli6é lelket szamlal és Anglia, Német és; Francia-
orszag egyiittesen teszik ki Oroszorszag lakossagat.
Azonfeliill meggondolandd, hogy Oroszorszag legkoze-
lebbi pontja nincs messzebb tdliink, mint a Német biro-
dalom hatara.

De hagyjuk most a kitéréseket. A hazassagi élet
kétségteleniil uj perspektivak eldtt all Oroszorszagban
és szambavehetéleg nem artott ennek a konnyl valas
intézménye. Ma mar ezt is ésszerlien megszigoritottak
és a teljesen egyoldalt, percek alatt torténd, egyszeri
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értesitést kivano valast megsziintették. Lassanként visz-
szatérnek, az élettdl nem szentesitett tulzott kilengé-
sekt6l a normadlis aurea mediokritds vonaldba. A hdzas-
sagokat, — mint lattuk, sem a konnyl valasi lehetoség,
sem a szigort szabalyok nem ingattdk meg. Sét. A
kényszernélkiili allapot szamunkra érthetetlentil, sokkal
jobban Gsszekovacsolta az embereket, mint az olasz va-
lasnélkiili szigortisag. Szeretettel nevelik gyermekeiket,
hiszen a koznapi élet annyira egyforméra szabalyozott
annyira rideg, hogy egyediil a csaladi kor potolta a vi-
lag szeretetlenségét. A hazassagon kiviili élet egy-
altalaban nem rejt magaban kiilonosebb eldnyoket.

Barmennyire furcsan hangzik, anyagilag terhesebb
a nétlen ember élete, mint a hazasé. Ugyanis az asz-
szony mindenképen szintén keresé fél és igy ,hazas-
sagi terhekrél” szo sem lehet. Ha ketten megszeretik
egymast ¢s O0ssze akarnak koltozni, ennek semmi aka-
dalya. Viszont, ha ezt megteszik, miért ne hazasodjanak
Ossze? A gyermekek kozott a torvény ugyan nem tesz
kiilonbséget, de mivel annyira konnyli a hazasodas és a
valas, miért ne éljenck a kedvezményekkel. Igy tehat
konnyen magukra szedik Hymen lancait.

A valas, kiilondsen legujabban mar nem megy ilyen
siman. Nem csak az allam akadékoskodik, hanem a
csaladi élet melegétdl valdo megvalas a legnagyobb fe-
nyegetés. Egy ,,mas” asszony kedvéért torténd szakitas
itt is megtorténik, de nem gyakrabban, mint barhol.
A baratnd fogalma pedig alig ismert. Egy férfi képtelen
megerteni, hogy koltson valakire, amidon annak hason-
loképen keresete van és esetleg torténetesen kétszer-
annyi a fizetése, mint az 6vé. Igy, ha szeretik egymast,
mi sem természetesebb, mint a hdzassag. Itt alig van-
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nak szerelmi tragédiak, szegény partaban maradt lanyok
és Oreg, mordzus, akasztofahumora agglegények. A ha-
zassag konnyl, természetes és csak oromoket igér. Az
aprosagok nevelése serdiilésiik utdn nagyrészt az alla-
mot terheli és igy a sok gyermek legfeljebb csak ked-
vezményeket jelent. Ma mar horribile dictu megfenyit-
hetik a sziilok gyermekeiket és igy a csaladi élet majd-
nem idedlis. Ebben a patriarchalis hangulatban termé-
szetesen magatdl meg kellett szlinnie a prostitucionak.
Ezt a természetes és magatol adodd tényt azonban egy
egészséges propagandara hasznaltak fel a moszkvaiak.
Teljesen igazuk is van ebben.

A Profilaktorium, ez a tobb helyen megalakitott in-
tézmény hivatott megsziintetni az utca kivetettjeinek
paria-¢letét.

Moszkva kiilsé negyedében egy tokéletesen tiszta
hazban talaltam meg az 0. n. Minta-Profilaktériumot, az
idegeneknek mutogatott neveldotthont. Utcai Gsszefog-
dosas, mosdatads, esetleges gyogykezelés és tanitas.
Ezek azok a fokozatok, amelyeken keresztiil mennek a
lanyok. Ha azutan helyrebillentették lelki egyenstlyu-
kat, testileg egészségessé tették Oket, akkor képességiik
szerint oktatasban részesiilnek. Egy tablazat szerint az
innét elkeriiltek 52%-a gyarakban ¢és ilizemekben talalt
helyet és miként a statisztikak megallapitjak ezek a leg-
kivalébb munkaerdk. 19% irodai munkai végez, 12% a
part kebelében kapott beosztast és 17% olyan tehetsé-
gesnek bizonyult, hogy egyetemet végeztettek velik és
most mint tanarnék, orvosndk tanitanak és gyogyita-
nak. Az utca fertdjének nyomorékjai, mint a tarsadalom
jotevoi! Furcsa egy korforgas, az bizonyos. Ennek azon-
ban be kellett egyszer kdvetkezni, kiillondsen Oroszor-
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szagban, ahol ezen a téren a legrettenetesebb viszonyok
uralkodtak.

A mult hirhedt sarga billetjét sokan hordoztak tar-
solyukban és bar hivatalosan csak keveset tartottak igy
szamon, szamukat negyedmilliéra becsiilték. 1843. és
1917. a két nagy ellentétes datum az oroszorszagi pros-
tuticid torténetében.

Lenin volt az utdbbinak az eldkészitdje. Nekiink
sziikséglink van minden asszonyra. Az asszonyokkal
egylitt fogunk gy6zni, — mondogatta.

Ma hét és félmillio nd dolgozik az iparban (a mezo-
gazdasagon kiviil) és igy nem volt nagy nehézség ezek
kozott emberi sorsot biztositani az elbukottaknak.

Teljesen megsziintetik az alapjat a fertd képzo-
désének. Munka van, férjhezmenési lehetdség szintén,
igy csak csabitas és fondorlatos munkakeriilés lehet a
célzat. Ez ugyan még ma sem hianyzik, de ilyenkor mar
konyortelen a biintetés. A lapok gyakran kipellengére-
zik ezeket a biindsdket. Ot év és vagyonelkobzas a biin-
tetés. Aki betegséget terjeszt, az harom esztendot kap.

Ezek a mentd intézmények nagyszerlien megoldot-
tak feladatukat.

1928-ban még 6t volt ebbdl Moszkvaban és har-
minchdrom a szovjetunidban. Ma mar csak kettonek ad
Moszkva otthont és tizenhat van az egész orszagban.
Ezzel szemben példanak emlitik fel, hogy a népszovet-
ségi adatok szerint egyediil Parisban huszonétezer pros-
titualt él és hetvenkétezer a vidéken. Remélik és teljesen
jogosan, hogy par év muilva megsziinhetnek a Profilak-
toriumok.

Az intézet fizetést is utal ki neveltjeinek, akikben
ezaltal az Onérzetet és felelGsségérzetet akarja kifejlesz-
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teni. Igaz, hogy 120 rubel havi jovedelembdl 85-6t azon-
nal visszavesznek élelmezésre, de legalabb 35 rubel ma-
rad. Természetesen ebbdl ruhazkodni lehetetlen, de
legalabb megbaratkoznak az egyéni pénzgazdalkodas
problémajaval.

Magyarazat kozben végigvezettek az egész épiile-
ten és az oroszok szokasos természetességével minden
helyiséget megmutattak, keveset tér6dve azzal, hogy
odabent esetleg vannak és torténetesen nem vartak lato-
gatot. De az volt a fontos, hogy engem meggydzzenek
és amit lattam és hallottam az valéban megnyerte tet-
szésemet.

Jol megfigyeltem-e mindent, vagy csupan amitas
volt az egész, — nem tudom, de a logika nekik ad iga-
zat.

Masfél esztendd a ,,rendbehozasi” 1d6 és mar ez-
alatt is dolgoznak. Sajat miihelyeikben olyan szemre-
vald kotott holmikat készitettek, hogy ha lehetséges, —.
azonnal vettem volna egyet.

Mindeniinnét emberi arcok tekintettek ram és az
volt a csodalatos, egyben kiilonds tapasztalatom, hogy
a zart intézetek lakodi, sokkal boldogabbaknak latszot-
tak, mint a szabadon jar6 polgarok.

Minden hizelgésem dacara gy hiszem ez volt leg-
szomorubb megallapitdsom.



Forradalmi muzeum

Miel6tt Moszkva kornyékének tanulmanyozasaba
fognék, utols6 muzeumlatogatasként meg kell néznem
a Muzey Revoluziit. Egy kommunista parttitkarnd hivta
fel ra a figyelmemet és halas vagyok neki ezért. Amidon
mar az utca nem tudott szérakoztatni, amidon mar
mindennapos unalommal 1ézengtem a mindjobban sziir-
kiilo furcsasagok kozott, — akkor a Forradalmi Mu-
zeum ismét ujszerti élményt jelentett.

A latogatas reggelén hideg, tiszta id6 csabitott a
sétara és az utcara érve sokdig élveztem azt a felel6tlen
kéborlast, melyért annyira tudunk rajongani a vilagvaro-
sokban. A fontos dolgokat mar lattam és ugy ahogy
mindennel megismerkedtem. Most talan engedélyezhe-
tek magamnak édesen konny( ,,bois de bolognei” séta-
kat.

Végigbaktattam a Kreml északnyugati, szinte vé-
gelnemérd fala mellett és sokdig bamultam a Lenin-
konyvtarat, mely milliényi koteteivel, nemcsak beliilrél
impozans latvany. A Szépmiivészeti Mizeum még mal-
terszagot araszt és a hatalmas épiiletkomplekszum most
olyan szanalmasan lapos ezen a hideg délel6ttdon. Gogo-
lewskij boulevard didergd fai kozott azonban nemsokara
a Kamaraszinhaz és az Gj Metro megall6 tlinik elém.

Arbatskaja tér.
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Ki gondolta volna ma hisz éve, hogy egykor So-
kolnikit6l Smolenskajaig foldalatt fognak diibordgni a
vasutak?

Nikitskij boulevard, Twerskoj boulevard. Részei a
moszkvai ,.koratnak”. Milyen kiilonds latni a méltosag-
teljes régi épiileteket, kisebb palotakat és kozben fel-
fedezni a jarokeldkon a ,,mas idéket”. Ugy gondoltam,
hogv mar otthonosan érzem magamat errefelé, mar
amennyire megszokhatunk egy idegen varost. De most
latom, hogy ez lehetetlen. A kopottsdg, az erdszakolt,
hirtelen emelt épiiletek hivalkodasa folytonosan ujult
kontrasztot képez. Mindég megiitédiink valamin és el-
fasulhatunk, — de soha nem szokhatjuk meg a mai
Moszkvat.

Timiriasew és Puskin szobrai elétt sétalok el. On-
kényteleniil szdmolgatom kozben egy felhdkarcold eme-
leteit, maid balrafordulok az Ulica Gorkowon és a liik-
tetd forgalombol bemenekiilod egy csendes palotaba.
Eppen jokor érkeztem. Hatalmas kovetségi autobol két
japan ur szall ki. akiket egy asszonysag fogad és min-
den ceremonia nélkiil keziikbe nyom két jegyet.

Sajnos én nem voltam ilyen szerencsés. Magam
csupan az elmaradhatatlan sorbanallas utan, joideig
bajlodva pénzeimmel, tudtam bejutni a forradalom em-
lékeinek csarnokaba.

Beszamolni az itt latottakrol részletesen lehetetlen.

Az adatok pontossaga és tomege meglepd. A torté-
nelem folyaman minden forradalmi megmozdulas, ami
vOros szinezetet viselt, helyet kap a tagas termekben.
Egyarant talalkozunk itt a francia revolucié alakjaival,
a német és olasz megmozdulasok vezetdivel.

Soha ennyi kitlind Mussolini karikatirat még nem
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lattam. Hitler a ,Nagy Ellenfél” hasonloképen nem
hianyzik a falakrol. Egyiket sem gunyoljak ki, — oh,
tavolrdl sem, hiszen a diplomaciai viszony ezt nem teszi
lehetové, de akinek szeme van, az lathat és olvashat
olyant, hogy ludbords lesz a hata. A forradalmi vords
megmozdulasok kegyetlen vérbefojtasabol olyan izelit6t
kapunk, hogy oriiliink, ha mésnapra megjén az étva-
gyunk. Levagott fejek, végtagok és felakasztott agita-
torok artatlan csemegének szamitanak a tobbi fénykép
mellett. Az adattdmegben csak akkor tisztultak meg
benyomasaim, amidén a magyar részhez érkeztem.

A magyar forradalmi adalékokbdl most csak parat
vetitek elénk.

Maria-Nosztran himezett kommunista nék zaszldja
Szamuelly halotti maszkja, Kun Béla torténelmi levelei.
A forradalom megsziiletése. A koztarsasag kikialtasa.
Hatalmas fénykép a parlament lépcs6irdl. Kozépen all
Karolyi Mihaly, mellette Hock Janos. Hattérben nagy
tomeg. Az arcokon megfakult faradt lelkesiiltség.

Az 1d6 misztikus szaguldasanak egyik historiai
mozzanata.

Egy masik keretezett ramabol a képviselohaz iilés-
terme tinik elém. Idegen, szamomra ismeretlen arcok
tekintenek a lencsébe, bamulnak ram, néznek a multbol,
— a jelenbe. A nemzet ismerds nagysagai, a mai par-
lament kialakult képe, a jobboldal-baloldal, itt felismer-
hetetlen.

Furcsa és szokatlan ebben a teremben minden kép,
minden irds és minden rajz. Erzem, hogy ezekhez a
magyar dolgokhoz tobb k6zém van, mint az azsiai vo-
ros harcok emlékeihez. Toprengve mélyedek el minden
aprosag elott és ha fazd labak nem recsegtetnék mo-
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gbttem a padlét, gy hinném egyediil vagyok a véres
mult fekete arnyaival. De jonnek a tobbiek, rabamul-
nak a magyar képekre és unott érdektelenséggel mennek
tovabb. Mussolini, Hitler az inkabb, — de a kis Magyar-
orszag, szamukra zavaros szerepével, legfeljebb csak
egy atfutd pillantast érdemel. Szamunkra egy korszak,
masoknak, az idének, az életnek, csak egy pillantas,
csak egy buborék. A mai vilagvergddést is igy fogjak
elintézni az unokdink. — ,,Eurdpa és az Orosz Szovjet
egyarant autarkias vilagvalsagban kiizdott abban az
id6ben ...”

De hagyjuk a jovO torténelmét. Sokkal faradtabb
vagyok, semhogy ki tudnam ginyolni korunkat.

Ez a filozofald nyugtalansag, melankolikus keser-
gés néha erét vesz rajtam orosz foldon. Mar régen mas
események kergették multba a Forradalmi Muzeum em-
l€keit, amidén a magyar szoba alakjai még sok almat-
lan ¢éjszakat szereztek nekem.

Kezdtem kozelebb jutni az orosz l1élek megértésé-
hez. Talan azt mondhatnam, hogy kezdtem megszeretni
a fajdalmas tépelddéseket, korunk és sorsom szomoru-
sdgat. Belekostoltam a szomorgos fajdalom oromeibe.
Megértettem az oroszok bus tekintetét. A szelid félelem
és a vad lobogas egyarant érthet6vé valt eléttem. Ezek
az emberek eltulozva vallaljak a vildg ,.ellentétes” sze-
repeit. A nincstelen, elnyomott megalazottsag, a vak-
merd nekilazadas és a kegyetlen keleti parancsuralom
tipusai soraikbdl keriilnek ki. Tobbé-kevésbbé ezek ko-
zOtt valogathatnak. Az ujfajta, nevelt nemzedék minden
»amerikai” tulajdonsdga dacéra, atavisztikus vissza-
esésként az elébbi csoportokhoz vonzodik. Az orosz
néplelket egy 0j politikai irdny nem tudta azonnal meg-
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valtoztatni. Az 6t nyelven besz¢€ld intelligencia pedig,
mely Eurdpa legkultaraltabb rétegéhez tartozott, —
nincs tobbé.

Vagy elpusztult, vagy pedig szétszordédva a vilag-
ban visszasirja a régi, hibas, blinds, de mégis szelidebb-
nek ¢és foleg szebbnek tartolt idoket.

ime mennyi mindent felkavar a lélekben a Forra-
dalmi Muzeum kiallitasi anyaga.

Forradalom pedig valdoban van. Minden élmény,
minden latvany, kivalt egy szokatlan érzést, mely meg-
koveteli a tovabbgondolkodast. Ez a boncolgatas pedig
eljuttat a vilagnézethez.

A most leirt gondolatfolyamat magyarazza meg,
hogy mindenkinek feltétleniil csatlakozni kell a két ha-
talmas tabor egyikéhez. Vele, vagy ellene. Kozéputon
nagyon keveset talaltam. Ezek nem is lehettek 6szinték.

Vagy dicsérték a szovjetet, vagy gyalaztak. Melyik
csoport a nagyobb, — az rejtély.

— Mit mondok én, — kérdezi talan most az ol-
vas6?

En nem tudok erre felelni, amiképen sok kiilonféle
kérdésre hasonloképen néman razom a fejemet. Nétn
ismerem ki magamat. Taldny ez a nép, talany ez a va-
ros, talany a mostani boldogtalan kor holnapi kime-
netele.

Europaiak nem birtak ki, az kétségtelen, de vajjon
kibirjak-e az oroszok? Egyik azt mondja igen, a masik
kézzel-labbal tiltakozik.

Nem tudom, nem tudom. Mit higgyek el, mit ve-
gyek amitasnak, képtelen vagyok tisztan latni. Mindent
megirok, mindent lefestek, Oszinte iparkodok leirni
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olyan mértékben, ahogyan egy emberi lélek csak Gszinte
lehet.

Nehéz ez az Oszinteség. Nem Parisrol kell egy
konnyli hangulatképet festenem, nem Tunisz rejtelmes
arab soukjait vagyok hivatva ismertetni, hanem egy Uj
vilagot, j embereket és uj vilagnézetet probalok ecse-
telni.

Nehezek ezek a moszkvai sorok. Feleldsségtelje-
sek. Soha nem vagyok benne bizonyos megértik-e olva-
s6im a valosagot, tisztan latjak-e a helyzetet.

Uj érzések, 1j gondolatok, ij megnyilatkozasok.

Sokszor ugy vélem, hogy 0j szavakra, uj kifejezé-
sekre lenne sziikségem ehhez a ,,mas” vilagrol szo6lo
hiiséges beszamolohoz.



Mozaikdarabok

Ebben a fejezetben teregetem el a legnehezebben
szerzett anyagot. Ennek forrasar6l nem tudok felvila-
gositast adni. Ha okményok keriiltek a kezembe, melye-
ket sikertilt sietve elolvasnom, akkor jegyzeteket készi-
tettem réluk és most ezek alapjan probalom reprodu-
kalni az eredeti szoveget. Tulhosszii magyarazatok he-
lyett atveszem az idézett mondds, vagy jelentés egyéni
izét.

,Helyesnek talalnank, ha minden diplomaéciai eld-
zetes tajékozodas nélkiil ,,0sszecsomagolnanak” par
vonatra val6 anyagot (valamely &llam kommunista
rendbontoi) és azt attennék a hataron, ismerve az itteni
helyzetet valoszininek tartjuk, hogy kényszertiségbdl
nagy iinnepélyességgel fogadnak a ,testvéreket” és be-
mutatnak nekik a ,,paradicsomot”. Par honap utan, ha
esetleg kifogasuk lenne a dolog ellen, gy nem gordi-
tenénk akadalyokat, hogy a zsuppolt utasok visszatér-
jenek, igy kettés célt érnénk el. Egyrészt elvennénk a
propagandakozpontnak a kedvét alapnélkiili uszitasok-
tol, masrészt ezek az utaztatott kommunistak feltétlentil
kiabrandulva térnének haza. Ezt az Otletet felemlitettem
tegnap............ -nek, aki nevetve jegyezte meg, hogy na-



93

luk a tavolsag miatt a terv bizonyos fokig kivihetetlen,
de megfontolas targyava teszi a dolgot.

— A kiiliigyi allamtitkar diplomaciai pojacasko-
dasnak nevezte otletemet, bar kiilondsen a kozbiztonsagi
szervek részérél erds tamogatasban részesitettek. —
Ameddig képviseldik vannak a kamaraban, addig nem
lehet sz ilyen nagyszabasu akciokrol”.

jegyezze meg maganak, hogy innét az emberek
vagy undorodva mennek haza, (amit Oszintén szolva
nem is csodalok), vagy pedig beleszédiilnek a statisz-
tikdk tomkelegébe és elkdbulnak a mézédes mosolyga-
soktol. Ez az utdbbi tipus a legveszedelmesebb. Ez ott-
hon cikkeket ir, eléadasokat tart és egy hazug légkort
teremt az itteni allapotokrol. Mint mindeniitt itt is a
féltudosok a legveszedelmesebbek™.

E nyilatkozat utdn megnyugodva allapitottam meg.
Réam, mint teljességgel tudatlanra nem vonatkozhatott
a célzas.

,»Hidbaval6 a faradtsdga a kereseti viszonyok 0sz-
szehasonlitasara. Minden allamban kiilonbozok a meg-
¢élhetési lehetdségek és igy nem fog talalni egy normat,
amihez megteheti az 0Osszehasonlitast. Amerikdban,
Franciaorszagban, Anglidban a legszegényebb ember is
(relative) tobbet kap, mint a ,jomoduak” a Szovjet-
unioban. A kozépeuropai kisallamokban a szegénység
talan lehet olyan nagy, hogy 200 francia frank havi
kereset az igéret foldjének latszik, — itt azonban egy
szamitasi hiba van. Ezekben az allamokban az 10ij rend-
szerben egy csekély toredék jutna (esetleg) feljebb,
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mig a nagy tobbséget valosaggal nyomorba kellene
donteni. Az emberek boldogitasat tehat nem a kommu-
nista allamformaban kell keresni. Az oroszok belefogtak
a vilagtorténelem legnagyobb kisérletébe. Eleinte par
embert kivéve (én azt sem hiszem) nem tudtak mit
akarnak. Oltek, raboltak és az emberi szadizmus kint
ordittatott az ég f6lé. Most, hogy megcsendesedtek meg
is valtoztak egyuttal. Ezekben a ,konszolidalt” idékben
lazasan kezdik keresni a kommunista ideologiat, aminek
tetszetdsnek és rugalmasnak kell lennie, hogy a valto-
zasodhoz alkalmazhato legyen. Azonfeliil a kiilfold is
mindjobban érdeklddik. Mit akartok tulajdonképen, —
kérdezik toliikk folytonosan. Eddig par gyaron kiviil nem
tudtatok alkotni semmit sem. Ami a vildg minden alla-
maban természetes, az Oroszorszagban ,,nagy vivmany”
és ,hatalmas eredmény”. Az még nem jogosit fel opti-
mizmusra, hogy egy darab kenyér és egy pohar viz
mindenkinek jut. A németorszagi ellatasi akciok luxus-
¢letet biztositanak a munkanélkiilicknek, ahhoz képest,
ahogyan itt a munkaval ellatottak élnek. Az egész egy
nyikorgd bloff csupan. Azért nyikorgd, mert kezdik
meghallani az egész vilagon. Kétségtelen a haladas és
ipari térfoglalas, de ezt kevesebb gyilkossag és keve-
sebb nyomorusaggal is el lehetett volna érni. Honnét
tudja maga, hogy az orosz nép annyira siet? Neki meg-
felelok lettek volna az 1) alkotasok 25 év mulva is.
Azonfeliil nem veszi szdmitasba az emberi kdzosség
kovetelményeit? Oroszorszag egyszertien Kkiirtotta az
,utjaban all6” elemeket. Nem gondolja, hogy ezzel ret-
tenetes blint kovetett el? Az egyéni kesergést nem véve
szamitasba, Oroszorszag mesterségesen kitenyésztette
magaban a mikrobakat és ahelyett, hogy nyugodtan
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megvarna a kisérlet eredményéi, mindnyajunkat meg
akar fertOzni. Mig be nem bizonyitia az egész vilag
elott, hogy teoriaja jo és helytallo addig enyhén szolva
aljassag, amit miivel. Ha a leprasok elszabadulnak a
taborbol ......... ”

,»No jo, térjiink vissza a keresetekhez, ha minden-
képen akarja. Ismétlem itt nem lehet megtamadhatatlan
megalapitasokat tenni. A burzsoa és proletir ma mar
idejét mult fogalmak. Emberek vannak csupan, akik
meg akarnak élni. Még hozza jol akarnak élni. A rube-
lek ,,szazai” nem tesznek kiilonbséget az oroszok ko-
zOtt, igy elsOsorban szamolhatunk a nagy tomeggel,
mely batran allithatom rosszabbul él, mint akar egy bul-
gariai nyomorgo. A kisszamu, fejlédésben 1évé ,,arisz-
tokracia” és nagykeresked osztaly pedig, (mert van
ilyen is) egész nap azon topreng, hogyan lehetne va-
hanem utdédainak, anélkiil, hogy a tomegek ldzongana-
nak. Janus arccal folyik a jaték. Lefelé parolazé ,.egyen-
16k vagyunk” allaspont, felfelé keserii rokaarcok és ta-
nakod6 fejvakarasok. Miként ugraljunk vissza, amidon
ennyire eléreszaladtunk?”

Torokot fogtunk, de nem ereszt.

,,Mit mond? — Persze azok a koézmondasok. Itt
azok is atalakultak. Oroszorszag kézmondasait el kel-
lett raktarozni. A megvaltozott vilag érhetetlenné,
vagy tilossa tette hasznalatukat. Azonban ezek is kez-
denek visszatérni.

Megallapitasaim helyesek.

A vilag elfogadta a kommunista allamot, s6t a ta-
madasokbol egyenesen atcsaptak az udvarlasba. Az-
utan féltékenykedtek. Tole tobbet vasarol, mint télem!?
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Nem vették észre, hogy kiszolgaltatjdk magukat a szov-
jetnek és sajat iparuk alatt vagjak a fat. Mit fog tenni
Eurépa, ha a varhato dompingek felGjulasaval er6t-
lenné valik? Az elsd orosz és japan (er6szakolt) kivi-
tel csak izelité volt és tapogatddzo valutakeresés. A
masodik tervszert és kérlelhetetlen lesz, mint a ho-
hér. Akkor szanni fogjak a gyors ,elismeréseket”, a
diplomaciai kapcsolatok kokettalas utdni felvevését.
De akkor mar késd lesz. Néha az a benyomasom, hogy
talan, mar is kés6é van. Anglia és Olaszorszag majd-
nem két tadborra osztotta Eurépat és ezzel a szeren-
csétlen konfliktussal csak megerdsitette Kelet terveit
és Moszkva szamitasait. Gyorsan a megbékiiléssel,
ameddig lehet! Ne feledje el, hogy jobb megegyezni az
ellenséggel, mint adldozatul esni neki.”

Azonban a fizetéseket nem tisztaztuk még.

»Nem is lehet. Kiilonben varjon csak. Mennyi ma-
guknal a munkas, a kispolgar és a jobb kordk legala-
csonyabb fizetése? 50—100-ig, 100—200-ig és végiil
300 pengd koriil? Mondja meg nekik Budapesten, hogy
oriiljenek, mert szovjet értelemben ,tal vannak fi-
zetve”. Inasat pedig, ha hazatér nyugtassa meg, hogy
csak Moszkvaban vannak igazan urak és szolgak.”

Ebben a szamomra élménytjelentd beszélgetésben
csak egy hidbavalé megjegyzés van. Nincsen inasom,
akit megnyugtathatnék ¢és ahogyan a szegénységgel
valé fanyar eljegyzésemet ismerem, nem is lesz soha-
sem, igy mas hijjdan magamat nyugtatom meg. Nem
kell haborognom tehat, szegény emberek mindig vol-
tak és ha a sejtelmem nem csal, lesznek is 6rokké.
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»A propagandanak kétféle marka van. Kezemben
van pl. a ,Sowjetunio 1935” cimii munka. Divatos
nyersvaszon kotése, szines feddboritékja, boséges pénzt
és ,tamogatott” ambiciot arul el. Szerz6i Stalin, Molo-
tow, Kaganowitsch, Ordshonikidse stb. Beszdmolnak
az eredményekr6l és a kozbeszirt megjegyzésekbol
megtudjuk, hogy milyen frenetikus tapssal honoraltak
a felszolaldsokat.

Egy mas alkalommal bent éllottam egy teremben,
ahol ifjukommunistdk hallgattak lelkesit6é és felvilago-
sito eldadasokat. Nyomortsagos ruhajuk, sapadt, so-
vany arcuk mély részvétet keltett bennem. Gytildlettdl
villogott a szemiik és a szenvedély laza taplalta dket.
Régi, ma mar ,,jégretett” teoridkat hangoztattak eldttiik
és Ok lazadoztak a szavak hatasa alatt. Miért haragud-
tak, mit akartak, — talan maguk sem tudtak.

Arannyal, konyvvel és szonoklatokkal folyik a pro-
paganda.”

»Tudomany a CCCP-ben. Németiil UdSSR. Ma-
gyarul kiirva: Szovjet-Szocialista Koztarsasag Unidja.
Chemiai intézetek, bakterologiai telepek, akadémiak,
mintaklinikdk. Csodalatos munkateljesitményt pro-
dukalé tudomanyos ,csaladi” korok. Ugy élnek ezek
Oroszorszagban, mint az angolok a tropusokon. Kiilon
vilagot készitenek maguknak. Ez a vilag pedig nem
Oroszorszagnak a vilaga.”
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»A nemzetiségi Ontudat lehetetlenség a kommu-
nista allamban. A német proletar kozelebb fekszik az
orosz szivéhez, mint az orosz burzsoa. Ebbdl a rendel-
kezésszerti elméletbél egy sz6 sem igaz. Az orosz na-
cionalizmus nem halt meg, hanem a koriilmények foly-
tan hattérbe szorult. Most ismét bontogatja szarnyait
és mindjobban zavarba hozza a szovjet vezetdit. Ma-
guk sem tagadjak meg hazajukat és a loyal is nyelvi
szabadsdgot és oroszOsitas szempontjabdl sokan hiba-
nak tartjdk. (Tudvalevéen a Szovjetunid6 minden nem-
zete sajat nyelvét hasznalhatja, gy hivatalos, mint
maganéletében.) Ennek a rendelkezésnek rosszallasa,
az orosznak, mint kotelezo nyelvnek leendd bevezetése
sok mindenre valaszt ad. Az ilyen apro jelenségekbdl
érdekes kovetkeztetéseket vonhatunk le.”

»A templomokban meghato latvanyt nyujtanak az
onfeledt imadkozok. Az Isten hazaban térdeplok kozolt
valoban Jézus sétal. A Megvaltot érezziik magunk ko-
zOtt és hattérben allanak az 6rdogok. Figyelik az 4jta-
toskodokat és feljegyzéseket készitenek roluk.”

»A templomokat elkeriilik a hivatalos személyek.
Esziik 4gaban sincsen spicliket kiildeni a hivok késobbi
szamonkérése végett.”

,Architecture of the U. S. S. R. — az 1934—35-6s
kiadvanyokban kozolték a befejezett munkéakat és a
terveket. Megallapithat6, hogy ezek komoly elgondolas
alapjai voltak. Néha ugyan megcsonkitva, vagy le-
egyszerlsitve, de mégis megsziilettek és az egész kul-
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turemberiség Orlilhet annak az amerikaias temponak,
ami ugy latszik meghonosodik Oroszorszagban. Na-
gyon meg lennénk elégedve a szlavokkal, de a viselke-
désiik kiismerhetetlen. A szivds reorganizacid, a cél-
tudatos eldretekintés kozben Moszkvaban még nem ha-
taroztak el, jok lesznek-e vagy rosszak. Kozel jarnak
mindkettéhéz ¢és talan ennek tulajdonithatd, — hogy
gyakran 6lelkeznek a gonosszal.”

Egy diplomata feleségének naplojabol.

»Maurice Paleologuenak a ,minta-nagykovet”-
nek memodrjait olvasom és ilyenkor kétszeresen érzem
azt a nagy szakadékot, mely a mult és a jelen vilagot el-
valasztja. A vilaghaboru eldtt akadalytalanul végig
utazhattuk Europat tutlevél nélkiill, — Oroszorszag ki-
vételével. A car birodalma a bizalmatlansag, elnyoma-
tas és nehézkesség hazaja volt. Mennyire egylitt érez-
tem mindig azokkal az elszant forradalmarokkal, akik
otthagyva az egyetem padjait vallaltak szenvedést,
Szibériat és kinhalalt, csakhogy megvaldsithassak a
szabad, demokratikus Oroszorszagot. Magunkfajta
ember el sem tudja képzelni azt a bortonlevegdt, azt a
pincepenészt, mely itten tenyésztett. A legnagyobb
zsarnoksag iilte kegyetlen orgiat, és boldogtalan volt
elnyomo, elnyomott egyarant. A Csarszkoje szel6i palo-
tdban az egészségtelen elzarkozas, életet nem ismerd
ideges légkore megfojtott minden életrevalé eszmét.
Beteg, idegbajos, babonas emberek vezették az orosz
népet €s a vég nem lehetett kétséges. A tomegek a Iélek
boldog nyugalma nélkiil tengették életiiket és legjobban
még a foldbirtokosok jartak. Ok elvonulva a politika
porondjarol, sajat birodalmuknak majdnem  korlatlan
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urai voltak. Itt nevelték az orosz élet ,tulkultaraltjait”,
a nemesség tenyésztett mesternovényeit. Itt foly az a
konnyli viragos élet, melyet a leirasokbol jol ismerhe-
tink Ehhez azonban a tdmegeknek semmi kdziik nem
volt. Azok szenvedtek és szentként tisztelték a fiatal
anarchistaikat, nihilistakat, szocialistakat, — vagy tudja
Isten, milyen néven szerepld hdsdket. A mai politikai
¢életbdl hidnyzik ezeknek az elszant ifjaknak a jotakard
lendiilete. Vagy, ha uralomra keriil valaki, kormanyhoz
jut, akkor maga is beleesik elédei hibaiba? A régi vi-
tdban az egészségtelen elzarkozas életet nem ismerd
Ma ugyanigy van. A kdvetség hazai személyzete ki
nem allhatja Moszkvat és alig lehet itt tartani Oket.
Szobalanyom folytonosan Paris utan sohajtozik ¢és
nem tud megbaratkozni az oroszokkal. Az oroszok bar-
barok, — mondja néha elkeseredetten.

Fiatal kovetségi titkarunk mégjobban szenvedi
Moszkvat. Teljesen magaba roskadt és még a tarsas-
¢letre is hasznavehetetlenné valt. Magam nem érzem ezt
a melancholiat, bar sokan mesélik, hogy aki megkapja,
vagy beledriil, vagy hazaszokik. Szép kilatasok egy fia-
tal diplomata részére.

Leningradtol nem vartam ennyit. Kifosztott,
bepiszkitott, elhanyagolt &llapotban is olyan, mint
egy kiralyn6. A pénz, a tervszerii fejlesztés ¢és a
diplomaciai kozpont megtette a hatasat. Most sor-
vadasra van itélve, de ha teljesen rendbehozzak, még
visszakaphatja régi fényét. Moszkvanak hihetetleniil
megndvekedett a lakossaga, Leningradnak felére csok-
kent. Amid6n hajokirandulast tettem, meglepetve alla-
pitottam meg, hogy a finn hatar mennyire kdzel van.
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Ez is szerepet jatszott Moszkva fOvarossa tételé-
ben. Istanbult hasonloképen ezért hagytak sorsara és
a kis Ankara kdzponti fekvésével fovarossa 1épett eld.

— Csodalatos, hogy mennyire megromlott az orosz
konyha. Berlin és Paris orosz vendégléiben olyan iz-
letes ételeket szolgaltak fel, hogy varakozassal tekintet-
tem a ,hamisitatlan” hirességek elé. Itt pedig most
nem talalom meg ezeket a ,,finomsagokat”. A forrada-
lom ugylatszik hatranyara valtoztatta meg a vilaghi-
res orosz konyhat. A nagy, latogatott vendéglok szinte
sportot liznek abbol, hogy mindig friss csalodasokkal
szolgaljanak a kozonségnek. Fiistolt szardinigjuk vi-
szont kiting.

Anna Pawlownarol, Goncsarovrol és Tolsztoj grof-
rol beszélgettem tegnap egyik vendégilinkkel. Gréfnd,
végigallta a nagy viharokat és most is nyugodtan él.
Szinte érthetetleniii nem panaszkodott. Nem bantja
senki €s vagyona maradékaibodl élete végéig megellhet.
Hat ez is lehetséges? igaz, hogy férjem nem vette jo
néven, hogy bejelentés nélkiil fogadtam ezt az asszonyt.”
Jelentkezett az itteni............cce..e. kovetségen egy  volt
hadifogoly. 1915-ben Moszkvan szallitottak keresztiil
és valamelyik téren fél napot toltottek. Akkor tortént
vele, hogy egy leany a jarokel6k koziil odament hozza
és mieldtt az 6rok észrevették volna, egy arany keresz-
tet nyomott a kezébe. Most kutatja azt a teret (a nevére
nem emlékszik) és meg akarja talalni a leanyt is. Ro-
mantikus hajlama ur lehet, bar tigy hallom, nagyon
gazdag. A pénz megoli a kolt6i lelkiiletet. Egyet azon-
ban kihagyott a szdmitasaibol. Hidba hirdeti mar tized-
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szer ezt a torténetet, leérve, hogy az ismeretlen ajandé-
kozo jelentkezzen, — a fiatal 18 éves ledny helyett
csak egy 38 éves holgy mehet el a megadott cimre. Az
1d6 és az élet feldulja a legszebb almokat is.”

»futarral sajnos a nagysag ¢és a suly miatt nem
tudom elkiildeni a nagyterjedelmii propaganda fiizete-
ket, de amennyire lehet beszamolok roluk.

Huszonnégy darabot kiildtek 4t a kulturélis bizott-
sdgbol és minden fiizet miiremek. Az orosz fotdtechni-
karol mar irtam maganleveleket, de ezek minden képze-
letet feliillmulnak. Az orosz vérben ugy latszik megvan
az elrendezés muvészete, mert a beallitasok tokélete-
sek. A tomegek szamara a fényképezés nagy nehézsé-
gekbe litkdzik. Mindennek dacara fényképészeik vilag-
viszonylatban is elsérangiak. Rdélam mindenki tudja
kifejezett ,,antipatiamat”, ezeket a lapokat forgatva
azonban magam is gondolkodoba szoktam esni. Ha
csak annyi valosag, ami a képeken van, mar az is ered-
mény. Képesek mosolyra erdltetni az embereket és a
reprodukciok tizezrei viszik szét a vilagba a viragzo,
mosolygo boldogsag képét.

U. S. S. R. im Bau, a fiizetek cime. Egyikben Wla-
diwostok tarul a szemeink elé, a dragan megtartott ki-
kot6. Altalanos panorama, a futca képe és berakodas
a hajokra a fobb motivumok. Azutin Komsomolsk ko-
vetkezik gigantikus épitkezéseivel. Hidroplanok kar-
csu teste pihen a parton és a fiird6z6k mosolyognak.
Mosoly, mosoly mindeniitt. Csodélatosan szuggesztiv-
hatasuk van ezeknek a képeknek. Lapozgatasuk koz-
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ben olyan vagy tamadt bennem — oda menni, — ahol
tulajdonképpen vagyok. Ott élni, ahol rosszul érzem
magamat. Az ,,Aleut” balnahajé minden képzeletet fe-
lilmalé balnazsakmanyaval dicsekszik szemeink el6tt.
Hattérben kezdddnek azok az erdérengetegek, ame-
lyek csak a tavol Keleten ajandékozzdk meg az emberi-
séget Osi patindjukkal. Ezek azok az erddk, ahol hetekig
nem taldlkozunk emberrel. Kékroka-tenyészet, Nikolsk-
Ussurijsk rizsfoldeit boldogitdé csatorna, munkasfejek,
traktororiasok, legelészé gulyak és zsid6 vandor-szin-
haz teszik élénkké e szamot. Egy masik fiizet ,,Das
Land wartet Kohle!” jelszoval vezeti be a képsorozatot.
Az allam szenet var és az allam szenet kap. Szenet,
vasat és acélt. Acélkalapacsok, sinkészitd miithelyek és
az Uuj Kusbass. Még a falak is mosolyognak. Békés
csaladi hazak, kacagd gyermekek, radiot, gramofont
hallgato kedélyes férjek, olvasd asszonyok. Legalabb
azok, akik a képen vannak! Legaldbb addig, amig a
képen vannak! Stalinsk szabadnapja arrdl iparkodik
meggy6zni, hogy ott mindenki tancol. Gyermekiidiilok,
teniszpalyak, billiard asztalok és kedély, amennyi csak
kell.

A fiizetek koOz6tt azonban a tavalyel6tti ,, Tschel-
juskin” szam a legpompdasabb. A jégtér6 héseinek ut-
jat és hazatérését mutatja be. Die Heimkehr. Ott alla-
nak a fagytol cserzett arcok és Stalin kezet fog mind-
egyikkel. Kiteregethetd haromoldalas csodalatos kép.
Rajta van az egész Voros-tér. Latjuk Lenin fényld
marvanynyughelyét, bekukkanthatunk a Kreml falai
mogé és végignézhetjilk a paradés felvonulast. Lind-
bergh ezredes newyorki bevonulasa jut eszembe. Témeg,
hurrazas és szabdlyszerli autonégyszogek az utca  ko-
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zepén. Nizza februari napjai, a Promenade de Anglais
konfettitomegei méltan irigykedhettek ezekben az orak-
ban. Moszkva megmutatta, hogyan kell fogadni a szov-
jet-hésoket. Szeretett nagykovetiink kiilonben azt mon-
dotta, hogy a tudoményos expedicionak semmi koze az
allamihoz, illetve forditva, csupan a pénzbeli segitség
volt kétségteleniil jelentds. Ez a pénzbdség azonban tisz-
tara ,kifelé” irdnyuld tiintetés akart lenni. Fent repiil
a leveg6ben az egyik oOridsgép és nem messze t6le aprd
kisérd. Valamelyik politikai iigynokiink valtig azt al-
litja, hogy a kis gép pilotaja ellenforradalmi érziiletbdl
tomegszerencsétlenséget és panikot akart kelteni, ami-
dén szandékosan nekiment a masiknak. Ha nem szamitja
el a tavolsagot, ugy kivégezhette volna akir az egész
diploméaciat. Szerencse, hogy akkor még az Azori szi-
getek folott jart velem az U. S. A. President Roosevelt
nevili gézose. A francia kovetségi tanacsos Monsieur...
mar nem bridgelne oly szenvedélyesen és leanyat nem
rajonghatnank koriil a kovetség estélyein. Betekintést
kapunk azonban az expedicio életébe és Byrd kapitany
délsarki filmje pereg le eldttiink. A természet hason-
loan alkotta meg a két ellentétes polust. Jégkockak,
beasott élelmiszerraktarak, szantalpas orias repild gé-
pek, kutyak, északi fény, Smolensk jégtoré és a happy
end. A wladiwostoki palyaudvar, tomeg, tinneplés, Sta-
lin arcképpel feldiszitett mozdony, majd a moszkvai
megérkezés. Ott all a tomeg és iinnepel. Egy kisfit
Osszegylri sapkdjat és izgatottan agaskodik. Az iinne-
peltek pedig tisztelegve hallgatjdk a Internacionalét.
Mindenki sapkajahoz érinti kezét, csupan Stalin tartja
hanyag hitleri pozban jobbjat. Hatul pedig az 6rok
tan, — a Kreml. Az 6rok kivancsian bamulnak lefelé
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a loréseken és a falak méltosagteljesebbek, mint
valaha.

Mit irjak még? Egy hét mulva bal lesz nalunk és az
oroszok torik magukat a meghivasért. Mit tagadjam,
mi meg akkor mozgolodunk, amidén 6k rendeznek va-
lamit és ,,nagy ismeretségekre” van kilatds. Az udvar-
lasi és elhidegiilési periodusok tehat kdlcsondsen valta-
koznak. Ide érkezett kiilonben Miss.............. , aki rajon-
goja az orosz muvészetnek. Soha még nem volt Orosz-
orszagban ¢és most képzelheti tobzodasat. A bekiildott
statisztikakra vonatkozoan...”

Leirtam mar a Tretyakovszkaja Gallerejat, de most
Miss .... kedvéért talan még visszatérhetiink egy kissé
a mivészethez. Mint hallom, milliomosleany és miin-
cheni tanulmanyi évei alatt egy napra meglatogatta Bu-
dapestet is.

Milyen impressziokat szerzett a vords birodalom-
ban?

»Az itteni viszonyokrol nincsen véleményem. Le-
het, hogy ez az allaspontom mérhetetlen 6nzést mutat.
Mi kozom nekem a politikdhoz?! Egyszer Parisban ta-
lalkoztam egy antifascistaval. Annak, szdmomra ért-
hetetlen vak gyildlete megutaltatta velem a politikai
kérdéseket.”

— Jol érzi magat idekint?

,,Kitinéen. Az itteni élet érdekes. A mi szokasos
égetett kotyvalékainkat ugyan nem birom megszerezni
semmi pénzért, de mas meg tud vigasztalni ezért.
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Van abban valami cstinya gyonyoriiség, hogy a
szegény 0rdogok kozott megvehetiink minden foldi jot
és minden f6ldi szépet. A miikereskedések, melyek soha
nem almodott szépségeket rejtenek magukban erdsen
megfogyatkoztak néhany véasarlasom utdn. A vételi iga-
zolvany alapjan minden nehézség nélkiil atengedik a
mikincseket a hataron és miivészeti értékekre nincsen
zarlat Oroszorszagban. En azt hiszem, hogy még a mi-
zeumok falardl is le tudnam akasztani a képeket. Az
oroszok jo fitk és nem olyan vadak, mint ahogyan
Oket egyesek beallitjak. A miivészetiik pedig egyenesen
rabul ejt. Lassa azt a fiizetkét az asztalomon?! A Woks
(a kilfoldi kapcsolatok részére létesiilt kulturalis bi-
zottsag) kiadvanya.

Olvassa csak a bevezetd szavakat. — Dieser
Sammelband hat sich das Ziel gesetzt, die Ent-
wicklung der bildenden Kunst in der Sowjetunion
und ihren Stand heute, in der Epoche der socilalisti-
sclhen Rekonstruktion, mit moglichster Vollstindigkeit
aufzuzeigen. Im Verlauf der letzten zehn Jahre . ..

Nézze ezeket az alkotasokat. Majdnem valameny-
nyit eredetiben lattam. Nézze Narodna Stalinjat. Eze-
ket az 0j vonalakat, melyeket egyetlen Stalin fénykeé-
pen sem fedez fel. Ugyanaz a kép és mégis mas. Fest-
mény ,,Dorian Gray arcképe” mélységével, mondhatnam
,»nyilt” miszticizmusaval. Azutdn tekintse meg Leniii
szonoklatat a vor0s katonakhoz. Tavlatokat fedez fel
raj-a és kedve lenne belesétalni a képbe.

Tatlin ,Kivalasztott anyag”-a latom a szemén,
hogy nem tetszik. Ha maga még mindég a naturaliz-
musnal tart, akkor Radtschenko ,,Konstrukcio”-jat meg
sem mutatom. Hogy tetszik kiilonben ,,Lenin a telegraf
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mellett cimii képe, vagy Samochwalow szinekben tob-
z0d6 muremekei? Mit szol Antonow ,,Szerelméhez” és
Bogorodski ,,Matrozaihoz”? Ezeken mar azt lathatja
amit a szeme diktal. Itt mar nem sziikséges a ,kiegé-
szitd” fantdzia. Itt mar meg vagyunk fosztva az. elgon-
dolédsok magyarazasaitol. Vessen egy pillantast azutan
Andrejew Lenin szobrara. Tokéletes miiremek. Az eld-
rehajlds konnyed érzékeltetése és a mosoly, mely az
arcon iil!

GoOzkazan el6tt, Futballistak, Kinai torzs, Kakas
a reggelen, Pugatschews fejszobra hasonloan felejthe-
tetlen alkotasok.

A grafika ugyancsak erds, a karikatura ellenben
izléstelen.

Szegény Koltschakot hogyan &brazoljak. Trénon
iill, kezében pezsgosiiveget szorongat, mellette katona
tiszteleg és elbtte kenyérrel és arannyal hodolnak.
Mindezt a ,,Fertelmet” pedig megaldja a popa. Piska-
rew Anna Karenina illusztracidja ellenben kedvencem.
Az megbékit az ilyen , kilengések” utan.

fme tehat az oroszok nagyon tehetségesek, bar
alliilhatom, hogy nem szdmaranyuknak megfelelden.
Sokkal kisebb nemzetek tobbet tudnak alkotni, mint
6k, ha talan nem is ennyire egyéni munkat.

Tudom, most magat az érdekli, hogy miképen vé-
lekedem az orosz miivészképzésrol.

Sehogyan.

Nem ismerem annyira és talan nincs is miivész
»képzes”. Ha szabokbol és traktorkezel6kbdl nének ki
az ,0stehetségek”, akkor mivészi kirobbanas esete
forog fenn és nincs sz6 tanitasrol, vagy nevelésrél. A
mezei viragokat gondosan megvizsgaljak, a szépeket
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kivalogatjak és jobb talajba iiltetik. Ez minden, amit
tesznek és a reményt nyujto kezddket még nem babé-
rozzék fel. Ha csak tanitds folytan bontakozna ki va-
lakinek a képessége, ugy annak nincsen sok reménye,
hogy a sors ezzel a keggyel ajandékozza meg”.

»Nemcsak mivészi téren, hanem a mindennapi
¢életben is tapasztalhatjuk, hogy az eldrejutas, nem az
emberek képességeitdl fiigg. A partrendszer és a hiva-
talnoki despotdk konnyen elnyomjik a névtelen torek-
vOket és ha az egyén csak tehetségére és szorgalmara
tamaszkodva indul neki az életnek, akkor majdnem bi-
zonyosan kudarcot vall. A kommunizmus nem tudta
megvaltoztatni az emberi természetet és nem tudta ki-
irtani a kegyért valdé hizelkedést. A szabadsag, egyen-
16ség, testvériség place de la republiquei gyonyort igéi
nem valosultak meg az orosz birodalomban. A kapita-
lizmus minden hibaja mellett is konnyebben nyujt bol-
dogulasra lehetdséget, mint a cs6dot vallott szovjet-
rendszer.”.

Ezek a kritikak talan fényt vetnek az altalam so-
tétben hagyott kérdésekre és hozzéasegitenek a véle-
ményalkotashoz.



Moszkva kornyéke, Stalin.

— Ma autokirandulast tettem Moszkva kornyé-
kére.

Husz perc alatt kint voltunk a varosbol és meg-
lepetésemre tiikorsima aszfalton robogtunk tovabb.

Meglehetésen nagy az orszaguti forgalom. Tul-
nyomorészben teherautok kozlekednek és olyan nagy
stirgés-forgas van errefelé, hogy alig akarom elhinni,
hogy ez a kép mindennapos.

Masfél 6ra mulva mar kilencven kilométernyire
vagyunk Moszkvatol.

Leszallunk.

Elhagyatott mezei Osvényen indulunk neki egy
orosz falunak. Nemsokara feltinik egy kisebbfajta
fabol épiilt villa, melyben nyaron egy helyettes népbiz-
tos lakott. Jobbra t6liink a Moszkva foly6, balra nem
messze a falu. Az ég hidegen, de baratsagosan moso-
lyog. Tavolabb csodalkozdsomra teheneket terelnek és
a havas fold szaga elfeledteti velem, hogy idegen vidé-
ken vagyok. A természet csodalatosképen nem respek-
talja az emberiség hatarait és a fold, patinds demokra-
tizmusaval lemosolyog benniinket. Ezen a csendes fa-
lumelletti délel6tton nem volt sem kommunizmus, sem
cari uralom. Békés vidéket talaltam, mély latszolag
nem vett tudomast a nagy valtozasokrol.
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Elnézve a t4jat nyari képet festett le elottem kisé-
rom. Itt a folyoparton, — mutatott lefelé a toltésrol, —
szokott fiirddni a falubeli népség. Az asszonyok gyak-
ran elfelejtik felvenni fiirdéruhdjukat, de ezen csak mi
idegenek szoktunk csodalkozni. A tils6 parton is szok-
tak fiirddni, de azt a teriiletet katonasag Orzi. Katondk
és azok csaladtagjai flirdenek ottan és majdnem tel-
jesen elkiilonitve élnek, nyaralnak a polgéari emberektdl.
A falu szélén virdgokkal diszitett fahdzakat lathatna
augusztusban, melyekben sok moszkvai nyaral6 akad.

Mennyit fizetnek ezekért a szobakért €s altalaban
hogyan lehet errefelé nyaralni?

A kérdés egyszerli. A szabadsagidé alatt kijon a
nyarald és bar csak mozaikszerlien megtlirt a magan-
tulajdon, a paraszt hazabol mégis kiadhat részére egy
szobat. A haziak ilyenkor rendszerint a csiirbe vonul-
nak ki.

A vendég érthetetleniil sokat, néha még 500 rubelt,
tehat 100 pengét is hajland6 fizetni, két vagy harom
honapra. Igaz, hogy ezek a ,boékeziiek” rendszerint
kiilfoldiek. Kijonnek ide, nézik az eget, fiirdenek és
iparkodnak elfelejteni Moszkva sziirke, uniformizalt
képét.

Most azonban a kedves vidék csak almodik a
nyarrol és a legszegényebb viskd is vigan eregeti ké-
ményébol a fiistot.

Menjiink azonban tovabb. Latogassunk meg egy
tipikus paraszthazat. Veranda, elészoba, szoba és egy
szerszampajta alkotjak ezt. A szobat nyaron egy német
ur bérelte 350 rubelért. Most a haz asszonya lakik
benne 4 éves aprosagaval. A férje ,jelenleg” nincsen
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idehaza. Mar harmadik éve, hogy elvitték és azota
semmi hirt nem kapott réla.

— Valami 6sszeeskiivé volt talan, vagy haragu-
dott, amiért elvették a foldjét?

Oh nem.

Foldhozragadt paraszt volt vilagéletében, de egy-
szer azt mondotta, hogy 6 masként kezelné a hatarbeli
foldeket. Jobban és kevesebb munkaval. Masnap érte
jottek és most ugylatszik szabadalmaztatjak vele az
ujfajta metddust.

Belenéztem az asszony paraszti szemébe. Hat nem
bankodik a férje utan, — kérdeztem téle.

Ramnéz, kiséréimre tekint és felébred benne a fé-
lelem. Nem mer valaszolni, csak a szobaban 1évd, még
megmentett ikon fel¢ pislog. Szegény asszonynak ar-
tatlan érdekl6désem alaposan meleg perceket szerzett.

De hogy allunk a foldekkel? Minden a kollektiv
birtokhoz tartozik? Ott egy tehén, ki mondhatja azt
tulajdonanak?

A legnagyobb meglepetéssel hallom, hogy van
foldbirtok és van magan tehén is. (Talan az Gsszes ter-
meloteriiletek 10 szazaléka van magankézben.) A
,foldbirtok™ azonban jelen esetben nem nagyobb, mint
egy vasuti bakter zoldségeskertje és a tehén helyett
»inkabb” kecske képezi a magantulajdont. De erre a
kis teriiletre sem jut elég ideje a parasztnak, mert egész
nap a farmon kell dolgoznia. Az élelmiszermennyiség
nem nagyobb a létminimumnal és folytonosan rekord-
termést er6szakolnak a vezetok.

Minden faluban van egy kultirhdz és itt radion és
konyveken kiviil propagandabeszédeket hallgathat a
fiatalsag. Jo darabig rejtély volt eldttem, miért log fe-
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hér zaszlo éppen a kulturhaz folott, — amidén rajot-
tem az egyszerli magyarazatra. A gyenge mindségl,
rosszul festett vOords zaszlot kifehéritette az esd, a nap,
a ho és most fehér lobogo alatt hallgatjak Lenin tanait.

Csak nehogy egyszer még baj legyen beldle.

A falu kiilonben nyaron poros, tavasszal-Osszel
reményteleniil siros és télen havas, mint az alpesek
lejtéje. Ilyenkor népesebb a Kulturhaz és a fagyoskodo
emberek idejonnek melegedni. A nagy kultGrprogram
szerint minden falunak modjaban lesz gyonyorkddni a
szinmiivészeiben és a mozieléadasokban, de ezen a kis
helyen még nem hallottak errdl. Elnek az emberek és
a léten kiviil nem is kapnak tobbet az élettdl. Vidam
népmulatsagokrol mar nem tudnak felvilagositast adni.
Igaz, hogy az orosz paraszt azel6tt sem élt talsagosan
vidaman. Pénz, mint hallom akkor sem volt, de élelmi-
szerben legalabb sohasem volt hiany.

M¢égegyszer koriilnézek ezen a szemnek annyira
békés vidéken. Olyan fajdalmas kontraszt, hogy az
emberek lelkében nem taldltam ennek a békének semmi
nyomat. Béke vagy hdborgds, megnyugvas, vagy pa-
razslo forrongas, nem tudom melyik van itt a lelkek-
ben. Egy azonban bizonyos, — boldogsag az nincsen.
A mesék kék madara ugy latszik fazik Oroszorszdgban
és ezért kertili el ezt a vidéket hosszl évszazadok ota.

Menjiink azonban tovabb. Autdnk ott all a havon
és az elkényeztetett benzinszornyeteg mar tiirelmetlen-
kedik. Varazslatos szamok vannak rajta és csillagos
zaszlocska disziti hitdjét. Ez biztositotta a vidéki ki-
randulast és ez garantalja az elkdvetkezendoket.

Ismét a pompas uton szaguldunk visszafelé, hogy
Moszkva hataraban iranyt valtoztatva, meglatogassuk
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a hatalom gyujtoépontjat. Egy pillanatra még megéllunk
azon a helyen, ahonnét Napoleon szemlélte az égé
Moszkvat, majd elindulunk azon az uton, melyen tobbé
nem szabad megéllani. Valéban ezen az tjonnan ké-
szilt feltinden széles utvonalon tilos a megallas. Ha
valami defekt éri a kocsikat, az Otven lépésnyire cir-
kalé rendorok odasietnek és addig nem mozdulnak el,
mig az aut6 ismét el nem indul. Ilyen jo és széles tttal
még Olasz- és Franciaorszag sem dicsekedhet. Igaz,
— ¢bbdl nagyon kevés van Oroszorszagban is.

— Kihez vezet ez az ut és miért van ennyi renddr
az utszélen?

Erre a kérdésre, kis keriilével fogok valaszolni. —-
Kicsoda Stalin, — ugyhiszem azt minden olvasom
tudja. Hivatalos helyzete azonban nem ad helyes képei
az 6 személyiségérol. Diktator mondana egy idegen.
Tévedés, — javitana ki egy orosz. Stalin elvtars csak
a partnak a fotitkara. Semmivel sem tobb. Ezt a ,.sem-
mivel sem tobbet” azonban senkinek sem sikeriil el-
hinni. A Lenin és Stalin szobrok, arcképek, plakatok
olyan garmadija taldlhat6 az utcdkon és hivatalokban,
hogy az mindjart kétségessé teszi az egyszerli fotitkar
fotitkari mindségét. Mussolini és Hitler ismeretlen sze”-
mélyek hazajukban Stalin alakjahoz képest. Itt minden
az 6 személyét vetiti elénk. Hivatal, maganépiilet, épit-
kezés, szinhaz és mozi ezer pozban ismerteti meg ve-
link. Este a moszkvai kivilagitasban hazak tetejérél
vilagit felém az arca és a konyvek elsé oldalat neki
szentelik. A Metro marvanytermeiben folytonosan
elénktiinik hatalmas alakja, amint kiilonb6z6 szovjet-
nagysagokkal mosolyogva Iépdel, vagy valami jelleg-
zetes szonoki mozdulatot tesz. Nagy bajusza, erdsvo-
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nalti arca, megkiilonbozteti mindenkitél. Egyszerti ru-
hat, sima koponyeget visel és életmodjat hasonléan
igénytelennek mondjak. Nem elndk, nem vezér, nem
uniformisokban pompazo nagysag és mégis az & neve
lebeg ma Oroszorszag felett. Egyesek szerint zsarnok,
aki konyorteleniil eltavolitotta ellenfeleit. Mar Lenin,
aki pedig szerette Ot, figyelmeztette a tobbicket. Vi-
gyazzatok ra, ez az ember veszedelmes. Nagy akarata
van, olyan mint az acél. — Stalin. — Masok szerint
csak a véletlen szerencsefia, akit kivald szervezoképes-
sége tart a magasban. Kinek van igaza, nem tudom.
Folytonosan ldtom magam koriil és allandéan az § sza-
vait olvasom. Dacéara elvonult életének minden fény
kézéppontjaban 6 all. Dacara fétitkari helyzetének min-
dent 6 hataroz meg ¢és mindent O iranyit. Diplomatak-
kal gbégbsen nem érintkezik, gyakran a legfényesebb
fogaddsokon nem jelenik meg, azonban Bemard Schaw-
val elbeszélgetett és a ,,nagy agyukat”, igy Lavalt és
Edent kitiintetd szivélyességgel fogadta. Barmennyire
egyszerl, de mégis arisztokratikus egyéniség. Nem all
szoba akarkivel. Konnyebb az északi sarkon strand-
fiird6t berendezni, mint téle parsoros interjut kapni.
Modora kiilonben végteleniil kedves, bar egyéni kegyet-
lenségérdl is suttognak. Mindenki az 6 szemrebbenésé-
tol retteg és mindenki el6tte hajtja meg egyéni dicso-
ségének zaszlajat. A Cseljuszkin jégtéré diadalmas
résztvevoi, éppen gy elotte tisztelegtek, mint a repiild-
bravirok hodsei. Hogy valoban szeretik-e, azt nehéz
eldonteni és ehhez mar politikai helyzetképet kellene
adnom. A Vords téren valod linnepi felvonulasokon szaz-
ezer ember Ot éljenzi és az égen, repiilok szazai mesteri
Osszetanultsaggal tigy roppennek el a fejiink felett, hogy
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a tomeg a lenylig6z6 latvany megbabondzasaval olvas-
hassa el a berregd nevet: Stalin. Télen a Kremlben
lakik, hova még a diplomaciai kar is csak egyhetes be-
jelentés utan jut, mikor is felirjdk az aut6 szamat, a
bentiilok neveit stb. Nyaron Moszkva melletti nyaralo-
jaban pihen. Ide iparkodunk most. Par napja allitolag
megint kint van.

Azon az uton haladunk, amin 6 szokott szagul-
dozni, koriilvéve szamtalan hasonld autoval és ilyenkor
senki nem tudja melyikben il a ,,fétitkar” ur. Valahany-
szor belenéztem a korildttem kavargd ezernyi fény-
képbe mindég sikeriilt felfedeznem benne sok meleg,
emberséges vonast, amit tobb eurdpai ir6 megtagad
téle. En fogadalmamhoz hiven csak azt irom, amit lat-
tam és hallottam ¢s ezek alapjan minden despotizmusa
ellenére szimpatikusan hatott. Kelet mindég megkdve-
telte az er6s kozponti uralmat és azt hiszem, nem vitas,
hogy az Europai-Oroszorszag csak foldrajzilag tarto-
zott hozzank, lelkileg soha. Az dnkényuralom tehat itt
nem lehet ujsag. Ezt nem rohatjuk fel neki hibanak.
Emberileg mindent megtesz a haladasért, a megélhe-
tési viszonyok javulasaért €s tigy hiszem a mai vilagban
ez a legnagyobb dicséret.

Autonk koézben megkozelitette azt a hatalmas,
szépséges erddséget, melynek kdzepében lakik 165 mil-
li6 ember carja. Mert car O, tekintve korlatlan hatalmat.
Nemrég vesztette el feleségét, aki most egy Moszkva
rriéllétti gyonyort kolostorban nyugszik. (Egy informa-
torom szerint sajat kezével olte meg. Az asszony fegy-
vert emelt ra és akkor Stalin ,,0nvédelembdl”, végzett
vele. Egy tény, — senki nem tudja megmondani ho-
gyan, mikép halt meg a felesége.)
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Egyetlen gyermeke van. Egy fiu. Egy fiu, aki be-
teg, egy biiszkeség, aki nem tud és soha nem fog tudni
jarni. Pontosan senki nem tudja mi baja, de sokan azt
mondjak, hogy ,carevics féle” betegségben szenved.
Karon viszik, minden szelld0 megart neki és hianyzik
egy Rasputin, aki meggydgyitsa. — Rasputin poétlasara
egyik bécsi professzort hivtdk meg napi ezer sillinget
és fejedelmi ellatast igérve szamara, de a nagyhiri or-
vos nem jott el. Tekintve, hogy a professzornak csupan
elvi kifogésai voltak, makacssaga nem helyeselhetd.

— De most befordultunk az erdei utra. Eddig még
barmilyen aut6 haladhatott veliink, bar mint emlitettem
megallania nem volt szabad, innét azonban semmiféle
kdznapi €161ény nem mehet tovabb. — Lassitunk az ort-
allo rendor el6tt és bekanyarodunk az elzart teriiletre.
A renddrkdpeny megmozdul, plajbasz keriil el6 és gon-
dosan feljegyzik az autdonk szamat, a szabad mozgast
biztositd diplomaciai jelvénnyel és nagyhatalmi lobo-
goval egyiitt.

Bent az erdei uton senki nem jar, pedig innét még
fél ora utunk végcélja. A hideg, szokatlan kod tgylat-
szik meggondolta magat, mert kisiit a nap és egy arva
madarat sikeriil felfedeznem a kopar agakon. Nemso-
kara feltinik a varszerlien koriilbastyazott hatalmas
kastély. Tornyaban éjjel-nappal katona figyeli a vidé-
ket és tligyel gazdajanak nyugalmara. Annyira lgyel-
nek, hogy egy kozeli vasutvonalat éppen a kozeliség
miatt lizemen kivill helyeztek. A falak reménytelentil
magasak és igy csak aprd részleteket tudunk ellesni a
kastély egyszeri vonalaibdl. Egyik, kapuja tarva nyitva
all és olyan kedvem lenne most besétalni rajta. Latszo-
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lagos elhagyatottsaga azonban nem jelenti, hogy az
elso 1épésnél nem allitananak meg.

Kiszallunk az autobol és a szeszélyes id6 jovolta-
bol havazas kozben sétalunk tovabb. — Csend van. Ez
a patakokkal tarkitott, dombos erdévidék Salzkammer-
gut benyomasat kelti. Kristalytiszta a levegd ¢és a ha-
vazas mindjobban nekibatorodik.

Kis szemlélodo séta utan ismét bebujunk az autoba
¢és innét figyeljiik tovabb a kastélyt és a vidéket. Nem
szOlunk egy szot sem, de majdnem hallani lehet gon-
dolatainkat. A sors, a torténelem szinesen forgd kereke,
emberek, elvek és taviratok egyarant megfordulnak a
lelkiinkben. Uliink, gondolkodunk, mikézben a holé las-
san telesirja ablakunkat. Fehéredik koriildttink a vilag
¢és az ég ajandékai betakarjak a fold feketeségét.



Bucsu

Utoljara sétalok az ismert és mit tagadjam, —
megszeretett moszkvai utcdkon €s utoljara nézem meg
azokat, amiket le akarok fényképezni a legjobb len-
csével a szememmel. Mindenki tlinteten kedves volt
hozzam. A pincéreken és kiszolgald személyzeten kiviil
mindenkit hatartalan udvariasnak talaltam és valdban
megtettek mindent, hogy jol érezzem magamat. Nem
rajtuk mult, hogy ez nem sikeriilt. A gyomrom allan-
doan lehangolt és szerencsétlen forradalmi allapota
csak akkor csendesedett, amidén otthagytam a szallo-
dak 20 pengds ételeit és papirrubelért kenyeret, sajtot
vagy hasonlokat vasaroltam. A lazacok, gyanus illat
disznohusok ¢és mérgesreecetezett salatak ellenségeim-
mé valtak. A szarnyasok ehetetleniil kemények voltak,
a tésztakat egészen bizonyos, hogy nem siit6tték vajjal.

Ezek azonban csupan mellékesnek tartott, de sok-
szor 6 problémava eldlépett kérdések voltak. Par bosz-
szantd hotel-tapasztalat nem méltd egy altalanos vé-
lemény megalkotasahoz. — Az emberek szanalmas
egyformasaga ¢és nyomorusaga, az ¢let szintelesége
azonban, mar komolyabb tényez4i voltak a megsziile-
tett kritikanak. Annak a parasztasszonynak a férje nem
ment ki a fejembdl. A tobbi eltinésekrél csak hallo-
masbol értesiiltem, a falhozallitasokat nem vettem tul-
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sdgosan komolyan, a kényszermunkdkat, a tulérazaso-
kat sem tartottam tragikusnak. De itt szemem el6tt
mutattak egy példat. Egy embert elvittek €s nem jott
vissza tobbé. — Azutan folytonosan hallanom kellett,
amint nagy titokban a flilembestigtak. Uram, itt nem
mosolyoghatok, itt nem élhetek batran, mert barmelyik
pillanatban értemjohetnek. [tt mindenkiért eljohetnek
egyszer. Bizalmas és nagyhatalmi népbiztosokat is
szamiiznek, akkor mennyivel kdnnyebben bannak el
szegény kis munkascsaladokkal. Stb. stb. A végén mar
menekiiltem az ilyen panaszok eldl. Kinos volt ez a
kontraszt. Minden a tomegekért és minden a tdmegek
elien. Lattam az egyéni boldogtalansagot és lattam a
hatalmas épitkezéseket, a kétségtelen joakarasokat. Ki
ismeri ki magat itten? Valahanyszor megkérdeztem ma-
gamtol, mi a véleményem az orosz viszonyokrdl, —
annyi ellentét villant fel bennem, hogy kénytelen voltam
megszOkni sajat benyomasaim és gondolataim el6l. Ha
egyszer hazakeriilok, — vigasztaltam magamat, ismét
visszatérek a konyvekhez, intuitiv benyomdasaimhoz,
azok talan megadjak a valaszt arra, amit nem talaltam
meg Moszkvéban.

— Kiilonos vigasztalas ez, egy oroszorszagi utazo
részére.

Hagyjuk azonban a tépel6dést, legyiink konnyel-
miien bucstzok. Nézzik az utca zajlo forgatagit és
most az egyszer ne lassuk meg a gondterhelt abraza-
tukat. Forditsunk hatat a cslinyanak és rossznak. Néz-
zilk végig utoljara a felhdkarcoloszerli épiileteket, a
régi szépséges templomokat, a patinas épiileteket.
olelitik kortl a régi és az uj Moszkvat. Ebédeljiink meg
utoljara gyermeki optimizmussal és menjiink el vacso-
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razni a Grand Hotelba. A bucsteste legyen vidam és
szepldteleniil kedélyes. Keressiik meg ez alkalommal
a legnagyobb luxust, ami a szovjetfévarosban talalhato.

A nagy estén olyan kiilonds volt szamomra, hogy
tarsasagomat egy elegansan 0ltdzott orosz asszony és
egy kifogastalan gentleman képezte. JO ideig nem is
tudtam magyarazatit adni ennek a pazar O6lt6zkodés-
nek, de késébb sikeriilt megtudnom, hogy a férj sokaig
kiilf6ldon dolgozott és még onnét vannak a selyem-
holmik.

— Grand Hotel. Gyonyori szallodapalota. Minden
sarka régi nagy mulatsagokrol, féhercegek és katona-
tisztek konnyli kalandjairdl mesél. A portds méltosag-
telies, mint egy generalis és a lift kifogastalanul mii-
kodik. A legpazarabb (iiresen kongo) éttermeken ha-
ladunk at, mig egy kabitdé pompaju lampaterembe
ériink. Husz mesteri hangulatlampa disziti a termet,
melyek oly nagyok, mint egy garden partyn hasznala-
tos asztali erny6. Csupa szin, csupa csillogas koriilot-
tem minden. Velencei tiikdr, ragvogo parkett, fehérka-
batos pincérek és husztagu néi jazz-zenekar. Utdbbi-
ban csupan a saxofonos férfi, aki a hangulatot képvi-
selné a dobogon, de csak a benfentesek képesek mo-
solyogni eréltetett mokain. Pincérek rohannak meg, fel-
veszik a rendelést és utana egy fél oraig nem lathatok.
Omlette, kaviar vajjal és fehérbor a vacsorank. A zene
azonban magara vonta a figyelmet. Az estélyiruhas
holgymnuzsikusok a lesgjobb akarattal sem mondhatok
csinosaknak és tulsagosan latszik, hogy nappal nem
viselnek ilyen ruhazatot. Természetesen gyakran tarta-
nak sziinetet és ilyenkor a mellékterembe vonulva han-
gos diskurzusuk jol behallatszik a terembe. A hangulat
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kiilonben kifejezetten baratsagtalan. A zene nélkiili
pillanatok pedig egyenesen kinosak. A vildg minden
mulatdjaban természetes €és megszokott, hogy az em-
berek egymast nézik, (a publikum mindég nagyobb va-
razserd, mint a hirdetett atrakcidok) de itt ugylatszik
kizarolag ez a program. Egyszerti utcai ruhaban {ilnek
az asztaloknal és mindenki el akarja lesni a masiktdl,
hogyan kell ,.elékeléen” viselkedni. A idegenek termé-
szetesen szintén bamészkodnak és igy mindenki tagra-
nyitott szemmel figyel.

Ebben a rosszul organizalt, fénypocsékold ,,mula-
toban” eszembe jutnak a 120 rubeles szegény emberek.
Azok, akik munka utadn papir nélkiil kaptak a kenyerii-
ket és nem tudnak mast szerezni hozzi. Eszembe jut-
nak a nyomorgok és az eltintek. Minden szandékom
ellenére elémtolakodnak ezek a kérdések. Miért nem
ehetnek a millionyi éhezék annyit, amennyi normalis
taplalkozasukhoz elegendd lenne? Miért szabad barok-
nak nyitva lennidk, amidén a szovjetallam nem tudja
valoravaltani a természettdl sem szentesitett egyenlo-
séget? Miért ez a nagy kisértet, ha ennyi és ilyen erds
kivételeket ismer? — De blicsizni akarok — morgom
magamban diithésen. Bucstizni szépen, kellemesen és
szeretettel. El a folytonos elmélkedésekkel, legyen vége
az erpdménytelen toprengésnek.

Tancolni csak kevesen ,,mernek” a csodalatos
lampateremben, mert a parokat zavarja a nézék apro-
1ékos kritikaja. Az a bizonyos egvediiltancolastdl vald
félelem van az emberekben, ami mindenkit az asztala-
hoz lancol. Igy azutan a hangulat a finom italok dacara
nagyon feszes. Kozben végre megérkezik az omlette,
hozzak a bort is. Ezekre vonatkozdan csak azt jegyez-
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hetem meg, hogy egyediill a kaviar volt jo. A Volga
szorgalmas importaldit Ugytaszik nem sikeriilt meg-
rontani.

Az orosz asszonyka szépsége tudataban folytono-
san tancolni Ohajtott és nemsokara azt vettem észre,
hogy a mi asztalunk all a figyelem kozéppontjaban.
Azt hiszem ennél lesujtobb véleményt nem adhatok a
Grand Hotel kozonségér6l. Magam vilagéletemben te-
hetségtelen mulat6é voltam és most én képviseltem ebben
a hideg teremben a hangulatot. Annyira atéreztem en-
nek tragikumat, hogy ettél kezdve csak azt néztem,
hogy tudnék innét szabadulni. Egy szdke holgy azon-
ban meghosszabbitotta kinszenvedésemet. Kigyddzo
mozdulatokkal fellejtett a podiumra és franciaul eléne-
kelt egy dalt. Dalt a fiatal katonar6l, a szerelmes, ha-
lalbamend katondrdl. A dal melodidi kdzben mindenki
ugy vélte, hogy hamisitatlanul elegans, ¢élményszerii
esetben van része. A romantikus hangulat hitében cso-
pogott a tarsasagrol az elégedettség. fgy érthetéleg
kétszeresen boldog voltam, amidén a bucstestérdl ta-
vozhattam. Borravaloravard hatalmas portashajlongas
kozben jutottunk ki a havas utcara.

17 fok hideg.

Kiséréim taxiba szalltak és én beletemetkezve Oreg
kabatomba, nekivagtam a sikos aszfaltnak.

Nem sokara két 6ra van. A Vords tér nappali vi-
lagitasban tiindoklik elbttem és ez a tiindérszép reflek-
toros panorama most egyediill engem gyonyorkodtet.
Senki sem jar erre ebben a kés6i oraban.

A mauzobleum elott két katona szobormereven Or-
kodik Lenin alma felett. Egy renddr hatalmas kopenyé-
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ben unottan topog 6rhelye koriil és valamelyik mellék-
utcabol katonai jardr kozeledik. Par perc és két ora.

— Most mar varok. Minden negyeddéraban meg-
sz6lal ugyanis a Kreml nagy harangja és egy dalammal
vezeti be az id6 mondanivaldjat.

A nagy oran almosan masznak az Oramutatok.
Ilyenkor lustabbak, mert tudjak, hogy nem figyelik
Oket. Az alvo varos nem szomjazza ugy az idot. Alszik
Lenin, alszik egész Moszkva és alszik Stalin is. Meg-
nyugtato ez a tdmegpihenés.

Aludjatok, csak aludjatok. Aludjatok szegények,
gazdagok, — elvtarsak és ellenzékiek egyarant. Pihen-
jétek ki azt a nagy megprobaltatist, amivel a sors ki-
sértett benneteket. Pihenés és id6 kell, mig elhalkul
emlékeitekben a véres napok puskaropogasa, a kinlo-
dok tivoltése. Aludjatok és felejtsetek. Felejtsétek el a
mult sérelmeit, a megalaztatasokat, a nyomorasagot.
Felejtsétek el a megbanasokat és ne égjen lelketekben
a bosszl tlize. Békéljetek meg a vilaggal, békéljetek
meg a mult elporladt, vagy kozottetek 1ézengd uraival
és békéljetek meg a jelen hatalmasaival.

Almodjatok. Almodjatok tiindérszép meséket.
Meséket a boldogsagrol, megelégedettségrdl és szabad-
sagrol. Almodjatok olyant, amit a vald élet megtagad
téletek. Almodjatok békét és szeretetet és az almokat
valositsatok meg. Az utobbi ketté nemcsak Moszkva
programja, hanem a vilag célja is.

Bucsuzom téletek. Koszondm a baratsagos fogad-
tatast €s most e késdi oraban igaz szivvel joéjszakat
kivanok nektek.

— Joéjszakat Moszkva, — jo reggelt Vladivosz-
tok. A hatalmas keleti birodalom hatardn ugyanis ek-
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kor mar megjelenik a reggel és ezt a hajnalfényt, ezt
a vilagossagot egész Oroszorszagnak kivanom.

A Kreml nagy harangja szinte valaszként szodlal
meg gondolataimra és soha szebben még nem jelezte az
1d6t, mint ezen a bucsuéjszakan.

Isten veled Moszkva, Isten veled Oroszorszag, —
fajdalommal eljegyzett hatalmas orosz nép. Boldogabb
jovot a multnal, boldogabbat a jelennél.





