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Jeligéin: «Minden emberben két ember lakik: egy
rossz ember, meg egy jO ember. A rossz
ember mindig okosat tanacsol, a jo em-
ber mindig bolondot. Hanem aztan van
egy magasabb hatalom, mely a bolondot
mindig jora forditja ...»

Franklin-Tdrsulat nyomdéja.



JOKA]
A MAGYAR SZELLEM ELETEBEN.*

irta: Bedthy Zsolt.

Mikor tanszékemet 1881-ben elfoglaltam,
egyetemi tanari mikodésem kiiszobén az a
szomoru kotelesség harult ram, hogy tanit-
vanyaimnak Arany Janos halalat jelentsem.
Ezen a helyen meg kellett érmem azt a napot
is, mikor ime annak a nagy tridsznak, mely
a magyar koltéi szellem legmagasabb emel-
kedését, legigazabb kifejezését és legfénye-
sebb dicsdségét képviseli, utolsd tagjat: Jokai
Mort gyaszoljuk. Jokai a tegnapi napon este

* E kis rogtonzott eléadast Jokai halalanak elsé hirére,
ez ¢évi majus 6-dikan mondottam egyetemi hallgatdimnak.
E kotet bevezetéséiil a kiado szives kérésére engedem at.
Jokai érdekesnél érdekesebb ffnélelirasi adalékai kozott
talan helyet foglalhat ez igénytelen kozlemény, mely fu-
tolagos vazlatban azzal a kérdéssel foglalkozik, hogy a
nagyttr nemzeti szellem életrajzanak milyen mozzanata az,
melynek neve: Jokai rStor. B. Zs.
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kilencz o6ra utan elhunyt. Az & koltdi szel-
leme s ennek mindnyajunktdl csodalt tulaj-
donsagai olyanok voltak, hogy talan elsé-
sorban épen fiatal lelkek, érzésoknek és kép-
zeleteknek frisseségével a legfogékonyabbak
irantok. Jokait, kolt6i érzésének nemességé-
vel és erejével, képzeletének tiindéries, ra-
gyogo jatékaival, leleményének
kifogyhatatlan

gazdagsagaval, humoranak eleven szeretetre-
méltosagaval: 6nok legjobban érthetik.

Ennek a koltéi szellemnek két vonasa az,
melybdl a tobbi mind kifejthetd és megért-
hets. Ez a két vonas: magyarsiga és ifju-
saga. Magyarsaga, a melynek személyiségé-
ben, munkaiban, egész palyajaban tipikus
képviseldje volt; és ifjusaga, melynek frisse-
sége, ereje, szeretetreméltosaga, kozvetetlen
melegsége hosszii palydjan sohasem lankadt,
sohasem fogyott. Ezért mondom ¢én, hogy
Jokait, a koltét, 6nok, a magyar ifjusag élvez-
heti, értheti és ismerheti teljesen, tokélete-
sen. De Jokai torténeti nagysagat, azt a fol-
adatot, melyet 6 a magyar kozélet fejlédésében,
a magyar irodalmi élet folyamaban, politikai
és koltéi eszményeink szolgalatdban felsza-
zadnal hosszabb id¢ alatt kifejtett, azt a szol-
galatot mi, Oregek, a kik tanui voltunk
munkai kozvetetlen benyomasanak és hatisa-
nak, mi ismerjiik csak teljes jelentdségében.
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Koltéi egyéniségének jellemzésébe, fejtege-
tésébe nem bocsitkozom a gydsznak ebben a
korai o6rajaban; de torténeti jelentéségét egy
par vonassal kotelességemnek tartom az Onok
szemei elé allitani. Melyik az a hely, melyet
a magyar irodalomtorténet irdja Jokainak jut-
tatni  koteles? Tudjuk azt, hogy a magyar
nemzeti 1éleknek koltéi képe a maga mély-
ségében ¢s igazsagdban a mult évszazad ko-
zepén mi modon ¢és kik altal lett teljessé.
A lelkesedésnek szilaj erejét, az érzésnek ¢és
gondolatnak foltétien szabadsagat Petéfi fe-
jezte ki. A szemlélet hiiségét, a rajznak ezen
alapuld plasztikai erejét a mult hdsi eszmé-
nyeinek varazsit Aranynak koOszonjiik. A ma-
gyar nép mesemondd-kedvének, a magyar
néplélek humoros felfogasanak és hangulata-
nak bevonasa az irodalom lélektani tényezdi
kozé: Jokaira vart és Jokaival koszontott be.
Ha nyelvét tekintjiik is, mit latunk? A mint
a magyar népiélek kiilonbdzé vonasai e lang-
elmék altal fonddnak be egy 0j magyar kol-
tészet szervezetébe, irodalmi fejlédésiink leg-
dicsGségesebb korszakaban: épp ugy azok a
tényezOk is, melyekkel a magyar nép ennek
a maga lelki képének teljességéhez és tokeé-
letességéhez hozzdjarult, azok a nyelvi ténye-
z6k is az orszagnak kiilonboz6  tajékairol
folydogaltak 6ssze. A kun nép magyar nyelve
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Pet6fiben s a biharmegyei nép magyar nyelve
Aranyban: a dunantuli nép magyar nyelvé-
vel teljesedett meg Jokai langelméje altal.
A dunantali konnyen és enyhén omld s gydn-
géd arnyalatokban talan a tiszaindl gazdagabb
magyar beszéddel egészitette ki Jokai azt az
irodalmi nyelvet, a melyet talalt. Ez a harom
langelme nemcsak irodalmunk csucspontjan,
koltészetiinknek  uralkodd  bérezén  ragyog,
hanem egyiitt, egyik a masikat kiegészitve,
a legtalalobb ¢és legtermészetesebb, legegy-
szerlibb és legteljesebb képét szolgaltatja
annak a magyar léleknek, mely szilte ¢és
ihlette oket.

Jokair6l batran ¢és habozas nélkiill elmond-
hatjuk, hogy nincs egyetlen ironk, egyetlen
kolténk, a kinek gazdagabb szokincse volna,
mint Jokainak. Es nincs senki, a kinek te-
hetsége altal a magyar koltéi nyelvnek gaz-
dagsaga, majdnem teljes szokincse minden
iranyt hatasat oly mélyen, oly tokéletesen ki-
fejtette volna, mint Jokai szelleme altal, az 6
ezerhangli koltészetében. Petdfivel és  Arany-
nyal ennek a nagy korszaknak tridszat alkotja;
és elmondhatjuk, hogy a mi a koltéi nyelv
folszabaditdsara,  természetessé,  egyszerive,
zengén ¢és koltdin magyarra tételére nézve:
Pet6fi és Arany, ugyanaz a magyar elbeszéld
prozanak a nyelvére nézve: Jokai. A legere-
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detibb koltéi szellemek bétor naivitdsaval és
naiv batorsagaval: uj stilt teremtett.

Hat tagabb korben, a magyar kozélet me-
zején ki volt & nekiink? Egy regényének, a
Politikai divatoknak bevezetésében 6 maga azt
mondja, hogy a mint a magyar koltéi, épp
ugy a magyar maganéletnek minden korét
szazszoros ¢€s elszakithatatlan kotelék fiizi a
magyar kozélethez. Ezt, a magyar kolté és a
magyar politikus kozt irodalmunk kezdetétdl
fogva figyelemmel kisérhetd, szembetiind ko-
teléket: a legerésebbnek, a leghatarozobbnak
mutatja Jokai palyaja is. Nem a politikusrol
kivanok szdlni, csak egy-két rovid szoval az
0 irdi hatasanak politikai jelentGségére mirta-
tok ra.

Még a negyvenes évek elején kezd irni:
elsé novelldjaval Pet6fi folléptének évében nyer
palyadijat; még ugyszolvan résztvesz a nem-
zetébresztés munkdjaban. Majd a vagtatva
kovetkezé idék politikai foladataihoz képest
dolgot kér Pet6fi oldalan a nemzeti szellem
folgytjtasinak munkdjabol. Azutan a szomort
idékben talan 6 az elsé és a legjelentékenyebb
mindazok kozt, a kik a nemzeti lélek meg-
tartasan dolgoztak. A magyar reformkor, a
forradalmi kor és az Onkényuralom kora tor-
ténetének ez az a harom mozzanata, melyben
az irodalomra oridsi foladat vart s melyre
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nézve az irodalom mérhetetlen jelentdségli
nemzeti foladatot toltott be. Elébb arrol
volt sz6, hogy a nemzeti lélek folébresztes-
sék! Azutdan annak sziiksége kovetkezett el,
hogy a folébredt nemzeti lélek folgyujtassék 1
Majd annak a szomort sziiksége allt el6ttiink,
hogy ez a nemzeti lélek megtartassaik maga-
maganak. E harom nagy, nemzet-ethikai fel-
adatot harom politikai, hdrom koltdi nemzedék
végezte; az id0 termékeny méhe egymasutan
sziilte meg fejlodd szellemének leghivatottabb
képviseldit. De Jokainak e harom nemzedék
mindegyikének foladataban és munkajaban ré-
sze volt. A nemzeti léleknek e fejlodését vé-
gigkisérte, végigkiizdotte. Harczolt még azok-
kal, a kik ébresztették; kiizdott azokkal, a
kik felgyujtottdk, dolgozott azokkal, a kik
megtartottak. Képzelete is a leghatalmasabb,
legigazibb alkotasaiban ezt a nemzeti fejlo-
dést koveti végig. A magyar reformkornak
nincs irodalmunkban, nincs koltészetiinkben
oly gazdag, oly fényes, oly igaz koltéi kép-
tara, mint a milyet Jokai regényei nyujtanak
nekiink. Az ébredés elsé apostolai: az Eppur
si muoueban; a régi magyar vilag alkonya a
Magyar nabobban; az ujnak alakuldasa a TQr-
pathy Zoltanban; a forradalmi élet: regényei-
nek egész sorozataban, a Politikai divatokban,
Egy az istenben, A készivii ember fiaiban; az



XV

onkényuralom magyar élete pedig, valamennyi
kozt talan a legkitiinébben: Az uj foldesurion.

Ebben a biivos konyvben azt tanitja, bogy
ez a fold alattunk és emlékeink mogottiink
erdsebbek minden emberi erdszaknal. Hany
magyar szembe csalt akkor konnyet és langot
ez a konyvi Eppen akkor, a lenyligozott, de
szarnyat mar emelgetd kozélet koltéi torek-
vésében, mely a nemzeti lélek megtartasat
tekintette foladatanak, éppen ebben fejtette
ki Jokai leghatalmasabb erejét. Az elnyomott
magyarsag, az Uldozott nemzeti eszmények
kultusza dolgaban: senki nagyobb szolgala-
tot e nemzetnek és nemzeti mivelddésiinknek
nem tett, mint Jokai, az & magyar és nemes
szellemének hoditd erejével, rendiiletlen hité-
vel, vonzo kedvességével ¢és munkabirdsanak
lankadatlan kitartasaval.

Utols6 gondolatai is e koril a fejlédés
koriil  jartak, melynek részeséiil, koltdjéiil
érezte magat. Alig egy oraval halala el6tt,
talan utolsé szavaiul hallottam haldoklé agyan
ezt a két nyilatkozatat: idz isten dldja meg
a kiralyt!y és ir Lesznek még nekiink vigabb
napjaink is!» Ezeket a szavakat hallottam
téle, végsd estéjének aldszalld homalyaban,
dadogd ajkairol. Mély meginduldsom hangu-
latdban, a haldoklé szemeiben megcsillant
sugartdl vezetve, az 6 édes anyjara és mind-



XVI

ny4junk édes anyjara, hazadnkra vonatkozok-
nak értettem szavait, mintegy visszhangjaul
Kolesey imadsaganak, a ki vig esztendot kér
nemzetére! Ennek az elhozatalan, folderité-
sén munkalkodott & is félszazadnal hosszabb
idén at... Aldas emlékére!
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Ez évben (febr. 18-an) toltdttem be
hetvenedik esztendomet. Tavaly, szintén
az ¢év elején tinnepeltem az Otvenedik
évfordulojat irodalmi miikodésemnek.

Hetven éves koromban egy 1j hazat
egy Uj nemzetet, egy Uj csaladot és egy 1ij
irodalmat latok magam koril és nem ér-
zem magamat benne idegennek és ki-*
véniiltnek: én folyton egyiitt maradtam
a megujulokkal; az ) a régib6l tamadt
s én egyiitt fejlodtem vele; ott marad-1
tam a kozepében, otthon vagyok benne: j
hozzajuk tartozom. S én tudom most is
viselni a munka terhét, élvezni az Oro-
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moket, daczolni a szenvedésekkel, s re-
mélni a jovendében. Minden este ugy
hajtom 4lomra a fejemet, mint a ki a
szamadasait végkép befejezte, s minden
reggel ugy kelek fel, mint aki el6tt még
évtizedek feladatai allanak.

*

Jomodu nemesi csaladbol szarmaztam:
atyam neve volt Asvai Jokay Jozsef. Az
y-grec a név végén nemesi privilégium
volt, valaminthogy varmegyei hivatalt csak
nemesek viselhettek. Atydm azonban nem
maradt az apai haznal «a kis urak» Osi
gazdalkodasat folytatni; hanem arra a
szokatlan palyara lépett, melyen az egyéni
tehetség szerzi meg az életmddot. Jogot
végzett, ligyvéddé lett s e hivatisa mel-
lett varosi hivatalt toltott be: a mit ugy
hivtak, hogy «arvak atyja». Halala utan



a szamadasa alatt lev0 pénztarak az
utolsé  fillérig rendben talaltattak. En
biliszkébb vagyok az apam tiszta kezére,
ki ram a polgari becsiiletet hagyta Orok-
ségiil, mint az Gsapam véres kezére, a ki
harczi érdemeiért a nemesi czimeriinket
szerezte.

Mar  gyermekkoromban  hajlamokat
arultam el a festészethez és koltészethez:
eléggé jol talalt arczképeket rajzoltam
és festettem ismerdsokrél ¢és varosi ki-
tiinségekrdl, késobb nagy eldszeretettel
sz€p holgyekrél miniatlitben; sajat gyer-
mekkori arczképem (tiikorbdl festve) most
is megvan nalam. Kilencz éves korom-
ban két versem jelent meg a hirlapokban.

De azért nem helyes adat az, mintha
én eclébb festdi életpalyara késziiltem
volna, s késébb tértem volna at a kol-
téire. Az ¢én ifjukoromban se a festést,



se a koltést nem tekintették életpalya-
nak: mind a kettd «nobel passio» volt,
a mi az embernek nimbust Igért, de be-
tevd falatot nem. Honorariumot senki
sem fizetett s kész munkat csak ugy ad-
hatott ki a koltd, ha maecenast kapott, a
ki dedicatio fejében fedezte a nyomtatas
koltségét. A konyvét azutan kioszthatta
az ismerGseinek; ha pedig megtortént
az az eset, hogy egy piktornak festmé-
nyért pénzt adtak, Ugy az bizonyosan
boltczfmer volt.

Hanem a helyett késziiltem én is, mint
minden jol tanuld gentri ifju, a jogi pa-
lyara. Mindig els6 eminens voltam a
klassisban minden exact tudomanybol, s
mielott egy irodalmi munkdm megjelent
volna, mar ki volt hirdetve az igy-
védi diplomam a komaromi varmegye-
hazan.



Az irodalommal foglalkozas még akkor
csak élvezetszamba ment nalam.

A legels6 regény, melyet olvastam,
Scott Walter Ivanhoeja volt magyar for-
ditasban. Németiil mar akkor tudtam jol:
Pozsonyban tanultam meg, mint csere-
gyerek. (Az a szép szokas volt akkor,
hogy a pozsonyi német csaladok koma-
romi magyar csaladokkal kicseréltek a
gyerekeket, fiit fiaért, lednyt lednyért
egy par esztendére: ez volt a legjobb
tanrendszer a nyelvtanulasra.) En azon-
ban eldszeretettel viseltettem az angol
és franczia kolték irdnt. Tizendt-tizenhat
éves koromban megtanultam angolul és
francziaul =~ grammatikdbol  nyelvmester
nélkiil, — hogy Boz Dickenst és Coopert
olvashattam eredetiben. A franczidk ko-
zlil els6 volt Hugo Victor, a kit megked-
veltem. Boznak még akkor csak egy



regénye volt nalunk kaphaté: a «Pick-
wick-kluby. Coopertél az «Utols6 Mohi-
kan», Hugdtol «Bug Jargaly és «Han
D’lzland». Ezekhez jott késébb  Sue
Eugen, kinek exotikus regényei (tobbek
kozt a «NOi kékszakail»), végzetes szug-
gesztioval voltak a fantdzidmra. Dumast
legkésdbb ismertem meg a Trois mus-
quetaires-b6l. A mint azonban Shakes-
peare tobb miivét megszerezhettem: Lear
kiralyt, Hl. Rikhardot, ez az olvasmany
végképen holdkorosava tett a nagy iro-
dalmi planétanak. Jogdsz voltam a kecs-
keméti kollégiumban, Petéfi pedig szinész
egy ott letelepiilt vandortarsulatnal. Neki
is jelent mar meg két verse a lapokban.
Egyiitt almodoztunk elérhetlen dicséség-
r6l és a mellett tanultunk angolul, fran-
cziaul. Megtettiik azt, hogy leforditottuk
Lear kirdlyt és aztan rabirtuk a kecske-



méti  kozonséget, hogy Shakespeare da-
rabjara a szinhazat megtoltse €s tapsoljon
Lear kirdlynak! — Az a talvilagi mamor,
a mit a folséges szellemoérias ihlete ta-
masztott agyamban, mentheti azt a vak-
merdséget, hogy ¢én, a tizenhét éves gye-
rek, egy drama irdsara véllalkozzam
(mindjart a legmagasabban kezdve); meg-
irtam a «Zsido fio» czimli szomorujaté-
kot, melynek hése «Emericus Fortunatus»
11. Lajos kiraly kincstarnoka s azt be-
kiildtem a magyar tudés akadémia dramai
palyazatira. Es a tudés akadémia ezt az
én els6 miuvemet dicsérettel tiintette ki,
s6t a palyabirak kisebbsége (VOrésmarty,
Bajza) a szaz aranyos jutalomra ajan-
lotta.

Ezzel ala volt irva a vérszerzodésem
annak az édes ordognek, a kit ugy hiv-
nak, hogy «poézis», a ki elvisz benniin-
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két abba az Orokké égé langba, a mely
folyvast éget, de soha el nem hamvaszt.
Az 1igyvédi diplomdmnak soha hasznat
nem vettem: egy pordom volt, azt meg
is nyertem; azon id6ében az ligyvédnek
maganak kellett exequalni az alperest.
Azt mar nem kovettem el.

Ett6l fogva tudtam, hogy nem lesz
beldlem mas, mint iro.

Negyven ¢évig azt hittem, (a hogy
meg is irtam a «Negyven év viszhangja»-
ban), hogy ez a legels6 munkam elve-
szett. Az oOtvenedik évben azonban az
én szintén Otven évet jubildldo kedves
baratom és kritikusom: Gyulai Pal (az
is ritka kegyelme ¢és nagy adomanya a
sorsnak, hogy egy Otven évig ird egy
Otven ¢évig kritikust tisztelhessen maga
elott! addig kutatott az akadémia levél-
taraban, mig ratalalt az elveszettnek hitt
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els6 dramamra s most mar az is ki van
nyomatva a miiveim probakotetébe.

Hiszen rossz drama a «Zsido fiay,
tele vakmerd képtelenségekkel; de wvan-
nak benne gondolatvillamok, a mindkre
most nem volnék képes, és van egy me-
rész emberi eszme, a mi a korszellemet
félszazaddal megelézte, egy elnyomott
faj szenvedéseinek égrekialtasa.

Az elsé siker Uj Osztont adott: én fol-
fel¢ szédiiltem. A drama utdan kovetke-
zett a regény. Tizennyolcz, tizenkilencz
éves voltam, a midén megirtam elsé re-
gényemet, a «Hétkoznapok»-at. — Ez
is tele van hibakkal; de én az Osszes
munkaim kiadasaban semmit sem igazi-
tottam rajta. Azok a hibdk is az én ere-
detiségeim, hozzam tartoznak. En az
els6 mivemben senkit sem utanoztam
azon nagy regényirok kozil, kiknek mi-
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veit bamultam. Tévedeztem, botorkaltam
az uton; de az az Ut a sajat magamtdrte
csapas volt.

Késobb aztan irtam rosszabbakat is,
olyan genreben, mely idegen befolyasra
vall. Elsé novella-gylijteményeimben sok
excentrikus fantdzia mikddik, talesiga-
zott életnézetekkel: a mik kozil ismét
kivalik egy-egy wvalo életbél kikapott
eredeti magyar kép, mind a «Sonkolyi
Gergely» elbeszélésem, mely angolra is
lefordittatott Stuart grofnd altal.

Az els6 regényem megjelenése utan
életpalya lett rdm nézve az irodalom.
Voltak mar kiadok, a kik tisztességes
honorariumot fizettek egy kezdé magyar
irénak, a kinek nyelvén nem is értettek.
Németek voltak. Hartleben, Heckenast.
Dicséretreméltdé  derék  emberek.  Szor-
galmas iréonak meg lehetett élni, mellék-
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foglalkozas nélkiil is. En mar huszonegy
éves koromban egy szépirodalmi lap
szerkesztésével bizattam meg, a mi abban
az idében nem volt olyan rendes hiva-
tas, mint most. Lapot csak a kormany
engedélyével lehetett kiadni. Az akkori
dikasterialis korméanynak pedig az volt
a nézete, hogy a politikaban divo partok
szerint, melyekbdl csak kettd volt: i. li-
beralis, 2. conservativ, elég mindegyik-
nek egy organum; harmadiknak aztan
egy neutralis. Ezek mellé fliggeléknek
szintén csak harom szépirodalmi lapra
adtak  engedélyt, hasonld irdnyzattal.
A hogy a conservativ part politikai lap-
janak satellese volt az aristokrata Hon-
deri, a neutrdlis tablabiré vildg organu-
manak a Pesti Divatlai: gy csatlakozott
a liberalis reformok kozlonyéhez a de-,
mokrata Eletképek, s a milyen harczok
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folytak amazok kozott a politika magas
régidiban, nem kevesebb erélylyel kiiz-
dottek emezek az aesthetica, poézis ¢és
tarsadalmi élet mezején. En a liberalis
iranyzati szépirodalmi lapnak, az «Elet-
képekének lettem a szerkesztéje. Ebbe
a lapba dolgoztak a magyar koltovildg
legkivalobb matadorai. Kiilonésen az ifja
nemzedék s annak vezérszelleme, Pet6fi,
kivel a legbensébb baratsag fiizott Ossze
évek oOta.

Majd elkdvetkezett az egész Europara
nézve 1j korszakalkotd 1 848-ik év, mely
kiilonosen = Magyarorszagon az  egész
eddigi tarsadalmi és politikai viszonyok
helyett merdben ijakat teremtett.

Ezideig Magyarorszagon kizardlag a
félmillionyi nemesség képezte a nem-
zetet. A tobbi jobbagy volt: ez viselte
az ado terhét, ez adta a hadsereghez az
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ujonczokat, a nemes csak haborti idején
Fogott fegyvert; az orszaggylilést a ne-
messég kovetei alkottdk: az 0Osszes pol-
garsag egy szavazattal volt képviselve;
a kormany nem volt felelés, nala volt a
hatalom, a mit a censura utjan még a
szellem f616tt is gyakorolt.

Ezen elavult rendszer ellen kiizdott
az U nemzedék, melynek programmjat
képezte a torténelmi nevezetességli «pesti
tizenkét pont», melyekben a jobbagysag
felszabaditasa, a nemesi el6jogok eltor-
Iése, kozteherviselés, sajtoszabadsag, jog-
egyenlOség koveteltetett, felelés kormany
és képviseleti orszaggyiilés mellett.

Nekem adatott a sorstdl a szerencse,
hogy marczius 15-ikén a koztéren a pol-
garok el6tt e tizenkét pontot felolvas-
hassam, Petéfivel egyiitt, ki ugyanekkor
a «Talpra magyar!» kolteményét el-
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szavalta. Ezt ugy neveztik, hogy «forra-
dalomy.

A merész kezdeményezést teljes siker
kovette. A pesti pontokat magaéva tette
az egész nemzet, elfogadta a pozsonyi
orszaggyiilés, szentesité a korona; a ma-
gyar nemesség Onkényt lemondott ne-
mesi eldjogairdl, (ezen lemondas jel-
z¢séiil hagytam én el a nemesi y-grec-et
nevembodl) s felszabaditotta a jobbagy-
sut s ez altal a kozds hazaszeretet
tizében egygyé olvaszta az egész ma-
gyar nemzetet.

Ezzel ismét egy uj kotott palya lett
elém rajzolva a sorstdl: a politika utja,
melyen a koltéi mikddéssel parallel irany-
ban haladtam mind ez ideig; a szabad-
sagot, az emberiséget, a felvilagosodast,
a haladast szolgaltam hiven.

Ugyanez ¢évben maganéletem is hata-
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rozott fordulathoz ért. A marcziusi na-
pok diadalmamora 0Osszehozott azzal az
alakkal, a ki hosszu ¢éltemen &t jotékony
befolyassal volt kedélyemre, valdsagos
jo fatumom nemtdje. A szinpadon szo-
nokolva a forradalom néptomegéhez, ta-
lalkoztam a dramai miivészet legmaga-
sabb alakjaval, Laborfalvy Rozaval: meg-
szerettiik egymast és egybekeltiink.
Nemsokara kitort a reactio altal fel-
idézett ellenforradalom, mely a magyar
nemzetet ¢és szabadsagot végpusztulas-
sal fenyegette. A magyar nemzet e sza-
badsdgharcdban csodait mutatta fel a
vitézségnek ¢és honszeretetnek. A  fel-
szabadult nép kaszaval ¢és szuronynyal
sietett hazajat és szabadsagat védeni, s
a bilincseitél menekiilt sajtd a szellem
langfegyvereivel intézte a harczot, s a
magyar honvédsereg diadalmaskodott a
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reactio zsoldos tabora fo6lott. Petdfi ele-
sett a csatatéren. En egész Vilagosig ki-
sértem a szabadsadgharcz vezéreit, min-
den viharokon keresztiil: Debreczenben
politikai lapot szerkesztettem, Esti Lapok
czime alatt, mely a «magyar girondistak-
nak» nevezhetd orszaggytiilési partnak az
organuma volt, melynek vezérei voltak:
Nyary Pal, Almasy Pal, Kazinczy Gabor,
politikai elviik: harczolni a végsé erd-
feszitésig =~ Magyarorszag  szabadsagaért
és alkotmanyaért, de nem a tron meg-
dontéséért, elére latva, hogy az ellen-
kezé politika elleniink idézi az orosz
nagyhatalmat. E politikai irany hazafias
volt és becsiiletes; — hanem haladatlan.
A reactio nem tett kiilonbséget szabad-
sdgharczosok ¢és forradalmarok kozott.
A magyar szabadsagharcz leveretése utan
az orosz hadsereg altal a Magyarorszag
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folott uarra lett osztrak rémuralom épen
ugy halalra keresett engem is, mint a
tobbi  politikai  szereploket. A vértor-
vényszékek uralma alatt nyartol télig ott
rejtbztem a Biikk erddségei kozott, s
megszabadulasomat a vesztohelyt6l ndm-
nek koszonhetem, ki a muvészno és fele-
ség latnoki szellemétél vezetve, azt a
modjat talalta ki szamomra a védelem-
nek, hogy Komarom véranak Klapka al-
tal tortént atadasakor az én nevemet is
beiratta a kapitulalo sereg hadnagyai
sordba, s az igy szerzett menedéklevél-
lel felkeresett a borsodi rengeteg kozé-
pért. De még azutan is egy évig rejtézve
kellett maradnom; mert az osztrak me-
nedéklevél Dbiztositotta ugyan a fejemet
a halalitélet ellen, de nem a labaimat az
ellen, hogy engem is ugy, mint a tdb-
bieket (példaul Podmaniczky Frigyest)
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besorozzanak kozkatondnak az  osztrak
hadseregbe s elmasiroztassanak Lom-
bardiaba.

Nevem ki volt toriilve az irodalombol
két évig. Jokai Mor nem létezett. De
azért toliam nem nyugodott. Egy sze-
rencsétlen emlékli folyoviznek a nevét
véalasztottam magamnak [roi  alnévként
«Sajo». (Ezt a nevet csak kutyanak szok-
tak adni.) Es ezen név alatt irtam a
«Forradalmi és  csataképeket». Szabad-
sagtol és honszeretettdl langolo, keserl-
ségkeltd elbeszélések hosszu sorozatat.

S ez volt a kezdete iroi jellemem uj
atalakulasanak.

Elhagytam a beteges fantdzia agy-
rémeit, s a hozzajuk ill6 bombasztos
iralyt: torekedtem az élet igaz alakjait
megtalalni, s olyan nyelven irni, a minén
a nép beszél; legnagyobb sikernek tartva
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azt a palocz parasztn6 mondasat, a ki
egy elbeszélésemre azt véleményezte,
hogy «hisz igy én is tudnék irni!»

A szépirodalmi lapok a szabadsagharcz
utan mind tonkrementek. Egyaltalaban
minden koltészeti productio el volt se-
kélyesedve. A kozonségben el volt zsib-
badva a kedv az olvasashoz, a koltékben
a kedv a lelkesedéshez.

Ismét ¢én kisértettem meg egy szép-
irodalmi lap (a Délibab) szerkesztését.
Sajat nevem alatt nem kaptam ra en-
gedélyt: a nemzeti szinhaz igazgatoja,
grof Festetich Led kolcsondzte oda a
magaét. A mint aztdn Festetich meg-
sziint intendans lenni, az én Délibabom-
nak is meg kellett sziinni. Ekkor Hecke-
nast Gusztdv nyomdatulajdonos inditott
meg egy Uj vallalatot: az els6é illusztralt
magyar heti lapot, «Vasarnapi Ujsag»
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czim alatt, (mely mind e mai iddkig ked-
vencz olvasmanya a magyar kozonség-
nek). A kiadé engem szolitott fel ennek
a szerkesztésére. Az én nevem azonban
n>ég folyvast a proscribaltak tablajan allt
az osztrak kormany el6tt. De nemcsak
az enyém, hanem valamennyi magyar
ir6é. A felelés szerkesztd (gerant) mind-
ségét senkinek sem adtdk meg. JO sze-
rencsére volt egy irotarsunk, a ki makacs
betegség miatt az egész 48/49-iki  kor-
szakot a grxfenbergi gyogyintézetben
toltotte és igy nem lehetett a szabadsag-
harcéban kompromittalva: Pakh Albert,
ezt neveztettik ki felelés szerkesztOnek;
de a ki még ezutan is hosszi idokig a
graefenbergi gyogyintézetben maradt.
Ennek a firmaja alatt szerkesztettem én
ezt a nagyhamar népszeriivé valt képes
folybiratot, melyben magam  «Kakas
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Marton» név alatt irtam a humorisztikus
heti szemlét. Volt a V. U.-nak olyan év-
folyama, melyben 12 ezer volt az elo-
fizetdinek szama. Ez volt a torok-orosz -
angol-franczia-olasz keleti haboru alatt.

Ezen id6kozben irtam én az erdélyi
fejedelmi és a torok uralom alatti torté-
nelmi regényeimet: a torok regényeket
és a Véres Konyv czimii keleti novel-
ldimat. De nyomban utanuk a Magyar
Nabob és Karpathy Zoltin czimii regé-
nyeimet, melyek nekem magamnak leg-
rokonszenvesebbek.

Késébb kezdtem hozzd a «Magyar
dekameronhoz», mely szaz novellat tar-
talmaz a legtarkazottabb tartalommal.

E kozben dramakat is irtam, a mik
kozott a Dalma, Dozsa Gyorgy, Sziget-
vari vértanik hatassal voltak a kozon-
ségre. A koltészet nimbuszaba burkolt
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hazaszeretet és szabadsag eszméi meg-
talaltak a fogékony kebleket. A szinpad
volt a parlament helyettesitdje.

Ekkor ismét egy uj vallalatot kezde-
ményeztem. Az els6 magyar kar ikaturak-
ka! illustralt humorisztikus lapot «Usto-
kos» czim alatt.

A kezdeményezés nehéz volt: se
humorisztikus ir6, se karikatura rajzolo
hozza. Magamnak kellett kezdetben ir-
nom is, rajzolnom 1is, kés6bb segitett
maga a kozonség. Azota a magyar humor
magas fokra fejlédott mind  irodalmi,
mind muavészi tekintetben; de azért az
Ustokosnek elsé  évfolyamai  becsesek
maradnak, melyekben a szoveget is, a
képeket is maga a kozonség hordta Ossze:
jellemezve magat a magyar népéletet.

A csorgd-sipka alatt harczoltak a kor-
eszmék. Tizenkét évfolyama e humoros
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lapnak ¢él6 képét orokiti meg a kort jel-
lemzé eszméknek és észjarasnak. Ebben
is egy uj alnév alatt mikodtem, mint
Tallérosy Zebulon.

Ugyanebben a lapban kezdeményez-
tem ¢én a nemzeti Oltdzet viselését
(1860-ban), mint eleven tiltakozast az
elnemzetietlenités ellen; a mi az egész
orszagot magaval ragadta, s éveken at
fentartotta magat.

A kovetkezd évben fordulat allt be a
politikdban. A korona megkisértette az
alkotmanyos élet helyreallitasat Magyar-
orszagon. A kisérlet eredménytelentil
végz6dott. Az eurbpai  concertben meg-
bukott az absolut kormanyzat. Helyébe
Iépett a szerencsétlen kétbalkezi Schmer-
ling kisérlete egy theoretikus Osszalkot-
manynyal, mely egy &sszmonarchiat ter-
vezett német alapon. Ez a kisérlet Ma-
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gyarorszagon még az absolutizmusnal is
nagyobb resensusra talalt. Az ellenallo
nemzeti part ekkor egy nagy politikai
lapot alapitott meg, s annak kiadasaval
és szerkesztésével engem Dbizott meg,
mint a ki a 6i-iki orszaggytlilésen tartott
képviseléi  programbeszédemmel  bizal-
mat megnyertem. A lap czime volt
«A Hon». Nagy hatassal indult meg, a
mit a kormany azzal gondolt megakada-
lyozhatni, hogy engemet ¢és munkatar-
samat Zichy Nandor grofot, egyikét a
magyar aristokratia legkivalobb cham-
pionjainak haditérvényszék elé allittatott
(egy akadémikus vezérczikk miatt) s el-
itéltetett egy évi nehéz vasban toltendd
fogsagra. A fogsdg nagyobb részét az
uralkodé kegyelme elengedte, s a Hon
tovabbra is a szabadelvii ellenzék koz-
lonye maradt, az én vezetésem, de mas
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Szerkeszté feleléssége alatt, mig Schmer-
ling bukdsa utdn ismét visszanyertem a
szerkeszt6i allast s vezettem a Hont
hazafias iranyban a bal-kdzép politikaja
értelmében, mig Tisza Kalméan korményra
jutasaval a lap is a kormanyt tamogatod
fuzionalt szabadelvli part orgdnumava
lett (most Nemzet). Ez alatt folyvast
tagja voltam a képviseléhaznak tiz or-
szaggyliilésen keresztill s tevékeny részt
vettem a torvényhozas tanacskozéasaiban.
Mint szénokot is szivesen meghallgattak.

Es e kozben megirtam 350 kotet kol-
t6i munkat kiilonb6zé czim alatt, 3937 iv
terjedelemmel, mely most is szaporodik.
A lapokban elszért aprobb munkalatai-
mat nem szamitom kozé.

Hogy lehetett ennyit 6sszeirni?

Legel6szor is az ra a valaszom, hogy
otven év nagy ido!
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Aztan micsoda 6tven év!

Négy olyan kiilonb6zo korszak egy-
masutanja, melynek egész észjarasa eliit
a masiktol.

Gyermekkorom emlékei visszahatolnak
egész a mnapoleoni vildgharczok korsza-
kaig, melyben a magyar insurrectid is
szerepelt. Még én ismertem annak a kor-
nak a szerepléit; a nyugalmazott huszar
Ornagyoktol kezdve a czopfos szenatoro-
kig, s a fejedelmi kegytél fOlemelt és
aztan elfelejtett szép asszonyokig: azt az
egész tarsadalmat, melyben a ruhazata-
rol meg lehetett ismerni mindenkit: ez
a nemes, ez a molnar, ez a takacs, ez a
szekeres gazda, ez a magyar, ez a német.
Costume volt divat helyett. Apam had-
nagy volt az insurrectioban.

Még én a magyar életet visszatiikr6zd
tiltott konyvekbdl lopkodtam ismeretei-
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met, miket kinyomatni nem volt szabad,
apaink leirva adtdk tovabb; nehanyat
most is tartogatok bel6lik; magardl az
orszaggyilésrél is csak irott lapok utjan
lehetett értesiilni.

Aztan megértem az ¢ébredés, az 1jja-
alakulas korszakat, a hol a langeszme
harczolt a kékemény valosag ellen; «vir-
rad! haladjunk!» jelszo alatt.

Es az arra kovetkezett szabadsagharoz
is magaval sodort, hol felemelt, hol le-
tiport.

Vezettem ¢és vitettem benne. Vé-
gigéltem egy nemzet TUjjasziiletését, a
mesés harczokat, a mamoritd diadalokat,
a kétségbeesett elbukast, a szivos ellen-
allast, a vilaghaborité reménykedést.

Lattam az ezerféle ellentétes helyze-
tet, indulatot, fogalmat; a mai nap hdseit
kik holnap foldonfutok, a rémiilet szor-
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nyetegeit a nevetség karikaturdiva tor-
zulva; koldussa lett nagy urakat; rablo-
kat, mint népmes¢k hdseit.

Es most ismerem az 10j korszakot, 1j
jelszavaival, tagult latkorével, folmagasult
czéljaival, realis eszkozeivel, idedljainak
megtartasa mellett.

Egy ily mozgalmas életpalya mellett
mennyi alakjaval kellett megismerkednem
az egymast felvaltd korszakoknak! Elék
és halottak nekem modellt alltak: hiva-
somra most is eldjonnek, valtozatossag-
ban kifogyhatlanok.

Azt mondjadk rélam, hogy mint regény-
ir6 idealista vagyok. Vadnak nem volna
megszégyenitd, de nem fogadhatom el.
Hogy rendkiviili alakokat, szokatlan hely-
zeteket rajzolok: az nem teszi sem a tar-
gyat, sem az egyént lehetetlenné. En
azokkal egyiitt ¢ltem, s a mi exorbitans
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fantazianak latszik, az visszaemlékezd ta-
pasztalat tobbnyire.

En jartam a korszak legnagyobb ho-
seivel egyiitt diadalatjaikon s futottam,
vesztett csatdk utan, futd betyarok veze-
tése mellett, uttalan mocsarakon, puszta-
kon keresztiil. Ott voltam Bécs varos és
Buda ostromanal a bombak tizijatéka
kozepeit, s lattam egy rombaddlt vilagot
fejemre szakadni Vildgosnal. Részt vet-
tem egy elnyomott nemzet halalveszélyes
conspiratioiban, s részesiiltem a koronas
kiraly  legkegyelmesebb  Kkitiintetéseiben;
voltam szegény ordog, a ki zsidogyere-
keket tanit magyar nyelvre havi két forint-
ért, s voltam komoly vallalatok szeren-
csés igazgatdja. Viseltem a sors minden
csapasat, s élveztem minden kedvezését;
volt a nyakamon kotélhurok és érdem-
rend szalag; hullott a fejemre a dicséités
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arany viragpora s a ragalom assa foeti-
daja. Voltam szeretve és voltam gylildlve
mint taldn senki mas. S a sajat életem
szinének keresztiil kell rémleni a mun-
kaimon. S a mig ezt a furcsa foldglobust,
a minek Magyarorszag a neve, s mely a
kiilvilag eldtt oly ismeretlen, mint a hold
tals6 oldala, keresztiil-kasul jartam —
(hol kergetve, hol hivogatva, hol meg a
magam gyonyoriiségére) mennyi alakja-
val kellett megismerkednem a népélet-
nek; mennyi dramat lattam, a mi valo-
sagvolt; mennyi kiillondsséget, mely nem-
zeti sajatsagot képviselt és mennyire meg
kellett gy6z6dnom arr6l, hogy fajomnak
és a civilizalt tarsadalomnak alaplelkiilete
a becsillet, az emberszeretet, az igazsag.
S a mi ezzel ellenkezik, az kivétel. En
is megtalalom a ratat, a rosszat a koz-
életben, fel is mutatom, de nem csinalok
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az arnyékbol alapszint, nem hasznalom
czélnak az eszkozt, nem veszem ethica-
nak a pessimizmust. Lehet-e engem ezért
idealistanak szidalmazni? A nyomort én
is gyogyitandonak hirdetem, de nem hi-
resztelem  kétségbeejtéen  gyogyithatat-
lannak.

Hogy targyaimbol nem tudok kifogyni,
abban segitségemre van maga a kozon-
ség. A mi csak jellemzé adat, otlet fol-
meriil a napok torténetében, azt nekem
mindeniinnen  bekiildi egy-egy ismeret-
len jo barat. Két ¢l6 kronikdja volt a ma-
gyar kozéletnek: Dedk Ferencz és Nyary
Pal; azokat én jo barataim, mondom
inkabb protektoraim k6zé szamitottam,
tolik nyertem sok adatot, a mit mun-
kaimban felhasznaltam. Magyarorszagon
a vidék tele van anekdotdkkal s a mez6
népdalokkal.
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Es akarmerre jarok az orszagban, jo-
akar6im (s mint regényironak minden
part joakarom, még a legtulzobb nem-
zetiségiek is) mindeniitt elém hozzadk azo-
kat a hagyomanyokat, a mik vidékiikhoz
vannak kotve; régiségbuvarok, torténet-
tudosok figyelmeztetnek a historiai emlé-
kek koziil kivilland epizodokra; nyoméba
igazitanak  rejtélyes  titokszerli  esemé-
nyeknek, rambizva a Iélektani kuta-
tast gy, hogy mondhatnam, hogy az
egész magyar nemzet egyitt dolgozik
velem.

Igaz, hogy ez a kozremunkalds csak
olyan, mint mikor Liszt Ferencznek a
zeneérzekét megkapta ez a népdal: «nem
ettem én ma egyebet: fekete retket, ke-
nyerety. S csindlt bel6le egy nagysza-
basti oratoriumot. En is csak egy accor-
dot kapok meg, egy vég-katasztrofat.
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S ahhoz kell hozza divindlnom a meg-
el6z0 regényt.

De hadd emlékezzem meg méltdé hala-
val koltéi munkéassagom legerdsebb ta-
maszarol, a konyvtaramrol.

Munkaimnak nagyobbik fele magyar
targyt, s ebbdl ismét tetemes részt fog-
lalnak el a torténelmi regények és elbe-
szélések, melyek a régi pogany magya-
rok korszakatdl kezdve, atvonulnak az
els6 keresztyénség, Kalman kiraly, a ta-
tarpusztitds, a Dodzsa porlazadas, a torok-
uralom, az erdélyi fejedelmi wudvar, a
Zrinyiek, a Tokoly és Rakoczi szabad-
sag-harezok, a torokok kilizetése, Ra-
koczi fiai, Maria Therézia, II. Jozsef, a
magyar insurrekezi6 ¢és napoleoni hadja-
rat eseményein keresztiil, egész az 1848—
49-iki szabadsagharcéig.

A régi Magyarorszdgot bejarta a fan-



36

taziam a Karpatokon kezdve, a Székely-
foldon, a magyar tengerparton, a puszta-
kon, mocsarakon, a varakon keresztiil, a
banyakig ¢és a névtelen Dunaszigetig s
aztan atszaguldozta a kerek foldet: el-
beszéléseim jatszanak a tengereken és
azok szigetein, Eszak és Délamerikéaban,
a régi ¢és Uj Egyptomban, a Caesarok
Romajaban s a forradalmi Romaban, Pa-
risban, Londonban, Szent-Pétervarott (itt
kiilonos  elbszeretettel),  Lengyelorszag-
ban; azutan az orosz sivatagokon, Szibé-
ridban, Kamcsatkaban. Torokorszag tor-
ténete, kelet meséi, Sztambul, nagy tért
foglalnak el regényeimben, hozzajarul a
Krim, a Kaukazus; tovabb Perzsia, Pal-
myra, Afghanisztan, China, az Amur vi-
dék, Azsia pompas vérosai, majd Syria,
a régi Palesztina; visszatérett Sicilia, az
egész olasz paradicsom, Raguza, Bosz-
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ni a; aztdn Poroszorszag, megallapodva a
régi Becsben. Azonkivil még szarnyara
eresztve uratlan, 1 éttelen régiokba; az
elsiilyedt vilagrészbe, Oczednidba, az el-
temetett Leaotungba, a hozzajarulhatat-
lan északi poélus ala, s a jovo szazad
alomorszagaba, s6t a pliocene 0zonviz-
elotti vilagaba.

Annyi esze azonban mar van a fanta-
zianak, hogy sajat szarnyain kiviil fel-
hasznalja a rendelkezésére all6 gbzerét,
s6t a hol meredek az ut, az 0Oszvér ha-
tara sem atall feliilni. Ennyi torténelmi
és tajleirasi miivet puszta képzeletbol
nem lehet, nem «szabad» elGterem-
teni.

Az ¢én konyvtaram egyike a (magan-
kézben 1év0) legbecsesebb gyljtemények-
nek, a melyben minden nevezetes utleiras,
néprajzi, természettudomanyi mii a leg-
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diszesebb illustralt kiadasokban feltalal-
hatdé s legbecsesebbek kozte azok az
egérragta régi kronikdk. Ezek az ¢én
kalauzaim a multak torténetében s a szé-
les nagy vilagban. Nincs olyan elrejtett
volgye a foldnek, olyan t4jék, olyan ve-
getatio, a mit konyveimbdl ne ismernék.
De hat ehhez tanulni is kell sokat. ElG-
szOr is a sajat anyanyelvemen kiviil telje-
sen el kellett sajatitnom a latin, angol,
franczia, német nyelvet, azutdn az olasz,
szlav, gordg nyelvben annyira vinnem,
hogy szotar segélyével eligazodjam benne,
a sajat nemzetem torténetét és a vilag-
historiat  keresztiil tanulmanyoznom, a
természetrajzot erdsen  kultivalnom, (a
novényeket névszerint mind ismerem,
csigak dolgaban egyikét a legszebb gyiij-
teményeknek birom), a mellett a modern
tarsadalom irdanyeszméivel: a  technika
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vivmanyaival, a csodatermé korszellem
hoditasaival, a politikai eseményekkel foly-
vast ismeretségb en m aradnom. Mi nt ahogy
az akrobatanak mindennap kell gyako-
rolni az izmait: ugy kell nekem folyton
fejleszteni az ismereteimet konyvekbol
és lapokbol. A napi sajtd maga egy nagy
iskola, melybdl a regényirénak egy Iléce-
két sem szabad elmulasztani.

Bevett fogalom az elmetehetséget ha-
rom mindségre szétvalasztani: judicium,
memoria, fantazia. S6t ezek még ellen-
tétbe is hozatnak; a kinek er6s a fanta-
zidja, annak gyonge a memoridja, vagy
megforditva. Az én tapasztalatom szerint
2 regényironal egyiitt kell dolgozni mind
a haromnak. Kiilonben tiindérmeséket te-
remtiink. Ebb6l a fajtabol is talalhato
miiveim kozt elég, talan tobb is a kelle-
ténél. Hanem ennek is megvan a ko-
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zOnsége, a melynek szamara érdemes irni.
Nalunk kiilondsen még a naiv kedélyek
nem fogyatkozanak el, s a magyar gyer-
mekvilag egy nagy olvasokozonséget ké-
pez.

A regényirds mestersége pedig igy
megy.

Elmondom az egész titkomat, utdnam
csinalhatja akarki.

Vagy egy vezéreszme érik meg agyam-
ban, vagy egy torténelmi adatra talalok,
vagy lélektanilag megoldatlan esemény
meriill fel el6ttem. Ez mind &tlet, ado-
many, lelet: mint a csigahaldszndl a
gyongy.

Akkor ehhez meg kell talalnom az ala-
kokat, a mik ezt a tOrténetet keresztiil
viszik. Ez mar tanulmany. Sok fejtorés,
megfigyelés, megvalogatas kell hozza. Ut-
mutatd a korszak, a melyben a torténet
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jatszik; de azt megvalasztani mar az itélo-
tehetség dolga, mert nem minden mesét
lehet akarmely korba athelyezni. Bayard-
bol Don Quixote lesz. A megfeleld kor-
szak szokasait, fogalmait, hangulatat, ural-
kodo eszméit, kiilsé divatjat, néha még a
kifejezéseit is at kell tanulmanyozni;
tobbszor a torténet szinhelyét beutazni,
tajképek, népviseletek rajzait felvenni,
mihelyek technikai titkait ellesni és a
tobbi.

A mikor aztan ez megvan, akkor ma-
guknak az eldteremtett alakoknak kell
kidolgozniok a regénymese egész szove-
vényét. Itt mar egyiitt mikodik a képze-
let az emlékezettel. En ekkor odahelye-
zem magam az egyes alakoknak a lelki
vilagaba: bennik ¢élek. Magaméva te-
szem mindegyiknek a kedélyhangulatat.
S ez nem jar mindig gyonyoriséggel:
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vannak emberi indulatok, a mik lelki
egyéniségemmel antarctice ellenkeznek;
a kéjencz, a gyilkos, a fosvény, a zsar-
nok, a szivtelen kedélyhangulatanak szug-
geralasa fajdalommal jar; a kétségbeesett
ongyilkos idegzavara kinoz, az atheista
ridegsége borzaszt; de nem tudok mas-
kép imi s a képzelt alakok szenvedése
konyre fakaszt. Ezért foltétien maganyra
van sziikségem, mikor kigondolom a re-
gényemet. Rendesen jarkalva dolgozom,
ezért tudok tdbbet és jobbat irni nyaron
kiinn a fak alatt, mint télen a falak ko-
zott. Elébb az egész regényt aprora ki-
dolgozom a fejemben a legutolsé dialogig,
s mikor mar leiilok irni, akkor oly sebe-
sen irok, hogy egy sz6 torlés sem fordul
el6 a papiron. Munkaimnak egész to-
megét sajatkezlileg irtam; (valaki kisza-
mitotta: 72 millio betlit) s most is ugyan-
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olyan makszemnyi gombdolyi betikbdl all
az irasom, a miken nem latszik a kéz
reszketése. A mit irok, azt mind érzem.
De a velem egyideji korbol vett regé-
nyeim alakjai mind ¢él6 emberek, s ha
rendkiviiliek is, de valosagosak.

Lehet, hogyha nem igy csinalndm a
regényeket, hanem 1gy, mint a szeren-
csésebb mesterek, a kik nem benne élnek
az alakjaik meséjében, hanem maguk el6tt
latjak azokat s kiviilrdl mintazzak Oket,
akkor alakjaim jobb labon &llnanak, de
mi lenne a szarnyaikbol?

Mar ezt a hibdmat meg nem javitha-
tom. Vénebb leszek, de bdlcsebb nem.
igy kell a kozonségnek elfogadni — hi-
baimmal egyiitt.

Most még egy munka all eldttem, a
amivel szeretném aztan ir6i palyamat be-
fejezni. Egy magyar «Niebelungen-éne-
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ken» dolgozom mar évek ota, s soka fog
tartani, mig elkésziilok vele, ha testi,
lelki erém kitart. Arpad honalapitasanak
torténetét akarom koltéi tollal megirni,
melyben egybeolvad a torténelem a mon-
dakorrel. Elenyészett fogalmak, a miket
érthetévé kell tenni; tiindérek meséje,
melyben a tiindérek igazi alakokul jelen-
nek meg, s a mese valosagga valik. For-
maja a kolteménynek regény, dramai
alakzattal s lirai lendiilettel; a regény-
ben a modern irodalom nyelve, verselés-
ben, prozodidban; a dramaban az a nyelv,
az az észjaras, az a fogalom, a mely ezer
év el6tt az Osok sajatja lehetett. Termé-
szetesen nem a bucstztatd «Laatiatuc
feleim zumtukhel mic wogmuc» minta-
jara, a mi nem az Osnyelvet, csak az 0Os
ortografiat jelzi; a magyar kiejtés ezer
év elbtt is csak az lehetett, a mi most, a
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népdalokbdl elsajatitott versformakkal, a
tajszolasokbol  Osszegyljtott  kifejezések-
kel, szazakra mend szavakkal, miket szo-
taraink nem jegyeztek fel, de a melyek
ismerdsek, a néptél hasznaltatnak; egy
Uj szonak, egy mostani eszmének nem
lehet azok kozé vegyiilni és mégis telje-
sen kifejezni a legegyszerlibb szavakkal
a gondolatokat, ugy, hogy az olvas6 ne
talaljon benniik keresettséget, eredetiség-
hajhaszatot. Es aztin az egésznek, mikor
minden basreliefjeiben ki lesz faragva,
egy nagy ecthicai és allami eszmének a
megtestesiilését kell felmutatni. Ha elké-
sziilhetek vele ugy, a hogy képzeletem-
ben latom, akkor aztan Isten Kkezébe
hajtom le a fejemet.

Maganéletemrél a kovetkezdket —tar-
tom feljegyzendoknek. Kora gyermek-
ségemtél kezdve mindig a legjobb csa-
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ladi életet lattam magam koriil. Otthon
mindenki szerette egymast: sziiloim, test-
véreim engemet valamennyien ¢és ¢én is
Oket. Soha egy zoksz6 nem hangzott a
hazunknal. Es a hova idegen helyre ke-
riltem, mindeniitt valoédi puritdn szoka-
sok, jellemes, derék emberek alltak el6t-
tem. A pozsonyi, papai, kecskeméti hazi-
gazdaimnak csaladjaival ugy Osszeroko-
nultam, hogy ivadékaik kés6 korukig
testvérilkknek néztek. Nagy szerencsém
volt, hogy kitind tanaraim voltak; és
még nagyobb, hogy kortarsaim, kikkel
az iskoldban versenyeznem kellett, fényes
tehetségli és nagy szorgalmu ifjak: kozii-
16k tamadt egy pénziigyminiszter, minisz-
teri tanacsos, harom orszaggytilési képvi-
seld, két kariai bird, egy alispan, egy hires
mérndk, az elsé artézi kuatfaro, kitiing lel-
készek, tudomanyos akadémia tagjai, tana-
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rok, egy hires Festd, és egy Pet6fi 1 Egy
hosszt s6i- a hir kandidatusaibol. Az volt
az olympi verseny 1 Prédalé urfi, korhely
czimbora még példanak sem volt kozot-
tink, Onképzé tarsasagokat alakitottunk,
a hol a klasszikusok ¢és romantikusok re-
mekeit s a magunk irodalmi zsengéit fel-
olvastuk, az els6bbeket essayvel, az utob-
biakat birdlattal kisérve, a lancaster-ne-
velési rendszer mintdjara egymast tani-
tottuk, ki mihez értett, énekre, zenére,
rajzolasra, tornara és kardvivasra. Bort
"wi ismertem husz éves koromig, s asz-
szonyt nem, mig meg nem hézasodtam;
n a ndmhoz egész szivet vittem.

Nom elsérendii mlivésznd volt a nem-
Zetl gzinhaznal: a magasabb drdma sze-
'‘nélyesitéje, ki a shakespearei darabok-
~an Lady Macbethet, Cleopatrat, Vo-
himniat jatszta. Szobortermet, classicus



48

szépségli arcz, csodalatos beszél6 nagy
szemekkel; hangja mély, lagy és erétel-
jes, minden indulatkifejezésre  képes;
szavalasa tiszta és érzésteli. Az angol-
amerikai Rosciussal, Ira Aldridgesal egyiitt
jatszott a pesti szinpadon, az Macbethet,
0 a Ladyt, és jatszta Rachel jelenlétében
Lecouvreur Adriennét, egyik estén a
nagy franczia miivésznd, masik estén 6.

Es miivészete mellett a legegyszeriibb
haziasszony volt, minden rigolyak nél-
kiil; lelke miivelt, a hazai és kiilfoldi
irodalmat jol ismerte. Szive tiszta volt és
jo. Emberszeretd a szegények irant, flig-
getlen és biiszke a nagyokkal és gazda-
gokkal szemben. Irantam, csak mint koltd
irant volt szigorti, munkdimat megbiralta,
s a mit 60 megjegyzett, az ream nézve
orakulum volt.

Hogyan szabaditott meg forradalmi
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bujdosasombol, azt fentebb megemlitém,
és aztan hosszu életen at hanyszor érez-
tette velem Onfelaldoz6 josagat nehéz
napjaimban; s nekem sok nehéz napom
volt, miknek emlékét nem fogom meg-
orokiteni, legyenek megbocsatva azok-
nak a jo barataimnak, a kik azokat okoz-
tak. Eltakarja az arnyékot azoknak a
«jobb» barataimnak az emléke, a kik
¢életemnek napos oldalat képezik. (Tisza
Kalman.)

Legjobb baratom volt maga a magyar
kozonség, mely nagy kegyével, gondtalan
¢élettel jutalmazott; a kirdly kitiintetett a
Szent-1 stvan-rend s az ir6i és mivészi
érem adomanyozasaval, a kormanyférfiak
baratsagukkal, a nemzet a képvisel6i al-
lassal, a magyar tudomanyos akadémia
négy izbeni valasztassal, a tudomany-
egyetem doktori promovealdssal, varosok,
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tarsulatok disztagsaggal, intézetek jOve-
delmez6 allasokkal; kiadéim miiveim el-
terjesztésével, ifji irdtarsaim és a miivé-
szek szeretetikkel. Ha ma elhagynam a
foldi vilagot, csak azt tudnam referalni
annak a masik vildg népének, hogy ez az
elhagyott nagyon szép vilag volt.

Azon fényes alakok kozott, a kik éle-
tem egének elsé csillagait képezték, elsék
kozé jegyezhetem dicséséges kiralyunkat
és kiralynénkat, Jozsef fGherc-zeget ¢és
mindnyajunk ko6zos fajo emlékét, Rudolf
tronorokost €s  Stefaniat. A csillagaszok
taldlnak az égen olyan foltot, melyen a
leger6sebb tavcsével sem lehet talalni
legkisebb csillagot; azt ugy hijak, hogy
«szénliregy. Arrdl az iires foltrdl a «mi»
csillagunk futott le.

Harmincznyolcz esztendeig éltem ndm-
mel haboritatlan csaladi életet. Most mar
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csak arcképei vesznek koril, s csak al-
maimban jelen meg eldttem. De sokszor
megjelen. Mindig ugyanaz.

Hanem azért nem allok egyediil. A hoz-
zam valdé jo indulat atoroklott gyerme-
keinkre: egy leanyom, egy vom, egy Kkis
csevegd unokam. Rokonszenves alakok
mind.

Esziik, sziviik hozzamvalo. Mivészi
lelkek, kikben nemes nagyravagyas langol
s viszi el6re, magasra.

A fanak csak a korondja torott le: a
sarjak viragoznak a torzs koriil.



A KIS DIAK

(1831—1831)



Régen, régen volt biz az mar!

Mikor engem legeldszor az iskolaba
vittek.

Csak épen akkora fin voltam, hogy
épen kilatszottam a Fo6ldbol s elbirtam a
zsoltart, ha két kézre fogtam.

Maig is emlékezem azokra a benyo-
masokra, soha sem is fogom elfeledni.

Elvitt jo6 apadm kézen fogva egy nagy
rettenetes  épiiletbe, a minél iszonyubb
palotat képzelni sem lehet. Nagy vastag
falai voltak az épiiletnek, magas marvany
1épcs6kon  kellett felkapaszkodni az erds
vasajtoig, Ugy jutottunk egy hosszu, iszo-
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nyatos folyosora, a minek lehetetlen volt
belatni a végét.

A hosszii folyoson kettés ajtok voltak
jobbra-balra, a miken keresztiil rejtelmes
syllabizalas félelemgerjesztd hangjai szi-
varogtak at; az emeletbe vivé 1épcson,
mely a didk classisok ismeretlen titkaiba
vezetett fel, oreg didkok csortettek ala,
kik végezték a leczkét s mentek haza-
felé, roppant konyvcsomokkal honuk alatt.

Oh mi oridsok voltak én elSttem ezek
az Oreg didkok, mennyit tudhatnak mar
ezek, a mit én nem tudok 1

A folyosora nyild ajtok egyikét azutan
felnyitotta jo apam eldttem s kezemnél
fogva elére bocsatott.

Héaromszaz gyerek 1{ilt odabenn har-
minczharom padon, mind olyanok, mint
magam. Rettenetes egy orszdg, a hol
csupa gyerekek laknak! a falon egy oOridsi
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tabla; arra irva szOrnyeteg nagy betlk,
azokra mutogatott egy folséges tekintetl
férfi nagyszeri palczaval, a gyermek-
tabor pedig mondta ra: «abe ab vas ka-
lap, ha megiitod, megharap!»

A mint meglatott benniinket az a mél-
tosdgos nagy ur ott a tabla el6tt, hoéna
ala fogta a palcajat, elénk jott, kdszon-
tott; aldott j6 apam elmondta neki, hogy
ujonczot hozott a szdmara; ne sajndlja
velem az § faradsagat.

A nagybajuszu  férfit  megsimogata
simara nyirt lenhaju fejemet s kérdezé,
hogy hivnak?

En mondam, hogy «Moricz».

O elmosolyogta magat rajta. Furcsa
egy név. En szégyenlettem magamat.
Ezek a fitk bizonyosan cstfolni fognak
érte: hogy is hivhatnak valakit Moricé-
nak ¢és nem Antalnak vagy Jéanosnak,
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Istvannak, Karolynak s egyéb rendes
nevezetlinek?

Egy ideig csak néztem, hogy vajjon
édes apam is itt marad-e velem? és a
mint azutan lattam, hogy & valdban el-
tavozik és engem itt hagy egyediil ebben
az ismeretlen nagyvilagban, a hol min-
denki ram néz s senki sem ismer s senki
sem szeret, akkor valami Ugy elszorult
bennem, hogy csak egy kicsinyt biztatni
kellett volna, hogy sirjak, megtettem
volna.

A nagy férfia, a kit a tobbiek ujjaikat
feltartva, gy hivtak, hogy «rektor tur»,
a folyosoig kikisérte jo apamat, onnan
azutan visszatért s engem beiiltetett a
masodik padba egy kaputos, meg egy
mezitlabos fia kozé: a mezitlabos volt
az els6, mert itt érdem szerint jarta a
rang; ¢és az egész elsé padban eléttem
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sokkal tobb volt a pére gatyas fit, mint
az urfi. Oh az én nagybajuszi emberem
részrehajlatlan bird volt a maga orsza-
gaban.

A mezitlabos fit ott mellettem komoly,
illedelmes személy volt; eldtte a padba
volt szirva szeges végivel a kalamaris, a
mib6l martogatott s szorongatott erésen
két linea kozé gombolyli betiiket, hogy
szeme-szaja jart a nagy igyekezet miatt.

Hanem a kaputos szomszéd: az csin-
talan fiG volt; miutdn tele csepegtette
tintamalaczokkal az irasat, légyhazat csi-
nalt bel6le; engemet is biztatott, hogy
fogjak bele én is legyet, a mit én a vilag
minden kincséért meg nem tettem volna:
ezért azutan elkezdett csufolni, azt
mondta, hogy «Moé—ricz!», én ugy szé-
gyenlettem magamat s nem csufolhattam
vissza, mert 6tet Gyurinak hivtak.
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Azutan olvasasra keriilt a sor; a hatal-
mas nagy férfit engem is kiszolitott a
padbdl, odaallitott a két térde kozé, be-
mutatott a zsoltarba és szép nydjasan fel-
szolitott, hogy mondjam meg: micsoda
betti ez?

Azt hitte, hogy még csak ennyire
vagyok.

Oho! Az én kedves jO apam és anyam
megtanitottak mar engem olvasni otthon,
nem Ugy hoztak engem az iskolaba. Meg-
fogtam a zsoltart két kézre s szilard
biliszkeséggel elkezdtem abbol sebesen
olvasni, mig a lélekzetem el nem fogyott.
A rektor ur megborzalta a fejemet s azt
mondta, hogy hisz ez mar nagyon is jol
megy.

Az ¢én arczom 1ugy égett, hogy alig
lattam bele. Azota is dicsértek mar meg
egy parszor, de olyan jol nem esett egy
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is, mint az ¢én legels6 rektoromé, a ki
elétt olyan folyvast tudtam olvasni a
zsoltarbol.

Oh, mint lenéztem Gyurkat, a légy-
fogét, a ki mellettem csak ugy oOtolt-
hatolt a syllabak kozott s wuijaval bokte
meg mindegyik szétagot.

Majd a nagyobb fiuk konyv nélkiil
kezdtek felelni, sorba az egész els6 pad,
csak ugy porgott a szajukbol a szd, hogy
azt almélkodas volt hallani.

A mint mindig kozelebb jott felém a
felelés rendje, gy dobogott a szivem;
hatha engem is kérdeni fognak: «ha el-
nézed e vilagot, mit gondolsz, magaban
lett-e az, avagy valaki teremtette?» ¢&s
én még nem tudok semmit sem felelni.
Mar az el6ttem {il6 mezitlabas bajtars
is felallott, s elmondta rettenetes sebes
pergéssel a maga mondani valojat, hogy
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szemei is kidiilledtek bele; ekkor a rek-
tor ur félbeszakits az examinalast.

Ilyen nehéz k& soha sem esett le a
szivemr6l, mint akkor, meg valék sza-
badulva a legnagyobb félelemtél, a mit
valaha kialltam. Hiszen a mi leczke hol-
napra fog kovetkezni, azt mar majd meg-
tanulom én is, nem fog tobbé ilyen ret-
tegésem lenni.

M¢ég azutan egy iszonyatot kellett
megérnem. Egy rossz fiut onnan a hatulso
padbdl megcsaptak. Kiégette az eldtte
il6 pruszlikjat gyujto-iiveggel, a mint a
nap odasiitott.

A mosdatlan kamasz orditott és riman-
kodott a biintetés eldl; én is ugy sze-
rettem volna vele konyordgni, hogy ne
bantsak, hiszen igéri, hogy nem teszi azt
tobbet; nem hasznalt, le kellett neki
fekiidni s kiallani a harom botot. Rette-
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netes. En nem élném tal, ha engem ugy
megvernének. Hogy mer ez a fiu most
haza menni az atyjahoz?

A fid még azutan sokd bogott oda-
hatul; mi pedig elkezdettink énekelni
szépen: «6h mely boldog az oly ember
éltében 1» a rektor ur verte a taktust az
asztalon s veliink énekelt; nekem gy
tetszék, mintha redm mosolyogna s még
buzgdbban énekeltem.

Azutan mind felalltunk: az els6 gyer-
mek imadkozott fenhangon, imadsag utan
kiszabta a rektor Gr a holnapra meg-
tanulandd leczkét, s azzal hazabocsata a
nagy tabort.

Ott kinn meghuztak a nagy csengetytit,
mely egyediill az iskolai nagy hatalmas-
sagok szamara volt rendeltetve; vala-
melyik szomszéd classis népe kozott nagy
volt a tolongas; egy fiinak nagy baja
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tortént, tan beiitotték az orrat; el6ttem
vitték a kathoz szornyli véresen. En Is-
tenem, talan meg is fog halni, nem me-
het az édes anyjahoz haza tobbet.

Engem pedig a jo rektor ur fogott
kézen s ugy vezetett haza abba a nagy
messzeségbe; negyedik volt a hazunk az
iskolaig: de én olyan messze még nem
voltam soha.

Otthon ugy fogadtak, mint valami dia-
dalatrél  hazatér6 bajnokot, jo néném
szilvas derelyét készite szamomra, a miért
jol viseltem magamat s Ugy hiszem, hogy
bliszke voltam a cselédség el6tt, midén
kililtem a szederfa ald s fenhangon el-
kezdtem tanulni a kis katé és a harmas
kis tiikdr nevezetes tudomanyait. — Egy
hét mulva levetettem nemes vetély utjan
nem csak a mezitlabos szomszédot, ha-
nem az egész elsG padot ott eldttem
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egyenkint: csupan az els6 gyerek allta
még velem a versenyt egy honapig, akkor
legy6ztem azt is.

Nem illik ugyan az embernek sajat
diadalaival dicsekedni, hanem hiszen az
olyan régen volt mar, hogy azt a fiatal
embert, a kit akkor a komaromi kollé-
gium els6 osztalyaban Moriczkanak csu-
foltak, batran tekinthetem egy olyan sze-
mélynek, a ki ezelott huszonhat évvel
semmit sem tudott arr6l, hogy én mi-
csoda atyafisagban allhatok 6 vele?

k

En gyava voltam, nagyon gyava.

El nem mertem menni az iskoldba, ha
jo anyam, vagy nétestvérem addig utanam
nem nézett, mig odaértem. Kiilondsen
harom legsotétebb targya volt rettegé-
semnek: nem tudom ki verhette fejembe?
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Egyik az, hogy a zsidok megfognak és
véremet veszik; masik az, hogy tetsz-
halott taldlok lenni s elevenen eltemet-
nek; harmadik meg, hogy meg talal
harapni a veszett kutya. — Nekem ez a
harom gondolat egész gyermekéletemet
megkeseritette. Valahanyszor jottem ¢és
mentem az iskolabol hazaig vezetd uton,
rettegve pillanték azokra a nyitott ajtaju
boltokra, a hol azok a hossza szakalla
zsidok iltek hosszi kabatokban. Hany
gyereket megehettek mar ezek?

A masik gondolat gyakran ¢éjszakakon
keresztiil nem hagyott aludni. A legret-
tenetesebb  képzelettel birtam magamban
elgondolni, milyen helyzet az, mikor
valakit elevenen eltemetnek; és azutan
nagy csendesség tamad korille: olyan
mint most.

Néha az iszonyattol fel akartam kial-
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tani: édes anyam! ne hagyjanak engem
eltemetni!

Végre a kutyaktoli féltemben soha ki
nem mertem bot nélkill menni a szoba-
bol, voltak mindenféle alak(i és Kkaliber(i
palczaim, s nem volt reményeimnek ma-
gasabb foka, mint az, hogy bar csak én
valaha egy paraplé-nyelet kaphatnék
valahol, a mi idedljaim netovabbjat ké-
pezte; s ez a rossz szokasom annyira
megmaradt, hogy most bottal jarok még
az udvaron is.

Mindenféle borzalmas eszméken az-
utdn ugy el tudtam gondolkozni, o6rakig
elildogéltem magamban haborogva az
én szederfam alatt, mely velem épen
egykoru volt, de engem nagyon elhagyott
a nodvésben, ott rajzoltam mindenféle
csodalatos szornyeket egy nagy pala-
tablara s kompondltam magamban rém-
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séges historiakat a szornyetegek mellé,
a miket félelem volna elmondani.

Mig mas okosabb gyerekek Osszejot-
tek lapdazni, larmazni, kinn a szabad-
ban, addig ¢én kertiink legfélreesdbb
szegletében ¢épitettem magamnak kuko-
riczaszarbol hazat, a melybe el Ilehetett
bujni, ott faragtam mindenféle fegyvere-
ket, kézijakat, képzelt ellenségek ellen,
ott készitettem foldalatti sirboltot, fiil-
kékre felosztva, azokban fekiidtek az én
kis halottaim, a véletlen kimult selyem-
bogarak, feketére ¢és fehérre festett ko-
porsokban; kis haranglab allt mellette,
azon csengetylli harom is kisebb-nagyobb,
a mikkel Oket elharangoztam s irtam sza-
mukra epitaphiumokat, mint valami csa-
taban elesett hosokre.



AZ ELSO ARANY

(1841—1841)



Abban az iddben, hogy Papan jartam
iskoldba, tele voltam hypochondriaval.
Orokds szarast éreztem a mellemben,
azt hittem, tiidovészben vagyok; lopva
a Tapolcza partjan a keserédes csucsor
gyoOkereit szedegettem, azokat ragcsal-
tam, tudom azt Didszegibél, hogy az a
mellnek hasznal. Szegény j6 anyamat el-
elrémitettem  ¢életrdl  lemond6  leveleim-
mel. Egyszer gyermekkoromban jart na-
lunk egy Oreg ismerdsiink, agrol-végrol
tan rokon is, a ki régota elszegényedve
ugy tengddott, hogy egyik ismerdsnek a
hazabol a masikba vandorolt, ett6l hallot-
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tarn elmesélni a fatumat. Fiatal koraban
nagy beteg volt s nagyon szeretett volna
¢lni. Hat egyszer ¢jszaka megjelenik
elétte egy hosszi fehérszakalln agg s azt
mondja neki: «No fiam, meg fogsz gyo-
gyulni; hanem osztdn nem ¢élsz tovabb
tiz esztendonél: akként intézd a dolgo-
daty». — Az atyafi az é&jjeli latds utan
csakugyan egyszerre felgyogyult s aztan
bizva a proféczidban, akként intézte a
dolgot, hogy az alatt a tiz esztend6 alatt
ugy elkoltse minden vagyonat: nehogy
holta utdnra valami maradjon. Amde az
0sz férfit nagyon rosszul lehetett infor-
malva; mert a raszedett atyafi még az-
utan negyven esztendeig jarta a vilagot,
maganak ¢és masoknak terhére. — Ennek
a meséje nem akar kimenni a fejembdl
soha. En is fohaszkodtam annyi sok al-
matlan ¢jszakan (ébren tartva a koho-
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géstél) «oh uram isten, csak tiz észtén-
dét adj még élnem. Nem kérek én téled
se gyonyoroket, se gazdagsagot, csak azt,
hogy engedj dolgoznom 1 — Engedd
meg, hogy azt a tengert, azt a kdodot,
azt a chaoszt, a mi itt a lelkemben forr,
hompolydg, zsibong, napvilagra hozhas-
sam. Adj tiz esztendei munkaid6t ne-
kem!» Ez wvolt er6szakos imadsagom
mindennap itt a Klarahaz utczai szoba-
jaban.

De szavamon fogtak!

Azota mar a negyedik kapitulacziot
szolgdlom: s a tenger, a kod, a chaosz
még most is ott forr, zsibong, feszit.
Ugy allok mar a munkam halmaza he-
gyeit, mint Simeon Stylites a pusztaban
rakott oszlopan, s én is, mint a pusztai
anachoreta, mindennap viszek fel még
egy kovet s csindlom a tizezer keresztet.
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Nem panasz szol bel6lem. Ellenkez6-
leg. Aldott legyen a lang, mely utamra
ravilagitott; aldott legyen a kéz, mely
arra ravezetett! Nem kértem Istentdl se
gyonyort, se gazdagsagot: csak munka-
bird erdt; s a munkaban meg lett adva
a gyonydr, meg a legnagyobb gazdag-
sag: a fiuggetlen szabad ember élet-
moédja.  Legsotétebb  halatlansag  volna
tolem — Isten és hazdm irant — ha
palyamnak egyetlen arnyoldalara is vissza-
emlékezném, ha tartogatnék kebelemen
mast, mint a megelégedés kéjérzetét,
mikor visszanézek — egész odaig, a hol
a legelsd novellamat megirtam.

Megvan-e még az a sz6ldlugas a
Klarahaz kertjében (a szOl6td halhatat-
lan), a hol azt a borzalmasan fantaszti-
kus elbeszélést megirtam, a minek «Isten-
itélet» a neve? Akkor virdgzott a szdlo,
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a dongé méhek segitettek benne. A mi
palyazatra volt szanva: azért kellett azt
titokban irni, hogy idegen szem meg ne
lassa. A «képzbtarsasdg» Ot arany jutal-
mat tizott ki palyadijul: egy versre és
két novellara. Mikor mar be voltak adva
a palyamivek, még azutdn is minden
délutan  kijartam megkérdezni a nove-
kedé szOloészemektl, hogy mi lesz a
munkam sorsa 1

A sz016 pedig savany volt: még varni
kellett.

Hérman laktunk egy szobaban: Ker-
kapoly Kaéroly, Pap Dini és én. Pap Dini
genialis fii volt: tele elmésséggel; csi-
nos konyvtart tartott, a mibdl Kerkapoly
Tbequevillet tanulmanyozta, ¢én pedig
Boz Dickens e€ls6 muvét, a Pickwick
klubbot. Petéfivel (akkor még Petrovics)
és Orlaival csak a tanoérdkon talalkoz-
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tink és foképen a «képzlOtarsasagy {ilé-
sein.

Milyen komoly dolog volt ez!

A tagok mindig teljes szdmmal jelen:
Tarczy tanar volt az elndk. A tagok altal
benyujtott  szépirodalmi és  sesthetikai
munkak kiadattak birdlatra. S aztin az
iilésben felolvastdk a mivet és a birala-
tot. Mindenki elmondta ra észrevételét.
A koztetszésben részesiilt miiveket azon
kitlintetés érte, hogy azokat a szerzdjik
sajatkeziileg beirhatta az egylet albu-
maba, a minek az volt a czfme: «Erdem-
konyv». Ezekbdl ismét kivalogatva alakult
meg egy jO kotetnyi Album, a «Tavaszy,
melyet a tarsulat sajat koltségén adott
ki — s nem vesztett vele. E tarsasag
tagja volt Kolmar Jozsef is, emelkedett
hangti kolteményeirdl most is nevezetes
fr6 ¢és Barany Gusztav, kinek egy Wal-
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tér Scottra emlékeztetd magyar lovag-
kori s egy bibliai targyu: «A levita fele-
sége» czimi novelldja erételjes nyelve-
ményre jogositott egykor.

Jo baratok voltunk mind. — De azt
nem abban az értelemben kell venni,
hogy 0Osszealltunk egymast dicsérni: ha-
nem Ugy, hogy versenyeztiink egymassal,
mindenben és mindeniitt: versenyeztiink
az osztalyban a hely els6bbségéért; ¢én
csak harmadiknak jutottam fel (elsé volt
Kerkapoly, masodik Gondol Gabor), ver-
senyeztink a nyelvtanulasban;  verse-
nyeztiink a palyazaton, megmondtuk egy-
masnak a hibait s Oriiltiink egymasnak a
diadalan, a sikerén. — Ez az igazi ba-
ratsag.

Végre eljott a varvavart nap, a palya-
birdk véleményének kihirdetése.
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Soha {innepélyesebb nap nem lebegett
eléttem.

A palyabirdk voltak: Kovacs Pal, Stett-
ner Jgnacz és Tarczy Lajos.

Az elsé palyadijt, a két aranyat, nem
én nyertem el, hanem Orlai; nekem
csak a masodik jutott, az egy arany; s
az elismeré véleményekbbl is a fényes,
a magasztald Orlaylak, nekem csak buz-
dito, a jovendodre utald.

S el kell ismernem, hogy Orlai ko-
szoruzott novellaja nemcsak jobb volt
az enyimnél, de valdsaggal jo volt. Kép,
hangulat, koltéi ér, erdteljes nyelv, mi-
vészeti alkotds egyesiiltek benne; mig
az enyimben nem volt mas, mint vad
fantazia.

Hanem az az egy arany s ez az arany-
nal dragadbb sz6, hogy «elébbre torj!»
egész életemnek irdnyadojava lett.
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«Ezt» nem felejtettem el; «azt» nem
adtam ki soha.

Pedig volt egyszer egy olyan nap is
az életemben, mikor nem volt tobb pén-
zem, mint az az egy arany és egész nap
¢heztem. «Vilagos» utan volt: az utfélen
maradtam, kenyeret nem adtak mar az
olyan bankjegyen, a milyen nekem volt,
az aranyamat pedig nem adtam volna
oda, ha éhen halok is. Ekkor talalt ram
egy jO Dbaratom; a megmentett palya-
aranyom most is itt van az ereklyéim

kozott. — Forgalombol kiment «devise»
kalmar-nyelven — de nekem Ttjelzd
devise.

*

A papai nagy kollégium mellett, ott
volt egy kicsi fehér haz, abban egy még
kisebb fehér szoba, abban a haz kis szo-
bajaban szokott Osszejonni ezeltt sok-
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sok esztendével harom fiatal didk, a kik-
nek kicsiny volt ez az egész vilag.

Az egyik volt Orlai Samu, a masik
Pet6fi Sandor, a harmadik voltam magam.

Tizennégy ¢évvel fiatalabbak voltunk
a jelennél, s ugy hiszem, hogy az egész
vildg maga is sokkal fiatalabb volt akkor,
mint most.

Mindegyikiinknek volt sajat kedvencz
szenvedélye: Orlaié a koltészet, Pet6fié
a szinpad, az enyim a fest6 ecset.

Ha Orlai irt tiineményes regényjele-
neteket, Petdfi meg elszavalta azokat,
én képeket festettem hozzajuk, s Petdfi
szavalas modora ép oly rendkiviili volt,
mint az én kompoziczidim. Maga készité
plasztikai szabalyait, mint én a festékei-
met.

Egymasnak &szinte bamuléi voltunk;
Orlai megkdzelité¢ eldttiink Josika Mik-
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lost, Petofi is csak egy fokkal allt alabb
Egressynél; magam is valahanyszor a
szogleti bolt el6tt elmentem, biiszkén
tekintek a czimeriil festett magyar kis-
asszonyra, miért ne tudnék én is ilyet
festeni valaha!

Mikor elvaltunk, én lefestettem Pet6fi
arczképét, kicsinyben, olajba; nem tu-
dom, hova lett ez a kép. Orlai emlék-
verseket irt szamunkra, Petéfi konyekre
fakasztott érzékeny szavalataval, s akkor
erbés fogadast tettlink egymasnak, hogy
csak mint nevezetes emberek fogunk
Osszejonni, ha még egyszer talalkozunk
az életben.

Azutan széjjel mentliink a vilagba, és
esztendokig nem hallottunk egymasrol
semmit.

Mikor pedig ismét &sszetalalkoztunk,
akkor Pet6fi hirhedett koltdje volt Ma-
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gyarorszagnak, Orlai  ihletett  festése:
magam sem tudok roéla szamot adni, mi-
ként tortént? a helyett, hogy iilnék az
én kedves mosolygd festékeim kozott,
ime itt szantom ezt a sok csunya fekete
betiit, s azt szeretném, hogy ha most is
ott tandcskoznank abban a kis fehér szo-
baban, hogy mi legyen bel6liink? Orlai
irnd a szép kedélyes novellakat, Pet6fi
elszavalna méltosdgos tlzzel, én pedig
festeném hozzajuk a képeket?



KECSKEMET] JOGASZ-
EVEK

(1841—1843)



Egy rendkivill zivataros é&jszakan ér-
keztink meg Karoly batyammal Kecske-
mét ald. A menykdhullds, égszakadas eldl
egy tanyara menekiiltink be s ott vartuk
be az allas alatt, gyékényes szekeriinkon
az itélet elmulasat. Kocsisunk nem mert
leszallni, azt allitva, hogy ez zsivany-
tanya. Epen akkor hoztak oda szarvanal
fogva egy tindt. «Ez bizonyosan lopott
joszag.» Meglehet pedig, hogy csak el-
tévedt bitang volt. A zivatar elmultdval
aztan teljes holdvilag mellett barangol-
tunk be Kecskemétre tengelyig ¢érd la-
tyakban.
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A régi Kecskemétrdl beszélek, ami-
lyen oOtven év eldtt volt; a mostani mar
egészen modern, czivilizalt varos. Akkor
még a pusztdk metropolisa volt: a nagy
falu, negyvenezer lakossal. A hosszll, szé-
les fO-utcza kezdetén nagy, tertyedt
gombolyli tetejli nadpalotdk fogadjak az
utast: a szarazmalmok; két oldalt egy-
forma alaki foldszintes hazak, el6l racs-
keritéssel, licziummal. A szekérzorgésre
a kutyak felugralnak a kapubalvanyra,
onnan ugatnak ald. Az utcza fénylik a
sartol, melynek nincs hova lefolyni. Két-
felil a hdzak mellett vonul végig a pallo,
két szal gerenda egymas mellé téve; a
gyalogjarok azon kitérhetnek egymasnak,
de meg nem el6zhetik egymast, a mi az
egész népet udvariassagra szoktatja. Hogy
a szekerek, a sarat keriilve, fel ne rnasz-
szanak a gyalogjaréra, kozonkint kop-
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cz0s fabakterek vannak melléje czol6-
pozve. Az egész hosszii utczan csak
egyetlenegy ember kutyagol: ez az igazi
bakter; minden utcza szdgleten megall
és hirdeti: «éjfél utan ora kettd, dicsér-
tessek a  Teremté». Ett6l megtuda-
koljuk, hogy hol lehetne itt megszallani.
«Csak odaig kell czammogni, a hol az a
veres lampas vilagit: az a cserepesy. Az
egész varosban csak a vendégldé volt cse-
réppel fedve: innen neveztetett el. Volt
ugyan még két masik is, a «levelesy,
meg az «iirgés», de azok csak a hajtsa-
rok és tyukdszok altal latogattattak. Itt
megszallottunk.

Reggelre kelve aztan sorba latogattuk
a tanarokat, Karika Janos, Szabdé San-
dor, Tatay Andras tisztelendd urakat, a
kik mind szép, simara borotvalt arczu
férfiak voltak: a két elsé dalids, jol meg-
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termett alak, mosolyra hajlando arczok,
intelligens tekintet, az utobbi alacsony,
sovany teremtés, a tudomanyossagtol Osz-
szerdaczolt arczczal. Csak a negyedik:
Sipos Imre tanar ur viselt tekintetes czi-
met ¢és hatalmas bajuszt. O volt az én le-
endo speczialis tanarom: a professor juris.

Karika tanar tavoli rokonunk volt; 6
rogton utasitott benniinket egy tisztes-
séges csalddhoz, a hol engem kosztra,
kvartélyra elfogadnak. Egyenesen oda
mentiink.

Ez az a haz, a baratok klastromaval
szemben, a mi most Murakozy-hdz név
alatt ismeretes; akkor Gyenes Mihaly
varosi mérndk haza volt: eldl két szoba-
val az utczara, a tobbi az udvarra néz,
tagas ambitussal; a hossza udvar talso
végén a hatsdé ajtd egyenesen a prome-
nadra nyilik. Ez a hely nemrég egy



89

csunya posvany volt; a miota Gyenes
Mihaly ide telepedett, az egészet fel-
toltette, szép nagy jegenyékkel beiiltette
s lett bel6le kedvencz mulatohely, a hol
a katonai zenekar muzsikalt a publikum
gyonyoriségére.

Bizonyara ennek a kis haznak a gaz-
daja  megérdemelné a monumentumot
Kecskemét varosa részérél; mert ennek
az érdeme, hogy azok az &si homokpusz-
tak erdOkkel, kertekkel 10nek beiiltetve.
Ez az ember hét millio fat iltetett el a
kecskeméti hatarban.

Az els6 reggel arra ébredtem fel,
hogy az én szobatarsam, Gyenes Pali,
a mint az agybol folkelt, egy nagy lapos
kovet, a mi lehetett félmazsas, elkezdett
a feje folé emelgetni két kézzel: egymas
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utan  tobbszor, folyvast. Mikor mar a
huszadikszor ismételte, megszolitam:

— Mit csinalsz?

— A testemet edzem.

Az 6tvenedik emelésnél abbahagyta.

— Felviszem szazig; minden nap egy-
gyel tobbet. Probald te is.

Hozzafogtam; a tizedik emelésnél mar
elég volt.

— Majd holnap kettével tobbet.

Azutan megmostuk a testiinket hideg
vizben, gyorsan feloltozkodtink s futot-
tunk ki a promenadra a studiumunkkal, a
leczkét megtanulni. (En mar elkéstem
egy par nappal, azt is helyre kellett po-
tolnom.) Rohamlépésben vagtuk be a fel-
advanyt. Ezt Ggy megszoktam, hogy még
most is csak jarkalva tudok szellemi
munkat végezni. Akkor nagyéhesen be-
vagtunk egy pohar tejet kenyérrel s
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aztan versenyt gyalogoltunk a kollégi-
umba.

Ott egyszerre jO pajtasok lettiink vala-
mennyien. A kecskeméti fiuk vidam, tré-
faszeretd czimborak voltak; én egész 1j
vilagban éreztem magamat kozottiik.

Micsoda ¢ép testli, egészséges arczu
fiuk T Murakézy Jani, (ilyen lehetett Her-
kules suhancz koraban) a kivel csak Ko-
rosi Sandor tudott megmérkdzni.

Mindjart az els6 megismerkedés nap-
jan életbe 1épett kozottink az a kecs-
keméti kollégiumban divoé szokas, hogy
a melyik didk tud valamit, a mi kivil
esik a kotelezett tantirgyakon, az a tob-
bit oktatja e tudomanybol — ingyen.

Murakoézy Jani volt a tornamester, 6
trenirozta a tobbieket, a temet6ben wvolt
a tornahelyiink, a jo puha porondon,
0 tanitott bennilinket karddal ¢és torrel
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vivni, még pedig plastron nélkiil. Hozza-
szokott a bériink a vagashoz. Dicsekedés
volt a kék, veres tutésfolt a karon és mel-
len. (Egyszer Molnar Adam mind a négy
ujjamat  keresztil vagta karddal tré-
fabul.)

Egy masik didk zenészeihez értett. Az
nekem nem kellett. De annal jobban tet-
szett a Gyenes Palinak. O kirtot fijt,
két unokatestvérem primhegediit és gor-
donkat jatszott. Az utdbbi még hang-
versenyeken is produkalta magat, mint
szolojatékos. Rendes zenekara volt az is-
kolanak.

Egy harmadik énekmester volt. Ennek
az alakjat be is hoztam az elsé regé-
nyembe mint «kantus prézest».

A negyedik tanczolni tanitott, ez le-
hetett Nagy Feri. Tole tanultuk a franczia
négyest és a kormagyart, meg a magyar
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szOlotanczot, a mir6l a mai kor gyerme-
kének mar ideaja sincsen.

Az o6todik tanitotta a franczia nyelvet.
(Akkor még nem voltunk sovinisztak.)
Ez wvolt Szalai Sandor (theologus diak).
Az elsé leczkéjére én is felmentem, am-
bar én mar Hugdé Viktor Bog Jargaljat
olvastam eredetiben. Azon kezdte, hogy
mindenekel6tt szerezze meg mindenki a~
konyvarusnadl «Poche» 1ur franczia dik-
czionariumat. A mire ¢én azt mondtaih
neki: «Arra mifelénk ugy hijjak a «Di-
ctionnaire de poche»-t, hogy «zsebszo-
tar». «No ha jobban tudsz franczidul,
mint én, akkor ne j6jj ide az én hitemet
rontani.» Hanem azért ia volt az igy.
A fiuk csak megtanultak minden rend-
kiviili tantargyat ingyen.

Engem pedig megtettek rajztanarnak.
Ertékesitettem a komaromi tanulmanyai-
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mat. Valoban értékesitettem. Mert ké-
s6bb annyi magantanitvanyom akadt, a ki
fizetett havonkint két forintot, hogy egész
urrd  lettem. Ezek kozott volt Marton
Ferko is, ki irodalmi nevén Abonyi Lajos,
kivalo szép tehetségili népszeri irotarsam.

E kozben pedig festettem olajba a
portrékat. A kikre emlékezem, Kecske-
métrol a kdvetkezok:

Legel6szor a szép haziasszonyom maga,
azutan a szivem magnese, a szép kék-
szem{l, sz6ke haji, gordg leany, Frankd
Julcsa; majd a még anndl is szebb, junodi
termetli, fekete haju Matolcsy Mari. Az-
utan  Pet6fi Sandor, (kék kvekkerben,
sarga gombokkal) kecskeméti szinész ko-
rdban, valamennyi professzorom és Sza-
lay Sandor, Sallay Jancsi, Gaal Jozsi,
Zabolay Pista, Hartman Pali és nem tu-
dom még hanyan. Foljegyzem még, hogy
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a festett arcképekért a «festék és va-
szon» araban Ot forint tiszteletdijakat
kaptam. (Kivéve Pet6fit, meg a szép hol-
gyeket.)

Es annyi fontos elfoglaltatis daczara
jutott még idém f[ronak is lenni. frtam
ez id6 alatt egy dramat meg egy vig-
jatékot. So6t egy lapot is szerkesztettem,
humoriszlikusat, nem volt kinyomtatva,
csak irasban szokszorositva; az illusztra-
cidkat is magam rajzoltam bele. Még a
cimére sem emlékezem.

De az egész alaphangulatat irodalmi
tevékenységemnek a kecskeméti élet ha-
tarozta meg.

Hazigazdam, a véarosi mérnok, gyakran
elvitt magaval a gondjaira bizott kiter-
jedt erddségekbe parasztszekéren. El-
koboroltunk a Tiszaig, a Szikra-csar-
daig, a homokbuckakon keresztiil a Fe-
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hér-tbig. En mindeniitt Gj meg Gj nép-
¢lettel talalkoztam, a pusztdkon, a kanta-
rokban, a tanyakon, a csarddban, a ha-
lasztanyan; megismertem a magyar fajt
a maga Oseredeti sajatsagaiban; Ossze-
jottem a pusztabirdkkal, hadnagyokkal, a
kik betyarokat tldoznek s a futd betya-
rokkal, a kik azokat kikeriilik, megismer-
kedtem a népnek észjarasaval, fogalmai-
val, dalaival, kozmondasaival, kifogyhat-
lan humoraval, hallottam a népmeséket
a bogracs tiize mellett, a kukoriczafosz-
tasnal, a sziretelésnél. Lattam a hires
bikaharczot s a pilinkdsdi kirdly paradé-
jat, a minek mind most mar hire sin-
csen; meg azokat a pusztai parbajokat,
a mik meseszdmba mennek. Ezek mind
ugy megorokitve vannak  emlékezetem
kristalyhartyajan, mintha tegnap tortént
volna.
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Es most végig jartatom emlékezetem
blivlampaja el6tt a velem egyiitt élt ala-
kok képeit, hanyan vannak még meg? De
soknak az alakjan keresztiilsiit mar a csil-
lag, mikor elhaladnak eldtte 1 Mivel va-
gyok jobb naluknal, hogy ket taléltem?

Egy konyv nem volna elég megirni,
mit tettek, mit szenvedtek, a kik vala-
mikor pajtasaim voltak? De a mit vétet-
tek, azt leirni egy kordmnek a lapja is
sok volna!



1848—1849



Pet6fi, mint Julia Férje, tért vissza a
févarosba.

Egy szallast fogadtunk s kozos haz-
tartast vittiink.

Ez is egyike a legnagyobb képtelen-
ségeknek, a mi valaha poétak fejében
megfogamzott; «Egy» szép fiatal nd és
«kéty fiatal férfi egy kozos lakasban, a
kik mindennap egyiitt reggeliznek, ebé-
delnek, vacsoraznak.

Es hat hol van az a jogerére emelke-
dett birdi itélet, a melyben én ram ki-
mondatik, hogy nekem erényesnek kell
lennem?
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Es Julia, mondhatom, hogy nemcsak a
sajat erényét Orizte szigorian, hanem
még az enyémet is. Ha egyszer egy va-
csorar6l elmaradtam, masnap olyan ke-
resztvallatdas ala fogott, hogy azt sem
tudtam, a sok igazsag koziil melyiket ad-
jam el6 védekezésiil.

Bizony papucs alatt voltunk mi mind
a ketten, Sandor is, meg én is.

S ugyan meg kellett gondolnunk,
hogy asztal f6l6tt hogyan jarjon el a
szank.

Egyszer odajott hozzank Orlai Petrich
Soma, a festd, Petofinek kozeli rokona,
hajdani kenyeres pajtdsa, a legszelidebb
fia a vilagon, artatlan kedély, eszményi,
koltéi 1elek, a kinek még a hangja is oly
fuvolaszerli, olyan melodramai volt, hogy
ha valaki behunyt szemmel hallgatta, azt
hihette — a hangrél is, a tartalomrol
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is — hogy valami tizenhat éves Kkis-
asszony beszél.

Még egy par irdtarsunk volt jelen;
» ozsonnaztunk; Pet6finé vitte a haziasszo-
nyi tisztet. A kozben fecsegtiink 0Ossze-
vissza mindenféle badarsagot, a mir6l mi
azt hittiik, hogy okos dolog.

Pet6fi, mint a nagy inquisitor, iigyelt
mindegyikiinknek a szajara, nem csuszik-e
ki rajta valami olyan sz6, a miért «tiizet
kell tenni a gyereknek a nyelvére».

Egyszer csak a jo szelid Orlain esik
meg az a fatum, hogy kiszalad a szdjan
ez a népies szélam: «a fene tudjax.

Erre Petéfiné folkerekedik a pamlag-
ol s elhagyja a tarsasagot.

Mi csak varunk. Tan a piritott zsemlye
utan lat a konyhaban? De a mi asszonyunk
csak nem jott vissza. Utoljara maga Pet6fi
vallalkozott, hogy a feleségét folkeresi.
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Kis id6 mualva visszajott, de csak
egyediil.

— Latod, baratom, monda Orlainak,
te vagy a hibas. Mért nem tligyelsz a ki-
fejezéseidre? Olyan szot ejtettél ki a
feleségem eldtt, a mi annak lehetetlenné
tette a tarsasagban ittmaradast. Azt mond-
tad, hogy «fene».

Szegény Orlai mar nem is emléke-
zett ra.

Védeni sem tudta magit. En meg-
szantam és segitségére siettem.

— Hat Samu pajtas csak a klassziku-
sokbol idézett ezuttal. Tudod Sandor, a
hol ez van irva: «Tanczolok, mint ve-
szett fene!», aztdn meg ez: «Mert a
katonai palya fene sik!»

Kegyetleniil letorkolt érte.

— Tanuld meg azt, hogy a mit nyom-

tatasban elolvastathatunk a publikummal,
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mindazt nem mondhatjuk el élészoval egy
tarsasagban, a hol «egy» nd van jelen.
*

Kovetkezett a nagy marcziusi nap,
melynek fatuméba, mint két egymashoz
lanczolt fegyvertars mentlink Petdfivel.
A hol egyikiink elesik, a masiknak is ott
kell elesni. Egy reggeltdl estig tartd fé-
nyes alom volt ez az egész nap. Egy
folytonos gyonydr, mely olyan édes,
hogy szinte fij 1 Ahhoz a diadalmamor-
hoz, a melyben ekkor osztozdnk, nincs
foghatdo érzés ezen a vilagon. Azt hit-
tik, hogy megforditottuk a korszakot.
Azt hittiik, hogy oOridsokkd néttiink egy-
szerre. A forradalmi vezérek szerepeit
osztottuk ki egymas kozott. Petéfi szo-
bajaban koriil fel voltak fliggesztve a
franczia forradalmarok remek kivitelt
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arczképei, ez volt a fénylzése. Tavalyi
versében még azt monda: «Romaban
Cassius valék. Helvéciaban Teli Vilmos,
Parisban Desmoulins Camill. Itt is leszek
tan valami». Itt mar Danton akart lenni.
En nekem pedig Saint juste szerepét
szanta. Elfeledte, hogy épen Saint Juste
volt az, ki Danton vadlevelét a torvény-
szék elott felolvasa. Szerencsére nem lett
bel6link se Danton, se Saint Juste; ha-
nem az lett belblink, hogy mire a mar-
cziusi ibolydkat a majusi gyongyviragok
felvaltottak, akkorra ugy elfelejtett ben-
nlinket a vildg, mint a hogy el szoktdk
felejteni az ibolyakat a gyongyviragok
évadjaban.
k

Epen ilyen beteges voltam, mint most.
Akkora piluldkat nyeltem, mint egy Oreg
bab. A doktorom azt parancsolta, hogy
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maradjak egész nap az agyban. Hanem
a doktor utdn berontott hozzam Pet6fi:
«Kelj fel 1 ugorj 1 rigd bele magad a ru-
hadba: ma lesz a napja, hogy vagy éliink,
vagy meghalunk!»

Kovettem, a mit mondott. Tudtam, hogy
mirél van sz6. A pesti tizenkét pont. Ott
volt mér az [roasztalomon.

A pesti tizenkét pontot nem én fogal-
maztam, nem is Pet6fi, nem is a fiatal
tarsaim; hanem szerkesztették azt meg-
lett, kiprobalt férfiak, a kiknek tarsasa-
gat a «Pesti kor» név alatt ismertik.
Tehat a 12 kardindlis pont mar készen
volt: én csak minden ponthoz népszeri,
kénnyen megértheté magyarazatot adtam:
aztan még felyil a 12 pont folé oda-
irtam e jelszdt: «Szabadsag, egyenldség,
testvériség!«

A «Pesti kor» Osszedllitotta a nemzet
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kivansagait kifejez6 12 pontot, de aztan
nem tudott vele mit csindlni. A tabla-
birdk rendet akartak tartani. A pestme-
gyei gytléssel elfogadtatni e pontokat s
utasitasul kiildetni fel a koveteiknek: a
publicistak egyenesen a diaetdhoz akar-
tak azt felkiildetni egy soktagi kiildott-
ség altal petitio alakjaban.

«Nem petitio kell ide, hanem forrada-
lom!» kialta Pet6fi. «Menjiink a piaczra!»
O is irt valamit a 12 ponthoz, a «Talpra
magyart 1»

Eleinte csak négyen voltunk Pet6fin
kiviil. Vasvary, Bulyovszky meg én.

Egy 6ra mulva mar az egész hatvani-
utcza sziik volt a kdvetdinknek.

Hogy tultettik magunkat a torvényes
formakon s forradalmi térre Iéptiink, azt
bebizonyitottuk azzal, hogy miutan ha-
rom nyilt piaczon kihirdettiik az 10j kor
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koveteléseit, végiil elhataroztuk, hogy ki
fogjuk azokat nyomatni, minden czenzori
helybenhagyas, hatosagi engedély nélkiil.
Landerer ¢és Heckenast nyomddja volt
az Eletképek miihelye: ott nyomattuk ki.
(Most ez a grof Palffy Janos-féle bér-
palota: akkor a magnasi casind is oftt
volt elhelyezve az els6 emeleten.) Az
els6 példanyait a szabad sajtdo draga szii-
lottének a casindba vitték fel. Irinyi Jozsi
killdte fel nekik: tudta, hogy nagy Or6-
met fog vele szerezni. Néhany perez
mulva odafurakodik mellém a casinonak
egyik legismeretesebb alakja, s odasug a
fiilembe: «nagyon jo a tizenkét ponto-
tok, édes Ocsém, de hianyzik beldle a
legsziikségesebb: a papi joszagok elkob-
zasa: ezt tegyétek bele tizenharmadik-
nak.» De mar sarkdra hagott Farkas Ja-
nos, a ki a casindban a liberalis elemet
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képviselte s félretaszitva a csabito Me-
fisztét, odakialta hangosan: «ne hallgass
ezekre a reactionariusokra, ezek meg
akarjak buktatni a tizenkét pontot a tizen-
harmadikkal!» — Ugy sem hallgatok

rajuk.»
*

Huszezernyi néptomeg hullamzott Pest
utczain, a sajto tettleg felszabadittatott,
a népvezetdk sajatkezlileg nyomtattak ki
a pesti 12 pontot: «mit kivan a magyar
nemzet?» s Petoéfi kolteményét: «Talpra
magyar, hi a haza!» s a varoshazara sereglé
népsokasdg Rottenbiller polgarmester el-
noklete alatt megvalaszta a kozbiztonsagra
feliigyel6 bizottsagot; benne volt Nyary
Paltol Siikey Karolyig minden hirhedett
név. A népnek tetszett a kezdet. «Eljen
a forradalom!» Kaptunk nemzeti szinl
zaszlokat, felkotottik balkarunkra a nem-
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zeti szalagokat (az enyim most is meg-
van, még akkor gyongéd kezek altal egy
falevélre himzett 1848-al ramaba téve),
de mit tegyiink tovabb?

Konnyli mas varosnak forradalmat csi-
nalni, tudja hogy mit tegyen? Legeldszor
is elkergeti a kormanyat, koriilveszi a
parlamentet; de hol vegyiink mi kor-
manyt és parlamentet, mikor a kanczel-
larunk Bécsben van, a parlamentiink pe-
dig Pozsonyban?

A nagy orias pedig, ha egyszer fol-
ébredt, tenni akar.

A népbizottsdg, hogy némi autoriza-
czi6t adjon a mozgalomnak, eclhataroza,
hogy a sajtészabadsag targyaban egy
kiildottséget indit meg Budara a hely-
tartdtanacshoz, a nép kivanatainak tolma-
csolasara. De ahhoz a kiildottséghez husz-
ezer ember csatlakozott.
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Délben egy levelet kaptam, melyen
egy kiszolgalt csaszari tiszt volt alairva
(késébb szomorti emlékezetli alak, mint
hirhedett feladdo — utoljara 0Ongyilkos),
ebben az volt velem tudatva, hogy az
altalunk csinalt parapluie-forradalom nem
ér semmit. Fegyver kell a nép kezébe.
Ott volt aztan egy egész stratégiai terv.
A jové ¢éjen tiz helyen meggyujtani a
varost, a tamadt zavarban megrohanni a
Neugebaudet, ott a gyenge helyOrséget
lefegyverezni, az agyukat elfoglalni, azok-
kal a Karoly-kaszarnyan rést toretni, azt
megostromolni. Az {lléi kaszarnya feldl
torlaszokat emelni, a lovassag elé tort
iivegdarabokat hinteni, az olasz katona-
kat haranguirozni, egy par generalist
kezesilil letartoztatni stb. stb., hogy én
nekem a hajam szala mind az ég felé
allt bele. Még akkor volt.
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Sietve hivattak Rottenbillerhez, még
nem is kozolhettem senkivel a borzasztd
haditervet. Ott taldltam nala a tiizérség
féparancsnokat Budarol. A kis kOpczos ur
szOornyli  haragos képet mutatott, azt
mondotta, hogy 6 be nem ereszt olyan
nagy népsokasagot Budavéaraba, mint a
mennyi bevonulni szandékozik. O becsu-
katja el6ttiik a kaput. Rottenbiller figyel-
mezteté, hogy ez nagy baj lenne a ka-
pura nézve, mert azt akkor bizonyosan
betornék. «Akkor én Ossze fogom Onoket
kartacsoltatni!» kialta a vitéz alezredes.

Erre én azt monddm neki: «Azt teheti
6n, hanem ha mi kiejtjik a keziinkbdl a
haromszinli zaszlot, akkor majd jon uta-
nunk mas, a ki a vorés zaszlot emeli fel.»
S azzal megmutattam neki a kapott hadi-
tervet, eltakarva az alairast.

A Dbecstiletes fOtiszt azt mondta ennek
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felolvasasara, hogy «ez nem tréfay s az-
tan 0 kezdett el benniinket kérni, hogy
c$ak vezessiik hat okosan a népet, majd
6 is rajta lesz, hogy semmi baj ne tor-
ténjék.

Ez volt Budavar masodik vérnélkiili
bevételének (el6szér a torokok foglaltak
igy el) genesise, melyhez a hadi tervet
mi harman csinaltuk: Rottenbiller, a tiizér
alezredes, meg ¢én; barmennyire igyekez-
zenek is e korilményt a historikusok
agyonhallgatni.

A diadal tokéletes volt, nem csak fel-
mentlink, de vissza is jottlink Budavara-
bol, s a sajtoészabadsagon kiviil lehoztuk
az irodalmi mikddésért tomloczbe zart
Tancsics Mihalyt.

Tancsics maradt e nap hdse, 6t hoztuk
olyan diadallal Pestre, a mindvel az an-
golok 11. Karolyt Londonba, a franczidk
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Napoéleont Parisba, s6t a mindvel csak
Schwartz Gyula vagy Szilagyi Virgil
diadalmenetei a f&varosban hasonlithatok

0ssze.
*

Ezen a nagy napon talalkoztam a szin-
padon Laborfalvy Roézaval. Nem jatszot-
tunk: komoly volt a szerep. Egy feliz-
gatott néptengert kellett lecsillapitani:
egy fejetlen oriast gondolkodasra birni.

Ott és akkor «0» tdle kaptam az elsd
érdemrendet, a nemzeti szinli szalagcsil-
lagot a mellemre. Ez volt az eljegyzé-
stink. Ha egyszer elfogadtam, azt nem
lehetett tobbé letagadni. De dszintén,
igazan megszerettiik egymast, 0igy, a hogy
csak két tiszta lélek egybe olvadhat:
mindegyikiink feltalalta a masikban sajat

lelkének kiegészit6 felét.
*
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Egy hét mult el marczius 15-ike Ota.
Egy hete az aggd varakozasnak. Mi lesz
most? Magaéva teszi-e a pozsonyi or-
szaggylilés a pesti 12 pontot? (melyben
a régi rendi diéta halala is kimondatott
s helyébe a népképviseleti orszaggyiilés
allittatott). Szentesiteni fogja-e a kirdly
az 0j alkotmanyt?

A kozben egyebet is tettiink. A mi
csak kard és puska volt kaphaté a varos-
ban, azt mind folvasaroltuk, magunk fegy-
verbe Oltoztink. Jaj de szép volt az ut-
czan latni az egész férfisereget a polgari
ruha folé kotott karddal, a szijra vetett
dupla puskaval, nemzetiszinii toll a kalap
mellett, nemzeti kokarda a mellre tiizve.
Egy derék zsido polgartars (a nevét el-
feledtem, de az egykoru lapokbol el6-
kereshetitek) maga kétezer puskat vasa-
rolt fel Stijerban s ingyen adta oda a
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hirtelen megalakult nemzetérségnek. —
S hogy semmi ne hianyozzék, megtudtuk
(volt mar a forradalomnak is renddrsége),
hogy bécsi joakardink egy hajoval 16port
és Olmot szallitanak Horvatorszagba. Azt
mi, mint hadi dugarat, a népjog czimén
lefoglaltuk s aztdn volt mar a puskaink
szamara t0ltény is.

Egy délelétt épen azon tanacskoztunk
az ¢én dohanyutezai szobamban Pet6fivel
és Vasvaryval: hogy felmenjiink-e cum
gentibus a  pozsonyi  orszaggyilésre,
pressziot gyakorolni? a midén benyit a
szobamba egy tisztes agg duenna, koril-
néz s meglatva két baratomat, letesz az
ir6asztalomra egy papirba takart csoma-
got, azt mondva hozza:

Ezt kiildi onnek valaki, hogy ki-
csoda? azt talalja ki.

Azzal visszavonult, eltlint.
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En hozza sem nyultam a csomaghoz,
a mig a két barditom el nem tavozott.
Azok is diskréte magamra hagytak.

Hat hisz ez megszokott allapot volt
mar (egy egész hét oOta), hogy a mar-
cziusi fiatalokat kegyelik a magyar hol-
gyek. Vasvaryt bizony majd széjjel szed-
ték. Szép fiu is volt: achillesi alak; nagy
szemll, nagy orrd. Aztan én sem voltam
valami bagolyrugta vakarcs (6tven ¢év
elétti) En ram is gondoltak. De azért
még is kitalaltam egyszerre a rejtélyes
csomag kiild6jét, a mint annak a tartal-
mat meglattam. Egy nemzetiszinii siiveg
volt az: selyemfonalbol horgacsolva. Egy
hét alatt késziilt. Ejjel-nappal dolgoz-
hatott rajta, a ki készitette. Epen a fe-
jemre illett. Semmi irds, névjegy nem
volt hozza.

Alig vartam a délutant, az illemlato-
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gatas idejét, felkotottem a  kardomat,
vallra akasztottam a puskamat, a selyem
siiveget pedig eltettem a tdlténytartomba.
Hat bizony a marcziusi napokban ugy
jart  minden gavallérember latogatoba
elegans holgyekhez: puskaval a vallon,
tolténytartoval a csipdn, karddal a tom-
poron. igy mentem én is elsd latogata-
somat tenni — Laborfalvy R6zahoz.

Azon kezdtem, hogy megkdszontem
neki a szamomra készitett nemzetiszinl
siiveget. Meg volt elégedve, hogy a kiil-
dojét kitalaltam magam eszétdl (tin nem
is az eszétol).

Azonban visszahoztam azt, mert valami
kimaradt bel6le: az évszam. Az pedig
Iényeges dolog. Mert ezt az évet, mig
a vilag vildg lesz, mindig emlegetni
fogjak.

Akkor aztan a hirhedett miivésznd
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rogton a himz6 dobjara feszité az ¢én
haromszinli sipkdmat s minthogy horga-
csolassal nem lehetett tobbé a hiadnyt ki-
pétlani, himzéssel tiizkodte oda a Mar-
czius J5-ike mellé az «i848»-at, a hogy
az ma is lathato az ereklyémen. En ot
voltam addig, a mig ez elkésziilt.

Es aztin azon az oOrokké emlékezetes
estén, a melyen Buda és Pest a kiraly
altal szentesitett 1848-iki 10j alkotmany,
a szabadsag 1 korszaka Oromére kivila-
gitotta hazait, mar mi kart karra flizve
jartuk be a fényes utczakat Laborfalvy
Roézaval. Az volt az illuminaczio! Olyan
villanysugarzast nem talalt ki Edison.
A sziveinkben volt az!

fgy lett ez a hiromszinii siiveg az én
¢életem horoskopjava.
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Az els6 magyar felelés kormany meg-
alakult, a nélkiil, hogy eszébe jutott volna,
hogy itt van két ir6 ember, a kinek tollat
tan lehetne valamire hasznalni. Minden
kortarsunk jutott valami allashoz; a mar-
czius 15-iki népszonokok koziil tobben
képviselokké lettek megvalasztva, még a
jambor, egykonyvii Tancsics Mihaly is
kapott mandatumot, a kit mi hoztunk ki
a bortonébdl — és Pet6fi megbukott a
sziilotte varosaban. Es & azt hitte, hogy
pokoli armany buktatta meg, nem akarta
elhinni, hogy a gubas polgartars nem
ismeri azt a versirdt, a ki 6t jobbagy
sorsabol felszabaditd, hanem a papnak a
fiat ismeri — derék termete van.

S még itt nem volt a kidbranduldsnak
vége. Ha mint népvezérek, mint politikai
hésok megbuktunk is, megmaradtunk kol-
toknek. Tehat még azt is meg kellett
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érniink, hogy mint kolték is megbuk-
junk.

Marcziustol kezdve az «Eletképek»-et
ketten szerkesztettik. Es e kettds szer-
kesztés mellett e lapnak azon évfolyama
kincstarat képezi a magyar irodalom szel-
lemitermékeinek. A veterdn iroktol kezdve
az ifju langelmékig, mind valamennyi hdse
ott van képviselve e Pantheonban s rova-
tainak mindegyike egy-egy darab becses
, korrajz. Es mégis ugyanaz a lap, mely-
nek els6 félévben masfélezer elbfizetdje
volt, a masodik félévben annyira leszallt,
hogy nem nyomtattdk tobbe négyszaz
példanynal. A magyar kozonség kidobta
a maga poétait a hajobol.

Petdfi biiszkeségét mind nem torte ez
meg. Mit neki kozonség, valasztok?
O missziojaban hitt. Varta a nagy ka-
tasztrofat, mely Ot egyszerre a nemzet
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¢lére fogja emelni. S a hitének volt va-
lami alapja. A politikai fordulatok oly
gyorsan ¢és oly varatlanul jottek, egyik
esemény uUgy taposott a masik kigyo-
farkdra, hogy a mai nap nagysagainak
soha sem volt igérve a holnapi nap.

Es Julia nem hogy csillapitotta volna,
de még tiizelte a férjét.

* «Varrd meg azt a zaszlot, feleségem.»

De ne legyek haladatlan a sorshoz.

Ha a marcziusi napok diadal mamoraért
elvesztettem azt a szeretetet, a mely egy
iréra nézve oly draga, a kozonség szerete-
tét, nyertem helyette mast, mely azt dusan
karpotolta. A marczius tizendtddiki nap
legvalsagosabb orajaban hozott 0Ossze a
sors azzal a nOvel, a kivel lelkem, éle-
tem Osszeforrt.
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Epen piinkdsd vasarnapja volt; tartds
esO utan szep, deriilt nap.

Estére zivatar lett. De nem az égben,
hanem idelenn a varosban. Egy olasz
csaszari ezred fellazadt a magyar Kkor-
manyellen. Tisztjei bujtogattak fel. Meg-
tagadtdk az engedelmességet a magyar
hadiigyminiszternek, a ki ©ket masnap
Verbasz ald akarta kiildeni a lazadd szer-
bek ellen.

Az olasz katonakon kiviill még volt egy
magyar Onkénytes zaszldalj is a Karoly-
kaszarnyaban, csakhogy ennek nem volt
fegyvere.

A fellazadt olaszok és a magyarok
kozott verekedés tamadt; az olaszok be-
zartak a kapukat.

Az utczakon riadot vertek a nemzet-
éroknek. En is nemzetér voltam, siettem
haza a szuronyos puskdmért. Pet6fi ott-
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hon volt. Mikor télem meghallotta, hogy
a katonasag fellazadt s a nemzetOrségei
doboljak Ossze, azt mondta, hogy ¢ is
velem jon s bement a szobijaba a fegy-
vereiért. Volt egy kétcsovii vadaszpus-
kaja, meg egy tenyérnyi széles kardja, a
mit guilotinnak hivtunk.

En hamarabb készen lettem a fegy-
verbedltozéssel; mikor kiléptem a szo-
bambol a ko6z6s ebédlobe, ott talaltam
Juliat.

Rémiilet kifejezése volt az arczan;
megfogta a kezemet jéghideg reszketd
kézzel s azt monda:

— Az égre kérem Ont, siessen 1 ne
varja meg Sandort. Zarja be a 1épcso-
ajtot s vigye el magaval a kulcsot.

Csak egy kulcsunk volt a [épcs6hoz.

Ezért az egy szoért oOrokké becsiiltem
Petdfinél.
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Ez volt az igazi képe.

Tehat er6sebb a szerelem, mint a dics-
vagy.

«Amor» a him, «gloria» a nd. Amazé
a teremtd erd!

En sietve haladtam le a lépcsén, annak
a racsajtajat bezartam s aztan ki a kapun.

Mire kiértem az utczara, mar akkor
Pet6fi a felnyitott ablakban allt. Ram
kiabalt diihosen, hogy ereszszem ki, nyis-
sam ki az ajtot s hogy ra sem hallgat-
tam, szidott, németnek, pecsovicsnak,
kamarillanak nevezett; fenyegetett, hogy
meglé! Szerencsére az utcza gorbiil, én
elosonhattam.

Hat bizony nem valami nagy dicsGség-
nek az osztalyrészétél fosztottam Ot meg
ezattal. A Karoly-kaszarnya ostromlasat
magam sem szamitom a babéraim kozé.
Az olaszok kilovoldoztek az ablakokon,
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a nemzetérok belovoldoztek, a nélkiil,
hogy valami nevezetes kart tettek volna
egymasban, mig végre mdasodszor is meg-
érkezett a  hadligyminiszter, Mészaros
Lazar. (Az els6é kisérletnél lel6ttek a
szarnysegédét.) Hozott magaval Budarol
granatosokat, meg egy iiteg Aagyat. Az
agyukat a kaszarnyanak szegezteté s fel-
szolittata a lazadokat, hogy térjenek en-
gedelmességre, mert kiilonben  Ossze-
agyuztatja éket.

A nemzetéroknek pedig azt mondta az
oreg ur, hogy: «Az urak menjenek addig
a korcsmaba, ha agyuszét hallanak, jojje-
nek megint vissza.»

En azonban e fegyversziinet alatt nem
mentem a korcsmaba, hanem teljes fegy-
verzetben, 16porfiistds tenyerekkel, fel-
latogattam Laborfalvy Rozahoz, a ki ott
lakott a hatvani-utczaban, a nemzeti
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kaszin6 mostani palotdja szomszédjaban.
Tobb szinésznd is volt nala, a kiket a
kivancsisag csdditett oda.

Ugy hiszem, hogy dicsekedtem egy
kicsit a hés magamviseletével, a mit ez
«elso» itkozetben kifejtettem. Az elsé
puskaporfiist-szagban van valami ma-
morito.

Ennek aztan az lett a koOvetkezése,
hogy tobbet nem eresztettek vissza. Csak-
hogy nekem szemembe mondtak, hogy
nem oda valdo vagyok, a hol emberhalalt
csinalnak.

Nem is volt ra sziikség. Ejfélre meg-
adta magat a lazadd olasz ezred s le-
rakta fegyvereit. Hanem az utczédk egész
reggelig olyan ¢lénkek maradtak, mintha
nappal volna.

Vitézségemnek  meglett a  jutalma:
egy nagy veres toll, melyet kedves kezek
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tiztek a kalabriai kalapom mellé. Mas-
nap minden ember az ¢én veres tol-
iamr6l beszEélt a varosban s arra ¢én
nekem kétszeres okom volt biiszkének
lenni.

Hanem annal dragabb dolog vart ram
otthon.

Pet6fi berontott a szobamba s leg-
elészor is jol lehordott, a miért razar-
tam a Iépcsbajtot. Kikérte maganak az
ilyen baratsagot. «Julia is nagyon hara-
gudott érte!»

En nem vilagositottam fel az ellenke-
Z6rol.

Akkor meglatta a kalapom mellett azt
a monumentalis veres tollat.

Hat ezt hol 16tted?

Mondtam neki, kit6l kaptam.

Erre haragosan nézett rajtam végig.

— Tel Hiszen te szerelmes vagy.
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— Boldog vagyok.

Erre kitort.

— De most nincs ideje a szerelem-
nek! A korszellemnek nincs sziiksége
most boldog emberekre.

— Hat te nem vagy-e boldog? Nem
vagy-e szeretve?

— Az mas! Az én ném engem kisérni
fog, ha kell, a csatdba, ha kell, a szam-
tizetésbe, ha kell, a vérpadra.

— Azt az enyém még inkabb meg
fogja tenni.

A «még inkabb»-on aztan Osszevesz-
tink. Egyikiink sem engedte a maga hos-
néjét a masik altal bearnyékoztatni, a
vége az lett, hogy én még az nap elkdl-
toztem a kozos szallasrol, elhagyva Petd-
ficket, s fogadtam szallast ugyanabban a
hazban, a hol Laborfalvy Roéza lakott;
az Ové az elsO emeleten volt, utczara;
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az enyim a masodikon, dolgozoszobam
az udvarra, halészobam a kertre nyilt.

Masnap nehéz beteg lettem, a mult
¢éjjeli athtilés miatt s ott fekiidtem hossza
hetekig abban a kis félreesd szobaban, a
hova még az utczai zaj sem hatolt be.
Senki sem latogatott meg, csak az orvo-
som, senki sem jart hozzam, csak a szer-
keszt6ségi szolga ¢és senki sem apolt,
csak Laborfalvy Roéza. Ot lattam magam
elétt, mikor forré lazaimbol faj6 szem-
pillaimat felemeltem. O volt nekem a
napvilag és az arnyék.

Petofi egyszer sem jott el hozzam,
ambar tudhatta a szerkesztOségi szolga-
tol, hogy beteg vagyok. Ez ujjmutatas
volt ram nézve, hogy én se menjek hoz-
zajuk tobbé.

Es igy egy lapnak két kozos szerkesz-
tdje nem taldlkozott egymassal hossza
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idén at. Igaz, hogy a lapot én ma-
gam allitottam &ssze még betegségem-
ben is.

Mikor felgyogyultam, egészen meg-
valtozottnak talaltam a vilagot.

A kozvélemény nem tudta mar, hogy
ki a jo hazafi, ki a hazaarul6?

E napokban kaptam egy levelet Pet6fi-
tél, melyben felszolit, hogy miutin egy-
mast a lakdsan fel nem kereshetjiik, joj-
jink Ossze egy kozOs baratunk, Emddy
Danielnek, a «Pesti Hirlap» segédszer-
keszt6jének lakdsan. Ez ugyanabban a
hazban volt, hol én laktam.

Mikor én beléptem Emddyhez, mar
akkor Petdfi ott volt. Vitatkoztak valami
felett. Megjelenésemre abba hagytdk a
vitat s EmoOdy azt monda Petéfinek:
«Bocsassuk hat Jokai itélete ala; mit
sz6l hozzay.
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Erre Pet6fi a kezében tartott kolte-
ményt eldttem is felolvasa.

Ez volt a Vorésmartyhoz intézett vers.

A mint az utolsd strofa elhangzott, azt
mondam Pet6finek:

— Nagyon kérlek, hogy ezt a verset
ne add ki a lapunkban.

— Latod? szolt Emédy. O sem he-
lyesli.

Aztan elmondtam az indokaimat Pet6fi-
nek, a mikért ez a vers maradjon a ko-
zOonség  elél  eltakarva. Meggy6zodott,
Osszehajtotta a kolteményt és a zsebébe
tette. Megigérte, hogy senkinek sem
fogja megmutatni.

Ekkor azt mondam neki:

Es most még egyre kérlek. Nekem
néhany napra el kell Pestrél tavoznom.
Lapunk legkozelebbi szamanak a szer-
kesztését vallald te magadra.
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Elvallalta, hanem aztan azt kérdezte:

— Miért kell neked eltdvoznod és
hova?

— Azért, hogy megeskiiddjem meny-
asszonyommal, Labor fal vy Rézaval 1

Erre ¢ indulatosan kialta fel: «Az lehe-
tetlen 1»

— Ez igy van.

Es 6 még egyszer kialta: «Az lehetet-
len!» S azzal indulatosan hagyta el a
szobat.

Es Petéfinek évad indulatossaga idézte
fejemre életemnek legnagyobb fajdalmat,
az anyaatkot, mely évekig nehezedett a
fejemre, a mig az anyaszeretet le nem
toriilte azt homlokomrél s aldasaval nem
valtotta fel, de ezt az aldast évek nehéz
probaival kellett kiérdemelni!

En az anyaitok daczara is n&iil vet-
tem azt, kit szerettem.
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S mid6én ismét visszatértem Pestre,
nagy megiitk6zésemre ott taldltam lapunk
legutolsé szaméaban a Vorosmartyhoz irt
kolteményt.

Erre irtam ama végzetes tiltakozast.

Most mar, negyvenkét év mulva, hideg-
vérrel tekintve vissza a torténtekre, nyu-
godtan mondhatom ki, hogy ebben hibaz-
tam. De hibazott Pet6fi is.

Petofi hibazott abban, hogy jo barat-
janak  szivviszonyaba, csaladi {igyeibe
beleavatkozott. De én is hibaztam, a
midén a helyett, hogy «ezért» a sére-
lemért mint férfi férfi ellen, léptem volna
vele szemben: mint szerkesztd bantottam
meg a szerkesztdtarsat a kdlteményéért.

Egy kardvagas, mit jo barat adott,
beheged; kibékiilink, ismét jo baratok
lesziink; de a seb, mit a toll hegyével ej-
tettiink egymason, nem gyogyul be soha.



136

Hanem hat a harag rossz tanacsado,
de a biiszkeség még rosszabb.

Utaink itt végkép ketté valtak.

Mi mind a ketten «valasztottunk ma-
gunknak csillagot!» Csakhogy az én csil-
lagom engem a zenitht6l a nadirig el-
kisért . . .

'Most mar az én egemrdl is leszallt a
nap. S napnyugvas utan nem jar veliink
semmi arnyék, sem el6ttiink, sem uta-
nunk. JO baratok és szeretok maguk is az
arnyak nagy orszagaba tértek mar meg
mindannyian.

S ha én most, tengernyi nagy idd
utan, kezemet feltartom az égre s azt
mondom: «nem jol tettem ezt?», hiszem,
hogy 6 is lenyujtja a magaét onnan feliil-
r6l s viszonozza a kézszoritést.
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Csak egy nehéz év utan jottiink Ossze.
(Csak nyolcz honap volt, beillik egy év-
nek.) A Buda bevétele Oromiinnepére
tartott lakomanal talalkoztunk ismét.

Sok minden aldoméast mondtak ott. En
csak a magaméra emlékezem.

Eljenek azok, a kik ezutan fognak
meghalni a hazaért, — éljenek 6rokkeé!

Ekkor odafordult hozzam s azt monda:
Ko6sz6ndm, hogy én értem is ittal!

S 6sszekoczintd velem a poharat.

Ez a poharkoczintds volt az utolso
bucsuhang kozottiink.

S elvaltunk, a nélkiill, hogy egymast
megoleltik volna. Nagyobb volt a dolyf
mind a ketténkben, mint hogy valamelyi-
kiink megvallotta volna, hogy f4j a harag.

S csakugyan jol mondta: az a pohar-

koszontd 6 neki is szolt.
*
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A kik ismertek, rokonaim, barataim, a
kik lattak elére a végzetet, a kik tudtak,
hogy ¢én csalni nem tudok: megcsalni
egy nbt, a ki szeret, s a kit én szeretek,
s ha elfogadok egy szivet, azért a ma-
gamét adom oda, s a hol a fizetés «be-
csiillety, ott nem fizetek gyalazattal; —
hat azok mindent elkovettek, hogy ezt a
végzetet elforditsak.

Nem szolok a cynikus ragalmazokrol,
kik kedvesemre arulkodtak; azokat r6-
viden elkergettem.

De minden joéakarom tudott ellene va-
lamit mondani.

Az egyik folfedezte, hogy tomérdek
adossaga van: nincs annyi hajaszéala. (Pe-
dig de gyonyorh hajfiirtjei voltak!)

A masik azzal ijesztett, hogy hideg-
vérl, szivtelen nd utan jarok, a ki mel-
lett meg fogok fagyni.
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Orvosom azzal fenyegetett, hogy ¢én,
ki csak most épiiltem ki egy nagy hala-
los betegségembdl, bele fogok halni egy
hazassagi merényletbe.

Hat az életkorrul nem beszéltek?

Dehogy nem 1 Mindenki elmondta,
hogy a menyasszony hét évvel iddsebb
a vollegénynél: «te kiskori nyaladék ko-
lydk vagy, amaz meg egy matronal!

Az am, akkor ez volt a hajsza «tallyho»
szava.

Es én azért mégis ndiil vettem Labor-
falvy Rozat.

Nem hallgattam a rossz emberemre,
a ki az okos tanacsokat lajstromozta, ha-
nem a jo emberemre: ki is kialtottak
bolondnak.

Végre a legdrasztikusabb modorhoz
folyamodtak a jéakardim, a barataim.

Az ¢én legkedvesebb baratom, Pet6fi
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Sandor (a lelkemhez nétt Iélek) tette
meg azt a kegyetlenséget, hogy lehozta
Pestre az édes anyamat, ki csonttdrésben
szenvedd beteg volt és a ndvéremet, a
kit oly nagyon szerettem, s & maga ve-
zette Oket az én svabhegyi erdei mene-
dékembe, melyr6l senki sem tudott mas,
csak 6.

Ott voltunk elrejtézve a menyasszo-
nyommal.

Csak néhany perczczel el6bb értesiil-
tiink a kozeledésiikrol.

Az asztaltél ugrottunk fel, mely kiinn
volt a fak alatt. Annyi idém mér nem
volt, hogy bemenjek a hazba kalapomért.
Abban a nemzeti szini hazisipkaban,
melyet Laborfalvy Roéza készitett sza-
momra marczius 15-ike emlékéil (még
most is O6rzom), futottam el, a meny-
asszonyomat kézen ragadva, keresztil a
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sirl bozoétokon, az uttalan erd6kon, két-
ségbeesett rohandssal.

Uldoztek! Engem!

Hiszen ellenségtél {iildoztetni is rette-
netes dolog, de iildoztetni azok altal, a
kiket szeretiink! Hogy engemet kerges-
senek maguk el6tt az én aldott jO anydm,
a kedves néném s az én szeretett Pet6fi
Sandorom!

Es mégis feleségemmé tettem Labor-
falvy Roézat. Elvittem magammal egy
szegény kis faluba, s ott eskiidtiink &ssze:
nasznagyjaink voltak az egyhazfi, meg a
harangoz6. (Rékos-Csabanak hivjak a
falut.) Mindenki kovet dobalt utanunk.

Csak két ember nem: egy rokonom és
egy jo baratom.

A rokonom volt az én jo Karoly ba-
tyam, a ki az életfordulom napjan levelet
kiildott hozzam, latin nyelven irva (hogy
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nék ne érthessék). «Azért, hogy az anyan-
kat megcsaltad, én tégedet soha el nem
hagylak.» — Es ezt nemcsak mondta, de
meg is tette. Minden valsagomban mel-
lettem volt, nem hagyott el.

A jo barat pedig volt Szigligeti Ede,
a ki az esketéshez sziikséges okiratokat
beszerezte, utanam kiildte.

Ilyen volt az én egybekelésem ezelott
Otvenegy esztenddvel.

Es az a nd, a kit mindenki el akart
télem szakitani, még erGszakkal is, lett
az ¢én sorsomnak az intézdje, hiiséges
szeretd  tarsam, halalbol,  bujdosasbol
megszabaditom,  dics6ségemnek  oszta-
lyosa, biiszkeségem!

Soha sem bantam meg, hogy a «jo
ember» szavara hallgattam: «Koévesd el
ezt a bolondot!» Az a magasabb hata-
lom jéra forditotta azt.
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Es masfél év mialva az én aldott jo
anyam maga jott oda hozzank, hogy a
német kedves leanyomnak nevezze s
meghivja magahoz régi otthonunkba, a
komaromi apai hazba.

Miért?

Mert megérdemelte.

*

Az volt aztin a naszutazas! Bizony
nem a szép Itdlidn keresztiil, gyorsvona-
ton, nyugodalmas waggon-litsen, hall-
gatva a mozdony diiborgését, teritett
asztalhoz {iilve, s aztan fokozni a gyonyo-
riséget a természet és mivészet alkota-
sainak bamulasaval;, — hanem farkas-
orditd hidegben, keresztiil befagyott fo-
lydkon, holepte utakon, mez6kon. (EISt-
tink ugyan sokan tapostdk azt az utat,
de a szél rogton befutta.) Egy fako sze-
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kér, gyékény ernyével volt a naszfoga-
tunk; kenyér, szalonna a lakomank, a mit
magunkkal hoztunk; mert az utban talalt
vendéglékben semmi sem volt mar kap-
hat6; aztdn meghalni flitetlen szobakban,
a hol reggelre jéggé fagyott a viz a
poharban, ¢és lepihenni a foldre ve-
tett szalman, a miben az egerek czin-
czogtak.

No de volt egy kozds kopdnyegiink s
azzal betakardzni boldogsag; mig napok
mulva eljutottunk naszutazasunk Kkitlizott
cz€ljahoz: Roémahoz. Igen is, a «kalvi-
nista Romahoz», Debreczenhez.

De elébb hadd mondjam el, hogy mi-
noék voltak a mi mézes heteink, a mik
ezt a ndaszutazast megel6zték s hogy
miért kellett nekem akkor és oda és
ilyen modon utaznom. Mert nehéz azt
megérteni kiilonben.
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A falun végbement eskiivdm utan
visszatértem némmel egyiitt Pestre.

Az els6 feladatom az volt, hogy a
Petéfivel oly régen fennallott baratsagot
rogton és erélyesen szétszakitsam. A nyil-
vanossag elott erds ok volt ra, hogy 6
tavollétem alatt azt a bizonyos Voros-
martyhoz Irott versét kiadta az Eletké-
pekben, daczara annak, hogy én a kiadas
ellen tiltakoztam, még pedig egy kozos
jo baratunk, Emdédy Daniel jelenlétében,
ki szintén kérte Petéfit, hogy azt a ver-
set ne vigye kozonség elé. De a valodi
oka szakitdsunknak az volt, hogy Petdfi
oly er6szakos és ram nézve oly kinos
modon akarta hazassagomat megakada-
lyozni. A Dbaratsdg csak érzelem; de a
szerelem szenvedély: azok ne keljenek
egymassal tusara, mert az els6 vérzik el.

De hat ki beszélt akkor az én hazas-
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sagomrol, meg Petéfivel szakitasomrol?
a lapok tudomast sem vettek rola.

Nagyobb izgalom volt annal!

Jellachich betort Horvatorszagbhdl az
ellenforradalom  hadseregével s  hatolt
ellenallas nélkiil elére.

Mit feleség? Mit szereté most? Hol
a kard, hol a puska?

En is felkotottem a kardomat, véllamra
akasztottam a fegyveremet s odamentem
Kossuthhoz, felajanlani neki a szolgala-
tomat. Szivesen fogadott. Akkor alakult
hirtelen egy fiatal intelligens emberek-
b6l  onkényt csoportosult kis csapat,
melynek feladata volt Kossuthot a nép-
folkelés szervezésében kisérni s a sze-
mélyét megvédelmezni. Ennek a test-
Orségnek a tagjava fogadtak be engem.

Es aztdan megindult a népfeltamaszto
korit az orszagban, melynek teremtd
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szelleme Kossuth volt. Sok nagy id6t
megértem azo6ta, de ehhez hasonld na-
pokat nem ismétel meg a torténelem
soha.

Lattam azt a szellemoriast, a ki a
népet feikoltotte halalos almabol, hallot-
tam a szavait, a mik hOsoket teremtettek
a békés polgarokbol;, hadsorok néttek a
foldbol eld; napok alatt szazezer férfi
allt fegyverben, zéaszlo alatt, a haza vé-
delmére halalban elszanva.

Oh az én mézes heteimnek legéde-
sebb napjai 1

*

A debreczeni Esti Lapok torténelmi
nevezetességli tény volt. Még az orszag-
gylilésen is targyaltdk. A kormany radi-
kalis tagjai kovetelték porbe fogatasat, a
képviseldhaz megtagadta. Megvontak tdle
a postai szétkiildést, koveteltek a pénz-
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beli biztositék letételét (a melyet egy
lap sem tett le), rossz hirét koltotték.

Jelenleg egyetlen egy példany van
meg bel6le az egész vilagon, a Nemzeti
Muzeumban; a tObbit sietett mindenki
elégetni, a kinek birtokdban volt. Ke-
mény Zsigmond sokszor ir emlékiratai-
ban az Esti Lapokrol; az én nevemet
harom ponttal meg egy ipszilonnal jelzi
(. . . y). Mikor 6 ezeket a memodrokat
irta, akkor még javaban Folyt a nagy in-
kviziozido: nem akarta, hogy a hatdsag
kezébe keriild jegyzeteivel engemet kom-
promittaljon. A hadi torvényszék elé
allitott  képviselék hosszii sorban azzal
védekeztek biraik el6tt, hogy ki-ki az
Esti Lapok munkatarsanak vallotta ma-
gat.

Ilyen Esti Lapokat pedig nem tudott
a haditorvényszék kezeligyébe kapni.
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Egyetlen példany létezett belle s az a
kozvadlo Kossalkdé Janos birtokaban volt.
Kossalkd Janos az abszolutizmus régi
hive volt; de jo sziv, becsiiletes 1élek.
Azt monda Kazinczy Gabornak: «Ha én
ezt az egyetlen példanyat az Esti Lapok-
nak a haditorvényszéknek altal adnam,
mindazokat, a kik az Esti Lapok munka-
tarsanak valljak magukat, bizony sulyos
varfogsagra itélnék; hisz az Esti Lapok
még jobban buzditotta a magyar nem-
zetet az cllenallasra, a hadsereget a vitéz
kiizdelemre, mint a tobbi lapok s abban
ugyan még csak arnyékat sem taldlni az
osztrakokkal valo egyezkedésnek.» Kos-
salké tehat dugaszban tartd a maga egyet-
len példanyat s a haditorvényszék csak
azon lapok utan itélt, melyek szakadat-
lanul hazaellenes, ellenforradalmi irany-
zattal vadoltadk a lapomat s — valamennyi
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vele tartd képviselot (de sok munkatar-
sam lett egyszerre!) felmentette. Csak
Kemény Zsigmond nem hivatkozott, nem
mentegette magat az auditor eldtt azzal,
hogy 6 is irt az Esti Lapokba. Nem irt,
de eszméket adott.

Kossalkdé Esti Lapok példdnya csak az
0 haladla utan jutott hagyatékképen a
Nemzeti Muzeum konyvtardba, a hol
most Orok almat aluszsza. Legyen neki

konnyt a por.
*

A mint az osztrak fOsereg eclhagyta
Pestet, nem volt nyugtom tobbé, latnom
kellett az én imadott otthonomat, a szép
févarost. Szekeret fogadtam, hazasiettem.
A feleségemet azonban még ott hagytam
Debreczenben, elore sejtve a bekovet-
kez6 veszélyeket, a miknek &6t nem akar-
tam kitenni. O az alatt folléphetett a
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szinpadon a sebesillt honvédek javara
adott darabokban.

Miné képe volt akkor a szép Pestnek?

A varost ketté vagta egy palizad-sor.
A Najgebajtol a hajohidig volt leverve
cz0lop czolop mellé; egy tordk haboru-
beli palank, lorésekkel: arra valo, hogy
ha a pesti lakossag fel taldlna lazadni s
ostrom ald venné a kaszarnyat, annak a
helyorsége fedett utén vonulhasson at a
budai varba. Folosleges munka volt;
Pest nem lazadt fel, a horvat ezredek
haboritatlanul vonulhattak 4t Pestrdl Bu-
dara.

Nekem rogton akadt dolgom a févaros-
ban. A kiadom, Heckenast felszdlitott,
hogy vallaljam el a «Pesti Hirlap» szer-
kesztését, a hires «Pesti Hirlap»-ét, me-
lyet Kossuth Lajos alapitott, aztan Szalay
Laszlo szerkesztett, majd Csengery Antal,
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Amaz ez 1d6 szerint a kilfoldon jart a
magyar kormany képviseletében, emez
aktualis politikai szerepléssel volt elfog-
lalva, igy jutottam én a legel6kelobb ma-
gyar hirlap szerkesztéséhez. Azonban az
Esti Lapok-at is fentartottam a mellett.
Majus  végéig Debreczenben jelentek
meg, azontil pedig Pesten az én felels
szerkesztésem mellett. A legtobb czikket
Ludassi Mor irta benne.

Ugyan csendes életem volt néhany
napig. Se feleség, se jobarat, se ellen-
ség. Az Arany Sas tOrzsvendég-asztala-
nal egyediill ebédelhettem, vacsoralhat-
tam.

Az asztaltarsak ki erre, ki arra. Az irdk
koziil csak Vahot Imre maradt Pesten,
meg Erdélyi Janos. Amaz a gyasznapok
alatt is szerkesztette az artatlan Pesti
Divatlapot, ezt meg kinevezték a Nem-
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zeti Szinhaz igazgatdjanak. Ossze is kii-
16nboztem vele a miatt, hogy Laborfalvy
Roéza szerepeit mind atruhazta Szathmary-
néra s azért szinhazba sem jartam.

Esténkint a pesti Duna-part volt a
kozonség kedvencz sétalo-helye, Budara
nem lehetett atjarni, mert az osztrakok
kiszedték a hajohidat s a lanczhidnak
még nem volt talapzata. Onnan néze-
gettik tavesével a Dbastyafokon sétald
tiizéreket s a l6réseken kikandikald agyu-
csoveket. Baj lesz ebbdl 1

Szigligeti, a ki szintén hazaérkezett a
csalddjadhoz, megnyugtatta az aggddd jo-
baratokat. O, mint végzett mérndk, biz-
ton mondhatja, hogy az agytgolyd egy
olyan széles vizen, mint a Duna, nem
replilhet keresztiil, mert azt a viz maga-
hoz vonzza.

Egy szép estén aztin megczafoltatott
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az allitasa. Deriilt alkony volt, a Duna-
part tele sétaldo néppel, a midén egy-
szerre a budai oldalon két agyalovés
dordiilt el s arra néhany percz mulva
egy csapat fehérkdpenyes,  rézsisakos
svalizsért lattunk a varba vezet6 1ton
felvonulni.

Ez csak a bevezetés volt. A mint be-
sotétedett, megdordiiltek a budai bastya-
fokon a bombavetd mozsarak, s ¢&jfélig
szortak a granatokat a varosra. Bezzeg
at tudtak azok repiilni a Dunan. A nép-
ség azért kiinn sétalt az utczan. Erdekes
latvany volt, a mint jott a tlizokddd szor-
nyeteg, ivet képezve a felhés égen, a
kanocza priiszkolve szorta a tlizet, mintha
0 taszigalndA a bombat, mig az egyszer
csak szétpukkant a magasban, villamfényt
vetve a hazakra. A bamulé kozonség él-
jent kialtott ra, azt hitte, hogy ez a
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bomba megzapult, koran robbant szét.
Pedig az shrapneli volt, melynek az a
feladata, hogy szétrobbanasaval golyo-
zéport és granatszilankot szérjon ald. Es
csodamoédon a szazdtven bomba egy em-
bert sem sebesitett meg *a varosban.

. Arra a hirre aztdn, hogy Pestet
bombazzak,i rogton hazajott a feleségem.
Ha baj van, akkor itt a helye az ura
mellett.

Megvolt hat az édes otthon s a vi-
szontlatds 6rome, a mir6l a poétak olyan
szépeket tudnak zengedezni.

Probaljatok csak meg, poétdk, ezeket
a gyonyoroket végig élvezni, ugy, hogy
a tindéri ¢jszaka minden perecében egy
bombapukkands rdzza meg az ablakokat,
vérvilaggal valtva fel az ¢jjeli mécses
pislogasat. Minden csokra egy 16vés.

Rendesen ¢jjel kezdték el a budaiak
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a bombazast. Most mar nemcsak a shrap-
nell-granatokkal I6ttek, a mik a légben
szétpukkannak, hanem szazdtven fontos
bombakkal, a mik lecsapnak, ugy durran-

nak szét.
*

Egy napon aztan valtoztatott a budai
nagy karmester a konczertprogrammon;
nem este kezdett hozza, hanem koran
reggel. Hajnalban iszonyl  robbandsra
¢bredtiink fel. Ott volt a lakasunk abban
a hazban, melyben most a Nemzeti Ka-
szind6 van, mellette volt egy fo6ldszinti
haz, melyben pék lakott, a kit gy hit-
tak, hogy «keresztes pék». A boltja ezi-
merén egy fehér kereszt volt. Azt hit-
tik, hogy rank szakad a haz. Cselédiink
rémiilettél kikelt arczczal rohant be hoz-
zank, alig tudta kidadogni: «A keresz-
tes pék»!
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— Hat mi tortént a keresztes pék-
kel?

Az tortént, hogy a lecsapé bomba ke-
resztiiltorte a haza boltozatait s épen a
boltja kozepére esett le. A pék feleségé-
nek, ki ott {ilt a siitemények kozott, még
volt annyi ideje, hogy kifuthatott a bolt-
bol; de a kovetkezé pillanatban mar
szétpukkant a bomba s a bolt két falat
az utczdra és az udvarra kidontdtte. Ez
kozvetlen szomszédsagunkban tortént.

Elég okunk volt a megrémiilésre.

Itt maradni valdsidgos istenkisértés
volna tovabbra. Hirtelen 0sszegyomoszol-
tik egy kézi taskdba, a mi a legsziiksé-
gesebb volt s azutan futottunk.

— Hova?

A bombak utasitast adtak.

Ott durrogtak a magas égen ketto-
harom egy perez alatt. A bombapukkanas
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ugy esett az embernek, mintha jol, de
jol hatba {itotték volna.

Tehat csak arra felé, a hova a bombak
el nem érnek.

Ezuttal ugy latszott, hogy a Nemzeti
Szinhaz volt a bombavetdk czéltablaja.

Egy bomba épen a szinhdz gazomé-
terjébe zuhant le. Ha az szétrobban,
rombadonti és felgyujtjia a szinhazat.
Az isteni gondviselés ugy intézkedett,
hogy a gazométer épen meg volt toltve
vizzel: a bomba megzapult benne. Ritka
eset, mert hisz az ¢égdé kandcz még a viz
alatt is tovabb sistereg, s a bomba a ten-
ger fenekén is felrobban. Ez az egy meg-
becsiilte magat.

A szétpattant bombaszilankok pattogva
hullottak a hazak cseréptetdire.

Mi futottunk a Staczid-utcza felé. Bér-
kocsinak hire sem volt a varosban.
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A Staczid-utczaban volt egy szinész-
baratunknak, Laszl6 Jozsefnek egy csi-
nos haza, a hol néhanapjan vidam estéket
toltottiink. O nala kerestiink menedéket.

Hanem aztan a bombak megtanitottak
rd, hogy ott sincs biztos szallas, odabb
kellett koltozni.

Utoljara talaltunk a Kalvaria mogott
egy kis hazikét, asztalosé volt, annak
kibéreltik egy szobajat s abban meghu-
z6dtunk.

Nagy volt a rémilet! Hat bizony a
bombak ellenében nincs hoéskdodés. Nem
hiszem, hogy Mars istennek is a laba-
szaraba ne szallt volna a Dbatorsaga, ha
Troja ostromanal bombakkal 16voldoztek
volna s Apollét sem hind Homér «eyefo-
Aogo-nak (messzedobald).

Végig kellett varni, a mig a budai pa-
sanak elmulik a bombazo-kedve.
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Akkor aztan arra kellett gondolni, hogy
az Uj haztartasban berendezkedjiink. Az
ebédet csak meg tudta f6zni Gertrud ki-
ralyné, de éjszakara agynemi kell.

R4 kellett szdnnom magamat, hogy
visszamenjek a Hatvani-utczai hazba s a
Kalvaridhoz vankost, parnat szallittassak.
Csak kapok egy szegény totot, a ki a ba-
tyat utdnnam hozza. Dehogy kaptam.
Mikor az ember a tenyerén hordja a
pénzt, ugy keresi a szegény embert,
akkor nincs szegény ember sehol.

Mar ugy volt, hogy magamnak kell
a batyGt a hatamra vennem s ugy czi-
pelnem végig a varoson, a midén egy-
szerre csak betoppan a szobamba az
Istvan.

fgy hivtak Nyary Péalnak a huszarjat.
Egy levelet hozott Nyary Paltol, mely-
ben meghiv, hogy menjiink ki hozza
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Nyaregyhazara s maradjunk ott, mig Bu-
davar ostroma tart.

Soha Orvendetesebb izenet nem johe-
tett volna a szamomra.

— A hinté ott var a Két kék bak-
nal — monda az Istvan.

Beljebb a varosban volt még egy né-
hany vendégfogadd: a Fehér 16,2 Fehér
hajo, az Arany sas, de azok mar a bomba-
jarasba estek, oda nem volt tanacsos meg-
szallni. A Griff épen szomszédos, a Hattyu
atellenes a Nemzeti Szinhazzal. Ki mert
volna odamenni? — Ellenben a Két kék
bak-ok a bombak hordtavolan kiviil esett,
a varos szélén. Siettem a némhdz vissza.
Atadtam neki a Schodelné levelét, me-
lyet hozza irt, meghiva benniinket Nyar-
egyhazara. ¢ volt ott az urnd.

Rogton utra keltiink, délre megérkez-
tiink.
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Milyen jol esett elmenekiilniink az
ostromvihar  pokolzengésébol! Falura!
Az aldott falura, a minek Oromeit gyer-
mekkorom 6ta nem élveztem, akkor is
csak rovid idore, az 6reg apamnal.

Volt hat egy napom, a melyen toké-
letesen megpihenhettem, nem johetett
utanam se bomba, se kalamaris.

Csak egy ¢jszakat toltottem az idyll
és bucolica helyén.

Maésnapreggei mar visszatértem Pestre,
német otthagyva Nyaregyhazan.

Visszacsalogatott a kalamaris, ez a po-
kol kéménye. Hisz lapszerkesztd voltam.

Itthon hagyott munkatarsam, Ludassi
Moér, azzal az Orombhirrel fogadott, hogy
megérkeztek mar Gorgeyhez Komarom-
bol az ostromagyuk: az ¢éjjel megkezdik
a réstorést Budavar bastyain.

Szép kis 6rom lett ennek a vége.
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A budai parancsnok, a mint megtudta
a magyar ostromlévegek mikodésérdl,
hogy komolyan dongetik alatta a bastyat,
anndl fokozottabb dithhel fordult Pest
védtelen palotai ellen, bombai, tiizes go-
lyoi sorra folgyujtottdk a Dunasor eme-
letes hazait, a mit azutan Gorgey azzal
torolt meg, hogy 6 viszont folgyujtata a
budai kiralyi varat.

Ejjel, nappal tartott e rémséges agyu-
hangverseny.

A varos lakok nélkiil maradt.

Valamennyi szinész és miivészné mind
oda menekiilt Laszl6 Jozsef hdzahoz, mely
a lI6tavolon kivill esett. A hazi gazda ba-
ratsdgosan megosztotta vendégeivel az
elemozsiajat, nekem is részem volt benne.
De mar alvohelyet nem tudott minden-
kinek adni. Kés6 volt mar az éjszaka s
még egyre tartott a rombolas.
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Egy szinésznének volt ideiglenes szal-
lasa a Kalvaria mellett. Megszant és meg-
hivott magahoz éjszakara.

Volt egy régi jO baratndje a felesé-
gemnek, a szinhdz koémikaja, Kovacsné,
az félrevont s komolyan megintett.

— El ne fogadja 0n ezt a meghivast,
nagyon sok pletyka és haborusag lenne
beldle.

Hisz Gigy sem fogadtam volna el.

Hat hova leszek egész é&jjel?

Majd leiilok a Kalvaria kiiszobére s
onnan fogom nézni a titanok tiizi jatékat.

S ugy tettem. Ez ¢&jszakdn a szabad
ég alatt haltam s szadmlaltam az agyalové-
seket.

Ezen az ¢jszakan lett Budapest romma
16ve.

Alomnak elég nagyszerii volt az, alvis
nélkiil is.
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Budavarat hat bevettiikk; de azalatt el-
vesztettiink mindent.

Hentzi elesett: de gy6zott.

Ezentil most mar emlékeimben csak
a magam dolgaval foglalkozom: az or-
szagos politikaval nem bajléodom. Honnan
is venném a hozzédvalot. Egy oOtven év
el6tti magyar 1jsagir6 mintaképe lehe-
tett a tudatlansagnak. Nem terjedt a mi
latohatarunk tovabb, mint a szerkeszt6-
ség ablakabol az atellenes haz sarkaig, a
mire a kormany plakatjai voltak felra-
gasztva. Szamarak voltunk mind. En két
lapot is szerkesztettem, hat dupla szamar
voltam. A miket én akkor irtam és ki-
nyomtattam, azokat most elolvasnom:
felér a purgatoriummal.

A négy hét letelt, mely az orszaggyl-
lésnek sziinid6ill engedddott. Az  elna-
polaskor az mondoddott, hogy majd az
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uj ilésszak Budapesten fog megkez-
dddni.

A honatyak fel is gyiilekeztek Pestre,
itt aztan azt mondta nekik Kossuth, hogy
0 egy huszonnégy oOrara sem biztosit-
hatja Oket az ellen, hogy a muszka itt
terem a fOvarosban, a hol senki sem allja
az utjat.

%

Tehat «iszkiri» Kecskemétre! Ez a
jelszo.

Ott még két hétig nem ér el a kozdk
darda 1

Igazan szép kegy a sorstol! Kétheti
akasztofasziinet.

Es azutan? Ha Kecskemétrél is tovabb
kell futni? Hova? De miért?

Van valami czélja a futdsnak?

Eppen hoénap elseje volt. Félmentem
a kiadomhoz, Heckenasthoz; bejelentet-



167

tern neki, hogy tovabb nem szerkeszthe-
tem a Pesti Hirlapot. Atadta a félhavi
dijamat, szaz forintot, azzal elvaltunk.

Onnan hazasiettem. Elmondtam a fe-
leségemnek, — szégyenkedve ¢és szomo-
rian — hogy minden ember fut mar,
nekem is futnom kell. Helyeselte—De
ennél a masodszori futdsndl nem vihe-
tem Ot magammal, mert magam sem tu-
dom, hol lesz annak a vége. A Debre-
cenbe menekiilésnél még tudtam. —
Ebbe is belenyugodott. — Csodalatos
volt, hogy az orosz ellenségtél nem
rettegtiink olyan nagyon, mint az oszt-
raktol.

A feleségem azutan gondoskodott az
uti ellatdsomrol. A vadasztaskamba el-
helyezett egy kenyeret, meg egy son-
kat, a kulacsomat megtdltdtte borral. Egy
hétre el voltam latva. Azzal a vadasz-
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puskamat a vallamra akasztottam s ki-
bandukoltam a szolnoki vasuthoz. A fe-
leségemet nem hagytam kijonni. Ne jat-
szunk érzékeny jeleneteket. Hisz 1ugy
sem latjuk egymast soha tobbet.

Az a duplapuska volt az egyediili fegy-
verem s ¢én azt képzeltem, hogy majd
azzal tudom magamat a kozdk ellen vé-
delmezni.

Volt egy jo, tenyérnyi széles damaszk
pengéjii kardom, melyet az én jo sdgo-
romtol, Valy Ferenczt6l kaptam ajan-
dékba, ki hajdan tanarom volt, most pe-
dig honvédtizér Komaromban. Ezt a
kardot én a szolnoki csata utan elkiild-
tem Damjanich tdbornoknak. (Siikey Ka-
roly honvédhadnagy vitte el neki.) igy
legalabb a kardom harczolt, ha magam
nem is.

Délre megérkezett a vonat Monorra.
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Tele volt menekiilokkel. Ott ki kellett
szallni azoknak, a kik Kecskemét felé
igyekeztek. Onnan aztdn parasztszeké-
ren (ha lesz) tovabb.

Nekem megint csallok6zi szerencsém
volt. A vaskocsibol leszallva, a legelsd
arca, melyet felém mosolyogni lattam,
Nyary Palé volt. Bizony mosolygott ez-
uttal is.

De vele egyiitt ott volt Pest varmegye
egész tisztikara, ott adva egymasnak ko-
z0s talalkozot: a Pestr6l és Pilisrdl ér-
kezdk, alispan, jegyzok, iigyészek, szolga-
birdk, eskiidtek, pénztarnok, levéltarnok,
valami huszondt Uriember. J6 ismerdseim.
Ez mind Kecskemétre késziilt.

— Hova, Moricz 0csém? — kérdé
télem Nyary.

En a tragikus helyzetnek megfelelé
elkeseredéssel valaszoltam;
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— Megyek meghalni a hazaért.

— Hat abban a vadasztaskdban mit
czipelsz?

— Egy kenyeret, meg egy sonkat.

— Hat minekel6tte meghalnank a ha-
zaért, elébb egyiik meg azt a sonkat.

Az inditvany egész Pest varmegye he-
lyeslésével talalkozott, a monori &alloma-
son nem volt étkezé. En el6adtam a fe-
leségem altal egész hétre szant élelmi
czikkeimet s azokat Pest varmegye stante
pede clfogyasztotta. De megvolt érte
az a jutalmam, hogy azontil Pest var-
megye vendégéiil tekintettem.

— Majd én elviszlek a kocsimon
Kecskemétig;, — mondd Nyary — de
szallasra menj Szelesshez; mert hozzam
nem johetsz.

A masodalispan Szeless Lajos volt,
régi jo ismer6som, az is kiilon meghitt
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leendé szallasara. Ez a flilembe stgta,
mikor Nyary hatat forditott: «Nem &am,
mert ott van mar Schodelnéy.

En nagyot sohajtottam, «mennyivel
derekabb ember 6 nalamnal, a ki el-
hagytam a nét, a kit szeretek!»

Aztdn eldalltak a szekerek, csupa uri
csézak, kiki felkapott az {ilésébe; ¢én
Nyary Palhoz jutottam. Az ostor patto-
gott, a lovak vagtattak végig a poros
orszaguton.

En szerettem volna valami komoly be-
szédet kezdeni Nyaryval. Azt kérdeztem
téle, hogy mi a magyar kormanynak a
legkozelebbi teendékre nézve a  pro-
grammja?

A mire 6 precziz megfelelt:

— A hogy a népdal mondja: «szalad a
kutya Szeged felé, 10g a farka Buda felé».

No ez ugyan vilagos programm.

k
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Fusson, ki merre lat!
%

A mik ezutan kovetkeztek, azon élmé-
nyeket mind megirtam mar korabbi mun-
kaimban. A «puszta falvakaty, a miken
keresztiil menekiiltem némmel, a «Buj-
dos6 naplojaban», a Vilagosig atszenve-
dett kinokat az «Eletem legszomorubb
napjaibany;  csodaszerli  menekiilésemet
némmel egyiitt pusztakon, mocsarakon,
ellenséges tdborokon keresztil a «Poli-
tikai divatokban»; magat a menedéket
nyujtdé Osvadont, a hol &t hoénapon at
alnév alatt rejtéztem, tobb munkamban;
s aztan azt a mesével hataros megszaba-
duldsomat, melynek modjat o talalta ki,
O vitte keresztiil: kineveztetésemet hon-
védszdzadossd a kapitulaldé honvéd had-
seregnél Komaromban, melynek bizo-
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nyitvanyat ¢ napokban talaltam meg régi
okirataim kozott; ezzel meg volt mentve
az ¢életem. De még ez az élet nem volt
¢élet. Betegen, agyonhiilve, 0sszetorve
keriiltem haza az & rejtegetd védelme
alatt, hosszas betegséggel, melybdl csak
az 6 hiiséges apolasa tditett fel. S a 1é-
lek még betegebb volt: lelankadva, ki-
meriilve, erejétdl megfosztva. Ezt is 6
gyogyitotta meg.

Eppen ma &tven esztendeje annak,
hogy a tollat ujbol a tintatartdba mar-
tottam, hogy a «Forradalmi ¢és csataké-
peket» megirjam; alnév alatt: a gazdam
kutyajanak, «Sajo»-nak a neve alatt.

Masfél esztend6 mult el azoéta, hogy
egymasé¢ lehettiink. Ebbdl a masfél esz-
tendébdl  tizenharom honapot  toltottiink
el bujdosasban, iildoztetésben, riadalban,
egymastol elszakitva, egymast keresve s
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a feltalalas utan egymas kezét fogva a
menekiilésben; két hoénapot stlyos be-
tegségben, rejtegetésben:  alig  maradt
valami az 6romok szamara.

Es az asszony még is tudott szeretni
engem, tudott hiséges lenni hozzam;
hozzam, az 1ld6zotthdz, a névtelenhez,
a megbukotthoz, a nyomorékhoz, a kol-
dushoz 1 A ki emberszdmba sem men-
tem. A kinek nem volt helyem a vilag-
ban. A kit kitagadtak, kiginyoltak. A ki
az 6 arany szereteteért nem tudtam
egyébbel fizetni, mint a magam szerete-
tével (6cska kopott pénzzel).

Es még is szerettek!

Szerettek magamért. A lelkemért. A szi-
vemért. Meg tudtdk becsiilni annak az
értékét. S mikor el voltam dobva, a sarba
tiporva, akkor is biiszkék voltak ream.

Mit értitek ti ezt, mai kor vazlatozoi?
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Nalatok az ember a kutyanal kezdddik.
Ti nem hisztek semmit, csak azt, a mi
rutsag. Nalatok a hiiség mesemondas,
alomfantazia, a n6 szerelme holdbéli
vilag!

En laktam ebben a vilagban. Nem
csoda, ha visszavagytam bele. En benne
élek.

Beszélni nem fogok rdla.

. . . Harom dolog van, a mivel az em-
bernek nem szabad dicsekedni: az egész-

ségével, — a szerencséjével — és a sze-
relmével. — A kinek megvan, rejtse el,
mint a taldlt kincset. — Ez ndlam nem

babona, hanem ¢lettapasztalas.
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1849—’k augusztus 8.-an titkos értekez-
letet tartottak a szamra igen meggyériilt
orszaggyilés tagjai Aradon.

A kormany azzal a hirrel lepte meg a
képviseldi testiiletet, hogy tobbé biztosi-
tasukr6l gondoskodni nem tud, mert a
széregi vesztett csata utdn Arad fedetle-
niil all.

Kossuth maga bevonult a varba azzal
a hatarozattal, hogy ott bezarja magat s
védi annak erddjeit, a mig a seregek a
harczot tovabb folytatjak.

Ugyanazon lakrészt foglalta el, melyben
a var eldbbi parancsnoka, Berger,
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tizenegy honapig tartotta ki a magyar
fegyverek ostromat; két kis sziik lyuk az
a sanczboltozatok alatt, melyek egyikébe
keskeny ablak juttat gyér vilagot az ajtd
folott; az is er6s vasrudakkal elracsolva.
A vasajté lemezein még akkor is lathatok
voltak a horpadasok, miket a kiviilr6l be-
16tt bomba szétszakadt darabjai okoztak
rajta.

A kormanyzé csaladja ez alatt Vila-
gosra menekiilt, de ott sem maradt sokaig.

Az  érkez6 tudositasok  orardl-orara
nyugtalanitobb  hireket hoztak minden
oldalrdl.

Dembinszky elhagyta Széreget, s a
helyett, hogy Aradnak vonult volna, az
ellenséges Temesvarnak vetette magat.

Bem moldvaorszagi gy6zelmes el6ha-
ladasanak hireit még lehete olvasni a fal-
ragaszokon, midon az érkezd futarok
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csiiggeteg arczczal jelenték a kormany-
nak, hogy az eddig oly gy6zhetetlen se-
reg Segesvar alatt tokéletesen szétvere-
tett.

Gorgeir6l semmi bizonyost sem lehete
hallani.

Kossuth ugyan elment eléje Madara-
sig, de elore kiildott futarai alrémekkel
addig unszoltak, mig hallgatott redjuk és
visszafordult.

A varos tele volt menekiiltekkel; min-
den osztalybol levé kompromittaltak itt
gylilekeztek 0Ossze; kovetek, kormanybiz-
tosok, hivatalnokok; fegyvergyarak, fel-
szerelések  személyzetei; hirlapirok, pa-
pok, kiket Haynau vérboszus kialtvanyai
s a szibériai ¢jszakakrol! hagyomany a
kétségbeesés e végpontjan dsszehozott.

S midén végre csak egy hely volt még,
hol a menekiiltek megpihenhetének, ki-
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mondatott, hogy e pont huszonnégy Oraig
sem biztos tobbé, menjen mindenki, a
hova jobbnak lattja. Duscheknek parancs
adatott, hogy a pénznyomdat és allam-
kincstart szallitsa a varba; ahhoz kétszaz
szekér kellett, és szekér nem volt kaphato
tobbé. Menekiilok lefoglaltdk valamennyit.

A Thivatalnokokat szétbocsatottak, fize-
tést az naptol fogva nem igényelhetett
senki, a bankjegyek kétséges hitele me-
sés dragasagot idézett elo.

A kormanyzo6 tulajdon titkara egy fil-
lér nélkiil maradt az utczan. Lattam midén
R ... J. utols6 forintjait megoszta vele;
azutan egymas nyakaba borultak, rabizva
egymasra, hogy a melyik még talalkozni
fog a masik csaladjaval, mondja meg neki,
hogy — nem tudom mar mit? annyit
tudok, hogy tobb volt benne a kony,
mint a sz0.
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Azzal aztan oszlott mindenki széjjel;
senki sem mondta hova? Senki sem akarta,
hogy az elére kiszemelt menhelyet ma-
sok is megtudjak.

Némelyek Erdélynek tartottak, masok
Vilagos felé, legtobben Lugosnak vették
az utat, onnan aztan lehetett Mehadia,
Orsova és Torokorszag felé haladni; mig
egy nagy rész inkabb ohajtva a csata-
mez6t, mint € szomoru felbomlas latva-
nyat, megindult felkeresni Gorgei had-
seregét, melyrél egyediil hitte még min-
denki, hogy egy dicsGséges csataban
megallni képes.

igy indult meg 8-an alkonyatfelé egy
csoport «szonok és statusférfioy Varadnak.
A varban csupan a kormanyzé maradt
és Paloczy, az oreg korelnok.
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A simandi Uton szekér szekeret ért; s
ha egy-egy gyorsabb futtdban elkeriilte
a tobbit: a benniilék — nem akartak
egymasra ismerni.

Megddbbent6 volt ez.

Mas id6kben mindenki tegezte egy-
mast, messzir6l koszont; és most nem
akar a masikra ismerni, mintha azt ki-
vanna, hogy 0 ra se ismerjenek.

Mintha az augusztus 8-an lemend
nap veres fénye mar az autodafé vissz-
sugara volna, mely el6tt a vadlottak meg-
tagadjak egymast.

Sok arra ki is volt véve rendes alak-
jabol; szekallak leborotvalva, bajuszok ro-
vidre nyirva; ruhakrol sok zsinor le-
tépve.

Engem Nyary vitt szekéren, ugyan
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az, ki nekem e balsorsot mar két hd elétt
mosolyogva jovend6ié meg; kinek feje
legmagasabban 4allt arra nézve, hogy leg-
el ébb érje a csapas; ki azutan nagyon is
szemkozt talalta magat és igen sokaig a
halallal, s szenvedett erds lelkeért annyit,
a mennyi egy halallal felér; és a ki még
most is ugyanaz maradt, a ki volt 1 1 év
elétt: bator ellenfele a veszélynek; akar
alulrol, akar feliilrél jojjon is az: még
az az ¢érczmosolygas is megvan arczan,
valahanyszor a baj novekedik. (Ez j861 -
ben volt irva.)

Egy feketefodelli szekér is haladt a
tobbi  kozott, két szirke 16 volt eléje
fogva. Nyary messzir6l raismert a lo-
vakra. «Ez mind a kett6 pegazus», monda
tréfalozva.

— Miért az?

— Mert kolt6k lovai.
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Valoban, honunk két elsé irdja, Bajza
és Vorosmarty Ult a szekéren. (A har-
madik, Pet6fi, mar akkor a segesvari han-
tok alatt fekiidt.)

Koltéink dicséretére mondhatom, hogy
szakalluk, bajuszuk nem volt levagva.

Alig eredtiink velik széba, midén egy
terhes szekérrel talalkozank szembe. —
A szekér mellett ballagé kocsis azon kér-
désiinkre, honnan j6? mogorvan feleié:
Varadrol.

— Ott van-e mar a magyar sereg?

— Nincsen; felelé egész bizonyos-
sdggal; el van fogva mindenestdl; egy
ember sem szabadult meg bel6le; mind
ott vesztek.

Es ezt olyan nyugodt faképpel monda,
mintha az egészbdl semmi sem érdekelné
egyéb, mint az, hogy az 6 szekere meg-
maradt. Ez rossz vigasztaldas volt. Még
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akkor a debreczeni iitkozetr6l nem érke-
zett hir. Nagy Sandor hadteste a musz-
kak ellen csatat vesztett ott.

E hadtest tisztei a legjobbak kozé tar-
toztak, s tlizérsége kitind volt. Szeren-
csétlen gondolat volt, épen akkor lakomat
rendezni szamukra, midén az oroszok fél-
oranyi tavolban alltak. A megrohanas vé-
letleniil jott; az ellenallas hdsies volt,
hanem a lovassag tulnyomo ereje eldonté
a csatat, s azt mi vesztettik el.

Gorgei alig két oranyi tavolbol hall-
gatd a derék-haddal az agyazast; azon-
ban ugy vélve, hogy intézkedései kovet-
keztében az utdcsapat agyucsata kozt
vonul utdna, meg sem mozdult, s csak
akkor értesiilt az ttkozetr6l, mikor mar
a csata el volt veszve.

Az 1. szam( huszarezred nehany le-
génye egész Varadig vagtatott még az
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nap, s elhireszteld, hogy az egész ma-
gyar seregb0l rajtok kiviil senki sem me-
nekiilt meg.

A nem harezolo rend forradalmi fér-
fia koziill igen sokan még akkor, middn
a képviseléhdz Szeged elhagyasara hata-
rozta magat, Arad helyett Varadot va-
lasztdk nyughelyiil;, ezek tehat azon rém-
hirre, hogy a magyar sereg Debreczen
alatt semmivé van téve, hirtelen szekérre
kaptak s jottek Arad felé.

Ez tortént ugyanaz nap, hogy Aradon
kimondtak, miként a varos huszon-
négy Orara sincs biztositva a meglepetés
ellen.

A Varadrol menekvék tehat siettek
Aradra, az Aradrél jovok Varad felé, s
igy talalkozott szembe a két menekiild
csapat Simandon.

Ez volt a siralmas 6ra!
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— Hova? kérdezok mi. — Hova? kér-
dezdk a szemkozt jovok.

— Mi Aradra megyiink, és ti?

— Mi pedig Varadra.

— Csak vissza, vissza ! Varadon ezdta
Paskievics ott lehet.

— Arad alatt pedig Haynau.

Ok a debreczeni csatarol beszéltek, mi
a szOregirdl; amarrdl mi, emerr6l 6k nem
tudhattak semmit. Mi az & reményeiket
tortilk Ossze, 6k a mienket; pedig mind-
egyikiinknek kevés volt mar.

Tanakodtunk, latolgattuk a veszedel-
met, elészedtik térképeinket, iparkod-
tunk egymas hireit megczafolni, lehetet-
lennek bizonyitani; elvégre is mindenki
nagyobbnak talalta azt a bajt, a mely eldl '
Fut, mint a melynek eléje megy, s indult
megkezdett iranya felé.

A csapat a simandi fogadonal kétfelé
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szakadt, egyik tartott Varadnak, masik
Aradnak; a hatarozatlanabbak, hol az
egyik, hol a masik iranyt kdvetve, majd
a jovOkhoz, majd a mendkhoz csatlakoz-
tak; voltak olyan ismer6seim, kikkel egy
nap alatt haromszor is talalkoztam; hol
elhagytak, hol szemkozt jottek, megint
utolértek; maguk is megvallva, hogy mar
két nap ota utaznak majd dél, majd éjszak
felé s soha sem tudnak bejutni sem Aradra,
sem Varadra.

Kegyelmes Istenem 1 Mi ekkor nem
talaltunk  ebben  semmi  humoristiku-
mot.

Nyary és én azonban, kik elhataroz-
tuk, Gorgeit mindenesetre folkeresni, ha
még valahol foltalalhatd: elindultunk késé
este Zerind felé.
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Azon ¢jjel Zerinden haltunk, s mas-
nap mentiink tovabb Szalonta Felé.

A veliink talalkozoktol megérték, hogy
Gorgei egész seregével j6 Varad feldl,
a Debreczennél megvert hadtestet most
mar eldrekiildve.

Dél tijon mar talalkozank a hossza
sorban vonulé podgyaszos szekerekkel,
s kiérve a szalontai erd6bdl, meglattuk
a tavolbol a varos eldtt letelepiilt tabort.
Ez volt Nagy Sandor hadosztalya.

A mint a katonasdg kozt végig halad-
tunk, egy ismerGs Ornagy odaugrott sze-
kertinkhoz, Zako Istvan, hajdan képvi-
sel6hazi tag, késobb igen jo katona.

O tudatta velink a debreczeni csata
részleteit; szerinte a lényeges veszteség
nem ment olyan sokra, mint gondolok.
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— Mennyien vagytok most minddssze?
kérdezok tole.

— Mintegy huszonhiarom ezeren; de
vereksziink 6tvenezerrel, ha Gorgei vezet.

Nagy volt akkor a ragaszkodas Gorgei
irant 1

Innen betértiink a varosba, a Fovezért
ott bevarandok.

Hazi gazdank igen jol fogadott ben-
nlinket; augusztus 9-én derék kanikula-
ban ugy rank fiittette a szobat, a mint
csak tehetségei engedék; de se baj az, a
honvédeknek kellett kenyeret siitni, azért
fiittetett olyan nagyon.

Par 6ra mulva talalkozank Nagy San-
dorral.

A tabornok elbeszélte a vaczi és vad-
kerti csata részleteit, a hol az 6 hadosz-
talyat az oroszok mar korilfogtdk, a mi-
dén a févezér, a veszélyrdl értesiilve,
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hirtelen kitiritteté a podgyaszszekereket,
a mennyi gyalog honvéd rajuk fért, azo-
kat annyival megrakta, s ezekkel és a
lovassdggal gyorsan visszafordult, az el-
lenségre 1itott, s Nagy Sandor hadosz-
talyat, podgyaszaival ¢és agyuival egyiitt
kivigta az oroszok kozil. Altalaban az
egész visszavonuldsi utat Komarombdl a
Tiszaig a hadmikddés remekének allita
a tabornok, a kin épen nem lehete észre-
venni azt a gyilolkodést, a mit a kozhir
a févezér iranyaban rafogott.

Itt kezdett el6szor az a tiinemény meg-
lepni, hogy az oroszoktdl senki sem ret-
teg Ugy a taborban, mint a polgari osz-
talynal, s6t igen sokan dicsérik oket, és
szoktatjdk magukat azon eszméhez, hogy
az orosz seregek a magyarokkal rokon-
szenveznek.

Késobb alkalmam volt meggy6zddni
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rola, hogy ez a hit nem valami mester-
ségesen élesztett propaganda kovetkez-
ménye, hanem természetes dallapota az
emberi kedélynek, mely akkor, mid6n
reményei mind meghiusultak, a minden
eléjohetd esetek leglehetlenebbikéhez
szokott ragaszkodni.

Még az nap meglatogattam Szalontan
Arany Janost. Oriiltink-e nagyon egy-
mas lathatdsanak? Csak ugy, mint az a
vendég ¢és az a hazigazda Oriilhet, a ki
tudja bizonyosan, hogy holnaputan ellen-
ségnek fog helyt adni a hajlékban. Az-
elétt kevés id6vel tavozott el onnan
Pet6fi. Arany beszélte rola, hogy mikor
utols6 este ott mulatott, egy szép eziist
veretes torok pisztolyt mutatott neki,
melyet Erdélyben kapott ajandékul; ndék
és gyermekek is voltak a szobaban, és
sok ismerdje Aranynak; a pisztoly kéz-
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r6l-kézre jart, mindenki megnézte azt, s
el is csettenték, hogy lassak, milyen szé-
pen szikrazik a kova; a pisztoly termé-
szetesen soha sem volt megtdltve, mint
Pet6fi monda: & csak ereklyéiil tartogatta
azt borondje fenekén; egyszer aztan O
is kezébe vette azt, s elcsattantd a 16por-
talan sarkanyt és akkor elsiilt a pisztoly,
két golyd furodott a falba, egy arasz-
nyira Petéfi fejétdl. Abban az oOrdban
minden jelenlevd megkeriilte tulajdon
megasott sirjat. Isten csodaja, hogy egy
sem esett bele.

Még az nap ¢éjjel Nagy Sandor had-
teste ismét tovavonult.

Masnap, szakadd esében, jott meg he-
lyette Gorgei derék hada.

Maig is fiillemben cseng az a trombita
dallam, a mi az utaszok induldja volt,
egészen a forradalmi sereg szamara ké-



196

szitve; sokaig ugy tetszett még évek utan
is, mintha hallandAm e sajatszerli hangot,
s varnam, hogy jonnek utana a sziirke-
kabatos utaszok asokkal, csakanyokkal
vallukon, wutanuk barnaruhds honvédek
nemzeti szin rozsakkal, és a délezeg hu-
szarok zold és piros kalpagokkal, és a
piros sipkas zaszloalj és a szép fényes
agyuk hossz sora, a hogy az akkor eldt-
tem végig vonult.

Hogy bamultuk akkor a szép rendet
és fegyelmet, mely oly hossz(l utveszély
mellett is megmaradt. A tisztek nem
hianyzottak sehol; ott gyalogolt a sorok
végén mindegyik a térdig ér6 sarban, a
vezényld tisztek viztdl csurgd gubaban
lovagoltak a zaszloaljuk elott.

A zaszloaljak meg voltak fogyva na-
gyon, de azért a sorok nem szétzilalva;
az egyes katondk sarosak, elcsigdzottak,
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de nem csiiggedtek, nem tamolygok.
Annyi csata, nélkiilozés, betegség, nyo-
mor, megtizedelte a sereget, de nem
erkolcstelenité el. Harag, rossz kedv,
diih latszott minden arczon; de nem le-
vertség, nem aggodalom, mely hatralo
seregek arczkifejezése.

A honvédek egy része elszallasoltatott
a varosban, a tobbi a mez6n iitott tabort
a Folyton szakad6 es6ben.

Ekkor talalkozank ismerdseinkkel.

Egy alezredes baratom Goézon, ki,
mint igyvéd, kozlegénységen kezdé a
katonaskodast s érdemeiért kapta rang-
jat, odajott hozzam s kért, hogy ha majd
atyjaval talalkozom, kit szintén jol isme-
rek, mondjam meg neki, hogy fia el-
esett.

Azt hittem, hogy tréfal; 6 aztan el-
beszélte, hogy a sereg mind helyzetben
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van, e szavakat jol feljegyzém akkor em-
lékembe: «azok wugyan, mig mast nem
parancsolnak nekik, csatazni fognak, de
azért még sem lesz belSle egyéb ered-
mény, mint hogy elvesznek az els6tdl az
utolsoigy.

Panaszkodott, hogy a hadsereg fize-
téseit csupa merd szazasokban kiildték
meg, a katondk ugy vagdaltak el egyet-
egyet tizfelé, hogy megosztozhassanak
rajtuk, mig a tomérdek 30 és 15 kraj-
czaros bankjegyeket a hivatalnokok fize-
tésére osztogatjak, ugy, hogy mar egy-
szer azon tanakodtak nagy szorultsdguk-
ban, hogy apré guerillacsapatokra oszol-
janak s ugy folytassak a haborit szana-
sz&t az orszagban.

Ezzel roviden bucsit vettiink. G6ézon
Lajos visszament a mezOn tanyazo sere-
géhez, az ¢jét ponyva alatt toltendd, a
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hogy ezt azon hadtest minden tisztének
kotelessége volt tenni.

Iv.

Gorgei taboraban az utdbbi napok-
ban tobben Fordultak meg a képviseld-
hazi partok és a magyar minisztérium
emberei koziil, a kik mind azzal a hir-
rel tértek vissza, hogy a hadsereg alta-
laban igen rosszul van hangolva a nem-
harczos hazafi osztalyok irant.

Most nincs itt az ideje annak okairol
beszélnem.

Ennek az eredménye bizonyos nyo-
maszté bizalmatlansag, kétkedés, Oszin-
teség-hiany volt mind a két részrél, a
mi  gonosz alomnyomasként nehezedett
a kedélyekre. Gorgei volt az a pont, a
hol a félelem ¢és a bizalom egymassal
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érintkezének. Az dobbeni napokban kii-
16n6s 0Osszejovetelei  voltak a  rejtélyes
emberrel nehdny politikai nevezetes em-
beriinknek.

Akarmi  eshetdséget kérdeztek  tdle,
mindenre azt felelte, hogy az «termé-
szetesy, ez «ugy fog lenni»; semmit sem
tudhattak ki tole.

Végre Szemere elkiildtehozzaSz ... gh
képviselét, hogy tanulja ki a vezér aka-
ratait s sziikkség esetén beszéljen jol a
lelkére; azonban el ne arulja, hogy 6t a
miniszterelnok kiildé, mert akkor tartoz-
kodo lesz.

Sz ... gh egyike a legnemesebb lelkil,
Oszinte embereknek, ki tettetni egyaltala-
ban nem tud, ki ennélfogva azon kezdte
a beszédet a vezérrel, hogy Ot Szemere
kiildé s elmondott aztan mindent Gszin-
tén, nyiltan, a mire valaszt akart nyerni.
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Es ez volt a legsikeresebb mod. A ki-
nek a kabbalisztikus valaszaibol az alat-
tomos Fiirkészének Ilehetetlen volt eliga-
zodni, az a becsiiletes Oszinteséggel és
szigorian kérdez6 hazafi el6tt nyilt,
Oszinte lett s elmondott neki mindent,
mit ez tudni akart.

Masnap megérkezik hozza Szemere:
Folkeresi Ot; a vezér, a mint meglatja,
azon kezdi, hogy «tegnap beszéltem
Sz ... ghgaly.

Melyik Sz . .. ghgal? kérdi nagy
csodalkozast tettetve a miniszter.
— A képviseldvel.

Ugy? Igen. Ismerem. Derék em-
ber. Mit akart itt?

Erre Gorgei végig nézett hideg, Fa-
gyos tekintetével rajta — s azzal el-
fordult és egy szot sem szolt hozza tobbet.

Szemere tehat méltan és egész artat-
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Jan, semmit sem sejtéssel allithata, hogy
ez olyan eszeveszett ember, a kivel mar
beszélni sem lehet.

Novelte a keserliséget az, hogy nehany
korménybiztos teledicsekedte vele a kor-
nyéket, hogy meg van bizva a kormany-
tol Gorgeit elfogni. Az absurdumoknak
mindig legtébb hivdje akad. Annyi bizo-
nyos, hogy a kard nélkil jar6 emberre
nagyon kevés becsiiléssel néztek a tabor-
ban, a melybe utols6 reménységiinket
vetettik.

Augusztus  to.-én  taldlkozott Nyary
Gorgeivel. Miért nem egy héttel el6bb?
Talan minden egészen mas fordulatot
veende akkor.

Gorgei el volt keseritve s a mi leg-
jobban hatott ellenszenveire: ez kormany-
férfiaink Oszintétlensége volt. Ezért lett
nagy hatassal ra egy olyan férfival taldl-
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kozasa, ki, mint ismerjik, egész a kimé-
letlenségig Oszinte; ki életét nem félti,
vagyon utdn nem vagyik, hatalomra nem
féltekeny, dicsdségre nem hit és a mel-
lett minden izében becsiiletes hazafi s a
mi fédolog, neki semmi tekintetben nem
vetélytarsa vagy eldljaroja.

— Legyen On Oszinte irantam, monda
Nyari és mondja meg nyiltan, van-e még
reménye valamit kivihetni?

A vezér komolyan helyt allt a kérde-
z6nek és valaszolt:

— Abbol, a mit 6nnek mondani fo-
gok, latni fogja, hogy Oszintén beszélek.
Reményem van, de az nem a magyar
respublika folallitdisa, nem is egy europai
haboru, hanem egy «becsiiletes béke-
kotés». Harczolok, de nem a gybzelemért
tobbé, hanem a békességért. A nyomot
az orszagban iszonyatos; a katonasag el
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van csigazva: ez igy sokaig nem tarthat;
mikor az oroszok a vaczi csata utan par-
lamentairt kiildtek hozzam, mindenki azt
kérdezte: tan békét ajanlanak?

— Szegeden is ez a hir jart; — ¢és
mit ajanlottak?

- Semmiségeket. Hatarozatlan alku-
dozasokba akartak velem elegyedni s e
végett 48 orai fegyversziinetet enged-
tek; de mire én azt feleltem, hogy fegy-
versziinetet se nem kérek, se nem adok.
Itt egyszerre azt a hirt kezdte valaki
terjeszteni, hogy a tiszteknek az orosz
seregbe vald atall hatds volna megajanlva,
rangjok megtartasa mellett. E hir kut-
feje elottem ismeretlen, én siettem azt
megczafolni, mert az nem igaz, nem
lehet és nem is fogadna el derék ember.

S miért utasitotta on vissza a fegy-
versziinetet?
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— Mert azalatt idejiik lett volna sere-
geiket koriilem Osszevonni s ugy hiszem,
az alkudozas is csak e 0z¢ib6l volt meg-
ajanlva.

— S mi volna tehat az annyit emle-
getett orosz sympathia?

Az, mit j6 katona érez jO katona
irant. A huszarok és kozakok az el6-
Orsokon egymast kulacsbol itatjak, a tisz-
tek fraternizdlnak, a foglyok baratsagot
kotnek; hanem ebbdl senki se kovet-
keztesse azt, hogy az orosz miniszter-
tanacs a mi kedviinkért eurdpai haborut
idézzen eld.

— Onnek mindenesetre addig kellene
Iépéseket tenni, a mig tekintélyes had-
serege van, haborut is csinalhatni.

— Azt én nem tehetem. Kormany én
nem vagyok. A mostani kormanynyal
pedig ezek nem akarnak beszélni; kény-
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télén voltam a magam részér6él azt vala-
szolni, hogy én jelenleg még csak a kor-
many altal kinevezett févezér sem vagyok,
csupan tobbség altal valasztott had-
parancsnok.

(Mint tudjuk: Szegeden az orszag-
gyulés tobbsége nevezte ki Gorgeit az
Osszes magyar hadak févezérének.)

— S mibédl tudja On azt, hogy a mos-
tani korméanynyal nem akarnak be-
szélni?

Meg volt probalva. — Mikor ez-
elétt nehany nappal Szemerével beszél-
tem, azt mondd, hogy a forradalom iigyét
csak a diktatori hatalom mentheti meg.
Sziikség azonban, hogy két diktator le-
gyen: egy katonai és egy polgari. Ez
utobbi  természetesen 6. Azt feleltem
neki, hogy ¢én két diktatort egyszerre
nem tudok képzelni. A diktatira esz-
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méje kizarja az osztakozast. Polgari dik-
tatort pedig épen nem ismerek.

— S ha 6n maga lenne az, mit fogna
tenni?

— Azt nem igérem, hogy fényes gyo6-
zelmeket fogok aratni, hanem azt igen,
hogy ha az Osszes magyar seregeket
egyesithetem, azokkal oly tekintélyes
pozicziot foglalhatok el, a hol a vilag
két els6 hatalmassaganak sem valand szé-
gyenére, velem alkuba bocsatkozni.

— Es ha még sem akarnak azt tenni?

— Akkor megverekszem veliik. Tud
még az én katonam verekedni, kivalt ha
a téli ellenséget latja majd maga el6tt.
Ha nem gy6zok is, de rendben vissza-
vonulok, tujra allaspontot foglalok, mind-
addig, a mig békére nem hajolnak. Azt
mar csak lathatjak, hogy el nem tudnak
fogni.
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— Ha ez a szandéka oOnnek, miért nem
siet a déli seregekkel egyesiilni?

— R4 ériink. Az orosz nem fog ben-
niinket iildozni tobbé.

Ez igen nevezetes mondas; joO lesz,
rajta hosszan gondolkozni, egy Kkicsit a
térképet is kézbevenni. Gorgei Szalon-
tan  volt mintegy 25 ezer emberrel;
Dembinszky Temesvar alatt 40 ezer-
rel; vele szemkézt Haynau nem sokkal
tobbel.

Varadon volt Paskievics  Gorgeitdl
harom katonai napi jaratra; hogy mi tor-
ténhetett volna akkor, ha Dembinszky az
ellenséges Temesvar helyett Arad felé
jO, s ott a harom sereg talalkozik, mig a
negyedik (az orosz) harom allomasnyira
elmarad t6liik?

s

mar lerontd Nyari.
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— Amde a déli sereg ezalatt folyvast
tavozik és pusztul.

— Az ¢én intézkedéseim szerint koze-
lednie kellene. Egyébirdnt, ha én sietek,
ismét nem ériink czélt. Mihelyt egy kis
lélekzethez joviink, megint elhizottak fo-
gunk lenni. A mi uraink nincsenek még
eléggé megijedve.

— Az 6n megérkezte hatarozo lenne.
Miért id6zott annyit Tokajnal? miért nem
jott mindjart Tisza-Fiirednél keresztiil?

— Azért keriiltem Tokaj felé, hogy
Kazinczy hadtestét vonjam magamhoz.
A mint az orszaggyilés fovezérnek ki-
nevezett, rogton intézkedtem, hogy a
szélylyelhanyt hadseregek, a mik egyiitt
110 ezer fére mennének még, siessenek
velem csatlakozni és még eddig egyet-
len egy dandar sem jutott el hozzam;
ugy latszik, mintha masfeldl valaki az én
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parancsaimmal épen ellenkezdket oszto-
gatna. Kazinczyra két napig vartam, O
tizenOtezer emberrel elmaradt, s én vesz-
tettem két napot; Dembinszky pedig 40
ezer emberrel oly iranyt vett, melybdl
azt latom, hogy inkabb télem siet, mint
felém.

V.

Estebédnél egyiitt talaltam Gorgeit
egész taborkaraval.

Sebesiilt fején keresztiil fehér pontos
kék selyem kendd volt kotve. Voltak, a
kik késobb ezt is arulasi jelenségiil sza-
mitak be neki, mert e kendd a pétervari
udvar szineit viselte.

Ott iilt az asztal egyik szegletén, a hol
épen hely jutott szamara, kornyezete
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demokrat rangtalansagban iilte az asztalt
koriil.

Ott volt Piller, kit még Komarombol
ismertem, mint Bakonyi segédét, most alig
ismertem ra, Ovig ér6 fekete szakallatol;
ott dlt Leiningen, szép széke, komoly
iffadad arcz. Izmos, életerds termetébol
még félszazados élet reménye igérkezék.

Gorgei maga mellé iiltetett, s tréfalva
kérdezé, hogy mitdl ijedtek meg az ura-
sagok olyan igen Aradon?

Ugy gondolom, hogy vagy az osz-
trak, vagy az orosz seregek kozeledé-
sétol.

— Ha az oroszok volnanak kozel,
régen elfogtdk volna oket, az orosz ra-
vasz.

— Megbocsat 6n, ha kivancsisagom
indiskrétté tesz. Azt hallottam, hogy o6n
a zsolczai csata utan egy par pisztolyt
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kapott emlékiill, melyek egyikére az
volna felirva: «Gorgei Arthurnak, mi-
dén koriilfogott seregeit csodas vitézség-
gel megmenté, emlékiil, halalos ellensége,
Paskievics.»

— A targy igaz; hanem mar latszik,
hogy sok poéta kezén ment keresztiil.
Pisztolyokat kaptam e napon, de semmi
verseket hozza; nem is Paskievics her-
czegtol.

S ezzel inte egyik segédének, hogy
mutassa el a hozott fegyvereket.

Harom pisztoly volt, antikszeri eziist
veretes agygyal, egyik drotcsd, franczia
mi, a masik ketté Lazzarino.

— Azért, ha a csatdban taldlkozunk,
sajat pisztolyainkkal is megoljik egy-
mast, — szOlt Gorgei, ismét félretétetve
a halalos ajandékot.

— Mennyi lehet a seregek létszama, —
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kérdezém, — mik most kozvetlen az 06n
vezénylete alatt vannak?
— Nagyon megfagyott, — valaszolt

erre  elkomorultan  Gorgei. Csatak  és
szokések igen leapasztak.

— Szoknek is az On taborabol?
kérdém elbamulva.

E csudalkozasomra Leiningen kozbe-
szolt.

— Mit gondol 6n, mennyi maradozott
el téliink, midta Komaromot elhagytuk?

Nagyot akartam mondani: «ezer?»
Nyolceezer.
— Hallatlan! mi ndvelte ennyire e
szamot?

— Sanyarusag, ¢éhség, elkényszeredés.
Egy ezredes vagott itt kozbe:

— Hallgasson 6n meg egy esetet: —
Miskolcion innen egy krumpliféldben
két kozvitézt latok meglapulva, mindkettd
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az el6ttink mend hadtesttdl maradt el.
Ismertem a zaszloaljukat: derék vereke-
dék voltak. — Egyik fekiidt a f6ldon, a
masik guggolt és foghegyen ragta — a
nyers burgonyat, mit akkor tépett fel a
foldbél. En rajuk kidlték, hogy csatla-
kozzanak a sereghez. A melyik fekiidt,
annak nagy okai voltak, parancsomra nem
igyelni, a masik vad, elkényszeredett
tekintettel néze fel ram s nydszorogve
monda- «hagyjon itt, ezredes 1r, ugy
sem messze mehetnék mar» — En nem
hajtottam  kértére, hanem 1jbdl rariad-
tam, hogy koltse fel a masikat is, és all-
jon a sorba! «Kolthetem mar ezt: —
valaszolt erre keserien a honvéd, egy
ordja, hogy meghalt éhen, én is mindjart
mellé fekszem.» Leszalltam hozza. A f6l-
don fekvé mar hulla volt, az élének oda-
adtam megmaradt profuntom darabjat, s
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lovagoltam odabb. — Ilyen ellenség is
van am a csataban.

— Valot beszél. — Monda ra a
vezer.

Nehany perez mulva egy szalontai
gazda jott a vezérhez, panaszkodva, hogy
a katondk elhordtdk a keritését tiize-
16nek.

—  «Elhordtak?» — kérdé a vezér
keserti iréniaval; — ez nagy disciplina
volt t6likk; masutt ott gyujtottdak meg, a
hol talaltdk s ugy fekiidtek mellé. Ne
haragudjék érte, jambor hazafi, harom
nap Ota veri mar Oket az esd, s még
«ebben az esztendében» nem haltak fe-
dél alatt.

A panaszttevd elkotrodott. Fogalma
sincs arrol békés tlizhelye mellett il6
embernek, hogy a nyomor nem tanult
loyalis lenni.
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Vacsora utan egy fiatal mivész, kit
Gorgei nagyon szeretett, s mindig maga-
val hordott, vette eld nyirettylijét, s ha-
talmas vardzs hangokon huzta el az ak-
kor legkedveltebb népdalokat: «Talpra
magyar 1» «Eg a kunyhd, ropog a nad», —
azutan még azt, melynek az a refrainje,
hogy «Eljen a magyar». Olyan szépen
huzta, hogy nekem a szivem facsarodott
el a gondolatnal, hogy talan egy honap
mulva mar a dalokat majd nem lesz sza-
bad énckelni; keményszivii urak meg-
bilintetik érte még azt is, a ki dallamai-
kat az utczan fiityorészi.

— Hiszi-e 6n? — szolt e mélazasom
kozben Gorgei, — hogy ez a gyerek
valaha eurdpai hirti miivész fog lenni?

Olyan kedvem volt akkor, hogy sem-
mit sem hittem.

Pedig ebben igaza volt Gorgeinck,
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mert az a nyirettylls fiit abban a piros
barsony blizban Reményi Ede volt.

Az orvos jonak latta figyelmeztetni
Gorgeit, hogy ideje volna sebét bekot-
tetni.

Mintha most is latnam azt a hosszl
mély sebet. Valahanyszor kisértetbe jo-
vok, hogy a karhoztatdas kovét Felemel-
jem az egykori févezér feje ellen, mintha
mindannyiszor e sebet litnam, e meg-
megnyilo, vércseppekben felelé sebet, és
a vezér fajdalomtalan, csukott ajkat mellé,
és mintha elttem allana az a kemény
tekintetli szempar most is ¢és mondana:
«latod, neked ez jobban faj, a ki nézed,
mint nekem, a ki érzemy.

Orvosa Orzsovenszky, egy magas barna
fiatal férfi, nagy gonddal apola a sebet,
mely még akkor tort csontokat is vetett
ki, s azt mondta nekiink, hogy az a sebe
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Gorgeinek még nem sziint meg halalos
lenni.
Be jol jart volna vele!

VL

Masnap délben indult tova Gorgei
hadteste. Az es6 folytonosan szakadt; a
ki az ottani utakat ismeri, képzelheti,
mivé lettek azok harom napi es6zés
utan?

A varosbol pusztult a nép jobbra-balra
a szertees§ falvakba. Aznap mar semmi,
de semmi élelmi szert sem lehete kapni,
még kenyeret sem; a lakosok elrejték
azt, hogy a nyomban levd orosz sereg-
nek legyen mit eldadni, nehogy a varost
boszubol elpusztitsak.

Egy muszka hadi-fogolylyal talalko-
zam, kit egy «hadi koltd» baratom ve-
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zetgetett karon fogva. A Fogoly valami
herczeg fia volt (van az oroszoknal elég)
s jol beszélt Francziaul, értett németiil is.
Csak mosolygott, midén a hadipacsirta
szokott  enthuziasmusaval hegyestiil-vol-
gyestil  odaajanlotta =~ Muszkaorszagnak
Magyarorszdgot ¢és a Forradalmi sere-
geket.

— Nekiink ti nem kelletek, — Felelt
nagy Oszinteséggel, — nem kell orsza-
gotok; ha ti még most sem tudjatok,
hogy miért jottiink ide? az ratok nézve
szomoru dolog.

Poéta baratom odastgta a Fiilembe:
hogy ne igen hallgassunk a fiatal em-
berre, a ki killonben jo fil, — de hi-
szen arrol 6 muszkalétére nem tehet,
hogy a politikabol egy szot sem ért.

A hadtest tova vonult Arad Felé. Az
egész magyar seregben ez volt a leg-
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szebb hadtest, a III -ik és a VII-dik. Semmi
sem mutatta rajta az ellenség el6l futo
sereget. Rendben, tomegben vonult eldl
a huszarsag; utdna hét agya, a nyolcza-
dik vetagyl, azutdn a gyalogsag, oldalt
egy-egy markotanyosné kétkerekli talyi-
gajaval, utdna ismét egy lovas liteg, a
tiizérek Otével sorban fenniiltek az agyu-
szekéren, a kandcz kézben volt; jottek
a vords sipkasok, megfogyott, de mindig
hés csapat; utanuk ismét agyuk, az agyuk
utdn  huszarok fehér csakokkal; ismét
daczosképii, robogd gyalogsag, a mansz-
worthi viadorok, a hatvanharmadik zaszlo-
alj; leghatul a legjobb lovasiitegek, és a
Hunyady-huszarok kerek, vords szalagos
és tollas kalapokkal, azt beszélték roluk,
hogy ezeknek van legtobb szenvedélyiik
a kozék landsakkal vitdba keveredni. Fe-
dezetnek voltak hagyva.
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Kovette a sereg vonulasat, oldalt és
utana a minden rendii menckvok és ma-
radozdk szomoru csapata, rendetlen to-
megben lepve el erddket, mezdket, s
bujkalva szerte a kukoriczafoldeken.

A dinnye akkor ért; a rendetlen, ki-
¢hezett zagyva csoportok neki estek az
egészségtelen  taplaléknak, a  kornyék,
melyen atvonultunk, ugy tint el6 a fel-
szeldelt és elszort dinnyékt6l, mint va-
lami csatatér, a hol iszonyl( sok lekasza-
bolt emberfd van elszorva.

Masnap érkezett meg a sereg Aradra.

Egy ¢és wugyanazon szélldson voltam
Nyaryval Aradon, melyben Csanyi ¢és
Gorgei voltak. Csanyi szobaja Nyaryéra
nyilt, Gorgei az emeleten lakott.

Semmi hang, semmi sz6 el nem kertil-
heté figyelmemet, a mi az utols6 napok
alatt e szobakban mondatott; most is
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oly rettenctesen jelen van elfttem min-
den alakja e soha ki nem toriilhetd em-
léknek, mintha az multtd lenni soha nem
birna.

Az altalanos hit, melyben katona és
nem katona megallapodott ez volt: vissza-
vonulni a Dunantilra s Komarom el6tt
Foglalni allast. Klapka diadala mar ekkor
tudva volt; a hid még a mienk volt, me-
lyen Kmetty atjott a Dunan, kiilonben
is volt a sereggel egy teljesen felszerelt
hidkészlet. Egyébre nem gondolt senki.

M¢ég azon este, hogy Aradra érke-
zénk, jott Gorgeinek egy futdrja Deb-
recenbdl, az orosz fOvezértdl. Beszélte,
mily kitlintetéssel fogadtdk az oroszok
eleinte, a vele volt huszarokat aranyak-
kal, rubelekkel ajandékozak meg, s6t
maga Riidiger tabornok kisérte el az eld-
Orsokig, s ez igy ment — egész a féve-
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z¢ér, Paskievics hadiszallasaig, ott azon-
ban mar igen hidegen bantak vele és
semmi joval sem biztattdk. Poltenberg
tabornok, ki szintén parlamentaireiil kil-
detett, még nem érkezett vissza.

i1 -én reggel a magyar kormany fér-
fiai egy okiratot szerkesztettek Csanyi
szobajaban, mely Felszolitas volt a kor-
manyzohoz, hogy a hatalmat tegye le
Gorgei kezébe.

Az okiratot alairta legeléi Csanyi, s
egy oranegyed milva Aulich.

A t6bbi minisztereket is hivattak.

Megjelent nemsokara Vukovics s szin-
tén alairta. Valamivel késébben jott
Szemere.

Csak az 6 arczan nem latszott meg az
a gondolat, a mit6l bennem majd szét-
szakadt a sziv.

El¢je adtak az iratot: «mi ez?» kérdezé.
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— Olvasd ¢és ird ald szolt hozza
Csanyi.

A miniszterelnok olvasa és mosoly-
gott; de oly keserlien és fagyosan.

— Nincs ra sziikség, hogy alairjam,
harman vagytok mar alatta, az okirat ér-
vényes, elkiildhetitek.

Es nem irta ald.

A felszolitasi oklevelet azutan Osszehaj-
togattak, lepecsételték s bekiildték a varba.

A Dbeszélgetés kozombos targyakra tért
at. Hideg vérrel mondogatta minden em-
ber, hogy holnap talan sokkal keveseb-
ben lesziink, hogy most mar igazan szem-
kozt all mindenki a halallal. Még ekkor
«halal» neve alatt mindenki a csatat ér-
tette.

Csanyi sajnalkozott azon, hogy az
utobbi  napok eseményeir6l nem vitt
naplot.
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— Tehat az el6bbiekrol vittél? —
kérdezé Szemere.

— Még pedig kommentarokkal! —
viszonza Csanyi, szard tekintettel Sze-
merére, kivel sok ellenkezése volt.

— FEn magam nem irtam naplot, —
szolt Szemere; — az eseményekre azért
tisztan emlékezem, igen jO emlékezo-
tehetségem van.

Azzal vette kalapjat: Isten hozzadot
mondott a tarsasagnak s indult kifelé.

En az ajté mellett alltam; mikor mel-
lettem elhaladt, odafordult hozzam s elég
fenhangon ezt monda:

«Bizony elvesztette Gorgei Magyar-
orszagot. »

Most is elbéttem all a mosolygd aroz,
mely e szavak utdn egy perez mulva el-
tiint el6lem; maig is emlékezem e keserii
mosolyra, egy férfi mosolydra, ki azon
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perczben hazat, vagyont, csaladot, joven-
dot elveszitett, kinek még csak utlevele
sem volt, hogy menekiiljon, sem félretett
pénze, hogy masutt megéljen, sem csa-
ladja jelen, hogy attél bulcsut vegyen,
csak meérhetetlen biiszkesége: nem sirni
akkor, midon «ennyit» elveszitett.

VIL

A kovetkezd nap egy perezre sem ta-
lalkoztam Gorgeivel; csak annyit hallot-
tam, hogy Csanyival egyliitt a varban
vannak, a kormanyzoval értekezni.

Délben Daniel képviselénél voltunk
ebéden Nyaryval és Kiss Erndvel, midén
Uj-Arad felél erds agyuzas kezdett hal-
latszani; arra atmentink mind a Ma-
roson, s még lattuk a csata végét, mely
Nagy Sandor hadteste és a csaszari had-
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seregek kozott kifejlodott. Egyes kialta-
sok az ellentdborbdl, mint «vivat Jella-
sich» athatottak hozzank, hogy az agyu-
z4as megsziint.

Estefelé a masik két hadtest is meg-
kezdte atvonulasit a Maroson; honvéd-
tisztek asztalra teritett térképrol értekez-
tek a holnap reggeli csataterv feldl, mely
Haynau seregét Gorgei ¢és Dembinszky
seregei altal két tiiz kdz¢é szoritandja.

Kés6 este jott vissza Csanyi Kossuth-
tol. Tizenegy ora volt. Azért tudom
ilyen pontosan az oOrat, mert életemnek
ez volt legrettenetesebb forduld pontja.

Monda, hogy a kormanyzé minden-
nem{l hatalmat letette Gorgei kezébe, s
a fOovezér, ki most mar diktator, azonnal
rendelkezéseket t6n, hogy csapatai in-
duljanak Dembinszky seregével egyesiilni,
a mi kezdete lesz egy talan oly hosszl
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csatanak, a milyen volt a Hort és Jsaszeg
kozotti. Tehat holnap kezdddik a végsd
eldontd harcz.

A végso eldontd harca!

Ez volt az els6 megnyugtatd eszme,
a min lelkem két honapi hanykodas utan
megnyugodott.

Tehat holnap kezddédni fog.

Mindenki lefekiidt a haznal, a gyer-
tyakat eloltogattak, én a foldon fekiidtem
leteritett gubamon s hallgattam az abla-
kunk alatt szakadatlanul folyo robajt; a
csendben, dobszd nélkiill vonuldé hadsereg
1épteinek morajat.

Nincs dajkamese, nincs dallam ennél
altatobb 1 A hds fiok indulnak a csa-
taba!

lgy gondolam ki magamban: most e
halk, egylitésii léptek morajan csendesen
elalszom; majd mikor aztdn jonnek a
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nehéz agyak, azoknak diiborgésére fol-
ébredek; egy kard van a fejem mogé
tamasztva, azt felkotom, feloltom kope-
nyemet, s észrevétleniil kisuhanok az
alvd hazbdl, odasorakozom a tiizérség
kozé; — ott is érek még valamit.

Ez oly boldog, olyan nyugalmas gon-
dolat volt, hogy ott a kemény f{o6ldon
elszenderedtem rajta.

: De miel6tt e nehéz, diiborgd
agyuk jottek volna, egy kéz ébreszte fel,
mely vallamat érinté.  Feltekinték, s
Nyaryt lattam magam eldtt, feldltozve;
a gyertya ismét égett a szobaban.

— Ocsém, be édesdeden alszol, —
mondd Nyary, — Dembinszky serege
sz€t van verve; — vége mindennek!

Milyen alom, és milyen ébredés!

A halalra itélt ébredése ennél nem
iszonyubb, ki csaladja korében almodta



230

magat, s kit azzal ébresztenek fel, hogy
var a halottas szekér!

E pillanat emlékeinek leirdsat meg-
tagadja télem a sziv, megtagadja a kéz;
annyit mondhatok, hogy ez beillik «kos-
tolonak az 6rok karhozatbol 1»

VIIL

Egy sebesiilt tiszt érkezett a temesvari
csatabol, ki e hirt hozta, melyet kés6bb
Guyon tudositisa megerésitett.  Guyon,
ki a rossz hireket nem szokta nagyitani,
tudositd a kormanyt, hogy Dembinszky
serege tOkéletesen szétveretett. Kmetty
Lagoson védte talnyomdé erd ellen a
sereg maradvanyainak menekiiltét, Mé-
szaros ¢és Vetter torokfoldre indultak,
segédeik visszajdttek Aradra. Utkdzetrdl
e percztdl fogva senki sem beszélt.
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Csak az volt a kérdés: merre lehet
még menekiilni?

Nyary azt monda Dbaratainak, hogy
maradjanak egyiitt s varjak be nyilt hom-
lokkal, a minek még kell torténni, leg-
alabb ne essék rajtuk az a szégyen, hogy
a nemzet képviseloit kukoriczdk kozt,
mocsarokban fogdossak 0Ossze, mint egy
szétszaladt guerilla-csapatot.

Csanyi hidegvérrel ajandékoza el ér-
tékesebb  holmiait, konyveit, pisztolyait
olyan embereknek, a kikrél azt hitte,
hogy tual fogjdk élni. Midén Nagy San-
dor fajo sarkasmussa) monda elbtte: vaj-
jon kozilink hanyan valnak meg a fe-
juktél?  «Mi  ketten bizonyosan», fe-
lei¢ rda az oOreg honfi, komolyan, hideg
vérrel.

Mikor pisztolyait osztogatta, én kér-
tem, hogy adjon nekem is egyet.
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Szemembe nézett, s azzal haragosan
elutasitott:

«— Tedd, de ne mondd ...»

En nagyon elszégyenlettem magamat,
hogy arczom elarulta, mire gondolok s
kimentem a szobabol.

Kiss Ermndé utdnnam jott s megfogva
karomat, addig beszélt hozzam, mig ki-
beszélte fejembdl azt a sotét gondolatot,
a mit mar homlokomon lehetett olvasni.

O volt az, a ki rabeszélt, hogy ked-
vem legyen, Ujra kezdeni azt a megsira-
tott dramat, a minek élet a neve; 6 volt
az, a ki arra a hatdrozatra birt, hogy
meg ne adjam magamat sem a sorsnak,
sem embernek, sem haldlnak, s nem ban-
tam meg, hogy ezt tettem ¢s kOszondm
neki a fold poraban azt a szOot, a mi sor-
somon hatarozott.

— Onnek neje is van . . .
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NOom Gyulan maradt el tdélem, odaig
minden nyomorusadgon atkisért; elhata-
rozam, hogy visszajutok hozza, ha lehet.

Este nyolcz oOrakor érkezett meg POl-
tenberg Paskievicst6l. Az orosz févezér
utolsé valasza volt: «'Foltétien meg-
adas.»

Ez volt az utolsd elveszett reménység.

S mintha a sors tréfat akart volna t{izni
az eltiportakkal, ¢épen akkor érkezett
meg a «Messenger» angol lap azon
szama, mely a britt orszaggyiilésen tar-
tott beszédeket kozli a magyar Ttigyek
folott.

Csalhatatlan gyogyszer, — egy halott
szédmara.

IX.

Az aztan kovetkezd jelenetek csak ma-
solatai a negyednap eldtticknek.
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Ugyanazon tanacstalan késziil6dés, csak
hogy nem azon tréfas alakok tobbé, ha-
nem a szomorusag, a kétségbeesés tra-
gikus képei.

A férfiak, kik talalkoztak egymassal,
aloltozetekben, elmasitott arczczal, nem
nevettek most egymasra, hanem sirva
fakadtak, egymasra borultak, ugy valtak
el. Sokan nem is lattak egymast tdbbet.

Az utczdn mindenki bucsuzott egy-
mastol.

Legnagyobb ellenségek, politikai anta-
gonistak, egymast foltalalva, kiengesztel-
ten nyujtanak kezet, épen mint egy
elsilyedd6 hajon. A képviselok, kik
elhatarozak ott maradni, ott iiltek sorban
a piaczon, a fal mellett, a boltok Iépcsdin,
a puszta foldon, busan, szétlanul.

Nekem a romai senatus jutott eszembe,
mely a Gallusok jottekor a forumon
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sorban ilve varta be az ellenség bos-
szujat.

Este felé kiszedték a Maros hidjat,
mely a varat a varossal Osszekotve tart,
az egész hadsereg visszavonatott; a var
védelmére rendelt sugaragyuk, miknek
Temesvar alul kellett volna megérkezniiik,
ezentil oda be nem juthattak. Masnap
az Utban talalkoztunk velok.

Hajnal el6tt nem lehetett a hadsereg-
nek megindulni, mert a menekvOok sze-
kerei oly siiri tomegben torlottak meg
a varosbdl kivezetd széles foutczan, hogy
azok koOzt utat nyitni teljes lehetetlen-
ség volt.

E varakozas alatt taldlgatta mindenki
jovendd sorsat. Legtobben azt hivék,
hogy az Szibériaban fog végzddni.

Csanyi nagy lemondassal jegyzé meg:
Bizony nehéz lesz mar ilyen Oreg
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embernek, mint én, hozzaszokni ahhoz,
hogy megkancsukazzak.

Egy fiatal rokona jart vele, azt biz-
tatta, hogy hagyja el, ne kisérje tovabb
balsorsa elé. Hanem az ott maradt vele
s nem tudom hova lett.

Ez utols6 estén csaladapak leveleket
irtak otthon levl szeretteiknek, s azokat
menekiilni  késziilé fiataloknak atadtak;
némely levél soka nedves maradt.

Aztan az iratokat, mik masokat bajba
keverhetnének, égették el; mindent akép,
a hogy egy Ongyilkolasra késziilé6 szokta
tenni.

Ejfél utan két orakor jelenté a vezér-
nek a Hunyady-huszarok egyik tisztje,
hogy az Ut megnyilt, azzal szekérre iil-
tek mind, s indultak Vilagos felé.

Tal a Maroson latszottak az osztrak
seregek elszorva csillamlo Ortiizei.
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Simand felél, a sziirkiilet kodében,
kivehet6k voltak az orosz el66rsok darda-
hegyei.

X.

M¢ég azon ¢jjel az egész hadsereg at-
vonult Vilagos ala.

Annyi fajdalom kozt legjobban fajt az
ellenszenv, a mit honvédeink nyiltan mu-
tattak a polgari osztaly bajtarsai irant.

Nem mondhatom, hogy az -ellenszenv
igaztalan volt.

A jo katona, ki annyi csatdban tette
ki magat a haldlnak, ki azzal a tudattal
pazarolta vérét, tlrt nyomort, sanyaru-
sagot, hogy mindezen aldozatot hona
boldogsagéaért hozza; — most minket
okolt, hogy ez 4aldozatok eredményét
belviszalkodasaink, egymas iranti félté-
kenységiink porba ejté.
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Ugy szégyenlettem magamat a por-
fedett vitézek eldtt.

A kovetkez6 napot mar nem vartam
be Vilagoson.

Még egy szomoru emlékkel nehezeb-
ben jottem el onnan, mint masok.

Ottlétem nehany Oraja alatt egyike
legjobb barataimnak, a pesti vészbirdsag
elndke, ki nem véritéletekkel, hanem
boles kegyelmezéssel tiinteté ki magat,
egyike a legmagasabb szellemeknek, tiszta
fo6, igaz hazafi és Dbecsiiletes ember:
Molnar Jozsef, — fobe 16tte magat.

Es senkisem kivanta el téle ezt az ut-
jat a férfias szabadulasnak! sietnem kel-
lett e helyrdl.

A mik ezutan torténtek Vildgoson és
Aradnal, azoknak korilményei ismeret-
lenek eldttem.



KOVACS JANOS



Eppen ezekben a napokban lesz 34
esztendeje, hogy itt ezen varosban jar-
tam, a mostaninal annyival hidegebb id6
volt, hogy még lelkiink is meg volt fagyva;
nem volt haza, nem volt Magyarorszag.
Osszeomlott; mindnyajunkat odatemetett
romjai ala. Fekiidtiink csendesen. Sokan
menekiiltink a borsodi biikkbe, a hazat-
lanoknak ezt a hernyobab tetszhalalat
végig aludni. Egyik faluban volt Bonis,
a masodikban Almasy Pal, a harmadik-
ban Rakoczy Janos, a negyedikben Josi-
povics; enmagam Tardondn bujdostam.
Aldottak legyenek azok a szép biikkfak,
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mik benniinket rejtegettek, de még aldot-
tabb legyen a nép, mely titkunkat meg-
Orizte, a veszélyt rélunk elhdritotta, ha-
zat  vendégszeretettel ~megnyitotta  el6t-
tiink akkor, midon a vendéglatas tilalmas
volt és a mely szeretetével enyhité le-
sujtdé banatunkat. Holtomig emlékezetes
marad ram nézve e szép vidék, hol nyar-
tol télig néztem, hogy rovidiilnek a na-
pok és a remények. S én még sem akar-
tam megszolni azt a szot, hogy «nincsen
remény». Itt kiizdtem istennel, mint egy-
kor Jakob a Horeb hegyén az ¢&jjeli tusa-
ban: «Nem, nem bocsatalak el tégedet,
mig meg nem igéred, hogy foltdmasztod
hazamat!» Megigérte, megtartotta, de
hozza tette, hogy: «En feltimasztom, de
keljetek magatok is!» Ekkor tortént,
hogy éltem védangyala, az én édes asszo-
nyom, éppen ilyen télben, fagyban, mint
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a mai napsagé, szokve elhagyta a f6-
varost (mert kiilonben nem eresztették
volna), betegen, szenvedén idesietett,
engem az ¢én vaderddm sotétjében fel-
keresni és hozott szamomra egy jO bara-
tok szerzetté komaromi menlevelet. Ez
volt az els6¢ foltamadasra szolitd isten-
hang. De még azért Ovakodni kellett.
A tardonai lelkész, Racz Endre baratom
bizonysagaval allitottam be Miskolczra,
mint «Kovacs Janos, a ki falunkban hosz-
szabb ideig szolgalt, megy fel Pestre,
szolgalatot keresni.» Miskolcz képe akkor
nagyon kiilonbozott a mostanitol. Nem-
csak ez a palotasor hianyzott az utazai-
r6l, de sok mas egyéb is; egy olyan
haromszini  z&szl6ért annak a héaznak
tulajdonosa, kinél azt megtalaljak, bizony
szép kis kéjutazast szerzett volna maga-
nak Olmiiczig, vasuton, tudniillik olyan
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vasuton, a hol az ember ldban viszi a
vasat. Az a derék, becsiilletes magyar
hivatalnok, kihez bedllitottam, fekete pa-
raszt gubdban, fontos talpti csizméban,
mikor elmondtam neki, hogy én vagyok
az a «Kovacs Janos», kinek paksus kel-
lene Pestre, nagyon végig nézett raj-
tam, nem szOlt semmit, csak megirta az
utlevelet. Utazhattam vele természetesen
gyorskocsin, a kocsis mellett iilve, mert
egy ilyen gubas parasztot csak nem iltet-
hettek be a hintoba a ténsasszony mellé.
Ez a ténsasszony volt a feleségem I Mi-
lyen vidam dolog mostan erre vissza-
emlékezni 1 Akkor nem jutott eszembe
konnyezni, most ©Oromkony szokik sze-
membe, ha visszagondolok rd. Nekem
Miskolci masodik sziilévarosom, mert itt
keltem ki a sirbdl, itt kezdtem uj életet.
Erdemes volt-¢ az életet ujra elkezdeni?
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Nem szerénység, gyavasag volna tdlem,
azt nem mondani ra: «Igen!» En néma
betlikkel, feleségem €16 szoval éEleszt-
gettiik alvo, tetszhalott nemzetiinket és
ime, a nemzeti élet harsogd, diadalmas-
kodd zaja rég elnémitotta mar az éb-
resztd szot.



AZ EN SZINPADI
ELETEM



Minthogy tartok tdéle, hogy ezt a ré-
szét a biografiamnak senki sem fogja
megirni, hat megirom magam.

Nekem 1is volt életem a «deszkakony,
én is rajongtam az el6fiiggony titkaiért.

A legels6 szini eldadast kicsiny hija,
hogy harom esztendds koromban nem
lattam.

Kis diakok rendeztek eldadast, ha jol
emlékezem ra, a batyam is koztik volt;
mert a produktibnak épen a mi szo-
bankban kellett volna végbemenni. Vitézi
darab lett volna az; de siralmas lett an-
nak — nem is a vége, de mindjart a
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kezdete. A kurtina két egymassal szem-
kozt allo almariom sarkaira volt keresz-
til kotve, azok koziil az egyik olyan
kettds poharszék volt, a melyiknek a
fels6 része lejar: az pedig felil tele
volt rakva eczetes ¢és tintds {iivegekkel.
Hat a mint a kurtinat a zsineggel fel-
huztdk, a nagy igyekezetben bumszti 1
lefordult az egész poharszék, be a szin-
padra: eczetes iiveg, tintds iliveg a
theatristak nyaka kozé. Persze, hogy
ezzel a csattands kezdettel vége volt az
eléadasnak. Hanem a kritika, azt hiszem,
hogy nem maradt el.

Ez a scéna mindig eszembe jut, mikor
a «Szigetvari vértanik» utols6 jelenetét
varom: no most jon az almariom-esés,
eczetes iiveg, tintas tveg hullas 1 Csak-
hogy ¢én azt jobban rendeztem, mint a
batydm; mert a végére csinaltam a da-
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rabnak az almariom-beesést, nem az
elejére.

igy mult el egy hajszalon, azaz hogy
egy zsinegen, hogy nem hdrom eszten-
dés koromban lattam meg az elsé szini
eléadast.

Hanem negyedfél esztendés koromban

Mar akkor csakugyan elvittek a szin-
hazba. Muszaj volt, nem maradtam el a
kedves édes anyamtol, akirhova ment;
szinhazba is el kellett vinnie. Vig darab
volt az, de még vigabb lett attdl, hogy
én belekiabaltam a darabba, s a mi meg-
tetszett a beszédbdl, mind utana mond-
tam. Egy felkialtasomra jol emlékezem.
«Oh asszonyok! asszonyok!» Furcsa az,
hogy ez még most is eszembe jut. Még
az is, hogy valaki egy pogacsat akart
adni, hogy elhallgattasson; de én nem
engedtem a véleményem szabad kimon-
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dasat egy pogacsaval megvasaroltatni; a
mi elég fontos adat megvesztegethetlen-
ségem bebizonyitasara. — Hanem t6bb-
szOr nem vittek el a theatrumba.

Csak késobb, mikor mar iskolaba jar-
tam, jutott az a feledhetlen élvezet osz-
talyrészemiil, hogy elmehettem arra az
eléadasra, a mit a kollégium nagy termé-
ben rendeztek a «belsé emberek». Cso-
konainak «Gerson du Malheureux» czimi
darabjat adtak. Papay uram, a kaplan, volt
a tiszt, Harmati uram, a kantor, volt a
kisértd lélek, s Szarka Janos urambatyam
(akkoriban a legszeretetreméltobb fiatal
kedélyi ur Komaromban) — & volt a
tréfas czigany. A kozonség Otet tapsolta
eld legtobbszor; Péapay urammal pedig
nem volt megelégedve, azt mondtak rdla,
hogy akkurat ugy jatszik, mintha prédi-
kalna.
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A harmadik szinpadi eléadas mar —
a sajatom volt.

Sajatom a szinpad, a szinmi és a tar-
sasag. Conjugista didkok voltunk; Benke
Kalman (meghalt a mult évben), Vords
Bend (most tigyvéd), Goda Sandor (el-
esett mint huszar). Szikra Ferkd (meg-
halt ¢élte viragaban), meg magam. Ez
volt a tarsasag. Tiz éves volt koztiink a
legdregebb. A szinpadot kocsiszinben
allitottuk Fel; kulisszakat is magunk fes-
tettlink. A szindarabot én irtam. A czime
volt «Hohenheimi Fridrik, vagy a meg-
gatolt gyilkossag», szomortjaték ot fel-
vonasban. Meg akarja abban egy gonosz
nagybatya minden modon gyilkoltatni az
unokadcscsét, hogy vagyonat oOrokolje;
de orkodik a folott egy kegyes remete,
s végre kideriil, hogy az a meggyilko-
landonak elveszett apja, a gonoszsag ki-
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deriil, az artatlansag diadalmaskodik, a
gonosz intrikus maga eszi meg a meg-
mérgezett ételt, a mivel az Ocscsét el
akarta vesziteni. Mind benne volt ez
abban a darabban. El is jatszottuk mi
azt szépen. Nem is volt semmi egyéb
baj, mint hogy Vords Béni a remete sze-
repét, egy allé helyében, mind az ot fel-
vonasra valot végig elmondta. Az se lett
baj; aztan még egyszer el kellett neki
mondania — felaprozva.

Minket aztdn megdicsértek s nem ver-

tek meg.
Innentiil aztan hosszu 1d6 telt bele,
mig ujra szinpadot lattam. — Kecske-

méten jogasz voltam mar akkor. Miked-
veld tarsasagot iitottiink Ossze; el6adtuk
a foiskolai konyvtar javara el6szor a
«Szerelem és champagneity, azutdn egy
masik darabot, minek a neve nincs mar
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a fejemben, hanem azt tudom, hogy én
egy Selicour nevii bonvivant jatszottam
benne. Igazan mondom, jol jatszottunkl
Olyan pompas komikust, mint Sas volt,
olyan {igyes szerelmest, mint Zabolay
Pista, olyan szeleburdit, mint Hartman
(késobb  Keményfy), igazi szinészeknél
is ritkan latni; magamat nem dicsérem,
mert az nem illik; de mit szoljak prima-
donndinkr6l? Az egyiket, egy gyonyori
fest6i mintaképnek vald karcsu alakot, a
ki a menyasszonyt jatszotta, kivalo kel-
lemmel ¢és néi finomsaggal, az el6adas
utdn rogton noéil kérette grof B. olasz
nevl chevauxlegers kapitany; de nem
adhattuk hozza, mert a szép holgyalak
szinte jogasz pajtasunk volt. Szegény
Gal Jozsi! Ha leanynak sziiletett volna,
milyen hamar urrd lett volna; de mert
férfinak sziiletett, nagy észszel, lelemé-
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nyes mechanikai talentummal, még most
is mas szolgalatdban keresi kenyerét. —
A harmadik eléadasunk Kotzebue «Ziir-
zavaray volt. Ott mar én voltam a primo
amoroso. FEs abban méar igazi delnék
voltak primadonnaink. Az én hodolatom
targya Simonyi Antal nagyhiri pesti
fényképész noévére volt. Tele szinhaz,
taps ¢és koszora volt elég. Mire nézve
sajat magunk hetilapot is adtunk ki —
elofizetés nélkil! — s abban magunk
irant kelld elismeréssel viseltettiink.

Mily nagy lehetett a siker, a melyet
kecskeméti szinpadi szerepléseimmel arat-
tam, azt onnan is meg lehet [télni, hogy
mikor a «Haho tekintetes karok és ren-
dek» czimli hires kortesverset elszaval-
tam, a hallgatosdg kozt jelen volt Petdfi
tobbek el6tt kinyilatkoztatd, hogy ezt a
verset rajtam kiviil csak egy ember tudja
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még jobban szavalni az egész orszag-
ban: — 0 sajat maga. S nem rég talal-
koztam egy kecskeméti polgartarssal, a
ki egyszerre visszaemlékezett a nevemre;
«Ahan, az a ki a «Haho tekintetes karok
és rendek!»-et szavalta 1841-ben». —
Azdbta nem hallott feldlem semmit.

Negyedik szinpadi follépésemnek mar
a pesti nemzeti szinhaz volt tanuja.

Ah'. az nagyszert eldadas volt.

Olyan dramat sem azel6tt nem adtak
soha, sem ezutan nem fognak adni soha.

1848 marczius tizendtodike volt.

A nép széttorte lanozait, a’nemzet fel-
szabadna a foldel és a szellemet. A min-
den halottak foltamadasanak napja volt
ez! Cenzura nélkill jelentek meg a lapok;
népbizottmany vette at a kozrendre fel-
ligyelést; s a souverain nép oOridsi tomeg-
ben vonult at Budara, kiszabaditani bor-
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tortéb6l a sajtd martyrjat Tancsicsot, s
ugy hozta haza Pestre nagy diadallal,
mint egy host.

A friss szabadsag 10j boratdl mamoros
volt minden lélek.

A nemzeti szinhdz is Kkitett e napon
magaért. Szinre hoztak a cenzlra altal
rég eltemetett nagyszeri Bankbant s
ingyen eldadast nyitottak a kdzonségnek.

Képzeljen valaki ilyen latvanyt! Ingyen
eléadas, Bankban, szabadsagtol idveziilt,
oromtdl ittas nép, a szinhaz minden zuga
tomve; szép holgyek ¢és kufarndk, ele-
gans urfiak és mesteriegények Osszekeve-
redve, és valamennyien oly sarosak, mint
a kik egész nap barrikadokat ostromoltak.

Aztan megzendiilt a Rakdczi induld.
Még csak ez hianyzott! az embernek
kedve tamadt az egész publikumot sorba
csokolni. Aztan felhuztak a fiiggdnyt; a
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nemzeti szinhdz egész személyzete teljes
diszben allt a szinen s ra kezdé a «Ha-
zadnak rendiiletleniil »-t. Dramai tagok
is énekeltek, ki hogy tudta. Utoljara a
publikum is egyiitt énekelt veliik. Végig
az egész szozatot. Dehogy lehetett aztan
sz6 Bankbanrél. Elébb kivanhatott volna
egy kétségbeesett népszonok csendet a
Niagara zuhatagtol, mint ettél a lelkese-
désében hatart nem ismerd kozonségtol.
Nem kellett annak se Bankban, se Petur-
ban; nem volt tiirelme &ket kihallgatni.
Abba kellett hagyni a darabot. Ekkor
Egressy Gébor, a nagy nap egyik hdse,
arra az Otletre jott, hogy kiallt a szin-
padra, fekete attilaban, gorbe karddal az
oldalan s elkezdé szavalni a Pet6fi lang-
szavu versét: «Talpra magyar, hi a haza!»
Erre egy kicsit elcsendesiiltek a karza-
tok; de mikor oda ért Egressy, hogy
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«karhozottak Gsapdaink!» lekialt egy hang
a kakasiilér6l: «ha karhozottak, marad-
janak a pokolban». S azontil nem tudom
én mit szavalt Egressy Gabor, csak azt
tudom, hogy minden ember kiabalt, én
is kiabaltam; de a magam szavat sem
hallottam. Végre kitaldlta a felizgatott
kozonség, hogy mi kell neki? — «Las-
suk Tancsicsot!» S azzal elkezdte a lel-
kesiilt nép hangoztatni Tancsics nevét.
Tancsicsot akartdk a szinpadon latni.
Hasztalan volt minden jézan -ellenvetés;
hogy szegény Téncsics most odahaza
van a csaladjanal, pihen, ne haborgas-
suk; nem is illik, hogy egy nemzeti
martyrt most ide a szinpadra csépel-
jink, mint valami hires koncertistit s az
itt hajtogassa magat a publikumnak. —
Nem hasznalt semmit. — A nép Tan-
csicsot akarta, s addig nem mozdult a
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helyér6l, mig azt meg nem kapja; a zaj
egyre novekedett. A nép vezérei zavar-
ban voltak, hogy mint szabaduljanak meg
az tunnepélyes napnak e deriiltté lenni
fenyegetd befejezésétol?

Hasztalan szonokolt Pet6fi a zartszék
tetejérdl; hasztalan allt ki Irinyi a tudo-
sok paholyanak mellvédére a népet ha-
ranguirozni; elveszett még Vasvary szava
is a zajban, pedig a legfels6 kakasiilérol
kisérté meg a tengercsillapitd szonok-
latot. A koOzonség a szinhazat szétbon-
tani késziilt.

Sokan mar arra a gondolatra jottek, hogy
valakit fel kell 6ltoztetni Téancsicsnak s be-
mutatni helyette a szinpadon, a mi nagy sé-
relem lett volna a nép johiszemiiségén.

Ekkor nekem egy mentd gondolatom
tamadt. Felmegyek a szinpadra, s szolok
a néphez a prosceniuntbol.
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S azzal térdig sarosan, mint mas, val-
lamon a karbon ari koponyeggel, behor-
padt czilinder kalapom mellett egy Oriasi
veres tollal, oldalamon egy juratus kard-
dal felrontok a szinpadra.

Ott taldlkoztam legeldszor is Labor-
Falvy Rozaval, ki sajat nemzeti szinti ko-
kardajat vette le s azt keblemre tizte,
azzal 1éptem a publikum elé.

Hanem ez aztan hatas volt |

Mit beszéltem, azt nem tudom; ha-
nem, hogy kihallgattak, az 4all; s hogy
azutan szép csendesen és lelkesiilten haza
oszlott a publikum, nem kd&vetelte tobbe,
hogy Tancsicsot a szinpadra hurczoljuk,
az is igaz.

Tehat ezen szinpadi follépésem teljes
sikert aratott.

Folléepd dijam volt amaz emlékezetes
nemzeti szinll kokarda.
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Azontul aztan megint sok ideig vissza-
vonultam a miivészi palyarol.

Nem jo viladg jart akkor ott, mikor még
az Oreg szinigazgatd Simoncsics is azt a
vigasztalast adta a panaszkodd Szigeti-
nek, hogy «jobb is lesz mar, ha maguk
végkép felhagynak azzal aszinészetytyel!«

A hatvanas évek mozgalmas napjai szo-
litottak ismét vissza.

Morvat  testvéreink éheztek; ezattal
nem mi rank.

A magyar forend megemlékezett a
magyar irodalomrdl; ezattal nem a hir-
lapkauczi6 eltorlésének leszavazasa altal.

A férendi urak és asszonysagok elha-
taroztadk, hogy fényes szinpadi el6adast
fognak tartani horvat testvéreink folsegi-
tésére a nemzeti szinpadon, képletekkel,
énekkel ¢és szavalmanyokkal, mikben csak
urak és urholgyek és irok veendnek részt.
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Volt biz abban egy kis politikai de-
monstraczié is. Az utols6 budai basa azt
mondd ra, hogy “das war eine fein ge-
sponnene Intrigue!» de nem Iehetett
megakadalyozni; mert horvat testvéreink
valéban éheztek s mi valdban fel voltunk
értiik lelkesiilve.

Minden szerepld grof, herczeg, grofnd
és herczegné volt; csak egy csizmadia
volt a tarsasagban, magam egyediil.

Képzelhetni, milyen nehéz dolog lehet
egy ilyen férendii szinész tarsasagnal
rendezének lenni. Eleinte én kisértettem
meg; de nagyon hamar atlattam, hogy
nem értek hozza. Akkor erélyesebb ke-
zek birkoztak meg a feladattal; grof
Andrassy Mand vette at a rendezést és
oly erélylyel kezdte dirigalni a méltosa-
gos fourakat és urhdlgyeket, hogy azzal
még Urményi Miksa baratom is meg lett
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volna elégedve, a ki pedig kétszaz hu-
szart kommandirozvan egy idében, na-
gyon jol tudja, hogyan kell egy szintar-
sulatot eldirigalni. Hanem aztan Andrassy
Mandénak meg épen nem fogadtak szot.
Elvégre is a szinhaztol kellett egy ahoz
értdé szinész embert felkérniink, hogy joj-
jon oda parancsolni: annak aztan szOt
fogadtunk valamennyien, s lett nagyszer(
eldadasunk, kozkivanatra ismételve ran-
gunkhoz illéen felemelt belépti dijak
mellett.

En szavaltam Szildgyit és Hajmasit.
Enné) nagyobb kaliberti szavalmanyt nem
engedett a censura a budai varlak és ci-
tadella ellenében elsiittetni, ¢és magya-
raztam Zrinyi Miklés a koltd verseivel
a tableaut, melyben grof Zichy Mano,
mint Zrinyi, megeskiidteti a magyar
aristokraciat, hogy az utols6 csepp
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vérig nem fognak ezentil maskép be-
sz€éIlni, mint magyarul. Olyat sem latott
a publikum soha, ezutdn se fog latni
soha.

Azonban horvat testvéreink még nem
voltak egészen kielégitve; 6k soha sin-
csenek egészen kielégitve; a vidéken is
kelleti a szamukra rendezni jotékony el6-
adasokat.

Ugyanazon év nyar elején Székely
Imre hirhedett zongoramiivész és Varady
Antal barataimmal Kazinczy Gabor lato-
gatasara indultunk el. FEls¢ este Torna-
Orson szalltunk meg bardé Orczy vendég-
szeretd hazanal, kinek fia, s bajos leanya
az esti tarsalgast kitind miivészi czi-
terajatékukkal  tett¢ék még  élvezete-
sebbé. Masnap egyiitt mind felmentiink
Egerbe.

Hat a mit legeldszor meglatok Eger-
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ben, az egy nagy szinlap, azon olvashato:
Morvat testvéreink javara nagyszer szini-
eldadas; a sok éneklo és szavald kozott
ott all feketével a fehéren: jokai Mor
szavalja az «Egy akol egy pasztorty.
Tudtom és hirem nélkiil 1

Hisz ez valdsagos orozva felléptetés!

Ez persze Orczy Bodog munkéja volt,
a ki ezattal nem fogott bennem Macsi-
vanszkyt, hanem kaptam tapsot és buké-
tot sokat, a mit hajlandé vagyok mivészi
eléadasomnak beszamitani, mert a mi
magat a verset illeti, az valami hallatlan
ostobasag: az van benne, hogy Magyar-
orszagon minden part egyetért, minden
nemzetiség kezet fog, minden osztaly
egybeolvadt, minden vallasfelekezet egy-
mast gyamolitja. Probalja most ezt valaki
eldeklamalni, tudom, hogy kifiityiilik!
Nekem pedig még az érsek is tapsolt!
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Majd adna most a pasztorbottal, csak
beszélnék neki az «Egy akolroly.

Azutan még egyszer debutiroztam a
szinpadon, még pedig Gyulai Pal bara-
tommal egyiitt — az iréi segély-egylet
javara. Valami regény-félét olvastam fel,
s ismét csak jeles eldaddsomnak tulajdo-
nithatom, hogy Pal baratom a felolvasa-
som utan a helyett a vers helyett, a mit
el kellett szavalnia, nem egy krimindlis
kritikat rantott el6 ellenem a zsebébdl,
a mit elismerem, hogy megérdemlettem
volna. Hanem hat szép eldéadasom van,
Toldy Ferencz is elismeri. Gyulai nem
is tud massal levagni, mint azzal, hogy a
feleségem tanit meg szavalni; ha pedig
Jokainé jatszik, olyankor azt mondja, hogy
a baloldal rendezte az ovacziot.

Nem akarok dicsekedni balatonfiiredi
vendégszereplésemmel a Szeretethdz ja-
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vara. Jotékony czél volt: én goromba-
sagokat mondtam a publikumnak, az meg-
¢l jenzett érte, koszonom. A mit a jobb kéz
tesz, ne tudja meg a bal. S minthogy ez a
jobboldali intézmény javara tortént, nem
tanacsos vele a baloldal el6tt dicsekedni.

Utols6 szinpadi follépésem most volt
Budéan, egészen tudtomon kiviil. Minden
gaz egyszerre kialudt; nekem csak az
jutott eszembe, hogy a nézbtér sotétben
maradt, s ott két fiatal né-rokonom il a
zartszék sorban, s azok most kétségbe
vannak esve, s azzal kaptam a legelsd
gyertyatartét s kiléptem vele, hogy vila-
gossagot csinaljak. — Azért is megtap-
soltak. Hidba: a vilagossag terjesztését
mindenkor féfeladatomnak tartottam.

Hanem ez volt utolsdé fellépésem s
mar most visszalépve a megérdemeli
nyugalomba, ezentul pihenek babéraimon.



EGY NAP
ARANY JANOSNAL



Akkor még nagykordsi professzor volt
az Oreg. Aztdan nem is volt még Oreg.
Gyulai Pal, Salamon Ferencz, Tompa
Miska, Ballagj, Mentovich, Losoncai
Laszl6, én magam is, mind fiatalok vol-
tunk, egyikiink sem tudostarsasagi tag.
Szilagyi Sandor plane még csak «vad-
malaczy volt.

Az els6t nem panaszképen, az utolsot
nem gorombasagul mondom, hanem hogy
hat mivelhogy nem voltunk tuddstarsasagi
tagok, tehat valamiféle tarsasdgnak csak
kellett lenniink, annalfogva még Pet6fi
talalta ki azt a nagyon megtisztelé czimet
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a szamunkra, hogy «vaddisznok». Degré,
Lauka nagyon jol emlékezhetnek ra, hogy
ezt a czimet valddi biiszkeséggel viseltiik.
Arany Janos azonban a még akkor na-
gyon fiatal Szilagyi Sandort a felserdiilés
(illetdleg felsiildiilés) reményében egy-
elére csak «vad malacznak» fogadta el.

Tehat egy szép 0Oszi napon meghittak
benniinket, pestiecket, a nagykordsiek egy
kis vidam mulatsagra.

Az volt &m a tanari kar 1 a fiastyukban
nincs annyi csillag, mint akkor Nagy-
Koéroson volt, s egyszer a sok okos em-
ber koziil egy azt a legnagyobb okossa-
got kovette el, hogy orokolt valami fél-
milliot. Nem vonom vissza a kifejezést,
valéban elkdvette ez okossagot, mert
vannak emberek, a kik bolond fével 6ro-
kolnek, de 6 raszolgalt a magaéra a tu-
domanyéaval.
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Ez ugy tortént, hogy lakott a kiilf6l-
don egy magyar sziiletésii, de gorog val-
lasu uri ember, a ki mikincsei gylijtemé-
nyér6l messze f6ldon nevezetes volt és
a mellett tobb, mint milliomos. Régen
elszakadt azonban hazulrdl és sem 6 nem
gondolt itthon maradt rokonaira, sem
azok 6 ra. Nem is szandékozott a vég-
rendeletében roluk megemlékezni. Egy-
szer hire megy a hirlapokban, hogy a
nagykorési  kalvinista kollégiumban meg-
valasztottak a gordg orthodox hitii To-
mory Anasztizt matheseos profeszszor-
nak. Az Oreg milliomos meghallja ezt a
hirt: hisz ez az & unokadcscse! Nagy
eset ez 1 Hogy a tésgyokeres, kemény
nyakd nagykérdsi kalvinistdk egy gorogot
emeljenek fel a kathedrajukba! Akkor
ennek nagyon derék embernek kell lenni.
A mint hogy az is volt. Erre a milliomos
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rogton 0j végrendeletet ir, s minden va-
gyonat Tomoryra és annak a testvéreire
hagyja; maga egy ¢év mulva meghal, s
azzal a gyOnyori szép Orokség ha-
rom derék magyar csaladot emel Fel
egyszerre a boldogok sordba; s mindez
koszonhetd nem a véletlennek, hanem a
tudomanynak.

Persze, hogy az a -f- b magyarazasnak
egyszerre vége szakadt. Tomory bara-
tunk megmaradt ugyan régi kollégai jo
baratjanak mind e mai napig; de a ka-
thedratol elbucstuzott, s az 6 «kitold ka-
sé»-ja képezte a titulus bibendijét a mi
nagykdrosi dinomdanomunknak.

Hajh bizony pedig mar akkor 6 volt
az utols6 gordg Nagy-Kords varosaban.
Kivesz mindeniinnen a varosainkbol ez a
derek maczedon faj, a mely olyan igaz
jo magyar volt. Uresen maradnak azok
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a sz€ép racz templomok, a miket a virul as
korszakaban épitettek. A nagykorosi go-
rog templom nem volt valami szép, se
nem nagy, valljuk meg az igazat, hogy
kicsiny volt. Miutan gazdaja nem volt, a
varosra maradt; a varos meg nem tudott
vele mit csindlni, utoljara kiadta haszon-
bérbe. Tomory kivette azt és aztan imitt-
amott ellakogatott benne.

Mar most hat csak azt is meg kell
vallanom, hogy bizony mi a gazdatlan
templomban iltik meg ezt a bucsulako-
mat. De nem volt az a templom puszta:
elétte vald nap Mentovich kipingalta a
falait mindenféle képekkel, de azt maig
sem tudndm megmondani, hogy azok mi-
féle Dbibliai jeleneteket 4&brazoltak? El-
lenben mulatsagosak voltak.

Mulattunk bizony mi, és pedig igen
jol. Rendkiviili dolgok torténtek. Hal-
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iottam Ballagit énekelni és lattam Gyulai
Palt tanczolni. Kivel tanczolt? Velem, 6
volt a kisasszony. Csupa férfi-tarsasag
volt, a czigany pedig huzta, tehat tan-
czolni kellett, nekem felvaltva hol Gyulai,
hol Salamon Ferencz volt a tdnczosnom.
Akkor még a lapok nem irtdk ki a bal-
kiralyn6k neveit, azért jegyzem azt fel
utolagosan a histéria szamara. Es Gyulai
szemembe monda (ha csak most el nem
grinwaldozza a szavat), hogy soha se la-
tott jobb magyar tanczost nalamnal.
Tompa 0sszecsOkolt minden embert, s
Mentovich Losonczi Léaszlét imadta, hogy
mondjon el egyet a verseibdl, a mit az
sehogy sem akart elkdvetni; ebbdl gon-
dolhatja mindenki, hogy micsoda jo bor
lehetett az a nagykorosi idei termés.

Csak egy conviva maradt meg ko-
moly, csendes szemlélének, Arany Janos.
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O hozza voltunk Tompaval meg Balla-
gival éjszakai szallasra rendelve, hat neki
meg kellett tartania az egész tajékozasi
tehetségét, hogy legyen valaki, a ki a
tobbieket haza vezeti a templombdl.

A nagykordsi lagykeblli aszfalt rég
elenyésztette azokat a nyomokat, a miket
a mi labaink ez ¢éjszakdn hazaig rajta
hagytak (ilyen haladatlan a vilag!), ha-
nem az én emlékemben még most is éde-
sen duzzadoz az a jO puha 4agy, a mibe
kedves haziasszonyunk minket, hazatérd
korhely népet lefektetett, s a mib6l Bal-
lag! minden féléraban felranczigalt ben-
niinket, mikor mar aludni kezdtiink, hogy
elbucsuzzék tolink, mert & mar megy a
vasutra. Utoljara is lekésett rdla.

Mi még egy napot ott toltottink
Tompaval a vendégszereté barati haznal
s ez emlékezetes nap volt.
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Arany Janos azzal a biztatassal csalt
ki az odiumbol (mert nehezen mozdul-
tam ki Pestr6l, még akkor a policdj-
nal bizonyitvanyt kellett ra venni, hogy
jo jaratban valé ember az ember, ha
Nagy-Korosre  akart utazni s vissza-
térett megmotoztdk a vamnal), tehat
gyonge oldalanal fogta meg a poéta-
kollégat, azt mondta, hogy van neki egy
kis leanya, a ki egy humorisztikus no-
vellambodl csinalt egy vigjatékot, és azt
maga el is jatszsza.

Gyo6nyort, kedves gyermek volt, mintha
most is eléttem allna még, rdzsapiros ar-
czara, nagy ecleven szemeire s arra a mo-
solytvalldo ajkra olyan jo! emlékezem.
M¢ég azt a kort élte, a miben a leanyt
gyermeknek hijak; de a mikor mar sza-
bad neki egy olyan bolondos novellat
elolvasni, mint az én «Ormény és csa-
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ladjay czimli mesém, (a mit a censor
tett meg «racz»-bol «drmény»-nek, O
tudja miért?).

A kis Juliska egy kis szépen-kérésre,
egy kis atyai felhatalmazasra, s egy kis
anyai Dbiztatdsra rahagyta magat venni,
hogy eldadja kozos vigjatékunkat, még
pirosabbra gyulladt arczczal. Bamulatos
volt annyi genialitds abban a gyermek-
ben. Otféle szerepet kellett jatszania,
egy vén lamentalé fosvényt, egy boltos-
legényt, egy palinkaszomjas kocsist, egy
naiv, szelid hajadont, aztan meg egy paj-
kos, cserefendi lednyt, a kit az apja
cMinczuczkanak» hivogat ¢és kényeztet.
Mind az 6t6t ugy adta, hogy csupa meg-
enni valé volt. Kiilondsen a vén Gergu-
czot, a maga raczos kiejtésével, a ki a
Minczuczkat «aranyus lednyum»-nak szo-
litja.
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Az eldadas koztetszést aratott s az
Osszes jatszo-személyzet altalanos taps-
viharban részesiilt.

Ettél fogva, ha 0Osszejottink Arany-
nyal, nem is kérdeztem masképen, mint
hogyc mit csindl a szép kis Minczuczka?»
Mintha most is eléttem latnadm 1

Hat még az hogyne latna 6t maga
elott orokké, a ki a Toldi szerelmé-ben
Ujra meg Ujra maga elé teremti Ot; mintha
a helyett, a ki testben eltint eldle, az
alomalakjat akarna érczbe onteni?

Biz az mar mind tegnapel6tt tortént.
Masodszori latogatdsom Aranyéknal ez év
Petofigytilése napjara esik. Csak huszondt
év van a ketté kozott. Es még milyen
huszonot év! Egy napjat sem kivannam
vissza! Oromok, kétséggel megkeseritve,
de elore rettegett bajok, s kozbe valtoza-
tossagképen egy-egy véletlen veszedelem.
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Megirta Toldi szerelmé-t. Egész vi-
lag {idvozolte a miivet és irojat. En is
folkerestem levelemmel  Aranyt. Arra
meg O irt hozzam egy kedves barati va-
laszt, a melyet én sokkal kedvesebbnek
tartok, mint hogy nyomdafestékkel be
hagyjam kormozni. Beszél benne a mu-
zsédkhoz vald viszonyomr6l, s hogy elébb
meg0sziil még a pardkam is, mint annak
vége lesz.

Tehat a PetOfi-tarsasag tisztelgd kiil-
dottségét kellett hozza vezetnem. Aztan
szonokolni a tarsasdg nevében. Hiszen
a budgethez lehet szonokolni, de hogy
lehet Aranyhoz és nekem?

A mint benyitottam az ajtajat, egy-
szerre ott allt eléttem megint az «ara-
nyus leanyum», a szép piros, langszemii
Minczuczka.

Hajh, nem 6: ez mar a «kis idegen».
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Ez a szép Juliska leanya. Bizonyosan
olyan jo leany, mint az volt.

De hat én azt mit tudhatom, a ki a
tegnapeldtt és a ma kozott huszondt évet
ataludtam?

Minden diktié kiment a fejembdl.

Nem tudtam ¢én Aranynak semmiféle
felkdszontést mondani.

— Latod, mondam neki, olyan régen
nem lattuk egymast, hogy még azt sem
tudod, hogy mar csakugyan meg0sziilt a
parokam is.

Mosolygott, azzal a joszivii ravaszsa-
gaval.

— Azért irtam a levelemben a par6-
kadrél, mert tudtam, hogy igy hitsagbol
nem adod ki az ujsagban.

S aztan nem tudtam, csak hallgatni és
nézni.

Hatalmas az id6!
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Fehérre festi a sotét hajat
S sotétre festi a fehér szivet.

De a szellem hatalmasabb!

Fehér hajnak, sotét szivnek visszaadja
az eltiint fiatalsagot.

Tartson még sokaig!



1875 FEBRUAR 18.



.Magéban abban, hogy én e mai napon
Otven esztendds lettem, még nincs valami
nevezetes dolog. Megesik ez mas embe-
ren is, és mindenkin akarata nélkiil s
bizony ugy esik aztan, hogy ismét egy
0j paradoxont mondjunk, hogy ez eset-
ben &tven nem annyi, mint kétszer hu-
szondt: egy Otven esztendds ember bi-
zony nem kétszer huszondt esztendds
ember. Hanem én egyuttal a mai napon
negyven éves irdi palyamnak a végén is
allok s ez a nagy zéarszamadéas. Mesének
tetszenék, ha két, ezel6tt negyven évvel
a hirlapokban kozIott kolteményem nyom-
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tatisban nem tantiskodnék rola, hogy én
tiz esztendds gyermekarczczal be mer-
tem Iépni abba a titokteljes szent be-
rekbe, hol a muzsa lakik, az egyediili
égi arcz(i istennd; s azt mertem tole
kérni: mutass nekem utat, mely engem
elvezet innen odaig, a minél magaszto-
sabb, dragabb helyet a vildg minden fé-
nyes polcza nem mutat soha. Az isten-
arczu muzsa azt felelte: jol wvan, gyer-
mek: megmutatom az utat; Komaromtol
Budapestig tizenharom mértfold az t:
neked azt a tizenharom mértfoldet végig
kell irnod apré légyfej nagysaghi betiik-
kel; de olyan betiikkel, a miket masok
el is olvasnak. Végig irtam azt. Negyven
év kellett hozzd. S a mit végig irtam,
azt végig is éreztem. E betiikben, a mik,
ha sort sor utan raknanak, tizenharom
mértfoldon  nyulndnak  at  szakadatlan,
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benne van hazam népének jo kedve és
banata, dics6ségének rovid fénynapjai s
szenvedéseinek hosszil esztendei: s ¢én
egylitt éreztem at ezt vele; azzal a ki-
lonbséggel, hogy nekem hazam elmult
oromei folott sirnom, jelenlevé banatai
folott tréfdlnom kellett. De a hossza
munka nem volt télem sem aldozat, sem
Jaradsag.

Gyonydr volt az. Az indus fakir
nem teljesiti  1idvozitébb  buzgalommal
azt a feladatot, hogy fogadalma he-
lyétol a Brahma templomaig féllabon
szOkéivé tegye meg az utat s e koz-
ben folyvast kezében tartsa a cse-
répbe tett szent fa galyat, mig az a
hosszi tutban gydkeret ver, levelet hajt,
kiviragzik, mint a milyen gyonyorrel
tettem én meg az én utamat. Ah, az iro-
asztal istenaldott hely! egyediili sziget a
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vizOzOnben; tiindérkastély, a mi a mese-
vildag Oromeit rejti; tanacsadonk, ha min-
denki elhagyott; oltarunk, ha ked¢lyiink
fel van dulva; uradalmunk, ha mindent
elvesztettiink; még a bortonben is az a
darab papir, a min a toll végig fut, az
orokké szabad hely, az egyedili négy-
szOglabnyi teriilete az elidegenithetetlen
szabadsagnak.

Az irdasztal az «Otthon», az iro-
asztal az «En». Se ne dicsérjenek, se
ne vadoljanak engem azért, hogy olyan
sokat irok: ©nzé6 vagyok, magamat mu-
lattatom. S mar most az volna a legna-
gyobb paradoxon, ha most azt akarnam
bebizonyitani, hogy az a munka, a mi
nekem magamnak gyonyort ad, ugy vé-
tessék, mint halam adoéfizetése. Nem ez
az, a miben haldmat a magyar kdzonség
irant leréni igyekezem. Nem is az, hogy
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hti maradok kicsiny orszagunknak nagyon
jol  megragalmazott nemzetéhez, hogy
nem szeg6ddm el mas nagyobb, hatal-
masabb nemzet irdjanak: a honszerelem
nem pusztan erény, még csak nem is
puszta kotelesség: 0Osztdon az, a mivel az
Isten megaldott vagy megvert, de nem
tehetiink rola s én cserélni semmi mas
hazaval okot nem talalok; aranyat talan
masutt tobbet talalnék, de azt az ara-
nyat, a mi a szivekben szamomra terem,
csak itthon, masutt sehol. Tehat a hiisé-
get sem szamitom be haldm addjaba. De
halam addjanak igenis van valddi targya
ez milveim iranya, szelleme. Békét esz-
k6zoIni a hazaban ott, a hol a kozds hon
fiai egymast tépve, a kozds anyat tépik;
buzditani ott, a hol a csiiggedés zsib-
baszt s megmondani az igazat ott, a hol
ez fij, de gyogyit. Megismertetni ma-
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gunkat magunkkal és a vilaggal igazi ké-
plinkben;  ébreszteni az ismeretvagyat,
az Onbizalmat, a haladast: ezekben ro-
vom le hazam ko6zonsége irant halam nagy
adojat.



AZ EN FECSKEFESZKEM



Egy kis hazik6 az, hata mogott egy
elhagyott koébanya iiregével, koroskortl
k6- és agyaghalmokkal, miket attérhetlen
bozot nétt be; rokatanya, tiiskoncz fé-
szek; hanem a kildtdsa nagyszerli, fen-
séges.

Egy hegediicsinalo épitteté. Tehat az
is lanttal foglalkozott, mint én.

Vakmeré gondolat volt ebbe a helybe
belekapni! Meredek hegyszakadékok,
felvaltva kivajt treggel; foldi bodzacsa-
lit, galagonyaerdd s aztdn egy nagy da-
rab sivany, es6t6l kilugzott, flivet sem
termé agyagtér, koépor piramidok, {iszog-
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tél égett, levéltelen fak, harom holdnyi
teriiletben.

Hanem egy elénye volt e helynek.
Félre esik s mégis kozel van. A mély ut,
mint egy isthmust, félkérben veszi ko-
rill. Csak a ki keresi, az talal ra. Ez ne-
kiink valé hely. A kik szeretjik a vila-
got latni és lattatni is benne s még se
lenni benne.

Mi abbdl a vadonbodl, abbdl a boszor-
kanydombbol kertet csinaltunk. A mi
faink a legarnyékosabbak a Svab-hegyen.
Azokat a fakat mi magunk keltettik mag-
r6l, én magam ojtottam a legtdbbet: a
fold, a miben ¢élnek is, az én koltemé-
nyem; mint a hogy enyim az a regény,
a mihez csak a tintdt és a papirost kap-
tam mastol.

Es azonkivill egy album, egy emlék-
konyv is a kertiink. Vannak fak, bokrok,
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mik régi jo baratok emlékét tartogatjak:
To6th Endre, Heckenast, Emich, dr. Huray
sogorom, Karoly batyam, Valyné test-
vérem, szegény jO anyam, Konkoly Ba-
lazs nagybatyam, Nagy Pal baratom,
Gubody, Kiss Miklés, Horvath Ddme
képviselStarsaim; Pap Zsiga pajtdsom,
erdélyi, szabadkai, borsodi, kecskeméti
ismer6im egykori ajandékai mind tor-
zsekké noéttek mar fel. Itt van Toth Jo-
zsef komam harom darab cserépben ne-
velt diofaja. Négy volt, mikor adta, azt
monda: «mindenik egy-egy gyermekem
nevét viseli: babonds vagyok ra, ha meg-
maradnak-e?» Egy kiveszett beldlik. Az
a szegény Mariska nevét viselte: a tobbi
nagyrandtt. S a miket ndém vendég-
szereplései alkalmaval, ritkasagokat haza
hordott: a fak, miket a szinhdz épitése-
kor kiszortak s én nyar derekan -eliiltet-
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tem, megtartottam; kedves sirokrdl el-
hozott életfak, Encz, Malnay, Girdkuti,
Kovacs, Barna Jgniacz legkitiindbb twjdon-
sagai; aztan azok az orgonafak, a mik
hajdani kétemeletes hazambol megmarad-
tak; mind megannyi emléklapjai egy nagy
konyvnek, a mibe olyan sok van meg-
irva; de a mit csak mi magunk tudunk
elolvasni.

S nemcsak az ¢én életemnek torténete
van azokban megirva.

Ez az alacsony eresz, a honnan a mesz-
sze vilagba ellatni, annyit beszélhetne 1

Itt ez eresz alatt gondoltam ki a «Ma-
gyar Nabobot», melyhez az alapgondo-
latot ndmnek egy utleirasa adta.

Itt féztem ki az Ustokos, az elsé ma-
gyar humoristikus lap tervét, a mikor
még nem volt se humoros ird, se rajzolo,
se olvasé kozonség.
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Aztan sajat iltette sz6lomnek legelsd
borat is itt sziireteltem el.

Néha napjan vig napokat is latott e
veranda.

Itt jatszottunk Saphirral falra hajftos-
dit; itt koczintottunk barati poharat Sa-
yousval, Pattersonnal, Beaumont Som-
mersettel, Braun Karolylyal, kik mind
nagy baratai voltak a magyar irodalom-
nak és a magyar bornak.

Itt ultik meg Szerdahelyi lakodalmat
s azt a vigsaggal teljes vacsorat, mely a
kedves mivészpar: Hegediis ¢és neje
utolsé deriilt napja volt az életben. (RS-
vid idén meghalt az egész csalad: nd,
férj és gyermek.)

Aztdn rémséges napjai is voltak e ve-
randéanak.

Itt wvittink egy irétarsammal, hirlapi
czikk miatt haromnegyed o6ra hosszat,
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mig egyikiink harczképtelenné lett. Itt
volt Egressy és Dobsa kozott a hosszas
azstheticai vitdt bevégzett komoly ren-
contre szinhelye.

Itt tanakodtunk a haza sorsan olyan
férfiakkal, mint Tisza Kalman, Almassy
Pal, Nyary, Keglevich Béla, Beniczky
Lajos, Ivanka Imre; mig egyszer a tana-
kodasnak az eredménye tett¢ lett: meg-
alapitottuk «A HON» lapunkat.

A minek aztin megint mas eredmé-
nyét érte meg az alacsony hazeresz.

Ugyanis a masik év tavaszan itt koccin-
tottunk egy este barati poharat Zichy
Nandorral (a ki akkor egy kis ideig
nem volt «grofy a haditdrvény itélete
szerint), meg a Jozsef-kaszarnya parancs-
noktisztjével és porkolabjaval: mi ketten
el lévén [télve Magyarorszag jogai mel-
lett irt czikkiinkért nehéz fogsagra; eme-
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zek ketten pedig sajat itéletiik szerint
ilyen modon sulyosbitva a fogsagunkat.

Itt ez eresz alatt allva lattuk egyszer a
villamot szemeink el6tt keletkezni némmel
egyliitt: ott csapott el kettonk kozott az
égi lang, lesujtva a szomszéd hazba 1 egy
vakito gomb, mely szemiink lattdra szii-
letett. A halal harom Iépésnyire!

Itt ez eresz alatt volt eltemetve annyi
nehéz titka az elmult rossz idoknek. A
nemzeti ellenallas erdfeszitése a vas hata-
lom ellen. Egy nagy darab torténet, mely
nincs megirva; mert nem lehet megirva.

Dicsdség ¢s honfierény tényei, a mik-
nek emlékét gy Orzik, mint szokas Orizni
gyermekek elétt a szilok versenygései-
nek titkat.

S ide ez eresz ald hoztak ki egyszer
haladlos &agyambol, a varost elhagyatva
velem, a mikor mar azt hittem, hogy
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megylink  «pihenni».  Félhalott  voltam
mar: masvildg vandora s a napsugar s
az ¢életadd 1ég visszahitt fele utamrol;
megint itt marasztott hallgatni azt, a mit
a fak beszélnek a méhekkel.

Ez az én magamrakta fecskefészkem.



AZ EN BIROI HIVATALOM



M-ért gy tessék ram nézni, hogy én
nemcsak  afféle  hanyt-vetett  skribler,
utott-kopott  képvisel6,  megrézmedaljo-
nozott kertész vagyok, hanem egy fényes
czimnek a viseléje is vagyok, «... tor-
vényszék elndke.»

Valosagos kinevezett hivatalnok. Kul-
tuszminiszteri  ellenjegyzés mellett. Ke-
zembe teszik le az eskiit a tdorvényszék
tagjai, a kik kozott egy allamtitkar is
van. Az Aaltalam kimondott itélet nem
appellalhato.

Fizetés is jar hozza.

Hisz ez abszurdum! Képviselének nem
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szabad kormany kinevezésébdl eredd fize-
téses birdi hivatalt viselni! Micsoda do-
log ez?

Es én mégis viselem. Nyolcz eszten-
deje mar, hogy e nagy czfmet hordozom.

De majd mindjart nem lesz ez olyan
nagy czim, ha az elejét is hozziteszem:
«A  szerzbi jog sérelmeiben [télé tor-
vényszék elndke.»

No azért nem utasitanak az Osszefér-
hetlenségi bizottsaghoz.

Fizetésem pedig (tdrvény §-a szerint)
tiz perczentje annak a birsagnak, melyet
a vétkesre kiszabunk; a tobbi a torvény-
szék tagjai kozott oszlik fel. Jut rajuk
fejenkint 65 krajczar egy tlizprobas tor-
vényszéki iilésnél. Nekem kétszer annyi.
De el is jonnek pontosan és lelkiismere-
tesen s végig ilik a hossz(i zold asztalt
az akadémia szoglettermében. Vannak
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kozottik alsé és felsb6hazi tagok, jog-
tudésok, akadémikusok, allamtitkarok és
egyetemi tanarok, piktorok, poétdk, szob-
raszok, konyvarusok, fotografusok, xilo-
grafusok és typografusok. Gyulai Pal is
ott van.

Nagyon komolyan megy ez 1

Az els6 birésag hivatalos pecsét alatt
atkiildi hozzam a periratokat (portdmen-
tesen). Azokat én kiadom a jegyzonek,
kotelességévé téve, hogy azt a peres
targy természetéhez képest megvalasztott
eléadonak kosse a lelkére. Mert a f0-
feladata az elnOknek, a szerint a mint a
peres 1iigy eltulajdonitott vers, fotografia,
tankonyv, vagy zenem(i koril forog:
annak az el6adosagaval azt bizni meg,
a ki ért hozza. Es tapintatom soha nem
csalt.

Fotografushoz nem kiildtem zenemi
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folott tamasztott processzust, se piktor-
hoz jogi tankonyvet.

Az elbadd azutan, mikor elkésziilt a
periratok  attanulmanyozasaval, arrél a
jegyz6 altal nekem jelentést teszen; és
aztan kitizom a hatdrnapot, melyen a
torvényszék iilése megtartatik, s arra hi-
vatalosan meghivom az Osszes tagokat, a
kik pontosan megjelennek.

Teljes 1évén az {ilés, elfoglaljuk a he-
lyeinket a T alaka asztalnal. En kozépen;
szemben a lampaval, el6ttem a csengetyii;
balrol il a jegyzdé, jobbrol az alelnok,
tisztelt baratom Arany Laszlo (a ki
kritikus pillanatokban sugja, hogy mit
mondjak?), 0 rajta tal az el6éado.

A torvénytevés megkezdése el6tt azon-
ban még egy Ilinnepélyes ténykedés el-
végzends. Ujon kinevezett tag jelent meg.
Annak elébb le kell tennie az eskiit az
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én kezembe. Mindnydjan felallunk. A
jegyz0 olvassa az eskiimintat, az 10j tag,
mellére tett kézzel, utdna mondja azt:
«agysegéljen».

Ekkor ismét leiilink. Elnok felszolitja
eléadot, hogy olvassa fel a periratokbol
meritett véleményét. Az kozfigyelem mel-
lett végig hallgattatik. A két vitds munka:
t. i. az eredeti és a plagium, a birak ko-
zott  kézr6él-kézre adatik, 0Osszehasonlitas
végett: ha operette dallam ellopasarol van
sz0, az ¢16 hanggal is hallhatova tétetik.

Akkor elnok felszolitja a birakat, hogy
méltoztassanak az eldadottakhoz hozza
sz6lni.

Vagy vannak eltérd nézetek, vagy nin-
csenek. Ha vannak, eln0k szavazasra bo-
csatja a kérdést; ha nincsenek, kimondja,
hogy egyhangulag elfogadtatik az eléado
véleménye.
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Elndk kimondja az itéletet, szavazat-
tobbség, vagy egyhangusag alapjan.

Ekkor elnok kiszabja a birsagot a bi-
nosre.

Ha kideriilt a lopas, akkor az alperes
a bilindés; ha nem deriilt ki, akkor a fel-
peres az, de valakinek blinosnek kell
maradni, a ki a perkoltséget megfizeti.

Vannak pedig igen érdekes poresetek.

Egy hirhedett egyetemi taniarnak (a
rigorozaldk rémkiralyanak) van egy Kki-
tiing tankdnyve, derék vaskos kotet; va-
lami jogbolcsészeti mil. Mindenki elis-
meri rola, hogy annak a stylusa valddi
probakdve az emlékezetnek. Ritka legény
az, a ki ebbdl eminenter tud felelni; az
is terno, ha mar «elégségest» kap.

Hat egy esztendében azt kezdi észre-
venni a tudods tanar, hogy az & jogaszai
mind igen kitiinden felelnek az 6 jog-
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bolcsészeti  kérdéseire, csak hogy nem
abban a stylusban, a melyben 6 meg-
irta. — De még nagyobb volt a csodal-
kozasa a munkdja kiaddjanak, a ki mas
esztend6ben Otszaz példanyt szokott el-
adni a jogbdlcsészeti tankonyvbol, ebben
az évben pedig csak Ot darabot. Kisiilt,
hogy valami jambor samaritinus konyo-
rilt a szorongatott fiatal scithdkon s a
vastag konyvbol kivonatos munkat csinalt;
a didkok mind azt vették: abbol feleltek.

Per lett beldle s elénk todult a nagy
kérdés:  «vajjon  plagizatornak  tekin-
tend6-e az a kivonat csindlo, vagy pedig
az emberiség joltevdjének» s mondhatom,
hogy er6s parlamenti vita utan, azt hi-
szem, hogy csekély szavazattobbség mel-
lett lehetett kimondanom az itéletet, hogy
«ambar Szent Crispinnek érdemiil tuda-
tik be, a mért bort lopott a gazdagoktol,
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hogy a szegények szamara sarut varrjon
beldle: mindazaltal a jogtandr spanyol-
csizmdjat nem szabad az ifjak kényelmére
turistaczip6vé atalakitani! Plagizator!
Biintetésre mélto.»

De a legkozelebbi napokban épen erds
probara lett téve igazsagosztdé hajlando-
sagom.

Egy czukrasz, meg egy korcsmaros
volt a peres fél.

A czukrasz irt egy szakacskonyvet s a
korcsmaros azt szépen utana nyomatta.

A czukrasz pert akasztott a korcsmaros
nyakaba. S ez a per kerlilt a mi torvény-
székiink elé, szakértéi eldontés végett.
A czukrész, mondhatom, hogy fogas pro-
katort valasztott maganak.

Az alperes azt hozta fel a maga vé-
delmére, hogy a szakacskdnyv nem iro-
dalmi mii; nem tartozik azon targyak so-
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raba, melyeknek szerz6i joga védelemben
részesiilhet.

«Micsoda! hogy a szakacskonyv nem
irodalmi mi? Hogy a szakacsmesterség
nem mivészet? Hat van a vilagirodalom-
nak olyan remeke, a mind egy szarvas-
gombas libaméj-pastétom? Tud-e a kerek
F6ld minden zeneszerzéje olyan kompo-
zicziot csinalni, a milyen egy olasz salata
a la napolitén? S ha valamennyi Fdvéarosi
szobrasz mind Osszeteszi a tudomanyat,
tud-e produkalni egy tal siilt malaczot? —
Sét ellenben a szakacskonyv, az a konyv,
a melyet az asszonyoknak sokkal inkabb
tidvosséges volna a keziikben Forgatni,
mint holmi hidba valo regényeket!»

Jpsissima verba!

S nekem kérem «nekem» ki kellett
mondanom az itéletet, hogy a prokator
ugyan goromba Frater, hanem azért igaza
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van. A bird csak egyféle becsiiletet ismer.
A szakicskonyv Irojanak az iréi becsii-
lete csak olyan, mint a regényiréé. Al-
peres bindssége kimondatik.  Szakacs-
konyvet sem szabad lopni.

Ilyen brutusi szigorral monda ki egykor
Foscari velencei dozse sajat fidra a ke-
mény itéletet.



TOREDELMES VALLOMAS



Jelentem egész  tisztelettel minden-
rendli  és rendetlen ismerésomnek és
nem ismerdsomnek, hogy ¢én rdm sem-
miféle elvégezni valé dolgat ne bizza,
mert azt akar a kuatba dobta volna. Na-
lamnal jobb titkdra nem lehet senkinek,
mert én minden ember dolgat ugy elfe-
lejtem, mintha sohasem hallottam volna.

Annyira még nem vittem ugyan a fe-
ledékenységet, mint L. Kalmus baratom,
hogy ebédre hijak magamhoz valakit,
mikor Pestrél elutazom; de az mar meg-
tortént rajtam, hogy nyugtatvany helyett
azt irtam a kiadonak, hogy boldog {iin-
nepléseket kivanok.
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Egyszer Komaromban jarvan, megkér
egy ismerGsom szépen, hogy vinnék el
egy levelet Pestre egy masik {igytarsa-
nak, a melyben 6 megirta rendén, hogy
félnek az arvizt6l, mert a jég még nem
ment el a Dundrdl; holnap iktatjak be a
plispokot; a felesége varandds; a nagy-
batyja haldoklik, siessen mentiill el6bb
haza. Persze, hogy a levél félesztendeig
a zsebemben hevert. Ugy canicula tijan
véletleniil Osszetaldlkoztam az adressa-
tu-ssal: «Nini! 6nnek egy levele van a
zsebemben, fogja; nem lesz nagyon siir-
getds, elolvashatja otthon.» — Képzelem,
hogy orilt ez, mikor elkezdte olvasni,
hogy Komaromtol még nem ment el a jég.

Annyira tehat mar vittem, hogy leve-
leket nem kiildoznek altalam.

Egy idoben minden héten kaptam két-
harom dramat, és kifejezhetlen mennyi-
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ségli novellat és verset, hogy mondjam
meg feldlik a véleményemet. A hova a
szerz6 valamelyiket letette, az azon mo-
don ott maradt. EbbSl azutan ilyenforma
mulatsadg kovetkezett. A letéteményezdk
mindennap meglatogattak, hogy elolvas-
tam-e mar miiveiket? Engedelmet kérek,
még nem. — Hat mikor? — Majd pén-
tekre. — Pénteken el szoktam szokni
hazulrél. Balgasag! Szombaton megint
megcsiptek. Utoljara azt mondtam a siir-
getének, hogy igen jO a munkdja, csak
vigye el echez meg amahoz a kiadéhoz,
szerkeszt6hdz; mig egyszer a kiaddk ¢és
szerkeszték ellenem roffentek, hogy meg-
I6nek kozkoltségen, ha nekik békét nem
hagyok. Némelyik szerzé ugyan csovalta
egy kicsit a fejét, mikor a szomortjatéka
helyett egy-egy humoreszket kapott to-
lem vissza; de ugy egy sem haragodott
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meg ram, mint nagyon tisztelt hazamfia
** Lajos, a ki «Julia» novelldja helyett
«az Apagyilkos czimii dramat 5 felvo-
nasban» nyerte volna cserébe. Pedig iga-
zan mondom, ez az utolsé idegen kéz-
irat a fiokomban, melynek 6t esztendd
ota nem akadt gazdaja, pedig kinalom
minden embernek, a ki csak eltévedt kéz-
iratot siirget rajtam.

Volt is, van is mindig egy csomo
anonym ismerdsom, a kikkel évek Ota meg-
szoktam egyiitt mulatni, a szinhazban be-
sz€élgetni, az utczdn egymas hogyléte fe-
161 tudakozoddni; igen sokkal még 48 ota
per tu vagyok, s most mar szOrnyen atal-
lom megkérdeni téle, hogy tulajdonké-
pen kinek hijak? egyszer tobbek kozott
egy igen derék orvossal és egy jeles
miértd zeneszerzével ismerkedtem meg
egy tarsasadgban, a kikkel azutin igen
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sokszor Osszejottem. Egyszer valami bol-
dogtalan kiadonak az a kétségbeesett
gondolatba tamadt, hogy lapot szerkesz-
tessen velem. Egy hétig nagy tlizzel
vittem a dolgot. Annyi munkatarsat
engagiroztam a laphoz, hogy a masik
héten utdnam kovetkezd szerkeszté egy
esztendeig nem birta Oket agyon verni.
Ezalatt tortént, hogy két jo baratom
egyikével talalkozva, nagyon szépen fel-
kértem &t, hogy tenné meg, irna a la-
punkba a nemzeti szinhazi operai el6-
adasokrol ¢és hangversenyekrdl. A tisz-
telt férfii rdm mereszté szemeit s azutdn
bocsanatot kért, hogy 6 ugyan minden-
napos a szinhdzban, a kedvemért meg is
tenne egyet-mast, de ezt mar mégis nem
vallalhatja el. Néhany nap mulva talal-
kozom az én masik j6 baratommal; va-
lami  esztergdlyos munkdhoz  valaszto-



324

vizre volt sziikségem, azt pedig orvosi
rendelvény nélkiil nem adnak; ugyan
kérem oOnt szépen, adjon nekem rendel-
vényt egy uncia vélasztovizre. Az én ba-
ratom nagyot nevetett ra. Hiszen nem
vagyok ¢én orvos! — Hat mi? — Ze-
nész. — No akkor hat tudom mar, hogy
az a masik miért nézett ram olyan fur-
csan, mikor zenebiralatokat kértem téle!

Az a rosz szokdsom van, hogy mikor
valami hosszabb munkan dolgozom; ha
az utazara kimegyek, ott is folyvast dol-
gozom tovabb; 1gy, hogy mire haza-
érek, az egy tarczara val6 holmi kész.
Hanem ilyenkor aztan az szokott raj-
tam megtorténni, hogy nem ahoz me-
gyek, a kihez indultam, s kénytelen va-
gyok azt kérdezni téle: nem tudna On
nekem megmondani, miért jottem én most
ide? Mikor nyaron kiinn lakom a zdld-
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ben, persze, hogy kisebb gondom is na-
gyobb annal, hogy én ott a papirost
bamuljam; sokkal kiilomb mulatsag an-
nal azt nézni, hogyan né a ldhere, meg
a sparga? mikor aztan be kell hoznom
a tarczaczikkemet a varosba, mert a szedd
mar dorombdl az ajtéon; akkor még egy
betli sincs beldle megirva. Azt azutan
az uton végig lestenographidzom s mire
haza érek, a czikk kész, csak le kell
irni. Utkozben at kell mennem az alagu-
ton, ott fizetni kell egy krajezart, azutan
a lanczhidon, ott megint egy krajezart.
A rézmarqueot eldugni a zsebbe, mikor
el6 kell adni, meg nem talalni sehol s
kétségbeesni, hogy mar most nem me-
hetek tovabb; ez igen strli véletlen;
kovetkezik azutan, hogy a fehérhajo alatt
kell atmennem utrdviditése végett, ott a
kapu alatt 4arul gyermekjatékokat egy
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Oreg asszony, ez az Oreg asszony el
nem tudja gondolni, miért szokott néha
koran reggel egy poros ember krajczart
nyomni a markaba? Azt gondolom, ott
is alagut van.

Az az egy jo van feledékenységem-
ben, hogy ha wvalaki megbant, azt ugy
el tudom felejteni, mintha sohasem lat-
tam volna. Maig is van olyan emberem,
a kit évek ota keriilok, s ugy rémlik eldt-
tem, hogy nagyon haragszom ra, de mar
nem tudom, hogy miért?

Hanem a kit egyszer azutan megsze-
retek, azt nem felejtem el.



A LATHATO ISTEN



Jol tudom ¢én azt, hogy e két sz6 had-
izenet t6lem minden eddigi uralkodd fo-
galomnak, elkezdve a Brahma, a Budha
imadojatol, a ki azt mondja: «az enyim
az b a keresztyénig, mohamedanig és
izraelitadig, a ki azt mondja: «lathatatlan
az!» és a nihilistdig, a ki azt mondja:
«nincsen az b

Azonban én nem vagyok proféta, a ki
uj sektdt szandékozik alapitani; hanem
csak koltd, a ki sokat atélt, sokat latott
¢s sokat at érzett.

Voltam egy kissé természetbuvar is, a
ki a Kosmos nagy irdja nyoman elhatol-
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tam az emberi tudas véghataraig, a csil-
lagkddképletekig, a miket a tdvcsé sza-
balytalanul keringé fénytomegekre bont
fel, s e fényes chaoszban a kezd6dd te-
remtés mivét sejteti veliink.

Ki az ott?

A tudésok azt mondjak r4, hogy az
egy olyan nagy eszme, mely emberi fo-
galmakba bele nem fér, s melyet Isten-
nek nevezni, a ki emberi dolgokkal tord-
dik, antropomorphismus. Hisz a f6ld maga
egy lathatatlan porszem a vilagegyetem-
ben s a napok Osszessége, a miket O
esztendejének, szadzadanak, évezredének,
acocenejének, plyocenejének nevez, egy
eloszthatlan perez a nagy mindenségben.
Ki tiigyelne ennek a pereznek a torténe-
tére? Ki torédnék az &zalagokkal, a kik
egy eczetcseppnek sphaerajan egymassal
kiizdenek, s magukat embernek s nemzet-
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nek nevezik? s még azoknak az apro
bajaikkal is? slathatatlan lelkiik kimond-
hatatlan érzéseivel? a ki [téletet hozzon
erény ¢és bin f0l6tt? tanitson szeretni
felebaratot, hazat? odakolcsondzze te-
remtd lelkét a sardarabnak? holott annak
az egész planétija csak egy porszemnyi
toredéke — nem is a ragyogd minden-
ségnek, hanem — a lathatatlan semmi-
nek. Hisz ez a fold maga is egy «nihil»:
a legkozelebbi naprendszer lakoi, s6t
maguk az Uranus lakéi mar nem tudnak
rola, hogy «vany.

Azonban én egy kissé¢ kertész is vol-
tam. FEvr6l-évre elnéztem azt a kozon-
séges sarga pillang6t, mely derék nyar-
ban milli6 szamra repked a gyiimdlcsos
kertekben s petéit leginkabb az almafak
leveleire rakja le. Két hét mulva a forrd
kanikulai nap kikdlti az apré hernyokat,
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a mik oly kicsinyek, hogy alig lehet 6ket
puszta szemmel észrevenni. Es ennek a
gorcsdvi paranynak mar van tudata arrol,
hogy a mostani forr6 napok utdn jonni
fog a tél, jég és zlzmara, hogy ez a fa-
levél le fog esni a farol s akkor 6 el-
vész.

Es van tudata arrél, hogy neki élni kell,
és egy Uj tavaszszal mint pillangonak
szallni fel a légbe. Es van tudata arrol,
hogy ha 6 annak a falevélnek, a melyen
sziiletett, a fels6 fényes epidermisét le-
ragja, akkor az 0Ossze fog zsugorodni és
0t az als6 molyhos borékjaval be fogja
gongyoliteni, s akkor 6 a tél hidegét
bizton kiallja tavaszig. Es van egyiittérzé
értelmisége, hogy valamennyi tarséval
egylitt egy-egy vékony selyemszallal oda
kosse a fa agahoz azt a levelet, a mely
neki hazija fog lenni, hogy mikor eljon
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a tél, le ne hullhasson réla, megmarad-
jon a jovendoének.

Ki az ott?

Ki tanit ennek a paranynak, mely nem
nagyobb, mint az irébnom letort hegye,
meteorologiat, technikat, tarsulasi egyet-
értést, eldrelatast, haz asz eretetet a maga
sziil6folde, a falevél irant? — S aztan
mikor ott &allok a megoldhatlan csillag-
képlet s a szélben lengd téli falevél kozt,
s végig gondolok a sajat életemen 1

Nem mondhatom, hogy sok szenvedés,
megprobaltatas, viszontagsag ne ért volna.
Hanem azt mind magam kerestem. Ha
meghtiztam volna magamat, talan nekem
sem jutott volna beldle tobb osztalék,
mint masnak; de mindig 0Uzott a vagy
szembe menni a nehéz iddkkel, néha
még baljoslatok, ellenallo akadalyok da-
czara is.
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Ifjusagomban festének késziiltem, volt
tehetségem hozza s kezdetben biztatd
szerencsém. Ha ott maradtam volna, most
talan az egész vilag volna hazam s senki
sem neheztelne érette. En azt egyszerre
elhagytam s valasztottam helyette az iro-
dalmi palyat, melynek koszorti tovisbol
vannak fonva s nimbusza nem vilagit,
hanem éget. Es mégis Ot latom e sors-
fordulatban; mert nekem ez a palya min-
den szenvedéseivel, kiizdelmeivel, nehéz-
ségeivel egyiitt a gyonyorok végtelensége
volt; menedékem az orszagos viharokban,
vigasztalom az elcsiiggedésben; harmincz-
harom ¢év ota az egyetlen hely, a hol
mindig megtalaltam mindazt, a mit a nagy
vilagban és a kis vildgban -elvesztettem,
volt az irdasztal.

Majd szolok még az irdasztalrol ké-
s6bb.



335

A marcziusi napokban Pet6fivel egyiitt
én voltam az, a ki a népszabadsagot ki-
kialtottam a szabad ég alatt. Az elsd szo
kimondoéja fejével jatszott; mert ha az
egész nemzet nem visszhangoztatja azt,
az a fej elveszett. Ki kolté fel e vissz-
hangot? Ki 6rzé meg fejeinket?

Hat azutan, hanyszor alltam a nyitott
sir szélén? Csatatereken, ellenséges ta-
borokon keresztiill hatolva, ostromolt va-
rosokig, bombazapor alatt. Szegeden a
I6poros raktar robbant fol mellettem, s
koriiltem az egész tért beterité romok-
kal; én érintetlen maradtam.

Vilagosnal az «utolsé» napon egy olyan
tarsasaggal ebédeltem egyiitt, melynek
minden tagja tudta mar, hogy a fejét el-
jatszotta, s nekem sem volt semmi okom
a magamét jobbnak hinni a tobbieckénél.
Csak egy valasztds lehetett még: az, a
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mit egykori tgyvéd fonokom tett, a ki
szemem lattara I6tte fobe magat. Azon
gondolkoztam, hogy melyik jobb? Mert
bizonyara az én életem is olyan jol be
volt ott végezve, mint a tdbbieké. —
Ekkor egyike a Jegelkeseredettebb poli-
tikai  ellenségeimnek  odatoppan elém,
paraszt kocsisnak atdltdzve, s azt mondja:
«a szomszéd varosban van a feleséged, a ki
utanad jott Pestrdl, iilj fel a szekeremre,
viszlek», s ezzel a szoval ez az ember,
a ki nem szeretett, kiragad a halal torka-
bol s a muszka taboron keresztiil hatolva,
megszabadit. — Ki kiildte ezt oda?

Fél évig bujdostam erd6kben, ismeret-
len emberek kozott. Azok, a kiknek hi-
vataluk lett volna, hogy iildézzenek, se-
giték eld menekiilésemet, s a komaromi
kapitulati6 menlevele altali megszabadu-
lasom nem koltemény.
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Hanem hat ezek mind materidlis cso-
dak. Jok egy maganélet regényéhez sen-
sationalis fordulatoknak; de a Kkitlizott
jelmondathoz nem adnak semmi bizonyi-
tékot. Te «egy» ember vagy, a ki azt
mondod: «Lattam az Istent, mikor meg-
szabaditott!» de hol volt az Isten akkor,
a mikor a tobbiek haldlra mentek: a kik
voltak olyan jok, mint te vagy!

Tudom. De nem ismerem el a halalt
biintetésnek s az életet jutalomnak. Missio
mind a ketté. Egyikiinknél az az aldozat,
hogy meghal, a masikunknal az, hogy
élve marad. Hanyszor irigyeltem ¢én azo-
kat, a kik mar dolgukat jol végezve, pi-
hennek: hanyszor évtizedeken keresztiil?
De a holtak és ¢élok aldozata egy czélra
szolgalt; nagyobb czélra, mint egy em-
beri boldogsag; e nemzet ellenallo ere-
jének megszilarditasara. S a kik e czélért
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meghaltak, tobbet tettek, mint mi, a kik
e 0zéiért élve maradtunk.

Ha akkor elligyul a nemzet, most
nincs Magyarorszag.

A csillagképletek, a téli falevél, az
egyes emberélet torténetén tal ott van
«0» a nemzetek nagy életének fordu-
lataiban.

Minden nemzet addig €l, a mig missio-
jat betolti; ha azon til megy, elmulik, s
ha 0j missiot talal, 4 alakban tamad fel.

A klasszikus korszak mythosza szerint
a fatum folotte allt még az isteneknek
is; a bdlcsészet ezt tagadja; de azt el
kell ismernie, hogy az emberi szabad
akarat egyenld tényez0 az isteni hata-
lommal; mert e nélkiil a lélek nem volna
lélek; s az a Teremtd, a ki az embernek
lelket adott, a hatalmat osztotta meg vele.

Es itt talalunk ra a lathaté Istenre: a



339

midén az emberi szabad akarat valamit
elront, hogy forditja csodamodon ismét
jora. Néha oriasi szenvedések, aldozatok
aran, de a miknek dija az arat mindig
talhaladja.

Ne szoljunk a zsido nemzetrdl, mely
Jehova valasztott népének vallva magat,
Istenét6l mégis hazajabol kilzetni hagya-
tott. — Ha ott maradt volna, most a
druzokkal egyiitt juhokat, tevéket Orizne
kis hazaja legel6in s nem volna tébb egy
nomad népfajnal; mig szétkilldve a szé-
les vilagba, nevezetes tényezd lett a
népek kozott.

De keressilk mi csak a sajat nemzetiink
torténetében a lathato Istent.

El6tamad, senki sem tudja honnan,
Azsiabol-e vagy a volgavidéki Ejszak-
Eurépabol egy néptorzs, s helyet foglal
Eurépanak egy olyan orszagaban, mely-
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nek népzagyvalékat se Roma, se Attila,
se Nagy Karoly hatalma nem birta egy
Osszetartd birodalomma alakitani.

Ki vezette dket ide?

Ki adta neki a stlyos megintést a Lech
mez6n, hogy ne vesztegesse el magat,
mint elédei, a hunnok, avarok; hanem
maradjon otthon f6ldet és emberszivet
mivelni, orszadgot alkotni. Csapasnak lat-
szott; megmentd intés volt.

Ki adott vilagot a lelkének, hogy a
midén két wvallas kozott kellett valasz-
tania, ne annal allapodjék meg, a mely
Ot kelet felé vonja, hanem a mely a nyu-
gottal egyesiti? Nem a dogma itt a kér-
dés, hanem a cyrillbetii, ezek a rabszolga-
sdg lanczszemei, a mikkel a moszkvai
egyedir minden népet, a mely azt fol-
vette, magahoz kotoz.

Mi a nemzetek torténete? — Kiizde-
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lem az istenerd ¢és az emberakarat ko-
zott. Neéha egyiitt halad mind a kettd;
az a nemzet nagy lesz.

Néha gy6z az «akaraty az istenerd
folott, hanem az ember, a nemzet elvész.

Néha egy erds csapasa a vilagteremtd
kéznek megtori az akaratot; csapasnak
latszik, de ment6 intés volt az. Mikor
az ember, a nemzet Onmagaval megha-
sonlott s onbilinével assa sirjat.

Megkaptuk ez intést a mohi pusztan,
megkaptuk a Csele pataknal. A nemzet
halala latszott az lenni. Csak tisztitd
tiize volt.

Hisz ez a nemzet Onmagat akarta
meggyilkolni akkor.

Nézziik végig a mohacsi vészt meg-
elozott  korszak  rettenetes  tOrvényeit;
a jobbagy nép millidinak elnyomaésara,
megkinzasara kigondolt cikkelyek egész
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sorozatat; az egész megyék nemességét
proskribalé hatarozatokat, azért, mert a
szegény  jobbagygyal  rokonszenveztek;
az embernek, a sajat magunk vérének
allattd lealjasitasara ezélzo6  végzéseket,
egész addig a hahotaval vegyiilt atkozo-
dasig, hogy «lutherani comburantur 1»
aztan kérdezziik, hogy nem kellett-e ide
egy verdzon, mely szennyeinket leto-
rilje, hogy aztin kezdjiink a tiszta lapra
egy Uj, fényesebb, dicsébb torténetet irni?

Mikor a magyar Onmaganak lett leg-
rosszabb ellenségévé, adott neki az Is-
ten egy jobb ellenséget.

Mert ez ellenség barbar kdzdnye mel-
lett verhetett gyokeret hazankban a re-
formatio, virulhatott fel a nemzeti tudo-
many, erésodhetett meg a szabadsagér-
zet, emelkedhetett fol templomi szent-
séggé a hazaszeretet.



343

E nagy csapasa nélkiill az Istenkéznek
ma ez a nemzet csak gyildlt zsarnokok-
bol ¢és nyomorult helotdkbol allna; rég
elpusztitotta volna 6nmagat.

Mikor a leczke megfogant, akkor az,
a ki rank bocsata vaskezét, ismét vissza-
vonta azt rolunk. Nem maradtak-e e kéz
ujjainak a nyomai rajtunk?

Akkor aztan atestink a masik vég-
letbe. Az Istenerével kiizdd emberaka-
rat helyett Grra lett nemzetiink f6lott a
sors elott lefekvo almatag kozony. A vi-
lag latott volna egy tiineményt, hogy
mulik el egy nemzet, csupa életunalom-
bol. Nem pusztitia ellenség, csak ugy
elmilik magatol, a férend atalakul né-
metté, a jobbagysdg beolvad a totba,
olahba; csak a koznemesség és a papsag
marad meg — latinnak, magyart csak a
nagy alfoldi varosokban talalni mar.
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Nincs kolté, nincs tudods, nincs orszag-
gyllési szonok, a ki a magyart képviselje
tobbé.

Ekkor ismét jott az intd vaskéz. Jott
a Jozsef csaszar alatti germanizalé kor-
szak. Végveszedelmiinknek latszott, pe-
dig Ttjjasziiletésiink volt az. Mindenki
ismeri a genesisét. A koronazatlan ural-
kodd azt parancsolda a magyarnak: be-
sz¢€lj magyarul, hozz torvényt, tanacs-
kozz, biraskodj magyarul. A magyar var-
megyék azt felelték vissza: nem I mi
latinul akarunk beszélni; ez kell nekiink,
a magyar nem alkalmas arra. Akkor
aztan azt mondta nekik, hogy: «no
hat beszéljetek ¢€s kormanyozzatok né-
metiil».

S e szd folrazott benniinket Ongyilkos
makonyalmunkbol. Erénk tudatara ébred-
tink. Kincs lett rank nézve, a mit eddig
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labbal tapostunk. A veszély szabaditott
meg.

A ki megnézi azt az iires lapot, mely
torvénykonyviinkben Maria Terézia és
II. Lipot nevei kozé szorult, ezen a fe-
hér lapon ott taldlhatja az iscenkéz lat-
hato irasat.

Akarjatok 1jabb csodait hallani, a mik
mar ¢l6 szemeink el6tt nyilvanultak?

A min egy szdzadon keresztil hasz-
talan faradozott annyi nagy szellem, a
népszabadsag nagy milvén, ezt a Ieche-
tetlen, oridsnak valoé feladatot egy mar-
cziusi napon megoldja egy csoport fiatal
kolto, ujsagird és egyetemi tanuld, s arra
az egy szora, hogy «ezt kivanja a nem-
zet!» felszabadul a nép, a fold és a
szellem. En lattam e napnak istenarczat
s fényétdl még most is elvakul szemem,
ha visszatekintek ra. Ott jart el6ttiink,
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tizoszlop képében, mint a szolgasag ha-
zabol menekild Izrael el6tt. Lattam ez-
redévek balvanyait egyszerre Osszeom-
lani, egyes embereket a tegnapi énjiik-
kel ellenkezévé teremtddni, lattam egy
korszakot egy perez alatt megsziiletni,
lattam egy szolganépet egy varazsszora
szabad nemzetté atalakulni. Lattam az
Istent!

Es azutin lattam egy nemzetet, mely-
nek egész egy emberdltd ivadéka nem
tanult fegyverrel banni, melyr6él azt éne-
kelte kolté ¢és torténetiro, hogy el van
mar puhulva, mint egy Oridast folkelni
fektébol s puszta kézzel megvivni kilencz
oldalrol ratamado fegyveres ellenség 1é-
gidival s diadalmaskodni valamennyin.

Es ismét lattuk kiizdelemre kelni az
emberakaratot az  istenerdvel.  Diada-
lunkra, melyr6l azt hittik, hogy hazan-
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kat ujja teremti, jott a csapas, melyr6l
azt hittiik, hogy hazankat megsemmisito.

Es ime, Gjra élink. Nemzetiink ismét
ur sajat hazajaban, nyelviink elfoglalta
hataskorét, minével még soha nem birt;
orszagunkat, mint sajat nevii monarchiat
a kerek fold elismeri s szavunk dontd
sulylyal bir a vilagrész végzetében; hi-
teliink szilard, teriiletink vasutakkal van
odasz6ve Eurdpa czivilizalt régidjahoz,
irodalmunk virdgzo, mivészetink elis-
mert, tudomanyunk kezdeményezd, ¢és
jovendonk egy uralkodd kezében van, a
ki tobb, mint atyank: — jo baratunk.

Talan, ha az emberakarat gy6zott
volna, nem lenne jobb.

Annyi bizonyos, hogy abban az eset-
ben most Magyarorszag koroskoriii volna
véve ellenséges nagyhatalmaktol, egyet-
len egy szovetséges nélkil. — S hogy
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mind sorsa volna e nemzetnek itt hata-
rain beliil? azt ki mondhatja meg? —
Irt6 harczot folytatva annyiféle nemzeti-
séggel, miket minden szomszéd rauszit-
hat és kényszeritve az ujabbkori hada-
szat altal elviselhetetlen hadikésziilodé-
sekre, nem roskadt volna-e mar azoéta
Ossze terhei alatt? Aztan ismerjik ma-
gunkat. Kiilellenséggel még lehet &szinte
békét kotni; de ki békitheti ki valaha a
bels6é ellenséget, a kielégitetlen nagyra-
vagyast, mely 0©rokké harczol a fennalld
ellen s fegyversziinetet nem kot soha, s
ha gy6zott, nem pihen meg, csak tabort
cserél? Hanyszor meghurczoltuk volna
azOta annak a nagy magyarnak minden
szl Osz hajat a sarban, kinek historiai
nymbusab6l most egy sugar sincs elho-
mélyosulva 1 — Es ime, a milt és a jelen
at van hidalva.
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Hanem a két korszakalkotd6 perez ko-
zott  tizennyolcé év  fekszik. (1849—
1867.)

Es e tizennyolcé évnek van torténete.

Torténet, mely soha sem lesz meg-
irva.

Igen is, megkisérték az elbukottak
mindenféle modjat a szabadulasnak, a
lesujto végzet alol. — Kiizdottek Istennel.

Ezeren meg ezeren vannak, a kik ko-
zil az egyik az egyik részét, a masik a
masikat ismeri e csendes, de hési eréko-
désnek, e lazas tOprengésnek, és ezeren
meg ezeren mind a sirba fogjadk vinni
magukkal azt, a mit tudnak.

Maga a legkivalobb alakja a magyar
Amphyktionoknak nem azt jelenté-e ki
most legkdzelebb: «semmit sem irtam
fel az utdkor szamara abbo6l, a mit tudok».

A magyar nemzet «meg nem tortént
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torténetének» kell e nyomtalanul elmult
és mégis teljes sikerli kiizdelmet nevez-
nem.

E meg nem tortént torténetnek mennyi
teleirt és kitoriilt lapjat latom magam
elétt. Ismerem az emberkezet, mely tele-
irta, hat azt a kezet ne ismerném, mely
kitoriilte?

E nehéz korszak szamiizott engem
irbasztalomhoz. — De nem! Nem exi-
liumom, asylumom volt az.

Nem is ott kezdddik, kicsi gyermek-
koromnal kezdddik az.

Nem adomdzasi vagybol, nem is On-
életleirasi 0sztonbdl irom le ezeket; ha-
nem hogy lathatova tegyem, hogyan fej-
16d6tt ez ki csirajabol.

Nekem gyermekkori jatékszerem sem
volt mas, mint a palatabla, meg az irat.

A mit irtam, ahhoz rajzoltam is, s a
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mit rajzoltam, ahhoz valami torténetet is
irtam.

A legelsé pikturam hat esztendds ko-
romban egy farkas volt s alda ez a, tor-
ténetesen alkaikus, vers volt irva: «busu-
Jast hallata bokrokban egy farkas». Hogy
mi busitotta el olyan nagyon azt a far-
kast, arr6ol most mar fogalmam sincs.
Hanem a farkas meg a vers most is meg
van valahol, mert késsel volt belekar-
czolva a nagy palatablaba.

Masodik miivészi kisérletem egy szor-
nyeteg vers mellékletében a hirhedett
Roth-féle csalad gyilkosanak arczképe
volt. Ekkor mar hét esztendés voltam.
Jo apam dicsekedve mutogatta azt az
ismerdseinek s sokdig ott lattam azt a
biblidba éltévé. Kilencz éves koromban
mar két versem jelent meg a «Regélo»-
ben, meg a «Tarsalkodo»-ban; az egyik
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valami négerrel bajlodik, a masik azon-
ban egy ismerds alakot, a varos bolond-
jat  énekli meg; alanyomtatva a ne-
vem, szulottevarosommal és életkorommal
egyiitt. Ez elsé siker altal elkapatva, rog-
ton ¢és egyenesen a dramairashoz fog-
tam.

Tiz esztend6s voltam mar, ez elég
indok ra. El§ is adtuk azt a darabot kor-
tarsaimmal. Hanem az irigy kritika agyon-
hallgatta. S én ennek kovetkeztében elég
jokor rajottem arra a tudatra, hogy ha
az ember ird és festd akar lenni, elébb
ta’an jo lesz iskolaba jarni.

Azo6ta mindig iskolaba jarok.

Sokat ¢hem, sokat tapasztaltam, sokat
olvastam.

Es az, a mi nekem sok, még mindig
olyan elenyész0 parany az Osszeségben,
mind a fold a vilagrendszerben.
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Az élet és a konyvtar két nagy iskola.
A teremtésnek két nagy universuma.

Mik a csillagos ég minden csodai egy
konyvtarhoz képest?

Ez a tinemény, ez a phaenomenon,
melyben lathato a lélek, Isten.

A nagy szellemek Osszeségér.ek hagyo-
manya. Az eszmék, a gondolatok allo
csillagai. A minden materidlis mozderd
folott allo, a semmi anyagra nem redu-
kalhaté ember meteorjai.

Es mennyivel nagyobb csodija a te-
remtésnek a napok tejitjainal maga az
emberi sziv élete.

Annyi millio kozott két egymashoz ha-
sonld élettdrténet nincsen. A hany sziv,
annyi torténet, Orokké uj és kimerfthet-
len, végtelenebb a makrokosmosnal; egy
vildg, mely magat mindennap Ujra meg
Ujra teremti és nem ismétli soha.
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Harmincz év o6ta mindig hordok ma-
gammal egy-egy kis konyvecskét, a mibe
mindazt foljegyzem, a mit az élet és
konyvtarak tanitanak. Egy kis gyijte-
mény mar maga ez a konyvecskéim hal-
maza s a belejegyzett targyak tomege
nem egy, de tiz emberélet munkassaga-
nak alapot adna. De azoknak soha sem
fogja hasznat venni senki, magam sem
valamennyinek. Mert az alkotashoz nem
elég az akarat, nem elég a tehetség:
oda inspiratio kell.

Lehet valakinek a leghalasabb kolt6i
targy a kezében, birhatja az ir6i nyel-
vet, a ragyogo tollat, merész phanta-
ziat; ha nem tudta megtalalni a sugal-
latot, mely targya irant atmelegitse, mely
annak rejtélyeit elotte feltarja:  veszddni
fog, kinnal alkot és belefarad s mikor
elkésziilt vele, banja, hogy megteremto.
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Ellenben miné f6ldontali gyonydr az:
az Onkénytelen sugallattol atmelegiilve
dolgozni egy munkan, melybe alkotoja
bele tudott mélyedni lelke egész szere-
tetével, azt az els6 megfogamzas per-
czében készen latja maga el6tt s nem
tud t6le megvalni, mig be nem fejezte.

En éreztem mind a kinjait, mind az
oromeit ennek a munkéanak.

Ki tanuskodjék a lathato Istenrdl, ha
a koOlt6 nem, a ki ugyanazzal a tollal
irhat jot, irhat rosszat. Ezt a klasszikus
kor koltéi vallottdk mar: «Est Deus in
nobis!» S az «invita Minervay krite-
riona volt naluk a koltdi érzéknek.

Azokat a munkaimat, a miket az olvas-
haték kozé soroznak, mindig egy pil-
lanatnyi Gtlet teremté meg; masokhoz
évekig késziiltem s most banom, hogy a
tiizbe nem dobtam.
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Vannak munkaim, a melyeknek kelet-
kezését egy-egy nagy csapas idézte eld.
Példaul az «Ustokdsy czimii humoristi-
kus vallalatom ugy keletkezett, hogy egy-
szer egy baratom hibaja miatt nagy bajba
keriiltem s gondterhesen jarkaltam kiinn
a kertemben, akkor még fiatal facskdim
kozott s ime, mint Mozesnek a csipke-
bokor, nekem a ribiszkebokor sugta meg,
hogy kezdjek meg egy miivet, a mihez
akkor még minden hianyzott, humorisz-
tikus ir6, rajzolé ¢és olvasé kozonség,
csak egy volt meg, a mi nem kellett:
osztrak censura. S ez a sugallat szilte
azt a vallalatot, melynek huszonkét év-
folyamaban a magyar néphumor van
Osszesitve s mely rdm nézve is egy Uj
fordulopontot  képezett és  szabadulast
nyitott dnerém utjan.

Mennyi gondnak, mennyi aggodalom-
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nak, mennyi keserliségnek volt -eloszla-
tdja ram nézve az irdasztal! Az irdasztal
még a bortont is otthonna tudta valtoz-
tatni rdm nézve s bastyam volt, a hol
ellenségeim el nem értek, blivkérom volt,
mely el6tt balsorsom ram nem talalt.

Azért irok olyan sokat. Volt id6, azt
mondjak, a mikor sziikség volt ra, hogy
a nemzeti Onérzet ébrentartasaért irjak;
most mar nincs ra sziikkség: most mar
csak magamnak irok.

S hogy magyarul irok, azt nem azért
teszem, mert nemzetem iranti Kkotelessé-
gein kényszerit, hogy hii hazafi legyek,
hanem azért, mert én olyan szép, ki-
fejezésekben gazdag, mondataiban toké-
letes, a gondolatokhoz odatalalé nyelvet
nem ismerek, mint a magyar. Miért is
nem vilagnyelv? Ha ezt mas nemzetek
nagy szellemei tudndk! Hiszen magyar
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nyelven kolteni, olyan, mint a hegedi-
mivésznek a straduarion jatszani 1 Miért
nem beszEéli ezt a mivelt nagy vilag?
Sokszor kérdezem magamban, hat mar
az Isten a magyar nyelvet csak a sajat
gyonyoriiségére teremtette?

De ¢én halat adok neki, hogy ezt ne-
kem adta anyanyelviii; hogy ezen a nyel-
ven mondhatom meg neki, hogy én latom
0t a csillagtejutakban, latom az aszu fa-
levél férgeinek életében; latom sajat sor-
som rejtélyes fordulataiban, latom nem-
zetem csodateljes torténetében, latom az
emberi langész remekeiben, latom az
tires papirlapon el6ttem.

Nincs olyan nagy ¢és nincs olyan ki-
csiny, a hol 6t ne latndm.

S nem félek kimondani, hogy a nagy
és kicsiny kozott, a ki kozepén all, az
az ember.
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Nem a csillagos ég, az ember az isten-
ség tantja.

A nap csak eszkdz, a fold a czél,
barha ez forog is amaz koriil; s a min-
denség kozepe nem a Syrius, hanem az
emberi sziv, mely megtelt Istennel!



NEGYVEN EV VISZHANGJA

(1882)



Tavaly mult negyven éve annak, hogy
a legels6 elbeszélésem az olvasdkdzon-
ség elé keriilt. A czime «Istenitélety.
Palyamli volt: «egy» arany jutalmat nyert
s megjelent a «Tavasz» czimi almanach-
ban. Azota nagyon sokat irtam: hogy
mennyit? magam sem tudom megmon-
dani.

Hogy lehetett ennyit dsszeirni?

Legel6szor is az ra a valaszom, hogy
negyven év szép ido!

Azutan pedig micsoda negyven év!

Négy olyan kiilonb6z6 korszak egy-
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masutanja, melynek minden eszmejarasa
kiilombozik, eliit a masikétol.
*

Ennek a négy kiilonb6z6 korszaknak
minden eseménye, minden alakja atvo-
nult a szemem el6tt. Kicsiny pont vol-
tam benne, de mindeniitt ott voltam.

*

Nem tartom semmi érdemnek, hogy
sokat dolgoztam; nem kovetelek érte se
a jelenkortol, se az utdkortél semmit,
még azt sem, hogy olvassak. Magamnak
irtam; gyonyoriiségem volt benne. Ez
volt a vildgom, életemnek titka, utamnak
vezetdje, nagy bajokban vigasztalom, bal-
sors csapasai kozott védelmezém, jobb
idék reményét, megnyugvast, 0j erét uj
kiizdelmekhez ez adott, ez az irdasztal;



365

elvesztett vagyont ez adott vissza, ram-
tamado ellenségeket ez vert vissza; az
¢letet ujra kezdeni ez buzditott. Negy-
ven ¢éve beszélgetiink egymadssal, s még
mindig van egymasnak valami mondani
valonk. Sok jo volt, a mit szerettem ezen
a vildgon, sok elmult mar beldle: a tobbit
itt kell hagynom. Megnyugszom benne.
Hanem hogy az irdasztalomat itt kell
hagynom: azt sajnalom.

S ha mar ennyire mentem az emlék-
szell6ztetésben, hadd mondjam el azt is,
hogy lettem én regényir6va.

Elérebocsatom, hogy fatalista vagyok,
omenekeben, praedestinatioban hiszek: a
foldontali vilag, az életentuli élet, az ér-
zékektol felfoghatatlan lények befolyasa
sorsunkra, meggy6z6dés nalam. Egész
életemen 4t annyi rendkiviili csoda altal
szabadultam meg magam kereste veszé-
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lyekb6l, hogy egészen theosophistava
lettem.

Maga a csaladdomnak a czimere is egy
kész regény. Utkdzet volt a magyar ki-
raly és a torok vezér kozott. Egy fiatal
zaszlotartd felfedezi a kirdlynak, hogy a
spanyol tiizérek meg vannak vesztegetve
az ozmanoktol: szandékosan rosszal 16-
nek. «L6jj te jobban 1» mond neki a
kirdly. Erre a zaszlotartd odalép az agyu-
hoz, czélbaveszi a tor6k vezér satorat s
ugy odatalal a szakallas golyoval, hogy a
vezér halva teriil el. Ez mind le van festve a
czimerpaizsunkon: a zaszldtartdé az agyu-
val a veres mezbben, alatta a tor6k tabor
a félholdas satoraival, a vezér a kozép-
satorban; csak egy fiatal hajadon hiany-
zik még (az én prxsumtiv Gsanyam), a
ki a koszorit a hés zaszlotartd fejére fel-
tegye, s kész a regény.
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Ezt hallottam én elbeszélni, mikor még
nagyon kicsi gyerek voltam, az édes apam-
tol. Neki is voltak kolt6i, milivészi hajlamai.
Emlékezem azokra a jO vastag papirosra
irt verses konyveire, a mikhez igen jel-
lemzéen rajzolt és kiszinezett alakok is
voltak festve. Meg volt neki Blumauer
travestalt Aeneise is, sajat rajzaival illus-
tralva; s milyen szépeket tudott nekem
mesélni a «Szalonna varrdly,— «Csaldka
Péterr6l», — Hiivelycsik Palkoroly — a
«farkas komar6ly, — meg a «jovendo-
mondé cziganyasszony»-rol az insurrectio
alatt! — Hanem a hivatala egészen mos-
toha talaj volt a koltdi és miivészi hajla-
mokra. Ugyvéd volt és a varosi arvavagyon
pénztarnoka. Ezekhez az ellentéte kell a
poézisnek: s nala az is megvolt. A rend-
szeretd pontossag.

Visszaemlékezem rd, hogy egyszer kis



368

gyermekkoromban  felvitt ~magaval az
apam a varoshazara, a hol a hivatala
volt, s megmutogatta a nagy vasladakat,
a mik mesterséges zarakkal nyiltak fel, s
azokban azt a sok mindenféle csillogd
és penészes pénzt. Egy hivatalnoktarsa is
jelen volt, az ellenér. Egy gombdlyt fa-
tanyérban alltak a legkisebb eziist pénzek,
otkrajczarosok. «No, végy el beléle ma-
gadnak egyet 1» mondd az ellendr. Szép
fényes 1) veretii pénzek voltak. — «Nem
szabad, az a masév mondam. «lgen, de
én a helyett egy ocska Otost teszek vissza
a magam zsebébdl» biztatott a joszivil
gyermekbarat. Erre aztan batorsdgot vet-
tem magamnak egy Otdst kiszemelni a sok
kozti. De nagyon égette én nekem az az
0tds a markomat. Mégis csak olyan pénz
ez, a mi az én apam gondviselésére van
bizva. Akkor senki se nézett oda, visz-
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szatettem az Otost a talkaba. Mikor az
apam halalaval a szamadasait és a pénz-
tart atvették: Ot krajczarral tobbet talal-
tak benne a kimutatasnal. Ez az ¢én
visszalopott 6t krajczarom volt. Es én
annak az O6sOmnek a véres kezére, a ki
egy torok basat o6lt meg, nem vagyok
biiszke; de az apamnak a tiszta fezére az
vagyok.

%

Az elemi iskoldban volt egy kedves
tanitom, Székely Janos; leczke utan sok-
szor ott tartott s mesélt nekem régi szép
adomakat Matyas kiralyrol, Maria The-
resia udvari bolondjardl, talalés meséket,
a mik kozil egyre emlékezem: «az elseje
mindig fur; a vége, lany el6tt csipked s
szar: ha kitalalod is furcsa, ha nem tala-
lod is «furcsa». Ez aztan arra buzditott,
hogy ¢én csinaljak talalés mesét: még
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pedig versben. Az elsé siker arra buz-
ditott, hogy még merészebb kisérletet
tegyek. Volt egy utczan jaré bolond a va-
rosban,” mindig;azt kiabalta, hogy «urak a
papoki» (nem is volt egészen bolond).
Errél irtam verset. Egyszer odafenn jart
Komaromban Toé6th Lérincz, akkor épen
a tudés akadémiatél palyakoszoriazott
koltd (Komarom a poétak hazaja); meg-
latta az én két versemet, elhozta Pestre,
kiadatta az egyiket a Regélében, a masi-
kat a Tarsalkodoban, alanyomtatva az
egész nevem praedicatumostol, az élet-
korommal egyiitt: kilencz éves. — Ez
volt a fatumom. Ezzel el voltam jegyezve
a mzsanak. El volt dontve, hogy nem lesz
belélem se szolgabird, se vicefiscalis. —
Még egy masik muzsanak a nyomai is
keresztezték az utamat, a festészeté;
tollrajzaim kozil egy, a mit 14 éves ko-
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romban rajzoltam, szintén a nyilvanos-
sagnak lett atadva (Toth Ferencz, ref.
superintendens  arczképe) s sok olaj-
festményti arczkép heverhet még, ha em-
lékezik még rajuk valaki, télem, a vilag-
ban; hanem ez nem volt komoly szen-
vedély.

*

Mikor Pozsonybol hazakeriiltem, mar
akkor az én feledhetetlen jo apamat ha-
lalos betegen taldltam. Még abban az
évben meg kellett ismernem azt a meg-
mérhetetlen nagy fajdalmat, a mi az arva-
sagra jutds. Ez annyira Osszetorte a telke-
met, hogy haldlos beteg tettem utdna. Csak
aldott jo Eszter néném apolasanak ko-
szonhetem, hogy megmaradtam. Itt hozta
elém (ismét) a sors azt a férfiut, a kinek
befolyasa egész életemre kihatott, Valy
Ferenczet. ElI6bb tanarom volt. Kés6bb
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sogorom lett, ki nénémet elvette. Puritan
szigorusagu ember volt. Sok oldalu tudo-
manyos miveltséggel birt. Nem csak azt
tanitotta, s nem csak azokban a tandrk-
ban, a mik kotelezett tantargyak és orak
voltak, hanem mindenfélét, a mi az életben
hasznos, a mi a miveltséget kiegésziti.
Reggeltdl estig foglalkozott a 1élekmive-
Iéssel. Senki sem sokallta meg. Ugy tudott
tanitani, hogy az gyonyoriiség volt. Egy év-
ben eldszedte velem a gymnasium konyv-
tarabol a nagy incunabulakat, s azokbol
készittetett velem tanulmanyokat, s harom
év alatt megtanitott franczidul, angolul
és olaszul. Igaz, hogy mindennap télen-
nyaron Ot Orakor reggel mar ott kellett
lennem az ¢ irdészobédjadban; de azt meg
is szoktam, gy hogy most is mindig haj-
nalban kelek fel s tiz oraig dolgozom,
mikor mas ember felkel, mar akkor én
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elvégeztem s jarok a publicum officium
utén.

Ez alatt mindennapi gyakorlataim vol-
tak a rhetorica és poézis feladvanyai; de
azok (hala Istennek!) mind elégtek a
padlason Komarom bombaztatdsa alatt;
nem kell rettegnem, hogy valaha ki-
nyomtatjak.

Tizenhét éves koromban a papai f6-
iskolaba kiildott el szeretett jO anyam, a
hol akkor kitlind tanari kar volt: Tarczy,
Bocsor, Stettner; mind elsérendi tudo-
manyos capacitasok, a kiknek az eldada-
sait nem «muszaj»—bol hallgattuk, hanem
a tudvagytol hevitett ifjai 1élek vonzo-
dasaval. Es miutan (ismét) a sors olyan
kortarsak kozé hozott, a kiknek a szel-
leme versenytérre kényszeritett. Ott vol-
tak Kerkapolyi, Pet6fi, Petrich Soma,
Gondol Gébor, Barany Gusztav, Batho
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Balint, Gaa! Péter; mind nevek, a mik-
nek a betlii maig is fényesek. Ott volt
«Képzo-tarsasaga» a fiatalsagnak, a hol
hetenkint irodalmi miveket olvastunk fel,
azokat biralatra kiadtuk, a birdlatokat is
felolvastuk; ebben az évben egy «Tavasz»
czimli almanachot is szerkesztettink s
akadt ra kiadonk: ebben jelent meg az
elsd elbeszélésem.

Ekkor tele voltam egészségtelen kép-
zelédéssel. A miket irtam, csupa vilag-
fajdalom,  embergyiilolet,  sentimentalis
érzelgés; rendkiviili, hihetetlen esetek
hajhaszasa; a mihez jarult még az is,
hogy testileg is sokat szenvedtem. Foly-
vast fajt a mellem: elhitettem magammal,
hogy tiidévészben vagyok. J6 anydm azt
hitte, hogy a papai éles levegd és meszes
viz a bajom, s elkiildétt az aldott leve-
gbji  alfoldre, Kecskemétre, a jogi tan-
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folyamra. Aldott legyen érte! Mert itt
lett beldlem ember; e derék tdsgyokeres
magyar varosban: és kiilonosen itt lett
beldlem magyar ir6. Itt ismertem meg az
igazi népéletet, a maga kifogyhatatlan
valtozatossagaban; a néphumort, a pusz-
tak vilagat, egész ir6i milkodésemnek az
alaphangulatat itt sajatitottam el, s a mel-
lett testileg is meger6sodtem: elmult ro-
lam a mellbaj, a vilagfajdalmas bolond-
sagok, uj vért, 0j szivet kaptam, és kedvet
a munkdhoz.—Tizennyolca ¢éves voltam,
mikor az els6 dramamat irtam Kecske-
méten, a minek a czime «Zsido fiuy
(targya: Fortunatus Imre, 11. Lajos pénz-
igyére). Ezt a miivemet Pet6fi masolta
le, minthogy palyamii volt, idegen kéz
irasanak kellett lenni; s az akadémiai
palyazaton dicséretet nyert ¢ dramam, soét
0t szavazat kozil kettd: Vordsmarty és
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Bajza, a szaz aranyos palyadijra ajan-
lotta azt. A munkanak természetesen
nagy hibai voltak. Vorosmarty és Bajza
atyai szeretettel hivtak oda magukhoz és
nem restelltek naphosszant faradozni ve-
lem, hogy ezeket a hibakat kiigazitani
segitsék. (Ugyan ki tenné ezt meg a mai
vilagban fiatal ir6val?) Utoljara azt mond-
tam: «irok én ennél jobbat, menjen ez
a semmiségbe!» S a «Zsidé fii» soha sem
jelent meg. Most mar sajnalom, hogy
elpusztitottam. Azt tudom, hogy jo jam-
busokban volt irva. A targyat késébb fel-
dolgoztam «Fortunatus» czim alatt novel-
lanak.

Tizenkilencz éves koromban irtam az
elsd regényemet, a «Hétkoznapok»-at. Az
egész kecskeméti visszaemlékezés: zabo-
latlan fantdzia szilleménye; de itt-ott
olyan leirasokkal, hogy most nem tudnék
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hasonlot irni. Ezt Hartleben adta ki,
Nagy Istvan ajanlatara, igen tisztességes
tiszteletdij mellett. — Azontil aztan nem
kellett nekem tobbet a prokatorsag. Maga
a principalisom, a derék Molnar Jozsef
ajanlotta Heckenastnak kiadasra a két
elsé novellamat: «Vadon viragai» czim
alatt. Azok koziil az elsd novella, «Sonkolyt
Gergely», hat kiadast ért meg, s angolra
is lett forditva (Hungarian sketches. Mr.
Stuart).

Husz éves koromban mar allandoul
Pesten laktam s tagja voltam a Petdfi al-
tal tervezett «tizek tarsasdgdanak», mely-
nek irodalmi missidja volt; de nem kez-
dett hozza.

Pet6fi befolyasa nagy tényezé volt pa-
lyam kezdetén. Az 6 fényes sikerei buz-
ditottak engem is. Bamuldi voltunk mind
a ketten a franczia romantikusoknak, az-
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utan Shakespearenek, Byronnak, Shelley-
nek; — els6 miveimen észrevehetd a
Hugé Viktor és Sue Jend balvanyozasa;
csak a humorisztikus munkaknal érvénye-
siil valami 0Onallosag. Kerestem a rend-
kiviiliségeket, a soha meg nem torténte-
ket. Ambitiom volt, olyan helyeken jarni,
a hol még pegazus patkdja nyomot nem
hagyott.

Ekkor szolitott fel Frankenburg az al-
tala kiadott «Eletképek» szerkesztésének
atvételére. Huszonkét éves voltam. Nem
a magam ¢érdeme, hanem a kozremiko-
dott  irotarsaké, hogy batran elmondha-
tom, miszerint annal becsesebb évfolya-
mai magyar szépirodalmi lapnak nem
voltak, talan nem is lesznek. Olyan iro-
dalmi csillagzatok, mint Pet6fi, Arany,
Vorosmarty, Tompa egyszerre, egymas
mellett, koriilvéve Josika, Gyulai, Szasz,
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Lévay és annyi mas ifji tehetségt6l. Ha-
nem engem a lapszerkesztés elzsibbasz-
tott. Kolt6 és szerkesztd egyszerre nem
lehet wvalaki. Lehet, de rosz lesz, vagy
az egyik, vagy mind a kettd.

Jottek aztan az 1848-iki martiusi napok.

Akkor kezdtem lenni huszonharom esz-
tendos.

Hogy mit csinaltunk ezeken a napo-
kon, az mas lapon van megirva; annyi
bizonyos, hogy a forradalom egész mas
iranyt adott az eddigi koltéi miikddésnek.

Engem is ragadott magaval Petofi,
mint Phaztont a vilaggytjtogatd nap-
szekér.

Szerencsémre, hogy (ismét) a sors Osz-
szevezetett ugyanekkor egész ¢életemnek
jo  nemtOjével, a feleségemmel: akkor
még Laborfalvy Rozaval.

Maga is egy rendkiviili tehetség: az
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eléaddé mivészetben parjat nem talalod
alak; erds, onalldo Ilélek; a mellett széles
tanulmanynyal, ismeretgazdagsaggal meg-
aldva, akarata acz¢l, hanem a szive arany.

A mi életemben sikernek nevezhetd,
annak legnagyobb részét neki kdszon-
hetem.

Nem beszélek életem regényérél, a
minek 6 volt vezérfénye, s azt halaval
kell elismernem; a ki elolvassa Politikai
divatok czimi regényemet, ott a fOalak-
ban sokszor radsmerhet. Hogy keresett
fel bujdosasomban, hogy szabaditott meg
ezer veszély kozii, hogy jott velem fé-
nyes ¢életmodbdl hosszh nyomort, {ildo-
zést, halal-rettegést viselni a szabadsag-
harca alatt? ez mind az embert illeti csak;
de hogy mi befolyast gyakorolt egész
irodalmi  milkédésem iranyzatara, arr6l
miveimnek egész sorozata beszél. A mi
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lang van bennik, az az ¢ szikrajanal
gyllt meg. Egy irénak a kedély az, a
mi az es6 ¢és napsugar a kertésznek:
mesterség, lveghaz potolja mind a ket-
tot; de a zamatot csak amaz adja meg.
S ezt a kedélyt koszonhetem az asz-
szonynak.

Annak, hogy olyan sokat dolgozom,
az egyik oka az is, hogy szeretek otthon
lenni.

S hogy még egyet megvalljak, még a
biraloim legels6jét is tisztelem az ¢én
asszonyomban. Az 0 itélete nekem ora-
culum.

Es én egyataljdban nagyon tisztelem
a biralokat. Koszondm, ha velem foglal-
koznak, s tanulok tolik. Petéfi mindig
beczézett, annak minden nagyon jo volt,
a mit irok. Ez elrontja a fogat. A kritika
keserti, de gyogyit. Sokat koszondk
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Gyulainak, még tobbet Aranynak ¢és
Keménynek, a kik, ha nem nyilvanosan
is, de maganhasznalatra szant biralataik-
ban olykor kegyetleniil bantak velem, s
nagyon jot tettek vele.

*

A magyar tudomanyos akadémidnak
az elismerését is halas koszonettel kell
felemlitenem, mely nekem a levelezd tag-
sagot 1850-ben, ugy szolvan, eldlegezte;
mert még ekkor minddssze hat kotet
munkdm volt csak a kozonség elbtt: a
«Csataképeket a forradalombodl» ebben
az évben irtam. Az akkori rémuralom
alatt a magyar tudomanyos akadémianak
sem volt szabad kozgytllést tartania: ¢én
tehat olyan forman lettem tudostarsasagi
taggd, hogy az akadémiai igazgato-tandcs
ajanlatara az akkori katonai féparancsnok-
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sag altal neveztettem ki (a hogy ezt a ki-
allitott diplomam bizonyitja). Nem hi-
szem, hogy a kerek foldon volna még
valaki, a ki hasonlé tuton jutott a halha-
tatlanok soraba! Csak 1859-ben jutot-
tam be uUjra rendes tagnak megvalasztas
utjan.

Es mostan, legvégiil, hadd szoljak ro-
latok, leghivebb munkatarsaim, segitéim,
gyamolitéim: édes szép zold faim! a kiket
iltettem, magjardl neveltem, ojtva idomi-
tottam: égnek emelkedd foldi tarsak. Ti
tudjatok, mennyit suttogtatok nekem?
mennyi gondolatot hullattatok ala vira-
gaitokkal?  hanyszor kerestem nalatok
eszmét, feliidiilést? mennyi almot, abran-
dot arnyékoltatok be? egész vilag iildo-
zése ellen hogy rejtettetek el? szivnek
nehéz haborgasait hogy csendesitettétek
el? Ha egyszer valaki idejon, azt kér-
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deni, miért tudtam tobbet dolgozni nya-
ron, mint télen, mondjatok el neki, hogy
ti is ott voltatok akkor.

A szabad természet volt az én sokat-
irasomnak legfobb, legmélyebb titka!
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