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ELŐSZÓ

 

mely részben a szerzőről és nagyobbrészt a világról szól

 

Ε kis füzetkében közreadott vélemények, gondolatok és 
egyebek nem tartanak igényt többre, mint amennyit fel- 
tétlenül megérdemelnek: elolvasásra és gondolkodásra. 
Erre azonban mindenképen érdemes ez az írás s ezt a 
szerző minden nagyképűség nélkül elvárja, hisz az olvasó 
és gondolkodó nem hoz nagyobb áldozatot, mint amennyit 
Jörg Márton hozott, amikor gondolkodott és írt. 
őrzött garasait e füzetke kinyomtatására feláldozta. 

 

A szerző nem hiu ember, legalább is nem hiúbb, mint 
a többi átlag ember: nem hiúbb és nem tudósabb. Vélemé- 
nyét anélkül mondja el, hogy arról csak egy percig is azt 
hinné, hogy megtalálta benne a bölcsek kövét és nem is 
véli azt, hogy a világ izgatottan várta az ő véleményét. 
Nem, erre ő nem is gondolt. A világtól nem is várja ezt, 
mert megvan a világról az alapos véleménye. 

Arról a világról, amelyről voltaképpen mindenkinek 
van valamelyes fogalma, talán véleménye is és amely vi- 
lágban élni nem mondható mennyei boldogságnak. 

Jörg Márton nem vonja kétségbe tehát, hogy figyel- 
mes olvasóinak is van véleménye korunkról, az események- 
ről és az agyunkat foglalkoztató fogalmakról, de azt már 
kétségbe vonja nagy bátran, hogy ez a vélemény mindig 
helyes vagy esetleg mindig helytelen. 

Ez a bátor ellentmondás jelentkezik tehát a továbbiak- 
ban is, ellentmondás mindannak, ami eddig ő előtte is 
örök igazságnak vagy örök tévedésnek látszott, ellentmon- 
dás minden eddigi állásfoglalásnak s hitnek, amely nem 
bizonyult öröknek, amelyet napjaink vihara úgy össze- 
vissza cibált, hogy már a lábán is alig áll és édes szülő- 
apja sem ismerné meg. 

Persze, mindebből nem értendő az, hogy a szerző nyakló 
nélkül jobbra-balra csapkod, habár jobbra is és balra is 
van egy-két gondosan irányított ökölcsapása a tartalék- 
ban. Az semmi körülmények között sem célja a szerzőnek, 
hogy mindenképpen mindenkinek neki szaladjon, ily csin- 
talanságot nem forgat a fejében és erre az ostobaságra 
nem kapható. Nem olvasható a következő lapokon tudo- 
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mányoskodás, sem rendszerek és módszerek rendszeres és 
módszeres megvitatása; csupán a felületen úszkáló fogal- 
mak, politikai varázsszavak, tudományos axiómák alapos 
megvizsgálása és az ezekről alkotott véleményének kife- 
jezése Jörg Márton egyetlen célja. 

Mindezt pedig azért tűzte ki céljául, mert olyan kor- 
fordulóban adatott meg élnie, amelyben máról holnapra 
eltűntek hőn szeretett ideáljaink, társadalmunk fejlődésé- 
ről alkotott tudományos elméleteink, a kultúra-teremtés és 
kultúra-fenntartás eddigi erői helyett új teremtők és új 
fenntartók bukkantak föl az eltűntek helyébe. Egyszóval: 
eljött a világ vége és újra születik a világ. Igaz, hogy az 
emberi társadalom már több forradalmon és újraszületé- 
sen ment át, de egyik esetben sem ily sebesen, ily roham- 
szerűen. Az egyik korból a másikba való átmenet hosszú 
és lassú folyamat, a két kor összefonódása lehetetlenné 
teszi, hogy a pontos határvonalat, a gyökeres változást 
dátum szerint meghatározni lehessen. Azt szokták 
mondani, hogy naiv elképzelés csupán, hogy este még feu- 
dalizmus volt és reggel, mikor a kakas kukorékolni kez- 
dett, már itt volt a kapitalizmus. S ez csakugyan naiv el- 
képzelés volt. 

De csak volt. 
Mert ma, a kor bálványainak uralkodása és uralkodó 

bálványimádóinak leleményessége, rövidlátása, gonoszsága, 
ostobasága és csodálatos tehetsége révén megértük, hogy 
este még a jól kibélelt, puha fészkünkben, megelégedetten 
húztuk magunkra az igazság, szabadság, szeretet stb. pap- 
lanját — és reggelre kiderült, hogy az igazságnak két 
oldala van, a szabadság nem egyéb, mint délibáb és a sze- 
retet elbujdosott madár sem látta tájakra. Dél felé aztán 
már az is kiderült» hogy nem veszett el semmi tulajdon- 
képpen, hogy az igazságnak az a másik oldala az igazi 
igazság, amelyet még nem láttunk eddig, kiderült, hogy 
a demokrácia és a liberalizmus nem volt kezdettől fogva, 
annak végleges eltűnése még egyáltalán nem jelenti azt, 
hogy élni sem érdemes. 

Szóval oly kor szerencsétlen kölykei vagyunk, amely 
kor csöppet sincs tekintettel idegeinkre, nem törődik az 
egészségesebb lassú átmenettel, hanem máról holnapra ta- 
nít meg bennünket kesztyűbe dudálni. Ez a kor, illetve ez 
a korforduló nem hagyott annyi átmenetet sem, hogy ideje 
legyen megszületni az új kor szellemeinek: az új Voltaire- 
nek, Diderotnak, Rousseaunak — úgy látszik, hogy ezek 
az új szellemek, ellentétben őseikkel, nem megelőzik ko- 
rukat, hanem utó szülöttként csupán regisztrálni fogják 
majd a hirtelen és szinte őrjítőén gyors változást. 

Bizony, összedőlt egy világ máról holnapra. S itt nem- 
csak az anyagi világot érti a szerző, nemcsak az összedőlt 
házakat és gránáttölcsérekkel felhasított búzatáblákat, a 
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földszínével egyenlővé simított városokat, hanem az igaai 
világot látja összedőlve: szellemünk világát, értelmünk 
világát. 

A megvadult ember könyökig vájkál a kifordult gyom- 
rokban és a tankok fasírttá zúzzák a letiport embert. Mil- 
liók és milliók békéért vágyakozva szívükben, de kezükben 
robbanó szerszámokkal vágtatnak végig a világon mél- 
tóan önmagukhoz — és lerombolják mindazt, amit majd 
újra fel kell építeniök. 

De egyelőre csak rombolnak. 
Több mázsás bombák apró szilánkokká törik évtizedek 

és évszázadok munkáját, elpusztítva az évezredes embert 
is, akinek öregkora és tapasztalata ellenére sem nőtt be 
a fejelágya. Milliók és milliók vánszorognak menekülők- 
ként az átokverte földeken, eszelős tekintettel néznek ma- 
guk elé és kétségbeesésüknél csak reménytelenségük na- 
gyobb. Ilyen a világ kívülről. S belülről? Ugyanilyen! Â 
koponyákban, mint döglött halak a poshadt vízben — fel- 
puffadtan úszkálnak a gondolatok, a szép, fejlett gondola- 
tok: humanizmus, kultúra, emberi méltóság, lovagiasság, 
becsület, szerelem, szeretet, barátság és mint kis ebihalak: 
Goethe, Shakespeare, Vergilius, Dante, Marx, Hendrik de 
Mann, Hegel... Hullafoltosan, kissé bűzösen már — vagy 
csak tetszhalottak?... Hát majd erről még beszélgetünk! 

Egyelőre ilyen a világ, megváltozott, avagy megro- 
hadt a szemünk láttára, nem váratott oly soká magára aa 
átalakulás, mint azt a múltban tette. 

Egyik este lefeküdtünk, ezen az estén még Párizs állt 
— és reggelre — még mindig állt Párizs. 

Este állt még a szabadság, a kultúra, a demokrácia 
Párizsa — s reggel? 

Reggel már az új világ az új kor Párizsa lihegett a 
gyászoló francia ég alatt. 

Kérdés hogy ebben a Párizsban mi lesz a szabadság- 
gal és a demokráciával? Vájjon nem lesz-e igazibb a sza- 
badság és szabadabb a demokrácia mint a régi Párizsban? 

Hogy más lesz, mint volt — az világos! 
S világosnak látszik az is, hogy valami nem volt rend- 

ben eddig: sem a Párizs szimbolizálta szabadsággal, sem 
a demokráciával. Nem egészen világos viszont, hogy mi 
lesz ezután — azt a szerző sem tudja. 

Mint ahogy nem tudja azt sem, hogy miért kell fel- 
tétlenül ragaszkodni az elaggott eszményekhez és miért 
kell feltétlenül, gondolkodás nélkül ellentmondani az új- 
nak, az új Párizsnak? 

Ezekről akar a szerző beszélgetni, nem szegyeivé azt, 
hogy eddigi meggyőződését revízió alá veszi, jól megfon- 
tolja és meggondolja a dolgokat és a legnagyobb nyuga- 
lommal vágja sarokba a hibásnak bizonyuló és az elfogult- 
ságból táplálkozó örökérvényűnek hitt eszményeit. 
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Hullák hevernek az árokpartokon és gondolathullák 

zsúfolódnak az összerázott koponyákban. 
Bújjunk ki Diogenes hordójából és induljunk el a ha- 

lottak között, hátha találunk egy-egy élőt, aki társunk 
lesz az újjáalakuló világban. 

Mielőtt a szerző sokat ígérő felfedező útjára elindul, 
elöljáróban még két kijelentést ír le: 

1. Jörg Márton tudja jól, hogy senki sem próféta a 
saját falujában, de már most kijelenti, hogy esze ágában 
sincs meg nem értett prófétaként fogadnia az esetleges 
meg nem értést és az esetleges támadást, amely jóakaratú 
gondolatait érheti. 

2. A szerző fölötte szereti az életét és mások életét is; 
ezért mindvégig vezérlő fonala: az élet szentsége. Minden 
értéket és mértéket ehhez mér és eszerint értékel. Nem 
hagyja magát romantikus mártírelméletektől letéríteni ar- 
ról az útról, amelyre a születésével lép az ember. Vita 
pour vita... 

VESZÉLYBEN A KULTÚRA?! 

Hogy a háború miért szakadt a nyakunkba, azt sokféle 
elmélet magyarázza és sokféleségükben is valamennyi hely- 
lyel-közel rátalál a helyes okra. 

A marxisták a kapitalizmus ellentmondásaival magya- 
rázzák (s ott, ahol nincs kapitalizmus: azzal, hogy még 
nincs); a nacionalisták a nemzeti felsőbbrendűséggel, az 
ellenfél nacionalistái az igazsággal stb., a vallásosak Isten 
büntetésével, a diktatura-hívők a demokráciával és a de- 
mokraták sem hagyva magukat: a diktatúrával magyaráz- 
zák e szörnyű katasztrófát. Ezeken kívül még sok magya- 
rázatféle akad, részben helyesek és részben okosak, de 
ezek nem változtatnak azon a visszavonhatatlan tényen, 
hogy a háború talán a sok tudós magyarázó igazolásképen 
akár egyik, akár másik, avagy az összes okok miatt az 
emberiség nyakába szakadt! 

Mint fentebb elismertem, a legtöbb magyarázat helyes, 
nyugodtan elfogadhatjuk őket, már csak azért is, mert je- 
len pillanatban nem is igen fontos, hogy a tégla gondat- 
lanságból, vagy szántszándékkal esett-e fejünkre a ház 
tetejéről. Egyelőre ez nem fontos, hisz elég gond most 
nekünk, hogy az agyoncsapott áldozatokat eltakarítsuk 
az útból, a könnyebben sérülteket elsősegélyben részesít- 
sük és valami úton-módon elzárjuk az utat, amely e ház 
előtt visz el, így akadályozva meg a további szerencsét- 
lenséget. 

     Ezt kell most sürgősen tennünk és a bűnöst vagy az 
előidéző okot ráérünk béke idejében kinyomozni, ráérünk 
majd  akkor  arra,  hogy   agyonvitatkozzuk  magunkat — 
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mint ahogy ezt évszázadok és évezredek óta tették gon- 
dolkodnunk. Ha már túl leszünk a nehezebben. 

Tehát kezdjük mindjárt az elején: ott, amikor a háború 
az egyik nemzet élniakarásának jeleként elindult szörnyű 
hernyótalpain. 

Beszéljünk őszintén! 
Voltunk vagy egynéhányan a világon, akik olvastuk 

Lajos Iván hülyítő könyvét, akik azt hittük, hogy nekünk 
van igazunk, mikor mániákusan egyoldalúan fogtuk fel 
a szabadság és demokrácia ügyét és e varázsszavakban 
bízva — már előre ittunk a medve bőrére, biztosra véve 
a lengyel hadjárat kudarcát. 

Azután a tégla a fejünkre esett! S ahelyett, hogy or- 
voshoz szaladtunk volna, inkább kótyagos fejünket nyu- 
gat felé fordítottuk és rábíztuk a Szabadság, Kultúra 
ügyét a demokráciákra és üvöltő „szabadsághősökre". Nem 
volt annyi eszünk, hogy meglássuk e fogalmak kétszínű- 
séget, észrevegyük, hogy nem mind arany, ami fénylik. 
Mert, ha csak egy kicsit jobban megnézzük a dolgokat, rá 
kellett volna döbbennünk, hogy szabadság és szabadság 
közt óriási különbség van. Itt arra gondolok, hogy a tő- 
késosztály szabadsága nem a munkásosztály szabadsága, 
a nyugat szabadsága nem a mi szabadságunk. Pontosab- 
ban: kétféle szabadság van: az én szabadságom és az ő 
szabadsága. A miénk és a másoké. 

Nem, ezen nem gondolkoztunk. Minek is tettük volna? 
Pontosan és majdnem dátum szerint tudni véltük a há- 
ború végének időpontját, tudni véltük, hogy e háborúból 
csak mi kerülhetünk ki győztesen, mi, akik kényelmes 
nádszékekben terpeszkedtünk napos kávéház-terraszokon. 

Dehát, Istenem, közbejött valami. 
A háborút a lengyelek elvesztették. A finnek is. A nor- 

végok is. A hollandok, belgák és franciák is. 
Most már csak az lett volna a vigaszunk, ha emberte- 

len barbárságról hallottunk volna, amit a győző köve- 
tett volna el. 

Ostoba, korlátolt és rosszul felfogott szabadság és de- 
mokrata rögeszménk arra spekulált, hogy valahol valami 
hibát követ el a nekünk egy mellékprogrampont miatt 
nem szimpatikus győző. Nem akartuk feltételezni sem, hogy 
hátha nekik is van érzékük a szabadsághoz, emberiesség- 
hez, egyenesen féltünk attól, hogy ilyesmi ki fog derülni. 
Elnyomásnak vettük, hogy a meghódított népektől élelmi- 
szert és hadianyagot vettek el, igazságtalannak véltük az 
egyetlen lehetőséget, amely a háború folytatását bizto- 
sítja. Ez nem igazság — mondtuk. 

De az igazság, hogy békében ugyanezt tették mindig 
és mindenkor a hatalmasok: legyenek azok angolok és né- 
metek vagy gyárosok és napszámosok? Csak az egyiknek 
szabad? Hja, ez nem érdekelt bennünket, mi jól megtanul- 
 

  



10 
 
luk a leckét, hogy aki nekünk nem tetszik, annak nincs 
igaza! Pedig néha előfordul az is, hogy le kell nyelnünk 
a békát és el kell ismernünk, hogy nem mindig lehet úgy 
élni ahogy mi szeretnénk. De azért élni, élni, azt hiszem, 
lehet kellemetlen és kényelmetlen környezetben is, sőt! 
Nem hiszem, hogy Kovács András vagy Váradi Pál szí- 
vesebben feküdne holtan egy zsák pénzen, mint élne egy 
darab kenyéren és egy ibrik vizén. 

Különben is  az egész  szabadságügyet  rosszul  fogtuk 
fel. 

S így jártunk a kultúra ügyével is. 
A küzdő felek nem követtek el naponta emberevést, 

nem gyaláztak meg szűzlányokat, sőt még asszonyokat 
sem, nem harapták le a gyermekek fülét, szóval semmi 
olyat nem tettek, ami felháborította volna érzékeny lelkün- 
ket. Szabályos háborút, humánus háborút csináltak: bor- 
zalmas sakk-partihoz hasonlóan, amikor is a futár egy 
lépése ezer és, ezer ember életét jelentette, a ló ugrása 
százezer és százezer parasztgyereket tett árvává és a bás- 
tya lesöprésével egykor remek város tűnt el az európai 
sakktábláról. 

S az élet!? Az ember elhull, mint ősszel a légy, a ször- 
nyű, véres rongydarabok lógnak a kopasz fák ágain, vi- 
selőik szétrepültek, láthatatlanul apró darabokban és em- 
lékük csak addig él, míg kedveseiket is el nem viszi az 
ördög… Naponta haboskávénk mellé a vízbefulladt ka- 
tonák szörnyű tusainak leírását tálalta kis cselédünk és 
mi felordítottunk fájdalmunkban. 

Elpusztul a kultúra! Veszélyben évezredek kultúrája! 
(Nem a kialudt élet fájt s ha fájt is, annál jobban saj- 

gott szívünk a kultúráért, Louvre-ért, Michelangelo ké- 
peiért, az egyiptomi papyrusokért, szobrokért és könyve- 
kért.) 

Fájt a kultúra pusztulása? Nem igaz! 
Vagy lehetséges lenne, hogy e világkatasztrófa idején 

a kultúra fájjon? Hogy Párizs elpusztulásában a műemlé- 
keket vesztettük volna el, a fény városát, a világ értel- 
mét? Lehetséges az, hogy egy párizsi gyerek, öregasszony, 
sánta koldus vagy akár egy soffőr élete kevesebbet érjen, 
mint a remek paloták vagy Mona Lisa képe? 

Hiszen a meglévő kultúra esetleges elvesztése csak 
időleges és nem pótolhatatlan. De az ember élete: az egyet- 
len érték és nem kultúrember az, aki a kultúráért felál- 
dozná az embert. 

De mi örömmel és jóleső érzéssel vettük hírül, hogy az 
angol és olasz kormány megegyeztek abban, hogy sárga 
alapon fekete három- és négyszögekkel jelölik meg a mű- 
emlékeket figyelmeztetésül, hogy el ne pusztítsák. (Arról 
nem tudok, hogy az embereket is megjelölték volna...) 

Úgy-e, milyen nagy és mély kultúránk van?! 
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Hát ez a kultúra van veszélyben, ez a kultúra pusztul 

el, ez az ostoba és gonosz, buta kultúraimádat, amely az 
anya, apa, gyermek, feleség, barát, szerető: az ember el- 
pusztulását tudomásul veszi, de a Szabadság, Demokrácia, 
Kultúra, Kiskutyafüle pusztulását őrjítő gazságnak bé- 
lyegzi. 

 Tehát megnyugodtak felajzott  idegeink; nem pusztul 
el úgylátszik, mégsem az egész világ: csak az ember az 
ember — s ez, ha fáj is, talán kibírható. 

Tulajdonképpen nem is baj a háború és nem is em 
bertelen. És nem is szörnyű. Legalább is nem embertele- 
nebb és nem szörnyűbb, mint mi vagyunk, mi: kultúrlé- 
nyek. Mi, spekulánsok, akik a mások szabadságáért szíve- 
sen feláldozzuk mások életét. 

Én mégis azt hiszem, hogy bár gonoszságunk feneket- 
len, de ostobaságunk annál is feneketlenebb. 

Mert nézzük csak: 
Az ember életének célja, értelme ismeretlen, legalábbis 

megnyugtató ismeretünk erről nincs, A vallásos felfogás 
ebben a kérdésben csak inkább vigasztaló, mintsem ki- 
elégítő. Tehát ezek szerint igaz, hogy nem tudjuk miért 
élünk és mi értelme van az életnek: de az is igaz, hogy 
ezért még nem emelhetünk bálványokat, fétiseket magunk- 
nak azzal a felkiáltással: — Ezek nélkül pedig nem érde- 
mes élni! — Nem mondhatjuk, hogy műemlékeink, Hamle- 
tünk, Faustunk, Peer Gyntünk nélkül nem ér semmit az 
élet! Ehhez nincs jogunk és főleg ennek nincs is semmi 
értelme! 

Mert a reimsi lakatoslegény és özvegy édesanyja, a 
pesti könyvkereskedősegéd és fiatal felesége, az athéni do- 
hányárus és a római fogorvos meg lesz és lett volna ezek 
nélkül is. De e kis emberek nélkül nem lenne klassziku- 
sunk, nem lenne milói Vénuszunk, kultúránk és ha lenne 
is, ezeken kívül a kutyának se kellenének. 

S végül: 
Jézus arra a kérdésre, hogy hol van az Isten, így fe- 

lelt mellére mutatva: 
— Isten itt van! 

Hol van a kultúra? 
— A kultúra bennünk van! Az emberben! 
Ne fájjon tehát senkinek jobban egy város romhal- 

maza, mint egy kis dombba szúrt fakereszt. 
Elhiszem, hogy megható és fájdalmas, hogy már csak 

hűlt helye van annak a háznak, ahol Anatole France a 
Pinguinek szigetét írta és esténként a kertben ült, de gon- 
doljunk arra, hogy Pierre Couvrier péksegéd ebben a ház- 
ban élt még tegnap — és még sokáig élhetett volna... 

Tehát a kultúra egyáltalán nincs veszélyben, semmi 
okunk a kultúrát félteni. Legyünk egész nyugodtak, hogy 
nem vesztünk semmit kultúránk elvesztésével sőt — ha 
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egy kis szerencsénk van — még nyerhetünk is. Ha majd 
belátjuk, hogy önmagunk ürességét leplezve tolakszik aj- 
kunkra a humanista és kultúra-ömlengés, ha majd erre 
rájövünk, akkor talán megkeressük magunkban az embert 
és jobban fogunk vigyázni az életünkre és mások életére, 
mint a holtak emlékeire és önmagunk önző kényelmére és 
érdekeire. 

Tíz hónapos rettenetes háború kellett ahhoz, hogy ér- 
telmetlen jelszavunktól: ne csináljunk háborút, mert el- 
pusztul a kultúra! — megszabaduljunk. 

Most már tudjuk, hogy ez az a valami, amiért nem 
érdemes, hogy fájjon a fejünk. 

De vajjon mennyi szenvedés kell ahhoz, hogy meglás- 
suk a szabadság paradoxon voltát, az igazság relativitását, 
a demokrácia ürességét és ki merjük mondani: elképzelhető 
oly szabadság is, oly demokrácia is, oly igazság is, ame- 
lyet eddig egészen másnak képzeltünk. 

MI LESZ ESZMÉNYEINKKEI, HA A PORBA 
HULLNAK? 

Elöljáróban kijelentem szerényen, hogy nem érdemes 
törődnünk az olyan eszményekkel, amelyekkel az is meg- 
történhetik, hogy porba hullanak... Látszólag ez fölötte 
cinikus megállapítás. De ha jól megnézzük közelebbről ezt 
az állítást, rá kell, hogy jöjjünk friss, ártatlan bölcses- 
ségére. 

Régi közhely, tehát örök igazság, hogy annak van 
igaza, aki erősebb: a levert forradalom gyalázatba fullad, 
a győztes forradalom viszont glóriával övezve jár-kel mint 
egy kis sajtkereskedőből lett milliomos zokni-király, ré- 
szére szokatlan, de pompás márványkastélyában. A forra- 
dalmi eszmények mindig szépek, nemesek, értelmet és jó- 
érzést lelkesítők. Betöltik a forradalmár lelkét, értelmét, 
életét maradéktalanul. Eszménye, az egyetlen Istene, nem 
csoda ilyenformán, hogy mikor rádöbben istenének bál- 
ványvoltára, agyaglábára és kongó, üres mellére, látva 
összeomlását — mondom, nem csoda, ha könnyei nem om- 
lanak mindent elöntő zuhatagként, hanem ehelyett könyö- 
kére támasztva szomorú fejét: megállapítja, hogy nem ér- 
demes sokat törődni azzal, amiről egészen más elképzelése 
volt eddig. 

Persze, fentieket nem úgy kell érteni, hogy hagyjuk 
el hűtlenül és gyáván a bajbajutott — ebben az esetben — 
Szabadságot. Nem! így értelmezni a fent elmondottakat, 
nem volna egyéb, mint eszelős belemagyarázás és enyhén 
szólva —  értelmetlenség. 

Nem kell elhagynunk feleségünket, akit nemes egyé- 
niségéért és jó lelkéért szeretünk, ha kiderül, hogy ő is 
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öregszik és eddig sírna, remek arcbőre lassan-lassan sár- 
gul és gyűrődik. Nem kell tehát elhagynunk a zsarnoki 
önkény által elnyomott szabadságot sem, ha csak meg nem 
győződünk arról, hogy sárga és ráncos arcbőre mellett 
még gonosz és képmutató is. 

Dehát ez derült ki most a súlyos csapások alatt hal- 
dokló demokrata-szabadság-eszmékről is. 

Kiderült, hogy szépséghibái mellett (amellett, hogy a 
demokráciában nem a nép uralkodott és nem mindenkinek 
volt szabad az, ami másnak szabad volt), még képmutatás 
és gonoszság is jellemezte: vagyis az emberi együttélés esz- 
ményi szabadsága helyett csupán az egyik osztály hatalma 
nőhetett az égig a másik osztály vállára hágva. 

Kiderült a liberális szabadságról még az is, hogy az 
emberi társadalom fejlődésének nem a végső fázisa, nem 
a társadalom tölgyének virágbaborult koronája, hanem 
csupán a feudalizmus és a házsártos polgárság harcából 
született kis kócos kölyök, amelyről serdülő korában haj- 
landók voltunk elhinni: hogy ő az új Atlasz, amelynek 
vállán nyugszik az ember földi paradicsoma. 

De nem Atlasz a felmagasztalt demokrácia, egyáltalán 
nem az: hiszen keskeny válla, görbe és vézna lábszára és 
keshedt melle nemhogy egy világot bírna el, de még ön- 
magát sem tudja kétlábon tartani, ha új szellők indulnak 
el ismeretlen erdőkből. 

A demokrácia és a liberális szabadság hasonlóak azok- 
hoz a tékozló örökösökhöz, akik a meghalt nagybácsi ha- 
gyatékából gond nélkül éltek, de nem gondoltak a jövőre, 
nem gondoltak azokra az árvákra sem, akik a nagybácsi 
törvénytelen házasságából származtak s így kiszorultak a 
hagyatékból. 

Ezek az árvák a gyárakban és a végtelen termő- 
földeken hullatták könnyeiket, talán nem is az elhalálo- 
zott feudalizmusért, talán csak megmagyarázhatatlan ma- 
kacsságból sírtak és nem akartak örülni annak a lehető- 
ségnek, amelyet a liberalista szabadság nyújtott a leg- 
szegényebb kifutófiúnak is, ha megfelelő szerencséje volt. 

Nem törődtünk ezek sírásával és mozgolódásával és 
nem gondolkoztunk azon sem, hogy vájjon demokrata- és 
szabadságeszményünknek teljes és maradéktalan megtes- 
tesítője-e a liberális, illetve a mai demokrácia és szabad- 
ság? Mikor válság válság után következett, mikor mind 
gyorsabb és gyorsabb ütemben fogytak az államok, ame- 
lyek még e bálványok árnyékában hűsöltek, akkor sem 
néztük meg közelebbről a dolgokat, hanem ostoba agyalá- 
gyultsággal kívántuk a nyugatiak győzelmét. 

Nem néztük meg, hogy a demokrata szabadság orra- 
hegyén jelentkező kis fekete pont nem a társadalmi vér- 
baj első jele-e: nem belső roncsoló erők folytán jelentkez- 
nek-e a munkanélküliek milliónyi hullafoltjai? Demokrata 
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őrületünkben eszelősen rikoltoztunk, fejünk fölött for- 
gatva klasszikusainkat és mindazt, amit mások teremtet- 
tek és amiért mások verejtékeztek: mások tehetségével vé- 
dekeztünk és takargattuk sületlenségünket, mások munká- 
jából éltünk, mások könnyeiben fürödtünk, mások asszo- 
nyaival enyelegtünk — és másoknak adtunk tanácsokat va- 
gonszámra, ahelyett, hogy tanácsainkból legalább egy ma- 
roknyit megtartottunk volna magunknak. 

Bizony: egy-két tanács nagyon jól jött volna nekünk 
is nagy ijedtségünket és tanácstalanságunkat eloszlandó 
célzattal. 

Ijedtségünk és tanácstalanságunk azonban eloszlás he- 
lyett még nagyobb mértékben növekedik naponta, sőt per- 
cenként. 

Eiffel-torony magasságba emelt eszményeinket rémítő 
madarak árnyai sötétítik el és a földön rohanó acél-va- 
kondokok berregve törnek bálványainkra. 

Most már azután hiába kapkodunk jobbra-balra, hiába 
állunk ki a kapu elé, ahol azelőtt reménytelenül siránkozó 
koldusok hada állt; hiába állunk ki a kapu elé és kiáltozá- 
sunkkal hiába próbáljuk összecsődíteni a szomszédokat, 
akiket eddig lenéztünk és akiknek elvettük életerejüket és 
életlehetőségüket a demokrata-szabadság leple alatt. De 
ugyancsak hiába hívogatjuk kétségbeesett ígéretekkel a 
törvénytelen származású rokonokat: a munkásokat és pa- 
rßsztokat, szóval azokat, akik bár egyenlőek voltak törvé- 
nyeink előtt, de nem voltak egyenlőek az osztozkodásnál. 
Nem voltak egyenlőek ott és akkor, ahol és amikor tulaj- 
donképpen érdemes egyenlőnek lenni: a fehér asztalnál, 
hol a termelt javak kerültek elfogyasztásra: a kultúránál, 
ahol Sobri Jóskák és Rózsa Sándorok helyett Ibsent, Ba- 
bitsot, Shakespearet, Bacsányit és Katonát kellett volna 
kapniok. 

Hiába ígérgettünk és óbégattunk! 
A mostoha gyerekek fütyültek ránk és a zuhanó bom- 

bák is fütyültek világunk fölött. 
Leáldozott tehát a mi korunk napja: segítség nélkül 

maradva — megesz most már bennünket a fészkes fene! 
Új Európa, új térkép, új világ készül eszményeink 

porain s vagy tudomásul vesszük ezt, vagy eszelősen ma- 
gunk elé meredve, letűnt korunkat siratva, kódorgunk az 
ismeretlen világ felé, magunk elé mormogva: 

— Mi lesz velünk? S porban heverő szabadságunk és 
demokráciánk szőke haját (a profitot) simogatva észre 
sem vesszük, hogy ez is csalás volt. Nem valódi hajfürtök 
ezek sem, csupán olcsó paróka, amellyel eddig becsaptuk 
magunkat is. (Ugyanis a profitról be kell lássuk, hogy nem 
ér annyit, mint amennyi áldozatot kívánt és vett tőlünk 
és másoktól, nem valódi érték volt ez sem, csupán értel- 
 

  



15 
 
metlen fétis, amelyért életünk egyrészét és milliók életé- 
nek nagyrészét feláldoztuk.) 

— Hát mi lesz velünk ezután1? — kérdjük újra a fris- 
sen mázolt fejfára támaszkodva. 

A válasz egyszerű! 
Osztályunkkal, a középosztállyal és tőkésosztállyal nem 

lesz semmi, hisz annak elhalálozása most már visszavon- 
hatatlan. Visszavonhatatlan, mert hisz osztályok részére 
nincs feltámadás előírva a Teremtő munkatervében. Ha 
egy osztály elpusztul adósságait és bűneit hátrahagyva: 
feltámadására remény sem lehet. Nem valószínű, hogy 
egyéni fájdalmunk visszaforgathatja a fejlődés kerekét, 
ha egyáltalán fejlődésről beszélni is lehet. Nem valószínű, 
hogy a ma fölszabadult erők visszabújnak abba a kuckóba, 
amelybe mi a szabadság és demokrácia nevében dugtuk. 
Mert nem vitás, hogy önző, tisztára materiális igényeink 
kielégítése érdekéhen nem voltunk tekintettel magára az 
igazi emberi szabadságra, amelyre a születésével nyer jo- 
got az ember, nem voltunk erre tekintettel és társadalmunk 
teremtő erőit rothadtszagú gödrökbe és egészségtelen töm- 
löcökbe gyömöszöltük. 

Osztályunk tehát meghalt, nyugodjék békében, osztály- 
szempontjainkat is helyezzük kis koporsójába és továbbra, 
mint egyén, mint ember vizsgáljuk a dolgokat. 

Ilyenformán már bevallhatjuk önmagunknak, hogy az 
eddig ismert szabadság nem volt szabadság, az eddig is- 
mert demokrácia nem volt demokrácia s ha ideig-óráig meg 
is felelt az emberi együttélés kényszerűségei miatt, mint 
átmenet, epizód, ma már ennek túlhaladása nem feltétlen 
katasztrófa az egyén számára, nem kell tehát, hogy emiatt 
elveszítsük buksi fejünket! 

Eszményeink a porba hullottak. Osztályunk rántotta 
magával és nem az ellenség ellenállhatatlan ereje. A fegy- 
verek zaja csupán dilettáns gyászinduló szerepét töltötte 
be napjaink nagy temetésén, csupán dilettáns zene a há- 
ború és ezért oly katasztrofálisan fájdalmas minden tak- 
tusa és minden futama. 

Osztályunk, a középosztály tehát elhunyt paralizis 
progresszívában (s itt nemcsak a gazdasági szerkezet be- 
tegségére gondolok, hanem szellemeinek, eszmei harcosai- 
nak, újságíróinak és politikusainak szellemi paralizisére 
célzok): most tehát amellett, hogy elismerjük fiatal korá- 
ban betöltött fontos szerepét, jelentsük ki, hogy nem érde- 
mes elvesztése fölött érzett bánatunkban halálra sírni ma- 
gunkat. 

Mert mint ahogy a kultúra elpusztulása után még meg- 
marad az ember: az ember, aki megteremtette és teremti 
újra a kultúrát, ugyanúgy középosztályunk elpusztulása, 
után megmaradnak annak egyedei, akik helyes átértékelés 
után lerakódhatnak egy másik osztályba — s ezzel új esz- 
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menyek: az új szabadság, új demokrácia harcosai, hívei, 
csodálói és részesei lehetnek. 

Tehát eszményeink porbahullása után mi még megva- 
gyunk. Csak az a fontos, hogy legyen elég bátorságunk és 
becsületünk igaz emberként megfogni mostohatestvéreink 
kezét, legyen bennünk annyi értelem, hogy értelmetlen bál- 
ványaink helyett az életet, az egyén életét tartsuk szent- 
nek: az életet, amelyet akár Isten, akár a Természet (ki- 
nek hogy értelmesebb) adott nekünk. Adott nekünk, tehát 
kaptuk és így legalább oly szerényeknek kell lennünk, 
hogy azt, mint csodálatos ajándékot: féltve őrizzük és amíg 
tart — egészségben  kacagva élvezzük és másoktól sem iri- 
gyeljük. 

Nem az a dolgunk, hogy a szövetségesek győzelméért 
izguljunk, hanem készüljünk fel lelkileg és értelmileg az 
új eszmények elfogadására vagy esetleg elviselésére. Ne 
is ábrándozzunk azon, hogy az angolok védik a szabadsá- 
got és demokráciát Amit ők védenek: az az ő demokrá- 
ciájuk és szabadságuk. Bár még az is kétséges, hogy min- 
den angol egyforma-e, hogy minden angolnak egyformán 
érdeke-e az eddig ismert szabadság megvédése. Persze, ez- 
zel nem állítom azt, hogy csak két eset van. Nem állítom 
azt, hogy ha nem kell nekik az ő szabadságuk, akkor csak 
a másik tábor szabadsága kellhet nekik. Valószínű, hogy az 
emberek képesek lesznek egykor legalább oly nagyfokú 
jóságra is, mint amilyen nagyfokú gonoszságra képesek 
ma: tehát meggyőződésem, hogy van jövője az igazi sza- 
badságnak, az igazi demokráciának. Hogy a ma ismert 
társadalmi formák nem pontosan fedik az elképzelésemet, 
ezt igazolóan idézem Goethét: 

»Úgy vélik, víjják a szabadság dolgát, 
Pedig csak szolgák ellen vínak szolgák!” 

Persze, ezzel nemcsak azt akartam kifejezni, hogy a 
vélt szabadság és vélt demokrácia védői tulajdonképpen 
saját tévedésük áldozatai, hiszen ők csupán kiszolgálják 
bálványaikat és uraikat, hanem azt is értem Goethe idézése 
alatt, hogy a velük szemben állók sem tudják még, hogy 
mi fán terem a szabadság és demokrácia. 

Csak mi tudtuk ezt oly halálbiztosan, csak mi tudtuk, 
hogy az Eszme nem hal meg, a szabadság tovább pislákol 
a hamu alatt stb. — Ebben biztosak voltunk nagyképűsé- 
günkben ... Pedig az eszmék is meghalnak! És a meghalt 
eszmék sohasem támadnak fel! Az eszmék csupán szület- 
nek s ha az újszülöttben a meghalt vonásait ismerjük fel: 
ez nem azonosságot, csupán hasonlóságot jelent. Nem fel- 
támadást jelent más alakban, hanem mást jelent a régihez 
hasonló alakban. 
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Az alak, az elnevezés, a régi lesz: Szabadság, Demo- 

krácia. 
A tartalom, új lesz: ez kétségtelen. 

De lesz szabadság és lesz demokrácia s ez a tudat meg- 
vigasztalhat bennünket. Ne irtózzunk tehát oly borzon- 
gó háttal hamis eszményünk elpusztítójától: a diktatú- 
rától. 

A vajúdó anya kínban, fájdalomban szült gömbölyű 
gyermeke is fulladozva jön a világra, 

A diktatúra talán az a vajúdó anya, amely bár kínt 
és szenvedést jelent, de ha szabadságot ós demokráciát szül: 
miért ne lehetne levitézlett eszményeink utódja1? 

A DIKTATÚRA LEGYEN-E UJ ESZMÉNYÜNK? 

Annak a kérdésnek fölvetése, hogy hátatfordítva vesz- 
tes és hullává pofozott eszményünknek, új eszmékért üvölt- 
sünk-e: amellett, hogy divatos: meglehetősen kényes is. De 
ne legyünk kényesek! A mai idők és tapasztalataink nem 
kedveznek a kényeskedő uraknak és hölgyeknek. A diva- 
tosságot pedig utasítsuk vissza. Az, hogy esetleg a dikta- 
túra híveinek kell lennünk — ha a józan ész megkívánja 
— nem feltétlenül divat gondolkodóknál, csupán gondolat- 
nélküli bábok sajátja az új magáracibálása. Ha netalán 
kérdésünkre a felelet úgy hangzana, hogy a diktatúra élet- 
képesebb és főleg az általános emberi élet szempontjából 
üdvösebb: akkor bizony ne vakargassuk tar koponyánkat 
és ne szégyenkezzünk a rokonok, ismerősök, barátok és elv- 
társak előtt, hanem hitünkhöz és meglátásunkhoz méltóan 
vállaljuk új kalapunkat, bármily elütő is kis körünk 
divatjától. 

Ne szégyenkezzünk: dobjuk el lyukas áleszményeinket, 
melyekből kifolyt a tartalom, habár tanítóink váltig han- 
goztatták, hogy ez az a lábas, amelyből semmi sem folyik 
ki és amelyben az igazi emberi élet varázsszerét össze- 
kotyvaszthatjuk. Hajítsuk el tehát eszményeinket, amelyek 
csupán délibábként csalogattak. Zavarjuk ki lakásunkból, 
városunkból, de legelsősorban kis fejünkből s minél előbb 
tesszük ezt, annál jobb nekünk: ha jónak tartjuk a nyu- 
godt lelkiismeretet és az egyensúlyban lévő gondolkodást. 
S ha már hűlt helye sem lesz agyunkban ezeknek a bá- 
ránykáknak, akkor vegyük elő a farkast. Vegyük elő és 
jól nézzük meg elölről és hátulról egyaránt, 

Íme a farkas: a diktatúra. 
Elöljáróban, a demokraták érveinek megelőzésére le kell 

szegeznem (jó nagy kampósszegekkel), hogy a ma dik- 
tatúrája nem tévesztendő össze a zsarnoksággal. Szívesen 
és bárgyú vigyorral szokták ellenérvként felhozni, hogy 
a diktátor  mindent elnyom, nyakig  vasban, térdig vér- 
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ben gázol. Ez persze ma már nem áll. (A háborúról most 
nem beszélek, de ha beszélnék, akkor megjegyezném, hogy 
a demokraták is ezt csinálják.) Egy szóval: a zsarnokság 
és diktatúra ma már kettő! Annyira kettő, hogy azt is 
merem állítani: a ma diktatúrájának legalább oly ellen- 
téte a zsarnokság, mint mondjuk: a demokrácia. Mert 
hisz elképzelhető oly zsarnokság is, hol egy bizonyos kér- 
désen kívül a liberális-demokrácia oly vígan burjánozhat, 
mint mondjuk: burjánzott az III. Napoleon alatt. Nem 
szabad tehát összetévesztenünk e két fogalmat: zsarnokság 
és diktatúra. Nem szabad egy keménykalap alá vonni e 
két fogalmat, mert ebből igen nagy zavarok keletkeznek 
a gondolkozó részére. Ugyanis a zsarnokság és diktatúra 
látszólagos külső egyezése: egy ember akarata érvényesül 
itt is, ott is, egyáltalán nem fejezi ki híven a belső tartal- 
mat. Már pedig tudja azt minden felnőtt ember, hogy a 
külsőt összetéveszteni a belső lényeggel oly hiba, hogy e 
hiba után legjobb visszatérni a kaptafához és végleg le- 
mondani a társadalmi eszmények vizsgálatáról, avagy 
akárcsak  az erről szóló kísérlet olvasásáról. 

Világos már talán ezek után, hogy nem az a fontos: 
egy okos ember vagy több okos ember uralkodik-e, hanem 
hogy az egy okos ember zsarnok-e vagy népi politikát 
megvalósító  diktátor. 

Kétségbe sem vonható az a tény, hogy napjaink dik- 
tátorai népi politikát hirdetnek és visznek végbe. (Hogy 
mily mértékben és hogy mily eredménnyel, ez most nem 
döntő kérdés: hisz vizsgálódásom csupán az egyén szem- 
pontjait érinti,) 

Mi eddig úgy hittük, hogy jobb az: a szabadság, demo- 
krácia és humanizmus rögeszményeinknek kedvesebb, ha 
mindenki beleavatkozhat mindenbe, ha sok átlagember sok 
közepes embert maga fölé helyez és ez a „sok-elmélet" a 
„fejlődés" misztikus védjegyével a nyakunkra hozhatott 
minden tücsköt-bogarat, persze köztük egy-két jót és szé- 
pet is mutatóul. 

Mi kisajátítottuk a fejlődést magunknak és kis ólunkba 
zárva, hizlaltuk, mint egy mangalicát. S tágranyílt szem- 
mel csodálkoztunk, hogy a világ megváltozott és látva a 
dédelgetett fejlődést lezárt ketrecünkben, elkiáltottuk ma- 
gunkat: vissza az egész! A diktatúra nem a társadalmi 
fejlődés iránya! Hisz mi úgy tanultuk, hogy a francia for- 
radalom óta a fejlődés csak abban az irányban haladhat, 
amely irány legjobban megfelel osztályérdekünknek és ké- 
nyelmes életfelfogásunknak. Ezt hittük: ebben a hitünkben 
csalódtunk és most azzal akarjuk bizonyítani igazunkat, 
hogy korunk diktátorait a fejlődés szekerének visszatar- 
tásával, a fejlődés kerekének visszaforgatásával vádoljuk. 
Korunk diktátorai fütyülnek vádjainkra és a mi szénánk 
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sem jön rendbe tulajdonképpen, ha továbbra is elhisszük 
önmagunknak ezt a fejlődés-elméletet. 

Azon kezdem, egyáltalán nem is olyan biztos, hogy az 
emberi társadalom fejlődésének iránya a lehető legnagyobb 
jólét és szabadság lenne. Nincs semmi bizonyítékunk arra 
sem, hogy a fejlődésnek valami emberi értelme volna. Sőt. 
még az sem biztos, hogy a fejlődés minden esetben előre- 
haladást jelent: elképzelhető oly fejlődés is, amely hátra 
felé halad. Azt hiszem: a fejlődés-fogalom is azok közé a 
zacskók közé tartozik, amelybe mindazt belerakhatjuk, ami 
éppen tetszik, illetve ami nekünk pillanatnyilag kedvesnek 
látszik. Nem tudom sehogy sem elhinni, hogy a régi görö- 
gök, rómaiak nem éltek éppen olyan jól vagy rosszul, 
mint amilyen jól vagy rosszul mi élünk. Pedig az ő koru- 
kat a fejlődés létráján jóval magunk alá helyezzük. A bio- 
lógiai fejlődés (s azt hiszem, ez az egyetlen igaz fejlődés) 
nem tételezi fel és nem követeli a társadalmi fejlődés lé- 
tezését. Ahogy kinő a kis csacsi nagy füle és ezzel már 
valódi szamár lesz, éppen úgy, mint ahogy az embereknek 
kinő szellemi szamárfülük: a fejlődés mint olyan, befeje- 
ződött. De abból, hogy a fülek kinőttek, arra következtetni, 
hogy most már a földi javak igazságosabb elosztása a fej- 
lődés kötelessége: ez otromba tévedés, ne is erőszakoljuk 
az ily gondolatmenetet: inkább mozgassuk szép nagy fü- 
leinket. 

Tegyük inkább ezt, mert ezt még a diktatúrák alatt 
is lehet és ha őszinték vagyunk: bevallhatjuk, hogy ekkor 
leszünk igazán méltóak önmagunkhoz. Gondoljuk csak el, 
hogy eddig a demokrácia leple alatt mi mindenfélét meg- 
engedtünk magunknak: csintalan politikai kurjongatáso- 
kat, vad, felelőtlen világ-magyarázgatásokat, kül- és bel- 
politikai csoda-jeligéket erőlködtünk ki és ezeket komoly 
arccal tettük, bölcs képpel, szamárfüleinket gondosan ka- 
lapunk alá rejtve. Hát most már nem kell rejtegetnünk 
semmit! Nyugodtan levethetjük fejfedőnket és elárulhatjuk 
e nem éppen előnyös díszünket. Igaz, hogy ez nagy bünte- 
tés: szégyenszemre kell ilyenformán most azok előtt áll- 
nunk, akiknek a szabadság ürügye alatt teletömtük a fejü- 
ket csalhatatlan, népboldogító, nemzetgazdasági és szociál- 
politikai karatyolásunkkal. 

Most aztán ennek vége, mert hisz a diktatúra alatt 
ilyesmit nem csinálhatunk, hála Istennek! 

Ilyesmiket bizony, már nem csinálhatunk, mert el- 
múlt az az idő, amikor mindenki mindenkor és mindenütt 
kinyithatta a száját és mint a kutya az útszélen heverő 
csontdarabkára, úgy vetette rá magát a közügyekre. 

Ráérő, izgága, hiu és akarnok emberkék üvöltöttek 
vagy tudóskodtak, szavaltak és vezércikkeztek: kihasz- 
nálva a lehetőséget és ezzel végleg elrontva azt a lehető- 
séget, hogy a közügyből valóban közügy lehessen. A de- 
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mokráciákban a közügyért igen kevés történt, de annál 
több a közügyben. Közügyben jártak-keltek az emberek 
és a köz ettől ment a falnak.., Nem tagadható, igaz, hogy 
a demokráciában mindenkinek joga volt beszélni és vilá- 
got megváltani s ki ezzel a jogával nem élt, az nem is 
panaszkodhatok. De jól tudjuk, hogy a köz, a nép, soha, 
semilyen korban nem akart beszélni és nem akart vilá- 
got megváltani. A nép élni akart és élt is mindig, a szó 
igazi értelmében élt: tehát dolgozott, evett, ivott, aludt 
szórakozott — de nem akart kiállni a pódiumra és küz- 
deni falra festett ördögök ellen, nem akart egyáltalán 
semmit senkitől — csak tőle akartunk mi. A népért éltünk, 
mint képviselők, mint újságírók és társadalmi sikereket 
értünk el a nép nevében éppen olyan körökben, amely kö- 
röknek csak annyi közük volt a néphez, hogy anélkül ne- 
kik is dolgozniok kellett volna megélhetésükért. 

Valahogy az volt a helyzet, hogy mint jó kereskedők- 
megmaradt Rossz portékánkat adtuk el nap mint nap, tele 
torokkal dicsérve annak jóságát, míg látva kelendőségét, 
magunk is elhittük kiválóságát s suttyomban mi is meg- 
kóstoltuk „finom”, „friss” dugárunkat. Ettől azonban fel- 
fordultunk ... 
        ... S most itt van kérem a diktatúra! 

Nézzük tehát, hogy az egyén szempontjából hasznos-e 
ez a politikai életforma vagy sem. 

Ha azt az állítást elfogadjuk, hogy igen szertelenül 
ficánkoltunk oly környezetben, hol úribban és nagyobb 
gonddal ülik forgolódni: a közügyekben — akkor kézen- 
fekvő, hogy egy oly rendszer, amely fegyelemre és figye- 
lemre kényszerit: csak hasznos lehet az egyén számára is. 

Eddig örökös mozgékonyságunk és örökös rikácsolá- 
sunk miatt nem maradt időnk önmagunkkal való foglal- 
kozásra. Az értékesebb ember is átlagnívón maradt, ha a 
piaci üvöltők közé állt. (Vagy pedig félrevonult, nem élt 
a demokráciával és szabadsággal: tehát fütyült rájuk és 
ma nem áll itt előttünk kétségbeesve, könnyeit szétmorzsol- 
gatva ráncos arcán,) Az átlagember viszont a demokráciá- 
tól és a szabadságtól sem lett okosabb, legfeljebb nagyszá- 
júbb és nagyképűbb. A diktatúra megtisztítja a tereket 
a magán- és közpolitikusoktól, bezavarva ezzel lakásukba 
az embereket. Na már most: az értékesebb, gondolkodó em- 
berfajtának ez egyenesen jótétemény, kénytelen lesz eddig 
ostobán és hiábavalóan elpazarolt energiáját önmaga belső 
életének gazdagítására fordítani. S ezzel máris mutatkozik 
egy óriási előnye a diktatúrának. A tömeg, az agynélküli 
tömeg, amely eddig mint politikai béke pöffeszkedett, most 
majd pöffeszkedhetik más formában és más keretek kö~ 
üött. Tömeg maradhat ezután is, ezt diktatúra nem akadá- 
lyozza meg, meghagyja tömegnek, csupán nem engedi, 
hogy mást higyjen önmagáról, mint ami. Nem engedi meg, 
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hogy népnek, nemzetnek, dolgozónak, harcosnak, szocioló- 
gusnak és politikusnak tartsa és hirdesse magát. 

Világos, hogy a diktatúra katonai, politikai akcióké- 
pessége mellé egyenértékűen sorakozik a kultúra- az 
egyénteremtés képessége is. 

Tudjuk, hogy nagy szabadsághőseink, gondolkodóink, 
művészeink, szellemi értékeink diktatúrák alatt születtek, 
nőttek fel és főleg — diktatúrák alatt és ezek hatása által 
nyerték jellemző egyéniségüket és jellemző hangjukat. 

Egy kor, amely a szétesést, a céltalan karatyolást te- 
kintette a legjobb életformának, az ily kor nem termelhe- 
tett ki szellemi és lelki gazdagságot, minőség helyett meny- 
nyiséget sajtolt ki önmagából. Erre mondja tőlem függet- 
lenül J. T. Adams (nem beszéltünk össze!): „Ha a tömegek 
nem tudnak magasabb színvonalra jutni, a teljes egyenlő- 
séggel rendszerint együtt jár a középszerűség”. A magam 
részéről máris kijelentem, hogy többre becsülök egy Sha- 
kespearet, egy Luthert, egy Tolstojt, egy Márait és Mó- 
ricz Zsigmondot, mint sok-sokezer fő- és alszerkesztőt, szép- 
lelkű és nemszéplelkű költőt, Leon Blumot, Daladiert stb., 
stb. Azt hiszem: az emberiségnek és az embernek is jobb, 
ha egy-egy nagy, mint sok kisebb „nagysága" van. 
Ugyanis úgy gondolom, hogy az olyan kor, amelyben az 
ember kénytelen önmaga felé fordulni, mert mások ügyébe 
nem ütheti az orrát, az ilyen kor mindenképpen nyugod- 
tabb és eredményteljesebb életet biztosít, illetve nyújt az 
egyénnek, mint az eddig ismert anarchikus demokrácia és 
illuzórikus-szabadság-kor. 

Ezt a gondolatot pontosabban így fejezem ki: míg a de- 
mokráciákban a lelki-betegség tudománya volt a divat, a 
diktatúra alatt, remélem, hogy a lelki-élet tudománya ke- 
rül előtérbe. Eddig lelkünkről csupán úgy beszéltünk, hogy 
beteg, fekélyes, rohadt: elismertük, sőt büszkék voltunk 
nyavalyáinkra. Itt van tehát az ideje, hogy eltérve a ma- 
teriális világ- és lélek-nézettől: gazdagítsuk lelkiéletünket 
ahelyett, hogy kéjesen és nyilvánosan vakargassuk fel lel- 
künk apró rüheit pszichoanalitikus olvasmányaink fitog- 
tatása céljából. 

Az átlagemberek korát ne sirassuk tehát két okból. 
Az egyik ok: mert az önmaga felé fordult ember, ha ké- 
pességei, értelme korlátolt, átlagszínvonalon maradhat ez- 
után is, nem kell félnie attól, hogy elveszik butaságát és 
korlátoltságát tőle, amelyben oly jól érezte magát eddig. 
A másik ok pedig: mert ha már többé nem a mi gondunk, 
hogy minden lében kanál legyünk, több időnk marad a 
gondolat és lélek csiszolására. így tehát az általános em- 
beri nívót emeljük. Hogy a diktatúrában nincs gondolat- 
szabadság? Dehogy nincs! A gondolat a diktatúra alatt 
is szabad, ha más nem is az. Esetleg nem minden gondo- 
latunkat közölhetjük szabadon. De ez nem is fontos. 
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Gondoljunk csak arra, hogy mennyi kárt okozott a 

demokrácia akkor, amikor egy-két okos és hasznos gondo- 
lat miatt megengedte ezer és ezer ostoba és káros gondolat 
szabad közlését és terjesztését. Többe került a leves, mint 
a hús!... 

Ez ellen érvként lehet felhozni, hogy ha tilos a gondo- 
latot továbbítani, mit ér akkor az egész nívóemelkedés, 
hisz az egyén nívós gondolatait nem adhatja át az átlag- 
embernek. 

A kérdés felvetése nehezebb, mint a felelet megadása. 
Ugyanis, aki csak azért gondolkodik, hogy azután azt to- 
vább is adja el s az emberiségnek tesz szívességet, ha azon- 
nal abbahagyja a gondolkodást, inkább malmozik vagy 
ping-pongozik szeleburdi gyerekeivel üres estéin. Aki pe- 
dig önmaga kielégítésére töpreng és gondolkozik: szép, 
nemes, értékes gondolata a diktatúra alatt is felhaszná- 
lásra, megszívlelésre találhat, ha az megfelel korának és 
embertársainak. Ha nem felel meg, akkor sem történt 
semmiféle nagyobb baj: hisz a szépség, művészet, öröm, 
boldogság, nyugodtság, kizárólag bennünk van. Akinek 
csak az a szép, ami másnak is az, aki csak akkor tud ver- 
set írni, ha azt mindjárt el is szavalhatja, akinek öröme és 
élettartalma a mások tapsa és gratulációi: az úgysem ér- 
ték az általános emberi értékmérő szerint, az ilyen pojáca 
tényleg csak a demokráciában érezheti magát jól, az ilyen 
élet úgy sem ér a társadalom szempontjából többet, 
mint amennyit önmagának ér: a semminél is valamivel 
kevesebbet. Ezek hangoztatják fentiek igazolásaként azt a 
divatos jelszót: „A demokrácia, a szabadság nélkül nem 
érdemes élni!” 

Tehát: az ember nem a tömegben, hanem önmagában 
nőhet naggyá, teljessé. 

S ha a diktatúra elveszi sámlijainkat, amelyeket hó- 
nunk alatt hordtunk, hogy alkalomadtán felállva rá, üvöl- 
tözzünk, szereplési viszketegségünket kielégítve, akkor 
egyenesen Isten áldásaként fogadhatjuk korunk eszmé- 
nyeinek csúfos pusztulását. 

Nem vagyok meggyőződve azonban arról, hogy a dik- 
tatúra mindenféle szempontból jobb a demokráciánál: de 
azt biztosra veszem, hogy semmiféle szempontból nem rosz- 
szabb. 

Persze, én sem járok süket fülekkel és behunyt szemek- 
kel a nagyvilágban és kis társaságokban: tudom jól, hogy 
nemcsak a demokrácia és diktatúra között van óriási sza- 
kadék, tudom jól, hogy diktatúra és diktatúra között is le- 
ket ekkora vagy ennél nagyobb gödör is. 

De ennek vizsgálata nem tartozik elmefuttatásom tár- 
gyához. Nem pedig azért, mert nem a jövőt kutatom és 
főleg nem célom a társadalomboldogítók számát szerény- 
telen személyemmel is szaporítani. (Lehet, hogy eljön még 
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az az idő is, mikor erre elég vakmerő és lelkiismeretes le- 
szek.) Másodszor pedig azért nem vizsgálom a diktatúrák 
közötti különbséget, mert jelen pillanatban csak az a fon- 
tos, hogy ne essünk áldozatul annak a pániknak, amely az 
eddigi világunk összeomlásakor elfogott bennünket: jó- és 
rosszakaratú embereket. 

Nem kutathatom a jövőt és nem beszélhetek a holnap- 
ról, míg ki nem kászálódtunk a tegnapból, míg hisztérikus 
gyászhangulatunkat fel nem váltjuk az ember: az élő em- 
ber boldog, Isten felé tisztán csengő kacagásával. 

* 

       Végül Jörg Márton bevallja: 
hogy mikor leszámolt önmagával, nem feledkezett el 

arról sem, hogy ez a leszámolás saját barátait, osztály- és 
sorstársait is két táborra osztja. 

Az egyik tábor hasonló ahhoz a kártyáshoz, aki pén- 
zének elvesztése után sem áll fel az asztaltól: kér, könyö- 
rög újabb kitartásért. És ha nem kap kölcsönt: meggyanú- 
sítja partnerét, hogy hamisan játszott, hogy hamis a kár- 
tya, hogy hamis ő maga, csalt és lopott stb., stb. S mikor 
a szolgák kidobják a klubból, az utca közepére állva, öklét 
fenyegetően rázva, kiáltozza: 

— Visszajövök még, megállj csak, visszajövök és ak- 
kor más világ lesz ebben a klubban! 

Ez a kártyás nem fog igazat adni Jörg Mártonnak, sőt 
talán még őt is megfenyegeti. 

Pedig hát Jörg is vesztett.., 
A másik tábor hasonló ahhoz a kártyáshoz, aki mikor 

elvesztette minden vagyonát, apai örökségét, családja ősi 
fészkét, hitét: egyszóval mindenét, csupán józan eszét és 
úri mivoltát mentve meg (mert ha ez megvan el- 
veszteni nem lehet, mint ahogy, ha ez nincs meg, megsze- 
rezni sem lehet), akkor kissé feldúlt, de az önuralom mo- 
solyfátylával arcán feláll az asztaltól, meghajtja magát 
partnere felé és finom előkelőséggel, szerényen elhagyja a 
helyiséget. 

Lent az utcán nem is gondol arra, hogy mégegyszer 
visszajöjjön ide, tudja, hogy ennek az életnek befellegzett... 

Nincs semmije: józan esze és két keze, munkaereje van 
csupán... 

De hisztériája sincs és illúziója is szertefoszlott. 
Hisz önmagában: tehát az emberiségben, a kultúrában, 

a szépben és az életben, ami a legtöbb... 

* 

Leszámoltam önmagunkkal: most már lehet előrenézni, 
lehet hinni már. Hogy valahol, talán még ismeretlen já- 
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szolban: megszületik a szabadság, a demokrácia, a huma- 
nizmus ... az ember álma.., Nem kétséges azonban, hogy 
ez az álom a dolgozó, építő munkásember álma, tehát őt 
illeti meg a jóízű álom megvalósulása is. 

S akik nem az újszülöttben, hanem az elhaltban hisz- 
nek: ne is kérjenek és ne is várjanak keserves sorsukban 
megértést és részvétet. 

Mert ők még ma is spekulálnak, kalkulálnak és kuru- 
zsolnak: egyszóval sopánkodó vénasszonyok, eszelős má- 
gusok, politikai kötéltáncosok: 

S ki nem akarja eszményeivel együtt önmagát is el- 
veszteni;  számoljon le ezekkel és önmagával is... 
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