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AZ ARANY-HAGYOMÁNY

A REMEKÍRÓK nem művészek csupán, hanem népük
szellemének vezérjelenségei is. Műveik a történelem
sodrában állanak: nemcsak jelzik, befolyásolják is a
fejlődés útját. Az egymást felváltó nemzedékek az ő
segítségükkel kapcsolódnak a történelem folytonossá-
gába s velük mérkőzve fejtik ki önmagukat. Aki róluk
beszél, szükségképpen érinti a közszellem alapvető
kérdéseit. Azok, akik a nemzeti művelődés állandósá-
gát őrzik, a nagyok lényének és szerepének „eszmévé
finomult11 emlékezetét ápolják; a változás harcosai azt
hangsúlyozzák, ami egyszeri, emberi volt bennük.
Eszményítés és megelevenítés hasonló erőjátékában
alakul a magyar Arany-hagyomány is.

Ez ellentétes fények sugárzása már Gyulai Pál
Arany-képén érezhető. A nagy kritikus kortársa volt
a költőnek: látta életének fordulóit, ismerte csüggeteg,
zárkózott egyéniségét. De ő rajzolta meg az időtlen
érvényűnek szánt Arany-arc első vonásait is, ő mu-
tatta meg életében a „pálya“ egységes ívét, ő jelölte
ki helyét irodalmunk legnagyobbjai között. Gyulai ér-
tett hozzá, hogy a valóságot és az eszményt, a költőt
és a mestert összhangzó egységbe foglalja. A követ-
kező nemzedékek ezt az egyensúlyt elejtették: az évek
során egyre jobban elvált egymástól a példát mutató
„klasszikus“ és a gyötrődő, ellentmondásokkal teli
„ember“.

Arany már életében a nemzet koszorúsa lett: kora
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vezető szellemeinek barátja, a legtekintélyesebb költői
iskola mintaképe, hivatalosság és ellenzék harcaiban,
akaratán kívül, döntő fontosságú vitatárgy. Követői
elsősorban művészi tökéletességét hangsúlyozták. Ezt
az ellenzék is elismerte: a tökéletesség nyomán —
mondták — csak utánzók járhatnak. A „makulátlan
művész“ ily módon kialakult vonásai csakhamar ki-
egészültek a példaadó erkölcsi egyéniségével. Gyulai
fajunk szellemének és természetének megtestesülését
látta a költőben. Az iskola magáévá tette e felfogást
s céljának megfelelően elsősorban az erkölcsi minta-
kép vonásait emelte ki egyéniségéből. Lassanként vég-
leges formát öltött így az eszményivé finomított és
kötelező mintává általánosított „hivatalos“ Arany-kép.

A szoborrá merevítő törekvésekkel szemben már
Péterfy Jenő is fenntartással élt. Riedl Frigyes alap-
vető művében pedig gyakran szólt a költő kedély-
életének borúlátóról. A lélek titkos redőit kutató ér-
deklődés most már ebbe az irányba fordult. A tépe-
lődő egyéniség fontosabbá lett életművénél. A józan,
kiegyensúlyozott Arany-arcon mindjobban átütöttek
egy „beteg, abnormis zseni“ vonásai; a bénult óriásé,
aki „nem keresett az életben semmit, mert elrémült
mindentől, amit talált“. Az ellenzék hamarosan kész
volt a magyarázattal is: Arany szándéka ellen lett
klasszikussá, meghasonlásának főoka szerepének és
természetének ellentmondása.

Az „ember“ és a „klasszikus“, e kétféle Arany-
szemlélet, irodalmi közvéleményünkben már-már ellen-
ségesen néz farkasszemet. S hogy ez így van, az nem
kis részben irodalomtörténetünk hibája. A terjedelmes
Arany-filológia sok kitűnő részleteredményt mutathat
fel, a költő jellemére és jelentőségére vonatkozó alap-
vető kérdések tárgyalását azonban átengedte az essay-
íróknak. Ezek a dolog természete szerint a költő
„faculté maitresse“-ét, vagy egyénisége látomását ke-
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resik; összképet adnak, nem fejlődésrajzot. Az Arany-
kutatás főműve, Riedl nagyarányú mozaikja is in-
kább körülvezet Arany világában: keresztmetszeteket
mutat, nem a költő fejlődésének útját. Szinnyei
Ferenc könyve— ma is a legjobb kis életrajz — túl-
ságosan vázlatos, Voinovich Géza alapos és részletes
életrajza pedig ezideig befejezetlen. A költő fejlődésé-
nek, emberi és művészi természetének megítélésére
döntő fontosságú adalékok egy része még mindig
kiadatlan.

Bizonyos: a hagyomány e belső ellentmondásai-
nak csirái megtalálhatók Arany világában is. Minden
fejlődés változás s Arany pályájának is megvannak
a maga fordulói. A tévedés akkor történt, mikor a
költő egy-egv életszakának, kedélye egy-egy hullám-
hegyének vagy völgyének jegyében magyarázták élet-
műve egészét. A teljesebb Arany-hagyomány munká-
sainak egyre elodázhatatlanabb kötelességük tehát,
hogy az egy-egy vonóst kiemelő s általánosító jellem-
képek helyesbítése céljából elkészítsék Arany pálya-
képét: egyénisége és költészete változásainak s e vál-
tozások belső összefüggésének megnyugtató rajzát.
Ezt a célt kívánja szolgálni ez a könyvecske is.



NAGYSZALONTA

ARANY JÁNOS harmincnégy évig élt Nagyszalontán;
érzéseiben, vágyaiban élete végéig e hely lakója ma-
radt. Oda fűzték a vérség és hagyomány szálai; ott
éltek ősei és rokonai; ott született ő maga is, 1817
március 2-án. E városka légkörében bontakozott ki
fiatalsága; tőle kapta legmélyebb benyomásait. Tizen-
hatéves koráig nem lépte át határát s mikor 1833
őszén Debrecenbe ment, egyszerre mintha teljesen el-
vesztette volna tájékozódó képességét. Nem találta
helyét az új környezetben. Anyagi s lelki gondjai
elől Kisújszállásra menekült praeceptornak. Egy
év múlva, mikor visszatért Debrecenbe s úgy lát-
szott, mégis sikerül megvetnie lábát a kollégium vilá-
gában, hirtelen-váratlan arra határozta el magát, ami
egyéniségétől legtávolabb állt: felcsapott színésznek.
Csalódása gyors volt és végleges. A debreceni társu-
lat, melyben inkább a szolga, mint az „actor“ szerepét
játszotta, feloszlott s ő kénytelen volt egy vándor-
csapathoz csatlakozni. Ezt az életet nem tudta elvi-
selni. Megzavartan, egész életére kiható tanulsággal
húzódott vissza otthoni világának védő sűrűjébe.

Úgy érezte, vége vándoréveinek. Feladta vágyait
s vállalta a sorsot, amit gyermeki kötelessége s a ha-
gyományok parancsa szabott ki elébe. Visszatért roko-
nai közé, tisztességgel gondoskodott öreg szüleiről;
„közönséges ember“ lett, mint más. Szülőföldje vissza-
fogadta: 1836 őszén megtették segédtanítónak, 1839-
ben községi írnoknak, egy évvel később másodjegyző-
nek. Ő is alkalmazkodott. Szalontaiak lettek ismerősei
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és barátai. E körből házasodott, mikor „szíve régi
választását követve“ feleségül vette Ercsey ügyvéd ár-
váját: Juliannát Úgy látszott, megtalálta életének vég-
leges keretét: végezte sokféle hivatalos munkáját, ker-
tészkedett, szemlélődött, családjának élt. 1841-ben
leánya született: Juliska, 1844-ben fia: László. Egy év-
tizeden át csak egyszer rándult ki a távoli világba, akkor
is hivatalos küldetésben járt, 1843 nyarán, Bécsben.

Valóban: országos megmozdulásra volt szükség
ahhoz, hogy ismét ki engedje magát csalni szülőföldje
csendjéből. 1848-ban, Petőfi unszolására, állást vál-
lalt a belügyminisztériumban. De akkor is csak egye-
dül ment Debrecenbe, onnan Pestre; családját a roko-
nok és barátok körében hagyta. Mikor ez a vállal-
kozás is kudarccal végződött, megint Szalonta nyúj-
tott menedéket. Most már mindvégig hű maradt e
helyhez. Kis birtokát sokáig megtartotta s ott vásárolt
helyette, évek múlva, nagyobbat. Nagykőrösről csa-
ládjával együtt oda járt „haza“. Leányát oda adta
férjhez 1863-ban s ott temette el 1867-ben. Ott épít-
gette élete végéig álmai „csendes fészkét, zöld lomb
árnyán“. Minden költő sokat merít gyermek- és ifjú-
kora benyomásaiból. Szülőföldje azonban több volt
Arany számára ifjúsága édes otthonánál: egyénisé-
gére, pályájára és költészetére döntő befolyást gyako-
roltak ott töltött évei.

NAGYSZALONTA jellegzetes példája az Alföld falu-
városainak. Széles utcáit alacsony, egyforma
paraszt-polgár házak szegélyezik. Laposan simulnak
bele a határtalan rónaságba, melynek egyhangúságát
csak egy-egy liget, nádas zöld foltjai élénkítik s tá-
vol, a láthatár szélén a kék erdélyi hegyek. Szín-
magyar földmívelő nép lakik itt, szűkszavú, szívós és
józan emberek. Egyszerű világ ez, egészen közel az
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élet elsődleges igényeihez: kemény törődés után
akkor még bő lakodalmak, makacs gyűlölködések, ro-
koni viszálykodások mellett örökös egymásrautaltság;
a születés, munka és halál változatlan körforgása. A
közös sorsban formálódó szokáshagyományt a kálvi-
nista magyar puritanizmus öntudatosította és őrizte
meg. A török háborúk óta nem volt e népnek nagy
közös élménye: a katolikus restauráció hullámai nem
jutottak el idáig, Kossuth és 48 még csak a távolban
készülődnek. A nagyvilág messze van, „a hírnek múló
visszhangja“ téved csak ide néha s „nincsen jelen,
csak múltban él az élet.“ A szalontai múlt még hozzá
egy szebb és büszkébb hagyományt őrzött meg: a
hajdúszabadság emlékét.

A hajdúkat Bocskay István fejedelem hozta
e vidékre s 1606-ban együttesen meg is nemesítette
őket. Szalontára csak később telepedtek át; meg-
vették a helységet földesurától, a Toldy-családtól.
A XVIII. században, Erdély visszacsatolásakor, nem
ismerték el nemességüket, de ők még hosszú év-
tizedek múlva is makacsul pörösködtek érte. Sikerült
is megmaradniok valahol középen a nemesség és
jobbágyság között. Földes és hivatalnok urak nem
laktak a városban, szegény és gazdag lényegében
ugyanazon világ tagjának érezhette magát. A társa-
dalmi rétegeződés nem hiányzott, de az értékrend
mértéke nem az osztály személytelen hatalma volt,
hanem elsősorban a birtok, a családi befolyás s bizo-
nyos fokig a tapasztaltságból, tájékozottságból folyó
egyéni tekintély. A város arculatát a módos gazdák
határozták meg. Egy olyan sajátságos magyar paraszti-
polgári életforma hordozói voltak ezek, amelyikből
hiányzott ugyan a nyugati polgárság vállalkozókedve,
műveltség és művészetkedvelő ösztöne, de hiányzott
a jobbágy-parasztság öntudatlansága s félénksége is.
E réteg nem egy értékes egyéniséget adott az ország-
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nak, jelentősége mégis inkább abban a szívós hagyo-
mányrögzítésben volt, amellyel veszélyes századokon
át meg tudta őrizni birtokát és magyarságát. Arany
ősei még hozzá tartoztak, ő maga már teljes szegény-
ségben született.

Ebben nem kis része volt a család nagy perének,
amelyik elnyelte a vagyont, anélkül, hogy meghozta
volna az óhajtott szabadságot. I. Rákóczi Györgytől
1634-ben kapott nemességüket a hajdúszabadsággal
együtt ők is elvesztették. Az 1778-ban megindított
pert, nemességüket vitatva, négyszer is újra kezdték.
A költő maga is le-lehajolt e kétes értékű örökségért:
egyszer némi gúnnyal szól „kutyabőre hibás keltezé-
séről“, máskor halk szomorúsággal emlékezik családja
„tört címeré“-re. De a fiatal Aranynak mit sem je-
lenthetett ez az illúzió. Szülei azoknak a szegény pa-
rasztoknak életét élték, akiket éppen hogy eltart kezük
munkája s pár holdas, parányi birtokuk. Egy-szoba-
konyhás, gazzal fedett, sárfalú házban laktak s mikor
1823-ban ez is leégett, csak a régi istállót tudták
úgy-ahogy rendbehozni. Ebben éltek azután több mint
egy évtizedig s ebben folyt le a költő gyermekkora is.

A testi munkára vézna és ügyetlen volt, de ér-
telme friss, tudásszomja mohó. Arra indult el tehát,
amerre boldogulásának legtöbb tere nyílott: a tanult
emberek világa felé. Amit ő láthatott ebből a művel-
tebb rétegből, az, legalább is az élet külső megnyilvá-
nulásaiban, alig ütött el környezetétől. A falusi értel-
miség akkor még nem érezte magát idegen úri rend-
nek a benszülöttek világában: rokonság szálai fűzték
a gazdacsaládokhoz. Az átlag műveltsége nem volt
magas s a debreceni kollégiumnál gazdagabb forráso-
kat nem is igen keresett. A javaréteg azonban friss
szellemi erőkkel rendelkezett. Művelődésünk kitűnő
munkásai kerültek ki e jegyzők, tanítók, papok vilá-
gából, akiket származásuk elválasztott a nemességtől,
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tanultságiak a gazdáktól, akik már ifjúkorukban, nem
egyszer külföldi útjaikon, megkapták az önművelés
lázát s környezetük mozdulatlanságát a szellemi világ
sugalmaival tették mozgalmasabbá. Szellemi életünk
akkor még több gyökérrel kapcsolódott a vidékhez s
ba a műveltség nem egyszer egyéni kedvtelés volt is
csupán, a körülötte levő közösség életétől nem szige-
telődön el teljesen. A szellem magánya még nem ve-
zetett olyan végletes összeütközésekre, mint a század
vége felé.

PARASZTGYERMEKNEK született, a szegény paraszt-
ság számára pedig mai napig is a nagy gazdák élet-
formája jelenti a felemelkedés legfőbb célját. Ez volt
az eszmény a fiatal Arany környezetében is. ő maga is
az anyagi ellátottságnak erre a fokára, a független
nyugalomnak erre a keretére vágyakozott mindig.
Egész életében azért takarékoskodott, hogy polgárhá-
zat s birtokot vehessen Szalontán. A pénzre vigyá-
zott, de gyanakodott rá: „a föld többet ér, mint a pa-
piros“, írta sógorának. Parányi jövedelméből pár év-
vel házassága után már kertet vett. A nép világa véré-
ben hordott valóság volt: a nemzet költőjében is meg-
maradt a hallgatag és szívós paraszti törekedés, a
kockázatos vállalkozásoktól irtózó óvatosság. Haza-
szeretetének alapszínét is a föld teremtő közelségének
élménye adta meg, az ösztönök mélyén élő ragaszkodás
az otthoni világhoz, A szabadságharc bukásakor nem
bujdosott el, hazament s ott várta, béna ájulatban,
elfogatását. S az Akadémia főtitkára, az európai mű-
veltségű lángelme a falusi világ felé fordult vágyó-
dással élt a nagyvárossá növő Budapesten.

Nagyszalontán, mint minden kisvárosban, az élet
csaknem teljes nyilvánossággal folyt le. A feddhetet-
len, vagy legalább békés élet a szokástörvénytől szen-
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tesített viselkedési rend megtartásán alapult. A fiatal
Arany lentről nőtt bele ebbe a világba: boldogulásá-
nak előfeltétele volt a tartózkodó szerénység, a tekin-
télyek meglévő rendjéhez való alkalmazkodás. Hiva-
talnok volt, meglehetősen kevés védettséggel. Egész
életét „szolgálatban töltötte“ s minden adat szerint
rendkívül pontosan és megbízhatóan látta el hivatalát.
A forradalmi időkben, midőn az emberek nagyrésze a
politikai érdemszerzésben látta boldogulásának leg-
jobb eszközét, ő „hivatali pontosságáért“ várt elő-
menetelt. Bach-korszakbeli főnöke, annak ellenére,
hogy a politikailag megbízhatatlanok között szerepelt,
mintaképpen köröztette ügyiratait. Költői művein,
sajnos, csak szabad idejében, hivatali munkájának
befejeztével dolgozott. Jóhírére élete végéig már-már
túlzó érzékenységgel vigyázott. Magaviseletében, szo-
kásaiban, mindig kerülte egyénisége hangsúlyozását.
Rendkívül egyszerűen, de mindig rendezett viszonyok
között élt, a bohémséget, ha megértette s néha tán
áhította is, a maga köreitől távoltartotta. Pusztán
tolla után élő emberként nem tudta magát elképzelni;
szinészkalandjáról nem szívesen beszélt, kislánya
szinészhajlamát aggódva elfojtotta.

Kálvinistának született s hitéhez haláláig hű
maradt. Valószínű, hogy fiatalkorában átesett egy
megrázó vallási válságon, s bizonyos, hogy világ-
nézeti kérdések állandóan foglalkoztatták. De alap-
jában véve a hitükben megnyugvó lelkekhez tartozott:
„örök kételye“ önmagára, nem Istenére irányult.
Nem birkózott hitéért. A felekezetiességtől távol állt;
vallásának eszmei és erkölcsi lényegét tette magá-
évá. Úgy tanulta, hogy a vallás igazi célja az
erkölcsös, tiszta élet. Egyszerű, bibliás kereszténység
volt az övé, távol a katolicizmus misztiká-
jától, képzeletgyújtó jelképvilágától s művészi szín-
gazdagságától — józan és emberi. Az Istenséget mint
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a lét határainak tiszteletére, „amaz erős törvény“
eleve elrendeltetett, örök állandóságára figyelmeztető
erőt tisztelte. Ez a két mozzanat: a puritán önura-
lom-erkölcs s az eleve elrendeltetés hite lett Arany
világnézetének legfőbb jellemzőjévé.

De Arany csak lelke egyik felével tartozott kora
társadalmához. Magára utalt természet volt, s ma-
gánya együtt nőtt évei számával. A lángelme mindig
rendkívüliséget is jelent: az emberi szellem leg-
nagyobb műveiben az ösztönök mélyrétegének erői
törnek fel, a mindennapi lét határain túli világ ára-
mai kapcsolódnak bele életünkbe. S Arany valóban
lángelme volt, rendkívüli szellem. Élete a társadalmi
szokások korlátai közt folyt le, de ezeket inkább
csak azért vállalta, hogy megőrizhesse nyugalmát.
Tempós, józan életbölcsnek mutatta magát, jóllehet
állandó nyugtalanságban élt, s nem tudott szabadulni
a kínzó hittől, hogy eltévesztette életét. Legfőbb oka
ennek bizonyosan rendkívüli érzékenységében rejlett.
Hosszú ideig nem tudta, mit kezdjen életével: roppant
tehetségével tétován állt embertársai között; céljukat
nem lelő energiái befulladtak; már gyermekkorában
önmagába mélyedő lett, tűnődő és bánatos. Jobb tárgy
híján mélabúján évődött s az ellenséges világ benyo-
másai százszoros, éles visszhangot vertek lelkében.
Mert idegesen, félénk és riadozó természettel szüle-
tett, önmagába húzódó „fájvirág“-gá fejlődött. A sors
nyomására elzárkózással, némasággal felelt: „kuny-
hóba és vadonba“ vágyott.

Pedig alapjában véve szüksége volt az embe-
rekre s kereste a barátokat. Első debreceni éveinek
válságából csak a kisújszállási rektor megértő közel-
ségében tudott lassan kilábolni. Nagykőrösön feltá-
madó neuraszténiája akkor kezdett javulni, mikor
Gyulai, Kemény, Csengery mindjobban bevonták ba-
ráti körükbe. Minden jóságért végtelen hálával fize-
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tett, emberi kapcsolataihoz rendkívüli hűséggel ra-
gaszkodott. A családi élet melegségét gyermekkora
óta nem tudta nélkülözni s ha „a sors szemverése“
sokmindentöl meg is fosztotta, ezt élete végéig meg-
adta neki a gondviselés. És mégis, úgy látszik, olyan
emberrel, aki képes lett volna egészen megérteni, nem
találkozott. Felesége, a legjobb élettárs különben, túl-
ságosan egyszerű volt ehhez. Petőfi sem ismerte őt
igazán s különben is, éppen csak belépett életébe,
hogy aztán eltűnjék s magára hagyja. Egyedül kellett
megbirkóznia különös természetével. Már gyermek-
korában magárautalt lett. öreg szülőktől, későn szü-
letett; apja 55-ik, anyja 45-ik évében járt akkor.
Vézna fiúcska volt, hajlamos a betegségre, a falusi
pajtások játékaiban inkább csak megtűrt társ. öreg
és szegény szülei mellett hamar megismerkedett a
kötelesség parancsaival s magárautaltságában rá-
kapott az érzékeny lelkek táplálékára: a könyvre.
A kötelességteljesítés és az önművelés erényeit ké-
sőbb tervszerűen is fejlesztette, ezek segítségével lett
úrrá természete kiszámíthatatlan rétegein.

De ezeken a nyomokon távolodott el végleg vi-
dékies környezetétől is. Kötelességeit mindinkább
elkülönítette kedvteléseitől. A világnak adózott azzal,
hogy elvégezte munkáját; azután elbújt könyvei közé:
„sivatag életéből“ a költészet világába. Az önművelés
egyre jobban környezete fölé emelte. Értelme gyor-
san és erősen fejlődött, a vidéki átlagműveltség szín-
vonalát csakhamar túlhaladta. A saját területén kora
legműveltebbjei közé emelkedett. Az önálló szellemi
munka életszükségletévé vált. Már 15 éves korában
praeceptorkodni kezdett; mindig tanítva tanult. Ké-
sőbb is tanulékony maradt és makacs önművelő; az
iskolás embereket kerülte s a debreceni kollégium
vaskalapos szellemének légkörében rosszul érezte
magát. Kitűnő megfigyelő volt, látta a körülötte folyó
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élet visszásságait. S így tűnt fel már Nagyszalontán,
gyermekvágyaiban, a „módos gazda“ mellett a másik
életideál: „még a grammatikai osztályba alig érve,
már nem tudtam nagyobb embert, mint a könyv-,
főleg a versírót“, olvashatjuk önéletrajzában.

E két életeszmény küzdelme magyarázza meg
pályája és egyénisége nem egy ellenmondását. A köl-
tői életmű teljessége végleges odaadást kíván s Arany
nem tudta egész életét feltenni a sors kártyájára.
Voltaképpen soha nem bízott egészen tehetségében,
még kevésbbé sorsa csillagában. Nem egyszer csalódott
s a legkisebb kudarc is hosszú időre megbénította
cselekvőképességét. Élete két egymástól idegen körben
játszódott le: hivatalában s költészetében. Ha polgár és
költő volta egymásra talált, tehetsége bámulatos gaz-
dagsággal bomlott ki. Ilyenkor tervet tervre halmo-
zott s nehéz hivatali munkája mellett nagy művei
egész sorát hónapok alatt megírta. De ha kötelességei
és vágyai összeütközésbe kerültek, ő is, mint kora
legjobbjai, „eszével zsarnokoskodott szívén“. Mentői
inkább hivatala foglyának érezte magát azonban,
annál jobban elapadtak költészetének forrásai.
Évekig élt teljes reménytelenségbe sülyedve, céljuk-
vesztett napjainak lomha mélabújába temetkezve,
töredékei között s csak a külső kényszer, a baráti
unszolás és az élet gyógyulást kereső ösztöne tudták
visszahajtani költői munkáihoz. Akkor óvatos körül-
tekintéssel, pontoskodó lelkiismeretességgel építgette
terveit, éberen figyelve ösztöne mozdulásaira s
mestersége szabályaira. így lett azzá a bámulatosan
céltudatos művésszé, akinek őt ismerik: megpróbálta,
hogy a „korlátok mestere“ legyen. Mintaképeket ke-
resett, akikhez mérhette önmagát, akiknek védelmé-
ben megérlelhette s betakaríthatta a maga vetését.
Tehetségéből csaknem egészen hiányzott a vállalko-
zás harcos ösztöne, az a céltudatosság, mely szerepet
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teremt s pályát formál. Költői hírnevéért, művei el-
ismertetéséért alig tett valamit, szerepét kora iro-
dalmi mozgalmaiban elfogadta inkább, mint kereste.

ARANY ÍRÁSTUDÓ embernek készült: Debrecenbe
ment. A Tiszavidék szellemi középpontja a „kál-
vinista Róma“ volt; itt nevelkedett a környék
minden tanult embere; a kisvárosi iskolák a kollé-
gium partikulái voltak: mind az anyaintézetet má-
solta. Arany 17 éves korában felvétette magát a
„coetus“-ba s beiratkozott a bölcsészeire. A valóság
nagyon kiábrándította. Másra vágyott, több lelki sza-
badságra, mélyebb és elevenebb műveltségre, fino-
mabb emberségre. Az iskolai pályához nem volt
kedve többé; művész akart lenni, festő, majd
szobrász, de nem tudta, hogyan kezdjen hozzá. Ezért
próbálkozott a színészettel; erre Debrecenben is mód
nyílt. Óvatoskodott: kivette kollégiumi bizonyítványát
s tovább adta magánóráit. A sors azonban kelepcébe
csalta, kivetette az életbe s megtapasztaltatta vele a
társadalmon kívüli művész függetlenségét. Megrettent.
A hír és dicsőség útja sötétbe veszett, csak az maradt
meg, amit már eddig is ismert: az irodalom. Olvasni,
álmodozni az egész élet kockáztatása nélkül is lehe-
tett. így indult meg lassan a költészet felé.

Az íratlan költészettel már gyermekkorában meg-
ismerkedett. Apja híres mesélő volt, a környék ha-
gyományokban viszonylag gazdag, népköltészete ele-
ven, s ha egyszerűbb is, nem szegényebb más vidé-
kekénél. Ez a népi világ a fiatal Aranynak inkább
ösztöneire hatott; észjárása eszerint igazodott, erős
színei felgyűltek emlékezetében, tőle kapta az ösztö-
nök mélyén alkotó nyelvszellem sugallatait, nyelv-
érzéke biztosságát. A zsoltárokat, a Biblia részleteit
már megtanulta hallomásból, mikor apja megismer-
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tette a betűkkel. A Károlyi-bibliában a régi magyar
egyházi nyelv hagyományával találkozott, a nép-
könyvekben az elkopott, régi világi műveltségével.
Fortunátus, Árgyrus históriája, Erbia vagy Abules és
Agétás szívreható története, Haller Hármas históriája
csak kiemelt példái annak a könyvtömegnek, amely-
lyel olvasási dühét táplálta. A példa utánzásra csábí-
tott; „még a grammatikai osztályba alig érve“ maga
is megpróbálta a versfaragást. Belépett a „népszerű”
költészet világába. Ezen a területen találkozott elő-
ször az „irodalommal“, azzal a költészettel, amely
már ismert egyéniségek nevéhez kapcsolódott s
amelynek már társadalmi rangja is volt.

Ez az irodalom valahol a mélység és magasság
közt alakult ki, távol a népköltészet névtelenségétől,
rögzítetlen elevenségétől és iratlanságában is hatá-
rozott, nemes poétikájától, de távol az igazi műköl-
tészet érett egyéni színeitől, állandó szövegszerűségé-
től és tisztult ízlésű művészetétől is. Alkalmi poézis
volt, dalos mulatságok, névnapok, lakodalmak és
halotti torok dísze, az ékes stílus iskolai gyakorlata,
furfangos tréfacsinálók „priapi“ borssal fűszerezett
kedvtelése. A költői iskola egyik központja Debrecen-
ben alakult ki, szelleme s formái a vidéki papság és
tanítóság körében éltek elevenen. A fiatal Aranyt is
szalontai rektora ismertette meg vele. A tanító úr
maga is verselt s a mester büszkeségével keltette
hírét a gyermek tehetségének. Arany első irodalmi
megnyilvánulásait tehát az a pártatlanul áradó jelen-
téktelenség irányította, amelyben a barokk eposz
törmelékeit a hivatalnoki loyalitás ragasztotta össze,
a rokokó végletekbe vitt formai játéka félparaszti,
durva élcelődéssel vegyült s a felvilágosodás oktató
tudákossága a „természetes ember“ helyi önérzetével
telt meg. Művelői a gyökeres magyar szellem hordo-
zójának tudták magukat, a népköltészetről úgy gon-
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dolkoztak, mint a cigányzene mai ápolói a népzenéről,
a városi műveltséget pedig Gvadányi „náj módit“
gúnyoló falusi nótáriusának szellemében nézték le.

Ennek az iskolának keretein belül a fiatal Arany
nem juthatott öntudatos kapcsolatba sem a népköl-
tészettel, sem a jelentékeny magyar irodalommal.
Kazinczy és Kölcsey nem voltak népszerűek itt, a
romantikusoknak inkább híre, mint hatása jutott ide.
Ö maga is írt ugyan Kisfaludy példájára regét, „mely
képzelt várromból huholt“, az almanachlíra mintái
szerint „elől-hátul csinos“ dalokat s a nyelvújítás
fellengős stíluselemeivel is találkozott. De ami az akkor
uralkodó irodalmi divatokból a debreceni „Lant“-nak
közvetítésével hozzá került, az inkább elkedvtelení-
tette, mint vonzotta. A kisújszállási rektor, Török Pál.
könyvtárában nemesebb táplálékot is talált ugyan
s a „hazai, főleg az új költői iskolához tartozó
olvasmányait“ kiegészítette, de magyar író-ősei közül
akkor még igazában csak Gyöngyösi és Csokonai vál-
tak mélyebb élményeivé.

A debreceni Kollégiumban éltek azonban egy
nemesebb hagyomány emlékei is. Földi Fűvészköny-
vének, Fazekas Ludas Matyijának lapjairól még ma
is fel-felleng annak a természet- és népbarát lélek-
nek lehellete, amelynek megteremtői a helyi nagysá-
gok helyett a klasszikusokat forgatták s amelyik
Csokonait is nevelte. A fiatal Arany e szellem útmu-
tatását követve, a remekírókba mélyedt. Latinul korán
megtanult, verset is írt e nyelven, Vergiliust, Hora-
tiusi már most fordította. A görögök ízére valamivel
később jött rá, mikor már eredetiben olvasta Home-
rost és a drámaírókat. A többi nagyok is sorra kerül-
tek; először fordításban, de csakhamar eredetiben
is megismerte a nagy epikusokat, Miltont, Tassót, a
legjobbnak tudóit drámaírókat, Schillert, Moliéret,
elsősorban Shakespearet. Még nem volt harmincéves,
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mikor már hat nyelven olvasott. Moderneket is,
Dickenst, Byront, Bulwert s a többieket, de mindig
visszatért a nagy mintaképekhez: „csak, csak classica
litteratura“, írta 45-ben olvasmányairól Szilágyinak.

A népi világ élményeit, a kántorpoézis benyomá-
sait, a magyar irodalom hatásait s a remekírók ízlés-
és formaképző sugallatait azonban még csak valami
szemlélődő passzivitással fogadta magába. A sokfelől
jövő irodalmi anyag úgy szivárgott össze lelke mé-
lyén, mint a tavak nedvei. A közömbös szalontai kör-
nyezetben élete is egyre inkább ilyen állóvízhez ha-
sonlított. Ahhoz, hogy megmozduljon, földrengésre
volt szükség. E földrengés első lökéseit akkor érez-
hette, mikor belépett életébe Szilágyi István.

Iskolatársa volt Aranynak, vele egy körből nőtt
ki. Feltörekvő egyénisége, a politikától elzárva, az
irodalomban találta meg a rést a hírnév felé. Az írói
pálya álmát hordozta szívében, a Kisfaludy Társaság
pályadíjait tarsolyában, mikor 1842-ben Szalontára
került rektornak. Hamarosan mindennapos lett Ará-
nyéknál. Legény-magánya családi körre, műveltsége
megbecsülésre, irodalmi lelkesültsége visszhangra,
költői munkája közönségre, örökké nyugtalan
tervezgetése értelmes hozzászólásra akadt itt.
Újra megfertőzte a költőt az „olvasás ragályá-
val“, klasszikusokkal és modernekkel tömte,
sokszor tukmálva, kedve ellenére. Nevelte s
bátorította egyben. Bevonta saját munkáiba,
írásra biztatta, az élcelödö baráti gúnyversek
után fordításokba, sőt eredeti drámai kísérletbe ug-
ratta bele. Mikor 44-ben elment Szalontárói, levelek-
ben biztatta habozva induló barátját. Lelkesedése
lassanként magával ragadta a költőt, aki vágyait el-
fojtva, már-már kezdte magát jól érezni a mozdulat
lan vidéki csendben.

De Arany körül egyébként is megszaporodtak a
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földrengés lökései. 1843-ban, bécsi útjával kapcso-
latban, életében először Pestre is eljutott s ha nem
bizonyos is, hogy látta Nagy Ignác eléggé erőtlen
„Tisztújítás“-át, a közélet egyre fokozódó nyugtalan-
ságát meg kellett éreznie. Szabadelvű volt, de elvi
szépségű liberalizmusa környezetében eleve is ma-
gányra kárhoztatta: „nincs e megyében elvrokonom“,
írta 45-ben Szilágyinak. Haladók és maradiak egy-
formán nemtelen küzdelme azonban mind erősebben
zajlott körülötte s a „kortesség rút szenvedélyét, mely
e félbarmok közt dúl“, a megyéjében lefolyt botrányos
választáson közelről szemlélhette. Nemessége érvényét
vesztette, a politikai harcból kimaradt tehát, még ha
kedve lett volna is hozzá. így kezdte, „inkább csak
magán időtöltésül“ hogy ónossá lett szárnyait pró-
bálgassa, „Az elveszett alkotmány“-t, a megyei élet
szatíráját. S mikor értesült róla, hogy a Kisfaludy
Társaság éppen egy víg eposzra tűzött ki jutalmat,
gyorsan befejezte e furcsa hőskölteményt s felküldte
Pestre. Most is óvatos volt: névtelen akart maradni.
De mikor megnyerte a 25 aranyat, már nem volt
visszatérés: a kor sodra magával ragadta.

Mint műalkotás „Az elveszett alkotmány“ közép-
szerű, mint emberi dokumentum izgatóan érdekes. A
kezdő Arany „mindent bele akart zsúfolni“ s a sok
járulékos elem még nagyon is eltakarta egyéniségét.
A kollégiumi poézisből főként annak nyers, a jelen-
ségeket vaskosan elrútító humorát s parodisztiikus
kedvét hasznosította. A Ludas Matyi nyomán támadó
hexameterek sorai között azonban fel-felvillant Byron
egy-egy sziporkája is; a nevetségessé magyarosított
és durvított eposzi istenségek feldúlt birodalmát pe-
dig a politikai és társadalmi mozgalmak zavaros vizei
lepték el. Vörösmartynak igaza volt: a szatíra és di-
daxis elnyomta itt a komikumot. Egy-egy jó részlet-
ben, egy-egy torzkép vonásain azonban világosan
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meglátszott a nagy ábrázoló keze s a sokféle iro-
dalmi fedőrétegen a bírálat és a szociális érzés tiszta
hangja tört át. De a politikai kannibálizmus gúny-
versének korszerű díszletei mögül ki-kicsapott egy
időtlenebb keserűség maró füstje is. Annak az ónos
reménytelenségnek első hírnöke volt, amely később
évekre megbénította a költőt. Ez a mély ború most
még feloldódott: a befejezés lelkesítő szónaklalából
annak a nagy nemzeti reformmozgalomnak eszméi
hangzottak ki, amelyik a kételkedő Aranynak első
nagy hivatáseszméjét adta. A debreceni diákból lett
vidéki verselgető mint a nép költője lépett ki a küzdő
térre.



A NÉP KÖLTŐJE

ARANY KÖLTÉSZETÉNEK első kibontakozása az
1845-től körülbelül 55-ig terjedő időszakra esett.
Külső és belső eseményekben rendkívül mozgalmas
évek voltak ezek. 1846-ban megírta a Toldit s a Kis-
faludy Társaság felemelt díjjal jutalmazta meg. A
közönséges falusi emberből hfres költő lett, Petőfi
verssel köszöntötte s barátjává fogadta. A Kisfaludy
Társaság tagjává választotta. Szerkesztők versengtek
műveiért s maga is elvállalta egy néplap társszer-
kesztőségét. Gyakran járt Pesten, megisnierkedett
a legjobb írókkal, sokat dolgozott s mindjobban
belekerült a forradalom sodrába. Aradon nemzetőri
szolgálatot teljesített; lemondott szalontai hivatalá-
ról; állást vállalt a belügyminisztériumban. A szabad
ságharc bukásakor mindenét elveszítette. Heteken
át vprta az elfogatóparancsot s arra kényszerült,
hogy a gyűlölt új közigazgatásnál írnoki munkát
vállaljon. Rozoga kis házat vett Szalontán, félig
adósságra. Félévig családjától elválasztva élt Geszten,
mint Tisza Domokos nevelője. Mélabúja elől a
munkába menekült, de művei mindinkább töredék-
ben maradtak. 1851-ben a nagykőrösi iskolába hív-
ták meg tanárnak; elhagyta szülővárosát s az ide-
gen új környezetben életének zajlása megint el-
csendesedett. Magánya mind fojtóbbá vált, humora
szatírává ecetesedett: elkezdte a „Bolond Istók“-ot s
1852-ben megjelentette a „Nagyidai cigányok“-at. A
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következő két évben készült el balladái nagy részé-
vel; 54-ben mégegyszer átsimította s kiadta „Toldi
estéjét“. Azután egyre nagyobb lett körülötte a csend;
Pestre már nem ment, legfeljebb „haza“, Szalon-
tára. „Igazi eposzi hős lettem — írta Tompának —
ki szabad akaratból nem működik s csak addig
mehet, meddig egy fensőbb hatalom bocsátja.“

Az életnek Arany viszonyaihoz mérten rend-
kívüli mozgalmassága, a környezet változásai, a
költő kedélyének erős átszíneződései a korszak sok-
rétűségét hangsúlyozzák. Pedig Arany költői pályá-
jának ez első fejezete egység. Tehetsége többfelé
kereste útját, de egy cél irányában. A szabadságharc
összeomlása fordulópontot jelentett ugyan, de inkább
csak azt a határt, amelyen ugyanaz a dallam egyik
hangnemből a másikba fordul. Arany a 40-es évek
reformmozgalmától kapta első költői szerepét. A
nemzet feltámadásra készült s ő csatlakozott a
Husvétot váró sereghez. „Népi sarjadék“-nak val-
lotta magát, akinek kötelessége az elnyomottak
igazságát hirdetni, a nemzeti reform költőjének, aki
éli és formálja népe sorsát. „Az elveszett alkot-
mányiban az irónia, mely a tárggyal játszott, a költői
szerepet is célbavette még; Arany alig bízott az iro-
dalom emberformáló hatalmában. A nagy példakép
azonban elnyomta a kétséget; „az az igaz költő, ki
a nép ajkára hullatja keblének mennyei mannáját“,
hangzott feléje Petőfi harsány kiáltása. Vállalta e
szerepet s hű maradt hozzá akkor is, mikor a szabad-
ságharc már elbukott. Csak éppen a remény vál-
tozott mélabúvá, a buzdító hang gúnyolódóvá. A
szerep természetesen nem volt a teljes Aranyé; a
„közélet embere“ mögött mindjobban kibontakozott
a kor zajából önmagába, a művészet s a múlt szebb
világába húzódó költő is. E korszak három jellemző
műve: a „Toldi“, „A nagyidai cigányok“ és a „Toldi
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estéje“. Az első kettő — természetesen Arany hal-
kabb szimbólum-nyelvén — a kornak és a korról
szólt. Ott a megújhodást kereső világ magyar hőse
támadt fel, itt a bukott forradalom torzképe nyert
formát. Mindkettőben azonban a nép költője nyug-
talankodott. A harmadik mű, a történelem fordulá-
sában elbukó ember mélabús rajza, már a következő
kor előhírnöke volt.

PETŐFI LÍRÁJA és a „Toldi“ a magyar népies-
ség legnagyobb költői teljesítményei. Hosszú és sok-
irányú fejlődés érte el ezekben betetőzését. Az előz-
mények ismeretesek. Az emberi egyenjogúságnak, a
jobbágyság felszabadításának eszméje Magyarorszá-
gon a nemzeti reformpolitikának sarktétele lett. A
természetes ember iránt Európaszerte felébredt
érdeklődés nálunk teljesen összeforrott a nemzeti
érzéssel: a magyarság ősinek tudott sajátságait,
egyéniségének alapvonásait a falvak népében kereste
az új hazafias nemzedék. A Herder-féle eszmevilág
Magyarországon egy a néphez még közelebb álló iro-
dalommal találkozott s az a nagy mozgalom, amely a
10-ik század elején az elidegenedett felsőbb művelt-
ség visszamagyarosítását tűzte ki céljául, a nemesi
hagyományok s a magyar régiség más emlékei mel-
lett, egyre inkább a népi műveltség értékeit használta
fel harci eszközül. A népiesség tehát összefonódott
a régiességgel s a politikai reformvággyal, sőt a kor
irodalmi mozgalmainak sodrában, sok romantikus és
biedermeyer elemmel is. Az igazi népköltészet he-
lyett inkább annak csinosabb utánzatai tetszettek, a
népi világ a polgárság eszményei szerint megszépült,
vagy a politikai harc izzásában megdicsőült az iro-
dalomban.

Arany csakhamar belekerült ennek a mozgalom
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nak vonzásába. A nép világát közvetlen élményből
ismerte, de öntudatosabban csak most kezdett vele
foglalkozni. Szilágyi, aki ugyan inkább a remek-
írókért rajongott, a többi között ezekre a törek-
vésekre is felhívta figyelmét. A Kisfaludy Társaság
egyre-másra közölte Évlapjaiban a népiesség lénye-
gét vizsgáló tanulmányokat; 1846-ban megjelentette
Erdélyi népköltési gyűjteményét is. De mind-
ennél fontosabb volt az elméletet diadalmasan meg-
valósító költői mintakép; Petőfi. 1826-ban Vörös-
marty még „ponyvavers“-nek nevezte a magyaros
tizenkettest, 44-ben azonban megjelent a „János
vitéz“ s a népies epika diadalmasan bevonult az iro-
dalomba. S mikor a Kisfaludy Társaság 46-ban népi
hőst festő költői beszélyre hirdetett pályázatot,
mintha Arany kincses barlangjának „Szezám tárulj“-
ját mondta volna ki. Csak hivatal után, az este
óráiban dolgozhatott, műve pár hónap alatt mégis
elkészült.

Petőfi nyomain indult el: „Toldi nagyra nőtt
— írta Szilágyinak — János vitéznél nagyobb, meg-
olvastam.“ De ami Petőfinek kaland volt, Aranynak
hazatalálás. „Az elveszett alkotmány“ a tenger meg-
zavarodását jelentette, a „Toldi“ a habokból kiemel-
kedő szigetet, amely megváltoztatja az egész felszín
képét. Ma, majdnem százados messzeségből, úgy
látszik, az idők teljességében érkezett; az eredmé-
nyeket foglalta össze. Megszületett az óhajtott mű.
amely a népi életet szinte tapintható és ízlelhető
valósággal, de paraszti nyerseségéből mégis kiemelve
mutatta meg, amelyben a legértékesebbnek tudott s
valóban minden ízében magyar népi világ a nemesi ha-
gyományok tiszta fényeiben ragyogott fel. A népi
nyelv telt színei s a régi elbeszélőköltészet kissé
archaikus elemei egymást erősítve vegyültek el
benne; a népies stílus, levetve minden szándékolt-
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ságol, a belső igazságnak, a természetes egyszerű-
ségnek csendes erélyével győzött a romantikus fel-
lengzősen s a précieux finomkodáson. A János vitéz
népmeséi, valótlan képzeletjátékát nyugodt valóság-
szemlélet váltotta fel, kissé hanyag verseit egyre
könnyebbé váló, tömörebb és mégis zengőbb
magyar ritmusú tizenkettősök. A magyar költői
realizmus megkapta első nagy mintaképét. S min-
den tisztán irodalmi mozzanaton túl: itt volt a kor
igazi hőse, a tiszta szívű, friss életerejű népi sar-
jadék, akinek jellemében a romlatlan magyarság
büszkén emlegetett vonásai ragyogtak fel s akinek
dicsősége a feltámadásra készülő nép győzedelmét
jelképezte.

„Toldi“-t készen várta helye s mégis van meg-
születésében valami csodaszerű. Ilosvai együgyű
krónikáját Arany csak kiindulásnak használhatta.
A „tővel-heggyel össze“-dobált elemekből neki kelleti
egészet formálnia, a neveket alakokká elevenítenie,
az egésznek éltető légkört adnia, A „Toldi“ nyelve
ma mindnyájunk természetes birtoka, neki meg
kellett azt teremtenie, jóformán a semmiből. A ma-
gyar próza még csikorgott, az elbeszélő költészet két
nagy hagyománya közül a Gyöngyösi-féle eldurvult,
a Vörösmarly-félét pedig nem használhatta. Ami ma
„Toldi“ előzményének látszik, arra inkább ennek
ragyogása fénylik vissza; egy-egy véletlen, abba-
maradt kezdemény. „Toldi“ valóban a lángelme
műve, az ösztön vakmerő biztonságával megtalált
legjobb megoldás, Arany elkésve kibontakozó ifjú-
ságának, lelke merész és bizakodó elemeinek teljes
összefoglalása volt. „Az elveszett alkotmány“ kietlen
tájai helyett tiszta és boldog magyar idill.

A győzelmet jelentő híradás után csakhamar
megérkezett Petőfi üdvözlő verse s rajongó levele.
A magányából kicsalt költő „zavart lélekkel“ vála-



26

szolt; szívére szorította e legnagyobb ajándékot, amit
a sorstól kaphatott s a megtalált barát „drága jobb
kezét“ élete végéig el nem eresztette. Az a pár év,
melyben beszélgethettek s levelezhettek, Arany éle-
tének legboldogabb ideje lehetett. Még nem látták
egymást, de leveleikből már kicsapott a társra lelt
két lélek szeretetének heve. Petőfi 47 nyarán elláto-
gatott Szalontára, azután is többször volt feleséges-
tül Aranyék vendége, fia keresztszüleinek őket
választotta s a szabadságharc idején, míg maga a
harctereken repdesett, náluk helyezte el családját.
Aranyék is visszaadták a látogatást, Pesten is,
Debrecenben is. „Megszoktuk már egymást úgy
tekinteni, mint egy családot“ — írta Arany 48-ban.
A cselekvőbb szerepet Petőfi játszotta: Arannyal s
Tompával azonnal megalakította a népies irodalom
triumvirátusát; kiadókhoz, írók közé vitte, tanácsok-
kal látta el tájékozatlan barátját, lerajzoltatta, mun-
kára sürgette s mindent megmozgatott, hogy a fő-
városba csalja. „A Nép Barátja“ szerkesztőjének ő
ajánlotta s a belügyminisztériumi állás elfogadására
ö unszolta. Akaratos egyéniségét Arannyal szemben
sem tagadta meg, de az csak az idősebb testvér kedves
humorával hallgatta zsörtölődéseit.

Mert ez a viszony többet jelentett neki puszta
barátságnál: Petőfivel az elveszett ifjúság tört be
életébe; valaki, aki mert s tudott csak költő lenni,
aki kicsikarta az élettől a tehetségéhez méltó szere-
pet, akinek kamaszos szeretetreméltósága megol-
dotta magános szíve zárját. Petőfi heve belé is hitet
öntött; annak költészete értelmet adott az ő tehet-
ségének is. Alkotó erői eddig habozva keresték ut-
jokat; a cél most megvilágosodott. Ujjai, melyeken
„baráti szem fügött művészi gonddal“, lelkesedve
kezdték verdesni lantját: „húrjai versenyben égtek“.
Ettől az élménytől haláláig nem tudott s nem is
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akart szabadulni. Költeményeiben még sokáig fel-
bukkant egy-egy vonás, melyet a halott barát „szel-
lemujja vont“ s mikor már rég levetett minden
Petőfi-hatást, az ember emléke még mindig ott élt
szívében. Sokszor álmodott vele s évtizedek múlva
is éles iszonyosodással sikoltott fel: „Vad kozák a
láncsát hű szivedbe tolá?“

Természetes, hogy a barátság, melyben élet és
költészet, érzés és elv ilyen forró vonzalommal
fonódott össze, mindkettőjük költészetében is meg-
nyilatkozott. A közvetlen hatás inkább csak a
részletekben mutatkozott meg. Néha öntudatlanul
bukkant fel emlékezetükből egy-egy rokon hang,
máskor próbaképpen felöltötték egymás köntösét
s egyszer-kétszer, a kor divatja szerint, ugyan-
azt a tárgyat énekelték meg baráti versengés-
sel. Petőfi, a „Toldi“ nyomán, eposzt kezdett Lehel
vezérről s népies életképet festett Arany színeivel.
Arany humoros Petöfiádát írt a tudós macskájáról,
önmagát, aranyait, háziuraságát ironizálta barátja
tréfás modorában. Közösen megénekelték a szalontai
csonka tornyot, az árva gólyát s, ugyanazon pályá-
zatra készülődve, mindaketten feldolgozták, a témát
egymás közt megbeszélve, Wesselényi és Szécsi
Mária murányi kalandját. A befogadó ezen a téren
is inkább Arany volt, de Petőfi eszközeiből is csak
azokat tette magáévá, amelyek megfeleltek termé-
szetének. A mintakép most is elsősorban arra adott
indítást, hogy megszólaljon. Amit Petőfi a maga
cikázóan gyors képzeletével felvetett, azt Arany
komolyan végiggondolta; hagyta magát annak fel-
szabadító iramától sodortatni, de a partokat soha
nem tévesztette szeme elől.

A „Toldi“ sikere azt látszott bizonyítani, hogy
megtalálta a tehetségének legmegfelelőbb formát.
Petőfi személyes hatása s a kor sugallatai csak meg-
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erősíthették hitében. Folytatta tehát útját. A „Toldi“
írásakor inkább csak ösztöne vezette, most hozzálátott,
hogy „stúdium tárgyává tegye“ a népiességet. Petőfi,
a népies triumvirátus lelke, megelégedett az egyszerű-
ség, természetesség alapelveivel, inkább csak rendkívüli
beleélőképességével idomult a népi képzeletvilághoz;
Arany egész kis elméletet alakított ki s ezt meg is
vitatta barátaival. Petőfi egy új világ meghódításának
örömével merült el a népköltészetbe, Arany benne
nőtt fel. Természete s műveltsége szerint már régeb
ben is „klasszikái egyszerűségre“ törekedett a körü-
lötte lévő „dagálytengerből“ s a külföldieskedő „ért-
hetetlen szépségek“ helyett a gyökeresebben magyar,
mesterkéletlen és közérthető költészetet szerette. A
népköltészetben elsősorban ezt kereste: az eredeti
magyarságot s a tiszta emberi közvetlenséget. Végső
célja már ekkor sem az volt, hogy „tisztán népköltő“
legyen, hanem, hogy „döntessék el a közfal a népi
és ma úgynevezett fennköltészet közt és legyen a köl-
tészet általános, nemzeti“. Első népies versei, melye-
ket a Toldi után írt, ez elveket próbálták ki a gya-
korlatban. A „Rózsa és Ibolya“ egy népmese költői
feldolgozása, ..A varrólányok“, „A méh románca“, a
„Szőke Panni“ a népi elbeszélő költészet művésziesi-
tése felé tett első kísérletek.

Petőfi lelkesedett a népért és sajnálta: vigasz-
talni akarta és hatalomra juttatni. Arany ismerte a
falut s ha szerette is, elfogultság nélkül látta; tudta,
hogy elsősorban nevelésre van szüksége. „A népköltő
feladata nem az, hogy elvegyüljön a durva nép közt,
hanem az, hogy tanulja meg a legfensőbb költői
szépségeket is a népnek élvezhető alakban adni elő“
írta 47-ben Szilágyinak. Vahot olyan verseket kért
tőle, melyeknek célja „ nemzetiségünk terjesztése s a
romlatlan magyar népies elem megkedveltetése“.
Tompa azt az eszmét vetette fel, hogy adják ki népies
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munkáikat együtt, füzetenként. Arany a szabadságharc
alatt meg is próbálkozott ezzel; egy debreceni könyv-
árus százhatvanezres példányszámmal bíztatta; „lm,
itt a publikum“, örvendezett s két füzetet nyomdába
is adott. Népnevelői munkájának igazi keretéül azon-
ban egy néplapot tervezett. „Emelni a népet az iro-
dalomban, lassan-lassan“: ebben látta akkor „a nép-
költészet művészi orgánumának“ feladatát. Ilyen lap
megteremtésére alkalma is nyílt, mikor rá akarták
bízni a kormány támogatásával megjelenő „A Nép Ba-
rátja“ szerkesztését. A helyzet bizonytalansága miatt
s azért is, mert irtózott a politika „szárazságaitól“,
csak a társszerkesztést vállalta el, mégis, Petőfi hatása
mellett, elsősorban ez a lap sodorta bele a szabad-
ságharcba.

Nem volt forradalmár természet a szó minden-
napi értelmében. Az ő forradalma halkabban, a nyelv
világában, a költői formák s a művészi ábrázolás te-
rületein folyt le. A politikát nem tette „tüzetes stú-
dium“ tárgyává: hazafiassága tiszta nemzeti érzésből
táplálkozott, szabadelvűségét, amelyről maga írta:
„meglehet különös fogalmaim vannak“, az ember-
méltóság tisztelete, a szociális felelősség ösztöne,
az elhanyagolt és elnyomott magyar tömegek fel-
emelésének vágya éltette. A „mozgalomban“ is az
erkölcsöt kereste, nem a politikai érdeket. A forra-
dalom előtti magatartása inkább csak elhatárolódás
volt; a hatalmukat védő nemeseket s a „kapaunta
parasztokat“ egyaránt megvetette. Petőfi lobogó
forradalrnisága s a kor sodra azonban magával
ragadta A nép pártján állt, „mert bizony nem a
mai nemesség vére volt az, mely visszaszerezte
Etele birodalmát, az a vér részint csatatéren
folyt el, részint a magvetők igénytelen gubája
alatt rejtőzik“. Petőfi nyomán hangja élesen
gúnyolódóvá, majd fenyegetővé lett. Csák Máté-
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ról, Dózsa Györgyről készült eposzt írni; János
pap országát akarta felidézni, a népen élősködő
papok világát. Politikai versei azonban csak akkor
váltak értékesekké, ha a korszerű indulatot tiszta em-
beri megindultság színezte át, mint pl. „A szegény
jobbágyiban. A néplap szerkesztését rendkívül ko-
molyan vette. Az irodalmi részt ő állította össze, ez
mintaszerű is volt. Politikai cikkeiben kitűnő példá-
ját adta a néppel saját nyelvén szóló közírásnak. De
a vezetés kicsúszott kezéből; Szalontárói csak levelek-
ben elégedetlenkedhetett. A forradalom vihara közben
mind pusztítóbbá vált. „A Nép Barátja“ egyre izgá-
gábbá. Az aggódóan lelkiismeretes költőt kínzó elé-
gedetlenség gyötörte; félt, hogy „népcsaló“ színében
tűnhetik fel; szakított a lappal. A láthatár egészen
elsötétedett körülötte: „a késégbeesés lett remény-
sége“. S a küzdelem, „mely világcsoda“ volt, el-
bukott.

A FORRADALOM BUKÁSA Arany anyagi össze-
omlását is jelentette. Állását elvesztette, ingó vagyona
Kossuth-bankóban volt; pár hold földön kívül sem-
mijük sem maradt. „Több héten keresztül, egész éj-
szakákat átvirrasztva, felöltözötten . . . várták az elfo-
gatásra megjelenő katonaságot s e rémítő helyzet-
ben testileg-lelkileg már-már végképpen kimerültek“,
halljuk sógorától. Az anyagi gondnál azonban job-
ban súlyosodott rá a lélek válsága. Már a harc idején
is inkább a kötelesség, mint a hit tartotta fenn: Deb-
recenben s Pesten közelről látta a vezéreket s e kö-
zelség kiábrándította. S a nép? „Szökünk uram, szö-
künk?“ kérdezte tőle egy paraszt, mikor bujdosásnak
indult. Barátja, lelkének jobb fele, eltűnt, az írók
bujdostak, Vörösmarty elkárhozott lélekkel hasztalan
kiáltozta be a nagy végtelent, Széchenyi Döblingben
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őrjöngött. Arany lelkén ismét eláradt a reménytelen-
ség maró füstje.

A világ rendje nemcsak benne változott meg, ha-
nem körülötte is. Az ország elnémult, a forradalmi
nemzedék legjava börtönbe, számkivetésbe jutott,
vagy elpusztult: „íme, a szép tavasz kiesett az évből.“
A nemzet minden megaláztatás és keserű dac elle-
nére is békére vágyott, arra, hogy az elhibázott for-
radalmat felszámolják. A harcok és hősök emléke
áhitatos ragyogással fénylett, de a jövőt, a roppant
nyomás alatt mégis csak kibontakozó életet, csupán
a megfontoltság és fegyelmezettség óvhatta meg a
teljes pusztulástól. Kemény Zsigmond éles bírálattal
illette a forradalmat s az önmagábaszállás, az önis-
meret keserű kötelességére figyelmeztette a nemzetet.

A csapás irtózatos volt, de mégsem bénította
meg Aranyt. Könyvei közé húzódott; a bujdosó Degré
íróasztala mellett találta. Üjra kinyújtotta kezét ha-
rátai felé. Szilágyi Istvánnal folytatta a levelezést,
Gyulai közelebb került hozzá s Tompával való viszo-
nya most fűződött egészen szorosra. Az irodalmi élet
mozdulni kezdett; Nagy Ignác az új Életképek munka-
társául hívta, Szilágyi Sándor, a szerkesztő, kézirato-
kat kért. „Mozogjunk, jól vagy rosszul, célra vagy cél
nélkül, az most mindegy“, bíztatta maga is Tompát.
Rengeteget olvasott s eredeti munkái is szaporodtak.
A költői hivatás hite, melyet Petőfi szított fel benne,
most még átsugárzott kedélye mély borúján. Munka
és lomha mélabú, önbizalom és reménytelenség küz-
delmében az ötvenes évek elején még az alkotó erők
maradtak győztesek. A súlyos lelki válság csak ak-
kor következett el, mikor a „nép költőjének“ maga-
tartása lassanként hitelét vesztette a költő szívében
s a sorsához és egyéniségéhez illő új szerepét még
nem találta meg.
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A szabadságharc utáni pár év Arany lírájának
első virágkora. Fiatalságának „zsengéit“ elégette. A
szerkesztők kívánságára ugyan újra megpróbálkozott
kisebb versekkel, de úgy érezte, „mintha elveszne
markában a finom ujjakhoz alkotott lyra.“ Az
ő igazi otthona más égöv alatt volt: a szerelem és a
családi élet jótevő melegét csak éreznie lehetett, e
csendes boldogságról alig tudott énekelni. Szerette
saját életét bizonyos magaslatról nézni; személyes
lírája csak akkor szakadt fel, mikor a fájdalomtól si-
koltania kellett, vagy amikor a mélabú édes mérge
ömlött szét tagjaiban s a bánat mámora megoldotta
nyelvét. Petőfi nyomán ő is írt gúnyoros, humorizáló
és lelkesítő verseket, de gúnyja akkor még görcsös,
humora nehézkes, lelkesültsége kissé feladatszerű
volt. A szabadságharc előtti években csak egy-két
népdala emelkedett ki lírájából; az érzés és kifejezés
lebegő, rebbenő könnyedségét csak öregkorában
érte el.

A természetének megfelelő lírai kifejezésformá-
kat nem találta meg azonnal. Azok a versek, ame-
lyekben először szólalt meg a sajátos Arany-hang
(„Álom és való“, „Válság idején'1), még elég alakta-
lanul vegyítették a nagy eszmék kultuszát, a termé-
szet sugallatait s a szív szorongását; plasztikus ké-
pek s az ösztön mélyéről felbukó látomások gomo-
lyogtak a nehezen mozduló sorok között. De már
ezekben világossá vált Arany természetének legjelleg-
zetesebb vonása: szemérmessége. Szerette elburkolni
magát; érzéseit, hevületét lehetőleg személytelen mo-
tívumok mögé rejtette. Ez az elszemélytelenedő meg-
indultság legméltóbb tárgyait íz örök eszmékben s
az emberiség nagy szellemeiben találta meg. „A költő
hazája“, a „Domonkos napra“ az előkészületet, a
„Dante“ nyugodt képei és méltóságos zengése a meg-
talált formát jelentették, azt az ünnepélyes, emelt
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hangot, amely teljes gazdaságában későbbi ódáiban
bomlott csak ki.

Izgatott kedélye azonban most még közelebbi
tárgyakat keresett. így keletkeztek azok a versek,
melyekben látszólag csak egy-egy tájat, helyzetet
akart ábrázolni, a tárgyakra boruló légkör nyomása,
a szavak különös izzása azonban rendkívüli érzelmi
felajzottságot sejttetett. A „Télben“ hűvösebb borongó
fényei, „Az elhagyott lak“ sűrű, balladás légköre, „A
pusztai fűz“ tikkasztó, sívár forrósága: e képbe bur-
kolózó líra remekművei. 'Arany művészi nyugalma
akkor még inkább az ész parancsa volt csak. A
„Fiamnak“ s az „ősszel“ nyugalmat színlelő soraiban
fegyelem és indulat e folytonos villódzása ragad meg.
A fájdalom és kétségbeesés azonban néha teljesen
elhatalmasodott; a lélek egy-egy pillanatra megfeled-
kezett a tartózkodásról s a „modern, magát emésztő
Arany“ meztelenül mutatta meg magát: az „Évek, ti
még jövendő évek“, a „Visszatekintés“, a „Hiú só-
várgás“ és a „Mint egy áléit vándor“ költészetünk
legszemélyesebb s legkeserűbb feljajdulásaihoz tar-
toznak.

Mélabúja egyre mélyebb lett. A kétkedés lassú
tüze, mely ifjúkorától kezdve ott lappangott lelke mé-
lyén, sercegve égni kezdett. Az egyensúlyát vesztő ke-
dély körül visszájára fordult az egész élet. Egy évti-
zeddel azelőtt még csak a korteskedő helyi hatal-
masságoktól undorodott el; a szabadságharcban a
nemzet hőskölteményének fonákját látta meg; kese-
rűsége most az egész világ ellen fordult. Az ember?
„Az ember önző, falékony húsdarab, Mikép a hernyó,
telhetetlen, Mindég előre mász s — harap.“ S a job-
bak tiszta álma? „Hiú szándék! veszett erő ily küz-
delemre szállani, Megáradott nemes lelkek sziklába
vert hullámai! A megkövült gonoszságból, Melynek
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tövén kihaltok, Nem érdemes, ha mit talán Századokig
lenyaltok“, írta a békekongresszusról 1850-ben.

Ekkor találkozott ismét Byronnal. Ez a démoni
lángelme már előbb is feltűnt szemhatárán, de Petőfi
tündöklése elhomályosította. Most azonban Osszián
ködei szálltak fel s a sűrűsödő homályban megint
csak Byronhoz kanyarodott vissza az út. Befolyását
egy ideig inkább csak a költői eszközökön vették
észre. Arany is azt látszott hangsúlyozni, hogy „in-
kább formagyakorlat végett“ utánozta Byron szeszé-
lyes, tömény szavakkal s robbanó rímekkel telt
előadásmódját. Valóban, a modern „költői beszély“
mintáját nála találta meg. A lényeg azonban nem ez
volt. Petőfi lelke vidámságát szabadította fel, Byron
az ösztönei mélyén élő démoni erőket. A „Katalin“-
ban, „géniusza talányáéban, még inkább a forma
új fénye vonta magára a figyelmet, Péterfy úgy látta:
„Arany sehol sem annyira pusztán virtuóz“,
mint itt. De az éjszakába burkolt rémmesén a lélek
és a táj végzettel átitatott levegőjén már ebben a
műben is áttetszett az elbeszélő formába öntött
líra.

Ez a lírai mélyréteg teljes erővel feltört a „Bo-
lond Istók“-ban. „A munka nagynak volt kezdve“, de
határozott alakot nem öltött soha. A vázlatokban egy
végletes keserűség kereste a kifejezés megváltását.
Egyszer úgy látszott, a mostoha körülményekbe fúló
tehetség története készül. Az első stanzák könnyek
közt mosolygó mélabúja még a humor tünékeny szi-
várványát lehelte az elboruló égre. Az önmaga fonák
helyzetén évődő Arany azonban a környező világra
is mindinkább kiárasztotta keserűségét; a tervekből
egy sötétehb és epésebb magyar „Holt lelkek“ kör-
vonalai kezdtek kibontakozni: „bár eltorzított, de hű
rajza a magyar élet sokféle oldalainak“. S amint az
első ének haladt, az életfájdalom egyre véresebb hul-
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lámokban szakadt fel: a részeges csősz hajadon leá-
nyától a halál szomszédságában, piszkos nyomorban
világra jött gyermek, akit az árokpartra vetve talál-
nak meg a cigányok, az egész élettel szembeforduló
kétségbeesés hősévé kezdett növekedni.

Az életösztön védekezett; Arany abbahagyta a sö-
tétbe futó művét s csak később folytatta, mikor már
eljutott a végső bölcseség megnyugvásához s Byront
„hajótörött lángelmédnek nevezhette. Most vissza-
visszatért családja körébe, gyümölcsfái közé s a köl-
tészet vigasztaló álmaihoz. A „Téli vers“, „Juliska el-
bujdosása“, „Itthon“, „ősz végén“, „Egyhülés“,
„Vigasztaló“ a megnyugvást talált kedély egy-
egy könnyű, fellélekző mosolyát villantották fel:
„Nem törik a szenvedő szív oly könnyen darabbá,
Csak ellágyul s az örömre Lesz fogékonyabbá.“
Ez a felhők mögül átkéklő méla derű vonja
olyan meleg és otthonos fénybe a „Családi kör“
boldog békéjét, ez játszik vidámabb surranással
„A hegedű“, „A fülemile“ és „A bajusz“ tréfás képein
A költő Petőli és Byron nyomán megpróbálta átlépni
határait, de megint csalódott. „Az az ábránd — ele-
nyészett, Az a légvár — füstgomoly“ lett s nem ma-
radi számára más, mint a „szerelemnek, szeretetnek
holdvilága“. De ez ismét megerősítette: „A fehérre
meszelt fal, csinos udvar, barátságos szoba, hol min-
denütt gondos női kezek nyoma látszott, a nyugodt
házigazda, derült gazdaasszony, vidám gyermekek
sejtteték, hogy a vén fa, mely a lak fölé védelmezőn
terjeszkedik, több kincset rejt, mint sok palota
büszke boltívei“, jegyezte fel Gyulai, midőn 1850-
ben, Erdélybe utaztában, meglátogatta.

A „Bolond Istók“ szokatlan modora „semmi
figyelmet se gerjesztett“; Arany kétkedni kez-
dett: „Vájjon minden rápazarlott erőm s időm
után is fogja-e élvezni a magyar közönség?“
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Amint tehát lassanként behúzódott a maga otthono-
sabb világába, előadásában is visszakanyarodott ahoz
a stílushoz, amelyikkel első nagy győzelmét aratta.
Hozzáfogott újra, hogy elkészítse a hidat a „Toldi“ és
a „Toldi estéje“ között. Erre a munkára még Petőfi
ösztönözte s az ő biztatására meg is írta a „Daliás
idők“ első énekeit, amelyekben az álöltözetben népe
közt járó király, a bő szívességgel vendéget látó Roz-
gonyi s a vendégeik körül sürgő-forgó Piroska egy
hamvas magyar idill alakjaiként keltek életre. Az esz-
közök azonban elégteleneknek látszottak; Arany
hosszadalmas tanulmányokba fogott; a történelmi
realizmus mindinkább föléje kerekedett a népmeséi
elbeszélőkedvnek. De Geszten, a park fái alatt, egy
csendes kerti házban, mégegyszer feltárult a régi idill
világa, a költő a „Daliás idők“ ötödik énekét írta,
Toldi anyjának háztűznéző útját. A megszokott esz-
közökkel gyorsan dolgozott, játékos kézzel, könnyű
színekkel felvázolta a „Jóka ördöge“ burleszk jelene-
teit s hozzáfogott „A nagyidai cigányokéhoz.

Ez egyetlen terjedelmesebb műve, amelyet a sza-
badságharc utáni években befejezett. Lezárója is
első korszakának. A népies elbeszélő hang, amelyen
először tudott méltón megszólalni, még egyszer fel-
csengett, de már rekedten, mintegy önmagán gúnyo-
lódva. A „nép költője“ még egyszer felemelkedett s
körüljártatta tekintetét a magyar világon, de már csak
a kiábrándító valóságot látta. A négyénekes „hősköl-
temény“ Nagykőrösön készült el, ahol Arany ismét
erősebben érintkezésbe került a megváltozott köz-
szellemmel. A közelmúlt feltámadt s valamiképpen
tisztáznia kellett vele való viszonyát. A forrada-
lomból kiábrándult. Már 50-ben feltűntek előtte a
maga „Nagy Szatírá“-jának körvonalai; a „Furkó Ta-
más“ azonban, melyben „a forradalmi bramarbasok
hőstettein akart nevetni“ abbamaradt, az olyanféle
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versekben pedig, mint az „Egynémely nagyocska em-
berre“, nem fért el az, amit mondani akart. 51-ben,
Pesten jártában, találkozott Keménnyel, Csengeryvel,
Lévayval; azokkal, akik feladatukká tették a forrada-
lom újraértékelését. Forrongó indulatai az elvi bírá-
lat levegőjében lehűltek; e kihülőben lévő harag
utolsó villámai cikáztak át „A nagyidai cigányok“
kesernyés légkörén. Később a jégverésnek segítő
gazda hasonlatával magyarázta a mű keletkezését; ma
már tudjuk, hogy annak fanyar hangulata megfelelt
a kor szellemének.

„A nagyidai cigányok“ volt Arany utolsó
nagyobb arányú müve, amely a nemzet egykorú
mozgalmaiból merítette ihletét. Torz alakjai, a
gyáva, tág bendőjü és tele szájú cigányok nevet-
séges hősiessége, a nagyképű, elméletek lováról
hadakozó várostromlók suta haditette: mind csak
egy másik cselekmény, egy komolyabb mon-
danivaló jelképes hordozójaként szerepelt. A
költő — „Pucheim kardja szívének szegezve“ —
csak jelképekben tudott szólani. De annak,
aki megtalálta a mű kulcsát, világos lett a játék
mélyebb értelme, a „pesszimizmus nyelvöltögetése“
mögött az erkölcsi megindultság, a forradalom ki-
növéseit ostorozó harag mélyén a féltő aggodalom s
az éles bírálattal javítani vágyó nemzetnevelő akarat.
A költemény ismét bizonyságát adta Arany biztos
megfigyelő és ítélőerejének, de annak is, hogy
költői magatartása átalakulóban volt.

A „NÉP KÖLTŐJÉ‘‘-nek szerepe nem rázta fel
természetének egész körét. Kétségeskcdő egyéniségé-
ből hiányzott is a harcos fanatizmus. „Vágytam a
függetlenségre, mégis hordtam láncomat, Nehogy a
küzdés végtére súlyosbítsa sorsomat“, tekintett



38

vissza életére 1851-ben. Petőfi eltűntével mindinkább
elapadt ez első nagy hivatáseszme éltető forrása.
„Mint a patak, melynek útjába sziklatömbök hen-
gerültek, egyszerre irányát veszti; egy része tóvá
tesped, más része több ágra szakadva keresi a ki-
folyót; némely ágacska vékony hegyi csurgó alak-
jában menekül, más vadvíz gyanánt bukkan elő,
más, egy darabig futva, posvánnyá lapul vagy iszap
és fövénytalajban vész el: úgy voltam én,“ — jelle-
mezte később ekkori állapotát — „Hajtott a munka-
ösztön, de nem találtam irányomat.“

A tisztán népies stílus kezdettől fogva nem elé
gítette ki teljességgel. Többet akart: magasabbat,
egyénibbet s mégis átfogóbbat. Már a „Murány
ostromáéban oly nyelvet szeretett volna teremteni,
„amely az irodalmi és népies között mintegy középet
tartson“; Osszián, Byron nyomain a modernség és
egyéniség útjait kereste; a remekírók művein át a
világirodalom forrásai felé nyújtotta ki gyökereit.
A régi, győzelmes jelszót különben is teljesen lehe-
tetlenné tették a forradalom után egyre tűrhetet-
lenebb nyegleséggel feltűnő Petőfi-utánzók. A
népiességet parasztkodássá, Petőfi közvetlenségét
szószátyárkodássá aljasították. Gyulai hamarosan
megkezdte ellenük csatározásait. „Iszonyú sok le-
rudalni való állat kezdi rágni a bogáncskórót
Parnasszus körül“, fakadt ki Arany is s elkezdte
írni élesen támadó, gúnyorosan oktató ars poétikáját:
„Vojtina leveleit“. Feltámadtak irodalomnevelői
ösztönei is s már 50-ben felvetette egy komoly szép-
irodalmi-kritikai folyóirat tervét.

A körülötte lévő irodalmi világ is más lett. Az
abszolutizmus nyomása megváltoztatta a kifejezés
lehetőségeit. A nép vágyairól, a nemzet érzéseiről
csak allegóriákban beszélhetett. E felemás műfaj
titkát hamarosan megoldotta; a „Ráchel“-ben pél-
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dát adott a sorok közé rejtett nemzeti fájdalom ki-
fejezésére, azután nem írt több ilyet. Másban kezdte
látni feladatát: „A költőnek azért, hogy nemzete
előmenetelét eszközölje, nem éppen szükséges a
politikától kölcsönöznie eszméket; ő énekeljen,
költsön úgy, mintha végcélja nem egyéb volna
magánál a költészetnél: már megtette kötelességét
nemzete irányában“ írta 53-ban Tompának. Nagy-
szabású, tisztán irodalmi jellegű művek tervei me-
rültek fel akkor lelkében. De Nagykőrösön már nem
volt ereje kidolgozni őket.

54 körül elhatalmasodott idegbaja. A betegség
nem jött váratlanul. Neuraszténiás alkattal született,
kezdettől fogva hajlott a mélabúra. Szervezete a gyen-
gébbek közé tartozott; fiatalkori tüdőbaja újra és
újra „megmozdítá egy kiskörmét“; fej- és fülzúgás
kínozta. Már most feltűnt egyéniségének öreges
alapszíne; mintha egész életén át „munkás, vidám
öregség“-re készült volna. Szalonta békéjéből ki-
ragadta a forradalom. A tanácsadók s vágya, hogy
értékesítse tehetségét, elhagyatták vele „csendes Er-
menonville“-jét. A „Toldi“-val belépett az iro-
dalomba, „várakozást keltett“ s az első siker len-
dülete előre is vitte egy ideig. De aztán megtorpant,
mint a hályogszúró kovács, mikor öntudata előtt is
világos lett, hogy mit csinál. A régi világ össze
omlott, az újat gyötrő kétség s hosszú tanulmány
árán tudta csak felépíteni. „Ha én arról meg tudnék
győződni, hogy amit írok, az mind jó... nálam ter-
mékenyebb író nem lenne“, írta 52-ben Lévaynak.
Kétségbeesett: „Miért kellett nekem odahagyni bé-
kés magányomat? Miért e pályára lépnem, mely
egész életre boldogtalanná tett“? S visszahullott
béna unalmába: „Én idestova irigylem a charlatánt,
mert csalásra legalább energiával bír!“

A hosszú vajúdásban most még csak balladái
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tudtak megszületni, egyéb kezdeményei csaknem
mind töredékben maradtak. Ezeknek jelentékenyebb
része azonban már a következő körbe tartozik; a két
korszak határaként a „Toldi estéjé“-t kell tekinte-
nünk. Ez ugyan közvetlenül a „Toldi“ után készült,
de csak 54 végén jelent meg, átsimítva és kiegészítve.
Arany csüggedten bocsátotta útjára: „most már
futunk a népiestől“. Pedig a költemény sokkal
többet jelentett, mint „egy hangot a múltból“. A
mélységesen szubjektív hangulat, a nyelv vissz-
fényekkel gazdagon átitatott sűrítettsége, az alako-
kon vibráló különös humor rendkívül meggazdagí-
tották s át is formálták népies alapszínezetét. Szi-
gorú, tömör szerkezete, zárt, határain túl nem lépő,
semmi korszerű kapcsolatot nem kereső eszmevilága
a klasszikus művek időtlen befejezettségét mutatták.
A világból kiöregedett hős mögött pedig feltűnt a
klasszikus Arany legmélyebb ihletője: a történelem
szelleme.



A KLASSZIKUS KÖLTŐ

ARANY PÁLYÁJÁNAK második korszakát két lelki
megrázkódtatás határolja: az első 1853 körül
kínzó idegbaj formájában tört ki, a másodikat
1867-ben Arany Juliska halála hozta felszínre.
Ez a közel másfél évtized külső események-
ben meglehetősen szegény volt. Nagykőrösön mind-
járt kezdetben idegennek érezte magát s magánya
évről évre nőtt. Lakásgondok, betegség, tanítás
és rengeteg dolgozat javítás: így folyt élete. Eleinte
még el-ellátogatott Pestre, Szalontára; fürdőre ké-
szült s 55-ben egy nyári hónapot Tompánál töl-
tött családjával. Azután otthon ragadt, „mint
a szurok“; „mindinkább elfelejtett beszélgetni“,
szinte egyetlen szórakozása maradt, hogy a teme-
tőbe, a poros város egyetlen kies helyére járt
sétálni. Az 50-es évek vége felé meginduló irodalmi
szervezkedést csüggedten nézte, tétovázva, hogy ott-
hagyja-e „az ismert rosszat“ az ismeretlen új vál-
lalkozásokért. De mind több baráti hívás hallatszott
feléje; 58-Lan akadémikus lett; 60-ban az újraéledő
Kisfaludy Társaság igazgatójává választották; lap-
indílásra is engedélyt kapott. Családja jövőjét biz-
tosítva látta s felköltözött Pestre. Ismét csalódott.
Igazgatás, szerkesztés újabb „robot‘‘-ot jelentett; a
„Szépirodalmi Figyelő“ megbukott s 63-ban indított
utóda, a „Koszorú“ is csak két évig élt. Anyagi
gondjaitól megváltotta ugyan az Akadémia, mikor
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65-ben titkárává választotta; ez is terhes „hivatal”
volt azonban számára. Barátai közt s az új munka
izgalmaiban élénkebbé vált ugyan kedélye, de már
akkor mindig a szalontai „független nyugaloméra
vágyott. 63-ban Szalontára adta férjhez lányát s új,
nagyobb birtokot szerzett ott. De Juliska 65-ben
meghalt s a sírkő, melyet Pestről küldött neki „áb-
rándjainak záróköve” lett.

„Egyszerű élet ez — írta önéletrajzában — de
mégsem nyugodt, csendes . .. folytonos küzdés, mely-
ben én voltam a gyengébb fél.“ Az 50-es évek köze-
pén úgy látszott, vége van: a sok külső és belső iz-
galom aláásta egészségét is. A seb, melyet illúzióinak
összeomlása s Petőfi elvesztése ütöttek szívén, tovább
üszkösödött a Bach-hivatalosság packázásai miatt.
„Idomítottak, dressiroztak, abrichtoltak. — fakadt ki
54-ben — De még most sem vagyok hámba való“.
Az irodalomból, úgy érezte, kiszorult. írjon? „De mi-
nek? de kinek?” — sóhajtott fel 53-ban; „A nagy-
idai cigányok“-at ütő bírálatok tövise a szívébe törött.
S Kőrösön nem volt más, csak „örök unalom”, ten-
gerre, „hacsak annyira is, mint a Korhány egyik
mocsara”, hiába vágyott. Öröklött ideggyengesége el-
hatalmasodott rajta. „Vannak perceim, mikor szeret-
nék megsemmisülni, csakhogy az öntudattól mene-
küljek“, irta Tompának 54-ben s két évvel később:
„A mi lehettem volna, az nem vagyok, s ami vagyok,
ide s tova az sem leszek már.”

Betegségének hínárjába önmaga fonódott bele,
de gyógyulását is magának köszönhette. Mindig sze-
rette az elfoglaltságot; most a munkából orvosságot
csinált: „kezdtem valamit s folytatom még ma is —
nulla dies sine linea — egy-két sort írva, de jót, vagy
legalább olyat, ami teljesen kielégít... írok nem
taps, nem jutalom végett: Írok lelki nyugalmamért.”
Lassan, óvatosan mozdult újra: „úgy vagyok, mint
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aki ösmeretlen mély vízbe lábol, minden lépést félve
teszek“, írta Szász Károlynak 56-ban. Kedélyélete,
tehetsége talány volt számára; most világosan látta,
hogy egyensúlyát csak a legteljesebb fegyelemmel
tudja megtartani. Az éber önmegfigyelés lassanként
átalakította költői természetét is. Kifejlődött benne
a klasszikus költők magatartása: ura akart lenni
tehetségének és a mértéktartás, a mesterség és mű-
veltség hatalmait hívta szövetségre.

Az átalakulásban nem kis része volt új barátai-
nak. Tompával évekig csupán levélből ismerték egy-
mást. A Petőfi árnyékában kötött irodalmi barátság
később meghitt emberi viszonnyá mélyült ugyan, de
Tompa keserűsége Aranyét is táplálni tudta csak: le-
veleikben halálra kínozták egymást. E bénító befo-
lyást alig ellensúlyozták a körösi kollégák: Mento-
vich, Szilágyi vidám tréfái, Szász Károly derűlátása,
Szabó Károly tudós komolysága. Az iskola el is nép-
telenedett; 59-ben joggal érezhette magát „utolsó mo-
hikánénak. De akkor már új egyéniségek hatásának
gyógyító áramkörébe került. A jobbak lassan gyüle-
kezni kezdtek; Szilágyi, Pákh, majd Gyulai megindí-
tották az irodalmi szervezkedést; a politikai vezérek,
Kemény, Eötvös, Deák ismét bekapcsolódtak az iro-
dalmi mozgalmakba. A nagy költőre mindenképpen
szükségük volt. S az egyre szaporodó látogatók kö-
zött megjelent Kőrösön az is, aki Petőfi után talán
legerősebben hatott Arany magatartására: Csengery
Antal Deák távoli vezérnek látszott, Keményből az
övével rokon ború áradt feléje, Gyulainak inkább
mestere volt: Csengery hűvös okosságában, higgadt
önfegyelmében s a viszonyokon uralkodó erélyében is-
mét egyénisége hiányzó felét találta meg. Csengery,
Deák jobbkeze, nemzeti klasszicizmusunk szellemi és
szervezeti kereteinek egyik megteremtője volt: a „Bu-
dapesti Szemle“ szerkesztője, a Kisfaludy Társaság
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és az Akadémia újjáélesztésének egyik legtevékenyebb
munkása. Aranyt elsősorban ő vitte fel Pestre s ké-
sőbb is ő szólt helyette, ha a betegesen szerény költő-
nek valamire szüksége volt. Leveleinek hangja netn
a régi baráté; Petőfi az ő szívét is „békasó“-nak ne-
vezte volna. De Aranynak most ez a nyugodt férfias-
ság kellett. Petőfi leveleiben a „nép költőjé“-nek lá-
tomása tűnt fel, az új barátokéban a „nemzeti klasz-
szikus“ öltött alakot.

Nemzeti klasszicizmusunkon végignyúlik az ösz-
szeomlott szabadságharc árnyéka. A vezetést lassan-
ként átvevő legjobb szellemek a helyzet képzelődés
nélküli megismeréséből kívántak kiindulni. A feladat
a nemzet összes felhasználható művelődési értékeinek
s teremtő erőinek számbavétele, erőteljes, a magyar-
ság szellemi lényegét példaadó teljességgel kifejező
világkép kialakítása volt. A szétszórt népnek Bibliára
volt szüksége és pedig nem a harc, hanem a megtar-
tás könyvére. Annak a szellemnek foglalatára, amely-
ben a nép mély ösztöneinek s a legjobbak erőfeszíté-
sének, a múlt tanulságainak s a jövő tiszta szándé-
kainak, a valósággal számoló józanságnak s a sors-
sal szembenéző akaratnak kellett összefonódnia. A
magyarság létének értelmet kellet adni, európai helyét
újra meg kellett keresni, küldetéseszméjét ismét fel-
mutatni. Erre vállalkozott klasszicizmusunk.

Másutt a klasszicizmus az udvari szellem légkö-
rében fejlődött ki: az öntudatosodó Európa legjobb-
jai mérkőztek meg a nagy antik mintaképekkel s a
magas műveltség világában alakították ki újra meg
újra az eszményi emberség és művészet mintaképeit.
A magyar nemzeti klasszicizmusban a mély népi vi-
lág erői törtek a felszínre, a nagy közösség életkérdései
nyugtalankodtak s egy nemzet igyekezett önmagára
találni. Ezért jutott benne a népi és történelmi ihlet,
a magyar ember és a magyar táj oly döntő szerep-
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hez. De minden nemzeti megkötöttsége ellenére mégis
klasszikus jelleget képviselt. Azzá tette emberi tar-
talma és művészi szándéka.

Páratlanul öntudatos és felelősségteljes irodaiam
volt a cél. Az emibert kereste, de nem a különcöt s
nem is a tömeget, hanem az erkölcsi egyéniséget:
vágy és lelkiismeret, ösztön és öntudat, jellem és
sors feloldhatatlan egységét. A művet kereste, de nem
a forma szeszélyes játékait, sem nem az alaktalan
valóság tükörképét, hanem az alkotást: szerves növe-
kedés és öntudatos terv, érzelmi megindultság és fe-
gyelmező Ízlés, az anyagban nyugvó lehetőségek és
a nagy hagyománytól megszabott korlátok egyensú-
lyát. A költőt kereste, de nem a fölényes ész-embert,
sem nem a költői révület megszállottját, hanem a
művész-mestert, aki ura mesterségének és tehetsé-
gének, aki nemcsak sugallatait, de műveltségét is bele-
viszi műveibe, aki ha teremt, nem önmagát leplezi
le, hanem a valóságot építi újra, aki nemcsak újat
mond, de a régit is megőrzi. Az igazi nagyságot nem
valami „monstrum in excessum“-ban látta, hanem
az örök-emberi törvényszerűségek megtestesítésében.

Aranyt költői természetének átalakulása mellett
a viszonyok is e kialakulóban lévő magyar
klasszicizmus felé vonzották. Az elborult lelkű Vörös-
marty 55-ben meghalt s a „poéta laureatus“ szerepe
reá maradt. Senki nem ellenkezett, csak ő maga.
Tudta, hogy nemcsak tehetsége teszi a költőt, hanem
hivatásérzése is s ő az új hivatást is inkább köteles-
ségből, mint hitből vállalta. Akadémiai tisztét ugyan-
olyan pontoskodva töltötte be, mint a tanárságot, köl-
tőnek éppoly lelkiismeretes volt, mint családfőnek.
Műveinek nagyrésze úgyszólván egy-egy irodalmi
programpontot valósított meg, de büszkesége tiltotta,
hogy a megoldást „tőkésítse“: egyre újabb feladatok
felé fordult. Tökéletességre törekedett, de büszkén
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vállalt korszerűtlensége mélyén örök aggodalom szo-
rongott. Természete és szerepe most sem egyezett
egészen s néma belső küzdelmük érezhető volt a
korszak minden alkotásán.

A „KLASSZIKUS KÖLTŐ“ felé forduló átmenetet a
balladák mutatták meg. Arany körösi életéből
hiányoztak az eleven benyomások; mélabúja s fáj-
dalma leveleire korlátozódott; a költészetben mind
inkább méltatlannak érezte magához a panaszt. De
nyomott hangulata mégis kifejezést keresett. Na-
gyobb arányú művek kidolgozásához nem volt még
elég ereje és önbizalma, az alkotás vágya s a köte-
lességtudás mégis munkára ösztönözték. Így találta
meg azt a műfajt, amelyhez környezetében s olvas-
mányai közt is elég tárgyra akadt, amelyben lelké-
nek borúja személyes színezet nélkül is elömölhe-
tett s amelyhez elég volt az alkotóerők rövid meg-
feszítése: a balladát. A magyar irodalomban Kölcsey
honosította meg ezt a műfajt, amely a 19. század
folyamán a műkedvelő irodalom kedvencévé vált.
A romantika sejtelmes hangulat-lehetőségein kapott,
a hazafias költők nemzeti-hősi szónokiassággal töl-
tötték meg, a polgári érzelmesség melodramatikus
elemeit értékesítette. Arany már a 40-es években kí-
sérletet tett arra, hogy megnemesítse.

Az „ach-os és oh-os“ német minták helyett elő-
ször a népköltészet útján indult meg; a „Varró lá-
nyok“, a „Szőke Panni“ e kísérlet emlékei. A székely
népballadákat azonban akkor még nem ismerhette, a
„Fehér László“-féle alföldiek pedig túlságosan is
egyszerűnek látszottak. így próbálkozott a roman-
tikus történelmi ballada megújításával („Rákócziné“).
A műfaj német mestereitől is tanult egyet-mást,
igazi mintaképeit azonban a skót balladákban találta
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meg. De most is inkább csak az előadásmódra s a
szerkezet sajátosságaira figyelt. Már a „Rozgonyi-
né“-nak, első „skótos“ költeményének hangja egé-
szen az övé volt. az „Ágnes asszonyában és az „V.
László“-ban pedig a műfaj mesterei közé emel-
kedett. A megtalált forma egy időre megoldatta
nyelvét: 53 és 56 között írta balladái nagyobbik
felét.

Ezek a művek, Aranynak legismertebb alkotásai,
csak átmeneti szerepet játszottak fejlődésében. Az új
utakra induló költő erejét próbálta, eszközeit töké-
letesítette bennük. Igyekezett az összes változatokat
kipróbálni: a „Szent Lászlódban, „A hamis tanu“-
ban a legendás és mondái hangot, a „Török Bálint“-
ban a históriás ének, az „Ágnes asszonyában a népies
életkép modorát fejlesztette tovább, „Zách Klára“ s
a Hunyadi balladakor darabjai szinte az elveszett
magyar hősi dalokat látszottak pótolni, a „Pázmány
lovag“ „udvari“ stílusának első remekét jelentette.
Azon volt, hogy egyre jobban megnehezítse a külön-
ben sem egyszerű műfajt. Több cselekvényt futtatott
egymás mellett („Szondy két apródja“); a kereteket
egészen szűkre szorította; a belső tér feszültségét a
végletekig felfokozta; a történés székhelyét mind-
inkább a lélekbe helyezte át; a nép babonás sors-
érzését mély erkölcsiségű, lélektani alapú, tragikus
szemlélettel helyettesítette; a balladai homályt
Rembrandt-fényü, erősen drámai jelenetezéssé for-
málta át. Mindez rendkívüli kifejezőművészetet kí-
vánt. S valóban, a balladák tömény, sokrétű nyelvét
mértföldek választották már el a Toldi világos egy-
szerűségétől. A szavak megolvadtak s újra ötvö-
ződtek, irizáló hangulattal szívódtak át, vagy érce-
sebb pengést nyertek; a rímelés bonyolulttá lett, a
vissza-visszatérő sorok mind újabb értelem sugár-
zásában változtatták színüket (Bor vitéz).



A KLASSZIKUS KÖLTŐ

A nyelv és forma ragyogása Arany virtuóz vol-
tára terelték a figyelmet. Pedig ezek a művek is lényé-
nek mélyrétegéből buktak fel: magjuk, „a csira,
melyből az egész egy díszes virággá fejleszthető ki“,
alaphangjuk, „az első, még homályos eszme felködlé-
sénél már ott levő ritmus, dallam“, a zseniális ösztön
ajándéka volt. Nem teremtő ösztöne, hanem tájékozó-
dást kereső öntudata vett új irányt a ballada-évek
idején. Úgy érezte, ösztöne eddig félrevezette. A „kor-
szerű“, „világnézeti“ költészetben nem hitt többé, a
népszerűséget nem tekintette igazolásnak. Amiben
még bízni tudott, a művészet szabályai voltak. Ismét
visszatért azokhoz a remekírókhoz, akik az emberi
lélek örök színjátékait ábrázolták s a szépség időtlen
titkait fürkészték. Petőfi helyére Shakespeare,
Byronéra a nagy epikusok léptek. Már a „Toldi esté-
jét“ sem bocsátotta volna sajtó alá, „ha utólagosan, a
művészet törvényei szerint felöle magának megnyug-
vást nem szerzett volna.“ Érezte, hogy munkásságá-
nak egy fejezete lezáródott. Összegyűjtötte s 1856-
ban megjelentette kisebb költeményeit.

A kötetről megjelenő bírálatok tanulmányokká
bővültek; helyét a legnagyobbak között jelölték ki s a
„népköltő“ neve helyett a „nemzeti költőt“ ajánlot-
ták. Rámutattak műveltségére, tiszta ízlésére, mester-
ségbeli tökéletességére, nyelvi hatalmára; „tudalmas-
ságát“ az egyre vadabban burjánzó őstermészetesség
ellenében már-már túlságosan is hangsúlyozták. Fel-
ismerték, amit maga is költészete legfőbb értékének
tartott, azt, hogy képes volt „formát és tárgyat össz-
hangzásba hozni: egészet alkotni“ s megtalálni „ama
belső formát, amely a tárggyal csaknem azonos“.
Erdélyi a sokak által előkészített új irodalom kezde-
tét látta műveiben; „az ő nekünk, a mi Goethe a né-
meteknek“, hirdette Csengery. A dicséret feszélyezte
a költőt, az ünneplésből kihallatszó várakozás nyo-
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masztólag hatott rá: „a magasztalás nem hogy elké-
nyeztetne, de fáj, mint amelyet csak kevéssé érdem-
iek a múltra — és nincs reményem megérdemelni a
jövőre nézve“ írta 57-ben Szemerének. Tudta jól,
hogy „az ő könyve még nincsen megírva“. Újra meg
újra visszatért lassan növő eposzi terveihez. Ezekben
alakult ki igazán új költői szemlélet- és ábrázolás-
módja, ezekben vált mind mélyebbé és gazdagabbá e
korszakának két nagy tárgyköre: az emberi lélek és
a történelem.

A lelkiélet ábrázolása már a Toldi-nak is fő-
erőssége volt. Arany most a testre kiülő lélek rajzát
tökéletesítette olyanféle kis remekeiben, mint pl.
„Az öldöklő angyal“ lakodalmi tánca, vagy a halott
Atilla mellett felébredő Mikolt feledhetetlen jelenete.
Toldi mindvégig paraszt suhanc maradt, egyszerű
jellem. Helyét egyre bonyolultabb alakok foglalták el;
a költő a kedély mind mélyebb rétegeibe hatolt le.
Balladáiban a lélek örvényeivel helyettesítette a ba-
bonát, a történés mozgató erőit hősei jellemében mu-
tatta meg, ide ágyazta be a bűn és bűnhödés, az
egyénre lecsapó sors kérdéseit. Lélekrajzának gazda-
godása azonban nagy epikai műveiben vált a maga
teljességében láthatóvá. A „Daliás idők“ 54-beli má-
sodik változatát ez az egyre árnyékosabb lelki táj
tette olyan izgatóan érdekessé: a tervezett „népies
epopeiá“-ból mindinkább kibontakozott a versekbe
ötvözött lélektani regény. De az alakuló költeményben
még túlsók motívum fonódott össze: a terebélyesedő
korrajz elnyomta a főhőst, „a fátum nagy eszméje“
ellentmondásba került az egyénítő jellemfestéssel.
Elégedetlenül abbahagyta hát s a hunn mondákhoz
fordult.

A nemzeti hősköltemény hagyományos eszméje
már 47-ben feltűnt előtte, de akkor Dózsáról akart
írni, a jelen elégedetlenségét a múlt gyúanyagával
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táplálva. A forradalom utáni csendben azonban mind-
inkább elmerült a történelem szellemébe; a roman-
tikus költő önkénye helyet adott az „eposzi hitelt“,
a szentesítő hagyományt, a múlt valódi képét kereső,
beleélő elmélyedésnek. A „Csaba királyfi11 első terve
(1852) még tele volt korszerű vonatkozással, a követ-
kezőkben egyre átfogóbb erejű lett a jelképiség; az
idegenek ármánykodása jelentőségét vesztette s a
mondák ködéből a nép végzetét hordozó hősök alak-
jai emelkedtek fel. A múlt és jelen egymásbamo-
sódtak; „A tetétleni halmon“ álló költő előtt feltá-
madtak a rég alvó „honkeresők“ s az alföldi vidék
mozgalmas történelmi tájjá változott. A „Keveházá“-
ban még volt valami ossiáni fátyolosság, a hang ural-
kodott a tárgy fölött (Gyulai) a Csaba-trilógia máso-
dik töredékének (1855—56) nibelungi strófáiban
azonban már az a hangulati zsúfoltsága mellett is
áttekinthetően tiszta és a nagy tárgyat méltón szol-
gáló nyelv szólalt meg, amelyik később, a „Buda
halálá“-ban végleges formát nyert. Munka közben
a terv minden eddiginél nagyobbra nőtt. Arany mű-
vei hosszú, szerves növekedés eredményei voltak,
ezt is évekig hordozta még. Válogató lassúsággal
gyűjtötte hozzá az anyagot, új és új csiszolással tö-
kéletesítette az elkészült részeket.

NAGY NEMZETI TÁRGY, tiszta lélekrajz, tár-
gyilagos ábrázolás és nemes formaművészet: e moz-
zanatok jelentőségének fokozódása megmutatta,
hogy a klasszikus művész magatartását Arany nem-
csak kívülről kapta, hanem maga is készült rá. ön-
művelő szenvedélye, éber tanulékonysága s önbizal-
mának csüggetegsége korán kifejlesztették hajlamát,
hogy ösztönös hevületét műértő mérlegeléssel ellen-
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őrizze. Amint annak idején a népiességet, most a
nemzeti szellemű klasszicizmust tette „stúdium tár-
gyává“. De most is inkább a valóságot figyelte, el-
méletek helyett nagy mintaképeit tanulmányozta;
az alkotó művész érdeklődésével, aki a legjobb meg-
oldásokat akarja megtanulni s az öntudatos válo-
gatóéval, aki több mintát keres, hogy önmagát el ne
veszítse. Az erős művészi öntudatosság mind szigo-
rúbbá tette: „a szabadságot ahelyett, hogy terjeszte-
ném, egy idő óta mind összébb szorítom“, irta
1857-ben. Művei már alig keresték a korszerűséget;
munkásságát az alkotások büszke szórványossága
kezdte jellemezni.

De az irodalmi szervező szerepére is készült.
Körösi magányában a legjobbak megbecsülése su-
gárzott feléje; költői elsőbbségét ellenvélemény nél-
kül ismerték el. A baráti unszolások s az ötvenes
évek végén támadó irodalmi mozgalmak megint fel-
támasztották nevelői hajlamait. 57-ben felvetette egy
Kazinczy Társaság tervét; „Társaság kell nekünk,
szépirodalmi társaság. Máskép a széthúzó törekvések
disszolúciót idéznek elő. Vissza kell adnunk tekin-
télyét a kritikának ... központot kell alkotnunk e
chaoszban, mely körül a jobb elemek csoportozza-
nak“. 58-ban az újra engedélyezett Akadémia tagja
lett; a következő évben, a Kazinczy ünnepségek ide-
jén, elfoglalta székét s egy hetet töltött Pesten, Csen-
gerynél, aki minden számottevő személyiséggel ösz-
szehozta. Költői munkái alig haladtak. A „Széchenyi
emlékezetéiben megmutatta ugyan, hogy az ün-
neplő ódát is igazi nagy-költészetté tudja fejlesz-
teni, de e viszonylag rövid költeményen is majd egy
évig dolgozott. Férfikora teljében romok között állt.
Tudta, szabadulnia kell Nagykőrösről s úgy érezte,
ha „éneklőből énektanár“ lesz, „még talán az iro-
dalomnak is lehetne használnia“ Elvállalta a Kis-
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faludy Társaság igazgatását s megindította a „Szép-
irodalmi Figyelőt“.

A dolgot most is másként képzelte el. A Tár-
saság jövőjében, „múltját tekintve“, nem nagyon
bízott ugyan s a lappal kapcsolatban annyit két-
ségeskedett, hogy Csengery is elismerte rosszked-
vűen: „kedélyed és szertelen lelkiismeretességed
nem szerkesztőnek való“. De a valóság mindennél
kiábrándítóbban alakult. „Furcsa kompánia ez a
Kisfaludy Társaság“ — írta csakhamar — „5-6 új
emberen kívül a többi nem dolgozik, nem olvas“ s
később: „a Társaság ügye rosszul megy, nem is me-
rek fizetést kérni“. A munkatársak cserben hagy-
ták: „Hol egyik rovat nincs, hol a másik, majd fő-
cikket, majd kritikát kell írnom, majd külföldi iro-
dalmat teremteni elő, majd novellát fordítani, aztán
a heti pletykát összeszedni, a lapot korrigálni, be
küldött rossz verseket olvasni“, panaszkodott már
61-ben Tompának. Csakhamar megindultak az el-
lenpárt támadásai s a polémia tüze a munkatársak
csoportjára is átcsapott: Szász Károly és Gyulai vi-
tájában neki kellett igazságot tennie. De a kény-
szerűség felfokozta munkaerejét és türelmét. Egyéni-
ségének két alapvető vonása: időnként feltámadó s
meglepő mértékű munkabírása és tapintatos, okos
pedagógiai érzéke ismét kibontakozott.

Az igazgatás rengeteg munkával járt. Az újjáala-
kult Társaság megerősítése, a pártoló tagok intéz-
ményének kibővítése, a tagok s érdeklődők kívánsá-
gainak elintézése mellett neki kellett összeállítania
a Társaság munkarendjét s szorgalmaznia annak
végrehajtását. Üléseket rendezett, kiadványok sorál
gondozta, levelezett, nyilvántartott, könyvelt, tár-
gyalásokat folytatott. Tömöri Athanáz, az első tel-
jes magyar Shakespeare-kiadás pénzelője, reá bízta
a sorozat szerkesztését s hogy a Társaság magáévá
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lette az ügyet, a szervezés mellett a bírálás, korri-
gálás nagy része is reá maradt, sőt fordítást is kel-
lett vállalnia. Lelkiismeretességére jellemző volt,
hogy egy-egy megbírált fordításhoz 2—300 részlet-
jegyzetet is fűzött. Madách Tragédiáját is pl., szerző-
jének kérésére, sorról-sorra átsimította. Folyóiratai-
nak nagyrészét is magának kellett megírnia; egyes
közleményeket háromszor is átjavított. Mégis min-
dent pontosan, idejére elvégzett s az első években
még költői terveinek kivitelére is szakított időt:
1864-ben megjelentette a „Buda halálát“.

Ez évek termésének nagyobbik felét azonban
prózai munkái tették: bírálatok és tanulmányok.
Arany nem termett irodalmi agitátornak; prózája a
tudósé volt, magatartása a magyarázó mesteré.
1852-ben ugyan még ő is felháborodva kiáltotta:
„Dorong nekik és polémiát“ s „Vojtina leveleidnek
és a „Sárkányának csípős szavainál élesebbeket is
mondott az irodalom mezei hadairól. Bírálataiban
azonban csaknem egészen elhalkult a támadó hang.
Egy-két tömör mondatban rendesen kifejtette az
alkalomszerűen felvetődő elvi kérdéseket, aztán szi-
gorúan a tárgyhoz szólt. Nem „tette ki előre a rő-
föt,“ hanem kezébe vette az egyes darabokat, meg-
mutatta szerkezetük fogyatékosságait, rajzuk této
vaságát, ötvözetük hibáit, nyelvük botlásait; pél-
dákkal oktatott. Harmadrangú költők verseivel is
elbajlódott, mert tudta, hogy ezekben nyilatkozik
meg az átlagizlés. Minden jó szándékot megbecsült
s a műkedvelők félszegségeivel szemben is türelmes
tudott lenni. Ezért vált hatása csak mások közvetí-
tésével általánosabbá. Folyóiratai, a 63-ban megin-
dított, szépirodalmibb színezetű „Koszorú“ is, meg-
szűntek. Elveit csak Gyulai kemény harcai tették
később klasszikus ízlésünk törvényeivé.

A mesterségbeli elemek értékelése, az egyéniség
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és mű tiszteletbentartása, az elemezés részletessége
és tárgyilagossága nyilatkozott meg tanulmányaiban
is, a logikus rendszeralkotás erejével s a korok és
ízlésáramlatok sajátos jellegét kiemelni tudó tör-
ténelmi érzékkel kiegészülve. Ezek a munkái mind
alkalomszerűek voltak. Egy részük közvetlenül köl-
tői gyakorlatához kapcsolódott. 1854-ben befejezte
az asszonáncról szóló értekezését, 56-ban összefog-
lalta vizsgálatait „A magyar nemzeti versidomról“.
A népies irodalmi mozgalom fejlődését akarta meg-
rajzolni, sajnos csak töredékes vázlatában: „A ma-
gyar népdal az irodalomban“ címen s az elveszett
magyar hősi énekek hagyományát keresve, kifejtette
felfogását „Naiv eposzunkéról. Az Akadémiának
szánta Bánk-Bán-tanulmányait, de aztán mégis
„Zrínyi és Tasso‘‘-val, az első igazi összehasonlító
irodalomtörténeti értekezésünkkel foglalta el székét.
Folyóiratainak készítette Gyöngyösy, Orczy, Gva-
dányi, Baróti-Szabó és Ráday írói arcképeit s nyel-
vészkedő Írásainak első sorozatát. E tanulmányok
nagyrésze nem volt igazán szívügye, egyesek töre-
dékben is maradtak. Megmutatták azonban rend-
kívüli műértő képzettségét. Bennük nyilatkozott meg
teljes gazdagságában az egész világirodalmat átfogó
műveltsége, bennük tudatosította s fejtette ki klasz-
szikus ízlésének elveit.

A KLASSZIKUS SZELLEMISÉG nem lehet egy em-
ber műve. Eleven hagyomány és formálódó jövő
fonódik össze benne, hordozói olyan társadalmilag
s műveltségileg kiemelkedő kör tagjai, amelyben
egy-egy művelődés belső értelme öntudatosodik s
amelyből annak mintaadó törvényszerűsége ismét
szétsugárzik. Az európai irodalmak klasszicizmusai
virágkorokban fejlődtek ki; fegyelmük a gazdagság
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mértéktartása, az elegancia udvari erénye volt.
Arany klasszicizmusát is átszínezte egy ilyen közös-
ség szelleme. A csoport a kor magyar művelődésé-
nek legkiválóbbjait egyesítette; de pótolhatta-e a
Kisfaludy Társaság vagy az Akadémia egy igazi ud-
var fényét? Adhatott-e a költőnek önbizalmat és
erőt a kor, melynek tavasza elfagyotl s nyarát az el-
nyomatás ködei tették terméketlenné? Szervesen fej-
lődő nemzeti klasszicizmusunk ifjúsága Petőfivel
együtt elmerült a szabadságharc örvényeiben; férfi-
korának politikai vezére a „remény nélküli munka“
hőse: Deák lett; Arany mellett legmélyebb és legát-
fogóbb tehetsége: a tragikus lelkű Kemény, csak
szívén eszével zsarnokoskodva tudott formát adni
gomolygó látomásainak s természetének sötétebb
erői végül is elragadták. Arany fegyelmén is érez-
hető volt valami kényszerítettség. Amint elvi vizs-
gálódásainak előterébe lassanként a mesterség kér-
dései nyomultak, költészetében is mindinkább a ki-
fejezés tökéletességére s nem az „élet“ intenzitásának
fokozására törekedett.

Petőfi mellett s a Toldi mámorában még na-
gyon sokra értékelte a szabad költői eredetiséget; a
természet gyermekétől, a néptől vett ő is ihletet.
Csakhamar rájött azonban, hogy a népköltészet
csak kiindulópont lehetett: „öntudatra hozott ben-
nünket. A szűk és egyoldalú idealizmusból kivett.
De . . . maradjon illő határai között.“ A puszta zse-
nialitásban sem bízott azonban s mind határozot-
tabban vallotta: „A költészetben, mint minden mű-
vészetben többé kevésbbé mindnyájan utánzók va-
gyunk.“ A világirodalmi érvényű mintaképek nyo-
mán tudatosította reálidealizmusát. Nem tartozott a
valóságban elmerülő naturalisták közé; a tiszta
ábrázolást kereste: „nem a valót, de annak égi má-
sát“; nem a képzelet kalandjait, hanem az élet át-
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képzését; nem önkényt, de törvényszerűséget; nem
játékot vagy harci lobogót, hanem önmagában zári
művet. Okos és éber költőiséget kívánt, az alkotás
józanságát. Az őserő rajongói lebecsülték ezt, pedig
szent józanság volt: győzelem a feltörekvő anarchián,
rend, amelyet csak az önfeláldozó mértéktartás
tett lehetővé.

Új környezetében, iha érték is erős lírai benyo-
mások, nem igen beszélt róluk, ő, ki „a mámort ke-
rülte“, most szégyennek érezte a fájdalom mámorát is
a nagy költészethez méltatlannak a lélek kitakaród-
zását. Apai gyengédségének mondhatatlan bájú só-
haja: „Juliska lányomhoz“, még körösi éveinek vé-
gén szakadt fel szívéből, midőn az ifjú lélek arcán
először tűntek fel a közelítő halál árnyai. Akkor írta
a „Bolygó zsidót“ is, amelynek izgatott soraiban még
a maga üldözöttsége nyugtalankodott. De Pesten már
a nemzetet lelkesítő érzéseket és eszméket énekelte
méltóságos ódáiban („Rendületlenül“, „Magányban“)
s oktatni akart újra megkezdett ars poétikájával (Voj-
tina II.) önmagáról ezután hosszú ideig csak apró,
alkalmi szösszenetekben, némasága idejének e furcsa,
fanyar humorú vers-morzsáiban ejtett egy-két szót.
Környezete a nagyszabású alkotások folytatását várta
tőle s maga is beletörődött: nem lírikus ő, hanem
epikus. Ismét elővette félretett töredékeit. A „Toldi
szereiméihez új tanulmányokat végzett s a népiesnek
tervezett mű egyre történelmibb és lélektanibb lett
Megírta, illetőleg előkészítette lovagi, udvari és há-
borús fejezeteinek nagyobbik részét, tovább szőtte
sok finom epizódját s mind mélyebbé tette lélek-
rajzát. Igazi, példaszerűen klasszikus művének azon-
ban a hunn trilógiát szánta.

A magyar előidőket felidéző nemzeti hőskölte-
mény megírása több mint egy évszázadon át foglal-
koztatta legjobb költőinket. A feladatra, melyet a
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„Zalán futása“ sem oldott meg kielégítően, Arany is
régóta készült. „Laureatus“-i polca most mintegy
kötelességévé tette, hogy megvalósítsa terveit; erős
európai és hazai mozgalmak is támogatták munká-
jában. A múlt iránt feltámadó érdeklődés soha nem
látott méreteket öltött; a történelmi tárgyú költészet
virágjában állt. Úgy látszott, hogy az epika hagyo-
mányos, kötött formája nem felel meg a kor józan
szellemének; a maga eszközeihez ragaszkodó, a forma
feszítő erejét, ritmus és rím zenéjét megkívánó Arany
mégis kitartott mellette. A tárgyhoz méltóbbnak, ne-
mesebbnek is érezte a kötött, tiszta formát a regény-
nél; tán időszerűtlenebbnek, de maradandóbbnak. Az
avultnak tetsző műfajt teljesen a maga céljai szerint
formálta át. A vergiliusi barokk-udvari változat he-
lyett a homerosi, nibelungi, népiesebb színezetűt vá-
lasztotta kiindulásul; ez inkább megfelelt a kor rea-
lizmusának s szervesen nőtt ki az ő költői gyakor-
latából is. A barokk díszlet s a romantikus önkény
helyett az „eposzi hitelt“ kereste. Kezdetben a költő-
nek kiindulásul szolgáló régi irodalmi anyagot értette
ezen, később a nép emlékezetében élő közös hagyo-
mányt, végül a történeti múlt döntő eseményeiben
megnyilatkozó, a mondákban öntudatosodni kezdő
nemzetsors élményszerű megragadását. „A valódi
époszt nem írják“ — mondta — „az valamely nép
közös költeménye“. A maga készülő művéhez is fel
akarta használni mindazt, ami lényegeset a mondák-
ban és a történelemben csak találhatott.

A mű évtizedekig növekedett, mind nagyarányúbb
s teltebb lett. A költő hű maradt a népi világhoz, de
érceit újraötvözte; bejárta a történelem tájait, anél-
kül, hogy a régészet igézetébe került volna: az élet
lényeiből indult ki, de a legkisebb részlet hű rajzát
is alárendelte az egész fegyelmének. A stílus alapréte-
gét a népnyelv alkotta, ebbe szövődött bele a régi
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magyarság, a Biblia, az epikai hagyomány szólam-
kincse s mindaz, amit ő maga a kifejezés ihletett
perceiben megtalált. Roppant nyelvi műveltsége
összefogta az Íratlan költészet vegetatív képiességét
s a magas irodalom logikus fogalmazási remekléseit.
Ugyanígy stilizálta át az egykorú magyar vidéki éle-
tet történelemmé; hunnjai az alföldi falvak világából
keltek életre, királyait magyar parasztokról mintázta
— mint Rembrandt festette valamikor legszebb apos-
tolfejeit öreg koldusokról. Jellemeibe beolvasztotta a
monda, a hagyomány s a történelem minden adalé-
kát is; Atillája Priszkosz Rhetor lapjairól lépett elő,
asszonyainak viszályában a nibelungi királynék ver-
sengése is feltámadt. De az árnyakat vér lüktette át,
cselekedeteiket a lélek erői mozdították; sorsuk nem
csatatereken dőlt el, hanem sátraik mélyén s szíveik
rejtekében. Az éposz világa zártabb lett, éltető lég-
köre megsűrűsödött; az alakok otthonos közelségbe
kerültek a magyar táj és természet gazdag tenyésze-
tével; az époszi istenek is megfogható valósággá vál-
tak, egy egységes költői világ szerves részeivé.

A mese áradása, a képzelet játéka, a kaland és a
csoda elvesztették fontosságukat, de a nyelv és ábrá-
zolás művészete sem volt igazában a leglényegesebb.
A „Buda Halála“ irodalmunk egyik legnagyobb szán-
dékú s legmélyebb értelmű művének első részét jelen-
tette; mozgalmas életképe mögött egy nagyarányú
tragikus világkép körvonalai kezdtek láthatóvá válni.
A családi perpatvarok, vadászatok, lakomák és harcok
mélyén világok mérkőzése bontakozott ki; Atilla és
Buda sátrai körül a sors fonta hálóit s a testvérgyil-
kos indulat kirobbanása világkormányzó erők bosszú-
ját idézte fel. Arany tragikus szemlélete a változha-
tatlan erkölcsi törvény s az emberi szenvedély össze-
ütközésén épült. A világrend, „amaz erős törvény“
sors-útja — úgy érezte — más, mint az egyéné, aki
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nem lehet soha „Isten, alant földjén“. Az össze-
ütközésből kivezető utat a lemondásban, a lét határai-
nak elismerésében találta meg. Az örök rend pártjára
állott: „ha a költő mintegy igazat ad a szenvedélynek,
ha együtt jajgat hősével... ha hagyja ugyan bűn-
hődni, de tisztázza és mentegeti... azt költői vagy
tragikus igazságtételnek“ el nem fogadhatta. Ezt az
állásfoglalást páratlanul felelősségteljes erkölcsi ér-
zéke szabta meg; ösztönei mélyén azonban más élt:
a mindent elsodró világ-fátum élményének remény-
telensége. A „Buda Halálá“-ban a nagy egyéniség
pusztulását azért és úgy mutatta meg, hogy szemün-
ket az időtlen csillagokra irányítsa. De a megnyug-
vás nem volt végleges: élet és törvény tragikai össz-
hangja felbomlott, a költő nem bírta tovább; elhall-
gatott s midőn újra megszólalt, homlokáról már nem
a sorssal mérkőző akarat büszkesége, hanem a szelid
humorú bölcseség könnyes derűje sugárzott.

A kor nem értette meg az eposz mélyebb értel-
mét; a müértők köre is elsősorban művészi elemeit
értékelte. Arany, aki az egész nemzetnek s nemcsak
az esztétikusoknak szánta művét, elkedvetlenedett. Az
az alkotás tehát, amely nemzeti klasszicizmusunk mű-
vészi és erkölcsi világképének példaadó kifejezője le-
hetett volna, töredék maradt. Jellemezhetné-e valami
jobban e klasszikus világ belső válságát? Valóban,
mély szakadék választotta itt el a tervet a valóságtól,
a vágyat a teltségtől. Nietzsche szava a görög szépség-
ről: „nincs igazán szép felület szörnyűséges mélység
nélkül“, erre a művészetre is áll. De milyen más a
magyar és a görög mélységi Ott az élet szabadon
rohanó folyama, amelyből tiszta magasba szökik fel
a mű, itt folytonosan önmagát nyelő örvény, amely
feldobja s elbuktatja az alkotást; ott a szépség diadala
a születés és halál döbbenetén, itt gyötrő hiányérzés,
a megszületni nem tudás fájdalma.



A SZIGETEN

A KIEGYEZÉS ÉVÉBEN sajtó alá rendezte mun-
káinak hat kötetes gyűjteményét s ezzel lezárta má-
sodik virágkorát. A „Buda Halála“' 64-ben jelent
meg s egy évvel később megszűnt a „Koszorú“. Et-
től kezdve egy évtizeden át jóformán semmi eredeti
munkát nem írt. Férfiereje teljében, a legmagasabb
polcon, a dicsőség sugárzásában hallgatott. Néma-
ságának legfőbb okai költői természetében rej-
lettek. A lírai kifejezés útjai lassanként elzárultak
előtte; a balladában csak önmagát ismételhette
volna meg s légiónyi utánzójával versenyre kelni
nem lehetett kedve. A verses elbeszélés rövidebb,
népiesebb formájából rég kinőtt, a regényt és drá
mát tehetsége határain kívül esőknek érezte. Nagy
epikai tervei, az élmény s a hit hevítő erejét elve-
szítve, kihűltek.

A világ ismét megváltozott körülötte. A politika
feltámadt; a nemzeti érzés, amely az elnyomatás
korában az irodalom résein át keresett megnyilat-
kozást, most kitört e védelmi vonalból. A szorongó
önismeret és az elfojtott dac hangjait a derűlátó
vidámság, a nemzeti gőg szónoklatai váltották fel. A
költő a leigázott nép fájdalmáról és reményeiről
még tudott énekelni; a kiegyezést legfeljebb csak
elfogadhatta s belátásával talán igazolhatta is, de
ódát írni róla nem volt képes. Hiszen egyes hangos
hazafiak még hallgatását is árulásnak minősítették
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Visszavonult tehát, kétszer is visszautasította a fel-
ajánlott képviselőséget. „Én, mint afféle megrótt,
bélyegzett (keresztes) pecsovics, a legtávolabb tar-
tom magam bármily politikai érintkezéstől“ — írta
keserűn sógorának. Ami lelke mélyén háborgott,
azt megtanulta visszafojtani s az útját nem lelő ke-
serűség ismét maga ellen fordult: „Mit? hír? név?
Mese az, hogy én ez s ez a nagy iró vagyok; skribler
vagyok, ki a mindennapi kenyérért körmöl“, hang-
zott fel a kor legnagyobb tekintélyű költőjének aj-
káról a kifakadás.

Bizonyos, hogy nem tartozott az akadémikus
természetek közé. Irtózott a reprezentációtól.
„Szülőhelyem Szalonta, Nem szült engem szalonba“,
sóhajtott fel, alig hogy az Akadémia 65-ben titkárává
választotta. A hideg és előzékeny fölény, melyet
magas állása megkívánt volna, távol állt tőle; hiány-
zott belőle a tekintély önbizalma. Tehernek érzett
minden kitüntetést; a Szent István-rendet 67-ben
csak Eötvös József hosszú unszolására fogadta el.
Lelkiismeretessége robottá tette sinecurának szánt
magas hivatalát, melyre mindinkább alkalmat-
lannak érezte magát: „Nem vagyok már a
kés, Hanem csak a nyele“, vágott önmagába
keserű gúnnyal, mikor 69-ben akadémiai főtit-
kárságot szerveztek számára. Ismételten le is
mondott. De helyén maradt, mert barátai meg-
győzték, hogy szükség van reá. Alkalmazkodott hely-
zetéhez s csak akkor vonult véglegesen vissza, mi-
kor már nem bírta tovább. Mert az igazgatás ügyei,
a végeláthatatlan gyűlések, a sokféle neki idegen
munka s az egyre erősödő önvád, hogy eltékozolja
legjobb éveit, hamarosan megtörték erélyét.

A kedélye mélyén állandóan kísértő válság ak-
kor tört ki teljes erővel, mikor Juliska leánya meg-
hall Végtelenül hű volt családjához s mentői ide-
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genebbé vált a külső életben, annál fontosabb lett
számára ez a sziget, ahol nem volt perlekedés, hi-
vatalosság és gyanú, csak csend és jóság. Öregedő
szívének minden ragaszkodásával fordult gyermekei
felé. A leányát körülvévő szeretetbe lassanként egy
másik, egyre hatalmasodó érzés is vegyült. Szülő-
földjétől soha nem tudott teljesen elszakadni, úgy
érezte azonban, hogy az távolodik el tőle. „Annyi
ismeretlen arc, annyi változás, hogy minden perc-
ben éreznünk kell: e város nem hazánk többé, ide-
gen látogatók vagyunk benne,“ írta sógorának
59-ben. Juliska ismét megépítette a hazafelé vezető
hidat: 63-ban férjhezment Szél Kálmán szalontai
lelkészhez s két év múlva már kis unokája fölé ha-
jolhatott a költő őszülő nagyapa-feje. Régi vágya
az „egyszerű kunyhó“ után ismét célt és értelmet
nyert. Kis birtokát nagyobbra cserélte át, házépí-
tésre készült: „Tavaszi fecskék, dal kedvesi, Jertek
el Isten kőmivesil Rakjatok ott egy fecskefalat:
Megpihen a költő az alatt“. De csakhamar meg-
rázta az aggodalom. A fiatal asszony betegeskedett
s ő, ha bízott is a természet erejében, fél leikével
mindig körülötte járt. Hiába futotta azonban „pány-
vája szűk körét“, már csak koporsóját kísérhette ki.

Leányának halálával teljessé vált magánya és né-
masága. Bénult lelke sorsára hagyta testét is: egész-
sége megrendült. Régi fej- és fülzugása visszatért.
Tüdőhurútja kiújult, epe és májbaja elhatalmaso-
dott. Máról-holnapra megöregedett. Többé nem is
mozdult ki barlangjából. Szalontán csak a bánat
várta volna, lemondott hát a hazatérésről; birtokát
eladta. Útra csak azért indult még egyszer-kétszer,
hogy testi fájdalmaira enyhülést keressen Karls-
badban. Mindinkább magába zárkózott. Kezdettől
fogva hajlott erre: „Én tudom, mi az: a legvígabb
társaságban egyedül lenni . . . halottnak, sőt annál
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többnek, szenvedő halottnak,“ írta már 58-ban
Tompának. Tudta, hogy ebben a csendben „örökös
belső vérzés“, „folytonos halál“ várja, mégis így
maradt: „ezerek közt egyedül“. Az élet lassan el-
fordult tőle s ö nem nyúlt utána. A keserű, hü ba-
rát, Tompa, 68-ban eltávozott, kortársai sorra ki-
dőltek: „Kevés itt fenn az ismerős.“ A közélet csak
aggasztotta, nem érdekelte, az új irodalmi mozgal-
makból kimaradt. Ha Gyulai elpáholta ellenfeleit,
azok a hallgató Aranyt gyanúsították bujtogatással
s a bírálón véltek üthetni egyet, ha a nagy minta-
költő tekintélyét csorbították. „Én, ki a légynek sem
vétek, ármányos, veszedelmes emberré lettem s ha
családi felejthetetlen gyászom alatt görnyedezem:
irigy és embergyűlölő hajlamokkal gyanúsítanak“,
panaszkodott. A „hallgatás és beszéd határvonalá-
ról“ megint a némaságba merült.

A csend azonban nem tétlenséget jelentett most
sem, hanem céltalanságot. „Nem fáklya vagy, éltem,
Vagy te silány gyertya“ — írta — gyertya, amely
„Elcsepeg, elcsurog így átabotában, Áldatlan mun-
kában“. A semmittevésre nem volt tehetsége,
valamivel mindig elfoglalta magát. Még ha nem
látta is értelmét munkájának, fel-felvette, una-
loműzőnek, mint „öregasszony a letett kötést“.
Most szinte menekülésszerűen ásta bele magát hiva-
talos dolgaiba s szabadidejét is igyekezett szellemi
fúrás-faragással kitölteni. Fejtörőket készített, tré-
fás versikéket faragott, nyelvtanait, remekíróit bújta
s fordítgatott. Játékos, alkalomszerűen kezébe ke-
rült apróságokat, Horatiustól, Burnstől, Kallimachos
után egy-két érdekes, balladaszerű kínai verset an-
golból s nagyméretű, nehéz műveket: Shakespeare
és Aristophanes drámáit. Elnémulása idejének ezek
legjellemzőbb termékei. Az alkotásaitól elidegene-
dett költő ezekben beszélt önmagáról is.
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A fordítások végigkísérték egész pályáját. Eleven
nyelvkészsége és simulékony beleélőképessége kitűnő
tolmáccsá tették. De fordításai valamiképpen mindig
saját költői céljait és igényeit szolgálták: útját egyen-
gette bennük egy-egy formai kérdés megoldásával,
vagy szerepét igyekezett tisztázni mintaképeihez ido-
mulva. Világfájdalmas korában Byront fordította,
aztán, a balladákhoz készülődve, „A Dismal mocsárok
tavát“, a „Sir Patrick Spenst“ s „Az elüldözött és
visszatért grófot“. Klasszikus valóságábrázolásának
legnagyobb mintaképétől, Shakespearetől is azt a há-
rom darabot választotta, amelyeknek hangulata leg-
jobban megfelelt az övének: a költészet mindent fel-
oldó játékának s nehézkesebb önmagán gúnyolódó
kacajának tündéri vegyületét: „A szentivánéji álmot“
(64), a nagy történelmi képeken átszűrődő mélabú
drámáját: a „János királyt“ (67) s az „örök kétely“
tragédiáját: „Hamlet, dán királyfit“ (67). A hetvenes
évek elején fogott hozzá Aristophanes vígjátékaihoz
s három év alatt lefordította valamennyit. Valószínű,
hogy izgatta a feladat roppant nyelvi nehézsége is és az
a lehetőség, hogy a magyar nyelvkincs egy lappangó
rétegét: a drasztikus beszédet is értékesítse, de bizo-
nyos, hogy nem a nyelv volt számára a legfontosabb.
A félelmesen szókimondó görög gúnyolódásában az ő
elnyelt bosszúsága is felszabadulhatott, annak sze-
szélyesen gyöngyöző szubjektivizmusán az ő elfojtott
líraisága is át-átvillanhatott.

AZ ÚJRAKÖLTÖTT aristophanesi vígjátékok je-
lentették az átmenetet új költői magatartása felé. A
„remekíró“ akadémikus szobra mindinkább meg-
merevedett, ő azonban lassanként kibújt az idegenné
vált hüvelyből. Megint csupán ember akart lenni;
visszatalált önmagához, mélységesen szubjektív lírá-
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jához. Ezt az új magatartást azonban még évekig
rejtegette, ha szólt, csak leplezve tette. Fordításai egy-
egy részletének, váratlan hűtlenségének résein átszű-
rődött ugyan egy-egy áruló hang; a 70-es évek elején
elszaporodó lírai töredékekben fel-felcsuklott csen-
des, öreges bánata; de a fordításokban senki sem ke-
reste őt, a könnyebbülni vágyó érzést pedig vissza-
nyomta a szemérem. A felszabadult lírai kifejezéshez
csak később jutott el, az „őszikék“ gazdag termő-
éveiben; jellemző módon: csak akkor, midőn már
senkinek nem tartozott számadással s titokban, ma-
gának énekelhetett. Addig inkább álutakon kerestek
kifejezést egyre túláradóbb érzései.

Ez az új hangulat itatta át a maga derülő-boruló
fényeivel a „Toldi Szerelmét“, öregkora egyetlen
nagyméretű alkotását, egész költői pályájának össze-
foglalását. Több mint három évtizedig „vonszolta“
ezt a problematikus művet, melyet, úgy érezte, csak
„rádisputáltak“, de amelybe mégis érzései, szándékai,
művészi erői legjavát gyűjtötte fel. Kiragyogott belőle
Petőfi s a nép közelében kibomlott ifjúságának üde-
sége, benne nyugodott férfikorának mérlegelő tudása,
történelmi ihlete, érett emberábrázoló művészete s
most beleáradt öregségének minden keserűsége s meg-
tört bölcsesége is. Ezt az alkotását is többször újra-
tervezte; önkínzó hűséggel ragaszkodott minden ha-
gyományos adalékhoz; az „epikai hitel“ gondolatát is
ezzei kapcsolatban vetette fel, mikor nem talált ter-
veihez elég „történelmi és mondái alapot“, az építés-
hez „téglát és meszet“. S mégis jóformán az egészet
magából merítette. Ilosvai pár összefüggés nélküli
adata csak azt jelentette neki, amit a gyöngykagyló-
nak a porszem, amely köré évek során át saját testé-
ből építi az igazgyöngyöt. Végtelen anyagot gyűjtött
hozzá, történelemből, krónikákból, nép hagyományok-
ból. A mese mind sokrétűbb, színesebb lett, a főhős



66

alá-alábukott az epizódok tömegében, az alaptörténet
törzsét már-már eltakarták a mellékcselekvények, a
korrajzi, idilli, lírai kitérések repkényei. Regény volt
ez a verses elbeszélés formájában: történelmi képei
valóságszínűbbek, lélekrajza árnyaltabb, hangulata
összetettebb, tájai változatosabbak, lírája személye-
sebb, nyelve színesebb és közvetlenebb a Buda Halála
ódon, nagyvonalú stilizáltságánál. A középpontban itt
is egymással és sorsukkal birkózó emberek álltak,
súlyos indulatok, pusztító összeütközések, de a meg-
változott tragikus felfogásban már egy modernebb,
kínzóbb, emberibb végzet-élmény nyilatkozott meg.

Nagy klasszikus művében a költő az örök dolgok
papjának tudta magát, a törvény igazát magyarázta,
az ember szerepét a meghajlásban jelölte ki, a tra-
gikus bukás rettenetét a megsértett világrendet ki-
engesztelő áldozat megtisztító érzésében oldotta fel.
Most az ember, a vétkező és bűnhődő egyén pártjára
állt; nem tagadta meg a törvényt, de együtt szenvedte
hősei fájdalmát; részvéte nem tette igazságtalanná,
de az igazságot könyörtelennek mutatta. Ott világok
harcát intézte a végzet s a kiváló egyén szerepe ön-
magán túl mutatott, itt az emberi idegrendszer lett a
pálya, melyen a sors villanyütései átcikáztak; a bűn
és bünhödés személyesebbé vált. Toldi vétsége csak
legénykedő tréfának indult; hogy miképpen mélyült
a sors tragikus cselévé, jellemző volt Arany fejlődé-
sére is. Az, hogy barátja számára Miklós nyerte el az
álharcban Piroska kezét, a „Daliás Idők“-ben derűs
Végű népmeséi bonyodalmat okozott volna csupán.
Később, a lovagi világ történelmibb légkörében már
oly vétséggé vált, amelyért hosszú vezeklés büntetése
járt. Most, a végső kidolgozásban pedig oly véget nem
érő, gyötrelmes harc kiindulópontjául szolgált, amely-
ben az apró véletlenek, a lélek titkosabb rugói ját-
szották a döntő szerepet s amelyben az ellenfelek
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pusztán tévedésből, dacos némaságuk miatt kerültek
egymással szembe. A hősöket a senyvedés emésztette
el, nem a harc tüze, a büntetés nem a lét megszabott
rendjét helyreállító halál volt, hanem az önmagától
is idegenné lett lélek béna magánya. Ennek a kín-
lódva tűrő, a sors nyomására öngyilkos büszkeséggel
felelő, belső sebeken hangtalan elvérző emberségnek
megdöbbentő rajza mutatta meg, hogy Aranyt nem-
csak az elvek, hanem a költői kedély mélyebb rokon-
sága is fűzte klasszicizmusunk másik nagy alakjához:
Kemény Zsigmondhoz.

Piroska és Toldi világának elsötétedésében
nagy része volt annak a gyásznak is, amely leánya
halálával érte. „Néma didergéssel felette gubbasztó“
bánata is csak az ő történetük fonalán tudott kife-
jezést találni (a Vl-ik ének meghatóan szép
Piroska-strófáiban). De a reájuk nehezedő baljós,
sűrű légkör nem áradt szét az egész költeményen.
A háttérben gazdag változatossággal bontakozott
ki Nagy Lajos magyar lovagkora, színes udvari és
hadi életével; az indulat-sodorta, szerelmében és
dühében, dorbézolásában és önsanyargatásában egy-
aránt féktelen Toldi mögül előlépett a király fen-
sőbbséges, zárt egyénisége s a nyomasztó sorsok
fordulóival párhuzamosan sugárzó derűvel keltek
életre az eposz életvidám mellékalakjai: a régi me-
legséggel festett öreg Bence; fia, a költő élesebb
gunvjának céltáblája, s legfőképpen a ragyogó szemű
Anikó, György leánya, akinek lakodalmán még a
keserű magányra maradt Toldi is eljárt egy táncot:
„halkan, öregesen, násznagyosan“.

Ilyen „halkan, öregesen“ kezdett megszólalni
Arany humora is. A humor egyéniségének egyik
alapsajátsága volt. Pályája fordulóival azonban en-
nek színe is együtt változott. Az „elveszett alkot-
mányiban nyersen és vaskosan ütött, mint a fur-
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kósbot; a „Toldi“-ban melegen és tünékenyen ra
gyogott, mint a bujkáló mosoly; a „Nagyidai cigá-
nyok“-ban a világot fonákjára fordító szarkasztikus
játék felé hajolt el s a „Bolond Istók“ első énekében
eljutott az életet megtagadó végső keserűséghez. De
a fájdalomtól részeg indulat örvényei felelt már
akkor felderengett a költő vágyaiban élő igazi hu-
moros magatartást jelképező felejthetetlen kép:
„Szeretem én langy május reggelen A permet-essőt,
mely gyéren aláhull, Csillámfonalként, a dörgéste-
len, Napszürte felhők tiszta fátyolárul, Midőn a
tájnak élénk zöldje lenn, A szőke fényű légből visz-
szahárul, És sárga-zölddé lesznek a sugárok,
Melyekben a kelő nap átszivárog.“ Most, a végső
tudás, a megbékélt lemondás felé közeledve, ehez a
méla, szemlélődő humorhoz érkezett el. A lét
ellentmondásai, amelyektől a tragikum páthosza
nem tudta megváltani, könnyek közt mosolygó,
derűs szemléletben oldódtak fel. Arany hu-
mora is, mint minden megnyilatkozása, a való-
sághoz tapadt. Ezt burkolta be érzéseinek ringó,
tört fényekkel telt légkörébe. Alapjában véve azon-
ban a jelenségek mögé húzódó hangulat-lira volt ez
is. Mentői jobban erősödött öregkori költészetének
személyes hangja, annál nyilvánvalóbbá lett, hogy
ez az összetett világítás nem a tárgyakból, hanem a
költő kedélyéből sugárzott ki. Humorának tárgya is
mindinkább önmaga lett: a „Bolond lstók“ második
énekét (73) már a saját ifjúságán mélázó bölcs me-
sélte el.

„Azokkal időzöm, akik másszor voltak: Mit az
élet megvon, megadják a holtak*', sóhajtott fel a
„Toldi Szerelme“ első soraiban. Valóban, férfikorá
nak legszebb éveiben hosszasan és szívesen járt a
múlt tájain. Most, hogy fáradtan visszatért távoli út-
jairól, nem volt más kívánsága már, mint: „Nézni
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Óh, mint egykor régen — A mi szép van földön,
égen; Boldog első gyermekségem Otthonos vidé-
keit „A „Bolond Istók“ második énekében ez a
felidézett ifjúság még csak a távolból intett, a hu-
mor könnyű párázata mögül. A „Toldi Szerelmé“-
ben azonban egyre közelebb jött. A mese szövetébe
a többi lírai szál mellé beszőtte a költő az apjától
hallott mondákat is. Szalonta idegenné lett számára,
vágya ott már csak „egy kedves sírra szállt“. De újra
megelevenedtek az otthoni fák, melyeknek „sudarát
megmászta“, a „harmat-szivárvány színben égő“ vidé-
kek, melyeken át a „vándor cipó“-val kezében haza-
sietett a védő fészekre, anyja ölébe. A múlt tenge-
rének felszínére felmerült a gyermekkor üde-zöld
tája: a szülőföld, az álom és varázs Prosperó-szigete.
De milyen különös, modern Prosperó volt az, aki
a magyar tölgyek alatt emelte fel utoljára a költé-
szet varázsvesszejét!

HATVANADIK ÉVE körül járt, holtra fárasztva a
hivataltól. Már 1876-ban leköszönt a főtitkárságról.
Az akadémia csak szabadságolta. Ő azonban nem te-
kintette magát többé tisztviselőnek, fizetését sem
vette fel, mint ahogy a 1871-ben felajánlott nemzeti
évdíjat is visszautasította. Mindig magánosabban sé-
tálgatott a Dunaparton, a nagyranövő főváros lom-
bosabb, levegösebb helyein s végre megtalálta
öregsége kedves menedékét, ahol beteges szer-
vezete is felüdülhetett: a Margitszigetet. 1877-től
kezdve ott töltötte a nyarat. Az a kis füg-
getlen nyugalom várta ott, amelyet egész éle-
tén át kért a sorstól. De úgy érezte: „Most
ha adná is, már késő. . . Mert, hogy szálljon, Bár
kalitja már kinyitva, Rab madár is szegett szár-
nyon?11 S mégis úgy adta a gondviselés, hogy fel-
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oldódjék lelkének bénasága. A szigeti nyár gyönyörű
volt. A mély csendben, a tölgyek alatt mélázva, lehul-
lottak szívének zárjai s ha nem is mondhatta el mind-
azt, ami „tizenkét év során beléfagyott“, mégegyszer
énekelni kezdett, halkan, csak magának, ahogy Isten
adta mondania. Gyulai Páltól egy lezárható kapcsos
könyvet kapott ajándékba s a senkinek sem mutatott
lapokon egyre szaporodtak a sorok. Három hónap
alatt harminc költeményt írt, titokban, a „dalban
vidulást“ keresve s kissé azért is, hogy ne haljon
meg, „mint koldus, aki semmit sem hagyott“.

Az „Őszikék“-ben lírája virágzott ki utoljára, a
búcsúzó élet végtelenül megindító mélabújával. A
halál árnyékában még egyszer fellélegző költő utol-
jára hordozta körül szemeit a körülötte lévő világon:
az idegenül ismerős nagyvároson, a lassan őszbefor-
duló szigeti fákon és virágokon; ellenségein és bará-
tain: az embereken. A kép közepén, melyet pasztelles
lágysággal, reszketeg kézzel rajzolgatott, ő maga állt,
fehér hajával, görnyedten, „nyakán a vénség tehe-
tetlen járma“. Az ember esendősége már-már el-
nyomta benne a költőt; úgy látszott, ha játszik is
öreg tamburáján, „csak gémberedő újját melegíti“.
Mégegyszer szembe kellett néznie „örök kételyével1:
van-e célja s értelme dalának? S most teljes bizonyos-
sággá vált előtte, hogy a költészet volt életének
végső, örökkévaló tartalma: „A lantot, a lantot
Szorítsd kebeledhez, Ha jő a halál“, suttogta fuldo-
kolva. Lassan megbékült, lemondó, de mégis vigasz-
taló büszkeséggel nézett végig életén. „Mély homály-
ban, éjfél tájban, Kis fény is ha nagynak látszik,
Hogy a föld körén bolyongtam: Egy barázdát én is
vontam.“

Egyéniségéből hiányzott a lírai szerepjátszásnak
az az eleven ereje, ami Petőfi művét oly változatossá
tette; lírájának nagyobb része irodalmunk legszemé-
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lyesebb megnyilatkozásaihoz tartozik. Ha önmagá-
ból merített ihletet, minden versén ott volt
keletkezésének „psychológiai dátuma“. Az „Őszikék“-
ben ez a terv, célzat és szerep nélküli líraiság ki-
áradt a tárgyi világra is. Az élet lassan elmaradt
mögötte, semmi sem érdekelte már, csak az egészen
távoli és egészen közeli dolgok. Ezek is csak annyi-
ban, amennyiben személyes viszonyba kerülhetett
velük. Egy „kopott köntösű“, zöld lepke a szigeti út
porában önmagára térítette vissza tekintetét, egy
öreg, nyűtt pincérrel együtt osont félre a „szögletbe”.
A maga mélabúja lopódzott bele ezekbe a lírai élet-
képekbe, ha a valóság érintésére túláradt a szíve. A
poros, hangos pesti liget, amellyel oly összeillőnek
érezte magát, szinte „majorsággá“ változott számára,
a szabad róna kapujává; egy gyékényes, abroncsos
alföldi szekér láttára feltámadt elölte az otthoni táj,
szénaillat csapta meg s tüzesen felsajgott szívében a
vágy az anyatermészet után.

A magyarság népesebb csoportjai ekkor kezdtek
beleilleszkedni a nagyvárosi életformába; érdekeik
már Budapesthez, de érzéseik még a vidékhez fűződ-
tek. Arany maga is ezen a határon állt: „ott leste,
amint lassan szépült“ a város, csillapíthatatlan hon-
vágya mégis idegenné tette benne. Csak a városlakók
magányát ismerte meg a társaság a fokozott élet-
ritmus örömeit alig. Ez az egyedülvalóság és ez az
elvágyódás volt elsősorban az, ami az „öszikék“-ben
az új korhangulat lecsapódásának látszott. De a
modern költészet előfutárává tette őket teljes szub-
jektivitásuk is. A cél többé nem a való égi másának
ábrázolása volt, hanem a lélek rezdüléseinek, a
kedély színváltozásainak megnyilatkoztatása. Egy-egy
valóság-elem csak arra szolgált, hogy a költő hozzá-
kölhesse érzelmeinek finom szálait, a fel-felbukkanó
jelenségek rajza impresszionisztikus vázlatosságot
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nyert, a szavak és képek pontos jelentésénél fonto-
sabb lett hangulati légkörük A régi versek zárt
szoborszerűségét rebbenő, omlatag képiesség váltotta
fel, a klasszikus ritmus kiegyensúlyozott tömörsége
zsongó, összetett és mégis lebegően könnyű zeneiséggé
alakult át. Törékeny, újszerű művészet volt ez,
varázsát csak kevesen érezték meg. A lírai darabok-
ban sokan Arany erejének hanyatlását érezték s
helyettük inkább utolsó balladáit emelték ki.

Valamikor, midőn az életfájdalom bénító ködei
már-már megfojtották, a balladában talált mene-
déket. Most, a végső némaság közeledtével mégegy-
szer elővette e sokszor megcsúfolt műfajt s ismét
megmutatta, mit ér. Az alapvonások látszólag ugyan-
azok maradtak. Az események középpontjában most
is egy-egy sötét bűn állt, amely a büntetés csiráját
is elültette a lélekben. Az őrület elhatalmasodását a
régi biztos kéz rajzolta meg, a szerkezet bonyoló-
dottsága, az előadás diámaisága, nyelv és ritmus élet-
igéző mágiája nem változott. De miféle vétség bűn-
hődött a „Tetemre hivás“-ban? Nem bűn, csak esz-
telen játék s az érzés túlzása S milyen különös
nyugtalanság itatta át e történeteket? Az „Éjféli pár-
bajában s a „Tengerihántás“-ban a kísértét a beteg,
babonás lélek látomása volt még mindig, de a
„Vörös Rébék“-ben már a boszorkány vetette a sors
gáncsait, az „Ünneprontók“-ban pedig a természet-
feletti erők nyíltan betörtek a való világba. Arany
balladáiban mindig fontosabb volt a légkör a
történetnél; ez most egyre sejtelmesebb lett, telve a
közelítő nagy árnyék szorongásával. Az elmúlás
rettenetét, amelyről férfiassága tiltotta beszélni, bal-
ladáiban mondta ki ez a nagy költő, aki mindazt,
ami benne szenvedélyes volt „hősei képében tüntette
fel“. Legmegrázóbb erővel bizonnnyal a „Hídavatás“
szívszorító haláltáncában.
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Az utolsó szigeti nyarak idején fejezte be a
„Toldi Szerelmétt“ is. Leginkább bölcsőjében hagyta
volna a későn jött „buksi költeményt“. De barátai, első-
sorban Csengery biztatására nyomdába adta; a saját
költségére, hogy hűhót ne támasszon a kiadó. Gyulai
a kisebb darabokból is elkért s közreadott néhányat;
a „Tetemrehivást“ bemutatta a Kisfaludy Társaság-
ban. Arany mégegyszer érezhette a hír ragyogását s
a közönség feléje áradó szeretetéi. A „Toldi Sze-
relmé“-nek első kiadósa napok alatt elfogyott; az
Akadémia nagyjutalmával, a Társaság 50 arannyal
tüntette ki, az egyetemi ifjúság ezüst koszorúval tisz-
telte meg. Egy szellemeskedő vénember azonban
gúnyos széljegyzeteket fűzött a „Tölgyek alatt“-hoz
s a kicsi fullánk több volt minden dicsőségnél.
A kapcsos könyv végleg bezáródott.

A tető, amely felé ifjúsága „arany korában“ in-
dult, teljes fényben állt, de — tudta — immár csak
mögötte. Még küzdött a némaság ellen. Ameddig
bírta, olvasott; angolokat és görögöket. De csaknem
teljesen megvakult és megsiketült. „Mi vagyok én?“
Senki Pál. Egy fájó gép, mely pipál“, jajdult fel. A
család melegében még megpihenhetett s „kis-
asszonnyá“ nőtt unokája fel-felderítette nyomott
kedélyét. Ismerte az unalom gyilkos ködét s mene-
kült előle: „csinált rébuszt, betüjátékot, mesterséges
rímeket, paródiákat“ (Arany László); apró szer-
számokat szerkesztett s kedvteléssel szedte gom-
bostűhegyre újító s maradi íróink nyelvi csoda-
bogarait. Ha senki nem hallotta, gitárján ját-
szogatott. Csak benső barátai jártak már hozzá;
álmaiban azonban ismét fel-feltünt legmélyebb
emberi élményének emléke, a harminc éve halott
barát alakja. A nemzet 1882-ben szobrot állított
Petőfinek s ő örömmel készülődött a leleplezésre. De
pár nappal előbb meghűlt s október 22-én meghalt.



ARANY GÉNIUSZA

A LÁNGELME MŰVÉBEN újdonságát és váratlan-
ságát szokták ünnepelni; a kinyilatkoztatásszerű
erőt: a szellem csodáját és a tüneményszerű egyet-
lenséget: az egyéniség csodáját Arany költői világa
műveltségünk szerves elemévé vált, olyan természetes
birtokunkká, melyet már alig látszik szükségesnek
ápolni. Szellemének páratlansága, alkotásainak új-
szerűsége nem igen válik tehát tudatossá közön-
ségünk köreiben, ö maga sem hangsúlyozta eredeti-
ségét. Mintaképek tekintélyével támasztotta alá a
maga igazát s közben újjáteremtette a kiélt és szét-
ömlő epikus költészetet. Alávelette magát a nyelv
törvényeinek s mégis, egy magyai költőben sem volt
annyi kifejezésbeli merészség, mint benne. A költői
mívesség mesterének mutatta magát, aki csak a
hangzás dús változataiban, a formák tökéletességé-
ben, a képek biztos és eleven rajzában leli örömét s
közben egy nagyarányú, új magyar világot épített fel
Bizonnyal egyik legeredetibb szellemünk. Igaz,
géniusza nem felel meg az őseredetiségű, forradal-
már lángész képzetének. A lángelme azonban nem-
csak újdonságával árulhatja el magát, hanem össze-
foglaló, építő erőinek nagyarányúságával is. Arany
nem a semmiből épített világot magának; a valóság
zűrzavaros, ellenséges anyagát formálta át költé-
szetté. Áhítatos érdeklődéssel merült el a jelenségek
szemléletébe, a feladat nagyságából erőt merítő köte-
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lességérzéssel mindent értékesíteni akart, amit a
magyar nép és irodalom addig elért. Nyugtalan
kíváncsisággal igyekezett a nagyok titkát ellesni,
hogy hatalmas ösztönerőit méltó alkotásokra hasz-
nálhassa fel. Mindent meg mert tanulni, mert min-
dent át tudott itatni a maga vérével. Irodalmunk
legnagyobb összefoglalója ő: múlt és jelen, mélység
és magasság, európaiság és magyarság széthúzó
erőinek példát mutató összebékítője. A nép világá-
ból indult ki, de felhasználta mindazt, amit mint érté-
kes ércet a régiségből is kibányászhatott. Bölcsője
„magyarrá ringatta“; a környező színmagyar világ
mély benyomásait soha sem cserélte fel a „puszta
elvont ideállal“; természetes határainak tisztelete
arra tanította, hogy kivágynia „kész halál“; köteles-
ségtudása hazájában jelölte ki helyét; meggyőződése
volt, hogy az igazi költő „az legyen, mi népe“. De
ennek az elidegeníthetetlen, szilárd, magyarságnak
birtokában nyugodt biztonsággal engedte a világ-
irodalom nagy szellemeit magára hatni. Az ö
körükbe emelkedve általános emberi jelentőségűvé
tudta tenni a magyar valóság sugallatait.

Költészete valóban egész és egységes világ. Ez
a világ azonban egy hosszú, szemlélődésben és
vágyakozásban, meghasonlásokban és gondos mun-
kában eltöltött élet alkotása. Arany géniusza is a
valóság ellenállásán mutatta meg erejét. Nemcsak
jellege van tehát, hanem pályája is. Műveiben nem-
csak lángesze kereste a kifejezés teljességét, a kor
páiázala is lecsapódott azokban. Petőfivel együtt in-
dult, a szabadságharccal együtt bukott, Keménnyel,
Gyulaival együtt építette fel a forradalomból kiábrán-
dult nemzedék eszmevilágát s a közelítő halál árnyé-
kában felszabaduló személyességében már ott zsong-
tak a századforduló modern költészetének hangjai is.
Az évekkel ő is változott, bár soha nem tagadta meg
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azt, amiért egyszer lángolt: Petőfit és a népet s azt
sem, amit vállalt: a klasszikus fegyelmet és az aka-
démikusságot. De bizonyos, hogy életművének egyes
elemeit kora határozta meg, a kor, amelyben nem
tudott teljesen kibontakozni az ő nagysága. Van
valami aránytalanság géniusza és eredményei között.
Keserű érzése, hogy tehetségének nagy területei fel-
használatlanok maradtak, nem volt alaptalan s nem
csupán aggályoskodó természetének kényszerképzetét
jelentette.

A szellemi nagyság azonban kinőhet a történelmi
folyamat összefüggéseiből és állandóan ható jelenné
változhatik. Nemcsak körüljárható, jellemezhető,
egyszeri valóság tehát, hanem gazdag erőforrás is,
ébresztő, alkotó, formáló erők állandó kisugárzása.
Ezért nem merevíthető szoborrá, változhatatlan
mintaképpé. A múlt csak akkor születik új életre,
ha a magunk vérével, a magunk élményével és ön-
tudatával átitatva mintegy újjáteremtjük. A nagyok
emlékezetét őrizheti, jellemképét megrajzolhatja,
művét értékelheti a tudomány; eleven, termékenyítő
hatást csak az élet gazdag, forrongó, de teremtő
folytonosságában fejthetnek ki. Hogy mennyire vál-
nak a jelen szerves részévé, az a nemzedékek élet-
erejét is méri. Remekíróinkhoz való viszonyunk
magunkat is jellemez. Arany János hatalmas műve,
ez a páratlanul nagyarányú magyar költői világ,
töretlen fénnyel sugárzik felénk. Valóban: ez az
életmű ma már nemcsak a költőé, nemcsak koráé,
hanem az egész magyar művelődésé. Századok al-
kotó ereje készítette elő s századokat lesz képes ter-
mékenyítő sugalmaival áthatni. Rajtunk áll, hogy
méltók maradjunk hozzá.



IRODALOM

Az első nyolckötetes gyűjteményt, mely Arany min-
den fontos művét magában foglalta, Ráth Mór adta ki,
Markovics Sándor jegyzeteivel, Pesten 1884—85-ben. Ezt
egészítette ki hátrahagyott iratainak és levelezésének
Arany László gondozásában készült négykötetes kiadása
1888—89-ben. Újonnan felbukkant verseket közölt a
Voinovich Géza jegyzeteivel ellátott egykötetes „A. J.
összes kisebb költeményei.“ (Bp. Franklin, 1924). A
viszonylagos teljesség igényével fellépő legutóbbi kiadást
a Franklin-Társulat jelentette meg 1932-ben, tíz kötetben.
A teljes kritikai kiadás azonban még a jövő feladata.

A költő pályáját először Gyulai Pál rajzolta meg
1883-ban mondott Emlékbeszédében. Az azóta megjelent
vázlatosabb pályaképek sorából Négyesy Lászlóét (Bp,
1917), Beöthy Zsoltét (Bp. 1922) és Császár Elemérét
(Bp. 1926) kell kiemelnünk. Első részletesebb, de inkább
anekdotikus életrajzát Gyöngyösy László írta meg (Bp.
1901); egységesebb és alaposabb ennél Szinnyei Ferencé
(Bp. 1909), a rövid életrajzok közt ezideig a legjobb.
Voinovich Géza nagyméretű, rendkívül alapos müvének
(I. 1929, II. 1931) utolsó kötete még megjelenésre vár.

Egyéniségének és költészetének elemző megértéséhez
ma is alapvető fontosságú Riedl Frigyes szép könyve:
A. J. (Bp 1887). A Gyulai által megállapított értékítéletet
elsősorban Beöthy Zsolt tette általánosan elfogadottá.
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Felfogását leghatározottabban „A magyar nemzeti iroda
lom történeti ismertetése““ c, művének II. kötetében fej-
tette ki. Az akadémikus eszményiségű Arany-hagyomány-
nyal szembenálló felfogást Babits Mihály hangsúlyozta
1917); a modern, problematikus költő arcképét Németh
először élesebb fogalmazásban (Irodalmi problémák, Bp.
László (Protestáns Szemle, 1932) és Szerb Antal (Magyar
Irodalomtörténet, Kolozsvár, 1934) rajzolták meg újra.
Az Arany-hagyomány sorsára vonatkozó fontos adalékok
találhatók Horváth János Aranytól Adyig (Bp. 1930),
Császár Elemér A. J. és az utókor (Bpesti Szemle 1932)
és Kerecsényi Dezső: Az A. évforduló után (Magyar
Szemle, 1933) című tanulmányában.

A részletkérdések iránt érdeklődőket a Nagy Pintér
VI-ik kötetében közölt gazdag bibliográfiára kell utal-
nunk.
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