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ELSŐ FEJEZET,

melyben a költő búcsút mond kiadójának azzal a
szándékkal, hogy a cs. és kir. sajtóiroda kötelé-
kébe lép be, ahová táviratilag rendelték föl; meg-
érkezik a császárvárosba, ahol mindjárt az első
napokon sok ámulat éri s a többi közt találkozik
Hunke kapitánnyal is, aki Bécs város legközepén
teljes rohamfölszerelésben ingerült hangú hadi-

újságot szerkeszt.

Az 1915-ik esztendő november havának utolsó
napján, úgy délután öt óra körül, egy közös-
gyalogezredbeli önkéntes-tizedes ment végig az
Erzsébet körúton. Fölösleges lévén minden szó-
szaporítás, kijelentjük már most, hogy ő volt a
költő, akiről sűrűn lesz szó e nem hétköznapi
történet lapjain. Tudniillik vagy három héttel
előbb jelent meg első könyve, melyben a harc-
téren szerzett benyomásait örökítette meg s ez
oknál fogva sapkája némileg hetykén volt föl-
biggyesztve a kerek arca fölé. Az önkéntes-tize-
des, akit ezentúl következetesen »a költő« néven
fogunk emlegetni, meg volt győződve akkori-
ban, hogy nevezetes író lesz belőle rövidesen.
Most is azért haladt végig az Erzsébet körúton,
mert szándéka volt, hogy száz korona előleget
fog kérni a kiadójától. Igaz, hogy a szerződés
értelmében csak utólagos félévi elszámolások
mellett lehetett volna reménye némi összegre,
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ám úgy gondolta a költő, hogy ha fölmutatja
azt a táviratot, amelyet ma délelőtt kézbesítettek
neki hivatalosan, a kiadó is belátja, hogy ezúttal
valóban rendkívüli körülményekről van szó s
nem fog elzárkózni a száz koronának időelötti
kiutalása elől.

A körút ama vége táján, mely közel esik a
Nemzeti Színházhoz, megállt az egyik könyves-
bolt előtt. Két-három pillanatig maga elé töp-
rengett, aztán vakmerő elszántsággal benyitott
az ajtón.

— Alászolgája a hölgyeknek és uraknak! Jó-
napot kivánok! — köszönt odabent.

Az egyik gépírókisasszony biccentett feléje, az
első segéd — aki nagy jövőt jósolt neki négy-
szemközt — rámosolygott, a kiadó pedig, egy
negyvenen aluli, jól táplált ember, szórakozottan
nézett föl valami könyvből, amelyben sok fi-
gyelem közt lapozgatott:

—Nos, mi az, kedves költőm?
—Egy kis kérésem lenne, kiadó ur, ha nem

venné rossznéven — mondta szerény zavarral.
A kiadó mosolyogva nézett rá:
—Parancsoljon!
—A dolog némileg bizalmas jellegű — foly-

tatta félszegen. — Talán négyszemközt, ha meg-
engedné ...

—Kérem, kérem — udvariaskodott a kiadó. —
Úgy hiszem, legmegfelelőbb lesz az irodaszoba.
Parancsoljon, kedves uram!

S egy szűk és homályos folyosón át maga
előtt tessékelte a költőt, az iroda felé, ahol
egyetlen villanykörte árasztott némi világot.
Ahogy leültek volna, így szólt a kiadó:

—Rendelkezésére állok, ifjú barátom!
—Kérem szépen, kiadó úr — fogott hozzá

hebegve a költő —, arról lenne szó, hogy ma
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délelőtt ezt a táviratot kézbesítették részemre a
katonai kórházba...

S átnyújtotta a táviratot.
A kiadó fölcsíptette cvikkerét s messzire maga

elé tartva a sürgönyt, olvasni kezdte. Ahogy a
végére ért volna a németszövegű tartalomnak,
a költőre nézett:

—Nem értem, miről van itt szó voltaképen.
Úgy gondolom mindössze, hogy valami szolgálat-
tételre vezényelték föl Bécsbe...

—Igenis, kiadó úr, kérem szépen — vágott
szavába a költő. — Éspedig a cs. és kir. hadügy-
minisztérium sajtóirodájába...

—A kiadó gallérjába mélyesztette tokáját, levette
a csíptetőt s kerekre rántotta a szemét:

—Az ördögbe is! Tudja-e, ifjú barátom, milyen
nagy dolog ez?

A költő hallgatott. A kiadó pedig előrehajolt
szuszogva kissé, mivel pocakosodni kezdett s
tenyerét rátette a költő vállára:

— Ha egy kis szerencséje lesz, karriert futhat
meg, kedves barátom. A dologban nem látok
ugyan egészen tisztán, de érzem, hogy ön kivá-
lasztott ember. A cs. és kir. hadügyminisztérium
sajtóirodájába vezényelnek be egy alig huszon-
négyéves gyereket! Már bocsánat a kifejezésért,
de ön valóban gyerekember még... Az ördögbe
is, hogy tudott hozzájutni ehhez a kivételes sze-
rencséhez?

A költő erre vázolta röviden, hogy a cs. és kir.
hadügyminisztérium sajtóirodájában megürese-
dett a magyar előadó helye, melyre a monarchia
egész területén kurrentálni kezdtek megfelelő
ember után. Nem volt könnyű vállalkozás, pedig
az állásra nem csupán a mögöttes országrészek-
ből, hanem a harcoló frontokról is tömegesen
jelentkeztek az aspiránsok, de valamennyit vissza-
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vetették. Sok-sok kikötése volt a fölvételnek.
Mindenekelőtt kellett, hogy tiszt vagy önkéntes
legyen az illető s fontos kellék volt, hogy iró
vagy zsurnaliszta legyen a polgári életben, de
akkor is csak abban az esetben reménykedhetett
a fölvételben, ha rokkant volt már, vagy front-
szolgálatra alkalmatlan egyébként. Még e szi-
gorított föltételek mellett is teméntelen maradt
a jelentkezők száma. Mindazáltal vissza kellett
utasítani valamennyit...

— S ugyan miért? — kérdezte kíváncsian a
kiadó.

A költő megzavarodott:
— Azért, kérem szépen, mert bizalmas pontja

volt a fölvételi utasításnak, hogy csak keresztény
harcos kerülhet be a sajtóirodába, azok a pályá-
zók viszont, akik a legtöbb eséllyel indulhattak
volna a mérkőzésben, szinte egytől-egyig az izrae-
lita hitfelekezet tagjai közé tartoztak...

A kiadó idegesen pattintott egyet:
— Az ördögbe is! Hát a cs. és kir. hadügy-

miniszter úr antiszemitáskodik? Ezt is jó tudni.
Zavart szünet támadt. A költő, hogy átcsusz-

szon a kényes ponton, folytatta:
—A választás igazán véletlenül esett éppen rám.

Van ott a cs. és kir. sajtóiroda egyik testvér-
alosztályában, az úgynevezett cs. és kir. hadi-
szerkesztőségben egy önkéntes-barátom, aki előbb
már néhány novellámat fordította le németre,
ezen a réven nemrég személyesen is megismer-
kedtünk s az ő ajánlására rendelt be most a cs.
és kir. sajtóiroda őrnagyparancsnoka...

— Többet eszerint nem is tud mondani
egyelőre?

— Nem, kiadó úr, kérem szépen.
Pillanatnyi szünet állt be megint, mert most

következett volna a dolog érdemi része. Szeren-
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csére közbelépett a kiadó, mintha csak megérezte
volna, miről is van szó voltaképen:

—Nos, ifjú barátom, lenne valami kívánsága
Is, mielőtt elindulna?

—Kiadó úr, kérem szépen — fohászkodott
neki félig ájultan a költő —, arra gondoltam,
hogy tekintettel a váratlanul támadt új szituá-
cióra ...

—Mennyi lenne az összeg? — akasztotta meg
páratlan jóakarattal a kiadó. — Csak ki vele!

A költő alig tudta kinyögni:
— Száz korona...
—— Szóra sem érdemes — csapott a térdére.

— Azonnal kiutalom. Nem tudnám a lelkemre
venni, hogy miattam szenvedjen hajótörést a
karrierje. Parancsoljon, ifjú barátom!

S maga előtt tessékelte visszafelé a boltba.
Két perc múlva a költő megkapta a száz koronát,
hálát rebegve fogott kezet a kiadóval s maga
sem tudta, mint botorkált ki a boltból. Az uccán
volt már, amikor utánasietett a kiadó:

—Mondanom sem kell talán, hogy legköze-
lebbi könyvére máris igényt formálok. Aztán
írjon néha és vigyázzon, mert egy tapasztalt
barátja jósolja meg önnek, hogy sokra fogja
vinni. . . Az ördögbe is, ilyen szerencsét!

—Köszönöm a szives érdeklődését — hajtotta
meg magát szédülettel a költő.

S azzal elindult, hogy összepakkoljon odahaza
s este tízkor vonatra üljön. Másnap délelőtt
ugyanis jelentkeznie kellett a bécsi közös had-
ügyminisztérium sajtóirodájában.

Sietve haladt a Nemzeti Színház irányában,
mert egy üllői-úti kórházban feküdt azon az ősz-
utón. A járókelők föltűrt gallérral húztak el mel-
lette az uccán, hisz utolsó napja volt ez az
utolsó őszi hónapnak. Téli felhők strázsáltak az
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égen s csak egy-két nap kellett, hogy darát kezd-
jenek szitálni a magasból. Ha egyet mozdult a
levegő, a József körúti gyalogjárón csörögve
kezdtek gurulni a sodrott levelek.

A költő mély tűnődések közt igyekezett a kór-
ház felé.

Tizenhét hónapja volt már ekkor, hogy hábo-
rút kezdtek egymás ellen népek és császárok. S
szívszorongva gondolt mindenki a második télre,
ha a szegény katonákról esett szó. Mert nem le-
hetett látni végét a háborúnak. Az uccán sok
volt a gyászruhás asszony és leány: ki a fiát,
ki a vőlegényét siratta teméntelen bú közt. Itt-
ott feltűnt egy-egy béna katona, amint esetlenül
csetlett és kopogott a gyalogjárón. Akkor még
előfordult egyre-másra, hogy az ilyen féllábú
vagy csonkakezű vitézhez odalépett diszkréten
egy-egy öregúr s az előre kikészitett pár hatost
odacsúsztatta észrevétlenül a katona markába,
hogy ezáltal is támogassa a határokért dacoló
frontot. Ezek a rokonszenves öregurak, a sajtó
egyetemes hatása alatt, militaristák voltak abban
az időben s az első lelkesedés hevétől ösztö-
kélve, túlnyomórészt önként jelentkeztek polgár-
őrnek. Ámde csúzt kapván a térdükbe a náthás
éjszakában, észrevétlenül visszavonultak vala-
mennyien, mindössze a polgárőri sapkát tartván
meg, a hadasvilág emléke gyanánt.

A költő hazáig vánszorgott eközben sebesült
lábával a pakkoláshoz látott. Vacsorára össze-
jött mégegyszer a hadikórházban ápolt bajtár-
saival s tisztek s önkéntesek azon az egyöntetű
állásponton voltak, hogy a költőt szinte üldözi
a szerencse. Hogy karriert fog megfutni, az nem
is volt vita tárgya többé. Amikor búcsúzásra ke-
rült volna a sor, a bajtársak arra kérték csupán,
hogy koronkint értesítse őket sorsáról,
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Jó fiúk voltak mind, de látni lehetett azért,
hogy őszintén irigykednek a költőre. Egy leá-
nyos arcú kis zászlós, mikor a kezét nyújtotta
búcsúzóul, meg is mondta nyíltan:

— Te már be vagy biztosítva hatvan esz-
tendőre.

Azon az éjszakán utazott a költő. Személy-
vonatra váltott jegyet, beült az egyik, katonák-
nak fenntartott kocsiba s mivel csak reggel kel-
lett érkeznie a vonatnak, volt miről töprengenie
Bécsig. Zsúfolva volt a fülke, a tisztek és ön-
kéntesek mindegyike más-más tájai felé igyeke-
zett a világnak, de valamennyi a harcbanálló
frontra. Azon az őszön múltnak számított már
Gorlice s a szerb nemzet éppen akkor kezdte
meg szörnyű menekülését a negyekben és hó-
fúvásban Mackensen tábornagy elől... A fülkék
utasai először diskuráltak még, kicsit hányivetin,
ami rokonszenves vonása volt a frontkatonák-
nak, később azonban gyérült a szó s még ké-
sőbb hallgatott mindenki.

Elaludtak. Kinek hátraesett a feje, kinek a
mellére nyaklott le, amint egyre-másra összeráz-
kódott vagy megállt és döccent a vonat.

Csak a költő szemén nem fogott az álom.
Az utolsó tizenhét hónap kegyetlen emlékei

visítoztak a fejében. A tavalyi frontok szenve-
dései, amikor Galícia kietlen vadonjain hányó-
dott az első őszben s olyan szomorúság verte
le a lábáról mindennap, hogy a legszerencsét-
lenebb ember volt a világon. Huszonháromesz-
tendős alighogy múlt, mikor először lépett rá a
galíciai rétségre s akkor még fiatalembernek
érezte magát. De nem sokáig. Mert az első
puskalövéseknél szívszakadtan riadt rá, hogy tíz
esztendővel áll már mögötte minden, ami a visz-
szahozhatatlan múltra emlékeztette volna. S döb-
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benettel kellett megállapítania, hogy minden át-
menet nélkül belesüllyedt a vénségbe s ekkor
kezdődött az a szomorúsága, amely el nem
hagyta a mai napig... Ezen az éjszakán sok-
szor gondolt vissza a hadikórházra is, amelynek
riasztó csöndjében annyit küszködött magával, tü-
nődözve az élet és halál értelmén, később azon-
ban, amikor már fel tudott állni golyóktól szét-
vert két lábára, sok színes emléket rakosgatott
el magának a jövőre... Hányszor, ó, hányszor
gondolt a menyasszonyára, egy felvidéki szo-
morú és csöndes kislányra s elmosolyodott a
szívfájdító boldogságtól, valahányszor eszébe ju-
tott a nap, melyen a felesége lesz majd az a
bánkódó kislány. Az eltűnődésekre elég oka volt
neki magának is: tizenhét hónap óta egyszer
sem volt odahaza, régi pajtásai és a rokonfiuk
közül akkor már temérdeken feküdtek holtan s
azokról is, akik a frontokon legénykedtek még,
sejteni lehetett, hogy meg fognak halni mind-
mind ... Eltűnt, örökre eltűnt a régi gondtalan-
ság ... Ment-ment a vonat az éjszaka vadonjá-
ban s a fülke mécsecse alig pislogott már... A
költő többször gondolt arra is, mi vár reá a kö-
zeli jövőben? Szeretett volna csak egy lépést
előrelátni... Balsejtelmek fogták közre s feke-
tén látta az elkövetkezendő napokat.

Maga sem tudta, mint jött el a virradat. Félig
álomban kezdett kitámolyogni a fülkéből, mikor
egy véghetetlen éjszaka után az Ostbahnhofon
állt meg vele a vonat.

Ahogy kifelé kászolódott volna az állomásról,
a kijáratnál — kissé dideregve keshedt katona-
köpenyében — ott várt reá Márki Dénes, a költő
német műfordítója, aki, mint már érintettük futó-
lag, tagja volt a cs. és kir. sajtóirodával kap-
csolatos cs. és kir. hetilap szerkesztőségének.
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Márki Dénes önkéntes-tizedesnek veresre fa-
gyott a kiálló orra, de azért lelkesülten sietett
eléje a költőnek:

— Isten hozott, barátom! Isten hozott! Na,
csakhogy itt vagy végül! Mert a sajtóirodában
égető hiányát érezték már a betöltetlen helynek!

A költő álmos volt, a feje zúgott. Annyit mon-
dott ásítva, miközben kifelé haladtak:

—Csak azt nem tudom, meg fogok-e felelni?
Mert a német nyelvben nem vagyok föltétlenül
otthonos, mint azt többízben is kifejtettem hoz-
zád intézett leveleimben.

—Ne félj — biztatta Márki önkéntes. — Ha
meg találsz akadni valamiben, egy emelettel föl-
jebb van a mi szerkesztőségünk, felugrasz hoz-
zánk s mi kisegítünk. Mert ketten vagyunk oda
beosztva magyarok, mint a cs. és kir. hetilap
magyar kiadásának fordítói. Derék fiu a bajtár-
sam, egyetemi magántanár civilben s az elmé-
leti szociológia egyik elismert fiatal tekintélye...
A költő kíváncsi kezdett lenni:

—Hányan vagytok a szerkesztőségben?
—A monarchia minden néptörzséből két-két

önkéntes. Ne érts félre! Tudom, hogy ti hivata-
losan nemzetnek mondjátok a magyart és a né-
metet, minden más népe a monarchiának nem-
zetiség csupán. Itt azonban — előírás szerint —
más fogalmi meghatározásokkal vagyunk kény-
telenek élni. Van egy államalkotó nemzet, az
osztrák-német s ehhez jönnek aztán az egyes ki-
egészítő népek, mint törzsek...

—Nem értelek jól — mondta érdeklődve a
költő.

Márki Dénes önkéntes-tizedes és katonai for-
dító teljes lélekkel nekifeküdt, hogy élesebben
vonhassa meg a határvonalakat:

— Hát, kérlek, van egy főnemzet — hogy úgy
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fejezzem ki magamat —, mely az Ausztria föld-
jén található összes németajkú állampolgárok
egyedeiből tevődik össze s ami ezen kivül és
tul esik, az már néptörzs csupán. Ilyen másod-
rendű népi csoportozatok: a csehek, olaszok, len-
gyelek, rusznyákok, tótok, szerbek, oláhok, ven-
dek, horvátok, szlovének, gorálok és huzulok. E
második vonalba tartoznak természetesen a ma-
gyarok is...

— Szemtelenség! — fakadt ki a költő.
Márki önkéntes mosolyogni volt kénytelen:
—Látszik, hogy kezdő vagy még. Mi már

annyira benne vagyunk bajtársammal, a szocio-
lógussal, hogy a budapesti parlament helyett
akaratlanul is »Tartománygyűlés«-t írunk, ami-
lyet tartani szokás Linzben vagy Innsbruckban...

—De, kérlek — képedt el a költő —, Ma-
gyarország mégsem Felső-Ausztria vagy Tirol!
Mi módon mernek hát ekkora arroganciával és
ennyire deklasszifikálni bennünket?

Márki Dénes most már gyönyörködött a köl-
tőben:

—Nincs igazad, különben is itt az ember csak
tudomásul vesz és ír. S mit szóljanak akkor a
zsidók, akiket nemcsak hogy nem ismernek el,
hanem még a létezésüket is nullifikálják...

—Hogy-hogy?
—Úgy, kérlek — magyarázott kézzel-lábbal

Márki önkéntes —, hogy talán egy példával il-
lusztrálhatom a legvilágosabban. Vagy négy hó-
nappal ezelőtt sürgős szükségünk volt egy ma-
gyar önkéntesre. A hirtelen-kapkodásban nem
akadt más jelentkező, mint egy Barta nevű zsidó
frájter. Amikor Hunke kapitány úr, lapunk pa-
rancsnoka, maga elé rendelte, első kérdése az
volt: »Religion?« — »Israelit« — válaszolt meg-
szeppenve az önkéntes. Hunke kapitány úr to-
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porzékolni kezdett: »Ilyen hitfelekezetet nem na-
gyok hajlandó elismerni! Holnap reggelig vá-
lasszon valami vallást!« — s azzal útjára en-
gedte, egészen kikelve magából. Másnap reggel
kilenc órakor újból jelentkezett Barta. »Reli
gion?« — volt az első kérdés. — »Luteránus va-
gyok, kapitány úr, jelentem alázattal...« Erre
beosztotta a fényképészeti alosztályba, de nem
sokáig maradt ott az istenadta. Két hét múlva
Hunke kapitány úr kapott egy hamisítatlan ke-
resztényt, amire úgy vágta ki Bartát, hogy nem
is állt meg, csak a gránátdobáló-különítményben,
a front valamelyik legkiszögellőbb pontján ...

Mialatt ez a félig suttogva elmondott beszél-
getés folyt le, a villamos vitte-vitte őket befelé.
Úgy tiz perc múlva kiszálltak a Ringen s a költő
felkapván a kézitáskáját, betértek az egyik körúti
kávéházba, hogy megreggelizzenek. Bécs váro-
sából nem igen látott valami sokat a költő, mert
minden figyelmét a Márki önkéntes előadása kö-
tötte le s egyelőre alig is volt valami néznivaló.
Alig toronyalacsonyan havasfelhők álltak a szür-
kén didergő házak fölött s ilyen koraidőben alig
volt még élet az uccán.

Hét óra lehetett.
Ahogy kávét rendeltek volna, megint össze-

bújtak. A költőt ugyanis fölvillanyozta és el-
ijesztette az uj élet, amelybe rövidesen bele kel-
lett csöppennie. Márki önkéntes azonban egy-
szerre csak másról kezdett beszélni, miközben
rácsapott a költő vállára:

—Most kezdődik csak a víg élet, testvér! Ha
én mondom, elhiheted!

—Miről beszélsz?
—Márki Dénes váratlanul nagy hangba csa-

pott át:
— Arról, testvér, hogy eddig bizony hét szűk
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esztendő volt itt a világ, ami nem is csoda, ha
tekintetbe vesszük, hogy a szerkesztőségi munká-
ért, mely csak a járomhúzáshoz hasonlítható a
maga teljes valóságában, napi nyolc vas minden
fixfizetésünk. Mától kezdve nagy élet kezdődik
itten!

A költő hallgatott, mert fogalma sem volt,
mire céloz voltaképpen az önkéntestársa. Az pe-
dig folytatta:

—Arról van szó, testvér, hogy te üres óráid-
ban írni fogsz, én pedig lefordítom s eláraszt-
juk majd az összes ausztriai és nagynémetor-
szági lapokat. Eleget koplaltam már: ép a ti-
zenkettedik órában vonultál be hozzánk! Mert,
remélem, mutyiba fog menni. Fele-fele! Bele-
mégy?

—Kérlek, rendelkezz velem — bólintott pi-
ronkodva a költő, mert érezte, hogy uj per-
spektívák nyílnak meg az életében.

—Rendben van, testvér, még ma este alá-
írjuk a szerződést!

Elmondta aztán Márki önkéntes, hogy az
egész sajtóiroda rendkívüli érdeklődéssel várja
a költő bevonulását. Az érdeklődés fölcsigázá-
sában övé az oroszlánrész (Márki önkéntesé
tudniillik), aki ugyancsak kavarta a port: nem
csupán a költő eddigi sikerei elé tekintenek ál-
talános kíváncsisággal, hanem bombaszerü ha-
tása volt ama bejelentésének is, hogy három
harctéri kitüntetés csörög a költő önkéntes-
tizedesi blúzán. Szokatlan jelenség ez a cs. és
kir. sajtóiroda körzetén belül.

Általában azt kezdte tapasztalni a költő, hogy
Márki önkéntes szívesen mond nagyokat és ha
saját személyét nem tolhatja előtérbe, kész bár-
mely barátja érdekében szinte fantasztikusnak
tetsző lódításokba lendülni át. Ám minden eset-
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ben csupán azért, hogy — a külső hatás ked-
véért — fölnagyítsa a saját avagy bármely,
éppen szóbakerült barátja egyéniségét, illetve
az egyéniség jelentőségét. Az első találkozás-
nál mindezt inkább úgy ösztönösen érezte meg
a költő.

Kevéssel azután fizettek s tisztelegvén egy
idősebb tiszt előtt, ki a sarokban reggelizett,
távoztak. Odakint pedig megindultak a Ringen
abba az irányba, merre a cs. és kir. hadügy-
minisztérium épülete feküdt.

A költő megkérdezte egyszer:
—Hány óra lehet?
—Háromnegyednyolc múlt öt perccel — vá-

laszolt Márki Dénes. — Tíz perc múlva oda-
érünk. Mert nyolc órára mindenkinek bent kell
lennie a szerkesztőségben. Egyetlen mentőok ez
alól, ha valaki haláloságyban fetreng.

—De hiszen az előbb azt mondtad, hogy a
szerkesztőségi munka csak kilenckor kezdődik!

—Márki Dénes mély titokzat közt mosolygott:
—Ez igaz. Hunke kapitány úr azonban

azért adta ki napiparancsban a nyolcórai je-
lentkezési időt, hogy azalatt az egy óra alatt,
mig kilenc óra lesz, kiki magába merülhessen s
ilymódon készséget gyűjtsön össze az aznapi
fordításra szánt anyag könnyed földolgozásá-
hoz ...

—Ezt nem értem egészen — jegyezte meg
csüggedten a költő.

—Meghiszem — mosolygott Márki önkéntes
sok rejtelemmel másodszor is. — E dolgokkal
csak akkor jön tisztába az ember, ha huzamo-
sabb praxis révén átment rajtuk a gyakorlat-
ban is.

Elhallgatott keveset, mialatt a költő lelógatott
fejjel haladt mellette. Majd folytatta:
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— Téged különben is aligha érdekelhet mindez,
legalább egyelőre, miután a te beosztásod a cs.
és kir. sajtóiroda kötelékébe szól. Te leszel a
magyar referens. Irigylésreméltó beosztás, ezt
elárulhatom neked már most. Ezzel szemben mi,
többi önkéntesek, a cs. és kir. hadiújság szer-
kesztőségében gürcölünk napi nyolc vas zsol-
dért, hozzávéve ehhez némi tábori culágot. Ha
olykor megesik, hogy egy délután véletlenül el-
fogyott már a fordítás alá kerülő anyag, Hunke
kapitány úr két-három újságoldalnyi potyaszö-
veget ad föl penzum gyanánt, hogy azon gya-
korolgassuk a készségünket. Legtöbbször a Neue
Freie Presséből, melynek Hunke kapitány úr ka-
tonai munkatársa s e minőségben főteendője a
mindenkori hadihelyzet szakszerű boncolgatása...

A költő egyre fokozódó érdeklődéssel figyelt
oda s e ponton megakasztotta a barátját:

—Miféle ember?
—Hunke kapitány? — nézett rá komorra

változott arccal Márki Dénes. — Ó, barátom,
nem lehet azt ecsetelni egyszeri előadásra s mi-
nél többször merül el az ember egyéniségének
taglalásába, annál kevésbé tudja magát megér-
tetni. Látni kell őt és parancsnoksága alatt
lenni! Ő ugyanis szerkesztő-parancsnoka a Pécs
város legközepén szerkesztett tábori újságnak,
melynek összes munkatársai tevőleges fronthar-
cosoknak számítanak...

A költő elcsodálkozott:
—De hisz ez képtelenség!
—Ellenkezőleg, ez a legtermészetesebb álla-

pot — próbált magyarázni most már kézzel-
lábbal Márki önkéntes. — Tábori újságot csak
táborban lehet szerkeszteni s ez oknál fogva az
a néhány szoba, melyben az újság készül, harc-
térnek van minősítve. Érted már?
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— Nem értem — mondta csaknem leverten
a költő.

Márki Dénes megveregette a vállát:
— Sok minden van a világon, amit nem ért

az ember. Biztosíthatlak azonban, hogy rövide-
sen nem leszel ilyen naiv lélek. Aki átment egy-
szer egy szerkesztőségi rapporton, az nem mor-
fondíroz többé és nem taglal, hanem cselekszik
és tüzel. Akár a rohamsisakos betörő-osztag ka-
tonái a fronton. Mert ez is front! De ezt úgy-
sem érted. Légy csak türelemmel két-három
hétig, majd belejössz te is.

A költő nem faggatózott tovább. Mert minél
többet kérdezett eddig, annál nagyobb lett a
zavara. Kókadt fejjel ment hát a társa oldalán.

A hideg szürkére marta ki a Ringet meg a sok-
emeletes paloták falait. Érezni lehetett, hogy
csak egy nap még és hullni kezd a hó. És
hullni fog attól kezdve talán álló hétig. Egy-két
veréb fölborzolva didergett a csupasz fákon s
akiknek dolga akadt már ilyen korai reggelen,
vállbahúzott nyakkal s gőzölgő orral siettek el
a gyalogjárón.

Így értek el a hadügyminisztériumig, mely
előtt Radetzky ül karcsú lován, miközben ki-
nyújtott jobbkarjával közömbösen mutat az el-
lenségre, amelyet meg kell semmisíteniök a cs.
és kir. haderő tagjainak... Radetzky karja azon-
ban nem csupán az ellenségre mutatott, hanem
a házak közé ékelt kis térre is, amely szemközt
nyúlt be a hadügyminisztérium monumentális
homlokzatával.

A költő önkénytelenül fölpillantott a sarkon s
ezt olvasta le félhangon:

»Georg Koch-Platz.«
— Ide megyünk föl, jobbról a második házba

— jegyezte meg Márki önkéntes.
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— S miért nem a hadügyminisztériumba? —
csodálkozott el a költő.

Márki Dénes kis szünet után folytatta csak:
—A dolog megértéséhez tudni kell, hogy

abban az arányban, amint a fronton hullnak az
emberek, a hadügyminisztérium is folyton ter-
jeszkedik és bővül. Ezért fokozatosan bérelnek
ki lakásokat a városban s így kerültünk mi is
ide a Georg Koch-Platzra. Itt működik a hadi-
újság komplett szerkesztősége, tizenháromnyelvű
kiadásban, az első emeleten. A magasföldszinti
szobákban van a cs. és kir. sajtóiroda, az ötödik
emeleten viszont a cs. és kir. fényképészeti osz-
tály fotográfusai állnak permanens munkában.

—S mit fényképeznek? Ütközeteket a fron-
ton?

Márki Dénes mosolygott ekkora járatlanságon:
— Ó, távolról sem. Frontfölvételeket legföl-

jebb a harcoló katonák szoktak ide beküldeni a
lapokhoz való továbbítás végett. A mi fényké-
pészeti osztályunk ezzel szemben inkább a Bécs
város területén és közvetlen környékében hiva-
tásuknak élő magasabb katonai személyiségeket
szokta megörökiteni lemezen s gondoskodik róla,
hogy ezek a fölvételek napvilágot lássanak a
monarchia különböző nyelvű képes folyóira-
taiban ...

— Komolytalan dolog ez — fakadt ki a költő.
Márki önkéntes legyintett:
—Ez a megjegyzésed egészen gyerekes. Mert

az olyan katonáknak, akiknek nem adatott meg,
hogy a harcoló fronton szerepeljenek, mégis
csak életjelt kell adni magukról valahol, ők te-
hát a fényképezés útján lépnek a közérdeklődés
homlokterébe...

—De hát kik akkor ezek a katonák? S ka-
tonák-e egyáltalán?
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Márki Dénes rezignáltan szólt:
— Eltaláltad, testvér. Nem katonák, hanem

frontlógósok. Vigyázz azonban, hogy erről ne
nagyon próbálj fenhangon gondolkozni, mert
úgy kirepítenek innét, hogy nem állsz meg, csak
a Doberdón. Ott is a legkülsőbb árokrész grá-
náthajigáló-különítményében.

Ezalatt odaértek a kapu elé, melyen át a hadi-
szerkesztőségbe s a cs. és kir. sajtóirodába le-
hetett följutni.

A magasföldszinti lépcsőfordulónál Márki Dé-
nes a jobboldali ajtóra mutatva, megjegyezte:

— Ez itt a sajtóiroda. A beseftigung pontosan
kilenc órakor kezdődik, mert itt rendesebb em-
berek vannak. Kilenckor majd veled jövök le s
beviszlek az őrnagy-parancsnokhoz. Úriember s
félig-meddig magyar is.

Az első emeleten benyitottak egy középütt álló
ajtón. Tágas és meztelen előszobába nyitottak
be s a költő abban a pillanatban kissé zavar-
tan nézett körül.

Odabent ugyanis vagy huszonöt-harminc ön-
kéntes zsivajgott: különböző korú fiatalemberek,
tizennyolc évtől fel a harmincötig. Valamennyi
káplári rangban, kivévén a két lengyel közül az
egyiket, aki egy csillagot sem kapott még ed-
dig, noha tizenkét hónap óta volt tagja immár
a cs. és kir. haderőnek.

Ahogy beléptek volna ketten, egyszerre siket
csönd lett. Az önkéntesek kiváncsian fordultak a
költő felé, de ebben a mély csöndben volt va-
lami az előlegezett elismerésből is. A költő meg-
érezte váratlanul, hogy várták már és hogy va-
lamennyien tudnád első könyve megjelené-
séről.

Márki Dénes szerkesztőtársa, a magyar önkén-
tes, mozdult meg először a kínos csöndben. Ha-
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tározott léptekkel a költő elé lépett s a kezét
nyújtotta:

—Kiss Kálmán vagyok. Szervusz!
—Szervusz! — mondta felocsúdva a költő.

A harmincon felül lehetett már Kiss önkéntes-
tizedes, azt viszont érintettük már, hogy az el-
méleti szociológia egyik fiatal tekintélye volt a
polgári életben. Ebbeli szaktudása mostani mi-
nőségében persze egyenlőnek tekintetett a nul-
lával.

Kiss önkéntes után sorban mutatkoztak be a
monarchia összes nemzetiségeinek jelen volt kép-
viselői: csehek, olaszok, lengyelek, rusznyákok,
tótok, szerbek, oláhok, vendek, horvátok, szlové-
nek, gorálok és huzulok. Minden néptörzsből
két-két önkéntes. A németek azért hiányoztak,
mert a germánnyelvű törzsújságot két hadnagy
szerkesztette, akik tíz perccel szoktak volt ér-
kezni Hunke kapitány s szerkesztő-parancsnok
előtt. Ő maga pontban kilenckor nyitott rá a
redakcióra. Kivételek azok a napok voltak, ami-
kor szerkesztőségi rapportok tartattak. Ilyen eset-
ben már háromnegyednyolckor bent volt is kü-
lönösen ha egy-két sajtóhiba csúszott be vala-
melyik nyelvű lapba, rakásra záratta egyesbe a
szerkesztőség tagjait.

A költőnek oly hirtelen jött ez a tömeges be-
mutatkozás, hogy — a magyar bajtársat leszá-
mítva — fogalma sem volt, ki egyik, ki má-
sik? Mindössze két alak kapta meg figyelmét
már akkor a tömkelegből. Az egyik lengyel volt
s harisnya helyett kapcát hordott az eráris ba-
kancsban, mert a kapca csücske kikandikált a
bakancs szára fölött. Említésreméltó azonfelül,
hogy sohasem viselt kravátlit, a nyakánál vi-
szont állandóan ki volt gombolva két-három
gomb a blúzán s ennek következtében szabadon
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kilátszott a torka, sőt jő darabon a melle is.
Már messziről nyújtotta a markát, széles barát-
sággal, miközben pillanatra mintha megenyhült
volna kerek arcának melankóliája:

—Bohinszky vagyok Krakóból. Szervusz!
—Szervusz! — üdvözölte melegen a költő.

— Rokonszenvezem a lengyel nemzettel...
Bohinszky elkomorodott, úgy felelt:
— Én is a magyarral. É két nemzet sorsa ta-

gadhatatlanul sok közös vonást tüntet föl.
Bohinszky, mint rövidesen megtudta a költő,

fizikatanár volt az egyik krakói főgimnáziumban.
Am alighogy kinevezték, elkapta a háború s azóta
egyszer sem járt a régi lengyel királyok váro-
sában.

Mégegyszer kezet fogtak s ezzel megpecsétel-
ték a sírigtartó barátságot.

A másik alak, aki már az első találkozónál sze-
met szúrt a költőnek, a két rutén önkéntes egyike
volt s Kavujának hívták. Foglalkozása szerint
elemi iskolai igazgató lett volna Csernovicban.
Már eddig is többízben dünnyögve tiltakozott
az ellen, hogy rusznyáknak szólítsák: ukránnak
vallotta magát s e nemzet csengő dalait dúdol-
gatta maga elé szakadatlanul, ha némi szabad
ideje akadt. E dünnyögése közben vagy a fo-
gát piszkálgatta egy gyufaszállal, vagy tökma-
got ropogtatott s büszkén emlegette, hogy az
ő népéből született Gogoly-Janovszkij Vaszilye-
vics Miklós. A feltűnő pedig az volt benne,
hogy horgas és melák termete miatt olyan furán
előredűlve járt, mintha keresett volna valamit,
vagy mintha súlyos bunkót húzott volna maga
után a földön. Képét sűrűn kikezdte a ragya.

Kavujával is szokatlanul szíves volt az első
találkozás. Miután egy-két baráti szót váltottak,
az ukrán óriás félreállt az ablak mellé és míg
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kifelé nézett az uccára, lógni hagyta a fejét,
mint valami beteg ló. Valami hazavágyó dalt
duruzsolt az orrán keresztül.

A hadiszerkesztőség tagjai eközben átvonultak
a szomszéd szobába, mely a redakciót jelentette
egyúttal s magukkal tessékelték a költőt is.
Csak itt nézett körül először.

Tizenhárom asztal volt körbeállítva: minden
asztal egy-egy néptörzs képviselete a hadiszer-
kesztőségben. Kivétel ez alól csupán az osztrák-
német nemzet volt, melynek a szemközti szobá-
ban járt ki két asztal, a két hadnagy számára.
A magyar nemzetnek — s ezt el kell ismerni
lojálisán — annyiban járt ki a szuverenitás, hogy
a tizenhárom asztal közül a sorrend szerint el-
sőnél ült munka közben Márki Dénes és Kiss
Kálmán önkéntes-tizedes úr.

A szoba fűtve volt s miután egy darabig zsi-
bongva beszélgettek össze-vissza, benyitott a
szerkesztőségi szolga, egy Bubenyik nevű gyanús
és kancsal ukrán gyalogos, savószemű törpe alak
s elkiáltotta magát:

— Meine Herren, öt perc múlva kilenc!
Erre a kiáltásra a szerkesztőségnek mind a

huszonhat tagja lecsöndesült s helyet foglalt a
tizenhárom asztalnál, mialatt a költő az ablak-
sarokba szorult s várt a sorsára szerényen. Az
önkéntesek a tollaikat tisztogatták, vagy a tinta-
tartókat vizsgálták meg. így telt el vagy öt perc,
amikor...

Amikor nesztelenül fölpattant az ajtó fél-
szárnya s az ajtóban ott állt Hunke kapitány
úr, a parancsnok-szerkesztő.

Bohinszky pillantott oda először. Már ugrott
is a székről esze nélkül s abban a negyedmá-
sodpercben rákvörösre dagadt képpel ordított
egyet:
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— Habt Acht!
Feszes vigyázzba vágódtak föl valamennyien.

A költő az ablaksarokba szorulva.
Riasztó csönd lett. Csak a szívek kalapáltak.
A költő hirtelen egy vékonypénzű, nyári-szep-

lős kapitányt látott az ajtóban, aki teljes front-
adjusztirungban állt ott, moccanás nélkül. Ro-
hamsisak a fején s kézigránát a derékszíjára
csatolva. Szemét félpillanatra le nem vette volna
Bohinszkyról, aki csaknem szétcsattant. Akkor
egyszerre fölreccsent Hunke kapitány:

— Önkéntes Bohinszky, mért van kigombolva
a blúza?

Bohinszky, akinek helye a tüzes vaskályha
mellett volt kijelölve, hebegni próbált:

—Kapitány úr, alázatosan jelentem, a kályha
annyira süt, hogy a nadrágomat perzseli...

—Also drei Tage — szólt minden felindulás
nélkül a kapitány.

(A »drei Tage« egyenértékű volt háromnapi
egyessel.)

Bohinszky, a szerencsétlen, alig-alig hápogott,
de azért védekezni próbált másodszor is:

—Kapitány úr, alázatosan jelentem...
—Also zehn Tage — legyintett Hunke ka-

pitány.
Bohinszky nyelt egyet s visszakapta a nyelvét.

A kapitány csak ekkor nézett körül először s
hirtelen meglátta a költőt. Csaknem elájult:

— Hát ez az ember hogy került ide?
A költő abban a szempillantásban olyan lett,

mint a cékla s szemdülledten tisztelgett: ?

— Kapitány úr, Kóré Antal egyévi önkéntes-
tizedes alázatosan jelentem, szolgálattételre be-
vonultam.

Hunke kapitány pislantott a költő felé s ki-
vételes kegy gyanánt odaszólt neki:
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—Ruht!
De érzett a hangján, hogy belefájult a szíve,

amiért egy gyönge pillanatában némi engedé-
kenységet talált tanúsítani egy olyan egyeddel
szemben, aki a civiléletben valami tintanyalnok
lehet legföljebb ...

Rémült csöndben feszültek valamennyien egye-
nesbe. Mintha karó lett volna minden nyomo-
rult, frontkerülő bagázsalakban. Hunke kapitány
meghordozta szemét a leköpnivaló polgári kü-
lönítményen (Civil-Detachement) s amikor észre-
vette, hogy az egyik vend önkéntesnek nincs be-
dugva a bakancsszija csücske, összeremegett a
visszafojtott indulattól:

— Zum Rapport!
Végignézett mégegyszer a társaságon s mély

szánalom reszketett a hangjában:
— Bagage!
A bagázs-alakok lélegzetvisszafojtva meredtek

reá. Akkor végül intett a költőnek is:
— Zu mir!
S bevágta maga mögött az ajtót.
A költő lábujjhegyen indult a kapitány után,

mert sejtelme sem volt, mit akarhat tőle? Ká-
bult fejében annyi zsongott csak, hogy neki ma
délelőtt kilenc órakor a magasföldszinten elhe-
lyezett cs. és kir. sajtóirodában kell jelentkeznie
és nem itt, a cs. és kir. frontszerkesztőségben.
De mielőtt töprenghetett volna a dolgon, már
áthaladt az előszobán s egyszerre a szomszéd
szobában találta magát. Ez lehetett a hadiujság
németnyelvű kiadásának szerkesztőségi helyisége,
mert a két sarokban két Íróasztal állt szemközt s
mindegyiknél egy hadnagy ült. A két tiszt föl-
nézett egy pillanatra, a költő szalutált nekik.
Biccentettek s továbbolvastak valamit. A költő
szorongva ment tovább, a harmadik szobának,
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mert arrafelé látta elcsattogni Hunke kapitányt
is. Benyitott hát, betette maga mögött az ajtót
s befogott szájjal állt meg ugyanott.

Hunke kapitány az íróasztala előtt ült s a
postáját nézegette át. A költőnek maradt néhány
másodperce, hogy körültekintsen a szobában.

A falakon keresztbefektetett gyalogsági fegy-
verek s az uralkodócsalád tagjainak arcképei vol-
tak láthatók régi-régi trófeák között. Az íróasz-
talon tele termosz állt, mellette a térképtáska s
néhány kilőtt és fényesre csiszolt strapnellhü-
vely. S előttük ült Hunke kapitány rohamsisak-
ban, disznóbőr lábszárvédőben, oldalán a Gyulay-
táskával. Derékszíjáról kukoricagránát lógott le.
Bármely pillanatban kézitusára mehetett volna az
ikvaparti orosz sáncok ellen. Egyszer aztán föl-
nézett, közömbösen:

—Na, was ist?
—Kapitány úr — szalutált másodszor is a

költő —, Kóré Antal egyévi önkéntes-tizedes alá-
zatosan jelentem, szolgálattételre bevonultam.

—Hunke kapitány csak akkor eszmélt föl:
—— Ja, vagy úgy! Ép a legjobb időben...
—S tetőtől-talpig végignézve a költőt, föladta az

első kérdést, mialatt zsebkendőjével megnyomo-
gatta apróra nyírt vörös bajuszát:

—Religion?
—Kapitány úr, Kóré Antal egyévi önkéntes-

tizedes alázatosan jelentem, református vagyok...
—Was ist denn das?
A költő erre magyarázni kezdte a Kálvin Já-

nos által formulázott hittételeket, a reformált
keresztyén Anyaszentegyház lényegét, ám Hunke
kapitány úr egyre kevesebbet értett belőle. Vé-
gül is ingerülten kiáltott föl:

— Also, az anglikán egyház tagja!
Rengeteg kérdés következett még, amelyek ösz-
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szeállításából egyre élesebben ütközött ki a ten-
dencia, hogy e kérdések mindegyike egy-egy
bástya akar lenni a monarkia területén belül ta-
lálható zsidóknak a cs. és kir. hadiszerkesztő-
ségbe irányuló esetleges inváziója ellen. Utoljára
fölállt Hunke kapitány:

— Már jóideje vártam a bevonulására.
Szükségem van ugyanis egy megbízható em-
berre, aki ellenőrzi a nyomdába vezényelt szo-
ciáldemokrát legénység forradalmi jellegű akna-
munkáját ...

Csak ekkor ocsúdott rá a költő, hogy itt alig-
hanem fatális félreértésről van szó. összecsapta
sarkait, kihúzta magát, tisztelgett:

— Kapitány úr, Kóré Antal egyévi önkéntes
tizedes alázatosan jelentem, az én bevezénylésem
a cs. és kir. sajtóirodába történt meg s nem
a cs. és kir. frontújság szerkesztőségének kö-
telékébe ...

Hunke kapitány elsápadt ekkora szemérmet-
lenségre s az ajtóra mutatva, magánkívül ordí-
tott föl:

— Kehrt euch! Marsch, hinaus!
A költő nem is tudta, mint bukott ki az elő-

szobáig. Ott már lesett rá Márki önkéntes:
— Várj, elkéredzkedem öt percre, hogy be-

mutassalak odalent...
S már ment is lábujjhegyen a Hunke kapitány

szobája felé. Elmúlt aztán vagy negyedperc, a
költővel forgott még a világ, mikor a szerkesztő-
parancsnok szobája felől felsüvített a kom-
mandó:

— Marsch, hinaus!
S kiperdült Márki Dénes. Fülig zavartan

hebegte:
— A kapitány úr volt olyan szíves megadni

az engedélyt... Mehetünk!



MÁSODIK FEJEZET,

melynek folyamán a költő szolgálattételre jelent-
kezik s nyomban beosztást kap a cs. és kir. sajtó-
iroda kötelékében; a költő ügyköre, különös te-
kintettel három magyar újságra; már az első na-
pon feltűnik neki egy dragonyosfőhadnagy, aki
minden félórában a fejét csapkodja s meg akar
őrülni; ugyané fejezetben lép föl először Vo-
kurka őrnagy, aki jóindulatú fölénnyel »kis Kos-
suth«-nak nevezi a költőt s aközben vállonvere-

geti egypárszor.

Lementek s benyitottak a magasföldszinten. Az
előszobában, mely már a sajtóirodához tartozott,
Márki önkéntes így szólt a költőhöz:

— Én most pillanatra bemegyek Eckener őr-
nagy úrhoz, a sajtóiroda parancsnokához s be-
jelentelek. Rokonszenves, derék ember s anyai
ágon magyar...

S odaszólt magyarul egy melák tót embernek,
aki akkor bújt ki a kis oldalszobából:

—Tkács bácsi, itt van már Eckener őrnagy úr?
—Igenizs, bent megvan, önkintezs úr — vá-

laszolt szolgálatkészen Tkács bácsi. — Mozst
gyötte meg...

Márki Dénes benyitott erre a baloldalli sarok-
ajtón, a költő pedig szorongva várt. Mert jól
tudta, hogy sok minden függ az első találko-
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zástól. Rántott egyet a derékszíján s megigazí-
totta kesztyűjét.

Tkács bácsi, egy már őszülni kezdő nagy da-
rab ember, közlékenynek mutatkozott:

—Önkintes úr zmagyar?
—Igen — szólt elfogódva a költő —, zemp-

lénvármegyei vagyok.
Tkács bácsinak hirtelen leesett a szája, aztán

a költő elé lépett s parolára nyújtotta a markát:
— Izsten meghozta, önkintezs úr, mert in Ze-

perjesen születtem zs csaknem rokonzságba meg-
vagyunk. Tót zember megvagyok, de azir ma-
gyarnak mondok magamat.

Fejét csóválta a meglepetéstől és örömtől s
tovább magyarázott:

— In már harminegét esztendeje zolgálok á
hadügyminisztérium zs mindig kigyöttünk egy-
mással. Jó zolgálattya lez itt az önkintezs úr-
nák ...

Márki Dénes szakította meg az öreget. Izga-
tottan nézett ki az ajtón:
— Parancsolj!

A költő leplezetlen szorongással; sietett be s
áthaladva egy kisebb szobán, félpillanat múlva
Eckener őrnagy előtt tisztelgett egy olyat, hogy
beleremegett az arca:

—Őrnagy úr, Kóré Antal egyévi önkéntes-
tizedes alázatosan jelentem, szolgálattételre be-
vonultam.

—Melyik ezredben szolgál? — kérdezte hal-
kan az őrnagy.

—A tiroli császárvadászok 2-ik számú ezre-
dében, őrnagy úr.

Az őrnagy még halkabban jegyezte meg:
—Eszerint nem tizedes, hanem alvadász.

Ugyebár?
—Igenis, őrnagy úr — nyelt egyet a költő.
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Kevésszavú, rokonszenves embernek tetszett
a barna és karcsú őrnagy, aki félbarkót viselt s
balkezével könnyedén támaszkodott az asztal sar-
kának. A beszélgetés szolgálati nyelven, tehát né-
metül folyt. Az őrnagy aziránt érdeklődött még,
mióta szolgál, melyik harctéren és mikor sze-
rezte a kitüntetéseit, mi szokott lenni a szűkebb
munkaköre civilben... ?

— Egy nacionalista lapnak vagyok a belső
munkatársa, őrnagy úr — válaszolt szerényen a
költő.

Az őrnagy bólongatott:
— Helyes, helyes. Ez döntő szempont embe-

reink megválogatásánál...
Kis szünet állt be, mialatt az őrnagy az asz-

talon fekvő akták között keresgélt valamit. Majd
kihalászván a sok közül egy ügydarabot, át-
futott rajta, aztán a költőre nézett s így kezdte:

— Az ön megbízatása egyelőre arra szorít-
kozik csupán, hogy fokozottabb ellenőrzést gya-
korol majd a magyarországi, közelebbről a buda-
pesti napilapok és revük egyre többször felbuk-
kanó s burkoltan destruáló törekvéseivel szem-
ben. Megállapítást nyert ugyanis, hogy az utóbbi
időben — különösen a szerkesztői üzenetek ro-
vatában —, úgyszintén a szociális-demokraták or-
gánumának »Táboriposta« jelzésű rovatában
frontbomlasztó tendenciájú sorok látnak napvi-
lágot. E sorok látszatra ártatlan üzenetek, a har-
coló frontokról befutott bizalmas jelentések sze-
rint azonban már több alkalommal is érthető
izgalmat idéztek elö legénységi állományunk so-
rai közt... Verstanden?

— Jawohl, Herr Major! — tisztelgett fesze-
sen a költő.

Az őrnagy folytatta:
— Különös gondjának kell lenni az összes há-
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borús vonatkozású cikkek, elsősorban a fejtege-
tésszerű értekezések átolvasására, hogy rejtett
célzások nem foglaltatnak-e bennük, melyeknek
éle a küzdő hadsereg, illetve annak magas ve-
zetősége ellen irányul? Az ilyen cikkelyeket pi-
ros ceruzával megjelöli, az ominózus sorokat kü-
lön is aláhúzza s a gyanús szövegrészeket —
fordítás céljából — előbb nekem mutatja be, az-
után átszolgáltatja az e célból itt szolgálatot tel-
jesítő magyar népfölkelő-önkéntesnek, aki nyom-
ban lefordítja. A kész szöveget ön személyesen
diktálja gépbe ...

A költő elkottyantotta magát:
—Tudok gépen írni, őrnagy úr, jelentem alá-

zatosan ...
—Annál jobb — bólintott az őrnagy. — A

lefordított szövegrészeket három példányban irja
le, melyek közül az első még abban az órában
őfelsége a császár és király sajtóosztályába kül-
detik át, a másodikat különfutár viszi az ope-
rációs vezérkar törzsének, a harmadik példány
pedig a hadügyminiszter úr őexcellenciájáé...
Verstanden?

—Jawohl, Herr Major!
Eckener őrnagy sok rokonszenvvel folytatta:
—Külön föladata lesz ezenkívül »A Hadsereg

Aranykönyveinek németnyelvű eredeti szövegé-
ből magyar nyelvre való személyes átfordítása
s az ellenséggel dacoló hadsereg eme vitézségi
tényeit tárgyazó szövegrészeknek postán a buda-
pesti sajtó címére juttatása. Fölhívom figyelmét,
hogy e tekintetben jelentős lendületet kell ki-
fejtenie, miután e téren az utóbbi hónapokban
határozott elkedvetlenedés tapasztalható a ma-
gyarországi napilapok közlési hajlandóságában...
Verstanden?

—Jawohl, Herr Major!
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Az őrnagy így szólt végül:
—Még egyet, hogy el ne felejtsem! A fő-

szempont különösen három orgánumra fente-
tendő a kontroll szempontjából, lévén mind a
három orgánum föllépése máris kellemetlen,
hogy ne mondjam: komiszkodó. Nevezetesen: a
szociáldemokraták orgánuma, a szabadgondolko-
dók orgánuma és egy nacionalista mázba meg-
bujt hetilap, amely modortalan tónusban ócsárol
minden cs. és kir. jellegű eszményt... Verstan-
den?

— Jawohl, Herr Major! — tisztelgett a költő.
Ekkor kezét nyújtotta az őrnagy s így szólt,

magyarul:
— Isten hozta! Remélem, meg leszek önnel

elégedve!
Eddig a pillanatig a költő mellett ott állt fe-

szes vigyázzban Márki Dénes is, mikor azonban
Eckener őrnagy kezet fogott a költővel, Márki
önkéntes keményen tisztelgett annak jeléül, hogy
most már el akar menni.

— Szervusz! — szólt feléje az őrnagy.
Ahogy ketten maradtak volna, még egy figyel-

meztetése volt a költő számára:
—Mondanom se kell talán, hogy megbízatása

sok tekintetben diszkrét jellegű, önről több ol-
dalról is a legjobb információkat kaptam. Kép-
zelheti, hogy alaposan megválogatjuk az embe-
reinket ...

—Tudom, őrnagy úr — válaszolt elfogultan
a költő.

Eckener őrnagy, aki iránt máris határtalan bi-
zalmat kezdett érezni hősünk, ujabb cigarettára
gyújtott rá:

— Talán menjünk végig a szobákon. Bemuta-
tom az uraknak.

Elindultak, végig az előszobán.



34

Hat-hét ilyen szobából állt a szűkebb értelem-
ben vett cs. és kir. sajtóiroda, mert ennek kö-
telékébe volt beosztva a cs. és kir. fényképészeti
alosztály is, mint szekció s az irodával rokon-
intézménynek lehetett tekinteni a cs. és kir. had-
fölügyeleti bizottságot, úgyszintén a már érintett
cs. és kir. frontszerkesztőséget, idetartozott félig-
meddig a cs. és kir. cenzúrahivatal, a cs. és kir.
vezérkar Höfer-irodája, hol a harctéri jelentése-
ket szerkesztették össze s a sajtóiroda kebelén
belül állították föl később a cs. és kir. népköl-
tészettani szakosztályt is, melynek kimondott
célja a frontokon született lírai költemények, bal-
ladák s egyéb szellemi termékek gyűjtése, szor-
tírozása s könyvalakban való megjelentetése lett
volna. Vezetője Fucsik őrmester volt.

Eckener őrnagy egyelőre csupán a sajtóiroda
szobáin vezette végig a költőt s mutatta be az
uraknak. Ketten-hárman ültek vagy álltak és be-
szélgettek egy-egy szobában, mind-mind száza-
dosi vagy főhadnagyi rangban. Még hátrább két
kisebb szoba következett, amelyekben négy vagy
öt csinos leány kattogott az Írógépen. A tisztek
közül hirtelenében alig kettő-háromnak nevét
tudta megjegyezni a költő. Ezek egyike Eckener
őrnagy parancsnokhelyettese, Manussi kapitány
volt, neve szerint olasz eredetű ugyan, a sajtó-
iroda kötelékén belül viszont az erdélyi szász
ügyek szekciójának vezetője, mint azt a bemu-
tatkozásnál odatette a neve után. Mindjárt az
első pillanatban föltűnt egy közepes termetű s
lenszőke dragonyosfőhadnagy, aki abban a szem-
pillantásban, mikor a költőt bemutatta neki az
őrnagy, nem nyújtott kezet, ahelyett csapkodni
kezdte a két fülét s fölvisított, mint a tébolyult:

—— Megőrülök! Megőrülök!
A szomszéd szobában tudniillik ugyanakkor
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kelepeltek föl az írógépek s emiatt akart meg-
őrülni a dragonyosfőhadnagy. Nagy összekötte-
tései lehettek, mert — mint hamarosan megtudta
a költő — semmi hasznát nem vehették. Föl-
adata az lett volna, hogy naponkint végigol-
vassa a Bajorország nagyobb városaiban meg-
jelenő napilapokat s kivonatolja belőlük a mo-
narchia hadvezetőségét érdeklő közleményeket.
Ez a kivonatolás azonban minden egyes esetben
elmaradt a mai napig, miután egy ilyen kivo-
natolási eljárás messze túlhaladta a dragonyos-
főhadnagy szellemi kvalitásait. Ahelyett színházi
lapokat s más röpketartalmú hetiújságokat csem-
pészett be s fölcsíptetvén a monokliját, azokat
studírozta suttyomban, mialatt félhangon kuneo-
gott maga elé. Ha aztán a szomszéd szobában
kattogni kezdtek az írógépek, nagyot ugrott, föl
és alá rohant a szobában, fülét csapkodta a két
tenyerével s aközben visított:

— Megőrülök! Megőrülök!
A költő ugyanabban a szobában kapott asztalt,

háttal a dragonyosfőhadnagynak. Első penzum
gyanánt vagy fél kiló ívpapirost tettek eléje,
valamennyi ív a »Hadsereg Aranykönyvé«nek
egy-egy darabja, hol is a hadrakelt sereg kitün-
tetett katonáinak vitézi cselekedetei voltak meg-
örökítve slágvortokban és németül. Ezeket kel-
lett magyarra fordítania. Természetesen nem
szolgai átültetésről volt szó, hanem minden
egyes hőstett leírását ki kellett szélesíteni, meg-
felelő színekkel látni el s látatlanul kidombori-
tani a sorok között azt a kipróbált szellemet,
amely a cs. és kir. hadérő tagjait fűti át »für
Kaiser und Reich!«-jelszóval az ajkakon. Az így
földolgozott és írógépen többszörösített hőstette-
két megcímzett borítékba kellett helyezni, min-
den egyes boríték számát bevezetni egy e célra
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szánt vastag könyvbe s akkor aztán a budapesti
napisajtó eimére irányított borítékokat Tkács
sajtóirodai szolgának volt előírásszerű köteles-
sége föladni a cs. és kir. hadügy minisztériumi
postahivatalban.

A költő alaposan belemerült már a fordításba,
a tisztek jöttek-mentek és hangosan vitatkoztak
aközben, amikor egy főhadnagy lépett sa köl-
tőhöz:

—Stein főhadnagy vagyok. Találkoztunk már.
—Igenis, főhadnagy úr — állt föl zavartan

a költő.
A főhadnagy visszatolta a székbe:
— Maradj csak ülve, fölösleges minden ud-

variaskodás. Hol szerezted kitüntetéseidet?
A költő vázolta erre mind a három haditénye

rövid történetét. A főhadnagy, akinek III. osz-
tályú vaskoronarend csillogott a blúzán, nagy
figyelemmel s jóakarattal hallgatott oda ja köl-
tőre. Derék embernek látszott s kissé mosolygó
arca maga volt a jóság. Azt kérdezte végül:

—Rokkant is vagy?
—Egyelőre frontszolgálatra alkalmatlannak

minősítettek a fölülvizsgálaton. Azonfölül sántí-
tok a ballábamra. A törzsorvos úr azt mondta,
hogy ezt a lábamat talán két év múlva is húzni
fogom...

Stein főhadnagy sok barátság közt engedte le
kezét a költő vállára:

— Megnyugtatlak, barátom, hogy innét tíz év
múlva sem húznak ki többé a frontra. Das ist
ja eine bombensichere Stellung! Ez a három
laska itt a blúzodon már előre is fölment min
den szupervizit alól. Mert ne felejtsd el, hogy a
hadügyminisztérium közvetlen hatásköre alá tar-
tozó irodákban s egyéb katonai hivatalokban
háromezerkétszáz tiszt és önkéntes lézeng s ezek
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közül alig nyolcvan-kilencven látott harcteret ed-
dig. A többi frontlógós.

— Mindenkire sor kerül egyszer, főhadnagy
úr — jegyezte meg a költő, csak ép, hogy
mondjon valamit.

A főhadnagy úgy mosolygott le rá, mint gyer-
mekre szokás:

— Látszik, pajtás, hogy zöld vagy még...
Legutóbb, mikor a gorlicei nagy offenzíva után
aggasztó rések mutatkoztak a haderő soraiban,
őexcellenciája, a hadügyminiszter úr minden
erejét megfeszítette, hogy legalább a tisztiállo-
mány harmadát a harcoló frontokra vághassa ki.
Láttad volna csak! Olyan heroikus erődvédelem
volt rá a felelet, hogy ahhoz képest dilettantiz-
mus volt Przemysl szörnyű viadala, őexcel-
lenciája egyetlenegy embert nem bírt kibillen-
teni, mert egyik a másik kabátját fogta. Azóta
a kegyelmes úr is belátta, hogy tehetetlen ezzel
az ijesztő bajtársi összetartással szemben $ rég
letett minden ilyen szándékáról... No, szervusz,
majd elbeszélgetünk még alkalomadtán!

Azzal dolgára ment, a költő pedig a fordítása
fölé hajolt.

Azt észrevette már, mert jó szimatja volt, hogy
három harctéri kitüntetése frenetikus hatással
volt a cs. és kir. sajtóiroda tagjaira. Ám ugyan-
akkor nem kerülte el figyelmét, hogy ugyanez
a körülmény aligtakargatott ingerültséget is idé-
zett elő.

A költő újból a penzumba merült el s némi
irodalmi ízt igyekezett keverni az átültetett szö-
vegrészbe, hogy ezen a réven inkább kapjon
rajta a magyarországi sajtó. »A legelső magyar
huszár« címen ép ama dugóhúzóbajszú, vén
lovasőrmesterről volt szó, aki Przemysl eleste
előtt arra vállalkozott a Kárpátokban, hogy egy
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szakasz huszárral átlopódzik a szembenálló orosz
harcvonalon, átszáguld Galícia felén s bevágtat
a várba, hogy valami fontos üzenetet adjon át
Kuzmanek tábornoknak... Meg is csinálta a
huszárőrmester, amire vállalkozott, mindössze
annyi incidens esett vele, hogy visszajövet útját
állta váratlanul két szotnya kozák, amiből nagy
zenebona keletkezett. Huszonhét helyen kasza-
bolták meg az öreget...

A költő annyira föllelkesült a kemény vitéz
bravúrján, hogy elhatározta, ott nyomban tárcát
kanyarít a példás haditényből s megküldi vala-
mennyi budapesti sajtóorgánumnak, amikor egy
szelíd kéz ereszkedett a vállára.

— Szabad, barátom?
Fölnézett. Egy satnyamellű, kissé hajlott, cvik-

keres kapitány állt előtte. Lesírt róla, hogy férfi-
nyara derekán fogja sírbadönteni a heptika. A
költő abban a pillanatban haptákba pattant:

—Kapitány úr, Kóré Antal egyévi önkéntes-
tizedes, alázatosan bemutatkozom!

—Hagyja csak, barátom — nyomta vissza
jószivvel a kapitány, akit Szekulicsnak hívtak
egyébként. — Ismerem már magát, mert az én
kezemen mentek át összes okmányai, köztük a
jelleméről szóló bizalmas információk is. Vár-
tuk már: üres helyét ugyanis nekem kellett pó-
tolnom átmenetileg. Sajnos, legutóbb megakad-
tam az egyik aktánál, miután harctéri költemény
fordul elő benne...

— Majd megpróbálom, kapitány úr! — szólt
előzékenyen a költő.

Látszott a kapitányon, hogy nehezen lélegzik
már:

— Köszönöm, fiam. Arról van szó ugyanis,
hogy Magyarország közönségével is meg kel-
lene ismertetnünk egy most elesett osztrák hadi-
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költő két-három front-termékét. Én — őszintén
szólva — megpróbálkoztam vele, de a szentnek
se tudok rímet találni!

Ez a beszélgetés magyarul folyt le. A költő
átvette a verset, maga elé terítette ki, mint ügy-
darabot s olvasni kezdett:

Drüben am Wiesenmnd
Hocken zwei Dohlen ...

S már írta is magyarul:

Amott a rétszélen
Gubbaszt két kánya...

Szekulics kapitány odapislogott, a fejét csó-
válgatta önkénytelenül, sodorintott néhányat a
hervadt bajuszán s akkor magánkívül kiáltott
föl, az elragadtatás hangján:

— Fantasztikus ez, fiam, egészen fantasztikus!
Maga csak úgy repül vele: én hiába vackolod-
tam rajta öt délután! Persze, persze: a poétái
véna abszolút hiánya ... Nem csodálom!

És sűrű fejcsóválgatások közt álldogált a költő
háta mögött és nem tágított onnét, mig csak hő-
sünk el nem készült valami három, szakasszal.
Akkor átvette a szöveget, végigolvasta mégegy-
szer s kezét a költő vállára eresztvén le, ko-
moly megilletődés remegett a hangjában:

— Fiam, magát az Isten küldte közénk, hogy
nagy hiátuszt pótoljon itt. Mert a harctéren szer-
zett s hozzánk beküldött költemények miatt több-
izben napokra megakadt sajtóirodánk működése.
Amit most produkált, valóban fantasztikus iaz!
Egészen fantasztikus!

Jó embernek látszott Szekulics kapitány. Nem
csinált nagy kérdést a dolgokból: egy-kettőre
kiteregetett mindent. Elmondta például, hogy
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amíg a költő nem dolgozta be magát teljesen
az ügykörébe, tevékenységét ő fogja ellenőrizni,
ám formailag csupán. Arról szó sincs természe-
tesen, mintha megbízhatósága s ezzel kapcsola-
tos jellemszilárdsága iránt a legkisebb kétely
merülne is föl. Beleszőtte a beszélgetésbe, hogy
valamennyi őse Magyarországon teljesített szol-
gálatot a déli határőrvidéken, granicsárok utóda
ennélfogva s valamint elődei, úgy ő is császárhű
széliemmel van telítve. Hogy én is csupán ebben
az egyedül kipróbált szellemben fogok kifejteni
működést, e tekintetben mélységes a meggyőző-
dése, aminthogy egyebet nem is lehet várni egy
olyan közösgyalogezredbeli önkéntestől, ki a ti-
roli császárvadászok kötelékében tanulta a dinszt-
reglamát. Sajnos, ő már nem érhette meg a ke-
gyet, hogy kezében karddal verekedhetett Volna
az uralkodóház védelmében, mert másfél esztendő
óta sipol a tüdeje...

Itt megállt, mintha elfárasztotta volna a be-
széd. Majd így szólt:

— Én már nem sokáig húzom, fiam. Ha meg-
halok, egészen bizonyos, hogy — Eckener őr-
nagy-parancsnok úr formai ellenőrzésétől elte-
kintve — szuverén hatáskörrel maga fogja in-
tézni a sajtóiroda magyarországi vonatkozású
ügyiratait. Egyre kérem: viselje szívén minden-
kor az uralkodócsalád érdekeit, mert ez az egye-
dül becsületes szempont. S különös gondja le-
gyen a magyarországi sajtó ama bizonyos ár-
nyalatának rejtett pacifista fondorlataira. Nem
tudni, milyen idők következnek reánk ...

Itt megállt Szekulics kapitány s köhécselni kez-
dett. A költő látta, hogy becsületes emberrel s
a császár öreg katonájával van dolga s meg
akarta köszönni atyai jótanácsait, amikor mind
a ketten fölrettentek...



41

Mert kétségbeesett sivítás hasított végig az
egész sajtóirodán.

A háttal ülő dragonyosfőhadnagy ugyanis esze
nélkül ugrott föl s betapasztván a két fülét, fel
és alá nyargalva kezdett üvöltözni:

— Meg kell itt őrülni! Meg kell itt őrülniS
Az történt tudniillik, hogy a [szomszéd szobá-
ban két írógép kezdett zakatolni ugyanegy pil-
lanatban, attól veszett meg egyszerre a drago-
nyosfőhadnagy. Tombolt és rikácsolt:

— Krisztus-Máriám, hogy minek jöttem én
ide, ebbe a bolondok-házába, ahol még egy nyo-
morult szignum laudiszra sem lehet kilátásom
soha! A fene vitte volna pl. amikor elfogadtam
az idevezénylésemet! Megőrülök! Meg-ő-r-ü-lök!

Szekulics kapitány fenhangon kezdett magya-
rázni a költőnek, persze magyarul:

—Nem kell komolyan venni ezt a tökéletlent.
Mielőtt idevezényelték volna, a frász rángatta,
annyira reszketett a lovasattaktól. Valami állí-
tólagos báró s nem vesszük semmi hasznát. Saj-
nos, nem lehet kivágni, mert altábornagy az
az apósa...

—Nagyon izgatott ember — jegyezte meg
halkan a költő.

A kapitány szeretettel folytatta:
— Nem a! Csak vízfejű és szemtelen!
Szekulics kapitány kezet fogott a költővel,

mert valami dolga akadt, miközben a dragonyos-
főhadnagy toporzékolva sikoltozott szobáról-szo-
bára s egyre a füleit csapkodta. Az őrjöngést
végül is megsokallta a harmadik szobában fog-
lalatoskodó Manussi kapitány, az erdélyrészi
szász ügyek szekciójának vezetője, mert kijött
s rákiáltott a főhadnagyra:

— Ruhe!
A dragonyosfőhadnagy abban a szempillantás-
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ban bekapta a száját, egy szó nélkül visszament
a helyére s újból a Bajorország nagyobb vá-
rosaiban megjelenő napilapokban kezdett bön-
gészgetni. Persze, csak a maga számára olvasta
őket. Mert arról, hogy kivonatot készítsen be-
lőlük a monarchia hadvezetősége számára, szó
sem lehetett.

Hosszabb szünet következett. A költő egy ügy-
darab fölé hajolt, hogy szemügyre vegye kissé
tüzetesebben, amikor egy középkorú, szakállas
civil lépett be az előszoba felől. Megállt az aj-
tóban s nyomban hajlongani kezdett. Leírhatat-
lan alázattal.

Éppen Manussi kapitány haladt át a szobán
s észrevette a szünetlenül hajlongó alakot. Ab-
ban a pillanatban megállt Manussi kapitány s
látszott rajta, hogy nyomban fel fog robbanni,
annyira fel volt bőszülve. De azért palástolta
magát egyelőre s közömbösséget erőszakolt az
arcára:

— Na, was ist? Engemet keres?
A professzorkülsejű szakállas alak még mindig

nem hagyott fel a hajlongással:
— Igenis, kapitány úr... Bocsánatot kérek

netaláni alkalmatlankodásomért, de ha nem venné
rossznéven, kapitány úr, esetleg lennék bátor
olyanképpen fejezni ki magamat, hogy kissé
mintha körmünkre égett volna már a dolog...
Illetve szeretnők már, ha visszakaphatnék ...

Manussi kapitány leintette váratlanul:
—No, csak ne dadogjon már, redaktor! Mit

szeretne visszakapni? Nem értem...
—A cikket, kapitány úr, esedezem tisztelet-

tel — vetette föl szemét bátortalanul a szakál-
las alak, akit szerkesztőnek címzett Manussi ka-
pitány —, amelyet múltkoriban voltam bátor át-
nyújtani kapitány urnák, kérem tisztelettel...
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Manussi kapitány alig tudta türtőztetni magát:
—Mi az, hogy: »múltkoriban«?
—Kérem tisztelettel, kapitány úr — kezdte

a nagyszakállú szerkesztő, még mindig az aj-
tóban szurkolva —, a cikket szeptember 27-én
voltam szerencsés átnyújtani kapitány urnák cen-
zúrázás végett...

—No, és ma hányadika van?
A szerkesztő mintha lélegzethez kapott volna

félpillanatra:
—Ma december 1-je van, kérem tisztelettel,

kapitány úr...
—Hány nap az összesen? — s itt már indu-

lattól remegett Manussi kapitány hangja.
Az öregedő szerkesztő egy-két pillanatig hal-

kan számolt magában s aztán kinyögte, de már
teljes reménytelenségben:

— Annak már hatvanöt napja, kapitány úr,
kérem tisztelettel... Aziránt volnék tehát Vak-
merő érdeklődni, vájjon kapitány úr kegyeske-
dett-é a cikket továbbítani a cenzúrahivatalhoz
s mikorára remélhető, hozzávetőleg legalább, hogy
a cikket visszakapjuk leközölhetés céljából?
Szeptember 27-én ugyanis föltétlen aktualitása
volt a cikknek...

Ekkora konfidenciára azonban már Manussi
kapitányt is elkapta a harag s nagyot kiáltott:

— Ruhe!
S a szerencsétlen szerkesztő, akiről első tekin-

tetre lerítt, hogy nemcsak mundérban nem volt
soha, hanem fogalma sincs, milyen (alakja van
a puskának, abban a szempillantásban haptákba
csappantotta a két cugoscipőjét.

Manussi kapitány ugyanakkor hozzálépett, s
mialatt hangtalanul hápogott a nyomorult em-
ber, a kapitány vállára bocsátotta le a kezét,
nem minden jóindulat nélkül:
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— Redaktor, adok én magának egy igen-igen
okos tanácsot...

— Köszönöm, kapitány úr, kérem tisztelettel
— sóhajtott föl megkönnyebbülten az ijedt alak.

A kapitány folytatta:
—Szívlelje meg, amit most mondok. Mert ha

továbbra is fölforgató tendenciájú magatartást
fogok tapasztalni a részéről, úgy bevonultatom
az ezredéhez, hogy ott patkol el a legdicstele-
nebb módon ...

—Köszönöm, köszönöm, köszönöm — hebe-
gett most már verítékezve a szerkesztő.

—Manussi kapitány folytatta:
—Figyelmébe ajánlom ugyanis, hogy különös

tekintettel vagyunk a lázadásra hajlamos redak-
torokra. Megértette?

—Köszönöm, köszönöm, köszönöm — mo-
tyogta rezgő szakállába a bécsi szerkesztő s a
mélységes hálától csaknem kezet csókolt Manussi
kapitánynak.

Az pedig emelt egyet a hangján:
— Alsó, abtreten!
A megrémült ember háttal ment neki az ajtó-

nak, miközben hajszálon múlt, hogy el nem vá-
gódott. Manussi kapitány utánanézett s annyit
szólt, komoly nehezteléssel:

— Micsoda konfidencia!
Aztán visszament a szobájába.
Ez a jelenet a költő háta mögött folyt le s

az első pillanatban ő maga sem értett semmit.
Idő kellett hozzá, amire rájött, hogy a hosszú-
szakállú szerkesztő a világ egyik legszánandóbb
teremtménye.

Ehhez azonban tudni kell a következőket:
A cs. és kir. sajtóiroda, mint közület, egyúttal
közbenső szerv is volt a bécsi szerkesztőségek
meg a cs, és kir. hadügyminisztérium cenzúra-
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osztálya között. Másszóval: a bécsi szerkesztők
által benyújtott cikkeket és fronttanulmányokat
közvetítette a cenzúrának, a cenzorok fölülvizs-
gálták, a lényeget rendszerint kihúzták belőle s
a cikket végül visszaküldték a sajtóirodának. Ott
aztán visszakaphatta monumentális koncepcióját
az illető bécsi redaktor. Nos, ez a szakállas szer-
kesztő is, aki egyébként az egyik képeshetilap
Allerlei (Egyveleg) rovatának volt a vezetője,
aziránt próbált érdeklődni, hogy egy elmefutta-
tása, amelyet még szeptember hó 27-ik napján
nyújtott be szíves és sürgős felülvizsgálás és
engedélyezés végett, visszakapható-e december
hó 1-ső napján? A cikket ugyan nem kapta meg
(munkában lehetett még valahol), de kapott he-
lyette olyan egy-két tanácsot, hogy egészen bi-
zonyos volt: ez az alak sem jelentkezik újabb
három hónapig.

A költőt mindez elképesztette némileg, mert
akkor még nem ismerte a bécsi szerkesztők juh-
természetét. De nem törte rajta a fejét, külön-
ben is előtte feküdt az osztrák frontköltő verse,
amelynek átültetésével szeretett volna készen
lenni ebédidőig. Azalatt tisztek jöttek és mentek
összevissza a szobáján keresztül s túlnyomórészt
azon vitatkoztak, hogy az asztalok elhelyezése
mégsem megfelelő az egyes szobákban. Később
váratlanul kattogni kezdett a szomszéd szobában
az írógép (egyszerre három!) s a dragonyosfő-
hadnagy, aki addig visszafojtott kuncogással
merült el valami frivol képújságba, egyszerre
fölugrott s a két fülét kezdte csapkodni:

— Megőrülök! Megőrülök!
Abban a pillanatban Manussi kapitány kiál-

tott ki a harmadik szobából:
— Ruhe!
A dragonyosfőhadnagy szó nélkül visszaült a

helyére s tovább olvasta a frivol lapot.
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Észrevétlenül suhant el a délelőtt. Közel le-
hetett már az ebéd időpontja, mert a tisztek
gyülekezni kezdtek a költő szobájában. A harc-
téri helyzetet vitatták meg, elismeréssel adózva
annak az elánnak, amelyet a cs. és kir. ezredek
tüntetnek föl nap-nap mellett valamennyi harc-
téren. Akkorára benyitott Eckener őrnagy-pa-
rancsnok is, a kör szélére állt s néha egy-két
szót váltott a tisztekkel.

A költő készen lett a verssel, de úgy maradt
továbbra is, ülve. Nem tudta ugyanis, hogy föl-
állván, illik-e a tisztek közt maradnia, avagy
kimenjen-e? Mialatt ezen tűnődözött, egy csu-
toraorrú őrnagy nyitott be s egyszerre lelken-
dezésben törtek ki valamennyien. Eckener őr-
nagy szorított vele kezet elsőnek:

— Szervusz, Vokurka! Mi újság a hadfel-
ügyeleti bizottságban?

Vokurka őrnagy böffentett erre kettőt s el-
mondta, hogy egyszer már ebédelt, mert ma
gombóc van a tisztimenázsban s félóra múlva
újra átmegy; ilyen esetben ugyanis két adagot
szokott bevágni. Gyenge oldala a gombóc. Neve
után gyanította a költő, hogy alighanem morva
népterületen ringott bölcseje. Lábán két olyan
bakancs bagariáskodott, mint két ladik.

Meglátta a költőt s csettintett:
— Bravó! Hát bevonult az uj segéderő?
A költő felpattant s bemutatkozott, eloirás

szerint. De Vokurka őrnagy leintette:
— Maradj csak ülve, krigszkamerád. Én is

szolgáltam Szebenben s mondhatom, nagy láza-
dók vagytok odaát egytől-egyig. Csak ne be-
szélj, hanem ülj vissza s weitermachen, du klei-
ner Kossuth!

Bólogatott hozzá nagyon komolyan s böffen-
tett ismét kettőt.



HARMADIK FEJEZET,

melyben a költő lakást bérel a »Hotel zum Gol-
denen Adler«-ben, hozzátartozóit értesíti sorsá-
nak menetéről, szerződést köt Márki Dénessel s
járogatni kezd az Uránia-kávéházba, melyet a
Dunaág téli hangulatai fognak közre; ugyané
fejezetben találkozik Usedom szerkesztővel, aki
amolyan facér tag a cs. és kir. sajtóirodában,
mindkét kiadójától lelkesítő leveleket kap, me-
lyek hatása alatt az a gondolat suhan át a
költő agyán, nem lenne-e célszerű változtatni

eddigi magatartásán?

Eckener őrnagy aznap délutánra szabadságot
adott a költőnek, hogy lakás után nézhessen.
Könnyen ment. Az altiszti menázsban ugyanis,
ebéd alatt, éppen Kiss Kálmán önkéntestársa
mellé került, aki tudvalevően elméleti szocioló-
gus volt a polgári életben, jelenleg viszont a
cs. és kir. hadiújság szerkesztőségének másik
magyar tagja Márki Dénes mellett. Mialatt a
katonapincérek a húst szolgálták föl, a költő
megjegyezte beszéd közben:

—Valami megfelelő lakást szeretnék kapni.
—Az a legkevesebb — mondta rá szolgálat-

készen Kiss Kálmán. — Gyere hozzám!
A költő udvariasan próbált tiltakozni:
— Köszönöm a szívességedet, pajtás, de el-



48

vem, hogy csak egymagamban lakom. Dolgozni
szeretnék üres óráimban.

— Nem is úgy értettem — magyarázta Kiss
önkéntes. — Szállj meg ugyanabban a fogadó-
ban, ahol én lakom közel esztendeje. Tiszta és
zajtalan hely s ráadásul a szárnyépületben van
a szobám. Olyan a folyosója, mintha kolostor-
ban lennél. A szomszéd szobák, úgy tudom,
üresek. Félreesik a fogadó, alig fordul meg
utazó azon a tájon ...

Kiderült, hogy a »Hotel zum Goldenen Adler«-
ről van szó. Emeletes, szürkefalu épület ez, a
Radetzky-Strassén, nem messze a hadügyminisz-
térium háta mögött s néhány lépésre a Duna-
ágtól, melynek partjai mentén öreg bárkák hall-
gattak, befagyva a jégben. A költő — Kiss ön-
kéntes-tizedes társaságában — mindjárt ebéd
után kinézett a szállóba s mivel a vén épület
az első percben megkapta komor magányával,
hamarosan megalkudott a bérre nézve, melyben
bennefoglaltatott a fűtés is. Az önkéntespajtása
melletti szobát vette ki abban a reményben,
hogy mialatt köröskörül ágyuk zugnak a szem-
határon, ebben a kis fészekben nyugodtan elél-
degél majd néhány hónapig.

Aznap délután már be is költözött. Utazótás-
káját Bubenyik hozta el a cs. és kir. sajtóiroda
helyiségéből, a hadiszerkesztőségnek ez a gya-
nús szemű s félcsámpás szolgája. Útközben
némi felvilágosítással szolgált a költőnek s el-
mondta a többi között, hogy szeretne a har-
colófrontra kerülni, mert ha valamelyik önkén-
tes valami hibát csinál az újságban, Hunke ka-
pitány rapportot tart másnap reggel nyolc óra-
kor, ilyen esetben ő áll a sor legvégén s a ka-
pitány minden alkalommal őreá sózza a leg-
súlyosabb büntetést. Az elmúlt hónapban egy
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rapport miatt csaknem lekésett az újság a front-
ról. Tudniillik nem klappolt a fejvetés (Kopf-
wendung) s emiatt Fucsik őrmester úr, mint
rapportvezető, reggeli nyolctól délelőtti három-
negyedtizenegyig ordította szünetlenül, hogy:
»Rapport! Habt Acht! Rapport! Rechtssehaut!
Fucsik őrmester úr egészen berekedt már s a
fejvetés még háromnegyedtizenegykor sem ment,
mert ő (Bubenyik) éppen a jobbfülére nagyot
hall s emiatt mindig megkésett egy negyed-
aktussal. Hunke kapitány úr végül is kirántotta
a kardját, s mivel az önkéntes urakat, mint le-
endő tiszteket, nem bántalmazhatta tettleg, a
nyomdászokat lapozta végig s disznó pacifistá-
nak nevezte valamennyi betűszedőt. A lutrit ez-
úttal is csak ő (Bubenyik) húzta ki. Mivel ő
állt a sor legvégén, minden dühfölöslegét rajta
tombolta ki Hunke kapitány úr. Kardlappal ter-
mészetesen.

— Úgy vágott, mint a tököt — szuszogott fel
a koffer alatt Bubenyik. — Nagy mahlojka volt
az, Herr Einjáhrig-Freiwilliger!

Ezenfelül csak annyit árult még el Bubenyik
szerkesztőségi szolga, hogy Tarnopol tájára való
valahová. További előéletére vonatkozóan telje-
sen begombolkozott. Csak később tudta meg a
költő, hogy a háború kitörése napjaiban Bube-
nyik a keletgaliciai erdők között bujkált, mint
körözött gyújtogató s pontosan a hadüzenet nap-
ján fogták ki kötélen a vadonból. Mivel pedig
a fronton nem sok jót várhattak tőle, berendel-
ték a Hunke kapitány kardja alá. Ott aztán
nyöghetett.

A költő két hatost adott neki a hordári tel-
jesítményért, amire Bubenyik hirtelen lehajolt s
mielőtt védekezhetett volna a költő, meghatottan
csókolta meg a kezét.
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Ahogy magára maradt, rendezkedni kezdett a
barátságos, fűtött szobában. Hamar készen lett.
Akkor fölpattantotta az ovális asztalka villany-
körtéjét, azzal a számítással, hogy irni fog a
menyasszonyának, a kiadójának, a lapja vezér-
igazgatójának s néhány Pesten maradt bajtár-
sának, tudósítván őket legelső bécsi benyomá-
sairól.

Kitekintett az ablakon s látta, hogy odakint
hó kezd kavarogni a kerekedő szélben. Jóleső
érzés fogta el, mint csak egészen apró korában,
Összedörzsölte a kezét, cigarettára gyújtott s
akkor szokatlanul víg hangulatban nekiült a le-
vélírásnak.

Első levele a menyasszonyának szólt, annak a
bizonyos szomorú és csöndes felvidéki kislány-
nak, akit három esztendővel előbb jegyzett el
Isten és ember előtt a magáénak s csak azért
nem vette el idáig, mert fiatal volt még nagyon
a kisasszony. Most azonban, hogy betöltötte
immár huszadik esztendejét, a költő azzal biz-
tatta első bécsi levelében, hogy májusban le-
utazik, megesküsznek, magával hozza a császár-
városba és akkor soha, soha többet nem fognak
elválni az életben.

Így írt közel harmadfél óráig, s mire az utolsó
levelet is megcímezte és leragasztotta, hat óra
lett.

Fölrántotta katonaköpönyegét, fölcsatolta a de-
rékszíját s lefelé indult, hogy bedobja a levele-
ket a szálló kapujában található postaszekrénybe.

Az uccán rég kigyúltak már a villanykörték s
hó kerengett és csapdosott az egyre ereszkedő
szélben. A költő körültopogott keveset a szálló
kapuja előtt s ujjongó kedvet érzett, mert ha-
zája nagy hófúvásai jutottak eszébe, amelyek
zengésein át a faluba üvöltöznek be a farkasok.
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Már éppen indulni készült, hogy megvacsorázik
valami közeli kiskocsmában, mert az éjjeli uta-
zás miatt tompult volt a feje s úgy tervezte,
hogy nyomban utána lefekszik. De ugyanakkor
vállonveregette valaki hátulról:

— Szervusz, testvér! Éppen hozzád jövök.
Kiss Kálmán mondta, hogy itt ütötted föl a sá-
torfádat ...

A költő megfordult: Márki Dénes állt előtte,
vörösre égett, kiálló orral. Megörült neki:

— Szervusz! Parancsolj!
Márki önkéntes, aki szemlátomást szerette a

titokzatos helyzeteket, hozzáhajolt s úgy súgta
a fülébe:

—Abban az egészen bizalmas természetű ügy-
ben jöttem hozzád... De aztán szót ne szólj
senkinek, mert akkor lőttek minden koncep-
ciómnak!

—Kérlek, kérlek — tessékelte udvariaskodva
maga előtt a költő s némi zavarral is, mert sej-
telme nem volt, mi lehet az a bizonyos disz-
krét ügy?

Szótlanul haladtak föl a lépcsőn s értek a
szobába. Mikor kigyúlt a villany, Márki Dénes
két árkuspapírt húzott ki a köpönyege belső zse-
béből s kisimítgatva nagy gonddal, az asztalra
tette le:

—Elhoztam!
—Mi az? — nézett rá kíváncsian a költő.
—A szerződés, amelyet ma reggel említettem

neked. Gépírva az egész, minden szempont és
eshetőség teljes kimerítésével, ami csak számba-
jöhet egyáltalán.

A költő csak most ocsúdott rá, hogy Márki
Dénes valóban lefoglalta minden eddigi s ezután
alkotandó művét fordítási célból, a német nyelv-
terület egész kiterjedésére.
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— Egyik példány a tiéd lesz, a másik nálam
marad. Remélem, kitartasz reggeli álláspontod
mellett? — s döbbenet látszott a tekintetében.

A költő lecsitította:
—A legnagyobb készséggel. De talán fölös-

leges végigolvasnom mind a négy oldalt! Mondd
el röviden, mi a lényegé?

—A lényege az — hadart boldogan Márki
önkéntes —: fele-fele! Másszóval: minden tisz-
teletdíj ötven százalékát te kapod, a másik öt-
ven százalékát viszont a honoráriumnak reám-
eső fordítói-hányada marad. Rendben van?

—Rendben van — bólintott a költő s leülvén,
aláírta a szerződés két példányát.

Utána Márki Dénes is aláírta.
A pillanat nem volt minden ünnepiesség híján

s akaratlanul is elhallgattak mind a ketten. így
maradtak vagy két percig s már-már feszélyezve
kezdték érezni magukat, mikor a költő cigaret-
tára gyújtott s megkínálta a barátját is. Márki
Dénes egy mélyet szippantott, tüdőre (különben
is szinte rágta a cigarettát), s akkor egyszerre
föl és alá kezdett járkálni, hosszúra vágott lép-
tekkel. S attól a pillanattól kezdve egyszerre
magára talált, mert csak úgy szakadt belőle a
szó:

—Most már beszélhetek, barátom, miután
utána vagyunk a lényegnek. Tudniillik egész nap
valósággal belémszorult a szusz, ha arra gon-
doltam, hogy valaki meg talál előzni és lekap-
csol magának...

—Ugyan, ugyan — védekezett komolyan a
költő. — Hiszen teljesen kezdő író vagyok még,
akit alig ismer egy-kétszáz ember. Már engedj
meg, de a szemedbe mondom nyíltan, hogy kissé
fantasztának látszol...

Márki Dénes sok gúny közt nevetett föl:
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— Ezzel szemben te szamár vagy. Nem bá-
nom, ha rossznéven veszed is, de az vagy. A
tehetség ott kezdődik, amikor az illetőnek fo-
galma sincs a saját értékéről.

A költő kellemetlenül rázta meg a fejét s va-
lami olyat mondott, hogy ebben az esetben min-
den cipőfelsőrészkészítő teremtő-zseni lenne, mi-
után nem akadt még eddig cipőfelsőrészkészítő,
aki ezirányú képességével hivalkodott volna. Ki-
vétel csupán a borbélysegédek, akik nyíltan han-
goztatják isteni elhivatottságukat.

Márki Dénes ingerülten legyintett, mert mi-
alatt föl és alá futkosott, egyre nagyobb tűzbe
kezdett jönni:

— Hagyjuk csak, barátom: unom már botor
észjárásodat! Különben is ezúttal másról van
szó. Arról van szó nevezetesen, hogy a mai es-
tétől kezdve végleges fordulat következik el éle-
tünkben ... Mondd csak, mekkora a teljesítőké-
pességed?

A költő tanácstalanul nézett rá, mert sejtelme
nem volt, mire céloz lelkes hive és barátja.

—Úgy értem ezt — folytatta zavartalanul —,
hogy mennyi időre van szükséged, amíg meg-
írsz egy elbeszélést?

—Két este készen vagyok vele.
Márki Dénes elragadtatva pillantott kettőt:
— Bravó! Hetenkint két elbeszélés, egy hónap

alatt legalább nyolc. Ragyogó mellékkeresetre
teszünk szert, barátom! Mert az elhelyezés már
az én gondom lesz s megnyugtathatlak, vén bun-
dás — és azt már kedélyeskedve mondta —,
hogy repülni fogsz, mint a sas! Félév múlva
jobban ismernek Németországban s a monarchia
németlakta nyelvterületein, mint odahaza! Sop-
rontól Elszászig veled árasztom el az összes napi-
lapokat, szépirodalmi képesújságokat és revüket,
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s ha Isten is velem van, benyomulok a »Jugend«
hasábjaira, ami egymértékü a halhatatlansággal.
Ami viszont az anyagi részesedést illeti, emlí-
tettem már, hogy: fele-fele. Mikor vágsz neki
az első elbeszélésnek?

A költő így szólt ekkor, nem minden aggoda-
lom nélkül:

— Várj csak, barátom, nem egészen úgy van!
S meggondolva a szót, előterjesztette kifogá-

sait. Hogy neki egyéb tervei is vannak, így pél-
dául regény kompozíciók. Mert csak regényben
hozhatja ki szélesen és nagyvonalúan mindazt,
ami fokonkint erjed és alakul benne. Okosan sze-
retne gazdálkodni az erejével s már most aggo-
dalommal gondol rá, hogy szét ne forgácsolja
magát röpke hangulatszilánkokkal...

Márki Dénes itt már közbevágott, miután a
negyedik cigaretta szopókájába harapott bele:

— Hallgass, hallgass, esztelen ember! írni,
azt tudhatsz, de az önadminisztrációhoz dunsztod
sincs! Ma, ebben a kapkodó és ideges világban
kutyának kell a hömpölygő és fenékre fektetett
regény! Apró tárcák, rajzok, ötletek és karco-
latok kellenek ide, amelyeken hamar átsiklik az
olvasó, akit minden órában ujabb idegfrász kezd
rángatni a frontfélelmek miatt! Az ilyen rövid
lélegzetű műfajnak az elsütése is gyerekjáték
lesz... Értsd meg, a Krisztusra kérlek, hogy
rádbazírozom közeli jövőmet: elég volt már a
napraforgómagból, mint napi tápanyagból! Te
csak írj és repülj, én pedig számolok... Fele-
fele! Ne kergess, kérlek, az öngyilkosságba!

A költő lelógatván fejét, hallgatott. Az érve-
lés nem győzte meg különösebben, de azt látta
már, hogy itt egy barátja megmentéséről van szó.

Hát nem is próbált tiltakozni.
Márki önkéntes ötödik cigarettára gyújtott rá
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s lábait szétterpesztvén, így kezdte váratlanul és
nagyon komolyan:

—Nők dolgában hogy állsz?
—Menyasszonyom van — mondta csöndben

a költő.
Márki Dénes bosszúsan csettintett ekkora naiv-

ságra:
—Nem úgy értem. S nem kell mindjárt a

legrosszabbra gondolni. Arra lennék kíváncsi,
voltak-e sikereid a nők körül, illetve, hogy mi-
lyen természetű a föllépésed, ha leánnyal vagy
fiatalasszonnyal kerülsz szembe?

—Ezen igazán nem gondolkoztam eddig —
válaszolt rosszkedvvel a költő. — És ez ter-
mészetes is: három esztendő óta vár reám egy
kisleány. Tavasszal feleségül veszem. Nem ér-
dekel más.

Márki Dénes ismét járkálni kezdett a szoba
hosszában s régen elpárolgott előbbi keserűsége.
Ellenkezőleg: abszolút fesztelenséget lehetett
megfigyelni rajta, sőt fokról-fokra extázisba kez-
dett fölcsapni:

— Nekem mániám a hódítás. Részedre elárul-
hatok annyit, hogy amíg civil voltam s kedvem
szerint öltözködhettem, megfoghatatlan varázsa
volt a föllépésemnek. Becsületemre mondom,
minden betű igaz, amit most fogsz hallani: a
nők félig ájultan hulltak a karjaimba. Már-már
azon a ponton voltam, hogy elvesztem az esze-
met, mert minden másodnap megtörtént, hogy
ugyanarra az órára a szépnem öt-hat tagja kért
randevút tőlem... S bírtam, barátom: erővel is,
eleganciával is. Szédültek, ha láttak. Becsüle-
temre mondom, minden betű igaz!

Egyszerre abbahagyta. Kettőt-hármat szippan-
tott a cigarettacsutkán, begyömöszölte a hamu-
tartóba s akkor leesett a hangja:
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— Egy év óta baka vagyok, napi nyolc pénz
zsolddal s azonfelül házas. A kutya se törődik
velem... Remélem, meg fogsz látogatni bennün-
ket: feleségem nagyon-nagyon kíváncsi rád.

A költő, aki többször ásított már, alig figyelt
oda. Álmosan nyújtotta a kezét:

— Legközelebbi alkalommal fogom tartani sze-
rencsémnek. Szervusz!

— Szervusz — mondta Márki Dénes is, miután
a költő cigarettáiból kettőt vitt magával az útra.

— S ne felejtsd el, hogy mától kezdve a jelszó:
fele-fele!

Elment.
Azon az éjszakán sokáig nem tudott elaludni

a költő, pedig fáradt volt. Az elmúlt éjszakától
is és mindattól, amit ezen a napon megélt. Gon-
dolkozott, tűnődözött az ágyban. Örült, hogj
véletlen sorsa nem vetette a Hunke kapitány pa-
rancsnoksága alá, mert a hadiujság szerkesztő-
ségében riasztó körmölés jutott volna számára
osztályrészül s módfölött megnyugtatta az a kö-
rülmény, hogy három kitüntetése is volt, ame-
lyeknek addig nem tulajdonított különösebb je-
lentőséget. Megelőzően ugyanis a harctereken
hányódott, ahol talpig férfi volt minden katona
(kénytelen volt vele), amíg meg nem halt egy-
szer ... Később pedig a kórház enyhe csöndjé-
ben várta megbékélten a napot, amikor talpra-
állhat megint. Mind a két helyen frontkatonák
közt élte a kilátástalan időt, akik csörögtek a
kitüntetésektől. A cs. és kir. sajtóirodában s ro-
konintézményeiben — amennyire észrevette az
első napon — merőben más lett a helyzete. Túl-
nyomórészt olyan emberek közé került, akik kéz-
zel-lábbal, végszükség esetén pedig oldalfegyve-
rük igénybevétele révén is tiltakoztak volna
minden személyes hadműveleti tevékenységnek
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még a föltevése ellen is. Ezeket — röviden —
lógósoknak minősítette a mögöttes országrészek
marcangoló szatírája. Ám a lógósok ép ezzel
az öldöklő gúnnyal törődtek a legkevesebbet.
Visszaemlékezett a rokonszenves és halkszavu
Stein főhadnagy szavaira, aki biztosította a köl-
tőt hogy innen soha többé és semmi körülmé-
nyek között sem fogják tudni kivonszolni a
frontra. Nem csupán azért, mert a mellén zörgő
három »laska« mentesíti minden harcvonalbeli
szolgálat alól, hanem mivel a hadügyminiszté-
riumban körmölő mind a háromezerkétszáz tiszt
és önkéntes soha nem tűrné a frontra való do-
batását. Ez a háromezerkétszáz tiszt és önkén-
tes ősszimattal érezte ugyanis, hogyha valamikor
csak egyetlenegy embert sikerülne is kipányvázni
közülük, nyomban megindulna a bomlási pro-
cesszus, amelynek következményei beláthatatla-
nok maradnának. Ez oknál fogva kart-karba-
füzve tartották egymást s nem volt még olyan
legfelső hadvezetőségi parancs, avagy hadügy-
miniszteri rendelet, amely csak egyet is ki tu-
dott volna tépni elszánt soraikból.

A költő, amint egyre nehezülő szemmel mind-
ezt megjártatta magában, örülni kezdett. Mert
sejtette körülbelül, hogyha idővel kiheveri is át-
meneti rokkantságát, itt ugyan békében alhat a
frontaggodalmaktól. Akár száz évig is.

Elaludt.
Első napjai úgy teltek el, hogy minden minden

ujabb meglepetés erejével hatott reá. Akaratlanul
is figyelni kezdte a cs. és kir. sajtóiroda inten-
zivebb életét.

Célja többágú tevékenységben merült ki.
Délelőtt kilenc óra után a legnagyobb szobá-

ban gyűltek össze kapitányok és főhadnagyok s
mindenekelőtt a reggeli hadijelentést vitatták
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meg. Ha kipróbált csapataink lendületes előre-
töréséről számolt be Höfer, a cs. és kir. sajtó-
iroda kapitányai és főhadnagyai elismerésüket
nyilvánították az elért teljesítménnyel szemben,
s olyankor nyílt dicsérettel adóztak a harcoló
front halálmegvető készsége iránt. Ha megesett
ellenben, hogy a vezérkar jelentése ötölt-hatolt,
s legföljebb annyit mert kibökni, hogy kötelé-
keinket — az erők koncentrálására való tekin-
tettel — hátsó pozíciókban vontuk össze, kapi-
tányok és főhadnagyok gúnyosan kiáltottak föl:

— Na, szép kis haderő ez is! De persze, ahol
tizenhárom néptörzsből rekrutálódnak az ezre-
dek, nem csoda, ha nincs meg a szükségelt elán
és tettrekészség!

Olykor megtörtént, hogy Vokurka gombóc-őr-
nagy is benézett a délelőtti helyzet-megbeszé-
lésnél s félfüllel elkapván a tizenhárom nép-
törzsre utaló gyilkos célzást, kacagni kezdett:

— Ach, zum Teufel! És a magyarok még ön-
álló vezényleti nyelvet akarnak, nem vagyunk
eléggé a pácban, anélkül is! Az ördögbe, ezek
a magyarok: hogy még mindig tűri a Legfel-
sőbb Hadúr!

Olyankor meg nem állhatta, hogy oda ne lép-
jen az asztala fölött dolgozgató költőhöz s meg
ne veregesse a vállát széles derűvel, ami persze
nem volt híjával minden gúnynak:

— Ach, du kleiner Kossuth! Lázadók vagytok
ti egytől-egyig! Csak ne is próbálj tátogni ne-
kem! Ruhe!

Egy-egy ilyen jelenet azonban csupán kezdete
volt a napnak, mert előbb-utóbb, de csak bele
kellett fogni a napi teendőbe. Ez a teendő ab-
ban merült ki viszont, hogy rendezkedni kezdtek
s minden délelőtt a legislegelején. Hol egy asz-
tal nem állt diagonális vonatban a szoba sarka-
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hoz, hol a gépírólányokat lakoltatták át haladék-
talanul a negyedik szobába, mivel a gépek kat-
togása zaklató hatással volt kapitányok és fő-
hadnagyok központi idegrendszerére. Ám hur-
colhatták a gépeket akár a tizedik szobába is,
mihelyt egyszer a leányok zörögni kezdtek raj-
tuk, hirtelen fölugrott a dragonyosfőhadnagy s
a fülét kezdte csapkodni visítozva:

— Megőrülök! Megőrülök!
S föl és alá tombolt a szobában, míg csak az

ajtóküszöbön meg nem jelent Manussi kapitány
s rá nem kiáltott:

— Ruhe!
Kevéssel ezután a költő szobájába — valósá-

gos terem volt az — kijött valamelyik kapitány
vagy főhadnagy s nyújtózkodván egy széleset,
kiadta harsányan a jelszót:

— Meine Herren, mi lesz a tízóraival ?
Erre fölcsatolva a kardot, kifelé indultak va-

lamennyien, hogy átnézzenek a szemközti had-
ügyminisztérium tisztiétkezőjóbe tízóraizás vé-
gett. Jó félóra múlva előkerültek aztán s szét-
széledtek a szobákban. Nemsokára ezután dél
lett, amikor is ebédelni mentek át az étkezőbe.
A költő ilyenkor a hadiújság szerkesztőségi tag-
jaihoz csatlakozott, mert az önkéntesek más helyi-
ségben ültek asztalhoz, csaknem mindig Fucsik
őrmesterrel az asztalfőn, aki nem takargatta iro-
dalmi hajlamait. Erről azonban úgyis szó leszen
még az események folyamán.

Hogy ím vége lett volna az ebédnek, a cs.
és kir. sajtóiroda divánjain kurta szundításra he-
veredtek le kapitányok és főhadnagyok. Kivétel
csupán a dragonyosfőhadnagy volt, akit féleszű-
nek tartottak a többiek és aki ilyenkor is va-
lami frivol képesújságba merült el az asztala fö-
lött, s aközben halkan kuncogott a markába.
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Némi szundítás után új erőt merítvén kapitányuk
és főhadnagyok a további munkateljesítményhez,
előszedték az aktákat, de nyomban az asztal
sarkára is csapták őket. Félkörbe álltak össze s
az aktív tisztek békebeli állomáshelyeikről ad-
tak elő eseteket érdekfeszítő modorban, a tar-
talékosok viszont civiléletük emlékeivel mulat-
tatták a többieket. Olykor megszólalt egyik-má-
sik telefon, a költő szolgálatkészen ugrott fel s
meghallgatván a telefont, jelentette Manussi ka-
pitánynak, hogy a hadfelügyeleti bizottság vagy
a cenzúraosztály kíváncsi bizonyos ügydarab sor-
sára, amelyet hetekkel előbb küldtek át halaszt-
hatatlanul sürgős!« jelzéssel. A kapitány ilyenkor
udvariasan azt a bajtársi választ adta, hogy
huszonnégy órán belül minden körülmények kö-
zött elintézik a szóbanforgó ügydarabot. Am
megesett az is, hogy valamelyik bécsi szerkesztő
próbált türelmetlenkedni tiszteletteljesen, egy-egy
cikk után érdeklődvén, amelyet harmadfél hó-
nappal előbb volt bátor átküldeni a cs. és kir.
sajtóirodához azzal az alázatos instanciával, hogy
továbbítsa a cenzúraosztálynak. Manussi kapitány
ilyen esetben aztán csodálatraméltó önuralom-
mal így felelt a telefonba:

— Nézze, Redaktor, ha maguk nem hagynak
fel ezzel az izgága mentalitással, megnyugtatha-
tom, hogy három napon belül a kádernél fog
csuklógyakorlatokat végezni... Alsó!

S letette a kagylót. A türelmetlen szerkesztő
pedig nem jelentkezett azontúl. Legalább két hó-
napig.

Így ment el a nap. Hat óra tájban kezet fog-
tak egymással s gyorsan elszéledtek. Ki erre, ki
arra.

Már vagy másfél hete volt Bécs lakosa a költő
s aközben el-eljárogatott az Uránia-kávéházba.

Kicsiny ez a kávéház, mint egy skatulya s



61

tiszta, mint egy gyógyszertár. Ott állt a Dunaág
szélén, szembenézve a Dunaágon túl elterülő vá-
rosrésszel, melynek hátuljából karcsú torony
emelkedik s kissé oldalt a Práter sudár fái lát-
szottak hótól szakállasán. E fák fölül az óriás-
kerék nézett el egész Bécs fölött s ellátott Dé-
vényig. Különös hangulatai voltak ennek a pi-
rinyó kávéháznak s éppen most, hogy egy hét
óta szél dörgött odakint s hó sikoltozott a ka-
vargásban. Fehérkötényes kislány szolgálta ki a
kevésszámú, de annál ragaszkodóbb vendégeket,
akik a kerek márványasztalok fölé hajolva ol-
vastak újságot nagy csendben, avagy néztek ki
hosszan a havas fergetegbe s eltűnődöztek az
enyhe melegben. Különösen ha a falióra is meg-
szólalt s zengett mélán a kellemes csöndben.
Ebédutáni beseftigung előtt idejártak rendszerint
a frontújság szerkesztőségének tizenhárom nép-
törzsü önkéntesei s a költő is velük tartott. Leg-
szívesebben a ragyával kivert Kavujához ült le,
é horgas és melák ukránhoz, ki a bécsi hadiuj-
ság ruténnyelvű számát szerkesztgette másik tár-
sával. Sokat tudott, de nem annyira könyvek-
ből, mint sanyarú élettapasztalatai révén, mind-
azáltal nagy szerénység s megfoghatatlan nyu-
galom maradt ez az ember. Talán azért is ra-
gaszkodott hozzá annyira a költő. Zokszó nélkül
tudott beszélni szétforgácsolt nemzete bús sor-
sáról s a végén, talán hogy könnyítsen vala-
mit a lelkén, szokatlanul ható, rövid hősi dalo-
kat mondogatott maga elé félhangon.

Ezeken az apró versszakaszokon a költő is el-
tünődözött s részvéttel fordult Kavujához:

—Nagyon szomorúak a ti dalaitok, pajtás...
—Pedig nem népnóták, amint gondolod, ha-

nem a Tárász Sevcsenko szabadságdalai — szólt
elkomorodva olyankor.
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— Ki az a Sevcsenko?
Kavuja baltenyerébe bocsátotta a fejét:
— A megfojtott rutén szabadság költője, mint

nálatok Petőfi. Csak szomorú és levert mindig.
Száz esztendővel ezelőtt a cár emberei láncok
között vitték el Szibéria felé...

Megállt keveset, majd így szólt:
— Népdalaink egyszerűbbek ezeknél, de szeb-

bek még talán. És föl-fölsírnak ma is az ukrán
kalyibákban. Vannak persze víg táncnótáink is,
amelyekre minden épkézláb ember széket rúg ki
maga alól. Érthetetlen természet vagyunk mi,
akárcsak a magyarok: végletek ölelkeznek .ben-
nünk. Könnybe fúl a nevetésünk — és sóhajtott
rá. — Ne felejtsd el, barátom, hogy a mi né-
pünkből indult ki valamikor Gogoly ...

Ebédutáni foglalkozás előtt mind a huszonhat
önkéntes rendregyűlt a kis Uránia-kávéházban.
Halk zsibongás jött a felől a sarok felől, ahol
csöndben beszélgettek és vitatkoztak. Mindenre
szó térült, csak a politikát kerülgették kinzó
óvatossággal. Mert ilyen esetben egy szempillan-
tás alatt kirobbantak a lappangó ellentétek s
mindenekelőtt a két magyar került szembe a két
csehvel. Ha előfordult mégis, hogy itt-ott elra-
gadtatták magukat s politikai vitában roppantak
össze, a szerbek nyomban Prága támogatására
siettek, a tótok és horvátok közömbösnek igye-
keztek mutatkozni, az oláhok hallgattak. De a
két magyar szerencséjére kéznél voltak a len-
gyelek, akik nyílt megvetéssel pemákoknak csú-
folták a cseheket. Különösen Bohinszky, az
egyik krakói főgimnázium fizika-tanára, akit
Hunke kapitány rendszeresen záratott egyesbe,
tett ki olyankor a magyarok mellett. Bohinszky-
nak köztudomás szerint kapcacsücske kandikált
ki állandóan a bakancsa száránál s felül a blú-
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zát nem gombolta be, minek folytán kicserzett
torka szabadon vereslett elő. Ha csak a nevét
hallotta Prágának, sohasem mulasztotta el, hogy
ne köpjön egyet. A rokonszenves Bohinszky
azonban napok óta nem mutatkozott a kávé-
házban ...

— Beteg talán? — érdeklődött részvéttel a
költő.

Kiss Kálmán felelt, az elméleti szociológus:
—Szó sincs róla! Csak most üli le azt a tíz

napot, amelyet Hunke kapitány sózott rá, amiért
kigombolt blúzban ült a tüzes kályha mellett.

—De hiszen a tíz napnak már rég le kellett
volna telnie! — csodálkozott el a költő.

Kiderült nyomban, hogy a költő súlyos foga-
lomzavarban van. A tíz napot ugyanis teménte-
len részletben kellett letudnia Bohinszkynak az
egyesben. Arról szó sem lehetett, hogy egyfoly-
tában henyélje le a tíz napot, mert hisz a front-
újságot fordítania kellett Bohinszkynak is. Jól
nézett volna ki a monarchia, ha egy szombati
napon lemarad a hadiorgánum lengyel kiadása!
Bohinszky ennélfogva az úgynevezett »ablakok«-
ban tudhatta le a zárkabüntetés egyes részleteit,
ablakok alatt értvén a rendelkezésre álló üres
órákat, minők: a reggeli idő héttől nyolcig, az
ebédutáni két óra és a szerkesztőségi munkára
következett esti napszak...

A költő nem tudott elfojtani némi megütközést:
—De hiszen így három hónapig is eltarthat,

amire készen lesz a tíz nappal!
—Az bizony megeshetik — szólt ugyanegy

pillanatban a két cseh önkéntes, nem minden
káröröm nélkül.

—Aztán hol ül?
Többen mosolyogni voltak kénytelenek a költő

járatlanságán, de szívesen megmagyarázták
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azért, hogy a zárka a szerkesztőségi előszobából
nyílik, közvetlenül az illemhely szomszédságában
és hogy Fucsik őrmester szokta kezelni a kul-
csokat, ő lakatolja le a delikvenst.

Odakint fergeteg zúgott s meg-megrázta a ká-
véház ablakait, amelyeken tul kis terrasz nyilst
a Dunaág fölé. Most azonban hó kavargott a
terrasz fölött, a Dunaág pedig jég alatt szunyó-
kált. Lejjebb a parton bárkák dermedeztek be-
fagyva hosszú sorban s jeges vitorláikkal, com-
póktól csüngő bordáikkal úgy hatottak, mint va-
lami fehérgubás kísértetek. Ült-ült a költő a kis
kávéházban, legtöbbször magános andalgással és
ha elzengett már az óra s felfülelt a viharban ri-
koltozó hóra, északi hazája jutott eszébe, melyet
a tavalyi nyár óta nem látott és ahol most far-
kasok vonítanak a falvak alján s rakásra eszik
a tótokat. Menyasszonyára gondolt, egy csön-
des és szomorú kisleányra, akit feleségül akart
venni virágvasárnapra ... Azalatt elősuhogott a
fehérkötényes fruska, aki leánya volt a kávésnak
s mosolyogva biccentett, hogy parancsol-e vala-
mit az önkéntes úr? A költő olyankor zsibbadt
meleget tapasztalt a szíve táján s visszamosoly-
gott a tisztakötényes kislányra.

Egy ebéd után, mikor a szerkesztőségi önkén-
tesek csoportosan üldögéltek a kávéházban,
Márki Dénes közelebb húzta székét a költőhöz
s minden ok nélkül fellengzö hangba csapott át.
Mindenekelőtt kijelentette, hogy a tegnapelőtt ka-
pott remek elbeszélés fordítása üzemben van,
éspedig teljes gőzzel. Közelfekvő ennélfogva a
föltevés, hogy rövidesen pénz fog állni a ház-
hoz. Aztán váratlanul leengedte a hangját s így
kezdte, nem minden aggodalom nélkül:

— Hogy el ne felejtsem, Hunke kapitány úr
ma délelőtt a szobájába rendelt s megparan-
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csolta, hogy huszonnégy órán belül lépjek érint-
kezésbe veled. Valami közölnivalója lenne a
számodra.

— Ugyan mit akarhat tőlem? — kérdezte ko-
moran a költő.

Márki Dénes a fejét rázta.
—Fogalmam sincs. Tudod, hogy Hunke ka-

pitány úrtól ritkán származik jó, te azonban nye-
regből beszélhetsz, mert nem tartozol a parancs-
noksága alá. Ha kérni fog valamire, legföljebb
arról lehet szó, hogy szívességből megteszed
neki. Azt hiszem egyébként, hogy két-három na-
pon belül kutya egy rapportra van kilátásunk ...

—Miért hiszed?
—Mert az oláhszövegű kiadásban valami

sajtóhiba van. Ha csak el nem siklik fölötte az
az oláh anyanyelvű főhadnagy, ki az oláh szám
kiállítását szokta ellenőrizni...

Elhallgatott. A költő pedig annyit mondott
később:

— Majd fölnézek hozzá legközelebb.
Azalatt napok teltek s még egyre hullt a hó.
A költő eljárogatott az irodába s annak rendje

szerint ellátta az »Aranykönyv« hőstetteinek ma-
gyarba való színes átültetési ügykörét, sok-sok
lendületet lopkodván be az események szemlél-
tető leírásába, hogy ne legyenek annyira egy-
hangúak. Időközben átvette a magyar cenzúrán
egyszer már átcsúszott budapesti lapok ellen-
őrzését is. Szekulics kapitány, ez a tüdőbeteg és
jószívű granicsárivadék, az ügykör átruházása
alkalmával megilletődve tette rá kezét a költő
vállára, miközben köhécselgetett szegény:

— Mégegyszer kérem, kedves barátom, hogy
tekintettel a harcoló haderő eminens érdekeire,
három újságra legyen fokozott figyelemmel: az
ádáz budapesti szociáldemokraták, úgyszintén a
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sunyi szabadkőművesek orgánumára. De még e
két veszett sajtóterméknél is jobban kell vi-
gyázni erre a nacionalista mázzal bekent ko-
miszkodó hetilapra. Úgy vagyunk értesülve
ugyanis bizalmas úton, hogy e hetilap olvasó-
tábora napról-napra növekedőben van.

A költő tisztelegve válaszolt:
— Valóban úgy van, kapitány úr, jelentem

alázatosan.
S a költőnek melege lett abban a pillanatban,

mikor megtudta, hogy a szóbanforgó ellenzéki
hetilappal szemben kell a legszigorúbb kontrollt
gyakorolnia. Mert a lap szerkesztőjéhez baráti
szálak fűzték esztendők óta.

Első megfigyelése óta alig változott valamit
az iroda napirendje. Minden másodnap új asz-
tal- és széktologatások következtek, a tiszti ét-
kezőbe a kapitányok és főhadnagyok szigorú
pontossággal átmentek reggelire, tízóraira,
ebédre, sőt egyesek az ozsonnát is odaát fo-
gyasztották el. Kivétel csupán a vacsoraidő volt,
amikor is ki-ki a maga külön baráti körét ke-
reste föl. A dragonyosfőhadnagyon sem lehetett
észrevenni semminemű eltérést a sablontól. A
bajorországi újságok kivonatolása helyett, ame-
lyek kazlakban hevertek az asztalán, ezúttal is
valami pikantériába merült el s fel-felkuncogott.
Csak olyankor pattant egyet és kezdte csapkodni
a fejét, ha valamelyik szobában felzörrent az író-
gép. Üvöltözésének rendszerint Manussi kapitány
vetett véget, aki átsietvén a harmadik szobából,
rendreutasította az őrült dragonyost:

—Ruhe!
—De kapitány úr, kérlek alázatosan — nyö-

szörgött fel nagy szenvedések között a főhad-
nagy —, ezt én nem bírom ki sokáig! Ich muss
hier verrückt werden!
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Manussi kapitánynak egyet villámlott a szeme:
— Akkor mars ki a frontra!
A dragonyosfőhadnagy abban a szempillantás-

ban bekapta a nyelvét, leült s nem mukkant
többet. S előkapván a kazalból egy bajor újsá-
got, lapozni próbált benne, mintha végül csak-
ugyan elhatározta volna magát, hogy most már
lapszemlét készít a hadvezetőség számára. Ez-
úttal visszavonhatatlanul! Ám a dragonyosfő-
hadnagy egyszerre csak abbahagyta a lapozást s
nagy elmélyedéssel kezdett olvasni valamit. Min-
den föltevés szerint a színházak lenge rovata
fogta le annyira.

Dolgozgatott a költő s ösztönösen megérezte,
hogy sok rejtelem vár még reá a cs. és kir.
sajtóiroda kötelékein belül s annak kapcsolt ré-
szeiben, így például nem értette először, miért
nem avatkozik be Eekener őrnagy úgyszólván
egyetlen esetben sem a házijellegű perpatva-
rokba s miért bíz rá mindent a helyettesére,
Manussi kapitányra? Idő kellett hozzá, amire rá-
jött, hogy az őrnagy-parancsnok csak a fölöt-
teseivel való érintkezés jogát tartotta fönn ma-
gának, minden más, komiszabb teendőt a he-
lyettesének engedett át. Hadd veszekedjen az!
Az első két hétben ugyancsak titokzatos maradt
a költő számára egy alak is, aki hol itt, hol
amott bukkant föl a folyosón vagy a szobákban,
civilöltönyben járt és sejteni sem lehetett, mit
akarhat a sajtóirodától? Fokozta a rejtelmessé-
get az a feltűnő körülmény is, hogy a gyanús
ember szemlátomást a legliberálisabb hitfeleke-
zethez tartozó lehetett, márpedig a cs. és kir.
sajtóiroda körzetén belül nem tartózkodhatott
huzamosabban e vallásfelekezet egyetlen tagja
sem. Még különösebbé tette az esetet a költőnek
az a szokatlan megfigyelése, hogy a széthízott
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alak, akinek szakadatlanul virzsinía fityegett a
szájában, nem egyszer olyankor lépett be a
szobába, mikor a középen körbesorakozva vi-
tatkoztak kapitányok és főhadnagyok. Az idegen
alak ilyenkor a legközépre állt be s egy-két
bölcs észrevétellel végét vetette mindennemű szó-
csatának. S megfoghatatlan volt, hogy kapitá-
nyok és főhadnagyok elhallgattak olyankor, sőt
a csodálat egy nemével tekintettek föl a hordó-
emberre. Aztán újból eltűnt s nem lehetett látni
néhány napig.

Fél hónapja lehetett már, hogy először bukkant
föl a sajtóiroda szobáiban ez a bolygó ember s
még mindig nem tartotta érdemesnek, hogy be-
mutatkozzék a költőnek, ami már-már bosszan-
tani kezdte. Először azt hitte, hogy talán nem
akarja észrevenni s azért néz el fölötte, később
azonban meggyőződött a költő, hogy a pókhasú
civil egészen rokonszenves egyéniség s csupán
gyötrő aggodalmai miatt felejtkezett el a be-
mutatkozásról bujkálása amaz első napjaiban.

Egy délelőtt ugyanis, mikor egyedül ült szo-
bájában a költő s a magyar lapokat olvasta
nagy figyelem közt — odakint ékeskék-egű nap
volt éppen —, a gyanús ember benyitott s Ma-
nussi kapitány szobája felé indult. A szoba kö-
zepén azonban hirtelen megállt s aztán, mintha
eszébe jutott volna valami, visszafordult s a
költőhöz lépett. Már messziről nyújtotta a ke-
zét, a virzsíniát azonban nem vette ki a szá-
jából:

— Grüss Gott, Herr Kollega!
—A költő felállt s megmondta a nevét. A kövér

ember is megmondta a magáét:
— Redakteur Usedom.
Olyan válfajú ember volt, akire azt szokás

mondani: »bölcs zsidó«. Kettőt szippantott a vir-
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zsínián s odakukkaníott a költő kéziratfordítá-
sába.

—Igyekszünk, igyekszünk, kolléga úr?
—Hát igen — sóhajtott a költő. — Usedom

úr melyik lapnál dolgozik, ha szabad kérdez-
nem?

A kövér ember ismét fújt s ismét szippantott:
—A Neue Freie Pressénél. De csak dolgoz-

tam. Jelenleg, vagy két hónap óta, a szerkesz-
tőség és a cs. és kir. sajtóiroda közt lebegek,
mert még nem alakult ki az ügyköröm. Másszó-
val: drükeberger vagyok. Wie heisst es ungarisch:
Drückeberger?

—Lógós — mondta a költő.
—Usedom mester maga elé nézett egy darabig,

miközben határtalan nyugalom és bölcsesség
áradt az egész emberből. így kezdte:

—Akar ön hősi halott lenni, Herr Kollega?
—Azt hiszem, élni tanácsosabb — mosolyo-

dott el önkénytelenül a költő.
Ám Usedom mester komoly maradt:
— Nos, ezt nagyon helyesen hiszi. Hát csak

azt a tanácsot adom önnek, lieber Herr Kol-
lega, hogyha ki akar mászni ebből a világmarha-
ságból, amelyet »Önvédelmi harc«-nak szokás
nevezni, vigyázzon, hogy minél kevesebbet ve-
gyék észre. Lássa, én is ezt cselekszem s ezért
csak a félreeső uccákban merek járni. Ne fe-
lejtse el soha, hogy egy öreg zsidó mondta ezt
önnek. Na, szervusz, auf Wiedersehen!

S megindult a Manussi kapitány szobája felé,
verhetetlen flegma közt. S úgy is nyitott be, szi-
varral a szájában, mint aki valamely oknál fogva
nagyon is nyeregben érzi magát. A költő hal-
lotta még, amint fidélisen köszönt odabent, de
minden különösebb tiszteletadás nélkül:

— Habe die Ehre, meine Herren!
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A költő még kevésbé értette most, mi lehet a
szerepe tulajdonképpen Usedom szerkesztőnek.
Mert azt látta már, hogy föltétlen tekintélynek
örvend a kapitányok és főhadnagyok körében.
Sőt ennél többet is látott: kapitányok és főhad-
nagyok a legnagyobb készséggel álltak rendel-
kezésére minden pillanatban.

Gondolta, majd próbál érdeklődni Márki Dé-
nesnél. Ő alighanem többet is fog tudni.

Egyebekben ugyanaznap, amikor Usedom szer-
kesztővel találkozott először, két levelet is ka-
pett Pestről. Az egyiket ama nacionalista újság
vezérigazgatója irta, amelynél belső munkatárs
volt a költő, a másik levelet viszont a könyv-
kiadója intézte hozzá. A két levélnek annyira
egy volt a hangja, mintha csak összebeszéltek
volna előzetesen.

A költő önérzetét nagyban emelte ez a két
levél.

A vezérigazgató arról értesítette, hogy havi-
fizetését, noha másfél esztendő óta nem aktív
tagja a szerkesztőségnek, ezentúl is folyósítja
minden elsején s egyúttal gratulált új pozíció-
jához, mely a szerkesztőség itthonmaradt tag-
jait is büszkeséggel tölti el. Diszkréten arra is
célzott a levélben, hogy koronkint értesítse egy-
két sorban arról a gigászi arányú teljesítmény-
ről, mely a frontokat mozgató közös hadügymi-
nisztériumban folyik. »Boldogok vagyunk mind-
nyájan, kedves barátom, hogy lapunk egyik belső
munkatársának ilyen előkelő beosztást sikerült
kivivnia.«

A könyvkiadó levele valóságos extázis volt ele-
jétől-végig. Jelezte futólag, hogy a költő első
könyve reményen fölül fogy, ami valóban meg-
lepő tünet egy kezdő írónál s kilátásba helyezte
egyúttal, hogy legközelebb újabb tiszteletdíjrész-
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letet meneszt a költő címére, mivel most már
van »mire adni«. Leszögezte ismételten, hogy
minden körülmények között számít a költő kö-
vetkező könyvére s biztatta, hogy most már bi-
zonyos önérzettel illenék föllépni, mert ezzel
tartozik jelenlegi állásának ...

A könyvkiadó csupa fölkiáltójeles mondattal
zárta sorait:

»Föl a fejjel, nagyjövőjű kis barátom! Jelszónk
legyen: ad astra! S olykor-olykor emlékezzen
meg az ön mindig szolgálatkész öreg barátjá-
ról is! Excelsior!«

Hiába volt azonban a kétirányú biztatás, mert
a költő — hosszú viaskodás után — elhatározta,
hogy szerénynek fog maradni ezentúl is.



NEGYEDIK FEJEZET,

melyben a költő többfelé elkóborol s lejárogat
a Staudigl-kávéházba; megismerkedik Márki Dé-
nes feleségével s Márki Dénes heroikus erőfeszí-
téseivel, hogy össze ne csapjanak fölötte a Mi-
lánok; váratlanul megtorpan, mert másodszor
is üzen érte Hunke kapitány »halaszthatatlanul«
fontos ügyben«; a költő nem mer irodalmi vi-
tába szállni Hunke kapitánnyal; a frontújság lé-
nyege és jelentősége; némileg tisztul Usedom
szerkesztő szerepe, akinek részére állást kreálnak

a cs. és kir. sajtóirodában.

A karácsony is elmúlt, szinte nyomtalanul. A
költő nem kért szabadságot, hogy másfél esz-
tendő után meglátogassa menyasszonyát, egy
csöndes és szomorú kisleányt a Felvidéken. Azt
a néhány napot tavaszi esküvője idejére tarto-
gatta.

Eközben eljárogatott erre is, arra is. Ha en-
gedett valamit a hó s egy-két élesebb egű nap
jött, a kávéházakat vette sorra, vagy a császár-
város uccáin kóborolt, amelyek szépsége külön
is lefogta mindennap. Leginkább a Belváros
ódon uccácskáiban szeretett elcsatangolni, ame-
lyeket — estetájt — csak egy-két lámpás vilá-
gított gyéren s a hóba lapulva úgy hatottak,
hogy minden pillanatban várta az ember, mikor
bukkan föl súlyos csizmáiban egy alabárdos az
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uccafordulónál. Mert girbe-gurbák, tiszták, elha-
gyottak és óhangulatoktól terhesek voltak így, a
késő este óráiban. Az ócska egyetem tája úgy
hatott ilyenkor, mintha éjfél lett volna s ha a
havas fellegek mögül kibujt néha a hold, fém-
szine lett a háztetők éleinek. Az elhagyott egye-
tem rozsdás órája olykor időt jelzett, legtöbb-
ször hibásan, mintha meg-megakadt volna a rozs-
dában. Máskor meg elhallgatott végleg s úgy tet-
szett olyankor, mintha az idő is megállt volna.
Sokat, igen sokat kószált egyesegyedül a költő
ifjúsága ama föltámaszthatatlan estéiben. Leg-
többször csak az éjfél vetette haza, mikor már a
Dominikaner-Keller vártömbszerű épülete fölött
fanyalogva nézett át a hold... Avagy a Szent-
István-templom körüli rejtett uccasarkokon áll-
dogált egymagában s rajongó vággyal lesett az
első februárvégi kis szélre, amely az arcába le-
gyint és mely a tavasz közeledését fogja jelen-
teni már. Ismét más alkalmakkor a megmerevült
Dunaág magános partján járkálgatott, miközben
a széles bárkák s egyéb vízijárművek nesztele-
nül aludtak a jégben... És ha erre is ráunt,
beült a Staudigl-kávéházba, mely a Radetzky-
Strassén lelhető föl ma is talán, a költő akkori
szállásának közvetlen szomszédságában.

Szívesen elüldögélt ebben a kávéházban. Mert
minden más kávéháztól elütőek voltak a hangu-
latai.

A költő rendszerint egymagában foglalt helyet
az egyik sarokasztalkánál, hátát a párnázott fal-
nak feszítve s jóleső érzések közt nézett körül.
A legkeverékebb társaság verődött üt össze es-
ténkint: artisták, akik között rövidesen egy fiatal
és nagyon szép leány tűnt föl; külvárosi hintás-
legények, akik nagyokat mondtak minden alka-
lommal és fitogtatták magukat és különösen sok-
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sok dunai matróz, akik — mióta beállt a jég —
tétlenségre voltak kénytelenítve. Legtöbb érde-
kes dologról ezek tudtak a világon. A költő fül-
hegyezve figyelt oda, mert újból nosztalgia ütötte
szivén a víziélet után, amely kóbor őseinek más-
világi üzenete gyanánt nyugtalanította nem egy-
szer. Odafigyelt a vízilegényekre, akik tele vol-
tak csodálatos esetekkel az aldunai bizonytalan
világból s az ázsiai tengerek viharaitól... Sőt
az egyik matróz arról beszélt egyízben a szom-
széd asztalnál, hogy tavalyelőtt kimerészkedtek
a Fekete-tengerre is, mikor orkánban tajtékzott
s négynapos hánykolódás után csodálatos csú-
csokat láttak keletről. Georgia havasai lehettek
talán ... Biztosat maga a matróz sem tudott,
mert saját életük mentegetésével voltak elfog-
lalva abban a meseszerű tengeri orkánban.

Éjfél előtt nagy volt már a füst s a vegyes
társaság egyes tagjai tarkóra csúsztatott sipkák-
ban kezdtek hetykélkedni s képük szélesre fer-
dült a füstben. Néha hányni kezdték magukat s
olyankor imponáló eseteket rögtönöztek bizonyos
kocsmai verekedésekből Ruszcsukban, vagy hol
is, amely erőpróbákon természetesen mindig ők
maradtak fölül, miután az egész ellentársaságot
félkézzel dobálták ki az uccára. Az egész Stau-
digl-kávéház zajgásában és füstjében csak egyet-
lenegy vendég maradt változatlanul nyugodt: a
szép kis artistaleány. Órákig ült szótlanul tere-
ferélő társai közt, maga elé nézett és nem moz-
dult. Mintha titkos bu epesztette volna. Talán va-
lami ifjú legény nem irt neki napok óta már,
aki, mielőtt elbúcsúzott volna tőle, megígérte ko-
molyan, hogy a messzeségből is meg fog róla
emlékezni mindennap.

Egy ily estén, mikor az egyenlítő fölül hetek
óta volt már visszatérő útban a nap, Márki Dé-
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nes nyitott be a kávéházba s eltekintve attól az
aggasztó tünettől, hogy napról-napra szűkülvén
arcban, az orra egyre harsogóbban kezdett ki-
ugrani a satnya bajuszkája fölött, elég könnyed
hangulatban volt. Fogasra csapta az eráris sap-
káját s fekete szemöldökét rárántotta a költőre:

—Úgy-e, megmondtam előre!
—Mit? — kérdezte gyanútlanul a költő.
Véletlenül történt, hogy vagy tíz nap óta nem

találkoztak s így a költőnek sejtelme sem volt,
micsoda fordulat állhatott be Márki Dénes ro-
botos napjaiban, hogy ezúttal elsőízben nyitott
rá a Staudigl-kávéházba?

Márki Dénes másodszor is fölrántotta a szem-
öldökét s a költő megértette nyomban, hogy nagy
dolgok eshettek legutóbb. S úgy is volt. Márki
önkéntes-tizedes tudniillik a zsebébe nyúlt, össze-
hajtogatott újságot húzott ki s hanyag mozdu-
lattal a költő elé vágta:

— Olvasd!
A költő azonban, mielőtt maga elé teregette

volna ki az újságot, akaratlanul azt kérdezte:
— Miféle lap ez?
— A Kleine Zeitung — válaszolt nem minden

önérzet nélkül, miközben elvetette magát a fél-
karján. — Nézd meg csak a tárcát!

A költő erre óvatosan maga elé terítette ki a
Kleine Zeitung-ot s rápillantott a tárcarovatra.
Egyik elbeszélését látta ott, ami tagadhatatlanul
jólesett neki. Ám megérezte ugyanakkor, hogy
ami a Kleine Zeitung irodalmi súlyát illeti, kö-
rülbelül alatta marad negyedarasszal a magyar-
honi Friss Újság jelentőségének. Ha Zsámbékon
lett volna újság abban az időben — mondjuk:
Zsámbéki Lloyd címen —, talán csak azzal ve-
tekedhetett volna tekintélyben a Kleine Zeitung.
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Ezt a benyomását nem is takargatta a költő,
mert miután átfutott nagyjából a fordításán, a
következő kérdéssel fordult műfordítójához:

—Ugyebár, amolyan korlátozottabb világszem-
léltéül orgánum ez, ha jól sejtem?

—Ahogy vesszük — ütődött meg Márki Dé-
nes. — Mindenesetre a talapzatot kell kiépíteni
előbb...

Mivel észrevette, hogy a költő némileg fél-
szegen tekint rá, így folytatta:

— Olyanformán értem ezt, nagyratartott ba-
rátom, hogy nem lehet egyszerre a csúcson kez-
deni. Először tehát a szélesebb értelemben vett
népi rétegeket dolgozzuk meg, melyeknek a
Kleine Zeitung az első vonalban tekintetbe jö-
hető szócsöve. Majd aztán följebb kúszunk ni-
vóban is, ha Isten segít!

Itt elhallgatott: valószínűen a honoráriumra
gondolt, amelyet még ma délelőtt zsebredugott
és amelynek ötven százaléka — szerződés sze-
rint — a költőt illette volna meg. Hiszen a jel-
szó ez volt: fele-fele!

Ámde Márki Dénes baljós hallgatásba takaród-
zott ennél a kényes pontnál.

A költő is hallgatott. S azalatt az járt az eszé-
ben, hogy Márki Dénes alighanem kosztra for-
dította a tiszteletdíj másik felét is. De hagyta
szó nélkül. Mert fülébe jutott már előbb, hogy
Márki Dénes nem csupán mint a cs. és kir.
frontszerkesztőség tagja, hanem mint műfordító
is gigantikus arányú harcokat vív léte érdeké-
ben s minden reggel elülről kénytelen kezdeni
a csatát. Barátainak sejtelmük sem volt már, mi-
ből is él voltaképpen Márki Dénes és neje. Egy
ilyen elképzeléshez ugyanis fantáziatöbbtermelés
lett volna szükséges.

A csöndet végül is Márki Dénes törte meg:
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—Barátom, bírom egy régebbi ígéretedet...
Mikor számíthatok a valóraváltására?

—Miről van szó, kérlek? — kérdezte udvaria-
san a költő, mert nem emlékezett semmire, —
Parancsolj velem, rendelkezésedre állok!

—Márki Dénes tetőtől-talpig fesztelen volt már:
—Voltál szíves kilátásba helyezni, hogy

adandó alkalommal meg fogsz látogatni bennün-
ket. Feleségem nagyon vár, mert amaz elbeszélé-
seid után, amelyeket fordításban olvasott, föl-
tétlen tisztelődnek állíthatom.

—Tudod, mennyire el voltam foglalva mos-
tanában — mentegetődzött a költő. — Ha mégis
figyelmetlen lettem volna, előre is bocsánatot
kérek tőled...

—Ugyan, ugyan — nyugtatta meg Márki
Dénes —, figyelmetlenségről szó sincs, különben
is csak történetesen vetettem föl a dolgot, mert
a feleségem nagyon zaklat már. Tehát mikor
lehetne szerencsénk kicsiny hajlékunkban? Mond-
hatom, nagyon megtisztelve fogjuk érezni ma-
gunkat mind a ketten.

—A költő kezet adott a műfordítónak:
—Akár holnap, pajtás.
—Mondjuk: délután ötkor.
—Rendben van. Délután ötkor.
Azzal elváltak s odakint kétfelé mentek a téli

éjszakában.
Másnap délután pontosan öt óra előtt tiz perc-

cel a költő felhúzta fehér bőrkesztyűjét s elindult,
hogy leadja vizitjét a Márki-házaspárnál. A
fiatalasszonyról annyit hallott addig, hogy szinte
gyerek még s Márki Dénes valami vándortrupptól
emelte ki tavaly nyáron a tizenötéves kislányt,
aki klasszikus táncokkal produkálta magát. Ártat-
lan volt a kicsi, égkék szemekkel s alapjában
semmihez sem értett. De ez kellett éppen Márki
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Dénesnek: az első tapasztalatlanság s egyik nap
megpillantván őt az isteni deszkákon valami falusi
állásban, másnap már a feleségévé tette. A fruska
apja zongorása volt a truppnak, ivott, mint két
kefekötő s alapjában örült, mikor bekötötték a
leánya fejét, mert így egyetlen gondját is lerázta
a válláról. A kis menyecske persze semmit sem
hozott a házhoz, leszámítva a rajta levő egy-szál
inget, ez azonban nem jelentett akadályt vagy
nehézséget, mert Márki Dénes egy fönséges gesz-
tussal előre biztosította az apóst, hogy neki a
leánya kell és nem vacak stafírung! Abban az
időben ugyanis, a háborúelőtti május havának
utolsó napjaiban — anyagi helyzet szempontja-
ból — az arisztokraták közé számított Márki Dé-
nes. Csak az imént váltotta pénzre kétszázhetven
holdnyi anyai örökségét, a jövő tehát mosolyogva
csalogatta, nem is említve, hogy ugyanakkor
kezdte kiépíteni, egy, az egész Középeurópára
kiható fordítási iroda tervezetét, amelyben is kizá-
róan magyar szépirodalmi művek plántáltattak
volna át a művelt nyugati nemzetek nyelvére.
Márki Dénes úgy élt akkoriban, mint egy kisebb-
szerű választófejedelem s ha az asszonyka úgy
kívánta volna, az eget is lehozta volna a lábai
elé. Tehette, mert futotta.

Azóta a májusvége óta azonban katasztrofális
változásokon ment át sok minden, a többi közt
Márki Dénes is és az ő anyagi helyzete.

Mindenekelőtt kiütött a háború, Márki Dénes
viszont nem szűkítette az igényeit. Egy esztendőn
belül »készen lett« s ugyanakkor frontszolgálatra
alkalmasnak minősítette a sorozóbizottság. A for-
dítói iroda nem jelentett semmit, mert csak ak-
kor készült nekifeküdni két vállal egész Közép-
európára szóló kifejlesztésének, amikor alig há-
rom peták maradt a zsebében s ráadásul nyaká-
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ban volt az asszony, akit nem hagyhatott az
uccán. Mindazáltal úgy tetszett, hogy a remény-
telenségben egy kis sugár csillan meg előttük:
Márki Dénesnek mind a tíz körmével sikerült be-
ásnia magát a cs. és kir. frontszerkesztőségbe s
így _ egyelőre legalább — nem kellett elhagynia
Bécset... A szerkesztőségben napi nyolc pénz
zsoldot élvezett s azonfelül krigszculágot is ka-
pott, ami ugyancsak néhány hatosra ment föl
hetenkint. Ezidőszerint annyit hallott mindössze
a költő, hogy Márki Dénesék valami padlásszo-
bácskában húzták meg magukat s apró kölcsönök-
ből úsznak meg minden egyes napot. S megfog-
hatatlan, hogy abban az arányban, amint szem-
melláthatóan kopik le róluk kabát és szoknya,
Márki Dénes egyre arcátlanabb fantáziával látja
feltörni közeli nagy jövőjét. Azt viszont tudjuk
már, hogy ezidőszerint minden reális számítását
a költő megírandó műveinek fordítási honoráriu-
mára bazírozta.

Öt óra előtt két perccel a költő megállt az
előtt az ódon épülettömb előtt, melynek sarká-
ban a Dominikaner-Keller áll. Belépett a súlyos
fakapun s három perc múlva egy keskenyajtaju
padlásszoba előtt lélegzett föl. Az ajtóra cédula
volt kifüggesztve, melyet a költő alig tudott
kibetűzni a félhomályban:

MÁRKIDÉNESSZÉPIRODALMIIRODÁJA!
FORDÍTÁSOKAVILÁGMINDENNYELVÉN!

Kopogtatott s belépett.
Pár lépés hosszú-széles szobácskába bukott be,

amely háló, ebédlő és konyha, valamint spájz
volt ugyanegy pillanatban. Márki Dénes akkor is
a pirinyó asztalka előtt ült s frenetikus lendülettel
fordította a költő egyik elbeszélését. A sarokban,
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tenyérnyi tűzhelyen, egy bájos szőke asszonyka
teát főzött éppen. Fojtó hőség volt a kis lyukban
s párát lehellt az egyetlen ablakra. Az asszonyka
mosolyogva fordult hátra, Márki Dénes pedig
extázisban pattant föl:

— No, ez valóban kolosszális kitüntetés! Trude
— nyúlt a kis menyecske keze után —, mein
bester Freund, der grösste Schriftsteller...

A költő röpke zavarba jutott, mikor hallania
kellett, hogy mint a legnagyobb irót mutatják
be. A beszéd németül folyt, hiszen a pehely-
könnyű Trude asszony türingiai születésű volt.

— Örülök, örülök, mert hirből nagyon jól isme-
rem már — mosolygott a kis menyecske gond-
talanul, miközben két szerelmes gödröcske lát-
szott a két almavirágarcán. — Foglaljon helyet,
kedves vendég!

Hogy aztán mint folyt le az ozsonna, amely
teából állt mindössze, de háromszor repetálva
és mely a késő estébe nyúlt el?

Mindenekfölött fesztelenül. A kis Trude asszony
még mindig oly ártatlanság maradt, hogy min-
den hétköznapi kijelentésre elcsodálkozva nézett
szét kéklő szemeivel. Egyre-másra azzal ostro-
molta a költőt:

—Nicht wahr, mein Dénes ist egy nagyon
okos férfiú?

—Természetesen, nagyságos asszonyom s ma-
gam részéről nem közönséges jövőt jósolok ked-
ves férjének...

Ilyenkor föltapsolt, aztán átkarolta hevesen
Márki Dénest s csókot cuppantott a homlokára.
Márki Dénes viszont, miután a kelleténél nagyobb
adag rumokat öntött a teájába, elemében volt:

— Barátom, a dolog úgy áll igazság szerint,
hogy csak most kezdenek kibontakozni az egész
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Középeurópára gravitáló irodám körvonalai...
Repülni fogunk, barátom!

Ám ugyanakkor legyintett egyet:
— Mindez semmi. Hanem amikor még legény

voltam s nem kellett éreznem semminemű lekö-
töttséget, az Orient-expresszen egyizben két nő
pofozkodott össze miattam. Azzal kezdődött ez
is hogy őrjítő sikereim voltak az asszonyok körül.

S előadta részletezve, mint tört ki a féltékeny-
ségi téboly ama két nő között. A féltékenykedés
tárgya természetesen ő volt, Márki Dénes. Itt
már magyarul folyt a szó s mivel az asszonyka
csak német nyelven tudott, izgatottan nézett a
költőre:

—Was sagt der Dénes?
—Ej, semmi! — hadarintott a levegőbe a

műfordító, lángragyult fantáziával. — Arról van
szó, minthogy igaz is...

S hirtelen egy újabb esetét penderítette elő.
Azt látta már a költő, hogy minden zugból

nyomorúság ásít, de ezek ketten megvannak gon-
talanul, mint az Isten madárkái. Kilenc óra is el-
múlt már, amikor elbúcsúztak egymástól. Azzal a
komoly fogadalomtétellel, hogy a mai naptól mi-
nél többször találkozni fognak.

Ebben az időben történt, éspedig pontosan a
vizitet követő, másnapon, hogy Márki Dénes —
úgy délelőtt tíz óra tájt — érthetetlen izgalommal
futott le az emeletről a sajtóiroda helyiségeibe
s a költőt kereste sürgős és kellemetlen ügyben.

A szoba közepén abban a pillanatban arról vi-
tatkoztak kapitányok és főhadnagyok, hogy mi
lesz Montenegró legközelebbi sorsa, amelyet ak-
kor gázoltak végig Kövess tábornagy csapatai?
A vén Nikita, a kis hegyiállam szuverénje, mene-
kült. Hogy ím Nikita került szóba, Stein főhad-
nagy néhány üdítő apróságot beszélt el az öreg
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pénzkapacitásról, mert két esztendővel előbb va-
lami másfél hónapot töltött Cettinjében. Elmondta,
hogy Nikita a háza előtt ült volt rendszerint egy
terebélyes fa alatt, ott fogadta kihallgatáson a
minisztereit s osztogatta az igazságot. Tudniillik
mindenkinek megcsapatta a talpát, ha rossz
kedve volt éppen. Ez a kedélybeli állapot ren-
desen olyankor fordult elő nála, ha kevés pénz
akadt az államkasszában, melyet személyesen
kezelt az öregúr. Ilyen alkalmakkor azon tünődö-
zött a nagy fa árnyékában, mialatt szívta az öb-
lös pipát, hogy melyik európai udvart csapol-
hatná meg? Ha valamelyik államfő vonakodott
volna kiutalni diszkréten a maravédiket, Nikita
még abban az órában elrendelte az általános moz-
gósítást, mire a pénzügyminiszterek úgy Bécsben,
mint Szentpétervárott kinyitották a bukszát, mert
remegve vigyázott valamennyi nagyhatalom, hogy
Montenegró rosszkedve miatt föl ne billenjen az
európai egyensúly ... Ám ezenfölül voltak extra-
vágásai is a ravasz öregnek. Egy alkalommal
például hétszázezer osztrák-magyar koronáról
szóló pénzesutalványt adatott fel Cettinjében
egyik ügynöke nevére, Laibachba cimezve. Lai-
bachban az ügynök fölvette az összeget, nyomban
Cettinjébe utazott vele vissza s mind a hétszáz-
ezer koronát kiszámolta Nikita király előtt, aki
szemrebbenés nélkül vágta zsebre az egészet.
Laibachban csak napok múlva vették észre, hogy
olyan hétszázezer koronát fizettek ki, amelyet
soha be nem fizettek a cettinjei postahivatalban.
Mivel azonban föladó gyanánt maga az agg
montenegrói uralkodó volt föltüntetve az utalvá-
nyon s nemzetközi komplikációktól lehetett volna
tartani, az ügy — végső fokon — I. Ferenc Jó-
zsef elé került, aki értesülvén az ősz szomszéd
legfrissebb mestervágásáról, a fejét csóválta egy
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darabig, aztán utasítást adott bizalmasan, hogy a
laibachi postahivatalban mutatkozó tetemes hiányt
egyenlítsék ki a magánpénztárából.

Több ilyen derűs apróságot adott még elő
Síéin főhadnagy s minden egyes hiteles eset vé-
gén nagyot harsantak a kapitányok és főhadna-
gyok. A költő is fölfigyelt a magyar újságok
közül, amelyet éppen akkor cenzúrázott fölül s
maga is kénytelen volt mosolyogni.

Ekkor történt, hogy Márki Dénes nyitott be
szerfölött izgatottan s lábujjhegyen surranván el
a tisztek karéja mögött, a költőhöz lépett s azt
súgta a fülébe:

—Hát te még mindig nem jelentkeztél Hunke
kapitány úrnál?

—Hogy jelentkeztem volna — nézett föl cso-
dálkozva a költő —, amikor nem is hívott!

—Márki Dénes arcán sötét aggodalom tanyázott:
—Dehogy is nem hívott! Hiszen három hete

legalább, amikor megmondtam neked, hogy kéret!
—Ja, vagy úgy? — vont vállat a költő. —

Én bizony egészen megfeledkeztem róla.
Könnyen beszélt, mert semminemű szolgálati

viszonyban nem volt Hunke kapitánnyal s azt
is észrevette már, hogy Eckener őrnagy, a cs.
és kir. sajtóiroda parancsnoka, semmi különö-
sebb rokonszenvet sem szokott elárulni a front-
szerkesztőség parancsnokának személye iránt.

Márki Dénes azonban más véleményen lehe-
tett, mert így kezdte:

— Baj bizony ez, baj. Mert az imént maga
elé rendelt Hunke kapitány úr s miután az agya-
gos földig lehordott, busán konstatálta, hogy je-
len esetben szubordinacionszferleccung esete fo-
rog fenn. Ő legalább is annak minősítette. Azon-
nal gyere!



84

A költő fölállt, a derékszíja után nyúlt s most
már ő sem látta a kérdést olyan egyszerűnek.
De azért keményen kilépve indult meg a szer-
kesztőség felé. Elvégre két parancsnokot nem
szolgálhat egyszerre s majd csak kivágja magát
valahogy. Föltéve, hogy Hunke kapitány egyál-
talán szóhoz engedi.

Két perc múlva ott állt a szerkesztő-parancs-
nok szobájában s lejelentkezett.

Hunke kapitány az íróasztala előtt ült s az
iratai közt kotorászott. Igen el lehetett merülve,
mert nem nézett föl.

Azóta, hogy utoljára látta a költő, még mar-
conább lett a külseje s mivel egy frontlap szer-
kesztője nem járhat másként, mint a fronthar-
cosok, alig fordított gondot magára. Ruhája
annyira gyűrött volt, mintha szándékosan aludt
volna rajta valaki. Itt-ott feltűnő pecsét látszott
a blúzon. A derékszíja mellől két kukoricakézi-
gránát fityegett ezúttal.

Egyszer aztán fölnézett s így szólt gyanús-
szerényen:

—Nos, egyévi önkéntes Koré, miért jelent-
kezik csak most?

—Kapitány úr, alázatosan jelentem — kezdte
tisztelegve a költő —, félreértettem a kapitány
úr üzenetét. Tudniillik abban a föltevésben vol-
tam, hogy jelentkezésem nincs határidőhöz
kötve...

—Nem is volt határidő — szólt nem minden
gúny nélkül a kapitány, mialatt zsebkendőjét
végighúzta nyáriszeplős arcán. — Ám azóta kö-
zel egy hónap múlt el. Valóban több szubordi-
náció iránti fogékonyságot tételeztem föl ma-
gában, egyévi önkéntes-tizedes Koré!

Mindazáltal feltűnően engedékeny maradt. A
költő először arra gondolt, hogy a kapitány azért
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bánik vele ilyen szelíden, mert előbb már min-
den dühét kitöltötte a szegény Márki Dénesen ...

Dehát nem úgy volt.
Hunke kapitány ugyanis, mint nyomban kide-

rült, kizáróan szépirodalmi kérdésben akart rö-
vid eszmét cserélni a költővel. így kezdte:

—Egyévi önkéntes-tizedes Koré, ha jól va-
gyok informálva, maga tevőleges értelemben is
résztvesz az irodalom művelésében ... így van-e ?

—Kapitány úr, alázatosan jelentem — csapta
össze sarkát a költő —, úgy van.

Hunke kapitány itt már fölállt, föl és alá sé-
tált néhányszor a szobában, hátul összefogott
kézzelj mialatt meg-megzörgött rajta a két kézi-
gránát. Később megállt, szemközt a költővel:

—Bizalmasan elárulhatom, hogy magasabb
nívóra akarom emelni lapom tartalmát $ e tö-
rekvésemben minden körülmények között számi-
tok a maga bajtársi segítségére is, egyévi ön-
kéntes-tizedes Koré!

—Parancsára, kapitány úr! — felelt kemény
napiakban a költő.

A kapitány bólintott:
— Arra kérném ennélfogva, hogy mindenek-

előtt írjon nekem egy Feuilletont...
—Mi az? Tárca?
—Jawohl, jawohl — bólongott tovább Hunke

kapitány. — Tárgyát merítheti a monarchia bár-
mely kiegészítő csapattestének köréből, de front-
jellegűnek kell lennie s tendenciájában olyan op-
timizmussal telítettnek, amely minden kétségen
fölül hisz a végső győzelemben. Verstanden?

—Igenis, kapitány úr!
—Alsó, mein Freund, a tárcát a legrövidebb

időn belül várom s fölvilágosításul annyit még
csupán, hogy külön tiszteletdíjjal szoktuk kitün-
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tetni valamennyi szépírónkat. A tiszteletdíj ösz-
szegének kiszámítása az őrmester Fucsik egyik
pregnáns kötelessége. Verstanden?

— Jawohl, Herr Hauptmann! ugrott tisz-
telgő állásba a költő.

Hunke kapitány kényszeredett barátsággal nyúj-
tott kezet:

— Alsó, mein Freund, a viszontlátásig. Fő a
lendület!

A költő aznap, munka után, egyenesen haza-
ment s nyomban nekiült másolni. Említettük már,
nyomban e följegyzések elején, hogy a költőnek
néhány hónappal előbb jelent meg első könyve,
harctéri szenvedéseinek naplója s ez volt az egyet-
len ok, hogy őt magát hallgatólagos elismerés-
ben részesítették a cs. és kir. sajtóirodában s a
vele közvetlenül rokon hasonszervi intézmények-
ben. A költőnek azon a délutánon, amikor sietve
hazament, hogy hamarosan túltegye magát a
frontelbeszélésen, kész programja volt már. El-
határozta ugyanis, hogy esetről-esetre más-más
harctéri elbeszélést másol ki a könyvből, mely
harsány himnusza volt a magyar királyi honvéd-
ség halhatatlanságának. Passzolt minden. Hunke
kapitány ugyanis kiegészítő csapattestekről szóló
haditárcát kért, animáló tendenciával. Márpedig
a honvédség ilyen csapattest volt. Amikor azon-
ban ilyenformán számítgatott a költő, tragikus
és csúf módon tévedett. Mint tapasztalni fogjuk
röviden, Hunke kapitánynak merőben ellentétes
és messzireágazó tervei voltak a költő elbeszé-
léseivel.

A költő egyelőre asztalhoz ült, kinyitotta köny-
vét az első elbeszélésnél s másolni kezdett szó-
szerint:

»Ah, a honvédek! Az Úristen virágoskertjének
lángoló bazsarózsái, akiknek rohamot jelző harci-
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kiáltása csak azért nem rivalg idáig és nem
riaszt meg minden frontmögötti lógóst, mert a
pipát szerénységből a szemfogukra akasztották.
Nem múlt még el az első hónap s a honvéd-név
itt szálldos már a levegőben, Galícia ismeretlen
síkján és fon hervadhatatlan koszorút a magyar
királyi katonák verejtéktől nedves fejére ...«

Körülbelül a közepén abbahagyta a másolást,
mert másnapra is hagyni akart valamit. Ha
ugyanis nyomban benyújtja a frontbeszélyt, még
gyanút kelthetett volna Hunke kapitányban, hogy
nem eredeti a kézirat s egy ilyen fölfedezés es-
hetősége kiszámíthatatlan következményeket zú-
díthatott volna a költő nyakába. A költő ennél-
fogva úgy gondolta ki előre, hogy a másolással
csak négy-öt nap múlva jelentkezik majd Hunke
kapitánynál.

De mi is volt hát igazság szerint ez a szer-
kesztőség? Minémű anyagi segédforrások álltak
a háta mögött? Minő célból toborozták össze a
redakciót s ki keresett voltakép az üzleten?
Mindezek olyan kérdések voltak, amelyek ön-
kéntelenül is fölvetődtek s amelyekre előbb-utóbb
rá kellett villantani a puszta igazság reflektor-
fényét ...

Az egyre fölbukkanó problémákkal szemben
eleinte abszolút zavarban volt a költő s egyelőre
nem is igen törekedett, hogy belásson a dolgok
háta mögé. De ép azokban a napokban, mialatt
első haditárcáját másolta, történt, hogy egy es-
tén intim beszélgetésbe talált elmerülni Kavuja
egyévi önkéntes-tizedessel, a görbe rutén óriás-
sal s civiléletben polgári iskolai igazgatóval Cser-
novicban, aki aztán fölényes bölcseletelmélet közt
magyarázott el mindent. Közbe-közbe metsző
gúnnyal csapkodta a frontszerkesztőséget, úgyis,
mint átmeneti jellegű intézményt.
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Tudni kell, hogy ezekbe a januárvégi napokba
esett bele a Kavuja önkéntes születésének har-
mincharmadik évfordulója. A nevezetes dátum
szerdára esett volna igazság szerint s ezért a
kedvelt rutén tiszteletére rendezendő összejöve-
telt szombat estére halasztották a szerkesztőségi
tagok, amikor is enyhültebb lélekkel maradhat-
tak együtt s mellesleg zsoldfizetés is esett arra
a délutánra.

A kis Uránia-kávéházban jöttek össze a szer-
kesztőség önkéntes-tizedesei, egyakarattal vala-
mennyi monarchiabeli néptörzs képviseletében s
természetesen a költőt is meghívták. Ezúttal nem
hiányzott Bohinszky, a lengyel sem, aki az egyes-
ben ült rendszerint a forró kályha következté-
ben kigombolt blúza miatt.

A hangulat nyomban a tetőfokra hágott, hiszen
egytől-egyik fiatalok voltak azon a télen. Még
dikció is hangzott el, ami szemlátomást jólesett
az élemedő Kavujának. Tizenkét óra után fölke-
rekedtek, hogy egy másik kávéházba mennek át,
ahol leányokkal is lehet csevegni valamit. Ka-
vuja azonban, és Kiss Kálmán önkéntes, meg a
költő visszamaradt a liliputi Uránia-kávéházban,
bármennyire kapacitálták is őket a többiek. Ka-
vuja, Kiss Kálmán és a költő tudvalevően már
akkor hajlamot kezdtek elárulni némi lustaság-
gal párosult kényelmesség iránt s ezért marad-
tak vissza meghitt hármasban az egyik sarokban.
Nem is mozdultak záróráig.

Éjfél elmúlt már s rajtuk kívül senki nem volt
a kávéházban, kivévén egy nyiszlett pincért, ki
a kályhánál bóbiskolt mélyeket. A tulajdonos kis
leánya, akire mindig rá-rámosolyogtak, régen al-
hatott már, mikor egyszer a költő ezzel a vá-
ratlan kérdéssel fordult Kavujához:

— Hogy őszinte legyek, ma sem tudom még,
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mi a voltaképpeni célja ennek a frontszerkesztő-
ségnek?

Kiss Kálmán maga elé könyökölt, mintha tar-
tózkodott volna bárminő fölforgató törekvésű
nyilatkozattól. Annál többet beszélt Kavuja, aki
bevezetőül köpött egyet:

—Legalább lesz mit lelepleznem előtted, test-
vér! Micsoda panamák zúgnak itt a légben!

—Hol? — ütődött még a költő erre a meg-
lepő kijelentésre.

A horgas rutén röhögött:
— Ilyen gazság nem volt még a földön az

Üdvözítő születése óta, bármelyik hadviselő fél
visszaéléseit tegyük is vizsgálat tárgyává. Ne
gondold azonban, hogy fel vagyok háborodva!
Ellenkezőleg: fölénnyel tekintek le a lábaimnál
dúló harácsolásokra...

Kiss Kálmán hallgatott, ami természetszerű is
egy elméleti szociológusnál s mellesleg arra is
vigyázott, hogy bele ne keveredjen ama szörnyű
ecstetelésébe a Bécs legközepén végbemenő ci-
nikus világcsalásnak, melynek elmondásához ép
e pillanatban készült fel Kavuja.

A költő annyit kérdett csöndesen:
—Ki áll voltaképpen a frontújság, mint vál-

lalat mögött?
—A kérdést rosszul tetted föl, testvér — fujt

egyet az ünnepi alkalomból vásárolt szivaron
Kavuja. — Formulázzuk talán így: kik és mek-
kora szemtelenséggel lopnak itten? De nem meg-
lapulva a háttérben, hanem nyilt szemérmetlen-
seggel markolva a nyilvánosság előtt. Cukor dol-
gok ezek, testvér!

A költő nekihelyezkedett. Kavuja mélyet szitt
a szivarból s fesztelenül folytatta:

— Mindenekelőtt azt szeretném kifejteni, hogy
a lap neve miért »Frontkämpfer« ? Azért, test-
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vér, mert ez a Hunke, akinél tébolyultabb front-
iszonyban nem szenvedett még anyaszült alak az
osztrák-magyar monarchia háborús létszámában,
rájött s ezt egy, a hadügyminiszterhez fölterjesz-
tett terjedelmes memorandumban ki is dolgozta,
hogy az ellenségeinkkel vetélkedő fronthaderő-
nek múlhatatlan szüksége van egy kipróbált szel-
lemű hetilapra, szemben a monarchia nemzetiségi
és izraelita orgánumaival... Ne gondold azon-
ban, hogy szerelemből készült ez a memoran-
dum ... Ó, nem! Arról volt szó csupán, hogy
Hunke a legnemesebb értelemben vett lógósnak
csapott fel s mellesleg keresni is akart a fron-
ton. E célból összeállt egy nagy vágóval, helye-
sebben: egy mellbe-nagy vágóval...

— Hogy állt össze? Anyagi vonatkozásban?
— érdeklődött a költő.

Kavuja bólogatott, nagyon komolyan:
— Csakis. Olyan panama ez, hogy már recseg.

Monumentális sápolás folyik minden vonalon...
Kiss Kálmán hallgatott. A költő viszont, akinek

most már minden kíváncsiságát fölkeltette Ka-
vuja, annyit kérdett:

—Hogy érted ezt, barátom?
—Hogy? — húzta le szája sarkát a rutén. —

Mindjárt rátérek. Most csak annyit, hogyha ez
sem eráris pénzek előre megfontolt szándékú ösz-
szeharácsolása, akkor én vagy gazember, vagy
hülye vagyok!

Megállt, szippantott kettőt a szivaron s to-
vább beszélt:

— Először is tudod talán, hogy a Frontkämp-
fer kiadását a Seipl & Sohn-cég vállalta. De
miért, miért? Lelkesedésből, vagy szerelemből?
Majd mit nem mondtam! A Seipl & Sohn-cég
olyan alapon ment bele a mutyiba, hogy a had-
ügyminisztérium ingyenpapirost szállít neki a lap
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előállításához. A cég következő kikötése úgy
szólt, hogy ingyen nyomják a lapot mind a tizen-
három nyelven, illetve, hogy a tizenháromnyelvű
kiadás nyomdai költségeit a hadügyminisztérium
fedezze. A hadügyminisztérium ebbe is belement,
miután Hunke kapitány verhetetlen érvekkel
mutatta ki a memorandumában, hogy e lap meg-
indításával áll vagy bukik a front... Úgy-e,
édes?

A költő annyit szólt, némi zavarral küszködve:
—Mindenesetre könnyű így lapot indítani.
—Csak várj intett Kavuja —, mert jönnek

egyéb idilli részletek is. Tehát: mielőtt a Seipl &
Sohn-cég megindította volna a Frontkämpfert,
kikötötte, hogy a szerkesztőségi személyzetet a
hadügyminisztérium fogja biztosítani. A hadügy-
minisztérium nyomban elfogadta a szerződés eme
pontját is és egy héten belül két-két önkéntest
vezényelték fel a monarchia valamennyi nemzeti-
ségéből, kik a gigászi arányú munkateljesítmény
fejében napi nyolc vas zsoldot húznak, abból
aztán kijöhetnek Bécsben, ha jól beosztják az
összeget! Ehhez ugyan jön még némi culág is,
miután a szerkesztőség által használt helyiségek
hadszíntérnek minősíttetnek ...

A költő visszafojtott lélegzettel figyelt:
—Ezt már hallottam. De — hogy őszinte le-

gyek — mindmáig nem tudtam megérteni.
—Majd megérted mosolygott veszett guny-

nyal Kavuja — csak kis türelmet! Tudnod kell
mindenekfölött, hogy a Seipl & Sohn-cég, miután
megkapta az ingyenpapírt, ingyennyomdát és
ingyenszerkesztőséget, azt a követelést szegte a
hadügyminisztérium mellének, hogy a lapot in-
gyen szállítsa a posta a birodalom jobbvoltáért
viaskodó katonáknak. Mi ment végbe aztán a
kulisszák mögött, mi nem, talán sohasem kerül



92

napvilágra. Egy bizonyos: a Frontkämpfert nem-
csak hogy bélyegmentesen továbbítják, hanem a
kézbesítés sürgős lebonyolítása végett külön fu-
tárvonatok száguldanak vele minden szombat dél-
után az összes harcterekre. Ha aztán az egyes
frontrészeken kiosztották, a katonák első dolga,
hogy a latrinákba dobnak valamennyi példányt,

— S miért? ütődött meg a költő.
— Azért, testvér, mert a Frontkämpfer összes

közleményeit öt-hat nappal előbb olvasták már
a monarchia napilapjaiból. A Frontkämpfer
ugyanis hetilap lévén, pontosan egy héttel biceg
utána az eseményeknek. Sőt ez a lemaradás mind
aggasztóbb méretűvé válik. A lap terjedelme bi-
zonyos korlátok közé van szorítva, viszont az
egymásra torlódó összes eseményekkel foglal-
kozni kénytelen s így válik érthetővé, hogy a
Frontkämpfer ma már a négy hét előtti Höfer-
eseményeket dolgozza fel legfrissebb közlemények
gyanánt, Hunke kapitánynak azonban, ki a fő-
kalefaktor az egész vállalkozásban, van magához
való esze s másfél hónappal ezelőtt újabb me-
morandumot dolgozott ki, amelyben kifejtette a
hadügyminiszter előtt, hogy a Frontkämpfer csu-
pán abban az esetben léphet fel az újszerűség
varázsával, ha a monarchia összes napilapjait
legalább négy héttel visszatartják a tábori posta-
hivatalok. Akkor aztán kapkodni fogják a lapot
a frontharcosok. Ezúttal azonban megkapta a
magáét Hunke! A memorandumra adott válasz
ugyanis kifejtette, hogy a hadügyminisztérium-
nak egy ilyen lépése végzetes hatásúvá válhat-
nék a Frontkämpferre. Mert bizonyos, hogy a
budapesti parlamentben tiszteletlen hangú inter-
pellációk hangzanának el s a magyar miniszter-
elnök percig sem késnék, hogy a császárnál való
beavatkozás révén beszüntesse a Frontkámpfert,
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mint ostoba objektumot... Erre a válaszra
Hunke nem is makogott, csak bekapta a nyelvét.
Meglapult az ipse, mert érzi, hogy sok van a
füle mögött...

— Meglepő dolgok ezek — mondta eltűnődve
a költő.

Kavuja azonban csak most kezdett röhögni,
szinte viharosan:

— Kis önuralmat, testvér, mert a közepén se
tartok még! Pillanatra vissza keli térnem a Seipl
& Sohn-cégre, úgy is, mint üzleti alapra. Ami-
kor már megkapta az ingyenpapírt, ingyennyom-
dátj ingyenszerkesztőséget s a kézbesítés céljára
az ingyenfutárvonatokat, az utolsó pillanatban az-
zal a szívbe markoló kéréssel állt elő, hogy a
lap előállítása nagy rizikó reá nézve, mely lé-
tének alapjait rendítheti meg, ennélfogva... De
mit nyújtom tovább? Ennélfogva a hadügyminisz-
térium még havi húszezer aranykorona segéllyel
is támogatja, hogy össze ne omoljon a terhek
alatt, melyeket egy önfeledt pillanatban vállalt
magára. Mialatt pedig e tiszteletreméltó cég így
könnyítget az eráris kasszán, mi hajnaltól alko-
nyatig nyolc vas honorárium ellenében gürcö-
lünk, hogy dülled a szemünk. Szerencsére min-
den fiú kap valami pótlékot hazulról. De mi lesz
Márki Dénessel, aki már csak cik-cakban mer
végigmenni a Ringen, hogy kikerülje a kávéhá-
zakat? Tudniillik adósa minden fizetőpincérnek,
éspedig tetemes összegekkel. Úgy halljuk, hogy
működési körzetét legutóbb már a Rothenturm-
strasséra is kiterjesztette. Előre látom bús vé-
gét: vagy degradálni fogják, vagy éhenvész...

Kiss Kálmán mindezideig hallgatott, a könyö-
kére megdűlve s most sem mozdult meg. Mintha
nem mert volna nyilatkozatot megkockáztatni,
vagy mintha a végére tartogatta volna mondani-
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valóját. A költő Kavujára nézett:
—Barátom, Kavuja! Azt mondd meg nekem

ezek után, micsoda jogcímen emlegettél pana-
mákat az imént?

—Micsoda jogcímen? — s úgy nevetett,
szinte nyerítésszerűen, mint a ló. — Ó, te vilá-
gok szendesége! Hát csak nem hiszed talán, hogy
Hunke kapitány szerelemből szerkeszt memoran-
dumokat? Sápot húz, testvér, sápot! De még
milyet! Adatszerű bizonyítékaim nincsenek per-
sze, nem is lehetnek, de van orrom! — s ujjá-
val az orrcimpájára ütögetett.

Maga elé mosolygott gonoszul. Majd így be-
szélt:

— Mást mondok! Az ő mahinációja volt az
is, hogy a Frontkämpfer szerkesztőségi helyisé-
geit tényleges harctérnek minősítették. Sejted-e
vájjon, minémű alantas céljai vannak vele?

A költő szótlanul rázta a fejét, hogy fogalma
sincs róla.

— Megmondom — ütött a térdére Kavuja. —
Ez a kalóz már előre számít rá, hogy a Front-
kämpfer szerkesztéséért legalább egy szignum
laudiszt kap előbb-utóbb. Igen ám, de aki a had-
tápvonal mögött teljesít szolgálatot csupán, annak
a puszta kitüntetés jár, kardok nélkül. Hunke, ez
a briganti, a kardokat is akarja a szignum lau-
diszhoz...

De itt már közbeszólt a költő:
—Nono, ez a kifejezés talán erős kissé!
—Állom, amit mondtam! — s újból a térdére

csapott. — Cs. és kir. sajtóharamia! Slussz!
Kipróbált filozófiája rég cserbenhagyta már

Kavuját. Ám ezen nem volt csodálkoznivaló, mi-
után — születésének harmincharmadik évfor-
dulója alkalmából — ivott. De feszt! Most is
újabb poharat öntött magába s tenyerébe csüg-
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gesztette a fejét. Azontúl nem szólt egyetlen szót.
Későre járt az idő: lehetett egy óra is éjfél

után. Siketen hallgatott odakint az éjszaka s csak
ők hárman ültek az Uránia-kávéház egyik sarká-
ban, így szótlankodtak sokáig. Egyszer aztán
megmozdult Kiss Kálmán s hogy Kavuja is értse,
németül kezdte:

— Nekem tulajdonképpen inkább közjogi szem-
pontból lennének aggályaim a Frontkämpfer szer-
kesztési rendszere ellen ...

S mint röviden kitűnt, ezek az aggályok eléggé
súlyos természetűek voltak.

Előzően említés tétetett már róla, hogy a
Frontkämpfert németül készítették igazság sze-
rint s magyarul Frontharcos-nak hangzott ; a
cime. A németnyelvű törzsszám összeállítását jkét
osztrák-német hadnagy végezte, Hunke kapitány
személyes útbaigazításai alapján. A monarchiabeli
tizenhárom nemzetiség önkénteseinek aztán az
maradt minden kötelessége, hogy ezt a német
szöveget szószerint lefordítsák, ki-ki a saját né-
pének idiómájára alkalmazva. Mert jaj lett volna
annak a magáról megfeledkezett önkéntes-bun-
dásnak, aki esetleg egy betűt próbált volna váL-
toztatni az eredeti szövegen! Ezekután nem lehet
csodálni persze, ha az osztrák és magyar közjogi
felfogás tekintetében némi hasonlóságok mutat-
koztak idővel. Így például a magyarnyelvű ki-
adásban, az irodalmi elmefuttatás rovatában,
ilyen főcímet lehetett olvasni:

EMLÉKEZÉS NAGY NEMZETI KÖLTŐNKRE,
GRILLPARZERRE

A lapban olykor-olykor egy-két visszapillan-
tást kellett vetni a cs. és kir. haderő múltjára,
hogy erőt merítvén a zivataros időkből, annál
több bizakodással nézhessünk a frontokon har-
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coló csapatkötelékek eljövendő sikereinek elébe.
E széles alapokra lefektetett eráris tanulmányok
felett ilyen címeket lehetett látni:

HADSZERVEZETÜNK FEJLŐDÉSE. KÜLÖNÖS
TEKINTETTEL A MAGYAROK LÁZADÁSAIRA

Avagy:
V. FERDINÁND CSÁSZÁRUNK IFJÚSÁGA

Hunke kapitányról mindnyájan tudták, hogy
megveti a polgári elemeket, mint civilalakulato-
kat s kivételt egy emberrel tett csupán: Lueger-
rel. Az antiszemita bécsi polgármestert ideális
lelkületnek tartotta mindama kétlábon járó földi
lények között, akik nem viseltek uniformist. Ön-
ként következik eme világszemléletből, hogy ki
nem állhatta a magyarokat. így aztán érthetővé
válik, ha a Frontkämpfer magyar kiadásában
Magyarország a » Tartományi Hírek«-rovatában
szerepelt, ilyen alcímekkel:

URMÁNCZY ISMÉTELTEN REVOLTÁLNI AKART
A BUDAPESTI PARLAMENTBEN. DE A KI-
PRÓBÁLT CSÁSZÁRHŰ MAJORITÁS A KELLŐ
IDŐBEN ELEJÉT VETTE MINDENNEMŰ IZGÁGA

OKVETETLENKEDÉSNEK

Mialatt Kiss Kálmán egyévi önkéntes-tizedes
és elméleti szociológus a közjogi sérelmeken bo-
rongott, a költő mosolyogni volt kénytelen. Arra
gondolt, hogy Hunke kapitány merész dulásait
eladdig egyetlen magyar politikus sem vette
észre, különben jaj lett volna a Frontkämpfernek
és parancsnok-szerkesztőjének! Kiss Kálmán
mintha megérezte volna, mit forgat magában a
költő, mert fölsóhajtott:

— Szerezne csak tudomást erről Tisza Pista,
de szétvágna, barátom! De szétvágna!
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Hanem akkorára megjött a zárórának ideje. A
költő és két társa fizetett s megindultak haza-
felé, a havas éjszakában ...

Ezekben a napokban történt, hogy egy jókor
délelőtt Usedom szerkesztő széles arccal lépett
be a cs. és kir. sajtóirodának ama szobájába, hol
a költő végezte rendes napi penzumát. Abban
a pillanatban egymagában ült bent. Ahogy hátra-
fordult, meglepetve látta, hogy Usedom szer-
kesztő, aki addig óráról-órára bujkált Bécs vá-
ros mellékuccáin, hangosan köszön s nagy fö-
lénnyel közeledik hozzá. Már messziről nyújtotta
kezét, de a virzsíniát most sem vette ki a szá-
jából:

— Na, Herr Kollega, most már én is kinyit-
hatom a számat!

A költő fölállt, kezet fogott vele s érdeklődni
próbált:

—Hogy-hogy?
—Úgy, Herr Kollega, hogy befutottam. Most

már nyugodtan ülhetek a fenekemen...
S széles derű közt beszélte el, minő heroikus

erőfeszítések után sikerült magának helyet szo-
rítania a cs. és kir. sajtóirodában. »O1yan mun-
kát nem végzett Herkules sem, mig az Atlasz-
hegy alatt nyögött, Herr Kollega!« Kitűnt rövi-
desen, hogy mint frontszolgálatra alkalmas nép-
fölkelönek rég be kellett volna vonulnia, ámde
ő sem evett kefét, hogy gázmaszkot húzzon az
orrára valahol a Doberdón, tehát nekifeküdt,
hogy valami módon befurakodhasson a sajtóiroda
kötelékébe. El kell ismerni, hogy e tekintetben
minden erőfeszítéssel mellette dolgoztak kapitá-
nyok és főhadnagyok, kivévén a dragonyosfő-
hadnagyot, az azonban nem számított, mert
anélkül is hülye. Usedom szerkesztőt a »szállás-
csinálás« eme forró napjaiban többször is patrull
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kereste a lakásán, mint szökevényt s ezért min-
den éjszakán más-más rejtekhelyen húzta meg
magát. Szívósságát végül is siker koronázta, és-
pedig totál. Egy Eckener őrnagyhoz intézett pri-
vát memorandumában kifejtette nevezetesen,
hogy a harcoló frontok katonáinak semmire sincs
égetőbb szüksége, mint egy képes hetilapra,
amely csupa harctéri fölvételből állíttatnék
össze. Úgyis kéznél van a sajtóiroda fényképé-
szeti alosztálya, amelynek mai szerepkörében
semmi jelentősége sincs: ezután fotografálhatnak
legalább az egyes frontszakaszokon s a fölvéte-
léket külön futárok továbbíthatják majd a sajtó-
iroda címére. A képes hetilap minden fölvétele
alá tizenháromnyelvű aláírás szükséges. A né-
met aláírás megkomponálásáról Usedom szer-
kesztő gondoskodik, a többi nyelvre lefordítják
a Frontkämpfer önkéntesei. Usedom szerkesztő
a memorandumában különösen kiemelte azt az
animáló hatást, amelyet egy ilyen lap szemlél-
tető képei gyakorolnának a viaskodó frontok le-
génységi állományára. És nem készült hiába a
memorandum, mert kapitányoknak és főhadna-
gyoknak gondja volt rá, hogy az emlékirat
megfelelő kezekbe jusson záros határidőn belül
s illetékes helyen úgy találták, hogy egy ilyen
képes hetilapnak valóban fontos hézagpótlás
lesz a hivatása. Usedom szerkesztő különben a
lap cimét is megadta jóelőre: »Osztrák-Magyar
Hősök«.

A tervezetet elfogadták s Usedom szerkesztő-
nek nem kellett lappangani többet. Viharos öröm-
mel nyújtotta a kezét másodszor is:

— Na, Herr Kollega, remélem, hogy mától
kezdve többször lesz alkalmunk eszmét cserélni
egymással!

S azzal — kettőt szippantva a virzsínián —
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széles járással indult meg a Manussi kapitány
szobájának.

A költő utánanézett a nagyhasú szerkesztőnek
s ezúttal komoly zavarban, mert ismét nem ér-
tette, honnét az Usedom kolléga magnetikus te-
kintélye? Ha ő szólt, kapitányok és főhadnagyok
mélységes tisztelettel hallgattak. Köztudomású
volt pedig, hogy az izraelita hitfelekezet tagjai-
nak semmiféle keresnivalója nem lehetett a cs.
és kir. sajtóirodában. Olykor jelentkeztek ugyan
nyavalyás zsurnaliszták, cenzúra végett benyúj-
tott cikkeik sorsa iránt érdeklődve, ám azokat
egymásután volt szokás kidobálni.

Ugyanennek a napnak délutánján, munka vé-
geztével, a sajtóiroda kapujában Bohinszkyval,
a lengyellel találkozott a költő. Ezúttal nem ült.
Bohinszky éppen szerkesztő-parancsnoka ellen
fakadt ki élesen:

— Hogy micsoda egy ökör ez a Hunke,
testvér!

Abban a pillanatban kard csörrent meg a há-
tuk mögött. Visszafordultak s haptákba pattan-
tak mind a ketten: Hunke kapitány surrant el
mellettük. Nyakig vörös volt s remegő szájjal
szólt oda Bohinszkynak:

— Zum Rapport!
Utánanéztek. A költő meglepetve, Bohinszky

elszürkült arccal. Alig tudta kidadogni:
— Megint kapok vagy tíz napot... Az isten-

fáját!



ÖTÖDIK FEJEZET,

melynek folyamán utólagos bemutatásra kerül
Baronyi bácsi, népfölkelő-önkéntes; Hunke kapi-
tány sürgősen hívatja a költőt és míg egyfelől
közjogi kifogásokat emel annak legutóbbi elbe-
szélése ellen, másfelől megadja a direktívákat a
császárhű irodalmi irányzat kultiválására; egy
agg tábornok harciverset hoz be a sajtóirodába;
kósza hírek Bohinszky házassági terveiről; ki-
derül, mi a magyarázata Usedom szerkesztő föl-
tétlen tekintélyének; Szekulics kapitány temetése
s Márki Dénes pénzfölhajtó hadjárata. Az Uránia-

kávéház terrasza fölött tavaszi felhők szállnak.

A költő benyitott a sajtóiroda előszobájából
nyíló egyik oldalszobácskába s valami öt-hat ösz-
szehajtogatott újságot dobott be a kis szoba asz-
talára:

— Azonnal lefordítandó, Baronyi bácsi!
Odabent csönd támadt először, majd így dör-

mögött fel egy rozsdás hang:
— Ha ráérek. Addig várhat a hadügyminisz-

ter úr. Én is másfél éve várok az előléptetésre.
Belülről sűrű pipafüst tódult ki, de Baronyi

bácsi nem szólt többet, mire a költő visszatette
az ajtót s megindult a saját szobája felé. Ám
azalatt utánaszólt Tkács szerkesztőségi szolga,
bizalmaskodva némileg, ami érthető gyöngeség
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olyan emberek részéről, akik két szomszédos fel-
vidéki vármegyéből valók s így rokonoknak szá-
mítanak félig-meddig. Tkács mester annyit jegy-
zett meg:

—Ez a Baronyi népfölkelő-zönkintezs úr el-
felejt, hogy neki egy csillagja se nincsen s
mégis úgy beszéli a zönkintezs-tizedes úrral,
mint a zalantazzsal...

—Nem tesz semmit — legyintett mosolyogva
a költő.

Aztán visszament a szobájába.
Persze, persze: Baronyi bácsiról már előbb is

illett volna megemlékezni, azonban — hogy-hogy
nem? — a torlódó események mindeddig kiszo-
rították őt krónikánk menetéből.

Baronyi bácsi nevezetes ember volt a cs. és
kir. sajtóirodában, ámbár kapitányok és főhad-
nagyok közül alig kettő-három látta eddig s azok
is futólag csupán. Baronyi bácsi ugyanis jókor
reggel elsőnek jött be a sajtóirodába, beült a
fülkéjébe s öregestig nem mutatkozott aztán.
Tudniillik pipázott szakadatlanul. Minősítése sze-
rint népfölkelő lett volna, mivel azonban a pol-
gári életben iktató volt mindössze valamelyik só-
hivatalban, természetszerűen nem rendelkezett
érettségi bizonyítvánnyal s ezért nem lehetett
önkéntes. Ám így is megkapta az intelligenc-
stráfot, amely abban az időben minden nép-
fölkelőnek kijárt, aki némi külsődleges kultúrára
tett szert s ez volt az oka, hogy Tkács szer-
kesztőségi szolga önkéntes urnák szólítgatta Ba-
ronyi bácsit, ami ellen soha nem tiltakozott az
öreg. Annál inkább zokon esett neki, hogy da-
cára másfélesztendei körmölésének a sajtóirodá-
ban, még egy frájteri csillagot sem kapott a gal-
lérjára. Baronyi bácsi egyébként élő tiltakozás
volt mindennemű parancs, rendelkezés vagy
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utasítás ellen s ha a költő — naponta kétszer
— fordításra szánt anyagot hajított be az aszta-
lára, hogy a megjelölt magyar újságcikkeket
nyomban ültesse át német nyelvre, mert a \for-
dításnak még a mai napon ott keli feküdnie &
hadügyminiszter úr asztalán, Baronyi bácsi csöp*
pet sem jött ki a flegmából. Szavajárása volt
már:

— Várjon az a hadügyminiszter!
Baronyi bácsiról senki sem tudta, mikor és

honnan került a sajtóiroda- kötelékébe, ahol is
az lett volna egyetlen kötelessége, hogy a |költő
által kijelölt újságszemelvényeket — egy másik
népfölkelőtársával egyetembeni — abban a pil-
lanatban németre tegye áí. Baronyi bácsi azon-
ban sohasem sietett nagyon, valószínűen azért,
hogy el ne bízza magát a hadügyminiszter. Mi^
vei szakadatlanul be volt zárkózva pipafüstbe
burkolt fülkéjébe, igazság szerint alig ismerték
a sajtóirodában. Akik mégis látták volna elvétve,
azt állították, hogy deresedő már a haja, pol-
gári öltönyben jár, a két bajusz-szára sok bu
közt csüng le a. szája sarkánál s a méterszáru
pipa szünetlenül a szájában lóg. Ha szóba eresz-
kedett valakivel, ömlött belőle a keserűség nyo-
masztó szegénysége miatt, Tkács szerkesztőségi
szolga mindazonáltal kiszagolt róla egyetmást s
értesüléseit abban a pillanatban továbbadta fü-
nek-fának. Baronyi bácsinak gyönge oldala volt
ugyanis, hogy este, amikor már elcsöndesült a
sajtóiroda s csupán Tkács mester teljesített in-:
spekciós szolgálatot, beült a Tkács kis kamrár
jába s szóbeszéd közben elpettyentett egyetmást
rejtelmes múltjából. Tkács mester megtudta
ilyenformán, hogy Baronyi bácsinak háza és
telke van suttyomban, Nagyrőcén valahol, ame-
lyet iktatói fixfizetéséből kuporgatott össze s
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mivel ilyenformán némi bizalmasság fejlődött ki
kettőjük között, a szerkesztőségi szolga olykor-
olykor kis kotnyelességet is megengedett ma-
gának az öreggel szemben. így történt ezúttal is.
Alighogy szobájába ment vissza a költő, Tkács
mester bedugta a fejét a fülke ajtaján s nem
minden célzatosság nélkül kezdte:

— Baronyi úr megind úgy beszélte a zönkin-
tes-tizedes úrral, mint egy hadnagy a pudzer-
jával!

A rozsdás hang rámordult onnan belülről:
—Tkács, fogja be a száját s ne felejtse el,

hogy jobbágysorból származik!
—Igenizs elfelejetek, amit akarok — hördült

fel sértődve Tkács. — Mer ne tezzsik elfelej-
déni, hogy a zönkéntes-tizedes urbul hadnagy
lesz...

Baronyi bácsit ez sem hozta ki a flegmájából:
— Fütyülök minden hadnagyra! Maga pedig

tegye be az ajtót, Tkács és menjen a fenébe,
mert nem állhatom a tolakodást!

Tkács mester erre már visszahúzódott, kedv-
telenül csóválgatva a fejét.

Vagy negyedórával ezután a beszélgetés után
Tkács még mindig az előszobában tétlenkedett,
magában dohogva Baronyi bácsi érdes kifejezé-
sei miatt, amikor Márki Dénes nyitott be izga-
tottan:

—Bent van Kóré önkéntes úr?
—Igenizs — bólintott Tkács mester. — A

zönkintezs úr dolgozza a szobába.
A költő éppen a legfrissebb budapesti lapok-

ban böngészgetett, kutatva, hol találhatna leg-
alább másfélsoros bujtogató célzást a hadsereg
ellen, amikor lihegve állt meg előtte Márki Dé-
nes:
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—Gyere azonnal! Hunke kapitány úr hívat
halaszthatatlanul fontos irodalmi ügyben!

—Miféle irodalmi ügyben? — nézett rá meg-
ütődve a költő. — S egyáltalán mit zaklat min-
den héten háromszor? Van nekem itt elég ba-
jom s különben sem rendelkezhetik velem! Je-
lentést teszek majd Eckener őrnagy urnák ...

Márki Dénes összetette a kezét, úgy kö-
nyörgött:

— Nagyon kérlek, gyere azonnal! Tudod, hogy
ellenkező esetben megdühödik s vagy engem dug
egyesbe, vagy Kiss Kálmánt. Esetleg mindket-
tőnket.

A költő fölállt s a derékszíját kezdte fölcsa-
tolni:

—De mi az istencsudáját akarhat tőlem
megint?

—Talán az elbeszélésed miatt óhajt beszélni
veled. Tegnap estére ugyanis kész lettem a for-
dításával s ma reggel nyomban beadtam neki.
Valószínű, hogy elolvasta már s mielőtt mun-
kába adná a monarchia egyéb néptörzseinek
nyelvére való átültetés végett, alighanem egy-két
észrevétele lesz a számodra. Egyéb eshetőséget
nem tudok elképzelni.

A költő kifelé indult:
— Mehetünk!
Három perc múlva Hunke kapitány előtt tisz-

telgett:
—Kapitány úr, Kóré Antal egyévi önkéntes-

tizedes alázatosan jelentem, parancsára itt va-
gyok!

—Köszönöm önnek, mein Lieber Freund —
válaszolt annyi kínzó előzékenységgel a Front-
kämpfer szerkesztő-parancsnoka, hogy a költő-
nek nyilallás cikkant át a nyakán. Mert meg-
sejtette, hogy Hunke kapitánynak alighanem tá-
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volabbi céljai vannak vele. És balszimatja va-
lóra is vált.

Hunke kapitány valami cikket korrigált éppen
s kicsit várnia kellett, amíg átfutott rajta. Akkor
aztán fölemelkedett egész cingár voltában s bal-
kezét a csípőjére helyezve megállt, szemközt a
költővel. Cvikkerje kellemetlenül villant mag. így
kezdte:

— Egyévi önkéntes-tizedes Koré, tárcáját vé-
gigolvastam nagy figyelemmel és sok mindentől
eltekintve, benső tetszésemet viívná ki. Ám az
egésznek van egy szarvashibája ...

A költő visszafojtott lélegzettel figyelt, a ka-
pitány folytatta:

—Igenis, a hiba valóban szarvashiba. Kifo-
gásom természetesen nem érinti a mű belbe-
csét, mert esztétikához nem értek. Katona va-
gyok, aki verekszik és tüzel a császár és biro-
dalom védelmében. Verstanden?

—Jawohl, Herr Hauptmann!
Hunke kapitánynak szemlátomást jólesett a

költő engedékeny válasza, minélfogva így beszólt
tovább:

—Kifogásaim, hogy úgy mondjam, közjogi
természetűek. Ön ugyanis, egyévi önkéntes-tize-
des Koré, a honvédség abszolút dicsőítésére ka-
patja magát. Immer nur Honvéd, tekintet nél-
kül a cs. és kir. haderő egyéb harcoló kötelé-
keire. Ez az, amivel szemben súlyos aggályokat
táplálok. A magyar királyi honvédség ugyanis
csupán másodlagos jelentőségű formáció az ár-
ménak ... Verstanden?

—Jawohl, Herr Hauptmann — válaszolt
görcsbefeszülve a költő. — Csakhogy én szinte
kizáróan honvédcsapatok kötelékében voltam a
hadszíntéren és így csak az ővelük végbevitt kö-
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zös haditényeink emlékeiből meríthetem elbeszé-
léseim tárgyát.

Hunke kapitányt abban a szempillantásban in-
dulat ragadta el s toppantott:

—Micsoda civilmentalitás ez? A katona azt
irja, amire parancsot kap!... Verstanden?

—Jawohl, Herr Hauptmann! — vakkantott a
költő.

Ám Hunke le is lohadt mindjárt. Bizonyosan
nagy okai lehettek rá. Feltűnően enyhült hangon
kezdte most:

—Alapos utángondolás kapcsán arra az el-
határozásra jutottam, hogy a honvédnovellettet
mindazáltal közöltetni fogom a Frontkámpfer ha-
sábjain. Ha megjelent, a tiszteletdíj összegét Fu-
csik őrmester fogja kiszámítani a szokásos kulcs
alapján s ön, egyévi önkéntes-tizedes Koré, még
aznap fölveheti a teljes honoráriumot. Tárcacikke
közlésének föltétele azonban, hogy semmi körül-
mények között sem állhatunk meg a magyaror-
szági és — sajnos! — nem német vezényleti
nyelvű kiegészítő csapattesteknél...

—Igenis — suttogta a költő. Mert megérezte
immár, hogy teljessé vált szörnyű végzete.

—Hunke fölvetette a fejét.
—— Ön, egyévi önkéntes-tizedes Koré, ha jól

vagyok informálva, az őfelsége nevét viselő ti-
roli császárvadászok 2-ik számú ezredének állo-
mányába tartozik... Nemde?

—— Igenis, kapitány úr, jelentem alázatosan!
Hunke folytatta:

— Alsó, írjon nekem legközelebbi alkalomra
egy másik Feuilleton, melynek hátterét a Hofer
András dacoló szellemétől fűtött e maroknyi
hegyinép imponáló harctéri magatartása fogja
képezni. Verstanden?



107

— Jawohl, Herr Hauptmann! — makogott re-
ménytelenül a költő.

A kapitány annyit mondott végül sok jóindulat
közt:

— Csak a kipróbált császárhű irányban végbe-
vitt bellétrisztikai működésnek van jövője. Én
mondom ezt, tehát elhiheti. S ezért nem győzöm
figyelmébe ajánlani eléggé, hogy ilyen fölfogás-
ban fejlessze a stilusát is. Minden egyéb smam,
amit össze-vissza fecsegnek a civil tintanyalno-
kok... Verstanden?

A költő újabb haptákba pattant:
—Igenis, kapitány úr, megértettem!
—Alsó, auf Wiedersehen, mein lieber Freund!

— s kivételes kegy gyanánt kezét nyújtotta a
költőnek, amit még addig soha meg nem tett
egyetlen alantas közeggel sem, mióta felöltötte
a császár kabátját.

A költő tántorogva bukott ki a szobából.
S töprengeni kezdett, mi módon tudna bele-

helyezkedni a tiroli nép fiainak dacos lelkisé-
gébe. Három napja törte már magát, hogy szelle-
miekben megfelelő stellungot vévén, nekivágjon
a császárvadász-elbeszélésnek, mikor a negyedik
napon, jócskán délután már, egy totyakos tábor-
nok kereste a sajtóirodában. A költő fölállt s
meghajtotta magát az öreg katona előtt:

—Parancsára, tábornok úr!
—Csák kérni akarlak, lieber Kriegskamerad

— s Öreguras udvariaskodással visszanyomta a
székbe. — Hoztam számodra valamit, azaz hogy
a Frontkämpfer számára s Hunke kapitány úr volt
olyan szeretetreméltó utbaigazítani, hogy miután
versezetről van szó, legcélszerűbb lesz, ha a te
nagybecsű véleményedet fogom kikérni... Mind-
járt, mindjárt, lieber Kriegskamerad, csak elő-
keresem. ....
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S kotorászni kezdett pirosszélű köpönyege belső
zsebében.

Vezérőrnagyi rangban volt a totyakos bácsi s
olyan öregecske, hogy a furulyává összement
harmonikanadrágot már csak a sarkantyú tar-
totta rajta. Némileg csipás is lévén őméltósága,
valószerű volt a föltevés, hogy mint kapitány
ott csatározott már Solferinónál is a császár
hadizászlai alatt, sőt tekintve a tábornok úr vén-
séges éveit, nem lehetett kizárva a lehetősége,
hogy résztvett a borodinói mészárlásban is, mint
patrolfürer.

Az öregúr aközben kikotorta a költeményt. Mű-
faja szerint harci-riadó volt, azzal a célzattal
költve, hogy a frontot újabb meglepetésszerű via-
dalokra lelkesítse. Minden versszak végén ismét-
lődött ez a két refrénszerű sor:

Österreích-Ungarn und Deutschland ste-
hen felsenfest und Schulter am Schulter

in Ost und West,

Österreich-Ungarn und Deutschland ste-
hen felsenfest und Schulter am Schulter

in Ost und West,

Avagy hevenyészett magyar átültetésben:

Ausztria-Magyarország és Németország
sziklaszilárdan s állt vállnak vetve áll

keleten és nyugaton...

Ausztria-Magyarország és Németország
sziklaszilárdan s vállt vállnak vetve áll

keleten és nyugaton...

Az élemedett tábornokveterán kissé szorongva
pillogott, mialatt többször is megvakarta fejét
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képtelen zavarában. A költő viszont azon tünő-
dözött, maga elé tartván a rozsdás harciverset,
miért is sózta Hunke kapitány éppen az ő nya-
kába ezt az elszánt eráris Tirtájoszt? S rájött,
hogy a szerkesztő-parancsnok így akarja lerázni
magáról és a Frontkämpferről a szelíd öregurat,
aki olyan rövidlátó volt immár, hogy dupla pápa-
szemmel olvasott. Az egyik pápaszem az orra
nyergén feküdt, mialatt a másikat egészen az
orra hegyéig tolta le. Szemérmesen pillogott ez-
úttal is, úgy várt sorsára...

A költő így szólt aztán:
—Vezérőrnagy úr! Szíves elnézésével lenne

egy, illetve két tiszteletteljes megjegyzésem sike-
rült harci költeményére vonatkozóan...

—Csak ki vele, Kriegskamerad! — sürgette
fölcsillámló szemmel az öreg, miközben türel-
metlenül topogott.

A költő mély lélegzetet vett s akkor — Isten
neki, fakereszt! — belevágott:

— A költemény, vezérőrnagy úr, tagadhatat-
lanul szerencsés pillanatban lelkedzett visszhangja
annak a támadó szellemű közérzületnek, melytől
tetőtöl-talpig át van hatva a cs. és kir. hadrakelt
erők minden egyes tagja. E tekintetben kiállja
tehát a legszigorúbb próbát is. Ez az egyik meg-
jegyzésem. Lenne azonban egy másik is, szives
elnézésével, tábornok úr...

— Halljuk! Halljuk! — nógatta a vén vitéz, ám
ezúttal már ernyedtebben.

A költő minden eshetőségre elszántan kezdett
darálni, kemény haptákban állván a vezérőrnagy
előtt.

— Másik megjegyzésem, ha szabad így kifejez-
nem magamat, egy alaki kifogás lenne, vezérőr-
nagy úr. Mert nem lehet tagadni ugyan, hogy
a refrénszerű sorok szemmelláthatóan emelik,
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sőt kiugrasztják a költeményen átvonuló fegyel-
mezett hangulatot, mindazáltal az ilyen hosszú
sorokat, mint:

Ausztria-Magyarország és Németország
sziklaszilárdan s vállt vállnak vetve áll

keleten és nyugaton...

ismétlem, az ilyen kinyújtott sorokat semminemű
emberi erőfeszítéssel nem lehet beszorítani a
Frontkämpfer szűk hasábjaiba. Valóban, vezérőr-
nagy úr, a Frontkämpfer hasábjai szokatlanul
keskeny méretűek ...

A generális felnyögött s haját vakarta a fü-
lénél:

— Ach, zum Teufel! Pedig öt hétig fogalmaz-
tam s reméltem, hogy nem fáradtam hiába.

Zavart szünet támadt. A költő valami kibúvón
törte a fejét, a vezérőrnagy egyre kényelmetle-
nebbül topogott. Hősünk végre is föltalálta
magát:

— Ha nem venné tiszteletlenségnek, vezérőr-
nagy úr, adhatnék egy praktikus tanácsot...

— Ki vele, Kriegskamerad! — kapott uj re-
ménybe az öreg.

A költő oktató hangon magyarázott:
—Nem tudom, hallott-e már valamit vezérőr-

nagy úr az ősi magyar nyolcasról?
—Was ist denn das? — s rémület ült ki az

arcára. Később magyarul tette hozzá: — Én ér-
teni kicsit magyar nyelv, mert szolgált Kassán...
In Ober-Ungarn.

—Az ősi magyar nyolcas — folytatta most
már egyvégben a költő —, olyan vers, ahol mind-
össze nyolc szótag fordul elő egy sorban. Az
ebben a formában irt verseknek megvan az az
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előnyük, hogy szélességben kurták lévén, nem
lépik túl a hasábméretet s ennek következménye
gyanánt könnyebben helyezhetők el a Front-
kámpférben is. Mély tisztelettel ajánlanám ennél-
fogva, hogy a költészet terén méltóztassék meg-
próbálkozni talán ezzel az ősi formával...

A törekvő öreg, aki patrolfürer korában már
Borodinónál is harcolt Napóleon oldalán, hálásan
nézett a költőre. De kissé türelmetlenül is,
mintha nyomban neki akart volna ülni az uj
formának:

—Egy példát mondjál nekem, Kriegskame-
rad! Dann werde ich nochmals dichten!

—Ha vezérőrnagy urnák eltökélt szándéka,
hogy ismételten verset alkot, méltóztassék kitün-
tetni figyelmével egy-két másodpercig. A szóban-
forgó versalak így hangzik, példában bemutatva:

— Hadnagy uram, hadnagy uram!
»Mi bajod van, édes fiam?a

— Piros vér foly a mentére...
»Ne bánd, csak az orrom vére!«

Az öreg, úgyis mint furulyanadrágtulajdonos,
eltatotta a száját, melyből két fekete, lyukas fog
nézett ki. Csóválta a fejét, csóválta:

—Ach, famos! Ha jól értettem a költemény
menetét, ez is ütközet-vers... Nemde?

—Úgy van, vezérőrnagy úr. A magyar nem-
zet legheroikusabb napjaiból való ...

Az öreg temérdek köszönet közt szorongatta a
költő kezét s magyarral keverve igyekezett ki-
fejezni magát:

— Én mindig igen megbecsülni magyar nép ...
Köszönök eztet számodra, Kriegskamerad, köszö-
nök ... Ich werde nochmals dichten! Alsó, auf
Wiedersehen!
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Kezet fogott a költővel s kitotyogott az ajtón.
A költő viszont bús sejtelmek közt nézett utána,
hisz kilátásba helyezte a tiszteletreméltó hadas-
tyán, hogy legközelebb ismét költeni fog, ezúttal
majd kurtább sorokat vévén alapul. De azzal
csillapítgatta magát a költő, hogy addigra min-
den bizonnyal hívatni fogja Hunke kapitány s
akkor direktívákat kérhet tőle jövőbeli magatar-
tását illetőleg, nehogy függelemsértést találjon
elkövetni. Mert annak következményei lehettek
volna, ha mindjárt nyugalmazott vezérőrnagyról
volt is szó!

Azokban a daliás napokban nagy divatja volt
az úgynevezett eráris verselő-szektának, amire
azonban csak az elkövetkezendők során ocsúdott
rá a költő.

Aki ugyanis mindennemű katonai beosztásból
kiszorult, a hadiköltészetre vetette rá magát.

Mert amidőn I. Ferenc József hornyistái meg-
fújták a harci-kürtöket, minden ember, aki szá-
mított valakinek a talpán, sietve-sietett a hadi-
zászlók alá. Akadtak azonban olyanok is, akiknek
még a legkisebb szerepet játszó magazinokban
sem tudták hasznát venni, éppen előrehaladott
koruk miatt. De még e csoportban is a legutolsó
helyre szorultak le azok a vénséges tábornokok,
akik megjárván Custozza és Solferino csatatereit,
nyugdíjba vonultak még a boszniai okkupáció
előtt. Ám e kvietált hadastyánoknak a legelső
ágyuszóra megpezsdült a vérük s Csaszlau, Grác
és Kőszeg eráris nyugalmából karavánostul kezd-
tek özönleni Bécs felé, mint Mekkának az igaz-
hivő. Akik aztán — tekintettel végelgyöngült ál-
lapotukra — semmiféle beosztáshoz nem juthat-
tak, végső keserűségükben verseket kezdtek irni,
de azt aztán annál makacsabbul! Minden fifikát
kipróbálva, reggeltől estig talpalták be a polgári
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és katonai szerkesztőségeket, hogy belopván a
lapba egy-egy harci riadót, valami módon ma-
gukra próbálják terelni a felsőbb körök figyel-
mét. Meghunyászkodtak, szerények voltak e Jiyug-
dijból elővánszorgott öregek, ám ha nem ment
másként, tudtak rikácsolni is, néhai haditeljesít-
ményeikre hivatkozván, mialatt odaodacsaptak
hatvanasévekbeli szablyáikra. Különösen a csá-
szár és király személyét szerették dicsőítésük tár-
gyául venni s azonkívül az uralkodóház férfi-
nemen levő tagjait. Frigyes főhercegről például
éppen a ravaruszkai dühöngő napok után, ahol
is csúnyán elrakták a kedélyes feldmarsallt, öt
énekre osztott eposzt vitt be a Frontkämpfer
szerkesztőségébe egy százkilencéves lovassági tá-
bornok, aki olyan gyenge volt már, hogy a kard-
ját maga után húzta a földön.

A költő, ahogyan mindezt megjártatta volna
magában, érezte, hogy Hunke kapitány nem adja
fel pillanatnyi szeszélyét, hanem ezután is hozzá-
irányitja majd a hadastyánpoétákat, küzdelmes
napokat kell még megérnie a császárvárosban.

Aközben február huszadika körül járt észre-
vétlenül az idő s tavaszias szél kezdett lengeni
a pozsonyi Fehérhegyek felől. Akinek az arcába
csapott egyszer, uj reménykedésre gyúlt, hogy
rövidesen vége lesz tán a háborúnak.

A második tavasz lett volna ez, mióta megvív-
ták a lembergi csatát!

E napokban érdekes hír ütötte meg a költő
fülét. Arról rebesgettek egyesek, hogy Bohinszky-
nak, a lengyelnek s á magyar nemzet halálig-
barátjának házassági tervei vannak. Sőt mások
tudni vélték, hogy már utána is van a dolgok
nehezének s együtt él az új feleséggel. Senki bi-
zonyosat nem tudott: titokzatos hírek kavarogtak.
Bohinszky maga mély hallgatásba burkolózott,
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miután csak az elmúlt héten tudta le azt a két
kis napot, amelyet legutóbb sózott rá Hunke ka-
pitány.

A Georg Koch-Platz sarkán a költő szeren-
csére éppen akkor ütődött össze Kavujával, a
horgas ukrajnaival, akinek legfőbb passziója volt,
hogyha csak hozzájuthatott valami külvárosi ve-
gyeskereskedésben, tökmagot vett húsz fillérért
s azt ropogtatta még a szerkesztőségi órák alatt
is. Már messziről intett a költőnek, miközben
kárörvendő mosoly villant meg ragyás képén:

—Hallottad?
—Tehát igaz lenne? — lepődött meg a költő.

Kavuja bólintott, ezúttal már komolyan:
—
—Úgy van. Bohinszky barátunk terve meg-

másíthatatlan.
—S ki lesz a feleség?
—Hiszen ép ez a körülmény az, amit sehogy

sem ért meg az ember — méltatlankodott a hal-
vérü ukrajnai. — Egy dolog bizonyos csupán:
hogy Bohinszky házasodni fog. De hogy ki lesz
az ara, fogalmam sincs. Csak tapogatódzni lehet
a homályban...

— No és? — sürgette a költő.
Kavuja megvakarta az orra hegyét:
—Szimatom után indulva az az érzésem, hogy

a hölgy, akit párul választott, évek száma te-
kintetében jócskán túlhaladja öt. Ezzel szemben
áll a vigasztaló körülmény, hogy az arajelöltnek
hatszáz forint hozománya van. Ezüstben és si-
fónba zárva, háznál. Ennyit sikerült kihámoznom
úgy ahogy, amikor tegnapelőtt délután néhány
bizalmas szóra húzott félre Bohinszky ...

—Akkor hát mégis elmondott egyetmást —
jegyezte meg a költő.

—No nem éppen. Hiszen tudod, milyen ti-
tokzat lengi körül ezt az embert. Annyit árult
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el mindössze, hogy legyek kéznél minden pilla-
natban, mert maga sem tudja, mikor lehet szük-
sége reám. Tudniillik engemet szemelt ki egyik
vőfélyének...

A költő akaratlanul mosolyogni kezdett. Am
ugyanakkor Kavuja is mosolygott, miközben
folytatta:

— Másik vőfélynek viszont téged fog föl-
kérni. E ténnyel voltaképpen azt a rokonszenvet
akarja dokumentálni, amelyet első ifjúsága óta
táplál a lovagias magyar nemzet iránt.

A költőt meglepte ugyan a bejelentés, de
azért jó képet vágott hozzá:

—Hát ott leszünk, testvér ...
—Az még nem bizonyos — tette hozzá Ka-

vuja —, mint ahogy az esküvő határnapja is a
levegőben lóg pillanatnyilag. A dolgok sima le-
bonyolítását ugyanis szerfölött megnehezíti a
Bohinszky makacs magatartása. Köti magát, hogy
a hatszáz pengők huszonnégy órával a nász előtt
leolvasandók részére az asztalra. Ezzel szemben
az örömszülők csupán az összeg egy tizenkette-
dét, azaz ötven forintot hajlandók folyósítani
egyelőre. Ezért hiszem, hogy messze még az idő,
amikor mi ketten vőfélyek leszünk a lakoda-
lomban.

Azzal kezet fogtak s mentek kétfelé. Kavulja a
frontszerkesztőségnek tartott, a költő pedig a
lakására indult, hogy befejezze azt az elbeszé-
lést, amelyet türelmetlenül sürgetett immár na-
pok óta Márki Dénes, hogy záros határidőn be-
lül benyújthassa a Kleine Zeitung felelős szer-
kesztőjének.

Napok jöttek, napok mentek aközben s a ta-
vasz is megérkezett egy márciuseleji napon. Új
élet indult meg a Dunaágban: a bárkák és apró
hajók körül élénk mozgolódás támadt s egy
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délután látni lehetett, amint messze, túl-túl a
Dunán is, vadmadarak véghetetlen oszlopa szállt
a levegőben, északi tájak felé. Talán a nagy-
orosz vagy lengyel mocsarak irányába menekül-
tek a melegedő napok elől. Habfelhők lebegtek
fönt-fönt... Mindenki ujjongani szeretett volna.

A sajtóirodában egyelőre változatlan maradt
az élet. Gyűltek az akták, a dragonyosfőhadnagy
napjában legalább négyszer kezdett sikoltozni,
hogy mindjárt meg fog őrülni az Írógépek zör-
gésétől, míg csak rá nem kiáltott Manussi ka-
pitány:

— Ruhe! Vagy mars ki a frontra!
Akkor már Usedom szerkesztő is gyalogsági

sapkát tett a fejére, egyébként polgári öltönyt
viselt. A sapkát is csupán fidélis kedvében
csapta a vakszemére koronkint. Most már, hogy
nyeregben ült, még fölényesebb volt kapitányok-
kal és főhadnagyokkal szemben, mint azelőtt s
kapitányok és főhadnagyok mindazáltal szembe-
tűnően respektálták. Vagy egy hónap óta, ugyan-
csak a Seipl & Sohn cég kiadásában s termé-
szetesen a cs. és kir. hadügyminisztérium égisze
alatt, megindult az »Osztrák-Magyar Hősök«
cimü képes heti folyóirat, amelyet Usedom szer-
kesztő úr szerkesztett szuverén hatáskörben. Te-
vénykedése abban csúcsosodott, hogy a cs. és
kir. sajtóiroda fényképészeti alosztálya által át-
küldött fölvételekből kiválogatott tizenhat oldalra
szóló anyagot s valamennyi alá odairta németül,
mit ábrázol az illető kép. A monarchia egyes
néptörzseinek nyelvére való átültetést már a
Frontkämpfer szerkesztőségének önkéntesei vé-
gezték, így történt aztán, hogy minden kép alá
legalább is ugyanolyan magasságú magyarázó-
szöveget kellett nyomtatni, amilyen volt maga a
fölvétel. Az egyes aláírások nevezetesen — a
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németen kívül — magyar, cseh, olasz, lengyel,
rusznyák, tót, szerb, oláh, vend, horvát, gorál
és huzul nyelven is nyomdafestéket láttak. A
képek magyarázószövegeinek megfogalmazásától
eltekintve, ami ráérő ideje maradt Usedom szer-
kesztőnek a hét hat napjából, rendszerint arra
fordította, hogy a kapitányok és főhadnagyok
közt fölmerült közjogi vagy hadászati vitákat
jobbra vagy balra döntötte el egyetlen szavával.
S megfoghatatlan maradt, hogy kapitányok és
főhadnagyok soha, egyetlen mozdulattal sem
protestáltak Usedom ellen. Usedom szerkesztő
ezenfelül egyik virzsíniát szívta a másik után s
aközben — hastérfogata következménye gya-
nánt — szuszogott.

Egy napon, estefelé már, amikor csak ketten
voltak a szobában, Usedom leereszkedett a költő
mellé, egy széles karosszékbe. Ezúttal is szuszo-
gott s a virzsíniáját rágta. Egy darabig hallga-
tott, majd megszólalt:

— No, hogy vagyunk, hogy vagyunk, lieber
Herr Kollega?

— Köszönöm, kartárs úr — válaszolt szeré-
nyen a költő. — Semmi különösebb kifogásom
a dolgok rendje ellen.

Usedom ismét elszuszogott, mint valami bálna.
S akkor így kezdte:
—Ha jól figyeltem meg, lieber Herr Kollega,

ön fölötte sok energiát pazarol olyan dolgokra,
amelyekre alapjában semmi néven nevezendő
szükség nincsen ...

—Csak a kötelességemet végzem — jegyezte
meg kurtán a költő.

Usedom ismét szippantott vagy kettőt s akkor
így szólt, atyai hangon:

— Megengedem. Ezzel szemben konstatálom
viszont, hogy ön üdekedélyű, tapasztalatlan ifjú
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még. Higyje meg — egy öreg izraelita barátja
mondja önnek —, a harcoló front teljesítőképes-
sége szempontjából teljesen nulla, hogy har-
mincöt vagy csupán négy aktát intéz-e el egy
napon belül. Ja, das ist ganz Wurst!

— De hát mit tegyek? — szaladt ki a költő
száján akaratlanul.

Usedom szerkesztő közelebb hajolt a költőhöz
s megérzett minden szaván, hogy ezúttal a szive
szerint beszél:

—Hogy mit? Nézzen végig énrajtam egyszer!
Mit teszek én? Azt a látszatot űzöm, mintha nél-
külözhetetlen lennék ama munkaterrénumon,
amelyre — iszonyú kínok után — sikerült bedol-
goznom magamat. Dehát tekintsen körül a krigsz-
minisztérium egész apparátusán! Dolgozik itt va-
laki? A kérdést egy öreg zsidó veti fel ön előtt,
aki tapasztalt már egyetmást az életben, lieber
Herr Kollega ...

—Kolléga úr a zsidó hitfelekezet tagjai közé
tartozik? — érdeklődött kissé bátortalanul a
költő.

Usedom ismét szippantott egypárat a virzsi-
nián s döbbenetes lelkinyugalommal szólt:

— Hogy zsidó vagyok-e? De még milyen!
Nagyzsidó, lieber Herr Kollega! Csak rám kell
nézni s fölösleges a magyarázat. Önt persze fúrja
a kíváncsiság ezek után, mi módon lehetséges,
hogy egy prononszírozott izraelita ennyire befúr-
hatta magát egy ilyen antiszemita klikkbe? El-
árulhatom, mert most már birtokon belül vagyok,
sőt ha megfigyelte, föltétlen tekintélyt élvezek az
urak körében. Többet mondok: a markomban tar-
tom őket. Csodálkozik? Hallgasson ide! Ön előtt
nincs mit takargatnom: kartársak vagyunk s ne-
kem elvem, hogy az ifjúság hadd tanuljon az
élemedettebb generációtól...
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A költő még a lélegzetét is visszafogta, Use-
dom szerkesztő pedig megropogtatta virzsíniá-
ját s így kezdte, mialatt mélyen szuszogott:

— Mikor a sorozóbizottság úgy találta, hogy
negyvenhat esztendőm dacára s ilyen has mel-
lett is megfelelő leszek ágyútölteléknek, termé-
szetesen arra gondoltam rögtön, hogy élni cél-
szerűbb, mint elpatkolni hősi halott képében. A
bevonulásig volt még hat hetem: azalatt körül-
néztem keveset. A cs. és kir. sajtóirodán akadt
meg a szemem, amelynek őrnagy-parancsnokát,
ezt a született urat, rég ismertem személy sze-
rint is. A sajtóiroda persze komplett volt, ám
amikor Eckener őrnagy úr elé terjesztettem a
kérésemet, a legnagyobb készséggel megígérte,
hogy mindent meg fog tenni érdekemben, ugyis
szükség lenne egy, a sajtóügyekben tapasztalt
egyéniség tudására. Ám a dolgok neheze csak
most következett el. Tudtam, hogy a sajtó-
irodába beosztott tisztek mentalitása kimondottan
antiliberális, amiben némileg igazat adok nekik.
Mert egy zsidó, ha megmelegszik valahol, tűr-
hetetlenné válik. Ám a tiszt uraknak is vannak
gyöngéik s erre alapoztam minden számításo-
mat. Ah, mit nem tesz meg az ember, ha
nincs kedve csatázni a fronton, lieber Herr
Kollega!

Szusszantott párat s mélyen előrehajolva be-
szélt a költőhöz, mialatt őszinteség sugárzott dió-
barna szeméből:

— Abból indultam ki, hogy nincs a világon
olyan ember, aki ne érezné magát költőnek, il-
letve írónak s minél kevesebb jutott neki az
isteni szikrából, annál érzékenyebb a tehetségére.
Nos, mivel sejtettem, hogy üres óráikban az it-
teni főhadnagyok és kapitányok is írnak kötött
formában és prózában vegyest, mindenekelőtt
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főszerkesztőmmel beszéltem bizalmasan s kifej-
tettem előtte, hogy miután semmi vonzalmat sem
tudok fölfedezni magamban a sisakos rohamosz-
tagba való beosztás iránt, ne csodálkozzék, ha
mától kezdve — elszórtan — vacak verseket s
némileg ostoba hadtani hozzászólásokat fog látni
felbukkanni lapjában. Főszerkesztőm nyomban
tudta, miről van szó, mert okos zsidó, lieber
Herr Kollega! De mit nyújtsam túlságosan? Ki-
derült persze, amit jóelőre éreztem, hogy vala-
mennyi kapitány és főhadnagy irói vénától teli-
tett s attól a perctől kezdve, hogy akcióba lép-
tem, egy héten belül meg volt alapozva front-
mögötti exisztenciám. Azóta is kinek a dsüge
költeményét, kinek a fronttanulmányát adom le
a lapban s mint vehette észre, tekintélyem meg-
fellebbezhetetlen. Persze, némi akadályok is me-
rültek föl először, mivel minden hely bezect
volt, a berukkolásig szóló hat hét határideje
aközben letelt s csak így történhetett meg, hogy
öreg napjaimra bujkálnom kellett, mert több Íz-
ben is szuronyos patrul keresett a lakásomon,
mint lógóst. No, nem volt gyerekmunka, de végül
csak sikerült kiverekednem egy képes-újságot,
amelynek briliáns szerkesztési metódusa fölött
azóta is többízben fejezte ki csodálkozását a had-
ügyminiszter úr őexcellenciája.

A költőnek csak most nyilt ki a szeme, hogy
a es. és kir. sajtóiroda kapitányainak és főhad-
nagyainak miért az a föltételnélküli respektusa
Usedom szerkesztő személye iránt. Mielőtt azon-
ban szólhatott volna valamit, Usedom mesternek
volt még egy-két észrevétele:

— Mást mondok. Annyira körültekintő vol-
tam, hogy még a dragonyosfőhadnagyra, e te-
tűre is kiterjedt a figyelmem, aki egy szobában
dolgozik önnel, lieber Herr Kollega ...
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—Hogy-hogy? — nézett rá kíváncsian a költő.
Usedom új virzsíniára gyújtott:

—Egész egyszerűen. Ami obszcén és frivol
képeslap csak akadt a császárváros koszos kis
boltjaiban, mind összevásároltam s hoztam neki.
Szegény fejbajos alak, vihogott a boldogságtól...
S hogy el ne felejtsem, még valamit! Mit tart
Hunke kapitányról?

—Szélsőséges antiszemita — mondta feszé-
lyezetten a költő.

—Úgy? — kérdezte gúnnyal Usedom szer-
kesztő. — Én azt hiszem, hogy csak mocskos
karakter. Mert az apró izraeliták ellen prüszköl,
de kérdés, milyen álláspontot foglal el, ha egy
nagy-hallal veti össze a véletlen? Ezt is elárul-
hatom. Mivel sejtettem idejében, hogy előbb-
utóbb gyalogsági csapatszolgálatra alkalmas
egyednek fognak deklarálni engem is, jóelőre
gondoltam a jövőre, ön alighanem észrevette
már, hogy lapomban Hunke kapitány szokta tag-
lalni napról-napra a Höfer-jelentéseket Nos, én
voltam az, aki bevezettem öt a szerkesztőségbe
s ott asztalt-széket biztosítottam' neki. Ezzel szem-
ben Hunke kapitány volt az, aki három héten
keresztül izzadtra verekedte magát mindennap,
hogy M ne húzhassanak a harcvonalba... Ilyen
antiszemitát! Hát karakter ez? Bizisten, röstellem
magamat, lieber Herr Kollega!

Azzal felállt szuszogva, hogy recsegett alatta
a szék:

—Amiket most hallott, tekintse bizalmas jel-
legű közléseknek.

—Kérem, kérem, kartárs úr — rebegte meg-
illetődve a költő.

—Azért mondom önnek, hogy fölösleges erő-
pocsékolás ekkora vehemenciával feküdni neki
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a napi penzumnak. A nagyántánt anélkül is meg-
rak bennünket előbb vagy utóbb ...

A költő felugrott:
—Gondolja?
—Tudom. Majd egyszer ezt is kifejtem még

ön előtt. Végül egy megállapítást még! Konsta-
tálom, hogy önök a tehetségesebb faj, de a ve-
zetéshez csak mi értünk. A kereszténynek lassan
mozog az esze. Na, szervusz! — s a kezét nyúj-
totta. — Ne felejtse el, lieber Herr Kollega, hogy
amiket most hallott, egy bölcs izraelita mondta
magának!

Fogta a kalapját s elment valamerre. A költő
utánanézett, teljesen kiforgatva.

Akkorára kibomlott a tavasz. Vasárnap déi-
utánonkint halottak lettek a Belváros uccái, mert
mindenki a Kahlenberg vagy a Schneeberg irá-
nyába menekült. Nem egyedül, hanem a párjá-
val. Csak a költő járt egymagában ezeken a va-
sárnap délutánokon. De sokat, nagyon sokat
gondolt a menyasszonya csöndes és szomorkodó
alakjára. Most már tudta, hogy pünkösd vasár-
napja előtt fel fogja hozni. Nem várhatott tovább
egyedül való gondolataival.

Aközben történt valami, ami egyelőre elbusi-
totta a sajtóiroda valamennyi tisztjét s még a
füleit csapkodó dragonyosfőhadnagy is hallga-
tag maradt tőle vagy félnapig. Meghalt Szekulics
kapitány, aki utolsó ivadéka volt az egykori gra-
nicsároknak.

Sejtették mindnyájan, hogy aligha fogja meg-
érni az őszt, váratlan elköltözése tehát megle-
pett mindenkit. Köhécselgetett, mint máskor is,
az utóbbi hetekben egyre-másra kimaradozott (a
sajtóirodából, ám azért, hacsak lábra tudott
állni, benézett kapitányokhoz és főhadnagyok-
hoz. Pedig akkor láza volt már s minden két-
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három lépés után lihegett. Féllábbal a másvilág-
ból nézett már vissza a bajtársakra, de azért
mindig volt még egy-két észrevétele, vagy halk
utasitása a költő számára, különösen, ami ama
három budapesti orgánum ellenőrzését illette: a
vakolok, a szociáldemokraták szócsövét s ama
nacionalista mázzal bevont lázító hetiújságét,
amely három gyanús sajtótermékről többízben
is esett már szó e följegyzések folyamán. Ilyen
alkalmakkor megállt Szekulics kapitány a költő
mellett, vállára engedte lankadó kezét és noha
alig beszélt már, suttogva figyelmeztette:

—Erre a három destruktív orgánumra külö-
nös figyelmet szenteljen, kedves barátom, mert
a sorok mögött szemtelen bujtogatást visznek
végbe ... Úgy-e, megteszi?

—Megteszem, kapitány úr — mondta megha-
tottan a költő.

Ez a beszélgetés magyarul folyt le Szekulics
kapitány és a költő között. Mert születése sze-
rint rác lett volna a kapitány, de mint magyar
állampolgár, hazája nyelvét szolgálta még szol-
gálati viszonylatban is, ha magyar állampolgár-
ral került össze. Derék szokása volt ez Szekulics
kapitánynak.

Egyszer aztán nem jött be többet. Először nem
tűnt föl, csak akkor figyeltek föl kapitányok és
főhadnagyok, mikor egy szerelmes tavaszi alko-
nyat felé a tisztiszolgája jelentkezett, hogy Sze-
kulics kapitány úr sürgős természetű ügyben ké-
reti magához Kóré önkéntes urat. De még abban
az órában.

A költő felkapta a derékszíját s már ment is
el-elfulva. Sejtette, hogy nagyon oda lehet a ka-
pitány s talán már ma este megfújják neki a
takarodót. Negyedóra múlva ott állt az egyszerű
szűk előszobában, közel a Belvederehez,
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Aztán benyitott.
Sárgán feküdt a vas táboriágyban Szekulics ka-

pitány s elhagyatva mindenkitől. Mert agglegény
volt, senki közeli rokona s hogy ím elhaltak rég
a granicsár-ősök, csak a tisztiszolga maradt kö-
rötte. A költő futó pillantást vetett a csupasz
falakra: egyetlen acélmetszetet látott csak az ágy
fölött. Hadias és szörnyű jelenet rajta: az a mo-
mentum, amikor Trenk Ferenc díszmenetben vo-
nul el félvad pandúrjaival Mária Terézia előtt...
Rémület látszott a királynőn s a csürhében fel-
vonuló martalócok röhögtek. Lónyerítésszerűen.

Szekulics kapitány akadozva lélegzett már.
Jobbkeze megmozdult, de karját nem tudta föl-
emelni többet, hogy kezet fogjon a költővel.

Annyit szólt aztán:
—Köszönöm, hogy ... eljött...
—Kapitány úr, parancsára itt vagyok! — fe-

lelt a költő s leereszkedett az ágy melletti székre.
Mert Szekulics kapitány nagy elhagyatottsága
mélyen lesújtotta.

—Később beszélni kezdett a kapitány:
— Veszett idők következnek el... reánk... de

én bízom magában... kedves barátom...
Megakadt, köhécselt.
—Ígérje meg nekem — folytatta később ne-

hezen —, hogy... minden körülmények között...
teljesíteni fogja kötelességét... az uralkodócsa-
láddal szemben... Mert a sajtó máris... meg-
kezdte a mérgezést...

—Ígérem, kapitány úr — mondta remegő han-
gon.

A kapitány hallgatott s a költőt nézte. Sokára-
sokára megszólalt:

— Ez az egyedül... becsületes álláspont...
Lehunyta a szemét, nem szólt többé.
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A Költő elüldögélt még vagy félórát az ágya
mellett, de mert Szekulics kapitány nem nézett
föl attól fogva, felállt, tisztelgett előtte mégegy-
szer s nesztelenül kisurrant a szobából.

Másnap reggelre halott volt a kapitány.
Siket csönd lett tőle a cs. és kir. sajtóirodá-

ban. Napokon át lábujjhegyen jártak kapitányok
és főhadnagyok.

Ezt a nagy hallgatást a Márki Dénesről szálló
nyugtalan hírek verték fel mindössze.

Vagy egy héttel a Szekulics kapitány temetése
után, amelyen katonai formációba sorakozva vett
részt a Frontkämpfer komplett szerkesztősége
is, Kavujával, a hajlottvállú ukrajnaival ütődött
össze a költő. Ekkor újságolta Kavuja, hogy
Márki Dénes már csak cikk-cakkban mer végig-
haladni a Ringen, ilyenmód paklizván ki a ká-
véházakat, amelyek főpincéreinél súlyosan volt
érdekelve anyagilag. Működési körzetét, amely
kizáróan apró kölcsönök kipumpolását célozza,
legutóbb a Karntnerstrassén-túli városrészbe he-
lyezte át, amely még szűz területnek számít.

— Nincs ok különösebb aggodalomra — foly-
tatta magyarázó hangon az ukrajnai. — Hála
Istennek, nagy kiterjedése van a császárváros-
nak!

A költő azonban más véleményen volt:
— Jó, jó, de mi lesz ennek a vége?
— Hogy mi lesz? — mosolygott szélesen Ka-

vuja, de inkább sajnálkozással. — Én csak egy
megoldási eshetőséget látok. Bajtársunk bármi
áron is, de áthelyezteti magát valamelyik kézi-
gránátos rohamkülönítménybe s a legelső kínál-
kozó alkalommal átszökik az ellenséghez. Akkor
mehetnek utána a hitelezők!

Ezeken az áprilisvégi napokon, csöndes alko-
nyatok felé, a költő gyakran üldögélt a kis
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Uránia-kávéház terraszán, a Dunaág fölött, egyes-
egyedül. Néha a kis pincérleány környékezte
meg egy mosollyal, hogy parancsol-e valamit?
A költő fölrévült olyankor s megköszönte a
figyelmességet. Aztán ült tovább s arcát az ég-
nek fordította.

A felhőket nézte, amelyek kelet felé mentek.



HATODIK FEJEZET,

melynek folyamán a költő Hunke kapitány élé
terjeszti császárvaclász-tárgyú hadielbeszélését s
az elbeszélés teljes elismerését vivja ki a kapi-
tánynak; gyanús előjelek arról, hogy Hunke nyíl-
egyenesben tör a szignum lauclisz felé, a kar-
dokkal; a költő egyheti szabadságot kap s mi-
közben hadnagy lesz, hazaindul, hogy most már
magával hozza a felvidéki kislányt, mint fele-
ségét; Budapesten meglátogatja kiadóját és lap-
jának Vezérigazgatóját, akiket nagyzási tébolyba
ejt a költő páratlan pályafutása; egyben meg-
jelenik a Balaton-kávéházban, hol a némethű szö-
vetségesek és az ántántbarátok csatája dúl har-
madik éve már; a költő Bécsbe toppan fiatal
feleségével s andalogva járják be a császárvá-
rost és közvetlen környékét. Újabb hírek Bo-

hinszky komoly szándékáról.

Hogy ím eljött volna május közepe, a költő
egy délelőtt fölvette derékszíját, belépett az
Eckener őrnagy szobájába s előírásszerűen le-
jelentkezett a rokonszenves parancsnok előtt:

—Őrnagy úr, alázatosan jelentem, egyheti
szabadságra volna szükségem!

—Ugyan! — kapta föl fejét Eckener őrnagy
az iratok közül, amelyekben jóideje böngészge-
tett már. — Aztán miért van szüksége ponto-
san egy hétre?
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— Mert haza akarok menni a falumba, őr-
nagy úr. Feleségül veszem a menyasszonyomat

Az őrnagy meglepődött s talán ezért volt,
hogy mosolyogni kezdett. De csak úgy a szeme
sarkából, sok megértéssel:

—De hiszen még nagyon fiatal!
—Őrnagy úr, négy esztendeje vagyok már

vőlegény — vágott szavába a költő — s csak-
nem születésemtől játszótársam volt az a kis-
lány, aki esztendők óta epeszti magát több ok
miatt is. Hogy csak egyet említsek: elesett a
bátyja és két unokatestvére s engemet se lá-
tott közel két esztendeje. Hűséggel vár reám,
szegényke...

Az őrnagy közelebb lépett s a kezét nyúj-
totta:

— Szívemből gratulálok s ha már benne va-
gyok, gratulálok hadnagyi kinevezéséhez is!

A költő érezte, hogy szédülni kezd. Eekener
őrnagy mosolyogva folytatta:

— Csak egy nappal előbb akartam meglepni
vele, mielőtt megjelent volna a Streffleur's Mi-
litár-Blatiban, de ha már így vagyunk, nem rej-
tegetem tovább. Vagy tíz nappal ezelőtt bizal-
mas táviratot intézett hozzám az ezredparancs-
noksága, hogy megfelel-e mindenben a hadnagyi
kinevezés előf öltételeinek. Természetesen igennel
válaszoltam.

A költő mereven tisztelegve állt az őrnagy
előtt, az pedig azt kérdezte váratlanul:

— Mi az oka tulajdonképpen, hogy a háború
kitörése óta egyáltalán nem lépett elő?

— Őrnagy úr, alázatosan jelentem, a háború
ötödik hetében megsemmisült az ezredem...

S előadta, hogy mivel a világon semmiféle
csapatkötelékhez nem tartozott akkor az össze-
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visszatért északgalíciai fronton, kétnapos erdei
bolyongás után, felvidéki honvédek közé állt be
s azok soraiban verekedte végig a legszomorúbb
ősz összes csatáit. Súlyos sebeivel sok-sok kór-
házban hányódott aztán s csak akkor küldött
magáról írásbeli jelentést a káderhez, amikor
jobban lett. Történt pedig ez hat hónappal
előbb. E hat hónap alatt a kádertől, ahol ha-
lottnak könyvelték el régen, hivatalos utón kezd-
tek érdeklődni a honvédezrednél, amelynek kö-
telékében harcolt s kapta kitüntéseit. Biztos tu-
domása van róla, hogy a honvédektől a legki-
tűnőbb minősítés ment róla a káderhez...
Eckener őrnagy újra mosolygott:

—Három-négy nap múlva föltétlenül megje-
lenik a Streffleur's Militär-Blatt s hozni fogja
a kinevezését. Láttam már levonatban. Addig el-
készülhet az új uniformis és — természetesen
— a tiszti kardot is megveheti. A szabadságot
megadom s fogadja mégegyszer kettős gratu-
lációmat !

—Köszönöm, őrnagy úr — szólt elfogódott
hangon a költő.

Az őrnagy kezet szorított vele s a költő ki-
botorkált.

Kibotorkált, félig eszmélet nélkül a boldogság-
tól. De mielőtt még magához tért volna a szé-
dülétben, a sajtóiroda helyiségein átrohant az
esemény híre. S jöttek egymásután kapitányok
és főhadnagyok, elésiettek a kis gépirólányok,
belódult Tkács sajtóirodai szolga s mind-mind
a kezüket nyújtották. Még a füleit csapkodó dra-
gonyosfőhadnagy is erőt vett magán félpilla-
natra, fölállt az asztal mellől, ahol akkor is bog-
lyában hevertek az elintézetlen ügydarabok s a
frivol tartalmú élclapok) a költőhöz lépett s le-
ereszkedve szorított vele kezet:
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— Also, servus! Ich muss dir auch gratu-
lieren!

Azzal visszaült s öt perc múlva már a mar-
kába kuncogott. Valami pikáns illusztráció tetsz-
hetett meg neki annyira.

A Frontkämpfer szerkesztőségében nem sokat
sejthettek meg a nap szenzációjából, mert ami-
kor — úgy félóra múlva — Márki Dénes nyi-
tott be a sajtóirodába, gyanútlanul kezdte:

—Hunke kapitány úr kéret, éspedig rendki-
vül sürgős természetű ügyben...

—Máris rendelkezésére állok, pajtás — te-
kintett rá fátyolos szemmel a költő. — Tudod-e,
hogy hadnagy lettem?

Márki Dénes hirtelen megkapaszkodott egy
székben, hogy el ne vágódjék. Aztán — époly
hirtelen — egyet fordult s ott, a sajtóiroda leg-
közepén, nyakába borult a költőnek. De nem tu-
dott többet mondani ennél az egy szónál, ame-
lyet össze-vissza hadart:

— Barátom... barátom... barátom...
Ahogy magára maradt a költő, egyszerre bal-

sejtelem vette elő. Mert Hunke kapitányra gon-
dolt.

Egy hete volt legföljebb, hogy Márki Dénes
barátjának átadta az elbeszélést, melyben a ti-
roli császárvadászok haditényei iránt lelkesedett.
Harsogó előadásmódban s önzetlenül. Így kez-
dődött:

«Tudjátok-e, ki a császárvadász?
Dehogy is tudjátok!
Emberszeretet és Istenhit a béke letűnt nap-

jaiban, elszánt düh és makacs szembenállás a
dacoló ellenség előtt...

Ez a császárvadász!
Agyaggal televert szakáll az állon, porcellán-

pipa a szájban s porcellánerkölcs a szívben. . .
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Ez a császárvadász!
Fölzúgnak a hegyekre, mint a felhők rohanó

árnyékai s lezúgnak a hegyekről, mint a fer-
geteg, mint az árvíz! S nem marad élet havas-
ostromló bakancsaik nyomában ...

Ah, a császárvadászok!«
Némi fordulattal Hofer András szellemére való

utalás következett ezután és így tovább, míg
csak vége nem lett az elbeszélésnek, melynek
végső sorai förgetegben csaptak össze.

Egy hete múlhatott már, hogy Márki Dénes
a remekbeöntött német átültetést személyesen
vitte be Hunke kapitány szerkesztői szobájába,
természetesen az eredeti magyar példánnyal
együtt. Hunke kapitány azóta minden föltevés
szerint elolvasta a további haditényekre ösztö-
kélő beszélyt s a valószínűség amellett szólt,
hogy megnyerte tetszését. A költő balsejtelmét
azonban egészen más okok idézték elő s ezért
gondolt némi szorongással a Hunke kapitány-
nyal való legközelebbi találkozásra. Mert meg-
érezte, hogy a kapitány ezúttal egy másik mo-
narchiabeli néptörzs kiegészitő-csapattesti köte-
lékéből való elbeszélésre fogja fölhivni figyel-
mét, megadván egyben az esztétikai jellegű di-
rektívákat is,

S a költő sejtelme ezúttal is bevált.
Mert ahogy benyitott és jelentkezett, Hunke

kapitány feltűnően előzékeny modorban fogadta,
ami abban állt, hogy az íróasztal mellől biccen-
tett feléje. Azóta, hogy utoljára fordult meg itt
a költő, új trófeákkal szaporodott a kapitány
szerkesztőségi szobája. Azért volt frontszer-
kesztőség, ha mindjárt Bécs város legközepén
is! Hunke kapitány először valami cikket kor-
rigált végig, majd fölpillantott, miközben má-
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sodszor is biccenteit. A biccentés a hajlandó-
ság jele volt Hunke kapitánynál:

—Nos, egyévi önkéntes-tizedes Koré, ha jól
vagyok értesülve, gratulálnom kell magának ...
Igaz?

—Kapitány úr, alázatosan jelentem: igaz!
— csapta össze bokáit a költő.

—A kapitány nyáriszeplős orrának végében némi
gúny rezgett. Hiába, soknak találta, hogy valaki
káplárból hadnagynak pattanjon elő. Meg is
jegyezte:

—Szép, szép... De ha jól sejtem, bizonyos
befolyások is megmozdultak az érdekében...

—Ó nem, kapitány úr — szólt közbe vak-
merően a költő. — Kizáróan szolgálati időm,
meg harctéri kitüntetéseim segítettek hozzá!

A hadiérmek említésénél savanyúra nyúlt el
a Hunke kapitány álla:

— Ah, valóban... Hisz ön a fronton is meg-
fordult ... Persze, persze ...

S tovább korrigált az asztalnál. Mert vala-
hányszor frontérmekről hallott Hunke, mintha
csak szívendöfték volna. Ha meg kitüntetések-
ről is szó esett, fuldokolni kezdett.

Abban az időben nyílt titok volt, hogy a ka-
pitány-szerkesztő tűzön-vizen át meg akarja sze-
rezni legalább is a szignum laudiszt, de a kar-
dokkal. Nem a fronton végbevitt csodatételei ré-
vén persze, hanem lapja nívójának még haté-
konyabb fejlesztése árán. Hogy magára hívjon
föl némi figyelmet, valósággal gyötörte a tizen-
három néptörzs képviseletében bevezényelt szer-
kesztőségi önkénteseket. Legutóbb már nem is
ereszkedett szóba velük, hanem napiparancsban
(Tagesbefehl) tudatta utasításait s az elmúlt hé-
ten magábanálló vexaturát eszelt ki, hogy ráncba-
szedje őket, mint fegyelmezetlen civil-bandát. Mi-
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vel az elmúlt héten négy mássalhangzó helyett
öt mássalhangzó, következett a Frontkämpfer
csehszövegü kiadásában, Hunke kapitány az
egész polgári társaságot (Civil-Gesellschaft) front-
adjusztirungba öltöztette, teljes tábori fölszere-
léssel, százhúsz éles tölténnyel a torniszterben,
tábori ásóval a balcombon s úgy kellett izzad-
niuk a szerkesztőségi asztalok fölött, bornyúval
a hátukon. Tudták jól e halálnak-szánt fiuk,
miért tobzódik ennyire a kapitány. Mivel egy
olyas eshetőség puszta hírére, hogy a frontra
találják kivezényelni, ízületi csúzt kapott, leg-
alább így akart kiverekedni valami hadiérmet a
szíve fölé. Meg volt győződve mindenki, hogy
e brutális szívósság hatása nem marad el s
Hunke kapitány előbb-utóbb kivakar magának
egy szignum laudiszt. A kardokkal persze.

A költő még mindig az ajtóban állt, szorongva
vévén a lélegzetet, mert fogalma is alig volt,
mit akarhat tőle az ádáz frontlapszerkesztő.
Akkorára Hunke kapitány is végzett az asztalra
kiterített penzummal s föltekintett:

— Hja, igaz. Magáról szinte megfeledkeztem,
egyévi önkéntes-tizedes, illetve most már had-
nagy Koré... De nem csodálom — s hátrasimí-
totta gyérülő kóchaját. — Az ember minden
figyelmét koncentrálni kénytelen, hogy ellen-
őrizze azt a fércteljesitményt, melyet e bagázs-
alakulat részéről kell tapasztalnom mindennap-
Mikor azt mondta: »bagázsalakulat«, az ön-
kéntesek szobája felé mutatott busán.

Aztán föl és alá kezdett járkálni sok hév közt.
így kezdte:

— Also... Amit ön legutóbb produkált, leg-
teljesebb rokonszenvemet és csodálatomat vívta
ki, egyévi-önkéntes-tizedes Koré ... Mert olvas-
tam már a frontbeszélyt, melynek célja a csá-
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szárvadászok harcikészségének s mindenkori fö-
lényes lendületének kimutatása ...

A költő szerényen kottyantott közbe:
—Ó, kérem, kapitány úr ...
—Fogja be a száját, egyévi önkéntes-tizedes,

Koré, amikor én beszélek — intette le a költőt
—, mert csak zavar gondolatmenetem kifejtésé-
ben! Hogy azonban el ne felejtsem, legutóbbi
tárcacikkelyének honoráriuma rendelkezésére áll
Fucsik őrmesternél... Verstanden?

—Jawohl, Herr Hauptmann!
Am Hunke kapitány ekkor már nem figyelt

oda, mert minden agyműködését a császárva-
dászok támadó szelleméről való költői mü tag-
lalására koncentrálta:

—Csak ismételhetem, hogy legutóbbi elbe-
szélése helyenként elragadtatásra késztetett. Kü-
lönösen a művön végigvonuló kipróbált ural-
kodóim szellem az, amelyért elismerésemet va-
gyok kénytelen nyilvánítani. Föltétlenül ajánla-
tos lenne, hogy ebben az eszmekörben mozog-
jon továbbra is és ilyen irányban fejlessze stí-
lusát ...

—Igenis, kapitány úr... — rebegte megil-
letődve a költő.
Hunke kapitány itt már fölcsattant:

— Ruhe! Itt csak én beszélek! Ismételten ki-
zökkentett a gondolati űzésemből! Habt Acht!

A költő oszlopba merevedett s nagyot nyelt.
—Igenis — folytatta aztán maga elé tűnődve

—, hadaink minden vonalon ellenséges földön
állnak s ennek folyománya gyanánt a jövőben
hihetőleg csakis ennek a császárhű eszmekör-
nek lesz létjogosultsága katonai és publiciszti-
kai téren egyaránt... Verstanden?

—Jawohl, Herr Hauptmann! — tátogott a
költő.
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A kapitány egyszerre mintha megbánta volna
előbbi kifakadását, mert szemlátomást szívesnek
igyekezett mutatkozni. Minden átmenet nélkül.
Alighanem észrevette magát, hogy lapjának
tervbevett nívóemelésénél szüksége lehet a költő
közreműködésére is. Engedékenyebben szólt:

— Nos, lenne talán valami megjegyeznivalója,
egyévi önkéntes-tizedes Koré?

A költő újabb tisztelgésbe vágta magát. Ta-
lán tizedszer már, mióta Hunke kapitány elé
került:

—Kapitány úr, jelentem alázatosan, egy
tiszteletteljes kérdésem volna...

—Csak ki vele! — biztatta a kapitány, mi-
közben csípőre helyezett kézzel vetette szét a
két lábát s hirtelen megzördült rajta a derék-
szijára akasztott kézigránát.

A költő mélyet lélegzett s így kezdte, némi
szorongással:

— Kapitány úr, alázatosan jelentem, egy do-
loggal nem vagyok tisztában. Nevezetesen: a
minap serkentő tendenciájú harciverset hozott
be hozzám egy módfölött élemedett tábornok..

—— Gyalogsági tábornok volt?
— Igenis, kapitány úr...
—Hát én küldtem önhöz — vallotta be Hunke

kapitány —, azzal pedig, hogy a költemény bí-
rálatára, polgári hivatásánál fogva is, egyedül
ön lehet illetékes. No, és mit csinált őexcellen-
ciájával?

—Körülbelül megérttettem vele, hogy a vers
nem üti meg minden vonatkozásban azt a szin-
vonalat, melyet a Frontkämpfer felelős szerkesz-
tője azok számára jelölt meg, akik kívülről akar-
nak bejutni a lap hasábjaira. E szempontom kör-
vonalozása közben természetesen előzékeny vol-
tam s mellesleg nagy súlyt helyeztem a szub-
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ordináció által előírt követelmények szemmel-
tartására is...

A kapitány elragadtatva kiáltott föl:
— Egyévi önkéntes-tizedes Koré, ön valóban

született diplomata! Önt az Isten küldte, hogy
segítségemre legyen sokszor súlyos megbíza-
tásom valóraválthatására irányuló törekvéseim-
ben! Ezekkel a versekben dacoló generálisokkal,
hogy őszinte legyek, sok kilátástalan tusám volt
eddig is... Egyévi önkéntes-tizedes Koré, én
ezentúl is önhöz fogok utasítani minden poéta-
tábornokot !

S mintegy magyarázatul hozzátette még:
— Ön ugyanis, mint vérbeli egyén a szakmá-

jában, több szabadsággal mondhat véleményt,
amivel szemben én egyes vonatkozásokban meg
vagyok kötve ... Köszönöm önnek, egyévi önkén-
tes-tizedes Koré. Ezekután csak egy elintézetlen
pont lenne hátra.

A költő pislogni kezdett. Hunke kapitány vi-
szont tenyerét a költő vállára rakta föl s így
intézte hozzá a szót:

— Amidőn ismételt elismerésemet adom tud-
tára a császárvadászok harctéri teljesitményeit
tárgyazó elbeszélésének reám gyakorolt hatását
illetőleg, közlöm önnel, hogy három héten belül
egy másik Feuilletonra lenne szükségem...

Költőnknek a szeme sem rebbent, Már csak arra
volt kíváncsi, hogy ezúttal a monarchia melyik
néptörzse következik soron? Megtudta hama-
rosan.

— Szeretném — folytatta rendületlenül a ka-
pitány —, ha következő elbeszélés-cikke tárgyát
a Csehország területéről rekrutált kiegészítő-csa-
pattestek valamely haditénye képezné... Ver-
standen?
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— Jawohl, Herr Hauptmann! — jelentette ki
minden emóció nélkül a költő. — Három héten
belül okvetlenül szállítani fogom a cseh csapa-
tok méltatását...

Eszeágában sem volt, hogy a legcsekélyebb ki-
fogást próbálja is emelni a föladott penzum el-
len. Régen rájött már, hogy a katonának egyet-
len kötelessége: tüzelni s végső esetben elesni
dicsőn.

Hunke kapitány e napon rendkívül meg volt
elégedve a költővel s hajlandósága jeléül nem
csupán kezet adott neki, hanem megcsillogtatta
előtte azt az eshetőséget is, hogyha szerencsésen
végbeviszi a különböző néptörzsek hadkötele-
seiről tervbevett tárcaláncolatot, magasabb elis-
merésben részesülhet. Esetleg a szignum laudisz
sem fog elmaradni, természetesen a kardokkal.
Legvégül íróasztalához ült s jókedvűen szólt:

— Most pedig kiadom az írásbeli utasítást,
amelynek alapján eddig beszolgáltatott két tárca-
cikkelye után őrmester Fucsiknál fölveheti az
előírásszerű honoráriumot, egyévi önkéntes-tize-
des Koré...

Felállt, átnyújtotta a papírlapot s mégegyszer
erőt és kitartást kívánt a költőnek.

A költő viszont, kezében a papírlappal, egye-
nesen Fucsik őrmesterhez indult. Szobája ott állt
a folyosó végében, közvetlen szomszédságában a
félreeső helynek és az »egyes« cellának, működ-
vén Fucsik őrmester úr mint a Frontkämpfer ki-
adóhivatalának pénzkezelője. Morva volt Fucsik
őrmester, karikalábakkal s némi hajlamossággal
az irodalom, iránt. Csak ezzel magyarázható, hogy
mialatt valamennyi alantasát egy-egy bajuszhegy-
rándítással röpítette ki a szobából, a költővel
szemben minden pillanatban ellágyult. Gondolta
nem egyszer a költő, hogy Fucsik őrmester alig-
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hanem szentimentális érzéseket táplál szívében,
melyek vers alakjában csordulnak ki belőle s
csak az alkalomra les, hogy átnyújthassa őket.

Hát volt benne valami!
Ahogy költőnk benyitott volna a kiadóhivatal

helyiségébe, Fucsik őrmester felállt s kivételes
udvariassággal sietett eléje:

— A, ez valóban meglepetés, önkéntes úr!
Isten hozta! Isten hozta! Miben állhatnék ren-
delkezésére?

A költő átadta a papírlapot:
— Hunke kapitány úr írásbeli utasítása. Némi

összegről lenne szó, ha igaz.
Fucsik őrmester belenézett, először nagy figye-

lemmel olvasta el az írást, majd maga elé pis-
logott s az orra tövét kezdte vakargatni, mint
aki nem ért valamit.

—Baj van talán? — kérdezte a költő.
—Azt hiszem — bólintott Fucsik őrmester.

— Mert ha emlékezetem nem csal, önnek, ön-
kéntes úr, a mai napig mindössze egy írása lá-
tott napvilágot a Frontkämpfer hasábjain...

— Úgy van!
— Ezzel szemben e papírlapon két tárcacikk

honoráriumának kiutalására utasít Hunke kapi-
tány úr — morfondírozott magában. — Ez, egy-
szerű kifejezéssel élve, tökéletes képtelenség.

A költő magyarázni próbált:
— Azt hiszem, őrmester úr téved. Mert mi-

ről van szó alapjában? Arról, hogy második
számú elbeszélésem, melynek tiszteletdíját szin-
tén most kellene fölvennem, csak két-három nap
múlva fog megjelenni nyomtatásban...

Fucsik őrmester beletúrt a hajába, teljes ma-
rokkal s egy nagyot fújt:

— Hiszen ép ez a képtelenség, amelybe bele
kell bolondulnom. Én ugyanis kizárólag a már
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nyomtatott művek írói honoráriumát tudom ki-
számítani ...

Itt már a költő kezdte nem érteni a dolgok
összefüggését. Szerencsére, fölvilágosította Fu-
csik őrmester:

—Tudni kell, önkéntes úr, hogy a honorá-
riumot centiméterhossz szerint kalkuláljuk. Ahány
centiméter a mű, annyiszor kettő fillért kap a
szerző. A hosszúság kirárólag nyomtatott sorok
terjedelmére lévén érvényes, valóban a téboly
határán állok, amikor kézírás alapján kell kalku-
lálnom. Hó-hopp! Most jövök csak rá, hogy nem
is hozta le a kéziratot, önkéntes úr!

—A kézirat a nyomdában van — jegyezte
meg a költő.

Fucsik őrmester másodszor is beletúrt a ha-
jába, ezúttal mind a tíz ujjával s megtörten
súgta maga elé:

— Nem tudom ... nem tudom .. mit csináljak?
A költő megsajnálta:
— Ugyan kérem, őrmester úr, misem köny-

nyebb ennél! Azt az elbeszélést, amelyik már
megjelent, kifizeti most, a következőt egy hét
múlva. Majd feljövök érte...

— Önkéntes úr — csillant meg hálásan a Fu-
csik őrmester szeme —, köszönöm ezt, nagyon
köszönöm, ön valóban súlyos gondot vett le a
vállamról.

Odalépett a költőhöz s két kézzel rázta meg a
kezét.

Aztán visszament az asztalhoz, leült, előkereste
a collstokot s három percen belül lemérte a
honvéd-elbeszélés hosszúságát. Hetvenkilenc cen-
timétert tett ki s Fucsik őrmester kettő koronát
és harmincnyolc fillért fizetett ki érte, mint a
katonai kincstár tiszteletdíját, két fillérjével szá-
mítva centiméterjét.
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Ez volt a legkisebb honorárium, melyet a vál-
tozékony esztendők folyamán valaha is zsebre-
gyűrt a költő.

Hősünk megköszönte az összeget s már-már
távozni készült, mikor az őrmester visszafogta
egy pillanatra. Szerényen, sőt szemérmesen szólt:

—Egészen bizalmas dologban, önkéntes úr...
—Parancsoljon, őrmester úr!
Fucsik őrmester ekkor összehajtogatott papír-

lapot húzott ki a blúza bal felsőzsebéből, szépen
letisztázva s átnyújtotta a költőnek. Alig tudta
kimakogni:

— Szíves elnézését és pártfogását kérném...
A költő belepillantott a versbe. Rohamteljesít-

ményekre animáló lírai megnyilatkozás volt s
refrénje így hangzott, persze, hirtelen fordítás-
ban a német eredetiből:

Mert a 29-es vadász
Éjjel-nappal mosolyogva hadász...

Aláírva: »Fucsik Jan valóságos és tényleges
továbbszolgáló őrmester.«

Fucsik őrmester tudniillik a 29-es vadászoknál
szolgált egykoron s régi emlékeinek hatása alatt
applikált 29-es jágert a költeményébe.

A költő, miután végigfutott a zörgő versezeten,
fölnézett és így szólt:

—Őrmester úr! Az ön riadószerű műve min-
den föltevés szerint meg fog jelenni a Front-
kämpferben. Éspedig mind a tizenháromnyelvű
kiadásban.

—Ó, önkéntes úr, önkéntes úr! — dadogta
Fucsik képtelen meghatottságában.

A költő tovább biztatta:
— A költeményen átvonuló szellem ugyanis

olyan természetű, amelyre legnagyobb szüksé-
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günk van a mai vészterhes időkben. Magától ér-
tetődően Hunke kapitány úrnak is lesz még bele-
szólása, megnyugtathatom azonban, hogy min-
dent meg fogok tenni, amennyire önkéntes-tize-
desi befolyásomtól telik ...

Fucsik őrmestert annyira megrenditették e sza-
vak, hogy egy betűt sem tudott kinyögni többé.
Csak vihogott, félig eszét vesztve. A költő vi-
szont azt a cinikus tervet forgatta magában ez-
alatt, hogy — törik-szakad! — de a költeményt
nyomdafestékhez segíti a Frontkämpferben,
alájanyomtatván, hogy szerzője valóságos és
tényleges továbbszolgáló őrmester. Hadd puk-
kadjanak a tábornokok!

Sejtette különben, hogy két-három napon belül
megjelenik hadnagyi kinevezése és mert tudta,
hogyha magával hozza egyszer menyasszonyát,
mint ifjú menyecskét, egyideig aligha lesz kedve
költői alkotásokhoz, még aznap este nekiült az
elbeszélésnek, mely a cseh kiegészítő csapattes-
tek haditényeit méltatni lett volna hivatva. Nem
is ment nehezen:

»E legények a hajdemákok aztán!
Legyenek pemákok, legyenek morvák: nem

számít. A félszemű Zsiska dühe viszi őket előre,
valahányszor ez uralkodóhű nemzetiség hadra-
kelt tagjainak ajkán megzendül a mai idők szel-
lemére oly jellemző csatakiáltás: Für Kaiser und
Reich!

Valóban: a császárért és birodalomért.
E kettőnek támoszlopai ők mindenekfölött...«
És így tovább az elbeszélés, melyet még azon

az éjszakán be is fejezett a költő s másnap reg-
gel átadta Márki Dénesnek lefordítás és a Hunke
kapitányhoz való továbbítás végett. Márki ön-
kéntes igen-igen rossz bőrben volt már e május
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hónap folyamán. Ezúttal történt elsőízben, hogy
bevallotta leplezetlenül:

— Egy betyár vasam sincs, testvér... És ha
nem érkezik valami túlvilági segítség, de még
a mai napon, legelni mehetek a Práterbe...

A költő megilletődött az anyagi szükség e hal-
mazata előtt s ott helyben fölhatalmazást irt,
melynek értelmében nem csupán a császárvadász-
világból vett frontbeszélés, hanem a legutóbb
benyújtott cseh-novella honoráriumát is jogában
áll fölvenni és a maga egyéni céljaira fordítani
Márki Dénesnek. Miről lehetett szó, mint összeg-
ről? Három korona és ötven fillérről a legke-
csegtetőbb esetben. Márki önkéntest mindazon-
által annyira meghatotta ez a váratlan előzékeny-
ség, hogy csaknem kezet csókolt a költőnek,
hozzáfűzvén persze, hogy az összeget kizáróan
mint kölcsönt hajlandó elfogadni. Határidőre és
becsületszóra.

A költő, ahogy a cs. és kir. sajtóirodába lé-
pett volna be ezen a délelőttön, kapitányok és
főhadnagyok már messziről nyújtották feléje a
kezüket:

— Gratuliere, lieber Kriegskamerad!
A költőt szédület fogta el: hadnagy lett. Még

a dragonyosfőhadnagy is felállt, szerencsét kí-
vánt, aztán visszaült és tovább kuncogott a mar-
kába. Annyi ideje sem volt, hogy föl tudott volna
lélegzeni, amikor jött Tkács sajtóirodai szolga
s jelentette, hogy Eckener őrnagy úr kéreti sür-
gősen.

Félperc múlva a költő ott állt az őrnagypa-
rancsnok előtt, aki komoly volt most is, mintha
valami titkolt bú emésztette volna. így szólt a
költőhöz:

— Igazán örülök a kinevezésének, mert meg-
érdemelte. Egyúttal közlöm, hogy mától kezdve
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ön lett a magyar ügyek önálló hatáskörű refe-
rense a cs. és kir. sajtóiroda keretén belül.

— Köszönöm a bizalmat, őrnagy úr — mondta
hálásan a költő.

Eckener őrnagy maga elé nézett egy pillanatra
s akkor azt kérdezte:

—Kész a hadnagyi uniformis?
—Kész, őrnagy úr!
—Akkor siessen haza, öltözzék át s jelent-

kezzék nálam! Mikor akar indulni?
—Ha lehetséges volna, még ma, ebéd után,

őrnagy úr...
—Rendben van — bólintott Eckener őrnagy.

— Adok önnek tíznapi szabadságot. A viszont-
látásra! Szervusz!

Szédülten botorkált ki a költő és egyenesen
hazarohant. Félóra múlva kifogástalan hadnagyi
egyenruhában nézett vissza magára a falitükör-
ből: csillogó sárga lábszárvédőben, tisztisapká-
ban, melynek arany rózsája alatt ott volt a réz-
kürtbe foglalt fehér tiroli sas. Kard helyett ta-
karos tiszti bajonettet csatolt föl.

Soha talán még olyan öröme nem volt, mint
abban a soha vissza nem térő pillanatában!

Újabb negyedóra múlva le jelentkezett Eckener
őrnagynál, aki hivatalosan is tudomásul vette a
kinevezést, aztán sorba mutogatta be kapitányok-
nak és főhadnagyoknak. Látható örömük telt a
fiatal hadnagyban. Mikor végül, úgy délfelé, el-
búcsúzott tőlük, szerencsét és boldogságot kíván-
tak neki valamennyien.

Akkor aztán elindult, hogy magával hozza
Bécs városába azt a szomorú és csöndes felvi-
déki kislányt.

Délután kettőkor az Ostbahnhofon volt. S csak
akkor eszmélt rá először, hogy a tavalyi esz-
tendő december elseje óta nem is ült vonaton.
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Ám a vonaton sok egyéb más is eszébe ju-
tott, ami a hétköznapi élet robotjában mélyen
a tudata alatt lappangott csak.

Tisztekkel és önkéntesekkel volt zsúfolva min-
den fülke, akik lélegzethalva siettek hazulról a
harcterek felé. Mert a hadszíntereken e május
hónapban lángoltak föl legdühödtebben a csaták.
A Pripjaty-mocsarakról lefelé, egészen a buko-
vinai Oknáig akkor készült embermészárló lovas-
rohamaira Bruszilov tábornok a legyöngült
osztrák-magyar ezredek ellen. Ezalatt az Isonzó
és a Piave táján magyar hadosztályok hajszolták
maguk előtt a kétségbeesett olasz katonákat, a
tiroli havasokról meg császárvadászok regement-
jei zúdultak le az oldalukba, mint az árvíz!
Messze nyugaton pedig a német nemzet minden
törzsű fiai verekedtek a világ csodálatára s hal-
tak meg Verdun alatt tízezrével... Érezte a
költő, hogy az élet-halál kérdése ez mostan,
mert vele-utazott tisztek csüggedt szavaiból ki-
vette, hogy a népek most dúló csatájához fog-
ható nem volt még, mióta ember van a földön.
A költő bús szorongások közt gondolt halállal
viaskodó pajtásaira, kik a Dolomitok sziklaha-
vasai közt törtek előre felhőrengető magasság-
ban ... S noha a tisztek bizakodtak, nem tudta
elnyomni kellemetlen érzését, hogy rossz vége
lesz a dolognak. Mert akkor már a világ fele
marsolt ellenünk fegyverben. Csak arra könnyeb-
bült meg, mikor Kelenföld körül oldalfegyverét
kezdte fölcsatolni s mégegyszer megnézte kis
kézitáskáját, benne van-e második könyvének
kézirata?

Mert magános bécsi éjszakáin ezzel is elkészült
december óta.

Ifjúkori elbeszéléseit gyűjtötte össze ebben a
kötetben, nagy gonddal letisztázva s ezeket né-
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hány újabb s hatalmas háborús emlékével egé-
szítette ki. Meglepetés volt ez a kiadó számára,
aki három hónap óta nem győzte lelkesíteni
eléggé, hogy csak nekifeküdni szabad óráiban!
Egyetlen levele utóiratából nem hiányzott a biz-
tató fölkiáltás: »Excelsior!«

Ahogy elhagyta volna a Keleti pályaudvart s
kocsin indult meg a Rákóczi-útnak, újnak tűnt föl
előtte a város. Szélesebbre tágultak az uccák
tavaly november óta s mintha világosabb színe
lett volna mindennek. Egyre-másra gyászfátyo-
los asszonyok és leányok bukkantak föl a két
gyalogjárón, szinte roskadozva hősi bánatuk terhe
alatt, ami szívenütötte a költőt. Ám az ifjú had-
nagy naiv lelkiség volt még ama régi május
hóban s nem tudta, hogy Budapest nyakig volt
már akkor az ál-hadiözvegyekben és ál-hadi-
menyasszonyokban. Ezek az ötletes teremtések
tudniillik, miután férjük békés polgári halállal
múlt ki egykoron, vőlegényük viszont soha nem
akadt, most — az általános bú idején — mély
gyászba borultak, hogy nekik is jusson valami
a nemzeti közrészvétből.

A költő könyvkiadójának boltja előtt szállt le
a kocsiból. Mert itt szeretett volna végezni min-
denekfölött.

Ámde nem volt ez oly játszi vállalkozás, mint
ahogy magában kitervezte szépen. A lelkes ki-
adó ugyanis csak harmadfél óra múlva engedte
ki a karjai közül, még az utolsó percben is
utánafutott az uccára s megfogta a bajonettjét.
És meg kellett ígérnie a költőnek, hogy mielőtt
továbbutazna, legalább húsz percre felkeresi még,
hogy folytassák az előre még ki nem aknázott
eszmecserét.

Ahogy belépett volna a boltba, a kiadó éppen
valami számadás fölé merült el. Hirtelen fölné-
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zett a pápaszeme fölött s abban a pillanatban
fel is kiáltott:

— Kit nem látnak szemeim! Hát hadnagy lett,
ifjú barátom!? De hogy erről nem is értesített!
Kolosszális! Engem egyébként nem lep meg
semmi, mert megmondtam idejében, hogy re-
pülni fog előre ...

Csak ekkorára sikerült előszuszognia a helyi-
ség közepéig. Megrázta a költő kezét, nagy-nagy
hevületében:

— Isten hozta, ifjú barátom! Örvendek, hogyne
örvendenék! Parancsoljon beljebb!

S már tuszkolta is maga előtt hátrafelé, az
irodának. Ahogy elhelyezkedtek volna ott hátul,
a kiadó másodszor is kezet fogott a költővel:

— Hát hadnagy lett... Helyes, nagyon he-
lyes. Jólesik tapasztalnom, hogy megfogadta ba-
ráti tanácsaimat... No és mi újság úgy egyéb-
ként?

A költő, válaszul, felnyitotta kis kézitáskáját s
letette a kiadó asztalára:

—Ezt hoztam!
—Brávó, brávó! — pillantott a címére. —

Ez már tetszik nekem! Még ebben a negyedórá-
ban kiutalom a tiszteletdíj felét s ráadásul te-
temes összeg néz ki első könyve után is, amely-
ből alig pár példány lézeng már csak a rak-
tárban.

A költő meghatottságot érzett:
—Köszönöm, éppen szükségem lesz rá, mert

az esküvőmre utazom ...
—Úgy? — pattant fel az öreg. — Nohát, en-

nek örülök! Helyes, fölötte helyes: komoly fiatal-
ember jókor választ hitvestársat. Maholnap ko-
ros zsidó leszek s megjövendölhetem, hogy sokra
fogja vinni, ifjú barátom... Mi újság egyébként
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a közös hadügyminisztérium környékén? Igaz-e,
hogy a hangulat antiszemitáskodó arrafelé?
A költő némi zavart érzett:

— Nem lehet mondani. Legalább is nem a
dolgok minden vonatkozásában. A cs. és kir.
sajtóirodának egyik legképzettebb tagja például
zsidó s egyben bécsi redaktor ...

—Helyes, fölötte helyes — bókolt a kiadó,
miközben tenyerével megütötte a költő térdét.
— Higyje meg, mindenütt elkel egy okos izrae-
lita ... Az ön beosztása különben mi ezidő-
szerint?

—A magyar ügyek referense vagyok a cs.
és kir. sajtóirodában — válaszolt szerényen a
költő.

A kiadó az első pillanatban mintha nem ér-
tette volna meg, majd a homlokára csapott hir-
telenül:

—Ön a magyar osztály referense? És csak
így mondja ezt? Miféle referens? Önálló ha-
táskörű ?

—Teljesen önálló hatáskörű — mondta sze-
líden.

A kiadó felbőszült:
—Ifjú barátom, ön kétségbeejti az embert

ezzel a dühítő szerénykedésével! Ha így foly-
tatja, megjósolhatom, hogy nem fogja vinni soha
semmire! önből hiányzik minden fellépés! Az
Istenre kérem, változtasson a magatartásán!

—Dehat mit tegyek? — kérdezte tanácstala-
nul a költő, miközben komolyan szenvedett.

—Mit? — és fújt. — Adjon többet sajátma-
gára és szolgálati beosztására! Máris van egy
praktikus ötletem: legközelebbi könyve reklám-
címkéjére feltétlenül odanyomatjuk, hogy a fia-
tál szerző, mint a császárvadászok hadnagya,
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egyben szuverén parancsnoka a cs. és kir. sajtó-
irodának is...

A költő kézzel-lábbal tiltakozott:
—Az Istenért, mit gondol? Először is: nem

vagyok parancsnok, még kevésbé szuverén s
másodszor: katonai beosztást semmi körülmé-
nyek között sem szabad reklámcélra felhasz-
nálni. Nemcsak én kerülnék bajba, hanem önt
is elővennék minden bizonnyal...

—Ebben van valami — s e szavaknál lekó-
kadt a kiadó feje. — A hadsereg nem ismer tré-
fát, ellenben mindent militarizál. A legutóbbi
szuper vizitet is csak alig tudtam már megúszni.
Önnek elárulhatom, hogy ára van: ki kell ad-
nom a főtörzsorvos úr szakkönyvét. Hány oldal
lesz? Négyszáz! Fenét négyszáz! Legalább öt-
százhetven! Ráfizetek úgy, hogy félévig fogok
nyögni tőle... De mit tegyék? Isten látja a lel-
kemet, de semmi hajlam bennem az arcvonal-
beli fegyveres tevékenység iránt. . . Az istenfáját
ezeknek a permanens csatáknak!

Sokáig elbeszélgettek még bizalmasan. E be-
szélgetés végkonklúziója gyanánt a kiadó arra
kérte ifjú íróját, hogy amennyiben fokozódó
kontra-liberális hangulatot figyelne meg a had-
ügyminisztérium vezető köreiben, haladéktalanul
értesítse ajánlott-expressz-levélben, hogy a leg-
közelebbi felülvizsgálattal szemben idejében meg-
tehesse a szükséges ellenintézkedéseket. Ha
ugyanis növekvő tendenciájú lesz az antiszemi-
táskodás, bizonyos, hogy ki fogja adni a vezér-
törzsorvos tanulmányait is... Azonban mi min-
denre nem hajlandó az ember, ha semmiféle
békehajlam sem tapasztalható a fronton... Az
istenfáját ennek a háborúnak!

Miután minden pontra nézve megegyeztek, a
költő aláírta a második könyvére vonatkozó
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szerződést, maga alá szedett egy csomó pénzt s
szíves kézfogás után kifelé indult. A kiadó azon-
ban utánasietett s visszafogta az ajtón kívül:

— Csak egyet még, ifjú barátom! Ha ráér,
nézzen fel hozzám vacsorára! Esetleg új kér-
deznivalók jutnak eszembe s bizonyos ennél-
fogva, hogy sok megvitatnivalónk akadna még...

A költő udvarias maradt:
— Ha csak futja időmből, mindenesetre tenni

fogom tiszteletemet, kiadó úr. Esetleg holnap.
— Mindegy, bármikor, ifjú barátom.
Még utánakiáltott:
— Változtasson a föllépésen s adjon magára

többet!
A költő meghallgatta a baráti tanácsot, de

úgy vélte, hogy jobb igénytelen embernek ma-
radni, amire igazán megvolt minden oka. Tünő-
dözve haladt a Nemzeti Színház irányába, me-
lyen túl lapjának szerkesztősége és kiadóhiva-
tala volt. A lapról elég annyit, hogy a végnél-
kül való harc és a győzelmi béke orgánuma
gyanánt élt a köztudatban. A szerkesztőségbe
csak estetájt nézhetett be, előbb azonban fel
akarta keresni a kiadóhivatal vezérigazgatóját,
ki a német-barátságért halt s üdvözült abban,
Némi intim kapcsolatai voltak a hadügyminisz-
tériummal is, amelyekre szívesen célzott bizal-
mas pillanataiban.

Hitfelekezeti rétegeződés szerint a vezérigaz-
gató úr is a zsidó hitfelekezet tagja volt ere-
detileg, a háború kitörése óta azonban az Evan-
gyéliom szerint reformált Anyaszentegyház kö-
telékébe tartozott. Ámde míg a költő kiadója a
béke után szenvelgett, a vezérigazgató — a ger-
mán hadtestek segítségével — Podóliát is a
Magyar Szent Korona Országainak testébe akarta
beolvasztani. Ez volt a legkevesebb.
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A költő beküldte névjegyét. Pillanattal rá maga
a vezérigazgató jött ki és, noha többen vára-
koztak az előszobában, rájuk se hederített. An-
nál feltűnőbb melegséggel fogadta a költőt. Bele-
karolt, magával vitte a szobájába:

— Na, csakhogy hozzánk is leereszkedett egy-
szer! A hadnagysághoz gratulálok, bár kineve-
zése nem meglepetés számomra. Jóelőre infor-
málva voltam mindenről: nem hiányzanak az
összeköttetéseim...

S egy-két megjegyzést pettyentett el, amelyek-
ből azt is gyaníthatta a költő, hogy vezérigaz-
gatójának is van némi része a szokatlan elő-
léptetésben. Pedig tudnia kellett volna a költő-
nek, hogy a vezérigazgató úr egyik nyugdíjba
csapott vezérőrnagyból meríti összes hadititkait.
Az öreg totyakost jól ismerte a költő, mert ott
lézengett a hadügyminisztérium környékén s mi-
után a háború második hónapjában úgy szét-
verték dandárát az oroszok, hogy három em-
bert sem lehetett összehozni a mancsaftból, mint
kvietált veterán Höfert kommentálta néhány lap
számára s látta el a megfelelő széljegyzetekkel.

A vezérigazgató az egyik fotelben helyet mu-
tatott a költőnek s miután maga is leült, nyom-
ban a harctéri helyzetet kezdte taglalni:

— Talán észrevehette, hogy a legjobban ál-
lunk, mióta háború csak volt a világon. Dél-
nyugati frontunk, ha két napig ki nem ful a
lendület, hatalmába keríti Rómát. Meglepetések
ki vannak zárva, mert hátunkban ott vannak a
német hadosztályok...

— De mi lesz az orosz harcvonalon? —- ér-
deklődött bátortalanul a költő.

A vezérigazgató mosolygott, kivédhetetlen fö-
lénnyel:

— Semmi. Egyelőre csönd van- Ha majd az
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olasz csizmáról lekergettünk minden taliánt, Dél-
oroszországban is deftert adunk a muszkának.
Úgy bizony, kedves fiam!

— De igazgató úr — jegyezte meg szerényen
hősünk —, Bécsben úgy hallottam, hogy az
orosz fronton végig borzongató előkészületek
folynak legyöngült soraink ellen. Egy bizonyos
Bruszilov nevű tábornok nevét emlegetik, aki
szörnyű lovastömegekkel akarja maga alá te-
perni az osztrák-magyar vonalat...

A vezérigazgató legyintett:
— Luft az csak, kedves fiam. Hát huszárjaink,

akiket vörös ördögök gyanánt tanult meg félni
a cár is, mirevalók? Egyébként megnyugtatom,
hogy meglepetések ki vannak zárva, mert há-
tunkban ott állnak a német hadosztályok ...

— Mindenütt németek? csodálkozott el a
költő.

A vezérigazgatót olyan hév ragadta el abban
a pillanatban, hogy felugrott s izgatottan kez-
dett fel s alá nyargalni a szobában:

— Igenis, mindenfelé a germán hadosztályok
s imádkozzunk mindennap, hogy ilyen szövetsé-
gest adott nekünk az Isten! Abszolút értesülé-
seim vannak róla, hogy Verdunt félig porrá lőt-
ték már s legközelebb döntő csatába bocsátkoz-
nak e halhatatlan nemzet minden törzsű fiai.
Mária-Anyám, mi lesz ottan, ha egyszer mar-
kukba köpnek a germánok! Különben megmond-
hatom. Kopjára húzzák az összes francia csecs-
szopókat, Franciaország területét pedig öt méter
mélységben felássák s az így feltúrt földet a
tengerbe hordják, hogy még a helye se ma-
radjon meg!

A költő kellemetlenül érezte magát s alig volt
kedve megkérdezni;
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—S mi lesz a békével, vezérigazgató úr, ha
szabad érdeklődnöm?

—A békét mi diktáljuk! — szorult ökölbe a
vezérigazgató úr jobbkeze s már-már azon a
ponton volt, hogy odacsap vele az Íróasztalára,
de meggondolta magát. — Föltétlenül autentikus
értesüléseim szerint Vilmos császár szabad ten-
geri utat ígért nekünk a Keleti-tengerhez, az
azonban még nem elég. A Fekete-tenger partján
is meg kell vetni lábunkat. Elárulhatom magá-
nak, kedves barátom, hogy hazánk határait új-
ból három tenger fogja masni. Annál nyugod-
tabb lélekkel tehetem meg e kijelentést, mert ér-
tesüléseimet nem szoktam az ujjamból szopni...

Csak itt állt meg keveset, hogy kifújja magát
és hogy érdeklődjék a költő dolgai iránt:

— Hát maga, fiam, mint érzi magát odafönt?
Úgy vagyok értesülve, hogy parancsnokai ab-
szolút megelégedésére végzi szövevényes tevé-
kenységét ...

— Azt hiszem én is — mondta halkan a költő.
A vezérigazgató közelebb lépett s mosolygott:
— A dolog úgy áll tudniillik, hogy lapom

munkatársai iránt melegen szoktam érdeklődni
hadi beosztásukban való magatartásuk után is.
Igenis. Nem feledkezem meg embereinkről.

Ez a kijelentés meglepte némileg a költőt,
mert úgy tudta, hogy a nacionalista orgánum
valamennyi munkatársa közül egyesegyedül ö
vonult be, a többi harminckettő fölmentést él-
vezett. Ezt a fölmentést azonban megszolgálták.
Mert napról-napra soha nem lankadó energiával
buzdítottak a végső győzelemre. Mindez azonban
csak ép hogy végigcikkant a költő agyán, anél-
kül, hogy megjegyzést tett volna rá. Mert egy
ilyen megjegyzés esetleg tiszteletlenségnek tűn-
hetett volna föl a vezérigazgató úrral szemben.
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A vezérigazgató úr tovább érdeklődött:
— Miben merül ki tulajdonképpeni ügyköre,

kedves fiam? E tekintetben ugyanis nem vagyok
tájékozva elég világosan ...

Költőnk beszélni kezdett, a részletekbe me-
rülve. Amikor odaért, hogy egyik fontos teen-
dője a már cenzúrán átment magyarországi la-
pok fölülcenzúrázása és itt különösen a szociál-
demokraták szócsövére, a szabadkőművesek or-
gánumára, meg ama bizonyos nacionalista jel-
legű ellenzéki hetilapra kell kínos figyelemmel
lennie, a vezérigazgatónak leesett az álla:

— Hisz akkor az ön beosztása kivételesen
diszkrét természetű! A kutyafáját, ezt nem hit-
tem volna!

S ugyanakkor már legyintett is:
— Egyébként azért a három újságért nem kár.

Rég be kellett volna szüntetni őket. Disznóság,
hogy még mindig megtűrik őket a hadsereg-
főparancsnokságon! Mert ott is vannak össze-
köttetéseim, kedves fiam — tette hozzá nem
minden célzás nélkül.

A költő tovább beszélt. Egyszerű színekkel
ecsetelte, hogy az érdekes vagy gyanús cikkeket
nyomban németre fordítják s három példányban
gépeltetik le.

A vezérigazgató minden szót nyelt.
— S miért három példányban?
— Azért, igazgató úr, mivel az egyik példányt

a hadügyminiszter úr őexcellenciája kapja, a má-
sik példányt még abban az órában a vezérkar
számára küldjük el, a harmadikat pedig külön
futár viszi őfelsége magánsajtóirodája részére.

—S mindezt maga intézi? Önálló hatáskörrel?
—Én — válaszolt igénytelenül a költő. —

önálló hatáskörrel.
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A vezérigazgató akkor már föl és alá nyargalt
a szobában s ujjaival széttúrta a haját:

— Hogy mindezt nem tudtam előbb! Az isten-
fáját!

Akkor egyszerre megállt a költő előtt s sza-
vát vette, hogy a jövőben gyakrabban fogja ér-
tesiteni mindazon intimitásokról, amelyeket nap-
nap mellett tud meg bizalmasan a cs. és kir.
sajtóirodában:

— Szükségem van rájuk, édes fiam, mert ér-
vek nélkül nem tudom lehengerelni a russzo-
fileket és a frankomániákusokat!

Aközben ismételten gratulált a költőnek, úgyis,
mint lapja egyik legszebb reményekkel kecseg-
tető munkatársának, azon sajnálkozva csupán,
hogy még mindig húzni kénytelen sebesült bal-
lábát s emiatt nem lehet ott a frontviaskodás-
ban (már tudniillik a költő), hogy eszeveszett
csatázást fejthetne ki a makacs ellenséggel szem-
ben. Ismételten gratulált a költőnek a katonai
pályán való előretöréséhez, egyben kiutalta a
legutóbbi három hónapról elmaradt fizetését. Vé-
gül azt kérdezte:

— Mikor utazik az esküvőjére?
— A holnap délutáni gyorssal, igazgató úr.
Látható öröm fogta el:
—Nagyszerű! Nézzen fel ma este a Balaton-

kávéházba, ott leszünk valamennyien, a német
véd- és dacszövetség kipróbált emberei, akik —
nem kis erőfeszítés árán — végül magunk alá
gyűrtük azokat a mocskos ántantbarátokat... Az
eredményt különben a saját szemeivel konsta-
tálhatja majd!

—Ott leszek, igazgató úr — búcsúzott el a
költő, a pénztárba indulván, hogy fölvegye a
részére esedékes pénzeket.

Aközben a vezérigazgató szavain tűnődözött
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el a költő s azon a reménytelen viadalon, me-
lyet a germán nemzet csodálói s a legszívósabb
russzofilek folytattak egymás ellen, természete-
sen a szó kifejezőerejével csupán. A végelát-
hatatlan szellemi ütközetek közel két esztendő
óta dúltak immár a Balaton törzsasztalánál. A
kétségbeesésig elszánt hadfelek valamennyi tag-
ját személyesen is ösmerte a költő, mert tavaly,
amikor már szabad volt kijárnia az üllőiúti kór-
házból, sűrűn megfordult engesztelhetetlen kö-
rükben. De mint csöndes szemlélődő mindössze.
A társaság vegyes volt némileg, ám annál vak-
merőbb hitvallású egyéniségek egytől-egyig.
Megfordultak itt kiadóhivatali igazgatók, kezdő
szerkesztők s veterán zsurnaliszták, turáni alapra
helyezkedett székesfővárosi díjnokok, apró bör-
zések, egy-két kimaradt politikus s két-három
gyanakvó székely. Valamennyien a haza üdvét
akarták, de merőben ellentétes eszközök igénybe-
vétele révén. Mialatt ugyanis a majoritás a ger-
mán impériummal való örök szövetségben akarta
biztosítani a monarchia nagyhatalmi pozícióját,
az ántántbarát ellenpárt azért imádkozott, hogy
bár szállanának meg bennünket az oroszok, de
minél előbb s szabadítanának ki a Habsburgok
jogara alól. Csak így lehetne valóra váltani
Kossuth dunai konföderációs álmát Magyaror-
szággalj mint független vezérlő állammal.

A két tábor taglétszáma szoros összefüggésben
állt a hullámzó hadműveletekkel.

Amikor például elesett Lemberg s már csak a
Kárpátok álltak, délen viszont a szerbek Timok-
divíziója tört be, a frankofilek tomboltak az uj-
jongásban. Pontos statisztikát vezettek a gya-
logsági csapatkötelékekben beállt állománycsap-
panásról, az elvesztett géppuskákról és ütegek-
ről. Különösen a lövegek rémítő pusztulása töl-
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tölte el őket frenetikus kárörömmel s a háború
harmadik hónapjának végéig kimutatták, hogy
egyetlen saját ütegünk sincs többé, hanem a
németektől kölcsönkért ágyúkkal, mag a bécsi
arzenálokból kivonszolt vén Uháciuszokkal ope-
rálunk immár... Abban az időben a német
világimpérium hívei (véd- és dacszövetségi ala-
pon természetesen) teljes számmal elmaradtak a
törzsasztaltól, a franciabarátoknak engedvén át
a teret s csak a mellékuccákban mertek mutat-
kozni.

Azóta persze nagyot fordult a világ!
Ebben az időben, az 1916-ik esztendő májusá-

ban, az oroszokat a rokitnói mocsarak közé ver-
ték be a központi hatalmak hadai, legázolták
Szerbiát és Montenegrót s a legutóbbi napok
óta az olaszokat verték szakadatlanul dél felé.
Ezúttal persze az antantrajongókat nem lehetett
látni semerre, a kávéházban legalább félesztendő
óta nem. Keserű szégyenükben a világ négy
tája felé kóboroltak el, legtöbben vidéken lap-
pangtak, szorongó érzések közt bújva a hírla-
pokat s böngészgetve a sorok mögött, mikor
jön már egy francia vagy orosz előretörés,
amelyre nyomban falkástul vonulhattak volna
föl rég bitorolt helyükre a Balaton törzsaszta-
lánál. De hiába lesték a lapokat! Legkietlenebb
sors éppen a vezérüknek, egy Slepkovszky nevű
magánzónak jutott ki, aki nem távozott ugyan
a fővárosból, ott helyben akarván kivárni a dol-
gok fordulását, őt azonban saját családja tette
ki a lakásból, megvonván tőle kosztot és fekvő-
helyet. Miután fia és veje harcolt a központi
hatalmak oldalán, felesége és leánya a végső
lehelletig együtt érzett Hindenburggal s nem so-
káig tűrték a férj és apa izgága viselkedését.
Egy tavaszi estén nem adtak neki vacsorát, ha-
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nem kitessékelték az ajtón. Ám Slepkovszky eré-
lyét még ez sem törte meg. Albérleti szobát vett
ki Budán, a Tabánban s ott húzódott meg fe-
neketlen hazafiúi keserűségével. Napközben az
újságokat böngészte, onnan remélvén valami biz-
tatót s csak alkonyattájt mert kibújni az uccára.
De olyankor is kerülte a várost: a Gellért-
hegyre mászott fel s annak tetejéről dobogó szív-
vel hallgatott bele az éjszakába, nem dobban-e
meg valamely irányból az ágyúszó? S vájjon
nem közelednek-e azok az ágyuk?

Ahogy a Balaton-kávéházba nyitott volna be
a költő, már együttvoltak az ablak mellett el-
húzódó hosszú asztalnál mindazok, kik a né-
met hatalom s II. Vilmos segítségével akarták
gúzsbakötni a világot. Lehetett már kilenc óra
után s ők voltak úgy harmincan. A főhelyen
a vezérigazgató ült, a költőnek mellette szorí-
tottak széket. A vezérigazgató vitte a szót:

— A vezérkartól kapott hiteles információim
szerint legközelebb üdvös intézkedések lépnek
életbe a hazafiatlan magyarországi sajtótermékek
ráncbaszedésére is...

S széles ecsetkezeléssel adta elő, hogy két-há-
rom héten belül be fogják szüntetni a szocialis-
ták lapját, mely szemérmetlen konfidenciával lá-
zit győzelmi láztól telített legénységünk sorai-
ban, ugyanakkor megsemmisítik a vakolok szó-
csövét, mely arcátlanul pislog az ántánt felé s
nyakát szegik annak a nacionalista mázzal be-
kent s arrogáns hetilapocskának is, mely ko-
miszkodásában a kormányt fűrészeli alulról...

— Helyes, helyes — bólintgattak minden ol-
dalon.

Ezután teméntelen intimitás következett még
a vezérigazgató részéről: hol a vezérkar, hol a
hadügyminisztérium kebeléből szerzett diszkrét
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információk. Csak a költő hallgatott meglapulva.
Mert ezeket a bizalmas részleteket egytől-egyig
ő mondta el a vezérigazgató úrnak, sokkal sze-
rényebb jelentőséggel persze, erről azonban rég
megfeledkezett a vezérigazgató úr.

Tizenegy óra felé nagy volt már a hangulat s
mindenekfölött bizakodó. Ántántbarátnak coki
volt azon az estén! Össze-vissza vitatkoztak ha-
donászva ... A szivarfüst pokrócokban lengett a
fejük fölött.

Ekkor történt, hogy a költő, aki éppen az ab-
lak mellett ült, véletlenül kipillantott a függöny
szélénél. Meglepetve látta, hogy odakint egy
csontigázott nyurga alak áll s fülét az ablak
lapjának szorítja.

Úgy hallgatódzott a bent tomboló vitára. Az
összeszáradt embernek ökölbe roppant mindkét
marka s szája dühtől vonaglott.

Megismerte. Slepkovszky kémkedett.

Másnap este a költő kiszállt az egyik csöndes
felvidéki állomáson. Szelíd vasárnap este volt
Menyasszonya, a sokat bánkódott kislány, egye-
dül várta a perrónon.

— Kísérő nélkül, kedves! — sietett eléje a
költő.

— Most már szabad — mondta égő arccal.
Csókra nyújtotta száját. A szeme könnyes volt.

Visszahozhatatlan évei a tűnt időknek!
Hatodnapra újból a császárvárosban bukkant

fel a költő, de már nem egymagában. Oldalán
ott suhogott félhosszú szoknyájában a még nem
is egyhetes feleség s ártatlan csodálkozással állt
meg lépten-nyomon a császárváros uccáin és te-
rein. A költőnek, úgyis mint újdonsült férjnek,
volt mit magyarázgatni, de azóta sem fordult
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meg vele, hogy oly forró szívvel szolgált volna
fölvilágosítással valakinek, mint mikor a kis
menyecskét vitte a karján ...

Hónapokig voltak úgy, hogy nem tartották szá-
mon az időt. Nem tudták, milyen nap van s meg-
feledkeztek mindenkiről. A költő most már nem
járt be délutánonkint az irodába, ahelyett ebéd-
ideig igyekezett elintézni a napi penzumot.
Eckener őrnagy hagyta, legföljebb mosolygott
egyet sok jóindulat közt, ha látta, hogy a költő,
fölcsatolván tiszti-bajonettjét, sietve távozik az
előszobán keresztül. Tkács sajtóirodai szolga
olyankor túlzott figyelmességgel szólt a költő
után:

— Jó mulaccságot kívánom z hadnagy úrnak!
Azokban a hetekben minden kapitány és fő-

hadnagy mosolygott, valahányszor elfutni látta
a költőt. Egyetlen kivétel Baronyi bácsi volt, az
intelligenc-stráfos népfölkelő-önkéntes, aki a
költő által kijelölt magyar újságcikkeket ültet-
gette át német nyelvre. Baronyi bácsi, valahány-
szor kis lyuk-szobájából elfelehaladni látta a köl-
tőt, a pipájába morgott:

— Persze, a hadnagy úrnak minden szabad ...
Ám ez a morgás sem tartott sokáig. A költő

ugyanis benyitott hozzá egy délelőtt s megnyug-
tatta, hogy — közbelépésére — a frájteri csil-
lagra terjesztette föl Eckener őrnagy úr. Baronyi
bácsi nem szólt semmit, csak nyelt egyet, mert
vérig dühítette, ha lekötelezettnek kellett éreznie
magát valakivel szemben. A frájteri csillag meg
is jött kilencednapra s Baronyi bácsi sajátkezü-
leg varrta föl a gallérjára. Amikor Tkács, e
melák tót, gratulálni akart neki, az öreg vitéz
ráhorkant:

— Ne bizalmaskodjon!
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Ám ezt is félfüllel csak és sokkal később hal-
lotta a költő, mert alig törődött a környezeté-
vel. Mihelyt egy-két szabad órája akadt, haza-
rohant s már vitte is a csöpp asszonyt egy kis
csatangolásra. A Mariahilferstrassen laktak,
meghitt szobácskában s innét indultak el fölfe-
dező kalandozásaikra. Ebédre a Dominikaner-
Kellerbe jártak el rendszerint, vacsorához minden
estén a Restaurant zur Stadt Brünn egy sarok-
asztalánál ültek le s ilyenkor halkan váltottak
két-három szót, meg nem zavarva a többi szót-
lan vendégtől. Sokszor megálltak a Burg köze-
pén, a Heldenplatzon s a lovaikon ágaskodó
főhercegi vezéreken merengtek el, akikből hamu
lett régen. Vacsora után olykor leereszkedtek az
Arn Hofon található St.-Urbani pincekocsma kor-
mos földalatti üregeibe s szerelmesen néztek
össze valamelyik oldalteső zugban. Ha pedig
hold mendegélt a lilataraju felhők között, kart
karbafüzve andalogtak a Belvedere táján, hol a
megölt trónörököspár bujt el a világ elől vala-
mikor. S mialatt a szende holdfényben kísér-
tetien csillant meg a Belvedere zöldpenészű ku-
polája, a trónörökös és boldogtalan felesége há-
rom árvájáról beszélgettek ... Máskor a császár-
város környékét csatangolták be. A schönbrunni
parkban látták egyszer a királyt is, a kert egy
elkülönített részében, közvetlenül a kastély ol-
dalában. Föltűnt nekik, hogy e rész élősövényé-
hez lapulva sok-sok tiszt és polgári kiránduló
szorongott, halkan suttogva egymás felé:

— Der alte Kaiser ...
Ők ketten szintén odaálltak az élősövény mögé

s a bokrokon át észrevették az öreget, amint
egyesegyedül lépdegélt a kert egy utacskáján.
Vagy huszonöt lépést mögötte udvari-vadász kül-
sejű ember haladt. Mendegélt Ferenc József
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egyesegyedül a schönbrunni kert utacskáján,
mellére bukó fehér fejjel s Isten tudná, mire
gondolhatott? Köröskörül ágyúi zúgtak az ég-
határon, ezer katonája haldoklott minden pilla-
natban s ő maga nyolcvanhatesztendős volt
akkori augusztusban. Felesége, fia, rokonai, csá-
szár- és király-kortársai rég kihaltak a világból
s Ferenc József olyan egyedül állt már e föl-
dön, mint az ember kisujja. De azért katonásan
kilépve haladt a kertben s bizonyos, hogy min-
den lépés hossza az előírásszerű hetvenöt centi-
méter volt abban a pillanatban is... A költő és
felesége szívszorongva nézett el a király után s
amikor egy kanyarodónál elfödték a bokrok, az
asszonyka fölsóhajtott:

— Szegény öreg...
Hogy rohantak akkor napok és hetek!
A költő mindössze egy estén hagyta magára

a kis menyecskét, mikor a sajtóiroda kapitányai
és főhadnagyai vacsorát rendeztek a tiszteletére,
hogy maguk közé avassák, mint hadnagyot. Még
Hunke kapitány is megjelent, aki egy észrevét-
len pillanatban fanyarán súgott oda a költőnek:

— A cseh csapattestekről írott Feuilleton miatt
némi kellemetlenségeim vannak, mein Freund ...
Keressen föl legközelebbi alkalommal!

Megjelent Vokurka is, a csutoraorrú gombóc-
őrnagy (persze bakancsban) s mikor már dik-
ciók kezdtek elhangzani a költőre, mely dikciók
mindegyike cs. és kir. szellemű kipróbált men-
talitását méltatta, Vokurka őrnagy incselkedve
hunyorított többízben is a költőre:

— Nagy lázadók vagytok, du kleiner Kossuth!
Tudom, mert szolgáltam Nagyszebenben ...

Egyszer pedig, de nyárutó felé már, az Uránia-
kávéházban is megjelent feleségestül a költő,
ahol már vártak reájuk a Frontkämpfer szer-
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kesztőségének összes önkéntesei. Ujjongva fo-
gadták a fiatalasszonyt, aki sokat mulatott ezen
az estén, különösen Kavaljának, a méla és gir-
hes ukrán óriásnak udvarlási metódusán. Ott
volt természetesen Bohinszky is, a magyarbarát
lengyel, aki ezúttal kivételesen nem ült az egyes-
ben. Sőt! Olyan kedv ágaskodott benne, hogy
fölállt, pohár borral a kezében köszöntőt mon-
dott a fiatalasszonyra s bejelentette egyben,
hogy rövidesen itt lesz az ő lakodalmának napja
is. Egyik vőfélyének nyomban a költőt kérte
föl, hozzáfűzvén, hogy az esküvő pontos határ-
napját maga sem tudja megmondani e pilla-
natban.

Amiből megértette a költő, hogy a hozomány
összege körül támadt nézetbeli differenciákat
még mindig nem sikerült eloszlatni véglegesen.

Eközben augusztus második felébe kezdett át-
hajlani az idő. Egy ilyen napon levél érkezett
a felsőmagyarországi falucskából. Az asszonyka
mamája írta a levelet s egyenesen vejéhez írta,
mármint a költőhöz:

» Kedves Fiam-Vőm!
Immáron hat hete semmi hír rólatok s emiatt

nyugtalanságban vagyok nem csupán én, hanem
az Apátok is. Mi van a leányunkkal...?«

Ők ketten összenéztek s nagyot kacagtak. S
még abban a pillanatban elhatározták, hogy ki-
merítő levelet írnak közösben, értesítvén benne
az öregeket, hogy boldogok, de nagyon...



HETEDIK FEJEZET,

melyben egy-két apróságot utólag érint a költő;
Fucsik verse napvilágot lát; ennek következ-
ményei; kiderül, mi idézte elő a »cseh-elbeszé-
lés« miatti kellemetlen helyzetet; Márki Dénes
anyagi helyzete csüggesztővé válik a dolgok
minden vonatkozásában; felülvizsgálat réme fe-
nyeget s a cs. és kir. sajtóiroda tisztjei szörnyű
szorongattatásba jutnak; Usedom aszpirint szed;
nagy kavarodás egy mellékmondat miatt s ke-
véssel rá Hunke kapitány megkapja a szignum
laudiszt; ön-ünnepeltetése; a magyar miniszter-
elnök egy átirattal lecsap a Frontkämpferre; ré-
mült riadalom minden ponton; a költő kéri föl-
mentését, ami nem megy könnyen; ebbe kap-
csolódó zsidóvitája Usedommal; a császár meghal.

Hanem mielőtt megjött volna a Nyárutó Hava,
egy-két olyan epizód adódott elő a költő önfe-
ledt életében, amelyet föl kell jegyezni — oku-
lására a mai nemzedéknek. Föltévén, hogy egy-
általán katonák lesznek még valamikor a mai
nemzedékből.

Egy délután a költő karonfogva ment ifjú hit-
vesével a Ringen s éppen arról a borzongató
mészárlásról beszélgettek, amelyet Bruszilov
muszka lovasgenerális vitt végbe a cs. és kir.
haderő kétségbeejtő soraiban. A hírek, melyek a
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vezérkartól közvetlenül futottak be a hadügymi-
nisztérium sajtóirodájába, elállították a lélegze-
tet. Négyszázezer katonánknál több volt már a
holtak, sebesültek és foglyok száma. Terstyanszky
vezérezredes tébolyult tehetetlenségében félszá-
zadonkint verte előre az embereket, mialatt a
kegyetlen orosz lovashadoszlopok lovaik alá te-
pertek mindent és mindenkit.

A költő ép azt magyarázta visszafojtott han-
gon a kis menyecskének, hogy — úgylátszik —
hosszú idő után kezd megfordulni a hadisze-
rencse s katonáink szörnyű pusztulására gon-
dolva, elszontyolodva hajtották le fejüket mind
a ketten.

Abban a pillanatban, mikor már a Schwarzen-
berg-Platz táján lehettek, váratlanul egy töpö-
rödött őrnagy toppant a költő elé. Alig ért föl
a melléig s lábujjhegyre ágaskodva így szólt:

— Hadnagy úr, egy bizalmas szóra...
— Parancsára, őrnagy úr! — tisztelgett ke-

ményen a költő.
S csillapítva szólt oda a megriadt fiatalasz-

szonynak:
— Legyen csak nyugodt, kedves...
Az igen-igen összeaszott őrnagy aközben az

egyik kapualjba hívta maga után a költőt, aki-
nek fogalma nem volt, mit akarhat tőle a rezgő-
nyaku hadastyán. Mert az volt. Lehetett már het-
venen felül s bizonyos, hogy csaszlaui magányá-
ból cibálhatta elő a legfőbb hadvezetőség. Mi-
alatt a kapualj felé totyogott a költő előtt, meg-
figyelte hősünk, hogy az uniformist csupán a
tilinkónadrág ráncai tartották a szenvedélyektől
mentes öregúron. Ám az incidens szemet szúrt
a körűt közönségének is és félpillanat alatt cso-
portot vertek a kapualj előtt, melynek széles
bolti ve alatt akkor már szembenállt egymással
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az őrnagy meg a költő. A költő tisztelgő tar-
tásban, a hörcsög-őrnagy viszont fölágaskodva,
mert aszaltszilva-termetű volt. Nagy jóindulat-
tal kezdte oktatni a költőt:

— Hadnagy úr! őfelsége hadainak szoronga-
tott óráiban több figyelmet kellene fordítanunk
az előírásszerű öltözködésre, mert ez egyik elő-
feltétele és záloga a haderőben rejlő kipróbált
fegyelemnek...

A költő egyet nyelt, mert sejtelme nem volt,
mikor és hol véthetett az előírás ellen? A ro-
konszenves öreg folytatta, oktató hangon;

— Az ön sapkáján a tisztirózsa aranyszínű,
az alatta levő két kisebb gomb ezzel szemben
tábori-csukára van befuttatva. Barátságosan
figyelmeztetem hadnagy urat, hogy holnapra a
sapkarózsa is szürkeszínű legyen. Ha így tart
tovább is, őfelsége fiatalabb korosztályú tisztjei
úgy fognak festeni, mint a papagályok!

Megállt. Aztán valamivel hangosabban szólt:
— A kapualjba csupán azért kérettem be had-

nagy urat, mert nem akartam föltűnést kelteni
az uccán. Na, szervusz!

S totyogni kezdett tovább.
Azaz, hogy csak totyogott volna, ámde akko-

rára olyan volt már köröttük a csődület, hogy
az uccán megakadt a villamosközlekedés. A tö-
megben jól hallottak minden szót s a nézetek
természetszerűen megoszlottak. Voltak, akik he-
lyeslően bólongattak a veterán öreg utasításai-
nak, az aránytalan majoritás azonban a markába
vihogott, sőt itt-ott megjegyzések röppentek el
félhangon, amelyek »hólyag«-nak aposztrofálták
a hivatását teljesítő totyakot. Peche annyiban volt
csupán a derék öregnek, hogy az uccai föltűnést
nem sikerült kivédenie teljes mértékben.

Öt perc is belemúlt, míg a fölhevült költő át
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tudott furakodni a csődületen s átverekedhette
magát a feleségéig, aki félig ájultan remegett
az egyik hirdetőoszlop mellett. S könnyezgetett
is szegény. De az ifjú férj megnyugtatta hama-
rosan. Az asszonyka reszkető karjába öltötte a
karját s magyarázni kezdte, hogy nagyon he-
lyesen van ez így. E kvietált vitézeket, kik a
boszniai okkupáció idejében legénykedhettek utol-
jára, azért húzták elő sokszorosan kiérdemelt
nyugállományukból, hogy a kávéházakban és az
uccákon szemmeltartsák a hadsereg ifjú ficsúr -
jait: az előírás szelleme szerint öltözködnek-e
szigorúan? A költő megértőn fogadta ezt az
incidenst, mert a filozófiában való megnyugvás
iránt már abban az ifjúkorban is feltűnő hajla-
mot árult el. A kis menyecske mindössze annyit
mondott egyszer, még mindig vonagló szájjal:

—De délután futtassa be szürkére azt a
sapkarózsát, hogy baj ne legyen megint... Úgy
lesz?

—Úgy lesz, kedves.
Hogy pedig a költő nem csalatkozott föltevé-

sében, rövidesen bebizonyult. Abban az időben
ugyanis, amikor Bruszilov még mindig úgy me-
télt bennünket, mint répát szokás a gazdaság-
ban, e kivénhedt nyugdíjas törzstisztek egyre sű-
rűbb rajai lepték el Bécset s a fiatal tisztek és
önkéntesek után vetették magukat. Voltak, akik
könnyen úszták meg, de a Frontkämpfer kom-
plett szerkesztősége csúnyán ráfizetett például.
A szerkesztőségi önkéntesek éppen az Uránia-
kávéház terraszán vitáztak fesztelenül, miközben
beszuszogott egy ellenőrző-kapitány. Kavuja
odanyilatkozott később, hogy taposhatott már a
kilencedik évtizedében, tehát Isaszegnél is alig-
hanem harcolt a Kossuth honvédjei ellen. Elég
volt egy pillantás és konstatálta máris, hogy a
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Frontkämpfer önkéntes-munkatársai tiszticsillagot
varrtak föl egytől-egyig. Másnap iszonyú rap-
portra ment az egész társaság a hadfelügyeleti
bizottság ezredes-parancsnoka elé. Az ezredes
majd az eszét vesztette a bőszülettől s annyira
toporzékolt, hogy szétfújta a bajuszát. Hangja át-
recsegett a hadügyminisztérium folyosóin, mi-
alatt frenetikus szurkolás közt merevedett előtte
a húsz s még egynehány egyévi önkéntes:

— Ilyen polgári truppal nem lehet ütközetet
nyerni! Disznóság! Disznóság! Az egész vircsaft-
nak magánzárka! Drei Tage!

A háromnapi egyest le is ülték férfiasan, a
gallérjukra pedig legénységi csillagot varrattak
föl. Úgy bizony!

Ugyanezen a héten történt, hogy Fucsik va-
lóságos és tényleges őrmester s a frontujság
kiadóhivatalának számvivője, hivatalosan is meg-
erősitést nyert a költők rendjében. Verse ugyanis
megjelent a Frontkämpfer hasábjain. A költe-
ménynek refrénje tudvalevően így hangzott:

Mert a 29-es vadász
Éjjel-nappal mosolyogva hadász...

Tudniillik hevenyészett magyar átültetésben
hangzott ilyenképpen, miután az eredeti szöveget
szolgálati nyelven komponálta meg Fucsik. Előbb
azonban, hogysem nyomdafestéket ért volna meg
a rokonszenves strázsamester, heves irodalmi vi-
tában robbant össze Hunke kapitány és a költő.
A parancsnok-szerkesztő — s nem minden alap
nélkül — azt fejtegette, hogyha Fucsik őrmes-
tert a lantosok sorába avatja, az összes gyalog-
sági tábornokok, hadseregfelügyelők és tábor-
szernagyok, akik költészettel foglalkoznak jelen-
leg, rá fognak törni csapatostul s követelni fog-
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ják a rangjuknál fogva nekik kijáró elsőbbségi
jogaikat. Ezzel szemben a költő tiszteletteljesen
bár, mindazáltal konokul azt az álláspontot vi-
tatta, hogy a mai világban, amikor minden té-
ren határozott evolúciót lehet konstatálni, töké-
letes képtelenség, sőt komikum, sarzsi szerint
skatulyázni el a tehetségeket, különösen a költé-
szetben. Miután a költő hozzáfűzte még, hogy
Fucsik kimondottan őstalentum s megígérte,
hogy a poéta-tábornokok szemrehányásözönét
szívesen vállalja magára az összes konzekven-
ciákkal, Hunke kapitány végül megingott s csak
annyi kikötése volt már, hogy Fucsik rendes rap-
port keretében kérjen tőle engedélyt verse köz-
lésére. Megtörtént. A kihallgatás alkalmával, mi-
dőn a továbbszolgáló-őrmester — ezúttal mint
a múzsák fölkentje — előadta alázatos kérését,
Hunke kapitány így válaszolt:

— Jól van, belemegyek. Mert jólesik, ha a
hadrakelt haderő kombattáns elemei belletriszti-
kát is űznek, ámde ne tévessze szem elől soha,
őrmester Fucsik, hogy az elsővonalbeli katona kö-
telessége nem a versírás, hanem a tüzelés. Ab-
treten!

A 29-es vadász harci tevékenységét méltató
költemény napvilágot látott tehát a Frontkämp-
fer legközelebbi számában, alájanyomatván Fu-
csik teljes rangja és szolgálati beosztása. Lett
ebből aztán, ami még nem volt addig s mint
többen sejthették az előzményekből, a költő sem
akart egyebet. Célja a kvietált és mindenre el-
szánt poéta-törzstisztek Hunke kapitányra való
rázudítása volt, azonban itt már végzetesen el-
számította magát a költő. Mert igaz, hogy más-
nap minden tíz percben egy tilinkónadrágos in-
gerült hadastyán szuszogott föl a Frontkämpfer
szerkesztőségébe, kezében egy nyaláb lobogó
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kézirattal, ezeket azonban egy-kettőre lerázta
magáról Hunke: egyszerűen a költőhöz utasította
őket, mint hivatalosan is elismert cs. és kir. kri-
tikushoz. A költő minden esetben a legudvaria-
sabb formák között végzett velük. Kivétel nél-
kül határozott tehetség nyomait fedezte föl va-
lamennyi hadivers szerzőjében, csupán a formát
illetőleg akadtak kételyei. Más esetben viszont
némi csiszolást ajánlott egy-egy strófánál, avagy
kuríább sorokban való verselési módot kivánt.
A tábornoki furulyanadrágok tulajdonosai a leg-
többször hálálkodva szorongatták a költő kezét:

— Ja, ja, lieber Kriegskamerad... Ich werde
nochmals dichten!

S eldöcögtek azzal, hogy tovább fognak köl-
teni.

Ámde nem minden eráris versíró ült föl a
költő alattomos bókjainak. Mert akadt olyan
lyukasfogú veterán is, aki pulykavörös lett a
puszta gondolatra, hogy egy közönséges őrmes-
tert eléje helyeztek az irodalomban. Ezek aztán
sandán pislogtak a költőre, mint elvetemült
alakra, akinek fogalma sincs a szubordinációról
s élénk fejcsóválás közt csoszogtak ki a költő
szobájából.

S ezekkel a mérges öregekkel annyira elszá-
mította magát a költő, hogy Hunke kapitány
csaknem a nyakát törte belé. Mert sötét bosszút
esküdtek a lap ellen. Ezekre az ádáz intrikákra
azonban csak fokozatosan és csak később jött
reá a költő.

Érintettük már, hogy azon a vacsorán, melyet
a cs. és kir. sajtóiroda kapitányai és főhadnagyai
a költő hadnagyi kinevezése alkalmából ren-
deztek, megjelent Hunke is és már akkor oda-
súgott a költőnek, hogy legközelebb keresse föl
a szerkesztőség emeleti helyiségeiben, mert kon-
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fúziók vannak a »cseh-elbeszélés« miatt. Ezt a
vacsorát néhány nappal azután tartották meg,
hogy tömeges visszautasítás érte a feldmarsal-
lájtnántok és feldcájgmájszterek riadóit...

A költő már másnap délelőtt jelentkezett Hunke
kapitánynál, aki komor gondok közt járkált föl
és alá a szobájában. Ahogy le jelentkezett a költő,
a szerkesztő-parancsnok megállt előtte szétvetett
lábbal s két karját keresztbefonta a mellén:

— Köszönöm, hadnagy úr, hogy eljött. lylert,
hogy őszinte legyek, az az érzésem, hogy aknát
fúrnak jelenlegi pozícióm alá...

A költő mereven állt egyhelyben, amit észre-
vevén Hunke kapitány, baráti hangon szólt:

— Ruht!
A költő pihenj-állásba helyezkedett, a kapi-

tány-szerkesztő sóhajtott:
—Említettem önnek a tegnapi este folyamán,

hogy a csehországi kiegészítő-csapattestek kö-
réből merített tárgyú elbeszélése miatt, mely a
Frontkämpfer utolsóelőtti számában jelent meg,
komplikációk keletkeztek ...

—Igenis, kapitány úr — szólt közbe tiszte-
lettel a költő.

Hunke kapitány összeharapta a szája szélét,
ami nagy belső küzdelem jele volt nála. Majd
így beszélt, kissé vontatottan:

— A hadügyminiszter úrtól nevezetesen át-
iratot kaptam két nappal ezelőtt, mely minden,
csak nem elismerés. Míg ugyanis a magyar ki-
rályi honvédekről és a tiroli császárvadászokról
szerzett tárcaközleményei őexcellenciája legma-
gasabb tetszésével találkoztak, mint arról a ke-
gyelmes úr szárnysegéde személyesen is bizto-
sított, addig a csehek fronttevékenységét méltató
elbeszélés kedvetlenségre hangolta a hadügymi-
niszter urat... Verstanden?
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—Kapitány úr, alázatosan jelentem, megér-
tettem. Arról azonban, hogy mi lehet az oka
őexcellenciája bús hangulatának, fogalmam sincs.

—Mindjárt megmondom — tette hozzá lát-
ható nyugtalankodással Hunke kapitány —, mert
a minisztériumi átirat semmi kétséget sem hagy
e tekintetben. Az egyetlen, de annál súlyosabb
kifogás az, hogy a Csehország területérői rek-
rutált zászlóaljak harci tevékenysége nem csupán
a nullával egyenlő, hanem sorozatos gyávasá-
guk és átszökési kísérleteik miatt kimondottan
aljasnak minősítendő. Nos, mit szól mindehhez,
Leutnant Koré?

A költő óvatos maradt:
— Kapitány úr, alázatosan jelentem, följebb-

valóim nyilatkozatait és tetteit sohasem szoktam
felülbírálat tárgyává tenni!

— Sehr richtig bólintott Hunke kapitány,
akire szemlátomást a legkedvezőbb benyomással
volt a költő frappáns felelete. — Egyebekben
valljuk be négyszemközt, hogy őexcellenciájá-
nak abszolút igaza van, mert a csehországi had-
kötelékek magatartása valóban disznóság. Ámde
egyéb szempont az, ami aggodalommal tölt el...

A költő hallgatott, Hunke kapitány pedig az
asztalhoz lépett, fölkapta a hadügyminiszteri át-
iratot s eltűnődött. Akkor így kezdte:

— Az átirat bevezető szavai így hangzanak:
— Több oldalról befutott figyelmeztetések és jo-
gos aggodalmak után...« — Mit gondol, kik
lehetnek azok a mocskos individiumok, akik ily
szemérmetlen eszközök igénybevételével törnek
jelenlegi pozícióm ellen? Gondolkozzék rajta ke-
veset, Leutnant Koré, ezért is kérettem föl!

A dolgon eltörték egy darabig a fejüket s mi-
után a költő ígéretet tett, hogy résen lesz, a leg-
szívélyesebb kézfogással bocsátotta el a kapi-
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tány. Azonban a költő alighogy az előszobába
ért ki, iszonyú világosság gyúlt ki az agyában:
a verselő tábornokok konok bosszújára gondolt,
Ám ezt a föltevést nyomban el is vetette, mint
tökéletes abszurdumot.

Amint lefelé haladt volna a lépcsőn, a sajtó-
iroda bejárata előtt valósággal összeütközött
Márki Dénessel, akit hetek óta nem látott már.
Olyas hírek keringtek róla, hogy elgyöngülésbe
esvén, csak hébe-korba tud már szolgálatot tel-
jesíteni.

A költő alig ismert rá az egykor fanatikus
műfordítóra. Mert a permanens koplalás követ-
keztében paragrafusba kunkorodott s más baja
is lehetett: fújtatott a melle. Márki Dénes nem
csinált titkot többé, hogy közeledik a vég. A
szokványos kérdésre, mint érzi magát, fáradtan
legyintett:

—Tegnapelőtt rapportra jelentkeztem Hunke
kapitány úrnál, beosztást kérve akármelyik
rohamkülönítménybe. Hiába! Nem fogok kimúlni
hősi halállal...

—Nem szabad így beszélni!. — próbálta vi-
gasztalni a költő.

Ámde Márki Dénes, aki gyanúsan köhécsel-
getett immár, másodszor is legyintett egy bá-
gyadt mozdulattal:

— Testvér, szeretnék fölzokogni ijesztő kín-
lódásomban. Neked megvallhatom férfiasan, hisz
a takargatás úgyis komikus erőlködés lenne,
hogy minden segélyforrás bedugult már. Pedig
gigantikus volt, minő lépésekre ragadtattam ma-
gamat, hogy nap-nap mellett elővakarjam a
kosztköltséget. Igenis, barátom, én végig mellbe-
vágtam immár Bécs birodalmi fő- és székváros
összes uccáinak és tereinek lakosait, sőt leg-
utóbb arra is rá kellett vetemednem, hogy a
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gyalogjárón állítottam meg gyanútlan embere-
ket s föltárván előttük szörnyű anyagi helyze-
temet, néhány obulust kértem tőlük, hogy aznap
ne maradjak ebéd nélkül ifjú hitvesemmel. Bécs
belső körzetét teljesen fölportyáztam: nincs
többé házszám, ahol tartozásom ne lenne becsü-
letszóra és szigorúan körülírt határidőre. A leg-
nyugtalanítóbb az egészben az, hogy mindenütt
bemondtam pontos címemet.

S elhallgatott Márki Dénes, elköhécselgetvén
darabkát. A költő pedig nézte, nagy-nagy szá-
nalommal.

Mert megállapította, hogy Márki Dénes — hí-
ven megrögzött alaptulajdonságához — még e
könnyfakasztó állapotában is elcsaklizott vala-
mit a tényekből. A Frontkämpfer szerkesztősé-
gének önkéntesei közül egyik-másik hetekkel
előbb megsúgta már a költőnek, hogy Márki
Dénes, miután végigpumpolta Bubenyiket, a re-
dakciónak mindenkitől megvetett szolgáját is,
elhagyván Bécs város szűkebb körzetét, mint
operációs területet, Hietzingre és Schönbrunnra
csapott le s ott próbálkozott meg a dúlással.
Ám rövidesen föl is hagyott a kilátástalan via-
dallal. Rájött ugyanis, hogy a távolság hossza
miatt legtöbbször még a villamosra is ráfizet.

A költő mélységes részvéttel nézte Márki Dé-
nest, aki annyira lesoványodott ebben az augusz-
tusban, hogy egész feje egyetlen harsogó orrá
zsugorodott. Annyit kérdett:

—No és Hunke kapitány úr minő megoko-
lással vetette vissza kérésedet?

—A megokolás — fogott a magyarázatba li-
hegő tüdővel Márki önkéntes — egyszerű, ám
annyira meggyőző, hogy félperc alatt végkép
leszedett a lábamról. Kifejtette ugyanis, hogy
pótolhatatlan vagyok mai beosztásomban, sőt



174

még szemrehányást is tett, hogy alapjában há-
látlan teremtése vagyok az Úristennek, ő ugyanis
legutóbb behozta az extra-honorárium rendszerét
a szerkesztőség mindama tagjaira nézve, akik —
külön szorgalom gyanánt — eredeti cikkeket,
vagy serkentő elmefuttatást írnak a Frontkämp-
fer részére. Sajnos, e tekintetben nem érthetek
egyet a kapitány úrral. Az elmúlt héten például
öt cikket és hozzászólást vágtam be s ez em-
bertelen lájsztung ellenértékéül összesen négy
korona és hatvan fillért utalt ki Fucsik őrmes-
ter. Megokolás: a katonai kincstár nem nyújt-
hat tetemesebb tiszteletdíjat!

A költő tisztában volt vele, hogy ragaszkodó
műfordítója féllábbal a sírban áll. Mélyen meg-
hatódott s előhúzván a pénztárcáját, némi ösz-
szeget nyújtott át neki. Márki Dénes abban a
szempillantásban fantasztikumba csapott át:

— Elfogadom, testvér, de kizáróan határidőre
és becsületszóra. Ám mondd csak, nincs kéznél
valami új elbeszélésed? Mert legközelebb -— s
ezt talán fölösleges hangoztatnom — az ed-
digi honoráriumokra nézve is elszámolok ve-
led. Százalékos alapon, ahogy tavaly december
elején megkötöttük a szerződést. Fele-fele!

A költő annyiszor hallott már e százalékos ré-
szesedésről, hogy elmosolyodott. Márki Dénes
nem vette észre, különben is régi hódításai ju-
tottak eszébe:

— Hogy micsoda sikereim voltak valamikor,
testvér! Szédültek a nők, ha láttak... Haj-haj!
Fogadd soha nem lankadó hálaérzetemet és ba-
ráti jobbomat!

S már botorkált is fölfelé, a lépcsőkorlátba
fogódzva. Részvéttel pillantott utána a költő,
mert látta, hogy lelkes műfordítója nem sok vi-
zet fog már zavarni e földi létben. Elfelejtik
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hamar s itt-ott ha említik is majd a nevét, csak
a törlesztés nélkül hagyott adósságok miatt
lesz az.

Aztán benyitott a sajtóirodába.
Az előszobában Baronyi bácsival, alantas nép-

fölkelő-önkéntesével találkozott. Az öregnek (pol-
gári életben érdemes iktatónak) frenetikus kár-
öröm volt egész arckifejezése. Méteresszáru pi-
pájából pöfékelt ezúttal is, éppen Tkács iroda-
szolgával tárgyalt valamit behatóbban s ahogy
meglátta a költőt, rávillantott a szemével, úgy
oldalvást:

—Szorul már a kapca, hadnagy úr!
—Történt valami? — kapta föl fejét a költő.
Baronyi bácsi mosolygott, kegyetlen örömmel:
— Hogy történt-e? Hajaj... Három hét múlva

csatázni fog itt az egész társaság!
Mivel a költő értetlenül állt az előszobában,

Baronyi bácsi öldöklő gúnnyal folytatta:
— Holnapután felülvizsgálat lesz a hadügy-

minisztériumban. Őfelsége kemény akarata, hogy
minden épkézláb embert, aki eddig úri beosztás-
ban flangérozott, kivágni az aknavető osztagba
s majd a komoly rokkantak jönnek a helyükbe.
Mars ki valamennyi! Hála a jó Istennek!

— De akkor magát is viszik, Baronyi bácsi!
— vetette oda a költő.

— Visznek? — nézte végig gúnyosan az öreg.
— Hát az lehetséges, hadnagy úr, de akkor is

csak a hadtápkörzetbe. Először: mert vén csont
lennék, másodszor: mert csúz rángat térdemben,
bokámban! — s verhetetlen fölénnyel csapott
a térdére.

Megérezte a költő, hogy a dolog alighanem
komoly ezúttal. Hetek óta szálldostak a hírek,
hogy Románia be akar törni az erdélyi határ-
havasokon, Ferenc József ezredei pedig fölötte
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megritkultak már akkor. Maga személyére nézve
nyugodt volt. Ballábát még mindig húznia kel-
lett maga után s ráadásul ott csörgött a blúzán
három kitüntetése. S otthagyván a kaján Ba-
ronyi bácsit, benyitott a szobájába, kapitányok
és főhadnagyok közé.

Hanem amit odabent látott, még őt is meg-
döbbentette az első pillanatban.

A cs. és kir. sajtóirodát mintha gránát érte
volna, telitalálatban! Kapitányok és főhadnagyok
szertehányva ültek a nagy szobában, az asztal
lapjára könyökölve, vagy fejüket nyomogatva s
mig föltűnő volt halántékukon a veritek, sóhaj-
toztak, avagy a levegőbe legyintgettek. Lankad-
tan, mint a szárnyuktört verebek. Mások a szom-
széd szobákban járkálgattak bágyadt taglejté-
sekkel s olykor egy-egy szót váltottak ingerül-
ten. Eckener őrnagy a harmadik szoba közepén
állt s minden erejével csillapítani igyekezett
Manussi kapitányt, hogy csiga vér csak, úgyis
formaság az egész. Ámde Manussi keserű kedv-
ben szólt:

—Könnyű neked, barátom! Te és Hunke,
mint parancsnokok, ki vagytok véve a fölülvizs-
gálat alól... Az istenfáját annak a harcoló
frontnak!

—A frontot ne bántsátok! — szólt nagyon
komolyan Eckener őrnagy. — A fronton küsz-
ködő katonák két esztendeje halnak rakásra egy
zokszó nélkül...

Manussi kapitány fölfortyant:
— Bocsánatot kérek, barátom! Már engedj

meg, de ha ez a front komoly értelemben ve-
endő harcvonal lett volna, már régen meg kel-
lett volna enniök oroszt, szerbet, olaszt és mon-
tenegróit. Már engedelmet kérek, de kény tele-
nitve érzem magam annak konstatálására, hogy
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itt alapjában nyavalyás alakulatokkal állunk
szemben. Az istenfáját ennek a monarchiának,
azzal a tizenhárom nemzetiséggel! Jól benne
vagyunk a szószban!

— Ja, ja, das ist wahr — bólongattak rá a
többiek.

Eckener őrnagy nem szólt semmit, mert az
izgatott emberek előtt úgyis hiábavaló lett volna
minden élesztgetési kísérlet. Siralmas állapotban
voltak valamennyien. Stein főhadnagy, aki Szoyka
főhadnaggyal együtt ügy tervezgette csöndes
nyári délutánokon a sajtóiroda sarokszobájában,
hogy mihelyt vége a háborúnak, Amerikába ha-
jósnak át, a vad nyugatra s ott megházasodván,
békés indiánok közt farméletet kezdenek majd,
Stein főhadnagy remegő szájjal ismételgette
maga elé:

— Lőttek már a farmereknek!
Csak a dragonyosfőhadnagyon nem lehetett

észrevenni különösebb emóciót, pedig a szóm-
szédos szobában peregve csattogtak az írógépek
e pillanatban. Máskor tízszer is fölugrott volna
már észvesztő fülcsapkodás közt, hogy nyomban
megőrül; ezúttal meg se mukkant a karosszék-
ben. Sőt, ami döbbenetszámba ment, két esz-
tendő óta e napon esett meg az a hajmeresztő
képtelenség, hogy a boglyába gyűlt bajorországi
napilapok közül találomra kihúzott néhányat s
olvasni kezdett bennük nagy elmerüléssel. Va-
lószínűen azzal a szándékkal, hogy kivonatot
készít belőlük őfelsége sajtóirodája, a hadügy-
miniszter és a magas vezérkar részére. Úgylát-
szik, ennek az ütődött alaknak fogalma sem volt
a fenyegető veszedelemről. Ám az is lehet, hogy
minden mindegy volt már neki.

Az egyik sarokasztalnál ott törölgette a hom-
lokát és nyögött koronkint Usedom szerkesztő.
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Nem volt már fölényes többé a filozófiájával,
ellenkezőleg: igen-igen kicsi emberkévé töpörö-
dött össze. Szánalom volt ránézni. Haját szét-
turta, szeme karikára tágult: mint aki nincs az
eszénél. Földúlt alakja szemet szúrt Eckener őr-
nagynak is, mert ahogy elhaladt volna mellette,
hirtelen megállt:

— Hát magát mi lelte, kedves Usedom?
Usedom szerkesztőben annyi erő nem volt,

hogy fölemelkedjék a parancsnok előtt. Sőt!
Még jobban összeesett, a dagadt hasára. Alig
tudta kinyögni:

— Nem tudom, őrnagy úr, mit macerálnak egy
ilyen árva zsidót?

Eckener őrnagy egy-két megnyugtató szót
igyekezett odavetni a szerencsétlen szerkesztő-
nek. De hiába volt minden erőfeszítése, mert
Usedomból csak úgy szakadt a keserűség:

— Hát úgy nézek én ki, mint aki arra van
predesztinálva, hogy ütközetbe induljon? Sza-
vamra mondom, őrnagy úr, hogyha kezembe
adnak egy puskát, kitör rajtam a frász... Meg-
foghatatlan, miért pályáznak annyira éppen egy
békülékeny öreg izraelitára?

Az őrnagy, látva Usedom végleges összeomlá-
sát, nem tudott elnyomni egy fölvillanó mosolyt:

—Téved, kedves Usedom. Egyforma tárgyi-
lagossággal vizsgálnak keresztényt és zsidót.

—Tudom — nyögött fagyosan Usedom. —
Az egész vonalon orgiáit üli az antiszemita kur-
zus. Nem bánom, vágják ki rohamosztagokba az
összes hitközségeket, de engemet ne piszkálja-
nak! Különben se megyek... Szavamra, nem
megyek!

Azzal dugott valamit a szájába s lenyelte.
Eckener őrnagy riadtan lépett hozzá és meg-
kapta a karját. Hirtelen arra gondolt, hogy mér-



179

get vett be talán. Usedom azonban megnyug-
tatta:

— Aszpirin volt, őrnagy úr. Ez már az ötö-
dik adag, kininnel váltogatva. Szívdobogásom
számát sikerült immár a duplájára fölfokozni s
ha Isten segít...

Eckener őrnagy szánalommal vegyes ingerült-
séggel kiáltott rá:

— Szerencsétlen ember, egész életére koldussá
teheti magát!

De Usedom szerkesztő nem látott, nem hallott
már semmit. A magáét hajtogatta:

—... ha Isten segít a kritikus napig, a szív-
működés tempója eléri a rendes állapot négy-
szeres sebességszámát. Úgy kivág a vezértörzs-
orvos, hogy nyekkenni fogok az uccán. Kényte-
len lesz konstatálni, hogy idült szívrohamaim
vannak. Semmi vonzalmam sincs, őrnagy úr,
hősi halottnak lenni... Miért nem hagynak bé-
két egy állampolgárnak, aki senkire sem harag-
szik a világon?

S tovább törölgette a halántékát. Eckener őr-
nagy pedig szótlanul ment ki. Látta, hogy cső-
döt mondott minden dialektikája.

A költő az egész idő alatt visszafojtott léleg-
zettel állt a nagy szoba közepén s hirtelen nem
is tudta, mint viselkedjék. Az általános lelki
krach megdöbbentette s őszinte részvét fogta
el bajtársai iránt. Ő maga nyugodt volt, mert
a ballábára sántítva tudott csak járni mind e
napig. Állt ott, állt s csak akkor ocsúdott fel,
mikor a szemközti szobából Manussi kapitány
lépett be, rézvörös arccal. Meglátta a költőt, meg-
látta blúzán a három kitüntetést s abban a szem-
pillantásban már ki is adta az utasítást:

— Hadnagy úr, a fölülvizsgálat idejére leszel
szíves letenni azokat a laskákat!
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A költőt mintha szivenütötték volna. Nem min-
den önérzet nélkül válaszolt:

—Bocsánatot kérek, kapitány úr, de nekem
kötelességem viselni e vitézségi érmeket, melye-
ken a legfelsőbb Hadúr képe van. S különben
is sokat szenvedtem értük ...

—Nem arról van szó — kiáltott idegesen a
kapitány. — Jóban-rosszban egyenlők voltunk,
amíg veszély nem fenyegetett: most sem szabad
elhagynunk egymást. Lehetetlen, hogy ilyen bru-
tális fórban lépj a vezértörzsorvos elé. Abban
az esetben ugyanis a sajtóiroda valamennyi többi
tagjának passz!

—Nagyon sajnálom, kapitány úr — hajto-
gatta gyerekes daccal a költő —, de kitünteté-
seimet semmi körülmények között sem vagyok
hajlandó letenni...

Manussi kapitány abban a pillanatban fölhor-
kant. S olyat üvöltött, hogy nyakán szinte pat-
tantak az erek:

— Genug! Genug! Zum Rapport!
A rapportból persze semmi sem lett, sőt Ecke-

ner őrnagy — négyszemközt — leintette Manussi
kapitányt. Mindazáltal a költő csaknem meg-
járta. Éspedig a következő napon.

Érintettük már, hogy a költőnek különösen há-
rom lapra kellett ijesztő figyelmet fordítania: a
budapesti szocialisták orgánumára (akiket mind
a frontra kellene hinauszverfolni, mint Manussi
kapitány jegyezte meg többízben is), a szabad-
kőművesek szócsövére (a »gránátdobáló detas-
manba velük!« — ugyancsak a kapitány saját
szavai) és arra a keresztény nemzeti szellemű
hetilapra, amelynek harcos számait egy akkor
feltört fiatal publicista szerkesztette, minden ka-
tonai és polgári cenzúra ellenére.
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Nos, ez a hetilap okozta ama nagy kavaro-
dást a cs. és kir. sajtóiroda kebelében.

Történt eszerint, hogy Manussi kapitány, aki
— mint az erdélyi szász szekció vezetője — tu-
dott magyarul, unaloműző gyanánt lapozgatni
kezdett az említett hetilap legutóbb érkezett szá-
mában. Hogy-hogy nem, szeme megakadt az
egyik cikken s olvasni kezdte. Ám nem sokáig
olvasta, mivel olyan disznóságot fedezett föl
csakhamar, amelyhez fogható disznóság még
nem fordult elő a cs. és kir. hadügyminiszté-
rium emlékektől terhes múltjában.

Mert Manussi kapitány alighogy belemerült
volna a cikkbe, egyszerre egy fájdalmasat kiál-
tott:

—Kó-ré ha-ad-na-a-gy! Kó-ré ha-ad-na-a-agy!
A költő átsietett s megállt tisztelegve:
—Parancs, kapitány úr!
—Manussi kapitány arcán bőszülettel vegyes fáj-

dalom tükrözött. Másodpercek múltak el, amire
rátalált a hangjára:

—Hadnagy úr, olvastad te ezen revüt?
—Igenis, kapitány úr, olvastam!
— Úgy? — és bólintott, teméntelen gúny kö-

zött. — Hát így képviseled te és tartod szem
előtt a hadügy miniszteriális érdekeket?

A költőnek sejtelme sem volt, miféle hanyag-
ságot követhetett el s csak állt a kapitány előtt,
állt. A kapitány pedig közelebb intette a mutató-
ujjával, aztán a hetilap egy sorára mutatott.

— Olvasd, hadnagy!
A költő a következő mondatot látta a muta-

tott helyen:
» ... mert Tisza István annyit ért az esztéti-

kához, mint egy osztrák generális a hadveze-
téshez ...«
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A költő megrezzent. Hiszen látta ő a monda-
tot már előbb is, de barátja volt a hetilap szer-
kesztőjének s ezért elcsúszott a dolog fölött. Ál-
mában sem gondolt volna rá, hogy ezt a mon-
datot észrevegye valaha valaki s éppen Manussi
kapitány.

A kapitány szigorúan pillantott a költőre:
— Mi ez, hadnagy?
Abban a pillanatban mentőötlet villant át a

költő fején. Szelíd hangon kezdte:
— A mondatot természetesen olvastam, ka-

pitány úr, mindazáltal fölöslegesnek véltem, hogy
jelentést tegyek róla. Osztrák generális tudva-
levően csak az 1867-ik évi kiegyezésig volt,
azóta cs. és kir. generálisok vannak s így a
látszatra csípős megjegyzés semmiesetre sem vo-
natkozhatik őfelsége haderejének mai vezénylő
tábornokaira...

Manussi kapitány azonban nem ült föl semmi
szofizmának. Ingerülten pattant egyet s mutató-
ujjával tiltakozott mindennemű hamis inszinuá-
ció ellen:

— Hahaha, hadnagy, nem úgy van! A magya-
rok még ma sem átallják ezen bántó és egyol-
dalú jelzővel illetni a birodalom tábornoki ka-
rát! Baj lesz ebből, hadnagy: majd mi befütyü-
lünk annak a redaktornak!

Odament az ajtóhoz s bekiáltotta a tiszteket.
Kapitányok és főhadnagyok félpercen belül

karéjban sorakoztak Manussi kapitány köré, aki
röviden vázolván a cikk bevezető sorainak tar-
talmát, rátért arra a mondatra, amelynek fele
is teljesen kimerítené a hadsereggyalázás is-
mérvi tüneteit. Kapitányok és főhadnagyok, ami-
kor megtudták, hogy a harcoló birodalom súlyos
napjaiban konok kezek minő álnok eszközökkel
akartak rést ütni a tizenhárom nép és nemzeti-
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ség eladdig intakt lelki egységén, karban hör-
dültek fel:

—Disznóság, disznóság, hogy a Magas Had-
ügyminiszter Úr Őexcellenciája megtűri ilyen in-
dividuumok garázdálkodását! A dacoló frontra
vele! Schweinerei! Schweinerei!

—Csak bizalom, brúderek — csillapítgatta
őket Manussi kapitány. — Majd mink befütyü-
lünk annak a Kossuth-redaktornak!

Abban a pillanatban lépett be Eckener őr-
nagy. S mialatt a költő nem minden szorongás
nélkül érezte, hogy ezúttal alighanem baj lesz az
ő szerkesztő-barátjával, az őrnagy nyugodtan
hallgatta meg a tényállást Manussi kapitány iz-
gatott előadásában. Akkor époly nyugodtan, a
költőhöz fordult:

— Ismeri ezen revü szerkesztőjét?
— Jó barátom, őrnagy úr kottyantotta el

magát ügyefogyottan.
Kapitányok és főhadnagyok gúnyosan harsan-

tak föl:
— A! A! Gratulálunk a barátaidhoz! Ilyen

mentalitású egyénekkel ápolod a bajtársi össze-
köttetést? Sehr schön! Gratuliere!

— Csöndet kérek! — szóit rájuk Eckener őr-
nagy.

Ahogy elült a moraj, az őrnagy a költőre né-
zett fürkészve:

—Alkalmas-e frontszolgálatra ez a szer-
kesztő?

—Úgy hiszem, aligha, őrnagy úr. Tudomá-
som szerint mellszűkülése van.

—Zum Teufel! — kiáltott fel nyugtalankodva
Manussi kapitány.

Eckener őrnagy azonban csöndet intett egy
kézmozdulattal s akkor újból a költőt kezdte
faggatni:
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—S mely hitfelekezet tagja a szóbanforgó
szerkesztő?

—Református vallású, őrnagy úr — nyelt
egyet a költő.

—Ah, az ördögbe is! — szisszent fel az őr-
nagy. — Ezek szerint tehát nem izraelita... Nem
tartozik netán a kikeresztelkedett egyének közé?

—Nem, őrnagy úr. Őskálvinista családból
származik.

—Itt már az őrnagy is ideges lett:
— Das ist ja ganz Wurst! Manussi, szerkeszd

meg a hadsereg eme gyalázását magábanfoglaló
fölterjesztést, vidd át személyesen őexcellenciája
magyar szárnysegédének, azzal az alázatos kére-
lemmel, hogy időt nem kímélve, legyen kegyes
továbbítani a magyar királyi honvédelmi mi-
niszter úr címére. Verstanden?

— Jawohl, Herr Major! — csappant haptákba
Manussi kapitány.

S kiment Eckener őrnagy. Manussi kapitány
pedig nagy elégtétellel szólt:

— Also! Majd mink begyújtunk annak az in-
dividuumnak !

S nyomban nekiült, hogy elkészítse az Armee-
beleidigung feliratú sürgős ügydarabot.
Lett ebből aztán, ami még nem volt.

A költő egyelőre nem tehetett egyebet, mint
hogy sürgős levelet írt szerkesztő-barátjának s
a levélben lefestvén a jelenetet ától-cettig, figyel-
meztette a szörnyű veszélyre, amely végpusztu-
lással fenyeget. »Az Istenért, mozgass meg min-
den protekciót, mert különben meghalsz!« — fe-
jezte be jóindulatú sorait.

Pontosan e nap délutánján, már estefelé, mi-
kor a költő hazafelé ment volna a sajtóirodából,
a hadügyminisztérium előtt, éppen a Radetzky
szobránál, egy izgatott hang szólt utána:
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— Szervusz, hadnagy úr! Hallottad a nagy
újságot?

A költő hátranézett: Bohinszky, a lengyel lo-
holt utána, akinek cipője szárából tudvalevően
szünetlenül kicsüngött a kapca csücske.

— Szervusz, Bohinszky testvér! — köszönt
vissza látható örömmel a költő, mert kedvelte
a lengyelt, kinek társasága sok kellemes percet
szerzett már neki. — Ugyan, mi lehet az az
újság?

Bohinszky megállt, remegő szájjal:
—Hunke megkapta a szignum laudiszt... A

kardokkal!
—A kardokkal? — kérdezte vissza, mivel

nem hitt a fülének.
Bohinszky szinte dadogott:
—Azt, a tetű... A kardokkal! Most már az-

tán az Isten se fog bírni vele. Ma vettük észre
rajta s e megveszett állapotában mindjárt ti-
zenkét napot sózott rám. Nem tízet, mint más-
kor, hanem tizenkettőt. Holnap mehetek megint
az egyesbe... Az istenfáját ennek a tuloknak!

—Hogy történt mégis ? — érdeklődött rész-
véttel a költő.

Megtudta hamarosan, hogy minekutána Hunke
kapitány hosszabb ideje nem macerálta már a
szerkesztőséget, ma egyetlenegy óra alatt kilenc-
izben nyitott rájuk. Olyankor az az önkéntes,
aki elsőnek pillantotta meg az ajtóban, torka-
szakadtából kiáltott, hogy »Habt Acht!«, a töb-
biek téntát, papírt levágva ugrottak fel és me-
revedtek ki, hogy feszült minden ádámcsutka.
Eleinte nem tűnt fel nekik Hunke kapitány iz-
gatottsága, csak amikor már kilencedszer top-
pant rájuk, néztek oda a blúzára s elállt bennük
a lélegzet. Balmellén ott csillogott sárgán a
szignum laudisz, a keresztberakott két karddal.
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Mivel pedig e kitüntetés eszébe juttatta, hogy
a Frontkämpfer szerkesztőségi helyiségei harci
zónának számítanak, a kilencedik benyitásnál
elkapta félszemmel Bohinszkyt, aki negyedtak-
tussal megkésve ugrott föl a székéből s abban a
pillanatban odaszólt, kissé lankadt gesztussal:

— Zwölf Tage!
Bohinszky tátogott, de hang nem jött ki a

száján. Mert tudta a szerencsétlen, hogyha egyet
mukkan, nyomban húsz napot kap tizenkettő
helyett.

A Mariahilferstrasse irányába haladtak ket-
ten a Ring juharfái alatt, amelyek itt-ott két-
három levelet hullattak el az augusztusvégi hal-
doklásban. Fiatal feleségéhez igyekezett a költő,
aki ilyentájt nagyon-nagyon várta már minden
délután. Bohinszky viszont, akit mélyen lesújtott
ez a legfrissebb tizenkét kis nap, ingerülten
csattant föl:

— Még annyit, kedves hadnagy úr s magyar
testvérem, hogy a Frontkämpfer szerkesztősé-
gében kialakult egyöntetű fölfogás szerint Hunke,
ez a kosz, kizárólag azoknak az elbeszéléseknek
köszönheti a kitüntetést, amelyeket te írtál a
lapnak...

A költő mosolygott:
—Hallod-e, pajtás, mondtál valamit. Hunke

kapitány ugyanis egy alkalommal megcsillogtatta
előttem a lehetőséget, hogyha császárhű tenden-
ciájú haditárcákat írok a Frontkämpfernek, al-
kalomadtán megkaphatom a szignum laudiszt...

—Hát ő kapta meg! — vágott szavába a len-
gyel. — Hiszen, magyar testvér, nem csinálnék
én nagy esetet abból az egyesből, két esztendő
alatt belejöhettem már, azonban egyéb szempon-
tok billentik meg egyensúlyomat. Teirántad ab-
szolút bizalommal vagyok s elárulhatom disz-
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kréten, hogy küszöbön áll tervezett házasságom.
Ez magában még nem lenne baj. Van azonban
egy ádáz riválisom, egy csámpás alak, aki meg-
szimatolta valami módon, hogy ideálomnak némi
készpénz is áll rendelkezésére, ezüstforintosok-
ban. Az ipse, e gálád, szintén felkötötte a nad-
rágot s nem lehetetlen, hogy mialatt a nap sza-
bad óráiban büntetésemet törlesztgetem le, e rut
hozományvadász elüti kezemről a menyasszony-
jelöltemet. Nem tudom, mit csináljak? Meg keli
itt veszni!

S ahogy ezt mondta, reménytelenül ingatta a
fejét.

Szótlanul mentek tovább egyideig. Már elér-
ték az Operát, amikor mentőötlet gyúlt ki a
költő agyában:

—Mondanék valamit, de itt aztán nem volna
szabad késlekedni... Talán megmenekülhetnél
ezúttal...

—Ó, megáldana az Isten! — nézett rá esengve
Bohinszky.

A költő így szólt ekkor:
— Rendezzetek vacsorát Hunke tiszteletére s

valaki köszöntse üdvözlőbeszédben a harmadik
fogás után. Talán Kavuja, mint a legkorosabb.
A vacsorán ott lesz a komplett szerkesztőség, arra
az időre tehát téged is kieresztenek a zárkából
s az általános hangulatban Hunke kapitánynak
is jókedve kerekedvén, fogadni mernék, hogy
vagy elengedi összbüntetésedet, vagy legalább
is tetemesen könnyíteni fog rajta.

Bohinszky hálálkodva kapott a költő keze után:
— Magyar testvér, sohasem felejtem el ezt

néked! Szervusz, most rohanok, hogy fölverjem
a szerkesztőséget, míg meleg a dolog!

S meg is lett az ünnepi vacsora. Éspedig har-
madnap estére.
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A Dörnerben rendezték. Ott állt ez a tiszta kis
vendéglő a Georg Koch-Platz sarkán, pontosan
a sajtóirodai elsőemeleti helyiségei alatt s áll
ma is még, amikor nincs többé cs. és kir. vi-
lág. Kavuja és társai szétszóródtak a világba s
egyedül van immár a költő is, szörnyű újabb tíz
esztendővel a vállain... Ott, a Dörner-vendéglő
takaros különszobájában terítettek az ünnepi la-
komához, amelyre meghívták a költőt is, mint a
Frontkämpfer irodalmi külmunkatársát.

Senki sem hiányzott.
Hunke kapitány az asztalfőn foglalt helyet, tel-

jes díszben. Mellette a költő s a Frontkämpfer
német kiadását szerkesztő két német hadnagy,
azontúl az önkéntes-tizedesek, a dunai monar-
chia valamennyi néptörzsének képviseletében s
szemközt, az asztal túlsó végén Kavuja, kinek a
dicsőítő szónoklatot kellett elmondania. Fucsik
őrmester természetesen nem vehetett részt az
ünnepeltetésben, mert a hősi vacsorán kizáróan
úri elemek jelenhettek meg. Hanem azok ott is
voltak egytöl-egyig: számszerint huszonhatan.

Hunke kapitányra alig lehetett ráismerni: nagy-
nagy volt az ő meghatottsága.

A harmadik fogás után csakugyan fölállt Ka-
vuja, elszürkült szájszéllel. Szurkolása érthető
volt. Mert ha egy hibát talál ejteni a dikcióban,
nem lehetetlen, hogy a kapitány úr odasóz neki
vagy öt napot. Kissé bizonytalanul kezdte:

— Mélyen tisztelt vitéz kapitány úr — és ha
legszívesebb elnézésével szabad lenne így kife-
jeznem magamat —, kedves gondviselő parancs-
nokunk !...

Egy-két óvatos »halljuk!« hallatszott, mialatt
Kavuja mindinkább levegőhöz kapott. Ecsetelte
Hunke érdemeit minden oldalról jöhető viszony-
latban s ünnepelte őt, mint kérlelhetetlen kato-
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nát, aki nehéz szívvel bár, de le tudott mondani
a frontküzdelmek élvezetéről, miután magasabb
rendelkezés más csatatérre szólította őt. Tudni-
illik a Frontkämpfer élére. Kiemelte karakter-
vonásait a dolgok minden vonatkozásában s leg-
végül szólt atyai szívéről, amellyel legutóbb is
kiverekedte illetékes helyen, hogy a Frontkámp-
fer mindamaz önkéntes-munkatársai, akik ere-
deti cikkeikkel gazdagítják a lap tartalmát, extra-
honoráriumben részesíthetendők ...

— Heil! Heil! — kiáltott közbe két-három bá-
tortalan hang.

Hunke kapitány lehorgasztott fejjel ült az
asztalfőn, szemlátomást megilletődve, a huszon-
hat önkéntes ragaszkodásától, akiknek összessé-
gét bizony elég sűrűn minősítette eddig civilba-
gázs-alakulatnak. Ahogy Kavuja befejezte volna
egy hatásos fináléban, valamennyien fölugráltak,
dörgő hurrázás közt s mély alázattal hajlongva
koccintani mertek a szerkesztő-parancsnokkal.
Hunke nyomban válaszolt. így kezdte:

— Liebe Kriegskameraden! Nem kerestem az
ünnepeltetést, mert a katona nem pofázik, ha-
nem följebb valójának engedelmeskedve, meg-
nyitja a tüzelést. Nem kívántam a kitüntetést
sem. (Fölkiáltások: Heil! Heil!) De, ha már így
történt, meghajlok cs. és kir. Urunk, a legfel-
sőbb Hadúr akarata előtt. Also...

Mikor a végén győzelmes hadainkra ürítette
poharát, mind-mind fölugráltak s a kapitányi
éljenezték. Hunkenak jólesett ez a spontán meg-
nyilatkozás és a fesztelen hangulatban egyszer
esak észrevette Bohinszkyt, amint az asztal túlsó
vége táján gubbasztott szótlankodva. Hunke ka-
pitány — életében először és utoljára — annyira
leereszkedett ezúttal, hogy nemsikerült mosoly-
lyal átszólt a lengyelhez:
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—Na, Bohinszky, hány napja van még hátra?
A lengyel fölugrott:
—Tizenegy, jelentem alázatosan, kapitány úr!
— Maga téved, Bohinszky, mert egy napja

sincs hátra ...
S mondta ezt olyan keggyel, hogy az önkén-

tesek erőszakoltan mosolyogtak hozzá, mintegy
hivatalból. Hunke a cvikkerén át somolygott Bo-
hinszkyra, aki alig birta kidadogni:

—— Igenis, kapitány úr, jelentem alázatosan ...
Csak éjfélután állt föl Hunke, hogy hazamen-

jen. Előbb kijelentette, hogy holnap délelőtt ki-
vételesen csak tíz órakor kezdődik a szerkesztő-
ségi beseftigung, utána pedig kezet fogott va-
lamennyi alantasával, akik mély meghajlás közt
járultak eléje. Először és utoljára az életben.

A horizonton állt ekkor Hunke kapitány csil-
laga, de talán azért csak, hogy annál mélyeb-
bet zuhanhasson. Mert váratlanul olyan bomba
csapott bele a Frontkämpfer szerkesztőségébe,
hogy Hunke kapitány már-már halántékához
emelte szolgálati revolverét. Hajszálon múlt,
hogy nem lett öngyilkos.

A példa nélkül álló kavarodást a magyar mi-
niszterelnök egy rideg átirata idézte elő.

Kemény ember volt ama kietlen időben Ma-
gyarország miniszterelnöke. Úgylátszik, valaki
fölhivhatta figyelmét diszkréten a Frontkämpfer
hasábjain érvényesülő extra közjogi fölfogásra,
mert nyomban irt Bécsbe, a hadügyminiszterhez
adresszálva energikus sorait...

A levél tartalmának részletei azonban csak sok-
kal később kezdtek szállingózni a cs. és kir.
sajtóiroda tájékán. Egyelőre csupán arra kapták
föl a fejüket kapitányok és főhadnagyok, hogy
három vagy négy nappal Hunke kapitány ün-
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neplése után, szokatlan izgatottság vett erőt a
frontszerkesztőség teljes létszámán. A német-
nyelvű törzsszámot szerkesztő egyik hadnagy le-
szaladt a sajtóirodába s megzavarodva kezdte
újságolni, hogy Hunke a téboly határán futkos
föl és alá a szobájában, a fejét öklözi s tíz
perccel előbb ő és hadnagytársa erőszakkal csa-
varták ki markából a Frommert, amellyel agyon
akarta lőni magát. Később újabb hirek jöttek a
Frontkámpfer szerkesztőségének emeleti helyi-
ségeiből: hogy Hunke ájultan fekszik odafönt a
dívánon. Tanácstalanság, kapkodás volt minden...
Eckener őrnagy és Manussi kapitány éppen in-
dulni készült a szerkesztő-parancsnokhoz, hogy
megtudjanak valamit a rendkívüli jelenségek
okaiból, amikor látták, hogy Hunke kapitány fél-
őrült állapotban rohan lefelé a lépcsőkön s mi-
előtt szólhattak volna hozzá, már el is tűnt a
hadügyminisztérium irányában. Csak jó félóra
múlva sikerült kihámozni annyit, hogy a had-
ügyminiszter úr őexcellenciája azonnali rapportra
rendelte maga elé Hunke kapitányt.

Maga a kapitány csak úgy délfelé vetődött
vissza s valamivel csiljapultabban. Senki bizo-
nyosat nem tudott. Vagy egy óra múlva a köl-
tőt kérette magához, aki nyomban jelentkezett.
De ahogy megállt a szerkesztő-parancsnok előtt,
ahogy látta dúlt külsejét, megsajnálta. Tiszte-
legve jelentkezett:

— Kapitány úr, alázatosan jelentem, paran-
csára megjelentem!

A kapitány szomorú volt. Nagyon szomorú.
Csak percek múlva szólalt meg:

— Azért hívattam, lieber Freund, hogy meg-
kérjem: a lap minden második számába írjon
nekem egy Kriegsfeuilletont. Valamennyit a hon-
védek csatározásaiból vett témakörrel...
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A költő úgy tett, mint aki nem érti jól az uta-
sítást. Hunke kapitány folytatta:

— Írja azt, hogy minden alkalommal a ma-
gyar királyi honvédség kötelékébe tartozó kiegé-
szítő csapattestek csikarják ki a döntő győzel-
met ... írja azt, hogy a magyar királyi honvéd-
ség hadilobogói csattognak mindenütt a legelső
vonalban... Írja azt... írjon, kérem, amit akar!

Az ablakba állt, két karját átfonta a mellén s
meg-megvonagló szájjal nézett ki az uccára. Só-
káig-sokáig. A költő pedig észrevétlenül surrant
ki a szobából.

Attól fogva igen csöndes ember lett Hunke ka-
pitányból.

Csak napok múlva és csak fokonkint tudták
meg a sajtóirodában, mi volt a tulajdonképpeni
oka Hunke kapitány lelki átalakulásának? Egy
levél s benne néhány érdeklődő sor. A levelet
a magyar miniszterelnök intézte a hadügyminisz-
terhez s a levélben aziránt érdeklődött a magyar
kormányfő, hogy »Frontkämpfer« címen miféle
bolondgomba tenyészik Bécs város legközepén,
a hadügyminisztérium beleegyezésével, sőt állí-
tólagos támogatásával? Van-e tudomása a had-
ügyminiszter urnák arról a teméntelen zöldség-
ről, mely e lap hasábjain virul? S egyáltalán
szándékszik-e tenni valamit a hadügyminiszter
úr e képtelen közjogi anomáliák megszünteté-
sére?

Hogy mit válaszolt a hadügyminiszter, örök
titok maradt. Minden föltevés amellett szólt, hogy
felelete módfölött békülékeny hangú lehetett a
keményöklű miniszterelnökkel szemben.

Az esemény némi megszeppenést idézett elő
a cs. és kir. sajtóirodában is. Amin nem lehet
csodálkozni. Mert ugyanannak a napnak délután-
ján, amikor nem kis szorongással tárgyalták a
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magyar miniszterelnök katonás kérdőpontjait, be-
lépett Eckener őrnagy s fojtott hangon így szólt:
— Holnap délelőtt kilenckor mindenki bent le-
gyen. Orvosi felülvizsgálat lesz.

Hogy mi volt ott másnap délelőtt, könyörülő
Isten!

Usedomot, aki a legénységi állományhoz tar-
tozott, két altiszt-szakács támogatta kétfelől.
Odabent, a vizitálószobaban, egy vezértörzsorvos
vette sorba az embereket: pápaszeme minden má-
sodpercben fenyegetőn villant. Teméntelen tiszt
várakozott már a szomszéd teremben, ki félig
meztelen állapotban szurkolva, ki idegesen jár-
kálva föl és alá. A sajtóiroda kapitányai és
főhadnagyai szótlan drukkolás közt álldogáltak
egy csoportban. Kivétel csupán a mindig szerény
Stein főhadnagy volt, meg a költő, akiknek
blúzán több kitüntetés csillogott.

Legelőször a költőt szólították néven, aki a
nadrágját vetette le csupán, mivel a lábára volt
sebesült. A blúz rajta maradt s a blúzon a három
vitézségi érem. De ép ezt nem akarták kapitá-
nyok és főhadnagyok! Ahogy befelé indult volna
a tisztek tömegében, egyszerre útját állták, má-
sok hátulról fogták át, ismét mások a blúzát
kezdték ráncigálni:

— Le a blúzt! Le a blúzt!
Ám a költő ép ezt nem akarta, amiből néma

és fogcsikorgató dulakodás kezdődött a várószo-
bában, mialatt kapitányok és főhadnagyok össze-
vágott állkapcsokkal sziszegtek:

— Le a blúzt! Le a blúzt!
Onnan belülről másodszor szólították a köl-

tőt, akinek csuromvizesen sikerült magát átve-
rekednie valahogy a vezértörzsorvosig, nyakánál
beszakított blúzzal. Ám a vezértörzsorvos meg-
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pillantván a három medáliát, feltartott tenyérrel
intett:

— Danke! Genug!
Ahogy boldog szédületben a várószobába tá-

molygott volna vissza, Manussi kapitány hozzá-
lépett s villámló szemekkel súgott a fülébe:

— Zum Rapport! Majd én megmutatom ne-
ked, mi a szubordináció!

A rapportból persze semmi sem lett, mert a
felülvizsgálatra következett örömmámorban ezt
a kis engedetlenséget elnézték a költőnek. Ki-
derült egyébként, hogy ezerhétszázhatvan tiszt
közül mindössze négyet találtak frontszolgálatra
alkalmasnak, ám ezt a négyet is nélkülözhetet-
lennek minősítették ott helyben. Úgy délfelé be-
nyitott nagy elánnal Usedom szerkesztő is. Nyoma
nem volt rajta többé a kiállott gyötrelmeknek,
ahelyett széles derűvel köszöntötte az urakat:

— Habe die Ehre, meine Herren! Hastúltengés
következtében frontdienstuntauglich...

Rég lehetett tapasztalni oly könnyed és fesz-
telen hangulatot a cs. és kir. sajtóirodában, mint
ezen a napon ...

... Hanem ekkorára ősz lett. A fecskék elszáll-
tak, múlóban volt a vén nénikék nyara is és a
Ring fái alatt összezsugorodott levelek zörögtek.
Mind sűrűbb felhők mögé húzódott a nap s
egyre ritkábban villant elő.

Egy idő óta kezdett hazavágyni a költő s né-
hány nappal előbb budapesti szerkesztősége ré-
vén benyújtotta fölmentési kérvényét. S abban
a hitben, hogy befolyásos vezérigazgatója támo-
gatásával rövidesen polgári ruhát ölthet két ke-
serves esztendő után, fiatal feleségét is haza-
vitte vagy két héttel előbb, hogy a szüleinél le-
gyen, amíg ő Pesten nyélbeüti majd a legsür-
getőbb dolgokat.
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Hanem sok, nagyon sok hónapnak kellett el-
múlnia, amíg hazajuthatott egyszer!

Mert igaz: a fölmentése megjött soronkívül,
de ép a fölmentés okozta, hogy a költő két-
ségbeesett. Addig ugyanis nem mozdulhatott
Bécsből, amíg megfelelő utód nem ajánlkozott.
Tagadhatatlan, hogy utód után végigkurrentál-
ták az összes frontokat és mögöttes országrésze-
ket, ámde a fölvételi kikötéseknek egy sem tu-
dott megfelelni. Tíz pontból álltak ezek a kikö-
tések: hogy a jelentkező tiszt vagy önkéntes le-
gyen, szóban és írásban kifogástalanul bírja a
német nyelvet, polgári foglalkozása szerint le-
gyen író vagy zsurnaliszta, legyen elsővonalbeli
szolgálatra alkalmatlan és így tovább..., ne le-
gyen azonban — és ez volt a tizedik pont —
az izraelita hitfelekezet tagja.

Ennél az utolsó pontnál bukott el a jelentke-
zők túlnyomó hányada.

Aközben eljött a november is és a költőt me-
lankólia fogta el az utód után való eredmény-
telen hajsza miatt. Egy ilyen felhős és szomorú
délutánon egyedül üldögélt a sajtóirodában, mint
inspekciós tiszt s éppen a feleségének szóló le-
velet fejezte be, amelyben talán huszadszor biz-
tatta már meg, hogy csak kicsike türelmet még,
hamarosan szabadulni fog, akkor egyenesen haza-
repül s annyi idő után megöleli százszor. Ám
ugyanabban a pillanatban benyitott Usedom
szerkesztő s vállonveregette a költőt:

— Na, hogy állunk azzal a kis fölmentéssel,
Herr Kollega?

A költő kiöntötte a szívét: hogy lett volna
már harminc alkalmas utód is, de csaknem va-
lamennyit a fölvételi kikötések tizedik pontja
miatt dobták vissza, amely pont egyébként tit-
kos, tehát diszkrét jellegű.
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— S mi az a tizedik pont, ha szabad lenne
érdeklődnöm, Herr Kollega?

— Hogy az illető nem lehet izraelita...
Usedom csaknem hanyattvágódott:

— Ja, úgy! Hát még mindig antiszemitásko-
dunk? Jó tudni az ilyet...

A költő nem szólt semmit, hanem lehajtván
a fejét, maga elé nézett. Mert akkor már kez-
dett lemondani minden reménykedésről. Usedom
viszont, akin szokatlan ingerültség vett erőt, le-
ült, szemközt a költővel. Egy darabig idegesen
rágta a virzsíniáját, majd így szólt szuszogva:

—Lássa, Herr Kollega, ezért nem állhat
helyre soha a lelki egység. Mert mindig hékliz-
nek bennünket.

—De hiszen önt senki sem bántja, kartárs
úr! — szakította meg a költő. — Ellenkezőleg:
úgy látom...

Usedom szerkesztő türelmetlenül vágott közbe:
— Hogy nem macerálnak? Ez igaz. Mert a

sajtóiroda valamennyi tagját lekenyereztem ma-
gamnak többé-kevésbé... De ha nem lesz vége
ennek a titkon gerjesztett antiszemita heccnek,
amelyet egy bornírt társaság irányít felsőbb
helyről, mit tudom én, nem repülök-e magam
is egy váratlan percben?

Vége volt már régi flegmájának. Felállt, in-
dult:

— Legyen csak vége egyszer ennek a daliás
világnak, majd begyújtunk nekik a sajtóban!
Egy öreg zsidó mondja ezt, Herr Kollega, aki
nem beszél hiába. Na, Isten önnel, megyek, mert
egészen fölkavart ez a riasztó butaság,.. Auf
Wiedersshen!

Kiment. Szuszogva, mint egy bálna.
S megint elmúlt vagy két hét, minden ese-

mény nélkül. De akkor egyszerre történt va-
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lami, amitől népek és császárok remegtek össze.
Mert senki nem tudta, mi következik rája az
eljövendő napon.

Meghalt Ferenc József!
November második felében egy estén, úgy tíz

óra felé, a Prückel-kávéházban ült a költő né-
hány kapitány és főhadnagy társaságában.
Mackensen és Kövess generális akkor kezdett
előretörni Erdélyen át s mégis nyomott, nagyon
nyomott volt a világ. Tudta mindenki, hogy
I. Ferenc József, aki már Petőfi életében is ki-
rály volt, hajnalonkint nem bír fölkelni a szo-
kott időben. És senki sem sejtette, mi lesz majd,
ha egyszer nem kel föl többé az öreg...

Róla beszélgettek azon az estén a Prückel-ká-
véházban kapitányok és főhadnagyok, amikor be-
lépett Stein főhadnagy. Megnyúlt arca sápadt
volt nagyon s alig tudta kimondani:

— A császár halott...
Mindenkinek leesett a feje s pár pillanattal rá

siket csöndbe süllyedt az egész kávéház. Ez a
szörnyű némaság megszállta a császárvárost,
utána az összes országokat és népeket. Reg-
gelre fekete volt a gyásztól Bécs, ez a fekete-
ség mindig nőtt s tíz nap múlva, mikor temet-
ték az Öreget s mégegyszer és utoljára végig-
haladt holtan a Ringen, nem lehetett látni, csak
feketeséget...

A költő ott állt tábori ruhában a hadügymi-
nisztérium előtt s vele együtt még vagy három-
ezer tiszt.

Ónszínű volt az ég, mintha egy nagy-nagy
bakaköpönyeggel terítették volna be napkelettől
enyészetig. S aközben a fekete körút messzesé-
géből egy másik mozgó feketeség közeledett és
nőtt-nőtt mindig. A császárt hozták ottan... Ez
a feketeség tornyosodni kezdett, ellepte már az



198

égbolt felét, fekete volt a mindenség, alatta pe-
dig lehajtott fejjel haladtak császárok-királyok,
testőrlovasok, drabantok, tisztek és közlegények
a harcterek agyagjától bevert lyukas manüik-
ban... Feketeség volt a világ s mindenki a hol-
napra gondolt. A hadügyminisztérium előtt
ugyanegy pillanatban háromezer tiszt szalutált
a halott Hadúrnak, akinek ágyúi szünetlen tűz-
ben villództak a szemhatáron...

Háromezer tiszt szalutált utoljára. Az arcán
rémület ült mind a háromezernek.



NYOLCADIK FEJEZET,

hol is tél lesz megint, mely rendkívül kegyetlen;
a költőt futárrá léptetik elő s e minőségében éj-
jeleken át utazgat Kassa felé; új helyzet a Ba-
laton-kávéházban; Márki Dénes is meghal, előbb
azonban egy nagyot mond; fölállítják a népköl-
tészettani szakosztályt, melynek magyar szekció-
ját Fucsik őrmester veszi át; az új császár alatt
Hunke kapitány nagyzási tébolyba esik s szörnyű
rapportot tart; e magatartás indítékainak magya-
rázata; Bohinszky megházasodik; itt-ott horpa-
doznak a frontok s mindenki úgy érzi, hogy baj
lesz rövidesen; a sajtóirodában uralkodó általá-
nos kedvetlenség ecsetelése; a poéta-tábornokok
hirtelen előnyomulása; meglepik a sajtóhadiszál-
lást s egyéb nyugtalanító előjelek; a költő ko-
misz helyzetbe jut egy altábornagy balladája

miatt; utód jelentkezik s a költő menekül.

Tél lett ismét. Olyan kemény, hogy a varjak
potyogtak a jegenyefákról.

A költőn most már végleg úrrá lett a melan-
kólia. Öntudatlanul ráérzett, hogy valami nagy-
nagy veszedelem lóg a levegőben, amely ha egy-
szer le talál szakadni, nagy felfordulás lesz
országok és népek között. Fiatal feleségének
mindennap írt sóvárogva s újból és újból azzal
vigasztalta magát, hogy minden héten várja a le-
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szerelési parancsot. Ez igaz is volt. Mert miután
a költő lapjának vezérigazgatója is közbelépett
és megsürgette kedvelt munkatársának elbocsá-
tását, ismét kurrentálni kezdtek megfelelő utód
után monarchiaszerte. A sajtóirodában és a
frontszerkesztőségben nyomott egyhangúságban
tolta egyik nap a másikat. A költő olykor-olykor
benézett még a kis Uránia-kávéházba, elüldö-
gélt ott egy darabig egészen magában, s onnét
a lakására ment rendszerint. Odahaza fűtött
szoba várta. Leült a dohogó kályha mellé és
mig odakint havat vagdosott a szél, katonatár-
saira gondolt, akik rakásra fagytak odakint a
könyörtelen télben. E szobai magányában, mi-
alatt fölötte kémények visítoztak a förgetegben,
legtöbbször magyar klasszikusokba merült el.
Balassa Bálintot és Berzsenyit kedvelte abban
az időben.

Így múlt el a második karácsony is, mely a
császárvárosban érte. És akkor, még újesztendő
előtt, némi fordulat következett el monoton éle-
tében.

Futárszolgálatra osztották be.
Mellesleg a sajtóirodában is ellátta azért te-

endőit, mert új szolgálati beosztásában csak egy-
szer kerekedett útnak hetenkint s egy-egy ilyen
útja három napot vett igénybe rendes körülmé-
nyek között. Legtöbbször pénteken hajnalban
kellett indulnia. Előző estén jelentkezett már a
hadügyminisztérium egy bizonyos osztályában,
ahol egy alezredes várta őket s jelölte meg az
egyes kézitáskákat, ki melyiket és hová viszi
magával. Az éjjel siket csöndjében különöskép
hatottak az alezredes kurta utasításai, amikor
kinek-kinek átnyújtván a titokzatos tartalmú
táskákat, a tisztek szalutáltak s kifelé készülőd-
tek az éjszakába, iszonyú szorongások között,
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hogy a liliputi poggyászokat el ne emelje va-
laki. Hosszú, förgeteges út állt legtöbbjük előtt.
Volt, akinek a Szandzsák valamelyik váracsában
kellett jelentkeznie harmadnapra, mások a Kis-
ázsiában operáló osztrák-magyar ezredek pa-
rancsnokához ültek vonatra, ismét mások — Var-
són át — Dünaburgig vágtak neki a télnek. És
vigyázni kellett, nagyon vigyázni a kulcstalan
kézitáskára, mert akitől egyszer elloptak volna
valamit, legokosabban tette volna, ha vissza sem
tér többet. Gondolatnak is borzalom volt az
ilyen eshetőség.

A költő Magyarországon át utazgatott e bi-
zalmas minőségben, a bées—kassai vonalon.

Szép lett volna minden ilyen út, csak ne kel-
lett volna rettegnie annyit!

Hajnalban indult s katonai gépkocsi röpítette
ki az Ostbahnhofra. Itt felszállt a pozsonyi gyors-
vonatra, a Futár-jelzésű fülkébe, amelybe te-
remtett más halandónak nem volt szabad be-
tennie a lábát. A költő az egész hosszú úton
maga mellett szorongatta a kis kézitáskát, ha
pedig álom környékezte meg, magárazárta a
fülke ajtaját s úgy próbált szundikálni egy-két
negyedórácskát... Hajnalban indult a császár-
városból, Pozsonyban kiszállt s jelentkezett a
hadtestparancsnokságon. Itt a kéznél levő kulcs-
csal felnyitották az apró bőröndöt, kiszedtek né-
hányat a rejtelmes iratok közül s akkor ismét
lezárták. Ez a néma jelenet megismétlődött va-
lamennyi helyen, ahol csak jelentkeznie kellett
a költőnek. Pozsonyban rendszerint jóidőt várt
az állomáson, míg valami vicinális szedte föl,
amelyen jódélután elvergődhetett Hegyeshalomig.
Itt ismét gyorsra ült s éjfél felé batáron döcö-
gött a komáromi öreg házak között, miközben
az ó-vár felé igyekezett, ahol — szörnyű kapu



202

előtt — fegyveres strázsa vigyázott. Beengedték
aztán a kapun s a költő úgy érezte, mintha
földöntúli kripta dörögne jóidéig a batár kere-
kei alatt. Itt is dolgát végezvén, az állomásra
vitte ki a batár s ott vasúti altisztek várószo-
bácskájában dűlt le a hajnali személyvonatig.
Feje alatt itt is a kis táska volt, melyet még át
is ölelt a félkarjával. Délelőtt Budán jelentke-
zett, estetájt Miskolcon s éjnek évadján megint
Kassa főuccáján kocogott vele valami ócska
konflis. Amikor itt is végzett s végül üresen
kapta vissza az apró poggyászt, egy nagyot lé-
legzett. Aztán olyan gyorsan, amint csak te-
hette, a falujába ugrott be, hogy legalább ifjú
feleségét karolhassa át.

A költő ez útjai alkalmával rendszeresen be-
nézett lapjának vezérigazgatójához is, aki gőgbe
fuvalkodott, mikor kedvenc embere diszkrét meg-
bízatásáról értesült. És ha itt-ott némi magán-
ügye akadt volna a költőnek Budapesten, a kézi-
táskát a vezérigazgatóra bízta rá, aki vigyázott
is a táskára. Olyanformán pedig, hogy miután
előzően két kiadóhivatali szolgát állított ki szo-
bája ajtaja elé, a futártáskát föltette az íróasz-
talára s le nem vette róla a szemét, míg csak
vissza nem tért a költő. Netáni támadások ese-
tére az egész idő alatt forgópisztolyt tartott a
jobbkezében.

Ha aztán — dolgavégeztével — rányitott a
költő, a vezérigazgató úr exaltált lelkiállapotban
kezdett föl és alá nyargalni a szobában, miköz-
ben a forgópisztolyt még egyre a jobbjában szo-
rongatta:

— Arra gondoltam, ifjú barátom, hogy igaz-
ság szerint semmi értelme a maga fölmentésé-
nek: kár egy ilyen katonai karrierért! S ne fe-
lejtse el, hogy nem csupán a közös hadügymi-
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nisztériumra van módom nyomást gyakorolni,
hanem összeköttetéseim szálai elnyúlnak a né-
met nagyvezérkarig... Szeretném, ha nem for-
dítana hátat mostani jövőjének... Gondolja meg,
ifjú barátom, hogy Hindenburg is volt valami-
kor fiatal!

Ám a költő, aki ismerte pártfogója impe-
rialista-gyöngéit, a fejét rázta csökönyösen:

— Haza akarok jönni, vezérigazgató úr!
A vezérigazgató úr először sajnálatának adott

kifejezést, majd egyszerre fölajánlotta a költő-
nek a lap segédszerkesztői állását...

— Belátom tudniillik — tette hozzá maga elé
morfondírozva —, hogy olyan pozíció után, mint
amilyet a mai napig sikerült elérnie, nem lehet
többé hétköznapi munkatárs ...

A költő azonban kézzel-lábbal tiltakozott min-
dennemű rangemelés ellen. Verhetetlen érvek-
kel mutatta ki, hogy segédszerkesztő már csak
azért sem lehet, mert fogalma sincs, mint kell
összeállítani egy lapszámot? Hagyja csak meg
őt szépen régi beosztásában: nem akar ma-
radni egyébnek egyszerű írónál.

— Önnek végzete ez a beteg szerénykedés —
jegyezte meg szemrehányással a vezérigazgató.

A költő azonban a magáét hajtogatta csökö-
nyösen. De erre már felfortyant a vezérigaz-
gató is:

—Az Istenért, mit tehetnék mégis az érde-
kében?

—Siettesse hazabocsátásomat, vezérigazgató
úr — kiáltott föl szenvedélyesen a költő.

A vezérigazgató legyintett, sötét lemondással:
— Javíthatatlan ember... De megteszem, bár-

mily nehéz szívvel is. Kár a karrierért, ifjú ba-
rátom!
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Maga elé nézett, úgy kérdezte később:
—Mikor indul tovább?
—Csak este tízkor, vezérigazgató úr. Addig

szeretnék benézni a Balaton-kávéházba: rég nem
jártam arrafelé. Vezérigazgató úr nem jön?

—Nem! — vágta össze a fogát. — Először:
inert lenni kell valakinek, aki vigyáz a futár-
táskára, míg maga odalesz, kedves barátom, s
másodszor: mert változott némileg a szituáció
s ilyen mocskos defetisták közé én nem járok!

A szituáció valóban változott: az angol-francia
haderők előretörtek a nyugati front egy szaka-
szán, ami elegendő volt a germán-barátok meg-
hőköléséhez a Balaton-kávéházban. Ezt a hirte-
len lelki megbillenést ügyesen kihasználta a
frankofil-párt. Látható fejük, Slepkovszky, aki
besúgói révén mindenről értesült idejében, elő-
bujt tabáni albérleti szobájából s nyomban szét-
küldte az avizót: »a barrikádra!«

S így történt, hogy egy estén az ántántbará-
tok rohammal vették be a Balaton-i törzsasztalt,
leszorítván és kituszkolván mindenkit, aki ger-
mán rokonszenvet táplált. Az elnöki székbe Slep-
kovszky ült s viharos kárörömmel jelentette be,
hogy hála Istennek, az ántánt elnadrágol bennün-
ket rövidesen, ami Magyarország fölmentését
hozza majd, a dunai népek lelki és gaz-
dasági felszabadulásának szellemében. Slep-
kovszky egyébként nem beszélt a levegőbe, mert
adatai voltak. Papírlapon mutatta ki, hogy a há-
ború harmadfél esztendeje alatt az oroszok annyi
üteget szedtek el tőlünk, hála Istennek, ami a
legszebb reményekre jogosít minden hazája sor-
sán csüngő magyart. Az oroszok ugyanis nem
csupán az elveszett saját ágyúikat foglalták visz-
sza, hanem most már sor került a poroszországi
kölcsönütegekre is. Mert — hála Istennek! —



205

legutóbb a németektől kért kölcsön ágyúkat az
osztrák-magyar hadvezetőség...

Slepkovszky csillogó szemmel nézett körül re-
ménykedő társain:

— Csak annyit mondok, gyerekek, hogyha eb-
ben a tempóban gondol reánk az Isten ezentúl
is, három hónapon belül itt lesznek az oroszok
előlovasai. Testületileg megyünk eléjük Cin-
kotáig.

A társaság szélén ott üldögélt a költő is, el-
szorult szívvel tapasztalván a némethü elemek
példátlan szétzüllését. Mintha szél fújta volna
széjjel. Nem is maradt sokáig, hanem elbúcsúz-
ván a russzofilek körétől, elfelé indult. Már az
ajtóban volt, amikor gúnyolódva szóltak utána:

— Majd ti is mehettek zabot hegyezni rövi-
desen, a császárotokkal együtt!

Volt benne pedig valami, ha az emberek fan-
tasztának tartották is Slepkovszkyt. Mert lehe-
tetlen volt meg nem látni, hogy nem mennek
már a dolgok úgy, mint azelőtt. A költő mind-
össze a sajtóiroda életét figyelhette meg s észre-
vette, hogy kapitányok és főhadnagyok egyre
rosszabbkedvűek lesznek. Mert e zárt ajtók mögé
is eljutottak hírek a külvilágból. A katonák ve-
rekedtek még, de lankadó karokkal már. A fia-
tal császár békét akart mindenáron, de senki
sem hallgatott rá onnanátról. Ellenkezőleg: sut-
togások keltek szárnyra s ettől elállt a szívek
verése: hogy a nyugati hadszíntéren rövidesen
meg fognak jelenni Amerika tankjai is szörnyű
tömegeikkel.

A költő napjai úgy teltek abban az időben,
hogy észre sem vette őket. Itt-ott bizakodni
kezdett még a szabadulásban, különben lekö-
tötte sokrétű elfoglaltsága. A sajtóirodában sze-
mélyesen végezte »A Hadsereg Aranykönyvé«nek
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fordítási műveletét, ellenőrizte a budapesti saj-
tót, a magyar lapokban neki kellett elhelyez-
nie koronként bizonyos cikkeket s minden hé-
ten egyszer futárúton volt Bécs és Kassa kö-
zött. Régi barátait, a Frontkämpfer szerkesztő-
ségi tagjait, hetek óta nem látta s Usedom
szerkesztővel is csak olyankor váltott futólag
két-három szót, ha a költő szobájába tévedt be
ez a bölcs zsidó. Természetesen polgári öltöny-
ben. S mialatt fejebúbjára tolta szürke gyalog-
sági sapkáját, a virzsíniája végét rágta. Nem
volt már oly fölényes filozófiájú, mint régeb-
ben, ahelyett némi tespedés lett rajta úrrá. Ha
olykor-olykor odaállt még a költő háta mögé,
mély rezignációval szólt:

—A fenekünkre fognak csapni, lieber Herr
Kollega.

—Gondolja, kartárs úr? — pillantott föl reá
szorongó szívvel a költő.

Usedom lankadtan legyintett:
— Dögszagot érzek a levegőben... So, so.
Egy délben, amikor kapitányok és főhadna-

gyok már átmentek a tiszti-menázsba s a költő
ép a derékszíját akarta fölvenni, Kiss Kálmán
önkéntes (polgári életben elméleti szociológus)
lépett be lábujjhegyen a szobába. Levert volt:

— Szervusz, kenyeres!
— Szervusz, pajtás. Mi újság nálatok?
Kiss önkéntes nagyott nézett:
—Nem tudod? Márki Dénes testvérünk a vé-

gét járja...
—Micsoda? — rettent fel a költő. — Mi

történt vele?
Kiss Kálmán leült, úgy beszélt:
— Nem sokáig bírja már. Kilenc nappal ez-

előtt összeesett a szerkesztőségben, bizonyára
súlyos koplalásai miatt. Ahogy magához térí-
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tettük, nyomban rapportra jelentkezett s aziránt
könyörgött Hunke kapitánynak, hogy eressze ki
a harcolófrontra, mert Bécs város közepén, az
egyre tornyosodó drágaságban, képtelen úgy be-
osztani a napi nyolc vas zsoldpénzt, hogy ki-
jöhessen belőle. Front helyett még aznap kór-
házba szállították szegényt...

—De hogy nekem nem mondtátok ezt előbb!
—Tudod, kenyeres — védekezett Kiss Kál-

mán —, igazság szerint jártam már itt egyszer,
de akkor éppen úton voltál. S vedd tekintetbe,
kérlek, hogy most egymagamnak kell legürcöl-
nöm azt a napi penzumot, amely addig ket-
tőnknek is sok volt. Remélem egyébként, hogy
hamarosan meglesz az utódja, mert mindenfelé
kurrentálnak már a monarchiában.

A költő alig találta a szót:
—S mi a baja tulajdonképpen?
—Teljes legyöngülés, menthetetlen gyomor-

bajjal. A nélkülözések, kenyeres...
— S mi lesz a feleségével?
Kiss Kálmán a vállát vonogatta.
—Nem tudom. Hunke kapitány egyelőre har-

minc korona rendkívüli segélyt folyósított ré-
szére s mi huszonötén is összeadtunk valamit.
Egyébként azért jöttem, hogy keresd föl sze-
gény Dénest. Alig suttog már, de suttogva is
arra kért, hogy sürgősen vár »halaszthatatlan
ügyben«.

—Még ma délután ott leszek, pajtás. Ejnye,
ejnye! Ámbár előre lehetett látni a végét...

S délután három óra körül ott állt már a
Márki Dénes ágyánál.

Hirtelen nem látott egyebet, mint egy har-
sogva fenyegető orrot kikundorodni a takaró
széle alól, az orrtól eltekintve azonban mind-
inkább zsugorodott az egész ember. Árnyéka
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sem volt már a régi tervkovácsnak, aki Sop-
rontól Türingiáig minden napilapot, képes új-
ságot és revüt a költő karcolataival akart el-
árasztani, hogy hírességé tegye őt, a honorá-
riumbeli százalékos részesedésre állván a jelszó:
fele-fele!

Nem volt már erő Márki Dénesben, ez látszott
rajta. De ahogy észrevette és megismerte a köl-
tőt, megmozdult a szeme és suttogni kezdett:

— Ne félj, nem halok meg. Előbb ugyanis
ki kell egyenlítenem azt a hervadt kis tartozást,
amellyel megyek neked ... Megegyeztünk, hogy:
fele-fele...

A költő intett neki, hogy ne erőlködjön. Ámde
ez csak biztatás volt Márki Dénesnek. Egyszerre
a fantasztikumba csapott föl:

— Mihelyt lábraállok, tetemes összeg áll a
házhoz, testvér... Kiadjuk németül az első
könyvedet... Ott majd fizetek, mint köles...

A költő szótlanul állt az ágya szélénél, mert
tudta már, hogy Márki Dénes nem fog fordí-
tani többet. Sem elbeszélést, sem karcolatot. Az
ágy végében a felesége, ez a tehetetlen gyerek-
asszony-szőkeség szipogott a zsebkendőjébe.
Ámde Márki Dénest nem érdekelték ilyen apró
érzékenykedések. Magához intette a költőt s mi-
kor a hü barát lehajolt, Márki Dénes így sut-
togott:

— Testvér! Veszett sikereim voltak vala-
mikor... Persze, akkor még rendelkeztem némi
összeggel... Egyszer hat asszonnyal jutottam a
legintimebb közelségbe egyetlenegy óra alatt...

Természetesen külön - külön mindegyikkel.
Mennyi időm volt egy nő számára?... Legfel-
jebb tíz perc... Micsoda erőben voltam akkor,
könyörülő Isten!

Itt elhallgatott Márki Dénes, a vissza nem
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hozható napokon merengvén el. A költő pedig
fel volt bőszülve a szemérmetlen lóditáson, de
nem szólt semmit. Még ottmaradt vagy fél-
órát, aztán elbúcsúzott. Azzal, hogy legközelebb
találkoznak.

Dehát nem találkoztak többet.
Mert valami nyolc nappal ezután Kavuja lé-

pett be lábujjhegyen a sajtóirodába és suttogva
közölte a költővel, hogy Márki Dénes hajnali
félnégykor átadta lelkét Teremtőjének. Másnap
temették s nem hiányzott senki a barátok kö-
zül. A három koszorúból egyik a Hunke szer-
kesztő-parancsnoké volt, ezzel a fölírással: »A
kötelesség csatamezején elesett alantasának —
Hunke.« A magára maradt kis menyecske több-
ször elájult... Kavuja és Bohinszky támogatták
kétfelől.

Bizony, nem maradt semmi Márki Dénes után,
csak hitelezői fohászkodása, akik lehettek más-
félezren, meg a gyámoltalan gyereközvegy. Ő
azonban tíz nap múlva ismeretlen tisztek karján
libegett már esténkint. Dehát mit tehetett egye-
bet? El is tűnt aztán az elkövetkezett napok
forgatagában.

Eközben újból lengeni kezdett a tavaszelői kis
szél, amely minden február végén megsimogatja
az arcunkat. A harmadik tavasz lett volna ez,
mióta Boroevics tábornok megvívta a lembergi
csatát. Erre az első kis tavaszi szélre minden-
kit megszállt a hit, hogy hamarosan vége lesz
a háborúnak... Nem lehet ezt tovább birni,
Isten!

A költő egy délben éppen a sajtóirodából lé-
pett ki, amikor beleütközött Fucsik őrmesterbe.
Nem igen vette volna észre a karikalábú vitézt,
mert gyötrő gondolatok zaklatták: már-már fel-
hagyott minden számítással, hogy hazakerüljön
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egyszer, amikor jókedvűen köszönt rá az őr-
mester:

—Alázatos tiszteletem, hadnagy úr!
—Jó napot, Fucsik! — riadt fel a költő. —

Mi újság?
—Fucsik arca tepsivé ment szét, olyan boldog

volt:
—Nem hallotta még, hadnagy úr?
—Semmit sem hallottam.
—Hát kérem — kezdte Fucsik —, a hadügy-

minisztériumban két nappal ezelőtt felállították
a népköltészettani szakosztályt...

A költő az őrmesterre nézett, tágranyílt
szemmel:

—Aztán mi a fene az?
—Az, kérem — magyarázott Fucsik —, azt

a célt fogja szolgálni, hogy összegyűjti, szor-
tírozza és könyvben adja ki azokat a verseket,
melyeket a különböző fegyvernemek tagjai da-
lolnak a harctereken. Kóták is lesznek a köny-
vekben ...

—A költő tréfára vette:
—No és hogy jön maga mindehhez?
—Úgy, hadnagy úr, jelentem alázatosan,

hogy én lettem a szakosztály vezetője — mondta
kissé pironkodva. — Mivel ugyanis a hadnagy
úr volt szíves leadni a Frontkämpferbe a 29-es
vadászról írt versemet, Hunke kapitány úr en-
gem ajánlott... S be is osztottak.

—Hát akkor gratulálok magának, kedves
Fucsik!

—Köszönöm alázatosan, hadnagy úr — s
összeütötte a sarkát.

A költő azzal továbbment s magában mula-
tott Fucsik őrmesteren.

Pedig a dolog sokkal komolyabb volt.
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Másnap már a sajtóirodában is megvitatták
az új szakosztály felállítását kapitányok és fő-
hadnagyok s helyesnek találták, hogy végül a
szorosabb értelemben vett népies irodalmat is
feldolgoztatja a cs. és kir. hadügyminisztérium.
Tőlük tudta meg a költő a részleteket is. Esze-
rint valamelyik minisztériumi osztályvezetőnek
eszébe jutott, hogy okvetlenül össze kellene sze-
detni a népköltészeti termékeket a harcterekről,
természetesen a monarchia mind a tizenhárom
néptörzse katonáinak ajkáról, lettének légyen
azok dalok, balladák vagy ütközet-énekek s ki-
válogatván a gyöngyszemeket, meg kellene je-
lentetni megannyi kötetben. Elsősorban a mögöt-
tes országrészek lakossága harci kedvének foko-
zása végett. (Wegen Aufmunterung der Kriegs-
lust!) A gondolatot magáévá tette a hadügymi-
niszter úr őexcellenciája is és így került egy ki-
mondottan irodalmi szekció élére Fucsik. A szor-
tírozás munkáját megbízható altisztek végezték,
magára Fucsik őrmesterre csak a fokozott el-
lenőrzés feladata hárult tulajdonképpen.

Arra az időre azonban, hogy útban volt az
1917-ik esztendő tavasza, sok minden megválto-
zott a világon s így a Frontkämpfer szerkesz-
tősége táján is.

Mindenekelőtt Hunke kapitány hagyott föl a
szelídebb szerkesztési módszerrel. E tavasz előtt
valósággal dühöngött már. Csaknem a téboly ha-
tárát érintették ukázszerű napiparancsai s a tél
eleje óta például, valahányszor nem nyerte meg
tetszését a Frontämpfer egy-egy új száma, el-
rendelte a csuklógyakorlatot. Persze nem délben,
hanem reggeli hat órára, a Práter mögötti gya-
korlótéren. Reggel hatkor az egész szerkesztő-
ség feláll az execirplaccon s a farkasorditó tél-
ben izületi gyakorlatokat végeztek Fucsik őr-
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mester kommandójára, hogy náthát ne kapjanak
esetleg. Héttől nyolcig tartott a berukkolás a
Georg Koch-Platzon levő szerkesztőségig. Am
aközben daloltak is. Ha tudniillik elérték már a
Ringet, Fucsik őrmester, aki az élen haladt,
hátraszólt:

— Singen!
Ilyenkor aztán bele kellett vágni egy cs. és

kir. hadidalba. Vitték is a gyerekek, végső dü-
hükben, de úgy, hogy a Ring összes lakói riad-
tan dugták ki fejüket az ablakokon... Szép volt!

Estek azonban egyéb extra-dolgok is. Egy al-
kalommal szörnyű rapportot tartott Hunke ka-
pitány, olyat, aminőhöz fogható nem volt még,
mióta csak rapportok vannak a világon. Példát-
lan kavarodás előzte meg ezt a rapportot, mert
tudták az önkéntesek, hogy Hunke kapitány hetek
óta nem normális lelkület többé.

A borzalmas kihallgatás oka egy sajtóhiba volt,
mely a Frontkämpfer magyar kiadásában for-
dult elő, fatális elnézés folytán.

Hogy, hogy nem, de megtörtént, hogy a sak-
kozás elméletéről közölt egyik elmefuttatásban
három »k«-val szedték ezt a szót: »sakkönyv«.

Kiss Kálmán, aki Márki Dénes fájdalmas el-
hunyta óta egyedül készítette a magyar számot,
helyesen írta. Így: »sakkönyv«. A magyar nyom-
dász, aki a szóbanforgó cikket szedte ki, meg-
esküdött a Boldogságos Szűzre, hogy fogalma
sincs, mi módon került bele a szóba a harma-
dik »k«? Nem volt irgalom! Rapportra kellett
menni!

Természetesen nem csupán a magyar munka-
társaknak, hanem az egész szerkesztőségnek,
úgyis, mint polgári alakulatnak (Civil-Formation).
Hunke kapitánynak ugyanis az volt az állás-
pontja, hogy egy kis zárkára rég megérett anél-
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kül is valamennyi önkéntesbundás, nem is em-
lítve a szedőket, e »konok szociáldemokrátok«-at.
Bubenyikről, a szerkesztőségi szolgáról viszont
csak a fájdalmas részvét hangján lehet megem-
lékezni: a kancsal rusnyákon ugyanis úgy csat-
togott a kardlap, hogy ... haj aj!

Reggel félnyolckor sorakozott glidbs a vircsaft
a szerkesztőségi ház udvarán. Fucsik őrmester
állította fel őket, mert őneki kellett vezényelni.
Legszélről Kavuja, lévén ő a legidősebb, aztán
kor szerint a többi önkéntes. Akkor következett
a nyomdai személyzet, a kettős-monarchia mind
a tizenhárom nemzetiségének képviseletében, egy-
tőí-egyig a szakszervezet tagjai s legvégül ott
pislogott a csámpás Bubenyik is, e szerencsét-
len. Érezte előre, hogy neki ezúttal is kijár majd
a magáé ...

Félnyolckor mind ott álltak már az udvaron,
spárgával kimért, kínos lineában. S pontosan
háromnegyednyolckor Hunke kapitány is feltűnt
a kapu felől.

Jött...
Rohamsisakban, kézigránáttal a csípőjén, hadi-

köpenyben. Ahogy megpillantotta a civilbagázs-
társaságot, kardot rántott. Mert olyan méreg ro-
hanta meg, hogy csaknem szétcsattant. S kivont
karddal közeledett a görcsbemeredt szerkesztő-
ségi és nyomdai személyzet felé.

Abban a pillanatban éleset kiáltott Fucsik őr-
mester. De olyat, hogy nyakán kifeszültek az
erek:

— Habt Ach! Rapport, rechts schaut!
Akkor negyed-jobbraátot fordult s leadta a je-
lentést Hunkenak:

— Kapitány úr, jelentem alázatosan, a rap-
port harminckilenc fő!

Hunke kapitány odaállt Kavuja elé, kihúzott
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karddal persze. A horgas rutén kimeredt szem-
mel darált:

—Kapitány úr, alázatosan jelentem, paran-
csára megjelentem!

—So... — remegett Hunke. — Miért volt a
Frontkampfer magyarnyelvű kiadásában három
azonos betű, nevezetesen három »k« szedve egy-
másután?

—Kavuja védekezni próbált:
—Kapitány úr, alázatosan jelentem, én a ru-

tén-kiadásért vagyok felelős csupán. Magyar
nyelven különben is kukkot sem értek...

—Nem ért? — csettintett Hunke. — Alsó zwei
Tage!

Miután Kavuja bekapta a kétnapi egyest, a
következő egyed elé lépet Hunke kapitány. Va-
verka volt, a cseh:

— Kapitány úr, alázatosan jelentem, paran-
csára kihallgatáson megjelentem!

—- Megjelent? — csattant föl egyszerre Hunke.
— Disznóság, disznóság, hogy ezt nekem a sze-
membe meri mondani! Miért jelent meg három
»k«-val a Schachbuch szó? Warum denn?

— Kapitány úr — tátogott a cseh —, én nem
is konyítok magyarul...

Hunke kapitány ráordított:
— Szemtelenség, ami itt folyik! Egy ilyen

konglomerát államban csináljak én ütközetekre
animáló orgánumot? Also, ha nem tud magya-
rul, drei Tage!

Most következett Kiss Kálmán. Itt már nem
lehetett mentséget kiagyalni:

— Kapitány úr, egyévi önkéntes-tizedes Ko-
loman Kiss alázatosan jelentem, parancsára ki-
hallgatáson megjelentem!

A kapitány halántékán csaknem kipattantak az
erek:
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—Disznóság, disznóság! Aresztbe egy ilyen
csordával! Miért volt három »k«, amikor csak
két »k« szükségeltetik?

—Kapitány úr — kezdte lélegzethez kapva
Kiss Kálmán dr., az elméleti szociológia egyik
ifjú tekintélye odahaza —, a dolog úgy áll igaz-
ság szerint, hogy a kérdés máig sincs tisztázva
véglegesen...

—— Wieso? — ütődött meg Hunke kapitány.
Kiss Kálmán karóvá feszülten kezdett hozzá a
kimagyarázkodáshoz:

—Úgy kapitány úr, jelentem alázatosan, hogy
e tekintetben a Magyar Tudományos Akadémia
is bizonyos zavarban van. Ha ugyanis egybe-
írom a két szót, akkor két »k« is elegendő. Ha
ellenben kötőjellel kapcsolom össze a két szót,
abban az esetben az első szó két »k«-val vég-
ződik, a második szó pedig egy »k«-val kezdő-
dik. Ez összesen három »k«.

—Ah, famos! — kacagott föl keserűen Hunke.
— S maga beírta a kötővonalat?
—Nem, kapitány úr, jelentem alázatosan! —

vallotta be szemrebbenés nélkül Kiss Kálmán.
Hunke kapitány szinte horkant:
— Also vier Tage!
Azzal a következő önkéntes elé lépett, aki nem

volt más, mint a lengyel Bohinszky, e világ-
árvája. Hatnapi egyest kapott s ráadásul még
kettőt, amiért bakancsa száránál kilátszott a kap-
cája csücske. Bohinszky tátogni próbált, hogy
éppen az esküvője előtt áll:

—Herr Hauptmann, melde gehorsamst...
—Zwölf Tage! — ordított nyakig vörösen

Hunke. — Mégis pofa kell ehhez a bolseviki
mentalitáshoz!

Bohinszky bekapta a nyelvét, a kapitány pe-
dig odábblépett eggyel. Minden lépés után job-
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ban forrt a dühtől s már-már vágni akart a
kardjával.

Így ért kedvenc embereihez, a szedőkhöz, akik-
nek puszta nevére elvesztette az eszét.

Ahogy a vend szedő elé állt volna, aki leg-
szélről állt, egyszerre toporzékolni kezdett:

— A magyarnyelvű Frontkämpferben miért
látott napvilágot három azonos Buchstabe egy-
másután?

A vend nyomdász hebegett valamit.
Hunke kapitány, aki szörnyű harcot vívott ön-

magával, hogy ne vegye alkalmazásba a kard-
lapot, most az oláh szedő elé lépett, aki — nagy-
ságra — a vend után következett:

—A magyarnyelvű Frontkämpferben miért
látott napvilágot három azonos Buchstabe egy-
másután?

—Kerr Hauptmann, melde gehorsamst... —
kezdte védekezését az ártatlan erdélyi benszülött.

Hunke nagyot kiáltott:
— Maul halten!
Mivel belefojtotta a szót, sohasem derült ki,

mit akart mentségére fölhozni a szerencsétlen alak.
Így került sorra a cseh, az olasz, a lengyel, a

rusznyák, a tót, a szerb, a horvát, a szlovén, a
gorál és a huzul szedő. Mikor a magyar nyom-
dász elé állt volna, villant a szeme:

— Majd befütyülök én mindjárt az összes bi-
rodalomellenes szociáldemokrátoknak!

Akkor aztán végignézett a tizenhárom mun-
káson:

— Sozialdemokraten! Mivel az önök alantas
mentalitása ezidőszerint is sztrájkok előkészítését
célozza, majd alágyújtok én maguknak mindjárt!
Schweinerei, hogy a császár őfelsége még min-
dig tűri önöket, mint gyújtogató néprétegeket és
osztályt! Mivel a Frontkämpfer legutóbbi ma-
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gyarnyelvű kiadásában az önök alattomos össze-
beszéléséből kifolyóan három azonos konszonant
jelent meg egymásután, indíttatva érzem maga-
mat, hogy kilencnapi magánzárkával sújtsak min-
den forradalmár szociáldemokratát! Kézre és
lábra vasbéklyó minden másodnap! A méreg esz,
ha ilyen mentalitású egyéneket látok! Köpni sze-
retnék... hej!

Akkor pillantotta meg Bubenyik szerkesztőségi
szolgát, e kancsal és gyanúsmúltú nyomorult
ukránt. Tőle már nem kérdezte, miért jelent meg
a magyar szövegben a három »k«, csak eléje-
ugrott s dolgozni kezdett a kardlap. Csattogott
a szablya s a szerencsétlen Bubenyik eszeveszet-
ten kapkodott a fejéhez, mert kobakjából minden
szempillantásban gumók pattogtak ki a kardlap
alatt. Fújva és prüszkölve dolgozott Hunke ka-
pitány s amikor végül belefáradt a kaszabolásba,
ordítani kezdett, hogy ezt a hangot visszaverte a
tágas udvar négy fala:

— Őrmester Fucsik, minden délután két órára
kiköttetni ezt az eráris élelmet fogyasztó gaz
muszka zsiványt!

Akkor végignézett mégegyszer alantasain,
úgyis, mint civilalakulaton:

—Druckfehler? Sajtóhiba? Was? Bagage!
Aztán egy utolsót fujt Fucsik felé:
—Abtreten!
—Fucsik őrmester holtsápadtan vezényelt:
— Rapport! Abtreten!
Azon a tavaszon, az 1917-ik esztendő áprilisá-

ban, a nagyzási téboly tünetei kezdtek mutat-
kozni Hunke kapitányon, aminek azonban mag-
volt a súlyos magyarázata.

Az új császár alatt sok minden máskép fordult
s nem úgy mentek már a dolgok, mint amikor
I. Ferenc József uralkodott még sok tekintélytől
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övezve s tökéletes dicsőségben. Rebesgették, hogy
a vasöklű magyar miniszterelnök napjai meg van-
nak számlálva s néhány héten belül mennie mu-
száj. Ez örömhírtől vadult meg fokonkint Hunke
kapitány, hiszen tudjuk, hogy ugyanennek a mi-
niszterelnöknek pársoros rideg átirata csaknem
nyakát törte a Frontkämpfernek és Hunkénak.
Amikor pedig a fiatal császár egy napon —
sokak megrökönyödésére — csakugyan elküldte
I. Ferenc József utolsó magyar miniszterelnökét,
Hunke kapitány őrjöngeni kezdett az ujjongás-
tól. Senki sem bírt vele azontúl.

E harmadik háborús tavaszon, amikor itt is,
ott is horpadozni kezdtek az osztrák-magyar
frontok, új reménykedésre gyúlt a költő. Mert
úgy látszott, hogy annyi keserves várakozás uíán
mégis csak szabadulni fog egyszer. Belgrádból,
az ottani Katonai Hírek szerkesztőségéből utód-
nak jelentkezett egy magyar újságíró-zászlós, aki
megfelelt volna az összes előföltételeknek. Csu-
pán azt az egy kérdést kellett még tisztázni bi-
zalmas úton, nem zsidó-e suttyomban, illetve,
hogy előbb nem volt-e tagja a zsidó hitközség-
nek s utólagosan végbement kikeresztelkedésé-
vel nem ülteti-e föl az osztrák-magyar hadügy-
minisztérium sajtóirodáját?

Mielőtt azonban sikerült volna fényt deríteni
e kényes kérdésre, döntő jelentőségű fordulat
esett a Bohinszky életében. Váratlanul megtar-
totta az esküvőjét s belépett a házasemberek
rendjébe. Úgy látszott, mégis megkapta a hatszáz
forintokat. Csorbítatlan összegben.

Az esküvőn és az azt követett zajos lakomán
ketten vettek részt csupán a cs. és kir. front-
szerkesztőség s a cs. és kir. sajtóiroda tagjai
közül: Kavuja s a költő. Ők ketten voltak a
tanuk.
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Április legvége volt már, amikor egyszer, al-
konyat felé, Bohinszky kopogtatott be a költő
lakásán:

—Szervusz, magyar testvér! Remélem, kitün-
tetsz vele, hogy leszel kegyes rendelkezésemre
állni...

—Parancsolj, lengyel testvér! — válaszolt ud-
variasan a költő.

Bohinszky közömbösen folytatta:
— Tudniillik egy óra múlva lesz az esküvőm

s birom szavadat, hogy az egyik tanú tisztét te
fogod betölteni. A másik Kavuja lesz, aki máris
készen vár...

A költő hirtelen nem vette komolyan a dol-
got. Bohinszky ugyanis olyanformán állt előtte,
amit mindennek lehet mondani, csak esküvőké-
pes külső állapotnak nem: bakancsban ezúttal
is, mely talán négy hónapja nem látott kefét,
blúzán leszakítva a két felső kapocs s emiatt
kilátszott a vörösre égett nyaka. Kapcájának
csücske ez alkalommal is kikandikált a bakancs-
szár fölött. Lompos nadrágja oly kurta volt
ugyanis, hogy nem ért le a bakancsszárig. Bo-
hinszky észrevehette a költő arcán a hitetlenke-
dést, mert így kezdte:

— Ma délelőtt az örömanya kezembe olvasta
a hatszáz ezüstpengőt...

Abban a pillanatban tudta a költő, hogy a do-
log véresen-komoly.

S egy óra múlva ott asszisztált az esküvőn, a
menyasszony oldalán, aki bizony vénecske volt
némileg, ezt azonban nem firtatjuk ezúttal, kü-
lönben is Bohinszky nem állt ki ingyér az anya-
könyvvezető elé. Ugyanaznap este lakodalmi la-
koma volt a Hölle című kocsma különszobájá-
ban, Bécs legbarátságtalanabb külső részein ...
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A költő sokáig visszaemlékezett erre az es-
tére. Mert csaknem széjjelszedték a lengyelek.

Lehettek harmincan. Úgy látszott, hogy Bo-
hinszky nagyon beharangozhatta a költőt, mint
a lengyelek őszinte barátját. Már a bemutatko-
zásnál össze-vissza ölelgették s egyöntetűen kiál-
tották:

— Nyék zsije Vengrija!
A költő diszkrét meghajlással viszonozta a ha-

zájának szóló ovációt s belevegyült a társaságba.
Jelen volt a lakodalmi vacsorán Varsó nemesi
marsallja is. De csak állítólag! Mert a költő se-
hogy sem tudott szabadulni attól a gyanújától,
hogy a frakkot kölcsönkérte a marsall erre az
estére. A költő később szokatlanul összemelege-
dett egy Leszcinszky vagy Micinszky nevű kü-
lönös emberrel, aki elárulta négyszemközt, hogy
napijáró földekre terjedő birtokai vannak Vilna
fölött, latifundiumait azonban elkobozta a cár
(bizonyos nyílt függetlenségi törekvések miatt)
s azóta ő tekinthető a bujdosó lengyel haza-
fiak fejének. De mert egy vigyázatlan pillana-
tában magyarul kottyantotta el magát a nagy
emigráns, a költő meg volt győződve, hogy föl-
vidéki dzsentrivel áll szemközt, hihetőleg Sá-
rosból ... Még annyit, hogy az örömanya az asz-
talfőn ült s szakadatlanul szivarozott, ő egyen-
lítette ki a cehet is, mikor a hajnalba nyúlt tánc-
fergeteg csillapultával odakiáltott a fizetőpin-
cérnek:

— Herr Ober, zahlen!
Így jutott végül révbe Bohinszky is.
Ám azon a tavaszon sok minden megváltozott

s nem lehetett takargatni többé, hogy rossz, na-
gyon rossz vége lesz a dolgoknak. Különös hírek
kezdtek szálldogálni: hogy a frontokon utolsó
erejük megfeszítésével tudnak csak helytállni a
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harcosok. A csatatereken itt is, ott is horpa-
dozni kezdtek a vonalak. Érezte mindenki, hogy
bajok lesznek még itten... A sajtóirodában sem
lehetett megtalálni többé az egykori hangulatot.
Eckener őrnagy hiszen csak nyugalmat mutatott
most is, de kapitányok és főhadnagyok tevé-
kenységén némi zavart és kapkodást vehetett
ésizre a figyelmesebb szemlélő. Egyetlen kivétel
Hunke kapitány volt, aki most, hogy megbukott
a magyar miniszterelnök, olyan magatartást
kezdett tanúsítani, mint az eszeveszett s egy
napiparancsban elrendelte a rendszeres szerkesz-
tőségi rapportokat, amelyek mindegyike a nyo-
morult Bubenyik megkardlapozásával végződött.
Majd tudni vélték, hogy a fiatal császár újabb s
minden eddigi arányokat meghaladó kegyetlen
szupervizitekre adott utasítást. Usedom szer-
kesztő az első kósza mende-mondákra nyom-
ban nekiült az aszpirinfogyasztásnak. Ha oly-
kor mégis akadt volna egy-két enyhültebb pil-
lanata, kezét a költő vállára tette, miközben
marcangoló gúnnyal jegyezte meg:

— Már a golyvásokat is csatázni viszik. Fe-
nekünkre ver az ántánt, lieber Herr Kollega!

Az előjelek mindennel inkább biztattak, csak
jóval nem. Egy napon például titkos parancsot
ado-tt ki a császár, hogy a sajtóhadiszállást zárja
körül két zászlóalj, fogdossák össze az összes
harctéri tudósítókat s a legelső harcvonalba vág-
ják ki valamennyit! Jó ember lett volna az ifjú
uralkodó, de a fronttudósítók — Bécs melletti
szálláshelyükről — akkor már annyi üdeséggel
fűrészeltek a mögöttes országrészekben, hogy ta-
nácsosnak látszott elbánni velük. Éspedig a leg-
rövidebben. Ámde a császári titkos rendelet tö-
kéletes kudarcba fúlt. A magyarhoni frontredak-
lorok ugyanis — csodálatos ösztönükkel — meg-
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szimatolván valamit, huszonnégy órával előbb
kereket oldottak. Kötéllel való összefogdosásuk
nem sok reménnyel kecsegtetett s így a sajtó-
hadiszállás parancsnoka fel is hagyott a kilátás-
talan próbálkozással. Ezekbe a bizonytalan na-
pokba esett bele a poéta-tábornokok újabb elő-
nyomulása is a Frontkämpfer hasábjai ellen,
ámde Hunke kapitány akkor már annyira nye-
regben érezte magát, hogy egyetlen kézmozdu-
lattal összeomlasztotta keserű rohamaikat. S ha
már ismét költészetről van szó, iktassuk ide,
hogy ugyanakkor a költő is csaknem végzetesen
megjárta egy hadiballada miatt.

Szerencsére akkor már az utód is betoppant
Belgrádból s ő — éppen a tizenkettedik órában
— menekülhetett.

Egy délelőtt Eckener őrnagy hívatta szobájába
a költőt. Miután lejelentkezett, a parancsnok így
szólt:

— Most kaptam az értesítést, hogy öt nap
múlva itt lesz az utódja ...

Elfogódottság érzett a hangjában. Pillanatra
megállt, majd így folytatta:

— A hadügyminiszter úr magyar szárnysegéde
kéreti. Siessen csak át!

— Igenis, őrnagy úr! — tisztelgett a költő.
S átment a hadügyminisztérium épületébe. Két
perc múlva a miniszter magyar szárnysegéde
előtt állt. Vasfejű, köpcös ember volt a szárny-
segéd. A költő lejelentkezett:

— Alezredes úr, alázatosan jelentem, paran-
csára megjelentem!

Régebbi ismerősök voltak már. A szárnysegéd
bizalmas »szervusz«-t intett feléje, majd az Író-
asztalához lépett, valami papirost vett fel onnét
s így kezdte, alig palástolt zavarral:
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—Egy egészen sajátlagos ügyben hívattalak
át, pajtás. Bizonyára tudni fogod, hogy a cs. és
kir. hadügyminisztérium kebelén belül az utóbbi
idő óta olyas tendencia nyilvánul meg, misze-
rint a harctereken született népköltési termékek
egybegyűjtessenek s szortíroztatván, idővel meg-
annyi kötetben lássanak napvilágot. Van róla tu-
domásod?

—Igenis, alezredes úr, jelentem alázatosan.
A magyar kötetnek Fucsik őrmester a szerkesz-
tője.

A szárnysegéd a szemével jelezte, hogy tudja.
Majd így szólt:

—Ugyebár, még mindig te vagy az irodalmi
és sajtóügyek magyar referense?

—Igenis, alezredes úr, jelentem alázatosan!
—A szárnysegéd megforgatta kezében az ív pa-

pirt s így kezdte akkor:
—Azért kérdeztem csupán, mert szolgálati

úton egy ütközetballada került hozzám, amelyet
minden körülmények között el kell helyezni a
budapesti sajtó valamennyi orgánumában. És-
pedig a legközelebbi vasárnap ...

A költő makogni szeretett volna valami olyas-
félét, hogy a budapesti sajtó egyeteme aligha
lesz kapható ugyanegy harci költeménynek egy-
azon időpontban való egyöntetű közlésére, de
a szárnysegéd ugyanakkor már kezébe is nyomta
az ívet.

S a költő egy óriásit nézett.
Mert az ív a legfinomabb merített-papiros volt,

rajta nyomtatott vers metszett betűkből, címe:
»Hadi Ballada« s csillag alatt a következő meg-
jegyzés: »Harctéren szülemlett népköltési ter-
mék«.
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S olvasni kezdte:

Ápolói szolgálatban kimerült honleány
Pihenni tér az éjnek derekán,
Védencei iránti aggodalma
Elméjét tovább is ébrentartja ...

Abban a másodpercben már abba is hagyta a
költő s miközben döbbenet ült ki az arcára, a
várakozó szárnysegédre pillantott:

—Alezredes úr, jelentem alázatosan, ez a
költemény semmi körülmények között sem szü-
lethetett a harctéren...

—Hát hol? — kérdezte a szárnysegéd sok za-
var közt pillogva.

A költő merev haptákban felelt:
—Alezredes úr, alázatosan jelentem, ez a

költemény legjobb esetben is műversnek tekint-
hető ...

—S értékbeli tekintetben mekkora ezen köl-
temény fajsúlya? — érdeklődött a szárnysegéd,
mialatt azon küszködött, hogy takargassa zavarát.

A költő nyomban válaszolt:
—Alezredes úr, alázatosan jelentem, a költe-

mény a legnagyobb jóakarattal is csak fércmű-
nek minősíthető, belső értéke ennélfogva körül-
belül a nullával egyenlő...

—Világosabb értelmezést kérek! — türelmet-
lenkedett a szárnysegéd.

A költő eleget tett a parancsnak:
— Alezredes úr, alázatosan jelentem, e vers

vacak!
A szárnysegéd egyszerre fölhorkant. Olyan lett,

mint a rák. Baljával a kardjára csapott, jobbja
ökölberoppant:

— Genug! Genug! Hadnagy úr, tudja ön, mi
a szubordináció?
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— Igenis, tudom, alezredes úr — szólt bele
példátlan vakmerőséggel a költő —, ám ez a
vers, ismétlem, vacak ...

A szárnysegéd toporzékolt:
— Genug! Genug! Hadnagy úr, az ütközetköl-

teményt ön még a mai napon iktattatja, posta-
könyvbe vezetteti s annyi példányban juttatja
el a magyar fővárosba, ahány napilappal ren-
delkezik! Hadnagy úr, az ütközetversnek a buda-
pesti napilapok vasárnapi számaiban történő
meg nem jelenése esetén önt teszem felelőssé
saját személyében mint függelemsértőt! Abtreten!

Öt percen belül már Eckener őrnagy előtt állt
a költő s elkeseregte neki képtelen helyzetét. Az
őrnagy-parancsnok annyit szólt rá, hogy volt már
tudomása a költeményről, melynek szerzője egy
poétai vénájú nyugdíjas magyar tábornok, egy-
ben testi-lelki barátja a szárnysegédnek. S re-
zignáltan legyintett:

— Mindazáltal próbálja meg elküldeni.
Egyúttal megvigasztalta a költőt, hogy hétfőn

délelőtt itt kell lenni az utódjának. A költő föl-
lélegzett s a költeményt többszörösíttetvén va-
lami húsz példányban, még aznap postára adatta
az összes budapesti napilapok címére. Szerdai
nap volt ez. Ettől kezdve szorongva leste a
költő, megjön-e idejére az utód, a belgrádi szer-
kesztőségből fölvezényelt zászlós-hírlapíró?

Hát megjött s hétfőn délelőtt féltízkor leje-
lentkezett. A költő viszont elbúcsúzott Eckener
őrnagytól. Érzékenyen.

Akkor már teljes káosz volt a sajtóiroda: tudta
mindenki, hogy néhány nap múlva jön a legször-
nyűbb fölülvizsgálat. Usedom szerkesztő egy sa-
rokban nyögött s aszpirint szedett. Kapitányok
és főhadnagyok össze-vissza kapkodtak s alig
vették észre, hogy utoljára fogtak kezet a költő-
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vel. A dragonyosfőhadnagy föl és alá tombolt
a szobában s a fülét csapkodta, mert a szomszéd
helyiségben zörögni kezdtek az írógépek. Üvöl-
tött:

— Megőrülök! Megőrülök!
De ugyanakkor ráordított Manussi kapitány:
— Ruhe! Vagy mars ki a frontra!
Az előszobában Tkács mester búcsúzott el

mély bú közt a költőtől. Már a kapuban voit,
amikor Kavuja rohant le utána s megölelte szót-
lanul. Ám ugyanakkor a hadügyminiszter magyar
szárnysegédének egy küldönce fordult be a ka-
pun s nem vévén észre a költőt, a sajtóiroda he-
lyiségei felé sietett loholva.

A költő tudta, hogy el van veszve, ha félper-
cet késik még, mert a szárnysegéd a vonatról is
visszahurcoltatja végső esetben. A hadiballadát
ugyanis minden magyar szerkesztőségben a pa-
pírkosárba vágták. Hirtelen megölelte hát még-
egyszer öreg pajtását, Kavuját, kirohant a Georg
Koch-Platzra, bevetette magát a legelső kon-
flisba, lakására vágtatott, ott két szempillantás
alatt lehozta teletömött két utazótáskáját s akkor
galoppban ki az Ostbahnhofra! Ott sikerült még
elcsípnie a pesti gyorsvonatot, fölugrott az egyik
másodosztályú kocsiba, a hordár belökte utána a
málháját... Ebben a legislegutolsó pillanatban a
szárnysegéd küldönce vágódott ki lihegve a per-
rónra: utána két tiszt a hadügyminisztériumból.
Bizonyára azért, hogy szubordinacionszferleccimg
cimén letartóztassák a költőt.

De ebben a legeslegutolsó pillanatban elindult
a vonat. A költő meg volt mentve.



UTOLSÓ FEJEZET,

mely szól arról, hogy sok-sok idő múlva a költő
váratlanul megjelenik Bécsben egy alkonybahajló
nyári délutánon s kétségbeesik, mert senkit nem
talál többé régi bajtársai közül s kénytelen bele-
törődni, hogy elhagyta az ifjúsága; este tájt kiül
az egykori Uránia-kávéház terraszám s a szálló

felhőket nézi.

Aztán tíz esztendő múlt el. Tíz szörnyű esz-
tendő.

Ezalatt az idő alatt a költő egyszer sem járt
Bécs városában. Hogy ő maga mi mindenen ment
át eközben, fölsorolni egy új könyv kellene.

Kapitányokról és főhadnagyokról először még
hallott elvétve egyetmást. De aztán elveszett a
hírük is, mint az erdei ösvények a hóban.

Utolsó értesüléseit a forradalom napjaiban
kapta. Mert valami négy-öt nappal a bomlás reg-
gele után, egy jókor délelőttön, Tkács sajtóirodai
szolga állított be a költő pesti lakására. Álmos és
gyűrött volt a külseje s húsz koronát kért köl-
csön, mivel a nagy tülekedésben minden úti-
költsége elfogyott. Márpedig szeretett volna mi-
nél előbb otthon lenni Eperjesen. A pénzt be-
csületszóra és szigorúan körülírt határidőre kérte.
Meg is kapta, mindazáltal nem küldte meg mind
e mai napig. Ám mentségére azt hozta föl ma-
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gában a költő, hogy elmúlván a es. és kir. szép
napok, Tkács mester bizonyára nem volt olyan
helyzetben, hogy megküldhette volna azt a je-
lentéktelen összeget.

Tkács beszélte el akkoriban a költőnek, hogy
mikor a lezüllött katonák puskázni kezdtek a
császárváros uccáin, nagy zenebona tört ki a
sajtóirodában is, de különösen a Frontkämpfer
szerkesztőségében, amely ellen utolsó elvakult ro-
hamra indultak meg mindazok az ingerült poéta-
tábornokok, kiknek verseit következetesen nem
közölte Hunke kapitány. Ezek az ádáz aggok vér-
szemet kapva, Hunke ellen uszították a hadügy-
minisztériumi tisztek összes puccerjeit, akiknek
élén Bubenyik szerkesztőségi szolga forgatta
markában a bajonettet. Bubenyik fölhevülése
azonban érthető volt, mert a koponyája akkorára
teljesen deformálódott a permanens kardlapozás
következtében. Hunke kapitány egy hátsó ajtón
menekült ki valahogy halálos szorongattatásából
s azóta sem tud róla senki semmit. Talán ma
is bujdosik még.

S elveszett minden nyoma a cs. és kir. sajtó-
iroda kapitányainak s főhadnagyainak is. Eszten-
dők múlva egyikről-másikról hallott valamit a
költő, de nagy elvétve csak. E hírek azonban
nem bizonyultak valóknak utólagosan.

Így ment el tíz esztendő. S akkor, egy csöndbe-
süllyedt, meleg jókordélután váratlanul a csá-
szárvárosban termett a költő.

Előző alkonyaton pesti lakásán üldögélt még
egyesegyedül, az írószobájában. És akkor egy-
szerre messzi harangszó kezdett szállni feléje a
pesti házak ormai fölött. A költő — íróasztala
előtt üldögélvén — egyszerre fölfigyelt s a múltra
gondolt. És akkor valami érthetetlen változás
ment végbe rajta: csalogatni kezdte maga felé
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az ifjúság, amely régideje elveszettnek számított
már. Valami beteg nosztalgia húzta, hogy ku-
tatni próbáljon az egykori arcok után. És ha
nem találná őket többé, legalább a régi helyeket
láthassa viszont. Egyszer még!

S másnap, úgy egy órával ebédidő után, ott
állt már a Dunaág egyik hídján, közel az Uránia-
kávéház terraszához, a lángoló napözönben. Be-
hunyta a szemét s kitárta a karját: mintha el-
menekült emlékeit akarta volna a szívére ölelni.

De akkor hirtelen meghökkent.
Mert alig tett néhány lépést, észrevette, hogy

a kávéházacska nincs meg többé. Helyén az
Uránia-színház jegyárusító előszobáját rendezték
be. De most zárva volt az is.

Fájdalom fogta el s lehajtott fejjel bandu-
kolt tovább, hogy megállhasson a Radetzky-
Strassén, szemközt a Hotel zum Goldenen Adler-
rel, ahol ifjúsága napjait élte, amikor nem hozta
még föl feleségnek a csöndes és bánkódó felvi-
déki kislányt. Hát az épület állt még, de a neve
Hotel zur Prag lett akkorára. Szomszédjában föl-
fedezte a Staudigl-kávéházat, melyben — dunai
hajóslegények asztalaitól környezve — annyit tü-
nődözött téli estéken a költő, mialatt a felhőző
füstön át felécsillogott ama régi kis artistalány
két szeme. De hova lettek azóta a dunai hajó-
sok? Talán Ruszcsuk alatt haladtak a gőzösön,
vagy a Fekete-tengeren küszködtek ár ellenében
s távolról álomszerű havasok néztek rájuk Ázsia
földjéről... És mi lett a kis artistaleánnyal,
Istenem?

Nyugtalanság és fájdalom környékezte a köl-
tőt, ahogy a hadügyminisztérium felé botorkált
volna vissza. Az épület emeletmagasságában meg-
voltak még a régi szoborfejek, amelyek — ki-
hajolva a falból — magyar huszár, linci gyalo-
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gos, hajdú-talpas, Trenk-pandur és rác granicsár
képében tátott szájjal visítoztak rohamra. Ám
visítozásuk elfúlt a siket csöndben.

Vasárnap délután volt s alig mutatkozott va-
laki a Ringen. A császárváros ifjúsága kimene-
kült a zöldben csattogó környékre, az öregek
pedig behúzódtak a függönyös ablakok mögé.
Egyedül állt az uccán a költő, egészen egyedül.

Egyszer csak azon kapta magát, hogy a Georg
Koch-Platzon bánkódik, szemközt a néhai cs. és
kir. sajtóiroda emeleti ablaksorával, az árnyé-
kosban. De csönd volt odabent, halálos. A fehér
függönyök le voltak eresztve, csak az egyik ab-
lak félszárny át hagyták nyitva. Ugorkásüvegek
sorakoztak az ablakban. Egyszer csak egy csi-
nos fiatalasszony hajolt ki s elnézvén közömbö-
sen a költő fölött, visszahúzódott megint. Isme-
retlen emberek laktak a régi szobákban.

Csaknem könnyek gyűltek a szemébe. És öt
esztendőt dobott volna oda az életéből, ha be-
lülről felzörögtek volna mégegyszer az írógé-
pek s ha fölvisitott volna fülcsapkodás közben
a dragonyosfőhadnagy, e tökéletlen:

— Megőrülök! Megőrülök!
És ha fölrecsegett volna rá Manussi kapi-

tány:
— Ruhe! Vagy mars ki a frontra!
De nagy hallgatás volt odabent. Kisérteti.
S a költő torkát lefojtott sikoltás hasogatta:
»Emberek, az Istenért, mi történt itten? Mi

történt velem? Emberek, mondjátok meg, merre
fussak ?«

De senki nem hallotta volna úgysem. Mert
halott volt a Georg Koch-Platz e délutánon s
aludtak a csukottszemű házak. És aludt mindenki
odabent. Talán tíz esztendő óta egyfolytában.
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Később azon vette észre magát, hogy az ó-
egyetem körül járkál. Lehorgasztotta a fejét, mert
az ódon boltívű kapuk s a tiszta és keskeny
uccácskák üresek voltak: mintha erre a délutánra
mindenki magára hagyta volna a költőt. így
ment cél nélkül a régi-régi Belvárosban. Majd
bénuló szívvel állt meg a Burg udvarán, hol a
Heldenplatzon rég elhamvadt főhercegi hadve-
zérek vágtatnak lobogósörényü méneiken, mi-
alatt zászlóik csattognak a magukverte szélben...
Halott volt a Hősök-Tere, csak a nap vert léle-
sen a forró köveken. Mintha mindenki meghalt
volna itten.

S fölkereste a Mariahilfer-Strassen a házat s
a házban a szobácskát, melyben feledhetetlen
napokat élt meg egykor kis feleségével. De ide-
gen arcok néztek ki rá az ablakból.

Egy néni nyitott neki ajtót. A költő felsóhaj-
tott:

—Hova lett a háziasszony, kérem? .
—A régi háziasszony valahová Linc mellé

ment lakni... Él-e még, meghalt-e azóta: nem
tudom...

Elmondta aztán, hogy amikor megnehezedtek
az idők, ő maga ideköltözött az egykori házi-
asszonyhoz, aki sokszor, nagyon sokszor beszélt
neki két régi lakójáról: a hadnagyról, aki költő
is volt szabad óráiban és egy kedves kis me-
nyecskéről, aki felesége volt a hadnagynak. Egy-
szer aztán, hogy az egykori háziasszony hiába
várt a fogságba esett urára s az élet is drága
lett nagyon, összepakkolt s valami nénjéhez köl-
tözött el a Duna felső folyásához... Azóta semmi
hir róla.

— Hát a hadnagy úrék mint élnek? — kér-
dezte oldalt-tartott fejjel a kedves néni.

A költő meghatottan szólt:
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—Köszönöm szíves érdeklődését, megvagyunk
jól. Kislányom harmadik elemibe megy az ősz-
szel, kisfiam négyéves múlt. Nagy lurkó és ka-
tonának készül...

—Istenem! Istenem! — s könnyek futották
el a szemét. — Hogy múlik az idő!

Elbúcsúzott a költő s tántorogva ment le az
uccára. Mert csak most jött rá, hogy elmúlt
már fiatalsága, el a régi frisseség s általa a régi
hév...

Alkonyat felé a sehönbrunni parkban ődön-
gött, ahol köztársasági bakák vihogtak a babáik-
kal s vékonypénzű lateiner-apák rendeztek tár-
sas kirándulást a gloriette alá. És senki, senki
nem emlékezett már Ferenc Józsefre.

Elmúlt, minden elmúlt.
Ozsonnatájt az Am Hofon lévő St.-Urbani

kocsmapincébe ereszkedett le, de ott is egyma-
gával kellett társalognia, mert a kormostéglás
üregekben teremtett lélek nem tanyázott. Később
előbotorkált az egyetlen pincér s míg a költő
három deci borocskáját iszogatta, a pincér a je-
lenlegi köztársasági államformára tett néhány in-
diszkrét megjegyzést.

Hallgattak utána mind a ketten.
Még nem volt itt az alkonyat s a költő újra

ott állt az egykori Uránia-kávéház terraszán, a
korlátnak hajolva s a Dunaág elsuhanó vizét
nézte. Lihegve és megroggyanó lábbal. Mert tudta
már, hogy vége, mindennek vége! Vége az ifjú-
ságnak, a régi kedvnek s a régi nagyságnak!
Elmúlt, minden elmúlt.

Hiszen ha legalább Usedom szerkesztő kapasz-
kodott volna föl a terraszlépcsőkön, a virzsíniája
végét rágva és szuszogva, mint egy bálna. Hi-
szen ha csak egyszer még odacsapott volna a
költő vállára, fidélisen:
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— Na, mit mondtam, lieber Herr Kollega?
Úgy-e, fenekünkre csapott az ántánt?

De nem jött. Senki sem jött.
Egyszer azonban mégis megfordult és vissza-

nézett, mert ruhasuhogást hallott a háta mögött.
Megfordult és meglepődött.
Az Uránia-kávéház egykori helyiségéből

ugyanis, hol most a kis színház jegykiadószo-
bácskája állt, egy fiatalasszony (vagy leány) lé-
pett ki s széket hozott a költőnek. Takaros te-
remtés volt s ahogy jobban ránézett a költő, úgy
ködlött fel neki az emlékein át, mintha valami-
kor látta volna már ezt a helyes teremtést. Ta-
lán a régi kávéház kis kiszolgálóleánya lehetett.

A fiatalasszony (vagy kisasszony) akkor már
hátrahúzódott, de az ajtóból még fölmosolygott
a költőre. Félénken, szomorúan, mintha sajnálta
volna. A költő biccentett feléje, hálával a szivé-
ben. Megismerte: csakugyan a régi kávéházi kis-
leány volt.

Aztán leült a székre s fölnézett. Mint tíz esz-
tendővel előbb, amikor fájdalmas vággyal gon-
dolt a Felvidéken hagyott ifjú feleségére. Föl-
nézett az égre: még nem jött fel az esticsillag,
de a magasban felhők mentek.

És akkor sóhajtott egyet, hogy majd a szíve
szakadt meg.

Minden elmúlt... Csak a felhők mentek...

VÉGE.
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