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Elsülyedt ország
Borzalmakkal, szenvedésekkel teli évek van-

nak mögöttünk, a háború végével mindnyájunk-
nak van kit, vagy mit megsiratni, de vesztesé-
geinkkel szemben nagy nyereség áll: szabadok
vagyunk. Elpusztult az ország, újat építünk a
helyébe. A régi elmerült, eltűnt. A múlté már.
Körülöttünk megváltozott minden. Nemcsak az-
zal, hogy nincsenek meg kedves épületeink, híd-
jaink, az élet is, a stílus is tökéletesen meg-
változott. Az emberek is megváltoztak.

Mit hagytunk magunk mögött? Milyen volt
az ország a háború alatt? Erről szól ez a könyv.
Egy év, 1943 termését szedtem össze. Sokat
utaztam abban az esztendőben, mindent látni
akartam, hogy rögzíthessem magamban a képe-
ket, tudjam mit hagyunk magunk mögött. So-
kat írtak abban az évben mások is, elsősorban
a háborúról, én az emberekről, a tájakról, az
utazásokról írtam. M á s r ó l nem írhattam: nem
engedtek. Ahogy most átlapozom írásaimat, jól-
esően állapíthatom meg, a más azért benne
volt minden soromban. Közreadom, én ilyen-
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nek láttam a háború negyedik esztendejét ta-
posó országot. Az a háborús ország elsüllyedt.
Mindent magával vitt,  mindent magával rán-
tott. Nem sajnálom azt az országot.
Elsüllyedt!



V O N A T A B L A K B Ó L
—  Előszó helyett. —

A  p á ly a u d v a r o ly a n  iz g a to tt, m in t e g y  ra j-
z á s ra  k é sz ü lő  m é h k a s . A z  e m b e re k e t m e g ő rjíti
a z  u ta z á s : ö ssz e -v issz a  sz a la d g á ln a k , k ia b á ln a k ,
a  h o z z á ta rto z ó ik a t v a g y  a  h o rd á ro k a t k e re s ik  s
k é tsé g b e e se tt a rc c a l k u ta tjá k  v é g ig  a  fü lk é k e t.
N e v e k  é s  sz á m o k  rö p k ö d n e k  a  le v e g ő b e n , se n k i
se  ta lá l se n k it, m in d e n  h e ly  fo g la lt, fé ló rá v a l
a z  in d u lá s  e lő tt m á r a  fo ly o só k  is  z sú fo lta k : tá -
v o lsá g i v o n a tn á l íg y  v a n  e z , b á rm e rre  u ta z z é k
is  a z  e m b e r. A  k é ső  d é lu tá n i n a p  b á g y a d tá n  tű z
á t a  c sa rn o k  ü v e g te te jé n , a z  u ta so k  ú g y  b ú c sú z -
n a k  ism e rő se ik tő l, ro k o n a ik tó l, m in th a  e g y  m á -
s ik  b o ly g ó ra  k é sz ü ln é n e k , s  n e m  D e b re c e n  v a g y
M á ra m a ro ssz ig e t le n n e  a  v é g ső  c é lju k , a z  e l-
k é se tte k  n a g y  b ő rö n d ö k k e l é s  ö re g  m a jm o k a t
u tá n z ó  m o z d u la to k k a l m á sz n a k  fe l a  n e h é z -
k e se n  in d u ló , lih e g ő , d ö c ö g ő  v o n a tra , s  a  k e d é -
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ly e k  la ssa n  le c s illa p o d n a k . N e k e m  se m  ju to tt
h e ly : a  v o n a ta b la k h o z  á llo k , s  o n n a n  n é z e m  a
film sz e rű e n  p e rg ő  v á lto z ó  k é p e k e t.

A  tisz te s  b é rh á z a k  e lm a ra d n a k , a z  Á lla tk e rt
v a sk e tre c e i u tá n  a  V u rs li b ó d é it é rin tjü k . A
fa lu s ia k  k e d v e lt sz ó ra k o z ó h e ly é n , v a sá rn a p  lé -
v é n , te lt h á z  v a n . A  sz ín e s , k a v a rg ó  k é p  e g y
p illa n a tra  é le se n  e lé m  v illa n . F o rg ó  rin g lisp il,
széles ívben  lengő  h in ták , reked t verk liszó ,
ö sszeö le lkeze tt párok , »bakák , vasu tasok , postá-
sok, napszám osok, segédm unkások, cseléd-
lá n y o k , k ia b á lá s , s ik o n g a tá s  é s  n e v e té s . E z  a
V u rsli. A  k ép  A b ar-N o v ák ra  em lék ez te t: az  ő
v á sz n a im  v a n  e z  a  k a v a rg ó , sz ín e s , é lé n k  z sú -
fo ltsá g , a z  é le tn e k , a  m o z g á sn a k  e z  a  h ih e te t-
le n  e le v e n sé g e . M ily e n  k ü lö n ö s  is  a z  é le t, g o n -
d o lk o z o m  a  k é p  lá ttá n . A  v á ro s  h iv a lk o d ó  fé -
n y e iv e l m ag áh o z  c sa lo g a tja  a . fa lu t. A z  e lszán -
ta k , a  b á tra k  a  fé n y  v o n z á sá b a  k e rü ln e k , e l-
in d u ln a k  s  a  v á ro sb ó l c sa k  e z  ju t n e k ik . H é t-
k ö z n a p  a  la k ta n y á k b a n  v a g y  a z  u tc a k e re sz te z ő -
d é se k n é l te lje s íte n e k  sz o lg á la to t, a  g y á ra k b a n ,
a  m ű h e ly e k b e n  v a g y  a  k o n y h á k b a n  d o lg o z n a k ,
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s  a lig  v á rjá k  a  sz a b a d n a p o t, a  v a sá rn a p o t s  a m i-
k o r rá ju k v irra d , V u rs lib a n  tö ltik  e l, A  V u rs li
m in d e n  ig é n y ü k e t k ie lé g íti:  m o z i, v a rie té , k a -
b a ré , sz ín h á z , c irk u sz , m ú z e u m  (a  p la sz tik o n ),
k é p tá r (a  M a g y a ro k  B e jö v e te le ), ro m a n tik a ,
zene , tánc  m ind -m ind  egyhelyben  van . S zá-
m u k ra  a  V u rs li:  B u d a p e s t. A  d u n a p a rti  k o rz ó , a
k á v é h á z a k , a  V á c i-u tc a , a  M a rg itsz ig e t, a  s tra n -
d o k , a  k ő sz ín h á z a k , a  n a g y  m ú z e u m o k  é s  a  p o l-
g á rsá g  sz ó ra k o z ó h e ly e i k ív ü l e s tn e k  é rd e k lő d é -
sü k ö n , v ilá g u k o n . S e m m i k ö z ü k  h o z z á . A  V u rs li
a z  ö v é k , k isa já títo ttá k , s  h a  h a z a m e n n e k  a
fa lu ju k b a  é s  a z  o tth o n ia k  B u d a p e strő l k é rd e z ő s-
k ö d n e k  —  a  V u rs liv a l fe le ln e k . S  ta lá n  ig a z u k
v a n . A z é le t: k o m é d ia . A  v á ro sb a n  n e m  v a lljá k
b e  v a g y  c sa k  r itk á n ; le g tö b b sz ö r d rá m á n a k  te -
k in tik , a n n a k  já tssz á k : a  V u rs lib a n  ú g y  fo g já k
fe l, a h o g y  k e ll, s  e z é rt é rz ik  o ly a n  jó l m a g u k a t.

N e g y e d ó rá ja , h o g y  e lin d u ltu n k  s  m é g  n e m
ju to ttu n k  k i a  p e rifé ria  k ő re n g e te g é b ő l. B é r-
k a sz á rn y á k , sz o m o rú  u d v a ro k  é s  ü re s  te lk e k
á s íta n a k  a  v o n a tra . T ű z fa la k  k ö z é  sz o ríto tt k is
fö ld sz in te s  h á z , te n y é rn y i u d v a rra l ra jz o ló d ik
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h irte len  e lém . A  k o ro m  szü rk ésfek e té re  p áco lta
az  a jtó k , az  ab lak o k  sö té tek , a  n y o m o rú ság  á rad
b e lő le . A z  e g y ik  a jtó  e lő tt fe lg y ű rt in g u jjú , k ék -
n ad rág o s, m eg g ö n n y ed t fia ta lem b er b a jló d ik
eg y  fe lfo rd íto tt b ic ik liv e l. A  k e rek e i ég n ek  á ll-
nak , azokat fo rga tja , a  k ü llőke t v izsgá lja . F ia ta l-
a sszo n y  lép  k i az  a jtó n , a  fé rfi m ö g é  á ll é s  c s í-
p ő re  te tt k é z z e l f ig y e li a  sz o k a tla n , v a sá rn a p
délu tán i fog la la toskodást. B izonyára  gyári-
m u n k á s , e lro m lo tt a  k e ré k p á rja  s  m o st ja v ítja .
S zó rakozásra  n incs pénze , kedvenc  ú jság já t dé l-
e lő tt m á r k io lv a s ta , a  k ö n y v e k  d rá g á k , k o c s-
m á ra , m o z ira , sz ín h á z ra  n e m  te lik . A z  a ssz o n y
m e n n e  v a la h o v á , d e  h á t n e m  le h e t. A  b ic ik lit
k e ll re n d b e h o z n i, k ü lö n b e n  a  m u n k a  is  tö b b
k ia d á ssa l já r: v illa m o sje g y e t k e ll v á lta n i, v a g y
b a  g y a lo g  m e g y , k o rá b b a n  k e ll fe lk e ln i, h o g y
id e jé b e n  a  g y á rb a  é rh e sse n . M a jd  jö v ő  v a sá r-
n a p . A d d ig ra  ta lá n  tö rté n ik  v a la m i. A  fé rfi fo r-
g a tja  a  k e re k e k e t, a z  a ssz o n y  n é z i, s  a  v o n a t
o d é b b  ro b o g . A  v o n a to t é sz re  se m  v e sz ik , n e m
é rd e k li ő k e t: m in d e n n a p  lá tjá k , a z  é le tü k h ö z
tartozik .
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A  v áro s u tó só  h áza i g ab o n a ten g erb en  ú szn ak .
A  ro z s  é s  b ú z a  m á r sá rg a , a z  á rp a  é s  a  z a b  m é g
z ö ld . A  d ű lő -u ta k o n  k irá n d u ló k  sé tá ln a k . A  v á -
ro ts így  köze led ik  a  fa luhoz . A  po lgárok  a  kövek
k ö z ü l, a z  a sz fa ltró l a  m e z ő k re  m e n e k ü ln e k  s  a
fa lu s  é le t ö rö m e it d ic sé rik . S z é p  is  a  h u llá m z ó
b ú z a te n g e r é s  a  v irá g z ó  ré t, o ly a n , m in t e g y
n é p sz ín m ű  d ísz le te . A  v á ro s ia k  h é tk ö z n a p  n e m
é rn e k  rá  k irá n d u ln i, sé tá ln i, n e m  is  lá tjá k  a
d o lg o z ó  p a ra sz to k a t, c sa k  a z  ü n n e p i h a n g u la t
e jti m e g  ő k e t. N a  m e g  a  ro m a n tik a , íg y  a z u tá n
a z t h isz ik , h o g y  a  fa lu s ia k  v a la m e n n y ie n  m e g -
e légedett, bo ldog  em berek .

Ö re g  n é n i te h e n e t le g e lte t é s  a z  a lk o n y o d é
n a p  su g a ra itó l fe k e te  e se rn y ő v e l v é d i m a g á t.
V a g y  m á sé rt ta r tja  m a g a sra  fe k e te  e rn y ő jé t?  A
te h é n  m o h ó n  fa lja  a z  á ro k p a rt fü v é t, a z  ö re g -
a ssz o n y  k o m ó to sa n  lé p k e d  u tá n a . V a n  v a la m i
sz e rta rtá so ssá g  a  je le n e tb e n . A  p a ra sz té le t k u l-
tik u s  h a g y o m á n y a i m é g  e le v e n e k . A  te h e n e t le -
ge lte tő  és feke te  esernyővel védekező  ö reg -
a ssz o n y  ta lá n  a ta v a sz tik u s  sz o k á so k n a k  h ó d o l,
íg y  a k a rja  tá v o l ta r ta n i a  ro ssz  sz e lle m e k e t,
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m e ly e k  ily e n k o r, a z  a lk o n y a t ó rá ib a n  in d u ln a k
k ísé r tő , c sá b ító  ú tju k ra ?  N e m  tu d o m , d e  a  k é p
so k á ig  e lk ísé r.

F ia ta l le á n y  ő rz i a  le g e lé sz ő  te h e n e t. U ria sa n
sz a b o tt k a rto n ru h á t v ise l é s  e se rn y ő  h e ly e tt
k ö n y v e t sz o ro n g a t a  k e z é b e n . F o rm á já ró l é s  sz í-
n es  fed ő lap já ró l m essz irő l is  m eg ism erem :
p o n y v a ! A  lá n y  a n n y ira  b e le m e rü l a z  o lv a sá sb a ,
hogy  m eg  sem  l á t j a a  vonato t. A  tehén  sem  tö rö -
lik  a  ro b o g ó  cso d áv a l: v eg e ta tív  ö sz tö n e itő l ű zv e ,
k ie lég íte tlen  fa lán k ság g a l g y ö m ö szö li m ag áb a  a
d ú sa n  sa rja d z ó , z ö ld  fü v e t. A  le á n y  is  fa lja  a
b e tű k e t. É v e z re d e s  sz e lle m i é h sé g é t c s illa p ítja .
M a  m é g  p o n y v á v a l: a  g é p író k isa ssz o n y  v a g y  a
k o rsz e rű s íte tt  b e ty á r, a  g e n g sz te r  so rsa  é rd e k li,
h o ln a p  ta lá n  a  k la ssz ik u so k a t k e re s i m a jd , v a g y
a  m o d e rn  író k  u tá n  é rd e k lő d ik . Ig é n y e i a  p o lg á -
ro so d á s , a  k é n y e le m , a  k ö n n y e b b  é s  iz g a lm a -
sa b b  é le t fe lé  m u ta tn a k , a  fa lu t, a  p a ra sz ti so r-
so t é s  a  te h é n le g e lte té s t u n ja : g é p író k isa ssz o n y
sz e re tn e  le n n i, a k it h o ssz ú  b o n y o d a lm a k , le -
k ü z d h e te tle n n e k  lá tsz ó  a k a d á ly o k  u tá n  v é g re  a
v ezé rig azg a tó  fia  fe le ség ü l v esz , v ag y  az  e leg án s
ru h á b a n  p o rty á z ó  b e ty á rra  v á r, a k it ő , a  sz ő k e
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a n g y a l m e n t m e g  a  v illa m o ssz é k tő l. H o l, m ily e n
tá v o lsá g ra  v a n  m á r e z  a  sz e g é n y  p a ra sz tle á n y
a  fa lu tó l, a  sz ü le itő l é s  a  te h é n le g e lte té s tő l?  A
v á g y a ib a n  m in d e n e se tre  n a g y o n  m e ssz ire .

F e h é rre  m e sz e lt ta n y a , k ö rü lö tte  ta rló , le g e lő .
M eg b ilin cse lt lo v ak  e se tlen  m o zd u la to k k a l lép -
k ed n ek  a  m ező n . E lü lső  láb u k o n  v asb ilin cs,
fu rc sá n , e m e lk e d ő , p á ro s  lé p é se k k e l b a k ta tn a k ,
m in d e n  m o z d u la tu k ra  m e g c sö rre n  a  lá n c . A  te -
k in te t a  lá th a tá r p e re m é t k e re s i, e g y -e g y  fa ,
tan y a  k ész te ti c sak  p ih en ésre . A  szab ad ság
n a g y  é rz é se  é s  é lm é n y e  sz á ll ja  m e g  a z  e m b e rt,
d e  h irte le n  m e g c sö rre n  a  lá n c , a  m e g b é k ly ó z o tt
lo v a k  fe lv e tik  fe jü k e t, s  m e g h a tó  ig y e k e z e tte l
u tá n o z z á k  a  sz a b a d  g a lo p p o t: ú g y lá tsz ik  e m b e rt
és á lla to t egyfo rm án  a  m éltóságában  a lázza
m eg  a  szabadság  h iánya , a  szo lgaság .

Je g e n y e fa so r , m ö g ö tte  le á ld o z ó  n a p . A  fá k
tá jfo rm á ló , k a ra k te riz á ló  sz e re p e , se h o l se m
o ly a n  le n y ű g ö z ő , m in t a z  A lfö ld ö n . N é h á n y  fa
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fa c so p o rt v a g y  fa so r s  a z o n n a l m e g v á lto z ik  a
k é p . S z ik e s  le g e lő  m e lle tt fu to ttu n k : m in d e n
irá n y b a n  re m é n y te le n sé g , fá tla n sá g , k ié g e tt fű ,
égnek  m eredő  kú tgém ek , ö sszeverődö tt, szom orú
c so rd á k , k ie tle n  k a rá m o k . A  s te p p e  le h e t ily e n
n y á r k ö z e p é n . A  je g e n y e fa so r, m in t fü g g ö n y
v á la sz tja  e l a  lé le k ö lő  s iv á r k é p tő l a z  ü d ítő b b
k u ltú rtá ja t. R a jv o n a ln a k  is  b e llié n e k , m e ly  e l-
sz á n ta n  ro h a m o z z a , h o g y  v issz a sz o rítsa , a  te r-
jeszk ed ő  sz ik esek e t.

M a jo r, e s ti sz ín e k , h o ssz ú  c se lé d h á z a k , is tá l-
ló k , p a jtá k , e m e le te s  m a g tá r, a  h á tté rb e n  a
sö té te d ő  p u sz tá t ö v e z ő  n a g y  tá b lá k , sz á n tó fö l-
d e k . A  v o n a t a z  e g y ik  c se lé d h á z  sa rk á t m a jd *
csak n em  sú ro lja . A  k ü szö b ö n  c se léd ek  ü ln ek  é s
b eszé lg e tn ek , A  k o n y h áb ó l a  n y ito tt tű zh e ly  lo -
b o g ó  lá n g ja  m e g v ilá g ítja  a rc u k a t: v a la m e n n y i
ism e rő s . A  p u sz tá n , a h o l sz ü le tte m  é s  n e v e l-
k ed tem , u g y an íg y  tan y áz tak  v asá rn ap  e s tén
kén t a  cse lédek , am iko r m ár m egete tték  az  á lla -
to k a t. V a la m e ly ik  le g é n y  a  h a rm o n ik á já n  s i-
ra tja  a  f ia ta lsá g o t, a  sz é p sé g e t, a z  é le te t, s  a  fá -
ra d t a rc o k  c sa k  n é z n e k  é s  b ó lo g a tn a k . O h , e z e k
a z  á rta tla n  sz ó ra k o z á so k  é s  e z  a z  e g y sz e rű  tá r-
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sad a lo m  h án y szo r k ísé rt m ég  m a  is?  M o st, h o g y
a  v o n a ta b la k b ó l lá to m , a  p u sz ta  e lm o só d h a ta t-
la n , a z  e m lé k e z e tb ő l k itö rö lh e te tle n , ö rö k  k o n -
tú rja it, e lv o n u l e lő tte m  a z  a  n é p , a m e ly b ő l v é -
te tte m  s  a m e ly n e k  a  le g k e v e se b b  ju t m in d e n -
b ő l eb b en az  o rszág b an . L á to m  a z  ö reg  b é rese -
k e t é s  a  k o csiso k a t, a  g azd ák a t é s  a  c ső szö k e t, a
parancso lókat és az  ispánokat, bará ta im at és já t-
szó tá rsa im at, s  fe lsó h a jto k : Is ten em , m ily en  k e-
v és  is  k e ll a h h o z , h o g y  az  e m b er ú jb ó l g y e rm ek
leg y en . A  v o n a t seb esen  v ág ta t az  e s téb en , m é-
ly e n  k ih a jo lo k  a z  a b la k b ó l, h o g y  m in é l to v á b b
lá th a ssa m  a  k e d v e s  k é p e t, é le te m  le g n a g y o b b
é lm é n y é t: a  p u sz tá t.

A  p erro n  sö té tb e  b u rk o ló d zo tt, az  u taso k
e g y m á sb a  b o tla n a k , a lig  ta lá lju k  a  k ijá ra to t.
M e g é rk e z te m : a  c se n d e se n  b a k ta tó  k o n fliso n  a
k isv á ro s  ism e rő s  k o n tú rja i k ö sz ö n té n e k . M in -
d e n k i a lsz ik , c sa k  a  n y u g ta la n  v á n d o r m e g y  is -
m e re tle n  c é lja  fe lé  é s  se h o g y  se m  é rti a  k o c s is
e rő lk ö d ésé t, ak i a  szeg én y  g eb é t g y o rsab b  tíg e^ ·
té sre  a k a rja  k é sz te tn i. A  v á n d o r rá é r, m é g  v a n
id e je : n e m  sz a b a d  a z  a lv ó k a t id ő  e lő tt fe l-
é b re sz te n i ...
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A  K ő rö s  h íd ja  ism erő sen  d ü b ö rö g  a la ttam , a z
á rté r  fű z fá i k ö z ö tt m e g c s illa n  a  fe ld u z z a sz to tt
fo ly ó , a  tö lté se n  tú l a  fa lu  n á d te tő s , fa k u lt h á -
z a i b u k k a n n a k  e lő , a  v o n a t e n y h e  k a n y a rra l
b e fu t a z  á llo m á sra  é s  a  le u g rá ló  k a la u z o k  h a r*
sá n y a n  k iá ltjá k :

—  G yom a.
M e g é rk e z tü n k . A n y á m m a l é s  k é t ö c sé m m e l

u n o k a h u g o m  e sk ü v ő jé re  jö ttü n k . A z  if jú  p á r a
p e rro n o n  v á r b e n n ü n k e t, n a g y b á ty á m  G . K o -
vács, vagy  ahogy  G yom án nevezik : „büszke“
K o v á c s  E n d re  m e g  k ív ü l, a z  á llo m á s  e lő tt a
lovat fog ja , hogy  m eg ne ugorjék . E rzsiké
h ú sz  é v e s , a n y ja , a p ja  u tá n  p a ra sz t v o ln a , d e
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ú g y  ö ltö z k ö d ik , m in t a  p o lg á rlá n y o k , a  sz á r-
m a z á sá ra  u ta ló  je lm e z t, a  p a ra sz tru h á t n e m
v ise li, n e m  is  lá tsz ik  ra jta , h o g y  h ú sz  h o ld a s
g a z d a  lá n y a . P o lg á ri isk o lá t v é g z e tt, a  h o ssz ú
té li e s té k e n  u n a lo m b ó l v a g y  é rd e k lő d é sb ő l k ü -
lö n fé le  ta n fo ly a m o k a t lá to g a to tt, u ra sa n  fő z n i
is  m e g ta n u lt s  a  fö ld tő l, a  p a ra sz té le ttő l ö rö k re
e lsz a k a d t. V ő le g é n y e  itt á ll m e lle tte : v íz m e ste r.
A n n a k  is  p a ra sz t a z  a p ja , d e  n e m  k ö v e tte  a
fo g la lk o zásá t. N ég y  p o lg ári M ező b erén y b en ,
v íz m e ste ri ta n fo ly a m  K a ssá n , s  m o st E rd é ly b e n
fo lyó t szabályoz. Ö ltözködése  u tán  segéd  jegyző-
n e k , v a g y  a d ó v é g re h a jtó n a k  g o n d o ln á m . A  fia -
ta lok  v ise lkedése  te rm észe tes, m ozdu la ta ik
k ö n n y e d e k : te lje se n  fe lsz a b a d u lta k . E n d re  b á -
ty á m  se m  a z  a  H a m is íta tla n  p a ra sz t, m in t a k i-
n e k  a  fö ld m ű v e lő t m a  m é g  so k a n  h isz ik , ille tv e
áb rázo lják . K é t év ig  tan u lt a  b ék éscsab a i m ező -
g azd aság i szak isk o láb an , u rad a lm ak b an  is  szo l-
gá lt, a  v ilághábo rú  jóvo ltábó l m eg  akko ra  v ilágo t
já rt b e , a m e k k o rá ra  if ja b b  é v e ib e n  m é g  g o n -
d o ln i se m  m e rt. S z ib é riá t, M a n d z sú riá t. K ín á t
az  U ra lt é s  a  K au k ázu st ú g y  ism eri, m in t a  g y o -
m a i h a tá rt: e m lé k e i e lsz a k íth a ta tla n u l a h h o z  a
te rü le th e z  k ö tik , m e ly e t a z  ő se i n é h á n y  é v
e z re d d e l k o rá b b a n  ism e rte k  m e g . A  tő le m  ö rö -
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k ö lt z ö ld  k a la p ja  a ló l b o ld o g a n  m o so ly o g  rá m ,
s am ik o r á tö le l, u tán o zh a ta tlan  h an g le jtésse l
m ondja:

—  C sa k h o g y  e ljö tté l f ia m , n a g y o n  v á rta la k ,
M in d en  a lk a lo m m al ezze l fo g ad , s  v a ló b an
m in d ig  n a g y o n  v á r. Jo b b a n  m á r n e m  is  sz e re t-
h e tn e , m é g  a k k o r se m , h a  a  f ia  v o ln é k  A  fe le -
ségétő l, Z suzsika  néném tő l tudom , hogy  na-
g y o b b  ü n n e p e k e n  m in d e n  v o n a th o z  k im e g y  a z
á llo m á sra , a z z a l a  re m é n n y e l: h á th a  m e g é rk e -
z e m . A p á m  h e ly e tt, a k it k ile n c é v e s  k o ro m b a n
e lv esz íte ttem , ap ám , ag g ó d ik  é rtem , fig y e li u ta -
m at, b iz ta t, b á to rít, s  n ag y o n  h isz  b en n em .
M ellé je  ü lö k , h o g y  sem m it se  v esz ítsü n k  az  id ő -
b ő l, s  a  sz é le s  u tc á k o n  h a z a fe lé  h a jtu n k .

F u rc sa , sz o ro n g ó  é rz é s  tö lt e l. N a g y sz o m b a t
d é lu tá n ja  v a n , a z  u tc á k o n  a lig  lá tn i e m b e re k e t:
a  k a to lik u so k  a  te m p lo m b a n  v a n n a k , a  re fo r-
m á tu so k  o tth o n  té tle n k e d n e k . A  k ö v e sú tró l le -
té rü n k , s  a h o g y  a z  e lső  m e llé k u tc á b a  b e fo rd u -
lunk , Á zsia  lehelletét érzem . S zéles, agyon-
b a rá z d á lt fö ld e s  ú t, ö lte rp e sz k e d ő  n a g y  te lk e k ,
k o p o tt n á d te tő s  h á z a k , a z  id ő tő l sz ü rk é re  p á c o lt
ro z o g a  d e sz k a k e ríté se k , a  já rd á v a l p á rh u z a m o -
sa n  fu tó  g a z o s  á ro k , m in d e n  k a p u  e lő tt h íd ,
c se n e v é sz , a lig  z ö ld e lő  a k á c fá k  é s  a z  é g e n  a
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ta v a sz i sz é ltő l ű z ö tt k ó b o r fe lle g e k  „ Á z s ia “ "  —
m o rm o lo m  m a g a m b a n , s  e  m e g je lö lé sse l n e m  a
ro m a n tik á t k e re se m , h a n e m  a z t a  sz ö rn y ű  le -
n y ü g ö zést v eszem  tu d o m ásu l, m ely  ú g y  id e-
k ö tö tt b e n n ü n k e t, m a g y a ro k a t a  fö ld h ö z , h o g y
fe le m e lk e d n i ta lá n  m á r n e m  is  tu d u n k .

2 .

G y o m a  a  sz ű k e b b  p á tr iá m . N e m  itt sz ü le t-
te m , e g y  n a g y  d u n á n tú li u ra d a lo m b a n  lá tta m
m e g  a  n a p v ilá g o t, d e  a p á m , s  k é t é v sz á z a d ig
m in d en  ő sö m  eb b en  a  fa lu b an  é lt. G y o m a
m ú ltja , m in t m in d e n  a lfö ld i k ö z ü le té , a  tö rö k -
ta tá r-rá c  tá m a d á so k  e m lé k é t ő rz i. U to ljá ra
1 7 0 3 -b a n  d ú ltá k  fe l a  rá c o k , 1 7 1 8 -ig  la k a tla n u l
á llo tt, c sa k  a  k ő te m p lo m  ro m ja i m e re d e z te k  a z
ü sz k ö s , k ié g e tt, e ső tő l sz é tm o so tt, v á ly o g v isk ó k
k ö z ö tt a z  é g n e k . M e lle tte  m é g  h á ro m  fa lu  ju -
to tt e  sz o m o rú  so rs ra : E g e , P ó h a ilo m  é s  N y á r-
szeg . A  v isszaszá llin g ó zó  lak o so k  G y o m át ü lték
m e g  a . k ő te m p lo m  m ia tt, a  m á s ik  h á ro m  k ö z sé g
b e o lv a d t a  g y o m a i h a tá rb a , s  e m lé k ü k  d ű lő - ,
m e g  p u sz ta n e v e k b e n  é l to v á b b . 1 7 1 8 -b a n  te le -
p ü lte k  m e g  a z  ú j k ö z sé g  e lső  la k o sa i, s  h a m a -
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ro sa n  jö tte k  a  tö b b ie k  is , fő le g  a  Já sz sá g b ó l é a
a  K u n sá g b ó l, n o  m e g  e g y  é v sz á z a d  m ú lv a  a
szom szédos M ezőberényből. E zek evangélikus
sv á b o k  v o lta k  s  a n n y ira  e lk ü lö n ü lte k  a  m a g y a -
ro k tó l, h o g y  az  e v an g é lik u s  tem p lo m  (k ö rn y é -
k é t m é g  m a  is  „ n é m e t v á ro s“ -n a k  n e v e z ik . A
já sz o k  é s  k u n o k  m a g u k k a l h o z tá k  a  sz a b a d sá g
n a g y  é lm é n y é t, n e m  is  z ü llö tte k  le  a  jo b b á g y -
ság  sz in tjé re : az  ú j fö ld esú rra l, H arru ck ern
Já n o s  b á ró v a l ú g y  e g y e z te k  m e g , h o g y  sz a b a d -
sá g u k a t m e g ta rth a ttá k  s  sz o lg á lta tá sa ik a t m e g -
v á lth a ttá k . O ly a n  b é rlő fé lé k  le tte k , a k ik  sz a -
b a d o n , b e lső  tö rv é n y e ik n e k  m e g fe le lő e n  é lte t
és  fe jlő d h e ttek .

A z  e lső  te le p ü lő k  k ö z ö tt v o lta k  a z  ő se im , é s
a  ro k o n a im  ő se i is . K o v á c s , K a tó  é s  S z ilá g y i
n e v e ik k e l ta lá lk o z n i a  1 8 . sz á z a d b a n , s  m é g  m a
is  e  n e v e k  a  le g g y a k o rib b a k . E n d re  b á ty á m
K a tó -le á n y t v e tt fe le sé g ü l, T e ru s  n é n é m , a p á m
n ő v ére  m eg  S z ilág y i-fiú h o z  m en t fé rjh ez . A
k ö z sé g  tö rz sö k ö s  la k o ssá g a  te h á t m a jd n e m c sa k
rokon  egym ással.

D éd n ag y ap ám , G . K o v ács  B á lin t „ szek c ió s“
g a z d a  v o lt. E g é sz  te lk e t m o n d h a to tt a  m a g á é -
n a k , s  h o z z á  ja  k ü lö n fé le , m in t p é ld á u l le g e lte -
tési, n ád lási, s tb . jo g o k a t. G ő g ö s, b ü szk e  em b er-
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n e k  m o n d já k , a k i a  m a g a fa jta  p a ra sz to k k a l k e -
m é n y e n  a  k e z é b e n  ta rto tta  a  k ö z ö ssé g  so rsá t.
A  ra n g  é s  a  v a g y o n  a z o n b a n  n e m  ta rto tt so k á ig :
n é g y  g y e rm e k e  lé v é n , n é g y fe lé  m e n t a  b irto k ,
s  n a g y a p á m ra  G . K o v á c s  M ih á ly ra  m á r c sa k
tiz e n h a t h o ld  ju to tt. N e k i h é t g y e rm e k e  v o lt,
fe le sé g é v e l ro ssz u l é lt, ö rö k sé g é t e lm u la tta , s
u tá n a  e g y  n á d te tő s  h á z o n  é s  n é h á n y sz á z  n é g y -
sz ö g ö l k e rte n  k ív ü l se m m i se m  m a ra d t. N é g y
fia  n in c s te le n ü l k e z d te  a z  é le te t: k e ttő  v a su ta s
le tt, k e ttő b ő l p e d ig  —  a p á m b ó l é s  E n d re  b á -
ty á m b ó l —  u ra d a lm i k u lc sá r, a ffé le  b o to s isp á n .
A  h á ro m  lá n y  is  sz e g é n y e se n  m e n t fé rjh e z ;
v asu ta sh o z , ip a ro sh o z , k isp a rasz th o z . E n d re  b á -
ty á m  n e m  b írta  a z  u ra d a lm i lé g k ö rt, n e m  sz e -
re te tt k iab á ln i, b asásk o d n i: am ik o r az  o ro sz  fo g -
sá g b ó l h a z a jö tt, fe le sé g ü l v e tte  h ú sz  h o ld  fö ld -
d e l é s  e g y  ta n y á v a l a  le g g a z d a g a b b  g y o m a i p a -
ra sz t eg y ik  leán y á t, K a tó  Z su zsan n á t. F e le ség é -
n e k  a p ja , a z  ö re g  K a tó  m a g a  v o lt a  m e g te s-
te sü lt p a ra sz tk o n z e rv a tiv iz m u s. 1 8 0  k a t. h o ld a t
k ú ria -sz e rű , L -a la k ú  n a g y  h á z a t, m a lm o t é s  h á -
ro m  ta n y á t ra g a sz to tt ö ssz e . K ím é le tle n ü l, c é l-
tu d a to sa n , c sa k  a  sa já t é rd e k e it n é z v e  d o lg o -
z o tt. A z o k  k ö z é  a  n a g y  g a z d á k  k ö z é  ta rto z o tt,
ak ik  a  m ú lt század  u to lsó  é v tized e ib en  m eg in d í-
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to ttá k  a  d ö n tő  ro h a m o t a  H a rru c k e rn  ö rö k sé g -
b ő l   m eg m arad t   g y o m ai   n ag y b irto k o k    e llen .
N éh án y a t szé tszed tek , ü g y esen  fo rg a tták  p én zü -
k e t  s  ro h a m o sa n  g a z d a g o d ta k . Id ő sb  K a tó  G á -
b o r a z  e lső  so rb a  k ü z d ö tte  m a g á t: k ile n c  é v ig
G y o m a  b írá ja  v o lt, s  o ly a n  te k in té ly re  te tt sz e rt,
h o g y   a   h a lá lá ig   tisz te lté k  a z   e m b e re k .  P e d ig
h a lá la ik o r a  n a g y  v a g y o n n a k  m á r c sa k  a  ro m -
j a i v o ltak  m eg . Ő  m ag a  n em  en g ed e tt k i a  k ezé-
b ő l e g y e tle n  h o ld a t se m , d e  a  g y e rm e k e i a n n á l
b u z g ó b b a n    p a z a ro ltá k ,   a m it   n e k ik    ju tta to tt.
H é tfe lé   m e n t  a   b irto k ;  m in d e n  g y e rm e k é n e k
h ú sz  h o ld a t é s  e g y  ta n y á t a d o tt: a  h á ro m  ré g i
m ellé  n ég y  ú ja t m ég  ép ítte te tt. N ég y  fia  s  h á ro m
lá n y a  v o lt.  A  K a tó -fiú k  ú g y  tu d ta k  m u la tn i
h o g y  n é h á n y  é v  a la tt m in d e n ü k e t e littá k ,  e l-
m u la ttá k . K iv é v e  G y u lá t: ő  a  c sa lá d  e sz e , ró la
m ég  bővebben  lesz  szó . Így  a  lecsúszo tt K ovács-
csa lád  ö sszeh ázaso d o tt a  lecsú szó  K ató -csa lád -
d a l, E n d re  b á ty á m  Z su z s ik a  n é n é m m e l, s  e  h á -
z a ssá g b ó l sz ü le te tt E rz s ik e , a k in e k  a  la k o d a l-
m áb a  m eg y ü n k .
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3 .

A z Á rpád-u tcai család i ház kapuja, m elyet
Z suzsika néném ék  örökö ltek , szélesre  táru l s
behajtunk . E lö l v irágos kert van , hátu l gazda-
ság i udvar, aho l nyo lc-tíz  asszony  és néhány
férfi sürgölődik; barom fit tisztítanak, birkát
nyúaniak, főznek. A  kocsi m ég m eg sem  áll, m ár
egy ism erős hang invitál:

—  Erre, erre sógor. Segítsünk birkát nyúzni,
m i nem  bírunk  vele.

A z eresz aló l egy  fésűs m erinó  tetem e lóg , a
porban m eg egy racka fekszik. Ez olyan, m intha
az ördögöt sikerült volna leteríteni. G öndör, fe-
k e te  sző re , é le tte len  lo m h a  te ste , k issé  h á tra -
csavaru ló  szürkés szarva, je llegzetes fe je  fu r-
csán  érvényesül a  gazdasági udvar a lkonyati
színeiben . B izonytalan  tartású  em ber em elke-
dik fel m ellőle, s B uddha-szerű vigyorgással
közeled ik  fe lém . K ezet szorítunk , s úgy  fo ly -
tatja:

—  A m ikor elvállaltuk, m ég józan voltam , de
m ost m ár baj van. B erúgtunk. Igaz-e Z suzsika?
—  a  k o n y h a  fe lé  in t, ah o l az  asszo n y o k  fo g -
la la to sk o d n a k , d e  n e m  k a p  v á la sz t. —  P is ta  is
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c sú n y á n  á ll.  N e m  tu d ju k  m e g n y ú z n i, se g ítsé g
k e ll. N a , g y e rü n k , seg ítsü n k .

A  le g ö b lö se b b  to rk ú  K a tó -fiú , G y u la , m e g -
fo g ja  a  k a ro m a t é s  tá n to ro g v a  v o n sz o l a z  é le t-
te le n  b irk á k  fe lé . A  m á sik  jó to rk ú  K a tó : Is tv á n
sz in té n  fe le m e lk e d ik  é s  su g á rz ó  jó k e d v v e l k ö -
szönt:

—  R eg g e l ó ta  iszu n k , d e  lak ad o lam b an  íg y
szokás.

—  N e m  is  m á sk é p p e n  —  fe le le m .
N e v e tg é ln e k , d ü lö n g é ln e k , a z u tá n  m e g in t a

b irk á k a t fo rg a tjá k . A  lá b a k a t m á r le v a g d o stá k ,
m o st ü g y e se n  a  c o m b o k a t k e lle n e  k ife jte n i,
h o g y  az  eg ész  b ő rt leh ú zh assák , d e  o ly an  része -
g ek , h o g y  m em  tu d n ak  sem m it sem  csin á ln i. É n
se  tu d o k  se g íte n i, m e rt n e m  é rte n i a  b irk a -
n y ú z á s t. Z su z s ik a  n é n é m  k e rü l e lő  é s  g y a k o r-
lo tt, fé rfia s  m o z d u la to k k a l k e z d i n y ú z n i a  sz e -
re n c sé tle n  á lla to k a t. S ik e rü l is  h a m a ro sa n  k i-
fe jte n i m in d k e ttő t a  b u n d á já b ó l. K e ll a  b irk a -
h ú s : a lfö ld i la k o d a lo m   b irk a p a p rik á s  n é lk ü l e l
sem  képzelhető .

Is tv á n  só g o ro m  se g ít fe ld a ra b o ln i a  m e g n y ú -
z o tt b irk á k a t, G y u la  ú ja b b  m u n k á t ta lá lt: a  k u -
ta t ja v ítja . L e sz a k a d t a  k ú to s to r, s  a  h á tra -
b ille n t g é m  e g y e n e se n  a z  é g n e k  m u ta t, m in th a
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a z t v á rn á , h o g y  e g y  c s illa g  rá sz á lljo n  é s  a  fö ld re
lé p je n . E n n é l a  m u n k á n á l m á r é n  is  se g íte k
E n d re  é s  L á sz ló  ö c sé m m e l. L é trá v a l fe le m e ljü k
a  g é m  sú ly o lt v é g é t, e lü lső  ré sz é re  la ssz ó t d o -
b u n k  é s  le h ú z z u k . G y u la  só g o r a z  e lsz a k a d t
lá n c o t ö ssz a k a la p á lja  e g y  h ir te le n k é sz íte tt  S
k ö z b e ik ta tá sá v a l é s  ú g y , o ly a n  m é ltó sá g g a l
h ú z z a  fe l a z  e lső  v ö d ö r v iz e t, m in th a  n e m  is
é rte  v o ln a  k u d a rc  a  b irk a n y ú z á ssa l.

É sz re v é tle n ü l ille sz k e d ü n k  b e le  a  p a ra sz té le t
re n d jé b e . E le in te  v ig y á z u n k , h o g y  p o lg á ri ru -
h á n k  b e  n e  p isz k o ló d jé k . M in d h á rm a n  ü n n e p -
lő b e  ö ltö z tü n k  E n d re  m a g á n tisz tv ise lő , L á sz ló
u ra d a lm i sz á m ta rtó : m e g é rk e z é sü n k  u tá n  fé l
ó rá v a l a z o n b a n  m á r o ly a n  o tth o n o sa k  v a g y u n k
a  g a z d a sá g i u d v a rb a n , se g ítü n k , a h o l tu d u n k ,
n e m  fé ltjü k  a  ru h á n k a t, m in th a  so h a se m  h a g y -
tu k  v o ln a  a b b a  a  p a ra sz ti m u n k á t. A n y á m  is  a z
a ssz o n y o k  k ö z é  á llt , fe h é r k ö té n y t k ö tö tt é s
v e lü k  d o lg o z ik : a  k o n y h á b ó l jó  i lla t te r je n g  a z
u d v a rra , P e s th e z  sz o k o tt g y o m ru n k  v á rja  a  k i-
e lé g ü lé s t, a m i n e m so k á ra  b e  is  k ö v e tk e z ik .
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4 .

A  v acso rán á l a  szű k eb b  K o v ács- és K a tó -
csa lád  v an  eg y ü tt. A  v ő leg én y  h o zzá ta rto zó i
m ásn ap ra  íg é rk ez tek , s  a  „K o v ács— K ató  T ársa -
sá g “ , a h o g y  v a la k i tré fá sa n  e ln e v e z te  a z  e g y ü t-
te s t, se m  te lje s  m é g : ú ja b b  v e n d é g e k , ro k o n o k
é rk e z é se  v á rh a tó . A  h o ssz ú  a sz ta ln á l G y u la  é s
Istv án  k ö zé  k erü lö k , E n d re  b á ty ám  a  tú lsó
o ld a lró l m o so ly o g  á t id ő n k én t, v ag y  n y ú jtja
p o h a rá t k o c c in tá sra . A n y á m  é s  ö c sé im  sz e m b e
ü ln e k , a z  if jú  p á r a z  a sz ta lfő n  h e ly e z k e d e tt e l,
le jje b b  a  tö b b i ro k o n o k , fő le g  K a tó k . A h o g y
v é g ig n é z e k  ra jtu k , e lsz o ru l a  sz ív e m ; m e n n y ire
k á r e z é rt a  n a g y sz e rű  fa jtá é rt. P u sz tu l, so rv a d ,
tönkrem egy .

A z  ö reg  K a tó  b e lé jü k  o lto tta  a  fü g g e tlen ség e t,
k e m é n y  g e rin c e t a já n d é k o z o tt n e k ik , s  n e m
fé lte k  se n k itő l. S o k sz o r h a llo tta m  a  to rn á c o n ,
a m in t m a g a k é sz íte tte  lé g y c sa p ó v a l a  le g y e k re
vadászo tt, hogy  sz id ta  az  u rakat. T öm ören  fogal-
m a z ta  m e g  a  v é le m é n y é t: „ T ü le m  é ln e k !“  S  e z t
ú g y  m o n d ta , h o g y  m a g a  m ö g ö tt tu d ta  a z  e g é sz
p arasz tság o t. B e lő lü k  é ln ek  az  u rak : o rv o s, ü g y -
v é d , p a tik u s , ta n á r é s  m é g  a  je g y z ő  is , te h á t
n e m  k e ll ta rta n i tő lü k . N e m  is  ta rto tta  so k ra
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ő k e t. A  p a ra sz tsá g , a  v a g y o n  é rté k e se b b  v o lt
e lő tte . F ö ld e t sz e re z n i é s  m e g ta rta n i n e h e z e b b ,
m in t ú rn a k  le n n i. A h h o z  c sa k  isk o la  k e ll é s
k é sz , d e  a  v a g y o n o so d á sh o z , a  te k in té ly h e z  é sz
is  k e ll. G y u la  ín é g  ré sz e g sé g é b e n  is  a  h o m lo -
k á ra  ü t é s  b ü sz k é n  m o n d ja : ,,V a n  itt é sz !“  Ig e n ,
é sz  k e ll a z  é le th e z , k ü lö n ö se n  a  p a ra sz tsá g n á l.
A z  u rak n á l m ásk én t v an : ö sszek ö tte té s , p ro tek -
c ió , sze ren cse  k é rd ése , h o g y  a  leg o sto b áb b  is
é rv é n y e sü lh e sse n . N e m  n a g y  d o lo g  a  p a n ta lló ,
a  k e m é n y  k a la p , a z  a k ta tá sk a  é s  a  tö lto to ll:
K a tó k b ó l is  le tte k  u ra k . A z  e g y ik b ő l p é ld á u l
je g y z ő , itt G y o m á n , s  m a  is  e lism e rt e m b e r a z
u ra k  k ö z ö tt, e g y  m á s ik  K a tó  ü g y v é d sé g re  a d ta
m a g á t, s  v e rse k e t is  ír t. A  v a sk o s  k ö te t m in d ig
k ézn é l v an  é s  b ü szk én  m u to g a tják . A m ik o r
b e le la p o z ta m , m e g c sa p o tt a  d ile tta n tiz m u s  fü l-
le d tsé g e . E z  a  K a tó -fiú  sz in té n  iv o tt, e lz ü llö tt,
s  a ffé le  fű z fap o é ta , a lk a lm i v e rse lő , rig rn u s-
m o n d ó  le tt, a k it la k o d a lm a k b a n , k e re sz te lő k ö n
és  d iszn ó to ro k b an  sz ív esen  lá ttak , szó rak o z ta tta
a  tá rsa sá g o t, s  ta lá n  b e n n e  ta n u lm á n y o z tá k  a z
ú rie m b e rt, h a  v e rse i n e m  is  ü tö tté k  m e g  a  m é r-
té k e t, ím e  e g y ik  s tró fá ja :



2 9

Merthát kérem G y o m á n  sajtgyár
Alakul
S állítólag tejet vesz majd
Alapul.
Büszke is lett sok tehén most
Magára.
S részvényt jegyez az is tá lló
Falára.

G o n d o lo m  ig e n  n a g y  s ik e re  le h e te tt e z z e l a
v e rsse l, k ü lö n ö se n  a  ré sz v é n y je g y z é s t ille tő e n .
N e k e m  e le g e t d ic sé rté k , s  h a  a  fo g la lk o z á so m a t
m e g h a llo ttá k , c sa k  le g y in te tte k : lá tta k  o k  m á r
n a g y o b b  „ író “ -t is  é s  e b b e  b e le  k e lle tt n y u g o d -
nom .

A  sü lly e d é s  le g k iü tk ö z ő b b  je le n sé g e  a z  iv á s .
H á ro m  K a tó -fiú  te lje se n  e litta  a z  ö rö k sé g e t: a
h ú sz  h o ld a t é s  a  ta n y á t, n é m e ly ik  m é g  a  v á ro s i
h á z a t is . Is tv á n  é s  Já n o s  m o st  a  K ő rö sö n  h a -
lá sz n a k  é s  a lk a lm i m u n k á b ó l é ln e k , B e n e d e k
P e stre  k ö ltö z ö tt, g y á ri n a p sz á m o s, a  p e rifé ria
la k ó ja : e g y e d ü l G y u la  ta rto tta  fe lsz ín e n  m a g á t.
N e m  h iá b a  m o n d ja , h o g y  „ v a n  itt é sz “ : v a n  is .
R a v a sz a b b  a z  ö rm é n y n é l, ü g y e se b b  a  g ö rö g n é l
é s  é le lm e se b b  a  z s id ó n á l. E n d re  b á ty á m  a z z a l
szo k ta  u g ra tn i, h o g y h a  H itle r g y ő z , ő t is  v isz ik ...
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H alla tlan  en erg iáv a l, sz ív ó sság g a l, k ita rtássa l é s
ta k tik á v a l g y a ra p íto tta  v a g y o n á t. A p já tó l m a l-
m o t ö rö k ö lt, s  k iad ta  b é rb e . A  b érlő  h e tv en  h o l-
d a s  p a ra sz t v o lt, a k i ip a rt ta n u lt f ia iv a l p ró b á lta
a z  e lső  v ilá g h á b o rú  re n d e le te it k ijá tsz a n i. Ú g y
g o n d o lta , h o g y  fe k e té n  m in d e n t é rté k e s íth e t, d e
b e le b u k o tt. A  m a lo m ra  rá tá b lá z ta  a  ta n y á t, a
fö ld e t é s  a  fö lsz e re lé s t; a m ik o r n e m  tu d o tt f i-
z e tn i, G y u la  h a tá rid ő v e l z á lo g o lta  b irto k á t, s
ú g y  m a n ö v ríro z o tt, h o g y  a  v é g é n  b e ü lt a  n a g y
ta n y á b a  é s  a  h e tv e n  h o ld b a . S z á m á ra  e z  v o lt
o ly a n  id e g m u n k a , m in t H in d e n b u rg n a k  v a g y
C o n rád n ak  a  h áb o rú . A  tan y án  trak to rt, c sép lő -
g é p e t, g a z d a g  fe lsz e re lé s t ta lá lt, a  m a lo m  is  a z
ö v é  m a ra d t, a z  a p já tó l ö rö k ö lt h ú sz  h o ld  is  m e g
v o lt m ég , a  fe leség e  is  h o zo tt v a lam it: íg y  tev ő -
d ö tt ö ssz e  a z  a  sz á z h o ld a s  g a z d a sá g , a m e ly  a
ré g i c sa lá d i e m lé k e k e t é s  h a g y o m á n y o k a t id é z i
és a  tö b b iek  lecsú szásá t v a lah o g y  e llen sú ly o zza
G y u la  is  isz ik , d e  „ o k o sa n “ : a z  e sz it n e m  issz a
e l. G ö rcsö sen  rag aszk o d ik  ah h o z , am it ö ssze -
k a p a rt, n é h a  a z o n b a n  m e g sz á llja  a  p a z a rlá s  ö r-
d ö g e  é s  o ly a n k o r fé le lm e te s  p e rsp e k tív á t v il-
lan t m eg .

E gyszer  tanú ja    vo ltam    m egbo londu lásának .
M é g  é lt a z  a p ja , a z  ö re g  K a tó , é s  z sá k o k a t k é rt
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tő le  k ö lcsö n . R észeg en  á llíto tt b e  ú g y  reg g e l k i-
le n c  ó ra  k ö rü l. A z  ö re g  a  to rn á c o n  ü lt é s  a  le -
g y e k e t c sa p k o d ta . É sz re  se m  v e tte  a  f iá t: á tn é -
z e tt ra jta , m in th a  o tt se m  le tt v o ln a . F a k ó , rá n -
c o s  a rc a  n y u g o d ta n  k ö v e tte  a  le g y e k  re p ü lé sé t,
s  h a  s ik e rü lt a g y o n c sa p n i e g y e t, h a  n e m , m e g -
e lég ed e tten  d ö rm ö g te :

—  A  fe n e  e g y e n  m e g  b e n n e te k e t!
K e d v e n c  sz a v a  já rá sa  v o lt, n a p o n ta  le g a lá b b
százszo r e lism éte lte . G yu la  n éz te , a  részegek  é r-
d e k lő d é sé v e l f ig y e lte  a  k ü lö n ö s  v a d á sz a to t, δ  is
h íre s  v a d á sz  v o lt a k k o r m é g , e lfo g ta  a  v a d á sz -
szen v ed é ly , s  am ik o r lég y  m ellé  csap o tt az  ö reg ,
re k e d te n  fe ln e v e te tt:

—  N a , e z  n e m  s ik e rü lt.
—  B o lo n d  v a g y  te , m it a k a rsz  itt?  —  k é r-

d e z te  h irte le n  in d u la tta l a z  a p ja .
—  Id e sa p á m , a g g y o n  e g y  p o h á r b o rt!  —  v á -

la szo lta  c sen d esen  G y u la ,
—  M in ek  az?
—  N e m  tu d o k  a n é lk ü l b e sz é ln i
—  M i k e lle n e ?
—  Z sákok .
—  N e m  a d o k .
—  B o rt se  a d ?
—  A z t se .
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—  E gy  pohárra l se?
—  E g y  p o h árra l se .
—  E l akarja  v inn i a  vagyonát a  sírba?
—  A zt teszlek vele, am it alkarok, de m ost m ár

takarod j, m ert téged  csap lak  m eg .
—  Jól vám : elm egyek, de a vagyona nekünk

m arad , m a jd  m eg lá tja .
G yula eltántorgott, fiákerbe vágta m agát,

valahol felszedte Farkasinszki Im rét, G yom a hí-
res c igányprím ásá t és egy ik  kocsm ábó l a  m á-
sikba m entek, dorbézoltak, hangoskodtak, a tár-
saság  m in d en fé le  n ap lo p ó v a l b ő v ü lt, m ár a lig
fé rte k  a  ro z o g a  f iá k e rb a , s  k é t k o c sm a  k ö z ö tt
m indig végighajttattak az Á rpád-utcán. A  K ató-
ház e lő tt lassíto ttak , s G yula  bek iabált az  ö reg-
nek:

—  L ássa , id esap ám , íg y  is  e l leh e t k ö lten i a
vagyont. S ajnált tő lem  egy  pohár bort, hát nem
v isz i m ag áv a l a  s írb a  ...

E stig  tarto tt a  kü lönös ,,vagyonm entés“ és
eg y ik  sem  b án ta  m eg . S e  az  ö reg , se  a  f ia . A z
öreg  bö lcs vo lt, tud ta , hogy  valóban  nem  v iheti
m agáva l a  sírba  a  h ázá t, a  tanyá it, a  fö ld jé t, d e
m é g  a  b o rá t se m , n e m  is  sa jn á lta  a  f iá tó l a z
ita lt, c sa k  é p p e n  n e m  a d o tt n e k i. G y u la  m e g
b ízo tt a  sze ren csé jéb en , é s  k ü lö n b en  is  sze re ti
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a  b o rt. A n n y ira  sz e re ti, h o g y  m é g  a  fő sz o lg a -
b író h o z  is  ré sz e g e n  m e g y , e g y sz e r v ig y o ro g v a
m e g  is  ö le lte , a  fő b író  m e g b o trá n k o z v a  a z o n n a l
n é g y  n a p i e lz á rá sra  íté lte , s  a  k ö z sé g i re n d ő rre
b íz ta , h o g y  v ig y e  a  z á rk á b a . G y u la  k o c sm á b a
in v itá lta  a  d e ré k  re n d ő rt, a z  e l is  fo g a d ta  a
m e g h ív á s t, o tt itta k , h a  n e m  is  n é g y  n a p ig , d e
m in d e n e se tre  z á ró rá ig .

Isz n a k , isz n a k  é s  isz n a k . T e m é n te le n  so k  b o r
le fo ly ik  a  to rk u k o n  é s  m e g  se  s ín y lik . B írjá k .
S o k szo r és so fea t g o n d o lk o z tam  e  je len ség en , d e
ez id e ig  e lfo g ad h a tó  m ag y aráza to t n em  ta lá ltam .
A z é rt isz n a k , m e rt c sú sz n a k  le fe lé , v a g y  a z é rt
csúsznak , sü llyednek , m ert isznak?  N em  tudom .
A n n y i m in d e n  tö rté n ik  o k  n é lk ü l, ta lá n  e n n e k
sin c s  o k a . E g é sz  e g y sz e rű e n  jó l e s ik  n e k ik  a
bo r: szere tik . N agyapám  is ivo tt, m égped ig  m ind
a  k e ttő : a z  a p a i is , a z  a n y a i is , E n d re  b á ty á m
is isz ik , M ih á ly  b á ty ám ró l is  so k  h u m o ro s tö rté -
n e te t h a llo tta m  iv á sá v a l k a p c so la tb a n , a z  e g é sz
ro k o n sá g o m , ső t a z  e g é sz  m a g y a r p a ra sz tsá g  is
isz ik . M en ek ü lés?  A  tu d a t a la tt íg y  o ld ó d ik  m eg
a  so k  n e h é z  k é rd é s?  A  tá rsa d a lo m  le g je lle m -
ző b b  v o n ása  a  m en ek ü lés, s  a  m en ek ü lésn ek  v an
n é h á n y  d ö b b e n e te se n  tra g ik u s  fo rm á ja : ily e n e k
a z  e g y ik e  é s  a  sz e k tá k . S o k a t ír tu n k  ró lu k , s
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fé le lm e te s  sz e re p ü k  é s  h a tá su k  te lje se n  tisz tá -
zo tt. A kkor m ég  m ind ig  jobb , ha  írnak . A z
e m b e risé g  a n n y ifé le  n a rk o tik u m m a l k á b ítja
m agát, hogy  e lv ise lhesse  az  é le te t, h ogy
fe lso ro ln i is  n a g y o n  n e h é z . Ó p iu m , h a s is , m o r-
fiú im , k o k a in , a lk o h o l, m o z i, p o n y v a , s tb . s tb .
K i tu d ja , h o g y  a  m a g y a r p a ra sz tsá g  b e n se jé b e n
m ik o r ro p p a n t ö ssz e  a  b íz ó  e m b e r, h o g y  á ta d ja
h e ly é t a  k é tség b eeső n ek , a  m en ek ü lő n ek . A  K o -
v ácso k  is  lecsú sz tak , a  K a tó k  is : eg y -k é t em b er-
ö ltő  é s  a  „ sz e k c ió s“  p a ra sz to k b ó l, a  te k in té ly e s
te lk e s  g a z d á k b ó l k isp a ra sz to k , v a g y  n in c s te le -
n e k , p ro le tá ro k  le tte k . E z t é rz ik  h o m á ly o sa n ,
v a g y  a  te h e te tle n sé g ü k  fo jto g a tja  ő k e t?  A
„ sz e k c ió s“  p a ra sz t a  m a g a  u ra , a z  u ra k  „ tü le  é l-
n e k “ , d e  a  k ise m b e r m á r fü g g ő sé g b e  k e rü lt,
h á tté rb e  sz o ríto ttá k , e z t é rz i, ille tv e  é re z te tik
v e le , s  h o g y  e lv ise lh e sse  a  m e g a lá z ta tá so k a t, a
m e llő z ö ttsé g e t, a  je le n té k te le n sé g e t, isz ik . O h ,
v a la h o l a  m é ly b e n , a  lé le k  k ö v ü lt ré te g e ib e n
v a n  e  sz ö rn y ű  k é rd é se k re  a  fe le le t, s  a m e d d ig
n e m  k a p  fe le le te t a  m a g y a r p a ra sz tsá g , a d d ig
n a rk o tik u m o k b a n  k e re s i a  m e g o ld á s t.

A  sö té t g o n d o la to k  c sa k  b e n n e m  k a v a ro g n a k
é s  b irk ó z n a k , a m in t n é z e m  a  jó íz ű e n  v a c so rá z ó
ro k o n o k a t, a k ik  g o n d ta la n o k , s  h a n g o sa n  n e v e t-
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nek egym ás felé. E ndre bátyáin fölem eli a  poha-
rá t, s  m in d n y á ja n  k o c c in tu n k , isz u n k , -ó n  is , a
tö b b ie k  is : a  b o r b e n n e m  is  e lm o ssa  a z  a g g ó -
dást, összeü töm  poharam at a  G yuláéval és b íz-
tatom :

—  Ig y u n k , só g o r, m á s t ú g y  se  te h e tü n k .
—  N em , nem  —  m otyog ja , s  egyetlen  ko rtyo -

lássa l k iü ríti a  p o h ara t. A  k ö n n y ű  s ille r ú g y  e l-
tűn ik  benne , m in tha  nem  is reggel ó ta  inna , ha-
nem  csak  ez  vo lna  az  e lső  pohár.

A  h an g u la t k itű n ő  é s  a  jó k ed v  em elk ed ő ib en ,
v a n , a m ik o r b e lé p  G y u la  só g o r le á n y a , I ré n k e .
R em ekbe szabo tt kosztüm  van  ra jta , m ost érke-
zett P estrő l, aho l tisz tv ise lőnő , s  egyenesen  ide-
jö tt. Ő  is  e lsz a k a d t a  fö ld tő l é s  a  p a ra sz té le ttő l,
alkárcsak unokahúgom , vagy a többi K ovács- és
K ató -ivadék . V agyunk  vagy  tíz -tizenketten  fia -
ta lok , de  senk isem  követi az  ap ja  fog la lkozásá t;
a  fö ldm ívelést. Ipar, kereskedelem , á llam i, köz-
ség i, várm egyei h ivatal, vagy  szabadpálya.
Irénke  az  any já t ü dvözli, részeg  ap ja  fe lé  azon -
b an  csak  leg y in t. S zeg én y  G y u la , am ik o r m eg -
lá tja  a  leán y á t fe lu g rik , ö rö m éb en  h ad o n ászn i
k ezd , B u d d h a-a rco t ö lt, v ig y o ro g  é s  a rtik u lá t-
lan  szavak  bugyboréko lnak  b e lő le , m elyekbő l
c sa k  e z t é r te n i: „ T e , te “  —  a  tö b b i é r th e te tle n ,
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k e z é t g y e re k e se n  ö ssz e c sa p k o d ja  é s  sz e re tn é
m e g ö le ln i I ré n k é t, d e  a  b o r  v is sz a h ú z z a  é s  e g y
p illa n a tra  n a g y o n  jó z a n  le sz , ú g y  m o n d ja  é r t-
h e tő e n , s  h a lá lo s  k o m o ly a n  a  le á n y a  fe lé :

—  N e m  k e ll m a lo m ?
—  N e m  —  fe le li I ré n k e  d a c o sa n .
—  M a jd  m é g  b e sz é lü n k  ró la .
—  T u d o m .
A  v eszek ed és  e lv ész  a  n ag y  z a jb an , G y u la  ú j-

b ó l v is sz a e s ik  ré sz e g sé g é b e , s  m á r m e g in t v i-
g y o ro g  és  ö sszeö le lk ez ik  Is tv án  te s tv é rév e l, ak i-
n ek  ily en k o r b o h ó co s  az  a rca  é s  te lito ro k k a l
én ek e l. Ism ere tlen  rég i d a llam o k  c sen d ü ln ek  fe l,
s  v is sz a -v issz a té rő e n  rá k e z d i, m in th a  a  m u lta t,
a  sz é p  e m lé k e k e t id é z n é , a  v a g y o n t, a  te k in -
té ly t, a z  e lső b b sé g e t s ira tn á :

Nem úgy van már, mint volt régen
Kossuth Lajos idejében...

B iz o n y , n e m  ú g y  v a n  m á r, m in t v o lt ré g e n :
Is tv á n n a k  a z  e g é sz  te le k  h e ly e tt c sa k  h a lá sz a ti
jo g a  v a n , d e  a z é rt is  f iz e t, G y u la  le á n y a  k o sz tü -
m ö t v a rra to tt m a g á n a k , E rz s ik e  m e g  v íz m e s-
te rh e z  m e g y  fé r jh e z  ...
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5 .

R e g g e lre  b e b o ru lt. M á sk o r a  z sa lu  ré se in  k e -
re sz tü l ily e n k o r m á r b e o m lo tt a  n a p su g á r é s
fe rd e  so ro k b an  á ra sz to tta  e l a  szo b á t: m o st szo -
m o rú  sz ü rk e sé g  n é z e tt b e  a z  a b la k o k o n . M e g  is
k é rd e z te m  a  p á lin k á s  ü v e g g e l k o p o g ta tó  é s  jó
re g g e lt k ö sz ö n tő  E n d re  b á ly á m a t:

—  E lro m lo tt a z  id ő ?
—  E lro m lo tt?  —  s  ú g y  n y ú jto tta  fe lé m  a z

e rő s  tö rk ö lly e l tö ltö tt p o h a ra t, m in t a k i n e m
é rti a  k é rd é s t.

—  B eb o ru lt —  m o n d o m .
—  Jó  id ő  e z : m á r ré g e n  v o lt e ső  é s  n a g y o n

kellene.
Ig e n , h á t p e rsz e : m e g fe le d k e z te m , h o g y  n e m

P e ste n  v a g y o k . G y o m á n  a z  e g e t is  m á sk é p  k e ll
fig y e ln em , s  az  e ső  so h asem  e lég . E z t m ár m eg -
ta n u lh a tta m  v o ln a . A  p a ra sz tsá g  ö rö k  k ü z d e l-
m e t fo ly ta t a  te rm é sz e tte l s  ib iz o n y  m in d ig  a lu l
m a ra d . R itk á n , n a g y o n  ritk á n  „ s ik e rü l“  a z  e sz -
te n d ő . N e m  ig e n  e m lé k sz e m , h o g y  v a la h a  iá
h a llo tta m  v o ln a  o ly a n  é v rő l, m e ly  m in d e n b e n
k ie lé g íte tte  a  p a ra sz to k a t. K o ra  ta v a sz tó l k é ső
ő sz ig  á lla n d ó a n  a g g ó d n a k  a z  id ő  m ia tt, s  m é g
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té le n  se m  n y u g o d h a tn a k , m e rt v a g y  n a g y o n  h i-
d eg  v an , s  ak k o r az  ő sz i v e té sek  k ifag y ásá tó l fé l-
n e k , v a g y  ig e n  e n y h e  a  té l, s  a k k o r m e g  a  k á r-
te v ő k  sz a p o ro d n a k  e l. M in d ig  v a n  v a la m i 'b a j,
és kü lckböeem  aiz  u tóbb i években  paonaszikod ta 'k
so k a t. A  k o rá n  b e k ö sz ö n tő , sz á ra z , n a p fé n y e s
ta v a sz n a k  c sa k  k e z d e tb e n  ö rü lte k , h ú sv é t e lő tt
k á ro m k o d ta k , s  m o s t m in d e n  p ro b lé m á ju k  —
a z  e ső . M íg  a  p á lin k á t k o rty o lo m , g y o rsa n  v é -
g ig  g o o d o lo m  a z  a g rá rh e ly z e te t, s  k o rrig á ln i
p ró b á lo m  e lsz ó lá so m a t, d e  E n d re  'b á ty á m  m o -
so ly g ó s  a rc a  fe le d te ti  v e le m  a z  id ő t é s  h a n g o -
sa in  ö ssz e n e v e tü n k , m in t a z o k  a  c im b o rá k , a ik ik
jó l m e g é rtik  e g y m á st.

A m ik o r a  re fo rm á tu s  te m p lo m  to rn y á b a n
m éltó ság te lje sen  m eg szó la ln ak  a  h a ran g o k , n o g y
h ú sv é ti is te n tisz te le tre  sz ó lítsá k  a  h ív ő k e t, a
sz ü rk e sé g  fe lo ld ó d ik , a  fe lh ő k  sz é tsz a k a d o z n a k
é s  a  n a p  e rő se n  tű z ő  su g a ra iv a l ú jb ó l o s tro m o ln i
k e z d i a  sz á ra z , a g y o n re p e d e z e tt fö ld e t é s  a z  ü n -
n e p lő b e  ö ltö z ö tt fa lu t.

A  to rn á c o n  té tle n k e d ü n k : a z  e sk ü v ő  c sa k  d é l-
u tá n  le sz , a d d ig  v a la h o g y  a g y o n  k e ll ü tn i a z
id ő t. A z  a ssz o n y o k  b e z z e g  n e m  u n a tk o z n a k . A
n e v e z e te s  b irk á k  m á r a  b o g rá c sb a  k e rü lte k , s
o tt ro ty o g n a k  ín y c s ik la n d o z ó  illa to k a t g ő z ö lv e .
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T e m é n te le n  so k  c s irk e , ty ú k  é s  k a c sa  sz in té n
v á rja  so rá n a k  b e te lje se d é sé t. N a g y  la k o d a lo m
k é sz ü l, o ly a n , a m ily e n t m e g  k e ll, h o g y  e m le -
g e sse n e k , h isz e n  G . K o v á c s  E rz sé b e t e sk ü sz ik
ó ró k  h ű sé g e t P é te ri P á ln a k . M in d k é t á g : a z  a p a i
is , é s  a n y a i is  k i a k a r te n n i m a g á é rt. A  K a tó k
te lje s  sz á m m a l fe lv o n u ln a k , a  K o v á c so k  k ö z ü l,
a k ik  n in c se n e k  h a ra g b a n . A  so k á g ú  K o v á c s-
c sa lá d  sz e re t v e sz e k e d n i, a  ro k o n sá g  e g y ik  fe le
n e m  b e sz é l a  m á sik k a l, d e  m é g  íg y  is  so k a n
le sz ü n k  a z  e sk ü v ő n . E g y m á s u tá n  é rk e z n e k  a
rokonok , a  végén  m ár a lig  tudom  m egkü lönböz-
te tn i a  so k  K a tó -fiú t e g y m á stó l. V a la m e n n y ie n
p o lg á ri ru h á b a n  je le n te k  m e g , n é p i v ise le t m é g
e lv é tv e  se m  a k a d , u n o k a te s tv é re im  is  ú ri ru h á -
k a t h o rd a n a k , E n d re  b á ty á m o n  is  jó l sz a b o tt
p o lg á ri ö ltö n y  fe sz ü l: p a ra sz tö ltö z é k e t c sa k  a
v ő leg én y  h o zzá ta rto zó in  lá tn i. S zeg én y eb b , a
hagyom ányokhoz  jobban  ragaszkodó  sz lovák
csa lád , ak in é l n ag y  em elk ed és, h o g y  ro k o n ság b a
k e rü lt a  K a tó k k a l.

N a g y o n  ritk a  a z  ily e n  h á z a ssá g . E rre  is  c sa k
a z é rt k e rü lh e te tt so r, m e rt a  f iú  m a g y a ro s íto tta
a  n e v é t é s  „ ú ri“  fo g la lk o z á s t v á la sz to tt. A  g y o -
m a i jó m ó d ú  p a ra sz tle á n y o k  n e m  h a jla n d ó k  p a -
ra sz tle g é n y h e z  m e n n i. L e n é z ik , k ic sú fo ljá k  a



4 0

p a ra sz tle g é n y e k e t: „ ú ri“  e m b e rre  v á rn a k . H a
P é te ri P á l n e m  m . k ir . v íz m e ste r, h a n e m  c sa k
P lav e tz  P á l m ező b erén y i fö ld m ív es é s m ég  h o z-
z á  sz lo v á k , a k k o r so h a se m  n y e ri e l G . K o v á c s
E rz sé b e t k e z é t. A  fa ji k e v e re d é sre  jo b b a n  v i-
g y ázn ak , m in t a  m essz ia llian sz ra . G y o m án  az
a g rá rsz e g é n y sé g  in k á b b  k a to lik u s  é s  a  sz é te ső
nagyb irtokok ró l, vagy  a  kö rnyező  h e lyek rő l kö l-
tö z k ö d ö tt a  fa lu b a . A  m a g y a r g a z d á k  re fo rm á -
tu so k , a  n é m e te k  e v a n g é lik u so k . N a g y o n  r itk a
ese t, hogy  gazdag  refo rm átus leány t szegény  ka-
to lik u s  fiú h o z  a d n a k  fe le sé g ü l, d e  m é g  ritk á b b
a  re fo rm á tu so k , te h á t a  tö z sg y ö k e re s  m a g y a ro k
és az  evangélikusok  (idegenek  => ném etek ) kö -
z ö tti h á z a ssá g . F a ji sz ín k é p é re  m in d ig  v ig y á z o tt
G y p m a , ta lá n  é p p e n  a z é rt, m e rt sz lo v á k  é s  n é -
m e t te le p ü lé se k  ö v e z ik  fé lk ö rb e n , s  a  m o h ó b b
id eg en ek  m ár b irto k á llo m án y á t is  k ik ezd ték . A z
a lig  n ég y  k ilo m éte rre  fek v ő , m eg m ag y aro so d o tt,
sz lo v á k  E n d rő d  e rő te lje se n  fe n y e g e ti a  g y o m a i
h a tá rt, ső t e g y  ré sz é t m á r m a g á h o z  is  ra g a d ta .
A z endrőd i parasztok  igény te lenebbek , nem
egykéznek , a  kényelm esebb  gyom aiak  fö ld -
jé t bérbe  v esz ik , azu tán  lassan  m egvesz ik .
M ezőberény  ped ig , m ive l a  fa ji d inam i-
k á t é s  a  n e m z e tisé g i ö n tu d a to t k é p v ise li, p o liti-
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k a ila g  v á lt v e sz é ly e ssé . M e z ő b e ré n y b e n  a la k u lt
m e g  a z  e lső  n e m z e ti sz o c ia lis ta  p á rt M a g y a r-
o rsz á g o n . A  k ö z sé g  la k o ssá g á n a k  e g y h a rm a d a
m agyar, egyharm ada ném et és egyharm ada sz lo -
v á k . A  n é m e te k  a z o n n a l re a g á lta k  a  H a rm a d ik
B iro d a lo m  d in am ik u s p o litik á já ra , n éh án y an
ag itá to rképző t végez tek  N ém eto rszágban  és
M ezőberény t a  tiszán tú li nem zeti szoc ia lista
szervezkedés és a V olksbund-m ozgalom  központ-
já v á  k ív á n tá k  te n n i. A  n é m e t n é p i é b re d é s  a
csendben  asszim ilá lódó  sz lovákokcat is ön tudatra
éb resz te tte , é s  d issz im ilá lta  an n y ira , h o g y  a
m e z ő b e ré n y i „ n e m z e tisé g i“  k é rd é s t c sa k  g e n e -
rá lisa n  le h e te tt re n d e z n i: m in d k é t n é p c so p o rt
m a jd n em csak n o g y  au to n ó m iá t k ap o tt. Isk o lá ik -
b a n  sa já t a n y a n y e lv ü k ö n  ta n íta n a k  é s  a  k é p -
v ise lő te s tü le tb e n  a rá n y sz á m u k n a k  m e g fe le lő e n
fo g la ln a k  h e ly e t. P é te ri P á l m e z ő b e ré n y i p a -
ra sz tfiú  s im a  m o d o rá v a l é s  a z  a ssz im ilá n so k ra
je lle m z ő  a lk a lm a z k o d á sa iv a l n y e rte  e l G . K o -
v á c s  E rz sé b e t k e z é t: sz e re lm i h á z a ssá g ró l v a n
sz ó , a m i e lle n  a  sz ü lő k  n e m  te h e tte k  se m m it,
c sak  szo m o rú  tek in te tü k  é s  e le jte tt, k ese rű
m o n d a ta ik  á ru ljá k  e l, h o g y  n e m  íg y  k é p z e lté k
e l e g y e tle n  le á n y u k  so rsá t, s  tu d a ta la tt ta lá n
é rz ik  is  a z t a  n a g y  tra g é d iá t, a m it a z  á lta lu k
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k é p v ise lt k é t v ilá g  ö ssz e ü tk ö z é se  je le n t a  m a -
gyarságra .

A  m e z ő b e ré n y ie k  sz e ré n y e n  v ise lk e d n e k . Jó l
tu d n a k  m a g y a ru l, a z  ú j ro k o n o k k a l m a g y a ru l is
b e sz é lg e tn é k , d e  e g y m á s  k ö z ö tt sz lo v á k ra  fo r-
d ítjá k  a  sz ó t. C su p a  z s , c su p a  n y  a  b e sz é d ü k  é s
lág y an  m o rzso lják  a  szav ak a t n y e lv ü k  é s  fo g a ik
seg ítségével. P ersze  fé lszegek , zárkózo ttak , a
K o v á c s- é s  a  K a tó -ro k o n o k  (n e h e z e n  e n g e d n e k
fe l; é rz ik , h o g y  n e m  e g y e n ra n g ú  fe le k  a  p a rti-
b an . K ü lö n  c so p o rto k b an  is  á llan ak .

Ig y ek szem  a  h a tá ro zo ttan  k iü tk ö ző  e llen té te -
k e t á th id a ln i. M e g k é rd e z e m :

—  M i ú jság  M ezőberényben?
—  C sa k  a z , a m i G y o m á n  —  fe le li a z  ö re g

P la v e tz , m in t a k i e z  e se tb e n  a  m e z ő b e ré n y ie k
rep rezen tán sa . —  E ső  k e llen e !

H o g y  m e g  n e  a k a d ju n k  a z  id ő n é l, a  n é m e t
a g itá to ro k  fe lő l é rd e k lő d ö m .

—  M it c s in á ln ak  N . S ch u ltzék ?
—  M e g  v a n n a k , d e  m á r c se n d e se b b e k ...
A  p o litik a  ö ssz e h o z z a  a  k é t c so p o rto t, a  fe -

szü ltség e t azo n b an  n em  en y h íti. H am aro san  k i-
d e rü l, h o g y  v ilá g n é z e tile g  se m  e g y e z te th e tő  a
k é t táb o r. A  g y o m aiak , ille tv e  a  K a tó k  é s  a  K o -
vácsok  k isgazdapártiak , a  m ezőberény iek  szocia-
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lis tá k . P o litik a i é le t ré g ó ta  n in c s  a  fa lv a k b a n , a
h á b o rú  e lm o sta  a  p á rto k a t, d e  a z  e m lé k e z e tb e n
m eg m arad t az  u to lsó  v á lasz tás izg a lm a , n a  m eg
azé rt jó l tu d ják  a  n ag y ig azd ák  is , é s  a  k isp a rasz -
to k  m e g  a  fö ld m u n k á so k  is , h o g y  h o l a  h e ly ü k .
A  P la v e tz -fa m ília  in k á b b  a z  a g rá rp ro le tá riá tu s-
h o z  ta rto z ik  é s  íg y  v ilá g n é z e ti á llá sfo g la lá sa
é rth e tő . M e z ő b e ré n y  k ü lö n b e n  is  a g rá rsz o c ia -
lis ta  fé sz e k  v o lt. A  v ilá g h á b o rú  e lő tt a  m a g y a r,
a  n é m e t é s  a  sz lo v á k  sz e g é n y sé g  e g y fo rm á n
c sa tla k o z o tt a  sz o c ia lis ta  m o z g a lo m h o z : H itle r
h a tá sá ra  a  n é m e te k  e lk ü lö n ü lte k , d e  a  sz lo v á -
k o k n á l a  d issz im ilá c ió  e lv i té re n  n e m  h o z o tt
v á lto z á s t, s  M e z ő b e ré n y b e n  a z  u to lsó  é v tiz e d
a  b a l-  é s  jo b b o ld a l v e té lk e d é sé n e k  je g y é b e n  te lt
e l. V o lt o ly a tn  k ép v ise lő te s tü le ti v á la sz tá s , am i-
k o r c sa k  a  n e m z e ti sz o c ia lis tá k  é s  a  sz o c ia lis tá k
o sz to z ta k  a  m a n d á tu m o k o n : a  p o lg á ri p á rto k
fe lm o rz so ló d ta k . A  sz lá v sá g  fa n a tiz m u sa  lo b o g
b e n n ü k  m o st is , h o g y  v ita tk o z n a k . S z á m b a  v e -
sz ik  a  fa lu t a  p o litik a i á llá sfo g la lá s t ille tő e n ,
m in d e n  u tc á t é s  m in d e n  h á z a t sz ín e k  sz e rin t
o sz tan ak  b e  é s  o ly  szen v ed é ly esen  v éd ik  ig azu -
k a t, h o g y  az  a  m ag y aro k a t m eg h ö k k en ti. A z  e l-
le n té te k  k ik ü sz ö b ö lé sé h e z , (b e lá to m , n e m  v o lt
jó  a  p o litik a , d e  a m it n e m  s ik e rü lt ta k tik á v a l
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e lé rn i, a z t a  k ö z ö s  e m lé k , a  h á b o rú  fe le le v e n í-
té se  m e g o ld ja : e b é d n é l sű rű n  k o c c in tg a tv a  b e -
sz é lik  m e g  a  h íre s  b é k é sc sa b a i 1 0 1 . g y a lo g e z re d
h ő s te tte it , m e ly e k b e n  ré sz tv e tte k  m e z ő b e ré -
n y ie lk  és g y o m aiak , sz lo v ák o k  é s m ag y aro k  eg y -
fo rm á n . A  k ö z ö s  so rs  tu d a ta  a  h á b o rú  sz e n v e -
d é se ib e n  n y ilv á n u lt m e g , s  h o g y  n é h á n y  p o h á r
b o rt m e g itta k , k ö z e le b b  k e rü lte k  e g y m á sh o z .

6 .

A  re fo rm á tu s  te m p lo m  1 7 9 0 -b e n  é p ü lt:  n in c s
h o z z á ja  h a so n ló  a  k ö rn y é k e n , d e  ta lá n  e g é sz
T isz á n tú l se m , D e b re c e n t k iv é v e . N e m e s  e g y -
sz e rű sé g ű , e m p ire -s tílű , h a ta lm a s  é p ü le t, m e -
ly e t a z  ő sö k  h ite  m é re te z e tt e k k o rá ra . M e ssz ire
k ie m e lk e d ik  a  s ík sá g b ó l, s  a  g y o m a ia k  n a g y o n
b ü sz k é k , h a  id e g e n e k n e k  m u to g a tjá k . A  m a i
n e m z e d é k e k  n e m  le n n é n e k  o ly a n  á ld o z a tk é sz e k
m in t a  te m p lo m é p ítő k  v o lta k , n e m  e m e ln é n e k
ily e n  n a g y  te m p lo m o t, d e  h o g y  m á r m e g v a n ,
h á t b ü sz k é k  é s  m u to g a tjá k . A n n a k  id e jé n  a  le g -
n a g y o b b  e rő fe sz íté sse l tu d ta k  c sa k  ö ssz e h o z n i
a z  a n y a g o t, m e g sz e re z n i a z  é p íté s i e n g e d é ly t é s
fe lh ú z n i a  fa la k a t. A  b ih a ri e rd ő k b ő l fu v a ro z tá k
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a  fá t, N a g y v á ra d  k ö rn y é k é rő l sz á llíto ttá k  a  k ö -
v e t, d a c o lta k  a  c sá sz á ri t i la lm a k k a l: a  h it, a  v a l-
lá s  a k k o r a  sz a b a d sá g -é lm é n y t je le n te tte , s  G y o -
m a  a  sz a b a d sá g ra  v o lt m in d ig  a  le g k é n y e se b b .
M e g te tt m in d e n t, s  a m ik o r e lő sz ö r é n e k e lté k  e l
a z  ú j te m p lo m b a n  a  h a g y o m á n y o s , fe n sé g e se n
sz é p  re fo rm á tu s  z so ltá rt: „ T e b e n n e d  b íz tu n k
e le itő l fo g v a , U ram , T ég ed  ta rto ttu n k  h a jlé -
k u n k n ak “  —  b izo n y ára  a  leg e rő seb b  v o lt e z  a  ti-
sz á n tú li k ö z ö ssé g . A z  é le t re n d jé t u g y a n  sz ig o rú
tö rv é n y e k  sz a b tá k  m e g , s  k i-k i c sa k  a z t a  p a d o t
fo g la lh a tta  e l, a m e ly e t v a g y o n i é s  tá rsa d a lm i
h e ly ze te  k ije lö lt szám ára , m ég is  ta lán  b o ld o g ab -
b a k  v o lta k , m in t a  m o s ta n ia k . K ü lö n  ü lte k  a ?
a ssz o n y o k , a  le á n y o k , a  fé rf ia k , a  le g é n y e k , s
a  k a rz a to n  a  g y e re k e k . K ü lö n  p a d ja  v o lt a  b í-
ró n a k , a z  e lö ljá ró sá g n a k , a  „ sz e k c ió s“  p a ra sz t-
sá g n a k , s  c sa k  a z u tá n  ú g y  h á tu l k ö v e tk e z te k  a
tö re d é k te lk e se k  é s  a  z se llé re k . M in d k é t o ld a lo n
é rv é n y e sü lt e z  a  sz ig o rú  re n d : fé rf ia k  é s  a ssz o -
n y o k  so h a se m  té v e sz te tté k  e l a  h e ly ü k e t, n e m
ju to tt e sz ü k b e , h o g y  e lő b b re  ü lje n e k , m in t a m i
m e g ille ti  ő k e t. A  p a p o k  is  n a g y o n  v ig y á z ta k ,
m e rt m in d e n  id ő b e n  le g a lá b b  k e tte n  v o lta k ,
h o g y e g y sz e rre  lé p je n e k  a  te m p lo m b a , e g y m á s-
m e lle tt  m e n je n e k  a  h e ly ü k re , e g y ü tt b ó lo g a s-
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sa n a k  a  h ív ő k  fe lé , s  le h e tő le g  m e g  n e  e lő z z é k ,
d e  azé rt m eg  se  sé rtsék  a  p re sb ite rek e t a  k ö szö -
n é sse l. S  e g y sz e r, n e m  le h e t p o n to sa n  tu d n i,
h o g y  m ik o r, fe lb o ru lt a  re n d . Id e g e n  u ra k  jö t-
te k , a k ik  a z  e lső  h e ly e t k ö v e te lté k  m a g u k n a k ,
n a g y g a z d á k  le c sú sz ta k , n e m  é rd e m e lté k  m á r
m eg  az  e lső  so ro k a t, k isp a rasz to k  fe lem e lk ed tek
s  e m e lk e d é sü k e t h e ly c se ré v e l is  d o k u m e n tá ln i
a k a rtá k : a  k o rlá to k  le o m lo tta k  s  m a  m á r m in -
d e n k i o d a  ü l, a h o l é p p e n  h e ly  v a n . C sa k  a  p a -
p o k  lé p n e k  b e  m é g  m in d ig  e g y sz e rre  a  te m p -
lo m b a , s  k ín o s  p o n to ssá g g a l ü g y e ln e k  a  so r-
re n d re , m e ly  a  ré g i d ic ső sé g e t p é ld á z z a  ...

Ig e n : m e g v á lto z o tt a z  é le t re n d je , s  e z  n e m -
c sa k  a  te m p lo m i ü lte té se n  lá tsz ik  m e g , h a n e m  a
sz ü rk e  h é tk ö z n a p o k o n  is . N e m  je g y e z te  fe l a
tö rté n e tírá s  a n n a k  a  g y o m a i p a ra sz tn a k  a  n e v é t,
a k i á ttö rte  a  re n d i k e re te k e t, a m ik o r e g y sz e r
v a sá rn a p  d é le lő tt n e m  a  k ije lö lt h e ly é re  ü lt a
te m p lo m b a n , h a n e m  o d a , a h o v á  é p p e n  a k a rt,
a h o l h e ly  v o lt, p e d ig  e z  a z  e m b e r a  le lk é b e n , a
g o n d o lk o z á sá b a n  v o lt o ly a n  fo rra d a lm á r, m in t
D ó z sa  G y ö rg y  le g e lsz á n ta b b  h ív e . S  a n n a k  a
p a ra sz ta ssz o n y n a k , v a g y  le á n y n a k  se m  tu d ju k
a  n e v é t, a k i e lő sz ö r c se ré lte  fe l ő se i v ise le té t
p o lg á ri ru h á v a l, p e d ig  a z  ő  le lk é b e n  é s  g o n -
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d o lk o z á sá n  in d u lt m e g  a z  a  fo ly a m a t, a m e ly i-
k e t m a  m á r fe lta rtó z ta tn i n e m  le h e t, s  a m e ly ik
a  te lje s  fe lsz a b a d u lá sh o z  v e z e t. H a  a  k ü lső sé -
g e k e t, e lső so rb a n  a z  ö ltö z k ö d é st v e ssz ü k , a z t
k e ll m e g á lla p íta n u n k , h o g y  m á r n in c s  is  p a -
rasz tság . A  p arasz tleán y o k  ú g y  ö ltö zk ö d n ek ,
m in t a z  ú ri k isa ssz o n y o k , a  fia ta l a ssz o n y o k
m e g  le g ro ssz a b b  e se tb e n , m in t a  jo b b  ip a ro so k
v a g y  a  k e re sk e d ő k  fe le sé g e i. A  g y o m a i k o rz ó n
a  m o z i e lő tt v a sá r- é s  ü n n e p n a p o k o n  c su p a
m o n d é n  h ö lg y e t lá tn i, o ly a n o k a t, a k ik  ta lá n  e g y
ó rá v a l k o rá b b a n  m é g  a  te h e n e t fe jté k , v a g y  a
d isz n ó k a t e te tté k . E  le á n y o k  ism e rik  a  f ilm sz tá -
ro k a t, a  le g ú ja b b  d iv a to t é s  a  le g ú ja b b  s lá g e re -
k e t, tu d n a k  k ö tn i, b e te g e t á p o ln i, fő z n i, n é m e -
ly ik ü k  m é g  g é p - é s  g y o rs írn i is , c sa k  é p p e n  p a -
la sz tle g é n y e k h e z  n e m  a k a rn a k  fé rjh e z  m e n n i.
A  m o z i, a  rá d ió  é s  a  k é p e s la p o k  k e llő  p e rsp e k -
tív á b a  á llíto ttá k  a  p a ra sz té le te t, k ö n n y e n  m e g -
g y ő z ő d h e tte k  a rró l, h o g y  a z  a n a k ro n iz m u s , m é g
h a  n e m  is  íg y  tu d já k , s  a  m a g u k  ré sz é rő l a  le g -
m e ssz e b b m e n ő e n  le v o n tá k  a  k o n z e k v e n c iá k a t.
F e llá z a d ta k ! A  fe jk e n d ő  h e ly e tt tu rb á n t k ö tn e k ,
a  b ő sz o k n y a  h e ly e tt k o sz tü m ö t ö lte n e k , s  a  m a -
g a ssz á rú  c ip ő  h e ly e tt k ö rö m c ip ő t h ú z n a k . A  te -
h e n e t u g y a n  m é g  m e g fe jik  é s  a  d isz n ó k a t, v a g y
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a  b a ro m fiak a t m eg e te tik , k ü lö n b en  n em  m eh e t-
n é n e k  k o rz ó z n i, d e  a b b a  m á r n e m  e n g e d n e k
b e leszó lást, h o g y  k it v á lasszan ak  é le tü k  p á rjáu l,
s  m iv e l n e m  a k a rn a k  e g é sz  é le tü k b e n  te h e n e t
fe jn i, m eg  d iszn ó t e te tn i, é s  b a ro m fiv a l b a jló d -
n i, ú rie m b e rre  v á rn a k , a  p a ra sz tle g é n y e k e t e l-
e jtik  é s  m e g v e tik .

E rz s ik e  u n o k ah ú g o m , v a lah án y szo r m eg k é r-
d e z te m , h o g y  m ié rt n e m  m a ra d  fa jtá ja b e lin é l,
m in d ig  a z t fe le lte : ,,T ra m p lih o z  tá n  c sa k  n e m
m e g y e k ?  N e k e m  ú r k e ll!“  A z  ú r, tu d ju k , h iv a -
ta ln o k , tisz tv ise lő , v íz m e s te r ... M it te h e t a  sz e -
g é n y  p a ra sz tf iú : ő  is  „ ú r“  le sz . O tth a g y ja  a  fö l-
d e t, k ijá r ja  a  n é g y  p o lg á rit —  isk o lá t m é g  a n y -
n y it sz id n i, m in t a  p o lg á rit, n e m  h a llo tta m ! —
é s  „ h iv a ta lt“  v á lla l. A  v ilá g h á b o rú  e lő tt n é g y -
ö t tisz tv ise lő  d o lg o zo tt a  k ö zség h ázán , a  k é t h á -
b o rú  k ö z ö tt t iz e n ö t-h ú sz a n  v o lta k , m o st ö tv e -
n e n -h a tv a n a n  v a n n a k . A z  irá n y íto tt p o litik a i,
tá rsa d a lm i é s  g a z d a sá g i é le t a n n y i ú j á llá s t te -
rem te tt, h o g y  m in d en k i író asz ta lh o z  ju t, ak i v a -
lam ely est k o n y ít v a lam ih ez . N ég y  p o lg áris
„ u ra k “  h a jtjá k  b e  a z  a d ó t, p a ra n c sn o k o ln a k  a
tű z o ltó k n a k , in té z ik  a  k ö z  e llá tá s t é s  ír já k  a
p a ssz u s t. A k ta tá sk a  é s  tö ltő to ll a  je lv é n y ü k , s
h a  b ir to k á b a n  v a n n a k , m á r já tssz á k  is  a z  u ra t,
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m é g  a k k o r is , h a  n é h á n y  h ó n a p p a l k o rá b b a n  a
p u lt m ö g ö tt sz o lg á ltá k  k i a  v e v ő k e t, v a g y  sz á n -
to tta k  a  h a tá rb a n . A k i n e m  ju t író a sz ta l m e llé ,
a z  sz in té n  k é n y te le n  h a la d n i a  k o rra l. A  p a -
ra sz tle g é n y e k  sz é g y e n k e z v e  b á r, d e  le v e tik  a
c s iz m á t, a  p ru sz lik o t é s  p a n ta lló t, z a k ó t v e sz -
n e k  fe l, v a g y  k o m b in á ljá k  a  p a ra sz ti é s  a z  ú ri
v ise le te t. C sizm an ad rág h o z  sp o rtk ab á to t v á lasz -
tan ak , m in t a  g azd a tisz tek , v ag y  a  d zsen trifiú k ,
e se tle g  „ k ism a g y a rt“  c s in á lta tn a k , s  a k k o r m e g
sem m ib en  sem  k ü lö n b ö zn ek  a  k o rm án y p árti
k é p v ise lő k tő l. T ü d ő s  K lá ra  b o ld o g  le h e t: k re a -
tú rá i o tt lá th a tó k  a  g y o m a i k o rz ó n , d o k u m e n -
tá lv a , h o g y  a  le g íz lé s te le n e b b  ru h á in a k  is  n a g y
a  s ik e re , h a  v itézk ö tés  é s  m ag y ar z s in ó r á lcázza
a  h ib á it. E z e k  a  sz á n a lm a s  f ig u rá k  c sa k  fo k o z -
zák  a  p a rasz ti é s  a  p o lg á ri é le tfo rm a  n ag y  e llen -
té te it é s  fe sz ü ltsé g e it, a  k ie g y e n lítő d é s  m in d e n
re m é n y e  n é lk ü l, m e rt m íg  a  le á n y o k  te rm é sz e -
te s  ö sz tö n n e l m e g ta lá ltá k  a  fe lsz a b a d u lá s  k ü lső
ism é rv e it, s  n a g y o n  h e ly e se n  u ra k  a k a rn a k  le n -
n i, h a  m á r p a ra sz tn a k  le n n i n e m  é rd e m e s, a d -
d ig  a  fiú k  fé lsz e g e n  té v e ly e g n e k  é s  c sa k  se jtik ,
h o g y  m i v o ln a  a  te e n d ő , d e  m é g  n e m  e lé g  b á t-
ra k , m é g  n e m  e lé g  fe lk é sz ü lte k  a  m e ré sz  lé -
péshez.
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B en t n in cs  en n y ire  ren d b en  a  v á lto zás . A
p a ra sz té le t k o lle k tív  v o n a tk o z á sa i ré g e n  m e g -
n y u g ta ttá k  a  tá rsa d a lm a t, v a g y  k ö z ö s  a k c ió k ra
in g e re lté k : a m ik o r a to m ja ira  e se tt sz é t a  p a -
ra sz tsá g , a k k o r k e z d e tb e n  a z  e g y é n i m e g o ld á -
so k  b iz to síto tták  a  fe jlő d ést, m a jd  ú jab b  k o llek -
tív  é lm é n y e k  fo rm á ltá k , a la k íto ttá k  a  tá rsa d a l-
m a t. A  le g je le n tő se b b  k o lle k tív  é lm é n y  m a : a
m o zi. B árm ily  fu rcsán  h an g z ik  is  e lső  o lv asásra ,
d e  íg y  v a n . A  fa lv a k  é le té b e n  a  le g n a g y o b b  je -
len tő ség ű  esem én y  a  m o zg ó k ép . O ly an  p ersp ek -
tív á t á llít  e lé jü k , m e ly e t a z  ú jsá g o k  sz á z a i v a g y
a  k ö n y v ek  ez re i, s  a  leg k ép ze tteb b  p o litik a i ag i-
tá to ro k  n em  tu d n ak . E g y  ren d sze res  m o z ib a  já ró
a  v ilá g o n  m in d e n rő l é rte sü l. L e g tö b b sz ö r to rz
k ép e t k ap , d e  to rz  az  a  tá rsad a lo m  is , am e ly ik -
b e n  é l é s  c sa k  a z  e lle n té te k  k ié le z é se  a  fo n to s .
A  m oziban  m eg ism erked ik  a  kü lfö lddel és a  m a-
g y a r tá rsa d a lo m  tö b b i o sz tá ly a iv a l. H a  e d d ig  a
h a tá r je le n te tte  sz á m á ra  a  v ilá g o t é s  a  p a ra sz t-
sá g  a  tá rsa d a lm a t, a k k o r m o st a  v ilá g  k ito ló d ik
ig a z i m é re te ire  é s  a  p a ra sz tsá g  e lh e ly e z k e d ik  a z
eg ész  tá rsad a lo m b an . K ö rü lb e lü l o ly an  é rzés-
se l, o ly a n  sz o ro n g á ssa l ü lh e t a  p a ra sz te m b e r a
m o z ib a n , m in t a  g y a rm a to k  b e n sz ü lö ttje , a k i a
h ó d ító  n e m z e trő l, a  re á te le p e d e tt tá rsa d a lo m ró l
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a  h iv a ta lo s  é rin tk e z é s  so rá n  a lig  tu d o tt m e g
tö b b e t, m in t a m i a z  e lső  b e n y o m á sa  v o lt:  a
m o z ib a n  a  le g in tim e b b  ré sz le trő l is  é r te sü l.
U g y a n ú g y  é ln e k , sz e re tn e k , lo p n a k , ra b o ln a k ,
g y ilk o ln a k , v a g y  sz e n v e d n e k  a  fe h é re k , m in t ő k ,
a  sz ín e se k . A n n y i a  té m a , s  a n n y i a  v á lto z a t,
h o g y  a  sz ín e s  e m b e r a  fe h é r e m b e rt, s  a  fe h é r
e m b e r a  fe h é r e m b e rt jó l m e g ism e ri. A  m o z i
m e g sz ü n te ti a z  e ln y o m o tta k  a la c so n y a b b re n d ű -
sé g i é rz e té t, m e g g y ő z i ő k e t a rró l, h o g y  e g y fo r-
m á k  a z o k k a l, a k ik  fe le ttü k  é ln e k , e lin d ítja  a
p o litik a i é s  a  tá rsa d a lm i v á lto z á s  fo ly a m a tá t, s
k ö z ö s  é lm é n n y é  te sz i a z  é rz é se k  s ta n d a rd iz á lá -
sá v a l a z  é le te t. D e m o k ra tiz á lja , i l le tv e  s ta n d a r-
d iz á lja  a  g o n d o lk o z á s t, a  v ise lk e d é s t, a z  ö ltö z -
k ö d é s t, a z  íz lé s t é s  m é g  so k  m in d e n t, a m ib ő l
ö ssz e te v ő d ik  a z  é le t. G y o m á n  a  m o z i m in d ig
z sú fo lt, b á rm it já tsz a n a k  is , s  v a la h á n y sz o r b e -
ü lö k , a z  a z  é rz é se m , h o g y  a  p o litik a  m e ssz ire
e lm a ra d t a z  e se m é n y e k  m ö g ö tt, a  n é p  m e g e lő z te
a  v e z e tő k e t, c sa k  m é g  n e m  tu d ja  e z t: k ü lö n b e n
m á r ré g e n  c se le k e d e tt v o ln a . P e rsz e , e z  a  n é p
m á r n e m  a z , a k i tíz , ö tv e n , v a g y  sz á z  é v e  v o lt:
m e g v á lto z o tt, sz e g é n y e b b  le tt . H a  k ü lső sé g e k -
b e n  tö b b e t m u ta t is , b e n t m in d e n  s iv á ra b b  é s
ü re se b b . A  m o z i c sa k  sz ó ra k o z ta t é s  fe lv ilá g o -
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sít, d e  p ro g ram o t n em  ad , a  k u ltú rá t n em  áp o lja ,
a  m ű v e ltsé g e t n e m  te rje sz ti, a z  é rz é se k e t n e m
m é ly íti, d e  e g y e lő re  e z  n e m  is  fo n to s . A  fo n -
to s  a z , h o g y  m e g in g a tta  a  h ite t a  ré g i v ilá g b a n
é rd e k lő d é s t, m o h ó sá g o t k e lte tt a z  ú j irá n t, s
e z t e g y sz e r k i k e ll e lé g íte n i...

F á jd a lm a sa n  m a rk a in a k  b e lé m  e z e k  a  g o n d o -
la to k , a m in t a  te m p lo m  fe lé  k ö z e le d ü n k . M á r
tú l v a g y u n k  a  d é lu tá n i k é sz ü lő d é s  iz g a lm a in .
L a c i ö c sé m  m in d e n  e lk é p z e lh e tő  c so p o rto s ítá s-
b a n  le fé n y k é p e z te  a  n á sz n é p e t: k ü lö n  a  K o v á -
c so k a t, k ü lö n  a  K a tó k a t é s  k ü lö n  a  P la v e tz e k e t,
a z u tá n  v a la m e n n y it e g y ü tt, s  m e g in t k ü lö n  a
fé rfiak a t é s  k ü lö n  a  n ő k e t. A  m en y asszo n y  k ö z -
b e n  fe lö ltö z ö tt, a  v ő le g é n y  is  fe lv e tte  T ü d ő s
K lá ra  d ísz m a g y a rjá t é s  v é g ig  sz e n v e d jü k  a  h e -
ly i fé n y k é p é sz  k ö rü lm é n y e s  m e g ö rö k íté sé t, a z -
u tá n  k o c s ik ra  ü lü n k . T iz e n k é t h in tó n  v o n u l a
n á sz n é p  a  te m p lo m ib a . É n  a  m e n y a ssz o n y t k í-
sé re m  a z  e lső b e n , m e ly e t -a  k ö z sé g  b o c sá to tt a
c sa lá d  re n d e lk e z é sé re : sz é p  fe k e te  h in tó  re m e k
lo v a k k a l. N á sz n a g y  v a g y o k . A  p o lg á ri sz e rta r-
tá sn á l a z  a n y a k ö n y v v e z e tő  ism e rő sn e k  tű n ik , s
m íg  d a rá lja  m o n d ó k á já t, a k k o r k a p o k  é sz b e : ő
v e tte  fe l a  je g y z ő k ö n y v e t, a m ik o r a  N é m a  F o r-
ra d a lo m  c ím ű  k ö n y v e m é rt 1 9 3 7  n y a rá n  m e g -
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kerese tt a  budapesti ügyészség . N em  ism ert
m eg . Jo b b  is , k ü lö n b en  o d a len n e  a  tek in té ly em .
U tán a  a  v ő leg én y  tan ú jáv a l, a  m ező b erén y i
a n y a k ö n y v v e z e tő v e l ú g y  b e sz é lg e tte k , m in th a
n em  is  az  é le t eg y ik  leg ü n n ep é ly eseb b  ak tu sá -
n á l seg éd k ezn én ek , d eh á t o k  m ár m eg szo k ták ...
A  tem plom  zsú fo lásig  m eg te lt: h iába , nagy  ese-
m én y  G . K o v ács E rzséb e t esk ü v ő je . A z  o rg o n a-
bugásban  lassan  kö rü lj á rta tom  tek in te tem et,
rn e g ille tő d ö tte n  n é z e m  a z t a  n é p e t, a m e ly ik b ő l
véte ttem , am ely ik  m ár csak  az  ilyen  dem onstrá-
c ió k k a l k ö ti m ag á t a  m ú lth o z , k ü lö n b en  e lsza -
k a d t a ttó l.

7 .

A  la k o d a lo m  v a ló já b a n  a  p o lg á ri é s  a z  e g y -
h á z i sz e rta r tá s  u tá n  k e z d ő d ö tt. M ire  h a z a é r-
tü n k , a  lak ás  k ép e  te lje sen  m eg v á lto zo tt. A  szo -
b á k b ó l k ih o rd tá k  a  b ú to ro k a t, s  a  n e g y v e n n y o l-
c a s  k a sz in ó b ó l é s  a z  ip a rte s tü le tb ő l k ö lc sö n k é rt
h o ssz ú  a sz ta lo k a t é s  p a d o k a t ú g y  h e ly e z té k  e l
a  fa la k  m e lle tt U -a la k b a n , h o g y  m in é l tö b b e n
e lfé r je n e k , s  k ö z é p e n  a  tá n c  sz á m á ra  is  m a ra d -
jo n  h e ly . A  ro k o n sá g  m o s t m á r te lje s  lé tsz á m -
b an  eg y ü tt v an , s  h ív en  tü k rö z i G y o m a  é s  M ező -



5 4

b e ré n y  g o n d o lk o z á sá t é s  a  ta lá n  so h a  á t n e m
h id a lh a tó  e lle n té te it. E b é d n é l a  k ö z ö s  k a to n a -
é lm é n y e k  fe lfriss íté sé v e l v a la m e ly e s t e n g e d e tt
a  fe sz ü ltsé g : d é lu tá n  a  h á z n á l é s  a  te m p lo m b a n ,
am ik o r b eb izo n y o so d o tt ism é t a  K a tó k  é s  a  K o -
vácsok  fö lénye , a  m ezőberény iek  csendesen
v issz a h ú z ó d ta k  é s  c sa k  n é z té k , sz e m lé lté k , m in t
k ív ü lá lló k  a  g y o m a ia k  te rm é sz e te s , fe lsz a b a d u lt
m ozgását, v ise lkedését. A lacsonyabbrend iség i
é rz e tü k  m in d u n ta la n  k iü tk ö z ö tt. A z  e g y ik  sz lo -
vák  asszony , am iko r a  K ovács- és a  K ató -rokon -
sá g o t p o lg á ri ü n n e p lő ru h á k b a n  m e g lá tta , o ld a lt
m e g fo g ta  a  sz o k n y á já t, m a g a  e lé  h ú z ta  é s  e rő l-
te te tt k e d v e ssé g g e l m o n d o tta :

—  M i m á r c sa k  íg y  já ru n k , p a ra sz to sa n . P e s-
te n  is  jó l m e g n é z te k , a m ik o r fe n t v o lta m , h o g y
a  lá n y o m n a k  k a la p o t v e g y e k , d e  o tt se  sz é -
g y e ltem . M o st se  szég y e llem .

—  N e m  is  k e ll —  fe le le m . —  N a g y o n  sz é p  a
n é p v ise le t: b ü sz k é n  h o rd h a tjá k .

A lig h a  tu d ta m  v o ln a  m e g m a g y a rá z n i, h o g y  a
p a ra sz té le tfo rm a  m á r b o m lik , m o st e s ik  sz é t, s
ezé rt v e tik  le  ő se in k  v ise le té t a  fia ta lo k . A  sz lo -
v á k sá g  n e m  k ö v e th e ti a  m a g y a ro k a t e z e n  a z
ú to n , m e rt n é p isé g é n e k  a z  ö ltö z k ö d é s , a  n é p -
v ise le t a  le g h a tá so sa b b  k o n z e rv á ló ja , s  h a  le v e ti
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ő se i ru h á já t, k ü lső sé g e k b e n  m á r fe la d ta  e lk ü lö -
n ü lé sé t, s  a z  a ssz im ilá c ió  fe lta rtó z ta th a ta tla n .
M e g  k e ll, h o g y  m a ra d ja n a k  sz lo v á k sá g n a k : íg y
v a n  é rte lm e  a z  é le tü k n e k . P é te ri P á l m á r n e m
ta rto z ik  k ö z ib ü k , a b b a n  a  p illa n a tb a n  e lsz a k a d t
tő lü k , am ik o r m eg m ag y aro síto tta  a  n ev é t. H o sz -
sz ú  le tt v o ln a  m in d e rrő l b e sz é ln i: in k á b b  m e g -
n y u g ta tta m , h o g y  le g y e n  c sa k  b ü sz k e  n é m e t
m o tív u m o k k a l á tsz ő tt sz lo v á k  sz o k n y á já ra  é s
z ö ld  p ru sz lik já ra .

A  v acso rán á l a  ro k o n o k  leh e tő leg  c so p o rto san
h e ly e z k e d te k  e l. F é le lm e te s  v o lt m e g fig y e ln i?
a m in t a  sz lo v á k  a ssz o n y o k  fe jk e n d ő se n , k o n o -
k u l h a llg a tv a  ü lte k  a  fa l m e lle tt, s  v á rtá k  a  tá -
la lá s t. M é g  e g y m á ssa l se m  b e sz é lte k , n e m h o g y
v e lü n k  b e sz é lg e tte k  v o ln a . E g é sz  e s te  sz ó tla n u l
n éz ték , h o g y  a  m ag y aro k  m in t e szn ek , iszn ak  é s
m u la tnak . A  férfiak  közlékenyebbek  vo ltak ,
p ró b á lta k  b a rá tk o z n i, k e d é ly e sk e d n i, d e  ő k  se m
tu d tá k  m e g k ö z e líte m  a  b ü sz k e  g y o m a ia k a t. A z
eg ész  estén  v ég ig h ú zó d o tt v a lam i b o sszan tó  ta r-
tó zk o d ás, am it F a rk asin szk i Im re  n ag y sze rű
m u z sik á ja  m á r-m á r fe lo ld o tt, d e  a z u tá n  m e g in t
n y o m a sz tó a n  rá n e h e z e d e tt a  tá rsa sá g ra . É n  m é g
c sa k  k ita rto tta m  v a la h o g y  n á sz n a g y  k o llé g á m ,
C in k ó c z k y  ú r m e lle tt, a k i sz in té n  sz lo v á k  sz á r-
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m azású , de  m ár assz im ilá lódo tt m ezőberény i
a n y a k ö n y w e z e tő , d e  E n d re  b á ty á m  n e g y e d ó rá -
n á l to v á b b  n e m  b írta  a z  ö re g  P la v e tz e t, Z su -
z s ib a  n é n é m  m e g  ta lá n  e g y  sz ó t se m  v á lto tt a z
ú j ro k o n o k k a l. E n d re  b á ty á m  fe jé n  a  n e v e z e te s
z ö ld k a la p p a l k o n o k u l h o rd ta  a  b o ro sü v e g e k e t a
p in c é b ő l é s  lá tta m  a z  a rc á n , h o g y  m á s  v ő le -
g é n n y e l sz e re te tt v o ln a  m e g le p n i b e n n ü n k e t,
p e s tie k e t. T ö b b i n a g y b á ty á im  is  o ly a n  m é ltó -
sá g g a l ü lte k  e g y m á s m e lle tt, m in t a k ik  so h a
n e m  tu d já k  m e g b o c sá ta n i m a g u k n a k  e z t a  le -
e re sz k e d é s t. G y ö n y ö rű sé g  v o lt n é z n i M ih á ly
b á ty á m  re m e k  m a g y a r fe jé t. B ü sz k e  ta rtá ssa l,
n a g y  b a ju ssz a l, k e m é n y  v o n á so k k a l o ly a n  v o lt,
m in th a  a  s te p p e i m a g y a rsá g  e g y ik  n e m z e tsé g -
fő je  lép te  v o ln a  á t a  század o k a t, h o g y  m eg je len -
jé k  a  k é ső i u tó d o k  e lő tt. A n ti b á ty á m  sz e m e i
m e g  é le se n  v illo g ta k , m in d ig  v a la m i h u n c u tsá g
b u jk á lt a  b a ju sz a  a la tt, s  ú g y  m a g y a rá z o tt a
k ö rü lö tte  ü lő k n e k , m in t e g y  tö rö k  á lla m fé rfi.
N éh án y  ro ssz  fén y k ép  ö rö k íti m eg  e zek e t a
n a g y sz e rű  fe je k e t, p e d ig  fe s tő k  v á sz n á ra  k ív á n -
k o z n a k , s  h a  p a tin á s  a ra n y rá m á k b ó l n é z n é n e k
le  a  fa la k ró l, je le n tő se b b  c sa lá d i g a lé riá t tu d -
n é k  m u to g a tn i b a rá ta im n a k , m in t a  le g ré g ib b
g y ö k e rű  m a g y a r a risz to k ra tá k .
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T án c  n é lk ü l n in cs lak o d a lo m : a  b ő ség es é tk e -
z é s  u tá n  a  f ia ta lo k  fá ra d h a ta tla n u l tá n c o ln a k
re g g e lig . T a n g ó , fo x -tro tt, s lo w -fo x , k e rin g ő  é s
ritk án  c sá rd ás . A z  ö reg ek  m eg ille tő d ö tten  n éz ik
a z  ú j tá n c o k a t. E b b e n  n in c s  k ü lö n b sé g  m a g y a -
ro k  é s  sz lo v á k o k  k ö z ö tt. N e m  é rtik , v a g y  c sa k
n e h e z e n  é rtik , h o g y  h o g y a n  v á lto z h a to tt m e g
e n n y ire  a  v ilá g . K é t n e m z e d é k  k ö z ö tt e  té re n
fe lm érh e te tlen  a  táv o lság . M ih á ly  b á ty ám  v asu -
ta s  le tt, m a jd  ism é t p a ra sz t: a  le á n y a i h iv a ta lb a
já rn a k  é s  m o st ú g y  tá n c o ln a k , h o g y  a  p e s ti lo -
k á lo k b a n  se m  k ü lö n b e n  a  jó m ó d ú  p o lg á rle á -
n y o k . A  so k  K a tó  Ja n c s i, P is ta , E rz s i, Iré n  é s
Z su z s i is  ú g y  s im u l tá n c o sá h o z , m in th a  n e m  a z
e lső  k ilép ő  n em zed ék  v o ln án ak  a  p a rasz tság b ó l,
h a n e m  ö rö k  id ő k  ó ta  e z t c s in á ln á k . K a tó  Is tv á n
ré sz e g sé g e  m ö g ü l sz o m o rú a n  n é z i tá n c o t, o d a -
á ll a  b a n d a  e lé , é s  k o m o ra n  é n e k li: „ N e m  ü g y
v a n  m á r, m in t v d ttt ré g e n “ , d e  F a rk a s in sz k i
Im re  n em  zav arta tja  m ag á t, to v áb b  h ú zza :
„ H o ln a p , k i tu d ja  h o ln a p  lá tsz -e  m é g ? “  s  a  tá n -
c o so k  tú lk ia b á ljá k  Is tv á n t. G y u la  e n n y ire  n e m
é rz é k e n y , n e k i m in d e g y  h o g y  m it já tsz a n a k ,
csak  já tsszanak , isz ik  és m o tyog , d e  sem m it sem
é rte n i a b b ó l, a m it m o n d .

F ark asin szk i Im re  rav aszu l n éz , az  ö reg ek  fe lé
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é s  c sá rd á sb a  k e z d . M e g é lé n k ü l m in d  a  h á ro m
szo b a : so rra  fe lá lln ak  a  n ag y b ácsik  és a  n ag y -
n é n ik  s  ú g y  rá z z á k  m a g u k a t, m in th a  h a rm in c -
n e g y v e n  é v v e l m e g fia ta lo d ta k  v o ln a . A n y á m  is
já rja  a  c sá rd ást, o ly an  rá ta rtian , frissen , h o g y  én
se  tu d n á m  k ü lö n b e n , p e d ig  m á sk o r fo ly to n  p a -
naszkod ik  az  ízü le te ire  és a  p o rc lekopására : m ost
n e m  fá j a  lá b a . A  f ia ta lo k  n e m  sz e re tik  a  c sá r-
d á s t, n e m  b írjá k  so k á : á t is  a d já k  h e ly ü k e t a z
öregeknek .

8 .

V issz a h ú z ó d u n k  a z  e g y ik  sz o b á b a . N y ílt te -
k in te tű , o k o s  a rc ú , f ia ta lo s  k ü lse jű , k issé  v o n -
ta to tt já rású  em b er ü l m ellém . M o so ly o g , am in t
m ondja:

—  N e m  tu d o k  tá n c o ln i.
—  M e g  k e ll p ró b á ln i, a  c sá rd á s  n e m  n e h é z :

k e ttő t jo b b ra , k e ttő t b a lra  ...
—  N em  m eg y .
—  D e h o g y n e m : p ró b á lju k  c sa k  m e g ! —  é s

m á r b e lé je  is  k a ro lo k , h o g y  v ig y e m  a  tá n c o lo k
közé. N agyon  halkan , e lfogódo ttan  szabadkozik :

—  M ű láb am  v an .
A kkor veszem  csak  észre , h ogy  a  gom blyuká-
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b an  h ad iro k k an t je lv én y  csillo g , s  m eg ér-
te m , h o g y  m ié rt h ú z z a  a  lá b á t. N a g y o n  m e g -
sa jn á lo m . E lm o n d ja , h o g y  tizen n y o lcév es k o rá -
b a n  b e v o n u lt a z  e lső  v ilá g h á b o rú b a  é s  G a líc iá -
b a n  h a g y ta  a  lá b á t. A  m ű lá b a  tö k é le te se n  p ó -
to lja  a  ré g it, c sa k  h a m a ra b b  e lfá ra d  a  m u n k á -
b an . K ü lö n ö sen  a  szán tá s  fá ra sz tja  e l.

—  E g é sz  n a p  a  b a rá z d á b a n  b o tla d o z n i, n e m
nekem  való .

N e m  tu d o k  fe le ln i. O ly a n  e lsz o m o rító  e z t a z
em b ert lá tn i. K ü lső re  sem m it sem  á ru l e l, m ég is
n a g y  tra g é d iá t se jtte t. C s iz m a  v a n  ra jta , fe sz ü lő
n a d rá g , p a ra sz t k a b á t, s  n y u g o d t h a n g o n  b e -
sz é l. N a g y o n  jó l tu d ja , h o g y  b e lő le  m á s  e m b e r
m á r n e m  le sz , m é g  se m  k e se re g , n e m  is  h a jsz o l
e lé rh e te tle n  te rv e k e t, te lje s íth e te tle n  v á g y a k a t.
A  fö ld ö n  á ll é s  n a g y  sz o m o rú sá g g a l m o rz so lja
é le té t. M ég  fia ta l: negyvenö téves, m ég is fe lm ér-
h e te tle n  tá v o lsá g b a n  v a n  a z  if jú sá g tó l. T a lá n
n e m  is  v o lt if jú sá g a : a b b a n  a  p illa n a tb a n  m e g -
ö re g e d e tt, a m ik o r le v á g tá k  a  lá b á t. N e m  z ú -
g o ló d ik , n e m  e lé g e d e tle n k e d ik , n e m  is  tu d n á m
vigasz ta ln i, bárm it m ondana , bárhogy  lázadozna
is . T e h e te tle n  v a g y o k  v e le  sz e m b e n . E lv e sz íte tt
lá b á é rt é s  f ia ta lsá g á é rt se m m iv e l, a  le g sz e b b
beszéddel sem  kárpó to lha tnám . H allga tok , s
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m e g p ró b á lo m  v a la h o g y  re n d e z n i a  g o n d o la ta i-
m a t, sze re tn ém  v a lam iv e l m eg v ig asz ta ln i, m eg -
n y u g ta tn i, d e  n e m  tu d o m . H a llg a t ő  is , é s  o ly a n
n y u g o d tan  ü l, m in t ak in ek  sem m i k ö v e te ln i
v a ló ja  n in c s . A z u tá n  m e g in t rá m m o so ly o g  é s
ú g y  k é rd e z i:

—  M ik o r le sz  v é g e ?
N e m  m o n d ja , h o g y  m in e k , d e  é n  tu d o m , h o g y

m ire  é r ti, s  le g a lá b b  a  fe le le tte l p ró b á lo m  v i-
g a sz ta ln i, k á rp ó to ln i. B iz a k o d ó a n  m o n d o m :

—  N em so k ára .
—  Jó  v o ln a , d e  n e m  h isz e m : a  n é p e k  m é g

n e m  b e c sü lik  e g y m á s t. P e d ig  m á r b e c sü lh e t-
n é k . . .

P o litik á ró l k e z d ü n k  b e sz é lg e tn i é s  A n ti b á -
ty á m  is  c sa tla k o z ik  h o z z á n k . Ő  c sa k  a n n y it tu d
ró la m , h o g y  íro k , d e  h o g y  m it, a z t m á r n e m
tu d ja . T a lá n  n e m  is  é rd e k li, d e  a z é rt m e g e lé g e -
d é sse l m o n d ja :

—  M á r m e g in t ír ta k  ró la d . G . N a g y  L á sz ló  a
n ap o k b an  m eg á llíto tt é s  h o sszan  k é rd ező sk ö d ö tt
fe lő le d . A z t m o n d ta , h o g y  M ilo ta y  e m líte tt a z
ú jsá g já b a n . A d d ig  c sa k  m e g fo g ta  a  k a la p ja  sz é -
lit , h a  k ö sz ö n te m  n e k i: m o s t m a g a sra  e m e li, h a
ta lá lk o zu n k .

Jó íz ű e n  n e v e t, s  n y ilv á n  n a g y  k itü n te té sn e k
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v e sz i, h a  v a la m e ly ik  ú jsá g  fo g la lk o z ik  v e le m .
G . N ag y  fe lé  m eg , a k i szo m széd ja  é s  m ó d o s
g azd a , b izo n y ára  íg y  p ró b á l tek in té ly t sze rezn i,
M ost m eg in t kellene  valam it m ondanom , de  a
ro k k an t em b er, P a ra i M á ty ás  sze líd en  n éz  rám ,
s ezze l fe lm en t a  v á lasz  a ló l. H a  ő  tu d ja , h o g y
e rre  n e m  k e ll fe le ln i, a k k o r m ié rt e rő lte sse m
é n . . .  V a n  e lé g  té m á n k : a  h á b o rú , a  b e sz o lg á l-
ta tási kö te lesség  és az  idő járás e leget fog la lkoz-
ta tja  őke t. P ara i hosszan  fe jtege ti, h ogy  m i lesz ,
h a  n e m  le sz  v é g e  a  h á b o rú n a k  é s  n e m  e s ik  a z
eső . A z  e lső h ö z  k e ll a  m áso d ik , m ert h iáb a  Ju r-
c sek , h a  az  id ő  n em  seg ít, n in cs  g ab o n a  é s  n em
le h e t se m m it se m  b e sz o lg á lta tn i. G y u la  só g o r,
E n d re  b á ty á m tó l tá m o g a tv a  lé p  b e  a  sz o b á b a .
T ökrészeg  m ár, am i nem  is csoda, m ert két nap ja
m e g sz a k ítá s  n é lk ü l isz ik , d e  m in th a  c sa k  sz i-
m u lá ln a , m eg já tszan a  a  ré szeg ség é t, o ly an  k o -
m olyain m ondja:

—  C sa k  k é t ó rá t sz e re tn é k  b e sz é ln i a z  Ú r-
istennel.

—  M iért?  —  k érd em  m eg lep e tten .
—  M e g k é rn é m , h o g y  n e  b á n tsá k  e g y m á st a z

em berek, s szigorúan büntesse m eg azokat, akik
a  sz e g é n y e k e t e ln y o m já k , z sa ro ljá k  é s  fo sz to -
gatják.
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—  H á t ig e n : e z  sz é p , d e  e h h e z  n e m  k e ll k é t
ó ra ...

—  K ö sz ö n n i is  k e ll, m e g  e lk ö sz ö n n i, u g y e
G yu la?  —  m ond ja  nevetve  E ndre  b á tyám . M in -
d e n k i fe lsz a b a d u lta n  n e v e t, m e rt G y u la  d ip lo -
m atik u san  m eg fo g a lm az ta  a  p a rasz tság  leg h ő b b
ó h a já t, s  u g y a n a k k o r h u m o rra l á t is  h id a ljá k
a  v a ló ság  é s  a  v ág y ak  k ö zö tti ird a tlan  szak ad é -
kot.

A  tá rsa sá g  sz é to sz lik , a  m á sik  sz o b á b a n  F a r-
k a s in sz k i Im re  ú jb ó l m o d e rn e k e t já tsz ik , a  f ia -
ta lság  tangózn i kezd , az  ö regek  m ehetnek  v issza
a  fa l m ellé  szem lé lő d n i, te re fe ré ln i, éd esség ek e t
c s ip eg e tn i: a  h e ly  é s  a  jö v ő  a  f ia ta lo k é . N a  m eg
a  három  jó to rkú  K atóé : Istváné , Jánosé  és G yu-
láé . M o st m ár ö sszeö le lk ezn ek  é s  íg y  m u la tn ak .

9 .

Jó l tu d o m , h o g y  n in cs  m in d en  v asá rn ap  lak o -
d a lo m , n e m  ritk ítjá k  m e g  m in d e n  h é te n  a  b a -
ro m fiu d v a rt, n e m  v á g n a k  le  k é t b irk á t é s  n e m
ü tn e k  c sa p ra  ö tv e n lite re s  b o ro sh o rd ó k a t, a  só -
g o ro k , k o m á k  é s  n a g y b á c s ik  se m  isz n a k  sz a k a -
d a tla n u l, g y a k ra n  ta rta n a k  p a u z á k a t é s  o ly a n -
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k o r d o lg o z n a k , d e  m é g is  k e se rű  sz á jíz z e l g o n -
d o lo m  v é g ig  a z  ü n n e p e k  e lm ú ltá v a l, h o g y  v a -
lam i n in cs ren d b en  G y o m án . B o m lás?  C é lta lan -
sá g ?  C ső d ?  E g y ik  se  é s  m é g is  m in d e g y ik .

A  h é tk ö z n a p o k  ro b o tta l te ln e k  e l: a  ta n y á n ,
a  m alom ban ,  a  K őrösön  m egfesz íte tten  do lgoz-
n a k , ro k o n sá g o m  jó ré sz e  m á r p ro le tá r, v é g le g
le c sú sz o tt é s  c sa k  a  n e h é z  m u n k a  m a ra d t m e g  a
sz á m á ra . D . S z a b ó é k  n e m  jö tte k  e l a  la k o d a -
lo m b a , v e lü k  h a ra g b a n  v a g y u n k : e z  a  só g o ro m ,
a k i a p á m  le g fia ta la b b  le á n y te s tv é ré t, E sz tik e
n é n é m e t v e tte  fe le sé g ü l, E n d re  b á ty á m a t c sa k
„b u rzsu j“ -n ak  szó lítja , s  n em  eg y szer m eg íg érte ,
h o g y  le sz ú rja . M e g g y ő z ő d é se s  sz o c ia lis ta , a k i a
m a g a  ré sz é rő l m á r e lin té z te  a  p a ra sz tk é rd é s t.
T a rth a ta tla n  á lla p o tn a k  te k in ti a  p a ra sz tsá g o t,
s  k o lle k tív  p ro g ra m o t v a ll. S o rsa  u g y a n a z , m in t
a  G y o m a , v a g y  a  tö b b i a lfö ld i v á ro s  p e rifé riá in
é lő  ag rá rp ro lfe tá ro k é : a  p o lg á ri m eg o ld ást rég en
e le jte tté k  é s  v é g ig  k ü z d ö tte k  a z  a g rá rsz o c ia liz -
m u s n a g y sz e rű  h a rc a it. A  k ü z d e le m n e k  fo n to s
á llo m á sa  v o lt G y o m a . M a jd n e m  k é t é v ig , 1 9 0 2 -
tő l 1 9 0 4 -ig  B . M o ln á r Im re  h e ly b e li p a ra sz t i tt
sz e rk e sz te tte  a z  e lső  a g rá rsz o c ia lis ta  la p o t, a
„ F ö ld m ív e lő “ -t. S a jn o s , é n  m á r n e m  tu d ta m  a
n y o m á ra  b u k k a n n i. A z  a g rá rsz o c ia liz m u s k é t-
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sé g te le n ü l a  p a ra sz ti á lla p o t fe lsz á m o lá sá t sü r-
g e tte  s  ré g i é s  ú j ro k o n sá g o m  a z  e lm ú lt n a p o k -
ban  sz in tén  m eggyőzően  d em onstrá lja  a  p arasz t-
é le tfo rm a  cső d jé t.

A  c ső d  te rm é sz e te se n  n a g y o n  so k  ö ssz e te v ő
e red ő je . A z  ú g y n ev eze tt fa lu k u ta tá s , v ag y  Illy és
G y u la  h e ly e sb íté sé v e l: a  fa lu v iz sg á la t a  b o m lá s
te lrje s  fo ly a m a tá t fe ltá rta . A  k irív ó  je le n sé g e k ,
m in t a z  e g y k e , a  sz e k tá k , a  k iv á n d o rlá s  é s  a
v á ro sb a ö z ö n lé s , v a g y is  a  m e n e k ü lé s  n a g y  fo r-
m á i m e llé  n y u g o d ta n  o d a á llíth a tó  a  „ K o v á c s
K a tó “ -fé le  la k o d a lo m  is . A  b o m lá s  e g y e te m e s
je le n tő sé g ű  é s  a  c ső d  é p p e n  e z é rt fe lta rtó z ta t-
h a ta tla n . M i h á t a k k o r a  te e n d ő ?  L e h e t-e  m é g
k o n z e rv á ln i a  p a ra sz tsá g o t, v a g y  in k á b b  s ie t-
te tn i k e ll a z  á ta la k u lá s t, h o g y  m in é l e lő b b  ú j
é le tfo rm á t ö lth e sse n  m a g á ra  a  fa lu ?  Iro d a lo m
é s p o litik a  n a g y  k é rd é se i e z e k , s  itt  a  h e ly sz í-
n e n  is  a g g ó d ó a n  iz g a tjá k  a z  e m b e re k e t. E n d re
b á ty á m m a l! h o ssz ú  té li e s té k e t v ita tk o z tu n k  á t
a  p a ra sz tsá g  m ú ltjá ró l, je le n é rő l é s  jö v ő jé rő l,
s  v é g le g e s , m e g n y u g ta tó  fe le le te t n e m  a d h a t-
tu n k  e g y m á sn a k . M o st is , h o g y  a  ta n y a  fe lé
d ö cö g ü n k  a  k ö v es ú to n , az  ö rö k  tém áró l b eszé l-
g e tü n k . C so d á la to sa n  tisz ta  a  le v e g ő , a  d é v a v á -
n y a i te m p lo m  ú g y  id e  fe h é rlik , m in th a  a  sz o m -
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sz é d b a n  v o ln a , p e d ig  tiz e n ö t k ilo m é te rre  fe k -
sz ik , fe lh ő  n in c s  a z  é g e n , s  a  fö ld  m e g re p e d e -
z e tt te s té b e  k ö n y ö k ig  b e le  le h e tn e  n y ú ln i.

—  H a nem  lesz  eső , m indennek  vége  —
m o n d ja  E n d re  b á ty á m . —  D e  ta lá n  k é sz ü l v a -
la m i, m e rt a  d é v a v á n y a i te m p lo m  n a g y o n  fe li-
a d j a m agát.

K om oran néz a m esszeségbe: D évaványa nem -
csak  az  e ső t ju tta tja  e széb e , h an em  a  c se léd k é r-
d é s t is . M o st ta v a sz ra  o tth a g y ta  a  b é re se  é s
ü re se n  m a ra d t a  ta n y a . D e  íg y  já rt m a jd  m in -
den  gazda. A  cselédek  a  könyebb  napszám -
m u n k á t k e re s ik . A  n a p sz á m o s n in c s  á lla n d ó a n
a  m u n k a a d ó já h o z  k ö tv e : re g g e l m u n k á b a  á ll,
e s te  m e g y  o d a , a h o v a  a k a r. A  c se lé d  é jje l-n a p -
p a l sz o lg á l E te t, ita t, sz á n t, v e t, k a sz á l, k a p á l,
a ra t é s  m é g  so k  m in d e n t e lv é g e z , a m i a  ta n y á n
é s  a  ta n y a  k ö rü l a d ó d ik . M é g  v a sá rn a p  se m
sz a b a d , m e rt a z  á lla to k ra  a k k o r is  ü g y e ln i k e ll.
É rth e tő , h a  m e g e lé g e lté k  a z  ö rö k ö s  ro b o to t é s
m e ré sz  e lh a tá ro z á ssa l k ité p té k  m a g u k a t a  fe u -
dáL -patriarchális kö telékekből. N égy-ö t éve kez-
d ő d ö tt e z  a  n a g y je le n tő sé g ű , sz in te  fo rra d a lm i
v á lto z á s , s  m a  m á r n a g y já b ó l b e  is  fe je z ő d ö tt.
E n d re  b á ty á m , m in th a  m e g é re z n é , h o g y  m irő l
g o n d o lk o z o m , m e rt u g y a n a z z a l a  m e ssz e sé g b e
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n é z ő   te k in te tte l  m o n d ja ,  m in t  a m ik o r e ső é rt
fohászkodo tt:

—  T ra k to r k e lle n e  m á r n e k ü n k  is , a k k o r n e m
é rn e  m e g le p e té s  b e n n ü n k e t. M in d e n k i sz ö k ik
a  m e z ő rő l, m e n e k ü l a  fö ld tő l, m e rt n e m  b ír ja
a  b a ro m i m u n k á t. Ip a rt v á la sz ta n a k , g y á ra k b a
m e n n e k , c sa k  m i m a ra d u n k , ö re g e k , d e  é n  is
k ia d o m  jö v ő re  a  ta n y á t: n e m  k ín ló d o k  to v á b b .

—  M e c h a n iz á ln i k e ll a  te rm e lé s t, m á sk é n t
n e m  le h e t k o rsz e rű e n  g a z d á lk o d n i —  fe le le m .

—  M á r k e z d ik  n á lu n k  is . H o ln a p  b e jö n n e k
h o z z á d  a  p ó h a lm ia k , e rrő l a k a rn a k  v e le d  b e -
széln i.

1 0 .

A  „ k ü ld ö ttsé g “  —  a h o g y  E n d re  b á ty á m  n e -
v e z te  a z t a  tiz e n ö t, v a g y  h ú sz  p a ra sz to t, a k i a
p ia c  a lk a lm á b ó l b e jö tt a  ta n y á k ró l, s  h o g y  m e g -
h a llo tta , h o g y  G y o m á n  v a g y o k , b e sz é ln i a k a rt
v é lte m  —  a  n a g y te m p lo m  tö v é b e n  g y ü le k e z e tt.
V é g ig n é z te m  a  sz e g é n y e s  p ia c o t, a h o l ó rá k
h o ssz a t á lln a k  c ó k m ó k ju k  m e lle tt a z  a lk a lm i
á ru so k , h o g y  n é h á n y  p e n g ő é rt á ru lh a ssa n a k .
R o ssz  c ip ő , a lig  h a sz n á lt z se b k e n d ő , le v e te tt u j-
ja s , e lv ise lt g y e rm e k sa p k a , n é h á n y  v a sk a p o c s
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és ehhez  hason ltok  dokum en tá lják  az  a lfö ld i nép
n a g y  sz e g é n y sé g é t. É p p e n  e g y  ro ssz  m e llé n y
á rá t é rd e k lő d ö m , a m ik o r v a la k i m e g sz ó lít:

—  A  S z e rk e sz tő  ú r?
—  Ig e n , é n  v a g y o k .
—  N ag y o n  ö rü lö k  —  és eg y  v illo g ó  tek in te tű ,

f ia ta l p a ra sz te m b e r m u ta tk o z ik  b e . —  A  p ó h a l-
m iak  v o ln án k .

—  M irő l ism e rt m e g ?
—  Id ev a ló  ú rfo rm á jú  em b er n em  n ag y o n  n é -

z e g e ti a z  ó c sk a  h o lm ik a t. A z t c sa k  o ly a n  e m -
b e r v e sz i é sz re , a k it n a g y o n  é rd e k e l a  m i so r-
su n k . H á t íg y . . .  D e  itt v a n n a k  a  tö b b ie k  is .

K e z e tsz o rítu n k , m in d e g y ik  b ic ik liv e l v a n , s
e lin d u lu n k  a z  Á rp á d -u tc á b a . E z e k  a  p ó h a lm ia k
fe lfa lta k  e g y  n a g y  b irto k o t: e lő sz ö r k iv e tté k
b é rb e , m a jd  ö rö k re  m e g sz e re z té k  m a g u k n a k , s
m o st a  le g c é lsz e rű b b e n  sz e re tn é n e k  b e re n d e z -
kedni.

E rrő l fa g g a tn a k .
A  v illo g ó  te k in te tű , é rte lm e s  k is  p a ra sz te m -

b e r m in d já rt a  lé n y e g re  té r:
—  O lv a s ta m  S z e rk e sz tő  ú r m in d e n  k ö n y v é t.

K ü lö n ö sen  azo k  te tszen ek , am e ly ek b en  a  g ép e -
s íté srő l ír . Im p o n á ló , h o g y  a  m a g u n k fa jta  p a -
ra sz to k  k ü lfö ld ö n  m á r tra k to rra l sz á n ta n a k ,
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k o m b á jn n a l a ra tn a k -c sé p e ln e k  é s  re p ü lő g é p p e l
p e rm e tezn ek , íg y  sze re tn én k  m i is  g azd á lk o d n i.
H o g y an  csin á lju k ?

O ly an  é rte lm esen  é s  o ly an  n ag y  le lk esed ésse l
b e sz é l, h o g y  e n g e m  is  m a g á v a l ra g a d , é n  is  lá -
za s  le szek . Ú g y  é rti a  m ech an izá lá s  e lm é le ti-
te c h n ik a i ré sz é t, h o g y  e z u tá n  m á r c sa k  a  g y a -
k o rla ti m eg v a ló su lá s  jö h e t.

—  M in d n y á ju k a t en n y ire  é rd ek li a  g ép esíté s?
—  K u n  Jó zsef m eg b o lo n d íto tt v a lam en n y iü n -

k e t —  m o n d ja  e g y  m á s ik , e rő tő l d u z z a d ó  p a -
raszt.

—  K i a z  a  K u n  Jó z se f?
—  M ag u n k fa jta , d e  m ár n ag y o n  e lő re  v an .
É s  e lm o n d ják , h o g y  K u n  Jó zse f eg y ik  v asá r-

n a p  a  n e g y v e n n y o lc a s  k a sz in ó b a  ö ssz e h ív ta  a
g a z d á k a t, s  e lő a d ta  n e k ik , h o g y  tra k to rt k e lle n e
v e n n i, d e  m iv e l e g y  e m b e r n e m  tu d  m e g b ir-
k ó z n i a  tra k to rta rtá s  k ö ltsé g e iv e l, tö b b n e k  k e ll
ö ssz e á lln i é s  k ö z ö se n  k e ll ta r ta n i. E lő a d á sá b ó l
k ib o n ta k o z o tt a  k o lle k tív  g a z d á lk o d á s  m o d e rn
fo rm ája . T anyaközpon tró l beszélt, nagyobb
e re d m é n y rő l, tö b b  h o z a m ró l, s  a  te lje s  fe lsz a -
b ad u lásró l. A  g azd ák  h a lla tlan  izg a lo m m al h a ll-
g a ttá k , so k a n  h e ly e se lte k , m á so k  le h u rro g tá k ,
S z tá lin n a l h o z tá k  k a p c so la tb a , d e  K u n  Jó z se f
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n e m  z a v a rta tta  m a g á t, n y u g o d ta n  b e sz é lt to -
v á b b , s  v é g ü l e lü lte tte  le lk ü k b e n  a z  ú j g a z d á l-
kodás gondo la tá t.

—  T iz e n h a t g a z d a  ö tsz á z h a tv a n  h o ld d a l m á r
ö ssz e  is  á llt, h o g y  k ö z ö se n  te rm e lje n e k . T ra k -
to rt v e sz n e k , g é p e k e t, s  ú g y  a k a rn a k  g a z d á l-
k o d n i —  m o n d ja  a  v illo g ó  sz e m ű  k ise m b e r, s  a
to v á b b ia k b a n  é le te m  le g sz e b b  ó rá it é lte m  á t.
V ilá g o sa n , tisz tá n  e lő tte m  á llo tt a  v á lsá g  é s  a
m e g o ld á s . E z e k  a z  e m b e re k  rá lé p te k  a rra  a z
ú tra , m e ly re  a z  e g é sz  p a ra sz tsá g n a k  rá  k e ll lé p -
n ie , h a  b o ld o g u ln i a k a r: n e m  tö rő d n e k , h o g y
m it ta rta n a k  fe lő lü k , m it b e sz é ln e k  ró lu k , fo n -
to s , h o g y  ö n m a g u k ra  ta lá lta k  é s  b íz n a k  a  jö v ő -
jü k b e n . T ő le m  te lh e tő é n  b iz to s íto m , b iz ta to m
ő k e t é s  so k  sz e re n c sé t k ív á n o k  ú j é le tü k h ö z .

—  H iá b a , v á lto z ik  a  v ilá g  —  m o n d ta m  b ú -
csúzóul.

—  C sa k  a z  e m b e re k  —  ja v ít k i e g y  ö re g  p a -
ra sz t, a k i sz in té n  tra k to rt a k a r v e z e tn i.

—  H ogy-hogy?
—  A  v ilá g  a  ré g i, a z  is m a ra d , d e  a z  e m b e -

re k  m á r n e m  a  ré g ie k ...
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1 1 .

M é g  n é h á n y  ó rá m  v a n  G y o m á n , d e  a d d ig
n e m  m e g y e k  e l, m íg  K u n  Jó z se ffe l n e m  b e sz é -
le k . É lv e  k e ll lá tn o m  a z t a z  e m b e rt, a k i k im e rte
m o n d a n i a  le g n a g y o b b  ig a z sá g o t: n e m  a  m e s-
g y e  a  fo n to s , h a n e m  a z  e re d m é n y , a  h o z a m .
K e re ssü k  a  h á z á n á l, a  k e rté sz e té b e n , a  ta n y á -
já n , d e  n e m  ta lá lju k . A  v o n a t in d u lá sa  e lő tt
e g y  ó rá v a l k e rü l e lő . H a ta lm a s , sz e líd n é z é sű ,
k ék szem ű  em b er. N ag y  ö n b iza lo m , n y u g a lo m
é s  d e rű  á ra d  b e lő le . A z  é n  k e z e m  is  n a g y , d e
m ajdnem  e lvész  az  övében , am iko r keze tfogunk .

A zo n n a l n ek iro n to k  a  k é rd ése im m el:
—  H o g y  jö tt rá  a  lé n y e g re ?
—  S o k a t g o n d o lk o z ta m . V a la m i n in c s  re n d -

b e n  a  fö ld m ív e lé sn é l. N e m  b o ld o g u lu n k : o tt-
h a g y ja  ú g y sz ó lv á n  m in d e n k i, a k i n e m  ra b ja ,
v a g y  n e m  sz e re lm e se  a  fö ld n e k , e z t a  fo g la l-
kozást.

—  É s?
—  E z  íg y  n e m  m e h e t to v á b b , v a la m it c s in á ln i

k e ll, b e sz é lü n k  is  so k a t e rrő l, d e  m é g  é rd e m -
le g e se n  n e m  te ttü n k  se m m it. É n  v é g ig g o n d o l-
ta m  a z  é le tü n k e t é s  a h h o z  a  m e g á lla p o d á sh o z  ju -
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to tta m , h o g y h a  m i p a ra sz to k  n e m  fo g u n k  h o z z á
a  m ag u n k  g azd aság i fe lem e léséh ez , n em  le sz
id ő n k  é s  a lk a lm u n k  a  sz e lle m i e m e lk e d é sre ,
m e rt g a z d á lk o d á su n k , te rm e lé sü n k  m a i fo rm á ja
m e lle tt le ih e te tle n  id ő t sz a k íta n u n k  a  ta n u lá sra .
E gyszerre  kell gazdaság ilag  és szellem ileg  em el-
k e d n ü n k : e n n e k  ú tja  a  tö m ö rü lé s  é s  a  g é p e s íté s .
A  m ú ltb a n  is  sz e rv e z te k  b e n n ü n k e t e le g e t, c sa k
a rra  n e m  g o n d o lta k , h o g y  e ia v u lt n é z e te k k e l
k ö z e le d te k  h o z z á n k , a k ik  sz in té n  e la v u lt k e re -
te k b e n  é lü n k . K i k e ll lé p n ü n k  e d d ig i é le tü n k -
b ő l é s  ú ja t k e ll k e z d e n ü n k .

—  H ogyan?
—  E lk é p z e le k  h a tá rré sz e n k é n t ö t-h a tsz á z , ső t

e z e r h o ld a s  ta n y a k ö z p o n to k a t. A  k ö z p o n to k b a
m ag tá rak a t, is tá lló k a t, g ép sz ín ek e t, s tb . k e ll
é p íte n i s  a z o k a t fe l k e ll sz e re ln i a  sz ü k sé g e s
g é p e k k e l. A  le g b e lte rje se b b  g a z d á lk o d á s t é rtv e ,
e lé g  v o ln a  tíz  h o ld a n k é n t e g y  g é p ló e rő , ö tv e n
h o ld a n k in t e g y  té n y le g e s  ló e rő  é s  h á ro m sz á z
h o ld an k én t eg y  v e tő g ép , to v áb b á  m in d en  tan y a-
közpon t kapna  siló t, szecskavágó t és dará ló t. A z
a d o ttsá g o k n a k  m e g fe le lő e n  a  k ö z p o n to k  g a b o -
n á t te rm e ln é n e k , h a sz o n á lla to k a t te n y é sz te n é -
n ek  é s  n ev e ln én ek , v ag y  h iz la ln án ak . E rre
sokan  azt m ondhatják , hogy  így  e lképzeln i
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sz é p , d e  m e g v a ló s íta n i a n n á l n e h e z e b b . L e h e t,
én  m ég is  az t m o n d o m : c sin á lju k  m eg . E lg o n d o -
lá so m  sze rin t a  tan y ak ö zp o n to k b a  tö m ö rü lt b ir-
to k o so k  m a g u k  k ö z ü l v e z e tő k e t v á la sz ta n á n a k .
G a z d a sá g i v e z e tő re  é s  je g y z ő re  le sz  sz ü k sé g . A
g a z d a sá g i v e z e tő  a z  ü z e m te rv e t k é sz íte n é  e l, a
je g y z ő  o ly a n  e g y sz e rű e n  k ö n y v e ln e , h o g y  a z t
m in d e n k i m e g é rte n é  é s  á tte k in th e tn é . M a  a
fö ld  tisz ta  jö v e d e lm e  c c a  h á ro m  sz á z a lé k : a  v e -
ze tő k  leg a láb b  en n y i h aszn o t g a ran tá ln án ak .
P e rsz e  n e m  k é n y sz e rre l tö m ö ríte n é m  k ö z p o n -
to k b a  a  g a z d á k a t, h a n e m  m e g g y ő z ő d é sse l. M e g
k e ll m a g y a rá z n i n e k ik , h o g y  n e m  é r se m m it a
m o sta n i é le t, a m ik o r h á ro m  ro ssz  ló  m e lle tt
v irra sz ta n a k  a  ta n y á n , s  a lig  v a n  sz a b a d  id e jü k ,
v ag y  h a  m ag u k  n em  d o lg o zn ak , fo ly to n  a  c se lé -
d e k k e l b a jló d n a k .

—  M i le sz  a  c se lé d e k k e l?
—  A zo k ra  is  g o n d o ltam . R észesed n ek  a  jö v e-

d e le m ib ő l é p ú g y , m in t a  g a z d á k : v e lü n k  e g y e n -
lő ek  leszn ek .

—  É s a  ta n y á k k a l m i tö rté n ik ?
—  V a ló b a n  e z  a  le g n e h e z e b b  k é rd é s . M e rt m i

sz ü k sé g  a  ta n y á k ra , h a  o ly a n  k ö z p o n ti g a z d a -
ság i ép ü le tek e t em e lü n k , h o g y  azo k b an  m in d en ,
a  jó sz á g  é s  a  g a z d a sá g i fe lsz e re lé s  e lfé r?  H á t
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ig e n , e z  n e h é z n e k  lá tsz ik , d e  a z é rt m e g o ld h a tó .
A  la k ó  ta n y a é p ü le te k e t m e g  k e ll h a g y n i a  c sa -
lá d  é s  a  fü g g e tle n sé g  é rd e k é b e n . A  c sa lá d  é s  a
függetlenség e z u tá n  is  e le n g e d h e te tle n  k e llé k e
le sz  e g y é n i é le tü n k n e k , te rm é sz e te s  tu la jd o n sá -
g u n k n a k . M e g  a z u tá n  a  b a ro m fin e v e lé s  a  ta n y a -
k ö z p o n to k o n  le h e te tle n , d e  a  sz é tsz ó rt ta n y á k o n
igen.

—  H o g y a n  o sz to z n a k  m e g  a  h o z a d é k o n ?
—  A z  e lig a z o d á s  a  re n d e lk e z é sre  b o c sá to tt

é rté k e k  é s  a z  e lv é g z e tt m u n k a ó ra  k ö z ö tt ú g y
tö rté n ik , h o g y  h á ro m e z e rö tsz á z  m u n k a ó rá t v e -
szü n k  eg y  m u n k aév n ek  és ez  eg y en lő  lesz
h a rm in c e z e r p e n g ő  tő k é v e l: m á rm o st h a  a  k ö z -
p o n t tisz ta  jö v e d e lm e  ö t sz á z a lé k  le sz , a k k o r
a  h a rm in ceze r p en g ő h ö z  tisz tán  eze rö tszáz  p en g ő
jö n  s  a z  a  m u n k á s  is , a k i h á ro m e z e rö tsz á z  ó rá t
d o lg o z ik , u g y a n a n n y it k a p , m in t a  h a rm in c e z e r
p e n g ő n e k  a  tisz ta  jö v e d e lm e , v a g y is  e z e rö tsz á z
p en g ő t. E ltek in tv e  a ttó l, h o g y  e se tleg  eg y éb
é rté k k e l ta g ja , v a g y  n e m  ta g ja  a  k ö z p o n tn a k .
A b b a n  a z  e se tb e n , h a  a  k ö z p o n t jö v e d e lm e  tö b b ,
v a g y  k e v e se b b  a z  ö t sz á z a lé k n á l, a z  e lő b b  le ír t
a rá n y b a n  e g y e n lő e n  o sz lik  m e g  a  tö b b  v a g y  k e -
v e se b b  ö ssz e g  a  tő k e  é s  a z  e lv é g z e tt m u n k a ó ra
közö tt.
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—  M ik  le sz n e k  e n n e k  a z  ú j m ó d sz e rn e k  a z
előnyei?

—  E lő sz ö r is  e z e r h o ld o n  a  jó sz á g á llo m á n y -
n y a l p é ld á u l k e v e se b b  e m b e r le sz  le k ö tv e , m in t
m a . M ic so d a  m u n k a m e g ta k a rítá s , h a  n e m  k e ll
k ü lö n  a  ta k a rm á n y t h a z a h o rd a n i, a  trá g y á t p e -
d ig  k iv in n i, s tb . A z u tá n  m ily e n  re n d e se n  e l le -
h e tn e  c sé p e ln i e z e r h o ld a n k é n t e g y  c sé p lő v e l,
n e m  k e lle n e  ro h a n n i a  c sé p l'é sse l: jó l k i tu d -
n án k  h aszn á ln i a  g ép ek e t. P e rsze  m ag u n k  k ö zü l
k ik ép ez te tn én k  v ag y  b e fo g ad n án k  a  g ép k eze lő -
k e t, a  te j k e z e lő k e t é s  a  tö b b i sz a k e m b e re k e t.
M it je le n te n e  n e k ü n k , h a  a z  e g é sz  h a tá rib a n
m eg alak u ln án ak  a  tan y ak ö zp o n to k  eg y m ástó l
k é t-h á ro m  k ilo m é te rre , a z o k a t k ö v e s  ú tta l ö ssz e
le h e tn e  k ö tn i?  M e g c s in á lh a tn á n k  a  ta n y a v ilá g
k ö rú tjá t. S o k  e lő n y e  le sz  k é tsé g te le n ü l, d e  m o st
m á r n e m  a k a ro m  to v á b b  so ro ln i.

—  S  m ib ő l c s in á ln á k  m in d e z t?
—  Id á ig  fe lso ro lta m , h o g y  k e lle n e k  g é p e k  é s

ép ü le tek , d e  v a ló b an  m ib ő l?  N em  tu d o m  m en y -
n y ire  v a n  e la d ó so d v a  a  g y o m a i fö ld , n e m  h in -
n é m  a z o n b a n , h o g y  n e  k a p n á n k  rá  h o ld a n k é n t
sz á z  p e n g ő t, a m i m á r o ly a n  je le n tő s  ö ssz e g ,
h o g y  le h e tn e  v e le  v a la m it k e z d e n i. A z u tá n  m e g
re m é ljü k , h a  ö ssz e  tu d u n k  k ö z p o n to k b a  tö m ö -
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rü ln i, a k k o r o lc só n  k a p u n k  m a jd  g é p e k e t é s  o l-
csón  ju tunk  kö lcsönhöz  az  ú j k özösség  jó -
v o ltá b ó l ...

—  M ik o r k e z d ik  e l?
—  H o g y  m ik o r k e z d jü k ?  M e n tü l e lő b b  k e l-

le n e . S a jn o s  m a  o ly a n  id ő k e t é lü n k , h o g y  m u n -
k á s- , g é p - é s  a n y a g h iá n y  m ia tt á lta lá n o ssá g b a n
e z t a  p ro g ra m o t m e g v a ló s íta n i n e m  le h e t,
e g y e t-k e ttő t a z o n b a n  m o st is  fe l le h e tn e  á llí-
ta n i, m á r c sa k  a z é rt is , h o g y  m e g m u ta ssu k :
m ily e n  a  ta n y a k ö z p o n t. N e m  is  a z  a  lé n y e g ,
h o g y  v a la m e n n y i e g y sz e rre  a la k u lj é k  m e g , c sa k
e g y sz e r k e z d jü k  e l, h o g y  le g y e n  a  tö b b ie k  e lő tt
p é ld a , s  a k k o r a  tö b b i m á r k ö n n y e b b e n  fo g
m enni.

—  A  g á n c so sk o d á s , a  m e g n e m é rté s  n e m  z a -
v a rja , n e m  k e se ríti  e l?

—  K i h o g y  fo g ja  fe l, m it tö rő d ö k  v e le ?  H a  e z
a  v ilá g re n g e tő  fo ly a m a t n e m  fa ju l e l a n n y ira ,
h o g y  a rá n y ta la n u l le é g e sse  a  v ilá g o t, sz e n t m e g -
g y ő ző d ésem , h o g y  ak ik  m eg m arad n ak , azo k
tiz e n ö t é v e n  b e lü l a z  á lta la m  e lm o n d o tt ö ssz e -
k ö tő  u ta k o n  a u tó v a l fo g n a k  k ijá rn i a  ta n y a -
k ö z p o n to k ra  ...

S z e líd , k é k  sz e m é t rá m e m e li, n e h é z  ö k lé t a z
a sz ta lra  h e ly e z i, s  ú g y  h a llg a t e l K u n  Jó z se f,



7 6

m in t a k i tu d ja , h o g y  m á sk é n t n e m  is  le h e t. M e g -
h a tó d o tta n  n é z e k  rá : e z  a  h a t e le m i o sz tá ly t
v é g z e tt, n e g y v e n k é t é v e s  p a ra sz te m b e r m e g -
e lő z te  k o rá t. M é g  a z o k  is , a k ik  e lle n z ik , c sa k  a z t
tu d já k  m o n d a n i, h o g y  ö tv e n  é v v e l ö lő re  m e n t.
É n  n e m  m o n d o k  se m m it, c sa k  m e le g e n  m e g -
sz o ríto m  a  k e z é t. K u n  Jó z se f jó  u tó n  já r . H a
m in d e n b e n  n in c s  is  ig a z a  é s  so k  te k in te tb e n
m á r tú lh a la d o tt is , a m it te rv e z , ig e n  n a g y  d o -
lo g , h o g y  e g y  m a g y a r p a ra sz t id á ig  e lju to tt.
F e lism e rte , h o g y  o k a  v a n  sz e g é n y sé g ü n k n e k  é s
e le se ttsé g ü n k n e k  é s  k e re s i, k u ta tja  e z t a  sú ly o s
o k o t. M e g ta lá lta ?  A z t h isz e m , ig e n , c sa k  n e m
tu d ja  ú g y  k ife je z n i m a g á t, a h o g y  sz e re tn é :
n e m  v á g tá k  fe l id e jé b e n  a  n y e lv é t. D e  h a  a
b e sz é d d e l!  b a j is  v a n , n in c s  b a j a  g o n d o lk o z á s-
sa l: a  fe jé b e n  m in d e n  re n d b e n  v a n . A z  e g é sz
v ilá g o n  a  m e z ő g a z d a sá g i ü z e m  ú j fo rm á it k e re -
s ik . A  g é p e s íté s  u g y a n o ly a n  fo rra d a lm i v á lto -
z á so k k a l já r , m in t a z  ip a rb a n . K u n  Jó z se f e
n a g y  v á lto z á s t m e g é re z te  é s  m o s t k é sz ü l a  ro p -
p a n t tö rté n e lm i fe la d a tra , a m i e g y ú tta l fe le le t
is  le sz  a  p a ra sz té le tfo rm a  b o m lá sá ra , c ső d jé re .
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1 2 .

A  v o n a t a b la k á b ó l n y u g o d ta n  n é z e m  a z  e g y re
tá v o lo d ó  fa lu t. N y u g o d t le h e te k : ú g y  é rz e m
e g y sz e r  c sa k  ö n m a g á ra  ta lá l a  p a ra sz tsá g , h a
m o st m é g  té v e ly e g  is . S  m in d e z t ú g y  tu d ta m
m e g , h o g y  la k o d a lo m b a n  v o lta m  G y o m á n .

Utóirat: O k tó b e r e g y ik  v a sá rn a p já n  m e g in t
G yom án  vo ltam . S zándékosan  ha logattam  az
u ta z á s t, m e rt o ly a n  h íre k e t k a p ta m  o tth o n ró l,
h o g y  ro k o n sá g o m  n e h e z te l a  L a k o d a lo m  m ia tt.
A  M agyar C sillag  fo ly ta tásokban  közö lte  s  G yo-
m á ra  is  e lju to tt a  h íre . E n d re  b á ty á m  m é lta t-
la n k o d o tt, h o g y  ő  isz ik ... D e h o g y  isz ik , a z t
c sa k  é n  ta lá lta m  k i. A  K a tó k  is  m e g b o trá n k o z -
ta k , h e ly re ig a z ítá sró l b e sz é lte k  é s  a rró l, h o g y
o k  m in d ig  tu d tá k : n e m  jó , h a  író  is  v a n  a  c sa -
lá d b a n . L á m , e z  a z  Im re  is  m it c s in á lt. A z  if jú
p á r m e ssz e  E rd é ly b e n  é l, e g y sz e r m e g lá to g a t-
ta m  ő k e t, n a g y o n  b o ld o g o k  v o lta k  é s  n e m  h a l-
lo tta k  a  L a k o d a lo m ró l. P e s ti b a rá ta im  á lla n -
d ó a n  k é rd e z g e tté k , h o g y  m it sz ó l ro k o n sá g o m
a  re flek to rfén y h ez?  H a  ő k  íg y  b e lek e rü ltek
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v o ln a  a z  é n  se g ítsé g e m m e l, a k k o r tö b b e t n e m
á lln á n a k  v e le m  sz ó b a . Jó l n é z ü n k  k i, g o n d o lta m
e  h íre k  é s  v é le m é n y e k  h a lla tá ra  s  le m o n d ta m
a rró l, h o g y  e g y e lő re  G y o m á ra  m e n je k . A z u tá n
m é g isc sa k  e lin d u lta m . N e m  tu d o m , m i v o n z o tt:
a z  a  le k ü z d h e te tle n  é s  e lle n á llh a ta tla n  p sz ih ó -
z is -e , m e ly  a  b ű n ö s t a  te tt  s z ín h e ly é re  v o n sz o lja
v a g y  a  h o n v á g y , m e ly  id ő n k é n t e lfo g ja  a  v á -
ro sb a  sz a k a d t e m b e rt é s  h a z a k é n y sz e ríti?  T a lá n
m in d  a  k e ttő  s  e g y sz e rc sa k  o tt á llta m  a  g y o m a i
á llo m á s  p e ro n já n  s  m e g in t h a llo tta m  E n d re
b á ty á m  u tá n o z h a ta tla n  k e d v e ssé g ű  sz a v a it:

—  C sa k h o g y  e ljö tté l, f ia m . N a g y o n  v á rta la k .
N in c s  se m m i b a j, g o n d o lta m , a m in t a  ta n y a

fe lé  k o c s iz tu n k . M é g  k in t la k ta k , c sa k  a z  ő sz i
m u n k ák  e lv ég zése  u tán  szán d ék o z tak  b ek ö l-
tö z n i a z  Á rp á d -u tc á b a . A  ta n y a  k ö rn y é k e  fe k e -
té le tt  a  sz á n tá s tó l. M á sk o r c su p a  ta rló  v o lt m é g
ily e n k o r o k tó b e rb e n  a  h a tá r  s  n e m  á llh a tta m
m e g , h o g y  n e  é rd e k lő d je m  a  sz o k a tla n  lá tv á n y
o k a  fe lő l. ,,T ra k to rra l sz á n to ttu n k “  —  fe le lte
E n d re  b á ty á m , s  e lm o n d o tta , h o g y  m e g a la k u lt
a z  e lső  tra k to rta rtó  sz ö v e tk e z e t. T a g o k n a k  tiz e n -
ö t, a  tö b b i g a z d á n a k  h u sz o n ö t f illé ré rt sz á n t
n é g y sz ö g ö le n k é n t. A  sz ö v e tk e z e tt g a z d á k  m e g -
e lé g e d e tte k , id e jé b e n  e lv é g e z h e tik  a z  e se d é k e s
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m u n k á k a t é s  n e m  k ín ló d n a k  e g é sz  é v e n  á t a
c se lé d e k k e l é s  a  b a rm o k k a l. C se lé d e t ú g y se m
k a p n a k , a z  á lla to k  m e g  le g a lá b b  fe lja v u ln a k .
Ú g y lá tsz ik  K u n  Jó z se f á lm a , a  ta n y a k ö z p o n t
fe lé  a  g y o m ai p a rasz tság  m eg te tte  az  e lső  lép ést!

A  ta n y a u d v a ro n  Z su z s ik a  é s  T e ru s  n é n é m
v á rta k , ő k  is  k e d v e se n  fo g a d ta k  é s  m in d já rt b e -
te ssék e ltek  a  szo b áb a , h o g y  e b éd e ljü n k . A  h o sz -
szú  é s  b ő ség es é tk ezés  v ég e fe lé  b ek ö szö n tö tt
G y u la . A  ta n y á ró l jö tt s  m e g á llt p ih e n te tn i, n a
m e g  a z é rt, h o g y  a z  ú j b o rt m e g k ó sto lja . M á r
te le  v o lt. V ig y o ro g v a  k ö z e le d e tt, ö le lé sre  tá rta
k a rja it s  ú g y  m o n d o tta :

—  S ó g o r, e z  n e m v á rt m e g le p e té s!
A z u tá n  a  p o h á r u tá n  n y ú lt. N e m  h a ra g u d o tt:

ö rü lt, h o g y  lá th a to tt. S ű rű n  k o c c in g a ttu n k , a z
e rje d ő  b o r ita tta  m a g á t, so k  m in d e n rő l b e sz é l-
g e ttü n k , d e  a  L a k o d a lo m  n e m  k e rü lt sz ó b a .
G y u la  ro ssz u l n é z e tt k i, le fo g y o tt, sá v o s  k é k
szem e ü v eg esen  csillo g o tt, m erev en  n éze tt m ag a
e lé , a  je lle g z e te s  B u d d h a -v ig y o r a rc á ra  fa g y o tt
s  h iá b a  iv o tt, k e d v te tle n  m a ra d t.

—  M i b a j, G y u la  só g o r?  —  k é rd e z te m  tő le .
—  S o k . N e m  jó  e z  a  v ilá g . V a la m i n in c s

re n d b e n  ...
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T ö b b e t n e m  a k a rt m o n d a n i. A m ik o r k ib o to r-
k á lt lo v a ih o z  é s  e lk o c s iz o tt, a k k o r tu d ta m  m e g ,
h o g y  m l a  b a j é s  m i n in c s  re n d b e n . S o k  fia
közü l az  egy ik  be leegyezése  n é lkü l n ősü ln i
szán d ék o zo tt. B á rán d o n  m o ln á rseg éd  v o lt s
be leszere te tt a  m alom gépész  leányába . N em
k é rd e z te  a  sz ü le it, e lje g y e z te  s  m á r c sa k  n é h á n y
n a p  v á la sz to tta  e l ő k e t a  la k o d a lo m tó l. E z  a  h á -
z a ssá g  is  o ly a n  ré s t ü tö tt a  K a tó -c sa lá d  te k in -
té ly é n , m in t E rz s ik é é : m e ssz a llia n sz  v o lt, n e m
le h e te tt sz é p ítg e tn i. E z  b á n to tta  é s  so rv a sz to tta ,
G yu lá t. C súszás, zuhanás fe lta rtózhata tlanu1 .
M e d d ig ?  N e m  tu d o m , d e  h o g y  e z é rt is  isz n a k ,
a z t b iz to sa n  tu d o m .

A  p o rh a n y ó s  sz á n tá so n  ru g a lm a s  lé p é se k k e l
m e n te m  E n d re  b á ty á m  m e lle tt. K ö rü ljá rtu k  a
b irto k o t. A z  ő sz i a lk o n y a t p á rá s  h a n g u la ta  la s-
sa n  rá  e re sz k e d e tt a  tá jra . A  b irto k h o z  ta rto z ó
k u b ik g ö d ö r sz é lé n  á lló  ö re g  n y á rfa  m e g ritk íto tt
á g a in  v a rjú k  ta n y á z ta k . K o ra i je le n tk e z é sü k  é s
fé le lm e tes  k á ro g ásu k  a  té l ü d v ö z le te  v o lt. M en -
tü n k , k ö rö sk ö rü l a z  ism e rő s  p a n o rá m a  le lk e s í-
te tt, n e m  sz ó lta m : o ly a n  m e g n y u g ta tó  v o lt a
n a g y  c se n d  é s  h a llg a tá s , h o g y  n e m  v o lt k e d v e m
b e sz é ln i. E n d re  b á ty á m  m e g á llt, lá tta m , h o g y
fo n to s  k ö z le n d ő je  v a n , é n  is  m e g á llta m  é s  k é r-
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d ő en  rán éz tem . M o so ly g ó  a rcca l, n ag y o n  sze lí-
d e n  c sa k  e z t m o n d o tta :

—  N e m  k e lle tt v o ln a  b á n ta n i b e n n ü n k e t, h i-
sz e n  ú g y is  e le g e n  b á n ta n a k  ...

—  Ig a z a  v a n ! —  fe le lte m  é s  le h a jto tta m  a
fe jem et. M ag am b an  p ed ig  a rra  g o n d o ltam , h o g y
m ily e n  n e h é z  is  a  m a g a m fa jta  író n a k , a k i k riti-
k á v a l n é z i é s  ille ti a z  é le te t s  n e m  te h e t e n g e d -
m é n y e k e t se m e rre  se m . A z  e s te  m é ly e b b  le tt,
a  tan y ák  k o n tú rja i e lm o só d tak , a  c sillag o k
so rra  k ig y u lla d ta k  é s  a  tra k to rsz á n to tta  ú j b a -
rázd ák o n  v issza fo rd u ltu n k  a  tan y áh o z .



„ C S IK Ó S   V A G Y O K   H O R T O B Á G Y O N ,  N E M
G U L Y Á S .. .“

(Hídi vásár.)

H o rto b á g y ra  D e b re c e n e n  k e re sz tü l é rk e z ik
a z  u ta s . K e rü lh e tn e  K u n m a d a ra s , P ü sp ö k la d á n y
v a g y  K a rc a g  fe lő l is , d e  jo b b , h a  e lő b b  D e b re -
c e n t n é z i m e g . A d y  m é g  a  m a ra d a n d ó sá g  v á ro -
sá n a k  n e v e z te  a  t isz á n tú li m e tro p o lis t, m a  m á r
lá th a tó , h o g y  n em  á llt m eg  fe le tte  a z  id ő : p ezsg ő
é le t z a jlik  fa la i k ö z ö tt. H íre s  k o llé g iu m a , e g y e -
te m e , k lin ik á i, fo rg a lm a s  u tc á i, n a g y  te m p lo m a
é s  sz á llo d á ja  e u ró p a i k ü lső t a d  a  v á ro sn a k . A
c ív ise k  is  la ssa n , é sz re v é tle n ü l e ltű n n e k  s  h e -
ly ü k b e  a z o k  a  jó l g a z d á lk o d ó  p a ra sz to k  lé p n e k ,
a k ik  k e rtté  v a rá z so ljá k  D e b re c e n  k ö rn y é k é t.
A m ik o r k é ső  e s te  a z  á llo m á sró l a  sz á llo d á b a
h a jta tta m , a  sö té tb e  b u rk o ló d z o tt v á ro s  é rd e k e s
k o n tú rja  ra jz o ló d o tt e lé m . A  v á ro so k  a z  a lk o -
n y a t ó rá ib a n  m u ta tjá k  m e g  ig a z i a rc u la tu k a t.
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A  h á z a k , u tc á k  k ü lö n á lló  so ra  ö ssz e o lv a d  e g y e t-
le n  k o n tú rrá  s  a z  a  n é h á n y  v o n a l, m e ly  a z  é j-
sz a k á b a  h a jló  e s te  h o m á ly á b ó l k iv e h e tő , a  le g -
je lle m z ő b b  m in d e n  v á ro sra . A  sz é le s  F e re n c
Jó z se f-ú to n  b a n d u k o l a  k o n flis  s  a  D e b re c e n t
je lle m z ő  é p ü le te k : a  P é te rffy -u tc a  sa rk á n  á lló
tö m z s i, n é g y sz ö g le te s  to rn y ú  re f . te m p lo m , a z
A ra n y  B ik a  é s  a  n a g y te m p lo m  s tílu so sa n  e m e l-
k e d ik  k i a z  e g y  tö m e g g é  o lv a d t h á z te n g e rb ő l.
N a p p a l a n n y ib a n  m ó d o su lt a  k é p , h o g y  a z  u tc á k
é s  a  h á z a k  é le se n  e lv á lta k  e g y m á stó l s  m in d -
e g y ik  a  m a g a  je lle g z e te s  fo rm á já t v e tte  fe l s
a z t is  jo b b a n  m e g fig y e lh e tte m , h o g y  n a g y o n
so k  p in c e la k á s  é s  sz e g é n y  e m b e r v a n  D e b re -
c e n b e n  ...

A puszta ...

D e b re c e n  b ü sz k e sé g e  a  H o rto b á g y . P e tő fi ó ta
a n n y it d ic sé rté k , sz é p sé g é t, ro m a n tik á já t a n n y it
z e n g té k , h o g y  k ö z h e ly e k  n é lk ü l m á r n e m  is  le -
h e t írn i ró la . M in d e n  H o rto b á g y o t m e g já rt e m -
b e r a  p u sz ta  ro m a n tik á já n a k  a  h a tá sa  a lá  k e rü l
é s  ré sz e g e n  in t b ú c sú t a  v o n a t a b la k á b ó l, a m i-
k o r e lh a g y ja . N e m  is  le h e t tá rg y ila g o sa n  n é z n i
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e z t a  n a g y  le g e lő t, m e ly  ú g y  itt  fe le jtk e z e tt,
h o g y  ta lá n  ö rö k re  k a ra k te r iz á lja  a  T isz á n tú lt:
p á sz to ra iv a l, g u ly á iv a l, m é n e se iv e l é s  c sá rd á já -
v a l a n a k ro n iz m u s  m a  m á r, d e  k in e k  v o ln a  sz ív e
v a g y  b á to rsá g a , h o g y  e z t a z  a n a k ro n iz m u s t fe l-
sz á m o lja , h isz e n  ő se in k  é le té re , a  m a g y a r  tö r té -
n e le m  n é h á n y  iz g a lm a s  sz á z a d á ra  u ta l, a z o k ra
a z  id ő k re , a m ik o r e le in k  a z  á z s ia i s te p p e n  h a j-
to ttá k  á lla ta ik a t s  u g y a n o ly a n  sá to ro s , fe d e le s
k o c s ik o n  sz á llíto ttá k  é r té k e ik e t é s  a ssz o n y a ik a t,
m in t a m ily e n e k e n  m o s t is  é rk e z n e k  a  v á sá ro z ó
p a ra sz to k . É lő  m ú z e u m , m a g y a r S k a n se n , m e -
ly e t m e g  k e ll ta r ta n i: m á sra  ú g y se m  h a sz n á l-
h a tó  az  ö tv en eze r h o ld as  leg e lő . A  H o rto b ág y o n
tiz e n e g y  v irá g z ó  k ö z sé g  v o lt a  tö rö k  h á b o rú k
e lő tt. A  ta tá r  se g é d c sa p a to k  d ú ltá k  fe l s  a z  é le l-
m e s  D e b re c e n  b e o lv a sz to tta  a  h a tá rá b a  a z  e l-
p u sz títo tt k ö z sé g e k e t. R é g e b b e n  a  T isz a  á ra d á -
sa i e lb o ríto ttá k , isz a p p a l m e g te rm é k e n y íte tté k ,
g a z d a g  v o lt a  n ö v é n y - é s  á lla tv ilá g a , d e  a  le -
c sa p o lá so k k a l le h ú z ó d o tt a  v iz  é s  k isz á ra d t, e l-
sz ik esed e tt. M a  m ár c sak  leg e lő n ek  jó . A  d eb re -
c e n i g a z d á k  in te n z ív e n  g a z d á lk o d n a k , a  v á ro s t
jó  fö ld e k  ö v e z ik , o tt n e m  sz ív e se n  h a g y n a k  ré -
te t é s  le g e lő t, é n e ik ü l p e d ig  n in c s  á lla tte n y é sz -
té s : a  H o rto b á g y  D e b re c e n  é le tte re , a  g a z d á k
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i t t  ta r tjá k  á lla ta ik a t.  G a z d a sá g i sz ü k sé g sz e rű -
sé g , h o g y  le g y e n : n é g y sz á z e g y n é h á n y  p á sz to r,
tiz e n h a te z e r sz a rv a sm a rh á t é s  u g y a n a n n y i n ö -
v e n d é k á lla to t le g e lte t ra jta . R id e g  m a rh á k  é s
lo v a k  le g e ln e k  a  fü v e s  m e z ő k ö n  s  a z  a  n a g y
v ita , a m e ly  a  r id e g  á lla tta rtá s  k ö rü l a z  e lm ú lt
é v e k b e n , ille tv e  é v tiz e d e k b e n  z a jlo tt, a  r id e g -
ta rtá s  ja v á ra  d ő lt e l.  A  le g e lő n  ta rto tt á lla -
to k   n em   k o n d ic io n á lh a to k    o ly an n á ,   m in t   az
istá lló zo ttak ,    h ú sm arh ák ,    d e     e llen tá lló b b ak ,
e d z e tte b b e k    s    e n n e k    k ü lö n ö se n    m o st   v a n
n ag y    je len tő ség e ,   h o g y    a    h áb o rú v a l   e rő sen
m eg csap p an t E u ró p a    á lla tá llo m án y a    s    az    ú j
eg y ed ek  k iten y ész tésé ih ez   a   h o rto b ág y i  rid eg -
m a rh á k  jó  tu la jd o n sá g a ira  is  sz ü k sé g  le sz . A
fö ld m ű v e lé sü g y i m in isz té riu m  az  eg y ik  p u sz ta -
k ö z p o n tb a n , Ó h á to n  á lla m i te n y é sz te le p e t n y it
a  h o rto b á g y i fa jtá k  k in e m e síté sé re .

A csárda

A  v o n a t a b la k á b ó l  h o ssz ú  k o c s iso ro k a t lá tn i,
am in t H o rto b ág y  fe lé  v o n u ln ak . A  g azd ák  a  v á -
sá r  e lő tti  d é lu tá n o n  v á la sz tjá k  k i e la d á s ra  sz á n t
á lla ta ik a t a  g u ly á k b ó l é s  m é n e se k b ő l, s  e s te ,
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m e g  fő le g  h a jn a lb a n  te re lik  a  h íre s  „ k ile n c -
ly u k ú “  h íd h o z . A  h íre s  v á sá r  k ö z p o n tjá b a n  a
h íre s  c sá rd a  á ll . A  je le n le g i é p ü le t sz á z h a tv a n -
e g y  é v e s , d e  a  h e ly é n  is  m á r c sá rd a  v o lt, 1 6 9 9 -
b ő l fe lje g y e z té k  a  p o s ta m e s te r  é s  a  c sá rd á s ,
S z a b ó  L ő rin c  u ra m  n e v é t. D e b re c e n b ő l B u d a  é s
S zep esség  fe lé  a  H o rto b ág y o n  k e resz tü li v eze te tt
a  k e re sk e d e lm i ú tv o n a l, m e ly e t e lé g  sű rű n  sz e -
g é ly e z te k  a  c sá rd á k , k ö z ü lü k  a  h íd i m a ra d t m e g
n e v e z e te ssé g n e k . F a lá n  e m lé k tá b la  h ird e ti, h o g y
P e tő fi 1 8 4 2 -b e n  itt  já r t, d e  Jó k a i is , é s  m in d e n
v a la m ire v a ló  író  m e g fo rd u lt b e n n e , a  v ilá g h á -
b o rú  u tá n  m e g  id e g e n fo rg a lm i a ttra k c ió  le tt:
v e n d é g k ö n y v é b e  so k  e lő k e lő  id e g e n , k ö z tü k  a
w a le s i h e rc e g  is  b e ír ta  a  n e v é t. A  c sá rd a  k ü l-
ső le g  n e m  so k a t m u ta t. H a ta lm a s  L -a la k ú  é p ü -
le t, a  b e re n d e z é se  a  n é p i ro m a n tik á t á ru lja  e l.
F e h é r fa la k , fa ra g o tt b ú to ro k  a z  ö ssz e s  n é p i m o -
tív u m o k k a l: e g y sé g e s  s tílu s t n e m  le h e t fe lfe d e z -
n i, a z  ö ssz e s  g ic c se s  m o tív u m o k  sz e re p e ln e k . A
sz o b á k b a n  o ly a n  m e n n y e z e te s  á g y a k  á lln a k ,
a m ily e n e k  ta lá n  e g y e tle n  p a ra sz th á z b a n  se m  ta -
M lh a tó k . F a ra g o tt sz é k e k , fe s te tt  lá d á k , p e tró -
leu m lám p ák . É s k o m fo rt! A n g o l W . C . é s  fü rd ő -
sz o b á k , o ly a n o k , h o g y  a  le g sz e b b  b u d a i v illa  d í-
sz é re  is  v á lh a tn á n a k . M in d e z  a  p u sz tá n , p e rsz e
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n e m  a  m a g a m fa jta  sz e g é n y  ú jsá g író , h a n e m  a
w a le s i h e rc e g , lo rd  R o th e rm e re  v a g y  A lb re c h t
fő h e rc e g  sz á m á ra !

A pásztorok

A  v á sá ro so k  a  c sá rd a  k ö rü l g y ü le k e z n e k . A
sá to ro s k o csik o n  fe jed e lm i ta rtássa l b ü szk e  c ív i-
se k , n a g y g a z d á k  é rk e z n e k , a k ik  ö n tu d a to s  m o z -
d u la to k k a l d ir ig á ljá k  a  p á sz to ro k a t v a g y  a  c se -
lé d e k e t. A  p á sz to ro k  c sa k  a  m e sé k b e n , a  ro ssz
film e k b e n  s  a  p u sz ta  ro m a n tik á já b a n  b o ld o g ,
ir íg y lé s re m é ltó  e m b e re k , a k ik n e k  c sa k  e g y e tle n
ö rö m ü k , b á n a tu k , g o n d o la tu k  v a n : a  sz e re tő jü k .
A  h o rto b á g y i p á sz to ro k , a k ik  a  c ív ise k , a  n a g y -
g a z d á k  u ta s ítá sá ra  a  v á sá rra  te re lik  a z  á lla to -
k a t v a g y  a  c sá rd á b a n  isz n a k , g o n d o k k a l k ü sz -
k ö d ő , a z  id ő tő l m e g v ise lt, s z e g é n y , n y o m o ru lt
e m b e re k , a k ik re  m in d e n  in k á b b  je lle m z ő , m in t
a  ro m a n tik a , a z  id ill . K ö te le z e ttsé g e ik e t h a g y o -
m á n y o s  tö rv é n y e k  sz a b á ly o z z á k . „ A  P á sz to ro k
in s tru k c ió ja “  c ím ű  m u n k á b a n  1 8 1 9 -b ő l k e lte z v e
e z t o lv a ssu k : „ A ’ m e n n y ire  tsa k  le h e t m in d e n
G a z d a sá g  a  G u já k h o z , M é n e se k h e z , é s  N y  a ja k -
h o z , id e v a ló  jó te h e tsé g ű , é s  H á z z a l b író  S z e -
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m ély t v á lasszan ak  S zám ad ó  G u jáso k n ak  és
P á sz to ro k n a k . —  A n n y iv a l in k á b b  a  S z á m a d ó
P á sz to ro k  k ö te le se k  le sz n e k  m a g o k n a k  id e v a ló
jó e rk ö ltsű  é s  m a g o k a t m e g  n e m  je g y e z te te tt
B o jtá ro k a t fo g a d n i; h a  p e d ig  K ü lfö ld ie k e t ( id e -
g e n e k e t!)  fo g a d n á n a k , a z o k a t a ’  H e ly sé g tő l, a '
h o v á  v a ló k , h ite le s  b iz o n y sá g le v é l m e ü e tt fo -
g a d já k  m e g .“  A  sz ig o rú  fe lté te le k  a  p á sz to rsá g
b e c sü le té t v é d té k , a  p á sz to r  b ü sz k e  e m b e r is ,
tö b b re  ta rtja  m ag á t a  fö ld m ív e lő n é l, a  p a ra sz t-
n á l. E ln é z e m  ő k e t, a m in t isz n a k , d a lo ln a k : a
ré g i é le te t c sa k  v ise le tü k  p é ld á z z a ; a  c s ik ó so k
é s  a  g u ly á so k  k é k  v á sz o n b a , a  ju h á sz o k  fe h é rb e
ö ltö z te k . É rz é sv ilá g u k  a  m a i, d a la ik  le g a lá b b  is
e rre  e n g e d n e k  k ö v e tk e z te tn i...

Az éjszaka

Z ám b o k  Istv án  tiszafü red i p rím ás, ak it a
c sá rd a  n e v e z e te s  g a z d á ja , N é m e th  N á n d o r a sz -
ta lo m h o z  k ü ld , s  a k i a  b e m u ta tk o z á sn á l m e g -
e m líti, h o g y  é re ttsé g iz e tt é s  a z  e lső  v ilá g h á b o -
rú b a n  h a d a p ró d ő rm e s te rk é n t s z o lg á lt, ré g i h o r-
to b á g y i n ó tá k a t já tsz ik , sz é p e n , é rz é sse l, m e -
ly e k  s tílu so sa n  e g é sz ítik  k i a z  e s te  h a n g u la tá t,
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d e  a  f ia ta lsá g  in k á b b  a z  é rz e lg ő s , m o d e rn  d a ra -
b o k a t sz e re ti. H a lk a n  s írn a k  a  h e g e d ű k , b ru m -
m o g  a  b ő g ő , s ik o lt a  k la rin é t; k in t a  p u sz tá b a n ,
a  c sá rd a  k ö rü l e g y re  n ö v e k sz ik  a  sz e k é rtá b o r.
S z e k e re k e n , a  sá to r  a la tt  v a g y  fö ld re  te ríte tt
b u n d á k o n  a lsz a n a k  a  v á sá ro so k : o ly a n  a  k é p ,
m in th a  a  h o n fo g la ló  m a g y a rsá g  p ih e n t v o ln a  le
e g y  é jsz a k á ra , h o g y  m á sn a p  fo ly ta ssa  ú tjá t. A
se jte lm es é jszak áb an  lán ccsö rg és, szu szo g ás,
h a lk  b e sz é d , k é rő d z é s , e rő s  fú já s , l ih e g é s , n é h a
n y e ríté s  h a lla tsz ik  é s  a  sö té tsé g b ő l h o m á ly o sa n
k ib o n ta k o z ó  k o c s ik , á lla to k , e m b e re k , a  c sá rd á -
b ó l k isz ű rő d ő  z e n e  m é ly e n  v issz a h e ly e z i a z  e m -
b e rt a  tö rté n e le m b e , e lv e sz íti  id ő é rz é k é t, sz in te
n e m  is  tu d ja  m e g á lla p íta n i, h o g y  h ir te le n jé b e n
h á n y a d ik  sz á z a d b a  c sö p p e n t. F é rfia s  b a rito n
e m e li v issz a  a  m á b a . A z  é jsz a k a  h a lk  n e sz e ib ő l
p á sz to rn ó ta  d a lla m a i c se n d ü ln e k  k i:

C sik ó s  vagyok Hortobágyon, nem gulyás,
Ostort fogok a vállamra,  karikást.
Felnyergelem keselylábú lovamat,
Lerúgatom véle a csillagokat.

S z é p e n , b á n a to sa n  é n e k e l v a la k i, v a la m e n n y i
c s illa g  fé n y e se n  ra g y o g , a  V é n u sz  sz in te  sz ip o r-
k á z ik : e z  a  p á sz to r  b iz to sa n  sz e re lm e s , é rz é se it
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b e lev isz i a  d a lb a  s  a  p u sz ta i é jszak a  ro m an tik á ja
e n g e m  is  m e g e jt. H iá b a , m a g y a ro k  v a g y u n k  é s
e rő se n  k ö t b e n n ü n k e t a  m ú ltu n k .

„A szegíny barom is a pásztorra níz“

H a jn a lb a n  m á r m in d e n k i ta lp o n  v a n : e m b e r
é s  á lla t. O ly a n  a  H íd  k ö rn y é k e , m in th a  n é h á n y -
e z e r  k ilo m é te rre  k e le tre  to ló d o tt v o ln a  e l a z  é j-
szak a . A m it a  sö té tség ib ő l c sak  h o m ály o san  se j-
te tt a z  e m b e r, m o s t v a ló sá g : b iz o n y  á z s ia i k é p ,
a m it a  p u sz ta  m u ta t. B e lá th a ta tla n  m e ssz e sé g -
b e n  m in d e n ü tt k o c s ik , e m b e re k , lo v a k  é s  m a r-
h á k . A  fe lh a jto tt á lla to k  e m b e re k k e l e lk e v e -
red v e , n ag y  k arám o k b an  ácso ro g n ak , a  k erítések
m e lle tt a  k o c s ik  ta n y á z n a k , k ö rü lö ttü k  a ssz o -
n y o k , g y e re k e k , a  fö ld ö n  sz a lm a , sz é n a , a  k o c s i
a la tt á rn y é k b a n  n a g y b u n d á k , h e v e ré sz ő  f ia ta -
lo k k a l. L e g a lá b b  e z e r  k o c s i ö v e z i a  v á sá rt, m in t
sz e k é rv á r; a  b e a v a to tta b b a k  a z t m o n d já k , m á s-
k o r, a  b é k é se b b  é v e k b e n  n é g y -ö tsz ö r  e n n y ie n  is
ö ssz e c ső d ü lte k . Ig a z , a  h á b o rú  m e lle tt m á s  o k a i
is  v a n n a k , h o g y  c se n d e se b b  a  v á sá r: a  h o rto -
b á g y i m é n e s  m e g rü h e se d e tt, c sa k  a  k ö rn y é k b e -
lie k  h a jto ttá k  fe l lo v a ik a t, a  m a rh á k  b iz o n y o s
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k o ro sz tá ly a it is  ti la lm a z tá k  s  a  k ö z e llá tá s  is  le -
fo g la lta  a  m a g á é t. A  lih e g ő  á lla to k  k ö rü l n e m  a
v á sá ro k  k ö z ism e rt a la k ja i, a  k u p e c e k  é s  c e n z á -
ro k  m o z o g n a k , h a n e m  a z  e g y k é z  e m b e re i é s  a
d u n á n tú li u ra d a lm a k  g a z d a tisz tje i, a k ik  n a g y -
sz a rv ú , fe h é rb ő rű , n a g y te s tű  c ím e re s  ö k rö k e t
v á sá ro ln a k , m e ly e k  a n n y ira  je lle m z ő e k  a  n a g y -
b irto k o k ra , n ég y esév e l ek e  v ag y  szek é r e lé
fo g v a . A  d u n á n tú li sz e líd  tá ja k  e l se m  k é p z e l-
h e tő k  u ra d a lm a k , b é re se k  é s  c ím e re s  ö k rö k  n é l-
k ü l . . .  A  g a z d a tisz te k  v á sá ro ln a k  s  a  sz e g é n y
b a ro m  a  p á sz to rra  n é z , a h o g y  a  n ó ta  m o n d ja ,
b iz o n y á ra  b ú c sú z ik  tő le , e g y ü tt sz o m o rk o d ta k ,
te n g ő d te k  a  p u sz tá n  s  m o s t m e g y  m in d e g y ik  a
m a g a  k ü lö n  ú tjá ra , h o g y  é lje  to v á b b  n e h é z  e m -
b e ri v a g y  á lla ti  so rsá t. A  p á sz to ro k  k e m é n y ,
sz ív ó s, m ag án o s em b erek , n em  ö ltö tték  fe l c ifra -
sz ű rjü k e t, ta k a ré k o sk o d n i k e ll a  jó  a n y a g g a l:
m ű ro s to s  sz ű rt m e g  k i v e n n e  fe l, s  k i tu d ja ,
m ik o r le h e t ism é t m e g fe le lő t k a p n i. A  jó  ü z le t
u tá n  e la d ó k  é s  v e v ő k  á ld o m á st isz n a k , a  c sá rd á -
b a n  h á ro m  b a n d a  já tsz ik , a  sá to rb a n  a  b a lm a z -
ú jv á ro s i „ n é m e te k “  re z e sb a n d á ja  sz ó l. E z e k  a
„ n é m e te k “  c sa k  v o lta k  n é m e te k ; m in t te le p e se k
jö tte k  e  tá jra , d e  m á r ré g e n  a ssz im ilá ló d ta k , é r-
z e lg ő s  d a lo k a t, k e rin g ő t c sa k  a z é rt já tsz a n a k ,
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m e rt a  fú v ó sh a n g sz e re k h e z  a z  illik . A  m a g y a -
ro k  sz ív e se n  h a llg a tjá k  a  c ig á n y t is , a  n é m e te -
k e t is : m u la tn a k , isz n a k , n é m e ly  tö k ré sz e g , d ü -
lö n g é lő  c s ik ó s t a  tá rsa i tá m o g a tn a k  a  sz e k é r a lá
fek te te tt b u n d á ra , h o g y  k ia lu d j a  a lk o h o lm ám o -
rá t. H ih e te tle n ü l sz ív ó sa k  e z e k  a  p á sz to re m b e -
re k , ú g y  b ír já k  a  v á sá rt, a z  á c so rg á s t, a z  iv á s t,
a  m u la tá s t, h o g y  te lje s ítm é n y ü k  m é ltá n  á llít-
h a tó  az  a ra tás , a  c sép lés  v ag y  a  k u b ik o lás  m e llé .
A  h o rto b á g y i v á sá r n e m  o ly a n  sz ín e s , m in t a
d u n á n tú li, a z  e rd é ly i v a g y  a  fe lv id é k i v á sá ro k ,
a z  e m b e re k  n e m  p o m p á z n a k  a  n é p v ise le t ta rk a
sz ín e ib en , szü rk e , k o p o tt, v ise lte s , g y ak ran  ro n -
g y o s  ru h á k a t h o rd a n a k , s  lá tn i ra jtu k  a z  a lfö ld i
szeg én y ség  m in d en  je lleg ze tes v o n ásá t. A  n ag y -
g a z d á k , a  c ív ise k  rá ta rtia n  v ise lk e d n e k , f ia ik
ú g y  ö ltö zk ö d n ek , m in t a  d zsen trik  v ag y  a  g azd a-
tisz te k . A  le á n y o k  is  k e v e rik  a  v á ro s i m e g  a
fa lu s i v ise le te t: c sa k  a  p á sz to ro k  é s  a  sz e g é n y e k
ö ltö z k ö d é se  n e m  v á lto z ik .
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P u sz ta i k a sz in ó

A  vásár a  társas érin tkezést is szo lgálja . M ész-
sze élő  ism erősök, katonapajtások és hadifogoly-
tá rsa k  e g y m á sra  ta lá ln a k  s  a  sz e k e re k  k ö z t, a
sátrak  ala tt, vagy  a  csárdában  hosszan  elbeszél-
getnek  a  közös em lékek rő l, a  n agyszerű  kalan -
d o k ró l, a  so h a  e l n em  fe le jth e tő  e sem én y ek rő l,
m indnyájuk  nagy  élm ényérő l, a  háború ró l. E zek
a  b a rá ti ta lá lk o záso k  m eg h ittek , szép ek , fe sz -
te lenek , a  m agyar em ber ilyenko r m u ta tja  m eg ,
h o g y  a  tá rsa s  é r in tk e z é s  m e n n y ire  a  v é ré b e n
v an  s  k o llek tív  h a jlam ai k iirth a ta tlan o k . A
„nagy kaszinó“-ban én is kedves ism erősre akad-
tam : a  so k ad a lo m b ó l m o so ly g ó  a rc  k ö szö n tö tt,
V e re s  P é te r  v o lt, a k i c sa lá d o s tó l jö tt e l a  v á -
sá rra , h o g y  v á ly ú t v e g y e n . S ik e rü lt is  o lc só n
venn ie  egyet, tizenkét pengőért s  m egelégedése
jo g o s, m ert am ik o r m eg k érd ez tü k  az  eg y ik  v á-
ly ú t c ip e lő  le g é n y t, h o g y  m e n n y ié r t v e tte  a z
ö v é t, tizen n y o lc  p en g ő v el csap ták  b e . M eg h ató
vo lt nézn i a  nagy  tábo rban  az t az  egyszerű , ko -
saras szek ere t, m ely n ek  táb lá ján  ez  v o lt o lv as-
ható:



9 4

F eleségével, fiával, m enyével, leányával ődön-
g ö tt P é te r a  v á sá rb a n  s  o tth o n o sa n  é s  sz a k -
sz e rű e n  m a g y a rá z ta  n e k e m , d u n á n tú lin a k  a  ti-
sz á n tú li h e ly z e te t s  jo b b  k a la u z t n e m  is  k ív á n -
h a tta m  v o ln a .

Délibáb

D élu tán  m eg b o m lo tt a  szek értáb o r, h o sszú
so ro k b a n  v o n u lta k  m o s t m á r D e b re c e n  é s  á lta -
lá b a n  h a z a fe lé  a  v á sá ro so k . A  v o n a t a b la k á b ó l,
a h o g y  b ú c sú z ta m  H o rto b á g y  tó i, a  d é lib á b  já t-
sz o tt v e le m . T e m p lo m o k , e rd ő k , g u ly á k  ú sz ta k
a  le v e g ő ib e n , m in th a  te n g e r k é p z ő d ö tt v o ln a
a la ttu k . A z  é rd e k e s  te rm é sz e ti tü n e m é n y re
h iá b a  h ív ta m  fe l ú titá rsa m , Z e k e  Z o ltá n  b a rá -
to m  fig y e lm é t, sz e m ü v e g é n  k e re sz tü l n e m  lá -
to tt se m m it. M e g h ö k k e n te m  é s  a rra  g o n d o lta m ,
h o g y  v á jjo n  a  H o rto b á g y  a  m a g a  ittfe le jtk e z e tt
á lla p o tá b a n  n e m  c sa ló k a  já té k -e , d é lib á b -e , m e ly
k e d v e s  u g y a n  a  sz e m n e k , d e  a  m o d e rn  é le t m á r
ré g e n  m a g a  m ö g ö tt h a g y ta  . . .
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H A J Ó V A L  A  K Ő R Ö S Ö N

A  k ö z ú ti h íd  a la tt , k ö z e l a  fo ly ó h o z , a z  á rté -
re n  fe jk e n d ő s  a ssz o n y o k , c s iz m á s  fé rf ia k  é s  iz -
g a to tt isk o lá sg y e re k e k  g y ü le k e z n e k . A  n a g y
sz e n z á c ió t, a  h a jó t v á rjá k , a m e ly  k é t h ó n a p ja
k ö z le k e d ik  a  K ő rö sö n . H a te sz te n d e i sz o rg a lm a s
m u n k á v a l B é k é ssz e n ta n d rá sn á l h a ta lm a s  z s ili-
p e t é p íte tte k  é s  a z z a l a n n y ira  fe ld u z z a sz to tta k ,
h o g y  é líb ír ja  a  k ise b b m é re tű  m o to ro s  h a jó k a t.
A  fa lv a k  ö rü ln e k  a z  ú j, e d d ig  n é lk ü lö z ö tt k ö z -
lek ed ési eszk ö zn ek , m ert k ö n y eb b en  m eg k ö ze lít-
h e tik  a  tá v o la b b  fe k v ő  v á ro so k a t é s  te rm é n y e i-
k e t is  o lc só b b a n  sz á llíth a tjá k  v íz iú to n , m in t te -
h e ra u tó n  v a g y  v a sú to n . A  g y o m a i h a jó á llo m á s ,
a h o l v á ra k o z u n k , a  le h e tő  le g e g y sz e rű b b : k é t
ü re s  b e n z in e sh o rd ó ra  n é h á n y  g e re n d á t á c so l-
ta k , a rra  k o rlá to t e rő s íte tte k  é s  k é sz . V á ró te -
re m , k ik ö tő m e s te r  n in c s . A  h a rm a to s  re g g e li
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g y e p e n  á llu n k  é s  n y u g ta la n u l n é z e g e tü n k  a
n a g y  k a n y a r fe lé , a h o n n a n  a  h a jó t v á rju k . A z
ő sz i re g g e l c so d á la to s  sz ín e i re m e g n e k  a  p á rá s
le v e g ő b e n . A  k ö z ú ti h íd  in n e n  a lu lró l g ig a n -
tik u sn a k  lá tsz ó  ív e i m e ré sz e n  k ö tik  ö ssz e  a  k é t
p a rto t s  é p p e n  m o st ro b o g  á t ra jtu k  m o to rb i-
c ik lin  a  h a lm ag y i tan ító n ő . M o d ern  asszo n y : sö -
té tk é k  tré n in g ru h á b a n  ü l a  ta n y a v ilá g b a n
e g y e lő re  m é g  sz o k a tla n  sz e rk e z e te n  é s  n e m  tö -
rő d ik  a  v é lem én y ek k e l. Ig aza  v an ! T ech n ik a
n é lk ü l a  fa lu  se m  é lh e t: a  p a ra sz to k  is  tra k to r-
ra l sz á n ta n a k  m á r, h a jó  já r  a  K ő rö sö n  é s  itt
m e lle ttü n k  m e g  a  le g re m e k e b b  m a g y a r g a z d á k
eg y ik e , K u n  Jó zsef m o to rra l sz iv a tty ú zza  a  v ize t
b o lg á r k e rté sz e té h e z . A  d u z z a d ó  k á p o sz ta fe je k
é s  a  p iro so d ó  p a p rik a b o k ro k  k ö z ö tt n a d rá g o s
asszo n y o k  h a jlo n g an ak . Ő k  is  lev e te tték  a  szo k -
n y á t, m e rt a b b a n  a lá ju k  fú jn a  a  h id e g  sz é l. H a -
lad n ak  a  k o rra1 !: a  n y ara ló h e ly ek en , n a  m eg
e lső so rb an  H o lly w o o d b an  n ad rág b an  m u ta tk o z-
n a k  a  n ő k , ő k  is  a z t h ú z ta k , ig a z , h o g y  a  fé r-
jü k é t, a z  a p ju k é t v a g y  a  b á ty ju k é t s  a z  a g y o n -
fo lto zo tt, k o p o tt, ro n g y o s, p iszk o s n ad rág o k  n em
a  le g ú ja b b  d iv a to t k é p v ise lik , d e  a  m u n k á b a n
so k k a l p ra k tik u sa b b a k , m in t a  sz o k n y á k , íg y
b a rá tk o z ik  a  p a ra sz tsá g  a  k o rsz e rű  é le tte l: sz í-
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v e se n  fo g a d  m in d e n t, a m i m e g k ö n n y íti a  so r-
sá t. A  v á ra k o z á s  fo jto tt iz g a lm a  e g y sz e rre  fe l-
o ld ó d ik : a  k a n y a rb ó l e lő b u k k a n  a  h a jó  k a rc sú ,
fe h é r te s te .

A „Hortobágy“

M eg m o zd u l a  tá rsaság . A z  isk o lásg y erek ek k e l
a lig  b írn i, s  m é g  a  k ü lö n b e n  n y u g o d t fe ln ő tte k
is  e rő se n  n y ú jto g a tjá k  a  n y a k u k a t. A  fo rg a lo m
a  h íd o n  m eg á ll: a  p a ra sz to k  a  k o rlá tn ak  tám asz -
k o d v a  f ig y e lik  a  k ik ö té s i m a n ő v e rt. E g y  te h é n
is  a  h a jó ra  b á m u l: n a g y  é rd e k lő d é sse l sz e m lé li
az  em b erek  k ö zü l a  szo k a tlan  lá tv án y t s  e lism e-
ré se  je lé ü l a k k o rá t b ő d ü l, h o g y  a  h a jó  s íp já t
n é h á n y  m á so d p e rc ig  n e m  h a lla n i. A  „ H o rto -
b á g y “  o d a s im u l a  s té g h e z  é s  lib a so rb a n  fe lv o -
n u lu n k  rá . A z  a lk a lm a z o tta k  n a g y o n  u d v a ria -
sak : a  k ezd és n ag y  le lk esed ése  lo b o g  m ég
b e n n ü k . A  je g y k e z e lő  sa já t ü g y é n e k  te k in ti a
fo ly am i h a jó zás t é s  m in d en á ro n  rá  ak a r b eszé l-
n i, h o g y  h a jó n  m e n je k  P e s tre . C so n g rá d o n  á t-
sz á llh a to k  a  tisz a i já ra tra , o n n a n  a  D u n á ra  é s
h á ro m  n ap  m ú lv a  P es ten  leh e tek . M eg k ö szö n ö m
a  sz ív e s  fe lv ilá g o s ítá s t, d e  e lh á ríto m  m a g a m tó l
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a  ro m a n tik u sn a k  íg é rk e z ő  u ta z á s t, m e rt a z é rt
e g y  k ic s it h o ssz ú . S o k a t á llu n k  é s  v á ru n k  m in -
d e n ü tt. M o st se  in d u lu n k , p e d ig  m á r jó  fé ló rá ja ,
h o g y  m e g sz á lltu k  a  fe d é lz e te t. A  k o rm á n y o s-
fü lk é b ő l a  p a ra n c sn o k sá g  u g y a n o ly a n  n y u g ta -
la n sá g g a l te k in tg e t a  p a rt fe lé , m in t e g y  ó rá v a l
e z e lő tt m i a  k a n y a r fe lé . V é g re  m e g o ld ó d ik  a
re jté ly : a  h a jó in a s  n a g y  k o sá r p a p rik á v a l lo h o l
fe lén k . Ő t v á rtu k . A  n eh éz  b esze rzési v iszo n y o k
a  h a jó so k a t se m  k ím é lik  é s  rö v id  id ő  a la tt k i-
n y o m o z tá k , h o g y  h o l m it k a p h a tn a k . G y o m á n
p a p rik á t, M e z ő tú ro n  k e n y e re t, m á su tt m á st. E z
a  je le n e t a z  ú to n  u g y a n is  m é g  tö b b sz ö r m e g -
ism étlődött.

Az utasok

É le s  fü tty : in d u lu n k . A  h a jó  e ltá v o lo d ik  a
p a rttó l é s  h o ssz ú , k é tfe lé  á g a z ó  s  m in d jo b b a n
sz é le se d ő  é s  m é ly ü lő  fo d ro z ó d á s  k ö v e ti. A z  u ta -
so k  n a g y  b a ty u k k a l, z sá k o k k a l é s  k o sa ra k k a l
b á s ty á z z á k  k ö rü l m a g u k a t s  o tth o n o sa n  b e re n -
d e z k e d n e k , íg y  m e h e tte k  a  v ilá g h á b o rú  e lő tt
A m e rik á b a  is . E g y  d a ra b ig  b e sz é lg e tn e k , a z u tá n
e n n i k e z d e n e k . K é sz ü lte k  a z  u ta z á sra  s  m iu tá n
k é n y e lm e se n  e lh e ly e z k e d te k  é s  a  le g sz ü k sé g e -
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sebbeket e lm ondo tták  egym ásnak , ané lkü l, hogy
h iá n y é rz e tü k  le n n e , u n a lo m b ó l e sz n e k . A  tá j
n e m  é rd e k li ő k e t, b e n n e  é ln e k , ism e rik , d e  a
rá n to tt c s irk e  iz g a tó a n  la p u l a  k o sá r fe n e k é n ,
h á t k iv esz ik  é s  m eg esz ik . Jo b b á ra  szeg én y  em -
berek . A z u rak  nem  kedvelik  a  hajó t: hosszadal-
m a s  é s  k é n y e lm e tle n  ra jta  a z  u ta z á s . E g y e tle n
fed é lk ö z  az  eg ész , n em  izo lá lh a tják  m ag u k a t
k e d v ü k re , m in t a  v o n a to n , k e v e re d n i m e g  n e m
a k a rn a k . A  sz e g é n y e k  íg y  e g y m á s k ö z ö tt v a n -
n a k  é s  fe sz te le n e b b ü l, te rm é sz e te se n  v ise lk e d -
n ek . K ezü k b e  fo g ják  a  c s irk eco m b o t s  ú g y  rág -
já k , o ly a n  fig y e lm e se n , h o g y  a z  e m b e r a z t h i-
sz i, m á s  p ro b lé m á ju k  n in c s  is . M in d e g y ik  c s ir-
ké t esz ik , m ég  a  leg szegényebb  is: nagybátyám -
n á l a  ta n y á n  te g n a p  é n  is  c s irk e sü lte t k a p ta m ,
s  v a c so ra  k ö z b e n  a z t m o n d o ttá k , h o g y  ő k  u n já k
m á r, m e rt h e te n k é n t k é tsz e r is  e h e tn e k . A  v á -
ro sra  g o n d o ltam  és az  é tlap ra . P esten  tíz -tizen -
k é t p en g ő  eg y  ad ag , itt m eg  u n ják . K érd ő  tek in -
te tem re  m eg m ag y aráz ták , h o g y  m ié rt. H a  h iv a -
ta lo s  á ro n  é rték esíten ék , rá fize tn én ek . F ek e -
té z n i m e g  n e m  a k a rn a k , m e rt a rra  is  „ rá fiz e t-
n é n e k “ , íg y  h á t in k á b b  e lfo g y a sz tjá k  ő k . E d d ig
p ia c ra  h o rd tá k  a  c s irk é t, a  k a c sá t, a  p u ly k á t,
m e g  a  lib á t, m o st m e g e sz ik . A  b e sz o lg á lta tá s i
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k ö te le z e ttsé g n e k  e le g e t te sz n e k , a  tö b b it le v á g -
já k , s  ő sz in té n  sz ó lv a , m á r to rk ig  v a n n a k  v e le .
A z  u ta so k  is  e z t a z  é le lm e z é s i p o litik á t k ö v e tik .
A k in e k  v a n , n e m  a d ja  e l, a  n a p sz á m o se m b e r
m e g  c s irk é é rt, to já sé rt, te rm é n y é rt d o lg o z ik
c sa k , m e rt a  p é n z é rt ú g y se m  v e h e tn e  se m m it.
A z  ö n e llá tá s ra  é s  n a tu rá lg a z d á lk o d á sra  b e re n -
d e z k e d ő  p a ra sz tsá g  n a g y  d e m o n strá c ió ja  a
c s irk e e v é s . H a jó n , v a sú to n , v á sá ro n  é s  á llo m á -
so n  m o sta n á b a n  m in d e n ü tt m e g fig y e lh e tő . R á g -
já k  a  c o m b o t, n é z ik  a  p a rto t é s  k i tu d ja , h o g y
h o v á  ta rta n a k , v a g y  m ire  g o n d o ln a k ?  L e n t a  k a -
b in b a n , v a g y  a h o g y  a  le já ra to t m e g je lö lő  tá b -
lá n  o lv a sh a tó , a z  utastér-b e n é p p e n  o ly a n  fo j-
to g a tó a n  fü lle d t a  le v e g ő , m in t a  h a rm a d o sz tá -
ly ú  fü lk é k b e n  a  v o n a to n . N e h é z , sz ú ró s  sz a g
iv ó d o tt b e  a  fa la k b a  é s  a  p a d o k b a , a  sz e g é n y sé g
je lle g z e te s  illa ta , a m e ly tő l ta lá n  m á r sz a b a d u l-
n i se m  tu d  a  m i n é p ü n k . E g y ik -m á s ik  u ta s  e l-
k é p e sz tő e n  n y o m o rú sá g o s . K o p o tt, fo lto s  ru h a ,
ro ssz  b a k a n c s , fá ra d t, fá su lt a rc  é s  a g y o n d o l-
g o z o tt k é z , a m e ly ik b e n  n in c se n  c s irk e c o m b  ...
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Az ártér

A z  a lfö ld i fo ly ó k  m é ly e n  b e le v á g ó d n a k  a z
a g y a g b a  é s  n y á ri sz á ra z sá g , n a g y  a sz a lj id e jé n
a  m a g a s  p a rto k  k ö z ö tt á t le h e t g á z o ln i ra jtu k .
A  fe ld u z z a sz to tt K ő rö sö n  a z  á rté rre l e g y sz in te n
sik lik  a  h a jó . K é to ld a lt n éh án y száz  m é te rre
v é d ő g á t k a n y a ro g  a  fo ly ó v a l p á rh u z a m o sa n . A
g á ta k  m ö g ö tt c sa k  a  tü rk iz k é k  é g  lá tsz ik  a la k -
ta la n u l g o m o ly g ó , sz ü rk é sfe h é r fe lh ő k k e l. K ö z -
b ü l a z  á rté r  a  f r is se n  sa rja d ó , é lé n k z ö ld  g y e p -
p e l é s  a z  ő sz i sz ín e k b e n  p o m p á z ó  fü z e se k k e l,
n y á rfá k k a l, tö lg y fa lig e te k k e l é s  le g e lé sz ő  n y á -
ja k k a l o ly a n , m in t a  b é k e  b o ld o g  sz ig e te , m e -
ly e t a  c so d á la to s  ő sz i n a p  a ra n y o z  b e . M in d e n
k a n y a r u tá n  ú j k é p  tá ru l e lé n k . F e s tő m ű v é sz
b a rá to m m a l é s  a  fe le sé g é v e l le lk e se n  n é z z ü k  a
fo ly to n  v á lto z ó  tá ja t s  a rró l b e sz é lg e tü n k , h o g y
m e n n y ire  n e m  ism e rjü k  sa já t h a z á n k a t. S o h a
n e m  g o n d o lta m  v o ln a , h o g y  a z  e g y h a n g ú n a k
m o n d o tt A lfö ld  ily e n  m e g le p e té se k k e l sz o lg á l-
h a t. A z  á rté r  v é g ig  c su p a  d e rű , sz é p sé g  é s  ro -
m a n tik a , s  a n n y ira  je lle g z e te se n  m a g y a r, h o g y
c sa k  m o st é rte m  m e g  P e tő fi h a tá rta la n  le lk e -
se d é sé t a z  A lfö ld é rt. A  tö m z s i fű z fá k , n é h o l
v íz b e ló g ó  á g a ik k a l, a  se jte lm e se n  z ú g ó  n y á rfá k ,
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a  lá g y a n  r in g ó  h u llá m o k  é s  a  k ö n n y e d é n  s ik ló
h a jó  h a rm o n ik u sa n  k a ra k te r iz á lja  e z t a  s z é p
m ag y a r v id ék e t.

Tornyok

A  fa lv a k  é s  a  ta n y á k  n e m  lá tsz a n a k , se  a  k o -
p á r, sz á n tá so k k a l ta rk íto tt m e z ő . A  v é d ő g á t te -
rü le te n k ív ü lisé g e t b iz to s ít a z  á rté rn e k  s  h a  n e m
b u k k a n n a  e lő  v a la m e ly ik  fa c so p o rt m ö g ü l v a g y
k a n y a r u tá n  e g y -e g y  te m p lo m to ro n y  v a g y  g é -
m e sk ú t, a k k o r a z t h in n é  a z  e m b e r, h o g y  la k a t-
la n  te rü le te n  u ta z ik , m e ly  a  te rm é sz e t sz e sz é -
ly é b ő l k a p ta  e  lig e te s  p a rk -je lle g e t. A  to rn y o k
fa lv ak a t, a  g ém esk u tak  tan y ák a t se j t t é tn ek ,
b e n n ü k  e m b e re k e t, a k ik n e k  k e v é sb b é  ro m a n ti-
k u s  a z  é le tü k . A z  a lfö ld i sz e g é n y sé g  je g y e it e z
a  h a jó  is  v ise li, h a  m á sb a n  n e m , a z  u ta s té r  k i-
b írh a ta tla n  a tm o sz fé rá já b a n . A  fa lv a k  é s  a  ta -
n y á k  k ö v e te i, a z  é rd e k lő d ő  e m b e re k  o tt á lla n a k
a  p a rto n  é s  k ív á n c s ia n  n é z n e k , n é h a  fé fe z e g e n
é s  fé lv e  in te g e tn e k , s  n e m  sé rtő d n e k  m e g , h a
se n k i se m  in te g e t v issz a . I tt n e m  sz o k á s  a z  e l-
é rz é k e n y ü lé s , m é g  k e v é sb b é  a  k e d v e sk e d é s . A
to rn y o k  k e m é n y  m ú ltra  e m lé k e z te tn e k . A  n a g y
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p u sz tu lá so k b ó l, ta tá rd ú lá so k b ó l é s  fu tá so k b ó l
c sa k  a  k ő b ő l é p íte tt te m p lo m o k  v a g y  a  ro m ja ik
m arad tak  m eg , a  v á lyogházakat és a  fa lvakat e l-
m o sta  az  e ső , e ltü n te tte  az  id ő : a  v eszé ly  e lm ú l-
tá v a l a z o n b a n  v issz a h ú z ó d ta k  a  la k o so k  m e llé -
jü k , h á z a ik a t ú jb ó l fe lé p íte tté k , s  m e g in t sz á n -
to tta k , v e te tte k , m in t a z e lő tt. A  fe h é rre m e sz e lt
to rn y o k  k ö rb e fu tó  e rk é ly e ik k e l ő rz ik  a  fa lv a -
k a t. R é g e b b e n  a z  e lle n sé g e t f ig y e lté k  o n n a n ,
m a  a  tű z re  v ig y á z n a k . A h o g y  e ls ik lu n k  m e lle t-
tü k  é s  to v a  tű n ik  e g y sz e rű  a la k ju k , m e le g sé g
já rja  á t a  sz ív e m e t, m e rt é n  is  e  tá j f ia  v a g y o k ,
m ö g ö ttem  is  h o sszú  so rib an  á lln ak  az  ő sö k , ak ik
itt é lte k , re tte g te k  é s  re m é n y k e d te k , s  a k ik n e k
a  n ev éb en  ta lán  n em  e red m én y te len ü l h a rco lo k .

A Berettyó

A  m e z ő tú ri a lsó -ré v  a la tt b e k a n y a ro d u n k  a
B e re tty ó b a . A  b é k é ssz e n ta n d rá s i z s ilip  a  B e -
re tty ó  v izé t is  a n n y ira  fe ld u zzasz to ttá , h o g y
M e z ő tú r is  b e k a p c so ló d h a to tt a  K ő rö sö k  h a jó -
zási h á ló za táb a . Ú j o n n an  ép ü lt z s ilip k ap u n  k e -
resz tü l ju tunk  a  m agas gátak  k özé  szo ríto tt B e-
re tty ó b a . I tt m á r s iv á ra b b  a  tá j. A  v é d ő g á t
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a  p a rth o z  k ö z e le b b  h ú z ó d ik  é s  n in c s  a z  a  d ú s
v e g e tá c ió , a m e ly  a  K ő rö s-m e llé k é t o ly  ü d é v é
te tte , v o n z ó v á  v a rá z so lta . A  v íz tü k ö r is  k e sk e -
n y e b b , a  h a jó  n a g y o b b  h u llá m o k a t v e r , s  re n -
g e te g  b é k á t so d o r a  p a rtra . A z  u n d o k  á lla -
to k  m in t c irk u sz i a k ro b a tá k , ú g y  u g rá ln a k  a
h u llá m o k  te te jé n  é s  c so d á lk o z v a  é rn e k  p a r-
to t. A p ró b b  h a la k  is  sz á ra z ra  k e rü ln e k  é s  te -
h e te tle n ü l v e rg ő d n e k  a  m a g a s  fű  m e g  a z
é le tte le n  g a z  k ö z ö tt. A  m e ssz e sé g b ő l M e z ő tú r
tö m z si to rn y a , a  v á ro sh á z a  é s  a  g im n á z iu m  é p ü -
le te  e g y re  jo b b a n  k ie m e lk e d ik : a  k ie tle n  u ta -
z á s  n e m so k á ra  v é g e t é r . K ik ö tü n k , n e h é z k e s
m an ő v erezésse l m eg fo rd u lu n k  é s  v isszam eg y ü n k
a  K ő rö sre .

Békésszentandrás

A  K ő rö s  h a jó z á sá n a k  p ro b lé m á já t a  b é k é s-
sz e n ta n d rá s i d u z z a sz tó m ű  o ld o tta  m e g . Im p o -
z á n s  m é re te iv e l m e ssz irő l is  le n y ű g ö z i a z  u ta s t,
k ö z e lrő l m e g  n a g y  b ü sz k e sé g g e l tö lti  e l, h o g y
a z é rt m i m a g y a ro k  is  tu d u n k  a lk o tn i, h a  a k a -
ru n k . B é k é ssz e n ta n d rá sn á l e g y  k é tk a p u s , h a -
ta lm a s  z s ilip p e l e lz á rtá k  a  K ő rö s t, s  4 6 0  c e n ti-
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m é te rre l fe le m e lté k  a  sz in tjé t, ú g y , h o g y  e g é -
sz e n  B é k á s ig  k ö z le k e d h e tn e k  ra jta  a  h a jó k . A
z s ilip k a p u k  fö lö tt 1 8 — 2 0  c e n tim é te re s  m a g a s-
sá g b a n  b u k ik  á t a  v íz  é s  sz é le s , á tte tsz ő  ív b e n ,
n a g y  d ü b ö rg é sse l ö m lik  a z  a la c so n y a b b  sz in tű
m e d e rb e . N y á ro n  n in c s  á tb u k á s , m e rt o ly  n a g y
a  p á ro lg á s , h o g y  é p p e n  c sa k  tá ro ln i tu d já k  a
h a jó z á sh o z  sz ü k sé g e s  v íz m e n n y isé g e t. Jó  é v b e n ,
b ő sé g e s  e ső z é se k  id e jé n  5 8 0  c e n tim é te re s  sz in t-
k ü lö n b sé g e t is  e lé rn e k . A  h a jó k  te rm é sz e te se n
n e m  b u k ta th a to k  á t a  z s ilip k a p u k o n , s  h o g y  to -
v á b b  m e h e sse n e k , a  m a g a sa b b  sz in trő l a z  a la -
c so n y a b b ra  le  k e ll sü lly e sz te n i, a z  a la c so n y a b b -
ró l a  m a g a sa b b ra  m e g  fe l k e ll e m e ln i ő k e t. E rre
sz o lg á l a z  ú g y n e v e z e tt h a jó z á s i z s ilip . A  K ő rö s-
b ő l a  d u z z a sz tó z s ilip  fö lö tt k iin d u ló  é s  a la tta
ism é t v issz a to rk o ló  c sa to rn á t á s ta k  s  a b b a  é p í-
te tté k  b e le  a  h a jó z á s i z s ilip e t. A  h a jó  b e fu t a
c sa to rn á b a , a  fe lső  z s ilip k a p u t b e z á rjá k  s  a  v i-
z e t la ssa n  le e n g e d ik . A m ik o r a  h a jó z á s i z s ilip
sz in tje  e g y e n lő  le sz  a z  a lsó  fo ly á sé v a l, a k k o r a z
a lsó  z s ilip k a p u t n y itjá k  k i é s  a  h a jó  fo ly ta th a tja
ú tjá t le fe lé . Jö v e t a z  a lsó  k a p u n  m e g y  b e , m a jd
a z t b e z á rjá k  s  a  z s ilip  v íz sz in tjé t a d d ig  e m e lik ,
m íg  a  fe lső  fo ly á sé t e l n e m  é ri. A k k o r a  fe lső
k a p u t n y itjá k  k i é s  a  fe ld u z z a sz to tt K ő rö sö n
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ú sz h a t to v á b b  fe lfe lé . A z  a lsó  K ö rö s  v íz sz in tjé t
a  so k k a l k ise b b  b ö k é n y i d u z z a sz tó m ű  ta r tja . O tt
u g y a n íg y  e m e lik , ille tv e  sü lly e sz tik  a  h a jó t.

Süllyedünk!

A  „ H o rto b á g y “  k a rc sú  te s te  la ssa n  á tc sú sz ik
a  fe lső  z s ilip k a p u n , s  a z  o ld a lfa la k h o z  e rő s ítik .
F á ra d t m o z g á sú  e m b e re k  a  n a g y  z s ilip k a p u t fo -
g a sk e ré k á tté te lle l n e h e z e n  b e c su k já k  —  m á r
k é sz  a  v illa n y m o to r , jö v ő re  a z z a l h e ly e tte s ítik
m a jd  ő k e t —  s  a  fe k e te  b e lső  fa la k o n  a z o n n a l
m eg m o zd u l a  v ízv o n a l: lá th a tó an , é sz rev eh e tő en
sü lly e d ü n k . A  d u z z a sz tó  z s ilip , a  la k ó te le p , s
a  fá k  e g y re  k ise b b e k  le sz n e k . M á r c sa k  a  d e re -
k u k  lá tsz ik , a  lá tó v o n a l e g y re  e m e lk e d ik , m i
e g y re  sü lly e d ü n k , a  n a g y  z s ilip  te te je  e g y  p il·-
la n a tra  m é g  id e  v illa n , a z u tá n  c sa k  a  fe k e te  fa -
la k  n é z n e k  rá n k  é s  fe n trő l a  d e rü lt, k é k  é g . A
h a jó  ú g y  e ltű n t a  z s ilip b e n , h o g y  a k i m e ssz irő l
f ig y e lte , jo g g a l h ih e tte , h o g y  m e g n y ílt a la tta  a
fö ld  é s  ö rö k re  e lm e rü lt. A  fe k e té re  k á trá n y o -
z o tt, e rő se n  v issz h a n g z ó  fa la k  k ö z ö tt sz o ro n g ó
é rz é s  tö lt e l: m i le n n e , h a  rá n k  z ú d u ln a  a  v íz ,
v a g y  n e m  n y íln a  k i a z  a lsó  k a p u ?  D e  m é g  a rra
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s in c s  id ő , h o g y  m a g a m b a n  fe le lje k , a m ik o r fe l-
szab ad u lt g y e rek h an g  k iá ltja : „M ár n y ílik !“
V a ló b an  az  a lsó  z s ilip k ap u  m in d  szé le seb b re  tá -
ru l s  a  „ H o rto b á g y “  m e g sz a b a d u lv a  a  k ö te lé -
k e itő l, rá fu t a z  a lsó  K ő rö sre .

S za b a d sá g

Itt a lac so n y ab b an  v ag y u n k . A z  á rté r n em  lá t-
h a tó , c s ia k  a  m a g a s , sz a k a d o z o tt p a rt, a  fö lé je
h a jló  fák k a l é s  ág ak k a l. A  lev eg ő  en y h éb b ,
m e g sz o ru l a  p a rto k  k ö z ö tt é s  a z  ő sz i n a p  a n y -
n y ira  fe lm e leg íti, h o g y  a  fe lö ltő k e t le  k e ll v e tn i.
Ú g y  n ap o zu n k  a  fed é lze ten , m in th a  a  F ö ld k ö z i-
te n g e re n  h a jó z n á n k . Ig e n : a  te n g e r. A rra  k e ll
g o n d o ln i é s  a  szab ad ság ra . S zö rn y ű  is  a  szá raz -
fö ld i rab ság . M in d en  szab ad  n ép  u ta t k e re s  m a-
g á n a k  a  te n g e rh e z . A z t m o n d já k , h o g y  a  te n g e r
é s  a  p u sz ta  u g y a n a z t a  p e rsp e k tív á t n y ú jtja : a
te n g e r m é g is  c sa k  m á s . S  e z  a  k is  h a jó  a z z a l a
re m é n n y e l ip a rk o d ik  a  T isz a  fe lé , h o g y  a  D u -
n á n  á t e g y sz e r ta lá n  k ié r  a  te n g e rre . É rz e m  is
m á r a  te n g e r só s  le h e lle té t é s  k ö sz ö n ö m  a  v é g -
te le n  sz a b a d sá g o t...
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E R D É L Y I  U T A Z Á S

I .

V Á L T O Z Ó  T Á J A K

A  já m b o r u ta s  a z z a l a  sz á n d é k k a l k ö z e le d ik
a z  e rd é ly i g y o rsv o n a t in d u lá sa  e lő tt k é t ó rá v a l
a  K e le ti p á ly a u d v a r fe lé , h o g y  b iz o n y á ra  k a p
m é g  h e ly e t. A  v á ro s  a  h a jn a li sz ü rk ü le tb ő l é p -
p e n  k ie m e li k o n tú rja it, a z  u tc á k  k ö v e z e te  m e g -
le p ő e n  m u ta tja  a  sz a b á ly o s  so ro k a t, a  já rd á k a t
szo rga lm as v iceházm esterek  tisz togatják , az  e lső
v illam osokon  szo lgá la ti h e lyük re  sie tő , á lm os
k a lau zn ő k  n ézn ek  e llen ség esen  é s  sé rtő d ö tten
a z  e m b e rre , te k in te tü k k e l é re z te tik ; m ia tta  k e l-
le tt ily e n  k o rá n  fe lk e ln iö k . T e je sk o c s ik  z ö rö g -
n e k , k o rá n k e lő k  lé z e n g e n é k  a  v issz h a n g z ó  u t-
c á k o n . A  R á k ó c z i-ú t m á r é lé n k e b b : a  p á ly a -
u d v a r irán y áb a  h o sszú  so ro k  k íg y ó zn ak .
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A pályaudvar

A z t h itte m , e lső n e k  é rk e z e m , d e  o ly a n  a  z s i-
b o n g á s  é s  a  to lo n g á s , m in t a  d é li v a g y  a  d é l-
u tán i csúcsfo rga lom  ide jén . Ideges em berek  sza-
ladgálnak , hozzá tartozó ika t, ism erőse ike t, ú ti-
tá rsa ik a t, v a g y  a  h o rd á ro k a t k e re s ik . N e v e k ,
szám o k  rö p k ö d n ek  a  lev eg ő b en , v o n a tfü tty ,
gőzsiste rgés ha lla tsz ik : bő röndöm m el a  nagy  tö -
m e g b e n  a lig  tu d o m  e lő re d o lg o z n i m a g a m a t. A
k o lo z sv á ri g y o rs  n e m  a  m e g sz o k o tt h e ly é n  á l·! ,
a  k ü lső  ré sz e n  v á r, s  h iá b a  lo h o lo k  v é g ig  m e l-
le tte , sep siszen tg y ö rg y i k o csit n em  ta lá lo k .
N agyvárad , K o lozsvár, D és, M arosvásárhe ly :
o lv a sh a tó  a  tá b lá k o n . V a la m i té v e d é s  v a n  itt,
m o rm o lo m  é s  e lsz á n ta n  fe lk a p a sz k o d o m  a  m a -
ro sv á sá rh e ly i k ö z v e tle n  v a g o n b a : D é d á n  m a jd
á tsz á lló k , v a g y  k a p o k  c sa tla k o z á s t S e p s isz e n t-
g y ö rg y  fe lé . M in d e n  ü lé s  fo g la lt, k é rd é se m re
e lle n sé g e s  a rc o k  te k in te n e k  rá m , s  e lu ta s ító a n
fe le lik : „ N in c s  h e ly !“  A k k o r le g a lá b b  a  b ő rö n -
d ö m  sz e re tn é m  fe lra k n i: n e h e z e n  m e g e n g e d ik .
S z o m o rú a n  á llo k  a z  a b la k h o z  é s  le lk ile g  fe lk é -
szü lö k  a  tizen h a tó rás  g y o rsv o n a ti u tazásra . P e r-
sz e , á llv a ... Ú ja b b  u ta so k  é rk e z n e k , s  a z o k  a
sz o m sz é d o s  s ín e k  m e llé  ra k já k  le  c so m a g ja ik a t,
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m a jd  ö ssz e b ú jn a k , s  iz g a to tta n  ta n á c sk o z n a k .
M é g  v a n  jó  m á sfé l ó ra , le sz á llo k , s  e g y  id ő se b b
ú rie m b e rtő l m e g k é rd e z e m , h o g y  m ily e n  v o n a tra
v á rn a k . „ A  se p s isz e n tg y ö rg y ire !“  —  fe le li . A z -
u tá n  e lm a g y a rá z z a , h o g y  k é t v o n a t in d u l E r-
d é ly b e , a z  e g y ik  M a ro sv á sá rh e ly re , e z t k ö v e ti
tíz  p e rc  m ú lv a  a  m á s ik : S e p s isz e n tg y ö rg y re .
S o k  a z  u ta s , a  tá v o lsá g i u ta z á s t c sa k  íg y  le h e t
le b o n y o líta n i, s  h a  h e ly e t a k a ro k  sz e re z n i, a k k o r
tá rsu lja k  v e le . A  se p s isz e n tg y ö rg y i ré sz le g e t
m in d já rt b e to ljá k , u g o rja k  fe l a  m o z g ó  v o n a tra ,
fo g la lja k  k é t h e ly e t, a d d ig  v ig y á z  a  b ő rö n d ö m -
re , s  íg y  n e m  k e ll t iz e n h a t ó rá t á lln u n k . A z  iz -
g a to tt c so p o rto k  is  e z t c s in á ljá k  ...

A vonaton

M eg eg y ezü n k , a  m aro sv ásá rh e ly irő l le szed em
a  b ő rö n d ö m e t, s  iz g a to tta n  v á rju k  a  to la tá s t.
A z  id e g e s  fe sz ü ltsé g e t rö v id  fü tty  té p i sz é t, a
se p s isz e n tg y ö rg y i v o n a t e n y h e  k a n y a rra l b e fu t
a  p e rro n ra , s  e lsz á n ta n  m e g ro h a m o z z u k . H o sz -
szú , ü res fo lyosó t lá tok  m agam  e lő tt, bo ldog  só -
h a jja l lé p e k  a z  e lső  a jtó h o z : v a n  h e ly ! D e  n e m
tu d o m  k in y itn i, tá b la  ló g  ra jta : bérelt szakasz.
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A  m á s ik n á l u g y a n a z  a  h e ly z e t, a  h a rm a d ik n á l
sz in té n , s  v é g ig  v a la m e n n y i a jtó n á l. A  tú lsó  o l-
d a lró l ö z ö n lő k k e l ö ssz e ta lá lk o z u n k , m e g to rp a -
n u n k  é s  sz itk o z ó d v a  u g rá lu n k  le  a  m o z g ó  v o -
n a tró l. F e l e g y  m á s ik  k o c s ira !  S z e re n c sé re  i tt
n in c se n e k  b é re lt sz a k a sz o k : e lfo g la lju k  a z  ö sz -
sz e s  h e ly e k e t. B ő rö n d ö m  a  c so m a g ta rtó b a  k e -
rü l, m e n e tirá n y b a n  a z  a jtó  m e llé  ü lö k  s  t íz
p e rc  m ú lv a  m á r é n  is  a z t fe le le m  a  k é rd e z ő sk ö -
d ő k n ek : „N in cs  h e ly !“  I ly en  az  u tazás i p sz ich ó -
z is . A z  in d u lá s  m é g  n a g y o n  m e ssz e  v a n . A  n a p
é le se n  tű z  á t a z  ü v e g te tő k ö n  é s  a z  o sz íb p o k  k ö -
z ö tt, a z  e m b e r e lv e sz íti  id ő é rz é k é t, n e m  tu d ja
m e g á lla p íta n i, h o g y  h á n y  ó ra  v a n , le h e t d é le lő tt
tíz , v a g y  d é lu tá n  n é g y , d e  e z  n e m  is  fo n to s ; a
fo n to s  a z , h o g y  v a n  h e ly ...

Alföld

A z ab lak b ó l m eg szo k o tt k ép  tá ru l e lém : a  D u -
na— T isza  köze  lö szhegyei és h om okdom bjai
a la tt ro b o g u n k . B u d a p e s t so k á ig  v e lü n k  v a n . A
p e rifé r ia  u tá n  k e rtv á ro so k , sz ő lő k , n y a ra ló k , s
c sa k  ú g y  M e n d e  tá já n  je le n tk e z ik  a  h a m is íta t-
la n  v id é k . I tt  lá th a tó  a z  e lső  u ra d a lo m  is . M o s t
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m á r sz a b á ly o s  fa lo v a k  k ö v e tk e z n e k . M ie lő tt a
s ík sá g ra  é rn é n k , T á p ió sá g o t h a g y ju k  e l. If jú sá -
g o m  m e g d ö b b e n tő  é lm é n y e it ő rz i e z  a  tá j. A
h o m o k b u c k á k  g y é r a k á c e rd ő i k ö z ö tt m e g b ú jó
k isk ö z sé g e k b e n  é s  m a g á n o s  ta n y á k o n  ta lá lk o z -
ta m  e lő sz ö r sz e k tá so k k a l. S o h a  n e m  fe le jte m  e l
B a lo g h  S a m u  a rc á t, a k i a  h a le sz i ta n y a c so p o rt
sz e k tá s  p ré d ik á to ra  v o lt, s  a k i e lő sz ö r le b b e n -
te tte  fe l e lő tte m  a z t a  fá ty o lt, a m e ly ik  e  tá jo n  a
p a ra sz tsá g  te s ti  é s  le lk i n y o m o rú sá g á t ta k a rta .
S z e líd e n  n é z e tt rá m , d ró tk e re te s  sz e m ü v e g e
m ö g ü l b iz ta tó a n  m o so ly g o tt, s  ú g y  m a g y a rá z ta
a  b ib liá b ó l, h o g y  e z  a  n é p  c sa k  a  tú lv ilá g o n  le -
h e t b o ld o g . É jsz a k a i is te n tisz te le tü k ö n , m e ly re
m e g h ív o tt, a z t h itte m , h o g y  m e g n y ílt  a la tta m
a  fö ld  é s  isz o n y ú  m é ly sé g e k b e  z u h a n ta m , o ly a n
m é ly sé g e k b e , m e ly e k e t e m b e ri m é rté k k e l m á r
n e m  is  le h e t m é rn i. E x ta tik u s  m á m o r fo g ta  e l a
h ív ő k e t, fö ld ö n  fe tre n g v e , n y ö g v e , s írv a  v á rtá k
a  sz e n tlé le k  é rk e z é sé t é s  b e tö lte té sé t, s  a m ik o r
b e le fá rad tak  fé le lm e tes  le lk ito rn á ju k b a , m eg -
tö rté n , m e g g y ö tö rté n , c se n d b e n  h a z a m e n te k , s
m á sn a p  o tt k e z d té k , a h o l e lő tte  a b b a h a g y tá k .
M o st b é k é s  a  tá j. A  b ú z a  é s  a  ro z s  k e re sz te k b e n
á ll, a  z a b  é rő b e n ,  a  k u k o ric a  é s  a  k ru m p li é lé n -
k e n  z ö ld , s  a z  e m b e re k  sz o rg a lm a sa n  d o lg o z n a k .
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A  fa lv a k  ü d é n  k ö sz ö n tik  a  v o n a to t, a  h á z a k  fo r-
m ája , e lren d ező d ése , sz ín e , b eo sz tása  o lly an  je l-
le g z e te se n  m a g y a r, h o g y  m á sk é n t, m á sn a k  e l
se m  le h e tn e  k é p z e ln i.

Tiszántúl

A  T isz á t e lh a g y v a  a n n y ib a n  m ó d o su l a  k é p ,
h o g y  a  fa lv a k  r itk á b b a k , ille tv e  m á r n e m  is  fa l-
v a k , h a n e m  v á ro so k  é s  k ö z ö ttü k  k ő h a jítá sn y ira
e g y m á s tó l ta n y á k  so ra k o z n a k . A z  a ltfö ld i p a -
ra sz tv á ro so k  k ö z e p é b ő l k ie m e lk e d ik  a  te m p lo m
é s  a  v á ro sh á z a , e se tle g  a  g im n á z iu m  é s  a  k o llé -
g iu m ; m á s  e m e le te s  é p ü le t n in c s  is : fö ld sz in te s
p a ra sz th á z ia k  ö v e z ik  e z t a  v á ro sm a g o t, k ív ü lrő l
p e d ig  a  sz e g é n y sé g  g y ű rű je  sz o rítja  a z  e g é sz e t.
A  ta n y á k  sű rű sé g e  é s  id illi  k é p e  m e g té v e sz ti a
tá jé k o z a tla n  sz e m lé lő t, a z t h isz i, h o g y  in te n z ív
a g rá rk u ltú rá t lá t, b o ld o g  e m b e re k k e l, a k ik n e k
m in d e g y ik e  sz u v e ré n  ú r , u ra lk o d ó  a  sa já t k is
b iro d a lm á b a n . A  ta n y á k  v a ló b a n  k is  b iro d a l-
m ak , fü g g e tlen ü l a  h a lad ás tó l, a  v ilág tó l, a  te ch -
n ik a i ú jítá so k tó l, tu la jd o n o sa ik  k o n ze rv a tív  em -
b e re k , a k ik  n e m ig e n  d o lg o z n a k , m á so k k a l, c se -
lé d e k k e l é s  n a p sz á m o so k k a l m ív e lte tik  fö ld je i-
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k e t. A z  A lfö ld  p a ra sz tsá g a  e rő se n  ta g o lt é s  E l-
h a tá ro ló d o tt, ö ltö z k ö d é sé b e n  sz ín te le n ; a  te h e -
tő se b b e k  a z  u ra k a t u tá n o z z á k , a  n in c s te le n e k
a  sz e g é n y sé g  u n ifo rm isá t, a  k o p o tt, fo lto s , ro n -
g y o s  ru h á t v ise lik . A  g a z d á k  h a llg a ta g o k , m é g
m a g u k  k ö z ö tt se m  h a n g o sk o d n a k ; ta r tó z k o d ó k ,
a  fö ld m u n k á so k  se m  m e le g e d n e k  fe l a z  id e g e n -
n e l szem b en . A  h a tá rb an  b ú za  é s  k u k o rica  te rem .
A  T á p ió sá g tó l B ih a rig  e  k é t n ö v é n y  u ra lja  a
tá ja t. A  b ú z á t e la d já k , a  k u k o ric á n  d isz n ó k a t
h iz la ln a k , s  a z o k a t is  e la d já k : d e  ú g y  é ln e k ,
o ly a n  sz e g é n y e se n , h o g y  a z  fe lü lm ú l m in d e n
e m b e ri k é p z e le te t. A  n a g y  h á z a k , s  a z  id ő tő l
sz ü rk é re  p á c o lt d e sz k a k e ríté se k  é s  a  sz é le s ,
a g y o n b a rá z d á lt u tc á k , a k á c fá k , a  p ia c te re k e n
n y o m o tta n  á c so rg ó , c é lta la n  é le tű  e m b e re k
e g y ü tte se n  tö ltik  m e g  ta rta lo m m a l e  sz ó t: A l-
föld.

Erdély

A  tria n o n i h a tá r n e m  k ü lö n íte tt e l é le se n  k é t
tá ja t: a z  á tm e n e t a  s ík sá g ró l a  h e g y v id é k re
eg y en le te s , sz in te  m eg ren d eze tt. B ih a r ü d e ,
k e d v e s  sz ín e iv e l, d ú sa b íb  v e g e tá c ió já v a l é s  p á -
rá sa b b  le v e g ő jé v e l k ie g y e n líti a z  A lfö ld  é s  E r-
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d é ly  zo rd o n  v ég le te it. B ih a r e g y ik  fe le  s ík ság , a
m ásik  fo ly to n  em e lk ed ő  h eg y ség . A z  ö sszek ö tő
sz e re p é t tö lti b e . N a g y v á ra d  e n y h e  le jtő i c sa k
e lő fu t á rja i E rd é ly  h e g y e in e k , a  K ő rö s  v ö lg y é -
b e n  m é g  so k á ig  s ík sá g o n  fu t a  v o n a t, a z  ig a z i
erdé ly i tá j a  K irá lyhágóval, a  S z tana  és K o lozs-
v ár k ö zö tti p o m p ás h eg y v id ék k e l je len tk ez ik . Itt
m á r h a tá ro z o tta n  é sz re v e h e tő , h o g y  m á s  tá jra
é rk eze tt az  em b er, am ire  n em csak  a  fe lsz ín  m ó -
dosu lása  figyelm ezte ti, hanem  az e tnográfia i vo -
n á so k  m a rk á n sa b b á  v á lá sa  is . A  h á z a k  fo rm á ja ,
a  fé rfia k  é s  a z  a ssz o n y o k  ö ltö z k ö d é se , a  h a tá r
b eo sz tása  és m ég  so k  m in d en  an n y ira  e lté r a ttó l,
am i id á ig  lá th a tó  v o lt, h o g y  az  ö sszeh aso n lítá sra
n a g y sz e rű  a lk a lo m  k ín á lk o z ik . A  n a g y o b b  a l-
fö ld i v á ly o g - é s  té g la h á z a k  e lm a ra d ta k : itt k i-
se b b e k  a z  a rá n y o k , m a g a sa b b  a  te tő  é s  fa  a  k i-
zá ró lag o s ép ítő an y ag . A  h ázak  ren d eze tlen ü l
ü lik  m eg  a  h eg y o ld a lak a t és  fo ly ó p arto k a t: g eo -
m e tria i p o n to ssá g g a l k im é rt u tc á k  n in c se n e k ,
fu rcsa  szeszélyességgel kanyarognak  a  házso rok ,
sz ín e ik  é lé n k e b b e k , u ra lk o d ó  a  k é k  m in d e n fé le
v á lto z a tb a n  é s  á rn y a la tb a n . A  h á z a k  te te je  m a -
g a sa n  ra k o tt, sz ü rk é re  fa k u lt sz a lm a  v a g y  z s in -
d e ly , ritk án , a  g azd ag ab b  fa lv ak b an  cse rép .
T ö b b  az  e ső , g o n d o ln i k e ll a rra , h o g y  az  a lacso -
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n y a b b  te tő rő l la ssa b b a n  c su ro g  le  a  v íz , k ö n y -
n y e b b e n  b e á z ik  a  sz a lm a  v a g y  a  z s in d e ly . A
h eg y o ld a lak o n  szén ab o g ly ák  á llan ak , ezek  is
fö ld b e  ille sz te tt sz á rító fá k ra  m a g a sa n  ra k v a . A
g ab o n a  m ég  zö ld , a lig  h o g y  k a lá szb a  szö k ö tt,
é rése  m ég  h á tra  v an . A z  em b erek en  » a  n ép v ise -
le t je lle g z e te s  d a ra b ja i: e rő se n  k iü tk ö z ik  a  ro -
m á n o k  ö ltö z k ö d é se . A z  in g e t k ib o n tv a  h o rd já k ,
n in c s  a  n a d rá g b a  tű rv e , a  d e re k u k o n  sz é le s ,
h ím zett öv  fog ja  ö ssze . F ejükön  az  a lfö ld i csikó-
so k é ra  e m lé k e z te tő , k e sk e n y e b b  k a rim á jú  p ö r-
g e  k a la p , a z  ö re g e b b e k  h a ja  z s íro sá n  v a rk o c s-
b a n . Ú g y  fo n já k , m in t a z  a ssz o n y o k  é s  fe lc sa -
v arják , m áso k n á l»  ren d e tlen ü l, m ű v észfrizu rá -
h o z  h a so n ló a n  o m lik  a  v á llu k ra . A  v o n a to t n a -
pon ta  m egú ju ló  csodálkozássa l néz ik , kü lönösen
a z  ú j v a sú tv o n a lo n  S z e re tfa lv a  é s  D é d a  k ö z ö tt.
A  m a g y a ro k  m a g u k sz ő tte  g y a p jú ru h á k b a n  já r-
n a k , fe h é r v a g y  sz ü rk e  h a risn y á b a n , n a d rá g -
b an , e lté rő  sz ín ű  u jjú b an . A  szék e ly ek n é l a  sz í-
n e k  le e g y sz e rű sö d é sé v e l a z  ö ltö z k ö d é s  fo rm a -
ru h a  je lle g e  d o m b o ro d ik  k i: a  h a risn y a  é s  a z
u jja s  a  ré g i k a to n a é le tü k re  u ta l.
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Mezőség

A z  o rsz á g  le g m o z g é k o n y a b b  tá ja . E z t sz ó sz é -
rin t k e ll é rte n i: v a ló b a n , fo ly to n  m o z o g . A z
ag y ag h eg y ek  és d o m b o k  fe lép ítése  sze rk eze tileg
b iz o n y ta la n , a z  e ső z é se k  é s  a  v íz e re k  á tá z ta tjá k
a  fö ld e t, s  a z  a  b e lső  n a g y  n y o m á sra  m e g c sú -
sz ik . A z  ú j v o n a l b iz to s ító  m u n k á la ta i m é g  ta r-
ta n a k , sz a k é rtő k  a z t m o n d já k , h o g y  n e m  is  le -
h e t a b b a h a g y n i, m e rt m in d ig  le sz  ig a z íta n i, ja -
v íta n i v a ló  ra jta . É g n e k  m e re d ő  á tv á g á so k o n ,
m a g a s , k a n y a rg ó  tö lté se k e n  fu t a  v o n a t: a  v ö l-
g y ek b en  é s  a  h eg y o ld a lak o n  a  szeg én y ség ü k b en
is  fe s tő i fa lv a k  m a ra d n a k  e l. A lfö ld i k u b ik o so k
ta licskázzák  a  m egb ízhata tlan  agyago t, kö rnyék -
b e li m a g y a ro k  é s  ro m á n o k  e rő s ítg e tik  a  m o z -
g á sra  h a jla m o s tö lté s t. A  tá j D u n á n tú lra  e m lé -
k e z te t. O tt is  ily e n  e n y h é n  d o m b o ro d ó  fö ld e k e n
te rm e ln e k : a  z ö ld  m e z ő k  m e g  a z t a  lá tsz a to t
k e ltik , m in th a  p a rk íro z n i a k a rn á k  a  tá ja t. A
h e g y o ld a la k o n , a  lig e te s  d o m b o k o n  b irk á k  é s
b iv a ly o k  le g e ln e k . E z e k  a  fu rc sa a la k ú , fe k e te -
te s tű  á lk to k  e g é sz  E rd é ly b e n  lá th a tó k , s  e n y -
h é n  k e le ti je lle g e t k ö lc sö n ö z n e k  a  tá jn a k .
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A Marosvölgye

E rd é ly  le g fe s tő ib b  v ö lg y é b e n  ro b o g u n k . A
v o n a t jó id é ig  k ísé r i a  M a ro s t. K is  fa lv a k , k i-
e m e lk e d ő , fe h é rre  m e sz e lt re fo rm á tu s  te m p lo -
m o k , sz ik lá ik , fen y v esek . „ V ad reg én y es“  —
m o n d o ttá k  ré g e b b e n . R o m a n tik u s , íg y  a  v o n a t-
a b la k b ó l. E z e k  a z  e m b e re k  m á r sz é k e ly e k .
M e ssz irő l lá tn i, h o g y  k ü z d e lm e s  é le tű e k : so rsu k
n e m  ir ig y lé s re m é ltó . T e n y é rn y i fö ld je ik e n  re n -
g e te g e t k ín ló d n a k , s  a  so k  m u n k á n a k  a lig  v a n
lá tsz a tja . N e m  is  a n n y ira  a  m e z ő b ő l, m in t in -
k á b b  a z  e rd ő b ő l é ln e k . F á t d ö n te n e k , v á g n a k ,
fu v a ro z n a k . S z a lm a k a la p ju k  a ló l é rd e k lő d v e
n é z ik  a  sz á g u ld ó , k a n y a rg ó  v o n a to t, a z u tá n
m e n n e k , d o lg o z n a k  to v á b b . L e g e n d á s  n é p : m é g
ta lá lk o z u n k  v e le .

Az utasok

P e rsz e  m á so k  is  n é z ik  a  fo ly to n  v á lto z ó  tá ja t
s  h a n g o s  m e g je g y z é se k k e l k ísé r ik  a  lá to tta k a t
v a g y  k ö n y v e lik  e l b e n y o m á sa ik a t, é lm é n y e ik e t.
A  fü lk e  jó  k e re sz tm e tsz e te  a  m a g y a r  k ö z é p -
o sz tá ly n a k . N y a ra ló k : E rd é ly  d iv a to s  fü rd ő -



1 2 0

helye ire  igyekeznek , sab lonokban  g ondo lkoznak ,
sz ó ra k o z n a k  é s  g y ö n y ö rk ö d n e k . E rd é ly  h e g y e it
lá tv a  P e tő fit c se p ü lik : m it is  sz e re te tt a z  A l-
fö ld ö n ?  C sú c sá n á l A d y ró l m o n d já k  e l a z t, a m it
a z  isk o lá b a n  ta n u lta k , v a g y  m á so k tó l h a llo tta k .
K o lo z sv á r e lé  o d a te sz ik  a  „ k in c se s“  je lz ő t. A
sz é k e ly e k e t ,,jó  p o fá k “ -n a k , g ó b é k n a k  n e v e z ik
s  m in d já rt n e v e tn e k  is  h o z z á : e lő le g e z ik , h isz e n
fu rfa n g ja ik ró l a n n y it h a llo tta k , o lv a s ta k . A  p a -
ra sz to k a t tab u -sze rű  fé le lem m el, irtó zássa l v ag y
le e re sz k e d ő  m e g é rté sse l e m le g e tik . A z  é tk e z ő -
k o c s ib a n  e g y  tá rsa sá g  a rró l b e sz é lg e t, h o g y  v a -
la k i, m a g a sá llá sú  tisz tv ise lő  b e v a llo tta  p a ra sz ti
szá rm azásá t és  ez  m ily en  im p o n á ló . S zép en  n é-
z ü n k  k i, g o n d o lo m , h a  e z t b e  k e ll v a lla n i s  n e m
m a g á tó l é rte tő d ő . A z u tá n  á tté rn e k  a  p a ra sz t-
k érd ésre . M eg lep ő en  tá jék o zo ttak , ism erő s író k -
ró l v ita tk o z n a k ; I lly é s , V e re s , E rd e i n e v é t h a l-
lo m , jo b b an  o d a  fig y e lek , a z  e n y ém  is  so rra  k e -
rü l s v issza térő  m egállap ítás: „V eszedelm es em -
b e re k !“  T u sn á d fü rd ő n  sz á lln a k  le . E z é rt v a -
g y u n k  v e sz e d e lm e se k ...
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II.

L E G E N D Á K  N É P E ?

A  h a d a k  ú tjá n  e ltű n ő  C sa b a  k irá ly fi a  m a -
gyar nem zeti rom an tika  leggyakrabban  sze-
re p lő  a la k ja . L e g e n d á k  sz ö v ő d n e k  k ö ré je  s  n é -
p é t, a  sz é k e ly e k e t is  le g e n d á k k a l ö v e z ik . E z  a
n é p  a  m a g y a r m e d e n c e  k e le ti z u g á b a n  é l, k ö z -
v e tle n  k a p c so la tb a n  a  te rm é sz e tte l, a  K á rp á to k
bérce inek  a ljában : m ú ltjá t, so rsá t m egható
ig y e k e z e tte l p ró b á ljá k  c so d á la to ssá  v a rá z so ln i.
Á lta lá n o s  n é z e t, h o g y  a  sz é k e ly e k  a  h u n o k tó l
szá rm azn ak , d e  m o n d ják  ő k e t szk íta , g ep id a ,
a v a r, o n o g u r, b o lg á r, k a z á r, k a u k á z u s i k a b a rd ,
b e se n y ő , já sz , k u n , ro m á n  é s  m a g y a r e re d e tű -
n ek  is . A  h u n  szá rm azást a  k ró n ik ák b ó l m ag y a-
rá z z á k  a  n e m z e ti ro m a n tik a  h ív e i: A n o n y m u s
G e stá ja  é s  a  H u n  K ró n ik a  e lle n tm o n d á so k k a l
ta rk ítv a  m e sé li e l a  h u n o k  tra g é d iá já t, a  tö re -
dékek  m enekü lésé t és vég leges te lepü lésé t m os-
ta n i h a z á ju k b a n , a h o l m á r m in t sz é k e ly e k  is -
m ere te sek . A  k ró n ik ák  író i a  n em ze ti ro m an tik a
sz e m ü v e g é n  k e re sz tü l n é z té k  a  m a g y a r tö rté -
n e lm e t, a  k irá ly i k a n c e llá riá n , a h o l d o lg o z ta k ,
k ü lö n b e n  is  a z  v o lt a  v é le m é n y , h o g y  a  sz é k e -
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ly e k  n e m  m a g y a ro k , h a n e m  a  m a g y a ro k k a l ro -
k o n  k e le ti n é p , a  h u n o k  le sz á rm a z o tta i, a k ik e t
a  h o n fo g la ló k  m á r itt ta lá lta k .

A valóság

A  sz é k e ly e k  sz á rm a z á sá t a  m o d e rn  tö r té n e -
le m tu d o m á n y  a  k ú tfő k  k ritik a i e lb írá lá sá v a l, a
te lep ü lé sfö ld ra jz  é s  az  ö sszeh aso n lító  n y e lv é -
sz e t se g ítsé g é v e l tisz tá z ta . M a  m á r m in d e n  e l-
le n k e z ő  á llítá ssa l s z e m b e n  n y u g o d ta n  le írh a t-
ju k : a  sz é k e ly e k  m a g y a ro k . A  k iv á ló  f ia ta l tö r-
té n é sz , G y ő rffy  G y ö rg y  le g ú ja b b  k u ta tá sa i sz e -
r in t a  sz é k e ly e k  a z  o rsz á g  k ü lö n b ö z ő  ré sz e ib ő l
re k ru tá ló d ta k  é s  k ü z d e lm e s  é v sz á z a d o k  u tá n
k e rü lte k  a rra  a  fö ld re , m e ly e t sz ű k e b b  h a z á ju k -
n a k  m o n d h a tn a k . A  sz é k e ly  b e sz é d b e n  a  m a -
g y a r  n y e lv já rá s  m a jd  m in d e n  v á lto z a ta  fe l-
fe d e z h e tő  s  s z á m o s  o k le v é l é s  h e ly n é v  ta n ú s-
k o d ik  a rró l, h o g y  az  o rszág  leg k ü lö n b ö ző b b
ré sz e ib e n  v o lta k  sz é k e ly  te le p e k . L e g tö b b  sz é -
k e ly  e m lé k e t P o z so n y  é s  M o só n  m e g y é k  ő riz -
n e k , d e  ta lá lk o z n i a  sz é k e ly e k  n y o m a iv a l T o ln a ,
B aran y a , G ö m ö r, S zab o lcs  é s  B ih a r v á rm eg y ék -
b e n  is . A  je le n tő se b b  sz é k e ly  te le p e k  a z  o rsz á g -



1 2 3

h a tá ro n , a z  e g y k o ri G y e p ü v o n a lo n  fe k ü d te k  s
íg y  fe lte h e tő , h o g y  iá  sz é k e ly sé g n e k  a  k o ra i
id ő k b e n  h a tá rb iz to s ító  sz e re p e  v o lt. T h ú ry  Jó -
z se f  a z t á llítja , h o g y  sz é k e ly  n é v  a  tö rö k  sz i-
k ii sz ó b ó l sz á rm a z ik , a m i m a g y a rra  fo rd ítv a :
u ra lk o d ó  f ia , h e rc e g . A  tö rö k  n é p e k n é l g y a k -
ra n  e lő fo rd u lt, h o g y  a  tö rz se k e t a  v e z e tő jü k rő l
n e v e z té k  e l. A  „ sz ik il“  e re d e tile g  m é ltó sá g n é v
v o lt, m a jd  le e g y sz e rű sö d ö tt s  a  n é p  n e v e  le tt:
sz ik il (h e rc e g )  tö rz se . A  sz é k e ly  tö rz ssz e rv e z e t
a  X . sz á z a d b a n  k e le tk e z e tt. A z  a u g sb u rg i v e re -
sé g  u tá n  a  m a g y a rsá g  k a la n d o z ó  h a jla m a i e ü -
la n y h u lta k , a  fe je d e le m  h a ta lm a  e rő sö d ö tt s  a
v é d e le m  k é rd é se  n y o m u lt e lő té rb e : e k k o r sz e r-
v e z h e tté k  a  sz é k e ly sé g e t a  g y e p ü k  v é d e lm é re  s
le h e t, h o g y  a  m a g y a r e le m e k  k ö z é  a  b o lg á ro k o n
k e re sz tü l k o rá b b a n  je le n tk e z ő  h ú n tö re d é k e k  is
k e v e re d te k . A z  ú j h a tá rv é d ő  tö rz s  é lé re  a  sz ik il
k e rü lt, v a ló sz ín ű le g  a  le g e lő k e lő b b  tö rö k  e re -
d ie ltű  n jem aetiseg , A b a  eg y ik  fe je , C sab a  h er-
c e g . T ő le  n y e rte  a  sz é k e ly sé g  a  n e v é t; sz ik il
tö rz se , le eg y sze rű s ítv e : sz ik il, szék e ly .
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Ökörsütés

A  h a tá rv é d ő  sz é k e ly e k  e g y  ré sz é t a  n y u g a ti
v é g e k re , M o só n , P o z so n y  é s  N y itra  m e g y é k b e n
te le p íte tté k  le  a  b e se n y ő k  m e llé , z ö m ü k e t a z o n -
b a n  B ih a r m e g y é b e , a  K ő rö s  é s  a  B e re tty ó  v ö l-
g y é b e  v e z é n y e lté k . E  h a tá rv id é k  k ö z p o n tja
T e le g d  v o lt, so k ig  v ise lté k  is  e  n e v e t: S ic u li d e
T e leg d . A  te leg d i szék e ly ek  eg y e tlen  tö rzs-
sz e rv e z e tb e n  ö lte k , m e ly  6  n e m re  é s  2 4  á g ra
ta g o ló d o tt. A  h a tá r  k e le te b b re  to lá sá v a l a  sz é -
k e ly sé g  is  k e le te b b re  h ú z ó d o tt. A  X I. sz á z a d b a n
b e te le p ítik  a z  e rd é ly i m e d e n c é t. A  X II-b e n  a
H a rg itá ig  n y o m u ln a k  e lő re  s  a X III . sz á z a d b a n
m e g sz á lljá k  a  K á rp á to k  v ö lg y e it. A  h e 'ly sé g -
n ev ek  k ép zésm ó d jáb ó l m eg á llap íth a tó , h o g y
e lő sz ö r a  M a ro s-sz é k  te rü le té t ü lté k  m e g , m a jd
U d v a rh e ly -sz é k  sz e rv e z ő d ö tt m e g  s  ú g y  a  tö b b i
sz é k . V é g le g e s  e lh e ly e z k e d é sü k  m e g k ö v e te lte  a
te rü le ti  re n d e z é s t. T ö b b n y ire  fö ld ra jz i e g y sé g e -
k e t fo g o tt ö ssz e  a  tá rsa d a lm i sz e rv e z e t, m e ly e -
k e t a  sz á sz o k  u tá n  „ sz é k “ -e k n e k  n e v e z te k . H é t
fé sz e k  v o lt:  T e le g d  (U d v a rh e ly ), M a ro s , C s ík ,
S e p s i, K e z d i, O rb a i é s  A ra n y o s . A  fő -sz é k e k b ő l
id ő v e l f iú -sz é k e k  sa rja d ta k . A  k ö z é p k o r v é g é n
7  fő -  é s  5 — 6  fiú -sz é k  v o lt. A  m e g sz á llo tt te rü -
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le tek e t k ö zö sen  b irto k o lták . K ö zö s v o lt a  m ező ,
a  le g e lő  é s  a z  e rd ő . A  sz á n tá sra  a lk a lm a s  te rü -
le te k e t n y ílh ú z á ssa l fe lo sz to ttá k  m a g u k  k ö z ö tt.
E z  a  n y ílfö ld , ra jta  te rm e lté k  a  g a b o n á t. A  k ö -
z ö s  e rd ő n  é s  le g e lő n  á lla to k a t ta rto tta k , fő le g
m arh á t é s  b irk á t. V a lam en n y ien  szab ad o k  v o l-
tak , ad ó t n em  fize ttek , e llen b en  k a to n ásk o d tak :
v éd ték  a  h a tá rt. A  k irá ly n ak  ö n k én tes a ján d ék u l
k o ro n ázásak o r, lak o d a lm ak o r é s  e lső  fia  szü le -
té se k o r m in d e n  te le k , k é ső b b  m in d e n  n é g y -h a t
ö k ö r u tá n  e g y e t a d ta k . A z  a já n d é k -ö k ö rre  rá -
sü tö tté k  a  sz é k  v a g y  a  k irá ly  n e v é n e k  k e z d ő -
b e tű it. E z  v o lt a z  „ ö k ö rsü té s“  s  b iz o n y  v o lt
o ly a n  é v , a m ik o r 4 0 .0 0 0  ö k ö rre  é g e tté k  rá  a
k irá ly i b é ly eg e t.

Differenciálódás

A  tá rsad a lm i eg y en lő ség e t a  v ag y o n i k ü lö n b -
sé g e k  m e g b o n to ttá k . A  sz á n tó fö ld i g a z d á lk o d á s
te rje d é sé v e l a  m a g á n b irto k  fo g a lm a  sz ü le te tt
m e g . A z  e rd ő  k ö z ö s  v o lt, d e  a k i ir to tta , a z  ir t-
v á n y fö ld e t m a g á n tu la jd o n á n a k  te k in te tte . A z -
u tá n  a z  á lla tta rtá ssa l e g y ik n e k  tö b b  sz e re n c sé je
v o lt, m in t a  m ásik n ak : v ag y o n i k ü lö n b ség ek  k e -
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le tk ez tek  s  a  tá rsad a lo m  d iffe ren c iá ló d o tt.
1 4 0 7 -b en  H áro m szék  k ö zg y ű lésén  m ár e lő k e lő -
k e t é s  k ö z re n d ű e k e t e m le g e tn e k . A  k a to n á sk o -
d á s  a  k ö z re n d ű e k e t is  to v á b b  ta g o lta : a  m ó d o -
sa b b a k  lo v o n  sz á llta k  h a d b a , a  sz e g é n y e b b e k
g y a lo g . A  re n d i k ü z d e le m  k ié le z ő d ö tt s  M á ty á s
re n d e le tile g  sz a b á ly o z ta  a  sz é k e ly  tá rsa d a lo m
fe lép ítésé t. H áro m  ren d b e  so ro lta ttak : fő -
e m b e re k  (p rim ő rö k ), ló fő k  é s  d a ra b o n to k  (g y a -
lo g o so k ). A  p rim o rn a k  le g a lá b b  h á ro m  n y íl-
íö ld je  v o lt, a  ló fő  lo v o n , a  d a ra b o n t g y a lo g
k e lle tt, h o g y  h a rc o ljo n .

Siculicidium

A  d iffe re n c iá ló d á s  e z z e l n e m  á llo tt m e g : a
X V I. sz á z a d b a n  m á r „ fö ld ö n la k ó k “ -ró l tu d u n k ,
o ly a n  z se llé rfé le  e le m e k rő l, a k ik  jo g ta la n u l h e -
ly e z k e d te k  e l a  tá rsa d a lo m  a ljá n . A  fö ld ö n la k ó k
le c sú sz o tt sz a b a d o k  v a g y  b e v á n d o ro lt jo b b á g y o k
v o lta k . A m ik o r a  n e m z e tsé g i sz e rv e z e t b o m lá s-
n a k  in d u lt, a  p ro le ta r iz á ló d á s  n a g y o b b  m é re te -
k e t ö ltö tt. A  fő tisz tsé g e k  v ise lő i, a  p r im o rö k  é s
a  ló fő k  n e m e ssé g g é  a la k u lta k , a  g y a lo g o so k  p e -
d ig  a  fö ld ö n la k ó k , a  jo b b á g y o k  k ö z é  sü lly e d -
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te k . R e n g e te g  lá z a d á s  k ísé ri e z t a  fo ly a m a to t.
1 5 6 2 -b e n  a  k ö z sz é k e ly e k  fe g y v e rt fo g n a k  jo -
g a ik é rt, d e  Já n o s  Z s ig m o n d  le v e ri s  sz a b a d -
sá g u k tó l ö rö k re  m e g fo sz tja  ő k e t. A  tá rsa d a lo m
ta g o z ó d á sá ró l B a sta  ö ssz e írá sa  tá jé k o z ta t.
1 6 0 2 -b en  ö sszeszám lá ltak  6 9 5 4  szék e ly  csa lád o t;
e b b ő l k é t sz á z a lé k  n e m e s , h u sz o n k é t sz á z a lé k
ló fő , h é t száza lék  d a rab o n t, h a tv an  száza lék
sz a b a d  sz é k e ly  é s  k ile n c  sz á z a lé k  jo b b á g y  v o lt.
A  k ö zszék e ly ek  szám a  1 6 1 4 -ig  6 0 % -rő l 1 1 % -ra
c sö k k e n t, a  jo b b á g y sá g é  p e d ig  ö tsz ö rö sé re ,
4 5 % -ra  e m e lk e d e tt. A  sz é k e ly  u ra k  m a g u k  a lá
k é n y sz e ríte tté k  a  sz a b a d o k a t, so k sz o r a z o n b a n
n e m  is  k e lle tt  k é n y sz e ríte n i: ö n k é n t b e á llta k
sz o lg á n a k , h o g y  sz a b a d u lja n a k  a z  a d ó tó l é s  a
k a to n ásk o d ástó l. M áso k  k iv án d o ro ltak  az  o rszág -
b ó l s  a  K á rp á to k o n  tú l k e re s te k  ú j h a z á t m a -
g u k n a k . A  k iv á n d o rlá s t b á ró  B u c c o w  tá b o rn o k
p á n ik sz e rű  m e n e k ü lé ssé  fo k o z ta . M á ria  T e ré z ia
a  sz é k e ly  h a tá rő rsé g  m e g sz e rv e z é sé t b íz ta  rá , s
a  tá b o rn o k  v a ssz ig o rra l lá to tt fe la d a ta  v é g re h a j-
tá sá h o z , a  sz é k e ly e k  e lh a g y tá k  fa lv a ik a t s
M á d é fa lv á n  g y ü le k e z te k , h o g y  v é d e k e z z e n e k .
B u cco w  1 7 6 4  jan u ár 7 -én  é jje l M ád éfa lv ára
tö rt s  h á ro m sz á z  e m b e rt  le m é sz á ro lta to tt. E z
vo lt  a  h írhed t S icu lic id ium , a  székelygy ilko lás:
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u tá n a  tö m e g e se n  k ö ltö z te k  a  sz é k e ly e k  M o ld o -
v á b a , a h o l a  b o já ro k tó l k a p o tt fö ld e k e n  m e g -
te lep ed tek  s  F o g ad jis ten , Is ten seg íts , Jó zse f-
fa lv a , H ad ik fa liv a  és A n d rásifa lv a  k ö zség ek e t
a la p íto ttá k . B u k o v in a i c sá n g ó k  le tte k : a  m ú lt
sz á z a d  v é g é n  n e m z e ti fe lb u z d u lá sb ó l a z  A ld u n a
é s  D é v a  m o c sa ra i k ö z é  te le p íte tté k  e g y  ré sz ü -
k e t, a  tö b b ie k e t 1 9 4 1 -b e n  h o z tá k  h a z a  é s  m o s t
a  B á c sk á b a n  é ln e k .

A ro m a n tik a

A k i e  n é p  f ia , b ü sz k e  le h e t, m e rt a  m ú ltja , a
tö rtén e lm e  eg y e tlen  h e ly tá llá s . B ü szk ék  is  a
sz é k e ly e k , c sa k h o g y  m in d e g y ik  a  m a g a  m ó d já n ,
A  v e z e tő  e m b e re k  a  p rim o rsá g o t ö rö k lő d ő n e k  s
a  b á ró i c ím m e l e g y e n lő  é rté k ű n e k  ta rtjá k  s
m e g k ö v e te lik  a  „ m é ltó sá g o s“  c ím z é s t. A  ló fö k
n e v ü k  e lé  e z t a  m e g k ü lö n b ö z te té s t m é g  m a  is
o d a írjá k : n a g y o n  so k  n é v je g y e n  lá th a tó . A
m ú ltb a n  a  p rim ő rö k  é s  a  ló fő k  v o lta k  a  sz é k e -
ly e k , a h o g y  a  N a tio  H u n g a ric a  is  c sa k  a  n e m e -
se k b ő l á llo tt . A  sz é k e ly  é rte lm isé g ie k  tö b b sé g e
e rre  b ü sz k e  s  a m ik o r sz á rm a z á su k a t e m le g e tik ,
m in d ig  a  n e m e ssé g ü k re  c é lo z n a k . S z a b a d  n é p
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v o lta k  s  n e m  jo b b á g y o k  v a g y  p a ra sz to k . A  p a -
ra sz t e ln e v e z é sre  a z  e g y sz e rű e k  is  k é n y e se k :
n e m  v á lla ljá k . A  fö ld m ív e se k  is  sz é k e ly n e k
m o n d já k  m a g u k a t é s  a  so rsu k  tra g ik u m á t a  sz é -
k e ly  k a p u k o n  s tiliz á ljá k : e z  a  n é v je g y ü k . S ü tő
u ra m , a  v a rg y a s i h íre s  a sz ta lo s , a k in e k  c sa lá d -
já b a n  n y o lc a d íz ig le n  ö rö k lő d ö tt a  fa ra g ó m e ste r-
sé g , sz é p e n  e lm a g y a rá z ta  n e k e m , h o g y  a  sz ív b ő l
k iin d u ló  é s  m in d ig  v issz a k a n y a ro d ó  m o tív u m o k
a z  e lh a g y o tt sz é k e ly  n é p  ö n m a g á b a  ro sk a d ó
tra g ik u m á t sz im b o liz á ljá k , a  fe lfe lé  n y íló  v irá -
g o k  p e d ig  a z t a  tö re tle n  a k a ra to t, k io lth a ta tla n
v á g y a t é s  n a g y -n a g y  re m é n y sé g e t, h o g y  e g y -
sz e r m in d e n  jó ra  fo rd u l . . .  A  n é p  m á r e z t n e m
tu d ja , sz e g é n y sé g e  e lsz ín te le n íte tte  sz á rm a z á sá t,
m ú ltjá t, e m lé k e i a  k ü z d e lm e k e t ő rz ik  s  h u m o ra ,
m e ly e t a n n y ira  fé lre é rte n e k  é s  a z  u ra k  k ö ré b e n
g ó b éság  le sz  b e lő le , tu la jd o n k ép p en  —  m en ek ü -
lé s . O ly a n , m in t a  sz e k ta  v a g y  a z  e g y k e  v a g y
a m ily e n  v o lt a  k iv á n d o rlá s . A  v a ló sá g  é s  a z  á l-
m a i, a  v á g y a i k ö z ö tti  ir tó z a to s  sz a k a d é k o t h i-
d a ü lja  á t v e le , s  m ire  e z  a  re á lis  h u m o r D a n i
b á ig  é r , m á r a z  a  ro m a n tik a , m e lly e l a  n é p sz ín -
m ű v e k b e n  a  m a g y a r p a ra sz tsá g o t ille tő e n  is  ta -
lá lk o z h a tu n k . M e g fig y e lte m , h o g y  u g y a n a b b a n
a  v á ro sb a n  v a g y  k ö z sé g b e n  m á sk é n t b e sz é ln e k
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a  p a ra sz to k  é s  m á sk é n t a z  u ra k . É rd e k e s , sz é p
tá j sz ó lá ssa l c sa k  v a la m i m é g is  k iü tk ö z ik  b e lő le .
A  n é p  « b e sz é d e  fá ra d ta b b , sz ín te le n e b b , m in t a z
u ra k é . H a  d ia ló g u s  fo ly ik , a k k o r a  tá jsz ó lá s
n e m  é rz ő d ik  a n n y ira , e lle n b e n  h a  v a la m e ly ik ü k
e lő a d , rö g tö n  D a n i b á '-fé le  m o n o ló g  a z  e re d -
m é n y  a z  s -e k  sű ríté sé v e l, a  h a n g le jté s  tu d a to s í-
tá sá v a l é s  a  h u m o r e rő lte te ttsé g é v e l. E z t m a g u k
n e m  v e sz ik  é sz re , d e  h a  a z  e m b e r f ig y e lm e z te ti
ő k e t, rö g tö n  m e g sé rtő d n e k .

A kollégium

A  sz é k e ly  in te llig e n c ia  é s  a  sz é k e ly  n é p  k ö -
z ö tt k ise b b n e k  lá tsz ik  a  sz a k a d é k  s  a  m e g lé v ő t
d e ré k  ig y e k e z e tte l p ró b á ljá k  b e te m e tn i. A  k i-
se b b sé g i so rs  é s  a z  ú j n é p isé g  a d ja  e n n e k  a z
é rd e k e s  je le n sé g n e k  a  m a g y a rá z a tá t. A  m e g -
sz á llá s  é v e ib e n  ta lá n  k ö z e le b b  k e rü lte k  e g y m á s-
h o z  s  e rő se n  h a to tt rá ju k  a z  a n y a o rsz á g i fa lu -
k u ta tá s  is . A z  im p é riu m v á lto z á sk o r a  ,,n é p isé g “
p o litik a i tö re k v é se ib e n  ta lá ltá k  m e g  a z t a  p ro -
g ra m o t, m e ly re  ö sz tö n ö se n  v á g y ta k . A  S z é k e ly -
fö ld ö n  m in d e n  v á ro sb a n  v a n  k o llé g iu m  s  a  n ö -
v e n d é k e k  n a g y o b b ik  fe le  p a ra sz tsz á rm a z á sú .
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G y a k ra n  lá tn i a z  u tc á k o n  fe h é rh a risn y á s  (n a d -
rá g o s), c s iz m á s , k é k  v a g y  sö té tsz ü rk e  u jja s  (k a -
b á to s), d iá k sa p k á s  fia ta le m b e re k e t: g im n a z is tá k ,
a k ik  a z  ő s i v ise le t s tiliz á lá sá v a l te re m te tté k
m e g  fo rm a ru h á ju k a t. E z e k  a  f ia ta lo k  ta n á ra ik
jó v o ltá b ó l ism e rik  a  n é p i író k a t s  h a  e lv é g z ik
a  k ö z é p isk o lá t é s  e g y e te m re  ira tk o z n a k , m á r
tu d a to sa n  v a lljá k  a  n é p i p ro g ra m o t s  b u z g ó n
k é sz ü ln e k  n é p ü k  v e z e té sé re . A  n é p rő l c sa k  jó t
tu d n a k , n a g y  á lta lá n o ssá g b a n  ism e rik  p ro b lé -
m á it é s  a n n a k  e lle n é b e n , h o g y  fo g la lk o z n a k
v e le , m e g k ö v e te lik : fo g a d já k  e l e g y e d ü l id v e z í-
tő n e k  a z  ő  n é z e te ik e t. S  a  sz e g é n y  n é p  m it te -
h e t?  E lfo g a d ja . M a g á b a n  u g y a n  m á s t g o n d o l,
m á s t v a ll, e z é rt v a n  a n n y i e lle n tm o n d á s  a b b a n ,
3  m i a  fa lvakban  tapasz ta lha tó  és az  in te lligenciá-
tó l h a llh a tó . S o k sz o r m e g rö k ö n y ö d te m , a m ik o r
b e sz é lg e té se in k  so rá n  a  sz é k e ly sé g e t is  e llá ttá k
a  sz o k á so s  je lz ő k k e l: jó z a n , k ita rtó , sz o rg a lm a s ,
m eg b ízh a tó , h ű ség es, b ecsü le te s , s tb . (p e rsze
h o z z á ju k !) , é n  p e d ig  n é h á n y  ó rá v a l k o rá b b a n
a  fa lv ak b an  az  e llen k ező jé rő l g y ő ző d h e ttem
m eg.
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Két nép

A  S z é k e ly fö ld ö n  v a ló já b a n  k é t n é p  é l: a z
e g y ik  a z  a  k ü z d e lm e s  so rsú  p a ra sz tsá g , a m e ly ik
v a lam ik o r szab ad  v o lt, k ö zö sen  b irto k o lta  a  fö l-
d e k e t, a  m e z ő k e t, a  le g e lő k e t é s  a z  e rd ő k e t s
c sa k  n e h e z e n  tö r t b e le  a  sz o lg a sá g b a : a  m á s ik  a
sz a b a d n a k  m a ra d ta k  v a g y  a  k ö z ib ü k  fe le m e lk e -
d e tte k n e k  a  fa n tá z iá já b a n  sz ü le te tt m e g  ro m a n -
tik á tó l é s  le g e n d á tó l ö v e z v e . A  k é t n é p  r itk á n
ta lá lk o z ik , in k á b b  c sa k  sz im b o lik u sa n  v a g y  a b -
b a n  a  v á g y b a n , m e ly  o ly a n n a k  sz e re tn é  lá tn i a
szék eg y ség e t, am ily en n ek  m eg á lm o d ta . A  v a ló -
sá g b a n  é lő  n é p  so k a t d o lg o z ik , n a g y o n  sz e g é n y ,
k e d v e , a k a ra ta  tö re tle n , d e  le n y ű g ö z i a  m ú lt é s
a  te rm é sz e t: sz a b a d u ln i k é p te le n . A z  id illi  n é p
ta lá n  m e n tsé g , ta lá n  le lk iism e re tfu rd a lá s  v a g y
ta lá n  e lé g té te l; d e  b á rm e ly ik  is , é n  e z id e ig  c sa k
a z  in te llig e n c ia  k ö ré b e n  ta lá lk o z ta m  v e le . A
sz é k e ly  in te llig e n c ia  b u z g ó  n é p isé g é n e k  a k k o r
v o ln a  é r te lm e , h a  a  v a ló sá g b a n  é lő  n é p  sz á n d é -
k a it é s  tö re k v é se it te n n é  tu d a to ssá  s  íg y  v a lla n á
a  k ö z e le d é s , a  fe le m e lé s  p ro g ra m já t. E h h e z  a z
e lső  lé p é s : sz a k íta n i a  ro m a n tik á v a l.
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III.

A  S Z É K E L Y  F A L U

A  sep siszen tg y ö rg y i S zék e ly  M ú zeu m ib an  lá t-
ta m  e g y  re k o n s tru á lt h a te z e ré v e s  h á z a t. L á sz ló
F e re n c  ré g é sz  a  sz á z a d fo rd u ló tó l a z  e lső  v ilá g -
h á b o rú ig  a  B ra ssó  k ö z e lé b e n  te le p ü lt E rő sd
m e lle tti  T y isz k -h e g y e n  á sa to tt s  o tt  h á z ro m o k a t
is  ta lá lt . A z  o sz lo p o k  e lh e ly e z é sé b ő l é s  o ly a n
a g y a g d a ra b o k b ó l, m e ly e k  a  ta p a sz tá s  n y o m a it
m e g ő riz té k , re k o n s tru á lta  a  h a te z e ré v  e lő tti
e m b e r la k á sá t; a  le k ic s in y íte tt  m o d e ll m e g -
h ö k k e n tő e n  m u ta ja  a  m a i h á z  fo rm á já t é s  b e -
re n d e z é sé t. O sz lo p o k  k ö z é  fo n t sö v é n y re  ra k tá k
fe l a z  a g y a g o t s   a  te tő t m a g a sra  e m e lté k , h o g y
a  v íz  lec so ro g jo n  ró la . A  b e lse je  o sz ta tlan : k ö ze -
p é n  n y ílt  tű z h e ly  s  k ö rü lö tte  v a ló sz ín ű le g  á lla t-
b ő rö k ö n  v a g y  sz á ra z  fa le v e le k e n  h á lta k . A  sz é -
k e ly  fa lv a k b a n  a  h á z a k  jó ré sz e  fá b ó l é p ü l. A
h o ssz ú  g e re n d á k a t d e ré k sz ö g b e n  ö ssz e á c so ljá k ,
a z  íg y  e m e lt fa lra  fe rd é n  fu tó  lé c e k e t e rő s íte -
n e k  s  b e ta p a sz tjá k . A  h á z te tő t sz a lm á b ó l m a -
g a sra  ra k já k  v a g y  fa z s in d e lly e l fe d ik . A  h á z
k é t ré sz b ő l a ll:  a z  u tc a  fe lő l a  sz o b a , s  a z  e re sz -
sz e l ö ssz e k ö tö tt k a m ra  v a g y  k o n y h a . A  g a z d a -
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g a b b a k  a  sz á sz o k  h a tá sá ra  k ő b ő l é p ítk e z n e k
c se ré p te tő v e l, s  m a g a s  k ő k a p u v a l z á rjá k  e l u d -
v a ra ik a t a z  u tc á tó l. A  n a g y o b b  h á z  n é g y  ré sz -
b ő l á ll:  a  „ tisz ta “  sz o b a  (a h o v a  c sa k  k iv é te le s
a lk a lo m k o r lé p n e k  b e ), a z  e re sz , a  k a m ra  ( té le n
k o n y h á n a k  h a sz n á ljá k ) é s  a z  u d v a ri v a g y  la k ó -
sz o b a . A  c sa lá d  a z  u d v a ro n  e lk ü lö n ítv e  é p ü lt
k o n y h á b a n  é l, o tt  fő z n e k  é s  a lsz a n a k ; n a p p a l a
h a tá rb a n : a  m e z ő n , a  le g e lő n  v a g y  a z  e rd ő b e n
ta rtó z k o d n a k . L a k á sk u ltú rá ju k  a lig  k ü lö n b ö z ik
a  ty isz k h e g y i ő se m b e ré é tő l.

A település

A  fa lv a k  a  v ö lg y e k b e n , le h e tő le g  fo ly ó k , p a -
ta ik o k  p a rtjá n  ü ln e k . A z  u tc á k a t a  v é le tle n  a la -
k íto tta  k i, a h o l v a la m e n n y ire  re n d e z e tte k , o tt
fo n to s  k ö z le k e d é s i ú t v o n u l, s  a n n a k  a  k é t o ld a -
lá ra  é p ítk e z te k . A  fa lv a k  e ln y ú ln a k  a  v ö lg y e k -
b e n , le g tö b b n e k  c sa k  e g y  u tc á ja  v a n , m á su tt a
d o m b o k ra  é s  a  h e g y o ld a la k ra  is  fe lk a n y a ro d -
n a k  a  h á z so ro k . F ő le g  a  ro m á n o k  sz e re tik  a z
ily e n  re n d e tle n sé g e t: a  m a g y a ro k  a  z á rta b b  te -
le p ü lé s  h ív e i, d e  m á r lá tn i a  h e g y e k  k ö z ö tt m a -
g á n y o sa n  á lló  h á z a k a t is . K iv o n u l a  sz é k e ly  a
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h e g y i, e rd e i ta g já ra , s  o tt re n d e z k e d ik  b e  m in -
d e n k tő l fü g g e tle n ü l. A  b e lső  te le k  u tc a i fro n t-
já n  á ll  h á z , h á tu l a  h a ta lm a s  c sű r é s  is tá lló .
E z t is  fá b ó l é p ítik : b e n n e  ra k tá ro z z á k  e l a  sz é -
n á t é s  ta rtjá k  a z  á lla to k a t. M á té  u ra m  te lk é t,
ak in é l V arg y aso n  m eg szá lltam , m ég  eg y  k is
g y ü m ö lc sö s  é s  z ö ld sé g e s  k e rt is  k ie g é sz íti. A
k e rte t d e sz k a k e ríté s  v á la sz tja  e l a z  u d v a rtó l.
A z  is tá lló  e lő tt n a g y  h a lo m  trá g y a , a  trá g y á ié
k isz iv á ro g  a z  u tc á ra , a  h á z  é s  a  k o n y h a  k ö z ö tt
a  k ú t v a n . M á s  n in c s . A z t a  b iz o n y o s  h e ly e t
h iá b a  k e re s te m , n e m  ta lá lta m : n in c s! B a lo g h
E d g á r b a rá to m , a k i v e le m  v a n  é s  ism e ri a  h e -
ly i v isz o n y o k a t, a z t ta n á c so lja , h o g y  m e n je k  b e
a z  is tá lló b a , v ig y e m  m a g a m m a l a  v a s la p á to t,
d o b jak  rá  eg y  k is  sza lm á t é s  k ész  a  szék e ly fö ld i
„an g o l“  W . C . A  sep siszen tg y ö rg y i m ú zeu m b an
a  ró m a i te le p ü lé s  e m lé k e it is  ő rz ik . A z  e g y ik
sz e k ré n y b e n  a g y a g b ó l é g e te tt, h a v a s i k ü rth ö z
h a so n ló a n  a z  e g y ik  v é g ü k ö n  e g y e n le te se n  v a s-
ta g o d ó  s  íg y  e g y m á sb a  ille sz th e tő  v íz v e z e té k -
c sö v e k  lá th a tó k . E  tá jo n  k é te z e r é v e  m á r is -
m e rté k  a  v íz v e z e té k e t, s  b iz o n y á ra  h a sz n á ltá k
is  so k  m in d en fé lé re : m a  a  sep siszen tg y ö rg y i u t-
c á k  k é t o ld a lá n  n y ito tt c sa to rn á k b a n  fo ly ik  a
h ázak b ó l k ic so rd o g á ló  szen n y v íz , s  n ém e ly  szé -
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k e ly  fa lu b a n  la p á t é s  sz a lm a  h e ly e tte s íti  a  v íz -
öb lítést.

A templom

A  sz é k e ly  fa lu  je lle g z e te s  k é p e  e l s e m  k é p -
ze lh e tő  tem p lo m  n é lk ü l. A  v a llá s  n ag y  é lm én y e
v o lt e  n é p n e k , s  m a  is  a  tú lv ilá g ra  h e ly e z i p ro b -
lé m á i m e g o ld á sá t, h a  m á r e  v ilá g  n e m  n y ú jt
ö rö m e t, n e m  a d  b iz ta tá s t. A  fa lv a k  fe le k e z e tile g
e g y sé g e se k : v a g y  re fo rm á tu so k , v a g y  k a to lik u -
so k  v a g y  u n itá r iu so k . E z  p e rsz e  c sa k  n a g y  á l-
ta lá n o ssá g b a n  é rv é n y e s , m e rt v a n n a k  o ly a n  fa l-
v a k  is , a m e ly e k b e n  tíz n é l tö b b  fe le k e z e t só h a ja i
sz á lln a k  Is te n h e z . R a v á n  p é ld á u l re fo rm á tu so k ,
g ö rö g k e le tie k , g ö rö g  k a to lik u so k , ró m a i k a to li-
k u so k , u n itá riu so k , lu te rán u so k , o rto d o x  é s  n eo -
ló g  z s id ó k , e lism e rt é s  t itk o s  sz e k tá so k  ta lá lh a -
tó k . A  sz e k tá k  te r je d é se  u g y a n a z o k ra  a z  o k o k ra
v e z e th e tő  v issz a , m in t a z  a n y a o rsz á g b a n . A  h í-
v e k  h ív sé g é n e k  lá th a tó  je le  a  te m p lo m . A  sz é -
k e ly fö ld i te m p lo m o k  e g y sz e rű , fe h é rfa lú  é p ü -
le te k , m e ly e k e t m a g a s  fa lk e ríté s  v e sz  k ö rü l. A
ré g i z iv a ta ro s  id ő k b e n  tö rö k , ta tá r , rá c , o sz trá k
és  o ro sz  e lő l a  tem p lo m b a  m en ek ü lt a  lak o sság .
A  se p s isz e n tg y ö rg y i g y ö n y ö rű , g ó tik u s  re fo r-
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m á tu s  te m p lo m  —  „ a z  1 8 0 2 -b e n , o k tó b e r 2 0 -á n
tö rté n t e rő s  F ö ld in d u lá s  M ia tt e z e n  m in d e n
E m b eri em lék eze tn é l rég ib b  T em p lo m  b o lto za t ja
is  b e sz a k a d o z v á n  S ta k a tu rá ra  é p íte te tt  1 8 0 5 -
b e n  S z ilá g y i S á n d o r c u ra to rsá g á b a n “  —  m a -
g a s , lő ré se k k e l e llá to tt, k e ttő s  fa lu  v a ló sá g o s
v á r: a  ta tá ro k  m é g is  b e v e tté k . A  k ise b b  te m p -
lo m o k a t m á sfé l-k é tm é te re s , fe h é rre  m e sz e lt fa l
ö v e z i, a  fa la t m é g  m a  is  o d a é p ítik , o ly a n  e rő se n
é l b e n n ü k  a  m ú lt so k  sz e n v e d é se , iz g a lm a  é s
m e g p ró b á lta tá sa . A  ro m á n  u ra lo m  te m p lo m o k -
k a l p ró b á lta  m a g á h o z  lá n c o ln i é s  e lv ita th a ta t-
la n n á  te n n i e z t a  fö ld e t. A  k é t é v tiz e d  e lé g  v o lt
a rra , h o g y  m in d e n  fa lu b a n , m é g  a  le g k ise b b e n
is  fe lé p ítsé k  a  b iz á n c i s tílu sú , a  tá jb ó l k iü tk ö z ő
görög  kato likus tem plom ot. A  székely fö ldön  ezek
a  b iz á n c i é p ü le te k  é s  a  v é k o n y , k a rc sú  p e z sg ő s
p o h a ra k  e m lé k e z te tn e k  a  ro m á n o k ra . A  g ö rö g
te m p lo m o k a t e lh o rd ja  a  n é p : V a rg y a so n  n y o m a
sin c s  m á r, a  p e z sg ő s  p o h a ra k b ó l m e g  a  ro ssz
c ira k sö rt is sz á k .
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A régi jó idők ...

V argyason  az  un itá riu s tem p lom nak  n incs
k e ríté se . V a la m ik o r a z  u ra d a lo m é  v o lt, a  „ sz e -
g é n y  sz e r“ -e n  á llo tt, d e  a  sz a b a d  sz é k e ly e k  n e m
tű rh e tté k  e z t a  b e c s te le n sé g e t, e lsz á llíto ttá k  a
„ sz a b a d “  fa lu b a , s  o tt é p íte tté k  fe l. K e ríté s  n é l-
k ü l: a  k e ríté s t is  b e le ra k tá k  a  fa la ib a  é s  íg y  n a -
g y o b b  le tt. A z  u ra d a lo m  é s  a  fa lu  e lle n té te i a
m ú ltb a  v e z e tn e k . A  ré g i jó  id ő k b e n , a m ik o r a
fö ld e t é s  a z  e rd ő t k ö z ö se n  b irto k o ltá k , a  m o s-
ta n i fö ld e sú r, b á ró  D á n ie l L a jo s  ő se i is  c sa k
e g y sz e rű  sz a b a d  sz é k e ly e k  v o lta k . M a  2 9 3  h o ld
szán tó ja , 6 2  h o ld  k e rtje , 3 9 3  h o ld  ré tje , 1 1 0  h o ld
le g e lő je  é s  1 4 6 2  h o ld  e rd e je  v a n  a  b á ró n a k . A
fa lu  h a tá ra  1 2 .1 4 8  k á t. h o ld : eb b ő l a  szán tó  1 9 5 0
k á t. h o ld . R é g e n  a  sz á n tó n  fe lü li te rü le t a  k ö z -
b irto k o ssá g é  v o lt, sz e g é n y  é s  sz a b a d  sz é k e ly
e g y fo rm á n  k ic sa p h a tta  m a rh á it a  le g e lő re , a z
e rd ő b e , s  h á ro m  g u ly a  is  le g e lt a  je le n le g i e g y
h e ly e tt. A  sz á n tó t n y ílh ú z á ssa l o sz to ttá k  k i a
jo g o su lta k n a k . S z á n tó b ó l n e m  so k  ju to tt e g y re -
e g y re , a lig  p á r h o ld , a m i n e m  is  v o lt n a g y  b a j,
m e rt in k á b b  a  m a rh á b ó l é s  a z  e rd ő b ő l é lte k .
N é m e ly  sz e re n c sé se b b  sz é k e ly e k  a z o n b a n , m in t
a  D a n ie le k  is , ü g y e se n  sz a p o ríto ttá k  fö ld je ik e t,
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tisz tsé g e k e t v á lla lta k , d u lló k  le tte k  é s  g a z d a -
g o d ta k . A  h a tá rb ó l k ih a s íto ttá k  m a g á n b irto k u -
k a t, ö sszeh ázaso d ássa l, ö rö k lésse l to v áb b  n ö v e l-
té k , s  a m ik o r e ljö tt a z  a rá n y o sítá s  id e je , m e g -
három szorozták .

Arányosítás

E zern y o lcszázn eg y v en n y o lcb an  a  szék e ly ek
n e m  sz a b a d u lta k  fe l, m e rt h isz e n  n e m  is  v o lta k
so h asem  szo lg ák . A  k ö zh ied e lem  leg a láb b  is  ez t
ta rto tta , s  a  jo b b á g y fe lsz a b a d ító  tö rv é n y  é rv é -
n y e ssé g é t rá ju k  n e m  m o n d o ttá k  k i, m iv e l „ o tt
e lv ile g  jo b b á g y fö ld  é s  b irto k  n e m  le h e te tt. A
n a g y  v á lto z á s t 4 8  h e ly e tt a z  a rá n y o sítá s  é s  a  ta -
g o sítá s  h o z ta . V arg y aso n  1 8 9 1 -b en  k im o n d o tták
a  k ö z ö s  te rü le te k n e k  a  m a g á n tu la jd o n  sz e k to -
ra ih o z  a rá n y o síto tt fe lo sz tá sá t, e lő sz ö r a  b e lső -
sé g  a la p já n  a k a rta k  o sz to z k o d n i, d e  íg y  a  sz e -
g é n y e b b e k  já rta k  v o ln a  jo b b a n , e z t a  te rv e t te -
há t e lve te tték  s a  k ü lső ség , neveze tesen  a  szán tó -
fö ld  á llap ján  szám o ltak . M inden  százho lda t m eg-
h a la d ó  b irto k o sn a k  jo g a  v o lt k é rn i a  k ö z ö s  e r-
d ő b ő l a  re á  e ső  ré sz t, h o g y  a z t m a g á n tu la jd o n -
b a  v eh esse . A  szeg én y ek  e llen k ez tek , m ert é rez -
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té k , h o g y  k ise m m iz ik  ő k e t, d e  n e m  h a sz n á lt a
tilta k o z á s : a  D a n ie le k , s  n é h á n y  n a g y g a z d a  ö sz -
sz e á llta k , s  m e g e jte tté k  a z  a rá n y o sítá s t: m in d e n
1 0 0  k a t. h o ld  sz á n tó te rü le tre  3 0 0  k a t. h o ld  e rd ő
ju to tt. A  k ise m b e re k  n e m  v e h e tté k  k i a  ré sz ü -
k e t, to v á b b ra  is  k ö z ö se n  b irto k o ltá k  a z  e rd ő t,
d e  a z  ú j b irto k lá s i re n d b e n  n e m  ism e rté k  k i
m a g u k a t: le lk iism e re tle n  ü g y n ö k ö k  ö ssz e v á sá -
ro ltá k  a z  a rá n y jo g o k a t, s  e g y m á su tá n  k e le tk e z -
te k  a  n a g y  e rd ő b irto k o k . E g y e lő re  e lsz ó rta n  fe -
k ü d te k  a  ta g o k , d e  a z  a rá n y o sítá s t k ö v e tő  ta g o -
sítá sk o r ö sszev o n h a tták  n ag y o b b  eg y ség ek b e .
V a rg y a so n  1 9 0 6 -b a n  v o lt a  ta g o s ítá s , s  a m ik o r
k ia la k u lt a  h a tá r ú j k é p e , c sa k  a k k o r lá ttá k  a
szék e ly ek , h o g y  p ó ru l já rtak . E g y  tag b an  o tt v o lt
a  D án ie l-u rad a lo m , n ek ik  m arad t 1 6 0 0  h o ld
k ö z b irto k o ssá g i e rd e jü k , s  a  k is  sz á n tó fö ld jü k
és leg e lő jü k .

Proletarizálódás

A  k ise m m iz e tt sz é k e ly e k  n e m  fé rte k  m e g  a
fa lu b a n . A z  e lk ü lö n íte tt  h a tá r  m e g fu lla d á ssa l
fe n y e g e tte  ő k e t: fe lk e re k e d te k , m e n te k  m u n k a
u tá n , k i m e rre  lá to tt. L e g tö b b e n  a  ré g i ö sv é n y re
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té rte k : M o ld o v á b a n , a  H a v a sa lfö ld ö n  é s  B u k a -
re s tb e n  h e ly e z k e d te k  e l. A  sz á z a d fo rd u ló n  a
R o m á n iá b a n  é lő  m a g y a ro k  sz á m a  2 5 0 .0 0 0  v o lt,
k ö z ü lü k  sz á z e z e r a  c sá n g ó . S o k a n  A m e rik á b a
v á n d o ro lta k . A  fé rfia k  a sz ta lo s-, c ip é sz m e ste r-
séget tanu ltak , kocsisok , háziszo lgák , napszám o-
so k , id é n y m u n k á so k  le tte k ; a z  a ssz o n y o k  é s  a
le á n y o k  sz a k á c sn ő n e k , c se lé d lá n y n a k  á llta k  b e .
E lő k e lő  ro m á n  c sa lá d o k n á l d iv a t v o lt sz é k e ly
sz a k á c sn ő t é s  sz o b a lá n y t ta rta n i. A  fé rfia k  B u -
k a re s t v a g y  a  re g á ti é s  a z  e rd é ly i v á ro so k  p e ri-
fé riá in  ü tö tte k  ta n y á t. M e g ta n u ltá k  a  „ h á ro m
nyo lcas“  p rob lém ájá t: nyo lc  ó rá t do lgozn i, nyo l-
ca t a lu d n i é s  m eg in t c sak  n y o lc  ó rá t szó rak o zn i.
Ö ssz e k e v e re d te k  a  v á ro s i m u n k á so k k a l s  k ö z ö -
se n  fo g a lm a z tá k  m e g  c é lk itű z é se ik e t jo g a ik  e l-
ism e rte té sé é rt. A  le á n y o k  is  k ö v e tté k  ő k e t a
g y á ra k b a , m á so k  a  le á n y k e re sk e d e le m  h á ló já b a
k e rü lte k , s  a  B a lk á n  ö rö m ta n y á in  a d tá k  ö ssz e
m a g u k a t ro m á n n a l, tö rö k k e l, g ö rö g g e l, b u lg á r-
ra l é s  m in d e n fé le  m á s  sö p re d é k n é p p e l. Ú g y  e l-
sz a p o ro d ta k  e  sz e re n c sé tle n e k , h o g y  a  b u k o tt
lá n y t a  R e g á tb a n  m in d  á lta lá n o sa b b a n  a  h u n -
g a ra  v a g y  a  m a d z a rli n é v v e l ille tté k . Id e  ju to tt
a  sz a b a d  n é p , e z  le tt a  so rsa  a  fe u d a liz m u s é s  a
k a p ita liz m u s re n d sz e ré b e n : a  k é t v ilá g h á b o rú
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k ö z ö tt le g a lá b b  sz á z e z e r sz é k e ly  é lt tá v o l a
szü lő fö ld jé tő l, a  fa lu já tó l. A z Im perium  válto -
z á sk o r, a z t m o n d já k , e z re ik  té rte k  v issz a  B ra s-
só b ó l, a  n a g y  g y ű jtő m e d e n c é b ő l, a m ik o r m e g -
tu d tá k , h o g y  h o l h ú z ó d ik  a z  ú j h a tá r. H a z a té r-
tek , h o g y  szeg én y en  is  m ag y aro k , szék e ly ek  le -
g y e n e k  ...

Az élet

M á té  u ra m  tiz e n n y o lc h o ld a s  g a z d a . A  sz á n -
tó ja  n é h á n y  h o ld , a  tö b b i k a sz á ló , e rd ő . F ia iv a l
e g é sz  n a p  a z  e rd ő n  v a n , a  fa lu tó l tiz e n h é t k ilo -
m é te rre , c sa k  e s te  jö n  h a z a . A  fiú k  a z  é jsz a k á t
is  k in t tö ltik : g o m b á t sz e d n e k , ro s to n  m e g sü tik ,
a z  a  v a c so rá ju k . U tá n a  m á ln á t é s  e p re t is  e sz -
n e k , h a  ta lá ln a k . M á té  u ra m  o tth o n  v a c so rá z ik .
A  p e tró leu m láp a  fén y éb en  e ln ézem  ag y o n b aráz -
d á lt a rc á t, é rd e k e s  fe jé t, fá ra d ta n  p is lo g ó  sz e -
m é t. H a lk a n  b e sz é l: n a g y o n  fá ra d t. S o k a t d o lg o -
z o tt, so k a t k ín ló d o tt, so k a t sz e n v e d e tt é le té b e n .
M e g já rta  a  v ilá g h á b o rú t, n é g y  é v ig  o ro sz  h a d i-
fo g sá g b a n  v o lt, a m ik o r n a g y  n e h e z e n  h a z a té rt,
a  ré g i é le t fo g a d ta : sz á n tá s , v e té s , k a sz á lá s , a ra -
tá s , fa v á g á s , fu v a ro z á s . E z t c s in á ljá k  a  sz o m -
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sz é d a i é s  a  tá rsa i is . M o so ly  r itk á n  su h a n  á t
a rc á n , e g é sz  e s te  e g y e tle n  e g y sz e r se m  n e v e -
te tt. Jó k a t se m  m o n d o tt. N e m  sz e lle m e sk e d e tt,
n e m  h u m o riz á lt, n e m  g ó b é sk o d o tt. C se n d e se n
e tte  a  p u lisz k á t, a m it a  lá n y a  te tt e lé je , e g y
tá n y é rb a n  te jje l. A z  a rá n y o sítá s  é s  a  ta g o s ítá s
n e k i is  fá j, d e  n e m  ig e n  b e sz é l ró la , m e rt „ v a n -
n a k  d o lg o k , m e ly e k rő l n e m  a já n la to s  n y ila t-
k o z n i.“  É le te  ö rö k ö s  m u n k a , ö rö m e  k e v é s  v a n ;
n e m  h a so n lít a z  e rd é ly i író k n á l sz e re p lő  fu r-
fa n g o s  g ó b é k h o z . A  fe le sé g e  n e m  ü l a z  a sz ta l-
h o z : k in t d o lg o z ik  é s  é tk e z ik . G y o rsa n  b e sz é l,
te le  v a n  p a n a ssz a l é s  só h a jja l. Z e k e  Z o ltá n  b a -
rá to m  é s  ú titá rsa m  le  a k a rja  fé n y k é p e z n i, d e
n e m  á ll a  g é p  e lé . V o n a to n  se m  ü lt m é g , c sa k
a u tó b u sz o n , a m ik o r a  B ra ssó b a n  sz o lg á ló  le á -
n y á t m e g lá to g a tta . O ly a n , m in t a  tö b b i ö re g -
a ssz o n y  a  fa lu b a n . S z ü lt, d o lg o z o tt, e lk o p o tt. A
fiú k  m á sn a p  h a z a h o rd tá k  a  sz é n á t. Ő k  is  fá -
ra d ta k : so k a t d o lg o z n a k , n in c s  k e d v ü k  v ic c e -
lő d n i. K e lle tle n ü l fe le ln e k , s  n e m  b e sz é ln e k  a
m u n k á ju k ró l, a  so rsu k ró l é s  a z  é le tü k rő l.
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Az uradalom

N e m  o ly a n  n a g y , m in t a z  a n y a o rsz á g b a n :
k é te z e r  h o ld . F o rm á já b a n  é s  a rá n y a ib a n  a z o n -
b a n  h a so n lít a  h a z a i n a g y b ir to k o k h o z . A  fa lu
sz é lé n  á ll a  k a s té ly , k ö rü lö tte  p a rk , o d é b b  is -
tá lló k  é s  h o ssz ú  c sd é d h á z a k . A  c se lé d e k  e g y -
sz o b á s  la k á so k a t k a p n a k : k o n y h a  n in c s . F iz e té -
sü k  te rm é sz e tb e n i já ra n d ó sá g , k o n v e n c ió , a m i-
n e k  itt  p re m o n d a  a  n e v e . F ő -té te l a  k u k o ric a
é s  a  b ú z a . A  c se lé d e k  é p p e n  o ly a n  n e h é z m o z -
g á sú , a g y o n d o lg o z o tt, fá ra d t, k e d v e tle n  e m b e -
re k , m in t a z  a lfö ld i, v a g y  a  t isz á n tú li u ra d a l-
m a k b a n . A  fa u n b a n  te le p ü lt m a jo r  k ö rü l sz e -
g é n y  n a p sz á m o so k  la k n a k . H á z u k  k é k re  m e -
sz e lt: e z  a  sz ín  a  jo b b á g y sá g é  v o lt a  ré g i id ő k -
b e n . A  sz a b a d sá g á tó l m e g fo sz to tt sz é k e ly  k ö te -
le s  v o lt a z  a b la k k e re te t é s  a z  a jtó fé lfá t sö té t-
k é k re  b e fe s te n i. A z  u ra d a lo m b a  já rn a k  d o lg o z -
n i: n a p sz á m o t, v a g y  ré sz e s  m u n k á t v á lla ló n a k ,
s  a  m in d e n n a p i g o n d o k k a l k ü sz k ö d n e k . E ln é z -
te m  ő k e t, s  a rra  g o n d o lo k , h o g y  a  sz e g é n y  e m -
b e rn e k  k ö z ö s  a  so rsa , b á rh o l, a z  o rsz á g  b á rm e -
ly ik  fa lu já b a n  é lje n  is .



F Ű R É S Z T E L E P  A  K Á R P Á T O K B A N

,,K ö z é p -E u ró p a  le g n a g y o b b  fa te le p e , fe lté tle -
n ü l n é z z e  m e g !“  —  m o n d ja  a  se p s isz e n tg y ö r-
g y i id e g e n fo rg a lm i iro d a  v e z e tő je  K o m a n d ó ró l.
P ro sp e k tu s t n y o m  a  k e z e m b e , s  a m ik o r e lo lv a -
so m , m á r n e m  is  h a b o z o m : m e g n é z e m  a  h a v a s i
fű ré sz te le p e t. P isz trá n g , 1 0 1 7  m é te r  m a g a ssá g ,
h e g y i p a ta k , ü d ü lé s , e sz te n a , p o r-  é s  sz é lm e n te s
le v e g ő : e n n y i m in d e n n e k  n e m  le h e t e lle n tá lln i.
A  p ro sp e k tu s t K o m a n d ó  p o litik a i k ö z sé g  le lk e s
je g y z ő je , S z ő k e  A lb e rt á llíto tta  ö ssz e , a k i m in -
d e n  jó t íg é r  a  v á lla lk o z ó  sz e lle m ű  u ta z ó n a k ,
c sa k  v á lla lk o z z é k  a  h a v a s i k irá n d u lá s ra . S z ü k -
sé g e s  is  a  b iz ta tá s , m e rt a z  u ta z á s  m e g le h e tő -
se n  b o n y o lu lt. E lő b b  K o v á sz n á ra  k e ll e lju tn i, s
o n n a n  ip a rv á g á n y o n  é s  s ik ló n  K o m a n d ó ra . A z
ip a rv á g á n y  a z  E rd é ly i E rd ő ip a r R . T . m a g á n -
v a sú tja . „ A  v á lla la t sz e m é ly e k e t d íjta la n u l sz á l-
lít , a z o n b a n  k é ri a  fe lu ta z n i sz á n d é k o z ó k a t,
h o g y  a  v o n a tb a  v a ló  b e sz á llá s  e lő tt je le n tk e z z e -
n e k  e n g e d é ly é rt a  v a sú t fo rg a lm i iro d á já b a n . A
v á lla la t a  v a sú to n  é s  a  s ik ló n  tö rté n h e tő  e se tle -
g e s  b a le se te k é rt fe le lő ssé g e t n e m  v á lla l, a z  u ta s -

IV .
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n a k  te h á t e n n e k  m e g fe le lő  n y ila tk o z a to t k e ll
k iá llíta n ia “  —  o lv a so m  a  p ro sp e k tu sb a n .

Romantikus kirándulás

K o v á sz n á n  a  k é t á llo m á s t c sa k  a z  o rsz á g ú t
v á la sz tja  e l e g y m á s tó l. B e k ö sz ö n ö k  a  fo rg a lm i
iro d á b a  é s  k é re m  a  n y ila tk o z a to t, d e  e g y  k ifo r-
d u lt é s  v é re s  sz e m h é ja s , ö re g  ú rie m b e r a z t
m o n d ja , ü lje k  c sa k  fe l n y u g o d ta n  a  v o n a tra ,
n e m  le sz  se m m i b a j. A  m in ia tű r  m o z d o n y  m á r
ja v á b a n  p ö fé k e l, m ö g ö tte  e g y sz e rű , fa -sz á llító
k o c s ik  so ra k o z n a k . V a n  e g y  u ta ssz á llító  v á g ó n
is , k ö rb e fu tó  ü lé sse l é s  d e sz k a fe d é lle l —  e g y ik
fe lé re  n a g y , fe h é r  l-e s t,  a  m á s ik ra  I I-e s t fe s -
te tte k , a m i n y ilv á n  o sz tá ly o z á s t je le n t — ; e b b e
a  k isp o lg á ri k irá n d u ló k  sz á lln a k , n a g y o n  v i-
g y ázv a  a  so rren d re : e lő szö r az  L  „o sz tá ly “ -t fo g -
la ljá k  e l, s  a m ik o r e z  m e g te lt, a k k o r v á la sz tjá k
c sa k  a  II . „ o sz tá ly “ -t A  v id á m a b b  e m b e re k  é s
a  fav ág ó k  a  lap o s  szá llító k o cs ik o n  h e ly ezk ed n ek
e l s  k é to ld a lt le ló g a tjá k  a  lá b u k a t. É n  is  k ö z i-
b ü k  ü lö k , s  h a n g o s  n e v e té sse l n y u g tá z z u k  a z
in d u lá s t. M eg h a tó  g y o rsa ság g a l ig y ek sz ik  fe l-
fe lé  a  fo ly to n  k a n y a rg ó  é s  e m e lk e d ő  p á ly á n  a
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k is  m o z d o n y , a  h o ssz ú  k o c s iso r m e g  ú g y , o ly a n
m e ré sz e n  k ö v e ti, h o g y  m in d e n  p illa n a tb a n  v á r-
h a tó  a  k is ik lá s . S o k a n  ig y e k e z n e k  fe l a  h e g y re :
n in c s  a  sz o k á so s  iz g a lo m , to lo n g á s  é s  z sú fo lt-
sá g : m in d e n k i sz á m á ra  v a n  b ő sé g e se n  h e ly , s
ú g y lá tsz ik  e z  a  k ö rü lm é n y  é s  a  te rm é sz e t k ö -
z e lsé g e  m e g sz e líd íte tte  a z  e m b e re k e t. N a  m e g
ta lá n  a z  in g y e n  u ta z á s . A z t h isz e m , E u ró p a
e g y e tle n  v a sú tv o n a la , m e ly e n  n e m  k e ll f iz e tn i...
Jó  id e ig  a  tü n d é ri T ü n d é r-v ö lg y b e n  sz á g u ld u n k
g y o rsv o n a ti seb esség g e l. K ö rü lö ttü n k  fen y -
v e se k , h e g y e k , s  o ly a n  k ilá tá s , a m ily e n  n a g y o n
k e v é s  te h e t a  v ilá g o n . F é ló ra i u ta z á s  u tá n  a
s ik ló h o z  é rk e z ü n k . I tt  m á r 7 0 0  m é te r  m a g a s-
sá g b a n  v a g y u n k , s  m o st k e lle n e  4 0 0  m é te rt e g y -
sz e rre  e m e lk e d n ü n k . E lő re  k é sz ü lö k  a  n a g y -
sz e rű  é lm é n y re , a z o n b a n  le lk e se d é se m  k o ra i é s
fő le g  in d o k o la tla n , m e rt s te n to ri h a n g  fe lsz ó -
lítja  a z  u ta so k a t, h o g y  sz ív e sk e d je n e k  k isz á lln i,
a  s ik ló  é le tv e sz é ly e s , a  v á lla la t n e m  v á lla l fe le -
lő ssé g e t, s  a  m á sfé l k ilo m é te rn y i u ta t g y a lo g
k e ll m e g te n n i: fe n trő l a z  ip a rv a sú to n  m e h e tü n k
to v áb b . A  tá rsaság  n ek ik észü lő d ik , s  3 0 — 4 0  p er-
c e s  m e g e rő lte tő , d e  k e d é ly e s  h e g y m á sz á s  u tá n
fe lé rü n k  a  te tő re  é s  ú jb ó l e lh e ly e z k e d ü n k  a  k o -
c s ik o n . L ó g a tju k  a  lá b u n k a t, a  k a n y a ro k n á l
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e g y m á sb a  k a p a sz k o d u n k , h o g y  le  n e  e ssü n k .
1100— 1200 m éter m agasságban fenyveserdők
k ö z ö tt, lig e te s  fe n n s ík o k o n , n a g y  h e g y e k  a la tt
é s  g y ö n y ö rű  v ö lg y ek  fe le tt ro b o g u n k . E g y  ó rá ig
ta rt e z  a  p o m p á s  s  ú g y  é rz e m , e g é sz  é le te m re
fe le jth e te tle n  u ta z á s .

E. E. R. T.

A  so k  k a n y a rg á s , e re sz k e d é s  é s  e m e lk e d é s
u tá n  v é g re  u to lsó t k a n y a ro d v a , e lé n k  tá ru l a
fű rész te lep . M ag as h eg y ek tő l ö v eze tt fen n sík o n ,
a  z ö ld  k ö rn y e z e tb e n  k issé  fu rc sá n  h a t a  fá b ó l
é p íte tt m u n k á sh á z a k , is tá lló k , ra k tá ra k  é s  g y á r-
é p ü le te k  sz ü rk é s-b a rn á s  tö m e g e . A  fű ré sz te le p -
n e k  n in c se n  sa já tsá g o s  je lle g e . N e m  m o n d h a -
to m , h o g y  m a g y a r v a g y  ro m á n  s tílu sb a n  é p ü lt,
s tílu sta lan , v ag y is n em  k e ll k ü lö n ö seb b  fan táz ia
ah h o z , h o g y  A m erik áb an , S z ib ériáb an  v ag y
akár F inno rszágban  e lképzelhessem . A  vá l-
la la tn a k  is  c sa k  a n n y i k ö z e  v a n  a  K á rp á to k h o z ,
h o g y  itt ta lá lta  é rd em esn ek , ille tv e  e red m én y es-
n e k  a  fa k ite rm e lé s t. K é t é rd e k e ltsé g  o sz to z o tt
ra jta : a  b é c s i C re d ita n s ta lt é s  a  g e n fi B a n k  d e
S u isse . Je le n le g  é p p e n  fe lsz á m o ljá k , m e rt ö t-
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v e n e z e r  h e k tá rn y i e rd e je  R o m á n iá b a n  m a ra d t,
s  n in c s  n y e rsa n y a g a : e g y  é v tiz e d e  m é g  K ö -
z é p -E u ró p a  le g n a g y o b b  fű ré sz te le p e  v o lt. B e -
re n d e z é sé b e n  m a  is  lá tsz ik , h o g y  a  k a p ita liz -
m u s  r id e g  tö rv é n y e i é rv é n y e sü lte k  sz e rv e z é se -
k o r . A z  E rd é ly i E rd ő ip a r  R é sz v é n y tá rsa sá g  ú g y
sz á llta  m e g  e z t a  te rü le te t, h o g y  tra d íc ió k , fe u -
d á lis  h a g y o m á n y o k  é s  p a tr iá rk á lis  k ö tö ttsé g e k
n e m  g á to ltá k . F e lé p íte tte  a  te le p e t, s  ö ssz e to b o -
ro z ta  a  m u n k á so k a t.

A munkások.

A  k o n ju n k tú ra  id e jé n , a  h a rm in c a s  é v e k b e n ,
h á ro m e z e r  m u n k á sc sa lá d , tíz e z e r  lé le k  é lt a  te -
le p e n , s  K o v á sz n á n  is  e lh e ly e z te k  m é g  v a g y
e z e r  m u n k á s t. A  m u n k á so k  a  k ö rn y e z ő  fa lv a k
szeg én y , p ro le ta rizá ló d o tt szék e ly e ib ő l rek -
ru tá ló d ta k . A  h o ssz ú  m u n k á sh á z a k  a z  u ra d a l-
m a k  c se lé d la k á sa ira  e m lé k e z te tn e k : k ü lö n b sé g
c sa k  a  b e o sz tá sn á l v a n . I tt  m in d e n  c sa lá d  k ü -
lö n  sz o b á t, k o n y h á t é s  k a m rá t k a p o tt, s  a  n a -
g y o b b  c sa lá d o k  n a g y o b b  la k á s t ig é n y e lh e tte k .
A  la k ó h á z a k k a l k is  u d v a r  v a g y  k e rt k ö z b e ik ta -
tá sá v a l p á rh u z a m o sa n  á lla n a k  a z  ó la k , a z  is -
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tá lló k  é s  fá sk a m rá k . A  v á lla la t, v a g y  a h o g y  a
m u n k á so k  n e v e z ik , a  „ c é k “  (c é g  h e ly e tt) , m in -
d e n n e l e llá tta  a lk a lm a z o tta it. N a g y  ra k tá ra k a t
ta rto tt, s  a z o k b ó l ö n k ö ltsé g i á ro n  u ta lta  k i a
lisz te t, a  k u k o ric á t, a  sz a lo n n á t, a  b u rg o n y á t,
a  só t, a  c u k ro t, a  b a b o t, a  le n c sé t, a  sz ö v e te t, a
a  v á sz n a t, s  m in d a z t, a m ire  sz ü k sé g ü k  v o lt. T e -
h e n e t v e h e tte k , d isz n ó t, b a ro m fit n e v e lh e tte k ,
k is  k e rtje ik b e n  z ö ld sé g e t te rm e lh e tte k  —  a
b ú z a , a  k u k o ric a  é s  a  g y ü m ö lc s  ily e n  m a g a s-
sá g b a n  m á r n e m  é rik  b e  —  s  a  k ö z v e te tt é rté -
k esíté sse l é s  a  n ag y k eresk ed ő i á rak k a l fize té sü -
k e t á lta láb an  h a rm in c -n eg y v en  száza lék k a l g az -
d a sá g o sa b b a n  h a sz n á lh a ttá k  k i. A  v á lla la t e z z e l
a z  á r-  é s  b é rp o litik á já v a l m e ssz e  e lé b e  v á g o tt
k ö v e te lé se ik n e k . A  v illa n y t in g y e n  h a sz n á lh a t-
tá k  é s  té li tü z e lő jü k  se m  k e rü lt p é n z b e : o tt v o lt
a  re n g e te g  h u lla d é k fa , a b b ó l a n n y it tü z e lte k  e l,
a m e n n y ire  sz ü k sé g ü k  v o lt, a m e n n y it a k a rta k .
S zó rak o zásu k a t is  m eg sze rv ez ték : m o z i, k o cs-
m a , k a sz in ó , sp o rtte le p  é s  te k e p á ly a  á llo tt re n -
d e lk e z é sü k re , h o g y  sz a b a d  id e jü k b e n  n e  u n a t-
k o z z a n a k . E g é sz sé g ü k re  o rv o s  v ig y á z o tt, a  b e -
te g e k e t k ó rh á z b a n  h e ly e z té k  e l, a  g y e rm e k e k
ó v o d á b a n  é s  isk o lá b a n  ta n u lta k , fo g la la to sk o d -
ta k . M in d e z e k  e lle n é b e n  a  fé rfia k  k e m é n y e n
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d o lg o z tak : az  e rd ő n  d ö n tö tték  a  faó riá so k a t, le -
v a g d o stá k  á g a ik a t, le h á n to ttá k  k é rg ü k e t, s  k ö -
rü lm é n y e s  m ű v e le tte l a  „ g y á r“ -b a  sz á llíto ttá k ,
o tt fe ld o lg o z tá k  é p ü le tfá n a k , ta lp fá n a k  v a g y
b ú to rn y e rsa n y a g n a k , m a jd  v o n a tra  ra k tá k , s  a
k o v á sz n a i n a g y  á llo m á sra  e x p e d iá ltá k . A  sz é -
k e ly  m u n k á so k  itt is , m in t a z  e rd é ly i v a g y  a
re g á ti v á ro so k b a n , h a m a ro sa n  b e le sz o k ta k  ú j
k ö rn y eze tü k b e  é s  é sz rev é tlen ü l tan u lták  m eg  a z
ily e n  n e v e k e t: m a g a z in , rö n k p la tz , s tb ., s  o ly a n
term észe tességgel, m agátó lérte tődően  használ-
ják  azo k a t, m in th a  m in d ig  a  te lep en  é ltek  v o ln a ,
s  n e m  a  k ö rn y e z ő  m a g y a r fa lv a k b a n .

Báró Groedel.

A  k ris tá ly tisz ta  v iz ű , g y o rs fo ly á sú , sz e sz é ly e s
B a sz k a  p a ta k  k e tté o sz tja  a  te le p e t. A  k a sz in ó -
tó l m e g e rő s íte tt , h o ssz ú  h íd  v e z e t a  k a s té ly -
h o z , a h o l a  te le p  v o lt u ra , b á ró  G ro e d e l A lb e rt
é l. A  fá b ó l é p ü lt k a s té ly  s tílu so sa n  i lle sz k e d ik
b e le  a  p a rk íro z o tt, h e g y e k tő l é s  e rd ő k tő l ö v e -
z e tt k ö rn y e z e tb e . C se n g e té se m re  n e m  je le n tk e -
z ik  se n k i, ú jb ó l p ró b á lk o z o m , c se n d , tü re lm e tle -
n ü l m e g n y o m o m  a  k ilin c se t, e n g e d , s  a  k e rte n
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k eresz tü l b e lép ek  a  k asté ly b a . Id ő seb b  h ö lg y  v e -
ze t a  b á ró h o z . A  k as té ly  b e lü lrő l v a ló ság o s  tü n -
d é rp a lo ta . G y ö n y ö rű  ta p é ta  b o rítja  a  fa la k a t,
m á su tt sö té tre  p á c o lt, fa ra g o tt fa b u rk o lá s , ra -
g y o g ó  p a rk e tta , p e rz sa sz ő n y e g e k , a n tik  é s  m o -
d e rn  b ú to ro k , rézm e tsze tek , k ép ek  é s  o ly an
k an d a lló k , h o g y  az  em b er leg sz ív eseb b en  m ellé -
jü k  te le p e d n e . A  b á ró  a  sá rg a  sz a lo n b a n  fo g a d .
A  ta p é ta  b o rd ó , a  b ú to ro k  h u z a ta  sá rg a , a  k a n -
d a lló t b ú za  v irág k ék  csem p e  fed i: a  sz ín ek  ö ssz -
h a tá sa  iz g a tó a n  k e lle m e s . A m ik o r b e lé p e k , m o -
so ly g ó , rö v id re  n y ír t, ő sz h a jú , tip - to p  ú rie m b e r
n y ú jtja  fe lé m  a  k e z é t. F r is s  é s  e le g á n s , o ly a n y -
n y ira , h o g y  ö n k é n te le n ü l v é g ig n é z e k  m a g a m o n :
ag y o n g y ű rő d ö tt, a  so k  m ászk á lá s tó l b ep iszk o ló -
d o tt ru h á m  c sa k  fo k o z z a  a  sz o k a tla n  e lle n té te t.
A  b á ró  e lm o n d ja , h o g y  ö tv en eze r h ek tá ro n  g az -
d á lk o d ta k , a z  ú j h a tá r  a z o n b a n , m e ly e t a  tö r té -
n e lm i h a tá rn á l 2 8  k ilo m é te rre l id é b b  h ú z ta k
m e g , e lv á g ta  a  te le p e t a z  e rd ő tő l é s  fe l k e ll
sz á m o ln i a  v á lla la to t. A  k o n ju n k tú ra  id e jé n
1 1 0 .0 0 0  k ö b m é te r  fá t te rm e lte k  k i é v e n te , m o s t
a  ra k tá rk é sz le te t á ru s ítjá k . S z e p te m b e r e lse jé n
á tv e sz i a z  á lla m  a  fa te le p e t, a  m u n k á so k  sz é t-
szé led n ek , h o g y  m i le sz  v e lü k , n em  tu d ja . N in cs
m á r se m m i k ö z e  a  v á lla la th o z , m e rt a z  u tó b b i
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é v e k b e n  h a d iü z e m  v o lt. A  k a s té ly  a z  ö v é , n e m
k ö ltö z k ö d ik  e l. F ia ta lo n  k e rü lt id e , h o z z á n ő tt a
tá jh o z , n e m  tu d n a  e lm e n n i. N a g y o n  sz ív é ly e s ,
n ag y o n  u d v arias , s  b ú csú zásk o r m eg em líti, h o g y
A n to n e sc u  is  já r t a  te le p e n , s  a z  ő  v e n d é g e  v o lt.
N e m  tu d o m  h ir te le n é b e n  m ire  m a g y a rá z n i e
v á ra tla n  k ö z lé s t: m e g fe le d k e z e tt v o ln a  a rró l,
h o g y  K o m a n d ó  ú jb ó l M a g y a ro rsz á g h o z  ta r to -
z ik ?  L e h e t . . .

A csőd.

A  n a g y  te le p  té tle n ü l te rp e sz k e d ik  a z  e rő -
se n  tű z ő  h a v a s i n a p sü té sb e n . A  g y á ra k  le á llta k ,
a  m u n k á so k  te k in té ly e s  ré sz e  m á r e lk ö ltö z ö tt,
v isszam en tek  a  fa lu ju k b a , ah o n n an  1 0 — 1 5 — 2 0 ,
3 0  é v e  re m é n y te lje se m  e ljö tte k . V é g k ie lé g íté s t
v a g y  n y u g d íja t n e m  k a p n a k . E lte n g ő d n e k  m a jd
v a lah o g y , m in t a  tö b b iek . A  h o sszú  lak áso k  ü re-
se n  á s íta n a k  a z  é rd e k lő d ő re , a k ik  m é g  itt v a n -
n a k , re m é n y k e d n e k , h á th a  tö rté n ik  v a la m i, d e
n e m  tö rté n ik , ille tv e  c sa k  a n n y i, h o g y  a  v il-
la n y v e z e té k e t é p p e n  sz e re lik  le , s  m in d e n ü tt
le ltá ro z n a k . A z  e g é sz  b e re n d e z k e d é s t: a  g é p e -
k e t, a  m o zd o n y o k a t, a  v ag o n o k a t, a  s ín ek e t, s tb .
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e la d já k . A z  e g y ik  g y á ra t B u d a p e s t m e llé  sz á l-
lítjá k : a  g y a k o rla tb a n  íg y  fe s t E rd é ly  ip a ro s í-
tá sa . A  te le p  p o litik a i k ö z sé g , v e z e tő je , S z ő k e
A lb e rt je g y z ő  m in d e n t e lk ö v e te tt, h o g y  m e g -
m e n tse , d e  n e m  s ik e rü lt. B á rk iv e l b e sz é lte m  a
te le p e n : ig a z g a tó v a l, je g y z ő v e l, ta n ító v a l, m u n -
k áso k k a l, m in d -m in d  ú g y  n y ila tk o z tak , h o g y
m e g  k e lle n e  é s  m e g  le h e tn e  m e n te n i, s  m é g se m
tö rté n ik  in té z k e d é s . A z t h isz e m  e g y é n i é rd e k
h ú z ó d ik  m e g  a  h á tté rb e n .

Hunyadi János

A  h a ld o k ló  te le p  e g y e tle n  d e rű s  sz ín fo ltja  a z
isk o la . A  ta n te rm e k e t sz á llá sn a k  re n d e z té k  b e .
P e s tsz e n te rz sé b e trő l sz á z  m u n k á sg y e re k  n y a ra l
itt , s  o ly a n  r ic sa jt c sa p n a k , h o g y  a  b e m u ta tk o -
zás t n y u g o d tan  m e llő zh e tik . K o m an d ó  P es t-
szen te rzséb e t te s tv é rk ö zség e , a  g y erek ek  ö t ó v ó -
n ő  v e z e té sé v e l é rk e z te k , a  v á ro s  e llá tta  ő k e t
é le le m m e l é s  p é n z z e l: m o s t é lv e z ik  a  m a g a s la ti
ü d ü lé s t. R e m e k ü l n y a ra ln a k , d e  n e m  ú g y  a z
ó v ó n ő k . P es ten  sze re tn én ek  m ár len n i, h o g y  ze -
n é t h a llh a ssa n a k  é s  tá n c o lh a ssa n a k . É n  sz ív e -
se n  m a ra d ta m  v o ln a , a k á r  e g y  h ó n a p ig  is , ő k
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u n já k  K o m a n d ó t. N e m  te h e tn e k  ró la : b iz to sa n
m á sh o z  sz o k ta k  ... H a m a ro sa n  e lb ú c sú z o m  tő -
lü k , s  á tm e g y e k  a  sz o m sz é d o s  b a ra k é p ü le tb e ,
a h o l a  te le p  m u n k á sa in a k  g y e rm e k e i v a n n a k
eg y ü tt. N ap k ö z i o tth o n , n y o lcv an h áro m  k isfiú t
é s  k is le á n y t g o n d o z n a k , m íg  a  sz ü le ik  d o lg o z -
n a k . É p p e n  e b é d e ln e k , sz a p o rá n  k a n a la z z á k  a
g u ly á s t, a m i n a g y o n  jó : é n  is  m e g e tte m  e g y
n a g y  a d a g o t. A  g y e re k e k  e g y fo rm á k , a  sz e g é n y -
sé g  u n ifo rm iz á lta  ő k e t. R á n é z e k  a z  e g y ik re , s
m e g k é rd e m , h o g y  h o g y  h ív já k . B ü sz k é n  fe le li:
H u n y a d i Já n o s . A  tö rté n e lm i n é v tő l m e g h a tó -
d o m , a  m á s ik  tö rté n e lm i n é v  v ise lő je , a  te le p
isk o lá já n a k  ig a z g a tó ja , K a b a y  G á b o r —  M á r-
to n n a k , a  h íre s  p ré d ik á to rn a k  le sz á rm a z o ttja
—  to v á b b  k é rd e z i H u n y a d i Já n o s t: „ H á n y a n
v a g y to k  te s tv é re k ? “  A  k is fiú  a z  u jja in  k e z d i
sz á m o ln i: „ Jó sk a , M a g d a , M a n c i, P is ta ...“
M ire  a  v é g é re  é r , e lfo g y  m in d e n  u jja : tiz e n -
e g y e n  v a n n a k . S z e g é n y  m u n k á s  c sa lá d , a  sz é -
k e ly e k  n a g y o n  sz a p o rá k , a  te le p  v irá g z á sá n a k
é v e ib e n  9 0 0 — 1 0 0 0  g y e re k  is  já r t a z  isk o lá b a .
A  g y e re k e k  is  e lm e n n e k , d e  a z  isk o lá t n e m  z á r-
já k  b e , m e rt K a b a y  G á b o r m a ra d . A z  im p é -
riu m v á lto z á s  e lő tt is  e rd é ly i ta n ító  v o lt, s  m e g -
ta n u lta , h o g y  a  p o sz to t n e m  sz a b a d  e lh a g y n i.
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M in d e n k i e lm e h e t a  te le p rő l, ő  m a ra d : a  k ö r-
n y é k b e li e rd ő k b e n  é s  a  h a v a s i le g e lő k ö n  k ile n c
c sá n g ó  é s  tiz e n e g y  h e ló ta  c sa lá d  é l —  íg y
m o n d ja , (n y ilv án  a  g ö rö g  m eg je lö lésre  g o n d o l— ,
a z o k n a k  a  g y e rm e k e it ta n ítja  m a jd .

Havasi legelő

M i le sz  a  te le p  so rsa ?  N é h á n y  sz á z  m é te rre l
m a g a sa b b a n  fe le le te t k a p ta m  e rre  a  k é rd é s re .
A  te lep e t ö v ező  h eg y ek en  b irk ap ász to ro k  leg e l-
te tik  n y á ja ik a t. A z  e g y ik  e sz te n a  é p p e n  a  te le p
fö lö tt v a n : fe lk a p a sz k o d ta m  a  m e re d e k  h e g y o l-
d a lo n , s  e g y  le ta ro lt e rd ő ré sz e n  m e g ta lá lta m  a
p á sz to ro k a t. A  n y á j a  fá k  a la tt h ű sö lt, a  p á sz -
to ro k  o rd á t fő z te k . A  ju h te jb e  o ltó t te sz n e k ,
m eg a lsz ik , eb b ő l le sz  é résse l a  g o m o ly a , a  v isz -
sz a m a ra d ó  sa v ó b ó l m e g  fő z é sse l a z  o rd a . M e g -
k ín á lta k : k e lle m e s , é d e sk é s -sa v a n y k á s  íz ű  tú ró .
A  p ász to ro k  P ap o lc  k ö zség  k ö zb irto k o sság i n y á -
já t ő rz ik . Á p rilis tó l s z e p te m b e rig  v a n n a k  a  h a -
v aso n , 1 4 0 0 — 1 6 0 0  m é te r m ag asság b an  leg e lte -
tik  a  b irk á k a t. A  g a z d a , D e a  P é te r , h á ro m  b o j-
tá rra l re n d e lk e z ik . „ R o m á n ? “  —  k é rd e m  tő le .
„ Ig e n .“  Jó l b e sz é l m a g y a ru l. A  b o jtá r ja i is  ro -
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m á n o k , p e d ig  ily e n  n e v e k re  h a llg a tn a k : S a la -
m on  O lez , F erenc  József, T im ár Á ron . „K i tud -
ja , hogy  vo lt azelő tt?  M i nem  tud juk“ —  m ond-
ja  D e a  P é te r , s  h o z z á te sz i, h o g y  ő t v a la m ik o r
D iá -n a k  h ív tá k . A  so rsu k  n e m  ir ig y lé sre m é ltó .
Á lla n d ó a n  ta lp o n  v a n n a k . N in c s  e g y  n y u g o d t
p illa n a tu k : n a g y o n  k e ll v ig y á z n i, m e rt a  fe n e -
v a d a k  h a m a r e lra g a d já k  a  b irk á k a t. E m b e re k
és á lla to k  eg y fo rm án  p á ly ázn ak  rá ju k . A  g y ap -
jú n a k  jó  a z  á ra , á tte re lik  a  n y á ja t a  h a tá ro n , s
R om ániában  értékesítik . A z u tóbb i időben
n e g y v e n e z e r b irk á t h a jto tta k  á t. F a rk a so k  is
ó lá lk o d n ak  a  k a rám  k ö rü l. É jszak a  k in t a lsza -
n a k , ille tv e  c sa k  d id e re g n e k , h o g y  é b re n  m a -
ra d ja n a k , s  h a  jö n  a z  e m b e ri v a g y  á lla ti ra g a -
d o z ó , k ia b á lá ssa l, tü z e lé sse l é s  k u ty á ik k a l e l-
ű z ik . N a p p a l in n e n  a  m a g a sb ó l n é z ik  a  fa te le -
p e t, tu d já k  m á r, h o g y  a  so rsa  b e te lje se d e tt é s
k észü ln ek  a  m eg szá llásra . Jó  b irk a leg e lő  le sz : a
m ú ltb a n  is  íg y  te r je sz k e d te k ...



1 5 8

v.

A  F Ö L D  D I C S É R E T E

A  sz o v á ta i C a s in o  te rra sz á ró l a  k é ső  d é lu tá n i
ó rá k b a n  o ly a n  m e g in d ító a n  sz é p  a  M e d v e -tó  a
m ö g ö tte  m e re d e k e n  e m e lk e d ő  h e g y e k k e l, h o g y
n em  ak a ro m  e lh in n i: e z  is  M ag y aro rszág  v o ln a?
A  tria n o n i h a tá ro k  k ö z ö tt ö rü ltü n k  a  n é h á n y -
sz á z  m é te r m a g a s  d o m b o k n a k , m e g sz o k tu k  a
v é g te le n b e  v e sz ő  A lfö ld e t, a  fá tla n , sz ik e s  le -
g e lő k e t, ro m an tik u s lé lek k e l á llo ttu n k  m eg  H o r-
to b á g y  v a g y  B u g a c  k ö z e p é n , s  e u ró p a i v isz o n y ,
la tb a  h e ly e z tü k  a  B a la to n  é s  a  M á tra  sz é p sé g e it;
E rdé ly  d icsére téhez  kevés a  szók incsünk . A z u tas
n e m  tu d ja  e lfo rd íta n i fe jé t a  v o n a t v a g y  a z
au tó b u sz  ab lak áb ó l, m ert m in d ig  szeb b e t és
e g y re  sz e b b e t lá t, m in d ig  ú ja 'b b  é s  ú ja b b  m e g -
le p e té se k  é rik , s  fo k o z ó d ó  ö rö m m e l, e lsz o ru ló
to ro k k a l ism é tli, m in t e g y  k e d v e s  n e v e t: E r-
d é ly , E rd é ly . Jó le s ik  e  fö ld  n e v é t k im o n d a n i,
fé rfia s  a z  e jté se , a  r itm u sa , tá v la to k a t, m é ly sé -
g e k e t se jtte t a  z e n g é se : E rd é ly ... E g y  p illa n a tra
le h u n y o m  a  sz e m e m e t, s  a  sz é k e ly  é s  a  ro m á n
fa lv a k ra  g o n d o lo k , m e ly e k b e n  o ly a n  n a g y  a
n y o m o rú sá g  é s  a z  e le se ttsé g , h o g y  a z  is  m e g -
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in d ító ... E z  v o ln a  a z  á ra  a  sz é p sé g n e k ?  S z é p  a
tá j, d e  sz e g é n y  a  fö ld  é s  sz e g é n y  a  n é p ?  N e m :
a  fö ld  is  g a z d a g , c sa k  m é g  n e m  m e rte k  a  k in -
c se ih ez  n y ú ln i, s  h a  ez t m eg te sz ik , a  n ép  is  g az -
d a g  é s  b o ld o g  le sz .

Vendéglátás

A  leg k iseb b  fa lu  is  ü d ü lő h e ly  é s  sz ív esen  lá t-
já k  a  v e n d é g e k e t. É n  is  o ly a n  k e lle m e s  fo g a d -
ta tá sb a n  ré sz e sü lte m  K isb a c o n b a n , a m ire  n e m
is m ertem  g o n d o ln i. H o sszú  é s  k ö rü lm én y es
u ta z á ssa l —  e g y  ro z o g a  a u tó b u sz o n  —  N a g y -
b a c o n b a  é rk e z tü n k  B a lo g h  E d g á r é s  Z e k e  Z o l-
tá n  b a rá ta im m a l. A  m a g y a rh e rm á n y i e ln é p te -
le n e d e tt v a sé rc b á n y á t, a z  e g y k o ri B o d v a jt n y o -
m o z tu k , m e ly b ő l 4 8 -b a n  G á b o r Á ro n  ö n tő d é ib e
sz á llíto ttá k  a  n y e rsv a sa t. Ú tb a  e jte ttü k  K is-
b a c o n t é s  b e k ö sz ö n tü n k  a  B e n e d e k -k ú riá ra . A
h íre s  szék e ly  m esem o n d ó , E lek  a p ó  n em es e g y -
sz e rű sé g ű  h á z á b a n  a z  e g é sz  B e n e d e k -c sa lá d o t
e g y ü tt ta lá ltu k . A  m e se m o n d ó  f ia , M a rc e l, é p -
p en  o tth o n  n y ara lt, s  o ttfo g tak  b en n ü n k e t u zso n -
n ára , v acso rá ra , m a jd  é jszak ára , s  m ásn ap  eb éd -
re  is . A  n a g y  k e rt p o m p á s  fá i a la tt p ih e n tü k  k i
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a z  u ta z á s  fá ra d a lm a it é s  a m ik o r a  g o n g  é tk e -
zésh ez  szó líto tta  a  c sa lád o t é s a  v en d ég ek e t,
v a g y  h a rm in c a n  h e ly e z k e d tü n k  e l a z  e b é d lő i
h o ssz ú  a sz ta ln á l. É s  a z  a sz ta lra  a n n y i m in d e n
jó  k e rü lt, h o g y  a  b é k e id ő k  h íre s  m a g y a r v e n -
d é g lá tó  h a n g u la ta  á ra d t sz é t k ö rü lö ttü n k . M e g -
h a tó  v o lt e g y ü ttlá tn i a  n a g y  c sa lá d o t, s  m é g
m e g h a tó b b  v o lt a z  a  k e g y e le t, m e lly e l E le k
a p ó ra  v issz a e m lé k e z n e k , s  a z  a  k u ltu sz , m e ly -
ly e l h ó d o ln a k  e lő tte . S z e lle m e  v a ló b a n  o tt é l a
k ú riá n  é s  a  k is  fa lu b a n . A  fia ta la b b  a ssz o n y o k
m é g  e m le g e tik , h o g y  k is lá n y k o ru k b a n  c u k ro t
k a p ta k  E le k  a p ó tó l, a k i „ sz é p re  é s  jó ra “  ta n í-
to tta  ő k e t. E  k e re se tle n  é s  e g y sz e rű  sz a v a k k a l
eg y  id ő seb b  szék e ly  a sszo n y  je llem ez te  a  m ese-
m ondó t, ak i az  im périum változás u tán  hazam en t
E rd é ly b e  é s  o sz to z o tt a  m a g y a r n é p  so rsá b a n  a
le g n e h e z e b b  id ő k b e n . A  so h a  k in e m ü rü lő , n e -
v e z e te s  c u k ro ssz e le n c é t m e g  is  m u ta tta  M a rc e l:
E le k  a p ó  sz o b á já b a n  m in d e n  ú g y  v a n , a h o g y
h a lá la k o r v o lt, n e m  v á lto z ta tta k  ra jta . A  k is
fa lu  te m e tő jé b e n  g e sz te n y e fá k  a la tt p ih e n  a
n a g y  sz é k e ly , s ír já n  p iro s  ró z sa  v irít, s  íg y  v i-
g y á z  a  fa lu ra , m e ly  e lsz a k íth a ta tla n u l a z  ö v é .
É rd ek e lte  a  n ép  so rsa : a  k ö n y v tá ráb an  m eg ta lá l-
ta m  a  p a ra sz tsá g  tö rté n e té rő l íro tt ö ssz e s  m u n -
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k á já t, je g y z e te k k e l é s  a lá h ú z á so k k a l. E g y
g y o b b  m u n k á b a n  ő  is  m e g írta  a  m a g y a r n é p
so rsá t, tö rté n e té t.

Bibliai kép

A  sz é k e ly fö ld ö n  k é te z e r fo rrá sb ó l c so rd o g á l
a  v ilá g  le g jo b b  á sv á n y v iz e . K isb a c o n  h a tá rá b a n
is  v a n  e g y  b o rv íz fo rrá s , s  m iv e l d é lu tá n  m e g -
ittu k  a z  e g é sz  k é sz le te t, v a la m i h a t k o rsó v a l,
o ly a n  n a g y  v o lt a  m e le g , e s te  v á lla lk o z tu n k ,
h o g y  e lm e g y ü n k  b o rv íz é rt. K é rtü k  a  k o rsó k a t,
v é g ü l c sa tla k o z o tt h o z z á n k  a z  e g é sz  c sa lá d  é s  a
B a ró t-fo ly ó  v ö lg y é b e n  e lin d u ltu n k  a  fo rrá sh o z .
A  tá jra  a z  a lk o n y a t sz ín e i e re sz k e d te k . C so d á -
la to sa n  sz é p  v o lt, a m in t a  b ú z a fö ld e k  k ö z ö tt
m e n tü n k , k e z ü n k b e n  a  k o rsó k k a l, a  k ú t fe lé : a
B ib liá b a n  v a n n a k  ily e n  k é p e k . A  tá j m e g b é k é lt
v o lt, a  h e g y e k , e rd ő k  k o n tú rja  é le se n  k ira jz o ló -
d o tt, k ó b o r fe lh ő k  b á g y a d ta n  ú sz ta k  á t a z  é g e n ,
a  le b u k ó  n a p  lá n g o ló  v ö rö sre  sz ín e z te  fo ly to n
v á lto z ó , g o m o ly g ó , b iz a rr  a la k ju k a t, a  m e z ő rő l
fá ra d t e m b e re k  b a lla g ta k  a  fa lu  fe lé , s  b é k é se n
k ö sz ö n te k . T a lá lk o z tu n k  a  fa lu  re fo rm á tu s  p a p -
já v a l, T o m p a  u ra m m a l is , a k i sz in té n  a  m e z ő rő l
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ig y e k e z e tt h a z a fe lé .  S á rg á s-b a rn a  sz a lm a k a la p ,
v ise lte s  ru h a  v o lt ra jta , s  a  v á llá n  g e re b ly é t
é s  v e llá t ta rto tt: e rd e i ta g já n  g y ű jtö tte  a  sz é n á t,
ú g y  d o lg o z o tt, m in t a  h ív e i. A  h a lá sz o k  é s  a
fö ld m ív esek  ju to ttak  eszem b e , ak ik  e lső n ek  k ö -
v e tté k  a  M e ste rt. E rd ő  a la tt m e n tü n k  to v á b b : a
k ú tn á l a ssz o n y o k  á llta k  é s  b e sz é lg e tte k . E z  is
b ib lia i k é p , k e z d e m  é rte n i, h o g y  e z  a  n é p  m ié rt
v e sz i o ly a n  k o m o ly a n  a  v a llá sá t, s  h a  n e m  ta lá l
k ie légü lést az  e lism ert fe lekeze teknél, m iért
v á lla lja  a  k ita sz íto tta k , a  sz e k tá k  so rsá t. K ísé rti
a  tá j é s  k ísé rti a  m ú ltja . . .  A  b o rv íz  ü d ítő , h a lk
c so b o g á sa , a  n a g y  c se n d  é s  a  sö té te d ő  tá j v é g -
z e te se n  te te m re h ív ja  b e n n e m  a z  e m b e rt: fe le ln i
k e lle n e  a rra , h o g y  m ié rt is  n in c s  m in d e n ü tt
b é k e , m ié rt k e ll a n n y it sz e n v e d n i, s  m ié rt n e m
le h e t jo b b á , b o ld o g a b b á  te n n i a z  é le te t?  S  n in c s
fe le le t. T ő le  k o rsó v a l, szó tlan u l m en tem  v issza -
fe lé , k issé  e lm a ra d ta m  a  tö b b ie k tő l, n a g y  sz o -
rongás borzongatott, nem  akartam  senkivel
beszélni.
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Gábor Áron bányája

P e tő  Im re  7 1  é v e s  m a g y a rh e rm á n y i sz é k e ly
em b er ifjú  év e ib en  m ég  d o lg o zo tt a  b o d v a ji b á -
n y áb an . Ú g y  tu d ja , h o g y  tem p lo m , o lv asz tó -
k o h ó  é s  fa lu  v o lt a  h e g y e n ,  s  le g a lá b b  k é tsz á z
c sa lá d  ju to tt o tt k e n y é rh e z . M a  m á r c sa k  a z  e l-
to rla sz o lt tá rn a    é s  a  ro sk a ta g  k o h ó  lá th a tó : a
fa lu  e ltű n t, k ö v e it a  k ö rn y é k b e lie k  é p ítk e z é -
se ik h e z  e lh o rd tá k . G á b o r Á ro n  b á n y á ja  fé lé v -
sz á z a d  ó ta  h a lo tt, p e d ig  a  le g jo b b  v a sé rc e t re jti
m a g á b a n . H íre  m é g  m a  is  n a g y . A  n a g y b a c o n i
v e g y e sk e re sk e d ő  a z t á llítja , h o g y  n e m ré g ib e n
v a lah o l b o d v a ji g y á rtm án y o k b ó l n ag y o b b  k ész -
le te t ta lá lta k , s  a  h a tv a n -h e tv e n  é v e s  á só k , k a -
p ák , lap á to k , k aszák  so k k a l jo b b ak , m in t a  m o s-
tan iak . M ihály  A ndrás k isbacon i napszám os
sz e rin t, a k i B o d v a j „ g o n d n o k “ -a , 1 9 4 1  n y a rá n
m é rn ö k ö k  fe ltá rtá k  a  b á n y á t é s  a z t m o n d o ttá k ,
h o g y  a z  e lz á sz i v a sé rc e k k e l e g y e n lő  é rté k ű  a
te rm ék e . A  4 8 -as év ek b ő l v isszam arad t sa lak n ak
ö tv e n sz á z a lé k o s  a  v a s ta rta lm a , s  é rd e m e s v o ln a
e lsz á llíta n i. A  m a g y a rh e rm á n y i h e g y sé g  m á s
k in c se k b e n  is  g a z d a g . M a n g á n t é s  fe h é r fö ld e t
is  b á n y á sz ta k  b e lő le . A  fe h é r fö ld  a  ra b itz fa la k
ép íté s i an y ag a : B u k arest ép ü le te ih ez  in n en  szá l-
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líto ttá k  a  fe h é r fö ld e t. A  k ö rn y é k e n  m e g lá tsz ik
a  b á n y a k o n ju n k tú ra  n y o m a . K ő h á z a k  é p ü lte k
a  fa h á z a k  h e ly é b e , c s in o so d ta k  a  fa lv a k , s  a  p o l-
g á ri k é n y e le m  fe lé  tö re k e d e tt a  la k o ssá g . A m i-
k o r le á llt , a  la k o ssá g  e g y ik  ré sz e  a  k ő fa ra g ó -
m e s te rsé g e t v á la sz to tta , m á so k  a  R e g á tb a  v a g y
A m e rik á b a  v á n d o ro lta k , s  á lta lá b a n  sz e g é n y e b -
b e k  le tte k . E le s te k  a  m u n k á tó l, a  fu v a ro z á s tó l
é s  m a  v issz a s ír já k  a  ré g i jó  id ő k e t. P e tő  Im re
e rő sk ö d ik , h o g y  re m e k  é le t v o lt a k k o r: ő  c sá -
k á n n y a l fe jte tt , K a lá k a  L a ji k o m á ja  m e g  c s illé -
z e tt. A  L a ji is  m e g ö re g e d e tt a z ó ta  é s  K a rsa ira
m a g y a ro s íto tta  a  n e v é t...

A folyók

A  fö ld  g y o m rá b a n  é rc , k in c s , a  fe lsz ín é n  se -
b e sfo ly á sú  p a ta k o k . E rd é ly t á t-  m e g  á tsz a b d a l-
já k  a  fo ly ó k , a  p a ta k o k . N a g y  e sé sse l s ie tn e k  a z
A lfö ld  fö lé  é s  re n g e te g  e n e rg ia  m o rz so ló d ik  e l
a  h u llá m a ik b a n . A  sz é k e ly  fa lv a k b a n  n in c s  v il-
la n y , n in c s  rá d ió , so k b a n  m é g  a  p o s tá n  s in c s
te le fo n , se  tá v ird a : tu rb in á t k e lle n e  c sa k  b e á l-
lítan i a  fo ly ó k b a , s  azo k  o lc só n  te rm e ln ék  a  v il-
lanyáram o t, A z e lek trom osság  a  lego lcsóbb
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e n e rg ia , a  m a i v ilá g b a n  sz in te  n é lk ü lö z h e te tle n ,
E rd é ly  fa lv a i m é g is  n é lk ü lö z ik . A  p a ta k o k , fo -
ly ó k  v iz e   e lira m lik , le g fe lje b b  m a lm o k a t h a jt
m eg , m e ly ek b en  a  szeg én y  n ép  a  szeg én y es  te r-
m é sé t ő r le ti. E g y  ily e n  k is  m a lo m b a n , a m ik o r
b e té r te m ,   é p p e n   k u k o ric á t   é s   b a b o t ő rö lte k .
E g y  ö re g a ssz o n y  k e z e lte  a z  e g y sz e rű  sz e rk e z e -
te t, a  v á jú b ó l te n g ő d ik  a  c sa lá d já v a l, a k á rc sa k
a z  ü z le tfe le k , a k ik  p u lisz k á t v a g y  b a b lisz tb ő l
sü tö tt k e n y e re t e sz n e k . F é n y , o lc só  e n e rg ia , h a -
la d á s , fe jlő d é s  h e ly e tt a  sz e g é n y sé g  ta p o só m a l-
m a i. Ö n tö z n i le h e tn e  a  ré te k e t, u g a ro lá s  n é lk ü l
te rm e ln i a  fö ld e k e n , c sa k  a  v íz b e  k e lle n e  n y ú ln i
é s  k i k e lle n e  v e n n i b e lő le  a  sz ü k sé g e s  e n e rg iá t.
M a  a  ré te k e t k é tsz e r  h a sz n á ljá k  e g y  é v b e n , p e -
d ig  n é g y h e te n k in t h a sz n á lh a tn á k , s  a  h a tá r  e g y -
h a rm a d á t u g a rn a k  h a g y já k ,  p e d ig   a z   e g é sz e t
b e v e th e tn é k , h a  k ih a sz n á ln á k  a  te rm é sz e tn y ú j-
to tta  le h e tő sé g e k e t.

A fürdők

L e g a lá b b  e g y  tu c a t e u ró p a i h írű  fü rd ő  v a n
E rd é ly b en . M aro sh év íz , T u sn ád , M á ln ásfü rd ő ,
G y ilk o s tó , É lő p a ta k , S z e n t A n n a -tó , S z o v á ta ,
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h o g y  c sa k  a  n e v e z e te se b b e k e t e m lítse m  m e g . E
fü rd ő k e t e z ré v e l lá to g a tja  a z  a n y a o rsz á g i la k o s-
sá g , v a ló b a n  n a g y  tü re le m m e l é s  k ita r tá ssa l
z a rá n d o k o ln a k  a  h o ssz ú  v a su ta k o n  é s  a  ro ssz
a u tó b u sz o k o n  e g y ik  h e ly rő l a  m á s ik ra , d e  é r-
d e k lő d é sü k k e l n in c s  a rá n y b a n  a  m e g é rté s . S z ó -
v á ta  a  le g d iv a to sa b b  fü rd ő h e ly . F e k v é se  é s  a
M e d v e -tó  só s  v iz e  n a g y  v o n z ó e rő : n é g y -ö te z e r
v e n d é g e  v a n  á lla n d ó a n . A  te rm é sz e t n a g y sz e rű
a já n d é k á t a z  i lle té k e se k  a z o n b a n  ro ssz u l h a sz -
n á ljá k  k i, o ly a n  a  fü rd ő p o litik á ju k , h o g y  a z t a
le g e n y h é b b e n  b a lk á n in a k  le h e t c sa k  m in ő s íte n i.
H á ro m  n ap p a l e íő b b  táv ira to z tam  szo b áé rt;
a m ik o r m e g é rk e z te m , sz o b a  n e m  v o lt, s  a  tá v -
ira to m ró l se m  tu d ta k . H iá b a  n y o m o z ta m  u tá n a ,
e g y ik  iro d á b ó l a  m á s ik b a  u ta s íto tta k , m in d e n ü tt
le ta g a d tá k , n e m  k a p tá k  m e g , k ü lö n b e n  s in c s
sz o b a , h iá b a  e rő lk ö d ö m . A z é rt ta lá lta m  sz o b á t.
A  v illa tu la jd o n o so k  n e m  je le n tik  b e  ü re s  sz o -
b á ik a t a  fü rd ő ig a z g a tó sá g n a k , h a n e m  h o rd á ro k
k ö z v e títé sé v e l a d já k  k i. A  h o rd á r  o d a sú g ja  a
k é tség b eese tt n y a ra ló n ak , ak i azo n  g o n d o lk o z ik ,
h o g y  to v á b b  u ta z ik , k ü lö n b e n  é jsz a k á ra  fe d é l
n é lk ü l m a ra d , h o g y  v a n  sz o b a , d e  e g y  k ic s it
tö b b e  k e rü l. M it tö rő d ik  a  sz e re n c sé tle n  d e -
lik v e n s  m o s t a z z a l, h o g y  m e n n y ib e  k e rü l a  sz o -
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b a , fo n to s , h o g y  v a n , s  b o ld o g a n  n y o m ja  a  h o r-
d á r  m a rk á b a  a  1 0  p e n g ő  k ö z v e títé s i d íja t é s  
e lfo g la lja  a  m é re g d rá g a  sz o b á t. É n  is  íg y  ju
to t-ta m  sz o b á h o z  e g y  d e ré k  h o rd á r  k ö z v
e títé sé v e l, a k it m e llé k e se n  D e á k  F e re n c n e k  h ív
ta k . S z o b a m á r v a n , n é z z ü k  a  tö b b it. S a jn o s , 
m in d e n ü tt m e g le p e té s . A z  é tla p o k o n  o ly a n  á ra k
a t ta lá l a n y a ra ló , h o g y  a z o k a t c sa k  a  h á b o rú
s  k o n ju n k -tú ra  lo v a g ja i o lv a ssá k  e l sz is sz e n é s  
n é lk ü l. A C a s in ó b a n , m e ly  n e m  é ri e l a  d u n
a p a rti k á v é -h á z a k  sz ín v o n a lá t, e g y  k o m p le tt re g
g e li 5  p e n -g ő  8 0  f illé r . (P e s te n  m a x im u m  3  p
e n g ő !)  K á v é , a lig  é sz re v e h e tő  v a j é s  d z se m . E b
é d e ln i, v a c so -rá z n i e g y -k é t p o h á r  b o rra l v a g y  
sö rre l h ú sz p e n g ő n  a lu l n e m  le h e t. E g y  ü v e g  
b o rv íz  1 .5 0 p e n g ő , p e d ig  o tt fo ly ik  k i a  fö ld b ő
l. A  tu la jd o -n o s  C se h  G á b o r é s  a  v e n d é g e k  a
z  á ra k  m ia tt g y ak ran  ö sszeszó la lk o zn ak . T an ú ja  
v o ltam  eg y -szer C seh  G áb o r fö lén y es v éd ek ezé-
sén ek : „N in cs szü k ség em  v en d ég ek re , jö n  e lég , 
a lig  tu d o m  k i-szo lg á ln i ő k e t.“  A b b an  ig aza  v an , 
h o g y  v an  e lég v e n d é g , s  a  C a s in o  m in d ig  z sú fo
lt, d e  h a  m á r m e g é rk e z e tt, s  n a g y n e h e z e n  
sz o b á t k a p o tt a n y a ra ln i szán d ék o zó , sze ren
csé tlen  a n y ao rszág i, a k k o r e n n i is  sz e re tn e , s  h
o v á  m e n je n , h a  n e m a z  é tte re m b e ?  A z  ille tő  ú
r  —  k é ső b b  m e g tu d -
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ta m  ü g y v é d , —  sz e ré n y e n  m e g je g y e z te , h o g y
n ag y o n  c so d á lk o z ik  m ag a ta rtá sán , m ire  C seh  ú r
e z t fe le lte : „ K e d v e s  a p á m , n e m  é rd e k e l a  v é le -
m én y e!“  —  s o tth ag y ta . N em  tu d o m , m i a  h e ly -
z e t m á su tt, S z o v á tá n  a  k o n ju n k tú rá t a  le g te lje -
se b b e n  k ih a sz n á ljá k , s  a z  á ld o tt fö ld  m é lta tla n
sá fá ra i a  n y á ri h ó n a p o k  a la tt a z  e g é sz  é v ire
v a ló t m e g  a k a rjá k  k e re sn i.

A politika

E rd é ly t a z  id e g e n fo rg a lo m m a l é s  a z  ip a ro s í-
tá ssa l g a z d a g g á  le h e tn e  te n n i. M a  c sa k  a  k iv á lt-
sá g o sa b b  e le m e k  ju th a tn a k  e l fü rd ő ib e , h e g y e i
k ö z é . T íz - tiz e n k é te z e r  e m b e r k e re s i fe l é v e n te
a z  a n y a o rsz á g b ó l, p e d ig  sz á z e z re k , e lső so rb a n  a
sz e g é n y e b b  ré te g e k , a  m u n k á so k , a  p a ra sz to k
é s  a  k isp o lg á ro k  sz á m á ra  is  v o ln a  h e ly . A  h á -
b o rú  v é g é v e l a  g a z d a g o k  ism é t k ü lfö ld re  m e n -
n ek  m a jd : E rd é ly t a  n ag y  tö m eg ek  ü d ü lő h e ly év é
k e ll sz e rv e z n i. E ré ly e s  in té z k e d é se k k e l, a z  id e -
g e n fo rg a lo m  h a tá ly o s  e lle n ő rz é sé v e l k i k e ll k ü -
sz ö b ö ln i a  b a lk á n i m iz é riá k a t, s  m in d e n k i sz á -
m ára  h o zzá fé rh e tő v é  k e ll ten n i a  te rm észe ti
sz é p sé g e k b e n  o ly  g a z d a g  tá ja t. A  fö ld  b e lső  ta r-
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ta lm á t is  k i k e ll a k n á z n i. A  sz é k e ly sé g  n e m  tu d
m eg é ln i a  m ező g azd aság i te rm e lésib ő l, a  fe le s-
le g e t b á n y á k b a n , g y á ra k b a n  k e ll fo g la lk o z ta tn i.
A z  E rd é ly i G azd aság i T an ács  á tsze rv ezése  n é l-
k ü l e z  n e m  m e g y . E rd é ly  p o litik á já t a z  E rd é -
ly i P á rt irá n y ítja . A z  E rd é ly i P á rt a z  E rd é ly i
M ag y ar G azd aság i E g y esü le tre  ép ü lt: ez  a  sze r-
v eze t a  ro m án  u ra lo m  id e jéb en  a  g azd ák a t fo g ta
öszse , a  m unkássággal kevesebbet tö rődö tt, azok ,
m in t tu d ju k , sz é tsz ó ró d ta k  N a g y -R o m á n iá b a n .
A z  im p é riu m v á lto z á s  u tá n  a z  E M G E  b e fo ly á sa
é rv é n y e sü lt a  p o litik á b a n , s  a  m e z ő g a z d a sá g o t
á llíto tta  e lő té rb e . A  c é ltu d a to s  m e z ő g a z d a sá g i,
ille tv e  a g rá rp o litik a  h e ly e s  is , d e  m a  m á r ip a r
n é lk ü l n e m  le h e t m e g  E rd é ly . N a g y a rá n y ú  te rv
k id o lg o z á sá v a l é s  v é g re h a jtá sá v a l E rd é ly  te r-
m észe ti k incse it k i ke ll aknázn i, hogy  a  nép  bo l-
dogu lhasson . Idegen fo rga lom , v illany , fa , bá-
n y a , g y á r é s  fu v a ro zás  seg íth e t c sak  a  szeg én y -
ségen . S  h a  ez  a  p rog ram  m egvalósu l, akko r E r-
dé ly  va lóban  az  lesz , am i ke ll, h ogy  legyen : szép
tá j, g azd ag  fö ld , b o ld o g  n ép !



D U N Á N T Ú L

IF J Ú S Á G I P A R L A M E N T  A  B A L A T O N
P A R T JÁ N

S zelíd , békés sz íneivel, nagy  nyugalm ával o ly
tü re lm e se n  v ise li e l a  n y a ra ló k  o s tro m á t e z  a
pom pás tó , hogy  az  m ár sz in te  bosszan tó . S zür-
k és, k ék es, sm arag d zö ld  fá ty o lo s v ize  a lig  b o r-
z o ló d ik , p á rá b a  v e sz ő  tú lsó  p a rtja i c sa k  se jte -
tik , h o g y  o tt is  v an  é le t, a  h eg y ek  k o n tú rja  e l-
m o só d ik , a  fa lv a k a t fe h é re n  v ib rá ló , b á g y a d t
fo lto k  je lz ik , c sa k  a  s tra n d o k o n  é re z n i a z  e m -
b e r n y o m ait: b ő m b ő l a  g ép zen e  v a lam i ije sz tő ,
tech n ik a i trag éd iák a t fe lid éző  to rzu lássa l é s fe -
le lő tlen  jókedvvel hancúroznak  a  fia ta lok , m in t-
h a  a  n ag y v ilág b an  m in d en  ren d b en  v o ln a . F e l-
h ő k  ú sz n a k  á t a z  é g e n , v ito rlá so k  té tle n k e d n e k
a z  á ju lt c se n d b e n , s  n é h a  e g y -e g y  h a jó  fe h é r ,
k a rc sú  te s te  v e t e m b e rm a g a ssá g ú  h u llá m o k a t
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a  m o z d u la tla n  tó b a n . A  fa lu  á lm o sa n  h ú z ó d ik
m e g  a z  e m e lk e d ő  p a rto n . F e lső  ré sz e  m é g  a  ré g i
jo b b á g y te le p ü lé s  e m lé k e it ő rz i:  h o ssz ú  k e sk e n y
u d v a r, e g y m á s  m ö g ö tt so ra k o z ó  h á z a k k a l é s
n a g y  re n d e tle n sé g g e l. A  k o c s ik  é s  a z  a u tó k  h a -
ta lm a s  p o rfe lh ő b e  b u rk o ljá k  a z  u tc á k a t, s  e m -
b e r é s  á lla t, b e n n sz ü lö tt é s  n y a ra ló  e g y fo rm á n
fu ld o k lik . M in d e n  h á z b a n  v a n  k ia d ó  sz o b a . A
fő u tc á n  p o lg á ri fo rm á k  v á ltjá k  fe l a  ré g i é p ít-
k e z é s , a z  o sz lo p o s  to rn á c , a  c sa p o tt n á d te tő  é s
a z  e ln y ú lt te le p ü lé s  tra d ic io n á lis  e le m e it. A z
a lsó  ré sz e n  v illá k  é p ü lte k : a  k é t fa lu  a  k isp o l-
g á ri n o sz ta lg ia  fu rc sa  k e v e ré k e , s  ú g y  lá to m ,
h o g y  se m  a z  ő s la k ó k , se m  a  n y a ra ló  v e n d é g e k
ig é n y e it n e m  e lé g íti  k i. M in d e g y ik  m á s t v á rt,
m á s t a k a rt, s  m é g is  e z  le tt  b e lő le .

„Södöge“

N e m  k e ll m e g ije d n i e ttő l a  sz ó tó j, h e ly e se n
íg y  ír já k : S . D . G ., s  e g y  ig e n  k o m o ly  é s  n a g y -
je le n tő sé g ű  m u n k á t v é g z ő  if jú sá g i e g y e sü le t
n e v é n e k  a  rö v id íté se . Soli Deo Gloria. A  p ro -
te s tá n s  fe le k e z e te k  e b b e  a z  e g y e sü le tb e  g y ű j-
tik  ö ssz e  f ia ta lsá g u k a t é s  n e v e lik  sz é p re , jó ra ,
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n em esre , v ag y is  o ly an ra , am ily en n ek  az  em b er-
n e k  á lta lá b a n  le n n i k e ll!  A z  e g y e sü le te t a z  if-
ja k  k ö v e tk e z e te se n  ,,sö d ö g é “ -n e k  n e v e z ik , s  itt
B a la to n sz á rsz ó n  ö tsz á z  sz e m é ly e s  tá b o ra  v a n .
A  sz é p e n  g o n d o z o tt, fá s íto tt tá b o rb a n  k ő h á z a k ,
b a ra k o k  é s  sá tra k  fo g a d já k  b e  m in d a z o k a t, a k ik
a z  S . D . G . m u n k á já t m é ltá n y o ljá k , s  a  m e g -
h ird e te tt k o n fe re n c iá k ra , e lő a d á sso ro z a to k ra  é s
tan fo lyam okra  je len tkeznek . M inden  évben
a u g u sz tu s  u to lsó  h e té b e n  a  le g iz g a lm a sa b b  é s
le g a k tu á lisa b b  k é rd é se k e t b e sz é lik  m e g : m o st a
m a g y a r tá rsa d a lo m  b o n c o lá sa  fo ly ik . A  h a llg a -
tó sá g  a z  o rsz á g  m in d e n  tá já t é s  m in d e n  tá rsa -
dalm i osztá lyát képv ise li. E rdély iek , fe lv idé-
k ie k , a lfö ld ie k  é s  d u n á n tú lia k , f iú k  é s  le á n y o k ,
érte lm iség iek , parasz tok  és m unkások  ü lnek  ve-
g y e se n  a  sz a b a d b a n  fé lk ö ra la k b a n  e lh e ly e z e tt
p a d o k o n  é s  sz o rg a lm a sa n  je g y e z g e tik , ig e n  sű -
rű n  m e g ta p so ljá k  v a g y  sz e n v e d é ly e se n  m e g v i-
ta tjá k  a z t, a m it h a lla n a k . P e rsz e , a  k e d v e n c e ik
v a n n a k  itt, a z o k  a z  ú g y n e v e z e tt n é p i író k , a k ik
a z  u tó b b i é v e k b e n  m in d jo b b a n  é s  m in d  z á r-
ta b b a n  ö ssz e tö m ö rü lte k , s  a z  if jú sá g  e lő tt, ta -
n á ra i jó v o ltá b ó l a z  e g y e tle n  le h e tsé g e s  u ta t é s
m e g o ld á s t je le n tik .
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A szándék

A z  író k  tisz te le tre m é ltó  b u z g a lo m m a l ip a r-
k o d n a k  a  k o p o n y á k b a n  re n d e t te re m te n i. N a g y
k ö rü lte k in té sse l v á z o ljá k  a  h e ly z e te t, ism e rte tik
a  m u lta t, b á tra n  é rté k e lik  a z  e se m é n y e k e t, s
m in d e n t e lk ö v e tn e k , h o g y  a  h e ly e s  u ta t m e g -
je lö ljék . N ém e ly ik ü k  h an g jáb ó l u g y an , fő leg
a z o k é b ó l, a k ik  n e m  is  o ly a n  ré g e n  m é g  a  jo b b -
o ld a lla l k a c é rk o d ta k , r ia d tsá g , fé le le m  é s  ta r-
tó zk o d ás é rezh e tő  k i. E lő ad ásu k  b izo n y ta lan ,
nagy  á lta lánosságban  beszélnek , k ödösítenek ,
e rő lte te tte n  sz e lle m e sk e d n e k , s  in k á b b  h a n g u -
la ti e le m e k k e l v a g y  n e m e s  in d u la tta l ig y e k e z -
n e k  k e d v e z ő  a tm o sz fé rá t te re m te n i, m in t a z
a d o ttsá g o k  é s  a  le h e tő sé g e k  tá rg y ila g o s  m é r-
leg e lésév e l és a  p o litik a i k o n zek v en c iák  lev o n á-
sáv a l. M áso k , azo k , ak ik n ek  leg m ark án sab b
v o n á su k  a  h ű sé g , fö lé n y e se n  k e z e lik  té m á ju -
k a t. L á tn i, é re z n i, h o g y  o k é t n e m  é rte , s  n e m
érh e ti m eg lep e té s , m ert m u n k á lk o d ásu k n ak
m e g in g a th a ta tla n  v ilá g n é z e ti b á z isa  v a n . K ü -
lö n ö se n  k é t e lő a d á s  é rd e m e l m e g  m in d e n  e l-
ism e ré s t é s  d ic sé re te t. A z  e g y ik e t E rd e i F e -
re n c  ta rto tta  a  m a g y a r tá rsa d a lo m  k ia la k u lá -
sáró l. S zigorúan  a  szocio lóg ia  szem pontja itó l
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v e z e tte tv e , m in t e g y  g a z d a g o n  ö m lő  fo ly ó  a o -
d o rta  m a g á v a l h a llg a tó sá g á t, s  e lle n á llh a ta t-
lan u l fo rm áló d o tt k i feg y e lm eze tt é s  p o n to -
sa n  fo g a lm a z o tt g o n d o la ta ib ó l a  m a i n e m  é p -
p e n  sz e re n c sé s  fe lé p íté sű  tá rsa d a lm u n k . M ö g é je
Jó c s ik  L a jo s  a d ta  m e g  a  s ta tisz tik a i h á tte re t,
a m ik o r a  m a g y a r g a z d a sá g i é le t fe jlő d é sé t v á -
z o lta . A  k é t e lő a d á s  le n y ű g ö z te  a z  if ja k a t, n e m
is  ig e n  tu d ta k  h o z z á sz ó ln i: tu d o m á su l v e tté k ,
h o g y  m in d e n  ú g y  v o lt é s  ú g y  v a n , a h o g y  a z t
E rd e i é s  Jó c s ik  e lm o n d o tta , s  m á r-m á r k ia la k u lt
v a la m i e g y sé g fé le , so k a t íg é rő  v ita tk o z á s i a la p ,
a m ik o r v á ra tla n u l je le n tk e z ő  h a n g u la ti e le m e k
fe lb o ríto ttá k  a  to le ra n c iá ra  h a jla m o s  tá rsa sá g
eg y en sú ly á t.

A harmadik oldal

A z e lő ad ó k  n ag y o n  v ig y áz tak  a  fo g a lm azásra .
S z a b a to sa n , p o n to sa n , tu d o m á n y o s  té n y e k re  tá -
m aszk o d v a  é rv e ltek , s  n em  k a lan d o z tak  e l o ly an
te rü le tre , a h o l k é n y e s , a  n a p i m u n k á ra  u ta ló
k é rd é se k  is  fe lv e tő d h e tte k  v o ln a . E lő a d á su k  é s
a  h o z z á sz ó lá so k  a  m a g y a r p o litik a  n a g y  e rő -
v o n a la it se jtte tté k  u g y a n , e g y -e g y  in d u la to sa b b
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m o n d a t m e g  is  m o z g a tta  é s  h irte le n  sz e m e b e á llí-
to tta  a  v ilá g n é z e tile g  ta g o lt h a llg a tó sá g o t, d e
a z u tá n  a m ily e n  h irte le n  tá m a d t, o ly a n  g y o rsa n
e l is  ü lt a  v ih a r, s  c se n d b e n  fig y e lte k  to v á b b .
A  n a g y  v ih a rt N é m e th  L á sz ló  h o z ta . E lő a d á sá n
a  tő le  m eg szo k o tt p essz im ista  h an g  é s  a  k iseb b -
ség i é rze t v o n u lt v ég ig . G y arm a ti p é ld ák k a l
ig a z o lta  a  m a g y a rsá g  b e n n sz ü lö tt v o ltá t, ism e r-
te tte  a  m a g y a r tö rté n e le m  e sé sé t, a  sz ín v o n a l
sü lly e d é sé t, a z u tá n  h e ly tá llá s t e m le g e te tt, a z t,
h o g y  ő  n e m  fé l se n k itő l, n y u g o d ta n  v á rja  e m -
b e ri so rsá n a k  b e te lje se d é sé t, m a jd  k in y ila tk o z -
ta tta , h o g y  a  h a rm a d ik  o ld a l h ív e . K é rd ő  te k in -
te tek re  n em  is  v o lt szü k ség e , m ert azo n n a l m eg -
m a g y a rá z ta , h o g y  m i is  a z  a  h a rm a d ik  o ld a li?
A  fran c iao rszág i rad ik á liso k  eg y  ré sze  sem
jo b b ra , se m  b a lra  n e m  k ö te le z te  e l m a g á t, h a -
n em  h á tta l a  k ö z tá rsaság i e ln ö k n ek  e lin d u lt
e lő re  (v a g y  h á tra ? ) s  e z  a  h a rm a d ik  ú t, p o li-
tik a i p ro g ra m ja  m e g  a  h a rm a d ik  o ld a l, íg y
m o n d ta , n e m  tu d o m , íg y  v a n -e , d e  a h o g y  á tü l-
te tte  a  m a g y a r h o n b a , k isp o lg á ri sz o c ia liz m u s
le tt b e lő le , k e rte s , c sa lá d ih á z a s  n o sz ta lg ia  é s  a
h a llg a tó sá g  b iz o n y o s  c so p o rtja in á l ig e n  n a g y
sik ere  v d lt. S zo ro n g ó  fé le lm ü k  m eg szű n t, ag g o -
d a lm u k  e lo sz lo tt é s  m eg k ö n n y eb b ü lten  fe l-
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só h a jto tta k : n in c s  se m m i b a j, a  h a rm a d ik  o ld a l
m in d e n  k é rd é s t m e g o ld . L e g a lá b b  is  a z  ő  k é r-
d é se ik e t ... A z o n b a n  n e m  o ld o tt m e g  se m m it,
e lle n b e n  e g y sz e rre  m e g v á lto z o tt a  tá b o r k é p e .
A  la p p a n g ó  e lle n té te k  fe lsz ín re  k e rü lte k , a  tá r-
sa d a lm i e rő v o n a la k  m a rk á n sa n  k ira jz o ló d ta k , a
p o litik a  h a d á llá sa i k ia la k u lta k , s  a  p illa n a tn y i
n y u g a lm a t é s  ö rö m e t a  le g h e v e se b b  k ü z d e le m
v á lto tta  fe l. K o ra i v o lt a  m eg k ö n n y eb b ü lés ,
m ert a  fegyelm ezetten  v ise lkedő  szocia listák  fe l-
m e n tv e  é re z té k  m a g u k a t p a ssz iv itá su k tó l a  h a r-
m a d ik  o ld a l e rő lte té sé v e l, s  e lsz á n ta n  v é d té k  a
m a g u k  ig a z á t, a  jo b b o ld a l m e g  á tv á lto tt a  k é -
n y e lm e se b b  h a rm a d ik  o ld a lra , a z  o ld a la k  íg y
ú jb ó l sz e m b e k e rü lte k , c sa k  —  a rc v o n a lrö v id í-
té s  tö rté n t. A z  „ e g y ik “  o ld a l é s  a  „ h a rm a d ik “
o ld a l e g y e sü lt a  „ m á sik “  o ld a li e lle n . A m ik o r
N ém eth  L ász ló  e lh ag y ta  B a la to n szárszó t, ez  v o lt
a  h e ly ze t.

A másik ember

R eg g e l b ib liak ö rö k  a lak u ln ak , s  a  szá rszó i h a -
tá rb a n  e lsz ó rt k isc so p o rto k  h a jo ln a k  ö ssz e , h o g y
a  lé le k  n a g y  k é rd é se it é s  k é te ly e it le g a lá b b

r
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e g y  n a p ra  m e g n y u g ta tó a n  tisz tá z z á k . A  b ib lia -
ó rá k  h a n g u la tá t is  á t-  m e g  á tsz ö v ik  a z  e lő a d á -
so k b a n  é s  a  h o z z á sz ó lá so k b a n  fe lsz ín re  k e rü lő
g o n d o la to k , in d u la to k  é s  é rv e k . A  lé le k  tu sa -
k o d ik , h a rc o l v a g y  ig a z o d ik : i ly e n k o r le g ő sz in -
téb b ek  a  m eg n y ila tk o záso k , m ert az  em b er m ez-
te tte n  v a ló já b a n  á ll a  g y ü le k e z e t e lé  é s  so rjá b a
k ite re g e ti k ín z ó  p ro b lé m á it. A z  á h íta t u tá n  ú j-
b ó l k e z d ő d ik  a  v ia d a l, k e d v e n c e ik  k ö ré  c so p o r-
to su ln ak  az  if jak  é s  b iza lm asab b an  v ita t jak  m eg
a  d o lg o k a t. L e g n a g y o b b  u d v a ra  V e re s  P é te rn e k
v a n , d e rű s  á b rá z a tta l m a g y a rá z , m in d e n  k é rd é s -
re  fe le l é s  ü g y e se n  á th id a lja  a z  á g a sk o d ó  e lle n -
té te k e t. A  le g n é p sz e rű b b  e m b e r a z o n b a n  K a -
rá c so n y  S á n d o r. A m ik o r a z  e lő a d ó a sz ta lh o z  á ll,
f re n e tik u s  ta p sv ih a r , ó r iá s i o v á c ió , e lő le g e z e tt
n ag y  le lk esed és  k ö szö n ti. A z  e ln ö k  „ a  n ag y  m a-
g y a r  n e v e lő “ -n e k  a p o sz tro fá lja , a m it b ó lin tá s -
sa íl n y u g tá z . K itű n ő  e lő a d ó , n a g y  sz ín é sz , ig e n
jó l b e sz é l. M e g je le n é se  n e m  a  le g e lő n y ö se b b .
R e tte n e te se n  k ö v é r , o ly a n , m in t e g y  tö rö k  b a sa ,
ille tv e  o ly a n , m in t a h o g y  a  tö rö k  b a sa  a  sz e -
g é n y  n é p  tu d a tá b a n  é l: re n g ő  h ú s tö m e g . A z  e lső
m o n d a tá v a l k o n ta k tu s t te re m t a  h a llg a tó sá g á -
v a l, h o g y  a z u tá n  tö b b e t e g y  p illa n a tra  se  e re ssz e
e l ő k e t. E g y é n i so rsá v a l, tö r té n e lm i p é ld á k k a l,
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g ro teszk  m ozdu la tokkal köze líti m eg  őket. A  ne-
v e lé srő l b e sz é l, a  g y a rm a ti p é ld a  n á la  is  e lő -
k e rü l, s  a  X V II. sz á z a d  m á so d ik  n e g y e d é t je lö li
m e g  a  m a g y a r tö rté n e le m  c e z ú rá já n a k . A d d ig
m in d e n  re n d b e n  v o lt, a z ó ta  tö ré s , z u h a n á s , e l-
m a ra d á s . A  X X . sz á z a d  le g n a g y o b b  é rd e m é n e k
a  „ m á sik “  e m b e r fe lfe d e z é sé t te k in ti. A d d ig  a z
e m b e r m a g á t ru h á z ta  fe l sz u v e ré n  jo g o k k a l, s
n e m  v e tte  f ig y e le m b e  a  tö b b ie k  h a so n ló  irá n y ú
sz á n d é k a it, m a  m á r te k in te tte l v a g y u n k  m á -
so k ra  is , a  „ m á sik “  e m b e rre  is  é s  íg y  é le tü n k
em b erség eseb b  le tt, ille tv e  le sz . A  „ m ásik “  em -
b e r fo g a lm a  tu la jd o n k é p p e n  a  k ö z ö ssé g i g o n -
d o la t ú j m e g fo g a lm a z á sa  é s  a  p o litik a ila g  is -
k o lá z a tla n  tá rsa sá g  é p p e n  o ly a n  le lk e se d é sse l
é s  ö rö m m e l fo g a d ta , m in t a  h a rm a d ik  o ld a lt.

Nagy István — Kis István

Ú g y  is  je lle m e z h e tn é m  a  h e ly z e te t, h o g y  a
k ö d ö s íté s  tö k é le te se n  s ik e rü lt, d e  a  le g sű rű b b
k ö d  is  e lő b b  v a g y  u tó b b , d e  e g y sz e r  fe lsz á ll, e l-
o isz lik  é s  a k k o r ism é t e lő ttü n k  a  tá j h a tá ro z o tt,
ism e rő s  v o n a la iv a l, h á z a iv a l, fá iv a l é s  e m b e re i-
v e l. A  fe lsz ó la ló k  n e m  e lé g e d te k  m e g  a  h a rm a -
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d ik  o ld a l é s  a  m á sik  e m b e r k ö d ö s  ism e rte té sé -
v e l, k o n k ré tu m o k a t k ö v e te lte k . A  h a rm a d ik  o l-
d a lt a  tö rté n e le m  h o m o k já n a k  n e v e z té k , m e ly b e
a  s tru c c p o litik u so k  é s  a z  e lté v e d t író k  d u g já k
i? e  a  fe jü k e t, a m ik o r n a g y  b a j v a n , h o g y  íg y
m e n tsé k  m a g u k a t. A  m á sik  e m b e r h e ly e tt m e g
in k á b b  a  sz o c ia liz m u sró l k e lle n e  b e sz é ln i. L e g -
tisz tá b b a n  N a g y  Is tv á n , a  m e g g y ő z ő d é sé é rt é s
e lv e ié rt so k a t szen v ed e tt, n ev es e rd é ly i író  k ép -
v ise lte  a  re á lp o litik á t a z  illu z io n is tá k k a l é s  a
ködlovagokkal szem ben . M inden  előadáshoz
h o z z á sz ó lt, s  fe g y e lm e z e tte n , v ilá g o sa n , a  k ö -
z ö ssé g  é rd e k e ih e z  ig a z o d v a  b iz o n y ítg a tta , h o g y
a d ó d h a tn a k  id ő n k é n t o ly a n  tö rté n e lm i sz itu á -
c iók , am iko r csak  ké t m ego ldás van  és m egfe le lő
tá jék o zó d ás h ián y áb an  a  n ép  ö sz tö n ö sen  is  m eg -
é re z h e ti, h o g y  m e ly ik e t k e ll v á la sz ta n i. N e m
k é tsé g e s , h o g y  a  m a g y a r n é p  a  d e m o k rá c iá t, a
sz a b a d sá g o t é s  a  fü g g e tle n sé g e t v á la sz tja . E z e k
a z  e sz m é k  h a tjá k  á t tö rté n e lm é t, e z e k  é ln e k  a
leg e rő seb b en  v ág y a ib an  s  jö v ő n k , b o ld o g u lá -
su n k  e z e k n e k  a z  e sz m é k n e k  a z  é rv é n y e sü lé sé -
tő l fü g g . A  m u n k á ssá g  ré sz é rő l N a g y  Is tv á n
m e g á lla p ítá sa i h e ly e s lé sre  é s  m e g e rő s íté sre  ta -
lá lta k . K ü lö n v é le m é n y t K is  Is tv á n  e g y e te m i ta -
n á rse g é d  je le n te tt b e . K is  d o k to r k o rá b b a n  n y i-
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la s  v o lt, le lk e se d e tt S z á la s ié rt, a  n y ila sk e re sz -
te s  p á rt id e o ló g u sa i k ö z é  ta rto z o tt, d e  n é h á n y
h ó n ap ja  m eg té rt. V a llá s ilag  is , é s  p o litik a i-
la g  is !  A  le g u tó b b  m e g ta rto tt n a g y ta n á c s i ü lé s
v a llá se lle n e s  h a tá ro z a ta iv a l n e m  tu d ta  h itb é li
m e g g y ő z ő d é sé t ö ssz e e g y e z te tn i, k ilé p e tt a  p á rt-
b ó l é s  h ite tle n  e m b e rb ő l „ h ív ő “  k e re sz té n y  le tt .
E g y e lő re  m é g  fé lsz e g ü l v ise lk e d ik , m e s te rk é lt
e g z a ltá c ió i k ín o sa n  h a tn a k , s  m o s t a  k a to lic iz -
m u s  p o litik a i p ro g ra m já ró l b e sz é l. Im p re ssz io -
n is ta  lé le k , K a rá c so n y  S á n d o rn a k  p é ld á u l e lő -
a d á sa  u tá n  a  n a g y  n y ilv á n o ssá g  e lő tt té rd e n
á llv a  k e z e tc só k o lt, d e  le g frisse b b  é lm é n y e i m é g
a n n y ira  tisz tá z a tla n o k  é s  fe ld o lg o z a tla n o k , h o g y
a  k a to lic iz m u st a z o n n a l a z o n o s ítja  a  h a rm a d ik
o ld a lla l, s  h iá b a  a  tilta k o z á s , h o g y  a  p á p a i e n -
c ik lik á k  é s  b e sz é d e k  m á s t m o n d a n a k , á tsz e lle -
m ü lt a rc c a l, sz e ré n y e n  m e g je g y z i: su g a lm a z á s-
rá  n y ila tk o z ik  m e g  íg y .

Mi van egy honfoglaláskori sírban?

A v ilá g n é z e ti k é rd é se k  m e g v ita tá sá h o z  se m -
m i k ö z e  a  h o n fo g la lá s  k o ra b e li m a g y a r  s ír já -
n a k , d e  m é g is  o á z isk é n t h a to tt L á sz ló  G y u la

«t
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k o lo zsv á ri in téze ti tan á r e lő ad ása  ő se in k rő l.
S z e ré n y e n , h a lk a n , n a g y o n  ro k o n sz e n v e se n  é s
m ég  n ag y o b b  fe lk észü ltség g e l ism erte tte  a  h o n -
fo g la ló  m a g y a rsá g o t. E lő a d á sá t e g y  tá b lá n a k
e lő lé p te te tt p in g -p o n g a sz ta lo n  ü g y e s  ra jz a iv a l
d e m o n s trá lta . L á th a ttu k  E rd é ly  m e g sz á llá sá t, a z
e m b e r k ü z d e lm é t a  te rm é sz e tte l, n e v e z e te se n  a z
e rd ő v e l, m a jd  a  h o n fo g la ló k  te m e tk e z é sé t m u -
ta tta  b e . S o h a  n e m  g o n d o lta m  v o ln a , h o g y  a  s í-
ro k  e lh e ly e z é sé b ő l é s  ta r ta lm á b ó l o íly a n  sz é p e n
re k o n s tru á lh a tó  a  h o n fo g la ló  m a g y a rsá g  p o li-
tik a i és  tá rsad a lm i b eren d ezk ed ése , m in d en -
n ap o s  é le te , a n y ag i é s  sze llem i k u d tú rá ja . L ász ló
G y u la  e lő a d á sá t n a g y  á h íta tta l h a llg a ttu k . A z t
h isz e m , lé le k b e n  a k k o r e g y e k  v o ltu n k . A n n a k
a  n a g y sz e rű  id ő n e k  a  fe le le v e n íté se , a m ik o r h a -
zá t ta lá lt é s  o rszág o t a lap íto tt a  m ag y arság , m in -
d e n k ib e n  te te m re  h ív ta  a  m a g y a rt, s  a z t a  g o n -
d o la to t é r le lg e tte , h o g y  m é g is  c sa k  m e g  k e ll
e g y e z n ü n k , m e rt n é p ü n k n e k  m a  e z  a z  é rd e k e .
A  h a n g u la ti e g y sé g e t a  tá b o rtü z e k  to v á b b  m é -
ly íte tté k . N é p d a lo k , n é p i já té k o k  é s  a  n é p i író k
m é ly b ő l fa k a d ó  v e rse i é s  e lb e sz é lé se i a  tá b o r-
tü z e k  m é lá z ó  c se n d jé b e n  m e g é rte tté k , h o g y  a
m a g y a rsá g  e g y  é s  ö rö k , s  m in d e n  id ő b e n  ú g y
k e ll sz o lg á ln i, a h o g y  le h e t. S  a m ik o r e lb ú c sú z -
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ta m  a  tá b o rtó l, a rra  g o n d o lta m , h o g y  n a g y  té -
v e d é se i é s  té v e ly g é se i e lle n é re  m é g is  c sa k  ro -
k o n sz e n v e se b b  e z  a z  if jú sá g , a m e ly ik  k e re s i a
k ib o n ta k o z á s  ú tjá t, v ia sk o d ik  ö n m a g á v a l, s  a
m a g y a rsá g  é s  a z  e m b e risé g  n a g y  p ro b lé m á iv a l,
m in t a z o k , a k ik  g o n d ta la n u l é s  fe le lő tle n ü l sü t-
te tik  m ag u k a t a  p a rto n  és n em  tö rő d n ek  sem m i-
vel.



SO M O G Y O R SZ Á G B A N

F a tá lis  v é le tle n  fo ly tá n  B a la to n sz á rsz ó ró l
n e m  o d a  é rk e z te m  m e g , a h o v a  sz á n d é k o z ta m .
S z ó ra k o z o ttsá g b ó l v a g y  v a la m i m á s , e d d ig  m é g
m e g m a g y a rá z h a ta tla n , ille tv e  k id e ríte tle n  o k -
b ó l a  c sá k to rn y a i v o n a t h e ly e tt F o n y ó d o n  a  k a -
p o sv á rira  sz á llta m  é s  e g y  ro m a n tik u s  b u n tli-
v á g á n y ra  ju to tta m . G y a n ú sn a k  ta lá lta m  u g y a n
a  n é h á n y  sz e m é ly k o c s ib ó l é s  te h e rv a g o n o k b ó l
á lló  sz e re lv é n y t, d e  o ly a n  le lk iá lla p o tb a n  v o l-
ta m , h o g y  se m m i k e d v e m  n e m  v o lt p o n to sa b -
b a n  u tá n a n é z n i é s  u tá n a g o n d o ln i a z  u ta z á sn a k
é s  n e m  tö rő d te m  a z z a l, h o g y  m e rre fe lé  v isz  a
v o n a t. N a g y o n  la ssa n  c a m m o g tu n k , h ih e te tle -
n ü l so k a t á lld o g á ltu n k  é s  k ü lö n ö s  sz e re n c sé n e k
ta r to ttu k , h a  ism é t e lin d u lt v e lü n k  a  m o z d o n y ,
ö re g la k , P a m u k  é s  e h h e z  h a so n ló  n e v ű  k is  á l-
lo m á so k a t é r in te ttü n k . A z  á llo m á so k o n  so k a n
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v á rtá k  a  v o n a to t, d e  k e v e se n  sz á llta k  le  ró la ,
a  fa lu s ia k  a z é rt n e m  sz o m o ro d ta k  e l, n y ilv á n
ez a szórakozásuk, nagy esem énynek szám ít, hogy
n a p o n ta  k é tsz e r is  k e re sz tü l sz e li a  h a tá rt a
v ic in á lis . A z  u ta so k  ré g e n  h a z a é rk e z te k  é s  a z
a z  ü n n e p i e b é d e t is  m e g e tté k  ta lá n , a z  ú jo n n a n
fe lszá lló k  is  k én y e lm esen  e lh e ly ezk ed tek  a  fü l-
k é k b e n  é s  ö ssz e b a rá tk o z ta k  a  tö b b ie k k e l, d e  a
v o n a t c sa k  n e m  a k a rt e lin d u ln i. K ira k o d á s  se m
v o lt, b e ra k o d á s  se m  v o lt, s  m é g is  á lltu n k , h o g y
e le g e t te g y ü n k  a  m e n e tre n d n e k , m e ly  n e g y e d
é s  fé ló rá s  sz a k a sz o k a t ik ta to tt a z  é rk e z é s  é s  in -
d u lá s  k ö zé . A  tö rz sp u b lik u m , a m e ly ik  á llan d ó an
e z t a  v o n a la t h a sz n á lja , b a rá tsá g o sa n  e lb e sz é l-
g e te tt az  á llo m ásfő n ö k k e l, a  v asú ti tisz tv ise lő k -
ke l és hozzá tartozókkal, m eg tárgyalják  a  csa-
lá d i ü g y e k e t, a  k ö z e llá tá s i n e h é z sé g e k e t, s  le -
a d tá k  é s  fe lv e tté k  a  le g frisse b b  p le ty k á k a t, m a jd
m in th a  c so d a  tö rte m n e k , v á ra tla n u l é s  o k ta la -
n u l e lin d u lt a  v o n a t. H o g y  m ié rt é p p e n  a k k o r
é s  n e m  k o rá b b a n  v a g y  m é g  k é ső b b e n , a z t ta lá n
a  M Á V  e ln ö k v e z é rig a z g a tó ja  se m  tu d n á  m e g -
m ondani.
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A táj.

E le in te  b o sszan k o d tam  a  csig a lassú ság o n , az -
u tán   a rra  g o n d o ltam , ú g y is o ly an  m in d eg y ,
h o g y  m e rre  m e g y e k  é s  m ik o r é rk e z e m  m e g .
Ú tirá n y o m tó l e lté rte m , m e g a d ta m  m a g a m  a  já -
té k o s  é s  sz e sz é ly e s  so rsn a k  é s  b e le ille sz k e d te m
a  b u m li-u ta z á s  h a n g u la tá b a . A z  e m b e re k  á lta -
lá b a n  k e d é ly e se k  v o lta k , s  a  v íg sá g o t fo k o z ta  a
sz a b a d sá g o s  k a to n á k  d a lo lá sa : sz o m b a t v o lt, s
m e n te k  h a z a  a  fa lu ju k b a , a  c sa lá d ju k h o z . K e -
d é ly esk ed tü n k , n ag y o k a t n ev e ttü n k , k in ev ez tem
m ag am a t Μ Α Β Ι-tisz tv ise lő n ek , ak i szab ad ság ra
m e g y  h a z a  K a p o sv á rra , e lfo g a d ta k  so m o g y in a k
é s  fé ló ra  m ú lv a  m á r é n  is  íg y  k e z d te m : „ M i
so m o g y ia k .,.“  A z  a b la k  e lő tt a  d u n á n tú li tá j
sz e líd , b é k é s , m e g n y u g ta tó  k o n tú rja i h ú z ó d ta k
e l. M e g h a tó d v a  f ig y e lte m  e g y -e g y  je lle g z e te s
tá j-ré sz le té t, m ag am  is  F e jé r m eg y éb en  szü le t-
tem , s  ism erő s  m in d en  h eg y o ld a l, ré t, £ a , b o k o r,
m e z ő , e rd ő  é s  le g e lő . A z t h isz e m , e g y  jó  fe s tő
n é h á n y  je lle g z e te s  v o n á ssa l a z  e g é sz  D u n á n tú lt
v ászo n ra  tu d n á  v in n i. E n y h én  k an y a ro d ik  a  v o -
n a t, ré te n  m e g y ü n k  á t, a  sa rjú re n d e k  id illik u -
sá n  so ra k o z n a k  e g y m á s  m e lle tt, k ö z b ü l é lé n k e n
z ö ld ü l a  h a rm a d fű , a  ré te t sz e g é ly e z ő  fa so ro n
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tú l e n y h e  le jté sű  h e g y o ld a l k ö v e ti m a jd n e m
p á rh u z a m o sa n  a  v ö lg y b e n  fo ly d o g á ló  k is  p a ta k
é s  a  v a sú ti s ín e k  irá n y á t, a  h e g y o ld a lo n  e lsz ó r-
ta n  a k á c fá k  v a n n a k  é s  e g y m á sra  ré te g z ő d ö tte n
a  m a rh á k  c sa p á sa i: m e ssz irő l o ly a n , m in t a  tú l-
z sú fo lt tá ja k  te rra sz o s  k u ltú rá ja . O d é b b  g o n -
d o san  áp o lt e rd ő , v ág ási szak aszo k k a l é s  á t-
te k in th e tő  p a sz tá k k a l, m a jd  lig e te s  le g e lő , h ir-
te le n  e lő b u k k a n ó  k is  fa lv a k , a  fo ly ó  p a rtjá n
v íz im alo m , n ém ely  h e ly en  h a lastó . A z  eg y ik  á l-
lo m á so n  k ö z v e tle n ü l m e lle ttü n k  v a n  a  h a la s tó ,
u g y an o ly an  ó csk a , p arth o z  k ö tö tt c só n ak  és
u g y an o ly an  h a lászk u n y h ó  a  c ső sz  szám ára , m in t
b á rh o l m á su tt. A z u tá n  sz a p o ro d n a k  a  m a jo ro k ,
a  h o sszú  cse léd lak áso k , is tá lló k , em ele tes  m ag -
tá rak  é s  m in d azo k  a  n ag y szab ású  é p ü le tek , m e-
ly e k  o ly  m a rk á n sa n  k a ra k te riz á ljá k  a z  u ra d a l-
m i te le p ü lé se k e t, a  p u sz tá k a t. E z e k  is  e g y fo r-
m á k , a n n y ira , h o g y  S o p ro n b a n  v a g y  B a ra n y á -
b a n , T o ln á b a n  v a g y  V a sb a n  a  m e g k ü lö n b ö z te t-
h e te tle n sé g ig  H a so n líta n a k  e g y m á sh o z , ím e , e z
D u n án tú l, o ly an , a m ily en n ek  író k  é s  k ö ltő k  lá t-
tá k , s  a h o g y  a z  a  m i e m lé k e z e tü n k b e n  é l, a k ik -
n ek  v a lam i k ö zü n k  is  v o lt eh h ez  a  m ag y a r tá j-
hoz.
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A falu

A  fa lu ,   a h o v a   m e g é rk e z te m ,   m e rt e g y sz e r
c sa k  v é g e  sz a k a d t a  k e d é ly e s  u ta z á sn a k , sz in -
té n  o ly a n , m in t a  tö b b i d u n á n tú li fa lu : ö ssz e -
n ő tt a z  u ra d a lo m m a l. F e lső  ré sz é n  a  k a s té ly  é s
a  m ajo r á ll, az  a lsó  végében  a  parasz tok  te leped -
tek  m eg . A m ik o r v ég ig m en tem  a  fő u tcán ak  n e -
v ezh e tő  eg y e tlen  u tcán , v a lam i k ü lö n leg es , fu r-
c sa  v o n ás  azo n n a l m eg rag ad o tt, d e  c sak  k éső b b
tu d a to su lt b e n n e m , h o g y  m i is  a z : n in c s  k e rí-
té s . A  h ázak  k is  té rk ö zö k k e l so rak o zn ak  eg y m ás
u tán , s nem  kö ti azokat össze  deszka-, kő -, vagy
d ró tk e ríté s . M ag án y o san  á lln ak , s  m ég sem  m a-
g á n y o sa k , m e rt e g y -e g y  te lk e n  n é g y -ö t h á z  is
é p ü lt. M é g  a  jo b b á g y id ő k b ő l m a ra d t m e g  e z  a
z sú fo ltsá g , a m ik o r a  sz a p o ro d ó  la k o ssá g  a  b e l-
te rü le t h a tá rá t ö n k é n y e se n  n e m  to lh a tta  k i, s
k é n y te le n  v o lt e g y m á s  h á tá ra  te le p e d n i. A  sz e -
g én y eb b ek  h ú z ták  m eg  m ag u k a t a  g azd ag ab b ak
p o rtá já n , in n e n  a z  a lz se llé r  v a g y  a  m á s  h á tá n ,
a  m á s  h á z á b a n  é lő  z se llé r  e ln e v e z é se . A m ik o r
fe lsz a b a d u lt a  jo b b á g y sá g , é rin te tle n ü l m a ra d t
a  te lk e k n e k  e z  a  fu rc sa  s tá tu s  q u ó ja , s  a  h á z a k
e lő tt a  sz o k á s jo g o n  a la p u ló , k e ríte tle n  u d v a ro k
a  m a jo ro k ra  e m lé k e z te tn e k , a h o l sz in té n  ö ssz e -
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fo ly ik  a  b e lső  te rü le t é s  n e h e z e n  d ö n th e tő  e l,
h o g y  m e ly ik  ré sz  k it ille t m e g . P e rsz e , so k a t
p erlek ed n ek  a  k én y szer-szo m széd o k , sz id ják ,
g y a lá z z á k , á tk o z z á k  e g y m á st, d e  e z e n  m á r n e m
le h e t se g íte n i, m e rt  a z  e lső  h á z  g a z d á ja  n e m
z á rh a tja  le  u d v a rré sz é t, h isz e n  a k k o r a  tö b b ie k
n e m  tu d n á n a k  k iju tn i a z  u tc á ra . A  h á z a k  a  k is -
nem esi építkezés elem eit v iselik . A  szokásos
h o ssz ú  e re sz  v a g y  to rn á c  h e ly e tt k ö z é p e n  k i-
u g ró  o sz lo p o s  e lő té r v a n , a m i m o d e rn e b b  k iv i-
te lb e n  m á r e lő sz o b á n a k  h a sz n á la to s , m á su tt a
d u n án tú li ép ítk ezés  je lleg ze te s  tö m zsi, a lacso n y
o sz lo p a i lá th a tó k , m e ly e k  a  b o ltív e s  to rn á c o t
ta rtjá k . A  fa lu  e lé g  jó m ó d ú , g y ü m ö lc sb ő l é s
sz e líd  g e sz te n y é b ő l te k in té ly e s  a  b e v é te le , a m i
az  ú jonnan  ép íte tt házakon  m eg  is lá tsz ik .
A h o g y  ré g e b b e n  a  k isn e m e si fo rm a  m o tív u m a i
v á lto ttá k  fö l a  p a ra sz ti é p ítk e z é s  h a g y o m á n y o s
e le m e it, ú g y  m o st a  p o lg á ri s tílu s  h ó d ít. U tc á ra
n é z ő  h o ssz ú  fro n t, n a g y  a b la k o k k a l, re d ő n n y e l,
be lső  to rnácca l és fü rdőszobával. A  „ pógár“ ,
a h o g y  a  so m o g y i p a ra sz t m a g á t n e v e z i, k ilé p  a
h a g y o m á n y o k b ó l é s  ily e n  é p ítk e z é se k k e l, p o l-
g á ri ö ltö n n y e l é s  b ic ik liv e l d o k u m e n tá lja , h o g y
m á r n e m  so k  k ö z e  v a n  a h h o z  a  p a ra sz tsá g h o z ,
m e ly  a  n é p sz ín m ű v e k b e n  é s  a  g y ö n g y ö sb o k ré -
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tá k b a n  é l to v á b b  a  k isp o lg á rsá g  é s  a  k isk ö z é p -
o sz tá ly  h a z a fia s  é rz é se in e k  a  m e g n y u g ta tá sá ra .

A kastély

H a ta lm a s  p a rk b a n , h e g y e n  a ll a  k a s té ly . N a -
g y o n  sz é p  b a ro k k  é p ü le t, k ö rü lö tte  a  tisz ti la -
k áso k  é s  a  c se léd h ázak . S o k á ig  e ln éz tem  a  k as-
té ly  c se ré p te te jé t. M a  m á r o ly a n  c se re p e t n e m
g y ártan ak , m in t am ily en n e l b e fed ték , p ed ig
v a la m ik o r e z  a  fa jta  c se ré p  b o ríto tta  a  v á ra k a t,
a z  is tá lló k a t, a  k a s té ly o k a t é s  a  te m p lo m o k a t.
H o sszú k ás, k esk en y  a lak jáv a l, v ö rö sesb arn a ,
m ajd  az  idő tő l sö té trepáco lódo tt sz íneivel nagy
d a ra b  m a g y a r tö rté n e le m . Ig e n , e  c se re p e k
a la tt é lte k , g o n d o lk o z ta k , k ín ló d ta k  v a g y  sz e n -
v e d te k  e le in k , a k á r fő u ra k , n e m e se k , p a ra sz to k ,
v a g y  c se lé d e k  v o lta k , m e rt a  jo b b á g y o k  é s  a
m a jo ro s  sz o lg á k  h á z a it is  ily e n  c se re p e k  fe d té k ,
a h o l a rra  v o lt p é n z  v a g y  a h o l n e m  v o lt n á d , fa
v a g y  m á s  fe d ő a n y a g . A  p a rk  r itk a sá g sz á m b a -
m e n ő  fá i, k ü lö n ö s  fo rm á jú  b o k ra i é s  á p o lt ú tja i
sz in te  te rü le te n k ív ü lisé g e t b iz to s íta n a k  a b b ó l a
a  k ö rn y e z e tb ő l, m é ly e t a  k ő k e ríté se n  tú l a  fa lu
é s  á lta lá b a n  a  d u n á n tú li tá j je le n t. A z  u d v a ro n
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g o n d o sa n  e lg e re b ly é z e tt k a v ic s , a z  is tá lló b a n
n e m e sv é rü  lo v a k , sz é p e n  h íz o tt m a rh á k , jó l te -
je lő  te h e n e k . S o k á ig  á llta m  a z  ö k ö ris tá lló b a n  is ,
n é z te m  a  n a g y sz a rv ú , ú g y n e v e z e tt c ím e re s  m a -
g y a r ö k rö k e t. M e g h ö k k e n tő  a  sz o m o rú sá g  a z
a rcu k o n  é s  a  szem ü k b en . A  m a jo ro k b an , a
p u sz tá k o n  c se lé d e k  é ln e k  s  e z e k k e l a  n a g y -
sz a rv ú  m a g y a r ö k rö k k e l d o lg o z n a k : sz á n ta n a k ,
v e tn e k , b o ro n á ln a k , sz á llíta n a k  é s  á lta lá b a n
v é g z ik  m in d a z t a  m u n k á t, a m e ly ik  e g y  n a g y
g a z d a sá g b a n , u ra d a lo m b a n  a d ó d ik . K a s té ly , is -
tá lló , c se lé d la k á so k  e g y m á s  m e lle tt  é s  m é g is
e g y m á stó l o ly  ird a tla n  tá v o lsá g ra , h o g y  á t-
h id a lá su k ra  g o n d o ln i se m  m e re k .

Tömény unalom

V a sá rn a p ra  v irra d  a  fa lu  é s  a z  e m b e re k  n e m
tu d n a k  m it c s in á ln i a z  ü n n e p n a p p a l. A  h á z -
k ö rü li te e n d ő k e t m á r e lv é g e z té k , a z  á lla to k a t
m e g e te tté k , m e g ita ttá k , a z  u d v a rt, u tc á t tisz -
tá ra  sö p ö rté k , m isé n  v a g y  is te n tisz te le te n  v o l-
tak  s  m o st o tth o n  v an n ak , té tlen k ed n ek  é s  v á r-
ják  az  eb éd e t. N em  tu d ják  a  szab ad id e jü k e t fe l-
h a sz n á ln i. Ú jsá g  n e m  k a p h a tó  a  fa lu b a n , s  n e m
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is  ig e n  já r, g a z d a k ö r, o lv a só e g y le t, v a g y  e h h e z
h a so n ló  tá rsu la t n in c s , k é t k o c sm a  v a n , d e  o d a
se  já rn a k , m e rt so k k a l jo b b  a  sa já t te rm é sű
b o ru k , s  in k á b b  a z t issz á k . T é n fe re g n e k  a z  u t-
cákon , ö sszeá llnak  beszé lge tn i, m ajd  m eg in t
h a z a m e n n e k . A  fia ta lo k  ille g e tik  m a g u k a t, o k
se m  ta lá ljá k  a  h e ly ü k e t, sz e re tn é n e k  sé tá ln i,
c so p o rto su ln i s  v a la m i o ly a sm it c s in á ln i, a m i
e b b ő l a  tö m é n y  u n a lo m b ó l k ie m e ln é  ő k e t, d e
n e m  m e rn e k , n e m  tu d n a k , m e rt n e m  illik ...
F ig y e le m  e z t a  te h e te tle n  k ín ló d á s t s  h irte le n
a rra  g o n d o lo k , h o g y  m i v o ln a , h a  v a la k i k á v é -
h á z a t n y itn a  a  fa lu b a n . S z a b á ly o s  k á v é h á z a t:
a  k á v é h á z  a  v ilá g  le g d e m o k ra tik u sa b b  in té z -
m é n y e , a h o v a  b á rk i b e ü lh e t m e g in n i e g y  fe k e -
té t v a g y  e g y  k a p u c in e rt, a z u tá n  e lo lv a sh a tja  a z
ú jsá g o k a t, m e g v ita th a tja  a  h e ly z e te t é s  e ltö lt-
h e ti a  sz a b a d  id e jé t ú g y , a h o g y  n e k i te tsz ik .
P ró b á lo m  is  e lh e ly e z n i a  fa lu b a n  a  k á v é h á z a t,
d e  se h o g y se m  tu d o m : n e h e z e n  ille n e  e b b e  a
k ö rn y e z e tb e  a  n a g y a b la k o s , k iv ilá g íto tt, fé n y e s
h e ly iség . H am aro san  e l is  e jtem  a  b iza rr g o n d o -
la to t, m e rt m é g  m e g ta lá ln a k  ró n i a z o k , a k ik n e k
n in c s  é rz é k ü k  a z  e m b e ri fe jlő d é s  ily e n  á llo m á -
sa i irá n t, a k ik  m é g  o tt ta rta n a k , h o g y  a  p a ra sz t-
ság  c sak  já rjo n  n ép v ise le tb en  s  u n a tk o zzék
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v a sá rn a p o n k é n t v a g y  h a  n e m  a k a r u n a tk o z n i,
akko r da lo ljon , tánco ljon  és já tszón  úgy , ahogy
a z t a  p a ra sz tro m a n tik a  h ív e i e lk é p z e lik  é s  e l-
várják .

A „högy“

K á v é h á z  n in c s  a  fa lu b a n , d e  v a n  „ h ö g y “ . E z
a  „h o g y “  a  sző lő h eg y , ah o v á  a  p o g áro k  szo rg a l-
m a sa n  k ijá ro g a tn a k , m e rt o tt p in c é jü k  v a n  s  a
p in céb en  jó  b o ro k . D u n án tú l sze líd  lan k á in  d ió -
fá k  k ö z ö tt á lla n a k  a  b o rp in c é k , e lő ttü k  ré g i
m alo m k ö v ek b ő l k ész íte tt asz ta lo k , k ö rü lö ttü k
rö n k fa  ü lő h e ly ek : ez  a  so m o g y i k asz in ó , g azd a-
k ö r, k á v é h á z  é s  m in d e n  e g y ü tte se n . V a sá rn a p
d é lu tá n  fö lk e re k e d ik  a z  e g é sz  fa lu , k irá n d u l a
h ö g y re  s  e s tig  o tt v a n n a k . Isz n a k  é s  b e sz é lg e t-
n ek . M in d k ettő  h o zzá ta rto z ik  é le tü k h ö z: b o r
n é lk ü l b a jo s  e lv ise ln i a  v ilág o t s  h a  m ár te rem -
te tte  ő k e t a z  Is te n , a k k o r le g a lá b b  m e g v ita tjá k ,
h o g y  m ié rt is  é ln ek . A  sző lő h eg y  m ag as , m esz -
sz ire  e l le h e t lá tn i, k ö rü lte k in th e tik  a  tá ja t s
a  k e llő  m en n y iség b en  fo g y asz to tt b o r n eo n  h o g y
e lk ö d ö síten é  az  ag y u k a t, h an em  m ég  tisz táb b an
je le n íti m e g  b e n n ü k  a z  e m b e rt, ő sz in té n  n y i-
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la tk o zn ak  m in d en rő l, o ly an  ő sz in tén , h o g y h a  le -
írn á m , b iz to sa n  tö rö ln é  a  c e n z ú ra . V ilá g o sa n  é s
tisz tá n  lá tjá k  a  h e ly z e te t, tu d já k , h o g y  m i v a n
é s  a z t is , h o g y  m i le sz  s  n y u g o d ta n  v á rjá k  a  jö -
v ő t. A m ik o r rá sz á llt a z  e s te  a  „ h ö g y “ -re  é s  a
fa lu ra , h a z a b a lla g tu n k . É n  so k á ig  sé tá lta m  m é g
a  c s illa g o s  é jsz a k á b a n , n é z te m  a z  e g e t, k u ta t-
ta m  a  c s illa g o k b a n  a z t a z  e m b e ri so rso t ; m e ly e t
a lig h a  s ik e rü l o ly a n  tö k é le te se n  m e g ra jz o ln i,
m in t a h o g y  m e g tö rté n ik  ...



B  U  D A  P E S T

L É G I R I A D Ó

A  lé g iria d ó  a  C se ré p fa lv in á l é rt a  V á c i-u tc á -
b a n . A z  ü z le tb e n  b e sz é lg e ttü n k  s  n e m  a k a rtu k
e lh in n i, a m ik o r fe lü v ö ltö tte k  a  sz iré n á k , h o g y
b a j v a n . A z  e lső  ü v ö lté s t n e m so k á ra  k ö v e tte  a
m áso d ik : tu d o m ásu l k e lle tt h á t v en n i a  v eszé ly t.
K e lle tlen ü l m en tem  a z  ó v ó h e ly  fe lé . A  rég i b e l-
v á ro si h áz  g y an ú s v o lt n ek em : em e le te in  szű cs-
m ű h e ly ek  v an n ak , so k szo r e ln éz tem  a  b e lső
lép cső h áz  e lő tti v asrácso t, ah o l eg y  n ag y b a ju szú ,
ö re g  m a g y a r ő rk ö d ik , n e h o g y  v a la k i a z  é rté k e s
b u n d á k a t, n e rz e k e t, k e p p e k e t é s  b e lé p ő k e t k i-
c se m p é ssz e . F e k e te  k lo ttru h á s , sá p a d t lá n y o k
é s  fe h é rk ö p e n y e s  fé rfia k  s ie tte k  a  fo ly o só k o n ,
ő k  k ész ítik  eg zo tik u s á lla tb ő rö k b ő l azo k a t a
p o m p á s  d a ra b o k a t, m e ly e k b e n  a  n ő k  o ly  iz g a -
tó ak , in g e rlő ek  é s  k issé  a  rag ad o zó k ra  em lék ez -
te tn e k . M e g n é z te m  a z  ó v ó h e ly e t, d e  n e m  te t-
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sz e tt s  o d é b b á llta m . K im e n te m  a  D u n a p a rtra
a z z a l a z  in d o k o lá ssa l, h o g y  a z  e lő k e lő  sz á lló k
ó v ó h e ly e i m é g isc sa k  jo b b a k , s  m i ta g a d á s , n e m
szere tn ék  rep ü lő b o m b átó l m eg h a ln i: n ag y o n  k í-
v án csi v ag y o k  a  v ég é re . A  H u n g á ria  e lő tt so k an
á llta k , é n  is  la ss íto tta m , d e  n e m  e n g e d te k  b e ,
m e rt a z  ,,ó v ó h e ly  a  sz á lló v e n d é g e k  ré sz é re  v a n
fe n n ta rtv a !“  Íg y , ily e n  h iv a ta lo sa n , e lk é p e sz tő
fo g a lm a z á ssa l a d tá k  tu d to m ra , a h o g y  a z  m á r
n á lu n k  szo k ás, a  m eg m ásíth a ta tlan  v ég zést.
R ia d ta n  k ö rü ln é z te m , h o g y  m o st m it c s in á lja k ?
A  tú lsó  o ld a lo n  h a ta lm as é s  b a rá tság ta lan  p in ce -
le já ra t á s íto tt rá m  é s  sá rg a  tá b lá n  p iro s  b e tű k
h ird e tték : Ó v ó h e ly . N in csen  sem m i b a j, v ig asz -
ta lta m  m a g a m a t, e z e k  a  m é te re s  fa la k  m in d e n t
k ib írn a k , so k k a l tö b b e t é r  e z , m in t a  H u n g á ria
s  á tm e n te m  a  tú lsó  já rd á ra . E g y  ta x iso fő r m e g -
e rő s íte tt h ite m b e n  é s  le b a lla g ta m  a  lé p c ső k ö n .
A  sz o k á so s  p in c e i k é p  fo g a d o tt: p ó k h á ló s , v a -
k o la tla n  fa la k , v íz -  é s  g á z v e z e tő c sö v e k , d o h o s ,
n y irk o s lev eg ő , b iza lm atlan  fé lh o m ály . A z  ó v ó -
h e ly  e lé g  re n d e sn e k  lá tsz o tt, a  fa la k a t m é g
eg y sze r szem rev é te lez tem  és ú g y  ta lá ltam , h o g y
k ö zv e tlen  v eszé ly  n em  fen y eg e t. A  százk iló s
b o m b ák n ak  e llen tá ll, a  n ég y  to n n áso k k a l szem -
b e n  m e g  ú g y s in c s  v é d e k e z é s  ...
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A  tá rsa sá g   sz ín e s , é rd e k e s  é s  fe g y e lm e z e tt
v o lt. H am ar ö sszeb a rá tk o z tu n k  s  izg a to ttan  v á r-
tu k  a z  e lső  tá m a d á si h u llá m o t, íg y  m o n d o ttu k ,
m e rt  sz a k sz e rű e n   je lö ltü k   m e g   a   lé g ih á b o rú
e g y e s  fá z isa it s  n a g y o n  k o m o ly a n  k é sz ü ltü n k  a
k ö z v e tle n  v e sz é ly re , a z  e lső  ro b b a n á sra . E lle n -
sé g e s   re p ü lő g é p e k  a z o n b a n  n e m  je le n tk e z te k ,
e llenben  jö tt egy  szü rke  o vera llo s, roham sisakos,
n a g y o n  sz ig o rú  ú rie m b e r é s  fe lsz ó líto tta  a  tá r-
sa ság o t, h o g y  h ag y ju k  ab b a  a  d o h án y zást. „ K o -
m o ly  d o lo g  e z  u ra im “  —  m o n d o tta .  „ H á b o rú
v a n , n e m  le h e t c sa k  ú g y  c ig a re ttá z n i: m it c s i-
n á ln a k , h a  e lfo g y  a z  o x ig é n ? “  A  h ö lg y e k  é s  a z
u ra k  g y o rsa n  e ld o b tá k  é s  e lta p o s tá k  c ig a re ttá i-
k a t, m e rt h á t a z  o x ig é n re  n a g y o n  k e ll v ig y á z n i:
h a  e lfo g y  s  a  r ia d ó n a k  m é g  n in c s  v é g e , a k k o r
n e k ü n k  le sz  v é g ü n k . K é t ja p á n  is  v o lt v e lü n k ,
o k  n e m  é rte tté k  a  f ig y e lm e z te té s t é s  n y u g o d ta n
c ig a re ttá z ta k  to v á b b .  A  sz ig o rú  ú r  p a tto g o tt,
k é z z e l-lá b b a l m a g y a rá z o tt, s  a m ik o r a  ja p á n o k
v é g re  m e g é rte tté k , h o g y  m irő l v a n  sz ó , v iz i-
m alo m zak a to lásra     em lék ez te tő ,    ak u sz tik á tlan
b e sz é d d e l v ita ttá k  m e g  a  h e ly z e te t s  ő k  is  e l-
o lto ttá k  c ig a re ttá ik a t.  A   ro h a m sisa k o s  ú r b e -
n éze tt az  ó v ó h e ly re , m eg m u ta tta  a  fa lb o n tó  c sá -
k á n y o k a t é s  a  sz ü k sé g á tjá ró t, m a jd  k io k ta tta  a
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k ö zö n ség e t, n eh o g y  v a lak i n ek i tám aszk o d jék  a
fa ln ak , m ert a  lég n y o m ástó l m eg rem eg te tv e
o ly a n  ü té s t m é rh e t a  h á tá ra , h o g y  a  tü d e je  is
le sz a k a d h a t. A z u tá n  fo ly ta tta  in sp ic iá lá sá t, a
h á z b a n  n y o lc  v a g y  tíz  ó v ó h e ly  is  v a n , é n  p e d ig
m e g h ö k k e n te n  b á r, d e  n a g y o n  n y u g o d ta n  a rra
g o n d o lta m , h o g y  k o m o ly  d o lo g  e z , a k á rh o g y  is
v e ssz ü k  s  v ig y á z n i k e ll a z  o x ig é n re , a  fa lra  é s
m é g  so k  m in d e n re , h isz e n  a  tü d ő t é s  á lta lá b a n
a z  e m b e rt h a lá lo s  v e sz é ly  fe n y e g e ti.

A  v e sz é ly  tu d a ta  k ü lö n ö s  m ó d o n  a  jó z a n sá g ra
és  a  h u m o rra  tran szp o n á ló d o tt. K o m o ly an  la to l-
g a ttu k  a z  e se tle g e s  k ö v e tk e z m é n y e k e t é s  h a rsá -
n y an  n ev e ttü n k  az  ily en k o r m ark án sab b an  m eg -
n y ilv á n u ló  e m b e ri fo n á k sá g o k o n . F e jü n k  fe le tt
a  v íz - é s  g ázv eze ték i c sö v ek  tek e reg tek , k íg y ó z-
ta k . E g y  a sz k é ta  k in é z é sű  ú r  a z t k é rd e z te , h o g y
v á jjo n  a  h á z m e s te r  id e jé b e n  e lz á r ta -e  a  fő -
c sa p o k a t s  a z o k  a la ttu n k  v a g y  fö lö ttü n k  v a n -
n a k -e ?  H a  n e m  z á rta  e l, v a g y  h a  e lz á r ta  is , d e
a  fő c sa p o k  a  fö ld sz in te n  v a n n a k , a k k o r a  d e -
to n ác ió k  o k o z ta  lég n y o m ástó l a  c sö v ek  m eg re -
p e d h e tn e k  s  a  k iö m lő  v íz b e n  v a g y  g á z b a n  itt
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a  p in c é b e n  é p p ú g y  m e g fu lla d h a tu n k , m in th a  e l-
fo g y n a  a z  o x ig é n , v a g y  le sz a k a d n a  a  fa l ü té sé -
tő l a  tü d ő n k . A g g ó d v a  v iz sg á lg a ttu k  a  c sö v e k e t,
n e m  tu d tu n k  b iz to sa t, d e  e m b e ri te rm é sz e tü n k -
h ö z  h ív e n  o p tim is tá k  v o ltu n k  s  m e g n y u g ta ttu k
m a g u n k a t, h o g y  m ié rt é p p e n  itt  tö rté n n e  k a -
ta sz tró fa  s  n e m  m á su tt?  E g y  fe h é rk ö p e n y e g e s
ú r, a  h á z b e li fo d rá sz -sz a lo n  se g é d je  h id e g v é rt
e m le g e te tt, a m i ily e n k o r a  le g fo n to sa b b . Ő  p é l-
d á u l n y u g o d ta n  b o ro tv á lt to v á b b , a m ik o r fe l-
ü v ö ltö tte k  a  sz iré n á k . „ A  v e n d é g e m  á lla  u g y a n
e lk e z d e tt re sz k e tn i, —  m u ta tta  is , h o g y  h o g y a n
— , é n  a z o n b a n  ö ssz e fo g ta m  a z  á llk a p c sá t é s  le -
h ú z ta m , a m i m é g  h á tra  v o lt“ . O ly a n  re m e k ü l
a d ta  e lő  a  k o m ik u s  je le n e te t, h o g y  m in d n y á -
ja n  g o n d ta la n u l é s  fe lsz a b a d u lta n  n e v e ttü n k .

E g y  k is lá n y  is  v o lt a z  ó v ó h e ly e n . N e m  fé lt.
N a g y o n  k o m o ly a n  é s  a g g o d a lm a sa n  n é z e tt, ú g y ,
a h o g y  c sa k  g y e rm e k e k  tu d n a k , a  k ijá ra t fe lé
s  m eg szó la lt: „M i len n e , h a  id e  e sn e  eg y
b o m b a ? “  M i is  le n n e  a k k o r, k é rd e z tü k  m i is
m a g u n k b a n  m a g u n k tó l. „ L e u g rá ln a  a  lé p c ső -
k ö n , b e n é z n e  h o z z á n k  s  h a  a z t lá tn á , h o g y  n a -
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g y o n  m e g ije d tü n k , v issz a m e n n e , d e  e lő b b  k i-
k é m le ln e  a z  u tc á ra  é s  c sa k  a k k o r u g rá ln a  to -
v á b b , h a  n e m  le n n e  re n d ő r a  k ö z e lb e n “  —  m o n -
d o tta m  n e k i. „ É s  h o v a  u g rá ln a ?  —  k é rd e z te .
„ A h o l b á to r  e m b e re k e t ta lá ln a “  —  fe le lte m .
N a g y o n  te tsz e tt n e k i a z  u g rá ló , k u k u c sk á ló  é s
b á to r e m b e re k e t k e re ső  b o m b a . S o k á ig  k u n c o -
g o tt, s  b iz o n y á ra  o tth o n  is  e lm e sé lte .

A z  e g y ik  sa ro k b a n  e g y  id ő se b b  p a ra sz t-
a ssz o n y , a  f ia  é s  a  m e n y e  fa la to z ta k . E lc sé p e l-
té k  m á r a  g a b o n á t, p é n z h e z  ju to tta k  s  b e jö tte k
P estre  ru h á t, c ip ő t é s  e g y eb ek e t v ásá ro ln i.
A m ik o r m e g sz ó la lta k  a  sz iré n á k , a z  e m b e rá ra -
d a tta l id e so d ró d ta k . E g y  id e ig  c se n d b e n  ü lte k ,
a  v á ro s ia k  h a n g u la tá b a  n e m  ig e n  tu d ta k  b e le -
ille sz k e d n i, m a jd  e lő v e tté k  a  h a z a i sz a lo n n á t,
k en y e re t, zö ld p ap rik á t, só t é s  m eg eb éd e ltek .
O ly a n  v o lt e lő ttü k  a z  a sz ta l, m in t a  z ö ld v e n -
d é g lő k é i, h a  k irá n d u ló k  é rk e z n e k . „ Jó  n a p o t
v á la sz to tta k  m a g u k  is“  —  m o n d o m  a z  ö re g
n é n in e k . A  f ia  fe le lt  h e ly e tte : „ N e m  tu d tu k  m i
e z t e lő re “ . A  n é n in e k  m á s  a  v é le m é n y e : „ G o n -
d o lh a tta m  v o ln a  p e d ig , m e rt p é n te k  v a n  é s
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tiz en h a rm ad ik a“ . A  f ia ta la sszo n y  fe ls ik o lt, k ie jti
a  k e z é b ő l a  k é s t, a  sz a lo n n á t é s  a  k e n y e re t s
o ly a n  r ia d ta n , n a g y  fé le le m m e l m o n d ja , m in t
ak i azo n n a l e lk á rh o z ik : „M ag a  tu d ta , h o g y  p én -
te k  v a n  é s  n e m  sz ó lt, é n  m e g  n y u g o d ta n  e sz e m
itt a  sz a lo n n á t“ . A  fé r je  jó  d a ra b o t k a n y a rin t a
k e n y é rb ő l, rá h e ly e z i a  sz a lo n n á t s  ú g y  c s itítja
a z  a ssz o n y t, h o g y  a z  k in y ila tk o z ta tá sn a k  is  b e -
illik . „ M a  e z  a  k ise b b ik  b ű n “ . V a ló b a n  Is te n
e lő tt e g y  re p ü lő tá m a d á so s  p é n te k e n  a  h ú se v é s
a  k ise b b  b ű n  ...

A  r ia d ó  v é g é t je lz ő  e g y e n le te s  sz iré n á z á s ra ,
a  le g sz e b b  z e n é re , ú g y  m á sz ta k  é lő  a z  e m b e re k
a  p in c é b ő l, m in t a z  e lső  k e re sz té n y e k  a  k a ta -
k o m b á k b ó l, a m ik o r sz a b a d  le tt a  v a llá sg y a k o r-
la t. V id á m  á b rá z a tta l, b o ld o g a n  s ie tte k  h a z a :
tu d tá k , h o g y  m o s t m é g  e g y ü tt v a n  a  c sa lá d , é p
a  h á z , a  la k á s , é s  n in c se n  se m m i b a j. V á jjo n
m e d d ig ?  ...
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A  T . H Á Z

A  d ísz b e ö ltö z ö tt re n d ő r té to v a  m o z d u la tta l
e m e li jo b b k e z é t tisz te lg é s re , a  k é p v ise lő k  b e já -
ró já n  lé p e k  b e  a  p a rla m e n tb e , n e m  b iz to s  a
d o lg á b a n , n e m  tu d ja  k in e k  n é z z e n , s  ú g y lá tsz ik
n e m  a k a rja  e lv é te n i. A  p a rla m e n ti ő rsé g  „ v i-
g y á z z “ -b a n  á lló  d ísz s isa k o s  ta g ja  is  tisz te le g  s
az  im p o n á ló  m eg je len ésű , h a ta lm as te rm etű
p o rtá s  is  h a jlo n g v a  fo g a d . A  n a g y  tisz te le ta d á s
k issé  z a v a rb a  h o z  s  n e m  tu d o m , m e rre  in d u lja k
a z  ü lé s te re m b e . K é rd e z n i m o s t m á r n e m  a k a -
ro k , n e h o g y  o d a  le g y e n  a  te k in té ly e m , íg y  h á t
b iz to s  lép tek k e l in d u lo k  m eg  eg y  á tte tsző  ü v eg -
g e l fe d e tt a jtó  fe lé , a m e ly ik  m ö g ö tt a  ru h a tá r t
se jtem . B en t v a ló b an  fo g aso k  so rak o zn ak  a
fa lo n  é s  á llv á n y o k  v a n n a k  k ö z é p e n : a  k é p v ise -
lő k  itt  h e ly e z ik  e l fe lö ltő ik é i;, n a g y k a b á tju k a t é s
k a la p ju k a t. M in d e n  fo g a s  fö lö tt n é v  o u v a sh a tó
s  a m in t z a v a ro d o tta n  sz é tn é z e k , h o g y  h o v a  is
ak asz th a tn ám  a  k ab á to m at, O láh  G y ö rg y  n ev é t
o lv a so m , id e  n e m  a k a sz h a to m , g o n d o lo m  m a -
g a m b a n , d e  a  to v á b b i ta lá lg a tá s ra  n in c s  id ő m ,
m e rt u d v a ria s  h a n g  k ö sz ö n t „ A lá z a to s  sz o lg á ja
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N a g y sá g o s  U ra m !“ , s  m á r se g íti  is  le  ró la m  a
n a g y k a b á to t e g y  sö té tz ö ld  u n ifo rm isb a  ö ltö z ö tt,
n a g y o n  u d v a ria s  é s  e lő z é k e n y  ru h a tá ro s . A  k i-
já ra to t k e re se m , m e g fo rd u lo k , a b b a n  a  p illa -
n a tb o n  n y ílik  a  lif ta jtó  é s  e g y  o ly a n  n a g y  fe l-
v o n ó sz e k ré n y b e  lé p e k  b e , h o g y  le g a lá b b  1 0 — 1 5
e m b e r e lfé rn e  b e n n e . A  lif t  p iro s  p lü sse l b e -
v o n t p a d ja  m á r a  k é p v ise lő h á z  fo ly o só in a k  é s
lép cső h áza in ak  a  sz ín e iv e l k ö szö n t.

A folyosó

N em  tu d o m , h án y  em ele te t em elk ed tü n k ,
a m ik o r a z  u g y a n c sa k  sö té tz ö ld  ru h á s  lif tk e z e lő
e lő z é k e n y e n , sz o lg á la tk é sz e n  é s  u d v a ria sa n  k i-
e re sz t a  fo ly o só ra . M á r m a g a sa n  a  D u n a  fö lö tt
v a g y o k . A  fo ly o só  n é p te le n , n in c s  a z  a  sz o k á -
so s izg a lo m  és zso n g ás, m in t az  ü lések  szü n e te i-
b e n , v a g y  e g y -e g y  n a g y je le n tő sé g ű  m in isz te ri
v a g y  k é p v ise lő i b e sz é d  u tá n , a m ik o r a  k é p -
v ise lő k  k itó d u ln a k  a z  ü lé s te re m b ő l é s  c so p o r-
to k b a  v e rő d v e  tá rg y a ljá k  iz g a to tta n  a  h a llo tta -
k a t v a g y  a  le g ú ja b b  e se m é n y e k e t. A  h o ssz ú
fo ly o só t p iro s  sz ő n y e g  b o rítja , n e sz te le n  lé p é -
se k k e l m e g y e k  v é g ig  ra jta  s  n e m  ta g a d o m , ig e n
n a g y  h a tá ssa l v a n  rá m  a  m a g y a r p a rla m e n tn e k
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e z  a  tö rté n e lm i je le n tő sé g ű  ré sz e . K issé  h o m á -
ly o s u g y an , am i azo n b an  az  a rch itek tú rá já t
c sa k  e lő n y ö se n  k ie m e li: a  t. H á z  is  k é n y te le n
ig azo d n i az  e lsö té títé s i szab á ly o k h o z , m in d en
h arm ad ik  ab lak  b án n a  red ő n y e it n y ito tták  c sak
k i s  m é g  e z e k e n  is  k e re tk é n t o tt lá th a tó  a  fe -
k e te  lé g v é d e lm i p a p iro s . A z  a b la k o k  a la tt p iro s
p lü sse l b ev o n t p am lag o k  h ú zó d n ak  v ég ig , a z
a b la k p á rk á n y o n  sá rg a ré z  h a m u - é s  g y u fa ta rtó k ,
a  g y u fa ta rtó k b an  p iro sfe jű , fo sz fo ro s g y u fa ,
a m e ly ik  m in d e n  é rd e s  fe lü le te n  m e g g y u lla d ,
h a m u - é s  g y u fa ta rtó k  v a n n a k  a z  ü lé s te re m  b e -
já ra ta it k ik é p e z ő  m á rv á n y  o sz lo p o k  k ö z ö tt is  é s
a z o k b a n  a  b e u g ró k b a n  is , a h o l u g y a n c sa k  p iro s
p lü sse l b ev o n t k is  p am lag o k o n  b eszé lg e tn ek  b i-
z a lm a sa b b a n  a  k é p v ise lő k . A  n a g y  ü lé s te rm e t
k ö rü lfu tja  a  n é g y sz ö g le te s  fo ly o só , a  D u n a p a rt
fe lő li ré sz  a z  e lle n z é k ie k é , a  K o ssu th  L a jo s-té ri
o ld a l a  k o rm á n y p á rté , d e  a z  e g é sz  k é p v ise lő h á z
in k á b b  a  d u n a p a rti fo ly o só n  ta rtó z k o d ik , m e rt
g y ö n y ö rű  in n e n  a  k ilá tá s  a  D u n á ra , a  V á rra ,
B u d á ra  é s  a  k ö rn y e z ő  h e g y e k re . A  d u n a p a rti
fo lyosó  középső  részén , az  ü lésterem  és az  ú jság -
író k a rz a t b e já ra tá n á l a  m a g y a r é le te t sz im -
b o liz á ló  sz o b ro k  ille sz k e d n e k  b e le  h a rm o n ik u -
sa n  a  fo ly o só  a rc h ite k tú rá já b a .
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Az ülésterem.

N ag y  m ére te iv e l len y ű g ö z i a  b e lép ő t. A z
u ra lk o d ó  sz ín  a  z ö ld . A z  e ln ö k i e m e lv é n y  fa ra -
g o tt fá b ó l k é sz ü lt, a  k ö rb e fu tó  p a d o k a t p e d ig
a z  író a sz ta lo k  ism e rt, z ö ld  b e v o n a ta  d ísz íti. A z
ú g y n e v e z e tt ,,m e z ő n y “  b e o sz tá sa  n e m  fe d i é p -
pen  a  v ilágnéze ti á llásfog la lást. A z  e lnök i em el-
v é n y rő l n é z v e  b a lo ld a lit a z  e lle n z é k , jo b b o ld a lt
a  k o rm á n y p á rt h e ly e z k e d ik  e l s  a  v á la sz tó v o n a l
a z  E rd é ly i P á rt. A  sz é lső b a l a  n y ila so k n a k  ju -
to tt, m e lle ttü k  a z  im ré d y stá k  ü ln e k , m a jd  a
sz o c iá ld e m o k ra tá k , a  k isg a z d á k , a  d e m o k ra tá k ,
a  N é p p á rt, a  p á rto m k ív ü lie k , a z  E rd é ly i P á rt é s
ú g y  v é g ü l jo b b o ld a lo n  a  k o rm á n y p á rt. A  k o r-
m á n y p á rt a z  ü lé s  sz e rin t a z  e g y e tle n  jo b b o ld a li
p á rtja  az  o rszág n ak . A  k ép v ise lő k  m ö g ö tt ü ln ek
a z  ú jsá g író k a rz a to n  a z  ú jsá g író k . A z  ú jsá g író k
h e ly é t a z  e lle n z é k i p a d so ro k  m ö g ö tt je lö lté k  k i,
m íg  a  k o rm án y p árti p ad so ro k  m ö g ö tt a  m in isz -
té riu m o k  tisz tv ise lő i k a p ta k  h e ly e t. A z  e m e le ti
k a rz a to n  a z  e ln ö k i e m e lv é n y  fö lö tt a  d ip lo m a -
tá k  s  a  m in isz te re k  h o z z á ta rto z ó i, sz e m b e n  a z
e ln ö k i em e lv én n y e l a  k ép v ise lő k  h o zzá ta rto zó i,
s  a  leg fe lső b b  k arza to n  az  é rd ek lő d ő k  ü ln ek . A z
e ln ö k  m a g a sa n  tró n o l, n in c s  e g y e d ü l, a  je g y z ő
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is  m e lle tte  ü l: k e tte n  f ig y e lik  a  b e sz é d e t é s  k ü -
lö n ö se n  a k k o r f ig y e ln e k  e rő se n , a m ik o r e x p o -
n á lt e lle n z é k i p o litik u s  b e sz é l A z  e ln ö k i e m e l-
v é n y  e lő tt v a n  m é g  e g y  k ise b b  e m e lv é n y , a h o l
e g y  m a g á n y o s  ú r  ü l, a z  e lő a d ó  s  le n t a  m in isz -
te r i p iro s  b á rso n y sz é k e k  k a ré já b a n  á ll a  t . H á z
h íre s  a sz ta la , a m e ly ik e n  a  C o rp u s  Ju ris  k ö te te i
lá th a tó k  é s  a m e ly ik re  le te sz ik  a  m in isz te re k  a
tö rv é n y ja v a s la ta ik a t, v a g y  a  k é p v ise lő k  b iz o -
n y íté k a ik a t, e g y é b  ira ta ik a t. G y a k ra n  o lv a sh a t-
ju k  p a rla m e n ti tu d ó s ítá sb a n  e z t a  m o n d a to t:
„ L e te sz e m  a  t. H á z  a sz ta lá ra ...“  A  t . H á z  a sz -
ta lá v a l sz e m b e n  a  g y o rs író k  ü ln e k , a k ik  k is
lá m p á k tó l m e g v ilá g íto tt p a p írra  je g y z ik  n a g y o n
szo rg a lm asan  a  b eszéd ek e t é s  a  k ö zb eszó láso k a t.

Egy szónok.

A z  ü lé s te re m  iz g a to tt h a n g u la ta  fo k o z ó d ik ,
a m in t a z  -e ln ö k  rö v id  c se n g e té s  u tá n  a  h a g y o -
m á n y o s  k é rd é sse l fo rd u l a  je g y z ő  fe lé : „ S z ó -
lá s ra  k ö v e tk e z ik ? “  S  a  je g y z ő  a  sz in te  d rá m a i
n a g y  c se n d b e n  fe le li:  B a jc sy -Z s ilin sz k y  E n d re .
S  a z  e ln ö k  íg y  fo ly ta tja : „ B a jc sy -Z s ilin sz k y
E n d re  k é p v ise lő  u ra t ille ti a  sz ó !“  A z  e lle n z é k i
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m e z ő n y b e n  fe lá ll  e g y  ő sz h a jú , m a rk á n sa rc ú ,
k ö z e p e s  te rm e tű , k e m é n y  ta rtá sú  m a g y a r e m -
b e r é s  v á la sz té k o s  e le g a n c iá v a l b e sz é ln i k e z d .
T e lt h á z  v a n , B a jc sy -Z s ilin sz k y  E n d re  a  m a g y a r
p a rla m e n t e g y ik  le g é rd e k e se b b  a la k ja , m in d e n
fe lsz ó la lá sá t n a g y  é rd e k lő d é s  e lő z i m e g  s  a m i-
k o r b e sz é ln i k e z d , a  fo ly o só k ró l b e tó d u ln a k  a z
ó s isz ie s  k é p v ise lő k  a z  ü lé s te re m b e  s  é re z h e tő v é
v á lik , h o g y  a  m a g y a r p a rla m e n t a tm o sz fé rá ja
a  le h e tő  le g n a g y o b b  fe sz ü ltsé g g e l te líte tt . E g y
fe h é rk e sz ty ű s , sö té tz ö ld  ru h á s , b a ju sz o s , jó -
k iá llá sú  p a rla m e n ti a ltisz t k is  tá lc á n  e g y  p o h á r
v ize t h e ly ez  a  szó n o k  e lé , B a jc sy -Z silin szk y  fö l-
te sz i c so n tk e re te s  sz e m ü v e g é t, k e z é b e  v e sz i a
je g y z e te it s  a z o k a t la p o z g a tv a , k e d v e n c  té m á já -
ró l, a  m a g y a r ih a d se re g rő l b e sz é l. A  v ilá g h á b o -
rú b a n  m a g a  is  h u sz á rtisz t v o lt s  a h o l k ritik á t
g y ak o ro l, o tt is  k ié rezh e tő  szav a ib ó l) a  n ag y  m e-
le g sé g  é s  sz e re te t s  a z  e m b e r ö n k é n y te le n ü l
a rra  g o n d o l, h o g y  B a jc sy -Z s ilin sz k y  ö ssz e fo rrt
a z  ö rö k  m a g y a r k a to n sz e lle m m e l. A z  e ln ö k  n a -
g y o n  é b e r, e lő re h a jo l g ó tik u s  sz é k é b e n , a z  ő
h a ja  is  Ő sz  m á r: T a sn á d y -N a g y  A n d rá s  e ln ö k ö l.
B a jc sy -Z s ilin sz k y  E n d re  k ö rü l is  lá th a tó  n é h á n y
m a rk á n s  ő sz  fe j. N a g y o n  k o m o ly a n  h a llg a tjá k .
N é h a  a z o n b a n  e lle n tm o n d á so k  sz a k ítjá k  m e g ,
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v ih a r  k e le tk e z ik , o ly a n k o r n y u g o d ta n  á ll é s
m e g v á rja , a m íg  ism é t c se n d  le sz  s  ú g y  fo ly -
ta tja  to v á b b  k ö ltsé g v e té s i b e sz é d é t. N y u g o d ta n
é s  fe g y e lm e z e tte n  fo g a d ja  a z  e ln ö k i f ig y e lm e z -
te té se k e t, m e rt o ly a n o k a t is  m o n d , a m ié rt re n d -
re u ta s ítá s  já r . Im ré d y  a  b a lo ld a li m e z ő n y  e lső
so rá b a n  m a g á b a  ro sk a d ta n , e lő re sz e g z e tt fe jje l
hallgat, egész idő  allatt egy  szó t sem  szól, néha
O lá h  G y ö rg y  su tto g  v a la m it a  fü lé b e , d e  a rra
sem  reag á l. R a jn iss , a  n ag y  k ö zb eszó ló  ö n m ag á-
n a k  g e sz tik u lá l, g r im a sz o k a t v á g , h e v e se n  til-
ta k o z ik , sz ín é se sk e d ik , d e  m á r n e m  tu d ja  a  t.
H á z a t e g y -e g y  k ö z b e sz ó lá ssa l k e llő e n  h a n g o ln i.
A  m á s ik  n a g y  k ö z b e sz ó ló , a  F e s te tic h  D o m o n -
k o s  g ró f  h a lk a n  te sz  e g y -e g y  m e g je g y z é s t, ő
se m  a z  a  n a g y le g é n y , m in t a k i ré g e n . N a g y o n
so k  a  f ia ta l é s  a z  ism e re tle n  a rc , a  k é t M a to lc sy
te s tv é r , M á ty á s  é s  T a m á s  c se n d b e n  ü l. M e g -
já r tá k  a  p a rla m e n ti m e z ő n y  m in d e n  ré sz é t,
m o s t k o rm á n y p á rtia k , d e  lá tsz ó la g  n e m  é rz ik
jó l m ag u k a t. S zo m o rú , m ag án y o s  b ö lén y k én t ü l
B ró d y  E rn ő , a z  e lle n z é k i m e z ő n y  u to lsó  p a d -
so rá b a n . Ő  se m  sz ó l e g y  sz ó t s e m , c sa k  h a llg a t
é s  f ig y e l. N é m e ly  h o n a ty a  m e g , m i ta g a d á s ,
é d e sd e d e n  sz u n d ik á lt, s  m é g  a  le g n a g y o b b  z a jra
se m  é b re d n e k  fe l. A z  e ln ö k i e m e lv é n y e n  a



2 0 9

k lo tű rlá m p a  k ig y u lla d  é s  —  s tílu so sa n  —  z ö ld
sz ín n e l je lz i, h o g y  a  b e sz é d id ő  le já r t. A  tö b b it
tu d ju k , a  k é p v isé lő h á z i n a p ló b ó l é s  a z  ú jsá g író k
tu d ó s ítá sá b ó l: „ A  sz ó n o k o t tö b b e n  ü d v ö z lik .“

K é t n ő .

A  p a d so ro k  m e g b o m la n a k , a  k é p v ise lő k  k i-
tó d u ln a k  a  fo ly o só ra , v a g y  b e ü ln e k  a z  é tte re m b e
e b é d e ln i. A  t. H á z b a n  fo d rá sz sz a ló n  é s  é tte re m
is  v a n . A z  é tte re m b e n  n a g y o n  jó l le h e t k o sz -
to ln i, s  a  h o n a ty á k  a  n a g y  v ih a r u tá n  jó íz ű e n
eb éd e ln ek . K ép v ise lő k  és ú jság író k  v eg y esen  ü l-
n e k  a z  a sz ta lo k n á l s  m e g b e sz é lik  a z  á lta lá n o s
h e ly z e te t é s  a  le g a k tu á lisa b b  h íre k e t, e se m é -
n y e k e t. I tt is  k ü lö n  c so p o rto su ln a k  e g y -e g y
p á rtn a k  v a g y  v ilá g n é z e tn e k  a  h ív e i s  a  le g rit-
k á b b a n  k e v e re d n e k  e g y m á ssa l, v a g y  h a  sz ó ln a k
is  e g y m á sn a k , a z  in k á b b  c sa k  e g y -e g y  g ú n y o s
m eg jeg y zésre  v ag y  csip k e lő d ésre  szo rítk o z ik .
A  fo ly o só n  é s  a z  é tte re m b e n  r itk a  lá tv á n y  a
n ő , é p p e n  e z é rt ig e n  n a g y  é rd e k lő d é s  fo g a d ja
a z t a  k é t, h a tá ro z o tta n  c s in o s  é s  e le g á n s  n ő t.
a k ik  a z  e g y ik  k é p v ise lő  tá rsa sá g á b a n  ü ln e k  b e
a z  é tte re m b e  e b é d e ln i. A  z o rd  a rc o k  m e g e n y -
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h ű ln e k , a  k o m o ly  h o n a ty á k  e g y m á sra  k a c s in -
ta n a k , a  n ő k  fe lé  k ü ld ik  h ó d o ló  m o so ly u k a t s
á lta lá b a n  n e m  le p le z ik , h o g y  v a n  é rz é k ü k  a z
é le t k e lle m e te ssé g e i irá n t is ...

Parlament a parlamentben.

K ü lö n  é rd e k e ssé g e  a  t . H á z n a k  a z  ú jsá g író -
k a rz a t. A  p a rla m e n ti ú jsá g író k  é p p ú g y  ta r to -
z é k a i a  k é p v ise lő h á z n a k , m in t a z  e ln ö k sé g  v a g y
m a g u k  a  k é p v ise lő k . S o k  f ia ta l ú jsá g író t lá tn i,
d e  v a n n a k  o ly a n  ö re g  ró k á k  is  k ö z ö ttü k , a k ik
jobban ism erik a parlam enti szokásokat s a po-
litik a  e lem e it, m in t a  leg tö b b  k ép v ise lő , a k i c sak
a  h e ly e t tö lti  a  p a d so ro k b a n . E z e k  je g y z é s  k ö z -
b e n  h e ly re ig a z ítjá k  a  fe lsz ó la ló k a t v a g y  m e g -
c á fo ljá k , s  m a g u k b a n  tisz tá z z á k , h o g y  m i a z
ig a z , v a g y  h o g y a n  is  k e lle tt v o ln a . A z  ú jsá g író -
k a rz a t k ü lö n  p a rla m e n t a  p a rla m e n tb e n  s  a
k é p v ise lő k  is  sz ív e se n  fo g a d já k  ta n á c sa ik a t é s
b e sz é lik  m e g  v e lü k  a  h e ly z e te t.



K Á R P A T A  L  J A

V Á R O S  A  H E G Y E K  A L A T T

N e m  é rt v á ra tla n u l, a m ik o r a  p o s tá s  a  b e h ív ó -
v a l c sö n g e te tt. E sed ék es v o lt, h iszen  eg y re -
m á sra  tű n te k  e l m e llő le m  a  v e le m  e g y k o rú  fé r-
f ia k , n e m  á lta tta m  m a g a m  a z z a l, h o g y  m a jd  é p -
p e n  e n g e m  k e rü l e l:  v á rta m , s  a m in t m e g k a p -
ta m , a z o n n a l e lin d u lta m . Id e g e im  h á l ' Is te n n e k
re n d b e n  v a n n a k , a  le g n a g y o b b  m e g le p e té se k e t
is  p illa n a to k  a la tt  fe ld o lg o z o m  s  rö g tö n  b e le -
é le m  m a g a m  a z  ú j h e ly z e tb e . N e m  e m lé k sz e m ,
h o g y  v a la h a  is  k é tsé g b e e s te m  v o ln a : te s t é s  lé -
le k  m in d ig  k é sz , s  fe g y e lm e z e tte n  fo g a d ja  a
m e g le p e té se k e t, a  b a jo k a t é s  a  sz e n v e d é se k e t.
A  k a to n a lá d á m b a n  p é ld á s  re n d b e n  e g y ü tt v o lt
m in d e n , a m ire  c sa k  sz ü k sé g e m  le h e t. S z e g é n y
a n y á m  sz o m o rú  a rc c a l f ig y e li k é sz ü lő d é se m e t,
n e m  s ír , m e g sz o k ta  m á r e z t a  je le n e te t, e lé g
g y a k ra n  k e lle tt  e lin d u ln o m  v a la m e rre  e z e k b e n
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a  n e h é z  é v e k b e n . F á jd a lm a s  b ú c sú  tő le  is , m á -
so k tó l is  s  e g y k e d v ű e n  ü lö k  fe l a  N y u g a ti
p á ly a u d v a ro n  a  z sú fo lt sz e re lv é n y re .

Az őrült.

S ö té t e s te , sö té t é jsz a k a . A  lá m p á k  to m p íto t-
ta n  é g n e k , a z  u ta so k  e g y m á sra  d ő lv e  a lsz a n a k ,
a la ttu n k  a  v o n a tk e re k e k  z a k a to lá sa  n é h a  d ü b ö r-
g é ssé  e rő sö d ik , h id a k o n  m e g y ü n k  á t, g y e n g é n
v ilá g íto tt á llo m á so k a t é r in tü n k , a lv ó  ta n y á k a t
é s  fa lv a k a t h a g y u n k  e l. E s te  n y o lc  ó rá tó l m á s-
n a p  d é li t iz e n k é t ó rá ig  ta r t a z  u ta z á s , n a p -
sz a k o k b a n  tu d o m  c sa k  a z  id ő t m é rn i: e s te , é j-
sz a k a , re g g e l, d é le lő tt é s  d é lu tá n . A  fá ra d tsá g
e n g e m  is  e ln y o m  s  e la lsz o m . H a n g o s  k iá lto -
zá sra  éb red ek . V ilág o so d ik  s  az  e g y ik  á llo m áso n
fe h é rru h á s  á p o ló n ő  k é t ő rü lte t tá m o g a t a  v o -
n a tra . A z  e g y ik  id ő se b b  p a ra sz ta ssz o n y , a  m á -
s ik  a  f ia , h a rm in c  é v  k ö rü li le g é n y e m b e r. A z
a ssz o n y o n  k é n y sz e rz u b b o n y  v a n , k o m o ra n  lé p -
k e d  é s  h a ra g o sa n  n é z e g e t, a  f iú  jó k e d v ű , n e v e t-
g é l é s  in k á b b  ré sz e g h e z , m in t ő rü lth ö z  h a so n lít.
Z á rt in téze tb e  v isz ik  ő k e t v a lah o v a  a  h eg y ek b e .
M á r a  h e g y e k  k ö z ö tt já ru n k , a z  A lfö ld  é s  a
F e lső -T isz a h á t m ö g ö tü n k  m a ra d t: a  tá j a  K á r-
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p á to k  e lő te re . A z  ő rü lt le g é n y  a z  a b la k b a n  á ll
é s  k ia b á l. H a rsá n y  h a n g o n  sz id ja  a  z s id ó k a t,
P a le sz tin á t e m le g e ti, m a jd  é lje n e z n i k e z d , frá -
z iso k a t ism é te l, v ezén y e l é s  én ek e l, ö sszev issza ,
a h o g y  e sz é b e  ju t. A z  e g é sz  v o n a t ra jta  d e rü l,
é n  m e g h ö k k e n te m  fig y e le m . E z  a  sz e re n c sé t-
len  em b er v isszak érő d z i m in d az t, am it az  e l-
m ú lt év ek b en  h a llo tt. B izo n y á ra  n em  ily en
re n d sz e rte le n ü l tá p lá ltá k  b e tű v e l, sz ó v a l é s  b e -
n y o m áso k k a l, ah o g y  m o st e g y sze rre  k ik iab á lja^
d e  a m it k a p o tt, a z  k é tsé g b e e jtő  s  ö n k é n te le -
nü l a rra  ke ll gondo lnom , hogy  nem  ez  a  parasz t-
le g é n y  ő rü lt m e g , h a n e m  a  v ilá g , a m e ly ik b e n
élünk .

A pópa-lak

R o b o g  a  v o n a t, a z  ő rü lt é p p e n  v e z é n y e l s  é n
e lszo ru ló  sz ív v e l, izg a to ttan  lesem , h o g y  az
ism e rő s  h e g y  m ö g ü l m ik o r b u k k a n  e lő  a  p ó p a -
la k . K ö z e le d ü n k  a  v á ro sh o z , a h o l k a to n á sk o d -
ta m  s  a  k a sz á rn y á ra  n é z ő  h e g y o ld a lo n  e z  a
b á d o g to rn y ú  n y a ra ló , a m it m i p ó p a -la k n a k  n e -
v e z tü n k , lő e le m sz á m ítá so k n á l a z  ö rö k ö s  k ise g ítő
c é l v o lt. A z  a k n a v e tő k n é l sz o lg á lta m  s  k itö rö l-
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h e te tle n  b e lő le m  e z  a  v e z é n y sz ó : „ A la p irá n y
É sz a k , k ise g ítő  c é lra  rö g z ítv e ! K ise g ítő  c é l a
p ó p a -la k ...“  Á td ü b ö rg ü n k  a  N a g y á g  h íd já n , a
v á ro s  a z  ő sz i n a p  p á rá s  le v e g ő jé b e n  sü tk é re z ik ,
fe le tte , a  m e ré sz e n  e m e lk e d ő , sü v e g a la k ú  h e g y
te te jé n  v á rro m  tró n o l: i tt  ta rto tta  R á k ó c z i a z
u to lsó  o rszág g y ű lést. M eg érk ez tem . A z  á llo m á-
so n  n a g y  z a j, f ia k k e re k  é s  id e g e n  b e sz é d . A  la -
k o ssá g  tö b b sé g b e n  ru sz in  é s  o rto d o x  z s id ó  s
v a la m i e g é sz e n  fu rc sa  é s  m e g m a g y a rá z h a ta tla n
n y u g ta lan ság  je llem zi.

Nyüzsgés

S z e n v e d é ly e s  u ta z ó k . A  v o n a t k é p e  te lje se n
m e g v á lto z ik , a m in t e  tá jra  é rü n k . M in d e n  á llo -
m á so n  so k a n  v á rn a k  é s  so k a n  sz á lln a k  fe l é s  le .
A  leg többen  csak  egy  á llom ásny it u taznak ,
m á so k  k é n y e lm e se n  b e re n d e z k e d n e k , m in th a
V la d iv o sz to k b a  k é sz ü ln é n e k : e z e k  a  h a rm a d ik
v a g y  a  n e g y e d ik  fa lu b a , i lle tv e  v á ro sb a  ta rta -
n a k . B ő rö n d je ik é t a  té rd ü k re  h e ly e z ik , k in y it-
já k  é s  e sz n e k . É lv e z ik  a z  u ta z á s t é s  a z  e v é s t.
K ö z b e n  fe c se g n e k , n e v e tg é ln e k  é s  g e sz tik u lá l-
n a k . O ly a n o k , m in t e g y  la b o ra tó riu m i te n y é -
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sz é t, a m e ly ik b e n  h ir te le n  m e g in d u lt a z  é le t. A
v á ro sb a n  is  n a g y  a  fo rg a lo m . A  fia k k e re k  e g é sz
n a p , re g g e ltő l e s tig  é s  e s té tő l re g g e lig  á lla n -
d ó a n  z ö rö g n e k . R o ssz  g e b é k , k o p o tt h in tó k  é s
rongyos, p iszkos k ocsisok . S okszo r e lnéztem
o k é t. T é li-n y á ri ru h á ju k  u g y a n a z : b á rá n y b ö r
k u csm a , b ő rk ö d m ö n , szü rk e  p o sz tó n ad rág , p e r-
sze  a  leh e tő  leg ro sszab b  k iad ásb an . B o ro stá s
a rc u k  a z  u tc á t k é m le li, sz á ju k  sz é lé n  c ig a re tta
ló g , s  n a g y o k a t k iá lta n a k . F é lo ld a lt ü ln e k  a  b a -
k o n , a  já ró k e lő k k e l, a  sz e m b e jö v ő  k o c s iso k k a l
v ag y  az  u taso k k a l b eszé lg e tn ek . A z  u taso k  sem -
m iv e l sem  k ü lö n b ek . U g y an o ly an  k o p o ttak ,
p iszkosak , borostásak , szakállasak  és hango-
sa k , m in t a  k o c s iso k . Á tk ia b á ln a k  e g y m á sn a k ,
fe lin teg e tn ek  az  ab lak o k b a , a  g y a lo g já ró k a t ü d -
v ö z lik , fo rg o ló d n a k  é s  n a g y o n  s ie tn e k . H o v a ?
T a lá n  m a g u k  se m  tu d já k . C sa k  m e n n e k , s ie t-
n e k , m e rt h a jtja , ű z i ő k e t v a la m i. A  v á ro s
eg y ik  fe lé ib ő l ro b o g n ak  a  m ásik b a  és v issza ,
s  m in d ig  a  F ő -u tcán  h a jta tn ak  v ég ig . A
F ő -u tc á n  h u llá m z ik  a  tö m e g . D é lb e n  é s  e s te
n a g y  k o rz ó é le t v a n . I ly e n k o r a  v á rsz e rű  re fo r-
m á tu s  te m p lo m tó l a  K o ro n a -sz á lló ig  a lig  fé rn i
a  já rd á ra . A k i s ie t, a z  le lé p  a z  ú tte s tre  s  a
m a c sk a k ö v e k e n  b u k d á c so l c é lja  fe lé  v a g y  k o n -
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flis ra  ü l. A m ik o r ú jo n c  v o lta m , m é g  z sú fo lta b b
é s  h a n g o sa b b  v o lt a  k o rz ó . A  b e n sz ü lö tte k  a  k a -
to n á k k a l k e v e re d te k , s  a  n a g y  fo rg a lo m  le b o -
n y o lítá sá ra  a  z á sz ló a ljp a ra n c sn o k sá g  k o rz ó -
ü g y e le te s  a ltisz te k e t v e z é n y e lt k i.

Kelet

A  v á ro s  e rd ő k k e l b o ríto tt g y ö n y ö rű  h e g y e k
k a ré já b a n  te le p ü lt, s  a  je lle g e  e rő se n  k e le ti:
z sú fo lt é s  p isz k o s . T a v a sz tó l ő sz ig  z ö ld  k e re t
fo g ja  e g y b e . A  n y á r re n g e te g  lé g g y e l k ö sz ö n t
b e . A z  ő sz  ro z sd a b a rn a  sz ín fo lto k k a l, v ö lg y e k e t
m e g ü lő  k ö d d e l é s  h e g y e k e t é rin tő , te rh e s  fe l-
h ő k k e l je le n tk e z ik . T é le n  m in d e n t h ó  b o rít, s
a  f iá k e re k  h e ly e tt sz á n o k  c s ilin g e ln e k  a z  u tc á -
k o n  u g y a n a z o k k a l a  k o c s iso k k a l é s  u g y a n a z o k -
k a l a z  u ta so k k a l. A  ta v a sz  k é ső n  é s  h irte le n
jö n : m in d e n  v íz tő l c s illo g  é s  a  le v e g ő b e n  é d e s
zsib b ad ás rem eg . G y ö n y ö rű  ez  a  v á ro s  az  em lé -
k e z é s  m e le g sé g é n  k e re sz tü l: sz e re te m  a  fü lle d t-
sé g é t, a  n y ü z sg ő  é le té t é s  a  n y u g ta la n  a tm o sz -
fé rá já t. A  F ő -u tc a  h á z a i m in d k é t irá n y b a n  a
h eg y ek  a lá  sü lly ed n ek . S o k -so k  e stén  é n  is
e g y ü ttso d ró d ta m  a  tö m e g g e l a  v á rte m p lo m tó l
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a  szá llo d á ig . S é tá ltu n k , az  id eg en  n ő k k e l k acé r-
k o d tu n k  é s  ism e rk e d tü n k , s  ta k a ro d ó ra  v issz a -
té rtü n k  a  k a sz á rn y á b a . A  F ő -u tc á tó l a  h e g y e -
k ig  k ö rö sk ö rü l a  v á ro s , a z  ig a z i v á ro s  te rü l e l,
s  a m íg  á tg á z o lta m  ra jta , m in d ig  a rra  g o n d o l-
ta m , h o g y  ily e n  p o m p á s  k ö rn y e z e te t h o g y a n
is  ro n th a ttá k  e l e n n y ire  a z  e m b e re k . S z ű k  é s
p isz k o s  s ik á to ro k , sz é le s , sá ro s  u tc á k , fa h á z a k ,
n y o m o rú sá g , b ű z  é s  m o c so k  o ly a n  tö m é n y sé g -
b e n , h o g y  a z  m a g a  a  k ilá tá s ta la n sá g  é s  a  re -
m é n y te le n sé g . S  e b b e n  a  te le v é n y b e n  sz e re t-
n e k , é ln e k  é s  n y ü z sö g n e k  a  b e n sz ü lö tte k , a k ik -
h e z  a  h e g y e k b ő l n é h a  fe jsz é s , h a lin á s , b o c sk o -
ro s , sz ü rk e - é s  fe h é rsz ő tte s  fa v á g ó k , p á sz to ro k
é s  p a ra sz to k  é rk e z n e k , a z o k k a l h o ssz a n  é s  ti-
to k z a to sa n  b e sz é ln e k , a z u tá n  m e g in t f iá k e rb e
ü ln e k  é s  e lv á g ta tn a k  v a la m e rre . M á sk o r sz a -
k á lla s  p ó p á k  su h a n n a k  v é g ig  a z  u tc á k o n , b ő ,
fe k e te  k ö p e n y ü k  m in t á rn y é k  m e ssz irő l k ö v e ti
ő k e t, szen v ed é ly  lo b o g  b en n ü k , tito k za to s szán -
d é k  é g  a  sz e m ü k b e n  é s  ő k  is  s ie tn e k . A  p a ra sz -
to k  tisz te le ttu d ó a n  k ité rn e k  e lő lü k  é s  m e g ille -
tő d ö tte n  n é z n e k  u tá n u k . F ü lle d tsé g , tito k z a to s-
sá g : K e le t...
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Emlékek

A z  ő sz i a lk o n y a t b e a ra n y o z z a  a  v á ro s t. D o -
b o g ó  sz ív v e l in d u lo k  e l a n n y i é v  u tá n  m e g in t
a  k o rz ó ra . A  v á rte m p lo m n á l b e fo rd u lo k  a  F ő -
u tc á ra . Jo b b ró l a  p é n z ü g y ig a z g a tó sá g , a  tö r-
v é n y sz é k  é s  a  k a to lik u s  te m p lo m , o d é b b  a  p o l-
g á ro k  h e g y  a lá  sü lly e d ő  h á z a i. A  te m p lo m  m ö -
g ö tt a  tö rv é n y sz é k i fo g h á z  v a srá c so s  a b la k a ib ó l
h a lv á n y  v ilá g o ssá g  sz ű rő d ik  k i: a  ra b o k  m á r a
c e llá ik b a n  v a n n a k . B a lró l a  ru sz in fe lírá sú  ta -
k a ré k p é n z tá r , a  C ik ta , a  sa rk o n  a  k ö n y v k e re s-
k e d é s , a  m á sik  o ld a lo n  a  k iv ilá g íto tt p a tik a .
U g y a n a z  a  fe k e te k ö p e n y e s  id ő se b b  h ö lg y  é s
u g y a n a z  a  fe h é rk ö p e n y e s  ő sz  ú r  á ll  m é g  m in -
d ig  a  n a g y  fé n y e ssé g b e n , m in t 1 9 3 9  ő sz é n . A
p a tik á n  tú l a  K o ro n a , m a jd  a  p ia c té r . A z  u to ls5
h á z  e m e le ti a b la k á b a n  f ia ta l, sz ő k e  h ö lg y  k ö -
n y ö k ö l. M o st is  é p p e n  o ly a n  ta rtó z k o d ó , m in t
a k k o r v o lt, a m ik o r m é g  e s té n k é n t a n n y isz o r e l-
e lsé tá lta m  a z  a b la k a  a la tt . A  K o ro n á v a l sz e m -
b e n  e g y  m á s ik , e m e le ti k iv ilá g íto tt a b la k b a n
tá to ttsz á jú  p a c ie n s  ü l é s  e g y  id ő se b b  fe h é rk ö -
p en y es ú r fo g la la to sk o d ik  az  ism erő s in stru m en -
tu m m a l: a  fo g o rv o s , a k i sz in té n  se m m it se m
v á lto z o tt. A  k o rz ó  is  a  ré g i, a z  e m b e re k  is  a  ré -
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g ie k : m in d e n  ú g y  v a n , a h o g y  itth a g y ta m . A
to ro n y ó ra  la p ja  m e g v ilá g o so d ik , a  n a g y m u ta tó
la ssa n  k ö rb e já r , a  k ism u ta tó  m é g  la ssa b b a n  fe l-
e m e lk e d ik  é s  n y o lc  e rő s  k o n g á s  je lz i, h o g y  k ö z -
b e n  n y o lc  ó ra  le tt.

Hotel Európa

S ö té tsé g  b o ru l a  v á ro sra , a  h e g y e k b ő l h id e g
lev eg ő  ö m lik  az  u tcák ra , a  k o rzó  e ln ép te len ed ik ,
a  k a to n á k  é s  a  p o lg á ro k  h a z a té rn e k , v a g y  k e d -
v e n c  k o c sm á ik b a  m e n n e k  sz ó ra k o z n i, m u la tn i.
A  F ő -u tc á t a  p ia c té rre l ö ssz e k ö tő  p isz k o s  m e l-
léku tcákban , szem ben  a  zsinagógával hosszú ,
eg y em ele te s , v ö rö sre  m esze lt ép ü le t h o m lo k za -
tá n  e z  a  fe lírá s  o lv a sh a tó : Hotel Európa. Itt
szo k tam  m eg szá lln i, s  ö n k én tes  k o ro m b an  e z
v o lt a  k e d v e n c  ta rtó z k o d á s i h e ly e m . A  sz o b á i
u g y a n  s iv á ra k  é s  n y irk o sa k , s  a  re tte n e te se n  h i-
d e g  té li é jsz a k á k o n  so k a t d id e re g te m , m e rt a
p a p la n  rö v id  v o lt, s  h a  a  v á lla m a t ta k a rta m  b e ,
a  lá b a m  ló g o tt k i, h a  a  lá b a m a t b u g y o lá lta m  b e ,
a k k o r m e g  a  v á lla m  m a ra d t ta k a ra tla n  é s  fá z -
ta m , m in t e g y  k iv e rt k u ty a . A  k á v é h á z n a k  n e -
v e z e tt é tte re m b e n  tö ltö tte m  e l a  re m é n y te le -
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n ü l h o ssz ú , e ső s , k ö d ö s , h id e g  v a sá rn a p  d é lu tá -
n o k a t, s  a  rö v id e b b , d e  é p p e n  o ly a n  k ilá tá s ta -
la n  e s té k e t. S z ü rc sö lte m  a  te á t, h a llg a tta m  a
ru sz in  c ig á n y t é s  f ig y e lte m  a  v e n d é g e k e t. K ü -
lö n ö s  m e ló d iá k , k e le ti d a lla m o k  é s  id e g e n  te -
k in te tek  b o rzo n g a ttak . A  fü stö s  h e ly iség  te rü le -
te n k ív ü lisé g e t k a p o tt: n y u g o d ta n  e lk é p z e lh e t-
te m  v o ln a  a  v ilá g  b á rm e ly ik  v á ro sá n a k  p e rifé -
riá já ra . A z  e m lé k e z é s  a  H o te l fe lé  so d o rt, s
a m ik o r a  to ro n y ó ra  e lü tö tte  a  n y o lc a t, b e lé p te m
a  k á v é h á z b a . A  sa ro k b a n  n a g y o b b  tá rsa sá g  ü lt,
s  a m in t é sz re v e tte k , a z  e g y ik  fe k e té b e  ö ltö z ö tt
ú r fe lá llt é s  m é ly e n  m e g h a jo lt fe lé m . H irte le -
n é b e n  n e m  tu d ta m  m it c s in á ln i, m e g fo rd u lta m ,
m e rt a z t h itte m , h o g y  m ö g ö tte m  lé p e tt b e  a z
a  h e ly b e li p o ten tá t, a k in ek  e z  a  szo k a tlan u l e lő -
z é k e n y  ü d v ö z lé s  sz ó l, d e  n e m  lá tta m  se n k it, s
am in t jo b b an  m eg n éz tem  a  h a jlo n g ó  é s v ig y o rg ó
u ra t, m in d já rt m e g ism e rte m : a  c ig á n y p rím á s
v o lt. P e rsz e , h isz e n  o tt v a n n a k  m e lle ttü k  a  sz é -
k e k e n  a  h e g e d ű k , a  sa ro k b a n  m e g  a  c im b a lo m
é s a  n a g y b ő g ő . N e m  fe le jte tte k  e l, jó l e m lé -
k e z n e k  m é g  a z o k ra  a z  é v e k re , a m ik o r m é g  fia -
ta la b b  é s  k e d é ly e se b b  v o lta m , s  n a g y  n e k ib ú su -
lá sa im  id e jé n  a  fü le m b e  h ú z tá k  a  v ig a sz ta ló u l
sz á n t n ó tá k a t. A z o n n a l h a n g o lta k  é s  rá k e z d te k
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ú g y , m in t a k k o r ré g e n  é s  é n  e lé rz é k e n y ü lv e
h a llg a tta m  a  k ü lö n le g e s  m u z s ik á t é s  a rra  g o n -
d o lta m , h o g y  v á jjo n  m i le sz  v e le m  ú ja b b  n é g y
é v  u tá n ?

Az este

A  h e g y e k  a la tt n y ú jtó z k o d ó  v á ro s  e s te  é li k i
m a g á t. E n n y i k o c sm á t, m in t a m e n n y i itt  v a n ,
se h o l se m  ta lá lta m . A b b a n  a z  é v b e n , a m ik o r
v issz a té r t, k ü lö n ö se n  é lé n k  v o lt. N a g y  e n e rg iá k
fe sz íte tté k , s  a  la k o sa i a  so k  sz o ro n g á s  é s  iz g a -
lo m  u tá n  jó k e d v ű e n  d o rb é z o lta k . N e m  m in -
d e n k i, c sa k  a z o k , a k ik  h a m a ro sa n  b e le é lik  m a -
g u k a t a  v á lto z á so k b a  é s  m in d e n  ú j h e ly z e tb e .
A  k o c sm á k  a lk o h o lg ő z ö s  te rm e ib e n  ja jg a tó , s i-
k o n g ó  k e le ti n ó ta  sz ó lt, K ö z é p -E u ró p a  m in d e n
n é p é n e k  a  f ia i é s  a  le á n y a i m u la tta k . M a g y a -
ro k , sz lo v á k o k , ru sz in o k , c se h e k , ro m á n o k , c i-
g á n y o k , le n g y e le k  é s  z s id ó k , s  e  n é p e k  to v á b b
d iffe ren c iá ló d ó  fa jtá i é s  k o rcsa i. N em  ü ltek , c so -
p o rto k b a  ö ssz e ö le lk e z v e  á llta k , s  i ttá k  a  m é re g -
e rő s  p á lin k á t, a m e ly ik tő l h a m a ro sa n  b e rú g ta k .
A  h e g e d ű k  s ír ta k , a  k la r in é to k  s ik o n g ta k , s  e g y -
eg y  tem p eram en tu m o sab b  leán y  k iszak íto tta
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m a g á t a z  ö le lé sb ő l, k ö z é p re  p e rd ü lt, s  sz ó ló b a n
ú g y  tá n c o lt, o ly a n  d é m o n ia n , h o g y  fé le le m e te s
v o lt n é z n i. A z u tá n  k ö v e tte  a  m á so d ik , a  h a rm a -
d ik : m o z g á su k b a n  a  p rim itív  n é p e k  ö sz tö n ö s
é rz é k isé g e  je le n tk e z e tt, s  a  k ö rü lá lló k  ta p sa  a z
ő rü le tig  fo k o z ta  e x tá z isu k a t. M a  m á r c se n d e -
se b b  a  v á ro s . A  k o c sm á k  k iü rü lte k , s  in k á b b  a
c u k rá sz d á k b a n  é s  k á v é h á z a k b a n  sz ó ra k o z ik  a
lak o sság . A  szeg én y eb b ek  a  p iac té ren  g y ü lek ez-
n e k . O tt m u ta tv á n y o sb ó d é k , r in g lisp ile k , h a jó -
h in tá k  é s  la c ik o n y h á k  á lla n a k . A ffé le  k á rp á t-
a lja i v u rs li e z , a h o l n a g y o n  jó l é rz i m a g á t a
n ép ség  és k a to n aság . A  b iza rr k ép  m eg h ö k k en tő .
A  sö té t e s té b e n  a  k iv ilá g íto tt m u ta tv á n y o sté r
a  c iv iliz á c ió  d ia d a lá t, s  e g y ú tta l a  tra g é d iá já t
is  sz im b o liz á lja . B ő m b ő l a  g é p z e n e , ú ja b b  m e -
n e tre  in d u l a  r in g lisp il, s  a  v á ro s  fe le tt n é m á n
ő rk ö d ik  a  v á r. A  v a sá g y o n  c sa k  fo rg o ló d o m ,
n e m  tu d o k  e la lu d n i: id e  h a lla tsz ik  K a rá d y  b ú g ó
h a n g ja , s  a  k o n flis lo v a k  p a tá in a k  sz ü n e tn é lk ü li,
egyen le tes csobogása .



F E L V I D É K

A  K IT E N Y É S Z T E T T  T Á R S A D A L O M

1 .

A  g ró f m ég  id e j eb ien  iá   k észü lő  e sem én y ek
e lé  v á g o tt: k a s té ly á t, h o g y  se m m ifé le  m e g le p e -
té s  ru e  é rh e sse , re m e k  ü z le ti é rz é k b e i lu x u s-
szá llo d áv á  a lak ít ta ttá . á t. A  n ag y  u rad a lo m  és  az
erd ő  m in d en  jó v a l e llá tja  a  k o n y h át, a  k o n v en -
c iós szem élyzet a  be lé je  nevelt a lázatossággal
é s  ru tin n a l szo lg á lja  k i a  v en d ég ek e t, k iseg ítő ü l
m e g  o tt v a n  a  fa lu . A  p a tr ia rc h á lis  ü z le tv e z e té s ,
a  v a d re g é n y e s  k ö rn y e z e t é s  a  fő ú ri p o m p a  k o -
m o ly  v o n zó erő n ek  b izo n y u l: a  tá rsad a lo m
sz n o b iz m u sra  h a jla m o s  e le m e i n a g y  k itü n te té s -
nek  veszik , ha szobát kaphatnak  F üzéren , s
baráti körükben  azu tán  büszkén  em legetik ,
h o g y  k é t v ag y  h áro m  h é tig  a  K asté ly -szá lló b an
üdültek.

A z  ü d ü lé s  szó sze rin t é rten d ő : v a ló b an  ü d ü lé s
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a  fü z é ri ta r tó z k o d á s . A  k a s té ly  k ü lső re  je le n -
té k te le n  é p ü le t, sz e rte  a z  o rsz á g ib a n  tu c a tjá v a l
ta lá lh a tó  a  m ása , a  b e ren d ezése  e llen b en , an y -
n y ira  fé n y ű z ő , h o g y  a  p o lg á ri m é re te k h e z  é s
a  m o d ern  b ú to ro k h o z  szo k o tt v en d ég ek  ám u lv a
m ézn ek  k ö rü l, am in t b e lép n ek , s  m ag u k b an  m ár
fo rm á lg a tjá k  is  a z  e lra g a d ta tá s  m e g re n d e z e tt
je len e té t, ah o g y  m a jd  az  o tth o n iak n ak  v ag y  az
ism erősöknek  e lm otnd ják , hogy  m ilyen  vo lt a
k a n d a lló  a  h a llb a n  v a g y  a  k é t m e g h a tá ro z h a -
ta tla n  sz ín ű , re m e k b e  fa ra g o tt, c sa v a rt, b a ro k k
m árv án y o sz lo p  az  e lő té rb en . R ég i b ú to ro k , p a -
tin á s  g y e ry a ta rtó k , tiz e lá lt ó n k u p á k , m e g b e -
c sü lh e te tle n  é rté k ű  k é p e k , g o b e lin e k  é s  c s illá -
ro k , k itö m ö tt á lla to k , m ed v eb ő rö k , ag an cso k  és
süppedő  szőnyegek  o lyan  csínnal és íz léssel
ö sszev á lo g a tv a , am ily en re  csak  eg y  tö rtén e lm i
család  egym ástváltó  nem zedékei k ifinom ult
ízlésükkel és kultúráltságukkal képesek. A  hall,
a bárfolyosó, az E bédlő , a vadászszoba, a  könyv-
tá r , a  lé p c ső  é s  a z  e m e le ti h e ly isé g e k  a  jó lé t é s
a  fén y ű zés m eg g y ő ző  je le it v ise lik , a  h eg y ek tő l,
e rd ő k tő l ö v eze tt h a ta lm as p a rk  m eg  g o n d o zo tt
ú tja iv a l, g o lf-  é s  ten iszp á ly á iv a l, lig e te s  d o m b -
ja iv a l é s  fü rd ő m ed en cé jév e l az t a  te rü le ten -
k ív ü lisé g e t b iz to s ítja , m e ly  sp o n tá n  h a t, s  a n y -
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n y ira  len y ű g ö z i a  v en d ég ek e t, h o g y  n éh án y
n a p i o tta rtó z k o d á s  u tá n  Is te n  k iv á la sz to tt te -
re m tm é n y e in e k , a  fe lső  tíz e z e r ta g ja in a k  te k in -
tik , ille tv e  é rz ik  m a g u k a t.

A  v e n d é g e k  te tsz e le g n e k  is  e  sz e re p ü k b e n .
Jó ré szü k  az  ú jg azd ag o k , a  k o n ju n k tú ra  lo v ag o k ,
á lta láb an  a  k ö n n y en  k e reső k  so ráb ó l k e rü l k i.
A  m o d e m  tá rsa d a lo m  a  p é n z  z sa rn o k i u ra lm á t
nyög i. A nny it, h ogy  tökéle tesen  m egelégedettek
le n n é n e k , k e v e se n  k e re sn e k : a  le g tö b b  e m b e r-
n e k  so h a se m  e lé g  a  p é n z e . V a n  a z o n b a n  e g y
h a tá rv o n a l, a m e ly ik  e lv á la sz tja  a  m in d e n n a p o s
gondokkal küszködök  n agy  csoportjá t azok tó l,
akik  viszonylag könnyebben és gondtalanabbul
é ln ek . E zek n ek  sem  e lég , am en n y it k e resn ek
vagy  szereznek , de  m ár tudnak  m ásra  is k ö lten i,
m in t c sak  a  leg fo n to sab b  k ö zszü k ség le ti c ik -
kekre. Szórakoznak, utazgatnak, pazarolnak. A  V áci
u tca , a  D u m ap arti, a  B a la to n  é s  a  fe lk ap o tt
ü d ü lő h e ly e k  a  h a z á ju k . F ia ik  é s  le á n y a ik  ú g y
ö ltö z k ö d n e k  é s  ú g y  v ise lk e d n e k , m é g  a  h a ju k a t
is  ú g y  fé sü lik , m in t a z  a m e rik a i f ilm sz tá ro k .
C supa am orózó és vam p látható  a nap bizonyos
ó rá ib an  a  D u m ap arto n  v ag y  a z  é v  n ém e ly  h ó -
nap jában  a  K ékesen  v agy  L illafü reden . A z idő -
sebb  korosztályok  h iggad tabbak  és fö lényeseb-
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b e k . A z  a  tu d a t, h o g y v a n  p é n z ü k , b iz to sa b b á
te sz i a  fe llé p é sü k e t é s  h o g y  té n y le g  n e m  ü re s
a  z seb ü k , az  te s ti é s  le lk i a lk a tu k o n  m eg  is  lá t-
sz ik . A  m odor és a  m agatartás egészen  m ás ná-
lu k , m in t azo k n á l, lak ik  á llan d ó an  szám o lják  a
pénzüket. A  pénztelenség  lenyűgözi az em bert.
A  szegénység  a  leg szö rnyűbb  rabság , am elybő l
szabadulni nagyon nehéz, m iért rendszerint fél-
sz e g sé g  é s  e le se ttsé g  a  v e le já ró ja . A  fö lé n y e s
g a z d a g o k  a  k ite n y é sz te tt tá rsa d a lm a t a lk o tjá k .
S z a lo n o k , d iv a tá rú  ü z le te k  é s  k o z m e tik a i in té -
zetek  százai és ezrei azért vannak , hogy  m inden
lehe tő t m eg tegyenek  az  é rdekükben , hogy
szép ek , áp o ltak  é s  íz lé sesek  leg y en ek . E z  a  tá r-
sadalom  m inden t m egkaphat az  é le ttő l, am it
csak  akar. K ényelm ét raffinált o tthonok  és
in té z m é n y e k  sz o lg á ljá k , v á g y a it a k k o r é s  ú g y
e lé g íth e ti k i, a h o g y  a k a rja , s  h a  m é g se m  a z ,
a m in e k  id e a lis tá k  v a g y  illu z io n is tá k  a z  e m b e ri
k ö zö sség e t e lk ép ze lik , an n ak  o k a it az  an y ag
s ilá n y sá g á b a n , m e g  a z  e m b e ri e g y ü tté lé s  a v u lt
fo rm aiban  ke ll keresn i. A  gond ta lan  tá rsada lom
ta g ja it n e m  é rd e k li, h o g y  m i a  b a j, ta lá n  n e m
is tud ják , hogy  ba j v an , csak  é lnek , ahogy  éve ik
és lehetőségeik  m egengedik . A  füzéri kastély
k ed v en c  ü d ü lő h e ly ü k . V ad o n a tú j, h a ta lm as
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bő röndökkel, vadász-, ha lász-, tenn isz- és go lf-
fe lsze re lé sse l é rk ezn ek  é s  ú g y  v ise lk ed n ek ,
ille tve  csak  szere tnének , m in t az  ő rg ró fok .

A  rég i v ilág b ó l c su p án  C ili b ácsi, az  ö reg  in as
m arad t m eg , ak i a  luxuslakosz tá lyokat bérlő
a risz to k ra ták a t é s  k ö zé le ti fu n k c io n á riu so k a t
sz o lg á lja  k i. A  tö b b ie k e t m é ly sé g e se n  m e g v e ti
s  m a g á b a n  b iz o n y á ra  m é g  m a  se m  é rti, h o g y  a
g a z d á ja  h o g y a n  is  sü lly e d h e te tt ily e n  m é ly re .
A  vendégek alacsonyabbrendűségi kom plexu-
su k a t ú g y  p ró b á ljá k  le v e z e tn i, h o g y  b a rá tk o z -
n a k  a z  ö re g g e l, C ili b á c s i-n a k  sz ó lítjá k , s  e z z e l
m é g  jo b b a n  e lv a d ítjá k , m ié rt e g y  ily e n  k isz o l-
g á lt, v é n  in a s  n a g y o n  jó l tu d ja , h o g y  a z  in a s  a z
in a s , a z  ú r m e g  ú r, s  h a  e z e k  a  v e n d é g  „ u ra k “
b ra ty iz n i a k a rn a k  v e le , a k k o r b iz o n y á ra  n e m
is  u rak , c sak  a ffé le  z s id ó k , k e resk ed ő k , h iv a ta l-
n o k o k , v a g y  p a ra sz tfia k b ó l a v a n z sá lt p a n ta lló -
so k , ak ik  a  k asté ly  k e ríté sén  b e lü l so h asem  szá -
m íto tta k  u ra ik n a k . A  te rra sz ró l h id e tg  fö lé n n y e l
néz i az  é rkező  és az  e lu tazó  v endégeket, s  f eddő ,
o fe ta itó  h an g o n , fé lv á llró l fe le li, h a  v a lak i b iza l-
m a sa n  a  „ G ró f ú r“  irá n t é rd e k lő d ik , h o g y  a z t
m á r ille n e  tu d n i, m e rt e g y  g ró f m á st n e m
csinálhat:

—  V ad ászn i v an .
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S z e p te m b e r k ö z e p é n  v o lta m  a  k a s té ly  v e n -
d é g e , a k k o r m á r k é sz ü lté k  a z  ő sz i h a jtá s ra :
v á rtá k  a z  a risz to k ra ta  jó  b a rá to k a t é s  ro k o n o -
k a t a  v a d á sz a tra . A  b á g y a d t n a p sü té sb e n  n é h a
sz a rv a sb ő g é s t le h e te tt  h a lla n i, i ly e n k o r h a lk a n
m otyog ta :

—  N e m so k á ra  itt  le sz n e k  a z  u ra k ...
C sak  az  arisz tok ra táka t fogad ja  e l u raknak , s

a  v e n d é g e k  k ö z ü l, a z t h isz e m , c sa k  é n  tu d ta m
v e le  b á n n i. S o h a  n e m  k ö z e le d te m , n e m  sz ó lta m
h o z z á ; k a s té ly  m e lle tt  n ő tte m  fe l, ism e re m  a z
u ra k , a z  u ra k n a k  lá tsz ó k  é s  a z  in a so k  v isz o -
n y á t: m e g ő riz te m  h ű v ö s  k a s té ly o n k ív ü lisé g e -
m e t é s  íg y  n a g y o n  jó l rn e g fé rtü n k  e g y m á ssa l.
A  te k in te té b ő l lá tta m , h o g y  m e g  v o lt v e le m
elégedve.

2 .

A z  ő rg ró fo k , a k a ro m  m o n d a n i a  v e n d é g e k
áta lában  unatkozznak . A z e lső  napok  m eg ille tő -
dö tt hangulata  lassan  felo ldódik ; feszély teleneb-
b ü l m o z o g n a k , b e sz é ln e k  é s  v ise lk e d n é k , m in t
k e z d e tb e n . M e g sz o k já k  a  fő ú ri m illiő t é s  e g y
h é t m ú lv a  m á r n e m  tu d n a k  m it k e z d e n i a z
id e jü k k e l. V á rjá k  a z  e b é d e t v a g y  a  v a c so rá t, a
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p ark b an , a  h a llb aa i v ag y  a  k ö n y v tá rb an  té tlen -
k e d n e k , s  m e g h a tó  ig y e k e z e tte l já tsz á k  a  se m -
m iv e l se m  tö rő d ő  é s  a z  e se m é n y e k e t c sa k  n a -
g y o n  m essz irő l ü g y e lő  ú riem b er sze rep é t. L á t-
sz ó la g  n e m  é rd e k li ő k e t a z  id ő , p e d ig  v a la -
m e n n y ie n  a z  Id ő  ra b ja i. V a la h o g y  e l k e ll tö l-
te n i h é t-h á ro m , h e te t F ü z é re n , h o g y  m é g  tá r-
saságképesebbek  vagy  irigyeltebbek  lehesse-
n ek  —  B u d ap es ten .

R eggelizn i a  szobákban  is  lehet, az  é tterem -
b en  c sak  1 1  ó rá ig  sze rv íro zzák . A  leg tö b b en  1 1
ó ra  tá jb a n  m u ta tk o z n a k . H a  jó  a z  id ő , d é le lő tt
s tra n d o ln a k , l— 3  ó ra  k ö z t e b é d , a z u tá n  a lv á s ,
m a jd  u z so m m a , 8  ó ra k o r v a c so ra , u tá n a  tá n c  a
h a llb a n  v a g y  iv á s  a  b á rp u ltn á l. N a g y já b ó l e z  a
n ap iren d , ak i azo n b an  k ü lö n leg esen  ak ar
sz ó ra k o z n i, a z t is  m e g te h e ti. B é re lh e t fo g a to t
s  k ik o csazh a t a  k ö n n y ék re . M eg tek in th e ti a
v a d á sz k a s té ly t, a h o l a  k o m o rn y ik  —  m a g a -
tartásban , és szertartásosságban  m éltó  párja C ili
b á c s in a k  —  m é g  a  „ G ró f ú r“  b o ro tv a k é sz le té t
is  m e g m u ta tja  a  m e g ille tő d ö tt k irá n d u ló k n a k .
A z u tá n  v a d á sz h a tn a k , h a lá sz h a tn a k  é s  g o lfo z -
h a tn a k . M in d e g y ik e t k e d v e lik .

A  v ad ászás n em  a  leg o lcsó b b  szó rak o zás. E g y
sza rv asb ik áé rt 1 0 .0 0 0  p en g ő t k e ll f iz e tn i, m ég is
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akadnak  vállalkozószellem ű „őrgrófok“, ak ik
iz g a to tta n  k a p já k  v á llu k ra  a  p u sk á t é s  e lro h a n -
n a k , h a  a  fő v a d á sz  je le n ti, h o g y  b ik a  v a n  a z
iharosban . A  vadászszenvedély  a  m agyar tá r-
sad a lo m  k é t ré teg én é l te rm észe te s , m é ly rő l fa -
k a d ó  é rz é s : a z  a risz to k ra tá k n á l é s  a , p a ra sz to k -
nál. M ásoknál sznob izm us. E gyszer egy  valód i
ő rg ró f a z t m o n d ta  n e k e m , h o g y  a  ré te k k e l, a
m ező k k e l és a  leg e lő k k e l csin á lh a tu n k , am it
ak aru n k , d e  az  e rd ő ik e t h ag y ju k  m eg  n ek ik ,
m ert nyu lak , rókák , vadd isznók , őzek  és
sz a rv a so k  n é lk ü l n e m  tu d n a k  é ln i. E lh itte m ,
am in t nagyon  ő sz in tén  k iny ila tkozta tta :

—  E z e r  é v e   v a d á sz u n k  m á r,   sz ü k sé g ü n k
v a n  a z  e rd ő re .

—  M i m e g  e z e r é v e  o rv v a d á sz u n k , n e k ü n k
is  k e ll a z  e rd ő ! —  fe le lte m  u g y a n c sa k  m e g -
győződéssel.

N o s , a  sö rg y á ro s  é p p e n  k ü lfö ld i v e n d é g e iv e l
sé tá lt a  p a rk b a n , a m ik o r a  lih e g ő  v a d ő r je le n -
te tte  a  sz a rv a sb ik á t. A z o n n a l o tth a g y ta  tá rsa -
sá g á t, iz g a to tta n  fu to tt a  p u sk á já é rt, s  c sa k
m e ssz irő l k iá lto tt a  le á n y a in a k :

—  N em  m arad h a to k : p a ran cso t k ap tam ,
m ennem  kell!

Ig en , íg y  m o n d ta : „p a ran cso t  k ap tam “ , s  ap ró
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lé p é se iv e l s ie te tt  a z  e rd ő  fe lé . H o g y  m ily e n
e re d m é n n y e l já rt o d a , a z t n e m  tu d o m , d e  e g y ik
este  ak ara tlan u l is  k ih a llg a ttam  a  v ad ászo k
b e sz é lg e té sé t é s  a b b ó l k ö v e tk e z h e tn i le h e t so k
m in d e n re  . . . A  h id e g  k a n d a lló  k ö rü l ü lte k . N e m
é g e tt b e n ő é  iá  tű z , n e m  lo b o g ta k  a  fa h a sá b o k ,
n e o n  u g rá lta k , n e m  n y a ld o stá k  a  k a n d a lló  p e re -
m é t a  lá n g o k , d e  illú z ió ju k  a z é rt tö k é le te s  v o lt.
A  v a d á sz é lm é n y e k h e z  k a n d a lló  é s  p ip a  k e ll:  a z
e g y ik  a  m e re n g é sh e z , a  m á s ik  a  g o n d o lk o d á s-
h o z , h o g y  h o g y a n  is  v o lt a z z a l a  tiz e n k é tá g ú
sza rv asb ik áv a l, v ag y  a  m eg v ad u lt a frik a i o ro sz -
lá n n a l. Id ő se b b , rö v id re n y írt h a jú , p a tto g ó
h a n g ú  ú r v itte  a  sz ó t:

—  A  re g g e li sz ü rk ü le tb e n  c sa k  a  p o m p á s
k o ro m á já t lá th a tta m , le g a lá b b  tiz e n k é tá g ú  v o lt.
K é tsz á z  m é te n n y ire  á llh a to tt tő le m  é s  a  sz é l
fe lé m  fú jt. M in d e n  a  le g jo b b a n  a la k u lt, d e  a rra
g o n d o lta m , h o g y  v á ro k  m é g  e g y  k ic s it:  b iz to s ra
ak a rtam  m en n i. A  szé l azo n b an  v á ra tlan u l m eg -
fo rd u lt, s  tu d já to k , h o g y  a z  ily e n  d ö g n e k
m ily e n  jó  a  sz a g lá sa , m e g é re z te , h o g y  o tt
v a g y o k  é s  g y o rsa n  e lv á g ta to tt.

—  N e o n  k e lle tt v o ln a  v á rn i, é n  a z o n n a l
lő ttem  v o ln a! —  h ev esk ed e tt eg y  fia ta lab b ,
n y ilv á n  k e z d ő  „ ő rg ró f“ .
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—  K é rle k , T e  m é g  e z t n e m  é rte d . A  n e m e s
ré sz e itt  k ím é ln i k e ll, s  a z  a la k já t n e m  tu d ta m
jó l k iv en n i. A k árh o v a  n em  lő h e tek  . . .

S z ó v a l jö h e t a  „ p a ra n c s“ , a z  e re d m é n y  a z o n -
b a n  m é g  n e m  b iz o n y o s . N é m e ly  v e n d é g  h iá b a
szere tn e  1 0 .0 0 0  p en g ő v e l k ö n n y eb b en  h aza-
u ta z n i, n e m  v o lt „ sz e re n c sé je “  é s  íg y  n e m  le h e t
a  la k á s t e g y  tiz e n k é tá g ú  a g a n c c sa l fe ld ísz íte n i
é s  a m i m é g  e n n é l is  sz o m o rú b b : n e m  le h e t a
k asz in ó b an  v ag y  a  k áv éh ázb an  a  n ag y szerű
zsák m án n y a l e ld ic sek ed n i. A  m en ü k árty án
u g y a n  v a n  sz a rv a sc o m b  m e g  ő z g e rin c , s  e z  a
v ad ászsze ren csé t ig azo lja ! V ag y  a risz to k ra ta
lő tte  v a g y  o rv v a d á sz tó l v e tté k  e l.

A  h a lá sz á s  é s  a  rá k á sz á s  n a g y o b b  e re d m é n y -
nyel já rha tna , de  az t kevesebb  am b íc ióval űz ik .
A  p a rk ő r, a z  ö re g  Já n o s  p u sk á v a l lö v i a  tó b a n
a  c su k ák a t: e rre  azo n b an  m ég sem  k ap n ak  k ed -
v e t. A  rá k á sz á s  ú ri p a ssz ió , d e  in k á b b  c sa k  a z
é tla p o n : rá k le v e s , rá k m a jo n é z  é s  rá k p ö rk ö lt
n e m  a  p o lg á ri g y o m o rn a k  v a ló . M a ra d  a  te n -
n isz  é s  a  g o lf . A  te n n isz  la ssa n  m in d e n k i sz á -
m á ra  e lé rh e tő  n é p sp o rt le sz , s  m a  m á r n e m  je -
le n t e x k lu z iv itá s t, e lle n b e n  a  g o lf  h a tá ro z o tta n
n a g y ú ri sp o rt. L e g a lá b b  n y o lc  v a g y  tíz  g o lf-
p á ly a  v a n  a  p a rk b a n . T ü re lm e s  ö re g u ra k  e g é sz
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d é le lő ttö k e t é s  d é lu tá n o k a t e lto ty o g n a k  a  g o n -
d o zo tt g y ep en  a  g o ly ó  u tán ,  s  szám o m ra  ö rö k k é
id e g e n  é s  é r th e te tle n  m a k a c ssá g g a l ü tik , h o g y
v a la m e ly ik  ly u k b a  b e te re ljé k . A  f ia ta lo k a t e g y
n ek ik esered e tt g o lf tan ár o k ta tja . M illió szo r m eg -
m u ta tja ,   h o g y a n    k e ll   k issé    b e fe lé    fo rd íto tt
lá b a k k a l   á lln i,   c s íp ő b e n   tö rt   d e ré k k a l   m e g -
hajo ln i és csípőbő l fo rdu ló  kü lön leges m ozdu lat-
ta l é s  ru g a lm a sa n   k in y ú jto tt  k a rra l   ü tn i.   A
ta n ítv á n y o k  n a g y o n  k o m o ly a n   u tá n o z z á k , á l-
ta la ib an  jó le ső    é rzésse l   tap asz ta ltam ,   h o g y    a
g o lfo zó k  n em  b eszé ln ek , n ag y o n  k o m o ly ak , k o -
n o k  h a llg a tá ssa l k ö v e tik  a  la b d á t, e z  e g y e tle n
rokonszenves v o n á su k .

3 .

E ste  a  vadászszobában  rád ió  szó l és a  fia ta lok
ö n fe led ten  tám co ln ak . A z  id ő seb b ek  a  g azd ag o n
d ísz íte tt  h a llb a n  a  k a n d a lló  k ö rü l c so p o rto su k -
n a k  v a g y  v a la m e ly ik  sa ro k b a  h ú z ó d n a k  é s  h a lk
h an g o n  m eg b eszé lik  a  n ap i esem én y ek e t, to v áb b
a d já k  a  p le ty k á k a t é s  k ic se ré lik  ré m h íre ik e t.
A z  ö rö k ifjú  g a v a llé ro k  a  b á rp u ltn á l k o k té le z -
n e k , sz é p a ssz o n y o k n a k  u d v a ro ln a k  é s  á lta lá b a n
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ú g y  v ise lk e d n e k , m in th a  a  n a g y v ilá g ib a n  m in -
d e n  a  le g n a g y o b b  re n d b e n  tö rté n n e . D isz tin g -
v á lt in a so k  sz o lg á ljá k  fe l a  fe k e té t, a  k o n y a k o t
v a g y  a  k o k té lt. N e sz te le n  já rá su k , sz e ré n y  m o -
d o ru k , ta p in ta to s  v ise lk e d é sü k  a  k a s té ly  e lő k e lő
h a n g u la tá t c sa k  fo k o z z a : ú g y  é rz i m a g á t a z  e m -
b e r, m in th a  e g y  e lsz a b a d u lt lu x u sh a jó n  ta rtó z -
k o d n a , a m e ly ik e t ism e re tle n  c é l fe lé  so d o r a
te n g e r fé le lm e te s  á ra m lá sa . A   b á rp u lto n  é s  a z
a sz ta lo k o n  p o h a ra k , s  a  p o h a ra k o n  é p p e n ú g y
m in t a  tá n y é ro k o n , a  k é se k e n , a  v illá k o n , a
g y e rty a ta rtó k o n , a  c s illá ro k o n  é s  m in d en  e lk ép -
z e lh e tő  h a sz n á la ti tá rg y o n  u g y a n a z  a  m o tiv á c ió :
á g a sk o d ó  sz a rv a s . A  k e lle m e s  z s ib o n g á sb a n , a
h a n g u la tv ilá g ítá s  to m p a  fé n y é n é l sz á n té  lá tó in
az  ú szó  h a jó t, o rrán  a z  ág ask o d ó  sza rv assa l. N em
a k a ro m  e lh in n i, h o g y  M a g y a ro rsz á g o n  v a g y o k ;
e h a g y a to tt fö ld e k e n  é s  n y o m o rú sá g o s  fa lv a k o n
k e re sz tü l é rk e z te m  a  g o n d ta la n sá g  e  b o ld o g
sz ig e té re , s  e g y e lő re  m é g  le lk iism e re tfu rd a lá -
som  van.

A z  e g y ik  b o rf iú t m e g á llíto m :
    —  A  b á rp u ltn á l ü lő  ő rg ró fo t h o g y  h ív já k ?
    S zo lg á la tk észen  fe le li:

—  N e m  ő rg ró f    a z  k é re m :   g y a rm a tá ru n a g y -
k eresk ed ő .
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A  k eresk ed ő  m ellé  te lep szem , s a lig  m o rm o g -
ju k  e l e g y m á sn a k  n e v ü n k e t, m á r M e n y e se n
kérdezi:

—  M it k e re s  itt e g y  fa lu k u ta tó ?
—  S zelídü l! —  feleltem , hogy  m egnyugtas-

sam : ú g y lá tsz ik , ta lá lk o zo tt a  n ev em m el. K ü -
lö n le g e s  f ig u ra . É lv e te g  a rc á n  a p ró  k is  v é re re k
sz ín ez ik  p iro sra  a  p e ty h ü d t b ő rt, szem éb en  a
p én z  b írásán ak  részeg ítő  tu d a ta  sz ik ráz ik , k o p a-
sz o d ó  fe je  a  ré g i m e tsz e te k  g a v a llé rja ira  e m lé -
k e z te t. A  p o h á r u tá n  n y ú l, k o c c in tá sra  e m e li,
s  e rő lte te tt k e d é lly e l, a m iv e l é p p e n sé g g e l n e m
tu d ja  le p le z n i k é tk e d é sé t, fe lé m fo rd u lv a  k é r-
dez:!:

—  S z e líd ü l?  H o g y  é rtse m  e z t?
—  M ég  m in d ig  jo b b , h a  a  k as té ly  k e ríté sén

b e lü l ism e rk e d ik  e z z e l a z  e lé rh e te tle n n e k  lá t-
sz ó , fe le lő tle n  é le tte l é s  n e m  a  fa la k o n  k ív ü l
lá z ítja  a  p a ra sz to k a t.

R ég ó ta  fo g a lm azó d o tt b en n em  ez  a  fe le le t.
T u d tam , h o g y  eg y szer a  m ellem n ek  szeg ez ik  a
kérdést: m it keresek  F üzéren?  A zzal n em  ü thet-
te m  e l, h o g y  n a iv u l a z t m o n d o m : é rd e k e l a
k a s té ly  is ,  n e m c sa k  a  fa lu , s  m iv e l g ró fo k tó l
m ég  n em  k ap tam  m eg h ív ást, m ásk én t n em  lép -
h e tte m  á t a  k a s té ly  k ü sz ö b é t, m in t h o g y  id e -
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jö ttem . M egfize tem  a  penzió t, a  m agam  pénzén
é lek  é s  n ézek  k ö rü l s  íg y  n em  b e fo ly áso lh a t a
vendéglátás sem m ilyen  irányban . E  naiv  fe le-
le tte l m ég  le lk iism ere tem et sem  n y u g ta th a ttam
volna m eg, nem hogy h íveim et vagy  ellenségei-
m et. A  m ellébeszélés helyett inkább  őszin tén
bevallom , hogy  egy  nagyon kedves ism erősöm
k ed v éé rt v á la sz to ttam  F ü zé rt. E g y  h é tig  n y u -
g o d ta n  é s  g o n d ta la n u l a k a rta m  é ln i. A  sz e lí-
d ü lé st é s  az  ism erk ed ést p a jz sn ak  szán ta in , h a
n e m  é rtik  m e g , h o g y  a  m a g a m fa jta  e m b e r is
em ber és van  m agánéle te .

A  gyarm atárunagykereskedő  egyszerre  m eg-
en y h ü lt é s  o ly an  sze líd en  m o n d ta , m in th a  eg y
m egrögzött bűnözőt p róbálna az igazi ú tra  térí-
teni:

—  E zt m ár szere tem . —  É s hogy  a  m eg téré-
sem  b izonyosabb  legyen , ké t dup la  konyako t
k ér. F á ty o lo s szem ek k e l fig y e li a  b á rd irek trisz
m o z d u la ta it, a rc á n  a  so k  iv á s  té te le it sz o rg a -
m asain jegyezgető vérerecskék k itágulnak és
e lő re  é lv ez ik  az  a lk o h o l m ám o rító  h a tásá t. A z
e g y ik  p o h a ra t e lé m  to lja , a  m á s ik a t e g y  h a j-
tásra  k iissza  és úgy  fo ly ta tja :

—  M a jd  te  is  m in d e n t m á sk é n t lá tsz , h a
m egbarátkozol az  É lette l, F iata lon  le lkesed ik  az
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e m b e r, d e  a z u tá n  le h ig g a d  é s  é rté k e ln i k e z d i a
pénzt.

O ly an  ő sz in tén , lep leze tlen ü l b eszé l az  é le t-
rő l és a  p énzrő l, hogy  n em  n ehéz  m egállap ítan i:
m á s  c é lja  n in c s  is , m in t n a g y o n  jó l é ln i é s
nagyon sokat keresni.

C in ikusan  fe le lem :
—  É n  is  é rté k e le m  a  p é n z t, n e m  tu d o k  n é l-

k ü le  é ln i, d e  ú g y  g o n d o lo m , h o g y  h a  m á r ily e n
n a g y  é s  fo n to s  sz e re p e  v a n  a z  e m b e risé g  é le té -
b e n , a k k o r m in d e n k in e k  k e llő  m e n n y isé g b e n
k e lle n e  ju tta tn i b e lő le . É lje n e k  a  p a ra sz to k  é s
a m unkások is!

A z  é le te t m a g y  é -v e l m o n d o tta m , a h o g y  ő , é s
szegény osztályfőnököm re, jó  K oczogh A ndrásra
g o n d o lta m , a k i a z  é re ttsé g i b a n k e tte n  m e g h a tó -
d o tta n  b e sz é lt n e k ü n k  a z  é le trő l, m e ly n e k  a
kapu jában  á llunk  és kü lönösen  három  do log tó l
ó v o tt b e n n ü n k e t: a  p é n z tő l, a  b o rtó l é s  a  n ő tő l.
G y arm a tá ru n ag y k eresk ed ő  b a rá to m  a  p a rasz to -
k a t é s  a  m u n k áso k a t ó v ja  a  p én z tő l:

—  V igyázn i kell a  népre ,  m ert könnyen  m eg-
sz é d ü lh e t a  p é n z tő l, s  m i le sz  a k k o r?  G o n d o lja
m eg , h ag y  m ily en  szö rn y ű  len n e , h a  csizm ás
p a ra sz to k  n y o m u ln á n a k  b e  a  k a s té ly b a , ö ssz e -
p isz k íta n á n a k  m e g  le k ö p k ö d m é n e k  m in d e n t. A
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a z  a sz ta lra  te a m e k , k é z z e l n y ú ln á n a k
a  tá lb a  é s  n a g y o k a t b ö fö g n é n e k . E lk é p z e ln i is
b o rz a sz tó . N e  h ig y je , h o g y  sa jn á lo m  tő lü k  a
p é n z t v a g y  a  jó lé te t, é n  is  n a g y o n  sz e g é n y e n
k e z d te m , a  v ö rö s  h a d se re g b e n  is  sz o lg á lta m ,
c sa k  a z  a d a g o lá s  h ív e  v a g y o k . N e  e g y sz e rre  . .  .

—  É rte m : ú g y  m in t a  re fo rm k o rb a n , a m ik o r
a rró l v ita tk o z ta k  a  m a g a fa jta  fé rf ia k , h o g y  e lé g
é re tt-e  m á r a  jo b b á g y sá g  a  fe lsz a b a d ítá s ra  v a g y
m é g  ú ja b b  é ré s i id ő  e n g e d é ly e z é se  sz ü k sé g e s ...

—  N a  n e m . N e g y v e n n y o lc  e lk e rü lh e te tle n
v o lt, b á r  ú g y  g o n d o lo m , h o g y  K o ssu th  k issé
e lg a la p p íro z ta  m a g á t. A  sz a b a d sá g  o ly a n  m in t
a z  a lk o h o l: tö m é n y e n  m e g á rt. M é g  m a  is  é re z -
z ü k  a z  e ls ie te tt re fo rm o k  k ö v e tk e z m é n y e it.
A d a g o ln i, m in d e n t a d a g o ln i!

—  A k á rc sa k  a  sa jto t, v a g y  a  sz a p p a n t, v a g y
h o g y  s tílsz e rű b b  le g y e k : a  k á v é t, a  te á t é s  a
c u k ro t. M in e k  is  a  sz a b a d sá g  m e g  a  jó lé t a
p arasz tság n ak ?  M eg szo k ta  m ár, h o g y  m in d -
eg y ik e t n é lk ü lö zze .

—  N e m  k e ll h e v ü ln i, f ia ta le m b e r!  É n  sz e re -
te m  a  p a ra sz to k a t, a m íg  m e g é rtik  a  sz é p  sz ó t
é s  tu d já k , h o g y  h o l a  h e ly ü k . D e  h a  tú lsá g o sa n
követe lődznének , rá juk  m egyek , e llenük  leszek .
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M a jó  do lguk  van , jobban  é lnek , m in t m i: nem
k e ll ő k e t sa jn á ln i.

—    É n  m ásk én t tu d o m .
—  M e rt m é g  f ia ta l. M a jd  h a  tö b b e t k e re s ,

ig a z a t a d  n e k e m : a  p a ra sz to k  c sa k  m a ra d ja n a k
a  k e ríté se n  k ív ü l.

4 .

K ívül is m aradnak . S oha m ég  k ísérle te t sem
te ttek  a rra , h o g y  b e lép jen ek  a  k ap u n  é s  e lfo g la l-
já k  a z  u ra k  h e ly é t. M e g é rtik  a  sz é p  sz ó t, tu d -
já k , h o g y  b e n t se m m i k e re sn iv a ló ju k  n in c s . A
fa l fa l, s  a  fü z é ri k a s té ly  k ő k e ríté se  ig e n  m a -
g a s . A  z sú p te tő s  h á z a k  ije d te n  la p u ln a k  m e g
m e lle tte , s  a p ró  a b la k a ik b ó l a  té to v a  te k in te te k
fé lv e  szeg ező d n ek  a  n ag y  v asp án to s  k ap u ra ,
a m ik o r n y ílik , h o g y  m ifé le  u ra k  k ív á n c s ia k  a
fa lu ra . M o sta n á b a n  n a g y  a z  é rd e k lő d é s , a  k e rí-
té se n  b e lü lie k  k ö ré b e n  is  d ív ik  a  fa lu k u ta tá s .
A  v en d ég ek  k ö rü lsz im ato lják  a  p a rasz to k a t,
h o g y  m it v e h e tn é n e k  tő lü k . B a ro m fit, to já s t é s
v a ja t k e re sn e k , d e  h iá b a : n in c s . S z e g é n y e k  a
füzériek . K evés a  fö ld jük , a  legm ódosabb  gazdá-
n a k  is  a lig  v a n  h u sz o n ö t h o ld ja , a  tö b b i k é t-
három  ho ldon  tengőd ik .
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A  H a n g y a -ü z le tb e n  n é h a  v a n  v a j: a z t h a m a r
e lk a p k o d já k . A  H a n g y á t sz e re tik . E s té n k é n t
o d a  já rn a k  m u la tn i. G ra m o fo n t é s  p in c é rt v isz -
n e k  m a g u k k a l, le h ú z z á k  a  re d ő n y t é s  z á rt
a jtó k  m ö g ö tt re g g e lig  d o rb é z o ln a k . A  h a llb a n
v ag y  a  v ad ászszo b áb an  n em  v ise lk ed h e tn ek
k e d v ü k re , k ö z ö n sé g e s  e m b e re k  m ó d já ra , m e rt
m it szó lnának  a több iek , az ő rgrófok? A  kocsm á-
b a n  n e m  ró ja  m e g  ő k e t se n k i, m é g  a k k o r se m ,
h a  m ag u k  k ö zö tt v an n ak . A z  ő rg ró fság o t
n é h á n y  ó rá ra  fe lfü g g e sz tik .

A m ik o r e lő sz ö r lé p te m  k i a  k a s té ly k a p u n , é n
is  a b sz e n tis tá n a k  te tte tte m  m a g a m a t, h o g y  a z
u ra k  sz e re p é b e n  m e g ism e rh e sse m  a  fa lu  v é le -
m é n y é t a  k a s té ly ró l é s  a  v e n d é g e k rő l. N e m  k ö -
sz ö n te m  se n k in e k , n e m  á llta m  m e g  b e sz é lg e tn i,
k é rd e z ő sk ö d n i. A  k ö rn y é k  g y ö n y ö rű  k a ré ja ib a n
a  fa lu  m in t e g y  tá n y é r k ru m p lip a p rik á s , a h o g y
Jó z se f A ttila  ír ta , ú g y  g ő z ö lg ö tt e m é sz tő  sz e -
g é n y sé g é b e n . A  z sú p te tő s  h á z a k  a  ré g i v ilá g o t
k ép v ise lték , to rn ácu k  é s  h o m lo k za tu k  o sz lo -
p a ik k a l é s  sz ín e s  a b la k rá m á ik k a l a  m ú lta t ő rz ik
A  m ó d o sab b  h ázak o n  a  p o lg á ri fo rm ák  é rv é -
n y e sü ln e k , íg y  v a n  e z  o rsz á g sz e rte  m in d e n ü tt:
a  p a ra sz tsá g  a  p o lg á ro so d á ssa l b a rá tk o z ik  v a g y
v ia sk o d ik . A  h á z a k  e lő tt k e n d e r sz á ra d , e g y ik -
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m á sik  u d v a rb a n  sz ilv a le k v á rt fő z n e k ; é d e sk é s
illata ínycsiklandozóan száll a levegőben s ifjú-
sá g o m ra  e m lé k e z te t, a m ik o r m é g  é n  is  b e n n e
é lte m  a  m e le g , fu lla d t p a ra sz ti k ö z ö ssé g b e n .
ő sz i h an g u la t, fá jó  em lék ek . A  d o m b te tő n
te m p lo m  á ll, k ö rü lö tte  te m e tő . E z  is  m e n n y ire
fá j. A p ám ra  é s  n ag y ap ám ra  k e ll g o n d o ln o m ,
a k ik  so h a  n e m  lé p h e tté k  á t a z  a lc sú ti k a s té ly
k ü sz ö b é t. K ív ü l é lte k  é s  v á g y a ik a t, é rz é se ik e t,
rem ényeiket ö rökségü l nekem  hagy ták . Jó l gaz-
d á lk o d o m -e  v e lü k , k i tu d ja ?  T a lá n  ig e n . H o g y
k ínzó  gondo la ta im tó l szabadu ljak , m eggyorsí-
to m  lép ése im e t. K ísé rő m  a lig  tu d  k ö v e tn i. H a-
m a ro sa n  e lm a ra d  a z  u to lsó  h á z  is . A  b á g y a d t
ő sz i n a p fé n y b e n  a  m e z ő  to m p a  sz ín e k b e n  ra -
g y o g . A z  em b erek  k ru m p lit szed n ek . E lm eg y ek
m elle ttü k , u tán am  n ézn ek , s  a  h á tam o n  é rzem
a tek in te tü k e t. A  szem eim b e  n em  m ern ek  n ézn i,
a h h o z  m é g  g y á v á k  v a g y  ö n tu d a tla n o k . B iz to -
sa n  a z t g o n d o ljá k  ró la m , h o g y  n a p lo p ó  ú r v a -
g y o k , a  k i a  k a s té ly b a n  k ö lti a  k ö n n y e n  m e g -
k e re se tt p é n z é t.

A  m e z ő  é s  a z  e rd ő  if jú sá g o m  k e d v e s  e m lé -
keivel, vadgyüm ölcsökkel k ínál m eg . V árosi is-
m e rő sö m , sz é p  fia ta l a ssz o n y , se h o g y  se m  é rti,
h o g y  m ié rt á llo k  m e g  m in d e n  b o k o rn á l é s
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m ié rt k ó s to lg a to m  v é g ig  a  g a la g o n y á t, a  k ö -
k é n y t, a  so m o t, a  fö ld i sz e d re t, a  v a d k ö rté t é s
a  h ecse lit. G y erm ek k o ráb an  m in d en e  m eg v o lt,
n a ran ccsa l, d a to ly áv a l, n y a lán k ság o k k a l, fag y -
la ltta l é s  h aso n ló  jó k k a l k én y ez te tték  e l é s  m o st
ke lle tlenü l csipegeti a  rub inp iro s ga lagonyát,
a z  é lé n k v ö rö s  so m o t v a g y  a  sz ilv a k é k , n a g y o n
sa v a n y ú  k ö k é n y t. F in to rá t re jte n i p ró b á lja , s
azonnal abbahagy ja  a  m ezei csem egézést, am in t
lá tja , h o g y  én  is  u to lsó t szak íto ttam  a  szeg én y -
sé g  e  m o sto h a  g y ü m ö lc sfá iró l. A  fa n y a r íz e k  a
m ú lta t id éz ik , a  d u n án tú li p u sz tá t, a h o l a  h a tá r-
ta lan  h a tá rb an  a  c se léd g y e frek ek k e l c sa tan g o l-
tam  és hon fog la ló sd it já tszo ttam , s ga lagonya-
bokrokró l m eg  vadkörtefák ró1  táp lá ltuk  m a-
g u n k a t. T u d tu k , h o g y  h o l v a n n a k  a  le g jo b b a k
é s  a  h o n fo g la lá s t m in d ig  a  k ö rn y é k ü k ö n  e jte t-
tü k  m e g . M á s  g y ü m ö lc s  n e m  v o lt s  ú g y  m e g -
szo k tam  a  k ü lö n leg es, v ad  ízek e t, h o g y  m ég
e g y e te m i h a llg a tó  k o ro m b a n  is  v é g ig k u ta tta rn
a  b u d a i h e g y e k e t so m  v a g y  h e rc e g a lm a  u tá n .
A  fü z é ri h a tá r  k ö k é n y -e ld o rá d ó ja  m e g ré sz e g í-
b e tt, s  v issza fe lé  m en e t m ár k ö szö n tö m  az
em bereket.
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5 .

A  d ű lő ú to n  a  g a lag o n y ab o k o r e ltak ar az  a sz -
sz o n y o k tó l. A  k u k o ric á t tö rik  é s  a  le g frisse b b
p le ty k á k a t k o p ta tjá k . Iz g a to tt h a n g ju k  v a la m i
ig en  fo n to s, ren d k ív ü li e sem én y t se jte t. M eg -
á lló k  é s  b e v á ro m , h o g y  k ö z e le b b  k e rü lje n e k .
E lő l két ö regasszony  hajlong : nem sokára  k i-
veszem  a  beszéd jüket:

—  K i h itte  v o ln a  a  v én  d iszn ó ró l?  —  m o n d ja
az egyik.

—  É n  m in d ig  g y ám k o d tam  rá ! —  íg y  a
m ásik.

—  M in d en re  g o n d o ltam : c ig án y o k  lo p k o d ják
v a g y  a  ró k a  h o rd ja  e l a  k a c sá k a t, d e  h o g y  a z
ö re g  T im á r le g y e n  a  to lv a j, e z t n e m  h itte m
v o ln a . A zu tán  m iv e l v éd ek ez ik ?

—  A zt m o n d ja , e ste  b ek u llo g tak  az  u d v aráb a ,
s  n e m  a k a rta , h o g y  k á rt sz e n v e d je n  b á rk i is ,
h á t o tt ta rto tta  ő k e t. Ú g y  g o n d o lta , h o g y  n a p -
p a li v ilá g o ssá g n á l m a jd  jo b b a n  e lig a z o d ik  ra j-
tu k , d e  a  k a c sá k  c sa k  n e m  m o z d u lta k  re g g e l, a
gazdájukat nem  kereshe tte , k idobn i m eg  nem
a k a rta , e g y ik  n a p  m e n t a  m á sik  u tá n , v é g ü l
m egszoktak  és m éla  m arad tak .

—  A z  a p ja  is  e z t te tte , i ly e n  fa jta . A  d rá g a
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k a c sá k a t. . .  A  T ó th  Ju li m e g  a z t b e sz é lte , h o g y
ism e rő s  to lla k a t lá to tt a  k e rtü n k  a la tt, m e g -
g y an ú síto tt b en n ü n k e t, h o g y  sü lly ed n e  e l,
m e rt a n n a k  is  m in d ig  já r  a  sz á ja .

—  M á r n e m  so k á ig : a  v á ro sb a  m e g y  m in d e -
nesnek.

—  O d a  is  v a ló , r in g y ó sá g á t o tt k ié lh e ti.
—  N e m  o ly a n  ro ssz  lá n y  a z . B a lo g  Ja n i sz í-

v e se n  b e k ö tn é  a  fe jé t.
—  N e m  k e ll n e k i, n e m  a k a r tisz te ssé g e s  a sz -

szo n y  len n i: b ak ák  m eg  h iv a ta lszo lg ák  k ö zé
v ág y ó d ik , k ö zö ttü k  é rz i jó l m ag á t. A  v á ro s
k e ll n ék i.

A  v a ra s  F ü z é rre  is  k in y ú jtja  a  c sá p ja it. A
H a n g y á b a n  S z ila ssy  L á sz ló  m e g  T o ln a y  K lá ri
fé n y k é p e it á ru ljá k , s  a  le á n y o k  é s  a  le g é n y e k
v ásá ro lják  is . V asá rn ap  d é lu tán  a  k esk en y -
vágányú  vonaton  bem ennek  Ú jhelybe, m eg-
n é z ik  a  m o z ib a n  a  m ű so rt, s  e g y  h é tre  v a n
té m á ju k . S z e re le m , k a la n d , é rv é n y e sü lé s : e z e k
fo g la lk o z ta tják  ő k e t is . A  fa lu  u n a lm áb ó l a  k is-
p o lg á ri illú z ió k b a  m e n e k ü ln e k . A z  ö re g e ik  a
házaik  e lő tt a  p rim itív  szerszám on  ü tem esen
su ly k o ljak  a  k ö teg b e  fo g o tt k en d erszárak a t,
m ajd guzsalyozzák és m egszövik. öregek és
fia ta lo k  e g y a rá n t a  m a g u k sz ő tte  ru h á k b a n  já r-
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n a k . M ily e n , k iá ltó  is  a z  e lle n té t a  m o z i é s  a
n ég y láb ú , év ezred ek  ó ta  m it sem  v á lto zo tt
k e n d e rtilo ló  k ö z ö tt. M e g á llo tt v o ln a  a z  é le t é s
csak  a  v ág y ak  ta rtan ak  lép ést az  id ő v e l?  A  m o z i
fe lk av arja  a  g o n d o la ta ik a t, a  v á ro s-e lk ap ja  eg y i-
k e t v a g y  a  m á sa ik a t, k ü lö n b e n  n e m  tö rté n ik
sem m i. A  h a táriban  szegényesen  te rm elnek ,
h á z a ik b a n  e g y sz e rű e n  é ln e k , a  k a s té ly t t isz te lik
é s  a z  u ra k n a k  e lő re  k ö sz ö n n e k ...

—  V o lt-e  m ár m oziban  nén iké tm ? —  kérdem
a z  e g y ik  tilo ló  ö re g a ssz o n y t. B e h a rp a d t, fo g a t-
la n  sz á já b a n  n e h e z e n   m o z d u l m e g   a  n y e lv e ,
b e e se tt a jk a i fe g y e lm e z e tte n  z á ru ln a k , m in th a
n a g y o n  v ig y á z n á n a k , n e h o g y  m e g g o n d o la tla n u l
v a lam i  o ly asm it  m o n d jo n ,   am ib ő l  b a j   leh e t.
A sz o tt, rá n c o s  m e llé n  a  m a g a sz ő tte  fe h é r in g
piszkosan feszül, színes szoknyája gyűrötten  for-
m á lja  so v á n y  te s te t, lá b a in  le g a lá b b  e g y h e te s
a  p o r, fe jé n  a  s ilá n y  k e n d ő  n e h e z e n  ta k a rja  e l
ő sz ü lő  h a já t, n e m  is  ig e n  re jti ö re g sé g é t, m e g -
sz o k ta  m á r, tu d o m á su l v e tte , h o g y  e lh a sz n á ló -
d o tt,  e lk o p o tt,  m eg ö reg ed e tt.    É rte lm es szem e
c sa p o tt sz e m ö ld ö k e  a ló l ra v a sz k á sa n  c s illo g , s
ta rtó z k o d ó  sz e m é ly e ssé g g e l fe le li:

—  H o g y n e  le tte m  v o ln a .
—  A ztán  ho l?  P esten , Ú j hely  én  vagy  K assán?
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—  N em , A m erikában.
—  A m erikában?
—  Igen .
—  V olt A m erikában?
—  N yolcéves korom tó l tizennyolcéves ko-

ram ig  K anadában .
—  D o  y o u   sp e a k  E n g lish ?
—  Y e s , I  d o !
T ö k é le te s  fo n e tik á v a l é s  h a n g sú ly o z á ssa l e jti

k i a z  a n g o l sz a v a k a t. M e g ta n u lt írn i é s  o lv a sn i,
d e  m á r so k a t e lfe le jte tt, a m i n e m  c so d a , h isz
h a rm in c  é v e  F ü z é re n  é l é s  m in c s , a k iv e l g y a -
k o ro ljo n . E g y  id e ig  m e re v e n  n é z , a z u tá n  le sü ti
a  szem é t é s  g y ak o rlo tt m o zd u la tta l to v áb b
tilo lja  a  k e n d e rt. V é g ig h ú z z a  a  v á ly ú  p e re m é n ,
m eg csap k o d ja , h o g y  a  tö rm elék  k ih u lljo n  b e lő le ,
a z u tá n  d u rv á n  ö ssz e c sa v a rja  é s  a  fo n o tt k a lá c s-
h o z  h a so n ló  la z a  k ö te g e t a  tö b b ih e z  te sz i. N e -
h e z e n  e n g e d  fe l, d e  a z é rt m e g o ld ó d ik  a  n y e lv e
é s  e lm e sé li k ü z d e lm e s  é le té n e k  a  tö rté n e té t.

F ü z é rt is  e lé rte  a  sz á z a d fo rd u ló  n a g y  k iv á n -
d o rlá s i h u llá m a . A  la k o ssá g o t e g y  e s te  le lk i-
ism e re tle n  ü g y n ö k ö k  a  k o c sm á b a  c ső d íte tté k , s
a n n y i m in d e n t íg é rte k , h o g y  a  fé rfia k  e g y  ré sz e
v á lla lk o z o tt a  k iv á n d o rlá sra . S z e g é n y e k  k á b u l-
ta n , lá z a s  sz e m e k k e l h a llg a ttá k  a  te n g e re n tú li
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p arad ic so m  ism erte té sé t, a  c sáb ítá sn ak  n em
tu d ta k  e lle n tá lln i, a  h o n i fö ld h ö z  se m m i se m
k ö tö tte  ő k e t, m e rt m é g  e g y  te n y é rn y i se m  v o lt
b e lő le  a z  ö v é k , ö ssz e c so m a g o lta k , s  e lin d u lta k
H a m b u rg b a , h o g y  h a jó ra  sz á llja n a k  é s  h a z á t
c se re ije in e k . E le k  A n d rá s  is  a  v á lla lk o z ó k  k ö -
z ö tt v o lt. K é t é v  m ú lv a  a  c sa lá d já t is  k iv itte
A m erik áb a . E g y  b án y a te lep en  d o lg o zo tt, jó l
k e re se tt, a  c sa lá d já v a l e g y ü tt jó l é lt . A  fo g a t-
lan  n én i a k k o r n y o lcév es v o lt é s  an g o l isk o láb a
já rt. M e g ism e rte  a z  a m e rik a i sz o k á so k a t, s  a m i-
k o r fe ln ő tt, e g y  a m e rik a i m a g y a r f iú  fe le sé g ü l
v e tte . A  csa lád o n  1 9 1 3 -b an  lek ü zd h e te tlen  h o n -
v á g y  v e tt e rő t. S e m  a z  a p á n a k , se m  a z  a n y á n a k ,
se m  p e d ig  a z  ú jd o n sü lt p á rn a k  n e m  v o lt m a ra -
d á sa . H á z u k a t e la d tá k , in g ó sá g a ik a t h a jó ra  ra k -
tá k  é s  h a z a jö tte k . A z  a p a  é s  a  v ő  c sa k  ö t h é tig
b írta . S e h o g y  se m  tu d ta k  b e le ille sz k e d n i a  fü z é ri
é le tb e . M in d e n t k ic s in e k , k ib írh a ta tla n n a k  ta lá l-
ta k : a  m é re te k  ö ssz e z su g o ro d ta k , a z  e m b e re k
o s to b á b b a k  é s  a lá z a to sa b b a k , a  h á z a k  é s  a z
u tc á k  p isz k o sa b b a k  le tte k . M in th a  k é n y sz e r-
z u b b o n y t h ú z ta k  v o ln a  rá ju k , ú g y  é re z té k
m agukat. B úskom orságba esték , kocsm ázn i
k e z d te k , a z u tá n  e g y  n a p  m e g in t c so m a g o lta k ,
az   a sszo n y o k n ak  k e llő  m en n y iség ű  p én z t a d tak ,
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s anélkü l, hogy  egyszer is v isszafo rdu ltak  vo lm a,
e lin d u lta k  ú jb ó l H a m b u rg  fe lé . E le k  A n d rá s
1 9 2 4 -b en , a  v e je , K is  T am ás 1 9 4 0 -b en  h a lt m eg
K anadában .

K is  T a m á sn é , E le k  E rz sé b e t m a  4 8  é v e s  é s
sem m ib en  sem  k ü lö n b ö z ik  a  tö b b i, m ag ak o ra -
b e li, e ln y ű tt p a rasz tasszo n y o k tó l. M ag as k ő h áza
van a kanadai dollárokból, a berendezése azon-
b a n  o ly a n , m in t a  fü z é rie k é  á lta lá b a n : sz e g é -
n y e se n  e g y sz e rű . A z  u d v a ro n  tilo lja  a  k e n d e rt
é s  szem érm esen  p is lo g  ap ró , rav asz  szem e iv e l.
L á to m  ra jta , h o g y  se h o g y  se m  é rti é rd e k lő d é -
sem e t, n em  tu d ja  m ire  v é ln i fu rc sa  k é rd ése im e t.
S z e re tn é m  fe lsz ín re  e m e ln i b e n n e  a z  a m e rik a i
é v e k e t, d e  o ly a n  m é ly re  sü lly e d te k , h o g y
a tla n tisz i tra g é d iá t se jte tn e k . A  p a ra sz ta ssz o -
n y o k  szo k áso s ó v a to sság áv a l fe le lg e t. A z  isk o -
lá ra  m e g  a  m o z ira  e m lé k sz ik , a z u tá n  m e g  h o g y
a  te n g e r m ily e n  n y u g ta la n ító  é s  a  h a jó  m ily e n
n ag y  v o lt. T ö b b  e m lék e  n in cs . A m erik áb ó l n em
h o zo tt h aza  sem m it, a  tizen n y o lcad ik  é v é tő l is -
m é t ú g y  é lt, m in t a  n y o lc a d ik ig . A z  ő  A m e ri-
k á ja  n y o m ta la n u l e lm e rü lt.

A z e llen té tek  á th idalása  érdekeli, s m eg-
k érd ezem  tő le :

—  H o g y an  szo k ta  m eg  A m erik á t?
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—  M egszoktam.
—  É s am iko r haza jö tt, n em  vo lt fu rcsa!
—  E g y  k ic s it.
—  M it c s in á lt itth o n ?
—  D o lg o z ta m , m in d ig  c sa k  d o lg o z ta m . A m i

p é n z t k ü ld te k , a z o n  h á z a t é s  fö ld e t v e tte m , m e g
a  fia m a t n e v e lte m .

—  N e m  sz e re te tt v o ln a  m e g in t v issz a m e n n i
A m erikába?

—  S z e re tte m  v o ln a , d e  h á b o rú  v o lt, n e m
le h e te tt. A m ik o r m e g  m e h e tte m  v o ln a , a k k o r
m e g  m á r k e d v e m  n e m  v o lt. B e le tö rő d te m  a
sorsom ba.

—  M a g y a ro rsz á g o n  h o l já rt?
—  S o k fe lé . K assán , M isk o lco n , P esten .
—  Itth o n  v o lt-e  m o z ib a n ?
—  N e m , c sa k  A m e rik á b a n .
—  M iért nem ?
—  N e m  k ív á n ta m . C irk u sz b a n  v o lta m  e g y -

sz e r. K o m é d iá so k  já rta k  e rre fe lé , m e g n é z te m ,
m it tu d n a k . S o k a t n e v e tte m .

—  S zó rak o zn i szo k o tt-e?
—  N em .
—  K o c sm á b a  já rt-e ?
—  N em .
—  S z e re ti a  c ig á n y z e n é t?
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—  Nem .
—  S ze re t-e  tán co ln i, m u la tn i, d a lo ln i?
—  N em .
—  M é g is  m it c s in á lt a z  e lm ú lt h a rm in c  e sz -

tendő  -a la tt?
—  C se n d e se n  é lte m .

6 .

Ö k rö s g azd a  b a llag  a  k an y arg ó san  em elk ed ő
e rd e i ú to n  fö lfe lé . S ilá n y  ö k rö k , ro ssz  sz e k é r ,
so v á n y  ö re g e m b e r. S o k a t p ih e n te t. K ím é li a z
ö k rö k e t, m e g  m in e k  is  s ie tn e . F á é rt m e g y  a
g ró fi e rd ő b e . R á é r , n e m  h a jsz o lja  se n k i. A  p ip a
a  sz á já b a n  v a n , d e  n e m  é g : a  sz o p ó k á já t rá g -
c sá lja , a m i n e m  n a g y  é lv e z e t, d e  m é g is  c sa k
tö b b  a  sem m in é l.

—  A d jo n  Is te n !  —  k ö sz ö n tö m .
—  A d h a tn a  is , h a  m á s t n e m , e g y  k is  e ső t.

N ag y o n  k e llen e .
—  M a jd  e s ik , h a  itt  le sz  id e je .
M e g á ll é s  g y a n a k o d v a  n é z  rá m . N e m  tu d ja ,

h o g y  h o v a  te g y e n . B iz o n y ta la n u l k é rd e z i:
—  A  kasté lybó l?
—  N e m . —  S z e re tn é m  k isz e d n i b e lő le , h o g y

m i  a  v é le m é n y e  a  b e n tie k rő l. Id e g e m n e k  m o n -
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dom  m agam at: —  Ú jhelyből jöttem  a fát m eg-
nézni. V ennék vagy ötven-hatvan köbm étert.

— Ú gy.
—  Igen.
—  A  S chultz  ú rral m ár beszélt?  ő  ad ja . K e-

m ény em ber, nem  áll m indenkivel szóba: m a-
g a sa n  h o rd ja  a z  o rrá t.

—  B e sz é lte m  v e le , « a z  e n y é m  m á r re n d b e n
van.

—  A k k o r jó .
M en n i ak a r, d e  n e m  e n g e d e m :
—  M i ú jsá g  a  fa lu b a n ?
—  H áború .
—  A  k asté ly b an ?
—  N e m  k ö tik  a z  o rro m ra , n e m  tu d o m .
—  V an  so k  v en d ég ?
—  L é z e n g e n é k , ú g y  m o n d já k . K ív ü lrő l n a m

látn i.
N e m  a k a r , v a g y  n e m  m e r » n y ila tk o z n i. E lő -

v e sz i a  d o h á n y z a c sk ó t, m e g tö m i a  p ip á já t, rá -
g y ú jt, v á rja , h o g y  é n  b e sz é lje k . H a  e z  k e ll
nek i, gondolom  m agam ban , k iugratom  én  m ind-
já r t a  n y u la t a  b o k o rb ó l. K ö z e le b b  lé p e k  h o z z á
és ú g y  m o n d o m :

—  H ú sv é tk o r m á r ü n n e p e lh e tü n k , a k k o rra
v ég e  le sz . E lh ih e ti, én  tu d o m .
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M a ré k ra  fo g ja  é s  a  m u ta tó u jjá v a l m e g tö m -
k ö d i a  p ip á t. R á m p is la n t, s  é p p e n  c sa k  h ü m -
mögi:

—  A  v áro sb an  m in d ig  tö b b e t tu d n ak  . . .
—  A d d ig  azo n b an  m ég  só ik a t szen v ed ü n k .
—  Ig e n , d e  e z e k . . .  —  A  k a s té ly  fe lé  in t é s

e g y re  in g e rü lte b b e n  fo ly ta tja : —  S o k sz o r a n y -
n y ia n  v a n n a k , h o g y  e l se  fé rn e k : a  fa lu b a  is
k iszo ru ln ak . K ö v é rek , b o tta l já rn ak , u rak . A
szeg én y em b ert sem m ib e  sem  v esz ik . N em  k ö -
szö n n ek  e lő re , v á rják , h o g y  m i k ö szö n jü n k .

D e  azé rt h a  v a lak i k em én y en  rá ju k  n éz ,
g y o rsa n  le k a p já k  a  sa p k á ju k a t é s  h a n g o sa n  k ö -
szö n n ek . N em  a lk a ro m  e lro n tan i a  k ed v é t, h o g y
m o st m á r b e sz é l, in k á b b  h a llg a to k  a  k ö s iz ö n é s-
rő l é s  seg ítem  az  u ra ik a t k e resz te ln i:

—  B iz o n y , e z  íg y  v a n , p e d ig  a  k e n y e re t is  a
fa lu  te rm e li. A  le g n a g y o b b  d o lo g id ő b e n , a m i-
k o r m a g u k  a ra tn a k , c sé p e ln e k , h a jn a ltó l k é ső
estig  ro b o to ln ak  és izzad n ak , az  u rak  n y ara ln ak ,
sé tá ln a k , s tra n d o ln a k .

—  Ú g y -ú g y . S za lm ak a lap b an  já rn ak , a lig  v an
ra jtu k  v a la m i, p u c é ra n  is  m u ta tk o z n a k , m é g  a
n ő k  is . M eg b o trán k o z ta tják  az  em b erek e t. H iáb a
sz ó ln á n k , m it m o n d a n á n a k  rá ?  A  sz e g é n y sé g
n ag y  já ro m , n eh ezen  v ise li a z  em b er. H e j,
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U ra m , n e m  le sz  itt  m á s  v ilá g . A z  u ra k  m e g in t
c sa k  u ra k  m a ra d n á k , m i m e g  sz e g é n y e k . V o l-
tam  a  n ag y  h áb o rú b an , d e  n em  k ap tam  sem m it.
A  fia m  se  k a p  m a jd , h a  e n n e k  v é g e  le sz , a k á r-
m it is  Íg é rn ek  m o st. F e lira tk o z tu n k  h ázh e ly ek re ,
d e  a  g ró f ú r h a jth a ta tla n . N e m  a d , a z t m o n d ja ,
itt  n e m  le sz  fö ld o sz tá s ... M in d e n  a z  u ra k é , m i
csak  do lgozunk : s az t a  kévésünket is e l akarják
v en n i, am it n eh ezen  ö sszek ap artu n k . B em erész -
k e d n e k  a z  u d v a ro k b a , m e g n é z ik  a z  ó la k a t, k a -
c sá t m e g  c s irk é t b é re sn e k : k e lle n e  n e k ik
P é n z ü k  b ő sé g g e l le h e t, m e rt so k sz o r h a jn a lig  is
m ulatnak  a  H angyában . D alo lás, sikongatás,
ü v eg csö rö m p ö lés , n ev e tg é lé s  h a lla tsz ik  k i é j-
szakánkén t. A z  „ú ri“  szobáibó l. A z  asszonyok  is
v e lü k  v a n n a k . K i lá to tt i ly e t?  E l is  v e rn é m  a z
a n y ju k o m a t, h a  k o c sm á z n a . E lé g , h a  é n  já ro k
o d a . M ás v ilág  v o lt a  rég i, S o d o m a  ez , u ram , e l-
v e sz e jti e g y sz e r a z  Is te n .

Z seb rev ág ja  a  p ip á já t, ö ssze fo g ja  az  ö k rö k
lá n c a it é s  a z o k a t m a g a  u tá n  v o n sz o lv a , e lin d u l
a z  e rd ő  fe lé . S o k á ig  n é z e m . A z  ö k rö k  la ssa n
k ö v e tik , a  sz e k é r re m é n y te le n ü l n y ik o ro g  é s  a
fe n y ő k  se jte lm e se n  z ú g n a k . E z  is  e g é sz  é le té -
b en  csak  d o lg o zo tt. A  m o zi fe lő l n em  is  k é rd ez-
tem , d e  b iz to san  tu d o m , h o g y  n em  v o lt, A m eri-
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k á t se m  já rta  m e g . A  k a to n a sá g  é s  a  h á b o rú
v o lt é le té n e k  le g fo n to sa b b  é lm é n y e , k ü lö n b e n
eg y  p illan a tra  sem  zö k k en t fe l a  fa lu  m eg szo k o tt
k e ré k v á g á sá b ó l. M a g y a r so rs , m a g y a r é le t.

7 .

E g y e d ü l k e ll le n n e m : n a g y o t sé tá lo k . A  k é t
v ilág  b iza rr  e llen té te  o ly  k é tség b ee jtő , h o g y
sírn i tu d n é k . H a  m e g  le h e te tt te re m te n i u g y a n -
azon  kö rü lm ények  közö tt az  egy ike t, m i az  aka-
d á ly a , h o g y  a   m ásik b ó l is  m ás leg y en ?  A  k as-
té ly  a  sz in te t je le n ti, e z  a  z sú p te tő s  h á z  itt
m e lle tte  m eg  a  fe lm érh e te tlen  m é ly ség e t. S
m in d e g y ik b e n  u g y a n a n n a k  a  n e m z e tn e k  a  f ia i
é ln e k ... S ö té t v a n , a m ik o r h a z a é re k . A  h a ll-
b a n  a  v a c so ra  e lő tti v á ra k o z á s  iz g a lm a  fo g a d .
A  g y a rm a tá ru n a g y k e re sk e d ő  a  b á rp u ltn á l ü l, a
pesti szépasszony  saját zongorak ísérette l dzsesz-
d a lo k a t é n e k e l, a  sö rg y á ro s  h e v e se n  m a g y a rá z
v a la m it a  tá rsa sá g n a k , s  a z  é lé n k sz e m ű  é s  jó -
fü lű  H a lm o s ú r m e g  a  le g frisse b b  rá d ió h íre k e t
te rjesz ti.

M e g in t lá to m  a  h a jó t...

-  V é g e . -




