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1.

— Emberek, etetni!

Oreg Torma Mihdly béresgazda ébreszti
a béreseket. Rekedt, elnyujtott kialtdsa ijesztd
reménytelenséggel semmisil meg a nagy
csendben: nincs eredménye. Igy van ez nap,
mint nap. Az Okoristalld végében az eresz
alatt 16go6, kiszolgalt ekevason, — melynek
hangja a félrevert harangokéra emlékeztet —
jaromszoggel mar elkongatta a hajnali  két
orat, a béresek azonban nem akarjak meghal-
lani, nyugodtan alszanak tovabb. ,,Cudar nép-
ség: az ember megszakadhat, mig rabirja a
bitangokat a felkelésre” — dallapitja meg min-
den alkalommal ¢és ablakrdl-ablakra jarva
bezorget, hogy kiugrassza oket az 4gybol.

A hossziu cselédhdzak észrevétlenil buj-
nak meg az ¢éjszaka sotétjében. Bentrl nesze-
z€s, Mozgas, marasztald asszonyi kuncogas,
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vagy bosszis dormogés hallatszik  aszerint,
hogy fiatal hézasokat valasztott-e szét a béres-
gazda ¢ébresztése, vagy agyonfaradt oOreg cse-
lédek kezdték-e el karomkodassal az 1) napot.
A pusztan iratlan torvények szabjak meg az
élet rendjét. Ezek kozé tartozik az is, hogy
csak a fiatalok halnak a kozos cselédlakasok-
ban: 6k még vagyddnak az agy és fdleg az asz-
szony meleg teste utdn; az Oregek ritkan kap-
nak helyet bent, nekik az istallo is jo. Nem
azért, mintha irtoznanak az 4agytol, vagy az
asszonytol, de néha két-harom csalad is Ossze-
zsufolodik a kozos szobdkban és Ok kiszorul-
nak az 6krok mellé. gy van ez rendjén: az al-
latokkal dolgoznak nappal, velik pihennek
éjjel ¢és egyszer majd a fiatalok is 4tadjak a
helyiiket a kovetkezd generacionak. Kiilonben
is téli éjszakdkon a nagyistallot bemelegiti az
Okrok kilehelt, fiilledt pardja és elviselhetobb
benne a tartdzkodds, mint a hideg cselédha-
zakban.

Torma Mihdly némely ablakon kétszer
is bezorget. Fiatal, alig par hénapos hazasokat
erélyesebben kell figyelmeztetni a felkelésre.
Ha jokedve van még tréfalkozik is:

— Elég  vot az  asszonbol,  Ivan.

Masutt zordabb és rovidebb:

— Hadd man abba, Janos!
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De cifrdbbakat is szokott mondani. El6-
fordul, hogy este az irodan, parancskiadaskor
alaposan megmossdk a fejét; ilyenkor a bére-
seken tOlti ki a haragjat:
gyam man, hogy kejj f6!

Most azonban csendesen végzi ébresztd
koratjat.  Valami  furcsa, megmagyardzhatat-
lan érzés, bensd bizonytalansdg szorongatja.
Az este Uj gyakornok érkezett: azzal van el-
foglalva. Mikor az ablakokon mar mindeniitt
a petréleumlampak fénye pisldkol ki és az ¢&j-
szaka is at akarja adni a helyét a hajnalnak,
amit halovany, kodos derengés, a cselédha-
zak, istallok, pajtdk és asztagok korvonalainak
hatarozottabb  kibontakozasa, elmosodd, ké-
kes sziirkeség, majd a napkeltét megel6zo
¢lénk vOrds szinvaltozds jelez, a gyakornok
lakésa felé indul.

Az 1) gyakornok a magtar végében, a
puszta szélén kapott szallast. Torma Mihaly
szorongédssal a bensejében baktat a lovasit
mellett és gondolkozik. Kozel hatvan éve szol-
galja az uradalmat. Mint ostoros gyerek kezdte,
amikor kimaradt az iskolabdl, azutan béres
lett, majd csész és végil gazda. Sok ravasz-
sagba, megalazkodasba és kiizdelembe kertilt
ez. Sok intéz6t, segédtisztet és gyakornokot
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szolgalt ki: mindhez alkalmazkodott, mindnek
tlirte a szekaturait, szidalmait és szeszélyeit.

Kozben, nem is vette észre, megoregedett.
Gornyedten jar, hosszli, bozontos haja, nagy,
lelogd bajusza teljesen Osz: elfaradt. Hatralévd
éveit békésen, nyugodtan szeretné leélni. Az
uj gyakornok remélhetdleg az utolsd lesz...
Nehezen megy mar az ilyen korban az alkal-
mazkodas ¢és nehezen tiri az ember, ha az
apja vagy anyja Istenét -elkerekitik; legszive-
sebben itthagynd az egészet, de akkor meg mi
lesz vele? A fiai nem tartanak el, azoknak is
elég gondjuk-bajuk van. Tlrni ¢és szolgalni
kell, orokosen csak szolgalni... Ez is biztosan
olyan, mint a tobbi. Nem: jo embernek latszik.
Az este, amikor vége volt a parancskiadasnak,
odaszolt neki:

— Torma kérem, félharomkor keltsen fel!

fgy mondta: ,kérem”. De mindegyik va-
lami furcsaval kezdi és az ember azt hiszi,
hogy kiilonb lesz az elddjénél: a végén pedig
komiszabb ¢és mindenben tal tesz rajta. Most
ugylatszik a ,kérem”-en a sor.. Az arca nem
sokat arul el. Kissé almosan néz, szemoldoke
merész ivben fut a halantéka felé ¢és allanddan
valami ginyos mosoly vibrdl a szdja koriil.
Majd meglatjuk, — fejezi be hangosan a mor-



9

fondirozast, amikor a magtarhoz ér és félszeg
ovatossaggal megkopogtatja az ablakot:

— Gyakornok tr, félharom.

Takdcs Endre uradalmi gyakornok rog-
ton kiugrott az agybodl, lampat gyujtott és ki-
szoOlt:

— Ko6sz6ndém, varjon meg!

M¢ég Budapesten elhatdrozta, hogy na-
gyon pontos lesz: koran kel, rendesen végzi
a munkajat ¢és igyekszik mindenben a felet-
tesei kedvébe jarni. A Kozgazdasagi Egyete-
met végezte el és varatlanul érte az eldkeld
alfoldi uradalom meghivasa.

A Dbéresgazda ugyan szeretné megmon-
dani, hogy neki ilyenkor az istdlléban a helye.
A Dbéresek azért kelnek kordn, hogy az Okroket
megetessék, megitassak, kihordjak aloluk a
tragyat és befogjanak, hogy a napfelkelte mar
a hatarban érje Oket. Az abrakot O szokta ki-
mérni, azt nem lehet rajuk bizni, mert ha nem
Orzi, ellopjak ¢és hazaviszik a sajat allataiknak.
De nem mer sz6lni: a parancs parancs...

Mig bent a gyakornok Ooltozkodik, az ab-
lak alatt topogva azon tori a fejét, hogy mivel
is férkdzhetne a bizalmaba. Az eszkozokben
nem volt valogatés. A legtobb segédtisztet a
nokkel nyerte meg: szallitotta nekik a sum-
mas- és cselédlanyokat, s ez elég volt. Most is
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legjobb lesz azzal kezdeni. Ha nem megy, ak-
kor  fortélyosabban  csindlja...  Onkénteleniil
elmosolyodik, amikor arra gondol, hogy béres-
gazdava tortént eldléptetésekor el-elsirta ma-
gat, hogy ezt a fontos allast 6 nem érdemelte
meg ¢és farizeuskoddsa még azokat is megha-
totta, akik kiilonben gytlolték. Majd valahogy
megint Ugy csindl; Oregségére hivatkozik, ri-
mankodik, vagy.. Nem folytathatta: a gya-
kornok Iépett ki az ajton, frissen, sargavaszon
sportruhaban, csizmasan.

— Mehetiink!

A béresgazda Osszerezzen:

— Igen.

Eleinte nem szol egyikik sem. A gyakor-
nok 1is kissé¢ kényelmetleniil érzi magat. Most
van el0szor uradalomban, most néz majd
el0sz0r szembe azzal a néppel, amelyrdl Pes-
ten annyit beszéltek és amelyet annyit idéztek.

Ijeszt6 gyorsasaggal valtoznak eldtte a
képek. Az egyetemi évek, az internatusi vitdk,
eldadasok, tiintetések, a szeminarium, ahol
nagy kedvvel dolgozott, a fiatalsdg idedljai,
Héjja, Rittermann professzor ¢és egész ed-
digi kiizdelmes ¢élete. S mindezek mogott ott
huzédik meg alaktalanul, megfoghatatlanul,
ismeretleniil és félelmetesen az Orok prob-
Iéma: a nép. Igen, a nép, akire eskiidtek ¢és
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hivatkoztak, akivel fenyegetdztek ¢&s zsaroltak,
akinek koveteltek €s igértek Pesten,

Most tehat szembe fog allni veliikk: paran-
csolojuk, birdjuk, elnyomojuk, vagy atyjuk
lesz, attol fliggben, hogy a helyzet hogyan ko-
veteli meg. Mindenesetre ez utobbi szeretne
lenni. De ha nem megy? Ha keménynek, go-
rombanak, kegyetlennek kell lenni? A nép
mégis csak nép ¢és az uradalmakban nem igen
szoktak kesztylis kézzel banni az emberek-
kel...

Kelet fel6l mar némi pirkadas észlelheto,
¢szak-nyugatra azonban még elkeseritd fél-
homaly fedi a lathatart. Ez volna az Alf6ld,
tér at a nép utdn a tajra. A Dunantul mégis
csak szebb. Ude, lagyhajlasi hegyek, dombok,
erdok, shrti falvak, szOl6k, patinds varosok,
omladoz6 varromok, patakok, dus rétek ¢és
kiegyensulyozott emberek. Hogyan ¢és mikor
fogja megszokni 1j, szokatlan kdornyezetét?
Egyeldre elkeseritének taldl mindent. Talan
sohasem ¢és akkor pokol lesz az ¢lete. Hogy
kinzd6 gondolataibol szabaduljon, hatraszol a
béresgazdanak:

— Egyiitt vannak mar az emberek?

— Igen, azaz... izé... nem tudom.

— Nem tudja?

— Kérem az ugy van, hogy én nem szok-
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tam megvarni a gyakornok urakat, ha felkol-
tottem Oket, mert az abrakot kell kimérni,
meg...

A gyakornok tiirelmetleniil szakitja félbe:

— Miért nem mondta ezt? — kérdezi ¢és
a végét megnyomja, hogy éreztesse rosszala-
sat. — Mi lesz most a béresekkel? Micsoda
tempo ez?

A béresgazda a torkdt koszorili és nem
felel. Mit is felelhetne? Hogy nem akarta, nem
merte megmondani: egyilk sem j6, mert utdna
jon az tujabb vihar. Igy volt ez maskor is. Va-
laszol, a gyakornok még jobban méregbegu-
rul és a vége mindig az, hogy cifra karomko-
dasok kozepette szolitjak fel az Oreganyjaval
valo kozosiilésre, esetleg még meg is pofozzak.
Sil segédtiszt Ur mindjart az els6 nap Ugy
vagta pofon, hogy leesett a sapkdja és O is
majdnem elteriilt a foldon: szédiilten kapasz-
kodott meg az istalloajtoban, ahol ez tortént;
ugy tudott csak dallva maradni. Hiaba, oregszik
mar és legjobb hallgatni...

A gyakornok észreveszi az Oreg taktika-
zasat, hirtelen haragja is elmult ¢és megeny-
hiilten mondja:

— Maéskor ez el6 ne forduljon.

Elérzékenyedéséhez némi szégyenérzet is
parosul, mert hiszen elsé ténykedése egy Oreg
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szolgdnak a megleckéztetése volt. Ezzel a nép-
pel ugylatszik meg kell ismerkedni, meg kell
érteni a helyzetét ¢és valahogy masként kell
banni vele. Azt akarja mondani, hogy legye-
nek jobaratok, de még idejében radobben
arra, hogy ez teljesen lehetetlen. Kozte és a
béresgazda  kozott  athidalhatatlan  szakadék
taitong, 6 ur: neki parancsolni kell, sokszor a
marhahajcsarok  szigoraval és  gorombasaga-
val. A béresgazda és a tobbi cseléd pedig en-
gedelmeskedni tartozik. Ez az wuradalmi dis-
ciplina, ahogy azt tegnap este a bemutatko-
zasnal principalisa, Hajdd Lészlo6 intéz0 ur
kifejtette. Semmi megértés, elnézés, konyorii-
let vagy emberiesség. Gyakornoknak jott, te-
hat parancsolo: ehhez tartsa magit. Ha oda
a tekintély, maga az Uristen se tudna rendbe
szedni ezeket a barmokat. Es mire befejezte
eléadasat az intéz0, Takacs Endre végleg meg-
zavarodott ¢és most se tud mast csinalni, mint
az uradalmi disciplinara gondol és nem banna,
ha mar tal volna a reggeli munkaselosztason.
Amikor elhagyjdk a  hosszGi  Okoristallot,
elétinik az intéz6i lakds mellett feketéld to-
meg. A puszta kozpontja, az iroda egybe van
épitve a vezetOtiszt lakdsaval. A cselédek,
munkasok, summasok, araték, cséplok és
napszamosok minden reggel itt gyiilekeznek,
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hogy elosszak o¢ket a kiilonboz6 munkékra.
A férfiak fustolnek, hallgatnak ¢és néha egy-
egy szoval ismét eldbbre viszik a toredékek-
ben ¢és gondolatokban folyd beszélgetést. A
fiatalok a lednyokat veszik koriil és hangos
kuncogassal, s kitoré visitassal targyaljdk meg
az el6z0 nap és az ¢jszaka eseményeit.

A gondtalan ¢évoédést a gyakornok érke-
z¢ése szakitja félbe. Az emberek esetlen mozdu-
lattal nytlnak a sapkajukhoz és koszonés-fé-
lét morognak. Takacs Endre, hogy a tekintély-
tartasnak eleget tegyen, csak szalutdl és {inne-
pélyes hangsulyozassal fogadja a koszonést:

— Jo reggelt!

Felmegy az irodael6tti kis terraszra, a
béresgazdat, aki lentmaradt, maga mell¢ inti
¢s kivancsi érdeklddéssel hordozza végig a te-
kintetét a tomegen. A férfiak sotéten, feketén,
szinte ellenségesen néznek feléje: a lanyok fel-
szabadultan, kissé szemteleniil és biztatoan..,
Hatarozottan zavarban van. Nem tudja, hogy
mit csinaljon ezzel a par szaz fonyi vegyes
tarsasaggal. Végiil is a béresgazda menti meg
a helyzetet: odasugja neki, hogy az aratokat
kiildje a ladanyi hatarba, a tobbit mar tudjak.
A zart sorok megbomlanak, a munkéasok egy
része elvonul, csak a summdésok és a napsza-
mosok maradnak vissza. Ezek majdnem mind
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fiatal leanyok. Hamarosan 06k is megkapjak
beosztasukat ¢és a gyakornok éppen be akar
lépni az irodaba, amikor a béresgazda megal-
litja:

— Gyakornok ur... izé... kivel kiildjem
be a napszamjegyzeket?

— Akivel akarja.

— Meégis melyikkel? — és jelentdségtel-
jesen néz a leanyok oszladoz6 csoportja felé.
— A gyakornok urak mindig megszoktdk
mondani...

Takdcs Endre rogton megérti a kérdést,
azonban rdvid gondolkodds utdn elutasitéan
feleli:

— En nem fogom megmondani soha.
Azzal kildi be, aki éppen kéznél lesz. Meg-
értette?

— Igen!

— Nem szeretem ezt a tempot — fejezi
be a beszélgetést, azaz csak szeretné¢, mert a
béresgazda aldzatos sunyitassal utoljadra még
egy kisérletet tesz:

— A gyakornok ur fiatal és itt nincs
senki...

Takacs Endre nevetni kezd; a béres-
gazda egyre jobban tetszik neki és miutan
diszkréten szemlét tartott a lednyok felett,
csak a szemével int egy tizenhét—tizennyolc
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év koriili, magas, jotermetli, nagyon szép sum-
maslany felé. Oreg Torma Mihaly figyelmesen
koveti a gyakornok tekintetét és amikor fel-
fedezi a lednyt, aki ugylatszik észrevette, hogy
mirél van sz, mert lehajtja a fejét és szégyen-
kezve elfordul, ijedten susogja:

— Azzal nem lehet!

Takacs Endrében valami kodosen dereng,
hatha véletleniil éppen a béresgazda lednyat
valasztotta és most kellemetlen a szituacid, de
azért megkérdezi:

— Miért?

— Darabos Ilonkara ugy vigyaz az
anyja, mint a farkas a kolykére. Sil segédtiszt
ur mar nagyon megjarta...

— Na latja, mégis csak legjobb lesz, ha
azzal kiildi be a napszamjegyzéket, aki éppen
raér — probalja athidalni erdltetett vidamsag-
gal a kinos helyzetet. Beliilrdl azonban komo-
lyan aggodik és ismét elfogja az a furcsa érzés,
amelyik mar hajnal oOta szorongatja. Egyediil
akar lenni; a béresgazdat elkiildi és belép az
irodaba.

Négy rokkant irdasztal, rajtuk nagy
szamtartasi konyvek, a falakon mintacsok-
rokba kotott gyonyori kalaszok és kukorica-
csovek kis cimkével, hogy melyik évbdl valok,
az egyik sarokban lovagloostorok ¢és palcak,
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az ajto mellett kis szekrény, benne kiilonb6zo
orvossagok, a falon oOreg telefon s az egész
valami reménytelen rendetlenséggel teszi ki-
birhatatlannd szdmara az egyediillétet.

Idegesen tépi fel az ablakot, hogy leg-
alabb friss levegd jo6jjon be. Sokaig all a nyi-
tott ablaknal ¢és Oriilt kavargassal rohan el
elotte eddigi élete. Tizenhat éves koraban meg-
hal az apja, évekig szlikosen ¢l anyjaval, majd
egyik nagybatyja segitségével Dbeiratkozik az
egyetemre. Ott kezdddik el az igazi hajsza, ott
ismerkedik meg azzal az ¢lettel, amelyrdél az
érettségi  banketten beszElt az osztalyfonoke és
amelyr6l akkor ugy érezte, hogy nagy betlivel
kell irni...

A tandijak, a vizsgadijak, a kedvezmé-
nyek, a menza-jegyek ¢és minden amivel meg-
konnyebbithette tanulmanyait nagy tiilekedés-
sel, sokszor kozelharccal volt csak megszerez-
het6. Nagynehezen mégis elvégezte a Kozgaz-
dasagi Egyetemet és most itt all az 0 élet ka-
pujaban, 1) kiizdelmek ¢s harcok eldtt. De
éppen azért férfia, hogy sikeresen megbirkdz-
z€k a nehézségekkel. Ezt is az osztalyfonoke
mondta. Mi mindent Ossze tudnak beszélni
ezek az Oreg tandrok? S érdekes, hogy mindez
most jut eszébe... Kinlodva kapaszkodik az
ablakfélfaba ¢és kétségbeesetten keresgél az
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emlékei kozott valami emberibb utan, hogy
megnyugodjon. Végiil is Martos Veranal alla-
podik meg, akinek kedves arca kodosen mo-
solyog feléje. Veraval joban volt az egyetemen.
A szemindriumban egylitt dolgoztak, 0Osszeba-
ratkoztak, észrevétleniil megszerették egymast.

Ez megnyugtatd ¢és alapjadban véve na-
gyon jo érzés. Van valaki, aki fixpont az életé-
ben, akire minden korilmények kozott sza-
mithat és aki igy messzir6l is megvigasztalja.
Gondolatai nem sokaig iddzhetnek Martos
Veranal, mert er0szakosan Darabos Ilonka
foglalja el a helyét. Talalgatja ennek a szép
summaslédnynak a titkat.

Tegnap még nem hitte, hogy ilyen pro-
blémai is lehetnek és ha valaki azt mondja,
hogy az els6 summaslanyba, aki az utjaba
keriil, belebotlik: kineveti. Most mégis Dara-
bos Ilonkara gondol Martos Vera helyett és
érzi, hogy nem lesz jO vége ennek. Merengésé-
b6l éktelen kiabalas, ostorpattogds és szekér-
zorgés veri fel. A béresek megindultak a ha-
tarba. A hosszii  szekérkaravan a  fujtato,
priiszkolé  okrokkel és a karomkodd béresek-
kel ott vonul el az iroda mellett, s a felkeld
nap elsé sugarai diadalmasan  pésztdznak
keresztiil a visszamaradt porfelhén.

A pusztan megkezdddott az élet.
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Nagy papi ¢és grofi foldek, majorok, szi-
kes legelok, szétszort falvak, nyilegyenesen
futd jegenyesorok, kis tolgyerddk, télen ren-
geteg varji, tavasszal és Osszel magasan huzé
vadludak, nyaron bivalycsorddk, ridegmarhak
€s nagyszarva, bustekintetli Okrok tartoznak
a tajhoz. Kolonté kényelmesen helyezkedik el
benne, kozel a roman hatarhoz. Tiszta id6ben
idekéklenek a Varadi hegyek és esténként Va-
rad villanylampainak hunyorgisa is 4athatol a
sOtétségen.

A t4 végtelen és mégis mindig kozel van
az emberhez. Atmenet a siksagrol a hegyvi-
dékbe: ezt megérezni rajta. Erdély feldl hideg
¢s jozan torténelmi levegd arad, az Alfold pe-
dig végtelen leheletével sopor végig idOnként
a tajon. Az emberek e két erd sodraban von-
szoljak életiiket: szertelenek, mélyek ¢€s min-
denre kaphatok. A fOldesurak az orszag dol-
gaiba szolnak bele gyakran; a dzsentrik a var-
megye sorsat tartjdk a keziikben; a parasztok
meg heviilt varakozassal emlegetik a nagyvezé-
reket, a tajon atdiiborgd torténelmet, a legen-
das rohanasokat, Nagy Antallal, Ddzsaval,
Bocskaival, Péroval és a tobbiekkel s most is
készen allnak egy Ujabb lazadasra; a béresek,
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a nagy uradalmak cselédei, csak szolgalnak,
szazadok oOta mar és ezeréves faradsidggal ko-
vetik az Okroket szantds kozben, vagy hordas-
kor. Vagyaikat nem ismeri senki: céltalanul
tapossak éveiket s magukban és magukért ¢l-
nek.

Kolont6 a negyvenezer holdjaval egy kii-
16n vildg, ahol nem szdmitanak az orszag tor-
vényei. Hataran beliil az wuradalom hozza ¢és
hajtja végre a torvényeket ¢és rendelkezik az
emberekkel. A hatalmas fo6ldteriilet a Tisza
felé Ladany ¢és Vanya vonaldig huzodik be.
Most  bar6  Sombor-Schaumburg  Ferdinand
francia fonemesé, aki még a habort eldtt kar-
tyan nyerte el grof belényesi Belényessy Kaz-
mér csaszari és kirdlyi kamards, Orokos fOis-
pantol.

A Belényessy-grofok hires gavallérok vol-
tak. Kartyaztak, mulattak, vadasztak és na-
gyon szerették az asszonyokat. A kastélyban
a varmegye urai folyton dorbézoltak és még
az orszagos politikaban szerepet jatszd ¢és a
szomszédban lakd Kords-grofok is itt pihen-
tek ki kozéleti faradalmaikat. Kiilondsen a fia-
talabb Kords grof, a torténelmi osztalyok el-
hivatottsdganak fanatikusa, szeretett Kolonton
mulatni. Tavol a févarostol, hatalmas politikai
harcai utdn a Belényessy-kastélyban vezette
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le a benne ¢él6 fesziiltséget ¢s fojtotta borba
orszagos  gondjait.  Vasarnap  délutanonként
meleg  baritonhangjan,  nekibusulva  kisérte
Vétek Joska muzsikdjat és ha egy pillanatra
kihagyott agydban a kodos mamor é€s hirte-
len réaszakadt Orokds pesszimizmusa, Vvészt-
joslo haborgassal harsogta tul a ciganybandat:

— Urak, eltékozoljuk az orszagot, mi
magunk, a torténelmi osztdly... — s utdna
még szomorubban mulatott, hogy a végsd
mamor  narkotikumaban azutdn  Ontudatlanul
elmertiljon.

Ezek a vasarnapi szertartasok valogatott
résztvevokkel folytak le és a megyei uraknak
felért  olyan  kitiintetéssel, mintha  udvari
ebédre hivtdk volna meg oket. A Belényessy-
kastélyt ugy épitették, hogy a vilagtol-orszag-
tol elzarva lehetové tegye a féktelen dorbézo-
last, a szabadjara eresztett, felel6tlen tivor-
nyazast.

Hatalmas park kozepén 4all a barokk-
stili  épiilt. Nagy tolgyfak még az 6si fauna-
bol, ligetes, erdds részek, kanyargd, helyenkint
tovaszélesed6 patakok aprd szigetekkel, me-
lyeket csak csonakkal lehet megkdzeliteni,
rajtuk japan pavillonok, koriilottik méltosag-
teljesen uszkald fehér hattyak, szerte a park-
ban elszort roézsalugasok, megbuj6 padokkal
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s mindezt harom oldalrol vaskerités, negyedik
oldalr6l magas kofal veszi koril. A kofal a
cselédhazaktol valasztja el a kastélyt.

Belényessy Kézmér grof udvaranak tizen-
két szép szobalany volt az attrakcioja. A ma-
jorok, pusztdk és falvak hézaibdl igazi szak-
értelemmel valogattdk Ossze és vették gondo-
zasba a legszebb termést. A kivélasztottakat
elészor 1is alaposan megfirdették, aztan kii-
1on feliigyelond gondjaira biztdk a kastély-
ban. Naponta fiirddtek, apoltdk a testiiket és
késziiltek a vasarnapi szertartisra. Vasarnap
6k szolgaltak fel az uzsonnat meg a vacsorat:
kozben az wurak jol megnézték Oket. A sok
bortdol vacsora idejére mar rendszerint fel-
heviilt a tarsasdg ¢és egy-egy elfojtott sikoly-
lyal jelezték a finom szobaldnyok, hogy va-
lamelyik bdvéri foldesir nem tudja tiirtéz-
tetni magat és mohdn tapogatd keze tilos te-
rliletre tévedt...

Asztalbontds utan gyorsan atoltdztek ¢és
elszéledtek a parkban, hogy a zsdkmanyra
indulo, részeg vendégek alkalomszeriien rajuk
talaljanak. A tikkadt nyari estében azutan
férfikanok horgése ¢és letepert szobalanyok
erftlen védekezése hallatszott a lugasokbdl,
a bokrok aldl ¢és a ligetes tisztasokrol, vagy
evezOlapatok sokat sejttetd, halk csobogasa
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valamelyik sziget fel6l. Egyik-masik vendég-
nek fenntartott szobaldnnyal és foglalt sziget-
tel kedveskedett a grof...

Az asszonyok nem vettek részt a férjek
szertartasain, Belényessy grofnénak is mindig
akadt valami programmja vasdrnapra: leg-
tobbszor bement Viaradra. De azért az asszo-
nyok is karpotoltdk  magukat. Belényessy
grof egyideig a varadi szinhdz intendansa volt
s a felesége néha meghivta a szinészeket
ebédre. SOt szabadtéri jatékokat is rendeztek
a parkban zartkorli meghivassal.

Ilyenkor az asszonyok tomboltdk ki ma-
gukat. Mindegyiknek volt valasztottja a szi-
nészek koziil és eldadds utan egyiitt marad-
tak. A férjek nem szerették Thalia isten-
asszonyt; az eldéadasokra nem jottek el s gya-
natlanul vartdk haza masnapra asszonyaikat.

A grofné vendégei elhelyezését mindig
diszkréten ¢és célszerlien oldotta meg. Err6l a
kastély folyosoin 4ll6 hatalmas palmak és
ablakmélyedések tudnanak besz€élni, mert ¢&j-
szaka ezek fedezték a tovasurran6 arnya-
kat, ha arra éppen sziikség volt...

A grof a telet a Riviéran toltdtte. Szen-
vedélyes kartyas volt és Monte-Carlot egy év-
ben sem engedte el. Nem jatszott nagy tétek-
ben, inkdbb csak ¢élvezte a jatékot ¢és ottar-
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tozkodasanak a koltségeit igyekezett megsze-
rezni.

Es mindig nyert. Higgadtan tartotta ke-
zében a kartyat, vagy figyelte a rulettgolyo
utjat, sohasem vesztette el a fejét, csak egy-
szer, de akkor egész vagyonat is -elveszitette.
Bar6 Sombor-Schaumburg Ferdindand francia
fonemessel it le a zoldasztalhoz. Ezer fran-
kos tétekben kezdték a jatékot, tizezer frank-
kal folytattak és a grofot utolérte a szerencsés
karyasok Orok nemezise; 0Osszecsaptak feje
folott a hullamok, csak jatszott, nem torédott
semmivel, diihos biztatdssal Gjabb  osztast
ajanlott és a végén a negyvenezer hold nélkiil
allt fel az asztaltol.

Szédiilten tamolygott ki a fényes terem-
bél, Sombor-Schaumburg bar6  karonfogva
kisérte haza, masnap kozolte vele, hogy élete
végéig apanazst biztosit szamara, a kastély-
ban maradhat, de a személyzetet le kell épi-
teni és a birtok a Sombor-Schaumburg bank-
haz vezetése ala keril. A Sombor-Schaum-
burg-csaladnak  Europa  kiilonb6z0  orszagai-
ban mintegy szdzezer hold foldje volt: a bir-
tokokat a bécsi bankhdz dirigalta. A Belé-
nyessy grofok negyvenezer holdjat, a hires
Kolontét, 1913 majus 27-én vette at Nipols-
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burg jészagkorméanyzo, a  Sombor-Schaum-
burg uradalmak teljhatalmt kezeldje.

Kolonton nagy esemény volt a birtok-
csere, de wvaltozast nem hozott. Sombor-
Schaumburg bar6 személyesen intézte el az
atirasok formai részét, még Orokosodési ille-
téket is fizetett s a cselédeket megvendégelte.
Nagy kondérokban fézték a marhagulyast,
kemencékben siitotték a tardslepényt ¢€s oOriasi
hordokat vertek csapra.

Egy hét mulva elutazott, Belényessy grof
pedig berendezkedett a sziikds életre. A sze-
mélyzetet  elbocsajtotta:  mindossze  kulcsar,
inas, paradéskocsis, szobaldny és szakacsné
maradt meg. Ezekkel vészelte at a habortt,
a forradalmakat és a roman megszallast.

A sok nélkiilozés lassan elmosta benne
a régi idoket ¢és Osz fejét allando tiltakozas-
sal razta, mintha az élet mulasa ellen emelne
orokos vétét. A nagy dorbézolasok néha ki-
sértették, de mar megelégedett azzal, ha a
kocsist rajtacsiphette, amint a szobaldannyal
er6szakoskodott. A lany ellenkezett, a paradés-
kocsis azonban fiilébestugta a dontd szavakat:

— Ne bolondozz, a méltosdgos ur Ot
peng6t ad, ha rankakad.

Es a lany nem tudott ellentallni: odaadta
magat a kocsisnak. A grof sokaig leste Oket a
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fak mogill, majd Ovatosan odatotyogott és
gyerekes 6rommel kuncogta:

— Megvagytok madarkaim, hat jol néz-
tek ki — ¢és utdna vihogva nyomta az Otpen-
g0st a paradéskocsis markaba.

Kisded jatékainak a grofné halala vetett
véget. Nem szerette az asszonyt, de megszokta
¢s a haldla varatlanul érte: nagy bénataban
féloldali széliitést kapott. A temetésen nem
jelent meg senki; a baratok, ismerdsok mind
elmaradtak, az wuradalmi embereket meg 6
nem engedte. RoOvid gyészszertartds volt csak
a csaladi kriptaban, ahovd hordszéken vitték
le s révedezd, konnyes szemmel figyelte, amint
a bronz szarkofagot iinnepélyes mozdulatok-
kal helyezt¢k el az egyik bolthajtadsos eme-
leten.

Reménytelen napok szakadtak ra. Hord-
széken kozlekedett, legtobbszor csak a parkba
vitték le, vagy télen az {iveghdzba, ahol dél-
szaki novények kozott tétlenkedett. Nem ér-
dekelte senki és semmi. Egész nap egy leveli
békaval feleselt. A kis zoldbéka valahogyan
bekeriilt az iiveghazba, nagyon jol érezte ma-
gat, idonként kuruttyolt és a grof kedélyesen
elcsevegett vele.

A béka hiiséges baratnak  bizonyult:
mindennél ¢és mindenkinél jobban -elszérakoz-
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tatta gazdajat. Egyszer mégis elhallgatott, a
grof azt gondolta, hogy cserbenhagyta vagy
szandékosan nem felel, s hirtelen haragjaban
elkezdte szidni. A nagy csend mindjobban fel-
ingerelte, mar magdbol kikelve kiabalt, a
homlokén kidagadtak az erek, s a béka csak
nem felelt. Ekkor belényesi Belényessy Kaz-
mér grof csdszari és kirdlyi kamards és oOro-
kos foispan feje lehanyatlott, s 6 is elhallga-
tott: meguitotte a guta.

A felesége mellé¢ temették a csaladi krip-
tdba. Takdcs Endre meghatottan all a bronz
szarkofag el6tt és figyelmesen hallgatja a grof
hiiséges kulcsaranak, Szabd Ferencnek a sza-
vait, aki nehéz, kihagyd I¢élegzéssel meséli el a
Belényessyek torténetét. Kint likktet a juliusi
forrosag, bent azonban borzongat a nyirkos
hideg ¢és a példas rendben sorakozd koporsok
komor figyelmeztetése. Délfel¢ jar az id6 és
éppen inditvdnyozni akarja, hogy menjenek,
amikor varatlanul ismerdés harangsz6 robban
bele a nyomaszté csendbe. Meglepetten tekint
az Oreg kulcsarra, az rogton magyarazattal
szolgal:

— El is felejtettem mondani, hogy a mél-
tosagos ur még halala el6tt meghagyta, vezes-
siik be a radiét a kriptaba, mert a déli harang-
szot hallani akarja. Eleget tettem kivansaga-
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nak ... A méltésagos ur egy tag fogalom volt,
de az asszony.. — megvetden legyint és a
totot varialja a kiilonb6z6 nemzetekkel, hogy
megvetésének minél jobban kifejezést adjon.
— Az asszony egy csehtdt, lengyeltét, német-
tot, szoval egy céda perszona volt...

Harangsz6 mellett hagyjak el a kriptat.
Takacs Endre kintr6l mégegyszer alaposan
megnézi. A komor épiilet terméskébol késziilt,
egyszerll sima falakkal, csak fent fut empire-
szegély végig. El6l, a bejarat folott forditott
cimer jelzi, hogy Belényessy Kazmér groffal
sirba szallt az utols6 is, a valaha oly nagy és
hires csaladbol: folytatdas nincs. Az empire-
disz alatt azonban nagy, faragott betilk hir-
detik: Feltdmadunk!

— Csak hiszitek — cstszik ki a szdjan
a gyors itélet, de megbanja, mert Szabo Fe-
renc szomoru nehezteléssel néz rad és szinte
csak maganak mondogatja:

— A meéltésagos ur joember volt, az asz-
szonyt én se védem.. — aztdin még mindig
szomoruan koszon a gyakornoknak ¢és elindul
a kastély felé.

A gyakornok a major iranyaba fordul.
A temetdn kell 4tmennie, a temetén, mely
masutt a halal demokracidja, itt azonban
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még a temetOben is vannak megkiilonbozte-
tések.

A kripta koriil a kivaltsdgosok sirjai van-
nak. A Belényessyek valamikor megengedték
az uradalmi embereknek, hogy hiségik ju-
talmaul a kozelikben pihenjenek. Nagy ki-
tiintetés volt az barmelyik intézonek, tanito-
nak, vagy gazdasagi tisztviselének, ha a kripta
mellett kapott sirhelyet. Illendéen is temettet-
ték el magukat: teljes cimmel és ranggal. Ta-
kadcs Endre csak ugy taldlomra megall az egyik
sirkdnél. A  granitobeliszken az aranybetiik
hivalkodva hirdetik, hogy itt vitéz Batori Jo-
zsef uradalmi tanitd, tartalékos tiizérfohad-
nagy nyugszik az Ur-Jézus-Krisztusban. Odébb
Salkovszky Jendé uradalmi joszagkormanyzo,
olvassa a sirkérol.

— Urak ezek még a halalban is, — alla-
pitia meg némi bosszankodassal ¢és sietne, ha
engedné¢ a temetd. De az urak temetdjén tal
egy honfoglaldskori Orhalom oldaldn, id6tol
megviselt kopjafak allitjak meg. Ez a cselé-
dek temetdje. Evszazadok ota hordjik ide a
béreseket, kocsisokat, juhaszokat, napszamo-
sokat és temetik el Oket egyszerlien, minden
Pompa nélkiil, mert masra nem telik és kiilon-
ben is nagyon jol tudjék, hogy par hoénap vagy
¢v mulva a legszebb ruhak, szemfodok ¢és ko-
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porsok is elrothadnak a halottal egyiitt. Es
ebben nincs kivétel urak és parasztok kozott.
Egyfoman azza lesznek, amibdl lettek: mas-
féel méterre a fold alatt mégis csak deimo-
kréacia van ...

A kopjafdk szomoruian virrasztanak a
fiivel bendtt sirhalmok felett. Némelyik eldre-
hajol, szinte raborul a sirra, hogy Orokké
gyaszolja gazddjat, masok féloldalt dilve Or-
kodnek, van amelyik hatrahanyatlik ¢és folé-
nyesen tekint végig a tobbin. Messzirdl olya-
nok, mintha 0&sszedlelkeztek volna, hogy bi-
zonyitsak: a sirontdl valoban megbékélés van.
Ha mar ¢életiikben annyit martdk egymast a
cselédek, legalabb a haldlban legyenek test-
vérek ...

A megrepedezett kopjafakrol a nevek el-
tuntek; itt kiilonben sem lehet cimeket és
rangokat felvésni, mert nincsenek. Egyetlen
diszik az a par szal virdg, amit Halottak Nap-
jan kotnek rajuk a hozzatartozék. Olyankor
innepi diszbe oOltozik a temet6. A sirokon
gyertyak pislognak, a kozeledd este félelmetes
arnyakat borit a tijra és az emberek sejtel-
mektdl gyotorve allanak a sirok mellett. Az
¢l puszta néz szembe a halott pusztaval s
ebben a tetemrehivo pillanatban egy szem-
tdguldsra benne reszket az egész hidbavalod
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¢let. A megkinzott, komor arcok a gyertyak
langjainak ~ lobogd  jatékaban  kisértetiesen
merednek eldre és a feldiszitett kopjafak nyu-
godtan 4lljak a tetemrehivast. Mult és jelen
keserlisége talalkozik a jovO reménytelenségé-
vel és a barna arcokon legdrdiilé konnyek év-
szazadok terheivel hullanak a foldre. Aldoz-
nak a béresek, kocsisok, asszonyok, leanyok,
férfiak, oregek és fiatalok. Aldoznak a halot-
taknak és sajat sorsuknak.

Szamukra a halal megvaltas.

Megvaltas volt Pap Andrasnak is, aki itt
fekszik, mindjart a bejaratnal. Pap Andras
béres volt és rengeteget éhezett. Ehezett a déd-
nagyapjaban, a nagyapjdban, az apjaban ¢s
¢hezett, amikor megsziiletett. Annyit ¢hezett,
hogy az evésrdl lassan olyan elképzelései vol-
tak, hogy az csak az urak passzidja. Evszaza-
dok ¢éhezésével baktatott az Okrei utan a ba-
razdaban ¢és az eckével hasitott, szépen fordulod
folytonos foldszalagot kolbdsznak nézte, a ta-
voli boglyakat, kazlakat, vagy kukoricaszar-
kupacokat pedig kenyérnek: elérhetetlen szép
nagy cipoknak.

Es semmit sem lehetett tenni éhsége ellen.
Tizenhdrom gyerek {ilt az asztalnidl, a negyed-
évi kommencid csak két honapra futotta szii-
kosen, azontil éheztek, éheztek és éheztek.
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Szornyli  éhségiiknek Belényessy kartya-
vesztesége vetett véget. Azon a bizonyos estén,
amikor Sombor-Schaumburg atvette a birto-
kot, Pap Andras rengeteg gyermekével elin-
dult a kastély felé az aldomasra. Lavor volt
a hona alatt és nagy fakanal a zsebében. Eh-
sége mar kibirhatatlan volt és ugy esett neki
a gulyasnak, mint amikor a diszndk rohamoz-
zdk meg sivalkodva a wvalyut. Falta, tomte,
gyomoszolte magaba a zsiros falatokat és koz-
ben nagyokat huzott a borbol. Mar nagyon
rég, talan oOrdk ota evett és ivott, s egyszer-
csak ugy érezte, hogy megszakad. Szemei ki-
diilledtek, hasa, gyomra kemény volt, mint a
ké és nem tudott megmozdulni. A cselédek,
akik  szintén  generdciok  éhezését  potoltak
koriilotte csamcsogva, csak akkor figyeltek fel,
amikor Pap Andras allati {ivoltéssel elteriilt
a foldon. Somogyi Eva, a puszta oreg kuruzs-
16ja, testi-lelki orvosa, mindjart intézkedett:

— Assatok el, hogy meg ne szakadjon.

Két béreslegény megragadta az Oreget ¢€s
a cselédnépségtdl kisérve kicipelték a parkbol.
A temetébejaratndl godrot astak neki és abba
félig beledllitottdk, majd az egész tarsasag
segitségével Ovatosan betomték korildtte az
iresen maradt helyet. Pap Andras eldrefek-
tetett kézzel, csak a derekatdl lathatd felso-
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testtel, mozdulatlanul bamult maga elé. Eva
néni megelégedetten hajtogatta:

— Most jo. Majd a féd kiszijja beldlle a
sok ételt, aztdn megkonnyebbiil ¢és akkor ki-
véhetitek.

Mint, akik jolvégezték dolgukat, vissza-
mentek tovadbbddzsdélni és csak hajnal felé
jutott eszébe a két legénynek, hogy megnézzék
az oOreget. Akkorra mar nem volt benne ¢élet.
Also alla leesett, szdja ijesztd dasitassal taton-
gott, lveges szeme pedig fonnakadt, hogy az
¢gtdl kérje szamon foldi szenvedéseit.

A hajnali sziirkiiletben olyan volt ez a
tekintet, mintha az 0©r6k emberi sors kifeje-
z0je lenne. Benne volt ebben a tekintetben a
hosszi  cselédhazak, istallok, olak &porodott
hangulata,  gazdalisztek, parancsolok, urak,
parasztok, elnyomdk ¢és elnyomottak minden
bline. Végtelen gytilolet, sok megértés, irgalom
¢s megbocsajtas. Pap Andrds ¢hezd Osei, te-
méntelen nyomorusag, felgyajtott  kastélyok,
kiegyenesitett kaszdk, lazadasok, reménytelen
probalkozasok, az egész torténelem, haboruk,
fosztogatasok, megsemmisiilt vagyak, magya-
rok, tOorokok, olahok, koOzOs sorsba taszitott
emberek, mind-mind benne voltak ebben az
iiveges tekintetben.

A két legény nem mert hozzanyulni. Der-
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medten alltak eldtte, s 0k is benne voltak Pap
Andras tekintetében. Egyikiik végil is el-
rohant a kastélyba ¢és follarméazta a parkban
szanaszét hever6 és  iszonyatos nydgéssel
emésztd cselédeket.

Nagy robajjal érkezett meg a felvert
sereg. Az asszonyok sirtak, atkot emlegettek,
amelyik beteljesiil rajtuk, ha kozelibe men-
nek. Pap Andras tizenhdrom gyereke és fele-
sége nem tor6dott az atokkal, korilalltak a
foldbeasott  holttestet ¢és olyan fajdalmasan
jajgattak, hogy a végén mindenki sirt €s to-
meghisztéridba ment at nagy jajgatasuk.

Most a kozOs sirdsban volt benne a ko-
z0s sors ¢s a pokoli jajveszékelésnek a pa-
rancsolok  vetettek véget, mert napfelkelte-
kor elzavartdk az embereket dolgozni, s mivel
az asszonyok és a gyerekek nem mertek egye-
diil ottmaradni, 6k 1is hazamentek. Pap And-
rast a csOsz takarta be zold agakkal, s délutan
— amikor megérkezett a pap és beszentelte —
ugy temették el, hogy csak foldet hanytak réja
¢s kopjafat szartak fol¢je.

Takdcs Endre nehezen betlizi ki az el-
mosodott nevet, Pap Andrasr6l mar hallott,
most még tobbet szeretne tudni réla. Amint
végigtekint a temetdn, ¢érzi, hogy minden
kopjafa alatt kiilon sors, kiilon emberi tra-
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gédia huzodik meg. Az a nemrégen hantolt sir
egy Ongyilkos béresleanyt takar. Gyereke
sziiletett, s kutbaugrott. Reggel a kocsisok
huztak ki, amikor itattak. A fiatalok a kutat
szoktak valasztani, az oregek a kotelet.

Amott az oreg Eliasné sirja van, egészen
a temetd sz¢élén, mar majdnem az &rokban,
0 felakasztotta magat, mert a fia folyton
szidta, hogy terhére van, eleszi el6lik az ételt
¢s jobb tenné, ha meghalna. Megfogadta a
tanacsot ¢és felkotdtte magat a padlason. De
akik természetesen haltak meg, azoknak is
mindnek megvaltas volt a halal.

A gyakornok végre kijut a temetdbdl,
most még csak a dogteret kell megkertiilni,
aztan az Okoristalldé mellett, mindjart a koz-
ponthoz ér. Az elhullott Okroket itt temetik
el, a puszta szélén, a cselédtemetdé mellett.
Nemcsak egyiitt dolgoznak az emberek az al-
latokkal és halnak veliik istallokban, hanem
egymas mellett pihenik ki 6rok faradalmaikat.

Nagy szimbolum ez a két, szomszédos
temet6. Jobban kifejezi a sorsot, az életet, mint
a legszebben megirt regény.

Takacs Endre mar nem tudja ezt végig-
gondolni, siet, hogy az ebédhez idejébe oda-
fen, mert Margit néni, a héazvezeténd pontos
¢s folyton dohog, ha elkésik.
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Az ebédlében hangos tarsasdg zsibong,
az intéz6 vendégei. Vasarnapokon felvaltva,
hol az egyik, hol a masik intéz6nél jon Ossze
az uradalmi intelligencia. Az ajtoban meg-
torpan és zavartan 1ép be: erre nem szamitott.
Egy hete van még csak Kolonton és sziikebb
kornyezetén kiviill nem ismer senkit. Pilla-
natnyi zavaran principalisa segiti t:

— Takacs Endre, az uj gyakornok, —
mutatja be a tarsasagnak ¢és 6 a holgyeken
kezdve kiilon bemutatkozik mindenkinek. A
bemutatkozdsra nagyon kényesek a pusztin
€s szertartasosan végzi. Egyszer mar megjarta.
Megérkeztekor Margit néninek, a hazvezetd-
nének elfelejtett bemutatkozni. Valahogy ugy
adodott a helyzet, hogy nem keriilt r4 a sor.
Szakacsnének nézte és hidba fordult segélyt-
kér6 tekintettel az intéz6 felé, az nem vette
¢szre, vagy nem akarta, Sil Joska, a segédtiszt
meg csak rohogott. Erre azt gondolta, hogy
valoban igaza van; Margit néni szakacsnd ¢és
annak nem kell bemutatkozni. Csak amikor
megérkezett Hantossy Gyurka, a csépléellendr
¢s nagy ovdacioval koszontdtte, kapott ¢Eszbe,
de akkor mar kés6 volt.

Margit néni azoéta is haragszik r4, ami
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a reggeli folyton csokkené adagjabol naponta
kiérezhet6. = Tobbszor  megprobalta  helyre-
hozni vétkes mulasztasat, de Margit néni hajt-
hatatlan és mereven elzarkozik. Most is hara-
gosan rancolja alacsony homlokat, amint két
fiatal ledny kozé iilteti. A lednyok a ladanyi
gimndziumba jarnak, vakdciéon vannak itt-
hon, a szomszéd keriiletben. Még jol szem-
igyre sem veheti 6ket, maris az egyik, szoke,
vidam teremtés, baratkozva fordul feléje:

— Pestrol jott?

— Igen.

Tobbet nem tud mondani és még jo, hogy
a leves szapora kanalazdsaval elpaldstolhatja
visszatérd zavarat, s kozben gondolkozhatik
valami értelmes dolgon, hogy felelni, vagy kér-
dezni tudjon. A szdke leany, Doczy Sarolta
ujabb kérdéssel ostromolja:

— A legtijabb tangdét tudja?

— Nem.

— Téncolni se tud?

— Azt tudok.

— Hogyan?

— Elég jol.

— De ha nem ismeri az 1j darabokat...

— A zenekar azért jatszik.

— Vicces.
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— Igen ... azaz .. mi vicceset talal
maga ezen?

Valasz helyett a masik leany fordul feléje:

— Mit csinalt maga Pesten, hogy a tanc
csak ennyire érdekelte?

Kérdésében némi glny, folényes bizton-
sdg ¢s szemtelen kihivas van. Az arca nem szép
¢s nem is csinya. Alig észrevehetfen aldarnyé-
kolt fekete szemével belekapaszkodik Takacs
Endrébe s tilirelmetleniil siirgeti, hogy feleljen.
Takacs Endre lassan kiheveri a nagy tarsasa-
got és biztos nyugalommal 4allja a kihivo te-
kintetet, Osztondsen megérzi, hogy ez a lany a
tdncon tal masra kivancsi. Arra, hogy ha-
gyott-e valakit, volt-e valakije Pesten, vagy
szabadon érkezett-e meg Kolontora? Rovid
gondolkodas utdn nagyon komolyan feleli:

— Védtem a nagybirtokot.

— Mit csindlt? — kérdezi egyszerre a két
lany ¢és megrokonyddve néznek ra. Takécs
Endre ugyanolyan iinnepélyességgel  ismétli
meg:

— Védtem a nagybirtokot.

— Ez magas: nem értem, — mondja a
fekete, Daru Eva.

— Majd megmagyardzom. Nézze ez ugy
van, hogy mostandban sokat beszélnek az ag-
rarkérdésrol. Ezalatt azt értik, hogy a nagy-



39

birtokokat fel kell darabolni és a nincstelenek-
nek; az wuradalmi cselédeknek ¢és a mezdgaz-
dasagi munkésoknak kell adni.

— Es a miniszterek engedik ezt?

— Sé6t: 6k is folyton reformokat igérnek.
Ma ez a divat.. Szdéval bajban vannak a
nagybirtokok. Egy Héjja Béla nevii ir6 meg-
eskiidott, hogy addig nem nyugszik, mig az 1
foldreformot meg nem csinalja.

— Es hogy védte maga a nagybirtokot?

— Tudja én bolond voltam. Abhelyett,
hogy a legujabb tangdk utan érdeklédtem
volna, vagy tancoltam volna; az egyetemen az
agrarpolitikai  szeminariumban dolgoztam. A
szeminariumban sok magamfajta ifji volt &s
mi ellensulyoztuk, vagy legalabbis igyekez-
tiink, Héjja és tarsainak tdmadasait.

— Sokan vannak Héjja mogott?

— Majdnem az egész ifjusag.

Doczy Saroltabol varatlanul kirobban a
szabadjara eresztett nevetés. Az utolsé kanal
levest mar alig tudta lenyelni, egy darabig
probalkozott, hogy visszatartsa, de végil is
nem birja:

— Ezért nem tud maga tang6zni? Vic-
ces! — s atkidlt a szemben 1l6 Hajdu intézo-
nek: — Laci bacsi, hallotta, Takacs Bandi Pes-
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ten a nagybirtokot védte. Jaj de vicces; ezért
nem tancol.

Hajdu Léaszlo vallveregetd megértéssel ¢&s
folényes leereszkedéssel veszi tudomasul:

— Praxi-koromban ¢én is ilyeneket mond-
tam, kiilondsen fiatal leanyoknak...

— Na, ezt kikérem magamnak — vag
vissza langvordsen és sértddotten Doczy Sa-
rolta, s az egész tarsasag nevet. Hantossy
Gyurka, a csépldellendr, valamikor huszarfo-
hadnagy, de engedély és kaucid nélkiil elvette
a ladanyi szinhdz primadonndjat, mire a
hadseregbdl kizartak, erre a primadonna is
otthagyta ¢és most a Sombor-Schaumburg
uradalom csépldellendre nyédron és irnoka té-
len, glinyos hangon rikoltja el magat:

— Halljuk csak azt a védelmet. En ka-
tona voltam, majd megmondom, hogy jo
volt-e, vagy csak kontarmunkardl, afféle civil-
probalkozasrol volt-e szo.

— Halljuk, halljuk! — kovetelik minden-
felsl. Eppen raérnek, mert a kovetkezd fogast
varjak. Sil Joska azonban nem szereti a sok
beszédet és bolcsen inditvanyozza:

— Igyunk!

Miér emeli is a poharat, a tobbiek kovetik
¢s Takacs Endre megszabadul az agrarkérdés
vazolasatol, ami kiilébnben sem ildomos ebben
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a kornyezetben. Daru Eva kozelebb hizodik
hozza és halkan mondja, hogy senki se hallja:

— Engem  nagyon  érdekel, folytassa.
Vagy tudja mit: délutdn elmegyiink sétalni és
akkor mindent elmond. J6?!

Takécs Endre csak bolint, de nem az ag-
rarpolitikara, hanem a Daru Eva szemében
lobogd tlizre, amely sokat igérd biztatassal
probalja elhitetni vele, hogy ebben a tarsa-
sdgban egyediil és kizarolag csak 6 tudja meg-
feleloen értékelni  képességeit. Még odastgja
neki:

— A kastélyparkban, a bejaratnal var-
jon.

Az ebéd a végére ért. A nyitott ablakon
kibirhatatlan hdség 4arad be. Az wurak sirtn
iritgetik poharaikat: szdédavizzel keverten isz-
szék a bort. Az asszonyok ¢és a lanyok atvonul-
nak a szomszéd szobaba. A férfiak csak ezt
vartadk ¢és ratérnek a sikamlos viccekre. Daru
Jend, a sok bortdl vorosremart arcu fointézo,

boélényhangjan kezdi:
— Hallottatok: Kegyes f6tisztelendd ar
mar megint... — de nem tudja folytatni, mert

a rohogeéstdl fuldokolva zottyen bele egy ké-
nyelmes borfotdjbe, s rengd pocakkal nevet,
ahogy csak a sz4jan kifér.
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A pusztdn a vasdrnapi munkasziinet han-
gulata arad szét. Délelétt ugyan még dolgoz-
tak a cselédek: a hazkorili teenddket végez-
téek el. Kiganéztak, mar amelyiknek van, a
disznok, tyukok és libak aldl, elsoporték a haz
elejét, szalmat kotottek csutakba a tiizeléshez,
vagy a legelon  gy(jtott, megkeményedett
marhalepényeket teregették szét a napon szé-
radni. Némelyik a kertben vagy a kommen-
ci6s foldon szorgoskodott, masok a szekereket
javitottak, a kerekeket kenték, a sorosok az
allatokat etették-itattdk, majd amikor az eke-
vason a béresgazda elkongatta a tizenkét Orat,
hazamentek ebédelni.

A kozos konyhdkban ezalatt az asszonyok
¢ktelen veszekedéssel, poroléssel ¢és sivalko-
dassal megfézték az ebédet. Négy-6t csalad-
nak van kozos konyhdja és nem férnek el
Egymas eldl foglaljak el a tlzhelyet és valo-
sagos kozelharc folyik egy-egy fOlszabadult
sparhert-részért.

Mire az ebéd elkésziil, mar belefaradnak
a nagy harcba ¢és csendesen fogyasztjdk el, ki
ahol helyet talal. A gyerekek (iitott-kopott,
kékzomanc tanyérjaikkal kiiilnek a haz elé
¢s ott tomik magukba a pergelt levest, vagy
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a betyarost, ami kedvenc eledeliik. Az embe-
rek behuzoédnak a szobakba és csendesen be-
szélgetve esznek. Az asszonyok a konyhéban,
a békekotés pillanatnyi sziinetében kanalazzk
a labasokbol és fazekakbol a maradékot.

Ebéd utan valamennyien kililnek a haz
elé, A gyerekek kimerithetetlen energiaval
folytatjdk a déleldtti jatékot. Az udvaron vé-
gightizodd olak koril szaladgalnak, vagy a
csenevész akacfakat kinozzdk és egymast te-
perik le a foldre és dogonydzik olyan szakér-
telemmel, amilyenre csak 6k képesek.

Az asszonyok hamarosan megunjak a
szemlélodést €s eldveszik a levetett hétkdznapi
goncoket s a kiiszobre {iilve megaddan javit-
gatjdk azokat. A szotlan varrdst csak akkor
hagyjak abba, amikor a gyerekek komolyra-
fordulo jatékaban kozbe kell 1épni. Ilyenkor
leteszik a kopott gunyat a foldre és a foldon
hempergd gyerekrakas felé indulnak, de azok
még idejében folugralnak és elmenekiilnek.
Utanuk a megszokott szitkok zadulnak:

— Jani az apadistenit csak gyere haza...
Megdjj Pista, majd kipofozlak estére ...

A Janik, Pistak és Joskak azonban mar
messze vannak és az este is, tehat kozvetlen
veszély nincs. Az anydk pedig visszaiilnek a
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kiiszobre, oOlilkbe veszik az alaktalan ruhada-
rabokat és tovabb foltoznak.

Az emberek egy darabig tétlenkednek
mellettiik, csititgatjdk Oket, ha felcsattan a
hangjuk a gyerekek miatt, aztdn egyenkint el-
szallingdznak az 6koristallo felé.

Az oOkoristallo a cselédek életében a leg-
fontosabb  szerepet jatssza: minden idejiiket
ott toltik. Hétkdznap az Okrok mellett a he-
lyiik, ¢&jjel az istalloban alszanak, vasarnap
délutdn az istallo el6tt kaszindznak. A hossza
istallobol eldl is, hatul is harom nagy, szarnyas
ajto nyilik a szabadba. Azon jarnak ki-be em-
berek, allatok, szekerek. Az ajté kozott, eldl a
fal mellett gerenda huzdédik, néhany téglaval
alatdmasztva: a béresek kaszinoja.

Négy ora felé mar egyiitt van a tarsasag.
Ko6zépen oOreg Torma Mihdly {l, koriildtte az
1dosebb emberek, elottik a fiatalok allnak,
orok  témdajukrol, a haborardl beszélgetnek.
A cselédek a katonasagtdél €s a haborubol egy
¢letre szO0lo élménnyel jottek haza. Mdésrdl nem
is igen beszélnek. Mégha a sajat sorsuk keriil
szOba, azt is a héaboris benyomdsok és tapasz-
talatok alapjan értik csak meg.

Miklos Janos, a magtiros Bileket emle-
geti. JO negyven éve, hogy a monarchianak
ebben a tavoli garnizonjdban szolgalt és apro,
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szirkés szemei huncutul mosolyognak ki du-
san ivelt fehér szemoldoke alol, amint sorra
vonultatja fel a katonaélet minden gyonyorét.
Snejdig tisztek ¢és aspiransok, nehézkes Onkén-
tesek, goromba altisztek, az id6 mulasaval de-
riivé oldodott szenvedések, régen elfelejtett ar-
cok elevenednek meg 1jra. Megszokott moz-
dulattal sodor egyet Osz bajuszén, s kicsit sely-
pitve, kicsit orrhangon folytatja:

— Azér a behajozas vot a legjobb, Ragu-
zaba. Sose lattam még tengert, ittunk is elbtte,
a hajora vezetd palld meg keskeny vot. Nem
sokat teketéridztam, a bajnétot levettem, a
szijjaval a nyakamba akasztottam, legugdtam
¢s négykézlab masztam fol a hajora. Nevettek
a tobbiek, de (ik is csak igy csinatak.

Nevetnek a béresek is, az egyik fiatal le-
gény, katona még nem volt, hetykén mondja:

— FEn  bizony nem hajétam véna le.
Egyenesen mentem vona, akar csak itt — ¢&s
mutatéba néhanyat 1€p az istallo hosszaba.

— Menté vona az anyadba, de nem arra
a hajora — fordul mérgesre a magtaros
hangja. — Tudod te, hogy milyen magosan
vot a pallo a tenger folott? Ha lenéztiink, ma
széditink. A felinél beleesté vona. Egy du-
nantali gyereket Ugy huztunk ki. Priiszkét is
utana...
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Az Oregek kozil Juhdsz Janos, a magta-
ros katonabajtarsa szo6lal meg:

— Mit tuttok tik? Csak ott lettetek vona...
Egyiitt mentek Bilekre, egyiit jottek haza
¢s megint egyiitt mentek el a hdboruba, tizen-
négyben. Juhasz Janost hamarosan elfogtak
az oroszok ¢és Szibéridba keriilt. A pokol min-
den kinjat végig szenvedte. Nyolc ¢évig volt
oda. A felesége mar azt gondolta, hogy meg-
halt: semmi hirt nem hallott feléle. Esténként
hangosan imadkozott ¢és olvasta a biblidt, Ok
egyediil laktak, mert sok gyerekiik volt. A be-
fliggdnyozott ablakon gyér vildgossag és el-
nyujtott,  tehetetlen jajgatas  szlirddott  ki.
A toméntelen sok gyerek sirt és az asszony
eszel6sen hajtogatta:

— EL.. Mégse halhatott meg... Nem
hagyhatott magamra ezekkel a szerencsétlen
arvakkal...

Az emberek félésen siettek el az ablak
elott, az asszonyok meég keresztet is vetettek,
s remegve suttogtak:

— Az ordoggel felesel...

Es Juhdsz Janos egyszer mégiscsak haza-
jott.  Varatlanul. Egészen meg0lsziilt, arcat
mély bardazddk szantottdk Ossze-vissza. Szeme,
értelmes, kék szeme mélyen {ilt irtézatos sok
szarkalabbal 4agyazott iiregében. Hona alatt
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manké, csak azok segitségével tudott jarni. Az
0szi nap melegen kisérte a puszta felé és a
mankésembert megdobbenve fogadtdk. Akkor
is éppen vasarnap volt és az Oreg tanitd, aki
azOta mar meghalt, délutdnonként mindjart
ebéd utan, az iskolaban litaniat szokott tar-
tani. Juhasz Janos sohasem jart templomba,
nem volt valldsos, a feleségét is eleget szidta,
atkozta, amiért biblidt olvasott, de az asszony
hivo volt, szektas.

Megérkezése napjan elment a litaniara.
Amint betamolygott a nyomott, piszkos te-
rembe, a szembenlévd falon térképet pil-
lantott meg. Odabicegett ¢és remegd, agyon-
gyotort, rancos kezével izgatottan  kereste
Szibériat. Amikor felfedezte szenvedéseinek
ezt a mnagy birodalmat, egészen kozel ha-
jolt, s rovidlatd hunyorgassal Krasznojarszkot
kereste. Ott volt a lager, ott toltott el ezer és
ezer tarsaval nyolc kegyelen eszenddt. Krasz-
nojarszktél egy végteleniill nehéz mozdulattal
hizta meg az utat Magyarorszagig ¢és amikor
a keze az Alfoldhoz ért, sirvafakadt. A nagy
darab ember, aki talan sohasem sirt, ott raz-
kodott a térkép eldtt. Hata mogott a cselédek
alltak néman ¢és lassan elhtizodtak melldle.
Juhédsz Janos meg csak sirt: siratta azt a nyolc
esztendot és mindent, ami elotte volt és utana
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jott. Majd megfordult, reszketegen beiilt az
els6 padba és a tobbinél hangosabban ismé-
telte a tanitd utan az elnyujtott litaniat:

— Uram, irgalmazz nékiink... Krisztus
kegyelmezz... Ments meg Uram minket...
Aldj meg benniinket Jézus...

A ldba azdéta meggydgyult. Sokszor emle-
geti, hogy elfagyott, gennyes lett egészen a
térdéig és az oroszok le akartdk vagni, de nem
engedte.  GoOrcsosen  ragaszkodott  labaihoz,
mert labak nélkiil nem lehet élni: és 6 gyo6-
zott ... Télen még néhany évig kigjult a
gennyedés, de a nyari meleg és az Okoristallo
fiilledt, pards levegdje hamarosan rendbe-
hozta. Hosszan ranéz a fiatal béreslegényre ¢&s
nagyon mélyrdl mondja:

— Szibéria nem voOt gyerekjaték. Sose
kivinndm neked, akarmilyen rosszat is tenné.
— Aztan maga elé mered: — A depoban ha-
romszazhatvanan laktunk. Olyan vot, mint a
jégverem: félig fodbeasva, mi csinatuk. Két
odalt vot a fekhely, a falhosszdba. Szaznyoc-
vanan fekidtiink egymas mellett, de olyan
szorosan, hogy nem lehetett a masik olda-
lunkra fordini. Aki mégse birta, annak le kel-
lelt szani, de utdna ma nem tudott vissza-
fekiinni, mert elfoglaltdk a helyét. Megvarta
a reggelt kozépen .. .



49

— Hat nappd mi' csinatak? — kérdi a
béreslegény.

— Dégoztunk.

— Mit?

— Ami akadt. Egyszer kikidtek ben-
niinket telefonp6zndknak godrét 4sni. Tizen-
ketten votunk és tizenkét godrot kellett vona
asni. A fod csonttafagyott, a csdkdny szinte
szikrat vagott benne: nem ment a munka.
Egész nap csak egy godrot tudtunk megésni,
de este azt is betemettiik. A ruszki istenit csak
nem doglink meg. Hazamentiink ¢és jelentet-
tik, hogy meg van mind a tizenkét godor. Az
orosz chitte, ¢éjj¢ nagy hovihar gyiitt és mas-
nap, amikor nem talatdk, aszondtuk, befutta
a ho.

— Ezt j6l megcsinatak!

— Akké ma bajok votak Oroszorszag-
ban. A katonasadg elégedetlenkedett és a fog-
lyokkal bratyizott. A németeket nem szerették,
de wveliink kigytittek. Sejtettiik, hogy valami
késziil: a tisztek nagyon vigyaztak . . .

— Mire?

— Hat magukra, te bolond. Aztan egy
nap varatlan dolog tortént. A depdparancs-
nok, egy oreg kozakérmester azt kérdi toliink:

— Melyikotok tud lovat hajtani?

— En tudok, — mondtam neki.
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— Na gyere, — ¢és elvitt a lagerparancs-
noksagra. Ott azt a parancsot kaptam, hogy
az ezredest vigyem be a varosba. A szankora
hata foliit a ruszkiezredes, mellém egy szuro-
nyos kozdk ¢és elindutunk. A varos hat kilo-
méterre vot. Egy folyd mellett mentiink, de
rossz vot az ut és rahajtottam a jégre. Egy ka-
nyarna hirtelen ramszol a kozak:

— Allj meg! — Azzal folugrik, rafogja
a puskat az ezredesre:

— Nemozdu;;!

— Hu az angyalat, mi lesz itt — mondom

magamba, de mar kapom az 0jabb ordrét:

— Fogd az 4s6t és vagj likat a jégen!

— Hogy kerlit oda az 4s6? — kérdi egy
¢lelmesebb béres.

— Aso6t is vittiink, hogy a hofivasokon at-
vaghassuk magunkat, ha a szankoé elakad. Le-
szatam ¢és egy négyszogletes likat vagtam. A
jégtablat szépen kiemetem, akkor a kozak
odahivott, intett, hogy fogjam meg az ezre-
dest. Nagyon rugdaloézott szegény, kiabat,
agyonlovetéssel fenyeget6zott, de mindez nem
hasznat. Odacipeltilk a réshez, ott mégjobban
rangatozott, el is estem, de a kozak jol meg-
markota es a fejinél kezdve gyorsan beeresz-
tette a jég ald. Nagy buborékok szatak fol es
olyan tompa, csuklé hang, mint, amikor Ok-
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lendezik valaki. A kozédk a kivagott jégtablat
visszatette a helyére, havat kotort rd és meg-
elégedetten diinnyogte:

— Sokat szenvedtem tiile, hej de sokszor
megkorbéacsolt, most mindent visszaadtam. —
Uténa ramkiatott:

— Egy sz6t se, mert téged is alabujtatlak.

— Jo van batyuska, tlilem nem kell tar-

tanod — mondtam neki. — En hallgatok, de
mi lesz a lagerban?
— Semmi.

— Ugy is vot: hazamentiink, jelentette,
hogy az ezredest a varosba hagyta ¢s harom
nap mulva kell érte menni. Harmadnapra ki-
tort a forradalom...

A Dbéresek izgatottan topognak korilotte.
Egyik-mésik megszdlal:

— Azér nem kellett volna Ugy elbanni

vele.

— Ne nekem mond: a kozdk haragudott
ra.

— Hat igy van ez — veszi at a szot me-
gint az Oreg Miklos. — Az ember sose tudja,

hogy miket érhet meg. Galicidban nekem is
vot egy ilyen esetem...

— Mennyen md — inti le Moharos Istvan,
Juhdsz Janos unokadccse, a magtarost. —
Maga szakdacs vot, sose latott ellenséget.
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Hangosan nevetnek a cselédek, mert is-
merik az Oreg Miklos gyengéjét. Valoban sza-
kacs volt a haboriban, de mindig az Aallitdla-
gos hostetteivel jon eld. Szecsddi Pisti, aki
csikonyeritésszerien rohog ¢és egy kerékkel
tobbje van, 0sszegdrnyed és igy bomboli:

— Hijnye Janos bacsi, ezt se nekem
mondtak.

— Te bolond vagy — probalja helyreal-
litani tekintélyét az Oreg, Moharos Istvan
azonban megakadalyozza:

— De én nem vagyok bolond és ott is
votam az elsé sorban. Nem mondom fétem
egy kicsit, de ott mindenki fét. Még csak tizen-
hét éves votam... — granatszilanktol Ossze-
roncsolt, koravén arcaval komolyan néz a mag-
tarosra és olyan hangsulyozassal folytatja,
amib6l minden kiérezheté: — Egy év utan
megadtam magam. Az olasz harom napig sza-
kadatlanul 16tte az allast és nem birtuk to-
vabb. Nem mondom, a fogsidgban nekem jo
dogom vot.

— Olaszorszag az mas — szO0l csendesen
a batyja.

— Ez igaz! Egy nagy birtokon dogoz-
tam, de nem annyit, mint itthon. Ott olyan
rendszer van, hogy két turnusba dogoznak a
béresek. Az egyik csoport ellatja az Okroket,
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a masik reggel hatkor atveszi tOlik és este
hatig d6goznak veliik.

— Hat nem két Orakor ketetek? — kér-
dezik tobben.

— Az egyik csoport akkor, de azok nap-
pal aludtak és pihentek. A masik csoport meg
csak tiz orat dogozott, mert két 6ra pihend vot
kozbe.

— Akkd nektek nagyon j6 dogotok vot

— éllapitjak meg.

— Jo.

— Latod ebbe igazad van — szodlal meg
ismét az oreg Miklos. — En Galicidba lattam

ezt a Sztaniszlau-, vagy hogyishijjak urada-
lomba.

A fiatal béresek nem akarjadk elhinni,
hiszen nekik annyit kell dolgozni, hogy az mar
nem is emberi. Kételkedve néznek Moharos
Istvanra ¢és a magtarosra. A rdvid, toprengd
csendet Nagy Gabor tori meg:

— Nalunk is igy lehetne...

Nagy Gabor a puszta esze. Nyomorék-
ként jott a vildgra, az iskoldban a legjobb ta-
nulé volt, amikor kimaradt, a kosokhoz tet-
ték, ott nem volt sok dolga. Ballabara santi-
tott, de santasdga nem mentesitette a munka
alol: a pusztan mindenkinek dolgozni kell,
kiilonben éhenhal.
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Szabadidejét olvasassal toltotte. Minden
kezeligyébe keriilo6 konyvet, 0jsagot és nyom-
tatvanyt elolvasott. Elsé  nagy élménye Ri-
naldo Rinaldini volt. Ebben a rablovezérben
az elnyomottak védelmezdjét ¢és a feltétlen
igazsagszolgaltatds megtestesitdjét latta.  Szo-
rongva falta a lapokat és utdna fuldokolva ro-
hant legjobb baratjdhoz, az intézd fidhoz. Ak-
kor még Belényessyéké volt a birtok és a régi
intéz6 fia nagyon szerette. Egymas mellett
iiltek az iskoldban és sokszor behivta maguk-
hoz jatszani. Izgatottan magyarazta az TUrifid-
nak Rinaldo Rinaldinit, de az nem értette
meg:

— Bandita volt. Egyszer kérdeztem apu-
kat6él, mert hallottam mar réla, ¢ mondta,
hogy bandita volt, kozonséges rablovezér.

— Bandita, rablovezér... — ismételte sa-
padtan ¢és kiabrandultan, s lassan kifelé indult
az intéz6i lakds nagy udvardbol. Az urifid ba-
mész tekintettel kovette a kapu felé bicegd
szegény cselédgyereket es amikor az kibukott
a kapun, csak a vallat vonogatta. Tobbet nem
barétkozott vele.

Nagy Gébor a magyarazatot sokkal ké-
s6bb kapta meg. Egyszer cséplésnél az -etetd-
vel beszédbe elegyedett és akkor minden meg-
vilagosodott eldtte. A sok megemésztetlen ol-
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vasmany, Rozsa Sandor, Sobri Joska, a pusz-
tara eljutdé ponyva, legendds hdsok, népetse-
gitd betyarok ¢és a ldzadds Ordk nosztalgija.
Az etetd agrarszocialista volt és & mar rend-
szerbe foglalta a fiatal legényben Ontudatlanul
¢l6  kérdéseket. Ellatta konyvekkel, 0jsadgok-
kal és Nagy Gabor eldtt feltarultak a titkok.
Kinyilt a puszta a vilag felé és egyszerre meg-
értett mindent. Megértette, hogy miért vannak
urak és parasztok, elnyomok és elnyomottak,
gazdagok és szegények. Olyan erével rohantak
meg az ) gondolatok, hogy nem tudott ellent-
allni: agrarszocialista lett és azdta O kozvetiti
a puszta felé a kiilsé vilag hireit és {lizeneteit.
A Dbéresek hiimmdogéssel ¢és strli  bologa-
tassal fogadjdk a helyettiik kimondott nagy
igazsdgot. Véleményiiket a béresgazdara vald
tekintettel nem merik hangosan nyilvanitani.
Jo is, hogy nem szdltak, mert 6reg Torma Mi-
haly bosszlsan inti le Nagy Gébort:

— M4 megint ezeket a kominista dogokat
hirdeted. Eccer még nagyon megjarod...

— Nem érti maga ezt, Mihdly bacsi — fe-
leli nyugodtan Nagy Géabor ¢és santa labardl
az ¢épre all. Teste kozben bizonytalanul meg-
inog ¢s feélig gornyedt helyzetben allapodik
meg Ujra. Fejét konokul a foldre szegezi, hogy
ne lassa az arcokat. Hosszan figyel egy kiiz-
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kodé kis hangyat, amint éppen egy nagy ke-
nyérmorzsaval bajlodik, aztan szelid tompa
hangjan, mély meggyodzddéssel folytatja:

— Maga az urak embere, azok meg azt
szeretnék, ha a szegény ember megszakadna
a munkaban. De lesz még ez masként is...

— Ne pofazz az istenedet, mert atadlak
a csend6éroknek. Ugyis sokat siindorogsz a la-
danyi aratok kozott: azok meg nagy komi-
nistak.

— Hat adjon at. Legfeljebb megint meg-
pofoznak ... Vagy 0Ossze torik az ¢ép labamat
is:  hadd legyek teljesen nyomorék. Ezt
akarja?

— Mondtam ma, hogy ne pofazz. Mindig
jéar az az ocsmany pofad.

A béresgazda ezt mar kevesebb szigorral
mondja. Nem akarja 6 Nagy Gébort megpo-
foztatni, vagy Osszetoretni, dehat mit jar min-
dig a szdja. Eleget hallgat az irodan az ilyenek
miatt. Az intézd folyton szidja, hogy a béresek
sokat politizdlnak. Meg, hogy oda lesz a tekin-
tely ... Az Isten se ismeri itt mar ki magat.
Persze, hogy sok a munka és még az Aallatok-
nak is jobb dolguk van. De az intézd is egyre
csak azt hajtogatja, hogy igy az uradalom ér-
deke, meg ugy. . . 0ssze van itt mar minden
gubancolédva: mi lesz még ebbdl teremtd Is-
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ten, mi lesz... Nagyot sohajt Oreg Torma
Mihaly:

— Nem értitek tik ezt. De talan senki se
érti... — aztdn a parancsolok szokdsos hang-
hordozéséval:

— Mennyetek etetni!

S.

Takdcs Endre ebéd utdn lement a szoba-
jéba aludni: a nagy meleg és a sok bor eldlmo-
sitotta, kiilonben is almos allandéan. A kora
hajnali felkeléseket mar nem birja és régton
bele dugja a fejét minden utjdba esé vizes-
kadba, vagy horddba, hogy almossagat eliizze,
de egyre kevesebb sikerrel. Alig hogy megér-
kezik radobja magat az agyra és a kovetkezd
pillanatban mar alszik is.

Két orai alvas utdn furcsa zajra ébred. Az
okoristalld  feldl csikonyeritést hall. Bodultan
il fel, sokaig vakarja a fejét és erésen gondol-
kozik, hogy mi lehet az. Csikok nincsenek a
pusztan, de akkor meg honnan jon ez a kii-
16n6s hang, kié¢ lehet ez a nyeritésszerli rohej?
Majd hirtelen hangosan felnevet. Hat persze:
Szecs6di  Pistinek ugylatszik megint vicceket
mesélnek €s azon rohdg dsszegornyedve.
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A kovetkezd pillanatban leugrik az agy-
r6l mert eszébe jutott Daru Eva. Gyorsan
megmosakodik ¢és siet a kastély felé. Az 0Okor-
istalld elétt az oreg Miklos tart éppen eldadast
¢s idonkint Szecsédi Pisti csikonyeritése hal-
latszik. Lehajtja a fejét és gy megy el mel-
lettiik, hogy észre ne vegyék, mert még min-
dig nevet. A temetén tal mar latja a bejaratot
€s a vasracs mogott idegesen sétalo leanyt.
Meggyorsitja [épéseit és messzirdl kialtja:

— Ne haragudjon, de nagyon elaludtam.

— Hogy lehet ilyenkor aludni, — feleli
bosszisan a fehérvaszonmatrozbliizos ledny.

— Randevit beszél meg velem és lefekszik.
Micsoda neveletlenek maguk. Minden praxi
ilyen. Latom maga sem kivétel.

— Hat tudja ugy van, — kezdi el Takécs
Endre a kimagyarazkodast a nala szokasos
bevezetével — hogy ¢én nagyon koran kelek:
mindennap fél haromkor...

— Nem ¢érdekel. Ha velem van randevija
legyen pontos. Kiilonben sem szeretem az al-
mos embereket.

— Ez nélam sziiletési hiba.

— Micsoda?

— Sziiletési hiba.

— Ez megint magas: ugylatszik maga-
nak kiilon szotara van, amit meg kell tanulni.
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— Dehogy: rdgton megérti. En  éppen
aludtam, mikor megsziilettem...

— Nagyon jo6 — bugyborékol fel Daru
Evabol a még bosszis, de mar megbocsajtd
nevetés. — Remek pofa maga. Na merre men-
Jink?

— Ismeri a parkot?

— Nem.

— Még én se: akkor fedezziik fel.

— Jo.

Lépéseik alatt csikorog a kaviccsal be-
szoOrt ut, amint taldlomra elindulnak a fak ko-
zOtt. A park mar nem a régi. Sombor-Schaum-
burg bar6d ritkdn van itt, rendszerint csak télre
jon vadaszni, akkor tugyis hdval boritott min-
den, nyaron soha sincs itt, nem is gondozzak.

A parkot az enyészet vette birtokdba. A
rézsalugasoknak mar nyoma sincs, a virag-
agyak apolatlanok, az wutakat ellepte a fii ¢és
a gaz, kavics csak itt-ott fehérlik. A fak, bok-
rok Ossze-vissza nonek: a régi szép idokre
egy-két elbujtatott pad ¢és érintetlen sziget
emlékeztet...

Szotlanul mennek egymas mellett. Takacs
Endre néha lopva a lanyra néz, de az 1ugy
tesz, mintha nem venné észre €s el lenne fog-
foglalva a gondolataival.

Gondolkozik is, és pedig azon, hogy eld-
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jOjjon-e a déli problémaval vagy hagyja ma-
gatol alakulni a helyzetet. A sok hallgatast
végiilis megunja és probaként felteszi a kér-
dést:

— Mi van azzal a nagy birtok védelemmel?

Takdcs Endre furcsan néz ra. Az agrar-
politikat mar régen elfelejtette és & nem is azt
igérte meg Daru Evanak. Azt gondolta, hogy
az csak {Uriigy arra, hogy taldlkozhassanak.
Kelletlentiil feleli:

— Semmi: mar nem védem.

— De védte.

— Csak Pesten.

— Esitt?

— Itt. . . itt megismertem ...

— FErdekes . .. Ilyen hamar?

— Igen!

— Es?

— Es mar nem védeném.

— Furcsa.

— Igen.

Ismét csend. Takacs Endre kis id6 mulva
ingeriilten folytatja:

— Nehéz ezt megmagyardzni, most mar
nem is tudnam. Ha innen visszagondolok
Pestre, sok mindent masként latok. Azt hiszem
egyikiinknek sem volt igaza. Héjjaéknak sem
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¢s nekiink sem... Valahol masutt van az
igazsag...

Takacs Endre Pesten valéban a nagybir-
tokot védte. Tragikus moddon keriilt erre az
oldalra. A fiatalsdg a foldosztasért lelkesedett,
mert azokban az években a nép és érdekei
voltak soron. Mindeniitt: Ujsdgokban, folyo-
iratokban,  konyvekben,  egyetemen,  tarsa-
sdgokban, kavéhazakban ¢és ahol csak meg-
szOlalhattak az emberek, a nép, a parasztsag,
az agrarkérdés volt a téma. Robusztus forra-
dalmarok, joakarata, ifji titdnok, népiséget
hirdet6 ir6k ¢s vakmerd Kkarrieristdk egyfor-
man arccal a falu felé¢ figyelték az eseménye-
ket és hirdett¢k az 1) eszméket.

Takacs Endre kiilonosebben nem lelkese-
dett értiikk, de azért egy kora tavaszi estén el-
ment a Pesti Vigadoba és kipirultan hallgatta
az els6 marciust 1déz6 szoénokokat, Orokifja,
kopasz ~ demagdgok, hivatdsos  didkvezérek,
forrofejii  fiatal politikusok ¢és radikalis irok
jelentették ki az annyiszor becsapott ¢és meg-
csalt, utols6 reményével, maradék hitével ¢&s
lelkesedésével egybegyllt ifjusag eldtt, hogy
elég volt a nemzeti blinokbdl, a vétkes mulasz-
tasokbol és a muzeumba vald oregekbdl: az j
magyar nemzedék akcidoképesen porondra Iép.
Kabultan hallgatta a beszédeket és a tomeg
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lelkesedése 6t is magaval ragadta. Ugy ment
haza akkor este, mint aki valoban torténelmi
orakat €It at, masnapra azonban kijozanodott,
O0zvegy anyja volt, megtakaritott kis pénziiket
felemésztette az egyetem: nagyon jol tudta
mar akkor, hogy neki minél elébb 4allds, nem
pedig parasztkérdés kell.

A f0iskolai internatus, ahol lakott, az 1j
magyar ifjusdg kiallasa oOta megzavart han-
gyabolyhoz hasonlitott. Esténkint a tarsalgo
szenvedélyes, heves, legtobbszor féktelen gyi-
16lségbe fulladt vitaktol volt hangos, melye-
ket tartozkodéan & is végig hallgatott. Mindez
egész vildgosan 4ll most eldtte. Megjelenik
Hé¢jja Béla megkinzott arca, aki érdeklédve
jarta a falvakat, tanulmanyozta a parasztsag
¢letét és aki az uj magyar ifjusdg egyik vezére
volt. Allandéan Dozsit emlegette, a nagybir-
tosokat szidta és foldjeiket osztogatta. Ez ép-
penséggel nem tetszett neki, mert hova men-
jen O akkor gazdatisztnek, ha Héjja a nagy-
birtokokat sorra feldarabolja. Néha beleszolt
a vitdba és megprobalt ellenkezd érveket fel-
hozni, de Héjja rogton letorkolta:

— Gyava, meghunyaszkod6 kis stréber
vagy!

F4jt neki, de nem szolt ilyenkor semmit.
Nem azért, mert H¢jja mindenkit felakasz-
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tassal fenyegetett, aki ellenezte forradalmi el-
veit, hanem, mert nagyon jol tudta, hogy ez
igy 1s van. Az egyetemen Rittermann profesz-
szor kiilonés gonddal figyelte elémenetelét.
Ennek a tanardnak jO 0Osszekottetései voltak
a foldesurak felé és megigérte, hogy elhelyezi.
Valahanyszor talalkozott vele az egyetem ho-
malyos, sziik folyosom, mindig megallitotta:
— Takécs ur, ne hallgasson ezekre a
foldosztokra. Maganak is tudnia kell, hiszen
hallgatja eldadasaimat, hogy a jol vezetett
nagyiizemek nélkiill mezdgazdasagi termelé-
slink d4zsiai szinvonalon mozogna. A nagybir-
tok mindenbdl tobbet és jobbat termel, mint
a kisbirtok. Az agrarpolitikai szeminarium-
ban ezekrél meggydzddhetett. Héjja és tarsai
veszedelmes emberek: népbolonditok... Nem
mondom, sziikkség van telepitésre is, de azt
nagyon meg kell fontolni és féleg gondolni.
A paraszt buta, tehetetlen, szliklatokord; kar
foldet adni neki. Ellenben egy jol felszerelt
uradalom ... Kedves Takacs ur, a kozépit,
az arany kozéput vezet csak a célhoz. Ezt
higyje el nekem es sohase feledkezzen meg
rola, kiilonosen akkor nem, ha érvényesiilni
akar... Na Isten vele — nyujtotta a kezét és
bizonytalan, ludtalpas jardsaval tovabb cso-
szogott a folyoson.
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Es Takidcs Endre Rittermann professzor-
nak adott igazat. Szorgalmasan latogatta az
agrarpolitikai szeminariumot ¢&s ott véglegesen
meggyOztek arrdl, hogy a foldosztds nem he-
lyén val6. A szeminariumban sokan dolgoz-
tak: tortetd fiatal tuddsok, tanarsegédjeloltek
és érdeklods, dilettans foldbirtokosfitk. Ezek
koziil hamarosan kivalt szorgalméval ¢és ter-
mészetes, j6zan eszével.

Negyedéves kordban megvalasztottdk az
Ifjusagi  Egyesiilet elnokének, a tanarelnok
Rittermann volt: igy még jobban a hatalméaba
keriilt. A professzor remekiil értett ahhoz, hogy
embereit eredeti felfogasuktol észrevétleniil el-
téritse €s meggy6zze Oket a sajat igazarol. Ta-
kdcs Endre kivételes médiumnak bizonyult.
Ifjusagi elndkkoraban mar szakcikkeket irt a
Gazda Szemlébe és végleg elkotelezte magat
a feudalis Magyarorszagnak. Nem szamitott
tobbé Héjja  megvetd legyintése: nyugodtan
allta, s6t egyre folényesebben hallgatta a tar-
salgdbeli  vitdkat. Képzett agrarpolitikusnak
tartotta magat és csak sajndlni tudta azokat
a  megtévedt, szegény ,eszmei-hordozokat,
akik felel6tleniill hangoztattdk forradalmi el-
veiket és egy Uj, szocidlisabb tarsadalom sziik-
ségességét. Akkor jelent meg eldszor szaja ko-
ril az a glnyos vibralds, melyet a béresgazda
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az els6 nap mindjart észrevett €és megjegy-
zett, s amely 4llandosult és kissé ellenszen-
vesse teszi az arcat.

A feudalis korok természetesen nem vol-
tak  halatlanok és kelléen megjutalmaztak
kitartasaért. Diplomajan joforman még meg
sem szaradt a rektor aldirdasa és az egyetem
nagy pecsétje, maris meghivta a bar6 Sombor-
Schaumburg-uradalom gyakornoknak. Egy
hete, 193... julius elsején foglalta el az allasat.

Takdcs Endre gyorsan, izgatottan besz¢l
és most Daru Eva néz furcsan.

Ki lehet ez az ember, taldlgatja maga-
ban. Nagyon furcsa mindenesetre. O valdban
nem gondolt az agrarpolitikdra, csak a hosz-
szu hallgatasnak akart véget vetni vele és most
mar banja is. Ezt szeretné megmondani, de
Takacs Endre mindtobb indulattal beszél:

— Pesten mi egészen masként lattuk a
dolgokat. En is azt gondoltam, hogy a nagy-
birtok az idealis ilizemforma. Olyan ambici6-
val jottem ide, amit ma mar szégyenlek. Dol-
gozni akartam, bebizonyitani, hogy a nagy-
birtok életképes és mindenben megfelel a ko-
vetelményeknek. Es tudja mit talaltam itt?
Azsiai allapotokat. . . Extenziv termelést,
rongyos, nyomorult cselédeket, Olszerli héza-
kat ¢s valami kibirhatatlan nyomottsagot.
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A lany csak hallgatja. O ezekhez nem ért
¢s némi blntudatot is érez, amiért beleclovalta
a gyakornokot az agrarkérdésbe. De most
mar nem tehet semmit, Takidcs Endre olyan
hévvel fejtegeti a nagybirtokot érintd Osszes
problémékat, amilyenre csak azok képesek,
akik Oszintén érzik és értik a szavak jelen-
tését:

— A fo6iskolai internatus, ahol laktam,
néha csatatérhez hasonlitott. A tarsasag egyik
fele tamadta, kisebbik része védte a nagybir-
tokot. De milyen elszantsaggal és diihos ener-
giaval!  Jobaratok  valtak  ellenségekké  ¢€s
ellenségek  szovetkeztek kozos  akciokra
Voltaképpen mindnyajan egyet akartunk: ke-
restik a helyes megoldast. Emlékszem, a
szobatirsammal ~ Osszevesztem. En  nemigen
vettem részt a vitdkban, rolam tudtdk, hogy
nagybirtokparti  vagyok, bizonyos okokbdl...
Egy este, a legnagyobb harc dult, én is alapo-
san belemasztam. Nagy gorombasagokat vag-
tunk egymas fejéhez és csak a szobankban
békiiltiink ki. Maésodik emeleten volt a szo-
bank, a villanyt mar kikapcsoltdk, de a
hold  besiitott az ablakon, lakotarsam az
agyan 1lt és ¢én csak a profiljat lattam.
Sokaig néztem szép, intelligens fejét, aztan
odamentem hozzd ¢és mindent elmondtam
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neki magamrél, 6 is nagyon Oszinte volt hoz-
zam. Mostandban nagyon sokat gondolok
arra az estére, azt hiszem, akkor kdozeljartunk
az igazsdghoz. De a szemindrium, Rittermann
professzor és a biztos allas fogva tartott.

Elhallgat, mar jol bentjarnak a park-
ban. Daru Eva komolyan lépked: tetszik neki
Takacs Endre Oszintesége, szeretne is valamit
mondani, de szokdsos biztonsdga ¢s folénye
most az egyszer cserbenhagyta. Azt mar meg-
allapitotta magaban, hogy ez a gyakornok
mindenben kiilonbozik a tobbitél. Sok fiu-
ismerése van: a kornyezd uradalmak segéd-
tisztjei, tanitok, kozségi tisztviselok. Azok
mind tresfejii, hangos 1¢httdk, akik a kéarom-
kodason, borivason és a disznovicceken kiviil
mashoz nem értenek.

Takdcs Endre mas .. Takdcs Endrét
nagyon tudna szeretni. Igen, erre most jott
ra. Mar eddig is voltak kisebb flortjei, de az
igazi nagy szerelem még hatra van. Milyen
jo, hogy Sil Joskanak ellentallt, pedig ugyan-
csak ostromolta, de érezte, és tudta, hogy jon
valaki. Es itt is van. Eljott a nagy szerelem;
szeretne hangosan ujjongani, nevetni, kiabalni.
Es meg jobban szeretné Takics Endrét mind-
jart atolelni és megcesokolni. Errél azonban
nem mer szOlni; most egy kicsit gydva. Mas-
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kor mindig 6 a kezdeményezd, most szornyen
butinak érzi magat.

Egy nagy tolgy alatt mennek el, tovabb
nem varhat és mindkét kezével megfogja Ta-
kacs Endre karjat:

— Es a nékr6l mi a véleménye?

Megallnak. Daru Eva hangja remeg, fe-
kete szeme tagranyiltan varja Takacs Endrét,
aki nem szamitott erre a fordulatra €és most
nem tudja, hogy mit csindljon. Még mindig
Pesten jarnak gondolatai, nehezen képzeli ma-
gat a varatlanul jott Uj helyzetbe, de eszébe
jut a déli jelenet, mosoly suhan at az arcan
¢és szemteleniil feleli:

— Szeretem Oket.

— De nem mind?

Daru Eva ezt gyorsan mondja, hogy el-
lizze a kérdés miatti zavarat. Amikor ki-
mondta, akkor jott csak rd, hogy nagy ostoba-
sagot kérdezett. A il siet megnyugtatni:

— Na nem, csak egyet-kettot.

Egyszerre kezdenek el nevetni: hangosan,
tele szajjal, felszabadultan, gondtalanul. Ko-
zelben pad van, Daru Eva inditvanyozza, hogy
tiljenek le:

— Pesten udvarolt valakinek? — kérdezi,
alighogy elhelyezkedtek.

— Igen.
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— Komoly volt?

— Nem tudom.

— FEj, de furcsa ember maga, hat még
azt sem tudja? Tetszett, vagy nem tetszett?

— Ezt igy nem lehet eldonteni. Pesten
tetszett, sOt szerettem is. Amikor megérkeztem
Kolontéra, még jobban szerettem: elsd reggel
majd megbolondultam utdna. Aztdn mind-
kevesebbet gondoltam rd. Mar egy hete vagyok
itt €s még nem is irtam neki.

— Ilyet nem szabad csindlni: irjon neki
stirgdsen.

Daru Eva ugy mondja ezt, mintha na-
gyon sajndlnd a Pesten hagyott Martos Verat,
pedig beliilrél oriil, hogy Takacs Endre eny-
nyire elhanyagolja. Ha egy hétig nem irt neki,
akkor mar nem is fog. Ismeri 0 a fiukat. . .

Takdcs Endre még nem dontott: Pest
ugylatszik mindenben csalodast jelent. Kolon-
torol Martos Vera is egészen mas. Apro, jelen-
téktelennek latsz6 hibai megnéttek, szépnek
sem olyan szép, mint hitte, kedvessége is erdl-
tetett és inkdbb csak arra irdnyult, hogy ma-
gahoz kosse.

Az egyetemen sok olyan elkdnyvelt par
volt, mint 6k. A koz6s munkaban 06sszesod-
rédtak és néhany ¢évi matkasag utan megha-
zasodtak. Az ilyen hazassagok a polgari élet-
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forma megszokott kerékvagasaba  zokkentek
bele ¢és egy ¢életen keresztill razattdk magukat
az unalmas szekéren. Ez lenne az 0 sorsuk is,
ha elvenné Martos Verat. Brrrr... Hiszen mar
nem tud nyUjtani tobbet: mindent megkapott
téle, amit csak n6 adhat férfinek.

— Nem: nem fogok irmi — mondja hal-
kan, szinte csak magénak. — Sajndlom sze-
gényt, de rajottem, hogy nem szeretem. Sze-
minariumi szerelem volt...

— Az milyen?

— Egyetemi divat: 0Osszeszoknak a parok
¢s a vége hazassag.

— Es mit sz6] majd, ha megtudja?

— Nem tudom, beszéljiink masrol.

— Rendben van.

Kozelebb huzodik a fithoz, aki megint
ingeriiltnek latszik. Furcsa ember, mast nem
mondhat. Mig kiismeri, talan hénapok, vagy
évek is eltelnek, azt pedig nem akarja meg-
varni. Mindent elront. Epp a legjobb alkal-
makkor csap at valami szertelen melanko-
lidba. Vagy bolond, vagy nagyon okos, vagy
nagyon érzékeny. Lehet, hogy mind a héarom,
de azért tetszik neki.

Takacs Endre kiilonos viselkedésérdl nem
tehet. Néha a legjobb hangulataiban is elfogja
valami furcsa, szorongd ¢érzés. Diihos, utal,
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gyulol mindenkit és fuldoklik a méregtol.
Ilyenkor a legjobb békében hagyni. Sokaig
hallgat, gondolatai ijeszté gyorsasaggal cikaz-
nak ide-oda, sokszor az egész foldtekét bejar-
jak, wvalahol elidéznek, érdeklédve figyeli az
ismeretlen tdjat és az embereket, aztin bele-
farad a szertelen kalandozasba és ismét visz-
szatér régi nyugalma.

Daru Eva ijedten figyeli. Amikor kisimul
a homloka és az arca is megenyhiil, anyas-
kodva cirdgatja meg:

— Nem akartam megbantani. Maga még
mindig nagyon szereti azt a lanyt...

— Dehogy szeretem — csattan fel ujra
a hangja és elonti az Gjabb indulathullam. Ez
mar révidebb, mert a lany is segit szétoszlatni
a viharfelhdket. Hizelegve csicsereg mellette.
Takacs Endre oldalrél idénként lopva rapil-
lant, aztan gyors ¢és hatdrozott mozdulattal
atkarolja, egészen magahoz huzza.

— Ne... Ne... mit akar?...

— Mondam, hogy hagyja az egész pesti
ligyet. Most mar nincs visszat, a park is ko-
telez, innen nem lehet csok nélkiil elmenni...

A lany szene egészen kitagul, arca ko-
molyra merevedik ajka gyorsan liheg. Takacs
Endre erdsen szortja, keresi a szajat, amikor
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kozelébe ér, a lany behunyja a szemét, gyor-
san ratapad az Ovére ¢és alig észrevehetden
megvonaglik.

6.

Sokéig iilnek szoétlanul. A fak kozott a
napsugarak egy darabig még jatszanak, ké-
sObb eltlinnek: sziirkés homaly ereszkedik a
parkra. A lany ijedten ugrik fel:

— Szent Isten, siessiink; nagyon ki-
kapok.

Végig futnak a sotétedé utakon, gyorsan
ki a kapun, hogy rovidebb legyen, dr a teme-
ton. A temetdbdl mar nyugodtan Iépnek ki,
nem akarnak szaladni, mit szolnanak a bére-
sek? Az Okoristalld kornyéke azonban csendes.
A Dbéresek megetették ¢€s megitattdk az alla-
tokat; az oOregek elmentek vacsordzni, a fiata-
lok meg a summastanydhoz huzdédtak. Ott
vasarnap esténkint tdnc van.

A summasok Mezdkdvesd  kornyékérdl
jonnek. Kora tavasszal bevonulnak az urada-
lomba és késé Oszig maradnak. A gulyaistal-
lo6t tritik ki nekik: oda szallasoljak be Oket.
Egyik felét a summasok szalljadk meg, a masi-
kat az aratok és cséplok.

A pusztaiak szeretik a summasokat, kii-
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Iondsen a fiatal legények. A matyolanykak
szivesen fogadjdk udvarlasukat, halasak 1is
érte ¢és adakozok ... Vasarnap este ott van az
egész puszta. A nydri alkonyatban messzirdl
hallani a harmonika elnyujtott, keserti futa-
mait, a citera pergl, pattogd ritmusat és néha
egy-egy erdsebb férfihang kurjongasat.

Az Okoristallon  tal ringd jarasu lannyal
talalkoznak. A  kozpont felél jon, Takacs
Endre rogton megismeri: Darabos Ilonka.
Unnepi ruha van rajta. Magasan kotott fej-
kendd, fesziild pruszlik és harangszerien ta-
guld, berakott szoknya. A szoknya hatulja hol
jobbra, hol balra csapddik, amint imbolygd
léptekkel  kozeledik. Amikor odaér, mélyen
a gyakornok szemébe néz, kOszon, majd gyor-
san lehajtja a fejét s elmegy mellettik a mu-
latsag felé. Valahdnyszor Takacs Endrével
talalkozik, mindig igy tesz. Ejfekete szeme
mond, iizen valamit, amit a gyakornok nem
ért meg.

Daru Eva észreveszi a kihivo tekintetet,
idegesen kérdi:

— Ki volt ez a lany?

— Darabos Ilonka.

— Taldn viszonya van vele? — félté-
kenységtél arnyékolt hangja elarulja, hogy
miért kérdezi.
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Takadcs Endre megnyugtatd valaszt ad,
mast nem is adhat:

— Nincs... nem is lehet... Az anyja
jobban vigydz ra, mint a farkas a kolykére —
ismétli artatlanul a béresgazda fiilébe csengd
szavait.

— Azt hittem ... Adja ide a kezét...

—Igy...

Megfogja a kezét, egyparszor meglobalja,
aztan gyorsan elereszti:

— Még meglatnak.

A terraszon villanylampa ¢ég, gramofon
szol: tancolnak. Doczy Sarolta Sil Joskat ki-
nozza. A hosszii segédtiszt iigyetleniil lépked,
legtobbszor a lany labara és olyanokat botlik,
hogy minden pillanatban azt varni, mikor
esik el.

— J6jjon  csak, — kidlt Doczy Sarolta
Takacs Endrének — ezzel a medvével nem
sokra megyek.

— Az els tanc az enyém, — foglalja le

Daru Eva: Takics Endre ellenkezés nélkiil
bolint.

A pusztai estében sokaig viaskodik a har-
monika ¢és a citera, a jazzbanddel: egyik sem
gy6z. Minek is gy6zne? Citerara nem lehet
tangdt tancolni, a jazz meg kevés a matyok
lelkivilagahoz... Feleselnek, vitatkoznak, egy-
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szer az egyik, masszor a masik hangjat kapja
fel és viszi tovabb az esti szél, de 0Ossze nem
vesznek.

A mély csend, a nagy kék bura alatt,
minden hangot, zorejt, ritmust és  érzést
nyomtalanul elnyel.

7.

A vasarnapokat kovetik a hétkoznapok.

A puszta hétkdznap igazan puszta. A bé-
reshazak gondtalanul fiirddnek a jaliusi nap
pazar 0zOnében, az aprésagok szutykosan
maszkalnak a mindent belepd nagy porban,
az asszonyok néha kiszaladnak, hogy gyer-
mekeik maszatos orrat megtoroljék, aztan ro-
hannak vissza a konyhdba feleselni és fOzni.
A béresek 1donkint megrakott szekerekkel
vonulnak 4t a pusztan: hordjdk a gabonat a
szliribe. Onnan monoton bugas hallatszik.
Két cséplogép habzsolja egymds mellett bor-
zasztd falanksdggal a kévéket. Az etetdk nem
gy6zik tomni Oket: minden mennyiséget el-
fogyasztanak.

A cséplogépeket nagy porfelhd Ovezi. Az
emberek fuldoklanak a piszokban, az asszo-
nyok ¢és a ladnyok felismerhetetlenek. Még
Hantossy Gyurka, a csépldellenér is csak ne-
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hezen tudja megkiilonboztetni  6ket, pedig
ugyancsak jaratos kozottik...

Takacs Endre jokedviien jarja a hatart.
Kétkerekli kordén kozlekedik. Reggel a mun-
kaselosztas utan megnézi az istallokat, majd
befogat és kimegy a hatarba.

Nyolc o6rakor hazajon reggelizni és me-
gint nekivdg a végtelen foldeknek. A hatarba
vezetd jegenyefasorban kellemes id6 van: a
nagy fak arnyékot vetnek az utra és felfog-
jdk a nap kinzé sugarait. A vasarnapi kalan-
dot maér elfelejtette: Daru Eva arca elmeriilt
benne, Martos Vera se jut eszébe, az agrar-
politika is békében hagyja. Nagyot suhint
ostoraval a levegObe, boldogan kurjant mel-
1¢je és lelkesen szol a lovanak:

— Hej, Nellykém, azért nagyon jo élni.

Nelly az ismerds szoéra figyelmesen he-
gyezi a fulét, bardtsdgosan visszanyerit ¢&s
kecsesen emelgeti a labait. Konnyl iigetése
kissé razza a kordét és a gyakornok teste fiite-
mesen koveti a 16 mozgasat.

Az ut mellett nagy tabldban szines csapat
hajlong: a ladanyi aratok vagjak a zabot. Be-
forditja a lovat ¢és az aratok iranyaba hajt.
Egyszerre csapja meg a rettenetes forrosag
¢s par perc mulva mar patakzik réla a
veriték.
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— Hogy éllunk? — sz6l oda az arato-
gazdanak.

— Estére meglesziink.

— Kicsit z6ld még a zab.

— Igen, de azt a parancsot kaptam, hogy
vagjuk.

— Meleg van.

— Nagyon.

Az aratok kemény lendiilettel kaszalnak.
Karjuk villamgyorsan mozog jobbrol-balra és
vissza. Sokdig nézi a férfias munkat. Szivos,
barna emberek az aratok. Izmos derekuk szé-
pen kihozza a kaszalds ritmusat. Nyomukba
a marokszeddlanyok hajlonganak szaporan &s
huncutul ranevetnek, amint elhaladnak mel-
lette.

Az aratdgazda szemére huzott kalappal
varja az esetleges parancsot. Takdcs Endré-
nek most nincs kedve parancsolni; inkabb
valami nagyon emberit szeretne mondani neki.
Az csak all és var. Végiil is megkérdi tdle:

— Mi ujsag otthon?

— Nincs semmi, koszonom kérdését.

— A gyerekek?

— Megvannak. A nagyobbik ma gyon
ki, hoz valami hazait.

— Otthonrdl kosztol?

— Nem, de az itteni nem jo.
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— Miért?

— Oreg birkat és kimustrdlt marhat ad-
nak a konyhara, vagy a kényszervagott so-
réket.

— FEsaznem jo?

— Nem. Kukacos. Senkinek se koll.

A beszélgetés veszélyes teriiletre tévedt.
Az ilyesmit nem szabad tudomasul venni, mert
oda a tekintély. Az intézd erre a legkényesebb.
»Semmiféle panasz nem jogos”, — mondja
allandoéan. ,Ha egyszer meghallgatjuk a ki-
fogasokat, akkor vége a vilagnak, mert ezek
a piszkok minden nap eldadllnak valamilyen
Uj koveteléssel.”

A gyakornok idegesen néz a gazdira. Az
elobb még nagyon jo kedve volt. Le akart
szallni a kordérol, hogy végig hemperegjen
az ¢rett kalaszokon, vagy belefirja magat
az arny€kba, a napfénybe, a forrosagba ¢&s
az alfoldi nyadr minden szépségébe, hangu-
latdba. A  pajkosan jatsz6 fecskéket hivo-
gatta magahoz ¢és a lovanak vallott gond-
talanul az ¢letr6l. Most pedig vissza kell ved-
leni parancsolova. A fehér vaszon sportsapkat
folgyliri a homlokan, megvakarja hatul a tar-
kojat, ostoraval mérgesen belevdg a levegdbe,
s a lovanak ¢és az aratdogazdanak egyszerre
mondja:
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— Induljunk, Nelly. Valamit majd csi-
nalok.

Balkezével a gyepl6t megrantja, a jobbal
koszonést int ¢és kifordul a jegenyefasorba.
Az érnyékban lassit: a 10 csendes poroszkalas-
sal baktat a major felé. A gyakornok feje néha
hatrahényatlik, aztan eldrebukik ¢és réesik a
mellére: az 4lmossdg megint ostromolja. Ne-
gyedorai kinlodas utdn eléri a szélsG hazakat.
Amikor befordul a majorba, hatalmas robaj,
jajveszékelés, bosszus, elkeseredett karomko-
das riasztja fel: Huszar, a puszta bikdja szo-
kasos napi korutjat végzi.

Huszar a puszta réme. Négy éves magyar
bika, hatalmas szarvakkal, bus, bozontos fej-
jel, fuistds, fehér testtel és iszonyatos erdvel.
Minden délelott jaratjak, hogy el ne nehezed-
jék. Ezek a napi sétdi nagyon veszedelmesek,
mert az apolojan kiviil nem tiir senkit maga
koriill és amint a szabadba ér, mindenki me-
nekiil eldle.

Me¢ltosagteljesen 1ép ki az istalld ajtajan,
egy darabig tétlenil szemlélddik, aztan meg-
gondolja magat, valamelyik irdnyba megindul
es mint a fergeteg szaguld végig a pusztan.
Meglatogatja a béreshazak kornyéket, a port
fajva ¢és priiszkolve rohan a dogtemetd felé,
beallit a sziirbe és a cséploket ijeszgeti.
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Ezek a szelidebb latogatasai. El6fordul,
hogy Huszarnak rossz a kedve, ilyenkor nem
jo eléje keriilni. A megvadult allat iildozobe
veszi az embereket, feldonti a szekereket,
oriasi er6vel rohan az Okroknek, s még a csép-
16gép szijjat is letolja dithds, megfeszitett fej-
tartassal.

Az Okoristallo elott Szecs6do Pisti hajt el
éppen, megrakott szekérrel. Huszart mintha
most az egyszer nem ¢érdekelné az atvonuld
szekér. Kényelmesen lépked a nagy forrésag-
ban, meg-megall, nagyot nyujtézkodik, 1idon-
ként nekiiramodik, hirtelen levagja a fejét,
hatsolabaival nagyot rag, kozben a teste sza-
balyosan végighullamzik, a cselédhazak felé
sandit ¢és tinnepélyesen folytatja megint a sé-
tajat.

A béreslegény a szekér tetejérél Ovatosan
figyeli a bikdt ¢és szaporan biztatja Okreit,
hogy a veszélyes zondbol kikeriiljenek. Csa-
csori, Okorhajtashoz szokott ajkaval kiilono-
sen formalja a szavakat és azok fojtott erdvel
zuhognak az allatokra:

— Csatar ne, h6é Holl6... Holl6 az anyad
keservit... Betyar, csal¢ Betyar, — s varatla-
nul olyant ordit, hogy a bika is odafigyel: —
Betyar, leragom azt a redves fiiledet. Mennyit
koll kinlédnom veled!
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A bika mar majdnem elereszti a sietd
szekeret, az ¢éktelen kiabalas azonban mas
belatasra birja. Amikor oldalba éri a szekér,
gyorsan lenyomja a fejét és hatalmas ugra-
sokkal rohan neki. A béreslegény ¢Eszreveszi a
bika szandékat, ellenkezé irdnyba leugrik és
buzg6 iramodassal trappol az istallo felé.

Huszar kozben eléri a szekeret, fejét a
vendégoldal ald nyomja, rettenetes erdvel fol-
emeli és a rakomdnyt a tuls6 oldalon lefor-
ditja. Az Okrok ijedten megallnak. A vezér-
csalés hatrafordul, a bika a szekeret mar el-
intézte és éppen az Okroket akarja célbavenni
s igy kapoéra jon neki a hitrabamulé okor. Ok-
lelésre készen wugrik feléje, a homlokcsontok
nagyot reccsennek, az els6 Okor térdre rogy és
nagyot bddiilve elnyqjtozkodik a foldon. A
tarsa mellé¢je kényszerii, a bika pedig félel-
metes priszkoléssel és fujassal keriilgeti Oket,
bel¢jiik  dof, majd megfesziti elsd labait,
szarvaval végig tapogatja a foldon heverd oOkor
oldalat, egy helyen aldja nyal és gyors moz-
dulattal atdobja a rudon a masikra. A jarom
félfordulattal koveti az Okrot, de a vastag
radba megakad és az allat fejét fogva tartja.
Az kinlédik, er6lkodik, nehezen Iélegzik, a
nyelve lassan kicsuszik a szajan, egészen el-
fehéredik és mind nagyobb lesz.
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A Dbikaistalld fel6l Hamar Béni, a bika
gondozobja, egy nagydarab ember, Oriasi hu-
sanggal kozeledik. Szecsddi Pisti és az intézd
farkaskutydja, a Frici kovetik. Amikor a kutya
meglatja a viaskod6 bikat, elnyult testtel ira-
modik feléje és konnyed mozdulattal a hatara
ugrik. Belekapaszkodik a fiilébe ¢és rangatja,
ragja olyan erdvel, hogy a bika féjdalmaban
felbodil. Hamar Béni is odaér és a vastag hu-
sanggal nagyokat vag a bika oldaldra és ha-
tara: az éallat belseje hangosan kong a sok
iitéstol.

Szecsédi Pisti az Okreit probalja talpra-
allitani. Nehezen kiszabaditja az 4llatok nya-
kat a jarombol, azok remegve felallnak ¢&s
gyorsan lihegve lélekzenek. Hamar Béni a
bikat az istalloba tereli. A kimerészkedd gye-
rekek és asszonyok hangosan biztatjak:

— Usd agyon a cudart, Béni.. Még el-
tipor bennilinket... Le kéne taglozni az at-
kozottat ... J6 van Béni, most ma bemegy ...

Aztan Szecsédi Pistit veszik el6. Somogyi
Tera, akinek a szépet teszi, de nem fogadja
el, glinyosan kiéltja:

— Nem hittem vona Pisti, hogy ilyen
gyava vagy, — s nagyot nevet hozza.

A Dbéreslegény a ledofott kévéket rakja
a szekérre és csak ugy félvallrol feleli:
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— Meér nem gyiitté segiteni?

Az asszonyok korusba zengik:

— Hat még mit nem; talan a szoknyédja
ald akarta bujni ijedtedbe.

— Azt is megtettem véna.. — s 0Ossze-
gornyed ¢és ugy nevet. A gyakornok kozben
odaérkezik ¢és szintén kénytelen nevetni: ez a
csikonyeritésszerli rohej nagyon tetszik neki.
A fogatot 4atadja az ispitdlyosgyereknek ¢és
érdeklddve varja a fejleményeket.

Az oreg Somogyi Eva nem allhatja és
megkérdi a béreslegénytol:

— Mit rohogsz te bolond?

Szecsédi Pistib6l wjabb nyerités tor eld
¢s amikor  kissé  csillapodik,  fuldokolva
mondja:

— Ha wvéletleniil a maga szoknyidja ala
bujok... — megint Osszegdrnyed és utdna las-
san kiegyenesedik. Pelyhedz0 bajusza alatt
egészen szétnyililk a szdja és fehér fogai eld-
villannak. Egy parszor végig csinalja a gor-
nyedést és a kiegyenesedést, kozben egész teste
razkodik, félig hatrahanyatlik, s egyre csak
nevet: — Mit lattam vona Eva néni?

— A valagamat, — recsegi bosszisan az
oregasszony. — Szaguhattad vona...

Most mar mindenki nevet. A gyakornok
oldaltforditja fejét, hogy ne lassdk, de razkodo
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teste elarulja, hogy nem tudja visszatartani
nevetését. Szapora Iéptekkel elsiet a kdzpont
iranyaba.

A béresasszonyok még egy ideig acsar-
kodnak Szecsddi Pistivel, aki rakodas koézben
egyre nyerit, majd folil a radra eldl és fel-
csattan6 hanggal indit:

— Betyar, csal¢ Betyar... ne... Betyar
a szentségedet...

8

A hosszu, alacsony, naddal fedett gulya-
istdllo a major szélén magiban all. Koriilotte
akacfak, kisebb akol ¢és huzoés kut van, odébb
nyari konyha.

A gulyat tavasszal kiverték a szikeslege-
l6re, a tragyat, ami egész télen gyiilt és az &l-
latok keményre tapostak, kihordtdk, csak a
fal mellett h0zodo jaszlak maradtak bent,
amelyek most a munkasok cok-mokjat rejtik.
A jaszlak el6tt vastagon szort szalma, rajta
avult pokrocok, szines rongyszonyegek, kod-
mondk, subdk, elnylitt katonakdpenyek szol-
galnak fekvohelyiil. Kozépen, az istalldo hosz-
szdba szalmamentes sav huzodik a kozlekedés
lebonyolitasara.

A pusztan dolgozd részes- ¢és idénymun-
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kdsok mind ide vannak beszallasolva. Oregek-
fiatalok, férfiak-n6k vegyesen, egymds he-
gyen-hatan hevernek a vackokon. Hajnalban
két orakor kelnek, félharomra az iroda elé
mennék elosztasra, estig kint dolgoznak a ha-
tarban, utdna  holtfaradtan  hazajonnek  és
mint az allatok, leheverednek a szalmara.

A gyakornok az Okoristallot mar végig-
jarta és atmegy a Dbikaistalloba. Baratsagosan
iidvozli Huszart, a hatalmas bika azonban s0-
téten nézi €s nagyokat rant az orrdba flizott
karikdn 16g6 lancon. A lanccsorgés nem tet-
szik neki, egyre mérgesebb lesz, elsd labaval
beléall a jaszolba, onnan oldalt leugrik és
diithésen fuj. A gyakornok nadpalcajaval egy-
parszor végigvag széles hatan, Huszar meg-
unja a szekalast, morogva lefekszik és nem
torédik tobbet semmivel.

A nap embernyi magassiagban 4ll mar a
lathatar felett és er8sodd sugarai a homalyos
istallobol  kilépd gyakornok szemébe tliznek.
Takacs Endre hunyorogva indul a summas-
tanyahoz és a sarkon, ahol el6tiinik a nyéari
konyha, dermedten megall. Messzirdl nem
tudja jol kivenni, hogy mit lat, de szor-
nyll tragédiat sejt. A konyha el6tt alaktalan
valami fekszik a foldon és egy ember fejszével
hatalmas csapdsokat mér ra. A fejsze fényes
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¢lén, valahanyszor magasra emeli, megcsillan-
nak a nap sugarai, utdna tompa zuhogéis hal-
latszik.

Az a benyomasa, hogy valamelyik sum-
maslegény gyilkolja a tarsat, mert egyre el-
szantabban emelgeti a fejszét. Megddbbenése
csak egy npillanatig tart, utdna futni kezd a
kegyetlen csata szinhelyére. Amikor odaér,
latja, hogy nem ember fekszik a foldon.

— Mit csindl maga? — kérdi a még min-
dig fejsz€éz6 summastol.

— A hast apritom.

— Milyen hust?

— Hat amit a  konyhara  kaptunk.
Abbahagyja a kiizdelmet, melyet a foldon
heverd6 nagy marhacombbal folytatott ¢és fi-
gyelmesen vizsgalja. Rovid keresés utan az
Osszeszaradt, fiistds huasbol a mutatdujjaval
hosszikas, fehér, ¢élénken mozgd kis allatot

dob ki:

— Itt is egy kukac, teli van kukacokkal
az egész — ¢€s a tenyerén mutatja a gyakor-
noknak a hanykolodo kis allatot.

Takdcs Endre undorodva nézi és nem tud
sz6hoz jutni. Erre mégsem gondolt. Az irodan
sablonosan irta mindig az utalvanyokat egy-
egy félmarhardl, vagy birkar6l és nem is sej-
tette, hogy a magtéaros, akinek atadta, mit fog
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kimérni a munkasoknak. Ez a hus nem friss,
ugy néz ki, mintha hoénapokkal, vagy évek-
kel ezeldtt vagtak volna le az éllatot.

A munkis megint elkezdi a darabolast.
A konyhabol a szakacsné 1ép ki és koszon.
Takdcs Endre nem veszi észre, nem hallja,
sokdig bamul maga elé, aztan tehetetlen moz-
dulattal széttarja a karjat és megint leereszti.
A szakacsné, Darabos Ilonka anyja, raripa-
kodik a munkésra:

— Siess man, sose leszel meg.

Az asszony Otven éves lehet, magas, a
haja egészen fekete, az arca sotét, szeme szl-
ré6s, hangja mély és rekedt. Erdélybdl keriilt
a pusztara; egy roman katonaszokevénnyel
jottek a habord utdn. A roman bedllt cseléd-
nek, kevesebbet kapott, mint a tobbi, de még
azzal is meg volt elégedve és oriilt, hogy nem
adtdk ki. Az uradalomba azota is sokan jon-
nek odaatrol. A havasi oldhok nem szeretik
a katonasdgot, Varadrol atszoknek magyar
terliletre ¢és rendszerint a hatdrmenti uradal-
makban kotnek ki.

Az asszony a szokevény legénnyel vad-
hazassagban ¢lt, abbol sziiletett Ilonka. Egy
¢jjel odébballt a legény, Darabosné pedig
beallt napszamosnak, majd harom éve atvette
a munkéskonyha vezetését.
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Az ember mérgesen felel vissza:

— Ugyse eszi meg senki, a kutyanak se
koll ez a hus.

— Ne jarjon a szad, délre kiiiriil a ben-
dotok, aszt megeszitek.

— Ennem.

— Dehogynem!

A gyakornok raszol a szakacsnéra:

— Milyen hus ez?

— Amit kapunk. Tavaly nyaron a hizo-
marhékat le kellett véagni, mert nem vette at
a keresked6. Azt mondta, az eszport nem va-
sarol. A nagy melegben nem lehetett tartani
tket, levagtak, besoztak, felfiistoték, &szt el-
raktaroztdk. Most ezt adjak a konyhara. ...

— Es megeszik az emberek?

— Nem mind. Némelyik kényes, annak
nem kell. De a levest, amit belole fozok, azt
megeszik. Csak az ilyen kakabeliinek nem
koll, mint ez — és megvetden bok a betegen
visszamaradt és a konyhan segit6 arato felé.

Takdcs Endre megint nem tudja, hogy
mit szo6ljon: a tekintély és az emberiesség
viaskodik benne. Végiil is elhatdrozza, hogyha
talalkozik az intézével, megemliti az ligyet.

Reggeli elott, hét ora tijban a cséplogeép-
hez megy. Hantossy Gyurka messzir6l {id-
vozli:
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— Szervusz oreg fill. Mi jaratban?

— Szervusz. Nem lattad kérlek, Hajdu
Lacit?

— Mit akarsz t6le?

— Valamit szeretnék jelenteni neki.

— Vard meg, nemsokara jon, Sil Joska
mar itt jart.

Az intéz6 nem jon, ellenben a hosszl se-
gédtiszt ismét eldkeriil.

— Szervusz Bandikdm. Hogy vagy?

— Tudja Isten.

— Még mindig nem heverted ki Pestet,
vagy mas bajod van?

— Szerelmes! — mondja hatarozottan a
cséploellenér és a szaja szélesre torzul, hogy
helyet adjon gunyos, kihivdo rohogésének. —
Daru Eva nagyon tetszik neki. Igaz-e cim-
bora? — s nagyot iit a vallara.

— Lehet — probalja elsikkasztani a té-
mat Takacs Endre. — Sz¢p lany és...

— Darabos Ilonkat is nagyon nézegeted
— ugratja Sil Joska.

— Sz¢ép lany az is, de csak nézegetem...

— Azt jol teszed. Latod ezt a hosszil for-
radast? — htzza végig jobbkezét az arcan a
segédtiszt. — Darabosné kezenyoma. Pedig
nem csinaltam semmit a lanyaval, csak egy
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kicsit ~megtapogattam... Nekem esett, mint
egy karvaly, azt gondoltam kikaparja mind a
két szemem. Alig tudtam lerazni magamrol.

— Nem értesz te a nékhoz Juszuf — inti
le Hantosy Gyurka. — Mindig mondtam, hogy
goromba vagy, durva, brutdlis. A ndkkel szé-
pen kell banni, ugy-e Mariskdam? — és elkapja
egy arra halad6 summaslany derekat.

A lany igyesen kisiklik a karjaibol, a
lajthoz szalad, rdhajol a csapra ¢€s ivasra csii-
csOriti a szajat. Onnan visszanéz ¢€s sokatmon-
dodan kialtja:

— Az ellenér Gr se szolhat semmit...
M¢ég Takéacs Endre is nevet, mert hallott
mar a csépldellendr szerelmi  kalandjairol.
Szagosszappannal,  kolnivizzel, = miiselyemha-
risnyaval, cukorral, édespalinkaval csalogatja
magahoz a gyanutlan lanyokat és ha egyszer
bemennek hozza, artatlanul nem szabadulnak.
Leiilnek a zsdkokra, ott folytatjak a gya-
korlati szerelemrdl megindult vitdjukat. Ta-
kacs Endre kelletleniil felel, vagy kérdez. Egé-
szen nem akarja kivonni magat a tarsasagbol,
mert akkor egyediil maradna a pusztan, részt-
vesz a ,tarsasagi ¢let”-ben, de azért igyekszik
megmaradni annak, akinek tartja magat; ren-

des embernek.
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A cséploellendrt szereti. Bolondos, jo fiu,
aki nem torédik semmivel, csak éppen élni
akar... JOo viccéket tud, olvasott is néhany
konyvet, sokszor elbeszélgetnek, de a segéd-
tiszttdl irtézik. Ez a nagydarab ember sehogy-
sem tetszik neki. A cselédekkel goromba, a
fiatalokat pofozza, kegyetlen sokat iszik é&s
még tobbet karomkodik. Erdélyi, azt suttog-
jak, hogy roman. Valahogy ugy is néz ki. So-
téttekintetli, barnabdrli, hangos ember. Roko-
nair6l nem beszél, levelet hénapokig nem kap,
Ujsdgot nem jarat. Mar tizenét éve van az
uradalomban és még mindig csak segédtiszt.
Intéz6 sohase lesz, mert a felettesei nem sze-
retik. Rossz hire van, kiilondsen a ndéiigyei
miatt. Ha szoknyét lat, nem lehet vele birni...

Beszélgetésiiknek a lokomobil éles fiittye
vet véget. Fél nyolc van, a gép ledll, a cséplok
reggeliznek.

Az emberek levonulnak a cséplogéprol, az
etetdallasbol, asztagrol, kazalrol és gyorsan
elészedik a tarisznyajukat. Mindegyiknek fa-
bol készitett haromlabt allvanya van, arra Kkis
kondért akasztanak, szalmabol tlizet raknak
alaja és megfézik a lebbencslevest, ami alta-
laban a reggelijiik szokott lenni.

A hérom grécia is elmegy reggelizni.



9.

Szombat délutdin nem megy ki a hatéarba.
Ebéd utan lefekszik, négy oraig alszik, addigra
az ispitalyosgyerek telehordja a kadat vizzel
¢s abba belelil. Nagy élvezettel csapkodja ma-
gara a friss vizet, jO egyparszor belepriiszkol,
alameriil ¢és amikor alaposan lemosta magat,
gyorsan kiugrik beldle. A lepedd ratapad vi-
zes testére, Ugy lép be a szobadba ¢és az ablak-
hoz 4ll. Szobdja a szikes legeldre néz, mely a
kastély mellett behuzodik a puszta ala.

Nagy csend van.

A nap mar lefel¢ fordult, az égbolton
lassi  tempdval szép, kékes arnyalast fehér
felh6k usznak 4t, a legeld szittyds foltjain
hosszulabu golyak érkddnek.

Sokaig nézi a mozdulatlanul gubbasztd
madarakat, halkan duadol egy régi keringot,
mire az elsd pesti balban tancolt Martos Vera-
val. Akkor még haldlosan szerette... Aztan
elmegy az ablaktol és 6ltozkodni kezd.

Kényelmesen huzza fel a zoknit, a cipdt,
gondosan a nadragot, hogy ne gylrédjon. A
nyakkenddt is nagy gonddal kéti meg. Unnep-
16be oltozik, maga sem tudja miért. A tikor-
ben figyelmesen nézi az arcat, amidta itt van,
egészen barna lett; tetszik sajat maganak. —
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Fél o6ra mulva elkésziil és rugalmasan, frissen,
konnyti [épésekkel megy az irodaba.

Sil Joska csak dormog a koszonésére.
Nagy konyv folé hajol, elmélyedve szamol,
idonkint nyujtézik, &sit és hangosan ismétli az
Osszeadas eredményét, hogy el ne felejtse. Ta-
kacs Endre is lelil asztalahoz, eloveszi a note-
szét ¢és a heti jelentés megfogalmazasahoz
kezd.

A nyitott ablakon szapora, tompa puf-
fogas hallatszik be: az intéz6¢k tenniszeznek.

Szotlanul  dolgoznak, Takacs Endre a
régi valcerb6l néha egy-egy futamot egészen
halkan tovabb dudol, Sil Joska olyankor ra-
mordul:

— Hagyd a fenébe, nem tudok szamolni.

— Ne haragudj 6regem, régi emlékek.

— Ennyi szentimentdlizmust mégse néz-
tem ki bel6led.

— Hja kérlek: még sok meglepetést tar-
togatok a szamodra...

A telefon szolal meg, a segédtiszt bosszl-
san dormdgi:

— Még csak ez hidnyzott. Erigy oOregem,
te jobban raérsz, de siess.

A gyakornok kényelmesen feldll ¢és a
falraerdsitett 6sdi  telefonhoz megy, megcsa-
varja a kis fogantyut €s unottan hadarja:
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— Tessék, Kolontd6  pusztarol  Takacs
Endre gyakornok. — Ro&vid sziinet utdn azon-
ban egészen mas hangon, sokkal baratsago-
sabban: — Kezét csokolom Eva, hogy van?

Sil Joska abbahagyja a szamolast:

— Itt az tjabb emlék: Daru Eva. Ez
igen, — csettint a nyelvével, feltdpaszkodik az
irdasztal melldl és az ablakhoz 1ép.

— Holnap  délutan?...  J6,  atmegyek.
Kik lesznek maguknal?... Rendben wvan: Sil
Joskat is viszem. Kezét csokolom, — leteszi
a kagylot és a segédtiszt mellé all:

— Holnap délutdnra meg vagyunk hiva
Daruékhoz, JenOmajorba. Nagy tarsasdg lesz
naluk.

— Szép: ugylatszik Eva bolondul uta-
nad. Szerencsés fickd vagy, nekem nem sike-
rilt ... — cigarettara gyujt ¢és kesertien foly-
tatja: — Az Urindk nem szeretnek, meg kell
elégednem a summaslanyokkal. Igaz, azok se
szeretnek, de velik tudok banni. Estére majd
megmutatom...

Az este észrevétleniil ereszkedett a pusz-
tara és az irodara. A ladanyi aratok joked-
vien jottek be a hatarbol, loréra iiltek és
hazamentek tisztalkodni. A napszdmosok az
iroda eldtt gyiilekeznek zsibongva ¢és nevet-
gélve: a fizetést varjak. A segédtiszt egyenként
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szo6litja be Oket és szamolja eléjiik a heti ja-
randosagot.

Takacs Endre elkésziil a jelentéssel, szé-
pen aldkanyaritia a nevét és Sil Joska buz-
golkodasat figyeli. Rovid szemlélddés utan ra-
jon a segédtiszt trikkkjére. ElOszor az Oregek
bijnak be az irodaajtdo folyoséra vilagitdo ré-
szén, azutan a fiatalok, de kozilik is elobb a
legények és csak ugy jonnek a lanyok. Eszre-
veszi azt is, hogy a lanyoknal is bizonyos sor-
rendet tart be. El6szor a csunyabbakat sz6-
litta. Mar ismer mindenkit és tudja, hogy sok
joképl, csinos, st hatarozottan szép ledny
van a napszamosok kozott. Nem nehéz a sor-
rendbdl megallapitani a Sil Joska taktikajat...

A lanyok egyre szebbek. Egyszercsak Da-
rabos Ilonka 1ép be. Zavartan koriilnéz, a
segédtiszt elé all és mig az leszamolja a pénzt,
nagy, barna szemével lopva a gyakornokra
pillant. Takacs Endre ramosolyog, a lany ko-
moly arcan is halds mosoly fut végig, elveszi
a pénzt, halkan koszon ¢és ringd Iépteivel el-
tinik a sotét eldszobdban. Utana bejon az
utolso lany.

Szép, telt alakja van, barnara siilt, szaba-
lyos arca ¢s fekete haja: kivanatos nd. A se-
gédtiszt erdltetett kedvességgel fogadja:

— Mi az Juliskam, utoljara maradtal?
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— Nem szolitott elébb a segédtiszt Ur.

— Nem baj, ugy is megkapod a jarando-
sagod! — kiilonds nyomatékkal ejti ki az
utols6 szavakat ¢és sokdig szamol, hogy 1dot
nyerjen.

Az ablakot elfelejtette becsukni és most
meg kell varni a napszdmosnépség eltakaro-
dasat. Nem szereti, ha zavarjak. Szabo Julis-
kat szdndékosan hagyta utoljara; viszonya
van vele. Amikor elintézi a napszamot, atszol
Takécs Endrének:

— Ugy-e szép lany, Bandikam?

A gyakornok kivancsian véarja, hogy mire
késziil a segédtiszt és gépiesen feleli:

— Igen, nagyon szép.

— Azt meghiszem, de ez még semmi.

A leany elé all, lassan kigombolja a prusz-
likjat, alatta az inget és kiveszi kerek, fehér
mellét. Két tenyerébe fogja, szakértéen mér-
legeli, a lany szégyenkezve hajtja le a fejét,
kezét néhanyszor védekezden felemeli, de a
segédtiszt elharitja. Amikor teljesen kibomlik
a lany melle, int a gyakornoknak:

— Mit szdlsz ehhez? —, de meg se varja
a valaszt, megelégedetten a lanyhoz fordul:
— Jol van Juliskam, a legszebb né vagy a ma-
jorban. Ezt mindig mondtam — ¢és vadul ma-
gahoz ragadja.
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A lany fehér, kibomlott mellével ratapad
a segédtiszt testére, aki mohon csokolja, ha-
rapja, falja. A gyakornok a szamtartasi kony-
vekbe mélyed, legjobb szeretne a lapok kozé
bjni, vagy eltinni, de mivel ez Iehetetlen,
igyekszik nem észre venni a segédtiszt demon-
straciojat. Ez annyira sikeriil, hogy a tovab-
biakr6l nem tud semmit. Nem latja, amint a
segédtiszt atcipeli a lanyt az irodaval szembeni
szobajaba. Nem hallja a dulakodast sem. Csak
mondatfoszlanyokat hall, melyek mint vezény-
szavak szir6dnek at a falon, de az se tart
sokaig, mert csend lesz a falakon til, mindent
befedd, megértd ¢és megmagyardzd mély
csend . . .

10.

— Milyen a zab? — az intézd eldrehajol,
arca szigoruan mered a béresgazdara, aki az
asztal el6tt sorakozd parancsolok kozott kra-
kog, hiimmog, mocorog, a torkat koszorili,
ahogy éppen a félelme diktélja.

Ez a legkinosabb dolog az ¢letben: este
kilenc o6rakor a palléra allni és véarni a paran-
csot. A pusztan csak az irodaban, az iskoldban
¢s a tiszti lakasokban van deszkapadld, a cse-
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lédek a dongodlt agyagot szoktdk meg és fur-
csan érzik magukat, ha az iroddban vannak.

— Széraz! — Oreg Torma Mihédly nehe-
zen kinyogi a feleletet. Apré szemei ijedten
pislognak ¢és varja az Ujabb kérdést, aminek
jonni kell, mert a zab nem szaraz.

— Biztos?

— Igen... izé... széraz, persze, hogy
szaraz.

— Hogy néz ki?

— Ha fo6lemelem... — ujjai fogasra gor-
biilnek be. — Ha megfogom... ha szétnyi-
tom. ..

— Mit?

— A zabot! Ha a kezembe veszem ¢&s
— az orraval szaglasz6 mozdulatot csindl és
a gyakornokra tekint esedezve, de az lehajtott
fejjel Uil és nem veszi észre.

— Szo6val dohos! — {ivolt fel az intézd.
—Mondtam kendnek még kordn van vagni,
de nem hallgatott ram.

— Tekintetes ur kérem, nem mind, csak
ha folemelem... iz¢é... a kévéket szétnyitom...
megszagulom... izé... meg se koll szaguni...
szoval egy kicsit érezni.

— Vén disznd, mi lesz most azzal a te-
méntelen sok zabbal? Mind megfiilled. Zolden
levagatta nekem.
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Hajda Lészl6 intéz6 ur arca pulykavords
¢és ordit, ahogy a szajan kifér. A segédtiszt ko-
zOonyosen 1il, fejét két tenyerébe tamasztva, a
cséplbellenér a nyitott ablakon bamul ki a so-
tét estébe, a gyakornok pedig az asztalon bab-
ral és Ugy tesz, mintha nem érdekelné az egész
ceremonia.

Parancskiadasokndl mindig ez a helyzet.
Az ajton Ovatosan besompolyognak a paran-
csolok és az intéz0 asztala eldtt glédaba sora-
koznak. A szepegd, ijedt arcok reménytelentil
tekintenek  elére. Szemiiket csak  olyankor
latni, ha felemelik a fejliket, kiillonben ar-
nyékban marad. A gyéren vilagitdo villany-
lampa folyton pislog, mert a gépmihelyben a
dinam6 tekercsei hullimzanak, kihagynak é&s
az arcok mord arnyékolasa allandoan val-
tozik.

Takacs Endre ilyenkor a legidegesebb.
Nem birja nézni, amint az intéz6 sorra meg-
aldzza a parancsolokat. Valamennyi oOreg em-
ben mdar, a legfiatalabb is legaldbb félévsza-
zada szolgdlja az wuradalmat. Szegények ugy
allnak el6tte, mint az iskolds gyerekek a tanitd
elétt. El6l az oreg Miklds, a magtiros, utana
a csOsz, majd Oreg Torma Mihdly, aztin a
kocsisgazda ¢€s végiil a két bandagazda.

Legtobbet 6reg Torma Mihaly szenved.
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O a legiddsebb parancsold és a legfontosabb
poziciot tolti be: béresgazda. Az intézd szidal-
mai slrlin zéporoznak ré, aszott, rancos, ke-
seri arcat néhanyszor csoddlkozva mereszti
feléje, mintha nem értené, vagy nem érde-
melné meg a sok szitkot, de megint lesiiti a
foldre, megcsovalja a fejét és hallgat.

— Ugy-e nem tud mit szolni? — bomboli
az intéz6. — Ki kellene mar ragni kendet.
Ugyis oreg és itt az ideje, hogy menjen.

A Dbéresgazda a kemény szavakra gyorsan
felemeli a fejét, az intéz arcaba néz és hal-
kan, majdnem feddéen mondja:

— Tekintetes ur én hatvan éve szolgdlom
az uradalmat, ezt nem érdemeltem meg...

— Ne jarassa kend annyit a szdjat. Nem
tett eleget a parancsnak, err6l van sz6. A jo-
vében majd tobb gondom lesz kendre.. —
Hajdu Lészl6 intézé ur ridegen ejti ki a szava-
kat ¢és int a parancsoloknak hogy mehetnek,
ma estére végeztek.

A feszes, zart sor megbomlik, a nagy
szorongds, ami ilyenkor megszallja Oket, fel-
oldédik ¢és hangosan, bensé félelmiiktdl meg-
szabadulva koOszonnek joéjszakat. De miel6tt
kiléphetnének az ajtén, az intéz0 mégegyszer
megallitja oket:

— Természetesen holnap is dolgozunk.
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Sok a munka és a vasarnapot egyelére nem
engedélyezem. Mondjak meg az embereknek,
hogy negyven fillér culagot kapnak.

A parancsolokat nem lepi meg az Ujabb
intézkedés: a nyari dologiddben ez igy szokott
lenni és szinte vartdk is. A béresek majd mo-
rognak, de egy-két goromba szoval, fenyege-
téssel és a negyven filléres culaggal le lehet
csillapitani Oket. Az ,igen”-t egyszerre felelik
¢s sorba kivonulnak, csak a béresgazda marad
vissza:

— Tekintetes ur kérem, a  kisebbik
fijamnak, a Joéskdnak honap lesz az eskiivoje
Ladanba. A Setét Dani lanyat veszi el. — Sza-
poran hadarja és bdbeszédiien mondja el a
késziild csaladi eseményt, hogy reménytelen-
ségét, aggddasat és félelmét palastolja és hogy
az intéz6t megnyerje. — A feleségem man ott
van, én is szeretnék elmenni.

— Még mit nem? Pont kendet eresztem
el. Ki ligyel fol akkor a hordasra? Nem mehet!

— De a kisebbik fiam... — ny0szorog
oreg Torma Mihaly.

— Nem érdekel. Itthon marad és pont.
Ki a fene latott nydron lakodalmat tartani?
Azt mindig télen szoktak.

— Tekintetes intézo Ur, nem lehet varni...

— Meért ne lehetne?
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— Vastagszik man az asszon... Masként

én se mentem voOna bele. — Reménykedve
folytatja, talan ez meggydzi az intézot.
— Nem mehet el: végeztlink.

Elnyttt, zsiros kalapjat idegesen forgatja
a kezében, mégegyszer aldzatosan folyamo-
dik, a feleletet azonban mar meg sem varja,
hanem szinte a kérés folytatdsaként koszonést
morog, faradt mozdulattal megfordul ¢és az
ajtd felé indul. Az ajtobol visszanéz, hatha az
intéz6 megkonyoriill rajta, de csak a gyufa-
langtol megvilagitott, szigoru, kozonyds arcat
latja, amint éppen cigarettara gyujt és nagyot
szippant beldle.

A rovid, toprengd csendet, mely a béres-
gazda utan maradt vissza és megiili az irodat,
Takécs Endre tori meg:

— Laci kérlek, azért el kellett volna en-
gedni az Oreget.

— Nem kérdeztelek, ez ram tartozik.

— De holnap tigyis vasarnap van.

— Hallottad, hogy dolgozni kell.

— A negyven fillérért...

— Akinek nem tetszik, vegyen ¢érte egy
pakli dohanyt, tomje meg a pipajat, gyujtson
ra és fiistolés kozben eldontheti: érdemes-e igy
dolgozni, vagy inkdbb bemegy Ladanyba a
ciganyok koz¢ tétlenkedni és ¢hendogolni. —
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Az intéz6 folényesen, gunyosan, a gazdatisz-
tek szokdsos hanghordozasaval ejti ki az alap-
igazsagnak szant szentenciat. Majd a gyakor-
nok felé¢ fordul és még glnyosabban folytatja:
— Talan megint szocidlpolitikai reformter-
veiddel akarsz el§jonni? Hidd el kérlek, unom
mar. Eleget hallottam téled, s6t olvastam is
egypar cikkedet a Gazda Szemlében. Dajka-
mesek ...

Takdcs Endre arca langvords a szégyen-
tél és a neki is kijutd megalaztatastol. Nagyon
jol tudja, hogy az intézével szemben kar min-
den ellenkezés ¢és érv; nem hallgat meg sen-
kit, most az egyszer azonban nem hagyja
magat:

— Na nem egészen ugy van. Ahogy ti
itt bantok az emberekkel, az egyaltaladban nem
felel meg a nagybirtok érdekeinek. Tudha-
tod, hogy a nagybirtok ellen valdésagos roham
indult meg. Pesten Héjjaék gy beszélnek,
mintha par éven beliil sor keriilne a nagybir-
tokrendszer teljes felszamolasara. Ezt csak az-
zal lehet megakadalyozni, ha bebizonyitjuk
a nagybirtok létjogosultsagat. Az emberekkel
ugy kell banni, hogy jol erezzék magukat az
uradalmakban, kiilonben igazat adnak H¢jja-
nak és az elsok kozott lesznek, amikor a dara-
bolas megkezdddik.
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— Ez nagyon szépen hangzik, de csak el-
méletben. Hogyan akarsz te a viszonyokon
valtoztatni?

— Rendezném a munkabér- ¢és munka-
idokérdést. Lehetetlen tizennyolc—htisz6ras
munkanapokkal, vasarnapi dolgoztatéssal,
alacsony, alig filléres bérekkel fenntartani a
nagybirtokrendszert. Igentis, szocialpolitikai
reformokra  van  sziikség, a cselédhazakat
rendbe kell hozni és...

— Flirddszobat,  villanyvilagitast,  fizetett
szabadsagot és még mi a fészkes fenét nem?
— szakitja félbe a heviilten magyarazdé gya-
kornokot az intéz6. — JOl megtanultad Pes-
ten: itt azonban mdas a helyzet. A cseléd a gaz-
dasag tartozéka éppenugy, mint a jarmosokor,
vagy az igaslé. Ugyanez 4all a részesmunka-
sokra ...

— Akiknek kukacos, romlott hust ad-
tok .. — vag indulatosan az intézd szavaiba,
felugrik az asztaltol és az intézé elé all. Kezé-
vel ¢élénken gesztikulal, megfeledkezve arrdl,
hogy ¢ itt gyakornok és az intéz6 a principa-
lisa. Hajd Laszl6 csodilkozva néz fel rd, a
segédtiszt és a csépldellendr is meglepetten fi-
gyelik a wvitdt, bele nem szdlnak, nem értenek
hozza és nem is volna ildomos. A gyakornok
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mar kiabal: — Nagy bdjtje lesz még ennek.
Ti ugylatszik nem tudjatok, hogy mi késziil...

— Cisillapodj le kérlek és nyugod] meg:
nem lesz semmi. A kukacos marhahtst meg
ne emlegesd, ahhoz semmi k6z6d. Ha nem tet-
szik a munkasoknak, mehetnek a fenébe...
Nagyon csodalkozom, hogy uradalomellenes a
felfogasod. Még csak gyakornok vagy, ha igy
folytatod, sose lesz beldled intéz6. Mi rolad
egészen jO informaciot kaptunk...

— Bocsass meg kérlek, nagyon elragad-

tattam magam, — meghajtja magat, visszaiil
az asztalahoz, fejét a tenyerébe temeti ¢és so-
kaig hallgat.

Az intéz6 a segédtisztnek utasitasokat ad
masnapra, kezet fog vele, a csépldellendrrel is,
aztdn odalép a gyakornokhoz. Kezét rateszi a
fejére €s megértéen mondja:

— Nem kell mindjart elkeseredned, ¢én
is igy voltam fiatal koromban. Majd megszo-

kod ... — a hangja rezignalt: — Az uradalom
jo iskola...

— Koszondm €s mégegyszer kérlek ne
haragudj. — A gyakornok arcan, amint fel-

emeli, még latni a konnyek nyomat, de nem
szegyenli: férfikoranak els6 konnyei voltak...

Hajdi intézé szintén -elérzékenyedik, hi-
szen sokszor érzi 6 is, hogy az uradalomban



106

nincs minden rendben, de nem lehet semmit
se csindlni, kiilonben oda a tekintély, a tekin-
tély, melyet gyakornok kordban a principalisa
vert a fejébe, az meg bizonyéara szintén a prin-
cipalisatél tanulta és igy folytatodik genera-
cidkon keresztil az uradalmi reglama. Ez tar-
totta fenn ¢évszazadokon 4t a nagybirtokot,
most Takécs Endre mas receptet ajanl. Talan
igaza van, de miért éppen Ok kisérletezzenek...

— Nem haragszom. — Ezt nagyon OJszin-
tén mondja ¢és bardtsagosan kezet szorit vele.
A gyakornok megallitja:

— Szeretnék valamit kérni téled.

— Parancsolj!

— Engedd el a béresgazdat holnapra: én
majd helyettesitem.

— Nem lehet! —Ismét baratsagtalanra
fordul az intéz6 hangja. — Latod ezt kell meg-
tanulnod: az ember sohase legyen kdonyoriile-
tes az alattval6ihoz, mert a fejére ndnek.

— De ez jogos kivétel.

— Nincs  kivétel. En itt felelés allasban
vagyok és ha kivételesen meg is tenném a ked-
vedért, most az egyszer nem lehet.

— Miért?

— Holnap  Sil  Joskaval bemész La-
danyba birkanyirokat fogadni. Szervusz!
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A kordé mindjobban razza Oket. A ma-
jorbol kimenet még jo volt az 0at, mert a sze-
kerek striin jarnak rajta és a gorongyoket
porra ziztdk, de amint tavolodnak, egyre rosz-
szabb. A nap heviilten kapaszkodik felfele, a
jegenyefasorban friss reggeli szél vag az ar-
cukba, amikor kiérmek a szabad mezdre, a me-
leget is jobban érzik.

Sil Joska hajt. Takacs Endrét meglepi,
hogy nem =zavarja a lovat, nem {iti-veri, mint
varta, inkabb még kiméli is. Ugylatszik szereti.
A segédtiszt mintha megérezte volna, hogy a
gyakornok mellette mire gondol, megkérdi:

— Ugy-e j6 a lovam?

— Igen — mosolyog —, a lovad is jo...

— Miért mondod, hogy ,,is”?

— Mert a szeretdd is jo.

— Szab¢ Juliskara gondolsz?

— Igen.

Sil Joskanak jolesik az elismerés, soOtét
arca felderiil, amibdl a lovanak is kijut, mert
viddman raszol:

— Qyerlink Elza — aztdn a gyakornok
felé: — Neked még nincs szeretdd?
— Nincs.

— Szerezni kell.



108

— A te megoldéasod nem tetszik.

— Bolond vagy.

— Nem hinném, de az érzés is fontos.

— Minek az?

— Tudod a szerelem sokkal bonyolu-
tabb, mint azt te hiszed. Lelkikapocs is kell...
Erezted mar valaha, hogy egyediil vagy, hogy
valakire sziikséged van, hogy jo lenne, ha
volna valakid? Es egyszer csak megjelenik az
a valaki és mindig ragondolsz, nagyon szere-
ted, kivanod, akarod, szoéval bolondulsz utana:
ez a szerelem.

— Hat ilyent még nem éreztem. — Na-
gyon Oszintén csuszik ki a nagydarab ember
szajan. — Es az a gyanim, hogy nem is fo-

gok.

Erdltetetten nevet hozza.

— Ez baj.

— Miért volna baj? Amikor Debrecen-
ben az akadémidra jartam, egy kicsit szerel-
mes voltam. A ,Tiicsok”-ben nagyon tetszett
a pincérlany. A bestia csak hitegetett, pedig
de sok pénzembe Kkeriilt... Egyszer eljott hoz-
zam ¢és azt mondta, pezsgOben szeretne fii-
rodni. Hozattam oOtven iiveggel és mind bele-
ontottem a kadba. Beleillt, a szénsav surQ
gyongyozéssel szallt fel és én boldogan néztem
fehér habzo lestét. Ektelen dordmbolés vert
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fel almodozasombol: a cimboraim latogattak
meg hivatlanul és vdératlanul. Nem tudtam
visszatartani Oket, berontottak és amikor fel-
fedezték a fiirdoszobaban a teli kadat, neki-
estek és a lany melldl kiittdk a pezsgdét. A bes-
tia ott maradt pucéran, de nem zavartatta
magat. ,Huzzanak rdm sorsot” — ajanlotta.
Mondanom sem kell, hogy nem ram esett...
Kesertien felnevet:

— Szerelem, érzelmek, vagyak: nincse-
nek. Még csak azt se mondhatom, hogy ki-
égtem, mert sohasem égtem... Nem mondom
Daru Eva nagyon tetszett, de 6 kinevetett...

— Még nem késd Oregem — vigasztalja
Takacs Endre.

— Hagyjuk — kesertien legyint a jobb-
kezével, melyben az ostort tartja, megpeckeli
a lovat és eléremutat: — Az ott mar Ladény.

A nagy tablak elmaradnak: kiértek az
uradalombol. A példas rendben sorakozo ke-
reszteket a kisebb foldek és a tanydk valtot-
tak fel. Az égen nincs egy foltnyi, egy arnya-
latnyi felhd sem, a nap magasan all, a levegd
remeg, néha egy-egy szikes legeldn, melyek
beékelddnek a szantofoldek kozé, a délibab
probalkozik. A tarlokon és a kiégett legelokon
szornyen sovany marhdk, kipanyvazott, meg-
bilincselt lovak tétlenkednek.  Errefelé  nem
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dolgoznak vasarnap. A lovak esetlen mozdu-
lattal emelgetik els labaikat, melyeken a lanc
megcsorren €s a szdraz mezén halkan szall
tova a szolgasdg Orok dallama. Tavolabb je-
genyefasor fut merészen és kis tolgyerdd zol-
déi a sarga, aszott tijban. Kelet feldl, a lat-
hatar peremén, vékonyan ¢és halvanyan kék-
lenek a véradi hegyek. Délre Ladany kozele-
dik, a gyakornok megkonnyebbiil:

— Hala Istennek, nagyon unom mar ezt
a kegyetlen razast.

— Kényes a derekad, de majd ezt is meg-
szokod. Valahogy igy mondta az intéz6. Mi?...

Takacs Endre vords lesz: a dofés varat-
lanul és érzékenyen érte. Nem tudja mit
mondjon, mit feleljen, a segédtiszt ugyse ér-
ten¢ meg. Az este egy egész vildg omlott Ossze
benne. Annak recsegése-ropogasa  hallatszott
indulatos szavaibdl. A nagybirtok, ¢élete célja,
programmja,  jovéje  mind-mind  elsilyedt.
Ezen a palyan nem maradhat, nem neki valo.
Az elsd hét végén mar érezte, hiszen szegény
Daru Evat is azért kinozta a kastélyparkban.
Ki ebbdl a levegdtlen vilagbol! De hova? Nincs
senkije, semmije... Maradni kell! Akkor meg
pokol lesz az élete...

— Mond csak Juszuf, olvastdl te mar egy
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jo konyvet? — kérdésében menekiilés van és
elterelési szandék.

A segédtiszt nem érti a varatlan fordula-
tot. Az oldalvagés utdn elkalandozott gondo-
lataival: valami szépet akar venni Szabd Ju-
liskanak, hogy megmutassa a gyakornoknak,
azért neki is van érzelmi vildga... Ez a be-
képzelt frater itt mellette még talan lenézi. Es
most mit akar megint? A kérdés zavarba
hozza, egy darabig var és dvatosan valaszol:

— Igen.

— Mi volt az?

— Apponyi Albert Beszédei.

— Hogyan jutottal hozza?

— Jart itt a pusztan egy iligyndk, min-
denféle konyv volt nala, én ezt vettem meg.
Akkor halt meg az Oregur, nagy tiszteldje vol-
tam, gondoltam megveszem. Szép kotése is
volt...

— Elolvastad?

— Hat persze. Nagyon szép volt. Szar-
nyalé képzelet, a magyar igazsag diadalmas-
kodasa, a trianoni bilincsek szétpattandsa és
letagadhatatlan ~ kultarfolénylink  bontakozott
ki beldle — szavalja szajkomodra. — Mit
mondjak neked, hetekig a hatdsa alatt vol-
tam. Tarsasdgban is megemlitettem, de nem
értették meg... Nagy mii volt, én mégis elol-
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vastam... Nem vagyunk mi miveletlenek:
amiért pusztan éliink, attdl még sokat tud-
hatunk.

— Egy pillanatig sem kételkedtem...

— Azért mondom.

— Mast nem olvastal?

— Nem.

— Miért?

— Elég volt ez is.

Hosszi kocsikaravant érnek el: a tanyak-
rol vonul a népség a varosba, éppen vasar van,
oda iparkodnak. A kocsik nyoman nagy por-
felhd tamad, egészen belepi Oket. Priiszkol-
nek, krakognak, kopkodnek, Sil Joska koz-
ben nagyokat kdromkodik:

— Diszn6 parasztok, meg kellene bo-
tozni Oket.

— De Oregem, err6l nem tehetnek, na-
gyon poros az ut.

— Hajtsanak  lassabban, vagy  varjak
meg, mig elmegyiink mellettiik. Régen, ha a
paraszt nem allt félre, deresre huztdk, most is
azt kellene. — Keményen biztatja a lovat, az
ostort is haszndlja ¢és amikor kiérnek a por-
bol, hatrafordul és az els6 kocsin il parasztra
ordit: — Nem tanulta meg a tisztességet? Mi-
csoda pimasz tempo ez? Az ember majd meg-
fullad, olyan port vernek. Bitang parasztja...
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Nagyot kop, elorefordul, sokdig karomko-
dik; szidja a parasztokat és az Osszes foldettu-
rokat. Takacs Endre alig tudja lecsillapitani,
szornyen izgul, hogy a mogottik kocogd pa-
rasztok még megtalaljak hallani és helyben-
hagyjak a segédtisztet. De nem torténik semmi.
Az els6 kocsin 1l Oreg magyar kiveszi a pipat
a sz&jabol, a kopésre hosszi, megfontolt ser-
cintéssel valaszol, aztan csak Ugy, a maga meg-
nyugtatasara:

— Mit Obégat ez a fécédulds? Azt hiszi,
az 0krok kozt van Kolonton? ...

A pipat ismét a fogai kozé szoritja és
azsiai nyugalommal ¢&s egyhanglsaggal szi-
pakol tovabb. Mogotte az asszony bodbiskol a
zsékok tetején; az 1) termésbdl visznek el-
adni. Az Oreg paraszt az egyre tavolodo kordét
nézi ¢és még mieldtt eltinné Ladany kiilvaro-
saban, egy utols6 fohaszt kiild utana:

— Urak... bolond urak...

A kordé a poros utrél a kovesre ér és a
kerekek vigan ropognak rajta. Az ut két olda-
lan szanalmas kalyibak ¢éktelenkednek Ossze-
vissza. A segédtiszt mar lecsillapodott és eldre
oriil annak a kors6 sornek, amivel le akarja
obliteni a parasztszekerek porat. Halkan du-
dol, flityorész, nevetgél: nagyon jo kedve wvan.
Az els6 hdzaknal megkérdi a gyakornoktol:
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— Mit gondolsz, hogy hivjdk ezt a va-
rosrészt?

— Fogalmam sincs rola.

— Meégis.

— Nem tudom.

— Paris. Paris, oregem, mint a francidk
szép fOvarosa. — Nevet és borzasztéan meg
van elégedve magaval, hogy ilyen szellemes.
A gyakornok rabamul:

— Paris?

— Igen kérlek: Paris. Persze ti Pesten
azt hittétek, hogy csak egy Paris van. Mi? Té-
vedtetek, mert Magyarorszagon is van Paris.
Latod, hogy igazam van; azért mi sem va-
gyunk olyan miiveletlenek ...

A ladényi kiilvaros valoban Paris. Az Al-
foldon és foleg a Tiszantil rengeteg vilag-
varost talalni. Van London, Berlin, Varso,
Krakko6, Praga, s6t még Jeruzsilem is. Ezek
a vilagvarosok az alfoldi parasztvarosokat Ove-
zik. Eleinte csak a ciganyok laktak, kés6bb
mind tobb magyar szivargott kozéjik és most
mar 0k vannak tobbségben.

A ladanyi Paris a kolontdi orszagit veé-
gén, egy régi valyogvetd telep helyén épiilt.
Az Olszerli hazaknak nincs padlasuk, a tete-
jik simdra van tapasztva és ez bizonyos keleti
jelleget kolcsondz nekik. A héazak el6tt topron-
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gyos alakok tiildogélnek, mozognak, hevernek.
Sivar kis kertek, sarga virdg, hosszii napra-
forgok és néhany csenevész akacfa probal
csak arnyékot vetni.

Takacs Endre kiilonds érzéssel tekint
végig az azsiai képen. A nyomor olyan sereg-
szemléje ez, amilyent eddig még nem latott.

— Hogy ¢élnek itt az emberek? — min-
den cél és értelem nélkiil kérdi, hogy szét-
zavarja a lelkében siirtis6d6 viharfelhdket.

— Sehogy. Aki idekeriil: ¢él6halott. Ha
Szent Mihdly-napjan, szoélitaskor valakit el-
bocsajtanak az uradalombdl, az Parisba kol-
tozik, valyogot vet, kis hazat épit maganak ¢&s
itt tengddik élete végéig.

— De csak oregeket latok a viskok elott.

— A fiatalokat nem is eresztjilk el: azok
még tudnak dolgozni. Parisba csak az Oregek
kertilnek ...

— Nyugdijat kapnak?

— Nem: nyugdij nincs. Szorgalmas, jo-
magaviseletli cselédek kivételesen oOtven év
utan némi kegydijat kapnak, a tobbi semmit.

A parisi paridkrol az eloljarosag gondos-
kodik. Minden héten inségsegélyt osztanak
szét kozottik. Szombat déleldttonként a HOE-
sok Emlékutjan bevonulnak a varoshazara és
atveszik a krumplit, a lisztet, a zsirt €s még
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amit kiutalnak a szdmukra. Persze sohasem
elég és slrll szitkok kozepette vonulnak ki a
varoshdzarol és mennek vissza Parisba. A ron-
gyos seregnek ez a megszokott felvonuldsa
annyira hozzatartozik a varos jellegéhez, hogy
enélkiil sokkal szegényebb volna és talan
unalmasabb is.

Sil Joskack a HOsok Emlékatjan robog-
nak befelé. Villaszeri hazak, muskatlis abla-
kok, az urifogat hangjara kikandikal6 lany-
fejek és pokoli forrosag fogadja Oket. A ,Ha-
rom Rozsa’-ban fognak ki, a lovat a szolga-
legény bekoti az istalloba, Sil Joska egy korsd
helyett kettovel iszik meg a frissen csapolt
sOrbol és ugy mennek a piactérre.

A hatalmas teret szekerek, satrak és ren-
geteg ember lepte el. A zsibongds olyan nagy,
hogy a reformatus templom tornyabol a tiz-
orat jelzd harangiitést alig halljak.

Talalomra elindulnak a legnagyobb soka-
sag felé. Az emberek kelletleniill htzdédnak
félre, némelyik hangosan koOszon: ezek ismerik
Oket, dolgoztak, vagy dolgoznak az uradalom-
ban ¢és most vasarnapi tisztalkodason vannak
itthon. Negyedorai tolongds wutdn raakadnak
a bandagazdara, a segédtiszt nyersen rendel-
kezik:

— A birkanyirokat keritse eld, a Harom
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Roézsaban megtaldlnak. A feltételeket kozolje
velik elére: a tavalyi bért kapjak, csak az
jOjjon, aki igy vallalja, a tobbi maradjon a
fenében. Csiirhével nem targyalok...

A gyakornok szorakozottan hallgatja a
segédtisz utasitasait; nem érdekli €és nem is
ért beléle semmit. Legjobb szeretné belevetni
magat a nagy sokadalomba ¢&s észrevétleniil
figyelni az alfoldi varos Ilélekzését. Sil Joska
inditvanyozza, hogy menjenek vissza a ven-
déglobe. Azt se hallja, csak amikor hatba
vagja, figyel oda:

— Nem még nem megyek.

— Akkor az ebédnél taldlkozunk.

— Helyes.

Az  emberaradat  viszi, sodorja = magaval.
A vasar kozepén oOreg ringlispil forog. A ma-
gasban rongyos, szurtos tanyai suhancok gor-
nyednek izzadtan a falovakat, aranyozott hin-
tokat és kecses sziréneket tartd rudakra és
olyan lelkesedéssel jarnak korbe-korbe és
taposnak egymas sarkdba, mintha a tiz menet
utani egyszeri ingyenes felszallas a janicsarok-
nak beigért paradicsomnal is tobbet jelentene.

A szorakozasra a ringlispil mellett mutat-
vanyos bodék sorakoznak és az elmaradha-
tatlan lacikonyha. Jol taplalt, piros pozsgas
Parasztok {ilnek az darnyékot vetd satorlap-
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alatt és Osszegylirt, szines zsebkenddikkel to-
riilgetik gyongy6z6 homlokukat. El6ttik gya-
nis tisztasaghh tanyérokon a ciganypecsenye.
Ontudatos mozdulattal nytlnak a his utdn,
rateszik a kenyérre ¢és bicskaval, mint a sza-
lonnat szoktak, véagnak le egy-egy darabot
¢s gyomoszolik a szajukba. Két oldalt kidom-
borodik a falat és nyelés kozben harsogjak
egymds felé az iidvozlo szavakat, vagy rendelik
meg a soOrt az asztalok kozott balanszirozo, iz-
zado és folyton sietd pincérektol.

Hatuk mogott  keshedt cselédek esznek
néman ¢és tartozkoddéan. A koncul odavetett
hast a keziikben tartjdk ¢és aprolékos figye-
lemmel kisérik gazdaik vigadasat. Egyik-ma-
sik kicsattand arct paraszt feldll, int az em-
berének ¢s elmennek a réfosok felé megvenni
a ruha jarandosagot. A sildny nadragok, kaba-
tok, mellények ernyedten lognak a satrak
elétt. Néha meghimbaloznak: valamelyik ké-
nyesebb béreslegény nehezen taldl megfeleldt
¢s végigturja az egészet. A vasdros zsido sorra
dicséri mindegyiket ¢s olyan fajdalmas siran-
kozasba kezd az alkunal, mintha minden Ileal-
kudott fillér helyett egy-egy fogat huztak volna
ki. Végiil mégis csak odaadja, amennyiért kér-
ték és mar az ujabb vevd felé kindlja a porté-
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kajat és dicséri annak kivalo, elsérangu és fe-
lilmulhatatlan mindségét.

Takdcs Endre a mutatvanyos bddékon
tul a szegénypiacot fedezi fel. A foldre fekte-
tett viharvert satorlapokon, rongyos pokroco-
kon, elnylitt nagykend6kén mindenféle Ocska-
sdg hever. Nagyon oOreg, toporodott, siiket
anyoka taplot, kovat és reszelddarabokat arul.
Félkorben allnak elétte a vevék ¢és mustral-
jak, probaljak, szagoljdk az arut. Aprd, gyors-
beszédli, borostasarca munkasember hosszas
vizsgalodas utan folemel egy kisebb kova-
kovet, a Dbalkezébe teszi, taplot vesz melléje
s a jobb kezében 1évd acéldarabbal ¢éleseket
vag rajta. Néhanyszor eredményteleniill pro-
balja, de végiil is szikra pattan és a taplo fiis-
tologni kezd:

— Mennyiért adja? — egészen odahajol
az Oregasszony fiiléhez, aki a tenyerével na-
gyobbitotta meg hallofeliiletét ¢€s hangosan
mondja:

— Husz fillérért.

— Annyit nem adok.

— Mit? — kozelebb huzdédik a munkds-
hoz. — Nem adsz érte husz fillért?

— Nem, akkor inkabb gyufat veszek, az
6csobb.

— De ez egy évig is kitart.



120

— Aggya ide tizenhatér.

— Tizennyoc az utolso ara.

— Sok. Csak tizenhatot adok érte.

— Tizenhétér elviheted.

— Mondtam: tizenhat.

— Na, vidd!

A pénzt hunyorogva szamolja meg a te-
nyerén, csupa kétfilléres. Az apr6 emberke
kifirja magat a tomegbdl és a szomszédos
Ocskavasashoz all. Sokaig néz egy méteres,
vékony vascsovet. A rossz pokrocon négy ilyen
rovid csé fekszik: fiatalabb, munkabiré ember
reggel Ota arulja, Takdcs Endre figyeli az al-
kut és amikor a gyorsbeszédli ember vétel nél-
kiil elmegy, odalép:

— Hogy adja a csoveket?

— Darabjat negyven fillérért.

— Adott mar el beldlik?

— Meég nem.

— Akkor nem is keres?

— Uram, évek ota igy van ez. Nézzen
meg engem: tudnék dogozni, de nem kapok
munkat. Kénytelen vagyok kereskedni. Ez itt
mind ilyen — végigmutat az Ocskds soron ¢€s
baratsagos arca elkomorul. Szemébdl eltlinik
a meleg, kozvetlen mosoly, szdja keserlien
hazodik félre:
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— Mahonap kikotdzhetek Parisba és  szé-
gyenszemre beallhatok az inségesek kozé.

— Mit lehetne itt csindlni? — kérdi he-
viilten a gyakornok.

— Aggyanak fodet. Annyi errefelé a
nagybirtok, hogy napokig eljarhat benne az
ember.. . Osszdk fel Kolontét, az ugyse ma-
gyaré ...

Szavai fojtottan zuhognak, szemében kii-
16n6s tlizek gyualnak, tekintete elszant lesz ¢és
kemény. Ugy all a gyakornok el6tt, mint aki
minden pillanatban kész megindulni Kolon-
tora. Takacs Endre izgatottan hallgatja: az
el6zd esti jelenet jut eszébe. Akkor még nem
merte volna hinni, hogy fenyegetése egyszer
beigazolodik. Ugylatszik, ez a nép mar régota
készen all az 10j honfoglalasra, a nagybirtokok
megszallasara, csak az alkalmas pillanatot
varja. Mi lesz még itt?

Terhesen néz végig a zsibongo, kavargd
embertomegen. Tekintete nyugtalanul kalan-
dozza be a nagy teret. Csavarok, vasdarabok,
rossz, alkalmilag parositott cipdk, hasznalt ru-
hak, a teméntelen rongyos arus kozott, akik
mind kényszerb6l foglalkoznak ezzel, még
tobb rongyos vevd és az egész Osszefolyik va-
lami reménytelen képpé, amit sehogyse tud
elhelyezni. Azsia? Afrika? Ausztralia, vagy ta-
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lan Eurépa? Magyarorszag? Olyan mindegy:
nagy szegénység, elesettség, kilatastalansag.
Egy nyomorba fulladé tarsadalom kétségbe-
esett kapaldédzasa. Nincsen remény, nincsen
jovo, csak a varost szorongatd periféridk van-
nak: London, Paris, Varsd, Krakko. Azokon
tal tanyak, uradalmak, majorok és pusztak,
melyekbdl dramlik a szegénység és itt egy fé-
lelmetes tengerré folyik 0ssze.

Haborog a piactér, pedig most még csen-
des a tenger. A mélyben azonban mar fesziil-
nek az erdk, melyek egyszer olyan mozgésba
hozzak, hogy mindent elsOpor az ar. A felszin
még csendes, nyugodt, csak néha borzolodik
végig egy-egy haragos fodor a végtelen ara-
daton.

Eppen helyeselni akar a fiatal munkas-
nak, amikor a mutatvanyos boddék felol va-
ratlanul szétnyilik a tomeg ¢és vak kolduspar
tantorog eld.

Az emberen annyi a rongy, hogy szinte
roskadozik alatta. Fejét magasra emelve koze-
ledik. Kiégett szemiirege ijesztéen bamul a
semmiségbe, arcat, homlokat a nap veresre
marta, dereka kotéllel van atkotve, a vallarol
fényesre kopott szijon harmonika log, azt
nyekergeti.

Mellette az asszony kisebb ¢és kovérebb,
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a ruhdja is rendesebb. Belekarol a férjébe
szorosan, a bal kezében rossz badogpoharat
tart, folyton razza és fennhangon énekel. Az
ének elkeseredetten szall a magasba, de nem
birja soka, leszall mélyebb régidkba, ilyenkor
bizonytalanabb lesz, lassan azonban ismét fel-
skéldzza. A harmonika keserti szenvedéssel ki-
séri, segiti, néha elmarad melldle és megint
utoléri. fgy mennek elbre, lassan, tantorogva,
a poharat razva, melyben néhéany rézfillér cso-
rompdl maganyosan és arvan.

Takacs Endre sapadtan hazodik félre és
riadt tekintettel kiséri a tantorgd kolduspart.
Az asszony nyujtja, huzza, gyotri az éneket:

— Szu-uaa-tz Ma-aaa-ari-ii-ia, seee-
giccs fi-ai-iti-idon. Sz4aaanj meeg mi-iii-inket,

Mennek tovabb a poharat razva és a to-
meget sodorva. Az emberek félrehuzodnak,
vagy elottiik hompolydgnek. A poharban nagy
ritkdn megcsorren egy-egy kétfilléres, amit
beledobnak, ilyenkor az asszony félbeszakitja
az éneket és a koszonést ugyanolyan elnyuj-
tott, fajdalmas hanghordozassal énekli el.

A gyakornok sokaig néz utanuk ¢&s ami-
kor elnyeli o6ket a tomeg, elindul a Harom
Rozsaba. Féaradtan dobja magat egy kerti
székre. Semmihez sincs kedve, az ebédet is
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kelletleniil fogyasztja el. Sil Joska kibirhatat-
lanul sokat rohdg, beszél, a ciganyokat diri-
galja. Részeg.

Ebéd utan konnyli csomagot vesz le a
kordérol, az iilés aldl. Kibontja és a gyakor-
nok elé teszi:

— Mit sz6lsz hozz4?

— Gyonyorlh — vélaszolja Takacs Endre,
hogy mondjon valamit. Pedig az izléstelen,
¢lénk tarka bluz nem tetszik neki. Sil Joska
boldogan csomagolja be tjra és a részeg em-
berek ellagyulasaval diinnyogi:

— Szabo  Juliskdnak  vettem.  Megér-
demli nagyon jo lany.

Feketét rendel, a pincérlanynak int, hogy
az egész lombikot hagyja ott, majd Ot is le-
ilteti és itatja. A lany kellemetlen arca bor-
zasztdban ki van festve, hangja rekedt, nézése
jjesztd: Takdcs Endre elhuzodik melldle. A
segédtisztet mindez nem zavarja. Tapogatja,
végigfogdossa, kinalja, cigarettdt ad neki, te-
gezi és a notajat kérdi.

A banda készenlétben all a hatuk megett
¢s amikor a lany vékony, hamis hangjaval
belekezd egy ismert miidalba, vigyorogva zen-
ditenek rd és olyan odaaddssal kisérik a nagy
borravald reményében, amilyenre csak a ma-
gyar cigany képes. A primas hamarosan elé-
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jik keriil és bizalmasan, megértden kacsingat
rajuk. A lanynak egyre jobb a kedve, a jobb
kezével mutogat, pattintgat, ra-rdborul a se-
gédtiszt vallara, az néha belebrimmdg a no-
taba, aztdn megint elhallgat és nehéz fejjel
bdlogat a zene pattogo, friss ilitemére.

Sokaig, orak hosszat mulat igy. Estefelé
elalmosodik, raborul az asztalra és éktelen
horkolasba kezd. A banda elhizédik, a pincér-
lany ujabb ¢és halasabb vendéghez partol, a
gyakornok unottan 1jsadgot olvas ¢és nézelddik.
Hét orakor fOlrazza a segédtisztet, befogat, a
nagydarab embert a szolgalegény segitségével
felteszi a kordéra, a gyeplét, ami utdn a segéd-
tiszt tehetetleniil kapkod, a kezébe veszi és a
banda fergeteges tussa mellett hajt ki a Ha-
rom Rozsa kapujan, emelt fejjel, kissé ra-
tartian. . .

12.

A Dbéreshaz ablakan dusan oOmlik be a
napsugar. A sok fény a szegényes szobat iin-
nepélyessé varazsolja és a nyomasztd csendet
is elviselhetdbbé teszi. Kozépen, a tapasztott
agyagpadlon bizonytalan kréta vonal fut végig,
hogy kétfelé ossza a szobat. Az egyik a bikése,
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Hamar Bénié, a masik rész Maté Jéanosé, egy
Oreg bérese.

Maté Janos az agyban fekszik. A kopott,
festetlen faagy a sarokban all és a piroscsikos
dunyha aldl alig latszik ki az oreg. Csak el-
fojtott nyodgése és kinlodo, horgd I€lekzése hal-
latszik. Az 4agy mellett széken, agyagkorsoban
viz van, odébb egy rozzant asztalon nyers-
vaszonkenddvel letakart fekete kenyér, kori-
16tte a nylizsgd legyek légidja. A masik sarok-
ban almarium all, tetején két {res, porlepett
befbttes iliveg. A szoba tulsd fele is ugyanugy
van berendezve.

A falakon kifakult, bepiszkolodott olaj-
nyomatok lognak. Az egyiken Pet6fi eskiiszik,
mogotte nagy csatajelenet. Egy masikon az
els6 felelds magyar minisztérium borostyan-
agak kozott. Elmosodott képrdl Jézus szelid
arca néz le. Az ablaknal, majdnem az agy fe-
lett kakukos ora jelzi az 1d6t, egyhanguan jaro
ingaval ¢és rézlancon mozgd hosszikas, fekete
sulyokkal.

Maté Janos aszott, sovany karjait kidugja
a takard alol és az izzadsagtol nedves, aporo-
dott blizt terjesztd dunyhédt kapalozva gyliri
le magardl. Nagyrandtt fehér szakalla belepi
arcat ¢és a mély barazdakat -eltiinteti. Bozon-
tos, hossza haja a homlokdba log: az egész
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emberbdl csak a rancos, 10tyogdéborli nyaka,
ugraldé adamcsutkdja, megnyult, vékony orra
¢s lazban €g0 szemei latszanak.

Megprobal feliilni, de nem tud. Sokaig
er6lkodik, végiil is abbahagyja és oldalt for-
dulva nytl a vizeskancsdé utan. Sovany ujjai
izgatottan kapardsznak a széken, amikor el-
érik, gorcsosen megragadja ¢és a szdjdhoz
emeli. Lefetyelve issza a vizet, az kétoldalt
lecsurog a dunyhara és szétfolyik. Kissé erdre
kap, biztosabban teszi vissza a kancsot, a nyo-
gést is abbahagyja és a mennyezet flistos, fe-
kete gerendait nézi.

Senki sincs itthon: a kozds konyhédban
is csend van. Az asszonyok kimentek még
koran reggel a kommencidés foldre kukoricat
kapalni és csak estére jonnek haza. A felesége
ugyan megigérte, hogy délre hazajon, mar
tizenegy Ora és még nincs itthon. A nap lassan
delelére ér, az ablakon mind kevesebb fényt
bocsajt be, elfordul délnek és a haz elejét ar-
nyékban hagyja.

Maté Janos a gerendak atkutatdsa utdn
a fali orat keresi, de még oda se ér a tekin-
tete, mar halkan, kis sziineteket tartva eliiti
a tizenegyet. Az 0Oratdl Petéfihez megy, onnan
a felelds minisztériumhoz, Kossuthot jol is-



128

meri, sokdig elidéz ndla és aztdn megint a
fiistos gerendakat szamolja.

F4jdalma valamit enyhiilt. Zsakolasnal
megemelte magat ¢és most rettenetes kino-
kat szenved. Ez a masodik megrokkanésa.
Eldszor harminc éve szakadt meg. Par napig
otthon kinlddott, valahogy kiheverte ¢és ha-
marosan kiment dolgozni. Néha iszonyatos
hascsikarasok teperték le a foldre, olyankor
razkddott, vonaglott a teste, hideg veriték
gyongyozott beldle és azt gondolta, hogy itt
a vég. De megint rendbejott, mignem tegnap
a hordasndl egy zsak buzat akart feltenni a
szekérre, erdlkodott, egyszercsak ¢éles fajda-
lom hasitott végig a belei kozott, Osszerogyott
¢s a béresek hoztak haza tragyahordd sarog-
lyéra fektetve.

Orvost nem kért: hidba volna ugyis. Het-
venharom eves, éppen itt az ideje, hogy meg-
haljon. A segédtiszt, a gydgyszerszekrényt is
kezeli, ricinust kiildott neki, azt ad minden
betegség ellen, de nem tudta lenyelni. Keserd,
undok ize volt: kikopte. A felesége agybafek-
tette; majd meggyogyul, vagy meghal...

Az ora halkan tik-takol, a percek lassu
egyhangusaggal peregnek, a szobaban csend
van, csak a legyek dongasa, ziimmogése ¢&s
ablakeldtti  vergddése szlirddik hozza. Délben
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elokeriil a felesége, gyorsan levest 6z, abbol
joizlien eszik, az asszony tesz-vesz, elmosogat
¢s megint kimegy a kukoricafoldre.

Ebéd utan keveset alszik, almabol kibir-
hatatlan fajdalom ébreszti fel. Mintha késsel
hasogatndk a testét, a belei csavarodnak ¢és
olyan gorcsosen vonaglik, hogy az 4agy recseg-
ropog alatta. Egy darabig nyugodtan allja a
pokoli kinokat, de nem sokdig. Konnyei végig
folynak meggyotort, borostds arcan, szdja or-
ditdsra torzul ¢és Ontudatlanul adja at magat
az uvoltésnek. Fajdalma egyre nagyobb ¢és
amikor agyaban az idegek mar nem kapcsol-
jék az 1Ujabb fijdalomingert, lecsuszik a foldre
¢s hason maszkal a tapasztott agyagon. Teste
végigszantja a szobat, a kozepén megall, iszo-
nyatos gorcs hullamzik 4t rajta, utdna merev
lesz ¢és egészen kinyUjtozkodik, 0Osz fejét le-
ejti a foldre, konyei slrlin 4ztatjdk az agya-
got és hangosan zokog:

— Krisztusom, miért koll ennyit szen-
vednem? — Jézus szelid arcdba néz, az szana-
kozva figyeli kinlodasat, de nem ad vélaszt.
A csikarasok razzak, gyotrik a testét, vonag-
lik, allandoan sir:

— Segiccs meg Sziiz-Anya, végy magad-
hoz, vagy sziintesd meg f4jdalmaimat. Nem
birom tovabb ... — megint leesik a feje és
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keményen kopog az agyagpadlén, amint a zo-
kogas razza.

A szobdba halkan beszlirddik a kiilsé
vildg zaja: a cséplégép monoton bugasa, sze-
kerek zorgése, ostor-csattogas, kiabalas, Okor-
bogés, karomkodés, gyerekvisitas, kotkodalas
¢s az eresz alatti fecskék csicsergése. Maté
Janos mindezt nem hallja: benne az a régi
nyar muzsikal, amikor megszakadt ¢és most
ugyancsak keserves ra a tanc .. .

Hason fekszik. A piszkos gatya és a pisz-
kos ing egészen ratapad izzad6 testére, a veri-
ték csurog rdla, a padlon, amerre jar, latni a
nyomokat. A merev gorcs lassan kienged, a
teste a sirasra tovabb hullamzik, rovid sziinet
utdn ismét eloveszik a gorcsok, de mar nem
jon ki hang a szdjan. Rekedten ny0szordg,
hanykolodik, ez még rosszabb. Egy ujabb f3j-
dalomhullam utan elveszti eszméletét.

Sokaig fekszik mozdulatlanul, koriilotte
teljesen nedves az agyag. Séaros. Amikor ma-
gahoz tér, mar az este kozeledik. A szobara
homalyos sziirkeség szall. A képek elmosod-
nak, csak Petéfi szikrazé tekintete vilagit.
Hozz4 fordul segitségért, de a nagy koltd nem
tud segiteni. Eskiire emelt kezével a felel6s
minisztérium  felé mutat: taldn azok.. A
negyvennyolcas  kormany  azonban  elhdrit
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magatél minden felel6sséget; a miniszterek
komoran néznek maguk elé ¢és a legkisebb
gondjuk is nagyobb anndl, hogy Maté Jano-
son segitsenek.

— Nincs segitség! — révedezik a sotétedd
szobaban ¢és megprobal visszamaszni az agyba,
de annyira gyonge, hogy nem tud megmoz-
dulni. Ott marad az agyagpadlon. A hideg
fold jot tesz a hasanak, enyhiti fajdalmat és
ugy varja, hogy valaki bej6jjon és segitsen.

Kintr6l nehéz I[épések kozelednek, meg-
ismeri, a Hamar Bénié. A bikds jott haza. A
konyhdban megall, az edények kozott kutat,
a vacsorat keresi, de az asszonyok még nem
jottek meg: vacsora nincs. Diithosen nyit be,
amikor észre veszi az Oreget, mérgesen ra-
ordit:

— Kendnek is elment az esze. Mit keres
a f61don?

— Nagyon szenvedek.

— D0gdjjon meg — és belerig a fetrengd
emberbe. — Majd hagatom tovabbra is a
kend nyogését. Az éjjel se tuttam alunni. Mit
akar még? Eleget ét mar.. .

Allati iivoltés szakad fel Maté Janosbol,
aki a rugastol féloldalt dil és egészen Ossze-
gornyed. Fogai veszettil csattognak, eszel6-
sen mered maga elé, a hideg razza:
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— Mit tettél velem? — nyOszordg. —
Most végem ...

— Azt akarom: d6gdjjon meg.

Szavai utan ijesztd csend lesz. A sotétség
mar teljesen leereszkedett. Pet6fi sem lathatta
a rugast, mert kiilonben leszallt volna a fal-
r6l és kardot rantott volna a brutilis emberre.
Senki sem latta a szornyt jelenetet, a felelds
minisztérium se: Ok is bizonyara kozbe 1ép-
tek volna. A nagy csendben az Oreg csukld
sirasa hallatszik csak, Hamar Béni mozdulat-
lanul all mellette, dacosan nézi, amikor nem
kap wvalaszt, ki akar menni, a méreg azon-
ban fogva tartja ¢és fojtogatja: fél sajat ma-
gatol.

Nem mozdul. A sir6 béres mind jobban
ingereli, rd akar orditani 0jbol, hogy hall-
gasson, de nem tud szolni. Végiil is oda megy
az asztalhoz, a fiokbol gyufiat vesz eld, a kony-
habol behozza a petréleumlampat és vildgos-
sagot csindl. Lampagyujtds utdn Jézus feddd
tekintetével taldlkozik, szégyenpir oOnti el az
arcat ¢és esetlen mozdulattal hajol le az
oreghez:

— Ne haraguggyon Jénos bacsi, nem
akartam bantani... — megsimogatja a fejét ¢&s
Ovatosan hanyatt fekteti. Amikor elforditotta
az Oreg bérest, akkor latja, hogy vértdocsa van
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elétte és a szajabol bugyborékol a habzd, nya-
las vér. Gyorsan a karjaba fogja és az agyba
fekteti.

— Nem haragszok — nydgi Maté Janos.
— Eccer meg koll halni. Itt az ideje...

A fiatal bikas oda iil az 4gya szélére, meg-
fogja az Oreg kezét, néman a szemébe néz és
lassan megerednek a konnyei.

— Kirisztus is meg fogja bocsatani?

— Azis!

Maté Janos és Hamar Béni hivok: a piin-
kosdvard szekta tagjai. Az Oreg béres mar
hosszii évek ota, a fiatal bikas csak most kezdi
az uj ¢letet. Eddig katolikus volt, Maté Janos
rabeszélésére hagyta ott az egyhazat. Eleinte
nem hitte el, hogy a talvildg dusan karpotolja
majd e vildg szenvedéseiért. Most mar kezdi
hinni...

Az Okoristalloba minden szombat este
beallit Gyarmatrél a prédikator: az oOreg bé-
resek 4jtatosan hallgatjdk. A fiatalok néha
rajuk zorgetnek, vagy be-bekiabalnak az ab-
lakon, kiilonben nemigen zavarjdk a hivo
istentiszteletet, Ok még e vilagon akarnak
Boldogok, megelégedettek lenni. A talvilag
felé csak akkor fordulnak, amikor férfikoruk
kidbranditja valamennyiiikket e vildg siralmas,
nyomorusagos voltabol.
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Hamar Béni ingadozik. Az 0Okoristallo-
ban ugyan atéli az istentiszteletek iinnepélyes-
ségét, a kollektiv extdzis Ot is magaval sodorja,
hétkbznap azonban még sokat zugolodik ¢és
elégedetlenkedik:

— Nincs igazsag a foldon. Az urak na-
gyon jol élnek, mi csak nyomorgunk, — de es-
ténkint Maté Janos felteszi a szemiiveget, a
mestergerendarol leemeli a bibliat, darabos
mozdulattal fellapozza a napi textust és azt
hangosan felolvassa. Hamar Béni ilyenkor
megszelidiil.

Délutan a segédtiszt megpofozta, mert a
bika a szokdsos napi koratjan a cséplogép
szijat letolta, az elszakadt és jO egy oOrara meg
'allt a munka. Meérgesen ¢és megszégyenitve
jott haza. Pedig csak egy mozdulataba kertilt
volna ¢és a segédtiszt mar nem ¢€l.. Otthon
még csak fokozodott az ingere, amikor nem
talalta a vacsorat, az Oreg béressel meg mar
nem is tudta, hogy mit csinal, olyan diihos
volt.

— Biztos benne, Janos bacsi?

— Megbocsat  fiam, Krisztus mindenki-
nek megbocsat, ha megbédnja biineit. Te meg-
bantad ...

A nagy, trabalis ember sir, az Oreg vigasz-



135

talja, idOnként megtoroli a szdjat. Mar csak
vékonyan szivarog a vér.

— Vedd le a biblidt és olvasd el han-
gosan az irgalmas szamaritanus torténetét.

A petroleumldmpa homadlyos pislogésa,
a fiatal béres tompa, konyorgd hangja ¢és az
oreg béres halk nyOgése Osszeolvad. Az irgal-
mas szamaritanus észrevétleniil belép a cse-
lédszobaba ¢és megjelenésével igazolja a pél-
dazatot. Maté Janos érzi, hogy Krisztus jelen
van. Arcan szelid mosoly, szemében biztatd,
boldog igéret, keze aldoan teriil széjjel: josa-
gosan figyeli megtérd hiveit. Maté Janost, aki
mar hozza van utban és Hamar Bénit, aki a
megtéréshez .. .

— Megbocsat  fiam, neked is megbo-
csadt ... — az Oreg béres magihoz huzza Ha-
mar Bénit. — Es én is megbocsatok . . .

Az olvasds megszakad, a szobaban nagy
békesség arad szét, csak az ora tik-takol és a
falon 16g6 Krisztus-kép mozdul meg alig ész-
revehetden.

13.

Reggelre meghalt.
Felesége ¢és a fiatal béres egész éjjel mel-
lette virrasztottak, bibliat olvastak és csen-
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desen ¢énekeltek. Reggel két orakor, amikor
Oreg Torma Mihaly bezorgetet az ablakon,
nagyot sohajtott ¢és a felkelésre gondolt, a
hosszi évek és évtizedek, az egész élet hajnali
felkeléseire.

Elvonult el6tte a hetvenhdrom esztendo,
a sok kinlédas, szenvedés, nyomorgds ¢és a
hiabavald, reménytelen kiizdelmek. Ugy ter-
vezte, hogy Oreg korara valami keveset meg-
takarit €és behuzodik Parisba. Pihenni szere-
tett volna, egy Kkicsit tétlenkedni, élni, ¢€lni,
ami most mar nem adatik meg neki.

Olyan vildgosan ¢érezte, hogy nem sok
ideje van hatra, hogy nem is torodott a halal-
lal. Erdltetetten figyelte a béresgazda Iépéseit,
ezt a beléje ivodott hajnali akkordot, amely
mindennap megismétlédott az ablaka  alatt.
Hosszan fiilelt az egyre halkuld [épések utén,
egyszerre haldlfélelem fogta el, gorcsdsen bele-
kapaszkodott minden egyes 1épésbe, mintha
azok szivének verését jelentenék ¢és ha elhall-
gatnak, vége az életnek.

Az ismerds hang utan nyult, minden por-
cikaja reszketett, szOrnyll sejtelem szallta meg
a szivét és csak akkor lélekzett fel, amikor a
béresgazda a kovetkezd ablaknal ismét meg-
allt zorgetni.



137

Idédt nyert.

Aztdn megint hallotta a mind jobban
tavolodo 1épéseket, aggodalom fészkelodott a
keblébe, gyorsan lélekzett és a wveritek kiverte.
A kovér vizcseppek sirlin  gyongyozddtek a
homlokén, a felesége Ovatosan letorolte €s na-
gyon halkan suttogta:

— A halélviz mar kiverte.

Az oOreg nem hallotta: 6 az utols6, nagy
csatat vivta. Most meghal. Igen; elobb még
nyugodt volt, most ¢les fajdalom szoron-
gatja a keblét: fél. Nem, még ne... Az életben
sokszor varta a halalt, de ha megjelent volna,
bizonyara ugy tesz, mint az Oreg asszony az
erdon: megkéri, hogy segitse a rdézsét a hatara
tenni... Szektds istentiszteleteken is hanyszor
kivanta az idveziilést. A prédikator olyan szé-
pen magyarazta, hogy a Draga Barany varja
mindnyajukat. Nem fajdalom, kin, szenve-
dés a haldl, nem, ezerszer nem: megvaltas.
,Milyen szivesen meghalnék” —  gondolta
olyankor, most azonban ¢élni szeretne, hiszen
még nem is élt...

Szemében riadt félelem 4gaskodik, a
teste remeg, agyara nehéz homély borul. Ugy
érzi magat, mintha nagy kodbe keriilt volna és
nem tud tajékozodni. Sirlin gomolyognak ko-
rilotte a fehér pardk, emelkedik, konnyi lesz,
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nem ¢érzi sajat sulyat, keble kitagul és az egész
mindenség benne van. Halk, csodalatos zene
kiséri, amely egyre erdsebb. Nagy fényesség
szlirodik at a végetnemérd, atlatszatlan kodon,
mar nem fél, egyre magasabb régiokba ér: egy-
szercsak Krisztust latja maga el6tt, éppen gy,
ahogy tegnap este a szobidban megjelent. Sze-
liden néz, szemében boldog mosoly ¢és a kezét
nyujtja feléje...

— Meghalt! — a fiatal béres odalép az
agyhoz, Maté Janos szemét lefogja, allat fel-
koti és a két kezét orok imdra kulcsolja Ossze
a dunyha fol6tt.

A siratéasszonyok hamarosan eldkeriil-
nek ¢és elnyujtott, keserli zokogdssal egyenge-
tik a megboldogult Utjat a talvilagra. A ke-
mény arcok még a siras torzuldsaban sem val-
toznak: komoran, sotéten alljak koriil a halot-
tat és csak a hangjuk lesz vékonyabb a sirato-
énekek tragikus skalazasaban.

Az o6rdk hosszat tartd6 komor szertartast
a gyerekek kivancsisdga zavarja  idOnkint.
Szepegve sompolyognak be a szobaba ¢és
jjedten nézegetnek az 4gyban fekvd halott
felé. Ha tobben vannak, a siratdasszonyok
kozé furakodnak, azok mérgesen rajuk mo-
rognak, hogy takarodjanak, esetleg egy-két
pofon, vagy nyakleves is csattan és utdna me-
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gint felsir a hangjuk és a siratoének szomoru
dallama t6lti be a halottas szobat.

Délelétt Ladanybol kijon a kozségi orvos,
aki az uradalommal szerzddéses viszonyban
van, de rendszerint csak a halotti bizonyitvany
kiallitasara érkezik meg. Az intéz6 nem szive-
sen ad kocsit, a beteg nem jut orvoshoz, meg-
hal és a kozségi orvost csak a haldl feltétlen be-
kovetkeztének a megallapitasahoz hivjak ki.

Az alacsony termetii, koOpcos, kissé pisz-
kos, gylrott vaszonruhds, cvikkeres, Oregedd
orvos frissen ugrik le a hintorél, bemegy a
szobdba, a zokogd, sir6, 1voltd asszonyokat
félretolja, megérinti Maté Janos homlokat ¢és
fejcsovalva diinnyogi:

— Ez meghalt!

Utana intézkedik, hogy vigyék a soskam-
raba, mert fel akarja boncolni. A pusztin a
soskamra a leghidegebb helyiség. A cselédek
kommencioés- ¢és az Okrok takarmanysdjat
tartjdk az Okoristalld végében ¢épitett kis kam-
raban. A s6tol hiivos, nyirkos a levegd: a ha-
lottakat ott szoktdk felravatalozni. Nagy me-
legben néhany vodor jeget is beallitanak.

Graber Erndé doktor ur vidéki magéanya-
ban ¢és unalmaban szeretettel ¢és odaadassal ta-
nulményozza a parasztsdg haldlozasi viszo-
nyait. Minden hullat felboncol. A falubeliek
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ugyan zsOrtdlddnek emiatt és nem mindig en-
gedik meg, de a pusztaiak nem mernek sz6lni,
mert ¢évtizedek Ota egyetlen esetben sem adta
ki addig a temetési engedélyt, mig alaposan
szé&t nem nézett az ¢€lok sorabol elkoltozott
cseléd belsejében. Megszoktdk ¢€s babonas fé-
lelemmel keriillik el a soéskamrat, amikor az
orvos miszertaskajaval a hona alatt belép ¢és
megkezdi titokzatos munkajat a halottal.

A cselédlakéasbol kilépve szivarra gyujt
¢s elgondolkozva megy az iroda felé. Kissé
hajlottan, elmaradhatatlan keménykalapjat
a fejetetejére tolva, hatul 0Osszefogott kezében
az orvosi taskat lobalva. Az iroddban Takéacs
Endrét, akit még nem ismer, egyediil talalja:

— Nincs itt senki?

A gyakornok eléje siet, konnyedén meg-
hajol, sejti hogy ki a latogatd és szertartdsosan,
mint ahogy az illik, bemutatkozik:

— Takécs Endre uradalmi gyakornok.

— Dr Graber, szervusz. Mi a fenének te-
szed hozza, hogy uradalmi, mas itt Ggysem le-
hetsz.

A szivart féloldalt tolja, kémlelve a gya-
kornok szemébe néz ¢és nehézkesen leiil egy
székre. Egy darabig hallgat, aztin varatlanul
megszolal:

— Micsoda dolog ez a halaleset megint?
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Nem tudtok elébb kiildeni értem? Minden be-
teget halalra itéltek. Szornyli népség vagytok.

— Kérlek batyam, én nem tehetek rodla,
— szakitja félbe a gyakornok. — Hajdi in-
téz6 nem hajlando kocsit adni.

— Ez mind a ti lelketeken szarad. Har-
minc éve jarok Kolontora, de még beteget nem
lattam, csak halottat... Micsoda népség vagy-
tok.

— Miben halt meg az oreg? — a gyakor-
nok el akarja terelni a feleldsségrél az Oregur
figyelmét. Kényelmetlen neki, hogy 6t is bele
szamitja az uradalmi brancsba, melyr6él ugy-
latszik nincs valami j6 véleménye.

Az orvos a cvikkere mogiil kutatva pislog
feléje és az ajkat biggyesztve kérdi:

— Mit érdekel az téged? Meghalt s ezért
titeket kellene feleldsségre vonni. De hat az
uradalom... — sokatmondodan legyint.

— FErdekel: szerettem az Sreget.

— Mit? — felall Graber doktor ur ¢és a
gyakornok arcdba bamul: — Te egy bérest
szerett¢l? Hihetetlen. Te vagy az elsé gazda-
tiszt, akitél ezt hallom, — aztan mintha csak
maganak mondand: — Nincs nalad valami
baj? — és megkopogtatja a homlokat.

— Nincs kérlek, — nevet a gyakornok.
— En emberszamba veszem a cselédeket is.
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Elég bajom van emiatt a fellebbvaléimmal, de
hat én mar ilyen vagyok.

— Bravo, fiatal ember, — megriazza a
kezét. — J6 baratok lesziink. — Gyere, meg-
nézzik hat, hogy mibe is halt meg az 6reg?

Takdcs Endre barmilyen kivancsi is, a
soskamraba mégse megy be. Kint varja meg,
amig Graber doktor odabent mikodik. Egy-
orai munka utan kilép az orvos:

— A vastagbelébdl egy arasznyi el volt
rothadva. Micsoda kinokat 4llhatott ki ez az
ember... Es ti nem kiildtetek értem...

— De mondom, én csak egy honapja va-
gyok itt: nem tehetek rola.

— lIgaz, igaz: ne haragudj. Hol a kocsim?

— a hint6ét keresi. — Kegyes atyanak majd
megmondom, hogy vasdrnap johet temetni.
Nagyon fog Oriilni... Na szervusz! — kezet

nytjt,  keménykalapjat  linnepélyesen  meg-
emeli, gyorsan felugrik a hintéora ¢és kényel-
mesen hatravagja magat az tilésen.

14.

Vasarnap délutdnra az intéz0 a temetés
miatt, munkasziinetet engedélyezett a cselé-
deknek: a puszta apraja-nagyja a soéskamra
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elétt tolong. Az idOsebb cselédek ugyan még
odébb kaszinoznak, a fiatalok az istalloban
alszanak, a gyerekek azonban mar délota a
soskamra ¢€s az istalld koril hancuroznak. Vi-
dam, gondtalan Obégatasuk sehogy sem illik
a készilé szertartdas komor ¢és {innepélyes
hangulatihoz.

Igaz, az id6 sem viselkedik megfelelden.
Olyan pokoli a forrésag, hogy az emberek
majd elolvadnak. Igy van ez mar hetek ota.
Utoljara juniusban esett ¢és most augusztus
elejét jelzi a naptdr. Az augusztusi nap sziin-
telentil ostromolja a foldet, biztosan langba
akarja boritani.. A mezdk kiszaradtak, a
tarlok égnek, a levegd egész nap reszket, a
kukorica sargul, fonnyad, az intéz6 kérom-
kodik, a béresek idegesek, az éallatok 16go, li-
hegd nyelvvel huzzak a szekereket, vagy tar-
l6buktataskor az ekét.

— Es6 kéne, mer minden -elpusztul. —
oreg Torma Mihdly kiveszi a pipat a szdja-
bol, kezével ellenz6t csindl a szeme elé €s ugy
néz fel az égre, de nem lat egy biztatasnyi fel-
h6t sem. Gondterhes arccal bamul a béresekre,
a pipaszarral végigsodor a bajuszan ¢és megint
szortyog tovabb.

Az Okoristallo eldtt valosaggal torlodik a
meleg. A nap pontosan odasiit, a béresek a
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tenyeriikkel toriilgetik izzadd homlokukat, a
fiatalok kozben karomkodnak, persze csak
Ovatosan ¢és halkan, nehogy a temetésre gyiile-
kez6k megbotrankozzanak.

A soskamra el6tt mar ott all az egész
puszta. Oreg Torma Mihdly megnézi az Ora-
jat és int két béreslegénynek:

— Harom ora, tegyétek ki Janost, min-
gyart itt lesz a pap.

A soOskamra ajtaja kitarul, a gyaszold to-
meg félre huzodik és a legények a Szent-Mi-
haly lovara fektetve kihozzdk a koporsét. A
zsongas megszinik. Maté Janosnét Hamar
Béni és a felesége a koporséhoz tdmogatjak. A
bik4s szotlanul és sotéten mered eldre: arca
feldalt, szeme beesett, testtartasa hajlott. Az
utobbi  napok nagyon megviselték, allandéan
lelkiismeretfurdalasa  van, fél, hogy nincs
megbocsatas... Amikor az 0Ozvegy hangja si-
rasra csuklik, az & szemébdl is kibugyan a
konny, probalja visszatartani, szegyenli az
emberek el6tt, de végiil is belenyugszik a si-
rasba és nem torédik a koriilallokkal. A siras
ragados. Az Oregasszonyok folytatjadk, de ha-
marosan a fiatalokat is eldveszi ¢és egyetlen
szem sem marad szdrazon.

Annyira belemeriilnek a sirasba, hogy
észre se veszik a hintdt, amelyiken a ladanyi
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pap megérkezett. A béresgazda szalad csak
eléje az oOkoristallo eldl és aldzatosan, strii ka-
lapemelgetéssel és elnyujtott  dicsértessékekkel
koszonti Kegyes Ldrinc fGtisztelendd urat és
Viarallyay Béla kéantor wurat, akik alig tudnak
megmozdulni az iilésen.

A két ember pontosan ellentéte egymas-
nak. Kegyes atya nagy ¢és kovér. A fekete re-
verenda fesziil rajta és hatalmas pocakja alig
fér az olébe. A kantor is magas, de borzasztdan
sovany. Az 1lés negyedrészét foglalja csak el:
a tobbi Kegyes atyaé. Kesernyés mosollyal ¢és
alszent beletorodései il a pap mellett. Hossza,
gorbe orra van, barmilyen nagyra szabalyoz-
hat6 szdja, kis podort bajusza ¢és félelmetesen
mozgo, szinte kiilon életet €16 ddamcsutkaja.

Ez a csuf adadmcsutka nagyon elkeseriti,
mert ¢éneklésnél olyan veszett ugrandozassal
szaladgal le és fel sovany nyakén, hogy a leg-
szebben megkomponalt ¢és a legszebben eléne-
kelt bulcstztato hatasat is lerontja. Sokszor
van kitéve, kiilonosen borotvalkozasnal annak
a kisértésnek, hogy egyetlen hatdrozott nyisz-
szantdssal megszabadul téle. De minden egyes
alkalommal mégis megkegyelmez neki, mert
arca olyan szanakozd ¢és megértd mosollyal
néz vissza a tiikkorbdl, ami a legnagyobb zsar-
nokot és a legkdnyortelenebb kényurat is meg-
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hatna. Ilyenkor kibékiill adamcsutkdjaval és
csak a kovetkez6 borotvalkozasnal vagy teme-
tésnél keseredik el Gjra.

Elészor 6 ugrik le a hintorol, aztan a bé-
resgazda tamogatasaval lesegiti a fOurat, aki
irtdzatos nydgések kozott ér le a foldre s
jobbra-balra hajlongva fogadja a kdszonése-
ket, majd az {iilés alol eldkotorja kis kézitaska-
jat és kiveszi beldle a fehér, temetési papiruhat
¢s a ministrans ruhdkat. Mig & nagynehezen
magara hlzza a fehér karinget, a kantor két
cselédgyereket valaszt ki a tomegbdl, rajuk
adja a ministrans ruhat ¢és néhany fiilcibalas
kiséretében érteti meg velikk, hogy hogyan vi-
selkedjenek. A gyerekek ijedten pislognak egy-
masra, meztelen, piszkos labuk reményteleniil
log ki a piros ruha aldl és megilletddve men-
nek a kopors6 mellé, keziikkben magasra tar-
tott kereszttel és a bronz szenteldvel. Kegyes
atya kozibiik 4ll, a kantor kiss¢é hatra marad,
a népség letérdel és megkezdddik a szertartas.

A pap monoton hangon morzsolja az
imakat, néha keresztet rajzol a levegdbe ¢&s
a kantorral folytat latin parbeszédet, amibdl
a cselédek minduntalan valami ,,Portai Fe-
ri”’-t hallanak ki emlegetni. Ennél a szonal
Hangosabb lesz a zokogds, mert azt hiszik,
hogy a megboldogultat tulvilagi nevén szolit-
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gatja a pap. Majd sor kerill Vérallyay kantor
ur bucsuztatdjara.

Egészen kozel 4all a koporsdhoz, izzado
homlokat az ilyen alkalmakkor hasznalt, fe-
keteszegélyli zsebkenddjével lassan ¢és {inne-
pélyesen megtoriili, fejét oldalt szegi, nyaka
konnyedén meggorbiill ¢és megint kiegyenese-
dik, szemét ajtatosan az égre emeli, belsd zse-
bébdl félszeg mozdulattal eldhuzza a bucsiz-
tato ¢éneket, a nyakat mégegyszer koriilpro-
balja, s elkezdi a blcsuztatast:

— Immar a nap nyugovora, megyén a
hegyek ald. Azonképpen Maté Janos a sirjaba
beleszall...

Az 4damcsutka vészesen ugral, az erek
aszott, sovany nyakan kidagadnak, szemei
ajtatosan ¢és szilinteleniil forognak, a hangja
ércesen szarnyal, a cselédasszonyok egymast
tullicitdlva  zokognak, a mnap kibirhatatlanul
siit és egyaltalan nem késziil lenyugodni. Ez
azonban nem zavarja a kantort, mert mar az
alkony rozsaszin pirjabol hiuzza be a menny
karpitjat, mely egy pillanatra szétnyilik, hogy
Maté Jéanos, a halott béres beléphessen. Az
utols6 mondat kitartd6, magas skdldja olyan
zokogasorkdnba fullad, amilyent még Var-
allyay kantor Ur sem ért meg idaig, s a feje
meghatottan csuklik a horpadt mellére.
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A Dbucstztatd utan menett¢ formalodik a
tarsasag. EI6l a két ministransgyerek ma-
gasra tartott kereszttel, utdnuk a pap és a kan-
tor, akkor négy béres, vallukon a Szent-Mi-
haly lovaval és ugy a tobbiek, hosszu, feketén
kigy6z6 sorban.

A ministransgyerekek  mezitlab  trappol-
nak a porban. Lépéseik alatt kis porfelhdk ke-
letkeznek, melyek Kegyes atya meg a kantor
arcaba szallnak. Azok priiszkdlnek, a kantor
eleinte csak a fejét csovalja, a papra néz, de
az nem tor6dik a porral, szenved ugyis a
melegtdl, majd halkan eldre szol:

— FElverem a labad, ha nem hagyod
abba...

A gyerekek nem értik, még jobban siet-
nek, a porfelhdk még szapordbban keletkez-
nek, szerencsére kozel a temetd, mar a dogtér
mellett mennek és igy nem tart sokdig a kin-
lodas. A temetd bejaratanal akacbokrok vet-
nek arnyékot, a kéantor egy Ovatlan pillanat-
ban nyakon vagja a hozza kozelebb all6 mi-
nistransgyereket, az orditani kezd, de a maso-
dik pofon igéretére befogja a szajat. A kantor
mintha semmi sem tortént volna, 4jtatosan
Iép a sirhoz, megkdszoriili a torkat és razendit
az utolso énekre.
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A gorongyok komor diiborgése hallatszik
mar, amikor kilépnek a temet6bdl. Az elhan-
toldst nem vartdk meg: az intéz6i lakashoz
tartanak. Hajdu intéz0 nagy szivélyességgel
fogadja Oket s mingyart bort és szodat hozat
fel a pincébdl. A hideg froccsok feliditik Ke-
gyes atyat, a kantor is vigan poharaz.

Az arnyékos terraszon Tllnek ¢és -eleinte
csak az intézével isznak. Az intézOné bement
Ladényba, a strandra. Késobb eldkeriil a se-
gédtiszt ¢és Takdcs Endre: uzsonnazni jottek.
Takacs Endre a kantorral szemben ul le, so-
kaig nézi, valami nagyon furcsat, nagyon is-
merdset fedezett fel rajta, de joidéig nem tudja
megallapitani, hogy mi az. Egyszer, amint ko-
cintanak és a kantor a szdjahoz emeli a poha-
rat, hogy nyugodt, nagy kortyoldssal fenékig
iritse, Takdcs Endre szeme megakad az
adamcsutkan és mindent meggért.

Virallyai Béla kantor 0r &damcsutkaja
ivas kozben a legfélelmetesebb, egyben a leg-
érdekesebb is. Valdsadggal kitombolja magat
ilyenkor. Zordsaga eltiinik és kedves, elbdjold
lesz. Mintha csardast jarna, gy mozog: kecse-
sen, frissen, szépen, hetykén, iitemesen. Néha
magatol is megmozdul. Ezek azok a pillana-



150

tok, amikor a kéntor érzi, hogy van adamcsut-
kaja ¢és letudnd nyisszantani egyetlen, hataro-
zott mozdulattal, de a kovetkez6 pohar bor
feledteti vele csuf tartozékat és rovid idére me-
gint kibékiil vele.

— Ocsém szereted-e a bort? — Takacs
Endre fel¢ fordul és az &damcsutka tragiku-
san megvonaglik.

— Megiszom.

— Azért mondom. Magyar vagy, a neved
utdn 0gy latom és csak a svab utdlja a bort:
annak ser kell.

Ezt mar Kegyes atydnak szénja, mert
igazsag szerint ez neki is szol. A féur nagyon
szereti a sort: minden délelétt beiil a Harom
Rozsaba ¢és harom-négy pohéarral megiszik. A
célzast rogton meg is érti és széles mosollyal
veszi védelmébe a gyakornokot:

— Kantor uram, mit bantja ezt a jo fiut.
Nagyon jo fiunak latszik... — tobbet nem tud
mondani. A szdmtalan mennyiségli froccsok
mar kodositik az agyat és soha jobbkor nem
szolhatott volna az intéz6 Margit néninek, a
hazvezetdndnek, hogy talalhatja a vacsorat.

Kozben ugyanis este lett. A terraszon fel-
gyujtottdk a villanyt ¢és felalltak egy keveset
mozogni, hogy elneheziilt fejliket kiszelloztes-
sék. A kantor Takacs Endrébe karol:
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— Csak sert ne igyal Ocsém soha. El-

végre magyar vagy.. — alig észrevehetden
meginog, de mingyart utina ismét megszilar-
dul a talaj a laba alatt: — En is magyar va-

gyok, ez az igazsag...

— Nem, nem iszok sert, kedves batyam.
Jobb a bor...

— Ez beszéd. Mar busulni kezdtem miat-
tad, hogy te is sert iszol.

Véget nem ¢ér6 morfondirozassal hason-
litgatja Ossze a két italt, amit Takécs Endre
unottan hallgat, mig meg nem teritik az asz-
talt és be nem hozzdk a vacsorat. Akkor ott-
hagyja és az intéz6 mellé iil.

Tiz orakor a kantor erdlkddve felall, gor-
csosen megkapaszkodik a szék tamldjaba és
a félrra néz:

— Szent Atyam, induljunk.

— Azam, miséznem kell reggel: me-
gylink, — tapaszkodik fel Kegyes atya is.

— Réértek még, — probalja marasztalni
Oket az intéz0, de hasztalan. A kocsi eldall: a
segédtiszt ¢és a gyakornok tdmogatasaval nagy
nehezen feliilnek €s elindulnak a s6tét estében.

A gyakornok is koOszon, haza akar menni
lefekiidni, Hajdt intéz6 megallitja:

— Hova mész?

— Almos vagyok.
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— Maradj csak: ezt a bort még meg-
isszuk. — Tele iiveget emel fel, tolt sorba ¢és
mindkettdjiikkel kocint, J6 kedve van. Mas-
kor szigora ¢és zord hozzdjuk, most nevetgél,
tréfalkozik ¢és a szeretdjik wutdn érdeklddik
udvarias, el6zékeny diszkrécioval.

Féltizenegykor bekapcsolja a radidt: Ma-
gyari Imre muzsikdl a Hungaridbdl és kelle-
mes, mély hangjan kiséri. FEleinte csak du-
dolva, késobb mind erésebben, a végén mar
tele torokkal. Sil Joska is belebrummog, Ta-
kacs Endre csak iszik. Neki rossz a hallasa
¢s a hangja is pocsék. A feje mar olyan nehéz,
hogy alig birja tartani, lassan réaereszti az asz-
talra, de gyorsan megint felemeli: fél, hogy
elalszik.

A segédtiszt unja meg eldszor kinlodasat:
odamegy ¢és jol hatba végja. Attol magahoz tér
s 6 is dalolni kezd, nem térédve azzal, hogy
milyen a hangja ¢és a halldsa. A csendes esté-
ben 0Oblosen szall a noéta, a harom részeg em-
ber egymast talkiabalva kurjong, ordit és ro-
hog. Maguk se igen tudjak, hogy miért, de
né¢ha jO inni; a bor sok titkos problémat meg-
old.

Az intéz6 a feleségére gondol. Valamit
gyanit: gyakran jar az asszony Ladanyba.
Egyszer az orvoshoz, maskor josnd érkezik,
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ahhoz, aztdn zsurra megy, vagy a patikussal
kell bizonyos dolgokat siirgdsen megbeszélni
¢s a hajat is rendben kell tartani. Razs6 Pista,
a joképt tigyvédbojtar sokat legyeskedik ko-
rilotte. Valami van kozottik... Sil Joska, ha
részeg, mindig sir. Ilyenkor minden keserve
felszakad és zokog megrazdan, részvétkel-
tden, hogy mindenki sajnalja. E pillanatban
Daru Eva miatt bugyognak a kénnyei: ugylat-
szik mégis csak érez valamit... Takéacs Endre
oknélkiil iszik, legaldbb is azt hiszi, de a bor
kimossa beldle az igazsagot, Oriilt kavargas-
sal leanyarcok vonulnak el elétte: Daru Eva,
Martos Vera, Darabos Ilonka. Egyik se all
meg. Rohannak, eltlinnek, ismét eldkeriilnek,
végiil Martos Vera arca tisztul le.

— Szegény kis Vera — diinnydgi alig
hallhatéan. — Miért is nem irtam neked...
Holnap irok, okvetlen irok . ..

— Mit diinnyogsz? — rohog feléje a se-
gédtiszt. — Vera, Vera: hat az meg kicsoda?

— Aha, szoval Vera? — kialt fel erdlte-
tett kedéllyel az intéz6. — Jol van Bandikam:
igyal. Te legalabb biztos vagy a dolgodban...
Na igyal! — koccintds kozben elsikkad a mon-
dat értelme.

A kod egészen leszallt, mar gondolkozni
sem tudnak. Takdcs Endre még kutat Martos
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Vera utdn, de nem taladlja és rovid keresgélés
utdn lemond ro6la. Kiilonben sincs értelme
semminek. Az egész vilag bizonytalan. Igen,
ez a helyes megallapitds: bizonytalan. Szemei
majd leragadnak, feje szornyen nehéz, a
gyomra kavarog. Ebbe a bizonytalan, kodos
hangulatba reccsen bele véaratlanul a paradés
kocsis hangja:

— Tekintetes ur kérem, a fotisztelendo
ur kiesett a hintobol.

— Mit? — néz rd értelmetleniil az intézo.
— Mit akarsz?

— Mondom, kiesett...

— Kicsoda?

— Kegyes f6tisztelendo Ur.

— Hol?

— A ladanyi laposon, a jegenyesor vé-

— Es most hol van?

— Ott.

— Hat a hint6?

— Az itt van.

— Okor, miért nem maradtal vele?

— Nem birtuk beemelni és Varallyay
kantor ur elkiildott segitségért.

— Az mas — tisztul a kod az intézd agya-
ban. — Eriggyetek segiteni, — a segédtiszt ¢és
a gyakornok egyszerre ugranak fel és rohan-
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nak a hintéhoz. A hideg éjszakai levegd hama-
rosan kijozanitja Oket, mire a jegenyefasor
végére érnek, mar tiszta a fejiik.

A kéntor, mint az ¢jszaka végzete, messzi-
r6l integet feléjiik: a nagy izgalmak ot is ki-
jozanitottdk. Mellette a f6ldon pokrdccal le-
takarva Kegyes atya fekszik, mellén 0Osszekul-
csolt kézzel, mintha imdadkozna, vagy meghalt
volna. Takacs Endre eldszor azt hiszi, hogy
valoban halott. Az Oreg pap nemrégen jott
haza a korhazbol ¢és most ugylatszik az esés
kovetkeztében meghalt, Orokké mosolygd arca
fehér, petyhiidt, szemei =zarva, csak egyenle-
tes lélegzése arulja el, hogy él.

A kéntor kezeit tordelve sirankozik:

— Egész uton fogtam, nagyon bizonyta-
lanul ilt szegény, egyparszor majdnem ki-
esett. Itt mar elzsibbadt a karom ¢és eleresz-
tettem. A hintd6 ebbe a mélyedésbe zokkent
bele — mutatja az Gton 4athuzodo vizeresztot
— ¢s nem tudtam elkapni. Kiesett ¢és ugy el-
teriilt a foldon, mint amikor egy liszteszsakot
dobnak le a kocsirdl... Mi lesz most?... mi
lesz most?...

— Hagyjuk a sirankozast oOregem —
mordul rd a segédtiszt. — Inkabb segitsen a
hintoba emelni a {6tisztelend6 urat.

Mind a négyen megfogjdk a magéval te-
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hetetlen papot ¢és felakarjdk emelni, ez azon-
ban nem sikeriil, mert a kovér test olyan ne-
héz, mintha 6lombol volna.

— Fel kell ¢ébreszteni, akkor konnyebb
lesz — okoskodik a parddéskocsis. — A részeg
ember mindig nehezebb...

— Ne ugass, te allat! Nem latod, hogy
csak alszik — ripakodik ra mérgesen a kén-
tor, hogy megmentse a helyzetet.

A segédtiszt észreveszi szandékat és O is
segit:

— Mindig jar a szdd, holnap mar az
egész puszta tudja majd, hogy mi tortént, de
megraklak, ha meghallok valamit. ..

— lIgaz, igaz: csak alszik a fGtisztelendd
ur, de akkor is fel kell ébreszteni, hogy kony-
nyebb legyen ... — nevet a bajusza alatt a
paradéskocsis.

— Emeljik egyszerre, inditvanyozza a
gyakornok.

— Ultessiik fel, ugy jobb lesz. — A kan-
tor a két karjat megfogja és huzza elére, a
tobbiek hatulrol emelik ¢és nagynehezen fel-
iltetik. Mint a halott Szolimdn a sator -elott,
ugy il Kegyes atya az utszélen és bamul félig
nyitott szemmel a roman hatar fel6l hajnalodo
¢jszakaba.

— Na most allitsuk fel — a gyakornok
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a hona ald nytl, de hidba. A pap nem mutat
hajlandésagot arra, hogy felkeljen, igy min-
den er6lkddés hiabavalo. Hatulrél a labaval
megtamasztja, a tobbiek cigarettara gyujtanak
és beszélgetnek.

Legalabb tiz perce folyik a cigarettazas
€s beszélgetés, amikor Ladany fel6l hintorobo-
gas hallatszik.

— Azt hiszem, a nagysagos asszony jon
haza — sz6lal meg elsdnek Takacs Endre.

— Jo késon, akarom mondani koran ...
— jegyzi meg nem minden célzds nélkil a
segédtiszt.

— A Pétor bacsi majd segit — remény-
kedik a fiatal paradéskocsis.

A lovak Osszenyeritenek, az asszony ijed-
ten szall le:

— Mi az, mi tortént? — ¢és amikor meg-
latja a f61don 1il6 papot, oda siet és megrazza.

— Csak nem halt meg?

— Nem — nyugtatja meg a gyakornok. —
Hogy is mondjam csak: kelleténél tobbet ivott.

— Szent Isten, szegény Kegyes atya —
¢s mar nevet a szép intézéné. Kicsit zavarban
van s mingyart magyarazkodni kezd:

— A patikusék  meghivtak  vacsorara,
nagy tarsasdg volt naluk ¢és nem tudtam sza-
badulni. Maguk mit csinaltak Bandika?
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— Ittunk, nagysagos aszony ¢és  Ont

vartuk.
— A férjem?
— Elazott.
— Haragszik?
— Nem tudom... azaz... iz¢é...
— Fogd meg a kezét — szakitja félbe

bosszisan az induldé kérdésaradatot Sil Joska.
Az Oreg Péter segitségével talpra allitjak Ke-
gyes atyat, aki a sok cibalastol lassan magé-
hoz tér, csodalkozva pislog a koriilallokra és
nem érti a helyzetet.

— Mi az, még nem vagyunk otthon? Azt
gondoltam, mar az 4gyban fekszem... Jaj,
de f4j a karom — jajdul fel hirtelen.

— Csak egy kis tiirelem, szent atyam,
mingyart otthon lesziink — aggodik a kantor
¢s 1idegesen forgolodik a hintd fel¢ tamolygd
pap koriil. Ovatosan feliiltetik, Varallyay kan-
tor ur gyorsan melléje telepszik és szorosan
atfogja, hogy mégegyszer ki ne essen. A hintd
lassan elindul, a segédtiszt utols6 intelmét
kiildi a kocsis utan:

— Aztan jobban vigyazz, te barom ¢és a
szad alljon ...

Ok is felilnek a masik hintéra: az asz-
szony kivansdgara Takacs Endre hatra, a se-
gédtiszt a paradéskocsis mellé. A béresek mar
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itatnak, amikor beérnek a majorba. Sil Joska
szemtelentlil dormdgi:

— Lesz mir6l beszélni a vénasszonyok-
nak, ha megtudjdk, hogy hajnalban kevered-
tiink haza.

— Mi baja Joska? — sz6l elére remegd
hangon az asszony.

— Semmi: csak a pletyka ...

— Miféle pletyka?

— Hat a bevonulds. Hatul maga ,Bandi-
kaval”, elél meg én a kocsissal.

— Jaj Istenem ...

A hintd neszteleniil all meg az intézdi la-
kas elott.

16.

Két fiatal lany jott Pestrdl az intéz6ék-
hez. Még nem voltak vidéken, most érdeklo-
déssel fogadnak mindent. Megbamuljak a cse-
lédeket, az Okroket, orakig elnézik a cséplést,
sikoltva menekiilnek Huszar eldl, ha szokasos
napi riasztasa soran eléje keriilnek, benéznek
az istallokba, a cselédlakasokba, felmasznak
a kazlakra, asztagokra ¢és merészen ugralnak
a tetejikon, kordn reggel és estefelé tenniszez-
nek, ha észre veszik, hogy az iroddban van
valaki, kavicsot dobdlnak be a nyitott abla-
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kon, vagy a tenniszlabdat iittk be {ligyesen,
sokat nevetnek, még tobbet susognak, ha a
segédtiszttel vagy a gyakornokkal taldlkoznak
elpirulnak, zavartan fogadjdk a kOszOnést:
szoval gondtalan, vakaciozo, pesti bakfisok.

Takdcs Endre sokat wvan velik. Kis-
lanyokként kezeli 6ket, hosszan, apaskodva
magyardzza nekik a pusztai eseményeket, ér-
dekességeket ¢és amire csak kivancsiak. Par
nap alatt annyira Osszebaratkoznak, mintha
évek oOta ismernék egymast.

Eleinte nagyon tetszik neki a helyzet.
Sokat unatkozott Kolontéon, most a lanyok el-
szorakoztatjadk. Rengeteget csicseregnek mel-
lelte, mindig akad valamilyen problémajuk,
nagyon komolyan hallgatjak, kedvesek, szé-
pek, vidamak és mindenre kaphatok.

Egy este a terraszon tancot ajanlanak,
Takdcs Endre szivesen megy bele és felvaltva,
hol az egyikkel, hol a masikkal tancol. Sil
Joska 4lmosan nézi Oket, Hantossy Gyurka,
a csépldellenér mar lefekiidt, az intéz6ék az
ebédlében ingeriilten vitatkoznak, Margit néni
pedig a szobdjaba vonult vissza. JO egy oOrai
tanc utan leiiltek egy kicsit pihenni, ugy tizen-
egy Ora lehet, a majorban mar mindenki al-
szik, Takacs Endre is elalmosodik ¢és elszun-
dikal. A lanyok, amikor észreveszik, hogy al-
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szik, egy darabig dermedten nézik, aztan ha-
hot4zva felébresztik:

— Csak nem almos?

— Dehogy — ¢és maris keringézni kezd
arra a régi valcerre, amely folyton kisérti és
emlékezteti, hiaba akar szabadulni tdle. A
szOke, viddm Varadi Lya tancol éppen vele,
aki Pesten a Szilagyi Erzsébet-leAnygimna-
ziumban oOtodikbe jar és akinek szintén ez a
kedvenc keringdje.

A forgastol elszédil és még jobban eldl-
mosodik. Szemhéjai  6lomsullyal nehezednek
egymasra, gerenddkkal sem lehetne feltamasz-
tani Oket, merész elhatarozassal elkdszon tan-
cosndjétél ¢és haza megy lefekiidni. A lanyok
csalodottan valnak el tdle és az agyban, az esti
beszélgetés alatt, egyhanglan megallapitjak
rola, hogy unalmas fick6. Masnap reggel hide-
gen viszonozzak a kOszonését, nem tartanak
vele a hatarba, délbe is elkeriilik.

Takdcs Endre nem érti, hogy mi van ve-
lik és rajuk hagyja. ,,Bolond kis pesti frus-
kdk” — gondolja magéban. Két orakor be-
fogat, mar éppen indulni akar, amikor a la-
nyok lihegve érkeznek az istallo elé.

— Vigyen el benniinket —  kérik.
Ismét  jokedviiek, baratsdgosak ¢és  gond-
talanok. Nehezen férnek el a kordé iilésén: Ta-
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kacs Endre kozépen, Ok két oldalt. Ezen so-
kat nevetnek, rengeteget beszélnek, a gyakor-
nok is nagyon baratsagos, a jegenyefasorban
azonban elalszik. A lanyok szorosan {llnek
mellette, a lova, a Nelly érzi, hogy a gyepli
meglazult, lassit és csendesen poroszkal eldre.
Délutanonként mindig ez a helyzet: a gyakor-
nok eldlmosodik, a 16 egy darabig megy ma-
gatol, aztdn egy arnyékos helyen megall. Most
is oldalt fordul, néhanyszor hatra tekint, na-
gyokat priiszkol, fij és megall. A lanyok bosz-
szankodnak, leszdllnak ¢és gyalog indulnak
vissza a majorba.

Takacs Endre félnégy tajban felébred, de
nem emlékszik semmire. Azt hiszi, hogy csak
a szokasos délutani alvasabol ébredt fel, cset-
tint a lovanak és a cukorrépamunkasokhoz
hajt. o6reg Torma Mihaly, aki éppen ott tét-
lenkedik, bizalmaskodva kérdi:

— A kisasszonykak hol maradtak?

Takacs Endre furcsan néz ra:

— Miféle kisasszonykak?

— Akikkel kikocsizott a gyakornok tr.

— Ja — kap a fejéhez riadtan. — Persze,
persze: hol is hagytam 6ket?

— A majorbol lattam kihajtani a gya-
kornok urat.

— Arra én is emlékszem... — de azt
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mar nem akarja megmondani, hogy elaludt,
mert kozben rajott arra, hogy valoban az tor-
tént vele és biztosan akkor szélltak le és tiin-
tek el a lanyok. Hirtelen feltaldlja magat:

— Elmentek pipacsot szedni.

— Mingyart gondutam... A szdzhodba
sok van — sunyit ravaszul a béresgazda.

A gyakornoknak nem tetszik Oreg Torma
Mihdly bizalmaskoddsa ¢és szigoran kérdi
téle, hogy masra terelje a beszélgetést:

— Oregem, maga hova megy inén?

— Be a majorba.

— Akkor vigye be a kordét is. En gyalog
megyek.

A béresgazda 4lszent meghatodéassal re-
begi az igent ¢és valamivel meg akarja szol-
gélni a nagy kitiintetést.

— A Darabos lany mar szelidil —
mondja kétértelmiién.

— Mire?
— Eccer beviszi a jelentést...
— Az j0 lesz — mondja szorakozottan

a gyakornok, hogy mondjon valamit. A nap-
szamosok éppen uzsonndzni mennek a gatba,
ahol a fiatal akdac-hajtdsok arnyékabol eldsze-
dik a tarisznyadkat ¢és leheverednek a gyepre
enni. A libasorban vonul6 asszonyok ¢és
lednyok koOzott mingyart megismeri Darabos
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Ilonkat. Ringé jarasa, karcsu, szép alakja, for-
mas labai és kissé eldre hajtott, piros kendds
feje kivalik a sorbol. Sokaig nézi és azon gon-
dolkozik, hogy nem is volna olyan rossz, ha
egyszer behozna a jelentést.. .

— Mehetek? — fordul feléje aladzatosan
a béresgazda.
— M¢ég nem — Kkis sziinetet tart. — Hogy

is leszilink azzal a jelentéssel?

— Eccer beviszi...

— Mikor? — nagyon tlirelmetlen a
hangja.

— Nem tudom még, de eccer beviszi.

— Biztos?

— A gyakornok ur nyugodt lehet. . .

— Hat akor menjen.

Oreg Torma Mihaly nehézkesen felka-
paszkodik a kordére ¢és elhajt a major ira-
nyaba, a gyakornok pedig gyalog megy a
git hosszdban Ladény felé. Itt koézel van a
ladanyi  hatar: Kovacs Ferenc tanydjahoz
tart.. Ez a fiatal paraszt mezdgazdasagi szak-
iskolaba jart és értelmes, jofejii gazda. Min-
denhez ért: el lehet vele beszélgetni. Sorra
targyaltdk mar az Osszes politikai, gazda-
sdgi ¢és tarsadalmi kérdéseket. HéEjjat is is-
meri, aki gyakran jar le hozzd ¢s megigérte
neki, hogy okvetleniil jeloli képviseldnek, ha
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pesti  barataival megcsinaljdk a  parasztpar-
tot, radikalis programmal. Takdcs  Endrét
eleinte idegenkedve fogadta, de hamarosan
megbaratkoztak.

— Es6 lesz! — kialt feléje, amikor észre-
veszi kozeledni a gat mellett.

— Nagyon kellene mar, de bajosan hi-

szem — razza meg Takacs Endre a jobbjat.
Kovacs Ferenc délnek mutat:

— Abbdl pedig esd lesz . ..

— Nem 1is vettem észre, — néz arra Ta-
kacs Endre.

Délr6l valamivel sziirkébb az ég, mint a
lathatar egyéb részén. A nap még magasan
all, a levegd perzsel, olyan nagy a meleg, de
a fecskék bolondul kergetéznek és a foldet st-
roljak. Egy zo6ldbéka is meggy6zden kuruttyol
a kozelben: ez pedig esét jelent.

— Talan lesz beléle — ¢és belép a his
szobaba.

— Régen jart erre a gyakornok ur.

— Nyirjuk a birkdkat, meg a cséplés is
tart.

— Na meg a pesti lanykdk — nevet hun-
cutul és megértéen a fiatal gazda. — Azért mi
is megtudunk egyet-mast.

— Latom.
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— J6 hideg aludttej, — hatalmas z6ld-
kbcsogot tesz az asztalra.

— Nagyon jo leszz. — Fog hozza min-
gyart a gyakornok.

Néman kanalazzdk a fehér, remegd, csi-
p6s izl aludttejet s fehér buzakenyeret esznek
hozzaja. Takacs Endre kezdi a beszélgetést:

— Mi Gjsag?
— Csendo6rok jartak nalam.
— Magénal? — valtozik komolyra a

hangja — Miért?

— Faggattak, hogy ismerem-e H¢jjat. A
konyvit, amit err6l a vidékrdl irt, elkoboztak:
engem is emlit benne.

— De mit akarnak magétol?

— Nem tudom... A konyvet elvitték, ne-
kem meg azt tandcsoltdk, hogy hallgassak:
komunistékra nincs sziikség...

— Vigyazzon, bele ne keverjék az iigybe.
En is olvastam az Wjsagokbol, hogy Héjjaval
baj van... Pesten sokat vitatkoztam vele: itt
latom, hogy némely dologban igaza volt.

— Mindenben! — vag kozbe gyorsan és
keményen a fiatal paraszt. — Pusztulds van
itt, gyakornok ur. Majd, ha jobban megismer
benniinket, akkor elhiszi ezt nekem.

— FElhiszem maganak, de ¢én nem tudok
semmit se csinalni.
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— Igaz, a gyakornok ur nem segithet...
A gyakornok Ur jol banik az emberekkel, de a
tobbiek... — ¢és fojtott hangon sorolja fel a
vétkeket, a blnoket, a mulasztasokat, amelyek
miatt a magyar parasztsdg, pusztul, sorvad,
szenved. A szobdban indulatosan visszhang-
zanak a szavak, a falrol Doézsa képe tekint le,
egy fiatal forradalmar festdmiivész famet-
szete, Kovacs Ferenc fenyegetden mutat a so-
tét képre:

— Egyszer még feltimad, mert kozeleg
az 1dok teljessége ¢s a fejsze a faknak gyoke-
rére vettetik. — Biblikus vallomasa hidegen
hangzik ¢és Takacs Endre megérti a tetemre-
hivast:

— Igaza van, kozeleg az idok teljessége.
Ezt érzem én is...

Keményen néznek egymas szemébe. A
gyakornok indulni akar:

— Letelt az wuzsonna-id6, meg kell néz-
nem a napszamosokat.

— Ha erre jar, nézzen be megint, — bu-
csuzik szelidebb hangon Kovacs Ferenc.

Takacs Endre zsebre tett kézzel Iépked
az arnyékban s a fiatal parasztra gondol, aki
a maga rész¢érdl levonta a konzekvenciakat és
minden pillanatban készen 4ll a l4dzadasra.
Mennyire mas ez az ember, mint akikkel ed-
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dig érintkezett: bator, gerinces, becsiiletes és
nyiltgondolkozasu. Van célja az életének. Ren-
geteg a veszteni valdja, de a fajtaja sorsat,
boldogulasdit mindennél fontosabbnak  tartja
¢s egyéni sorsa, boldoguldsa elé¢ helyezte. Az
a vilag, amelyben 6 ¢l, nem ismeri ezt a kial-
last. Pesten kollégai csak jarattdk a szdjukat,
vagy hangosan tiintettek a zsidok ellen ¢és be-
verték a Dob-uccai meg a Rombach-uccai sza-
tocsboltok kirakatait. Még a tlintetést is hely-
teleniil csindltdk, mert ha tilintetéssel akarjak
megoldani a zsidokérdést, akkor a Gellért-
hegyi meg a Rozsa-dombi villak ablakain kel-
let volna kezdeni.

Jelentéktelen, sziirke kis stréberek vol-
tak. Kozilik alig néhdnyan gondolkoztak
csak komolyan, a tdbbiek egyéni Kkarrierjliket
hajszoltak ¢s kiméletleniil letapostdk a masi-
kat, ha érdekiikk ugy kivanta. A szeminarium-
ban is folytonos intrika, &skalodas és félté-
kenység volt az ¢élet. Maga Rittermann pro-
fesszor sem az a kivétel, az a férfias eszmény-
kép, akinek hitte. Azért védi a nagybirtokot,
mert termésbecsléssel ¢és adas-vételi szerzdé-
sek feliilbiralasaval foglalkozik és ezzel na-
gyon sokat keres. Ha feldarabolndk a nagybir-
tokokat, elesne ettdl a fontos mellékjovede-
lemtdl ...
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Az wuradalmi tisztviselok is mind érdek-
emberek. Hajdu intéz6 a dzsentri epigonsaga-
val és buta, folényes Onteltségével szinte mar
nevetséges. Sil Joska a gazdasagi segédtiszt
szoborba valdo mintaképe. Uresfejii, karom-
kodo6, részeges, kegyetlen ember. A csépldel-
lendr a lecsuszd kozéposztdly minden biinével
¢s hibajaval csak fokozza az egylittes silany-
sagat. Aztan a vasarnapdélutani Osszejovete-
lek! A férfiak folytonos dorbézolasa ¢és tra-
garkodasa, az asszonyok beteges eldkeldsdit
jatszasa ¢€s reménytelen divatbemutatéi mind-
mind olyan visszataszitok, amire most csak
undorodva tud gondolni. Még Daru Eva sem
kivétel, pedig vele sok szép ¢és kellemes orat
toltott el lopva a parkban, vagy naluk a kert-
ben s néha ugy érezte, hogy szereti is. Dara-
bos I[lonka mégis csak mas ...

De nem kivétel 6 sem. Eddigi élete a meg-
alkuvasok ¢és megalazkodasok sorozata volt.
Eladta magat, hogy 4allashoz jusson: enélkiil
kitudja hol lenne most? Taldn munkanélkiil
csavarogna vagy ¢lne az anyja nyakdn a Kkis
dunantuli faluban és a helybeli intelligenciaval
korhelykedne felel6tleniil. Igaz, itt se csinal
mast. Az ember lassan elmeriil benne. Ele-
inte még felhaborodott a segédtiszt kegyetlen-
kedésein vagy szerelmi bemutatdoin,  6kolbe
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szorult a keze, ha a cselédek és a munkasok
feneketlen nyomorasagat latta, vitatkozott Sil
intézével a feuddlis munkarendszer emberte-
lenségérél, szomort lett, ha a parisi szegé-
nyekre, vagy a ladanyi vésarra gondolt. Néha
fellizadt, ha nem birta maga koril az ¢életet,
észrevétlenll azonban asszimildlodik ¢és leg-
utobb, a Kegyes atya ittlétekor mar ugy ivott,
mintha egész ¢életében azt csindlta volna ¢és
még csak nem is hdborodott fel emiatt. Mi lesz
ebbdl? — sohajt fel aggddva és reménytelentil.
Ugylatszik itt kell maradnia és az lesz a sorsa,
hogy végig ¢élje a gazdatisztek sivar életét. Bi-
zonyara feleségiil veszi Daru Evat, két-hdrom
év. mulva kinevezik segédtisztnek, nyolc-tiz
ev mulva intézonek ¢és itt ragad Orokre az ura-
dalomban, 6nalld véleménye nem lesz és nem
lehet, sodrodik majd, mint eddig tette és meg-
hal anélkiil, hogy ember lett volna.

Mennyivel boldogabb ¢és megelégedettebb
Kovacs Ferenc. Egy eddig ismeretlen mély-
ségekben él6 és elnyomott osztily biztatd [gé-
rete, aki fajtdjanak minden erényével és ere-
jével vagja maganak az utat, hogy kovethes-
sék a tobbiek is. Uldozik, fenyegetik, de nem
birnak vele, nem adja meg magit és nem is
lesz 4rul6 soha. Impondlé ember. Most mar
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érti Héjjat, hogy miért bizik annyira a ma-
gyar parasztban.

Szandékosan meglassitja  1épéseit, hogy
idét nyerjen a gondolkozédsra, mert eldtlinik a
dolgoz6 munkasok csoportja. Mégis odaér,
Osszeirja Oket és Ugy megy tovabb most mar
a jegenyefasorban hazafelé. Vaszonsapkdjat a
kezében tartja, hajat Osszeborzolja a frissen
kerekedett sz¢l. Délrdl az égbolt lassan bebo-
rul: haragos viharfelhék kozelednek. A nap
mar lemendben van, de még mindig erdsen
tlz, a szél fokozodik, a jegenyék kisértetiesen
nyognek egy-egy erdsebb  szélroham  alatt.
Meggyorsitja 1épéseit, az elsé villam idegesen
cikkazik végig az égen, dorgése elkésve érke-
zik: még messze a vihar.

A magas jegenyék egymdas utdn marad-
nak el mogotte, messzir6l mar latja a pusztat,
de még lehet vagy négy-6t kilométerre tdle.
Siet, az eget kémleli, talan még szdrazon ha-
zaér. Hirtelen azonban erds szélroham ka-
varja meg a felhdket és a ladanyi gat feldl szé-
les esoOfiiggony ereszkedik a foldre. Par perc
mulva ¢érzi az elsd cseppeket és hamarosan
olyan zépor ¢éri utdl, hogy nem lat tovabb a
harmadik jegenyénél. Reményteleniil néz szét,
de nem lat semmiféle menedéket. Egy vastag
jegenyefa északi oldalara 4all, ott valamennyire
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védve van, ami azonban nem sokat ¢ér, mert
mar borig azott. A vészonruha hidegen tapad
a testére ¢és amikor végignéz magan, Onkén-
teleniil hangosan felnevet.

A zapor hamarosan elhuzodik északnak
és ismét kitisztul az ég. A sartengerré valt
uton nehezen kecmereg a pusztanak és azon
mérgelodik, hogy miért is adta oda a béres-
gazdanak a kordét. A szikesfold az es6tdl nyl-
l6s, ragados masszava valtozott és annyira
akadalyozza a menést, hogy félora mulva mar
izomlaza van ¢és tehetetleniil all meg: nem tud
elére jutni. Megprobdlja a tarlon, az még rosz-
szabb. Amikor visszatér az TUtra, a répatabla
feldl fiatal leanyt lat kozeledni. Piros kendd-
jérdl megismeri: Darabos Ilonka.

A lany mezitldb sokkal biztosabban ¢és
konnyebben mozog. A gyakornokhoz érve,
mosolyogva figyeli kinlodasat:

— Meég elesik a gyakornok ur.

— Nem biztos, — all meg wjra Takdacs
Endre.

— Most j6 volna a kordé.

— En is azt hiszem.

Ugyetlennek érzi a feleletet, de nem tud
okosabbat mondani. Mintha zavarban volna,
vagy maga se tudja, hogy mi van vele. A lany
egy darabig nézi, 6 se tudja, hogy mit csinal-
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jon: menjen-e tovabb, vagy maradjon? A ru-
haja csupa viz, szép, fekete haja dzottan 16g
a vallara ¢és valoszinitlenil fekete szeme la-
zasan csillog. Kihivoan végig nézi a gyakor-
nokot és hosszan, gargalizalva nevet:

— Jol megazott!

— Akdr csak te.

— De én hamar megszaradok.

— Enis.

Ismét sziinet. Valami okosat kellene mon-
dani, erdlkodik magaban, de nem jut eszébe
semmi. Végiilis megkérdi:

— Hova mész?

— Be a majorba.

— Akkor mehetiink egyiitt.

— Igen.

Elindulnak és megint csend lesz. De ez
igy nem mehet tovabb. Hirtelen feléje fordul
¢s mindketten megallnak:

— Van mar szeretéd? — a hangja remeg
¢s fatyolos.

A lany rdemeli nagy, fekete szemét és hal-
kan, alig hallhatban mondja, mikdézben elpi-
rul:

— Nincs... még nincs...

— Akkor jo.

— Miért? — most a lany hangja remeg.

— Nem szeretném, ha volna.. — Ta-
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kadcs Endre olyan mozdulatot tesz, mintha meg
akarnd oOlelni, de a lany gyorsan félreugrik.

— Talan félsz télem?

— Nem, de ott jon a kordé, — mutat a
puszta felé.

Az este mar leereszkedett és az alkonyi
sziirkeségb8l a kordéja bontakozik ki. Oreg
Torma Mihalynak volt annyi esze, hogy az esé
elalltaval az ispitdlyos gyereket kikiildte a
répafoldre ¢és ugy taldlkoztak vele. Két pok-
rocot és a gyakornok bekecsét is hozta.

— Ulj fel Ilonka te is.

— Nem fériink el.

— A Pista majd gyalog megy be, — ko-
tor el6 a zsebébdl egy oOtven fillérest és az is-

pitalyos gyerek markdba nyomja. — Ugy-e
oregem?

— Igen, nekem még dogom van a hatar-
ban — tlnik el gyorsan a gyerek, mert az

egyik odvas jegenyében darazsak tanyaznak
¢s azokat akarja megnézni. Esé utan szelideb-
bek és vasarnapra tervezi a kifiistoléstiket.

Takdcs Endre az egyik pokroccal beta-
karja Ilonkat, a masikat a labuk elé teszi ¢és a
lovat 1épésben hajtja, hogy minnél tovabb
tartson az ut.

Egészen sotét van. Mogottik a napszamo-
sok kozeledése hallatszik, eldttik a  puszta
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kozelsége veszélyes: nem meri datkarolni a
lanyt, hatha meglatjak. Darabos Ilonka szot-
lanul didereg a pokroc alatt, egy-egy zokke-
nonél kozelebb keriill a gyakornokhoz ¢és for-
ron simul melléje, aztdn megint elhtizodik. A
gyakornok Ovatosan atkarolja, a leany sza-
badkozik:

— Ne, nem: meglatnak és a gyakornok
urnak lesz rossz...

— Ne torédj vele — ¢és a szdjat keresi. A
lany csiklandésan felnevet ¢és nem hagyja
magat megcsokolni.

— Majd maskor... — stgja.

A gyakornokot lehiiti a sikertelenség,
gyorsabb menésre Osztonzi a lovat és nem szol
tobbet a lanyhoz. A puszta szélén zordan el-
bucsuzik téle, a lany viddman leszall és jo-
kedvii nevetése sokaig kiséri még a kordét.

17.

Este a lanyok végérvényesen megallapit-
jak rdla, hogy nemcsak unalmas, de kidllha-
tatlan és szemtelen ficko is.

— Hogy lehet mozgasban 1évé kordén
elaludni? — kérdi tdle sirasra 4allo szdjjal
Viéradi Lya.
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— EBs mellettink! — teszi hozza affek-
talva a masik lany, David Panni.

— Amint latjdk, megtortént... — nevet
Takacs Endre.

Az intézéné is joiziien nevet:

— Nahat Bandika, ez 1is csak magaval
torténhetett meg.

— Ugylatszik: igen. De mit csinaljak,
borzasztdan dlmos vagyok mindig.

— Akkor siessen a vacsoraval és menjen
mingyart lefekiidni — mondja haragosan a
még mindig duzzogd Viéradi Lya, aki pedig
szivesen kibékiilne az esti tanc kedvéért.

— Ugy lesz, kezét csokolom.

— Szemtelen! — ¢és kirohan sirva az
ebédIébal.

Masnap elutaztak

18.

— Nagyon szép, igazan nagyon Szép,
hogy eljottetek — fogadja dertisen Kegyes
fotisztelendd ur a kolontdiakat. Elsének az in-
téz61 par jarul eléje, hogy Uidvozoljék névnapja
alkalmabol. Mogottik a segédtiszt, a gyakor-
nok ¢és a csépldellendr varja iinnepélyesen,
hogy rajuk is sor kertiljon.
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— Oh, hisz ez természetes, fbtisztelendd
ur. Mi tudjuk, hogy LOrinc napjan mi a ko-
telességlink.

A szép intéz6éné kislanyos pukkedlivel
hajol meg Kegyes atya eldtt, mert egy Kkissé
mindig zavarban van, ha eléje keriill. A papot,
lelkigondozojat, féltett titkainak Orizéjét latja
benne és ez még a tarsas érintkezés soran is
félszeggeé, elfogulttd, kislanyossa teszi. A cere-
monids meghajlas zavarba hozza a tdbbieket
is. Sil Joska {igyetleniil botladozik elére és is-
kolas elnyujtassal kdszon:

— Dicsértessék az Ur-Jézus-Krisztus.

A kovér pap széles mosollyal az arcan,
htsos kezeit a hasan Osszekulcsolva és csak
az Uudvozlésekre elérenytjtva, all és hallgatja
a sablonos és megismétlddo koszontéseket.

— Te is eljottél: ennek igazan Oriillok —
fog kezet Takacs Endrével, aki az emlékeze-
tes ¢éjszakai események utdn, valdoban nagy
zavarban van ¢és nem tudja, hogy mit csinal-
jon.

— Igen, eljottem ¢és sok minden jot ki-
vanok — dadogja a mondokajat.

— Na, gyertek be. Gondolom megéhez-
tetek ¢€s megszomjaztatok a hossza Uton. —
Szélesre tarja az ebédloajtajat ¢és betessékeli
vendégeit.
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Ok az elsék. Ladanyban régi, bevezetett
szokds, hogy Kegyes fOtisztelendd urat a va-
ros ¢és a kornyék intelligencidja testiiletileg
koszonti fel névnapjan. Lorinc-nap igy valo-
sdggal tarsadalmi esemény és ott kezdddik
valakinek az elismerése, ha részt vehet az
linnepi vacsoran.

Az wuradalmi tisztviselok nyitjdk meg a
sort. 6k mar rendszerint délre megérkeznek
azzal a szdndékkal, hogy délutan haza men-
nek, mert ilyenkor nyaridoben sok a munka®
de aztdin egy kevés marasztalasra ott marad-
nak estére is.

Lérinc-napokon az ebéd szerény: a meg-
lepetés mindig vacsorara marad. Ebéd utan
az intéz6¢k szokds szerint készildédni akar-
nak, de Kegyes atya nem engedi Oket.

— Sz6 sem lehet rola. Hogy képzelitek
el, csak nem fogok nélkiiletek vacsorazni?

— A makot kezdtiik csépelni és azzal sok
baj van, — szabadkozik az intézd.

— Most az egyszer nélkiiled is meglesz a
cséplés.

— Nagyon kedves tdéled Lorinc batyam,
de menniink kell.

— Nem, nem engedlek el benneteket. A
nagysagos asszonynak nincs dolga, az 6 ked-
véért itt maradtok. Ugye? — mosolyog az in-



179

tézéné felé, aki langvords lesz a hajatovéig,
mert nagyon szeretne maradni: R&zso Pista-
nak még mult vasdrnap, amikor a strand és a
patikus€k  vacsordjanak  Uriigye alatt nala
volt, megigérte.

— Igazédn nagyon kedves a {Otisztelendd
urtol, de mennink kell — ismétli az ura sza-
vait. — Az embereknek sok a dolguk, — azon-
ban a hangja remegése és a tekintete, mellyel
Sil Joéskat keresi, elarulja, hogy mast gondol,
mint amit mond. Sil Jéska megérti a kérd te-
kintetet, sokszor segit az intézOnének egészen
onzetleniil, csak néha pimaszkodik ¢és szem-
telenkedik vele, de az asszony nem haragszik
érte: megéri a szolgélatokert...

— Laci kérlek, majd ¢én hazamegyek
szétnézni és estére visszajovok — fordul Hajdu
intéz0hoz. Kegyes atya nagy ovdacioval fo-
gadja az ajanlatot és a tarsasag marad.

Délutan részletekben megérkezik a kor-
nyez0 uradalmak tisztikara. Kegyes atya
ugyanolyan  kedvességgel ¢és  udvariassaggal
fogadja Oket, mint a kolontdiakat. Persze sok
az ismerds, de vannak Uj arcok is, akiknek
Takacs Endre sorra bemutatkozik. A cséplo-
ellendrrel sakkoznak, ha wvalaki jon feldllnak,
koszonnek és megint folytatjak a jatékot.

Az intéz6né hamarosan eltlinik, a férjé-
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nek azt mondja, hogy a patikusokhoz megy,
Takadcs Endre gyanakszik ¢és megkérdi a
csépldellendrt:

— Te, Hajdinénak van valakije La-
danyban?

— Azt hiszem igen, de mért érdekel az
téged?

— Csak érdekel.

— Hat ne érdekeljen, inkabb a sakkra
vigyazz: matt!

— Hagyjuk abba... — feladllnak ¢és a
jendmajoriak  érkezését szenvedik végig. Az
oreg Daru f6intéz0 nagy pocakjaval és a sok
bortél bibircsékos arcaval ugy tolat be, mint
a gyorsvonat valamelyik vidéki allomasra.

— Szervusztok, szervusz — fog kezet
mindenkivel. A felesége szigoruan ¢és valoszi-
niitlenil  dekoltdlt ruhdban koveti. Takacs
Endre nem szereti a f{6intézOnét, mert olyan
szenvedélyesen emeli kézcsokra izzadd kezét,
hogy kitérni nem lehet, mar pedig 6 nem sze-
reti az izzadd kezli noket. Riadtan menekiil;
az ajtoban Daru Evaval talalkozik.

— Maga mar itt van? Hisz ez nagyszert!

— karol beléje a lany. — Jojj6n gyorsan, tiin-
jink el: unom a sok embert. — Majd kisvar-
tatvaz — A vdarosi parkban ilyenkor nincs

senki...
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Takdcs Endre szivesen megy vele. Daru
Evaval nem tudja, hogy mi a helyzet. Szereti
is, meg nem is. Most példaul nagyon szereti.

A forr6 uccdkon hamar a ligethez érnek.
Megint borzaszté a meleg. A minapi zapor
semmit sem hasznalt: a fold szaraz, a fak ko-
kadtak ¢és porosak, a park azonban hlvos és
kihalt. Keresnek egy maganyos és elbujt pa-
dot, a lany leveszi fehér szalmakalapjat, fekete
hajat megrazza, egészen a fii mellé huzodik,
fejét a wvallara hajtja és csendesen, alig hallha-
toan pihegi:

— Olyan jo6 igy magaval...

19.

Az ajtok végig nyitva vannak; Ladany
¢s kornyékének intelligencidja jokedviien hul-
lamzik egyik szobabol a masikba. A vacsora
még hatra van, egyelére sorokkel készitik
az utjat és teszik elviselhetobbé az esti hdsé-
get. Kiilon csoportba verddtek a varosi urak,
Osszetartanak az uradalmiak is, csak a fiata-
lok keverednek gondtalanul, vidaman, lako-
helyre valo tekintet nélkiil.

A koOzépsé szobaban, ahol az asztal mar
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teritve van, Graber doktor ur tart eldadast. A
tarsasag nagy ¢lvezettel hallgatja.

— Nem birtam vele: bika ereje volt.
Hidba nyomtam az 4agyba, mindig felilt; az
Istennek sem akart fekve maradni. Ilyen pa-
rasztot még nem lattam.

— Mi baja volt? — kérdi a patikus, egy
szdraz, magas, negyvenkoriili ember, az orvos
orok ellenfele.

— Nem tudtam megallapitani. A felesége
hivatott ki a tanyédra, egy Orai kinlodas utan
otthagytam.

— Ugyetlen vagy, mindig mondtam. Az
orvos legyen pszichologus is. Bizonyara szé-
gyelte levetni az inget.

— Nem is volt rajta.

Nevetésorkan fut végig a szoban.

— Hat akkor mi volt vele? — okvetlen-
kedik tovabb a patikus, hogy baklovését
helyrehozza.

— Mondom, én se tudom.

— De doktorkdm, ez mégis csak bor-
zasztd; ne lehessen wvalakirdl megallapitani,
hogy mi a baja.

Olyan glinyosan mondja ezt Daruné,
hogy a kis orvos pulykavords lesz a méregtol:

— Mit sz6l hozza nagysdgos asszony:
nem tudtam megallapitani. Az orvosi tudo-
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many is véges... — felteszi a cvikkerét, a ko-
vér asszony elé¢ all és grimaszt vagva kihivoan
az arcaba néz.

— Hogy bizzunk akkor az orvosokban?
— Daruné elokelden felhizza a szemoldokét,
lilira cserzett ¢és fehérre puderezett arcbore
megfesziil kissé oldalra fordul és Ugy méri vé-
gig az orvost.

— Sehogy: a hisztéridnak nincs orvos-
szere.

A tarsasag idegesen figyeli a vitat, félnek,
hogy a jokedv elromlik, végiilis a fOintézd a
szomszéd szobaba tereli a feleségét:

— Boszorkédny vagy, mindig mondtam; még
itt se nyugszol!

— De Jend! — sikolt az asszony.

— Egy sz6t se, mert rogton haza viszlek.

— Nem tlirdm ezt a bandsmodot: me-
gyiink haza! Hol van Evi?

— Dréaga lelkem csillapodj, ne izgasd
fel magad. Mit szdélnanak Hajduek, a patiku-
sék, meg a tobbiek?

A szelid szoéra lecsillapodik az asszony,
kibuggyan6 konnyeit zsebkenddjével felsza-
ritja és visszamennek az ebédldbe.

Takacs Endre a konyvespolc el6tt all és
nagy szakértelemmel turkdl a konyvek ko-
zott. Kegyes atyanak sok a konyve, csak az a
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baj, hogy majdnem valamennyi theoldgiai vo-
natkozast. Kolontobn nem jut konyvhoz, igaz
ideje sem volna olvasni, most azonban az is-
merds szagtol, a konyvek poros, dohos illata-
tol megmamorosodik ¢és mindenrél megfeled-
kezve kutat a polcokon.

Kant filozofidja keriil a kezébe, belela-
poz, de undorodva mingyart visszateszi a he-
lyére. Utdna Prohaszka-koteteket vesz le, az
egyikben a foldbirtok helyesebb megoszlasa-
16l elmélkedik a nagy piispok: ez érdekli. Pes-
ten neves szakirdkat, nagytudasti agrarpoliti-
kusokat olvasott, itt Prohdszka is jo, s6t talan
a legjobb, mert fedezi az urak meg a nagybir-
tokosok felé.

— Az 0Ordogbe is! Elment a jo dolgod,
hogy ilyenkor szanod r4 magad az olvasasra?

A doktor all mogéje.

— Mi mast csinaljak?

— Jovenddbeli  anydsod  szelidithetnéd,
— fortyog még mindig mérgesen Graber dok-
tor ur.

— Nem tudom kire gondolsz.

— Darunéra fiatalember. Nagyon Ossze-
bujtatok FEvaval a parkba menet.. Lattalak
benneteket.

— Nem veszedelmes az ligy.

— Nana: vigydzz csak! Ladanyban so-
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hasem a fiatalok dontenek a hazassagrol, ha-
nem a mamak. Ha Daruné egyszer kiveti rad
a halgjat, nem menekiilsz...

— Mi bajod van az oreg holggyel?

Graber doktor ur zsebre teszi a kezét, né-
hanyszor labujjra emelkedik, kicsit eldreha-
jol, majd parat 1ép, megfordul ¢és bosszisan
feleli:

— Nem hisz az orvostudomanyban...

— Szo6val innen fj a sz¢él. Az elébb hal-
lottam a nagy csetepatét.

— Na, nem izgat annyira, hogy foglal-
koznék vele.

Beszélgetésiiket hangos ¢€ljenzés szakitja
meg. Kisietnek a dolgozdszobabol, az ebédls-
ben Kegyes atyat latjdk nagy gytrti kozepén,
kipirultdn és elmaradhatatlan mosolyaval az
arcan. Kodmonffy Zeke, a ladanyi jaras fo-
szolgabirdja éppen megszoritja a kezét, ami-
bol nem nehéz megallapitani, hogy a névnapi
gratulaci6 valtotta ki a nagy éljenzést. Kod-
monffy Zeke a varos és a jaras életében a leg-
magasabb tarsadalmi ¢és kozigazgatasi poziciot
tolti be, megérkezése nagy esemény ¢és a va-
csora kezdetét jelenti.

Az asztalfore Kegyes atya il. Jobbjan a
fészolgabiré felesége, baljan a fészolgabird
helyezkedik el és gy a tobbiek. Takacs Endre
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az asztal végére szorul Daru Eva és a patikus
bakfis lanya kozé. A patikuslany nem tud
hallgatni; folyton locsog.

— Szereti a kaszindtojast? — kérdi af-
fektalva.

— Oh, igen.

— Imadom — ¢és jol kipakol maganak.

A vacsora ugyanis kaszinotojassal kezdo-
dik. Még elképzelni is lehetetlen, hogy La-
danyban egy névnapi vacsora ne kaszindto-
jassal kezdédjon. Utana halat szolgalnak fel,
majd siilteket salataval és kiilonbozd befdttek-
kel. A patikuslany mindenbdl rengeteget eszik,
mert mindent imad.

— A kacsa-siiltet kilondsen  szeretem,
maga is?

— Imadom a kacsat, — feleli mély meg-
gy6zédéssel Takacs Endre, hogy megnyug-
tassa Ot.

— Ugyan hagyja méar azt az affektalo
kis fruskat, — stigja Daru Eva féltékenyen.

— Isteni ez a kacsa — és a patikuslany
még egy combot kivesz.

Takacs Endre szolni akar, hogy talan
sok lesz egy kicsit a kacsabol, barmenyire
imadja és szereti is, de halljukozas hallatszik
mindenfeldl  és békében hagyja a nagyétki
lanyt:
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Hamori Imre, a ladanyi reformatus pap
emelkedik fel a  helyérél. Kozéptermeti,
barna, magashomlokd, intelligens arct fiatal-
ember. Magyaros bajusza, nagy haja és a sze-
mében lobog6 fanatikus tliz érdekessé teszik.

Genfben végezte el a theologiat €és sokaig
volt pap egy kis francia banyavéarosban, ahol
a kivandorolt magyar munkéasokat pasztori-
zalta.

Kemény évek voltak. Hivei nem tartottdk
el, annyira szegények voltak, igy 6 is magara
oltotte a banyaszruhat és leszallt a mélybe dol-
gozni. Naponta nyolc-tiz oOrat fejtette a szenet,
amikor feljott, tanitotta az idegenben sziile-
tett gyerekeket a magyar nyelvre ¢és prédikalt
a felnétteknek magyarul, hogy megmaradja-
nak magyarnak. Nagyon szerett¢k a banya-
szok, egy nap mégis elbucsuzott téliik ¢és haza-
jott. Hivta az Alfold, ahol sziiletett; hivtak
a problémak, melyekrdl hallott és tudott és
hivtak a parasztok, akikbdl szarmazott, akik-
hez tartozott.

Nagy ambicioval foglalta el a ladanyi
parokiat és azzal a  hittel és lelkesedéssel
kezdte el papi munkdssagat, mint amellyel a
francia  banyavaroska  kitagadott = magyarjait
vette gondozasba. Ott leszallt a banyéaba, gon-
dolta, itt kimegy majd az emberek kozé és
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vilagossagot gyujt a koponydkban. Azdta ha-
rom év telt el és ma mar ismeri az alfoldi nyéar
tikkadt nihilizmusat...

M¢ély, iskoldzott hangjan, a gyakorlott
szonok technikajaval beszél:

— Nem sziikséges kiilon kihangstlyoz-
nom ennek az estének a jelentdségét, hiszen
mindnyéjan tudjuk jol, hogy a névnapon, az
iinnepi vacsoran til egy gazdag ¢és aldéasos élet,
egy tiszteletreméltd papi palya mérfoldkove-
hez 1is elérkeztiink. Kegyes fOtisztelendd ur,
a mi szeretett Lorinc batyank harminc éve
istapolja a lelkeket és szolgdlja aldzatosan
Istent, mindny4junk mennyei édesatyjat. S ez
kiilonosképpen emeli ennek az estének és
ennek a vacsordnak a jelentdségét.

— Ugy van, nagyon helyes — boélogat a
f6szolgabiro.

— Eppen ezért — folytatja a pap —, ugy
érzem, hogy szolanom kell az ilyenkor szo-
kasos 1idvozléseken tal arrol a hivatasrol,
arr6l az eszményi magatartasrol is, mellyel
Kegyes atya harminc éven keresztiil példat
mutatott és az igazi pap — felemeli a hang-
jat —, az igazi magyar pap karakterét ismer-
tette meg veliink. En azt kivianom, hogy ez a
sz€p, aldasos papi jubileum legyen szimbo-
lum, a lelkek megbékélésének és a magyar



189

Osszefogasnak a szimboluma, s erre iritem
poharamat.

— Eljen, ¢éljen — zig a tarsasag.

Kegyes atya elpirul, Isten tudja, hogy
ezen az estén mar hanyadszor, a poharak 0Osz-
szecsengenek ¢és az 0Oblos torkok nagy kor-
tyolasokkal eresztik le a husitd ¢és uditd ér-
melléki bort. Az iinnepi tortdbol, mellyel a
hazvezetond kedveskedett a gazddjdnak, mar
csak az asszonyok csipegetnek ¢és a patikus-
lany vesz kétszer.

A feketét a dolgozdszobdban isszdk meg
a férfiak, utdna kartyazni kezdenek. Az asz-
szonyok az ebédldben maradnak és a legfris-
sebb ladanyi pletykdkat targyaljdk meg, a
fiatalok pedig a radiot kinozzdk; mindendron
tanc-zenét akarnak fogni, mert ki a fene latott
Ladéanyban névnapestét tanc nélkiil?

20.

— Ismeritek mar egymast?

Graber doktor Takacs Endrével és a re-
formatus pappal leiil a konyvespolc melletti
divéanyra.

— Mig Ok Kkartyaznak, elbeszélgetiink —
bok a hangos jatékosok felé.
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— Te nem Kkértyazol? — kérdi a pap
Takacs Endrétol.

— Nem.

— De tancolsz?

— Igen, talan biinnek tartod?

— Nem, csak kérdeztem. Kint mar bdg
a radio és vonaglanak a parok.

— Kell az is.

— Képzeld Imrém, fiatal baratunk ko-
molyan, vagy ahogy O mondta, emberszamba

veszi a cselédeket is — probalja rendes va-
ganyra terelni a beszélgetést az orvos.
— Unikum.

— Valoban, de nagy eredmény ez is.
Egy uradalmi gyakornok elindul...

— Hogy merre, azt talan maga se tudja...

Hamori Imre igy kozelrdl keserli, pesszi-
mista ember. Szemében a tliz emésztden ég,
tekintetét nyugtalanul hordozza koriil és ne-
hezen enged fel.

— Azt hiszem, komédiasnak tartasz a
beszédem utdn. — Takacs Endrére néz és fa-
radt lemondéssal varja a valaszt.

— Nem, dehogy tartalak. Még nem is is-
merlek . ..

— Mindenesetre koszondm, de ne udva-
riaskodj — ¢s elhallgat legyintve.
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A csendet, mely bedllt, Graber doktor ur
sziinteti meg:

— Mit szoltok a Héjja-ligyhoz? Voltam
Pesten, szegény Béla nagyon el van keseredve.

— Ismerted? — kérdi hirtelen a gya-
kornok.

— Jo baratom. Gyakran meglatogat ben-
niinket. Imrét is ismeri és Kovéacs Ferencet a
kolontdi hatarbdl. Nagyon értelmes paraszt.

— Ismerem.

— Ellatjak a bajat. A feudalis korok nem
hagyjdk magukat: még mindig nagyon befo-
lyasosak. Pedig valamit mar tenni kéne.
Tonkre megy a parasztsag. Ez a fene sok
nagybirtok megfojtja Oket. Itt vagyunk a hatar
mellett, odaat csupa kisbirtok, foldhozkotott
roman parasztokkal, akiket semmiféle hata-
lom nem tud kimozditani, itt ellenben végig
nagybirtokok  vannak nyomorgd cselédekkel
¢és dolyfos nagyurakkal.

— Kérlek, azért nagybirtokra 1is sziikség
van, — védi illembdl és kevés meggydzOodés-
bdl a nagybirtokot a gyakornok.

— De nem itt. Egy ellenséges betorés
mindent elsoporhet. A cselédeket szétszorjak
és a foldet betelepitik a sajat népiikkel.

— Ez igaz, de ne feledkezz meg a terme-
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Iési szempontokrol. A nagybirtok oOridsi folé-
nye letagadhatatlan ...

— Remélem, ezt nem mondod komo-
lyan. Kovacs Ferencnél lathattad, hogy a kis-
birtok mire képes.

— Kovacs Ferenc kivétel.

— Tévedsz. A ladanyi hatar tele van Ko-
vacs Ferencekkel. Ugylatszik, nem ismered a
viszonyokat.

— Helyes, beldtom, hogy igazad van.
De mit gondolsz: megoldas-e a foldreform?

— Nem!

A reformatus pap, aki eddig hallgatott,
belekapcsolddik a vitaba.

— Nem lesz megoldas a foldreform: mar
sokkal mélyebb a valsag ¢és sokkal nagyobbak
a bajok, mintsem foldreformmal segiteni le-
hetne. A parasztéletforma jutott csddbe. A
falu 6si keretei a technikai és vilagnézeti ha-
tdsokra leomlottak s tobbet vissza nem Aallit-
hatok. A nyugati orszdgok ezen mar régen
tul vannak és éppen ezért szerencsések. A fej-
16dés naluk biztositva van. Mi beleesiink
abba a zondba, mely itt Kelet-Kozép-Eurdpa-
ban megmerevedett feudalis viszonyokkal ¢és
a fejlédés mesterséges gatlasaval reménytele-
niill néz a jovo fele.

— Azt hiszem, talzol, — vag a szavédba
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Takdcs Endre. — A hatdrban dolgozé parasz-
tokat latni, az uradalmakban is rend van...

— De még milyen!

— ... ¢s semmiféle cséd nem tapasztal-
hato.

— Naiv ember vagy. A nagy tarsadalmi
dramédk mindig a felszin alatt jatszodnak le.
A békésen dolgozd parasztok esténkint szek-
tas istentiszteleteken verik foldhoz magukat,
a cselédek Okolbeszoritott kézzel beszélnek
rolatok, wuraikrol és a problémdk mar régen
talnéttek azon, hogy mi beleszolhatnank a
megoldasukba . ..

A hazvezetondé borospoharakkal megra-
kott talcakkal jarja végig a szobdkat. Gréaber
doktor mingyart magahoz inti, leveszi az
egyiket és fenékig {lriti. A tobbiek is isznak.
A szobaban fojtogatd a meleg ¢és a fiist. Az ab-
lakokat nem lehet kinyitni, mert a foldszin-
tes haz kozel van az utcahoz és a népet leg-
jobb tavoltartani az wurak szdrakozasaitol. A
kartyazok levetették a kabatjukat ¢és ingujj-
ban jatszanak. Koriilottik olyan nagy a fiist,
hogy alig latszanak ki beldle. A szobakat a
jazz-band ideges futamai, a tancolok csoszo-
gasa, a kartyasok veszekedése, az asszonyok
nevetése ¢€és a sarokban vitatkozék hangja
tolti be.
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Kodmonfty Zeke vastag szivarral a sza-
jaban ¢és fusttél hunyorgd szemével nézi ma-
gasratartott kezében a kartydkat. Mogotte a
szolgabiro-gyakornok,  Kerekes  Janos, egy
parasztszdrmazasi, nagy orrd, nagy fild,
ripacsosarcl, borzasztéan csunya, tomzsi fiatal
ember kibicel. A f8szolgabird iddnkint hatra-
szol:

— Menj mér a fenébe, folyton jar a szad!

— Igenis f6bird ur, a zolddszra azonban
tessék vigyazni.

— Mondtam, hogy ne besz¢élj bele! Nem
tud elvinni az 6rdog.

Kerekes Janos arcan tartézkodd6 mosoly
fut végig és otthagyja a fOszolgabirot. Kutatva
néz szét a szobaban, a tanc nem érdekli, ami-
kor felfedezi a sarokban vitatkozokat, oda-
somfordal:

— Mirdl van szo, urak?

— Ulj le Jancsi, azt hallgass, — hiizza
maga mellé a divanyra Gréaber doktor.

— Persze megint a foldkérdés.

— Jobb volna, ha te is a fajtdddal tordd-
nél, a fOszolgabir6sdgon nagyon kiforgattak
eredeti mivoltodbol.

— Nem ¢érted te, Emd batyam az ¢én
helyzetemet...

— Na csak figyel;: itt sokat tanulhatsz.
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Takdcs Endre a reformdtus papot sa-
rokba akarja szoritani:

— A szektdk a ti bajotok. Miért nem vi-
gyaztok jobban a hiveitekre?

— Kedves baratom, ¢éppen az elébb
mondtam, hogy a problémadk mar tulndttek
rajtunk. A szektdknak Magyarorszagon  tar-
sadalmi ¢és szocialis okai vannak. Hiaba pré-
dikdlok ¢én a templomban az igaz életr6l, ha
nalatok az wuradalomban ¢éheznek ¢és nyomo-
rognak az emberek. Ez a nép visszaadta sor-
sat Isten kezébe ...

— FEs Isten elfogadta, — mondja mélyen,
komoran, tetemrehivoan az orvos.

— Néha maganyos tépelddéseim idején
kint a hatarban, ha egyediil barangolok, vagy
¢jjel az agyamban, ha feliilok, mert nem birom
mar a lelkiismeretfurdalast, a tétlenséget, a
mindenbevald  beletérddést, kezdem  sejteni,
hogy nincs megoldas. Nagyon jol ismerem a
parasztsag torténetét. Budai Nagy Antallal, az
els6 parasztforradalom vezérével sokat foglal-
koztam. Doézsa Gyorgy kodbeveszd alakja is
izgat és a tobbiek se hagynak nyugodni, akik
a szdzadok folyaman a parasztmozgalmak
¢lére alltak és mind meghaltak a kovetkezd
generaciokeért.
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Hamori Imre szemében pillanatra ki-
alszik a tliz, de Ujra megint fellobog:

— Micsoda sorsok, Ur-Isten! A nagyok
még csak attortek a felszint és szétteriiltek 1do-
ben és térben, de a tobbiek, a szazezrek, akik
olyan nevekre hallgattak, mint a mai parasz-
tok ¢és akik szintén mind meghaltak, azért hogy
a kovetkezd paraszt generaciok jobb sorsban
¢ljenek, elmeriiltek. Dozsa seregébdl hetven-
ezret vertek agyon €s ma még mindig csak
kovetelés a parasztsag felemelése.

Az ebédldajtoban Daru Eva alakja lesz
lathatd: integet Takacs Endrének, hogy men-
jen tancolni, de hiaba. Takéacs Endre feléje
fordul, aztdn leejti a fejét és nem torddik a
lannyal. A pap szavai pordlycsapasokként
érik. Valamit kezd érezni bent, valamit arrol,
hogy 6 nem j6 oldalon &ll. Egyetemi évei, sze-
mindriumi szereplése ¢és az uradalomban el-
toltott masfélhoénapja arulds a magyar pa-
rasztsag ellen. Kisnemesi csaladbol szarmazik,
de az 0Os0k wvaloszinlileg beleolvadnak a pa-
rasztsagba ¢és 6 most szemben all veliik. Tudat
alatt hordozott mindig valamilyen lelkiisme-
retfurdalds-félét. Azért voltak mar az egyete-
men ¢és az internatusban ellagyuldsai, azért
undorodik néha az uradalomtol és a tisztikar-
tol és azért, igen most mar hatarozottan tudja,
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azért volt rd olyan nagy hatdssal Kovacs Fe-
renc ¢s azért hallgatja most eddigi életének
Osszeomlott roncsain olyan nagy odaadassal
¢s akaratlan lelkesedéssel a reformatus papot.
A pap heviilten magyardz, hangja inge-
rilt, néha magasba lendiil, ilyenkor a kartya-
z0k is arra fordulnak.

— A habort el6tti agrarszocialista moz-
galom olyan embereket dobott ki magabol,
akik merték vallalni minden vonalon a sorsot
¢s a kockazatot. Modern kovetelésekkel allot-
tak el6. Foldreformot, radikalis mezdgazda-
sagi szocidlpolitikai torvényeket és a mezo-
gazdasagi termelés atszervezését siirgették. Ha
rajuk hallgat a nemzet, akkor ma nincsenek
sorskérdések. De a felszinig soha nem jutot-
tak el. A nemzet alatt ¢ltek, verekedtek, har-
coltak s wvégiil valamelyik fiatal, koziilik wvald
probaidés csendér szarta at Oket a vasarhelyi,
a csabai, vagy a ladanyi piacon, ahol éppen
kirobbant az elégedetlenség ¢és a népet meg-
rohamozta a karhatalom. Aki ¢élve maradt,
Amerikdba ment, vagy szektas lett. A bajok-
nak itt a gyokere és a reménytelenség ettdl
kezdve iili meg a magyar tajakat...

— Megint csak azt kell mondanom, hogy
sotéten latsz, — feleli tompan és fojtottan Ta-
kacs Endre. — Ha ugy volna minden, ahogy
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te vazoltad, akkor nincs jovOé, nincs remény
¢s minek dolgozzunk, reméljiink, éljink? Leg-
helyesebb volna feladni a harcot és beletérddni
a sorsba. De ¢én ezt nem tehetem meg, mert
fiatal vagyok és dolgozni akarok. Azért jottem
Kolontéra, hogy megmutassam, mit tud pro-
dukdlni a nagybirtok. Ha a nagybirtok nem
megoldas, akkor a kisbirtok a megoldads, de
te mar a kisbirtokban sem hiszel. Hat miben
hiszel: Istenben? Hazéaban? Talvilagban?
Szornyli ez. A torténelem folyamdn semmi
sem sikeriilt, minden parasztmegmozdulast el-
nyomtak, a jelen szerinted a véget jelenti, a
jOvOrél meg mar nem is lehet beszélni.

— Huszegynéhany éves koromban ¢én is
ugy gondolkoztam, mint te: a kérdéseket na-
gyon egyszerlien lattam ¢és azt hittem, hogy
mindent egy sikra lehet 4llitani s a megoldas
gyerekjaték. Ma mar tudom, hogy az embe-
rekben van a hiba. Tobbre képtelenek, mint
amennyit felmutatnak.

— Ezt nem hiszem!

— Tekintsd at a torténelmet  kérlek.
Majdnem minden korban meg voltak azok a
problémak, amelyekkel ma is viaskodunk,
csak mas-mas kontosben, mas-mas formaban
izgattdk a gondolkodokat, a viladgosan latokat,
a politikusokat és azokat, akik hittek a meg-
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oldasban. Es mi az eredmény? Semmi! A ke-
retek valtozasa mellett a problémak valtozat-
lanok. Hidba volt annyi hébora, forradalom,
gyulolkodés, viszaly és vita: a tarsadalmi, gaz-
dasagi, politikai ¢és nemzeti -ellentéteket nem
sikertilt  kikiiszobolni, megmaradtak mindez-
ideig és a szegények taldn még szegényebbek,
a gazdagok pedig még gazdagabbak lettek.
Rossz a matéria baratom, az emberiség tobbre
képtelen, ugylatszik minden i1dében a maxi-
malisat nyujtotta.

— De annyi szép példa van a torténelem-
ben ...

— Igen, hisz éppen az a torténelem. A
magyarsagot példaul minden korban négy-ot
ember jelentette. Az a négy-6t kiemelkedd
egyéniség, aki megkozelitette a tokéletes ember
¢s az idedlis magyar fogalmat. Egy Konyves
Kélman, Hunyadi Matyas, Dozsa Gyorgy, Ra-
kéczi, Széchenyi, Kossuth, vagy Achim Andras,
hogy csak egy par nevet emlitsek, tudtak, mit
jelent magyarnak lenni, arr6l azonban nem
tehettek, hogy koriilottiik a tarsadalmi kozeg-
ellendllas megakadalyozta az igazi magyarsag
kialakulasat es szétteriilését. Rendszerint ki-
meriiltek a helyzet tarthatatlansiganak a bi-
zonyitasdban ¢és mire alkotni tudtak volna,
meghaltak.
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— De hiszen sok minden fentmaradt
utanuk.

— Kétségtelen, ez azonban engem igazol.
Csak 0Ok produkaltak ¢és személyes életiikkel
alkottak: koruk nem értette meg Oket, legfel-
jebb jol vagy rosszul statisztalt nekik. Ma-
gyarorszagon az igazi torténelem elrothad a
koponydkban. Hany terv, megoldas és remény
szallt sirba anélkiil, hogy a nyilvanossag elé
jutott volna. Ez a magyarsag tragédiaja ...

— Borzaszto!

— Es mégis felemelé, mert a megvalo-
sult Magyarorszag felett ott lebeg minden 1ido6-
ben az a masik Magyarorszag, mely csak a
koponyakban, egyes politikusok és irok alko-
tasaiban ¢l és amelyik megvalositatlansaga
ellenére is az igazi Magyarorszagot jelenti. Van
megoldas fiatal baratom, de ez a megoldas
egyéni ¢és aki feleldsséggel €1, s cselekszik, sa-
jat maga koteles elvégezni. Ha ide eljutsz,
akkor majd tudni fogod, hogy hol a helyed és
mi a kotelességed.

Hémori Imre elhallgat, a csend egy
pillanatra ijesztéen nehezedik az agyakra, a
kartya-csapkodds ¢és a tanc-zene azonban ha-
mar feloldja és a gondolatok wjbol megkezdik
a csatat.

Kerekes Janos egy darabig glnyosan
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mosolyog, szeretne megszodlalni, de fél, hogy
kinevetik, mert tudalékos ember hirében all,
végiil mégis csak raszanja magat:

— Furcsa ember vagy te, Imre. Sokszor
hallottalak ~ prédikalni, = gazdakorokben — be-
sz¢€Ini, vitatkoztunk is eleget és mindig egy 1j
foldreformban jelolted meg a kibontakozast és
most azt vallod, hogy az se megoldas. En urak
kozt ¢élek, szép karriert csindltam, mert, mint
nagyon jol tudod, parasztgyerek vagyok ¢és
elébb-utobb szolgabird leszek. A fajtam eldrul-
tam: ez volt a karrier ara. Beismerem, hogy
igy van, annyit vagtitok mar a fejemhez. Es
érzem is ... A fold azonban fogvatartott, még
ma is szeretem ¢s bent, a lelkemben a paraszt-
sag mellett allok. Persze, hogy foldreform kell,
de te annyira komplikdlod a kérdést, hogy a
magamfajta ember riadtan menekiil vissza
belsd koreire és nem kér beldle.

— Aludtal Jéanoska, vagy mi a fene van
veled? — inti le haragosan Griber doktor. —
Imre mindent értelmesen megmagyardzott es
egy szoval sem mondta, hogy nem kell fold-
reform. Ellenkezdleg! Azt fejtegette, hogy a
foldreform egymagiban nem megoldas. Telje-
sen igaza van, mert a foldreform a megoldas-
nak csak egy vékony szektora. Nem elég fel-



202

darabolni a nagybirtokokat ¢és helyettik élet-
képtelen parasztbirtokokat csindlni...

— Hoho, az elébb még a kisbirtok min-
denhat6sagat hirdettétek ¢és Kovacs Ferencek-
kel raktatok tele a ladanyi hatart, most pedig
¢letképtelen parasztbirtokokat emlegettek. Mit
jelent ez? — Takdcs Endrében ismét feliilke-
rekedik a régi ember.

— Vard meg a végét. A parasztéletforma
csOdbejutott és a mezOgazdasagi termelés el-
avult: ez tény. A foldreform csak egy uj tarsa-
dalmi és gazdasagi rendben jelent megoldast.

— Ez nekem magas — hazodik még gua-
nyosabbra Kerekes Janos szdja.

— Nem is csodalkozom rajta. A szolga-
bir6i hivatalban soha nem jut eszetekbe, hogy
a cselédek és a munkasok kora hajnaltél késo
estig  tartd6  tizenhat-tizennyolcérds  munka-
napjai mennyire nem valok a mai korba. Pél-
daul ennek a kérdésnek a rendezése a meg-
oldas egy Ujabb szektora . ..

— A nyolcérds munkaidé bevezetése fel-
boritand az eddigi termelési rendszert és dupla
annyi munkasra lenne sziikség.

— Ugy van, de mire valo a gép? Be kell
allitani a mezdgazdasagi termelés szolgalatdba
a gépét ¢és rendezni kell a gép ¢€s az ember
viszonyat.
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— Latod, ebben szdzszdzalékig igazad
van, — mondja O&szinte meggy6zddéssel Ta-
kadcs Endre. — sokat gondolkoztam én is ezen
€s nincs mas kiut.

— Megint a radikéalis mezdgazdasagi szo-
cialpolitikal — Hajda Lészlo6 intéz6 hangja
folényesen, glnyosan csap le a gyakornokra.

— Filirdészoba, fizetéses szabadsag, sziilési
segély és még mi a fészkes fene nem?

Takacs Endre idegesen fordul hatra, a
tobbiek is meglepetten néznek az intézd felé,
aki megunta a kartydzast és a hangos beszédre
¢észrevétleniil hozzajuk Iépett.

— Te csak hallgass! — veszi védelmébe
a gyakornokot Graber doktor. — Vagy Maté
Janos halalarél beszé€lj inkabb! Minden cse-
1édet a pokolba juttatsz.

— Mi akar ez lenni: gyanusitas?

— Nem: figyelmeztetés, gyengéd figyel-
meztetes ...

Az orvos cvikkere kihivoan megvillan,
az emberek hatan hideg borzolodik végig ¢és
az Osszecsapas elkeriilhetetlennek latszik. Na-
gyon kinos, de elég gyakori az ilyesmi La-
danyban.

Kodmonffy Zeke menti meg a helyzetet.
Gyorsan ledobja a kartyat, a vitatkozékhoz
siet, belekarol az intézdbe és elcipeli a sarok-
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bol. Erdltetett nevetéssel, hogy a felborzolddott
kedélyeket lecsillapitsa, a szoba kozepérdl
visszafordul:

— Nem férsz a bérodbe Erndkém; egy-
szer még kiraznak beldle.

Kartyajat felvéve pedig halkan, hogy
amazok ne halljak:

— Kommunista bagazs! Kiilonosen ez a
papocska van a begyemben. De elbanok vele
még egyszer. Mindig mondtam, hogy gyants:
Franciaorszagbol jott.. .

— Ne torddj vele: nem érdemes. Bolond
¢s a baratai se kiilonbek. — A patikus a dok-
tor fel¢ kiild megjegyzésével egy oldalvagast.

A vita a sarokban megakad. Az arcok ér-
tetleniil merednek eldre: senkinek sincs kedve
beszélni. A pap ¢és az orvos mélyen hallgat.
Kerekes Janos még idejében viszahuzodott a
fészolgabirdé mellé kibicelni, mert inkabb el-
tlri, hogy szamdarnak, tolakodonak, vagy lo-
csogonak nevezzék, mint kommunistdnak. Ta-
kacs Endre is felall és az ebédlo felé tart.

Az ajtoban meghokken: a kép ami eléje
tarul, kiabrandit6. Husz-huszondt par tancol
a félretolt asztal, székek ¢és butorok helyén s
mivel kevés a férfi, a ndk furcsa, groteszk
mozdulattal egymasba kapaszkodtak és  bi-
zonytalanul 1épkednek jobbra, balra, vagy
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elére, ahogy éppen a tanc szabalyai megkove-
telik. Razsé Pista, Hantossy Gyurka, Sil Jéska
¢s a fOszolgabird fia nagy legények. Olyan so-
vargd tekintetek szallnak feléjiik, hogy azért
érdemes felkérni valamelyik né-par esedezd
tagjat.

Hajduné idegesen figyeli Razs6 Pistat s
mindenrdl megfeledkezve omlik karjaiba, ha
egy forduld utan ismét visszatér hozza. Daru
Eva a patikuslannyal tancol, csak azért, hogy
ratiporjon egyparszor a labara ¢és visszaadja
vacsoraalatti  tolakodasat ¢és  affektalasat. A
mamak, az 1désebb asszonyok a fal melldl fi-
gyelik a fiatalokat és idénként Hajdunét sza-
puljak.

— Ez az Elza, rémesen viselkedik. Majd
megbolondul Rézsé Pistaért, — Daruné fel-
hozott szemdldokkel és a lornyon mogil ki-
kukucskdlva stigja oda irigyen a patikus-
nénak.

— Ugyan kérlek, hogy mondhatsz ilyet?
J6 pajtasok: nincs semmi koztiik. En tudom.

— Dragédm, nagyon j6 a szived és nagyon
megertod vagy ...

— De Jolly, nem ismerek rad.

Az intéz6né viszall kozéjiik és masra te-
relédik a beszélgetés.
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Takécs Endre is vissza akar fordulni az
ajtobol, de Daru Eva még idejében megallitja:

— Azt nem. Most velem fog tancolni.

— Nagyon faradt vagyok.

— Es almos ...

— Igen, mint mindig.

— Miért olyan undok? Egész este felém
se nézett. A parkban még azt mondta, hogy
haldlosan szeret, itt pedig rdm se hederit.

— A park és a pardchia kozott oOriasi a
tavolsag. Ami kozbiil van, az a magyarsag ¢és
kiilon az én egyéni tragédiam is.

— Unom mar ezeket a folytonos tépeld-
déseket és problémaékat. Inkabb szeressen! —
¢s melegen hozzasimul. A tdnc magéval so-
dorja Oket és Takacs Endre érzi, hogy -elve-
szett, hogy nincs megallds. Mi lesz ennek a
vége?

Daruné nagyot sohajt a fal mellett:

— Istenem, milyen szép par.

— Takéacs Bandi? Még nem is tancoltam

vele. — Hajduné kacéran néz fel¢jilk. — Majd
felkéretem magam vele.
— Szornyeteg! — sziszegi lila arccal ¢és

felfuvalkodva a f6intézoné.

Ejfél utan tjra teritenek. A tarsasag koz-
ben megéhezett és a hdzvezetond hideg siilte-
ket szolgal fel. Kegyes fOtisztelendd ur elma-
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radhatatlan ~ mosolyaval  invitdlja  asztalhoz
vendégeit. Most nincs {ltetési sorrend, ki-ki
odaiil, ahol helyet taldl. A reformatus pap,
Graber doktor ¢és Takacs Endre egymas mellé
keriilnek, szembe velik a fOszolgabird helyez-
kedik el tarsasagaval. A két tabor mintha
Osszecsapasra késziilne, Ggy néz 4t az asztalon.
A patikuslany a siilteket 1s végigeszi, sze-
rencsétlenségére azonban véletleniil az anyja
mellé ilt le, amikor észre vette, mar késo volt
¢s most semmibdl sem vehet kétszer.

— Elsiillyedek a szégyent6l. Hogy lehet
ennyit enni? — feddi allandoan.

— Anyukam, te milyen irigy vagy!

— Hallgass, mindenki téged néz.

— Tetszem, azért.

Takacs Endrének eszébe jut a patikus-
lany joétvagya és 4atszdl neki, mert most Ok
is szemben {iilnek:

— Remeélem a hideg siiltet is imadja?
Az egész tarsasdg joizlien nevet, ami egy-
idére feloldja a fesziiltséget. A két tabor kii-
lonben is az evéssel és az ivéassal van elfog-
lalva, s némely arcon mar latni az alkohol
hatasat.

A fOszolgabiro fia, egy pirospozsgds arcu,
vékony jogasz a kolontdi tanitokisasszony-
nak, aki a nyari vakdciot Ladanyban, a nagy-
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nénjénél szokta tolteni, pikdns vicceket sug-
dos, de a vége el6tt mindig elr6hdgi s nincs
sikere. A fiatalok ezért ugratjdk, ilyenkor ko-
dosen bamul a levegdbe, mint, aki nem ért
valamit, a kovetkezd pillanatban azonban
gondtalanul rohog megint és egy ujabb viccet
kezd mesélni.

Kodmonffy papa aggodva nézi a fiat,
mert a tekintélytudat ingadozasat kénytelen
tapasztalni ¢és mentési szandékkal hangosan
dicséri az egyes siilteket:

— Kitind ez a lapocka, ilyent még La-
danyban nem ettem. De a hideg liba is izlik...

Takacs Endre észreveszi a fOszolgabird
taktikdzadsat s nevetését alig tudja visszatar-
tani, amikor az orvos fiilébe stugja:

— Meég csak az hidnyzik, hogy a fOszol-
gabird is bevallja: imadja a libat.

— Nagyon j6, — nevet fel hangosan Gra-
ber doktor.

— Akkor halljuk mi is — szol at a pa-
tikus.

— Ugyse értenéd meg.

— Ha te mondod el, valoszind . . .

— Igyunk és ne veszeked;jiink!

Ezt mar a f{6szolgabir6 mondja és attol
kezdve isznak. Nem mérik, héany poharral,
hany tliveggel: csak isznak.
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A fiatalsag késObb a tdnc mellett dont és
az 1vokat beszoritjdk a dolgozoszobdba. Ta-
kacs Endre a papot figyeli: az is iszik. Ugy-
latszik Kolonton ¢és kornyékén mindenki iszik,
tehat ¢ 1is iszik. Néha kimegy tancolni, egy-
szer hosszabb 1dOore elmarad, amikor vissza-
jon, a reformatus pap szaval éppen.

— Bitangok vagytok, urak. Nem térdd-
tok az orszaggal, pedig csddbejutott a paraszt-
¢letforma ... — sz4jabol alaktalanul bugybo-
rékolnak eld a szavak és tobbet nem tudnak
értelmes mondattd formdlodni. Hosszii  haja
csapzottan l6g a homlokdba, szemében még
jjesztébbb a lobogas ¢és a feje bizonytalanul
inog. Amikor meglatja Takacs Endrét, feléje
nyul vékony, remegd ujjaival:

— Joézanul nem lehet elviselni az életet...
— ¢&s a vallara borul.

Takacs Endrének nem egészen tiszta a
feje, de még messze van a berugéstol. Nyugod-
tan tartja a papot, leiilteti egy szé¢kre ¢és mel-
léje telepszik. A szobaban egyetlen jozan em-
ber sincs. A fOszolgabir6 Kerekes Janos kezét
fogdossa ¢€s csoOkolgatja. A riicskdsarcu szolga-
birogyakornok meghatodottan  prébal  részeg-
ségén athagni a jozanabb régidok felé, hogy va-
lamitmegértsen az egészbdl, de erdlkodése nem
sikerlil. Mereven bamul maga el¢ és még arra
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sem tud mit felelni, amikor a fOndke meg-
simogatja az arcat:

— Nagyon csunya vagy Janoskam, de
azért visszategezhetsz.

Az értelem mar egészen kikapcsolt az
agyaban. Egy pillanatra most mégis felvillan
valami. Halott anyjat latja, aki renge-
teget dolgozott ¢életében, hogy beldle ur le-
hessen ¢és amit mar nem tud soha meghélélni.
Mindez most mindennél jobban faj] neki ¢&s
hangos zokogassal borul az asztalra. Razkodo
testét megiitddve nézik részegségik mogiil az
urak. Nem értik, de mit lehet itt érteni. Kere-
kes Janos egyszerre felemelkedik: arcan a
konnycseppek  végiggordiilnek, nagy orra a
sirdstol még jobban megdagadt, a fiile is meg-
nyult, az arca azonban most nem csinya ¢és
amikor az utols6 kony is leesik, jozan nyoma-
tékkal és halalos komolysaggal mondja:

— Igen, bitangok vagytok urak és sokkal
jobb lett volna parasztnak maradnom.

— Hat az is maradtal! — ordit ra a f6-
szolgabird, mert most mar részegen is sokalja
a folytonos bitangolast. — A papoddal egyiitt
nagy parasztok vagytok, de azért szervusztok,
— ¢s hirtelen baratsdgosra fordult abrazattal
koccintasra nyujtja feléjiik a poharat.

Kerekes Janos néhanyszor még megraz-



211

kodik, a reformatus pap tobbet nem szol, a
patikus  baratsagosan integet Graber doktor-
nak, felkelni nem tud, pedig nagyon szeretne
odamenni hozza, hogy kibékiiljon vele, a f0-
szolgabiré egyre koccint és veszedelmes tem-
pot diktdl s az értelem minden koponyaban
kialudt.

— Ezek maéra végeztek! — hagyja ott
Oket Takacs Endre. Kint az ebédldben még
mindig elszantan tancolnak a parok, csak a
mamak 4sitanak nagyokat, faradtak mar és
békét hagynak Hajdinénak. Hajduné kiilon-
ben sincs a szobdban, eltlint R4zsé Pistaval jo
féloraja: nagy a paplakds, konnyen megtehet-
ték. Daru Eva is siir(in pislog az ajté felé.

— Nincs kedve sétalni? — kérdi Takacs
Endrétél, akit nem enged el tobbet, folyton
vele tancol.

— Nincs.

— Utélatos: gytlolom!

— Az is valami.

— Ne legyen ennyire undok, tancoljunk
kifelé.

A dolgozoszoban at kijutnak a folyosora
¢s taldlomra benyitnak az elsé ajton. Ott éppen
a fOszolgabird fia térdel a kolontoi tanitokis-
asszony el6tt és vall, mint egy hdsszerelmes:

— Imadom, szeretem  Klarika. Csak a
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kezét hadd csokoljam meg. Azzal engem bol-
dogga tesz...

— Mamlasz! — felel a szemével a lany,
de a részeg fiti nem érti.
— Itt csak zavarunk, — htzza be az aj-

tot Takacs Endre. A kovetkezd szobédban ¢&k-
telen horkolas allja utjukat: Kegyes atya ru-
hastol alszik az agyon.

— Reménytelen az iigy, mehetiink vissza.

— M¢ég a kert hatra van...

— Hideg lesz kint. Hajnalodik ¢és ilyen-
kor nagyon leszall a hdomérséklet. Reggelente
majd megfagyok... Tudniillik fél haromkor
kelek.

— Milliészor elmondta mar: tudom.

A kertben, egy oOreg diofa alatt Hajduné
¢s Rézsd Pista simul 0Ossze szenvedélyesen ¢s
szétvalaszthatatlanul.

— Itt is csak zavarunk, menjilink be!

A fist és az alkoholpdra nehezen iili meg
a szobdkat. A fiatalok faradhatatlanul tancol-
nak, Takécs Endre kétségbeesetten néz szét,
semmi remény arra, hogy vége legyen a vo-
naglasnak. A radi6 Europa legkiilonb6zobb
varosaibol hozza a zenét, amikor mindeniin-
nen csend felel a hivasra, gramofont vesznek
eld, nem lehet kifogni rajtuk. Egy ilyen kény-
szersziinetben Sil Joska es Hantossy Gyurka
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inni hivjak. Még az is jobb, gondolja, mint az
O0rokos tanc. Az tiveg hamar kiiirtil, Sil Joska
almosan dormogi:

— Gyertink haza!

Bucst nélkiill, zajtalanul hajtanak ki a
parochia udvarabol. Az utcdkon mar emberek
jarnak és a hatarban megkezd6dott a munka.

21.

Sehol egy fa, mely arnyékot vetne, vagy a
szemnek pihendill szolgalna: hatalmas tablak
valtjdk egymast és olyan reménytelen a tdj,
hogy az ember beléborzong. Vanya felé teriil
el a kolont6éi uradalom legsivarabb része. Szi-
kes legeldk ¢és zsombékos teriiletek tarkitjdk a
szantofoldeket; fa nincs sehol, nem né meg
erre.

A Tatar-ut mellett, a maktabla szélén két
cséplogép 4all. Harmadik napja cséplik a ma-
kot, s az emberek 4llandéan zugolddnak. Az
egyik gépen agrarszocialista munkdsok dol-
goznak, a masikon kaszaskeresztesek. Nem
szeretik egymdst. Az agrarszocialistdk a ha-
bort el6tti mozgalom programjat valljak, a
kaszaskeresztesek BoOszormény vezérre eskiisz-
nek, aki megiizente nekik, hogy varjanak tii-
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relemmel: egy este megérkezik ¢és akkor ,,rog-
gere mindon masként 16sz”. Karjukon zold
alapon piros korben keresztbefektetett két
kasza, kozepén halalfej a jelvény, amit biisz-
kén hordanak és nagy leszamolést emlegetnek.

Hetenként egyszer kijonnek Ladanybol a
csenddrok, végigturjdk a szallasokat, fegyve-
reket, ropcéduldkat ¢és leveleket keresnek,
mert legkésdbb jové pilinkdsdkor ki akarjak
kidlltani a népkoztarsasagot ¢&és nagyban ké-
szilnek ra. A kaszaskeresztesekt6l az agrar-
szocialistdkhoz mennek, azokat is végigkutat-
jak, mert 6k meg kommunista tanokat hirdet-
nek, és proletar-uralmat készitenek eld.

Amikor elmennek a csendorék, kozosen
megtargyaljak, hogy kit miért vertek meg, és
masnap Ujra hadrendbe sorakoznak és fron-
tot alkotnak egymas ellen. Elég csak egy zsa-
kot, kosarat, vagy vasvillat elemelni va-
lamelyik cséplogéptdl, maris megmozdul a két
tabor. Serényen vonulnak le az etetdallasbol,
kazalr6l, asztagrol ¢és Ugy néznek farkassze-
met, mint akik életre-haldlra készek megve-
rekedni. De aztan kibékiilnek. Rendesen az

oregek kezdik:
— Emberek vagyunk!
— Nem 1gy: eldbb magyarok! — ordi-

tanak a kaszaskeresztesek.



215

— De a hasunk csak egyforman korog.

— Ez igaz! — ¢és szent a béke egy-két
napra megint.

Az ellentétek latszolagosak. Inkédbb a nyo-
mor ¢és az elesettség izgalma allitja Oket
szembe, de ezekben a dramai pillanatokban
a k6zos sors mindig diadalmaskodik.

Az oOregek lassan beletorddnek a szegény-
ségbe. Mogottik nagy malt all: végigkiizdot-
ték a szazadforduld6 munkds-harcait, nagy ara-
tasi sztrajkokat csindltak, sokan Amerikat is
megjartdk, Ok nagyon jol tudjdk: hidba min-
den ... A fiatalok még nem adjdk meg magu-
kat. A tobb kenyér, a jobb ¢let és az emberibb
sors tettre serkenti Oket. Harcolni akarnak. Ha
az Oregek az agrarszocialista hagyomanyokat
Orzik, akkor Ok is megmutatjadk, hogy ki mer-
nek allni. A torténelmi jelvény, a keresztbefek-
tetett két kasza kiilonben is kotelezi Oket.

A mak cséplése az izgalmakat a végsokig
fokozta. Ugy allapodtak meg a tavaszi szerzo-
déskotéskor, hogy az olyan kiilonleges termé-
nyeket, mint a mak, repce, répa- és salatamag
szintén buzarészért vallaljak. Harom széazalék
az Ovék: szdz mazsa mak utan harom mazsa
buzat kapnak. Papiron szépen hangzott ez,
mert napi kétszdzmdazsas cséplésre szamitot-
tak, de a valdsagban az siilt ki beldle, hogy az
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Oocska csépldgépek négy-0t mazsanal tobbet
nem tudnak elcsépelni és a huszonnégy tag-
bol 4ll6 banddk tizenodt kilé6 buzat keresnek
naponta. Még egy kilo se jut egy emberre...

A hadrend ezekben a napokban nem ala-
kult ki. Az izgalom nagy volt, de most nem
egymds, hanem a kizsdkméanyoldé harmadik,
az uradalom ellen fordultak. Izgatottan tar-
gyaltadk meg a dolgot, tiltakoztak a cséploel-
lenérnél, de az Ileintette Oket és karomkodva
dolgoztak tovabb. Két nap nehezen eltelt, har-
madik nap kitort a valsag.

Reggel kezdodott.

Szecsddi Pisti, a félcédulds béreslegény
allt éppen szekerével a gép mellett. Lassan
adogatta a kévéket és kozben nagyokat roho-
gott.

— Vacerok vattok a' biztos.

— Ki kérdezett? — kiallt ra az egyik
kévevago és a késével megfenyegeti.

— Te nem, de nem is kérdezhette: ak-
kora vagy...

— Na és te? Az 6krdd okosabb.

— Nalad is.

— Tartsd a szad, mer odalépek.

A munkédsok eleinte tlirelmesen hallgat-
tak a feleselést, de aztdn meguntak.

— Fattyu, most csond legyen.
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— Kentektli hagassak tan.

— Tualink!

— Azt vérhattyak.

— Megjarod Pisti, ha nem hagyod abba.

— Mit banom ¢én.

— Meddig ugat még ez a bitang fattya?
Most elbanunk vele — ¢és az egyik kévevago
mar meg is ragadja, gyorsan ott terem a ma-
sik ¢és cipelik a gépre. Az etetd, aki eddig nyu-
godtan figyelte az eseményeket, int nekik:

— Aggyatok csak ide, egy kéve helyett
beeresztem.

A dob nyitott résén keresztiil kivillan az
Osszefolyd sinek félelmetes forgdsa. Néhany
megakadt  makszar  dobpergésszeri  kerepe-
lIéssel kiséri utols6 utjara Szecsddi Pistit, mert
a munkasok mérgesen tuszkoljadk az eteté al-
ias fele és ugylatszik, hogy komolyan végezni
akarnak vele.

A Dbéreslegény szemében riadt félelem
agaskodik, teste keservesen vonaglik, minden-
aron szabadulni akar, de a kévevagdk erdsen
fogjak ¢és mind jobban kozelednek a dobnyi-
lashoz. A tobbiek fenyegetnek, biztatnak, ka-
romkodnak:

— Most jarjon a szad... Szoritsd csak
jobban, Sandor... Egyszerre nyomjatok bele...
Az apja szentségit...
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Ennek fele se tréfa, a csépldellendr is fel-
ugrik az asztala mell6l, sdpadtan nézi, hogy
mi késziil és éppen kidltani akar, amikor Sze-
cs6di Pistit a két kévevagdlegény hatalmas
lendiilettel az etetdallasba dobja. A szerencsét-
len embernek csak annyi ideje volt, hogy egy
elétte fekvd felvagatlan makkévét belerugjon a
nyilasba. A gép nagyot nydg, a szij leesik €és a
dob megall.

— Ne mozduljon senki, mert 16vok! —
a cséploellendr hangja siivit a4t a hirtelen be-
allt csenden. Az emberek meglepetten fordul-
nak a lajt felé; tetején a csépldellendr all, eld-
retartott 1ovésre kész revolverrel.

— Mindenki levonul a géprél! — rendel-
kezik tovabb.

A munkasok teljesitik a parancsot. Ne-
héz, esetlen mozdulatokkal mésznak le a gép-
rol, a kazalrol és a szekérrol.

— Mi volt az? — csattan a csépléellendr
hangja. Feltdmadt benne a katonatiszt ¢&s
nyersen beszél.

— Ezek a vacerok kezdték, — feleli még
mindig sapadtan és remegve Szecsddi Pisti.

— Te jarattad a szad! — harsogjak fe-
I¢je a cséplék. — Mindig ugatsz, nem tudsz
békében maradni.

— Elég volt! — a csépldellendr véget vet
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a vitdnak. — Holnap jonnek a csenddrdk, azok
majd elintézik a tobbit. Gépre: csépeliink to-
vabb!

Az emberek nem mozdulnak. Ott allnak
néman és sotéten a cséploellendr eldtt, aki ti-
relmetleniil varja, hogy elfoglaljak a munka-
helyiiket:

— Mi lesz? Mozogjunk szaporan, mert
igy sose végziink.

A ladanyi banda-gazda kilép a sorbol:

— Ellendr ur, nem dolgozunk!

— Mit?

— lIlyen feltételek mellett nem dolgozunk
tovabb.

— Alairtak a szerzddést!

— Elég hiba volt.

— Szo6val amerikdznak. Rendben van:
majd telefonalok a csenddrokért.

— Lehet, de egy kil6 buzaért még akkor
se dolgozunk.

A sor megbomlik, az emberek a kazal to-
vében és a szekerek alatt arnyékos helyet ke-
resnek, s ott leheverednek, a csépldellenér pe-
dig bemegy a majorba. Az intéz6 nem fogja fel
tragikusan a dolgot.

— Délutan  kinéziink hozz4juk. Addigra
vagy munkaba &llnak, vagy megjonnek a
csendorok...
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Ebédnél szol a segédtisztnek, a gyakor-
noknak és a csépléellendrnek, hogy ne men-
jenek sehova, mert a sztrijkolokat kell elin-
tézni. Négy ora tdjban eldall a tisztiloré, mind
a négyen felilnek, a kocsis tempodsan hajt, a
rossz sinek kiméletleniil zorognek és a tablak
egymasutan elmaradnak. Nem beszél egyikiik
se. Takacs Endre szorongva il a segédtiszt
mellett és az elhuzddd tajat nézi, amelyik
olyan ismerds €s most mégis annyira tdvol van
tole. Fél a jelenettdl.

A cséplogéptdl j6  szazméternyire megall
a loré. Az intézd leugrik és a sztrajkold banda
fel¢ kiabal:

— A gazdék jojjenek eld!

A két banda-gazda lassu léptekkel ko-
zeledik a loréhoz. Feleuton rajuk sz6l az in-
téz0:

— Ott 4lljanak meg. Ugy! Mennyiért val-
laljak?

— A harom szazalék buazara fejenként
még tizendt kilé mindennap.

— Annyit nem adok.

— Akkor nem dolgozunk.

— Az majd elvalik.

A két gazda megfordul és visszaindul a
bandahoz.

— Viarjunk csak, — kialt utdnuk az in-
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téz6. — Remélem tudjdk, hogy a szerzddés
értelmében  torvényes eszkozokkel kényszerit-
hetem magukat a munka folytatdsara. La-
danybdl kijonnek a csenddrok.

— Igy nem dolgozunk.

A két ember mogott lassan felsorakozik
a munkashad. Fenyegetden morognak ¢&s tol-
jék eldre vezéreiket.

— Ne haggyuk magunkat... Mindig ki-
jatszanak benniinket... Mi huzzuk a rovideb-
bet...

Mar vasvilldk emelkednek a levegdbe és
mind tobb indulattal tor elére a sereg. A hely-
zet aggasztod, az intézd felugrik a loréra és ra-
ordit a kocsisra:

— Hajts!

A 16ré ellenkezd iranyba elzorog ¢s ami-
kor mar nem veszélyes a banda kozelsége,
megall. Hajdu intéz6 idegesen cigarettira
gyujt, a segédtiszt €és a csépldellendr szintén,
nagyokat fiyjnak a levegdbe: idegesek. Takécs
Endre is gondterhesen sétal a 16r¢ mellett.

— Ulj csak fel Bandi: taldn mar lecsilla-
podtak.

Visszamennek ¢és jbol kezdik az alkut.

— Ot kilét adok.

— Tizen6t! — hangzik keményen a va-
lasz.
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— Megvasaltatom kendteket.

— Akkor is tizendt!

A Dbanda fenyegetddzik, az intézd ismét
elhajtat, aztdn megint visszajonnek és ez igy
megy joegynéhanyszor. Takacs Endre komo-
ran figyeli az embertelen alkut és érzi, hogy
valamit csindlni kell. Hé&mori Imre jut az
eszébe, aki az egyéni megoldas hive. Ugylat-
szik, hogy az & szamdra most érkezett el a meg-
oldasi lehetéség. Gyors elhatdrozassal leszall a
16rérdl, zsebkenddjét eldveszi s azzal mint fehér
zaszloval integet €s megindul a banda felé.

Szaz 1épés, gondolja és ez a szaz 1épés éle-
tének a vélasztovonala. Konnyedén I1épked,
mintha stlyos tehertdl szabadult volna ¢és
érzi, hogy valami, taldn egész eddigi élete ki-
esett beldle. Nem tudja még milyen kihatasai
lesznek elhatdrozasanak, csak azt latja, hogy
negyvennyolc magyar ember 4all elbtte, akiket
egy Ora mulva talin mar a csend6rok vesznek
gondozéasba, ha nem dolgoznak. Meg kell men-
teni Oket! Az agrarpolitika, a vitdk, a sorskér-
dések 1ide egyszerlisddnek le. Negyvennyolc
embernek igazsagot kell szolgaltatni. A 16ré,
amelyik elmarad mogotte, kiilon felfogast, vi-
lagnézetet ¢és hatalmat jelent s mas vagyakat
és célokat képvisel. Ez a negyvennyolc ember
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pedig a magyarsagot. Kétségei nem lehetnek:
mellettiik a helye.

A banda csendben varja, nem értik az 1j
fordulatot.

— Mik a feltételek? — 4ll a banda-gaz-
dak elé.

— Mar mondtuk: a harom szazalékra
még tizendt kilo.

— Elfogadom.

— K garantalja?

— En! — és nyujtja a kezét.

A kérges kezek szorosan az ové koril fo-
nodnak, keményen megrazzak, -eleresztik, a
szemekben meleg hala villan, megfordulnak
¢s visszamennek a bandidhoz. Par perc mulva
mar bugnak a cséplogépek ¢és serényen dol-
goznak az emberek.

Egy darabig nézi a munkéat. Az eteték de-
reka  keményen, férfiasan  hajlong, amint
ligyesen a dobba eresztik a szétnyitott kévé-
ket. A kazalrakok hatalmas mozdulatokkal
formaljak a folyton emelkedd szartomeget. A
zsakolok gyerekes vidamsaggal rakjdk a ma-
zséra a tele zsdkokat. A bandagazdak is villat
fogtak ¢s buzgdén kaparjdk Ossze a gépek ko-
riil a hulladékot.

Az intéz0 nem érti a helyzetet.
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— Mi tortént? — kérdi téle, amikor visz-
szatér.

— Megegyeztem veliik.

— Hogyan?

— Teljesitettem a koveteléseiket.

— Megadtad a tizenot kilot?

— Igen.

— Hat ez hallatlan! Mi jogon avatkozol
bele az uradalom belsd iigyeibe?

— Kérlek az embernek néha tenni kell
valamit, hogy ember maradjon...

— Baratocskam, elég volt a szocidlpoli-
tikadbol. A tizen6t kilo nalunk marad, az ese-
tet pedig jelentem a joszagigazgatonak.

— Parancsolj: én most mar nyugodt va-
gyok ...

22.

A kovetkezd napok eseményteleniil pereg-
nek. Takacs Endrével nem besz¢él az intézo:
a segédtiszt ¢és a csépldellendr is elhuzoédnak
téle. Mint a bélpoklost ugy keriilik s ha mégis
elkeriilhetetlen a talalkozas, akkor az rovid,
formai érintkezésre szoritkozik csupan.

Csak a cselédek ¢és a munkdsok ragasz-
kodnak hozza. Egyszerre megszerették ¢és
orlilnek, ha valamelyikiikkel szobadll. A  csép-
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16gépek felé nem is mer menni, mert ha meg-
latjdk, mar messzirdl ¢€ljenzik ¢és megakad a
munka. Futotlizként terjedt el a hire. Arrol is
suttognak, hogy a megérkezd csendéroket nem
engedte a géphez, visszakiildte oket Ladanyba
azzal, hogy mar rend €és nyugalom van.

— A mi emberiink! — erdsitgetik a mun-
kasok ebédiddben, vagy este a munka befeje-
zése utan. Egyik reggel, amikor mégis -ellato-
gat a cséplogéphez a ladanyi bandagazda bi-
zalmasan kérdi tole:

— Gyakornok ur, mikor lesz foldosztas?
Meglepetten néz a  bandagazdira,  nem
tudja, hogy mit feleljen, Oreg Torma Mihaly
is ott van, akir6l nehéz megallapitani, hogy
kivel tart, azért 6vatosan feleli:

— Beszélik, de én nem tudom.

— Kolontét is felosztjak?

— Ha lesz foldreform, biztosan.

— Es menyit kapunk?

— Nem tudom.

— Ugy mondjik, minden ember tizendt
holdat.

— Lehet. Kitdl hallottak?

— Jonnek a hirek, BOszormény is iizen-
get, meg didkok is jarnak errefelé. irdkrol
is hallottunk, akik kovetelik az uradalmak fel-
osztasat.
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— Es maguk varjak?
— Varjuk: csak az segit rajtunk.
— Mibdl fizetik ki a foldek arat?

— Kifizetni? —  kételkedd hangon
mondja és csoddlkozva néz a gyakornokra.—
Megdolgoztunk mar érte...

— Kartalanitani mégis csak kell a tulaj-
donosokat.

— Majd az allam...

A bandagazdit a mazsdhoz hivjdk, O
pedig a kordéjahoz tart. A béresgazda szoro-
san a nyomaban van ¢és amikor fel akar {ilni,
félszeg mozdulattal melléje all s szinte az
elébbi beszélgetés folytatasaként kérdi:

— Szoval tizendt hod?

— Ugy van: annyit legaldbb kapnak.

— Gyakornok  ur, kérem... izé... ne-
kem hat gyerekem van... izé... hat hogy is
mondjam csak... a tizendt hod kevés lesz. Leg-
alabb harminc hddra szdmitottam...

— Meg fogja kapni! — nevet és elhajt a
major iranyaba.

Délutan korabban befogat s hat ora felé
mar otthon van. Az iroddban nincs semmi
dolga, a szobdjdban marad s rendezgeti a hol-
mijat és arra gondol, hogy irni kellene haza
az anyjanak: mar régen irt, éppen itt az ideje.
Kis, boérkotéses naptarjat, melynek az els6é ol-
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dalan jellegzetes irassal ez all: Bandinak sze-
retettel és... Vera, lapozgatja. Igen augusz-
tus 7.-én irt haza, negyed napra itt volt az
anyja levele, annak mar egy hete, mert ma
18.-a  van, Ilona napja. FErdekes; Darabos
Ilonka névnapja. Ma még nem is latta, na
majd estére meghtizza a fiilét.

Halkan kopognak, meg se fordul, csak
hatra szol:

— Lehet!

— Az ajtd neszteleniil kinyilik, egy pil-
lanatig csend, aztan egy nagyon ismerds hang:

— A napszédmjegyzéket hoztam be...
Gyorsan megfordul €s izgatottan csak
ennyit mond:

— Ilonka, te vagy?

— Igen.

Hosszi masodpercekig néman 4allnak, a
lany komolyan nézi, néha lesiiti a szemét, az-
tan megint raemeli és atadja a jegyzéket:

— Tessék.

— Ko6szonom.

A nappalok mér révidebbek, a szikes le-
geld szélén vordsen bukik le a nap és a szo-
bara félhomaly borul. A gyakornok a nap-
szamjegyzéket futja 4at, de a betlik Osszefoly-
nak eldtte és nem ért beldle semmit. A lanyra
gondol, aki itt all eldtte és akiért csak ki kell
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nydjtani a kezét s az 6vé. Es ha ellenall? A
szekrényben van egy {lveg édes palinka: a
kora reggeli felkelésekkor hasznalja, hogy &t-
melegitse, majd azzal megkindlja. Nem! Ez
Sil Jéska moédszere, és annyira mégsem ala-
csonyodhatik le. Hat akkor mit csinaljon?
Ilonkat szereti, vagy szeretné, vagy kivanja,
vagy nem is tudja, hogy mit akar vele.

— Mehetek? — a lany sotét szemét ra-
emeli és Ugy néz, mint aki most mindent oda
tudna adni.

— Ne menj, maradj még egy kicsit.

— Jo, — ¢és mosolyog. Takéacs Endre
odalép hozza, két karjat megfogja, egészen
magédhoz huzza, a ldny nem ellenkezik, sotét
szeme ég, belemélyed a gyakornokéba ¢és ami-
kor Osszeér az ajkuk, karjai lassan a nyakara
fonodnak. A csék nagyon hosszi, amikor vége
van, még mindig szorosan allnak, a lany liheg,
lassan mosolyra huzodik a szija és hangosan
nevetni kezd:

— Most nem latnak meg.

— Miért?

— Mert nem jon ide senki.

Gargarizalva nevet ¢s most 6 nyujtja az
ajkat. Megint Osszetapadnak, a gyakornok
erésen magahoz szoritja, a vékony vészonruha
alatt érzi a lany pompds alakjat, mindkettd-
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juk teste forr6, a szobaban mar egészen soOtét
van, halkan suttogja:

— Szeretlek.

— Nem hiszem el.

— Miért?

— Daru kisasszonnyal lattam sokat ¢és a
multkor hajnalban j6tt haza az intézénével.

— Veliink volt a segédtiszt ur is.

— Att6l még koze lehet hozzd ... A gya-
kornok ur nagyon szereti az asszonyokat.

— Csak téged szeretlek.

— Engem nem szerethet igazdn, hiszen
én csak summaslany vagyok.

— Az nem szamit.

— Egy-két honapig, aztan eldob ma-
gatol.

— Komolyan mondom, hogy szeretlek.

— FEn is szeretem, elsé naptol kezdve.
Amikor meglattam, ugy dobogott a szivem. A
tobbi urak mind gorombdk, de a gyakornok
ur, de .. maga, maga .. nem. Soha nem
szidott senkit, ram is mindig szeliden nézett
¢s megszerettem. A Daru kisasszonyra nagyon
haragszok, az intézén ¢ét is gyllolom; egyszer
elveszik télem ...

— Nem hagylak el.

— Ezt csak most mondja.

Takacs Endre szomoruan bolint, de a
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lany a sotétben nem latja. Persze, hogy csak
most szereti. Mindenki nevetne rajta, és cél-
tablaul szolgdlna, ha kitudédna, hogy egy
munkasldnyt szeret. Ebbdl csak olyan viszony
lehet, amir6l senki se tud. Nappal kozonyo-
sen mennek el egymas mellett, este besurran
hozza a lany ¢és hajnalban visszamegy a sum-
mastanyara. Még igy is veszélyes, mert ha ré-
jon az anyja, képes lesz botranyt csindlni,
ami megint csak kellemetlen. Kar volt el-
kezdeni ...

Jozansdga nem sokaig tart, mert a lany
forr6 testével olyan szorosan simul hozza,
hogy nem tud ellentdllni. Vadul csokolja, mo-
hon végigtapogatja, majd gyorsan a karjaba
fogja, az agyhoz viszi és lassan, Ovatosan végig-
fekteti. A lany lihegve, erdtlentiil tiltakozik:

— Ne... Ne bantson... Mit akar t6lem?

— Szeretlek! — ismétli fuldokolva és
melléje fekszik ...

23.

Darabos Ilonka a szeretdje. Az elsd na-
pokban  lelkiismeretfurdalasai ~ vannak, de
amint kozeledik az este, egyre izgatottabban
varja ¢és egy hét mulva mar felel6tleniil gon-
dol a viszonyra.
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A lédny néha sir, hogy egyszer elhagyja,
sOtét szemében ilyenkor megtérik a fény és
szomoruan néz rd. Takidcs Endre nem szereti
ezeket a pillanatokat, mert Héamori Imrére
gondol és borzasztéan szégyenli magat. Mi lesz
ennek a vége? — soOhajt és bekiildi a lanyt a
szobdjabol nyilod, alkov-szerli fiilkébe fiirddni.
Mig a lany a vizben lubickol, addig 6 sétal a
szobajaban, vagy kidll az ajtoba és bele ba-
mul az alfoldi ¢éjszaka ismeretlen mélységeibe.
Augusztus vége van, sok a hullo csillag, sor-
sokat, emberi sorsokat jelképezve.

A puszta ilyenkor mar csendes: ember,
allat egyforméan alszik. Vagyakozva tekint a
messzeségbe, szeme nem tud athatolni a sotét-
ségen ¢és csak a tavolsag utdni Orok nosztalgia
marad meg benne. Szeretne minél messzebb
elkeriilni. Kisgyerek koratol izgatja a tavoli
varosok, orszagok, foldek, népek sorsa. Mi-
lyen j6 volna egyszer kiszakadni a magyar-
sagb6l ¢és nyomtalanul elmeriilni az emberi-
ség végtelen tengerében. Taldn az volna a
megoldas...

De aztan er6sodnek a szalak, melyek
ehhez a foldhoz és ehhez az orszdghoz kotik.
Az anyja, testvérei, bardtai, vagyai, problémai
¢s mindaz, ami benne magyar és ami emberré
teszi. Az égen merész ivben csillag fut keresz-
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til és Vanya felé lehull a foldre. Vajjon kinek
a sorsat példazza?

Bemegy a szobadba, az ajtot bezarja, az
ujsag utan nyul, de abban a pillanatban ki-
lép a fiird6fiilkébdl Darabos Ilonka az &
hosszu fiirdokopenyében botladozva, kezében
szegényes vaszonruhdjaval. Szép, egészséges,
kivanatos a teste. Gyorsan az agyba ugrik, a
fiird6kopenyt ledobja magar6l, a paplan ala
bujik ¢és szégyenkezve a fal fel¢ fordul. Ta-
kdcs Endre is levetkdzik, a villanyt lecsavarja
¢s a lany mell¢ fekszik. Forrd testilk Osszeér
¢s megint nem tud a problémakrol, a csilla-
gokrol, a tavoli orszagok, varosok, vilagrészek
¢s emberek vonzasarol.

Szombaton este a napszamkifizetésnél
kis cédulat tesz a lany elé, amelyiken az all,
hogy ma este ne jojjon, csak holnap. A lany
meglepetten elolvassa, de aztan bdlint és el-
megy. Késobb visszasomforddl és a kertbol
lesi, hogy a gyakornok mit csindl. Az iroda-
ablakon sokdig vilagossag sziirddik ki: Takacs
Endre a hetijelentést irja. Egyediil van az iro-
ddban. Mar megvacsoraztak, a tobbiek at-
mentek Daruékhoz, neki nem szoltak, de nem
is volt kedve. Le akar fekiidni: nagyon faradt.

Az ablakon a vilagossag pillanat alatt
szinkk meg, a lany egy orgonabokor mogé hu-
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z6dik, megvarja mig a gyakornok elmegy
mellette ¢és a nyomaba szegddik. A csillagos
¢g elég fényt vet a foldre és jol lehet tdjéko-
z6dni. A gyakornok kényelmesen megy, az
Okoristallot mar majdnem elhagyja, de ott
varatlanul megall. Az istallo ablakain vilagos-
sdg ¢s elnyqjtott, halk ima szirddik ki. Az
egyik ablakon benéz: az etetallas kdzepén
harminc-negyven ember atszellemiilt arccal
imadkozik. Szektas istentisztelet, — mormogja
magaban s indulni akar, mert nagyon faradt,
de aztdn mégis megkeresi a hatsé ajtot, rés-
nyire Ovatosan Kkinyitja, észrevétleniil bebujik
¢s egy arnyékot vetd oszlop moge all.

Lesrofolt  petréleumlampa  pisldkol  az
istalldo kozepén egy rozsdds drotra akasztva.
Alatta 6szhaji, rancosarcd, nyilt, magas hom-
lokt, gyermekien szelid nézésii ember imad-
kozik hangosan, a tobbiek halkan kisérik.
Minden iddésebb cseléd itt van, csak Oreg
Torma Mihaly hianyzik. A prédikator elott
félkorben allnak ¢és atszellemiilt arccal, égfelé
forditott tekintettel imadkoznak.

Az 0okrok nagyokat fujnak, nyognek, a
fejikkel néha oldalt vagnak, hogy a legyeket
elzavarjak, olyankor a ldncok megcsorren-
nek, aztan megint csendben emésztenek to-
vabb. A lampahoz kozel a Szecsddi Pisti Okrei
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allnak: szomoru, bus tekintettel szemlélik a
szertartast, nem értenck beldle semmit, a sze-
milkk mégis konnyes és ugy csillog, mint ami-
kor fekete gyémanton sziporkdzik a raesd
fénysugar. Az Okrok szaja egyhangli mozgés-
sal jar jobbrol-balra ¢és vissza: halk boffené-
sekkel kérddzik fel a téplalékot és Ujra meg-
ragjak. Az istallo csendjét meleg para, emész-
tés ¢és az ima elmosodd, vontatott mormolasa
tolti be.

— Békesség!

A kozéps6 ajton Hamar Béni 1ép be. A
félhomalyban Oriasnak latszik, Takécs Endre
csak akkor ismeri meg, amikor a lampa ko-
zelébe ér és ott letérdel. Széttarja karjait, fiatal
arcat a lampa fénye furja ¢és hangosan imad-
kozni kezd. Takacs Endréig csak hangfoszla-
nyok jutnak el; kiilonésen sokat hallja a
,2Draga Barany”-t emlegetni. A béresek is
egyre hangosabban imadkoznak, a prédika-
tor hangja azonban végig uralja az imat.

fgy megy ez j6 negyedéran keresztiil,
akkor vératlanul csend lesz, a prédikator fel-
teszi drotkeretes szemiivegét, lassan fellapozza
a biblidt ¢és Sodorna ¢és Gomorra torténetét
olvassa fel hangosan.

Az emberek lehajtott fejjel hallgatjadk. A
petroleumldmpa  pislogdsa a falakra 1ijesztd
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arnyakat vet. Az istallo fehérre meszelt, de a
légypiszoktol és a tragyatdl sziirkésbarnara pa-
colodott falain a markdns alakok és arcok ugy
rajzolodnak ki, mintha az apostolok hallgatnak
Krisztust. A prédikator olvas, a béresek iddn-
ként sohajtanak, az oOkrok nyognek, a lancok
csorognek, kint pedig egy vékony, magas
lany-alak az egyik szekér mogiil szorongva
figyeli az ajtot, hogy mikor nyilik ki.

Amikor a prédikator befejezi Sodorna és
Gomorra torténetét ¢és leveszi szemiivegét, a
félkoralakban all6 emberek, akik eddig Iélek-
zetfojtva  hallgattak, megmozdulnak, kony-
nyebbé teszik magukat ¢és ismét merev, figyeld
allasba helyezkednek.

A prédikator beszélni kezd:

— Testvérek, azon az estén az angyalok
csendben mentek Sodorna ¢és Gomorra felé.
Elottik a bunds varos, mellettik a foldeken
még dolgozd parasztok ¢és utdnuk hazafelé
ballagd6 emberek voltak. Nagy megbizatissal
kozeledtek a varoshoz. Isten meghagyta nekik,
hogy keressék fel Lothot és beszéljenek vele.
Sodorna és Gomorra biine nagy, mar az égig
kiallt és tudjak meg: akad-e a varosban szaz
igaz ember, akikért megkegyelmezhetne Isten,
mert Isten igazsagos...
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— Igazsdgos! — nydgnek a béresek ¢&s
szemiikben kiilonos tiizek gyulnak.

— A két angyal beér a varosba, a kovek
melegen tapadnak meztelen talpukra, az ut-
cakon sok az ember, szorakozast, OrOmet,
¢lvezeteket keresve. Az angyalok érdeklddnek,
hogy Loth haza merre van? Loth a kapuban
varja Oket: bemennek ¢és testvérek, megkez-
dédik a szornyl alku. FEl6szor szdz igaz em-
bert kovetelnek, hogy megkegyelmezhessenek
a varosnak, aztan megelégednének Gtvennel,
de annyi sincs...

A prédikator komoran ¢és vadoldan, ko-
nyorogve ¢és esdekelve beszél. Az Oreg Szecsddi
szemébol, akit bolondnak tartanak, lassan Kki-
buggyan a konny és végigpereg rancos, perga-
mentszerll arcan. A prédikator folytatja:

— Testvérek, nincs Otven ember, az an-
gyalok kétségbeesetten mennek lefelé, mar
megelégszenek negyvennel, Léth  szomoruan
szamlalja ujjain: nincs negyven igaz ember.
Harmine, mondjék az angyalok. Loth dsz feje
a mellére esik, kint a binos varos élete liiktet
¢s bent folyik tovdabb az alku. Mar husz em-
berrel megelégednének, aztin tizzel, és nincs
tiz igaz ember.

— Biinds varos! — sohajt nagyon mely-
r6l Hamar Béni és 9 is sir.
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— Az angyalok  szomortan  néznek
Lothra és engednek tovabb. Kilenc igaz em-
bert kovetelnek, majd nyolcat, hetet, hatot,
0tot ¢és nincs Ot ember, aki megmenthetné a
varost. Testvérek, ez Dborzasztdo; Sodomaban
¢s Gomorraban nem volt 6t igaz ember. De
nem volt négy se, mert azzal is megelégedtek
volna az angyalok. Harom, kérték Lothot,
kett6, ajanlottdk, amikor Loéth csak tagado-
lag razta a fejét. Egy; hangzott el az utolsd
feltétel és végetért a szornyll alku. Isten egy
igaz emberért megkegyelmez Sodornanak ¢és
Gomorranak. Loéth, hallod? Egy igaz emberért
megmarad a varos. Loth reszketeg mozdulat-
tal megtorli izzadd homlokat és halkan ki-
ny6gi a félelmetes valdsagot: nincs egy igaz
ember ...

A konnyeken riadtan tor keresztil a fé-
lelem; a béresek sirnak ¢s aggodnak.

— Az angyalok feldllnak, meghagyjak
Léthnak, hogy menekiiljon, 6k is elindulnak
kifelé¢ a blinés varosbol, amelyikben nem
akadt egy igaz ember, akinek a kedvéért meg-
kegyelmezhetett volna Isten. Kénkoves esot
zuditott Sodomdra és Gomorrara és elpuszti-
totta a varost. Testvérek, vigyazzunk, hogy
Sodorna ¢és Gomorra sorsara ne jussunk. Ha
Isten hozzank 1is elkiildené¢ angyalait, talalna-
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nak-e szaz, Otven, vagy akar tiz igaz embert?
Nem talalndnak! Vigydzzatok, imadkozzatok
és féljétek az Urat, aki eljon egyszer vératla-
nul ¢és itéletet tart: akkor majd megadatik
néktek az igaz élet boldogsdga, ha nem taldl-
tattok biinosnek... Amen.

Hamar Béni egy darabig kiizkodik oOn-
magaval, hogy ldzadd gondolatait legyiirje,
igy van ez minden istentiszteleten, de nem
tudja magaba folytatni a sz6t s tompa hangon
a prédikatorhoz fordul:

— Testvérem, Isten igazsagtalan ...

— Béni vigydzz és ne vedd szadra Isten
nevét artatlanul.

— De mér kell nekiink elpusztulnunk,
amikor a gazdagok henyélnek, ddzsdlnek.
Meér nem azokat kénkdvezi le Isten?

— Isten malma lassan Or6l, te nem tu-
dod attekinteni az ¢ alkotésat.

— Azt mondtad, Sodorna ¢és Gomorra
sorsara jutunk. Mi nem csindtunk semmit,
csak szegények ¢és elesettek vagyunk ¢és egész
nap doégozunk. Ezer akar elpusztitani ben-
niinket?

— Nem akar, Béni, hiszen azér kiildte
ala egyszilott fidt, hogy megmentsen ben-
niinket.

— Eddig nem tette. Egyszer benn vétam
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Ladanyban, a korhazban, amikor atszartdk a
labam vasvelldval. Ott lattam, hogyan élnek
az urak. Hat még Pesten? A fényes palotak,
autok, kirakatok. Mi jut abbdl nekiink?
Semmi! Miben véltott meg akkor benniinket?

— Nem e vildgon van az 6 uralkodasa.
A talvilag karpotol majd mindenért.

— Ezt csak igéritek. Még egy honap van
a kommencidig, de mar nincs kenyeriink...
Az asszony ma korpabdl siitott. Ki segit ezen?

— Kirisztus is bgjtolt negyven napig a
pusztaban. Erte teszed.

— En még fiatal vagyok: nem tudok
belenyugodni a talvilagba ...

— Ott pedig mindened meglesz.

— Nincs igazsag.

— Ezen a vilagon.

— Onnan meg még nem j6tt haza senki...

— Csillapodj Béni, Istennek végtelen az
irgalma; neked is megbocsat.

Megbocsat. Mindig ezt mondod. Hat
ne bocsasson meg!

— Ne kéromold az Istent.

A béresek tompan hallgatjdk a vitat: Ok
mar elintézték sorsukat Istennel. Nagy Gébor,
a flatal, santa cseléd Hamar Béni mellé 4all
és szeliden besz¢él hozza:

— Nyugodj meg Béni: nem e vilagért
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élink. A mi igazi életlink a haldl utdn kez-
dédik. Latod, nem segitett semmi. Sokszor
beszéltem neked a nagy kiizdelemrdl, a szo-
cializmusrol, a tervekrol; ezen a foldon mas-
ként nem lehet. En is csak a tilvilagban
hiszek ...

— Te hiszel? Sohase mondtad ...

— Igen ¢és van megoldas Béni, de csak
a halal utan.

— En ugy se idveziilhetek, annyit vét-
keztem mar...

— Megbocsat Isten, végtelen az & josaga
¢s irgalma.

— Megbocsat... megbocsat? —  suttogja
a nagydarab ember ¢és letérdel. Hangosan zo-
kog, a prédikator melléje térdel, egyiitt imad-
koznak, a tobbick is mind térdreesnek ¢és
gyotrd hanghordozéssal, kitorésekkel ¢és nagy
sohajtasokkal mondjak az 1imat, mely rovid
idé mulva tomegextazisba megy at. Sokan el-
vagddnak ¢és az istallo piszkos kovein zokog-
nak, rangatéoznak és a tulvilagi élet megnyug-
tatd gondolataval csendesednek el, amikor fa-
radt, agyongyotort testik mar nem birja
tovabb a l¢élek kinzé tusajat.

Régebben korbacsot fogtak egymésra ¢és
derékig meztelen testiiket verték, hogy az Or-
dogot eltizzék beldle. A talvilagi élet olyan
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nagy vonzassal ¢és hatdssal volt rdjuk, hogy
igy tetttk kényelmetlenné az 0Ordég szamara
a ,bentlakdst” ¢és biztositottdk az 0rdog tavol-
tartdsaval a Ilélek tisztasagat ¢és idveziilését.
Most mar belefaradtak a korbacsolasba. A tal-
vilag késik az igéreteivel; e vildg thlsagosan
kijozanit6 a nyomorusadgaval ¢és a gyengék
elbuknak. Kevesen tartanak ki a talvildg mel-
lett: a tobbség e vildgban keresi a megoldast
¢s lazasan hallgatja szombat esténkint a ka-
szaskeresztesek, vagy az agrarszocialistdk sut-
togd propagandajat.

Takacs Endre az oszlop mogil rémiilt
arckifejezéssel figyeli a szertartast. Az atszel-
lemiilt arcok, az -elnyujtott, nehéz énckek és
az extatikus 1mak a lelke mélyéig megrendi-
tették. Ugy érzi, hogy a talaj megnyilt a laba
alatt ¢és iszonyatos mélységekben vonaglik az
¢let. Elsiillyedt a vilag és az emberek az utolso
itélet kisérteties hangulataval tapossak célta-
lan életiiket. Nincs hit, nincs jovd, nincs re-
mény: ez a nép végzett mindennel. Micsoda
szornyll biindket kovethettek el elleniik, hogy
idejutottak? Milyen lehetett az az ¢let, amely
generaciokon keresztiil ért el a valsaghoz, a
drdma utols6 felvonasdhoz? Hamori Imre
Budai Nagy Antalt, Doézsat, az agrarszocialista
vezéreket emlegette: a multban tehat még volt
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aktivitas, itt mar csak befeléfordulas van, a
hiarc feladésa és halal.

A rabszolga nem viselkedett igy, akinek
a nyelvét kitépték, hogy ne jajgasson, mert
legalabb levetette magat a fOldre és ott fet-
rengett tiltakozva a korbacs ellen, vagy meg-
lancolt kezével mért haldlos iitést elnyomoja
fejére, nem tor6dve azzal, hogy utana mi
lesz... De ezek az emberek ¢ép nyelvvel ¢és
szabad kézzel nem cselekszenek. Valahol na-
gyon mélyen, a Iélek titkos rekeszeiben ke-
gyetlen fogadalom foganhatott, ami ennek a
népnek a sorsat Orokre megpecsételte. A na-
gyok, a maganyos szellemek maganyos ordinak
kinzo lelkiismeretfurdalasai kdzben viaskod-
beteljesedett volna? ... Nem, hiszen ez Orilt-
ség, ezt nem lehet folytatni, mert belebolon-
dul az ember. Takidcs Endre sépadt, izzado
homlokat letérdli zsebkenddjével és elloki ma-
gat az oszloptdl, melynek nekigdrnyedt nehéz
gondolatainak a sulya alatt.

Félve 1épked az ajt6 felé, mintha a meg-
nyilt fold valéban ott titongana ismeretlen
mélységeivel a ldba alatt. Tokat sirds fojto-
gatja, szemében a konnyek stirisodnek. Ami-
kor kitdrul az istalldo ajtaja és alakja egy pil-
lanatra kirajzolodik a derengd éjszaka hatte-
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rébdl, razkodo valla eldrulja, hogy a sirdst
tobbé nem tudja visszatartani. Takacs Endre
sir: férfikonnyei, els6 nagy élményének dontd
bizonyitékai végigperegnek arcan. Mar nem
nyul a zsebkendd utdn, hagyja, hadd csurog-
janak ¢€s hulljanak a foldre évszazadok kien-
geszteld aldozataként.

A hiis ¢jszakai levegd joleséen legyinti
forr6 homlokat. A derengd ¢jszakaban botor-
kal hazafelé, a szobdjaba ugy esik be, az asz-
talhoz tantorog, ledobja magat egy székre,
nehéz fejét rahajtja az asztalra, a teste raz-
kodik tovabb és halkan suttogja fiatal életé-
nek legkidbranditobb tanulsagat:

— Nincs megoldas!

24.

Szeptember melegen koszont be. A nap-
pali forrésdg nem sziinik, csak az ¢&jszakak
hidegebbek ¢és reggelre erds harmat lucskolja
be a hatart. A cséplést befejezték, a munkasok
a major ¢és a kazlak kornyékét gereblyézik:
nagytakaritast tartanak a nyari munkék utan.

Megérkezik a tanitokisasszony is, aki be-
fejezte ladanyi nyaraldsat és elkezdte a pusz-
tai gyerekek oktatdsat. Az iskola eldtt mar ko-
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ran reggel nagy a larma: a gyerekek hancl-
roznak, birk6éznak, kiabalnak; a lanyok cso-
portokba verddnek, suttognak, kuncognak, a
gyerekek felé lesnek és i1donkint nagyokat ne-
vetnek. Nyolc orakor az érkezd tanitokisasz-
szony eldl berontanak a tanterembe ¢és negyed
6ra mulva mar az egyszeregy elnyujtott, hul-
lamzo  éneklésszerli futamai hallatszanak a
nyitott ablakon keresztiil.

Késobb az elsd osztalyosok kidllanak az
iskola elé¢ ¢és a fal mellett gyakoroljadk a ke-
resztvetést. Szdzszor ¢és ezerszer ismétlik: Az
Atyanak ¢s Fiunak ¢és Szentlélek Istennek ne-
vében Amen. Az oreg Somogyi Eva a cseléd-
hazak végérdl lesi Oket, s razza a fejét tagado-
lag. Azt suttogjadk rdla, hogy az oOrdoggel cim-
bordl ¢és ilyenkor a sok keresztvetés nagyon
felizgatja.

Takacs Endre egész nap hallgat. Keriili
az embereket, sziikre szabja a beszédet, Dara-
bos Ilonkat is tavol tartja magatél: nem ér-
dekli senki ¢és semmi. Az intézéné néha fag-
gatja, hogy mi a baja, de nem felel, csak a fe-
jét razza ¢és elmegy. Egyparszor elindult Ko-
vacs Ferenc tanyéja felé is, hogy kibeszélje
magat, de feleliton visszafordult; fél szembe-
nézni a problémakkal és sajat magaval.

Egy vilag omlott Gssze benne, az egész ed-
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digi é¢lete, most ujra kell rendezni a szinpadot,
hogy a kovetkezd felvonds megkezdddhessen.
A szinfalak tologatdsa, a kellekek valogatasa
¢s a kuliszdk rendezése nem megy minden ne-
hézség nélkiil. Egy-egy emlék, gondolat, ¢éI-
mény, esemény mélyen beléje ivodott és gor-
csosen kapaszkodik meg benne. Hangos recs-
csenéssel mozdulnak a régi eresztékek €s ne-
hezen bontakozik ki a reménytelen kaoszbodl
az uj élet korvonala.

A délutani kocsizdsok még a legjobbak,
mert ilyenkor megszabadul kinzé gondolatai-
tol. Elfarad és bodultan il a kordén; a lova
megy magatél. A ladanyi ut mellett megint
megélénkiil a hatar: az 0Oszi répamunkak meg-
kezdddtek. Sokat jar arra, hogy a napszamo-
sokat beirja. Darabos Ilonka sotéten és szomo-
rian nézi, nagyon sajnadlja, néha mar majd-
nem szol neki, de aztan leejti a kezét és vissza-
indul az uton hagyott kordéhoz.

Egyik kés6 délutin a jegenyefasorban
hajt hazafel¢é s bodult Ontudatlansagabol is-
merds hang riasztja fel. Az égen vadludak
haznak at a Hortobagy feldl és hangosan ga-
gognak, sirnak. Felnéz, a jegenyék lombjai
kozott  attoré napsugarakat a sarguld levelek
élénkre szinezik és ekkor dobben ra, hogy 6sz
van; visszavonhatatlanul és  feltartoztathatat-
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lanul. Osz, a legszebb, a legkedvesebb és mé-
gis a legkegyetlenebb ¢vszak, melynek mindig
oriilt s melytdl mindig félt. Vége a nyarnak, a
természet gazdag ¢és aldasos ¢letének; megkez-
dodik a sorvadas, a haldoklas, az eclmulas. Az
orok circulus vitiosus, a tapos6 malom nagy
kereke megint fordult egyet. Jon a kdvetkezd
periodus ¢és egyszer elfogynak az évek és vége
az ¢letnek...

A kordé réazza, a jegenyék rezgd fajda-
lommal kisérik a puszta felé¢, amelyik a bagyadt
0szi nap meleg 0©zonében flirdik elnyujtozva
¢s kényelmesen. Az iroda ablakdbdl mégegy-
szer koszonti az Oszt, a szikes pusztit és a
megszéplilt majort, aztdn asztaldhoz il és a
napszamosokat  kezdi  bejegyezni a  nagy
szamtartasi konyvbe.

Késobb bejon az intézd is, kdszonés-félét
morog ¢és betelefondl Laddnyba a patikusék-
hoz: érdeklodik a felesége utdn. Az asszony
megint az egyszer bement a strandra és nehe-
zen akar hazajonni. A patikusék kétértelmiién
valaszolnak, ez felbdsziti, lecsapja a kagylot
¢és kdromkodva sétal az irodaban.

A gyakornokra is szornyen diihos, hogy
miért van bent. Pont most kell neki a napsza-
mosokkal bajlodnia, amikor & a feleségét ke-
resi. Mindent kiszimatol és azzal az undok, gu-
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nyos, folényes mosolyaval nézi, amelyiket mar
nem bir sokd. Nem szo6l, csak hallgat; ilyen-
kor beletudna vagni az arcdba, vagy szét tudna
verni a fejét. Hirtelen megall eldtte:

— Mit hallgatsz?

— Kérlek, nincs mondani, vagy jelenteni
valom.

— De azért szolhatnal: egész nap logatod
az orrodat. Mi bajod?

— Ti nem szoltatok hozzdm. Bojkottal-
tatok.

— Hagyjuk csak kérlek; jobb lesz.

— Nem ¢én hoztam eld.

— Sil Joska merre van?

— Nem tudom.

— Te semmit se tudsz.

— Na azért egyet-mast tudok...

— Feleselni, vitatkozni, lazitani.

— Lazitani? Hogy érted ezt?

— Ugy, ahogy mondom. A munkasoknak
odaigérted a termést, szétosztod kozottik a
hatart és 1j vildggal bolonditod 6ket. Oreg
Torma Mihaly szép dolgokat jelentett.

— A vén gazember... Mindig sejtettem,
hogy bestigo.

— Csak a kotelességét teljesiti.

— Errdl lehetne beszélni.

— Nagyon csodalkozom rajtad, és aggo-
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dom a jovodért. Nem akarlak ijesztgetni, de
intézd bajosan lesz beldled. Legalabbis a Som-
bor-Schaumburg uradalomban nem...

— Joéslat, vagy dontés akar ez lenni?

— Majd meglatod...

Az mtéz6 leiil, az irdasztal fidkjdban ko-
tordsz céltalanul, majd amikor nem taldl sem-
mit, felall ¢és kifelé készil. Elmendében még
odaszdl a gyakornoknak:

— Holnap délutdn kiméred a cséploknek
a részt. Szamitsd ki, hogy mennyi jar nekik,
majd alairom.

— Igen.

— A vacsoranal talalkozunk, szervusz.

— Szervusz.

Masnap, szombat délutdn a  magtar
tajéka vasarhoz hasonlit. A cséplok ellepték a
bejarat eldtti részt és zsdkokkal a honuk alatt
varjak a gyakornokot. Takdcs Endre négy ora
tajban megérkezik, a bandagazdakkal roviden
targyal, a bandagazddk és az & kimutatasa ko-
zOtt  harminc mazsa eltérés van, azt kell
elintézni. Az O szamitasabol az intézd ugyanis
kihtizta a napi tizenot kildés rdaddst, amit a
sztrajk leallitasakor igért az embereknek.

— Kezet adott a gyakornok ur! —
mondja a ladanyi bandagazda.

— Megtartom, nyugodtak lehetnek.
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— El is varjuk. Az emberek nagyon bé-
kétlenek.

— A magtiros még nincs itt?

— Nem lattuk.

— Szaladjon érte valaki.

Nemsokara el6keriil az Oreg Miklos. Nagy
kulcscsom6 1log a karjan, zsiros, agyonhordott
szalmakalapja a fejére tolva és a homlokarol
csurog a veritek. Mindig siet ¢s mindig izzad.

— Jo, jo: itt vagyok ma, — inti le a z0-
golodokat.

— Mindig késik kend; akar lisztet, akar
babot, akar hast mér ki.

— Ne jarjon a szatok, sok a dogom.

— A mi dogunk is siet0s.

A nehéz, vasalt magtarajtdo csikorogva ki-
nyilik, a munkadshad bedzonlik, lapatot ragad-
nak ¢és az egyik buzagarmadabol szaporan
toltik a zsdkokat. A mazsalds eldtt Takacs
Endre elkiildi a magtarost az irodara, hogy ne
legyen utban. Becsiilettel kiméri mindenkinek
a négynapi makcséplés utdn jard hatvan kilo
potlékot, mire visszaér az Oreg Miklds, a beko-
tozott zsdkok mar a fal mellett sorakoznak és
néman Orzik titkukat.

A magtarosnak azonban j6 a szeme ¢&s
rogton  latja, hogy hidnyzik a buzabol. Az
egyik garmada nagyon megcsappant: legalabb
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huszono6t-harminc  mazsaval kevesebbet mu-
tat. Este jelenti az intézOnek, Takacs Endre
mar nincs az irodan, Hajdu intéz6 csak mas-
nap déleldtt kérdezheti meg tdle:

— Mennyi buzat mértél ki a részesek-
nek?

— Amennyi jart nekik.

— Ugy! A magtaros jelentette, hogy hi-
anyzik huszonot-harminc mazsanyi bluza az
egyik garmadabol.

— Tudom.

— Szbéval a parancsom ellenére a potlé-
kot is kimérted.

— Megigértem, és kezet adtam ra.

— Kérlek, ez felhdboritd, azonnal jelen-
tem a kozpontnak.

Telefonon beszél a kozponttal, Nipols-
burg joszagkormanyzo ordit, lopast, sikkasz-
tast emleget és utasitdst ad az intézének, hogy
azonnali hatéllyal bocsassa el az uradalom ko-
telékébdl a gyakornokot. Az intéz0 nyugodtan
kozli vele a végzést:

— Oriilj, hogy futni hagyunk és nem je-
lentiink fel. Ebédnél legyen szerencsém: most
mar a vendégem vagy. A kocsi kettOkor majd
eléall, Ladanybdl otkor, Vanyardl fél hatkor
indul a vonat, merre akarsz menni?
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— Vanya felé. Benézek Gyomara, ott ro-
konaim laknak, meglatogatom Oket.

A csomagolassal hamar végez: nagy utazd
borondjébe minden belefér. Az ebédet kinos
csondben fogyasztjdk el. Bucsuzasnal az urak
nem adnak neki kezet, csak alig észrevehetden
meghajolnak fel¢je, egyediill az intézéné kiséri
ki:

— Isten vele Bandika, én megértem ma-
gat...

— Koszondm nagysagos asszony, ¢&s ké-
rem ne haragudjon ram: ¢én masként akar-
tam ... Kezét csokolom.

A rosszabbik hintd, amelyiken az orvost
¢s a papot hordjdk a pusztara és ezért ,,dok-
tor-hintonak™ 1is hivjak, a kiskapu el6tt varja.
A kocsis felrakja a nagy boérondot, a gyakor-
nok feliil s néhanyszor visszafordul, hogy az
intéz6né integetésére valaszoljon. Az Okoris-
talld mellett bekanyarodnak, az intéz6i lakés
és az iroda eltinik, Takacs Endre elorefordul,
egy pillanatra a summas-tanya feldl vékony,
magas lany alakja villan eléje; Darabos Ilonka
kis zsebkenddjével félve integet €s sirva bucsu-
zik tdéle. Soha nem fogja latni: Orokre elveszi-
tette. A rovid boldogsag utan jonnek a sivar
napok ¢és egyszer majd bent kell maradni a
segédtisztnél a napszamfizetés utan... Takacs
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Endre faradtan emeli meg a kalapjat és par-
szor visszaint, mig a summads tanya is el nem
tlinik a temetd fain és bokrain tal.

A szikes legeld teljesen kiégett, még a
szittydos mélyedésekben sincs viz; a golydk ar-
van lépkednek a szaraz sas kozott €és a szdcs-
kék utan kapkodnak, hogy taplalékhoz jussa-
nak.

A kocsis kibirhatatlanul biidés dohanyt
sziv és olyan sirin eregeti a fiistot, hogy Ta-
kacs Endre majd megfullad mogotte. Szeren-
cs¢jére hamarosan elhagyjak a legel6t, a széan-
tofoldek kozé kanyarodik az Ut és az alig
érezhetd sz¢€l oldalt tereli a fiistot.

Hallgatnak: a kocsis illemb6l nem sz6l,
Takacs Endre pedig massal van elfoglalva.
Eddig nem mert a sajat helyzetére gondolni,
most azonban megrohanjdk a gondolatok és
kinzo kétellyel latolgatja, hogy mi is lesz vele?
Két és fél honapot toltott Kolonton, van szaz-
Otven pengd megtakaritot pénze, az egy hona-
pig elég, de mi lesz azutan? Gyoman egy par
napig elidéz a rokonaindl, utdna hazamegy az
anyjahoz. Megfog majd lepddni szegény, sir,
hogy miért csindlt ilyet, oOregségét, elhagyott-
sagat fogja emlegetni ¢és azt, hogy alig varta
mar, hogy végezzen, 4llasba jusson ¢és maga-
hoz vegye. Most mindennek vége. Uradalomra
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nem szamithat tobbé; eldtte az Osszes nagybir-
tokok kapui betétettek. Majd a mezdgazdasagi
kisérletiigyi  intézményeknél probal elhelyez-
kedni, vagy valamelyik nagy terménycégnél,
esetleg az allamnal. Rittermann professzor bi-
zonyara meg fogja ¢érteni ¢és segitségére lesz
ismét.

A kolontéi hatart elhagyjdk, a vanyai
gazddk tanyai sorakoznak az Ut mellett. Sivar,
reménytelen vidék. A szik fehérsziirkés foltjai
itt mar egységes teriiletté folytak Ossze, ¢és alig
terem meg valami. A tanydk 4rvan allnak;
nincs korulottik fa, amelyik arnyékot adna,
vagy enyhitené¢ a 1¢élekold sivarsagot. Beta-
pasztatlan falaikkal ¢és rozzant tetejiikkel olya-
nok, mintha valamelyik 4zsiai nép ideiglene-
sen letelepedett falujanak a hazai volnanak.
Elszorult szivvel nézi ezeket a fekete valyog
épiileteket, a sivar kis kertet koriilottik és
odébb a csenevész kukoricafoldeket. A tanyak
mellett all6 kazlak eldruljak, hogy a bliza sem
hozott sokat, a kukoricatél meg annyit se var-
hatnak.

Egy orai kocsizds utan ismét legel6hoz
érnek, de ez még reménytelenebb, mint a ko-
lont6éi volt. Ameddig csak ellatnak, mindentitt
az azsiai steppékre emlékeztetd siksdg. Az or-
szagut is teljesen elvész.  Nagy  szélességben
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keréknyomok vannak egymas mellett, minden
kocsi mas-mas utat vagott maganak ¢és olyan
az egész, mintha egy 'jabbkori népvandorlas
hompolygott volna végig a  vidéken. Némely
helyen kiszaradt katyuk alljak el az utat, azo-
kat elkeriilik a kocsik és megint 0Osszefolyik
a keréknyom. A legelén itt-ott elhagyott ka-
ram all. Az északi oldala mindnek tragyaval
van magasra rakva, a tobbi oldal néhany szal
hosszi  akacraddal hevenyészetten elkeritve.
Az allatok itt szoktak ¢éjjelezni, de most be-
hajtottdk o6ket a varosba, hogy ¢hen ne vesz-
szenek. Majd csak az 6szi esOk utdn, ha ismét
megélénkiil a legeld, jonnek vissza.

— Azsial — morogja a foga kozétt, hogy
valamivel megjeldlje, vagy elkonyvelje maga-
ban a téjat.

— Sz06ni teccett? — fordul hatra az oreg
kocsis.

— Nem.

— Azt gondutam, — hallgat el a kocsis,
de aztan megint megszolal, mert beszelhet-
nékje van. — Szeginy vildg ez: nem terem itt
semmi. Az uradalmat lopjdk a nipek, vagy
egyliinnek napszamba. A marhdt meg kocsin
viszik haza, mer a laban nem tud menni, any-
nyira legyongiil.

— Ismerds errefelé?
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— Voétam néhanyszor Vanyan.

— Mennyire vagyunk még?

— Az ott mar Vanya, — mutat eldre,
egy égnek emelkedd fehér torony felé.

A varos koril jobb foldek vannak. A ta-
nydk rendesebbek, fadk zoldéinek ¢&s sargalla-
nak eldttik ¢és mogottik, a kertekben és az
ablakokban sok a virag. Kissé feliidiil és arra
gondol, hogy nem kell félni: sok itt a teendd ¢€s
neki is jut majd a munkdbdl. Rendbe kell
hozni az Alfoldet. A sziket meszezéssel, digd-
zassal javitani lehet, legalabb is igy tanulta, a
szérazsag ellen Ontozéssel kell védekezni, az
uradamak helyére pedig falvakat kell telepi-
teni, hogy az 4&zsiai allapotok megsziinjenek ¢és
paradicsommd valtozzon az Alfold. Egyszerre
j0 kedve lesz: a jovO annyira lelkesiti, hogy
kész volna mingyart munkdba &llni. Mar nem
aggodik, Pestre megy: dolgozni ¢és irni fog.
Az ifjusaggal megkezdik a nagy harcot az qj
Magyarorszageért. Az oOregeket félredllitjak és
megfogjadk mutatni, hogy mit lehet és mit kell
itt csinalni.

Az alloméson bizakodva tekint végig a vo-
natra varakozd6 munkasokon. Mennek vissza
az uradalmakba a vasarnapi tisztdlkodas utdn
dolgozni. Igen, ezekbdl lesznek az 1) telepesek,
akik majd csodat miivelnek ezzel a folddel. A
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faradt szomort arcok kisimulnak, megszépiil-
nek; a rongyos ruhdk lefoszlanak és 1 keriil
a helyiikbe: ezért érdemes élni! A régi Takacs
Endre végleg elmeriilt benne ¢és az 1) Takdacs
Endre boldogan ragadja meg a nagy utazd
borondot ¢€s sodrodik a tomeggel, amikor az
ajtonallo vasutas elkialtja magat:

— Motorvonat Gyoma felé¢, harmadik va-
gany, beszallas.

(VEGE.)



