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I.

Petrovicsék.

Alkonyattal  a  mészárszék  mögött  levő  szobácska
ajtaja  felnyílott  és  belépett  Petrovics  István  uram.
Napi  munkájában  erősen  kifáradva,  hátrasimította
kezével  barna,  kemény  haját,  míg  napégette,  ke-
mény  tekintetű  arcza  a  szokottnál  is  mogorvább
volt.  Ruházatát  már  rendbehozta;  ledobta  a  véres
kötényt,  a  kopottas  székálló  kabátot  és  rendes,
zsinóros  kaputot  öltött  magára,  mint  az  magyar
nemesemberhez  illik.  Petrovics  István  nem  volt
hiú  ember,  napközben  nem  húzódott  a  durva
munkától,  dolgozott  hajnaltól  estvélig  a  székben
és  a  szabadszállásiak  meg  voltak  elégedve  a  mé-
szárosukkal.  Az  úri  rendben  levők  a  marhának  azt
a  részét  kapták,  amelyet  szerettek  és  a  szegény
pór  is  hozzájutott  hetenként  egyszer-kétszer  a  maga
husocskájához.  Mondom,  Petrovics  István  nem  volt
hiú  ember,  de  bizonyos  mértékig  rátartós  volt  a
mesterségére.  A  mészárosság  ezidőben  (1836-ban
vagyunk)  a  mesterségek  között  majdnem  olyan
előkelő  volt,   mint  az  ötvösség,   aminthogy  falu-
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helyen,  kisebb  városban,  a  mészáros  manapság  is
elsőbb  ember  a  csizmadiánál,  szabónál.  A  mészá-
ros,  akár  az  ötvös,  az  úri  osztálynak  dolgozott,
mert  a  köznépnek  nem  igen  volt  húsra  való  pénze.
Az  „extra  Hungariam  non  est  vita,  si  est  vita,  non
est  ita”,  mondás  századokon  át  csupán  a  nemes-
ségnek  arra  a  részére  vonatkozott,  amelyiknek
vagyonánál,  állásánál  fogva  más  országban  is  jó
dolga  lett  volna.  A pórnép  viszont  száz  esztendeig
se  élt  hússal  rendszeresen.  Ha  húst  akart  enni  a
paraszt,  el  kellett  mennie  vagy  „kurucz”-nak,  vagy
szegénylegénynek.  A  mészárosság  tehát  úri  foglal-
kozás  volt;  a  mészárosnak  mindég  van  pénze  az
erszényében,  amely  körülmény  bizonyos  anyagi
függetlenséget  biztosít.  Nem  csoda  tehát,  ha  Petro-
vics  István  uram  mészárosnak  akarta  nevelni  a  két
fiát:  Sándort  és  Istvánt.  Mészáros  volt  már  az
apja is és az is meg volt elégedve a mesterségével.

De  nemesember  is  volt  Petrovics  István.  Az
ármálisa,  amely  I.  Lipót  királytól  származott,  a
ládafiában  volt.  A  nemesség  kötelez  és  a  székálló
kabát,  véres  kötény  odakünn  maradt  a  mészár-
székben,  ha  a  napi  munka  véget  ért.  A  szekrény-
ből  előkerült  a  zsinóros  kabát,  amelyet  azidőben
általában  a  köznemes  emberek  viseltek  és  Petrovics
István  uram,  a  szabadszállási  székbérlő  éppen
olyan  úr  volt  a  maga  portáján,  mint  akár  a  nádor.
Az se volt különb nemes nálánál.

Ezen  a  napon,  midőn  alkonyattal  a  szobába
lépett,  sötét  felhők  borították  homlokát,  amelyet  az
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élet  már  megrakott  az  ő  kézjegyeivel:  a  ránczok-
kal,  barázdákkal.  Haragosan  vetette  magát  egy
öblös  székbe  és  egy  zsebéből  előhúzott  levelet
kezdett  olvasgatni.  Talán  másodszor  vagy  harmad-
szor  olvasta  már  ezt  a  levelet,  amelyet  a  délután
folyamán  hozott  a  posta,  de  bosszús  dörmögését
most sem tudta elfojtani.

—  Valami  rossz  hírt  kaptál?  —  kérdezte  egy
szelíd hang István uram háta mögött.

Petrovics  fölvetette  a  fejét,  összemorzsolta  a
diósgyőri  papirost  az  ujjai  között,  aztán  gúnyosan
nézett  a  háta  mögött  álló  felesége  arczába.  Petro-
vicsné,  született  Hrúz  Mária  nem  volt  világraszóló
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szépség,  de  csúf  nő  sem  volt.  Alázatos  hálával
vette  a  sorsnak  azt  a  kedvezését,  hogy  a  szabad-
szállási  székbérlőnek  megtetszett  barna  haja,  amely-
nek  még  öreg  korában  is  volt  valami  olyan  illata,
amilyen  illat  a  felvidéki  rozsvetések  között  érez-
hető;  hogy  megtetszett  a  kemény,  erős  férfiúnak
és  ahelyett,  hogy  szeretőjévé  tette  volna  Máriát,
törvényes  feleségül  vette.  Pedig  három  —  két
rózsás  és  egy fekete  — szoknyán kivül  egyebet  nem
vihetett  hozományba.  Most  is,  mint  mindig,  aláza-
tos, cselédes tartózkodással állott meg a gazda előtt.

— Rossz hírt kaptál, István? — ismételte.
— A  te  szerelmetes  fiadról  kaptam  hírt,  —

gúnyolódott  a  gazda.  —  A  Sándorkádról  azt  írja
a  professzora  Aszódról,  hogy  semmi  egyéb  nem
akar  lenni,  mint  színész.  A  te  nevelésed,  a  Sán-
dorka színész akar lenni.

— Színész?  —  ismételte  riadt  csodálkozással
Mária  asszony  és  nem  titkolhatta  el  azt  a  boldog
mosolyt,  amely  egy  pillanatra  arczára  Íródott  a
lelkéből,  amely  tele  volt  ábrándokkal  és  álmokkal,
névtelen  fantáziákkal,  amelyek  az  egyszerű  nőnél
csupán  annyiban  nyilvánultak,  hogy  maga  kompo-
nálta  imádságokat  mondott  a  fiáért.  És  mert  leg-
többet  a  távollevő  Sándorért  kellett  imádkozni,
Sándorról  komponálta  az  imádságok  nagyobb
részét.  Tehát  színész  akar  lenni  Sándor?  Le-
gyen  bármi  Sándor,  bizonyosan  nagyszerű,  a  leg-
első  leend  pályáján.  Ha  színész  lesz,  első  lesz  e
gyönyörű pályán.
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— Te  talán  szívesen  vennéd,  ha  komédiás
lenne  a  fiad?  —  riadt  rá  Petrovics  István  az
asszonyra, aki egy pillanatig  ábrándjaiba  merült.

— Dehogy,  —  mentegetődzött  ijedten  Mária
asszony.  —  Én  is  azt  szeretném,  amit  te  akarsz:
légyen Sándor mészáros.

— Úgy?  Miért  álltál  tehát  ellen,  gonosz  fiad
segítségére  menve,  amikor  két  év  előtt  a  székbe
akartam  alkalmazni  Sándort?  Miért  könyörögtél
lusta gyermekedért? Erre felelj.

— Óh,  én  magam  sem  tudom,  —  rebegte  az
asszony.  —  Hiszen  te  is  mondtad  gyakran,  István,
hogy  addig  tanuljanak  a  gyerekek,  amig  tudunk
érettük áldozni.

— Igaz,  hogy  ezt  mondtam,  —  bólintott  Petro-
vics  István.  —  De  a  fiú  tanulni  nem  akar.  Korén
tanár  úr  írja,  hogy  a  fiúnak  mindenféle  szamársá-
gokon  jár  az  esze.  Reggel  útra  kelek,  Mari,  és
Aszódra  megyek.  Látom,  meg  kell  fenyítenem  azt
a fiút.  És most  többé ne beszéljünk erről,  — fejezte
be  a  kemény  szavakat  a  mészáros,  mikor  észre-
vette,  hogy  a  felesége  szeme  hirtelen  könnybelábad.
    — Menj, láss a vacsora után, Mari. Reggel korán
kelek.

Petrovicsné  a  lakás  mellett  lévő  kis  konyhába
húzódott  és  dehogy  is  tudta  még  akkor  szegény,
hogy  a  világirodalomnak  egyik  legnagyobb  költőjét
ért  első  verésért  hullanak  a  könnyei.  Csak  könnye-
zett,  mint  mindig,  ha  Sándorról  volt  szó.  Óh,  hogy
miért  nem is  tud megjavulni  az  a  szilaj  fiú?  Hiszen
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csak  ne  kellene  a  mészárosnak  vérrel  foglalkozni,
akkor  nem  bánná,  legyen  Sándorból  mészáros.  De
Sándor  utálja  a  vért  és  még  a  közelébe  se  szeret
menni a széknek, ha odahaza van.

Hajnalban  egy  fakó,  könnyű  kis  kocsi  elvitte
Petrovics  Istvánt  a  háztól.  Este,  —  a  faluvégi  ház
ablakából  a  pusztaságban  lobogó  pásztortüzeket
nézte  az  asszony,  —  még  nem  ért  haza  a  gazda.
A  messzi  pásztortüzekbe  való  merengés  közben
elszendergett  Petrovicsné  és  a  fiával  álmodott.  Nagy
lovagcsizmák  a  lábán,  tollas  kalap  a  fején,  a  hátán
fehér  köpenyeg,  ménkű  nagy  bajusz  az  orra  alá
ragasztva,  így  látta  a  fiát  álmában  Petrovicsné  és
mosolygott  boldogan  ... Az  ablak  alatt  szekér-
zörgés hallatszott: a gazda jött meg Aszódról.

Belépett  a  házba  és  ledobta  bő,  százgalléros
köpönyegét.  Az  asszony  elébe  sietett  és  kérdően
nézett reá.

—  Nem  tehetek  róla,  —  monda  lecsillapodva
és  kissé  megbánva  a  dolgot  Petrovics  uram,  —
nagyon  meg  kellett  verni  a  fiút.  A  botom  is  eltört
rajta  ... De  hát  muszáj  volt  így  cselekedni.
Hallgasd  csak,  asszony,  —  tette  hozzá  tréfásan,  —
nemcsak  az  volt  a  vétke,  hogy  színésznek  akart
beállani  a  vándorkomédiások  közé,  hanem  egyéb
is  történt.  Szerelmes  lett  valami  Caucriny  Emilia
nevű  leánykába  a  fiad,  asszony,  és  hozzá  szerel-
mes verset írt. Hallott már ilyent a világ?

Petrovicsné  erre  nem  tudott  egyebet  felelni,  mint
kötényébe temette arczát és csendesen sírdogált.
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— Alig  múlt  tizenhárom  esztendős,  —  zokogta.
     — És az a vastag bot eltörött rajta.

— Inkább  az  én  botom  törjön  el  a  hátán,  mint
a  sorsé,  —  mondta  méltatlan  hangon  Petrovics
István.  — Gyereknek nem árt  a  verés,  különösen ha
szamárságokon  kezd  gondolkozni.  Hiába,  ez  a  fiú
még  nem  okozott  egy  csepp  örömet  se,  mindég
csak  bánat,  szüntelen  bánat  jár  vele.  Megvert  en-
gem az Isten ezzel a fiúval.

Petrovics  István  lerúgta  a  csizmáit,  az  asszony
csak  ült  csendesen,  szótlanul  az  ablak  mellett,
ahonnan a távoli pásztortüzek látszottak.

Petrovics  uram  álmos  hangon  mondta  a  háta
mögött :

—  Horatiust  szereti,  mondták  a  professzorok
.  .  .  .  Tudod-e  te  ki  az  a  Horatius,  Mari?  Az
egy  deák-poéta  volt.  Emlékszem,  az  apám  is  sze-
rette  olvasgatni  a  könyvét.  Az  apám  még  tudott
deákul.

II.

Fut,  vágtat  az  idő,  mint  a  felhő  a  magas  szél
szárnyán . . .

Öreg,  rozsdás  kerekű  órához  szokás  hasonlítani
az  időt,  amely  órának  szerkezete  közömbös  egy-
hangúsággal  őrli  le  a  perczeket  és  az  éveket.  Pe-
dig  az  idő  korántsem  vén  óra,  hanem  szilaj  csikó,
amelynek  hátára  sohasem  kerül  nyereg:  futkos,
száguld   czéltalanul,   kiszámíthatatlanul.    Egy-két
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esztendő  olyan  változtatásokat  idéz  elő  az  embe-
rek  életében,  amely  változásokat  megálmodni  nem
lehetett.

A  jómódú,  vagyonosodó  szabadszállási  szék-
bérlő,  midőn  újra  találkozunk  vele,  szegény,  tönkre-
ment  ember.  Árvíz,  sorscsapások  megfosztották
vagyonától.  Bezzeg  nem  veszi  fel  már  esténkint  a
zsinóros  Kazinczyt,  nem  kérkedik  a  nemesi  leve-
lével.  A Kazinczyt  és  a  nemesi  ármálist  elvitte  az
árvíz,  nem  maradt  egyebe  a  rajtavalójánál.  Az
egykori  büszke  mészáros,  aki  megszokta  foghegy-
ről  beszélni  úrral  és  paraszttal  egyformán,  falusi
kocsmáros  lett  Duna-Vecsén,  mert  élni  csak  kel-
lett  valahogyan.  Ott  volt  a  csárda  a  Dunaparíon,
révészlegények,  utasemberek,  vásárosok  tanyája  a
csárda,  amelynek  kármentőjében  egy  koraősz,
rosszkedvű,  ránczosarczú  férfiú  tölti  meg  a  hosszú-
nyakút.

—  Hé,  csárdásgazda!  —  zörög  az  asztalon  a
jókedvű révészlegény.

A  csárdásgazda,  mielőtt  előjönne  a  hívásra,
valami  keserves  káromkodásfélét  dörmög  lecsüngő
bajusza  alatt.  Bezzeg  nem  zörgettek  neki  az  asz-
talon  egy-két  év  előtt:  nemzetes  úr  volt  a  neve
és  bizony  pórul  járt  volna  az,  aki  elfelejtkezik  a
kellő  tiszteletről.  Ezek  a  dunavecseiek  nem  tudják
azt,  hogy  micsoda  nagy  legény  volt  hajda-
nában  a  szabadszállási  székbérlő.  Ők  csak  a  jó
öreg  korcsmárost  ismerik  benne,  aki  ugyan  nem
is  olyan  túlságosan  öreg  az  évei  szerint,   csak  a
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mozdulatai  olyan  fáradtak,  lassúak,  mint  egy  száz
éves  emberé.  Egy  kopott  melledzőben,  a  rongyos
báránybőr  sapkát  mélyen  a  homlokába  húzva,
jár-kel  egész  nap.  Szavát  is  alig  hallani.  Hej,  az
a  kutya  gonosz  sors,  de  meg  is  tudja  törni  az
emberfiát, hogyha megtörni akarja.

A  fia,  Sándor  otthon  van,  de  ahhoz  is  alig
van  szava.  De  hát  mit  is  beszéljen  avval  a  fiúval?
Nem  segít  azon  már  se  Isten,  se  ember.  Most  is
legutoljára  a  selmeczi  lyceumból  csapták  ki.  Nem
lesz már abból semmi, még ágyútöltelék sem.

Proszperinyi  Mihály,  nyugalmazott  hajdú,  a
Sándor  selmeczi  házigazdája,  őszintén  feltárta  az
öreg  Petrovics  előtt  a  dolgot.  A  nyugalmazott
hajdú  megsodorta  szép  ősz  bajuszát  és  keményen
így szólt:

— Uram,  Petrovics  uram,  ha  az  én  fiam  volna
ez  a  gyerek,  régen  szíjat  hasítottam  volna  a  hátá-
ból.  Ez  a  fiú  korhely  és  mindenét  eladja,  hogy
korhelykedhessen.  Sajnálom,  Petrovics  uram,  de
nem szokásom elhallgatni az igazságot.

— Tehát  korhely  is!  —  mormogta  nagy  neki-
búsultan  Petrovics  István.  —  Most  már  csak  arra
vagyok  kíváncsi,  hogy  mit  akar  még  tőlem  a  sors?
Elvette  a  vagyonomat,  koldusbotra  juttatott,  kor-
hely,  kicsapott  diák  a  fiam.  Vájjon  mi  követke-
zik még?

Hiába  erősítgette  a  Sándor  gyerek,  hogy  ő
holmiját  nem  azért  adta  el,  hogy  korhelykedjen,
hanem  mert  esténkint  a  teátrumba  szeretett  járni,
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a  színészek  előadását  nézni.  Nem  ivott  ő  bort  egy
kortyot sem . . .

— Mindegy  az.  Egy  kutya  az,  —  legyintett
búsan  Petrovics  uram.  —  Ha  meggondoljuk,  még
jobban  szerettem  volna,  ha  bort  iszol.  A  bor  csak
a  testet  mérgezi  meg,  de  a  teátrum  a  lelket  mér-
gezi.  Sajnállak  fiam,  szívemből  sajnállak.  Most  már
komolyan  figyelmeztetlek,  még  van  időd  hozzá,
hagyj  fel  a  bolondságokkal.  Légy  mészáros.  Lesz
kenyered,  nem  pusztulsz  el  az  országúton,  mint
hazátlan csavargó.

Így  beszélt  az  öreg  korcsmáros  és  Sándor
lehajtott  fővel  hallgatta.  Mintha  megtért,  magába
szállott  volna  a  fiú.  A  selmeczi  szégyen  megtörte,
megviselte.  De  akkor,  mint  mindig,  megint  csak
közbelépett  az  anya.  Hogy  azok  az  asszonyok
mindig  okosabbak  akarnak  lenni  a  férfinál!  Könyö-
rögve lépett Petrovics uram elé.

— Tegyünk  még  egy  próbát  Sándorral,  —
zokogta.  —  Hadd  tanuljon  tovább,  legyen  művelt,
tanult ember. Hiszen esze van hozzá.

— Ugyan  hogyan  tanulhatna  tovább,  —  vetette
ellen  Petrovics  uram,  —  amikor  még  iskolai  bizo-
nyítványa  sincs?  Van  a  világon  olyan  iskola,  ahová
felvennének  ilyen  mindenhonnan  kikopott  deákot?
Az iskola nem a csavargók gyülekezőhelye.

— Majd  lesz  bizonyítványa  a  fiamnak.  Vissza-
megy  érte  Selmeczre,  —  mondta  az  édes  anya.  —
Úgy-e Sándor elmégy Selmeczre a bizonyítványért?

A fiúnak  vérbe  borult  az  arcza.  Hogy  ő  vissza-



21

menjen  szégyenének,  megcsúfoltatásának  helyére?
Nem,  soha  ... De  az  anyai  könnyek  mindennél
erősebbek  és  másnapra  elindult  Sándor  Vecsésről
vissza Selmeczre — a bizonyítványért.

— Mégis  csak  tanult  ember  lesz  a  fiamból,
— rebegte az édes anyja.

— Nem  lesz  már  abból  semmi,  —  felelt  Pe-
trovics uram. — Szégyellem, hogy ilyen fiam van.

Két  hétig  tartott  az  út  a  Duna  mellől  Selmeczre,
két  hétig  vissza.  Egy  este  kopogtatott  Sándor  a
korcsma ajtaján.

— Elhoztam a bizonyítványt, — szólt.
Akkor  már  serkedő   bajuszú,   nyúlánk,   izmos

ifjú  volt.  Verseket  is  irkált,  de  ezzel  nem  nagyon
merészelt  otthon  dicsekedni.  Petrovics  uram  még
egy  darabig  biztatta,  hogy  hagyja  pokolba  az  egész
tanulást, legyen mészáros, mint az öcscse.

Sándor  nem  felelt  semmit  apja  szavaira.  Reg-
gelre búcsú nélkül eltűnt hazulról.

— Inkább  katona  leszek,  mint  mészáros,  —  irta
egy szelet papiroson. — Elmegyek katonának.

Petrovics István szomorún csóválta meg a fejét.
— Szegény fiú. Nem lesz már belőle semmi.

III.

Újra  elszaladt  néhány  esztendő.  A  ránczok  ott
a  homlokon  mindég  mélyebbek  lettek,  fehérebb  a
haj  és  a  váll  meggörnyedt,  Petrovics  uram  házá-
ban  örökös  vendég  lett  a  gond.  A  korcsma  ott
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Vecsén alig jövedelmezett annyit, hogy belőle meg-
élhessenek.  Petrovicsné  is  betegeskedett,  öregedett.
Egészséges  kövérsége  elmúlott,  az  ura  gondja  az
ő  vállára  is  nehezedett.  Gondok,  bajok  között
hosszabb és mégis rövidebb az élet.

A  vecsei  csárdában  hiába  lógott  kalendárium
az  ablak-szegen,  a  kalendáriumi  ünnepek  nem
számítottak  itt  semmit.  Ünnep  volt  az,  ha  Sándor
néha-néha hazatért vándorló útjából.

Az  öreg  korcsmáros  lassan-lassan  beletörődött,
hogy  a  fia  nem  való  a  mészáros-mesterségre.  Isten
tudja  kitől  örökölte  azt  a  nyughatatlan  vért,  amely
beleszorult,  nem  volt  annak  sohasem  maradása.
Szomszédokkal,  jó  ismerősökkel  elbeszélgetett  a
csárda  ivójában  és  ha  a  fiára  terelődött  a  szó,
legelsőbben is büszkén azt jegyezte meg:

— Kiszolgált  katona  fiam  van  nékem.  Hej,
múlik az idő!

Később  eszébe  jutott,  hogy  Sándor,  midőn
legutoljára  itthon  volt,  sárgagombos  kék  frakkot
és  czilinderkalapot  viselt.  Az  anyja,  —  „az  a
bolondos  asszony”  —  sírva-ríva  csókolta  össze,
míg  Petrovics  uram  csak  annyit  dörmögött  a  fogai
között:

— No látom, hogy igazi komédiás vagy!
Sándor  büszkén  lépkedett  Orlay  barátja  társa-

ságában  a  vecsei  utczán,  a  leányok  mind  utána
néztek, ő meg csak a bajuszát pedergette.

— Kár,  igazán  kár  ezért  a  gyerekért,  — vallotta
be magának az öreg  Petrovics.   Micsoda  derék
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mészáros  lett  volna  belőle!   Sohase   hittem  volna,
hogy színész fiam legyen!

De  lassankint  mégis  megenyhült  az  öreg  apai
fájdalma.  Hiába,  nincsen  olyan  fájdalom,  amely
örökké  tartson.  A  legnagyobb  fájdalom  is  meg-
szokottá,  egyformává  válik.  Meg  aztán  a  kocsma
se  ment  úgy,  hogy  mellette  egyéb  gondja  is  lehe-
tett  volna  a  bérlőnek.  Össze  kellett  szedni  Petrovics
uramnak  minden  tudományát,  hogy  kimódolhassa
azt,  hogy  az  a  kis  szobácska,  amelyben  laktak,
megmaradjon  számukra  és  meg  legyen  a  minden-
napi  ennivaló.  Ilyen  körülmények  között  a  legjobb
apa  sem  gondolkozhatik  mindvégig  egyugyanazon
a  kérdésen,  hogy  tulajdonképen  micsoda  mester-
sége  is  van  a  fiának:  szinész-e,  költő-e?  Ha  nagyon
rossz  kedve  volt  az  öregnek,  akkor  abban  állapodott
meg,  hogy  a  fia  semmi  más,  mint  garaboncziás
diák.  Meg  aztán  mire  való  volt  az:  a  régi  nevét,
a  nemes  Petrovics  nevet  odahagyni  és  helyette
felvenni  azt  a  sohasem  hallott  Petőfi  nevet?  Pedig,
ki  tudja  milyen  idők  jönnek,  nem  lesz-e  valamikor
szükségük  a  gyerekeknek  a  nemességükre?  Futkos-
hatnak  Pontiustól  Pilátusig,  mert  ugyan  ki  hallott
már  ilyen  nemesi  nevet  valaha,  hogy  Petőfi?  Habár
az  is  igaz,  hogy  a  Petőfi  nevet  kezdik  emlegetni
olykor-olykor.  Utasok,  vásárosok  említik  ezt
a  nevet,  ha  a  csárda  sarkában  mindenfélékről
beszélgetnek.  Petrovics  uram  ijedten  fülel  a  szó
irányába.  Uram-istenem,  csak  nem  csinált  valami
országraszóló gonoszságot az a fiú.
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A  felesége  megnyugtatja,  ragyogó  arczczal  súgja
a fülébe:

— Azt mondják róla, hogy verseket ír.
A  minapában  is  erre  járt  Szentgyörki  Ábrahám,

a  megyei  második  alispán.  Amíg  a  csárdában  a
révészlegényeket  várta,  az  öreg  Petrovics  vállára
tette a kezét:

— Hallom, hogy az ön fia az a Petőfi? Igaz-e?
Petrovics István himezett-hámozott:

— Az  én  fiam  volna,  szegény  .  .  .  Méltóztassék
elhinni,  hogy  nagyon  megszenvedte  ő  már  azt,
hogy  nem  hallgatott  soha  az  apjára.  Nehéz  a
katonaélet . . .

— Nono,  —  mondja  biztatólag  Szentgyörki.  —
Nem  kell  szégyenkezni  a  fiú  miatt.  Talentum,
határozottan talentum az ipse.

Meg  aztán  mások  is  mondának  bizonyos
dicséretfélét  a  régen  nem  látott  fiúról.  Esténkint  a
kis  szobában  az  öreg  korcsmáros  és  a  felesége
halkan  elbeszélgetnek  Sándorról.  Bátortalanul  kezdi
az asszony:

— Hátha  még  minden  jóra  fordul.  Talán  jobb
lesz, hogy nem lett mészáros.

Petrovics István legyint a kezével:
— Sohasem  heveri  ki  azt  a  ballépését  akármi

legyen  is  belőle.  Meglásd,  még  sajnálni  fogja
valamikor.

.  .  .  Mind  sűrűbben  hallani  a  fiúról.  Némelyek
Pesten  látták:  nincs  semmi  baja.  Máskor,  húsvét
táján  levél  jön  tőle.   írja:   „édes  szüleim,   vége  a
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nyomorúságnak,  a  Pesti  Divatnak  segédszerkesztője
lettem,  havi  tizenöt  pengőkért.  .  .  Jövök,  repülök,
hogy együtt örvendezhessünk”.

És húsvétra beállít Sándor.
Az  öreg  Petrovics  nézi  jobbról-balról.  Ejnye,

kutyafékomteremtette,  de  megemberesedett  a  fiú!
Ki  hitte  volna,  hogy  ilyen  derék  legény  lesz  belőle!
Aztán már fizetése is van. Kezét nyújtja Sándornak.

— No,  nem  haragszom!  —  mondja  csendesen.
Minek  is  haragudnék  örökké?  Maradj  itt  nálunk,
majd  megszállhatsz  Nagy  Pál  uramnál,  mert  nálunk
nem férnél el.

— Akinek  az  a  szép,  kékszemű  Zsuzsika  lánya
van,  —  súgja  az  édes  anyja,  mert  hiába,  marasz-
talni kell a fiút.

Sándor  aztán  otthon  is  maradt  Vecsén,  pedig
most  igazán  nem  azért  van  otthon,  mert  nincs
hová  mennie  országjáró  csavargásában.  Mehetne
akár  Pestre  is.  Van  fizetése,  állása,  mindene.  Az
öregek  gyönyörködve  nézik  Sándort,  aki  rossz  fiú
létére  alig  veszi  észre  a  szülei  nagy  szerelmét:
Nagy Zsuzsika köti le minden pillanatát.

Aztán  meg  a  jeles  cselekedet  is,  amit  Sándor
elkövetett  ebben  az  időben.  Kimenti  Szűcs  kántor
uramat  a  Dunából,  az  élete  koczkáztatásával!  No
ez  már  aztán  derék  gyerek.  Kezd  igaz  lenni  valami,
amit az emberek beszélnek.

— A  fiam,  —  mondogatja  a  vén  csárdás,  ha
nem is kérdezik, — itthon van.

Aztán magyarázólag teszi hozzá:
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— Az  a  fiam,  aki  Pesten  szerkesztő.  Megígérte,
hogy elvisz bennünket is Pestre magához!

— Jaj  Istenem,  mit  csinálunk  mi  abban  a
rengeteg  városban!  —  kiált  közbe  Petrovicsné
asszony. — Dehogy megyünk mi oda.

IV.

Pedig  hát  a  vége  mégis  csak  az  lett,  hogy
odahagyták  a  vecsei  csárdát  és  Pestre  költöztek  a
Sándor  fiú  kegyelméből.  Egy  darabig  Váczott  tar-
totta  az  öregeket,  közben  az  öreg  Petrovics  —
„a  vén  zászlótartó”  —  lerótta  adóját  a  szabadság-
harczban,  menvén  öreg  fejjel  Jelassich  ellen.
Máskor   Kossuthhoz    is elment az öreg Debreczenbe,

proklamácziókat
vitt.  Ekkor  látta
a  kis  unokáját  a
bölcsőben  —  Zol-
tánt.  Nagy  öröm-
mel  tért  vissza
Pestre.  Bezzeg
büszke  volt  most
már  a  fiára,  a
menyére  Júliára.
Éppen  csak  annyi
ideje  volt,  hogy
elmondja  a   hit-
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vesének:  hogy  milyen  derék  kis  unokájuk  van,
amikor nehéz betegségbe esett és meghalt.

Tiz  nap  múlva  követte  őt  a  hűséges  hitves  a
kerepesi temetőbe.

Két  hónap  múlva  pedig  lánglelkű  fiukkal  talál-
koztak  a  másvilágon  a  derék,  egyszerű  öreg
emberek.



II.

A Költő megjelen.

A falusi  úrilak  tornáczán  vidám  társaság  üldögél.
Nyári  alkonyat  volt,  a  napsugarak  a  jegenyék
hegyét  aranyozták,  amely  jegenyék  a  hosszan
elnyúló,  poros  országutat  szegélyezték.  A  társaság
ott  a  kúria  tornáczán  abban  a  kellemetes  hangu-
latban  volt,  amely  a  vacsora  előtti  állapot  szokott
lenni,  feltéve,  ha  az  ember  nem  gyomorbajos:  a
konyhában  nagy  tüz  lobogott,  a  házőrző  komondor
hegyező  fülekkel  ült  a  küszöb  előtt  és  a  lomha
alkonyati  szellő  olykor  finom  ételillatokat  sodort  a
tornáczra  a  konyha  felől,  mig  a  nyitott  ebédlő-
ablakból  tányércsörgés  hallatszott.  Mindez  hozzá-
járult,  hogy  a  naplementében,  amely  vérpiros  palás-
tot  húzott  a  távoli  erdős  dombok  testére,  kellő-
képen  gyönyörködhessen  a  kúria  tornáczán  mula-
tozó  társaság.  Ha  még  elmondom  azt  is,  hogy  egy
sarokban  jeges  dézsa  állott,  amelyből  megnyugtató
borosüvegek  és  savanyúvizes  palaczkok  kandikálnak
ki,   semmivel   sem  kell  fölöttébb  magasztalnom  a
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falusi  alkonyt.  Megelégedettség,  nyugalom  honolt
ama  három  férfi  arczán,  kedélyén,  akik  az  asztal
körül  üldögéltek  és  jókedvűen  iddogáltak.  Mostanáig
kuglizással  töltötték  az  időt  és  miután  a  játékban
jól  kimelegedtek  (valamint  a  közelgő  vacsora
szempontjából  elegendő  étvágyra  tettek  szert),  a
savanyuvizes  borral  hütöztek.  A  falusi  földesúr  és
rendes  vendégei:  a  tiszteletes  és  a  jegyző  sem
törte  rosszban  a  fejét,  nem  gondolt  lányokra,  se
szerelemre,  hanem  a  közelgő  vacsorára.  Ugyanerre
gondolt  a  házigazda  és  a  tiszteletes  is,  akinek
pedig  elég  gondja  lett  volna  híveivel,  akik  a  lekö-
tésben nagy hírességre tettek szert.

Még  csak  annyit   kell  megjegyeznem,  hogy  a
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negyvenes  évek  közepén  vagyunk,  egy  kis  hevesi
faluban,  amint  különben  eddig  sejthette  az  olvasó,
hogy  nem  a  mai  korban  ülnek  együtt  a  barátságos
emberek.  A  mai  korban  se  kúriák,  se  vacsorák,  se
megelégedett órák nincsenek.

A  három  derék  férfiú  egy  darabig  az  imént
lezajlott  kuglipárti  kimagaslóbb  eseményeit  beszélte
meg.  E  megbeszélésnél  a  jegyző,  aki  jeles  játékos-
nak  tartotta  magát,  olykor  hevesebb  hangon  kiáltott
fel,  de  mindannyiszor  nyomban  elcsendesedett,
amint  a  házigazda  nyugodt,  mély  bariton-hangja
megszólalt  és  pohár  savanyúvizes  borral  öblítette
le  indulatát.  Fájdalmasan  gondolta  magában,  hogy
őt  az  egész  világ  félreismeri,  soha  sem fogják  tudo-
másul venni, hogy ő legjobb küglijátékos.

A kugli-vitának az vetett végérvényesen véget, hogy
a falu felől megérkezett  a czigánypostás vörös nadrág-
ban  és'  hajadonfővel,  amint  általában  a  czigány-pos-
tások  szokták,  újságokat  hozott  és  alázatosan  meg-
húzódott a komondor mellett a konyha közelében.

— Mariska! — kiáltott a házigazda.
— Tessék,  édesapám?  —  felelt  egy  csengő

hang  és  az  ebédlőből  fehérkötényes,  karcsú,  ábrán-
dos  tekintetű  leányka  sietett  ki.  Szolgálatkészen
állott  meg  egy  asztal  mellett  és  mig  kezével  titkon
az  alattomoskodó  jegyző  kezére  ütött,  nyugodt
mösolylyal nézett édesapjára.

— Leánykám,  itt  vannak  az  újságok.  Böngézd
ki  belőlük,  ami  érdekes,  hogy  vacsoránál  elmond-
hasd nekünk, — szólt a földbirtokos.
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— Igenis,  édesapám,  —  felelt  a  leányka  és
elsietett a hírlapokkal.

A  tiszteletes  bánatos,  temetési  hangon  jegyezte
meg:

— Szegény  hazánk!  Vájjon  romlásba,  vagy
Kánaán  földjére  vezetik-e  országlárjaink  nemze-
tünket?

A jegyző kötelességszerűleg bólintott.
— Pozsonyon van az ország szeme.
— Ugyan  hagyjuk  már  a  politikát,  barátaim,

—  kiáltott  fel  hevesen  a  házigazda.  —  Minket,
egyszerű  embereket  nem  érdekel  az,  amiben  a
nagyok  feje  fő.  Kenyér  lesz  mindig  Magyarországon
és  a  nép  boldog  és  megelégedett  lesz.  Tekintsünk
inkább  más  mezőkre.  A  művészet  és  irodalom
mezejére,  amely  tájak  kedvesek  minden  szívnek.
Leánykám  előfizetője  a  Honderűnek,  a  minapiban
a  nevét  is  kinyomatta  a  szerkesztő  a  zöld  borítékra.
Tőle  hallom,  hogy  igen  jeles  költői  vannak  jelen-
leg  a  hazának,  akik  méltó  utódai  a  mi  fiatal  korunk
poétáinak, Vitéznek és Bercsényinek.

A  jegyző  megsodorta  keskeny,  kunkorgós
bajuszát:

— Bizonyos  Petőfi  Sándor  a  legjelesebb,  uram-
bátyám,  magam  is  olvasom  a  költeményeit  és  nagy
elismeréssel adózom neki.

— Petőfi?  —  mormogta  a  tiszteletes.  —  Mintha
hallottam  volna  ezt  a  nevet.  Talán  nőm,  vagy
húgaim említették. Költő volna?
    — Még pedig a javából!  — szólt  most  Mariska
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az  ablakon  keresztül.  —  Éppen  most  olvasom
néhány  költeményét  a  Hölgyfutárban.  A  szerkesztő
a  csillag  alatt  megjegyzi,  hogy  az  ifjú  költőnek  e
sikerült  közleményeit  örömmel  nyomtatja  le.  Én
azt  mondom,  hogy  félisten  e  költő  s  életem  egyet-
len  vágya  volna  őt  szemtől-szembe  láthatni,  meg-
csodálni . . .

A  nap  már  lenyugodott  és  a  házkörüli  öreg
akáczok  sűrű  árnyékot  vetettek.  A homályban  nem
is  lehetett  nyomban  észrevenni,  hogy  valaki  áll  a
tornáczon  kívül  és  hallgatja  a  beszélgetést.  Most
előlépett.  Rátfalvi  volt,  a  jegyzősegéd,  fiatal  princzi-
pálisnak  még  fiatalabb  segédje.  A bajusztalan  arczú,
nyurga ifjú most megszólalt:

— Mariska  nagysámnak  a  kívánsága  már  is
teljesedett. Petőfit látni fogja, akár holnap . . .

— Hogyan?  —  kiáltott  fel  Mariska  és  elpiro-
sodott.  —  Rátfalvi  úr,  ön  gonosz  játékot  űz  ked-
ves költőmmel.

— Én  mondom,  látandja,  nagysám,  —  mondta
a  jegyzősegéd  olyan  erőltetett  mély  hangon,  ami-
yen  mély  hangon  a  nagyon  fiatal  emberek  szok-
tak  beszélni  azokkal  a  nőkkel,  akiknek  tetszeni
akarnak. — Petőfi itt van!

— Petőfi  itt  van?  —  kiáltották  csaknem  egy-
értelműleg  a  férfitársaság  tagjai,  még  a  házigazda
is,  aki  e  nevet  sohasem  hallotta,  csupán  annyit
tudott róla, hogy viselője költő.

— Itt  van!  —  ismételte  a  fiatal  ember  meg-
zavarodva a hirtelen támadt érdeklődéstől. (Ő azért
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jött  az  úri  házhoz,  hogy  érdeklődést  keltsen
az  ifjú  költő  iránt  és  esetleg  vendégnek  meg-
hívassa,  mert  maga  is  szegény,  kálomista  diák-
gyerek volt.)

— Petőfi  az  este  megjött.  Iskolatársam  volt
Pápán  és  több  levelet  váltottunk.  Kopogtatott  kis
szobám  ablakán  és  én  szívemre  öleltem.  Jelenleg
piheni  utazása  fáradalmait  az  ócska  kanapén,  én
pedig  azért  jöttem,  hogy  elkérjem  a  tekintetes
jegyző  úrtól  a  pinczekulcsot.  .  .  Hogy  vendégem
egy pohár borral megkínálhassam.

Mariska  szívére  szorította  a  kezét  és  visszafoj-
tott lélekzettel hallgatta a jegyzősegéd szavait.

— Petőfi itt van, — rebegte.
A házigazda harsogó hangon kiáltotta:
— Még  egy  terítéket  az  asztalt  a,  leány!

Te  pedig,  öcsém,  vedd  lábad  nyakad  közé  és
fuss  azon  nevezetes  úrért.  Az  én  vendégem
lészen  máma.  Hadd  lássa,  hogy  nem  veszett
még  ki  az  igazi  magyar  uri  erkölcs.  Remélem
urak,  azt  megengeditek,  hogy  házamnál  azt  meg-
tapasztalhassa.

A  jegyző  és  a  tiszteletes  áradozva  éltették  a
házigazdát.

Ezenközben  a  konyhában  is  elterjedt  a  hir,
hogy  új,  idegen  vendég  érkezik  a  házhoz.  A tekin-
tetes  asszony,  —  jó  külsejű,  derék  asszony,  —  ki-
pirosodott  arcczal  sietett  elő  a  konyhából.  Fehér
kötényét  felgyűrte  és  lisztes  kezét  szemérmesen
elrejtette:
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— János,  —  kiáltotta  szemrehányó  hangon,  —
te  nem  is  mondod  nekem,  hogy  kedves  vendé-
günk  lesz  vacsorára.  Hány  csirkét,  kacsát  öljünk
még ama nevezetes költő tiszteletére?

— Legyen  minden  bőven,  —  intézkedett  ko-
molyan  a  házigazda.  —  Magam  a  pinczébe  me-
gyek  s  megnyitom  az  ó-bakar  hordót.  Legyen
ünnep a mai nap.

Szólt  és  kulcsait  csörgetve  fontosán,  eldöczö-
gött a pincze irányába.

És a költő megjelent.
Sápadt  arczú,  bozontos  hajú,  fáradt  deák  lépett

be  a  házba.  A csizmája  enni  kért  s  ruhája  szabót
kívánt;  kezében  vándorbot,  kalapjánál  mezei
virág  .  .  .  Csak  a  szeme,  két  szilaj  fekete  szeme
lobogott kevély gőggel, mint valami koldus-királyfié.

A házigazda megölelte:
— Szervusz,  humillimus,  —  köszöntötte  falusi

latinsággal.
A tiszteletes komolyan nyújtotta a kezét.
— Hallottuk a jeles poémákat, úröcsém!
— Petőfi,  ön  az?  mormogta  megrettent  csodál-

kozással  a  jegyző.  (Valahogyan  másképpen  élt  az
álmaiban  a  költő.  Legalább  is  sárga  macska-
nadrágot kellett volna viselnie.)

A  tekintetes  asszony  kipirosodva,  boldog  mo-
solylyal  futott  be  a  konyhából.  Jól  megszorította  a
költő  kezét  és  anyáskodó  jósággal  simogatta  meg
a sápadt, beesett arczot.

— Fiam,  most már itt marad  egy darabig
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nálunk.  Majd  egy  kicsit  kihizlaljuk,  úgy  szép  az
ember, ha kövér.

Mariska  megbűvölve,  némán  állott  a  sarokban.
A  tekintetét  nem  tudta  levenni  a  költőről,  meg-
igézve,  megbűvölve  állott  ott,  mintha  egy  menybeii
angyal  állana  előtte  a  kopott  csizmákban,  tavasza-
mult Kazinczyban.

Ő így, ilyennek képzelte álmaiban a költőt.



Hatvan-hetven  esztendő  előtt  másforma  volt  a
felső  Tisza  képe,  mint  manapság.  Ott,  ahol  ma  a
vasúti  kocsi  ablakából  dúsan  termő  földeket,  vidám
tanyaházakat  és  fehér  falvakat  látunk,  nyoma  sem
volt  mindennek.  Ezer  meg  ezer  esztendős  nádas
borította  a  föld  felületét,  valóságos  ősrengeteg,  a
mely  kicsinyben  olyan  volt,  amilyen  a  délamerikai
járhatatlan  őserdő.  Azaz  hogy  valójában  is  olyan
volt,  mert  aki  egyszer  a  nádvilágban  eltévedt,  az
csak  csuda  által  menekült  meg,  mint  az  őserdő
bódorgó  utazója.  Az  ősnádasnak  is  meg  voltak  a
maga  indián  lakosai,  akik  a  végtelen  földterületen
könnyű  szerrel  eligazodtak.  A  Tisza,  amely  akkori-
ban  még  áradáskor  a  Hortobágy  homokját  öntözte,
tíz-tízennégy  ágra  szakadva  bolyongott  a  nádasok
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között.   A megyei  határok,   amelyeket   a  térképek
akkor  is,   ma  is  megjelöltek,   csupán  a  papiroson
voltak   meg.   A nádasnak  nem  volt  határa,  a  ná-
dasnak nem  volt   vármegyéje.   Három-négy   vár-
megye   mondhatta  a  magáénak a  parancsolási  jogot
az  ezeresztendős  nádasban,  voltaképpen  pedig  egyik
se  parancsolt  többé  ottan,  ahol  a  nádvilág  kezdő-
dött.  De  hát  igy  volt  az  századok  óta,  pedig  egy-
némeiyik   régi királynak   ugyancsak   sok  gondot
okozott   az  a  mindenféle  veszedelmes   népesség,
amely  itt  búvóhelyre  talált.  A  pogány   magyarok
oltárai  és  temetői  helyén  rabló  besenyők  zavarták
az  országrész   közbiztonságát  a  nádas  környékén.
A  királyok  rájuk  mentek   hadaikkal,   de  a  véres
ütközetek  nem  javítottak   semmit  a  közállapoton.
A  nádas,   amelynek  terjedelme   hozzávetőlegesen
csaknem  egy  tizedrészét  tette  az  ország  területének,
kisebb  és  kisebb  lett  mindig,  de  végképpen  csak
akkor  tűnt  el  a  föld  színéről,  amikor  a  mérnökök
megkezdték  a  Tisza-szabályozást.  A  Tiszát  tölté-
sekkel  a  medrébe  vezették,  a  vadvizeket  lecsapol-
ták  és  rövid  idő  alatt  eltűnt  az  az  egész  különös
világ  Magyarország  térképéről,  amely  világa  buj-
dosóké,  menekülőké  és  elesetteké  volt.  Az  ősmagyar
oltárokon  még  miséztek  Calvin  üldözött  papjai  és
a  besenyő  vitézek  tanyáin  bujdosó  kuruczok  me-
legedtek  a  tűz   lángjánál.   Ez  volt  az  Alföld  Ba-
konyja,   amely   menedékül  szolgált  mindazoknak,
akik  valamely  okból  száműzték  magukat  a  világból.
Száraz  télben  a   körülfekvő  vármegyék   négy-öt
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helyen  felgyújtották  a  nádast,  de  bizony  annak
kevés  haszna  volt.  A  nád  tavaszszal  újra  kinőtt  és
buzogány  testével  ismét  csak  elrejtette  azokat,  akik
nála kerestek oltalmat.

A  századok  folyamán  bizonyos  rend  és  tör-
vény  lett  szokásos  azon  emberek  között,  akik  a
nádast  lakták.  Néha  olyan  szigorú  törvények  ural-
kodtak  a  nádasban  (amely  törvények  őrei  egyes
nagyhatalomra  jutott  nádlakók  voltak),  hogy  a
törvények  szigorúságukkal  felülmúlták  a  külvilág
törvényeit.  Ismét  aztán  enyhültek  a  törvények,
meglazultak  az  erkölcsök  és  az  istenfélő  nádas-
lakók  helyét  futóbetyárok,  zsiványok  csordái  vál-
tották  fel.  Egyes  haramia-vezérek  uralkodtak  a
nádasban  és  a  hazaszeretet  bujdosóinak,  a  vallás
száműzötteinek,  vagy  a  magányosság  remetéinek
nyomuk  ilyenkor  elveszett.  A  vármegyék  ekkor
dörögtek  gyűléseiken  és  a  nádas  kipusztitásán
tanácskoztak.  De  a  rablók  világát  mindig  felvál-
totta  egy  békésebb  világ,  mintha  a  világrend  a
nádasban  is  a  divathoz,  vagy  a  természet  változa-
taihoz  igazodnék.  A  nádas  tavaszszal  kivirágzott,
télen  halotti  szemfedőt  borított  magára:  a  rablók
helyét  szentéletű  remeték,  kócsagvérű  csalatkozottak
és  a  nesztelenséget  szerető,  csíkkal  együttérző  em-
berek  foglalták  el.  A  vármegyék  elhallgattak  és  a
csendbiztosság  közegei  nyugodtan  iddogáltak  a
határcsárdában.

Az  alföldi  Bakony  az  akkori   telekjegyzőkönyv
szerint  a   környékbeli  földesurak  birtokaihoz  tar-
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tozott.  Aki  mennyit  akart,  annyit  hasított  ki  magá-
nak  a  haszontalan  földterületből.  Hiszen  az  mind-
egy  volt,  hogy  kié  a  föld  a  telekjegyzőkönyv
kimutatása  szerint.  A  valóságban  a  föld  a
vadmadaraké  és  a  vadon  élő  bujdosóké  volt.  Pórul-
járt  volna  az  a  földesúr,  aki  a  tulajdonjogát  a
nádasban  érvényesíteni  akarván,  csak  a  neki  tetsző
embereknek,  a  magukat  Írással  igazolni  tudóknak
engedi  meg  a  letelepülést.  De  hát  egyelőre  erről
nem  volt  szó  és  a  virágos  nádasban,  amely  enyhén
lengett  a  tavaszi  szélben,  mint  valami  mesebeli
rengeteg,  nyugodtan  költhetett  a  vadmadár  és
bujdoshatott az ember.

A  negyvenes  években  bizonyos  változás  történt
a  nádasvilág  addigi  rendjében.  Egy  tavaszon
kőmivesek  jelentek  meg  a  Kócsag-szigetnek  nevezett
nádas-részen  és  restaurálni  kezdtek  egy  ott  levő,
félig  összeomlott  kolostort.  A  romoknak  akkoriban
egy  százesztendős  vén  zsivány,  fiatalságában  Virág
Marczi  néven  elhíresült  lókötő  volt  a  lakója.  A
nyugalomba  vonult  betyár  napokig  keringett  a
Kócsag-sziget  körül,  mint  a  fészkéről  felriasztott
vadrucza,  amíg  vissza  mert  térni  a  téglarakások
közé.  A  grófi  tiszttartó,  aki  az  építésre  felügyelt,
így szólott az öreg emberhez:

—  Ezentúl  a  gróf  úr  fog  itt  lakni.  Kendnek,
Virág, a faluban jelölt szállást és ellátást.

Az  elvadult  ember  ijedten  tiltakozott  a  falusi  szál-
lás ellen és nyomtalanul eltűnt a szigetről,  a kócsagok-
kal és gémekkel együtt utazván új, csöndes tájak felé-
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A  nádasban  és  környékén  pedig  hire  futott  a
csodálatos  építkezésnek.  Az  emberek  hümmögtek,
a fejüket csóválták.

— A  Sirály-családban  emberemlékezet  óta
mindig  volt  egy  bolond.  Most,  úgy  látszik,  a  fiatal
gróf  járja  a  bolondját.  Sorsát  ő  sem  kerüli  el.
A családi őrültség kitört rajta.

Ez  volt  az  emberek  véleménye,  mind  amellett
az  építkezés  gyorsan  haladt.  Mire  az  őszi  ködök
leereszkedtek  a  tájra,  a  Kócsag-szigeten  újra  föl-
épült  barátkolostorban  benne  lakott  Sirály  Edmund
gróf,  teméntelen  földeknek  ura  a  Tiszától  a  Sza-
mosig.  S  a  nép,  amely  megszokta,  hogy  a  nádas-
ban  csak  szegény  földönfutók,  hazátlan  bujdosók
üssék  fel  a  sátorfájukat,  Edmund  grófot,  kastélyok
és  puszták  tulajdonosát  csakhamar  czimmel  ruházta
fel.  A nép  elnevezte  a  milliomos  urat:  Nád-király-
nak.  S  rövid  idő  múlva  mintha  elfelejtették  volna
Sirály  gróf  nevét.  Nem  is  igen  adott  alkalmat  arra,
hogy  emlegessék,  de  ha  néha  szóba  került  a
„nád-király”, az emberek vállat vontak:

— Nagy  urak  szeszélyein  nem lehet  eligazodni.
   Nádvágó   parasztok,   akik   a   Kócsag-szigetet
megközelítették,  azt  beszélték,  hogy  a  nád-király
puskalövésekkel  riasztgatta  el  az  alkalmatlankodókat.
Az  egykori  zárda  kéményéből  füst  kanyargott  és
a  levente-külsejű  fiatal  gróf  esztendőket  öregedett
a  magányban.  Haja  vállára  omlott  és  szakálla
bozontosán  födte  be  arczát.  Lehajtott  fővel  jár  a
szigeten,  csak  akkor  emeli  föl   elvadult  tekintetét,
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ha  emberek  közelednek.  Sirály  Edmund  gróf,  Pest
és  Bécs  aranyifjúságának  egyik  vezére,  a  kifogás-
talan  lovag,  a  nők  kényeztetett  barátja  és  a
divat-uracsok  ideálja  szőrcsuhával  testén,  mogorván
bámult  bele  az  őszi  nádasba.  A  védegyleti
bálon  nem  ád  többé  száz  forintot  a  jótékony-
czélú  csókokért,  a  Redoutban  nem  ő  nyitja
meg  a  kotilliont.  Vadgalambszínű  pantallója  és
baraczkvirágszínű  frakkja  lomtárba  került.  Az
ábrándos  pesti  polgárlányok  vájjon  álmodnak-e
még  a  magas  tillbury-vel,  amelyen  Edmund  gróf
merészen  hajtott  orosz  paripát?  Augusztiner,  a
hires  budai  kertész  vájjon  kinek  a  megrendeléséből
készíti  most  azokat  a  nevezetes  csokrokat,  a  me-
lyek  néha  az  egész  főváros  érdeklődését  felköltötték,
ha  valamely  még  ismeretlen  kis  tánczosnő,  vagy
kevésbbé  ismert  idegen  hölgy  részére  vitettek  végig
az  egész  városon?  Az  öreg  és  tiszteletreméltó
De  Canza,  a  jeles  czukrász  talán  már  el  is  felej-
tette  a  torták  felépítését  dómok  és  bazilikák  min-
tájára,  valamint  a  többi,  válogatott  édességek
készítését,  amióta  a  gáláns  lion  elhagyta  a  fővárost.
A  hajóállomásnál  ki  várja  most  a  Bécsből  vagy
még  messzibbről  érkező  külföldi  művésznőket,  tán-
czosnőket?  Dobler  Fanny,  a  Práter  csalogánya
hódoló  nélkül  marad,  midőn  pesti  területre  teszi
a  lábát.  A műpártoló  fiatal  főúr  nem  bérli  ki  többé
az egész színházat,  hogy egy-egy kedvenczében csupán
egymaga  gyönyörködjön.  Biasini  úr  gyorskocsija
vidéki   utasaival  nyugodtan  megérkezhetik  a Két



43

pisztoly  elé.  Senki  sem  szövetkezett  pesti  kale-
faktorokkal  a  jó  vidékiek  megtréfálására,  bolonddá
tevésére,  kigunyolására.  A  bika-hecczeknek  ki  a
főmeczenása?  Ki  szokta  valamely  kolosszális  ötleté-
vel  nevetségessé  tenni  a  gellérthegyi  búcsút?
Tavaly  egy  csapat  néger  férfit  és  nőt  öltöztetett
európai  ruházatba  és  úgy  sétáltatta  meg  őket  a
búcsún.  Harmadéve  ő  ült  a  léghajó  kosarában,
amely  kötéllel  a  földhöz  erősítve  lebegett  a  búcsú
felett.  De  viszont  Edmund gróf  a  helyén  volt  akkor
is,  amidőn  Rivoli  márki  legyalázta  a  magyarokat
a  Török  Császár-kávéházban  és  ezért  vívótőre  elé
állította  az  olaszt.  Tőrével  ellenfele  karját  döfte
keresztül,  de  aznap  este  a  színház  prosczénium-
páholyában  csaknem  hangosan  zokogott  millefleurs-
zsebkendője  mögött,  amidőn  Juna  asszony,  a  híres
bécsi  színésznő  a  Haramiákban  játszott.  Az  isme-
retes  Hon  érzelmessége  lassan  átragadt  a  közön-
ségre  és  Juna  asszony  legszebb  diadalát  szerezte.
A  főúri  szalonokban,  valamint  az  elegáns  delnők
estélyein  ki  szavalja  legérzelmesebben  Béranger  és
Byron  költeményeit?  És  ki  az  indítványozója  ez
ünnepélyeken  a  szokásos  gyűjtéseknek,  amelyeknek
árából  egy-egy  magyar  költő  műveit  adják  ki?
Sőt  némelyek  még  azzal  is  gyanúsítják  a  szere-
tetreméltó  Edmundot,  hogy  titokban  ismeretséget
tart  a  pesti  költőkkel  és  írókkal,  sőt  Lancelot  név
alatt  néhány  költeményt  írt  P.  Horváth  Lázár
lapjába,  a  Honderűbe.  Erről  azonban  a  szalonok-
ban  nem  szól   Lancelot,   bár  szégyenkeznie  nem
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kellett  volna  miatta.  Az  előkelő  ifjúság  körében
divat  volt  akkor  a  versírás;  némelyik  egész  kötetre
valót  összeírt;  az  emlékkönyvek,  sőt  a  titkos  Nap-
lók  hemzsegtek  a  versektől.  Nyilt  titok  volt  azon-
ban  az  előkelő  világban,  hogy  mindezen  verseket
Petrissevich  Horváth  Lázár  írja.  Egyáltalában  ő  ír
minden  verset  a  világon.  A  mi  Lancelotunkban
volt  annnyi  jóízlés  és  tapintat,  hogy  nem  akarta
letépni  a  kis  púpos  emberke  babérait  és  Lancelot
még  azért  sem  haragudott,  ha  e  groteszk  divat-báb
a  Lancelot  verseit  is  magáénak  mondotta.  Bizonyos
Puki,  aki  a  költészet  meredélyén  még  csupán  a
szépirodalmi  lapok  talányok  és  rejtvények  nevű
faunájáig  kapaszkodott  fel,  de  már  Vachott  Imre
is  közölte  talányait,  váltig  hangoztatta  a  Két  pisz-
toly-ban,  az  el  nem  ismert  zsenik  és  poéta-novi-
cziusok  asztalánál,  hogy  Sirály  Edmund  gróf  különb
verseket  irna,  ha  akarna,  mint  az  egész  magyar
poéta-koszorú,  sőt  P.  Horváthot  gyakran  segíti
ki  rímekkel  és  költői  képekkel.  De  Puki  szava
nem  hatott  el  a  Kávéforrás-ig  és  a  Komló-ig,  az
irodalmi  jelesek  gyülhelyéig.  Azonkívül  Pukit  azzal
is  gyanúsították,  hogy  Edmund  gróf  régi  kalapjait
és  ócska  czipőit  viseli,  s  így  állításait  nem  lehetett
komolyan venni.

Mindezek  egybevetésével  nem  lehet  azon  cso-
dálkozni,  hogy  Edmund  gróf  váratlan  és  rejtélyes
eltűnése  sok  szóbeszédre  adott  alkalmat  a  divat,
irodalom  és  a  művészet  világában.  Sokáig  senki
sem  tudott  bizonyosat  a  jeles  fiatalemberről,  csupán
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télen  kezdték  rebesgetni  a  nád-királyságot,  amidőn
a  nádasok  környékéről  néhány  földesuraság  Pestre
utazott  és  a  Két  pisztoly-ban  szórakozni  kezdett.
A  társaságban  szomorúan  gondoltak  Edmund  grófra
és  az  a  bizonyos  Puki  nem  átallotta  azt  hangoz-
tatni,  hogy  P.  Horváthnak,  a  púpos  intrikusnak
része  van  abban,  hogy  Edmund  gróf  megutálta  a
világot  és  az  embereket.  Némelyek  szerelmi  csel-
szövényt  sejtettek,  mások  gonoszságukban  azt
mondogatták,  hogy  a  fiatal  gavallér  ily  módon
akarja  magát  érdekessé  tenni  delnők  előtt,  kiknek
kegyére  vágyik.  Adósságok  vagy  egyéb  elintézetlen
ügyek  nem  maradtak  Edmund  gróf  után,  sőt  olyan
nagy  ellenségei  sem  voltak,  akik  el  ne  tudták  volna
felejteni.  Puki  urnák  is  több  elfoglaltsága  volt,
mint  rendesen.  A  talányokon  és  rejtvényeken  kivül
ugyanis  tekézéssel  is  foglalkozott  a  jó  úr,  amely
mesterségét rendesen hajnalig űzte a Két pisztoly-ban.

S  így  mi  sem  állott  útjában  annak,  hogy
Edmund  grófot  rövidesen  elfelejtsék.  A  hires  pesti
fodrász,  moszjő  Privardier  az  addigi  divatos  á  la
Sirály  frizurát  új  név  alatt  hozta  forgalomba  a
farsangon  és  egy  fiatal  dúsgazdag  lengyel  herczeg
pazarlásával  eddig  soha  el  nem  ért  fényre  és
pompára emelte a Redout-bálokat.

A  nád-király  akár  soha  többé  vissza  sem  tért
legyen  a  fővárosba.  Helyét  csakhamar  betöltötték
mások.



IV.

A rejtvények   nagymestere.

Puki  Pál  urat,  a  pesti  divatlapok  ismert  rejtvény-
szerkesztőjét,  egy  reggelen,  alighogy  kipihenni
kezdé  éjszakai  fáradalmait  rendes  szállásán,  a  Hét
bagolyban,  kopogtatás  zavarta  fel  álmából.  Puki
úr,  miután  óvatos  emberhez  méltóan,  a  kulcslyukon
át  meggyőződést  szerzett  arról,  hogy  a  kopogtató
sem  a  lakbér  hátralékot  követelő  házmesterek,
sem  a  pénzkölcsönző  saddaceusok  fajtájához  nem
tartozik,  hanem  a  női  nem  képviselője:  fekete
főkötős, vikleres öregasszonyság, —  ajtót nyitott.

Az  öreg  hölgy  fürgén  a  szobába  lépett  és
gyors  pillantással  körülnézett.  A  Hét  bagoly  hó-
napos  szobái  nem  tartoztak  azon  látványosságok
közzé,  amelyek  soká  lebilincselhetik  a  szemlélőt;
mind  a  mellett  az  öreg  hölgy  alaposan  szemügyre
vette Puki úr lakát.

—  Mivel  szolgálhatok?  —  kérdezte  az  mogorván
és összébbfogta télikabátját, amelyet magára kapott.

Az öreg nő pesti német dialektusban felelt:
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A  városban  azt  beszélik,  hogy  téns  úr  jó
barátja lett volna Sirály Edmund gróf úrnak?

Puki úr helyreigazította az öreg hölgyet:
— Én nem vagyok  téns  úr.  Én  Puki  úr  vagyok.

Az  egész  ország  „Puki  úr”-ra.  Maga  úgylátszik,
nem  olvas  lapokat.  Ami  az  Edmunddal  való  barát-
ságomat   illeti,   annak  látható  jele   ott   a  szögön,

az  a  nanking-nadrág,  a  sarokban  pedig  az  a
lehetetlen  formájú  fehér  kalap  a  kék  selyem-
szalaggal,  amelyet  a  gróf  csupán  egyszer  vett  fel.
Én még annyiszor sem.

—  Nagyon  helyes,  Puki  úr,  —  bólongatott  az
öreg  nő,   —  egyszer   mi   is   hallottuk   Edmund
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gróftól,  hogy  az  ő  Puki  úr  barátja  tűzbe-vízbe
menne  érte.  Puki  úr  a  leghűségesebb  szív  Pest-
Budán,  csupán  rossz  társaságba  jár.  Határozottan
van  tehetsége  a  költészethez,  de  belehabarodott
a talányokba . . .

Puki  úr,  a  Két  pisztoly  és  ezen  a  réven  a
Pestet  járó  ország  korhely-czimborája,  a  kávéházak
hőse  és  a  jurista  hecczek  amaz  alakja,  aki  a
legtöbb  verést  adta  és  kapta  az  iparoslegényekkel
folytatott  háborúkban,  Puki  úr  ennyi  dicséretet
még  sohasem  hallott  egyszere.  Gömbölyű  fejét,
amelyen  a  rövidre  nyírt  hajat  már  itt-ott  kikezdte
az  idő,  büszkén  emelte  fel  és  nagy,  naivságot  és
bizonyos  kutyahűséget  kifejező  szemeit  szinészies
megindultsággal szegezte az öreg hölgyre.

— Valóban  én  vagyok  az  a  Puki  úr.  Tizen-
hárompróbás  becsületszavamra,  én  vagyok...  Ám
felvetem  a  kérdést,  ki  maga?  Akinek  beszédmo-
dora,  ruhájával  ellentétben,  úri  nőre,  sőt  előkelő
származásura  vall.  A  talányok  mestere  vagyok,  de
kegyed,  tizenhárompróbás  becsületszavamra,  eddig
megfejthetetlen előttem.

Puki  úr,  midőn  e  kis  szónoklatot  kivágta,
izmos  vállával  olyan  mozdulatot  tett,  amelyet  úgy
is  lehetett  értelmezni,  hogy  a  látogató  foglaljon
helyet.  Az  öreg  hölgy  rátelepedett  az  egyetlen
székre  és  nyomban  kis  illatszeres  üvegecskét  vett
elő, amelyet szagolgatott.

— Nincs  itt  valahol  a  szomszédban  pálinka-
főző? — kérdezte nagyot fújva.
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Puki úr nevetett.
— Van.  A  Duna-utczában.  De  e  szobában  nem

dunautczai  pálinkafőző  szaga  érezhető.  Hamisítat-
lan  Két  pisztoly-szag  ez.  Akik  a  Két  pisztolyban
gyakran  megfordulnak,  lassan  mind  ilyen  szagúak
lesznek.  A  sírásónak  koporsószaga  van.  Azért
kerüli  az  egyébként  jóravaló  helyet  a  gőgös  költők-
nek  azon  része,  amely  mindig  meghívást  remél
valamely  grófnő  szalonjába.  Hja,  a  Két  pisztoly!
Oda  csak  a  magamforma  szegény  talánymegfejtők
járnak.

Az  öreg  hölgy  szórakozottan  hallgatta  Puki  úr
fejtegetését és odavetőleg kérdezte:

— Arról  az  ócska,  sárga  fogadóról  beszél,
Puki  úr,  amelyet  az  országúton  kocsizva,  néha
látni szoktunk?

— Valóban, a Pisztoly az Országúton van és...
— Mondja,  kedves  Puki  úr,  volt  ön  már  valaha

szerelmes?  —  kottyant  közbe  az  öreg  hölgy,  aztán
mintha  megbánta  volna  kifejezését,  sietve  így
folytatta:

— Szerelmes?  Csúnyán  fejeztem  ki  magam.
Fidonc,  Marié  tant,  hogyan  feledkezhettél  meg
ennyire  magadról?  A  szerelemnek  a  mai  világban
általában  valami  prózai,  utálatos  jelentőséget  tulaj-
donítanak.  Az  emberek  bizonyos  illetlen  gondola-
tokkal  vannak  a  szerelemről.  Az  én  időmben  (nem
is  olyan  régen,  Puki  úr,  mint  hiszi,  mert  csak
öltözetem  öregít)  ez  másképpen  volt.  A  szerelem
a   léleknek  volt   az   eszménye,   amelyhez  a  testi
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érzésnek  semmi  köze  nem  volt.  Egykor  jól  beszél-
tem  magyarul  és  kedves  olvasmányom  a  „Fanny
hagyományai”  volt.  Nos,  „Fanny  hagyományai-
ban  talál  ön,  kedves  Puki  úr,  olyan  kitételeket,
amilyenek a mai irók munkáiban előfordulnak?

Puki  úr  összeránczolta  a  homlokát  és  fontos-
kodva mondta:

— Mindennek  az  a  nyomorult  P.  Horváth  az
oka . . .

— Nem ismerem az említett urat
— Lehetetlen!  —  kiáltott  fel  szenvedélyesen

Puki  úr.  —  Azt  a  púpos  piperkőczöt  ne  ismerné,
aki  mindig  a  szalon-dámák  kegyét  keresi  és  bol-
dog,  ha  egy  gróf  nevét  kiejtheti  a  száján?  .  .  .
Tehát  ő  mindennek  az  oka.  Újabban  már  talá-
nyaimmal  sincs  megelégedve,  mert  néhány  népdal
bevezető  sorát  adtam  fel  rejtvénynek.  Csúfolódva
kérdezte  tőlem,  hogy  talán  juhászbojtároknak
szerkeszti-e  ő  a  lapját?  De  mi  írók  nem  hagyjuk
magunkat.  A  népé  a  jövendő.  Habár  —  mormogta
elcsendesedve,  —  magam  sem  tudom,  hogyan?
Tizenhárompróbás  becsületszavamra,  a  nép  nem
ismeri a betűket.

Az  öreg  hölgy  figyelmesen  hallgatta  Puki  úr
tüzes  előadását,  bár  látszólag  azt  nem  igen  értette
meg.  Az  illatszeres  üveget  szagolgatta,  mig  Puki
úr  széles  vállával  és  görbe  lábaival  két  hosszú
lépést engedett meg magának a lakosztályban.

— Puki  úr,  ön  nagyon  heves  ember!  —  mondta
az öreg  hölgy.   —  Puki   úr, önnek  nem szabad
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ennyire  hevesnek  lennie,  ha  lovagi  szolgálatot  akar
tenni egy előkelő hölgynek . . .

Puki  úr  gömbölyű  szemét  az  öreg  hölgyre
gurította:

— Csak  az  irodalomban  vagyok  heves,  —
mentegetőzött.  —  Az  embert  nem  akarják  elis-
merni  ...  De  hagyjuk  ezt.  Mit  kivan  tőlem  az  az
előkelő hölgy?

— Előkelő  hölgyet  mondtam?  —  ijedezett  az
öreg  asszonyság.  Óh,  Marié  tant,  ismét  eljárt  a
szád  !  Pedig  úgy-e  hányszor  rádparancsoltak,  hogy
a  világért  el  ne  áruld,  kinek  a  bizalmával  keresed
fel  a  kedves  Puki  urat.  De  az  ilyen  fecsegő
kakadunak  hiába  tiltunk  meg  bármit.  Te  ostoba,
Marié  tant!  —  sipogta  az  öreg  hölgy  és  az  egyik
kezével  a  másikat  megveregette,  emígy  megbün-
tetvén önmagát.

Puki  úr  helyén  valónak  tartá,  hogy  ismételten
lovagi szavát adja, hogy ő hallgat, mint a sír.

— Nos  tehát,  —  kiáltott  fel  az  öreg  hölgy  és
könnyek  szöktek  a  szemébe,  — arról  van  szó,  hogy
valaki nagyon érdeklődik Edmund gróf után . . .

— Egy előkelő hölgy?
Az  öreg  asszonyság  szemrehányó  pillantást

vetett Puki úrra:
— Kérem,  ne  éljen  vissza  egy  szegény,  de

nemes hölgy bizalmával. . .
(Puki úr részéről  többszörös becsületszavak.)
— Igen,  —  folytatta  elmerengve  az  öreg  asz-

szony, — hallottuk, hogy Edmund gróf senkit sem
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enged  magához  arra  a  nádas  szigetre,  ahová
remete  életet  élni  vonult.  Sőt  fegyverrel  védelmezi
magányát,  hogy  eleget  tehessen  fogadalmának...
Nos,  mi  szeretnénk  őt  feloldani  a  fogadalom  alól.
Megakarjuk  kérni,  hogy  hagyja  ott  a  puszta  szi-
getet,  térjen  vissza  az  emberek  közzé  ...  Ért
engem, kedves Puki úr?

Puki  úr  nagy  fejét  úgy  megrázta,  hogy  az  szinte
lerepülni látszott törzséről.

— A  talányok  mestere  vagyok  ugyan,  de  ezt
nem értem.

Az  öreg asszonyság  szinte   sírva kiáltott fel:
— Pedig  meg  kell  engem  értenie  ...  Én  csak

egy  szegény,  de  nemes  származású  rokon  vagyok
a  háznál.  Én  vagyok  a  Marié  tant!  Jobb  ruháim
is  vannak,  mint  amilyent  lát.  Ezt  csak  álöltözetnek
vettem  magamra  .  .  .  S  ezért  többet  nem  mond-
hatok.  Ha  százszor  kérdez,  akkor  is  csak  azt
mondhatom, hogy én nem tudok semmit . . .

Miután  ezt  elmondta,  nagy  zokogásra  fakadt
az öreg asszonyság.

— Óh,  milyen  bánat!  Milyen  nagy  szerencsét-
lenség  !  —  zokogta.  —  De  én  mindig  mondtam,
hogy  Edmund  gróf  nem  tartozik  azon  férfiak  közzé,
akikkel tréfálni lehet. Én megmondtam.

Puki  úr  hümmögve  mérte  meg  két  lépéssel
a  lakhely  területét,  majd  még  hevesebben  rázta
meg  a  fejét,  mint  előbb.  Szinte  azt  lehetett  hinni,
hogy  a  hatalmas  fej  kirepül  a  szobából,  de  még
a Hét bagolyból is.
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— Nem  értem,  —  kiáltotta.  —  Tizenhárom
próbás  becsületszavamra,  nem  értem  .  .  .  Azaz,
hogy  értek  annyit,  hogy  valaki  szerelmes  Edmund
grófba, aki feloldozza a fogadalom alól . . .

— Fel,  fel!  —  kiáltotta  könnyeit  törölgetve
az öreg hölgy.

— Csakhogy Edmund gróf visszatérjen.
— Hogy visszatérjen !
— De  mit  tehetek  én  erre  nézve?  A  remete-

szigeten  nincsenek  sem  ócska  czipők,  sem  ki-
mustrált  kalapok,  amelyekért  a  grófot  felkeres-
hetném.  Ha  a  társaságomra  szüksége  volna,  módját
találná,  hogy  velem  ezt  tudassa.  Czímem  mindig
a  Hét  bagoly,  ha  olyankor  nem  is  lakom  itt  —
pusztán  változatosságból  —  a  házmester  átveszi
leveleim,  mert  holmimért  mindig  vissza  szoktam
jönni.

Az öreg hölgy felsóhajtott:
— Ezt  mind  tudjuk.  Informálódtunk,  kedves

Puki  úr,  mielőtt  idejöttem.  Nem  mindenkire  lehe
titkokat bízni.

Puki úr heveskedett:
— Eddig  semmiféle  titkot  nem  bíztak  rám.

Pedig  én  tudtam,  hogy  Edmund  grófba  sokan
voltak  szerelmesek  a  főúri  és  polgári  világból.
Ha  már  a  nyakamba  veszem  télnek  évadján  az
országot  és  nekiindulok  egy  puszta  szigetet  fel-
keresni,  kiteszem  magam  a  farkasoknak,  rablóknak
és  a  haragos  Edmund  gróf  golyójának,  nem
beszélve arról, hogy meghűlhetek az úton, — tudni
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akarom, hogy   kiért ez   áldozat, érdemesért   vagy
érdemetlenért?

Az  öreg  hölgy  válasz  helyett  a  kendője  csücs-
kéből  néhány  nagyobb  bankjegyet  sodort  ki,
amelyet szótlanul az asztalra helyezett.

— Hogy?  —  kiáltott  fel  Puki  úr,  —  becsü-
letemre,  hogy?  .  .  .  De  nevet  kérek.  Neveket,
neveket . . .

— Csak  egy  név  van,  —  felelt  teljesen  le-
sujtottan az öreg hölgy. — Én Marié tant vagyok.

— Marié tant szerelmes Edmund grófba?
Az öreg hölgy elpirult:

— Puki  úr,  szégyelje  magát.  .  .  Nem  vagyok
ugyan  olyan  koros,  mint  ebben  az  álöltözetben
látszom,  de  mégis  vissza  kell  utasítanom  gyanúsí-
tását. Edmund grófba más szerelmes.

— Ki  az?  —  kiáltotta  harsány  hangon  Puki
úr. — Istenemre, ki az?

Az  öreg  hölgy  egy  darabig  csóválta  a  fejét,
aztán fejcsóválás közben halkan mondta:

— Az  unokahúgom,  —  az  unokahúgom.  Mayer
Valéria . . .

— Vadrózsa  —  Mayer?  —  kiáltott  fel  Puki
úr, mint akinek hirtelen világosság támad agyában.

Az  öreg  asszony  fejét  ingatta  és  mind  szomo-
rúbban felelt:

— Az.  Vagy  más  néven:  Nepomok  Mayer  .  .  .
Csak  annyit  kér  öntől,  hogy  fáradjon  el  Edmund
gróf  tartózkodási  helyére  és  közölje  vele,  hogy
azon bizonyos fogadalom alól feloldoztatik.
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—  Elmegyek  ... A  vadrózsa,  Mayer  kisasszony
kedvéért  mindent  megteszek.  Még  ma  tisztelgek
őnagyságánál.  Addig  is  megmondhatja  neki,  kedves
Marié  tant  —  akit  az  Isten  sokáig  éltessen!  —
hogy  Puki  Pálban  még  nem  csalódott  senki.
Ezen  a  földtekén  senki!  —  fejezte  be  pohár-
köszöntő  modorban  előadását  Puki  úr,  a  nagy
pohárköszöntő,  aki  ez  időtájt  már  felköszöntött  az
országban  mindenkit,  csak  éppen  még  Marié  nénit
nem.  Ezen  is  gyorsan  túlesve,  búcsút  vett  az
öregasszonyságtól,  aki  még  hosszadalmasan  akart
egyet  és  mást  elmondani.  De  Puki  úr  oly  szen-
vedélyesen  rázta  meg  a  fejét,  hogy  azért  lehetett
aggódni,  hogy  ez  a  fej,  ha  netán  elrepül,  még
az  országúti  vámon  is  túlmegy.  Marié  tant  tehát
beleegyezett,  hogy  kituszkoltassék  a  Két  pisztoly-
szagú  szobából,  ahonnan  csakhamar  hallhatóvá
lett  Puki  úr  vidám  fütyörészése,  sőt  ugrándozása,
amelylyel  a  hideg  téli  reggelen  befűtött  megdermedt
tagjainak.  A  Hét  bagoly  szinte  rengeni  látszott  a
hatalmas  ugrásoktól  és  a  házmester,  egy  félelmetes
tót  férfi  vésztjóslóan  megjelent  odúja  előtt.  De
mikor  észrevette,  hogy  a  hangok  Puki  úr  lakása
felől jönnek, dörmögve visszavonult.

**     *

Puki  úr  megélesítette  a  borotvát  és  különböző
harczi  kiáltások  közepette  nekifogott  a  borotválko-
zásnak.  Soha  ilyen  kegyetlenül  nem  szőrtelenítette
meg  arczát,  bár  borotválkozás  és  mosakodás  köz-
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ben  rendesen  P.  Horváth  Lázárra  szokott  gondolni
és  a  szappant  homokká  morzsolja  hatalmas  ténye
rében.  Ezen  a  napon  még  több  ugrándozást  és
értelmetlen  kiáltozást  vitt  véghez,  mint  más  téli
napokon,  midőn  farkas  vermében  öltözködni  szo-
kott.  A jelenlévő  bankjegyeken  kivül  más,  nagyszerű
kilátások  tükröződnek  a  jövő  elhomályosult  tükrében.
Mayer  akkor  is,  mint  mindig  volt  szép  számmal
Pesten,  akiket  a  nép  jelzőket  csinálgató  kedve
hol  díszes,  hol  dísztelen  melléknevekkel  ruházott
fel,  hogy  egymástól  megkülönböztethesse  őket.  A
sok  Mayer  között  egyik  legnevezetesebb  példány
a  Nepomuk-Mayer  volt,  akinek  megszámlálhatatlan
pesti  és  bécsi  bérházát  a  nepomuki  szent  János
szobra  védőszentként  díszítette.  Midőn  az  öreg
Mayer  elhalálozott,  örököse,  egyetlen  leánya,  még
egy  melléknevet  vivott  ki  neve  mellé,  a  „vadrózsa”
jelzőt,  amely  jelző  azonban  még  csak  szűk  körben
volt  ismerős.  A  Csigában,  Komlóban  és  Kávéfor-
rásban,  ahol  az  írók  megfordultak,  ezidőben  a
„Vadrózsa-Mayer”  név  igen  ösmerősen  hangzott
és  mindenki  nyomban  tudta,  hogy  Vadrózsa-Mayer
senki  sem  más,  mint  Mayer  Valéria,  a  dúsgazdag
Nepomuk-Mayer  örököse.  A  Vadrózsa  névnek  pedig
az  a  különös  története  van,  hogy  Mayer  Valéria
Vadrózsa  név  alatt  több  költeményt  írt  a  hazai
közlönyökbe,  sőt  egy  füzetben  ki  is  adta  össze-
gyűjtött  munkáit.  A füzet  minden  hivalkodás  nélküli
egyszerű  köntösben  látott  napvilágot  és  még  a
félelmetes   szigorúságú   Bajza   József  is  elismert
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felőle  annyit,  hogy  költői  lélek  a  szerzője.  Nohát,
ha  a  rettenetes  Bajza  ennyit  írt  a  Vadrózsáról,  a
kevésbbé  spártai  jellemű  kritikusok  meg  éppen-
séggel  el  voltak  ragadtatva  a  füzetkétől.  „P.  H.
L.”  ezt  irta  kritikája  végén  a  Honderűbe:  „Hol
a  költő,  vagy  talán  költőnő,  aki  e  magasztos  zeh-
geményeknek  hangot  adott  lantja  húrjain?  Hol
van  ő?  Hadd  ölelje  keblére  a  magyar  Olymp!”
De  hát  mindenki  tudta,  hogy  a  három  betű  mö-
gött  P.  Horváth  rejtőzik,  aki  minden  költőt  elis-
mer,  ha  divatos  ruházata  van.  A  költőnő  mellőz-
vén  a  felhívást,  nem  sietett  a  magyar  Olymp
keblére,  de  néhány  írót,  az  öregek  közül  meghívott
szüretre  budai  szőllőjébe.  (P.  H.  L.  nagy  gaudi-
umra  nem  volt  a  meghívottak  között.)  A  szüretről
jövő  öregek  titokzatos  arczot  vágtak  és  a  fiatal-
ság  hiába  ostromolta  a  hallgatagságukat.  Végre  az
öreg  B.  F.,  a  népies  románczok  írója  egy  este  a
Csigában  nem  bírván  ellentállani  a  kérdezőskö-
dőknek, így szólt:

— Takaros  fehérszemély.  Semmi  kifogásom  nem
volna ellene, csak az, hogy oly horribilisan gazdag.

Az  öreg  Vörösmarty,  aki  az  asztalfőn  ült,  szelid
szóval csillapította  a hányiveti népírót.

— Hisz ő, szegény, nem tehet róla!
A  kiszivárgó  hírek  még  rejtélyesebb  színben

tüntették  fel  Vadrózsa-Mayert.  Elzárkózva  él  apjá-
tól  örökölt  házában  és  legszívesebben  a  budai
hegyek  között  sétál.  Titokban,  főtisztelendő  Bresel-
mayer  plébános  úr  útján  igen  sokat  ád   a  szegé-
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nyeknek.  És  még  alig  töltötte  be  huszonnegyedik
életévét.  Az  ismeretlen  hölgyről  az  írók  mindenféle
eszményképeket  alkottak  maguknak  és  P.  Horváth
gyakran  hangoztatta,  hogy  Vadrózsa  az  első  nő,
aki  szívét  komolyabban  megérintette.  Hisz  igaz,
igaz,  némi  jogosultsága  volt  az  írók  rajongásának-
Mayer  Valéria  a  versei  révén  mégis  csak  közelebb
állott  hozzájuk,  mint  a  többi  gazdagokhoz,  akikkel
még  csak  nem  is  érintkezett.  Velük  legalább  lel-
kiekben  közlekedett  és  Vachott  Imre,  mikor  egy-
egy  új  Vadrózsa  verset  kapott,  napokig  hordozta
a  tárczájában  a  költeményt  és  ismerőseinek  meg-
mutogatta.  Pedig  Vachott  Imréről  senki  sem  mond-
hatta  el,  hogy  keresi  a  hatalmasok,  gazdagok
barátságát.

Ott  volt  aztán  a  komoly  irodalommal  szemben
a  legfiatalabb  gárda,  a  „forradalmárok”,  akik  heves-
ségükben  azt  hangoztatták,  hogy  lehet  Mayer
Valériának  kétszerannyi  háza,  mint  amennyi  van,
azért  ők  mégsem  ismerik  el  lelkűkből  való  lélek-
nek.  Annyit  sem  ért  a  poézishez,  mint  a  tyúk  az
abéczéhez.  De  hát  a  fiatalok  mindig  ilyenek  voltak!
Nem szerették a tekintélyeket az irodalomban.

Puki  úr,  —  aki  szívesen  szegődött  volna  akár-
melyik  párthoz  is,  ha  talányai  és  rejtvényei  révén
helyet  kaphatott  volna  az  irodalmi  táblánál,  tem-
peramentumánál  fogva  a  legfiatalabb  forradalmá-
rokkal  érzett  együtt,  mert  azok  még  véglegesen
nem  konstatálták  benne  a  tehetségtelenséget,  mint
az öregek, — a Két pisztolyban, hol a vidéki földes-
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urak  és  ispánok  előtt  ugyancsak  szerette  eljátszani
az  író  szerepét,  gyakran  nyilatkozott  úgy,  hogy
Vadrózsa  ért  talán  a  baraczklekvárhoz,  de  a
poézishez  nem;  s  most  teljesen  felindulva  rohant
végig  az  utczákon,  hogy  megjelenhessen  a  titok-
zatos  Mayer  kisasszony  előtt.  Pedig  Puki  úr  lel-

kétől  valójában  na-
gyon  messzire  állott
a  haszonlesés;  sze-
gény  rajongója  volt
ő  az  irodalomnak,
minte  korban  sokan,
aki  életpályáját,  a
juristaságot  hagyta
oda  a  talányok  és
rejtvények  kedveért,
hogy  még  közelebb
legyen  az  irodalom-
hoz.  Módos  szülei
levették  róla  kezü-
ket,  de  Puki  úr
hősiesen  tűrte  évről-
évre  a  nélkülözése-
ket,  mert  hiszen  véle-
ménye  szerint  az
irodalomért  szenvedett

és  szenvedéseiért  maj-
dan  elérendi  a  megérdemelt  babért.  Rajongó,
szegény  ábrándozó  rajongó  volt  a  Két  pisztoly
dáridóinak  hőse,  félelmetes  verekedője  a  hecz-
czeknek   és   nagy   mestere   a  talányoknak,   míg
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ereiben  egy  falusi  ispán  polgári  nyugalmat  szerető
vérmérséklete  rejtőzött.  A  rajongók  kora  lejárt.  Ma
már  nem  értjük  meg  őket.  Ma  csodálatosnak  tet-
szene  előttünk  a  hazáért  való  szenvedés  is,  hát
még  az  olyan  légies  dolgokért  való  rajongás,  mint
költészet,  művészet.  Csak  fuss  jó  Puki  Pál  kopott
téli  gúnyádban  a  költőnő  szolgálatára  és  vágj  neki
az  Alföld  hósivatagjának  az  irodalom  szent  nevé-
ben,  hogy  visszahozzad  Vadrózsának  Lancelotot.
Az  igazi  rajongókat,  a  rajongásukért  elbukottakat
rendszerint  a  névtelenség,  ismeretlenség,  elfelejtés
jutalmazza.  Ők  ugyan  nem  látják  előre  bekövetkező
sorsukat.  De  ha  talán  tudnák,  hogy  küzdelmeik,
fáradalmaik  csupán  szánalomraméltónak  vagy  nevet-
ségesnek  tűnik  fel  egy  későbbi  kor  előtt,  —  akkor
sem cselekednének másképen.



Tombol a téli hóvihar az alföldi rónán.
Aki  még  nem  látott  havas  förgeteget  az  Alföldön,

annak  fogalma  sem  lehet  a  fékevesztett  elemeknek
a  rettentő,  lelket  megrázó,  szívverést  megállító
hatalmasságáról.  Az  alföldi  hózivatar  bizonyos
tekintetben  a  tengeri  viharhoz  hasonlít.  Elsötétül
déli  időben  a  világ  és  a  feketeségben  csupán  a
hó  világít  vakító  fehérséggel  A  szélvihar  millió
hangot  szólaltat  meg  s  egyik  hang  szívetrázóbb  a
másiknál.  A  hószakadás  szinte  süvöltve  rohan  alá
a fellegekből, amelyeket nem lehet látni.

Alföldi  ember  előtt  ismeretes  az  a  körülmény,
hogy  vannak  egyes  helyek  a  sík  rónaságon,  ahol
nagyobb  erőt  tulajdonítanak  a  szélnek,  mint  más
helyeken.    Ha  a  pusztán  csak   szellő  szánt  végig,
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a  bevágásnál  már  jóravaló  szél  dudál  az  utazó
fülébe.  Messze-messze  innen  van  valahol  a  töltés-
bevágás  a  rónaságon,  de  a  szelét  a  bevágásról
nevezik  el,  mintha  annak  valami  köze  volna  a
szélhez.  Ha  a  pusztán  vihar  tombol,  a  bevágásnál
a  szél  úgy  zuhog,  mintha  a  végitélet  napja  követ-
keznék  el  a  világra.  Ilyen  helyeken  jelenik  meg  a
hómenyasszony,  az  a  felhőkig  érő  hóforgatag,
amely  rettenetes  körtáncczal  suhan  végig  a  pusztán
és  megöl  minden  elevent,  amely  útjába  kerül.  Hó-
hegyeket,  hegységeket  emel  a  sík  pusztán,  máshol
a  kopár,  megfagyott  földig  kivájja  a  hóborította
területet.  Állat  vagy  ember  nem  menekülhet  meg
elevenen  a  hómenyasszony  elől.  Jobb  lett  volna
annak  nem  születni,  akit  a  téli  förgeteg  a  pusz-
tán talál.

Tombol  a  hóvihar  és  országútnak  régen  hire-
hamva  sincs  a  pusztaságon.  A  viharnak  még  csak
az  elején  vagyunk  és  némi  világosság  szüremlik
keresztül  a  lezuhanó  hótömegen  át.  Itt-ott  egy
útszéli  fa,  félig  betemetve  azt,  hirdeti,  hogy  erre
vitt el az országút, amikor még volt.

A  pusztaságon  egyedül  halad  egy  ember.  Olyan
egyedül  van,  mint  talán  sohasem  volt  és  mert
szomszédjai  egykor  tán  a  foldalait  is  lesznek,  de
itt  ő  az  egyedüli  élő  lény,  körülötte  a  halál
országa.

A halál  országában  törtet  előre  az  ember  fárad-
hatatlanul,  meg  nem  állva,  meg  nem  pihenve,  hisz
másodperczek  alatt  betemetné  a   hó,   ha   nyugton
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maradna.  Ha  olykor-olykor  felbukik  a  hócsapások-
ban,  rejtett  mélyedésekben,  kétségbeesetten  eről-
ködik  csakhamar  talpraállani.  Gyakorlott,  csügge-
dést  nem  ismerő  utazó  lehet  a  vándor.  Tudja,
hogy  kitartással  még  e  förgetegnek  is  szembe  lehet
nézni. Csak ereje legyen hozzá az embernek.

Az  erő  pedig  perczenkint  fogy.  A  vándor  meg-
fordul,  hogy  kitörülje  arczából,  szeméből  az  oda-
csapódott  havat,  aztán  ismét  csak  nekivág  a  fer-
getegnek.  Egy  rongyos,  százszor  rongyos  köpe-
nyeget  rázogat  nyakában  zászlómódjára  a  szélvész.
De  mit  használna  ilyenkor  a  legmelegebb  bunda
is!  Alkalmatlanabb  volna,  mint  ez  a  fagyos  köpe-
nyeg,  amely  a  szélben  dudálva,  énekelve  követi
gazdáját,  mint  a  nyomorúság  hangszere.  A  vásott
csizmákból  szép  fehér  csizmák  lettek  a  ráfagyott
hótól,  a  kopott  dolmánykán  minden  gomb  be  van
gombolva,  de  hát  érnek  valamit  a  gombok  ez
ítéletnapi  hideg  ellenében?  A  vándor  süvegét  rég
elkapta  a  szélvész  egy  vigyázatlan  pillanatban.
Valamikor  ha  megtalálják  útban  járó  fuvarosok  a
gazdátlan süveget, keresztet vetnek s azt mondják:

—  Itt  ember  járt!  —  S  amit  gondolnak  hozzá,
abba  még  belesápad  az  ő  széltől,  vihartól  kicser-
zett  arczuk  is.  Mert  jó  vége  nem  lehetett  annak
az  embernek,  aki  süvegét  a  förgeteges  pusztán
felejtette.

A fekete  üstököt,  azt  a  részét,  amely  még  nincs
megfagyva,  ugyancsak  tépi  fésülő  szélanyó.  A halál-
fehérségű  orczára  mély  barázdákat  vonnak   a  ret-
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terítő  kínok.  Fiatal,  pelyhedző  bajszú  ifjú  a  vándor,
de  a  homlokán  sötétlő  felhők  azt  mesélik,  hogy
már  régen  férfivá  léptette  elő  az  élet  A  keskeny
arczon,  amely  kiálló  pofacsontjával,  vékony  állával
és  merészen  egyenes  orrával  egy  sokat  szenvedett,
de  el  nem  csüggedt  ifjú  arczmása,  nem  peregnek
végig  könnyek,  bár  az  időjárás  mindent  megtesz
ahhoz,  hogy  kisajtolja  a  szempillák  alól  a  gyönge-
ségnek,  megadásnak  cseppjeit.  Az  a  szem  nem  tud
könnyezni,  amint  barnán,  lobogó  fénynyel  és
elszánt  tűzzel  néz  farkasszemet  az  ordító  téli  idő-
vel.  Az  a  szempár  ragyog  és  szinte  megvilágítja
a  kicserzett  arcznak  körülötte  fekvő  részét,  mint
két  lámpás,  amely  híven  és  bátran  adja  világos-
ságát  a  vészben.  A  törökkard  alakú  szemöldökök
csaknem  összenőtteknek  látszanak  a  homlok  köze-
pén,  ahol  az  ifjú  arczot  egy  mély,  erőteljes  árok
szinte  kétfelé  választja.  Mintha  az  élet  kardja  a
homlokán  sebezte  volna  meg  az  ifjút,  hogy  az  a
sebhelyét  feltűnő  helyen  viselje  és  ne  érezze  magát
lealázottnak  megsebesülése  miatt.  És  a  fantasztikus
arcz,  a  szellemtekintetű  szemek  és  az  álmok  vilá-
gából  való  bűvalak  törtet  előre  a  förgetegben,
mintha  valami  czélja,  küldetése  volna  e  földön,
holott  másnak  rég  el  kellett  volna  már  pusztulnia
az  elemek  e  rettentő  birkózásában.  Micsoda  csoda-
erő  az,  amely  az  álmoknak  e  rendkívüli  alakját
mindig  fölemeli  a  földről,  ahol  erőtlenül  össze-
roskad?

Mely  csoda  viszi  mindig  előbbre  a  fantasztikus
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jelenséget,  midőn  a  szélvész  még  a  puszta  madarai
szárnyát is letördelné?

Jó  meleg  ágyban,  télről  álmodva  szokott  az
ember  ilyen  alakokat  látni,  küzdve  a  téli  viharral,
amint  végtére  mégis  elbuknak  a  hómezőn  és  a
hó  betemetvén  hullájukat,  csupán  egy  fekete
foszlányt  hagy  kívül  köpenyegükből.  A  néphit
garaboncziás-diákja  végigrepül  a  förgetegen,  de
a  mi  szegény  vándorunk  lépésről-lépésre,  küzködve
hatol  előre  és  nem  csügged  akkor  sem,  midőn
éjszinűvé  válik  körülötte  a  pusztaság  és  a  szélvihar
rágyújt  arra  a  nótájára,  amely  a  halál  harsona-
hangjához  lehet  hasonlatos.  Szinte  feljajdul  az  ég
és  föld,  és  a  világ  négy  tája  felől  hallatszik  a
rettenetes  bugás:  a  töltés-bevágás  felől  suhanva
lejt  előre  a  puszta  égigérő  hó-menyasszonya.
A  forgó  szél  szinte  a  levegőbe  kapja  a  vándort,
de  aztán  földre  teríti,  mintha  megbánta  volna
cselekedetét.  Zúgva,  morajjal  tánczol  tovább  és
elvész  fehér  alakja  a  feketeségben.  A  vándor,
mintha  mi  sem  történt  volna,  ismét  talpra  áll  és
megy előre, arra, amerről a szél fúj . . .

A komor arczon mind baljóslatúbb lészen a sápadt-
ság.  A tekintet  aczélként  szikrázva  vág  bele  a  förge-
teg  setétjébe  és  a  csonttá  fagyott  rongyos  köpenyeg
mindinkább  tanácsolja  a  végső  megpihenést  a
puszta  vándorának.  Az  ifjú  összeszorítja  ajkait,
megáll,  mint  aki  érzi  küzdelmeinek  hiábavalóságát
és  tompa,  szilaj  kiáltás  szakad  fel  melléből,  amely
kiáltás   mintha   túlharsogná a förgeteg   üvöltését.
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Ez  volna  tehát  a  vége?  —  és  hangjában
elkeseredett  fantomokként  sikoltanak  fel  a  szilaj
érzelmek.

A  kiáltásra  mintha  megmozdulna  mellette  a
hótömeg  és  egy  emberi  alak  bontakozik  ki  mellette
a  viharból.  Egy  bundás,  sapkás,  nagycsizmás  és
nagytarisznyás  alak,  aki  terhével  félig  belesüppedve
áll a hóban és bábként mozgatja karjait az ifjú felé.

— Segíts!  —  hangzik  mintegy  a  másvilágról
egy alig hallható hang.

Az  ifjú  nem  sokáig  habozik.  Mintha  a  más
nyomorúságának  a  látására  megkétszeretződnék
ereje  és  fürgesége.  Egy-kettőre  lerántja  a  nyakig
érő  báránybőr-sapkát  a  félig  eltemetett  alakról:
egy  gömbölyű  fej,  benne  gömbölyű  szemek  ijedt
csodálkozással,  kétségbeesett  naivsággal  kisérik  az
ifjú  gyors  mozdulatait.  A  könyökig  érő  keztyüket
rántja  le  a  mentő-angyal,  amelyek  súlyukkal  a
hóban  elsüppednek.  Aztán  a  vastag  báránybőr-
bundára  kerül  a  sor.  Most  azt  kanyarítja  le  a
megdermedt  ember  válláról  és  mikor  a  bunda  is
leni  van,  vékony  karjaitól  alig  képzelhető  erővel
rázza  meg  a  tehetetlenül  állót.  S  az  csiklandozva
a  csontjáig  ható  jeges  széltől,  kiugrik  álló  hely-
zetéből és önkéntelenül összeveri a csizmaszárait.

— Uram  Isten,  hát  még  élek?  —  kiált  fel  és
hóval  dörzsöli  be  arczát,  kezét.  Szinte  nevetséges
volna  medveszerű  ugrándozásával,  ha  a  förgeteg
nem figyelmeztetné az ifjút, hogy folytatnia kell útját.

A   juhászbunda  a   havon  marad  és  a   meg-



69

könnyebbült  utazó  most  már  együtt  folytatja  útját
az  ifjúval.  A  sikoltó  förgetegben  csak  néha  vált-
hatnak egy szót:

— Hová  mégy?  —  kérdi  a  juhászbunda  volt
tulajdonosa.

— Nem tudom.
— El  nem  tévesztettük  az  irányt  a  tiszai

nádasokhoz?
— Nem tudom.
— Te  vagy  tán  a  nemtudom  János?  Pedig

rádférne egy kis jutalom, ha szépen felelgetnél.
— Nem kell a jutalmad.
— Ejnye,  de  büszke  legény  vagy.  Pedig

büszkeséggel  még  senki  sem  szerzett  új  csizmát
a régi helyébe. Elég vásott a gúnyád is.

Az ifjú erre nem felelt.
A vihar   csillapulófélben  volt   és   a   szél  most

már  csupán  egyes  rohamokat  intézett  még  a
legyőzött  pusztaság  ellen.  A  vándorok  észrevették,
hogy  még  mindig  az  országúton  haladnak.  Az
ifjú  ismerte  a  puszta  útjait.  Álmában  sem  tévesz-
tette  volna  el.  A  szél  bolygatta  a  czukorsüveg
formájú  hókupaczokat  és  a  felhők  sötétjéből  a
ritkuló  hóesésen  át  hirtelen  kiragyogott  a  nap.
Mintha  ezüstté,  aranynyá  változtatta  volna  egyszerre
az egész világot.

— Én  a  tiszai  nádasokhoz  igyekszem,  a  Kócsag-
szigethez,  egy  bolond  grófhoz,  —  kezdte  az  ifjú
útitársa. — Eljöhetnél velem, ha jobb dolgod nincs.

A sápadt ifjú csak a fejét csóválta.
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— Jó  dolgod  lenne.  Azt  mondanám  a  grófnak,
hogy  költő  vagy te  is,  mint  én.  Tudsz  bizonyosan
néhány  klapancziát.  S  ez  elég  volna  ahhoz,  hogy
szerencsédet  megalapítsd  a  bolond  grófnál.  Tán
még inasának is megtenne.

— Köszönöm  jóságodat,  felebarátom,  —  felelt
éles  gúnynyal  az  ifjú.  —  Én  már  kinőttem  az
inas-szerepekből.  És  ha  békében  akarsz  velem
lenni, felhagysz ostoba fecsegéseiddel.

— Nono,  uracskám,  —  pattogott  Puki  úr,  mert
hiszen  ő  volt,  —  önkegyed  nem  tudja,  hogy  kivel
beszél ilyen fennhangon . . .

Az ifjú vállat vont.
— Önkegyed sem.

     Puki úr elnevette magát.
— Igaz  biz  az,  elfelejtettem  bemutatkozni  furcsa

helyzetemben.  Én  vagyok  Puki  Pál,  a  talánymeg-
fejtő, másnéven Puki úr . . .

Puki  úr  legnagyobb  ámulatára  az  ifjú  így
felelt:

— Igen,  olvastam  már  nevét  a  közlönyökben,
rendesen a — borítékon.

— Ifjú  barátom,  —  felelt  Puki  úr,  megértvén
a  gúnyos  czélzást,  —  ön  nem  tudja,  hogy  milyen
nehéz  feladat  írónak  lenni,  mikor  az  embert  nem
akarják  elismerni?  Ehhez  fogható  nagyobb  kín-
szenvedést  nem  ismerek.  Nem  kívánom  önnek,
fiatal  barátom,  hogy  a  költői  pályára  vesse  tekin-
tetét, mert a legnagyobb kálváriát a költők járják.

— És,  ha  szabad  tudnom,  —  kérdezte  az  ifjú,
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—  miért   nem   hagyja   oda a   kegyetlen   pályát,
tisztelt tensuram? . . .

—  Csak  Puki  úr,  —  szólt  közbe  figyelmez-
tetőleg  Puki  Pál.  —  Óh,  mily  naiv  kérdés  ez  fiatal
barátom  részéről!  Pedig,  minden  hízelkedés  nélkül
azt  merném  mondani,  hogy  ön  intelligens  ember-
nek  látszik.  De  még  fiatal,  nagyon  fiatal.  Kérem,
ne  mondja  korát.  Ha  azt  mondja,  hatvan  esztendős,
akkor  is  erősíteni  fogom,  hogy  nem  ismeri  az
életet,  nem  ismeri  a  szívet!  Egy  költőnek  mondja
ön,  hogy  hagyja  oda  a  pályát,  amelyért  mindent,
amije  addig  volt,  feláldozott.  Feláldozta  tanul-
mányait,  szülői  szeretetét,  sőt  még  a  nyomorúságot
is  nyakába  vette.  Mert  hisz,  az  talán  nem  lesz
újság ön előtt,  hogy  a  költők  mind szegények?

Az  ifjú  nem  titkolt  érdeklődéssel  hallgatta  Puki
úr  szavait.  A  szatirikus  mosolyt  arczán  valami
résztvevő,  szánalom  felé  hajló  kifejezés  váltotta  fel,
amint  Puki  úrra  nézett,  aki  koronkint  nagyot  sóhaj-
tott  az  elhagyott  juhászbunda  után.  A téli  ég  aczél-
kéken  ragyogott  felettük,  a  förgeteg  paripái  tovább
iramlottak  és  a  nap,  bár  közel  volt  már  a  szem-
határhoz,  nyájasan  tekintett  végig  a  temetőhöz
hasonlatos rónaságon.

Puki  Pál  teljesen  elmerülve  gondolataiban,  egy
darabig  észre  sem  vette,  hogy  útitársa  gyűrött  kis
könyvet  vett  elő  valamelyik  zsebéből,  amit
menés  közben  olvasgatott.  A hideget  nem  is  látszott
érezni  és  összehúzott  szemei  mély  figyelemmel
tapadtak a könyvecske soraira.
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Puki  úr  jóakaratú  hevességgel  ragadta  meg
az ifjú vállát.

— Dobja el  a könyvet!  Óh,  dobja el!  Csak köny-
vet  ne  vegyen  soha  a  kezébe,  mert  a  könyv  lapjai
között  méregpor  rejtőzik.  Édes  méreg,  amely  az
ember  agyvelejére  száll  és  megrészegíti.  Engem  is
a könyvek tettek szerencsétlenné.

Az  ifjú  nyugodtan  emelte  fel  tekintetét  Puki
úrra.

— Hiszen  éppen  az  előbb  monda  téns  úr,  hogy
imádja költői pályáját.

— Imádnám .  .  .  imádanám,  — felelte  a  hideg-
től  reszketve  a  talánymegfejtő.  —  Imádni  fogom,
amint  a  borítékról  a  közlöny  belső  oldalaiba,  a
rózsák  kertjébe  is  belépést  engednek  meg  nekem
az  irigy  szerkesztők.  De  addig  még  hosszú  az  út.
Csaknem  tíz  esztendeje  már  annak,  hogy  a  talányok
mestere  lettem.  És  még  mindig  nincsenek  kilátá-
saim  a  szép  mezők  felé,  amikor  elkövetkezend  az,
hogy  arczképemet  Barabás  krétarajzában  mellékel-
jék  hires  olvasóiknak  a  havi  közlönyök.  Hol  van
még  az?  Pedig  én  már  mégis  féllábbal  benn  vol-
nék  az  irodalmi  szalonban!  .  .  .  Azért  dobja  el  a
könyvet,  fiatal  barátom,  hallgasson  Puki  úr  taná-
csára.  Én  megjósolhatom  magának,  hogy  ősz-öreg-
ember  lesz  magából,  hacsak  a  talányszerkesztő
egyszerű  állásáig  is  el  akar  jutni  közlönyeinknél.
Mert  az  már  nagy  rang,  magos  tisztesség!  Sokak-
nak odáig sem sikerül sohasem eljutni.

Az   ifjú    nem felelt,  csak  elővette  ismét  köny-
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vecskéjét  és  azt  szorgalmasan  betűzgette  a  leszálló
napvilágnál.

— Tulajdonképpen  miféle  könyvet  olvas?  —
kiáltott fel méltatlankodva Puki úr.

— Ezt  a  könyvet  Sekszpir  írta,  —  felelt  az
olvasmányába mélyedt ifjú.

— Sekszpir,  —  mormogta  gúnyosan  Puki  úr,
ön  is  a  külföld  majmolóinak  példáját  követi.
Vájjon  nem  terem-e  elég  virág  honunk  határain
belül, amelyeknek illatában gyönyörködhetünk?

— Sekszpir egy isten volt.
— Óh,  balga  ifjúság,  —  fakadt  ki  Puki  Pál,  —

mily  bőkezűen  dobálózik  az  ifjúkor  e  jelzőkkel!
Az  istenek  sem  elég  nagyok  ahhoz,  hogy  földi  bál-
ványaikat  hozzájuk  hasonlítsák.  Látom,  hogy  borsót
hányok  a  falra,  az  én  szavaim  kegyeden,  tisztelt
fiatal  barátom,  nem  segítenek.  Valamely  titkos
vonzadalom a poétái mezők felé irányítja önt.

— Erős vonzadalom,   — felelt halkan az ifjú.
Puki úr most az ifjú szeme közé nézett.

— Mondja, vannak szülei?
Az ifjú bólintott.

— És  kicsapták  az  iskolából!  Minden  kicsapott
diák költő akar lenni.

— Ahogy  vesszük.  Otthagytam  az  iskolát,  annyi
bizonyos.  S  azóta  hányódom-vetődöm.  Lehet,  hogy
százszor  elpusztulok  addig,  amig  nevemet  csak
egyetlen ember is megismeri Magyarországon.

— Apropos! Hogy hívják önt?
— Petőfi Sándor.
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Puki úr vállat vont.
— Ez  lehet  jó  név  is  az  irodalmi  pályán,  lehet

rossz  is.  Petőfi,  Liliomfi,  Irófi  .  .  .  Amolyan  szi-
nészies hangzása van.

— Színész  vagyok,  —  felelt  a  sápadt  ifjú  és
elpirult, most először.

— Mi,  ön  színész? — felelt  Puki  úr  és  bizonyára
nyomban  begombolkozott  volna,  ha  nem  lett  volna
már  tetőtől-talpig  begombolva;  de  nem  csappanó,
sőt  inkább  emelkedő  jóakarattal  folytatta:  —  Petőfi
úr,  tehát  egyike  azon  vándor  apostoloknak,  akik
a  nélkülözések  közepette  meg  nem  szűnő  jóakarat-
tal  mozdítják  előre  a  szépészetet.  Gondolhattam
volna,  hogy  a  Múzsa  egyik  névtelen  gyermekéhez
van  szerencsém,  mert  ki  járja  ilyenkor  az  ország-
utat  más,  mint  diák  meg  komédiás?  Bizonyára
egyik  stáczióról  vándorol  a  másikra.  Szerencse
fel!  Ne  csüggedjünk,  fiatal  barátom.  Ha  élete  útjai
egykor  a  fővárosba  vezetik,  keressen  fel,  minden-
esetre  keressen  fel,  Pukit  a  Hétbagolyban.  Csak
elég  annyit  mondania,  Puki  úr,  a  talányszerkesztő.
Ez  utóbbit  különben  el  is  hagyhatja.  Mondja:
Puki úr és mindenki tudja,   hogy rólam van szó.

Az  ifjú  látszólag  egykedvűen  fogadta  Puki  úr
szavait,  csak  a  kezében  tartott  könyv  remegésén
látszott,  hogy  a  leereszkedés  nincsen  egészen
ínyjére.

Puki úr széles gesztussal folytatta:
— Ott  a  színháznál,  értem  a  Nemzetit,  még

csinálhatunk   önért valamit.   Ott van   Mihály,   ha
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egy  jó  szó  kell; Vörösmartyt  gondolom.  Kedves
bátyánk  is  tűzbe  menne  a  kedvemért.  A  Szigligeti
kedves.  Tehát  csak  ne  feledje  el  Puki  urat,  aki
önnek az életét köszönheti.

A  távolban  a  tiszai  nádasok  körvonalai  kékes
árnyakként  bontakoztak  ki  az  alkonyuló  napvilág-
nál.  Mintha  valami  óriási  kéz  festette  volna  szín-
padi  dekorácziónak  az  ég  aljára  a  kékes-szürke
árny-alakokat,  amelyek  a  hómezőből  kiemelkedtek.
A  tiszai  töltések  csaknem  puskalövésnyire  húzód-
tak el baloldalt a tájon.   Az ifjú Petőfi így szólt:

— Én  majd  a  töltésre  kapaszkodom,  mert
az  utam  arra  vezet.  Isten  önnel,  Puki  úr.  Ha
egyenesen  halad,  valahol  majd  csak  rátalál  bolond
grófjára.

Puki  úr  megrettenve  nézett  körül  a  pusztaságon,
amelyen  a  nap,  mint  egy  nagy  szem  pillantott
még végig utolsókat.

— El  akar  hagyni?  Azért  mentette  meg  az
életemet,  hogy  most  elhagyjon?  Csakhamar  nya-
kunkon  az  éj.  Sokkal  barátságosabb  volna  az
utazás, ha együtt maradnánk.

A sápadt ifjú közömbösen csóválta a fejét.
— Óh  nem.  Ön  nagyon  kellemetlen  útitárs,

Puki úr!
— Megbántottam talán?
— Megbántott  túlságos  jóakaratával,  bolondos

ígéreteivel  és  gyermekes  biztatásaival.  Ön  egész
egyszerűen  azt  hitte,  hogy  valamely  szamarat
fogott  magának  itt  a  téli  pusztán,    akivel  el  lehet
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bolondozgatni  útközben.  No,  tévedni  tetszett.  A
szamár  ön  volt,  amikor  azt  hitte,  hogy  egy  Petőfi-
vel  ostoba  fecsegessel  agyon  lehet  ütni  az  önnek
unalmas  időt.  Petőfi  nem  arra  született,  hogy  sar-
latánok  és  fűzfapoéták  bohócza  legyen.  Még
királyokat  se  érdemesítene  Petőfi  arra,  hogy  mulatta-
tójuk  legyen.  Béke  velünk,  Puki  úr.  Én  nem
haragszom önre, csak szánom önt naivságáért.

— De  Petőfi  úr!  Tizenhárompróbás  becsület-
szavamra,  a  legnagyobb  jóakarattal  vagyok  ön
iránt, — kiáltott Puki úr a távozó ifjú után.

A vándorszínész királyi önérzettel felelt:
— A kutyájához legyen jóakarattal.
És  már  ment  az  ifjú  a  magas  töltésen  és  vissza

sem  fordult.  Puki  úr  éppen  azon  gondolkozott,
hogy  utána  rugaszkodik,  midőn  váratlan  esemény
zavarta meg a téli alkonyat nyugalmát.

A  kanyargó  töltés  ködbe  borult  távolából
hirtelen  két  lovas  alak  bontakozott  ki.  Nyargalvást
jöttek  a  messziségből  és  egyenesen  a  töltésen
haladó ifjúnak tartottak.

— Itt  vannak  az  alföldi  betyárok,  —  gondolta
Puki  úr  és  minden  bátorsága  az  inába  szállott.
Kétségbeesetten  nézett  körül,  hogy  merre  vegye
menekülése  útját.  A  homályba  boruló  rónaságon
sehol  sem  látszott  a  legkisebb  búvóhely  sem,
pedig  Puki  úr  szívesen  bebújt  volna  egy  ürge-
lyukba  is.  Rövid  habozás  után  toronyiránt  vette
menekülése  útját,  a  daczos  vándorszínészt  sorsára
bízva. Menekülése közben még látta, hogy a nyár-
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galó  lovasok,  akiknek  süvegénél  hosszú  árvalány-
haj-bokréta  lengett,  megállítják  a  nyugodtan  haladó
ifjút.  Majd  az  egyik  lovas  bátor  szökkenéssel
lenn  terem  a  töltésről  és  zömök  paripáját  sarkan-
tyúba  kapva,  Puki  úr  után  nyomult  a  havas
rónaságon.  A  mély  hóban  a  paripa  lassan  halad-
hatott  előre.  Puki  úr  minden  erejét  összeszedve
futott.  De  a  távolság  az  üldöző  és  menekülő  között
mind  kisebb  lett.  Végül  Puki  úr  meghallotta  a
lovas hangját.

— Állj  meg  már,  te  bolond!  —  kiáltotta  egy
mély rekedt hang

Puki  úr  ijedten  megállott.  Amint  körülnézett,
a  töltés  magaslatán  látta  az  ifjú  színészt  és  az
egyik  lovast,  nyugodtan  haladva  egymás  mellett.
Tehát  még  nem  ölték  meg  a  haramiák  társát.
Ez  a  körülmény  annyira  felbátorította,  hogy  szem-
ügyre  vette  az  őt  üldöző  lovast,  aki  most  már
poroszkálva  közeledett.  Ősz-öreg,  betyárképű  alak
volt  a  lovas,  aki  alföldi  csikósok  módjára  himbá-
lózott  a  lován.  Egy  hosszúnyelű  fokos  volt  a  vén
betyár  egyetlen  fegyvere,  az  is  a  nyeregkápába
volt  dugva.  Rettentő  vén  ember  lehetett  már  a
betyár,  mert  a  süvegje  alól  kicsüngő  hosszú  haja
fehérebb  volt  a  hónál.  A  hosszú  lovaglástól
kifáradva,  mérges  dörmögéssel  közelítette  meg
Puki urat.

— Nem  hallotta  kend  sohasem  Virág  Marczinak
hírét? — kérdezte gorombán.

Puki úr igenlőleg bólintott.
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— Akkor  azt  is  tudhatná  kend,  hogy  Virág
Marczi  sohasem  ölt  embert.  Miért  vitte  hát  olyan
ijedten az irháját? Igyon kend egy kis szíverősítőt.

Kulacsot  nyújtott  Puki  úr  felé,  aki  azt  jól
megkotyogtatta.  A  vén  betyár  barátságosan  beszélt
hozzá:

— Ne  féljen  kend.  Nem  lesz  semmi  bántódása
sem  kendnek,  sem  annak  a  nyafka  komédiásnak.
Csak gyüjjön kend velem.

Megindultak  a  töltés  alatt  az  elől  haladó  lovas
és vándorszínész mögött.

A  vén  betyár  kérkedve  húzta  ki  magát  a
nyeregben:

— Hát  mit  hallott  kend  életében  Virág  Mar-
cziról?

— Azt  hallottam,  hogy  nagy  legény  volt
őkelme.

— Az  az,  —  bólintott  a  betyár.  —  Igen  nagy
legény  volt.  De  már  annak  örökre  vége.  Mind-
örökre,  ámen.  Tudja  kend,  mi  lett  Virág  Marcziból
vénségére?  Ha  nem  tudná  kend,  hát  tudja  meg.
Urasági  cseléd  lett  az  öreg  Virág  Marczi,  aki  a
gazdája parancsából csinálja az útonállást.

— Miféle  uraság  lehet  az,  aki  ilyesmit  paran-
csol? — kérdezte Puki úr,

— Nagyon  derék  uraság.  Az  isten  áldja  meg,
ahol  van.  Éppen  ott  megyén  előttünk  a  komé-
diással.  Vendégeket  fogdosunk  az  országúton,
mert elunjuk magunkat.

A vén   betyár  kovát,   taplót  vett  elő   a  süvege
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béléséből,  a  pipaszárat  fogatlan   szájába  szorította
és néhány pöffenet után így kiáltott fel:

— Hát  csak  azért  lett  urasági  cseléd  Virág
Marczi,  mert  néha  lehet  hajkurászni  az  úton  járó
népeket,  mint  hajdanában.  De  már  a  bugyillárishoz
nem szabad nyúlni. Az tilos.

— Hát  aztán?  —  kérdezte  Puki  úr  a  vén  betyár
mellett ballagva. — Nem verik  meg a vendéget?

— Dehogy  verjük.  Nem  úgy  bánunk  mi  a
vendéggel,  mint  a  vármegye.  Csak  éppen  arra  kell
nekünk  a  vendég,  hogy  vendég  legyen.  De  tán
elég is volt már ebből a sok haszontalan beszédből.

Az  előlhaladó  lovas  a  színészszel  egy  ponton
letért  a  töltésről  és  a  nádas  felé  kanyarodott,
amely  ott  terült  a  töltés  alatt  téli  némasággal.  A
megfagyott  nádak,  mint  ezüstszuronyok  állottak
végtelen  sokaságukban,  a  hold  akkor  bukkant  fel
a  keleti  ég  felén  és  sápadt  fényével  besugározta
a  néma  pusztaságot.  A  hó  csikorgott  a  Puki  úr
csizmája  alatt  és  ugyancsak  fázott  a  jó  ember.
A vén betyár biztatta:

— Helyben  leszünk  nemsokára.  Nem  messzire
van már a nád-király palotája.

— A  nád-királyé?  —  kapta  fel  a  szót  Puki
úr,  de  nyomban  belefagyott  a  hang,  mert  a  nádas-
ból  e  pillanatban  valami  lelketrázó,  tompa,  vészt-
jósló  üvöltés  hangzott  fel.  Az  üvöltés  hosszan
hangzott  bele  az  éjszakába,  mintha  véges-végig  az
egész  nádason  elhúzódott  volna.  A  szívet  remegtető
hang búsan oszlott el a messziségben.
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A  vén  betyár  alatt  ágaskodni  kezdett  a  ló.
Puki uram pedig ijedten, balsejtelemmel kérdezte:

— Mi volt ez?
Virág  Marczi  előbb  a  lovát  csillapította,  aztán

felelt Puki úrnak:
— Toportyánok  köszöntik  a  felkelő  holdvilágot.

Van belőlük szép számmal a nádasban.
Puki  úr  elkényszeredetten  ballagott  tovább.

Legszívesebben  megfordult  volna  és  még  a  kör-
nyékéről  is  elszalad  a  veszedelmes  tájéknak,  de  a
vén betyár jókedvűen biztatta:

— Csak  egyszer  élünk,  tens'  uram.  Mindegy
az,  hogy  miképpen  hal  meg  az  ember:  farkas  falja
fel,  vagy akasztófán  szárad  el.  Nekem márjóbarátom
a  halál,  mert  én  már  tán  százesztendős  is  elmultam.
Ne féljen téns' úr, ha velem van, elkerüli a kaszás.

A nádas  haván  mély  nyomokat  hagyott  az  előttük
haladó  lovas  paripája.  Kanyargós,  keskeny  ösvénye-
ken  haladtak  a  néma  tájon.  Egyszerre  tűzfény
piroslott fel a homályból.

— Helyben  vagyunk,  —  mondta  Virág  Marczi
és leugrott a nyeregből.

Nagy  tűz  égett  a  közelben  és  a  tűz  lángja  egy
barna,  oszlopos,  régimódi  ház  körvonalait  világította
meg.  A  betyár  kantárszáron  vezette  a  lovát,  amig
elérte a házat. A tűz mellől egy hang azt kérdezte :

— Hozod az ipszét?
— Hozom,  —  felelt  Virág  Marczi.  —  No,

lóduljon  kend  előre,  —  kiáltotta  és  gyöngéden
megtaszigálta Puki urat.



81

A  tűz  mellett  egy  magas,  rövid  bundás,  sar-
kantyús-csizmás  ifjú  ember  állott.  Hajlékony  alakját
barnán  rajzolta  a  hóra  a  tűz  fénye  és  a  süveg  alól
két  nagy  ábrándos  szempár  kíváncsian  fordult  a
jövevények  felé.  Puki  uram  kihúzta  fejét  báránybőr
sapkájából és szaloniasan meghajolt:

— Éppen  önt  keresem,  méltóságos  uram,
üzenetet hozok a számára . . .

A  nád-király  hátrahőkölt  .  .  .  Aztán  mogorván
kiáltott rá Virág Marczira:

— Miféle embert hozott  ide kend?
    Puki úr nyugodtan folytatta :

— Én  Puki  Pál  vagyok.  Csodálkozom,  hogy  a
méltóságos  úr  nem  emlékszik  reám.  Az  ön  leg-
hűségesebb  hívére,  rajongójára  és  az  ócska  czipők
elviselőjére?  A  talányszerkesztőre  ne  emlékeznék,
gróf úr?

Edmund  gróf  lehajtotta  a  fejét  és  tragikus
mozdulattal kiáltott fel:

— Balszerencse  üldöz  .  .  .  Titkom  immár  le
van  leplezve.  Megszegtem  fogadalmamat.  Emberek-
kel  érintkeztem.  Mily  fatális  végzet  hajtotta  önt  ez
ember  nemlakta  tájra?  Vagy  talán  kémkedni  küldték
önt  utánam?  Beszélj,  ember!  Inkább  sohase  lásd
meg  többé  a  napvilágot,  mint  elárulhass  engem,
hogy fogadalmamat nem tartottam meg!

Puki  úr  ijedten  állott  a  háborgó  Edmund  gróf
előtt.  A  gróf  arczát  dühös  pír  borította  be  és  a
szeme szikrázott . . .

— Nagyon   sokat   szenvedtem,    még   idáig
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jutottam,  —  felelt  siralmas  hangon  Puki  úr.  A  tűz
mellett  álló  ifjú  vándorszínészre  mutatott,  aki  kö-
zömbösen  hátat  fordítva,  kezét  melengette  a  lángok
felett.  —  Éppen  Petőfi  a  megmondhatója,  hogy
csaknem  megfagytam  a  hózivatarban  és  fejem  körül
már  éreztem  a  halál  angyalának  szárnycsapását.
Nem tréfa  dolog  tél  közepén  utazni  az  Alföldön  —
és gróf úr megöléssel fenyeget?

Edmund gróf hevesen kiáltotta:
— Megtiltom  önnek,  hogy  gróf  úrnak  nevezzen.

Az  én  nevem  a  „nádkirály”.  Ami  azelőtt  voltam,
az  odakünn  maradt  a  világban,  egy  kegyetlen  női
teremtés karmai között . . .

— Tehát  nádkirályom!  —  folytatta  Puki  úr
felélénkülve,  —  ha  nem  csalódom,  éppen  azon
kegyetlen  női  teremtéstől  jövök,  aki  miatt  a  remete-
életet  magára  vette.  Fehér  zászlóval  jövök.  A
fogadalom  alól  feloldozást  hozok.  íme  itt  a  levél,
amelyet  szívemre  zárva  hozok  úttalan-útakon,  téli
sivatagokon által ... Itt az írás.

Puki  úr  csizmaszárához  nyúlt  és  abból  egy
gondosan  összehajtogatott  levelet  vett  elő,  amelyen
több  piros  pecsét  hirdette  tartalmának  fontosságát.
Edmund  gróf  mohón  kapott  a  levél  után  és  miután
megszagolta  azt,  színészkedő,  áhítatos  arczczal  törte
fel a pecséteket.  Reszkető kézzel,  átszellemült arczczal,
szinte  extázisban  futott  végig  a  levél  tartalmán  két-
szer,  háromszor,  mintha  nem  tudott  volna  betelni
annak betűivel.  Aztán nagy sóhajtás tört ki melléből és
megragadva a Puki úr kezét, hálásan megszorongatta.
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— Köszönöm,  szívemből  köszönöm,  testvér  .  .  .
Sohasem  fogom  önnek  elfelejteni  .  .  .  Virág,
a  ház  ezentúl  ismét  egyedül  a  kendé,  mert  reggel
útrakelek.  Kinyittatott  előttem  a  kapu,  amelyen
én visszatérhetek ismét az életbe.

Majd  az  ifjú  színészhez  fordult,  aki  akkor  már
ismét  könyvecskéjét  olvasta  a  tüz  világosságánál.
Színpadias  pózzal  állott  meg  előtte  és  szavaló
modorban kezdte:

— Tisztelt  úr,  bocsásson  meg,  hogy  feltartóz-
tattam  utazásában  .  .  .  Eddig  elátkozott,  szeren-
csétlen  ember  voltam,  aki  a  magányra,  remeteségre
kárhoztatva,  néha  erőszakosan  megtörte  fogadalmát,
hogy  emberek  társaságához  jusson.  De  az  átok
lemúlott  rólam.  Ön  szabad,  tisztelt  úr.  Miután
most  éj  van  s  így  útját  nem  folytathatja,  nagyon
szerencsésnek  érezendem  magam,  ha  házamat,
remete-otthonomat felajánlhatom.

Az  ifjú  színész  nyugodtan  felemelkedett  a  fa-
tuskóról, amelyen eddig ült.

— Úgy  tehát  mindjárt  megyek.  Társulatom
Füzes-Abonyban  van  és  nekem  holnapra  ott  kell
lennem, mert fontos szerepet játszok az előadáson.

A  gróf  szeretetreméltó  mozdulattal  fogta  meg
az ifjú színész kezét:

— Töltse  velünk  az  estét,  amely  egy  szeren-
csétlen  embernek  megváltást  és  új  életreményt
hozott.  Amint  a  nap  felkelt,  itt  lesz  szánom,
amelyen  elutazunk  a  kócsag-szigetről.  A  szánon
kényelmes  ülőhelye lesz önnek is, estvélig régen
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elértük  Abonyt.  Legalább  tanúja  lehet  annak  a
boldogságnak,  amely  Robinzont  foghatta  el,  amidőn
az  első  hajó  horgonyt  vetett  a  senki-szigete  körül.
A  száműzött  Lancelot  visszatér  a  kolostorból,
hogy  hódolatát  bemutassa  iránta  megenyhült  ked-
vesének.  Be  kár,  hogy  már  nem  élünk  a  középkor-
ban!  Hófehér  lovasokkal,  harsonák  zengése  között
indulnék  most  Pestre  és  a  kedves  nő  a  várerkélyen
várna  virágkoszorúval  a  fején  .  .  .  Higyjék  el  uraim,
csak  a  középkorban  volt  érdemes  élni!  Akkor
élhetett  az  ember  kedvére,  nagy  érdekes,  roman-
tikus  életet.  Ha  a  kedves  leány  szeszélyes  volt,  az
ember  lovára  ült  és  a  Szentföldig  meg  sem  állott.
Manapság  már  a  Szentföldre  sem  érdemes  menni.
Ha  az  ember  egy  kis  középkori  színt,  illatot  akar
az  életébe  vegyíteni,   megrójják  és  bolondnak
tartják . . .

Az ifjú színész  fanyar mosolylyal vont vállat:
— Költői  szempontból  lehet,  hogy  szépnek

látszik  korunk  távolságából  a  középkor,  de  a  nyu-
godt  szemlélő  mégis  csak  elborul  e  korszak  meg-
figyelésén,  midőn  hire-hamva  sem  volt  a  népsza-
badságnak, a gondolatszabadságnak . . .

Edmund gróf türelmetlen mozdulatot tett:
— Ugyan  hagyjuk  a  népszabadságot!  Kinek

van  arra  szüksége?  A  népszabadság  nem  hozza
vissza a daliás lovagokat,  a férfias erély és bátorság,
a  női  nagy  szerelem  és  erényesség  korszakát.
Azért  szeretem  a  régi  váromladékokat,  mert  a  bús
falak   között   járva,  a   mindig   harczoló   lovagok
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trombitáját,   holtig  hűséges  menyasszonyok  zoko-
gását hallom . . .

— Olvasta  ön  Don  Quijotte-ot?  —  kérdezte
az  ifjú  színész  és  furcsa,  szatirikus  mosoly  jelent
meg finom ajkai körül.

— Olvastam  és  nem  nevettem  rajta,  —  felelt
Edmund  gróf.  —  Csúfolódni  a  legkönnyebb.  Kicsú-
folni  a  legszentebb  dolgokat  is  lehet.  Ön  úgylátszik
„forradalmár”, tens uram?

A színész bólintott:
— Ahogy  vesszük  ...  Ha  forradalmárnak

lehet  azt  nevezni,  aki  nem  hátrafelé  néz,  hanem
előre a jövőbe . . .

Edmund  gróf  erre  már  nem  felelt.  Rendeletet
adott  a  vén  Virág  Marczinak,  hogy  lóra  üljön  és
legközelebbi  kastélyába  lovagoljon  különböző  pa-
rancsokkal,  majd  karon  ragadva  Puki  urat,  titko-
lózva  vonta  őt  félre  és  ezzel  kezdte  a  társalgást,
mint ilyenkor minden rossz színdarabban szokás:

— Látta őt? Beszélt vele? Mit mondott?
Az  ifjú  színész  egyedül  maradt  a  tüz  mellett

és  elgondolkozva  nézett  bele  a  lángokba.  A lángok
aranybarnára  festették  arczát  és  csillagszemét  meg-
ragyogtatták.  Mozdulatlanul,  némán  ült  a  fatuskón
és  hallgatta  az  alföldi  nádas  téli  csöndességét.
A  lángok  magasra  nyúltak  előtte  és  bozontosbarna
hajára  aranyos  sugárkévéket  dobtak,  egy  koronának
a sugarait.



VI.

Petőfi csizmadiája.

Krikovy  János,  az  érdemes  csizmadia,  bolt-
bezárás  után  lemosta  magáról  a  munka  szennyét
és  felvette  ünneplő  ruháját,  az  ezüstgombos  kék
dolmányt.  Gyér  hajfürteit  rendbe  szedte  kopasz
fején  és  az  asztalfiából  az  ezüstkeretes  okulárét
vette  elő,  amelyen  a  vasárnapi  misén  a  zsoltárt
olvassa.  így  neki  készülődvén,  háznépének  kiadta
a  rendeletet,  hogy  az  emeleten  lévő  lakószobát,
amelyet  közönségesen  Kisfaludy-szobának  hívtak,
—  mert  Kisfaludy  Károly  is  lakott  benne  egy
darabig,  —  rendbe  hozzák,  mert  nem  lehetetlen,
hogy  a  nevezetes  szobának  ismét  lakója  lesz,  mire
a  mester  hazatér.  S  ezzel  megindult  költőt  keresni
Krikovy uram.

Abban  az  időben  Pesten  még  nem  volt  olyan
könnyű  dolog  a  költő-fogdosás,  mint  teszem  azt
manapság.  Igaz  ugyan,  hogy  a  költők  társas-lények
voltak  ebben  az  időben  és  szívesen  bújtak  össze,
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hogy  eszméiket,  gondolataikat  kicseréljék.  Valamint
azért  is  szükségük  volt  egymás  társaságára,  hogy
verseiket  felolvassák,  megbírálgassák  és  szapulják
a  távollévőket.  De  a  társaságba  járó  költők  bizonyos
tekintetben  mégis  csak  rendezett  emberek  voltak,
akiknek nevük is  volt  már  ahhoz,  hogy a társaságban
helyet  foglalhassanak.  Rendes  lakásuk  és  foglal-
kozásuk  volt;  és  ha  pénzük  nem  is  volt  mindig,
hitelük  akadt  annyi,  hogy  este  kimozdulhassanak
otthonról  a  Kávéforrásba,  vagy  a  Csigába.  A  név-
telen,  ismeretlen  költők,  a  jövendő  költői  akkor  is
magányosan,  elhagyatottan  bujdokoltak.  Az  irók
társasága  még  nem  fogadta  be  őket,  másoknak  a
társaságát  pedig  nem  óhajtották.  Az  már  irodalmi
poziczió  volt,  ha  valaki  a  Kávéforrásba  járt.  Azok
a  szerencsés  halandók  pedig,  akik  a  Csigában  a
Vörösmarty  asztalánál  helyet  kaptak,  bizonyára  az
akadémiai  tagsággal  sem  cserélték  volna  fel  álla-
potukat,  mert  az  akadémiát  már  akkor  is  lenézték.
Már  csak  azért  is,  mert  az  akadémikusok  nem
jártak a Csigába.

A  Csigában  és  Komlóban  külön  asztaluk  volt
az  íróknak,  akik  esténkint  sokkal  pontosabban
jöttek  össze,  mint  manapság  az  irodalmi  társaságok
ülésein.  Ha  egyik-másik  elmaradt,  megindult  a
kombináczió,  hogy  vájjon  mi  történhetett  az  illetővel.
Lauka  Gusztáv,  a  hetyke  jurátus  és  a  vidám  Don
Gunárosz,  aki  költeményei  és  humoreszkjei  révén
bejáratos  volt  az  írók  közzé,  már  csak  azért  is
kimaradozott  néha  az  esti  összejövetelből,   hogy
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lehessen  másnap  azokat  az  izgalmas  kalandokat
elbeszélni,  amelyeknek  humorisztikus  befejezését
közderültség  mellett  adta  elő  az  ifjú  költő.  Lauka
volt  az,  aki  minduntalan  szerelmi  kalandba  bonyo-
lódott  és  néha  hetekig  izgatta  a  társaságot  egy-egy
képzelt kaland fejleményeivel.

Az  ifjú  költők  és  írók  rendesen  éjfélig  együtt
voltak  asztaluknál  és  meghányták-vetették  az  iro-
dalom  eseményeit.  „Eseményeit?”  Hát  bizony
voltak  akkor  is  már  események.  Talán  több  is,
mint  manapság.  Egy-egy  rövid  vers  vagy  elbeszélés
megjelenése  az  akkori  közlönyökben  gyakran  egész
estére  tartó  disputára  adott  anyagot.  Nem  jelen-
hetett  meg  olyan  nyomtatott  közlemény  a  hazai
hírlapokban,  amelyek  kikerülték  volna  az  éles  szemű
ifjak  figyelmét.  Az  igazi  czenzúra  az  irodalmi
asztaloknál  zajlott  le,  olykor  az  egész  társaság
összekapott  Kuthy  Lajosnak  egy  novelláján.  Az  irók
ilyenformán  lelkesítették  egymást  a  munkára,  mert
a  nagyközönség  ugyan  vajmi  keveset  törődött  velük.
Csak  ők  képzelték  azt  a  Csiga  boltívei  alatt,  hogy
az  országban  egyébről  sem  beszélnek,  mint  Bajza
Józsefnek  egy-egy  szigorú  kritikájáról,  vagy  Pálffy
Albertnek  egy  novellájáról.  Egy-két  öreg  táblabíró
vagy  jóindulatú  iparos-polgár,  akik  az  Írókat
tanyáikon  néha  felkeresték,  bámulva  hallgatták,
hogy  a  világnak  voltaképpen  föl  kellene  fordulni,
mert  a  Frankenburg  lapjában  olyan  gyönyörű
költemény  jelent  meg  a  héten.  S  az  írók  ilyenkor
elkeseredve  ülték  körül   az  asztalt,   mert  a  világ
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nem  fordult  fel.  Majd  a  következő  héten  új  szen-
záczió  feledtette  el  a  régit,  mert  hiszen  az  irók  is
csak  emberek  voltak,  habár  ők  ebbe  nehezen
egyeztek  bele.  Nagy  Ignácz  kanárisárga  felöltőben
jelent  meg.  És  a  félistenek,  az  Olymp  lakói  gyer-
mekes  naivsággal  bámulták  meg  Nagy  Ignácz  sárga
kabátját.

Krikovy  uramnak  elég  jó  szimatja  volt  ahhoz,
hogy  az  ismeretlen  költőt  nem  keresheti  azokon
a  helyeken,  ahol  a  már  elismert  félistenek  szoktak
tanyázni.  Az  írók  a  legnagyobb  arisztokraták.  Csak
azokat  fogadják  be  maguk  közzé,  akik  tanúbizony-
ságot  tettek  arról,  hogy  Apolló  vére  csörgedezik
ereikben.  Az  érvágást  a  közlöny-szerkesztőknek
nevezett  doktorok  végzik,  akik  nyomtatásban  adnak
bizonyítványt  Apolló  jelenlétéről.  Akikről  a  szer-
kesztők  a  bizonylatot  még  nem  állították  ki,  vad-
zseniknek számítanak.

Krikovy  uram  útját  tehát  nem  a  Csiga  felé  vette,
ahol az „Athenaeum”, — az akkori legnagyobb tekin-
télyű  közlöny  hivei  és  munkatársai  szoktak  gyüle-
kezni  Vörösmarty  és  Bajza  pásztori  felügyelete
alatt,  —  a  Csiga  vendégeit  csaknem  egy  lépés
választotta  el  az  akadémiai  tagságtól.  Ezek  az
időses,  magyarruhás,  megfontolt  komolyságú  férfiak
szinte  már  akkorák  voltak,  hogy  túl  voltak  az  em-
beri  nagyság  határain.  Hogyan  jutott  volna  eszébe
Krikovy  uramnak,  hogy  esetleg  Bajza  Józsefnél
tudakozódjon  Petőfi  után?  Bajza  József  akkora
ember  volt,  hogy  közönséges  halandó  még  köszönni
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is  félve  köszönt  neki  az  utczán,  hogy  gondolatai-
ban  meg  ne  háborgassa.  Már  magában  az,  hogy
a  Csigában  más  embereket  is  kiszolgáltak  az  író-
kon  kívül,  gyakran  sértette  Krikovy  uramat,  midőn
két  kezét  áhítatosan  összekulcsolva  üldögélt  vala-
melyik  sarokban.  Régen  elfogyott  már  meszelynyi
bora,  de  újat  nem  mert  kérni  a  lárma  miatt  .  .  .
Vörösmarty  Mihály  a  hosszú  asztalnál  az  ő  méla-
bús,  komoly  hangján  csendesen  mesélt  valamit  a
társaságnak  .  .  .  Krikovy  uram  szinte  könnyezett
a  meghatottságtól,  hogy  odaát  Vörösmarty  beszélt,
pedig  egy  szót  sem  tudott  belőle  megérteni,  akár-
hogy  hegyezte  a  füleit.  Ha  egy-két  szót  elkaphatott,
magában  megjegyezte  a  szót  és  másnap,  harmad-
nap,  sőt  egy  hét  múlva  is  éldelegve,  kombinálgatva,
magában elmerülve ismételte a megjegyzett szavakat.

— Öröklény, — mondta egyszer a nagy költő.
Krikovy  uram  otthon  még  a  műhely  falára  is

felirta e szót.
Az  „Angol  királynéban”  viszont  Petrissevich

Horváth  és  az  ő  Zerfije  ütötték  fel  tanyájukat,  az
Órában  Lisznyai  Kálmán  danolgatott.  Krikovy  uram
még  azt  is  tudta,  hogy  a  Nemzeti  Színházban  az
akadémiai  páholy  alatt  (a  páholyban  rendesen
Vörösmarty,  Bajza  foglaltak  helyet),  még  fiatal  és
törekvő  írók  szokták  a  falat  támogatni,  hogy  egy
pillantásra  méltassa  őket  a  páholybeli  társaság.  A
hetyke  Pálffy  Albert  akkor  kezdte  írni  beszélyeit
és felvonás közökben,  ha Szigligeti  nem jött  vizitelni
a  nagytekintetű  akadémiához,  Pálffy  itt  megbeszélte
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beszélyeit  Bajzával  és  Vörösmartyval!  És  őt  figyel-
mesen  meghallgatták  a  kezdő  fiatal  írót,  tanácsok-
kal  látták  el,  figyelmeztették  az  elbeszélés  egyes
kiaknázandó  részleteire  és  Pálffy  Albert  megfogadta
tanácsaikat.  Istenem,  milyen  idők!  Mintha  Vulcanus
jött  le  volna az  Olympról,  hogy patkót  csinálni  meg-
tanítsa az útszéli kovács legényt! Más idők! Más embe-
rek!  A költők  nem  azért  lettek  nagygyá,  hogy  meg-
közelíthetlen  büszke  hegyormokon  helyezkedjenek
el.  Mindig  a  földön  jártak  és  a  csecsemő-írókat,
ahelyett,  hogy  eltaposták  volna,  szépen  dédelgették,
nevelgették.  Mint  a  csemete-fácskái  között  jár  a
jó  kertész,  úgy  nyesegette,  ojtogatta  az  akadémiai
páholy  azokat  az  írókat,  akik  esténkint  odateleped-
tek  a  páholy  alá  és  meglesték  az  alkalmat,  hogy
szóba  ereszkedhessenek  a  szigorú  Bajzával,  akinek
szemöldökétől  jobban  félt  a  magyar  haza,  mint
Hellász  hajdan  Zeuszétól;  vagy  előadás  után  meg-
várták  a  későnfekvő  Vörösmartyt,  aki  szívesen  betért
ilyenkor  még  a  Csigába,  ahová  az  elsőbb  színészek,
sőt  színésznők  is  betéregettek.  A  fiatalság  tisztelet-
teljes  távolból  kisérte  el  a  színháztól  a  nagy
Vörösmartyt  a  Csiga  Sebestyén-téri  bejárójáig,  aztán
csendben,  rendben  eloszlott.  A  Csigából  az  Úri-
utczai  Horváth-házig,  ahol  a  nagy  költő  szállása
volt,  éjfél  felé  majd  csak  hazakísérik  mások  Vörös-
martyt.  Kéznél  van  örökké  Zaktkovszky  vitéz  uram,
az  egykori  hős  nádor-huszár  kapitány,  aki  az  írók
ismeretségének  jobban  örül,  mint  nyugdíjának.  De
jelen  vannak  a  nevetősszemű  Schodellné,    vagy  a
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rózsaszínű  arczú,  szépséges  szép  Benza  Ida,  akik
nagy  örömmel  kísérik  haza  a  költőt  az  Úri-utczába.
A  vidám  színésznők  nevetésétől  hangzik  az  úri-
utcza  és  a  jurátusok  és  más  éjjel  járó  népek
hamarosan  összeszedelőzködnek,  hogy  most  már
ők  viszontag  a  színésznőket  kísérendik  haza  külön-
külön,  tisztes  távolból.   A  hazakísérés  kedves
szokása,  —  amely  manapság  már  csak  egyes  vidéki
kisvárosokban  található,  —  olyan  divat  volt  akkor
Pesten,  hogy  egyes  társaságok  jóformán  csak  azért
jöttek  össze,  hogy  hazakísérjék  egymást.  A  híres
Petronelly-estélyeken  soha  sem  tánczoltak  egy
lépést  sem.  A  fiatalság  összekerült  és  hazakísérő
társaságokra  bomlott.  Milyen  jól  lehet  is  úgy
éjszaka  beszélgetni!  A  házak,  terek  alusznak.  A
szívek  annál  inkább  ébren  vannak.  Gunsték  a
Magyar-utczában  iáknak,  de  szívesen  mennek  még
el  a  Kecsméti-utczáig  a  Tratnerék  kedveért.  Trat-
nerék  sem  fogadhatják  el  ezt  a  szívességet.  Nosza,
visszakísérik  Gunstékat  a  Magyar-utczába  ... A
fiatalok  ezalatt  a  csillagokat  bámulják  s  észre  sem
veszik, hogy az idő milyen gyorsan múlik.)

Krikovy  uram  miután  az  „Óra”  lefüggönyözött
ablakán  bepillantott  és  ott  a  sarokasztalnál,  a
fekete  rigó  kalitkája  alatt  (két  oldalt  a  falon
két  régi  pesti  polgármester  arczképe),  amely  hely
később  olyan  hires  lett,  csupán  a  búskomoly  Nagy
Ignáczot  látta  magányosan  üldögélni,  amint  elme-
rengve  nézegélt  maga  elé  (a  többi  vendégeket
Krikovy   uram   számba   sem   vette)   — a  derék
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csizmadia  a  Kecskeméti-utczán  át  az  országútra
kanyarodott  ki,  amelynek  kellős  közepébe  duhaj-
kodó  jókedvvel  könyökölt  a  Két  pisztoly  vendég-
fogadó.  Már  messzire  hallatszott  a  muzsika-szó.
A  nagybőgő  mélán  brummogott  bele  az  éjszakába.
Dövő-dövő:  mondták  a  mély  hegedűk;  a  síp  pedig
nagyokat  sikkantott.  A  Két  pisztoly  még  félig  falu,
félig  puszta  volt  itt  az  országút  mellett,  már  csak
a  benne  megszálló  vendégek  miatt  is.  Az  itt  ural-

kodó  illat  nem  a  rezeda  volt,  hanem  a  ködmön-
szag.  A  falusi  urak,  akik  a  Két  pisztolyban  meg-
szállottak,  néha  hetekig  sohasem  láttak  meg  egye-
bet  Pestből  a  régimódi  vendégfogadónál.  Részint
lustaságból,  részben  önbizalom  hiányából  nem
merészeltek  neki  indulni  a  rengeteg  Pestnek,  amely
ott  terült  el  előttük.  Innen  van  az,  hogy  még  húsz-
harmincz  év  múlva  is  a  Két  pisztoly  eltűnése  után
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Magyarországon,  falvakon  és  városokon  Pestet
még  mindig  csak  a  Két  pisztolyról  ismerték.  A Két
pisztoly  volt  Pest,  —  mert  mint  mondám,  tovább
nem igen jutottak a falusi urak.

A  fogadó  előtt  juhászkutyák  kergetőztek  és
kerékagyig  érő  sártengerben  beragadt  szekerek  lát-
szottak  jobbra-balra,  amelyeket  majd  napköltekor
kivontatnak a Két pisztoly fogadós erre a czélra tartott
bivalyai.  A  szekerek  gazdái  az  asszonyokat,  gyere-
keket  a  szekerén  hagyva,  betértek  a  fogadóba  és  ott
ugyancsak  gurították  a  nehezen  megtakarított  garast,
hisz  napfölkelteig  ráérnek.  Bérczy  Károly  irja  egy
novellájában,  hogy  ami  pénz  a  magyar  vidékről
Pestre  vándorolt,  annak  legalább  is  felét  a  Két
pisztoly  tágranyitott  torka  nyelte  le.  Mindegyik
gazdája  meggazdagodott  s  egyik  sem  maradt  meg
benne.  A  sarat,  amely  a  kereket  megkötötte  a
fogadó  előtt,  mesterségesen  termelték.  De  ezért
már Bérczy Károly feleljen.

Egyébként  piszkos  és  barátságtalan  volt  a
tágas  épület,  amelyhez  annyi  régi  bűn  és  gazság
emléke  fűzi  a  krónikást.  Itt  veszett  nyomuk  egyes
vidékről  jött  embereknek,  akik  nagy  bugyellárist
hoztak  magukkal;  ugyancsak  itt  vetkőztették  le  a
jámbor  falusiakat,  akik  mindenüket  elveszítvén  a
játékon,  maguk  is  felcsaptak  levetkőztetőknek.  A
pesti  erkölcsöt,  romlottságot  az  időben  a  Két  pisz-
toly  képviselte  a  vidék  előtt.  Aki  egyszer  megfordult
benne,  holtáig  emlegette  a  benne  lezajlódó  mulat-
ságokat,  dáridókat.  Ott  egy  jurista  tánczolt  karddal
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az  oldalán,  emitt  bámész  falusiak  gyönyörködtek
a  „tündéri”  helységben,  mig  a  falusiak  mögött
ott  leselkedett  valamely  kopottas  ficsúr,  hogy  nem-
sokára  mint  földijük  mutatkozzon  be  és  később
meghivja  őket  játékra  a  mellékszobába.  Az  egyik
sarokban  gazdag  sertéskereskedők  itták  a  hegy  levét,
de  a  világért  el  nem  hagyták  volna  egymást,  mert
az  altató-bor  nagy  divat  volt  e  helyen.  Másfelé
külföldi  kalmárok  csoportosultak,  akik  a  derekukon
csengő  aranyövet  hordtak.  A  régi  Pest  minden
nagyvárosiassága  itt  középpontosult,  de  csupán  a
bűnök, az erkölcsök nélkül.

Krikovy  uram,  mint  aféle  tisztességes  iparos-pol-
gár, egyébként nem igen volt járatos a Két pisztolyban,
de  mégis  bátran  benyitott  a  veszedelmes  helyre,
amelyről  maguk a pestiek is rémmeséket tudtak.

Nagy  dáridó  volt  a  fogadóban.  Valami  alföldi
földesúr  érkezett  meg  négylovas  hintaján  előző
nap  e  fogadóba  és  még  az  út  porát  sem  verte  le
kabátjáról,  nyomban  nekilátott  a  mulatozásnak.
Folyt  a  pukkantós  bor  és  a  czigánybanda  szaka-
dásig  vonta  a  nótákat.  Egyedül  a  földesúr  mula-
tott, a többi vendég annak mulatozását nézte.

Krikovy  uram  szerényen  letelepedett  egy  sarokba
és  szemügyre  vette  a  publikumot.  Az  első  pillan-
tásra  látta,  hogy  itt  költőt  bajosan  fog  találni,  ha
ugyan  költőnek  nem  számítja  azt  a  félszejmü,
sovány  fiatal  embert,  akinek  az  arcza  az  éjszakázás-
tól  beesett  és  sápadt  volt.  Krikovy  uram  ismerte
ezt  a  fiatalembert,   aki  állandó   lakója   volt  a  Két
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pisztolynak  és  szerette  magát  költőnek  kiadni.
Krikovy  uram  is  megjárta  vele  egyszer  egy  pár
kordován-csizma  erejéig,  —  midőn  még  költőnek
hitte,  —  amiért  sokáig  boszankodott  magában
a  derék  iparos,  de  szégyenletében  szólni  nem  igen
mert.  Kozmuczának  hívták  ezt  a  fiatal  embert  és  a
fogadósok  csak  azért  hiteleztek  neki,  mert  kitűnően
tudott  utánozni  minden  tájszólást.  Ő  volt  az,  aki
ismeretséget  kötött  a  vidéki  urakkal  és  játékra
invitálta őket.

Kozmucza  meglátván  Krikovy  uramat,  —  a  pár
csizma  miatt  előbb  az  ajtóra  nézett,  de  meggon-
dolva  magát,  vakmerően  az  asztalhoz  lépett  és
vidáman üdvözölte a mestert.

— Isten  hozta  nálunk,  kedves  Krikovy  tens
uram!  Hej,  ha  a  tens  asszony  megtudná,  hogy
tens úr a Két pisztolyban jár éjjel, lenne haddel hadd.

Krikovy  mogorván  intett,  mint  ahogy  a  legyet
szokta elkergetni az ember.

— Ne törődjön velem a tens úr, — dörmögte.
     De  Kozmuczát     nem  lehetett   olyan       könnyen
lerázni.

— Talán  bizony  a  Farao-bankban  akar  résztvenni
tens  úr?  Vagy talán  Pille  Anikó,  a  szép  czigányleány
vonzotta  ide?  Csak  szóljon  nekem bízvást  a  tens  úr.
Szívesen meghálálom az inkriminált sarukat.

— Ne  diskuráljon  velem  a  tens  úr,  mert  feleletet
úgy  sem  kap  tőlem,  —  dörmögte  Krikovy  uram
és  hátat  fordított  Kozmuczának.  —  Librevis  es
sedeas . . .
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De  Kozmucza  uram  nem  hagyta  magát.  A fülé-
hez hajolt a derék csizmadiának.

— Sub  rosa  haec  tibi  dico:  most  már  bizo-
nyos,  hogy  a  Pille  Zsuzsika  kedveért  van  itt  tens
uram.  De  nem  baj  az,  tens  úr.  Jobb  későn,  mint
soha.  Satius  est  sero,  quam  nunquam  discere.
Vagy  pedig:  Tam  tibi  discendum  est,  quam  tibi
viva.  Addig  tanulj,  mig  időd  van  .  .  .  Mester
uram még jó erőben levő férfiú.

— Távozz  sátán!  —  kiáltott  fel  igaz  felháboro-
dással  Krikovy  uram.  —  Tévedésben  van  az
úr,  ha  rólam  feltételezi,  hogy  a  Két  pisztolyban  tán-
czosnők után csak egy lépést is teszek.

— Nini,  pedig  már  éppen  itt  is  van!  .  .  .  —
incselkedett  Kozmucza  úr  és  hirtelen  félreállott  az
útból,  ahol  egy  czigányos  öltözetű,  aranypénz-
ékszeres,  párducz-mozdulatú  czigányleány  közele-
dett.  Hegedű  volt  a  kezében  és  lobogó  sötét  haját
rezgő  aranytűk  tartották  össze.  Éjsötét  szemében
vad  szilajság  ragyogott,  amint  körülhordozta  tekin-
tetét  a  teremben  lévőkön.  És  a  tekintete  megpihent
az  egyik  sarokban,  ahol  félmeszely  bora  mellett
hallgatagon  üldögélt  egy  magyarruhás,  soványkás
fiatal  ember,  akinek  homlokába  nőtt  haja  rövidre
volt  nyírva  és  merész  arczán  sápadtan  borongott
a bánat.

A czigányleány  a  nyirettyűhöz  nyúlt  és  a  hege-
dűt  álla  alá  igazítva,  végigvont  a  húrokon  és  a
teremben mindenki elhallgatott.



99

Kozmucza  úr  heves  taglejtéssel  kért  csöndet
a beállott csöndben.

Előbb  bús,  hallgató  nóták  hangjai  hagyták  el
Pille  Anikó  hegedűjét.  Muzsikásnak  sem  volt  az
utolsó,  de  arczjátéka  felülmúlt  mindent.  A  nóták-
nak  minden  szomorúsága,    bánata  odaíródott  arra

a  kreol-szépségű  arczra,  abba  a  nagy  sötét  szem-
párba,  amelyben  a  világító  fények  lámpásai  elalud-
tak,  midőn  a  nóta  szomorú  részletébe  ért  a  hegedű
dallama,  majd  sziláján  felragyogtak  a  rejtett  fények,
midőn  a  dal  természete  így  rendelkezett.  A czigány-
leány   mintha a  lelkével   játszott  volna,   azzal a
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nomád,  természetesnek  megmaradott  lélekkel,  amely
a  bút  és  fájdalmat  a  maga  igazságában  megérzi.
És  a  nagy  melódiát,  amelyet  érzelmeknek  nevez-
nek,  semmi  mellék  zöngés  nem  homályosította  el.
A  fájó  szív  reszketett  a  húrokban  és  a  bánat
szinte  beleviharzott  a  levegőbe  a  hegedűből.  Majd
leeresztette  a  hegedűt  és  fejét  hátraszegve,  szemét
lehunyva,  tompán  csengő  hangon  dalolt  szomorú
pusztai  dalokat,  amelyek  valamely  ismeretlen  bánat-
ról, halálos szerelemről, örök vágyódásról zengtek.

Krikovy  uram  is  néhány  őszinte  hümmögéssel
honorálta  a  czigányleány  dalát,  de  mások  sirva
fakadtak  a  teremben.  A  mulató  földesúr  két
könyökére  támaszkodva,  kerekre  nyitott  szemmel
bámult  maga  elé  és  midőn  a  megvesztegető  dal
elhangzott,  nagy  sóhajtással  az  asztal  lapjára  eresz-
tette fejét.

Krikovy  uramnak  a  figyelmét  azonban  más
kötötte  le.  Az  a  sarokban  ülő,  sápadt  arczú  barna
fiatal  ember,  aki  látszólag  alig  birt  érzelmeivel,  mig
a czigányleány dalolt.

A dalnak  mintha  szárnya  lett  volna  és  a  szárny-
csapásokra  felébredt  valamennyi  érzelem  a  fiatal
ember  szívében  és  arczára  tükröződött.  Mintha
valamely  titkos  sugallat  kötötte  volna  össze  az
énekes  leányt  a  csöndes  ifjúval.  A  büszke,  szinte
daczos  arczon,  a  gőgös  vonások  helyén  a  bánat
és  a  szomorúság  felhői  telepedtek  meg.  A czigány-
leány  mintha  csupán  neki  dalolt  volna,  mintha
senkit  mást  nem  látott  volna  az  ifjún  kívül,  feléje
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búgta  pusztákról  hozott  érzelmeit,  fájdalmas  vágyó-
dásait.  És  a  nagy  társaságban  nem  volt  az  ifjún
kívül  más,  aki  inkább  megértette  volna  a  néma
nagy  pusztaságok,  hallgató  éjszakák  és  vad  nádasok
nomád  költészetét.  Mintha  együtt  nyargalt  volna
a  kedveséhez  lovagoló  legénynyel  és  a  bagoly
huhogását  hallotta  a  rejtelmes  erdőn.  Nagy  folya-
mok  mentén  vándorló  emberekkel  együtt  tartott
és  a  betyár-csárda  vén  czimbalmosának  vad  zenéjét
hallotta  .  .  .  Majd  a  Czinka  Panna  sólyomként
keringő  lelkét  látta  a  tágas  mezők  felett  és  a
nádasból  bujdosó  kuruczok  rejtett  danolását  hozta
fülébe az árulkodó szél . . .

Krikovy  uramat  teljesen  lebilincselte  az  addig
észre  sem  vett  ifjú  ember  különös  rajongó  ábrázata
és  valami  titkos  vonzódás  ébredt  fel  a  derék  csiz-
madiában  a  külsejében  oly  igen  nagyon  megvál-
tozott  borozó  iránt.  Krikovy  uram  számtalanszor
csalódott  az  életben  költők  után  való  rajongó  sze-
retetében,  de  egyetlen  csalódását  sem  bánta  meg.
Azzal  mindig  megvigasztalta  magát,  hogy  végtére
mégis csak nála lakott Kisfaludy.

A  titkos  sejtelem  most  is  azt  súgta  neki,  hogy
valamely  költő  lappang  az  egyszerű  fiatal  ember-
ben  és  magában  már  előre  azon  sóhajtozott,  hogy
bár  senki  se  ismerné  még  a  költőt  s  ő  fölfedez-
hetné  a  nagyvilág  számára.  Örökkön  az  volt  minden
vágyódása  ugyanis,  hogy  egyszer  költőt  fedezhetne
fel  és  a  hatalmas  Bajza  József,  vagy  talán  még
maga Vörösmarty is így szólna a Csigában:
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— X.  Y.-t  Krikovy  uramnak  köszönheti  az
irodalom.

És  ezután  már  nem  is  volna  érdemes  tovább
élni, mert mi jöhet még ezután több?

A  czigánylcány  tányérjába  sűrűn  hullottak  a
rézpénzek.  A  bús  földesúr  bankópénzt  vágott  ki
bugyellárisából,  Krikovy  uram  is  megemberelte
magát  egy  húszasig.  A  tánczoló  jurátus  csókkal
akart  fizetni,  de  a  leány  eltaszította  magától,  hogy
csaknem hanyatt vágódott a nyalka legény.

Legutoljára  a  komor  ifjú  asztalát  kereste  fel  a
dalos  leány  és  amint  habozva  közeledett  felé,  szinte
megzavarodva  nyújtotta  elébe  tányérját.  Az  ifjú  egy
ezüst  Máriást  vetett  a  tányérra  olyan  mozdulattal,
amely  a  nem  messzire  ülő  Krikovy  uram  előtt
elárulta  azt,  hogy  az  a  Máriás  az  utolsó  volt  abban
a rövidre szabott magyar dolmánykában.

A  leány  megállott  az  asztal  előtt  és  az  ifjúra
függesztette a szemét.

— Ismersz  még?  —  kérdezte  fátyolozott  hangon.
Az ifjú bólintott.

— Ismerlek. És sohasem felejtlek el.
A  leány  lecsüngesztette  a  karjait  és  a  hangba

mind tompább lett, amint beszélt:
— Emlékszel,  mikor  először  találkoztunk  az

országúton,  már  akkor  megjósoltam  neked,  hogy
a  mi  csillagaink  minduntalan  találkozni  fognak.
Bármerre  járjon  a  te  csillagod,  az  én  csillagom
mindenütt a nyomába jár.

A leány behunyta a szemét.
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— Sokáig  keringenek  csillagaink,  amíg  az  enyém
végképpen  eltűnik,  csupán  a  te  csillagod  marad
meg.  És  az  is  női,  női.  Olyan  nagyra  női,  amilyen
nagy csillag még nem is volt az égen.

— Babonákat  beszélsz,  —  szólt  bizonytalan
hangon az ifjú.

— Ne  higyj  senkinek,  csak  nekem  higyjél,  mert
senki  sem  szeret  nálamnál  jobban.  A  te  csillagod
a  legragyogóbb  és  legnagyobb  mindazon  csillagok
között,  amelyek  az  égen  állnak.  A  te  csillagod
üstökös  csillag,  amilyen  csak  nagy  ritkaságképpen
jelen  meg  az  égboltozaton.  Vájjon  háborút  jelent-e
az  üstökös?  Honnan  tudhatná  azt  az  én  szegény
fejem.

— Az  üstökös  egy  költőt  jelent,  —  felelt  az
ifjú,  —  egy  nagyon-nagy  költőt.  Tudod-e  azt,
mi az: költő?

A leány alázatosan bólintott:
— Tudom,  mert  te  megmondtad,  midőn  az

országutakon  télben-fagyban,  sárban-esőben  sok-
szor  találkoztunk.  De  azért,  kérlek,  mondd  el  még
egyszer!  Te  olyan  szépen  tudsz  beszélni,  mint  a
nagyapám  hegedűje.  Pedig  az  öreg  Csermák  hege-
dűje  beszél  a  legszebben  az  egész  világon.  Azt
hallom  én  mindig  ébren,  alva-álmodozva.  Néha
mögöttem,  néha  előttem,  néha  pedig  mintha  ide-
bévül  bennem  húzná  szakadatlanul  az  öreg  Csermák
az  ő  nótáit.  Tedd  ide  a  kezed.  Talán  te  is  meg-
hallhatod,  ha  jó  füled  van.  Mert  most  éppen  a
szívemnek a kellős közepében muzsikál  Csermák.
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A leány megfogta  az  ifjú  kezét  és  piros,  gyöngyös
pruszlikjára,  a  szíve  tájékára  helyezte.  Úgy  vert,
úgy  dobogott  a  szív,  hogy  az  ifjú  ijedten  húzta
vissza a kezét.

— Beteg  vagy  talán,  Pille  Anikó?  —  kérdezte.
A leány szenvedélyesen sóhajtott:

— Beteg  vagyok,  mert  téged  látlak.  Beteg
voltam  máskor  is,  de  akkor  meggyógyultam  már
a  szavadtól.  Olyan  volt  a.  szavad,  mint  a  langyos
tavaszi  eső,  amelytől  virágot  hajt  még  a  kidőlt
fa  ága  ...  De  most  olyan  a  szavad,  mint  a  téli
zúzmara, amely megfagyasztja az ősz késő virágait.

— Utánam  jöttél?  —  kérdezte  elkomorodva
az ifjú.

A  leány  másvilágba  néző  szemeit  az  ifjúra
függesztette:

— Nem  utánad  jöttem,  csak  a  csillagok  igazí-
tottak  errefelé.  Hát  lehet  azután  menni,  akire
éjjel-nappal  szünet  nélkül  gondolunk?  Akivel  ál-
modunk  nappal  és  álmodunk  éjjel.  Lehet  az  után
menni?  Csak  jöttünk,  jöttünk  ...  Én  a  vajda
leánya  vagyok,  hát  arra  mentünk,  amerre  én  akar-
tam.  Ha  utad  egyszer  kivisz  a  kapun,  amelyet  itt
a  városiak  hatvani  kapunak  hívnak,  aztán  mégy
néhány  száz  lépést,  meglátod  legelészni  a  Rajgó
szürke  lovát  .  .  .  Hiszen  ismered  talán?  Hát  arra-
felé  vagyunk  mi  .  .  .  De  milyen  szerencsétlen
vagyok  is  én,  hogy  téged  hívlak?  Hát  ki  vagy
te,  mi  vagy  te?  Nem  tudom,  de  sohase  is  kér-
deztem.   Vándoroltál,   mint   mi,   az   országúton.
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Hogy nem közibénk való vagy, azt tudom. De hát
akkor  minek  vándoroltál?  Emlékszel  a  nagy  fákra,
ott  a  gödöllői  határban,  amelyek  az  országutat
szegélyezik?  Emlékszel-e?  Meg  a  papok  kolos-
torára  ott  a  hegyháton,  ahol  kanyarogva  közeledik
az  országút.  Ahol  mindig  megláttalak,  amikor
vándorlásaidban  arra  jártál,  arról  jöttél?  Úgy-e
aztán,  mikor  nagyon  fáradt  voltál,  mikor  nagyon
szomorú  voltál,  milyen  jó  volt  az  ölembe  hajtani
a  fejed;  én  meg  daloltam  neked,  mintha  a  gye-
rekem  lettél  volna.  És  úgy  hallgattad  azt,  amit
daloltam,  hogy  karikára  nyitottad  a  szemed,  meg
aztán  lehunytad  nagy  gyorsasággal,  mintha  a  sötét-
ben  még  követni  akartad  volna  a  nótát,  mintha
vele  akartál  volna  maradni  még  egy  darabig!
És  ha  elaludtál,  olyan  mélyen  aludtál,  mintha  a
mennyországban  jártál  volna?  Mert  úgy-e,  puha
volt az én két karom?

Az ifjú lehajtotta a fejét és a múltra  gondolt.
A  leány  szinte  belehajolt  a  fülébe,  amint  bo-

szorkányos sietséggel folytatta:
— Tudom is  én,  mi  az  a  költő?  Te  azt  mondtad,

hogy  költő  vagy,  hát  nekem  jó  volt,  elég  volt.
Csak  annyit  tudok,  hogy  a  te  szívedben  is  van
odabévül  valami  hegedű,  —  eleget  tapogattam  a
kezemmel,  eleget  hallgattam  a  fülemmel,  amikor
aludtál.  De  a  tied  még  szebb  hegedű,  mint  az
enyém.  Hej,  mikor  az  szól,  még  az  égzengés  is
elhallgasson,  mert  czigánynak  még  nem  volt  ilyen
hegedűje . . .
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—  Hagyj  magamra,  Anikó,  ma  elszomorítottál  a
nótáiddal, — felelt az ifjú.

— Holnap  még  meg  is  ríkatlak,  —  felelt  tágra-
nyilt szemét az ifjúra szögezve a czigányleány.

— Hol-nap — itt — légy . . .
Sarkon  fordult  és  úgy  kisietett  a  teremből,  hogy

csak úgy csengett-bongott rajta a sok ékszer.
Krikovy  úrnak  ekkor  már  nem  volt  maradása.

A  türelmetlenség  eddig  is  csaknem  beteggé  tette,
s  amint  a  czigányleány  elhagyta  az  asztalt,  nagy
köhécseléssel,  lábsurolgatással  és  ejnye,  ejnye
kiáltásokkal  közeledett  az  ifjúhoz,  aki  ügyet  sem
vetve rá, kezébe hajtotta homlokát.

Krikovy uram kedélyeskedve szólalt meg:
— Megbocsásson  tisztelt  tens'  uram,  én  min-

denütt  költőt  keresek  és  mindenütt  csizmadiát
találok.

Az ifjú fel sem vetette a fejét.
— Menjen  a  tens'  úr  az  Angol  királynőbe,  ott

talál költőt elegendőt.*)
— De   bizony   nem   megyek   én   innen   egy

tapodtat  sem,.  —  erősködött  Krikovy  uram.  —
Tagadhatja  a  tens'  úr  más  előtt,  de  előttem  hiában
is tagadná, hogy poétának tetszik lenni.

Az  ifjú  erre  mit  sem  válaszolt,  csak  a  tekin-
tete lett valamivel szelídebb.

*)  Czélzás  az  Angol  királynőben  vendégeskedő  P.
Horváthra  és  társaira,  akik  már  akkor  gúnyolni  kezdték
az alig feltűnt poétát.
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Krikovy  uram  köhécselve  húzogatott  egy  széket,
amelyre  szeretett  volna  letelepedni.  De  tudta  ő  mi
az  illem.  Meg  kell  arra  várni  az  engedelmet.  Azért
tehát így folytatta:

— Meg  aztán  a  magányban  inkább  neki  adjuk
magunkat  a  busulásnak,  —  mondta  már  a  deák:
solitudo  est  mater  sollicitudinis  .  .  .  Mégis  csak
jobb  kettesben  viselni  a  bajt.  A világ  tele  van  úgy
rosszai,  mint  jóvai.  Sünt  bona  mixta  malis,  sunt
mala mixta bonis.

— Ne  kínozzon  az  úr  a  deák-czitátumaival,  ha
jót  akar,  —  kiáltott  fel  türelmetlenül  az  ifjú.  —
Nem  szeretem  azokat  az  embereket,  akik  egy
deákközmondásnyi  tudománynyal  élik  végig  az
életüket.

A csizmadia lecsapott:
— Hát  hagyjuk  a  közmondásokat.  Sapienti

pauca.  Én  értem  az  urat.  Az  úr  az  új  költői
iskola  hive.  Igaza  van.  A  világ  reáunt  már  az
öregekre.  Mert  a  világ  idővel  mindent  megun.
Még  Don  Gunárosznak  a  spanyol  románczait  is
megunja . . .

— Az úr  talán  valami  literátus  férfiú  !  — kérdé
az ifjú és felütötte a fejét.

— Ahogyan  vesszük.  Én  csak  a  literátura
csizmadiája  vagyok.  Én  varrom  a  Vörösmarty  úr
csizmáit  is.  Ne  nevessen  ki  az  úr.  Becsületes
lélek  dobog  e  kebelben.  Saepe  sub  attriia  latitat
sapientia  véste.  Nálam  lakott  Kisfaludy,  a  költő.
Ami csekély erőmtől telik,   azt mindig   megtettem
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a  hazai  irodalomért.  Mert  úgy  szeretem  a  költőket,
mintha gyermekeim volnának.

Az ifjú komor arczvonásait mosoly derítette.
— A tens úr volna hát Apelles  csizmadiája?
— Azt  ne  tessék  nekem  mondani,  mert  az

elszomorít  engem.  A  kézművesnek  nem  szabad
talán  feljebb  emelkedni  a  földi  rögnél?  Hisz  a
költészet  mindenkié.  Bőrkötényben  éppen  úgy  lehet
rajongani a költészetért, mint frakkban.

Az ifjú parolára nyújtotta ki a kezét.
— Tens  úr  az  én  emberem.  Derék  embernek

derék  gondolkozása  volt  e  néhány  szóban.  Az  én
nevem Petőfi Sándor . . .

Krikovy  uram  erre  a  szóra  úgy  elhallgatott,
mintha  fejbe  ütötték  volna.  Két  becsületes  barna
szeme  könynyel  telt  meg  és  akadozó,  remegő
hangon kérdezte:

— Akiről a Körben beszélnek?
— Azt  hiszem  beszélnek  rólam,  —  felelt  a

költő, — de üljön le, polgártárs . . .
— Akit Vörösmarty úr magasztal?
— Isten  áldja  meg  érte  e  szent  öreg  embert!

Foglaljon helyet . . .
Perczek  múltak  el,  amíg  Krikovy  uram  annyira

összeszedte  magát,  hogy  szóhoz  juthatott.  Szerényen
elhárította  magától  a  széket  és  megindult  hangon
rebegte:

— Uram,  Petőfi  uram,  áldani  fogom  a  mai
napot,  amely  az  ön  közelébe  vezetett.  Én  önt
kerestem ... És most nem kérdezem öntől, hogy
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hol  van  szállása,  kvártélja,  csak  annyit  mondok,
hogy  házamban  a  Kisfaludy-szoba  üresen  áll  s
önre  vár.  Csak  önre.  Mert  méltó  utódja  csak  ön
lehetne  régi  lakómnak.  Fizet  érte  annyit,  amennyit
akar.  Könyörgöm,  tisztelje  meg  házamat  jelenlétével.
—  Mostani  szállásommal  teljesen  meg  vagyok
elégedve.  Köszönöm  jóakaratát,  mert  hiszem,  hogy

az  tiszta  szívből  fakadott.  Az  idő  már  későre  jár,
haza megyek.

— Engedje meg, hogy elkísérjem.
— Ahogyan tetszik.
A  költő  felállott  asztalától  és  nyakába  kerítette

bő  köpenyegét.  Egyenes  termetével,  fejét  büszkén
hátravetve   haladt  végig  a   Két   pisztoly  ebédelő-
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termén,  ahol  a  földesúrral  már  ismerettséget  kötött
Kozmucza  és  kínrimekkel  mulattatta,  amit  az  ne-
vetéssel honorált.

— Lássa,  polgártárs,  ilyen  is  volt  egykor  a
magyar  költő!  —  mondta  Petőfi,  midőn  a  termet
elhagyták.  —  De  az  idő  lejárt,  hogy  a  költő  nagy-
urak  udvari  bolondja,  jókedvű  társaságok  kitartott
házikoldusa  legyen.  A  költők  a  nemzet  vezérei
leendenek.  És  az  egész  nép  —  a  szegények  és  a
gazdagok  egyformán  —  a  költő  után  fog  ha-
ladni, mint csillagok az üstökös után.

Krikovy  úr  örömében  csak  értelmetlen  szavakat
babogott  és  köpenyege  alól  elővonva  kézilámpását,
aggodalmas  figyelemmel  mutatta  az  utat  a  költőnek
a térdig érő sárban.

— Csak  hagyja,  polgártárs  .  .  .  Nem  kár  az
én csizmámért. Látott az már külömb sarat is.

— Ott  lesznek  holnap  a  csizmák!  —  babogott
Krikovy.

— El  ne  merje  küldeni,  —  kiáltott  fel  a  költő.
Ajándékot  senkitől  sem  fogad  el  Petőfi.  Sem  egy
derék vargától, sem egy zsarnok királytól.

De  bizony  azért  másnap  mégis  csak  elküldte
Krikovy  uram  a  legszebb  csizmákat  és  miután  a
költő  éppen  nem  volt  szállásán,  szerencsésen  ott
is hagyta a csizmákat.
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