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ELSŐ RÉSZ



ELSŐ   FEJEZET

Nyári vasárnap délután könnyed bája terült a vá-
ros felett.

A gyárkémények füst-drapériák gyászával aggatták
tele hat napon át a gyár-várost, de szombat este az
utolsó szirénabúgással, megszűnt a komor díszletezés.

Délelőtt meleg nyári eső hígította a füst-függönyö-
ket, aztán holmi betyár kedvű szél tépte rongyokra és
űzte, hajtotta a város felől.

Tétován kis mezei illat terjengett a levegőben, az
ég mint egy hatalmas kék selyem ernyő feszült Kispest
felett.

A Nagy János-uccában nyitva volt egy ablak. A
beteg maga nyitotta ki és lábbadozó arcán megreme-
gett az ucca öröme, ahogy egy pillanatra kitekintett.

— Azt hiszem meggyógyultam, — gondolta némi
aggodalommal.

Félelem vegyült a megállapításába, visszás érzések-
kel feküdt vissza a betegágyba.

A betegség ideje alatt, minden szünetelt. Minden
eltompult. Elszürkült mindennek a jelentősége. Most
lassan-lassan és a javulással fokozatosan ébredezett
benne a felelősség tudata.

Meggyógyulni, ez volt eddig minden kötelessége.
Ámde apró gondok terebélyesedtek a betegsége alatt.
Kis akadályok mélyültek szakadékokká. Források isza-
posodtak el és neki mindehhez nem volt szava. Maradt
minden és gyöngéden lepleztek előtte mindent.

Vidéki kis városból érkezett a fővárosba és a
diplomáját akarta itt kenyérre váltani. Azért jött a
gyárvárosba, hogy innen olcsóbb életviszonyok mellől:
legyen módja kivárni a kenyéralkalmat. Lecsaphasson
valami kis lateiner zsákmányra.
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Ez a torokfájás leverte a lábáról, hetekig próbálta:
tud-e már nyelni fajdalom nélkül. Erőltette, siettette a
gyógyulást, amely most a vidám szépségű ünnepi dél-
utánon, a közeli országúton csilingelt végre.

Most egyszerre úgy nézett vissza a betegségre,
mint a tűnő boldogság messzi foszlányaira. A hajszás
évek kék szigete lett az egyszerre. A szemekből aggo-
dalom és remény csillogott feléje néhány hétig. Be-
hunyta a szemeit úgy idézte életének sugárzó elég-
tételét, pár hete elmúlt képet, mikor a felesége virág-
szirmokkal a szőke haján és boldog nevetéssel az
ágyára omlott és kibuggyanó mámorral tagolta:

— ... és kis fiunk rázta a fát... a kis almafát...
és az almafa alatt állottam és a virág mind hullott
rám... a kis fiunk rázta a fát...

Behunyta a szemeit, látta a szőke fürtök drága és
vidám remegését, a száj boldog vonalát, a szemek
tavaszi tisztaságát. A kis fiu puha kis kezét idézte
vissza lázas homlokára.

Ha majd valaha azt fogja mondani, hogy ritka
kegyekkel és dus elégtételekkel volt teljes az élete, erre
a pillanatra kell gondolnia...

Most múlik tőle a betegség, múlik az ifjúság.
Múlik tőle ezzel a betegséggel és távolodik tőle a kék
sziget.

Lehet, hogy holnap is, nagyon valószinü, hogy
holnap is, szeretettel ölelik és ártatlan gyermekszáj csa-
csog. Tavaszi tisztaság és tavaszi kábulat révedez a
szemekben. De holnap a szemekből már szemrehányást
is fog olvasni és bőszülten várja, hogy a szivébe mar-
koljanak:

— Mi lesz?
Valahol hallotta vagy olvasta, hogy a bacillusok

hallatlan gyorsasággal szaporodnak. Ilyen felelősség
bacillus került a vérébe és őrült gyorsasággal terjedt
benne, mint valami emésztő láz. Szaporodtak, terjed-
tek benne, már nemcsak a vérében vágtatott a bacil-
lus csorda, az ujjai is meg voltak fertőzve a hirtelen
támadt kórral. A hátában érezte, a tenyerében bizser-
gett, a térdeit zsibbasztotta.
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Már az ágyába is bevette magát, a párnák közé.
A tapétás falakon, az apró festett virágok között is
tenyészett  már.

Szemrehányást árasztottak az üvegpoharak a mos-
dón és az egész levegő sűrű lett, nem lehetett léleg-
zeni . . .

— Aludtál, kérdezte a felesége.
— Nem aludtam,   dehogy aludtam,  mondta ide-

gesen.
Vontatott beszélgetés indult meg közöttük.
A felesége a kezét a fejére tette.
Kedve lett volna kitörni:
— Talán kissé  sokáig voltam beteg.

       Letompította magában, ám így is volt némi kaján-
ság hangjában.

— Azt hiszem ideje volna már meggyógyulnom.
A felesége sóhajtott:
— Hát istenem... Az nem tőlünk függ...
Bosszús lett. Viszkettek benne a bacillusok. Irritál-

ták, izgatták. Új láz volt ez, új betegség. Makacsabb,
mélyebb, bántóbb. Rosszakaratú. Nem azt kellett volna
mondani: Ugyan, csak feküdj nyugodtan. Ne törődj
semmivel... Persze, ne törődj semmivel, ezt kellett volna.

— Azt hiszem holnap egészen  rendbe leszek...
Sunyin  fülelt.
Még mindig remélte. Fülelt. Szikkadtán várta: Ne

törődj semmivel. Nem jött a válasz. Sem az, sem más.
Bitang csend ülte meg a kis szobát. Egy érett sebnek
a romlottsága volt kifakadóban. Piszkálta.

— Azt hiszem holnap egészen rendbe leszek. És
akkor  bemegyek   a  városba...

Most élénk tiltakozást várt: Dehogy mégy életem.
Dehogy mégy holnap ...

— Gondolod, hogy holnap annyira rendben leszek...
mehetek a városba...

— Hát lehet életem, én nem tudom...
Ezek a szavak egészen felbőszitették. Most már

bizsergett benne az új kór, az új betegség, a bacillusok,
most már a húsát rágták, korbácsolták, lüktetett benne:
Felelősség...



MÁSODIK FEJEZET

Hallgatózott, figyelt a villamosban. A Népligetig
alig szállott fel valaki. Ott aztán megtelt a kocsi. Eszébe
jutott ez a szó: Halló-kocsány. Valahol ráragadt és
most eszébe jutott. Kidobom a halló-kocsányaimat...
Talán jobb így, kivetem a halló-kocsányaimat. Nem jó.
Olyan humoros zöngéje van. Alapjában véve azt se
tudom, mi az  a halló-kocsány ...

Kispesti munkások, kötényes asszonyok, szabólegé-
nyek, kalaposlányok, varrólányok, nyugdíjas vasutasok
szorultak a kocsiba.

— Lesz egy kis kivágás is a blúzon, de az aljat
plisszíroztatni hagyom. Károly bácsitól kaptam egy
méter vékony selyemszalagot, az kevés lesz...

— Nem bek, az nem egy beknek való ember. Ga-
csos, maga nem vette észre, hogy gacsos...

— De hogy tudták ellopni? Nem értem az egészet.
Mikor a spriccert fizettem, még a zsebemben volt...

— Mondtam a kertésznek, ne erőltesse. Tudom
én azt hazulról, nem terem az első évbe. Mondta, csak
hagyjam rá, Szabadkán már kipróbálta. Hagytam, de
nem lett belőle semmi...

— Azt kérem nem lehetett gondolni. Csak éppen
viccből csináltam még februárba egy fixes fogadást.
Két évbe egymásután első, na mégegyszer Rascal,
mondom a bukinak, hogy adja? Tizenöttel. Bánom is
én, úgyse jön be és kaptam százötvenet, hát lehetett
gondolni, hogy harmadszor is? ...

Zsákmány nélkül, csalódottan vonta be a halló-
kocsányait.

A nagy eseményről senki nem ejtett egy szót sem.
Ámbár voltaképpen, miért lenne olyan nagy ese-

mény? Mit vár tőle? Mit remél az  eseménytől? Hát
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ha megölték a trónörököst? Akkor talán hamarabb kap
állást? Egyszer volt egy sorsjegye és éppen a húzást
olvasta a lapban. Nem nyert. Átolvasta a listát kétszer
is a sorsjeggyel a kezében, nem nyert. Megakadt a
szeme valami szenzációs földrengésen. Azt kezdte ol-
vasni mohón. Elfelejtette az egész sorsjegyet. Olvasta
a rémült menekülést, a katonaság mentését, a tenger
kicsapott medréből, összeomlott a katedrális, kisiklott
a vonat... Egészen felvillanyozta, felrázta. Elfelejtette
a sorsjegyet, tele lett a feje a földrengéssel. Minden
eltörpült, a földrengés mellett. Azóta se jutott eszébe,
hogy nem nyert. A főnyeremény helyett a földrengést
kapta és akkor fel sem tűnt neki, hogy becsapták.

— Állás kellene, kenyér kellene és én a trón-
örökössel foglalkozom...

— Rendkivüli kiadás! Rendkivüli kiadás!
Egyszerre  megremegett.  Az  újság  után  nyúlt  és

mohón kezdte olvasni... Valóban a cigányok igazat
mondtak. A rendkivüli kiadás minden oldala a nagy
eseménnyel foglalkozott. Alig pár órával ezelőtt történt
és már hatalmas hasábokban irnak róla, már kiáltják
az uccán, már  öles  cikkekben itt a beszámoló.

Leszállott a villamosról és bement a legközelebbi
kávéházba.  Ott  nekifeküdt  a  hasáboknak,

... Szerajevo ...  Princip ...  revolver...
De hogy lehetett ezt mégis ilyen hamar? Alig pár

órája és már egy ilyen hatalmas újságnak milliónyi
apró betűje csak erről beszél. A többi asztaloknál is
zizegtek az ujságlapok, itt már mindenki ezt olvasta,
az emberek hajadonfővel rohantak az uccára, kiabáltak:

— Újság! Halló újság! Ide is!...
Mind lanyhábban zizegtek a lapok és a billiárd-

asztal mellett egyszerre egy úr megállott és azt mondta:
— Folytathatjuk kérem...
Mind lanyhábban zizegtek a lapok és egy hölgy

a szomszéd asztalnál le is tette az újságot és meg-
szólalt:

— Na és aztán, ott hagytam el, hogy Irma néni
kritizált.

A levegőn átsüvitett:
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— Félbarna hab, közép kettő!...
A kávés levette cvikkerét és a kis szökőkúthoz

ment, egy kislányt fojtott dühvel intett:
— Nem szabad angyalkám az aranyhalakat, azt

más jó gyerekek is élvezni akarják...
Szeretett volna odaállni és megmagyarázni, sze-

rette volna rázni őket:
— Kérem, ez nem egy mindennapi dolog... Kérem

egy trónörökös meggyilkolása az belekerül a világ-
történelembe, azt tanítják az iskolába, abból vizsgáz-
tatni szoktak és aki nem tudja az évszámot, az elbukik
az érettségin ...

— Ez magának langyos? Süti a számat. Herr ká-
vés! Herr kávés! Legyen szíves egy pillanatra. Csak
akarom kérdeni, hogy mi maguknál a forró, ha ez
maguknál langyos ...

A kávés a szökőkút mellől az ideges úrhoz sietett.
Nyugtatta, kevés hideg tejet hozatott és biztosította
róla a vendéget, hogy ez csak kisegítő ember. Nem
szokott ilyen neglizsé embereket tartani, soha nem
fordult még elő nála ilyesmi. De hát istenem vasárnap,
nyáron... De mit tetszik szólni hozzá, ez az eset, nagy
dolog hiába, persze az anarchisták ...

— Engem érdekel? Kérem engem vasárnap dél-
után öt órakor kizárólag egy jó langyos kávé érdekel,
két kuglóffal, az egyik szelet legyen sárga, a másik
szelet legyen barna. Majd otthon az ágyban elolvasom.
Most is foglalkozzak? Eleget foglalkozom egész héten...

— De nekünk kár. Este például, már nem lesz
szabad zenélni. Ez egy zenés kávéház este kilenctől.
Ha itt nincs zene, be lehet csukni. Tetszik gondolni,
hogy  komolyabb  következmények  is  lesznek?

— Milyen komoly következmények? Már megvan
a következmény... Egy nagyon sajnálatos eset, de
vasárnap délután, mikor én kávézni akarok ...

— Tetszik gondolni, hogy több napig lesz zene-
tilalom? ...

— Honnan tudjam én azt? Ha a főkapitány kedves-
kedni akar illetékes helyen, akkor biztosan eltart pár
hétig a zenetilalom...
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— Pár hétig? Úgy tetszik mondani, hogy pár
hétig? Jól nézek ki kérem. Nyáron úgyis rossz, most
még ez hiányzott nekem... Nem fogom kibirni. Már
a mait se fogom kibirni...

Lassan mégis minden asztalnál bekapcsolták a napi
témába  a   szerencsétlenséget.

— Üzleti útra Biharba? Miért ne lehetne? Csak
nem gondolja, hogy most megállnak a vonatok?...

— Át kell adjusztálni az egészet. Jön rá egy fekete
keret és rányomatom pótlólag; »akiket Szerajevoban
bűnös kezek  orvul meggyilkoltak ...«

Futólag és felületesen, mintahogy más eseményt
is szoktak forgatni és emlegetni, vonatkozásba hozták
az eseményt magukkal. De ez nem az volt, amit várt.
Azt hitte, hogy robbani fog a közvélemény, azt hitte,
hogy az emberek egyszerre fel fognak oldódni...
Igen... voltaképpen hogyan oldódjanak fel?... milyen
szó ez?... Talán még mindig lázas.

Lassan kifordult a kávéházból. Száguldott vele
vissza a túlzsúfolt villamos Kispest felé.

Csalódottan és letörten gubbasztott a villamos szeg-
letében. Mintha nem sikerült volna valami. Valami el-
maradt. Valami csütörtököt mondott. Valami befagyott,
ez illett az egész kirándulásra. A torkában kevés kar-
colást érzett. Most még ez is visszajön. Beugrott.
Minek ugrott be? Ki ugrasztotta be? És hogy gon-
dolta, hogy a gondjait megoldja a trónörökös végzete.
Hogy kapcsolta össze a sorsát a trónörökös-párral?
Nem értette.

Mellette beszélgettek. Két úr felelgetett egymás-
nak,  kimérten,  csendesen.

— Remélem nem lesz nagy botrány. Nem értem,
hogy történhetett meg. Slendriánság. Ilyet nem észre-
venni. Egymásra tolják a hibát...

Nézegették a rendkivüli kiadást és ceruzával bök-
döstek:

— Itt is... Itt is... Már mindegy...
Elővette ő is a lapot és figyelt erősen, miről

lehet szó. Mi az a botrány?
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»Az agg császár szomorú elhunyta...« olvasta egy
helyen.

Végre   rájött.
Azután:
»Ferenc Ferdinánd császár és király elhatározása

akkor...«
Valamit értett a szerkesztőségi munkához és akkor

rájött, hogy mi a magyarázata a boszorkányos gyor-
saságnak.

Az agg császár nekrológja már évek óta kiszedve
ott állhatott a szerkesztőségekben és ott állott kiszedve
az új császár és király méltatása is. Ezeket a kész cik-
keket hozták most a rendkívüli kiadások holmi vál-
tozással. Persze úgy volt megírva, hogy az elhunyt
császár, meg az új király. Erre az esetre nem számí-
tottak. Annyi volt az egész változtatás, hogy az agg
király élte túl az ifjú trónörököst. Néhol bennefelej-
tették   a  régi  kifejezéseket.

És ez kiszedve ott állott már évek óta.
Ez a botrány. Az egészben ez a botrány.
Nem fordult ki a világ sarkaiból, még csak egy

kis változást se remélhet a sorstól. Pár sajtóhibáról
van szó mindössze ...

Botrány.



HARMADIK FEJEZET

Későn ébredt másnap és azonnal kísérletezni kez-
dett a nyeléssel. Szorongva állapította meg, hogy már
nem érez a torkában semmit. Meggyógyult. Most mit
kezdjen  az  egészségével?

A tegnapi kirándulásról nem volt még szó. Este
mikor hazajött, már aludt a felesége. Ez sem volt
rendjén, meg kellett volna várnia. Ámbár...

Nem lehe eít végleg elha lgatni és a kissé feszült
hangulatban bátortalanul kezdte:

— Hát csakugyan... Igazuk volt a cigányoknak.
Különben benne van a lapban... A városban... A
városban  nagy  izgalom  volt...

A felesége szomorúan nézett rá. Ezt kihívásnak
vette. Már tüzelt is.

— Tudom, tudom. Hogy mi közünk nekünk hozzá.
Mit érdekel bennünket. Hogy jobb volna ha valami
állás...

— Azt nem mondom... De miért izgatod magad?
Először rendbe kellene jönnöd. Olyan érzékeny még
a torkod... Biztosan érzékeny még és nem kellene
még beszélni sem. Az is árt. Hol az újság?...

Enyhülten nyújtotta a lapot. A felesége némi ér-
dekkel lapozta és élénken felkiáltott.

— Nini... Ezt előre megcsinálták. Itt elhunyt csá-
szárról van szó. Meg az új császárról. Érdekes...

— Hogy...  Hogy  vetted  észre?...
— Te nem láttad?
— Nem láttam. Tudniillik én nem vettem észre,

de a villanyoson beszélték, hogy az öreg király halá-
lára előre készültek a cikkek és csak egyszerűen egy
kis változással beletették. Egyetmást benne felejtettek.
De milyen jó szemed van neked...
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Egészen letörte a felesége biztos és világos ráis-
merése. Nézte kíváncsian, hogy siklik végig a tekin-
tete a cikkeken, aztán, hogy hajtja be nyugodtan az
újságot és hogy teszi az asztalra.

— Már elolvastad?
— Már tudok mindent. Elég nekem amit tudok.

Nagy  eset...  Dehát...
Dehát. Ez a dehát azt jelentette, hogy mit a

csodát vártál tulajdonképpen ettől az egész esettől? Azt
hitted, hogy megoldja a mi kérdésünket? Dehát. Hogy
jutott eszedbe, a mi kis egzisztenciánkat összefüggésbe
hozni az udvarral? Az udvarral? Ezért loholtál bete-
gen a városba?" Ezért adtál húsz fillért villamosra?
Gondolod,   hogy   az   Udvar   megtériti?

A te nagy eseményed. A te sorsdöntő eseményed.
Néhány sajtóhiba az egész. Az egész élménybői né-
hány sajtóhiba szenzációja maradt meg. Annyira távoli,
annyira messzi...

Elszégyelte magát. Mit vádaskodik itt. Kivel vitáz?
Ki bántotta?

— Semmit  nem  érzek   a  torkomba...
— Azért csak íeküdj  még.  Kipihened magad.

— Ki vagyok én pihenve. Majd bemegyünk együtt
a városba. Jössz te is?

Együtt mentek a városba. Nagyon nyugodt, zökkenő
nélküli délután volt. Dupla hab a kávéházban és halk
trécslés.

Azután egyedül kezdett bejárni. Azt az állás dol-
got nyélbe kellett ütni. Egyesületeket látogatatt, kollé-
gákat keresett fel, érdeklődött. Nem rukkolt ki a bajá-
val,  csak  úgy  odavetette:

— Valami rendes helyre elmennék irodavezető-
nek ...

A  hivatalos lapot bújta.
Ahogy a reményei hanyatlottak, mind szorgosab-

ban bújta a hivatalos lapot. Már csak a hivatalos
lapban volt reménye.

Hagyta maga mellett futni az eseményeket, kikap-
csolódott belőlük.

Semmit sem akart, csak valahol összebújni a csa-
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ládjával   összebújni,   valami   biztos   kis   megállóhelyen.
Gyöngéd volt és reménykedett. De csak egy biz-

tató szót tudott hazahozni a városi kóborlásokból.
Egy kis célzással nyugtatta a feleségét, meg maga-
magát,   egyebet  nem   tudott   felszedni.

A fáradságos talpalásoknak ez volt minden ered-
ménye, egy-egy kis reménykedő mondatba bujtatott
sejtetés.

— Mondd  fiam...  Például  ha  elmennék  a  biró
sághoz ... Mit gondolsz ...

— Jó lesz, életem.
— De hát vidékre?
— Legyen vidékre...
— Olvastam ma a hivatalos lapban, hogy Pujon...

Tudod hol van Puj?
— Nem tudom...
— Lenn van valahol Erdélyben... Egészen biz-

tosan megkapnám...
— Nem tesz semmit. Mindegy az. Nagyon jó lesz

ott nekünk...
Szóval Puj. Soha nem hallotta azelőtt ezt a nevet.

És most kiderül, hogy az egész életét ott fogja le-
élni. Nem tesz semmit. Nyári délutánokon régi folyó-
iratokat fog olvasni a kertben, a körtefa alatt és ha
pénze lesz, vesz egy függőágyat. Egy olyan hálót,
amit kifeszítene a két körtefa közé. Már látta is, hogy
lógázza benne a kisfiút, hogy örvend a gyerek.

A megyebeli képviselőtől kapott egy ajánló levelet
az államtitkárhoz és várta, hogy a nagyúr megérkez-
zen Kisvárdáról. Mert véletlenül éppen nem volt oda-
haza az igazságügyi államtitkár úr. Azt mondták szom-
batra biztosan megérkezik. Jó. Majd szombaton megint
jön a minisztériumba. De addig is vigyázott. Minden-
nap érdeklődött. Zsebében mindig ott volt a kép-
viselő  levele.  Hátha   szükség  lesz  rá.

— Rendkívüli kiadás! Rendkívüli kiadás!
Most már nem kapta olyan mohón a lapot. Milyen

kishitű is volt, mikor valamit várt a múltkoriban az
eseménytől. Még olyan megnyugvást sem kapott, mint
akkor,  a  földrengéssel.  Nyugodtan  zsebre  gyűrte  az
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újságot. Majd otthon. Kispesten. Az ágyba. Eszébe
jutott az ideges ember a kávéházban. Kávézni akarok,
nem foglalkozni.

A kávéházban odatelepedett az újságírók asztalá-
hoz. Nagyon szerette hallgatni az irodalmi vitákat.
Kimondhatatlan gyönyörűséget érzett, ha régi írókról
is megemlékeztek. Uelt, Uitmen, Vájld, Ferién, Rimbó,
ezeket nem szerette. Nem szerette ha emlegetik. Nem
ismerte őket. De azt mondta az egyik például: Csokonai.
Megtelt a szíve gyönyörűséggel. Kedv, remények,
Lillák... Hálás volt ilyenkor az újságíróknak. Ehhez
hozzá tudott szólani. A vidéki kis református gimnázium-
ból kísérte idáig ez a rajongás. Vas Gereben...

Most az újságírók egészen másról beszélgettek.
Egy betűt nem értett az egészből.

Ha Giszl elhagyja Belgrádot... Ki az a Giszl?...
A cári udvar nem fogja hagyni... Mit nem fog hagyni
a cári udvar? Miért ez olyan fontos? Az ultimátum-
nak csak ez a következménye lehet... Miféle ultimá-
tumról van itt szó? És miért olyan komoly dolog az az
ultimátum? Bekerítési politika. Hármas szövetség...
Aztán megint az ultimátum.

Egészen elrontották a kedvét. Mintha valami ide-
gen nyelven beszéltek volna. Ott is hagyta elégedetlenül
az asztalt. Ment haza és csak a kedves kis erdélyi
városkát látta, ahol járásbíró lesz és ahol két körtefa
között, egy kifeszített hálóban lógázza a kis fiát.

El is felejtette a lapot.
Lefeküdt és arra ébredt fel, hogy a felesége kezé-

ben megzörrent az újság.
— Meglelted   fiam...  Na  van  benne   valami?...
— Te nem olvastad? Itt valami furcsa dolog készül.

Nem értem az egészet. Ha valami ultimátumra nem
jön válasz, akkor háború lesz. Azt mondja itt a lap,
hogy a háború veszélye e pillanatban teljesen kizárt-
nak látszik. Nem is mondja ebben a mondatban, hogy
háború, csak azt mondja konfliktus, de egy másik
mondatban ez a  szó van, hogy háború..

— Ugyan, ugyan... Ne félj. Jön válasz. Jön
válasz.
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Érdekes, most meg a felesége kapcsolja össze a
sorsukat az udvarral.

— Mond csak kérlek, ez még mindig abból a
múltkori gyilkosságból kifolyólag?

— Abból,  abból.
— Azóta nem igen olvastam újságot. Nem lesz

baj na. Csak nem kell a sorsunkat összekötni az udvar-
ral. Majd elmegyünk szépen Pujra. Nagyon érdekel
minket a belgrádi nagykövet. Na feküdj le szépen
fiam...

Az államtitkár másnap nem fogadta és harmad-
nap, amikor végre bejutott hozzá és mikor végre
előterjeszthette a kérelmét és átadta a képviselő levelét,
az államtitkár idegesen rászólott:

— Nagyon meglep. Ez a kérése ebben a pillanat-
ban szinte léha. Ne vegye rossz néven, de mikor
országos érdekekről van szó, mikor a haza üdvéről
van  szó,  efféle  kicsinyes  dolgokkal...
    Az uccán tért magához, ahol egy hirdetési oszlop
felé rohantak az emberek. A hirdetési oszlopon, most
feszített ki egy nedves nyomtatványt a ragasztó ember.

Mohón és hangosan olvasták, még ragasztás közben:
—   Általános   mozgósítás...

Egy idősebb úrhoz fordult, aki úgy látszott szin-
tén nagyon érdeklődik. És úgylátszott tudja is miről
van  szó.

— Szabad kérnem... Lenne szíves... Mi az az
általános mozgósítás?...



NEGYEDIK  FEJEZET

Beköltöztek Pestre. A városba. A Kálvária-térnek
egy kis mellékuccájában vettek lakást. Megtanulták
a műszavakat. Megtanulták, hogy van front és van
hinterland. Magyarul is úgy mondták: hinterland. Meg-
tudták, hogy a hinterland is olyan fontos, mint a front.
A jelszó, hogy idegekkel kell bírni. Hogy vigyázni kell,
mindenki maradjon a helyén. Mindenki végezze ren-
desen kötelességét.

Kötelességei azonban még mindig nem voltak. Nem
volt dolga, amit végezzen. Az a dolog a kinevezéssel,
az államtitkár válasza után lekerült a napirendről. Az
irodák mérsékelték a személyzetet. Nem akadt semmi.

Nem értette az egész dolgot. Annyi ember be-
vonult és sehol nem támadt egy kis rés. Nem akadt
üresedés. Ahol érdeklődött, mindenütt fantasztikus ta-
nácsokat adtak neki. Azt mondták súgva, igyekezzen
bejutni a Weisz Manfréd gyárba munkásnak, akkor
az élete is biztosítva van.

Az élete? Erre nem is gondolt eddig. Persze. Hi-
szen kapott valami idézést, hogy jelentkezzen sorozásra.
Úgy? De hiszen...

Az újságírók asztalához telepedett ismét. Megkoc-
káztatott egy kérdést.

— Meddig tarthat ez az egész háború?
Az újságírók szivaroztak és füstfelhőket eregettek

a levegőbe. Nem válaszoltak.
Egy szemüveges fiatalember mosolyogva mondta

neki:
— Hát kérem, a harminc éves háború, az harminc

évig tartott. A hétéves háború, az rövidebb ideig...
a Napóleon háborúi... nem igen lehet tudni...
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Este   vitája  volt  az  asszonnyal.
— Nem megy. Se szövetségben, se privát helyen,

nem megy. Mindenütt panaszkodnak. Olyan tele van
minden hivatal, mintha az ellenséges államokból is ide
küldték volna a munkanélkülieket. Én nem tudom mi
van itt. Mondják, hogy mindenki bevonult, hogy van
az, hogy  nem  hiányzik  senki? ...

— Vidéken kellett volna maradnunk.
— Gondolod, hogy jobb vidéken? Aztán, szeretnék

neked mondani valamit. Hátha ez a háború még el-
tart egy évig is?

— És az jó nekünk?
— Megeshetik,  hogy  nekem  is  be  kell  állani...
— Látod, most már megint... Miért foglalkozol

ezzel? Aki katona, az megy, nekünk elég a magunk
baja...

— Kérlek szépen... ahogy nézi az ember a világ-
történelmet, a harminc éves háború, harminc évig tar-
tott, a hétéves háború...

— De a mohácsi csata csak egy napig tartott?
Nem?  Azután ...

— Jó, jó, csak mondom, hogy esetleg nekem is...
— Nem kellene ezzel foglalkoznod, fiam. Nagyobb

a mi bajunk ...
Határozottan elhanyagolta az álláskeresést. A soro-

zás napja közeledett és a háború sehogy sem akart
véget érni. Egyesek azt mondták, karácsonykor lesz a
békekötés. De voltak, akik azt állították, hogy eltarthat
egy évig is, amíg arra sor kerül.

Egy este kimentek a keleti pályaudvarhoz. Sebe-
sülteket hoztak. Az első sebesülteket. Az emberek sűrű
rajokban állottak az uccán és mikor az első sebesült-
szállító kocsik megérkeztek: virágeső hullott a vörös-
keresztes kocsikra. A tömeg mámorosan ünnepelte a
katonákat, akik sápadtan és vértelenül feküdtek a nyi-
tott kocsikban.

Ők is dobáltak virágot és pár kis csomag dohányt,
ahogy látták. Aztán a jócselekedet öntudatával és meg-
elégedésével mentek hazafelé.

Önkéntes   légiók   alakultak   és   lelkesítő   beszédek
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hangzottak el a kávéházak előtt. Egyszer valahogy el-
fogta őket valami furcsa vágy. Egy reggelen felmentek
egy emeleti helyiségbe, ahol mindketten lehúzták az
arany  jegygyűrűiket és becserélték  vasgyűrűkre.

Ezen a napon boldogak voltak. Estefelé a körúton
sétáltak.

— Maga az, Neufeld? Nézd Neufeld, — mondta
az asszony és egy felkötött karú katonát mutatott neki.

Pár lépést mentek Neufelddel, a sétálók közös irigy-
ségének kereszttüzében. Neufeld igen keveset beszélt,
de mindketten sugároztak az örömtől, hogy Neufeld-
del lehetnek.

— A haza áldozatot követel, — mondta otthon
élénken az asszony.

Enyhe szégyenérzést érzett a Neufeld miatt, aki-
nek fel volt kötve a karja, akivel büszkeség sétálni
és akinek nincsenek közönséges földi gondjai.

A vacsoránál ezen a napon olyan szavakat hasz-
náltak, melyeknek azt hitte, nincs már jelentősége. Azt
hitte, hogy csak az iskolakönyvekben fordul már elő:
hős. Eddig soha sem merték kimondani ezt a szót
például: hadbavonult.

Most a felesége azt mondta:
— A vici hadbavonult!
Furcsa. A Kálvária-tér egy mellékutcájában a má-

sodik emeleten, ahol csak reggel tízig szabad porolni,
ahol jobbról egy bérkocsis a szomszéd, balról egy
tűzifakereskedő, az ember azt mondja: Roham. Szu-
ronyroham. Hősies ellenállás. Vérünk hullott. Csatatér.
A vici hadbavonult.

Átszellemült, magasztos fogalom lett a csatatér.
Minden, ami ehhez a rég elszürkült és elfeledett szó-
hoz tartozott, most megelevenedett és glóriával ra-
gyogott.

Egy barátja azt mondta, hogy alsónadrágokat kel-
lene varratni a katonaságnak. A katonaságnak kellene
szállítani valamit. Nagyon jól lehetne keresni, ha va-
lami ilyesmit vállalna az ember. Alsónadrágot, vagy
sapkát. Vagy zubbonyokat.  Érdemes.

Úgy nézett rá, mint egy szentségtörőre. Hogy le-
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het valaki a vér és vas hősi lendületében ilyen sötét.
Ilyen közönséges.

De a sorozáson nem fogják bevenni katonának,
az biztos. Már háromszor volt sor alatt és mindig
kidobták. Lúdtalp, azt mondták.

Már addig nem is érdemes különösebben utána
nézni a dolgoknak. Ha majd túl lesz rajta, majd
akkor. Nincs is türelme addig, amíg ezt el nem in-
tézte.

Sorozás előtti téren megint ott volt a kávéház-
ban. Valaki nagy sietséggel újságolta, hogy a Baross-
kávéház előtt hatalmas népgyűlés van. Szónokok be-
szélnek, a háborút éltetik.

— Napidíjért...
— Az lehet, hogy napidíjért. Egészen furcsa ese-

tem volt. A körforgalmin megyek és ül ott benn a
villanyosban vagy három feketeruhás asszony. Igen,
három. Elkezdtek az oktogonnál beszélgetni. Az egyik
szipákol, zokog, jaj szegény, egyetlen, drága Kálmánom,
nem volt nekem senkim a világon, csak ő. Azt mondja
a másik asszony, ne sírj, az egyetlen fiam esett el,
mégsem sírok. Szüksége van a mi drágáink életére
a hazának. Erre kell gondolni. A mi veszteségünk nem
éri fel a haza üdvét. Megszólal a harmadik asszony
is, az én uram is ott veszett a harcmezőn, elfogták az
oroszok. Erre megint az első asszony, nagyon lekicsiny-
lőn: azzal drágám ne nagyon dicsekedj. Csak a halál,
vagy a sebesülés. A többi, az csak olyan lógás. Így
beszélnek az asszonyok, én meg hallgatom és közben
elfelejtek leszállni. Az asszonyok se szállanak le. Ki-
ürül a kocsi, lejár a jegyem, de váltok ujat. Megyek
nrég egy kört, gondolom, csak oda érek, ahová akar-
tam. Az asszonyok is váltanak jegyek és jönnek tovább.

Hát ahogy megint odaérünk az oktogonhoz, megint
elkezd ugyanaz az asszony jajveszékelni, hogy jaj sze-
gény, drága Kálmánom. Ne sírj, szónokol megint a
másik asszony és lejátsszák megint azt a jelenetet,
világra úgy, ahogy először...

Megdöbbenve hallgatták az esetet és körülnéztek,
nem hallja-e valaki, esetleg még baj lehet, hogy ilye-
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neket beszélnek. Volt ott egy öreg nyelvtanár, aki
minden délután velük itta kávéját, az legyintett a ke-
zével.

— Szamárság   ez...
— Miért  volna  szamárság? ...
— Azért szamárság öcsém, mert az emberek már

nem olvassák a francia forradalom bölcselőit. Ha maga
olvasta volna Rousseaut, akkor tudhatná, hogy ez sza-
márság. Azért szamárság, mert nagyon bárgyú és át-
látszó és nem azért szamárság, mert azért a pár
villanyosozó emberért nem érdemes még három asz-
szonynak sem napidíjat fizetni. És azért szamárság,
mert nem egy pár uccai ődöngőre van szükség, hanem
embermasszákra. Százezrekre és milliókra ... Azért sza-
márság, mert azt már tudjuk Rousseautól, hogy a jog
az hatalom és senkinek sincs szüksége a tisztelt ucca
hangulatára és egy pár lézengő véleményére. A jog
az hatalom és a hatalom, az élni fog azzal a jogával,
hogy kedves mindnyájunkat, úgy, amint itt szépen
törzsvendégileg együtt vagyunk, szépen oda vigyen,
ahol éppen szükség van ránk. Azt hiszik, hogy ha nem
lesznek önkéntesek, akkor majd nem lesz katona? Ha
nem mennek lelkesen, akkor majd a szomorúakat és
ijedősöket itthon hagyják? Ha majd a villanyoson nem
sikerül önöket meggyőzni, akkor majd önökre nem is
számitanak? Kedves, nagyon kedves, hogy milyen
naivak... Hogyne, majd sirató asszonyokat fognak ko-
csikáztatni az Oktogonon ...



ÖTÖDIK FEJEZET

Ez a beszéd egészen kihozta a sodrából. Egy ki-
csit nagyon brutális volt mindez, nem illett az eddigi
élményeihez. Jobb lett volna, ha minden úgy marad:
virágok és könnyes pillantások hullanak a sebesült
kocsikra. A hála illatos szirmai záporoznak a mankós
emberekre, önkéntesek dalolnak, lelkesült emberek vo-
nulnak, büszke katonák lépnek, dobol a szív, a női
blúz és a férfi mellény alatt...

... Embermasszákra van szükség és milliókra van
szükség és még csak nem is tőlem függ...

Hiszen, ha menni kell, megy mindenki, megy ő
is, ott lesz ő is. Ki gondol arra, hogy a hősi sorstól
elforduljon?

De hogy: menni kell és hogy nem is kérdik tőle,
hogy nem tőle függ. Hogy nem változtathat rajta.
Kényszer.  Vasmarok.  Furcsa.

Ez az eset, a csalódások és ábránd-omlások kelle-
metlen ízű sorozatát hozta neki. Még egyszer torkon
ragadták a megtépázott lelkesedését. Szenvedőn és fá-
radtan hallgatta, ahogy csendesen morfondíroztak az
ujságirók.

— Nagy Péter cár szobrának kinyújtott kezén az
ujj: Konstantinápoly felé mutat. Ez volt a Nagy Péter
végrendelete. Szép és hősi gesztus és ha sikerül el-
foglalni a Dardanellákat, akkor az orosz knyázok meg-
maradhatnak a külterjes gazdálkodás mellett...

— Pardon kérem...
Izgatottan és kétségbeesve szólott közbe.
— Szabadna kérnem... Hát mi köze a mi bosz-

szunkhoz  az  orosz  külterjes  gazdálkodásnak?
Egy jóakaratú fiatalember igyekezett felvilágosítani.
— Hogyne. Sok köze van. A bosszú, az most már
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mellékes dolog. Most az orosz százezerholdasok, a ga-
bona olcsó víziútját akarnák kierőszakolni, ami csak
Konstantinápoly felé lehetséges.

— Na és ha mondjuk legyőzzük az ellenséget és
megverjük minden vonalon, csak éppen a Dardanellák-
nál nem?

— Ugyan, ne beszéljen naivságokat. Vannak itt
más kérdések is.

— Mik például? Mi van még?
— És a gyarmatkérdés? A német rövidáruk keleti

piaca? Az orosz gyapot? A szénmezők?
A fejébe nyilallott.  Felállott. Elment.
Az asszony még ébren volt odahaza. Fiatal kis

arcán aggódás rángott, ahogy az urának nyújtotta me-
leg száját.

— Te... Neked az a cédula holnapra szól.
— Holnapra...
— De te sohase voltál katona.
— Eddig nem voltam, de hát...
— Önkéntességi jogod  is  van.
— Van. Hogy gondolod te azt az önkéntességi

jogot?
— Hogy gondoljam? Ha nem akarod, nem mégy...
— Dehogy fiam. Az csak annyi, hogy tiszt leszek,

vagy izé... tiszt lehetek idővel.
— És ha nem akarsz menni, akkor is kell?
— Persze, hogy kell... Háború van. De meg aztán,

a haza mindenkitől megkövetelheti, hogy teljesítse a
kötelességét...

— Akinek családja van, nem mentik fel?
— Hová gondolsz... De mondom, fiam, erről ne

beszéljünk... Ha menni kell, menni fogok, beállok a
sorba, ott leszek én is, ahol a többi... De erről nincs
szó. Háromszor voltam sor alatt, mindig kidobtak. A
jó öreg blattfuszom...

— Mi az a blattfusz?
— Nem tudok gyalogolni. A katonának menetelni

kell, én meg nem tudok menetelni. Csak hátráltatnám
az egészet. Ha gyalogolok, megfájul a lábam. Szomorú,
de én nem vehetek részt a hősi küzdelemben
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— Pláne, akinek családja van... Biztosan nem
veszik olyan szigorúan. Szép, nem mondom, nagyon
szép, de nem családos embernek való... És pláne,
hogy az a blattfuszod van... És aztán ott van az a
sok katona, akiknek az a foglalkozása, a megélhetése,
hogy is hívják?...

— Aktív.
— Persze. Elég lesz az. Meg a fiatalok. Biztosan

elég lesz.
— Remélem...
Reggel még sötét volt, mikor a felesége már

költötte.
— Mi az fiam, ilyen korán? Mit csináljak ilyen

korán?
— Azt gondoltam, hogy felkelnél. És felöltöznél

és kimennél... járkálnál egy sort... Jól kijárkálnád
magad...

— Miért járkáljak én hajnalba?
— Azt mondtad, hogy megdagad a lábad, ha

járkálsz...
— Na és? És ha megdagad a lábam?
— Hát hogy látszón a blattfusz. Tudod, ami miatt

kidobtak  a sorozáson...
Hm. Az aranygyűrűt odaadta vasért, a sebesült

katonáknak virágott dobott, a Baross-téren tüntetett...
Kiabálta, hogy éljen a háború! Büszke volt, hogy a
Neufelddel sétálhatott, akinek fel volt kötve a karja,
a lapban minden nap először a hadi jelentést olvasta.
És mi tűrés-tagadás, egy kicsit lelkesedett, egy kicsit
ugrált, egy kicsit lengette a kalapját és most... most
hivatkozzon a blattfuszra?

Hiszen ő is használta a hősi szavakat, mondta,
hogy harctér. Mondta, hogy győzelem. Mondta, hogy
bátorság, vitézség, bátorság... hát akkor ez mi?

Felöltözött. A feleségének nem akarta ezeket mon-
dani, nem akart vitát. Legyen igaza, felkelt. Fel-
öltözött.

Majd elmegy valami éjjeli kávéházba. Leül. Egy
kávé mellett megvárja a reggelt.

Ugyan nem is megy kávéházba. Előbb járkál egy
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kicsit a levegőn. Kávét ivott odahaza, minek menjen
kávéházba? Majd sétál egy kicsit.

Előbb kiment a nyugatihoz. Aztán a nyugatitól
elment a keletihez. A keletinél visszafordult és végig-
ment a Rákóczi-úton, a Kossuth Lajos-uccán átment
Budára. Végig a Dunaparton a Lánczhídig. Ott meg-
állott és fújt egyet.

Elpirult. Mi ez? Blattfusztréning? Hogy kijöjjön
a dagadás? Hogy látszón a fájás a lábán?

Megnézte az óráját. Még csak hat óra.
Felmászott a Halászbástyán át a hegyre, onnan

nagy kerülővel, valahol a Sváb-völgy körül lyukadt
ki. Átjött a Margit-hídon és kilenc órára zihálva és
kis érzékenységgel a bokáiban, végre megérkezett a
sorozó-bizottsághoz,  a József-körútra.

Azonnal sor került rá.
Meztelenre vetkőzve állott a mérce alatt.
Az őrmester a magasságát kiáltotta.
Egy szemüveges katona, biztosan orvos, fel sem

állott a helyéről. Vagy nyolc lépés távolságról, éppen
hogy odafordította a fejét és azt mondta egészen kö-
zömbösen, egészen színtelenül, szürkén, mintha a papir-
ról olvasná:

— Alkalmas...
Nagyon visszásnak érezte, hogy magafajta úriem-

berek között, meztelenül ott áll. De valami mégis úgy
végigszaladt rajta, talán a tegnap esti beszélgetés az
orosz búza víziútjáról, vagy az önkéntesi jogról. Valami
fellángolt benne egy pillanatra. Elvégre felesége, meg
kis gyereke van. Nem magáért teszi az ember. Az
embernek kötelessége van a családjával szemben. Kínos
és kellemetlen, meg kell lenni.

Csak az esett rosszul, hogy így meztelenül.
Közelebb lépett az orvoshoz és meghajtotta magát.
— Kérem orvos úr... Nekem blattfuszom van ...

Tessék...
Felemelte a bokáját. Mutatta.
Az orvos odahajolt. Egy pillanatra. Azonnal felelt.
— Van egy kicsi... Kérheti a lovasságot... Akar

a lovasságnál szolgálni?
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Torkán akadt a szó. Mit feleljen erre. Szép huszár
szép huszár, verklizett benne és mikor egy cédulát
nyomtak a kezébe, szórakozottan a nadrágzsebébe
akarta dugni. Akkor vette észre, hogy meztelen.

Katona volt. Hadnagy uram, hadnagy uram, mi
bajod van édes fiam?...

Hallatlan, hogy elpárolgott egyszerre minden strind-
bergi probléma, Justiniánusz császár halhatatlan kó-
dexe, az élmény megmaradásának zseniális fejtegetése,
augusztusi házbérgondok, az őszi kanca-díj papírfor-
mája, erkélyes dolgozószoba a második emeleten, melyre
mindig vágyott.

Dicső   dolog   nagy   Albionnak!...   Rémes.
A felesége jött vele szembe, a lakásuk előtt az

uccán találkoztak. Már messziről integettek neki. A
kis fiával jöttek, a vásárcsarnokból. Hangtalanul ne-
vettek feléje, de ő valami hamuszürke elszántsággal,
szárazon odasújtott közéjük:

— Besoroztak katonának.
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A kis fiú kinyújtotta a karocskáit, kérezkedett fel
hozzája, a felesége elejtette a kosarat. Megrángott az
arca, a szemei tágra nyíltak. Elferdült a nyílt, egész-
séges nevetése. Nekidőlt a falnak és nézett, nézett.
Könny buggyant a szeméből. Fásultan szólalt meg.

— Hivatkoztál a blattfuszra?
Erre nem felelt. Mit mondjon? Hivatkoztam kér-

lek a blattfuszra, de nem vették tekintetbe, mit szólsz,
milyen igazságtalanság? Elő-ö-ő-re honfiak ...

A kis lakásban a felesége bevitte a holmit a kony-
hába. Aztán bejött a szobába. Ült hosszan, mereven,
megint azokkal a messzinéző szemekkel és hallgatott.

A kis fiú dalolni kezdett, vékony cérnahangon, a
masirozó katonák ütemére:

— Piszkáld ki . . . Piszkáld ki . . . Piszkáld ki
belö-ö-ö-ö-le...«

Az asszony ránézett csendesen. Odament a gye-
rekhez, szelíden, fájdalommal mondta neki:

— Ne dalolj kis fiam. Nem kell dalolni.
Visszaült   a   díványra,   egyszerre    végighanyatlott

rajta és rázta, rázta a sírás.
— Nézd kérlek... még semmi sem biztos... vége

is lehet a háborúnak... azt mondják a lapok, hogy
csak öt percent hal meg... ebbe az öt percentbe már
a járványok is bele vannak számítva... ne sírj kérlek...
ne sirj... elvégre... mégis... a feudalizmus alatt...
hallgass hát ide ... a feudalizmus alatt... kiváltság volt
a hadbavonulás... különös kegy... a polgárok meg
csak most vívták ki...

Meg szerette volna magyarázni, kézenfekvővé tenni,
hogy miként volt a feudalizmus alatt és hogy a pol-
gárok még csak most vívták ki ezt az előjogot, hogy
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vérrel áldozhassanak. De összezavarodott az egész, nem
is merte biztosan állítani. Voltaképpen mindegy is a
történelmi igazság, meg kellene nyugtatni az asszonyt,
de ez a feudalizmus nem jó...

— Aztán meg nem is kell bevonulni, még legalább
három hónap van... Karácsonyra béke. Csak éppen
biztosítják  magukat...

Igen. Erre nem is gondolt. Hiszen nem kell mind-
járt bevonulni. Persze. Ezt meg kell tudni körülmé-
nyesen.

Vette a kalapját, ment. Hátha valami jó hírrel jö-
het vissza. Egy katonaviselt ismerőséhez sietett. Sze-
rencsés fickó volt ez, mindjárt az első napokban kapott
valami sebet a kezefején. Most otthon maradhatott a
háború végéig. Azt mondták, aki egyszer megtette a
kötelességét, annak az életét nem teszik kockára többé.
Valami ruharaktárban teljesített szolgálatot, katonaru-
hában feszengett. Nagy becsülete volt. Kardosan, pec-
kesen rótta a pesti uccát.

— Engem máma besoroztak. Szeretnék, csak úgy
egy pár információt... A katonaéletről... Ha lennél
szíves...

— Hogyne, kérlek. Hogyne... Hát nem kell félni.
Csak vigyázz, vigyél magaddal okvetlenül jó meleg
lábbelit. A sajátodat vidd. Mindig legyen nálad cso-
koládé. Mindent elhányhatsz, de a csokoládéra vigyázz.
Nagyon vigyázz a vízre ...

— Miért a vízre?
— Nagyon vigyázz, hogy milyen vizet iszol. Inkább

legyen kulacsodban mindig egy kis forralt víz, mint-
sem valami árokból, vagy ismeretlen helyen igyál...

— Nézd, én még nem voltam soha katona. Nem
tudom, hogy mennek azok a dolgok. Csak kimegy
az ember a frontra és mindjárt beállítják a tűzvonalba?
Még a kezembe se volt soha katonapuska.

— Dehogy.  Először  kiképeznek.  Tanítanak.
— Amíg kitanulom?
— Amíg kitanulod. De attól nincs mit félni. Há-

borúban és akinek jó felfogása van, hat hét alatt kész.
Neked különben önkéntességi jogod is van...
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— Persze. Mit tesz pontosan, hogy önkéntességi
jogom van.

— Mégy tiszti iskolába. Aztán lehetsz tiszt. A
fronton azonnal kineveznek tisztnek, ha van iskolád...

— És vizsga is van?
— Van.
— És meg lehet bukni a vizsgán?
— Lehet, persze, hogy lehet. De minek neked az

a tortúra a vizsgával? Most nem adnak az ilyen forma-
litásokra. Egyszerűen kikérezkedsz a frontra, mihelyt
kiképeznek és a fronton az első hőstett, vagy az első
roham után előléptetnek. És úr vagy. Fizetésed van.
Dinered van. Nem cipeled a bornyút. Tiszti menázs..,

Ezt aztán egyáltalán nem értette meg. Menázs...
Csokoládé. Diner...

A várakozás feszültsége, hosszú hónapokon át tar-
tott. Most már vége. Nem kell állás. Államtitkár. Jövő...

Hadijelentések voltak a lapokban, transzparensek a
kirakatokban. Ismeretlen katonaarcokat glóriáztak kö-
rül villanyfénnyel. Nem lehetett hazajönni semmi öröm-
hírrel, semmi váratlannal, semmi kis morzsájával a de-
rűnek. Mit mondjon a feleségének, ha hazaér, az uccai
csatangolásból? Mit mondjon?

— Képzeld a Sztrijnél három zászlóalj előrenyo-
mul ...

Vagy ezt:
— Elítélték a bakancshamisítókat, úgy kell nekik...
Vagy ezt:
— Tisza kijelentette a képviselőházban, hogy a

kárpáti átkelés csak epizód. Még ha Szolnokig jönnek
az oroszok, az is csak epizód...

Mit mondjon a kisírt szemeknek, mit ajándékozzon
a kétségbeesésnek, mivel borogassa az égő, nyílt, kérdő
sebet?

Hazulról, a kis kárpáti faluból, hallott valami ér-
dekeset. Ezt sem mondhatta el a feleségének, de magá-
ban sokat gondolkozott rajta.

Az ugocsai megyeházán gyűlés volt és odáig hal-
latszott a máramarosi ágyuk dörgése. A főispán meg-
nyugtatta a kedélyeket. A Tisza szavait ismételte:
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— És ha egészen Szolnokig jönne is az orosz, ne
adjunk rá semmit, mert ebben a világháborúban ez csak
amolyan  kis   epizód  volna...

Egy virilista csendesen  közbeszólott:
— Hát bizony... ha megdöglött a csikóm, nőhet

aztán selyemfű a réten...
Persze. Be van sorozva. Katona. Megy harcolni.

Csokoládé? Jövő? Forralt víz? Ha megdöglött a csi-
kóm ...

Mégis le kellett ülni, meg kellett beszélni, ő már
el van látva. Be van biztosítva. Neki már van pro-
grammja.  Mi lesz az asszonnyal? A gyerekkel?

Igaz. Vannak hadisegélyek, meg akciók. Lelkesedés.
Azt még mondják: Hadbavonult felesége... hadbavonult
gyermeke... Hazamegy, hazautazik. El fog menni az
öregekhez, megbeszélni, mit tegyen. Lám, valami in-
gyen vasúti jegyet is adnak. Tehermentesíteni akarják
a fővárost. Elment a hivatalba, ahol az ingyen jegyet
adják. Büszkén, némi fölénnyel lépett be. Kérkedve
mondta:

— Hadbavonuló vagyok. Egy ingyenes vasúti je-
gyet kérek...

Azt hitte, simogató és hízelgő jóakarattal, azt hitte
határtalan udvariassággal, azt hitte siető készséggel
azonnal átnyújtják a jegyet. Hogyne: »Hadbavonuló va-
gyok ...«

Egy csomó jóruhájú kisasszony ült a hivatalban.
Nagyszerűen öltözött, egészséges, jóképű úriemberek;
írtak, regisztráltak, lapoztak, rendelkeztek, hangosan
pattogtak. Egyik asztaltól a másikhoz küldték, minde-
nütt iveket töltettek ki vele. Kérdezték és egészen kel-
lemetlen és roppant tapintatlan kérdésekre kellett fe-
lelnie. Azt kérdezték, hogy került ebbe a helyzetbe?

— Hadbavonuló vagyok, — mondta dühösen és
nyomatékkal.

— Igen, — mondta egy kis hölgy és szenvtelenül
beírta a rubrikába, hogy »hadbavonuló«.

Mintha azt irta volna, hogy kétsoros zakó, három
gombbal.

Végre kapott egy harmadikosztályú vasúti jegyet.
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Úgy adták neki, mintha azt mondanák: Fogja, sze-
gény ember, de most aztán ne lássuk a jövő nagy-
péntekig ...

Ezekre bízza a családját? Ezek fognak gondoskodni
a gyerekről? Ezek?

Eltépte a jegyet. Eldobta. Most már tudta, mit
kell csinálni.

A család hazamegy. Elmennek az öregekhez. Ott
fognak maradni. Végig. Amíg haza nem jön a háború-
ból. Vagy... Ha ott marad, akkor is mindegy.

Akadozva kezdte otthon:
— Nézd, fiam. Pár nap múlva itt az idő... Mit

fogtok itt csinálni?... Ezen nem lehet változtatni...
Én ezen nem segíthetek...

Mit kertel? Keresztül kell ezen vágni.
— Ez mind csak bolondság, hogy karácsonykor

vége, meg tavaszkor vége. Haza fogtok menni az öre-
gekhez a gyerekkel. Amíg én oda leszek...

A bútort, meg a holmit elvitték egy pincébe az
Aggteleki-uccába, ahhoz a beraktározóhoz, aki már hó-
napok óta hirdette, hogy hadbavonulók bútorait jutá-
nyosan megőrzi. Utolsó éjszakájukat egy szállodában
töltötték, mert már üres volt a lakásuk.

Úgy beszélték meg, hogy együtt hazamennek, aztán
hazulról ő majd bevonul. Felvett a bútorra vagy két-
száz korona előleget nyolcas kamatra. Ezt majd a há-
ború végén kell visszafizetni, mikor a bútort kiváltják.

A pénzből jól éltek az utolsó napon. Vettek minden-
félét, amire a kis faluban a családnak szüksége lehet.
Az egyik üzletben szvettert kínáltak neki. Jó meleg,
kötött szvettert. Megvette. Mindjárt magára is húzta,
ott az üzletben.

A felesége elcsodálkozott:
— Mire ez neked?
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Pár nap választotta el a berukkolástól. Ez egy ki-
csit legényes ízű szó volt: berukkolás. Az meg, hogy
hadbavonulás, nagyon is nyegle. Ő úgy szokta mon-
dani: majd ha megyek... De a rokonok úgy mondták:
jövő héten hadbavonulsz. Egyelőre otthon voltak az
öregeknél, egy kis kárpáti faluban. Mindenki büszke
volt a hadbavonulásra, csak az anyja, meg a felesége
nem. Ezek se mondták, hogy hadbavonulás.

Utolsó nap estefelé az édesanyja különös biztos
hangon behívta a hálószobába. Ez is milyen kedves,
ez a hálószoba. Messzi látni az ablakból. Egész a
Vécsey-erdőig. A nap még nem ment le egészen. Pi-
rosaknak látszottak a kis tócsák a mezőn. Vasrostélyok
az ablakokon. Talán nem is látja többet ezt a szobát.
Az öregek hálószobáját. Az ágyon a fehér horgolt te-
ritőt.  Régi, fekete betétes, pulitoros  szekrényeket...

— Fiam...
— Tessék mama...
— Te fiam, ne törődj semmivel, csak magaddal.

Itthon a családod jól ellesz...
— Gondolja mama, hogy hamar vége lesz?
— Én nem gondolom, fiam. Háborúk sokáig szok-

tak tartani... Emlékszem milyen sokáig tartottak a
Wallenstein háborúi... Emlékszem, mikor még kis-
lány voltam, kiabálták a váradi piacon: Napóleon ge-
fangen... Mindig háború volt. Mindig voltak háborúk.
Mind sokáig tartott...

— Hogy gondolja édes mama, hogy vigyázzák
magamra? Hogy lehet a harctéren vigyázni?

Egy kicsit lehűtötte az édesanyja nagy biztonsága.
Szándékosan bántotta ezzel a szóval: harctér...
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Az édesanyja komolyan és határozottan folytatta:
— Fiam, te kiismered magad. Te hazajössz on-

nan, csak az a fő, hogy a családodért ne aggódj.
Csak magaddal foglalkozz. Én téged nem féltelek.

Hallatlan.  Talán  az  édesanyja  azt hiszi?...
— Mama talán azt hiszi, hogy rossz katona leszek.

Hogy kibújok?
— Nem, fiam. Isten őrizz. Én nem hiszem, hogy

te rossz katona leszel. Te jó katona leszel. Jó fiú voltál,
jó apa vagy, jó katona leszel. Akármit csinálsz te
mindig tudod hol tartasz. Menni kell, mégy. De haza
fogsz jönni. Mikor annak az ideje lesz, épségben itt
leszel. Az is kötelesség. Te leszel az első, ha menni
keli. Édes fiam... Édes fiam...

Csendesen peregtek a könnyek az édesanyja sze-
meiből. Sírt.

Ez meghatotta. Elérzékenyítette.
— Ne sírjon, édes mamám. Igaza van. Vissza-

lövök.
— Nem te miattad sírok fiam ... Az öcséd miatt...
Hallatlan. Ez egyenesen felbőszítette.
— De hiszen mama... Mamám drága... Hát mi

ez?... Hiszen az öcsém nem is katona? Mi baja van
az öcsémmel? Hiszen fel van mentve...

— Tudom, fiam... Most fel van mentve. Meddig
tart az?... Meddig?...

Hát ez hallatlan. Be kell rukkolnia, hadba kell
vonulnia és az édesanyja az öccsét siratja, aki fel van
mentve.

— Nézd fiam... Az öcséd konok ember... Nem
tud alkalmazkodni. Nem tud vigyázni magára... Nem
tudom mi lesz vele

— De nem katona.
— Semmi  az...  Meddig  nem  katona?...
Uralkodott magán, de kitört belőle:
— És én, hogy vigyázzak magamra? A harc-

téren vigyázzak magamra?! A tűzben, az ellenséges
golyók előtt? A csatában, hogy vigyázzak magamra?

Az édesanyja nagyon szelíden, végtelen jósággal
nézett rá.
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— Én nem tudom, fiam. De te majd tudni fogod.
Szegény  öcséd...

És megint sírt.
Még reggel, mikor a kocsi előállott, akkor is volt

benne egy kis bosszankodás. Majd meglátjuk. Majd
meglátjuk, ha jön a hír: a haza védelmében... Ha
majd jön a távirat. Szeretett volna ott lenni, ha majd
jön a távirat, hogy kedves fiuk a haza hősi védelmé-
ben elesett... Az apja is felült vele a kocsiba, úgy
volt, elkíséri egészen a káderig. Már tudta, hogy ká-
dernek hívják, ahová be kell vonulni. Búcsúztak és
mindenki sírt. De az ő könnyeit leszorította a tegnap
esti jelenet. Hogyne, hiszen ő csak kirándulásra megy.
És majd vigyázni fog magára. Hogy meg ne hűljön. És
irni fog. Persze. Majd kiismeri magát. A harctéren.
A fronton. A tűzvonalban. A rohamban. Majd alkal-
mazkodni fog. Persze.

Künn robogtak már az országúton és egy mezít-
lábas gyalogember cipekedett a hólében. Bukdácsolt
az országút sarában.

— Ez  is  berukkol,   —  mondta   az  édesapja.
Megismerte a mezítlábast. Volt egy régi juhászuk,

annak a fia volt. Vele egy idős. Az öreg Csutor fia.
Kedves gyermekkori emléke volt az öreg Csutor.

Nem is hívták Csutornak, ez csak valami csufneve
volt az öregnek. Talán a csutoráról. Mikor kicsi volt,
az öreg Csutor ölbevette. Nótázott neki a hosszú havasi
kürtön. Adott neki ordát. Hintát csinált neki az esz-
tena mellett. Vasárnap mogyorót hozott a tarisznyá-
jában.

Megállította  a  kocsit.
Az édesapja nem igen szerette, ha a kocsiba

valakit felvettek.
De most nem szólott semmit. Pedig tudta, mit

akar.
— Te is berukkolsz, János?...
— Be.
—- Hány   gyereked   van,   János?
— Öt.
— Halmiba, a vonathoz, ugye?
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— Oda.
— Na gyere ülj fel...
Félve és ügyetlenül lépett fel János a kocsiba.

Mielőtt  feltette  volna  a  lábát,  lerázta  róla  a  sarat.
— Hát aztán János, hogy értél volna te a vonat-

hoz, gyalog?
— Valamelyikhez  csak  elértem  volna.
— Nem  tudod   te,  hogy   cipőbe   kell  berukkolni.
— Majd visszaküldenek, ha nem jó vagyok így...
— A  feleséged  mit mondott?  Meg  a  gyerekek?
— Örültek.
Konok ember. Cinikus. Nem alkalmazkodik. Hálás-

nak kellene lenni neki, hogy felvette a kocsira. Talán
ebédet is kapna. Talán pár krajcárt is adna neki.
Nem tud alkalmazkodni. Hm. Ennek az embernek nincs
sansza...

Az édesapja mesélni kezdett. Kicsit reszkető han-
gon, látszott, hogy egészen más jár a fejében. De
azért erőltette magát az öreg, hogy úgy látsszon, mintha
egészen természetesnek tartaná, hogy elkíséri a vo-
nathoz, kíséri a káderhez, csatába menő fiát.

— Hát tudod fiam, akkor még kötéllel fogták a
katonát és az úgy volt, hogy itt a Pusztahegy alatt
Farkas Ávrámék...

— Édes Apa... Tessék mondani. A mama azt
mondja, hogy én tudok alkalmazkodni. Most is ilyen
nehéz helyzetben voltam Pesten. Hogy kerülhettem ilyen
helyzetbe, ha tudom mit kell? Ha kiismerem magam...

— Igen, azt mondja a mama... Azt mondja,
hogy...

— Nem vagyok könnyelmű?
— Én azt hittem, hogy egy kicsit könnyelmű vagy,

de azt mondja a mama, hogy csak könnyen veszed...
De azért tudod, hogy kell...

— Hátha könnyelmű vagyok...
— Dehogy azért, az más nálad, azt mondja a

mama.
— Hát olyan biztos az, hogy én visszajövök a

háborúból?
Az   apja,  öreg  édesapja  szemei  egyszerre  meg-
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teltek könnyel. Hangosan, csukló zokogással sírt. Öm-
löttek a könnyei, nehezen lélegzett. Félrefordult a bocsi-
ban, féloldalra dőlt, szenvedett. Zokogott szaggatottan.
Na  végre.  Nem  olyan  biztos   a  hazatérés.

— Azt mondja az édes mama, hogy szegény öcsé-
met félti.

Az édesapja levette a zsebkendőt szemeiről.
— Mit mond a mama?
— Hogy sokáig tart a háború, hogy az öcsém

is  bevonulhat,  hogy  érte  aggódik.
Az édesapja racionális gondolkodású ember volt.

Nem hitt a csodákban, természeti törvényekkel, logi-
kus kapcsolatokkal, materiális indokolással fejtegette
néha a bibliát is. A vallási parancsokat gazdasági szük-
ségletekkel hozta összefüggésbe. Nagyszerű idézeteket
tudott Goethe Faustjából, meg Schillerből. Heinét csak
kellemes   olvasmánynak   tartotta.

Most elkomolyodott. Szinte rosszalta a tréfát.
— Hogy-hogy az öcséd? Nem is katona. Fel van

mentve. Mi lehet az öcséddel?
Annyira kívül esett a logikai kapcsolatokon ez a

feltevés, a kisebbik fiáról, hogy egészen kijózanodott
az öreg. Inkább idegessé tette. Látszott rajta, hogy ez
a transzcendentális következtetés egészen megzavarja.
Ez megy katonának, ez megy a csatába, ezért kell
aggódni... Aki fel van mentve, az fel van mentve. És
aztán a hadijelentések. Most már csak vége lesz.
Ki van mutatva. Nem lehet tovább birni. Még egy
hónap. Mondjuk kettő. Hiszen statisztika van róla,
hogy egy évnél tovább még élelemmel sem birjuk.
No és emberrel.

Néhány napja valami megmagyarázhatatlan káosz-
ban élt. Olyan benyomást gyakorolt rá a vitézi élet,
mint valami zsibvásár. Rengeteg ismerőssel találkozott
és mind tanácsolt valamit. Mind félrehivta, sugdosód-
tak, diszkrét titkokat közöltek vele. Vigyázni kell, óva-
kodni kell, lehet beszélni valakivel, csak egy kis pro-
tekció kellene. Ez nem ment a fejébe sehogysem. Hadi-
jelentések motoszkáltak az agyában, transzparensek,
még a fővárosból. Kitartani a végső győzelemig. Derék
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hőseink. Másodosztályú ezüst vitézségi érem. Véráldo-
zat. Aranyat — vasért. Hadnagy uram, hadnagy uram.
Várta, hogy valami hősi lendület fogja sodorni őt is,
várta a hírlapok frazeológiáját, várta, hogy testet ölt
az iskolakönyvek érzelmessége. Ehelyett jóakarattal fi-
gyelmeztették, hogy beszéljen az őrmesterrel, kaphat
nagyszerű ruhákat. Az orvoshoz igen helyes volna el-
menni, beszélni kellene vele. A kapitány jó ember.
Egyáltalán nem értette, miért jó ember a kapitány. És
egyáltalán mi jelentősége van annak, hogy a kapitány
jó ember.

Meglesz a kiképzés és azután ki a frontra. Ezt
nem tudta máskép elképzelni. Egy nap választotta el
a beöltözéstől, de már mindenki jóbarátja volt az ezred-
nél, mindenki beleavatkozott a dolgába. Mindenki más-
ról beszélt. Senki sem beszélt arról, hogy háború van.
Hogy szükség van az ő lelkesedésére, áldozatkészsé-
gére, önfeláldozására. Az orvos fog adni mentességet
a kirukkolás alól, akármikor ad egy napot, csak kérni
kell. Hát ennek mi értelme van? Miért adjon az orvos
mentességet a kirukkolás alól? Mi az az egy nap?
És mi az az egész kirukkolás? Háború, csata, golyó.
Veszélyben a haza. Ki beszél itt egy napról? Mire neki
az a nap? A felesége, a gyereke és mindene, mit
csinálna azzal az egy nappal? Hogy az őrmester ad jó
ruhát. Miért adjon jobbat? Amilyet adnak, az jó lesz.
Harcolni kell, nem ruházkodni. Ki törődik most effélé-
vel? Azután, hogy jó ember a kapitány. Természetes,
hogy jó ember. Kell is. Velük fog szenvedni, velük
küzd majd, közös az életsorsuk, az életveszedelmük.
Bizonyára jó ember és jó kiképzést fog adni. Figyel-
meztették, hogy kérni kell a külön lakást, meg lehet
kapni. És kérni kell a künnkosztolást, azt is meg lehet
kapni.   Ez  meg  éppenséggel  nevetséges  volt.

Ezek az emberek az otthoni apró szatócsok marad-
tak. Még a különbek is azokká lettek. A Kárpátokban
tízezrek fuldokolnak, a volhyniai mezőn tízezrek hörög-
nek és akkor ő kérje a külön kosztot. A külön lakást.

Beöltözése előtti napon hazaküldte az édesapját.
Az öreg sírt, sokszor megölelte. Ez igen. Ez emberi
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gesztus volt. Ez a búcsúzás, ez a sírás, ez a meg-
siratás. Ez illik a nagy napokhoz, de nem kávéházi
szószátyárkodás. Meg kibújni a kirukkolás alól. Meg-
puhítani a jó kapitányt, adjon könnyebb szolgálatot,
mert diplomás ember.

Nem ment sehová és másnap reggel a várban,
mikor a ruháért odaállott, csodálkozott rajta a kiosztó
altiszt. Nem is adott neki ruhát. Odament hozzá és
azt mondta neki súgva:

— Tessék várni a végén ...
A végén aztán odajött hozzá egy altiszt, elvezet-

ték valahová hátra, ott már volt egy pár bevonuló
civilruhás. Mindenkitől beszedtek valami pénzt és ki-
osztották közöttük a ruhát. Valóban, egészen jó ruhákat,
tiszta új cipőket, új fehérneműt. Most már visszaemlé-
kezett, hogy az imént a többinek milyen lyukas cipő-
ket, milyen toldott-foldott rongyokat adtak. Szégyelte
magát, hogy ezekben az órákban, ezekben a napokban
efféle kedvezést ő is elfogad. Nem tiltakozott. Fizette
ő is a pénzt, mint a többi és ment a protekciósokkal
az újabb kedvezésért, ment kérni künnlakást, künn-
kosztolást.

Szégyenteljes és kínos dolognak tartotta, méltat-
lannak az eseményekhez ezeket a dicstelen félre-
utakat.

Magyarázták, hogy ki mióta van odahaza. Hogy
nem is beteg az illető, hogy a másik meg jól beleette
magát a hivatalba, ettől aztán tarthat a háború, ez
ugyan ki nem megy a frontra. Egyik az orvosi rendelő-
ben helyezkedett el, másik állandó adjutáns volt, a
harmadik örökös irodafőnök, a negyedik műkedvelői
előadások szervezésére rendezkedett be, az ötödik va-
lami görcsöket szimulált, a hatodik az pláne sebbel jött
haza a harctérről és még sem tisztelték. Ez volt a
legnagyobb szálka a suttogok szemében. Azt mondták,
hogy már rég begyógyult a sebe.

Neki csak ez az egy volt szimpatikus.
Hát jó, nem gyógyult be a sebe. De künn volt.

Megszenvedett. Kockára tette az életét. Hogy lehet
erről ilyen hangon beszélni? Erről, aki már szembe-
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nézett a halállal. Ez az egyetlen hős. Ez az egyetlen
ember.

Rendes, pontos, szakember. Ilyen dicséreteket hal-
lott. Ezeket a dicséreteket nem bírta átérteni. Mi ez,
füszerüzlet? Katona legyen. Rendetlen, pontatlan, de
álljon oda a harctéren az első sorba és rohanjon élet-
megvetéssel és lelkesen előre. Tartsa maga előtt a szu-
ronyai és döfjön. Miféle szakembernek kell itt lenni?

A többivel együtt képezték ki és most megint
találkozott a Csutor fiával. A régi juhászuknak a fiá-
val. Egy reggel, valami új szakaszt osztottak be hozzá-
juk és három-négy emberrel lejebb a sorban ott állott
a Csutor fia. Nagyon megörült neki, de a bajtársa
nagyon fanyarul beszélgetett vele.

— Na látod, mégis csak összekerültünk. Most majd
együtt megyünk  a harctérre...

— Dehogy megyünk mi együtt a harctérre.
— Hogy? Hát én tán nem megyek, azt gondolod?
— Nem gondolom. Csak éppen, hogy én már biz-

tosan megyek a héten.
— Hát mit gondolsz, engem nem küldenek ki?
— Dehogy nem, dehogy nem. Csakhogy annak

még nagy sora van. Nekem nem jön előbb tiszti iskola,
nekem nem jön előbb rang, én már ki vagyok ké-
pezve, nálam már nem jöhet közbe semmi.

Igaz. Ezt egy kicsit igazságtalannak látta. Persze.
Csak egyszer rukkoltak együtt a Csutor fiával.
Másnap az már a menetbe volt. Új  ruhában, új
cipőben, új fehérneműben.

— Ez szegény ingyen kapta, nem úgy mint én.
Aki menetbe van, annak adnak protekció nélkül. Tán
még külön kosztot is.

De a Csutor fiának igaza volt. Egy nap parancs
jött, hogy az önkénteseket külön kell képezni. Aztán
pár hét múlva parancs jött, hogy altiszti iskolába kell
őket képezni. Aztán tiszti iskolába küldték. Délelőtt
kirukkolás volt az iskolában, délután padba ültek, ma-
gyaráztak nekik, feleltették őket, tanulni kellett. Igye-
kezni kellett. Megtudta, hogy vizsgázni is kell. Hogy
meg is lehet bukni.
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Talán ki sem mehet a harctérre, aki megbukik?
Fájdalmas volt.

Azt hitte, hogy parádék lesznek és zászlólengetések
és virágeső és büszke vonulások, rettenthetetlen és
elszánt gesztusok.

Iskolások voltak és iskolás jellemek formálódtak.
Voltak iskolakerülők. Szimulánsok. Akik elszöktek szin-
házba. Vagy elmentek engedély nélkül a kávéházba.
Akik meg akarták tréfálni a tanárt. Egy századost.
Egy kitüntetéses hőst akartak megtréfálni. Akik apró
pletykákat mondtak a századosra. Akinek két érdem-
rend volt a mellén. Azt mondták, hogy az egyik nem
érdemrend, hanem jubileumi érem. A másik, azt meg
minden tiszt megkapja. Azt mondták a rossznyelvű
kölykök.

Egy este őrségre küldték. Folyosó őrség, valami
ilyesmi. Éjjel ott állott a folyosón és kihúzta magát.
A nagy csöndben levette a puskát a válláról és resz-
ketve figyelt előre szegzett szuronnyal, a tanterem felé.
Éjjel, puskával. Markolni a puska agyát... így, így
kellene... Felfrissítette, üdítette ez a kétórás, fegyveres
szolgálat. Végre. Ilyet nem érzett még. De igen. Mikor
egy csapásra megszűntek a polgári gondok. Az nagy
megváltás volt. Mikor egyszerre fölébe emelkedett a
kicsinyességeknek. Mikor a sors egy intéssel levette
a szürke bajainak keresztjét. Nagy fellélegzés volt. Itt
megint nyakig ült az értetlenségben. A megmagyaráz-
hatatlanban. Iskola, lecke, magyarázás, biflázás. Har-
minckettes mozsarak bömbölnek és Limanovánál hu-
szárroham ... Itt meg fel kell mondani a leckét. írás-
beli dolgozatot kell készíteni és jegyet is adnak rá.
Szekundát is lehet kapni. Be lehet dacizni. Bedaciztam
földrajzból a világháború tizedik hónapjában, harminc-
kétéves koromban. Ezt fogja mondani az unokáinak,
ha majd a világháborút kérdik.

És aztán hospitáltak is, mint valami gimnáziumban.
Egy ezredes jött. A tankerületi főigazgató úr. Ez a
tankerületi főigazgató úr. Lovag Szieber Ede, katona-
ruhában,  őt is kihívták  felelni.

— Magaviselet az ellenség előtt?
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Erre kellett felelnie. Hogy hogy viseli magát az
ellenség előtt?

Nem. Ezt sohasem hallotta. Biztosan nem készült
el, mikor fel volt adva. Elkeseredett. Felbőszítette.
Nem tudta elképzelni, mit kell válaszolnia. Künn a
harcmezőn... A távolban kis erdő kéklett egy bokor
felől muszka közeledett... Ott állott az ellenség előtt...
A szíve dobolt és az izmai feszültek... Magaviselet az
ellenség előtt...

— Lelövöm,  leszúrom...
Az ezredes ráncolta a homlokát. A százados-tanár

mérges volt. Beírtak neki egy szekundát. És ezt nem
is lehet kijavítani. A főigazgató előtt kapta a szekun-
dát. A padban ült már, mikor a következő folyékonyan
hadarta:

— ... aki az ellenség előtt fegyvert, lőszert el-
hány... zsákmány.

Hát ez mi? Ezt könyvből kell tanulni. Az ellenség
előtt fegyvert, lőszert elhány?... Főbelőni a gazem-
bert ... De ez sem találta el. A következő, aki tudta a
leckét azt mondta, hogy az a csapat színe előtt fel-
koncoltatik.

És aki ezt nem tudja, az nem védheti a hazát?
Úgylátszik nem.



KILENCEDIK FEJEZET

Az iskolának is vége lett. Rangot is kapott. Egy
utolsó gyakorlat volt még hátra. Nem volt első az
iskolában, de nem volt utolsó sem. Tereptanból nagyon
gyengén felelt, de valami dolgozatokat kellett írni.
Valami szolgálati jegyeket kellett csinálni és ez kihúzta
a bajból. Megállapították, hogy a legszabályosabb szol-
gálati jegyeket ő csinálta az egész tiszti tanfolyamon.
Vér patakzott Verdun falai alatt és petróleummal le-
öntött liszthalmok égtek. Városok lángoltak és szuro-
nyok bújtak keresztül a tisztviselő nyakán. A béres
koponyáját acél-szilánk lékelte, a menekülésnél három
gyerek elveszett, egyet eltaposott a ló. A géppuska
kaszált és a repülőgépekről apró szegek hullottak, me-
lyek keresztül szakadtak a juhászon, de az ő szolgálati
jegye sikerült a legpontosabban és ez kihúzta a vizből.
Tisztjelölt lett és azt mondták a szakértők, hogy rövid
frontszolgálat után, ujabb rangot nyer. Ujabb rangot,
mely készpénzzel és előnyökkel jár.

De előbb még egy gyakorlat volt. Megmondták
azt is, hogy ez a gyakorlat már nem számit a bizo-
nyítványba. Itt már nem lehet rontani a kalkuluson.
Ez már csak olyan mutatvány. Bemutatni mit tanul-
tak. De azért igyekezni kell, hogy sikerüljön.

Hajnalban kezdődött a gyakorlat. Előtte való nap
künn volt a kávéházban. Ott mondták neki, hogy egy
közeli rokona tűvé teszi érte az egész várost. Azt
üzente a rokon, hogy okvetlen várja meg. Idegesen
ölelte, a nyakába borult. El sem tudta képzelni mit
akar? A rokon elkezdte neki magyarázni, hogy a leg-
nagyobb őrület, amit csinál. Rohan egyenesen a vesze-
delembe. Gondoljon magára. Gondoljon a családjára.
Segítsen magán valamiképpen. Ezzel tartozik a család-
jának, a szüleinek, a jövőjének.
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— Hát mit lehet csinálni?
Beszélni kell az orvossal, ő már beszélt is vele.

Először itt tartják, kiveszik a menetből, majd aztán
valami bajt állapítanak meg, húzni kell az időt.

— Ehhez pénz kell, vagy hogy megy ez, nem
értem...

Ezt egészen tétován mondta, nagyon kevéssé érezte
ezt a kötelességet.

— Persze pénz kell hozzá, rosszul tetted, hogy nem
kértél hazulról, de én majd adok. Majd megkapom
odahaza a családtól. írsz nekik, hogy fizessék ki.

— Na és én adjam oda az orvosnak?
— Persze, mondom, hogy beszéltem már vele.

Oda kell adni nyugodtan. A legnagyobb könnyelműség,
hogy nem csinálsz semmit... Azonnal el kell menni.

Egy nagy kék bankjegyet kapott és a rokon siet-
tette, sürgette, hogy azonnal intézkedni kell, amig nem
késő. Ilyenkor könnyelműség. Még szerencse, hogy
az utolsó pillanatban megtudta. Lehet, hogy már egy
hét múlva kidobták volna a frontra. Gyerünk, gyerünk.
Elindultak ketten az orvos lakása felé.

Hát mégis.
Mégis megy és mégis csal és mégis kivonja

magát és mellékuccákon lopakodik, mikor a lövész-
árkokról szuronnyal döfik ki a kereskedősegédeket,
mikor a cipészek lába fagyottan törik le a feketülő láb-
szárról, mikor fény villan az őrsön és hörög a vice-
házmester. Kék bankóval a zsebében lopakodik a mel-
lékuccákon, pedig ide látszik a várfal, ahonnan Dobó
Katica és az egri nők forró szurkot záporoztak a
törökre.

Az édesanyjának igaza volt. Hogy meg volt sértve.
Idecsöppen ez a rokon, hitelezi a kék bankót, ő meg
alkalmazkodik. Kiismeri magát. Ezt gondolta az édes-
anyja? Ennyire ismerte? Tévedés... Nagy tévedés...
Meg fogja állítani ezt az egész gépezetet, amely az ő
lealacsonyítására van kigondolva. Amely az ő lelki
sirját tükrözi. Szegény mama. Mamám drága, nem
ismersz te engem mégse...

Azt mondta a rokonnak, várjon egy kicsit.
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Belépett a trafikba. Kért egy skatulya olcsó ciga-
rettát. Fizetéskor kivette a kék bankót. Mosolyogtak.
Nagy pénz az, nem tudják felváltani. Majd holnap ki-
fizeti az önkéntes úr. Dehogy kérem, dehogy. Nem
akarok ezzel a nagy pénzzel járkálni éjszaka. Kérek
pár sort, itt hagyom reggelig. Ha éppen arról van szó...

Aztán kilépett egy szál olcsó cigarettával a szájá-
ban könnyen, boldogan, ragyogóan és vidáman a trafik-
ból. Szeretett volna a kezével inteni a magas fekete
várfal felé, de nem lehetett bolondságokat csinálni a
rokon előtt.

Mentek, lopakodtak a mellékuccákon. De ez már
nem volt olyan szívszorító. Ez már csak egy kedélyes
éjszakai séta volt és ravaszul figyelte a kedves és
aggódó rokont, akinek holnap visszaadja a kék bankót.

És drága mama... Mennyire nem ismersz... Meny-
nyire nem tudod. Nos? Mit szólsz? Egyetlen édes
mamám, most úgy-e sajnálnál? Nem mondanád, hogy
engem nem féltesz. Nincs nálam a kék bankó. Mit
adjak az orvosnak?

A rokon megállott. Suttogott. Itt lakik. Be kell
menni és egy hosszút kell csengetni. Kijön egy katona,
annak be kell mondani a nevet. Arra beeresztik. Majd
a többi magától jön.

így volt tényleg. Az orvos kijött elébe és látható-
lag meghökkent, mikor látta, ő is meg volt lepve.
Látta már az orvost, de mindig csak szolgálatban. Most
nagyon furcsa volt: fegyelmezett katona erkölcse mere-
vítette a lábait, vigyázzba kényszerítette és akármilyen
hanyagul lógott az orvoson a blúz, mégis csak két
aranycsillag ragyogott rajta... Esetlen volt és tájéko-
zatlan, de az orvos hamar bevezette. Nézte őt és meg-
változott  arccal,  hidegen  kérdezte:

— Mivel szolgálhatok?
— Kérem a rokonom mondta, hogy már beszélt

a főorvos úrral és...
— Miféle rokona?
— Nem  beszélt  önnel   a  rokonom?
— Nem ismerem az ön rokonságát, önkéntes.
Ez  a  komoly  hang  kijózanította.   Felállott.   Most
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már vigyázzban állott a főorvos előtt. Nem tudta ugyan
miféle tréfa ez, szeretett volna künn lenni. Csak na-
gyobb komplikációk ne legyenek. Mereven állott és
katonásan. Tisztelettel jelentette:

— Bocsásson meg főorvos úr, valaki felültetett.
Nagyon kérem, bocsásson meg.

Az orvos arca felderült. Jóságos lett.
— Nincs semmi baj fiam. Nem is kérdem, ki űzött

tréfát magával. Elfelejtem magának az egészet. Nyu-
godjon meg önkéntes. Semmi baj. Katonadolog.

Kitámolygott. Az előszobában a szeme megakadt
valamin.  Mi ez?

Az előszobában a falhoz támasztva egy botot lá-
tott. Ilyen bot egyetlen van az egész világon. A bot
feje egy fürtös ezüst négerfej. A szemei mozognak.
Egyetlen ilyen bot van. Ilyen. Nagyon jól ismeri. A
gazdája erdőtulajdonos a vidékükön. A vasúti állomá-
suk közös. Annak a fia is most vonult be. Ezzel a
bottal húsz esztendővel ezelőtt játszott, ma már nem
is csinálnak ilyen botokat. Hogy kerül ide? Megpró-
bálta a botot. Az ezüst néger szemei élénken kacsint-
gattak. Persze. Ez az a bot. Monogramm van rajta.
Persze. Csakugyan. Az erdőtulajdonosé. És a fia ma
rukkolt be. Benn van az orvosnál.

Visszament. Kopogtatott. Az orvos idegesen dugta
ki a fejét.

— Mit óhajt, önkéntes?
— Kérem főorvos úr... Valami fontos mondani-

valóm volna. Tessék egy pillanatra...
Az orvos izgatottan figyelte.
— Kérem főorvos úr... A mi vidékünkről ma

rukkolt be egy katona. Nem tudom mi lesz vele, de
az apjának a botja itt van az előszobában. Majd figyelni
fogom, mi lesz a fiúval. És a botot nem kellett volna
az előszobában hagyni...

Az orvos arca elfakult. Kirohant. Behozta a botot.
Beadta egy másik szobába. Nézett mereven rá és csen-
desen kérdezte:

— Mit akar tőlem...
— Nem  akarok  semmit.  Beszélt  a  rokonommal?
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— Beszéltem ...
— Megígérte neki?
— Meg...
— És most?
— Most... Nem mondta nekem, hogy ön tiszti

vizsgás önkéntes... De kérem... Bármikor, kérjen tő-
lem gyengélkedő napot, kirukkolás alól...

— És az erdőtulajdonos fia?
— Közbaka. Ki törődik vele? És egy olyan ha-

talmas sérve van... Szeretném, ha látná a sérvét...
Tessék elhinni... Igazán... nagyon kérem... nagyon
kérem...

Otthagyta  az  orvost.  Kifordult  kapun.
— Nem sikerült, mondta a rokonnak. Majd a trafik

előtt, ahol világos van, visszaadom a pénzt. Azt mondta
az orvos, nem mondtad neki, hogy önkéntes vagyok.
Hogy  tiszti  vizsgám  is  van.  Nem  lehet.  Nem  megy.

Milyen jó, hogy a kék bankó nem volt nála. Mégis
szebb így. Hogy nem is volt semmi kilátása. Hogy
ez nem letörés, hanem előre elhárította. Nem blamázs
önmaga előtt.

Vagy talán az édesanyja is így értette? Hogy
mindig tudja, mit kell tenni. Hogy a jó ösztöne meg-
súgja. Itt az volt a helyes, hogy előre lemondott a
kilátásokról? Vagy szerencse ez? Beteg megérzés, vagy
egészséges  érzelmesség?

A trafikban még ébren voltak, kihozta a kék bankót
és visszaadta  a rokonnak.



TIZEDIK  FEJEZET

Üde, friss és tettrekész volt a gyakorlat reggelén.
Korán ébredt és készült. Azt mondták, nem lehet tudni,
talán éjszakára is künn maradnak a terepen. Bánta is.
Csak menni már, menni valahová, ahová nem jön a
Kardos tankerületi főezredes, ahol nem kérdik az em-
bert, ahol nem spekulálnak, ahol nem óvatoskodik a
szél, szabadon hull az eső, nem lehet elnézést kérni az
országúttól, mert mindenkinek egyformán sáros és kö-
ves. Remélte ez az utolsó. Ezután már nem jöhet egyéb.
Ezután már csak a harctér jöhet. Benne lesz végre a
közös sorsban és... És valahogy úgy képzelte, hogy
most egyensúlyban vannak az erők. Egyforma súly
nehezedik a mérlegnek mind a két serpenyőjében. Egy
kis filozófiával azt lehetne mondani, hogy valahol csak
elkezdődik a nehézkedés, amelyik megbillenti a mér-
leget. A háború mérlegét. Matematikailag pontosan úgy
van, hogy a mérleget egy egészen pici súly billenti
meg. Egy parány. Talán ő lesz az a parány. Talán ő
hiányzik. Butaság. Csak nem azt gondolja ezzel, hogy
ő dönti el a világháborút? Nem... Nem ... Ezt nem
gondolja, de matematikailag biztosan így kell lennie...

Teljesen fel volt öltözve, a többiek akkor ébredez-
tek. Még egy jó óra volt hátra. Azalatt válaszolni fog
a felesége levelére.

Aggódó reszketés áramlott a levélből. Drága egyet-
len mindenem. Mit tudjak neked irni? Tele vagyok
fájdalommal. Egyetlen fiunk, már érti, hogy nem vagy
most nekünk ...

Válaszolt. Az egész dolog nem olyan, ahogy a
civilek elképzelik... Nem is lehet azt elmondani, mi-
lyen kedélyes... Csak sok a tanulás, meg a feleltetés,
de most már megszűnik. Családapákat — igazad volt
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— nagyon kímélik. így például vannak úgynevezett
frontmögötti szolgálatok. Például az északi harctéren
tábori újságot szerkesztenek és ide hívnak állásba. Való-
színűleg elfogadom, ha jobb nem akad. A fizetés is
elég tisztességes, de nekem fog kelleni korrigálni a
lapot. Inkább ide megyek, mint az élelmezéshez, ám-
bár az kényelmesebb, de közelebb van a fronthoz.
Ezt hadtáp-szolgálatnak hívják, de szeretném, ha erről
egyelőre nem beszélnél senkinek. Gondolod, hogy in-
kább a tábori újság szerkesztését vállaljam?

Mit írjon? Hát mit írjon? Ha baj lesz, úgyis meg-
telegrafálják. Csak... Mikor jön a sürgöny. Ha baj
lesz és a sürgöny... Az az öreg asszony hordja még
mindig a sürgönyöket. Milyen csatakosan fog meg-
érkezni. Azt fogja mondani, nagy víz volt az erdőben...
Alig tudott átvergődni... Kap egy pohár pálinkát...
Az apja fogja kibontani a sürgönyt. Először felteszi a
cvikkert... Azt fogja mondani: Na... Biztosan a lekvár
miatt... Aztán kibontja a sürgönyt...

Elfutotta a könny a szemeit.
Mi ez? Meg vagyok őrülve? Kirukkolás van, gya-

korlat van. Fel kell adni szegényeknek a levelet, be-
állani ábrándozni... Hol van még a harctér? Hogy
lehet így elkalandozni? És a levél se jó. Ennyire nem
lehet őket... Dehogy nem. Csak menjen a levél.

Beállott a sorba és kihúzta magát, vágta a marsot
és mikor a csapat énekelni kezdett, ő is belezajongott,
hogy

Égnek a gyertyák az  oltárokon,
Mégse jön ide a párom ...

Ezt a nótát szerette a legjobban és mindig meg-
hatotta kevéssé, mikor ezt énekelték. Hogyne. Nem
is olvasta" Faustot. Heinét. Tassot. Csokonait. Aranyt.
Lermontovot. De hol vannak ezek most? Belül neve-
tett, hogy diplomás úr, Pesten kávéházba irodalmi
viták után, értekezések után, Longfellov után, danol
batyuval a hátán és élvezi és meghatja és könnyez-
téti és átérzi: Mégse jön ide a párom. Nem rossz.

Kilométereket mentek, hegyre kapaszkodtak, erdő-
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kön vágtak át. Nem volt fáradt. Énekelt, elszórakozott
a gondolataival. Muzsikált benne az öröm és a sza-
badság. Igen, meghal az ember, ha kell, de addig
énekel az ember, az ember olvassa Zolát, megcsókolja
a gyereket, félrecsapja a sapkáját, markolja a puskát,
egy vállrándítással helyrebillenti a hátizsákot.

Jó öreg blattfusz, mit szólsz hozzám? Igaza volt
az orvosnak ...

És ez most már nem is számit, ez már nem felelés,
itt már nem kell drukkolni, ez már félig-meddig há-
ború és finom illat szitál az erdő felől...

A csapatot megállították. Néhány katonai mozdulat
után, harsány hangon mondta egy törzsőrmester a
feltevést:

— Városunkat az éj leple alatt megtámadta az
ellenség és ott kímélet nélkül zsákmányol. Az észak-
keleti bejárat felől megközelítjük városunkat, rajta-
ütünk az ellenségen és azt pocsékká verjük...

No most...
Azt hitte hirtelen, hogy most, most úgy amint a

lapokban olvasta: egy diadalittas huj-huj kiáltással
fognak rohannni a zsákmányoló ellenség felé...

De nem ez történt.
Szép  kis  tiszti vizsgás vagyok.
Megint vezényszavak hallatszottak. Osztották őket

jobbra, balra. Előre küldtek egyeseket, némelyeket
visszahagytak. Ezek csak öt perc múlva induljanak,
órákat igazítottak össze, térképeket néztek. Az egész-
ből nem értett semmit. Fogalma sem volt róla mi
történik.

Neki ötödmagával, valahová északi irányba kel-
lett menetelni. Egy dombot kell megkerülni. Felderí-
teni az ellenséget.

Persze. Az iskola másik fele az ellenség. Azoktól
elváltak a reggel és most azok arra tanyáznak valahol.
Fehér szalag van a karján az ellenségnek.

Mentek szépen a hegy felé és ahogy eltűntek á
főcsapat szemei elől, az egész csak séta volt és beszél-
getés. Már a domb körül jártak. Ő volt a parancsnok.
Egy fa alatt pihenést rendelt. Voltak úgynevezett jó
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katonák, akik mindig jobban tudták nála a szabályt.
Azt mondták, nem rendelte el helyesen a pihenést.
Lehet. Nem törődött vele. Majd a harctéren jobban
fogja elrendelni. Három perc pihenés.

Elült  a  vita.  Másról beszélgettek.
Egyszerre puskaropogás riasztotta őket és rájuk

kiáltottak:
— Adjátok meg magatokat!
Hm. Az ellenség bekerítette őket. Kellemetlen. A

puskától nem tartott, tudta, hogy csak vaktöltés. Nekik
is ilyen volt.

— Nem adjuk meg magunkat! Védekezünk! Előre!
Felemelte a puskát a boldogabb végével és körül-
nézett.

Arnótfalvi osztálytársa — itt úgy mondták, év-
folyamtársa — nézett vele farkasszemet.

— Kérlek, adjátok meg magatokat, ez a szabály...
Szabály? Ezt nem tudta. Lehet.
— Miféle szabály?

— Az a szabály gyakorlaton, hogy aki hamarább
támad, annak meg kell adnod magad. És mi többen
is vagyunk.

— Ez is szabály?
— Ez is.
Akkor nincs mit csinálni. A harctéren nem tenné,

dehát itt a szabály irányadó. Az Arnótfalvi biztosan
jobban tudja. Rangelső volt, neki tudni kell.

— Hát kérlek, akkor megadjuk magunkat.
Az ellenség vigyorogva jött elő a bokrokból és

közrefogták őket.
Nagyon dühös volt. Most mi lesz velük? Vissza-

veszik  a  bizonyítványt?  Megint  iskolába  kell  járni?
— Hát kérlek, akkor megadjuk magunkat.
— Beviszünk benneteket a főhadiszállásra. Át-

adunk a vezérkarnak.
Roppant kellemetlen. El sem bírta képzelni a kö-

vetkezményeket. Csúnyán végződik. De hogy erről nem
tanultak semmit. Dehogy is nem... Persze erről
is szó volt...

— Te Arnótfalvi... Mi most foglyok vagyunk?
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— Azok.
— Hadifoglyok,   úgy-e?
— Hadifoglyok vagytok.
— Akkor hát nesze... Ti is adjátok oda...
Benne   van   a  szabályzatban, hogy a hadifogolytól

elveszik fegyverét, szerelvényét.
Közrefogta őt, meg az embereit az ellenség és

vitte őket a főhadiszállásra, a vezérkar elé. Szép őszi
nap volt, lihegett az ellenség, mert mindegyik két
puskát vitt, meg két hátizsákot. Mentek.

— Százados úr, alázatosan jelentem, elfogtunk egy
ellenséges járőrt...

Lesütötte a szemeit. Kétségbe volt esve. Inkább
meghalni. Ezt a szégyent. Arra ébredt fel, hogy
a  százados  öblösen,  szélesen,  jóízűen kacag.

Brávó fiam! Brávó! Ez jó! Ilyet! Hát te el hagytad
fogni magad, hogy más vigye a puskád, meg a háti-
zsákod? Brávó! Brávó! Pompás katona vagy...

Körülnézett.
Neki brávózott a kapitány. Neki mondta, hogy

pompás katona vagy.
Az egész vezérkar a kapitánnyal nevetett és mele-

gen néztek rá. Odajöttek és kezet fogtak vele. Az
Arnótfalvival senki nem törődött.

Azt mondták, hogy egy ilyen ötlettel meg lehet
menteni egy  várost.

Hős volt. A nap hőse volt.
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A tizenhetedik menetbe osztották. Ez annyit je-
lentett, hogy most már megy a harctérre. Parancsba
jött egy egész sor társának a neve, akiket mind be-
osztottak. A suttogóknak, a vádaskodóknak, az epé-
seknek megint igazuk volt. Kimaradt a hangverseny-
rendező. Kimaradt az orvos jobbkeze, — az, aki a
gyógyszertárban segédkezett. Kimaradt egy jóhangú
hadapródjelölt. Kimaradt egy ruhatári hadapródjelölt.
Nem volt beosztva egy főhadnagy, aki már másfél
éve nem volt menetben.

Orvosi vizitekkel próbálkoztak egyesek. Pestre
táviratoztak. Ajánlólevelek után szaladgáltak. Minisz-
tériumból vártak intézkedést. Loholás, mozgás, kap-
kodás volt. Új tanfolyamokat akartak hallgatni. A
legénység között is izgalom. Azok közül is próbálkoz-
tak új bajokkal az orvosnál. Betegségeket tudtak, ame-
lyekkel otthon tartják az embert. Hivatalokba keres-
tek protekciót. Iparosokul ajánlkoztak. Állásokat ke-
restek,  az  utolsó  pillanatban.

Akik menetbe voltak beosztva, azoknak a többiek
hízelegtek. Csak gyere hozzám, pajtás, kaphatsz éppen
egy nadrágot. Kicserélem a bakkancsod, hogyne cse-
rélném ki. Megtarthatod a régit is, persze, hogy meg-
tarthatod.

A legénységnél csak a tapasztaltak próbálkoztak.
Altisztek, effélék. Ott jobbára tehetelenül várták az
indulás napját az elítéltek. A koszt megjavult. Olyan
jó volt, hogy legénységi kosztot evett napokig. Zsíros
volt a kása és hús volt a levesben. Nagy, kövér, puha
falatok.  Vagy  esetleg sovány   rész.  Ki  hogy  szereti.

Csakhogy már itthagyhatja ezeket a tisztviselőket.
Dehogy szól egy szót is. Ha mindenki kibújik, ha min-
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denki félreáll, ha mindenki spekulál: akkor soha sem
lesz vége. Ezt nem lehet bírni idegekkel. Igen, béké-
ben együtt a családdal, az ember tisztviselő. De
most! A heptikás, a csúzos, a szemfájós, az idegbeteg:
dögöljön meg, ha nem ismer senkit, aki segítené. Az
egészséges protekciós, az aktája felé hajol és nem
nézne fel a világért sem, mikor a szerencsétlen hepti-
kást    viszik.    A    háború   utánig   nem   fog     felnézni.

A menetből is sokat kivettek. Táviratok jöttek
minisztériumokból, egyik nélkülözhetetlen volt a bank-
ban, a másik a gazdasági iskolába volt vezényelve.
Volt olyan, akin utolsó percben gyógyíthatatlan be-
tegséget konstatáltak.

És ott voltak a tisztviselők. Most még szaporo-
dik a létszámuk. Most megint több lesz a tisztviselő
és most ezek fogják egymást gyilkolni. Ezek fog-
nak egymás ellen intrikálni, ezek fogják egymást
jelentgetni. Ezek itt komiszabb és kérlelhetetlenebb
harcra  készülődnek,   mint   a   menetbeliek.

A gyakorlótéren incidense volt. Szárnytisztes volt
és a rajában ott volt a Rozenstein. Egy rövidlátó,
kehes órássegéd. A Jeges volt a csapatparancsnok.
Irány a körtefa. Arra rohantak rajvonalban. Lefe-
küdtek, felugrottak, rohantak. Megint le kellett bukni
és vezényszóra megint rohantak előre. Páronként. Hár-
manként, ahogy a parancs szólott. Mellette rohant a
Rozenstein. Sípolt a tüdeje és untalan felbukott. Túl
a gyakorlótéren, már szántóföldön rajvonalaztak és
a rövidlátó Rozenstein untalan felbukott a barázdákon.

A Jeges elkezdett ordítani. Azt mondta, látszik,
hogy a Rozenstein zsidó. Majd a harctéren is így
fog viselkedni. Ott is gyáva lesz. Ott is hátramarad.
Kérlek, — mondta a Jegesnek — ne szidd Rozen-
steint, én látom, mennyire erőlködik. Már alig liheg,
mindent megtesz, ami tőle telik. Ne pofázz ki a
sorból, mondta neki a Jeges.

Azonnal felugrott és hátrament. Egyenesen a fő-
hadnagyhoz.

— Főhadnagy úr, alázatosan jelentem, én nem
tűröm, hogy a Jeges hadapródjelölt úr zsidózzon. A
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Rozenstein egy beteg és rövidlátó ember, amellett
látom, hogy mindent megtesz, amit bír. Azt mondta
nekem Jeges,  hogy  ne  pofázz...

Fel volt indulva, elfutotta szemeit a vér, indulat
reszketett minden porcikájában. A főhadnagy ridegen
mondta:

Hogy merészel a rajvonalból parancs nélkül el-
jönni? Azonnal menjen vissza. Harcszerű viselkedést
rendeltem és ez éppen annyi, mintha az ellenség
elől meghátrálna. Mintha az ellenség előtt volnánk
és visszajönne a rajvonalból...

Lesújtva és némán ment vissza és odafeküdt a
helyére. Tovább gyakorlatoztak és elkeseredetten meg-
alázva   dolgozott.

Gyakorlat után félrehívta őt is, meg a Jegest is
a   főhadnagy.

— Hát olvasta azt maga Jeges úr, hogy a szolgá-
lati szabályzat zsidót is ismer? Világosan benne van,
hogy minden ilyen megkülönböztetés tilos. Hogy mer
szembehelyezkedni a szolgálati szabályzattal?

Hosszasan leckéztette a Jegest, de nem említett sem
emberiességet, sem testvériséget, sem humanitást. Csak
a szoigálati szabályzatot. Azt mondta a főhadnagy úr,
hogy ez époly szabálytalan, mintha valaki otthagyja
a rajvonalat. Ahogy például ő tette. Azt mondta,
mindkettő egyképpen súlyos eset. Ha azonnal ki nem
jelentik, hogy soha többet nem szegik meg a szolgá-
lati szabályzatot, jelentést tesz a kapitánynak. Majd
meglátják á következményeket...

Ez hallatlanul imponált neki. Hogy ez is benne
van a szolgálati szabályzatban! Hogy a főhadnagy azt
mondja, hogy egyik olyan szabálytalanság, mint a
másik.

Megígérték mind a ketten, ő, hogy nem hagyja
ott többé a rajvonalat. Jeges, hogy nem fog zsidózni
többé. Nem feledkeznek meg többé a szolgálati sza-
bályzatról. Sértés is volt, mondta a főhadnagy. Nem
méltó leendő tisztekhez, hogy egymás ellen feneked-
jenek. A sértést elintézettnek veszi, ha előtte kezet
fognak.   Egymásra   néztek  a  Jegessel és kezetfogtak.



60

De ezt mondta neki Jeges, vigyázz, ha nem leszel
benne a menetben, ha valahogy kilógsz a menetből,
akkor gilt a sértés. Mosolygott és azt mondta ba-
rátságosan, ott a főhadnagy előtt a Jegesnek, vigyázz
komám, gyáva kutya vagy és csak itthon tudsz legény-
kedni, utolsó gazember vagy, ha kilógsz a menetből,
ha nem jössz velünk.

A Jeges akkor megölelte és azt mondta, jól van,
ne félj, nem csinálok többet ilyet, túlmentem a határon,
bocsáss meg.

Sorakoztatták a csapatot és dalolva mentek haza-
felé, amig a városig nem értek, addig barátságosan
beszélgettek egymással. Megnyílt a szívük. Körülbelül
egyformán látták és egyformán utálták már az összes
itthoni rubrikázókat és nem tudták felfogni, mire való
az egész? Háború van, mindenkinek egyszerre ki kel-
lene menni a frontra és eldönteni, vagy jobbra, vagy
balra. Nem láttak bele a gépezet fortélyaiba és a
mohi pusztát, meg a katalaunumi csatát idézték. Miféle
háború az, ahol folyton számolnak, regisztrálnak, szu-
perálnak, számontartanak, kalkulálnak, iveket fektet-
nek fel, hivatalokat, meg segédhivatalokat szerveznek
és elvonják az embereket a harctérről? Ezer meg ezer
szolgálat van, ahová a protekciósok mennek és ezer
meg ezer állás van, amelyekért élet-halálharc folyik,
ide bejutni, oda bejutni...

A főhadnagy úr odajött hozzájuk. Azt mondta,
lovas ember jött utána, itt van Szvörcsök tábornok
úr. "Neki be kell lovagolni a városba. Tartsák rend-
ben a csapatot. Azt kérdezte melyik a rangidősebb
hadapródjelölt? Ö volt. Egy nappal előbb kapta a ran-
got. Akkor vegye át a vezényletet és vezesse be a
csapatát.

De rendben, mert lehet, hogy találkozni fognak
a tábornokkal. Vigyázni kell a tisztelgésre. Legjobb
lesz előre küldeni egy altisztet, az majd figyel és ha
jön a tábornok, jelenti előre, hogy ne legyen meg-
lepetés. Aztán ellovagolt.

Átvette a csapatot. Dagasztotta keblét a meg-
tiszteltetés.
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A   Jeges   elkezdett   neki   magyarázni.
     Ránézett   Jegesre   és   azt   mondta   neki   szolgálati
hangon:

— Jeges hadapródjelölt úr átveszi a második sza-
kasz  parancsnokságát...

Jeges tisztelgett és rohant szakasza élére.
Megszüntette az éneklést, elindította a csapatot.

Egy szakaszvezetőt előre küldött és meghagyta neki,
hogy jelentse, ha jön a tábornok. Feszesen, kato-
násan léptette a századot. Büszkén lépett a csapat
élén és ütemesen döngött lépteik alatt a főucca köve-
zete.

A szakaszvezető lihegve rohant feléje vissza. El-
fúlva integetett, hogy a tábornok a legközelebbi
sarkon  van.

Csakugyan, a sarkon már megvillant a tábornok
nadrágjának piros szegélye. A kardját magasra emelte,
intett   a  bakáknak,   hogy  most,   most  figyelem.

A   tábornok   előtt   aztán   kieresztette   a   hangját.
— Vigyázz!  Jobbra  nézz!
A tábornok felé merevítette a fejét és suhintott

a  kardjával.
A tábornok arca egyszerre elborult. Rosszalólag

csóválta a fejét és odakiáltotta:
— Állítsa meg a csapatot. Hozzám.
Megállította a csapatot. Odalépett a tábornok elé.
—  Nem jó! Nem jó! Hogy hagyta a csapatot?

Ki most a parancsnok, amíg nincs ott?
Visszament és ezt is elintézte. Odatette Jegest

addig parancsnoknak.
— Na fiam, — mondta a tábornok. — Hát hogyan

tisztelegtél te nekem. Add csak ide a kardod...
— Nem adom a kardom,  tábornok úr...
— Na, ne marháskodj. Add ide a kardod. Úgy.

Nahát így tisztelegtél, úgy-e?
A tábornok megsuhogtatta a kardot úgy, mint

ő az imént. Ahogy ő a tisztektől látta.
— Nahát fiam, így tisztelegtél. Hát neked ez nem

jár. Te csak tisztjelölt vagy. Majd, ha tiszt leszel.
Te nem hozod egyelőre a kard lapját az arcod elé.
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Te csak így szépen vállhoz állítod és meghúzod fesze-
sen, így. Ez is nagyon szép. De neked ez a fény nem
jár... Te nem vagy  tiszt.

A tábornok mosolygott, mikor visszaadta a kardot
és enyhén mosolyogni merészkedetek a többi tisztek
is, akik vele voltak.

— Majd a harctéren, majd a harctéren — sister-
gett benne.



TIZENKETTEDIK  FEJEZET.

Az öreg elküldte a feleségét, meg a kisfiát pár
napra hozzá. Mintha megérezték volna odahaza, hogy
már nem sokáig lesz ott.

— Nagyon jól tettétek, hogy eljöttetek. Már éppen
én akartam hazamenni. De most valami nagyszerű
állásra van kilátásom a front mögött. Úgynevezett
frontmögötti szolgálat. Ha hazamegyek, akkor ezt el-
passzoltam volna. Nagyon jó, hogy jöttetek. Hogy
ti jöttetek ide...

Nem igen sikerültek a mókák. Valami nyomta
a lelkét s a felesége nem firtatta a front mögötti
szolgálatot.

A felesége szomorú maradt és fátyolos szemekkel,
megdöbbenve,  szótlanul  hallgatta.

Élénk és természetes és jókedvű és gondtalan,
ilyen akart lenni. Azt akarta, hogy a felesége ilyen-
nek lássa. Nem ment. Elferdültek a mókák és min-
den szaván megérzett, hogy hazudik. Esetlenek, ferdék
voltak, amiket mondott. Látszott rajta, hogy játszik.
Rosszul játszott. Nem volt benne élet. Nem volt élet
a játékában. Mintha súgták volna neki, amiket mond.
Mint aki nem tudja a szerepét. Mint egy rossz színész,
aki se játszani nem tud, se a szerepét nem tudja.
Abba is hagyta. A szőnyegen játszott a kisfiúk, ők
a dívánon ültek és egyszerre könnybe lábbadt a
szemük és mind a ketten könnyeztek. Megcsókolta
a felesége kezét és nem mondott semmit. Többet
nem beszélt a frontmögötti beosztásról, a tábori lap-
ról, amelynek szerkesztője lesz. Az élelmezésről, ame-
lyet  ő  biztos  fedezékből  fog intézni.

Megy  ő  ki  a  harctérre,  megy  kenyértarisznyával
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és revolverrel felszerelve, térképpel az oldalán és
sebkötöző csomaggal és egy pléhdobozban cédulára
van irva a neve, meg, hogy kit kell értesíteni...

Megy ki a csatába és vércsatorna van a szuro-
nyán és egy emberrel fog találkozni a harcmezőn,
akinek szintén vércsatorna van a szuronyán és egy-
más felé fognak döfni a szuronyokkal... Vagy lőni
fognak egymásra és az is célbaveszi őt és annak sem
volt állása háború előtt, de most annak a gyereke is
otthon van az öregeknél a Kaukázusban... Lehet,
hogy egy péknek fogja elmetszeni a torkát, lehet,
hogy egy kántornak fogja kilőni a szemeit, lehet,
hogy egy tanárt fog szivén szúrni... Sirtak és csó-
kolták egymást és végtelen gyöngédséggel és végte-
len fájdalommal nézték egymást és olyan szerelemmel,
amelyért meg kell szenvedni.

Ölébe vette a kis fiút és nem mondott neki
semmit, csak ölelte és ringatta és együtt ringatták
és összeborult a fejük a kis fiú felett.

— Holnap hazamentek ... mondta nagyon elszorult
szivvel.

Másnap indultak az asszony meg a kisfiú és többet
nem beszéltek semmit arról, hogy mi lesz és hogyan
lesz. Ment a vonat az asszonnyal és a kisfiúval és
mintha a szívébe döfött volna az a nagy vas-tolattyu a
mozdonynál, ott elől, mikor elindult. A felesége vissza-
hanyatlott az ablakból a kisfiú még sokáig integetett
árva fejének.

Itt volt a hadbavonulás.
Zsivaj és búcsúzkodás és virágok és katonazene.

Virágos a vonat és kijöttek az ezredtől, mind a lógá-
szok és lehetetlen volt észre nem venni a szemökben
valami kis kárörömet. Mintha azt gondolták volna
magukban: Mégis csak mi vagyunk az okos gyerekek.
De egyébként úgy mutatták, hogy nagy hősöknek tart-
ják a menetszázadbelieket és mindent készséggel meg-
ígértek.  Olyat is,  amit nem kértek.

Kérlek, ha kell valami, csak írjál. Kérlek, ha le-
veled jön, utánad küldjük, csak légy nyugodt, bár
azt hiszem, magam is megyek pár hét múlva... Mind
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azt mondta, hogy ez csak ideiglenes, remélik pár
hét múlva ők is mennek. Panaszkodtak, hogy nem lehet
kitartani az irodában, százszor inkább a fronton, száz-
szor inkább a lövészárokban. Milyen szeszélyes a fő-
orvos. Nehezebb kibírni, mint egy csatát. Megeszi az
ember idegeit az a sok műkedvelő előadás meg hang-
verseny. Téved aki azt hiszi, hogy ez nem munka.
Aki azt hiszi, hogy erre nincs szükség. Erre még
nehezebb embert kapni, mint bármi másra. Ehhez
érteni kell és a katonának úgy kell a szórakozás,
mint egy falat kenyér. Még jobban. Ez hozza rendbe
az idegeiket. Ez tartja bennök a lelket. Elfelejtik a
bánatukat, elfelejtik az otthont. Ez teszi őket katonákká.
A hangversenyek többet használnak, mint a kiképzés.
Jobban kell. Aztán az irodisták. Teli voltak panasszal.
Nektek már jó. Ti már megszabadultatok a kínzás-
tól. Mindenkinek lába kapcája az ember. Nem lehet
kibirni. Mindenki belénk törüli a sáros lábát. Minden-
ért mi vagyunk felelősek. Miért? Ha nem keliünk,
meggyünk mi szívesen. Szeretnénk látni, kit tesznek
a helyünkre. Jobban kell vigyázni, mint az őrségen.
Jobban résen kell lenni, mint az ellenség előtt. Ott
csak rohamban van az ember az ellenség előtt, de
itt mindig.

Teli voltak panasszal a lógászok.
De ott sürögtek, ott forogtak közöttük és tevé-

kenykedtek, igazgattak, tanácsokat adtak. Rosszindu-
latúan kémlelték egymást és mindegyik nélkülözhetet-
lennek akart feltűnni. Zvibakot osztogattak. Utolsó pil-
lanatban kisütötték, hogy még jár huszonkét doboz
konzerv. Az egyik jelentette a menetszázad parancs-
nokának, hogy nyolc darab nadrágot külön csomagolt,
ezek egészen különleges posztóból vannak, tiszti ru-
hára alkalmasak. Az utolsó nyolc darabot a száza-
dos  úrnak  tartotta  fenn.

Ezeket itthagyni. Ezeket itthagyni, ez több mint
a fellélegzés volt, mikor állásért loholt és egyszerre
a sorozással megszűnt a loholás. Ez több mint az
iskolából a szabadulás. Ez több, ez jobb mindennél.
Ezt nem lehet megváltani semmivel. Dehogy nem lehet,
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Sürgönyözött az útról a nővérének. Ha megkapják
a sürgönyt, jöjjenek elébe a vonathoz. Homonnán ki-
nézett az ablakon. Ott volt a nővére, a sógora, az
egész család. Boldogan rohantak hozzá, ölelték, csó-
kolták. Szalámit, sült kacsát hoztak neki. Süteménye-
ket, egy üveg konyakot, cigarettát. Simogatták, becéz-
ték. Belecsimpaszkodtak a gyerekek. Lelkesedett az
egész család. Mikor kaptál levelet hazulról — kérdez-
ték,    —    miért   nem   írtál   soha,    írjál   a   frontról,
—  mondták.

Nem volt kedve szerint az egész fogadtatás. Rend-
ben van, rendben van, ennek így kell lenni. Szivesen
megy az ember, de különben sem kérdi senki az
embert, szívesen megy-e, de ez az osztatlan lelke-
sedés lehűtötte.

Szerette volna körbe állítani a gyerekeket és
odaállítani mamát, papát. Ne, gyerekek, mondjátok
meg nekem, mit szólnátok hozzá, ha a papa menne?
Na? Hogy mert eszetekbe jutni a sült kacsa, meg a
cigaretta? Hogy mert eszedbe jutni kedves nővérem a
szalámi? Hogy vetemedtél arra kedves sógor, hogy
konyakot hozz nekem? Mi ez? Búcsúzzam a sült
kacsától? Búcsúzzam a cigarettától? Búcsúzzam a sza-
lámitól? Mi ez a ricsaj? Mi ez a lelkesedés? Hiszen
már nincsen bosszú. Ti azt hiszitek, hogy még min-
dig bosszú van? Drágáim... Az oroszok százezerholda-
sok viziutjárói nem hallottatok semmit? A német ipar-
bárók ázsiai piacaihoz mit szólnátok? És aztán a ko-
nyak ...

Hát igen... Nem birt egy képtől megszabadulni.
Egészen  kis   gyerek  volt  még   akkor.   Az   Avas-
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ban odahaza rabolt és gyilkolt egy elvetemedett banda.
A csendőrök elfogták őket és — talán húsz éve már —
ott vitték keresztül őket náluk az udvaron a rabló-
bandát. Dobgye Lászlót és társait vitték a csendőrök és
a kezeik össze voltak láncolva, egymáshoz voltak lán-
colva mind a szegény legények és csörrent a lánc,
ahogy lesütött szemmel mentek a  csendőrök között.

Az édesapja kijött a házból és megállította a
menetet és egy liter pálinkát adott a betyároknak.
A csendőrök kiosztották a liter pálinkát. Utoljára,
mielőtt felakasztották volna őket, még kaptak egy kis
örömet az élettől. Hadd igyanak — mondták az embe-
rek a faluban, — úgyis kampoc nekik és úgyis ártal-
matlanok már. Ezek ugyan több embert nem ütnek
agyon. Csörögtek a láncok és elindult a halálra-
ítéltek csoportja és azt mondták a falubeliek, nagyon
jól tette az édesapám, hogy adott nekik italt. Haza-
szaladtak és mindenki vitt nekik valamit. Egészen tele-
pakolták őket. Rohantak utánuk az országúton, amig
csak ki nem értek a határból.

Hova megy, hogy búcsúztatják ételtől, italtól és
megpakkolják és ...

Harsant a trombita és felült a vonatra. Integet-
tek utána a zsebkendőikkel, ő is visszaintegetett, de
egyszerre azt mondta:

— Nézd csak Jeges, neked jobb szemed van.
Senki sem ájult el?

— Nem, — azt mondta a Jeges — nem ájult
el senki.

— Akkor légy olyan kegyes és integess helyet-
tem egy kicsit, mert úgy hallom, hiv a főhadnagy úr...

Jeges ott maradt, a derék, jó Jeges és integetett
a legközelebbi megállóig. Akkor bejött hozzá s ku-
pébaj ahol nyugodtan olvasta a mai lapot.

Itt-ott már volt az útszélen egy-egy katonasir,
eleinte nagy meghatottsággal fedezték fel a kis hal-
mokat, de aztán megszokták azt is.

A vonat megállott. Azt mondták, itt a határ. A
bakák közül egyik-másik leszállott. Füvet téptek, virá-
got. Egy kis földet tettek a zsebkendőikbe. Meghatott-
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ság volt. Ketten a Jegessel, inkább csak elszomorodtak,
de nem éreztek meghatottságot és ezért titokban sze-
gyelték magukat. Szerették volna, ha valami fájdalom
hasit a szívökbe, abban a pillanatban, mikor a határ
eltűnik, de ez egészen más érzés volt.

— Jó volna most egy történelem tanár... —
szólalt  meg  halkan  a  Jeges.

— Mire  neked  történelem tanár?
— Mégis szeretném tudni... Szeretném, ha valaki

biztositana róla, hogy történelmi kényszerűség az,
hogy megdögöljek...

— Mi  az  fiam,   tán  bánatot  jelentesz?...
— Na, na, csak nem kell viccelni..» Nem arról

van szó... Azt tudom, hogy évekig a nemesség
védte a hazát... Azt is tudom, hogy a főurak vére
is hullott... Azt gondolom, hogy most a Jeges-családon
a sor... Éppen az a baj, hogy nem tudom a törté-
nelmet. Azt hiszem, mi mindig lógunk. Most aztán
nekünk is kell fizetni az adót... Tudja az Isten...

— Hát fiam... Nem tudom... De hát csak
voltak az őseid között zsoldosok... Meg azután vár-
jál csak... Valami jutott eszembe.., Hiszen, ha
rabszolgák voltatok is, csatában győztek le benne-
teket... Biztos, hogy a Jeges-család is volt már hábo-
rúban...

— Lehet. De mindig vesztettünk idáig. Talán
most...

Megalapítod a Jeges-dinasztiát...
— Nem alapítom meg a Jeges-dinasztiát, de saját

rizikómra harcolok. Most nem vagyok zsoldos, most
magamnak nyerek, ha nyerek ..,

Jeges  a vállát vonogatta.
— Tudom is én, csak úgy gondolom. Hiába

csak nem megy ez a dolog.
— Majd te is kapsz a hódított területből egy

darabot — Ukrainában...
Jeges  meggyőződéssel   mondta:

— Még az is lehet..,
Hát ilyenek is vannak. Ez a Jeges megkótyago-

sodott. Olvasott a lapokban a Mária Terézia-rendről,
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meg kitüntetésekről, meg hőstettekről, ez most képes
azt gondolni, hogy neki adják a földet, amit elfog-
lal. Ámbár ki tudja? Nem is volna bolondság. Pár
hónapi élet-halál kockával meg lehet váltani egy egész
élet nyugalmát, örömét, gondatlanságát. De ott le-
jebb? A marhakupéban. A bakák. Azok is kapnak?
Azok majd kevesebbet kapnak, mint a tisztek? És
mi lesz az orosz bakákkal? A francia bakákkal? Azok
majd elmennek rabszolgának? Ez is kell? Kérlek, ez
is kell neked? Parancsolod ezt is? Elvennéd őket a
falutól, a gyerekektől, a harmonikától, a hagymate-
tejű templomoktól, a szüreteléstől? Igen?

Nem... nem...  dehogy...
A vonat megállott végre. Háromnapi utazás után,

egy mezőn álltak meg.
Egynapi pihenés volt és aztán indultak a frontra.
A láthatár szélén enyhe domb emelkedett, arra

mutattak. Azt mondták: ott van a front. Egyszerre
csak a Jegest nem látta. Mindkettőjüket beosztották
és egész más legénységet kaptak. Más parancsnokokat
kaptak, nem is látta, mikor ment el a Jeges, nem
tudta, mikor indult, csak egyszerre nem látta többé.

Az új századdal ideje sem volt ismerkedni. Egy
szakaszt biztak rá és azt mondták, délután lesz az
indulás. Pontosan a megjelölt időben ott állott a sza-
kasza élén és indultak.

Itt már egészen tájékozatlan volt. Parancs nélkül
nem tudott mozdulni. Nem tudta mire valók a mo-
csáron át a dorongutak, nem tudta kihez forduljon,
nem tudta a szomszédban mi történik, nem volt semmi
köze a másik katonához, aki az utón menetelt. Csak
azokkal volt kapcsolata, akik hozzája tartoztak, akik
alája volt rendelve. Vagy akiknek ő volt alája ren-
delve. De ezek közül is csak egy-két felebbvalóját
ismerte. Idegen vidéken, idegen éghajlat alatt, idegen
emberek között, idegen körülmények között: idegen
testnek érezte magát. Idegen testnek, akit jobbra-
balra mozgatnak. Teljesen elvesztette az önállóságát.
Itt már nincsenek összeköttetések. Itt már nincs pro-
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tekció. Itt már nincs lógás. Itt már nem ismerheti ki
magát az ember.

így jó. így kell. Végre a tökéletes felszabadulás.
Lelki megnyugvás. Ahova küldik, oda megy. És ahova
megy, ott megteszi a kötelességét. Azok ott felül,
azok gondolkoznak helyette. Ö az alantasokra vigyáz
és azoknak viseli gondját. Nem lehet kivánni, hogy
egyformán lelkes legyen mindenki, azt se lehet ki-
vánni, hogy lelkes legyen. De itt legalább őszintének
kell lenni. Becsületesnek. Itt már testvérnek kell lenni.
Hogyne menne velük, ezekkel a ... tehetetlen... jó-
akaratú ... igen jóakaratú... igen... megy velük...
Szereti őket... Mind, mind testvére neki és együtt,
közösen viszik a vérüket... ha kell... Milyen jó
ezekkel lenni, mennyivel jobb, mint a hangverseny-
rendezővel, mint az erdőtulajdonos fiával. Mennyire
más itt az esettek között, a tehetetlenek között, akik
nem húztak szerencse-sorsjegyet, de akik tisztán men-
tik a lelkiismeretüket...

Közelebb a domb felé és az embereken valami
izgatottság látszott. Belekötöttek egymásba és inger-
lékenyek voltak. Egyesek szótlanul baktattak. Durván
válaszoltak egymásnak, rövid szakgatott mondatokban.
Az egyik sorban egy pofon csattant.

Megállította a csapatot.
— Nézzétek fiuk... Én nem mondom nektek, hogy

pihenj... nem vezénylek most... nem mondom, hogy
kiköttetem a bitangot... azt se szívesen mondom,
hogy fiuk, mert családapák is vannak köztetek... de
úgy testvérileg... Tudjátok, hogy nektek nincs a
földön most rokonotok? Nem lelkesítlek, nem mondom
előre... De tudjátok, hogy nektek most senkitek nin-
csen?... A feleségetek mos...  a gyerek tilinkózik...
az apátok pipázik... az úrinép most színházba ké-
szül ... van aki tavaszi alá szánt... van aki számol,
van aki fuvarozik, van aki prédikál, van aki lakoda-
lomba megy ma este. Ki a mi testvérünk mostan?...
Elzárva és kitaszítva vagyunk itten, ki nekünk most a
testvérünk? Ki most az apánk? Ki most a gyerekünk?
Ki a feleségünk? Hol vannak mostan? Csak mi va-
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gyünk... egyedül vagyunk... A mi szemünk fog
lecsurogni a halántékunkon... a mi térdünk akad fönn
a szöges dróton... Mi is fenekedünk egymásra? Mi
is fenekedünk egymásra? vigyázz!

Némán és megindultan és szomorúan és rendben
masíroztak nyomában a katonák ...



TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Közeledtek a domb aljához és valami kényelmet-
len tiszteletet érzett. Valami feszülő becsülést a front
iránt, mely íme lépésről-lépésre közeledik. A Fekete-
tengertől a Balti-tengerig nyúlik és most olyan, mint
egy nyugodt, alvó vipera. Mégis, mégis a becsület
mezeje ez, az igazi férfiasság hatalmas, kegyetlen,
őszinte és kérlelhetetlen arénája. Így kell közeledni
hozzá, levetve minden földi salakot, vezekelve és meg-
tisztulva odaállani mezítelen szívvel, kitárni és fel
ajánlania az embernek magát...

És ez a mocsár, melyen keresztül a dorongút oda-
vezet. Ez már rokitnói mocsár, a volhyniai mocsár...
szép romantikus nevek ... mazuri tavak északon...
bele, bele a kutyákat, írta Molnár Ferenc egy vezér-
cikkben ... Hogy belefullasztotta az oroszokat Hin-
denburg ... Hát vájjon a rokitnói mocsárnak ki lesz
a hőse?...

A mocsárban egy ló felpuffadt hullája felett ká-
rogtak a varjak...

Ámbár ez saját lovunk. Lehetne saját emberünk
is. Katonákat nem volna szabad vízbe fullasztani. Eset-
leg egy saját emberünkről írnák, hogy bele, bele a
rokitnói mocsárba, a volhyniai mezőkön...

A domb alatt parancsot kapott. Egy őrmester el
fogja vezetni az új beosztásába, a szakaszával együtt.
Oda kell menni.

Az őrmester tisztelgett és melléje lépett és akkor
összecsapta az őrmester a kezeit. Álmélkodott.

— Hogy tetszik ide kerülni?... Nem ismer a
doktor úr? Kun vagyok..,

Dehogy nem ismerte. Jegyző volt a szülőfaluja vi-
dékén, hogyne ismerte volna. De felebbvaló volt, nem
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igen akart barátkozni. A lelkiállapota sem volt túlsá-
gosan alkalmas arra, hogy örvendezzen. Viszontlátás-
Mi jelentősége van ennek itt?

A Kun úr körülnézett, talán, hogy nem-e figyelnek
a frontról és bizalmasan súgta:

— Kérem, én nagyon igyekszem a doktor úr ér-
dekében ...

— Hadapródjelölt  úr ...
Kun úr nyelt egyet.
— Igyekszem  a  hadapródjelölt  úr  érdekében...
Körülnézett.   Egy-egy   messzi   repülőgép szállott a

tavaszi égen. Körülötte kis füstfelhők oszlottak, amott
a mocsárban saját lovunk puffadt, távolról géppuska
kattogása szűrődött át az illatos mező felől... Katonák
a háta megett csukaszürkében és lelkök mélyéig meg-
rendülve, előttük a front végtelen és félelmetes titok-
zatossága, ágyú mellett pipál ingujjban barnaképű
szántóvető és most Kun úr...

— Köszönöm őrmester... És hogy képzeli? Hogy
akarja képviselni az érdekeimet? Majd megkéri a
Linsingen tábornok urat, hogy engem a balszárnyra
állítson? És majd az oroszoknál is intézkedik, hogy
oda ne lőj jenek? Nem kell. Köszönöm..,

Kun úr fölényesen mosolygott. Bántóan, kellemet-
lenül, beavatotton.

— Kérem, én a stábnál vagyok és...
— Elég kérem... Elég...
Hátranézett. Jöttek az emberek. Szelíden, meg-

rokkanva, elgondolkozva, botorkálva, bizonytalanul,
csendesen.

— Gyújtsatok pipára... Gyújtsanak pipára, aki
akar...

Kun úr kárörömmel szólott közbe:
— Már ne igen gyújtsanak, mert ott vár bennünket

a főhadnagy  úr a fedezéke előtt,  ide  látszik...
Kedvetlenül szólott vissza:
— Nem kell pipára gyújtani, mindjárt ott leszünk...
Bekanyarodtak az úton. Egy nagy tábla mutatta

az utat. Fekete kéz volt rárajzolva és az irány: Gold-
bachfalva felé...
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Egy baka megjegyezte:
— Szép magyar neve van ennek a falunak, az

áldóját...
A főhadnagy úron fehér sapka volt. Fehér huszár-

sapka, báránybőrből. Ezeket az egzotikus front-öltöze-
féket még nem szokta meg. Szabálytalan. És erős cél-
pontot mutat az ellenségnek. Hogy lehet ilyet felvenni?

A bevonulás nem sikerült.
— Visszakozz! — kiáltott a főhadnagy, mikor je-

lentést akart tenni.
Visszament az egész csapattal vagy harminc lépést

és  újból odakanyarodott.
A főhadnagy mérges volt. Dühbe jött.
— Mi ez? Micsoda társaság ez? Miféle tisztjelölt

ez? Visszakozz!
Negyedszerre sikerült. A főhadnagy meghallgatta

a jelentést. Felderült a főhadnagy. Azt mondta, hogy
az első három bevonulás egészen aljas volt. Az utolsó
sikerült. Nagyon jó. Nagyon meg van elégedve. Meg-
invitálta magához vacsorára.

Vacsora közben azt kérdezte a főhadnagy:
— Aztán jó katona vagy-e te, fiam?
Nem tudta tovább leplezni az indulatait.
— Kérem, főhadnagy úr... Meg tetszik engedni,

hogy őszinte legyek? Megengedi főhadnagy úr, hogy
nem hivatalosan, hanem csak úgy privátim... Hiszen
harminckétéves, nős, családapa vagyok, egyetemi vég-
zettségem, diplomám van és főhadnagy urnák is van
civil foglalkozása...

— Csak mondja, hadapródjelölt úr... Remélem...
— Dehogy... Nem akarok én bántani senkit. Azt

kérdi tőlem a főhadnagy úr, vájjon jó katona vagyok-e?
Hát mit tudom én azt? Tessék megengedni, most nem
szolgálatban, most vacsora közben és künn a fron-
ton ... Kilógni nem tudtam a menetből, nem is akar-
tam, az iskolában csak a szolgálati jegyem segitett át
a vizsgán, a Kun úr valami jó helyre akart tenni, azt
mondta, befolyása van a stábnál, nem kellett, a be-
vonulás csak negyedszerre sikerült... Mit tudom én,
milyen katona vagyok? Én nem vagyok katona, egy-



77

általában nem vagyok katona. Nős vagyok, családapa
vagyok, diplomás vagyok, katona nem vagyok ... Akár-
hova küldhet a főhadnagy úr, megyek, akármit biz
rám, elvégzem... Az ellenség előtt félni fogok, de
az az én dolgom, nem fog rajtam látszani. Egy pil-
lanatig nem fogok másra gondolni, csak arra, hogy
elvégezzem a parancsot... Ha kell, drótok között csú-
szók, ha kell, megyek előre, ha küldenek, rohanok, de
katona nem vagyok, ne vegye rossz néven, főhadnagy
úr, én nem vagyok katona, én nem is tudom, ki most
a katona, ki most a jó katona...

A  főhadnagy   elgondolkozott.
— Hát ez a fontos. Hogy megtedd a kötelességed.

Én civilben könyvelő vagyok és angol-francia leve-
lező ... Szervusz kérlek...

Kényelmes, kellemes, tágas szoba volt a főhadnagy
fedezéke. Beszélgettek, összemelegedtek. Vacsora után
a főhadnagy mellé adta a legényét. Kis villanylámpá-
val az kísérte a fedezékébe. Egy idősebb népfelkelő
volt az ő legénye, az keservesen kullogott utánuk
a lövészárkok fordulóiban. Egyszer megállította az
embereket.

— Várjatok egy kicsit.
Felágaskodott a lövészárokban, kapaszkodott fel-

felé és izgatottan, szívdobogva nyújtotta a fejét. Óva-
tosan kikémlelt a lövészárokból. Meresztette a szemeit,
de nem látott semmit. Pedig nem is volt nagyon sötét.
A főhadnagy dinere felszólott hozzá:

— Mikor akar látni,  hadapródjelölt  úr?
— Pszt... Ne beszélj hangosan... Az ellenség

frontját kémlelem...

— Az ellenség frontját?...
A tisztiszolga nevetett.
— Nem lehet azt látni, hadapródjelölt úr...
— Hogyne lehetne...
— Hogy lehetne. Nincs arra front. Mi most tarta-

lékban vagyunk. A front, az tul a dombon van. Ott
van az első vonal. Ez itten a tartalék. Legalább egy
kilométer ide a front, ahonnan látni lehet az oroszo-
kat. Mi most pihenünk.
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— Hát akkor mire való ez a sok lövészárok?
— Hát csak. Erre is szükség lehet...
Úgy. Hát azért kell itt olyan szabályosan kanya-

rodni. Ez még nem front.
A fedezéke egészen nyomorúságos volt. Nedves

földbe ásva, egy kis verem. A verem oldalán egy
széles földlépcső, arra vetett ágyat neki a dinere.
Egy kéve szalmát terített szét a nedves földlépcsőn.
Meg volt vetve az ágy. Le lehetett feküdni. A köpenyét
maga alá tette. A hátizsákját a feje alá. A takarójába
burkolódzott. Nem vetkezett le. A baloldalára feküdt
és aludni akart. A keze odaért a nedves és hűvös
földhöz. Kiment az álom a szeméből... Vannak, akik
most hangversenyt rendeznek. Vannak, akik bosszan-
kodnak, mert megkontrázták az összes adut... Van-
nak, akik most keresnek a lábravalókon. Vannak, akik
bosszankodnak, mert forró a kávé... Nem győzi az
ember várni, amíg kihűl... Vannak, akik nem mentek
el a randevúra... Vannak, akik hadijelentést olvas-
nak ... Akik azt mondják, hála Istennek, elfoglaltuk
a négyszázötvenhatos kótét... A főhadnagy meg van
elégedve, negyedszerre sikerült a bevonulás... Vannak,
akiknek ma felmondták az állását és azok kétségbe
vannak esve... Vannak, akik megkérték az asszonyt,
hogy paprikás hal legyen vacsorára és most hozza
be ragyogva az asszony a paprikás halat a meleg
szobába... Vannak, akik most a szivükhöz kapnak
és azt mondják: Mama... Vannak, akiknek most fű-
részelik a lábát... Van, aki veremben fekszik és a
keze megrémül a nedves árokfaltól és az arca felé
egy földi giliszta mászik...

— Alszol, te Péter?
—Dehogy   alszom,   dehogy   alszom,    hadapród-

jelölt úr...
— Nem lehet itt valami tüzet rakni?
— Dehogy lehet, dehogy lehet, hadapród jelölt úr...
Egy kevéssé elszundított.  Egyszerre puskaszó verte

fel. Ágyúlövések. Géppuska. Egy katona beszólott a
fedezékbe: riadó. Pillanat alatt készen állott. A sza-
kasza élén. Ki az első vonalba. A futóárkokon vezet-
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ték őket. Teljes felszereléssel mentek. Kellő számú
tölténnyel. Az első vonal... Semmiben sem külön-
bözött a Goldbachfalvai berendezéstől. Mégis, a lövész-
árok itt szélesebb volt. Magasabb. A lövészárkokon
fent védőpáncélok. A túloldalról ágyúztak, lőttek.

Intézkedett. Szorgoskodott. Izgatott volt. De va-
lami kiváncsi elfogódottságot is érzett. Nem kellett
kirohanni, ahogy képzelte. Úgy látta, itt nem is le-
hetne kirohanni. Néha villant egy-egy fénykéve és
látta, hogy szélesen és hosszan egész dróthálózat van
előttük. Szöges drótakadály, karókra feszítve. Innen
nem is lehet kirohanni. Az volt a parancs, hogy
tüzelni kell folytonosan a szemben levő ellenségre.
A szemben levő ellenséget nem is látták. Egész éjjel
lövöldöztek. Át a láthatatlan ellenség felé. A fejét
nem kellett kidugni. A páncélok mellől is lehet lőni.
Olyan volt, mint egy ragyogó tűzijáték. Megbámulta
a srapneleket, hogyan pattannak szét csodálatosan izzó
fürtökben. Szinte zenei volt a géppuskák, ágyuk,
aknák, lövések összefolyó hangja.

Reggeledett és elült a lövöldözés. Reggeledett és
akkor végre óvatosan átnézett a túloldalra. Egy kő-
hajtásnyira volt beásva az ellenség. Egy őrmester, aki
már régebben itt volt, azt mondta, hogy az éjjel
előbbre jöttek az oroszok. Arra kellett nekik az egész
lárma.

Reggeledett és előtte búzavetés terült. A zsenge
búzavetésbe karók között szeges drót feszült. Drága
tavaszi szag áradt a búzavetés felől és finom szellő
lengett a két front között. Verebek ugráltak a vetés-
ben a karók között. Rászállottak a szöges drótokra.
Csevegtek a verebek a harctéren. Gondtalanul ugráltak
az aknák felett. Rászállottak a kénkövet szóró gépre,
amelyik állítólag meggyújtja a katonát és elevenen
megégeti. Rászállottak a gázmaszkokra, amelyek ki
voltak készítve és amelyekre nem került sor, mert mér-
ges gázzal ez éjjelen nem dolgozott az ellenség. Rá-
szállottak a páncélok mellett hagyott puskák csövére.
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— Tavasz van ... Zöldül a mező... Csobog a kis
csermely, eltakarodott felőle a jégkéreg ...

— A Sípos és Rosenstein megsebesültek. Kamincki
elesett...

Sipos és Rosenstein? Meg Kamincki? Egyedül a
Rosensteinra emlékezett. Most megmutathatná Jeges-
nek. Úgy-e, hogy nem lépett meg a Rosenstein? Az
igaz, hogy nem tőle függött, de mégsem lépett meg.
Sipost és Kaminckit nem ismerte. Sipost már elvitték.
A Kamincki ott feküdt. Le volt takarva a köpenyével.
Most még megnézhetné. Többet nem lesz alkalma meg-
nézni a Kaminckit. De hát miért kellett neki elesni?
Hiszen védett helyről tüzeltek.

Jelentette a Kaminckit. Hozzátette, hogy nem is
érti, hogy esett el. Nem kellett nyilt helyről lőni.

Azt hitte, felelős a Kaminckiért. Hogy meg kell
neki magyarázni,  miért esett el a  Kamincki.

Erről szó sem volt. A Kaminckit hátra vitték,
mielőtt megismerkedhetett volna vele.

Azt mondták, hogy gránátszilánkot kapott Ka-
mincki. Az elől nem ér semmit a fedezék. Ráeszmélt,
hogy tulajdonképpen nem is volt olyan nagy bizton-
ságban az éjjel. Elvégre gránátszilánk őt is érhette
volna. És akkor ma őt takarták volna le köpennyel.
A százados most azt mondaná, nem is ismertem ezt az
új hadapródjelöltet. Elvinnék hátra.

Visszajött a vonalba. Az emberekhez. Egész éjjel
minden aggódás nélkül végezte a dolgát. Mintha ép-
pen valami szorgos ügyet kellett volna lelkiismeretesen
elintézni. Most egyszerre meglepte valami szorongás,
így van ez? Hát én is benne voltam? Persze, hiszen
jöhetett volna akna, gránát, talán lövés is. Ennyi az
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egész? Még mikor nincs is harc? Vagy ez harc volt?
Ki kellett nézni a mezőre ... Tavasz van ... Zöl-

dül...
Az emberek még álmosan és megtörve is felérez-

nek a földszagra... Csillogó szemeik a lövészárok
nedves falára merednek. Csobog a kis csermely...
A drótok között a búzavetés és a hullák hasa zöldül...
Tavasz...

Künn maradtak az első vonalban, felváltották a
régieket. Azok bevonultak a tartalékba. Ha az éjjel
megint lesz valami, akkor azoknak is ki kell jönni.
Az emberek közösen kaptak egy nagy fedezéket, ő
külön. De ez sokkal kényelmesebb volt, mint amaz
ott hátul. Le kell feküdni, csak a szolgálat marad éb-
ren.  Ki kell  mindenkinek aludnia  magát.

Madarak csiripeltek, a nap sütött, végignyúlt a
szalmán.

Hát a Kamincki... Az már nem érzi ezt a jó
pihenést... Az nem húzza le a csizmáját. Nem érzi,
milyen jó az... Ámbár... A Kamincki már mélyen
alszik...

Néhány perccel előbbre van... Pár perc múlva ő
sem fog érezni semmit. Akár a Kamincki. Ámbár...
ö fel fog ébredni. És esetleg a szöges drótokon is
át kell majd vágni... A lángszóró működni fog és
meggyúl a haja, meggyúl a melle, tűz fogja pörkölni
a mellét és nem lehet eloltani... Köhögni és fuldo-
kolni fog a mérges gáztól... A mellének olyan szaga
lesz, mint tavasszal, mikor a szabadban a csirke tollát
pörkölik... Fennakad a drótok között... Nem tud
kimászni...
      Csobog a csermely és szöges drótok között a hullá-

jának a hasa zöldül, mint búzavetés...
A Kamincki jól elaludt... Már erre sem ébredne

fel... Jó a Kaminckinak. Nem megy golyó a sze-
mébe ...

Valaki költötte. Felnézett. Egy szazadosféle. Nem
ismerte ezt a rangot. Valamilyen furcsa, négyszögletű
csillag volt a gallérján. Vagy nem is négyszögletű,
csak úgy látszik...
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A furcsa százados megnyugtatta, csak feküdjön
tovább. Igaz-e, hogy ügyvéd? Igaz. Miért fontos ez?
Csak maradjon nyugodtan a hadapródjelölt úr.
Ne zsenírozza magát. A Kun úr ajánlotta. Tőle tudta
meg a címét. Eljött hozzá, ide az első vonalba. Egy
bizonyos dologról van szó. Megengedték magasabb
helyen, hogy idejöjjön. Megengedték, hogy megbeszélje
vele a dolgot.

Milyen dolgot? A farkasvermet, melynek alján
hegyes karók ólálkodnak? A golyót, mely a tüdeje
felé tart? A kénkövet, melyet a lángszóróból a nya-
kára irányítanak? A kaszáló géppuskát, mely a lábait
pályázza? A szilánkot, ami a homlokán beszalad? Mi-
lyen dolgot?

A százados elmondta, hogy egy pere van. Fel
van jelentve a hadbiztosságnál. Vizsgálat van ellene.
Élelmező százados, gazdasági százados. Elmagyarázta
neki, mert látta, hogy nem érti a rangját. A százados
azt mondta, hogy ezt a dolgot a hadbiztosságnál
el kellene húzni. Ha  ügyvéd, értenie kell ehhez.

Miért kell elhúzni?
Azért kell elhúzni, mert valami állítólagos hiá-

nyok vannak. Csak a legközelebbi támadásig kell el-
húzni ...

— Miért a legközelebbi támadásig? Hisz ma éjjel
is volt  támadás ...

— Dehogy... Ez nem volt támadás. Ez csak
csetepaté volt. Komoly támadás. Nem késhet sokáig,
néhány hétről van szó mindössze. Ha el lehetne húzni
néhány hétig, akkor a hiányokat igazolni lehetne.
Akkor meg lenne mentve ...

A százados meg lenne mentve, ha egy ilyen ko-
moly támadás van... Mert a ma éjjel nem is volt
komoly. De ha egy ilyen komoly támadás jön, akkor
még ki van megmentve? Akkor ezer darab Kamincki
megy  és  a  gazdasági maradhat.

— És mit kellene tennem?
A százados mosolygott.
Furfangos  periratokat  kellene  készíteni,  amire  a
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hadbíróságtól válaszolnának és amire aztán mi is vá-
laszolnánk. Pár hét az egész...

Megtudta, hogy egy ilyen gazdasági embertől sok
függ. Ő rendelkezik a tej, ő rendelkezik a buteliás
borok felett, ő osztja a tiszti menázst és tőle függ...
Lehet, jobb, lehet rosszabb... Neki sok minden szabad.
Ha vállalja a periratokat, akkor egész kényelmes be-
osztást kap és majd kiviszi, hogy sokkal hátrább szol-
gálhat ... És majd meglátja. Nem fogja megbánni.
A Kun úr nagyon ajánlotta a doktor urat...

A derék Kun úr. Hát mégis. Mégis tud valamit.
Megmutatta, hogy még a harctéren is, az ellenség
előtt is. Igenis, szólt a Linsingennek. Szólt az orosz
nagyvezérkarnak... Itt van. Szólott. Ilyen hatalma
van... De mi lesz a többivel? Milyen többivel? Akik
verekedtek, mikor a frontra meneteltek? Abban a
pillanatban, mikor át kellett volna, hogy hassa őket
a nagy pillanat? Akik pofozkodtak a szent révület
pillanatában? Nem is ismerik őket... De most ott
fekszik a Kamincki, a köpenyével letakarva és Sípos-
nak fürészelik a lábát... Komoly támadás lesz és
halálos szorongással fognak csúszni az emberek és
ő hátul fog szivarozni és fogpiszkálóval fogja szúrni
a szivart, hogy szeleljen... Lehet ezt?...

— Elvállalom, százados úr...
Különben is kell egy zászlóalj élelmező tiszt és az

Ön lesz. Valaki úgyis kell. Mondjuk ön fogja a
tiszti menezst vezetni. Az lesz a legjobb. Valaki oda
is kell. Azért éppen kijöhet ide is... De nem kell
forszírozni...

A tűzkeresztség délutánján hatalmas aktacsomóba
mélyedt és érdekkel olvasta az élelmezési diktátor
lopásainak terjedelmes leírását. Éjjel csend volt és
mikor megvizsgálta a figyelőket, meg az őrsöket, sietve
jött vissza a fedezékbe, szorgalmasan kezdte szer-
keszteni a válasziratot. Majd hiszen! Lesz min törni
a fejét a hadbiztosságnak.

Ágyúcsőre tábortűz világít, gondolta magában. Gye-
rekarcú   hadnagy,   rémlett  fel   egy   múló    pillanatra.
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Majd meglátom, gondolta megint, mikor a tisztiszolga
horkolására  felrezzent.

A fedezéke előtt valami zajt hallott, de azért
még leírta a heveny észét asztalra kiterített papíron:

— Téve-tagadva, tekintetes hadbiztosság ...
A zaj ismét felmorajlott, kiment, körülnézett és

egy hordágyon megismerte Peti Sándort, akit azelőtt
egy félórával vizsgált meg a fülelőben. Peti Sán-
dor egy hordágyon feküdt és úgy látszott, alszik.
A villanylámpája fényét odavetítette és kézdezte,
mi az?

Peti Sándor fejét megfordították és akkor látta,
hogy az egyik arca le van szakítva.

Az egyik oldalán Peti Sándor volt, de a másik
oldalán nem volt kis fekete bajusza, nem volt szem-
öldöke, nem volt füle, nem volt halántéka. A másik
oldalon csak véres fogsora maradt Peti Sándornak és
a másik oldaláról nem lehetett megismerni, hogy
szárnytisztes.



TIZENHATODIK   FEJEZET.

Peti Sándor szárnytisztest, akinek kilátszott a
véres fogsora és az arca olyan volt, mint egy fog-
orvosi reklám, szintén nem kérték számon. Jelenteni
kellett.

— Egyszer majd engem is jelenteni fognak —
gondolta. — Az őrmester majd megnyálazza a ceru-
záját, egy karikát csinál, vagy egy kis ferde keresz-
tet tesz a nevem mellé. A főhadnagy tintával fog irni,
stábnál gépírással jelentik tovább. Pesten a listába
nyomtatva fogok szerepelni. A táviratot az öreg asz-
szony viszi a Vécsey-erdőn keresztül és a Deákné
kocsmájánál megkérdik az öreg asszonyt, mi újság,
azt fogja mondani: semmi, egy táviratot viszek ide
a faluba, de Sepsyéknél az a nagy debella lány
összeadta magát egy csendőrrel, most el fogják kül-
deni ...

Összecsomagolta a gazdasági százados aktáit, ment
be a tiszti étkezőbe, még nem volt ott, ismerkedni
akart a bajtársakkal.

Négy fiatal manó volt ott, négy fiatalember, de
mindnek hosszú szakálla. Miért járnak ezek szakállal?
Hiszen ő ma reggel is borotválkozott. Megtudta, hogy
szabadságra készülnek. Egyszer csak kapnak szabad-
ságot és akkor ilyen hadi ábrázattal akarnak haza
megérkezni. Nem nagy örömmel fogadták. Valami kis
hűvösség volt benne, ahogy kezelték. Az egyik meg-
kérdezte tőle, hol fog ebédelni? Ahol ti, mondotta
őszintén, de azok kellemetlenül néztek össze. Végre
az  egyik  megszólalt.

—  Ezt meg kell először beszélned az őrnagy úrral.
Neked nem jár tiszti menázs és azt külön kihallga-
táson  kell  kérni.
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Megsértődött, összecsapta a bokáit. Meghajtotta
magát, kiment a tiszti étkezdéből, ahol már meg volt
terítve és ahová már jöttek a kanyargó lövészárokban
a zászlóalj többi tisztjei is.

— Mégis furcsa, hogy így megsértődtem... Elő-
ször a Kamincki, azután a Peti, a Sipos is, meg
gránát hullott az éjjel, meg géppuska csaholt, meg
céloztak rám a sötéten át, meg messzi, messzi vol-
hyniai mezőn, csatatéren, rokitnói mocsár szélén, a
feleségem talán mindenkorra elbúcsúzott tőlem, nem
látom, hogy női a kis fiam... megsértődtem a csus-
pájz miatt és írom a tekintetes hadbiztosságnak a
periratot... a muszka most kellemetlen hangulatban
találna ... Jó, hogy nincs támadás...

Délután behívták a zászlóaljhoz, az őrnagy kezet
fogott vele, nem tegezte, magázta. Azt mondta, hogy
vezesse rendesen a tiszti menázst, az utóbbi időben
mindig marhaszelet, burgonyapüré, marhaszelet, bur-
gonyapüré. Ezen okvetlenül változtatni kell. Nem le-
hetne valami zöldséget szerezni? Nem baj, ha konzerv
zöldség is. Azután igyekezzen ezt a márkát besze-
rezni borból, a trénnél van, csak ki kell erőszakolni.
Általában reméli, hogy az egész helyzet meg fog vál-
tozni. Igen sok bizalma van a doktor úrban. Tudja,
hogy a doktor urnák a gazdasági le van kötelezve.
Csak rámenni. Nem sajnálni. Még a bőre alatt is
prágai sódart őriz a gazdasági. Szorítani kell. Új
világ kezdődik. Új korszak. Eddig ki voltak szol-
gáltatva a gazdaságinak. Most aztán rámegyünk. Nem
kell sajnálni. Az éjjel nagyszerűen viselkedett a dok-
tor ui\ Felterjesztette másodosztályú ezüst vitézségi
éremre. Nagyon kell vigyázni. Kell csinálni egy heti
étrendet előre. És ha lehetne...

Az  őrnagy   úr  hangja  megreszketett.
— Ha  lehetne  tejet  szerezni...
— Okvetlenül  lehet.
— De nem konzerv tejet. Azt utálom. Igazi tejet,

friss tejet...
— Lehet, őrnagy úr. Majd hozok egy tehenet.

Aztán majd hátul legeltetjük.
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A tiszti menázsban — mikor megint bement —
már tudták, hogy valami ördögi protekciója van. Most
már nem feszélyezte őket, hogy még egy jogosulatlan
kosztoló fogja rövidíteni a menázst. Azt mondták neki,
hogy most már ott tartózkodhatik, ahol akar. Az őr-
nagy biztosan másra bízza a szakaszát és neki csak
a kosztra lesz gondja. Ott lehet, ahol akar. Akár ki
se kell jönnie a vonalba.

Délután szekér jött érte, elvitte vagy hat kiló-
méterrel visszafelé. A gazdasági százados birodalmába.
Átadta a periratokat. A gazdasági azt mondta, mikor
elolvasta, hogy kitűnő. Becsületes munka. De le kell
gépeltetni. Elhozták a Kun urat.

Éjjel, mikor a front felől apró villanások látszottak
az ablakon át és egy-egy távoli ágyú dörgött tompán:
nádfonatú széken ült, Memphis cigarettát szívott és
diktálta Kun urnák a periratot.
A hadbiztosságtól bizalmas értesítés jött. A perirat
igen sikerült. Vissza se ment az első vonalba addig,
amig ez az értesítés megjött. Két napig kellett rá
várni, de akkor aztán követelt mindent a századostól.
Tejet. Tehenet, vagy friss tejet mindennap. Butéliás
borokat. Színes pálinkákat. Eszébe jutott, hogy mo-
gyoró kell neki. Mogyorós tésztát akar csináltatni. Ha
nincs, hozzanak Luckból, ott van. Csokoládé. Vanília.
Minden. Zöldségkonzerv. Ami eszébe jutott. Adjanak
neki szakácskönyvet. Ha nincs, szerezzenek.
Zsarolta a gazdasági századost.

Mindent kapott és a gazdasági százados mosoly-
gott.

Azt mondta, hogy nem tud olyat kitalálni, hogy
ne legyen. Ha nincs, meg lehet szerezni.

Megpakkolva, megrakott szekérrel érkezett vissza
a frontra. Hozta a heti étlapot és a kis szakállas had-
apródjelöltek, meg a szakállas tisztek hihetetlenül csó-
válták a fejüket.

 Azt mondták, hogy ezt eddig   mindig    ellopták
tőlük.

Az őrnagy bevitte a szobájába. Akkor kivett a
zsebéből egy üveget. Azt mondta az őrnagynak, hogy
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minden reggel az asztalán fog állani egy ilyen üveg
tele friss tejjel.

Az őrnagy azonnal kivetne a dugót az üvegből és
töltött. Mohón itta a friss tejet és utána behívta az
adjutánsát.

Amíg az adjutáns jött, elgondolkozva és boldog
hallgatással járkált az őrnagy fel és alá. Az adjutáns
bejött,   tisztelgett,  az   őrnagy  pedig  rendelkezett:

— A hadapródjelölt úr még mindig nem kapta
meg a huszonhatodikai vitézségéért az elismerést. Ki
tudja, mikor fog lejönni? Elő kell terjeszteni előlépte-
tésre. Az hamarabb megy...

Kiment az első vonalba, sétált a lövészárokban és
bement az egyik szakaszhoz, a fedezékbe. Földre szórt
szalmán aludtak egyesek, mások pipáztak. Csönd volt
és füst és tömegszag. Fojtó szag és fojtó csönd.
A homályban egy katona kezében valami lángolt és
percegett. Fapálcikára tűzve apró szalonnadarabok.
A kis szalonnaszeletek között papiros. A papirost meg-
gyújtotta a katona és a lángtól perzselődött a sza-
lonna, az sercegett.

A lángnál egyszerre elálmélkodott. A Csutor fia
volt. A János. Idegen szakasznál volt, ezeket nem
ismerte,   tudta,  hogy   a   Csutor  fia  is   itt  van.

— Hát te vagy az, János?...
— Én.
Sem örömet, sem meglepetést nem mutatott a

János, jóformán rá se nézett.
— Na  látod,  János,  hogy  én  is  kijöttem.
— Ki, — mondta János és ekkor már ránézett.

Enyhe   elismerés   sugárzott  a   János   szemeiből.
— Aztán miért gyújtogatod ezeket a papírokat?

— Füstölöm a  szalonnát.
— Miért füstölöd?
— Mert olyan büdös, hogy nem lehet megenni.

Hát egy kicsit befüstölöm. Így nem érzik olyan na-
gyon. Mind így csináljuk.

Adott Jánosnak egy konzervet, azt mondta, majd
gondja lesz a kosztra. Kérdezte, nem üzen haza vala-
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mit?   ír   haza,   ha   akarja.   Megírja,   hogy   találkozott
vele.   Majd   megmondják   a   feleségének.   írjon?

— Nem kell írni, — mondta János. — Tudja
a feleségem, hogy itt vagyok.

— Nem baj, de megírom, hogy egészséges vagy.
Hogy  én  is  itt vagyok.

János furcsán, kényszeredetten mosolygott. Legyin-
tett a kezével.

— Nem   kell   írni   semmit.
Visszament a tiszti étkezdébe. Ott már uzson-

nára terítettek. Az őrnagy is ott volt. Odament az
őrnagyhoz.

— Őrnagy úr kérem, igyekszem a honvédek koszt-
ját  is   feljavíttatni.   Azt  hiszem  sikerülni  fog...

Az őrnagy ráncolta a homlokát.
— Nem kell fiam olyan nagy hősnek lenni. Aki

sokat vállal, az aztán semmit sem végez el rendesen.
Maga éppen elég szép szolgálatot tett eddig is. Meg
vagyok  elégedve,  nem kell erőltetni a  dolgot.

A fiúk egy kicsit mintha kedvetlenek lettek volna.
Különösen ketten jóformán szóba sem akartak vele
állani. Meg is kérdezte, talán valami baj van?

— Van.
Kiosztották a színes pálinkákat és akinek áni-

zsos  jutott,   azok  mérgesek voltak.
— Dehát mindnek egyféle márkája volt. Bacewsky

likőr...
— A márka egyforma volt, de hogy lehet egy

hadnagynak ánizst adni, mikor egy hadapród narancsot
kap? Tiszta slendriánság és froclizás ...

Megígérte, hogy aki ánizsost kapott, annál ki-
pótolja.

Bíztak benne és azt mondták, ha tényleg így lesz,
akkor nincs semmi baj.  De  aztán így is  legyen.

A gazdaságitól kicsalt ötven konzervet, annak a
szakasznak, amelyikben a Csutor fia volt. Többet nem
lehetett. Azt mondta a gazdasági, az ilyesmi már
nehezebb dolog. Nem is forszírozta, mikor látta, milyen
nehezen megy. De egyelőre valami olyan kézdörzsölő,
maga megelégedettséget érzett. Hogy milyen jót tett.
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Milyen jó szíve van...
Arra eszmélt, hogy végtelen gúnyosan és lenéző

mosollyal jön fel belőle:
Talán azt tetszik várni, hogy hírlapilag nyug-

tázzák.  Benne  legyen  az  újságban?
Arra eszmélt, hogy restelkedik és pirul az egész

jótékonysági   roham   miatt.   Segélyezett   egy   koldust.
Fogja  jó  ember.
De aztán ne lássam jövő Nagypéntekig...



TIZENHETEDIK FEJEZET.

A gazdasági azt mondta, hogy valami nagy meg-
lepetést készít neki. Valami igen kellemes meglepetést.
Azt is mondta, hogy a támadás már nem késhet soká
és hál Istennek a dolgok egészen rendben vannak.
Esetleg azonban kell még egy perirat. Legfeljebb egy.

A meglepetés tényleg megérkezett. A hadbiztos-
ságtól úgy látszik megint jött valami bizalmas értesí-
tés, mert a gazdasági százados egy napon behivta és
elégedetten mondta, hogy most már nincs semmi baj.
Eddig nem akarta a meglepetést, mert azt hitte, min-
den naj? szükség lehet rá, de most azt mondták,
hogy ez az egy perirat legalább két hónapra elegendő.
A meglepetés az, hogy hazaküldi egy hétre. Jelenteni
fogja, hogy a tiszti konyhát nem tudja méltóan el-
látni és kieszközli neki, hogy hazaküldi nyolc-tíz napra
bevásárolni.

Délután már hívatta is az őrnagy. Közölte vele,
hogy okvetlen haza kell mennie és lelkiismeretesen el
kell végeznie a feladatot, amit rá fognak bízni. Pestre
kell utaznia. Még ma este megkapja az iratokat és
holnap   reggel   már   indul   is.

Egy óra múlva tele volt megbízásokkal. A Répás-
nak a fényképező gépét kellett hazulról elhoznia, a
Mitics gránátból faragott tintatartót küldött vele haza.
A legénye arra kérte, hogy a trikóját és a téli csiz-
máját adja postára Pesten. Az őrnagy két hatalmas
ládát bízott rá és ezt személyesen kellett átadnia az
őrnagy feleségének. A Fridek főhadnagy behívta a
fedezékbe, ahol első este kérdezte tőle, vájjon jó
katona-e? Fridek főhadnagy ezúttal ismét tartalékban
volt a századával. Már egy kicsit meleg volt, április
közepe, de Fridek főhadnagy még mindig azt a betyá-
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ros fehér báránybőr huszársapkát hordta. A főhad-
nagy könnyezett, azt mondta:  Szegény, jó drága kis
feleségem, szegény jó, drága feleségem ...

— Elviszed neki ezt a levelet. Ahogy átmégy
a Margithídon, bekanyarodsz balra, mindjárt meg-
találod  a  házunkat...

Ömlött   a   könny   a   szemeiből   a   főhadnagynak.
— Megírtam a feleségemnek pontosan. De meg-

mondom neked is. Okvetlen vétessék le magukat, hozd
magáddal a fényképet. A kislányommal, a Jucikával
vétessék le magukat. Aztán aznap, mikor elindulsz
vissza a frontra, küldj el a csomagért. A feleségem
küld veled egy csomagot, arra nagyon kérlek, vigyázz.
A feleségem specialitása a datolyás máj. Fog küldeni
veled egy datolyás májat is. Majd te is megkóstolod.
Ilyet még nem ettél, amióta a világon vagy...

Fridek főhadnagy zokogott, ő pedig arra gondolt,
hogy  datolyás  májat  tényleg  nem  evett még.

Utazott vissza.
Megint látta a katonasírokat, megint látta az or-

szághatárokat, látta a kis falukat, zöldelő határaikkal,
gyanútlan kecskéikkel, cinikus tehenekkel. Bölcs ko-
mondorok feküdtek a házak előtt és egy-egy állomáson
felháborító pedantériával tisztelgett az állomásfőnök
a  vonatnak.

Nyílt parancs volt a zsebében, abban pontosan
meg volt jelölve az útirány. Krakkó felé kellett men-
nie. Nem volt szabad hazalátogatni. A családjának
még az útról sürgönyzött, hogy menjenek Pestre, pár
napra.  Pár  napig együtt  lesznek.

Mikorára a megbízásokat elvégezte, megérkezett
a felesége, meg a kisfiú. A nagy örömben valami
feszélyező, valami leplezés vegyült. Valamiről nem
lehetett beszélni.  El kellett hallgatni valamit.

Nem is beszéltek róla. Arról. Hogy ott künnn
mi van.

Forrón  és  szomorúan  örvendtek  egymásnak.
Járták a várost. Benéztek kávéházba, cukrászdákba.

A Hauernél színinövendékek uzsonáztak. A Váci-uccán
monoklit hordtak. Hangli előtt künn ültek. Csevegtek,
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pletykáltak. A monoklis ember éppen úgy hordta a
monoklit, mint békeidőben. A Dunaparton éppen úgy
pletykáltak, mint békevilágban. Az emberek szótára
valamit bővült: Nem mondták: Jancsi letette a szi-
gorlatot. Azt mondták: Jancsi a fronton meghűlt. Most
a Tátrában van. Tavaly a jégpályán hűlt meg a Jancsi.
Most a fronton fázott meg. De tavaly is a Tátrába
ment gyógyulni. A színházak hátsó kapujánál gaval-
lérok várták a nőket. Új pincér volt a Nyujork Napóleon-
szobájában, meg a karzaton. A régiek elestek. Fel
kellett őket váltani. Mindenféle akciók voltak. Jóté-
konysági tündérek dolgoztak. Ezeket azzal gyanúsí-
tották a délutáni kávé mellett, hogy lopnak. De gyanú-
sították az irgalmas ápolónőket is. Ezekről azt mond-
ták, hogy férjhez akarnak menni. Vagy még rosszab-
bakat is. Csakhogy ezeknek még külön lapjaik voltak,
ahol  a  fényképeik  megjelentek,  ahol  dicsérték  őket.

A lapokban általában egészen érthetetlen dolgokat
írtak a frontról. Kezébe vett egy újságot és ott úgy
írtak egy frontfürdőről, mintha az egész front Ypern-
tól a Fekete-tengerig csak fürödne és tisztát váltana.
És mindenkinek az volna a legnagyobb gondja, hogy
elméseket mondjon a szerkesztőnek és holnap győzzön.

Öt-hat  típusú katonát ismertek odahaza.
A lapokból az ember valahogy úgy képzelte, hogy

vannak katonák, akik érzelmeseket mondanak, aztán
rajongva állanak az ellenséges szuronyok elé. Ugyan-
ezek másnap megsebesülnek vagy meghalnak. Ezek a
megsebesülések és meghalások mindig valahogy úgy
voltak a lapokban felszervírozva, mintha az illető meg-
rendelte volna magának. Mintha csak tőle függene.
És mindenféle szószokkal volt leöntve: a front tetve,
a nedves és ázott emberek. A kishitű és kártyázó,
hörgő, iszákos, tehetetlen, megbillent egyensúlyú, rán-
gatott, lázas, haldokló, drótok közt rothadó, remény-
kedő, dermedten reszkető, millió meg millió ember.
Mintha valami nagy testvéri közösség lendítené őket
előre, mintha egyetlen gondolat gyúrta volna őket
össze,   szoros,   örökös,   magasztos   maszába.

A Váci-uccán   sétált   a   feleségével.   Egy   őrnagy



94

jött vele szemközt. Tisztelgett neki. Az őrnagy ránézett.
Odajött hozzá.

— Hol  a  kardja  hadapród jelölt?
Valóban kardot nem hordott az utóbbi időben.

A kardra semmi szüksége nem volt. Nem volt benne
semmi harag, ő maga is elcsodálkozott. Igen, hol
a kardja?  Voltaképpen karddal  kellene mutatkoznia.

Az  őrnagy faggatta.
— Talán betegállományban van, hogy nincs

kardja?  Mutassa  az  igazolványát.
Az ucca népe köréjük gyűlt és kíváncsian várták

mi lesz.
Nem gondolt semmi iróniára. Nem gondolt arra,

hogy valami kihívó feletet adjon.
Az ucca népe, meg kell adni, nagy részvéttel és

erős rokonszenvvel csoportosult. Dühösen néztek az
őrnagyra, aki parfőmös volt, lakkcipőbe volt és ele-
gánsan, cingáran, mint egy hetyke világfi sürgette.
Ő meg csizmában, nagy ormótlan sárga csizmában, a
sapkáján kis réztábla. A réztábla büszke felírása. IV.
Armée. Egy kicsit ernyedten. Fáradtan. Tétován és
csendesen  szólalt  meg  az  izgatott  csendben.

— Kérem őrnagy úr... Én a fronton sem hordok
kardot...

Az emberek szeme felragyogott. Biztató mosolyra
ferdültek a szájak. A csend még feszültebb lett és
akkor már bátrabban folytatta:

— Nem tudom, tudja-e őrnagy úr, hogy a fronton
nem hordunk kardot? Azt hiszem a Váci-uccán sincs
mitől tartanom. Azt hiszem, biztonságban vagyok kard
nélkül  is ...

Az ucca ordított. Éljenzett.
Egyszerre feloldódott egy csomó feleségnek, gyer-

meknek, apának, testvérnek, lógásznak, besorozottnak,
rejtőzködőnek, dekkolónak félelme, szorongása. Ki nem
mondott rejtett, leplezett indulata.

Az őrnagy még csak a nevét sem írhatta fel.
Menni kellett, ha nem akart botrányt. El kellett tűnni,
mert ha nem siklik ki gyorsan a tömeg közül, ebben
a hirtelen támad atmoszférában, egészen furcsa és új
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bacillus szaporodhatott volna el rettentő gyorsasággal,
így csak egy kis epizód maradt, amit mosolyogva és
lelkesen terjesztettek. Éppen olyan lelkesen, mint azt,
hogy a huszadikára virradó éjjel sikerült a Kol-Malin
felől megindult támadást kevés veszteséggel vissza-
szorítani.

Az emberek, valahogy úgy képzelték, hogy van
egy beteg-stand, egy bizonyos mennyiségű hullaállo-
mány. Talán azt is hitték, hogy akinek ma lemetszik
az arcát, holnap felragasztja és más beosztásba téteti
magát. Azt kellett hinniök, hogy a halottak is feltá-
madnak. Máskülönben nem varrták volna olyan szenv-
telen buzgósággal a fehérneműt. Nem epedtek volna
olyan következetesen a nadrágszállításért. Persze egye-
seknek volt az a beosztása, hogy nadrágot varrjanak.
A lányok randevú állományban vannak és kötelesek
mosolyogni a katonákra, meg kell hatódniok, ha sebe-
sültet látnak. Az a beosztásuk, hogy meg legyenek
hatva. Mindenki teljesítse a kötelességét. Az is, akinek
szalonnát kell pörkölni a nedves fal mellett, az is,
akinek vicceket kell mondani a kávéházban. 'Meg-
döbbentő ez az egység. Ilyen egységes világnézet még
nem volt.

Nem tudják, hogy minden katonának külön sorsa
van. Dehogy minden katonának. Még a katonának
magának sincs egységes sorsa. Nem biztos, hogy a
keze holnapra nem kerül a szemétdombra. Viszont a
melle akkor újabb díszt kap. A kéz a szemétdombon
rothad és a mell élvezi a dicsőséget. Büszkén feszit.

Neki az volt a beosztása, hogy pár napig a fele-
ségével legyen és újdonságot vegyen a vásárcsarnok-
ban a tiszti menázsnak. Meg hogy elintézze a komissió-
kat, amiket rábíztak.

Végezte pontosan.
Megmondta az édesanyja, hogy mindent pontosan

el fog végezni, amit rábíznak. Lelkiismeretesen.
Utolsó nap elhozta Fridek főhadnagy feleségétől

a csomagot a datolyás májjal és a fényképpel. Répás-
nak a fényképezőgépet.

Ismét búcsúzott a kis családtól. Arról a bizonyos
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dologról nem beszéltek semmit. A feleségének meg a
gyermeknek az volt a beosztása, hogy várják. Hogy
szomorúak legyenek és sajogjon a szívük. Hogy resz-
kessenek érte. Ki osztotta ki nekik ezt a szerepet?
Mindegy, ki volt osztva, vállalni kellett.

A pályaudvaron végtelen bánattal, nehéz szívvel
megölelték egymást, csókolta sokáig a kisfiút és be-
szállott a vonatba Krakó felé.



TIZENNYOLCADIK   FEJEZET

Szállt a vonat Lublin felé és lengyel légionáriusok
képeslapokat címeztek a vasúti állomásokon. Szép
történeteket kellene tudni Lublinról, sokszor fordult
elő. Olyan patinás neve van, de semmi nem jutott
eszébe Lublinról, mely a messzi dombon látszott. Utolsó
nap levelet kapott Fridek főhadnagytól, melyben arról
értesítette, hogy megjött a hadapródi előléptetése. Bé-
lyegzőt is tett Fridek főhadnagy a levélre és azt
irta, hogy azonnal felvarrhatja a rangját és a levéllel
igazolhatja magát, ha szóba kerülne.

Egy kis öröm volt ez a hadapródi előléptetés,
némi pénzt jelentett. Ha sokáig tart a háború, még spó-
rolhat is belőle. De ő is vitt mindnek valami örömet
a frontra. Átadta az őrnagy ládáit, elhozta Répásnak
a fényképezőgépet, visz borsókonzervet, meg konzerv-
befőtteket, meg visz fiatal kalarábét, meg pisztrángot
olajban, ementháli sajtot, szalámit. Meg igen, a fény-
képeket is viszi Fridek főhadnagy úrnak, meg a da-
tolyás máj is ott van a csomagban. Ezt a legény
viszi a harmadikosztályos kupéban. Derék sváb fiú,
mindent rá lehet bízni. A Schwarzkopf vigyáz a fény-
képre, meg a datolyás májra. Visszafizeti azt a kis
örömet, amit a Fridek küldött az előléptetéssel. Kár,
hogy szegény mamát, meg apát nem lehetett meg-
látogatni és ők sem jöhettek, úgylátszik. Azt hiszik,
valami nagy biztonságban van a fronton, pedig holnap
kidobhatják és akkor esetleg ebben az életben nem
találkozhatnak többet. De miért dobnák ki? Éppen
most, mikor mindenkinek fog valami szívességet tenni,
mikor feljavítja a konyhát, mikor ...

A Schwarzkopf jött a vagon folyosóján feléje és
szokatlanul szertartásos volt. Összecsapta bokáját
előtte.
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— Hadapród úr alázatosan jelentem, megették
egy  csomagot...

— Mit csináltak? Mit ettek meg?
— Egy csomagot, ami rám volt bízva, megették...
— Hogy ették meg? Kik ették meg? Miért ették

meg?
— Az éjjel, amíg aludtam, a csomagot kibontották

és megették mind, ami benne volt. Más bakák is utaz-
nak a vonaton, azt hitték, az én csomagom és meg-
tréfáltak. Megették azt a csomagot, amit a Fridek
főhadnagy úr, századparancsnok úr feleségitől hoztam...

A fejébe nyilallott. Otthagyta a Schwarzkopfot,
bement a kupéba.

A Fridek előre csámcsog a volhyniai harcmezőn
és kémlel nyugat felé. Várja a csomagot. A datolyás
májat. Mit mondjon? Hogy fogjon hozzá? Talán nem
lesz nagy baj. Talán vesz valami csemegét Luckban
és azzal pótolja. Dehogy lehet azt pótolni...

Bátorította magát. Legyen esze hadapród úr.
Ügyvéd úr, az Istenért, legyen esze. Hát hogy gon-
dolja? Hiszen háború van, csata van. Fogorvosi reklá-
mokat temetnek és a domb mellől visszalőnek a cél-
táblák. Vékony acélgolyók szaladnak az ember után
és a betongerendákat feldobja a robbanás. A pásztor-
fiú nem meri hazaüzenni, hogy egészséges vagyok
kedves szülém. Dinamitot őriz a pásztor a búzavetés
mellett. Tűzpiros fürtök hullanak az emberek közé és
leszakadnak csizmástól a lábak. Mosolyogjon hadapród
úr. Ágyúcsőre tábortűz világit hadapród úr. Yperntől
a Fekete-tengerig birkózik és vonaglik az irdatlan
gyűlölet és nyírfakereszt fehérlik a katonasirokon egész
Ukrajnában. Mit akar a datolyás májtól hadapród
úr? Miért nem nevet hadapród úr?

Egy osztrák hadnagy jött a következő állomáson
a fülkébe. Beszélgetni kezdett a hadnaggyal és el-
mondta neki kényszeredett nevetéssel, hogy megy
vissza a frontra, otthonról jön és megy vissza a frontra
és egy datolyás májat küldött a századparancsnok úr-
nák a felesége, de az úton megették a katonák.
Kellemetlen,  érdekes.  Mi?
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A hadnagy szemüvege felől gyanúsan nézett rá
és  azt kérdezte, hogy  éjjel  történt a  dolog?

— Éjjel történt, meg akarták tréfálni a társak a
katonát, a legényemet, akire bíztam és megették.

A hadnagy nagyon komolyan csóválta a fejét
és azt mondta ridegen, hogy vigyázni kellett volna
és ennek nem lett volna szabad megtörténni. Általá-
ban a felettesek parancsát mindig lelkiismeretesen kell
teljesíteni, de a fiatalok soha nem elég óvatosak. Vele
ilyesmi nem történhetne meg, ő minden feladatot egy-
forma pontossággal old meg és be kellett volna hoznia
a csomagot a kupéba magával, akkor biztosan nem
történt volna a katasztrófa. Azt mondta a hadnagy,
hogy: kátásztrófe.

Elkezdett magyarázni a hadnagynak, hogy milyen
kilátások vannak. Lehet, hogy már támadnak is az
oroszok és hogy a szakaszában veszteségek voltak
és hogy elő van terjesztve kisezüstre és hogy milyen
bolond huszárrohamok voltak eleinte a háborúban és
hogy a legénységet el kellene látni rendesen és hogy
nagy ütközetre van remény, ha hátraszorítják a csa-
patot, akkor a keskeny dorongúton nem fognak tudni
az emberek menekülni, beleszorítják egymást a ro-
kitnói mocsárba, el fognak ott pusztulni, mert mind
egyszerre fog nekirohanni és a keskeny dorongúton
nem fognak férni, bele fognak esni a mocsárba, egész
tömeg fog a mocsárba zuhanni és meg fog fúlni...

A hadnagy azt mondta, hogy ez mind nem zárja
ki azt, hogy a századparancsnok csomagjára vigyázni
kell és ilyet nem lehet kimagyarázni. A legényeket
is meg kell büntetni, de a felelős mindig a pa-
rancsnok.

Minden gondolata elhagyta. A talpától a hajáig
érezte a felelősséget a kárbament csomagért és egész
éjjel nyugtalanul hánykolódott, Már nem is nézett
ki, mikor reggeledett, nem volt kíváncsi, mikor a pá-
lyaudvarra futottak be, nem jutott eszébe sem a gye-
rek meleg és puha arca, sem az asszony nedves szé-
féi, sem az, hogy az anyját, meg az apját nem lát-
hatta.  Didergett,  mit fog mondani  a főhadnagy.
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Bolondság. A lapokban az van, hogy Bruszilov
megkezdette offenzíváját és Luck irányában pergő-
tűzzel pusztítja a drótakadályokat, mindenáron át-
törést kísérel meg, de hős katonáink rettenthetetlen
ellenállásán  megtörik  az   orosz  áradat.

Majd éppen a datolyás máj. Felnőtt ember. Szé-
gyelhetné magát.

A gazdaságiak éppen pakkoltak, mikor meg-
érkezett.

Luckon  túl   állandó   tompa   dörgés  hallatszott
front   felől. Azt  mondták,   ilyenkor   minden   percbei.
készen kell   állani.   Mondták,   hogy   a   fronton   most
meleg van,  akinek nem okvetlenül  muszáj,  ne men-
jen oda.

Dehogy nem megy. Azonnal tovább hajtatott a
front felé és minél közelebb ért, annál élesebb lett
a dörgés. Nem lehetett pontosan elválasztani a puska-
ropogást a géppuskától, az aknák robbanásától, az
ágyúdörgéstől. Tényleg olyan volt az egész, mint egy
gigászi dobpergés. Végtelen és végzetes, hosszú és
lélekzetnélküli, egyenletesen erősülő és félelmetesei
gyorsuló dobpergés.

A fronton az emberek nem voltak künn. Hatal-
mas pincék voltak a földben, ezeket rókalyukaknak
nevezték és ezekben voltak az emberek, jó néhány
méternyire a föld alatt. Egész századok, egész zászló-
aljak, talán az egész front itt volt most ezekben a
rókalyukakban. Csak egy-egy figyelő volt itt-ott. Azt
mondták, amíg a pergőtűz tart, addig ott lenn lesz
nek és csak ha a támadás jön, akkor kell kirohann
és védekezni. Ha a pergőtűz megszűnik, akkor azonnal
kirohannak. Támadás előtt megszüntetik az oroszok
a pergőtüzet.

A föld alatt összebújva és ideges várakozásban
különös és fájó siralomház. Voltak, akik térdeltek és
imádkoztak, voltak, akik ittak, voltak, akik fuldokolva
a rengeteg nikotintól, tovább szívták a pipát, vagy a
szivart, vagy a cigarettát.

Az emberek igyekeztek mozdulatlanok és észre-
vétlenek maradni, de ez semmit nem használt.
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Időről-időre elhangzott pár név és ezek halál-
félelemtől roggyanó térdekkel, tehetetlen dacossággal
és gyáva megadással botorkáltak kifelé, ahová a végzet
kisorsolta őket.

Ki a napvilágra, ki az életoltó dobpergésbe, a
figyelők felé...

Az őrnagy nem volt ott. Azt mondták, hirtelen
beteg lett és haza utazott.

Azt  mondták,   új   zászlóaljparancsnok   van.
Ahhoz odament jelentkezni. Jelentette, hogy most

jött meg a bevásárlásból. Hozott mindent...
Az új zászlóaljparancsnok nem volt őrnagy, szá-

zados volt. A földön ült és teázott. A földön ült egy
összehajtogatott pokrócon és egy lepedőn, teáscsésze
volt előtte és valami ételmaradékok. Nem hallgatta
végig. Azt mondta, hogy meri zavarni a fehér asztal-
nál? Azt mondta, ki tanította erre a civil viselkedésre?
Majd meg fogja tanítani. És majd meg fogja tanítani
arra, hogy az előléptetést jelenteni kell kihallgatáson.
Hogy mer a szeme elé kerülni? Már hallott róla. Már
mindent tud. Majd ellátja a baját. Most menjen a
szemei elől. Majd utána fog nézni a dolgainak.

Leforrázva ment. Kereste a Fridek főhadnagyot
a földalatti gyér világosságnál. Legalább a fényképeket
odaadja neki. Meg a felesége levelét.

A Fridek főhadnagy meglátta. Elhúzta, félrehúzta
és intett neki, hogy menjenek a szegletbe, ahol nem
látja a százados őket.

Átadta a fényképet, a levelet. Fridek főhadnagy
olvasta a levelet és ellágyult. Nézte a fényképet és
ellágyult. Reszkető hangon és meghatva azt kérdezte
tőle:

— Hol van fiam a csomag? A datolyás máj...
Elmondta.
A Fridek főhadnagy arca egyszerre elborult. A

szemei vérben forogtak. A fogait csikorgatta. Túl per-
gőtüzön és túl az emberek nyomorult összebujásán
és reszketésén harsogott a hangja:

|— Hitványság... A legaljasabb ... Majd ellátom
a bajod... Majd én ellátom a bajod... Majd én meg-
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tanítalak,  ne   félj...  Még pártolni  akartalak...  Még
én akartalak pártolni...

Ott   állott   a  siralomházban számkivetve. Mint egy
bélpoklos.

Látta itt nincs helye. Felkereste a Répást, oda-
adta a fényképezőgépet és szédült felfelé a lépcsőn.

Kiment a rókalyukból és elindult vissza a gazda-
sági százados országa felé.



TIZENKILENCEDIK FEJEZET

A gazdasági századosnak elpanaszolta a fogad-
tatását. Az nem igen ért rá vele foglalkozni. Paran-
csokat osztogatott, csomagoltatott, rendezkedett, szá-
moltatta az alantasait, lázban volt. Költözködés előtt
volt a gazdasági százados. Biztatta a gazdasági, hogy
legfeljebb holnap délig maradnak ott. Egyszerre azt
mondta neki:

— Kérlek, el kell számolnod a pénzzel.
— Miféle pénzzel?
— Amit adtam bevásárlásra.
— Kivittem a dolgokat a vonalba. Valami itt is

maradt...
— Nem úgy gondolom. Mit bánom én, mit vittél

a vonalba? Nekem számla kell. Nem hoztál számlát
a kereskedőktől?

— Kinek jutott eszébe számlát kérni?
Mint valami földalatti fenyegető, titokzatos és

káromló  moraj   zúgott  messziről  a   front.
— Baj, hogy nem kértél számlát. Hát csak állítsd

össze valahogy. Majd csinálok valamit. Aztán vigyázz,
oszd be három hónapra, a hónapok napjait szorozd
meg a tisztek számával, a végeredményt pedig a fel-
javítási összeggel és így hozd ki az eredményt...

A telefon csilingelt
A kapitány telefonált a rókalyukból.
Kérdezte, hogy a hadapród ott van-e és mit csi-

nál? És hogy merészelt parancs nélkül hátramenni?
Azonnal  vonuljon   be   és   jelentkezzen   kihallgatáson.

A gazdasági odaadta neki az egyik kagylót, de
nem engedte válaszolni. Válaszolt helyette. Bemondta
a telefonba, hogy a hadapródot be kellett rendelnie,
mert még nem számolt el.  Azután semmiesetre sem
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szeretné visszaküldeni, mert igen sok finom dolog van,
amit még ki kell vinni a vonalba. Az éj leple alatt,
mikor fedve közeledhetnek. Mellé ad pár embert és
beviteti a dolgokat a vonalba.

— Ementhálit egyáltalában nem vitt a hadapród
úr? — kérdezte naivan a gazdasági százados.

— Nem. Ementhálit egyáltalán nem hozott a had-
apród úr, pedig arra volna a legnagyobb szükség. Főzni
nem lehet, nem veszik hasznát a zsenge zöldségeknek,
ementháli  nagyon  kellene ...

A gazdasági hamiskásan kacsintgatott neki, le-
tette a kagylót és azt mondta mosolyogva:

— Ne törődj vele ...
— Dehogy nem törődök, hogyne törődnék, azon-

nal   megyek   ki   a   frontra.
A gazdaságival már összemelegedtek volt és te-

geztek egymást, nagyon megbecsülte a gazdasági őt.
Most azonban rosszalólag csóválta a fejét és meg-
lehetős hidegen  rászólott:

— Hát fiam azt csinálod, amit altarsz. Hanem
addig nem mégy ki, amig a számadás nincs kész...

Le kellett ülnie. Papirt vett elő és számolt. Az
est lassan közeledett és ő szorzott. Meg összeadott.
Erőltette a fejét, hogy a tételek jussanak eszébe. A
kalarábé. Mennyibe is került a kalarábé? Azután a
konzervborsó. Hogy vette? Kilóra vette? Tizedes tör-
tekkel kellett volna osztania, meg szoroznia. Nem
ment. Csurgott róla a veritek.

Bement  elkeseredve   a   gazdaságihoz.
— Százados úr kérlek, én nem bírom ezt meg-

csinálni. Kifizetem az egész pénzt, amit kaptam. Még
nem vettem fel a hadapródi fizetésem. Odaadom. Soha
nem leszek ezzel  kész.

— Fiam, a fizetésed azt vedd fel. Kikészítettem
egy borítékba. Ez a tied. Tessék. Alá kell írni. De
itt nem a pénzről van szó. Én már ezt a számadást
beadtam. Ez a tétel már el van könyvelve. Ezzel ne-
kem számolnom kell. Nem a pénzzel. A számadást
kell beadnom. Annak meg kell lenni...

Felvette a pénzét, lesújtva vonalozott egy új ív
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papirt   és   megint   rákezdte   a   fejtörést.
Este lett és a messzi front mint egy szikrázó tüz-

mező rémlett ide az ablakon át. Egy-két kilométer-
nyire a tréntől, már gránátok csapódtak le és ezer,
meg ezer  izzó  szilánk repült  az éjszakában.

Nyolcszor hat, nyolcszor hat, nyolcszor hat; ismé-
telte gépiesen és a szája vonaglott. Némelyik ered-
ménynél próbát csinált és akkor látta, hogy az egé-
szet kezdheti újból. Egyetlen sor nem stimmelt. Jaj-
gatás szűrődött be az ablakon át. Egy kocsi zörgött.
Kiment és látta, hogy egy halom sebesült, mint holmi
ócska zsákok terülnek egymás hegyén-hátán a ko-
csiban.

Azt mondta a gazdasági, hogy többnyire azok
jajgatnak,   akiknek  csonttörésük  van.

Vagy akik megőrülnek.
Ezt onnan tudja, mert egy bolond eset történt

a délután: megőrült a Kovásznai. Egyszerű tanyai
ember volt és itt volt foglalkoztatva a trénnél. Ki-
küldték a konyhával a vonalba és mikor egy golyó
elzizzent mellette, minden ok nélkül megőrült. Ilyen
esetek vannak.

Éjfél után megint telefonált a százados a róka-
lyukból.

Azt telefonálta, hogy lehet hozni az ementhálit.
Meg ha van szalámi. Meg valami kenyérfélét.

A gazdasági századosnak odaadta a számolást,
amit addig összeszerkesztett. A gazdasági meg se
nézte. Azt mondta, hogy jól van. Azt mondta, hogy
fog adni ementhálit, meg szalámit és éppen ma sü-
töttek.  A  pékségben  van  friss  kifli.  Azt  is  ad.

Órákig tartott, amíg összepakolták, amit ki kellett
vinnie. Azt mondta a gazdasági, most már úgyis mind-
egy, nem kell sietni. Azt mondta, hogy nagyon saj-
nálja. Nagyon nagy szolgálatot tett neki. A trén is
azonnal megindult, mihelyt megvirrad. Itt nem lehet
maradni. Ezt ő már jobban tudja. Mennek hátrafelé.
Ami élelmet nem bírnak elvinni, azt el kell pusztítani.
Reméli azonban, sokat elvihet. Ezzel megszűnt a had-
biztossági eljárás, mert most már tud igazolni mindent.
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Ezt várta. A támadást. Hogy egyszer mozdulni kell-
jen. Most aztán, ami hiányzik, az mind itt marad.

Elképedt. Hát hogy gondolja ez ezt? Itt hagyja
a posztot? És mit gondol? Ez képes azt hinni, hogy
azokon a drótakadályokon emberfia átjöhet. Meg a
futóárkokon. Meg a géppuskatűzön. Meg az ágyúk
előtt. Meg szuronyokon át. Vagy hogy azok ott a
fronton megadják magukat? Mire számít ez a sze-
rencsétlen gazdasági ember? Hiszen ez soha nem volt
a fronton, ha azt képzeli...

Visszaverik a támadást és három nap múlva ismét
minden úgy lesz, mint azelőtt.

Hiszen ha támadás van, jelentik fülelők, meg az
őrség és kirohannak az emberek, megindul a birkó-
zás,  működni  kezd  a lángszóró ...  Érthetetlen.

A gazdasági melegen búcsúzott  tőle.
— Te, ha maradni akarsz, vagy velem akarnál

jönni, én viszlek. A saját felelősségemre elviszlek.
Majd kiküldök  mást  az  élelemmel.

— Nem lehet, kérlek. Most már legfőbb ideje.
Senki sem kerülheti ki a sorsát, de meg nem is
akarom...

— Nem üzensz valamit haza? Mit irjak a neved-
ben haza?

— Mit írnál? Majd írok én holnap.
Felvette a kagylót és telefonált a századosnak

a vonalba, hogy csak most tud indulni. Igyekezni
fog. Várni kellett a dolgokra. Friss kiflit is visz.

A százados azt mondta, hogy jól van. A friss
kifli az nagyon jó lesz. Ennek örvend. A fronton
nagyon meleg van. Szerencséje, hogy így alakult a
helyzet. Tessék szabályszerűen jelentkezni, mikor meg-
érkezik. Majd meglátja, talán meg se fogja büntetni
a sok szabálytalanságért. De mindenesetre siessen. Az
utón gyújtsák be a tábori konyhát és mikorára meg-
érkeznek,   legyen  kész   a  legénységi  menázs.

Hajnalodott és elindult a trénnel. A konyha lassan,
lépésben ment az emberekkel gyalog bandukolt a tá-
bori konyha után. Friss, üde, boldog szél csiklan-
dozta a nyakát. A kicsit felajzott föld  ruganyosságát
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érezte a talpa alatt és a nyitott száján át tüdejébe
ömlött a füvek párás illata.

A trén lassan ment. Mindig találtak az emberek
valami igazítani valót. Megállottak. Azt mondták, most
tüzet kell rakni a kondér alá. Piszmogtak. Hiába sür-
gette őket, tovább babráltak. Kinyitották a kondért,
bezárták. Kavargatták az ételt. Azt mondták, nem
jó. Elaludt a tűz. Egy órányira alig voltak a front-
tól, még lépésben is ott kellett volna már lenniök.
És már négy órája jöttek.

Most értek a dorongúthoz, azon túl már ott volt
a domb, a dombon túl az első vonal. A rókalyukak-
kal, fülelőkkel, a Fridek főhadnaggyal. Akinek a da-
tolyás máját megették az úton.

A mocsárban itt-ott cuppant valami, itt is, ott
is fröccsent a hínáros víz. Azt hitte, békák ugranak
a vízbe.

Egyszerre hatalmas sártölcsér emelkedett nem
messze tőlük és egy baka belefordult az iszapba.

A katonák megállottak. Várták, hogy felbukkan.
Aztán azt mondták: vége. Azt mondták, nem a békák
ugrálnak, hanem ezek becsapódások.

Golyók csapódnak a vízbe.
— Mi volt az, hogy a mocsár úgy felfröccsent?
— Egy  gránát volt,  de megdöglött...
A lovak ágaskodni kezdtek. Az őrmester kijelen-

tette, hogy nem lehet tovább menni.
— Miért nem lehet?
—- Nem akarnak a lovak. Majd visszamegyek és

más utón megyek. Itt nem akarnak.
A konyha nem várta a parancsát. Visszafordult

és otthagyta. A katonák is mind menni akartak a
konyhával.

A konyhának nem parancsolt. Aztán lehet, hogy
jobban tudják a szekérutat.

— De velem is kell jönni valakinek...
Senki nem mozdult.
Kivette a revolverét.
— Három ember velem jön és mindegyik hoz egy

zsákot. Kiflit, szalámit, sajtot...
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A három baka előtte poroszkált a doronguton.
Mindegyik hátán egy zsák volt. Az egyik zsákban
kifli. A másikban szalámi. A harmadikban sajt. Azon-
felül a puskájuk terhe is nyomta őket. Meg a háti-
zsákjuk. Minél közelebb jöttek a dombhoz, annál sű-
rűbben zizzent egy láthatatlan és szokatlan bogár.
Tudta, hogy ez acélgolyó és ami pengve sivit, az is
acélgolyó. Ami az iszapot cuppogtatja, az is az. A
bodros felhők a domb felett szilánkokat esőznek, a
durrogás és dobpergés halálmars. És mégsem félel-
metes. Talán, mert baj nélkül megúszta. Nem bírta
érezni, nem bírt meredni és lázadni és borsózni a
félelem, a halálfélelem benne. A revolvert eltette. A
bakák megadással mentek, nem volt szükség a re-
volverre.

Furcsa. A revolvert ma vette ki először. A harc-
téren nem vette ki. Az ellenség előtt nem vette ki.
Most vette ki először. A szalámi miatt. A fegyelem
miatt. Persze, persze. Be mégis csak ma vette ki
először  és  hiába,  mégis  csak  az  ementháli  miatt...

Sütött a májusvégi nap és a katonák meggör-
nyedve cipelték a terhet. Ez az utolsó felismerés
egészen megzavarta. Ezt jóvá kell tenni. Valamit tenni
kell, ilyen terhet nem bír cipelni, ilyen mocsokkal a
lelkén  nem mehet még  a  mennyországba  sem.

Megállította az embereket.
— Lehet egy kicsit pihenni...
Hízelegve simogatta őket a szavaival, bocsánat-

kérően és epedve szólott, várta a békességes vissz-
hangot.

— Nem lehet most pihenni, hadapród úr,.. Ki
kell jutni ebből a pokolból...
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Sisteregve csapott le a mocsárba megint valami
és  a láthatatlan erők kavarták, vágták az iszaptengert.

Megállás nélkül mentek, fújva, lihegve, izzadva,
verítékezve siettek előre a katonák.

Átértek a dorongúton. A domb hajlása kezdődött.
Fémtárgyak csillogtak a domboldalon, tőle pár lé-
pésnyire. Vájjon mik lehetnek? Réz-gránátkupakok
csillogtak a domboldalon. Örömmel ismerte fel a grá-
nátfejeket. Ezekből visz egyet emléknek. Az ilyennek
csak úgy van értéke, ha az ember maga találja. Egyeí
okvetlenül elvisz emlékbe. Szaladt egy gránátkupak
felé, nem akarta a bakákat ezért megállítani, majd
utoléri őket. Szaladt, mintha egy pillangó után sza-
ladna a gérci dombon, vagy mintha egy virág után
szaladna a Vécsey-erdő szélén. Gondtalanul és köny-
nyen és vidám kis hétköznapi örömmel nyúlt a kupak
után.

Megsütötte a kezét. Még forró volt. Másik után
nyúlt. Az már hideg volt. Felvette és szaladt vissza
a legényekhez. Nem látta őket. Körülnézett. Hol le-
hetnek?

Egy friss gödörben gubbasztottak. Gránát vágta
a gödröt.

Odarohant.
— Mi az, mi van itt?
A bakái megfogták és a lábánál fogva lehúzták

maguk mellé.  A fejét lenyomták.
Mi történik itt vele?
A katonák izgatottan mutattak arra, a kanyaru-

lat felé.
A kanyarulatban hosszúköpenyes emberek állot-

tak. Lehettek vagy harmincan. Lehettek többen is.
Nem látszott több belőlük az út kanyarulattól. Hosszú
köpenyben voltak. Furcsa sapka volt rajtuk.

Alig voltak ötven lépésnyire. Mind odanéztek fe-
léjük és ordítottak feléjük, integettek nekik. Nem le-
hetett megérteni, mit akarnak.

És kik ezek? Miféle fegyvernem, hogy ilyet soha
nem látott?
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Puskájuk is van? Csak nem oroszok? És ha oro-
szok, miért hagyták meg nekik a szerelvényt? Miért
hagyták náluk a puskát?

A hosszúköpenyes emberek közül kivált kettő és
feléjük közeledtek.

Az egyik katonája hirtelen a fegyvertáskájába
nyúlt és kivette a revolverét. Kidobta a gödörből.

A hosszúköpenyesek előre tartott puskákkal kö-
zeledtek feléjük. Csúszva, majd felugorva és vágtatva
közeledtek.

Most mi lesz?
A két idegen most még hangosabban ordítozott

és integetett, de nem tudta elképzelni, mit akarnak
tőle?

Odaértek a gödörhöz és egyik jobbról, a másik
balról megragadták a hóna alatt. Nem bírt úgy sza-
ladni, mint ezek a hosszú lábaikkal, nem bírta kö-
vetni őket a hirtelen támadt bizonytalanságban. Ahogy
fogták a hóna alatt és rohantak vele és ahogy majd
kitört a lába, egyszerre felhúzta a térdeit. A levegő-
ben lógott, azok meg vitték, szaladtak, vágtattak vele.

— Gólya viszi a fiát... — jutott hirtelen eszébe
egy gyermekkori játék ...

Odaértek a hosszúköpenyes csapathoz.
Akkor rádöbbent, hogy ezek oroszok. De hogy

kerülnek ide és miért nem vették el tőlük legalább
a puskát.

Ketten, akik hozták, tovább is markolták a karját,
másik kettő rohant vissza a legények után.

Magyaráztak neki, hadonásztak előtte, ordítottak
rá.  Nem értett  semmit.

Végigtapogatták és belenyúltak a revolvertáská-
jába. A zsebéből kivették a gránátkupak emléket és
eldobták messzi. Az öntöltő pennáját rázták az orra
előtt és fenyegetve hadonásztak vele. Elvette az orosz
kezéből és kicsavarta és mutatta a kezén, hogy tintás
és írni lehet vele. Mosolyogtak és jóindulatúan dug-
ták vissza a zsebébe. Nem találtak nála semmi vesze-
delmes fegyvert. Tanácskoztak, mit tegyenek vele?

Addigra a három társát is odahozták.
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Magához tért. Kérdezte a legényektől, hol van-
nak a zsákok?

Azokat ott hagyták a gödörben.
Kinyitotta zsákot és mutatta a kiflit. Egyszerre

és hozták vissza a zsákokat.
Intett, hogy azokat el kell hozni. A gödör felé

mutatott. Csámcsogott és a szájával mutatta, hogy enni-
való van a zsákokban. Megint rohantak az oroszok
megrohanták.

De már akkorára valamelyest tájékozódni tudott.
Már észrevette, melyik közöttük a parancsnok. Annak
megfogta a karját, néma jelekkel integetett neki, beszélt
hozzá, bár tudta, hogy az nem érti. Mondta magyarul,
hogy ki fogja osztani és már kezdte is kiosztani a
kiflit. Tényleg nem voltak csak vagy harmincan. Ket-
tesével osztotta a kiflit. Azok szelíden és fegyelmezet-
ten fogadták kezéből a friss süteményt. A legények-
nek is adott, a saját embereinek. A kenyérzsákjába
is tett kettőt. A parancsnoknak négyet adott.

Azután kivette a zsebkését. Kezdte osztani a sza-
lámit. Mindenkinek egyformán. A sajtot. Azt is igaz-
ságosan. Aki kapott félrefordult, s mohón evett. Ami
maradt, azt is kiosztotta.

— Gyertek duflások, akiknek még nem elég kiál-
totta. Az oroszok észrevették, hogy valami vicc, nem
értették, de nevettek.

Mindent kiosztott és az utolsó zsák alján valami
papírkötegre bukkant. Hirtelen nem tudta mi az. Egy
lapot kihúzott a kötegből és egyszerre végigborsózott
rajta az ijedség.

Kellemetlen. Erről egészen megfelejtkezett. Rövid
szövegű röplapok voltak a zsákban. Vagy ezer darab.
Ezeket ki kellett vinni a vonalba. Az volt a parancs,
hogy át kell csempészni az oroszokhoz. Felhívás az
orosz katonákhoz. Oroszul. Kapott egy magyar for-
dítást is, hogy ő is tudja mi van benne. Felhívás
az orosz katonákhoz. Tegyétek le a fegyvert! Adjá-
tok meg magatokat! Vesztett ügyért harcoltok! Pa-
rancsnokaitok  titkolják,  hogy   döntő   csatát  nyertünk
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felettetek!   Titkolják   előttetek,   hogy   Kut   el   Amara
elesett!...

Az orosz parancsnok odament. Végigtapogatta a
zsákokat. Nem érzett egyikben sem semmit. Az utol-
sóban észrevette a papírokat. Bele se nézett a zsákba,
csak belenyúlt vakon a röplapok közé. Turkált benne.
Semmi.  Csak papír.

Felállott  és  félrerugta  a  zsákokat.
Két katonát rendelt négyük mellé. Parancsot adott

az  embereinek.   Csak   annyit  értett,   hogy  kapitán...
Szóval kapitán. Viszik a kapitányhoz. Vagy eset-

leg kapitán, az oroszul fejet is jelenthet. Hogy le-
veszik a fejét.

Kezet fogott vele az orosz és megveregette a vál-
lát. De hamarosan elfordult tőle és rendezte az em-
bereket. Sokan még most is rágódtak a kiflin, a
szalámin és a sajton.

Őket meg vitték hátrafelé.
Vitték őket a jól ismert úton, a rókalyukakhoz

vezető futóárkon. Az ismert fordulók felidézték benne a
parancsnokot, meg a Fridek főhadnagyot. Hátha most
megint odaviszik? Mi történik vele voltaképpen? Mi
történt itt? És ha most megint a századosa elé kerül,
hogy számol be a kiflikről? Meg a szalámiról? Most
megint bajba kerül? Most a sajt miatt lesz baj? Meg
a  röpiratok  miatt?

Képtelenség.
Az egyik baka felsóhajtott a háta megett:
— Foglyok   lettünk,   hadapród   úr...
... Foglyok lettünk... Szóval... Szóval a Fridek

főhadnaggyal... a datolyás máj miatt sem... A száza-
dossal a jelentkezés miatt... Szóval a fehér asztal
miatt sem...

Foglyok  lettünk.
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A rókalyukak vonalába értek. De nem állottak
rémült fülelők és összekötők a lyukak előtt, orosz
bakák nyüszögtek az árkokban. Sűrű sorokban rajzot-
tak, fönt a mellvédeken hasaltak, guggoltak és céloztak
és lőttek egészen szokatlan, ellenkező irányba: a gaz-
dasági pont felé. Furcsa volt arra gondolni, hogy
most a Fridek főhadnagyra lőnek, a hadapródokra
lőnek, azokra, akik hiába növesztették a hosszú sza-
kállakat, nem fogják egyelőre otthon megmutatni. Nem
lesz kifogás az ebéd ellen, ma nem lesz sértődés az
ánizsos likőr miatt. A Fridek nem törődik már a
datolyás májjal. A százados nem bájol vele, hogy
fehér asztalnál zavarja. Most céloznak egymásra a
hosszú köpenyes emberek és a Csutor fia. Ott előtte
céloznak egymásra.

A két orosz kísérő megállott. Haptákba vágták
magukat és felordítottak a mellvédre. Fönnt hátra-
fordult a jelentésre egy orosz tiszt. Az arca egészen
poros volt és az is hordott az oldalán térképet és
revolvert, mint a mieink. És tábori látcső volt annak
a kezében is, mint nekünk. Hátrafordult az orosz
tiszt és rájuk nézett szomorúan és kelletlenül, mintha
felébresztették volna. Az egyik kísérő megint mondta
a jelentést. A tiszt bólintott és egyenesen ránézett.
Úgy érezte, hogy neki is mondania kell valamit.
Sapkájához emelte a kezét és tisztelgett. De a tiszt
még mindig nézett rá. Zavartan a gallérjához nyúlt.
Az ing gallérja tábori szokás szerint rá volt borítva
a blúz gallérjára. Felemelte a gallért és mutatta a
ragyogó új hadapródi rangját. A tiszt onnan felülről
megint bólintott. Onnan fenntről a halál kis kapujá-
ból bajtársiasan bólintott és udvariasan, szívesen sap-
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kájához emelte ő is a kezét. Aztán vissza fordult. Ép-
pen, hogy bocsánatot nem kért, amiért most el van
foglalva. Nem foglalkozhat a vendéggel, sajnos. Ne
vegye rossz néven. A kísérő katonáknak valamit mon-
dott. Úgylátszott valami utasítást ad nekik. És megint
tisztelgett  és  fordult  visszafelé.

A tiszt mellett ekkor egy katona hátranézett.
Egyenesen odanézett rájuk, akik szepegve állottak a
mellvéd alatt. Az orosz katona rájuk nézett és elkezdett
ordítani. Véres volt az orca a katonának, fekete foltok
voltak az arcán, zilált volt a haja, mely nagy csomó-
ban bukott ki a sapkája alól. Ordított a zilált katona
és rázta az öklét és szitkozódott és hadonászott a
puskájával és egyszerre feléjük fordította a puskája
csövét és célbavette vérben forgó egyszemével. Látta
a puska csövén a kis fekete lyukát.

Felhördült. Nem értette mit mond az orosz katona,
de érezte, hogy valami rettenetes készül és ahogy a
puskát ráfogta, ahogy egyenesen fogta és ahogy bele
lehetett látni a sötét kis lyukba ez felbőszítette.

Ő is ordítani kezdett, ő sem értette a katonát,
mégis látta, mit akar, őt sem érti a katona, mégis
tudnia  kell   mit  válaszol.

Ő   is  ordítani  kezdett:
— Te piszok! Te gazember! Te aljas bitang! Most

mikor nincs nálam fegyver! Most, amikor fogoly
vagyok.

Elfutotta a düh és rántással feltépte a blúzát
és kidüllesztette a mellét és döngette.

— Ide lőjj, te bitang! Ide lőjj, te gazember, ide
lőjj,  te kutya!...

A tiszt fönn a mellvéden szomorúan és higgadtan
nyúlt a revolveréhez és a katonájára fogta.

— Andrej...
A katona hirtelen lehiggadt. Leeresztette a pus-

kát. Elfordította felőle. Visszafordult a mellvéden. Előre
tartotta a puskát. A Fridek felé.

Az orosz tiszt megint tisztelgett. És most már
nem nézett hátra többé. Ő meg begombolkozott és
felizgatva, kipirulva ment tovább  az orosz bakákkal.
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Most egy századoshoz vitték. Egy géppuskás százados-
hoz, akinek hosszú szakálla volt. Itt megnyugodott. Az
oroszok azt mondták a jelentkezésbe, hogy: kapitán.
Tehát mégis kapitányt jelentett az orosz szó. Nem
a fejét veszik le. A kapitán nem is akart velük szóba
állani. Szaporán tüzelt a géppuskával és csak inte-
getett nekik bosszúsan. Egy hirtelen pillantást mégis
dobott nekik, ezt a tekintet elfogta. Az ing gallérját
megint felemelte. Mutatta a szép arany meg sárga
pántokat a három gyémántos csillaggal. A géppuskás
orosz kapitány egy pillanatra felugrott a géppuska
mellől, mind a két kezével megrázta a kezeit és
integetett, hogy csak menjek hátrább. Mutatta az em-
bereknek, hogy merre vigyék őt és a másik három
foglyot.

Egy keskeny futóárokban mentek hátrafelé. Ket-
ten is alig fértek egymás mellett. Orosz katonák rohan-
tak velők szemközt, siettek ki az első vonalba. Szoro-
san a futóárok falához húzódott. Még a hasát is
behúzta hogy kényelmesen mehessen az ellenség. Ezek
már nem törődtek velők. Furcsa elszántság és kellet-
len szorongás ritt le  az arcukról.

Szokatlan szag volt az árkokban. Savanykás szag.
Nyers bagaria szag. Más szag, mint a saját lövész-
árkokban. Ennek a legénységnek más szaga volt, mint
a   saját  legénységnek.

Nem csoda, hogy a hangyák megismerik az ellen-
ség útját a szagáról. A másfajta hangyának is más
szaga van. Hogy csodálkoznak ezen emberek, ha
könyvben olvassák...

Most ezek mennnek a Fridek ellen. Meg a szá-
zados ellen. Meg a Répás ellen. Meg a Csutor fia
ellen. Meg akarják ölni a Csutor fiát. Az a cingár
vezeti őket, aki elől ment. Lehet, hogy a cingár egy
óra múlva ordítani fog, hogy ide lőjj te bitang, ha
ráfogják a puskát. Hogy is gondolta ezt az a katona?
Lovagiatlan és korlátolt ember lehet. Már tudniillik...
elvégre egy paraszt ember is lehet lovagias és lehet
józan és lehet humánus. Lehet okos is. Tudhatná,
hogy neki... Igen... Neki nem szabad hátra lőni...
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Neki előre kell lőni... Nem a szegény fogolyra kell
lőni. Hanem? A szegény Répásra kell lőni? A szegény
szakállas hadapródokra kell lőni?... Hátha ez a sza-
bály ... Ez a szabály...  De voltaképpen...

Hanem a tiszt az mindjárt látta mit akar. Hamar
ráfogta a revolvert. Hamar lefegyverezte. Ráfogta a
revolvert. Mint ő ma reggel, ő is ráfogta a revolvert.
Ö is a saját emberre fogta a revolvert. Ez is szabály?
Az. Fegyelem. Fegyelem nélkül nincs háború. De
voltaképpen...

Bandukoltak a futóárokban és arra gondolt, hogy
most már mégis csak menni fog az öreg asszony a
távirattal a Vécsey erdőn keresztül. A Fridek jelenteni
fogja, hogy eltűnt, a százados tovább jelenti Kun urnák,
onnan már gépírással megy tovább és szombaton már
a körúton lesz nyomtatásban a veszteséglistán. Meg-
haltak, eltűntek és megsebesültek. Ő az eltűntek között
lesz. A hozzátartozóknak biztosan táviratozni fognak,
hogy eltűnt. Megy az asszony az erdőn keresztül és
megáll a Deákné kocsmájánál, a Pusztahegy alatt.
Mesélni fogja, hogy viszi a táviratot. Pénteken fog
érkezni a távirat. Apa felteszi a cvikkert. Szegény fele-
sége, hogy kétségbe lesz esve. Szegény mama, hogy
fog fájni a szíve. Hogy fog fájni szegény, szegény
mániának, hogy azt mondta, őt nem félti. Rángani
fog az arca és hullani fog a könny a szemeiből.
Eszébe fog jutni, hogy behívta őt a szobába és azt
mondta neki: Téged nem féltelek, te kiismered ma-
gad... Te vissza fogsz jönni... És aztán majd írni
fog, hogy elfogták és akkor mindenki örvendeni fog
és szegény mamának mégis csak igaza lesz. Hogy
lehetett ezt előre tudni?

Hát nem jött keresztül a mezőn, ahol csak úgy
cuppogott a mocsár a gránátoktól. Nem jött keresztül
az ellenséges vonalon. Nem fogták rá a puskát,
mielőtt elfogták? Nem fogta rá puskáját a dühös
orosz katona a lövészárokban? Nem zizegett és fütyült
felette és körötte a halál? Hogy tudta az édesanyja,
hogy mindebből sértetlenül fog szabadulni? Hogy le-
hetett ezt tudni? És most... Most már olyan biztos,
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hogy megmenekült? Hogy lehet azt tudni? Hogy lehet
tudni, hogy mi vár rá? Hátha még csak most...

Az egyik katona már vagy egy negyedórája ki-
ment a futóárokból. Ott ment kívül a védőárkon. Az
most hirtelen megint vissza ugrott az árokba. Boldo-
gan vigyorgott és mutatta a lábát. A térde alatt meg-
sebesült, a lábikráján. Annak örült olyan nagyon.
Bicegve és ragyogva ment velük tovább. De velük mi
lesz?  Hátha  csak  most...

Legalább  másfél  órája  mentek.
Tüzelő ütegek mellett mentek el, már trénnel is

találkoztak. Most egy kedves kis forrás mellett állottak.
Tovább egy ponyvasátor körül némi tolongást láttak.
Ez a ponyvasátor egy kis dombocskán volt, ide tar-
tottak. Felmentek a dombocskára. Egy szakállas orosz
tiszt fogadta őket. Barátságosan kezetfogtak, beszél-
getni szeretett volna vele az orosz. Németül se tudott az
orosz. Nem lehetett vele beszélni. Többször és ismé-
telten megrázták egymás  kezét.

Valami eszébe jutott. A kenyértáskájában volt
egynehány tábla csokoládé és a borotvája társaságá-
ban egy félliter szilvórium. Jó gréci szilvórium, ezt
az édesapja küldte Pestre a feleségével. A szilvóriu-
mot kivette és odanyújtotta az orosz tisztnek. Az ki-
dugta, szagolta, aztán  gyanúsan visszanyújtotta neki.

Persze. Meg kell neki kóstolni, mutatni, hogy
nem méreg. Persze.

Hatalmasat kortyintott, de az orosz tiszt elkapta a
szájáról  és  boldog  mosollyal  emelte   ég  felé.

Ömlött a jó öreg gréci szilvórium a zöldes üveg-
ből és szapora, vidám kotyogással siklott az orosz tiszt
torkán lefelé. Kotyogott a jó, öreg gréci szilvórium
a cár tisztjének kezében a végtelen Szarmata síkság
küszöbén...



HUSZONKETTEDIK FEJEZET

Jót húzott az orosz tiszt a szilvóriumos üvegből,
aztán melegen megrázta a kezét. Intett neki, hogy
vesse le a blúzát. Ezt nem értette. A tiszt mutatta
neki a gallérját, jelekkel mutatta, hogy vesse le a
blúzát, megmutatta  gallérját.

Nem értette, nem tudta elképzelni, miért kell neki
levetni a blúzát, mit akar tőle az orosz, miért vegye
le a blúzát, talán nem elég neki a szilvórium, a blúzát
is el akarja venni?

Levette a blúzát, az orosz tiszt odaadta egy embe-
rének és magyarázott neki valamit. Az bólongatott
a fejével  és úgy látszott,  azt mondja  rendben van.

Kellemetlen pillanatok voltak, de az orosz vere-
gette a vállát és mosolyogva integetett neki, nyugtatta,
nem lesz semmi baj. Integetett a kezével, hogy csak
üljön   nyugodtan.

Ült nyugodtan, néhány puskalövésnyire az irtó
mészárlástól, ült nyugodtan idegen országban, ide-
gen dombon, a Szarmata síkság szélén, néhány tábla
csokoládéval a kenyértarisznyájában, meg a borotvá-
jával a zsebében, ült ingujjban a doktori diplomá-
jával az ellenség földjén, távol a zöld halmoktól,
mélyek fölött fehéren int még ilyenkor a Miké-hegy az
Avasban, ült nyugodtan és az asszony meg a gyerek,
meg a hazai udvar, meg a napsütés a kútnál villant,
fel előtte, meg mintha a házuk előtt, a patakban
pünkösdre  pendelyeket  sulykolnának...

Az orosz tiszt bement a sátorba és hozta vissza a
blúzát és boldogan mutatta neki a blúzgallért.

Az orosz tiszt zászlósi rangot váratott a gallér-
jára. Már nem volt a galléron csak az arany stráf
és nem volt csak egy csillag. Az orosz tiszt előléptette.
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Mutatni kellett, hogy köszöni az előléptetést, mu-
tatni kellett, hogy örvend neki. Biztosan berúgott az
orosz tiszt, hogy ilyen vicceket csinál. Megártott neki
a szilvórium. Mit tehet?

Azután mégegyszer kezelt vele a tiszt és embere-
ket adott melléje, azoknak megmondta, hogy merre
vigyék.

Csakhogy megszabadult ettől a részeg embertől,
alig várta, hogy ellépjenek onnan, ez még ki tudja,
miket csinált volna. Hallott róla, hogy vannak olyanok,
akik játszanak az emberrel, mikor berúgnak és egy
ilyen  részeg, mit lehet tudni,  a végén...

Most már valami rendesebb helyre érkeztek. Egy
ház mellé. Egész csomó saját ember volt itt. Más
ezredekből, más csapatokból. Nem ismert egyet sem.
Úgy látszott azokat is ma fogták el. Szótlanul ültek
nagy és rendetlen összevisszaságban a földön és ko-
moran, borúsan tekintettek maguk elé. Keresett tisztet
közöttük, de legfeljebb egy szakaszvezető, vagy egy
őrmester   akadt.

Végre valami magasabbrangu orosz katonához ve-
zették, aki egy kis asztalkát hozatott ki a házból
egy nagy fa alá. A kis asztalt fehér abrosszal teri-
tették és akkorára megérkezett egy tolmács is, aki
németül kérdezgette. A nevét, meg, hogy melyik csa-
patban volt, melyik ezredben, ki volt a parancsnok.
A többivel nem törődtek, csak őt faggatták. Hogy mondja
el részletesen, hol került fogságba. Egy térképet tettek
elébe, azon kellet megmutatnia. Ő is ezt a térképet
használta odakünn, megmutatta pontosan. Még egy kis
érdeklődést is érzett, mikor az ujját húzta a mappán.
Itt jött, itt van a dorong út, ezen át... itt... igen...
itt...  ma  reggel...

Azt mondta a tolmács, aki tört németséggel be-
szélt, hogy egyelőre elég, most üljön le valahová,
majd ha szükség lesz rá szólítani fogják.

Leült oda mindjárt a fa alá a földre és a fejét
a fatörzshöz támasztotta. Nagyon el volt fáradva. Este-
ledett és tegnap óta jóformán talpon volt. A tolmács
visszajött   és   elébe   állott,   beszélgetni   kezdett   vele,
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Először hazudozni kezdett, a tolmács azt mondta, hogy
évekig volt Pesten, mint hotelportás, onnan tud olyan
jól németül. Azt mondta, hogy tulajdonképpen kém
volt, de nem vették észre, nagyon ügyesen viselkedett
Pesten, senki sem sejtett semmit. Dühös lett a tol-
mácsra, mit hazudozik itt, hogy évekig volt Pesten,
mikor egy szót sem ért magyarul. Azt kérdezte tőle,
milyen hotel van a Nyujork-kávéházzal szemben, ha
évekig volt hotelportás Pesten, tudnia kell. A tolmács
zavartan hallgatott. Azt mondta erre már nem tud
visszaemlékezni, a hotel Viena, nem?...

De aztán szaporán másról kezdett beszélni, azt
mondta ez hálistennek a döntő győzelem. Most már
vége lesz a háborúnak, Bruszilov elfogta az egész
frontot, majd holnap meg fogja látni, hogy be van
fejezve a háború, még csak a törökökkel lesz egy
kis formalitás, a központi hatalmakat Bruszilov a mai
napon teljesen megverte...

Vitatkozni kezdett a tolmáccsal. Azt kérdezte tőle
gúnyosan, azt hiszi, mi nem tudjuk, hogy Kut el
Amara elesett?

A tolmács összeráncolta a homlokát, azt kérdezte,
mi esett el?

— Kut el Amara. Di russzen kempfen umzonszt...
A tolmács nevetett, azt mondta, nem hinné, hogy

ez a Kut el Amara dolog igaz legyen. De látszott
róla, hogy se Pesten nem volt, se a Kut el Amara
dolgot nem ismeri.

Kellemetlen volt a tolmácsnak a Kut el Amara
téma. Másról kezdett beszélni. Azt mondta, nagyon
jó dolga lesz, nem kell félni. Ne tartson semmitől, a
cári birodalom nagyon jól bánik a foglyokkal, bár
Németország nem érdemli. Náluk minden fogolynak
jó dolga van. De különösen a tiszteknek. A tisztek
fizetést kapnak, ötven rubelt havonta. Bőven elég.
Szerencséje, hogy már tiszt. Látszik a gallérján, na-
gyon új, látszik, hogy nem régen tiszt.

— Ismeri a rangokat?
Hogyne ismerné. Fehér csontcsillag az nem tiszt.

Sárga stráf három csillaggal, az se tiszt. Arany stráf,
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sárga stráffal és három csillaggal, az vitás. Most van
eldöntés alatt Moszkvában, hogy az ilyen rang tiszt-e
vagy sem. De arany stráf csillaggal az tiszt. Azt
tisztnek veszik ők is és annak jár az ötven rubel és
annak nem kell dolgozni.

... Megdobbant a szíve. Hát mégse volt részeg
az orosz, mikor előléptette.

Fizetett a szilvóriumért.
Előléptette, hogy ne legyen vita és hogy kapjon

ötven rubelt havonta. Meg hogy ne kelljen dolgozni...
A tolmácsot hívták, de csakhamar visszajött és

fulladozva mondta neki, hogy valami nagy baj van,
együtt ül  a haditörvényszék  és  oda kell menni.

Bevitték a házba, ahol csakugyan ott ült egy he-
venyészett patkóalakú asztalnál egész csomó orosz
tiszt. Az elnök elé állították és a tolmács azt mondta,
hogy felelnie kell, bizonyos gazságok történtek és
azért kell neki felelnie, mert ő a legmagasabbrangú,
az itteni foglyok között.

Egy töltényt mutattak neki és gúnyosan azt kér-
dezték tőle, ismeri-e ezt a töltényt? Van-e tudomása
arról, hogy ilyennel lőnek, de nem változtat a sorsán,
ha nincs is tudomása róla.

Kezébe adták a töltényt. Nézte, forgatta.
— Mi baj  van  ezzel  a  tölténnyel?
— Az ezredes úr azt kérdi, miért van a töltény

acélja körülreszelve? Ez nem gyári reszelés, ezt a
bakák magánszorgalomból csinálták, bosszút lihegő és
embertelen tisztjeik parancsára. Hogy mernek dum-
dum lövegekkel lőni? Mikor azt nemzetközi egyez-
mény tiltja.

Valamit hallott róla, hogy az ilyen bereszelt töl-
tények nagyon csúnya sebeket ejtenek, de most hal-
lotta először, hogy ez a dum-dum. Nem is látott ilyet
soha.

Az orosz ezredes ordított és azt kérdezte, ez a
keresztényiesség, ez a lovagiasság? Ne is merjen vé-
dekezni, ezt a tisztek csináltatták és most lakolni fog
a gazságért.

Kivitték a ház elé,  de most már két szuronyos
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katona között várta a sorsát. A tolmács is nagyon
fél volt háborodva. Utána jött, mert neki sem volt
szabad benn lenni a tanácskozásnál. Utána jött és azt
mondta, nem tételezte volna fel, hogy ilyen ember-
telenségre   képesek.   Gyalázat.

Behívták.
Az ezredes mégegyszer megkérdezte tőle, rend-

szeresen csinálják-e a fronton ezeket a gálád tölté-
nyeket, magasabb parancsra készülnek? Esetleg még
változtathat a sorsán. Megmenekül a szégyenteljes
akasztástól. Tiszthez illően főbelövik. Valljon be min-
dent.

 Azt mondta, most lát először dum-dum golyót,
nem is tudta eddig, hogy mi az, azt se tudta, hogy
így kell csinálni, azt hitte csak az a dum-dum, ame-
lyik robban, nem tud ilyen parancsról. Engedjék meg,
hogy megkérdezze a katonáktól, engedjék meg, hogy
szóljon pár szót a katonákhoz.

Megint kivitték. Tompa és ólmos fáradtsággal né-
zett szét és beszélni kezdett. Kísértetiesen meredt
előtte most a nagy fa, melyre fel fogják kötni és
belül búcsúzott a pataktól, amelyben most a kisfiú
pacskol és fásultan kezdte:

— Katonák, engem fel fognak most akasztani,
mert találtak valamelyikőtöknél a motozáskor egy
golyót, amelyik be volt reszelve és most már nem
lehet tudni, hogy kinél találták és ezért engem fog-
nak felakasztani. Nem kell megmondani, hogy kinél
volt a golyó, most már úgyis mindegy, legfeljebb
azt is mellém akasztják... De hát ki mondta nektek,
hogy reszeljétek be a töltényeket?

Egy baka lomhán megmozdult és közelebb jött.
Tisztelgett és jelentette:

— Zászlós úr alázatosan jelentem, az a töltény
az enyém volt...

— Miért mondtad meg te szerencsétlen, ki kér-
dezte tőled...

— Miért ne mondanám meg? Én magam reszel-
tem be, hogy könnyebben ki lehessen húzni az acélt.
A puskaport kivettem  és a  túlsó vége a  golyónak
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fütyülőnek van megcsinálva, azért reszeltem be. Én
csináltam belőle fütyülőt...

Éledő reménnyel ment vissza a hadbíróság szo-
bájába és kérte a töltényt.

Kihúzta az acélt a rézburokból, megfordította és
belefújt és az acélsíp élesen és diadalmasan vissza-
hangozta a kis szobában a nyomorult és veszendő
kis élete reményét.

Az ezredes mosolygott és megértette az egészet.
Látta, hogy nem gonoszság, hanem játék. Hozzálépett
és barátságosan veregette meg a vállát. Kezet is
fogott vele.

Azt mondta, a tiszt urat méltatlanul gyanúsították,
jutalmul benn aludhat a szobában ma éjszaka.



HUSZONHARMADIK  FEJEZET

Mikor azt mondta az orosz ezredes, hogy benn
aludhat a szobában, egyszerre ráterült két napnak
és egy éjszakának minden izgalma, minden fáradt-
sága. A szemei hallatlan zsibbadással csukódtak le
és mikorára a padlóra roskadt, már mélyen aludt.
Arra ébredt, hogy irgalmatlanul rázzák. Azt hitte csak
pár pillanatig feküdt így aléltan, de egy egész éjszakát
kellett jgy töltenie, mert már reggel volt és a nap
sütött.

Ki kellett menni a szobából.
Künn a szabad térségen a hadifoglyok belátha-

tatlan tömege nyüzsgött. Most már tisztek is voltak
közöttük és a tegnapi lethargiát, valami furcsa élénk-
ség váltotta fel. Orosz altisztek motozták és vizsgál-
ták a hadifoglyokat. Elvették a tisztektől a fényképező-
gépeket, tépték a papírokat és rózsaszínű tábori la-
pokat, amiket a bakák zsebében találtak. Találomra
csinálták az egész motozást, mert rengetegen voltak
a foglyok,  nem lehetett mindenkit megvizsgálni.

Le kellett vetni a csizmákat és benyúltak a csiz-
mák szárába, kigomboltatták a blúzokat és belenyúl-
tak az ing alá. Egy orosz katona odajött hozzá, mu-
tatta, hogy nyissa ki a száját. Kinyitotta gyáván, az
orosz belenyúlt a szennyes kezével és érezte a nyel-
vén hideg és tisztátalan ujjakat. Az aranyfogat rán-
gatta az orosz, de erre elkapta a fejét és ordítani
kezdett. Az orosz elszaladt és tisztek jöttek, akik
megszüntették a kobozást és zsákmányolást. De akkor
már majd mindenkitől elvettek valamit.

Eleséget, takarókat, borotvákat és a kis tasako-
kat, amikben az ing alatt a pénzüket tartották.

A  tisztek  lovaskozákokat  rendeltek melléjük  és
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hosszú dárdáslovasok döfködtek feléjük, a kétméteres
hegyes dárdákkal és terelték őket. Elvesztette maga
mellől a három társát, akikkel fogságba esett, ismeret-
len tömegbe préselődött, így indultak hatalmas tömeg-
ben, megfélemlítve és bukdácsolva, a kozákok ordítása,
kancsuka suhogtatása és a hosszú dárdák között.

Egyetlen kívánsága volt: szeretett volna a tömeg
szélén lenni, hogy ne lépjen senkinek a sarkára, hogy
neki se lépjenek a sarkára és ne érezze a tömeg
közepén az embertelen bűzt. De a szélsők erősen tar-
tották a pozícióikat és a belsők is szorították. Azon-
kívül egy hadnagy sodródott melléje, akinek az egyik
szeme be volt kötve, a másik szeme pedig alig nyí-
lott. Erőlködött, hogy kinyissa a szabad szemét és
melléje állott. Lányi hadnagy vagyok, engedd meg
kérlek, hogy rád támaszkodjam, félig meg vagyok
vakulva, ezt mondta a hadnagy és karonfogta és rá-
támaszkodott. Vonult a rengeteg ember, senki nem
tudta, hogy hová mennek, senki nem ismerte sem a
vidéket, sem az utat, sem a célt. Vitte a karján buk-
dácsolva és kínosan a hadnagyot, vánszorgott vele
rettenetes erőlködéssel. Eszébe jutott: ilyenféle pél-
dákat tanul az ember az iskolába, efféle szamaritánusi
cselekedetről emlékeznek az iskolakönyvek és ha is-
kolában a padban olvassa, vagy otthon az ágyban
olvassa az esetet, valószínűleg lekicsinylőleg mosolyog
az ember. Nagy dolog is, a sebesült a bajtársát tá-
mogatta. Nagy dolog és legyint az ember a kezével.

Voltaképen ő sem tesz egyebet és mégis milyen
kínos, milyen hallatlan erőfeszítés, meg kell őrülni a
fáradtságtól, nem bírja már cipelni ezt a vak bajtár-
sat, együtt fognak lezuhanni és eltapossák őket, akik
utánuk jönnek.

Lógott a karján és a mellén és a vállán az irtó-
zatos teher, a szótalan hadnagy, próbált nyomulni
kifelé a sorból, legalább a szélén menjen, legalább
levegőhöz jusson, legalább egy kicsit szabadabban
tudja vonszolni: kegyetlenül visszaszorították és rá-
mordultak, hogy ne tolakodjon, ne döfködjön, ma-
radjon békén.
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Izzadtság és verítékszag és facsaró bűz örvény-
lett köröttük. A hatalmas szarmata síkságon nem tu-
dott szétszállani, ideszorult minden lélekzetelállító sűrű
szag erre a sávra, ahol a foglyok meneteltek.

Mentek és a torkuk kezdett kiszáradni, mentek
és gépiesen tették egymás elé a lábaikat, mentek és
végeszakadatlanul tárult eléjük a hatalmas ut. Mentek
és a nap csillogtatta a kis tócsákat a mezőn és szom-
júság gyötörte őket. Ezt sem tudta soha, hogy mi az
szomjazni, ahogy a regényekben áll, meg a bibliai
mesékben: szomjúhozni, ezt sem tudta eddig micsoda.
Elmúlik minden undor, elmúlik minden kényesség, az
ember vágyva és epedve néz a hínáros pocsolyára,
úgy érzi, hogy a mennybe szállana egyenesen, ha
lehasalhatna mellé.

Dél volt, a kozákok megállították a menetet.
A tolmács kihirdette, hogy aki inni mer a kerék-

nyomból, vagy a pocsolyákból, azt azonnal lelövik.
Aki iszik az tífuszt kap.

Guggoltak és térdeltek és ültek a porban és sóvá-
ran nézték a keréknyomba a vizet és epedve nézték
a zöldhínáros pocsolyákat.

Azt mondta Lányinak, hogy van csokoládéja, egye-
nek  egy  kis  csokoládét.

A Lányi rátette a kezét a szájára, súgta neki, hogy
ne beszéljen.

— Másnak is van ennivalója. Olyan is van, aki-
nek víz van a kulacsában. Nem látod, hogy senki nem
mer hozzányúlni a másiktól...

Ott ült tehát a kievi országúton és csokoládé
volt a kenyérzsákjában, de nem merte kivenni a többi
éhesek miatt. A szamaritánus nem meri kivenni a
kenyérzsákból a csokoládét, mert más éhesek is van-
nak. És vannak olyanok is, akiknek víz van a kula-
csában és azok sem merik kivenni.

Ott ülnek és reszketnek és dideregnek az éhség-
től és farkasszemet néznek egymással és irigykedve
és féltékenyen lesik egymás moccanását, nem mer
senki hozzányúlni sem ételhez, sem italhoz, nem mer-
nek  egymástól  sem  enni,  sem  inni,  talán  halál  fia,
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aki megmutatja, hogy van egy darab kenyere. Ott
ültek és még a lázasok, még a betegek sem kaphattak
egy korty vizet. Akiknek volt valamijök, azok közöm-
bös arccal leplezték, nehogy felfedezze valaki. Ott
ültek és halálosan gyűlölték egymást, szerettek volna
valami távoli erdő magányában rárohanni a csokolá-
déra, falni és lecsurgó nyállal csámcsogni hozzá. Ki-
dülledt szemmel méregették egymást és mint valami
veszedelmes bomba égette őket a rejtett eleség, meg
a kulacs víz.

A pihenésből még fáradtabban állottak fel. De
csakhamar megint aléltan és gépiesen meneteltek to-
vább és Lányi hadnagy rettenetes súlya megint irtóz-
tató erővel nyomta. Úgy érezte, hogy leszakad az az
oldala, ahol a Lányi csüngött rajta.

— Kérlek, cseréljünk helyet, gyere a bal olda-
lamra.

Erőfeszítés és kísérletezések után végre valahogy
átkerült Lányi a másik oldalára és akkor pár pilla-
natnyi megkönnyebbülés után, még kibirhatatlanabbnak
érezte a terhet. Most már szerette volna visszacserélni
Lányit a másik oldalra, melyet már jóformán érzék-
telenné gyúrt, de ez nagyon is veszedelmes és me-
rész kísérlet lett volna.

Menni kellett, mert hátulról a sarkára léptek, a
lábikrájára léptek szöges bakancsokkal, ha lassított, ha
egy   lépést   eltévesztett.

Ha messziről valami kis falu látszott, akkor re-
ménykedni kezdtek, azt hitték, odatartanak. Vonszol-
ták magukat és a faluhoz értek és elhagyták a pár
házat, meg a hagymatetejű kis fatemplomot és menni
kellett tovább kialudt életreménnyel. Minden fában,
minden csőszkunyhóban a reményeik várát látták, úgy
közeledtek egy dombhoz egy elhagyott magtárhoz,
mintha a szent falak intenének.

Tartott a szótalan és csendes mars, a sir biztos-
ságával és kérlelhetetlenségével tartott szakadatlanul.

Késő délután csendesen azt kérdezte Lányitól a
dermedt erőfeszítésben.

— Hogy   sebesültél   meg   a   szemeden?
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— Megvertek.
— Ki vert meg?  Mikor vertek  meg?
— Mikor elvették a géppuskát. A géppuskásokra

nagyon haragusznak.
— Nekik is van géppuskájuk. Miért hara-

gusznak?
— Mindegy. A géppuskásokra haragusznak. A

Krisztinkovich...   Ismerted   a   Krisztinkovichot?
— Nem ismertem.
— Nahát a Krisztinkovich volt velem és az volt

szerencsém, hogy még mozgott, amikor belelőttek. A
Krisztinkovich még mozgott és az orosz nagyon dü-
hös volt, mind belelőtte a revolveréből az összes tölté-
nyeket. Addig lőtt bele, amíg ki nem fogyott a töl-
ténye és akkor nekem jött, az volt a szerencsém, csak
úgy üres revolverrel, már nem volt idő ládolni, el-
kezdett fejbevagdosni. Addig vágta a fejembe a re-
volvert, amíg leestem. De aztán nem emlékszem, mi
volt, csak tudom, hogy elvittek az oroszok hátra.
Az volt a szerencsém, hogy a Krisztinkovich még
mozgott. És az is szerencsém volt, hogy nem vakultam
meg. Azt hiszem, mind a két szemem megmarad. Az
egyiken már kezdek látni. Téged hogy fogtak el?

— Sehogy...  Nem  volt  semmi különös ...
— A rókalyukba voltál?
— Nem.
— Mert legtöbbnyire a rókalyukból terelték ösz-

sze az embereket. Micsoda marhaság volt az a róka-
lyuk! Különben, ha ez nincs., .  De hát... Hát az
ember úgyse ért ehhez... Ki tudja, hogy kellett
volna...

Este lett és messziről szilárd és biztos kis lán-
gok ragyogtak. Hamar híre terjedt, hogy ott a cél.
Erőre kapva és erőltetve mentek. A kis fénypontok
felé. meneteltek és óra telt óra után, mintha semmit
nem közeledtek volna.

Még mindig messze ragyogtak a kis fények. Óra
telt óra után és amikor a legkevésbé várták, egy-
szerre csak hirtelen ott voltak a kis fények mellett.
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Tényleg villanylámpák voltak. Egy nagy deszkabarak
kapuján égtek a villanylámpák.

Akik oroszul tudtak, továbbították a parancsot.
A deszkabarakban orosz tisztek vannak. Oda nem
szabad bemenni. Künn fognak éjszakázni a mezőn.
Ott a helyben leültek az elerőtlenedett emberek. A
félig még nedves földre ültek és egymásra hajtották
a fejeiket.

Mintha lekaszálták volna őket, úgy terültek el
kusza rendekben és fürtökben.

Valami sötét tömeget látott az emberraj szélén.
Gondolta, hogy valami szekér. Akármi, odafekszik.

Közelebb ment és akkor látta, hogy egy félig
beomlott kemence van a mezőn. A szája még meg-
volt a kemencének és a teteje is félig. Lehajolt és
belenyúlt. Még hamu is volt benne.

Hívta a Lányit és barátsággal megosztotta vele
a beomlott kemencét.

Befeküdtek a kemencébe és elnyúltak az isteni
hamuba.



HUSZONNEGYEDIK   FEJEZET

Reggel, mikorára az alvás kéje eloszlott és kikec-
meregtek a beomlott kemencéből, egy kis undorral
néztek egymásra. Piszkosak, rondák és éhesek voltak.
Inkább megalázó  érzés  volt,  mint fájdalmas.

— Nem tudom, hogy van ez, kezdte a Lányi, most
büszkéknek kellene lennünk... Szenvedtünk a közért
és nem magunk miatt vagyunk éhesek és nem magunk
miatt vagyunk sárosak, magasztos célok érdekében
feküdtem a hamuba és a képem egy közös nagy
eszme miatt füstös és véres és mégis ez valahogy...
ez a fetrengés ... mintha ki volna az ember átkozva ...
ki  volna   közösítve ...

Rázták és porolták a ruháikat és minden szemé-
remérzetük eltűnt, meztelenre vetkőzve állottak a ren-
geteg ember között, úgy próbáltak tisztálkodni. Úgy
ahogy a többiek közül is sokan meztelenre vetkőzve
egy kicsit kirázták a ruháikat, az ingüket. Mikor
újból felhúzták: a ruha, az ing hűvössége: a tiszta-
ság valami kis illúzióját hozta. A ruha és az ing
fülledtsége  mintha   valamit  szűnt  volna.

Délig újabb és újabb csapatok érkeztek és tiz-
ezerszámra állottak már a mezőn. Sehol semmi intéz-
kedés. A fába rákban fényes vállszalagul orosz tisztek
sürögtek, de velük senki nem törődött. Kozáklovasok
nyargalták körül a tábort és annyi volt minden pa-
rancs, hogy kozákőrszemeken tul nem szabad elhagyni
a helyet.

Sóvárogva néztek az országút felé, ahol egy sze-
kérdeszkán kis orosz fiú hasalt és álmosan a lo-
vakra ütött.

Egy-egy repülőgép berregett a levegőben, fönn
a bárányfelhők alatt és messzi falu mellett libák le-
gelésztek.
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— Ezek  már  orosz libák ...
Déltájban megint ordítani kezdtek a kozákok.

Hadonásztak a kétméteres pikákkal és döfködtek felé-
jük. Terelték őket megint és elindították a tömeget.
A Lányi azt mondta, hogy lehetnek legalább tízezren.

— Képzelem odahaza mit mond a Höfer...
Az országútra vezették őket ismét és alig tiz

percnyi  gyaloglás   után  vasúti  pálya  mellé  érkeztek.
— Tényleg, kiabált a Lányi, nézd csak, tényleg

szélesebb,  mint  a  mi  vágányaink ...
Hát szélesebb. Ámbár, ha az ember nem vasutas,

ha az ember nem ért a vasúthoz, fel sem tűnik,
hogy szélesebb. Itt is bokrok vannak a pálya szélén,
itt is telegráfpóznák vannak a vasútmentén. A ker-
tekben száradó ruha lóg és nem is látszik, hogy más-
kép volnának szabva a ruhák. Kis boltok mellett
jöttek el a falukban és legfeljebb itt nem a Franckot
hirdetik a plakátok. Itt más árulja a magot, nem a
Mauthner, de kis polcok vannak itt is és maszatos
gyerekek szaladgálnak és fehérnépek kíváncsiskodnak
itt is a kerítések mellett. Kútra mennék vízért és
legfeljebb nem hívják őket Julcsának...

Mit kell azért úgy kiabálni, hogy a vágányok
szélesebbek.

A fűzfának itt is keskeny levele van és a fü itt
is hűvös és zöld ...

Benyomták egy vagonba őket is. Azt mondták,
hogy csak pár óráig utaznak, aztán célhoz érnek. Senki
nem mondta miféle célhoz és nem volt sok magya-
rázat. Azt mondta Lányi, hogy egy bizonyos Sziva-
csekkel ismerkedett meg, aki tud oroszul, ezt nem
szabad szem előtt téveszteni.

— Honnan  tud a  Szivacsek  oroszul?
— Felvidékre való.  Nyitra mellé.
— A Felvidéken tudnak oroszul?
— Tótul tudnak és az hasonlít az oroszhoz.
Érdekes,     soha    nem   hallotta,  hogy a tót hasonlít

az   oroszhoz.   Tudniillik...   persze...   szlávok...     de
hogy most a Szivacsek ... milyen szerencsés...

A  Szivacsek  is  odaszállott be  hozzájuk és  még-
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ígérte, hogy velük marad. A Szivacseknek nagyezüst
lógott a mellén és még jobban irigyelte. Nem elég,
hogy tud oroszul, még ilyen kitüntetése is van. Ő is
elő  van   terjesztve  kisezüstre,  annak  most  vége.

A Lányi magyarázta a Szivacseknek, hogy történt
az a dolog a géppuskával meg a revolverrel. Tegnap
még egészen meg volt dagadva és alig látott. Mára
kitisztult. Azt mondta Lányi, hogy az egész dolog-
ról egy jegyzőkönyvet kell felvenni és ők ketten mint
tisztek igazolják, hogy mikor találkoztak meg volt a
sebesülés és hogy a szeme be volt dagadva és nem
látott... A Szivacsek is igazolhatja egész nyugodtan,
mert bár most már lát mind a két szemén, de a helye
megvan.

A Szivacsek komolyan bólogatott, de ő nem ér-
tette, megkérdezte mire kell ez az egész jegyzőkönyv?

A Lányi magyarázta neki, hogy majd ha vissza-
térnek a hadifogságból, mindenkinek igazolnia kell
magát, hogy nem viselkedett gyáván és erre kell a
jegyzőkönyv. Azután reméli, hogy legalább a szignum
laudiszt megkapja és reméli, hogy ezt még a fogságba
is utána küldik, mert ennyi legalább jár. Persze csak
ha nem kerülnek hamarosan haza a fogságból. A jegy-
zőkönyvre azonban mindenesetre szükség van. Két
tiszt aláírása éppen elég bizonyíték.

— Hadd jegyezzem csak fel a neveteket, az ez-
redet és a rangotokat...

Lányi noteszt vett ki és egyszerre hallatlan szo-
rongás fogta el. A kievi pályán szaladt a vonat és
soktornyú templomok tűntek fel a láthatáron, orosz
katonák bámészkodtak rájuk a sorompóknál, egy fegy-
veres ember vigyázott az ajtóban, hogy meg ne szök-
jenek és ismeretlen sors felé robogott velük a marha-
kupé és szorongást érez, hogy a Lányi a rangját emii-
tette. Most mi lesz? Melyik rangját mondja be? Amit
az orosz tiszttől kapott? Szép kis igazolás lesz oda-
haza ...

— A rangom kérlek... azzal nem tudom... még
nem érkezett meg...

— Az nem baj, ha parancsba volt...
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— Nem volt parancsba ...
— Hát akkor nem értem. Hogy van ez nálatok?
Nem   lehetett   magyarázkodni,   különösen a Sziva-

csek előtt nem. Kelletlenül és balsejtésekkel diktálta
akadozva:

— Zászlós ...
Lányi megígértette velők, hogy Kievben, majd

összejönnek és ha kész lesz a jegyzőkönyv, majd alá-
írják.

Egy nagy folyót láttak és a folyó túlsó oldalán
a   lejtőn   gyönyörű   város   képe   bontakozott.

Kiev...  Kiov...  Kiovi  csata ...
Megint zenélt és cincogott benne, valami halk

melódia rég látott könyvekről, rézmetszet Kiovról,
kiovi  csatáról...

A vonat azonban elkanyarodott, nem ment a vá-
rosba. Egy hatalmas fenyőerdő szélén állott meg.
Óriási baraktábor mellett, ahol már hasonló tépett
társaság nyüzsgött.

— Ez Darnica ...
 A felvilágosítást megint a Szivacsek adta. Né-

hány napig itt maradnak és aztán majd elosztják
őket. Elküldik a foglyokat a végső állomásra. Így
mondta Szivacsek.

Néhány kőépület is volt, oda a tisztek mennek, a
barakokba a legénység.

Céltalanul ődöngött a darnicai fenyvesben, amely
olyan képet mutatott, mint egy züllött vurstli. Lárma
és ordítás és nyüzsgő és heverő emberek a földön.
Ételmaradékok és piszok a drága tűlevelű fák alatt
és szennyes emberek és  szennyes kavarodás.

Deszkákból hatalmas barakok voltak és ezek félig
a földbe voltak építve. Bement az egyikbe. Három
sor polc egymáson. Azt mondták ez a fekvőhely.
Itt fekszik a legénységi állomány éjszaka, de csak
úgy van hely mindenkinek, ha szorosan egymásmellé
húzódnak. Mint a szivarok. Így feküsznek egymás
mellett, de aki nem jön idejében, az nem is kap he-
lyet. Aludhat künn. Ámbár vannak sokan, akik in-
kább alusznak künn a szabad ég alatt, mert nem lehet



134

kibírni a nehéz levegőt a földi barakban és azon-
felül egészségesebb is künn a homokban, nem lehet
férget kapni, se betegséget.

Az egyik barak előtt nagy forgalmat látott. Oda
is bement. A barakban két borotváltképű ember sürgött
egy kis tűzhely előtt. Rengeteg ember tolongott a kis
tűzhely körül és ordítva lökdösődtek. Megtudta, hogy
két szinészember itt lacikonyhát csinált és palacsintát,
meg valami húst sütnek. Azt árulják a foglyoknak.

— Mik ezek? Oroszok?
—  Dehogy oroszok. Fővárosi színművészek. Nem

ismeri őket? Az egyik Sárossy úr, a Király Színház-
tól... Pestiek.

Kiev mellett egy Darnica nevű fenyőerdőben Sá-
rossy úr a Királyból, feltűrt ingújjakkal izzadt a spar-
herd mellett és kunsztokat csinált a palacsintasütővel.

Feldobta a levegőbe a palacsintát, úgy forgatta
meg. Körötte éhesen vigyorogtak a lucki áttörés hajó-
töröttjei és a Dnyepr nevű folyóról idehallatszott a
hajó tülkölése.

Egy álzászlós, akinek nem jött parancsban az
előléptetése, szorosan a hadnagy mellett állott, aki a
hazai igazoltatása miatt drukkolt és a Nyujork-kávéház
mellett a nagy kirakatban transparensek dobtak világgá
nagyhangú híreket, az Avasban valaki mezítláb trap-
polt a hajnali vonathoz és egy kis újdondász Budára
szaladt valami kéménytüz miatt és Moszkvában egy
vállrojtos tábornok azt indítványozta, hogy az óriási
hadifogoly tömeget látványosságként sétáltassák végig
a Tverszkáján és Verdun mellett egy korcsmáros lopott
tehenet vett és Elzászban egy német vonakodott hadi-
kölcsönt jegyezni és új divatcikkek érkeztek a Petőfi-
uccába és egy repülőgép zuhant Kol-Malin felett és
valami írásokat talált egy orosz tüzér a rokitnói mo-
csár szélén és egy őrnagy valahol azt mondta, már
múlik a reumám és az ezredes telefonált, hogy ki-
tartani az utolsó emberig és Beregi hadnagy az őr-
mesterbe lő, mert felesel és pecches családapák ön-
feledten nézik, ahogy Sárossy Kiev mellett a pala-
csintával kunsztozik...
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Visszabolyongott a barakbeli látványosságtól a kő-
épületbe, a tisztek szállására. Itt is lárma és kava-
rodás és ismerkedés és nyüzsgés és teázás, tisztálko-
dás, de tiszteletteljes embergyűrű egy ezredes körül.
Még nem volt semmi rend, még vegyesen zsibongtak,
de egy magasabbrangú körül udvar csoportosult. Itt
halkabban beszélgettek és figyelmesen hallgatták, aki
beszélt. Szemrehányóan néztek fel egy fekete zászlósra,
aki káromkodott, mert már nem kapott meleg vizet.
Óvatosan közelebb lopakodott és ágaskodva figyelte,
miről van szó.

    A falak mellett széles és alacsony fapadok voltak,
itt   ült  egy  ezredes   és   magyarázott.

Azt mondta, nem lehet mindenért a cseheket hi-
báztatni. Nem lehet ráfogni, hogy azért történt a nagy
áttörés, mert a csehek megadták magukat a szárnyon.
Százezreket fogtak el, de ez mind a hadvezetőség
túlságos humanizmusára vezethető vissza. Védeni akar-
ták az emberanyagot, azért készültek a rókalyukak és
a támadás pillanatában mindenki a rókalyukakban volt.
Azt mondta az ezredes, nem akar kritikát gyakorolni
a hadvezetőség felett, de ez a túlságos gondoskodás
megbosszulta magát. Ő maga inspiciálni volt az első
vonalban, akkor elkezdődött a pergőtüz és mar nem
lehetett visszamennie, ezért ott maradt a lyukban.
Szintén úgy került fogságba, hogy egy orosz küldött
fehér zsebkendővel a kezében megjelent a rókalyuk-
ban és tudomásukra hozta, hogy el vannak fogva. Nem
adták meg magukat, de ellenállani nem lehetett, mert
a rókalyuk szájánál egy orosz géppuska állott. Ezt
nem hívják katonai nyelven megadásnak, ez lemon-
dás a hiábavaló ellenállásról. A jegyzőkönyvet is így
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fogja csinálni, azt mondta az ezredes. Hadi tapasz-
talatairól, majd otthon beszámol, de mindenesetre a
rókalyukak intézménye ellen fog nyilatkozni. Azt
mondta végül az ezredes, hogy megnyugtató jelenség,
hogy a tömeges elfogatás, nem legyőzés eredménye.
Szomorú volna, ha ennyi embert le tudtak volna
fegyverezni az oroszok. Megvonták az emberektől az
ellenállás lehetőségét, tehát nem a harckészségben van
a hiba, ami szomorú világot vetne a jövőre. Takti-
kai hibáról van szó, amit hamarosan korrigálni le-
het...

Az ezredes mindig húzta és hangsúlyozta ezt a
kifejezést, hogy  megvonták az ellenállás lehetősé-
gét. Látszott, hogy büszke erre a formulára, melyet
ő talált ki, szinte kéjelegve, ismételgette. Úgylátszik
azt képzelte, hogy majd a hadtörténelemben megemlé-
keznek arról az ezredesről, aki legelőször használta
ezt az elnevezést.

Az ezredes azt mondta, hogy nyugodni akar, mire
mindenki vigyázz állásba merevedett. Akik sapkában
voltak, azok tisztelegtek, akik hajadonfővel voltak,
azok meghajtották magukat és egyszerre ellépett onnan
mindenki. Az ezredes azonban azt mondta: pardon,
pardon egy pillanatra urak.

Erre mindenki visszajött és megint megállottak.
Az ezredes azt mondta, hogy kérem urak, az adju-
tánsom eltűnt és szükségem van egy adjutánsra. Azon-
ban ki kell kötnöm, hogy amennyiben az adjutánsom
előke ül, úgy le lesz váltva. Vielleicht Pépey főhad-
nagy úr...

Pépey főhadnagy úr előlépett. Látszott, hogy bol-
dog, hogy rá esett a választás. Mindjárt az ezredes
mellé húzódott, aki tovább beszélt és azt mondta,
hogy egyelőre úgy tudja, ő legmagasabbrangú Dar-
nicán és így átveszi a parancsnokságot. Pépey fő-
hadnagy úr körülnéz, hogy tényleg nincs-e magasabb-
rangú az elfogottak között? Holnap délután két óra-
kor tiszti gyűlés lesz a szélső keleti barak mögötti
tisztáson,  bizonyos   dolgokat  kell  elrendelnie.    Most
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pedig jóéjszakát az uraknak. Pépey főhadnagy úr gon-
doskodjon magának is  tiszti szolgáról.

Megint tisztelgés volt és oszlás. Járt a szobákban,
mind tele voltak tisztekkel. Legtöbb volt köztük a
zászlós. Az egyik szobában meglepődtek a bajtár-
sak, amikor belépett. Észrevette, hogy varrnak. Ran-
gokat varrnak a gallérokra a hadapródjelöltek, meg
a hadapródok. Itt volt a zászlósgyár. Már mindenki
tudta, hogy az alsóbbrangú nem kap ötven rubelt
és nem kap tiszti lágert és munkára kell mennie. Bá-
mulatos, milyen gyorsan voltak informálva. Szinte úgy
érezte magát ezek közt, hogy ő rangidős, ő öregebb
zászlós, előbb van a ranglétrában, ő már tegnap óta
zászlós.

És honnan szereztek olyan hamar bádog teás-
kannákat, honnan van cukor, honnan szerzik a meleg
vizet? Hogy milyen hamar elhelyezkedtek és mennyire
otthon érzik magukat. Eszébe jutott a csokoládé. Le-
tört egy darabot és megkínált vele egy ismeretlen
hadnagyot. Bemutatkoztak egymásnak és kapott egy
csé ze teát, abe? cukker musszt du geben mondta mo-
solyogva a hadnagy, hogy neki kell cukrot beletenni.
Dehogy, nem issza cukorral a teát, csak odahaza. Ezen
mosolyogni kellett, ez egy vicc volt. Nevettek rajta
és megitta cukor nélkül, nagyon jó volt a szomjúság
ellen. Azt mondta a hadnagy, minek menne tovább,
van ott mellette hely a deszkán, maradjon ott. Fe-
küdjön le, ha álmos. Álmos volt, de nem tudott volna
még elaludni, folyton újabb és újabb arcok tűntek
fel. Azt már látta, hogy itt fog aludni az osztrák
hadnagy mellett, látta, hogy itt is be van vezetve a
szivar rendszer, egymás mellett fognak feküdni a
deszkán, de nem akart még lefeküdni. Ismerősök után
kutatott a jövő-menők között. A Lányit is elvesztette
szem elől, a Szivacsek sincs sehol és most ez az
osztrák hadnagy, úgy hívják, mint egy híres német
írót: Stefan Zweig. De az most nincs hadifogság-
ban, az most azt írja odahaza, hogy botrány, nem
lett volna szabad  ezt a naivat leszerződtetni. Vagy
nem  is  kritikus  ez  a   Stefan  Zweig?...
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Hát őhelyette vájjon ki szivarozik a Hangli előtt,
helyette vájjon ki bírálgatja a Porzsolt Esti Levél
című okosságát, ki olvassa a kedves Pesti Futárt,
vájjon a helyettese szürcsöli-e olyan élvezettel dr.
Hideg Edét, a helyettese vájjon jól csinálja-e oda-
haza a dolgát a Nyujorkban a rendelésnél, meg a
kirakatok bámulásánál, meg szorong-e úgy az állás
miatt, mert az is vele jár a szabadsággal, igazság sze-
rint annak is verítékezni kellene az állástalanság miatt...

Azt álmodta a deszkán, hogy a felesége előtt men-
tegetődzik, kérlek nem mondhattam meg az igazat,
de amint látod, nincs semmi baj, amint látod, elintéz-
tem: az egészet, hol van a gyerek?

Nem kapott feleletet, mert felköltötték és orosz
katonákat látott maga előtt, akik villanyos zseblám-
pákkal világítottak az alvó tisztek között.

Egy tolmács magyarázta, hogy néhány tisztnek
el kell mennni. Egy bizottság kérdéseket fog intézni
a tisztekhez. Megnézte az óráját, éjfél elmúlt, már
aludt az egész épület és éppen most jut eszükbe ki-
hallgatni őket. Mit akarnak? És miért  éppen őt?

Azért éppen ő, mert csakugyan úgy találomra vá-
lasztják ki az embereket, éppen őt választották ki,
de ha nem akar, nem muszáj menni, akkor megy
más.

A többiek is ébredeztek és egyesek azt mondták,
hogy ne menjen csak az, akit kényszerítenek. Ki tudja,
milyen  katonai   titkokat  akarnak  kicsikarni.

Akkor mégis csak legjobb lesz, ha ő megy, mert
ő   nem   tud   semmi   katonai   titkot.

De viszont a saját felsőbbségtől nem adtak en-
gedélyt, meg kellene kérdezni az ezredest, mi az
álláspontja,   illetve   parancsa?

Majd bejelenti utólag. Egyelőre elindult az orosz
katonákkal, akik szuronyok között vezették le egy fé-
nyesen   kivilágított   terembe   a   földszinten.

Arany vállrojtos, piros hajtókás, érdemrendes, sza-
kállas orosz tábornokok — legalább is tábornokoknak
kellett lenniök — ültek itt, egy hatalmas asztal előttük.
Csillárok  lógtak  a  mennyezetről  és  káprázatos  fény-
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ben ragyogtak az egyenruhák, a vállrojtok, az érdem-
rendek   a   melleken.

Halkan egy Turgenyev-regény hullámzott feléje.
Tolsztoj Karenina Annájának alakjai ködlöttek, Dosz-
tojevszkijből a katona Karamazov zilált alakja tűnt
fel és Puskán hárfázott a magasban: így éltem akkor
Odesszában...

És ha most odaállhatna és kitárná a szivét és azt
mondaná:

— Van Önöknek fogalmuk arról mélyen tisztelt
nemes urak, mily meghatottsággal viseltetem én az
orosz föld iránt... Pável Pavlovics tábornok úr, én
ismerem Turgenyevet, ismerem Gogolt, ismerem Ler-
montovot, jó barátom Gorkij és örökre elválaszthatatlan
testvérem Szonja, aki elkísérte a gyilkost Szibériába...
Remélem uraim ... és mélyen meghajtja magát tisztelete
és megindulása jeléül és az orosz tisztek keblükre
fogják ölelni és a tábornok az asztalfőn meg fogja
csókolni, amint az gyakorta előfordul az orosz regé-
nyekben. Hivatkozni fog Csehovra, hivatkozni fog
Oblomovra... Elébük teszi a telt és boldogan vérző
szívét...

Ön tehát hajlandó egyes katonai kérdésekben fel-
világosításokat adni?  kérdezte  a  tolmács.

Még ilyen szép álomból soha nem ébresz-
tették fel.

— Dehogy... dehogy kérem... dadogta. Tiszt
vagyok kérem, a katonai esküm köt... De hogy is
mondjam... nagy tisztelője vagyok az orosz iroda-
lomnak ...

—- És ezt akarja elmondani?
— Voltaképpen semmit... Ezt sem ... Itt olyan,

mint egy Dosztojevszkij... Mint egy Tolsztoj-re-
gény ...

A tolmács intett az egyik őrnek, aki feltűzött
szuronnyal közeledett feléje és elvezette vissza
a deszkafekvőhelyre Stefan Zweig mellé, aki már
eszméletlenül horkolt.,
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A szélső keleti barak mögött mégsem volt tiszti
gyűlés másnap délután. Reggel újabb tömegek érkez-
tek és délelőtt híre jött, hogy telve vannak a földi
barakok is, a kőépület is. Délután egy transzport
elindul Moszkva felé.

Moszkva, az oroszok szent városa...
Ez is jólesik, ezzel a kis mondat-madzaggal

a régi emlékekhez kötni a hányatott életsajkát... Ez
is csak egy mondat...

— Á, zászlós úr...
Kenéz százados úr állott előtte, ugyanaz, akinek

nem volt módjában átadni a szalámit meg a friss
kiflit,  közbejött   akadályok  miatt.

A százados szigorúan mustrálta és nyilvánvalólag
gúnyosan  mondta  neki,  hogy  zászlós  úr.

A pillanatnyi öröm megfagyott az arcán és ön-
kéntelenül is összecsapta a bokáit.

— Nos kérem, mondta a százados, maradjon csak
itt. Azonnal itt lesz Hoffmann hadnagy úr, az adju-
tánsom   és   elővezeti   önt   hozzám   kihallgatásra.

Várta a Hoffmann hadnagy urat, aki csakhamar
ott termett és aki szabályszerűen tisztelgett előtte,
azt  mondta   neki:

— Parancsom van, hogy a hadapród urat kihall-
gatásra elővezessem.

Úgy látszott, hogy a tartalékos Hoffmann had-
nagy nem mondhatta előírásosan a formulát, mert
Kenéz százados úr megállott és fejcsóválással kisérte
a Hoffmann hadnagy mondókáját és megjegyezte:

— Na hadnagy úr...
Elindultak, ő a Hoffmann hadnaggyal ment. Kenéz

százados előttük ment pár lépéssel és betekintett min-
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den szobába. Nem állapodtak meg sehol, a félreeső
helyekre is benézett a százados. De nem ment be
sehová. Úgy látszott valami csendesebb helyet keres,
ahol nem zavarja őket senki. Kimentek az épületből,
elkanyarodtak a fenyvesben a legénységi földbarakok
felé, végre  egy fenyőfa mellett megállapodtak.

Itt a százados megállott. Hoffmann hadnagy úr elő-
lépett és jelentette, hogy elővezette kihallgatásra a
hadapródot, aztán neki tisztelegni kellett, ezt Kenéz
százados fogadta. Végre megkezdődött a kihallgatás.

Pár lépésnyire tőlük nyüzsgött a szerencsétlenek
rongyos és űzött csapata, felettük madarak repültek, a
Dnyepperen megint tülkölt a hajó, Sárossyék felől ol-
vasztott vaj és pecsenyeillat szállott, a lába a cipőbe
dagadva, egy hentes ingben, véres szemekkel, egy
kis kenyértarisznyával az oldalán állott mereven és
megkezdődött a kihallgatás:

— Először is ki engedte meg, hogy a zászlósi
rangot  viselje?

— Egy orosz tiszt engedte meg, de már nem
tudom, hogy hívják. És aztán mások is felvarrták,
már mindenki előlépett, még a jelöltek is...

— Csak az léphet elő, akinek megengedem, a
hazai jóváhagyás reményében. Az én zászlóaljamból
csak az én engedelmemmel lehet előlépni. Majd erről
beszélünk ezután. Mi van a menázspénzzel?

— Milyen menázspénzzel?
— Hadapród úr vezette a menázst, bevásárolni

volt  Pesten.   Mennyi  maradt?
— Százados úr alázatosan jelentem, a menázspénzt

elvásároltam és mielőtt eljöttem, elszámoltam és a
maradványt odaadtam a gazdasági százados urnák...

A százados elmerengve nézett maga elé. Elgon-
dolkozva, mintha egyszerre kisiklott volna alóla a
talaj. Mintha nem lenne célja az egész háborúnak.
Aztán legyintett a kis vesszővel, ami a kezében volt.

— Leléphet Hoffmann hadnagy úr. A hadifogságban
alkalma lesz egy kis katonás viselkedést tanulni. Maga
is leléphet zászlós úr ... Elég nagy szamárság volt
azt a pénzt visszaadni, ráért volna a háború után...
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Busán és letörve és egyszerre megöregedve, szinte
összeesett a százados, megesett rajta a szíve. Hamar
odament melléje, s most már szabálytalanul, pongyolán,
civilesen kezdett beszélni vele.

— Százados úr kérem, ha megengedi...
— Miről van szó fiam?
— Százados  urnák  pénz  kellene?
— Persze. Azt hittem, maradt valami a menázs-

pénzből. Elvállaltam volna, hogy hazaviszem. Dehát
ha nincs ...

— Menázspénz nincs. De éppen felvettem a fize-
tésem, meg a felszerelési illetékem, én adok a száza-
dos urnák. Lehet itt annak hasznát venni?

— Nagyon köszönöm kedves fiam. Hogy a csudába
ne lehetne hasznát venni. Nagyot jót teszel vele nekem,
írok haza, majd elküldik a családodnak. Tudsz adni
száz koronát?

— Hogyne. Adhatok kettőt is. Nekem van hét.
— Hát akkor te milliomos vagy. De nem kell csak

száz, mert nem akarom a családom terhelni. Na látod,
hogy mégis kibékültünk. De mi az veled, hogy soha
nem jelented az előléptetésed ...

— A zászlósi rangomat is hordhatom, száza-
dos úr?

— Bánom én, felőlem hordjál, amit akarsz.
Odaadta  a  száz koronát  a  kis  vászonzacskóból,

ami egy keskeny vászon szalagon lógott a nyakában
az inge alatt és diktálta a századosnak a családja
cimét, hogy hova küldje a százados felesége a száz
koronát.

Barátságosan beszélgettek, de messziről meglátta
a Hoffmannt, szólott: ott megy az adjutáns, ne hívjam
ide. Hagyd a fenébe, mondta a százados. Már nem
kell, csak arra kellett, hogy a kihallgatást meg tudjam
tartani. Most már van száz koronám, ez elég lesz,
amig kapunk. Egy köpenyre van szükségem, meg egy
pokrócra.

— Lehet itt köpenyt venni? Meg pokrócot? Nekem
is kellene.

— Gyere velem, majd veszel te  is.
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Nem látott sehol köpeny és pokróc árusokat, pedig
keresztül-kasul ismerte már a tábort. A százados egy
földi barak felé vezette, ott bement és a százados azt
mondta a bakáknak:

— Köpeny   meg   pokróc   kellene.
Egyszerre százan is rohantak a helyükre, hozták

a köpenyüket  meg pokrócukat.  Licitálva  kiabálták:
— Az enyém egészen új, százados úr, az enyém

fekete, százados úr...
Kiválasztottak két köpenyt meg két pokrócot és

a százados helyette is alkudni kezdett. Tiz koronáért
fejenként  köpenyt  is,  meg  pokrócot  is  kaptak.

Szorongatta a kincset és előre élvezte: ma éjjel
nem a borotva meg a csokoládé lesz a feje alatt. Nem
fog fázni, pokróca lesz meg köpenye, nem a hideg
fogja   hajnalban   felébreszteni.

— Hogy van az százados úr, hogy a legénység-
nek két köpenye van?

— Miért volna nekik kettő?
— Hát,  hogy   az egyiket  eladják.
— Egy van azoknak, vagy egy se. Akinek van, az

eladja. Majd kapnak Penzába vagy Moszkvába a Vörös-
Kereszttől.

— Addig mit csinálnak?
— Amit te csináltál, meg amit én csináltam, amíg

nem volt köpenyünk meg takarónk.
Persze. Egy kevéssé megborzongott a takaró a

hóna altt. Így hát... A pénz jogán, most elvette a
takarót. Az utolsó takarót húzta le ...

— Olyan nagyon kell nekik a pénz?
— Hallod? Hát mit ettél ma ebédre?
— Csokoládét. Amióta elfogtak, mindig csokolá-

dét eszem. Volt nálam egy pár tábla. Tényleg, észre
se vettem, hogy már napok óta csokoládén élek.
Tényleg...

— Na látod. Azt hiszed mindenki hozott magával
csokoládét?   Adjál  egy   kicsit.

A kenyértarisznyából kivette az utolsó táblát és
elfelezte a századossal. A százados remegő izgalom-
mal harapott a csokoládéba.



144

— Na látod. Éppen most akartam vásárolni vala-
mit.  De  ez  nagyon jó.  Ennél  nincs jobb.

Még mindig didergett a hóna alatt a köpeny
meg a takaró, de egyszerre jó meleg aljassággal
arra gondolt, hogy a szegény katonának milyen jól
fog esni, ha most végre zabálhat. Érezte, hogy egészen
sötét és fekete ez a vigasztalódás és borzongani kellene
a katona miatt, aki fel fog ébredni az éjjeli hideg-
ben, mert nincs betakarózva és aki csak Moszkvába
vagy esetleg Penzába kap takarót meg köpenyt.

— Százados úr kérem, biztos, hogy Moszkvába
adnak nekik takarót?

— Hát ha jut, biztosan adnak ...
— És  milyen  messze  vann  ide  Moszkva?
— Expresszel hamarább. Marhakupéval két hét.

Vagy négy...
Két hét vagy négy... És csak ha jut, csak akkor

kapnak  takarót...
— Nem jól esik, hogy elvettem a takarót. Ámbár

van, akitől az életét veszik el...
— Na látod, hogy rájössz... Mit akarsz? Háború

van. Aztán csak pár napig kell kibírni. Ne félj, holnap
már drága lesz a köpeny meg a takaró... Ha ugyan
egyáltalán lehet lesz kapni...

—- Holnap   drágább   lesz,   mint   ma?
— Persze. Megtudtam, holnap már adnak kosztot.

Itt is, a vonaton is. Már rendezve van. Holnap már
drágán fizetted volna meg a takarót.

Egy darab kenyérért. Választania kellett a kato-
nának, felfordul éhen, vagy ideadja egy kis ételért
az utolsó takarót. A legjobb időben érkezett. Holnap
már drága lesz, mert a katona nem lesz megszorulva.
Szép. Kihasználta a konjunktúrát. Takarókat kellene
venni spekulációra. Biztos üzlet. A bakkancshamisi-
tók is tisztességesebbek. Nem? Dehogynem. Valakinek
fel kell fordulni. Hát most neki sikerült. Meg a száza-
dosnak is sikerült. Meg a gazdaságinak is sikerült.
Annak a támadás sikerült. Nos? Otthon dalolják, hogy
gyerekarcu hadnagy.
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Kenéz százados úr jóslata ezúttal nem vált be.
Hatalmas moraj és lárma hallatszott a kőépület felöl
és a legénység egyszerre, mint a megzavart csóka-
sereg, a kőépületek felé hullámzott.

Híre járt, hogy ételt osztanak. Nem holnap, még
ma. Most azonnal, mindenki kap enni. A kőépület
előtt a vasúti vágányokon egy szerelvény állott, evés
után kezdik őket szállítani. De nem holnap lesz az
evés, ma lesz.

A takaró befektetés szerencsés üzlet volt. Most
már nem lehetne kapni semmi pénzért. Jól spekulált,
aki takarót vett. Takaró és köpeny: szilárd. A darnicai
piacon megszilárdultak a pokróc-papírok. Hossz van
a pokróc-tőzsdén. Lehet, hogy Szacelláry a zabon nyer
ma. Lehet, hogy a pesti tőzsdén is emelkednek a
fegyverrészvények. Lehet, hogy valaki zab nélkül iria-
rad, mert fegyvert adott. Két baka a darnicai erdő-
ben köpenyt és takarót adott. Rosszul spekuláltak.
Csődbe mentek. Ma este rosszul fognak aludni. Olyan
is van, aki öngyilkos lesz, ha megbukik. Otthon is
rosszul alszik, aki vészit.

Nagy vaskondérokban hozták az ételt. A tiszt
urak fenn kapnak a kőépületben. Nekik ott tálalnak.

Letették a kondért és egy éltesebb vöröskeresztes
nővér állott kellemetes mosollyal a kondér mellett.
Öblös kanál volt a kezében. Látszott rajta, hogy valami
szertartást szeretne az első ételhez, amit orosz földön
adnak. Látszott, hogy először szónoklatokat szeretne,
ünnepélyes átadást. Mintha be akarná iktatni a köz-
ponti hatalmak elfogott legénységét a kása tulajdo-
nába.
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Egy pillanatig áhítatos csend volt a párolgó kása
mellett. Egyszerre az egyik ember lekapta a simléde-
res sapkáját és mohón kimerített vele egy sapkára
valót. Nem lehetett beszélni ünnepélyről és hangulat-
ról és sorrendről. Aki hogy bírta, kapkodták a kását.
Egy ember a két csupasz markával szaladt bele, össze-
rogyott az égési sebektől, a kása tönkreégette a ke-
zeit. Újságpapírba, zsebkendőbe, törülközőbe kapkod-
ták. Ami kéznél volt. Arra nem volt idő, hogy a saj-
káját hozza, akinek van. Pillanatok alatt ürült ki
a kondér. Hoztak másodikat is, de soha nem lehetett
tudni hozzák-e a harmadikat is és a negyediket is.
Tépték és rugdalták egymást és mellbevágták egy-
mást  a  bajtársak,

Vájjon  a   tiszti  kosztból  maradt  még?
A csokoládé után vágyni kezdett a kására. Nem

éhes, nem is éhes... De egy kis kása... Főtt, meleg
kása...

Közeledett a kőépülethez és a legelső kondérhoz
odament.

A tiszti koszt nem is kása volt. Turóslaska. Nagy
kondér turóslaska. Istenem, ha most ez juhtúróval
van... Nem lehetett tudni, milyen túróval készítik
Oroszországba a juhturóslaskát. Ha van Isten az égben,
akkor ez juhtúróval van és venni akart. Azt se tudta
hirtelenében, hogy hogy fog venni, nem volt nála semmi
eszköz, csak valahogy venni akart a juhturóslaská-
ból. Egy szálas vadász udvariasan félretolta, azt kér-
dezte, mit akar?

— Ich möchte ... a laskából... von der laska ...
A vadász azt mondta zordan, hogy lehetne szeme,

láthatná, hogy ebből nem vehet. Menjen más kon-
dérhoz. Ez törzstiszti laska. Őrnagytól felfelé. Csak
menjen szépen az alantas tisztek laskájához. Odébb
egy házzal.

Oldalgott az alantas laskázók felé és sandán fi-
gyelte a rangokat. Kenéz százados már evett, hamar
odaengedték a kondérhoz. Végre megállapodott egy
kondérnál, ahol csupa hadapródok, zászlósok voltak.
Itt is volt morgás, volt kapkodás, de rúgás nem volt.
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Szépen szalutált a kedves nővérnek, aki kellemetesen
kérdezte  tőle,  hogy mibe   tegye   neki   a   laskát?

Odatartotta a pokrócot, mondta, mutatta, hogy
csak tegye rá bátran a szőrös pokrócra. A kedves
nővér buktatott neki egy nagy kanállal.

Az ínye már be volt rögzítve a juhturóslaskára,
de fájdalom, a laska cukros volt. Meg tehénturós volt,
meg mazsolák voltak benne. Két mazsolát kapott a
kanál laskában. Csokoládé után jobb lett volna juh-
turóslaska, de nagyon jó így is. Finom. Otthon is
fog ilyet csináltatni.

Kár, hogy a tányért nem lehet kinyalni. A kezé-
vel lesimitotta a tányért és körülnézett, de már akko-
rára szétoszlott mindenki. A kondérok és a nővérek
eltűntek, a foglyok szétszéledtek. De most megint
mozgás kerekedett. Feltűzött szuronyú katonacsapat
jött.

Előbb motozás lesz, azután felülnek a vonatra.
Mindenki adja oda jószántából a revolverét, a fény-
képező gépét, töltényét, utolsó alkalom. Akinél még
ezután is találnak, az baj. Látcsöveket is be kell
adni.

Nagy lepedőket terítettek ki, abba kellett beledobni.
A motozás a tiszteknél elmaradt, csak a legénységet
motozták. A tisztek becsületszó alatt kötelesek oda-
adni mindent. Akinél ezután ilyesmit találnak, első-
sorban is lefokozzák közlegénnyé, mert megszegte a
tiszti becsületszót. És még azonfelül meg is bün-
tetik.

Azt hitte, az egész szamárság. Kinél van itt revol-
ver?  Meg  fényképező   gép?

Tévedett. A lepedőkben óriási garmadába gyűlt
a fényképezőgép, meg a tábori látcső, meg a revolver.
Meg töltények.

Amellett egy kis csapat tanácskozott mellette, hogy
egy   revolvert   meg  kellene   menteni...

Azt már hallotta, hogy valaki meghal a kardjáért.
Ez is csak szimbólum lehet. De milyen szimbólum a
revolver? Mire  megmenteni  a revolvert?

Estefelé végre a vagonban voltak. Persze utoljára
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került a vagonba és nem tudta, kik a szomszédai,
kik az útitársak, hova üljön, vagy hol álljon. De
itt volt a Lányi is, egészen véletlenül itt volt Lányi
hadnagy úr. Lányi hadnagy úr odament hozzá, azt
mondta neki, hogy nagyon jó, hogy végre látja. Egész
nap kereste a jegyzőkönyv miatt. Ennek a kupénak
ő parancsnoka, ő a vagonparancsnok. Magával hozta
a Szivacseket is. Már kész a jegyzőkönyv, csak alá
kell irni. Érdeklődött illetékes helyen, a régi rangját
kell aláírni. Amelyik rang volt parancsba, az a rang
nem érvényes. Majd csak az igazolás után, otthon.
Ő a vagonparancsnok és tulajdonképpen nála jelent-
kezni kellett volna, de nem baj. Biztosan nem tudta.

A vagon egy jól svájfolt marhakupé, mondta a
Lányi, de az se baj.

Deszkák voltak egymás felett, ezek alsó és felső
rekeszekre osztották a vagont. Itt fognak feküdni egy-
más mellett. Hat lent, hat fent, szembe is hat fent,
hat lent. Ez huszonnégy. Hat ember őrséget tart, ezek
nem alusznak. Így éppen elférnek mind a harmincan.

— Oroszok  nem  őriznek  bennünket?
— Dehogynem, oroszok is őriznek, két orosz jön

minden kupéba. De saját őrség is kell, így rendelte
a parancsnokság és különben is, így mindenki alhatik,
az őrség felváltva lesz. Mindenkire sor kerül. Hanem
egy baj  van.

Az volt a baj, hogy az ő rekeszében hiányzott
egy deszka. Ha kinyújtózkodtak, akkor csak a térdig
ért az ágy. Egy deszka kellene. Meg kellene hosszab-
bítani a rekeszt.

A szomszéd vágányon is állott szerelvény. Abban
legénység volt. Éppen mellettük volt a szerelvény.
Lányi vagonparancsnok átszólott a legénységhez.

— Nem  volna  egy   deszkájuk,  bajtárs?
— Dehogynem.   Csak   nem   adunk...
— Miért nem adnak?
— Jó lesz a laska után úgy is. Kása után pihenni

kell.
— Nincs fegyelem az emberekben, — mondta

Lányi. — Hogy mernek így beszélni egy hadnaggyal?
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Nem lehetett indulni, mert valami baj történt.
Katonai készültség cirkált és benézett minden kupéba.
Bejöttek a kupéba és alaposan körülnéztek. Az tör-
tént, hogy egy zászlós összeveszett a cseh katonával.
Szidta, hogy megadták magukat. A cseh katona fel-
jelentette és most az oroszok a cseh katonával ke-
resték ezt a zászlóst. A cseh katona végre is azt
mondta, hogy ne keressék. Nem törődik vele. Hagy-
ják futni. Beszélték a vagonba, hogy a cseh katona,
most nem mer eljönni a foglyokkal és inkább be-
lépett a cseh légióba. Mikorára ezt beszélték, akkor
már ment is szép csendesen a vonat. Gördült a fogoly-
vonat Moszkva felé.

Két orosz fegyveres vigyázott rájuk. Mind a ketlő-
nek hosszú szakálla volt. Öreg katonák leheltok, de
nagyon szigornak voltak. Nem engedték az embeieket
a kupéajtóhoz, pedig ablak nem volt és olyan jól esett
volna kilesni a Gorkij meg a Gogoly országára. Csak
lopva bámulhatta a falukat, ahol muzsikok vannak,
a kis városokat, ahol nemes urak járnak télidőn egy-
máshoz vendégségbe, az országutakat, hol trojkák vág-
tatnak az orosz regényekben, a mezőket, melyeken
Vronszkij herceg gulyái legelnek, a kerteket, hol egy-
kor Goncsárov álmodott, a folyót, melynek partján
Malva nyújtózkodik ...

Nem lehetett még kinézni sem, menetközben szi-
gorúan bezárta a két őr az ajtókat. Csak a megálló-
nál lehetett pár pillanatra ámulni. A Szivacsek hiába
kapacitálta az őröket oroszul, nem álltak vele szóba.
Különösen az öregebb volt nagyon haragos.

Elnyomta az álom és különben is már mindenki
aludt. A saját őrség is aludt. Abban különbözött az
őrség a többi embertől, hogy a padlón terültek el,
nem a polcokon. Ő is a földön terült el, ugylátszik
egész éjjel nem volt őrségváltás, mert senki nem
invitálta a polcra.

A takaróját maga alá tette, a köpennyel takaró-
zott. Abban tévedett, hogy nem a borotvája lesz a
feje alatt. A borotva volt a fejpárnája és reggelig
álmodott és álmában derűsen beszélgetett a vezérkar-
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ral, az orosz vezérkarral, ahol végre meghallgatták és
ahol végre elmondhatta, hogy mily érdekkel figyelte
Matvéjevics Iván esetét, hogy hogyan fejlődik Oblo-
movval az ügy és Szegény Olga Szergejevnát mennyire
sajnálta és hogy ...



HUSZONNYOLCADIK FEJEZET

Az állomásokon sokáig álltak és szép, regényes
neveket lehetett olvasni az állomások felett. Berdi-
csev ... Tula...

Végre izgatottan és reménykedve híresztelték,, a
következő állomás: Moszkva. Nem lehet tudni, mit
vártak Moszkvától, mindenesetre valami változásnak
kell jönni. Már fel is tűnt valami jelzőtábla. Ez volt
az első kiábrándulás. A többi állomásnál fel sem
tűnt, hogy orosz írással voltak a nevek. Valami ide-
genszerű, valami különösség volt a nevekben. Itt azon-
ban nagyon kiábrándítóan, szinte kellemetlenül reked-
ten hatott, mikor elolvasta a felírást: Moekba. Persze,
tudnivaló, hogy úgy kell olvasni: Moszkva, mégis
olyan komikus, bántó: Moekba... Moekba. Pontosan,
mintha egy frakkos úr egy női kalapban jelenne meg
az esküvőn.

Tizennégy napig tartott az ut, igaza volt Kenéz
százados urnák. Expresszel hamarabb lett volna. Az
utolsó nap mindenesetre kedélyesebb volt. Nem volt
a nagy szigorúság. Addig az őrök nagyon szigorúak
voltak. Nem engedték őket kiszállani csalc kiséret mel-
lett, az ajtókat nem is lehetett nyitvatartani, csak
egy egészen vékony sávot engedélyeztek mentközben.
Éppen hogy ki lehetett kukicskálni rajta.

Utolsó nap azonban egy kis szabadság volt. Ezt
neki köszönhette a kupé. Az öregebbik katona, az
volt a szigorú. Az nem engedett semmit és amellett
a fiatalabbat, egy szegény muzulmán katonát, azt
mindig  egzecíroztatta.

De utolsó nap, valahogy korábban ébredt. Csak
félig nyitotta ki a szemeit és akkor furcsa dolgot ta-
pasztalt.   Az   öregebbik   katona,   a   strammabb,   a   fe-
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gyelmezettebb, a dühös, az is ébren volt. Óvatosan
figyelt és mikor látta, hogy mindenki alszik és a társa
is alszik, akkor egy nehéz sóhajjal belenyúlt a kenyér-
zsákjába. Kivett belőle egy kis zacskót, a zacskóból...
kockára tekert zsidó imaszijakat... nagyot sóhajtott...
óvatosan kémlelt és lopva felsodorta a karjára, meg
a homlokára... Pár pillanatig tartott az egész, a zsidó
már kapdosta is le a karjáról meg a homlokáról, de
akkor kegyetlenül rászólott németül:

— Sie!... Jude ...
Megrettent és összecsuklott az öreg. Szinte kihul-

lott a könny a szemeiből.
Elkezdte szidni. Csendesen, oktatva, fölényesen.

Nem szégyeli magát? Miért volt olyan szigorú hoz-
zájuk?

A szegény zsidó hallgatta. Bűnbánattal és meg-
törve hallgatta. Egyszer közbe akart szólani, de akkor
hangosan  rászólott:

— Schweigen!...
Ettől megijedt az orosz cár szerencsétlen öreg

zsidója, félt, nehogy megtudja valaki. Könyörgött a
szemeivel,   reszketett,  nehogy  megtudja valaki.

Azt mondta neki, viselkedjen tisztességesen, kü-
lönben nem lesz semmi tekintélye. Ha nem viseli ma-
gát tisztességesen, megmondja, hogy zsidó. A meg-
gyötört orosz bólintott és mentegetőzni is próbál-
kozott. Azt mondta halkan és szemlesütve, hogy a
kolléga se engedelmeskedne neki, ha tudná. Hát még
a tiszt urak. Azt hitte, mindenki megszökik, ha meg-
tudják és neki felelni kell az emberekért. Ha valaki
megszökik, azonnal kidobják a frontra, így azonban
talán még ellóghat pár hónapig. Ha beválik, mint
fogolykísérő.

Nem mondta senkinek a közös titkot, de a szemei-
vel dirigálta az orosz őrt ettől kezdve. Állomásoknál
kinyittatta az ajtókat és ö maga vállalta a felelőssé-
get, hogy nem szökik meg senki. Délben mind a két
katonának gyűjtöttek egy-egy rubelt és azt odaadta
nekik.   Azt  mondta,  ha  hamarabb   is  ilyen  rendesen
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viselkedett   volna,   mindennap   kaptak   volna   egy-egy
rubelt.

A két orosz katona letörve bámult ki az ajtón,
sajnálták, hogy elmúlt a kereset, fájt a szívük, hogy
ez már az utolsó nap és ez a pénz örökre elveszett.
Sóhajtottak és zavartan babrálták a szakállukat.

Moszkvába sem mentek be. Ott is elkanyarodott
velük a vonat, mint általában elkanyarodott most velük
egész életútjuk és egy mellékvágányon vitték őket,
mint általában már évek óta mellékvágányon járt a
föld minden népe. A mellékvágány a vöröskeresztes
épületek felé vezetett, ahol ki kellett szállani, pár
napig itt maradnak, úgy mondták. Mikor végleg ki-
szálltak a vagonból, sírva és sűrű bocsánatkéréssel
búcsúzott tőlük a két katona, a zsidó, meg a mu-
zulmán. Azt mondta a muzulmán, lehet, hogy soha,
soha többé nem találkoznak ebben az  életben.

Ömlöttek hozzá a könnyei és rázta a fejét, mintha
ez valami hihetetlen, valami mérhetetlen nagy csapás
volna.

A moszkvai tartózkodás alatt, mindig az a furcsa
név járt az eszében. Milyen csalódást hozott. Most
minden, amit így szépen, így hihetetlenül finom pók-
háló vonalakkal rajzolt magának, amit így mindig
áhítattal vágyott: ilyen sajtóhibás. Ilyen groteszk lett.
Mintha egyszerre valaki az egész Moszkváról alkotott
képe alá azt írta volna gonoszul: Mockba... Megpró-
bálta máskép olvasni. Ezt az egyet nem lehetett. Örökre
és végérvényesen elvesztette Moszkvát, a szent várost...

A regényes Moszkva helyett egy kis barakvárost
kapott, ahol hadifoglyok sürögtek és közöttük rej-
télyes vöröskeresztes nővérek mutatkoztak. Fontoskodó
nők, akik lehettek az irgalom verejtékező napszámosai
is, lehettek hercegnők is. Gyors iramban adtak némi
ennivalót, osztottak pár fehérneműt. Azt mondták in-
nen már lehet írni haza. Kaptak fogoly-levelezőlapokat,
amiken írni lehet.

A Lányi meg a Szivacsek mellé már egy csomó

Újabb ismerős sorakozott. A pápaszemes Kajabával
ismerkedett meg, a kis Táncos fiúval.
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— Hogy kerültél te fogságba, hisz még nem vagy
katonaköteles?

— Tizenhétéves vagyok. Önként léptem a had-
seregbe. Én is meg akartam tenni a kötelességem...

A kis Táncos minden darab fehérneműnek külön
örvendett és bácsinak szólított minden húszévesnél
idősebb katonát. Nagyon drukkolt a rangja miatt,
mert ő még csak szakaszvezető volt odahaza és több-
ször  megkérte,   hogy   ne   árulja  el.

Sajnálta, hogy ez tiszta szívű fiú, aki azt mondja:
kötelessége, ez is benne van a pakliban. Mindössze
egy embert látott alantos sarzsival. Egy olyan har-
mincaskorú ember volt, ezen nem látott semmi vál-
tozást. Ez hadapródjelölti ranggal forgott köztük és
csodára, senki nem mondott neki semmit. Bizonyos
Nóvák nevű volt ez az ember, szerényen mosta a
fehérneműjét, nem elegyedett a nagy tervekbe, valami
munkán dolgozott egész nap. Ahogy csak egy kis
lehetőség volt, leült, irt.

Odament hozzá  és  megkérdezte:
— Mondd csak, te végig így maradsz ezzel tiszt-

jelölti sarzsival?
— Így maradok.
— Hátha igaz, amit mondanak, hogy majd legény-

séghez kerülsz?
— Odakerülök, ahova dukál, de én nem csalhatok.
— Te  nem?  Miért éppen  te  nem?
— Mert én odahaza állami tisztviselő vagyok.

Nagykárolyban vagyok a pénzügyigazgatóságnál és én
tudom, hogy az ilyesmit pontosan vezetik a költség-
vetésekbe. Nem reszkírozom az állásomat...

— Azt, ami odahaza van?
— Azt. Ha majd kiderül otthon, elcsaphatnak.

Ezt nem reszkírozom.
— Aztán   mit   írsz  egész   nap?
— Színdarabot.
Ugyan. Novák Sándor hadifogoly, nagykárolyi

tisztviselő Mockbában színdarabot ír és vigyáz az
otthoni   presztízsre,   nem   reszkírozza   az   állását.
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— Itt akarod előadni a cári nemzetiben, vagy
a cári népoperában?

— Csak viccelj. Mit gondolsz, meddig maradunk
hadifogságban?

Persze. Meddig maradnak hadifogságban? Erre
nem is gondolt. Hát Istenem. Karácsonyig. Esetleg
húsvétra lesz vége. És aztán majd, ahogy otthon Kati-
nak, az öreg szakácsnőnek mesélte: Lefújják a trombi-
tások a háborút, a lövészárkokra felrepül a fehér
lobogó és felugranak a mellvédekre és barátságosan
közeledik egymásfelé szelíd kézfogásra a két rajvo-
naí... Vagy nem így lesz?

— Hát te, hogy gondolod? Te hogy gondolod,
Sándor?

— Hát én először is úgy gondolom, hogy három
évbe szó nélkül kiegyezek. Aztán úgy gondolom,
hogy valahol csak leülünk és aztán majd rettenetesen
fogunk unatkozni. Nem lesz se bor, nem lesz nő, nem
lesz könyv, nem lesz szórakozás. Kaparni fog kelleni
a föld alól is valamit, ha nem akarunk megbolondulni,
így gondolom. És akkor majd jövök én a gyenge sar-
zsimmal és majd elolvasom a színdarabot. Meg el-
olvasom a regényt, meg az elbeszélést, amit írok.
Mert azt is írok. Meg fogtok kérni, hogy csináljak va-
lamit. Akkor én majd csinálok színházat. Betanuljuk
a darabot és előadjuk és mind fogtok örülni. Majd
meglátod...

Boldog szerző. Kierőszakolja a világháborútól,
hogy színre kerüljön a darabja.

— Aztán mi  a  címe a  darabodnak?
— Doktor úr.  IóÍrta Molnár Ferenc...
— Hogy-hogy? Hát nem te írtad?
— Persze, hogy nem én. Molnár írta. Nem is-

mered a Doktor urat? Meg aztán van egy novellám
is Heltaitól. Azon most dolgozom. Emlékezetből álli-
tom össze a darabot meg a novellát. Sietni, amíg friss.
Hálistennek elég jól emlékszem mind a kettőre. Egy-
előre ez van, de remélem összeállítok még mást is...

... Messziről a Kreml-tornya világított és egy-
szerre egészen tisztán és üdén érezte a szent várost,
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a szent város határában Novák pénzügyi tisztviselő
urat, aki lázasan dolgozik a Moszkva partján Molnár
Ferenc Doktor úr című színművén és a Heltai humoros
novelláján. Meghatott és ünnepi pillanat volt és nézte
a pénzügyi tisztviselőt, aki nem akarja megkárosítani
az államkincstárt és a jövendő színháza kulisszáit szí-
nezi az ismeretlen sorskapuban az embertelen erő-
feszítések hullámain...



HUSZONKILENCEDIK FEJEZET

Takaróról és köpenyről szó sem volt. Adtak két-
két darab nagyon silány vászoninget, adtak valami
vékony trikót. A pénzt már az úton is elkezdték fi-
zetni, nem tettek különbséget a rangok között, min-
denki ötven rubelt kapott. Egyelőre még a hadapród-
jelölteket is tiszteknek számították. Saját felebbvalóik
figyelmeztették a jelölteket: Vigyázzanak a pénzre,
nekik valószínűleg csak tévedésből adnak, esetleg visz-
sza kell fizetni, valami baj ne legyen.

A Szivacsek szűk baráti körben felolvasta az orosz
lapokból az orosz Höfereket és azokban óriási számok
voltak. Ötvenezer tisztről és félmillió legénységi fo-
golyról beszéltek. Az egyszer biztos, hogy itt is na-
gyon sokan voltak, igaz lehetett, amit az orosz lapok
írtak. Belül és titkon örvendtek és azt hitték, hogy
most már vége a háborúnak, ezt a veszteséget nem
lehet kiheverni. De hirtelen, mintha jóvá akarnák tenni
az ösztönös indulatot, hangosan és dühösen fakad-
tak ki:

— Csak a rókalyukak... Az Isten verte volna meg,
aki kitalálta. Ez tett tönkre bennünket...

A magasabbrangúak törzstiszti csoportokat, száza-
dosi csoportokat tömörítettek eleinte. De aztán nem
tudni miért, ezek az alakulatok kezdtek felbomlani és
az alsóbbrangúak között jobban éreznék magukat. De
nem érzem jól magam azok közt. Úgy tettek, mintha
az alsóbbrangúak között jobban éreznék magukat. De
csak órákig tartott a barátság, mert mindjárt elkezd-
ték őket rendezni. Okvetlen kell egy parancsnok, mond-
ták, fej nélkül nem ér az egész semmit. Meg kell
egy adjutáns, meg kellenek osztagparancsnokok, ok-
vetlen kell tartani egy osztag-tiszti gyűlést.
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Ezek a példálózások aztán szétrobbantottak min-
den tömörülési kísérletet és már oldalogtak és szé-
ledtek, ha közeledett egy-egy felsőbbrangú, aki szer-
vezni akarta őket.

Maga sem tudta, hogyan, egy tiszti gyűlést mégis
kifogott. Harmincan voltak egy szobában és ide egy
kellemes, de úgynevezett kemény főhadnagy került.
Bizonyos Koltár nevezetű. Ez addig magyarázott ne-
kik, hogy elfogadták, hogy minden órában más vi-
gyáz a holmira, meg mindig más ügyel, hogy jelez-
nek-e valami adományt, ismét más gondoskodik a
levelezőlapokról, hogy elmenjenek. Azután bizonyos
rendszer szerint fognak elhelyezkedni. Jelenteni fog-
ják, ha valaki két óráig nem volt a szobában. Ki-
nevezte a Szivacseket hírlapolvasónak, neki kellett vi-
gyázni, hogy reggel legyen szellőztetés... A Koltár
főhadnagy megkérte őket, hogy szóljanak, ha valami
történik. Délutánra már az egyikőjük jelentette, este-
felé már mindenki szabályos tisztelgéssel hadarta, úgy
mint odahaza, a Koltár pedig ugyancsak feszesen szalu-
tálva fogadta és már senkit nem kért, hanem rendel-
kezett. Lefekvés előtt felállott az adjutáns és elkezdte
olvasni, hogy: napiparancs... Koltár már addig szer-
vezte őket, hogy napiparancsot adott ki és a napi-
parancsban az is benne volt, hogy másnap reggel
pontosan kilenc órakor tiszti gyűlés lesz.

Ezúttal meg is volt tartva a tiszti gyűlés. Senki
sem tiltakozott, senki sem furcsállotta, szabályszerűen
megállottak és csak akkor engedtek a feszes vigyázz-
állásból, mikor Koltár főhadnagy úr azt mondotta az
adjutáns létszámjelentése után, hogy tessék kényel-
mesen állani uraim.

Koltár főhadnagy úr ezután beszámolt az eddigi
útról, azt mondta, hogy vigyázni fog a csoport jó-
létére, igyekezni fog mindenről idejében értesülni, meg-
bízhatnak benne. Ma is megtudta, hogy mindenkinek
jár két font cukor és intézkedett, hogy a két font cuk-
rot mindenki pontosan megkapja. Egyelőre még nem
gondoskodhat kabátról meg takaróról, azért, akinek
nincs, azok még tűrjenek. Délután háromra mindenki
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legyen kész, mert akkor fürdenek, ő majd gondoskodni
fog róla, hogy mindenki hozzájuthasson a fürdőhöz.
Panasz érkezett hozzá, hogy Simonyi tüzérhadapród-
jelölt a közös vízmedencéből úgy merített, hogy a ke-
zét is beledugta a medencébe. Ez nem bajtársias
eljárás...

Simonyi hadapródjelölt előlépett.
Magas, fekete fiatalember volt és izgatottan, sá-

padtan mentegetőzött.
Koltár főhadnagy úr szigorúan azt mondta neki,

hogy nincs joga addig beszélni, amíg engedelmet nem
kért a szólásra. Tessék engedelmet kérni rá, hogy be-
széljen és hogy védje magát, nyugodt lehet, hogy
nem fogja megfosztani a védekezés lehetőségétől. De
nem lehet a tiszti gyűlés parancsnokát félbeszakítani.

Simonyi még sápadtabb lett és még izgatottabban
dadogott.

Mindenesetre feszes haptákba vágta magát és en-
gedelmet kért, hogy előadhassa védelmét.

Koltár főhadnagy úr megengedte.
Erre aztán Simonyi előadta a védekezését. El-

mondta, hogy az édesapja Budapesten egyetemi tanár,
tehát már nevelésénél fogva is ki van zárva, hogy
ilyesmit elkövessen. Nem dugta a kezét a közös me-
dencébe. Mikor megtudta, hogy közös medence van,
akkor, tessék megnézni, itt a kulacsa, egy madzagot
kötött rá és úgy eresztette a kulacsot a vízbe. Ámbár
ki kell jelentenie, hogy ez is egészségtelen és volta-
képpen a kulacs éppen úgy fertőz, mint a kéz, a
kulacsot se volna szabad beledugni, csapon kellene
ereszteni a vizet, de mégsem dugta a kezét a vízbe.

Koltár főhadnagy azt mondta, hogy maga részé-
ről tudomásul veszi Simonyt hadapródjelölt úr vé-
dekezését, szeretné, ha a tiszti gyűlés is megelégedne
a magyarázattal és nem firtatná tovább. Nyilatkozza-
nak az urak, tudomásul veszik-e?

Egyhangúlag tudomásul vették és ezzel elismer-
ték, hogy Koltár főhadnagy úr a parancsnokuk. Joga
van őket felelősségre vonni és számoltathatja őket.
Még meg is szavaztathatja őket. Egy rövid nap alatt
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a szervezetlen tömegből kialakult az alkotmányos mo-
narchia állama, maguk vették magukra, maguk sem
tudták hogyan, de már volt vezetőjük, már volt par-
lamentjük, sőt azt hitték, már van általános szavazati
joguk is. Tiszti gyűlés után Koltár főhadnagy rendel-
kezett, hogy négy ember bennmarad. Kettő készen-
létben vigyáz a holmira, kettő pedig arra az esetre,
ha netalán valami adományt vagy kiosztást jeleznek.
A többi elmehet, de kétóránként felváltás van.

Megtudta, hogy a többi szobákban és a szomszé-
dos barakokban is volt tiszti gyűlés. Néhol még tegnap
este. Hát hiszen kétségtelen, valami rendnek kell lenni
és rend nélkül felborulna az egész és inkább a saját
embereink, mint az oroszok. Csak az volt a furcsa,
hogy mindenütt így gondolkoztak és hogy mindenütt
szóbajött a cukor, mindenütt tudott a szobaparancsnok,
vagy az osztagparancsnok a fürdésről. Mindenütt ma-
gára vállalta valaki a gondoskodást.

A cukor-história igaz volt. Koltár főhadnagy kei
emberrel elment a cukorért és ezt már nem külön-
külön adták ki, hanem szobánként, vagy osztagonként
a parancsnoknak, de valami kényelmességet is jelen-
tett ez. Mindenesetre most már elvesztették a közvet-
len kapcsolatot a kiosztó helyekkel és természetesnek
találták, hogy Koltár főhadnagy egyébként azt mondta,
hogy tőle telhetőleg gondjukat fogja viselni és aki-
nek esetleg nem tetszik, az mehet más csapathoz vagy
más társasághoz, gondolja meg idejében, mert ez a
szoba mintacsapat lesz és itt reméli nem fognak a
bajtársak rendbontót tűrni. Senki nem mozdult és
Koltár főhadnagy azt mondta, nagyon örvend, hogy
mindenki igyekszik a rendhez alkalmazkodni és hogy
mindenki szívesen és önként vállalja a fegyelem és
rend  becsületes  szándékát.

A fürdés is pontosan bekövetkezett és Koltár fő-
hadnagy valóban atyailag gondoskodott, a zászlóalj-
ról. Összeíratta a neveket és délután már dicsekedtek
a más szobabelieknek, hogy egy nagyon derék főhad-
nagyot fogtak ki parancsnoknak.

Koltár főhadnagy  délutánra megint tiszti gyűlést
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hirdetett és a fürdés után megint körülállták és megint
elkezdődött a tiszti gyűlés. Arról volt szó ezúttal,
hogy az oroszoktól parancs jött, hogy kisebb csopor-
tokat kell képezni. Égy hetvenötös csoport a kosztro-
mai kormányzóságba megy, nagyon egészséges vidék
a Volga mellékfolyójának, az Undsának a partján.
Bizonyos Makariev nevű mezőváros.

Álljanak össze tetszésszerint hetvenötén és azok
Koltár főhadnagy parancsnoksága alatt odamennek.
Nem látták a muszka parancsot, nem tudták, hogy szó
volt-e benne Koltár főhadnagy úrról, de Koltár fő-
hadnagy úr kijelentette, hogy az ő csapatába csakis
azok iratkozzanak, akiknek becsületes szándéka van.
Mindnyájuknak becsületes szándékai voltak és így
mindnyájan odairatkoznak a Koltár főhadnagyhoz, de
csak harmincan voltak, még szükség volt néhány em-
berre. Főhadnagyok is csatlakoztak hozzájuk egy aktív,
bizonyos Matolcsy és egy veszprémi középiskolai tanár,
bizonyos Kőmíves. Azonkívül közéjük jött a régi is-
merősök közül a Lányi is és velük jött a Sziva-
csek   is.

Koltár főhadnagy tudomására hozta, hogy öt tiszti
szolgát vihet magával a csapat. Papp Sándor had-
nagy úr, az öccsét akarja hozni, aki legénységi, sze-
retné, ha együtt maradhatnának. Azért mindenki nyu-
godt lehet, a hadnagy úr öccse rendesen ki fogja
szolgálni őket. Ha beleegyeznek, akkor felveszi a Papp
hadnagy  úr  öccsét  tiszti  szolgának.

Mindenki beleegyezett és a Papp hadnagy ui
öccse is hozzájuk került, a megható testvéri ragaszko-
dás révén.

Meg kell adni, a Papp hadnagy úr öccse szerényen
viselkedett, de a csapat már is panaszkodott. Azt
mondták, hogy csak Papp hadnagy urat szolgálja ki,
másokkal nem törődik. Tényleg úgy volt, a Papp
hadnagy úr öccse folyton a bátyja körül sürgött és
amíg Papp hadnagy úr a földön a pokrócain ülve
vacsorázott, az öccse előtte állott és szolgai alázattal
szorgoskodott körülötte. Egyesek azt mondták, csak
azért  csinálja  így  Papp  hadnagy  úr,  hogy  mutassa,
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de többen azt mondták, hogy nem kellene  az öccsét
annyira legénységnek kezelni.

Papp hadnagy úr éppen bejelezett egy vajaske-
nyeret, az öccse már nyújtotta neki a másikat, de Papp
hadnagy úr legyintett és azt mondta kegyesen: Nem
kell, megeheted te. De előbb adj egy csésze teát.

A  legénységi   Papp   szolgálatkészen  vágtatott    a
teáért...



HARMINCADIK   FEJEZET

— Beszállás Makariev felé, a harmadik vágányon
áll a vonat!.. .  kiáltották reggel jókedvű fiuk és szor-
gosan készülődtek megint. Most már nem utaztak
marhakupéban, mindenkinek jutott ülőhely és Koltár
főhadnagy titokzatos mosollyal kérdezte tőlük:

— Remélem,  meg vagytok  elégedve?
Nagyon meg voltak elégedve, nem kutatták, mi

szerepe van Koltár főhadnagy urnák, az biztos, hogy
az utóbbi napokban fürdés volt, a napi hetvenöt
kopeket pontosan megkapták, cukor volt, némi fehér-
neműt kaptak, most pedig a harmadosztályú kupé ki-
váló kényelemmel kecsegtetett. írni lehetett haza és
Koltár főhadnagy úr azt mondta, gondoskodik róla,
hogy a posta elmenjen. Ő is írt és megírta németül,
mert csak úgy volt szabad, hogy ich bin in gefangen-
saft geraten és megírta a cimét, Russien Kostromsker
gubernia, Stadt Makariew. Dupla vével irta a Maka-
rievet. úgy érezte, hogy így oroszosabb. A Koltár fő-
hadnagy garantálta, hogy mikorára megérkeznek, már
választ is kapnak, nagyszerű összeköttetés van Finn-
országon és Hollandián keresztül. Elhelyezkedtek a
kupéban és beszedtek mindenkitől napi egy kopeket,
azt majd az őrök kapják, hogy ne bolondozzanak, hagy-
ják őket az állomásokon kiszállni és általában ne le-
gyenek mindig a sarkukban. Koltár főhadnagy úr ga-
rantálta, hogy senki sem fog megszökni. Ez az ut
feledhetetlen élmény volt. Itt aztán igazán, mint egy
színes operett fináléban felvonultak a tudat alatt élő
orosz regényalakok: hosszúszakállú pópa ringatott a
karján kis gyereket, bozontos muszkák izzadtak színes
ingekben és hörbölték a csésze aljából a forró csaját,
az ivanovói állomáson éppen zene volt, amikor meg-
érkeztek.
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Katonabanda játszott az ivanovói állomáson, egy
menetszázad  indult  a  frontra.

Virágos katonák búcsúztak kedves családjuktól és
akár ott a Dobó Katica árnyékában, a kis hazai állo-
máson, itt is világosan lehetett látni, kik mennek és
kik a lógászok. Pontosan fel lehetett ismerni a hang-
versenyrendezőt és kereste a Jegest megkereste maga-
magát, megkereste a három kislányt, akiktől búcsú-
zik. Ezek nem a régi regényalakok voltak, ezek egy új
regényből szakadtak ki ide. Nem tudott oroszul, de
szinte mindent tudott, szinte értelmesen látta, hogy
mi történik. Elindult a frontvonat és mélabúsan szállt
vissza egy szelíden lüktető orosz katonaének, való-
színűleg most oroszul dalolják, hogy: Mégsem jön
ide a párom...

Az egyik tehervonaton farakomány volt és egy
vörösinges katona ült a deszkákon. Harmonikát fuj-
tatott és egész csapat gyűlt köréje a bámészokból. Jó-
kedvű, kissé talán berúgott legény volt az orosz, kuplé-
kat énekelt, azt kellett énekelnie, mert minden strófa
után nagy vihogás volt a fehérnépek között és kacá-
rozás és meglepetés. Egyes orosz úriemberek csak egy
pillanatig! hallgattak és egy kis mosollyal elpárolog-
tak. Jó lett volna tudni, mit énekel? Bámult és bele-
élte magát, hogy érti és ő is nevetett, velük nevetett
a többi oroszokkal, szívből és hangosan hahotázott
a refréneknél, melyek rendkívül szellemesek lehettek,
pontosan akkor nevetett ő is, mikor a többiek, amikor
kellett.

Egyszerre azonban Koltár főhadnagy úr állott
mellette és azt mondta ridegen, hogy jöjjön fel a
kocsiba.

Mi lehet ez? Miért kell neki visszamenni a ko-
csiba, mikor olyan kellemesen mókázott az orosz és
mikor beleolvadhatott az ivanovói parasztok szórako-
zásába?

Koltár főhadnagy úr a kocsiban odahívott néhány
bajtársat és azt mondta, hogy az ilyesmikért vannak a
bajok és a kellemetlenségek és nagyon szomorú, hogy
ilyenek történnek. Egy zászlós, aki amellett már nem
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is gyerekember, képes odaállani  a  parasztok, közé  s
képes  velük   röhögni a  sikamlós   vicceken.

Nem is tudta, hogy a viccek sikamlósak voltak.
Csak azt érezte, hogy piros inge van az orosz legény-
nek, csak azt érezte, hogy testvéri közösségben fulla-
dozhat a meleg napon egy csomó izzadó muzsikkal,
parasztlányok fehér foga villant rá, könnyed és üde
mosolyukban fürdött, egy kövér földmíves megbocsátó
ősz haja lengett feléje...

Koltár főhadnagy azt mondta, hogy így nem le-
het a rendet fenntartani. Nem lehet ilyen paraszti
mulatságokon résztvenni és egy tisztjelöltnek, egy úri-
embernek lehetne annyi érzéke a jóizlés elemi köve-
telményeivel szemben, hogy nem kockáztatja meg ezt
a társaságot. És ha esetleg ez a legény forradalmi
dalokat énekel? És ha ezért mind a résztvevőknek fe-
lelni kell? És ha emiatt bajba kerül a többi ártatlan
tiszt bajtárs is? Erre nem számított?

Kőmíves főhadnagy úr hozzászólott a tárgyhoz.
Kijelentette, hogy ő a rangidősebb és voltaképpen őtet
illetné a parancsnoklás. De ő már idősebb ember és
éppen ezért adta át a Koltár főhadnagy urnák a pa-
rancsnoklást, mert tudta, hogy ide energikus kéz kell.
ő már nem merte vállalni a felelősséget. De erre
még ő sem számított.

Őszintén kérte őket, hogy ne nehezítsék meg a
parancsnokság amúgy is nehéz helyzetét. Az ilyesmi
azt vonhatja maga után, hogy rövidebbre kell fogni a
szabadságot, ami mindenesetre szomorú volna. Saját
érdekükben tartózkodjanak az efféle kilengésektől. És
természetesen a közösség érdekében.

Szerette volna mondani... mit is? Hogy kérem,
nekem otthon... szintén jó nevelésben részesültem,
mint a Simonyi... Ügyvédi diplomám van, tudom a
szabályokat... De ettől is eltekintve, harminckétéves
vagyok, feleségem van, fiam van, családfenntartó va-
gyok ... ámbár az utóbbi időben nem is kaptam ál-
lást ... kérem otthon... ha most otthon volnék ...
felelősségteljes pereket bíznának rám... nem lehet ezt
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úgy felfújni... mire való... mondják meg, hogy ne
menjek,  máskor  nem  megyek...

De Koltár főhadnagy úr úgylátszik kitalálta, hogy
mit szeretne mondani, azt felelte arra, amit gondolt,
hogy nem lehet az ember folytonosan résen, min-
denkinek kell legyen annyi fegyelemérzéke, reméli ez
jó lecke lesz a jövőre nézve, nem szeretné, ha ismét-
lődne ...

A nap azért vidáman sütött a rétek felett és igye-
kezett elfelejteni az egész jelenetet, de ettől kezdve
olyan kis feszesség uralkodott közte és a Koltár kö-
zött. A többiek úgylátszott helyeslik az erélyes fellé-
pést, sőt az egyik szakaszban még mindig azt fej-
tegették, milyen borzalmas következményei lehettek
volna az egésznek, ha az orosz katona tényleg forra-
dalmi dalokat énekel és akkor ütnek rajta a hall-
gatókon.

Kedvetlenül csájázott és nem mert a parasztokra
nézni és Koltárral szemben a feszélyesség úgy nyil-
vánult, hogy most már egészen szabályos katonai
érintkezés fejlődött ki köztük. Koltár a másik kupéban
utazott, így aztán megtörtént, hogy az állomásokon
napközben találkoztak, úgy többször tisztelgett a Kol-
tárnak, aki mindig szabályosan fogadta. Most már
nem volt egyéb, mint egy alantos tisztjelöltje a Kol-
táriiak, vagy  hogy hivják  az  ilyesmit.

Végre kiszállottak a vonatból. Egy kis mezővá-
rosban szállottak ki, amely a Volga partján feküdt.
Kinizsma, így hívták a városkát. Az volt a napiparancs-
ban, hogy itt szállanak hajóra és innen mennek hajón
Makarievbe. Először a Volgán fog menni a hajón,
azután a Volga mellékfolyóján, az Undsán mennek
tovább.

Keresztül a kis poros városkán izgatott menetelés-
ben, alig várta a Volgát. Nagy plakátok hirdették az
esti mozielőadást és észrevette, hogy a plakátok olya-
nok, mint odahaza az ilyen kis városkában. A helyiség
neve az, ahol az előadás meg lesz tartva, piros ceru-
zával volt a plakátokra írva. Az egyik ucca lejtős volt,
ezen a lejtőn mentek lefelé és egyszerre előttük ter-
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peszkedett a Volga. Nem tudta, mi közössége van
ezekkel a kisvárosokkal, mi közössége van a kis bol-
tokkal, a színesingű szembejövőkkel, de valami fájás
úgy zsongott benne, mintha valaha már látta volna
valamennyit, mintha már találkozott volna valaha ezek-
kel a lapossapkájú emberekkel, nagyhasú kereskedők-
kel, egyenruhás csinovnikokkal, deréksálas kocsisokkal,
mintha már látta volna, mintha már ölelte volna az
álomfolyót, a széles és sárgaszínű, olajosvizű Volgát...
Mintha hazajött volna erre a tájra, ahonnan elsza-
kadt ...

Betámolygott egy üzletbe és vett egy szalmafonású
kosarat, amilyet errefelé használnak, egy vendéglőbe
vajba kisütött natúrszeletet evett és lopva keblére
ölelte a vendéglőst, a pincért, a vendégeket, akik
pillanatra meghökkentek idegen egyenruháján, de aztán
barátságosan bámulták.

Végre fennültek a Nikoláj nevű hajón és úszott
velük a Volgán, a Volga széles, méltóságos vizén
a hajó. A harmadosztályon utaztak, de akik fogyasz-
tani akartak, azok felmehettek a másodosztályú ven-
déglőbe. Orosz hercegnőket szeretett volna látni, fáj-
dalmas szemű nemeskisasszonyokat, de többnyire ku-
pecek ültek és faltak az asztaloknál. A pópát a gyerek-
kel még a vonatról ismerte és ismerte sovány fele-
ségét is, aki a holmit kezelte és mindig a fehérnemű-
vel   bajolt.

Az Undsa nevű mellékfolyó sokkal keskenyebb
volt a Volgánál. Át kellett szállani egy kis propellerre,
ezen már egyszerű földmives emberek voltak fölös
számban. A folyó vize nagyon megapadt és egy-
szerre megfeneklett a hajó. Mindnyájan kiszállottak
és a propeller kapitánya a földmiveseknek egy nagy
kötelet adott.

Ketten vitték a nagy kötelet a partra a szines-
ingeá parasztok és először mindenki leheveredett a
parti fűbe. Először teáztak és körötte megint parasz-
tok, parasztlegények, parasztlányok ültek a földen.
Teáztak és sóskát kerestek és azt rágták és fehérkenye-
ret  ettek  és   barátságosan,   szinte   vágyakozva   néztek



168

rá, szerettek volna ismerkedni vele. Visszamosolygok
és úgy gondolta, ha meghal, akkor is teáznia kell velük.
Leült dacosan közéjük, nem törődött senkivel és cuk-
rot adott nekik, azok meg barátságosan rázták a ke-
zét és egy fehér orosz lány csészealjába csaját nyúj-
tott neki...

Végül felkerekedtek a parasztok és a kötelet a
hajóhoz kötötték, nekifeszítették a vállaikat és egy-
szerre felzendült az orosz mezőn egy szívbemarkoló
édességű dallam:

— Ej uchnem ...
... Ennek az ütemére húzták a hajót a zátonyról

a parasztok és ő is ott állott köztük, fogta a kötelet,
húzta  boldogan  és  mondhatatlan  vidámsággal...
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Makarievig még háromszor feneklett meg a pro-
peller és mindig le kellett szállani, a hajóból, húzni
kellett a kötéllel, megismétlődött a verőfényes ünnepi
jelenet, a csájázó parasztokkal, a jajbeszéddel. Nem
is volt beszéd, csak mosoly, megbocsátást és szere-
tetet sugároztak feléje tarkaingű parasztok, a szalma-
papucsos orosz lányok, az edzett szabadságos kato-
nák. Háromszor avatták ilyen szótalan és mosolygó
szertartással testvérükké, a közös csaja és közös kötél
liturgiája mellett...

Sugárzó arccal intettek a partról a széles homok-
part, a gazdátlan csónakok, a kis városok és magános
parti kastélyok és apró erdők jöttek eléje. Messziről:
halászó emberek, mosó asszonyok, fürdőző gyerekek,
mutatkoztak be, néha egy soktornyú klastrom...

— Tiszti  gyűlés!...
Koltár főhadnagy úr a névsorolvasás után be-

számolót tartott a kis Undsa propeller harmadik osz-
tályában, ahol félkörben állottak és a tisztelettelje-
sen  bámuló  orosz  parasztoktól  félrehúzódva.

Az ut ma este véget ér. Meg fognak érkezni abba
a bizonyos Makariev nevű városba, ahova őket egyelőre
internálták. Részleteket előre nem tudhatunk, de egy-
öntetű eljárás végett szükséges a közös kapcsolat.
Csak úgy érhetünk el valamit, ha egyöntetűleg lépünk
fel kifelé és a parancsnokság útján, mert egyesülés-
ben van az erő. Befelé az eddigi szép fegyelmiét
fogjuk ápolni. Nekünk megvannak a magunk szabályai,
kipróbált és kötelező szabályok, nem fogunk idegen
isteneket imádni és ragaszkodunk sajátunkhoz, a saját
rendünkhöz. Miután voltaképpen Kőmíves főhadnagy
úr rangidősebb, átadja a szót Kőmíves főhadnagy úr-
nák,  aki   meg   fog   indokolni   pár  homályos   dolgot.
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... Künn az Undsa tiszta kis vize locsogott, a
a partokon néma barátok gyomláltak a klastromker-
tekben, a leáldozó nap kármin festéket öntött a
vidékre, egy halász hálója beleakadt egy rég halott
tutajba, Tisza István őszintén nyilatkozik a volhyniai
veszteségről, a Népszava szerkesztőségében esti mun-
kára megérkezett Révész Mihály, tul a Dunán egy
jegyző veszekedik egy hadisegélyes asszonnyal, diplo-
máciai futár vacsorázik a keleti expresszen és rej-
télyesen mosolyog, egy asszony lett özvegy Érkört-
vélyesen és most a fehér tornácon sivalkodik, valahol
tartalékben bevágott ötre egy hadnagy és elnyerték a
felszerelési illetékét, végre egy illatszergyáros is ka-
pott hadiszállítást, tiszti kölni vízre jött megrendelés,
karkötőt vesz az asszonynak, egy tüdő léket kap,
magas angol urat zavarnak a golfozásnál, mert valami
futár érkezett a Westminster-palotából, kis diák magol
szorgalmasan a javítóra és köszmétét csipeget a kert-
ben a kukta, messzi jár már az ivanovói virágos vonat,
halálos ítélet a front mögött és egy kém himbálódzik
a kőrisfán, erőtlenül gurulnak a halott katonák ejgy
domb tetejéről a völgybe, halljuk Kőmives főhadnagy
urat.

Ezennel hivatalosan is átadja a parancsnokságot
Koltár főhadnagy úrnak, aki eddig is körültekintéssel
és eréllyel képviselte érdekeinket és példás rendet
tartott, ő maga is aláveti magát az összes parancsok-
nak és rendelkezéseknek, kéri különösen a fiatalabb
urakat, zászlós, és lejebb, támogassák a parancsnok-
ságot, hogy ne legyen szükség szigorúságra. Úgylát-
szik csak vaklárma volt, hogy a hadapródok és had-
apródjelöltek nem kapnak tiszti ellátást, eddig az oro-
szok részéről emiatt nem történt kifogás és amig
az oroszok a mai állapotot fenntartják, a saját parancs-
nokság sem kivan ezen változtatni. A parancsnok-
ság nem óhajtja kutatni, hogy ki viseli jogosan a
rangját és ki nem, de hatékonyan figyelmezteti azokat,
akiknek illetéktelen rang feltüntetésük van, hogy emiatt
minden felelősség rájuk hárul és az otthoni igazol-
tatás alkalmával saját személyükben felelősek, ehhez
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tartsák magukat. Még csak egyet. És ez lesz utolsó
ténykedése mielőtt végleg átadná a kizárólagos pa-
rancsnokságot Koltár főhadnagy úrnak. Sohse szabad
megfeledkeznünk arról, hogy tisztek vagyunk. Mél-
tósággal és ülendő szomorúsággal kell hordoznunk
bánatunkat, amiatt, hogy a haza védelmében a le-
alázó hadifogságba kerültünk. A hazában leendő iga-
zolásig, mindenki viselje megadással sorsát, tartsa
mindenki szem előtt, hogy a tisztázásig egy súlyos
vád terhe alatt nyögünk, ha még úgy is a végső
erőnkig küzdöttünk, ha még úgy is önhibánkon kívül
és ha még úgy is kikerülhetetlen végzet folytán kerül-
tünk ide. De nem illendő még csak örvendenünk
sem semminek, amíg a szörnyű vád alól, ragyogó
tisztasággal nem mentesülünk. Éreztessük ezt a lelki-
állapotot az ellenséggel leendő privát érintkezésben
is, ne felejtsük soha, hogy közöttünk nem lehet-
nek a szükségesen túlmenő kapcsolatok, óvakodjunk
attól, hogy nemes büszkeségünkből valamit is enged-
jünk. Ami pedig ismételten különösen a fiatalabb
urakat illeti, zászlóstól lefelé, ezekhez egy külön ké-
rése van. Tisztában van a fiatalság természetes vágyai-
val. De ezeket a vágyakat, igen kéri a csapatot, mér-
sékeljék most a minimumra. Ne engedjék azt a lát-
szatot kelteni, mintha az ösztönök és a vér szava, a
honfiúi fájdalmat teljesen elhallgattatná. Szerényen és
csak módjával és a legmesszebbmenő tartózkodással
szükséges élni. Nem szabad a nőkkel szemben köve-
telőnek és erőszakosnak lenni. Ha valahol vendég-
ségre hívnak, udvariasan és figyelmesen, gavalléro-
san és úriemberként viselkedjenek. Különösen pedig
a szeszes italokkal nem szabad visszaélni. A fronton
sok rossz szokás között, a szeszes italok élvezete
is elterjededt. Igyekezni kell a szeszes italok mérték-
telen élvezetét tisztes mennyiségre szorítani...

A beszéd után váratlanul Perényi főhadnagy úr
szólott. Azt mondotta, hogy ő már régebben akart
nyilatkozni. Itt csak állandóan arról van szó, hogy
Kőmíves főhadnagy úr átadja a parancsnokságot Koltár
főhadnagy  úrnak.  Nagyon  különös,  hogy  senki  sem
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beszél őróla. Ő nemcsak Koltárnál, hanem Kőmives
főhadnagy úrnál is idősebb főhadnagy. A felfektetett
ívekből ez ki is tűnik és várta, hogy mikor lesz ez
szóvá téve. Ha meg akarjuk tartani a szabályokat,
akkor minden tekintetben respektálni kell az előírá-
sokat és első sorban természetesen a rangfokozatokat.
Magyarázatot kér...

A vezérkarban megdöbbenés és kellemetlenség látszott.
Kőmives főhadnagy úr szólott végre is akadozva,
hogy ezt a kérdést ugyan tiszti gyűlésen kívül is
tisztázni lehetett volna és Perényi főhadnagy urnák
módjában lett volna olyankor szóvá tenni az esetet,
mikor a fiatalabb urak nincsenek jelen. Sajnálatos,
hogy most történt, de valóban rendezni kell a kérdést
és ezennel feloszlik a tiszti gyűlés. Pontosan egy óra
múlva ugyanezen a helyen összeáll ismét és reméli a
kérdés  békés   és  katonás  megoldását.

Egy óra múlva ismét összeállott a tiszti gyűlés.
Ezúttal Perényi főhadnagy úr fogadta a jelentést és
kezdte   ragyogva   a   napirendet.

Sajnálatos félreértés történt. Katonás egyöntetű-
séggel és nyíltsággal intézték el a kérdést. Perényi
főhadnagy úr nem kíván parancsnok lenni, ő is és
Kőmíves főhadnagy úr is tartalékosok, vérbeli katona
szükséges a nagy feladathoz. Az, aki gyermekkora
óta megszokta a katonás fegyelmet. Éppen ezért mind-
ketten Koltár főhadnagy urnák adják át a parancs-
noklást.

Koltár főhadnagy úr ünnepélyesen átvette a csa-
patot a rangidős tisztektől és ezzel meg volt oldva
a súlyos probléma. Névsorolvasás következett, de ki-
derült, hogy Papp hadnagy úr hiányzik. A hadnagy
öccse nem adott felvilágosítást a bátyjáról, imboly-
gott és azt mondta, majd előkerül. Most el van fog-
lalva. Végre kisült, hogy a propeller takarítónőjével
vannak bezárkózva egy kajütben. Koltár főhadnagy
erélyesen kopogtatott a kajütön, de belülről kiszólott
Papp hadnagy  úr, hogy  nem lehet.

A propeller kapitányát hívták, de az mosolygott,
azt mondta, nem ad segítséget, hagyják békén szegé-
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nyéket, de nem lehetett annyiba hagyni, mert a példa
kétségtelenül  demoralizálta volna a fiatalabbakat.

Végre előkerült Papp hadnagy úr. Nagyon méltat-
lankodott és kikérte magának. Most már tiszti gyűlé-
sen kívül intéződött az ügy, nem lehetett a fiatalabbak
előtt tárgyalni a hallatlan fegyelemsértést. Azonnal
tiszti tanács ült egybe és tárgyalta az ügyet. Papp had-
nagy úr azt mondta, hogy privát dolgokat nem lehet
számonkérni. Ez nem volt védekezés és mindenki fel
volt háborodva. Végül is jegyzőkönyvet vettek fel
az esetről és úgy mondották, hogy Makarievben fog-
nak dönteni a megtorlás felől. Amennyiben Papp had-
nagy úr továbbra is kivonja magát a fegyelem alól,
majd lesz rá mód, hogy megfelelően sarokba szorít-
sák. Szépen hálálja meg, hogy az öccsét felvette a
transzport.

Egy kis lámpa mellett írták szorgalmasan a jegyző-
könyvet, egyelőre csak a főbb adatokat szögezték le.
Be kellett fejezni, mert messziről már feltűnt az
Undsa parti kis városka kivilágított kikötője és ké-
szülni kellett  a kiszállásra.

Paprikás hangulatban érkeztek meg. Voltak, akik
Papp hadnagy urnák fogták pártját és akik merész-
kedtek azt mondani, hogy az ő privát ügyei: nem
lehetnek kihatással a csapat sorsára. Meg kell adni,
hogy a túlnyomó többség, Papp hadnagy úr ellen fog-
lalt állást és azt vallották, hogy vagy van parancsnok-
ság, vagy nincs. A parancsnokság eddig is gondju-
kat viselte, de viszont, ha nincs fegyelem, a parancs-
nokság sem dolgozhatik rendesen. Papp hadnagy úr-
nák deferálni kell, különben bojkott alá veszi a csapat.

A megérkezés izgalma valósággal eltörpült a nagy
vitában és nem méltányolták az öreg orosz ezredes
előzékenységét sem, aki udvariasan kijött elébük a
hajóhoz és csinos beszédet mondott a tiszteletükre.
Recsegő hangú, meghatott öreg katona volt az ezre-
des, akinek kihullott a köny a szemeiből, mikor fo-
gadta őket és elcsukló hangon  szólott hozzájuk.

Azt mondta Szivacsek, hogy minden jót és áldást
kíván  nekik.
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Repült a nyár, mint egy könnyű vitorlás. A het-
venötöt két csapatra osztották és két külön házban
szállásolták el. Megtanulták, hogy annak a fehér,
hosszúkás kalácsnak, amit reggelihez esznek, bulki az
orosz neve. Ebédre a vendéglőbe jártak, ahol orosz
ételekkel ismerkedtek és fagylaltot kaptak ebéd után.
A Ruszkoje Szlóvóból Szivacsek az orosz haditudó-
sítók színes cikkeit olvasta fel. Az egyikben azt írta
az orosz Molnár Ferenc, hogy nemsokára orosz lovak
patái dobbannak a magyar rónán. Ezt írta a »Kárpátok
Lábainál« című színes tudósításban. Ezt tárgyalták,
mikor a fehérnemű]őket lógázva fürödni mentek az
Undsára és a hadiesélyekről beszélgettek, mikor el-
terültek a finom és forró homokban. Rendesen kap-
ták a pénzeket és rendesen kapták a cukorjárandósá-
gokat. A Papp hadnagy úr afférja elsimult, sétálni
mehettek egy-egy őr kíséretében a városba. Az ezredes
nagyon tisztelte őket, roppant helyeselte, hogy pa-
rancsnokság fegyelme alatt élnek és többször meg-
kérdezte, nem-e hiányzik valami, avagy van-e valami
óhajtásuk?

Egy kis önkéntes, bizonyos Pável nevű moszkvai
szabóinas is oda volt beosztva hozzájuk, szívélyes
és jóindulatú kölyök volt, árva, önként lépett a had-
seregbe. Mindig ezt kérte, ha sétálni ment és Pável
oroszul magyarázott, ő magyarul felelt, nem értettek
egy betűt sem egymás beszédjéből, de szorosan egy-
máshoz simulva mentek és azt képzelte, hogy ilyen
lehet a madarak társalgása is. Nem fontos, hogy egy-
más szavát értsék, valószínű, hogy azok is csak hango-
kat hallatnak és a folytonos csiripelés az csak azért
van,  hogy egymás barátságos  hangját hallják.
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Egyszer nem vették észre, az ezredes jött hátuk
mögött. Úgylátszik meghallott valamit, mert megállí-
totta őket és szemrehányóan magyarázott valamit Pá-
velnek. Pável azután busán és lehorgasztott fővel ment
vele tovább, de már nem állott melléje, hátulról kö-
vette, két lépés távolságban.

A másnapi napiparancsból tudta meg, hogy Pável
Feodorovics dobrovolci kétnapi szobafogságot kapott,
mert egy fogoly tiszt úrral szemben elmulasztotta a
köteles tiszteletet. Egyrészt a sétánál melléje tola-
kodott, másrészt pedig a tiszt urat a nevén szólította
és nem tette hozzá sem a rangját, sem az úr szót.
Az ezredes úr megígérte, hogy ez a jövőben nem fog
előfordulni. Újból kioktatják az őrzőket, de minden-
eseire jelentsék, ha visszaélés történik. A fogoly tisz-
teknek teljes  respektus jár.

Az ő csapatának a parancsnoka Hoffmann had-
nagy úr volt, ugyanaz, aki a kihallgatásra Darnicán
elővezette. A másik csapatban, ahol az idősebb tiszt
urak voltak, továbbra is Koltár parancsnokolt, de olyan-
formán, hogy azért az egész makarievi társaság alája
tartozott. Néhányan azt is mondták, hogy Koltárnak
voltaképpen   a   helyőrségparancsnoki   cím   jár.

A Hoffmannn-féle csapatban mindig voltak kisebb
bajok. Az ezredes nagyszerű menázsról gondoskodott,
de kifogásolták. Azt mondták, hogy ebből a pénzből ők
maguk sokkal jobban tudnának gondoskodni. Felmond-
ták a kosztot és húst hoztak a piacról és tényleg
pörköltet, meg gulyást ettek és sokkal olcsóbban éltek.
Mikor többen is ezt akarták csinálni, akkor közbe-
lépett Koltár főhadnagy úr, hogy nem lehet az ezre-
dessel ezt tenni. Nyilvánvaló, hogy az ezredes per-
centet kap a vendéglőstől, egy-két eset megy, de nem
lehet az ezredes haragját magunkra vonniok. És csak
a Hoffmann-féle csapattal van baj. Úgylátszik nincs
fegyelem.

Azután  a lepedők.
Nem kell a lepedőkkel okoskodni. Az ezredes

magára vállalta, a lepedőket is a szalmazsákokat is,
a paplanokat is. Nem kell forszírozni, hogy a tisztek
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maguk vegyék a  holmit.  Az  ezredes  vissza  tudja fi-
zetni  a  bizalmatlanságot.  Ezer módja  van  rá...

De ettől eltekintve a legtökéletesebb nyaralás volt.
Sétálni lehetett a városban, de csak csapatban és
csak kivételesen lehetett külön menni. Azután az
Undsa... Áradozó leveleket írt haza az Undsáról,
tiszta vizéről, széles homok partjáról, a soktornyú
monostorról   az   Undsa   partján.

Kezdtek befutni hazulról az első levelek. Rövid
szövegű, zöld levelezőlapok. Szinte felébresztette őket
a nyaralás örömeiből. Rövid egymásutánban két leve-
lezőlapot kapott. A családja levelezőlapja meghatotta,
alig titkolt örömmel írtak neki. Hogy biztonságban
van. Hogy nincs már ebben az öldöklő iramban. A
másik levelezőlap az öccsétől jött. Úgy érezte, hogy
most   találkozik   először   életében   az   öccsével.

Most találkozik először életében az öccsével, most
látja meg először ...

Idegen és különös szavak buggyannak a levélből.
Kedves bátyám, végre én is teljesíthetem kötelessé-
gem és az emberek nem nézhetnek rám szemrehányó
tekintetekkel...

Az öccse, aki fel volt mentve, önként bevonult
katonának. Azt írta neki, hogy nem tudott az emberek
szemébe nézni, mindenünnen szemrehányó tekintete-
ket olvasott. Nem bírtam ki, hogy te nős vagy és
gyereked van és mégis a fronton harcolsz. Lemond-
tam a felmentésről és önként bevonultam. Már az ön-
kéntesi kiképzésem folyik, egyelőre csak a gyakorlati
rész, altiszti iskolában vagyok és a kiképző őrmesterem
nagyon   meg  van   velem  elégedve...

Tehát az öccse... Aki fel volt mentve. Akit fél-
tett az anyja. Aki nem bírja állani a szemrehányó
tekinteteket. Kik vetették rá a szemrehányó tekinte-
teket? A hangversenyrendező, a gazdasági százados,
a konzerves ember, a bakancsosztó raktáros? Kik?
hangosan olvassák a Höfereket? A nyugdíjasok, akik
apró zászlókkal jelzik otthon vacsora után a térké-
pen, hogy visszavontuk Olykánál állásainkat?

És aztán, hogy az őrmesterem meg van elégedve ...
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Ki az őrmester? Doktori diplomája van az öccsének,
harmincéves, érett úriember és most boldog és büszke,
hogy az őrmester meg van elégedve. Ilyenek is van-
nak? Szegény mama. Szegény, szegény mama. De
honnan, honnan gondolhatta és honnan lehetett tudni,
hogy nem lövi le Pjotr a roham előtt? Megfoghatat-
lan. És ki lát itt tisztán? Az ő öccse az, aki ime
kitárja a büszke és szabad mellét a szuronyok elé és
elküldi neki a hadifogságos nyaralásba ártatlan és hivő
lelke  végzetes   üzenetét.  Megfoghatatlan.

Általában is hivő és nincsenek kételyei és tisztá-
nak látja maga körül a világot. Hős. Így néznek ki
tehát. Az Undsa parton találkozott íme először az
öccsével. Itt ismerkedtek meg egymással. Ma mutat-
kozott be.

Fáradtan és vértelenül eresztette le kezéből a leve-
lezőlapot. Elvágódott. Az ágyra tették és ecetet szagol-
tattak vele, de nem tudta megmondani, hogy mi baja.
Azt mondta félig lázban, félig ébren, hogy valami nagy
kétely szakadt rá ez rendítette meg. Valami megbomlott
benne, ettől lett rosszul. Jóakarattal hallgatták a baj-
társak és úgy tettek, mintha a magyarázat teljesen
kielégítené őket. Csitították, hogy másnap nem lesz
semmi baja,  megártott  a fürdés  az  Undsában.

Lehet, hogy az ártott, de mindenesetre akkor esett
össze, mikor a hírt kapta. Hagyta a fürdést és bá-
mult ki a makarievi kis mellékuccára és arra gon-
dolt, hogy többen is lehetnek. Többen vannak és
ezek nem ismerik ki magukat, ezek nem tudnak a
német rövidáruk keleti piacainak veszélyéről. Meg a
bagdadi vasútról sem tudnak semmit. Meg a káli-
telepek világhegemoniája sem érdekli őket. Föltart-
ják a fejüket és nem látják, hogy a front előtt farkas-
vermek vannak és farkasvermek alján hegyes karó
leselkedik... És ha tudják is? Ha valaki mindent
tud is, mit használ az? Aki tudja, annak nem kell
szembenézni? Az mit csinál, mikor meglátja a kis
sötét lyukat a puskán, melyet feléje tart egy reszkető
és kétségbeesett kéz? Mit csinál?

És   itt  van   például  a   Lencz  hadnagy.   A  négy
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vitézségivel. Valamit csak kellett csinálni azért a
négy vitézségiért. Most külön konyhán él a Lencz,
de csak holnapig. Lencz hadnagy reméli, hogy otthon
méltányolni fogják a négy vitézségi érmeket. Reméli,
hogy azonnal főhadnagy lesz és akkor nem megy vissza
néptanítónak. Megmarad a katonaságnál. De tegnap
azt mondta Koltár, hogyha ezt a fegyelmetelenséget
a külön konyhával tovább is csinálja, akkor nem fog
róla odahaza kedvező véleményt előterjeszteni. Amig
a négy vitézségit szerezte a Lencz, addig rettenhetet-
len volt, addig nem félt. Most megijedt a Koltártól.
Hogy majd nem ad otthon jó véleményt. Csak egy
napot kért, amíg likvidálja a külön konyhát. Holnap
már nem fog gulyást enni. Holnap már ő is megint
orosz kosztot eszik és betartja a szabályt. A kis
sötét lyuktól nem félt. De a jelentéstől megijedt. Hol
a vitézség? A négy érem? Mi van a négy éremmel?
Meg van ijedve, hogy a Koltár véleménye lehúzza
a négy vitézségi súlyát?

Most, hogy hámozza ki a Lencz hadnagyból a hőst?
Vagy éppen az ilyen a hős? Aki doktori diplomával
a zsebében, meg finom modorral, meg társaságbeli jár-
tassággal, meg könyvekkel és bölcs írásokkal a kopo-
nyájában egyszerre boldogan fogadja az analfabéta
őrmester dicséretét? Ilyen a hős?

Ősz lett és egy napon meglepő dolgok voltak a
napiparancsban.

Az orosz felsőbbség úgy határozott, hogy a ma-
karivei csoport Szibériába megy. Ilyen határozottan,
ilyen kegyetlenül, ilyen élesen, most hallották először
ezt a szót: Szibéria.

Rémregények címlapjáról ismerte csak Szibériát.
Nihilisták csoportját kancsukázták a régi ponyvaregény
címlapján a kozákok. Ennyit tudott Szibériáról. És
most oda fognak menni. Meg a Dosztojevszkij-regény,
meg a Kennan György leírása... Rettenetes.

Az ezredes vigasztalta őket. Megkérték járjon
közbe, hogy maradhassanak az Undsa partján, a ked-
ves  kis   városban.   Nem  lehetett.   A  kis    mezőváros
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lakossága máris fel volt háborodva, hogy megdrágí-
tották ott az életet. De különben is Szibériában sokkal
olcsóbb minden, mondta az ezredes. Nem lehet segí-
teni az  ügyön, de  nem  kell félni.

Szibériában  sokkal  jobb,  ezt  mondta  az  ezredes.



HARMINCHARMADIK FEJEZET.

A Szivacsek, akitől mindig irigyelte a nagy ezüstöt,
utolsó nap nem jelentkezett. Indulás előtt közölte
velük az ezredes, hogy Szivacsek ott marad. Az ezre-
des veje, egy rövidlátó főhadnagy, tudott keveset
németül és ez titokzatosan pislogott feléjük. Intett,
hogy majd elmeséli. Később visszajött és közölte velük,
Szivacsek belépett a légióba. Ezért marad ottan.

Most tolmács nélkül maradtak. Egy osztrák zászlós,
bizonyos Lange, — akire eddig semmi ügyet nem
vetettek és aki azt mondta, szimpátiából csatlakozott
magyarokhoz, — csendesen felnézett a szemüvege
mellől és bejelentette, hogy sokkal jobban tud oroszul,
mint a Szivacsek. Csak legyen valaki, aki németből
tolmácsolja. Azonnal a Lange mellé szegődött. Közölte
vele a tervét, hogy vett papirost és indigót, az utón
majd lapot fognak kiadni.

A lap első száma az Uraiban fog megjelenni
és minthogy csak a szibériai útra szól egyelőre, az
lesz a címe, hogy Transzszibériai Tudósító. Lange
helyeselte  és  megígérte  szíves  közreműködését.

Megint a propelleren ültek és távolodott tőlük
a boldog nyaralás. Az új hely ki tudja milyen lehet?
Valahol az Amur nevű folyó partján, Chaborovszky
nevű városról volt szó. Az ezredes alig tudott tőlük
megválni, mindenkinek külön-külön szorongatta a kezét
és zokogott, mikor a propeller kapitánya azt mondta,
hogy már indulni kell. Kiszállott és a partról még
sokáig integetett utánuk fehér zsebkendővel.

Bámultak vissza Makarievre és a parton két szí-
nes folt szaladt a hajó után. A beavatottak azt mond-
ták, hogy két orosz prepa, beleszerettek látásból két
tisztbe és most bolond orosz romantikával szaladnak
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a hajó után. Nem is beszéltek soha a két tiszttel, talán
a nevüket sem tudták, csak úgy látásból ismerték őket.
Állottak a fedélzeten és integettek a két lánynak és
nem is tudták, kibe szerelmes a két orosz prepa,
talán azok sem tudták, akikért a két lány lihegve tör-
tetett a parton. Mindenki integetett, talán csak éppen
az a kettő nem integetett, akikért a lelküket majd
kiadta két ábrándos lélek az őszies Undsa-parton.
Egyszerre összeomlott a két színes folt, nem birták
tovább a szaladást és összeroskadtak teljesülhetetlen
reményeik reménytelen mezején. A parti bokrok el-
takarták  őket  és  kegyetlenül  úszott  tovább  a hajó.

Egy Manturovo nevű kis városban szállottak
partra. Gyalog mentek néhány kilométert a vasúti állo-
másig. Kicsit hideg volt már és csak késő éjszakára
jelezték a vonatot. Éjféltáján végre elgyötörten és
fáradtan a vágányok felé vánszorogtak, ahol a vonat
állott. Fel akartak kecmeregni, de akkor ujabb baj
történt.

Megjelent Koltár főhadnagy úr és bejelentette,
hogy a csoport érdekében megtiltja a vonatra szállást.
Szibériába mennek, ahol tudvalevőleg embertelen hi-
deg van, ezt az utat nem hajlandó marhakupéban
megtétetni a csoporttal. Minden felelősséget magára
vállal, de senki ne szegje meg a parancsát, különben
nem lesz sikere az akciónak. A makarievi ezredes fel-
világosította, hogy tiszteknek legalább is harmadik-
osztályú kupé jár és ezért bejelentette az állomás-
főnöknek, hogy a tisztek egyöntetűleg sztrájkbalépnek
a marhakupé miatt. Amíg nem kapnak személyvonatot,
nem hajlandók felszállani,
A Nagy kavarodás lett. Megjelent az állomásfőnök,
tehetetlen kis vidéki tisztviselő. Magyarázott, kiabált,
lármázott. Volt két vasutasa, vagy hordárja, azokkal
elkezdte  bepakkoltatni a holmijukat  a marhakupéba.

Koltár főhadnagy ismételten bejelentette a csoport
nevében, hogy inkább itt halnak meg, de a marha-
kupékba nem szállanak.

A foszlottkabátú, szerencsétlen állomásfőnök tel-
jesen tehetetlen volt. Először ígérgetni próbált, hogy
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majd a legközelebbi nagy állomáson kicserélik a ku-
pét,  addig  legyenek türelemmel.

Nem lehet. Senki nem mozdult. Ott állottak a
hideg orosz éjszakában és sztrájkoltak. Ami kis cso-
magjuk még nem volt benn a kupéban, azt letették
a földre és ráültek. Egy hang se volt, csak izgatott
hallgatás.

Az állomásfőnök akkor fenyegetőzni kezdett. Azon-
nal távirati jelentést tesz Moszkvába. Táviratozni fog,
hogy a hadifoglyok terrorizálják. Majd meglátják, mi
lesz.  Tízpercnyi  gondolkodási  időt kaptak.

A tízperc után megjelent megint az állomásfőnök,
hogy mi lesz?

A vonatra nem ülnek fel. Marhakupéba nem ülnek.
Az állomásfőnök akkor azt mondta nekik, hogy

most aztán igazán megmutatja. Most már tudja, mit
kell csinálni. Megtanítja a renitens társaságot. Fújva
és méreggel hagyta ott őket és látták, hogy felül a
kis kocsijára. Elporzott az utón.

Koltár főhadnagy tiszti gyűlést tartott. Bejelen-
tette, hogy a sztrájk eddig eredményes. Nem katonai
eszköz ugyan a sztrájk, de kénytelenek voltunk a végső
eszközhöz folyamodni. Tisztnek legalább harmadik-
osztályú kupé jár és amennyiben nem sikerül ki-
vívnunk, most már a tiszti becsület kívánja, hogy
meg ne hátráljunk. Reméli, senki sem fog gyáván
visszavonulni és ha nem eshettünk el a becsület meze-
jén, el fogunk esni itt, a vajatkai kormányzóságban,
meg fogunk halni itt, Manturovoban a becsületért...
Itt is a tiszti kardbojt tisztaságáért halunk meg. Lás-
sák, hogy nem rettenjük a halált.

Megígérték és megfogadták, hogy nem akad kö-
zöttük becstelen és kitartanak az utolsó lehelletükig.

Egy kis túlzás mindenesetre volt a Koltár fogad-
kozásában. Könnyen meg lehet ígérni a kitartást. Az
állomásfőnök most meg akarja ijeszteni a társaságot.
Elmegy és majd azzal jön vissza, hogy megint szit-
kozódik. Vagy elhoz valami csinovnikot a városból és
majd az fog kezdeni parancsolgatni. Egyesek azt
mondták,  hogy   tehetetlen  dühöngés  az  egész.  Nem
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is meri jelenteni illetékes helyen. Biztosan azt monda-
nák neki, hogy a hadifogoly tiszturaknak igazuk van,
miért akarják őket marhakupéban utaztatni, mikor azok-
nak személykocsi jár? Tessék csak adni nekik tiszti
kupét. Majd éppen Moszkvába mer táviratozni. Egy
ilyen kis vidéki állomás. Legfeljebb olyan nagy, mint
Érmihályfalva. Vagy mondjuk Szolnok. Örül, ha tőle
nem kérdeznek semmit Moszkvába. Elment kifújni ma-
gát. Elpanaszolja a manturovoi Oroszlán vendéglőben
a billiárdozó kupeceknek. Aztán visszajön. És ha látni
fogja, hogy nem megy, hát Isten neki, beszélni kell
a Kollárral, utazzunk marhakupéban. Csak tegyenek
elég deszkát. Meg adjanak fát, hogy lehessen fűteni.
Kis kályha van minden kupéban, egészen kedélyes
lesz az utazás.

Koltár közöttük ült és azt mondta kis idő múlva,
hogy csak önszántukból fognak felülni a marha-
kupéba. Ha esetleg tényleg úgy van, hogy ez a sze-
rencsétlen nem tud adni személykupét. Mit csinálja-
nak vele? A parancsnokság rendelkezéséig senki
nem mozdul. Jószántunkből esetleg megtesszük, de
az erőszaknak, meg a kiabálásnak, meg a terrornak
nem engedünk.

Az országúton feltűnt az állomásfőnök kis ko-
csija, befordult a kis fasorba az állomás felöli utón.
Az állomásfőnök leszállott a kocsiról, de nem jött
hozzájuk.  Bement  egyenesen az  irodájába.

Úgylátszik tényleg, csak a kupeceknek pana-
szolta el a baját. Na majd egy óra múlva bemegy
Koltár főhadnagy úr és megmondja neki, hogy rendbe
van. Az erőszaknak nem voltunk hajlandók engedni,
de most magunk jószántából elfogadjuk a marhakupét.
Az állomásfőnök majd boldog lesz, szegény, hogy ez
a nagy baj elsimult a feje felől és hálát ad majd
az  Istennek,  hogyha  nem  lát   bennünket...

Megint porzott az országút és hajnali szürkü-
letben orosz kozákok pikái és lovai bontakoztak; Egy
csapat kozák fordult be az állomás felé és megállot-
tak  az  állomás előtt,  leszállottak  a  lovaikról...

Csak  nem...   csak  nem  hozzájuk   jönnek?...
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Bejöttek a pályaudvarra és egy altiszt katonás
rendbe sorakoztatta őket. Vállukon keresztbe puska,
jobbkezükben  mindnek  a szíjas  kancsuka.

Most kijött az állomásfőnök. Az orosz altiszt
tisztelgett előtte és szalutálva várta az állomásfőnök
parancsát.

Az altiszt odajött hozzájuk és kérdezte, hogy ki
a parancsnok.

Koltár főhadnagy  előlépett.
Hívta Langét is, hogy tolmácsoljon.
Az orosz altiszt felszólította a csoportot, hogy

adja meg magát és ne folytassa a lázadást. Száll-
jon fel a marhakupéba; és kerüljék el a vérengzést.

Koltár főhadnagy azt felelte, hogy a csoport-
nak jogában van magatartása fölött határozni.

A megdöbbent csoporthoz fordult és azt kér-
dezte, hogy van-e valaki, aki az orosz altiszt felhí-
vására ismét megadja magát, vagy pedig kitartunk?

—  Kitartunk!
Most már ki kellett tartani. Becsület kérdése volt,

hogy kitartanak, szégyen, gyalázat lett volna ismét
megadniok magukat. Elkészülve és elszánva várták
a kétségtelen megtorlást.

A kozákok körülfogták őket. Kezükbe vették a
puskát és úgy állottak) körülöttük lövésre kész pus-
kával. Egyesek azt mondták, hogy a nagy lövöldö-
zésben a muszkák magukat is megsérthetik. Mások
azt mondták, benne vannak nyakig. Most már be-
csület kérdése, nem lehet visszavonulni, de hetvenöt
ember életét nem lett volna szabad a vásárra vinni.

Így tehát. Hősi sorsát nem kerülheti el senki,
így volt megírva, hogy a kardbojt becsületéért kell
elesni. Itt fognak vérezve a porba omlani, a mantu-
rovoi pályaudvaron, a második és harmadik sínpár
között.

Riadt hallgatás volt.
Félóránként felszólították őket. A harmadik fel-

szólítás után az őrmester a csapata elé állott és
valamit harsogóan vezényelt oroszul.

Behunyták a  szemeiket.
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Zörrenés és mozgás volt az oroszok között és
mikor rettegve felnéztek, megint sorakozva állott az
orosz szakasz. Puskák a hátukon keresztbe és masi-
roztak ki a pályaudvarról.

Az állomásfőnök kedvetlenül közeledett feléjük
és hívatta Koltár parancsnok urat. Tolmácsoltatta,
hogy sikerült telefon jelentésére a szomszéd nagyobb
állomásról két személyvagont kapni, egy félóra múlva
itt lesz.

Addig  már legyenek türelemmel.



HARMINCNEGYEDIK   FEJEZET

A győzelmes forradalom lehangolta és zárkózottá
tette őket. Nagyon nehezen olvadt fel a komorság,
íme fegyvereket tartottak feléjük és az életük for-
gott kockán, mégis mint) valami rossz színjáték, ha-
mis és ostoba frázisokkal. És aztán még csak töltve
sem voltak a fegyverek. Lehettek volna töltve is, le-
hetett volna végzetes is. Miért kellett ez az életkoc-
káztatás? A kupékért? Kitárták hősi mellüket az
üres játékfegyverek elé, a kupékért? Bátor elszánt-
ságukért most élvezik a jutalmat. Kivívták a személy-
kupét. Tudják-e otthon, hogy kis, de elszánt csa-
pat a vjatkái kormányzóságbeli Manturovo állomá-
son életmegvetéssel szállott síkra a személykupék-
ért? Benne lesz a Höferben?

El is vérezhettek volna. Most már könnyű mon-
dani, hogy csak próbálkozás volt, hogy nem volt
komoly. De behunyták a szemeiket és várták a meg-
semmisülést. Ott akartak elvérezni a manturovoi csata-
síkon, a második és harmadik sínpár között. Belesza-
ladtak a baromi kockázatba. Elengedték a feleség és
a gyerek kezét és a hősiség pózáért, képzelt és be-
teg romantikáért ágáltak. A mulandóság csontarca
messziről röhögi a rongyos komédiásokat, akiket meg-
tréfált. Akik lenge díszletekért, gondolkozás nélkül
dobták a pálya mellé az árokba a családjuk kis re-
ményét. Az egyetlent, ami maradt szegény otthoni
koldusoknak és  remegőknek.

Még csak az az elégtételük sincs, hogy a hősi
póz visszfényében csodálják magukat. Hiszen nem is
akartak lőni az oroszok, talán meg sem voltak töltve
a puskák. Sarokba állították őket, mint a gyerekeket,
a dada több ízben mondta vésztjóslóan: muu, muu...
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de ők  nem féltek,  rettenthetetlenen  rosszalkodtak  to-
vább ...

Az Uralhoz közeledett a vonat. Nagyon szegény,
nagyon szívszorító kis faluk múltak el mellettük. So-
vány kis jószágok dideregtek a mezőn, bámész és
szikkadt parasztasszonyok néztek fel a vonatra ré-
vetegen. Egyre hidegebb lett és egyszerre esni kez-
dett a hó. Vjatka állomáson már nagy pihékben hul-
lott és a naptár még csak szeptember harmadikát
jelezte.

Egy helyen a nagy hóesésben zabot, vagy rozsot
sarlózott egy nagy keztyűs asszony. Bebugyolálva és
nagy keztyűkben sarlózta a termést és szomorúság
ült a szívekre, ahogy nézték a vonat ablakából. Mi
lesz Szibériában, ha már itt is hó esik szeptember
harmadikán.

Az Ural dombok között mentek már és egyre
feljebb kapaszkodott a vonat. Már hegyek is jöttek,
de az Ural nem! volt még olyan sem, mint a Kán-
pátok. Egy-egy rendesebb csúcs alig-alig tűnt elé.
Fenyő és fenyő. A félelmetes Ural, nem akart ki-
bontakozni. Azt hitték a híre után, hogy fenséges he-
gyek és könyörtelen sziklák fognak szikrázó hótömeg-
ből emelkedni, de barátságos dombok és fenyőerdők
váltakoztak. És amellett az idő is folyton enyhült.

Musztafimoff és Kantinov nevű őreikkel értekez-
tek s ezek adtak nekik kiképzést az orosz földrajzi
tudományból. Azt mondták, hogy az a vjatkái hóesés
egészen kivételes eset volt, nem szokott megtörténni.
Csak egy hónap múlva szokott tél lenni ezen a vi-
déken. Szibériába biztosan melegebb lesz. Muszta-
fimoff nagyon érdekes ember lett, kiderült, hogy
Irkuck vidéki tatár, Irkuck mellett lakik egy faluban.
Három gyereke van és felesége, anyja, apja. Nagyon
kérte őket, hogy küldjenek a legközelebbi állomásról
táviratot az Irkuck melletti kis faluba, hadd jöjjenek
elébe a felesége, meg a gyerekek. A standszolgálatba
találta a háború és már négy éve nem látta a csa-
ládját. Rendkívül boldog volt, hogy éppen őt osz-
tották be a transzporthoz.
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Mindenesetre megnyugtató, hogy egy eleven em-
ber, aki vágyik Szibéria közepébe. Érdekes, hogy Irkuek
mellett egy kis falu van, hogy a kis faluban apró
Musztafimoff-gyerekek várják Musztafimoff tatát. A
következő állomásról elment a sürgöny és Muszta-
fimoff könnyesen hálálkodott. Figyelmeztette őket,
hogy egy óra múlva Szibériában lesznek.

— Honnan lehet megtudni, hogy lehet megtudni,
mikor lép a vonat Szibériába?

— Nagyon egyszerű. Az Ural közepén van a
határ. Egy kőoszlop jelzi a két világrész között a
határvonalat. Az  oszlopon túl az  már  Szibéria...

Mind az ablakhoz állottak és lestek az oszlopot.
Lehangoltan és csüggedten várták utolsó szimbólu-
mát a müveit Nyugatnak. Az oszlopot, mely végleg
elválasztja őket a kultúrától, a civilizációtól, mely
könyörtelenül áll majd őrt börtönük kapujában.

A kis szirtet, melyen összetörik a remény könnyű
serlege...

Végre...
Egy kanyarodónál  végre előtűnt az  oszlop,  fe-

héren és szimplán meredt feléjük egy  dombtetőn a
pálya  mellett...

A vonat fütyült, búcsúzott Európától, búcsúzott
az Erechteiontól, búcsúzott a párizsi Eiffel-toronytól,
a kölni a dómtól, a milánói Scálától, Torquemadától
és Dantétól, Ibsentől és Rainer Maria Rilkétől, a régi
prágai zsidótemetőtől és a British-Múzeumtól és a
káposztásmegyeri lóversenyektől és az Abbázia-kávé-
háztól és a fürge rikkancsoktól és a hétéves háború-
tól és Bizánctól és Wagner Richárdtól és Löwe
Dinnye Mihálytól és Oroszlánszívű Richárdtól és a
Korvina-kódexektől és Horatius Flaccustól és a már-
ciusi fekete sörtől...

Meredt szemekkel nézték, hogy közeledik a vég-
zetes oszlop és már kivehették a felírást rajta, fekete
betűket a fehér oszlopon: Európa...

Elsiklott a vonat az oszlop előtt és visszanéztek
rá és akkor már a túloldalát látták, amelyen ugyan-
csak fekete betűs irás volt olvasható: Ázsia...
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Tehát már Ázsia... Szibéria... Roppant terüle-
tével, melyen az összes európai államok, az Egyesült-
Államokkal együtt elférnének, Oroszországot kivéve...
Hatalmas erdőivel, melyekről azt mondják az orosz
mérnökök, hogy harmincmillió ember irthatná a leg-
modernebb gépekkel és mikorára kiirtanák az egé-
szet, újra elölről kezdhetnék a vágást, mert időköz-
ben kinőtt az egész erdő, olyan irdatlan nagy...

Szibéria, ahova negyven év alatt félmillió szám-
űzött gyalogolt a cár paranccsára... Szibéria, melyet
csak a ponyvaregények színes címlapjáról ismer az
ember... Ázsia.. .  titokzatosság és homály bölcsője...

A sürgönydrótok tovább szaladtak a pálya mel-
lett, az ágakon madarak himbálóztak, a nap sütött,
igaza volt Musztafimoffnak, az idő is kiderült.

Verőfényben úszott minden és szibériai váltóőr
tisztelgett a vonatnak egy őrház előtt...

A csoport megnyugodott, egyesek azt mondták:
nincs már semmi érdekes látnivaló és kenyeret szel-
tek, etek. A legközelebbi állomáson mondják meleg viz
lesz és akkor fognak csájázni.

A legközelebbi állomáson kiugrott a vonatból.
Rohant az állomásra és nézte a szibériai állomásfőnö-
köt, akin keshedt ruha volt és elnyűtt cipő és aki
fáradtan és érdektelenül nézett rá. A szibériai har-
madosztályban egy szibériai lócán parasztember nyúj-
tózkodott, most ébredt a szibériai álomból.

Igaza volt Musztafimoffnak abban is, hogy a to-
jás lényegesen olcsóbb volt, mint Európában. Szibé-
riában egy kopekért két tojást is adtak, de ha alku-
dott az ember, adtak négyet is. Ha többet vett, adtak
halót. Sültlibát árultak harmincé kopekért darabját és
a szibériai asszony kinyitotta a sültlibát és mutatta,
hogy a mája is benne van. Szépen ki volt takaritva
a liba, porhanyósra ki volt sütve és a mája külön
kisütve és szépen beletéve a sültlibába...

Egy asszony katrincákat árult a pályaudvaron és
lehetetc kapni vajat meg tejfelt és sült marhahúst.

Visszament a vagonba. Leült az ablak mellé és
nézte a szibériai ősi pázsitot és lassan szivárgott a
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könny a szemeiből. Nem azért, hogy elmaradt mö-
götte a szatmári fapiac és a Wilde Oszkár hatalmas
ébenfa íróasztala. És nem azért, hogy mögötte maradt
kedvenc napilapja és don Kihóte, a dicső lovag és
a gót remekművek meg a reneszánsz emlékek meg
a kis fiú drága haja. Ezúttal úgy érezte, hogy rút áru-
lás áldozata.

Ezt az oszlopot kellene az iskolában mutogatni.
És mondani, hogy kérem, az egyik oldalon van Európa,
a másik oldalon van Ázsia. És kérem, tanuló ifjúság,
ezt a kis vesszőt például bedughatom Európából
Ázsiába. A felleg fele Ázsiában van és lepke is át-
repül a bokor ázsiai oldaláról Európába... Az állo-
másfőnököt kellene mutogatni, tessék nézni, például
ez egy állomásfőnök. El van nyüve a ruhája és foltos
a cipője. Egészen európai foltok. Libákat árulnak és
tojásokat és mindössze annyi a figyelemreméltó, hogy
Ázsiában olcsóbb a tojás és a liba máját beleteszik
a sültlibába... Ami lényeges különbség van, arról
sem a libia, sem bokor, sem cipő nem tudnak sem-
mit. A lényeges különbségeket a bölcs emberi elme
fundálja ki és a száműzöttek nem a természet örök
törvényeinek, hanem a cár törvényeinek szülöttei. Mi
tesszük a határra az oszlopokat és mi irjuk fel az
egyik oldalra, hogy: Európa, a másik oldalra pedig,
hogy: Ázsia.

Musztafimoff vigyorgott mellette és beszélt, de
nem értette, hogy mit mond. Kérte Lángét magya-
rázza meg.

— Azt kérdi Musztafimoff, látod a különbséget
Szibéria és Európa között?

— Mondd meg neki, hogy nem látom. Mi különb-
ség van...

— Azt mondja Musztafimoff, hogy itt nincsenek
kerítések a kertek körül...

— Kérdezd meg tőle, hogy nem olvasta-e Rous-
seaut...

... Mert valóban... tényleg nincsenek keríté-
sek ... és erről Rousseau figyelemreméltó dolgokat
irt...,  de  hogy  Musztafimoff,  aki  biztosan  nem  ol-
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vasta... és mégis ... csodálatos ... itt közösek a föl-
dek ... persze ... ezt is tanítani kellene ... Európában
árkok és kerítések vannak és szigorúan őrzik a mes-
gyét és Musztafimoff boldog most, hogy látja a közös
legelőket... Egész Európában legjobban a kerítések
ragadták meg a figyelmét... milyen éles elméjű ez a
Musztafimoff... fontosabbnak tartja a kerítéseket a
párisi nagy operánál... intelligens ember ...



HARMINCÖTÖDIK FEJEZET

Lange zászlós az egyik állomáson egy orosz újság-
gal jelentkezett. Azt mondta, meg lehet kezdeni a
szerkesztést. Majd ő megmondja, mi van a lapban
és ebből csinálhat újságot. Hamar lefordította neki az
orosz főhadiszállás hivatalos jelentését, azután a Hö-
fert, meg a francia vezérkar jelentését. Nagyjából pár
részletet diktált Lange a Ruszkoje Szlovo haditudó-
sítójának, Filatov urnák egy cikkéből is. Ez volt az
anyag.

Elővett három ív papírt, indigót tett a papírok
közé szép kaligrafikus betűkkel felírta a lap címét:
Trans-Szibériai Tudósító. Oldalt fenn: Első évfolyam,
első szám.

Három hasábra osztotta az ív papírt és először
is egy vezércikket irt. Körülnézett a vagonban és szám-
űzöttnek, hontalannak látta egyszerre az egész csa-
patot, megtelt a szíve könnyel és részvéttel, leegy-
szerűsödtek az érzései, beleolvadt a nagy, közös fáj-
dalomba, amelynek jelen kellett volna lennie a csá-
jázásba és a tojáshéjakba, melyek vidáman repültek
a vonatablakból, a szibériai szteppére. A fájdalom és
honfibú alul, a szívek rejtekén úszkál és csak felül rep-
ked a tojáshéj és csak felül úsznak a kis viccek,
meg az apró gondok. Otthon reszketve kísérik a fogoly-
vonatot távoli szemek és itt a szegletben máriást ját-
szanak, de epedés van a szemben, mely a zöld ászt
várja... A szivek mélyén komor és fájdalmas haran-
gozás van és ezt kell vezércikkben kongatni tovább...

»Fel magyarok borús csapatja...«
Így kezdődött a vezércikk és szívünknek drága

Máriájáról irt a későbbi sorokban, melyre visszatekin-
tünk fájdalmasan a Szibériában vágtató vasszörnyeteg-
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ről, mely miként a végzet visz bennünket ismeretlen
sorsok és röpít soha nem látott tájak felé, el a szamo-
jéd tanyák és el a kirgiz jurták mellett a legendás
Amur partjai felé, hol a magyar bölcsőt sejti a ma-
gyar  ész...

Azután jött egy rész a Filatov leírásából, azután
a hadijelentések. Szerkesztői üzenetek: A t. c. olvasó-
közönség kéretik, ha valaki tud valami jó viccet, kö-
zölje a szerkesztőséggel, melyet aztán lapunkban közzé-
teszünk.

A lapot nagy örömmel fogadta a két vagon kö-
zönsége. Hangosan olvasták és kibuggyant az embe-
rek szeméből a könny, mikor a felolvasó odaérkezett,
hogy: át a rettenetes Szibérián, el a szamojéd tanyák
és a kirgiz jurták mellett. A parancsnokság részéről
azt mondták, hogy a lap költségeit közösen fogja
viselni a csoport. Nagyon dicséretreméltó vállalkozás,
a számokat emlékül a rangidősség szerint, minden
nap más teszi el. Este már napiparancsban volt a
napilap és az is benne volt, hogy a következő nap
kik tehetik el a számot emlékbe. Akik már olvasták
a lapot, azok még egyszer elkérték és még egyszer
merengtek az indigó sorok fölött.

Ez a nap kikapcsolódott Szibériából, mindnyájan
otthon éltek és szelíden, megindultan beszélgettek.
Előzékenyek és udvariasak voltak egymás iránt, borot-
vát és szappant adtak egymásnak kölcsön a nagyobb
állomásokon, ahol sokáig állott a vonat és tisztálkodni
lehetett.

Közelebbről ismerkedett néhány zárkózottabb fo-
gollyal, akik odajöttek hozzá és körülvették és sze-
líden, békélten mosolyogtak rá. Egy sovány, nagyezüs-
tös zászlós, megvárta míg a többiek elmentek. Ott
maradt tovább, leült melléje a kupéba és fürkészve
nézte. Azt mondta szeretne vele gyakrabban összejönni.
Kérlek, kérlek, válaszolta udvariasan, bármikor.

— És aztán, ha ráérsz, kérlek üzenj át értem,
Musztafimoff tudja a nevemet, de — tette hozzá mo-
solyogva — Musztafimoff tudja a nevemet, de te lehet,



194

hogy  nem  tudod. Szólj  Musztafimoffnak,  hogy  hívja
Bődy   Jóskát...

— Hogyne, hogyne. Ráérek akármikor, csak gyere.
— Én nem kártyázok, szeretnék veled elbeszél-

getni, ráérek és szeretnék tőled tanulni egyetmást...
— Tőlem? Mit lehet én tőlem tanulni? Csak nem

akarsz itt ügyvédséget tanulni? Vagy katonaságot. Lá-
tom, különben azt is jobban tudod... Nagyezüstöd
van...

Bődy Jóska kesernyésen mosolygott és legyintett
a kis, könnyű nádpálcájával. Azt még a kupéban sem
tette le.

— Dehogy. Nem ilyesmit. Kérlek én egyszerű
néptanító vagyok. Én eddig csak pedagógiát, meg
földrajzot, meg történelmet tanultam és vannak bi-
zonyos kételyeim... Szeretnék veled ezekről beszél-
getni ... Azt hiszem egyes dolgokat megbeszélgetnénk.
Adhatnál nekem felvilágosítást, bizonyos dolgokban.
Rendkívül imponál nekem, hogy eltaláltad ezeknek a
hangulatát...

— Eltaláltam? Én a magam hangulatát írtam a
lapba...

— Hogy? Hát te is így meg vagy hatva? Te is
így el vagy lágyulva?

— Te  nem?
— Én? Dehogy..., dehogy vagyok ... Miért len-

nék?
— Hát nem érzed, hogy most mi jön? Nem ér-

zed, hogy szinte biblikus idill következik? Egymásra
utaltan és magunkra hagyottan, egymás testvériségé-
nek hősi korszakát fogjuk élni. Távol mindentől, ami
drága és ami kedves volt a szivünknek, értetlenül
és számkivetetten, testvéri kis sziget az idegen óceán-
ban ... Megmentjük, amit lehet és kéz a kézben ha-
ladunk egy új, gyöngéd vallás lobogója alatt... A leg-
ideálisabb televény ahhoz, hogy a lelkünk szárnya-
lásának kivételesen ragyogó korszaka következzék....
A megnemesedés és felemelkedés olyan kivételes kö-
rülményei következnek, hogy nem csodálnám, ha a
hadifogság egy  Dantét vagy egy  Byront termelne...
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Minden anyagiasságtól és kenyérkérdéstől szabadul-
tan, kizárólag a szellemi szférák felé lebeghetünk és
a közös fájdalom új testvériesség láncát kovácsolja
közöttünk...   Nem   érzed?

— Nem...
— Nem láttad azt a naiv és zavartalan örömet,

ami erre a kis szegényes ajándékra kicsordult a szi-
vekből? Nem láttad, hogy merengtek a betűn, az
ismerős szavakat hogy becézték, a papirt milyen gyön-
géden nyújtották egymásnak? A komoly parancsnokság
napiparancsban intézkedik róla, ki tegye el az emlé-
ket ... Olyan gyümölcsök érnek itt, kedves Bödy Jóska,
olyan izes és zamatos gyümölcsei a megbecsülésnek,
az emberré emelkedésnek...

— Tudsz te oltani?
— Mit  oltani?
— Fákat. Kérdem, tudsz-e oltani?
— Dehogy tudok.
— Azért kérdem, mert én tudok oltani. Hát jó,

mondjuk, hogy átültetted az embereket más talajba.
Kedvező televénybe. Alkalmas volna a vadkörtefa új
televénye, hogy pergament körtéket teremjen. A talaj
felől teremhetne akár gránátalma is rajta. Azt hiszed,
ez elég. Ez a te kis lapod ez nem oltás és ezen
viszonyok sem oltás. Ez csak egy kis eső.

— Hát a szenvedések? A harc? az acélozó küz-
delem?

— Kedves, jó szerkesztő barátom, én csak any-
nyit mondok neked, hogy ez mind csak talaj. Most
egy kis eső volt, minden zöldebb, minden bujább,
de ez mind nem oltás. A szenvedések elmúltak, a
harc is elmúlt és a küzdelem is megszűnt, de a törzs
a régi maradt, ezen a vackortörzsön sohasem terem
pómagránát...

— Hát akkor mondd meg te nekem, hogyan
képzeled az oltást? Hát akkor mi az a nemesítő
oltás?

Bődy Jóska kinézett a szteppe felé, aszimetri-
kus szemei egy kevéssé elhomályosodtak és feltűnő
rekedten, bágyadtan válaszolta:
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— Éppen azért kérdeztem, hogy tudsz-e oltani?
Hogy lásd, hogy ezzel még nincsenek az emberek csak
átültetve... Ezzel nincsenek beoltva ... Azt hiszem az
emberiséget nem is lehet oltani. Ennyivel kedvezőbb
a növényeknél, meg az állatoknál. Itt nem lehet javi-
tani a fajt... Meg kell várni... Az idő kiöli, ami
rossz... Csak az idő ... De hogy a talaj... Vagy a
körülmények... Nem hiszem ...

A második szám Csulimszkáján jelent volna meg.
Már készítette az indigót, meg a simított papírt, a
legközelebbi állomás már Csulimszkája híres sajtvi-
dék, úgy mondja Musztafimoff.

Ahogy ágaskodott fel a polcra az írószerei után,
egy bizonyos Kovács nevű, nagybajuszos hadapród
rászólott a kártya  mellől:

— Megint lap lesz?
— Az...  felelte   derűsen.
— Hát testvér... osztán csak csínjával... kü-

lönösen azzal a magyar bölcsővel... tök, tök és még-
egyszer és utoljára tök... az ultimó is megvan...
azt mondom, hogy csínján azzal a magyar bölcső-
vel... honnan a csudából szedted, hogy az Amur
mellett van a magyar bölcső? És akkor sem az északi
Amur mellett, ahova mi megyünk...

Gotthilf hadnagy felnézett egy könyvből.
— Én is éppen szólani akartam. Mi az, hogy

kirgiz jurták? Hol vannak itt a kirgiz jurták? Nevet-
séges. Egy Faber két bés ceruzát vettem az állomáson
az  üzletbe...  Kirgiz jurták ...

— Kérem  ezek   szimbólumok...  A  hangulat...
— Hangulat, hangulat... A hangulatnak nem le-

het odadobni az igazságot. Aki ír, pláne, aki vezércik-
ket ir, annak vigyázni kell... A sokféle érzékeny-
ségre, de ami a legfontosabb, az igazságra... Kir-
giz jurták...

Fájdalmas volt. Szerette volna megkérdeni, háí
akkor miért voltatok meghatva és miért szipákolta-
tok és miért szavazott köszönetet a parancsnokság
és miért fedezi a költségeket? Miért?

Fáradtan vette le a papírt meg az indigót a polc-
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ról és Csulimszkáján, ahol hatalmas halmokba rakva
piroslottak a sajtok, vértelen és hamuszürke fásult-
sággal, elsózott kedvvel és keserű szájízzel mondta
Lange zászlósnak:

— Valamivel több anyagot adj, kérlek... Nem
kell Filatov... Csak a puszta tények kellenek... Má-
tól kezdve nem lesz vezércikk a lapomba...



HARMINCHATODIK FEJEZET.

A Trans-Szibériai Tudósító természetesen meg-
jelent mindennap, de nem voltak benne vezércikkek,
nem volt benne semmi egyéni nézet. A hadi jelentések
voltak benne, nagyobb eseményekről híradás. Azt irta
az orosz lap, hogy a központi hatalmaknak megint
elfogyott a pénze, megint hadikölcsönt jegyeztet, köz-
adakozásra a lapokban...

Ezt úgy írta meg, hogy otthon ismét fellángolt
a hazafias áldozatkészség és mindenki siet obulusá-
val a legszentebb oltári felé... De aztán kihúzta az
egészet, új ívet vett és megírta szürkén, szárazon,
hogy odahaza ismét hadikölcsönjegyzésre történt fel-
szólítás.

Napok és hetek teltek és robogott velük a vonat,
szerette volna megírni, hogy robog velük a fájda-
lom könnyes szekere és szerette volna megírni: haza-
felé repdes szívük és az emlékezés láthatatlan távíró-
gépen kopogja lelkük üzenetét. De nem irt semmit
és sivár és egyszínű lett benne minden, mint a
végtelen és halálosan egyforma szibériai róna.

Bődy Jóska többször felkereste és annak elpana-
szolta a Kovácsot, meg a Gotthilf hadnagyot. Mondta,
hogy a Kovács nem találta elég pontosnak és hűnek
az Amur parti bölcsőt, a Gotthilf meg vallási és
néprajzi kifogásokat tett. Nem gondolt vallásra,
csak valami nagy közös bibor ernyőt akart kifeszí-
teni, ugye  ezt nem lehet?

Bődy Jóska azt mondta, hogy ezt előre lehetett
tudni, lehetett tudni, hogy a talaj nem okoz a gyü-
mölcsben különös elváltozást, ez az emberfa mindig
ezt a fajta gyümölcsöt fogja termelni. Ugye igaza
volt, máris kopik és halványul a szenvedés és fájda-
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lom könnyű fátyla, máris pereg az emberekről a
termékenyítő szenvedés és fájdalomeső. Ámbár miért
volna az  termékenyítő?

Második hete mentek Szibériában és a meglepe-
tése napról-napra nőtt. Minden állomáson meleg viz
várta a vonatot, a kisebb városokban is vasúti resti
volt az állomáson. A restiben szódavizet lehetett
kapni és tetszés szerint hollandiai vagy francia szardi-
niát. Hideg húsokat, bonbonokat, likőröket, sajtot, hi-
deg sültet. A nagy városokat már messziről lehetett
látni, magas gyárkémények emelkedtek a nagy váro-
sok partjain. Kupolás házak fémfedelén törött meg
a napsugár és a széles uccákon fürgén szaladt (a
villamos. A szibériai villamos. Szakaszjeggyel és át-
szálóval lehetett közlekedni a szibériai villamosokon
és Musztafimoff erősítgette, hogy Irkuck még Omszk-
nál is szebb város és ugyancsak Musztafimofftól tud-
ták, hogy Irkuekban egyetem is van. Musztafimoff
ugyanis évekig perecet árult az irkucki egyetem előtt.
Sokan magyarázták, hogy a szibériai perec máskép
néz ki, mint a hazai, meg só sincsen rajta, de ez
nem változtatott a lényegen, hogy a hazai földrajz-
könyvek és hazai ponyvaregények nem emlékeznek meg
az irkucki filharmonikusokról és az omszki állomás
automatáiról, amelyekből szintén csokoládé és kölni
viz hull. Meg azt miért nem irják meg a nagyj uta-
zók, hogy Novo-Nikolajevszkben egy kakas automata
van, amelyik kukorékol és cukrot tojik egy kopekért.
Nem hivhatnak minden hegyet Mátrának, de messziről
itt is kékek a hegyek és még a pályaudvarok frontja
is éppen olyan, mint odahaza... Kijárat, a jegyeket
elveszik kiszállásnál és szalutál az állomásfőnök a
vonatnak. Hogy egy kicsit máskép szalutál? És hogy
a palacsintába vagdalthúst tesznek? Azért kell őket
lelőni? Miért nincs benne a földrajzkönyvekben a
Csurin reklámja hogy pasztellceruzát lehet nála venni
és a szibériai összes fióküzletekben kapható Fáber
két bés ceruza?

Persze a hollandusok. Azoknak érdekükben áll
letagadni Szibériát. Biztosan ők terjesztik az álhíreket.
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ők íratják a ponyvákat és ők csináltatják a rette-
netes fedeleket a könyvekre. Minden faluban felállí-
tották a konzulátusukat és centrifugális gépeket kül-
denek és rengeteg szibériai szteppének minden tejét
összegyűjtik. Halomszámra áll az állomásokon hollan-
dus hordókban a sózott vaj és kazalakba áll a piros
hollandus sajt. Ezért kellett Szibériát elhirelni. A fák
zöld levelekkel ékesek, a réteken selymes fütenger
hullámzik és drága kis szél jön az erdők felöl. Ami
komiszság van, az nem Szibéria, azt egy központi
hivatal csinálja, azt nem a levegő, nem a föld termi,
az gonosz aktákból bújik a szibériai tájra. A szám-
űzöttek, a kényszermunkások, ez is az Om-folyóban
vagy a  Lénában?

Miért nem hirdetik, hogy Irkuckban szeptember
közepén verőfényes napsütés és nem szabad kiszál-
Jani, amíg az ellenvonat be nem fut és hogy a vladi-
vosztoki gyors tíz percet késik és hogy a hordárok
ijedten fürkészik, kinek a csomagját vigyék le és hogy
rizstortát árulnak és hogy a rizstorta betűről-betáre
éppen olyan, mint odahaza...

Hatalmas sivalkodással ölelkezett Musztafirnoff a
családjával az irkucki pályaudvaron, pontosan meg-
kapták a sürgönyt a kis tatár faluban, ezt kellene
tanítani...

Az Angara-folyón kis vitorlások siklottak és a
kéthetes utazás után egy egész napi pihenő következett.
Bámulni lehetett a vladivosztoki gyors utasait, akik
között karcsú orosz lány ült a nemzetközi étkező-
kocsiban és könnyű selyemszvetterben ült a regge-
linél és szórakozottan nyúlt a mustáros üveg után...

Kiábrándult gyermekkori hőséből, Sztrogoff Mi-
hályból, aki eddig merészkedett. Irkuckig merészke-
dett a hires és rettenthetetlen utazó, Irkuckig merész-
kedett és íme Irkuckban vannak, mint Sztrogoff Mi-
hály, de csak fele utón. Holnap reggel kilenc har-
minckor pontosan tovább indulnak Irkuckból a rej-
telmes Kelet felé... Igaz, Kelet... Persze... Az órá-
kat mindig előbbre kell igazítani, ebből csinálnak olyan
nagy dolgot. Ezt fújják fel olyan nagyon. De a rizs-
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tortáról nem beszél senki. Ázsia vad népei. Egy burját
hölgy lépeget kényesen a pályaudvaron és lornyon-
nal nézegeti a hadifoglyokat. Lornyonnal és selyem-
ben és kényesen és kedves férjének nyomdája van
Irkuckban és a nyomdába képeslapokat nyomnak és
a képeslapokon egy vad burját lovas feszíti ijját egy
sólyom felé... Ezeket a képeslapokat sózzák most
a resti könyvosztályában a hadifoglyokra és ilyen ké-
peslapon ir ma mindenki haza. Ebből van a hölgynek
lornyonja és selyemharisnyája és ebből telik neki a
kényességre... És otthon borzongva bámulják a vad
burját lovast a fantasztikus íjjal, amit a színházi dísz-
lettárból kért kölcsön becsületszóra és tíz rubel biz-
tosíték mellett az irkucki fényképész...

Musztafimoff pontosan visszajött és kilenc har-
minckor tovább mentek, a híres Bajkál felé. Musztafi-
moff intett a családjának és biztosította őket, hogy
jövet megint kiszáll. Csak éppen hogy elkíséri a hadi-
fogoly urakat ide a Bajkálon túlra, a Sárga-tenger
mellé. De aztán jön vissza, körülbelül négy hét múlva
megint itt lesz. Majd megint megsürgönyzi ponto-
san...

Az úton Musztafimoff tovább is közlékeny volt,
mesékkel szórakoztatta őket. A Bajkál meredek part-
ján alagutakon bújtak keresztül, a mélyből a Bajkál
hideg és tiszta vize csillogott feléjük. A földrajztudó-
sok azt mondták, ez a világon a legnagyobb tenger-
szem és hogy háromezer méter mély és hogy tengeri
halak voltak benne. Ezt nem lehetett ellenőrizni, sok-
kal érdekesebb volt, amit Musztafimoff mesélt, hogy
innen indul ki egy szárnyvonal a Jablonoi hegységbe,
de ez a vonal évekig nem készült el. Csak jelentet-
ték Moszkvába, hogy már felavatták a vonalat és
kinevezték a tisztviselőket és a tisztviselők minden
évben előléptek és áthelyezték őket és családi pótlé-
kot kaptak, pedig nem is volt egyetlen tisztviselő
sem. Nem volt vonal és nem volt tisztviselő, de min-
den évben pontosan elszámoltak a jövedelemmel meg
a deficittel és a tatarozási költségekkel. Egyszer aztán
kiderült  és  akkor    a  magasrangú    hivatalnokoknak,
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meg a tábornokoknak elő kellett szedni az ellopott
pénzeket és fel kellett építeni a szárnyvonalat. Meg
azt is mondotta Musztafimoff, hogy itt a Bajkál kö-
rül sem csinálták meg az alagutakat és azt a pénzt
is eltették. Jött az orosz-japán háború és csak télen
lehetett szállítani a csapatokat a befagyott tavon ke-
resztül vezették a sínpárt. Májusban egyszer besza-
kadt és elsülyedt egy transzport, akkor aztán hirte-
len meg kellett csinálni...

Ilyen mesékkel szórakoztatta a hálás hadifoglyo-
kat Musztafimoff, nem lehetett ellenőrizni, mi az igaz.
Egy állomáson Musztafimoff derűsen integetett, hivta
őket le a mezőre. A mezőn valami bokrok voltak és
a bokrokon valami rózsaszínű bogyók. Musztafimoff
biztatta őket, hogy egyenek belőle, de nem mertek.
Musztafimoff magyarázta, hogy északon sem az em-
berek, sem a növények nem olyan mérgesek, mint
délen, itt nincs harc, megférnek egymástól az em-
berek, a növények is. Ettek az északi áfonyából, nem
volt valami híres, de a Musztafimoff megjegyzésén
elgondolkoztak.

Feszülten várták, hogy nem-e történik valami
rendkívüli, nem-e látni, valami különös alakú hegyku-
pott, nem-e találkoznak valami szokatlannal. Fáradt
emberek hajtottak a vonat mellett fáradt lovakat, el-
nyűtt asszonyok néztek fel a robogó gépre, néhány
parasztlány fordult meg a vonat után és küldött felé-
jük egy-egy felhős mosolyt.

Éj és nap gördült az irdatlan utón a vasparipa
és a versztek ezrei semmi exotikussal nem üdítették
a  tudattalanul  is valami különösre  vágyó  szemeiket.

A városok felől mindenünnen sürgönydrótok és
templomtornyok és gyárkémények integettek és ha le-
szállt az est, messzünnen] az égő erdők lángja vilá-
gított. Erdők égtek a, távolban és már tudták, hogy
Szibéria rengeteg területét így hódítják lépésről-
lépésre az eke alá, de ezt is hamar megszokták. A
mandzsúriai állomások restijében magyarul szidták a
pincért, hogy langyosan hozza a feketét és a napi-
parancsban egyszer benne volt, hogy melyik állomá-



203

son jelenik  meg a  transzport  hivatalos  napilapja   a
Trans-Szibériai  Tudósító.

Az egyik mandsu állomáson azt mondták, hogy
be lehet menni a városba, három órát áll a vonat.
Végre itt volt valami szokatlan.. Az állomáson a bér-
kocsik mellett riksák is voltak. Könnyű nádfonatú
kocsik és egy riksa kuli, valami kínai volt belefogva.
Ez húzta a kocsit. Egy ilyenbe beleült. A kínai rá-
nézett. Intett neki, hogy akárhová, befelé a városba.
A kínai mosolygott és vágtatni kezdett vele a város
félé. Élvezte a furcsa utazást és ahogy a félmeztelen
kínai, szinte sportolva vágtatott.

Egyszerre egy nagy bolt előtt megállott a kínai
és ő  is ránézett kérdőleg.

A kínai megszólalt vigyorogva és érthetően és
a boltra mutatott:

— Paprika...
Bosszúsan   és   dühösen  intett   a   kínainak,  hogy

vigye vissza az állomásra.
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Vágtatott vele vissza a kuengai állomásra az
ember-ló, kinyújtózkodott a kis határban és arra gon-
dolt, hogy íme: idegen vagyok itt és hadifogoly
vagyok, mégis én ülök a talyigában, nem én húzom
a talyigát. A gyászmagyarkáknak levágták a fülét, a
görög martalócok gályához láncolták a foglyokat,
ámbár már martalócok is...

Mindenesetre nagyot fordult a világ, hogy a
hadifogoly ezt elérhette. A vadállatok étkéül is dob-
hatták volna az arénában, de a humanizmus vív-
mánya. Mennyi vér folyt, hogy így megnemesedett a
gondolkozás... Ámbár, meg kellene kérdezni a kínai
embert is, akiről a veríték szakad, vájjon megneme-
sedett-e a gondolkozás, ő rá nem vonatkozik a kul-
túra áldása? Úgylátszik nem, különben nem húzná
a kocsit...

Miért mondta, hogy paprika? Miért? Bizonyára
valami kellemeset akart mondani, valami hazaival akart
megörvendeztetni. Ennek sem ő az oka, ugyanaz ve-
zette félre, aki a nyilazó burjátot terjeszti. Az egész
magyar civilizációból és kultúrából, az egész magyar
történelemből ezt tanítják neki, hogy paprika. Ahogy
mi annyit tudunk Szibériáról, hogy hideg. Azt, hogy
roppant kincs, hogy szén van a föld alatt, hogy
emberek és városok és egyetemek vannak és csalá-
dok és fűkaszáló gépek és vaj gyárak, sajtgyárak és
gondtalanság van és ontja a föld az életet és itt
is vannak szerelmek és hadiszállítások és itt is vannak
acél-hidak és falusi meg városi örömök, ezt röviden
úgy mondjuk, hogy szibériai száműzöttek... A Csutor
fia elment hazulról, az öcsém fel volt mentve, de
bevonult, mert szemrehányó tekintetekkel találkozott,
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aranyat vasért, a beraktározott bútor az Aggteleki-
uccán rothadt, elhagyott menyasszonyok hajolnak át
a korláton a negyedik emeleten, sorba kell állani
a tejért, Weisz Manfréd gróf lesz a végén, sikerül
hazacsempészni egy gazdaságinak a frontról két láda
paszulyt, egy őrmester megőrült, nagy kelete van az
olcsó képeslapoknak, az egyetemi tanár bosszankodik
az ebédnél, mert sülyed a vizsgák nívója, az adó-
kivetésnél a harcosfiúra hivatkoznak az apák és a
zálogházba bevitték az első nagy ezüstöt, azt meg
úgy hívjuk röviden háború. A kinai röviden paprikának
nevezi az Árpádházi királyokat és a Kazinczy nyelv-
újítását és a miskolci kocsonyát és a tokaji bort
és a Lánchidat és a Hortobágyot és a gémes-kutat
és a tizenkettedik honvéd gyalogezredet és az And-
rássy-utat, Madáchot és a Dózsa-lázadást. A legbutább
dolog, ha jellemezni akarnak egy népet. Egy nemzetet.
Ilyenek jönnek ki: hogy gulyás, fokos, paprika...

Az olaszokra azt mondják, hogy makaróni és
Rafaelnek tűrni kell, hogy ebben már ő is benne
van. A lengyelekre azt mondják, hogy ahol a szép
lengyel nők és ebben már Mickievic Ádám is benne
van. Az oroszokra azt mondják vutki és ebben már
belefoglalták  Dosztojevszkijt  is.

A vagonban megtudta, hogy a kínai jóhiszeműen
mondta azt, hogy paprika. Ostobaság, de Kuenga
mezővárosában abban a bizonyos fűszerüzletben tény-
leg árulnak paprikát. Még pedig a Szegedi Róza
veje árulja. Maga Szegedi Róza Nikolszk-Usszuriszk
vidékén lakik és egy negyvennyocas honvéd unokája.

Különös dolgokat meséltek a foglyok. Berezovka
mellett az egyik fogoly találkozott az öccsével. Azt
mesélte az öccs, hogy két kis magyar falu van Szi-
bériában. Már negyvennyolcban is idehozták a fog-
lyokat az oroszok, vagy legalább idekerültek közülök
néhányan. A nagyapáiktól tudták, hogy három és fél
évig gyalogoltak, amíg a mostani telepre értek. Ma is
tudtak magyarul. Szegedi Róza. Nikolszk-Usszuriszk
vidékére ment férjhez, a lánya meg ide Kuengára.
Most, hogy eljönnek kutatni az őshazából elszakadt
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véreik nyomát a harcosok, nagyszerű konjunktúrája
van a régi magyaroknak. A hadifoglyok felkeresik
őket és különösen a tiszt urak, elköltik náluk a
pénzüket. Az okos Szegedi Róza paprikát szerzett
és az is igen jó portéka. Nagyon veszik a magyar
hadifoglyok.

Ezt mind lelkesen hallgatták és magyarázgatták
és kibővitették és épültek rajta. Úrrá lett rajtuk a
paprika. Semmit nem láttak, csak a paprikát. Könnyes
lett a szemük  a paprikától.

Hegyi bácsi egy szakállas mérnök hadnagy letette
a szemüvegét és nehéz, lassú szóval kezdte:

— Ezt mondom én is... Nem hittétek nekem.
Most   már   láthatjátok...

— Mit,  Hegyi  bácsi?
— Hogy mit? Egy kicsit elvétitek a lényeget.

Mert itt nem az a lényeg, hogy megkérdezitek, vájjon
nem-e került hadifogságba Petőfi Sándor is és hogy
vájjon nem él-e valahol... Nagyon szép, hogy András-
falván Berezovka mellett, még mindig él két nagy
idők tanuja... És szép a lelkesedés. De nem tűnik
fel nektek, hogy negyvennyolc óta még mindig nem
vitték haza a hadifoglyokat? Hogy a nyugalmas béke
napokban sem gondolt senki arra, vájjon mit csinál-
nak negyvennyolcas hőseink Szibériában... Szeretném
tudni, ha ezekről is megfeledkeztek, vájjon mi lesz
a  mi  sorsunk?...

Hegyi bácsi hatalmas tört döfött a szivükbe. Kíno-
san fészkelődtek. Itt felejtették a nagy idők tanúit...
Mindenfelé intézmény és megmozdulás volt, de vannak
Szibériában katonák, akik hadifogságuk ötvenhatodik
évét ülik... Akiket a piskii csatában fogtak el...
Olyanok is vannak...

Ez egy kicsit lehangolta a társaságot. Itt hagyták
a negyvennyolcas hősöket. Itt hagyták Petőfi Sán-
dort. Majd a Bődy Jóskával fognak törődni. Meg
Gereblyés Pistával. Szép kilátások ...

Október tizedike körül járt a negyvenedik napja
ültek vonaton. Gyönyörű ősz volt, a balgovjesztenszki
állomáson künn sütkérezett a főnök a pályaudvaron.
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Az állomásfőnök odajött hozzá és alázatosan megkér-
dezte, tud-e németül. Valamit tudott. Beszélgettek.
Megkérdezte, miért jött ilyen messzire. Ezt már úgy
hivják, hogy távoli Kelet. Még itt helyben Blagovjesz-
tenszkben is így irja a helyi lap: Itt, a távol Keleten...
Vonatkisiklás volt, büntetésből jött ide az állomás-
főnök... És mi az, itt mindig ilyen meleg van? Itt
soha sincs tél? Az állomásfőnök mintha mentegetni
akarná Szibérát, azt mondta, dehogy nincs, nagyon
is erős telek vannak. Tessék elhinni, soha nem szokott
megtörténni. Egészen kivételes dolog. Érthetetlen. Más-
kor már ilyenkor nagy tél van. De csak legyen nyugodt.
Lesz itt olyan tél... Nem kell félni...

Az állomásfőnök az irodalmi tudását akarta fitog-
tatni, hasonlatokat mondott. Azt mondta, Szibéria ké-
rem olyan mint egy tüdőbeteg leány. A tüdőbetegség
a tél. Viszont nyáron minden melegét és forróságát
egyszerre kiadja és könnyelműen pazarolja. Kiéli és
elkönnyelműsködi   a   nyarát...

Nem messze tőlük az Amur látszott. Azon túl
már Kína volt. A mennyei birodalom, ahogy otthon
mondani szokták. Itt csak egy pár hegy, zöldes tisz-
tások a hegyeken, erdők ... Ez Kína... Ezért a hason-
latért, amit az állomásfőnök mondott, nem igen volt
érdemes idejönni olyan messziről.

Megint hajóra ültek és a lap címét megváltoztatta.
Ettől kezdve Amur Kurír volt a lap címe. Jelentette
a parancsnokságnak és ebéd után már benne volt a
napiparancsban. Meg az is, hogy öt órakor tiszti
gyűlés van. Addig szigorúan tilos az összeesküvés dol-
gában egyetlen lépést is tenni. Egyöntetűleg fogunk
fellépni.

Tényleg megint egy nagy ostobaságról volt szó.
Arról nevezetesen, hogy egyesek felvetették azt az
ötletet, hogy lefegyverzik a hajó legénységét és kapi-
tányát  és  átszöknek  a  túlsó  partra.

Koltár főhadnagy úr előterjesztette a tervet és
kérte, hogy szóljanak hozzá. Kőmíves főhadnagy úr
szólott.

Amennyire a dolgokat ismeri,  teljesen elhibázott
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gondolatnak tartja. Mindenesetre jegyzőkönyvet kell
felvenni, kik kezdeményezték a szép szabadítási és
szabadulási törekvést és ezeket a bátor kezdeménye-
zőket odahaza megfelelő elismerésre kell előterjeszteni,
de nem bízik benne. A szabadulás gondolatával min-
dig foglalkozni kell, de most még korai. Első-
sorban az sem biztos, hogy túloldalon Kína van. Ez
Mandsuria és kérdés, hogy milyen viszonosság van a
kínaiak meg az oroszok között. Tudomása szerint,
a szökött katonákat, a hadifoglyokat és a fegyenceket
kölcsönösen kiadják egymásnak. Tudomása szerint
kínai Mandsuriában is vannak orosz hatóságok. Elé-
gedjünk meg azzal, hogy jegyzőkönyvet veszünk fel
a dicséretes törekvésről.

A kis Táncos odasúgta, hogy mint idősebb ne
hagyja elejteni a tervet. Ilyen merész dolgok mindig
sikerülni szoktak... ő maga nem mer szólani, mert
koránál  fogva  nem  adnak  rá  semmit.

Mosolygott a kis Táncosra és mondta, hogy kísé-
relje meg úszva elérni a  szabadulás partját...

Elejtették a szökés tervét. A kis Táncost kivéve
mindenki megnyugodott és csájázni indult. Táncos le
volt  törve.

Bődy  Jóska  fel  volt  háborodva.
Legalább csinálnánk úgy, mint az indiánuüs regé-

nyekben van. Kétszersült meg tomahawk. Még a gyerek-
kori meséket is elrontják. Még azt is leszürkítik. Re-
gényt akarnak. Azt akarják, hogy benne legyen a
hadtörténelemben a merész szökés. A kezdeményező-
ket előterjesztik  kitüntetésre...

— Hát nem  akarnak  szökni?
— Fenét akarnak szökni. Le akarják szögezni,

szökni akartunk. Szökhet, aki akar. Beugrik a vízbe
úszik. Majd meglátja a parton, hogy Kínába van-e,
vagy Oroszországban. Ott ráér megkérdezni. Majd ott
megmondják neki, hogy van-e viszonosság vagy nincs...

A hajó hirtelen elkanyarodott és a kínai part
felé tartott.

Rohantak és jelentették Koltárnak és az egész
társaság felment a fedélzetre. Koltár köré csoportosult
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az   egész   társaság   és   szorongva   figyelték,   mi  lesz?
A hajó a kínai part felé tartott és ott kikötött.

Leeresztették a kis hidat és a kínai utasok partra
szállottak.

Remegve néztek össze.
Koltár főhadnagy akkor határozott és biztos han-

gon azt mondta:
— Senki meg ne merjen mozdulni... Megtiltom

a   szökést...
Nem mozdult senki. A hajóállomáson kínai felírás

volt és a menetrend is ki volt írva kínaiul. Azt
bámulták. Meg a copfos kínai napszámosokat, akik
a málhát a hajóból kihordták. Furcsák voltak a copfos
napszámosok.



HARMINCNYOLCADIK FEJEZET

Ezer és ezer versztek fáradságával a tagjaikban
végre partot értek. Egy kis halászfalu állott az Amur
hatalmas mellékfolyójának, az Usszurinak a partján,
azt mondták itt van a láger. A halász-falun tul vörös
épületek voltak a dombokon. Ide tartottak. Már ismer-
ték ezeket a vörös téglaépületeket. Ilyeneket építte-
tett a cári uralom! szerte Oroszországban, ezek voltak
a kaszárnya-városok. A templom is éppen olyan vö-
rös téglaépület volt, mint a kaszárnyák. Itt léptek
és erőltették magukat a vörös téglaépületek között,
meresztették szemeiket, merre lesz a jövendő ta-
nyájuk.

Végre előtűnt a hatalmas deszkakerítés, melyen
tul a lágernek kell lennie. A deszkapalánkon három-
szoros szögesdrót feszült és a szegleteken kis er-
kélyek magaslottak. Kis toronyerkélyek. Innen csak
két sarka látszott a deszkapalánknak. Két kis er-
kélyen állott egy-egy szuronyos őr.. A láger kapuja
előtt megállottak és az orosz vezető csöngetett..

Kinyílt a kapu és egyenkint számolva engedték
be őket. Ellenőrizték, nem-e tolakszik be valaki...

A láger udvarán már várták őket a régi hadifog-
lyok. Kíváncsian néztek rájuk és meresztették a szemei-
ket, nincs-e ismerős köztük. Tehetetlenül és idegenül
állott a különös udvaron, ahol egy nagy, tiszta kö-
rönd és egy tenniszpálya volt. Most megint egyedül
volt és idegen volt megint. Elvesztette a kapcsolatot
az egész világgal. Lassan szivárogtak a könnyei, só-
váran nézett a kapura, melyen betódultak és amely
most csendes és biztos ívben zárult.

Egy hegyesszakállú, pergamentarcú zászlós kis
szertartásos örömmel szólott rá:
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— Szervusz... Hát csak megint összejöttünk...
Nem ismersz?...

Megismerte egy volt osztálytársát, földijét, ön-
kéntestársát, akitől a vizsga után elszakadtak és most
itt, tizenötezer kilométernyire hazulról, ismét talál-
koznak. Kimondhatatlan öröm fogta el a nagy ide-
genségben és mintha egyszerre minden bánata el-
múlt volna.

— Hogyne, hogyne... Gyula...
Hirtelen és izgatottan váltottak pár szót, de

akkor felharsant  a Koltár vezényszava.
Rendbe állították őket és mikor szép katonás

sorokban vigyáztak, egy idősebb, testes úr közeledett
a lágerépület felől. Őrnagyi rangja volt, őszes kis
bajusza, bottal járt, de katonásan, feszesen közeledett
feléjük.

Koltár elébe állott és harsány hangon jelentette
alázatosan a makarievi csoportot. Hetvennégy tiszt,
öt legény.

Az őrnagy szalutált és aztán feléjük fordulva üd-
vözölte őket. Majd egy kis beszédet intézett hozzájuk
és azt mondta, reméli jól fogják magukat érezni jaz
új tiszt urak. Eddig teljes rend és fegyelem uralko-
dott és mindenki igyekezett elviselhetővé tenni a hadi-
fogoly-sorsot, a közös jólét nevében fogadják szives
isten hozott-ját. Egyelőre mindenki nézzen magának
helyet, holnap tisztigyülés lesz, azon bővebben meg-
beszélik a tennivalókat. Aki nem talál végles he-
lyet, azt majd holnap elhelyezik rendben.

Szétoszlottak és aztán bemutatkozások és is-
merkedések történtek. Egy hadapród a bátyjával ölel-
kezett, akit két év óta nem látott és akivel most itt
találkoztak.

Megtudta, hogy a kínai halászfalunak Pie-Li-Ka
volt az orosz-japán háború előtt a becsületes neve.
Még két ilyen láger van itt. De szigorúan el vannak
egymástól választva, csak őrrel lehet a szomszéd lá-
gerekkel találkozni. Nagy termek vannak, de a rang-
idősök számára kisebb szobák. Alantos tisztek har-
mincan-negyvenen laknak egy szobában. Kis szobába
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nehéz bejutni alantosnak, hacsak nincs valami baja.
De nem is baj, mert a nagyobb termekben demokra-
tikusabb a hangulat. A kis szobákban külön van
szobaparancsnok, meg sokkal feszélyezettebb az érint-
kezés. A kis szobába nem vágyik senki, de mert elő-
jog, az előjogért állandóan irigylik a többiek őket.
Kézzel írott hírlap nincs, de az orosz lapot minden
este felolvassák az egyik teremben. Este kilenckor
van hírlapolvasás és napiparancs. Grosz úr olvassa
a hírlapot és az adjutáns a napiparancsot.

Az alsó emeleten van egy szoba, ahol csupa fia-
talok laknak. Nem rangra, de korra nézve fiatalok.
Az emeleten van egy szoba, ahol csupa osztrákok
vannak. Van egy szoba, ahol néptanítók laknak, ide
ne menjen semmiesetre, mert ez nagyon zajos szoba.
Ezek folyton énekelnek, meg hegedülnek, meg vitat-
koznak, szavalnak, lombfűrészmunkát csinálnak, slöj-
döznek, borzasztó rendetlenség van. Nem jó a mű-
vészhajlandóságuak szobája sem. Ott az egyiknek az
ágya felett egy hatalmas napernyő van kifeszítve,
amelyen két évig dolgozott. A festők lakását hatal-
mas kulisszák szegélyezik, ezek egy ligetben laknak.
Vászonból és lécből van a liget. Az az első szoba
sem jó, ahol eljöttek. Ott van a Schenk hadnagy és
az állandóan egy nagy gitárt penget. De nem dalt
penget, csak úgy olvasás közben kezében van a gi-
tár és néha penget egyet rajta. A legváratlanabb idő-
ben néha még a hivatalos csend idejében is pendül
egy kísérteties hang a gitáron. Ez is csak az osztrákok-
nak való. Az a terem nem jó,ahol a Von Goldegg
lakik. Von Goldegg előkelő osztrák fiatalember. Ál-
landóan parfümözi magát és púdere, otkolonja sok
efféle dolga van. Ebben a szobában csupa ilyen af-
fektált modorú emberek vannak. Ez még a legjobb
ahol Gyula lakik. Van is egy üres ágy, mingyárt el
lehet foglalni. Az ablak mellett is volna egy hely.

— Oda szeretnék, az ablak mellé...
Hirtelen elvörösödött. Tehát az ablak mellé sze-

retne. Nem a Tisza Kálmán-térre, a kis családdal
nem a gérci dombokra, nem a Turterebes hegyköz-
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ség  kavicsos   partján    szeretne   kis   fekete    kocsiban
igyekezni,  hogy   megnézze  mit   csinál   az   édesanyja,
hanem  egyelőre   a  kinai   halászfalu   katonai   városá-
ban szeretne  az ablak mellé...
        Gyula leintette.

— Csak ne vágyj az ablak mellé. Télen nagyon
hideg van az ablak mellett. Itt a kályha mellett egy
kicsit   sötétebb,   de   télen   nagyon   jó   lesz.

Azután meghívták csajára. Benn volt végre a
teremben, ahol ágy-ágy mellett sorakozott. Minden
ágy között egy éjjeli szekrény. Ez volt az egész
bútorzat. Három-négy ilyen ágyat gyékény védőkkel
elkülönítettek. Vagy tíz ilyen gyékényketrec volt a
teremben. Egy ilyen gyékényketrecbe vezették. Klei-
ser úr volt a házigazda. A mellényén egy ezüst jel-
vény. Kíváncsi volt rá, hogy ez micsoda? Talán va-
lami parancsnok az atléta külsejű Kleiser úr, aki ing-
ujjban fogadta őket és hatalmas izmok dagadtak a
feltűrt ingujja alól.

— Milyen  jelvény  ez,  kérlek?
— Ez, kérlek? Tac. Temesvári Atlétikai Club.

Hm. Az idén a Tacban Kleiser úr nélkül fogják
megtartani a versenyeket. A mellényen csillogott a
Tac-jelvény és az ablakon át a mennybéli birodalom
határdombjai sárgállottak. Otthon meccs lesz vasár-
nap és bizonyára feltűnik, hogy Kleiser úr most a
Jakutszki határban van, amely megye az északi sar-
kon végződik. Nem mehet el, sajnos, a meccsre, vi-
szont másoknak Lublin alatt van dolguk. A meccset
azért megtartják és a korner miatt szemrehányások
lesznek. De senki sem! beszél erről a lefutásról. Te-
mesvártól az Usszuri partjára... Egy anyácska fel-
vezeti a gyermekét Pesten a lovasszoborra és egy
koronás szeget vernek a lovasszoborba... Persze.
Háború...

Teát ittak és vajas lazacot ettek és Kleiser úr
könnyedén odavetette:

— Mi újság otthon...
— Otthon?...   Semmi...   különös ...
— Hanem egy jó tanácsot adok neked...
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— Kérlek...
— Ne  igen emlegesd, hogy  tizenkettes vagy...
— Úgy tudom, az ezredére büszke a katona...
— Ugylátszik, te még nem tudod. A tizenkette-

seknek itt nincs nagy becsületük. Nem tudod a sza-
vazást?

A szavazást valóban nem tudta, óvatosan és
suttogva beszélték neki, hogy a tizenkettesek egy
reggel arra ébredtek, hogy körül vannak kerítve.
Ahelyett, hogy megkísérelték volna az átvágást, sza-
vaztak. Tiszti gyűlésen állapították meg szavazattöbb-
séggel, hogy körül vannak kerítve és leszavaztak arra,
hogy megadják magukat. Egyetlen főhadnagy nem
vállalta a megadást, ez keresztül is vágta magát és
hazaérkezett... Ezért bizony ...

— Hát kérlek szépen, az nem lehetett az egész
ezred. És aztán én nem is voltam ott... Ámbár az
ilyesmibe bele lehet esni... Ez lehet szerencsétlen-
ség is...

— Lehet, lehet. De itt minden tizenkettesre rá-
húzzák, hogy szavazott. A parancsnokuk ki se mer
mozdulni a szobájából. A hadifogságban egészen meg-
öregedett a lelkifurdalások miatt. Egész búskomor
lett. Egy nagy emlékraton dolgozik, amelyikbe meg-
indokolja. Nem igen fogják azt odahaza elhinni...
össze van  törve  és  kétségbe  van  esve  az  öreg...

— Ilyesmivel   törődtök  itt   a   hadifogságban?
— Nem törődünk ilyesmivel, dehát benne van

az ember.  Beleesik  az  ember...
A szomszéd teremben egyezerre nagyot és bá-

natosat pendült egy gitár, a csaja párája könnyű
felhőkben szállott a plafon felé, az udvarról behal-
latszott a tennisz puffogása, a kapun megint csen-
getett valaki, a lágeren kívül orosz katonák jöttek
dalova haza a kivonulásról és a szíve megtelt fáj-
dalommal és testvéri részvéttel gondolt az ezredesre,
aki megöregedett és aki az emlékiraton dolgozik és
aki a világháború hátralevő és életének hátralevő
rapfait annak a szerencsétlen szavazásnak a magya-
rázására fogja fordítani...
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— Tehát itt a kályha mellett... mondta halálos
lehangoltsággal és vette a paplanát, meg a kis vessző-
kosarát. Köszönte szépen a szíves vendéglátást és
leült a vaságyra, melyen még szalmazsák sem volt
ezidőszerint. Vasabroncsból volt egyelőre a derék-
alja és olyan volt az ágyának szabályos vasabroncs
mélye, mint egy hideg és kietlen börtöncella ablaka.
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... Este lett, a plafonról egy orosz rendszerű
petróleumlámpa világított, busán, zümmögve szórta
fényét. Grósz úr felolvasta a legújabb híreket a cha-
barovszki napilapból, az Amurszkája Zsmznből és
azután Pogány adjutáns úr olvasta fel a napiparan-
csot.

Egy úr elkiáltotta magát: Lüften! Erre kinyíltak
az ablakok és űz percig nyitva maradtak. A maka-
rievi paplant meg az üres szalmazsákját az ágy szo-
morú vasrácsára fektette és a köpenyével betakaró-
zott. Holnap már szalma lesz a szalmazsákban, ez is
benne volt a napiparancsban. Elaludt, de egyszerre
csak arra ébredt, hogy rázzák és csavarják az orrát.
Pedig otthon volt és nagykertben vasüstökben lek-
várt kavartak a menyecskék és őszi szilva illat éde-
sítette a levegőt, a konyhakert felől egy nyújtott
kiáltás hallatszott, zsenge kukoricát forgatott nyár-
son egy kis parasztkölyök a lekvárosüst alatt, az
izzó zsarátnok fölött, mi a csodát akarhatnak tőle...

— Mi az?... Mi az?...
— Kérem, bajtárs, ne horkoljon...
— De az istenfáját, azért jöttem én a fronton

át Kelet-Szibériába, hogy maga itt az orromat rán-
gassa.  Menjen...  Nézze, hogy  elmenjen  innen...

— Nem tudok aludni, ha horkol...
— Azt hiszi, hogy csak maga virraszt az egész

világon? Azt hiszi, csak maga nem alszik? Hányan
nem alusznak... Horkoljon maga is ...

— Ne tessék felverni a lágert a horkolással...
— Mars!
— Nekem meri mondani,  hogy  mars?  Nekem?
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Felugrott az ágyból. Megfogta a sötétben az el-
lenfele mellén az inget. Megrázta.

Az ordítani kezdett. Gyufák gyúltak és kiabál-
tak az emberek: Ruhe!

Nem tudni miért, németül kiabált az egész. Ruhe!
Nacht ruhe!

Kijózanodott és eleresztette a bajtársa mellét.
Csendesen visszafeküdt és nagyon sajnálta az egész
esetet. Nem mert elaludni. Kár volt így felizgatódni.
De jön az ember tizenháromezer kilométernyiről és
el van fáradva, teste-lelke és össze van törve. Egy
kicsit meghűl az úton és elpihen, akkor rátámadnak
éjszaka, mikor végre elalél, hogy ne horkoljon. És
ilyen brutálisan.

És vájjon ki lehet? Nem is tudta, hogy ki lehe-
tett, akivel összevesztek. Az; alvásból nem lett semmi
és izgatottan forgolódott egész éjszaka.

Reggel kíváncsian nézett szét. Sokan rámosolyog-
tak és kérdezték a harmadik, a negyedik gyékény
mellől, a harmadik, aj negyedik bokszból:

— Na, mi volt az éjszaka?
Egy kis fekete bajuszos, sápadtképű fiatalember

dühösen meresztette rá a szemét és ellenségesen
mondta:

— Majd megtudják az urak, hogy mi volt. Ga-
lád támadás volt. Egy védtelen beteg ember ellen...

— Nézze, bajtárs ...
— Magával nem állok szóba... Majd a segé-

deim elintézik...
— Miféle segédek? Mit intéznek  el a segédek?
Csájázás    után  kimentek  sétálni  az   udvarra    és

gyanútlanul jött be megint a terembe. Az emberek
meglehetős szakadtán voltak öltözve és meglehetős
vegyesen. Flanel és barna bársony kábátokban, fol-
tos nadrágokban, züllött gallérokkal és szakadozott
rangjelzéssel. A nagy köröndön párosan és hármasá-
val egy irányba mentek és buzgón társalogtak, mintha
a Dunapart korzóján sietnének a  Hangli  felé...

Bejött a terembe és két rendesen öltözött had-
nagy állott az ágya mellett.  Kleiser  felé intettek  és
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az visszaintett nekik. Bólintott. Leült az ágyára, de
akkor a két hadnagy közül az egyik udvariasan meg-
kopogtatta az éjjeli szekrény tetejét. Kérdőleg nézett
a hadnagyra, mire az megint kopogtatott és azt kér-
dezte  szerényen:   Szabad?

— Mit kérem?
— Szabad bejönnünk?
— Tessék parancsolni...
A két hadnagy az éjjeli szekrény mellett befor-

dult a féllépésnyi térközön és az ágya elé állott.
Meghajtották magukat  és bemutatkoztak.

— Azért jöttünk, hogy felünk Szilágyi Mihály
zászlós úr nevében elégtételt kérjünk az éjszaka őt
ért sérelemért...

Ezért voltak ünneplőben a hadnagyok? Ezért
kopogtattak a nachkaszlin? Most mit kell csinálni?
Hogy lesz az elégtétel?

— Kérem...  Majd elküldöm a  segédeimet...
A hadnagyok udvariasan meghajtották magukat

és eltávoztak. A többi bokszokban nem látszott sem
meglepődés, sem kíváncsiság. Mindenki hallotta és
mindenki úgy tett, mintha egy szigorúan bezárt szo-
bában, nagy titokban történt volna az egész. Azt hitte
mindenki nevetni fog, a harmadik bokszból is moso-
lyogni fognak rá, biztatni fogják a szemeikkel. De
nem. Még csak a szeme se rebbent senkinek. Foly-
tatni kell a viccet. Vagy nem is vicc? Meg fognak
verekedni a Szilágyival? Pisztollyal fognak verekedni?
Nemcsak a fronton lehet elesni, nemcsak Manturovo-
ban lehet elvérezni? Tizenháromezer versztnyire ha-
zulról, a kínai halászfaluban, kétség és remény között
vergődve, megalázó rácsok mögött és kétségbeejtő er-
kélyek alatt is el lehet esni a bajtárs golyójától ta-
lálva, az orra becsületéért? Lekefélte magát és ha-
sonló komolysággal ő is bement a Kleiser bokszba.
Nem ült le és ő is szertartáson kezdte:

— Leszel szíves kérlek a Szilágyi Mihály zászlós
úrral  felmerült lovagias ügyemben vállalni...

Aztán elkezdett érdeklődni, csak úgy odavetve,
hogy érdekes, a régi lágerben,  a kis makarievi ta-
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nyán, nem engedélyeztek kardot, vagy pisztolyt. Ér-
dekes. Nem? Nem érdekes?

Nem kapott feleletet, mert már jelentette az ad-
jutáns a tiszti gyűlést, oda kellett menni.

Künn az udvaron sorakoztak, de nem rendben,
csak egy nagy körbe állottak fel. Külön a honvédek,
külön a közösök. A honvédeknek külön parancsnoka
volt. Egy huszárkapitány. Ennek adta le Koltár a
jelentést. Úgylátszott, a Koltárnak máris valami hi-
vatala akadt. A huszárkapitány kellemes, barna em-
ber volt, aranyzsinóros attilával állott közöttük. De
nem volt piros a nadrágja, á nadrágja zöld volt,
mint az orosz tiszteké. Üdvözölte a most érkezett
honvédeket és aztán elvezette őket a közös helyre.
Ott megint jelentések voltak, de most már az őr-
nagynak jelentettek. Az őrnagy a középre állott és
megkezdte a tiszti gyűlést.

— Bitté meine Herren, komot stehen zu wol-
len... Kérem kényelmesen állani uraim...

Mellette egy sovány ulánus állott. Rongyos pa-
pucsban és aranyrojtos kék blúzban. Ennek piros nad-
rágja volt, de alul a nadrágon céltalan madzagok
lógtak a papucs fölé... Valahogy nem értette meg
a nézését az ulánus, mert odajött hozzá és vigyázba
tette a két papucsot, a kezét nyújtotta és barátságo-
san azt mondta:

— Báró Feszt...
Csak halkan mert bemutatkozni, mert már folyt

a tiszti gyűlés, de báró Feszt nem zavartatta magát.
Azt kérdezte tőle tud-e algebrát?

— Nem kérlek. Éppen algebráról buktam az érett-
ségin.

Szomorú. Elszomorodott a báró. Neki egyetlen
élvezete az algebra. Már az integrál meg a differen-
ciál számításoknál tart. Folyton beszélt a báró, de
nem merte hallgatni, valami kellemetlenségtől tar-
tott, ha észreveszik a csevegést. Azt mondta a báró,
mit hallgatja ezeket a csacsogásokat, inkább beszél-
gessenek. Nem mert beszélgetni és figyelte az őrna-
gyot, aki éppen az új urak helyzetét magyarázta. Meg
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van elégedve a Koltár főhadnagy jelentésével. Kisebb
dolgoktól eltekintve, melyek egészen jelentéktelenek,
teljes elismerését nyilvánítja a makarievi csoport pa-
rancsnokságának. Egy dolgot azonban;egyszersmin-
denkorra tisztázni kell. A makarievi csoportban is fel-
merült a rangidősség kérdése. Nagyon tapintatosan
intézték el, de nem hallgathatja el megdöbbenését, hogy
ez a kérdés felmerülhetett. A hadifogságban ugyan-
azok a szabályok mérvadók, mint odahaza. Minden-
ben, tehát a rangidősség kérdésében is. Érthetetlen,
hogy egyes esetekben még mindig vita tárgyát ké-
pezheti, hogy az idősebb tartalékos urak milyen rang-
sort foglalnak el. Egyszersmindenkorra és mindenüvé
szól a szabály. A hadifogságban is, csak úgy, mint
odahaza a tényleges tiszt urak megelőzik a tartalé-
kosokat rangsorban. Igen helyesen intézték el, de
mégsem lett volna szabadi felmerülni a Kőmives- és
Perényi-féle vitának. Koltár főhadnagy urat illette a
parancsnokság eredetileg is, nem volt rá szükség,
hogy bárki is átengedje neki. Ámde örvend, hogy
ilyen tapintatosan elsimult a kérdés. A jövőben ez le-
gyen irányadó. Más a rangidősség és más a kor
szerinti idősség1, ez csak világos?... A tegnap ér-
kezett urakról még nem1 mondhat véleményt, ámbár
tudomása van a sajnálatos incidensről, mely az éjjel
történt a négyesszámu teremben. Reméli, hogy csak
a hosszú utazás izgalma és fáradtsága váltotta ki.
Kéri az urakat, intézzék el az ügyet katonásan és
tegyenek jelentést... Szalmát délután három órakor
hoznak, akkor a makarievi urak megtölthetik szalma-
zsákjaikat. A napiparancsban benne lesz a tisztiszolga-
kiutalás, addig gondoskodjanak valami más megol-
dásról. Talán vegyenek igénybe egy más tisztiszolgát,
hogy ne kelljen személyesen fáradni a szalmazsák
megtöltésével.

Ezeket a dolgokat németül is és magyarul is
elmondta Steiner őrnagy úr és aztán megköszönte a
szíves figyelmet németül is és magyarul is.

Bizalma volt a papucsos báróhoz, ettől megkér-
dezte a tisztigyűlés után:
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— Kérlek, hogy szoktak itt párbajozni? Karddal,
pisztollyal?

— Dehogy. Sehogy.
— Hát akkor minek ezek a lovagias ügyek?...
— Ja. Felvesztek egy jegyzőkönyvet és a lova-

gias elégtétel majd otthon lesz.
— Otthon?
— Otthon. A hazába leendő visszatérés után. Mit

hittél?



NEGYVENEDIK FEJEZET

Felkereste Kleiser Nándit, a Tac távol keleti tag-
ját. Közölte vele, hogy mit hallott a Feszt bárótól.

— Igaz, hogy a fegyveres elégtétel otthon lesz és
hogy ezt egészen komolyan tárgyalják itt és hogy
ezzel nincs befejezve?

— Persze. Itt nem lehet fegyveres elégtételt adni...
— Jó jó. Tudom, hogy nem lehet. Hiszen becsület-

ügyi eljárás alatt állunk...
Most a Kleiser csodálkozott.
— Milyen becsületügyi eljárás alatt?
— Tisztáznunk kell magunkat. Miért szavaztunk?

Miért  adtuk  meg  magunkat?
— No nézd. Ez nem is jutott eszünkbe. Ez nem

jutott  eszébe  senkinek.

— Persze. Már én is kezdek úgy gondolkozni,
mint a régiek. Már benne vagyok. Azt hittem emiatt
nem   adhatunk   elégtételt.   Nem   emiatt?

— Dehogy. Amiatt, hogy az oroszok nem adnak
fegyvert. Befolyamodtunk vívókardokért, de elutasí-
tották. Azt mondtuk, csak ürügy a vívótanfolyam. Át-
láttak a szitán. De újabban arról van szó, hogy majd
fakardokkal fogunk megverekedni, mert a könnyebb
esetekben, kimondhatná a parancsnokság a fakardok
érvényét... Rengeteg lovagias ügy van és nagyon
jó volna, ha egy részét itt elintéznénk...

Ez tényleg jó volna. Jobb volna, mint a béke fehér
zászlójának csücske, jobb volna, mint a vidám hegyen
szüretelni, jobb volna, mint az asszonnyal téli szövetet
választani, jobb volna, mint a gyereknek palatáblát
venni, jobb volna, mintha kinőnének a kifolyt szemek,
jobb volna, mint meglelni a két kislányt, akiket a
szülők elvesztettek a máramarosi menekülésnél...
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— Kérlek alássan... Ha lehet... Nem tudom mi
a szabály, de részemről megbántam az egész ügyet.
Hajlandó vagyok bocsánatot kérni Szilágyitól. Azt hi-
szem ez elég?

— Hogyne. Nagyon helyes. Ámbár vannak büszke
emberek, akik inkább a pisztolyt válasszák, de nem
törnek  meg.

— Én megtörök. Nem kell a pisztoly. Se a fakard.
Légy szíves...

Még aznap megtörtént a kibékülés. Szegény Szi-
lágyi göthös, tüdőbajos, sovány fiatalember volt. Na-
gyon boldog volt, hogy nem marad efféle adóssága,
úgy látszik rendes ember volt, nem szerette, ha nin-
csenek rendben az ügyei. Otthon a gyógyszerészetet
hagyta abba a háború miatt és biztatta, csak fordul-
jon hozzá, ha beteg, vagy valami gyógyszerre van
szüksége.

Délután hozták a szalmát, Orosz zászlós úr je-
lentette, hogy a szalma az udvaron van. Kapta a
szalmazsákját, rohant ki megtölteni a szalmazsákot. A
vállára kapta a szalmazsákot és úgy rohant, de bele-
ütközött Székely hadnagy úrba. Nem lett lovagias ügy,
csak Székely hadnagy úr megkérdezte, hogy hová ro-
han és miért nem küldi a legényét? Mondta, hogy még
nincs legénye, majd csak holnap lesz. Ma este jön
parancsba.

— Eredj le a legénységi szobába, hívjad Pereczes
Pistát és mondd, hogy Székely hadnagy úr átengedte
neked a szalmazsákot megtölteni.

— Köszönöm, nagyon kedves. De' minek? Meg
tudom én magam is tölteni. Meg aztán én jobban is
tudom, hogy szeretem.

— Ha passzióból csinálod, az más. Passzióból sza-
bad. Mert egyébként efféle testi munkát végezni, nem
volna tiszthez méltó dolog, különösen, mikor a legény-
ség is láthatja. Képzeld el mi volna, ha otthon is maga
töltené a kaszárnya udvarán a tiszt a szalmazsákját.
Mi?

El sem tudta képzelni mi volna. Mi lehetne
belőle.
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— De ha passzióból csinálod, akkor lehet. Ha baj
lesz belőle, hivatkozz rám. Igazolom, hogy előre be-
jelentetted, hogy sportból csinálod. Mert már volt efféle
kellemetlenség, hogy egyesek nem vigyáztak a tiszti
méltóságra.  Különösen  rezervisták...

Mégis csak lement Pereczes Pistához. Mit csinál-
jon itt az Usszuri partján bajokat magának. Ha egyéb-
ként nincs semmi baj, ha minden rendben van, minek
forszírozni a bajokat?

A napiparancsban este benne volt, hogy az új
urak, azok nevezetesen, akiket a Bruszilov-offenzivánál
fogtak el, készítsenek jegyzeteket haditapasztalataikról.
A legközelebbi alkalommal fel fogják olvasni meg-
figyeléseiket. A parancsnokság ugyanis helyesnek tartja,
hogy a régebben fogságba került urak is tisztában le-
gyenek a haditechnika ujabbi vívmányaival. Ezeket a
felvilágosításokat az új uraktól várják. Gyakorlati célja
az leend ezeknek a felolvasásoknak, hogy netaláni kü-
lönbéke esetén a hazakerülők azonnal harcképes álla-
potban vállalhassák a még harcoló frontokon köteles-
ségük teljesítését.

Arra gondolt éjjel, hogy ezzel a Székellyel jóba
lesz. Meg fogja kérdezni tőle, hogyan kell érteni a
napiparancsot?

Forgolódott az ágyban, nem tudott elaludni az
új szalmazsákon, sok volt az izgalom egy napra, nem
birt elaludni. Hogyis?... Igen... Székely hadnagy úr
majd meg fogja magyarázni, hogy kell csinálni azokat
a haditapasztalatokat. Biztosan vannak speciális katonai
szempontok és szeretne végezni vele. Sajnos, tul kell
esni rajta. Mint az érettségin, mint a szigorlaton,
mint a marosvásárhelyi ügyvédi vizsgán, mint a tiszti
vizsgán... Az ember folyton vizsgázik... Otthon nem
lehetett volna letenni ezt a vizsgát? Megint meg lehet
bukni? Mit látott a fronton? Ja igen. Majd elmondja
a pesti képviselő fiát, aki vasárnaponként kijött a
frontra. Szépen kilakkozva megjelent a tiszti étkező-
ben és amatőrösen érdeklődött. Érdekes kérlek ez a
bombavető... Érdekes egy ilyen lángvető... Mikor
harc  van  kérlek,  akkor  ki kezeli  a  periszkópot?...
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És ott fenn a mellvéden? Az. Az. Az a páncél. Véd?
Hogy védi az embert?

És akkor felment a képviselő fia, vasárnapi lakko-
san a mellvédre és a páncél mögé állott. Talált rajta
egy kis lyukat, ami kis páncéllappal van elzárva. Egy
egészen kicsi lyuk volt, körülbelül olyan nagy, mint
egy rézpénz. A kis lyuknak félretolta a rekeszét és
kíváncsian nézett ki rajta. Abban a pillanatban hátra-
dőlt.

Az egyik szeme és az élete hiányzott.
Ez is haditapasztalat? Ezt is el kell mondani?
Majd Székely hadnagy úr lesz szíves. A Fridek

biztosan sértetlenül jutott haza. Otthon panaszolja a
datolyás máját. És hol van Jeges? Mi van Krisztin-
kovichcsal? Jó alak az a Pető... A harmadik boksz-
ban. Elmesélte, hogy tábori lapon kérvényt irt a had-
ügyminiszterhez. Orvosnak készült és felvett ezer ko-
ronát és kötelezte magát, hogy katonaorvos lesz. De
azután jogász lett. Folyton zaklatták, hogy fizesse
vissza az ezer koronát. Most megírta a hadügyminisz-
tériumba, alázatosan jelentette, hogy az ellenség elvett
tőle ezer koronát. Ezer korona háborús kára van.
Zsákmányolás folytán. Kérte a hadügyminisztert, hogy
számítsa be ezt az ezer koronát... És ne kérjék tőle
többet.  Mit szól hozzá, mint jogász? Jogos?

Nem lehetett elaludni. És milyen nehéz szag van.
Mellette fekszik Szekfű úr. Szekfű hadnagy úr. Hogy
lehet egy hadnagynak ilyen szaga? Vagy csak a hadi-
fogoly hadnagy ilyen izzadós? Majd elmondhatja ott-
hon, hogy hónapokon át szagoltam Szekfű hadnagy
urat... Mikor mondhatja el? Kinek fogja elmondani?

Ha! Horkolnak!  Most megfoghatná az orrát...
A horkoló úgy látszik észrevette a gondolatot.

Elhallgatott.
Recseg, szipákol, neszel, nyöszörög, sóhajt a szoba.

Mint a wagrami csatatér a Sasfiókban. De azok nem
szavaztak. Lényeges különbség.

Reggeledett nehezen. Óvatosan felvette a papucsát,
a nadrágját, a blúzát, kiment az udvarra. Most már
csípős volt  az idő, de önfeledten bámult a  szöges
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drótokon túlra, a szabad hegyek felé... Mennyei bi-
rodalom. Mennyei hegyek. Különben nem is biztos.
Hátha egyezményes hegyek, Mongólia és Oroszország
között...

Ridegen rászóltak.
A Székely hadnagy úr állott előtte.
— Miért nem tiszteleg nekem zászlós úr?
— Nem tisztelegtem?... Nem láttam hadnagy urat...

— Miért nem látott? Nem látja meg a felébb-
valóját?

— Nem látok hátra. Nem láttam a hadnagy urat.
— Tiszteletlen viselkedéssel hálálja meg a szíves-

ségem? Tegnap átengedtem önnek a legényemet és
most nem lát meg? És felesel? Kellene már egy kis
szubordináció, mondhatom. Nem látja meg a felébb-
valóját.

— Kérem,  nem vagyok gyerek...
— De most aztán ne folytassa. Jelentkezni fog ki-

hallgatáson ...
Nem volt tréfa. Tíz óra tájban már kopogtatott

Koltár főhadnagy úr a nachtkaszniján.
— Parancsom van, hogy elővezessem kihallgatásra

zászlós urat...
A barnaképű századoshoz vezette. Már többen is

sorakoztak a jóképű és kellemes százados ajtaja előtt.
Most is az aranyzsinóros attila volt rajta, meg a zöld
nadrág. Koltár katonásan jelentette, hogy a kihallgatás
együtt áll és szépen, szabályszerűen ment a kihallgatás.
Mikor hozzáért megkérdezte tőle a százados kis erő-
szakolt   hidegséggel:

— Miért nem tisztelgett ön Székely hadnagy
úrnak?

Hirtelen eszébe jutott, hogy a nem láttam, az nem
mentség. Valami más kell. És ki kell másznia, mert
második napja ez a második baj. Eszébe jutott vala-
hogy a szolgálati szabályzat.

— Tornázni mentem az udvarra, százados úr. Tor-
nateremben vagy sportpályán nem kötelező a tisz-
telgés. Sőt, ha tudom...

— Köszönöm. Teljesen elegendő a mentsége. Ön
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katonásan viselkedett. Tudom, hogy nincs benne szán-
dékosság. Székely hadnagy úrral ismét fel kell venniök
a  bajtársias  érintkezést.

Utána a Szibériai Újság szerkesztője következett,
aki jelentette, hogy a honvédség hivatalos lapjának, a
Szibériai Újságnak legújabb száma ma reggel kész lett
és a lappéldányt ezennel át is nyújtotta a századosnak,
aki szemmel láthatólag nagyon kellemesen volt meg-
lepve. Látszott rajta, hogy szeretne végezni a kihall-
gatással és elmerülni a Szibériai Újságban...



NEGYVENEGYEDIK   FEJEZET

Kihallgatás után lekezelt barátságosan Székely had-
nagy úrral, aztán meglátogatta a Szibériai Újság fő-
szerkesztőjét, Elek Béla urat. A főszerkesztő úr lakása
szintén tömegszobában volt, de gyékénnyel volt el-
kerítve. A többi ágyak között, vagy négy ágy külön
el volt keritve. Égy kis sátor, amelyiknek azonban
nincs teteje. Kivül zajlott a nagy világ, kártyáztak,
orosz igéket ragoztak, veres-pecsenyét játszottak, az
otthoni szigorlatra készültek, gyorsírást tanultak a hadi-
foglyok, de a kis elkerített szerkesztőség külön élte a
fölényes és lázas, kis kultúréletét. Nemes tradíciókat
ápolnak itt, ebben a kis sátorban irodalomról vitat-
koztak és a gyékényekre ilyenek voltak kiragasztva:
Él magyar, áll Buda még!

Elek szerkesztő úr egy élénk, de öreges kis zászlós
volt, aki különösen a lap politikai irányát vezette.
Lelkesen magyarázta, hogy milyen okos a Filatov
cikke a Ruszkoje Szlovoban. Upodnozsia Karpat cimü
cikkében, ugyancsak pártját fogja a magyaroknak. El-
ismeri az ellenségről, hogy utolsó csepp véréig harcol
a katonája és megállapítja, hogy a háború után Ma-
gyarországon lesz legnagyobb az emberveszteség. Még
az ellenség is így vélekedik. Lehetetlen, hogy az önálló
vámterületet ezek után se kapjuk meg...

Azután elmondta, hogy ide gyűl be a szerkesztő-
ségbe az újság anyaga: hírek, versek, novellák, cikkek
és a tiszti gyűlések fontosabb határozatai. A segéd-
szerkesztővel, Farkas Gábor úrral feldolgozzák, el-
rendezik az anyagot, azután a két leíró leírja szépen,
kaligrafikusan. Egy példányban készül az újság, elő-
ször a parancsnokság olvassa, azután a többi bokszok.
Mint hírlapíró kolléga, akinek már Szibériában is van-
nak a magyar hírlapírás körül érdemei, közvetlenül a
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parancsnokság után fogja kapni olvasásra a lapot. A
hadifoglyok mindig nagy izgalommal várják az újságot.
Igazi kultúrcselekedet és fontos szükséglet az újság.
Reméli, a kolléga úr is fel fogja keresni cikkekkel.
Persze, előbb ismerkedni kell kissé a lágerral, melyet
egyébként tábornak kellene hívni, érthetetlen, hogy van
rá jó magyar szó és mégis azt mondják az emberek,
hogy láger. Fejlett és pezsgő kultúrélet van a tábor-
ban, már zenekarról is beszélnek, ha ez is meglesz,
páratlanul fellendül a szellemi élet...

Abba kellett hagyni a beszélgetést, mert jelentés
jött, hogy az egész tábor sorakozik az udvaron. Valami
magasrangú muszkalátogató érkezett. Orosz tisztek ka-
réjában állott a magas vendég, akinek a saját tábor-
parancsnok, Steiner őrnagy úr éppen most adta le a
tábor létszámáról a jelentést. Fáradt és közömbös öreg
úr volt a muszka, érdektelenül hallgatta és elsiklott a
hadifoglyok felett a tekintete, de azután megint maga
elé  nézett  gondolkozva.

— Ez kellene most odahaza... súgta mosolyogva
báró Feszt hadnagy úr, aki a hidegre való tekintettel
szőrcsizmákkal  váltotta  fel  a  papucsokat.

— Mire kellene? Mi van vele? Mit csinálna
odahaza?

— A visszavonulásoknál adna egypár jó tanácsot.
— Kicsoda?
— Ez a muszka. Niscsenkó tábornok... Ez a vi-

lágtörténelem leghíresebb visszavonulója. A hadiiskolá-
ban tanítják a visszavonulást, az orosz-japán háború-
ban. Iskolapélda. De Nikolajevics Nikolaj nagyherceg
nem értette meg a magyarázatát, leszidta a visszavo-
nulásért és rátámadt és megszégyenítette. Letépte a
nadrágjáról a stráfot, a lampaszt és soha többet nem
szabad neki lampaszt hordani. De a visszavonulását
tanítják az iskolában...

Szegény Niscsenkó tábornok. Meg van törve és
vérzik a szíve. Mit ér neki a világháború, ha nem
lehet künn a harctéren és nem vonulhat vissza. Ha
fogolytáborokat bíznak rá, mikor hadseregeket szeretne
vezetni hátrafelé, mit ér neki az egész élet, ha ország-
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világ előtt meg van csúfolva és nem hordhatja az
Amur-kozákok lampaszát... Ilyen bánatok vannak a
világon. Sok keserűséggel jár egy ilyen világháború...

Bezzeg Waleczky ügyvéd úr... Doktor Waleczky
tartalékos kapitány úr, Varsóból. Az persze elemében
van. Szerencse dolga. Jön egy ilyen világháború. Ott
pangott az irodája, valahol a Kosciuszko, vagy talán a
arra nem szegény, a vegetáló öregedő ügyvéd, hogy
Rzevuski-uccában Varsóbán, mindenre gondolt, csak
egy világháború még segíthetne rajta. Már el is felej-
tette, hogy valaha, mikor még moszkvai jogász volt
besorozták, hogy tiszti rangot nyert, hogy tartalékos
stabskapitány. A Zsófia is nőtt, a fiuk is kezdtek már
érettségizni, de feszült a gazdasági húr, izzadni kellett
a napi kenyérért, verítékezni. Valami kis részletüzlet
ügyeiben futkosott a kerületi békebíróhoz, abból élde-
géltek, nehezen. Jött a világháború. Waleczky ügyvéd
urat is behívták. Kopaszon, kövéren felhúzta a fess
stabskapitány egyenruhát. Utána néztek Warszava uc-
cáin a szegény, öreg főhadnagynak, sajnálkozva néz-
tek utána. Még az ilyen ütődötteket is behívják. Wa-
leczky doktor úr azonban kihúzta magát és úgy állított
be a harmadik emeleti kis tyúkperes irodába.

Zsófika körültáncolta, de anyuka szemrehányóan
csóválta a fejét.

— Ehhez a nyomorúsághoz, még ez a cifra ruha
is, Szaniszló...

Waleczky doktor sóhajtott. Búcsúzott a megutált
peres aktáktól, a foszlottszélű főkönyvtől, a lengyel
romantikusok részletre vásárolható gyűjteményétől. De
aztán vidoran ütött a kardjára és azt mondta lengyelül:

— Eb ura a fakó, anyukám! Nem hiszem én,
hogy rossz vége lesz ennek.

Elgondolkozott Waleczky úr. Mi lehetne már rosz-
szabb? Hiszen az utóbbi napokban már az udvar mély-
ségét méregette titokban, ha lenézett a harmadik eme-
letről. Nem volt bátorsága leugrani, nem mert leugrani,
nem merte itthagyni ezeket a szerencsétleneket. Pedig
tudta, hogy már nem viheti sokáig. Ha meg kell halni,
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legalább valami szép és tisztességes megoldása legyen
az életnek. Olyan ez a háború, mint egy főnyeremény.
Nem kell hazudni, nem kell takargatni, nem kell lep-
lezni semmit. Hiszen önként is elment volna, de ezt
nem tudta volna a családja előtt megindokolni. Ez
most egy nagyszerű, egy örvendetes kényszer. Nem
tehet róla, menni kell, hívja a cár, nem lehet ellen-
szegülni. Szépen felbukik majd valahol egy kárpáti
völgyben, vajgy elterül egy ukrajnai országúton és megy
a levél Waleczky ügyvéd, tartalékos főhadnagy öz-
vegyének Warszava városába, a harmadik emeletre.
Lesz valami nyugdíj, a hazáért halt hős árváit a cár
veszi gondjaiba, az unokái már nem lesznek asszimilált
lengyelek, azok már oroszok lesznek, talán a cár gár-
dájában fog szolgálni egyik közülük... Zsófikát is fel
lehet nevelni, megváltás ez a háború...

De nem így történt. Nagy becsülete lett Waleczky
doktornak, mikor a lengyel légiók az osztrákoknál meg-
alakultak. Hamar kapitányt csináltak a stabskapitány-
ból. Azután, hogy megmutassák a lengyel nemzetnek,
nagyszerű állásba küldték a varsói ügyvédet, a távol
keletre, hadifogolytábor parancsnoknak, ahol lehet ke-
resni is valamit. Most itt élt az egész család, nagy-
szerű társadalmi állása volt doktor Waleczky kapitány
nejének. Szürke lovon nyargalt az Amur partján a
szép Waleczky Zsófia és fekete cilindere alól kigön-
dörödött a gyönyörű haja...

El lehet képzelni, hogy szigorúan bánt a hadi-
foglyokkal, hiszen ez volt az állása, a kenyere, az
egzisztenciája. Nem tűrt semmi szabálytalanságot,
hogyne, hogy rásüssék az áskálódók, hogy rokonszen-
vezik a központi hatalmakkal és szövetségesükkel, a
császári ottomán hadsereg elfogott tagjaival. Szigo-
rúnak kellett lenni, hogy még az árnyéka se érjen
hozzá a gyanúnak.

Úgy állott Niscsenkó generális előtt, mintha nyársat
nyelt volna. Boldogan és virulóan, mint akinek meg-
oldódott, révbe futott, partot ért az élete. A szegény
letört, kegyvesztett, elkeseredett, céltalanéletű Amur
lovastábornok előtt, akinek ezt a keserű megpróbálta-
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tást juttatta a sors öreg napjaira, hogy hadifogoly-
lágereket kell vizitálni.

A generális azt mondta, hogy általában meg van
elégedve a táborral. Rend van, a foglyok eléggé tü-
relmesek, látja respektálják a saját felebbvalóik pa-
rancsát, ami derék katonai szellemre vall és igen di-
cséretes. A foglyokkal meg van elégedve. De az őrök
közül többen pálinkaszagúak. Hogyan lehetséges ez?
A kapuőrök közül az egyik a kétségtelen részegség
nyomait mutatja.

Waleczky tartalékos százados úr elsápadt. Dado-
gott. Azt mondta, lehetetlen. Illetve, lehetetlen szesz-
hez jutniok. Miből vásárolnak, mikor a zsoldjukat ki
sem adja, hanem az élelmezésük feljavítására fordítja,
éppen a szesz miatt. Hogy ne tudjanak szeszt venni.
Utána fog nézni. Még ma vizsgálatot tart. Nem nyug-
szik, amíg ki nem nyomozza.

Niscsenkó tábornok ezt már nem hallotta. Valahol
Lublin alatt kalandoztak a gondolatai, káprázatos visz-
szavonulást vezetett. Előtte hatalmas térképen apró
zászlók sorakoztak, nem törődött többet a megszeppent
kapitánnyal. A hadifoglyok boldogan tolmácsolták egy-
másnak a puccert, amit a szigorú parancsnok kapott.

A generális elment, de egy félóra múlva már ott
volt Waleczky doktor megint. Gúnyosan mosolygott,
azt mondta, majd megtalálja ő a szeszt, nem kell
félni. De okos ember is volt Waleczky. Békét ajánlott
a foglyoknak. Szeszt nem szabad behozni a táborbaj
dehát ő nagyon jól tudja, hogy amig ilyen irdatlan
sok pénzt kapnak, add;g mindig lesz. Mondják meg
honnan van a szesz? Megengedi a tiszteknek a szesz
mérsékelt élvezetét, de csak úgy, ha megígérik, hogy
az orosz legénység nem fog kapni, ők ihatnak, de ha
egy orosz katonát részegségben kap, a tiszteket fogja
büntetni.

Ezt az alkut elfogadták. Előlépett Dantsek Dayka
Aladár hadapród úr, egy hosszúbajuszú szittya és el-
mondta, hogy a szeszt ő gyártja. Türelmes munkával
egy kis szeszgyártó gépet készített, aszaltszilvát erjeszt
a megürült petróleumosdobozokba és a kis gépének
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termelőképessége egy liter naponta. A szesz negyvenöt-
fokos. Már természetesen az íze után ítélve. A hűtő-
csövön az utolsó napokban lényeges javítást eszközöl-
tek. Nóvák Sándor pénzügyi tisztviselő szakszerű uta-
sításai szerint jártak el a szeszfőző hűtőcsövének re-
formjával. Az ipartelepnek négy tulajdonosa van. A
Zsigmond hadapród, meg a Knöbl, a Duskó, meg a
Wankovich. Ha bűnhődni kell, ők vállalják... Saját
használatára és a vendégeiknek készitik a szeszt.

Waleczky doktor megmutattatta magának az ügyes
gépet és élénken megdicsérte az ezermestert, de a
lelkére kötötte, hogy az orosz legénységnek hagyjon
békét, azt ne itassa.



MÁSODIK RÉSZ



NEGYVENKETTEDIK   FEJEZET

Kezdett valamennyire tisztába jönni a láger szer-
vezetével és közigazgatásával. Van tehát egy orosz
parancsnok, egy közvetlen felebbvaló, a Waleczky úr.
De ennek is van egy parancsnoka, a muszka ezredes.
Ezzel az ezredessel különben lassankint, olyan enyhe
barátsági viszonyba lépett. Korán szokott kelni és
háromnegyedhat táján már öltözködött mindennap.
Óvatosan kellett öltözködni, hogy a többieket ne na-
gyon zavarja. Pont hatkor kinyílt az ajtó, egy orosz
katona elordította magát:

— Sztáváj! Szmirná! Felkelni! Vigyázz!
Aztán utána szalutálva belépett az orosz ezredes.

Jobbra, balra szalutált, a nyújtózkodó, pislogó hadi-
foglyoknak. Úgy csinált az orosz ezredes, mintha fo-
gadná a köszöntéseket.

Úgy intézte a dolgokat, hogy mikorára az ezredes
jön, éppen a kis lavórja előtt álljon, amit az ágy vé-
gére tett. Mindennap, mikor a muszka altiszt ordított,
lekapta az ingét, mikorára belépett az ezredes, már
mosdásra készen, meztelen felső testtel üdvözölte, az
meg barátságosan és elismerően integetett neki. Ez
már aztán derék, ezt lehetett kivenni az ezredes pil-
lantásából. Mikor az ezredes elviharzott és a másik
szobában hangzott az ordítás, már lehetett a szabá-
lyok értelmében mosdani. De az ezredes ezenfelül nem
igen törődött velük, a többit rábízta Waleczkyre. Az
élelmezést, a lágerrendet, a nem előírásos sapkák és
blúzok elkobzását, minderit.

Három tábor volt a faluban, de a többiek messze
estek tőlük. Az egyik például legalább félkilométernyire
volt. Ha hangosan játszottak, oda lehetett hallani a kia-
bálást. Azonban mégis úgy el voltak választva egymás-
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tól, mintha ellenséges államok határai merednének kö-
zöttük. Mind a háromnak külön, »saját« parancsnoka
volt. Az övék volt a »Hatos«. Ez meg a »Hetes« ple-
bejus pavillon. Egyetlen törzstiszt és ez is parancsnok.
De a »Baubezirk«, ez előkelő tábor volt. Itt hadnagy
volt a legkisebb rang és hadapródnak legalább is
tüdőbajának kellett lennie, hogy oda bejusson. Persze
ott a parancsnok is ezredes volt, mindenki külön szo-
bába lakott és csendes klastromszerű hangulat volt a
»Baubezirk« szobáiban. A három tábor lakói alig is-
merték egymást. Nem járhattak egymáshoz, csak in-
dokolt esetben és csak kérelemre és korlátolt számban
volt szabad, hetenként egyszer, erős katonai fedezet
mellett meglátogatni a szomszéd táborok lakóit. Olyan
körülményes volt ez a látogatás, hogy a kényelmeseb-
bek évekig is ellaktak unokabátyjuk, vagy a sógoruk
szomszédságában, anélkül, hogy többször találkoztak
volna.

Most éppen ezt akarták megoldani, a látogatások
kérdését. Meg általában: a fürdőzések, a séták kérdését.
Mert fürdő is volt az Usszuri partján, meleg vízzel,
apró kényelmekkel, de ide is csak szuronyok között
mehettek.

A tiszti gyűlésen Steiner őrnagy úr előterjesztette
a muszkák ajánlatát, hogy fürödni, sétálni, meg a
szomszéd pavillonokba kíséret nélkül hajlandók en-
gedni a hadifoglyokat...

Viharos éljenzés tört ki belőlük. Pillanatra meg-
feledkeztek a fegyelemről. Megfeledkeztek arról, hogy
ez nem korcsma, ez tiszti gyűlés, itt katonásan kell
viselkedni. Felolvadt egy pillanatra bennük a hosszú
és unalmas rabság nyűge, egy viharos éljen szakadt ki
a  torkukon.

Az őrnagy úr nem tett megjegyzést az éljenzésre,
de látszott, hogy kellemetlenül lepi meg ez a viselkedés,
amelynek egyébként legfeljebb egy majálison lehetne
helye.

—  Az orosz parancsnokság ezen engedménye csak
látszólag ilyen humánus. Megszokhattuk, hogy ne vár-
junk tőlük semmi jót és természetes, hogy ennek az
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ajánlatnak a háta mögött is muszka ravaszság és
muszka embertelenség búvik meg. Nemtelen játék ez
is a hadifoglyok szabadulási törekvéseivel és vágyai-
val. Ingerlik a ketrecbe zárt oroszlánt. Megmutatják
az arany szabadság édes mezejét, hogy annak ingere
eltántorítson bennünket az igaz úttól, melyen egyéne
sen és rettenhetetlenül járunk... Arról van szó neve-
zetesen, hogy a muszkák teljesíthetetlen feltételekhez
kötik ezt a kis szabadságot. Olyan feltételekhez, me-
lyekről tudják, hogy sem a központi hatalmaknak, sem
a velünk szövetséges dicső ottomán császári hadsereg-
nek, egyetlen tisztje sem volna kapható erre az áru-
lásra. Azt kívánják ugyanis, hogy a tábor minden
tisztje, aki ezt a kedvezményt igénybe akarja venni,
adja becsületszavát, hogy nem fog megszökni...

Halotti csend követte Steiner őrnagy úr bejelen-
tését. Úgy érezték, hogy egyhangúlag szeretnék ordí-
tani: megadjuk! mint azon a bizonyos országgyűlésen,
csak az embernek hirtelen nem jut eszébe, hogy melyi-
ken. De feszélyezte őket az őrnagy határozott hangja,
meg hogy árulás. Várták illedelmesen mi lesz az aján-
lat, mi lesz az útmutatás, vagy parancs.

Egy hadapród lépett elő, aki érces hangon jelen-
tette Yi, hogy azt hiszi, az egész hadapródi állomány
nevében beszélhet. Azt hiszi helyes, hogy először a leg-
fiatalabbak fejezik ki megbotránkozásukat a muszkák
szennyes ajánlata felett. A hadapródok a maguk részé-
ről egyhangúlag elutasítják a muszkák mézes madza-
gát...

Utána a közös hadapródok nevében hangzott el
hasonló nyilatkozat, majd nyilatkoztak a honvéd had-
nagyok, az ulánusok, a lovas tisztek, a gárdaezred had-
nagya a német birodalmiak nevében, századosok, ritt-
meisterek, végül egy bimbasi, a dicső ottomán hadse-
reg hevében. Ilyen áron nem kell a szabadság.

A táborparancsnok meghatottan köszönte meg az
egyértelmű állásfoglalást. Köszönte a lelkes támoga-
tást. Úgylátszik senki sem felejtette el mivel tartozik
a hazának. Nem is tételezte fel egy pillanatra sem. A
katona, a fogoly katona: nem adhatja becsületszavát,
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hogy nem fog szökni. A fogolykatonán aki minden gon-
dolata a szabadulás s akik itt együtt vagyunk akár
Ünnepélyesen is kijelenthetik, hogy minden alkalmat
és minden lehetőséget megragadnak a szökésre. Erről
nem szabad lemondani és erélyesen vissza fogja utasí-
tani még csak a gondolatát is annak, hogy erről bárki
lemondana...

Az eset egy kicsit megzavarta és lezuhanyozta a
kedélyeket.

Vágyva sóhajtottak a szöges drótokon túlra, a
puskás őrszemeken túlra, ahova nem lehet menni. Nem
lehet leülni egy kicsit a havas erdőben, nem lehet bo-
torkálni az Usszuri ősi partján. Bezárták, maguk zárták
be a kapukat. Lehet, hogy a muszkák nem is gondol-
ták ilyen sötéten. Egyszerűen egy kis szabadságot akar
tak nekik adni. De hát nem küldhetnek háromezer
emberrel, háromezer fegyveres katonát. Még szép tő-
lük, hogy bíznak a becsületszóban. Tovább is tömeg-
lakás, tömegséta, tömeglátogatás.

És hogy lehet innen szökni? Ki merne innen neki-
vágni? Mit lehet tudni mi van az Usszuri túlsó partján?
Vagy át Szibérián, meg az Urálon, meg az európai
Oroszországon és még akkor is át a fronton? Vagy a
Gobi-sivatagon át Mongólia felé? Hogy lehet meg-
szökni? És ha lehetne is, ki kockáztatja? Miért ne
lehetett volna ezt a kis könnyítést elfogadniok, amivel
a rongyos kis életüket szinesithették volna?

Óvatosan beszélt a dologról Székely hadnagy úr-
ral és megkérdezte, vájjon tényleg nem lehetett volna
találni valami megoldást. A fiatalt kis hadnagy nagyon
fölényesen nézett el felette:

— Csak egy civilnek juthat eszébe ilyenre gon-
dolni. Az aktívok között már tegnap megbeszéltük a
dolgot és meg akartuk kérni az őrnagy urat, hogy ne
is kockáztassa meg a tiszti gyűlés előtt, mert az ilyesmi
csak úgy szép, ha egyhangúlag megy. Hálaistennek,
nem! volt baj, de hallatlan, hogy egyesek még talán
most is ingadoznak. Becsületszavát adja az ember az
ellenségnek... Hallatlan...

— Fürdés, urak...
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Persze nem úgy, hogy kitárják a kapukat és sza-
badon, vidám beszélgetésben tódulnak az usszurimenti
fürdő mellé. Puskás és szakállas orosz katonák közre-
fogták húsz urat és zárt menetben kísérték őket, a
szomorú fegyencmenetet. Hónapok óta most először
volt künn és kíváncsian nézett szét. Az Usszurit nézte,
amely éppen olyan volt, mint a Duna és a Gellérthegy
is ott volt a partján, csak éppen a citadella hiányzott
róla.

Egy helyen zsákból és szalmából tákolt bábuk búj-
tak ki a hóból, mintha kíváncsiak volnának a hadi-
foglyokra. Élettelen szalmabábuk, meggyötört, kilógó-
belű szalmabábuk, leromlott idomtalan alakok.

Az orosz őr magyarázta, hogy ezen tanulják nyáron
az orosz bakák a szuronyvívást...

Voltaképpen hálával tartoznának ezeknek a szalma-
bábuknak ...

Helyettük döfi az orosz baka szurony át a szalma-
bábba, az ellenség helyett áll az irdatlan hidegben az
usszurimenti gyakorlótéren a szalmabáb.

Őket jelképezi a szalmabáb és helyettük áll és he-
lyettük vérzik és helyettük fagyoskodik a derék báb és
helyettük lóg ki a bele a zsákhasából...

Nyáron beléje döftek a szalmabábba a szurony-
vívásnál és helyettük van a nyitott seb és senki nem
küldi hozzájuk a lágerorvost, pedig saját beteg. Saját
orvost és saját patikát kellene küldeni hozzájuk...

A fürdőt úgy körülvették, a szuronyos őrök, mintha
a fürdő deszkapalánkjai mögött már az ugocsai határ
kezdődnék.

Az egyik őr lehajolt és egy rothadt krumplit tűzött
a szurony ára.

Meglódította szuronyos puskáját az orosz őr és
elhajította a rothadt krumplit messze a fürdő deszka-
palánkján túlra.

Sikerült neki és kedvesen, szélesen mosolygott
hozzá.

Vájjon otthon milyen játékok vannak és milyen
sikerek vannak és együtt éreznek-e az emberek egy-
mással, sajnálják-e egymást annyira, mint az imént a
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szalmabábukat,  amennyire szánta ...
Van-e bennük annyi testvériség, mint a szalma-

bábban, aki odaállott ismeretlen és soha nem látott
ellenség helyett és engedte, hogy az ellenség helyett
beléje szaladjon az acél...

... Dermesztő hidegben fagyoskodó, kilógó szal-
mabélű testvérem, szibériai szalmabáb ...



NEGYVENHARMADIK FEJEZET

Jöttek vissza a fürdőből. Az országút szélén vas-
sínek voltak lefektetve és a síneken egy vasúti teher-
kocsit gördítettek valami emberek. Mikor közei érkez-
tek a kocsihoz, az emberek egyszerre eleresztették
a kocsit és megállottak. Megállottak és kezüket az
idomtalan, rongy kucsmához kapták. Megmerevedve
állottak és kétségbeesve tisztelegtek. Egész halom szá-
nalmas, szikkadt, köhögő, lázasszemű, szalmába bu-
gyolált lábú hadifogoly, tisztelgő hadifogoly.

— Legénységi foglyok, — suttogták.
A legénységi foglyoknak hosszú, zilált szakálla

volt és a szalmabábnak, amelyik kikandikált a hó-
ból, jobb ruhája volt, mint ezeknek a hadifoglyoknak.
Úgy néztek rájuk, vágyva és könyörögve és temetői
rendben, fulladozva és dideregve, úgy néztek rájuk,
mintha nem mernének a lábaikhoz omolni kegye-
lemért, e földi istenek lábai elé. Úgy nézett rájuk a
saját legénység, saját hatgyermekes, skorbutos, lázas,
köhögő legénység, szakállas, halódó, megöregedett, re-
ményvesztett, árva legénység...

Egy hadnagy szólott az orosz altisztnek, hogy a
tiszt urak szeretnének valamit adni a legénységnek.
A legénység őrei is beleegyeztek és megkezdődött
az alamizsnaosztogatás.

Mindegyik adott néhány rézpénzt a legénység-
nek és azok kézcsókoló hálával a szemükben, kö-
szönték.

Alásan köszönték a hősök az alamizsnát. Meg-
alázkodva és megalázva hálálkodtak a szegény fér-
gek, a limanovai halállégió büszkeségei, a vörös ör-
dögök, egyiken még rajta a piros nadrág...

Mi  ez?  Petőfi  Sándor?  Ezekről  is  megfeledkez-
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tek, mint Petőfi Sándorról? Mint a nagyidők tanúi-
ról? Együtt küzdtenek a honért... Nem ezt tanulja
az ember az iskolában? Aki a mezők liliomait ru-
házza, az gondoskodik ezekről? De hiszen ő is meg-
feledkezett róluk. Nem is jutott eszébe, hogy nem
lehet mindenki tisztiszolga. Hol van a többi legény,
a százezrek, akiket elfogtak? Mi van velük? Ilyen
önző az ember, megfeledkezik a szakaszáról, a szá-
zadáról, eszébe se jutott, hogy mi lehet velük. Hát
ezeknek nem jár zsold? Nem jár nekik egyenruha?
Ezeknek nem lehet küldeni? Csak tiszti zsold van
a nemzetközi egyezményben? Mi történt itt? Lássuk
csak. Együtt voltunk a fronton, az kétségtelen. Min-
denki átjött a tűzvonalon, az is kétségtelen. Nos?
Hát itt is vannak kasztok, itt is vannak páriák? Szü-
letési  és  vagyonjogi  előjogok?

Braun hadnagy úr magyarázta mellette, hogy a
front, az volt a purgatórium, a fogság, az a pokol,
a hazatérés lesz a mennyország. Jó, legyen igaza.
Hát ez a pokol. Mondjuk, hogy meghaltak és ez a
pokol. Lehetne beszélni róla, hogy a pokolban is
van-e lazac és van-e ananász konzerv és készül-e
filharmónia, de hát itt is, a pokolban is ilyen kü-
lönbségek  vannak?

Hazaértek és nem tudott megnyugodni a látványba.
Nem tudta lerázni, elűzni, kivakarni az agyából. Hol
lehetnek a százezrek, akik nincsenek a táborokban
és ha táborokban vannak, milyen táborok lehetnek
azok, ha a szabadságosak így... ilyen koldusnyomo-
rultan halódnak.

Nem ordítanak otthon a lapok, nem állanak si-
koltva a parlament előtt a gyerekek? Mi lehet oda-
haza. Eszébe jutott, hogy fönn titokban egy hazai
lapot köröznek. Egy kapitánynak küldték, a blúzba
volt belevarrva az újság. Minden vezércikknek erről
kellene szólni, minden Fényes Lászlónak emiatt kel-
lene  hördülni...  Mi  van  az  otthoni  lapokban  erről?

A lapot hamar megkapta. Benn volt a Szibériai
Újság  szerkesztőségében,  ahol  szívesen  odaadták.

Mohón olvasta.
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... Felújították a Gyurkovies-leányokat... Nagy si-
kere van egy új operettnek... Kellemes szórakoz-
tató darab... Az a címe, hogy »Fogadjunk...« Az-
után olyan ellenzékies, erélyes, cikk volt a lap élén...
Követeljük, hogy hívják egybe a delegációkat... A
lap elégtétellel szögezte le, hogy már a Lengyel Club
is a kérdés mellé állott... Pártolják a németek is,
sőt a keresztényszocialista munkásság is... Báró
Ambrózyt kinevezték ... Hadijelentések... Sikeres har-
cok Korytnicánál...

— Tiszti gyűlés!...
Mit akarnak a tiszti gyűlésen? Megint tiszti gyű-

lés. Ilyen hirtelen. Biztosan valaki jelentette az őr-
nagy úrnak a szomorú látványt. Meg fogják beszélni
a segítést. Mert valahogy segíteni kell. Táviratozni kell,
írni kell haza, fel kell világosítani a kormányt, hogy
mi van itt. Álljanak össze a központi hatalmak és
a velük szövetséges dicső ottomán császárság, ezt nem
lehet hagyni. Verseket szavalnak otthon, a kis kato-
náról, meg az idős népfelkelőkről, a kabarékban még
emlékszik rá jól, reflektorral világítják a katonaruhás,
a legénységi ruhás tenoristát és felugrál a közönség
és úgy lelkesedik. Most itt van.

Steiner őrnagy úr gyászfátyollal a karján jelent
meg a tiszti gyűlésen. Remegő hangon jelentette be
a tiszti gyűlésnek a nagy csapást, hogy meghalt a
király. Most kapta az értesítést, hivatalos átiratot a
Chabarovszki lágerparancsnoktól, aki nem akart ben-
nünket a hírrel, — mely már napok óta tartja ma-
gát, — riasztani. Ezúttal azonban tudomására hozza
a hadifoglyoknak, mert most már biztos az érte-
sülése.

Steiner őrnagy úr közölte, hogy a lágerben hat-
heti gyász lesz és miután közelebbi értesülések nin-
csenek, még a délután folyamán megbeszélik a többi
lágerek parancsnokaival a tennivalókat. Nevezetesen
arról van szó, hogy a tisztikarnak fel kell esküdnie
az új királynak.

A családban odahaza mindig volt valami különös
kegyelet az öreg király iránt.  Az édesapja szeretett,
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meleg és megható történeteket mondani a királyról,
az anyja meg szinte családiasán emlegette Zsófiát,
Erzsébetet. Ilyen közvetlenül beszéltek odahaza a ki-
rályról. Ami most történt, az valósággal lesújtotta.
Ahogy az őrnagy kiejtette a száján, hogy fel fognak
esküdni az új királynak, egyszerre hatalmas és dörgő
éljenzés visszhangzott:

— Éljen a király!
Úgy érezte, hogy itt mindenről megfeledkeznek

az emberek. Nem kellett volna olyan teli tüdővel
éljenezni. Ráértek volna fitogtatni a történelemtudásu-
kat majd a gyászhetek után. Nem szép az ováció és
nem szép Steiner őrnagy úrtól, hogy velük kiabál. Ráért
volna a rekviem után, azt mondták az is lesz a hadi-
fogoly-kápolnában.

Eddig soha nem volt kíváncsi arra, hol melegí-
tik a teavizet, honnan hozzák az ebédet, honnan jön
fel Gyuri, meg hol laknak a többi fürge és jókedvű
legények, akik hármójukat kiszolgálják. Csak tudta,
hogy reggelre vizet hoznak a lavórjába, kipucolják a
cipőjét, ebédet hoznak neki, sepergetnek helyette, ab-
lakot pucolnak neki, a szennyesét mossák, a haris-
nyáját stoppolják. Soha nem gondolt arra, hogy ezt
valakinek végeznie kell, természetesnek találta, hogy
minden kényelme megvan, hogy szinte mindent a he-
lyébe hoznak. Honnan, kik, mikor csinálják, mikor
végzik helyette, mikor főznek neki, ez nem is jutott
eszébe eddig. Mintha ez a terített asztal, ez volna
a természet rendje. Annyit tudott, hogy valami össze-
get levonnak a tisztiszolga fizetése címen, de soha
nem gondolt olyan messzire, hogy megnézze, kik azok,
hol és merre van hazájuk.

Úgy lassanként összeállította magában, amit eddig
erről tudott. Persze, hiszen három rubelt kell fizetni
tisztiszolga díjazása címén és akiknek pénzük van,
— már hallott olyat is — külön tisztiszolgát tartanak.
Furcsa kis pokol. Azután az is eszébe jutott, hogy
Kőrös hadnagy úr a parancsnok. A tisztiszol-
gáknak külön parancsnoka van. Van egy főparancsnok
a Kőrös hadnagy úr és van egy alparancsnok, egy
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továbbszolgáló altiszt, ezek ketten fegyelmezik a tiszti-
szolgákat. Egy nagyobb, földszintes ház volt az udvar
végén, itt volt a tisztiszolgák lakása. Hozzájuk soha
nem ment be eddig. A ház egyetlen hatalmas terme
közepén el volt választva. Egy deszkafallal volt el-
választva. Ennek a teremnek az egyik fele volt a
tisztiszolgák lakása, a másik féloldalnak külön be-
járata volt. Itt tartózkodtak takarítás alatt, a fala-
kon térképek voltak kifeszítve, asztalok és székek vol-
tak, nyelvtanfolyamokat tartottak itt és vasárnap, meg
más ünnepeken át lehetett alakítani a termet tem-
plommá. A tábori lelkész itt tartotta ilyenkor a szer-
tartást. Egy kis emelvény volt, azon az oltár, de
hétköznapokon függönyök takarták el az oltárt. Ilyen-
kor profán beszélgetések és vitatkozások voltak a te-
remben.

Ezen a termen akart átmenni, innen is be lehe-
tett jutni a legénységhez. Egy kis ajtó volt a ter-
met elválasztó falon és a kis ajtón tul, ott tanyázott
a legénység.

Ment keresztül a termen, ahol igéket ragoztak,
gyorsírási jeleket írtak nagy fekete táblára. Az egyik
sarokban stoppolni tanított egy huszárzászlós egy tiroli
vadászszázadost, az ablak mellett Láng Ervin festő-
művész tanított rajzolni néhány urat. Az ablakon át
látni lehetett a tábor deszkapalánkjának szögesdrót-
jait, meg a kis erkélyt a tábor sarkában, ahol az
orosz szuronyos őr tanyázott. Mindenki ezt a mo-
delt választotta és ezt rajzolták nagy igyekezettel.

— Habt Acht!
Ez a kiáltás süvített végig a termen. Mindenki

odanézett, ahonnan a kiáltás hallatszott.
A térkép alatt történt valami, mert az egyik zöld-

parolis kapitány, vigyázzba meredve állott, a másik
nagy, feketeszakállú kapitány előtt.

Megszeppenve állott a vadászkapitány, a bajtársa
előtt, az pedig tovább ordított:

— És vigyázzon magára! Egyszersmindenkorra ki-
kérem magamnak! Rangidősebb vagyok és ezzel szá-
molnia kell!
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Az ordító kapitány ezután megcsendesedett, pi-
henjt vezényelt  a kollegának és  csendesen folytatta:

— Arról van szó tehát, hogy én önnel sem most,
sem máskor nem vitatkoztam és én Önnek most okta-
tást nyújtok. Ne tessék tehát közbeszólani. El fogom
még egyszer mondani, hogyan képzeltem volna ezt az
olasz támadást helyesen és tessék figyelni, mert majd
el kell mondania. Ez nem kávéházi purparlé, ez ko-
moly oktatás, amelyért még valamikor hálával fog
nekem  tartozni.

A zöldparolis százados, a rangidősebb, a zsebébe
nyúlt, egy kis zászlót vett ki onnan, gombostűre sze-
relt kis zászlót és letűzte a térképen. Aztán ezt
mondta:

— Alzo kamerád ...
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Nem,  ezen a  napon nem volt többé kedve a le-
génységet meglátogatni.  Hogy is volt ezzel a két va-
dászkapitánnyal?   A bokszokban  már  magyarázták és
kommentálták az esetet. A hadijelentések alapján zász-
lókkal jelölték meg  a  társalgóbeli vagy  a  templom-
beli térképeken a frontokat. Olasz nemzetiszínű zászlók
sorakoztak az olaszok frontján és a magyar, meg a
német hadseregek vonalát,   magyar, meg német nem-
zetiszinü zászlók jelölték.  Két sor  zászló állott min-
denütt szembe  egymással.  A német birodalmaknak a
verduni frontról volt ilyen térképük, de volt az orosz
frontról is. Ezek az urak itt, tiroli vadászok voltak,
ezeket az olasz front érdekelte. Azt magyarázták egy-
másnak  és  ennek  a  térképe   előtt  izgultak  és  vitat-
koztak. Csóválták a fejüket, ha a nagyvezérkar feladott
egy magaslatot. Vájjon nem lett volna jobb megtar-
tani?   Nem-e  lesz  baj  belőle?  Szerették  volna   óvni
a   nagy vezérkart   könnyelmű   lépésektől.   A   rangidő-
sebb kapitány magyarázta a taktikát, a fiatalabb, aki
biztosan csak három héttel később lett kapitány, közbe-
szólott. Emiatt volt a rangidős felháborodva. Hogy lehet
közbeszólni, amikor a rangidősebb magyaráz. Ez nem
játék, ez vérre megy. Emberéletek és nemzetek jövője
forog kockán, ez nem szórakozás, ez egy komoly stra-
tégiai és taktikai oktatás. A fiatalabb kapitány belátta
a hibáját. Figyelmesen hallgatta ettől kezdve a rang-
időst, pláne, hogy el kell majd ismételni. Buzgón korri-
gáltak  Pie-Li-Ka  faluban,  a  Sárga-tenger  mellett,   az
Amur és Usszuri mellett: a nagyvezérkart.

... Vájjon otthon is?... Ott is beleszólanak? Még
mindig feszít a fess őrnagy a Váci-uccán, még mindig
reszketnek  a Höferekért,  még mindig pertraktálják a
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kávéházban a visszavonulásokat, meg támadásokat? Le-
het, hogy most odahaza, a hegyi falucskában fellángol
az őszi venyige a Kopasz hegyen, lehet, hogy éppen
most számoltak el a napszámosokkal és leülnek az
ebédlőbe, ahonnan az erdő felé látni és borocska mel-
lett, meg bikszádi víz mellett mondogatják: így nem
lehet harcolni... Minden erőt oda kellene vetni az
566-os magaslat vidékére. Isten őrizz, ha itt nem si-
kerül ...

... Vitatkoznak a magaslatokról és nem jut eszükbe,
h°gy a gyerekarcu hadnagy kezéből kihull a revolver
és lefelé buckázik. Nem jut eszükbe, hogy a Darnicán
száműzöttek indulnak a szibériai szteppék felé, hogy a
vörös  ördögök  az  Usszuri partján  koldulnak...

... Nem gondolkoznak rajta, hogy mi van a bosz-
szuval? Hohó, hiszen gyerünk csak vissza. A bűnös
Szerbiát akartuk megbosszulni. Mi van a bosszúval?
Hol vagyunk már a bosszútól... Hol vagyunk
a trónörökös sajtóhibás halálhírétől. A vízi utak-
ról tessék beszélni, a keleti piacokról tessék el-
mélkedni. A gyarmatpolitikáról, a kálimezőkről.
A kereskedelmi szerződésekről. Hogy tudjon az ember
lelkesedni, ha nem tudja miért harcol? Vagy most már
nincs magyarázat? Búg a cséplőgép és most már nem
indokolják a kévéknek, miért vetik a dob fogai közé...

Világos. A hadieredmények acélos búzája hull alul,
a jövendő élet kenyere. Hull a vér a hadicséplőgépből
és a jövendő búzája sarjad a véres televényből. Ha
hazamennek a vörös ördögök, ha otthagyják egyszer
az amurvidéki posztot, ők is tartani fogják otthon a
zsákot...

Aki megfagy, az persze nem megy haza.
Egyelőre szép, hogy a kedélyek ilyen nyugodtak.

Tiszteletreméltó, hogy a Gyurkovics-lányokat felújítot-
ták, kedvező, hogy viták vannak a delegációk miatt,
örvendetes, hogy Ambrózy lett a koronaőr. Gróf Am-
brózy, vagy báró  Ambrózy? Biztosan  gróf.

Grósz úr lapot olvasott, Pogány hadnagy úr napi-
parancsot olvasott, felharsant a lüften. A szibériai tél
hidege kegyetlenül dőlt be a kis lüften-ablakon. Igaza
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volt a Blagovjesztenszki állomásfőnöknek. Most már
nem kellett aggódni, hogy mi lesz a téllel? Valóban,
kissé elkésett az idén, de most már becsületesen dühön-
gött. Ez nem hasonlít a hazai hideghez. Ez olyan
különbség, mint egy nyakkendő, meg az akasztófakötél.
Persze, persze. Mind a kettő a nyakába jön. És van fi-
nom selyemnyakkendő, divatos színű, meg van olcsó
vásári holmi. Otthon se egyforma a hideg. Egyszer kel-
lemes, száraz, másszor meg lucskos. Néha hideg, de
kellemesen hideg és olyan kellemesen hideg, hogy szinte
melegiti az embert. Ez más, ez nem olyanfajta hideg.
Hegyi bácsi magyarázta, hogy csak harmincöt fokig
fontos. Azt mondta Hegyi bácsi, hogy csak harmincöt
fokig kell törődni a hideggel. Az ember szervezete, —
úgy tudta Hegyi bácsi — csak harmincöt fokig érzé-
keli a hideget. Azontúl mindegy. Itt van például az
ólom. Ha egyszer olyan fokra hevítették, hogy olvad,
azontúl mindegy. Vagy persze, sokkal egyszerűbb a víz.
Száz fokig fontos. Azontúl mindegy a víznek. A víz
csak száz fokig törődik a meleggel. Azontúl gőzzé vál-
tozik. Mindegy a víznek, hogy százegy fok vagy ezer
fok. Azt mondta Hegyi bácsi, hogyha túl vannak a
harmincöt fokon, ne  törődjenek  a  hideggel...

Vastag felhőben tódult be a hideg a kis ablakon,
a külön kis levegőablakon a terembe. Pillanatok alatt ki-
hütötte a szobát. Három perc múlva már mindenki
kiabált, hogy bezárni, bezárni a szellőztetőt. Öt percig
tartott a szellőztetés, de ezalatt elillant a kis meleg.
Hegyi bácsi magyarázta, hogy a melegnek voltaképpen
nincs súlya, a meleg a tárgyakba veszi magát. És azt
kell mondani, ha melegről beszél az ember, hogy pél-
dául: van itt egy tízmázsás súlyú kályha, tehát ez tíz
métermázsa meleg tárgy. De viszont a szellőztetésnél
csak jpár dekányi meleg levegő megy ki. Nincs miért
óbégatni, mikor párszáz métermázsányi meleg mégis
benn marad. Nem is tudja, hogy veszik észre abban
a rengeteg métermázsában azt a pár deka hiányt? Ezt
ők sem tudták és az elmélet is igen szép volt, de lénye-
gében mégis kihűlt a terem és dideregve bújtak a ha-
talmas kályhák mellé.
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— Úgy látszik, — gondolta, mikor a paplant ma-
gára húzta, — úgy látszik, az egész világon ilyen elmé-
letekkel szórakoznak az emberek... Nem hal meg csak
öt percent, úgyis fiúk születnek a háború után, meg
emberanyag, meg ilyeneket mondanak. De ha az ember
torkán elakad a lélekzet a hidegtől, mégsem lehet
ilyen elméletekkel melegíteni. Ha a gyerekarcú lefordul
a dombról, ha Petiből fogorvosi reklámot csinál a
gránátszilánk, ha a képviselő fia lefordul a páncél
mellől, ha meggyúl az ember melle a kénköves lángtól,
ha szalmába kell takarni a szétroncsolt lábat, mégsem
illene ilyen elméleteket csinálni...

Elmúlt ismét egy szibériai éjszaka, a szokásos reg-
geli programmal együtt. Üdvözölte meztelenül az orosz
ezredest, felöltözködött és most ment le, a másik pa-
villonba, a legényekhez, ismerkedni ezzel a külön világ-
gal. Át a fehér udvaron magasan fehérlett a makulátlan
hó. Olyan volt ez az átjáró, mint egy fehér lövészárok.
Szép, egyenes árkok voltak vágva a hóba, melyek ép-
pen elfödték az embert. Az ellenség nem láthatta az
embert, a hó-mellvédek eltakarták. Az alsó pavillon le-
génységi szobájában egy hatalmas állvány volt és en-
nek három polca egymás felett. Így feküdtek a legények
és így laktak, három ilyen polcon egymás felett. A szo-
katlan látogatás feszélyezte a mosakodó, öltözködő
tisztilegényeket. Ide a tisztek közül csak Kőrös főhad-
nagy úr szokott jönni, a parancsnokuk. Az lejött min-
den reggel, kihallgatást tartott, a legénységi parancsnok
jelentését meghallgatta, ő foglalkozott a legénységgel.

Sután és zavartan kérdezősködött, ferde helyzet
volt.

Voltaképpen nem is volt semmi célja, hogy idejött.
Ez nem legénységi tábor, ez tisztiszolgák tanyája. Fül-
ledt szag van, de rend és mérsékelt tisztaság. Ezeknek
van ruhájuk, ezeknek van mit enni, hiszen a tisztikony-
hán esznek és fizetést kapnak, ezek nem tudhatnak
többet a kinti szenvedésekről, mint ő. Valamit mégis
mondtak: levelezőlapokat mutattak, amiket a földijüktől,
a testvéreiktől kaptak, ők, a szerencsések, akik meg-
menekültek a tisztjeik árnyékában. Valami murman vas-
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útról volt szó ezekben a levelekben. Skorbutot kapnak
az emberek, sorba kihull a foguk, megfeketedik a lá-
buk, üszkösödnek a végtagjaik, elevenen hullanak szét.
Írjál szegény feleségemnek, hátha nem kapta meg az
én levelemet... Engem haza ne várjanak, itt döglök
meg, itt muszáj meghalni... Mink itten nem látjuk se
a napot, se kenyeret nem látunk, mink elevenen el
vagyunk temetve... Sületlen a fekete ragacs, ami kásá-
ból van, aztat esszük, nem fogjuk kibírni... mink min-
den nap temetünk, mikor kezdődik az olvadás... télen
nem lehet temetni, tavaszig gyűjtjük a kedves halottain-
kat, akkor földeljük el... Nektek jó, ti csak híréből is-
meritek a kancsukát, de miközülünk minden nap meg-
vernek pár embert, mindenkire sor kerül...

Éles  füttyszó  hasított  a  legénységi  szobában.
Csengetés hallatszott és olyan volt a füttyszó, meg

olyan volt a csengetés, mintha egy kis pályaudvaron
figyelmeztetőt fütyülne a kis vicinális és beszállásra
csengetne a kalauz. Megdöbbenve állott egy pillanatig,
az érzékei csalóka játékán ámult, a szíve fenn dobogott
a torkában. Egyszerre egy harsány hang azt kiáltotta:

Beszállás Irkuck—Moszkva—Lemberg, Budapest-
Debrecen—Kolozsvár, Soroksár—Miskolc—Pécs, Hajdú-
nánás, Székelység—Hajdúság—Kunság, Csallóköz—
Nyitra—Kisbürgözd—Kőbánya felé ... Második vágá-
nyon áll a vonat...

Irtózatos ordítás, süketítő lárma, lázas pakolás kö-
vetkezett. A legények sírva és nótázva kavarogtak a
polcokon és egymást lökték, dobták, lázasan kapkodtak.

Ismét egy kísérteties csengetés hallatszott...
A lárma erősebben tört ki és a kapkodás lázasabb

lett...
Ismét csengetés és éles fütty és egy közeli mozdony

lassú és lomha pöfögése, indulása, szabályos kattogása,
amint átmegy a váltón. És mindig sűrűbb lett a pöfögés
és a kattogás és mindig elhalóbb...

A legények leugráltak a polcokról és batyukkal
a  hátukon rohantak egyetlen forró tömegben ...

De a vonat mind messzibbről kattogott és mind
elhalóbban ...
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Megállottak a szoba közepén és kétségbeesve
mondták szegények:

— Megint elkéstünk...
A három ember pedig, aki a hangutánzást csinálta,

elindult a csajás edénnyel melegvízért...
... Ezt a szívrepesztő játékot játszották a legények

reggelente...



NEGYVENÖTÖDIK  FEJEZET

Sokféle szenvedés van. Kategóriák vannak a hadi-
fogoly szenvedésben. Kétségtelen, hogy szenvednek a
tisztek is: a fogságtól, a távolléttől, a bizonytalanságtól.
És vannak kosztbéli szenvedések is. Milyen csemege
például odahaza a lazac. Csak próbálnák meg minden-
nap lazacot rántva, füstölve, passzírozva, konzervbe,
paprikásnak, mindig lazacot. Majd nem lenne a lazac
csemege a fényes vendéglőkben. Az Amur, meg az
Usszuri ontják a lazacot és a múltkor a menázsfőnök
nagy különlegességi ebédet rendezett: sertés karmonád-
lit adatott az ebédhez. Nem lehetett megenni, olyan
halszagú volt. Olyan lazac szaga volt a karmonádlinak.
A disznók is lazacon élnek az amuri kormányzóságban.
Azzal hízlalják őket, azért volt olyan halszaga a karmo-
nádlinak.

Már szárnyasokkal is próbálkoztak, de itt a ludak is
lazacon élnek, meg a csirkék is. Olcsóbb mint odahaza
az ocsú. Valószínűleg már a sertések is unják a kaviárt,
meg a lazac rózsaszínű húsát, amit odahaza üvegburák
alatt őriz a legfinomabb csemegés. Az ananászt is unja
az ember. A chabarovszki üzletekből jobbára ananász-
konzervet küldenek a bádogskatulyában, nemhogy egy-
szer kapna az ember egy kis szilvát. Nem lehet mindig
ananászon élni. Hát ez is szenvedés. A legények se
hiába játsszák a szívszorító hazamenési játékot. Pol-
cokon laknak, mint a szortírozott háborús portéka.
Dohos a levegő náluk, össze vannak szorítva és aki
otthon ilyenkor vidám szánkóval siklott az erdő felé
fáért, meg a boglyákhoz szénát rakodni, az most év-
számra foldoz, meg stoppol, meg szennyest mos. De
úgylátszik vannak páriái is a hadifogoly kasztrendszer-
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nek. Azok, akik a murman-vasúton vannak, akiknek a
murman-vasút mentén hull  a  foga ...

Mindenki használ valami narkotikumot, mindenki
áltatja és altatja magát valamivel. Ezért csinálja
Dantsek a lovaglópálcákat, meg a hétezer darabból
álló hegedűt, erre kell a Szibériai Újság, erre való
a slőjd, meg a gyorsírás, meg a szeszfőző gép, meg
francia nyelv. Meg az új perrendtartás is, melyet szin-
tén szorgalmasan magolt egy osztag, valószínűleg csak
erre kell. Ha lehetne halászni menni, ha lehetne az
embernek kenyeret keresni a családjának, kevesebben
tanulnának kínai írást a hatrubeles kínai ábécéből,
amelyikbe fluszpapír van a betűk felett. Arra kell
próbálni a betűk rajzát, de még senki se tanult meg
kínaiul  írni,   a   hosszú   évek   alatt.

A hosszú évek és a hosszú esték alatt, amikor
misztikusan zümmögtek a bokszok és hazai emlékek,
hadiemlékek elevenedtek, szökési tervek értek, fan-
tasztikus beszélgetések voltak arról, hogy hogyan és
miképpen lesz a háború után, hogy vájjon megkapja-e
mindenki a leszerelési illetékét... Ha még egy-két
évig tart a hadifogság, gyönyörű pénzeket fognak
kapni, annyit, hogy a kamatból bőségesen lehet élni.
A jobb matematikusok alig győztek számítani, kinek
mennyi jár, kinek mennyi van félretéve odahaza: hadi-
pótdíj,   meg   családi   segély,   meg   más   címeken...

Csak a szomszéd lágerek látogatásai, meg a tiszti
gyűlések szenzációi, az orosz napilapok hírei hoztak
némi elevenséget, egyébként halálos fáradtság őrölte
az idegeiket és álhírekkel tartották ébren egymást.
Ebben az időben átlag hetenként háromszor volt béke-
kötés a frontokon, a többi négy napon, olyan hatal-
mas vereségek voltak, hogy azok kétségtelenül eldön-
tötték a háborút... De mindenki teljesítette pontosan
a kötelességét, szinte szégyelte valaki, ha rajtakapták,
hogy aznap nem tanult, nem faragott tovább valamit
a díszes dobozon, elhanyagolja a rajzot, elmaradt a
Lady Hamilton című regény olvasásában, nem gyara-
podott új nyelvtani szabállyal a francia tudása, nem
oldott meg egyetlen egyenletet sem, nem halad előre
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az »Ács Ákos« című regény, nem készült új ballada.
Az írók, szorgalmasan írtak, mert ha egyetlen nap
nem mentek be pontosan a szerkesztőségbe, ha egy
nap elhanyagolták az irodalmat, a szomszéd bokszba
már átszólóttak szemrehányóan: Abból se lesz regény
soha... Akik zenészeti pályára készültek, azoknak szor-
galmasan kellett gyakorolni és estenként, mikor misz-
tikusan zümmögtek a bokszok, Rademacher főhadnagy
úr hátrasimította bozontos haját, leült a kis asztala
mellé, rátett egy hosszú deszkát, melyre a zongora
billentyűi voltak, fehérrel és feketével kifestve és ál-
matagon siklottak ujjai a néma billentyűkön, arca át-
szellemült és néha csóválta a fejét, ha hamisat fogott
és újra kezdte a néma zongorán saját kompozícióját,
melyet valószínűleg bravúrosan adott elő... Ott volt
előtte a kotta és aki nem hitte, belenézhetett a kot-
tába, belenézhetett a Rademacher főhadnagy úr életébe
és beleszólhatott, belejavíthatott a Rademacher főhad-
nagy úr életébe.

És voltak vak írógépek is, melyeken szorgalma-
san kopogtak láthatatlan papíron, láthatatlan beadvá-
nyokat. Valószínűleg helyesen és lelkiismeretesen ké-
szültek a beadványok, lelkiismeretesen kellett készül-
niük, magának csinálta mindenki, nem volt oka csalni...

Csak a zongora hangja nem szárnyalt, az írógép
nem kopogott és nem gördült a henger alól papir...
Csak éppen a hurok hiányzottak a zongoráról és éppen
ahogy a billentyűk nem mozogtak, de ki volt rajzolva
pontosan minden billentyű és az írógép betűi is pon-
tosan ki voltak rajzolva. Ha lett volna egyéb is az
írógépen, mint az asztalra kirajzolt betűk, bizonyára
úgy irt volna, mint más hazai írógép. Vagy a kis
távírógépek, azok is éppen úgy kattogtak és éppen
úgy lehetett nyomkodni, mint otthon a távírógépe-
ket, de megszűnt az összeköttetés, nem volt érdemes
drótot kapcsolni hozzá... Drótnélküli távírógépek vol-
tak ezek és éppen most elromlottak, elromlottak pár
évre, nem lehetett velök híreket küldeni, de kattog-
tatni éppen úgy lehetett, mint a hazai távírógépeket...

A vak zongorákon nem dübörög a szenvedély, a
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vak írógépekről nem olvad a gondolat, a vak táviró-
gépekről nem repül az üzenet. Ólomlábakon jár a hir,
csak kis, zöld levelezőlapokon szabad üzenni haza,
német, orosz vagy francia nyelven. És kis, zöld leve-
lezőlapok jönnek hazulról is, Almosino főhadnagy úr,
a postatiszt hozza őket a Baubezirkből, ott van a posta-
központ ...

Ha hozta Almosino úr a levelezőlapokat, senki nem
akarta elhinni, hogy ilyen szűkszavúan végeznek az
emberrel az otthoniak. Minden levelezőlap gyanús volt.
Mit akar az jelenteni, hogy a feleségem most fran-
ciául ir? Miért ilyen ritkák a sorok? Talán csak
nem...

Suttogva tanácskoztak a vegyész hadifoglyokkal,
lámpa fölé tartották, melegítették, vizes ronggyal tö-
rülték, vegyszerekkel mázolták az írást, hátha előtűnik
a titok?... Nyilvánvaló, hogy titkos vegyszerrel vagy
titkos kulcs szerint készült a levelezőlap... ki kellene
deríteni.

Ha megjöttek a levelezőlapok, órákig ültek a zöld
üzenet előtt. Hihetetlen volt, hogy ne lehessen megtudni
belőle valamit. Valamit, nemcsak annyit, hogy aggó-
dunk érted, hogy viseld türelemmel a hadifogságot,
reményünk van arra, hogy rövidesen megtörténik a
szabadulás. Miért van nagy betűvel írva, hogy »Sza-
badulás« és miért van idézőjelbe?...

Postakiosztás után szétszaladtak a zsákmánnyal és
hosszan merengve, zárkózva, szótlanul nézték a bok-
szokban.

Most előtte volt a levelezőlap, az apja irta és
nézte félálomban az apja ismert hosszúkás, szabályos
betűit. Arra gondolt, hogy kábaság ezeken gondolkozni,
ezeknek a levelezőlapoknak nincs más jelentősége, mint
egy kis életjel. Egy kis biztatás, egy kis levegő...
Nincs ezeknek titkos értelmük, világosan bennük van
minden.   Nem   kell   ezeken   gondolkozni...

Odatévedt a szeme ismét a friss levelezőlapra és
egyszerre elhomályosult előtte a fehér ablak, fázva
megrázkódott, megremegett, a szíve rendetlenül vert...
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Könny szivárgott a szemeiből és végigfolyt az
arcán.

Kiss Béla hadapród úr a másik bokszból rész-
véttel kérdezte:

— Rossz   hírt   kaptál?
Fahangon,  színtelenül  felelte:
— Rosszat.  Meghalt az  édesanyám...
Kiss Béla hadapród úr nem tartotta helytelennek,

hogy odajött és felvette a levelezőlapot, és olvasta.
Nem szólott semmit, hagyta, hogy érdeklődjön a jó
barátja, a kis szorgalmas tanár szomszéd. Minek ne
olvassa? Hiszen itt közös háztartásban élnek, nincse-
nek titkok. Családtag, hadd olvassa.

— De kérlek... Hiszen ebben nincs szó az édes-
anyádról...  Honnan veszed?...

Sóhajtott, kinézett az ablakon.
Mit lehet ezen magyarázni? Mit tegye magát ne-

vetségessé?
... Pontos, rendes, precíz ember az édesapja...

Tömör és kifejező stílusa van és minden leirt be-
tűjének logikai kapcsolata és logikai indoka van...
A múltkori levelet így írta: Kedves Fiunk..., most
azt írja, Édes Fiam... Kemény ember és most el
van lágyulva... Melegebben ír... És a levél alá oda-
írja, hogy csókol feleséged, kisfiad, szerető apád...
Szegény mama nem... ő már nem többet... Nem
szokott semmit elfelejteni az apja. Oka van, indoka
van minden betűnek... Így írja meg... Nem birja
és nem akarja máskép... Októberben halt meg, mert
a szeptemberi levélben még csókol szerető apád, anyád,
feleséged, kisfiad... Most a mama nem... Többet
ebben   az   életben   nem..

— Honnan veszed kérlek? Vagy valami titkos írás?
Dehogy titkos. Egészen nyíltan benne van.  De most

magyarázza? Álljon le magyarázni, hogy ehhez nem
kell megfejtés, ez nyilvánvaló, ezen nem lehet vitat-
kozni... Drága jó mama... El kellett volna Pestről
menni, látni utoljára... beszélni vele mégegyszer...
Most már nem lehet többet...

Leült, válaszolni akart  a  levélre.
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Elővette a zöld levelezőlapot, írni kezdett rá és
megeredtek a könnyei, mikor leírta fájdalommal, hogy
»Drága jó apám...«

És olyan levél volt, mint máskor, csak az aláírás-
ban volt változás.

Jól vagyok, türelemmel várok, egészséges vagyok...
Úgy   mint  máskor...
Csak nem írta alá, hogy Édesmama kezeit csó-

kolom ...
Ezt már nem kellett aláírni, ezt már nem volt

szabad aláírni...



NEGYVENHATODIK   FEJEZET

Néha úgy érezte, bűn ilyen határozottan eltemetni
szegény anyját. Hátha csak agyrém az egész. Hadi-
fogoly képzelődés. De aztán a feleségétől is kapott
levelezőlapot, a gyerektől is ákombákomokat, vonal-
zóit levelezőlapon döcögő kis írást, ezekben sem volt
szó az édesanyjáról. Mindenkit felemlítettek, az öreg
szakácsné is tisztelteti, az anyja nem. Bele kell nyu-
godni, nem szabad gondolni rá. Nem érte meg sze-
gény, hogy a jóslata kisebbik fiával beteljesedjen. Mert
be fog teljesedni.

Az öccse megint irt. Büszkén írta, hogy a tiszti-
vizsgát sikerrel letette, rövidesen mennek az olasz
frontra...  Ezt  már  nem  éri  meg  szegény  mama...

Különben pedig telve voltak a napok szenzációval.
Minden napra esett egy békekötés, egy fölemelő győ-
zelem. Már fűrészporból csinálják a kenyeret, ez volt
a hír, már mind a lovakat megették, hol az oro-
szok állottak éhhalál előtt, hol más a harcoló felek
közül. Hol emberrel nem lehet bírni tovább, hol lő-
szerrel, hol meg egy megsemmisítő gépet találtak ki,
ami   lehetetlenné   teszi   a  háborút.

Waleczky parancsnok úr volt oly szíves és egy
kis üzletet rendeztetett be a táborban, ebben az üz-
letben keltek életre a hírek. A bevásárlók és az eláru-
sítók állandóan érintkeztek a külvilággal és sütemé-
nyeken, meg lazackonzerveken kívül, hírekkel is meg-
rakodtak a városban. Ők is az orosz néven nevezték
a kis boltot, lavkának hívták és a lavka forgalmá-
nak nem ártott, hogy minden nap friss szenzációval
érkeztek a bevásárlók a közeli városból. A lavka-
hírek soha sem voltak igazak, nem volt rá eset, hogy
egy  igaz  hír  szivárogjon  ki   a   lavkából,   mégis  min-
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den nap újból reméltek, újból hittek, újból felültek
a lavka-híreknek. Egyszer csak mégis igaznak kell
lenni, hogy megjelenik a központi hatalmak követsége
és odatolatja az Usszuri mellé a finom befűtött vona-
tokat, átveszik a hadifogoly-társaságot és megindul-
nak nyugat felé és minden nagyobb állomáson vörös-
keresztes különítmények várják a rabokat teával, szend-
viccsel a tiszteket, rummal és kaláccsal a legény-
séget ...

Addig is azonban napról-napra nőtt a fegyelem,
már arról beszéltek, hogy az aktív tisztek vezetése mel-
lett csuklógyakorlatok lesznek. Néhány szép, ügyes, friss
katonai gyakorlat, egy kis menetgyakorlat, felvonulás,
katonai mozdulatok, meg csuklógyakorlatok vannak
tervbe véve. Sajnos, az oroszok a fegyvergyakorla-
tokat, — amire a legnagyobb szükség volna — még
fapuskával sem engedélyezik. Gyakorlatok a puskával,
nem  lesz.

Erről csak gyáván és suttogva beszélgettek és
rosszindulatúan mustrálták az aktívokat. Szólani senki
nem mert, mert már teljesen ki volt alakulva a tá-
borban a felsőbbség hatásköre, a parancsnoklási épület
utolsó záróköve is a helyén volt. Nem lehetett meg-
bontani ezt a szilárd gépezetet, mely helyettük és ne-
nevükben az orosz parancsnoksággal érintkezett, mint
afféle tetrarchák a római provinciákban. Az orosz pa-
rancsnoksággal nem is tudtak, nem is volt módjuk-
ban érintkezni. A parancsnokság gondoskodott min-
denről, be kellett vallani, elég sikeresen. Az oroszok
elfogadták a kiépített parancsnoklási gyűrűt, legalább
nekik nem kellett vesződni a sokezer emberrel, ők
viszont valami felsőbb hatalom jóvoltából, láthatatlan
és jótékony hatalom kedvezéséből, pontosan kapták a
járandóságaikat és lehetett egyszer-másszor panaszt is
emelni, meg továbbították a postáikat, gondtalanságot
biztosított nekik az abszolút fegyelem vezérkara. A
fejedelemnek és a vezéreknek engedelmeskedni kell, mert
van fedél és van táplálék és pontos szervezet gon-
doskodik a jóllétről, a tábor jóllétéről. Fenn valahol
istenek   tanyáznak,   de   a   földi   féreg  elégedjen  meg
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vele, hogy főpapjai birtokában vannak a rejtelmes tu-
dománynak, mely megszerzi a felsőbb hatalmaktól a
javakat.

Ha bejön a csuklógyakorlati rendelet akkor sem
lehet ellene tenni semmit. Az oroszokhoz nem lehet
vele menni, az oroszok már rég nem állanak szóba a
nép egyszerű gyermekeivel. Ők már csak a fővel érint-
keznek. A nép egyszerű gyermekei csak csinálják, amit
a parancsnokság jónak lát, eddig még mindig jóra
vezetett és megmentik az embereket a felelősségtől.
Vállalták a kormányzás gondját, de most már rend-
szabályok vannak az ellenvélemény letörésére. Az oro-
szok most már minden panaszt visszautaltak a parancs-
noksághoz és minden ügyben a parancsnokság véle-
ménye volt irányadó. És ki merne mozdulni? Általában,
valljuk be, egy kis csuklógyakorlatba nem is lehet
belehalni. És valljuk be, a parancsnokság is elnéző.

Hánynak van hamis rangja, azok mind kirepülnének
a csalásért. Bár most már kiderült, hogy a hadapród-
jelölteknek is jár a fizetés, nem volna tanácsos firtatni
a rangok ügyét. Aztán néha kegyelmes is volt a pa-
rancsnokság: egy öreg népfölkelőnek, meg egy tüdő-
bajos tanítónak például megengedték, hogy tiszti sar-
zsit varrjanak fel.

Bevették őket a tiszti táborba, pedig csak önkéntes
tizedesek voltak.

Egy kis csuklógyakorlatba nem lehet belehalni.
Vannak annál nagyobb bajok is. Egy világháborúban
örülni kell, hogy ilyen könnyen megússza az ember...

Aztán egy szép napon megérkeznek a küldöttek
a kivattázott vonatokkal, meg a győzelmi zászlókkal
és óvatosan, vigyázva viszik haza őket, letesznek min-
denkit az övéi kapujában... Igazolni kell majd otthon
a fogságbakerülést, majd meghallgatják a parancsnokság
jelentését is, ki hogy viselte magát a rabságos földi
életben és a mennyországban majd csak azok kapják
meg a teljes fényességet, akiknek hiba nélkül való volt
az élete, aki rászolgált az üdvösségre...

Hova megy a szerencsétlen ember, akit a törzsi
közösségből   kirekeszt   a   fejedelmi   szó?   A   murman-
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vasútra megy, vagy az ólombányákba megy? Elkár-
hozik még itt az ázsiai sártekén ...

Egy kis csalódást ki lehet bírni. Nincs testvéri
közösség és nincs testvéri szeretet, egy kis hízelgés van
felfelé, egy kis szervilizmus van, magánszorgalomból is
nyalják egyesek a parancsnokság talpát, de ezt is ki
lehet birni. Igaza volt Bődy Jóskának: csak átültették
az embereket, de nincsenek beoltva a lelki egybeolvadás
szérumával. Jó a nyájban, maradjunk csak így, ahogy
vagyunk, nem lehet kockáztatni a murman-vasutat.

Voltaképpen a tábor területén belül teljes szabadság
van. Nem olyan nagy dolog, hogy a becsületszót betil-
totta a tisztigyülés. Meg is szavazhatta volna. Nos és
akkor? Úgyse mennének ki a negyvenötfokos hidegbe
sétálni. Voltaképpen mindegy, hogy miért nem mennek
ki. Lényeg az, hogy úgyse mennének ki. Egyenlőség
is van és a szellemi fejlődésnek sem állja útját senki.
Sajtószabadság is van, gondolatait szabadon terjesztheti
bárki. Úgy sincsen sajtó, milyen gondolatot akarna az
ember terjeszteni? Egyenlőség van, de a Goldegg in-
kább parfümöt vesz, a Kajába inkább gyümölcskon-
zervet. A Goldegg jobban ruházkodik, de viszont mások
inkább a hasukra ügyelnek. A fizetés egyforma, min-
denki úgy osztja be, ahogy akarja, Schenk például
gitárt, a Rademacher egy nagy labdát, a Kelebi kor-
csolyát, Wanderer orosz nyelvtant vásárolt.

A parancsnokság tanújelét adta igazságosságának
is. íme itt van a Kayser főhadnagy úr esete. Nem is
főhadnagy, kapitány. Írta a felesége, hogy otthon már
felvették a kapitányi rangsorba. A legénye felvitte neki
reggel a konzervtejet, meg a konzervkávét és valami
nem tetszett rajta a főhadnagy úrnak és megmondta a
legénynek és a legény állítólag feleselt. Mindenesetre
nem hagyta szó nélkül és erre Kayser főhadnagy úr
felugrott az ágyról és kétszer pofonütötte  a legényt.

A parancsnokság igazságosan ítélkezett. Napipa-
rancsban fedte meg Kayser főhadnagy urat és figyel-
meztette a tisztikart, hogy ne ragadtassa el magát. A
testi fenyítéket otthon sem szabad alkalmazni, tehát
itt sem szabad. Sőt itt még kevésbé szabad, mert itt



265

igazán a rend és a fegyelem éltet bennünket. Kayser
főhadnagy úr ezenkívül kétnapi szobafogságot is kapott.
Ebből mindenki láthatta, hogy a parancsnokság igaz-
ságosan jár el. Viszont a legény feleselését is megálla-
pították a szemtanuk bevallása alapján, ennélfogva a
tisztiszolgai vezénylését megszüntette a parancsnokság.
Kiutalták a táboron kívüli legények közé. Most majd
meg fogja látni, hogy jobb-e az Usszuri partján kol-
dulni, mint benn a jó meleg lágerben a feljebbvalóját
hűségesen szolgálni.

Nem is a feljebbvalóját szolgálja, voltaképpen kato-
nai szolgálatot teljesít. Ezt pedig zúgolódás nélkül kell
tennie és ha valami panasza volt, bízhatott volna a
parancsnokságban. Kőrös főhadnagy úr útján kérhetett
volna más beosztást és indokolt esetben és a lehetőség
szerint bizonyára teljesítették  volna.

Egyébként jegyzőkönyv készült az esetről, az elin-
tézés csak ideiglenes volt. Amennyiben a hazai hatósá-
gok jóváhagyják.

Minden lavkahírt és minden eseményt eltörpített
egy nagy szenzáció. Novák úr megkezdte működését
és egy plakáton ki volt hirdetve a tanteremben, hogy a
mái nappal megjelenik az Izgató című láger-vicclap.
Fel voltak sorolva a szobák, milyen sorrendben fogják
olvasni. A Szibériai Újság komoly értekezéseket közölt
és magvas vezércikkeket a hazai kormánylapok hangján,
éte az Izgató, az humoros lap lesz, képek és viccek
lesznek benne, más mint az eddigi. A parancsnokság
nem vállalt közösséget a vicclappal, mert akkor napi-
parancsban jött volna, de ez annál jobban izgatta a
kedélyeket. Kiszivárgott, hogy Feszt báró a lap rajzo-
lója, Nóvák főszerkesztő úr Heltainak egy hosszabb
novelláját írja benne emlékezetből. Egyelőre minden
teremben csak egy óráig maradhat, de aztán majd is-
mét sorra fogja járni a szobákat, akkor majd el lehet
rendesen olvasni.

Egyesek nem bírták bevárni és felrohantak az eme-
letre, ahol éppen most körözték. Néhány perc múlva
lelkendezve szaladt le Gönczy zászlós és hozta a lap
egyik versének első strófáját. A verset Zsigmond had-
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apród úr írta és valóban forradalmi módon különbö-
zött a lágersajtó eddigi hangjától. Gönczy zászlós fel-
állott egy székre és onnan olvasta:

Ha udvaron sétálsz,
Kezed  mint   egy  gép:
Jobbra,  balra  szalutál,
Mindenfélekép.
Akármerre kódorogsz
Az  Isten megver,
Mert mindenütt ott fityeg:
Egy rangalterer...
Gyakori a szóváltás,
Gyakori a per,
De még sokkal gyakoribb:
A rangalterer...
Ha megjön a liebesgabe:
Sírhatsz kis  ember.
Mindent  magához   szippant:
A rangalterer...

... Üvöltve üdvözölték a keletszibériai hadifogoly
költészet eme legelső forradalmi gyöngyét, ez a hang
még nem zengett fel ilyen szabadon és ilyen bátran
hadifogoly kobzon ...



NEGYVENHETEDIK   FEJEZET

Az Izgató című lapba Feszt báró úr lenge nőket
rajzolt és civilruhás embereket, akik kedélyes dolgokat
mondtak egymásnak. Egyesek azt mondták, hogy meg-
közelíti a Fidibuszt, olyan jó a láger-vicclap. A Szibé-
riai Újságban is voltak képek, de Barócsi mester csak
tájképeket rajzolt, katonasírokat, lánc-szimbólumokat és
Farkas Gábor segédszerkesztő írt afféle verseket, hogy:

»Börtönök fenekén sínylődő rablelkek...«

Az Izgató állott az emberekhez közel és nem a
hivatalos közlöny, az értekezésekkel: a Szibériai Újság,
amelyiknek a megjelenését a napiparancs is jelentette.
Börtönök fenekéről szó sem volt, sínylődésről sem,
de azt mondták, hogy háború után az egyes számokat
elhelyezik a Magyar Nemzeti Múzeumban és lássa a
késő utókor, hogy sínylődtek a hadifogságban elődeik.
Az Izgató arról beszélt, amit az emberek elhallgattak,
de ami égett mindegyikben: nőkről beszélt, térdek
voltak benne, göndör frufruk, női cipők és női csipők,
női kalapok. Többnyire profilban voltak rajzolva a nők,
érvényesült a keblük. Feszt báró ugyanis nem tudott
rajzolni csak profilt. Ezt is csak jobbról balra. Mind
balfelé néztek a nők az Izgató című láger-lapban. A
parancsnokság nem szállhatott szembe a népakarat
egyöntetű rajongásával. Jóakarattal mosolygott a lelke-
sedésben, hadd játszanak, hadd örvendjenek. Azonban
résen volt, megérezte, hogy lappangó gondolat, elfoj-
tott szenvedély robban az Izgatóban és lehet ugyan
jóakarattal mosolyogni rajta, de résen kell lenni. Paris-
ban is így kezdődött, először csak kis gúnydalokat éne-
keltek,  aztán  a  Bastille-t  ostromolták,  aztán...

Jóni hadnagy  úr  mielőtt  odaadta  a muszkáknak
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a gukkerét, kivett egy lencsét belőle, most ez a lencse
kézről-kézre járt. Ezen nézték nagyító üveg alatt a
Feszt báró rajzait, a baloldalra néző műremekeket. A
szent kurtizánt így próbálták dühösen közelebb hozni
magukhoz. Szegény, éhes gárda ma elvérzett volna
ezekért a piros, meg kék ceruzával rajzolt hölgyekért,
akiknek egy kis ridikül lógott a balkezükben, a mate-
matikus és rajzoló ulánus jóvoltából.

A Zsigmond posta- és távírdatiszt versét, a rang-
áltererről, félóra múlva fújta az egész láger. Bizonyos
Hoppe nevű zenészember, buzgón hajolt a kottái felé,
már készítette a zenéjét. Ígérte, hogy holnap el fogja
fütyülni és az egész láger megtanulhatja. Nagyszerű
sláger szám lesz. Az Usszurin és az Amuron tul, a
Chabarovszki lágerben is ez lesz a sláger az idén.

Benkő százados úr, az a jóképű barna honvéd-
huszár százados: nyíltan helyeselte a lapot. Általában
szeretett titokban borsot törni a közös hadsereg kebe-
lébe tartozó őrnagy orra alá. Sikra szállott tehát a
sajtószabadság mellett és pártolta a lapot. Azt mondta,
hogy a honvédség szempontjából nem talál semmi kifo-
gásolni valót. A közösöknél még mindig Metternich
szelleme uralkodik. Meg a Haynau szelleme. Közölte
álláspontját a Szibériai Újság főszerkesztőjével. Elek
Béla doktorral is, aki kissé savanyúan vette, hogy le-
törik a laphegemóniát, melyet azelőtt az ő kis szerkesz-
tőségi boxa uralt. Azt mondta a századosnak, hogy eset-
leg a fiatalabbak szempontjából gondolkozni kellene,
vájjon nem lesz káros hatással az alsóbb indulatokra
pályázó és érzéki rajzokkal tele újság? A kapitány ha-
tározottan kijelentette, hogy minden kultúrmegnyilat-
kozás örömmel tölti el és ha vannak is fiatalabb em-
berek, ezek is keresztül mentek a tűzkeresztségen, meg-
érdemlik, hogy megismerkedjenek az élettel, nem lehet
előttük tovább a gólya-mesét ringatni.

Még le sem csillapodtak a kedélyek, máris újabb
hír járta be a lágert, újabb szenzáció. Nóvák elkészült a
Molnár Ferenc színdarabjával, a Doktor úrral és már
a szerepeket másolják szorgalmas kezek. Arról van szó,
hogy a darab rövidesen színre kerül, Színház, kultúra
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temploma. Ez már komoly dolog, a parancsnokságnak
sem lehet ellene kifogása. A férfiszereplők már meg-
vannak, női szereplők kellenek és ha a színház meg lesz
szervezve, más darabok is sorra kerülnek. Egy hadifo-
golynak megvan Gábor Andor Cyklámen című darabja,
azonkívül egy német birodalmi tisztnek megvan a
Tájfun Lengyel Menyhérttől. Ezt csak éppen vissza
kell fordítani németből magyarra, nagyszerű előadások
lesznek és kabaréelőadásokat is fog rendezni Novák.

Valóban, ezt a parancsnokság is helyeselte és bár
napiparancsban nem jött előleges színházi jelentés, a
tanteremben másnap sűrű embergyűrű vett körül egy
hirdetményt, melyet Nóvák Sándor hadapródjelölt füg-
gesztett ki, de nem a rangja volt a neve alá irva, hanem
az, hogy: Színigazgató. A hirdetményben jelentkezésre
kérettek fel azok a fiatalabb urak, akik énekes vagy
prózai szerepek eljátszására alkalmasnak vélik magukat.
Feltételek kellemes hang, színpadi külső, miért is lehető-
leg csak azok jelentkezzenek, akik a feltételeknek meg-
felelnek. A felvételi vizsgán csak a színügyi bizottság
tagjai lehetnek jelen, holnap délután három órakor a
tanteremben.

Kéretnek a bajtársak ebben az időben kerülni a
helyiséget, a közös cél érdekében. A színügyi bizottság
elnöke Benkő huszárszázados úr, tagjai a lapok bei-
munkatársai és a színház belső emberei. Csak azok ke-
rülhetnek a színügyi bizottság elé, akiket előzőleg a
színház igazgatója arra alkalmasnak vél. Az igazgató
és a színügyi bizottság közös tanácskozása alapján ala-
kul ki a döntés.

Nagy izgatottság volt és megindultak a találgatások,
méregették és mustrálták egymást. Talán a Szluka, az
egy jóképű fiú, ámbár mit lehet tudni milyen szempon-
tokat vesznek figyelembe. Lám például Fedákról is azt
mondják, hogy a színpadon szépült meg, talán nem is
a szépség fontos. Vagy esetleg a Goldegg, aki olyan
affektáltan és nőiesen mosolyog és parfümözi magát,
vagy esetleg a festők modellje, az a bongyorhajú, ci-
gányképű fiú, mit lehet tudni, hogy modellnek jó, azért
még nem biztos, hogy színművésznőnek is jó. És aztán
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esetleg a hang is fontos. Ja igen, ezek osztrákok, nem
tudnak magyarul. Baj.

Ezen az estén nem érdekelték az embereket a
Grosz Simi jelentései a Pó síkságról, meg jelentős
térnyerésünk az Ivka mentén. Ragyogó szemekkel bá-
multak a levegőbe, este sokáig fennmaradtak, senki
sem kiabált, hogy Nachtruhe, élénken és vidáman vitáz-
ták, mámoros volt az egész tábor, előttük az Izgató
szabad és friss női lebegtek, mindenki ismerte őket. Azt
a piszét, akinek sárga ceruzával van rajzolva a haja
azt elnevezték Ilkának, egy másik kövérkést, akinek
tussal rajzolta Feszt báró úr a haját, úgy emlegették,
hogy Fánika.

A színügyi bizottság döntése rendkívüli meglepe-
téssel végződött. Egy hórihorgas zászlós került ki győz-
tesnek, a Lakner. Egy hosszú, szeplős, kampósorrú,
ritkahajú, kicsit nyávogóhangú néptanító. Azt határozta
a színügyi bizottság, hogy ez lesz a drámai hősnő.
Udvardy beválasztása is meglepetés, még arra sem
lehetett gondolni, hogy pályázni fog. Ez az Udvardy
egy sánta ál-zászlós volt, öreges fiú, recsegő, borízű
hangja volt. Hogy fog ez táncolni a színpadon? A lábát
Breszt-Litovszk alatt lőtték meg, azóta sántított. Mi-
lyen szerepeket fognak ennek osztani? Csupa sánta
nőket kell kreálni neki, ha nem is ir]a elő a szerep?
Sánta felfogásban kell neki játszani mindent?

A Nagy Pista az jó. Kellemes, jóképű fiu. Azt
mondják ez csak kis szerepeket fog játszani. Kis cselé-
deket. Egy barátnő, egy hölgy a társaságból. Ilyeneket.
Aztán a kis Hromadnik. Teljesen érthetetlen. Beteges-
arcu, apró legényke. Dehát persze, ebbe nem lehet
beleszólani. Ott voltak a szakemberek, azok bizonyára
tudják mit csinálnak.

A lavkahíreknek nem volt semmi kelete. Hogyne,
béke. Ezt már ismerik. Béke délig. Legfeljebb estig.
Ha eddig késett, most már maradhat, amíg meglátják
az első előadást.

A drámai hősnőt, a Lakner Leót, elnevezték Lak-
ner Leonának, a Hromadnikot Cinkának, a Nagy fiút
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Icának, az Udvardynak nem adtak női nevet, azt csak
úgy  emlegették: Udvardy  néni.

Máskor óriási port vert volna föl, de most szenv-
telenül vették tudomásul, hogy a Szibériai Újság tárca-
pályázatot hirdetett egy csatajelenetre, mely a honvéd-
ség harcainak emlékét van hivatva megörökíteni tanul-
ságos és példára serkentő formában. A tárcapályázat
első díja öt rubel, második díj három rubel, harmadik
díj két rubel. Minden pályamunkát leközöl a Szibériai
Újság. A beszély címe az legyen: A hős honvéd. A
jutalmakat Benkő János százados úr bocsátotta a szer-
kesztőség rendelkezésére. Mindenki meg volt róla győ-
ződve, hogy Benkő kapitány úr még az Izgató és a
színház előtti időben tűzte ki a pályázatot, mert most
ő is inkább a színházat támogatná a  tíz rubellel.

Hős honvéd, hát hős honvéd, gyerünk, mi van a
nőkkel. A nők tiszteletére Benkő kapitány úr még aznap
este lakomát adott, melyen késő éjjeli órákig maradtak
együtt, legjobb hangulatban a szerencsések.

A honvédség parancsnoka elővette féltve őrzött
kincsét, négy üveg bort és azt a művészek tiszteletére
felszervíroztatta a vacsorán. Felköszöntötte az ünnepé-
lyes alkalomból a hadifogoly magyar művészet hajnal-
hasadását és azt mondta a tósztja végén, hogy: Nyelvé-
ben él a nemzet.

Később elmesélte a borgyártás titkát és akkor
megtudták az illusztris jelenvoltak, hogy a bor mazsolá-
ból készült, amit a petróleumos bankában vízzel és
cukorral vegyítve tartottak néhány hétig. Akkor aztán
lehetett szüretelni, illetve a mazsolát kinyomkodni. Jó,
erős bor volt, hamar be lehetett rúgni tőle.

Dr. Elek szerkesztő úr is megjelent a lakomán és
nagyon szívélyesen tárgyalt Nóvák színigazgató úrral.
Azt mondta, hogy a sajtóra mindig számíthat a színház.
A színház a kultúra erős vára és kéz a kézben fognak
haladni egymást támogatva a magasztos cél érdekében.
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Úgy látszott, hogy az Izgató című lágerélclap és
a Fogoly Tiszti Színház előrevetett öröme, új szellemet
teremt a táborban. Szabad szó a lapban, szabad szó a
deszkákon, feloldja a szigorú fegyelem és konzervatív
elvek uralmát. Az aktívoknak be kell látni, hogy a te-
remtő munka terén a civilek nem maradnak hátra, sőt
vállaikon nyugszik a lágerkultúra és láger-művészet.
Azt be is látta mindenki, hogy nagy jótétemény és
nagy felfrissülés lesz, az aktívok közül sokan közeled-
tek érdeklődéssel a színházhoz. Persze az olyan aktívok-
ról nem beszél az ember, mint báró Feszt, aki már
régen szakított a vaskalappal és matematikát tanul,
újabban az Izgatóba rajzol, akárhányszor az ellenvéle-
ményt osztja és nem a hivatalos felfogást. Úgylátszott,
hogy ez lesz a mag, melyből kikél az új idők szabad
zöldje. Lesznek területek, ahol a civil a szakember,
ahol nem lehet rendszabályozni és nyirbálni, ahol egy-
öntetű az egész láger-közvélemény. A szinháznak aszta-
losokra volt szüksége, festők és kulisszakészitők kel-
lettek, világosító munkások, műszaki személyzet, paróka-
készítők, öltöztetők és főképpen szabók. Nem lehetett
azt mondani, hogy nem méltó tisztekhez a munka, egy
kis rés nyílott azon az elven, hogy tisztnek nem szabad
testimunkát végeznie. Ezzel a munkával kivételt kellett
tenni, ezt a munkát szabad volt, sőt szükséges volt
vállalni és végezni. Az Izgató felett el lehetett siklani
jóakaratú elnézéssel, de a színházat tudomásul kellett
venni és tiszti gyűlés elé kellett terjeszteni a színház
költségvetési előirányzatát, melyet egyébként egyhangú
lelkesedéssel szavaztak meg.

Ezt a terebélyesedő, bár csak lappangó szabadság-
törekvést váratlan hír lohasztotta le. A napiparancsban
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felolvasta a táboradjutáns a parancsnokság értesítését
arról, hogy megérkezett hazulról Kinsky grófnő, aki
az amurmenti lágerek látogatása során már holnap
táborunkba érkezik. Délelőtt tizenegy órakor fog meg-
jelenni a táborban, a fogadás részleteinek és a grófnő
érkezésével kapcsolatos dolgoknak megbeszélése céljá-
ból  tiszti  gyűlés  kivételesen  reggel hét órakor.

Abban megegyeztek a vélemények, hogy a gróf-
nőtői a színház részére nagyobb támogatást kell kérni,
de egyébként egyelőre ez a színházat is elfelejtette.
A többi táborokból érkezett levelekből tudták, hogy a
grófnő kölcsönöket folyósít, melyeket otthon kell meg-
fizetni, hogy a grófnőhöz panaszokkal lehet járulni,
hogy lehet vele üzeneteket küldeni haza. Egyébként
teljes tájékozatlanságban voltak, de hallatlan izgalom
fűtötte a tábort: üzenet hazulról, élő ember hazulról,
egy grófi hölgy gyöngéd pillantása az otthoniak nevé-
ben. Kadett Molitorisz, aki éppen varrta a blúzán a
feslést, azonnal abbahagyta és felfejtette, amit varrt.
Azt mondta, majd bolond lesz. Rongyos kabátban fog
a grófnő elé állani és kér egy új blúzt. Majd bolond
lesz megvarrni, hogy ne kapjon. Egyesek hosszú leve-
lek írásába fogtak, amelyeket majd haza fognak kül-
deni. Schnabel zászlós azt mondta, hogy a grófnőnek
az ő vidékükön vannak birtokai, lehet, hogy ismeri
a grófnő a feleségét és ez esetben majd reméli, fel-
világosítást fog kapni arra a rejtélyre, hogyan szület-
hetett a feleségének hatévi távolléte után gyereke és
hogy  nincsenek-e  ez  ellen  odahaza  rendszabályok?

A parancsnokság teljes létszámban együtt volt.
Haertl főhadnagy, a zöldparolis osztrák, fekete kis em-
ber, akit szívből utáltak, gúnyosan mosolyogva és
titokzatos arccal járt közöttük. Ez a Haertl tartalé-
kos volt, de amellett a parancsnokságnak legbuzgóbb
és legpedánsabb híve. Azt mondták róla, hogy Ausz-
triának valamely kis városában ügyész, de az való,
hogy rettenetesen ellene volt minden legcsekélyebb
kilengésnek és roppant szigorú elvei voltak a jóléti
bizottságban, amelyiknek elnöke volt.

Eddig   nem   volt   valami   nagy   szerepe    a    jóléti
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bizottságnak. Elosztotta a legénység között az össze-
adott rubeleket, gyűjtéseket rendezett néha szegény
bajtársak támogatására, akik lerongyolva érkeztek, más
táborokból, vagy akiknek legénységi állományból sike-
rült lerongyolva kievickélniök. Gondoskodott annak a
néhány konzervtejnek az orvosokhoz juttatásáról, amit
néha egyik-másik vörös-kereszttől kaptak. Néha egy-
egy trikó érkezett, de mindezek nem jelentettek külö-
nösebb érdeket. A parancsnokságnak most arról le-
hettek értesítései, hogy ezúttal nagyobb támogatásról
van szó, mert Haertl úr összehúzta a szemöldökét és
fölényesen, gúnyosan nézte őket, mintha csak mondaná:
Most majd meglátják az urak, mit ér a parancsnokság
jóindulata, most majd okulni fognak, most majd ke-
zünkbe vesszük a dolgokat...

Kiszivárgott, hogy a kölcsönöket a parancsnokság
véleményezi és hogy hatalmas ruha-, meg konzervakció
van, hogy mostantól kezdve nagyon intenzív lesz a
támogatás, csak eddig volt nehéz, amíg az első utat
megtalálták. Amig kiépítették az összeköttetéseket, amíg
megtörték a jeget.

Majdnem hajnalig tartott a tanácskozás a beavatot-
tak között. Jelen voltak a lágerparancsnókon kívül: a
legénységi parancsnok, a jóléti bizottság elnöke és
tagjai, jelen volt minden százados, de ezenfelül is néhány
érdemes meghívott, például Csernin hadnagy úr, aki a
román nagykövetnek volt az öccse. Végre hajnalban
megjelentek, kiki a szobájában a tanácskozás részt-
vevői, de ebből sem volt semmi haszon, először, mert
többnyire külön szobában laktak, azután, mert úgysem
mondtak semmit és továbbra is tartott a bizonytalan-
ság. De csak pár percig, mert hire ment, hogy Benkő
kapitány úr, a honvédség parancsnoka nem csinál titkot
az egészből és fenn egészen nyíltan meséli az érdek-
lődőknek, milyen viták voltak.

Benkő kapitány úr azt mondta, nem kell izgulni,
mert először is a parancsnokság is csak lavkahírek
után indul, a parancsnokság sem tud semmi biztosat.
Azután úgyis lesz még tanácskozás és lesz tiszti gyű-
lés.   A   többi   lágerek   átirataiból   lehet   sejteni,   hogy
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tényleg nagyobbszerű pénzbeli támogatás lesz, az is
biztos, hogy ruhaszövetet fognak kiosztani, a közin-
tézmények is fognak kapni, de lesznek bizonyos beteg-
es kultúralapok is, amikkel a parancsnokság fog ren-
delkezni. Tény, hogy a parancsnokságnak elég sok
dologban lesz szabadkeze, ami azt jelenti, hogy az
egyes jótétemények szolgálati úton kerülnek kiosztásra.

A tiszti gyűlés sem hozott újat, de meg voltak
illetődve, belül remélték, hogy semmit nem vétettek
a szabályok ellen, nem is volt szándékukban sohasem
véteni és ezután mindig helyesnek fogják tartani a
felsőbbség intézkedését, eddig is mindig jóra vezetett.

A parancsnokság rövid és katonás szavakban em-
lékezett meg a nagy eseményről, kurtán és velősen
adta ki az utasítást: ha a grófnő valakit megszólítás-
sal tüntet ki, annak nagyon röviden és összefoglalóan
kell válaszolni, mert az időt a többitől rabolja el.
Esetleg díszebéd lesz a grófnő tiszteletére, ezen a már
megalakult zenekar fog játszani. A tisztek minden szo-
báját egy úr fogja képviselni. Kérni nem szabad semmit,
mert a kéréseket egyöntetűen terjesztik elő és csak
olyasmit kérnek, ami az egész tábor érdekében van.
Mindenki hozza rendbe öltözetét, aki szándékosan fel-
tűnő rongyosan fog jelentkezni és ezáltal előnyökhöz
akar jutni, a parancsnokságnak gondja lesz, hogy ne
részesüljön az adományokban, melyek előre is, nyugodt
lehet mindenki, a legnagyobb igazságossággal lesz-
nek kiosztva. Az orosz parancsnokság elleni panaszo-
kat a lágerparancsnokság már összeállította és azokat
orvoslás végett átnyújtják a grófnőnek. Ha csalódnánk
reményeinkben és nem hozna semmit a vöröskeresztes
főúri nő, akkor is hozott valamit: hazai levegőt, ha-
zai üzenetet, hazai földet érintett a saruja, ezért is
hálát kell adnunk a mindenhatónak és meg kell kö-
szönnünk a grófnőnek, hogy értünk — a rabságban
senyvedőkért — ezt az életveszélyes és ezer fáradság-
gal teli utat vállalta.

Puccolás volt és rakosgatás, borotválkozás és ke-
félés, kadett Molitorisz lázasan varrta vissza a blú-
zán a feslést, melyet pedig időközben lényegesen ki-
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bővített. Tizenegy előtt hírnökök járták a termeket,
teljes készenlétre figyelmeztették a hadifoglyokat, végre
tizenegykor pontosan szapora csengetés hallatszott a
kapu felől...

Az orosz őrök tágra nyitották a kapukat és át-
lépte a tábor küszöbét Kinsky grófnő, nyomában az
orosz ezredessel, meg Waleczkyvel, meg a szomszéd
lágerek saját parancsnokaival, meg néhány muszka
felsőbb tiszttel. A kapu előtt a parancsnokság várta,
élén Steiner őrnagy úrral. Haertl főhadnagy úr a jóléti
bizottság részéről, a szobaparancsnokok, adjutánsok,
hírlapolvasók, tolmácsok, legénységi parancsnok, min-
den fegyvernem rangidőse, élén a honvédség főparancs-
nokával, Benkő százados úrral, a tiroli vadászok rang-
időse, a német birodalmiak rangidőse, ulánusok, lova-
sok, gárdisták, a császári ottomán hadsereg fogoly-
tisztjeinek rangidőse egy bimbasi, ahogy Törökország-
ban az őrnagyokat hívják.

Egy kis üdvözlő beszéd után befordult a grófnő
az első terembe. A hadifogolytisztek mindegyike ott
állott a saját ágyánál feszes vigyázzban és odakapta
a fejét a grófnő felé, ahogy belépett az ajtón.

... Egy élő eleven nő volt a grófnő, fekete fá-
tyollal, rövid szoknyában, valóságos, valódi szoknyá-
ban, nem is volt csúnya, vén nő, fiatal, szép hölgy
volt, ragyogó kellem, isteni bűbáj, egy sugárzó gyö-
nyörűség volt a grófnő, eleven nő volt a grófnő...

... A szoba túlsó vége is tele lett grófnőillattal,
hercegnőillattal lett tele a szoba, úgy áradt róla az
illat, mint egy pompás virágról és minden olyan túl-
világi volt rajta, a félcipője, a harisnyája, a zsebken-
dője, a haja, amennyi kilátszott a főkötő alól. A dí-
szes kis vöröskereszt-kitüntetései, minden olyan női,
olyan  hercegnői volt...

... Olyan volt, mint egy angyal, ki leszáll az
égből vagy még messzebbről és akinek bódító és
veszejtő ingere van és halálos sejtelmek jönnek az
ember szívébe tőle, ilyen lehetett a franciák Jeanne
d'Arc-ja, így megjelent és rohantak az emberek utána
a halálba...
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----  Rég  nem  látott  női  szemek,     rég  nem  látott
vonala a szájnak, a női szájnak, fekete fátyol, szent,
fekete fátyol leng utána és nyílik a szája, még nem
lehet tudni, mit fog mondani, átszellemülve hallgatja
az ember, ahogy egy könnyű sóhaj száll, vagy egy
meleg szó száll felöle ...

... Cipők, hadd igyunk még bennetek, kar, hadd
pihenjen a szemünk rajtad, a haja, hadd illessük tekin-
tetünkkel ...

... Szent kurtizán és szent anya, egy vagy mos-
tan,   hadd  boruljunk   le   áhítattal   színed   előtt...

A grófnő mosolygott, katonásan megállott a szoba
elején, ránézett a hadifoglyokra, nem egyre, mindre
nézett egyszerre ...
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Biccentett a grófnő azzal a drága feketefürtös
fejével, amelyiken fekete főkötő volt és egy fehér
esik és vörös kereszt a fátyolfőkötőn és elfutotta a
meleg az emberek szívét, nem csoda, hogy meghalnak
az emberek az ilyen főrangúakért. Senki se sajnál-
hatja, hogy eljött Szibériába ezért a pillanatért, aki-
nek aranyvitézségije van, remélheti, hogy homlokon
csókolja a grófnő...

Biccentett a grófnő, azután elindult egyedül a te-
remben és mindenkivel kezet fogott, de persze nem
volt idő, gyorsan és sietve megrázta mindenkinek a
kezét, arra már, sajnos, nem volt idő, hogy min-
denki  kezet  csókolhasson  neki.

Visszament az előbbi helyére, a terem elejére, ahol
a vezérkar várta és aztán megszólalt. Magyarul szó-
lalt meg, el kell itt mingyárt kárhozni a gyönyörű-
ségtől, meg kell semmisülni, magyarul szólalt meg a
grófnő.

— Az otthoniak üdvözletét hoztam, a hős és sze-
rencsétlen harcosoknak. Hozom az időközben elhunyt
felséges császár és király üdvözletét. Dicsőségesen ural-
kodott első Ferenc József, jóakarattal gondolt fog-
ságba esett tisztjeire. Parancsa volt, hogy viseljék meg-
adással sorsukat, jóakarattal fogják elbírálni fogságba
esésük körülményeit. Parancsa volt, hogy hiábavaló
szökési kísérletek ne történjenek, ezek csak az ittma-
radók helyzetét súlyosbítják és igen ritkán vezetnek
eredményre. Lesújtó hírt kell közölnöm Önökkel. A
német császár őfelsége nem küldi üdvözletét. Nem is-
mer el hadifogoly tiszteket. A hadifogságba esett tisz-
tekkel csak igazolásuk után érintkezik...

Ez   határozottan   nem   volt   szép   Feszt bárótól.
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Ebben a meghatott és fölemelő pillanatban, mikor lel-
kes vigyázzba merevedve állottak a néptanítók és a
fakereskedők és a vegyészmérnökök, könyvelők és ügy-
védjelöltek és tanárjelöltek és magántisztviselők, mi-
kor mégis csak dagadó kebellel hallgatta az ember,
hogy a birodalmi németeknek nem üzen a császár,
egy kicsit letörik a szarvuk, de nekünk, nekünk üzen-
nek, akkor mégsem kellett volna Fesztnek, igaz, hogy
messze állott a grófnőtől, mégsem kellett volna báró
Fesztnek dörmögni:

—  Na  és  a  szultán?  Mit  üzen  a  szultán?...
Szerencsére a grófnő a terem túlsó sarkában állott,

nem hallhatta a báró Feszt kérdését és már biccen-
tett is, hogy befejezte, hogy megy. Az őrnagy úr
intett, hogy lehet éljenezni, a társaság lelkesen éljen-
zett, a grófnő-tünemény pedig vonult a többi szo-
bákba és termekbe.

Egy félóra múlva már lehetett látni, ahogy megy
a grófnő a vezérkarral a tanterembe, ahol már fel
volt díszítve a díszebédhez. A muszkakíséret az már
előbb elment. Azt mondták, itt lesz az ebéd, de ebéd
után visszajön a muszkakíséret és mennek tovább a
másik két táborba. A lavkából kiszivárgott hirek sze-
rint, nagyszerű ebéd készült a grófnő tiszteletére. Azt
mondták, hogy sikerült felfedezni egy malacot, ame-
lyik nem halon volt hizlalva, ezt fogják feltálalni és
más dolgok is vannak, állítólag torta is. Sokan úgy
tettek, mintha dolguk volna és arra oldalogtak. A
zenekar most játszott először és titokban próbált már
hetek óta, hogy a bemutatkozáson újság legyen. Erre
voltak egyesek kíváncsiak, a zenekar játékára. Azzal
jöttek vissza, hogy valami nagyszerű, a bőgő különösen
igen jó. Amire roppant büszkék voltak, mert Dantsek
csinálta a bőgőt, lágergyártmány. Percenkint jöttek a
hirek. A grófnőnek rendkívül tetszett a bőgő, ki fog
utalni pénzt egyrészt a Dantseknek anyagra, másrészt
a tábornak állandó zenekari eszközökre. Jöttek a hi-
rek, hogy az az undok Haertl egy emléklapot raj-
zoltatott a grófnőnek, egy táborbeli műegyetemi hall-
gató,  az  Erkulencz  rajzolta  az  emléklapot,  egy  gyö-
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nyörű, szép emléklap, ezt adta át neki. A grófnő
nagyon meg volt hatva, de Haertl magának tartja a
dicsőséget, az Erkulenczet meg se hívták az ebédre.
Állítólag pezsgő is van és finom borok vannak. Ez
azonban mind nem volt hiteles. Egyetlen reménység
volt, hogy valamit biztosan meg lehet tudni: Benkő
kapitány úr. ő mint a honvédség főparancsnoka vesz
részt, majd elmondja. Végre két óra, tájban vége volt
az ebédnek és jöttek az oroszok a grófnőért, akkor
kijöttek az ebédlőből és csak akkor lehetett látni,
hogy valami titokzatosság volt az egész ebéd körül,
mert csak a magasrangúak vettek részt és nem a
szobaparancsnokok az egyes szobákból, hanem a meg-
bízható elemek. Így például ott volt a Czernin, meg
ott volt a Goldegg, pedig egyik sem szobaparancs-
nok. A grófnő elment és akkor végre lehetett beszélni
Benkő kapitány úrral, aki kijelentette, hogy roppant
résen kell lenni. Azt mondta Benkő kapitány úr, hogy
még benne sem bíznak és előtte is sokat elhallgat-
nak. Egészen biztos, hogy a grófnő nagy pénzekkel
jött meg hazulról és az is biztos, hogy nagy ruha-
és szövet-, meg más szállítmányok állanak rendelke-
zésére. Egyelőre ki fogják hirdetni, hogy lehet leve-
let írni haza, meg más efféle dolgokat fognak hir-
detni, de vigyázni kell, mert a grófnő visszajön. Lesz-
nek általános és különös kérelmek, általános és külö-
nös adományok, nagyon résen kell lenni, amiben csak
lehet,    támogatni   fogja   a   tisztikart.

De még jóformán ki sem hűlt a grófnő helye,
már jelentették, hogy tiszti gyűlés van, mindenki ott
legyen. Most nem kellett mondani, mindenki rohant a
tiszti gyűlésre, a rittmeiszter szava élesebben, katoná-
sabban csengett, mikor leadta a lovasság létszámát.
Az őrnagy úrra mindenki jobban figyelt, mint más-
kor, lestek a lassú, méltóságteljes, de azért katonásan
pattogó   szavakat.

— A grófnő egy nagy ívet fog köröztetni, arra
mindenki sajátkezűleg ráírhat egy tízszavas üzenetet
haza, a grófnő személyesen fogja hazavinni és ott-
hon   elküldik  a   címzettnek.   Azután  a   grófnő   érint-
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kezesbe lépett Heedbloom és Conger konzulokkal, akik
rövidesen nagyobbmennyiségű posztót és egyéb fon-
tos dolgokat fognak hozni a foglyoknak. Még egy-
előre nincs kialakulva, hogy mire van szükség, de
nagyobb tétel kínai paplanok és kínai csizmák sze-
repelnek, apróbb kéziszerek, úgymint olló, körömkefe,
boratvaszappan, fogpor és fogkrém, más efféle és ki-
látás van trikóra, meg még sok más nélkülözhetetlen
dolgokra. Kap a láger csokoládét, aszaltgyümölcsöket,
tojásport, gyümölcskonzervet, ez utóbbiakat valószínűleg
csak a betegek részére. A grófnő bizonyos összeget
bocsát a tiszti zenekar, a tiszti templom, a tiszti kul-
turegyesületek, a tiszti színház rendelkezésére és bár
nem tartozik ide, említésre méltó, hogy a legénység
részére is jut bizonyos összeg, úgyhogy a közeli ka-
rácsony alkalmával, minden legény fog kapni egy kis
szeretet-csomagot és húsz kopek készpénzt, néhány
szem   kockacukrot  és   rovarport.

— A grófnő a legmesszebbmenő biztatást nyújtotta
a tekintetben, hogy a hazába leendő visszaérkezés
után a fogságbakerülés következményeit lehető leg-
emberiebben ítélik meg. Az igazolás sikere nagy mér-
tékben fog függeni attól, hogy vájjon az illető tisz-
tek a fogságban milyen fegyelmet tanúsítottak. Felté-
telezik, hogy akik a fogságban is jó katonák voltak,
azok az ellenség előtt is megtették kötelességeiket.
A lágerparancsnokság jóindulatáról pedig előre is meg
lehet győződve mindenki, éppen ezért szükségtelen,
hogy bárki is szökéssel kísérletezzen és ezzel akarja
bizonyitani, hogy mindent megtett a fogságból való
menekülése miatt és nem rajta múlott, hogy fogságba
esett. Erre nincs szükség, tessék nyugodtan bevárni
a béke szabaditó korszakát, amely egyébként — és
ezt igen nagy titokként közölte a grófnő — amúgy
sincs már messze. Többet erről egyelőre nem lehet
mondani,  de  remélhetőleg  ez mindenkinek  elég lesz.

— Azután a grófnő megengedte, hogy a tábor
néhány általános kérelmet terjesszen elő. Olyan ké-
relmet, mely az egész tábor jólétét érinti. Legfeljebb
három ilyen kérelemnek  szabad lenni,  a parancsnok-
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ság élni fog ezzel a szívességgel és közös megbeszé-
lés után fogják megállapítani, mi legyen az a három
kérelem,   melyet   a   grófnő   elé   terjesztenek.

Mindezeken felül pedig a grófnő kölcsönöket fog
kiosztani. Mindenki csak annyi kölcsönt vegyen fel,
amelyről tudja, hogy az otthoniak könnyen fizetik
vissza. Mert a hazába leendő visszatérés után az ottho-
niakon behajtják a kölcsönöket. Erre tehát vigyázni
kell, akik nem kényszerülnek rá, azok ne vegyék fel.
Az összeg korlátozott és arra is kell gondolni, hogy
sok hadifogoly van, akik esetleg még nálunk is rosz-
szabb helyzetben lehetnek. Az őrnagy a maga részé-
ről azt hinné, hogy ötven rubel legyen a makszi-
mális   összeg,   melyet   valaki   igénybe   vesz.

A grófnő rövidesen visszajön a többi táborok-
ból, lehet, hogy még a mai nap folyamán választ
kell adni arra nézve, hogy mit kivan a láger. Ezérí:
tiz perc szünetet engedélyez a tanácskozásra, jói gon-
dolják meg és aztán terjesszék elő. A parancsnok-
ság a tiszt urakra bízza, határozzanak felette. Sza-
vazattöbbséggel fogják eldönteni a kérelmek sorsát.

Az idegek a megpattanásig feszültek. íme itt van
a jótékony tündér és csak így egyszerűen azt mondja
nekik, hogy kívánjanak hármat, akár a mesében. Na-
gyon szép már a libeszgábe-ígéret is, hogy lesz posztó,
meg amerikai cipő, meg trikó, meg apró kéziszerek,
meg a színház segítése, meg a többi is mind igen
szép. De most hármat kívánni, ami az egész láger-
nek érdeke, amit mindenki a legjobban óhajt... Mit
is lehetne kívánni, mikor napról-napra fájdalommal és
nehezülő szívvel fekszik le az ember, mikor a Sárga-
tenger partvidékén van az ember, mikor otthon asz-
szony van, gyerek van, apa van, anya van, testvér
van. Odahaza udvar van és asztal van és párna van
és nincsenek tiszti gyűlések és nem fenyeget a csukló-
gyakorlat, nem lehetne egyenesen azt kérni például,
hogy kérem, haza szeretnék menni? És ha ezt nem
lehet, mi értelme van az összes többi kívánságoknak?
Mintha egy vízbefuló mindent kívánhatna, csak azt
nem, hogy szárazra  tegyék.
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Egyesek, különösen egy alacsony, pápaszemes had-
apród azt mondta, hogy a grófnőtől azt kell kívánni,
segítsenek a legénységen. A legénység...

— A tiszt urak csak maguknak kívánhatnak, nincs
joguk sem más tábor, sem más vezénylés, sem más
alakulat részére kérni semmit. Olyasmiről lehet csak
szó, ami kizárólag ennek a tábornak az összérdekét
érinti.   Ehhez tartsák magukat az urak ...

Akkor csakis szabadságot kell kérni. Meg kell kérni
a grófnőt, hogy adhassuk a becsületszavunkat az el-
lenségnek és mehessünk sétálni...

— Ezt viszont a grófnő nélkül is megtehetjük.
Magunk vállaltuk, hogy nem adjuk becsületszavunkat...



ÖTVENEDIK FEJEZET

A tíz perc szünet letelt és nyilatkozni kellett. Az
utolsó pillanatokban valakinek eszébe jutott, hogy köny-
veket kellene kérni. Ezt Steiner őrnagy úr meghal-
lotta és mingyárt mondta is, hogy könyvekről hallott
beszélni, de ezt a kérelmet bízvást elejthetik, mert
a grófnő említést tett róla, hogy a svéd vöröskereszt
útján nagyobb könyvállományt fog kapni a tábor. Tul-
nyomólag persze német könyvet, sajnos, a magyar
könyvek beszerzése nehézségekbe ütközik. De hiszen a
foglyoknak tetemes idejök van és csak nyernek vele,
ha alaposan elsajátítják a német nyelvet. Remélhető,
hogy a magyar könyvek is meg fognak érkezni, oda-
haza bizonyára történtek már lépések, de a hadifog-
ság negyedik esztendejében rossz vért szülne odahaza,
ha a magyar hadifoglyok nem bíznának a közeli sza-
badulásban és még olyan dolgokat kívánnának, ami
arra enged következtetni, hogy a hazajövetelök ide-
jét  nem  remélik  elérkezettnek.

Műnk főhadnagy úr lépett elő, egy osztrák tüzér
és azt indítványozta, hogy kérni kell a hazai ran-
gok törvényesítését. Egyesek odahaza már két rang-
gal is magasabb állományban vannak és itt még min-
dig az elfogatáskori rangot viselik. Ez visszás állapo-
tokat szül.

Az őrnagy azt mondta, hogy a rangok kérdését
csak igazolás után lehet elintézni. Szép és katonás
felfogás a Műnk főhadnagyé, de nem is illene ezt
kérni.

Bratschky Hugó zászlós azt indítványozta, hogy
döntsön a grófnő a bojkottok kérdésében. Fel is so-
rolt néhány esetet, így például a Jóni hadnagy úrét,
meg a Szilassy hadapródét. Ezekben az esetekben dü-
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lőre kell vinni a dolgokat. Jóni hadnagy úr esete egy-
szerű. Pofozkodott, ami feltétlenül tiszti rangjának el-
vesztésével   jár...

— Király  hadnagy  úr  pedig  hamisan  játszott...
Voltaképpen a két eset a civil és aktív kato-

nák harca volt. Jóni pofozkodott, de a Király—Szi-
lassy-ügyhöz még szó fér. Az aktívok azonban min-
denképpen bojkottálni akarták Szilassyt a Király-eset
miatt. Ezért hangzott el a közbeszólás. Az aktív állás-
pont az volt, hogy a pofozkodót, aki természetesen
tiszttársával pofozkodik, azt mindenképpen kizárják a
hadsereg tisztikarából. Ezen az alapon rendezték a boj-
kottot Jóni ellen is. Bosszú volt Király miatt. Ki-
rály, aki aktív hadnagy volt, maga beismerte bizal-
mas beszélgetés keretében, hogy egyszer egy gyakor-
laton huszonegyest játszottak és töknyolcasra behúzta
a bankot. A bankkal tudvalevőleg csak hetes vagy
király esetében lett volna szabad retirálni, de meg-
kockáztatta és sikerült neki. Nem lett volna semmi
nagyobb baj, hogy ezt elmondta, de egy civil fel-
fújta  az  ügyet  és  azt  kiáltotta:

— Pfuj...
Ez a civil Szilassy volt. Király hadnagy úr azon-

nal elégtételt kért Szilassytól, azonban úgy taktikáz-
tak a dologgal, hogy elmúlt huszonnégy óra és Szi-
lassy nem nevezhette meg a segédeit. Ezért aztán az
aktívok diszkvalifikálták és bojkottot rendeztek Szi-
lassy ellen. Ezek az ügyek rendezésre vártak, mert
a muszkák nem akartak beavatkozni. Nem fogadták
el azt az álláspontot a muszkák, hogy ezek most
már nem tisztek és mint ilyenek, elvezénylendők a
legénységi táborokba. Azt mondták, mindenkit úgy ke-
zelnek, azzal a ranggal, amelyikkel fogságba esett.
Nekik az az irányadó. A bojkott persze igen kellemet-
len volt, de bennmaradtak a táborban és a civilek
tovább is érintkeztek velük, de például tiszti gyű-
lésre nem járhattak. A tábor parlamentjében nem ve-
hettek részt.

Steiner őrnagy úr leintette ezt is. Ezekben az
ügyekben nem   tehet   semmit,   otthoni   becsületbírósá-
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gok fognak benne dönteni. Mindenki azzal érintke-
zik, akivel akar és a tiszti gyűlésekről való kizárás is
csak a közvélemény hangulatának nyomása alatt tör-
tént az illetők érdekében. Az utolsó szót csak az ille-
tékes fórumok mondhatják ki a sajnálatos ügyekben.
Ha a muszkák teljhatalmat adnának a vezénylés fe-
lett, lehetne intézkedni, így azonban helyesebb, ha
megvárják a hazába leendő boldog visszatérés idejét.
Addig   ezekben   az   ügyekben   türelemmel   kell lenni.

Jungszmann hadnagy, egy kis tömzsi és pisze
cseh, azzal állott elő, hogy a grófnőtől a tésztanapok
számának felemelését kellene kérni. Hetenként egy-
szer tészta, az kevés. Pláne a csehek, akik odahaza
a híres cseh gombócokat eszik, igen sokat szenved-
nek a sok haltól. Nem akar nemzeti kérdést csinálni
a dologból és azért nem ragaszkodik feltétlenül a
gombóchoz, de igazán a legkevesebb, hogy hetenként
kétszer legyen tészta. Ha szabadna a tisztikart kérnie,
azt az óhaját nyilvánítaná, hogy az egyik a tészta-
napok   közül,   gombóc-nap   legyen...

Mindnyájunk ínyét elfogta a lazac-undor ebben a
pillanatban és helyeslő dörmögéssel kísérte a tisztikar
Jungszmann hadnagy úr indítványát. Egy kínai pap-
lanba burkolt zöldparolis kapitány, akinek a paplan-
kabátjára is fel volt varrva a zöld paroli, meg a
három csillag, odafurakodott Jungszmannhoz és azt
mondta   az  izgalomtól   kipirult  hadnagynak:

— Bravó ...
Az előterjesztésnek nagy sikere lett és katonai

szempontból sem lehetett kifogásolni, civil szempont-
ból meg igazán helyt állott. Steiner őrnagy úr sza-
vazásra tette fel a kérdést és az első kérelem egy-
hangúlag keresztül ment. Első kérelem: Hetenként két
tészta-nap, amit a grófnő lesz kegyes a muszkáknál
kieszközölni.

Következett a második kérelem. Blasz-Ujváry Gerő
nevű öreg hadapród azt szerette volna, ha a legény-
ségi állományból parancsnoki kegy folytán bevett egyé-
nek is kaphatnának a kölcsönből, amit a grófnő ki
fog osztani.
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Efelett ismét vita volt. Egyesek azt vitatták, hogy
voltaképpen már az eddigiekben is túlment a tisztikar
a jogos türelem határain, most még ezeknek a teher-
tételei is nyomják a tiszteknek adandó kölcsönöket.
Ennyivel kevesebbet kapjanak  a  valódi  tisztek?

Egy németbirodalmi foglalt mellettük állást. Azt
mondta, hogyha már egyszer köztük vannak, nekik
is standeszgemész kell élniök. Nem vonhatják ki ma-
gukat a társadalmi kötelezettségek alól és tiszthez
méltóan kell költekezniök és adózniok jóléti és más
intézményekre. Nem is szólván, hogy szinte kénysze-
ritjük őket a hozzánk hasonlatos életnívóra. A stan-
deszgemész életnek pedig feltétele a pénz, amit nem
vonhatunk  meg  tőlük.

Steiner őrnagy úr mindenben helyeselte ezt az
álláspontot és megnyugtatta a tisztikart, hogy a gróf-
nőnek olyan puvoárja van, hogy ezeknek az igényeit
is kielégitheti a tisztikar érdekeinek sérelme nélkül. A
kérdés felett még csak szavazni sem kell, mert ezek
is kapni fognak kölcsönt, de jó, hogy felvetődött a ké-
rés, legalább megnyugtathatta azokat, akiknek neta-
lán kételyeik voltak. Tessék előterjeszteni a második
kérelmet. Egy kis hallgatás után kipirulva és izga-
tottan előlépett megint a Jungszmann.

— A tábor hatvanöt százaléka, vagyis abszolút
többsége korcsolyázik. A legénységet nem lehetett arra
a célra felhasználni, hogy a pályára vizet hordjon,
mert vannak legények, akiknek csak egy gazdája kor-
csolyázik, a másik kettő pedig nem. Az állandó viták
és kellemetlenségek miatt, melyek a közös legények
miatt voltak, végre is a tisztikar mintegy két évvel
ezelőtt határozatilag kimondotta, hogy a pályára vizet
hordani, tiszt által is végezhető munka és azóta a
tisztikar maga hord vizet a jégpályára. Elérkezett a
kérdés megoldásának az ideje. Talán ki lehetne esz-
közölni a grófnő útján, hogy a muszka ezredes orosz
katonákat bocsásson a jégpályára leendő vízhordás
céljából rendelkezésre, persze megfelelő ellenszolgálta-
tás ellenében.

Bevallották  egymásnak,  hogy  a  javaslat  egészen
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buta. Soha nem volt semmi baj a vízhordás miatt. Pén-
zért hordanak vizet, ha nem a muszkák, hát a kínaiak.
De mivel senki nem tudott jobbat és mivel nem akartak
a parancsnokság elé olyan dolgokat terjeszteni, amik
megbukhatnak, ez a javaslat is simán keresztül csúszott.
Hátra volt az utolsó kérelem. Most aztán minden
hibát helyre lehet hozni. Utolsó kérelem, ebbe kell
belesűríteni minden fájdalmat, minden panaszt, ebbe
kell a láger igazi fájdalmas képét megmutatni. Ebből
kell sírni minden szívnek, ebből kell felharsannia a
messzi szibériai száműzöttek nyilaló vágyának.

Érezték a pillanat szokatlan komorságát, ha most
elmulasztják nem tér soha többet vissza. Mindent helyre
lehet hozni, mindent pótolni lehet, még van egy kére-
lem, még visszafordíthatják a sors kerekét... Komoran
és fájdalmasan néztek maguk elé és néztek homályo-
suló szemekkel át a befagyott ablakokon a láthatatlan
szögesdrótos palánkok felé, melyeket eltakart a szibériai
télnek az ablakokra rakódott zúzmarája...

Az ünnepélyes hallgatást Jungszmann törte meg.
Érezték, hogy a törtető Jungszmannak nem lehet igaza
abban, amit mondani fog. De érezték, a gyakorlott
játékos biztos sejtésével érezték, hogy Jungszmannak
szériája van. Jungszmannak szerencse szériája van,
ami ellen nem lehet harcolni. Jungszmann benne van,
felébe került a történelmi pillanatnak, magához ragadta
a tömegek vezetését. Jungszmann dirigál és még az
őrnagy is csak a Jungszmannak engedelmeskedik.
Jungszmann diktál és a kis, kövér tésztanapos ember
eltalálta a korszellemet. Gyűlölettel néztek a kis poca-
kosra, de tudták, hogy mingyárt helyeselni fognak neki,
hogy mennek utána...

Jungszmann most már egészen fölényesen ma-
gyarázta, hogy a becsületbeli ügyek elintézésének nagy-
szerű alkalma érkezett el. A grófnőt meg kell kérni,
hogy vigye haza az összes jegyzőkönyveket melyeket
a felmerült becsületbeli ügyekben felvettek. Így aztán
mindenki biztos lehet benne, hogy annak; idején meg-
lesznek az iratai, hogy az ügye el lesz intézve, viszont
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a sürgősebb ügyekben esetleg még itt a fogságban
választ kaphatnak hazulról.

Aktívok és civilek egyképpen érezték, hogy Jungsz-
mann most pocsékolja el az utolsó lehetőséget, most
kaszálja le a remények utolsó megmaradt zöld fűszálát.
Most viszi őket titkos reményeik és dúlt várakozásuk
wagrami síkjára, Szedán felé masíroznak a kis poca-
kossal, de nem tehetnek ellene semmit.

Megroggyanva és busán és egyhangúlag szavazták
meg Jungszmann harmadik hadjáratát...



ÖTVENEGYEDIK   FEJEZET

A grófnő programmszerűen visszajött a táborba,
de ezúttal nem volt ünnepélyes fogadtatás. Be sem
jelentette előre, egyenesen a parancsnokság szobájába
ment és csak akkor tudták meg, hogy ott van, mikor
egyes termekbe megjelent az adjutáns és bizonyos
urakat diszkréten elhívott. Elhívták a nagykövet öccsét,
Czernin hadnagy urat, von Goldegg hadnagy urat, töb-
beket a lovasságtól. Benkő százados nem is várta meg,
amíg hívják, felvette az aranyzsinóros attiláját és ment
magától. Elhivták Pick főhadnagy urat és ez bizonyos
konsternációt okozott, de a zsidókat igen nagy elég-
tétellel töltötte el. Ketten voltak a táborban Pickek, a
főhadnagy úr, meg egy szegény Pick, aki legénységi
volt és betegsége miatt engedték be, kegyelemből a
táborba, miután igazolta, hogy jegyzői oklevele van.
A szegény Pick nagyon szerény és udvarias ember
volt. Nem tagadta, hogy ötvenéves kora és jegyzői
diplomája dacára, még csak segédjegyző nagy család-
jával valami felvidéki faluban. A másik Pick, a gazdag
Pick, az egy joviális, kövér, nagy ember volt, tele
szeplővel, sok pénze lehetett odahaza, mert innen is
adott ki üzleti rendelkezéseket. Azt mondta Szlavóniá-
ban fűrésztelepei vannak és igaznak kellett lenni, mert
egy állandó fizetéses könyvelőt alkalmazott és azzal
végeztette tábori lapokban a levelezést. Minden hadi-
fogolynak egyszer volt szabad írni hetenként haza, de
Pick főhadnagy úr levélírási jogokat vásárolt és előre
közölte családjával odahaza, hogy milyen névaláírások-
kal fog írni, hogy a muszkáknak fel ne tűnjön, a sok
Pick-aláírású posta. Egy intelligens legénységi volt a
könyvelője Pick főhadnagy urnák, mert tiszt nem vál-
lalkozott a fizetéses munkára. Nagyon nagy lábon élt
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és mein kindnek szólított minden tisztet. Vallásos ember
volt és péntek este fonott kalács állott az asztalán.
Chabarovszkban csinálta, külön Pick urnák egy kinai,
akivel hosszas magyarázatok után megérttették, hogy
mit akar a gazdag Pick? Fehér abroszon terítettek
neki, minden ebéd után fekete kávét ivott, szivart
szívott, egy félórácskát aludt, azután mintha csak oda-
haza lenne, uzsonnáig kaláberezett néhány szegény ör-
döggel, akiknek pénzt adott kölcsön, hogy legyen nekik
miből veszíteni.

A gazdag Pick látnivaló jól élt a táborban és csak
az üzletei miatt aggódott. Az is hozzá tartozott a prog-
rammjához, hogy este, mikor lefeküdt az ágyba, el-
olvasta a Primorszkája Zsizn aznapi számát, melyet
külön neki hoztak egy példányban. Neki nem kellett
tolmács, mert a gazdagnak ebben is szerencséje van.
Tudott horvátul még hazulról és pár hónap múlva
egészen tökéletes volt az oroszban. Pénze mindig volt,
azt mondták, nagy összegekkel került hadifogságba, de
azóta is fantasztikus összegeket kapott. Legutóbb pél-
dául hasmelegítőt vétetett magának Chabarovszkában.

Nagy szociális különbségek nem voltak a láger-
ben, mert hiszen a fizetését mindenki megkapta, de az
italosok, meg a kártyások, azok sokszor megszorultak
és ezekből került ki a Pick főhadnagy úr udvara.
Ezek voltak azok a szegényebb elemek, akikkel Pick
főhadnagy úr játszott. Hogy a szegény Pick, miért
volt olyan szegény, azt nem lehet tudni. Ugylátszik
megszokta otthon a szegénységet, meg a spórolást és
nem mert költeni, nem mert résztvenni semmiben.
Talán attól félt, hogy kidobják egy szép napon és
akkorára gyűjtött. Tény, hogy nagyokat sóhajtott, ha
látta a konzervbefőttöket és a városi süteményeket,
megállott a bokszok mellett busán és keserű kis irigy-
séggel, fájdalmas tehetetlenséggel azt mondta, ha ilyes-
mit látott:

— Nekem sajnos  nem jut ilyesmire...
Ha gyűjtések voltak, a szegény Pickhez nem is

mentek, de viszont a gazdag Pickhez legelőször men-
tek az ívvel és bőkezűen, széles gesztussal, jókedélyű
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mosollyal, majd annyit írt alá, mint az egész tábor,
ő volt a főmecenás mindenben. Templomra, novella-
pályázatra, izgatóra, mindenre adakozott és jókedvűen
biztatta  a gyűjtőket:  Nur brav und  solid machen...

Sokáig tartott az értekezés, de közben nem szi-
várgott ki semmi. Nem lehetett remélni, hogy Haertl,
vagy Czernin elárulnak valamit, viszont Feszt bárót
meg sem hívták, úgylátszik róla már végleg lemondott
az arisztokrácia. De Benkő százados úr, az biztos
mindent elmond. Egyszer ki is nyitotta mérgesen az
ajtót, úgylátszik összeveszett bennt, de utánaszólott
egy bársonyos női hang, herr rittmeister, erre vissza-
ment.

A grófnő von Goldeggel jött ki a teremből, fran-
ciául beszélgettek, nagyon el voltak merülve, alig fi-
gyelt a grófnő a halálsápadt foglyokra, akiknek furcsa
és bizonytalan reményeik most egyszerre gyilkos biz-
tonsággal húzódtak kifelé a táborból, a grófnő tűnő
fátyla után...

Nem maradt más remény, mint Benkő kapitány
úrhoz menni és tőle megtudni valami biztosat. Meg
kell jegyezni, hogy Elek szerkesztő úr nagyon hidegen
viselkedett, meg volt sértve, hogy őt nem hívták a
tanácskozáshoz, mint a hivatalos lap szerkesztőjének,
ő neki is járt volna ez a megtiszteltetés. De Benkő szá-
zados úr egyenesen hozzá ment a gyékényfalu szer-
kesztőségbe, beszélni kezdett, nem várta, hogy kér-
dezze valaki, különben dr. Elek szerkesztő úgysem kér-
dezte volna, mert meg volt sértve.

Benkő százados azonban csak egy kicsit várt, amíg
körülgyülekeznek a hadifoglyok, amíg teli lett a boksz,
azután egészen nyíltan elkezdte mesélni:

— Képzeljétek, ki akartam jönni, ott akartam
hagyni az egész konferenciát, elkezdtek főhadnagy
urnák szólítani. Kérem mondtam, ha én főhadnagy úr
vagyok, akkor az őrnagy úr csak százados. Ezért akar-
tam otthagyni. De aztán nem bántam meg, hogy vissza-
mentem, mikor a grófnő hívott. Azt mondták, ezt a
kérdést hagyjuk és hagytam is, de ettől kezdve ka-
pitány uraztak. Borzasztó, hogy milyen önzők az em-
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berek, itt van ez a jányképű Goldegg, az a legnagyobb
baja, hogy nem kapja pontosan a L'Illustration című
lapot. A grófnő felírta, hogy majd pontosan küldeti
neki. Én azt mondtam csupa tréfából, hogy lefőzzem
a Goldegget, hogy legjobban a piros nadrágot nélkülö-
zöm, nagyon restelek zöld nadrágban járni huszár lé-
temre, hát nem felírta a grófnő? Felírta, azt mondta,
gondoskodni fog. De mondtam vigyázzon a színre,
mert ez a muszka szín nem jó, nem ilyen a mi nadrá-
gunk, nem piros kell, hanem veres, azt mondta, hogy
tudja nagyon jól mi a különbség, vigyázni fog. Pénz
lesz. Kapnak az intézmények, kaptok ti is, külön-külön.
Mindenki ötven rubelt jegyezhet. A parancsnokság in-
dokolt esetekben engedélyt adhat, aki jó a pénzre, kap-
hat többet is. Ott mingyárt elővettek egy ivet, mi ott
benn irtunk alá, mindet jóváhagyta. Én csak kétszáz
rubelt mertem kérni, de a Pick az hatezer rubelt jegy-
zett, meg hatezret jegyzett a Szmrecsányi is. A legény-
ségi állományúak, akik itt vannak a tiszti táborban,
harminc rubelt kaphatnak, de mindegyikért jót kell
állani valakinek. A Pick azt mondta, hogy ő jót áll az
egész társaságért, per ötven rubelre. Így aztán mégis
ötven rubelt fognak kapni. Kár, hogy a Picknek ju-
tott eszébe, én is aláírtam volna nekik összesen tán
hárman vannak. Haertl, az persze jajgatott, hogy min-
dent a jólétinek, de én leintettem. Jönnek adományok
is, de az majd csak később. Azt majd Congerrel, meg
Heedbloommal rendezik a chabarovszki, meg a wladi-
wosztoki konzulokkal. Nincs semmi baj fiuk... Ezennel
felajánlok a Szibériai Újságnak tiz rubelt, a szinház-
nak tiz rubelt, semmi baj...

A táborban pár perc múlva már élénken kommen-
tálták az esetet és különösen a Goldegg dolog nem tet-
szett. A hatezer rubelek miatt nem lehet szólani sem-
mit. Ezek gazdag emberek, ők tudják, hogy mit vál-
laltak. Többen azt beszélték, hogy Szmrecsányi egy
finom szibériai bundát akar venni a pénzért, a Picknél
pedig természetes, az úgyis megkapta volna, legfeljebb
később pár nappal. És különösen enyhítő, hogy a sze-
gényekért jótállott. Meg lehet elégedni az ötven rubel-
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lel, nem is fog senki többet aláírni. A parancsnokság
mégis csak jól vezeti az ügyeket, de nini, hiszen a
Benkő százados úr nem mondott semmit a kívánságokra
nézve. Lesz két tésztanap? Megint szaladtak Benkő
kapitány úrhoz, aki azt mondta, hogy bolondul voltak
összeállítva a kérések, de a grófnőnek nagyon tetszet-
tek. Azt mondta, hogy a lovagias ügyek hazavitele
még eddig minden táborban szerepelt és. ezért ezt teszi
első pontnak. Azután nagyon jó, hogy ilyesmiket kér-
nek. Először is ezeket mindet teljesíttetni tudja, talán
a két tésztanappal lesz baj, de viszont odahaza nagyon
meg fogja nyugtatni a hozzátartozókat, ha látják, hogy
alapjában véve, nem szenvednek Ínséget.

Mindenki szívén elhatalmasodott a hála a parancs-
nokság, a hála és gyöngédség melegsége a drága, jó
grófnő iránt. Aki eljött a messzi Szibériába, aki elhozta
a hazai nap, a hazai föld, a hazai mező áldását, egy
múló pillanatra meglengette a jövő boldog szabadulás
reménységét.

Néhány boksz felől hallatszottak ironikus megjegy-
zések, de ezeket nem vette tudomásul senki, igazán
nem lehet olyan csekélységeken megakadni, hogy a
Haertl kezében több hatalom lesz a szeretet adományok
miatt, hogy nagyobb lesz a fegyelem-kényszer, a pa-
rancsnokságnak több hatalma van ezután, több érdek
rendeli a társaságot a parancsnokság alá. Valószínűleg
gondoskodott a legénységi táborokról is, az Usszuri
parti koldulókról is, valószínű, hogy azokat is ellátta,
meg lehet nyugodni benne, ellátta azokat is. Persze,
azoknak nem a francia képes lapokat küldeti, az termé-
szetes. Maga a parancsnokság mondta, hogy kapnak
szeretet csomagot és még mit is mondott, még mondott
valamit, talán a parancsnokság maga sem tudja, meg
lehet bízni benne ...

Az Izgató plakátokon tudatta, hogy holnap dél-
előtt új, rendkívüli szám jelenik meg. Az egész szám
a grófnővel fog foglalkozni. A grófnő arcképét Sipos
László festőművész rajzolja, az Izgató címlapjára.

De ez nem is volt most fontos. Mit mondhat most
az  Izgató?  Igazán  nem  mondhat  semmit.  Úgylátszik
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versenyez a Szibériai Újsággal, mert a Szibériai Újság
is külön számot ad ki. Biztosan mindakettő szép cím-
lapot közöl, hoz egy hódoló ábrázolatot a látogatásról,
meg meleghangú cikkeket.

Az Izgató másnap délben tényleg megjelent a külön
számmal. Nagyon rosszmájú szám volt. A Haertl is le
volt benne rajzolva, ahogy vigyáz egy bezárt, rácsos
raktár előtt a sok szeretetholmira. A Goldegg kifestve
szerepelt és egy függőhintán a L'Illustrationt olvasta.
Az egyik képen nagy tömeg rongyos ember nyújtotta
a kezét esdően és a grófnő egy lazacfarkot nyújtott
feléjük. Ilyen dolgok voltak benne és senkit sem lepett
meg az a hír, amely az ebédhez érkezett, hogy az Izgató
című láger élclapot: a parancsnokság elkobozta és be-
tiltotta.



ÖTVENKETTEDIK FEJEZET

A lágerélet hatalmasan fellendült. Az is megkapta
a pénzt, aki ötven rubelt jegyzett, az is, aki hatezret
kért kölcsön. Mielőtt kiosztották a pénzt, mégegyszer
figyelmeztették a tiszteket, hogy ezt otthon a családtól
kérni fogják és legkésőbben a hazába leendő vissza-
térés után meg kell fizetni. Így aztán az ötven rubelt
csak kevesen haladták túl, sőt akadt egy bizonyos Med-
veczky nevű, alti hatvannégy rubel összespóroólt pénzét
átadta a parancsnoksággal a grófnőnek, hogy vigye
haza a feleségének. Ez a Medveczky évek óta a leg-
szerényebben élt és kopekenként spórolta össze a hat-
vannégy rubelt. Este, meg reggel a családja arcképe
előtt imádkozott és elmondta, hogy nagyon rosszul éltek
a feleségével, még verekedtek is, de élete hátralevő
idejét a felesége, meg a gyermekei imádatának szenteli.
Azt hiszi, nagy nyomorban van odahaza a családja,
megbánta az egész életét, szívesen meghalna, ha segít-
hetne ezzel rajtuk. Pénzt persze nem vett fel, isten
őrizz, hogy ezzel is terhelje szegényeket.

Békétlenek mindig vannak, ezek most is próbáltak
izgatni, hogy mire Szrecsányinak a hatezer rubel,
meg mire Picknek a töméntelen pénz, de nem lehetett
mondani semmit, mert mindenki annyit kapott, ameny
nyit kért és a parancsnokság csak tanácsolta az ötven
rubelt, de senkit nem kényszerített. Akinek volt mersze
és többet kért, az többet is kapott, de persze utó-
lag nem lehetett változtatni a dolgokon, az ívek le vol-
tak zárva.

Attól kezdve, hogy a pénzosztás megkezdődött,
egész nap dolgoztak a muszka csempészek. Borokat,
rumokat, meg konzerveket hoztak Chabarovszkból.
Azonkívül,  hogy  teli  volt  a  tábor  pénzzel,  hatalmas
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ládákat hoztak és igen kis összegekért amerikai do-
hányt, meg egyiptomi cigarettákat lehetett venni. Hi-
telbe is adták, egész kicsi részletekre, majd a havifize-
tésből fogják levonni. Finom borotvaszappanok jöttek,
kölni vizek, körömollók, szvetterek mindenféle. Ez azon-
ban még csak a kezdet, azt mondták a parancsnoksá-
gon. Rengeteg posztó és mindenféle hasznos dolog
fog még érkezni. Kész kabátok is lesznek. Nem kell
semmit kifizetni egyszerre, majd levonják a fizetésből
a maradványt. Részletfizetésre is lehet vásárolni. Ami
befolyik, az a jóléti kasszába megy, láger-jóléti alapra,
ha majd ínség lesz, vagy megszorul a tábor, vagy be-
tegség lesz, arra gyűjtik.

A nagy bőségben megfeledkeztek a sajtószabadság
súlyos sérelméről, mely az Izgató elkobzása és betiltása
folytán érte a tábort. Különben igazán nem nagyon
szép, hogy az Izgató megsértette a jótékony grófnőt,
ezt nem érdemelte meg. Még az a jelenet a lazacfarok-
kal, az hagyján, de egy másik kép is volt, ez nem kel-
lett volna. A grófnő egy másik képen úgy szerepelt,
hogy egy rongyos fogoly-hadnagy áll előtte, aki sóváran
néz a grófnőre és csurog a nyál a szájából. A kép
alatt ez a szöveg:

Grófnő: Talán segíthetnék az Ön baján hadnagy
úr?

Hadnagy  (vággyal):  Nagyon  könnyen  grófnő.
Főképpen ezt a képet és szöveget kifogásolta a

parancsnokság, továbbá többen a vezérkarból. Most
már ugyanis egész vezérkara volt a parancsnokságnak.
Azok a bizonyos kivételek, akik benn voltak a tanács-
kozáson, mikor ott volt a grófnő, azok mindig a pa-
rancsnoksággal tárgyaltak és tanácskoztak, ugylátszott
sokkal szorosabb a viszony most már közöttük. De
ketten nem nagyon vettek részt az állandó megbeszé-
léseken. Az egyik persze Benkő kapitány volt, a másik
Szabó bácsi, egy főorvos. Szabó bácsinak hosszú sza-
kálla volt és nagyon szívesen gyógyított mindenkit,
de nem tartott rendelőórákat. Mindig ott ült az embe-
rek között, jött, ment a szobákban és kérdezősködött,
érdeklődött. Napközben is rendelt és ha látott valami
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gyanúsat, mingyárt kérdezte: mi bajod fiam? Mirigy árt
segített. Lakhatott volna külön szobában, fenn hord-
hatta volna az orrát, de az elénk és kellemes öreg úr,
mindig ott sürgött a termekben. Délután leült a Kauf-
mann Jóskával kártyázni és akkor mindketten meg-
szólaltak. Egy nagy számot mondtak és azt felírták
a kis, fekete táblára:

— Hárommillió négyszázhuszonkétezer kilencszáz-
hetvennégy ...

— Lement tegnap kilencvennégyezeregyszázhusz...
Szabó  bácsi,   a  főorvos  és  Kaufmann   Jóska  még

tizennégyes hadifoglyok voltak és azóta játszották a
végtelen partit. A parti a békekötésig volt tervezve
és volt még elég idő lejátszani a differenciákat. Tekin-
télyes veszteségek mutatkoztak, de a játékosok azért
nem voltak idegesek. Szabó bácsi néha letette játék
közben a pipáját és azt mondta Kaufmann hadap-
ródnak:

— Kecskeméti ember vagyok öcsém, de már őseim
a jazygok sem hagytak ilyenkor táblát...

Szabó bácsi aznap délután sem hagyta a kaszinó-
partit, mikor a grófnő a táborban volt, pontosan leült
akkor is és ünnepélyesen bemondta szokott időben
a differenciát. Szabó bácsi nem vett részt a kamarilla
ülésein, de nem is tüzelt, nem is nyilatkozott. Gyó-
gyított és kártyázott öcsém Jóskával.

Se a lapbetiltás, se a furcsa tömörülés a parancs-
nokság körül nem okozott különösebb feltűnést. Sze-
rencse, hogy a színházat nem bántották, mégis csak
ez lesz az igazi szórakozás!

A színházi előadás napjáig a legnagyobb titokza-
tosság volt. A színésznők, színészek, műszáki munká-
sok, színházi varroda személyzete nem árult el semmit.
Titkolóztak és egymás között suttogtak. A nagyterem
el volt zárva, oda csak a színházi tagok mehettek.
Színpadot ácsoltak, bútorokat, meg kulisszákat festettek
és lázasan készültek a megnyitó előadásra. A zenekar
mindennap próbált és azt mondták, hogy Hoppe kar-
nagy egy külön »Szibériai Galopp«-ot komponált a nagy-
szerű alkalomra.
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Az előadás napján, közvetlen ebéd után volt a napi-
parancs. Este mindenki színházba lesz, ezt a parancs-
nokság is respektálta. A parancsban benne volt, hogy
a parancsnokság feloldja az Izgató betiltását. Az elkob-
zás érvényben marad, azt a bizonyos számot a parancs-
nokság nem engedi köröztetni, de eltekint minden meg-
torlástól Novák színigazgató nagy érdemei miatt, me-
lyeket a színház létesítésével kifejtett. A jövőben az Iz-
gató remélhetőleg nem fogja túllépni a tisztes évődés
határait.

Közeledett az est és Elek szerkesztő úr jelentke-
zett a bokszában. Felkérte, hogy a mai megnyitó elő-
adásról szíveskedjen a Szibériai Újságban egy mélta-
tást írni. A nagy eseményről három cikk fog megje-
lenni a lapban. A vezércikk is a kultúreseményről fog
szólani. Farkas segédszerkesztő úr rendes kritikát ír,
ő pedig irodalmi szempontból méltassa az eseményt,
különös tekintettel a közönséggel való lelki kapcsolatra.

— Egyébként — mondotta Elek szerkesztő úr —
a szerkesztőségnek járó három szabadjegy közül az
egyiket át is adom. Parancsolj...

— Köszönöm... De hát nem ingyenes az
előadás?

— Dehogynem ingyenes. Miért?
— Hát akkor mire a szabadjegy?
— Ugyan. Az mindegy, hogy ingyenes, vagy nem

ingyenes. A lapnak mindenesetre jár szabadjegy. Ez
csak természetes...

— Persze...
... A bejáratoknál karszalagos rendezők vezettek

a helyére mindenkit. A terem már szinte zsúfolva
volt, amikor belépett. A karszalagos rendező udvariasan
invitálta az első sorba, ahol csupa karosszékek voltak.
A többi helyekre, mindenki a kis hokkedlijével jött.
így jött a színházi közönség, kis hokkedlivel a hóna
alatt, de ő erre nem is gondolt. Nem is kellett, mert
neki az első sorban, a parancsnokság mellett, meg az
idősebb urak között készítettek helyet. A székek támlá-
ján az első sorban rondírással papírlap volt ragasztva:
Őrnagy   úr...   Jóléti   bizottság   elnöke...   Legénységi
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parancsnokság ... Szabó főorvos úr... Benkő százados
úr... És a szélén három támlásszéken, hatalmas fekete
betűkkel: Sajtó.

A sajtónak fenntartott helyek egyikére ült és végre
felzendült a láger-zenekar hangszerein a híres induló,
a Hoppé karnagy úr Szibériai Galoppja. Aztán szétment
a függöny és elkezdődött az előadás, a fogoly-tiszti
szinház  első  előadása,  a  Cyklámen,  Gábor  Andortól.

A Lakner Leona, az a bizonyos hosszú zászlós
játszotta a fő női szerepet és mikor megjelent a szín-
padon, divatos bő újakkal, lakk félcipőben, a nyakán
a blúz ingerlőén kivágva, mikor leült és látszottak a
művésznő bokái és csendesen színezve beszélt, lefoj-
tott és elváltoztatott hangon és hátraszegte a fejét,
mikor csók, egy csók következett, az emberek csen-
desen őrjöngtek a helyeiken. És mikor Udvardy néni
is kijött és lármázni kezdett női hangon és nagy, kitö-
mött mellei voltak, mert szakácsnőt játszott Udvardy
néni, megenni való volt Udvardy néni.

Megfeszült a figyelem és minden elhangzott szó,
minden elmúlott mozdulat, mintha örökre eltűnő kedves
viszontlátás volna, reszkettek, hogy mingyárt vége lesz,
hogy elrepül a szakácsné riszáló dereka és Lakner
Leona...

Összement a függöny és a parancsnokságtól kezdve
a belopódzott legénységig egy őrjöngő üvöltés volt
az egész. Ha rajtuk állott volna, mingyárt meg kellett
volna ismételni az egész előadást.

— Egy művésznő ez a Lakner Leona, egy kész,
kiforrott művésznő ...

—- Szépség. A Nagy Ica egy igazi női szépség.
Ezt a darabot otthon se játszották tökéletesebben. Ra-
gyogó. Láttam Pesten ezt a darabot, de...

— És egy ilyen Rákosi Szidi, mint az Udvardy
néni...

Felment a színpadra a kulisszák közé, elvégre,
ha hírlapíró az ember, felmegy. A gratulálóktól alig
lehetett odaférni. A színpadon parfümillat volt és egy
főhadnagy ámuló csodálattal és rajongva nézett Nagy
Icára, aki tovább is selypítve és fisztulázva, elváltozta-
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tott hangon beszélt. Lengyel úr, egy kövér pesti tiszt-
viselő, aki a Nagy Ica kosztümjeit varrta, büszkén ál-
lott Ica mellett és gyöngéden nézte. Ahogy azonban
öt meglátta Lengyel úr, hirtelen odasúgott Icának, aki
odapenderült  és  kecsesen  pukkedlizett  előtte.

— Hogy tetszettem,  szerkesztő  úr?
— Kedves, nagyon kedves...
Nagy Ica szemeiben örömkönnyek ragyogtak, vá-

ratlanul és meglepően ráborult a mellére, furcsa volt
a Nagy Ica illatos parókája, csiklandozta a szemeit, a
kitömött mellei, krémes, leányospuhaságú keze hozzá-
értek ...

— Nagyon boldog vagyok... zokogta a mellén
Nagy Ica művésznő.



ÖTVENHARMADIK  FEJEZET

A Szibériai Újságba a következő cikket irta a
Cyklámen szibériai bemutatójáról:

... Forró színházi est színhelye volt folyó hó
tizedikén a helybeli »Fogoly Tiszti Szinház«.

Pokrócokból öltöző van, a fogolytisztek takarói-
ból van az öltöző, benézek egy pillanatra, szeren-
csémre lyukas a pokróc, be lehet nézni hál Istennek,
benézek tehát. Az orrommal és a füleimmel és a
szemeimmel is benézek, beledőlök a pokrócba, izga-
tottan és reszketve a kis lyukon kiáradó illúziótól.

Masztiksz szag és sminkek illata, színes minden,
petróleumlámpa világit a sok drága vacakra... Toalett-
maradványok és illúzió szerelvények és káprázati esz-
közök ... Istenem... Egy kis vidéki színház öltözője
ez... A helybeli garnizon rangidős tisztje, egy ka-
pitány udvarol a rangidős nőnek, a primadonnának,
a főhősnőnek, pont szembe vannak velem és tőlük
balra a drámai szende forgatja kétségbeesetten sze-
repét és siró mimikát próbál egy tükör előtt. A ko-
mikáné szemüveges szakácsnőt játszik, fehér kötényét
veszi fel éppen és lélekzetemet visszafojtva nézem
tovább a kapitányt, hogyan áll a kissé öntelt drámai
főhősnő   előtt.

... Illeg a kapitány, mosolyog, bal kezét a csipő-
jére teszi, a fején van piros sapkája, de kardja nincs
az oldalán, biztosan künn van az előszobában... Úgy
látom a kis lyukon keresztül, bókot mond a kapi-
tány a drámai főhősnőnek, úgy látom, nagyon sike-
rült bókot mond, mert mosolyog a drámai főhősnő,
pukkedlizik és mosolyog. Úgy mosolyog, ahogy álta-
lában az ilyen vidéki primadonnák szoktak és ahogy
a vidéki drámai főhősnők szoktak és úgy pukkedli-
zik, ahogy a tánciskolába tanulják a kislányok a puk-
kedlizést. Úgy pukkedlizik és úgy mosolyog, hogy ha
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író volnék, azt mondanám: sokat ígérőnek mosolyog
a   drámai   főhősnő   a   kapitányra.

... És hiába mosolyog sokat ígérően a drámai
főhősnő a kapitányra, azért mégsem nyúl a hősnőhöz
a kapitány. Pedig csábító alkalom van, mert a fő-
hősnő magasra tart egy kis tükröt féloldalt és egy
hamiskás mosolyt próbál ki a földszint részére és
egy hálatelt fejbólintást próbál ki a karzatnak... Iste-
nem ... Vájjon milyen kis színházban vagyok, miféle
kis város is lehet ez, tudni szoktam az ilyesmit...
Igen, igen... valami Nóvák itt az igazgató. Nóvák-
féle színtársulat... Új ember lehet, hogy olyan ne-
hezen  jutott  eszembe ...

... Nini..., hogy lehet ez ..., hogy a kis, angol
pipája után nyúl a drámai főhősnő és a szája szeg-
letébe vágja a pipát a drámai főhősnő és rágyújt
és pöfékel a drámai főhősnő és kiárad felém az an-
gol dohány illata, melyet hitelbe vettünk a japánok-
tól az amerikai konzul, Conger úr útján... Részletre
vettük a dohányt és nincs kifizetve a pipa és lá-
tom a drámai főhősnő balarcán a kis lyukat, ahol
a golyó bement, olyan az arcán ez a hely, mint egy
kis kellemgödör. (Simonyi Szerafine nevelőnőm hasz-
nálta békében e kifejezést, nem tudom divatban van-e
még.) És a nyakán, hátul, ahol kijött a golyó, az a
hely   csipkével  van   eltakarva   a   drámai   főhősnőnek.

... Lucknál fogták el a drámai főhősnőt kézi-
tusában, de miért hívják azt kézitusának, ha az em-
ber arcába belelőnek?... És a századosnak a kardja
sem a folyosón lóg fogasra akasztva, egy katonai
raktárban van Zsitomir mellett és szám van rajta
és csak a háború után adják majd vissza a száza-
dosnak  a  kardját...

... És amikor kimegy a százados az öltözőből,
kiveszi a drámai főhősnő a pofájából a pipát és
súlyba tartja a drámai főhősnő a pipát és összevágja
feszesen a komiszbakkancsból adjusztált lakk félcipője
sarkait és szalutál, a drámai főhősnő a századosnak, a
kontyához kapja a drámai főhősnő a mancsát és sza-
lutál  feszesen,  mert  csak  zászlós  a  drámai  főhősnő,
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de már hadnagy volna, ha el nem fogják és a szá-
zados sem volna még főhadnagy, hanem már rég
százados   volna   a   százados,   ha   el   nem   fogják...

... Csenget az ügyelő és kibiceg a komikáné,
nincs is a szerepében, mégis biceg a komikáné, mert
ellőtték  a lábát Breszt Litowszk  alatt...

... És kiveri a bagót a pipájából a drámai fő-
hősnő és sóhajt és a Szibériai Újságban, meg az
Izgatóban is benne lesz legközelebb, hogy »... forró
színházi est színhelye volt folyó hó tizedikén a hely-
beli Fogoly Tiszti  Színház...«

A cikket többen nem találták méltónak a Szi-
bériai Újság komoly tradícióihoz, elvégre a Iágermü-
vészet olyan hatalmas lendületet vett, hogy csak a
a legkomolyabb elismerés hangján lehet róla megem-
lékezni. Láng Ervin és Kunft művészek egy komoly
képkiállitásra készültek. Nagy hadnagy úr egy keztyü-
doboz kifaragásába kezdett, mely máris igen magas
művészi értékű munkának ígérkezett. Géppuskás jele-
netek lesznek rajta kifaragva és máris látszott, hogy
gyönyörű lesz. Bőség honolt és műpártolók keletkez-
tek, Pick főhadnagy úr, a gazdag Pick, Héjjas festő-
művésznél megrendelte a családi otthona és a gyer-
mekei,  meg  a  felesége   aquarelljét  fénykép  után.

Meg lesz ismételve az előadás is azok részére,
akik még nem látták és meg lesz ismételve a másik
két tábor részére is, hadd lássák a hetes pavillon-
beliek és hadd lássa a Baubezirk előkelő közönsége,
hol tart a hatos. Dantsek lázasan dolgozott egy cim-
balmon és egy rulettgépen, a parancsnokság teljes
erejéből támogatott minden művészi kísérletet. A mos-
dóban a zenészek próbáltak, a Bartakovicsék felaján-
lották külön szobájukat a tábori énekkar próbáira, a
tábori lelkész új beszéden dolgozott, a pályázatok a
Szibériai Újság szerkesztőségében halomra gyűltek.
Krebsz főhadnagy úr gobelin-mintát hozatott Chaba-
rovszkból és annak az apró öltéseit szaporázta. A
művészet, zene és irodalom váratlan és ragyogó haj-
nalhasadása megbecsülést hozott a szereplőknek, raj-
zolóknak, komponistáknak, énekeseknek. Bizonyos gyön-
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géd figyelem és enyhe rajongás kellemes légköre vette
őket  körül.

Senki sem vehette rossz néven, hogy a szeretet-
adományokból bővebben és ingyenesen juttattak nekik
és mindenki mosolygott és jólesően beszélgették, hogy
Nagy Ica sápadtra festette magát, úgy jelentkezett or-
vosi viziten aszaltgyümölcsért. Persze az orvos is ne-
vetett és megcsipkedte a Nagy Ica pofikáját és adott
neki  aszaltgyümölcsöt,  sőt  egy  skatulya  tojásport is.

Aktívok is beléptek a színházba, játszottak is a
darabokban, zenéltek, együtt dolgoztak. Első eset;
együtt dolgoztak a tartalékosokkal. Persze a nagyobb
szereplők, valahogy, mintha nagyobb rangot viseltek
volna, mint ami a gallérjukra volt varrva. Különösen
pedig a nőszereplők. Mégis máskép kellett velük bánni.
Mégis csak a nőszereplők hoztak valami új bizsergést,
valami új fűszert a játékba, alvó emlékeket ráztak
életre.

A szokásos reggeli sétákon hallani lehetett egy-
egy éles, egy-egy harsány: »kezét csókolom müvésznő«
köszöntést és eleinte viccesen, de pár nap múlva sely-
pítve, csücsörítve, fisztulázva hangzott vissza a fe-
lelet:  Pá  angyalom...

A derék és marcona hadiférfiak, sőt néha egy-egy
aranygalléros, aki a Baubezirkből jött át, látni kí-
vánták és személyesen óhajtottak megismerkedni egyik-
másik művésznővel és ilyenkor megjelent az adju-
táns   a  termekben  és  kedveskedve   beszólott:

— Kommá tábornok úr őexcellenciája látni óhajtja
Nagy Ica művésznőt...

Ilyenkor Nagy Ica vagy Lakner Leona, tükör előtt
igazították a hajukat, egy kis kölni vízzel fecsken-
dezték magukat, sőt egy ízben Lakner Leona, a hosszú
és szeplős zászlós elgondolkozva nézegetett és lopva
tűnődött pár pillanatig egy darabka rúzs felett...

A Baubezirk részére tartott repríz után még na-
gyobb lett a tábori művésznők tisztelete, különösen,
hogy Komma tábornok úr ezt írta a csinos Nagy
Ica emlékkönyvébe: Du bist wie eine Blume, so hold
und schön, und rein...
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Nem lehet csodálkozni, hogy egy reggelen a sé-
táról Nagy Ica idegesen berohant és zokogva borult
a kínai paplanára. Migrénje volt és görcsei voltak
és magánkívül reszketett. A büszke boksztársai meg-
döbbenve állották körül a kis művésznő ágyát és csak
sokára és nehezen tudták meg a nagy sírásból az
esetet.

Elvégre azon már mindenki túl volt, hogy nem
lehet egy művésznőnek csak úgy foghegyről odaszó-
lani, hogy: szervusz. Ezt legfeljebb a művészkollégák,
vagy a hírlapírók tehetik, de azok is csak szemtelen
bizalmassággal. Mindenki előre köszönt a művésznő-
nek, az természetes és ha nem is mondta az ember,
hogy kezeit csókolom, vagy ami még rendesebb, csó-
kolom a drága kacsóit, mosolyogva illett szalutálni.
El sem lehetett képzelni, mi lelte azt a Székely had-
nagy urat. Képes volt megszólítani Nagy Icát, hogy
miért nem tiszteleg neki? Nagy Ica kijelentette, hogy
hagyjanak neki békét, nem lép fel soha többet. A
legközelebbi előadáson ne is számítsanak rá.

Maga az őrnagy úr jött be vigasztalni Nagy Icát
és pár perc múlva beküldte Székely hadnagy urat,
aki persze felsőbb parancsra, bocsánatot kért a meg-
bántott művésznőtől és nagyon kedves volt a Szé-
kely hadnagy, ez már igazán férfias és bátor tett volt,
mosolyogva emelte fel a Nagy Ica puha kezeit és
a körülállók őrjöngő tapsa közben: a szájához emelte
a  művésznő  kezeit  és  udvariasan  megcsókolta.

Székely hadnagy úr eme valóban szép és nemes
elégtétele megnyugtatta a művésznőt, akinek arcán
felragyogott az öröm sugara és boldogan fogadta a
gratulációkat afölött, hogy a művészet magasztossága
áttörte a zord katonai szabályok falait és a kézcsók
hirét úgy terjesztették a táborban, mint egy igazán
érdemes  és úttörő  cselekedetet.

Aznap este egy csomó tisztelő gyűlt össze az
Ica bokszában, de tizenkét órakor Ica kedvesen el-
küldte  őket,  aztán  azt  mondta   szégyenlősen:

— Oltsátok el a lámpát gyerekek, mert le aka-
rok feküdni... Szégyelek a világosba levetkezni...



ÖTVENNEGYEDIK   FEJEZET

Azt lehetett volna gondolni, hogy a színház si-
kere el fogja homályosítani a többi kultúrmegnyilat-
kozásokat. Ámde ez nem így volt, mert a színház
még csak erősebb munkára ösztönözte az összes mű-
vészeket és írókat. Az igaz, hogy a színház maradt
az első, de a többi megnyilatkozásoknak is sikere
volt és erősebb érdeklődés fejlődött ki a sport iránt
is. A táborparancsnokság elejtette a csuklógyakorlatok
tervét, azonban önkéntes szabadgyakorlat-társaság ala-
kult és máris tervezték, hogy a tél elmúltával nagy
sportünnepélyek lesznek. Az aktív katonák és azok,
akik harctéri sikereik révén remélhették, hogy oda-
haza gyors előléptetésben fognak részesülni: idősebb
katonák oktatásait hallgatták. Ezeken a tanfolyamo-
kon fejtették ki a haditapasztalatok eredményeit is,
úgyhogy akiket nem érdekelt, azoknak nem kellett jelen
lenni. Nem kellett jelen lenni, bár természetesen nem
ártott volna, hiszen a harc még dúlt és nem lehetett
tudni, ha előbb kerül haza az ember, mondjuk az
Oroszországgal leendő különbéke esetén, nem lehe-
tett tudni, nem-e lesz nagy szükség ezekre a hadi-
tapasztalatokra. Mindenesetre mindenki saját szeren-
cséjének a kovácsa, a parancsnokság senkit nem kény-
szerített.

A színház maradt az első, ezzel nem tudott ver-
senyezni sem a katonai tanfolyam, sem a hetedik pa-
villonban rendezett kabaréelőadás, sem a Láng—Kunft-
féle művészeti szakiskola, sem a gyorsírási tanfolyam,
sem a kézimunkatanfolyam, sem az új polgári perrend-
tartásból rendezett tanfolyam.

A színészek nem éltek külön életet, elvégre ott
laktak a bokszokban, a többi foglyok között, ott lak-
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tak a színésznők, a színészek, a zenészek, az éneke-
sek, műszaki munkások, a varrodai személyzet, a dísz-
festők, a kortinahúzó, a súgó, az ügyelő. Azért meg
lehetett ismerni, hogy ki tartozik a színházhoz, mert
valami kis különbség mégis volt. Egy kicsit öntuda-
tosabban járkáltak, jobban be voltak avatva abba, ami
az embereket érdekelte és ők maguk is egy kis titok-
zatossággal kezelték az ügyeket. Nem voltak túlsá-
gosan közlékenyek a többiekkel és inkább egymás kö-
zött  sugdolóztak.

A parancsnokság elnézett addig egy nagyon kivé-
teles szokást. Ugyanis egyes urak megvesztegették a
kinai egészségügyi embereket, akik a lágerből nagy
hordókban a szemetet és a piszkot kiszállították. Ezek
a hordókat üresen hozták a táborba, de jó pénzért
néha becsempésztek egy-egy elszánt kínai leányzót,
az üres hordókban. Gusztus dolga volt egy-egy ilyen
kínai leányzó kegyében részesülni, gusztus dolga volt,
meg drága is volt. Kivinni a leányzóval kellett a hor-
dót és ilyenkor ezt a fordulót a tábor helyett, a
fényűző urak fizették.

A fehér Nagy Ica és a szenvedélyes szerepet
játszó Lakner Leona után, az emberek megundorod-
tak a szerencsétlen kínai személyektől és teljesen meg-
szűnt a leánykereskedelem. Maga Lakner Leona tette
szóvá, hogy ez nem méltó a tisztikarhoz és belátták,
hogy a női nem lealacsonyítását jelenti ez a szokás. A
parancsnokságtól bizalmas értesítés érkezett, hogy a
nők becsempészése szigorúan tilos és mikor felolvas-
ták a titkos parancsot, a színésznők egymásra néztek
és azt mondták megkönnyebbülten:

— Na... hálistennek...
Nagyon kevesen mosolyogtak hozzá és Ica egy

szőke hadapród fejére tette a kezét és szórakozottan
kezdett babrálni a szőke hadapród göndör hajával.
Egy művésznő önfeledt pillanata volt ez, melyben apró
kegyet hullat a szerencsés perc véletlenében.

A táborban addig nem volt szokás pletykálni. Az
emberek szóvá tettek bizonyos dolgokat, sőt helyt is
állottak, ha úgy került, de úgy pletykaanyag nem igen
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volt. Hogy hogyan és miképpen keletkezett, azt nem
lehetett tudni és megindult a pletyka, egyszerre csak
többen kezdtek női neveket kapni a táborban és külö-
nösen a fiatalabb, jóképű, emberkékkel volt úgy, hogy
egy napon már mindenki Katinak vagy Csincsinek
hívta őket. Az emberek megbökték egymást, hunyo-
rítottak  a szemeikkel és intettek:

— Gizi...
— A. Ne bomolj.
— De ha mondom, hogy Gizi. Már egy hete úgy

hívja az egész tábor. Ez a kis osztrák fruska a leg-
különb  az  egész  társaságban...

Hát a Gizi tényleg pikáns jelenség volt. Egy nagy
közös bokszban laktak a Láng Ervinnel, meg a Kunft-
tal a Gizi. Egy barnaképű, göndörhajú kis osztrák
hadapród volt. Eddig mindig úgy mondta a tábor,
hogy a kis hadapródot festeni tanítják a festők. Most
egyszerre azt kezdték mondani, hogy a Gizit állítólag
festeni tanítják...

Az biztos, hogy a kiállításon a Giziről női portrét
festettek a rajzolók és a nyakában nagy spanyol kendő
volt és az egyik képen meg pláne körfésű volt a ha-
jában és cigánylányt festettek róla.

Ezek a gyanúsítások nem szűntek meg. De nem
is találtak benne semmi különöset. Semmi lealázót vagy
bántót. Akinek mondták, vagy akikről szó volt, azok
jóízűen nevettek rajta, évődve a szájára csaptak az
illetőnek és ha művésznőnek mondtak ilyesmit, azt
mondta:

— Nono... és fenyegette az ujjaival hamiskásan
a vádaskodót.

Egy reggel, mikor a táborparancsnok bejött és
szokás szerint éppen a mosdásnál, a táborparancsnok
muszka ezredes nem ment tovább, hanem megállott a
szoba közepén és gondolkozott. Ez szokatlan dolog
volt és a hadifoglyok csak estére értették meg, min
gondolkozott a muszka ezredes. Este ugyanis parancsba
jött,   hogy az ágyaknak nem szabad egymás mellett
lenni, csak abban az esetben, ha gyékényfal választja
el egymástól az  egyes  ágyakat.
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De nyíltan beszélték a Branning százados esetét,
ami valóban komikus volt. Branning századosnak volt
egy tiszti legénye és ez a tiszti legény tudott dobolni,
így hát bevették a tiszti színház zenekarába. A Bau-
bezirkbe már régen tudták, hogy Branning német bi-
rodalmi százados nagyon ragaszkodik a legényéhez és
most meghalt Branningnek a lakótársa és egy új lakót
akartak betenni a szobájába. Branning kétségbe volt
esve, kapkodott, kérvényezett, hogy engedjék a legényét
bejönni a szobájába lakni, ne adjanak neki új lakó-
társat. Ezt már a parancsnokság is megsokalta és úgy
volt, hogy maga Mitteräger ezredes fog intézkedni
az ügyben. De Branning Waleczkyhez fordult a len-
gyel kapitányhoz és ez megjelent a Baubezirkban és
roppant gúnyosan, ironikusan ezt mondta:

— Látják kérem mindig panaszkodnak rám, hogy
nem teljesítem semmi kívánságukat, mindent beszélnek
rám. Meghallgatom az öreg harcos kívánságát. Elren-
delem, hogy Branning százados úrhoz nem mehet senki
lakni, joga van magához venni a legényt...

Körülbelül ez volt az egyetlen kívánság, amit
hosszú évek alatt Waleczky kapitány szó nélkül telje-
sített. A Branning sugárzó arccal járt, minden elő-
adásra átjött a lágerbe és gyöngéd figyelemmel szem-
lélte, hogyan veri a dobot a zenekarban a pártfogoltja,
aki egy rózsaszínű tiroli fiú volt, de látszott rajta,
hogy nagyon el van kényeztetve. A szünetekben maga
Branning kapitány rohant süteményekért és lenyúj-
totta a dobosnak a zenekarba és ezeket a figyelmeket
a  legény piruló  fejbiccentéssel  köszönte  meg.

Lengyel, az a bizonyos pesti banktisztviselő mind-
jobban belemelegedett a női szabászatba. Bejárt a vá-
rosba tanulmányozni a legújabb divatot és lassanként
mindenki Jozefin néninek hivta. Azért hívták Jozefin
néninek, mert  azelőtt József volt.

Jozefin néni hunyorgatva és kacsingatva járt a
táborban, mindenkihez volt egy jó szava és mindig
a művészettel foglalkozott. Mindig új terveken törte
a fejét és új kreációkon gondolkodott. Apró pletykákat
tudott és ha feladta valamelyik művésznőre az új ru-
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hát,  akkor  megállott előtte,  féloldalra  fordította  a  fe-
jét, úgy nézte elragadtatva, aztán kivette a gombostűt
a   szájából   és hunyorított  a  szemével:

—  Édes ...  Édes, mi?
Azt akarta, hogy az ő ruháiban szépelgő művész-

nőkkel foglalkozzon az egész tábor, senki ne beszél-
jen semmiről, csak arról, mit csinált a Jozefin néni
abból   a   trampli, Ellenbogen  Rebekából...

Üzeneteket vitt a szülésznőkhöz, kis ajándékokat
lehetett vele küldeni a művésznőkhöz. Azt mondta,
hogy tavasszal gondoskodni fog virágról, nála mindig
lehet virágot rendelni. A művésznők nagyon szeretik,
ha virágot küldenek nekik. Persze Szibériába, télen egy
kicsit drága a virág. De ő indítványozott olyasmiket,
hogy Luxemburg grófjában nem lehet olcsó harisnyá-
ban fellépni és nem lehet batiszt alsókban szerepelni.
Az illúziótól nagyon sok függ. Végre is győzött a fel-
fogása s meghatalmazást kapott, hogy vehet a nőtagok
részére selyem kombinékat és selyem harisnyákat és
hozhat minden nőtagnak egy-egy pár selyem harisnya-
kötőt is. Finom parfömöket is akart, meg új műmelle-
ket, de mind a két indítványt elvetette a színügyi bi-
zottság, mert először is még a régi mellek is nagyon
jók voltak, azután meg a Conger-féle kölni vízből még
tartott és semmi ok nem volt erre a kiadásra.

Más ok is volt. A színügyi bizottság tudta, hogy
vannak bőkezű mecénások, akik küldenek egy kis par-
fömöt, ilyesmit a művésznőknek, tehát valóban nem
volt semmi ok erre a kiadásra.

A púdert sem szavazták, az is volt még, Conger-
féle amerikai porcellán-púder. Rúzs nem volt, azt le-
hetett hozni a többi festékekkel. Jozefin néninek ra-
gyogott az arca, mikor megérkezett a sok drága hol-
mival a városból és már a szekérről visított, hogy min-
dent hozott, mindent hoztam kis csibéim.

A hosszú szeplős zászlós, meg a vérszegény had-
apród, meg a bőrgamásnis hadapródjelölt tapsikoltak
örömükben és kedves szavakat gyügyögtek a kövér
Jozefin   néninek,   aki  mikor   elvégezte   a   dolgát   egy
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kicsit fáradtan hajtotta le a tenyerébe fejét és hirtelen
felvillanással arra  gondolt:

— Istenem... Istenem ... vájjon mit csinálnak a
pulykák a József-körút harminckettő alatt a harmadik
emeleten... És szegény feleségem... Szegény Paula.
Vájjon mit esznek?... Istenem... Ez a háború...



ÖTVENÖTÖDIK  FEJEZET

A németek büszkesége egy bizonyos drámai mű-
vész volt, akit Kindermannak vagy Kinderleynnak hív-
tak, valami ilyesféle. Ez az úr hosszabb volt a Lakner
Leonánál is, hosszú magas alakján egy egészen apró
fej nyugodott. Azt kell mondani, hogy nyugodott, mert
ez egy komoly művész volt, nem lehetett ellenőrizni,
de állítólag a drezdai nemzeti színház tagja békében.
A birodalmi németek is megszervezték a társulatukat
és egyelőre csak egy estét szándékoztak adni. Lesz
egy drámai darab, persze Kinderleynnal a főszerepben
és lesz két-három apróság Schnitzlertől. Ez az előadás
is megvolt, a németek visszafojtott lélekzettel rajongtak
az első darabért, amelyikben Kinderleyn játszott, egy
vadbőrös, sisakos, félmeztelen egyént, aki végig az
egész előadás alatt artikulálva bömbölt. A többi csak
statisztált mellette. Schillertől vagy másvalakitől volt
a darab, de a többinek nem adott szerepet a szerző.
Azok, hol elhúzódtak a Kinderleyntól, hol közel jöt-
tek hozzá, de lényegében ő szavalt az egész darabon
át, ami a németeknek módfölött tetszett. A Schnitzler-
darabban a Goldegg is föllépett, előre látható volt,
hogy ez lesz a vége. Ő adta a Literatur című darabban
az írónőt, aki férjhez megy az arisztokratához. Rop-
pant ügyes volt, kihozta a darabnak sok színét, szen-
vedélyes volt a gróffal, kis bohém, kis bolondos nőcske
volt, mikor az író meglátogatta. Az öreg századosok
képükből kikelve tapsoltak, a németek büszkén és gyö-
zelemittasan ordítottak. A magyarságnak nem esett jól,
egyesek megjegyezték, mégis más a mienk, abban van
élet és van temperamentum, de voltak higgadtabbak,
akik azt mondták erre, hogy viszont itt van irodalom
és ízlés és van kultúra.
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Tény az, hogy ettől kezdve a nemzetek kultúrája
egyesült és kölcsönösen támogatták egymást a kultúr-
törekvésekben, sőt elhatározták, hogy szilveszterre kö-
zös kabarét rendez a tábor mindkét nyelvű tisztikara.
Már tudniillik a két főnyelv: a magyar, meg a német,
mert ezen a két nyelven mindenki értett. Németül még
a császári ottomán hadsereg fogolytisztjei is valami
keveset.

A táborparancsnokság erősen kihasználta a szin-
ház melletti hangulatot. A színházaknak minden segít-
séget megadott és megérezte, hogy ez a szórakozás,
sőt ennek a mellékhajtásai is sok mindent levezetnek.
Nagy segélyeket kapott a színház és minden akadályt
elhárítottak a színház útjából, A népnek eddig csak
kenyere volt, de most lett cirkusza is és boldog ködön
át nézte az eseményeket. A színházhoz nem volt sza-
bad nyúlni, ez nemzeti sőt lágerbüszkeség volt és a
szomszéd táborokban különös irigység tárgya.

A láger szeretetadományokat kapott. Folyton jöt-
tek az újabb és újabb ládák. Kínai paplanok és kínai
csizmák érkeztek, ezekre nézve is elsősorban a színház
nyilatkozott: mit igényel? A csizmák kellenek a szin-
ház munkásainak, akik néha hidegben is dolgoznak,
sőt néha az udvaron is, a köz érdekében. A paplanok
nagy része arra kell, hogy a szövetet lehúzzák róla:
a vatta külön kell a színházi bútorokhoz, a szövet
meg a kulisszákhoz. A parancsnokság a színházzal
kormányozta a tábort és amióta annyi minden holmi
volt, már nem volt olyan magára hagyatott a parancs-
nokság sem. Nagy erők csoportosultak melléje, egy
egész csomó lógász támogatta. De nem is volt olyan
önálló, mert amióta volt min parancsolgatni, azóta
mind többen és többen kértek részt a kormányzásból.
Amióta vagyon volt, érdemes volt részt kérni a kor-
mányzásból. Egyébként a parancsnokságnak nem kel-
lett volna részt adnia senkinek a hegemóniából, de
volt egy gyöngéje és ezt meglehetősen kihasználták
azok, akik valamilyen címen jogot formáltak a kor-
mányzásra. Egészen nyíltan beszélték, hogy a parancs-
nok-őrnagy,  csak  százados és ezzel igen jól lehetett
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kényszeríteni, hogy részt adjon a hatalomból. Addig
amíg rendben mentek a dolgok, amíg nem volt érde-
mes, erre senki nem ügyelt. De most nagyon gyakran
lehetett hallani magasabb uraktól, amint megfeledkeztek
magukról és csak úgy, mintha véletlenül lenne, elszól-
ták magukat: A százados úr, »pardon«, persze, persze:
az őrnagy úr...

De a százados-őrnagy úr nem is ellenkezett. Szí-
vesen, vagy nem szívesen de afféle kisebb tanácskozó-
hatalomféle és irányító-társaság szegődött melléje és
nagyobbára ezeknek a szava érvényesült mindig. Ezek
nem voltak olyan belátók. Azt kell mondani, hogy ami-
óta minisztériuma volt a tábornak, azóta sokkal na-
gyobb lett a fegyelem. Amióta kincstár volt, azóta
sokkal nagyobb lett az osztálykülönbség és nagyobb
lett a rétegek között a távolodás. Egyesek fennhordták
az orrukat, nem lehetett tudni miért? Egyesek mellett
mindenféle címeken kisebb udvarok alakultak. Alakult
egy agarász társaság, melybe csak kapitányok és kama-
rások vehettek részt, azonkívül nem zsidó vallású lo-
vasok is. Még a vallási társaságok is ilyen zártkörű
szigetek voltak. Az agarászok minden pénteken boroz-
tak és úgy tervezték, hogy jövő esztendőre megün-
neplik   szent   Hubertus   napját.

Művészeknél, hírlapíróknál és különösen művész-
nőknél nem tettek különbséget, azt meg kell adni. A
művészeket szívesen látták vendégképpen. Szomorú,
hogy egyetlen esetben a művészetben is felmerült ilyen-
féle vita. Ez úgy történt, hogy a szilveszteri kabaré
előtt volt egy kisebb kabaré, amelyikben Neumann
Mónis játszott egy szerepet. Állítólag Szőke Szakáll
irta a darabot és Mónis emlékezett rá legjobban, neki
kellett kiosztani a magyar baka szerepét, máskép nem
akarta odaadni a szöveget, ő játszotta a német sógor
szerepét. A harctérről térnek haza és az egyik nem
tud magyarul, a másik nem tud németül, de azért
nagyon jól összebarátkoznak, közben sok mindenféle
humoros kiszólás van. Egyszerre azt mondja előadás
alatt a  darabban a  Neumann Mónis:

— Az  apád  istenit...
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Erre felugrott a helyéről Czernin hadnagy úr, a
bukaresti magyar követ öccse, vagy unokaöccse és
odakiáltotta  hangosan:

— Schweinerei...
Azzal kiment az előadásról, mely meglehetősen

vontatottan döcögött tovább. Czernin hadnagy úrnak
igen nagy befolyása volt, azt mondták, ha haza megy,
közvetlenül az udvarnál kell neki jelentést tenni arról,
hogyan érezte magát a hadifogságban és akkor eset-
leg egy pár úr érdekében is ejthet néhány szót az
udvarnál, vagy esetleg elhúzhatja többeknek a nótáját.

Czernin hadnagy úr írásos jelentést tett a láger-
parancsnokságnál, — a vallás megsértése miatt és ami
ennél is több, ő úgy hallotta, hogy Máriát mondott
Mónis hadnagy, ami a legnagyobb infámia. Többen
kezdtek rá emlékezni, hogy tényleg úgy volt. Sőt
akadtak, akik határozottan mondták, hogy csak azért
nem ugrottak fel, mert nem akartak botrányt. Mónis
védekezett, hogy előre bemutatta a szerepet cenzúrá-
zás végett és semmi rossz szándéka nem volt. A ma-
gyar baka, — elég szomorú, — de használja az utóbbi
kifejezést is, de ő ezt nem mondta. Most az volt
a helyzet, hogy a zsidók alig emlékeztek, még arra
is, amit a Mónis elismert, viszont az antiszemiták
úgy  emlékeztek,  amint azt Czernin bejelentette.

Vihar volt készülőben. Úgy látszott, hogy teljesen
felbomlik a lágerrend, vagy pedig külön táborba teszik
a zsidókat. A zsidókat, majdnem minden bokszban
szidták, de ha véletlenül a bokszban egy zsidó is
volt, azt mondták: kérlek, téged nem számitlak közé-
jük, te kivétel vagy. Majd minden bokszban volt egy
ilyen kivétel. A színészek próbáltak békíteni, egyez-
tetni,   de   nem  ment.

Teljes lett a felfordulás és az elkeseredés a zsidók
ellen, mikor valaki elhíresztelte, hogy Neumann Mónis
panaszt emelt a muszkáknál az üldözés miatt és a
bitang Waleczky, aki a legnagyobb antiszemita volt
a keleti félgömbön, Varsótól egészen Wladiwosztokig,
roppant elítélte az ügyet, azt mondta, hallatlan, neki
kell  beavatkozni.
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Ez délután kettőkor terjedt el a táborban, de már
háromra tiszti gyűlést kellett egybe hívni, olyan izzó
volt a hangulat. A tiszti gyűlésen Neumannak nyilat-
kozni kellett, vájjon tett-e efféle nyilatkozatot a lengyel
kapitány előtt, mert ha igen, ennek le kell vonnia
konzekvenciáit. Most már a közös bokszban lakók sem
állottak szóba egymással, ez csakugyan olyan árulás
volt, amit a kiválasztott nép minden emberének érez-
nie  kellett.

A gyűlésen kiderült, hogy Waleczky már tudott
a dologról, véletlenül és igen nagy szerencsére ott
volt annál a bizonyos alkalomnál Körös főhadnagy úr,
aki teljesen megbízható. De éppen ellenkezőleg, Wa-
leczky tudott a Mónis afférjáról és megkérdezte Mó-
nist és Mónis azt mondta erre: hogy neki nincs semmi
afférja, egy szó sem igaz, rosszul hallotta a kapitány
úr.

Ez persze nem altatta el végleg a szenvedélyeket.
Szétoszlott a tiszti gyűlés és egyesek gyűlölködve szi-
szegték:   Most   az   egyszer   megmenekültetek...

A Baubezirkben is volt egy ilyen eset. A Bau-
bezirkben a törzstisztek és protekciósok között meg-
alakult: a zsidóknak vissza sem köszönök társasága.
A postatiszt, Almoslino főhadnagy nem tudott róla,
hogy kik a társaság tagjai és véletlenül köszönt egy
társaságbeli  tagnak.   Ez  persze   nem  köszönt  vissza.

Almoslino egy gazdag, Pestre került spanyol-zsidó
volt, aki azelőtt valahol Boszniában lakott. Nem csi-
nált lovagias affért, azt mondta a Baubezirk parancs-
nokának, hogy kéri a tiszti gyűlés összehivását, szólni
akar az ügyben. Nem látszott szükségesnek, elvégre
magánügy volt, de mivel ott is izzó lett a hangulat,
végre is összehívták a tiszti gyűlést és ott Almoslino
főhadnagy: belenyúlt a tárcájába, kivett belőle egy
keresztet és azt mondta:

— Bosznia-Hercegovinában a mohamedán kezek ál-
tal lerombolt keresztény templomok felépítése körüli segí-
tésemért, megkaptam a pápa ő szentségétől a Pro
ecclesia et pontifice keresztjét. Íme, ez az. Ugyancsak
ezen ténykedésem miatt a magyar hercegprímás, utá-
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nam küldte a fogságba e tábori lapon atyai áldását,
melyet hódolattal és hálával őrzök...

Almoslino főhadnagy ezekután kitűzte a mellére
a keresztet és a levelezőlapot odaadta a tábor rang-
idős   tisztjének.

Az Almoslino főhadnagy esete egyszeriben véget
vetett a zsidóüldözésnek.



ÖTVENHATODIK FEJEZET.

A parancsnokság és a köréje csoportosuló tanács-
adók nagy eredményeket mutathattak fel. Először is
a tábor anyagi jóléte teljesen kifogástalan volt. A
vöröskeresztes látogatás és a konzulok szeretetadomá-
nyai, meg a részletre árult portékák valóságos bőséget
teremtettek. Istápolta a tudományt és művészetet
és különösen a felekezeti békével egyelőre nem
volt baj. A táborparancsnok figyelmét és okossá-
gát dicséri, hogy a karácsonyi ünnepen egy zsidó
zászlós is szerepelt a programmon. Lehet mondani:
az ünnepély fénypontja volt a zsidó zászlós karácsonyi
meséje. Először a tábori lelkészek mondottak rövid
beszédet, Benkő százados az Úr imáját mondotta el,
aztán következett a karácsonyi mese. Állítólag a zász-
lós figyelmeztette a parancsnokot, hogy még nem ültek
el teljesen az antiszemita hullámok, nem fél ugyan,
de talán egyesek érzékenysége meg lesz sértve, hogy
éppen karácsony estéjén, zsidó létére tábori lelkészek
és az Úr imája után...

— A szolgálati szabályzat nem ismer vallási kü-
lönbséget. A lényeg, az, hogy bízom az Ön tehetsé-
gében és a fő, hogy a mese megható és ünnepélyes
legyen...

így tehát mégis csak odaállott a pódiumra a zsidó
zászlós és a csillogó karácsonyfa tövében, szimboli-
kus szögesdrótok között zöldelő békefa alatt elkezdte
a mesét:

... Ez a mesém egy otthoni tehénkéről fog szólani.
Közönséges falusi tehénről, mely mit sem sejtve

legelészett  élete  alkonyáig  a kedves  falusi  határban.
Mígnem beteljesült rajta is a kiérdemesült tehenek

végzete.



320

Elöregedett és elgyengült és talán valami ifjúkori
könnyelműsége is most bosszulta meg magát a derék
állaton, ágynak dőlt és nagyon beteg lett a kedves,
jó tehén. Nem volt mást mit tenni, levágták és meg-
nyúzták a mi tehenünket, sápadtképű hallgatóim. A
húsát — háború volt már akkoriban — a konzerv-
gyárba   vitték,   a  mi   szelíd   tehenünknek.

Nagy vaskondérokba szeletelték a húsát, makói
hagymát és szegedi paprikát, meg máramarosi sót
adtak hozzája, aztán megfőzték, aztán kis pléhdobo-
zokba rakták és a menetszázadokhoz küldték, a mi kis
riskánkat.

A hátizsákokba került a riska és a szélrózsa min-
den irányába elutazott a virágos bakákkal a harc-
térre. A szíve a riskának az olasz harctérre ment,
a mája délre és egy darab a combjából az orosz
harctérre  került.

Hát erről lesz szó, erről az orosz harctéri riskáról.
Itt ült egy öreg hadapródjelölt hátizsákjában és

csak várta türelmesen a jó konzerv, hogy mikor kerül
rá a sor. De tartalék adag volt és nem volt szabad
megenni, csak parancsra. Parancs azonban a konzerv
elfogyasztására nem érkezett. Pedig sok mindenféle
parancs  jött,  de  ez  az  egy  nem  jött.

Már-már azt hitte, hogy róla egészen megfeled-
keztek, de be kellett látnia, hogy téved, mert egyszer
mégis parancsban kérdezősködtek utána a zászlóalj-
tól, hogy megvan-e?

Persze megvolt, de már meglehetősen unta az álló-
harcot, sajnos azonban az idő nem kedvezett az elő-
nyomulásnak. Az idő inkább a járőrszolgálatnak ked-
vezett, mert ez minden nap sorra került. Mindennap
sétálni ment a hadapródjelölttel az orosz állások felé.

Néha csúszni kellett a hadapródjelöltnek, néha
szaladni, néha ugrani, vagy hasravágódni. Nagyon kel-
lemetlen volt ez a szegény konzervnek. Nagyon félt
szegény konzerv, iszonyúan meg kellett kapaszkodnia.
Mondta  is  egyszer  a  hadapródjelölt:

— Ejnye, de nyom a konzerv a hátizsákomba...
Hanem    egyszer    nem  használt  a  hasravágódás.
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Hasravágódás különben is csak golyó ellen használ,
de szurony ellen nem ér semmit.

Nem ért tehát semmit most sem, de a hadapród-
jelölt életben maradt, mert a szurony nemesebb test-
részt nem érintett. A nyelvén ment keresztül ferdén
és a jobbarcán, de úgy nemesebb testrészt nem érintett.

A szuronyos puskát aztán kihúzta a hadapród-
jelöltből az ellenség, mert szüksége volt a puskára.
Ebből és egy másik puskából ágyat csinált az ellen-
ség, mert azt úgy tanulta a kiképzésnél. És ezen
az ágyon átvitték egy másik orosszal a hadapród-
jelöltet  Oroszországba.

A hátizsákját a hadapródjelöltnek a feje alá tette
az ellenség, hogy a feje magasan legyen, mert a sok
vértől máskülönben nem igen tudott volna lélekzeni a
hadapródjelölt és ez esetleg kellemetlen lett volna
nekie.

Az orosz kórházban lassanként felgyógyult a had-
apródjelölt. De nem a nyelve miatt gyógyult lassan,
hanem a hasa miatt, mert mint később észrevették,
tényleg, ez át volt lőve.

Na, hanem hát egyszer mégis csak rendbe jött.
Egy kicsit vesztett is a testsúlyából, egy kicsi test-
súlya maradt is neki, szóval meggyógyult és útnak
eredhetett a többi oroszországi foglyok  tanyája  felé.

A végtelen Szibériában éltek ezek, egészen messze
a Sárga-tenger partján. Szomorúan és összebújva
éltek, de helyet szorítottak a hadapródjelöltnek is.

És hozzákészülődött ő is, mint a többiek, neki-
fogott ő is: várni békét, melyet egyesült erővel és
szívszorongva vártak itt az emberek.

Sátrat ütött ő is, mint a többi rabok, színes kar-
tonból és falécekből kis bokszot csinált. Asztalt szer-
zett magának és kis polcokat. Rendbehozta vagyonát:
a kartonfalakra akasztotta a japáni és bajkáli képes-
lapokat, egy szivarskatulyába tette téli és nyári fehér-
neműjét, szóval, rendet csinált a házban.

És nézegette közben a megmentett holmikat, me-
lyek még hazulról, — egy volhiniai erdőből — ki-
sérték  idáig;  három  tábori  postai  lapot,  két  kis no-
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teszt és a doboz konzervet, mely még megvolt, benne
a riska húsával. Amelyet nem evett meg idáig, mert
nem jött parancs.

Nem jött  parancs.
— ... és most már... most már nem is igen fog

jönni...   gondolta   az   árva  hadapródjelölt.
Addig nézegette az öreg hadapródjelölt a pléh-

dobozt,  hogy  karácsony  lett.
Karácsony lett, szibériai karácsony lett ismét, hiába

mondták az összes kabalák és az összes asztallábak,
sőt magának a nagy Napóleonnak pasziánsza is, hogy
több   szibériai   karácsony   nem  lesz.

Mindegy,   itt  volt  megint  a   szibériai   karácsony.
Itt volt a szibériai karácsonyest ismét és az ala-

csony bokszokból nem látszottak ki a rabok, úgy le-
hajtották fejeiket.

Mélyen és nehezen kopogtak sóhajaik az idők és
távolok láthatatlan távírógépén hazafelé és robogott
velük emlékezésük könnyes szekere a távol havas
udvarok  felé  és  karácsonyfák  felé  a  szent  estén...

Es minden rabnak a szívében egy nagy karácsonyfa
állott, nagy-nagy ragyogó, könnyező, csillogó kará-
csonyfa.

A kis asztalokon a bokszokban papirosernyővel
letakart lámpák voltak és nagy csönd, ünnepi és temp-
lomi csönd. Imádkoztak a rabok és reszketett kezük
és szívük az áhitattól. És reszketett keze és szíve az
áhítattól a hadapródjelöltnek is és zsebéből kivette bics-
káját és a polcról levette az ütött, kopott, harcokat
járt konzervdobozt. Beleszúrta fedelébe a bicskát és
a karcolásra odanéztek, arrafelé, a rabok. Kinyitotta
egészen a konzervdoboz fedelét és felállott a félhomá-
lyos teremben, felállott a szakállas hadapródjelölt és úgy
látszott,  mintha pap  volna  és  szószékből  beszélne.

Felemelte az ütött, kopott, harcokat járt konzerv-
dobozt, magasra emelte és így szólt szegény, színtelen
és árva hangon az elhagyatottak között:

— Béke-hús és béke-vér van benne, béke-föld és
béke-ég... Béke-fű és béke-rét, béke-víz és béke-levegő
van  benne...   Béke-virágok   és  béke-napsugarak...
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És odajöttek mind a boldogtalan és szerencsétlen
feldúlt rabok és ettek a konzervből, a tehénke hú-
sából.

Ettek belőle és sírtak.
Olyan volt az egész, mint egy szivhez szóló szer-

tartás, mint egy boldogító jóslat, mint egy igézetes
drága üzenet, mint egy derűs és békességes ünnep.

Olyan volt és szíveikbe erre az estére békesség
költözött és türelmes reménység...

A mese nagy hatást tett a hadifoglyokra, egyesek
sírtak, úgy meg voltak hatva. A Szibériai Újság szer-
kesztője elkérte és azt mondta, hogy meg fog jelenni
a lapban. A lapból mindenki lemásolhatja és elteheti
emlékbe.

Karácsony estén sokáig együtt maradtak a fog-
lyok és csendesen, elgondolkozva beszélgettek a nagy-
teremben, csaja mellett. A zsidó zászlóshoz sokan men-
tek gratulálni, békélten szorongatták a kezét még a
legszélsőségesebbek is. Azt mondták, ez már egészen
más, ez már valami. Nem gondolta volna az ember,
hogy vannak, akik így át tudják érezni a szeretet
ünnepét.

Gotthilf hadnagy úr is odament és leült a zászlós-
hoz és sokáig hallgatott, aztán egyszerre megszólalt:

— Az ilyen ember miért nem mutogatja magát
a múzeumba?

— Mi?  Hogy  mondtad,  kérlek?
A  szegény  zászlós megszeppenve  dadogott:
— Mit mondtál, kérlek?
— Azt mondtam, hogy miért nem mutogatod ma-

gad a múzeumba. Nem is a múzeumba. Rosszul mond-
tam. A panoptikumba...

— De mit akarsz tőlem? Miért mutogassam ma-
gam a múzeumba?

—•  Mert téged spirituszba kellene tenni. Nincs még
egy ilyen asszimiláns az egész világon. Egy iskola-
példa asszimiláns. Az vagy. A saját ünnepeidről bezzeg
nem tudsz ilyen ragyogó mesét írni...
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— Dehogynem ...   Tudok   arról   is ...
Gotthilf  doktor  gúnyosan  mosolygott.
— Hát akkor meg éppen ne várj. Akkor meg

éppen   odavaló  vagy...
Német birodalmi tisztek jöttek a mesemondó asz-

talához és kedvtelve mustrálták. Addig már elmagya-
rázták nekik a mesét és most úgy néztek a zászlósra,
mint egy csodabogárra.

— Brav Kerl... Brav...
Egy százados lelkesen magyarázta egy tiroli had-

nagynak, hogy ilyen taktikai húzás nem volt az egész
hadjárat alatt. A parancsnokság ezt fényesen csinálta.
Le vannak kenyerezve a tisztjelöltek és zászlóstól le-
felé az egész tábor, mert közülök való szerepelt ilyen
nagyszerűen. Le vannak szerelve az összes antiszemi-
ták és a zsidóknak is megvan az elégtételük. Nagy-
szerű sakkhúzás volt a parancsnokságtól ezt a mese-
mondó zsidó zászlóst beállítani, ámbár kétségtelen,
hogy tehetséges fiú, azt meg kell adni, mert anélkül
az egész nem ért volna semmit, de mégis csak a
parancsnokság csinálta  ügyesen.

— Na de most mondd meg, — hallatszott egy
asztaltól a doktor Gotthilf éles hangja, — mondjuk,
hogy az Almoslinonak nincs pápai keresztje, azért le
kell ölni a zsidókat? Aztán mondjuk, nincs ennek a
zászlósnak az a tehetsége, azért már pogrom kell?
Mert el ne felejtsd, hogy itt majdnem pogrom
volt...

Haerti főhadnagy, a jóléti, sunyi mosolygással kö-
zeledett. A csillogó cvikkere mellől pislogott a mese-
mondóra és egy cédulát nyújtott át neki diszkréten
az asztal alatt. A mesemondó kitette az összehajto-
gatott cédulát az asztalra. Vájjon mit levelez vele a
Haerti?

Egy ingyenes utalvány volt fekete kabátra, a
jólétitől.

Szegény mesemondó megrokkant és elfehéredett
és kitámolygott a teremből.

Ahogy ment kifelé, még hallania kellett az elő-
szobában,  ahogy két tudálékos hadapród vitatkozott:
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— Nem érted az egész mesét. Mondom, hogy ez
egy forradalmi mese volt. A zsidók mindig a forra-
dalomra gondolnak. Azt akarta ezzel mondani, hogy
a forradalom magva ott van minden ember földi tor-
niszterében. Nem bontják ki az emberek, csak ha el-
jön az ideje, eljön a nagy ünnep. Akkor nyitja ki
az, aki a leghívebben megőrizte és akkor majd min-
denki eszik a riska húsából, odazarándokolnak az em-
berek és mindenki lakozik a torniszter konzervjéből...

— Hátha csak egy mesét akart mondani? Egy
karácsonyi mesét...

— Á. Ne beszélj bolondokat...



ÖTVENHETEDIK FEJEZET

Néhány héttel ezelőtt történt, hogy Bödy Jóska
egy  reggel  lejött  hozzá  és   azt   kérdezte   tőle:

— Úgy-e, te tanultál az egyetemen társadalom-
tudományt?

— Tanultam.   Valami  olyasfélét...
— Különben én nem is tudom pontosan, hogy

társadalomtudományt gondolok-e? Valami olyan tudo-
mányt gondolok, ahol arról van szó, hogy az em-
berek hogyan élnek együtt? Van-e annak valami sza-
bálya vagy törvénye, hogy az egyik embernek több
jut, a másiknak kevesebb, mire kell a pénz, mire kell
a  kereskedelem,  mire  kell  a  reklám...

— Várjál csak egy kicsit... Hát a reklám, az
persze a kereskedőnek kell. De hogy mire kell a ke-
reskedelem? Hát az osztja szét a javakat, az árukat...

— Jó, jó. Ezt értem. Nem erről van szó. Tu-
dom, hogy mai formájában kell a kereskedelem. De
hogy van-e arra valami elmélet, hogy egyszerűbben
is szét lehessen osztani a javakat. Elvégre ez nem
olyan komplikált feladat: szétosztani, ami már kész.
Azután például a reklám előttem teljesen érthetetlen.
Persze csak ha egészen kiemelem magam a mostani
keretekből. Spekulatív szempontból. Egészen érthetet-
len, nem is lehetne megmagyarázni annak, aki nem
ismeri az egész gépezetet...

— Hát  miért  volna  érthetetlen?
— Alapjában a reklám, — nekem ez a legfurcsább

— az embereket rá akarja beszélni, hogy vegyenek
finom eledeleket, járjanak kitűnő ruhákban, menjenek
klimatikus gyógyhelyekre, vegyenek a Szajna partján
kastélyt. Azt akarom tőled kérdezni, el lehet képzelni
olyan társadalmat, hogy a reklám teljesen felesleges?
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Vagy el lehet képzelni kevésbé komplikált szétosztást,
mint kereskedelem? Van ilyen tudomány, amelyik ilyes-
mivel foglalkozik? Itt a lágerben például van egy pa-
rancsnokság. Most már van kamarillája is, vannak
lógósai, van mindenféle szobarend, meg táborrend, de
voltaképpen mégis az a fő, hogy délre kész legyen
az ebéd. Hogy legyen aki megfőzze. Meg hogy le-
gyen fa télire. Hogy legyen, aki levágja a fát és be-
hordja. És egyszerre eltűnik az ebédhez való jelen-
tősége, eltűnik a fának a jelentősége, még a
szakács se olyan fontos, nekünk egyszerre csak a
parancsnokság fontos. Mintha az vetette volna a ro-
zsot, amiből a kenyér van, meg mintha az vágta
volna a fát az erdőben. Pedig mind értelmes, intelli-
gens emberek vagyunk, teljesen tisztába vagyunk vele,
hogy mi a közérdek, mégis vállaltunk egy parancsnok-
ságot, helyettünk intézkedik, utasít bennünket. A láger-
jólét nem is függ a termeléstől. A lágerjólét a pa-
rancsnokságtól függ. Én azért kérdezem ezeket, mert
tényleg olvastam olyasfélét, hogy az emberiség fej-
lődésével el fognak tűnni a parancsnokságok. Én egy
egyszerű néptanító vagyok és ábécét tanítottam béké-
ben. Én tudom, mi az a fejlődés, tudom, milyen ne-
héz, még az írásra és olvasásra is megtanítani az
embereket. Egyelőre azt látom, hogy mikor az embe-
riségnek, már tudniillik az egész emberiségnek, a zulu-
kaffereknek is érettségije lesz, még mindig lesz pa-
rancsnokság. Mert hiszen látom, itt mindenkinek van
érettségije, mégis kell parancsnokság. Az csinálja a
javak szétosztását és az csinálja a reklámot az új
Conger-féle posztónak... Vagy általában, azt nem ér-
tem, mennyiben függ az emberiség jóléte a parancs-
nokságtól? Mi köze a kettőnek egymáshoz? Mi volna
nagyobb fejlődés, ha mindenkinek érettségije volna,
vagy tanítói képesítése, vagy pedig az volna több,
ha a skorbutos legénységiek javára lemondanánk na-
ponta egy tál ételről? Van ennek tudománya, vagy
ezekkel a kérdésekkel csak a szépirodalom fog-
lalkozik?

—  Kérlek,   ezekre   a  kérdésekre   nem  lehet   egy
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szuszra felelni. Egyikre se lehet. Tudománya és rend-
szere mindennek van. A tudomány felel is mindenre.
Persze más kérdés, hogy jól felel-e, vagy rosszul felel.
Majd  foglalkozni  fogunk  ezekkel  a   dolgokkal...

A könyvtárban felfedezett egy Filippovich társa-
dalmi gazdaságtant és ettől kezdve ezt tanulmányozták
a Bödy Jóskával. Minden reggel összeültek és egy
fejezetet elolvastak belőle, aztán mondatonként és gon-
dolatonként magyarázták. Örvendett, hogy éppen a
társadalmi gazdaságtant találták meg, mert egyetemi
hallgató korában tanulta volt a Földes társadalmi gaz-
daságtant és az erősen gondolkodó Bödy Jóskával
szemben egy kis fórja volt. Máskülönben nem tudta
volna sokáig tartani a professzori helyzetet. Egy reggel
Bödy Jóska mosolygott és furcsán kételkedve nézett
maga   elé.

— Valami kis baja azért mégis van ennek a
könyvnek...

— Kérlek, a társadalmi tudomány nem olyan egy-
szerű. Nemcsak gazdaság van a társadalomban, ha-
nem vannak más tényezők is. Van vallás, van er-
kölcs, van alá- és fölérendeltségi viszony, vannak etikai
szempontok, vannak öröklött társadalmi formák, ami-
ket nem lehet egyszerűen csak levetkezni, van erő-
hatalom, van munkafegyelem, van sok minden. Ez a
legnagyobb tudomány. Ez is egy kis rész, a társa-
dalmi gazdaságtan...

— Nem is azt gondolom... Csak azért mégis van
baja ennek a könyvnek. Ez folyton azt magyarázza,
hogy hogyan vannak a dolgok. Persze nekem ez is
kell, mert én eddig ezt sem tudtam. De azért furcsa,
hogy mindezt olyan természetesnek találja. És folyton
azt magyarázza, hogy lehetne azt, ami van, még szi-
lárdabbá tenni. Ez nincsen semmiféle tudományban.
Képzeld el például, hogy az orvostudományban tanul-
nák az emberek a könyvben a tüdővészt. És nem
arról van szó, hogy hogyan lehet a világról eltüntetni
a tüdővészt, hanem, hogy lehet a tüdővészt állandóvá
tenni. Egy kis tüdőbajból egy örök időkre szóló, állandó
és példás  nevezetességű  tüdőbajt kitenyészteni,    egy
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mintatüdőbajt csinálni, olyat, amelyiknek csudájára jár-
nának az emberek. Képzeld el, hogy az orvosnak
eszébe se jutna, hogy elsősorban is nem kell tüdő-
baj... Miért nevezi például a népesség szaporodását
kedvező arányszámnak? Miért nem nevezi akkor az
éhező emberek szaporodását is kedvező arányszám-
nak?  De  azért  csak  menjünk  tovább ...

Egy Miklóssy László nevű fiatal gyerek lakott a
szomszéd bokszban, ez napról-napra pontosan megje-
lent az előadások kezdetekor. Leült az ágyára és fe-
léjük fordult, szomjasan hallgatta a beszélgetést és
tanulást. Egyszer bejött a bokszba és kérte, hogy
maradhasson ott, hallgatni szeretné. Attól kezdve
Miklóssy Lacika mindennap benn volt a bokszban és
szorgalmasan jegyzett, egy napon pedig arra kérte
őket, hallgassák ki az anyagból. Lacika tudott gyors-
írást és még a vitákat is feljegyezte. Ugylátszik egész
délutánokon tanult, mert a végén a vitákat mondta el,
követelő és gyerekesen dacos hangon, de a jó ta-
nuló  fesztelenségével:

— A következő kérdésekre nem kaptunk eddig
feleletet...

Az utóbbi napokban, mintha kissé alább hagyott
volna a Lacika érdeklődése. Az egyik napon hiába
várták, hogy Lacika felelésre jelentkezzen. Ahogy vége
volt az előadásnak, Lacika felállott, meghajtotta magát
és elment. Másnap még eljött az órára, de már nem
jegyzett és az is megtörtént, hogy elmaradt egy órá-
ról. Az egyik órán a hallgatag gyerek, beleszólott
a vitába.

— De kérem, nem minden a gyomor. Kultúra
is  kell...

— Persze  hogy  kell...
— Itt vagyunk például mi. Megvan minden, ami

kell, de hova lennénk, ha nem volna egy kis
kultúra...

— Hát lehet kultúra. Lehet tanulni nyelveket. A
Feszt algebrát tanul, mi társadalmi gazdaságtant ta-
nulunk ...

— Az   nem   elég.   Nem   elég   csak   teletömni   az
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agyat. A szemnek is juttatni kell valamit, az izlést
is fejleszteni kell, szórakoztató kultúrára is szükség
van... Például a színház. Én például utóbbi időben...
megengedték, hogy jelen legyek a színházi próbákon...
A szilveszteri kabaréra készül a  színház...

— Próbára  Loncsü...
Lengyel Jozefin szólott be erélyesen a terem aj-

tajából a bokszba és Lacika felállott, egy kicsit elpi-
pirult, aztán meghajtotta magát és ment Jozefin néni-
vel  a próbára...

... Lacika nem jött többet órára. A kultúra elso-
dorta a társadalmi gazdaságtani órákról Lacikát és
ezután a gazdaságtani órák alatt más bokszban tar-
tózkodott. Reggelente később kelt fel és egyszer ágyba
maradt. Azt mondta, beteg. Nem volt semmi baja,
de este sokáig fenn maradt és nem volt kedve fel-
kelni. Éppen az óra kezdetén megjelent nála egy mo-
noklis németbirodalmi és azt kérdezte résztvevőn:

— Was  ist,  Kleine?...
Leült az ágya szélére és beszélgetni kezdett. Nem

is lehetett megtartani az órát a suttogástól.
Bödy Jóska azt mondta, hogy ez előrelátható volt.

Nem lehet ugyan mindent a színházra fogni, bár két-
ségtelen, hogy odahaza is az erotikum nagy felvonuló
terepe a színház. Itt a színház robbantó szikrája négy
év óta gyülemlő szekszuális puskapor közé esett és
egyik napról a másikra felgyújtotta az érzékek forra-
dalmát. Azután ezek a gyerekek, akik éppen hogy
elérték a nemi érettség fokát, de még teljesen öntu-
datlanok és tájékozatlanok, ellenállhatatlanul hullanak
bele az ifjúkori bűnök helyett, ebbe a fajta kielégü-
lésbe. Női parókák és műmellek és suhogó szoknyák
a Conger parfömje és púderje, úgy hullottak a hosszú
évek aszkézisével lefojtott emberi indulatok és ter-
mészetes vágyak közé, mint a gyújtó szikra. Felrobban-
tak az etikai gátak tartályai és ezerfelé repültek szét
a   szilánkjai...

... A szilveszteri kabaré fényesen sikerült. A pa-
rancsnokság utolsó pillanatban engedélyezte a női ki-
szolgálást  és  ez  alkalommal  számosan  pompázhattak
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női ruhában olyanok is, akik egyébként a színjátszásra
nem voltak alkalmasak. A színművésznők természe-
tesen ezekkel nem érintkeztek, de az alsóbbrangú baj-
társak körében nagy népszerűséget értek el. Laciká-
nak nagy sikere volt. Egy lágerbűvész a kabaré során
előbb repülőgépet utánzott, majd gránátsüvöltést, végül
pedig műsorának fénypontjául előhozott egy nagy fa-
ládát, megmutatta a közönségnek, hogy teljesen üres.
Azután befedte és nagy hókuszpókuszok között me-
gint kinyitotta és akkor a ládából, a láger legnagyobb
meglepetésére, elővarázsolta piros csizmában, bokor-
ugró   szoknyában,   selyem  pruszlikban:  Lacikát...

Óriási sikere volt Lacikának is és Rappaport Vil-
mos bűvész úrnak is...



ÖTVENNYOLCADIK FEJEZET

... Boldogan csengetnek künn a nagyvilágban,
csengetnek a templomban és csengetnek a karácsony-
fák alatt, csengetnek az iskolában és a parlamentben
és csengetnek a parfőmködben a tribün mellett, a ra-
gyogó lovaknak... De itt minálunk, csak az őrszo-
ban csengetnek, ha jön a Waleczky, csengetnek, hogy
ki kell neki nyitni a kaput, de nekünk nem csenget-
nek ...   nekünk   nem  nyitják  ki   a  kaput...

... Selyem itt nincsen, csak a praporcsik zsebé-
ből kandikált elő múlt nyáron egy olcsó japán-zseb-
kendő, de odahaza nagy virágos selyem nyakkendők
kápráztatnak a kirakatokban, selyeming izzad a zsokék
hátán és selymek a rózsaszínű mellein az elhagyott
menyasszonyoknak, selymek a fejeiken, szőke és barna
és vörös, szelíd és boldog és harsogó és nyugtalan
selymek...

... Elromlott az ízlésünk és mindig halat eszünk...
Megvagyunk könyvek és hírlapok, ucca és szabad-
ság  és  foglalkozás  nélkül...

... Nem látogatjuk meg kedves öreg szüleinket,
nem nézzük meg gyermekeinket, nem küzdünk polgári
jogokért és szociális reformokért és közjogi enged-
ményekért ...

... Marmaládot kértünk a grófnőtől a tésztára
és hetenként két tésztanapot kértünk...

... És most azt hiszi a grófnő, hogy ez úszkál
a szívünk legtetején, a két tésztanap...

... Kínai paplanokba burkolózunk és csoszogunk
a havas udvaron és idegen szavak özönén rágódunk
és   távolodunk  az  életünktől...

... De meg kell neked mondanunk grófnő, hogy
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csak a szívünk legtetején úszkál a marmelád és a
két tésztanap ...

... Mert ha egy kulccsal kinyithatnád szívünket
grófnő, akkor látnád, hogy csak legfelül tartjuk eze-
ket   az   olcsó  és  vásári  holmikat...

... Ha kinyithatnád a szívünket grófnő és kipa-
kolnád, akkor látnád, hogy a mélyén a szívünknek,
a legmélyén: a rajongó várakozásaink vannak, a der-
medt várakozásunk, kétségbeesett és feszült aggódá-
sunk,   amelyre   gondolni  sem  merünk ...

... Sikoltanak és vérezne a kezedben a szivünk
grófnő, mert itt van eltemetve a kis fiunk hangja, a
feleségünk fájdalma, a kislányunk mosolya, az anyánk
reszketése, az apánk ijedtsége, a falunak haragja, a
villanyos csilingelés, szomorú napjaink terhe és itt van
a feszült aggódásunk és dermedt várakozásunk, mely-
nek se éjjele, se nappala, se ünnepe, se pihenője,
se megállása...

... Ezért kell a francia nyelv és a tatár nyelv
és ezért kell a méhek élete és ezért kell Lady Ha-
milton élete, a Fogoly Tiszti Színház, a két tészta-
nap és az olcsó marmelád...

... Koldus kitájok falujában, fönn a dombon, vö-
röstégla-kaszárnyában,  hadifogolytáborban...

Ez a vezércikk abból az alkalomból jelent meg a
Szibériai Újságban, hogy rövid időn belül a máso-
dik  szökési  kísérlet történt.

Felülről tényleg azt hitte volna az ember, hogy
a láger teljesen elmerül a földi élvezetekben. Hogy
nincs egyéb, csak a művészeti és kulturális, láger-
kulturális törekvések, lovagias ügyek, színházi csete-
paték,   viták   és   színházi   intrikák.

Botrányok az öltözőben, hogy vájjon ki fogja
kapni a legközelebbi előadáson a szobalány kétszavas
szerepét? Kit emelnek ki a kórusból a nők közül?
És a szereppel együtt, ki fog kapni batiszt alsóruha
és gummi harisnyakötő helyett selyem-kombinét és
selyem harisnyakötőt? Nem-e lesz vájjon megint bokszo-
lás a dologból, mint legutóbb, mikor a színésznők ve-
rekedése  miatt  majdnem  elmaradt  az   előadás?
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Azután nincsen egyéb, mint a rangelsőbbség fe-
szegetése, vájjon tényleg csak főhadnagy-e odahaza
Benkö kapitány úr? Meg aztán az is lehetséges, hogy
a Steiner őrnagy úr, csak százados? Meg aztán a
viták a Haertl főhadnagy úrral. Aki reszket minden
kis darab szappanért, mintha a sajátjából adná. Aztán,
vájjon csakugyan pénzért küldték hazulról a szeretet-
adományokat? Vagy az amerikaiak csinálnak részlet-
üzletet a hadifoglyokkal? A Schenk vájjon soha nem
fog felébredni a gitározásból? A tornászok már a ta-
vaszi versenyekre treníroznak, van, aki most fogott
egy hatkötetes regényhez. Úgy látszott, mintha egy
gonosz varázs ülne a lágeren, mintha egészen elfe-
lejtkezett volna,  egy más világhoz  tartozóságáról.

Csak amikor jött Almoslino postatiszt úr és le-
tette a terem asztalára a nagy halom hazai levelező-
lapot, akkor volt fojtott és borús csönd.

Zöld és sárga levelezőlapok hullottak az asztalra,
zöld a magyaroknak, sárga az osztrákoknak és mintha
Ítéletnapi névsorolvasás volna, feléledve rohant az asz-
talhoz,  akinek  nevét olvasták.

Úgylátszik tényleg csak felül úszkált a marmelád
és a művészet tisztelete, meg a gitáros mámor...

De rövid időn beíül a második szökési kísérlet
történt.

Dantsek Dajka Aladárnak, az ezermesternek eddig
minden  sikerült.

Sikerült a nagybőgő, sikerült a pálinkafőző, a he-
gedű hatszáz, vagy hétszáz darabból, sikerült a szín-
ház reflektorának megoldása petróleum-lámpákkal, a
kortina,  a  sülyesztő-szerkezet.

Néhány hét óta négy boksztársával a legsúlyosabb
tanácskozásba merült a nagybajuszú ezermester és el-
hallgattak, ha valaki közeledett. Mindenki azt hitte,
valami kolosszális tréfa készül, valami hatalmas láger-
meglepetés. Talán forgatható színpadot terveznek, mit
lehessen tudni?

Egy nap Waleczky százados az ezredessel inspi-
ciált a lágerben. Az ezredes, az Isten tudhassa mi
ütött beléje, ezúttal lovon volt és vadul körülnyarga-
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lászta a tábort. Waleczky a nagy aktatáskával a hóna
alatt, kicsit asztmásan futkosott a vágtató orosz ez-
redes után, hogy mindig ott legyen, ha az ezredes
megáll. Egy helyen besüppedt a hó és az ezredest
majd   elnyelte   a  lovával  együtt.

Az ezredes azt mondta Waleczkynek, mikor az
lihegve odaérkezett, menjen és nézze meg, mi volt
az, hogy a kerítés mellett az épület háta megett,
majdnem belefúlt a hóba. Negyvenfokos hideg van és
a hónak, igazság szerint, ilyenkor meg kell fagyni,
úgy,  hogy  megbírja  a  lovast  és  lovat.

Waleczky visszatért kis idő múlva és nagyon nyá-
jasan mosolygott, azt mondta: semmi az egész, va-
lami gödör van, semmi az egész. Az ezredes azután
elviharzott, de Waleczky visszajött.

Összehívatta a tábort és nagyon nyugtalanul, na-
gyon meglepetten azt mondta, hogy sokkal okosabb-
nak gondolta a tábor fogoly-tisztikarát. Először is vegye
a tábor tudomásul, hogy a legnagyobb botorság min-
den szökési kísérlet. A kerítés mellett egy nagy göd-
röt ástak a hó alatt és a hő leple alatt kibontották a
tábor deszkakerítését. Ha az ezredes ide nem jön,
lehet, hogy ma éjszaka a szerencsétlenek meg is ki-
sérlik a szökést, ő magamagát is okos és önző ember-
nek tartja és okos embereknek tartja a tiszteket is. ö
egy szót sem vesztegetne az egészre és ezt bizonyára
jól tudja mindenki, ha csak arról volna szó, hogy
főbelövik a szökevényeket. Ez a legkevesebb. Reméli,
meg van győződve mindenki, ebből nem csinálna nagy
dolgot. De hát kiderül a szökési kísérlet, az ő állá-
sának is lőttek. Ezért ő sokkal okosabb, semhogy je-
lentené a dolgot, vagy minthogy egyáltalán tudomásul
venné. Egyszerűen nem veszi tudomásul. Ellenben meg-
állapítja, hogy a próbálkozó nem lehetett más, mint
Dantsek, az ezermester. Akinél azonnal motozást fog
tartani. Tessék tudomásul venni és ezt mint értelmes
embereknek mondja: Negyvenfokos hideg van éjszaka.
Legfeljebb öt kilométernyire vonszolhatja magát a sze-
rencsétlen, aki szökik. Az Usszurin és az Amuron őrök
vannak felállítva. Mondjuk, hogy itt átlopja magát Kí-
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nába. Tessék tudomásul venni, hogy húsz kilométer-
nyi szélességben egyezményes terület van. Itt kozákok
cirkálnak. Tessék megmondani, ki tudja előre mi vár
rá Kínában? Hogy gondolják? Kínában egy pár csiz-
máért agyonütik az embert. A legnagyobb botorság
reszkírozni hiába az életet és az ő elhelyezkedését. Ez-
úttal saját érdekében elhallgatja. Lássák be, hogy nem
a saját érdekében mondja el a helyzetet és így talán
inkább elhiszik. Tízezer és tízezer verszteken kellene
átkínlódni és nem minden verszten, de minden arsinon
ott leselkedik a végzet. A biztos halál.

Aztán elkobozta Dantsek Dajka Aladártól az ösz-
szehajtható és zsebbe tehető csolnakot, a fakorcsolyá-
kat, a kezdetleges tőrök és a fél zsák szárított kenyeret,
melynek a Gobi-sivatagon át kellett volna tartani, Indo-
kínáig, vagy esetleg Perzsiáig...

A németek közül Wurm Ernst volt a magyarok
kedvence. A magyar darabokban is fellépett a kórus-
ban, de a német darabokban már szerepeket is kapott.
Egy kis bakfist játszott utoljára és egész este ámulni
kellett neki a színpadon és azt kellett neki mondani:

— Wenn das die Mama wüsste...
Wurm Ernst fiatal arca felett szőke paróka fürtjei

aranylottak és kedvesen ártatlanul és tisztán álmélko-
dott a bemutatón meg a reprizen:

— Wenn das die Mama wüsste... Ha ezt a mama
tudná...

De Wurm mama nem tudott semmit. Azt sem, hogy
a kis Ernst egyébként szorgalmasan és szívósan ma-
golt, hogy igazán csak a boksztársak rábeszélésére vál-
lalta a kis női szerepet, hogy jó és tiszta szivü gyerek
maradt, hogy voltaképpen a színpadon kivül még töb-
bet álmélkodott és még jobban csodálkozott az életen,
a   furcsa fogoly életen.

De Wurm Ernst egy napon eltűnt a táborból. Senki
sem tudta hogyan, senki sem tudta miképen sikerült
neki, egyszerre nem volt sehol.

Orosz favágók jöttek mondani, hogy az Usszuri
mellett az erdőben láttak egy hadapródot, de könyör-
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gött nekik, ne szóljanak semmit. Pénzt adott nekik,
hogy mutassák meg, melyik a legrövidebb út Kínába...

Egy hadifogoly járőr ment a felkutatására és ott
találták a kis Wurm Ernst hadapródot megfagyva egy
Usszuri-parti fa tövében. Egy kis szánkót húzott maga
után, az is ott volt mellette, de a szánkóban már nem
volt benne a Wurm Ernst útravalója, mellyel Indokináig,
vagy esetleg Perzsiáig akart jutni.

Az egyik lábáról hiányzott a csavaros lábszárvédő.
Aki elvette az útravalót Ernstől, előbb megfojtotta őt a
lábszárvédővel. Wurm Ernst csak azután fagyott meg,
hogy megfojtották és kirabolták.

A lágerben másnap szomorú hadifogoly-temetés
volt.

Az udvaron a bajtársi koporsó felett a hatos szoba
rangidőse így kezdte búcsúztatóját:

— Wenn das die Mama wüsste... Ha ezt a mama
tudná...

... Úgylátszik, hogy tényleg csak szívök legtetején
úszkált a két tésztanap. Úgylátszik a szívök legmélyén,
emberi és marcangoló kétségbeesés feszült. Közös em-
beri sors, hogy felszínes és mulandó kábaságok har-
sannak a jelszavainkban; míg a szívek legmélyén ha-
lottan feküsznek és nem mernek moccanni a lélek
értékei...



ÖTVENKILENCEDIK   FEJEZET.

Eltemették a kis kadétot és hazafelé az úton két
osztrák hadnagy azon vitatkozott, hogy a nadrágját
is lehúzták Wurm Ernstnek mielőtt megölték. Biztosan
lehúzták a nadrágját is a rablók. Honnan gondolja és
kitől hallotta, kérdezte az egyik hadnagy. Onnan tudja,
hogy Haertl a jóléti főhadnagy, beírt a főkönyvbe egy
nadrágot a szegény elhunyt lapjára, biztosan azért kel-
lett neki új nadrág. Mert azt csak nem lehet képzelni,
hogy ha lett volna szegénynek nadrágja, az utolsó útra
újat adtak volna neki. Nincs olyan nagy bőség a ru-
hákban, hogy a halottakra új nadrágot adjunk, de
persze ha lehúzták róla a rablók, akkor nadrág nélkül
mégsem lehetett elföldelni.

— Na és mert a Haertl beírta, ebből te már azt
hiszed?

— Hogyan? A Haertl?
— Igen  a Haertl...
Az egyik gúnyosan nevetett a másik pedig elgon-

dolkozott. Nem az mégse lehet. A szomszédok átvették
a szót, hangoztatták, hogy lehetne beszélni róla, van-
nak dolgok amikről lehetne beszélni. A Prohászkának
már egy egész láda amerikai dohánya van, a Goldegg
tele van posztóval, mindent összevásárol a jóléti lav-
kában.

— Odahaza úgyis meg kell fizetni. Meg itt is kell
fizetni a részleteket. Mit ér vele, ha össze is gyűjti a
dohányt meg a posztót?

— Az aktívoknak és a mágnásoknak könnyű. Van-
nak aktív alapok. Minden táborban van aktív alap,
abból fizetik a vásárlásaikat, meg abból adnak nekik
soron kívüli segélyt.

— A grófnő nagyobb összeget hagyott azzal a ren-
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deltetéssel, hogy az kizárólag az aktívoké. Persze a
kamarilla! eszközölte ki. Azt mondták, hogy a civilek-
nek van módjukban magukon segíteni, azok kaphatnak
hazulról, a családjuktól. Meg sok is köztük a minden-
féle elem, de a tisztnek standeszgemész kell élni...

— Külön hagyott a lovassági tiszteknek ...
— Meg  külön  hagyott  a   törzstiszteknek...
— De lehet az is, hogy nem igaz, csak úgy be-

szélik ...
—  Ez nem lehet. Azóta jobban összetartanak és

jobban is van pénzük. Meg a fekete alapból mindig
ad nekik a parancsnokság. Különben most már nem
is a parancsnokság, amióta kamarilla van a parancs-
nokság mellett, az intézkedik és hát csak maguknak
adnak? Nem!

— A fekete alapból is kapnak?
— Abból is. Kinek adnának belőle másnak? A

Waleczky örül, hogy nem megy a frontra és eleget
keres a többi lopásaival, meg a tábori szállításokkal.
Keres a fán, a koszton, a világításon, ki tudja, mi min-
denen keres. Az öreg ezredes, annak meg éppen nem
adnak. Az úgyis egy jó ember. Úgyse csinál semmit.
Hova megy a fekete alap? Szétosztják egymás között.

Tényleg ez a fekete alap, erre talán nem is lett
volna olyan nagy szükség. Mindenféle alapokra kellett
adakozni és ha a tábor többsége egyszer megszavazta
az adókat, egy embernek nem lehetett tiltakozni. Úgy
kezdődött, hogy a parancsnokság rendkívül sötét szí-
nekkel ecsetelte, milyen nyomorban van a legénység.
Hát jó, ez alól nem vonta ki magát senki. Voltak, akik
azt mondták, hogy nem kell adni. Nem sajnálják a sze-
gény legénységtől, de nem kell adni, csak közvetlenül.
Minden tisztnek osszanak ki egy legényt, akinek ad az
ételéből, ad ócska ruhát, támogatja egy kis pénzzel,
de nem a parancsnokságon keresztül. Elvben nem sza-
bad így adni a lágerparancsnokságon keresztül, mert
aztán a legénység a lágerparancsnokságnak lesz hálás,
azt fogja hinni, hogy tőle kapta. Elvben azt kell szem
előtt tartani, hogy a legénységről odahazulról gondos-
kodjanak. A legénységről gondoskodni kell, de a tisztek
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ereje úgysem elegendő. Intézkedni kell, hogy haza igazi
jelentések menjenek a legénység helyzetéről, nem pedig
a parancsnokság jelentése a vörös kereszt utján: hogy
a legénység helyzete szomorú ugyan, ele utóbbi időben
a táborparancsnokság intervenciója folytán, a tisztek
segitése  lényegesen  enyhítette  helyzetüket...

Mert biztos, hogy ez lesz a vége. Aztán még
valami. Ha egyszer el fogják kezdeni az adókkal, ak-
kor mindig lesz valami. Elvben nem szabad adózni.
A közös petróleum vásárlás az még nem adó, a közös
husvásárlás sem, de ez már adó. Olyan terheket akarnak
viseltetni a hadifoglyokkal, amelyekkel nem volna sza-
bad őket terhelni. Szívességből igen. De törvénybe-
iktatni nem lehet, hogy a szibériai tisztek gondoskod-
janak a leg'énységről. Abszurdum. Ez állami kötelesség.
Tessék intézkedni. Jelenteni.

A legénység segítségét azonban mégis megsza-
vazta a tábor, az mégis nagyon alacsony gondolkozásra
vallott, hogy sajnálja valaki azt a pár kopeket a nyo-
morultaktól.

— Ezt mondta Nietzsche! Ezt mondta Nietzsche!...
— kiabált egy szeplős osztrák hadapród.

— Mit mondott Nietzsche?
— A szőke bestia... Ezt mondta Nietzsche. Ez

öli meg az embereket. A buta szentimentalizmus. A
szőke bestia...

Már aztán akármit mondott Nietzsche, mégsem
lehetett volna megtagadni ezt a kérést. Elvben tényleg
úgy van, de itt állanak a rettentő télben, segíteni
kell rajtuk, nem lehet várni, amig hazulról jön intéz-
kedés. Azért persze kell irni haza is és kell sürgetni,
hogy jöjjön nekik is valami alapos támogatás, de hát
ez  a  kis segítés,  ez  kell.

A templom berendezésen folytatták, ami alól első-
sorban a zsidók nem akarták kivonni magukat, meg
akarták mutatni, hogy nem ismernek felekezeti különb-
ségeket. A fürdő hozzájárulás szintén olyan dolog, ami-
ről nem lehet még csak beszélni sem. Betegeknek tej
alap: kegyetlenség volna megtagadni. Gyógyszer-alap.
Gyorssegély-alap.   Szükség-fillér. Egy  szemérmes sze-
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gény részére, aki önhibáján kívül nagyobb bajba ke-
rült. Szemérmes szegények alapja általában. Fa tar-
talék. Hazautazási alap és tartalék. Hozzájárulás a tá-
bori adminisztráció dologi kiadásaihoz.

Néhány napon át sötét képpel titkolóztak a parancs-
nokság szaglászai. Elejtettek bizalmasan egyes szavadat:
hogy a német birodalomban milyen rosszul bánnak az
orosz tisztekkel. Az odakerült orosz hadifoglyokkal.
Alighanem represszáliák lesznek. Alighanem az itteni
német birodalmiakat egy kicsit előveszik az oroszok.

Még az nem is volna baj. De amilyen gyalázatosak
ezek a muszkák, ki fogják terjeszteni a represszáliákat
a többiekre is. Magyarokra és osztrákokra. Pedig Ma-
gyarországon és Ausztriában jó dolguk van a musz-
káknak ...

— De hát ez már így van ilyenkor... Nem lesz
fürdés. Csak egy kiló hús lesz havonta. Betiltják a
színházat. Elvonják a szabad fűtést. Kellene valamit
csinálni...

A tiszti gyűlésen szóbahozta valaki a dolgot és
azt indítványozta, hogy meg kell előzni. Német bajtár-
sainkat sem hagyhatjuk. Az is lehet, hogy rosszul bán-
nak Németországban az orosz hadifoglyokkal, de az
is lehet, hogy csak ráfogás. Elvégre holnap ugyanezt
foghatják a magyarokra is, meg az osztrákokra is. Meg
kell előzni. Legjobb volna egy úgynevezett rendelkezési
alapot vagy fekete alapot létesíteni és azt a táborpa-
rancsnokság belátására bízni. Ha a táborparancsnokság
nem vállalja, valakit megbízni. Elvégre Oroszországban
vagyunk, itt mégis csak mindent lehet pénzzel.

A táborparancsnokság nem zárkózott el a fekete
alap kezelésétől, de kijelentette, hogy ez kockázatos
és igen súlyos feladat. Persze a közérdek parancsol
és saját élete kockáztatásával is, a legnagyobb diplo-
matikus óvatossággal, de intézkedni fog. Halálos titok,
még egymás között se beszéljenek róla a hadifoglyok.
Tehát fekete alapra fejenként havonta ötven kopek,
esetleg   a   szükségekhez   képest  több,   későbbi   dolog.

A fekete alapról nincs elszámolás az természetes
és újabb adózás, illetve kivetés esetén nincs indokolás.
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Ellenben a következmények meg fogják mutatni, hogy
eredményesek voltak-e az intézkedések.

Az intézkedések eredményesek lehettek, mert a
muszka represszáliák tényleg elmaradtak és a muszkák
úgy viselkedtek, mintha nem történt volna semmi. Ra-
vasz emberek, még csak szemére se hányták a fog-
lyoknak, hogy mint bánnak a véreikkel Németország-
ban. De nyilvánvaló, hogy a fekete alap jól működött.

Volt egy vakmerő tüzér-hadapród, a Somorjai, az
addig ment a dologgal, hogy egyszer azt mondta a
muszka ezredesnek, aki persze egy szót sem értett
magyarul:

— Ugye te nimand, most nem mersz ugatni, mert
meg vagy vesztegetve ...

De ezt barátságos képpel, alázatosan mosolyogva
mondta Somorjai hadapród és a Bock zászlóssal úgy
fordíttatta le, hogy azt kérdezte: szabad-e majd ta-
vasszal futópaszulyt ültetni a kerítés mellé?

A muszka ezredes barátságosan igent bólintott So-
morjainak, amikor aztán mindenkinek elmúlt az aggálya
a fekete alapok miatt.

Csak néha azért mégis előjöttek ezek a dolgok és
néha mégis úgy egy kis gyanú suhant az emberek
felett. Az egyszer biztos, hogy most már tekintélyes
summára rúgott az adó, amit a táborparancsnokság sze-
dett, amit hosszú évek alatt voltaképpen maguk is ön-
ként vállaltak. Bonyolult költségvetés volt, amelyben
ki sem ismerte magát az ember, de meg nem is kellett
mindenről elszámolni és nem is lehetett.

A fekete alap, a grófnőtől diszkréten kapott ösz-
szegek, tábori adminisztráció egy összegben elszámolva,
jóléti portéka illetékei és részletei...

Szövevényes és kiterjedt kormányzat és gazdálko-
dás folyt, a nép adót fizetett és ha valamire szüksége
volt valakinek,  a térparancsnokság vezérkara döntött.

Vagy a jóléti minisztérium, vagy az egészségügyi
bizottság, vagy a ruha-komité, vagy a Lavka Vezetőség,
vagy a Központi Kultur Testület, vagy az Általános
Gazdasági   Intézőség.   Ezeknek   mindnek   volt
elnöke,
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alelnöke, titkára, jegyzője, számvizsgálója, pénztárnoka,
közege.

Ezek a láger-jólétnek az érdekében dolgoztak és
önfeláldozóan viselték szívükön a köz érdekeit, annál-
fogva ezek meg is érdemelték, hogy ha valami kíván-
ságuk volt, akkor valami előnyt élvezzenek. De az meg
természetes is volt, hogy egymásnak az ügyeit hama-
rabb is intézték el, holmi államtisztviselői szolidaritás
alakult ki a funkcionáriusok között.



HATVANADIK FEJEZET

Az aktívok sem voltak mind egyformák. Volt kö-
zöttük olyan, aki inkább beillett volna civilnek. Például
Vértes főhadnagy úr. Ez a Vértes főhadnagy szelid
ember volt, mindig tisztán és szabályszerűen öltözkö-
dött, a parancsnokság rendelkezéseit respektálta, részt-
vett a katonai tanfolyamokon, de részt vett a külön-
böző kurzusokon is. Gyorsírást tanult és egyszer oíí-
ragadt a jogászoknál, mikor perrendtartást tanultak és
attól kezdve ő is tanult új polgári perrendtartást. Azután
voltak mágnások, akik inkább tartottak a közönséges
emberekkel. Nem is szólva a matematikus Fesztről, de
ott volt például a Tata, egy hosszú, két méteres mág-
nás. Nagy hosszú szakálla volt a Tatának és igazi
nevét mindenki elfelejtette. Nyáron lehetőleg úszónad-
rágban járt és szelidített varjúját mindig a balkeze
mutatóujján tartotta, lehetőleg tiszti gyűlések alkalmával
is. A horvát bánnak volt a nagybátyja és kis angol
pipából a legkomiszabb darabos orosz dohányt, a ma-
horát szívta, amit egy tábori látcső bőrtokjában tartott,
a nyakába akasztott szíjjon. Ott lógott a látcsőtok a
nyakában, abban volt a mahorka, abból tömködte a
kis angol pipát. Kimondott foglalkozások, pályák, meg-
élhetések nem voltak, de egyesek például, akik köny-
velést tanultak, beültek a pontos irodai órák alatt a
bokszukba, pénztárkönyvet, naplót vezettek, néha só-
hajtottak egyet, ez akkor volt, mikor nagyobb össze-
geket hiteleztek vidékre.

— Nem ismersz te Dorozsmán valami Handler Test-
vérek céget?...

— Nem. Miért?
Az üzletember rázta a fejét, ráncolta a homlokát,

nem mondott semmit. Aztán levelezett a Handler cég-
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gel Dorozsmáról, hogy valami nagyobb előlegre szá-
mit a mai nehéz pénzviszonyok között, meg aztán a
cég is új, nem bizalmatlanság, de be fogják látni, hogy
ehhez az üzleti elvéhez ragaszkodnia kell.

Volt olyan, akinek két üzlete is volt, aki fiókokat
nyitott és egyik-másik fiókját, amelyik rosszul ment fel-
oszlatta. Márciusban mérlegek készültek a bokszokban
és egyesek csődött jelentettek, mások ismét gyönyörű
remunerációkat osztottak ki a tisztviselők között és fi-
zetéseket emeltek és terjeszkedésről álmodoztak.

Voltak, civilek, akik nagyobb katonák voltak az
aktívoknál. Volt egy vidéki rőfös, aki minden hadita-
pasztalaton ott volt és az aktívok nagyon dicsérték,
azt mondták, hogy odahaza már rég vezérkarban volna.
Voltak pazarló emberek és voltak fösvények. Voltak
spórolós emberek, akik kockacukrokat spóroltak, meg
eltették a szalon cukrokról a kis képeket, ők nem
ettek szalon cukrot, de másoktól elkérték.

Egy dunántúli gazdálkodó talált a volhyniai fronton
egy szekér-láncot. Egy láncot, amivel az ökröket sze-
kérbe fogják. Hatalmas derék lánc volt. Lehetett vagy
nyolc kiló. A gazdálkodó magával hozta a láncot tizen-
hatezer kilométeren át és nem is titkolta, hogy nem
szimbólumképen őrzi, haza akarja vinni, otthon a gaz-
ságban majd jó hasznát veheti azt mondta. Csak el ne
vegyék a leszerelésnél.

Aztán voltak politikusok is. Politikusok meg filo-
zófusok és ha egy ilyen filozófustól azt kérdezte az
ember:

— Nem tudod mi lesz vacsorára? hát így felelt:
— Nem  foglalkozom kérlek metafizikával.
A politikusok közül dr. Elek Béla a Szibériai Új-

ság szerkesztője volt a nemzeti-hazafias politika letéte-
ményese. Köréje csoportosult a hivatalos hangulat és
vele szemben tulajdonképpen nem is állott senki, mert
a szocialisták le voltak törve. A háborút a szocialis-
táknak kellett volna megakadályozni és ilyenformán na-
gyon hamar le lehetett őket inteni. Nem is lehetett tudni
ki a szocialista.

A  hetesben  bizonyos  Fábián  Béla lakott,  aki  azt



346

mondta, hogy békében a Vázsonyi irodavezetője. Ez
a Fábián Béla doktor demokrata volt és néha irt egy-
egy vezércikket a Szibériai Újságba, néha vitatkozott
dr. Elekkel. A hatos pavillonban a demokrata eszmék-
nek nem volt egy képviselője sem, a Baubezirk, az egy
feudális vár, törzstisztekkel és öreg katonákkal, ahova
nem ér fel a tömegek lármája. Itt lakott Mitteráger
ezredes úr is, aki az egésznek parancsolt. A hetes az
demokrata pavillon volt.

A szomszédok hallották, ahogy tanulta Bődyvel a
társadalomtudományt, meg emlegették, hogy a lovagias
afférját Székely hadnaggyal nem párbajjal intézte el
és így elhíresztelték róla, hogy szocialista, hogy ért a
társadalomtudományokhoz, hogy politikus. Jöttek is
hozzá ilyen kérdésekkel, de ezekre kitérő válaszokat
adott. Titokban azonban olvasta azt a pár társadalom-
tudományi könyvet, meg társadalmi gazdaságtant a
könyvtárból és egy vezérkari századossal elmagyaráz-
tatta magának a hármas szövetséget meg a bekeritési
politikát.

Egy napon Fábián ügyvéd úr átjött a hatosba,
nagyon kellemes, élénk fiatal ember volt a demokrata
Fábián,  a  demokrata  pavillonból.

Kedvesen beszélgetett nem is érintette a politikát,
azt mesélte, hogy náluk a hetesben nincs művészet,
csak kabaré van, de az is csak nagyon ritkán, az em-
berek ott inkább nyelveket tanulnak. Egy öreg száza-
dosról beszélt, hogy az milyen elragadtatással emlegette
a hatos pavillon színházát és azt kérdezte tőle Fábián
doktor, aztán mondja csak Pista bátyám, — mert ott
a hetesben lehetett azt mondani egy századosnak, hogy
bátyám, — mert az egy demokrata pavillon, hát azt
kérdezte tőle, mondja csak Pista bátyám, tulajdonkép-
pen melyik tetszik magának a legjobban a művészek
közül.

— Nekem öcsém a Nagy Ica...
— Aztán, azt mondja csak bátyám, mi tetszik magá-

nak rajta olyan nagyon...
— Nekem öcsém? Hogy mi tetszik rajta? Tudja az

Isten ... Talán az, hogy olyan ... olyan házias ...
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Mikor elmentek a szomszédok, Fábián doktor azt
mondta, nem csodálkozik rajta, hogy mint szocialista,
egy kicsit le van hangolva.

— Evvel a Burgfriedével leöntöttetek magatokat
— mondta Fábián doktor.

— Evvel le, — mondta szomorúan, — de nem
merte megkérdezni mi az a Burgfriede, be kellett látnia,
hogy nem ért a politikához, még a legegyszerűbb
dolgokat sem tudja, ki tudja milyen egyszerű ez is
például, ez a Burgfriede és nem tudja, hogy miről
van szó.

— A hetesről nem beszélek, az egy demokrata
pavillon, de hallom már nálatok is kezdődik...

— Kezdődik...
Nem tudta elképzelni, hogy mi kezdődik.
— Tudod ez olyan dolog, hogy voltaképpen az Igaz-

gató ütötte az első rést a tekintély tiszteleten. De hogy
most már  a parancsnok  rangját feszegetik...

— Igen, azt mondják nem is őrnagy. Azt mondják
csak százados...

— Szimptóma. Tiszta szimptóma. Tudod ez ugyanaz,
hiszen különben éppen neked mondom, te úgyis tudod,
ez éppen olyan, mint mikor a francia forradalomban
felállítják az ész oltárát... Elvégre egyelőre csak azt
vonják kétségbe, hogy a parancsnok Isten kegyelméből
való őrnagy-e, vagy csak maga varrta fel a rangot,
nem igaz? Hiszen voltaképpen nem változtat a hely-
zeten, ha hazulról hozta is a rangot, de érdekes, hogy a
szimptóma ugyanaz. A minisztérium mégsem egészen
parlamentáris formák között működik, de már van
minisztériumotok. Még nem felelős, még abszolút, még
nem is felvilágosodott abszolutizmus... De a legérde-
kesebb mindenesetre, hogy az Isten kegyelméből való
hatalomban kételkedik a nép. Ez a legérdekesebb. Nem?

— Hogyne. De igen...
A Fábián doktorral való beszélgetés módfölött fel-

izgatta.
Nem tudta bevárni a másnapot és mikor a hetes

pavillon vendégei elmentek, rohant Bődy Jóskához.
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— Nagyon érdekes adalékokat kaptam, ezt meg
kell beszélnünk...

Grósz Simi, az újságolvasó, rohant keresztül a
termen.

— Nagy szenzáción van. Nagy szenzáción van
gyerekek. Mostan fordítom a nagy szenzáciont. Estére
korábban lesz újságolvasás...

— Mi van?
— Még nincsen kész. De mostan csinálják. Még

nincsen egészen kész...
— Micsoda?
— Forradalom. Revolucia. Ruszkája revolucia. Orosz

forradalom...
— Hagyd Grósz Simit. Miről van szó? Mi az az

érdekes?
— Kérlek szépen, a francia forradalomban is fel-

állították az ész-oltárt és ott is úgy kezdődött, hogy
a nép hite megingott az isten kegyelméből valóság el-
vén. Mi szocálisták ugyan nem igen beszélhetünk, mert
hiszen itt van az az átkozott Burgfriede, amivel le-
öntöttük magunkat...

— Hogy nem kell belviszály és a háborúba a mun-
kásság együtt megy a polgársággal és addig béke
legyen az osztályok között a határokon belül, ugye?...

— Igen a Burgfriede, egészen jól tudod, hogy nem
kell belviszály és a háborúba együtt megyünk mi mun-
kások a polgársággal és addig békét tartunk a hatá-
rainkon belül, igazad van, erre egészen jól emlékszel,
mondtam már ezt neked?

— Úgy emlékszem, mondtad...
— Tehát minálunk itt a lágerben is megingott a

hit a parancsnokság isteni küldetésében és már a rang-
ját firtatják egyesek. Érted? Arról van szó, hogy isten
kegyelméből őrnagy-e Steiner, vagy csak saját maga
tette a maga nyakára az őrnagyi disztinkciót... Érted?

— Hogyne ... Roppant érdekes...
— Tehát nem az a lényeg, valóban így van-e, hi-

szen voltaképpen az nem változtat a dolog lényegén, de
nálunk is úgy kezdődött, mint a francia forradalomban:
gúnydalokkal az Izgatóban és íme ma már itt tartunk
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a kételkedésnél. Ha nem is felelős még a népnek a mi-
nisztériumunk, de kétségtelen, hogy a központi hatalom
már kénytelen megosztani a hatalmat másokkal is és
ha abszolutisztikus is az alkotmányunk, kétségtelen,
hogy már van  alkotmányunk...

— Óriási! — mondta elragadtatva Bődy Jóska.



HATVANEGYEDIK FEJEZET

Az esti újságolvasás nagy meglepetéseket hozott.
Grósz Simi mosolyogva nézett szét mielőtt hozzáfogott
és öntelten, mintha ő csinálta volna az egészet, elkezdte
olvasni a nagy szenzációkat.

— Szentpéterváron óriási lázadás van. A helyőr-
ség fellázadt és a forradalomhoz csatlakozott...

(Eszébe jutott Regéczi tanár úr, mindig magya-
rázta, hogy a lázadókat nem szabad összetéveszteni a
forradalommal és főképpen nem a szabadságharccal.
Grósz Simi hol lázadást, hol felkelést, hol meg forra-
dalmat mondott...)

— Az összes minisztereket becsukták, a cár vonatát
Pétervár és Moszkva között feltartóztatták. A tüntetők
kinevezték az új minisztériumot...

(Most meg tüntetőket mond Grósz Simi...)
— Miljukov lett az új külügyminiszter, aki beszé-

dében a következőket mondotta: Az új minisztériumot
nem a nép, hanem a forradalom nevezte ki...

(Lám, a Miljukov az tudja, az tud különbséget tenni,
mintha csak ő is Regéczi tanár urnái tanulta volna...)

— Ha a nép nevezte volna ki a minisztériumot azzal
csak az ellenségnek szolgáltatnánk ki az országot, mert
a nép öntudatlan és nem ismeri érdekeit és a háború
befejezése mellett törne pálcát. A forradalom nevezte
ki a minisztériumot és a forradalom a háború győzel-
mes befejezését akarja...

(Hirtelenében nem is jut az embernek eszébe olyan
forradalom, mely a háború győzelmes befejezéseért
tört volna ki...)

— Bár egyelőre még kétséges Oroszország jövendő
államformája, de a mostani államfőnek távoznia kell, a
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forradalom Mihailovics Alexandert akarja a Romanovok
trónján látni...

Ezen a napon Grósz Siminek hallatlan sikere volt
az újságolvasással, izgult, kiabált mindenki, csak Hegyi
bácsi ült komoran a bokszában és lüftolás után, éjjeli
nyugalom  előtt megszólalt síri  hangon:

— Háromszoros pénzen lehet nálam fogadni, hogy
újabbi két évig itt maradunk ...

— Forradalom van! Forradalom van Hegyi bácsi!
— Hallottam. Győzött a forradalom. A háború to-

vább folytatásáért és a győzelmes befejezésért kitört
forradalom,..

Másnap Waleczky kapitány ragyogó arccal és vö-
rös kokárdával jött be a táborba. Ő maga hozta el
az Amurszkája Zsizn aznapi számát, melyet piros be-
tűkkel nyomtatott a vidéki kiadó. Azt mondta Wa-
leczky, hogy győzött az igazi orosz felfogás a nem-
zet életerejének hatalmas bizonyságául és most már
Oroszország elindult a győzelem babérerdeje felé. A
demokratizmus útja elő van készítve és a nemzeti
demokratizmus ki fogja vezetni a téveszmék felé haj-
lamos   népet   az   Ígéret   földjének   útja   felé.

Ilyeneket mondott Waleczky, aki egyszerre a forra-
dalom legnagyobb támasza lett és dicsekedett, hogy
máris megjelentek a demokratizmus első hajtásai, első
biztató zsengéi: Nem mondják mától kezdve a tá-
bornoknak, hogy kegyelmes úr, csak egyszerűen tá-
bornok úr, a katonák nem köszönnek a tiszteknek
az uccán, csak ha szolgálatban vannak, vagy disz-
ben. A fogolytábor lakói pedig szimpátiaképpen re-
mélhetőleg átvesznek néhány szép és észszerű ujitást,
amihez készséggel nyújt segédkezet. Egyébként a hadi-
foglyok helyzetében nem áll be semmi kedvezőtlen
változás, legyenek nyugodtak a hadifoglyok: eddigi jo-
gaik sértetlenül fennmaradnak. A győzelmes forradalom
gondoskodik továbbra is a hadifoglyok testi és lelki
szükségleteiről, teljesen úgy, mintha misem történt
volna.

— Egy   kis   szabadság   nem   lesz?
Waleczky doktor finoman mosolygott.



352

— Kérem, mi teljes szavatosságot vállaltunk önök
testi és lelki épségéért. Nem vállalhatunk felelőssé-
get testi épségükért, ha most kiszabadítjuk önöket,
lelküket csak a láger kerítésén belül tarthatjuk távol
a forradalmak  káros befolyásától...

Grósz Süni esténként a forradalom terjedésének
és lángjának erejéről számolt be, élénk tüzérségi tűz-
ről a Kreml irányában, nagy uccai harcokról és a
százhatvan milhónyi nép megmozdulásáról, a vihar
tombolásáról, de benn a táborban csendes és szin-
telen és reménytelen maradt minden. Hegyi bácsi el-
mélete kezdett igazolódni, győzött a forradalom, a há-
ború tovább folytatásáért kitört forradalom, a fog-
lyok további fogvatartásáért kitört forradalom, a for-
radalom, mely meghosszabbitotta Waleczky és Haertl
uralmát. A forradalom, mely a béke ellen a hazába
leendő  boldog  visszatérés  elodázásáért  tört  ki.

Bele kellett nyugodni, hogy ez a Waleczky forra-
dalma, a jóléti bizottság forradalma, nem a kapu-
nyitó forradalom.

Tovább folytak a kurzusok, tovább magyarázták
a századosok a térképek előtt a taktikát, Lusztig úr
tovább panamázott a beteg-kosztosok tejével, folyt a
szobatréning a tavaszi szezonnyitó mérkőzésekre, Nagy
hadnagy úr új skatulyába fogott, Papp zászlós úr új
nyelvet kezdett tanulni, Held főhadnagy úr irt haza,
hogy jövő télire okvetlenül küldjenek trikót, mások
Komor Gyula úrhoz fordultak Sanghaiba, hogy küld-
jön  egy  kis  pénzt  otthoni  megfizetésre.

Komor Gyula, ez egy titkos cím volt, eleinte csak
a beavatottak tudták, de csak a legkétségbeesettebbek
szokták volt igénybe venni. Nem volt hivatalos cím,
magáncég volt, pesti színházi családból való vállal-
kozó. Sanghaiban is mindig küldött, ha kértek. Ko-
mor Boriska pár sort is irt a küldeményekhez, ez
alighanem a húga volt Komor urnák és a beavatottak
úgy beszéltek Komor Boriskáról, mint egy védszent-
ről. Ez egy reménytelen kérelem volt, mert csak hó-
napok múlva jött válasz. De innen látszott, hogy a
szabadulásról   lemondtak,   a   forradalom   miatt.    Soha
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annyian nem írtak Komor urnák, mint mostan, soha
annyian nem hazudtak magukat színésznek az Amur
vidékén,  mint  mostanában  hadifoglyok.

A forradalom csak éppen keresztülszűrődött a tá-
bor kerítésének deszkái között, a kis hasadékokon,
már mint a nagy orosz forradalom. Nem is volt ér-
dekes, sokkal érdekesebb forradalom volt a táborban,
mint az, amelyikről az Amurszkája Zsizn írt naponta.
Ennél a külső és messzi forradalomnál, sokkal érde-
kesebb és mélyrehatóbb forradalmat csináltak Pillitzék
és ez sokkal jobban is érdekelte az embereket.

Az orosz forradalom egészen eltörpült és elhalvá-
nyodott a Pillitz meg a Laufer forradalma mellett...

Pillitz és Laufer, meg egy bizonyos Schlacht nevű
osztrák, egyenesen Kamcsatkából érkeztek a táborba.
Pillitz egy félelmetes erejű hadapród volt, Laufer egy
vézna, szemüveges, hadapród fiatalember, a Schlacht
meg egy olyan seszinü osztrák. Mindhárman rongyo-
sak voltak, ingük sem volt, holmijuk semmi, csak a
Laufernek volt vagy két kiló piszkos jegyzete, amit
mindig a hóna alatt hordott. Nagynehezen adtak nekik
egy-egy kinai paplant és egy pár csizmát, de arról
Pillitz lemondott a Laufer javára, a Laufer lemondott
a Schlacht javára, így az osztráknál maradt. Egy évig
legénységi állományban voltak, nem akarták elismerni
a rangjukat és elküldték őket Kamcsatkába a munká-
sokkal. Laufer hangsúlyozta, hogy ez az év igen ta-
nulságos volt és rendkívüli jelentőségű szociális kuta-
tásai szempontjából, de a kis göthös csaknem bele-
pusztult ebbe az esztendőbe. Örvendtek a melegnek,
a meleg ételnek, de egész nap az ágyban feküdtek,
nem tudtak kimozdulni az ágyukból, nem tudtak fel-
öltözni. Végre is kaptak két inget fejenként, de aztán
kijelentette Haertl, hogy kifogyott a raktára, nem tud
semmit  adni.   Üres   a  raktár.   Több   nincs.

Néhány hétig vártak türelmesen, de aztán úgy
rongyosan és félmeztelenül bejárták a tábort. Nem
panaszkodtak, csak beszélgettek, nem panaszkodtak, be-
szélt helyettük a keshedt rongy, ami lelógott róluk.

Egyszer hozzá is bejöttek a bokszba és mondták
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neki, hogy hallották, szociális tudományokkal foglal-
kozik. Nem mert ellentmondani, beszélgetni kellett a
témáról, a hatalmas termetű Pillitzel, meg a hadapród
Lauferrel. De mikor elmentek tőle, bement Haertlhez.

— Főhadnagy úr, miért nem adnak ezeknek va-
lami  ruhát?

Haertl égre-földre esküdözött, hogy minden elfo-
gyott, tegnap adta ki az utolsó szvettert, de már ennek
is  tizenhét  rubel volt  az  ára.

— Hát az utolsó szvettert miért nem adta ezeknek?
Haertl rábámult. Nem értette a kérdést. A tizen-

hét rubeles szvettert? Ezeknek, egy tizenhét rubeles
szvettert? Hát miből fizetnék meg? Nem jók ezek
egy kopekre sem. Miből tudnák megfizetni? Drágul
az élet, már alig elég a fizetés a kosztra. Hogy lehet
ezeknek hitelbe adni, ilyen finom és drága dolgot?

Borzasztó dühbe gurult. Megkérdezte Haertltől,
hogy   még   mennyivel   tartozik.   Mennyi   a
hátraléka.

Haertl roppant nyájas arcot vágott. Talán ki akarja
fizetni a zászlós úr? Talán egyszerre akarja kifizetni
az egészet? Az új szürke ruha, meg a kölni viz,
meg a körömolló, meg a gombok, meg a négy pár
fehérnemű, meg a zoknik, meg az amerikai cipő, meg
apróságok, borotvaszappan, miegymás, összesen ötven-
két rubel negyven kopek. Szerencsés, hogy akkor
vette, mikor még olcsó volt. Most már minden lé-
nyegesen drágább. A duplájáért sem lehetne megkapni.
Jól spekulált...

— Én spekuláltam? Hol spekuláltam én? Hát az
amerikaiak most már felemelték az árakat? Most már
többet kell fizetni? De nagyon téved főhadnagy úr.
Egy kopeket sem adok addig, amíg a kamcsatkaiak
nem kapnak emberi öltözetet...

Haertl  főhadnagy  mosolygott.
Hogyne. Mintha az csak úgy menne. Hogy nem

fizeti valaki a részletet. Persze, jó is volna. Nyerni
a spekuláción és nem fizetni a részleteket. Csak le-
gyen nyugodt a zászlós úr. Majd meg fog fizetni
mindent. Vannak bizonyos eszközök. Nem is szólva
arról, hogy a rendelésnél persze nem olvasták el figyel-
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mesén az urak, de a rendelésnél a becsületszavát is
lekötötte. Nem emlékszik? Nos itt az írás... Azután
nem is kell, hogy fizessen. Csak aludjon nyugodtan,
majd levonják elsején a fizetéséből. Csak legyen nyu-
godt.  Ő  a maga részéről  és jóléti részéről nyugodt...

— Egy kopekot nem fogok fizetni...
— Csak  ne mérgelődjön zászlós  úr.  Majd  egzek-

válni fogjuk ...



HATVANKETTEDIK FEJEZET

A táborban hamar elterjedt az összetűzés híre.
A félelmetes Haertllel még nem kezdett ki senki, most
összeakadt vele az az újruhás zászlós, akinek a sport-
sapkáját elkobozta Waleczky, az a szocialista, aki szo-
cializmust tanul a Bödyvel. De mit is lehet a Haertllel
csinálni? Jön az elseje és majd orosz elsején, úgy
huszadika körül, le fogják vonni a fizetéséből a rész-
leteket.  Nem is kérdik  tőle.

Éjféltájban bejött Benkő százados úr a terembe,
óvatosan felköltötte és hívta, öltözzön fel és jöjjön
a mosdóba. A mosdóba már ott forrott egy primuszon
a feketekávé, néhány Benkőpárti hadifogoly szorgosko-
dott és készítette a rumot, amit majd a feketébe töl-
tenek. Benkő százados úr kijelentette, hogy férfiasan
és merészen cselekedett, nem szabad tűrni a basás-
kodást, le kell törni a potentátokat. Reméli, kitart
az elhatározása mellett, maga részéről támogatni fogja.
Bár nyíltan nem léphet fel mellette, de az ő részé-
ről már ez is nagy dolog, hogy megígéri támogatását.
A szocialista hitelveket nem osztja, főképpen azért nem,
mert nem is tudja, mi az a szocializmus, de ez a
fellépés a kamcsatkaiak érdekében és a Haertl ellen,
ez egy nagyon helyes dolog. Ki kell tartani. A Benkő-
párti hadifoglyok éljeneztek, aztán hozzáfogtak a feke-
tézéshez. Később már fekete nélkül itták a rumot és
behívták az egyik orosz őrt és annak is adtak belőle.
Az orosz őr is hozott egy vendéget, felköltöttek egy
zenekari tagot is, nagy szórakozás volt a mosdóban.
Az egyik orosz vállalkozott rá, hogy elmegy, hoz kol-
bászt. Mikor visszajött, evés és ivás volt, az oroszok
megbátorodtak és nagy hangon énekelték az orosz
forradalmi dalokat, különösen azt, hogy: Nasi oficeri
polucsáli gyengi... Ez arról szólott, hogy a szegény
orosz közkatona csak melegvizet kap. Kadet Bocsánszky
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meg húzta, hogy: Magas jegenyefa... Benkő száza-
dos úr az egész társasággal, meg az orosz őrökkel
énekelte, hogy: Nasi oficeri, ölelték egymást és hűsé-
get fogadtak egymásnak és felemelték a szocialista
forradalmárt és kiabálták hipp, hipp hurrá, kitartani.
Ne félj, amig engem látsz, ne félj a parancsnokságtói,
nekem nem szabad emiatt az aranyzsinór miatt!... Sír-
tak és zokogtak és a végén, nagyon szép testvérie-
sülés volt az orosz vöröskokárdás katonákkal, huszár-
kapitánnyal, beszeszelt bajtársakkal, szerkesztővel és
szociológussal. A kora hajnali órákban a mosdószobában
bosszút esküdtek Haertl főhadnagy ellen. Itt is forra-
dalom volt, nemcsak Szentpéterváron.

Másnap már az egész társaság kihallgatásra volt
rendelve, de megúszták baj nélkül, mert Benkő kapi-
tány úr kioktatta őket, mit kell mondani.

— Igaz-e, hogy orosz katonákkal ittak a mosdó-
fülkében? Hogy igazolják a helyet és hogy igazolják
a társaságot?

— A hely nem mindig mosdószoba, sokszor ét-
keznek is ott egyesek, tehát már régebben elvesztette
mosdószoba jellegét, ahol tisztnek tényleg nem volna
illendő inni. De ha enni lehet, lehet inni is. Az orosz
közkatonáknak is adtak inni, de csak azért, hogy össze-
barátkozzanak velők és esetleg tőlük közelebbit tudja-
nak meg. Esetleg olyasmit, aminek katonai szempontból
is hasznát lehet venni. Sajnos, nem tudtak meg
semmit.

— De énekelték velük a forradalmi dalt?
Azt énekelték, de csak hogy bizalmat keltsenek.

Az otthoniaknak is érdeke, hogy a forradalmi szellem
Oroszországban elterjedjen. Ez a cél nemes és nem
lehetett képzelni, hogy ezért büntetés jár...

Benkő százados úr is ilyeneket mondhatott, mert
mindnyájukat békével elengedték. Nem volt semmi kel-
lemetlenség a dologból, csak figyelmeztetés, hogy más-
kor nem kell lármázni.

Elérkezett az orosz elseje, amikor a fizetést kell
kapni. Körülhordozták a könyvet, amelyikben minden-
kinek   fel  van  írva   a   járandósága,   oda  volt  írva   a
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mindenféle levonás, meg a részletek is. Egy rovat
volt, amelyiknek az volt a címe: járondósági felvé-
telét köszönettel elismerem. Itt kellett aláírni minden-
kinek, ez volt a nyugta. Odahozták hozzá a bokszba,
hogy  írja  alá.

— Nem írom alá. Tessék jelenteni, hogy a rész-
letre vett portékáért nem engedek levonni semmit. Nem
is hiszem, hogy azért fizetni kell. Tessék igazolni,
hogy az amerikaiak nem ingyen adták, akkor fizetek.

Elvitték a könyvet. Azt hitte mindenki, hogy ezzel
be  van  fejezve.  Nem írja  alá,  nem  kap  pénzt.

Estére kiderült, hogy baj van. A muszka nem
adja ki a pénzt, csak ha mindenki aláírja a könyvet.
Aki beteg, ahelyett lehet aláírni másnak, de ha valaki
szándékosan megtagadja, akkor az egész könyv rossz.
Másik könyvet kell csinálni, abból ki kell hagyni azt,
aki nem írja alá és annak, akit kihagytak, a musz-
kák kifizetik az egész pénzt. De a muszkák levonás
nélkül  fizetnek.

Nagyon kellemetlen volt a parancsnokságnak, hogy
ez kiderült. Most mi lesz? Bárki megtagadhatja az alá-
írást, mindenki mehet a muszkákhoz a pénzért, meg-
szűnnek az önkéntes levonások, mindenki meggondol-
hatja a dolgot. A parancsnokság titkolta az esetet,
de Benkő százados mindenütt magyarázta, azt mondta,
meg lehet szüntetni az összes önkéntes hozzájárulá-
sokat, meg lehet szüntetni az összes további fizetéseket.
Felfordul a tábor egész rendje. Kiderülnek a titkos
alapok, megszűnik a további forrás, a tábor úgy in-
tézkedik, ahogy akar, kiveszi a hatalmat a parancsnok-
ság kezéből,  demokratikusan rendezkedhetik be.

Egyelőre a táborparancsnokság tehetetlenül állott
a jelenséggel szemben. Az emberek nem mertek nyíl-
tan szembeszállani a parancsnoksággal, nem tudták,
milyen messzi terjed a hatalma.

Haertl másnap fölényes és lesújtó diadallal kö-
zölte, hogy a titkos alapokból és mindenféle tarta-
lékokból, mindenkinek kiutal húsz rubelt. Kivéve ter-
mészetesen, aki miatt nem veheti fel a tábor pénzét.
Remélhetőleg hamarosan belátja botor tettét és annak
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következményeit és behódol, de egyelőre mindenki kap
pénzt,   csak   a   konok   sztrájkoló   nem   kap.

Egy félóra múlva már nála is ott volt a húsz
rubel, Benkő százados úr maga hozta és biztatta, hogy
kitartani, meg kell buktatni a parancsnokságot. Csak
legyen egész nyugodt, mindenkor lesz annyi pénze,
mint másnak. Még külön is hozott húsz rubelt, arra
az esetre, ha előre nem látott kiadások vannak. Jó
volna a táborral röplapokban közölni a történteket
és  indokolni  a sztrájkot.

Az egész táborban rajongva beszéltek a forra-
dalomról. Titokban mindenütt azt tárgyalták, lestek,
hogy mi lesz? Akik elhaladtak a boksz mellett, biz-
tató pillantásokat sugároztak feléje, a szomszéd pavillon-
bói üdvözlő leveleket küldözgettek. Lelkesen, de sut-
togva és bizalmasan tárgyalták. Akadt három bátor
hadapród, akik bejöttek a bokszába és jelentették, hogy
csatlakoznak a mozgalomhoz és maguk részéről, már
a legközelebbi gázsi-listát nem irják alá, nem hajlan-
dók a szeretetadományokért egy kopeket sem fizetni.
Mások követeket kezdtek küldeni, hogy a kívánságokat
ki kell szélesíteni, egyéb sérelmek is vannak. A tábor-
parancsnok csak százados, és mégis őrnagyi rangot
visel. Fel kell venni a kívánságok közé, hogy cseréljék
ki a parancsnokságot egy valódi őrnaggyal, vagy pedig
maradjon a százados, de vegye le hamis rangját és
varassá vissza a századosit, akkor a ténylegesek közül
is sokan csatlakozni fognak.

Le és fel sétált a kis boksz előtt a két ágy sor
között, a keskeny folyosón és három hadapród több
példányban irta a manifesztumot: A Bajtársakhoz!

Ebben a manifesztumban ki volt fejtve, hogy a
sztrájk oka voltaképpen az az igazságtalanság, hogy
a szeretetadományokért pénzt vesznek, de más neve-
zetesebb sérelmei is vannak a lágernek, melyek szin-
tén orvoslandók. Ilyenek: a parancsnokság hamis rang-
jának kérdése. Ilyen az, hogy könnyelműen voltak el-
osztva a jóléti raktárának holmijai. Követeli a tábor-
nak a mozgalomhoz csatlakozó része: a jóléti tisztek
felváltását.   Követeli a közterhek leszállítását és azok-
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ról — a fekete alapot kivéve, — a pontos elszá-
molást. Tej, cukor, tojáspor, konzervek körüli rabló-
gazdálkodás megszüntetését. Azok csak a betegeknek
adhatók ki.

Egész halom példányban készült a manifesztum,
a parancsnokság nem tudta megakadályozni, hogy ki
ne ragasszák a tábor falaira, meg a nagyteremben.
Állandóan készültek az újabb, meg újabb példányok,
úgy, hogy estére el volt árasztva vele az egész
tábor.

A szegény Steiner őrnagy nem tudott megbirkózni
az áramlattal és átküldött a Baubezirkba segítségért,
ahonnan maga Mitteräger ezredes jött át, aki tiszti-
gyűlést tartott és meghallgatta a panaszokat, csende-
sítette a kedélyeket, azt mondta, hogy már eddig is
igen sok helyeset és tiszteletreméltót lát a követe-
lések közt. Nem is gondolta, hogy ilyen szerény kí-
vánságok vannak.

Steiner őrnagyot még aznap felváltották, küldtek
helyette egy valódi, hazai, békebeli őrnagyot. Egy ked-
vesen mosolygó kis öreget, akiről azonban azt beszél-
ték, hogy hallatlanul ravasz. Azután leváltották a Haertl
főhadnagyot is, ámbár azt megjegyezte az új őrnagy,
hogy most már maradhatott volna, mert üres a
raktár.

Az összes fizetési részleteket elengedték, azt mond-
ták, egyelőre felesleges a részletek inkasszálása, mert
úgyis van elég pénz, az alapok cimén, de az ala-
pokra való adakozást, illetve levonást is megszüntetik
egyelőre, amig annak szüksége megint fel nem merül.
A részletek fejében havonta egy kopeket fog adni
mindenki, hogy ezzel dokumentálja a parancsnokság,
hogy az adósság fennmarad és a jogot szükség ese-
tére fentartja. A többi kívánságot is teljesítették, még
olyat is, amit senki nem kért. A Benkő százados úr
helyett egy új huszárszázadost hoztak, Böszörményi
százados urat, ő lesz mostantól kezdve a honvédség
parancsnoka.

A kedélyek lecsillapultak, csak az új parancsnok
beszédjének   végén   ámultak   kissé.
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Neki úgy jelentették, hogy az egész heveskedés
a Pillitz és Laufer bajtársaik miatt történt és ezért
alapjában véve, nemes vezéreszmét látott a fellépés-
ben. Első sorban ezt kívánta reperálni és ezért más
táborból sikerült szerezni némi ruhát ezeknek a baj-
társainknak is.

— Úgylátszik, ez a kérelem tévedésből elmaradt,
én tehát ezt magamtól is igazságosnak és tiszteletre-
méltónak ismerve el, szívesen teljesítem.

Összenéztek és ámultak. Tényleg, hiszen ez volta-
képpen a Pillitz és a Laufer forradalma volt és róluk
teljesen megfeledkeztek a nagy programmadásban és
a  hatalmas  manifesztumban...

Egy nadrágot és egy kínai köpenyt kaptak Pillitzék,
de a kétméteres Pillitznek a nadrág csak valamivel a
térdén felül ért. Ezért nem is lehetett hordani és
Pillitz továbbra is az ágyban feküdt, azt mondta, meg-
várja, amíg kap vagy szerez még egy nadrágot és
akkor  a  kettőből csináltat egyet.



HATVANHARMADIK FEJEZET

A Pillitz és Laufer-féle forradalom után lecsillapul-
tak a tábori kedélyek. Az új parancsnok, bizonyos
Füzessy őrnagy, akinek már valódi hazai aranystráf
volt a gallérján, szelíd és atyáskodó törzstiszt volt.
Minden véleményt helyeselt, minden véleménnyel ko-
molyan foglalkozott. Senkit nem utasított el semmi-
vel, de mikor úgy az ember alaposan meggondolta,
akkor látszott, hogy Füzessy őrnagy úr voltaképpen
nem is teljesített semmit. Szelíden, szívrehatóan, jóaka-
ratúan tudott beszélni. Egy tisztigyűlésen bejelentette,
hogy nagyon meg van elégedve a hadifogoly tisztikar
viselkedésével, sokkal nagyobb fegyelmet talált, mint
remélte. Ellenben most Oroszországban rendkívül za-
varosak az állapotok és emiatt a legnagyobb össze-
tartásra van szükség. A legnagyobb bajtársiasságra
van szükség és emiatt, aki nem alkalmazkodik a rend-
hez, az a közérdek ellen vét.

— Mindent a tisztigyűlésen beszélünk meg és min-
dent a tisztigyűlés határoz el, ilyenformán már nálunk
régen be van vezetve az orosz forradalom mostani
vívmánya, hogy a katonák határoznak saját dolgaik-
ban. Az orosz ezredes megígérte, hogy a legnagyobb
előzékenységgel megvédi a tábor érdekeit, ha rend lesz.
A fő, hogy a tábor a külvilággal ne érintkezzen, még
behurcolnák a bomlasztó csirákat, az orosz forrada-
lom egészségtelen bacillusait. Ennélfogva a legnagyobb
fegyelemre van szükség. Az orosz táborparancsnok-
ság azt ajánlotta, hogy a fegyelmi vétségek büntetését
intézze el a parancsnokság saját hatáskörében, mert
neki igen szigorúan kellene ítélkezni ezekben az ese-
tekben. A tábornak úgyszólván autonómiát ad, ítél-
kezzen a saját parancsnokság a kilengések felett. De
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persze egy egyszerű szobafogság ehhez nem elég hat-
hatós eszköz, rendezzenek be egy cellát, ahova majd
az okvetetlenkedőket és vétkezőket bezárnák. Minthogy
az orosz parancsnokság ezt az indítványt a tábor érde-
kében tette és be kell látni, hogy a szobafogság, az
valóban egy tréfás büntetés a mai körülmények kö-
zött és minthogy ilyenformán tényleg azt lehet mon-
dani, hogy a tábor autonómiát kap, ennek a cellának
a berendezése elől tényleg nem lehet kitérni. Sokkal
jobb, mintha a mostanában amúgy is nagyon izgatott
oroszok, maguk büntetnének meg valakit, forradalmi
vagy rögtönítélő törvényszék elé állítanának — Isten
ments — egy hadifoglyot, valóban a leghelyesebb el-
fogadni az indítványt és élni az engedéllyel, a cellát
be kell rendezni. Elvégre senkinek nincs szándéká-
ban a közrend ellen véteni, de aki annyira bajtársiat-
lan, hogy a többiek rovására bármit is elkövet, az
megérdemli,  hogy  néhány  napra  a  kóterbe  csukják...

Erre a szóra, hogy kóter, kitört a nevetés, a ko-
moly és ősz törzstiszt mosolyogva mondta, hogy »kóter«
és mikor látta, hogy sikere van, ő is nevetett és meg-
ismételte, azt mondta, hogy: be vele a dutyiba...

A dutyi még nagyobb derültséget váltott ki és
a tábornak semmi ellenvetése nem volt az ellen, hogy
az egyik szobát kóternek, illetve dutyinak rendezze
be   a   parancsnokság.

A napiparancsban benne is volt, hogy a nagyte-
rem melletti szobát fogják erre a célra, már a hol-
napi nap folyamán átalakítani, de még azt is meg-
jegyezte a napiparancs, hogy aki a kóterbe kerül, az
elveszti a büntetés tartamára személyes jogait és azokat
helyette a táborparancsnokság gyakorolja. Aki a kó-
terbe kerül, annak felfüggesztik a politikai jogai gya-
korlását ...

Ezen egy kicsit gondolkoztak és Dicker vadász
hadnagy megjegyezte, hogy most már nem lehetne
afféle Pillitz és Laufer-féle forradalmat csinálni, mert
bezárnák egyszerűen az ellenszegülőt a dutyiba, a tá-
borparancsnokság pedig aláírná helyette a fizetési lis-
tát.  Pont. Bornett hadapródnak  az volt a véleménye,
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hogy most már két börtön van. Egy a tábori deszka-
kerítés, más meg a cella. Hegyi bácsi felnézett a szá-
mításaiból és azt mondta ironikusan, hogy az autonó-
miát nem adják ingyen. Legyenek megelégedve vele,
hogy a tábornak autonómiája van. Ha ilyen sűrűn kap-
ják a jogokat, maholnap megkapják a szabad költözkö-
dési jogot is, és akkor mehetnek haza...

Közben Grósz Simi a legvadabb dolgokat olvasta
az újságból. Petrográdon tizenötezer katona és munkás
követelte Miljukov lemondását. A fronton felbomlott a
rend. Az orosz katonák bajonettel támadtak a saját
tüzérségükre és kényszerítették, hogy hagyja abba a
tüzelést. Az orosz parancsnokok sorra lemondanak, az-
zal az indokolással, hogy kicsúszott a kezükből a hata-
lom. Lelőttek egy hadosztályparancsnokot, aki fegyvert
akart használni a katonái ellen. A katonák rabolnak, a
hidakat robbantják és égnek a katonai raktárak. A pán-
célautók saját csapatokra lőnek. Tarnopolnál két német
század megfutamított egy orosz hadosztályt.

A visszavonuló orosz katonák hatalmas özöne áram-
lik belső Oroszország felé és hatalmas zászlókat visz-
nek, melyeken ez a felirás van: Le a háborúval! Az első
gárda hadtest ellenállás nélkül vonult vissza és sorsára
hagyta a Petrowszky brigádot. Szelinov tábornok nem
tud megküzdeni a katonák alantas gondolkozásával,
akiknek a legnemtelenebb felfogása van a hazáról, be-
csületről, jövőről és szabadságról. Tarnopolnál a tüzér-
tisztek térdenállva könyörögtek a legénységnek, hogy
segítsen, de az nem nyúlt az ágyúkhoz. Elképzelhetetlen
csapat összekeveredések vannak és a halálbüntetést
megint be kellett hozni. Tízezernyi katona rabolja a
békés polgárokat. A visszavonulás útján az útszéli ár-
kok kocsikkal és lóhullákkal vannak telve. Köztük em-
beri tetemek is. Ha városokba érnek a katonák, a bezárt
ajtókat kézi gránátokkal robbantják. A 112-ik uráli ez-
red megtagadta az engedelmességet és az ellenséggel
barátkozik.

Az egész összeomlást lelketlen agitátorok csinálják,
akik magukat bolsevikiknek nevezik, de hogy kik ezek
és miféle programmjuk van, még nincs tisztázva. Úgy
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látszik vezetőiket a németek bérelték fel és ők terjesztik
a hazafiatlan »Le a háboruval« jelszót. Legfontosabb
volna a bolsevistákat elnémítani, sokat már le is tar-
tóztattak közülök.

Ilyeneket olvasott fel Grósz Simi és ezek a hírek
némi reményt nyújtottak a szabadulásra. Odahaza bizo-
nyára nagy súllyal fog a latba esni az igazolásnál, hogy
a táborok a forradalmi elemektől távol tartották ma-
gukat és megőrizték a parancsnokok iránti tiszteletet.
Fenntartották a fegyelmet a legtombolóbb napokban is.
Az orosz őröknek az orosz parancsnokság példaképül
állította oda a hadifoglyok viselkedését és mikor Csa-
jági hadnagy egyszer engedély nélkül kiment a tábor-
ból egyszerűen csak úgy, hogy az orosz katonák szó
nélkül kiengedték, mindenki fel volt háborodva. Ön-
fegyelem van és önszubordináció, ezt respektálni kell és
Csajági hadnagy ugyan csak dorgálást kapott, de Klin-
ger hadapródjelölt, aki hasonlóan a parancsnokság en-
gedélye nélkül ment el sétálni, a napiparancsban három
napi cellát kapott. Ez volt az első cellabüntetés, melyet
a saját parancsnoksága osztott ki. Azt mondták az
emberek, végre meg fogja mindenki tanulni ebből a
példából, hogy nem tréfa dolog a cella. Megnyugtatta
az embereket a parancsnokság intézkedése.

Várni kell nyugodtan a fejleményeket, semmi közük
a hadifoglyoknak ahhoz, hogy mit csinálnak az oroszok.
Majd elintézik ők a maguk dolgát. Az odahazai dolgok-
Kai úgysem lehet törődni, mert a forradalom óta a le-
velek teljesen elmaradtak és az orosz lapok nagyon ke-
vés hírt közöltek az ellenséges hadműveletekről. Nyu-
godtan meg kell várni a dolgok végét, semmi közük
hozzá, van elég elfoglaltság a táborban.

Nagyon szép sportünnepély készült, melyben tréfás
számok is szerepeltek. Zsákbafutás, lepényevés, fazék-
törés. Old boy futóverseny és aggok futóversenye, me-
lyen csak ötven éveseknél idősebbek vehettek részt.
Nem Is szólván a grandiózus futball versenyről, mely
a három napig tartó sport ünnepeknek egy kimagasló
száma lesz.

Erre a futballversenyre egyesek megpendítették azt
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az eszmét, hogy két pesti futballista is részt vehetne
bennök. Ugyanis volt itt két pesti kiváló futballista,
de csak legénységi állományúak voltak és így termé-
szetesen nagyon kétséges volt, hogyan vehetnének részt
a tiszti futball versenyen. Pedig nagyon is szükség lett
volna rájuk, különben is az egyik a futballisták trénere
is volt és igen intelligens ember, de mindenesetre le-
génységi. Mindakettő tisztiszolga volt és valóban szinte
elképzelhetetlen hogyan lehetne ezt a nehézséget áthi-
dalni?

Egy bizottság kereste fel Füzessy őrnagy urat és
elmondta az esetet. A futball verseny nagyon sokat
nyerne, ha a két kiváló legénységi is részt vehetne
benne. Talán lehetne valami megoldást találni.

Füzessy őrnagy úr meghallgatta a deputációt és azt
mondta, nagyon nehéz kérdés, de mivel neki is a szivén
fekszik, hogy a sportünnepek lefolyása minél sikerül-
tebb legyen gondolkozni fog a dolgon. Reméli, hogy
talál valami megoldást.

Füzessy őrnagy úr másnap a tiszti gyűlés végez-
tével a futball ügyre is kitért és azt mondotta, hogy
igen örvendetes, hogy a parancsnoksághoz minden kér-
désben, ennyi bizalommal van a tábor. íme ebben a
nehéz kérdésben is talált megoldást. Megfelelő formali-
tások között, de részt fog venni a két legénységi em-
ber a játékban.

Nem árulta el a formalitást és voltak, akik azt
mondták, hogy Füzessy őrnagynak, mint kikülönített
csapat parancsnoknak joga van tisztjelöltté előléptetni
a  két legénységit.

Azt vitatták, hogy ez a ]og csak tűzvonalban van
meg, de kérdés vájjon a hadifogság nem számít-e tűz-
vonalnak? Valószínűleg annak számít, mert egyesek,
akik az elmaradt fizetésüket számítgatják, azok tüz-
vonalbeli fizetést vesznek alapul...

A sport ünnepségek napjai reményen felül sike-
rültek. A hatos pavillon a hetes pavillon és a Baubezirk
válogatottjait 7:2 arányban verte, amihez kétségtelenül
nagyban hozzájárult a két legénységi hat gólja. Füzessy
őrnagy úr közmegelégedésre úgy oldotta meg a kérdést,
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hogy a két legénységi a játék kezdetekor jelentkezett
a pályán kihallgatásra és a jelenlevő törzstisztikar rang-
időse előtt engedélyt kért, hogy a tisztekkel játszhasson.
A rangidős törzstiszt erre a versenyre az engedélyt
megadta és erre a legények csatlakoztak a csapathoz.
Hasonlóan a játék végén is lejelentkeztek és megköszön-
ték az engedélyt. Az old-boy futóverseny egészen ko-
mikus volt. Az öregeknek meg kellett kerülni az egyik
pavillont futásközben és amikor a pavillon eltakarta
őket, hiába várták a nézők, hogy előjöjjenek. Végre
elindultak néhányan megnézni, mi történt a pavillon
háta megett az old-boyokkal és kiderült, hogy leültek
falatozni és csak az étkezés után futottak tovább. Har-
sogó derültséggel fogadták a pavillon mögül előtűnő
old-boyokat és a sport-ünnepek harmadik napja ezzel
a derűs epizóddal ért véget. A háromnapi izgalmas
szórakozás kimerítette a hadifogoly tiszteket és álmosan,
fáradtan, közömbösen hallgatták Grósz Simit, mikor
este az újságból a híreket felolvasta. Különben is Grósz
Simi az utóbbi napokban már kezdett unalmassá lenni,
mindig ugyanazokat a híreket olvasta, kevés eltéréssel.

... Ezúttal a harmadik divízió vonult vissza minden
parancs nélkül és a 143-ik ezred ellenében, mely meg-
tagadta az engedelmességet, kivezényelték az önkéntes
bataliont és az önkéntes zászlóalj teljes győzelmet ara-
tott a lázadók felett és azt teljes egészében megsem-
misítette...

Grósz Simi magának olvasta fel a lapot, mert az
egész terem mélyen és ártatlanul szendergett, egyesek
mosolyogtak, álmukban eszükbe jutott az a humoros
eset az old-boyokkal...



HATVANNEGYEDIK   FEJEZET

Künn a táboron túl az orosz forradalom dúlt, a
lengyel mezőkön meg a Doberdón összeszorított fogak-
kal masíroztak a katonák felváltásra a lövészárkokba,
de a deszkakerítésen belül Kőrös főhadnagy úr ragasz-
kodott a tavalyi parcellájához, amely közel másfél lé-
pés szélességű volt és szinte ugyanolyan hosszú, ezidén
futópaszulyt ültetett a földjére, ahol tavaly paprika
maggal kisérletezett. Az Amur kiáradt és kövér lazacok
ezrei rekedtek meg a parti homokban, mikor a viz
visszavonult. A parti halászkunyhókban rongyos legény-
ségi hadifoglyok szolgáltak a koldus kínaiaknál és tisz-
tították, szárították, füstölték télire a lazacokat. Hegyi
bácsi meghosszabbította csekély felárért a fogadások
terminusát. Már öt éves hazakerülési terminust sem
tartottak túlzottnak. A tábor jóléti raktárai kiürültek,
Almoslino csak szokásból jelentkezett pontosan, de pos-
tát nem hozott. Az orosz őrök félvállról beszéltek
Waleczkyvel és az ezredes már nem is mutatkozott.
Kerenszky még tartotta magát, készült a nagy nyári
offenzívára, de a kis kerenszki-rubelek az új kibocsátású
pénz, ami olyan nagy volt, mint két rendes okmány-
bélyeg, kezdett kevesebbet érni. Egyesek azt mondták,
hogy ez azért van, mert olyan kicsi a pénz és az orosz
nép nem bizik a kicsi pénzben, de szakemberek ma-
gyarázták, hogy a pénz értéke nem függ a nagyságtól.
Nem lehetett megérteni, hogy mitől függ a pénz értéke,
mert a cári rubelek is kezdtek kevesebbet érni.

Feszült izgalom és békevárás volt a nyár, de csak
rombolásokról, lázadásokról lehetett hallani, meg arról,
hogy utolsó nagy összeütközésre készül Kerenszky.
Heedbloom, meg Conger konzulok eljöttek néha, de
azok sem mondtak semmi különöset, csak vonogatták
a vállukat és elutasítottak minden kérelmet. Azt mond-
ták, kifogytak  a  raktárak,  elosztottak mindent,  nincs
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se pénz, se posztó, se marmelád, se tojáspor, se köröm-
olló. Sóhajtoztak, hogy spórolni kellett volna, nem kel-
lett volna mindent szétosztani. Ha tovább is így mennék
a dolgok, ők is mennek haza az országukba. Örüljenek
a hadifoglyok, hogy az életük biztonságban van. Jobb
most a négy fal között ezekben a zavaros időkben.

Savanyú tennisz-versenyek voltak és rosszakaratú
megjegyzéseket tettek a játékosokra. Wasserlauf észre-
vette, hogy Csányi vakarózott tennisz közbe, azt
mondta, hogy az olyan embernek, aki tetves, nem dukál
a tennisz.

Most kizárólag lazacot adtak a muszkák, undoro-
dott és borzadozott mindenki a lazactól. Kis konyhák
alakultak és déli órákban a tábor szélén, a deszkakerítés
mellett, apró tűzhelyeken rotyogott a privát koszt. A
privát konyhák főztje még mindig jobb volt valamivel
a régi kosztnál, dacára annak, hogy a pénz napról-
napra értéktelenedett. Babot, lencsét és konzerveket,
néha holmi disznóhúst lehetett még szerezni és ha
bőven tettek rá pirított hagymát, nem érzett a disznó-
húson a lazacszag, mert lazaccal etették a disznót és
ettől hallatlanul lazacszaga volt a disznóhúsnak. Dorogi
mindig többet főzött, mint amennyi neki kellett és a
megmaradt adagokat kiárusította. Emiatt bajba került,
a parancsnokság maga elé idézte és igazolni kellett
Doroginak, hogy nem nyert az árusításon. Tisztnek
nem volt szabad ipart csinálni a főzésből és úgy látszik,
Dorogi nem tudta teljesen igazolni magát, mert eltil-
totta a parancsnokság a kifőzést.

Sor került az alapokra, mert máskép nem lehetett
volna a konyhanívót fenntartani és csak egyetlen alap
mentesült: a hazautazási alap.

Ez szent volt, senki nem mert arra gondolni, hogy
ezt megbolygassák.

A nők üres kézzel jöttek vissza az orvosi rendelé-
sekről, semmit nem utaltak. Se datolyát, se fügét, se
aszalt gyümölcsöt, se tojásport.

Fürödni vitték őket egyszer az orosz őrök és me-
gint találkoztak, mint minden fürdésnél a legénységi
számkivetettekkel.  A  tábor mellett  volt  egy     gödör,
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abba dobták a tábori konyha hulladékát és a gödör
széléről két görbedt roncs, két árnyékember fordult
feléjük. A gödörbe piszkáltak, amíg meglátták őket és
most koldulva nyújtották feléjük kezüket. A másik ke-
zükkel a meztelen mellükhöz szorítottak valamit. Közel-
ről látni lehetett, hogy krumplihéjat, rothadt zöldséget
szorongatnak a legények, amit a gödörből halásztak.
Kenyérhéj kincseket szorongattak az árvák, akiknek
nem jutott hely a kórházakban, akik erejük fogytán nem
tudtak a kínaiakhoz szegődni, akiknek nem volt erejök
az Usszuriban halászni, akik betegen és haldokolva,
csak a gödörben halászni és a tábor kapujában kol-
dulni tudtak.

Néhány pénz hullott a kinyújtott tenyerekbe és a
hadifoglyok megtárgyalták egymás között, hogy még
mindig nagy szerencse a tábor, ahol úgy a hogy, még
eddig mindig megvoltak.

Rohamosan és minden átmenet nélkül állott be a
gazdasági válság. A láthatatlan erő, mely eddig dúsan
ontotta a javakat, most nagyon szűkmarkúan mérte a
hadifoglyoknak jutó dolgokat. A pénz természetesen
maradt a régi, ugyanazt az összeget kapták, csak az
volt a baj, hogy minden drágább lett és az olcsósági
hullámot hiába várták.

— Csak győzne ez a Kerenszky...
— Nem szégyelled magad, a hazád ellen...
— Mit hazám ellen? Egyszer csak végét kell vetni

a háborúnak. Aztán szeretném tudni, mire nekünk
Ukrajna? Meg mire nekünk például Warsó? Oroszorszá-
got akarják elfoglalni? Tizenhatezer kilométert akarnak
előre jönni? A központi hatalmak csapatai be akarnak
vonulni Irkuckba? Irkuckba akarják megkötni a baj-
káli békét? Marhaság... Hogy lehet Oroszországot el-
foglalni? Keresztbe? Wladivosztokig? Vagy hosszába?
Az  északi  jeges  tengertől  Perzsiáig?  Mi?

— De mire neked a Kerenszky győzelme?

— Talán megjavulna ez a rongyos Kerenszki-pénz.
— P f u j ! . . .
— Miért pfuj? Az őrnagy minden reggel csokoládét

iszik, — tej-konzervvel issza a csokoládét...
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A tej-konzerv meg a csokoládé híre elterjedt. Az
őrnagy füléhez is eljutott. A legközelebbi tisztigyűlésen
maga az őrnagy hozta szóba.

— Talán lehetne kifogása egyeseknek, akik nálam-
nál betegebbek és jobban rá vannak utalva az erősebb
táplálkozásra, hogy nekem is csokoládét, meg tej-kon-
zervet rendelt az orvos. Sajnos, a tiltakozásom hiába-
való volt, hiába könyörögtem az orvosnak, hogy hagy-
jon békét, katona vagyok, kibírom tej-konzerv meg
csokoládé nélkül is, adja nálam jobban rászorultaknak.
Mondom kedves gyermekeim, hiába tiltakoztam, az
orvos hajlott koromra hivatkozott és rám erőszakolta.
De én szeretném a tiszti gyűlés álláspontját is hallani,
vájjon olyan szükségesnek találja-e a közérdek az éle-
temet, hogy esetleg elvonjam valakitől a csokoládét,
meg a tej-konzervet? A tábor véleményét kívánom
hallani.  Egy  ilyen  öreg  csont...

Könnybelábadtak a szemek és nem hagyták az őr-
nagyot tovább beszélni, egyhangúlag megszavazták a
tej-konzervet meg a csokoládét.

A legénységiek életével vigasztalódtak. Lehet nél-
külözni a tej-konzervet meg a csokoládét, lehet nélkü-
lözni az eddigi duskálást. A legénységiek koldulását
terjesztették, evvel vigasztalódtak. Még az otthoni le-
génységi kosztnál is sokkal jobb a mostani étkezés.

Horváth hadnagy úr egy gyönyörű berakási mun-
kájával lett kész. Az volt a faberakás címe, hogy: Bá-
tyuska. A bátyuska egy orosz muzsik volt és a mintát
az Árgus című orosz képeslapból vette Horváth had-
nagy úr. Mindenféle színű fadarabkákból volt kirakva
az öreg orosz és egy szép kazettát csinált Horváth
hadnagy úr, annak a teteje volt a bátyuska. Horváth
hadnagy úr elkérezkedett a parancsnokságtól a városba
és mikor visszajött, nem volt nála a kazetta. Ellenben
nagymennyiségű kolbászt és több liter babot meg szi-
bériai lencsét hozott magával.

A parancsnokság szigorú vizsgálatot tartott és
Horváth hadnagy úr néhány napig igen szótalanul bo-
lyongott a táborban.

A tiszti gyűlésen minden kiderült.
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A vizsgálat amiatt volt, hogy a parancsnokságnak
jelentették úgy a bátyuskát, mint a kolbászt. Erre indult
a szigorú vizsgálat. Ugyanis a parancsnokságnak úgy
jelentették a dolgot, hogy Horváth hadnagy úr a kazet-
tát eladta, a pénzből pedig eleséget vásárolt.

A parancsnokság nem győzte hangsúlyozni és ez-
úttal ismételten leszögezte: hogy tisztnek nem lehet a
kézi munkáját áruba bocsátani, tiszt nem mehet el nap-
számba, tehát nem szegődhetik bérért, ergo nem vál-
lalkozhatik bizonyos munka végzésére pénzért, nyil-
vánvaló, hogy eladási szándékkal sem készíthet semmi-
féle munkálatot, pénzért nem dolgozhatik a tiszt. Hor-
váth hadnagy úr ellen az volt a vád, hogy a munkáját
áruba bocsátotta és a pénzből eleséget vásárolt.

A vizsgálat kiderítette, hogy a vád ebben a for-
májában nem felel meg a valóságnak. Horváth had-
nagy úr eléggé nem helyteleníthetően járt el, ugyanis
mint bebizonyította: árura cserélte be az általa készí-
tett kazettát. Ez ugyan lényegében éppen annyi, mintha
pénzért adta volna el és pénzért vásárolt volna holmit,
azonban tekintettel erre a formára, ezúttal csak szigo-
rúan megdorgálja a parancsnokság Horváth hadnagy
urat, kötelezi, hogy a kapott értéknek megfelelő össze-
get fizessen be a konyhai el javítási költségekre, a jö-
vőre nézve pedig szigorúan megtiltja a szolgálati
szabályzatban lefektetett  tilalomnak  efféle  kijátszását.

A tiszt urak így semmiesetre sem segíthetnek ma-
gukon, szép is volna, ha most egyszerre feloszlana
közvetlen a hazatérés előtt minden szubordináció. Nem
lehet a dolgokat ilyen egyszerűen megoldani. Szép is
volna, ha most mindenki egyszerre elkezdene dobozokat
faragni, esetleg elszegődne a muszkákhoz valamely mun-
kára. Hiszen így a mérnökök például gránátgyárakba
mehetnének és hova vezetne, ha mi magunk járulnánk
hozzá munkánkkal ahhoz, hogy az ellenség hadba-
vonult erejét pótoljuk. Ennek a tilalomnak igen súlyos
erkölcsi jelentősége van a tisztikar presztízsének meg-
óvásán felül. Egyenesen hazaárulás, ha most a mun-
kánkkal lehetővé tesszük, hogy a hadbavonultak ere-
jét pótolják...



HATVANÖTÖDIK  FEJEZET

Hol voltak a tavaszi szép napok, a vidám és meleg
sportünnepélyekkel, hol volt már a téli bőség, ananász-
konzervvel és művészi vitákkal? A láger jólét utolsó
felvillanása volt az old-boy futóverseny, ez volt az
utolsó zavartalan élvezet, melyben még nem cserditett
bele a szigorú szükség. Az Amur tovább ontotta a laza-
cot, de már a hideg rázott mindenkit, ha halat látott.
Éhezés nem lehetett a bőséges hal áldás mellett, de min-
den egyéb fogytán volt és a muszka fizetések mintha
egy kicsit lanyhultak volna, késtek és a nyár vége
felé ki is maradt egyszer a pénzosztás.

A menázstisztek titokzatosan sugdolóztak és bizal-
mas baráti körben eskü alatt elárulták, hogy az eddigi
meglehetősen leszállított nívójú étkezést is csak a közös
alapokból lehetett fedezni, azokból szereznek be fát
télire és azokból fognak venni petróleumot. A musz-
kákra már nincs mit számítani. Egyébként is az 50
rubelek már a harmadát sem érik a tavalyinak.

Gotthilf hadnagy nagy tekintélyre emelkedett. Gott-
hilf hadnagy cionista volt és érintkezést tartott fenn
egy legénységi hadifogollyal, akivel a cionista eszmék
hozták össze. A legénységi hadifogoly megnősült Cha-
barovszkban és kitűnően menő borbélyüzlete volt a
város szívében. A Gotthilf ajánlatára kisebb kölcsönöket
folyósított. Akit Gotthilf pártolt, azoknak adott kölcsö-
nöket. De ez is csak pár napig tartott, mert megvá-
dolták Gotthilfet, hogy nem a zsidókat pártolja, hanem
a huszártiszteknek, meg a mágnásoknak adat kölcsönt
és ezért Gotthilf megsértődött és többet nem ajánlott
senkit.

Hazulról nem jöttek semmi hírek, sem levelezőlapok,
csak az orosz lapokból lehetett egyetmást kiokosdodni.
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Legfőbb ideje volt, hogy megérkezzenek a közeli béke
hírnökei. Voltak akik negyedik nyarukat töltötték a re-
ménytelen hadifogságban. Egész nyáron úgy támolyog-
tak, mint ősszel a legyek. Keserű fél álomban, kelletlen,
reménytelen érdeklődéssel. A Taifun előadására el sem
ment mindenki, pedig nagyszerű előadás volt, maguk
a chabarovszki japánok rendezték a Fuijama jelenetet
és ősi nehéz kimonókat adtak kölcsön a szereplőknek.

Mindenki a kis holmiját rendezte, a jegyzeteit hozta
rendbe utoljára, készült mindenki a megváltásra, várták,
mint soha még: a vattás vonatokat, a párnás vonatokat,
melyek gyöngéd öle, boldogan szalad majd haza a drága
kincscsel, a hadifoglyokkal...

Utoljára virít a Kőrös hadnagy úr kis kertje, az
utolsó igéket hajtogatják a tanítványok a tudós Papp
Gyula tanár úr bokszában, Bartakovics már csak né-
hány hétig kérdezi Szeley dr.-t a perrendtartásból.
Szabó főorvos úr már nem sokáig hivatkozik a jazy-
gokra a végtelen kaszinó-partikban, amiket Kauffmann
Jóskával játszik. A szegény Pick már írt haza, hogy
az aljegyzői állásra továbbra is reflektál, a gazdag Pick
erősen készülődött, hogy majd rendet csinál a fűré-
szeiben, Répássy elkészült a logarléccel, melyen másfél-
esztendeig dolgozott. Juhász hadapród úr lázasan má-
solta a lágerverseket, melyeket otthon műkedvelői elő-
adás keretében el akart szavalni. Többen utolsó pilla-
natban kibékültek ellenfeleikkel és likvidálták a lovagias
ügyeket, hogy ne kerüljön otthon mégse becsületbíró-
ság elé. Dantsek mester rámolt a műhelyben, a könyv-
kötészetben bekötötték a Szibériai Újság és az Izgató
megjelent számait, megbocsátottak az aktívoknak, meg
a mágnásoknak, meg a lovastiszteknek a titkos és külön
alapokért, már úgy sem élvezhetik soká a szabálytalan
és bajtársiatlan pénzeket. Lányi előfizetőket gyűjtött a
tábor egy írójának otthon megjelenendő »Távoli üzene-
tek« című művére, melynek előfizetési ára is egyébként
otthon fizetendő...

Így múlt a nyár és szibériai szokás szerint hirtelen
és minden átmenet nélkül egyszerre megint ott volt a
háromnapos szibériai ősz. Szeptember huszadikán még
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meztelenül tornázott az udvaron kora reggel Glattstein
kapitány, három nap múlva havazott és október else-
jén már fehér volt minden. Hó, szibériai, könyörtelen
és kérlelhetetlen hó, mely késő tavaszig nem enged,
mely nem kelti a téli örömök kedvét, mely tízezer
kilométeres végtelen mezőn terpeszkedik, melybe bele-
fúl minden hadifogoly-reménység, melyen nem lábolhat
át, csak az a mesebeli gőzmasina, mely még mindig
a ködös jövendőben késik. A hóval, a szibériai hóval
nem lehet birkózni, a szibériai hó lebírhatatlan ellenség,
tavaszig el kell tenni minden vágyat, csak a burána
süvölt a fehér szteppén tavaszig. Tavaszig várni.

Tavaszig most már megint várni kell, lehet megint
hajtogatni az igéket és úgylátszik mégis csak elő fogja
adni a színház Zalka Máté »Jeruzsálem« című passzió-
játékát. Pedig ugylátszik, a világban mégis történik
valami. Grósz Simi olvassa az újságot és valami mintha
történne  a világban!

— A 12-ik hadsereg komitéja mérlegelve az északi
front súlyos helyzetét, utolsó szavával fordul a biro-
dalomhoz, a néphez és a kormányhoz! A forradalom
minden vívmánya kockán forog! Gazdasági és politikai
csőd fenyegeti az országot anélkül, hogy a forradalmi
programm megvalósult volna! Homály a belső politiká-
ban, széthúzás a külpolitikában! A vagyonos osztályok
önző gazdagodási vágya vörös posztó a dolgozó töme-
gek szemében! A pártharcok és pártérdekek már a
közönséges bűncselekmények határait érték el! A szét-
esés terjed és az ellenforradalom tért nyer! A német
imperializmus flottája és hadserege új csapásra készül
és a birodalom a legnagyobb veszélyben forog! És ami-
kor katonánkat az utolsó vércseppig való harcra hiv-
juk fel, jól tudjuk, hogy e felhivást ruhátlan emberek-
hez intézzük!...

A Waleczky arcán is aggodalom látszott és hol
kisérettel, hol meg jóformán csak titokban jelent meg
a táborban és hosszasan tanácskozott a parancsnok-
sággal. Azt mondták, hogy Waleczky alaposan össze-
szedte magát, meghízott a tárcája a tábori pénzeken,
most alighanem Amerikába akar szökni. A hírek napról-
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napra biztatóbbak, az oroszok nem bírják már soká,
de még meddig?

Most nem volt nehéz fegyelmet tartani. Végtelen
beszélgetések voltak, senki nem akart semmit, mindenki
megadta magát a sorsnak, nem volt mi felett vesze-
kedni, úgyse lehet a dolgokon segíteni. A kapuk ugyan
nem voltak nyitva, de pár kopekért elengedtek a muszka
őrök akárkit, mehetett jóformán mindenki ahová akart,
de nem igen volt kedve senkinek kimozdulni. Fel sem
tűnt, hogy Pászkándy hadapród egy egész álló hétig
nem volt a táborban.

Mikor megjött, akkor vették észre, hogy nem volt
odahaza. Csak a boksztársai beszélték, hogy elment
valahova a Pászkándy, de senki nem törődött vele,
hogy hol van. Ez a Pászkándy egy jókötésű, ravasz
szemű okos fiatalember volt, nem sokat beszélt és nem
igen törődött soha a tábori ügyekkel. Huszonhat vagy
huszonnyolc éves lehetett. Ha nem lett volna rangjel-
zése, inkább azt hihette volna az ember, hogy egy gaz-
dag tanyai parasztnak a fölényes legényfia, vagy első
bérese. Parasztosan beszélt és még erőltette is, mint
egy népszínmű színész. De nagyon természetes volt
nála, az ember nem érezte, hogy játszik. Pipázott és
népies kifejezéseket használt és káromkodott is néha.
De ez nem olyan könyvkáromkodás volt, jó eredeti
zaftos, parasztkáromkodás, igazi szívből való károm-
kodás, az ember komolyan megsértődött rajta. De ezt
nem hagyta Pászkándy, mert ha látta, hogy valaki már
haragudni kezd, akkor összehúzta ravaszul a szemöldö-
keit, mosolygott és akkor látta az ember, hogy csak
vicc volt.

Most megérkezett és leült gyűrötten, kifáradva az
ágya szélére. Faggatták az emberek: hol volt, mit
csinált?

Szokása szerint elkezdett először ravaszul moso-
lyogni, aztán azt mondta:

— Ideát voltam Kínába. Azt hallottam, nagyon
jó föld van Kínába, azt mentem megnézni, hogy milyen
a föld. Nagyon jó. Lehet belőle csinálni, amit az em-
ber akar. Egy orosz családnál kvártélyoztam   be ma-
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gam és oda fogok benősülni. Otthon is csak megnő-
sültem volna. Egy jóképű lánya van a gazdának és
nagyon békében élnek a kínaiak között, csak éppen
orosz van nagyon kevés. Nagyon örvendtek nekem.
Megmondtam, hogy magyar vagyok, de azért szíve-
sen nekem adják a Maruszát, én meg benősülök az
orosz családba. Megvárjuk, amíg egy kis rend lesz,
azután lehet, hogy átjövünk Szibériába. Én ugyan
mondtam, hogy minek jönnénk, békében élhetünk a
kínaiak között. Mindegy a föld akárhol. Hát ezt majd
meglátjuk. Otthon nekem senkim a világon, itt meg
lesz földem, gazdálkodásom, magam ura leszek. Olyan
tanyám lesz nekem, hogy csudájára járnak a kínaiak.
Tőlük is lehet tanulni valamit, én is tanítom őket
egyremásra. Hallottatok már olyat, hogy ezek kapálják
a búzát? Osztán olyan kövér magja van, meg hosszú
kalásza, kíváncsi vagyok rá nagyon. Na majd meglátom
jövőre. Hát én osztán itt hagylak benneteket... Isten
segítsen benneteket haza ...

— Bolond vagy te, Pászkándy. Otthon is kaptál
volna egy földes parasztlányt, muszáj neked azért Kí-
nába menni? Még legalább itt maradtál volna Orosz-
országban ...

— Otthon? Bolond vagy te. Hát hogy vehetnék
el én otthon parasztlányt? Nemes Pászkándy. Én csak
postakisasszonyt vehettem volna el otthon, magamnak
meg a vármegyéhez kellett volna menni. Bízzátok csak
rám. Meg aztán még hol van a haza, hol van még
ez az otthon? Nekem ugyan elég volt, én jövőre ka-
pálni akarok. Most a télen még fel akarom javítani a
jószágot... Háromezer birkánk van, meg negyven ök-
rünk... Kinek van otthon annyi? Meg akinek van,
az éppen engem vár. Meg akinek van, az maga feji
a tehenet.  Mi?

A parancsnokságnak besúgták a Pászkándy terveit,
mire elővezették Pászkándyt kihallgatásra. A kihallga-
táson azt mondta az őrnagy, hogy szégyelje magát,
ilyen gondolatokkal foglalkozik. A parancsnokságnak
kötelessége minden egyes emberről számot adni és
az   efféle   őrültségeket  megakadályozni.   Egyelőre   kap
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háromnapi zárkát, remélhetőleg azalatt lemond a ka-
landos terveiről. Az őrségnek is ki lesz adva parancsba,
hogy vigyázzon rá.

Pászkándyt bezárták a cellába, az őrök szigorú
parancsot  kaptak,  hogy  ne   engedjék   ki  a   kapun.

Azonban Pászkándy mosolygott és másnapra ki
voltak feszítve a vasrostélyok, a rab pedig eltűnt a
táborból.



HATVANHATODIK FEJEZET

Pászkándy szökése volt az utolsó kilengés ezek-
ben az időkben. Velence elesett és a bolsevikok győz-
tek Moszkvában, ez a két tény igen megszilárdította
a parancsnokságba vetett hitet. Velence elestét ünnepi
vacsorával ünnepelte a tábor. A vacsorát a táborpa-
rancsnokság adatta az alapokból. Az ünnepi lakomán
egy küldött a Baubezirkből beszédet mondott és ennek
során lelkes éljenzés és taps kisérte azt a megálla-
pítást, hogy: Ellenségünk letiporva nyög győző lábaink
alatt...

Velence eleste azt bizonyította, hogy a katonai
fegyelem és összetartás meghozta a kívánt gyümölcsö-
ket, hogy győztek a férfias erények és győzött a pa-
rancsnokságba és tekintélybe vetett feltétlen hit és
bizalom. Viszont a bolsevikok programmja, hogy: »Le
a háborúval!«, meghozta az orosz seregek teljes szét-
bomlását, rövidesen összeomlik a hatalmas orosz erő
és megindul a fogolysereg hazafelé. Otthon pedig most
már csakugyan számot kell adni a cselekedetekről és
a katonák, akik kivívták az otthoni győzelmeket, tudni
fogják, miképpen kell büntetni azokat, akik a rend,
fegyelem és tekintély aláásói voltak.

Ezért volt olyan fontos ez a két esemény a tá-
bor szempontjából. Nem kellett semmi ujabb rendelet,
nem kellett semmi ujabb figyelmeztetés. A táborpa-
rancsnokság hatalmas külpolitikai sikere volt Velence
eleste és a bolsevik győzelem. A katonai erények
diadala egyrészt, a korlátlanság és fegyelmezetlenség
intő példája másrészt. íme, összeomlik a félelmetes
orosz ellenállás és prédára kerül az ország. A bolse-
vikok békét fognak kötni, de lealázó és szégyenteljes
békét.  Győzők  fogják  diktálni a feltételeket.
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— Szomorú lenne, ha nem tartanánk mi magunk
között rendet. Az oroszok elhanyagolnak bennünket,
nem törődnek velünk. Ha nem tartunk össze, ha nem
őrködünk saját magunk a tetteink felett, széthullunk
mint oldott kéve ...

Hallatlan, hogy mit műveltek az oroszok. Waleczky
torz mosollyal támolygott, teljesen tanácstalanul lézen-
gett, szinte azt lehet mondani, hogy ólálkodott a tá-
borban és már nem is hordott rangjelzést, már civil-
ruhában is jelentkezett néha. Nem parancsolt, nem
intézkedett, ő kérdezte a legkétségbeesettebben, hogy
mi   lesz?

Nem tudott a katonáinak parancsolni, nem hall-
gattak rá az orosz bakák. Egy napon egyetlen őr
sem állott a kapuba, az őrök sztrájkoltak és mikor
Waleczkyt hívatta a parancsnokság, egyszerűen nem
akart odajönni. Azt üzente, hogy hagyjanak neki
békét.

Ezt persze nem lehetett hagyni és a három tábor
parancsnoksága összeült tanácskozni a teendők felett.
Meg is állapodtak a tennivalókban és mikor Waleczky
ismételt felszólításra sem akart jelentkezni, érintkezésbe
léptek egy stabskapitánnyal, aki addig csak az orosz
őrséggel foglalkozott.

A stabskapitány orosz ember volt és úgylátszik,
jobban ismerte a helyzetet, mint a lengyel Waleczky.
Kijelentette, hogy szívesen átveszi orosz részről a tá-
borparancsnokságot, de csak úgy, ha a fizetéséről és
a   katonák   fizetéséről  is   gondoskodnak.

A három tábor parancsnoksága keserves alkudo-
zások és viták után végre megegyezett.

Most látszott meg, milyen jók voltak az alapok.
Az alapokból megvesztegették a chabarovszki ka-

tonai köröket és ezek továbbra is utalták a hadi-
foglyok fizetését, meg hajlandók voltak a stabskapi-
tányt is fizetni. Sajnos, az őrök fizetését nem vállalták
semmiképpen, azt mondták, hogy katonákkal nem kez-
denek. Azt mondták, hogy ruhát meg fegyvert adnak,
de ők maguk nem hajlandók sem szóbaállani, sem
rendelkezni  a  katonákkal.   Sikerült  ezt   a  kérdést  is
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megoldani, ugyanis a stabskapitány nagyon ügyes em-
ber volt: toborzott szökevény katonákat, akik a tél
miatt még nem mertek elindulni hazafelé, európai Orosz-
országba. A zsoldosok hajlandók voltak kosztért, némi
fehérneműért és kevés pénzért őrizni a tábort. A
tisztigyülés egyhangúlag megszavazta a kiadásokat és
így végre  kapott a tábor őröket.

Voltak hangok, hogy a zsoldosokat a saját nyo-
morgó legénységi emberekből is lehetne alkalmazni,
ez azonban kivihetetlen volt, miután egyrészt a saját
katonákat a parancsnokság nem akarta ennyire leala-
csonyítani, hogy a saját tisztjeit őrizze fegyveresen,
másrészt ezek nem is tarthattak volna rendet, hiszen
voltaképpen mindenki, minden hadifogoly a feljebbvalója
lett volna az őrnek. A stabskapitány ötlete kitűnően
bevált, a fizetett őrök nagyon fegyelmezetten visel-
kedtek, tavaszig semmiesetre sem akarták az állásu-
kat reszkirozni. Meg bizonyos tekintetben itt meg is
voltak óva attól, hogy a katonai hatóságok rendel-
kezzenek velők.

Így múlt a tél és a bokszokban ismét suhantak
a fogolyujjak a néma zongora billentyűi felett, ko-
pogtak a dróttalan távírók, melyek nem vittek hírt
sehová és nem hoztak üzenetet sehonnan. Feszült a
céltalan napernyő a kissé bomlott hadifogoly felett és
még  új   ötletek  is   születtek.

Siska Norbert várkastélynak rendezte be a bokszát.
Három évig dolgozott a nagy művén, de most végre
kész lett. Papendekli várfalak övezték a bokszot, lő-
résekkel és felvonó-híddal, romantikus erkélyekkel. Vas-
pántok voltak festve a papendekli kapura és ha otthon
volt a gazda: a családi címerrel ékes, büszke lobogó
tengett a várfokán. A látogató csak úgy mehetett be,
ha először a spárgaláncon csüngő alabárddal kopog-
tatott és megvárta, amíg a vasrostélyon kikukucskál a
papírvárnagy és leeresztik a felvonó-hidat. Ha nem len-
gett a várfokán a lobogó, akkor nem lehetett bemenni,
a papírvárnagy nem engedett be senkit, a várúr ilyen-
kor nem volt odahaza. Vidéken portyázott derék mar-
talócaival.
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Grósz Simi az esti újságolvasásnál beszámolt az
orosz polgárháború százötvenhárom frontjáról, a mosz-
kvai és vidéki harcokról, a központi hatalmak diadal-
mas csapatainak előnyomulásáról és a bolsevikik állandó
és  megismétlődő  békeajánlatairól.

A hadifoglyok általában már szívesen megkötötték
volna ezeket a békéket, de a parancsnokság komolyan
mérlegelte az esélyeket és ragaszkodott a hadikárpót-
láshoz. Most már kezünkben a győzelem, kár volna
könnyen kiengedni az előnyöket. Ez az alkalom nem
igen jön vissza egyhamar és fizetni kell az emberveszte-
ségért, a hadikárokért, hadikiadásokért. Pénzben, anyag-
ban, marhában, esetleg területben, de kárpótlást kell
kapni.

A breszt-litovszki békét azonban mégsem Grósz
Simi olvasta fel. Orosz zászlós, a hatvanötödik gya-
logezredből, egy napon korábban jött a paranccsal.
Szinte ebéd után ott volt a parancskönyvvel és még
idő sem volt csodálkozni, máris kezdette a katonás
rövidségü sorsdöntő jelentést. A parancsnokság egé-
szen röviden tudatja, hogy a központi hatalmak külön-
békét kötöttek Oroszországgal és ennélfogva felhívja
a parancsnokság a hadifoglyokat: mindenki készítse
magát elő a közeli hazautazásra, mely előreláthatólag
röviden követni fogja a békekötést. Az orosz lapok
természetesen szűkszavúan közlik a rájuk nézve igen
gyászos befejezést, így a parancsnokságnak nincs mód-
jában részleteket közölni. Ha igazak a hirek, a
monarchia Orosz-Lengyelországot kapja hadikárpótlásul
egyelőre.

Hegyi bácsi azt mondta, akkor hiszi, ha jönnek
a hazaszállító vonatok és leteszik őt Homonnán vagy
Kassán. Siska Norbert bokszán egyszeribe felrepült
a vár fokára a címeres lobogó, Juhász zászlós úr
feldobta a sapkáját a levegőbe, Schenk hadnagy úr
pedig, ezúttal először, egy katonai indulót pengetett a
gitáron, a sok méla románc után. A bokszok meg-
mozdultak, pakkolni és takarítani kezdtek az emberek,
egyszerre nagyon lement az ára szótárnak, olvasni-
valónak,   festéknek,    ecsetnek,   balalajkának.    De    ez
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utóbbira akadtak vevők, mert voltak, akik emlékbe
haza akarták vinni.

A breszt-litovszki béke hire azonban nem okozott
mégsem zavartalan örömet. Az első pillanatban nem
vették észre, de egy osztrák hadapród megjegyzése,
kellemetlen feltűnést keltett.

— Weiter  dienen  Kameraden...
Ez igaz volt. Ha csak különbéke van, akkor to-

vább kell szolgálni. Akkor a többi frontok megmarad-
tak. Akkor ki kell menni az olasz harctérre, meg a
francia frontra. Akkor még rosszabb hazakerülni, mint
itt maradni. Klehr Anton kijelentette, hogy eszeágában
sincs hazamenni, ráér amíg vége lesz az egész hecc-
nek. Egyáltalán a lehető legrosszabb időben jött a
béke és a hazautazás. A különbékének nincs semmi ér-
telme, ha már béke van, akkor legyen mindenütt béke,
kinek béke ez, ez csak az orosz katonáknak béke.
Mindenki izgult, lázongott, a parancsnokság ellen is
elhangzottak egyes kijelentések: A parancsnokság most
vissza fog élni a hatalommal. Otthon még csak most
kezdődik az igazi fegyelem. A parancsnokságtól függ,
kiről milyen jelentést ad le odahaza, akiknek nem
tetszett a képe a hadifogságban, azt kirúgják azonnal
a harctérre.

Elkeseredett és kelletlen kifakadások voltak, az em-
berek elszontyolodva feküdtek le. Az aggodalmas
csendbe, ijesztően harsogott bele az egyik bokszból
a Wecker főhadnagy hangja, mikor vetkőzés közben
megszólalt:

— Most beszéljenek a forradalmárok!...
Ugyancsak   Wecker   főhadnagy   újságolta   másnap

nagy kárörömmel, hogy a parancsnokság maga elé
idézte Waleczkyt, aki Chabarovszkban bujkál, de Wa-
leczky nem jött el és ezért őrjáratot küldtek érte,
orosz katonákat, a saját zsoldosainkat. Megmagyarázta
Waleczkynak a parancsnokság, hogy a békeszerződés
Varsót is a központi hatalmaknak juttatta és így, miután
ő varsói, szintén alá van vetve a táborparancsnokság-
nak, felettesének. Tudomására hozták Waleczkynek,
hogy nem tehetnek vele kivételt, mert az rossz vért
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szülne és így neki is be kell költözködnie a táborba,
mint a monarchia katonájának.

Újabb hír jött. Valódi meglepetés. Waleczky tudo-
másul vette a parancsot és becsületszavára megígérte,
hogy haladéktalanul elintézi dolgait és két nap múlva
beköltözik a Baubezirkbe, mint a többi hadifogoly.
Osztozik  hadifogoly  bajtársai sorsában.

Két nap múlva azonban Waleczkynek hűlt helye
volt, elszökött a családjával együtt Amerikába. Nem
is lett volna tanácsos neki Varsóba menni, ahol mi
voltunk az urak és ahol felelnie kellett volna a
tetteiért.



HATVANHETEDIK FEJEZET

— Mégis csak borzasztó, hogy mi magunk fogad-
tunk magunknak börtönőröket és a pénzünkért őriz-
tetjük   magunkat...

— Hidd el, hogy sokkal jobb így. Így együtt
maradunk. Máskülönben szétzüllene a tábor, az em-
berek nem tudnának a szabadsággal mit kezdeni...
Aztán így a nyájban nem is érhet bennünket semmi
meglepetés. Közösen léphetünk fel...

De ilyesmit csak suttogva terjesztettek az embe-
rek, nyiltan nem mert mukkanni senki. Elvégre nem
lehet mondani, hogy a parancsnokság szűkkeblű lett
volna. Megengedték a társaságnak, hogy az Usszuri-
parti kis halászfaluba be lehet menni, csak a városba-
utazáshoz kellett külön parancsnoki engedély. Az en-
gedélyt pedig megkapta akárki, csak kérni kellett. A
parancsnokság a lehető legliberálisabban kezelte a sza-
badságot, ez nem is volt hadifogság, hiszen csak egy
kicsit szigorú kaszárnyarend volt. A józanabbak pe-
dig megértették, hogy erre a látszólagos hadifogságra
szükség van, hiszen ezért kapják a fizetést. Hadi-
fogolyfizetést kapnak, hadifogoly-járandóságokat kap-
nak, ha szűken is, de ebből élnek. Milyen jogcímen
követelhetnének a muszkától ellátást? A hadifogoly-
standot meg kell tartani, szabad embereknek miért
fizetnének és miért táplálnának szabad idegeneket?
Logikus és  érthető.

Ezért süket fülekre találtak az izgatások és béke-
bontási kísérletek. Itt most nincs más egzisztencia,
mint az, hogy az ember hadifogoly. Ez is egy állás,
egy társadalmi helyzet. Jogokkal jár, de kötelezettsé-
gekkel is jár. Azt nem lehet, hogy az ember a jogo-
kat gyakorolja, de  a kötelességeket nem teljesíti.
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Persze egyesek még arra is lusták, hogy kihall-
gatásra jelentkezzenek a kis szabadságért. Évek óta
nem mozdulnak ki a táborból és most sem kíváncsiak,
nem vágynak sehova.

Ahogy megszűntek a nagy hidegek, kínaiak jelen-
tek meg az Usszuri partján és apró faházakat kopá-
csoltak. Kezdetleges fabódékat, fakunyhókat. Megtud-
ták a hadifoglyok kis szabadságát, megtudták, hogy
lejárnak a faluba. Apró kéjtanyákat rendeztek be a
fabódékban a kínaiak. A parancsnokság ugyan figyel-
meztette a fiatalságot a veszedelmekre, de a fabódék
leányzóihoz hatalmas zarándoklat indult meg. Egy fő-
hadnagy, bizonyos Kelemen Szaniszló, minden holmi-
ját kivitte az egyik fabódéba és egész napra kibérelte
a kínaitól. Odaadta a köpenyét, a kínai paplanát, az
összes bajkáli képeslapokat, a holmikat, amiket évek
alatt gyűjtött, még a blok-noteszeit és a negyven ív
tiszta papírját is elkövetelte tőle a kínai, az egynapi
bérlet fejében.

Betegen és fáradtan didergett a kifosztott bokszá-
ban a bérlet lejárta után, de azt mondta Kelemen
Szaniszló, most már nem bánja, ha meg is hal. A
parancsnokság az ilyen eseteket, mint a káros szaba-
dosság szomorú következményeinek intő példájaképpen
állította a tábor elé, de a népvándorlás azért tovább
tartott. Tényleg, egészen elfajult a faluba járkálás és
rohamosan fogytak a hadifoglyok cók-mókjai. Érthe-
tetlen bevásárlásokat eszközöltek az emberek, Leehr
zászlós három pár fehérneműt pocsékolt el egy Buddha-
szoborért, melyet egy élelmes kínai sózott rá. De ez
sem lett volna baj, ha a Mohay Andor-féle eset közbe
nem jön.

Mohay Andor egyébként eléggé meggondolt és fe-
gyelmezett ember volt, a tartalékos kapitányi rangját
mindig némi méltósággal hordozta, de a szabadság, úgy-
látszik, a fejébe ment. Neki nem kellett odaadni a
kínai takarót, meg a téli csizmát a pásztoróráért, mert
a gallérját még odahaza megtöltötte arany húszkoroná-
sokkal és mindenki tudta, hogy a Mohay Andor ócska
katonai blúza többet ér, mint a Bleiweiss tüzérzászlós



387

kékróka-bundája. Most megeresztett néhány aranyat
és már harmadnapra kiment mulatozni az Usszuri
partjára. Nem is lett volna semmi baj, de a harmadik
napon berúgott Mohay úr és nevetve mesélték, hogy
most támolyog haza, le van öntve a nadrágja rán-
tottával, a kínai le akarta puceolni, de nem engedte,
azt mondta a kinainak:

— Ne bándd, az öreg istenit annak a rántottának,
tán azt hiszed, hogy restellem a rántottát, azt hiszed,
szégyen rántottát enni?

Így jött haza Mohay úr a nagy múlatás után,
de Füzessy őrnagy úr megelégelte a botrányt és elébe
ment a kapuhoz. Ő maga akarta a szobájába vezetni,
hogy ne menjen keresztül a termeken és ne lássák
a botrányos jelenetet a fiatalabb urak.

Ámde Mohay úr széles jókedvében volt, tegezte
az  őrnagy  urat,  azt mondta:

— Mi az, kamerád, te is úgy gondolkozol, mint a
kinai. Olyan nagy szégyen az most, rántottát enni?
He? Félre az útból...

Nem lehetett vele bírni, mindenütt dicsekedett a
rántottával, alig lehetett elcsendesíteni. Abban igaza
volt, hogy a rántotta most előkelő eledel lett és volt
miatta olyan irigység, mintha egy nagy brilliánsgyűrű-
vel hencegett volna.

A parancsnokság azonban okult a botrányon és
Mohay Andor tartalékos kapitány úr nagyon olcsón
megúszta, mert bebizonyította, hogy teljesen öntudatlan
állapotban követte el a fegyelemsértést, de a kijárást
most már bizonyos szigorúbb formalitásokhoz kötötték.
Különösen a fiatalabb urakat kellett megrendsza-
bályozni, bár alapjában véve azok csak sétálni mentek,
mert egyrészt pénzük sem volt a költekezéshez, holmi-
juk is csak szűkösen akadt és a kilengéseket is idő-
sebb urak követték el.

A forrongó Oroszországból még mindig érkeztek
a polgárháború hírei. Már átcsapott a láng Ázsiába is
és nemcsak a katonaság között terjedt, de egyes he-
lyeken már a civilek is érdeklődtek a mozgalom iránt.
A  szibériai  vagyonos  osztály  aggódott  a  vagyonáért
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és a hadifogoly-parancsnoksággal tárgyaltak a kapita-
listák, hogyan lehetne menteni,  amit lehet.

A chabarovszki »Galenus« gyógyszertár tulajdonosa
azt a megoldást találta ki, hogy a hadifoglyoknak adott
ki nagyobbösszegü kölcsönöket. Természetes, hogy mi-
vel a rubel napról-napra esett, valorizálva kötötte a
kölcsönszerződéseket. Kelet-Ázsiában most a legjobb
valuta az osztrák-magyar korona volt, esetleg a né-
met birodalmi márka, hiszen a központi hatalmak győz-
tek minden vonalon. Ki is használta a ravasz patikus a
helyzetet, csak osztrák-magyar koronában vagy német
birodalmi márkában volt hajlandó kölcsönöket folyósi-
tani. A nehéz feltétel dacára is el kellett fogadni az
ajánlatot, mert a patikus meglehetős könnyen és sok
formalitás nélkül kölcsönzött. Persze az emberek óva-
kodtak attól, hogy a közeli hazamenés előtt túlságo-
san megterheljék magukat adóssággal. Fantasztikus ösz-
szegekről beszéltek, azt mondták, hogy négyezer ru-
belnél kisebb összeget nem is kölcsönöz. Három ko-
ronát vagy három márkát kér egy rubelért, ami szin-
tén csalás, mert hiszen már egyet is alig ér, de
nem igen lehetett alkudni és jelentkező azért akadt elég.
Különösen pedig akkor vett nagy lendületet a pénz-
kölcsönzés, mikor egy vladivosztoki hajóskapitány ér-
kezett a városba és négyezer koronáért vállalta, hogy
bárkit hazavisz a hajóján. Meg lehetett benne bizni,
hogy csakugyan haza viszi a pénzeseket, mert állítólag
amerikai származású volt a hajóskapitány. A hajó egy
hét múlva indult és már volt is vagy harminc jelent-
kező.

Túlságosan nem volt érdemes a hajóskapitányra
bízni az embernek az életét, mert annyi pénzzel szá-
razföldön is haza lehetett szökni. Meg aztán azért is
nem igen volt érdemes, mert hiszen most már csak
napok kérdése volt, hogy rendeződjön a hazaszállítás
ügye. Amint jól kitavaszodik, úgyis indul az egész tá-
bor hazafelé, nem vesz az ember magára adósságot és
biztosabban utazhatik, nincs kitéve annak, hogy eladják
rabszolgának valahol Borneóban vagy Szumatrában,
mert hiszen  arról is lehet szó.
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Kaufmann Jóska, a Szabó bácsi kártyapartnere is
benn volt Chabarovszkban szerencsét próbálni és estére
pénzzel jött haza. Bámulatos, milyen könnyen adták a
pénzt, ez a Kaufmann például csak hadapród volt, mégis
kapott. Nem hitték Kaufmannak, de megmutatta a ro-
pogós ötszáz rubeleseket, amilyeneket az ember azelőtt
nem is látott soha.

Szabó bácsi hívta Kaufmann Jóskát kártyázni, de
azt mondta Jóska fiam: Nem vagyok bolond, most,
amikor ennyi pénzem van, kaszinózni, majd éppen most
is babra fogok játszani. Egyszerre kitűnt, hogy Kauf-
mann Jóska soha nem vette komolyan a kártyaadóssá-
got, de ha az ember meggondolta, hogy milliókkal
tartozott Szabó bácsinak, ez természetes is volt. Szabó
bácsi nem hagyta.

— Kvittolhatnánk valamit.
— Majd kvittolunk holnap. Hanem egy kis ferblit

készpénzbe,   szívesen...
A négyezer rubelnek hamarosan nem akadt ellen-

fele, de végre is egy bizonyos Dux nevű kötélnek
állott. Pedig bizonyos volt, hogy a nagy pénzzel nem
tud megbirkózni. Két Dux volt a lágerben. Testvérek
voltak és módfelett szerették egymást. Együtt tanultak,
együtt mutatkoztak és minden este megcsókolták egy-
mást lefekvés előtt. Ilyen ragaszkodásra még nem is
tudtak példát az emberek. A fiatalabb Dux aggódva
figyelte, hogy ül le a bátyja kártyázni a hatalmas pénzű
Kaufmannal.

Nagy nézőközönsége volt a játéknak, melyen Dávid
és Góliáth mérkőztek, az idősebb Dux néhány százasa
és Kaufmann ezresei.

Egyszerre feszült lett a hangulat, mindkét játékos
magasan licitált és mikor a tét már négyezer rubel
volt, Dux nem licitált tovább.

— Először is nincs több pénzed, meg aztán éppen
elég nekem a hazautazásra... ezt mondta Kaufmannak.

— Tedd ki a tétet.
— Most már nincs jogod követelni, ha eddig nem

kérted...
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Ezt az összes jelenvolt kártyaszakértők helyeselték
és fel kellett virítani a kártyát.

Kaufmannák bandája volt, de az idősebb Duxnak
négy ásza.

Kaufmann vesztett és le kellett számolni a pénzt.
— Revánsot kérek — mondta Kaufmann. — Ját-

szunk tovább...
— Először is nem játszom veled tovább, mert

nincs pénzed. A ferbli készpénzjáték. Másodszor pedig
nem vagyok bolond reszkirozni a hazautazási költsé-
gemet. Hanem otthon Sopronba szivesen adok revánsot.

Evvel felállott Dux a kártya mellől és még vissza-
szólt  Jóska  fiamnak   elmentében:

— Mit üzensz haza?
Jóska megtörölte a cvikkerét, körülnézett az álmél-

kodó csoportban. Szabó főorvos úrhoz fordult:
— Lehet kaszinózni, főorvos úr...
Dux lázasan pakkolt és gyengéden búcsúzott az

öccstől, akit a körülmények alakulása folytán most
mégis el kellett hagynia Szibérában. Arra persze nem
gondolt egyik sem, hogy mert csak egy személyre
elegendő pénz van, ezért a másik is ott maradjon. Még
aznap este elutazott az idősebb Dux és pár nap múlva
már meg is jött a levele Wladiwosztokból, hogy a hajós-
kapitány-dolog nem bolondság, egy egész biztonságos
hajó, amelyikkel feltétlenül haza fog érkezni.



HATVANNYOLCADIK   FEJEZET.

Minél jobban tavaszodott, annál többen tűntek el a
táborból. Nem sokan a több ezer hadifogolyhoz képest,
de például egy napon egyszer csak nem volt sehol
Fábián Béla és elutazott Elek Vidor is, a »Tábori Az
Esk szerkesztője a hetesből. Az volt a fájdalmas, hogy
senkinek sem mondták meg, hogy csinálják, előtte való
nap még gyanútlanul diskurált velük az ember és más-
nap már robogtak vagy hajókáztak hazafelé. Csak sej-
teni lehetett, hogy pénzt szereztek valahol, — talán ép-
pen a chabarowszki patikusnál — és aztán álló, elutaz-
tak. Az ittmaradott jóbarátok és boksztársak voltak a
legkellemetlenebb helyzetben, azoknak tűrni kellett a
megjegyzéseket, hogy neked csak megmondhatta volna
testi-lelki jóbarátod, vagy mi az, téged sem vitt el?

Kaufmann Jóskának ugylátszik, sikerült mégegy-
szer megvágni a chabarowszki patikust, mert ő is el-
utazott. Igaz, a Kaufmann Jóska nem csinált belőle
titkot, szépen bejelentette, hogy ő most utazik, egy
kinai szekerest rendelt a tábor elé, hallatlan nyugodt-
sággal elköszönt az emberektől, azt mondta, megy a
vonathoz, mert nem akar lekésni. Persze mindenki ne-
vetett, azt hitték tréfál, fél a lekéséstől, sokat számit
most már, ha egy napot vagy egy hetet lekésik. De
nem, Kaufmann Jóska — később elmesélték, akik ki-
kisérték a vonathoz, — még szivart is vett, meg újsá-
got is vett az útra, és beült egy második osztályú
kupéba, elkezdett szivarozni és kiterítette az újságot.
Megnézte az óráját, azt mondta:

— Mi az, csak talán nincs késésünk?...
Hihetetlen. Úgy utazott haza, mintha hetivásárra

menne Halmiba. Olyan megfoghatatlan volt, hogy aki
haza akar menni, annak csak pénzt kell szerezni és fel
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kell ülni a vonatra. Olyan távoli ábránd volt a haza-
menetel, hogy az ember azt hitte, egy rossz tréfa az
egész. Még akkor is csóválta az ember a fejét, mikor
Moszkvából kezdtek érkezni az elutazottak levelei. Any-
nyira kétségbeesett vállalkozásnak látszott, hogy csak
nagyon kevesen merték megkísérelni. Ki van zárva,
hogy ilyen egyszerű lehessen, csak pénzt szerez az em-
ber és felül a vonatra. Lehetetlen...

A táborparancsnokság nem tiltotta a hazautazáso-
kat eddig. Aki igazolta, hogy van pénze hozzá, annak
nem gátolták az útját. De különben is egyeseknek annyi
pénzük volt, hogy a tilalom sem ért semmit és meg
tudtak volna vesztegetni mindenkit, kijutottak volna
úgyis a táborból. Más ok is volt. A környéken már
mindenütt a vörösök voltak az urak és azt rebesgették,
hogy a vörösöknél panaszt lehet emelni minden korlá-
tozás ellen. A vörösök alig várják, hogy a tábor bel-
ügyeibe avatkozzanak. Ez nem lehetett mese, mert a
táborban egy napon megjelent Naszok elvtárs, hatalmas
vörös kokárdával a mellén, vörös karszalaggal és a
cár szeme a sapkáján, az orosz sapkarózsa vörös posz-
tóval volt bevonva.

Naszok elvtárs, hatalmas, kedélyes orosz félintel-
ligens munkás volt, okos, ravasz ember, de nem harag-
vós természetű. Kedélyesen rendelkezett, hogy beszédet
akar mondani a hadifoglyoknak, tessék a nagyterembe
őket összegyűjteni.

Az őrnagy úr hivatkozott a breszt-litowszki békére,
melyet a központi hatalmak mint győzők kötöttek és a
győző jogán tiltakozott az ellen, hogy a tábor tisztjei-
nek lelkületét bolsevista propagandával megfertőzzék.
Minden állam belügyeinek szentnek kell lennie és nem
engedheti meg, hogy lázítsanak.

Naszok elvtárs nem haragudott meg. Azt mondta,
nem tudja pontosan, hogy benne van-e ez a breszt-
litowszki békében, de mint az Amur-vidék komiszárja,
elrendeli a gyűlést. A táborparancsnok mindenesetre
védekezhetik odahaza azzal, hogy csak az erőszaknak
engedett és eleget tett tiltakozási kötelezettségének. Be-
látja, hogy az őrnagynak tiltakoznia kell és ezt nem
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is veszi rossz néven. Magára vállalja a breszt-litowszki
béke megsértéséből eredő következményeket. Ezt az
őrnagy belátta és elrendelte a gyűlést.

A tábor izgatottan gyűlt meghallgatni Naszok elv-
társat, aki felállott egy asztalra és gyújtó, lázas, felsza-
badult hangon harsogta a keshedt, rongyos, megáporo-
dott hadifoglyok felé:

— Felgyúlt a forradalom lángja Oroszországban
és magához ölel benneteket, akik hadifoglyok voltatok
itten a cár igája alatt. Szabadságot hirdet nektek és ke-
zetekbe adja börtönötök kulcsait.

— Oroszország nyugati határától Wladiwosztokig,
szabadon repülhet ki a kínzó rácson, az elmúlt idők
csodálatos és torz rabmadara, kiözönlik a szabad orosz
rónára az ölő rabság után Omszk, Tomszk, Irkutszk,
Ghabarowszk, Sztretenszk, Krasznojarszk, Berezovka,
Troick és az egész birodalom bármely helyén sinylődő
volt ellenségünk, de most testvérünk a felszabadító lo-
bogó   oltalmában...

Valami három kis éljen hallatszott a Naszok elv-
társ szavai nyomán és erre a szónok zavarodottan
körülnézett. Azt hitte, most örömkönnyeket fognak zá-
porozni a rabok, nagyon furcsálotta a gyenge sikert.

Csakhamar észbe kapott. Elmosolyodott és meg-
értően nézett körül. Persze. Hiszen a hadifoglyok kö-
zül alig néhányan értik, hogy mit mond. Elhagyta
a szónoki hangot és a rendes hangján szólott, hogy
legyen szives valaki, aki tud oroszul, tolmácsolja a
beszédét. Egy szempillantás alatt odaintett a táborpa-
rancsnok egy vezérkari kapitányt, aki visszaintett a
parancsnoknak és tolmácsolni kezdte Naszok elvtárs
beszédét:

— A komiszár úr legteljesebb jóindulatáról biztosítja
a hadifoglyokat. Meg van elégedve eddigi viselkedésük-
kel és különösen önmegtartózkodásuk hivja ki elisme-
rését, mellyel távol tudták magukat tartani attól, hogy
olyan dolgokba avatkozzanak, melyekhez egyébként
semmi közük. Int a szabadulás órája és ha tovább is
fegyelmet tanúsítanak, ha tovább is vezetőik szavát
szívlelik meg, csakhamar elindulnak a boldog hazatérés
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útján Omszk, Tomszk, Irkutszk, Chabarowszk, Sztre-
tenszk, Krasznojarszk, Berezovka, Troick és az egész
birodalom bármely helyén sínylődő, sokat szenvedett
hadifoglyok a családi otthon melege felé ...

Most már lelkesen éljenzett a tábor és Naszok elv-
társ, megindultan folytatta:

— Nem-e dobol lelkesen a szivük, ha látják az orosz
szabadságharcosok önfeláldozó tömegét, ha látják az
áldozatos öntudatot, mely vérrózsákkal virit az egész
világ elnyomottainak utján, mely-e világtörténelmi pil-
lanatban elemi erővel mozdul és pattantja a lelki és
fizikai zárakat?

Naszok elvtárs megint megállott, hogy a vezérkari
tolmácsolhasson.

— Nem-e dobban fel az önök szive hálásan arra
a gondolatra, hogy a kezükből kicsavart fegyvert ismét
markolhatják, hogy kardjaik ismét büszkén villanhatnak
majd hősi...

Itt egy kis baj történt. Grósz Simi elmosolyogta
magát és ezt a véletlen mozdulatot azonnal észrevette
Naszok elvtárs.

Szomorú lett, magához intette Grósz Simit és ki-
vette a revolverét.

— Megparancsolom, hogy szórói-szóra tolmácsolja
a következőket: Önöknek hamisan tolmácsolták szavai-
mat. Tolmácsolja.

Grósz  Simi  tolmácsolta:
— Naszok úr fegyveresen kényszerit annak tolmá-

csolására, hogy amit ő mondott, azt hamisan tolmá-
csolták.

Naszok elvtárs figyelte az arcokat és látta, hogy
Grósz  Simi  igazat  dadog.  Folytatta:

— Tolmácsolja a hadifoglyoknak, hogy sokkal el-
nyomottabbak, mintsem remélhetem, hogy az én sza-
vaimat megérthetnék.  Mondja.

Grósz   Simi   mondta   és   Naszok   elvtárs   folytatta:
— Mondja meg nekik, hogy rabszolgákhoz nincs

szavam, őrizzék meg bilincseiket. Sem nem szeretem
őket, sem nem haragszom rájuk. Nem foglalkozom to-
vább a dolgaikkal Mondja...
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Grósz Simi ezt is mondta. Naszok elvtárs tovább
beszélt.

— Mondja nekik, hogy Isten segítse őket  a vágó-
hídra, ahová remélhetőleg rövidesen megint visszake-
rülnek ...

Mondani kellett, mert a kezében revolver volt és
figyelte  a  szemeket,  meg  az   arcokat.

Naszok elvtárs meghajtotta magát, elment a tábor-
ból,  ahova  vissza  sem  fordította  ferdesapkás  fejét.

Mikor a forradalmár elment, Füzessy őrnagy úr
beszélt. Hálát adott az Istennek, hogy nem sikerült
a rossz szándék, megdicsérte a foglyok eszélyessé-
gét, hogy uralkodtak magukon és nem inzultálták a
lázitót. Nagy szerencse, hogy megőrizték hidegvérüket
és nagy szerencse, hogy nem sikerült az izgatás. A fog-
lyokat — különösen az ifjabb urakat — még belevi-
hette volna a lelkiismeretlen forradalmár valami ka-
landos vállalkozásba. Valóban, abban igaza volt, hogy
otthon még dúl a harc, de vajha csakugyan szaba-
don és tisztán ragyoghatna mégegyszer a nemes acél
felszabadult kezünkben, becsülettel forgatnók azt és ott
esnénk el a harc mezején, ott folyna ki az ifjúi vér
sziveinkből!

Lelkes és elragadtatott taps és éljenzés fogadta
a derék őrnagy szavait.

Az őrnagy még együtt tartotta a gyűlést és át-
alakult a népgyűlés tiszti gyűléssé. Megtörténtek a hi-
vatalos jelentések, aztán tovább beszélt, de most már
hivatalosan,  a  táborparancsnok.

— A parancsnokság egyelőre megtiltja a hadifog-
lyoknak az úgynevezett hazautazást. Nem valószínű,
hogy ezek a kísérletek sikerülnek, de teljesen mindegy,
mégha sikerült is egyeseknek célt érniök. Az összesség
érdekét kell nézni, nem egyesek kilengéseit. Két hétig
még a kijárás is, csak mérsékelten vehető igénybe,
mert a legnagyobb titokban tudomására hozza a hadi-
foglyoknak, hogy e héten kezdi meg szökését maga
a táborparancsnok, aki a legtökéletesebben el van látva
a hazaszökés kellékeivel, így tehát biztosan hazaér és
ha otthon lesz, könnyen segíthet és segít az ittmara-
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dottakon. Egész szökésének célja ez és ezt egyesek
kísérlete nem veszélyeztetheti. Vagy mindenki kerül-
jön haza, vagy senki. Ezt fogja elintézni a három
tábor közös parancsnoka, Mitteräger ezredes úr. Ter-
mészetes viszont, hogy az összesség hazautaztatási pró-
bálkozása azért tovább folyik a parancsnokság ré-
széről.



HATVANKILENCEDIK FEJEZET

Úgylátszik, az Amurszkája Zsizn is lavkahírekből
táplálkozott. A lap fele új hírekkel volt teli, de a
másik fele a lapnak a régieket cáfolta. Egyáltalán nem
lehetett kiokosodni belőle. Most már arról írt, hogy
Hoffmann generális Moszkva ellen vonul a fehér gár-
dával. Volt egy távirat a lapban, hogy a németek el-
foglalták az új határvonalat, nem respektálják a breszt-
litovszki békét és hogy a lakosság nagy örömmel fo-
gadja őket. Nem lehetett tudni, miért mennek tul a
németek a határvonalon, miért nem respektálják a
breszt-litovszki békét? Ki az a Hoffmann generális?
A neve után ítélve német, de akkor mit csinál Pszkov
irányában? Az egész újság csupa zűrzavar volt, mintha
mind az újságot a városban nyüzsgő és kelet felé
utazó menekültektől és vándoroktól hallották volna.
A parancsnokság külön is felhívta a figyelmet, hogy
az Amurszkája Zsizn napihíreit és táviratait fenntar-
tással kell fogadni, mert például az őszön közölt egyik
legnagyobb szenzációja, — amelyet a tábor emléke-
zetreméltó fénnyel ünnepelt meg — nevezetesen Ve-
lence elfoglalása a központi hatalmak által, ugyan-
csak valótlannak bizonyult.

Egyetlen szilárd pontot fogadott el a táborparancs-
nokság és ehhez szabta cselekedeteit: a breszt-litovszki
békét. Ezt is természetesen azzal a későbbi módosí-
tással, hogy Varsót nem adják a monarchiának hadi-
kárpótlásképpen, ellenben külön lengyel köztársaság
alakulásáról van szó.

Külpolitikailag tehát a breszt-litovszki békén nyu-
godott a tábor jövendője és sikerült az oroszokkal is
elogadtatni, hogy ez után kell igazodni. A tábor túl-
nyomó része bizonyosságnak vette és ahhoz alkalmaz-
kodott.   Ami   alatt   azt   kell  érteni,   hogy   nem  lehet
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barátkozni és kezet fogni az Amur-csempészekkel, mint
a megszökött Waleczky csinálta az utóbbi időben. Tisz-
tekhez méltóan kell viselkedni, hiszen otthon a külön-
béke bizonyára megerősítette a fegyelmet és emelte
a katonai sikerek kilátásait. Nem lehet fegyelmezetle-
nül viselkedni, mint Mohay tartalékos százados úr csi-
nálta, mikor hazajött az Usszuri-parti kéjtanyáról Duszja
Kreszcsenovszkájától.

Fegyelem jön és igaza lehet Naszok elvtársnak azzal
a mészárszékkel, de mindenesetre érthető Lieb Ritt-
meiszter megsértődése, aki kikérte magának, hogy Herr
Hauptmannak szólitsák. A breszt-litovszki béke úgy-
látszik igaz és ha ez igaz, akkor a kilengések csak
hamis hangulatkeltések és a nagy leszámolásnál meg-
isszák az emberek a levét. Legjobb szigorúan alkal-
mazkodni a különbékéhez annál is inkább, mert a
szabadulást csak ez hozhatja.

Röviden összefoglalva: A hadifogoly-tábor tény-
nek és valóságnak fogadta el, hogy a központi hatalmak
megkötötték Breszt-Litovszkban a különbékét az oro-
szokkal. Az Amuri-kormányzóság hatóságai is hajlan-
dók voltak ezt bázisként elfogadni. Ebből követke-
zik: Joguk van a hadifoglyoknak a hazautazáshoz. Vi-
szont saját parancsnokaikkal szemben fokozott enge-
delmességre kötelesek. Egyrészt, miután otthon fele-
lősségrevonás következik, másrészt a többi frontokon
nincs vége a háborúnak és a fegyelem odahaza való-
színűleg  nagyobb,  mint valaha.

Mindebből logikusan következik, hogy Pali főhad-
nagy nem tűrhette el Krecsméry hadnagytól, hogy bal-
kézzel tisztelgett neki és igen helyesen, szabályos tisz-
telgésre utasította.

Ha az őrnagy úr azt mondja, hogy most nem
szabad két hétig szökni, mert most az ezredes úr
szökik, ez már nem kérelem vagy intelem, mint a
lompos és rendetlen forradalmi időkben, hanem ez pa-
rancs, mert katonák vagyunk és nem örömleányok,
minélfogva a parancsot teljesíteni kell.

Ezek után azt sem lehet firtatni, hogy miféle pénz-
zel utazott a táborparancsnok? Nem-e a titkos-alapok-
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ból utazik? Nem-e enged meg magának az úton fölös
kényelmet? Ez most már nem szökés, hanem az össze-
köttetés megteremtése a haza és az ittmaradottak kö-
zött. Közös érdeknél is több: szolgálati érdek. Most
már szolgálati érdek, hogy az összeköttetés megte-
remtése révén a nyolcvan százalékban használható hadi-
fogoly-emberanyag hazakerüljön.

Az ezredes különben vegytintával ellátott öntöltő-
tollat vitt magával az útra és állandóan irta titkos le-
veleit, melyek meg is érkeztek a táborba. Nagysze-
rűen utazott, minden úgy ment, mint a karikacsapás.
Lehetett olvasni a kedvező jelentéseket, csak meg kel-
lett melegíteni a levelező-lapokat.

Persze közben az új parancsnokságok sem voltak
tétlenek. A megmaradt titkos alapokkal, tartalékraktá-
rakkal, Heedbloom és Conger hathatós támogatásával,
sikerült elfogadtatni a chabarovszki katonai parancsnok-
sággal is a breszt-litovszki békét és még mielőtt meg-
érkezett volna a hazai segítség, alig két héttel az ez-
redes elutazása után, bizonyos írott feltételek kölcsö-
nös elfogadása után, megengedték ezer embernek a
hazába való visszatérést. A táborparancsnokság megint
kinyittatta a kapukat és teljes szabadságot adott azzal
a feltétellel, hogy a kilengések ne veszélyeztessék a
hazautazást. Aki azonban önállóan akar szökni, az is
mehet. Aki a városban akar elhelyezkedni, a következő
transzportig, az is mehet a táborból. Aki nem akar,
csak a következő transzporttal menni, az maradhat
a következő transzportig.

Április közepén végre, egy feledhetetlen napon,
jelentések jöttek az Usszuri-parti vasúti állomásról,
hogy egész csomó marhaszállitó kupé érkezett. Két-
ségtelenül a hadifoglyok részére.

Tisztigyülés volt, melyen Füzessy őrnagy megha-
tottan közölte a hadifoglyokkal, hogy az első transz-
port két nap múlva indul. Egy alezredes főparancsnok-
sága alatt... A táborparancsnokságnak sikerült végre
megtalálni a hazautazás fonalát és megegyezni a haza-
utazás kérdésében az oroszokkal.

— Éljen! — zúgta a hadifogolysereg, de Füzessy őr-
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nagy úr rosszalóan csóválta ősz fejét és azt mondta intően:
— Nem azt kell ilyenkor mondani kedves gyer-

mekeim, hogy éljen, hanem azt kell mondani, hogy
hála legyen a jó Istennek ...

A hadifogoly-társaság rázúgta, hogy hála legyen
a jó Istennek és két nap múlva tényleg és valóságo-
san maga mögött hagyta a lágert, hol csak alig egy
pár hónapja az aradi tizenhárom emlékünnepén, még
a szökevény Waleczky rendelkezett és nagyridegen le-
tiltotta a katonai vonatkozású megjegyzéseket, a hadi-
tengerészetet pedig egyáltalán nem engedte méltatni,
az aradi vértanúk emlékünnepén.

Robogott velük az álomvonat, robogott velük haza-
felé a varázsvonat, mely ugyan nem volt kivattázva
és melynek résein beleszúrt a szibériai tavasz szele a
sziv alá, de amely mégis csak hazafelé tartott...

Kipanamázott, összelopkodott marhakupék voltak,
összezsúfolva feküdtek egymás feje feletti polcokon
éjszaka, rozsdás tengelyű kimustrázott, életveszélyes,
törött fékű kocsikák voltak, de hazafelé szaladtak...

Elmúlt minden, a hátuk mögött hagytak mindent,
összeölelkeztek a szívek a hazautazás mámorában,
reszketve és félve vigyáztak: valahogyan léket ne kap-
jon a szent mű, a hazautazás áldásos és megváltó műve.

A részeg mozdonyvezetők mellé, saját józansági
ellenőreik voltak kirendelve és teljesítettek éjjel-nappal
szolgálatot. A vasútista hadifoglyok máris előléptek egy
rangfokozattal otthoni érvénnyel, de külön meg volt
ígérve, hogy ezenfelül is jutalomban és elismerésben
részesülnek odahaza, az ellenséges országban tanúsított
hősies bajtársiasságnak  meg fogják kapni  jutalmát.

A sztretenszki hegyekről vágtatott lefelé a vonat,
a hajmeresztő szerpentinuton rohant megvadulva a sík-
ság felé, mikor az éjszakában, a vonat közepe táján,
Schnabel forgatni kezdte a vészjelző, égő fáklyát. Meg-
állani azonban nem lehetett, mert az összes fékek el
voltak romolva és vészesen vijjogott az éjszakában egy
kocsinak a kigyúlt tengelye, meg nemsokára egy
újonnan született tengely-izzás kezdte vékony, csikorgó
hangját az éjszakába fúrni...
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Egyik kocsiból a másikba kiabálták át a vesze-
delmet, de tenni nem lehetett semmit, feltartózhatatlanul
vágtatott a megboldogult vonat a szerpentin úton és
élesen csikorogva, vijjogva, csörömpölve húzott el a kis
bakterházak mellett...

Ezer hadifogoly kibicelt a halálnak ugrásra készen,
a kitárt ajtajú marhakupéban ...

A vonat szeszélyesen és részegen vágtatott tovább
a meredeken mind erősebben gyorsuló sebességgel,
összeszorított fogakkal és dacosan vágtatott a hadi-
fogoly reménységekkel a bizonytalanság felé a vonat...

Messziről valamelyik csunguz pásztornak bizonyára
feltűnt a megvadult gőzparipa, melynek hátán halál-
félelemben reszkettek a tehetetlen utasok és melyről
kilátástalan vészjeleket adott le Schnabel zászlós a
lángoló fáklyával...

A síkságra értek végre és éledő életösztönnel sza-
badabban kezdtek lélekzeni. Még egy veszedelmes ál-
lomás következett, ahol nem tudtak megállani, csak
kétségbeesett kiáltásokat hallattak az állomás főnök
felé. Ha most nem ütköznek valami veszteglő moz-
donyba, vagy nem találkoznak valami szembejövő vo-
nattal, meg vannak mentve ...

Így állottak meg egy kis mandsu állomáson tul a
szabad mezőn. Egy kis pihenő volt, hogy a nagy fe-
szültség izgalmait kipihenjék, aztán vissza indul a vonat
az elhagyatott állomásra.

Igen jó volt visszajönni, mert nemsokára már be
is robogott a wladiwosztoki gyors. Kellemetlen lett
volna vele útközben találkozni.

A Haertl ördögi gondolkodása kellett hozzá, hogy
nemsokára egy jó mozdonnyal utazzanak tovább haza-
felé. Haertl ugyanis egészen egyszerűen elvásárolta a
wladiwosztoki gyors elől a mozdonyt. Öt font ameri-
kai dohányt adott érte a tartalékból a részeg mozdony-
vezetőnek, aki ráállott, hogy öt font dohányért kicse-
réli a gyorsvonat mozdonyát a hadifoglyok vonatának
rossz mozdonyával. A kis állomáson vizet vettek fel
a mozdonyok, akkor történt a csere.
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Trikó ingek, japán lábbeliek és amerikai púder
áldozatok, meg Gonger-féle sárga dohány dobták, von-
szolták, lopták a vonatot az egyik állomásról a másikra.
Ijedten és izgatottan figyeltek és jósoltak: vájjon el le-
het-e jutni Csitába, vájjon Csitából el lehet jutni tovább
és vájjon, ha ott van Karendás Vili a bolsevik vezér,
lehet-e okosan beszélni vele?

Át lehet-e osonni Szemjanoff ottomán birodalmán
és át lehet-e vájjon osonni különösebb feltűnés nélkül
a  keleti félgömbön?

Ahogy közeledtek a Bajkálhoz, mindinkább nőtt a
reszketés és a bizonytalanság. Mandsuriától kezdve
minden állomáson találkoztak vörös gárdistákkal, de
ezek jóakaratú gárdisták voltak, még tanácsokkal lát-
ták el őket és a félelmetes emberek, akikről Grósz Simi
egész télen át olvasta azokat a borzalmas hireket, na-
gyon szimpatikusán viselkedtek.

Itt-ott már magyarok is voltak a gárdisták között
és ezek némi elfogódottsággal, de határozott tisztelettel
beszéltek volna följebbvalóikkal. Keveset magyaráztak,
azt mondták: Beléptünk hadnagy úr, ha már beléptünk,
itt maradunk...

— De hogy jutott eszükbe távol a hazájuktól, ide-
gen országban...

— Szolgáltunk a bányában térdig vizben, szolgál-
tunk a faluban vert kutyák módjára éhesen, rongyosan...
ütöttek is bennünket a rabságban, most szabadok va-
gyunk és... nem lehetett már rosszabb ...

De voltak másféle emberek is, akik gúnyosan be-
széltek a hadifogoly tisztekkel, akik azt mondták: a
tisztekre sem vár otthon mindre babérkoszorú, meg
dívány, a tisztek között is sok a proletár, majd még
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visszakívánkoznának ide, ahol a világszabadságért küzd
a vörösgárdás...

— Mégis távol a hazájuktól, idegen országban
harcolni...

— Otthon nem kell harcolni? Otthon is harc van.
Csak itt a munkás felszabadulásáért, a magunk dolgáért
harcolunk...

Ezekkel nem lehetett beszélni, de a parancsnokság
különben is tiltotta, csak lopva lehetett velük szót vál-
tani. Nem volt idő, hogy kimagyarázkodjanak egymás-
nak. Olyan is volt, aki kihívón beszélt a hadifoglyok-
kal, aki szóba sem állott velök, aki mérgesen válaszol-
gatott a tiszteknek és azt kérdezte:

— Most nem volna kedve kikötni a hadnagy úrnak?
Nem volna kedve rám fogni a revolvert? Menjenek
csak az útjokra, hagyjanak csak békében minket...

Sokféle vörös gárdás volt. Volt aki mikor elindult
a hadifogoly tisztekkel a vonat, utolsó pillanatban oda-
lopózkodott, egy font cukrot vagy egy tábla teát nyúj-
tott át és egy levelet küldött, amit sebtében írt ceruzá-
val, pár odavetett forró szót az otthon valóknak és
könyörgött a szemeivel, hogy adják át odahaza és a
csontos kidolgozott ujját esetlenül a szájára tette könyö-
rögve, ami annyit jelentett, hogy az illetékes hatóságok-
nak nem kell szólani a dologról semmit, nem kell
megmondani, hogy Tyukodi András Kuengában a vere-
seknél szolgál...

A legérthetetlenebb az volt, hogy miért éppen
Szibériában akarják kivívni a világszabadságot? Miért
éppen Szibériában kell eldőlnie a tőke és a munka
harcának? Ámde ezek olyan kézen fekvő kérdések
voltak, hogy még a legegyszerűbb is tudott rá vála-
szolni. A világforradalom magva Oroszország és a vi-
lágforradalom frontja egységes. Akármelyik fronton
küzd a vörös katona, ugyanazon célért harcol. Ezt
mondták. Erre  a kérdésre  el voltak készülve.

Kétségtelen, hogy a forradalmi szókincsük és isme-
retük sokkal bőségesebb volt, mint a hadifogoly tisz-
teké és ezért fel is hagytak vele, hogy vitatkozzanak
velők, Hamarosan megtanulták, hogy nem kell velök
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vitatkozni, rájuk keli hagyni mindent. Elvégre nem
azért buzgunk hazafelé, hogy vitatkozással mérgesítsük
a vörös gárdásokat, örülni kell, hogy hagyják az em-
bereket menni hazafelé. Ez itt a cél, nem pedig az,
hogy a vörös gárdásokat megtérítsük.

Egy Bajkál előtti állomáson magyar volt az állo-
más katonai parancsnoka. Bizonyos Szilágyi elvtárs,
aki azonban csak egyszerű civil ruhában viselte a
komiszári rangot. Az oldalán revolver volt, de egyéb-
ként civilnek nézte az ember az állomási zászlóalj
parancsnokát. Borotvált képű, csontos, sápadt ember
volt, szigorú és igen modoros ember.

Aprólékosan és figyelmesen vizsgálta az írásokat,
hosszasan váratta a vonatot. A vonatparancsnokot ma-
gához rendelte és azt mondta, várjon kiint, amíg sor
kerül rá. Az alezredes úr szolgálatkészen várakozott és
Szilágyi elvtárs egy félóra múlva kihozatott egy kis
asztalt, arra tette az iratokat, leült a kis asztal mellé és
figyelmesen vizsgálódott és kérdezősködött mégegy-
szer. A huszáralezredest Sivó úrnak szólította, de mi-
kor az azt mondta neki, hogy Szilágyi úr, akkor lein-
tette és azt mondta: kérem, szíveskedjék Szilágyi elv-
társnak nevezni.

Végül is a lelkére kötötte a parancsnoknak, hogy
vigyázzon, nehogy valami ellenforradalmi mozgalomba
keveredjenek az emberei, ő a maga részéről megengedi
a továbbutazást, miután az iratokat szabályosaknak
látja.

A következő állomáson megint baj volt, itt egy
orosz akadékoskodott. Bizonyos Züszov elvtárs kifo-
gásolta az utazást. Nagy baj volt, egészen rosszul né-
zett ki az utazás.

A rozzant kupéjában feküdt, mikor megjelent nála
az alezredes adjutánsa és a parancsnoki vagonba ké-
rette.

Az alezredes azt mondta, hogy reméli, komoly
célja a hazautazás és meg akarja látni még egyszer
családját. Így van-e?

— Igenis  alezredes úr...
— Önnek  alkalma  van  a  lágerben   viselkedését
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jóvátenni. Ön az egyetlen szocialista a transzportban
és segítségünkre lehet. Ha elősegíti a hazautazást, gon-
doskodom róla, hogy odahaza a tábor-forradalomért,
amit rendezett, ne legyen bántódása. Sőt a szolgála-
taiért elismerést is kapjon. Jóváteheti amit vétett a fe-
gyelem ellen. Elvégre a cél közös, ön is haza akar
érni...

— De hogyan legyek a transzport segítségére?
Az alezredes meglepetten nézett rá.
— Hogyan segítsen? Hát a szocialista elvtársak

annyit csak megtesznek Önnek, ők maguk mondják,
hogy világ proletárjai egyesüljetek. Remélem, van ben-
nük ennyi szolidaritás. Egészen biztosan tud segiteni, ha
akar. És persze ha komolyan haza akar térni... Egé-
szen nyugodt vagyok ...

Zavartan támolygott el az alezredes kupéjából. Nem
tudta, mit kezdjen. Most neki kell protezsálni a transz-
portot. Ki van nevezve hivatalosan forradalmárnak.

A Züszov elvtárs állomási szobája felé óvakodott.
Ritkás szakállú orosz muzsik volt a Züszov elvtárs.
Háncsból fonott bocskort viselt. Újságpapirosba csa-
vart, darabos dohányt füstölt. Valami íráson tűnődött.

Bizonytalan volt az egész terve, de mindenesetre
visszament a parancsnoki kupéba és egy tolmácsot
kért. A vezérkari századost kapta, azt, aki a Naszok
elvtárs beszédét tolmácsolta. Útközben mondta is neki:

— Aztán most hűségesen tessék tolmácsolni szá-
zados úr...

A százados nevetett a jó viccen és persze nem
válaszolt rá. Hiszen most valami nagy ravaszságról van
szó, amelyikbe ő amúgy sem láthat bele és amelyik
hazasegiti a hadifogságból a tisztikart.

Beköszönt Züszov elvtárshoz, barátságosan kezet
fogott vele és tolmácsoltatta, hogy elvtársi üdvözletét
hozza Züszov elvtársnak, az Amur vidéki magyar bol-
sevisták részéről.

Züszov elvtárs nagyon megörvendett, ott marasz-
totta csajára és elküldte a századost, azt mondta, hogy
majd hoz egy más tolmácsot, van egy nagyon derék
magyar katonája,



406

összebarátkoztak Züszov elvtárssal, panaszkodott,
hogy nem tudja meddig bírja, borzasztó terhet sózott
a nyakába a chabarovszki komité, alaposan kell vi-
gyázni ezekre az ellenforradalmárokra. Alig várja már,
hogy Irkutszkban legyenek. Reméli, ott felváltják. Zü-
szov elvtárs azt mondta, hogy ez bizonyára meg fog
történni, mert hisz, most tartják Irkutszban a szibériai
hadifoglyok országos gyűlésüket és azon aligha más
beosztást nem kap.

Persze. A szibériai hadifoglyok gyűlése. Ezen ok-
vetlen ott akar lenni. Vájjon oda ér idejében?

Züszov elvtárs biztosította róla, hogy még van idő,
de bizony késlekedni már nem lehet. Azt tanácsolta
neki, hogy ne engedjen az egyes állomásokon hosszabb
időzést. Aztán felajánlotta Züszov elvtárs, hogy majd
táviratozni fog Irkutszkba, hogy jelenjen meg egy elv-
társ a fogadására, nehogy majd ott is félreértések
legyenek.

Végül is maga Züszov elvtárs intézkedett, hogy
indulhasson már a vonat és barátságos, meleg és test-
véri kézszorítással vált meg tőle és sok kitartást kivánt
neki  a munkájához.

Ismét ment a vonat és a parancsnokság igen termé-
szetesnek találta, hogy forradalmár testvére megtette
neki azt a kis szívességet és tovább engedte a vonatot.
A parancsnokság biztosította róla egyébként, hogy ez-
zel a tettével megmutatta teljes készségét, semmiesetre
sem lesz otthon bántódása a láger-forradalom és egyéb
kilengések miatt. Beigazolta, hogy a megértő és haza-
fias szocialisták közül való, aki összeköttetéseit valóban
őszintén használja fel a bajba került bajtársak javára.

Most már végleges és hivatalos forradalmára volt
a transzportnak. A közbeeső állomásokon már utasí-
tás nélkül is teljhatalmúlag intézkedett. A parancsnokság
felajánlotta neki, hogy lakjon a parancsnoki kupéban,
de erre nagyképűen kijelentette, hogy ezt nem teheti,
meg keli óvnia a látszatot. Mit szólnának az elvtársak,
ha megtudnák?

Amikor  Irkutszkba  érkeztek, pillanat alatt  vörös
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gárdások vontak kordont a vonat köré és a zárt
láncból nem engedtek ki senkit.

Csak pár percig tartott a bizonytalanság, mert
egyszerre megjelent a vörös gárdások parancsnoka
és egy táviratot tartott a kezében, amelyről harsányan
olvasta az ő nevét.

Aggódva szállott le a marhakupéból és a parancs-
nok felé tartott, de az barátságosan nyújtott kezet neki
és melegen üdvözölte.
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Züszov elvtárs tényleg táviratozott Irkutszkba a
munkás és katona komiténak, hogy valaki menjen ki
a vonathoz, fogadják méltóan a tiszteket kísérő elv-
társat. Ezt a táviratot lobogtatta a vörös gárdások pa-
rancsnoka, aki egyébként civil ruhában volt. Pantalló-
ban és cúgos cipőben, csak éppen kard lógott az ol-
dalán. A táviratból nem értette tisztán, miről van szó,
de mindenesetre körülvétette katonákkal a vonatot és
kereste az elvtársat, aki majd megmagyarázza az ügyet.
Ezeket mondotta el a komiszár a barátságos köszöntés
után és kijelentette, hogy várja további rendelkezéseit.
De először beszélgessenek, milyen a helyzet keleten?

A keleti helyzetről nem sokat tudott, azonban kész-
ségesen elmondta, hogy keleten is van mozgás, tagad-
hatatlan, hogy keleten sem egészen fenékig tejfel és
határozott haladás látszik.  Szilágyi  elvtárs...

A komiszár itt félbeszakította és azt mondta Szi-
lágyi nem tetszik neki. Szilágyi anarchista, gyanús em-
ber és túlhajtja azt az elvet, hogy először a forradalom,
azután a termelő munka. Ezt mindenki tudja, de amit
Szilágyi csinál, az anarchizmus. Rövidesen színvallásra
kényszerítik és akkor majd elválik...

Egy pesti szobafestő volt a komiszár. Kicsit kövé-
res, nehézmozgású ember, lomposan járt, civil kalapot
hordott a kardhoz. Törölte a homlokáról az izzadtságot,
pedig még nem is volt nagy meleg. Éppen csak kisü-
tött a nap, de ő már is izzadt. Néha elnézett, lehet
mondani, elmerengett bánatosan. Szótlanul lépdeltek
egymás mellett. Fáradt ember volt, akin látszott el van
már szánva mindenre. Sóhajtott és ahogy a pályától
mind, messzebb elmentek, valami folyónak — talán az
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Angarának a partjára értek — felcsillant a szeme, azt
mondta,  üljünk  le  egy  kicsit.

Látszott rajta, hogy boldog, a víz partján ülhet és
egy pár percig gyönyörrel sorolgathat pesti uccaneve-
ket. Fájdalmas gyönyörűséggel és önkinzó boldogság-
gal mondta: Mester-ucca ... Népszínház-ucca ... Emlé-
kezett Janekre és emlékezett arra a csirkefogó Karszla-
kéra Irkutszk katonai parancsnoka, a rettegett vérfar-
kas. Hej, ötér túró, ez az egész élet, mondta melan-
cholikusan a Futó-uccai szobafestő az Angara-partján,
a burjátok partján, a Jablonoi hegylánc partján, az
irkutszki   pályaudvar   mellett.

Visszatért a kalandozásból és megkérdezte, tulaj-
donképpen milyen terve van a hadifoglyokkal. Kitől
kapta a parancsot? Milyen parancsot kapott tulajdon-
képpen? És milyen célból? Saját felelősségére csinál
valamit? Megbízásból?

Valami furcsa kényszerűség lepte meg. Kezdjen
hazudni megint? Hazudjon a naiv embereknek, hazud-
jon a forradalmároknak, akik mégis az életükkel ját-
szanak? Apró mesékkel áltassa a szobafestőt? Vallott.
Elmondta, hogy került forradalmár hirbe, hogy most
a tábor hivatalos forradalmárja és teljes bűnbocsánat
van kilátásban, ha hazaviszi a transzportot. Nem akart
csalni, különösen pedig nem akarta a forradalmárokat
becsapni, de beleesett. Nem is ismeri miféle elvekért
küzdenek, nem tudja hol van a választó vonal a szo-
cializmus, meg a bolsevizmus között. Nem is érdekli.
Egyszerűen haza akar menni. De ezen az áron nem.
Lehetnek akármilyen tévesek az útjaik, de nem tartja
méltónak, hogy ezen az áron mentse a bőrét. Tessék
intézkedni ahogy akar. A Züszov jóhiszeműen cseleke-
dett, bár sajnálja, hogy őt is becsapta.

A komiszár intette, hogy beszéljen csendesebben.
Hátha meghallja valaki. Kár, hogy nem marad itt Ir-
kutszkban. Maradjon itt és vegye át a politikai vezetést.

— Haza akarok menni...
— A mészárszékre? Otthon háború van...
— Haza ...
A komiszár elgondolkodott. Okvetlenül segíteni fog
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rajta. Illetve az egész transzporton. De csak főhadnagy-
tól lefelé.

Ebbe nem egyezett bele.
Alkudtak. Vitatkoztak. Már századosnál tartottak.

Századostól lefelé hazamehetnek. Ki van zárva. Min-
denki menjen. Ha segíteni akar, segítsen mindnyájukon.
Ha a századostól felfelé itt marad a transzport, akkor
nem csinált semmit.

— És maga olyan biztosan hiszi, hogy megbocsá-
tottak magának?

— Biztosan. Szavukat adták. És különben is mit
csináltam? Tüntettem a trikók miatt? Ez csak nem
komoly dolog. Világháborúban. Verdun, Gorlicze, Do-
berdó. Csak nem fontos, egy Amur vidéki fegyelmet-
lenség?

— Hát kérem, — mondta végül a komiszár, —
felőlem mindenki hazamehet. De fel fogom szólítani
a tisztikart, hogy a legénységről, meg az efféle bűnök-
ről felvett jegyzőkönyveket adják át előbb.

— Miféle   jegyzőkönyvről   álmodozik   elvtárs?
— Maga nem tudja? Mindenkinek a viselkedéséről

jegyzőkönyv van. Ezeket bevarrják felsőbb parancsra
blúzba, gallérba, manzsettába. Ezeket itt kell hagyni.
Ezekre nekünk van szükségünk. Ha egyet is találok a
motozásnál, a törzstisztek itt maradnak. Századostól fel-
felé itt maradnak. Nem lesz bántódásuk, de vissza
kerülnek a hadifogoly táborba...

— Nyugodt lehet. Egyet sem fog találni...
— Az az ő szerencséjük. De ha egy is náluk ma-

rad, akkor maradnak a törzstisztek. Ha nem találunk,
akkor pechünk van. De akkor mehetnek. Hogy meddig,
az későbbi dolog, az már nem tartozik rám.

Ez kicsit meghökkentette. Nem lehet a szobafestő-
nek igaza? Ez elvégre nem büntetés, ez nem javitás,
ez megtorlás, ez oktalan nagyképűség. Aki hazamegy,
az más ember lesz. Csak tiszta szándékú ember megy
haza. Mire kellenének a jegyzőkönyvek? Nem lehet
igaz.

Az alezredessel nem lehetett még beszélni, mert
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éppen kihallgatás volt. Az úton is volt napi parancs
és volt kihallgatás is mindennap. Hol egy tejkonzervet,
hol egy cipőtalpat kért valamelyik hadifogoly, vagy
jelentett valami gyanús körülményt egyik-másik, aki
be akarta főzni magát a parancsnokságnál. Ebből ál-
lott a kihallgatás.

A tiszti kihallgatás megvolt, de utánna legénységi
kihallgatás következett. Az egész úton szinte minden-
nap akadt egy-egy legénységi, aki könyörgött, hogy
vegyék fel a hazautazó transzportba. Protekcióval, be-
tegséggel próbálkoztak, de persze kilátástalan volt, nem
lehetett holmi vagabundokat egy ilyen jólszervezett és
mondhatni vagyonos közösségbe felvenni, amelyik a
saját trikóival és saját talpbőreivel egész Szibériát végig
vesztegeti. Más táborból való tisztek is próbálkoztak
már, holmi kifogásokkal, hogy a bátyjuk vagy az öcs-
csük is ott utazik a transzportban, de természetesen
ezekkel  sem  lehetett  kivételt  tenni.

Most két rongyos legénységi jelentkezett kihallga-
tásra. Nem akartak hazautazni, azaz hogy ilyen nagy
dolgot nem is mertek kérni. Szakállas, tönkrement,
öreg népfelkelők voltak és egy váltás inget, meg egy
pár bakkancsot könyörögtek. Mutatták, hogy mezítláb
vannak, megmutatták a fogatlan ínyüket, amelyikből
már kihúzta a fogakat a cinga nevű szibériai betegség.
Persze, szó sem lehetett a kérelmek teljesítéséről. —
Haertl főhadnagy magyarázta az embereknek — észre
se vették az emberek mostanig, hogy Haertl már megint
benn ül a hivatalban és már megint ő rendelkezik —
magyarázta Haertl főhadnagy, hogy nem lehet eloszto-
gatni, amit ő a tisztek bőrén nagy kínosan megspórolt.
Ami maradt, azért a transzport tisztjei fáztak és nél-
külöztek, az őket illeti, de különben is nem lehet tudni,
mikor lesz szükség rá, mikor kell valakit megveszte-
getni. Meg aztán azt is hozzátette, hogy mindössze há-
rom vagon az egész raktár. Igaz, hogy van bőségesen
cipőtalp, bakkancs, köpeny, ing, de hát istenem, hiszen
ezekkel el kell számolni odahaza. Ezeket ő számba
adja a határon, ezekért őtet felelősségre vonják. Csak
úgy  kijön  egy  ember  az  erdőből és  felruházni!  Azt
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se tudja az ember kicsoda-micsoda, hogy lehet ezt el-
számolni, mikor nem is csapathoz tartozik?

Valóban az alezredes nem is adott ruhaneműt a
legénységieknek, úgy látszik ő is tartott az elszámolás-
tól. Ellenben két font kenyeret utaltatott ki a szeren-
csétleneknek, amit nagy hálálkodással köszöntek meg
a koldusok.

Végre félrehívatta az alezredest és elmondhatta
neki, mit mondott a komiszár. Az alezredes igen nehéz-
nek tartotta a feltételeket és azt mondta, lépjen érint-
kezésbe a komiszárral mégegyszer. Milyen jogon mert
a transzport belügyeibe avatkozni?

Azt válaszolta az alezredesnek, hogy ezt nem lehet.
Ez az egyetlen feltétel és valami jogos is van benne
az ő szempontjukból. Nem engedik az embereiket oda-
haza bevádoltatni. Az alezredes dühösen nézett rá és
azt mondta, majd utána néz a dolognak.

Becsületesen kell csinálni alezredes úr, mert moto-
zás is lesz...

— Jójó. Ezt már hallottam...
Az alezredes visszavonult és hosszasan tanácsko-

zott a parancsnoki szakasz magasabbrangu tisztjével,
végül mintegy két óra múlva hivatta és azt mondta,
hogy rendben van minden. Tessék itt vannak az összes
jegyzőkönyvek.

Valami húsz jegyzőkönyv volt ott egy halomba.
Belenézett egyikbe is, másikba is, többnyire lovagias
ügyekről szóló jegyzőkönyvek voltak. Volt egy jegyző-
könyv egy legénységiről, aki ellopta a gazdája szappa-
nai és volt egy legénységi verekedésről is jegyző-
könyv.

Elment e jegyzőkönyvekkel a komiszárhoz és jelen-
tette, hogy rendben van a dolog. Tessék. Itt vannak
a jegyzőkönyvek. Ennyi az egész.

A komiszár átnézte és csóválta a fejét.
— Ez nem lehet teljes. Hol van a jegyzőkönyv a

láger forradalomról, amiről nekem beszélt.
— Arról biztosan nem vettek jegyzőkönyvet.
— Dehogy nem vettek. Na, majd mindjárt meg-

lelem én.
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Néhány civil ruhás orosz emberrel felment a pa-
rancsnoki kupéba és motozni kezdett. Tapogatták a
blúzokat, meg a gallérokat, meg a manzsettákat és itt
is, ott is találtak rövidebb-hosszabb jegyzőkönyvet.

— Ez semmi, — mondta a komiszár, — találunk mi
ennél különbet is.

Megállította a motozást.
Ad újabb félórát, hogy ez a pár darab csak vélet-

lenül maradt az uraknál. Megfeledkeztek róla. Lehet,
hogy ilyen elfeledett dolgok még akadnak, de azokról
az sem tud, aki magánál felejtette.

— Adják elő a láger forradalomról felvett jegyző-
könyvet és vége a motozásnak. Mehetnek tovább ...

—- A láger-forradalom békés véget ért. Arról nincs
jegyzőkönyv.

A szobafestő tovább motozott és kutatott az
embereivel.

Az egyik századosnál papírt tapintottak a ru-
hán át.

Felhasították a blúzát.
A bélésében ott volt a láger-forradalomról felvett

huszonegy  oldalas  jegyzőkönyv.
A komiszár rendelkezett:
— Az összes törzstisztek leszállani.
A százados, akinél a jegyzőkönyv volt, remegve

kérdezte:
— Én is?
— Maga? Maga nem. Maga felsőbb parancsra

cselekedett.
Steiner őrnagy úr odalépett a szobafestőhöz.
— Kérem, rólam mindenki tudja, hogy jogtalanul

viseltem az őrnagyi rangot. Én csak százados vagyok.
— Kérem szépen. Ha csak százados, akkor termé-

szetesen tovább utazik.
Az összes törzstiszteknek le kellett szállani. A szo-

bafestő körülvétette őket gárdásaival és már kisérte is a
szomorú csapatot a város felé.

Viszont azonnal intézkedett, hogy a transzport to-
vább utazhasson.
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... Rohant tovább a szibériai szteppén az álom-
vonat, ahogy a ronda orosz tyepluskát kényeztették a
hazautazás mámorában. Rohant tovább az álomvonat
a részeg mozdonyvezetőkkel és a hazautazás lázától
didergő emberekkel. Nem lehetett még tudni, hősök-e,
vagy fantaszták, de túl a kitájok, túl a burjátok, túl a
baskyrok, túl a csunguzok földjén, valami szent tüz
felé igyekeztek, meresztették lelkeiket és erősítették szí-
veiket a távoli cél felé...

Mellettük, az állomásokon a csehek esalonjai állot-
tak. Cseh légionisták transzportja, akik zöld orosz
egyenruhában tétováztak az állomásokon. Nem lehet
tudni mit akarnak, talán ők sem tudják biztosan. Ezek
most nem mernek hazamenni, mert feladták a szárnya-
kat jobbról és balról és megadták magukat az oro-
szoknak és a monarchia ellen harcoltak a légiókban.
Most megvan a breszt-litovszki béke, de nekik nem
ér semmit. Nekik nem hozott semmit. A bolsevikek
kijelentették, hogy nincs rájuk szükség, mehetnek haza.
Csak úgy átabotába, bizonytalanra elindultak kelet felé,
hátha közben kialakul a helyzet. Meghagyták nekik az
egyenruháikat és meghagytak minden századnál húsz
puskát, hogy tudjanak védekezni az utón. Adtak nekik
vagonokat és most mennek kelet felé, minden terv és
cél nélkül. Itt már nincs rájuk szükség, haza pedig
nem mernek menni, mert felelni kell. Odahaza most
felelni kell, amiért fedetlenül hagyták a szárnyakat, ami-
ért fegyvert emeltek hazájuk ellen, haza semmiesetre
sem mehetnek.

Az állomásokon gúnyosan és kihívóan néznek velük
farkasszemet a hadifoglyok, akik íme most öntudatosan
és büszkén tartanak hazafelé. Ellenségesen néznek far-
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kasszemet a szomorú oroszruhás csehekkel, akik csizma
helyett  gamásnit  viselnek.

Csizma helyett gamásnit viselnek és kis eroplá-
nokat, meg malmokat szegeznek a vagonok tetejére
és forognak a malmok is, meg az eroplánok légcsavara
is forog, ha fúj a szibériai szél. És egy bohóc is forog
a vagon tetején, mindenféle kunsztokat csinál, az egyik
lábaszára kék, a másik lábaszára fekete, úgy pereg
a bohóc a nyújtón...

Nagy fehér sasokat rajzoltak a csehek a vagonok
oldalára, meg lovagok arcképeit rajzolták reá, de nem
tudják, ideát mit akarnak a sasok és nem ismerik
ideát a lovagokat sem...

Mindenféle helységnevek vannak irva a kocsik ol-
dalára krétával, egyszerű és szivettépő helységnevek,
ahova azonban most már nem szabad nekik menni:
Jungbunzlau... Humpolz ...

Még felirások is vannak: Üdvözöljétek nevünkben
Prágát és mindent,  amit szeretve  siratunk...

Ez bizonyára megbízás a boldog hazautazóknak,
üzenet, amelyet át kellene adni, de nem szabad szóba-
állani velük, nem szabad tudomásul venni az üzenetet.
Nem szabad tudomásul venni a szomorú fiuk vidám
malmait sem, feladták a szárnyakat és átpártoltak az
ellenséghez, úgy kell nekik...

Megy tovább a hadifogolytranszport, otthagyja
kétségeikkel a cseheket.

Mentek tovább a messzi cél felé, jobbára zökke-
nés nélkül jutottak át a kisebb állomásokon. A pa-
rancsnokságot átszervezték, új vonatparancsnok volt
és a törzstisztek helyett századosokat kellett beállítani,
hogy a rend fel ne bomoljon. Haertl sajnos, itt maradt,
de őt háziforradalmár állásában az új parancsnokság
megerősítette és a hazában leendő büntetlenségről biz-
tosította.

Nemsokára szükség is lett a közbenjárásra. Novo-
Nikolajevszkban egynéhány tiszt bement a városba vá-
sárolni. A vörös gárdások felszólították őket, hogy
vegyék le a rangjelzésüket. Kikérték maguknak és hi-
vatkoztak arra, hogy most hazamennek. Odahaza kö-
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telező a rangjelzés, szégyen, hogy saját katonák adnak
ilyen parancsot. Ahelyett, hogy tisztelettel viseltetnének
saját felebbvalóik iránt, majd odahaza elhúzatják a nó-
táikat a forradalmároknak. A vörösök erre letartóztat-
ták a három ellenszegülő tisztet.

Ezt mind lihegve újságolta és jelentette a negyedik,
aki szó nélkül levette a rangjelzését és így nem lett
semmi baja.

Azonnal száguldott a városba és még ott érte a
tanácskozáson az elvtársakat. Előttük a három delik-
vens ült a vádlottak padján, dacosan, némán, elszán-
tan,  megsértődve  a  méltánytalan  elbánásért.

Bemutatkozott az elvtársaknak és hivatkozott össze-
köttetéseire, igazolta magát egy kis cédulával, amit
az irkutszki komiszártól kapott és amelyikben pecsét
is volt. Az elvtársak azonnal engedékenyek lettek és
teljesen rábizták, hogyan akarja elintézni az affért.

Oktató hangon kezdte magyarázni, hogy a bűncse-
lekmény nem olyan nagy, hogy azért vissza lehetne
tartóztatni az ellenszegülőket és most éppen törvényt
ülni felettük.

Egyébként ostobaság, nem ellenforradalom. Osto-
baság, hogy nyíltan szembehelyezkednek az erővel és
a fegyverrel. Aki ravasz és aki valódi ellenforradalmár,
az nem mutatja ki ilyen hamar a fogafehérét. Ezek
nem ellenforradalmárok. Ezek ostoba emberek, akik
máris érdemeket gyűjtenek a hazaérkezésre. Ha ellen-
forradalmárok volnának, akkor sokkal óvatosabbak len-
nének itt, a forradalom gyúpontjában. Nem az ilyenektől
kell óvakodni. Az elvtársaknak körültekintőbbnek és
komolyabbnak kell lenni. Hagyják szaladni az ilyen
futóbolondokat. Az ilyesmi veszélyezteti a forradalom
komolyságát.

Helyeseltek és behívatták a lefogottakat. Kihirdet-
ték előttük az ítéletet, hogy butaságban találtatnak
bűnösöknek, ez pedig már egymagában is elég nagy
büntetés. Mehetnek.

Az egyik tiszt kikérte magának a sértést és eré-
lyesen kezdett tiltakozni, de nem hallgatták meg, ki-
tuszkolták mindhármójukat.
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Visszatért a transzporthoz és jelentette az esetet
a parancsnokságnak. Hálásan köszönték az eredményt
és a parancsnokság elrendelte, hogy ezután a városba
csak az mehet be, akiben elég komolyság van arra,
hogy a hazautazást gyerekes incidensekkel nem ve-
szélyezteti.

De azért még volt egy nagyon kellemetlen eset.
Az egyik állomáson vörös járőr járta sorra a ko-

csikat és nyilvánvalóan valakit kerestek. Az utolsó
előtti kocsik egyikéből lehúzgálták Kayser főhadna-
gyot, aki halálsápadtan ismerte fel az egykori legé-
nyét a vörös járőr parancsnokban. Ugyanazt, akit fel-
pofozott a kávé miatt a táborban. Kayser főhadnagy,
aki odahaza már kapitány volt, — mint a felesége
írta — szuronyok között támolygott tovább a vérszom-
jas legénye után. Bevitték a városba.

Nem is várta a parancsnokság intézkedését. Ment
a csapat után, bár egyáltalán nem tudta elképzelni,
hogyan segíthet a Kayser főhadnagy ügyén. Vissza-
szólott, hogy jelentsék, hogy mindent meg fog pró-
bálni.

Útközben egy nagy, szálas muszka parancsnok
jött vele szemközt. Ez is ferdén, szinte kackiásan
hordta a sapkáját, az út közepén ment és az egyik
ujját beleakasztotta a revolverszíjba. Fütyürészve ment
a vörös parancsnok, összeakadtak a szemeik és akkor
a muszka elmosolyogta magát és odaszólott neki:

— Na  szervusz plenni...  Hová kódorogsz?
Bemutatkoztak egymásnak és a muszka azt mondta:

Létay főhadnagy vagyok... Illetve, hogy most már
csak neked vagyok Létay főhadnagy, itt egy kicsit elő-
léptem. Itt Létay ezredparancsnok vagyok. Miben sán-
tikálsz?

Hamarosan elmondta az esetet. Létay ezredpa-
rancsnok legyintett a kezével, azt mondta, aligha lehet
megmenteni. A katonák most hadbíróság elé állítják
Kayser főhadnagy urat és ott bizony a rögtönítélők
alighanem halálra ítélik. Hanem majd elviszi a város-
parancsnokhoz, az egy okos és jóakaratú ember, talán
tud  valamit csinálni.
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Arra kérte Létayt, hogy csak vigye egyenesen a
a rögtönítélőkhöz. Azokkal akar beszélni.

A rögtönítélő törvényszék ezúttal saját emberekből
alakult. Magyarokból. Az elnök felfüggesztette a tár-
gyalást és hajlandó volt vele tárgyalni a Létay pro-
tekciójára, de csak úgy, ha az összes birák is ott
lesznek.

Nem, nemcsak a birák legyenek ott. Legyen ott a
vádló is.

Összeültek és megint elkezdődött az igazolás és
megint elkezdett beszélni a forradalom céljairól. Úgy
beszélt velük, mintha egy magas nívójú és előkelő
társaság előtt védence valami fontos elméleti állás-
pontot, sűrűn használt műszavakat, beszélt a forradalmi
áldozatkészségről, forradalmi ethikáról, forradalmi lel-
kiismeretről, amik láthatólag nagy hatással voltak a
rögtönítélő törvényszékre és a vádlóra is. A forrada-
lom kétségtelenül áldozatokat kíván, de jelen esetben
felesleges és káros a vérontás. Evvel azt dokumentál-
nák, hogy azt hiszik, odahaza már béke van. Hiszen
odahaza még harc van. Azt kell éppen dokumentálni,
hogy a hadifoglyok a biztos halálba mennek. Hadd
menjenek. Sőt ezt az ítéletben is kifejezésre kell jut-
tatni, íme, tőlünk élve szabadultál és odahaza a tieid
küldenek újból meghalni a harctérre.

A forradalmárok meggyőzve hallgatták, mire ujabb
és biztosabb reménységgel folytatta. A halálbüntetés-
ben voltaképpen nem az a pillanat a büntetés, amikor
kivégzik az embert. A halálbüntetésben a halálfélelem
a büntetés...

A rögtönítélő bizottság elnöke átvette a szót.
Teljesen igazat ad az elvtársnak. Halálra fogják ítélni
a vádlottat, de a kivégzés előtt megkegyelmeznek neki
és tovább mehet a transzporttal. Nagyon helyes. Min-
den ember helyeselte, maga a vádló is.

Abban is megegyeztek, hogy a halálbüntetés
nem lesz egyhangú. Kiosztották a szerepeket, ki hova
szavazzon.

— De vigyázni kell, — mondta az elnök — ne-
hogy eltévesszétek...
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Kayser főhadnagy ónszínű arccal hallotta a
halálos ítéletet. Meredten nézett maga elé és nem
vette észre az integetést, ahogy az egyik biró szapo-
rán és titokzatosan integetett neki, hogy még nincs
elveszve minden.

Megroggyanva ment a cellájába és hatalmas só-
haj szakadt fel a melléből. Fásultan és dermedten ült
a siralomház falócáján.

Bűnhődött a pofonokért.
Nem volt emberi arca, mikor megint a rögtön-

ítélő bíróság elé vezették.
A vésztörvényszék elnöke megkérdezte tőle, hogy

fog-e máskor is pofozni saját katonát? Vagy ide-
gent? Az nem ember? A rögtönítélő törvényszék úgy
találja, hogy a halálfélelemmel eléggé megbűnhődött
és szabadlábra helyezi. Mehet.

Siessen a vonathoz, mert még el talál indulni
nélküle a  transzport.

Kayser főhadnagy sapka nélkül, feldúltan és zi-
hálva futott egyvégtibe a rettenetes helyről, ahol már
egyszer eltemette a jövendő életét.

Borzadva rohant el a sír mellett, melyet a dél-
után saját holtteste részére vele ásattak...
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... Megint az Uralban robogott a vonat és éledő
reménységgel várták a híres oszlopot, amelyik elvá-
lasztja Ázsiát Európától. Valóban megvárta hűsége-
sen az oszlop a hadifoglyokat, bár ez más oszlop
volt, ez a déli oszlop volt. Most a déli vonalon men-
tek, nem úgy, mint jövet. Úgy üdvözölték mégis, mint
régi ismerőst, mintha ez már a hazai föld volna.
Európa üdvözölte, kijött elébük a határra. Európa
köszönti elszakadt vándorait...

Egy uráli városkában, Ufában valószínűtlenül ke-
veset törődtek velük a vörösök. Rájuk sem hederí-
tettek. A jelentkezéseikre értetlenül bámultak, mintha
el sem tudnák képzelni, mit akarnak tőlük a hadi-
foglyok?

A komiszár a vonatnál szóba sem akart velük
állani, úgylátszik egyébbel volt elfoglalva, fontosabb
dolgokkal.

Megtudták, hogy erősen szorítják a vörösöket,
hatalmas fehér front áll a Volgánál és Szüzrámért nagy
harcok vannak. A Volgahídért is erős tusa van. Csak
az a kellemetlen, hogy ezek útba esnek. Vájjon hogy
lehet a frontokon feltűnés nélkül átsiklani?

Lehetetlen, hogy tízezer verszt után, az utolsó
kilométereken, a menekülés kapujában, történjen de-
fekt.  Lehetetlen.

Csak úgy lógtak a levegőben az ufai állomáson.
Hozzá voltak szokva, hogy nehézségeik legye-

nek, hogy kínnal-bajjal kerüljenek tovább, hogy vesz-
tegetni vagy vitatkozni kelljen, nem tudtak mihez
fogni a nagy szabadsággal, ám egyszerre rájuk sza-
kadt. Senki sem tartóztatta, senki sem küldte őket.
A parancsnokság el   is rendelte,   hogy a gyanús kö-
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rülményekre való tekintettel, két napig vesztegel a
vonat Ufán.

Valami keveset azonban mégis törődtek velük,
mert egy vörös járőr végig mustrálta a vonatot. Min-
den vagonba belenéztek, kedélyeden beszélgettek, haza-
szóló tábori lapokat vásároltak a hadifoglyoktól pár
kocka cukorért. Mert hogy magyar fiukból állott ez
a járőr is.

Az utolsó három vagonnál, a Haertl raktárainál
megállottak. Azt mondták, ki kell nyitni. Haertl édes-
kés mosollyal magyarázta, hogy csekély tartalék hol-
mit tartogatnak a vagonokban, a tiszt elvtársak hol-
mijai.

— Ki kell nyitni...
Haertl főhadnagy úr készségesen kinyitotta és

azt mondta: meg lehet vizsgálni, rá fognak jönni,
hogy igazat mondott.

A vörös járőr elismerte, hogy igazat mondott
Haertl főhadnagy úr, aztán kijelentette a parancs-
nokuk, hogy hadiszerelvényt nem engedhet tovább
szállítani, azt le kell foglalnia.

— Ruhanemű kérem, nem hadiszerelvény. Ruha-
nemű ...

Megmagyarázták Haertl főhadnagy úrnak, hogy
a ruhanemű a legfontosabb hadiszerelvény. Meg az-
tán tulajdonképpen nem-e osztrák-magyar hadifog-
lyoknak szól-e a raktár?

— Dehogynem. Éppen, hogy osztrák-magyar
hadifoglyoknak...

— Nos és mi? Mi, akik négy év óta nem kap-
tunk hazulról semmit? Mi, akik négy év óta várjuk a
liebeszgábét? Mi nem érdemeljük meg? A legénység-
nek nem jár liebeszgábé? Tessék felelni?

Haertl lehajtotta a fejét és azt mondta csende-
sen, hogy kétségtelenül jár a legénységnek is liebesz-
gábé.

— Nos tehát — folytatta a vörös járőr parancs-
noka — a legénység ezennel köszönettel átveszi ía
hazulról  küldött   szeretet-adományokat...

Mindjárt   le   is kapcsoltatták   és  tolatták   is   egy



422

vörös vágányra az egész holmit. A vörösök is kupé-
ban laktak és békésen aludtak egymás mellett a vö-
rös, meg a cseh, meg a vándorvagonok acél pályái.
Ezeket nem választották el egymástól világnézeti kü-
lönbségek.

A parancsnokság alól ezzel kirántották a talajt,
most már nem volt mivel vesztegetni. Elvittek a vörö-
sök minden tartalékot, bár egyes izgága elemek kijelen-
tették, hogy jobb, mintha a muszkáknak osztogatják,
legalább saját emberek kapják.

Eddig a parancsnokság az egész utón utalt bizo-
nyos összeget és megfelelő állást is, most ez megszűnt.
A gyanúsítok azt mondták a parancsnokság most már
vigyáz arra a pár rubelre, ami még megmaradt. Mert
biztosan  maradt.

Ezzel szemben a parancsnokság azt adta tudtul,
hogy a hadifoglyok bemehetnek a városba, megkisé-
relhetik, kapnak-e privát kölcsönöket. A parancsnok-
ság érintkezésbe fog lépni az itteni dán konzullal,
hátha az tud segíteni.

Ahányan voltak, annyifelé rebbentek. Fönn a
dombon terült el Ufa, a kis tatár mezőváros, jobbára
odatartottak. De sokan vették a hátizsákjukat és el-
mentek a közeli falvakba. Azt mondták: megpróbálják
a tatároknál. Azok állítólag nagyon jószivü és jó-
hiszemű emberek.

Felment a csapattal a városba. Bement a fő-
uccán egy tejcsarnokba és leült. Várta, hátha érkezik
valaki és megkérdi: Nos mélyen tisztelt hadifogoly úr,
látom az ön nagy baját, néhány maravédit szívesen
megeresztek...

Kinézett az ablakon, a kis tejcsarnok ablakán,
a tatár városkában és ahogy esteledett, egy szem-
közti ablakon rávilágított a péntek esti gyertyaláng,
párosával meggyújtva, úgy, mint odahaza, akár Pes-
téi a Rombach-uccában, vagy Szatmáron a Báthory-
uccában, feltűnés és tolakodás nélkül, a zsidók pén-
tek esti  gyertyalángja, a szombat  szimbóluma.

Ide be fog menni.
Meg  sem  lepődtek, mikor  a  vándor  rájuk  kö-
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szönt. Természetesnek találták, hogy bejön hozzájuk
vacsorázni, mintha csak éppen őt várták volna. A
családi asztal mellé tessékelték és már merítették is
a libalevest a tányérjába.

Vacsora után rá akart térni a kölcsönügyre, de
a házigazda mosolygott és azt mondta, szombati na-
pon nem tárgyalhat pénzről, ha elmúlik a szombat, szí-
vesen megbeszéli vele a dolgokat és reméli, meg tud-
nak egyezni. Dunyhák közé fektették és egy gyertyát
tettek az ágya mellé, ha esetleg olvasni szokott éj-
szaka. A gyertyát csak hagyja leégni, úgyse szabad
eloltani a szombat miatt.

A székre, az ágy mellé odatették Turgenyev Ta-
vaszi Hullámok című müvét, melyet két évi oroszországi
tartózkodása után sem értett meg. Eredetiben tették
oda Turgenyevet, de nem tudott oroszul. Azért ke-
zébe vette mégis és sokáig nézte. Nézte a könyvet.
Oroszországban fekszik, Ufa nevű tatár városban, duny-
hák között, Tavaszi Hullámok eredetiben a Turgenyev
hazájában, hogy van ez az egész élet, ötér túró az
egész, vagy valami finomabb? Hogy kerül ide?...

Két lánya volt a házigazdának, akik melegen
érdeklődtek kedves családja után. Megígérték, hogy
hazasegítik a feleségéhez, meg a gyerekekhez, csak
először a szombatnak el kell múlni. Csak pihenjen
nyugodtan, nem lesz semmi baj. Ha csak pénzen mú-
lik,  akkor nincs baj.

Szombat este a lányok sokáig magyarázták az
öregnek és a családfő bólintott. Azt mondta neki,
hogy a pénzügyeket a lányok fogják megoldani, ö
rájuk bizta.

Másnap a lányok kivitték egy tatár faluba. Az
utón elmondták, hogy első dolguk volt megtanulni
tatárul, mikor idejöttek. Most nagyszerűen beszélnek
tatárul. A tatárokkal fognak neki pénzt adatni, a tatá-
rok ugyanis szívesen helyezik el biztos európai álla-
mokba a pénzeiket, mert félnek a bolsevizmustól.

A tatár faluban egy kis gyűlést csináltak a lá-
nyok és a kisebbik lány, a Liza Monheit felállott
egy székre és onnan szónoklatot tartott, hogy a ki-
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váló tiszt úr, hajlandó megmenteni néhány ezer ru-
belt. Csak nagy protekcióval tudta kieszközölni, hogy
ezt a falut is megtisztelje és egyesekkel efféle üz-
letet kössön.

Kölcsönösen letolmácsolta Liza Monheit a dolgo-
kat, végül is egy tatár írású oklevelet szerkesztett,
melyet német és tatár nyelven felolvasott és megma-
gyarázott. A kölcsönt a hazába leendő visszatérés után
kell megfizetni, mégpedig Budapesten. Ugyanis a
tatár Budapestre akarja küldeni a fiát tanulni és a
fiu ott veszi fel a pénzt, abból fog tanulni. A többi
tatár is ad kölcsönt, csak ki kell küldeni érte, de
azok esetleg más visszafizetést kötnek ki. Ez egy
gazdag tatár, ez megengedheti, hogy az orvosnöven-
dék fia ott folytassa a tanulmányait.

Még csak a nevét kellett megtanulni aláírni,
mert csak tatár aláírást fogadtak el. A nevéhez egyéb-
ként hozzáhazudta azt, hogy ben Ibrahim és ez igen
nagy bizalmat keltett.

Dagadt a zsebe a sok cári rubeltől és csak termé-
szetes, hogy a zsákmánnyal egyenesen a vagonok-
hoz akart rohanni, de úgy illett, hogy előbb még
megebédeljen a jóltevőinél. Ennyi járt még nekik, eny-
nyi elismerés'.

Végre a vagonjában ült és nem tudta, hogy kezd-
jen hozzá, talán legjobb volna elhallgatni az egészet?

Bejött Bődy Jóska a vagonjába és azt kérdezte,
vájjon tudja-e pontosan, mit fog csinálni? A transz-
port felerésze már elzüllött, mindenki megy az orra
után, egyesek már leköltözködtek és itt akarnak ma-
radni Ufában.

— Hát te mit csinálsz?
Bődy Jóska előadta, hogy itt Ufa mellett van egy

folyó. Biela, vagy Bielka. Ezt megnézte egy térképen.
Ez a folyó a Volgába vezet, de jóval Szamarán felül,
ahol nincsenek harcok. Gőzhajón is lehet rajta utazni.
Ha lenne még ötven rubelje, ezen a folyón menne
és kikerülné a frontot. Így talán haza lehet érni.
Talán lehet szerezni egy kis pénzt és mennének
együtt?
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Azt mondta Bődy Jóskának, hogy nem mer el-
szaladni a nyájtól. Meg aztán egy ilyen hajón folyton
vizsgálják az ember holmiját. Nem akar megválni
semmitől. Ha úgy gondolja, hogy boldogul, ad neki
ötven rubelt, de ő itt marad. Osztozik a többi a
sorsában. Illetve ez csak szépen van mondva, volta-
képpen nem mer vállalkozni.

Bődy csodálkozott. A nyájat is éppen úgy érhetik
veszedelmek, mint az egyes embert. És milyen holmija
lehet, amitől nem akar elszakadni.

Maga sem tudta. Volt egy vesszőkosara, az tele
volt mindenféle holmival. De tényleg miféle dolgok
is lehetnek benne, hogy azok miatt nem mer vál-
lalkozni, hogy nem akar megválni tőlük? Egy ilyen
vesszőkosárral bizony nem igen lehet gyalogolni, azt
csak így lehet hazavinni: vagonba. Vájjon mi lehet
benne?

... Volt benne egy hadifogságban készült ló-
verseny játék, bajkáli és manzsuriai képes lapok, egy
elefántcsont utánzat papírvágó a kínai piacról...

Együtt nézegették és bírálgatták a holmit Bődy
Jóskával, mit lehetne itthon hagyni belőle? Talán a
francia szószedetet? Talán a gyorsírási jegyzeteket?
Talán azt a kis naplót, amibe beleragasztotta a fon-
tosabb napihíreket, meg a kis képeket, amiket kilo-
pott a könyvtárbeli folyóiratokból?... Talán a flusz-
papírra nyomott japán vitézi képeket? Talán az Amur
Kurír bekötött példányát? Talán a gyakrabban elő-
forduló kínai szavak jegyzékét...

A kínai szavak jegyzékét, melyek között azt is
feljegyezte titkos és ábrándos vággyal, hogy: Wo-hu-
nöng-döng... Dél felé kell mennem...

A perzsa pénzeket sem lehetett, a láger étlapokat
sem  lehetett,   a kis  japán   legyezőt  sem  lehetett...

Busán és fájdalmasan nézegette a huszkilós sze-
métdombot, de nem lehetett, mert ez volt most a
vagyonának jelentékeny része és az ember nem hagyja
csak úgy el az utón a vagyonát.

Odaadta Bődynek az ötven rubelt és melegen
elbúcsúzott tőle.  Ő nem mehet,  neki meg kell men-
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tenie a vagyonkáját és aztán biztosabban is érzi ma-
gát a  nyájnál...

Bődy megpróbálta még hívni, de mikor aztán
látta, hogy nem megy, megölelte és a hideg Bődy
könnyezve búcsúzott el tőle. Sokáig rázta a kezeit,
igérte, hogy ir a családjának és leugrott a kupéból
és ment egyenesen a mezők felé.

—  Hát   a  cók-mókod  Jóska?
Bődy Jóska a kis nádpálcáját suhogtatta és intett,

hogy ez az egész podgyásza. Megy egyenesen a Biela
parti gőzhajóhoz.

Még messziről is vissza-vissza integetett és ví-
gan fodrozta az uráli szél a Bődy Jóska tűnő zseb-
kendőjét ...
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Mikorára elindultak Ufából, csak a fele volt meg
a transzportnak. Most már felszállhatott aki akart,
mehetett mindenki, amerre jónak látta. Nem volt napi-
parancs, mindenki maga élelmezte magát. Csak talá-
lomra mentek, hátha mégis sikerül. Szamara felé men-
tek vonatok. Szamara felé nem igyekezett senki és
ez igen gyanús volt. Annál több vonat jött szemközt
velük, a kelet felé vezető sinpáron és mintha sajnál-
kozva néztek volna utánuk.

A szamarai állomáson nem tisztelgett a vonatnak
az állomásfőnök.

Az esti szürkületben enyhén lélekző zsákoknak
látszottak a pályaudvaron fekvő rongyos katonák,
akik nagy tömegben hevertek szanaszéjjel.

Az állomás épület tetején látszottak a gerendák,
nem volt fedele az épületnek.

A büffében, a jegyváltó szálában betegek és me-
nekültek révedeztek tehetetlenül és kétségbeesetten
maguk elé.

Gyerekek sírtak és holtrafáradt asszonyok fél-
álomban és öntudatlanul motyogtak pár szót.

Egy anya roppant erőfeszítéssel tápászkodott fel
a gyereke rívására és gépiesen motozott pár pilla-
natig a holmija között. Keresett valamit, de közben
visszahanyatlott és aléltan aludt tovább.

A pályaudvar előtt a betegek, a sebesültek, a
menekültek, koldusok és állá talán volgai hajósok kö-
zött itt-ott egy-egy árva lacikonyha füstölgött.

Katonasajkában rotyogott valami kotyvalék, az
uccán halmokba gyűlt szeméttel táplálták a tüzet.

Szökött katonák, rongyos uccalányok, mosdatlan
vásár, a volgaparti város gyülevész hada. Vörös in-
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ges parasztok, álöltözetű hercegek, akik közvetlenül
a selyemtapétás kastélyaikból szaladtak ide a forrada-
lom elől.

Csaját főztek, brágát ittak, énekeltek, egy kis
gyereknek a tér közepén konyhakéssel sirt ástak, har-
monikáztak, aludtak,  sugdosódtak.

Egy tűzhely mellett tolvajt öklöztek, a halált
hívták és katona pokróccal letakarva nászt ültek, se-
bet kötöztek és vakaróztak és az emberi nyomorúság
erjedt szaga terpeszkedett fölöttük.

Végre egy katonai személy azt tanácsolta nekik,
hogy forduljanak azonnal vissza.

Pár kilométerre az állomástól a Volga hídjáért
folyik a harc. Ha eldőlt, mindegy, hogy ki győz, a
rongyos életük nincs biztonságban. Legjobb esetben
is lövészárkot kell majd ásniok, de lehet, hogy köny-
nyebbség okáért egyszerűen legéppuskázzák őket.

Hanyatthomlok menekültek visszafelé, vissza
Ázsiába, túl a megváltó oszlopon. Rá se néztek, mi-
kor elhaladtak mellette. Vissza Ázsiába, a burjátok,
baskyrok, csunguzok közé, vissza a véres Európából,
talán Ázsia még megmenti őket a kultúrának, a család-
nak, a civilizációnak. A szibirjakok között talán még
megpihenhetnek öt heti vasutazás után.

Mint üldözött Ahasvérok osontak vissza félelem-
mel és aggódással és szorongással teli szivvel. Csak
vissza, vissza, minél beljebb, minél messzebb a világ-
nézetek puskaropogásától, az elvek szuronyrohamától,
a nagyhatalmi pergőtüztöl, a veszendő és esendő és
piszkos kis élettel vissza Szibériába ...

Szibéria egy nagy városában nem engedték őket
tovább. Nem lehetett kiszaladni a kis életbatyuval a
világból, elvették a vonatot, le kellett szállani.

Le kellett szállani, venni kellett a vesszőkosárt,
a legszükségesebb kínai szavak jegyzékével és közöt-
tük a büszke: Wo-hu-nöng-döng, dél felé kell men-
nem ...

Egy nagy lágerbe kerültek megint.
Egy nagy táborba, melynek biztonságosnak látszó
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kerítései közé megindultsággal és  nagy könnyebbség-
gel léptek.

Pihenni, pihenni, aludni, aludni. Nem hallani a
vonat zakatolását, nem látni a szamarai pályaudvart,
nem mereszteni a szemeket a távoli cél felé. Ledőlni,
leomlani, kinyújtózkodni és talán... talán még meg is
mosdani egyszer ebben az életben...

Finom, biztonságos, kellemetes, megszokott, eny-
het adó tábor. Védő deszkakerítés. Éber őrökkel a
posztokon és drága fabarakokkal, kiválóan a földbe
építve, le a földbe, környöskörül ölelő, dédelgető, jó-
akaratú, megnyugtató földbe. Mozdulatlan, remegés-
telen, tűrő, végtelen és közömbös földbe ...

Az első reggelen puskaropogásra ébredtek.
Gránátok süvöltőitek el a  tábor  felett és  a tá

borból géppuska felelgetett az ágyuknak.
Lobogó hajú félőrült emberek futottak keresz-

tül a barakokon, tépték a ruhát magukról, kegyelemért
esdekeltek, letérdeltek és tovarohantak, egy puskát
vagy ruhadarabot dobtak el a barakban, száguldot-
tak tovább vagy összeestek eszméletlenül. Véres em-
berek és átlőtt arcú torz katonák tűntek fel, akik
tovább száguldottak véres sebeikkel...

A vörös hadsereg szent Bertalan éjszakája volt ez.
A cseh légióknak megengedte a szovjet, hogy

hazatérjenek és vonatonkint indította őket útnak Wladi-
wosztok felé. Naponkint indult néhány katonavonat,
úgy, hogy június vége felé, mikor az első vonat
Wladiwosztokba futott, akkor indult az utolsó transz-
port valahonnan az Uraiból. A cseh katonák min-
den zászlóalja vihetett magával némi fegyvert a szi-
bériai védekezéshez, ha esetleg1 szükség le>z rá. Ezen
a napon tehát az volt a helyzet, hogy az Uraitól
végig, egész Szibérián, minden állomáson állott egy-
két cseh transzport, fegyelmezett és némileg felsze-
relt katonával.

Gyűlölet és tűz szikrázott a szemeikben és halálos
elszántság. Hova mennek voltaképpen? Hazamennek
ők, akik légiókban harcoltak az ellenséges sorok kö-
zött? Kényre-kegyelemre mennek haza? És lehet-e szá-
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mítani kegyelemre? Harc van odahaza is és hogy
lehet  remélni,   hogy  odahaza   elmarad  a számadás?

De minden szibériai állomáson állott egy-egy
cseh csalón...

Akkor nyilallott végig a Gajda terve a szibériai
telegráf dróton.

Minden szibériai állomáson van cseh erő. Egyet-
len éjszaka felkelnek és elfoglalják Szibéria egyetlen
vasúti vonalán az összes állomásokat és ezzel ke-
zükbe kerül a saját sorsuk intézése. A cári ellentenger-
nagy, Kolcsák megszervezi majd a fehér ellenforrada-
lom seregét és ezzel egyesülten tovább küzdenek Szi-
bériában a nagy Cseh-államért. Érdemeket szereznek
a vörös rém elleni küzdelemmel és a nagy alkunál
majd a szibériai véráldozatot teszik a serpenyőbe.
Európa kultúrájáért harcoltak a távol Szibériában. A
nagy ítéletmondás napján ez lesz a jelszó és érdem
Európa  aeropágja  előtt.

Azon az éjszakán Szibériának minden állomásán
felkelt a cseh hadsereg és megtámadta a vörös őrö-
ket, a vörös állomási katonaságot. Egyetlen éjszakán
hatalmukba kenették a transszibériai vasútvonalat és
csak itt-ott tarthatták magukat a gárdák néhány napig.

Néhányan visszamenekültek a gárdisták közül a
táborba, a parancsnokaik egy-egy revolvergolyóval
adóztak  a  pár hónapos  múltjukért.

Megtorlás következett, tizedelés és golyó, de az
első napok harcos és véres árnyai után a megmaradt
vörös gárdisták vörös táborok palánkjai mögé kerül-
tek, ismét  hadifoglyok lettek.

Megteltek a városi börtönök, eltemették a halot-
takat és mindebbe nem kellett beleavatkozni, lehetett
messziről nézni, közömbösen, mintha nem is tartozna
rám  a   dolog.

Ebben a városban a vörösök, valami ősi ösztön-
ből a régi lakóhelyük, a tábor felé vonultak vissza és
innen védekeztek. Azért volt a táborban lövöldözés
és a  gránát.

Volt aki idejében eldobálta a ruháját és a pus-
káját és kölcsönkért rongyokban didergett a vackán,
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mikorára elmúlt a harc és megkezdődött a kutatás
a menekültek után.

Megtörtént, hogy nem ismerték fel és tovább
varrta a volt vörös gárdista egy cipészműhelyben ,a
foltot, ott, ahol elhagyta, mikor beleszédült a viharba.

Volt, aki idejében főbelőtte magát, volt aki el-
esett, volt aki börtönbe került, volt akinek megkegyel-
meztek, mert szakács volt és vállalta a főzést az ellen-
forradalomnál is.

De mi ez ahhoz képest, hogy a hadifogoly ismét
pihenhetett, hogy ismét biztonságos zárak őrizték nyu-
godalmas palánkjait és megint felvillant a táborok
őrtornyaiban  a  megnyugtató,  óvó   és   önző   szurony.

Szigorú motozások voltak. Nincsenek-e elrejtve
forradalmi röpiratok, nincsenek-e elrejtve forradalmá-
rok, nincsenek-e valahol titkos fegyverraktárak, nin-
csenek-e municiók, nincsenek-e elbújva a foglyok kö-
zött volt vörös gárdisták, nem-e lopakodtak közéjük
a forradalmárok?

Megvoltak a motozások, megvoltak a megtorlá-
sok, elhalt a harci zaj, az Uralnál megalakult a
Gajda és Kolcsák-féle ellenforradalmi front és a győ-
zök ünnepélyesen bejelentették, hogy a tisztek sapka-
rózsáit és csillagait elismerik, a hadifogoly tisztek és
legénység továbbra is részesülnek a hadifogságos ki-
váltságokban. Kapják a fizetést, várhatják a békét
tovább.

Szibéria kormányzója, Kolcsák ellentengernagy
új pénzt bocsát ki és ezután ebben a pénznemben
fizetik a havi járandóságokat. Nem is ötven rubelt,
hanem százat. Kétszer annyit, mint a Romanovok
alatt.

A Kolcsák-féle százas, a havi kenyérszükségletre
sem volt elegendő, de a régi cári papírpénzben ,is
megingott  a   bizalom.

A hadifoglyok azon vették észre magukat, hogy
megszűnt a bibliai hét kövér esztendő, a láthatatlan
hatalom bőség-csatornái eldugultak, előreveti árnyé-
kát a  kenyérgond.
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Ezren és ezren együtt a hatalmas táborban, de
bezárva  és   tehetetlenül.

Ki kell eszelni valamit, át kell törni a régi gon-
dolkozás és a régi formák határait.

Komoly megélhetési gondok előtt állanak.
Napról-napra esett a pénz értéke és sürgetően pa-

rancsolt a jelentkező éhség.
Most már nem az apró kényelmekről és nem

az ananászbefőttről volt szó.



HETVENÖTÖDIK   FEJEZET

A Jeniszei folyó partján, Krasznojarszk városa
mellett, egy dombon terült az új tábor. Nagyobb volt
mint az Usszuri és Amur menti régi táborok, sokezren
éltek itt együtt a hadifogoly tisztek. Nekik is volt lav-
kájuk és volt tisztgyűlésük, volt színházuk és volt
mosodájuk, volt filharmonikus zenekaruk és volt jóléti
intézményük. Ugyanúgy éltek mostanáig, mint a tőlük
sok ezer versztnyire élő más táborok hadifoglyai: re-
ménységben, várakozásban, apró viaskodásokban a pa-
rancsnoksággal, idegességben egymás között, messiás-
várásban, és letört vágyakozásban.

Most felütötte fejét a gond és apró értéktárgyaikat,
emlékeket, a jó időkben gyűjtött konzerv meg csoko-
ládé készleteiket kezdték küldözgetni a városba. A fe-
hérneműik között kotorásztak és megállapították, hogy
két inggel is lehet húzni addig, amíg valami változás
történik. Egy ing felesleges, azt el lehet adni. Kis
karavánok indultak városba, vitték a tisztikar holmiját
a városbeli ócskapiacra. A közvetítők élénken figyelték,
nem-e nézi meg egy fogoly, hogy hány óra, nem-e
igazítja össze a láger hivatalos órájával. Azonnal ott
termett egy és ajánlatot tett az órára.

— Nem adom az órámat. Ezt az egyet meg-
tartom ...

— Jó, jó. Nem azért mondom, hogy most mind-
járt adja ide. Csak ha esetleg Isten őrizz, szükség lesz
pénzre én mindig vevő vagyok. Vagy esetleg bizo-
mányba is leviszem. Öt percentet számítok a vételárból.
Ötös pavillon, második boksz, jobbra. Csak kérdezze
bajtárs  Schulteisz  hadnagy  urat...

Mind nagyobb batyuk vándoroltak a városba, meg-
indult a lateiner-osztály elszegényedése. Az ügynökök
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mind több pénzt szereztek a provízióból, meg a le-
tagadott vételárakból, de azért az ügynöki foglalkozás-
tól egyelőre még sokan tartózkodtak. Ezredesek és
tábornokok is adtak megbízást az ügynököknek, tu-
domásul vették, hogy a főhadnagy, vagy a kapitány úr
üzletszerűen foglalkozik áruk elhelyezésével a kraszno-
jarszki ócskasoron. Hamarosan megszokták.

Voltak  főhadnagyok,  akik  a  parancsnokság  mel-
lett éltek és gondosan spóroltak. Minden kis felesle-
ges dolgukat éveken át élére rakták, erőszakoskodtak
minden ruha- meg lábbeli-kiosztásnál, de voltak ezzel
szemben bohém tábornokok, sőt egy altárnagy is, akik
nem törődtek a jövőjükkel, csak annyit kértek, amennyi
éppen kellett. Így aztán megtörtént, hogy egy előre-
látó hadnagy, vagy főhadnagy sokkal gazdagabb volt,,
mint   az   afféle   bohém   altábornagy.   Ezek   a   ruhák,,
dohányok,  konzervek,   körömollók,  borotvaszappanok,,
köpenyek, kínai paplanok: hatalmas értékekké növeked-
tek az általános szegénységben és kezdett megmutat-
kozni a félretett szappanokból kapott töke ereje.

Voltak szegény színészek, akik csak a tapsért
rajongtak, vagy a művészetnek éltek, de voltak kóris-
ták, netalán karhölgyek, akik az apró ajándékokat
forszírozták és most egy halomba a sok vacak, nem-
csak hónapokra jelentett kitartást, hanem a pénzből
megbízható embereknek — és természetesen kézizálog
ellenében — lehetett pár rubelt kölcsönözni és némi
kamatra, azzal a föltétellel persze, hogy a tőke vissza
nem fizetése esetén odavész a családi pecsétgyűrű.

A dobos lassankint mindent elcsalt szegény kapi-
tánytól, és most, hogy a kapitány elszegényedett, a
dobos közlegény otthagyta és epedő pillantásait meg-
botránkozva utasította vissza. A dobos lisztet vásá-
rolt a városban, azokból egy péklegénnyel társulva,
zsemléket sütött és nagyon szépen keresett. A kínai
paplanokat, meg a finom fehérneműeket, amiket aprán-
kint a kapitánytól kapott, pénzzé tette, a nyakából
leakasztotta a hosszú évek alatt zacskóba gyűjtött
rubeleket és megvolt az első tőkéje a vállalkozáshoz.

Az  ügynökök  hatalmasan  tollasodtak.   Minden   a
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kezükön ment át a táborbeli értékek közül és amellett
az is a kezükre játszott, hogy a pénz értéke rohamo-
san esett és a tárgyakért mind többet és többet ad-
tak. Átvették az Omega órát, megalkudtak abban,
hogy utolsó ára kétszáz rubel, aztán három napig
vagy egy hétig nem lehetett látni őket. Mikorára
visszajöttek, lihegve törölték a homlokukat, azt mond-
ták, nehéz munka volt, de el tudtam sütni, miért nem
mondta meg bajtárs, hogy nem csenget az óra? Azt
hittem, ez egy csengető zsebóra, hogy olyan drá-
gára tartja. Na szerencsére így is el tudtam sütni,
itt a kétszáz rubel, tíz az enyém belőle, azt levonom,
elég  kevés...

Időközben az óra felment, már háromszázat ért
benn a táborban, de nem lehetett szólani semmit,
ennyi volt az alku. Egész garmada portéka volt min-
dig az ügynököknél és sírtak, hogy kenyérre kell
most  az  embereknek  a  pénz,  nem  ereklyetárgyakra.

Meg aztán nem is ilyen dolgok kellenek a musz-
káknak. Az volna a jó üzlet, ha új cipőket lehetne
levinni a városba. Vagy, ha tükröt lehetne levinni.
De persze a muszkák most nem az ilyen tükröket ke-
resik. A muszkák soha se olyan tükröt kerestek, ami-
lyen éppen volt a hadifoglyoknak.

Arról beszéltek az ügynökök, hogy a hadifoglyok
élhetetlenek. Elvégre ők tudnának hozni a városból
bőrt, meg talpat, nem olyan nagy dolog azt a cipőt
megcsinálni. Hozni fognak a legénység közül egy susz-
tert, aki betanítsa őket. Lehetne kezdeni papucsokon,
vagy szandálokon, kitűnő megélhetés lehetne. Ezer és
ezer dologra van szükség, amit a hadifoglyok maguk
megcsinálhatnának. A bádog-edénytől kezdve, egészen
a gyermekjátékokig, amikre mindre nagy szükség van
és most nem lehet behozni sem keletről, sem nyugatról,
mert elzárják a frontok a forgalmat. Még gombokat
is  lehetne   gyártani,   az  igazán   nem  művészet.

Egyelőre az emberek javarésze még idegenkedett
a gondolattól, hogy testi munkát végezzen. Leüljön
kalapálni, talpalni, csiszolni, reszelni, varrni, csak azért,
hogy egy kicsit megjavítsa a kosztját. A tábori sza-
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bad egyetemnek még mindig sok hallgatója volt, s
még mindig inkább intellektuális elfoglaltságot keres-
tek. A prágai egyetemi tanárt hallgatták, aki világ-
történelmet adott elő, Hans Kohnt hallgatták, aki
ugyan cionista volt és csak zsidótárgyú dolgokat ma-
gyarázott, de olyan széleskörű tudása volt és olyan
kitűnő előadása a huszonnégyéves hatalmas szakállú
Hans Kohnnak, hogy mindig tele volt a szála hall-
gatósággal. Mindenki ott volt, aki csak bejuthatott.
Aktív tisztek az altábornaggyal bezárólag lelkesen fi-
gyeltek  együtt  a  civilekkel.

Nem is nagyon kellett még dolgozni. Lehetett
pénzt szerezni otthoni visszafizetésre. Azok a szeren-
csés legénységi állományúak, akik a városban vala-
hol valami iparban elhelyezkedtek, gyűjtöttek néhány
rubelt és szívesen kölcsönöztek otthoni visszafizetésre.

Küldeni kellett értük valakit és hívásra azonnal
jöttek a táborba. Torzonborz, kérges kezű, néha még
rongyos legénységiek is érkeztek, akikkel barátságo-
san kezeltek a tisztek és János bácsinak szólították
a legénységi állományút. Meginvitálták a legénységit
egy teára és barátságosan elbeszélgettek a földivel,
a hazai dolgokról. Ha más vidékre való volt is a
legénységi, mindig akadt azon a vidéken egy jónevű
család, akire a legénységi odahaza csak áhítattal mert
felnézni, de akikről a tiszt csak így beszélt: Amál
néniék...

Reszketve olvastak le pár száz rubelt, a legény-
ségiek pontosan felírták a címeket és tiszti becsület-
szavakkal gazdagabban távoztak a táborból. Soha jobb
helyre nem kerülhetett volna a pénzük. ígéreteket kap-
tak, hogy csak bízza ide János bácsi, holnap írok
haza a feleségemnek. Azonnal elküldi jó hazai ropogós
koronákban a pénzt a maga családjának, legyen nyu-
godt ... Ha eddig gondja volt, mi lesz a kis cselédeivel,
legyen nyugodt, most már biztosítva van az életük...
Ha a feleségem nem küldené elég hamar, átutalta-
tom egy bankkal...

Ha a legénységinek sok pénze volt, lehetett arról
is beszélni, hogy a hadifogoly kölcsönre ajánlja néhány
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megbízható barátját. Persze nagy körültekintéssel,
isten ments a János bácsi pénzét veszélyeztetni, amit
a   kis   cselédjeinek   gyűjtögetett...

Egy este félénk és szerény kopogtatást hallott az
ajtaján. Bemerészkedett egy kis hajlott fiatalember,
mosolygó és félszeg, muszkaruhás kis fiatalember.

Elmondta, hogy Ugocsa-megyében volt a háború
előtt segédjegyzö. Nagyon csodálkozik, hogy a zász-
lós-doktor úr már nem emlékszik rá. Tényleg nem
emlékszik? Pedig az ő falujában volt segédjegyző.
Az Einstein mondta, hogy itt lehet beszélni a doktor
úrral. Azonnal feljött, hátha valamire szüksége van.
Nincs valamire szüksége? Szívesen segit rajta.. .

Dehogy nincs. Valami pénzt mindenesetre használ-
hatna. Hogy is hívják? Már egészen kiment a neve
az emlékezetéből. Pedig mintha emlékezne rá...
Tényleg, most veszi észre milyen ismerős... Mi a
neve?

— Jampel.  Nem  emlékszik  doktor  úr  Jampelre?
— No nézd a Jampel... Tényleg... Hát hogy

van,  kedves  Jampel  úr?...
— Hálistennek. Elég jól megy... És egy kis pénzt

szivesen...
Elmondta Jampel, hogy fában dolgozik. Odahaza

segédjegyzö volt.
Azelőtt az apjánál megtanulta a fa kezelését. Most

a muszkák egy fatelepet bíztak rá. Éppen erről szeretne
beszélni. Úgy tudja a doktor úrnak otthon van valami
erdeje...

— Erdőm?... Nekem?...
— Persze, erdeje. Ő csak tudja. Ő ott volt a falu-

ban segédjegyző. Még a helyre is emlékszik pontosan.
Körülbelül úgy a Pálna alján. Ott van az erdő. És
ha hazamegy, ott szeretne letelepedni, abban a falu-
ban. Alighanem meg is nősül itt Oroszországban. A
krasznojarszki kántor leánya a menyasszonya. Na és
aztán egy kis házat szeretne épiteni magának. Majd
ha hazamegy. Egy kis fát szeretne venni a zászlós
úrtól. Megvenné és kifizetné. Már amennyi kell az
olyan kis  falusi  épülethez...  Lehetne?...
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— Hát éppen egy kis fát... Mért ne lehetne?
De miért nem veszi meg az erdőt?

— Drága az egy ilyen szegény embernek. Nagyon
szép   tölgyfák  vannak  ottan ...   Azokból  szeretnék...

Megalkudtak a kis jövendő fészekre szükséges
fában és Jampel boldogan fizette ki a tölgyfák árát,
melyeket saját költségén fog majd hazahozatni, a
messzi Pálna-hegy aljáról...



HETVENHATODIK FEJEZET.

Elmaradtak a tiszti gyűlések és elmaradtak a napi
parancsok. A becsületügyek elvesztették a súlyukat.
Utóbbi időben nem is igen merült fel úgynevezett
lovagias affér a táborban. Az embereknek más dol-
guk akadt, mint a becsületüket védeni és a sértéseket
megtorolni. Utána kellett nézni valaminek, akinek sem
tartalékja nem volt, sem legénységit nem fogott, sem
nem gyűjtött, sem tisztségben nem volt, se színházba
nem kapcsolódott, szóval akinek nem volt kenyere.
Csak egy bizonyos határig lehetett mérsékelni a fo-
gyasztást és nem lehetett mindenről lemondani. A fize-
tésből már a száraz kenyérre sem telt.

A szobákban szinte naponta megtörtént, hogy es-
ténkint megszólalt valaki.

— Holnap költsétek föl hat órakor, munkába
megyek...

A sütőben péklegényekre volt szükség. A láger
végén cserépedényt égetett egy avasi ember, az is
szívesen felfogadott munkásokat. A szandál készítést
tényleg elkezdték az egyik barakban, de hamarosan
követők akadtak. Akik azelőtt a színházi varrodák-
ban kitanulták a varrást, azok most fehérnemű javításra
és foldozásra vállalkoztak. Sokan büszkén mesélték,
hogy sikerült tanoncnak bejutniok egy cipészhez és
két hónap  alatt kitanulják  a mesterséget.

Felfedezték, hogy a városban fogytán van a ci-
garetta. Dohányt vettek, hüvelyeket töltögettek. De
hamarosan már a lágerben csinálták a cigaretta-hüvelyt
és a dohányt kidolgozott állapotban vásárolták a török
barakban. Ezek állítólag nagyszerű török dohányt
csináltak   a   sivár   szibériai  dohánylevelekből.   A  do-
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hány-központ mindenesetre a törököknél volt, ők voltak
a  dohány-kereskedelemben  a  legjobb  márka.

Kis boltok alakultak. A két sor szoba ugyanis a
barakban két deszkafallal volt elválasztva és így a
barak közepén a földszinten is és az emeleten is volt
egy folyosó. Akinek az ágya folyosó mellett volt, az
éveken át panaszkodott, hogy nem tud reggel aludni a
nagy csoszogástól. Többnyire alsóbbrangú tisztek lak-
tak így a folyosó melletti deszkafalak mentén. Most
ezek elhallgattak a panaszkodással, az éjjeli szek-
rényük mellett kivágtak egy kis ablakot a deszka-
falon, amelyik a folyosóra nézett. Úgy csinálták, hogy
félre lehessen tolni az ablakot és kívülre kiirták, hogy
cigaretta, gyufa, só, cérna, szárított hal kapható. Így
mindjárt egy kis boltjuk lett. Itt árultak az ablak-
nál. Ha vevő jött, kopogtatott: félrehúzódott az ablak
és kiadta a hadifogoly a portékát a vevőnek. Virágzó
kereskedelem volt. Átlag minden tiz lakóra esett egy
bolt. Az ötös barakban faggyúgyertyát lehetett kapni.
A hatosban konzervet, a törököknél, Murád effendi-
nél pedig egy halva nevű édességet. Az egyik fogoly
bélyegkereskedést nyitott.

A szoba egyik végében már az új világ forgalma
áramlott, de a másik végébe a szobának még ma-
gábazárkózva számítgatta egy fogoly az egyenleteit,
klasszikusokat olvasott, még nem adta be a derekát.

A német birodalmi tisztek, azok meg éppenség-
gel nem vették tudomásul egyelőre a világváltozást.
Monoklival jártak, a legénységi vitte utánuk a vá-
szon pihenő széket, a pavillonjuk előtt piros virágok
között teríttettek maguknak közös uzsonnára és ele-
gáns nádpálca suhintással köszöntek vissza a többi
szövetségesek alázatos üdvözlésére. Náluk még szigorú
fegyelem volt, de nem tudta az ember elképzelni,
hogy miből futja. Az az egy biztos, hogy a németek
akkor se pazaroltak, ha bővében voltak mindennek,
jobban meg voltak szervezve és főképpen az elosz-
tásra jobban vigyáztak. Persze csak ott, ahol német
birodalmiakkal voltak együtt. Ahol mások is voltak,
ott mindenből sokat követeltek. Ők is vettek fel pénze-
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ket kölcsön, de azt közös kasszába tették és azt
mondták, hogy valami nagy gyárat akarnak alapítani,
ahol majd a legénységieket alkalmazzák és ők továbbra
is  tiszthez  méltó  életet  akarnak  folytatni.

Tiszteletreméltó volt a németeknek ez az előkelő-
sége a nyomorban, mert itt már Koncz alezredes
is cipőt talpalt és örvendett, hál' Istennek szépen
van munkája. A németeknél ebben az időben a tiszt
kutyáját még pucer sétáltatta, háromlépésnyi tisztes
távolban a tiszt háta mögött. Közben egy hír még
emelte  a tekintélyüket.

Váratlan motozás volt, de ezúttal nem fegyverek
és nem titkos iratok, vagy összeesküvők miatt volt
a kutatás. Kihirdették, hogyha nem adják ki a pénz-
csináló gépeiket, vagy ha nem árulják el kik a pénz-
hamisítók, az egész tábort megtizedelik, a barakot,
vagy pavillont pedig, ahol a pénzhamisító gépet meg-
találják: teljesen kiirtják.

Efféle vállalkozásról senki sem tudott és az egész
nyomozás eredménytelen maradt. Pár nap múlva meg-
tudták  a  nyomozás  okát.

A kanszki táborban német birodalmi tiszteknél
pénzhamisító gépet találtak. Azok sem dolgoztak, azok
is standeszgemész éltek. Békebeli megközelíthetetlen-
ségben és fölényes úri mivoltukkal feszítettek, mikor
a muszkák, meg a csehek rájöttek, hogy pénzhamisító
gépjük van a német birodalmiaknak.

Mindenki bámulta a német ipart, a német techni-
kát, hogy milyen nagyszerűen tudták utánozni a Kol-
csák bankót és nem voltak rászorulva sem az iparra,
sem pedig a legénységiek kölcsönére. Talán nem is
lőtték volna főbe mindet, de a tárgyaláson nagyon
kihívóan viselkedtek és azt kérdezték a vésztörvény-
szék elnökétől, hogy ő milyen jogon bocsát ki rubelt
a cár országában? Vagy ha a vörösöké a hatalom,
milyen jogon bocsát ki pénzt a moszkvai központ
engedelme nélkül?

Az elnök állítólag azt mondta nekik, a lázadás
jogán bocsátják ki a pénzt, de viszont, ha a lázadót
elfogják, halállal  bűnhődik.  Vegyék  tudomásul,  hogy
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őket is a lázadók bűnhődése éri és halállal kell
lakolniok.

A kanszki németbirodalmiak főbelövetése után
még titokzatosabbnak tűnt a németbirodalmiak élete.
Szerényen éltek, de nem dolgoztak és még a cukor-
nélküli csájájukat is fehér abroszon, japán csészéből
itták. Egy rendes, tiszta legény állott a tiszt úr háta
mögött szolgálatkészen, amíg a keserű csaját itta. A
pénzhamisítási dolog még emelte a tekintélyüket. Leg-
feljebb sajnálták a kanszkiakat, de becsülték őket
a bátorságukért és utána mondták a német birodal-
miaknak,   hogy   ez   snájdig   volt.

Az ügynökök hozták a városból a híreket. Elő-
ször ebből is pénzt akartak csinálni. Azt mondták,
hogy majd kiadnak egy tábori lapot és abban lesz-
nek a hírek. Ez ellen tiltakoztak az emberek. Abba
is maradt a lágerlap, de nem azért, mert a foglyok
tiltakoztak, hanem azért, mert az ügynökséggel vele-
járt, hogy valami beszéddel kellett szédíteni az embe-
reket. Mesélni kellett, hogy hamarább és talán olcsób-
ban odaadták a cigarettát eladásra, meg a tábori
evőkészletet bizományba. Mindennap valami új hirt
hoztak. Átutazó katonáktól hallották. Feljegyezték és
elmondták,

Beszélték, hogy odahaza még csak most vannak
az igazi nagy harcok. Gajda és Kolcsák közös cseh-
orosz frontja nagyon szorítja a vörösöket, ha áttörik
a vörös frontot az Uralnál, akkor rövidesen felsza-
badul a tábor és lehet menni haza. Még most se
érdemes  hazamenni,  otthon még háború  van.

Ez volt a belpolitika. Külpolitikai hireket csak
annyit tudtak, hogy Amerika is beleavatkozott, de
ezt mintha már hallották volna, vagy csak tervbe
volt, nem emlékeztek rá biztosan.

Aztán, hogy a szegény Almoslinot a postatisztet,
meg a Heedbloomot, sőt a Congert is felakasztották
a vörösök Chabarovszkban. A saját vörös legénység
felfedezte a köpeny, meg a konzerv raktárt és bőszül-
ten látták, hogy még tenger holmi van felraktározva
a konzuloknál. Dühödten kötözték őket össze, felelős-
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ségre vonták őket, hogy miért nem osztották ki a
holmit? Miért hagyták őket éhezni, meg fázni? Kinek
gyűjtöttek? Miért gyűjtötték, amit hazulról küldtek?
Nem tudtak felelni rá, sem Heedbloom, sem Conger
és mivel a szegény Almoslino is velük volt abban az
időben, egy vasúti kupéban felakasztották őket. Conger
és különösen Heedbloom hivatkoztak ugyan a nemzet-
közi jogra, de a katonák azt mondták, hogy senki
se tartotta be a nemzetközi jogot.

Rengeteg efféle hir érkezett: főbelövésekről, fel-
koncolásokról, akasztásokról, az egész világ nagy for-
rásban lehetett, de itt a táborban az új hirdetési
oszlop érdekelte egyelőre legjobban az embereket.

A tábor közepén egy hirdetési oszlopot állítot-
tak annak idején, barométer is volt rajta, meg hő-
mérő is, sőt egy óra is, de ez most sokkal nagyobb
jelentőségre emelkedett. Eddig csak kicserélni való
könyveket hirdettek ezen a hirdető oszlopon, legfel-
jebb ha valakinek valami csekélyebb tárgya volt amit
el akart adni. Most azonban itt hirdették a munka-
alkalmat és itt kínálták munkaerejüket a tábor lakói.

— Nyersbőrök feldolgozásához keresek erős és
kitartó munkásokat. Lengyel és Horvát-féle telep, ti-
zenhatos legénységi barak.

— Saját esztergapaddal rendelkező dobozmunkáso-
kat keres  Ciprisz gyógyszerész.

— Gervay hadapród elmenne kiszolgálónak, tiszti
legényt minden tekintetben helyettesit. Három,
legfeljebb négy munkával elfoglalt bajtárshoz. Ruhák
foltozását  és  harisnyák  stoppolását  is  vállalja.

— Német, francia, svéd nyelveket biztos módszer
szerint tanit, garancia mellett, nyelvtan vagy Berlitz
módszerrel,   Ürményi.

— Ebéd után feketére nézzen be a Sümegi-család-
hoz. Mákos és diós patkók állandóan. Kívánatra és
az összes vendégek beleegyezésével orosz dalok gitár
kíséret   mellett.

— Kenyérhéjat, ételhulladékot ne dobjon el. Magas
áron  megveszi  a  »grodoki  sertéshizlalda«

— Aki egy fűrészt és hozzávaló reszelőt hajlandó
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adni 600 oldalas kínai ábécéért és magyar-orosz nyelv-
tanért, esetleg egy logaritmus könyvért, jelentkezzen
este kilenckor Biringernél, ötödik pavillon, második
emelet jobbra  23.

— Ne fecsérelje el munkaerejét és idejét! Ne álljon
be inasnak! Olcsón és hamar megtanítom varrni! Cse-
kély tandíj! Hatodik pavillon, földszint 2. Lengyelek.



HETVENHETEDIK  FEJEZET

Reisz főhadnagy úr egy nap megállott a Zsigmond
hadapród úr kis készsége előtt. Érdekes látvány is
volt. Zsigmond hadapród úr ugyanis, — aki oda-
haza posta- és távírda tiszt volt, a hadifogságban
együtt lakott Dantsekkel, az ezermesterrel és sok fur-
fangot eltanult tőle, — rájött, hogy ebben a furó-
faragó, kopácsoló világban eltompulnak a szerszámok.
Ezért egy olyan kis hajtányt szerkesztett magának,
amelyiket lehet körbe tologatni is az udvaron, de
legjobb, ha már ismerik az embert — megtelepedni
egy helyben vele és lábbal hajtani a nagy kereket,
köszörülni az élevesztett szerszámokat. Ez volt most
a foglalkozása Zsigmond hadapródnak, tordai posta-
és távírda tisztnek.

Szaporán hajtotta a köszörülő készséget és miután
néhány hétig körbe járkált az udvaron, megállapodott
és szinte állandó tanyát vert. Finom hely, nagyszerű
védett helyen, egy lépcsői eljárat alatt, zavartalan és
csendes kis kuckó.

Kiderült, hogy Reisz főhadnagy úr nem is a köszö-
rülő gépet bámulja, hanem arra kíváncsi, hogy kitől
bérelte a helyiséget Zsigmond hadapród úr. Ő is sze-
retne efféle helyiséget bérelni, őt az érdekli, vájjon
lehet-e egyáltalán hosszabb időre üzemi célokra helyi-
séget bérelni? Úgy csinált, mintha csak a kését kö-
szörültetné és közben kikérdezte a köszörűs mestert.
Zsigmond hadapród urat ekkor már Zsiga bácsinak
hivták, minthogy ez a név jobban is illik egy mester-
emberhez. Módosan végighúzogatta a körmét a bicskán
és közben felelgetett, hogy a tábor-parancsnokság adta
bérbe a helyiséget havi tíz rubelért...

Némelyek felfigyeltek, hogy nini, még él a tábor-
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parancsnokság, úgy látszik, most az efféle uratlan
területeken vadászik. Kit is érdekel, hogy kinek van
kiadva bérbe a tizenhetes pavillon déli bejáratának
lépcsőházában  egy kis  kuckó?...

Reisz főhadnagy úr még aznap kibérelt egy pad-
lásrészletet a táborparancsnokságnál és két nap múlva
a megbízhatóbb lágerlakók kis névjegyet kaptak: Zseni
néni   szívesen   látja   teára   délután   ötkor.

Sokan kíváncsiságból is elmentek, mit akarhat
Zseni néni délután ötkor? Reisz főhadnagy úr volt
a Zseni néni, aki diszkrét felvilágosítást adott arról,
hogy nagyszerű intézménnyel gyarapodott a tábor.
A tizenhetes padlásán teljes komfort és két igazi
nő. Lehet a nőket házhoz is rendelni, de úgy termé-
szetesen drágább. Azonkívül csakis olyan szobába
mennek a nők, ahol tíznél nem lakik több hadifogoly.
Az egyik egy nagyon kedves burját nő, még oroszul
se tud jól, az a kedvenc szavajárása, hogy: Rennen-
kampf, ami egy híres orosz tábornoknak a neve.
Hahaha...

Reisz főhadnagy megnyugtatta a hadifoglyokat,
hogy a táborparancsnokság belátta ezen egészségügyi
intézménynek az áldásos voltát és egyelőre csak neki
van monopóliuma ehhez az üzlethez, mert a sok jár-
ványos betegség mellett nem volna célszerű ezt az
ipart szabadjára ereszteni. Rendes orvosi vizsgálat van,
nem kell félni. .

Reisz főhadnagy rövidesen kibővítette az üze-
met, de még így is mindig teli volt a boltja. Főkép-
pen vállalkozók jártak hozzája, pénzes emberek, vagy
akik kölcsönt bírtak szerezni, meg akik valami neve-
zetesebb értéktárgyuktól váltak meg, az alkalmi gaz-
dagok. Napszámosok, egyszerű kétkezi munkások nem
bírták megfizetni. Hamarosan azonban több efféle vál-
lalkozás is alakult, csakhogy ezek nem költöttek or-
vosra, meg nem fizettek nagy béreket. Titkosan csinál-
ták a dolgot, mindenesetre valamivel olcsóbbak is
voltak. Az is lehet, hogy a Reisz csak hazudta fa pa-
rancsnokságot, mert a parancsnokság nem szólott bele
a titkos  üzelmekbe sem.



447

A munkások mindegyikéből kitört valami elfoj-
tott szenvedély. Egyik minden pénzét rumba vagy li-
körökbe fektette, esetleg mazsolabort vásárolt a kere-
sete jórészéért, de a vállalkozók szigorú szemmel
ügyeltek a pénzeikre és csak módjával költekeztek.
Olyan munkás sok akadt, aki szombat este az egész
keresményét ráköltötte a Rennenkampf kisasszonyra
vagy elitta az egészet, esetleg elkártyázta, de a vál-
lalkozók soha sem tették kockára egész tőkéjüket.
Beosztással és módjával szürcsölték a lágermulatozás
alkalmait, közben vigyáztak az üzletre és gyarapod-
tak. Volt egy bizonyos Buság nevű zászlós, aki itt
a fehérnemű varrásra adta magát. Két egész napig
ült fenn a padláson, ivott és kártyázott a lányokkal,
a végén pedig azzal jött le, hogy ki kell bővítenie
az üzemét, mert megszerezte kundsaftnak a Reisz fő-
hadnagy úr személyeit és azok elhalmozták rendelé-
sekkel.

Razzen Fülöp, vállalkozó aláírással egy hirdetés
jelent meg az oszlopon, hogy korlátlan számban je-
lentkezhetnek munkára erős fizikumú munkások erdő-
termelésre. Szerszám: fejsze vagy fürész, megkíván-
tatik. Kiderült, hogy Razzen hadnagy úr nem is veszi
olyan szigorúan a fejszét. Kívánatra ő is beszerzi, sőt
nem is kell egyszerre kifizetni. Részletekben levonja
a munkabérből. Állandó és jó munkának látszott, de
erős emberek kellettek hozzá. Nagyon sokan jelent-
keztek, de minden emberre szükség volt, egyet sem
utasítottak el a munkavezetők. Mert Razzen hadnagy
már harmadnap munkavezetőket alkalmazott, egyma-
gában nem bírta a kiterebélyesedett üzlete minden
ágát ellátni.

Európai Oroszország is el volt zárva és a keleti
határ is. A városokban kifogyott minden készlet és
napról-napra több rendelés jött a táborba. A frontok
és forradalmak miatt a munkáskéz is fogytán volt
a városban és megtörtént, hogy egy-egy orosz iparos
az egész felszerelését felhozta a hadifoglyokhoz, hogy
dolgozzanak vele tovább. Disznóhizlalda is volt a
táborban, de volt húsfüstölő is, gyártottak szalámit és
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kolbászt és megismertették az orosz népet a papri-
kás szalonnával.

Mosó- és toalettszappanok készültek, volt könyv-
kötőműhely és volt játékárugyár. Volt műhelye az
egyszerű asztalos munkának, de lehetett rendelni mű-
bútorokat is, tervező iparművészeti professzor is akadt
a hadifoglyok között.

A Cziprisz-féle illatszergyár nemcsak parfömöket
és kölni vizeket készített, hanem áttért a puder-
gyártásra, fogkrémgyártásra, a cipőkenőcsök receptjét
azonban (átadta a kis Steiner hadapródnak, aki ettől
kezdve isárga, még fekete cipőkrémet gyártott. Nyers-
bőröket dolgoztak fel és! a bőröndös meg szíjgyártó
műhelyekben nemcsak lószerszámok, hanem aktatás-
kák,  női ridikülök és futballabdák  is készültek.

Az úttörők hamarosan gazdagodtak és akik ide-
jében szánták el magukat munkára, már rég munka-
vezetők voltak valamelyik nagy gyárban, mikorára el-
szegényedett bajtársuk kisegítő munkásnak is alig jut-
hatott be a műhelybe.

A cionisták ja Hansl Kohn révén pénzt és ruha-
segélyt kaptak Amerikából. A pénzt nem osztották
ki, hanem megalapították a »Nemalah« vállalatot. A
»Nemalah« mindenkinek tudott munkát adni. Nemcsak
zsidók dolgoztak benne és nemcsak cionisták. Annyi
volt a különbség, hogy szombaton volt a munkaszünet
és péntek délután a munkásfizetés. A tiszta jövedelem
az alaptőkét gyarapította és a gyár munkásai bizonyos
hányad szerint részesültek a jövedelemből is. Rituális
konyhát tartott fenn a »Nemalah« és a vállalat ke-
resztény munkásai is kóserkosztot ettek, ha a »Nema-
lah« konyháján kosztoltak. Itt nem voltak tág lehe-
tőségek, nem lehetett egyszerre, vagy véletlenül meg-
gazdagodni, de akik szerették a pontos és biztos fize-
tést, az állandó munkát, azok idejöttek a »Nemalah«
műhelyeibe. Egy váradi vegyészmérnök nagyszerű fon-
csort tudott készíteni és ezt senki nem tudta utá-
nozni Szibériában. Ez a foncsor titkos műhelyben, ki-
zárólag a »Némalah« részére készült és így a tükrei
kiváltságos  helyzetet  élveztek  egész  Szibériában.    A
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tükörhöz való üveget úgy szerezték, hogy rövid idő
alatt összevásárolták a gyanútlan fényképészektől a
régi lemezeiket, akik ezt potomáron vesztegették. El
nem tudták képzelni, mihez kezdenek vele a hadifog-
lyok? Mikorára felismerték a tükrök formájáról az
elvesztegetett lemezeiket, akkorára már a »Nemalah«
a foncsoron kívül a szibériai tükörüvegnek is egyedüli
birtokosa  volt.

A városban csak szólani kellett valamelyik keres-
kedőnek, hogy milyen portékára van szüksége. Az
ügynök felhozta a táborból a mintát, feltétlenül akadt,
aki meg tudta csinálni. Néha bizony silány portékát
kaptak a megrendelők és egyszer egy krasznojarszki
boltos kirakatában elolvadtak a lágerkészítményű gom-
bok. Nem volt baj, a boltos mégegyszer megrendelte
a gombokat, de most már kifejezetten téli gombokat
kötött ki a rendelésnél.

Cseh légiók tartották megszállva a szibériai vasut-
vonalakat és cseh őrség volt a táborban, cseh parancs-
nokság. Skrivanek főhadnagy úr volt cseh részről a
tábor parancsnoka és néhány dolognak megtiltotta a
behozatalát. Ez természetesen új iparágat fejlesztett ki.
Divatba jött a csempészés és megint nagy vagyonok
indultak egy-egy merész és sikerült csempészés után.

Az első hónapban mindössze két szeszcsempészt
lőttek le az őrök, de ezzel szemben, akik baj nélkül
átjöttek kétszer, háromszor, egész életükre biztosítva
voltak, olyan kiadós volt a spiritusz csempészet. Tit-
kos földalatti műhelyekben készült éjnek évadján a
mindenféle likőr, amiket kicsempészni aztán nem volt
nagy művészet: maguk a cseh katonák voltak a leghi-
vebb vásárlók. A cseh katonák is szépen kerestek la
1ikőrkereskedelemben.

Az első igazi nagy üzletet a »Nemalah« bonyo-
lították.

A hadsereg árlejtést hirdetett bádogsajkák szállí-
tására és a pályázatot legnagyobb meglepetésre a
»Nemalah« nyerte el. A »Nemalah« igazgatósága erre
vérszemet kapott és legénységi kis tükrök szállítására
is ajánlatot tett. Katonai parancsnokokkal és hadbizto-
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sokkal tárgyaltak és végre is a katonai parancsnok-
ság nyolcezer kis tükröt rendelt a cseh-tót légiók le-
génysége számára a »Nemalah« műhelyeiben.

Ez igazi nagy üzlet volt, valódi békebeli, hazai
hadseregszállítás.

A »Nemalah« munkásainak ez más előnyt is je-
lentett. A cseh-tót légiók minden táborban besoroz-
ták vagy belépésre hívták fel a cseh, vagy tót vi-
dékre való hadifoglyokat. A »Nemalah« munkásai
hadiszereket gyártottak ettől kezdve és ezeket nem
hívták fel a légióba való belépésre. Fel voltak mentve
a frontszolgálat alól.



HETVENNYOLCADIK  FEJEZET

A Wadko forgalma megélénkült. A Wadko volt
a hadifoglyok hatalmas árubeszerző és értékesítő
szerve. Annyit jelentett ez a rövidités, hogy: Waaren
Abteilung der Kriegsgefangenen Offizieren. A kis
folyosóboltok nem rontották a forgalmát, ellenkező-
leg, még tehermentesítették attól, hogy apróbb, pár
kopekes vásárlások is ott történjenek. A Wadko még
a pégi időkből maradt és így parancsnoksági intéz-
mény volt, de távolról sem jelentett hatalmat a pa-
rancsnokság kezében. Éppen ellenkezőleg. A Wadko
élete a hadifoglyok szimpátiájára volt most építve.
A hadifoglyok most kuncsaftok lettek, akiket ki kel-
lett rendesen elégíteni, akiknek kedvében kellett járni.
Akiket oda kellett csábítani, nehogy másutt szerezzék
be a szükségleteiket. Így azt lehet mondani, a pa-
rancsnokság üzleti érdeke volt, hogy a hadifoglyok
minden  tekintetben   a   Wadkot   támogassák.

A Wadko tisztességes kereskedelmi versenyt kez-
dett a zugvállalatokkal, a zugkereskedelemmel. Jó
portékát tartott, bevezette a klíring forgalmat, ami alatt
itt íazt értették, hogy be lehetett fizetni egy bizonyos
összeget, azt rávezették egy papírlapra és amíg a
követel oldalon pénz mutatkozott, lehetett vásárolni,
így a Wadko mindig előnyösen tudott vásárolni, mert
állandóan nagyobb hadifogolypénzek voltak nála, úgy-
nevezett  klíring-számlán.

A Wadko klíring-csekkje egészen komoly érték-
számba ment, a városban szívesen elfogadták fizetés
helyett, a muszkák is respektálták a Wadko csekkjét.

Egyes vállalatok a pénzhiány miatt saját papír-
pénzt bocsátottak ki. A lágerben akárhol lehetett ve-
lük vásárolni,  de egyszer valaki tréfából odaadta a
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városban a muszka boltosnak és az egész komolyan
elfogadta pénz helyett, adott árut érte, sőt vissza adta
igazi pénzben, ami visszajárt.

Egy élelmes ember zálogházat létesített. A zálog-
házba csak néhány hétig vettek fel ruhaneműt, meg
értéktárgyakat. Egy szombaton az egyik vállalkozó
nem tudta fizetni a munkásait, elvitte a kész porté-
kát a zálogházba, ahol megkötötték vele az üzletet.
Adtak pénzt kölcsön a portékájára. A tábor első zá-
logháza ettől kezdve eltért eredeti hivatásától és ki-
zárólag árukölcsönök adására rendezkedett be. Meg-
szorult iparosok, vagy akik nem tudtak hirtelen túl-
adni a portékájukon, szekerekkel hordták be a zálog-
házba a holmit. Nagy raktárt rendezett be a zálog-
ház, átalakult közraktárrá és már csak nagyban dol-
gozott. Az apró zálogtárgyak a kis uzsorásokhoz, vagy
a gombamódra szaporodó kis zálogházakhoz kerültek.

A pénz állandó esésben volt. A tizenhetedik ba-
rakban Pénz- és Értékbank alakult. Aki idevitte a kis,
vagy nagy tőkéjét, bebiztosíthatta magát a pénz hul-
lámzása ellen. A pénzért azonnal állandó értéket: yent,
dollárt, fontot vagy aranypénzt vettek és a kölesö-
nöket csakis így adta ki kamatra a Pénz- és Érték-
bank. Yenben, dollárban, fontban vagy aranyban kel-
lett a kölcsönvevőnek visszafizetni. Ennek a banknak
a csekkjeit vagy letéti jegyeit hamarosan magas ázsió-
val kezdték vásárolni a városban. A muszkák legbiz-
tosabb befektetésinek tartották a tábori Pénz- és Ér-
tékbank címleteit és egy ezerrubeles kötelezvényért
rövidesen két- meg háromezer leit adtak hivatalos
Kolcsák-pénzben, vagy cári rubelben.

A nagyiparosok, nagyvállalkozók és nagytőkések
mellett megjelentek a kis törpevállalatok is. Egy szá-
zados kis asztalkán maga árusította a dióscukrot, amit
éjszakánként kotyvasztott, vasárnap délelőtt a sétákon
citromosvizet, meg cigarettát, gyufát, ceruzát, apró
noteszeket kínáltak, szobáról-szobára járt esténkint
egy-egy sütemény árusító. A nyakukba faládikát akasz-
tottak egyesek, bájos és kellető mosollyal nyitották
ki és kínálták a  cipőpertlit,  cipőkenőcsöt,  szappant.
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kötött gombot, esetleg megsúgták, hogy este hatkor
játék kezdődik az Iritz-kaszinóban ...

A játékot csak eleinte súgták, csakhamar nyilvá-
nosak lettek a játékklubok. Nem kellett titkolni, senki
sem üldözte őket. Egyszerre három rulett-barlang nyilt
meg a táborban. Kibéreltek valamelyik elszegényedett
fogoly-családtól egy szobát a játékklub céljaira. A
szoba közepére nagy rulettasztal került és gép ugyan
nem volt, de egy zacskóból éppen olyan biztonsággal
lehetett kihúzogatni a számokat és nyerni, vagy ve-
szíteni. Az ilyen játékszobákban, a játékidőre a lakók
a falaik mellé hordták a motyóikat és csendesen üldö-
géltek, amíg a játék folyt, mintha nem is a saját
lakásukban lennének. Ezzel szemben természetesen
részt kaptak a pinkából, a játékpénzből, esetleg a bank
nyereségéből, legtöbbször pedig valami határozott bért,
a szives vendéglátásért.

Szombat este pedig, mikor a munkásfizetések vol-
tak, egyszerre megteltek a boltok, ellepték a munká-
sok a kaszinókat, elözönlötték az összes kiméréseket,
megrohanták a süteményelárusítókat, kiürítették a kis,
nyakba hordott ladikokat, megvették mind a krumpli-
lángost, meg mind a palacsintát.

Megteltek a Reisz úr fő- és alvállalatai vendé-
gekkel, nyüzsögtek az ügynökök és a felhajtok, röp-
cédulákat osztogattak: ismét nyílik egy nagyon ked-
ves kis fészek, ahol igazán otthoniasan, vagy nagyon
kellemesen, esetleg jutányosán lehet szórakozni.

A színház is megnyílt és hatalmas, embernagy-
ságu plakátokon hirdette Luxemburg grófját, de
persze szombaton és vasárnap már csak felárral le-
hetett vásárolni a jegyeket. A jegyügynökök egész
héten vártak erre az alkalomra és egészen szépem
kerestek, ha valaki oly botor volt és szombat estére
halasztotta a jegyváltást és nem gondoskodott ma-
gáról  idejében.

A tizennyolcas földi barakban pazar átalakítá-
sok történtek és megnyílt az első orfeum. Egyelőre
ugyan Schnitzlert játszották az orfeumban, de az
előadás alatt  étkezni és  fogyasztani  lehetett.  Azt    a
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vendéget, aki nem ivott, kinézték, aki pedig jól ceh-
helt, annak kívánatra az asztalához ült a naiva, kit
ezúttal is egy jóképű fiatalember helyettesített, mert
a nőket még mindig nem engedték meg nyilvánosan.
Meg aztán, ha meg is engedték volna, hol találtak
volna magyar- vagy németnyelvű színésznőt? Ma-
radt tehát a fiatalember-naiva, vagy vígjátéki szende,
aki azonban most már orfeumban játszott, tehát innia
kellett. Mulatnia a vendégekkel, cehheltetni az előadás
után. Hogy pedig a kolbászgyárosnak valahogy mégis
meglegyen teljes hazai kényelme: szeparék voltak a
tizennyolcas földi barakban berendezett orfeumban, a
szeparénak függönyei voltak, amelyeket diszkréten be-
húzott a főpincér, mikor a Köves hadnagy úr ban-
dája odaillegett és a bőkezű mecénás beinvitálta őket,
hogy húzzanak egy dalt a naiva fülébe, aki már kissé
pityókosan énekelte, hogy:

... Darumadár, ha elszállsz dél felé ...
Az orfeum ablakaiból alig lehetett elhessegetni

az odagyülekezett és künnrekedt szegényebb hadifog-
lyokat, akiknek nem telt még egy feketére sem, hogy
legalább egy múló negyedórára élvezhessék a földi
kincsekben tobzódó bajtárs élvezeteinek morzsáját.
A főpincér veszekedett a zászlós meg a hadapród-
pincérekkel, hogy nem vigyáznak eléggé a bliccelőkre.
Különösen pedig a török bimbasira nem vigyáznak,
aki már tegnap is meglépett két túróssal, egy feke-
tével és három likőrrel...

A hónuk alatt holmi szakadt fehérneművel a tá-
bor végén lakó zsibárusoknál kísérleteztek elszánt és
lecsúszott hadfiak, hosszas könyörgésre mégis kaptak
a szakadt lábravalóért egy negyedfont lóhúsból ké-
szült kolbászt a szegénykonyháról, esetleg egy kis
rozs-cipót. Nem lehetett nekik megmagyarázni, hogy
a fehérneműt már nem is lehet eladni, azt csak ő
tartja még használhatónak, legfeljebb konyha-ruhának,
vagy  géptisztító  rongynak  lehet  még  eladni...

Egy-egy részeg ember támolygott hazafelé, jól
cehhelhetett, mert a tulajdonos a pincérrel kísérteti
haza, biztosan ott hagyta az egész heti keresetét vala-
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melyik lacikonyhán, ahol bécsiszeletet evett, de kissé
sok mazsolabort ivott rá ...

A zászlóaljparancsnok elégedetten bandukolt haza-
felé, eladta az összes krumplilángosokat, ha holnap is
ilyen üzletet köt, mint ma, jövő héten már kész-
pénzért fogja venni a krumplit és pár hét múlva már
segéddel fog dolgozni...

A Nemalah munkásainak ma este előadást tartott
Hans Kohn, ezek Jeruzsálemben voltak ma este, Hans
Kohn szavaitól megittasodva jönnek az előadásról, az
egyik bizonykodik, hogy pontosan lejegyezte az egész
beszédet gyorsírással, de már két embernek odaigérte,
majd azoktól meg lehet kapni, de különben is meg-
jelenik az egész a Zsidó Gondolatban. Hans Kohn
maga fogja kijavítani, egészen hiteles szöveg lesz...

Két tiszt a pékműhely felé cipelt egy nagy dézsa
vizet, ez ma az utolsó, ha ezen túl lesznek, le lehet
feküdni. Ugyan meg kell dolgozni azért a pár ko-
pekért, ámbár hiszen nem is ez a fontos, hanem a
napi három font kenyér...

Messziről sertéssivítás hallatszott, holnap disznó-
aprólék lesz a Balajti konyhán. Kár, hogy abban a
kis földi barakban, ahol a kimérését rendezte, nem
szolgálnak ki zsidókat. Igaz, hogy az utóbbi napok-
ban az egyik sportegylet bodegájában is megtagadták
egy zsidó vendégtől a kiszolgálást, de itt legalább ki
van írva, aki nem akarja, hogy visszautasítsák, legfel-
jebb  nem megy be.

Az őrtorony felől puskalövés hallatszik, úgylát-
szik, már megint ráfizetett valaki a csempészetre. Koc-
kázatos mesterség. Ezt sem muszáj annak csinálni, aki-
nek a gyomra nem bírja a puskagolyót.

A német legények földi barakja felől kolompszó
hallatszik. Már megint bolondoznak azzal a jódlizás-
sal. Ma legalább beléptidíj mellett tartják, de máskor
ingyen szamárkodnak.

A tizenhatos pavillonban még ébren vannak. Nem
csoda. Megszaporodott a tábori kereskedelmi törvény-
szék pereinek a száma. Hát csak bogozzák. Azért fizeti
őket a jogkereső közönség.
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A tábori kereskedelmi törvényszék alig pár hetes
volt. Egy tábori ügynök papírdobozokat rendelt a
Hajnik-féle papírdoboz-gyárban és nem volt megelé-
gedve a címkéikkel, amelyeket a cég a dobozokra ra-
gasztott. Nem akarta átvenni a dobozokat. Rendelke-
zésre bocsátotta a Jeniszei folyó partján, Ázsia leg-
közepén, a gorodoki pavillonban: Hajnik dobozgyáros-
hadapródnak, Makray ügynök-főhadnagy, a puder-
dobozokat. Hajnik a haját tépte, szombat reggel volt,
este munkásokat kellett fizetni, tehetetlenül állott.
Makray főhadnagy hajlandó volt jelentékeny árenged-
ménnyel mégis átvenni az elfuserált dobozokat. Vi-
tatkoztak, sőt ordítottak, szidták egymást, neki akar-
tak egymásnak menni, nem tudták elintézni a vitát.
Nem csoda, ebben az időben sok vita volt a világ-
ban, ezeket sem tudták csendesen és lárma nélkül el-
intézni. A többi viták zaja nem hallatszott ide, ez
azonban kétségbeejtő volt, hogy az iparos itt álljon
szombat este és ne bírja fizetni a munkásait...

Makray hangoztatta, hogy nincsen benne rossz-
akarat, máskor is itt fog rendelni, de a púderesdoboz
vinyettájára a nő kezébe nem rendelt legyezőt. A
fél arcát a nőnek eltakarja a legyező és itt Szibériá-
ban oly kevéssé használt szerszám a legyező, hogy
attól fél, ha a púdert ebbe fogja csomagolni, nem kell
a szibirják nőknek. Az is hiba, hogy vörös hajat fes-
tettek a nőnek, mikor kifejezetten sárgát rendelt. A
csomagolástól nagyon sok függ! és ezekbe a csoma-
gokba tehet akármilyen púdert, levon az értékéből.
Pedig a dobozok jók. Máskülönben meg van elégedve,
de tessék az utasításait követni, nem hiába beszél,
írásban odaadta a rendelést, tessék megnézni, ragasz-
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kodik a rendeléshez. Mondta volna, hogy a vinyettát
nem vállalja, csak a dobozt, gondoskodtam volna róla
máshol.

Megegyeztek, hogy a parancsnokság elé viszik az
ügyet.

A parancsnokság még a helyet is megtörölte,
ahova leült a két rég nem látott bajtárs, de mikor
meghallotta a parancsnokezredes a vitát, ugyancsak
vakarta a fejét, azt mondta, hogy ez nem egészen ka-
tonai természetű ügy.

Az egyik Íróasztalnál felállott egy százados és
tiszteletteljesen félrehívta a parancsnokot, kis ideig
tanácskoztak és a parancsnok! egész felüdülve jött
vissza.

Azt mondta, hogy meggondolta a dolgot. Előre-
látható volt, hogy lesznek ilyen viták, föltétlenül gon-
doskodni kell a megoldásról, csak egy órácska időt
engedélyezzenek a felek.

A parancsnok hamarosan magái elé hivatott né-
hány jogászt, úgy, ahogy a százados tanácsolta és
félóra múlva együtt ült a tábori kereskedelmi tör-
vényszék, mely egyelőre felebbezhetetlenül döntött az
ügyben. Makray főhadnagynak át kell venni a do-
bozokat, mert a doboz lényeges kellékének nem tekint-
hető a nő legyezője, sem a sárga haj a vinyettán, de
viszont némi árengedményt élvezett, mert a Hajnik-
féle dobozgyár nem szállította pontosan azt, amit
rendeltek nála. Ezúttal azért ítélt így a kereskedelmi
törvényszék, mert nem lehet tudni, vájjon nem-e előre
megfontolt szándékkal történtek-e ezek a feltételek.
Hátha valamelyikre |nem ügyel az iparos és ezen a
címen tetemes árengedményt lehet kapni. Ez követ-
keztethető legalább is abból, hogy Makray alperes
árengedménnyel mégis használhatóknak véli a dobo-
zokat. Ami jóhiszeműségét bizonyos tekintetben két-
ségbevonhatóvá teszi.

A tábori kereskedelmi törvényszék mellett csak-
hamar megalakult a tábor; polgári bírósága is, az ál-
landó választott bíróság, a váltó-bíróság is és a pa-
rancsnokság  független   bírái  kezébe   került   az   igaz-
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ságszolgáltatás. A telepek és a vállalatok alávetették
magukat a tábori törvénytevők ítéleteinek és ezek
csakhamar kifejlesztették saját felebbezési fórumaikat
is, ha netalán valaki nem nyugodott volna meg az
elsőfokú Ítéletekben. A munkájuk ugyanis csakhamar
megszaporodott és persze nem maguk felé tettek egy
felsőbb fórumot, hanem egy alantasabb bíróságot lé-
tesítettek, amelyik tömegesen ítélkezett az ügyekben
és csak a bonyolultabb jogesetek kerültek a magasabb
tekintélyekhez. A bíróságok fenntartása pénzbe került
és ezt természetesen a jogkereső közönség szolgál-
tatta. Kellett csinálni egy védjegy osztályt is, mert a
táborban minden egyes iparos a saját védjegyével
kezdett dolgozni és megtörtént, hogy valamelyik nagy-
szerűen bevált cipőkrém márkáját egyszerűen leutá-
nozta a konkurrencia. A védjegyhivatal ezt a vissza-
élést most már megakadályozta.

Az első komolyabb téli reggelen megdöbbentő
szenzáció kavarta fel a láger munkára siető embereit.
Egy szánkó fordult be a kapun és egyenesen az ötös
pavillon előtt állott meg. A szánkón szalma volt és
nem tűnt volna fel senkinek, de egy beburkolt alakot
cipeltek ki a pavillonból. Egy zsákokba burkolt, el-
ájult embert, akinek nem lehetett az arcát látni. De
ahogy cipelték, ahogy a szánkóra tették, látszott, hogy
ember lehet. A zsákokon keresztül vér szivárgott a
hóra.

A szánkó elvágtatott a zsákba burkolt emberrel,
aki mellett egy medikus ült.

Suttogva és borzongva adták tovább egy főhad-
nagynak a nevét. Hetek óta munka nélkül állott, szám-
talanszor vette már igénybe a parancsnokság segít-
ségét és adományait. Most legutóbb már nem kapott
semmit. Kölcsönöket sem kapott, a holmijait mind
eladta, rongyosan kóborgott a táborban, teljesen el-
züllött. Összeállott egy másik munkátlannal, egy zül-
lött török hadapróddal és megbeszélték, hogy ki fog-
ják rabolni a Devecseri-féleí bőrlerakatot, a török pa-
villon padlásán.

Ma hajnalban hajtották végre a gaztettet, de nem
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tudták, hogy a raktárnak őre van. Az őr nem mert
nyíltan szembeszállani a két betörővel. A sötét pad-
láson a hátuk mögé került és hozzávágott a baltájá-
val a főhadnagy karjához...

A főhadnagyot vitték zsákokba bugyolálva a kór-
házba ...  Letakarták,  hogy  ne  lehessen  megismerni.

Nyilvánvaló, hogy ezen segíteni kellett és nem
volt szabad, hogy mégegyszer idekerüljön a dolog.
Még aznap megszervezték a tábori rendőrségét. Ha
tudni fogják a rossz emberek, hogy van rendőrség,
hogy van közbiztonság, nem fognak ilyesmire vete-
medni.

Most, hogy meg volt szervezve a tábori rendőr-
ség, többen elmondták utóbbi kalandjaikat. A hatos-
ból is elvették egy zászlóstól a sötét folyosón egész
heíi keresményét, egy százados vízért ment éjjel és
ahogy jött keresztül a sötét udvaron, ismeretlen tette-
sek lehúzták a köpenyét. Egy ügynöktől az arany-
óráját vették el és a kékróka-sapkáját a félméteres
fülvédőkkel, egy suszter-tanonc önkéntes tizedes ci-
pőt vitt a múlt héten a megrendelőhöz, még egészen
sötét sem volt, egy pillanatra elbámészkodott, az-
alatt kiragadták a kezeiből a cipőket, nem lehet tudni,
ki volt a tettes.

Ezeket a dolgokat eddig nem merték panaszolni,
annyira hihetetlennek tartották. Annyira nem tudták
elképzelni, mi történhet velők? Most egyszerre min-
denki beszélt róluk. Elszenvedték inkább a nagy ká-
rokat, semmint hogy beszéljenek ezekről a dolgokról,
pedig kár volt, mert íme: a tábori rendőrség egy-
szerre rendet csinált. A raktárak elé őrséget tettek, a
közlekedést megtiltották bizonyos órán túl és ha valaki
mégis künn járt, az természetesen magára vethetett.
A színház és kávéházak irányában őrszemek voltak
felállítva.

Az elvetemedett embereknek nehéz munkájuk
akadt volna.

Csak lopások fordultak elő elvétve, de hát ezt
még a legrendesebb államokban sem lehet megaka-
dályozni.
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A lágerrendőrség kitűnően bevált, a rablók és
zsiványok megjuhászkodtak és úgylátszik becsületes
életet kezdtek, mert az efféle panaszok ritkábbak
lettek.

Most már, hogy megvolt a tábor rendőrsége, nem
volt meglepetés, mikor új ügyosztállyal bővült. Fel-
vette programmjába a mulatók és zugkorcsmák ellen-
őrzését, a hamis játékosok üldözését, minden a jó
erkölcsbe   ütköző   cselekedet megrendszabályozását.

Eleinte rossz szemmel nézték az erkölcsrendészeti
osztály működését, különösen a kávésok és még kü-
lönösebben a kávémérések izgattak ellenük, de egy
baklövésük igen népszerűvé tette őket. Egy hajnalon
ugyanis letartóztatták a kis Kilényi hadapródot, mert
egy pavillon mögött Ruttkai hadnagy úrral csókolózott.

A parancsnokságon aztán mindketten igazolták,
hogy egész éjjel az orfeumban ittak és mulattak, be-
rúgtak és hát odahaza sem büntetik, ha két részeg
ember összecsókolózik átmulatott éjszaka után.

A parancsnokság bosszankodott a rendőrök bak-
lövésén, szabadon bocsátotta a foglyokat és azok fel-
háborodva mesélgették a személyes szabadságukon
esett sérelmeket. Hogy-hogynem a foglyok előtt éppen
ez a baklövés tette népszerűvé a rendőrség erkölcs-
rendészeti ügyosztályát és ettől kezdve inkább mulat-
tak, mint bosszankodtak a tisztes intézmény emberein.

Persze sokat rágalmazták a rendőrséget. Azt
mondták, hogy pár rubelért elnézik, hogy az orfeum-
ban kifosztják a vendéget, pár rubelért behunyják a
szemükét és nem jelentik fel a játékbankokat, pár
rubelért sok mindent nem üldöznek és különösen az
erkölcsvédelmi  törvényeket  kezelik nagyon  lazán.

Ez azonban csak ráfogás volt. Persze, hogy el-
vettek néhány rubelt, kaptak itt-ott a játékbankok-
tól is valami sápot, de viszont a törvény nagyon laza
volt és csak a rendőr belátásán múlott, hogy mit tart
bűncselekménynek. Nem voltak írott törvények, a
hazai törvényeket fogadták el nagyjában és egészé-
ben, de persze csak amennyire fejből emlékeztek reájuk
és senkit sem lehet rá kényszeríteni, hogy több tör-
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vényre  emlékezzen,  mint  amennyire  éppen  akar.
Azzal vádolták őket, hogy pénzért elfelejtik az

összes paragrafusokat.
Hogy az utóbbi időben mégis történt pár lopás,

annak inkább az lehetett az oka, hogy a lágerrendőrség
nem győzte a sok munkát. Aminek ellensúlyozására a
nagyobb cégek bolt és raktárőrző szervezetet létesí-
tettek.



NYOLCVANADIK  FEJEZET.

A tábori színházban az Elvált asszonyt újították
fel és az előadásról jöttek az emberek. Telt ház volt
és az előadás hatása alatt állottak. Magda főhadnagy
a primadonna, gyönyörűen énekelte a címszerepet,
Tóth Gabi, a szübrett fényesen táncolt Gábor Ernő-
vel, aki odahaza is elismert színész. Megjegyezték,
hogy a szubrettnek már egy kicsit vastagodik a hangja,
de a bokája a régi. Dobos Laci hódító volt a fő-
szerepben, kitűnő bonviván. Biztosan kap szerződést
mihelyt hazaér. Az utolsó felvonásban egy betét is
volt. Mikor ezt a betétet énekelték, — állítólag szi-
bériai   szerzemény   —   sírt   az   egész   közönség.

Ott künn dühöngve harcol a világ,
Itt benn szelíden nyílik száz virág...
Lesz feleségem  és lesz gyermekem,
A  béke  ontja áldását  nekem ...

Sírt Ortmann úr, a szalámigyár tulajdonosa, sírt
a szandálművek egész igazgatósága, zokogtak a pá-
holyokban a harcokat járt parancsnokok, a láger-
törvényszék elnöke, a Wadko igazgatója, a béltisz-
títók munkavezetője. A középhelyeken a szeszcsempé-
szek, kissé hátrább a Nemalah bádogos és tükör-
adjusztáló munkásai, az Iritz kaszinó játékmestere,
még hátrább a »Színházi Büffé« szabadnapos pincérei,
egészen hátul a cipőpertli árusok, a konyhafiúk, a há-
zalók, a cigaretta töltögető munkások, az ötvenöt-
esztendős suszterinasok, a favágók, Gyula bácsi, a
hatvanesztendős tartalékos százados, aki már nem
tudott dolgozni és egy csalhatatlan kártyaszisztéma
árusításából élt. Omlott a könnye az egész tisztikar-
nak, zokogtak a legridegebb munkásnyúzók és a leg-
lelketlenebb   spekulánsok   is...
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Késő éjjel volt és az útvonalon, a színháztól a
pavillonokig rendőrök fázkódtak a szikrázó szibériai
éjszakában. Eleinte nagy sérelemnek tartották a tábori-
rendőrséget, de amióta az a baklövés volt Kilényi-
vel, vicceket mondtak rájuk. Nem vették őket komo-
lyan. A tizennyolcas földi barak orfeumában kuplét
énekeltek róluk, ennek a refrénjét dúdolták, ha valahol
megláttak egyet:

...  Én vagyok a gordoki rindi-randa-rendőr...
Ahol nyáron a krumpli ültetvények voltak, szinte a

tábor deszkakerítése mellett, vékony füstfelleg szállott
a hó felett. Gyanúsnak tetszett a dolog, néhányan el-
indultak a füst felé és magukkal vittek egy rendőrt is.

Közelről már látszott, hogy valami fedezék van
a föld alatt, onnan száll a füst. Vissza is akartak
fordulni. Hátha csak valami apró műhely, vagy valami
újabb bodega épült. A rendőr azonban erősítette, hogy
ilyesmiről nincs  tudomása ezen  a  helyen.

Egy nyomorúságos fedezék volt. Az ajtója a hideg
ellen szalma fonatokkal volt bevonva. Kinyitni nem
lehetett, de a kiabálásra, meg a zajra végre előjött egy
öreg, kínai paplanba burkolt szakállas, akiben mikor
megszólalt is, alig lehetett ráismerni Korzer főhadnagy
úrra, a hatosból. Mérges volt, hogy zavarták, de ha
már itt vannak, megmondja, hogy ő maga építette
magának a kis kunyhót, nem kíván többé az emberek
közé menni. Ha jó volt a fronton a fedezék, jó itt is.
Inkább itt lakik, mintsem visszamenjen a társadalomba,
melyet végleg meggyűlölt.

Rongyok és deszkadarabok voltak az odúban. A
Korzer bácsi rongyai, meg deszkadarabok, amelyekkel
fűtött és amelyeket valószínűleg a tábor deszkakerí-
téséből lopkodott. Egy rossz bádogveder volt benn,
félig vízzel, a sajkája némi ételmaradékkal a kezdet-
leges tűzhelyen, a fal mellett két deszka, a földön
szalmafonatok, ez volt a Korzer bácsi fekvőhelye.
Csak meghajolva lehetett tartózkodni az alacsony fe-
dezékben, ahova Korzer bácsi visszavonult barlang-
lakónak.

A rendőr a parancsnoksághoz akarta vinni Korzer
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főhadnagy urat, a szerencsétlen barlanglakót. Az El-
vált asszony utolsó felvonásának románcától meghatott
éjjeli látogatók nem engedték.

Faggatták Korzer bácsit, mi oka, hogy lemondott
a világi élvezetekről? Az emberek társaságáról?

Végre is Korzer bácsi lerogyott a szalmafonatokra
és keservesen sírt. Azt mondta: nem bírta tovább,
ide jött meghalni. Odahaza főkönyvelő volt, de dol-
gozni nem tud és nem is fog tudni soha. Nem testi-
leg nem bírja, hiszen még alig negyvenháromeszten-
dős,  de  lelkileg nem  bírja.

Megalázónak érzi a munkát és megalázottnak érzi
magát, mikor testi munkát végez. Már nem egyszer
elkezdte, de mindig abba kellett hagynia. Így kell
neki elpusztulni. Teljesen lerongyolódott, a száz rubel-
ből csak a kenyérporcióját pótolhatja, kenyéren él
már két hete, amióta barlanglakó. Nappal soha nem
mozdult ki, csak mikor a fizetését felvette, egyszer
havonta. Éjjel megy vízért. Csak éjjel mozdul ki a
a barlangból. Soha nem fog tudni testi munkát vé-
gezni, de megváltás volna neki akármilyen szellemi
munka. Azt végezné. De ha mégegyszer esztergályozni
kell neki, vagy bádogot kell vágni ollóval, abba
belehal...

Többé-kevésbé mindnyájan átestek már ezen. Hogy
az első napokban milyen megalázó a szellemi munkás-
nak kalapálni. Ez beléjük volt nevelve. Teljesen, itt a
nyomorúságban sem tudták levetkezni. Nehéz munkára
is hamar akadt vállalkozó, ha olyan helyen kellett vé-
gezni, ahol nem látta senki. Pékműhely olcsóbban és
hamarabb kapott munkást, ha még oly rosszul fizetett
is. De például valami teheráru lerakására, a nyilt ba-
rakok között, az emberek szeme előtt: erre nem igen
akadt munkás, még magas fizetés mellett sem.

Egy vállalkozó megszánta Korzer bácsit. Egy nagy-
vállalkozó, akinek drága vasesztergapadja volt, aki
húsz munkással dolgozott és aki állítólag már tetemes
összegeket küldött haza, a cseh légionisták postájával.

Azt mondta Korzer bácsinak, hogy reggel jelent-
kezzen nála. Könyvet fog vezetni a munkákról, meg
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a munkásokról, meg általában ami kell egy ilyen nagy
üzemnél.

Korzer bácsi odavolt az örömtől. Azonnal fel-
kelt, otthagyta a fedezékét. Azt mondta, hogy egyelőre
annyira tetves, hogy nem megy vissza ma éjszakára a
pavillonba, hanem a legénység között fog aludni. Majd
reggel elmegy először a fürdőbe és fertőtlenítés után
jelentkezik a vállalkozónál.

A vállalkozót megéljenezte a hálás hadifogoly-
csoport és hamarosan terjeszteni kezdték az áldott jó
szívének hírét. Mindenki örült, hogy így megoldódott
a Korzer bácsi élete. Túláradó szívvel nyitottak utat a
vállalkozónak, aki a drága bundájában, vastag szivar-
ral a szájában, barátságos köszöntéssel távozott kö-
zülük  a lakása felé.

Ahová, — mint mondotta — most már sietnie
kell, mert a legénye várja a vacsorával és nem akarja,
hogy egész éjjel virrasszon.

Mert külön legénye és külön konyhája volt a vál-
lalkozónak. A közös kásaétkezéseken a gyomorbaja
miatt nem vehetett részt. Méltóságteljesen lépdelt a
külön konyhája, a külön legénye, a külön vacsorája
felé és a jótett öntudatával ragyogó arcán dúdolta a
szibériai  éjszakába,  hogy:

Ott künn dühöngve harcol a világ,
Itt benn szelíden nyílik száz virág...

Elszéledtek mind, ment mindenki hazafelé, de előtte
még sokáig rémlett a Korzer bácsi hajlott alakja, ahogy
viszi a keserves holmiját a legénységi barakok felé.

A szobájához ért, ahol világosság szűrődött ki az
ajtón, pedig a lakótársai nem voltak odahaza. Tudta,
hogy mind valami éjjeli munkát vállalt. Richárd posta-
munkát, valami fehérnemű varrodában, ahol egy ke-
lengyét kellett sürgősen elkészíteni. Azt beszélték, hogy
egy szekérkenőcsgyáros akarja vele meglepni, — nem
egészen utógondolat nélkül — egy katonai parancsnok
menyasszony-leányát.

A kis Szluka sorsa most dől el. A délután elvitték
sorozásra, mert Rózsahegyre való és az Csehországban



466

van, Rácz Pista valamelyik kaszinóban a játékmestert
helyettesíti és  a többi is odavan.

Ki lehet a szobában? Óvatosan nyitott be. Tény-
leg vendége volt. A kis Tánczos.

A kis Tánczos bocsánatot kért, hogy ilyen későn
zavarja a doktor bácsit, de nagyon nagy bajba van.
Arra kéri, hogy ezeket a búcsúleveleket adja át szü-
leinek, testvéreinek, ha hazaér. Ő már nem fogja többé
látni a Lánchidat, a Rózsadombot, a Margit-szigetet,
a  Keleti  pályaudvart...

Sápadt és zilált volt a kis Tánczos, aki tizenhét-
éves korában önként lépett a hadseregbe és vitézül
harcolt. Tizennyolcéves sem volt, mikor sebesülten el-
fogták. Szorgalmas, derék gyerek volt. Nehéz munká-
kat végzett állandóan. Olyan volt, mint egy fiatal
medve: egy kicsit lomha, de acélizmú. Kedves, vaj-
szívű kölyök, eszes gyerek és most egyszerre oda-
omlott az ágyra, keservesen zokogott.

— Meg kell halnom, doktor bácsi... Revolver
nincs, felakasztom magam... Nem tudna keríteni egy
revolvert? Jobb volna mégis...

— Meg vagy őrülve... Mi van veled?...
A Táncos gyerek kétségbeesve és halálra szántan

panaszolta a tragédiát. A boksztársai között ő volt a
legmegbízhatóbb, ő őrizte a család pénzét, amit ke-
serves munkával szereztek. Egy szombat este, mikor
munkából jött haza, becsalták a kaszinóba. Először csak
a saját összes pénzét vesztette el. Akkor valaki, aki
tudta a Gyula bácsi szisztémáját: leszállított áron el-
árulta neki a titkot. A csalhatatlan szisztémán aztán
elvesztette a bajtársak egész keresményét és a meg-
spórolt  rubeleket.

Pár hétig tudta titkolni és húzni az esetet. Külön
munkát vállalt, éjjel-nappal dolgozott, alig aludt va-
lamit, különben úgysem tudott volna a lelkifurdalás-
tól. Minden holmiját eladta és így tudott mindig a
pénzekből kiadni, ha valamelyik visszakért valamit.
Ma este először: nem tudott már adni. Azt hazudta,
hogy bevitte a bankba, mert magánál nem merte tar-
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tani. Holnap reggel banknyitásig, meg kell halnia. Nem
bírja   pótolni   az   összegeket.

Ezer rubelt sem tett ki, amiért a szegény Tánczos
gyereknek fiatalon meg kellett halnia, önkéntes katoná-
nak, önkéntes halállal.

Leszidta a fiút. Adott neki egy cédulát, amelyiken
igazolta, hogy átvette a teljes összeget. Nála van.
Menjen csak nyugodtan haza, majd megszerzi a pénzt
reggelre. Nem kell bolondozni. Majd szerez kölcsönt
hazai visszafizetésre.

— Reggelig? Reggelig, drága doktor bácsi?
— Reggelig. Eredj csak haza. Ne is eredj haza.

Maradj itt. Ha a társaid keresnek, mutasd a cédulát,
mondd, hogy engem vársz. Elmentem a pénzetekért...

Ráparancsolt a kis szófogadó Tánczos gyerekre,
hogy maradjon nyugodtan. Nem lesz semmi baj. De
ne  merjen csinálni semmit...

Ment vissza a buránás éjszakába, kihúzta az ágyá-
ból a bankárt, akinél a fiú elvesztette a pénzt.

Simán ment, mert a bankosoknak sohasem volt
egészen tiszta a lelkiismerete. Sohasem lehetett tudni,
miféle meglepetés éri őket. Néha egy-egy cseh katona
is ment játszani, ilyenkor valósággal dideregtek arra
a gondolatra, hogy a légionista veszteni talál.

Jött a bankos azonnal. Szolgálatkészen állott ren-
delkezésére.

Elmondta az esetet. Nagy botrányról lehet szó.
Azonnal vissza a pénzt...

A bankár jajgatott. Nem is ismeri ezt a fiatalem-
bert. Biztosan nem is nála játszott. A konkurrencia
biztatta fel, mert a nagy veszteségek után egy pár
szerencsés napja volt. Biztosan a török pavillonban
játszott, az emeleti rulettnél. Hiszen nála nem is ad-
nak zsetont ilyen fiatalembernek. Jó volna, ha el-
mennének oda is. Talán lehetne, hogy az összes rulett-
bankárok közösen térítsék meg a pénzt? Ez volna a
legjobb...

Nem engedett. Azt mondta, hogy most azonnal
fizetni kell. A teljes összeget ki kell fizetni. Nagy sze-
rencsétlenség történhetik. Azonnal intézkedni kell. Sa-
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ját táborparancsnokságnál, vagy a cseh parancsnoknál,
azonnal   intézkedni   fog...

A bankos gyanúsítani kezdte, hogy talán közösen
meg  akarják  zsarolni.

Megfogta a száraz embert a nyakánál.
Viszi azonnal a parancsnoksághoz.
Disznóság.
Ha valaki bankos és bírja a nyereséget, tessék

bírni az ilyesmit is. Ilyenkor minden kaszinó vissza-
adja a pénzt...

Ordított.
Ez az utóbbi volt a legjobb fegyver. A bankos

könyörgött, hogy az istenért csendesen. Csak botrányt
ne. Felébred az egész tábor. Aztán kivette a nyakából
a pénzeszacskóját és fájdalmasan kezdte kiszámolni a
százasokat.  Minden  százasnál  ránézett, hátha  elég.

Végül azonban barátságosan kezet nyújtott neki
a bankos és azt mondta, köszöni szépen, hogy közbe-
járt. Istenments, hogy botrány lett volna. Ugyebár
lehet az ilyesmit gavallérosan is elintézni? Persze, csak
vele, a többinek fogalma sincs a kaszinói erkölcsről
és játékos becsületről.

Elvitte a kis Tánczosnak a pénzt, aki boldogan
lélekzett fel, mikor a mentő százasokat megkapta.

Szigorúan ráparancsolt a fiúra, hogy ne merjen
játszani többet, amit az határozottan meg is ígért. Lát-
szott a szemeiből, hogy meg is fogja tartani az igé-
retét.

Reggeledett, mikorára lefekhetett. Már járkáltak
a folyosón. Itt-ott a kis zugboltok ablakain már ko-
pogtattak tíz darab cigarettáért. Egy szolgaszemély
vödörben vizet vitt. Hallatszott, ahogy ki-kiloccsant a
víz. Félálomban még hallotta, hogy valamelyik mun-
kábamenő  bajtárs  szomorkásán  dudorássza:

Ott künn dühöngve harcol a világ,
Itt benn szelíden-szelíden nyílik száz virág...
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Mi tartotta a sovány és szúrószemű Dima főhad-
nagyban a lelket, hogy rongyosan és éhesen tovább
folytatta előadássorozatát a »Napkeleti Istenek«-ről?
Hans Kohnban, hogy ragyogó színekkel ecsetelte Pa-
lesztina jövőjét a tizenkilences földi barakban? Szász
Gyurkában egy szemüveges hadapródban, hogy a fran-
cia nyelv befejezése után angol szószedetet készitett
és szorgalmasan folytatta tovább az angol nyelvet?...

Már csak itt-ott akadt efféle aszkéta lélek, egy-egy
kiemelkedő szirtfok. A nincstelenség elsodorta az em-
bereket a könyvektől, a munkapadhoz, a háromlábú
cipészszékekhez, a bélvakaró késekhez, a tüköradjusz-
táló enyvhez, az esztergához, a bádogosműhelybe, a
púdermalomhoz, a csempészethez, a kupeckedéshez me-
nekültek, csak itt-ott látszott ki a munka és izzadtság
tengerből egy-egy gyötrődő Dima, Hans Kohn, vagy
Szász Gyurka.

A prágai történelemtanár is elsülyedt. Egyetemi
tanár volt már odahaza is, nem itt lett professzor.
Mert itt is sokan lettek egyetemi tanárok. A parancs-
nokság nevezte ki őket, még valamikor tavaly. Valami
tudósitás jött hazulról, hogy a főiskolai hallgatók ré-
szére rendeztessen a parancsnokság kurzusokat. Jogi,
tanári, mindenféle kurzusokat rendezzenek.

Az előadókat azok közül válasszák, akiknek az
illető szaktárgyból doktori oklevelük van. Allitólag
az is benne volt ebben az átiratban, amit allitólag
az egyetemek beleegyezésével küldtek az oktatásügyi
miniszterek, hogy a fogságban hallgatott előadásokat
betudják odahaza a tanulmányi időbe. Annyival ke-
vesebbet kell  majd hallgatni odahaza  az egyetemen.

Emlékezett a régi táborára, ahol a parancsnokság
őreá bízta a közgazdasági tanszék ellátását, ő is egye-
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temi tanár volt három hónapig Szibériában. A kultúra
ragyogó napjai voltak azok, mikor odaállott a pódiumra
és elkezdte naponta:

— Tisztelt tanítványaim, mélyen tisztelt hall-
gatóim!...

Mert csak két napig beszélhetett csak a tanítvá-
nyokhoz. A második előadása után megjelent a bok-
szában Würth százados úr és azt kérdezte, vájjon
igaz-e, hogy a tantárgyához tartozik a szocializmus?
Bevallotta, hogy valóban érinteni fogja a társadalmi
gazdaságtan keretében az összes tudományos felfogá-
sokat e tárgyban és így a szocializmust is fejtegetni
fogja.

Másnap megjelent a fél tábor az előadáson, nem
volt elég a tanterem, át kellett menni a színházba,
úgy is alig fértek. Párhuzamos előadásokat kellett tar-
tani és minden óra végén kiabáltak, hogy: tovább,
tovább... És amikor befejezte az előadását, tapsolták,
mint a pesti tudományegyetemen a kedveltebb tanárok-
nak. A tanítványok alig tudtak jegyezni, nem volt hely,
kérdezésről és felelésről már szó sem volt. A rendes
hallgatók el is maradtak az előadásokról, az érdeklő-
dők voltak hatalmas túlsúlyban. A rendes hallgatók
megelégedtek vele, ha az indekszükben igazolta, hogy
szorgalmasan látogatták az előadást...

Elmúltak a kultúra, a dicsőség régi fényes napjai,
itt már nem volt egyetem. Életgond volt és akik pénz-
hez jutottak, azok világi élvezetbe merültek. Ugylát-
szott senki sem kiváncsi Saint Simon grófra és Owen
kooperatív rendszerére, Fichte »Geschlossener Handel-
staat«-jára,  Rodbertusra,  Marxra  és  Lassallera.

Most már bezzeg nem bosszankodna a Würth
százados úr naiv kérdésein, most már jól esne a
Jaczkovics magántudós szúrós tekintete és lekicsinylő
mosolya, amikkel az előadásokat a harmadik jpad szé-
léről kisérte...

De Würth százados úr vizet hord egy privát
konyhára, Jaczkovics a magántudós pedig, alázatos
sapkalevevéssel üdvözli a megrendelőt a kis könyv-
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kötődéjében. A prágai tanár, az egyetlen igazi egye-
temi tanár, aki letagadta, hogy prágai és letagadta,
hogy tanár, egész másnemű előadást tart. Délután há-
romtól hatig fogad a boksztársai engedelmével, akik
csekély díj ellenében megengedték ezt neki. Délután
háromtól hatig fogadja a tépett embereket és az új
gazdagokat, akik egyébként amúgy is inkább szom-
baton és vasárnap keresik fel. Hegyes, kék süvegben
ült egy fekete bakacsinból készült sátorban, papirgöm-
bök és félholdak lógtak le a plafonról a titokzatos
sátorra, amelyikben az ágyán ült a prágai professzor
és jövendőt mondott... Ki tudná most megmondani,
hogy melyik az igazi mestersége? Hogy melyikhez van
több tehetsége, a régi mesterségéhez, vagy az újhoz?...

A legények most már nem adtak pénzt kölcsön.
Amelyik keresett azelőtt, az is nehezebben élt mostaná-
ban. Nagy volt a konkurrencia, az utóbbi időben el-
mentek a tisztek is kocsisnak, sőt elmentek, ha meg-
engedte a cseh parancsnokság, falura béresnek is. Azt
mondták a régen nagypénzü legénységiek, hogy van
már kinnlevőségük elég, meg vannak elégedve, ha azt
megkapják. Megingott a bizalom a nagy visszafizetési
hajlamosságban és a vállalkozóknál biztosabbnak is
hitték a rubeleiket. A vállalkozók és spekulánsok nem-
csak hogy a napszámosaikká tették az egész tábort,
de a kölcsönöket is elvonták a szegény munkásoktól.
Ahol egy kis heverő pénz volt, azt felszippantották. Ha
meg több pénzt tudott valaki nélkülözni, azt bevették
társnak, részt adtak az üzletből, kamatot fizettek. Nem
odahaza, még itt Szibériában. Szegény munkás hadi-
fogolynak felkophatott az álla, szóba se állottak vele
a pénzesek. Naiv kis mese lett a hazai visszafizetés,
elő se mert vele állani senki. Kinevették volna.

Az olcsóbb kávéházakban, kávémérésekben, tömeg-
lakásokban sokat beszélgették a hadifoglyok ezt a
helyzetet. Hangos emberek vitték a szót, kétségbevon-
ták, hogy az egyik hadifogolynak van-e joga kiuzso-
rázni a másikat?

Azok, akik mindig konzervatívek voltak és védték
a  tőkét,   most  a  leghangosabban   agitáltak   a  láger-
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tőkések ellen. Azt mondták, hogy ez másféle tőke, mint
a hazai. Az termelőtőke volt, nemzetvagyon volt.

— Ez a tőke is termel. Ez is egy nemzeté, egy
zárt  társaságé ...

— Ez más. Ehhez erkölcstelen úton jutottak...
— Milyen erkölcstelen úton? Azt otthoni erkölcsök

alapján szerezték, ehhez itteni erkölcsök juttatták...
— De az legalább komoly nagytőke volt... És

aztán egyik tiszt a másik bőrén gazdagodjon. Egyik
tiszt a másikat dolgoztassa és eltegye a hasznot...

Akik régen az egész társadalomra értették az efféle
elveket, azok most erősen védték az ellenkező állás-
pontjukat. Gúnyosan mosolyogtak: azt mondták, nem
lehet külön szabályokat felállítani. Meg kell gondolni,
hogy a táborban is csak azok gazdagodtak meg, akik-
ben volt bátorság, merészség, kezdeményezési kedv és
zsenialitás. Ennek eredménye a gazdagodásuk. Rot-
schild is kicsibe kezdte és az ő vagyona is valami
tőzsdespekuláción kezdődött. Éppen ellenkezőleg, be
kell látni: ők adnak nekünk kenyeret, hálásaknak kell
lennünk, hogy munkaalkalmakat teremtenek. Milyen jo-
gon lehetne azt követelni, hogy a közért vagy a köz-
nek dolgozzanak, hogy nekik is csak annyi jusson a
termelésből, mint másnak, aki nem törődik semmivel,
csak éppen hogy elmegy a munkahelyre és végzi gé-
piesen a dolgát. A vállalkozó reszkíroz, a vállalkozó
bukik meg, illendő, hogy ő gazdagodjon, hogy többet
élvezzen, mint akinek semmi gondja, csak odaállani
a  vályúhoz ...

Húzták a régi konzervatíveket az ilyen beszéddel.
Mert így beszéltek, akiket azelőtt mindig támad-

tak, ők meg élvezték, hogy a konzervatívek most egy-
szerre milyen forradalmárok lettek.

Amikor doktor Dukesz elkezdte előadássorozatát
a »Kapitalizmus mint államvallás« címen, megtelt az
előadóterem. A munkások százai mentek meghallgatni.
Párhuzamos előadásokat kellett tartani neki. Doktor
Dukesz távolról sem lágerviszonyokat magyarázott.
Nagy készültségű ember volt, aki általános nagy szem-
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pontokat fejtegetett az előadásaiban, de a foglyok,
akik hallgatták a forrólevegőjű előadást, mind magukra
ismertek az elnyomott munkásokban. Magukat ismerték
fel az elnyomottakban hazai milliomosok, hazai gyá-
rosok, otthoni nagybirtokosok, törzstisztek, magasrangú
államhivatalnokok, akik itt nem tudtak jól elhelyez-
kedni, akiket itt elhagyott a kezdeményezési tehetség,
a vállalkozási talentum, akik itt szegény robotolók
lettek. Esetleg a tulajdon hazai alsóbbrangú alkalma-
zottjuknál. Magukra vették, amiket doktor Dukesz a
negyedik  rendről   és   az  elnyomottakról  magyarázott.

Meg is mondták a hazai cégvezetőnek, meg a
hazai nagybirtokosnak, aki előadásra járt, ha elrontott
egy könyvfedelet, vagy eltört egy tükröt az adjusztá-
lásnál, vagy összefolyt a festék egy bútor hátán:

—- Nem is csoda. Ott jár az eszük a Dukesz-féle
izgatásoknál... Ideje, hogy kiselejtezzem azokat, akik
a vállalat ellenségei...

Mikor a Dukesz és a Ludvig Kálmán szerkeszté-
sében megjelent a »Jeniszei« című forradalmi újság,
nyíltan nem is mertek az emberek feliratkozni elő-
fizetésre. Pedig a szerkesztőknek nem is az előfizetési
pénz volt a fontos, hanem az, hogy a névaláírással
seregszemlét tartsanak az elvbarátok fölött. A lap
csak két példányban jelent meg és kézről-kézre adták.
Csak annyi pénz kellett, amennyi az előállítását fe-
dezte. A pénzt szívesen adták, de nem iratkoztak fel;
nem lehetett tudni, nincs-e a munkaadóknak spiclije a
feliratkozók között és a kenyerével játszott, aki nyíl-
tan szint vallott.

Egyszer aztán egészen komolyan megharagudtak
a lágervállalkozók Dukeszra. A »Jeniszei« táblázatos
kimutatást közölt róla, hogy a munkások dacára az
állandó béremelésnek, napról-napra kevesebb fizetést
kapnak. Kimutatta, hogy a vasbérmunkatörvény itt is
működik, mert igaz, hogy a fizetés állandóan emelke-
dik, de a pénz értéke alább száll és dacára az utóbbi
hónapok hatszoros munkabér emeléseinek, a szükségleti
cikkek értéke is emelkedik és már csak a háromnegye-
dét  lehet   annak   vásárolni,   amit  hónapokkal   ezelőtt



474

ugyanannyi pénzért kapni lehetett. Nemcsak hogy eme-
lés nem történt, hanem lényeges fizetésredukció volt.
Ezt mutatta ki a »Jeniszei«.

A vállalkozók ezt a táblázatot megtudták a kémeik
útján és nyílt kihívásnak tekintették. Meg is mondták,
hogy a Dukesz-pártiakat határozottan bolsevikieknek
tartják, akik ellen küzdeni fognak.
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A hadifoglyok röviden »gorodok«-nak nevezték a
tábort, ami annyit jelentett oroszul, hogy városka. Ka-
tonai város volt azelőtt. Orosz ezredek és divíziók
lakták a kaszárnyáit, míg a hadifoglyokat ideköltöz-
tették. Egy részében most is orosz katonák, Kolcsák
ellentengernagy csapatai és cseh légionisták laktak. A
nagyobbik részében azonban hadifoglyok voltak elszál-
lásolva. A kőépületekben tisztek laktak, a földbevájt
barakokban hadifogoly-legénység tanyázott. Utóbbi idő-
ben egy-egy különc tiszt is lement lakni a legények
közé, Volt, aki valami ipart akart tanulni és a mestere
a legénységi barakban lakott, a tiszt is odaköltözött
melléje. Aztán akadtak emberek, akik aszkétaságot vál-
laltak és itt a legénység között valóban alkalmuk volt
az erényt gyakorolni. Ilyen volt az enciklopédista szek-
tárius Barth főhadnagy, aki a francia enciklopédisták
utódjának vallotta magát, de bizonyos változtatásokkal
hirdette a francia forradalom bölcseinek igéit.

Rameau unokaöccsét például úgy értelmezte, hogy
Diderot szerint minden ember bűnre született. Diderot
is az eredendő bűnt hangsúlyozza, csak szerinte az
egyik embernek olyan bűnei vannak, amelyek mellett
elszegényedik, a másiknak pedig hasznothajtó bűnei
vannak. Tisztulást hirdetett Barth főhadnagy úr, meg
kell tisztulni attól a bűntől is, amelyik meggazdagít,
attól is, amelyik elszegényít. Közelebbi módszereket
nem jelölt meg a rendszerében.

Itt lakott Forgács doktor is, egy szabadkai ügyvéd,
aki tizennyolcban belekeveredett a vörös ügyekbe és
egyelőre fel volt függesztve a halálos Ítélete. Ide volt
internálva a legénységi táborba és azzal a feltétellel
nyerte vissza a szabadságát, hogy a forradalom nem
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fog kiújulni Szibériában. Szöknie nem szabad, mert ha
megfogják agyonlövik. Ha újból vörös forradalom lesz,
akkor is  agyonlövik.

A tiszti táborban az volt a híre, hogy figyelik
azokat, akik vele érintkeznek és ezért a tiszttársai közül
egy se beszélt hozzá, A legénységiek, azok tisztelettel
bántak vele és inkább összébb szorultak, de neki vala-
mivel nagyobb helyet hagytak, ahol egy kis asztala
is lehetett. Forgács doktor röviden siralomháznak ne-
vezte a bokszát és megenyhülten mondta, hogy min-
den napja tisztára ajándék, mert szökni ugyan nem
fog, de lehetetlen, hogy Szibériában ne legyen több
forradalom.

Felkereste egyszer ezt a Forgácsot, aki meglehető-
sen udvariatlanul fogadta. Azt mondta neki, csak mi-
nél kevesebbet tartózkodjon nála, mert a figyelésről
szóló hir nem egészen alaptalan. Azt mondta Forgács
doktor: ne legyen az ember szentimentális, mikor a
bőréről van szó. A legénység az más...

Gyöngéden becézte a tekintetével a legénységet,
akik helyet szorítottak neki, abból adtak, amiből a
legkevesebbjük volt: helyet adtak neki. Mert úgy él-
tek egy ilyen földi barakban a legények, két egymás-
feletti polcon, fejüknél a kis katonaláda, ha lefeküd-
tek pontosan egymásmelleit minden ember. Egy éj-
szaka is kínszenvedés volt: embergőzben, emberbűzben,
köhögésben, krákogásban, horkolásban, pipafüstben. Ne
lehessen mozdulni, ne lehessen a karjaimat széttárni,
ne lehessen se jobbról, se balról leszállani, csak előre
csúszva kicsúszni a két szomszédom között. Ne lehes-
sen csak meredten feküdni és ha koszos ember van
mellettem, megkoszosodni, ha rühes, megrühesedni, ha
tetves, nekem is megtetvesedni. Napról-napra, hétről-
hétre,  hónapról-hónapra,  évről-évre.  Meddig még?...

De összeszorultak és a kályha mellett, az ablak
előtt, közel az ajtóhoz adtak helyet a halálraítélt
tisztnek.

Itt, ahol egy percbe is egy élet keserűsége és bán-
talma szorult, ahol évekig vártak rá, hogy valaki az
ablak mellett elpusztuljon, hogy valaki az ajtó körül
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felforduljon, hogy valaki alsó polcon kiszenvedjen,
hogy valaki az ablak táján, ahol a világosság jön,
megdögöljön. Mit tudja az, mi ez, aki a bronz szél-
védő mellett ül a meleg kávéházban, földszinten ül,
melegbe ül, a nagy ablaknál ül. Mit tudhatja az, hogy
mi az: messzi a kályhától lakni negyvenötfokos hideg-
ben, felső polcon lakni, reumás lábakkal feltornászni,
néha-néha lezuhanni. Az ablaktól távol, sötétségben
élni. Mit tudhat erről az, akinek még nem akadt a
torkán mint egy rosszindulatú halszálka, egy szibériai
legénységi barak levegője?

El nem lehet képzelni, milyen szegény az ember,
mikor mondani akarja a dagadt lábakat, a kihullott
fogakat, a büdös rongyokat, a véresre mart testeket,
a férgeket, a tehetetlenséget. Szegény az ember és
hiába nyúl szavak után a tarsolyába, ha nem tud egy
kis szagot a legénységi barakból a torkokra nyomni,
egy kis rongyot az emberiségnek a képébe vágni, egy
dagadt lábat magasra tartani, nem tud pisla és beteg
szemeket szétdobálni, nem tud egy pillanatra minden
embert a hadifogoly legény kínjába megmártogatni.

Üvölt délben a rokkant katonák kórusa, mikor je-
lentik a levest, most már csak három zabszem van a
forró vízben, mert egy bajtárs-vállalkozó vette át a
legénységi élelmezést, ez is kitűnő üzletnek bizonyult.

Legénységi, akit télire kirúgott a szibirják paraszt-
gazda, hogy ne fogyassza a kenyeret, legénységi, aki-
nek leégette a lábafejét a gyárban egy forró vas, le-
génységi, akinek kimarjult a keze vagy elfagyott a
lába a szibériai erdőirtásnál, akinek kihullott a haja
a bánattól, akinek elrothadt a dereka a tífuszban, aki-
nek kilyukadt a szibériai széltől a tüdeje, aki cingát
kapott a murmánon és kihullottak a fogai és meg-
feketedett az ínye, az bejött a táborba és bement a
barakba. Bement várni a halált. És ebben a tekintet-
ben semmit sem különbözött Forgács doktor úrtól,
aki szintén a halál elébe érkezett ide.

És a legénységiek között is éppen olyan skála
volt a barakbeli koldustól, az Ortmann szalámigyárosig,
mint a tisztek között: a Hanák milliomos hadapród-
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tói egészen Koncz alezredesig, a foltozó suszterig
lefelé...

A legénységi hadigazdag is rég elefelejtette a le-
génységi közös törzset, amelyből származott. Ortmann
úr, aki valamikor innen rohant a levesért, hogy vala-
hogy a sűrűjéből panamázzon ki magának, ma már
szibériai aranyróka kucsmába parádézott és Szilvesz-
ter éjszakáján a Színházi Büffében rendezett orgiáján
megvendégelte az egész színházat. Patakokban ömlött
a francia pezsgő, felváltva húzatta a filharmonikusok-
kal, meg a Köves hadnagy úr bandájával, mammuth
cehhet csinált. A rongyos legénységi barak, amelyik-
ből elszármazott, öt esztendeig friss cipót ehetett volna
a pénzből, amit elherdált. Azt mondták rá: jól kereső
ember, azt csinál a pénzével amit akar.

Hercz úr az ékszerész, egészen új iparra rendez-
kedett be. A kereső, a jól kereső tisztek végre ki-
találták, hogyan menthetik meg a vagyonukat. Hercz
úr hetek óta arany cipőtalpakat, meg arany sarkakat
csinált nagy titokban. A vagyonmentő tisztek bőrrel
vontatták be az aranytalpakat, ebbe fognak hazamenni,
haza fogják vinni a becsületes és keserves keres-
ményüket.

Forgács doktor úr azonban nem volt hajlandó
ezekről a dolgokról beszélni.

— Aztán  biztos   vagy   benne,  hogy   kivégeznek?
— Na hallod, miért ne végeznének ki? Hát vegyük

fordítva. Mondjuk, hogy nem vagyok a régi vörös
Forgács, hanem altábornagy vagyok odahaza. Hát nem
végeztetném ki azokat, akiket elfogok a lázadókból?
Mondjuk, hogy fehér parancsnok vagyok a Kolcsák
hadseregben. Nem végeztetem ki a felkelőket? Mond-
juk, hogy szabad vörös csapat vagyok Szibériában.
Nem végeztetek ki minden ellenséget? Nyugodj csak
bele. Így kell ennek lenni. Viszont azonban engem
nem érdekel... Borzasztó, hogy történelmi időket
élünk és nem akarjátok tudomásul venni. Mikor ke-
gyelmezett a forradalom? Mikor kegyelmezett az ellen-
forradalom? Aztán mi ez a barak, ha nem kivégzés?
Mi  a  murman  vasút,  mi  a  cinga,  mi  az  éhség,  mi
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az a három hasáb fa naponta? Ez nem halál? Jobb lesz,
ha vissza mégy, nem zavarsz se engem, se magadat...

Elszomorodva hagyta ott Forgács doktort, aki ta-
lán mégis túloz kissé. Visszament a barakba, de előbb
elment a Nemalah felé. Úgy gondolta, megint vál-
lal valami munkát, fogytán van a pénze, keresni kell
pár rubelt. A Nemalahban a régi könnyű munkahelye, a
tükör adjusztálás, melyet könnyelműen otthagyott, be
volt már töltve. Azt ajánlották, próbálkozzon a bá-
dogosműhelyben. Kivágattak vele egy alakot, nagy
ollóval, bádogból, kitűnően sikerült. Azonnal felvet-
ték. Azt mondták, bádogköröket fog kimetszeni napi
hat órában az ollóval. Kissé nehéz munka, de jól
fizetik.  Elvállalta  a  munkát.

Eddig még mindig tudott magán segíteni, nem-
igen kellett dolgoznia. Egyetlen egyszer történt meg
vele, hogy néhány hétig tükröket adjusztált, de ez a
bádog munka sehogy sem volt ínyére. Azonban a
tisztektől restéit kölcsön kérni, mert azok vettek ugyan
nyugtát, de úgy tettek, mintha ajándékba adnák a
pénzt. Mosolyogtak, mikor azt mondta nekik: majd
megadom kérlek. Mosolyogtak és azt mondták, lenéző
lekicsinyléssel:

— Jó, jó...
A legénységi kölcsönök végleg elmaradtak. Marad

a bádogos műhely. Szomorú. Szellős műhelyben, körö-
ket vagdosni bádogból, amig a keze, meg a lába
reumát kap, munkaképtelen is lesz pár hétig, mikor
elfogja vágni az egyik ujját... Nem sok szolidaritás
van az emberekben...

Utoljára még egyszer szabad emberként nyúlt el
a priccsen, mikor bejött hozzá a kis szemüveges Szász
Gyurka. Illedelmes, csöndes fiu volt a Szász Gyurka,
még mindig csak tanult.

— Na mi az Gyurka fiam...
— Ha lenne szabad doktor úr... Láttam tegnap

is meghagyta a kenyerét... Látom napok óta meg-
hagy egy darabot... De csak ha Önnek tényleg nem
kell...
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— Hogyne fiam ... Nekem nem kell... Csak vidd
el,  ami  a  polcon  van ...

— Mindet? Mind,  ami  itt van?...
— Hát persze. Én csak privát kenyeret eszem.

Majd egyszer adok neked is belőle... Majd meg-
próbálok neked is szerezni valami kölcsönt...

— Ha lehetne  doktor úr...
— Aztán mik vagytok ti odahaza? Úgy értem,

hogy mi az édesapád odahaza... Mi a foglalkozása?
Szász Gyurka szemei megteltek könyekkel. Elérzé-

kenyedett és nagyon halkan válaszolta:
— Elnök az apám a képviselőházban... Vagy a

főrendiházban ...  Nem  is tudom biztosan ...
Felugrott. Ránézett a finom arcú, szemüveges, töré-

keny Szász Gyurkára. Aki mindig tanult. Aki most
kenyeret  kapott.   Ami  úgyis  elszáradt  volna...

— Hogy-hogy  képviselőházi,  vagy  főrendiházi...
— Szász Károly... Szász Károly az én édesapám-

elnök ...
Gyurka elfordult, kinézett az ablakon. A vigasz-

talan szibériai hómezők felé nézett. Csendesen hullottak
a  könnyei.

Odament Gyurkához, valamit mondani akart neki,
valami vigasztalót. Végre is belesóhajtott a csöndbe:

— Hallod... hallod... nem valami sok szolidaritás
van az emberek között...

— Tessék?... Valamit mondott doktor úr?...
— Csak azt mondtam, hogy megpróbálom... Hátha

tudok  neked  is  valami kölcsönt...
— Nagyon...  nagyon  jó  volna...
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Hat hétig dolgozott a Nemalah műhelyében, a
bádogos iparban. Egy gyengén fűtött helyiségben folyt a
munka. Először csak köröket rajzolt bádoglapra, egy
vas-hegyű körzővel, később már a körök kivágását is
rábízták. Azután még jobban előlépett. A bádog le-
mezeket be kellett hajtani és szélén lekalapálni egy
fakalapáccsal. Téli kabátban, kucsmában, vastag kínai
paplanból való nadrágban dolgozott és a keze állan-
dóan meg volt fagyva. Néha rávágott a fakalapáccsal
az ujjaira, néha felvérezte a kezét. Össze volt vag-
dosva, össze volt ütögetve a keze. A bal keze, ame-
lyikkel a bádogot fogta. Becézte, dédelgette a bal-
kezét. Ilyenkor megvigasztalódott és nem irigykedett
a Szamekra, belátta, hogy így kell ennek lenni. Meg-
mondta már régen a fronton. A bal keze és a bal
lába szenved. A bal lába az ajtó felé van, ahonnan
belopakodik a hideg, fájdalmas sávokat rajzol a bal
combjára, a jobb lába melegben van, annak kutya
baja. A forrasztókályha mellett van. Az nem lesz reu-
más. A jobb kezét keztyűbe dughatja, a jobb keze
megengedheti magának ezt a lukszust. A balkeze,
szegény annak dolgozni kell, pontosnak kell lenni,
arra zuhan a kalapács. Szarnék hadapródot az iro-
dába jelölte ki a sors, a meleg irodába, ahova tiz
órait hozat, ahol egész nap csak csájáznak a tisztvi-
viselők és Palesztináról beszélgetnek a kellemes szo-
bában. Az irodabeliek lelkesedtek a kollektív munkáért,
azt mondták, hogy így gondolták ezt az utópisták:
teljes harmóniában dolgoznak a testi és szellemi mun-
kások, akár itt a Nemalahban. Persze nem lehet min-
denki az üllő mellett, a fejmunkát is kell valakinek
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végezni. Tárgyalni a felekkel, vállalni a felelősséget.
Lehet mondani, hogy ez a nehezebb munka.

Lassankint elmúlt a szégyenérzet, ami első napok-
ban elfogta, mikor a kalapácsot a kezébe vette, vagy
mikor a körzővel a bádogra köröket rajzolt. Rossz-
kedvű lett és a munka végén, ha a mester elkezdett
dobolni egy nagy bádogvedren, azonnal letette a szer-
számot, rohant ki dühösen és elkeseredetten a műhely-
ből. Gyanakodott a társaság vezetőire, hogy nem oszt-
ják fel pontosan a jövedelmet. Megvetően és ironi-
kusan beszélt az igazgatóságról. Számon tartotta és
felháborodva figyelte, hogy a Színházi Büffében úgy
költenek, ahogy nem telik egy egyszerű munkásnak.
Suskusokat sejtett és azokat közölte is a többi mun-
kásokkal, akik hasonlóan izgultak.

Hat hét múlva össze is veszett egy fizetésnél, azt
mondta, hogy sokkal rosszabbak, mint a többi vál-
lalkozók. Azok legalább nem kívánják, hogy az ember
érdeklődjön a szellemi mozgalmaik iránt, amikkel kü-
lönben sincs a munkásnak semmi közössége, nem ki-
vannak álszenteskedést, csak munkát kivannak. A mun-
kás lelkét nem sajátítják ki...

— Mi se kívánunk ilyenfélét...
— Tudom... Tudom... De jó néven veszik. Aki

jógyerek, arról megállapítják, hogy nagyszerűen dol-
gozik,  fizetésemelést  érdemel.

— Ehhez csak jogunk van...
— De arrogálják maguknak, hogy maguk külön-

bek.   Ez   is  kapitalista  vállalkozás.  Tessék  bevallani.
— Cipőket és kabátokat osztottunk szét. Ön is

kapott...
— Kaptam. Amerikából küldték. Kifejezetten ne-

künk küldték. És saját belátásuk szerint osztották szét.
Mit tudom én, mit kaptak...

De a Nemalahban azért nem mondták fel neki.
Hans Kohn pártfogásába vette és emlékeztette az igaz-
gatóságot, hogy a Warsawszky költészetét milyen szép
szavakkal méltatta a Zsidó Gondolatban. Az igazgató-
ságban ugyan voltak, akik ellenvetették, hogy viszont
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a Jeniszeibe is dolgozik, de Hans Kohn győzött és
értesítették, hogy felemelték a fizetését.

Jól esett neki az értesítés, de nem ment vissza.
Bevallotta magának, hogy nem az igazgatóságot gyű-
löli, arról legfeljebb megvan a véleménye, a munkát
gyűlöli. Az ellen van elkeseredve.

Elhatározta, hogy megint a kölcsönökkel fog pró-
bálkozni, ötszáz rubelt havonta csak össze tud hozni
és akkor nem kell dolgoznia. Inkább szélhámoskodni,
mint  dolgozni.

Sokkal könnyebben ment, mint gondolta. Csak nem
kellett a nyomorral előállani. Elárulta diszkréten né-
hány nagytőkésnek, hogy a Szász főrendiházi elnök fia
éhezik. Ismeri hazulról az egész családot. Nagyszerű
befektetés volna a hazába leendő visszatéréskor a
Szász főrendiházi elnök fiának segítségével előállani.
Utolsó pénzén kitűnő cigarettákat vett, azzal kínálta
a nagytőkéseket és hazai birtokairól beszélt. Azt em-
legette, hogy kinézett magának egy ügyes botos ispánt.
Közvetítőkkel lépett érintkezésbe, akik előtt szintén
célzott arra, hogy vannak még helyek, ahol lehet pénzt
elhelyezni. Ahol érdemes.

Segítségére volt egy legénységi, egy kefekészítő,
Sályi Jenő gyalogos, aki támogatta a nagyzolásait.
Sályi Jenő az ő vidékére való volt és hallotta a nevét
békében, igazolta, hogy vagyonos.

Pár nap múlva már kapott takaros kölcsönajánlato-
kat. Jampel, akinek az erdőt eladta, méltatlankodva
kérdezte, hogy jut eszébe máshoz fordulni, amig ő
itt van? Sályi Jenő maga hozott be hozzá pénzes
embereket. Neki is adtak szívesen, de különösen szíve-
sen adtak volna Szász Gyurkának, aki azonban csak
nagyon szerényen merészkedett kölcsönt felvenni. Azt
mondta, nem akarja megterhelni az otthoniakat.

Sályi azt mondta, szívesen hoz neki kihelyező
embereket, de valami szerszámot szeretne venni ő is.
Álljon jót érte a pénzes embernél. Nevetséges kis
összeget akart felvenni Sályi.

— Mért nem vesz fel többet? Jót állok magáért
szívesen...
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— Isten őrizz... Fiatal feleségem, családom van
odahaza, nem akarom én őket megterhelni... Nem
bírja  azt  az   a  kis  birtok...

Így egy kicsit helyrebillent a gazdálkodása, jobban
ráért körülnézni a táborban. Ráért a kávéházban üldö-
gélni, beszélgetni a munkanélküliekkel, várni a tavaszt,
mely ismét eljövendő volt a szibériai szteppére.

Ahány asztal volt az »Omszki Kávéház«-ban, a
»Színházi Büffé«-ben, az »Orfeum Kávéház«-ban, a
»KSC« bodegában, a »Fatányéros« földi barak kifő-
zésben, a »Suvajoff«-ban, a kis kávémérésekben: min-
den asztalnál más eszmeáramlat vitatkozott. A német-
birodalmiak zárkózottan és előkelően dominózva tár-
gyalták a munkások érthetetlen elégedetlenkedését, a
császári ottomán birodalom dohány preparálói idegesen
pergették egy titokzatos nyelv hangjait, a magyarok
pipázva, cigarettázva a Jeniszeiről sugdosódtak az
egyik asztalnál. A legutóbbi számban megkezdték a
Dukesz előadássorozatának, a »Kapitalizmus mint
államvallásának közlését. A másik asztalnál a vál-
lalkozók kapzsisága ellen tüzeltek, a harmadik asz-
talnál pedig meggondolt és méltóságteljes szavakban
méltatták dr. Pélyi Gézának, a »Turul Szövetség« elnö-
kének érdemeit, aki nemzeti és hazafias működésre
tömörítette a magyarságot. Egyik asztalnál cionisták
vitatkoztak, a másik asztalnál a Börne nagynémet
irodalmi  klub   tagjai  lelkesedtek.

A cionistáktól átszólottak gúnyosan, hogy kár eről-
ködni azzal a faji különbséggel, meg kiválósággal,
elvégre Börne is zsidó volt. A nagynémetek erre nem
válaszoltak, hallgatással mellőzték a tapintatlan közbe-
szólást.

A cionisták is leintették a társukat, nem méltó a
mostani nagy kezdeményezéshez ez a kicsinyeskedés.
A zsidók megalapítani készültek a lágerben Hans Kohn
kezdeményezésére a nemzeti államukat. A magyarok-
nak már megvolt a külön magyar pavillonjuk, ahol
jobbára magyarok laktak, a törökök pavillonjában még
véletlenül sem lakott más féle nemzet. Nem lehetett
bírni,   ahogy   ebéd   után  felkeltek   és   elindultak   egy
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kis csöbörrel a félreeső helyre, hogy az egyébként
higiénikus szertartást elvégezzék. Az osztrákokkal sem
lehetett együtt maradni, csak osztráknak, más ember
nem bírta az örökös gombóc kosztot. Egyedül a zsidók
laktak szétszórva és a különböző nemzetek közé ékelve.
Most Hans Kohn indítványára megindult a szelekció.
Csakhogy már az összes termek, pavillonok, barakok,
fedezékek le voltak foglalva és a kedvükért senki
sem volt hajlandó máshová költözködni.

A fiatal és hatalmas szakállú bölcs, Hans Kohn
mosolygott. Rejtelmesen mosolygott, azt mondta, isteni
útmutatás, hogy itt is a saját munkájukból kell új
államot teremteni a romokból. Ott van a tábor szé-
lén egy elhagyott és félbemaradt épület, amelyiknek
teteje sincs és az oldalfalai is csak félig vannak
készen. Ezt fogják felépíteni, ahogy kitavaszodik. Ahogy
otthon is zsidókéz építi Palesztinát, úgy itt is maguk
fogják otthonukat felépíteni. Az új otthonban héber
kurzusok lesznek, héber lesz a hivatalos nyelv, szom-
baton munkaszünet lesz, zsidó nemzeti életet fognak
élni.

Azonnal felkerekedtek és órákig bámulták meg-
hatva az elhagyott és semmire sem jó barakot, mely-
ből jövendő otthonukat akarták megteremteni. Sokan
voltak még a Nemalah vezetői között is, akik meg-
lehetősen komoran fogadták a tervet. Azt mondták,
ez már túlzás. Nagyon jól elvannak a régi helyeiken,
kár  megbolygatni.

Hans Kohn mélyen elszomorodva jelentette ki,
hogy nem lepi meg őt ez a kijelentés. Odahaza is
vannak asszimilánsok és ezeknek a kényelemszereteté-
vel odahaza sem lehet megbirkózni.

Az első tavaszi napokon szorgalmas munkáske-
zek kezdtek kopácsolni, vakolni, téglát hordani, vá-
lyogot vetni, óriási erőmegfeszítéssel és hozzávalók
híjján mégis alakult és formálódott az épület. Húsvétra
valahogy, úgy ahogy, már tető alatt is volt. Rongyul,
kezdetlegesen összeeszkábálva. Húsvét első napján
Hans Kohn és pár szenvedélyes híve már benn
aludtak.
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A szél befújt, az eső befolyt, az ajtók rosszul
zártak, az ablakok nem nyíltak. De mégis mihamar
megtelt az új otthon lelkes hívekkel, akik tündér
palotának látták a szánalmas menedéket.
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Úgy kezdődött, mint más rendes nap. Friss süte-
ményt hordtak lisztes péksegédek, csájavízért rohant
egy huszárfőhadnagy. Egy tiszteletbeli szolgabíró, meg
egy hadapród ügyvéd hónuk alá vették a fejszét,
Korzer bácsi a ceruzáját hegyezte, Görög kapitány nya-
kába vette a faládikót a krumpli-lángosokkal, Szarnék
szivarra gyújtott és a Nemalah felé tartott, Reisznál
zártak és az ittas vendégeket most dobálták kifelé.
Ébredt a tábor.

Lövések hangzottak. Géppuska kezdett kattogni
és fütyülő, zümmögő golyók csapódtak be itt is ott
is a tábori épületek falaiba. A tábor felett gránát si-
koltott, harci zaj fejlődött.

Görög kapitány mindenesetre letette a faládikát,
Szarnék érdeklődve tekintett körül, Korzer bácsi fur-
csán  hümmögött.

Óvatosan csúszva és lehetőleg védve próbáltak
megtudni valamit a hadifoglyok. Fogalmuk sem volt
róla, mi történhet.

Kozák csapatok vágtattak és üvöltve kancsukáz-
ták be a zárt helyiségekbe a hadifoglyokat. Élete
veszélyeztetésével is csakhamar megint felbukkant itt
is, ott is újfent egy hadifogoly.

A harci zaj egyre erősbödött. A becsapódások
sűrűbbek lettek. A legénységi földbevájt barak tetejé-
ről véresen és élettelenül bukott le egy kíváncsi.
Egy másik bámész alól kirepült a jobb lába, ez is
elterült. A kozákok látták, hogy amúgy is életveszélyes
a kíváncsiság, hagyták a hadifoglyokat, hadd érdek-
lődjenek.  Kirobogtak  a  táborból.

A hadifoglyok felmásztak a barakok tetejére, a
kerítésekre. Az emeleti szobákba zsúfolódtak. A víz-
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tornyon is volt négy ember. Mindenütt, ahonnan csak
látni lehetett valamit. A kerítésekhez közeledtek és
izgatottan futkostak össze-vissza. Kiabáltak.

— A bizományi lavka előtt két meggyilkolt orosz
tiszt hullája!

— A felkelők gyilkolták meg! Fellázadt a har-
mincas  lövészezred!

— A felkelők raj vonalba fejlődtek!...
— A  szalámigyár  felől  átkarolják  őket!...
— A nyári táborból már jönnek a csehek négy

ágyúval!...
A szibériai harmincas lövészezred újonc csapatai

között az éjjel vörös agitátorok jártak. Fellázították a
fiatal szibirjákokat, akik reggelre kelve, egy pár tiszt-
jüket lelőtték és a hadifogoly táboron túl rajvonalba
fejlődtek. Beásták magukat. A kormányhű orosz csa-
patok a csehekkel együtt most lövik őket. Géppuská-
val, gránáttal, srapnellal, tábori ágyúval, ahogy jön.
A táborra záporoznak a lövedékek. Érdekes, hogy efféle
dolgok mindig a hadifogoly táboron keresztül bonyo-
lódnak le. Tizennyolcba is, mikor...

... Sűrűbben kattognak a géppuskák, hatalmas lyu-
kat ver a gránát, a lázadó fickók közé csap a srapnel...

Pontban reggeli nyolc órakor csönd.
A lázadók felé teljes ornátusban egy pap közelít.

Fehér zászlót tart magasra és utána templomi zászlót
hoz két civil. A fiatal szibirják újoncok — egészen
tisztán látni — megilletődve veszik le jöttükre sap-
káikat. Látni, hogy kiugranak a fedezékből. Látni, hogy
körülveszik a papot és kezet csókolnak neki. Megad-
ják magukat a papnak.

Gúlába teszik a fegyvereiket. Fegyvertelenül cso-
portosulnak. Úgylátszik büntetlenséget ígérnek nekik,
mert leteszik a fegyvert, abbahagyják a harcot. Ren-
des oszlopba fejlődnek és vidám, ütemes énekszóval
jönnek arra felé, ahonnan még az előbb a halált küld-
ték rájuk, ahova még az imént ők küldték a halált.

Vagy kétezren vannak. Ahogy az iménti ellenség-
hez érnek, egyszerre csak elszakad az élükről a pap,
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meg  elszakadnak  a  zászlótartók.   Fegyveres   kozákok
veszik körül a fegyvertelen lázadókat.

Csattannak a korbácsok az arcaikon, suhognak a
kardok és élesen cafatolják arcaikat. Repesztik  a
lázadó koponyákat, nyitják a lázadó hasakat, locs-
csantják a  lázadó szemeket.

Üvölt a zöld mező, üvölt a csalódás, utolsót isi-
kolt a meglepett szibériai gyerek, véresen szakad szét
a lázadó torok, csurog a kardról az agyvelő.

A zászlók, azok valóban templomi zászlók vol-
tak. A pap, az egy furfangos álszakállas törzsőrmester
volt és két kapitány volt a zászlótartó.

Kétezer tőrbecsalt fiatal legénykét korbácsolnak
a börtönné alakított kávéházba. Levetkeztetik őket.
Közéjük mennek a megtorlók. Összekötözik a véres-
szemű suhancokat. Aki ellenáll, nem él tovább. Lö-
vések és kard munka zaja szűrődik ki az ablakon.

És egész nap és egész éjjel csattog a kard. Suhog
a korbács.

A kerítés mellé az árokba embereket hajigálnak.
Eltorzult arcú, kifolyt szemű, levágott fülű, kezetlen
vagy lábatlan embereket, elnyisszantott torkú embere-
ket. Emberpalántákat, akik még tegnap szibériai lö-
vészek voltak.

Még nem lehet temetni. Még lesznek. Még sza-
porodni fognak.

Még magasodni fog a hulladomb.
Már működik a rögtönítélő törvényszék.
A táboron kívül történnek az események, de a

hadifogolytábor pár lépésre van, a hadifoglyok min-
dent látnak. Hadd lássák. Tanulhatnak belőle. Csak
lássák. Csak lássák, hogy viszik a lázadókat páro-
sával a mezőre. Hármasával. Négyesével.

Aki halálraítélt, az fehér alsóruhát visel. Könnyű
megismerni. Arról is meg lehet ismerni, hogy aki
lázadó, azt hátulról pár lépés után lelövik.

Vigyázni kell a lövésnél, mert taligák járnak a
mezőn és szedik össze a hullákat. Vigyázni kell, mert
még  ártatlan  embert  találnak  megölni.

Telik  az  árok.
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Már valami gödröt kellene ásni, mert még so-
kan  vannak.

A mezőn ropog a puska, összeomlik egy fehér
alsóruhás. Amott az egyik, mintha valami mozdulatot
tenne.   Mintha   hátrafordulna  és   mintha ...

Egy kard repül ki a hüvelyből és kettéreped a
lázadó koponya. Leválik egy kar a lázadóról és le-
hull a zöld mezőre.

Egész nap és egész éjjel ez az üvöltés, ez a
puskaropogás, már dél lesz nemsokára és még min-
dig magasodik  a hulladomb.

Már délután van és nem szűnik. Az egyes lövé-
sek mintha az ember arcába csapnának, mintha a
homlokán kopogtatnának. Mintha az agyvelejét pisz-
kálnák a hallgatónak. Muszáj hallani. Ha bedugja az
ember a fülét, akkor is muszáj hallani, ha behunyja
a szemét, akkor is muszáj látni. Késő délután van és
nem szűnik.  Meddig?

Késő este  van. Még ropog  a puska.
Nincs alvás ezen az éjjelen. Már a második éj-

szaka nincs alvás. Megtorlás van.
Reggelre, harmadnap reggelre megszűnik a puska-

ropogás. Elviszik a dombot. Takarítják a mezőt, össze-
szedik, ami itt-ott a porban fekszik.

A szomszéd falvakból sivalkodó muzsikok, ájul-
dozva rikoltó anyák érkeznek.

Ezek is kapnak egy pár korbácsot. Egyelőre még
nincs sír. Majd ha kész lesz a tömegsír, ha rende-
sen készen lesz, akkor rá lehet borulni. Egyelőre
még nem tartunk ott.

Pedig hajadonfővel rohantak a muzsikok meg
a parasztasszonyok, még elemózsiát sem hoztak, mint
máskor. De a katonafiak most nem borulnak a szü-
lök mellére.

A táboron egy idegesítő hír nyilallik keresztül.
Megidézték a vésztörvényszék elé a Turul szövetség
elnökét. Megidézték Pélyit, a »Húszmillió magyar«
című röpirat szerzőjét. Székelyt, az alelnököt, Száva
doktort,  a  titkárt,   a  tagok  közül  Feketét,   Katonát.
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Meg van idézve dr. Forgács. Eljöttek Dukeszért. Menni
kell Ludvig Kálmánnak, a szerkesztőnek.

Közben a földi barakoknál egy lázadó tiszt egy
gödörben húzódik meg. Odamenekült és ott reszket
másod napja. Egy őrjáratot lát közeledni. Nincs to-
vább.

Egy lövés. A lázadó öngyilkos lett.
Az őrjárat kihúzza a hulláját a gödörből. A

lázadók tisztje! De csukaszürke kabátja van. Osztrák-
magyar kabát. A központi hatalmak kabátja. Ki adta
neki?

Tehát nincs gazdája? Úgy?
Szomszédos  barakok  felállani...
Tizedelés lesz. Egy-kettő ... tíz ... egy ... kettő ...

tíz  ... Előre ...
Különben nem jó. A barakparancsnoknak közte

kell lenni. Ki a parancsnok?
— A parancsnok nem aludt idehaza az éjjel...
— Ki a helyettese?
— Sályi  Jenő  gyalogos...
— Gyerünk Sályi gyalogos ... Csakhogy most

se jó. Most meg több eggyel. Egy menjen vissza. Nem
hallják?  Egy  menjen vissza...

Meredten tágulnak a halálravált szemek, földbe-
gyökereznek a lábak.

— Nem tudnak megegyezni? Na... mars vissza
maga...

Pár lépés után egy össztűz dörren és összeom-
lanak a halál tizedesei, közöttük Sályi Jenő alkalmi
szakaszparancsnok, aki inkább éhezett, de nem ter-
helte meg a hazai adóssággal a kis birtokot, a kökö-
nyösdi   házat...

Mogvoróssy és Kraszilnikov kapitányok ezalatt bű-
nösnek találják dr. Száva István csíkszeredai ügyvé-
det abban, hogy megalapította a »Turul Székely Szö-
vetséget«, mely bűnös célkitűzéseket vett fel prog-
rammjába, a tagok közül még dr. Pélyi Gézát, Szé-
kely Lajost, Fekete Emil hadnagyot, dr. Katona Gyu-
lát. Ezek közül Száva Istvánnak megengedhető utolsó
kívánságaként, hogy  a felesége  és  kis  fia  arcképét,
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mely előtt öt éven át imádkozott, valamint jegygyűrű-
jét átadhassa egy hadifogoly társának megőrzés végett.
A többinek nincs utolsó kívánsága. A Turul Szövet-
ség, meg a magyar Szövetség jogtalan reménységek
magvának elhintése által, a tábor foglyaiban a láza-
dás szellemét terjesztette. Forgács Dezső szabadkai
ügyvéd, még két év előttről bűnös és az akkor kimon-
dott halálos ítélet ezennel érvénybe lép. Kommunista
lapot adtak ki és így joggal feltehető, hogy a fel-
keléstől sem állanak távol: Dukesz Artúr hadapród,
Ludvig Kálmán zászlós, Papp János gyalogos, Pável
György gyalogos, Gáspár Albert hadapród, dr. Mol-
nár Alajos hadapród, Krassovszky Dezső tizedes, Skoff
Béla hadapród. Büntetésük: golyó. Azonnal végre-
hajtandó.

Este hat és vonul a menet a láger kerítése mel-
lett az előre megásott sírok felé. Dr. Forgács halad
az élen és cigarettázik. Pélyi és Dukesz el vannak
foglalva. Ludvigot támogatják.

Két ellentétes világnézet tartja Ludvigot, talán
el bírják támogatni a vesztőhelyig.

Krassovszky a kezével integet a tábor felé. Tudja,
hogy a bezárt ablakok mellől a hadifogoly szemek
ezrei  tekintenek  utánuk.

A kanyarodónál   eltűnnek.
Össztűz...
Szluka,  a régi lakótárs  áll  őrt  az  ablak előtt.
— Szervusz Szluka ...
— Ne hajoljon ki doktor bácsi, mert parancs

van, hogy lőni kell... Nem szabad kinézni...
— Ugyan Szluka...
A kis Szluka vállhoz emeli a fegyvert és belő

az   ablakon...
Parancs van...



NYOLCVANÖTÖDIK FEJEZET

Az első hópihék kerengtek a láger felett és a hadi-
foglyok szívéről lemállott a borzalom. Megint tovább
forogtak a púdermalom kerekei, a büffék továbbra
is csak szombatig hiteleztek a munkásoknak. Most
Babustyák volt a legkedveltebb epizód szereplőnő, a
hetes barak rulettjénél húsz rubel volt a legkisebb
tét és a »Jeniszei« helyett egy sokkal mérsékeltebb
folyóirat létesült. Télicipő gyártására rendezkedett be
egy gombgyáros, a cseh légionisták fehérneműt ren-
deltek az orosz lányoknak és néha panaszkodtak,
hogy jó volna már hazamenni.

Elítélték a nyári kivégzéseket és azt mondták,
hogy Bándström Elza vöröskeresztes kisasszony aka-
dályozta meg a folytatást. Lehiggadva lehetett velök
beszélni, egészen okosan elemezték a dolgokat. Hi-
szen régen ők is táborlakók voltak, de besorozták
őket és menni kellett. Most a táboron kívül, saját
kaszárnyáikban, meg a vonatokon laktak. Néha még
most is bejöttek sorozni. Razziákat tartottak, vájjon
nem-e maradt ki valaki a sorozásnál, aki cseh-szlovák
területen lakik, mert az mind katonaköteles.

De egyébként nem volt differencia. Elmondták,
hogy egy hazai küldöttség járt náluk, aki kitüntetése-
ket hozott hazulról, a szibériai haditetteikért, meg ki-
nevezéseket hozott. A kinevezések és a haditettek
íme most már egészen komoly dolgok lettek. Meg
kellett volna gondolni a hadifoglyoknak, hogy a Turul
Szövetség is komoly, a Magyar Szövetség is komoly,
a Jeniszei is komoly, ahogy a láger éhezés is egé-
szen komoly éhezés és a lágergazdaság is nem meg-
vetni való. Azon is egészen komoly élelmiszereket
lehet venni.
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Már voltak közöttük elégedetlenkedők is, akik
azt mondták, hogy eleget véreztek a nagyhatalmak
érdekeikért, elég áldozatot hoztak. Haza, haza. Most
már haza szeretnének menni.

Néha egészen könnyelműek lettek és elárulták a
volt bajtársaiknak, a volt fogoly társaiknak, hogy ba-
jok készülnek. A Kolcsák-csapatokban inog a fegye-
lem s cseh-tót csapatok hazavágynak, a vörösök na-
gyon nyomják a frontot, amely már nincs is az Urai-
ban. Már Novo Nikolajevszket is elfoglalták a vörösök,
nyomják a frontot beljebb és a szibériai népnek is
elég volt már. Nem tudni mi jobb: ha megvernék
őket, vagy ha győznek. Ha megint győznek, sohasem
lesz vége. Bajok vannak' és nem lehet sokáig tartani,
sem emberrel, sem munícióval, sem az ellenségessé
vált  szibirjákok  hangulatával.

Napról-napra közelebbi városról szivárgott ki,
hogy a vörösök elfoglalták, itt is, ott is fellázadt
egy helyőrség, már arról beszéltek, hogy a vonato-
kon csak katonák utazhatnak.

Ahogy beállott a kínzó szibériai hideg és ahogy
végigsüvöltött a szteppén a lebírhatatlan burána, meg-
törött minden ellenállás és megkezdődött a front fel-
adása. Karácsony után már egészen nyíltan beszél-
ték, hogy csak pár napról van szó és az a pár nap is
hamarosan elmúlt.

Egy különösen zajos és ellentmondó hírekkel telt
nap délutánján Dima főhadnagy, aki a Kelet istenei-
ről tartott előadásokat, azt mondta, hogy elérkezett
a tettek ideje. Már itt a szomszédságban, Acsinszk-
ban is megtörtént a felkelés. Gyerünk, aki bátor.

Elindultak százhuszonheten, rongyos és szakadt
foglyok, Dima főhadnaggyal. A városban és az orosz
katonák között teljes volt a zűrzavar és Dima főhad-
nagy a százhuszonhét rongyosával, meg négy ágyúval
odaállott a temető mellé, amelyikben Gyóni Géza van
eltemetve.

A hely komor volt, de Dima nevetséges. Miféle
értesülései vannak? Mit akar a százhuszonhét szeren-
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esetlen, elkeseredett, elkínzott hadifogollyal? Kit vár
a temető mellett? Kit akar elfogni? Miről van szó?

Esteledett és a dombok peremén lovasok tűntek
fél. Kolcsák visszavonuló csapatai követték a lovaso-
kat. Hatalmas embertömeg. Fekete lett tőlük az egész
hegyoldal. Lovon, szekerén, gyalog, irdatlan nagy tö-
megben kavarogtak előre.

Dima főhadnagy odasózott közéjük a négy ágyú-
jával.

Itt nem lehetett célt téveszteni.
Egy pár lövés után jöttek a követek. Harminc-

kétezren vannak. Kétezer verszten át menekülnek az
üldöző csapatok elől. Nem bírják tovább a rettene-
tes visszavonulást. Gyermekek, asszonyok, polgárok is
vannak a csapatban. Megadják magukat. De vigyáz-
zanak a győzők. Sok közöttük a beteg. Flekktífuszos
a harminckétezer ember fele. Végkimerülésig mene-
kültek. Nem bírják tovább.

A városbeli orosz csapatok csatlakoztak Dimához.
Egész éjjelen át folyt a leszerelés.
A legyőzöttek csak másnap tudták meg, hogy

százhuszonhét embernek adták meg magukat. De ez
mindegy volt. Hiszen amúgy sem bírták volna tovább.

A Kolcsák frontja összeomlott és Kelet felé mene-
kültek, akik a vonatra kaphattak a csapataiból.

A táborban egyelőre sem a vörösek, sem a fehé-
rek nem uralkodtak. Sem az ipar, sem a tudomány,
sem a művészet. Sem a vállalkozás, sem a tőke, sem
a szegénység, sem a gazdagság. Sem a barátság, sem
az ellenségeskedés, sem a szépség, sem a rútság, sem
a pénz, sem a tekintély.

A táborban flekktífusz uralkodott.
Kihűltek a kemencék, lelohadt a fújtatók hasa,

megszűnt a kopácsolás. Elhanyatlott a keverőkanál a
cipőkrémgyárban, kialudt mindenféle tűz. Az is, amit
a gyárakban élesztettek, az is, amit Pélyi gyújtott,
az is, ami Dukeszből szikrázott, ami a törököket he-
vítette, amit Hans Kohn terjesztett, ami a német biro-
dalmiakat a csehektől elválasztotta, ami az embereket
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a színházba, vagy a játékbankba hajtotta, ami vagyon-
gyűjtésre ösztökélte őket, ami a krumplilángost sü-
tötte, ami az ügynököket pörkölte, ami a részvénytársa-
ságok alatt lángolt, ami az aranytalpakat olvasztotta,
ami a bádogedényeket forrasztotta...

Hetvenezer lovat hoztak magukkal a Kolcsák csa-
patok. Hetvenezer ló nyerített a mezőkön a halál után.
Éhesen és szomjasan tátogtak: a haldoklásukban. Het-
venezer ló haldoklott a másfélméteres hóban, mert
nem lehetett nekik enni adni, nem készült rájuk senki.
Nyolcezer flekktífuszos ember haldoklott a kórházi
ágyakban párosával, hármasával, a kórházi ágyak alatt
párosával, hármasával, a kórházi ágyak között a föl-
dön, a folyosókon, a barakokban az egészségesek kö-
zött, a kórházzá alakított bodegákban. Nem lehetett
őket gyógyítani, nem lehetett nekik egy aszpirint adni,
nem készült a jövetelükre senki.

Temettek a lágerben és temettek a városban.
Részben betegek voltak az emberek, részben temet-
tek. Lengyel dzsidások és zsidó kántorok, magyar fő-
nemesek és orosz teherhordók, vörös parancsnokok
és régi cégek tulajdonosai fetrengtek piros foltokkal
a mellükön és utolsót vonaglottak. Győzők és legyő-
zöttek, fehérek és pirosak, nemesek és pucerek, agi-
tátorok és hazafiak. Úgy, ahogy a láger végén, ab-
ban a bizonyos nyári tömegsírban is együtt feküdtek
a kommunisták a patriótákkal.

Nem lehetett az embereket eltemetni. A nagy
hidegben nem lehetett sírt ásni. Nagy gödröket kellett
robbantani. A lovak hullái versenyeztek az emberi
hullákkal. A lovak hulláiról is gondoskodni kellett,
mert azok is pestist hoznak, ha itt találja őket a
mezőn a tavasz. Egész nap dörrent a dinamit. Rob-
bantották embernek, állatnak egyaránt a tömegsírt.
Ez a sír nem utolsó tiszteletadás volt. A sír védeke-
zés volt. Nem kegyelet volt. A pestis, az eljövendő
pestis ellen  védekeztek.

Amíg sor került a bajtársra, vagy a győzőre,
vagy  az  ellenségre,  addig  egy  kísérteties    halomba
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gyűjtötték őket. Lehetett. A negyvenötfokos hidegben
nem voltak veszélyesek. Majd csak tavasszal lesznek
veszedelmesek,  ha   pestis  alakjában   feltámadnak.

Várt a bajtárs, várt az asztagban. Ha letört vala-
melyiknek a feje a hurcolásban, soha sem találkozott
többet magamagával. Az ilyen fejeket külön kellett
rakni. A többi rendes hullák megszabadulva Wadkó-
tól és ipartól és elnökségtől, szép mezítelenül feküd-
tek egymás mellett a temetésig. Az egyiknek kifelé
a feje, a másiknak befelé. Már tudniillik, aki nem
volt oly könnyelmű és nem hagyta el a fejét. Várt
az emberasztagban a bajtárs, amíg készen volt az
ötven személyre szóló örökös szállás.

A flekktífusz volt egyelőre az úr és nemcsak
azért volt olyan veszedelmes, mert meghalt belé az
ember. Azért volt olyan veszedelmes, mert a tavaszi
pestist harsonázta  előre ...

Az asztagtól jó messzi, a mezíttelen hullák ruhái
égtek. Éjjel-nappal. A flekktífuszos halottnak nem jár
öltöny. Az élők érdekében nem jár neki földi mez.

Egy napon levelet kapott. Jampel iratta a leve-
let. Jöjjön azonnal, ha még látni akarja.

Rohant a városba. Közel a városhoz a zsidó
temető mellett ment el. Éppen akkor állott meg a
furgon a kapujánál. A kocsis berohant a temetőőrhöz
melegedni. Otthagyja őrizetlenül a halottas kocsit.

Valami irtózatos kíváncsiság hajtotta a hullák
felé.

Bőrkeztyűs kezével felemelte a fekete leplet.
Legfelül Jampel feküdt. Meztelenül feküdt Jam-

pel egy kisebb társaságban és jobbról egy hölgy fe-
küdt az erényes életű Jampel mellett. A szája egy
kicsit mosolyra volt nyitva Jampelnek, de a melle
már nem volt vörös. Már fekete volt.

Leeresztette a fekete posztót.
Jampel nem épít házat Gérczén.
Megindult  visszafelé  a  táborba.
Egyszerre eszébe  jutott valami.
Roppant elrestelte  magát,  de  aztán  körülnézett.
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Egyedül volt a Jeniszei partján, csak a szibériai szél
vágtatott a mezőn.

Először elrestelte kissé, de aztán megerősítette
a szívét és lehúzta a keztyűjét, amelyikkel leemelte
a leplet a halott bajtárs testéről. Eldobta a járvány-
gyanús keztyűt.  Ez volt a búcsúja a kis Jampeltől.



NYOLCVANHATODIK  FEJEZET.

Most jöttek az első hírek két év óta. Nem voltak
valami biztatók. Európa országaiban közben új föld-
rajz készült. A hegyek a helyükön maradtak, a vizek
is, csak más országba kerültek.

Még most sincs egészen nyugalom, ámbár igen
megnyugtató, hogy már háború sincs. Béke van.

Nem olyan béke, hogy haza lehessen menni, nem
olyan béke, hogy ideálljanak a Jeniszei partjára a
vattás vonatok. Ilyen béke még nincs.

Arról szó sincs, hogy a hadifoglyok hazame-
hessenek.

Azért sem lehet menni, mert a Kolcsák-féle vissza-
vonulásnál tönkrementek a vasutak, azután azért sem
lehet, mert még likvidálni kell bizonyos közbeneső
frontokat, azután nem lehet menni egyelőre a flekk-
tifusz miatt  sem.

Az nem elég kifogás, hogy a hadifogoly vállalja
a flekktífuszt. Elvégre a hadifoglyot már ismeri az
ember annyira, hogy az nagy könnyelműen mindent
vállal. A flekktífusz még mindig dühöng és a köz-
benső állomások fertőzve vannak, az összes városok
fertőzve vannak, nem szabad behurcolni európai Orosz-
országba. Ámbár ha az ember jól meggondolja, ott is
dühöng.

A vasutakon nagy szénszállítások vannak. Aki
vállalja, hogy részt vesz a szénszállításban, az hat
heti szolgálat után elmehet Moszkvába. Moszkvából
azután  gyerekjáték  hazakerülni...

Egyeseknek aggályai voltak, hogy lehet-e vállalni
a szénszállítást? A szénre fegyveresen kell ügyelni
és vájjon nem fogják-e ezt odahaza katonai szolgálat-
nak  venni?  Mert akkor  inkább  haza  se  menjen  az
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ember. Akkor inkább maradjon itt túsznak, mint Szász
Gyurka. Ezt legalább odahaza a javára írják.

Tömegesen   jelentkeztek   a   szénszállításra.
Pontosan hat hétig kellett a szenet szállítani fegy-

veresen a szibériai mezőkről európai Oroszországba.
Az utat hat hét alatt, csak egyszer lehetett megtenni.
Hat hétig kellett állani a nyitott szenes kocsikon
fegyveresen és vigyázni a rettentő hidegben a kincsre.

Nagyobb városok közelében, inkább az orosz sze-
mélyzetre kellett vigyázni. Az akarta minden áron meg-
dézsmálni a szenet, különféle árukra beváltani. Fegy-
veresen voltak és többen voltak, mint az orosz sze-
mélyzet, erélyesen léptek fel. Becsületesen vigyáztak
a szénre.

De hat hét után tisztességgel Moszkvába vit-
ték őket.

És milyen egyszerű volt.
Egy kis mosdás, egy kis fertőtlenítés után ösz-

szeírták a szerencséseket és elindították az orosz határ-
állomás, Jamburg felé.

Ki törődött vele, hogy ki nem siklott át a rostán,
ki törődött vele, hogy ki maradt kényszermunkán, ki
maradt túszságban? Ki törődött vele, hogy kit hagyott
temetetlenül a krasznojarszki zsidó temető kapujában,
vagy gúlába rakva a gorodoki tábor közepén, vagy
a földi barakkban?

Ki nézett vissza a tömegsírra, mely az összeomlott
láger-kultura szimbólumaként a tábor háta mögött dom-
bosodott, ki gondolt a bádogosműhelyre, az össze-
omlott államokra, az elmúlt parancsnokságra, a gyá-
rakra, az iparokra? Értékbankra és mozgalmakra és az
Ortmann-féle mammuth cehhre és az elsülyedt civili-
zációra, a nemzeti és osztályharcokra, melyek miatt
egykor   táborbeli   őseink  hősi  halált   haltak...

Tábori gazdagokra és tábori koldusokra és tá-
bori civilizációra, melynek helyén ma egy nagy fehér
mészfolt jelzi, hogy itt egykor emberek asztaga fe-
küdt hanyatt. Majd egy fekete folt és hamu marad-
ványok, jeléül, hogy ami földi volt rajtuk, itt lob-
bant utolsót...
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Jamburgon túl, Esztland határán mégegyszer le-
igazolták a transzportot. Az igazolványán valami nem
volt rendben. Azt mondták, nem baj, azonnal tele-
fonálnak Jamburgba, hogy fel van-e véve a hivatalos
névsorba? Az orosz tisztviselő odament a telefonhoz
és hivta Jamburgot. A kis határőrház ablakán aggódva
figyelte a vonatot. A vasúti tiszt már Jamburggal
beszélt, de egyszerre megrettenve hallotta, hogy fü-
työl a vonat és látta, hogy lassan mozdul...

Kiugrott  az   ajtón.
Felrohant a töltésre.
Ordított, hogy valaki nyújtsa le a kezét. Nem

érte el a magas marhakupé peremét máskép.
Lenyúlt egy kéz.
Abba görcsösen megkapaszkodott és tornászott

fel a kupéba végső erőfeszítéssel.
Az őrház felől utána lőttek.
De már fent volt és a teljes mozgású vonat eb-

ben a pillanatban már Esztonia ezer tava között sza-
ladt a  síneken ...

Az, aki a kezét lenyújtotta, — egy legénységi
állományú bajtárs — egy kicsit szitkozódott. Azt
mondta, nem tudta miről van szó, önkéntelenül nyúj-
totta le a kezét. Már nem tudta visszahúzni,  mert
belekapaszkodott. Ha egy kés lett volna nála, levágta
volna a kezét...

— Nem baj bajtárs... Azért mégis nagyon kö-
szönöm   magának...

— Hallja?. . .  Majdnem visszarántott Oroszor-
szágba ...

Swinemünde mellett voltak egy karanténban. Két
hétig figyelték őket, vájjon nem-e hoztak magukkal
valami keleti betegséget.

Stettinben valósággal rárohant az újságokra. Bár-
gyún szédült az újságok rég nem érzett drága iz-
galmába.

Emberiség. Hét év óta elszakadtam Tőled! Hogy
bírok  felnézni  Rád?

Istenem,   mik   a   Világ   legégetőbb  kérdései?...
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Hadd illessem méltatlan szemeimmel nyomodat Hu-
manizmus ...

Elmosott a vérözön ugyebár minden gyűlöletet?
A nagy áldozat után megcsendül a tisztult Ember

emelkedett  szava...
... Az Elszászi kérdés ... A halál problémája ...

A német nagyság utóhangjai Elszász politikájában...
Furcsa.
... A Woche című hetilapban egy élc.
Néger törzsfőnök cilinderben. Ilyen viccek van-

nak most? Ez már háború utáni vicc?
... Ezen nevetni szoktak? Olvasóid ezen nevetnek,

Woche?
De hiszen a néger törzsfőnök, ha jól látom,

nemcsak cilinderben van, hanem cipőben is, gérokban
és harisnyában és jóllakva és szabadon...

... Mit  nevetnek  ezen?
Azt nem nevetik, hogy diplomás úr: flekktífusz-

gyanúsan, kifordított rongyos tüzérmantliban, kapcá-
ban, borotválatlan, hét év óta tervekben, harcban az
ellenséges törzsekkel, hét év óta úton, priccsen... Ez
nem nevetnivaló?

Idehaza a legelső állomáson megszökött a transz-
porttól. Nem bírta bevárni a formalitásokat. Szeren-
cséje volt. Egy falubeli kocsit talált az állomáson.
Vissza ismét azon az úton, amelyiken elindult...

Soványan,  sápadtan,  megviselve, szakadtan.
Így érkezett hét év után...
Itt szállott fel a Csutor fia...
Itt beszélgettek arról, hogy meg fog menekülni...

Hogy lehetett ezt tudni...
... Istenem ...   Mama ...
Vájjon?. . . És vájjon. . .
A falu előtt leszállt a kocsiról. Gyalog ment

tovább.
Előreküldött valakit, jelentse odahaza, hogy jön...
A mezei utakon, amerre ment, megismerték a

parasztok és álmélkodva csapták össze a kezeiket.
Egy öreg paraszt alig akarta tovább engedni. Egy
korabeli földmíves a nyakába borult, megcsókolta...
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Asszonyok sírtak körülötte, gyerekek ugráltak,
öreg parasztok kísérték kalaplevéve, mintha valahon-
nan a túlvilágról jönne ...

Jött az uccán, közeledett a kapuhoz és egyszerre
zokogva, kezeiket tördelve rohantak elébe hajadon-
fővel az ősz apja, ziláltan a felesége, ijedten a kis
fiú ...

De az anyja és az öccse nem voltak sehol...
Sem akkor, sem azután ...
... És hosszú hónapok után egy napon, mikor

künn ült a kertben és birsalmák sárgultak a fán, a
szérűben pedig szüretre kalapálták a hordókat, egy-
szerre valami furcsa kór lepte meg...

Erre eddig nem is  gondolt...
Eddig csak arra gondolt, hogy levetkezze a kí-

nos hét esztendőt. Hogy kigyógyuljon a hétévi szen-
vedésből.

Most érezte, hogy valami szívére nehezedik.
Persze.
Hiszen  ez   nem  mehet  így ...

Utána kell nézni valaminek, valamit dolgozni kell.
Ki   kell   menni   megint   a   kis   diploma-vitorlával
az életvizekre.

Élni kell!...
Holnap már szemrehányás lesz a szemekben és

ijedt magáraeszméléssel látta egyszerre a jövőt.
Holnap már szemrehányást árasztanak a régi eta-

zseren az üvegpoharak és a fákon a birsalmák mintha
máris rosszalólag hintáznák fejüket...

Búcsúzott a fájdalmas, de felelőtlen múlttól és
nehéz szívvel, bizonytalan léptekkel indult kifelé: a
gondtalanság kertjéből...

VÉGE




