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MÁRIÁCSKA A SAKALÓBAN

 

A Máriácska, mielőtt a sakalóba került volna,

 

szép csipkés terítőn állt az éjjeli szekrényen. Úgy

 

érezhette magát, mint az oltáron, mert gyertyá-

 

val is udvaroltunk neki, kettővel, kis törpe tar-

 

tókban és sokszor égtek a sápadt gyertyák piros

 

hajnalokig a Szűz szobra előtt. Mert íróasztalom

 

nem volt még akkoriban, a

 

módját pedig, a köz-

 

mondás szerint, mindennek meg kell adni, hát

 

©tt írogattam a szekrényke jó hideg kövén, kis

 

asámolyon kuporogva a két asszony között. A földi

 

asszony, az enyém, szundikáló cica módjára pihe-

 

gett, rózsásan virágozván a fehér ágyban s arany-

 

zuhatagos fejét ha megcirókáltam, szememet min-

 

dig félve és szégyenlősen sütöttem le az égi asz-

 

szonynak a kígyót taposó márványlábaihoz. Mert

 

idegen volt még akkor tőlem a gonosz humor,

 

amelynek a kígyó láttára az jut eszébe, hogy ha

 

a jó Isten nem az almát veti tilalom alá a pa-

 

radicsomban, hanem a kígyót, akkor Ádám, ameny-

 

nyire Évát ismerjük, a kígyót is megeszi. Lili-

 

omok nyíltak és Mária-énekek muzsikáltak akkor

 

huszonháromesztendős szívemben, mint Szent Elek-

 

nek a  legenda  aureá-ban és tudom,  hogy a  ten-
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geren evezők csillaga senkire se mosolygott még 
oly szépen e világon, mint akkorában énrám, 

boldog Robinzónra, aki a kis nemenjtovább ucca 

virágos szigetén (két szoba, középen a konyha) 

fütyörészve kopácsoltam fehér csónakot az isme- 

retlen   fekete   vizekre. 

Kipp-kopp, kipp-kopp, bölcsőt is kopácsoltam 

aztán és az első pólyában a Máriácskának mu- 

tattam be először Pankát, mint ahogy ő mu- 

tatta be fehér gerlice-áldozatát az Urnák a jeru- 

zsálemi templomban, az én kisdeák-koromban. 

(Most bemutatja-e még, nem tudom, mert di- 

vatja van az iskolás bibliának is és a tízparan- 

csolat se egészen az már, mint aminek én ta- 

nultam.) 

És valahányszor este, az ólomszérűkről haza- 

szabadulva, a karomra kaptam a gyereket, min- 

dig odaálltam vele a Máriácska elé, nem úgy 

nézvén már rá, mint a jázmin-szagú tavaszi éje- 

ken, inkább bizodalmas szeretettel, mint házi tűz- 

helye penáteseire a római. És meghitten nézett 

ránk vissza δ is és márvány-szája nevetésre lágyult, 

mikor a gyerek szirom-kacsói elkapkodták előle 

a bordó-rózsákat, amikkel eltakartam lábai alatt 

a   kigyót. 

És aztán jött az áll-a-Baba-áll-időszak és jött 

az első lépés, a happá-pá-apa-korszak és Jött a 

sűrű bugyi-váltások és sarokbatérdeltetések feje- 

zete, amiről ma mar csak a legszűkebb családi 

körben  mérünk   emlékezni.   Akkor  volt  az,   hogy 
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szép fekete hajája volt apunak és sakaló-nak hív- 

tuk a szoba sarkát és bli volt a neve a vizecs- 

kének és té a tejecskének. És akkor volt az, hogy 

amikor apu egyszer váratlanul benyitott a szo- 

bába, Panka ült a szőjeg-en és két gömbölyű 

térde közé szorítván, igen szigorú szavakkal piccs- 

paccsolta  a  Máriacskát: 
— Piccs-paccs, Májjácska, majs a sakalóba, 

nem ségyelled magad, hogy nem tuds a bugyi- 

kára   vigyázsnil 
Megriadtam egy kicsit, de láttam, hogy az 

istenanya   mosolyog. 
És Máriácskának nagyon sokáig nem volt az- 

után nyugta, táncolni is meg kellett neki tanulni 

és rántást kavarni is későbben és — ó, istenem, 

— kis porcellánbabákat szoptatni is. Lehet, hogy 

ez nagy bűn volt, de anyu minden este leimád- 

kozta gyöngyház-olvasóján és apu az újságba is 

kiírta és vannak bűnök, amelyeket tapsikolva néz- 

nek még a legmordabb arkangyalok is. És én tu- 

dom, hogy Máriácska életének ezek voltak a leg- 

boldogabb esztendei és azután is mindig ezekről 

álmodott a sakalóban. 
Mert egyszer aztán végkép odakerült. Lecsor- 

bultak összekulcsolt kezei, az orrocskája is letö- 

rött és a kígyó is elszabadult a lábai alól. (Ezt 

csak én tudom, aki sok álmatlan éjszakán hal- 

lottam csúszkálni a gonosz kísértőt fejem alatt 

és lábaim fölött.) Csonka volt már egészen az 

istenanya  szobra,   —   de istenem,  mennyi   csonka 
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szobrot őrizgetünk itt belül is, szívünk sarkai- 

ban, szánalomból, megszokásból, félelemből, til- 

dom   is   én,   miből. 

És jöttek a nagy, új babák, a könyvek, a ka- 

nyarók, a difteritiszek, hajak megfehéredése és 

szívek elfeketedése, örömök ritka pillangói és gon- 

dok sűrű denevérei, háborúk tüzei és forradal- 

mak pernyéi. Máriácska, állván porosan és el- 

feledetten a sakalóban, hallója és látója volt min- 

deneknek, de kimaradván már életünk közösségé- 

ből, közönséges szobor némaságával fogta össze ki- 

csorbult   ajkait. 

Ma éjszaka azonban megszólalt. A földi asz- 

szony, az enyém, jeges pólyái kőzött gyötrődvén 

párnái parazsán, ahogy az orvosságért nyúltam, 

az ijedt ember kapkodásával leütöttem az égi asz- 

szonyt a polcról. Mintha sikoltott volna, amikor 
az éjjeliszekrény kövéhez ütődött és darabokra 
tört, — mert íme húsz év multán derült ki, 

hogy a Máriácska nem is márvány volt, hanem 

gipsz. Ahogy nézegetem a cserepeit, úgy érzem, 

mintha embert öltem volna és befelé folyó köny- 

nyekkel barkácsolom neki a fejfát. 
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Tetszik tudni: mi ez. Mindenki látja: kettős- 

pont. Vagy ahogy a régi világban mondták: po- 

poat. Ha igaz: Barcafalvi Szabó Dávid adta neki: 

ezt a szép nevet Az is lehet: más találta ki. 

Néhai jó Dugonics András: attól kitelt. Azért: 

nem esküszöm mag rá. Hamisan esküdni: csak 

tudva érdemes. Nekem pedig nem kenyerem: a 

nyelvészkedés. De emlékszem: a kör rádiuszát Du- 

gonics mondta: küllőnek. Akkor a diaméter: 

vagyis a kétszeres rádiusz: küküllő. S ha a küllő- 

ből lehet:  küküllő;  a pontból is lehet: popont. 

Ez a popont maholnap: egyeduralkodója lesz 

a magyar írásnak. Mint Mózes kígyója a Fáraó 

kígyóit: megeszi a többi írásjelet. Elemészti szü- 

lőjét: a jó öreg pontot. Elnyeli törvényes hitve- 

sét: a pontos vesszőt. Mint valami dióspatkót: be- 

kapja a kérdőjelet. Nem ijed meg a felkiáltójel 

nyársától: bekebelezi a többi után. A gondolat- 

jelnek: azt mondja: hamm. Bizonyára azért: hogy 

Írásainkban: jele se legyen a gondolatnak. Az idéző- 

jelről: nem is szólok. Az már: nincs. Pedig az 

idézés: nem ment ki a divatból hazánk irodalmá- 

ban.   De   az   idézőjel:  kiment. 



12 

Ellenben: az arcátlan kettőspont: oda is be- 

tolakszik: a bol: semmi keresnivalója: semmiféle 

írásjelnek. Teszem: éppen az előző mondatba is. 

Kötözködő természetű ember ezen: megütközhet- 

nék. Azt mondhatná: ebbe bele lehet bolondulni. 

S azt javasolhatná: író urak: mars vissza: az 

elemibe. Ott tanítják azt a bölcsességet: hova: 

mikor:   milyen:   írásjel   dukál. 

Én: nem vagyok kötözködő ember. Én raj- 

tam: fát lehet hasogatni. Aki nem hiszi: adjon 

hozzá fát. A szó köztünk maradjon: ezt a fele- 

ségem diktálta bele. Engem: agyon lehet bombázni. 

Persze: csak kettős-pontokkal. Én: meg se nyik- 

kanok akkor se. Mert én: filozóf vagyok. A fi- 

lozóf: mindent megért. Én megértettem: még 

Berchthold grófot is. Azt hitte: megsegít bennün- 

ket Prenk bib Doda. Albán herceg volt: magyarul 

kecskepásztor. Biztosat: senki se tud. Látni: senki 

S8 látta. Ez az egy igaz barátunk volt: széles e 

világon. Ezt is: Berchthold gróf találta ki. Akárki 

mit mond: nagy ember volt az. 

Berchtholdra azt mondtam: ebből háború lesz. 

A kettőspont tirannizmusára azt mondom: ebből 

forradalom lesz. Aki megéri: meglátja. A kettős- 

pont: tünet. A kettősporit azt mondja a világnak: 

én egyéniség vagyok. A kettőspont azt mondja: 

vagyok valaki: tudok valamit. A kettőspont: ér- 

deklődést akar kelteni. Ha mással nem lehet: leg- 

alább:   ezzel.    A  kettőspont:  üres  kocsma  cégére. 

      De   gondolom:  elég is lehet: ennyi. Nemcsak 
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kettőspont van a világon: Hanem: zárójel is. Aki 

forradalmat emleget: belekerül. Ami azt illeti: meg 

is érdemli. A forradalom: szörnyű dolog. Nem- 

csak: a történelemben: a helyesírásban is. Olyan: 

mint ez a cikk. Ezt is: kínszenvedés volt írni. 

Szedni: purgatórium. Olvasni: pokol. Pedig ebben 

legalább: kettőspont van. De a forradalomban: még 

az sincs. Azaz, hogy: már az sincs. Könyv: amely- 

ben  semmi interpunkció: bolondok bibliája lenne. 



MADÁRIJESZTŐ

 

Hazudnék, ha

 

azt

 

mondanám, hogy

 

életem-

 

ben

 

mindig

 

szerettem

 

volna

 

madárijesztő

 

lenni.

 

Míg

 

a

 

hajam

 

fekete

 

volt

 

és

 

a

 

szívem

 

piros,

 

egész

 

más

 

ambíciók

 

sustorogtak

 

bennem. Költő,

 

próféta, vallásalapító, népek

 

előálmodó

 

ja, hős

 

a

 

carlylei

 

katekizmus

 

szerint: ilyen

 

bolondságokkal

 

voltam

 

vemhes

 

a

 

húszas

 

évek

 

elején. Elég

 

ron-

 

gyos

 

voltam

 

hozzá

 

és

 

eleget

 

éheztem, csak

 

az

 

bú-

 

sított

 

el

 

néha, hogy

 

se

 

a

 

tüdővészhez

 

nem

 

volt

 

tehetségem, se

 

az

 

epilepsziához. Balsorsom

 

cethal-

 

nak

 

való

 

tüdőt

 

adott

 

és

 

bocskorszíjból

 

szerkesztette

 

meg

   

az

 

idegeimet.

 

A

 

húszas

 

évek

 

végén

 

tudós

 

szerettem

 

volna

 

lenni, csillagász, vagy

 

alchimista, büszke

 

lettem

 

volna

 

rá, ha

 

megoldom

 

azt

 

a

 

kérdést, hogy

 

mért

 

csavarodik

 

a

 

karó

 

körül

 

jobbra

 

a

 

komló, balra

 

a

 

bab, de

 

beértem

 

volna

 

azzal

 

is, ha

 

én

 

találom

 

meg

 

az

 

Attila

 

sírját. A

 

reálisabb

 

álmokat

 

az

 

ősz

 

hajszálak

 

hozták

 

meg

 

a

 

harmincas

 

években. Akkor

 

lapszerkesztő, voltam, vezércikkeket

 

írtam

 

Kossuth

 

Ferencről

 

és

 

míg

 

a

 

homlokom

 

álmosan

 

bukott

 

a

 

papírra, a

 

lelkem

 

egy

 

kalózhajón

 

kapitányko-

 

dott   a

  

trópusok

  

alatt, halomra

 

rabolta

 

az

  

asszo-
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nyokat, milliókat kockázott el a parti városok 

matróz-lebujaiban és ördögi kacajjal vágta bele a 

tollat a mettőr szívébe, aki azt állította, hogy 

mindig   a   vezércikk   miatt  késik   el   a  lap. 

Látnivaló, hogy az álmaim vadak voltak, de 

ártatlanok. Se hadvezér, se politikus soha nem 

akartam lenni. Remete igen, de már akkor bele- 

értem a negyvenbe és különben is másodmagam- 

mal léptem volna remetepályára Tahiti déli part- 

ján. Szép lett volna egész nap aludni a panda- 

nuszok koronájában, este virágsziromba öltöznünk, 

kékszínű janthina-csigákkal megdobálnunk egymást 

a parton, lubickolnunk a meleg habokban, utána 

kiülni a korall-szirtekre, banánt enni, amit a 

paradicsomban a jó és gonosz tudás fájának ne- 

veztek és röpködő lampiriszek foszforfényénél ol- 

vasni   a Legenda aureát. 

Szép lett volna, de jött ez a megkeveredett 

világ, amely mindenféle pályától elvette az ember 

kedvét. Azt hiszem, még remete se lehettem volna, 

ha be nem lépek a »remeték tanácsa«-ba. Akkor 

támadt az a gondolatom, hogy ezen a világon 

semminek se érdemes lenni, csak madárijesz- 

tőnek. 

Pestről jöttem hazafelé, leszerelt katonákkal 

egy vonaton, a zsebeimben mindenféle státus-titkok- 

kal, amik igen fájdították a fejemet. Töprengve 
néztem ki a kocsi törött ablakán a novemberi 
ködbe, mikor a pákai vasúti bakter kukorica- 

földjéről felém nevetett  a madárijesztő. Az  arcát 
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ugyan nem láttam, mert a madárijesztőben az 

a legszebb, hogy nem tart fejet, de cilinderrel 

és frakkal is lehet nevetni s a madárijesztőnek ci- 

lindere és frakkja volt; diplomata rangot viselhetett 

a madárijesztők társadalmában. Az bizonyos, hogy 

volt benne valami fölényes bölcsesség, ahogy ott 

állt a napáldozat borulatában a tarló közepén s 

cilinderét ingatta és frakkja ujját lóbálta a 

szélben: 
— Hová rohantok úgy, ti ostoba emberek?, 

Hiszen úgyse éritek utói a tegnapot és úgyis utolér 

benneteket  a holnap! 
Sokat eszembe jutott azóta a fejetlen filo- 

zófus és gonosz órák szakadékain az a remény 

segített át, hogy talán mire életem hajlatára érek, 

akad egy praktikus majoros, aki hátralevő nap- 

jaimra felfogad madárijesztőnek. Hiszen én ma- 

gamtól is tudom mozgatni a karjaimat és gö- 

röngyöt is tudok fogni a tolvaj csókákra. Iste- 

nem, milyen boldogság lesz az! Érezni, hogy most 

már nekem is van közöm a nemzetföntartó elem- 

hez, mert közhaszonra váló produktív munkát 

végzek, mikor távoltartom az ég madarait a vetés- 

től. Fürdeni a harmatban szőke hajnalokon, állni 

kitárt karokkal a déli verőn, nézni az égi me- 

zőn felhők legelő nyáját, lábamnál a tikszem- 

virágok kék szemét, beszélgetni a vándor szelekkel, 

az aranyhasú gyíkokkal, a tücskökkel és vadmé- 

hekkel, de némává meredni, ha emberi láb cso- 

szog   a   vadzabos   ösvényen és  halkan  elfordulni, 
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ha két fejet takar be egy napernyő a rozsok 
között. Megelevenedni, mikor a nap aludni megy a 
messzi nyárfák mögé és reszkető kék párába vész 
óriás árnyékom vége és a fekete éjszakában föl- 
nyulni kezemmel az aranyló csillagok közé és 
ujjam hegyével fényes csikókat hasítani a sötét- 

ség bársonyán. Hallgatni az éjszaka titkos neszeit, 

a homok ropogását hazajáró lelkek lába alatt, ál- 
matlan király sátrában kun menyecske lihegését 
a halmon, királygyilkos kunok lova nyihogását a 

rekettyésben, kóbor ebek rémült csaholását, vad- 
ludak szélkiáltását s mikor már rúdjával fordul 
lefele a Göncöl-ezekére, hajnalt kukorító kakasok 

harsány feleselését. Teleszívni magam a nyár lel- 

kével, a magánosság ködpántlikáiba öltözni az őszi 

tarlón s lassankint belesüppedni a hóba, hogy 

Szilveszterre csak a fej búbja maradjon ki belőle, 

éppen csak annyi, amin megülhet egy komor varju- 

pap, míg elmondja a circumdederuntot: 

—  Kár,  kár... 

Ma reggelig nem ismertem nekemvalóbb élet- 

pályát a madárijesztőénél, de ma hetipiac volt és 

a kukucska-piacon egy szegényember eladott egy 

madárijesztőt, amely szépen ki volt kefélve és csi- 

nosítva. Alighanem lopta, mert nagyon olcsón adta. 

A testét kapanyélnek vették meg ötezer koronáért, 
a kalapját kalapnak ötszáz koronáért és a frakkját 
bélésjtekjrégyezerharomsjzazért. 

Madárijesztőnek se  érdemes már lenni ebben 

a világban. 



A KIRAKAT

 

Sokdolgú

  

ember

 

vagyok, nem

 

is

 

szájatátó

 

természetű, azért

 

az

 

uccán

 

én

 

nem

 

igen

 

szok-

 

tam

 

ácsorogni.

 

Hanem

 

ha

 

játékos-bolt

 

előtt

 

visz

 

el

 

az

 

utam, annak

 

a

 

kirakata

 

előtt

 

mindig

 

meg-

 

állok. Elhitetem

 

magammal, hogy

 

a

 

járkálás

 

kí-

 

vántatja

 

meg

 

velem

 

ezt

 

a

 

kis

 

pihenőt, pedig

 

tisz-

 

tában

 

vagyok

 

vele, hogy

 

egész

 

másról

 

van

 

itt

 

szó.

 

Az

 

én

 

gyerekkorom

 

úgy

 

telt

 

el, hogy

 

még

 

csak

 

nem

 

is

 

láttam

 

boltból

 

került

 

gyerekjátékot.

 

Nem

 

mondhatnám, hogy

 

proletárgyerek

 

voltam

 

—

 

a

 

mi

 

uccánkban, ahol

 

én

 

nevelkedtem, még

 

tán

 

ma

 

se

 

ismerik

 

a

 

proletár

 

szót, —

 

de

 

a

 

mi

 

akkori

 

szegénységünkhöz

 

képest

 

még

 

a

 

mai

 

proletár

 

is

 

nábob. A

 

Jézuska

 

ugyan

 

már

 

akkor

 

is

 

tudta, mi

 

az

 

ő

 

hivatala

 

karácsony

 

éjszakáján, de

 

a

 

mi

 

há-

 

zunkat

 

mindig

 

kifelejtette. (Nem

 

tudom, azért-e,

 

mert

 

nem

 

volt

 

rajta

 

házszám, vagy

 

azért, mert

 

olyan

 

kicsi

 

volt

 

az

 

ajtónk, hogy

 

úgyse

 

fért

 

γοΐαα

 

be

   

rajta

   

karácsonyfával.)

 

Elég

 

az

 

hozzá, hogy

 

az

 

én

 

játékos-ládám

 

az

 

az

 

árok

 

volt, amelyik

 

a

 

házunk

 

végében

 

húzó-

 

dott. Nyár

 

derekáig

 

ugyan

 

tele

 

volt

 

szép

 

zöld,

 

békanyálas

   

pocsolyavízzel,   de

   

mikor

   

azt

  

a

   

káni-
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kula kiszárította, sok mindenféle kincset lehetett 

ott találni. Fazékfület, kantafeneket, pipakupakot, 

cérnagurigát, üvegcserepet, mit. Egyszer egy üveg- 

dugót is találtam, amely Ferenc Józsefet ábrá- 

zolta s az öreg király képe nekem azóta min- 

dig ebben a formában jelenik meg. Ez különö- 

sen kedves játékom volt, míg a fél feje le nem 

hasadt, akkor elcseréltem egy cserebogárért. Ezek- 

ből látnivaló, hogy játék dolgában az én gyerek- 

koromat nem nagyon kényeztette el a sors. Hát 

ezért ácsorgók én deres fejjel a játékos-boltok 

előtt; kárpótolom magam a játéktalan múltért. 

Persze, szégyenlem magam emiatt a tisztes ko- 

romhoz nem illő bűnös szenvedélyem miatt, de 

hát a szenvedély ellen hiábavaló minden küz- 

delem. Ha én valami új játékot látok a kirakat- 

ban, akkor egy pillanatra mindig hosszúinges kis- 

gyereknek érzem magam és a szívemen nőtt fej- 

fák    alól   mindig   föltapsikol   az   öröm. 
Hát valamelyik délben, ahogy odaérek a já- 

tékos-bolt elé, az andalgó-sarokra, látom ám, hogy 

a konkurrensek megelőztek. Két kimondhatatlan 

rongyos kislány áll a kirakat előtt, a legfelső lép- 

csőn, a maszatos kis orruk rányomva az üvegre, 

amit már beharmatosított szájacskájuk forró le- 

helete a hideg esőben. Egyik az egyik sarokban 

ágaskodik, másik a másikban, a mezítelen lábuk 

vörös, mint a cékla, de a hangjuk vidám-tiszta, 

mint   a   rigóé. 

—  Úgy ám, de nekem négy babám van, ne- 

 



  20 

ked meg  csak  három — mondja  a nagyobb,  aki 

már   túl lehet  az öt éven. 

— Az ám, de ne félj, az enyimeknek meg 

piros pántlika van a nyakában, — vágja vissza a 

kisebb. 

No, gondoltam magamban, ezekből a kis ron- 

gyélusokból se nézné ki az ember, hogy ennyi 

bábujok van. Az is lehet, hogy csak a szájuk 

jár. Hiszen a gyerekek borzasztó hazugok, majd- 

nem  olyanok,  mint  a felnőttek. 

— Nekem két házam is van, osztán kato- 

nák is strázsálnak előtte, oszt nemzetiszín masni- 

juk is van nekik, — ezt megint a kicsi mondja 

s most már kezdek észbe kapni. Mert csakugyan 

látom magam is, hogy rózsaszín házacskák előtt 

fából faragott katonák meredtkednek a kirakatban, 

szuronyosak, puskásak, kokárdásak, — ej, de jó, 

hogy az az ántánt nem járatos erre, mindjárt le- 

szereltetné őket, hogy fel ne borítsák az európai 

egyensúlyt. 

Csakhogy már beszél a nagyobbka csöppség. 

Azzal szúrja szívén a másikat, hogy neki meg 

négy lova van és azoknak farka is, meg sö- 

rénye   is. 

— Nekem meg tehenem van, egy, kettő, há- 

rom ...  sok !   —   csattan  fel diadalmasan  a  kicsi. 

— Az se igaz ám, — pöntyög a nagyobb, 

— mert csak két tehén a tied, a harmadik 

nem  az. 
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       —   De   igenis   az,   —   erősködik   a   kicsi,   — 

nem is   adom neked, tudod-e? 

A nagyobb odasomfordál a kicsihez és taszít 
rajta  egyet. 

       — Hát látod-e,   hogy az  enyim,  te béka! 

A kicsi méregbe jön és úgy könyököli ol- 

dalba   a   nagyot,   hogy visszagurul  a  sarokba. 

— Így ni, — teszi a csípője helyére a ke- 

zét a diadal gesztusával. — Most már a tehén 

mind az enyim, meg a ló is, meg a házak is, 

mert mind az én oldalamon vannak, tudod-e, oszt 

a te oldaladon meg nincs más, csak az a pisze 

baba. 

És mikor megint a nagyobb taszítja vissza 
a kicsit és körömmel, szikrázó szemmel esnek 

egymásnak, mint a vadmacska-fiókok, akkor már 

tisztán látom, hogy ez a két isten-szegénykéje el- 

osztotta egymás közt a kirakatot innen az uccáról, 

hogy ami a jobboldalon van, azt az egyik néz- 

heti, ami a balon, azt a másik. És most neki- 
vadulva ki tudnák egymás szemét szedni azért 
az illúzióért, amelyik mind a kettőjüknek egy- 

formán   elérhetetlen messze  van az  üveg  mögött. 

Arról aztán éri nem tehetek, ha az emberi 

együgyűségnek ez a kis képe az olvasónak a ma- 

gyar politikusokat juttatja eszébe és egy kicsit ta- 

lán az országot is, amely egyedül való szegénysé- 

gében nem tudja mással mulatni magát, mint 

hogy   hol   beveri   a  szöget   a     kukoricamorzsoló- 
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székbe, hol kiszedi belőle. A politikusok pedig 

szikrázó szemmel, csattogó foggal, tépő körömmel 

állnak a hatalom kirakata előtt és véresre mar- 

cangolják egymást az illúzióért, a látszatáért a ha- 

talomnak, amely bent, az ántánt boltjában mind- 

nyájunknak egyformán elérhetetlen mesíze van su 

üveg   mögött. 



EGY CETHAL TÖRTÉNETE

 

A cethal, midőn még csak cethalacska volt

 

és végiglátott alig húsz méter hosszúságú testén,

 

bizonyosan tisztes öregségről álmodozott, amikor

 

majd jól megérdemelt nyugalomban él a tengerek

 

mélyén a korallpalotában és elgyönyörködik kis

 

unokái gyermeki huncutságain. Talán gyöngéd lirai

 

természet is tartózkodott a cethalban és álmai vol-

 

tak a vizek színén úszkáló vas-cethalakról, talán

 

ifjú szívében már arra is gondolt, hogy egyszer

 

még el is hódíthat  azokból egyet. A ravasz

 

öreg fóka bácsik és a nagyfogu rozmár nénik,

 

akik már tapasztaltabbak voltak a világi hamissá-

 

gokban, kajánul vigyorogtak ilyenkor, de a cet-

 

halacska lehúzódott a tengeri szekfüvek és ane-

 

monék közé, a tengerfenék virágos mezejére és

 

lila janthinacsigák vérével nagy bőrmoszatokra le-

 

veleket írogatott a vas-cethal hajadonoknak. Ám ha-

 

ladtak az évek és a habok, nőtt, növekedett a

 

cethalacska, már cethalnyi cethallá serdült s el-

 

feledte a bohó gyermekkori álmokat. Kezdett el-

 

hájasodni a szíve, elnémult benne a lira csengése

 

s   ha   a   tengerbe süllyedt ősváros  harangja meg-
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kondult, bosszankodva észrevételezte, hogy ez az 

ostobaság mindig elzavarja a kövér tengeri pókokat 

és a ropogós testű csikócákat. A cethal határo- 

zottan tekintélyes alakjává kezdett válni a vízi tár- 

sadalomnak, térfogatban és morális súlyban egy- 

aránt. Közgazdasági pályára adta magát, csak na- 

gyobb halakra vadászgatott és előkelőbb körökben 

különösen azáltal ébresztett rokonszenvet maga 

iránt, hogy a közmorál nevében minden alkalom- 

mal hevesen kikelt Λ delfinek ellen. Farkával és 

szusszanásaival egyaránt keményen ostromolta ezt 

a könnyelmű népséget, amely egyebet se tud, mint 

pajkosan ficánkolni, örülni a napsugárnak és min- 

den társadalmi illendőség tengeri-kutyába vételével 

még a víz színére is kiszökik, nyilván erkölcste- 

len hableányokra lesvén. Amint hire és hasa egyfor- 

mán megnövekedett a cethalnak, előkelő össze- 

köttetései megszerezték neki a tanácsosi rangot 

a vízügyi minisztérium puhány-osztályában s 

karrierjéhez semmi se hiányzott már, csak egy 

szerencsés házasság. A vas-cethalak többé eszébe 

se jutottak neki, sőt ama fehérhúsú cethalkisasz- 

szonyok sem, akik mider-készítéssel foglalkoztak 

a tengeri kígyó divatszalonjában és hősünkkel sok 

kellemes órát töltöttek a mohos hajóromok közt, 

miközben hol kigyúltak, hol kialudtak a lampyri- 

sek és noctilucák zöld lámpái. A kiforrott jellemű 

cethal az asztriga-szárnlákkal együtt ifjúkori sze- 

relmeit is víznek eresztette és megkérte egy éle- 

medett  cethal kezét.   Az élemedett cethal egy guta- 
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ütésben meghalt kagylótenyésztő r.-t. igazgatójának 

özvegye volt, aki igen kiterjedt heringmezők és 

kaheljau-ültetvények felett rendelkezett s hervadt 

ajkait állandóan bíborcsigával elevenítette. Az éle- 

medett cethal igent mondott s inkább hiúságból, 

mint szégyenlősségből moszat-fátyolt tűzvén ar- 

cára, terjedelmes birtokán körúszásra indult jö- 

vendőbelijével. Éppen az atlanti kábel körül jár- 

tak és   arról tanácskoztak, hogy a mai gazdasági 

viszonyok közt legokosabb volna bérbeadni a bir- 

tokot valami becsületes fizéternek, vagy más ten- 

geri izmaelitának, amikor hirtelen sustorogni kez- 

dett körülöttük a víz! S nagy fekete árnyék jelent 

meg fölöttük. Hősünknek hirtelen fölvillant a 

szeme, már amennyire behízott pillái engedték, 

lomha vére mind a szívébe tódult s »vas-cethal, 

vas-cethal!« kiáltással utána vetette magát a suhanó 

karcsú árnyéknak. Az árnyék megállt, egyet vil- 

lant, egyet durrant s hősünk egy halk sóhajjal 

bucsut vévén a tengerek minden hering-mezőitől, 

mint döglött cethal úszott a vizek sivatagán. Föl- 

puffadt teste most vetődött szárazra a holland 

partokon. Gyászjelentését az amszterdami lapok 

írták meg, azon nem minden alap nélkül való 

véleményüknek adván kifejezést, hogy alighanem 

a háborúnak egy eddig ismeretlen áldozata lappang 

s rothadt húshegyben: a cethalat bizonyára ellen- 

séges tengeralattjárónak nézte valamely búvárhajó 

abban az időben, amikor a Tirpitz szakálla azt 

hitte,   hogy  őt  Neptunus  viseli. 
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A krónikás pedig, aki sohase látott tengert, 

meghatva nézi a képes újságban a különös fo- 

tográfiát és azt szerkeszti föléje epitáfiumnak, hogy 

lám, a cethali sors is csak olyan ostoba, mint 

az  emberi  sors. 



SZÁNKÓÚT

 

—

 

Tekintetes

 

úr, möhetünk, —

 

kocog

 

be

 

a

 

hályogos

 

szemű

 

tanyaablakon

 

a

 

kocsis

 

s

 

egy

 

mi-

 

atyánknyi

 

idő

 

múlva

 

már

 

benne

 

ülök

 

a

 

kis

 

paraszt-

 

szánkóban. Csak

 

éppen

 

hogy

 

belegyűröm

 

még

 

a

 

lelkem

 

legfölső

 

fiókjába

 

ezt

 

a

 

tanyai

 

délestet: a

 

nádas

 

házat, e

 

régi

 

kalendáriumi

 

fametszetet; a

 

havas

 

udvart

 

a

 

Bundással, meg

 

a

 

Bogárral; a

 

kis

 

szobát

 

a

 

búboskemencével, amely

 

nekem

 

mindig

 

a

 

nagymamákat

 

juttatja

 

eszembe

 

kedves, tartós,

 

szelíd

 

melegével; a

 

szerecsen-Máriát

 

a

 

falon

 

és

 

az

 

ösztövér

 

cicát

 

a

 

padkán, ahogy

 

hunyorgó

 

pillái

 

mögül

 

asszonyszemmel

 

nézi

 

és

 

finom

 

kis

 

orrával

 

kelletlenül

 

szimatolja

 

a

 

városi

 

szagú

 

urakat; a

 

ru-

 

bintszinü

 

bort

 

a

 

vastag

 

poharakban; a

 

nagy

 

sé-

 

tálóju

 

schwarzwaldi

 

órát

 

a

 

kanapé

 

fölött, ahogy

 

ezörcsögve

 

nyeli

 

az

 

időt

 

—

 

sa

 

lovacska

 

már

 

vigan

 

poroszkál

 

a

 

dűlőút

 

bepillédzett

 

pocso-

 

lyáin.

 

—

 

Megállj! —

 

szól

 

utánunk

 

a

 

gazda

 

és

 

oda-

 

csúszkál

 

a

 

ködben

 

a

 

kocsihoz. Gyanakszik, hogy

 

élhetetlen

 

ember

 

vagyok

 

én, csöndes, gyámolta-

 

lan

 

öreg

 

gyerek, azért

 

maga

 

csavar

 

bele

 

a

 

láb-

 

tasakba, beletemet

 

a

 

bundába

 

és

 

a

 

zsebembe

 

esem-
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pészvén   egy   marék   rövidszivart,   fölhatalmazza   a 

lovacskát   a megindulásra. 
A rövid szivar, igen hát az jó, mert anélkül 

nagyon hosszú volna az élet, de mi az ördög- 

nek a bunda, meg a lábzsák? Másfélórai útra, 

olvadásos nap estelén, mikor langyos déli szél 

fekete párducfoltokat pettyezett már a búzamezők 

havába. Mindegy no. Ha már benne vagyunk, mégis 

nagy úr vagyok én most, — mondom magam- 

ban. Filozopter-korom jut eszembe, az akkori téli 

vasárnap-esték, mikor gyöngytyúkuccai odúmban a 

petróleumlámpán kellett melengetnem az összegém- 

beredett kezemet, hogy írni tudjak szívem forró- 

ságáról a kis szőke lánynak. S lám, most itt ülök 

egy igazi bundában, mint egy igazi úr s alázatos 

szelídséggel érzem, hogy mégis csak szép az élet. 

A bor teszi, vagy a bunda? — kérdem magám- 

tól, lehunyt szemmel szédelegvén az álom és ön- 

tudat határmesgyéjén. Azt hiszem, inkább a bunda. 

A bor, a kedves rubintszínű bor is megtette a 

magáét, áldom érte: elfelejttette velem egy dél- 

utánra a napok keresztjére szegzett nyomorult 

voltomat. De a nagy varázsló mégis csak a bunda, 

amely nem tudom, hány állat melegével veszi 

körül minden porcikámat és elhiteti velem, hogy 

én most nem én vagyok, hanem egy muszka her- 

ceg és nem 1924-et írnak, hanem 1824-et. Már 

az arcom is egészen belesüppedt, csak a szem- 

öldökömre tudnak rászállani az éjszakában libegő 

dérpillécskék,  —   és  mentül lejjebb  kushadok  az 
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ülésben, lelkem annál fenhéjázóbban emeli fel a 

fejét. Gőgös és brutális vagyok, mint egy való- 

ságos Vasziljevics Iván és biztatom az imsik-et ott 

a bakon, hogy sebesebben gyerünk, mert már sze- 

retném hallani a korbácsok csattogását szűz leá- 

nyok fehér vállán. Szamárság, — rezzenek fel, — 

hiszen ez irodalom, ez Puskin, ördög vigye a 

könyveket, utálat, hogy még a pusztai éjszakába 

is beletolakszanak. De azért ahogy a bakterház 

mellett elsiklik a szán, félrebillenő fejjel arra 

gondolok, hogy abban a kaukázusi hercegnő la- 

kik, most ott vár a jegenyék alatt és ajkával ol- 

vasztja föl a jeget a malachit-padon, amelyiken 

az ölembe fogom ültetni és akkor addig sírunk 

egymás vállán, a kaukázusi hercegnő, meg én, míg 

mindaketten meghalunk és... 

— Tekintetös úr, van-e nála valami lüvő 

szerszám? 

A   kocsis   kérdezi ezt   és   ijedten   vágom   föl 

a   fejem   a   bundából. Állunk   a   puszta   közepén, 

tüsszög  a  lovacska   és furcsa  árnyékok   imbolyog- 

nak  a  havon. 

— Van — mondom haragosan és nyersesé- 

gemtől megriad a kocsis és trappol már megint 

a lovacska. 

Azt hiszem pedig, én most nem is haragszom, 

csak félek. Mért kérdezte a kocsis, hogy van-e ná- 

lam revolver? Megkérdezzem tőle? Nem, az nem 

jó less, mert akkor kikottyantom, hogy a bicskám 
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is kint felejtettem a tanyán és olyan védtelen va 

gyök, mint  a bárány. 
Pedig csakugyan sivatag vidéken járunk. Az 

hogy vihog a szél, porka havakat vágván az arcomba, 

mint betyárkodó inasgyerek! Rózsa Sándorék lelke 

kacarász benne, tán valamelyik ősömé is köztük? 

összébb húzom magamon a bundát, de már nem 

melegít. A szél mindenütt befurakszik rajta. Ha- 

ramiák módjára rázzák fekete karjaikat az akácok. 

Valahol riadt paripa horkol, lovacskánk hegyezi 

a fülét. Furcsán zörgő nádas mellett futunk, a 

kocsis megcsípi az ostorvéggel a lovacska hasát, 

— mért sietteti, istenem? Vonyítást hallok messzi- 

ről, de közelről érzem valaminek a lihegő fu- 

tását. Ha meg mernék fordulni, megláthatnám, mi 

az. Farkasfalka? Robinsont látom az öreg Vasár- 

napi Könyvtárban, ahogy kapaszkodik a fára a 

bestiák elől. Félcipőben vagyok, tudnék benne 

mászni, — ej, de ez az átkozott lábzsák, meg ez 

a bunda! A hold véres ostyája felbukik az ég 

alján, kicsike, betöredezett szélű és úgy libeg, mintha 

a Gulliver brobdignakbeli óriásai fújnák rá a 

szelet. 
Megborzongva ágaskodom fel és előrehajolva 

belenézek a kocsis arcába. Olyan, mintha eltorzult 

volna a rémülettől. 
        —  Látja?   —  mutatok   rá  a holdra. 
        — Látom — mondja ásítva. — A körtöltés 

lámpája. 
        Úgy.    Hát   akkor   itthon  vagyunk.    Megnyu- 
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godva igazgatom el magamon a bundát — mi- 

lyen könnyű vele bánni! — előkaparászok két szi- 

vart,   rágyújtunk   és   mosolyogva   kérdezem: 
— Igaz ni, hát mit akart odakint a lüvő- 

szerszámmal? 

— Hát a Setét Veronék tanyája mellett gyöt- 

tünk el. Gondoltam, jó lönne egyet durrantani, 

hagy önné Veront az avas. Biztosan bombának hitte 

vóna. 



TEDEUM

 

A liget fái csöndesen aludtak a holdfényben,

 

mikor közéjük suhantak a falopók és leemelték

 

a vállukról az ásót.

 

Öreges adóalanyok voltak, egyik kis-ezüstöt,

 

másik nagy-ezüstöt viselt a halántékán, de arany-

 

gyapjas rendje egyiknek se volt, sőt még szarvas-

 

bőr-kesztyűje se. Közönséges, de egészen közön-

 

séges emberek voltak, akiktől távol volt minden

 

olyan gondolat, hogy a fák lelke télen lehúzódik

 

a földbe, fölkeresi a szénné vált erdőket s az el-

 

süllyedt világrészekben megeleveníti a halott si-

 

gillariákat és lepidodendronokat. ők csak azt

 

tud-

 

ják, szemügyre vévén az asszonyfehér-bőrű nyírfák

 

karcsúságát, hogy azokból csak egy-két gyújtat tü-

 

zelő telnék, —

 

az ördög szerencsétlenkedjék eny-

 

nyiért. Ha már lop az ember, okosan lopjon és

 

érdemeset. De az öreg gledicsia se jó, β haragos-

 

fekete óriás, ennek még álmában is fenyegető dárda

 

minden karja, szegény tolvaj-ember ásójával ebbe

 

belekötni nem lehet. Kemény és merev királyok

 

a tölgyek, talán ha királyok lopnának fát, azok-

 

nak jussuk volna őrájuk emelni a fejszét; az éle-

 

tükben könnyelmű orgona-dámák pedig halottul

 

nem adnak egyebet hitvány targallynál.
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— A fényű lesz a legkiadósabb, — mondták 

a lopók és nekieresztették az ásót ez előkelő ide- 

geneknek, akik száműzettek a bércekről és komo- 

ran tengetik életüket a homokon, a néhai hegy- 

ormok elporlott tetemén. Nem nagyon élnek a 

nyári napragyogásban sem a gőgös és zárkózott 

arisztokraták, de mímelik az életet a tél ködében 

is, mert  tradícióik így követelik. 
A lopók ugyan aligha forgattak fejükben 

eféle bolondos gondolatokat, de annyit tudtak, 

hogy a fenyő nem kúsztatja mélyre a gyökerét, 

ennélfogva az anyaföldtől való elszakítása gyors 

és könnyű munka. Hangtalanul, de igen energiku- 

san dolgoztak, nem fogta el őket szelíd mélabú 

arra a gondolatra, hogy ez a szegény fenyő soha- 

sem fog többet megható beszédet hallani a ma- 

darak és fák napján, — némi megindulást csak 

akkor éreztek, mikor a liget szélében léptek ko- 

pogtak az aszfalton s nekik vissza kellett foj- 

taniok a szívük mélyéből feltörekvő káromkodást. 
Hanem aztán, mikor kidőlt a fa és maguk 

után vonszolván a hóban a halott fenyőt, szeren- 

csésen kiértek vele a liget mögé, ahol az árnyékba 

bujtatva várakozott a tetemszállító kézikordé, ak- 

kor megemelték a sapkát és nagyon mélyről füs- 

tölt ki szájukból a fohász: 
— Hála istennek,  ezzel is készen vagyunk 1 

S bár ez a fohász olyan fészekből röppent 

az ég felé, amelynek melegében a káromkodások 

is kikelnekt én nem tudom, hogy a jó isten, akinek 
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dolga számontartani a fák, hangyák, emberek és 

minden egyéb teremtett állatok ügyeit-bajait, nem 

kegyesebben engedte-e színe elé az öreg falopók 

fohászát, mint mikor hadvezérek, békekötők és 

egyéb világhatalmasok jelentését teszik az aszta- 

lára a szolgálattevő kerubimok: 
         — Hála istennek,  ezzel is készen  vagyunk 1 

Egy új planétát be lehetne már népesíteni a 

tízesztendős háború halottai val és életuntjaival s 

a világhatalmasok még mindig nem akarják azt 

mondani, hogy hála istennek, most már készen 

vannak vele. Nekik még több kell, nekik e meg- 

átkozott világrész minden életrevaló férfiának rot- 

hadó teteme kell, nekik minden virágzó asszony 

meddősége kell, nekik lemészárolt nemzedékek után 

megfertőzött generációk egész sora kell, nekik 

olyan tengere kell a vérnek és könnynek, amely 

még az Ararátot is tizenöt könyöknyivel felülha- 

ladja, míg bíborruhákban, márványfalak között el- 

mondják a Tedeumot. 
A falopók fohászához nem kellett ennyi. Ah- 

hoz csak egy szál fenyő kellett, amelynek füstös, 

nyers tüzénél egy-két napig melegszik a gyerek 

és felforr a  zsírtalan, sótalan leves. 
Tudom, hogy a csillagok felett lakó úr ezt 

a  fohászt  tette  mosolyogva a keblébe. 



LELKÜNK ÜDVE

 

Úgy

 

értem a lelkünk-e, hogy a mienk, újság-

 

íróké. S nem veszem senkinek rossz néven, ha el-

 

neveti magát rajta és azt mondja, hogy de most

 

már csakugyan elvesz a világ, ha már az újság-

 

írók is a lelkük üdvössége iránt érdeklődnek. Le-

 

hetne pedig bennük annyi szemérem, hogy ezt

 

rábíznák a sajtótörvényre, amely úgyis tisztán csak

 

arra való találmány, hogy az újságírók mennybeli

 

jussára  vigyázzon.

 

Igaz, hogy annak is hiába való az igyekezete,

 

mert már az is kérdéses, hogy az újságírónak egy-

 

általán van-e lelke? Ha e tekintetben rendelné-

 

nek el népszavazást Magyarországon, az alighanem

 

balul ütne ki a sajtóra. Ami pedig azt illeti, hogy

 

ha véletlenül mégis

 

szorult volna bele valami kis

 

lélek, hová kerül az a nagy deleatur után, az nem

 

is kérdés. Az szent bizonyos, hogy neki semmi ke-

 

resni valója azon a boldogságos helyen, ahová a

 

rendes emberek reménykednek. Ott örök harmónia

 

van s oda a gondviselés be nom

 

eresztheti az

 

örök kontrabontot. Nem is jó arra gondolni, mi

 

lenne a mennyországból, ha újságíró szabadulna

 

bele.   Ha   mindenáron   a lelke   sorsával   akar  fog-
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lalkozni a sajtó, akkor odalent kereskedjen. Ott 

bizonyosan extra szurkot főznek a számára a Beliál 

katlanában. 
Hát ami engem illet, aki valamennyire magam 

is érdekelve vagyok, sajnos, én se igen biztat- 

hatom jóval a fajtánkat. Én már elolvastam az 

Adamus Weber Centum fontes-k  is, aki nagyon 

tudós norinbergai doktor volt a maga idejében, 

úgy kétszázötven esztendővel ezelőtt, ő tőle tudom, 

hogy a lelkek odafönt pirosban járnak, héberül 

beszélnek, — no azért nem kell rosszat gondolni, 

nem szombaton tartják a vasárnapjukat — és megt- 

eszik a disznóhúst is. (Lásd pag. 42., tudom én, 

mi illik, ha az ember tudós dolgokkal foglalko- 

zik.) Sajnos, arról egy szót se szól Adamus Weber, 

hogy melyik traktusban laknak az újságírók. Igaz 

ugyan, hogy az ő idejében nem is voltak még 

újságírók, csak a postamesterek és a patkoló ko- 

vácsok terjesztették az európai pletykákat. (A szó 

köztünk maradjon, tovább is éltek akkor az em- 

berek, már akit időnek előtte agyon nem vertek, 

mint amióta az újságírás ki van találva.) Sweden- 

borg mennyei topográfiája is hiányos e tekintet- 

ben, sőt maga Mark Twain se riporterkedte ki az 

ügyet, pedig ő szép darab másvilágot bejárat Storm- 

field kapitánnyal s még azt is megmondja a já- 

ratlanoknak, hogy hol lehet odaát tollat venni. 

Már t. i. szárnynak való tollat. Az íráshoz való 

toll-szerszám ő nála se tartozik a túlvilági élet 

rekvizitumai   közé.   Mark   Twain  nagy   humorista 
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volt, de odáig még az ő humora se ment, hogy 

újságírókkal   találkozott   volna   a  mennyországban. 
Nem is humorista az, aki még a sajtó szá- 

mára is helyet biztosit az örök világosság hegyem, 

hanem pap, — igaz, hogy csak amerikai pap. Mr. 

Mortimernek hívják azt a baltimorei tisztelendőt, 

aki — így olvasom —  a minap prédikációt mon- 

dott a sajtóról és azt a gyülekezet nagyobb épü- 

lésére,   ezzel   a   fohásszal   fejezte  be: 
— Adj, uram, örök nyugodalmat az újságíró 

lelkének, amely az örök nyugtalanságban legközelebb 

van te hozzád! Adj örök üdvösséget azoknak, akik 

abban is hasonlók te hozzád, hogy mindenütt ott 

vannak  és  mindent   tudnak! 
(Sajnálom, de hiába tetszik odagondolni, hogy 

mindent rosszul tudnak Rev. Mortimer nem így 

mondta). 
. . . Isten látja a lelkemet, a jenki pap nél- 

kül mostanában igazán nem jutott volna eszembe 

az a kérdés, hogy hát az én esendő lelkemért 

imádkozik-e valaki én helyettem? Mert a jó szán- 

dék ha megvolna is bennem, mikor adnak nekem 

olyan áldott pillanatot ezek a megátkozott évek, 

hogy kinyissam az ajtót a lelkemnek és azt mond- 

jam neki: menj, te szegény gályarab és borulj 

az ölébe annak, aki az élethez szegezett téged, 

ő tudja, miért és várd meg ott lehajtott fejjel, 

hogy keze elsimogassa rólad a szegek és bilincsek 

véres nyomát! A nappal nem való erre, mert ak- 

kor   zárva   van   az  ég   hideg-kék   kapuja,   éjszaka 
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pedig, mikor föl lehetne kapaszkodni a csillagok 

aranyablakába és oda omolni az egyedülvaló Igaz- 

látó lábai elé, a nappalok gondjától elgyötört fej 

fáradtan bukik meddő búzamezőmre, a félig fel- 

szántott papírra. Lelkem veszendő üdvösségét daj- 

kálja-e   hát   valaki   helyettem? 
Dajkálja hát, tudom. Tudom, kis lányom két 

összekulcsolt keze, két egymáshoz lapuló liliom- 

szirom sokszor befödte már az én bűnös feje- 

met az ítélet nehéz kardja elől. Fáj virágasszonyom 

szemének halkan csordogáló könnyében, tudom, sok- 

szor kialudt már a kherub pallosának lángja. És 

tudom, hogy valahol messze, messze egy nagyon 

kicsi öregasszony, aki csak álmában él már, min- 

den éjszaka fölhúzza az ünneplő papucsát, fölköti 

a régi gyászkendőjét, amelyikben az urát eltemette, 

aztán beletakargatja a kötőcskéjébe az én forradásos 

lelkemet, úgy kattyog el vele a jó isten elé és 

azt mondja neki: 
— Édes istenkém, ne haragudj erre az én 

rossz kis fiamra, hiszen te teremtetted olyan gyá- 

moltalankának, hogy semmire nem való a világon, 

csak   éppen   az   írásra. 
Mind tudom én ezt és tudom azt is, hogy 

a jó Isten elnézi nekem azt, hogy ez a tudat 

ér nekem annyit, mint a lelkem üdvössége. De 

hát a többiek? A fiúk, öregek és fiatalok, tépett, 

csapzott gályatársaim a tinta-tengeren? Ε szegény, 

magános lelkek, akik mellé nem rendeltettek őr- 

angyalok,   hogy   szívük   selymeivel   simogassák   fe- 
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kete sebeik fekete sírját? Ő értük imádkozik-e 

itt valaki, úgy, mint odaát, a föld másik oldalán? 

El lehet-e képzelni, hogy a magyar glóbuson is 

megteremnek az ilyen kegyes lelkek, akik még 
az újságírókat is pártfogásukba veszik az Isten 
előtt? 

El hát. Csak éppen, hogy magyarra fordít- 

ják az öreg kveker imádságát, valahogy ilyen- 

formán: 

— Adj, uram, örök nyugodalmat az újságírók- 

nak, de most mindjárt! És ha már te se mered 

őket magadhoz venni, legalább tedd őket magad- 

hoz hasonlóvá annyiban, hogy őket se lehessen 

látni sehol se és 6k se vegyenek tudomást semmi- 

ről  se,   ammen! 



INFLUENZA

 

Elfoglalt ember vagyok s

 

nincs időm még

 

az olyan szerény szórakozásokra se, mint az ál-

 

modás, meg a levélírás. Gondolom, mindenki el-

 

ismeri, hogy ezek igazán nagyon szerény szóra-

 

kozások s amellett meg is felelnek az én kereseti

 

viszonyaimnak és közpolgári állásomnak. Hiszen sose

 

álmodom magam

 

autóra, csak villanyosra, arra is

 

csak a szakaszhatárig és a levélírás se olyan költséges

 

foglalkozás már, mint ezelőtt volt. Nem is beszélve

 

azokról a tékozló esztendőkről, mikor a szíve vé-

 

rével irt az ember, néha négy-öt levelet is naponta,

 

—

 

elképpesztő volt, hogy micsoda fosztogatást vitt

 

yégheï a természetben. Irt rózsasziromra, csilla-

 

gokra, bárányfelhőkre, istennyilákra, mikor mi

 

esett a kezeügyébe: a fő az volt, hogy valami

 

olyaru írjon, ami nyilvánvalóan nem erre ren-

 

deltetett.

 

Most már csak töltőtollal ír az ember és csak

 

papírra és arra is leginkább csak akkor, ha be-

 

teg. Ezt én úgy

 

szoktam csinálni, hogy minden

 

levelet, amit kapok, beeresztgetek az íróasztalom

 

alsó nagy fiókjába, a limbusba ós mikor az már

 

annyira tele van, mint a pokol tornáca klkekkel

 

és   se   kihúzni,   so   botolni   nem   lehet:   akkor   én
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megbetegszem és elkezdek válaszokat írni. Erre a 

célra rendesen az influenzát szoktam választani, 

mert az nagyon akcióképes nyavalya, vannak han- 

gulatvariációi is, hol sírhatnékja van az ember- 

nek, hol káromkodhatnék ja, ami arányosan el- 

osztva, színessé és változatossá teszi a stílust és 

végre, mert az influenza az a betegség, amit 

mindaddig nem vesz komolyan az ember, míg 

bele nem hal, de akkor meg már nem őrá tartozik. 

Elég az hozzá, hogy most már tizedik napja 

influenzában fekszem, sőt eljutottam abba a stá- 

diumba, amikor már dunszttal is gyógyítanák az 

embert, ha az embernek a férfiönérzet azt nem 

diktálná, hogy beforduljon a fal felé és komor 

fejcsóválással jelentse ki, hogy »nem én, ha csak 

ő engem meg nem esz, most már majd etessétek 

meg a vendégekkel a halott-toromon, ha addig 

sajnáltátok tőlem, míg egészséges voltam.« A  férfi- 

önérzet csak azt engedi meg, hogy a ház ura 

olyankor kapjon be egy-két fél őszibarackot, mi- 

kor a ház úrnője kimegy a másik szobába, le- 

törölni bűnbánó könnyeit. Ez mindig így szo- 

kott lenni s mire a készlet kifogy — nem a 

bűnbánat könnyei, hanem az őszibarackok — ak- 

korra rendesen a limbus is kiürül s én egy esz- 

tendőre kileveleztem magamat. Az idén azonban 

nagyon komplikált a helyzet — nekünk már csak 
hámozott szilvánk van s a feleségem kénytelen volt 
barátnőivel felvenni a kereskedelmi tárgyalásokat 
az  őszibarack behozatal   tekintetében,   — de  én   a 
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limbushoz még hozzá se nyúltam. Az influenzám 

sablonos lefolyásának az első éjszaka óta útját 

állja   egy   élőm,   amiből   a   feleségem   rázott   föl. 

— Mit álmodtál, lelkem? Szívszaggatóan zo- 

kogtál, nézd,  csupa könny a párnád. 

— Rettenetes volt. Elő akartak léptetni az 

ötödik   fizetési   osztályba. 

Elképzelheti minden feleség, aki még nem 

méltóságos asszony, hogy milyen értetlenül nézett 

rám a feleségem. Aztán nyúlt a hőmérőért és ke- 

reste   a   pulzusomat. 

— Szegénykém, még mindig lázad van, — 

nyugodott meg. 

— Persze, hogy lázam van. Neked is az 

volna, ha osztálykülönbözeti vizsgát kellett volna 

tenned. 

— Hogy-hogy? 

— Álmomban azt kívánták tőlem, hogy csi- 

náljak olvashatatlan aláírást. Ha sikerül, akkor be- 

írják a bizonyítványomba, hogy »felsőbb fize- 

tési   osztályba   felléphet.« 

— Érdekes.   És  ez a  valóságban  is így van? 

— Hát ez alighanem így van. Kísérd figyelem- 

mel egy pár napig a postámat, majd meglátod, 

hogy a méltóságos úr az olvashatatlan aláírásnál 

kezdődik. 

— Azt hiszem, drágám — mosolyodott el a 

feleségem, — te már akkor régen szentséges úr 

lehetnél. 
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— Tévedés! Nem a kézírásnak kell olvasha- 

tatlannak    lenni,   hanem   az   aláírásnak! 

Az asszony elkomolyodott és végre megkér- 

dezte, nem haragudnék-e meg, ha kéme valamire? 

Persze   már   akkor   kért  is. 

— Nézd, most ráérsz, naponta egy órát pró- 

bálgathatnád   az  olvashatatlan   aláírást. 

A tehetetlen influenzás embert mindenre rá le- 

het venni. Egész nap azzal játszottam, hogy ol- 

vashatatlan krikszkrakszokat csináltam. Mit lehet 

tudni, mi érheti még az embert, — hát ez ne 

legyen akadálya az államtitkárságomnak, vagy a 

miniszterségemnek. 

— No most már tegyünk gyakorlati próbát, — 

kaptam másnap a parancsot. — Légy szíves a 

házmesternének irai egy cédulát, hogy keddre je- 

gyezzen be bennünket a mosókonyhába. Aztán a 

mészárosnak is írj, hogy máskor ne küldjön olyan 

bőnyés húst. Megállj, majd eszembe jut még egy- 

két   feladat,   tudod, csak úgy gyakorlatképpen. 

És eszébe jutott még neki a kalapos, a suszter, 

a szemetes, az üveges, a fésülőnő, a cukrász, a 

lisztes, a tejesember, a csirkéskofa, a pántlikás- 

bolt, a tyúkszemvágó és a kártyavető asszony. 

(Csak a női ruha-szalón nem jutott eszébe, mert 

akós asszony inkább lemond a méltóságos cím- 

ről, minthogy az urával  írasson levelet a szabó- 

jának.) És mikor mindezt a sok olvashatatlan alá- 

írást elkövettem, akkor nekem is eszembe jutott a 

gyógyszerész.   írtam   neki,   hogy  még   a     dicodid 
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nevű influenza-ijesztőt is próbáljuk meg, mert nzt 

olyan jó szernek mondják, hogy az mentesíti az 

embert minden náthától, — tíz esztendőre vissza- 

menően. 
Hát elmentek az összes levelek és visszajöttek 

az összes levelek. Egy szót nem tudtak belőlük 

elolvasni sehol, csak az aláírást. Ezt még a pati- 

káros is kijelentette. Attól félek, a másvilágra át- 

léphetek,  de   az   ötödik  fizetési   osztályba  soha. 



DAL A FEHÉRRUHÁS

 

KISLÁNYRÓL

 

Igazság szerint a dalt nem a fehérruhás kis-

 

lányról kellene írnom, se nem hozzá, hanem neki.

 

(Mutassuk meg, hogy értünk a szabatossághoz is;

 

az ember sohse tudhassa, mivel szerez érdemet az

 

akadémikusságra.)

 

Talán legjobb lesz, ha röviden előre bocsá-

 

tom a tényállás-t. Világos, hogy ha ilyen szép

 

tekintélyes szót használok, arra nekem okom van.

 

Az ok pedig az, hogy az is tekintély, aki itt

 

szőnyegen forog, már amennyiben forog az em-

 

ber, mikor jubileumot ül. Harminc, negyven, öt-

 

venéves jubileumot, az egészen mindegy, mert az

 

mind egyformán nagyon szép. Különösen as ilyen

 

világban, mikor már egyéves

 

jubileumot is lát-

 

tunk. Igaz, hogy aki azt ülte, az miniszter rolt

 

s ezen a pályán sokkal indokoltabb a sietség,

 

mint például a toronyőri állásban.

 

Az is mindegy, hogy ki a jubiláns. Akárki,

 

akármi, egészen bizonyos, hogy derék ember, ki-

 

váló ember, nagy ember, máskép nem jubilálnák

 

meg. Érdekes, de még sohse hallottam, hogy ju-

 

bilánst    azzal   köszöntöttük   volna:

 

        —

   

A   szó   köztünk  maradjon,   az   úr

   

nagyon
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panci-manci ember, nem is igen lehet tudni, mit 

jubilálunk rajta, de ha már benne vagyunk, Is- 

ten éltesse az urat az emberi kor legvégső ha- 
táráig l 

Tehát arról van szó, hogy egy nagy ember 

a szolgálati jubileumát üli. Egy nagy tanfel- 

ügyelő, vagy egy nagy temetkezési társulati el- 

nök, vagy egy nagy dohánygyár-igazgató. Tán ma- 

radjunk ennél az utolsónál, mert nekem ez a 
legszimpatikusabb foglalkozás s van is ebben a 
szakmában egy olyan kedves jó barátom, hogy 

oda nem adnám három tankerületért. Már most 
nekem ehhez a jubiláló nagy emberhez kellene 
ódát írnom. A rendezőbizottsági elnök kért meg 

rá piros pecsétes levélben s azt is elárulom, 

hogy az ódámhoz ő szolgáltatja a fehérruhás kis- 

lányt, aki most múlt hétesztendős, de máris úgy 

szaval, mint Jászai Mari. Megküldte a vidéki lap- 

társnak azt a számát is, amelyből ihletet merít- 

hetek, mert megtudhatom belőle, hogy a jubiláns 

érdemei bokrosak és hervadhatatlanok. Ami ugyan 

nem nagy kunszt, mert az ilyen érdemek min- 

dig ércnél maradandóbbak, már pedig az érc nem 

szokott   elhervadni. 

Hát hiszen, ami az ihletet illeti, azon nem 

is múlna a dolog. Emlékszem egy-két mesterfo- 
gásra még prológvarga koromból s az se lenne 
olyan nagy baj, ha már kitanultam volna ebből 

a csiriz-szagú művészetből. Hogy a királyok ellen 

elkövetett   bűneimet   jóvátegyem,   nagyobb    tanul- 
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mányt készülök írni őfelségéről, ötödik Ferdinánd- 

ról, az anyagot már összegyűjtöttem hozzá, van 

benne egy nyaláb óda, amelyet régi derék piaris- 

ták és postamesterek költöttek erről a nagy kirá- 

lyunkról, nevezvén őt egy szusszal honnunk hajnal- 

csillagá-nük és fenkölt oroszlány-nak. Azt hiszem, 

senki se vádolna plágiummal, ha én ezeket a 
szűzengzeteket és kebelhangzatokat megtalpalnám és 
nincs az a jubiláns, aki megharagudna érte, ha 

egy fehérruhás kislány hajnalcsillagnak és fen- 

költ   oroszlánnak nevezné. 

Írnám is én azóta a prológust régen, csak 
ne ijesztettek volna rám azzal a hétesztendős kis 
Jászai Marival. De most már mindig arra kell 

gondolnom, hogy hogy megrontom én annak az 

ártatlan kis léleknek egy-két hetét a rigmusba sze- 

dett babérral, borostyánnal, meg egyéb klasszikus 

zöldséggel, aminek hírét se hallotta soha. Menne 

hancúrozni a zöld gyepre, szeretne főzőcskét ját- 

szani a babáival, heverne az eperfa alatt, elbam- 

bulna a ringó ágak fölött suhanó felhőkön s ta- 

lán, mikor anyu egész biztosan nem néz oda, 

még az ujjacskáját is a szájába kapná, — de 

neki tanulni kell, még pedig azt kell tanulni, 

hogy »kis gyermekajkról hála zeng feléd, nagy 

férfiú« és hogy »hazánk befényli glóriás fejed«. 

Már mint a tűzoltófőparancsnok bácsi, vagy a 

dohánygyárigazgató bácsi feje. De hát mi köze 

egy ilyen buksi kis fitty-firittynek azokhoz a de- 

rék  öreg  kopasz   fejekhez és áldásdús  tevékenysé- 
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gükhöz és miért kelljen neki kiállni a bácsik és 
nénik elé és ott addig kárálni, míg bele nem sül 

és ríva nem fakad, vagy végig nem hadarja a 

botokud szavakat, mint egy kis fehér kakadu, aki 

egy igét se ért abból, amit mond? Nem, én 
ilyen gonosz cselekedetben nem leszek részes és 
ha én csinálnám a törvényt, én megtiltanám ezt 

a  heródeskedést. 

Gondolom, lesz, aki azt mondja erre, hogy 

a fehérruhás kislány Ősi tradíció. Hát azt én is 

tudom a történelemből is, meg a Makart fest- 

ményéből is, hogy mikor ötödik Károly császár 

azt a híres bevonulást tartotta Antwerpenbe, akkor 

ott kislányok is fogadták, de olyan anyányi kis- 
lányok és azok a maguk tulajdon fehér bőrén 
kívül semmibe se voltak öltözve. Úgy mondják, 

hogy ez az antwerpeni divat igen tetszett a ke- 

gyes császárnak és lehet, hogy most is volna olyan 

fenkölt oroszlán, akinek tetszene. De hát ez egé- 

szen más volt, az antwerpeni diez-lányokban már 
nem tett kárt a nyilvános szereplés és nyilván 
maguknak is örömük telt benne. De azt nem hi- 

szem el senkinek, hogy a mi fehérruhás kislá- 

nyaink maguktól kívánkoznának jubiláris diszver- 

sclőknek és vasúti perrondíszeknek. Nem is Ant- 

werpent juttatja nekem eszembe a nagyok mulat- 

ságára szolgáló játékgyerek, hanem Velencét. Ott 

csinálták meg a dogeváros fénykorában, hogy a ta- 

vasz ünnepén egy mezítelen kisgyereket tetőtől tal- 
pig bevontak  arannyal s egész nap úgy hurcolták 
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szerte a városban, mint az üdeség szimbólumát. 

A gyermek mosolygott és csókokat dobált, a szü- 

lők boldogok voltak, az ucca ujongott s mire le- 

szállt az est, a gyerek haldoklott a természet el- 

lenére rátapasztott aranybőrben, amely pórusait el- 

zárta a levegőtől. Ezt a történetet ajánlanám én 

figyelmébe mindenkinek, akinek kedvére vannak 

a gyerekek a nyilvános szereplés aranypólyáiban. 

Különben tudok én ennél hitelesebb törté- 

netet is, innen hazulról valót. Az én kislányom- 

nak az a fátum jutott, hogy már a bölcsőjében 

téma-gyerek legyen. Az életének ezen a korszakán 

minden baj nélkül átesett, hiszen még olvasni meg 

nem tanult, nem tudott róla, hogy ő az apja 

Írásainak a szenvedő alanya versben és prózában. 

Mindig nagyon csacsija családfő voltam és min- 

den családi titkunkat kifecsegtem az újságban, de 

az mind nem dúlta fői annyira a családi tűz- 

helyet, mint a Panka első fehérruhás kislány- 

sága. Pedig az nem is jubileum volt, csak is- 

kolai ünnep. De borzasztó nagy iskolai ünnep, 

mert még a II. B-ből is ott volt rajta a néni. 

Nyolcsoros verset két hétig tanultunk. Játékból, az 

udvaron félóra alatt megtanulta volna, de ehhez 

két hét kellett, mert erre büszkék akartunk lenni. 

Nem szólok az anyja rettegéséről, hogy szép lesz-e 

a gyerek, hogy bátor lesz-e, hogy sikkes lesz-e, 

hogy győzi-e hanggal, hogy koszorúba fonják-e a 

haját, vagy fürtökbe hullámosítják és nem szólok 

a   fehér   ruha   és   fehér   cipő   okozta   gondokról, 
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amelyek némely részben rám is nehezedtek. (Ennyit 

se panaszképpen mondok, jó világ volt az, annyi 

idő alatt megirt az ember egy pár kis cipőt, 

hogy most a cipőfűzőt se írja meg azalatt.) 

Az ünnep félkilenckor kezdődött, nyolcra ólt 

kellett lenni az iskolában, ennélfogva félhétkor fel 

kellett kelni. Természetes tehát, hogy előtte való 

este alig fogtuk le a szemünket. Panka azzal 

riasztott  föl  bennünket: 

— Apu,  nincs  még félhét? 

Fölcsavarom a villanyt, nézem az órát: fél- 

tizenkettő. 

— Nincs, lelkecském. Aludj szépen, még soká 

lesz   reggel. 

Öt perc múlva alszunk. Tíz perc múlva csö- 

römpöl a Panka kis ágyán a rostély: 

— Apu,   már   világosodik. 

— Ördögözik, kislányom, — mondom csök- 

kenő kedéllyel. — Csak aludd ki magad jól, 

mert    máskép  megakadsz   a versmondásban. 

Persze ez olyan okos biztatás volt, hogy az utolsó 

álompillangót is kiverte a gyerek szeméből. Kis éle- 

tének talán ez volt az első töprengése: mi lesz abból, 

ha ő nem tudja elmondani a verset? Mikor megint 

megszólalt, akkor már tele volt a hangja könnyel: 

— Apu! 

A   felelet   ezúttal   abszolút  rövid   volt: 

— Na?! 

— Nincs  még   félhét? 

— Nincs. Még csak félnégy. 
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Kis  ideig  csönd.   Aztán  újra kezdődik: 

— Apu! 
— A jó Isten áldjon meg, kislányom, mi 

lelt már megint? 

— Szeretném megpróbálni, hogy tudom-e a 

verset. 

Hát mit tehessen ilyenkor az ember? Föl- 

csavarja a villanyt, fölül az ágyban anyával együtt 
és hajnali négy órakor dühös áhítattal hallgatja 
a gyermekét, aki fölállva a nyoszolyáján, háló- 

ingben verset mond a bociról, aki nem akarja 

megenni   a  sós  kenyeret. 

No de aztán utána nagyon jót aludtunk. 

Olyan jót, hogy föl se ébredtünk nyolcig. Mire 

az iskolába értünk, akkorra a boci rég megette 

a sóskenyeret az egész publikummal együtt, bele- 

értve a II. B-beli nénit is. A gyerek egész nap 

sírt, az anyja egész héten haragudott, amit én 

nemcsak mint férj, szenvedtem meg, hanem mint 

ember is. Tudniillik az én feleségem, mikor ha- 

ragszik,   paradicsomlevest   főz   és  sárgarépát. 
Panka nem volt többet fehérruhás kislány és 

nincs az a nagy ember, akiről én verset faragjak, 

ha fehérruhás kislánynak kell elmondani. De ha 
a rendezőbizottság nagyon köti magát hozzám és 
a fehér ruhához, üsse kő, szót érthetünk egymás- 

sal, öltöztessenek fehérbe valami megyei hajdút, 

vagy vasúti portást és én akkora prológot csördítek, 

hogy még két jubilánst kell hozzá keresni, mert 

azt   egy  ember  ki nem bírja. 
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jukba nőjjön a szép sárga banán-uborka. Sőt 

keblem mélyén azt a gondolatot is ápoltam, hogy 

ha egyszer nagyon beleutálok az írásba és na- 

gyon megdühösítenek a sajtóhibák, akkor meg- 

próbálom kitudni, hogy hol kell vízumot szerezni 

Új-Guineába és beállok öreg pápuának... De most 

már ezt a szép álmomat is elvitte az ördög, Tíz- 

ezer koronára van biztosítva az életem s árvám- 
nak és özvegyemnek ezt az egyetlen várandóságát 
nem tehetem kockára azzal, hogy emberevők közé 

menjek, holott azt határozottan tiltja az életbiz- 

tosítási kötvényem. A szél fújjon el a talpuk 

alatt ezeknek a pápuáknak, de haragszom is rájuk! 

Ámbár én magam is hibás vagyok, mert mi a 

macskának kell nekem újságot olvasnom? Ha azt 

nem teszem, akkor nem tudom meg, hogy a pápua 

polgár is arra spekulál már, miképp lehetne egy 

kis jutányos emberhúst keríteni a bográcsba, ha- 

nem megmaradok abban a hiszemben, hogy a 

kannibalizmus a mi időnkben már tisztán Euró- 

pára szorítkozik, illetve a fehér fajra, az úgy- 

nevezett kultúrnemzetekre. így lezuhanván álmaim 

egéből, legalább boszut állok és jelen tanulmá- 

nyomban kimutatom, hogy az európai emberevés 
a lényegbeli megegyezés ellenére is sokkal fejlettebb 
fokán áll az emberi művelődésnek, mint az új- 

guineai. 

Először is a pápuáknál csak kisiparosai van- 

nak ennek a foglalkozási ágnak, míg minálunk 
gyárilag   műveltetik   az   emberéves   és   tömegekkel 
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dolgozik. Például a franciák hetven millió em- 

berevő-üzemmel dolgoznak s ez olyan szédületes 

arány, hogy ilyent még nem pipált az emberi 

művelődés története. Igaz, hogy néhány évvel ez- 

előtt még nagyobb tömegek szerepeltek, de ezek 

a vállalkozások részvénytársasági alapon létesül- 

tek, aminek nagyon nyomorúságos analógiája van 

meg a borneoi dajákoknál, akik százával, száz- 

ötvenével indulnak fejvadászatra. A gazdaságilag is- 

kolázott olvasó előtt nem keli fejtegetnem, hogy 

az ilyen primitiv rendszertől nem lehet komoly 

eredményeket várni. Az emberpecsenye talán íze- 

sebb hajnalban, nyárson sütve, mint pergőtüzben 

pirítva, vagy jóvátételben porhanyítva, de semmi 

erkölcsi siker nincs vele egybekötve s nem köny- 

velhető   el   a   faji  dicsőség   évlapjain. 
Nagyon érdekes különbség van az iparág el- 

nevezésében is. A durva pápua, akinek nincs semmi 

fogékonysága az idealizmusra, ezt a foglalkozást 

egyszerűen emberevésnek nevezi és nem kívánja 

eltagadni, hogy őt arra olyan primitív indok kész- 

teti, mint az éhség. A fehér faj az ő kanniba- 

lizmusát politikának nevezi és a legmagasztosabb 

eszmékkel motiválja, amelyekben némelyek hisz- 

nek is. Mintahogy van olyan vadember, aki meg 

van győződve róla, hogy a Himmi-Hummi isten- 

nek fülig szalad a szája az őrömtől, ha ő a 

másik vadembernek a máját megeszi, a fehér em- 

berek közt is akadnak, akik hisznek is azokban 

a  magasabb   erkölcsi   szempontokban,  amelyeket a 
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nép vénei és írástudói minden embervadászat alkal- 

mával hangoztatnak. Ilyenek: az európai egyen- 

súly; az önrendelkezési jog, a kultúra, a demok- 

rácia, a humanizmus, a jövendő biztosítása és más 

ily varzsigék, amikben azonban maguk a vének 

és írástudók sohase hisznek. Ez is alapvető kü- 

lönbség a fehérek és nem fehérek közt. A vad 

népek boszorkánymesterei mikor verik a tam- 

tamot és azzal mondják megengesztelhet őnek a 

rettenetes markolábot, hogy nagy ordítozás mellett 

emberéleteket áldoznak neki, el is hiszik, hogy 

van markoláb. A fehér boszorkánymesterek nem 

ilyen ostobák. Azok tudják, hogy nincs marko- 

láb, ennélfogva csinálnak markolábot papírból, azt 

bemázolják ólomfestékkel és ezzel lelkesítik a tö- 

megeket. 
Ellenben abban már tagadhatatlan az azonos- 

ság vad kannibálok és szelíd kannibálok közt, hogy 

mikor emberevés szezonja van, akkor egyik se kí- 

mél se sógort, se komát, s a legjobb barátok, 

sőt a testvérek is belegyömöszölik egymást a forró- 

vizes    fazékba,   ha    a   konjunktúra   úgy   kívánja. 
Ezzel be is fejezem összehasonlító etnológiai 

tanulmányomat az emberevésről, azonban egy záró- 

megjegyzést még teszek. Új-Guineában, mint a 

lapjelentés szól, a pápua társadalom közönyösen 

vette tudomásul az emberevők felakasztását. Euró- 

pában az emberevőket hol felmagasztalják, hol szob- 

rot emelnek nekik, néha mind a kettőt is megkapják 

egymásután,   csakhogy   a   fehér   emberiség   nem   a 
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vadak fanatizmusával nézi a dolgokat, hanem tap- 

solva. Tapsol az emberevőknek is, meg azoknak 

is, akik az emberevőket megeszik, mert a fe- 
hér emberiségben mindenkivel szemben van 
megértés. 



SZAKÉRTŐK

 

Sok mindenféle szakértője van most a

 

hazá-

 

nak és én azokat mind egyformán tisztelem. Nem

 

is mondanék rosszat róluk a világért se, hiszen

 

varjú a varjúnak nem ássa ki a szemét és én

 

magam is szoktam szakértő lenni, a házi tűz-

 

hely határain belül és kívül. Nemcsak azt kell

 

eldöntenem, hogy melyik vendég lehetett már az

 

megint, aki a virágvázákba verte a pipájából a

 

hamut (és ez nagyon nehéz föladat olyankor, mi-

 

kor az összes tanúvallomások szerint egész dél-

 

után egyedül pipáztam otthon a magamra zárt

 

ajtó mögött), hanem hivatalból azt is nekem kell

 

megállapítanom, hogy egy kostól származó do-

 

hányzacskó, amelyen Magyarország címere látható

 

K. L. monogrammal, a Kossuth Lajosé volt-e,

 

vagy Kún László királyunk háztartási cikkei közé

 

tartozott.

 

Ez a szakértő-történet, ami most igazán min-

 

den különösebb ok nélkül jutott eszembe, a csa-

 

ládi tűzhely határain belül marad. Még a há-

 

ború előttről való, abból az időből, mikor az

 

ember nem csak a mosóasszony kedvéért tartott

 

bort   a  háznál,   hanem 

 

a  vendégei  örömére  is.
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Hát abban az időben történt, hogy egjo. :r 

három szakértő vendégünk volt ebédre. Az egyik 

kedves, öreg falusi plébános, a másik nyugalom- 

bavonult színigazgató, a harmadik kvietált huszár- 

kapitány. Természetesen borszakértő volt minda- 

három. 

Ez   kiderült   mingyárt   az   első   pohár  bornál. 

— Kutya jó bor, — rázkódott meg a szín- 

igazgató, mint Hamlet-korában szokta, mikor az 

apja    lelkével   találkozott. 

— Az, — hagyta helyben mérgesen a huszár- 

kapitány, — verte volna el a jég a tövit utról- 

utra. 

A páter csak mosolygott, mint az olyan em- 

ber szokott,  aki  túlesett valami nehéz dolgon. 

— Valóságos lacrimae Christi, — törülgette 

a   szemét. 

De hogy el ne bízzam magam vendéglátó mi- 

voltomban, azt is hozzátette, hogy ez nem azon 

a tőkén termett lacrimae Christi, amivel Rotschild 

itatta   Heinét. 
— Mondja, Heine, — kérdezte Rotschild, — 

tulajdonképp mért hívják ezt a bort Krisztus 

könnyeinek? 

— Azért, mert a Jézuska mindig sírva fakad, 

mikor a zsidók ilyent isznak, — etimologizált 

Heine. 

Felokosítottak, hogy az én borom miért lacri- 

mae    Christi.    Mert   aki   issza,   annak   eszébe   jut 
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a   Krisztus   szenvedése    akit   epével   és    ecettel 

itattak 
Nekem mondhatták, mert én az italozásban 

nem igen megyek tovább a koccintásnál, azt is 

mindig eszembe kell juttatni. Hanem a felesé- 

gem nagyon a szívére vette a csúfolódást és az 

a csodálatos, hogy nem a vendégekre haragu- 

dott, hanem énrám. (Gondolom, más férj is ta- 

pasztalt már ilyesmit.) A szemében egyszerre ki- 

nyíltak a kisbicskák, amelyek a legszelídebb asz- 

szonyi szemben is megtalálhatók és azok mmr! én 

felém   fordultak  heggyel. 
— Ó, te cégéres gonosztevő! — villogtak a 

kis bicskák — hát mért nem parancsoltad te azt 

meg énnekem, hogy ne a Némedi Vince kocsmá- 

jából hozassam a bort, hanem a Támadi Vi- 

tuséból? 
Nagyon nehéz szembeszállni egy családanyával, 

aki azért teszi felelőssé az embert, amit 6 hibá- 

zott. Elborult homlokkal gondoltam a jövendőre, 

amely csak azt várja, hogy a vendégek kihúzzák 

a   lábukat  és   a kétségbeesés megihletett. 
         — Nini,  hátha  megkóstolnánk a csókai bort! 

Az ám, csakugyan, a csókái bor még meg- 

menthetné a ház becsületét. Sok esztendeje an- 

nak, hogy azt ajándékba küldte nekem a csókái 

pap. ö meg a plébánia pincéjében talált belőle 

egy hordócskával, amit talán még a Marcibányiak 

felejtettek ott, a néhai való kegyes uraságok. Mi- 

sebornak  használta  el,  de  egy üveget  nekem is 
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juttatott belőle. Pedig biz azt az ilyen tökéletlen 

ember meg nem érdemli, mert hiszen ha meg- 

érdemelné,   már   régen  megitta volna. 

A feleségem szemében egyszerre becsukódtak 
a   kisbicskák. 

— Hozd be csak, Panka lelkem, a csókai 

bort! A spájzban van, a kis polc alatt a sa- 

rokban  egy   fekete   üvegben! 

Panka még akkor kis lány volt, de nagyon 

értelmes kis lány. Amint behozta a poros, pók- 

hálós üveget és az anyukája megcsóválta a fejét, 

Panka rögtön elértette,  hogy az annyit tesz: 

— Ejnye, ejnye, hogy lehetett már ezt az 

üveget  behozni! 

Persze a világi huncutságokban járatlan em- 

berek nem tudják azt, hogy az ilyen boroknak 

a piszok és pókháló a nemesi címere s amelyi- 

ken meg nincs, arra azt rárögtönzik az igazi elő- 

kelő háznál. Panka úgy hozta be újra a kibon- 

tott üveget, hogy ragyogott, mint a tükör s meg- 

láttam benne a hosszura nyúlt arcomat, míg tele- 

öntöttem   a   három   szakértő   poharát. 

A megnyúlt arc nem egészen az üveg optikai 
játéka volt. Kicsit hüledeztem a filtrálói, amely 

nagyon lassan csorgott ki belőle. Sűrű volt, fe- 

kete volt, inkább olvadt szurokhoz hasonlított, mini 

nektárhoz. A nektár szagát is mindig másformá- 

nak képzeltem én. De hát a macska tudna eliga- 

zodni az istenek  gusztusán. 



  61 

Ellenben a borszakértők egyszerre megérez- 

ték,   hogy itt a halhatatlanság itala van jelen. 

— Hű, micsoda odor! — tágultak papom 

orrcimpái. 

— De micsoda valőr! — csettintett és cup- 

pantott a színidirektor, lehunyva a szemét a gyö- 

nyörűségtől. 

— Ugyan hogy nem resteltek ilyenkor be- 

szélni! — dörrent rájuk a katona. — Hanem 

azért   ezt   lassan   igyuk,   urak,    hogy   soká   tartson. 

De azért akkorára tátotta a száját, hogy pánt- 

lika után tekintgettem, amit a pohárra kössünk, 

hogy az is le ne szaladjon. (Amúgy az ördög 

bánta volna, de szervisz-pohár volt s annyit a 

leggyámoltalanabb férj is tud a családi élet tit- 

kaiból,   hogy mit jelent az, ha a szervisz csorbul.) 

Ahogy a feleségem rámvetette a szemét, a 

hála nefelejcsei mosolyogtak rám belőle. Meg is 

érdemeltem, mert ritkán ültek olyan boldog em- 

berek az asztalunknál, mint a három borszakértő. 

Azon ugyan nem tudtak megegyezni, hogy Olasz- 

országból hozta-e ezt a bort Marcibányi, vagy 

Franciaországból, vagy Spanyolországból, de akár- 

honnan hozta, még a kapuban is áldották az 

emiékezetét. Nagy ember volt ag-, Isten nyugtassa, 

csak azt tette rosszul, hogy az akadémiai ala- 

pítványokat is borba nem fektette. 

Másnap aztán jelentkezett a negyedik bor- 

szakértő is: Mari néni, a mosóasszony. Még pedig 

panasszal jelentkezett, azzal is énnálam, mert még 
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akkor nem  gyógyultak   ki   a ház  alkalmazottai  ab- 

ból   a rögeszméből,  hogy  a ház  feje én vagyok. 
— Panaszom van, tekintetös úr, — mázolta a 

kezefejét   a   szájához   a   vénség. 

— Mondja   no,   lelkem  Mari  néni. 

— Hát nézze, mért nem abbul a borbul ada- 

tott mán a nagysága most is, akibül a multi 

mosáskor? Azon mégis csak érözte az embör, 

hogy bor, mert az legalább karmolászta a torkát, 

de ez a mostani csalt úgy simogati, mint az olaj. 

Nincs  ennek,  lelköm,  se íze,  se  bűze. 

Rosszat sejtve szólok a feleségemnek, rohan 

a spájzba, mint a sólyommadár, visszatámolyog, 

mint  az   ólommadár. 
— Rettenetes, rettenetes! — tördösi a kezét. 

— Képzeld, Panka tegnap elcserélte az üvegeket 

és a csókai bor helyett azt az üveget hozta be, 

amiben   a   Mari   néni  borát   tartogattuk. 

— Hát  aztán?   Bor:   bor. 

— Hiszen ha bor lett volna! De össze volt 

abban öntögetve minden asztali maradék, bor, sör, 

málnaszörp, meggylikőr, ami egy hónap óta meg- 

fordult a háznál. Valóságos moslék volt. Ilyen 

szégyen, ilyen szégyen! 

Azóta megnőttünk, meg is öregedtünk, de azt 

hiszem, ezt a tévedését ma sem bocsátotta meg 

a feleségem nekem. Pedig hiszen mindenki jól 

járt vele és az asszonyok tudhatnák legjobban, 

hogy ha az ember szakértőnek érzi magát, akkor 

a többit elvégzi  az illúzió. 



A 

 

PROFIL

 

Két történetet tudok a profilról, mint olyan-

 

ról. Az olvasó úgyis észrevenné, ha én meg nem

 

mondanám, hát inkább megmondom, hogy a két

 

történetnek tulajdonkép semmi köze egymáshoz.

 

Az elsőt csak azért mondom el, hogy megédesítsem

 

vele   a   másodikat.

 

Az első igen régi történet s nem is az enyém,

 

hanem egy kicsi kisasszonyé, aki most már nagy

 

kisasszony. De olyan nagy, hogy már princek is

 

leveleznek vele, persze csak szellemírással. Maga

 

Rudolf trónörökös felelt neki arra a fantasztikus

 

kérdésére, hogy mikor lesz már olcsóbb a kéz-

 

finomító krém. Hogy mit felelt szegény Rudolf,

 

az engem nem érdekelt, hanem az nagyon meg-

 

lepett, hogy a helyesírásban már a legközelebb

 

kiadandó akadémiai helyesírási szabályokhoz tartotta

 

magát. Minden dupla mássalhangzóból elhagyta az

 

egyiket. (Ebből is látnivaló, hogy szegény legendás

 

trónörökösünkben   volt   valami   asszonyos  vonás.)

 

Volt azonban idő, amikor Csinnadratta kis-

 

asszony —

 

ahogy a zordon apa nevezni szokta

 

a ház szemefényét —

 

nem tett ilyen nagy kirán-

 

dulásokat  a   jövő   ködös  tartományaiba.   Mindössze
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a díványtól az asztalig szervezett merész expedí- 

ciókat több-kevesebb sikerrel. Piskóta-lábai nem 

mindig bírták a borzasztó utat, olykor kezeit is 

segítségül kellett hívni, hogy legalább az édesanyja 

öléig eljusson, ahol mindig barátságos fogadta- 

tásra   talált. 

Nem, nem mindig. Egyetlen egyszer ugyan,, 

de megtörtént, hogy a fáradt világutazó hiába 

kapaszkodott virág-kezeivel az anyai térdekbe. Anya 

— hihetetlen dolog ez, de így volt — nem vett 

róla tudomást. Komoly életprobléma foglalkoztatta 

apával együtt: karácsonyi próbafényképekből vá- 

logattak. 

— Nekem arcban jobban tetszik — anyának 

ez  volt a  szilárd  meggyőződése. 

— Nem, a profil sikerült jobban, — ezt apa 

jelentette  ki. 

Isten tudja, milyen végzetes kimenetele lett 

volna az elvi álláspontok összeütközésének, ha 

Csinnadratta új szempontot nem vegyit a küzde- 

lembe. Éktelen jajgatással temette kis tenyerébe az 

arcát: 

— Jaj, de  sajnálom   a segény pjofijt. 

— Mért sajnálod, Csinnadratta? — néztek rá 

megdöbbenve. 

— M ejt csak egy seme van neki, — zokogta 

őszinte fájdalommal. 

Hát amióta én ezt a történetet tudom, azóta 

mindig azt gondolom.,  ha profilképet látok: 

— Nini,   csak   egy  szeme  van  neki! 
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Tudniillik az, amit mutogat. Az ábrázata má- 

sik oldalán bizonyosan va]ami hiba van, azért nam 

mer szembe fordulni. S ezt nem egészen tréfából 

mondom. Profiljuk csak a szép asszonyoknak, meg 

a nagyembereknek van. Már pedig minden szép 

asszonynak és minden nagy embernek van titkolni- 

valója  is. 
Így ni, ez a passzus szellemes átmenet veit 

az én profilomhoz, azaz, hogy egyelőre csak a 

szembenéző arcképemhez. Azt kérte tőlem a Vidéki 

Írók Albuma című vállalat érdemes szerkesztője 

a héten. Ez a hiánytpótló intézmény Budapesten 

lakik a Nefelejcs-uccában s onnan küldte nekem 

az instanciát, hogy jeles író vagyok, hogy roppant 

súlyt helyeznek az arcképemre stb. Az utóiratban 

azt is közölték velem bizalmasan, hogy félre ne 

értsem   őket:   az   én  arcképemet  ingyen   közlik. 
Hát már hogy érteném félre! Nem vagyok 

én olyan értetlen ember, mikor a tulajdon di- 

csőségemről van szó. Mindjárt körülnéztem a fo- 

tográfia-gyűjteményemben és kiválasztottam a leg- 

mutatósabbat. Szép embert ábrázolt a kép, való- 

ságos élet-királyát, igazi Wilde Oszkárt, valami 

tulatiszai disznókereskedő ismerősömet, aki már 

másfél esztendeje be van csukva valami disznó- 

ságért. No, mondom, ennek már nem árt az se, 

ha vidéki író lesz belőle. 
Atyámfiát, a disznókereskedőt tegnap vissza- 

hozta a posta friss jó egészségben. Kísérte egy 

olvashatatlan   aláírású   levél   is.  Nagyon  sajnálja   a 
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quid am, hogy a kép nem vált be. Arra kér, hogy 

sürgősen küldjek helyette egy profilképet. Mert 

a profil nemesebb, előkelőbb s megérdemli a pro- 

filt egy olyan jeles vidéki író, mint én vagyok 

— akinek betűszámtana az egész országban el van 

terjedve. 
Hogy kivel téveszt össze a Vidéki írók Albu- 

mának érdemes szerkesztősége, azt én nem tud- 

hatom s az az ő dolga, a fő az, hogy a profilo- 

mat kívánja. Nekem azonban nincs profilom, mert 

se szép asszony, se nagy ember nem vagyok. Szé- 

gyen, nem szégyen, kénytelen vagyok kölcsönkérni 

valakinek a profilját. De tessék sietni, mert a 

Vidéki   írók   Albumának   sürgős   a   dolog. 



FEMINIZMUS

 

      

Panka

 

lelkem,

 

tudod-e, hogy

 

a

 

te

 

apukád

 

nagyon

 

megöregedett

 

mostanában? Mosolyog

 

mindenen

 

és

 

nem

 

harag-

 

szik

 

semmiért. Azért

 

se, ha

 

nagytakarítást

 

rendez-

 

tek

 

az

 

íróasztalán, azért

 

se, ha

 

inkvizíciót

 

tartotok

 

annak

 

kiderítésére, hogy

 

ki

 

hajigált

 

már

 

megint

 

szivarvégeket

 

a

 

virágvázákba. Fütyörészve

 

dobom

 

a

 

papírkosárba

 

a

 

gyászjelentést

 

és

 

majd

 

sírva

 

fa-

 

kadok, mikor

 

hazaérek

 

délben

 

és

 

elejbem

 

szalad

 

a

 

puli

 

és

 

sáros

 

lábait

 

a

 

térdemre

 

rakva, szeme

 

ra-

 

gyogásával

 

azt

 

mondja: »gazdám, szeretlek.« Igen,

 

lelkem, apu

 

úgy

 

megöregedett

 

már, hogy

 

min-

 

denre

 

el

 

van

 

készülve, arra

 

is, hogy

 

a

 

puli

 

egy-

 

ezer, nyaldosván

 

a

 

kezét, meg

 

fogja

 

harapni. A

 

puli

 

akkor

 

dísz-porciót

 

kap

 

majd, egy

 

egész

 

csirke-

 

combot, mert

 

úgy

 

viselte

 

magát, ahogy

 

értelmes

 

lényhez

 

illik

 

és

 

mert

 

apu

 

különben

 

se

 

szereti

 

a

 

csirkecombot.

 

Hát

 

azt

 

tudod-e, lelkecském, hogy

 

apu

 

mos-

 

tanában, éjféli

 

órák

 

lélekzéstelen

 

csöndjében

 

sok-

 

szor

 

motoz

 

az

 

asztala

 

fiókjaiban

 

és

 

sokszor

 

éleszti

 

a

 

kályha

 

hamvadó

 

parazsát

 

titkos

 

zugokból

 

elő-

 

szedett

 

lim-lomokkal. Múmiákkal

 

tüzelek, mint

 

va-

 

laha

 

az

 

angolok

 

Egyiptomban

 

s

  

bizony, ma-holnap
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üres lesz minden fiókom és könyveim átvizsgálása 

után arra az eredményre jutok, hogy semmit a 

kerek világon én nem hagyhatok rád, csak szívem- 

nek minden édességét és elmémnek minden ke- 

serűségét. 
Ezen pedig nem kell elpityeredned, csacsi- 

kám, hanem nevetned kell rajta, mint mikor apu 

szügyébe vágott fejjel eldanolja a Kádár Ferkó 

nótáját, akinek »Csikországot el kelle hagynia, 

bumm, mert eladta a kövér malacot-e, bumm.« 

Látod, valahogy csak meg kell egyszer mondanom, 

hogy én nem vagyok ám olyan örökéletű, mint a 

nagymama Trupic macskája, akit csak az én tud- 

tommal háromszor ütöttek már agyon, minden 

törvényes formalitás mellőzésével, kétszer legális 

utón fojtottak vízbe és most megint gyerekágyat 

fekszik. Az én életem úgy fog kialudni, mint 

egy szivaré. De nem úgy, mint egy királyi ha- 

vannáé, amely gyors lélekzéssel lobban el illatos 

füstté és szép fehér hamuvá, ó, milyen szép halál 

lehet az! — én úgy járok, mint egy közpolgári 

fekete rövidszivar, amely először izzik szép-csön- 

desen, nyárspolgáros kötelességtudással, kormos-fe- 

kete füsttel s a közepén minden indokolás nélkül 

kialszik. Nem használ neki többet se kötőtüinjekció, 

se császármetszés, merev fekete csutkának kerül a 

hamutartóba, ahonnan utálkozva dobja ki a Mari 

a szemetesládába. Pfuj, még a kezét is megtörli 

utána. 
Hát  azt  akarom  mondani, Panka lelkem,  — 
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örökségednek egy része már ez, tôdd el jól, túl 

a hajsütő vasak hatáskörén, — hogy majd mi- 

kor én belekerülök az istenke szemetesládájába, 

akkor tudod te meg, mi az a feminizmus, amiről 

az este olyan nagy vita volt az asztalnál. Volt, 

aki azt mondta, hogy a nyírott haj a feminizmus, 

volt, aki a cigarettázást találta annak, de az arany- 

galuska elégetése szintén feminizmusnak minősítte- 

tett. Azt hiszem, ez a definíció ijesztett meg té- 

ged és ez mondatta veled, hogy te nem vagy fe- 

minista. Én magam nem szóltam bele a vitába, 

mivel mindenki egyetértett abban, hogy a feminiz- 

mus destrukció és tudod, hogy én ijedős ember 

vagyok. 

így négyszemközt azonban megmondhatom ne- 

ked, kislányom, hogy én azt hiszem, ha akarod, 

ha nem, te magad is feminista vagy. Nagymama 
még csak elemi iskolába járó anya már a képzőt 
is elvégezte, neked már érettségid van: hát ez a 

feminizmus, édes gyerekem. Nagymamát mikor föl- 

adták Kis Magyar Jancsihoz ábécét tanulni, igen 

körömködött ellene az egész atyafiság: hogy mi- 

nek már az a nagy okosság fehércselédnek? Anyád, 

mikor a képzőbe ment, a családi tanács abban 

állapodott meg, hogy mégis csak jó az a diploma 

szegény lánynak. S hogy te filozófiát akarsz ta- 

nulni az egyetemen, nincs az az antifeminista 

szittya, aki azon megütköznék. Hát ez az a fe- 

minizmus, fiam, amit már nem lehet visszacsi- 

nálni. 
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De igazi stádiumaidat a feminizmusról majd 

altkor végzed, szívecském, mikor én már nem si- 

mogatom a hajadat. Majd ha megtudod, hogy az 

előszobánkon túl kezdődik az élet és az nincsen 

olyan melegre fűtve, mint a mi lakásunk. Majd 

ha fázol és nem találsz szívet, amin melegedj és 

kart, amire támaszkodj, mert szegény lány vagy 

és csak az özvegy anyád a hozományod. Majd ha 

tanácsos uraknál koldulsz a bizonyítványaiddal és 

nem eresztenek be hozzájuk, mert nő vagy. Vagy 

nem eresztenek ki tőlük, mert nő vagy. Majd ha. 

okos szemeddel belátsz a világba és el akarod 

mondani, amit láttál és kinevetnek érte, mert nő 

vagy. Majd ha gondolatok és eszmék születnek 

a szívedben és agyadban és meg kell őket fojto- 

gatnod egyenként, mert az emberek figyelmének 

kapui nem nyílnak fel előttük. Ha férfi volnál, 

megtapsolnának és azt mondanák, lángész vagy. 

így megcirógatnak és azt mondják, szép a nyakad. 

Majd ha békességben élsz a kis szobádban, macs- 

kák, kutyák, kanárik és Meredith-regények közt, 

piros korallal a füledben és fájdalommal a szád 

szögletében, mert a szomszédék cselédje úgy iga- 

zítja útba a suszterinast, hogy »ott a sarokban 

lakik a vénkisasszony«, — és aggleánynak lenni 

szégyen, csak agglegénynek lenni dicsőség. Vagy 

ha feleség leszel, talán nagyon boldog feleség és 

nagyon boldog anya és asszonyi-voltod mégse en- 

gedi, hogy ember légy, — majd akkor tudod meg, 

kis szívem, mi az a feminizmus. 
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Persze, most még csak menyasszony vagy és 

az esküvődig még megtanulhatod a pujpunella- 

mártás receptjét. Tanuld is meg, Panka lelkem, 

mert az is fontos az életre, hiszen nemcsak igével 

él az ember. Te valamikor meg fogod írni azokat 

a regényeket, amiket nekem már nem volt időm 

megírni, mert hogy jutna az erdőültetéshez, akinek 

favágás a kenyere? — s én akkor, mikor az első 

regényed megjelenik, ha csak lehetséges lesz, meg- 

látogatlak s legalább kóbor szellőcske formájában 

rálehelek az arcocskádra. De ha valamikor a tejbe- 

kásából kispórolod a mazsolát, egész bizonyosan 

megcibálom a hajad az urad helyett is. Tudod, 

azt a kis tincset, ott a füled mögött, amit puha 

aranykígyónak sokszor csavargattam az ujjamra 

ezelőtt, mikor te kisebb voltál és én nagyobb vol- 

tam még. 



TERVEK A MARS BOLYGÓVAL

 

Mondanom se kell, hogy ez nagyon komoly

 

tanulmány lesz, mert

 

tudományos dolgokban nem

 

értem a tréfát, különösen olyan szigorú időkben,

 

mint a mostaniak. A

 

régi jó háborús világban

 

egészen más volt. Akkor mindenki jókedvű volt,

 

aki otthon volt és örült a vidám Höfereknek, a

 

szép nagy győzelmeknek, a nagyszerű konjunktú-

 

ráknak és annak a kilátásnak, hogy a háború leg-

 

alább ötven évig fog tartani. Akkor lehetett figu-

 

rázni, mert megvolt a hozzávaló érzék minden jó

 

hazafiban.

 

Hát ezekben a felejthetetlen daliás időkben

 

én is megengedtem magamnak azt a tréfát, hogy

 

avatatlan tollal nyúltam a Mars-problémához. Nem

 

a hadisten Marséhoz, mert az olyan avatott kéz-

 

ben volt, mint a Potioreké, hanem a Mars bolygó-

 

csillagéhoz, amit vörös képéről bárki fölismerhet

 

az égi mezőkön. (Talán erről kapta a hadisten is

 

a nevét, akit, úgy

 

látszik, már a rómaiak is YÖIÖS-

 

képü és mérges nézésű generalisszimusznak kép-

 

zeltek.)

 

A Mars bolygóról, amely az utóbbi évtizedek-

 

ben   élvezett   népszerűségét   leginkább  Wells   regé-
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nyének köszönhette, 1916 óta fantasztikus hírek 

keringnek az újságokban. Ekkor észleltek először 

a földi dróttalan távírók olyan zavaró tüneteket, 

amiket semmiféle földi forrásból nem tudtak ki- 

magyarázni. Kozmikus okokat kellett keresni s 

Marconinak az az ötlete támadt, hogy itt alighanem 

a különben is régen gyanús Mars keze van a 

dologban. Ezek a zavarok végeredményben rend- 

szeres jelek, amikkel a Mars-lakók akarnak vala- 

mit üzenni a Föld-lakóknak. Persze azokban az 

időkben a Föld »foglalt« volt, »mással beszélt« 

stb. s »nem jelentkezett« senki okos ember a 

hívásra. Én megpróbáltam kitalálni a Mars-beli 

üzenetet, de a cikkem »rajtunk kívül álló okok- 

ból« nem jelenhetett meg. Persze, ha azt írtam 

volna, hogy a Mars-lakók hadikölcsönjegyzésre biz- 

tatnak, vagy azt üzenik, hogy »emberhúsmészárosok, 

kitartás!«, akkor cikkem megjelenhetett volna s 

talán valami fityegőt is kaptam volna érte. De ab- 

ból a feltevésből indultam ki, hogy a Mars-lakók 

sokkal öregebb emberiség lévén a Föld-lakóknál, 

bizonyosan sokkal okosabbak is, azt üzentettem 

velük a Földnek: 
— Tán jó lenne, testvérek, ha eszetekre tér- 

nétek és idejében befejeznétek a háborút, mert 

aztán úgy a fejetekre nő, hogy akkor se tudtok 

tőle  szabadulni,   mikor   már  nagyon   akarnátok! 
Mindig áldani fogom azt a derék cenzort, 

aki vörös plajbászt rántva, hősi halált halatott a 

cikkemmel.  Mert  ha  keresztülengedi, akkor holtig 
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szégyelnem kellene, hogy én is olyan defetista vol- 

tam, aki már 1916-ban is féltem 1918-tól. Már 

pedig mindig az előrelátás volt a legmegbocsát- 

hatatlanabb destrukció. 
Ellenben abból nem lett volna semmi baj, 

sőt tán javamra íródott volna, ha azt állapítom 

meg akkor, hogy Marconi vén szamár, ki már a 

Marsban is makarónival álmodik. Ne tessék elfe- 

lejteni, hogy ez abban az időben volt, mikor az 

olaszt csak taljánnak hívtuk és megfogadtuk, hogy 

a világ legyőzése után mindenkinek megkegyelme- 

zünk, de a taljánnak soha ki nem bocsátunk. Még 

tán a rókabegyesi kukoricacsősz is meghitelt akkor 

rá, hogy soha többet nem megy nászútra Velencébe. 

Én is fogadtam ilyesmit s azt hiszem, meg is fo- 

gom tartani, hanem olyan szégyentelen már mégse 

tudtam lenni, hogy Marconit lepocskoljam. Belá- 

tom, hogy ez nem volt tőlem hazafias dolog, de 

úgy látom, most már általános lett az elhazafiat- 

lanodás, mert a nagy Mussolini nemzetének még 

a kukoricacsőszük is megbocsátottak és Marconi is 

örvend  már  némi   tiszteletnek. 
A titkos jelek ugyanis több-kevesebb rend- 

szerességgel azóta is jönnek a világűrből s a Mars- 

teória egyre több hívőre talál. Még a szakkörök 

is azt mondják, hogy elvileg lehet benne valami 

s a leghíresebb obszervatóriumok is nekigyűrkőz- 

nek, hogy teleszkóp-szemükkel kivizsgálják, mi van 

hát benne. Erre nagyszerű alkalom is lesz augusz- 

tusban,  amikor  a  Mars földközelben lesz,  ahogy 
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a csillagászok, mondják. Ezt úgy tessék érteni, hogy 

a testvér-planéta néha négyszáz millió kilométerre 

van hozzánk, most azonban potom, hatvan millió 

kilométerre közelit meg bennünket. Ez persze még 

mindig elég tekintélyes távolság s azért arra ninc3 

is kilátás, hogy sikerülne átkiáltanunk a Marsba, 

»hej, brúder, hogy állsz az aranyparitással?«, vagy 

hogy a Mars béliek kurjantanának át ide egy kis 

földi konszolidációért. Hanem abban lehet biza- 

kodni, hogy a Jungfrau-ról tudunk egy-két fény- 

jelet váltani a testvérrel, ha ugyan most meg ö 

nincs elfoglalva egy kis világháborúval »a szebb 

és jobb jövőért.« 
Bízom benne, hogy sikerül a dolog, sőt szív- 

ből kívánom is, hogy sikerüljön, mert bizonyos 

egyéni érdekem is fűződik hozzá. Nem akarok ha- 

zugságban maradni a feleségem előtt, akinek meg- 

ígértem, hogy a tíz éve tervezett nyaralás most 

már igazán nem marad el. Amint a fényiratozás 

megindul, szakbizottságok mellőzésével rögtön meg- 

állapítják a Mars és Föld közötti közlekedés tari- 

fáját, augusztus végén már meg is indulhat a 

csillagközi légvasút s mehetünk Mars-Almádiba. Mi- 

felénk ugyanis, a homokon, most csak a nábobok 

bérelhetnek tanyát, azok is csak a malacuknak. 

(Mert most csakugyan divatban van a malacnyaral- 

tatás Szeged környékén, csakhogy nagyon sok pénz 

kell hozzá. Eperfás tanyán háromszázezer koronát 

kell fizetni egy városi malac után egy hónapra 

Ahol a helyzet olyan, hogy  a szomszéd kukoricá- 
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jába  is   beszökhet   a malac,   ott  ötszázezer  korona 

a panzió.) 
A feleségemnek ugyan vannak némi aggodal- 

mai, hogy protekció nélkül még Mars-Almádiba 

se tudunk eljutni, én pedig protekció-szerzésben 

sohase voltam valami kantáros legény. Ezúttal azon- 

ban jogom  van fölényesen mosolyogni. 
— Kövesligethy Radó világhírű csillagász és 

a világon a legjobb ember. Azt a Marsban bizo- 

nyosan sokkal jobban tudják, mint itthon, ennél- 

fogva ott  az   ő  szavára sokat adnak. 

— De hát hogy jutsz te Kövesligethy Radó- 

hoz?  —  kérdezi megdöbbenve az asszony. 

— Van neki egy háromszázoldalas csillagá- 

szati földrajza és azt én elejétől végig elolvastam 

minden algebrai levezetésével együtt. Hát mit szólsz 

ehhez? 

Életemben először ismerte el rólam feleségem, 

hogy élelmes ember vagyok s magára vállalta, hogy 

a jövő hónapra száraz időért imádkozik. Most 

már csak őbenne lesz a hiba, ha olyan zuhogó eső- 

ben találja elérni a Mars a föld-közeit, hogy a 

Jungfrau is elázik bele. Mert akkor nem fény- 

iratozgatunk és nem nyaralunk az idén se. Vár- 

nunk kell 1997-ig, Mars-Almádi csak akkor lesz 

megint  föld-közelben. 



RÓZSAHALÁL

 

Alulírott valamikor meg volt győződve róla,

 

hogy ő

 

egyszer könyvet fog írni

 

a rózsákról. Va-

 

lami olyant, amilyent Maeterlinck

 

csinált a mé-

 

hekről.

 

Persze Maeterlinck még akkor nem írta meg

 

a könyvét és én soha a nevét se hallottam ennek

 

a világos fejű misztikusnak. Általában nem nagy

 

becsülete volt felénk a poézisnek és egyetlen élő

 

képviselőjét, akit megismernem adatott, a részeges

 

Szerelem szűcsöt fölöttébb utáltam. Mert sokszor

 

megfordult a házunknál és mindig a farkára lépett

 

Gabonák, nagy, fekete macskánknak, akinek zöld

 

szemei most is

 

sokat belevillannak még a gyerek-

 

koromról való hazajáró álmokba. Az állat nyivá-

 

kolt ilyenkor, a szűcs pedig verset mondott, ami-

 

nek az volt a vége, hogy »ergo, morgó, vigyorgó,

 

hol az a papramorgó?«, —

 

az apám pedig úgy

 

nevetett, hogy szemei, lelkének

 

mindig szelíden

 

világló lámpásai,   egész   beleharmatosodtak.

 

—

 

Nagy poétás ember ez a Szerelem szűcs, —

 

ezt sokszor állapította meg olyan hangon, ami-

 

ben, hogy elismerés volt-e több, vagy lenézés, azt

 

most  se  tudom   egészen bizonyosan.
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Bizonyosan tudom azonban, hogy Sulla, vagy 

Marius akartam lenni az időben, de leginkább Na- 

póleon, mert arra nagyon haragudott a hittanárom, 

én pedig ő rá haragudtam nagyon, aki nagyon 

szeretett engem és azért velem ministráltatott a 

hajnali misében. Roppant vérengző vágyaim vol- 

tak akkoriban és ha a hold vörösen jött fel az 

égre, akkor azzal ijesztgettem a kis húgom, hogy 

az levágott emberfej. És — hát igen, ez is ide 

tartozik, életemnek e tirannus-korszakába — rozoga 

csűrünkben, az ó-testamentummal a fejem alatt, 

amely vastag disznóbőrkötésű könyv volt, fejván- 

kosnak való és Monte Christoval az ölemben (har- 

minckét párizsi képpel), a rekkenő nyári délutánok 

csöndjében, mikor az óra is ketyegés nélkül nyeli 

az időt, sokat álmodtam arról, hogy a világ leg- 

szebb   asszonya  lesz   a  szeretőm. 
Ez volt az az idő, amikor én szerelembe es- 

tem a rózsák lelkével. Ministrálnom kellett akkor 

is, virágszagú, nyári reggelen, mikor már hervad- 

tak a nehézszagú fagyalok az oltárokon. Ráztam 

az inklangóriumot, mormogtam a konfiteort és — 

ó, jaj, én szegény, kis pogány — összekoccantot- 

tam az ampolnákat, a kicsi, köszörült kristályüve- 

geket és az Úr Krisztus szent vére helyett az én 

kezemből hullottak sötétpiros vércsöppek reszkető 

rubintnak, a fehér oltárterítőre. 
— Ahhh! — hördült föl drága, jó papom és 

apró, kurta, fehér ujjaival meghúzta fényes, fe- 

kete hajam a  halántékomon, ahol —  tudta bizo- 
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nyosan a maga gyerekkorából — a legjobban fáj 

a  penitencia.   —   Hol jár  az  eszed,  kölyök? 
A gömbölyű, halványpíros rózsákon járt az 

eszem, amelyekbe mártotta lábait a Mária, a Szűz, 

ülvén bordó ruhában a Szent János sötét oltárán. 

Az első lafránszok voltak ezek, amiket életemben 

láttam, Úr-Szabó János kertjéből valók és most 

már minden reggel leborultam a Szűznek rózsák- 

simogatta lábaihoz és beszaladtam egy térdhajtásra 

délutánra is, mikor csak örökmécses-szeme égett 

a homályos templomnak. Azt éreztem, amit lélek 

szerint való ősöm, a laoni diakónus, ötszáz-egy- 

néhány esztendővel ezelőtt és ettől fogva az én 

szememben a lafránsz lett a rózsák-rózsája, a rosa 

mistica. És erről akartam én aztán könyvet írni, 

piros  szájjal,  fekete  hajjal és rózsaillatú lélekkel. 
Akartam csak: ne ijedjetek meg, jó emberek, 

nem kell rá előfizetnetek, mert én már nem fo- 

gom megírni a rózsák könyvét. Hiszen olvastátok 

ti is, hogy kiveszőben van a lafránsz, a rózsák 

királynője. Nagyon elfinomodott, nem tud teremni, 

nincs már mit keresnie ebben a szépség-gyilkos 

világban s a mai emberbimbók mire kinyílnak, 

ők már nem fogják ismerni a lafránszot. Ő nem 

birja el az életet és az élet nem tűri őt. Ez a 

nagy barbár, az álomhóhér, aki elviszi a napóleon- 

ságot, a világszépasszonyszeretőt, a bibliát és Monte 

Christót és csak az üres csűrt hagyja meg, amely- 

nek ablakából kíváncsiság nélkül és unottan ku- 

kucskál  a   világba   egy nagyon  józan   ember,   aki 
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utolsó könnyét hullatja most a lafránsz halálán. 

Mert a figurás élet meghajigálhat még engem 

rózsákkal, nagyvirágú, fehér damaszkusziakkal, püs- 

pökviolás rusztánokkal, hajnalszőke enfant de Ly- 

onokkal, rézvörös tolozánusokkal, karmazsin ridol- 

fikkal, piros úrnájú csipkerózsákkal, sokáig nyiló 

bourbonokkai és sok tövisű pomponokkal, — a 

rosa mistica nekem  már nem nyílhat soha. 



MÖPÖFÖBÖVÖ

 

Möpöföbovö ... Határozoüan harcias jelleme

 

van ennek a szónak. Ha Cooper-regényben azt

 

olvasom, hogy a nyúlfülű

 

indiánok ezzel a csa-

 

takiáltással szedlek le a skalpját a varjúláb-indiá-

 

noknak, minden kétség nélkül elhiszem. Legföljebb

 

keresztülugrom olvasás közben a barbár szót, mint

 

például a Chinchagook-ot, amit már harmincöt

 

esztendeje nem tudok hogy kiejteni. Nem valók

 

ezek a szavak, csak indián nyelvnek; magunkforma

 

embernek  a  szeme   is kitörik  beléjük.

 

Nos, abban a szerencsében részesültem, hogy

 

a fülemen keresztül borzongatott meg az indián

 

harci riadó. Pedig nem éltem az életbiztosítási köt-

 

vényemnek azzal az igazán megbecsülni való enged-

 

ményével, hogy a tízezer koronám kockázata nél-

 

kül is fölkereshetem az indián territóriumokat.

 

Nem, engem a ligetben ért a szerencse, azon a

 

lucskos padon, amelynek birtokán egy aviatikus

 

felebarátommal osztoztam. (Tudniillik egy levegő-

 

ből élő csavargóval.) S még ez a cserzettszívű

 

em-

 

bertársam is összerezzent, mikor fülönütötte a ret-

 

tenetes szó:

 

         —

 

Möpöföbövö, möpöföbövö!

 

Az indiánusok pöttöm kis legények voltak,

 

szám szerint öten, öten se téve egy férfikort. To-
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mahawk helyett összeszíjjazott könyvcsomót lóbál- 

tak a kezükben s azzal hajszolták négyen az ötö- 

diket. 
          — Möpöföbövö, möpöföbövö! 

Csapzott hajukat, villogó szemüket, kipiroso- 

dott arcukat ahogy láttam, nevetett örömében a 

szívem. Virágok, csillagok, hajnalok minden szép- 

sége benne   van  a  játszó gyerekben. 
Hanem a csatakiáltásuk nagyon bántotta a 

történeti érzékemet. Maradi ember vagyok, tetszik 

tudni, és fanatikusa az ősi erénynek. 
Odaintettem a leglobogóbb szemű kis süvöl- 

vényt,  és  megkérdeztem,  hogy hívják? 
— Kanizsai   János,   —   mondta   a   gyerek. 
— Látod, fiam, — oktattam korszerű pedagó- 

giai tapintattal, — őseid ördögi huj, huj! kiáltás- 

sal kergették pokolba az ellenséget. Miért nem 

magyarul ordítoztok  ti is, mikor csatát játszotok? 
A történeti előadás alatt a gyerek nagy ér- 

deklődéssel szopogatta az ujját, aztán rám öltötte 

a nyelvét   és   szaladt  a  többi   után: 
         — Möpöföbövö, möpöföbövö! 

Kezdtem sejteni, hogy ezek alighanem autót 

játszanak. Hogy biztosat tudjak, szakítottam a mo- 

dern iskolával és az ősi metódushoz folyamodtam. 

Úgy tettem, mint Nagy Sándor a masszagétákkal. 

Persze nem aranyat, hanem a zsebemben felejtődött 

mozi-cukorkát szórtam kis masszagétáim elé a fö- 

vényre. Arra megálltak, mint csirkék a kukori- 

cára és engedték  kivallatni magukat. 
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— Mi az a möpöföbövö? 

— Hát   az   ajakhangok,   bácsi. 

— Ajakhangok? 

— Igen. M, p, f, b, v. 

— Hát ezek ajakhangok? 

— Igen, mert az alsó- és felsőajak együtt- 

működésével képeztetnek. Vannak ezenkívül fog- 

hangok,   ínyhangok, torokhangok és gégehangok ... 

— Derék gyerek vagy, Kanizsai János — 

vágtam eléje a hangtan titkainak, — de azért 

szebb   játékot   is   játszhatnátok   ennél. 

— De bácsi, ez nem játék, — magyarázta a 

gyerek. — Tanítjuk a Sanyit, mert ő nem tudja 

az ajakhangokat és a tanár úr szamárfület csinált 

neki    krétával. 

Azzal rohantak tovább és a könyvek sarká- 

val  folytatták   egymás   hátán  a  gyakorlati   tanítást. 
Én pedig nem haragszom a tanár úrra és 

nem keresek krétát, hanem a kultuszminiszter urat 

kérdezem, hogy fel tudná-e sorolni hirtelenében 

az    ajakhangokat   és   ínyhangokat? 
Mert én nem tudnám és azt hiszem, a nyá- 

jas olvasók, akik többé-kevésbé tudnak már egyet- 

mást az életből, ezt szintén nem tudják. Hát miért 

kelljen akkor tudni Jankónak, Sanyinak és Pa- 

linak? Akiknek igazság szerint abból kellene állani 

az egész tudományuknak, hogy piros legyen az 

orcájuk és erős a lábuk és gömbölyű a karjuk 

és jól fujtasson a kis tüdejük és nyílt legyen 

az    eszecskéjük   és   vidámak  az   álmaik. 



MI  LESZ  MÁR AZZAL A HÓBIÁRT

 

BASÁVAL?

 

Egy csöppet se veszem rossz néven az ol-

 

vasótól, ha nem tud hirtelenében megfelelni erre

 

a kérdésre, amit tulajdonképpen nem is én kér-

 

dezek, hanem Klein Sándor úr

 

kérdez Laverton-

 

ból. Persze nem az olvasótól kérdezi, hanem én-

 

tőlem, aki némileg ludas vagyok a nevezett basa

 

dolgában. Pár esztendővel ezelőtt valamelyik tár-

 

cámban azt a meggondolatlan ígéretet tettem, hogy

 

regényt fogok írni Hóbiárt basáról. Én ugyan,

 

ha a fejem elütik, se emlékszem rá, hogy ilyes-

 

mit mondtam volna, de Klein Sándor úr

 

még

 

a dátumot is megírja, amikor én ezt a váltót

 

kiállítottam és igen szigorúan kéri számon tőlem,

 

hogy mi lesz már azzal a Hóbiárt basával, akire

 

ő  két  és   fél év

  

óta  várakozik.

 

Ebből a levélből könnyű volt megállapíta-

 

nom azt, hogy Klein Sándor úr

 

nagyon szere-

 

tetreméltó ember, mindazáltal igen örülök, hogy

 

csak egy Hóbiárt basáról állítottam ki neki vál-

 

tót, nem kétezer dollárról. Ellenben Lavertonnal

 

már nehezebb volt tisztába jönni, mint kedves

 

hitelezőmmel.   Helybeli bélyegtudósok  a bélyegben
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ráismertek Ausztráliára, azonban Lavertonnak soha 

senki hírét se hallotta. A postán is csak annyit 

tudtak, hagy az »egyéb külföld«, ennélfogva 

akkora bélyeg kell a levélre, mintha Horgosra kül- 

denem, ami egy kakaskukorékolásnyira van Sze- 

gedhez. 
Mivel azonban Klein Sándor úr közelebbi cí- 

mét elfelejtette megírni, nem merem postára bízni 

a   választ,   hanem  itt felelek  neki. 

* 

A dolog úgy történt, hogy pár esztendővel 

ezelőtt felolvasásra mentem Gyulára. Vasúton, kü- 

lönösen vicinálison, különösen mikor egyedül ásí- 

tozik az ember a fülkében, különös asszociációi 

támadnak, ahogy nézdegél kifelé az ablakon. Ahogy 

elsuhantak előttem az alvó mezők — november 

dereka felé jártunk, — az egyik bakterház kert- 

jében láttam egy nagy sütnivaló tököt. Aféle 

»Mauthner diadala« volt, szép nagy szemölcsök 

barnáltak a kövér, sárga ábrázatán, — egyszerre 

eszembe jutott róla Hóbiárt basa. Aki is a tö- 

rök időkben várparancsnok volt Szegeden és igaz- 

ság szerint nem basa volt, csak bég, de már 

azért inkább csak basának emlegetjük, mert min- 

gyárt nagyobb a tekintélyünk, ha múltunkban egy 

valóságos basát mutathatunk föl, nem olyan közön- 

séges béget, mint Kecskemét, vagy Vásárhely. Em- 

legetni pedig arról szoktuk a boldogultat, hogy 

ő  volt  az,   akit a papucsuk  sarkával  vertek  agyon 
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a szőlejében a szegedi menyecskék, akiket oda 

hordatott cseresznyét szedni. Azért gondolom, hogy 

ilyen tökfejű kopasz úriember lehetett, mert ha 

valami pörgebajuszú, nevetőszájú fiatal janicsár- 

kapitány lett volna, aligha ölték volna meg a 

szép halásznék. Legalább is nem ilyen csúfos 

halállal. 
A basa-fejű tök már rég elmaradt, ellenben 

a tökfejű basa beült hozzám a kupéba és rám 

vicsorította   a   lapát-fogait. 
— Hát te ebhitű gyaur, ki az oka annak, 

hogy te még most se írtad meg azt a regényt, 

amely  engem   a   halóporaimból  föltámasztana? 
Hirtelenében azt akartam mondani, hogy »a 

zsidók, kegyelmes uram, mert mostanában min- 

dennek ők az okai és négyszemközt nekem el- 

árulhatod, öreg, hogy bizonyosan a mohácsi vész 

is az ő lelkükön szárad«, — de idejében rájöt- 

tem, hogy nem a basa mortifikál engem, ha- 

nem a lelkiismeretem. Mert való igaz, hogy va- 

lahányszor a »Hóbiárt basa uccá«-n jártam, min- 

dig megfogadtam, hogy ebből a gentlemanből egy- 

szer regényhőst csinálok, de mire az uccából ki- 

értem,   mindig   elfelejtkeztem   a dologról. 
Hanem most a gondviselés eszközét láttam 

a vasúti bakterben, aki a disznók örömét a kert- 

ben felejtette és ezzel eszembe juttatta Hóbiártot. 

Tulajdonkép a basa is jól jár vele, meg én is, 

hogy csak most írom meg a históriáját. A basa 

azért,   mert   a   törökök  csak   most   jöttek   nálunk 
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divatba, különböző vonatkozások révén. Régebben 

hiába támasztottam volna fül az öreg urat, az 

ördög se vette volna észre. Most azonban nagy 

lesz a becsülete és a fizetőképessége és így járok 

jól én is. Amért föltámasztom halottaiból, adni 

fog nekem egy házat, hiszen neki egész uccája 

van, abból csak futja egy rongyos kis emeletes 

ház. Utóvégre én azt se bánom, ha a házat nem 

ő adja, hanem Szeged. Nem is muszáj neki a 

Hóbiárt basa uccában lenni, lehet beljebb is. De 

abban is megnyugszom, ha kint lesz a város szé- 

lén, úgyis azon a tájon esett a basa halála. 

Csakhogy ebben az esetben kérek a házacskához 

néhány hold földet is. Ahogy én Szeged városát 

ismerem,   meg is kapom. 
Nagyszerű lesz az! — gondoltam el magam- 

ban. Az olvasó a regényre értse, én azonban a 

házra értettem, amit nekem a Szeged dicsőségét 

hirdető regényért a város építtetni fog. Két ka- 

puja lesz, egy bejárat, meg egy kijárat. Akik 

politikáról akarnak velem beszélni, meg akik kéz- 

iratot hoznak átolvasás végett, azoknak csak a ki- 

járat áll rendelkezésükre. A jó embereket, akik 

a bejáraton bejutnak, a feleségem betessékeli a 

szobába, de én hozzám nem ereszt senkit. Min- 

denkinek azt fogja mondani, hogy én most dol- 

gozom a kertben s ha ilyenkor háborgatnak, dü- 

hös vagyok, mint az oroszlán. És húsz esztendeig 

mindig ezt fogja mondani és legenda támad ró- 

lam és  csak  a halálom  után  fog kiderülni,  hogy 
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húsz évig nem csináltam mást, csak ültem a diófa 

alatt és néztem a felhőket, amiket odafent a jó 

Isten legeltet és idelent én eregetek a csibukból, 

amibe Kemál basa szállítja a dohányt. Igenis, Ke- 

mál basa, mert a mai konstellációk szerint mire 

én a Hóbiárt basával kész leszek, akkorra mi 

Törökországgal leszünk határosak, Kemálból szul- 

tán lesz, megküldöm neki a basa-kollégájáról irt 

könyvet és ő küld érte egy vágón latakiai do- 

hányt, sőt a forgalmi adót is mellékeli hozzá, 

persze  arany  piaszterekben. 
Ennyit terveltem el Orosházáig, de a latakiá- 

nál nem is jutottam tovább. Kemál barátom ellát 

engem dohánnyal a könyv megjelenése után, de 

mi lesz addig? Én reggel nyolc órától éjfél után 

kettőig lopom a napot különböző íróasztaloknál 

s hogy ehhez kedvem legyen, nekem ahhoz na- 

ponta kell húsz szivar. Ha regényt írok, kell hu- 

szonöt, mert olyankor a szivarok jobban szelel- 

nek és gyorsabban égnek. Ha csak rövid-szivart 

számitok is, mire a regényt megírom, akkorra el- 

szivaroznám a második kiadás honoráriumát is, ha 

volna olyan bolond trafikos, aki nekem ennyit 

hitelezne.   Mit   lehetne   itt  csinálni? 
Nem nagy fogékonyságom van az okkultiz- 

mus iránt, de azt hiszem, Hóbiárt basa szelleme 

sugallt nekem jó tanácsot. Van vagy hat bőr- 

szivartárcám, azt hiszem, mind becsületes úton ju- 

tott hozzam. Hordani nem szoktam őket, mert 

ha   szoktam  volna,   már rég szerteszét felejtődtek 

 



89 

volna s mások birtokába kerültek volna becsü- 

letes utón. Hál azt határoztam, hogy ezt a hat 

tárcám eladom a vagyonmentőn s ezeknek az árá- 

ból    fedezem   Hóbiárt   basa   szivarjait. 
Mire idáig értem, kialudt a szivarom. Ki- 

veszem a gyufaskatulyát a jobb zsebemből: üres. 

Nyúlok a balzsebembe: üres skatulya. A nadrág- 

zsebben is az, a felsőkabát két zsebében is. Mind 

tele volt, mikor elindultam s mind elgyújtogat- 

tam az utón. Kellemetlen fölfedezés volt, de még 

tragikusabb az, hogy hóbiártos számvetéseimből 

a gyufát kifelejtettem. Már pedig nekem minden 

szivarhoz kell egy skatulya gyufa. Amennyi napi 

huszonöt szivarhoz kell, azt magamforma isten- 

szegénykéje  ki  nem   bírja. 
A basa urat kénytelen voltam az üres skatu- 

lyákkal együtt a vonalon hagyni, ahogy Gyulára 

értem,    meglehetős   lelki   depresszióval. 
Hogy folyt le-, mint folyt le a gyulai sze- 

replés, az a mi dolgunk, már mint a gyulaiaké, 

meg az enyém. Klein Sándor úrra, meg az iro- 

dalomtörténetre csak az tartozik, hogy amikor a 

vacsoránál összeédesedtünk, azt mondja nekem a 

gyulai gyufagyáros, Reisner Artúr, mondjam meg 

őszintén,   meg   vagyok-e   elégedve  Gyulával? 
— Tejbe fürdettetek, mézbe hempergettetek, 

az ördögnek kellene elvinni, ha még te köztetek 

se   volnék   megelégedve. 

— Hát pedig én még tartogatok a szá- 

modra   valamit. 
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Azt már tapasztaltam, hogy különös ember 

az a gyulai gyújtós, aki kívülről tudja az egész 

Madáchot, — hanem az mégis elképpesztett, amit 

most  mondott: 
— Nézd, én egyebet nem tehetek az iro- 

dalomért, hanem azt megfogadom, hogy míg. élsz, 

eltartalak   gyufával. 
— Ebbe az egy vállalatodba bele fogsz bukni, 

édes fiam, — nevettem el magamat. — A fe- 

leségemtől mindig azt hallom, mikor a konyha- 

gyufát is elsikkasztom, hogy olyan gyufagyár nincs 

a    világon,   amelyik   engem   meggyőzne. 
De hát az én barátom makacs ember. Mire 

az állomásra kiértem, ott volt az első porció. 

Száz skatulya gyufa. Szegedig elgyújtogattam be- 

lőle vagy tízet. Valóságos illuminációt rendeztem 

Hóbiúrt basának. Mert most már biztos, hogy meg- 

lesznek a Szegedi Csillagok a gyulai gyufacsináló 

jóvoltából. 
Ekkoriban lehetett az, hogy én a nyilvános- 

ság előtt is elfecsegtem magam abban a tárcá- 

ban, amelyikre a lavertoni levél hivatkozik. És 

azt hiszem, meg is lett volna a regény régen, 

ha közben föl nem emelik a rövid szivar árát 

is ezer koronára. Ekkor lőttek neked, szegény 

Hóbiárt basa! Mert a gyaur íróval szemben ez 

a sors iróniája, amely végigkíséri az egész életen. 

Vagy szivarja nincs, vagy gyufája nincs s erős a 

gyanúm, hogy halálosholtomig ez lesz a helyzet 

szignaturája. 
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Hóbiárt basán csak egy módon lehet segí- 

teni. A különös gyufagyáros még mindig küldi 

a gyufát, azonban még mindig nem akadt egy 

különös trafikos, aki fölvegye vele a versenyt. 

Most már én kérdezem Klein Sándor urat: hát 

Lavertonban   akad-e? 
Megjegyzem, kicsire nem nézek és ha a szi- 

varok szelelnek, Madáchot elengedem a tra- 

fikosnak. 



HÁZ SZABÁLYÜGYEK

 

Minálunk huszon-sok év óta csak a feleségem-

 

nek van joga haragudni. Nem azt mondom, hogy

 

oka is van, az itt egyáltalán nem jön számba,

 

mert akinek joga van, annak nincs szüksége okra.

 

Ezt nemcsak Phaedrusból lehet megtanulni, ha-

 

nem Mill János Stuart-ból is. (Persze nem a

 

logikájára gondolok, hanem a parlamentarizmusról

 

irt    tanulmányára.)

 

Feleségem harag-joga a házszabályokban van

 

lefektetve, amelyeket ő állított össze, mikor éltünk

 

ifjú patakjai halk folyócskává egyesültek, —

 

ne-

 

kem nem volt velük semmi dolgom, éppen csak

 

el kellett őket fogadnom. Természetesen vita nél-

 

kül. Először azért, mert

 

én nem tudok vitat-

 

kozni, ha akarok se, másodszor azért, mert nem

 

is akartam, harmadszor azért, mert ahol az én

 

feleségem dolgozza ki a törvényjavaslatot, ott

 

semmiféle vita nincs engedélyezve. Egyszerű igen-

 

nel, vagy nem-mel lehetett, de igen-nel kellett

 

szavazni. Tudniillik a nem szavazat négyheti hi-

 

vatalvesztéssel járt. (A hivatalom akkoriban az

 

volt, hogy nekem kellett elfújni a petróleum-

 

lámpát.)
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Szerencsére a házszabályok rövidek, világosak 

és észszerűek voltak, nem hiába, hogy asszony 

csinálta   őket. 
— Kettőnk közül egyszerre csak egynek sza- 

bad   haragudni.   Igen?   —   ez  volt   az   első   pont. 

— Igen!   —   tapsoltam  lelkesedve. 

— Az az egy, akinek haragudni szabad, min- 

dig   csak   én   leszek.  Igen? 

Már három napos férj voltam akkor, ennél- 

fogva már kezdtem erőtlen kísérleteket tenni a 

gondolkodás terén. Ez nyilvánvalólag meglátszott az 

arcomon, mert az előadó szükségesnek látta nyom- 

ban  lecsapni rám az indokolással: 
— Nézd, lelkem, én csak a te érdekedben 

beszélek. Neked száz bajod, ezer gondod lesz, hát 

hogy érnél te rá még haragudni is? Én ezt a 

terhet átveszem tőled, mert én mindent megten- 

nék   érted,   ami   az én gyönge  erőmtől  telik. 

— Igazán?   —   néztem a szemébe  meghatva. 

— Még kételkedsz benne? — csóválta a fejét 

szelíd szemrehányással. — Hiszen én nem mon- 

dom, most még fiatal vagy és frissek az ide- 

geid, talán a haragot is győznéd. De gondolni 

kell a jövőre is, fiacskám, bár tudom, hogy az 

a férfiaknak nem szokása. Te majd hazajössz a 

napi munkából fáradtan, álmosan, — no, hogy 

tudsz akkor majd haragudni? Ellenben, ha bele- 

egyezel abba, hogy csak nekem szabad haragudni, 

akkor te nevethetsz, fütyülhetsz, danolhatsz nyu- 

godtan, mert látni  fogod, hogy  a  feleséged  dúl- 
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fúl   tehelyetted   is.   Hát nem  nagyszerű   lesz   ez? 
Ha délelőtt kilenc órakor történik a kérdés 

föltétele, talán bizonytalanná válik a házszabályok 

sorsa. De esti kilenc óra volt, a jázminok be- 

könyököltek a kertből a nyitott ablakon és a 

nagyra nőtt hamvú lámpa fényében olyan kék 

szemük volt a házszabályoknak, hogy maga J. S. 

Mill is megszavazta volna őket, főképen, ha nem 

kopaszodott volna még bele az induktiv és de- 

duktiv    logikába. 
Igen, a házszabályok elfogadtattak és más- 

nap már életbe is léptek. Míg én a szerkesztő- 

ségben fejét vettem Bánffy Dezsőnek, vagy ki- 

nek, addig a feleségem otthon felboncolta az 

egyetlen divat-ingemet, hogy ingblúzt szerkesszen 

belőle magának. De mivel a nyers-selyem lelket- 

len anyag, amely nem ismeri el a házszabályo- 

kat, a szétvagdalt tetem többé nem ment össze 

se ingnek, se blúznak. És most volt először al- 

kalmam látni, hogy házszabályaink valóban ga- 

rantálják életünk boldogságát. Mert az a fej, aki- 

nek joga volt haragudni, nagyon energikusan élt 

törvényadta jogával és kijelentette, hogy soha ezt 

az ügyetlen inget nekem meg nem bocsátja. Én, 

ha a házszabályok nem kötnek, talán szintén hoz- 

zászólok a kérdéshez és nagy közjogi vitát pro- 

vokálok, így azonban csak halk circumdederun- 

tot fütyörésztem első-utolsó selyemingem felett. 
Nem mondom, hogy az eliramlott évek során 

néh.a  nekem   is   kedvem  nem   támadt   haragudni. 



96 

de mindig idejében eszembe jutott, hogy azt mondja 

az írás (már mint a kislányom emlékkönyve): 

»ki önmagának ellenáll, nagyobb vitéz, mint haj- 

dan    Hannibál. « 
Dii nem tudom, mit csinált volna Hannibál, 

ha például a felesége azzal lepte volna meg ka- 

rácsonyra, hogy megvette volna neki Íróasztali lám- 

pának az esthajnali csillagot — részletfizetésre? 

Ahogy én Hannibált ismerem, legalább is a kard- 

jára ütött volna. De én csak az asztalra ütöttem, 

arra is a kisujjamrnal, annak is az utolsó per- 

cével,   de   azzal   aztán  háromszori 
— Tessék! — nézett fel a feleségem a tá- 

lalásból. (Mert olyan energikusan vertem az asz- 

talt, hogy azt hitte, kopogtat valaki.) 

— Fiam, — mondtam elszántan — nekem 

most   haragudhatnékom   van. 

— U-úgy? 

Sohse láttam ínég parlamentet, de úgy kép- 

zelem, az elnök nézhet így, mikor valami des- 

truktiv trifurcifert kiadat a mentelmi bizottságnak. 
— Pardon, félreértett szavaim helyreigazítása 

címén kérek szót! Nekem haragudhatnékom van, 

de azért nem haragszom. Csak nagyon szeret- 

nék valamit  a   földhöz vágni. 

— Például? 

— Például mennyiért volna szabad ezt a 

lányért    földhöz   vágnom? 
— Azt?   Nézzem  csak! Azt két koronáért. 

         Lefizettem   a   két   koronát   és   úgy      vágtam 
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földhöz a harminc filléres tányért, hogy egy- 

szerre hat tányér lett belőle. Akkor aztán elnevet- 

tem magamat. 
— Tudod,  mi   volt ez? 

— Tudom.   Szamárság. 

— No igen, de azt parlamentáris nyelven úgy 

hívják, hogy precedens. Ezt ezután mindig így 

fogjuk   csinálni. 
— Nem bánom, — járult hozzá némi tűnő- 

dés után a feleségem a házszabályrevízióhoz. — 

De azt kikötöm, hogy a cserepek az enyémek 

lesznek. 
Vagyok olyan gavallér ember, hogy ilyen eset- 

ben nem garasoskodom. Azt se kérdeztem meg 

soha, hogy mit akar a cserepekkel, amiket egy 

nagy ládába rakosgatott el, gondosan egybecsoma- 

golva az összetartozó darabokat. Kezdetben elég 

gyorsan telt a láda, de amilyen arányban nőtt a 

tányérok ára, úgy lanyhult az én cseréptermelő 

tevékenységem. A legutolsó tányért körülbelül egy 

esztendővel ezelőtt vágtam földhöz, gondolom, öt- 

százezer korona váltságdíj ellenében. Azóta aztán 

hiába minden biztatás és könyörgés, hogy ugyan 

legyen már egy kis haragudhatnékom. Nem, fiam, 

ezt    többet   meg   nem  eredi 
— De nézd, lelkem, a tányértördösés csak- 

úgy hozzátartozik a férfiassághoz, mint a szi- 

varozás. 
— Köszönöm szépen, én már kitördöstem ma- 

gam   erre   az  életre. 
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— Hiszen   még   a  láda   sincs   tele. 

— De ami haragváltságot fizettem, abból 

sévresi porcellánnal lehelne kiflaszterozni az udvart. 

— Nem is szeretsz már te engem, — fakadt 

sírva az utolsó ankétunkon az asszony. — Mert 

ha szeretnél, legalább a teás-csészédet a földhöz 

vágnád. Bizony Isten nem számítanék érte többet 

egymillió koronánál. 

Bár a házszabályok erre nézve nem intézked- 

nek, gyakorlatból tudok annyit, hogy mikor a 

könnyek megjelennek, akkor nekem legjobb el- 

tűnni. 
A  kapuban   utánam   szaladt  a  lány: 
— Kéreti a nagyságos asszony a tekintetes 

urat, hogy tessék délben tíz üveg szintetikont haza- 

hozni. 

— No? — mosolyodtam el — csak nem 

tengerihal-pótlékot   akarnak   főzni? 

Mert nekem a szintetikon, meg a tengerihal 

mindig eszembe juttatják egymást. Aztán egy asz- 

szonytól, akinek a kedvéért még egy rongyos csé- 

szét se akarnak már földhöz vágni, minden 

kitelik. 
Délben, ahogy hazaérek, költői töredékeim 

közt ül az asszony az előszobában. Amit húsz 

év óta keramikai téren produkáltam, az mind szét 

van rakosgatva körülötte. 
— Hoztál szintetikont? — tekint ki az el- 

viharzott   indulatok   dokumentumai  közül. 

— Igen,  —   kotorászok hüledezve  a  zsebem- 

 



  98 

ben.   —   Csak   nem   akarod   összeragasztani   ezt   a 

sok   cserepet? 
— De éppen, hogy azt akarom. Küldöm Pan- 

kának, ha már úgy sincs többre kilátás. Neki 

gyűjtögetem őket húsz év óta. 
— Nem értem. Hát mit csinál ezekkel 

Panka? 
— Nem ő, szegénykém, hanem az ura. Majd 

az csapkodja földhöz a ragasztott tányérokat. 

Végre is szegény kis lányom nincs olyan mód- 

ban, hogy az új tányérjait áldozhatná föl az ura 

dühének. 

— Ó, szegény gyerek! — facsarodott össze 

az én szívem is. — De mit szól majd hozzá 

az    ura? 

— Hát mit szólna? Hiszen annak nem mu- 

száj azt tudni, hogy ő ragasztott tányérokon tölti 

ki a mérgét új tányérok ára fejében. Hiszen 

te se vetted észre egyszer se, hogy mindig repedt 

tányért vágattam  veled  a földhöz. 

Fölugrott és diadalmasan villogó szemmel állt 

elembe: 
— Ó, ha mi asszonyok nom vigyáznánk rá- 

tok,   mi lenne  belőletek! 



PAJKOSOK

 

Hetek óta nagyhasú

 

hordók állnak a kül-

 

városi utca flaszterjén, borral teli, indulásra ké-

 

szen. Kiéi, hova mennek, mennyit érnek, mit vár-

 

nak, nem tudom, de úgy

 

érzem, más se keresi.

 

Nekem még csak eszembe jut néha, hogy Don

 

Quixolte mennyi vért ereszthetne ki ezekből az

 

óriásokból, amelyeknek bőrből való testvérei fe-

 

lett olyan nagy diadalt aratott a falusi csárdá-

 

ban, —

 

de az okos embereknek más gondjuk

 

van s nincs idejük irodalmi asszociációkra a járda

 

szélén. Unottan mennek el a kincses hordók mel-

 

lett, amelyek fölött éjszaka egy sánta bakter gya-

 

korolja az impériumot, nappal azonban nem vi-

 

gyáz reájuk senki. Vigyáznak azok magukra a

 

tulajdon testi súlyukkal. Gargantua legyen az, aki

 

megpróbálna egyet hazagurítani belőlük; most pe-

 

dig nem olyan világ van, hogy Gargantuák sza-

 

ladoznának az  uccán.

 

Annál több a gyerek. Hét ucca gyereknépe

 

mind a hordókon hancúrozik reggeltől estig. Han-

 

gosak, piszkosak, mosdatlan képűek és mosdatlan

 

szájuak, de a jókedvük töretlen és sugaras. Ha-

 

nem   egy  pár  ablak a környéken  törölt és  a   vé-
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kony fácskák, amiket majd a nagy fatolvajok 

fognak kitördösni a télen, már most lenyúzottan 

panaszkodnak ág-karjaikkal. Nem szól ezért se 

senki, természetesnek találja mindenki. Én is an- 

nak tartom, a mesterséget korán kell kezdeni. Aki 

nem fanyövő kiskorában, az nem lesz falopó nagy- 

korában, már pedig valamivel csak kell fűteni. 

Aztán a fák sem vehetik rossz néven, ha ember- 

nyuzások   idején  nincs  nekik prókátoruk. 
A nagy hordók közt van egy, amelyik a hasán 

fekszik. A gyerek-tettvágyat ez ingerli legjobban. 

A többi, amelyik a fenekén áll, csak alkalmas a 

játékra, de ez kész játék. Ahány kis lurkó el- 

megy mellette, az mind megpróbálja meglódítani. 

Persze a nagytestű hordó nem enged a vézna 

karocskáknak, meg se tudják mozdítani. De ebben 

a szövetkezeti világban a gyerek is tudja már, 

hogy szövetkezésben az erő. Nekiveselkedik két 

kis gézengúz, de két oldalról, úgy, hogy az egyik 

kifelé, a másik befelé nyomja a fából való 

mammutot. 
— Nem úgy köll azt, hékások, — mondja 

egy Zabszem Jankó a két kis Babszem Jankó- 

nak,  —  toljuk  mind a hároman  kifelé! 
A hordónak esze ágában sincs megmozdulni. 

Segítség után néznek. Azért nem kell messze 

menni. A szomszéd hordó tetején kuporog két 

emberpalánta, ezek már csak Mákszem Jankók. 

Az egyik egy koszos macskát nyaggat, a má- 

sik   nézi. 
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— Ud-e  sép   tita-mita?   —  kérkedik  az  első. 

         A   második    fölényes    kritikába   bujtatja     az 

irigységét. Azt feleli: 
— Nem tita-mita az, te buta, mondd ki tittán, 

hod mátka. 
Nagyobb diplomáciai bonyodalomnak elejét 

veszi   a  szomszéd  állam követsége. 
— Hé,   gyertek   hordót  guringáznil 
Most már öten esnek neki, aztán új szövetsé- 

gesek jönnek, végre kilenc kis test feszül neki 

nagy elszánással a sok mázsa súlynak és kilenc 

maszatos    száj   ordítja   a   győzelmi   himnuszt: 
— Mozdult!   No  még egy kicsit!  Most! 
A hordó nemcsak megmozdult, hanem az új 

lökéstől meg is indult s kigurult a kocsiútra, le- 

ütve a lábáról egy öreg asszonyt, akinek éppen 

akkor kellett ott tolni egy üres talicskát. Szeren- 

csére csak a talicska reccsent össze, a szüle ijedté- 

ben ordított. A kilenc kis cinkos pedig egyszerre 

szétrebbent, mint a meghajított verebek. A he- 

tedik uccában lihegtek, mire az asszony föltápász- 

kodott talicskája romjai közül, olyan fohászkodás- 

sal, amiből bizonyosra veszem, hogy a nemzeti- 

ségi  statisztika  a  cigány-rubrikába számítja: 
— Hogy a varnyú mondja a szemeteknek, hogy 

osecsebogyó! 

— Kár volna értük, — gondolom magamban, 

hiszen   ezek   közpályára   készülnek   s   oly   szé- 

pen   dolgoznak   a   nagyok   metódusa   szerint   már 

most   is.   hogy   mink   se   csinálhatjuk     különben. 
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Eleinte a nagy fiuk. is csak pajzánkodásból, una- 

lomból, miből lökdösik a tömegszenvedély óriás 

hordóját. Csak úgy erőpróbából játszanak, hogy 

meg bírnák-e mozdítani. Aztán nekidühödnek és 

összeszorított foggal nekiveselkednek. Kár lesz-e 

belőle, haszon-e, az már ilyenkor mindegy, most 

már a virtus parancsol, a csak azért is! Mikor 

aztán a hordó csakugyan meglódul és gurul törve- 

zuzva, jót-rosszat, amit ér, akkor a nagy fiuk 

csak úgy szétugranak, mint a kis emberek. A 

megindításnál mindenki veri a mellét, hogy ő is 

ott vari, — a szerencsétlenségnél senki se vállalja, 

hogy ő is ott volt. Leteszi rá az esküt, s ha kell, 

tanút is tud állítani, hogy ő azt se tudja, mi 

az a hordó, s mikor az rázuhant a szegény öreg 

országanyóra, akkor ő aludt az édesanyja ölében, 

vagy pitykézett a többi kis fiúval a parlamentben 

s még oda is szólt a pajkosoknak, hogy ne játssza- 

nak a hordóval, mert abból baj lesz ... 



ELADÓ A L É G J O G O M

 

A

 

baj

 

azzal

 

kezdődött, hogy

 

a

 

kis

 

lányom

 

revízió

 

alá

 

vette

 

a

 

rólam

 

való

 

véleményét. Tizen-

 

nyolc

 

éves

 

koráig

 

engem

 

tartott

 

a

 

legnagyobb

 

író-

 

nak, a

 

tizenkilencedikben

 

azonban

 

egész

 

váratla-

 

nul

 

háttérbe

 

szorított

 

egy

 

eddig

 

teljesen

 

ismeretlen

 

fiatal

 

író. Az

 

ugyan

 

nem

 

írt

 

mást, csak

 

m

 

betűket,

 

de

 

azokat

 

aztán

 

írta

 

levelezőlapra, rózsasziromra,

 

előszobaajtóra, nyárfaderekára, sőt

 

később

 

már

 

a

 

szalvétáinkra

  

is

   

ráírta.

 

Én

 

nem

 

vagyok

 

valami

 

nagyon

 

elbizakodott

 

ember, de

 

azért

 

nem

 

tehetek

 

magamnak

 

szemrehá-

 

nyást, hogy

 

az

 

ifjú

 

írót

 

nem

 

tartottam

 

veszedel-

 

mes

 

konkurrensnek. Végre

 

is

 

ő

 

nem

 

tekinthet

 

vissza

 

huszonötéves

 

írói

 

múltra, mint

 

én, tekintettel

 

arra,

 

hogy

 

még

 

nincs

 

is

 

huszonötéves. Nem

 

is

 

roskasz-

 

tották

 

úgy

 

meg

 

a

 

dicsőség

 

terhei, mint

 

engem,

 

se

 

olyan

 

szép

 

vasderes

 

haja

 

nincs, mint

 

nekem.

 

Egyszer

 

arra

 

is

 

rájöttem, hogy

 

nem

 

tudja

 

meg-

 

különböztetni

 

a

 

fésűs

 

fenyőt

 

a

 

fekete

 

fenyőtől,

 

arról

 

pedig

 

többször

 

is

 

meggyőződtem, hogy

 

nem

 

egészen

 

karakteres

 

ember. Mindig

 

azzal

 

állított

 

be

 

hozzánk, hogy

 

csak

 

egy

 

pillanatra

 

szaladt

 

be, de

 

a   pillanat   hol   egy   óra   volt,   hol   kettő,   sőt   az
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utóbbi időkben középeurópai időszámítás szerint 
már öt óra hosszáig is eltartott. Akkor is csak 

azért kelt fel a szélerői, hogy kimenjen a kony- 

hára, segíteni Pankának teát főzni, ami mindig 

annyi ideig tartott, hogy azalatt meg lehetett volna 

sütni  egy   Ökröt. 

— Sose tudtam, hogy a tea ilyen nehéz f övésü 

állat, — mondtam egy kis morgolódással felesé- 

gemnek. 

— ó, ó, — mondta némi iróniával a fele- 

ségem — tán a te fiatal korodban gyorsabb 

fövésü  volt? 

Persze, mire egészen tisztán láttam a dolog- 

ban és megtudtam, hogy az a sok magános m 

betű, melynek szárai ráhurkolódtak életünkre, any- 

nyit jelent, hogy »egyetlen m = egyetlenem«, ak- 

korára már későn volt. Akkorára a fiatal iró már 

iskolát csinált, mert Panka is szenvedélyesen kulti- 

válta ezt a műfajt. Egyszer azon kaptam rajta, 

hogy amint a hajamat cirókálta, mindenáron m 

betübe akarta göndöríteni a homlokomon. 

— Hát csakugyan?. — néztem rá zordonan. 

De olyan zordonan ám, hogy a tulajdon szemem 

is könnybelábadt tőle. Az pedig minálunk nagy 

baj. Mert nekünk az a rossz szokásunk, hogy ha 

mi síró szembe nézünk, akkor nekünk is mingyárt 

eltörik a mécsesünk. 

— Ahogy te akarod, apum, — zokogott bele- 

nevetve  Panka   a   nyakkendőmbe. 

        Persze az  anyja  se hagyta a jussát. A jobb- 
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vállamra simogattam  a fejét és mivel a balvállam 
még   szabad   volt,   odaparancsoltam  a   fiatal   urat: 

— No gyere, te trifurcifer, most már neked 
is  jogod   van   itt  sírni! 

Hanem azt kikötöttem, hogy esküvőről szó 

sincs addig, míg a szanálás meg nincs. Amire ter- 

mészetesen   három   kétségbeesett   arc  meredt   rám. 

— Ó, ti buksik, — nevettem el magam — 

nem az országra gondoltam én, hanem magamra. 
Majd ha megint legalább húsz koronát fizetnek 
egy   cikkemért,   úgy,   mint   kezdő  író   koromban. 

Meglepően jó gondolat volt tőlem ilyen hosszú 
terminust kitűzni. így legalább egyszer életemben 

kipróbáltam azt is, milyen érzés az, mikor az 

embert meg akarják vesztegetni. Mert attól kezdve 

mindenki a kedvemben járt. A feleségem hétköz- 

nap is új krumplival dédelgetett. A fiú szavát 

adta, hogy ha ő kapja meg a rádió-monopóliumot, 

vesz nekem három hold földet, egyet pipacsnak, 

egyet búzavirágnak, egyet pipitérnek. Panka föl- 

hatalmazott rá, hogy az ő lakásukban a szőnyegre 
is ráejthetem a szivarhamut s nem lesz muszáj 
e balesetet a vendégre fognom. Mindennek pedig 

csak egy ára van: apai engedély arra, hogy már 

most  megesküdhessenek. 

— Az isten szenteljen meg benneteket, édes 

gyermekeim, csak addig várjatok, míg megkere- 

sem valahol azt a mesebeli aranydiót, amit ha 

fölnyit az ember, kikerül belőle az egész kelen- 

gyéje a lipi-lapi  királykisasszonynak. 
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— A kelengye nem a te dolgod, — szegődött 

a fiatalok mellé a feleségem. — Először is te 

sose találod meg a lipi-lapi diót. Másodszor, ha 

megtalálod, nem dió lesz, hanem mogyoró. Har- 

madszor, mogyorónak is lyukas lesz. Nem is kí- 

vánunk tőled mást, csakhogy a cérnára valóval já- 

rulj   hozzá   a   kelengyéhez. 
Mindig tudtam, hogy nagyszerű asszony a fe- 

leségem, hanem ez a heroizmus valósággal elérzé- 

kenyitett. Méltó akartam lenni hozzá és rögtön 

elővettem   a   pénztárcámat. 
— Fiam,   az   egész  zsebpénzem   odaadom. 
— Egyelőre maradjon csak nálad. Tudod, 

hogy a jövő héten a mosóasszony lánya bérmál- 

kozik  és   annak  is  venned  kell  valamit. 
Tudniillik az ilyen apró kiadásokat az én 

kötelességem fedezni s a feleségem gondoskodik 

róla, hogy legyen is miből fedezni. Én átadom 

neki minden keresetemet s ő abból zsebpénzt utal 

ki nekem. Ez a háború előtt havi öt korona volt, 

de a korona romlásával folytonosan züllött fel- 

felé s most már elérte a huszonötezer koronát. 

Ebből kell nekem szivarral és bélyeggel ellátni ma- 

gamat, időnként cukrász-süteményt hazavinnem, a 

feleségem barátnőinek virágot venni, a különféle 

évfordulókon örömemnek reális kifejezést adni, 

keresztgyermekeim szeretetét apró ajándékokkal éb- 

rentartani s valahányszor a hónap második felé- 

ben az asszony nem találja a pénztárcáját, vagy 

nem  akar  millióst  váltani, akkor ebből kell apró- 

 



107 

pénzzel kisegíteni. S amelyik huszonötezer korona 

ennyit kibír, attól igazán elvárhat annyit a csa- 

ládi szentély, hogy egy kelengye cérnaköltségét is 

kibírja. 
Hát eddig bírta, noha hónapok óta élvezem 

a kelengyekészítés költészetét s azóta annyi cér- 

nára valót kértek tőlem, hogy az yardokban át- 

érné a naprendszert s néhány gurigára való még 

a Neptunuszon túl is lógna a világűrbe. Persze, 

eddig nem tudtam, hogy a csörgemetélőhöz is cérna 

kell, meg a palacsintasütőt is abból varrják, a 

nyujtódeszkához   pedig   valóságos   selyemcérna  kell. 
Az  esküvőig   van   még  vagy  három  hét,   kér- 

deztem   a   feleségem,     körülbelül  mennyi    cérnát 

akarnak rnég addig elemészteni? Pár percnyi hom- 

lokráncolás   után   megnyugtatott,   hogy    legföljebb 

harminc millió  árut. 
— Hát én ezt nem győzöm tovább cérnával, 

— sóhajtottam elborult kedéllyel, — de legalább 

megpróbálok utánaszámítani, mennyit bírnék még 

összeszedni. 
Mindent eladtam már, ami volt, ami nincs 

és ami nem lesz. Képeket, amiket régen festet- 

tem és álmokat, amiket csak ezek után fogok ál- 

modni. Mit adhatnék még el? A mennybeli jusso- 

mat? Bizonytalan. A csontvázamat? Nincs olyan 

bolond klinika, amelyik megvegye, mikor ingyen 

holttestekben is többtermelés van. Nini, hátha el- 

adnám  a légjogomat?. 
Mert  lám,   mégis   csak  van   gondviselés.   Míg 
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az újságpapír margóján csinálom ezt a szomorú 

számvetést, megakad a szemem egy pársoros híren. 

Nem is a híren, csak a címén. »Légjogi kon- 

ferencia Bostonban.« Én nem tudom, kik lesz- 

nek ott ós mit fognak csinálni és az most engem 

nem is nagyon érdekel. De bizonyos, hogy a római 

jog megbukott. »Res corporales sunt, quae tangi 

possunt.« »Azok az anyagi testek, amelyek meg- 

foghatók.« A levegő eszerint gazdátlan jószág volna, 

res nullius. De ez most már nem igaz. Ha van 

légjog, akkor a levegő se lehet semmi. Nem is 

az, a levegő mérhetetlen energiák forrása, világok 

országútja, amelynek jogviszonyait előbb-utóbb ko- 

difikálni kell. Az alapelve a légjognak nem lehet 

egyéb, mint hogy azé a levegő, akinek a földje 

fölött van. A kis földbirtokos, akinek egy hektár 

földje van, már nagy levegőbirtokos. Százezer 

torma levegőnek a tulajdonosa. Ebben van húsz- 

ezer tonna oxigén, nyolcvanezer tonna nitrogén, 

ezekből pedig lehet gyártani öt millió métermázsa 

chili-salétromot. Az pedig testvérek között is megér 

mai valutában egy milliárdot. Persze, nekem nincs 

egy hektár földem, de azért egyszer mégis csak 

leszek én földbirtokos, akkor, amikor háztulajdonos 

is leszek: s a síromhoz húszezer méter magas lég- 

oszlop fog tartozni. Az körülbelül akkora értéket 

képvisel, mint amennyi még cérnára kellene, hogy 

Panka megtarthassa az esküvőjét. Ha ez a családi 

ügy közbe nem jött volna, én a levegőrészem ha- 

szonélvezeti jogát a magyar tudományos akadémiára 
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hagytam volna, hogy a kamataiból minden évben 

jutalmazza meg egy kéve zsúpszalmával azt a ma- 

gyar írót, aki a legszebb szappanbuborékot tudja 

fújni. Persze, erről most már szó se lehet, de 

mindig ilyen volt az akadémia szerencséje. A honi 

tőke se vegye zokon, hogy nem neki juttatom ezt 

az üzletet, de attól tartok, hogy a honi tőkének 

nincs elég érzéke az ilyen reális üzletekhez. Azért 

ajánlatomat a légjogom áruba bocsátásáról a bos- 
toni lég jogi konferencia mögött álló trösztöknek 
ajánlom fel. Sajnos, csak közönséges levélben, mert 

ajánlott   expresszre   már   nem   futja   a   zsebpénz. 



JÁNOSKA MENNYBEMENETELE

 

Jánoska? Az bizonyos, hogy nem egészen hat

 

esztendővel ezelőtt annak keresztelték. Az apja

 

nevére, akit mint Jánost parancsoltak be a nagy

 

háborúba, ahol aztán több Jánosokkal együtt ott

 

is maradt. Hiszen ha János hazajött volna, akkor

 

talán Jánoska is megmaradt volna Jánoskának s

 

egykor ő

 

is mint János kívántatott volna be a

 

'háborúba. De hogy Jánosné hiába várta az urát,

 

egy Dusánt vállalt második urának és így

 

lett

 

Jánoskából Ivánka. Ezen nincsen semmi különös

 

se, megesett ez őnála nagyobb urakon is. Az Úr-

 

istenből is goszpodár lett s a

 

falu is Goszpodjincire

 

cifrásodott, noha azelőtt csak Boldogasszonyfalvá-

 

nak nevezték.

 

Jánoskát mindezek a világi változások nem

 

nagyon érdekelték, de azt ne vegyük neki rossz

 

néven. Utóvégre ő

 

csak birkák pásztora volt, nem

 

sokat tudott a népek pásztorairól, sőt azt se tudta,

 

hogy olyanok is vannak s a népek csak arra ren-

 

deltettek, hogy azoknak legyen kit terelgetni. A

 

nagyhatalmak közül ő

 

csak a Dusán nevezetűt is-

 

merte, aki valóban tökéletes nagyhatalom volt,

 

mert  mindig  verekedett.   Ezt Jánoska 

 

nem  bánta
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volna, ha Dusán a Milutint is megverte volna, 

meg a Stévót is megverte volna, akik szintén az 

ő atyai impériuma alá tartoztak. Dusán azonban 

akkor is Jánoskát rugdosta meg, ha Milutin hají- 

totta a döglött macskát a kútba és ha Stévó le- 

lopta a gerendáról a szentelt gyertyát és elcserélte 

pálinkáért, akkor is Jánoska kapta ki a nyargalót. 

Mindez különös volt, de még különösebb volt az, 

hogy mikor éjszaka a közös vackon addig gyötör- 

ték Jánoskát a testvérkék könyökkel és körömmel, 

míg sírva nem fakadt, akkor a mérges nagyha- 

talom mindig őhozzá vágta a csizmát. A legkülönö- 

sebb pedig az volt, hogy ilyenkor mindig meg- 

kérdezte Dusán a gyerektől, mért nem ette meg 

a  fene az apját? 
Jánoska megszokta a verést és belegyőződött 

abba, hogy annak így kell lenni. Hiszen ő is min- 

dennap oldalba rúgta a pulit, holott nem a puli 

ment a kukoricába, hanem a birkák. Mentül oko- 

sabb lett, annál jobban fölfogta ésszel, hogy ez a 

világ rendje. Ellenben mentől jobban nyílt az esze, 

annál kevésbé értette meg a fene irányában hozzá 

intézett interpellációt. Mert Jánoska, noha tanulat- 

lan kis szamár volt, annyit tudott a hitregetanból, 

sőt őszintén szólva a birkákkal való gyakorlatból 

is, hogy a fenével azt szokták etetni, akire harag- 

szanak. De hát mért haragszik az az öreg ember, 

akit ő apjának tisztel, önmagára olyan nagyon, 

hogy mindig számonkéri a fenétől, mért nem ette 

már meg? 
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Jánoska ezzel sehogy se tudott tisztába jönni, 

azért egyszer megkérdezte az anyját, mikor birka- 

nyírás idején ráértek beszélgetni egymással. 
Az asszony megmondta Jánoskának, hogy Du- 

sán csak Milutinnak és Stévónak édesapja, de neki 

nem és nagyon csodálkozott rajta, hogy még ezt 

se  tudja. 
— Hát oszt akkor az én apám kicsoda? 

— A te apád magyar ember volt, Jánosnak 

hívták és odamaradt a háborúba — mondta az 

asszony és sóhajtott is egyet, de akkor szaladni 

kellett a tyúkokat megtojózni, aztán pedig elfelej- 

tette   az   egészet. 

Jánoska azonban nem felejtette el, hogy az 

ő apja odamaradt a háborúba és attól fogva min- 

dig azon törte a fejét, hogy merre lehet az a 

háború és hogyan lehetne onnan a magyar apát 

hazahívni. Mert noha iskolába nem járt is még 

Jánoska, annyit már tudott a politikából, hogy 

az neki nagyon jó lenne, ha az apja hazajönne. 

Ha a Dusán apa mindenért őhozzá vágja a csiz- 

mát, akkor a János apa bizonyosan a Milutinhoz, 

meg a Stévóhoz vágná és így neki is lenne olykor 

öröme  az  életben. 
A pulin és a birkákon kívül azonban János- 

Icának nem volt kivel beszélgetni és így senkitől 

se kérdezte meg, merre van az a háború és hogyan 

lehetne odajutni, vagy valami üzenetet küldeni. 

Egyszer-kétszer próbát tett ugyan a csőszökkel, 

meg a  vándorlókkal,  akik a birkajárásra vetődtek. 
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de azzal semmire se ment. Ki vállat vont, ki ki- 

nevette, egy koldus pedig meg is kergette, amikor 

azt kérdezte tőle, hogy »úgy-e, nem messzi van 

ide a háború?« Szerencsére a koldus féllábú volt 

és így nem sokáig tudta kergetni. Jánoska azon- 

ban többet senkitől se mert kérdezősködni, de ma- 

gában mindig azt forgatta a fejében, hogy ő egy- 

szer elszökik a birkáktól, elmegy a háborúba és 

hazahívja az  apját. 
Mikor utoljára szerepelt Jánoska a földi élet- 

ben — én pár hetes újságban olvasok róla, — 

akkor is az apja volt az eszében. A birkák egy 

kintfelejtett tököt találtak a mezőn, azt kirági- 

csálták a hajából, úgyhogy a tökhaj olyan lett, 

mint a kalap. Jánoska úgy is húzta a fejére, mint 

a kalapot, de mivel egy csónakot látott úszni a 

Tiszán, eszébe jutott, hogy ebből a tökhajból is 

lehetne csónakot csinálni. 
Szaladt mingyárt a partra és lehajolt a viz 

fölé, amikor odaért a Milutin, meg a Stévó és 

követelték tőle  a  tökhajat. 
— Nem adhatom — mondta elszántan Já- 

noska, — mert ez nem tökhaj, hanem csónak és 

ezt  elküldöm   az   apámnak  a  háborúba. 
Milutin és Stévó erre csak úgy játékból bele- 

lökték Jánoskát a csónakkal együtt a Tiszába és 

így ért véget a kis birkapásztor földi története, 

talán éppen abban az órában, mikor a népek pász- 

torai ismét elhatározták, hogy új fejezetet fognak 

megnyitni a föld történetében. 



114 

A még nem egészen hatéves Jánoskák mind- 

nyájunk szívének a gyermekei egy kicsit, de azért 

ne dobbanjon ijedten senkinek a szíve, mert a 

kis birkapásztorral nem történt egyéb, mint hogy 

megindult a mennyország felé. Persze lassan ha- 

ladhatott, mert igen hosszú a tejút és fárasztó 

a vézna kis lábaknak csillagkavicsokon járni és na- 

gyon sokat előgettek a menetezredek is. Mert ezek 

oly borzasztó sokan vannak, hogy noha az eléjük 

már tíz évinél is régebben megindult, még mindig 

mennek-mennek. Talán azért is tart az útjuk olyan 

soká, mert generálisok nincsenek velük és így nem 

éppen előírásosan masíroznak végig az égi mező- 

kön. Ha Jánoska tudta volna, hogy ezek a háború- 

ból jönnek, talán odatörleszkedett volna hozzájuk 

és az apját is megtalálhatta volna, de Jánoska 

csak azt látta, hogy ezek a bácsik mind nagyon 

rosszkedvűek és mindig visszafelé tekintgetnek. így 

aztán hamar elunta a nézdegélést és inkább kap- 

kodott a hulló csillagok után, amiket piros pil- 

langóknak nézett. 
Utoljára nagyon elfáradt, fölhólyagosodtak a 

talpacskái és alig vánszorgott már, mikor a menny- 

ország aranykapujához ért. Azt a két nagy he- 

gyet észre se vette, amelyik mellett eltipegett, az 

egyik piros karbunkulusokból állott, a másik fe- 

ketékből. A piros azokból az örömökből jegecedett 

össze, amiket még megértek volna a lelkek, ha 

tovább a földön maradnak, a fekete azokból a 

szomorútokból, amik elől elmenekedtek. Jánoska 
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persze nem tudott róla, hogy mikor árnyéka rá- 

vetődött a piros hegyre, azon akkora kristály nőtt, 

mint  ö maga. 
A mennyország gyöngymorzsával homokozott 

udvarán nagy volt a sürgés-forgás, mert az Isten 

egyszülött fiának nevenapjára készüllek. Nagy- 

szakállú szentek jöttek-mentek mindenfelé, amilye- 

neket Jánoska egyszer a szerb templomban látott, 

föl volt téve az ünneplő glóriájuk és friss-zöld 

ágakat tartottak a kezükben tél derekán is. Mind- 

nyájan a trónterem felé tolongtak, ahol úgy lo- 

bogott egy nagy szivárvány, mint pántlika és az 

alatt ült a nagy Goszpodár. A kék- és vörösruhás 

szentek észre se vették a kis fiút, csak sodorták 

magukkal, mint vízár a holttestet és Jánoska csak 

ott állt a jó Isten karszéke előtt, aki várta egy- 

szülött fiát. Ott állt a kis birkapásztor, sápadtan, 

szemébe csapzott, kócos kis hajával és kezében a 

tökhaj-csónakkal, amit az apjához akart menesz- 

teni. Merev szemét rányitotta a jó Istenre és azt 

kérdezte  egy  szájrebbenéssel: 
—  Miért? 
Egyszülött fia nevenapján az örökkévaló gosz- 

podár lesütötte a szemét Ivánka előtt, akit nem 

egészen hat esztendeje Jánoskának kereszteltek. 



KIRÁLYOK K E N Y E R E

 

Hol volt hol nem volt, Nekeresden túl volt,

 

Nevenincsen innen volt, az egyszeri királynak csak

 

egyetlenegy foga volt, az is beletört a beletlen

 

kenyere  keletlen  hajába.

 

—

 

Hej, mákos teringette, mézes borongatta!

 

—

 

ütöU az asztalra az egyszeri király, —

 

micsoda

 

király vagyok én, hogy még bele sincs a kenyerem-

 

nek! Hozzatok hamar a péktől egy kalácscipót!

 

Bélé foszlós legyen,  haja, mint a selyem!

 

Gyémántos főudvarmester oldalba könyökölte

 

a rubintos főkamarást, rubintos főkamarás az ara-

 

nyos főajtónállót, aranyos főajtónálló az ezüstös

 

főszakácsot, ezüstös főszakács a selyemkötős kis

 

kuktát, selyemkötős kis kukta tenyerébe szedte a

 

lábát. Gyíknak ment el, csigabigának jött vissza.

 

—

 

Van már kis-szék, csak lába kék: uram-

 

király, tisztel a pék. Vékával méri becsületed,

 

mogyoróhéjjal a hiteled. Annyi már nála az adós-

 

ságunk, hogy a harmadik szomszéd ajtaját is mind

 

telekrétázta   vele.

 

—

 

Hej, szegény világ, vetett ágy! —

 

fohász-

 

kódja el magát az egyszeri király. —

 

Micsoda ki-

 

rály   vagyok   én,   hogy  nekem  már   a  pék   se   ád
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hitelbe! Hamar vigyetek neki egy erszény aranyat 
a ládafiából! Száz arany pengőt, ragyogót, csengőt! 

Főudvarmester oldalba könyökölte a főkama- 

rást, főkamarás a főajtónállót, főajtónálló a fő- 

kincstárost, főkincstáros elment, mint a sólyom- 

madár, visszajött, mint  az ólommadár. 

— A fejemnek grácia: üres a ládafia. Nagy 

pénznek  kis   helye:   csak azzal  van  tele. 

— Hej, túrótlan rétes, almástalan béles! — 

keseredett el az egyszeri király. — Száz palotám- 

ban ezer a terem s nincs egy betevő falat ke- 

nyerem! Ezer szolgámon arany a ruha, csupán én 

rajtam rongyos a suba! Tenger jobbágyom, özön 

az adó s nincs belőle se író, se savó! Kis balta 

nagy foka: mi ennek az oka? 

Egyszeri királynak könnye harmatozott, se- 

lyemkötős kukta hamar rostát hozott, könnyeit a 

király abba ejtegette, úgy hogy az udvarát árviz 

fenyegette. 

— Bánja a kánya! — legyintett a király. — 

Hulló könnyem addig el nem állítjátok, amed- 

dig a nincsnek okát nem adjátok. 

Gyémántos szolgák, gyöngyös cselédek eszük 

összetették s amit kisütöttek, aranytálcán a király 

elé tették. 

— Uram-király, az adó: úgy elolvadt, mint 

a hó. 

— Hiszi a piszi! — nyaklott le a király feje. 

S mint a sebes eső, könnye záporozott, selyem- 

kötős  kukta  lyukas   vödröt hozott,  könnyeit  a  ki- 
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rály abba  eregette,  már az egész várost árvíz fe- 

nyegette. 
Gyémántos szolgák, gyöngyös cselédek addig 

súgtak-búgtak, míg valahára megint észhez nyúltak: 
— Verejtékéből pergett az adó rakásra, hogy 

a nap   rásütött,   elszállt, mint a pára. 

— Vak varjú látta, süket tyúk hallottal — 

rázta a fejét a király. S könnye még százszorta 

jobban záporozott, hamar a kis kukta lyukas hordót 

hozott, könnyeit a király abba zuhogatta, már egész 

országát árvíz riogatta. 

Úgy megijedtek, az udvari méltóságok, hogy 

bújtak volna már egymás zsebébe is, ha üres zsebet 

találtak volna. Kapkodtak fűhöz, kapkodtak fához, 

kukta kapott a lisztes hombárhoz. Pergette-forgatta, 

zörgette, kongatta, utoljára összekapirgált benne 

egy  marék  lisztet. 
— Van itt ész, hamar kész, uram-király, ide 

nézz!  Látod-e  ezt  a marék lisztet? 

— Palacsinta,  bukta:  látom ám,  kukta! 

— No uram-király, mire ez a lisztecske az 

én markomból a te markodba kerül, akkorra meg- 

tudod, hova lett az adó! 

A kis kukta akkor szétnyitotta a markát s 

belehullajtotta   az   adót   a  főkincstároséba: 
— Tedd,   ami   tiszted:  add  tovább  a lisztet! 
Főkincstáros adta a lisztet a főszakácsnak, fő- 

szakács a főudvarmesternek. Ide is ragadt, oda 

is ragadt,  belőle  végre semmi se maradt. 
— Hallod-e   kukta,   ebből  se  lesz   bukta!   — 
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csóválta meg a fejét a király, mikor a főudvar- 

mester belerázogatta a tenyerét az övébe. — Mind- 

nyájatoknak egész marka lisztes, nekem már csak 

az   ujjain   hegye   lisztes! 
A kis kukta azt a kis lisztet is letörülgette a 

selyemkötőjével a király ujjahegyéről s aközben 
azt  súgta   a   fülébe: 

— Uram-királyom, láthatod magad, hová lesz 

tenger adóaranyad. Száz kézen átfolyik, egy sze- 

míg  elkopik. 
Hát talpra is ugrott az egyszeri király s úgy 

szétütöti a sok udvari fityfiritty közt, hogy egy 

se állt meg Nekeresdtől Nevenincsig. A ládakul- 

csot pedig átnyújtotta  a kis kuktának: 

— Fiamnak mondom: te viseld gondom! 

No a kis kukta gondját is viselte úgy, mint a 

tulajdon apjának, őfelsége többet sohse panasz- 

kodott, étele-itala meg nem fogyatkozott. Napjá- 

ban  három  kenyeret  evett meg. 

Hanem  a   haját  meghagyta nektek! 



ÖT PÓKNAK HÁNY LÁBÁRÓL

 

Ez

 

a

 

történet

 

csak

 

akkor

 

kedves, ha

 

annak

 

a

 

szavaival

 

mondom

 

el, akitől

 

hallottam. Adom,

 

ahogy

 

kaptam, se

 

hozzá

 

nem

 

teszek, se

 

el

 

nem

 

veszek

   

belőle.

 

*

 

—

 

Ha

 

én

 

most

 

azt

 

kérdezném

 

tőled

 

—

 

kezdte

 

a

 

barátom, —

 

hogy

 

öt

 

póknak

 

hány

 

lába

 

van,

 

te

 

azt

 

gondolnád, hogy

 

valami

 

figurásat

 

kérdez-

 

tem. Olyasmit, mint

 

az

 

a

 

találós

 

mese, hogy

 

»ipádnak, napadnak, három

 

papnak, hat

 

kappan-

 

nak

   

hány

  

körme

  

van?«

 

Pedig

 

az

 

én

 

kérdésem

 

halálosan

 

komoly

 

kér-

 

dés. Hiszen

 

mindjárt

 

meglátod, hogy

 

ezen

 

for-

 

dul

 

meg

 

a

 

tekintélyem. Aki

 

ebben

 

segítségemre

 

nincs, az

 

maga

 

is

 

részes

 

a

 

tekintélylejáratás

 

bű-

 

nében, amely

 

oly

 

szomorú

 

ismérve

 

destruktív

 

ko-

 

runknak.

 

Tegnap

 

délben

 

ugyanis

 

az

 

történt, hogy

 

amint

 

savanyu

 

ábrázatomat

 

odatartottam

 

a

 

kislányom

 

elé,

 

nem

 

az

 

életet

 

megédesítő

 

gyermeki

 

csók

 

talál

 

hom-

 

lokomon,  hanem

  

ex

   

az

 

alattomos

  

kérdés:

 

—

  

Apukám,  hány

  

lába

 

van

  

a

  

póknak?
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— Mi közöd hozzá? — bujtattam tudatlan- 

ságomat    ösztönösen   az    apai   tekintély   hangjába. 
Dicséretemre legyen mondva, a gyerek nincs 

hozzászokva ehhez a hanghoz, azért vifágszeme 

egyszerre könnybe borult. Pityeregve teszi elém 

a   számtand-könyvét 
         — Tessék,  apukám.   Ebben van  a  kérdés. 

        Megnézem   a     könyvet.   Schulz      Imre   művelte 
az elemi második osztály számára és Klinda Ká- 

roly dolgozta át a szerző hátrahagyott jegyzetei 

szerint. Szép könyv nagyon, dominó-kockák is van- 

nak belerajzolva. És csakugyan benne van az a 

kérdés   is:   öt   póknak  hány  lába   van? 
— Ehhe, ehhe, — vett erőt rajtam a kö- 

högés,   —   aztán   ez leckére   van? 

— Dehogy, apuka, — mondta a gyerek fö- 

lényes mosollyal, — ezt csak vizsgái példának adta 

föl a tanító néni, mert azt mondta, ez nagyon 

könnyű. 

Most már mit mondjon ilyenkor a magam- 

fajta ember, aki sohase működött politikai pá- 

lyán, ennélfogva nagyon ügyefogyottan hazudik? 

Normális apa azt mondaná: »ejnye, de nagy csacsi 

vagy te, kislányom, hogy még ezt se tudod«, — 

aztán mérgesen fölkapná az újságot és amögött 

törné az eszét, hogy hogy is áll a dolog a pókok 

lábával. De hát én nem lehetek normális apa, 

mert én pedagógusnak készültem valaha s a pe- 

dagógia eltörölhetetlen jegyet nyom az ember lel- 

kébe,  mint   a   vörös  bor  a   fehér   abroszba. 
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— Olvassuk meg, az a legegyszerűbb, — mond- 

tam a gyereknek egy háborús államférfi hatá- 

rozottságával és ezzel billentettem fel családi szen- 

télyünk   európai  egyensúlyát. 
Mert persze hogy legegyszerűbb volna megol- 

vasni a pók lábát, de hát ahhoz pók is kellene, 

legalább egy darab. De hát hol vegyük a 

pókot? 
Istenem, hát adjon anyuka, hiszen azért 

gazdasszony. Nem bánjuk mink, ha akkorka lesz 

is, mint egy kétfelé tört mákszem, csak pók 

legyen- 
Anyuka olyan nagy mester, hogy előbb- 

utóbb a fias tyúkot is lehozza az égről a mi 

kedvünkért, — könnyebb is az, mint a piacon 

vásárolni — de  pókot ő se tudott adni. 
— Honnan a pokolbul vegyek én pókot? — 

nézett körül kétségbeesetten. — Svábbogár nem 

jó   lesz? 
Felvilágosítottuk, hogy minket a svábbogár 

végtagviszonyai nem érdekelnek. Nekünk pók kell, 

mert   az van előírva. 
— Talán kérhetnénk a házmesterektől, — 

orientálódott   a   gyerek   új   lehetőségek   felé. 
Vesztére tette, mert az anyja egyszerre olyan 

lett, mint a baziliszkus. Még csak az kellene, 

hogy pókot kérjünk kölcsön! Egyszerre tele lenne 

vele  a   ház,   hogy nekünk még  pókunk  sincs! 
Hát hiszen nincs is no, akárhogy cifrázzuk a 

dolgot. A pincétől a padlásig mindent fölhánytunk, 
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papírkosarat kifordítottunk, kalapskatulyás polcra 

fölmásztunk, függönyrudakat levertünk, még a 

frakkomat is megmotoztuk: egy fia pók se sehol. 

Hanem találtam a sifonér sarkában egy ici- 

pici kis skatulyát. Arany a teteje, bársony a bé- 

lése, az ördög találgassa, milyen gyűrűt adtunk el 

belőle, mikor még volt mit eladni, — az bi- 

zonyos, hogy ezt az isten is pókistállónak 

szánta. 
— Nézd-e, — tartom oda a gyerek kisírt 

szeme elé,  —  ebben tartjuk a pókunkat, ha lesz. 

— Nem ér az semmit, — eredt el a könnye 

megint szegénykémnek. — Nem lesz már mine- 

künk pókunk ebben az életben. Soha meg nem 

tudhassuk,    öt   póknak   hány  lába   van. 

De már erre magamon is erőt vett a kese- 

rűség s alighanem megkérem a jó Istent, hogy 

változtasson pókká, ha vissza nem tart az a meg- 

gondolás, hogy ki győz meg engem akkor 

cipővel? 
— Megállj, gyermekem — vettem erőt ma- 

gamon, — majd mingyárt kéritek én okos em- 

bert,   aki  megmondja,   hány lába  van   a  póknak. 
Azt én is fölérem ésszel, hogy erre való a 

lexikon, meg is van nekem a Révai a Mons—Ottó 

kötetig, de már annyi pénzem nekem nem lesz 

életemben, amennyibe a pókos kötet kerülne. Ezért 

szorultam az okos könyv helyett okos em- 

berre. 
Nekivágtam  a  világnak  — s még  azóta nem 
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kerültem haza. Másfél nap óta nem találtam em- 

bert, aki biztosan meg tudta volna mondani, hány 

lába van a póknak. Pedig kérdeztem a borbé- 

lyomtól, a trafikostól, két egyetemi tanártól, egy 

akadémiai levelezőtagtól és a kerületi rendőrfő- 

kapitánytól. Mind azt állította, hogy már látott 

pókot, de egyik se olvasta meg a lábait. Most 

még a tanfelügyelőt fogom megkérdezni, de attól 

félek,    barátom,      sohase   fogom   többet   látni      a 

famíliámat. 

* 

Azt hiszem, szegény barátom saját tekintélye 

érdekében attól se riadt volna vissza, hogy meg- 

interpellálja a kultuszminisztert, van-e tudomása 

róla, öt pók hány lábbal rendelkezik, — de most 

már nem kerül erre a sor. összeszedtem a tu- 

dományomat és megmentvén a kultuszminisztert, 

barátomat visszasegítettem a családi tűzhelyhez. Ö 

már tudja, hány lába van öt póknak. Az ol- 

vasó is szeretné tudni, de neki nem árulom el. 
Járjon utána személyesen és nagy öröme lesz 
benne, ha érzi, hogy még a vizsgakérdésre is 

meg   tudna felelni  a második elemiben. 



A 

 

HEREPFEDÉNY

 

A

 

herepfedényről

 

mindenki

 

tudja, hogy...

 

Nem, ez

 

így

 

nem

 

jó

 

lesz. Mi

 

az

 

ördögnek

 

mond-

 

jam

 

el

 

a

 

herepfedényről, amit

 

úgyis

 

mindenki

 

tud

 

róla? Inkább

 

azt

 

mondom

 

el, amit

 

tán

 

még

 

azok

 

se

 

tudnak, akik

 

a
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édesanyám. — Szép nagy derék ember volt, lát- 

szott rajta, hogy Kínában jól megy dolguk a vér- 

tanuknak. Éppen azért nem bánnám, ha a gye- 

rek is erre a pályára adná magát. 
— Olyan nincs, — mondta ki a döntést 

apám. — Az én fiamnak ne fonják copfba a haját. 

— No halijai — nevetett szegény szülém — 

lehet  még   olyan   copf-divat minálunk  is. 

De nemcsak édesanyámnak volt látnoki lelke, 

hanem   apámnak is. 
— No hát én mégis csak azt mondom — 

felelt, — hogy a gyerek nem mén Kínába. Utó- 

végre itthon is lehet vértanú, ha ahhoz lesz neki 

kedve. 
A jövendőmet azért mégis csak Kunz tanár 

úr   találta  el  legjobban. 
— Sohase lesz belőled, fiam, semmi se, mert 

nincs fantáziád,   —   ez volt a szentenciája rólam. 
Kunz tanár úr az ábrázoló-geometriát taní- 

totta és e minőségében szerezte azt a tapasztala- 

tot, amelynek vetülete ez a lesújtó ítélet Yolt. 

De azért Kunz tanár úr tárgyilagos ember volt 

és nemcsak a kúpszeletekre tudott nyájasan nézni, 

hanem énrám is. Sőt énhozzám többszőr hajolt 

le szeretettel, mint azokhoz a geometriai lángel- 

mékhez, akik a Priamus királyt is mindig Pi- 

ramis  királynak   mondták. 
— Ej, — gondolhatta magában, mikor ijedt 

kis arcomat megsimogatta, — neked is jobb lett 

volna nem  születni,   te Isten  szegénykéje. 
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Az édesapám is mindig így szokta húsvét előtt 

azt a kis bárányt megsimogatni, amelyikről tudta, 

hogy   nem   lesz  belőle birka. 
— Te, Ferkóka, — fogta egyszer két rajz- 

Lanáros puua keze közé a fejemet, — láttál-e már 

te   herepfedényt? 
Szőkebajuszos ajka, szelíd kék szeme biztatva 

mosolygott rám. 
— I...   igen,   —   vágtam   ki   elszántan. 

— Nagyszerű! — nevette el magát. — Tu- 

dod, hogy az a legnagyobb ritkaságok közé tar- 

tozik? 

Az óra végét csengették. Kunz tanár úr fe- 

jébe csapta a kék bársony kalapját és kiment, 

de még akkor is rázta a nevetés. Engem pedig 

azzal a kétséggel hagyott ott, hogy a herepfedény 

tartozik-e a legnagyobb ritkaságok közé, vagy az 

a  fiú,   aki  látott már  herepfedényt. 

Trigonometriából érettségiztem és a trigono- 

metriába semmivel se voltam szerelmesebb, mint 

a geometriába. Illetékes körök ugyan már fe- 

deztek fel bennem némi fantáziát, de az egész 

más   irányba   szolgált,   mint a  sinus-tétel. 
— Rajzoljon föl egy mértani idomot — 

kezdte  az  inkvizíciót  Mihálovits tanár  úr. 
Némi habozás után felrajzoltam egy idomot, 

amelyet talpával felfelé fordított csizmának épugy 

lehetett  nézni,   mint   üstökös  csillagnak. 
— A   legritkább   mértani  idomok   közé   tar- 
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tozik, — mondta halálos gúnnyal Mihálovits tanár 

úr.  —  Meg  tudná mondani, miféle idom ez? 
Éreztem, hogy éjszaka ereszkedik az agyamra. 

De azt is éreztem, hogy hirtelen belehasít egy 

fénysugár. Mit? A legritkább idomok közé tar- 

tozik? 
— Herepfedény,   —   susogtam  bátortalanul. 
— Mi-i? — merészkedett rám döbbenten a 

tanár  úr. 
— Hangosan, fiam, hangosan! — biztatott 

harsányan a főigazgató. — Amit tud az ember, 

azt ne szégyelje. Már pedig ezt csak tudja az 

ilyen jeles deák,  mint maga? 

— Herepfedény! — csattant a hangom akko- 

rát,  hogy a professzor mathezeosz összerezzent bele. 

Az is lehet, hogy nem a hangtól rezzent 

össze. De már mindegy volt, mert a főigazgató 

beletapsolt   a   tenyerébe. 
— Bravó, hát persze, hogy herepfedény. Ebből 

elég is lesz, tanár úr, ex ungue leonem! Maga 

pedig jegyezze meg, édes fiam, hogy nem az is- 

kolának, hanem az életnek tanulunk s az élet- 

ben hangosan kell  beszélni. 
* 

Közigazgatási riporter voltam s a közgyűlés 

az iskolák államosítását tárgyalta. A nem álla- 

mosítók vezére nagy tudományú papember volt, 

aki nagyszerűen tudott bánni a mezei hadakkal. 

Szédület volt hallgatni, mikor fölsorakoztatta azo- 

kat   a   német  és spanyol auktorokat,  akik   kimu- 
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tattákt, hogy az államosítók az ördöggel cimbo- 

rálnak. Szerepelt azok közt még Páduai Szent 

Antal is, már pedig azzal rendes ember nem huz 

ujjat, mert az keríti meg az elveszett tehenet. 
Szemmel látható volt, hogy itt az államnak 

kitelt a becsülete, ha szavazásra kerül a sor. 

Hiábavaló volt még az is, hogy egy államosító öreg 

fiskális   belekurjantott   a   főtisztelendő  beszédjébe. 
— Hja,  könnyű   a papoknak I 

— Mért volna könnyű? — kérdezte a 

szónok. 

— Azért, mert ők összetett kézzel keresik a 

kenyerüket I 

Csak a szónok nevetett a tréfán a conscia 

mens recti nyugalmával, a nem államosítók in- 

gerülten   harsogták:   »szavazzunk,   szavazzunk!« 
— Doktor úr, — javasoltam az ügyvédnek, 

— kérdezze meg a főurat, mi az a herepfedény. 
A szónok pártja zúgó tapsai közt leült, az 

ügyvéd felállt és azon kezdte: 
— Tisztelt közgyűlés, mindenekelőtt azt kér- 

dezem a főtisztelendő úrtól, tudja-e, mi az a herep- 

fedény? 
Erre a szóra hirtelen csönd támadt. Min· 

denki a főúrra nézett, aki fülét a tenyerébe töl- 

csérezye, előre hajolt. 
— Megismétlem a kérdést, — dörögte az ál- 

lam patrónusa. — Feleljen nekem őszintén a fő- 

tisztelendő úr, tudja, vagy nem tudja, mi az a 

herepfedény?  



  130 

        A  főúr  elsápadt,  a szeme pillája megrebbeni. 
— Ezzel az úrral nem állok szóba, — for 

dúlt hátra a híveihez. 

— Akkor rendben vagyunk, méltóságos fő- 

ispán úr, — fordult az ügyvéd az elnöki szék 

felé. — Aki azt se tudja, mi az a herepfedény, 

azzal   én igazán nem kezdhetek vitát. 

A főispán baljóslatú morajlás közt rendelte 

el a szavazást. Akkora többség állt föl az ál- 

lamosítás mellett, hogy az ellenzék még ellenpró- 

bát   se  kért. 
Az elnök öt percre felfüggesztette az ülést. 

Szaladtam a telefonhoz. Csak futtában hallottam, 

ahogy   az   ügyvéd  magyarázott  a  barátainak. 
— Mégis hallatlan, hogy valaki iskolaügyhöz 

hozzá merjen szólni, aki azt se tudja, mi az 

a   herepfedény. 

— Hihetetlen, — csóválta a fejét az egész 

társaság. 

Szerkesztő voltam és kétségbeesett harcokat 

vivtam a cenzúrával. Csak úgy becsületből, a si- 

ker minden reménye nélkül. A cenzorok rend- 

kívül vitéz emberek voltak és a vörös plajbász 

mindig miszlikbe vágta a frontot az ólomszérűkön. 

Egyszer valami harctéri tudósítónk azt találta írni, 

hogy  Mackensen   kis   lovon  lovagol. 
— Halt! — csapott le a vörösplajbász. — 

Ez   sérthetné nagy  szövetségesünk érzékenységéti 

 



131 

És kitörülte a kis szót. Másnap lapunk ol- 

rasói kissé csodálkozva olvasták, hogy »Mackensen 

vonon lovagol«, nem nádpálcán. De legalább Vil- 

mos császár nem  kötötte hátra a  sarkunkat. 
Mikor azt írtuk, hogy »egy részeg huszár rá- 

lőtt Tisza Istvánra a parlamentben«, a cenzor 

nemcsak kitörülte a részeg szót, de még tán bics- 

kával is kivágta. És megüzente, hogy a magyar 

huszárról   nem   szabad   azt   írni,   hogy   részeg! 
Erre kaptam magam és lenyomattam vezér- 

cikknek az egyszeregyet. No cenzor, erre mit mon- 

dasz  már. 
Hát azt mondta rá, hogy »közvetlenül sérti 

a hadviselés érdekeit« és kegyetlenül törülte az 

egészet. Azt hitte a jámbor, hogy most már a 

kétszer  kettő   nem   négy lesz. 
Most már aztán én is megharagudtam és irtam 

egy vezércikket, amelyiknek az volt a cime: Herep- 

fedény. Azon kezdődött, hogy »hol volt, hol nem 

volt, volt egyszer egy ember, aki olyan ostoba 

volt, hogy azt se tudta, mi az a herepfedény«. 

Hogy miképpen folytatódott, arról jobb nem is 

beszélni. Tudtam, hogy egy szó se jelenik meg 

belőle, de legalább a cenzor megtudja, mit gon- 

dolok én őróla. A cikk csakugyan alá szállá pok- 

lokra, de a címet, meg a két első sort keresztül- 

engedte a vörösplajbászos férfiú, ő meg így adta 

tudtomra, hogy nem ő az az ostoba ember, aki 

még   azt se tudja, mi az a herepfedény. 
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Tavaly tárcát kértek tőlem valami amerikai 
magyar almanachba. Már nem nagyon emlék- 

szem, mit írtam, valami figurás gyerekdolog le- 

hetett s mivel éppen akkor hallottam hírét, hogy 
Kunz tanár urat magához rendelte szolgálattételre 
a jó Isten — bizonyosan a Triangulns csillagba 

kvártélyozta be — halotti áldozatul azt a cimet 

adtam a tárcának: Herepfedény. Biz én már ezt 

is elfelejtettem volna régen, ha valamelyik ame- 

rikai kollégám arra nem vetemedik, hogy lefor- 

dítja a tárcát angolra. Ezt persze elfelejtette ne- 

kem megírni, mint ahogy én is elfelejtettem szer- 

kesztőkoromban Csehovot, vagy Gerolamo Rovet- 

tát értesíteni, hogy lapom tárcaírójává fogadtam. 

Ellenben azt írja most nekem G. I. King úr 

Cincinnatiból, hogy olvasta a Herepfedény-t, igen 

tetszett neki s mivel úgy vette ki a lapjából, 

hogy az valami játékszer, ha megadnám neki a 

részletes leírását, hajlandó lenne azt a játékgyárába 

bevezetni s érte illő percentet felajánlani, ami je- 

lentősen növekedne akkor, ha az általa előállított 

herepfedénynek Hungaryban is piacot lehetne csi- 

nálni. 

Hiszen ha én tudnám, hogy mi az a herep- 

fedény! De azt hiszem, azt csak Kunz tanár úr 

tudta, ámbár abban se vagyok egészen bizonyos. 

Azt az egyet azonban megírom mister Kingnek, 

hogy Hungaryt hagyja békén, van annak annyi 

herepfedénye,   hagy   arról   koldul! 
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nolnak,  noha  nem  kaptak kitűnőt még az  ének- 

ből  is.) 
Hát igen, elemeztem a leveled utóírását, de 

nem sokra mentem vele. Pedig, tudod, szegény 

keresztapunak mestersége az elemzés s talán azért 

is öregedett meg olyan hamar, mert magában 

mindig elemezni szokott. De látod, a te mon- 

datod kifogott rajtam. Nem találtam meg benne 

a târgy-ΐά, amivel örömet szerezhetnék neked, kis 

városi fájvirágnak. Te jó gyerek vagy, néha szinte 

elszomorodom rajta, milyen jó és azt is illedel- 

mesen megköszönnéd, ha én most hazavinném ne- 

ked a csanádegyházmegyei schematizmust és bi- 

zonyosan azzal búsítanád másnap a barátnőidet, 

hogy milyen gyönyörű könyvet kaptál keresztapá- 

tól. De én valami olyan örömet szeretnék most 

neked adni, ami sokáig világítana a lelkedben, 

még az eljövendő sötétekben is, mint a mesebeli 

kerek kő. (Tudod, a tavalyi olvasókönyvetekben 

volt,   tartalmi   kivonat-ot   kellett   csinálni   belőle.) 
Én most filozófusokat olvasgatok idekint, in- 

kább csak azért, hogy falusi szép életemben is 

legyenek kellemetlen emberek körülöttem, máskép 

nagyon elszoknék a városi élettől. Kérdeztem tő- 

lük, tízesztendős kis pajtásomnak milyen örömet 

vihetnék, de erre nem tudott mit mondani se 

a philosophia prae-socratica, se Shaftesbury. A ka- 

szinóban is kérdezősködtem, nagyon okos embe- 

rektől, akik kilencet ütnek egy dobásra, vidám, 

erős,   jó  emberek,  igazi bölcsei  az  életnek,  akik 
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keresztapát szívből szeretik és mindent elkövetnek, 

noha egy kicsit már elkéstek vele, hogy némi 

életrevalóságot neveljenek belé. Friss sört is bon- 

tanak neki és gondosan zsebreteszik a dugóról le- 

pattantott kis bádog kuglófsütőt. 
— Minálunk ez is vizsgái ajándék — mond- 

ják — ez a kis cintányér. Adunk pénzt is, cuk- 

rot is, könyvet is, de legjobban mégis csak ennek 

örülnek. 
Szomorú vagyok, lelkecském, mert te annak 

se örülnél igazán, ha én golkondai gyémántokból 

faragtatnék neked kuglófsütőt. (Nem esnek ugyan 

a kezem ügyébe ezek a cifraságok, de meg anyád 

úgyis elszedné őket tőled.) Golkonda, Golkonda... 

ej, ha már leírtam, így hagyom, hogy levelem 

külalakja rendes maradjon és neked lehet is em- 

legetnem Golkondát, mert te okos vagy, jaj, mi- 

lyen okos! Ez a negyedik elemi, ez borzasztó tu- 

dóssá képzett. Délután kettőtől este hétig kiszá- 

mítottad a példát: hogy hány év, hány hó, hány 

nap telt el a te születésedtől az év május 31-éig 

(éppen 49 év, 14 hó és 32 nap jött ki); tudod, 

mi a hét főbűn, a kilenc idegen-bűn és az ötö- 

dik égbekiáltó bűn (ez, azt hiszem, az állitmányt 

kiegészítő alanyeset); tisztában vagy a geográfiai 

helyzetével Námesztónak, aminek én sohse hallot- 

tam a nevét és habozás nélkül meg tudsz felelni 

arra a kérdésre, miről hires Trsztena, ami olyan 

szép név, hogy tüsszentés nélkül ki se lehet 

mondani. 
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A minap — sokáig emlékezetes lesz nekem 

ez a nap — szép májusi nap volt, napáldozatba 

hajló délután, bárányfelhők játszottak az égen, kis 

macskák az udvaron és a vak verklis is játszott 

az ablak alatt a Julisotokkal és én is játszottam 

az íróasztalomnál a szivarfüsttel és azt hiszem, 

a jó istenke is játszott odafönt a kék semmiben 

az üstökösökkel, mert igazán olyan óra volt ez, 

amelyikben mindenkinek játszani kelleti, — hát 

ezen az alkonyaton to is játszottál a félnyakú 

bábuddal. Persze, iskolát játszottál vele és azt 

kérdezted   tőle: 
— Na, kislányom, azt mondja meg nekem, 

hol terem Magyarországon a leghosszabb rostú 

kender? 
Nem tudom, a jó Istenke abbahagyta-e a já- 

tékot, mikor ezt a kérdést meghallotta, de én 

abbahagytam, mert megkeseredett a számban a szi- 

varfüst. 
És hogy ez eszembe jutott, szegény kis oko- 

som, most már tudom, mit fogok én kérni az 

éjszaka álmomban a jó istentől vizsgái jutalom- 

nak a te számodra. Egy nagy radírt kérek és 

azzal kitörülöm a kis agyadból a nyáron mind- 

azt, amit eddig tanultál. Talán nem kérek hiába, 

mert idekint most nagyon közel van a föld az 

éghez és ha most itt volnál mellettem, meg tud- 

nám neked mutatni az angyalok nyomait a csil- 

lag-kavicsos tejúton. 



AZ E N E R G I A

 

MEGMARADÁSA

 

Úgy

 

mondják, hogy ami ijesztő ebben a cím-

 

ben van, az a természettudomány kétszerkettő]e.

 

Anélkül, nincs fizika, nincs kémia, nincs mechanika.

 

De azért nem kell megijedni, mert semmi

 

szándék sincs tőlem messzebb, mint valami fizi-

 

kai, vagy mechanikai cikkely szerkesztése. Ezirányú

 

tevékenységem abban merül ki, hogy mikor jó-

 

kedvem van, akkor a bicskámmal akarom életre

 

szurkálni az állandóan betegeskedő zsebórámat. Ké-

 

miai ismereteim odáig terjednek, hogy nem jó

 

az embernek tintaplajbászt venni a szájába, míg

 

meg nem kopaszodik, mert az illetékes kezek min-

 

dig az ember haján vesznek elégtételt a tönkretett

 

zsebkendők miatt. A fizikából meg annyit tudok,

 

hogy mikor a föld vonzóereje a cseléd kezéből

 

kivonzza a poharat, akkor mindig villámlik és ha

 

a szerviszből való pohár követi a szabadesés tör-

 

vényét,  akkor  már  csattan is.

 

S miután a bevezetésből körülbelül láthatja

 

az olvasó, hogy ez az értekezés nem fog pályázni

 

az Akadémia Wahrmann-díjára, most már bá-

 

tor vagyok kijelenteni, hogy én nem hiszem az

 

energia megmaradásának elvét.
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Ha a szíves olvasó fizika-tanár, akkor azt 

fogja erre mondani, hogy szamár vagyok, mert 

laikus vagyok. Ha ellenben most példával bizo- 

nyítom az energia megmaradását, akkor a szíves 

olvasó, aki nem fizika-tanár, azt mondja, hogy 

szamár vagyok, mert tudós vagyok. S miután ily 

módon mindkét részről bennem találkozik a bi- 

zalom, magyarra fordítom a címbeli sarkigazsá- 

got, úgy, ahogy mindnyájan tanultuk az iskolában. 

Az energia megmaradása annyit jelent, hogy semmi 

erő  a  világon   el nem  vész,  csak  átváltozik. 
A kezemmel az asztalra ütök: a kezem ereje 

átváltozik hanggá és hővé. A kezem erejével el- 

hajítom a követ: a kezem ereje átváltozott moz- 

gási energiává. A nap sugárzó energiája létrehozta 

a sigillaria-erdőt, a sigillaria-erdőből lett a kő- 

szén. A gépházban a kőszén lappangó energiája 

átalakul hővé, ebből a hőből csinál a gőzgép moz- 

gási energiát. A mozgási energia dinamókat hajtva 

elektromos energiává lesz s ez megint kocsikat 

hajt, a kocsiban levő elektromotor mágneseinek 

helyzeti energiájából átalakulván a kocsi mozgási 

energiájává. Ez az energia pedig, mikor a kocsit 

megállítják, a fékezőhöz való súrlódással átalakul 

hővé. A sorozat a nap melegével kezdődött és a 

fékezőével végződik. A fizika-professzorok ugyan 

még itt se végeznék be, de a villamos-igazgatók 

nem tudják tovább folytatni és én se tudom. De 

nem is folytatnám, ha tudnám se, mert akkor az 

se olvasná   tovább   ezt  a cikket,  aki  eddig olvasta. 
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S ez esetben szeretném én látni azt a Julius Ro- 

bert Mayert, aki meg tudná mondani, hová lett 

az  az   energia,   amivel én  ezt  a  cikket írom. 
J. R. Mayer. így hívták azt a heilbronni szü- 

letésű hajóorvost, aki vagy nyolcvan évvel ezelőtt 

Batáviában észrevette, hogy ott az érmetszéskor el- 

folyó vénás vér sokkal elevenebb piros szinü, mint 

például Heilbronnban. Ebből a megfigyelésből szü- 

letett meg a hő és a munka ekvivalenciájának el- 

mélete és ez fiadzotta az energia megmaradásának 

törvényét. Ezért vernek most plakettet Németor- 

szágban J. R. Mayer emlékezetére, amit nekem 

is  ajánlanak  megvételre  tiz  arany márkáért. 
Hát hiszen ez is szép dolog, a plakett, de a 

boldogtalan hajóorvos, aki különben elborult el- 

mével halt meg, már régen többre vitte ennél: 

ő miaU ι csak úgy szekundát kaphat a diák, mint 

Hannibal, vagy a Nagy Sándor lova, vagy VI. Sán- 

dor pápa miatt. Magam is bajba kerültem annak- 

idején az energia-tudós révén. A törvényt szósze- 

rint megtanultam ugyan, mert egy igét se értettem 

belőle, de a törvényhozó nevét nem tudtam ki- 

mondani. Akárhogy csücsöritettem a számat, csak 

Májer-ré   gömbölyödött   az. 
— Mejer — igazított ki a professzor és szép 

deres fejét haragosan csóválván, megbizonyította a 

Fehér Ipoly fizikájával is, hogy csakugyan Meyer 

az. — No látja? 

— Igenis, Májer — mondtam én és nem is 

mondhattam   máskép,   hiszen   a  Májerné   urát   is 
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így hívták, a gömbölyű kis trafikosnéét, akinek az 

ablaka alatt sírtunk és náthásodtunk meg mind- 

nyájan  abban   az   időben. 

Igen, és az osztályvizsgán is ebből feleltem és 

ott is Májért mondtam — a nyitott ablakon ái 

kiláttam Májernéra, ott állt a boltjában, jázmin- 
virág volt a blúzában és Makay főhadnagy úr olyan 
közelről szagolgatta azt, hogy egész sárga lett az 

orra hegye, pedig különben szép okos volt, mint 

az érett tajték. És rajtam veszett a név, a szégyen 

és kisebb deákok előtt aztán nem is volt más nevem, 

csak   »a   Májer.« 

Ártatlanul szenvedtem persze, mert Julius Ro- 
bertet csakugyan Mayernak hívták és a sajtóhiba 
csinált belőle Meyert, de hát ebben ő is ártatlan 

és én különben se vagyok haragtartó ember. A 

haraghoz energia kell — és hol van már a fizika- 
professzor úr és hol van Májerné és különösen 
hol van az energia! A tűz, az erő, az akarat, 

amely úgy bugyogott ki a pórusainkból is, mint 
a fiatal cseresznyefából a mézga! Mibe költözött 
át, hová lobogott el olyan nyomtalan a szív, az 

elme, a szerelem, a gyűlölet, a tudásvágy energiája? 

Értem, akiét megette bor, asszony, muzsika; értem, 

ha a nagy verekedők, a nagy szerzők, a nagy 

tolvajok nem kereskednek a maguké után, de hová 

Lett a mienk, csöndes életeké, halk és szerény fü- 

embereké, akik arra rendeltettünk, hogy békében 

éljünk a többivel a világ embergyepében? Mit 
hozott létre  az  én energiám  és a  százaké  és  az 
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ezreké, ezé az egész nemzedéké, amely immár te- 

hetetlen kór óul zörög a világ avarján? A műhe- 

lyünkben, a boltunkban, az íróasztalunknál, a ka- 

tedránkon mind hittünk valamiben, mind építettünk 

valamit, mi lett abból, hova lett az, hol annak 

a foganatja, melyik csillag az, ahol a csirájukba 

halt álmokat garmadába rakják az angyalok a 

születendő  világok   számára? 
Nem. J.  R.  Mayer, nem szavazom meg a tíz 

aranymárkát a  plakettedre. 



A VERISZKÓP

 

Azon

 

az

 

amerikai

 

újsághíren

 

álmosodtam

 

el

 

valamelyik

 

éjszaka, hogy

 

odaát

 

föltalálták

 

az

 

igaz-

 

mondás

 

szérumát

 

s

 

makacs

 

rabokon

 

már

 

ki

 

is

 

próbálták.

 

—

 

No, —

 

ásítottam

 

ki

 

a

 

kezemből

 

az

 

újsá-

 

got, —

 

ezt

 

a

 

jenki

 

kollégát

 

is

 

nagyobb

 

adag

 

szé-

 

rummal

  

olthatták

  

volna

  

be.

 

Abban

 

a

 

pillanatban

 

valami

 

hideg

 

szorítást

 

érzek

 

a

 

balkezem

 

kisujján. Mintha

 

valaki

 

gyű-

 

rűt

 

csúsztatott

 

volna

 

rá. Odanézek, hát

 

csakugyan

 

gyűrű

 

csillog

 

rajta, vékony

 

aranykígyócska. Em-

 

lékszem

 

rá, perui

 

inkakincsek

 

közt

 

láttam

 

vala-

 

mikor

 

ilyent. Csakhogy

 

ott

 

a

 

kígyó

 

a

 

farka

 

végét

 

harapta, itt

 

meg

 

valami

 

kerek

 

fehér

 

lapocskát

 

tart

 

a

 

szájában, akkorát, mint

 

egy

 

pecsétgyűrű

 

köve.

 

Olyan, mintha

 

ezüst

 

volna. Az

 

is

 

csakugyan, pa-

 

rányi

 

ezüst-tükör. Ahogy

 

a

 

lámpa

 

felé

 

fordítom,

 

tisztán

 

látom

 

benne

 

a

 

rózsaszín

 

ernyőt

 

és

 

akár

 

megolvashatnám

 

az

 

ernyőrojtok

 

gyöngyszemeit.

 

Nem

 

vagyok

 

rest

 

átmenni

 

a

 

másik

 

szobába

 

a

 

könyvszekrényhez, tudom, hogy

 

ott

 

megvan

 

vala-

 

hol

 

a

 

Hermann

 

Barth

 

gyűrűskönyve. Meg

 

is

 

ta-

 

lálom, ki

  

is

  

húzom, —

  

hát

  

arabul

  

van

 

írva

  

az
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egész. Szerencsére álmában nem akad fönn az 

ember ilyen kicsiségeken, hanem folyékonyan olvas 

arabul. Itt van ni, már meg is van a gyűrűm képe, 

az van  aláírva:  veriszkóp. 
Veriszkóp... Ez a zagyva latin-görög szó 

magyarul annyit tesz: igazlátó. Mi a macska lehet 

az  az  igazlátó? 
Nem sokat tűnődhettem, mert a macskám el 

kezdett   nyávogni   az   előszobában. 
— No, Mihály, — nyitom ki neki az ajtót — 

be   akarsz   jönni,   vagy  ki   akarsz   menni? 
Mihály rám néz, aztán az előszobaajtóra néz, 

tehát kifelé kívánkozik. Ahogy lehajolok megsi- 

mogatni, a gyűrű tükrében látom a macska göm- 

bölyű fejét s látom, hogy abban egy kis fehér 

cica szundikál. A nyakában pántlika, erről ismerek 

rá. Ez Rozál, a Klein szomszédék macskája. Mi- 

hály tehát Rózáit forgatja a fejében, mikor ki- 

kéredzik: ezt most már tudom. S tudom azt is, 

hogy a gyűrűm azért veriszkóp, mert megmutatta 

az igazat. 
No majd meglátjuk. Irgalmatlan zuhogott 

ugyan az eső, de nem éreztem belőle semmit, pe- 

dig sokáig kellett várnom a házmesterre a kapu 

alatt. 
— Látja, János bácsi, — mondtam neki, mi* 

kor előcsoszogott — milyen nagyszerű az ilyen 

amerikai esőköpönyeg, lábtól fejig betakarja az 

embert. Ilyen kellene magának is öregem, hiszen 

még   a  lelke   is  elázik,  mire   visszafekszik. 
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— Nem tészön semmit — mormogta János. 

De ahogy felé villantottam a gyűrűt, láttam, hogy 

egy miniatűr akasztófa merészkedik az agyában s 

azon   én   lógok. 

— Akasszanak föl a neved napján! — ez 

volt a János őszinte gondolata s nyilván az enyém 

is  ez  lett  volna   az   ő  helyén. 

Ez az igazán in effigie akasztás meggyőzött 

róla, hogy a veriszkópom csakugyan igazlátó. Ál- 

momban is volt annyi eszem, hogy ne kutakodjam 

vele a jóbarátaim lelkében. Ha ismerőst vettem 

észre az uccán, aki már messziről rám mosolygott, 

rögtön zsebbe dugtam a kezemet. Különben is 

tisztában voltam vele, hogy gaztett volna a ve- 

riszkópot magánpasszióra használni. Kötelességem 

felajánlani a  haza és az emberiség üdvére. 
Legelőször Bethlen Istvánt kerestem fel vele. 

Elmondtam neki, hogy olyan eszköz birtokába ju- 

tottam, amellyel úgy olvashat barátai és ellenségei 

szívében,  mint nyitott  könyvben. 
— Köszönöm, — mondta mosolyogva, — én 

úgyis  tudom,   kiben  mi lakik. 
De ezt úgy mondta, hogy kifelé nézett az 

ablakon. Az egész beszélgetés alatt nem fordította 

felém  a  fejét. 
Sokáig kóvályogtam aztán a pesti uccákon, 

nagy embert keresvén a veriszkóppal. De biz az 

éppen olyan hasznavehetetlen szerszámnak bizonyult, 

mint Diogenes lámpája. Az azonban meglepett, hogy 

milyen közönséges  dolgokat  forgatnak a fejükben 
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a járó-kelők. Égő csipkebokrot, keresztfát, lángoló 

kardot, mit, egyáltalán nem találtam. Értékpapíro- 

kat, kosztpénzcédulákat, emeletes házakat, autókat, 

asszonyfejeket, divatlapokat inkább, bútorozott szo- 

bácskát is igen sokat. Emlékszem, hogy valakinek 

az agyában vadonatúj pénztárkönyvet láttam, tizenöt 

számjegynek való rubrikákkal. Az valami szegény 

adóhivatalnok lehetett, akinek sokjegyű számokat 

kell belegyömöszölni a múlt évi nyomtatványokba. 
A legtöbb ember fejében azonban csak megfejelt 
cipők és egy-kiló kenyerek voltak láthatók. Hogy 

viperák nyüzsögnének az emberek lelkében, az csak 

a moziköltők kitalálása. Kövér disznók képe rán- 

gatódzott egy-egy agyban, de határozottan tudom, 

hogy hüllővel vagy csúszómászóval nem találkoztam. 

Igaz, hogy abban az időben politikusok még nem 

is igen  jártak  az  uccán. 

Néhányat fölkerestem a lakásán, a bankjában, 

vagy az irodájában, de a veriszkópot nem aján- 

lottam föl nekik. A legtöbbnek nem volt a fejé- 

ben semmi, legföljebb önmaga bársonyszékben ülve. 
Néhánynak az agya fogasára keresztes frígiai sapka 
volt akasztva. 

Jártam aztán diplomatáknál, pénzembereknél, 

kriminalistáknál s megkérdeztem őket, mit szól- 

nának ilyen találmányhoz. Megmondtam azt is, 

hogy őszinte választ kérek, mert a veriszkóppal 

úgyis ellenőrzöm a feleletüket. Nagyon őszintén 

válaszoltak mindnyájan, hogy menjek a pokolba 

a  tudományommal.   Mi  lenne  őbelölük,  ha  ilyen 
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könnyen meg lehetne különböztetni az igazságot a 

hazugságtól? 
— Azaz hogy az a kérdés — kiáltott utá- 

nam a kriminalista — lehet-e a veriszkópot hami- 

sítani? Mert ha lehet, akkor nagyszerű találmány, 

mindig  van  mód   szakértői  véleményt  kérni. 
Már akkor útban voltam a rendőrfőhatalom- 

hoz. Nagyon udvariasan fogadott, leültetett, meg- 

kínált szivarral, azt mondta, már hallott a dolgom- 

ról, s alig várja, hogy megismertessem vele. Előbb 

azonban, ha megengedem, telefonál néhány szak- 

embert. 
Míg bemondta a számot, belenéztem a gyűrű- 

tükörbe és láttam a nagy úr agyában a mentő- 

kocsit négy ápolóval. Nagyon veszedelmes őrültnek 

tartott, mert egyre szeretetreméltóbban mosolygott. 
Egy pillanat alatt kint voltam az uccán, de 

eső elől a csurgásba menekültem. Óriás tömeg to- 

longott körülöttem, ezer kéz nyúlt utánam és ezer 

száj   ordította: 
— Ez az, ez az! Fogjátok meg! Agyon kell 

verni a destruktívot, aki el akarja venni az em- 

berektől  a   hazugságot! 
Láttam a veriszkópon, hogy szétszaggatnak, ha 

kézrekerítenek. Elkezdtem futni, beleugrottam a 

Dunába, leúsztam a Tiszáig, aztán felúsztam a 

Tiszán hazáig. Ennyi úszkálás után nem csoda, 

ha  csuronvizesen   ébredtem   föl. 
A veriszkóp pedig odalent destruálja a har- 

csák   társadalmát.   Amint   kibuktam   a   vízből,   le- 

 



  147 

csúszott az ujjamról. Egy pillanatra szembefordult 

velem a tükre s magamat láttam benne. így vi- 

lágosodott meg előttem, hogy minden tettemnek 

két pulikutya a rugója. Két pulikutya a leg- 

titkosabb álmom, azzal az élethivatással, hogy hoz- 

zájuk tartozó háromholdas földemnek (egy hold 

búzavirágnak, egy hold pipacsnak, egy hold pipi- 

térnek) csak a sarkáig kísérjék el csaholva az 

idegent. 



L E G E N D Á K

 

AZ UNOKÁMRÓL

 

Az unokám tegnap este háromnegyed tízkor

 

múlt nyolchónapos, ötnapos és három órás. Az

 

órákat egy kicsit halkabban kell mondanom, mert

 

ha a feleségem meghallja, rögtön helyreigazít. Tud-

 

niillik nincs a teremtésben még egy pont, ahol

 

időmérés tekintetében olyan bizonytalanság ural-

 

kodna, mint nálunk. Házam úrnője titokban min-

 

den este előretolja egy órával a mutatót, hogy Trude

 

reggel ehhez igazítsa a fölkelést. (Trude nem Alsó-

 

Stájerből került hozzánk, hanem Alsótanyáról és

 

nem is Trudenak hívják, hanem Marinak, de ha

 

már ilyen előkelő helyen esik róla szó, hát miért

 

ne uradzanánk vele egy kicsit? Neki nem árt az,

 

nekünk meg használ. A nemzet is örül neki, mi-

 

kor látja, hogy így fest »a magyar író otthoná-

 

ban.«) Tehát az asszony, mint a kapitalista zsar-

 

nokság képviselője, titokban előreigazítja az órát

 

egy órával. Én, mint az elnyomottak védője, titok-

 

ban minden este visszatolom a mutatót másfél

 

órával. Aki most már hozzátudja ehhez azt a kis

 

igazítást, amit a Mari eszközöl az időmérőn, szin-

 

tén titokban, az körülbelül tisztában lehet vele,

 

hogy

  

nincs   az   a   Gergely pápa,  aki   a  mi  óránk-
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ról meg  tudna mondani, hogy tegnap  este volt-e, 

vagy holnap  reggel, mikor az unokám született. 
Ez különben ezúttal mindegy is. Hiszen csak 

azt akarom belőle kihozni, hogy az unokám, ha 

én király volnék, már rég ezredtulajdonos volna 

és nekem, mint öreg póttartalékosnak, most is 

haptákban kellene róla beszélnem. így azonban csak 

neve van neki olyan sok, hogy ki lehetne belőle 

ruházni egy összemarék fő-herceget. Az anyja úgy 

hívja, hogy Élet, az öreganyja úgy hívja, hogy 

Cukorfalat, az apja úgy hívja, hogy . . . no, az 

nem hívja sehogy se, mert nem szabad neki. Bor- 

zasztó tudós férfiú ez az ifjú gentleman, bicska 

helyett logarlécet hord a zsebében, holott azon 

nincs is dugóhúzó, ami az emberiség közhite sze- 

rint a legnélkülözhetetlenebb mérnöki szerszám és 

az anyósa haragját úgy szokta jellemezni, hogy az 

»majdnem ötezer voltos.« Hát mikor ez a tudós 

fiatal először emelte karjába a gyermeket, aki egy- 

szer örökölni fogja tőle a logarlécet, tele szaladt 

a szeme könnyel és elragadtatásában azt mondta 

neki : 
        — Ó,   te,   te...   te  kis  cosinus  te! 

        Megállt   bennem    az    ütő,   mikor     ezt hallottam, 
mert   tudtam,   mi   következik. 

— Mit? — pattant oda hozzá a feleségem, 

—  van lelked ilyent mondani ennek az ártatlan- 

nak?   Hát   apa   vagy  te? 
A megkérdőjelezett apa megpróbált egy kis 

ellendadogást. 
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— De ... de ... hát... nézd ... utóvégre an- 

nak nevezem tán az én fiamat, aminek én akarom? 

A feleségem úgy fölpipiskedett, hogy majd- 

nem  a válláig  fölért a  vejének: 

— Mit a te fiadat? — kapta el tőle a gye- 

reket. –   Itt   az  én   unokámról   van   szó,   érted? 

A logarléces ember meghúzta a vészféket, vagyis 

rámvetette könyörögve a szemét. Én bátor ember 

vagyok, sőt olykor vakmerő is, én soha a paradi- 

csomlevesbe addig bele nem mártom a kanalamat, 

míg óvást nem emelek ellene, mint az emberiség 

megrontására irányuló találmány ellen, amit csak 

az erőszaknak engedve eresztgetek le a gallérom 

mögé, — de ez egészen más dolog. Azt még a 

tulajdon vejem se kívánhatja tőlem, hogy akkor 

vessem közbe magam, mikor tízezer voltos harag 

van jelen. Azt csak úgy lehet levezetni, hogy az 

ember hirtelen kinéz az ablakon, még hirteleneb- 

bül visszakapja a fejét, a nyelve hegyét odaszo- 

rítja   a   szájapadlásához   és  azt  mondja:   »tz,   tz!« 

Erre  az   asszony   az  kérdezi  dühösen: 

— Hát téged mi lelt? 

— Eh, semmi. Pardubitzné ment el az 

ablak   alatt. 

— No   és   miért   kapkodod   azért   a   fejedet? 

— Utálat nézni, amilyen rövid a szok- 

nyája. 

Nincs az a nagyanya, akinek jól ne esne, 

hogy   neki   olyan   szemérmes   ura   van,   aki   nem 
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tudja nézni  a más kurta szoknyáját. Megenyhülten 

mondja  a  vejének: 

— Eridj, fiam, nézd meg, elég meleg-e már 

a  fürdő   vize? 

Egészen bizonyos, hogy az ifjú tudós szamár- 

ságot fog csinálni, mert logarléccel méri meg a für- 

dővizet, ahelyett, hogy az ujját rázogatná benne és 

tisztában van vele ő maga is, hogy ha hidegnek ta- 

lálja a vizet, ha melegnek, mindenfélekép nyakon 

öntözik vele, de hát az mindegy, mert ebből mégis 

csak azt látja, hogy mennyire méltányolják őt, 

mint apát. Sőt még a fürösztő teknőt is szabad 

neki behozni és kivinni, azonban névadás tekinteté- 

ben egyszersmindenkorra elvétetik tőle a kezdemé- 

nyezés joga. ő most már csak azokat a heccne- 

veket   ismételheti,   amiket   én   találok   ki. 

Ezek a becenevek igen sokfélék, részben a 

történelemben, részben a mithológiában gyökerez- 

nek, de átnyúlnak a csillagászatba is, a növény- 

tanba is, sőt olykor az állatország határát is érin- 

tik. Most érzem először életemben, hogy mégis 

csak jó dolog múzeumigazgatónak lenni, mert ak- 

kor az ember minden órában máskép hízeleghet 

az unokájának. Más nagyapa például odahajol a 

bölcső fölé és azt mondja az unokájának, hogy 

»pötty«, meg hogy »öreg kutya«, meg hogy »te 

angyalka, te« és ha nagyon jó kedve van, akkor 

hozzádörzsöli a bajuszát a pofikájához és azt 

mondja neki, hogy »te, te kis csirkefogó!«  Én azt 
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mondom neki,   vagy   »hogy vagy,  te  argonauta?«, 

vagy  »mit nevelsz,   te Schinderhanes?« 
— Te, — kérdi tőlem a nagyanyja másnap, 

—   ki   volt   az   a Schinderhanes? 

Persze nekem már akkor fogalmam sincs 

róla, mért kérdezi, nem is érek rá kulturhistóriai 

trécselésre, azt felelem röviden, hogy az volt a 

harminc éves háború idejében a német Sobri Jóska. 

— No és ki az. Az a magyar Sobri Jóska? — 

néz rám  gyanakodva? 
         Észbe   kapok,   nyelek   egyet  és   azt   mondom: 

— Az? Az egy hires bankigazgató volt száz 

évvel   ezelőtt. 

— Hála Istennek, — derül föl a feleségem 

arca, — már azt hittem, valami múzeumigazgató 

volt. Azért nevetett hát tegnap olyan nagyot a 

gyerek, mikor Schinderhanesnak mondtad! No, en- 

gedje az Isten, hogy mentül nagyobb Schinder- 

hanes legyen belőle! 

Persze ennek az éremnek is két oldala van. 

Az jó, hogy mire a gyerek megtanul lexikont ol- 

vasni, akkorára csupa ismerős nevet talál benne. 

De az meg nem jó, hogy mire meg kellene taní- 

tanunk a saját nevére, akkorára magunk se tud- 

juk, tulajdonképpen mire is kereszteltük. Hiszen 

már most se vagyunk benne biztosak, pedig még 

csak   nyolc  hónap   telt el  azóta. 

Valamelyik nap a keresztanyja ozsonnázott ná- 

lunk,   a  keresztke   s   ahogy  ülünk   az   asztalnál  és 
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beszélünk a  frizurákról,  azt mondja, asszonyszokás 

szerint,  minden   átmenet   nélkül: 
— Azért higyjétek el, mindene Szép Feriké- 

nek, de legszebb a szája. 
Fölkaptam a szalvétát, hogy bele takarjam a 

pirulásomat, mert öregségemre is megmaradtam át- 

kozottul szégyenlős embernek és zavarba hoz min- 

den dicséret. Hogy lehet már szemtől-szembe ilyent 

mondani egy férfinak! De legalább ne az öreg 

nagyságám   előtt   mondták   volna! 
Az  öreg  nagyságám  azonban elkacagta magát: 
— Sohse takargasd a szádat, mert kiégeted 

a szivarral a szalvétát. Nincs azon semmi szégyelni- 

való. Hát még ha húsz esztendővel ezelőtt láttá- 

tok volna, lelkem, míg szét nem feszegette a sok 

szivarral,   meg   pipacsutorával! 
— Tessék? — nézett ránk ijedten a keresztke, 

azután elkezdte rázni a neyetés, de úgy, hogy 

csörgöttek bele a kanalak az asztalon. — De hi- 

szen   én   a   kis   Ferike   szájáról   beszélek! 
Az ám, nini, nézünk össze az öreg nagysá- 

gával, hiszen csakugyan nem én vagyok már a 

Ferike. Jó lesz róla idejében leszokni, nehogy 

egy-két hónap múlva majd velem etessék meg a 

tejbegrizt. No, térjünk át hamar az igazi Ferike 

szájára. 
— Bizony — mosolygom el magam, — nem 

hittem volna, hogy nyolc hónap alatt ilyen kemény 

kis vasgyúró legyen abból a senyvedt kis anya- 

gyászból. 
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Anya és nagyanya közös megbotránkozással tá- 

madtak  rám. 

— Ugyan, apu, hogy lehet ilyent mondani! 

Ez   volt  senyvedt? 

— Ez ám, — mondom bátran az igazam 

tudatában.  — Olyan kis veres herkány volt, hogy 

megijedtem tőle. 

Ne tessék megkérdezni tőlem, hogy mi az a 

veres herkány, mert fogalmam sincs róla nekem 

se. Ezt a hasonlatot én készen kaptam az apám- 

tól, ő meg az ő apjától kapta, mint ahogy az 

én unokám is tovább fogja majd adni az ő uno- 

kájának. Ez a mi családi kincsünk, ami talán már 

a hét vezér óta egyik nemzedékünkről a másikra 

marad. Egyebet nem jussolnak én tőlem se az 

ivadékaim,   de   ezt   rájuk   hagyom,   ahogy   vettem. 

Annyit azonban sejthet mindenki, hogy a ve- 

res herkány nem tartozhat a genealógia legkecse- 

sebb címerállatai közé. Az asszonyok fölháborodva 

csapták  össze  a  kezüket: 

— Ez? Ez volt vörös? Hát a leesett hó, hát 

az oltáron a terítő patyolat lehet-e fehérebb, mint 

ez volt? Na hát, apui 

Soha anya és leánya közt én még ekkora 

egyetértést nem értem, még akkor se, mikor az 

egyik a selyem-ingemből csinált magának blúzt, 

másik a bársony-kalapomat vette el tévedésből, 

úgyhogy semmilyent se felejtett ott helyette. Nagy 

öröm   az   ilyen   szép   egyetértés   a   férjnek   is,   az 
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apának   is,   de   hát   azért   az   igazságot   csak   nem 

hagyhatja  a  komoly  férfi. 
— De édes lelkeim, a magam szemivel 

láttam ... 

— Hja, ha te a magad szemének jobban hi- 

szel, mint nekünk, akkor te veled igazán nincs mit 

beszélni, — nyíltak ki a feleségem szemében azok 

a kis bicskák, amelyek minden asszony-szemben 

megtalálhatod ugyan, de csak mint szimpla, egy- 

águ bicskák. Az én családom nőtagjai kétágú kard- 

bicskákat hordanak  a szemükben. 

Szerencsére, mielőtt nagyobb kárt tehetnének 

bennem, a másik szobából olyan csérogás hallatszik, 

amilyennel a fiók sárgarigó szokta kérni az anyjá- 

tól  a mézes   körtét. 
— Csitt, fönt van a baba! — csukódnak be 

a bicskakirakatok s a következő pillanatban már 

harmatos lenvirágok hajolnak a bölcső fölé, amely- 

ben két kis kéz és két kis láb motollál, mint 

liliom-virágok a hajnali szélben. Azt hiszem, az 

angyalok után kapkod, akik most riadtak el mellőle 

az ajtónyikorgásra. A jó Isten azért szokta őket 

leszalajtani, hogy vigyenek neki hírt a gyerekről, 

de azután alig győzi őket haza várni, olyan ne- 

hezen  tudnak   elszakadni   tőle. 

— Hát nem drága? — süt ki a madonna- 

Bág a lányom arcán. — Hallgassátok csak, mit 

mond! 

A gyerek nem mond semmit, csak szétvigyo- 

rodik   a   bimbószája   és  néhány   hangot    csettent, 
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amiben van valami a cinegéből, meg a tengeri- 

malacból. Az angyalok, akik visszakacsintanak rá 

a napsugárral, bizonyosan értik is, amit mond, 

de bizony én már régen leszoktam erről a dialek- 

tusról. 
— Nézzétek, hát nem egészen olyan, mintha 

verset   mondana?   —   csodálkozik  el  a   feleségem. 
   —   Még   pedig   szabadverset,   —   hagyom   rá. 

—   Egy   szót   se  értek  belőle. 
A kisbicskák kezdenek nyiladozni. Sietek ki- 

magyarázni magam. 
— Bizonyisten többre viszi, mint én. Ez tán 

még   a   Kisfaludy-Társaságba   is  bejut. 
Pankának fodrot vet a harag a márvány- 

homlokán. 
— Hát én nem tudom, mit tud a Kisfaludy- 

Társaság, mit nem, hanem azt mondhatom neked, 

hogy fügét mutatni még az Akadémia is tanulhatna 

az unokádtól. 

— Nem, fiam, azt az Akadémiának nem kell 

tanulni senkitől, — komolyodok el én is, — mert 

minden akadémia úgy születik, hogy már akkor 

fügemutatásra áll  az   ujja. 

— Jó, jó, — néz gúnyosan a feleségem, — 

de melyik akadémikus tud úgy csókot hányni, 

mint ahogy ez hányt tegnap a varrólányra, mikor 

elmentél hazulról? 

Nem, nem engedhetem az Akadémiát bán- 

tani. Nekem is jól fog esni, ha a százéves jubileu- 

momon valaki önzetlenül megvédelmez. Aztán meg 
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egyszer  le   kell   már számolni  az   unokámról  való 
legendákkal. 

— Milyen különös, — mondom, — hogy ez 

a gyerek minden kunsztot olyankor csinál, amikor 

én nem vagyok itthon. Olyankor hány csókot, olyan- 

kor nézi az ujjait, olyankor hajtja el az orráról 

a legyet, olyankor gyűri a feje alá a kisvánkost. 

Bámulatos, hogy mikor én itthon vagyok,  akkor 

mindig   elrejti   a   talentumát. 
A feleségem az egyik lábát előrevetette és á 

sarkára támasztotta. Ezzel a mozdulattal mindig 

azt szokta szimbolizálni, hogy itt az övé az impé- 

rium és az  enyém a hallgass! 

— No, ez nagyon érthető, — vont egyet a 

vállán. — Téged egyszerűen nem szeret a gyerek, 

mert nem foglalkozol vele eleget. 
Sokrates óta embert ilyen igaztalan vád nem 

ért. Mióta a gyerek megvan, azóta négy kilót fogy- 

tam. Tudniillik nyolc hónap óta nem ettem végig 

az ebédet, mert a közepén mindig leteszem a villát, 
gyomorfájást szimulálok és odatérdelek a kocsi 
mellé gyereket nézni. 

— Az nem nagy tralla, — legyint az asszony, 

— azt meg tudja tenni odalent az udvaron az 

a csizmadia is, aki mindig azt danolja, hogy 

»Sárga csizmás Miska sárban jár.« Csakhogy az már 

csinált kis csizmát az unokájának. De azt mondd 

meg, írtál-e már te az unokádról csak egy ron- 

gyos féllábas cikket is az újságba? Te írsz a 

rosa   mistikáról,   meg   a  Jupiter   csillagról,   meg 

 



158 

mindenféle szamárságról, de mikor az Isten olyan 

témát ád neked, aki egyszerre virág is, csillag 

is és még azon fölül lángész is, azt nem látod 

meg. Hát nagyapa vagy te? Ne félj, sokszor 

megsirattuk   már   mink   ezt  Pankával! 
Csakugyan látom is, hogy most is egymás 

nyakába vannak és törülgetik egymás szemét. »Sze- 

gény kis lányom.« »Egyetlen drága jó anyukám.« 

A gyerek is elpityeredik a bölcsőben és egyre 

kiadósabban mondja, hogy »ebé, ehe, ebé!« Ma- 

gamnak is muszáj nagy szipákolással szívni a szi- 

vart, hogy ehesse a szememet az a testhez álló 

füst, melyik ilyenkor minden családi novellában 

megjelenik. 
De hát hiába, ezt az egyet nem tehetem. Az 

unokámmal még eddig csak egyszer foglalkoztam 

írásban, akkor is csak levélben, azt is csak neki 

írtam. Pesten jártam, amikor megszületett, új- 

ságból tudtam meg s rögtön megírtam neki az 

őszinte véleményemet. 
— Kedves unokám, nagyon boldog vagyok, 

hogy megérkeztél, de nem muszáj lett volna ám 

azt mingyárt kikürtölni az újságnak. Látod, mikor 

én megszülettem, azt az ördög se írta meg az 

újságban, pedig mondhatom neked, hogy az én 

nagyapám sokkal derekabb ember volt, mint a 

tied. 
Még akkor megfogadtam, hogy az én uno- 

kámból nem lesz témagyerek. Elég, hogy az anyja 

az    volt,   az   unokát  már  megtartom   magamnak. 
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S amit fogadtam, állom is, engem meg nem in- 

gat se könny, se kisbicska. Nem engem, még az 

se, ha minden nap levelet kapok hol egy makói 

olvasótól, hol egy nyíregyházitól, hol egy kolozs- 

váritól, hogy »az Isten áldjon meg, meséljek már 

egyszer az unokámról is!« Ohó, nekem is van 

ám magamhoz való eszem! Tudom én azt, hogy 

ezeket a messzi levő nyájas olvasókat mind innen 

közelről    bizgatják   az   írásra! 
Hát pedig abból nem lesz semmi. Éppen ele- 

get alkalmatlankodunk mink az embereknek anél- 

kül L·, az unokát már nem rakjuk ki az ab- 

lakba. Azzal már csak én magam játszogatok, 

könnyeit, mosolyát másoknak szét nem osztogatom. 

Arra meg különösen nem vagyok hajlandó, hogy 

asszonyfantaziálta legendákat forgalomba hozzak 

róla. Ha már írnék, akkor csak a tiszta szín- 

igazságot  írnám   meg. 
Valamelyik éjfél után, mikor nagyon sűrűn 

bukdosott már a fejem az íróasztalra, belopódz- 

tam a gyerekhez, odatérdeltem a bölcső elé és a 

kékszalagos dunnácskára hajtottam a fejemet. Kü- 

lönösen nehéz volt azon az éjszakán a fejem a 

tegnapi és holnapi gondoktól, a virágtalan tarlók- 

tól, amelyek elmaradtak mögöttem és nem ter- 

mettek nekem búzát és a végeláthatatlan homok- 

sivatagtól, amely még előttem van és amelyikben 

sehol egy tenyérnyi pihentető árnyék, csak a ho- 

rizontját szegi be egy fa, törött fejfám egy hor- 

padt   sírhalom fölött.   Olyan éjszaka volt az, ami- 
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kor az ember unja az életet, kívánja a halált és 

ahogy a holdvilág elbujt, valami hűvöset éreztem 

a szívem fölött és a kezem is hirtelen elhide- 

gedett. 
Tudtam, hogy ez a halál és hirtelen eszembe 

jutott, hogy mennyi elintézetlen aktám van még 

nekem a földön. 

— Ó, csak addig ereszd el a kezemet, — 

könyörögtem az Isten szomorú angyalának, — 

míg végigálmodom az álmaimat, amik születé- 

semkor   nekem rendeltettek. 

— Nem, nem! — húzott a hideg kéz az ab- 

lak    felé. 

Aztán az öreg nagyságámra gondoltam, aki- 

nek arca pipacsai elhullottak az életünk szúrós 

tarlóján és aki úgy marad, mint a szedett szőlő, 

ha   engem   eltakarítanak   az  Isten  csűribe. 

— Csak addig hagyj még itt, míg őróla gon- 

doskodom. Nem akarok én neki többet hagyni, 

mint amennyit magyar író egy élet verejté- 

kivei kereshet. Egy puha széket, amelyikben meg- 

bújjon, mint fázós magános kenderike, meg egy 

meleg  kendőt,   amelyik   én  helyettem  betakarja. 

— Nem, nem! — fogott szorosabban a csont- 

kezű angyal és a hold odacsúszott az ablak alá, 

mint ezüstlapát, amellyel a lelkeket garma- 

dolják. 

És akkor, mit tehettem volna mást? Szabad 

kezemmel  belefogóztam   az   unokám  puha,  meleg 
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kis   kezébe   és   szembe   szegtem   a   fejemet   a   vi- 

lágtalan angyallal: 

— Vigyél el hát, ha bírsz! 

És akkor eleresztette a kezem az erejét vesz- 
tett halál és lehajtott fejjel egyedül suhogott ki 
az éjbe. S amikor fölnyitottam a szemem, már 

nevetett a hajnal az ég ereszén, az unokám egyik 

keze fogta a kezemet, a másik mint fehér pille 

bujkált a hajam hervadt avarjában és tisztán hal- 

lottam,  ahogy  csöpp   szája suttogott: 

— Nagyapó. 

... De hát ezt meg minek írnám meg? Hi- 

szen ezt nem hinnék el nekem, csak a nagyapák, 

meg    a   nagyanyák. 



M E G Ν Ε Μ Ε S Ε D Τ Ε Μ

 

Pár napja az öreg Sichmacherban megtalál-

 

tam a nemesi címeremet. Meg vagyok róla győ-

 

ződve, hogy a gondviselés vezérelt rá. Igenis, a

 

gondviselés, akivel eddig nem igen tudtunk ugyan

 

egymásról, de úgy

 

tartom, most már kötelessé-

 

gem vallomást tenni róla. Noblesse oblige, a kis-

 

késit   neki!

 

Igazság szerint, egész mást kerestem én a

 

Wappenbuchban. A címeremet már csak azért se

 

kereshettem, mert nem tudtam róla, hogy van s

 

ha nem tud az ember az armálisáról, akkor büsz-

 

kén  beéri   a  lelki nemességgel.

 

Azt a kétfarkú

 

oroszlánt kerestem, amelyik

 

a cseh címerben ágaskodik. Azt se a magam jó-

 

szántából, hanem egy jó embernek a kedvéért,

 

aki magántisztviselő egy pántlikás-boltban, de ha

 

a viszonyok úgy

 

alakulnak, cseh király szeretne

 

lenni, mert az ő

 

címerében is ott ágaskodik a

 

hasított farkú bestia. Egyelőre ugyan attól fél,

 

nem sok kilátása van a Prsemislidák trónusára,

 

de azért szeretné tudni, hogy s mint áll a do-

 

log azzal a kétfarkú

 

oroszlánnal. Nem odavaló-e,

 

ahová a kétfejű sas? Mert ebből ránézve igen

 

fontos  következtetéseket  lehetne  levonni,  stb.   stb.
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Hát nem olyan világot élünk., hogy magam- 

forma szerény közpolgár véleményt merhetne mon- 

dani arról, hová való a kétfejű sas. Én a nagy 

urak dolgába nem avatkozom s még ők el nem 

döntik a kérdést, addig nem foglalkozom orní- 

thológiával. A csehek oroszlánja egészen más, arról 

bátran elmondhatom, amit tudok. Azt tudom róla, 

hogy az I. Frigyes császár adománylevelében an- 

nak éppen úgy egy farka volt, mint más be- 

csületes oroszlánnak, az udvari cimerfestő azon- 

ban azt az egyet is olyan rövidre pingálta, hogy 

a királyi vadat majomnak lehetett nézni. Ezen a 

császár éktelen dühbe jött és saját kezével rajzolt 

a fenevadnak még egy farkat, azóta van neki 

kettő. (A nyavalyás piktort pedig, fölteszem, meg- 

kurtították egy fejjel. Rászolgált a pernahajder, 

Nemesi  dolgokkal   nem   szabad  tréfát  űzni.) 
Nemesi szavamra mondom, hogy a legna- 

gyobb jóhiszeműséggel mondtam el ezt a történe- 

tet a cseh trón-pretendensnek s a semmi- 

házi most azzal fenyeget, hogy mihelyt módja 

lesz hozzá, azonnal megindíttatja ellenem a fel- 

ségsértési port: hát erre való tekintettel végeztem 

én heraldikai tanulmányokat, mikor megtaláltam a 

nem keresett nemességemet és elvesztettem önma- 

gamat. 
No igen, mert azóta nem ismerek magamra, 

mióta tudom, hogy milyen nagy nembül való sar- 

jadék vagyok én. Nem minden csiribiri embernek 

adtak   olyan   teljes és tökéletes címert, mint ami- 
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lyent az én ősapámnak adott a teveszájú Leopol- 

dus császár. Van annak pajzsa, sátra, palástja, 

pólyája, cölöpé, oromdísze, foszlánya, orrjegye, 

hornyolata. Iskolás példája a hiánytalan címernek, 

tanítani lehelne róla az iskolában. (Nem is tudom, 

mért nem csinálnak a heraldikából kötelező tan- 

tárgyat. Most úgyis a középiskolai reformot fur- 

ják-faragják, talán még nem késett el önzetlen 

felszólalásom. Ne tanítsunk földrajzot, hanem ta- 

nítsunk helyette címertant. A magyar glóbus úgyis 

elveszett, a Föld többi részéhez meg mi közünk? 

Ellenben a magyar nemesek száma annyira meg- 

szaporodott, hogy fele sincs benne a Nagy Iván- 

ban.  Bizonyosan  csak  azért, mert nem  fért  bele.) 
Hanem egyelőre maradjunk csak a tulajdon 

címeremnél. Hármas halomból kinövő leopárdusá- 

nak tátott szája van és kipödrött nyelve; nap, hold 

és csillagok udvarolnak neki, aranyosan ragyogván 

a vörös mezőben. Gondolom, a Jákob fiának vol- 

tak először ilyen sziderikus udvarlói az ó-testamen- 

tumban, — no, ez nem kellemes reminiszcencia, 

ne bolygassuk. Hanem azért komolyan neheztelek 

egy kicsit az ősömre, hogy a holdnak csak fele 

van meg. Ennyi erővel teliholdat is szerezhetett 

volna, — már t. i. croissant figuré-t. De a levá- 

gott török fej a kardja hegyén már egészen meg- 

békít vele, bár nem tudom, hogy bég volt-e, 

vagy basa. Vagy talán a nagyvezér kutyamosója 

volt,   mert  igen  ábrándos tekintete van? 
Ha  majd   ráérek   címermagyarázatot   készíteni 
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az unokám számára, mindenesetre úgy fogom fel 

a dolgot, hogy ez a levágott fej a Kara Musztafa 

nagyvezéré volt, akit életével együtt a háremétől 

is megfosztott az ősöm, noha már akkor jegyben 

járt a brandenburgi őrgróf leányával, de éppen 

a hárem miatt visszament a párti, így az ősöm 

elkeseredésében agglegény maradt egész életére és 

gyermektelenül halálozván el, minden uradalmait 

a fiscus örökölte. Ez talán nem födi egészen a 

tényeket és van benne nemi contradictio in adjecto 

is, — de legalább nem engem fog gyanúsítani 

as   unokám   az   uradalmak  eltékozlásával. 
Egyébként az a hárem nem is olyan bolond- 

ság ám. Mióta leopárd-vért érzek az ereimben, azóta 

rakásra rablom az asszonyokat és pallosjogot gya- 

korolok minden ellenségemen. Szerencse, hogy ők 

nem tudnak róla, ellenben a szedőt ezúton érte- 

sítem, hogy amennyiben ezután is olyan égre- 

kiáltó sajtóhibákat szerkeszt a cikkembe, irgalom 

nélkül szedőgépbe fogom töretni. Eddig alázattal 

magamra vehettem a hibát. Ha én olyan betűk- 

kel szántom fel a papírt, amilyenek csak ó-török 

kéziratokban találhatók, akkor csak magamra vet- 

hetek, ha azok nyomtatásban olyan ó-török sza- 

vakká változnak, amiket magam se értek. Azon- 

ban ennek a belátásnak most már vége. Ilyen 

jobbágy-erényt  nem   engednek   többet  az   őseim. 
Hanem megálljunk csak. Az előbb némi két- 

ségem támadt a nemességem felől. Kardomat éle- 

sítvén,    azaz   a   tollról   lefeszítgetvén   a   rászáradt 
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tintát, — mert az új tollakat mindig elorozza az 

asztalomról a várkisasszony, — megszúrtam az 

ujjamat. Sűrű, meleg, piros, szinte fekete-piros 

plebejus-vér bugyogott ki belőle. Hát hogy lehet 

ez? Kérdőre kellene vonnom az ősöket, de lusta 

vagyok és irtózom a gondolkozástól. Mégis csak 

hiteles lesz a nemességem. 



SZÓT KÉREK A VALUTAKÉRDÉSBEN

 

Van

 

nekem

 

egy

 

gazdag

 

gyáros

 

barátom, aki-

 

hez

 

úgy

 

ver

 

a

 

szó, hogy

 

lapáttal

 

szokta

 

szelelni

 

a

 

bankót, annyi

 

van

 

neki

 

belőle. Hát

 

erről

 

nem

 

tudok

 

biztosat

 

mondani, mert

 

engem

 

még

 

sohse

 

hívott

   

oda

   

ilyenkor

   

a

  

zsákot

  

tartani.

 

Ellenben

 

azt

 

mondja

 

nekem

 

a

 

napokban

 

ez

 

az

 

én

 

barátom, hogy

 

nagy

 

szívességet

 

tehetnék

 

az

   

országnak, ha

 

akarnék.

 

—

 

Hát

 

hogyne

 

akarnék. De

 

attól

 

félek, na-

 

gyon

 

rosszul

 

állhat

 

akkor

 

ez

 

a

 

szegény

 

ország,

 

ha

 

már

 

én

 

is

 

nagy

 

szívességet

 

tehetek

 

neki. Tudja,

 

szegény

 

apám

 

jut

 

eszembe, aki

 

foltozó

 

szűcs

 

volt.

 

—

 

No

 

és?.

 

—

 

Hát

 

mikor

 

őhozzá

 

olyan

 

subával

 

állítot-

 

tak

 

be, amin

 

már

 

csak

 

ő

 

segíthet, abból

 

rendesen

 

az

 

lett, hogy

 

mire

 

egy

 

régi

 

lyukat

 

beoltott, sza-

 

kadt

 

rajta

 

helyette

 

kettő. Hát

 

mit

 

tehetnék

 

én

 

ezzel

  

a

  

szegény

   

öreg

 

magyar

  

subával?.

 

—

 

Azt, hogy

 

hozzászólna

 

már

 

ön

 

is

 

a

 

va-

 

luta-kérdéshez.

 

Nagyon

 

őszintén

 

elképedtem. A

 

valuta-kérdés-

 

sel

 

minálunk

 

csak

 

a

 

feleségem

 

foglalkozik, akinek

 

a

   

számára

  

ez

  

valóban

 

kérdés,  úgy

 

a

 

hónap

 

má-

 

 



                           168  

sodik hetétől kezdve. Én magam se nem osztok, 

se nem szorzok s ha pénzről esik szó, mindig 

nagyon kis törtszámnak érzem magam. (Mintha el 

volnék  osztva  tizenkétezerötszázzal.) 

Megmondtam a gyárosnak, hogy rossz helyre 

fordult, mert én minden közgazdasági kérdésben 

szamár  vagyok. 

— Hiszen éppen azért szólok barátom-uramnak. 

— Tessék? 
 

— Kérem, a dolog úgy áll, hogy ebben az 

országban az okos emberekre nem adnak semmit. 

A szakértőknek nem hiszik el, milyen nagy baj 

lesz abból, ha rendbehozzák a valutát. Próbáljuk 

meg, hátha önre adnak. Hátha önnek azt is elhiszik, 

hogy mentül jobban sût a nap, annál szemet- 

szurobb  a  kifényesedett  nadrág. Tetszik érteni? 

— Hát persze hogy értem. Sohse gondol- 

tam volna, hogy ilyen egyszerű dolog a nemzet- 

gazdaságtan. A feleségem előadásai sokkal kompli- 

káltabbak, pláne a ruhakérdésben. Mondja csak to- 

vább,    kedves   barátom-uram,   nagyon   érdekel. 

Mire bevégezte, akkorára tisztán láttam, hogy 

igaza van az olasz közmondásnak: akit az Isten 

kerekre szánt (tudniillik hurokra), nem hal az 

meg négyszögletesen. (Tudniillik ágyban.) Aki a 

szanálásba nem halt bele, annak a valutarende- 

zés teszi be az ajtót. Ami az olasznak a kerek, 

az lesz minekünk a kerekítés. Eddig csak 

a    kerekes     kerekítette      kerekét     kereken    ke- 
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rekre. De ezután mindenki kerekest játszik a 

szittya földön és mindenki fölfelé kerekíti a 

kereket. 
— Eh mit! — mondja a hentes, — a sza- 

lámi ára új pénzben lenne hét pengő huszon- 

három krajcár. De hát kinek van huszonhárom 

krajcárja?   Legyen   kerekszám   nyolc   pengő! 

— Eh mit! — mondja a boltos, — ez a 

nyakkendő kerülne öt pengőbe és kilenc krajcárba. 

De hát minek csúfoskodnánk azzal a kilenc kraj- 

cárral?    Legyen   kerekszám   hat   pengő! 

Mari néni, az egészen máskép indokol, mert 

Mari néni nemzetföntartó elem, puritán erköl- 

csökben él a tanyán és világért se sarcolná meg 

a   városi   embert.   Mari  néni   azt   fogja  mondani: 
— Jaj, lelköm-galambom, járatlan mán az 

ilyen szögény elesött öregasszony a világi dolgok- 

ban, ki nem ösmeröm magam, három filîér-e a 

tojás, vagy négy krajcár, legisjobb lössz, ha egy 

hatost fizet érte a nagysága. 
A vasút, a posta, meg a végrehajtó nem is 

mond semmit, csak egyszerűen kerekít minden in- 

dokolás nélkül. Neki az már vérévé vált, mint 

barátnak a lencse, örüljünk neki, hogy így van, 

mert hát még akkor hogy kerekítene, ha indo- 

kolna   is ! 
De hát én ezt mind megállnám zokszó nél- 

kül, mert mindent meg lehet szokni, mint a ci- 

gány mondta, mikor akasztani vitték. S hentes, 

boltos, piac különben is mind a feleségem resszortja. 
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Énrám csak a babacsörgő tartozik. Mikor nagy- 

apa lettem, vállaltam, hogy azzal én látom el 

a gyereket. Amit vállaltam, eddig álltam is. Csü- 

törtökön lesz hathónapos a gyerek s eddig annyi 

csörgőt vettem neki, hogy legalább három leg- 

alkotmányosabb szerecsen király boldoggá tehetné 

vele birodalma népeit ott a Kilimandzsáró 

körül. 
Nem mondom, hogy mind láttam ezeket a 

csörgőket, azt hiszem, el vannak valahová téve 

arra az időre, mikor majd a gyerek már csör- 

getni is tudja őket. Egyelőre csak egyet mutattak 

meg, de az igazán nagyon szép volt. A nyele fe- 

hér volt, a labdája piros és ha nagyon erősen 

megrázta   egy   erős   ember,   akkor   csörgött  is. 
— Úgy-e milyen szép? — próbálta csörgetni 

a feleségem. — Ez az egy volt ebből a fajtá- 

ból  a  bazárban.   És aránylag nem  is drága. 
Egy kicsit mindig meghökkenek, mikor valami 

» aránylag«   nem  drága. 
— No?   —   gombolom elő  a  pénztárcám. 

— Négyszáztízezer   korona. 

— Hát miből van ez? — ürgetem-forgatom 

a   csörgőt. 

— Ez valódi kaucsuk, — magyarázza a fe- 

leségem. 

— No de valami szerecsen királynak a szem- 

foga   csörög  benne,   hogy  olyan  drága? 

— Te benned nincs semmi kegyelet se, — 

mondja duzzogva az  asszony, aki a legitizmus el- 
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vét képviseli családi tűzhelyünknél. (Van köz- 

tünk szabadkirályválasztó is, meg republikánus is. 

Az ilyen össze-vissza időkben sohse tudhatja egy 

szegény magyar család, mire virrad, hát jó beren- 

dezkedni mindenféle szélre.) S míg a négyszáztíz- 

ezer korona belecsúszik a ridikülbe, a feleségem 

úgy védelmébe veszi a királyokat, hogy a csörgő 

teljesen lekerül   a  napirendről. 
Másnap délben a lányom tesz elébem valami 

selyempapirosba   csomagolt   holmit. 
— Ezt nézd meg, apukám és dicsérj meg, 

mennyivel olcsóbban tudok én vásárolni, mint 

anyu. 
Fogom a holmit, kicsavarom a papírból, hát 

csörgő. Igazán nagyon szép csörgő. A nyele fe- 

hér, a labdája piros és ha nagyon erősen meg- 

rázza az  ember,  akkor csörög is. 
— Te Panka, — nézek rá a lányomra, — 

hiszen ez   a   tegnapi csörgő. 
Panka elneveti magát és átkapja a nya- 

kamat. 
— Jaj, milyen feledékeny kis apám van nekem! 

Hiszen annak a nyele volt piros és a labdája 

fehér és az négyszáztízezer korona volt forgalmi 

adó nélkül, ez meg négyszáztizenkétezerötszáznegy- 

ven forgalmival! 
Csakugyan, ha jól meggondolja az ember, 

még örülni is kell neki, hogy legalább a lányá- 

ban ennyire ki van fejlődve a kereskedelmi ér- 

zék.   (No majd megválik, nevel-e bazárost az uno- 
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kámból?) De most már mi lesz, ha rendezik 

a valutát és a csörgő árát is kikerekítik? Először 

kikerekíti a gyáros, azután kikerekíti a bazáros, 

aztán kikerekíti a feleségem és a lányom. És mi 

lesz jövő ilyenkorra, mire a gyerek megnő és 

nem csörgő kell neki, hanem hintaló és nem 

is   egy  hintaló,   hanem  egész  hintalóménes? 

Ezért mondom én, hogy elveszett ember va- 

gyok, ha a kormány csakugyan rendbehozza a va- 

lutát. Mert ha én is bazáros volnék, vagy hen- 

tes, vagy koporsós, vagy akármiféle becsületes fog- 

lalkozásom volna, akkor nem lenne semmi baj se. 

Akkor én is kerekítenék, mint más becsületes em- 

ber. De hát én csak író vagyok, tehát nem én 

fogok kerekíteni, hanem a kiadó. Ahogy én ezt 

a szakmát ismerem, a kiadó előveszi a plajbászt 

és   így   kerekít: 

— Eddig egy tárca honoráriuma volt kerek- 

szám négyszázezer korona. Ezért esne új pénz- 

ben harminckét pengő. Eh mit, legyen megint 

kerekszám,   öt  pengő. 

Fogadok egy leendő új pengőbe, — jaj, csak 

kongó ne legyen belőle! — hogy ez így lesz, 

ha csak idejekorán föl nem okosítjuk a kor- 

mányt. 

        De hát már elkéstünk vele. Aztán meg ki az 

ördög tudna itt okos lenni? 

Hopp, megvan, mégis csak jó az ördögöt a 

falra festeni!   Hiszen  azt a szegedi  csizmadiát is 

 



173 

ördögnek hívták,  aki Mikszáthnak azt a nagyszerű 

ideát  adta  az  állami gödrök-ről. 
Mikszáth akkoriban szegedi újságíró volt és 

hiteles helyi krónikák szerint sokkal többet fog- 

lalkozott valutakérdésekkel, mint ahogy természete 

kívánta. Nagyon hasonlított a helyzete az ország 

mai helyzetéhez: örökösen szorongatták a filisz- 

tcusok és szüntelen szanálni kellett. 
— Szerkesztő úr, — kérdezte a gazdájától, 

— van vezér cikk-témája? 

— Hát majd  ráijesztünk Bismarckra ... 

— Ugyan hagyja el, kérem. Bismarck mái 

rég megbukott volna, ha ön nem támadná. In- 

kább arról yrjon, hogy miért nem csinálják már 

meg    Szegeden   a   városi  zálogházat. 

  Városi  zálogházat? 

— No igen. Például én ha megszorulok, föl- 

vázolnék egy kutyanyelvre egy regényötletet, borí- 

tékba tenném és zálogba adnám a városi főpénz- 

tárba öt pengőért. Már most ha kiváltanám, jól 

járnék vele én, ha nem váltanám ki, jól járna 

vele a város, mert ötven esztendő múlva elad- 

hatná ötven forintért. Szóval ez olyan ötlet Yolna, 

amivel mindenki jól járna. 

— Nagy bolond maga, Kálmán, — mondta 

a szerkesztő, Enyedi Lukács és nekifogott Bis- 

marck ijesztgetésének. Honnan tudhatta volna, hogy 

soha ilyen reális üzletet még nem ajánlottak Sze- 

gednek! Tessék elgondolni, mit érne az most, ha 

Szeged városának egy pár ezer Mikszáth-ötlete volna 
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a  vasládájában.    Nemcsak  magát szanálhatná  vele, 

hanem a magyar  irodalmat is. 
Pósa Lajos is akkoriban volt szegedi költő 

s őt se akarta fölvetni a pénz, pedig éppen akkor 

jelent meg az első verskötete. Véletlenül mindig 

volt   is  a  zsebében egy-két példány. 

— Kis úr, fizetek 1 — szólította az aszta- 

lához Palcsi bácsit, a sarki kocsma gazdáját. (En- 

nek a veje lett később Tömörkény István.) — 

A vacsora huszonöt krajcár, az ital tizenöt krajcár, 

a feketekávé nyolc krajcár, az összesen negyven- 

nyolc krajcár, — a verskötetem egy forint, tessék, 

itt van, kapok  vissza belőle ötvenkét krajcárt. 
 Csakhogy Palcsi bácsi már akkor vagy húsz 

verskötetet hajigált be a söntés-asztal alá, ennél- 
fogva Pósa is lelkes hive volt a városi zálogház 
eszméjének. Akkor is azon tanakodtak Mikszáth- 

tal, mikor a sarokból belekottyant a beszédbe ör- 

dög Vince, iparos-keblű honfitárs, aki alsóváro- 

son foglalkozott csizmakészitéssel  és filozófiával. 

— Nem ér az sömmit, uraim, — lógatta 

a nagy busa fejét. — Nem városi zálogház kellene 

ide,   hanem  állami  gödör. 

—  Hogy képzeli azt, kedves polgártárs? — 

könyökölt felé Mikszáth. 

— Úgy kérőm, hogy az állam mindőn vá- 

rosnak a  közepin ásatna egy nagy gödröt, oszt 

azt  megtöltetné ezüstforinttal. No, mán most 

abbul mindönki teletömködné röggel a zsebeit, 
este mög mindönki  visszaeresztgetné bele mindőn 
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pézit. Akkor osztán nem lönne az embörök közt 

sömmi versengés, tüleködés, vérontás, olyan szép 

békességben élhetnének egymással, mint a páros 

görlicemadarak. 

— Nono, — fújta Mikszáth tempósan a vir- 

zsinia-füstöt, — ön nagyon okos ember, polgár- 

társ, de én azért el tudok olyan esetet képzelni, 

amikor ön nagyon megbánná, hogy kitalálta az 

állami gödröket. 

— Töszóm azt? 

— Tegyük fel, hogy ön bejön egy-két pohái 

borra Palcsi bácsihoz, letesz elébe egy húszast, 

Palcsi bácsi azonban azt mondja önnek, hogy men- 

jen a fütyülős fülemülébe a húszasával együtt, 

szedett ő elég húszast az állami gödörből és most 

már majd csak maga issza meg a borát. Azt 

szeretném tudni, hogy erre mit mondana ön, tisz- 

telt polgártárs? 

— Mit mondanék? — hördült föl a Yarga 

vérbeborult szemmel. — Azt mondanám, hogy 

mingyárt belevágnám a bicskát a vén szégyön- 

telenbe! 

Hát én se bánom, akármilyen törvényt hoz- 

nak a valutáról és éntőlem mindenki úgy kere- 

kítheti a kerekét, ahogy akarja. De a végrehajtási 

utasításba tessék belevenni egy paragrafust, amely 

nekem megengedi, hogy belevághassam a bicskát 

abba a szégyentelenbe, aki a babacsörgő árát föl- 

felé kerekíti. 



VOLAPÜK

 

Ezt

 

a

 

történetet

 

Mikszáth

 

is

 

megírta, Jókai

 

is

 

megírta, sőt

 

már

 

Poggio

 

is

 

megírta

 

a

 

Face-

 

tiában. Ebből

 

látnivaló, hogy

 

nagyon

 

tanulságos

 

történet

   

lehet

   

ez,   érdemes

  

újra

  

megírni.

 

*

 

Egy

 

német

 

filozófus, aki

 

a

 

tudományokba

 

ka-

 

paszódott

 

bele, rájött

 

arra

 

az

 

igazságra, hogy

 

a

 

világon

 

minden

 

baj

 

azért

 

van, mert

 

a

 

babiloni

 

to-

 

rony

 

összedőlt. Ha

 

az

 

Isten

 

meg

 

nem

 

zavarta

 

volna

 

az

 

emberek

 

nyelvét, akkor

 

nem

 

értenék

 

egy-

 

mást

 

félre

 

a

 

népek

 

és

 

mikor

 

a

 

németek

 

»fáért«

 

kiabálnak, akkor

 

nem

 

fejsze

 

után

 

kapkodná-

 

nak

 

a

 

magyarok, hanem

 

vödör

 

után, viszont

 

mikor

 

a

 

magyarok

 

»vizet« emlegetnek, akkor

 

nem

 

akarnának

 

azon

 

a

 

németek

 

mingyárt

 

»hájat«

 

kaszálni.

 

Már

 

most, hogy

 

lehetne

 

ezen

 

segíteni? A

 

né-

 

met

 

azt

 

találta

 

ki, hogy

 

legjobb

 

volna, ha

 

az

 

em-

 

berek

 

nem

 

a

 

szájukkal

 

beszélnének, hanem

 

a

 

ke-

 

zükkel, mert

 

azt

 

nyelvtudomány

 

nélkül

 

is

 

meg

 

lehet

 

érteni. El

 

is

 

jött

 

a

 

tudományát

 

kipróbálni

 

Magyarországra

   

s   nagyon

   

nekiörült,   mikor   meg-
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hallotta, hogy itt is található egy nagyeszű ember, 

aki már évek óta az ő metódusa szerint diskurál 

embertársaival: nem a szájával, hanem a ke- 

zcVeî. 
Ez a nagyeszű ember egy félszemű csizmadia 

volt Apátfalván, akinek nem sok hajaszála hullt 

ki a filozófiáért s nem annyira az emberiség sze- 

retete tette a beszéd gyűlölőjévé, mint inkább az 

ital kedvelése, ő úgy okoskodott, hogy ha már 

az Úristen elhibázta a dolgot és nem torkot te- 

remtett tízet, hanem kézujjat, akkor az okos ember 

azt az egy torkot az ital számára tartogassa és 

ami mondanivalója van, azt a tíz ujjával mondja el. 
Már most no keressük azt, hogy a filozófus 

volt-e nagyobb csizmadia, vagy a csizmadia volt 

nagyobb filozófus, — érjük be azzal, hogy egy- 

másra találtak. A német a kalauzával beállított 

az apátfalvi csizmadiaműhelybe és a két rokon- 

lélek közt megindult a társalgás. A filozófus föl- 

emelte az öklét és kinyújtotta a mutatóujját. A 

varga válaszul fölnyújtotta a mutatóujját, meg a 

középsőujját. Következett a filozófus részéről a 

három ujj fölmutatása, mire a varga azzal vá- 

laszolt, hogy ökölbe szorította a jobb kezét. A 

német erre megemelte a kalapját és olyan nagy 

volt az öröme, hogy amint kiért az uccára, deré- 

kon kapta a kalauzt és elkezdett vele langauszt 

táncolni a  kocsiúton. 
— No, uram, sikerült?, —· kérdezte szuszogva 

a kalauz. 
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— Hogyne, nagyszerűen sikerült, pompásan 

megértettük egymást, pedig igen elvont témákról 

társalogtunk. 

— Hogy-hogy? 

— Én azt mondtam neki, hogy első személy 

az Atya. Ő két ujjal azt felelte, hogy a Fiu 

a második. Igen, de csak a Szentlélekkel teljes 

a Szentháromság, — mutattam neki három ujjal. 

Jó, jó, fogta ő össze egy ökölbe az ujjait, de 

azért   csak   egy   Isten   az,   ha   három   személy   is. 

A kalauz hümmögött egy darabig, aztán két- 

ségét  kivetni  visszafordult  a vargához. 

— No, mester, megértették egymást a né- 

mettel?. 

— Remélem, hogy megértett az akasztófára- 

való! — forgatta dühösen a dikicsét a mester. 

— Mégis csak orcátlanság kell hozzá, hogy valaki 

a saját házában így össze-vissza sértegesse az 

embert! 

— Hogy-hogy? 

— Hát kérem, bejön és mutatja nekem az 

ujjával, hogy nekem csak egy szemem van. Ejnye, 

a teremtésit annak a bőrbajuszú apádnak, muta- 

tom én arra neki, többet ér nekem az egy sze- 

mem, mint neked a kettő! Hát erre ő azt feleli 

nekem a három ujjával, hogy bizony nekünk csak 

három szemünk van kettőnknek! De már ez en- 

gem is kihozott a sodromból, tudja, oszt ráfog- 

tam   az   öklöm,   hogy most  már  menjen   az   úr, 
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míg  szépen van, mert úgy vágom vakszemen, hogy 

hazaesik.      Erre   aztán   el   is   kotródott   esze   nála 

nélkül az  ebszülte. 

* 

Mindig ez a nemzetközi vándoranekdota jut 
eszemhe, mikor a diplomaták olyan kölcsönös 

megértéssel   tárgyalnak  egymással... 



BEVÉGZETT TANANYAG

 

Nem tudom, más ember hogy van a hét

 

napjaival, —

 

nekem azok mind személy szerint

 

való ismerőseim, akik közül az egyiket szeretem,

 

a másikat nem szívelem. Például a hétfőtől min-

 

dig elszakadnék, ha volna hova. Az egy mord-

 

képű

 

bakter, borkőszín ruhája van és kecsege-

 

orrú csizmája, nagy paksamétát tart a hóna alatt,

 

abból idézőket szed elő és aki nem akar szót fo-

 

gadni, azt megrúgja a kecsegeorrú

 

csizmával. A

 

kedd, meg a szerda, azok olyan seszínű

 

szegény-

 

emberek, jönnek-mennek, tesznek-vesznek, az em-

 

ber észre se veszi őket. A csütörtök, az olyan

 

figurás öreg levélhordó, mindig szalad, de azért

 

mindig van ideje egy pohár szilvóriumot leguri-

 

tani s még az inába kapkodó kutyára is rámo-

 

solyog: »ejnye-hejnye, hogy a varjú mondaná a

 

szemednek, hogy csecse bogyó!« A péntek egy ci-

 

berén élő keserű-savanyú

 

esernyőcsináló, nem tesz

 

semmi rosszat, de azért mégis tartományos tőle

 

az ember, mert fekete pápaszemet hord. A szom-

 

bat fehérhajú, pirosképű

 

öreg néni, már reggel

 

fehér kötője van, mikor mosolyogva kelti föl az

 

embert,    este   fehér   abrosszal  teríti  meg  az   asz-
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talt és test a közepére bazsalikomot is a facér 

söröspohárba. 
Hanem azért a legkedvesebb mégis csak a 

nyári vasárnap-délután. Az az én Rigó kereszt- 

anyám, fekete selyemkendője van és kaláris-függője, 

nagyszemű jeruzsálemi olvasó csavarva a jobbkeze 

csuklójára, mert éppen most jön a radnai bú- 

csúról. Szaladok eléje keresztet csókolni, kézen 

fog,   félrehúz a sokadalomból: 
— Gyere csak, gyönyörűm, mit küldött ne- 

ked   a   Máriácska,   de mit   ám! 
Mióta az eszemet tudom, a nyári vasárnap 

délutánok mindig hoztak nekem valami olyan já- 

tékot, amit csak nekem talált ki az örökké- 

való   Játékgyáros. 
Kisgyerekkorom vasárnap-délutáni játéka egy 

kis-szék volt. Olyan négylábú kis-szék, amelyiknek 

a lapjába két bojnyik volt belefaragva bicskával, 

meg egy fél dinnye. Nemcsak azért nem tud- 

tam, hogy a féldinnye hazánk szent koronája és 

a két bojnyik két őrző angyal, mert még já- 

ratlan voltam a tudományokban, hanem mert a 

szék alkotója, Zsiros Pál szamarasember és víz- 

hordó, sem tartozott honunk jelesebb alkotó mű- 

vészei közé. Mindazáltal mohó vágyat éreztem a 

szék után, nyilván azért, mert egész héten nem 

juthattam hozzá. Délelőtt az apám nyújtotta rajta 

a lábát, varrván a kanapé sarkában a bőrből való 

ruhákat, délután pedig az édesanyám ült rá az 

édesapám lábához.     De    vasárnap-délután,   mikor 
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elcsendesedett a ház és mindenki aludt, csak a., 

ablaküveg és a firhang közé szorult legyek dong- 

ták mérgesen a rajtuk esett jogsérelmet, akkor 

az enyim volt a szék. Lábujjhegyen lopóztam vele 

az udvar sarkába, a szalmás istállóba s elzárván 

magamtól a fa-riglivel a többi világot, alkonya- 

tig űztem játékomat a székkel. A játék abból állt, 

hogy egy marék szöget belevertem kalapáccsal, az- 

tán kiszedtem harapófogóval. így játszottam tör- 

ténelmet néhány esztendeig, anélkül, hogy tudtam 

volna   róla. 
Mikor iskolás lettem és rákaptam a történe- 

lemre, akkor a katalaunumi csatát kaptam játékul 

a vasárnap-délutántól. Ami cserepet találtam a 

szemétdombon és az uccabéli folyóka partján, azt 

mind mozgósítottam. Ahogy a ház népe elment 

vecsernyére, a Szana kutyát internáltam az ólba, 

nemcsak azért, hogy semlegességét biztosítsam, ha- 

nem azért is, hogy magános örömeim idegen szem 

meg ne orozza. Így kizáratván a nyilvánosság. 

Chalons-sur-Marne mezején csatarendbe álltak a 

hadak. Az udvar egyik sarkába a rómaiak, fe- 

kete kanta- és fazékdarabok, a másik sarkába a 

tarka bögre- és tányércserepekből való hunnok. 

Annyira már akkor is tisztában voltam a hadi- 

tudományokkal, hogy a vezéreket nem szabad semmi 

veszedelemnek érni, ennélfogva mint Attila és Aetius 

egy személyben, leguggoltam a pernyés-gödörbe és 

abszolút biztos fedezékemből hol az egyik, hol a 

másik   táborba hajítottam egy-egy kukoricacsutkát. 
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Hála a lelkes történeti oktatásnak, amelyben az 

iskola részesített, rendkívül vérszomjas hős voltam 

és mindaddig folytattam az ádáz harcot, míg az 

utolsó cserép-közvitéz is hanyatt nem vágódott. 

Akkor előbújtam a pernyés-gödörből, megkoszo- 

rúztam magam bodzafalevél-koszorúval és mire 

hazajöttek a vecsernyéről, akkorára én már a cir- 

cumdederuntot is elmondtam a mályvák tövébe el- 

kapart hősi halottak fölött. Szegény apám váltig 

káromkodott, mikor tavasszal likvidálták a szemét- 

dombot, hogy a mi kukoricaföldünk mindig cse- 

réppel van trágyázva, de sohase tudta meg, hogy 

a világtörténelem egyik legnevezetesebb csatájának 

hőseiben csorbul ki a kapa. Ugyan attól tartok, 

akkor is káromkodott volna, ha tudta volna, mert 

a negyvennyolcon kívül semmi érzéke nem volt a 

történelemhez. 
Serdültebb fiatalkoromban az volt a vasár- 

nap-délutáni szórakozásom, hogy magamra zár- 

tam a szobaajtót, lefeküdtem a padlóra, lehunyt 

szemmel néztem föl a padlatra és próbálgattam, 

hogy oda tudom-e képzelni a csillagképeket, úgy, 

ahogy az égen következnek egymásután. Auriga, 

Perseus, Andromeda, Gyík, Hattyú, Herkules, Északi 

korona... nem nagy tralla volt, húszesztendős ko- 

rában behunyt szemmel is látja az ember a csil- 

lagokat. A Gyulai Pál uccában meg, amit akkor 

Gyöngytyúk-uccának hívtak, egészen könnyű dol- 

gom volt. Ott tudniillik olyan szobában laktam, 

aminek nem  volt ablaka, gyertyára meg nem telt. 
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Olt bizony egy kicsit szomorú lett volna az élet, 

ha az istenszemek nem aranylottak volna fö- 

löttem. 
Legtovább tartó vasárnap-délutáni örömem 

volt a szappanbuborék-fuvás. Fiatal házas ko- 

romban kezdtem és uzováltam még úgynevezett 

meglett férfikoromban is. Mikor asszony, gyerek 

elzsúrozott hazulról, akkor megfaragtam egy kicsit 

a szappant, habot kevertem és beálltam terem- 

tőnek. Fújtam magamnak káprázatos naprendsze- 

reket és csillaghalmazokat, hol szikrázó napban, 

hol leeresztett függöny árnyékában, hol piros 

villanyfényben, hol kékben s benépesítettem a ma- 

gam kozmoszát olyan lakókkal, amilyenekkel akar- 

tam. Mikor az illetékes körök rájöttek erre a 

vétkes szenvedélyemre, azzal akartak belőle kigyó- 

gyítani, hogy a szappan drága. Drága? De hi- 

szen nem vesz el belőle semmi. Zongorán, ágy- 

teritőn, asztalborító selyemkendőn, mindenütt meg- 

találni az odapottyant szappancsöppet, világka- 

tasztrófák egyetlen nyoma gyanánt. De hát az asz- 

szonyokhak a kozmológiához éppen úgy nincs ér- 

zékük, mint a szűcsöknek a világtörténelemhez, — 

leszoktattak erről a játékomról is. Ahogy a lá- 

nyom eladóvá serdült, mindig erre a párbeszédre 

értem   haza: 
— Anyukám, nem tudod, hova lett a szappan 

a   mosdóról? 

— Dehogy nem, bizonyosan apu játszotta el 

mar   megint. Kérjél csak tőle tízezer koronát! 
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Tán Herschel se tudta volna kiszámítani, 

mekkora buborékot fújhattam volna én abból a 

szappanból, amit a családi tűzhely géniusza meg- 

fizettetett velem. A tejút csak úgy úszkált volna 

a   közepében, mint egy füstpánllika. 
Mikor a nyolckrajcáros szappannak a házi ára 

elérte a százezer koronát, megmondtam a fehér- 

népeknek, hogy nincs tovább, nem játszok többet 

világteremtését, találok én magamnak olcsóbb va- 

sárnap-délutáni  gyönyörűséget  is. 
Találtam is, nem is kellett érte az ajtót ma- 

gamra zárni, se szőnyeget, zongorát összepecsétezni. 

Azt eszeltem ki, hogy azt a sok iskolai értesítőt, 

amit Péter-Pál napja körül kapogatok, a nyári 

vasárnap-délutánokon mind elolvasgatom. Meg is 

tettem, ameddig lehetett, mert rájöttem, hogy tu- 

lajdonképpen ez az én koromnak való játék. 

Higgadt, józan, nem kapja el benne a szenve- 

dély az embert, és nem dühösíti föl magát. Nem 

bizony, mert volt annyi eszem, hogy az értesítői 

programmértekezéseket mindig átlapoztam és csak 

a tanulók névsorát tettem behatóbb tanulmány 

tárgyává. Az aztán nekem mindegy volt, hogy 

budapesti-e az értesítő, pesterzsébeti-e, debreceni-e, 

szegedi-e, hiszen a gyerekek úgyis mind egyformán 

idegenek voltak. Azaz dehogy voltak idegenek! Aki 

jeles gyereket találtam, annak a nevét aláhuzogat- 

tam karmin-plajbásszal, az a legszebb szín a vi- 

lágon. Szegények, legalább itt hadd kapják meg 

a jutalmukat,   az életben úgyse igen viszik semmire 

 



186 

sem, tudom magamról. A kettesekre, hármasokra 

rámosolyogtam  s a szekundásoknak megkopogtattam 

a   kobakját a plajbász végivel: 
— Gyere, te anyaszomorító, hadd kötöm hátra 

a sarkadat! Hát te politikusnak készülsz, te gé- 

zengúz? 
Legnagyobb mulatságom azonban mindig az 

a rovat volt, amit úgy címeztek, hogy Bevégzett 

tananyag. Azt hiszem, ezt még teremtett lélek nem 

olvasta, mióta az értesítőt kitalálták. Én bizony 

elolvastam az első gimnáziumtól kezdve a matúrái 

tételekig és minden esztendőben sorra ölelgettem 

a kedves gyerekkori pajtásokat. Nini, a hármas- 

szabály! No öreg, most már megmondhatom, hogy 

sohse voltam veled tisztában, de ezt ne vedd sze- 

mélyes sértésnek, mert azóta más szabályokkal is 

voltam így az életben. Jé, a pun-háborúk de össze- 

mentek! Persze, persze, szégyenlik, hogy úgy meg- 

haladta őket a világháború. Nem tesz az semmit, 

nézzétek. Scipióból csak úgy lehet szekundázni, 

mint Hötzendorfi Conrádból s körülbelül ez min- 

den, ami a hadvezérekből megmarad. Hadd lám 

csak, hát ez? Az ez csakugyan, az az 500 gram 

súlyú ólomgömb, ami feléig süllyed le a vízben, 

ha az ember ki tudja számítani, hogy milyen 

vastag parafatrikót kell rászabni. Érdekes, milyen 

hosszú szakálla nőtt azóta, mióta utoljára talál- 

koztunk. No szerencséje, mert ha szakálla nem 

volna,   nem  eresztenék  be a lánymatúrára! 
Hát ilyenek  voltak   a nyári  vasárnap-délután- 
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jaim örömei a háború derekáig. Akkor aztán el- 

kezdtek fogyogatni az örömek. Az értesítők egyre 

soványodtak, előbb egyikből maradt el a »vérzett 

tananyag«, aztán a másikbál s az idén már nem 

találtam egyben se. Egy kicsit el is keseredtem 

vasárnap, ahogy hasztalan turkáltam a tarka füzetek 

közt. Elháborúskodták, eltrianonozták, elszanálták 

az utolsó vasárnapi szórakozásomat is. Hát most 

már hogy lesz ez ezután? Horkoljak én is hü- 

vösödésig, vagy üljek be az asszonyokhoz, ahol 

tejes kávét kell inni? Eh, az én vasárnapi éle- 

tem már bevégzett tananyag! 
— Apu, zavarlak? — toppant ide Panka az 

ajtómhoz. 

— Dehogy,  fiam. 

— Hát akkor gyere, nagyapó, ringatni, ha 

már olyan unokád van, hogy el nem alszik ná- 

lad  nélkül,   ha   megsejti,  hogy  itthon   vagy. 
Mégis jó az Isten, Életem értesítőjében csak 

ezzel   a   tétellel   lesz  kerek   a  bevégzett   tananyag. 



Ő S Z I N T E

 

VALLOMÁSOK

 

Azon

 

kezdem

 

az

 

őszinteséget, hogy

 

mint

 

író,

 

sok

 

felől

 

kapok

 

sokféle

 

levelet. Ezen

 

nincs

 

semmi

 

különös, azt

 

hiszem, ezzel

 

így

 

van

 

mindenki, aki-

 

nek

 

az

 

a

 

keserves

 

kenyere, hogy

 

napról-napra

 

ki-

 

áll

 

j

 

on

 

a

 

piacra

 

és

 

forgassa

 

a

 

nevét

 

az

 

újságok-

 

ban, hol

 

jó, hol

 

nem

 

jó

 

dolgok

 

alatt, ami

 

ta-

 

lán

 

nem

 

is

 

mindig

 

lényeges, a

 

százesztendős

 

jö-

 

vendőmondó

 

se

 

mond

 

mindig

 

jó

 

időt, mond

 

az

 

rosszat

 

is, azért

 

mégis

 

mindenki

 

ismeri, noha

 

még

 

senki

   

se

   

látta.

 

Mondom, sokféle

 

levelet

 

kapok

 

az

 

olvasóktól,

 

akikből, úgy

 

látom, vari

 

a

 

világ

 

minden

 

sarká-

 

ban. Hol

 

egy

 

bombay-i

 

honfitárs

 

üdvözöl, hol

 

egy

 

kanadai

 

s

 

az

 

egyformán

 

meleg

 

üdvözlet

 

a

 

klimatikus

 

különbségek

 

ellenére

 

is. Egyszer

 

egy

 

ná-

 

polyi

 

magyar

 

küld

 

cigarettát, máskor

 

egy

 

párizsi

 

magyar

 

küld

 

témát, —

 

sajnos, ez

 

egyik

 

se

 

igen

 

használható. A

 

kairói

 

cigaretta

 

persze

 

már

 

egész

 

más

 

elbírálás

 

alá

 

esik, nem

 

is

 

szólva

 

a

 

newyorki

 

szivarokról. Azaz, hogy

 

ezekről

 

muszáj

 

szólnom,

 

mert

 

csak

 

ez

 

utón

 

tudok

 

felelni

 

B. K. úrnak,

 

aki

 

Newyorkból

 

küldött

 

nekem

 

pár

 

hete

 

egy

 

ma-

 

rék   szivart,   válaszul   arra

 

a

  

tárcámra,  amelyik-

 

 



1 8 9    

ben amiatt évődtem, hogy a Hóbiárt basáról ter- 

vezett regényem azért nem. tudom megírni, mert 

nem győzöm szivarral, pedig egy török basa, mint 

regényhős, rendkívül sok szivart elpusztít. Erre 
kaptam mutatványszámokat az amerikai trafikból 
a    következő   sorok   kíséretében: 

»Mivel nem tudom, hogy szelelnek-e eléggé 

a szivarok, nem merem a nevemet kiírni, mert 

nem akarom az előre megfontolt szándékkal el- 

követett testisértés büntetőjogi következményeit vi- 

selni. Kedvező válasz esetén azonban tömegeseb- 

ben fogom őket megjelentetni, de aztán gyerünk 

azzal a Hóbiárt basával, mert nagyon izgatott 

vagyok.« 

Nemcsak a nevét nem írja ki B. K. úr, ha- 

nem a címét se, csak annyit mond, hogy gépész- 

mérnök New Yorkban. Kénytelen vagyok ez úton 

tudatni vele, hogy a szivarok megütötték a mér- 

téket s ha ő állja az alkut, Hóbiárt basa nagyon 

szívesen kötélnek áll. Sőt, ha az amerikai szíva- 

rok e jeles regényhős személyéhez fűződnek, akkor 

nemcsak meghálálom Hóbiárt basát, hanem föl 

is támasztom s életben tartom mindaddig, míg a 

szanálási akció szerencsés véget nem ér. (Azt hiszem, 

legalább százhúsz  kötetes lesz a regény.) 

Azt is megemlíthetném, hogy Limából is ígér- 

tek már egyszer inka-kincseket s ezek nagy szere- 

pet játszanak családi életünkben, mert a felesé- 

gemet rendesen azzal szoktam biztatni, ha valami 

megfizethetetlen kívánsága  nan, hogy  »várj, fiam, 
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majd ha az inkakincsek megjönnek.« (Ma is ezzel 

biztattam, mikor be akart ugratni, hogy vegyek 

neki egy sárgadinnyét.) A konstantinápolyi ma- 

gyar bankárról is beszélhetnék, a bathi magyar 

cukrászról is, — de hát nem ezek az igazi exo- 

tikumok, hanem azok a levelek, amiket hazai föld- 

ről kapok. Egy pesti kislány arra kért két éve, 

írjam meg neki, milyen volt az a porcellán Má- 

riácska, amit levertem az éjjeli szekrényről s ami- 

nek a históriáját ő úgy megsiratta, mert ő sze- 

retne nekem olyant küldeni. Tavaly írtam egy 

bolondos tárcát arról a lakatosról, akinek két nap 

kellett hozzá, hogy a spájzunk ajtajából kihúzza 

a kulcsot, akkor is olyan szerencsével csinálta, 

hogy engem meg bezárt. Erre levelet kapok egy 

egri ügyvédtől, aki szíves barátsággal meginvitál 

magához és ígér nekem olyan asztalost, akiből 

nemcsak egy tárca telik ki, hanem egész regény. 

(Hát még ha csizmadia volna!) Megint egy drága 

fiatalasszony Pestről, aki azon végzi a levelét, 

hogy ha pedig olyan szép fehér szakállam van, 

ahogy ő elképzeli, akkor tiszteletteljesen csókolja 

a   kezemet. 
Aki pedig ezek után azt gondolja, hogy felül 

irt férfiú, — a szép hosszú, fehér szakáll dacára, 

— ezúttal dicsekszik, az egészen jól ítéli meg a 

helyzetet. Nekem ezek az idegen kezektől, soha 

nem látott, soha nem hallott nevű emberektől 

származó levelek az érdemrendjeim és kitünteté- 

seim,   amikhez  foghatót   nem kaphatok se  az  in- 
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diai alkirálytól, se a Magyar Tudományos Aka- 

démiától. (Azért párosítom őket így, mert éppen 

egyforma messzire esnek tőlem.) De hát azért nem 

szoktam fölrakni az érdemjeleimet, nem is arra 

valók, mert hiszen ezek igazság szerint csak olyan 

kis fodormenta cukrok, amikkel magamformájú, 

cifraság nélkül való emberek, akik az én kis vi- 

lágomban a magukéra ismernek, egészen stílusosan 

jutalmazzák az én fodormenta ízű, együgyű írásai- 

mat. És én nem csinálok belőle titkot, hogy ne- 

kem igenis jólesnek ezek a cukorkák, elszopoga- 

tom őket, mikor a napi kőtörőrobot után a fejem 

fáradtan nyaklik le az Íróasztalra. Hála Istennek, 

attól se kell félnem, hogy elfogynak a fondormen- 

tácskák, mert ha a portó úgy emelkedik, ahogy 

szokta és a honorárium úgy vesztegel, ahogy szintén 

szokta, akkor én nemsokára többe kerülök a nem- 

zetnek portóban,  mint a kiadóknak honoráriumban. 
A névtelen elismerések sok apró kis bonbona 

után a minap végre egész tortát is kaptam, ami- 

hez való elődicsekvés minden eddigi dicsekvésem. 

A levelet mingyárt vittem a feleségemhez, mint 

torta-szakértőhöz, hogy definiálja, miféle torta le- 

het ez. A feleségem nem szégyelte megvallani, 

hogy még ilyent sohse látott. A mi konyhánkon 

ilyen nem szokott készülni, ez vagy ecet-torta, 

vagy vitriol-torta, vagy keserűsó-torta, minden-esetre 

olyan miskuláncia, amilyent csak névtelen kony- 

hán szokás  keverni. 
A   névtelen  levelet   hölgy kacsója  írta,  de  a 
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nagyobb íráshibákat férfikéz javította bele a dol- 

gozatba. A bájos ismeretlen saját vallomása szerint, 

minden írásomat elolvassa és megütközve tapasztalja, 

hogy még csak véletlenségből se beszélek, vagy írok 

másról, csak saját magamról, mindig csak »én, 

én, én« és sohase »te, ő, mi, ti, ők«. Ebből pe- 

dig az következik, hogy az igen tisztelt író úr, 

már mint én, a szerénység fogalmát nem ismeri, 

pedig, ha mindig magáról beszél, nemcsak meg- 

szokottá, hanem  végtelen  unalmassá is válik. 
Már most mit mondjak én »a mellőzött és 

sértve érzett névmások« nagyasszonyának, aki ve- 

lem szemben a másik szélsőségbe esett és olyan 

túlzásba vitte a szerénységet, hogy a nevét se irta 

alá a levélnek? A kedves öreg piarista tanár jut 

eszembe, aki a Szép Heléná-tól így akarta elvenni 

a  deákok gusztusát: 
— Mög ne nézzétök, gyerökök, mert bor- 

zasztó szömtelen darab! Én már hetedször néztem 

mög   az   idén,   de  még  most   is   elpirultam   bele. 
Hát én is mondhatnám azt, hogy »kedves 

nagysád, ki a fütyülős fülemüle kényszeríti önt 

arra, hogy minden írásom elolvassa, ha azok nem- 

csak megszokottak, hanem végtelen unalmasak is?« 
De hát nem vizsgálóbíró vagyok én, hanem 

vádlott, még pedig teljes beismerésben. Csakugyan 

megvan az a nagy bűnöm, hogy ami véleményem 

van egyről-másról, azt a magam nevében mon- 

dom el, nem a dahomeyi királyéban, vagy a bor- 

sodbikityi főszolgabíróéban.   Nem azért, mintha én 
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a dahomeyi királyt, vagy pláne a bikilyi főbírót 

sokkal nagyobb embernek nem tartanám magam- 

nál, dehogy! Csakhogy magamat sokkal jobban 

ismerem, mint ezeket a notabilitásokat és én is- 

meretlen gentlemanekért nem vállalok felelőssé- 

get. Egyszer tettem meg kutya-újságírókoromban, 

hogy valami muszáj-óda alá nem mertem a ma- 

gam nevét tenni, hát alá szerkesztettem egy mond- 

vacsinált nevet: Palásty Fábiánt. Hát kicsibe múlt, 

hogy be nem csukatott érte a csanyi jegyző, akit 

véletlenül így hívtak. Nagyon mérgesen kérte a 

rektifikációt, hogy őbelőle ne űzzön bolondot senki, 

mert neki apja, öregapja, szépapja mind nagyon 

jóravaló, tökéletes ember volt s az mind meg- 

fordulna a sírjában, ha azt hallaná, hogy az ő 

elfajzott vérük verseket ír... Aztán ha már benne 

vagyok az őszinteségben, még egyet megvallok. 

Itthon a háznál nem én vagyok az első személy, 

hanem az ö: az unokám. A másodikra, a ie-re ket- 

ten is tartják a just: az öreg nagysága is, meg a 

fiatal nagysága is. Én nálam még a Mihály is 

előbbvaló, a macskánk, akinek minden szabad, 

még a zongorára fölfeküdni is, amit nekem bizo- 

nyosan nem engednének meg. Hát csuda-e most 

már, ha az írásaimban adja ki magát az a bor- 

zasztó gőg, ami bennem lakik és ha ott én va- 

gyok a szuverén? Hiszen csak olyan szuverénség 

ez, mint a debreceni vargáé, aki négykrajcárosokat 

hamisított ezzel a körirattal: Első Sismis András 

csizmadia és bocskorkészítő  Debrecenben. 
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És talán nem is egészen én vagyok a hibás, 

hanem hibás a közönség is. Vannak nekem sze- 

mélytelen munkáim is. Igazság szerint azokon is 

kezdtem. Az első nyomtatott könyvem A magyar- 

országi keményítőgyárak monográfiája volt. Azt a 

kereskedelmi miniszter adta ki, mégse kaptam sen- 

kitől levelet, hogy »ejnye, de szívreható könyvet 

irt uraságod!« Aztán írtam én természetrajzot is, 

az abszolút személytelen volt, amiben én igazán 

nem vagyok benne, abban csupa »ők« vannak, 

oroszlánok, majmok, galambok, libák s akkor se 

jelentkezett a nyájas ismeretlen, hogy »csak rajta, 

író úr, sic itur ad astra!« Ellenben mihelyst az 

én szűkre határolt világom apró-cseprő, földszagú, 

életízű haszontalanságairól irkálgatok, akkor hol 

innen nyugtáznak egy mosolyt, hol amonnan egy 

könnyet s mindenfelől ismeretlen barátok szíve me- 

lege árad felém. Tessék megpróbálni, egyszerű 

dolog, utánam csinálhatja akárki és meggyőződhet 

róla,    hogy   valóban   ilyen  furcsák   az   emberek. 
Most pedig szánom-bánom bűnömet, fogadom 

életem jobbulását és ígérem, hogy mától kezdve 

lehetőleg személytelen író leszek. Mint jelen ábra 

is mutatja. 



BIRKÓZÁS S Á M S O N N A L

 

Sámsonnal, mint minden rendes ember, én is

 

kisgyerekkoromban találkoztam először, a bibliá-

 

ban. Persze a kis bibliában, amely ad usum Del-

 

phini készült, ennélfogva a Delila szerepét kissé

 

vázlatosan rajzolta. János pap, kedves öreg hit-

 

oktatóm még ezt is sokalta s mindent elkövetett,

 

hogy a szép filiszteus asszonyt megutáltassa ve-

 

lünk. Általában nem viselkedett gavallérosan az

 

ó-testamentum asszonyállataival szemben. Potifárnét

 

például úgy

 

állította elénk, hogy csúnya öreg ci-

 

gányasszony volt, aki azért húzta le az istenfélő

 

Józsefről a köpönyegét, mert ócska ruhával ke-

 

reskedett. (Viszont József menekülését ez a fel-

 

fogás sokkal érthetőbbé és hihetőbbé teszi, mint

 

ha a Tizian képén veszi szemügyre az ember a

 

párductestü Koleikhábot.) Deliláról meg úgy

 

in-

 

formált bennünket János tisztelendő, hogy az egy

 

filiszteus

 

borbélynak a felesége volt, aki mindig

 

ott lábatlankodott a műhelyben és ő tartotta a

 

kis filiszteus gyerekek fejét, míg

 

az ura nyírta

 

őket. Minden kis gyerek fél egy kicsit a borbély

 

bácsitól és az officinától, ennélfogva János pap

 

elérte célját: abban az időben nem tartottuk szim-

 

patikusnak Delila személyét.
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Igaz, hogy János pap ismerhette volna a kö- 

zépkori kegyes példázatokból annak a remetének 

a történetét, aki tizenhat esztendeig nevelt egy kis 

talált gyereket az erdő mélyén, távol az emberek- 

től, de különösen távol az asszonyoktól. Ezeket 

még névről se ismerte a gyermek, mert a szemeibe 

egyszerűen vaddisznóknak nevezte őket, akiket nem 

az Isten teremtett, hanem az ördög, ami abból 

is látható, hogy aki szóba áll velük, annak előbb- 

utóbb szarv nő a fején, mint az ördögnek. A gye- 

rek fogvacogva hallgatta ezeket a borzasztóságokat 

és nem is volt semmi baj addig, míg be nem 

töltötte a tizenhatodik évét, amikor a remete be- 

vitte magával a városba, hogy szőringet szabasson 

neki. Amint beérnek a város közelébe, ott cicama- 

cázik a zöld pázsiton egy falka libapásztor-lányka, 

aranylik a hajuk, fehérlik a térdecskéjük, ahogy 

nyihároznak,  mint   a  növendék  csikók. 

— Jaj, apókám, mik ezek? — tátja rájuk a 

száját a gyerek. 

— Hű, fiam! — hányja a keresztet a remete, 

— ezek azok a rettenetes vaddisznók, akikről én 

olyan   sokat   beszéltem   neked! 

Azzal másik útra akarja terelni a fiút, de az 

megveti  a  lábát   és  elóbégatja  magát. 

— Hát téged mi lelt? — döbbent meg a 

szent ember. — Ne félj tőlük, mindjárt elszala- 

dunk  erről  a   förtelmes helyről! 

— De nem  mék én egy  tapodtat se  addig, 
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még   nem   cicamacázok   én   is   egy   kicsit   ezekkel 
a   vaddisznókkal... 

Hát mire az iskolai remeteségből kikerülünk, 

Ugyancsak így vagyunk a Potifárnékkal és Deli- 

lákkal is, — jobb erről nem is beszélni. Maradjunk 

csak Sámsonnál, akiről nekem az a legrégibb em- 

lékem, hogy ezer filiszteust vert agyon egy szamár- 

állkapoccsal. Ez rendkívül izgatta a fantáziámat. 

Nem az ezer filiszteus, mert a gyerek elméletileg 
mind ilyen vérengző kis vadállat és egészen rendén 
valónak tartja, hogy ezer filiszteust agyonverjenek. 

(Ugyan nem tudom, hogy a mai korszakban nem 

szívesebben belenyugodna-e ezer zsidóba.) A szamár- 

állkapocs volt az, ami gondolataimra serkentő be- 

folyást gyakorolt. Meg is kérdeztem János tisz- 

telendőt,  hogy mekkora szamár lehetett az? 

— Nem volt egészen akkora, mint te, — nyo- 

mott barackot a fejemre az öreg pap, aki így 

elsőnek  látta   meg   bennem  a  destrukció   csiráját. 

Mire a gimnáziumba kerültem, Sámson is ko- 

molyabb férfivá érett és a szamár-állkapocs he- 

lyett veszélyeztette exisztenciám biztonságát, noha 

tulajdonkép énvelem semmi baja se volt, csak az 

oroszlánba fojtotta bele a szuszt. Sajnos, ezt 

mentében cselekedte s ezzel keserítette meg ifjú- 

ságom legszebb éveit. Tudniillik másodikos gim- 

nazista koromban azt mondja nekem egyszer Zó- 

lyomi  tanár   úr,   a latin  professzor: 

— Ide hallgass, te híres! Ha te csakugyan 

olyan  eminens  deák   vagy,  akkor  fordítsd  le  ne- 
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kern azt, hogy: »Sámson mentében fojtotta meg 

az   oroszlánt.« 
Mit tudtam én még akkor, hogy már Come- 

nius Arnos János idejében is ez a föladat volt 

a gyermeki elme élességének köszörűköve! Azt 

gondoltam, hogy ez nem nagy tralla és mindjárt 

nekiültem   fordítani. 
De csak odáig jutottam, hogy Sámson. A má- 

sodik szónál megakadtam. »Mentében« ... hogy kell 

ezt most már érteni? Úgy-e, hogy menőfélben, vagy 

úgy, hogy mentébe öltözötten? És aztán Sámson 

mendegélt-e, vagy az oroszlán? illetve Sámson vi- 

selte-e a mentét, vagy a halálnak halálával meg- 

halandó   oroszlán? 
Szerencsére Zólyomi tanár úr az óra végére 

elfelejtette a penzumot, de mit lehetett tudni, 

hogy mikor jut eszébe? Hiszen a tanárok oly 

kiszámíthatatlan teremtései az istennek. És ha 

neki soha többé eszébe nem jutott is, én azért 

sokáig nem tudtam a gyötrő problémától szaba- 

dulni. Még az érettségin is attól remegtem, hátha 

ezt  fordíttatják   velem  Tacitus  helyett. 
Ennek már elmúlt huszonöt esztendeje, Zó- 

lyomi tanár úr rég elment az angyalkákat tani- 

tani accusativus cum infinitivo-ra. (mert bizonyos, 

hogy ott is csak a klasszikus filológia alapján le- 

het helyüket megálló angyalokat nevelni), — de 

az én szívembe mindörökre beletört a Sámson- 

probléma tövise. Nem igen szoktam álmodni, mert 

nem  érek   rá,  de  ha  ráérek,  mindig  Zólyomi  ta- 
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nár urat látom, aki szamárfüleket integet le nekem 

a mennyei katedráról. 

        —  Hiába,   sohse   lesz  belőled  ember! 

Ezek után el lehet gondolni, micsoda öröm 

volt az nekem tegnap, mikor a falusi mozi ablaká- 

ban meglátom a krétával írott plakátot, amely azt 

igérte, hogy itt holnap a Sámson és Delilá-t mu- 

togatják. 

No hála istennek. Végre ki fog derülni a 

titok és én nyugodtan várhatom a halálom óráját. 

De hát nem  derült ki. 
Mikor Delila először megjelent a vásznon 

kecskepásztor-hajadon képében, egy takácsmester 

formájú öreg szittya akkorát cuppantott mellettem, 

mint egy Szentistván-napi tarack. Bocsánatot ké- 

rek a filiszteus asszonytól, de én csak Sám- 

sont  lestem:   ugyan   mentében  lesz-e? 

Hát nem volt mentében. Csak itt-ott fityegett 

rajta egy kis ruha, tán még annyi se, mint De- 

lilán. No majd az oroszlán! Azon se mente volt, 

hanem bunda. így hát a mente-megoldás elesik. 

Nézzük a participiumot ! Sámson mén-e az oroszlán 

felé,   vagy   az   oroszlán  mén   Sámson   felé? 

Ezzel is megbuktam. Mert hol Sámson fek- 

szik az oroszlánon, hol az oroszlán fekszik Sám- 

sonon, de menni egyik se megy. Hiába, itt fel 

kell   hagyni  minden   reménnyel! 

Biztos, hogy nagyon rossz éjszakám lesz, mert 

minden összeesküdött ellenem. Nem elég, hogy vé- 

gignéztem ez  ezer filiszteus agyonveretését, hanem 
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a kvártélyomon az almáriom tetején megtaláltam 

Flögel százesztendős könyvét is az udvari bolon- 

dokról. És látom, ebben is Sámsonra kellett 

nyitnom. 
XIY. Lajos érett-sajtot eszik, az udvari bo- 

londja pedig, a meghercegesített Kocquelaure tisz- 

telettel  nézi. 
— No komám, — mondja a király a vacsora 

végeztével, — most már én is elmondhatom, mint 

Sámson,   hogy   ezerét   megöltem. 

— Még pedig szamár-állkapoccsal, komám, — 

helyeselt  a   bolond   a királynak. 



DOLGOZATOK A S Z É L R Ő L

 

Egy
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és

 

sugaras

 

szelű, akihez

 

tavaszodni

 

jár

 

még

 

az

 

ősz

 

is, dalolja

 

ezeket

 

a

 

szelekről

 

:

 

—

 

Ma

 

egész

 

éjjel

 

és

 

egész

 

nap

 

úgy

 

éreztem,

 

mintha

 

minden

 

porcikája

 

remegne

 

ennek

 

a

 

ház-

 

nak

 

a

 

szélzúgásban. Nyög

 

és

 

jajveszékel

 

itt

 

minden,

 

ajtófélfa, ablakráma, pinceajtó

 

és

 

lépcsőkarfa. A

 

hideg

 

és

 

előkelően

 

merev

 

ablaküveg

 

egész

 

kispol-

 

gáriasan

 

zörög

 

és

 

elégedetlenkedik

 

és

 

úgy

 

remeg

 

időnként, mintha

 

nagy

 

kéz

 

feküdt

 

volna

 

rá. A

 

kályhák

 

szép, barátságos

 

csöndje, nagy

 

testükben

 

a

 

fekete

 

és

 

ismeretlen

 

üreg, máskor

 

békességes

 

nyugalmú, most

 

háborodott

 

orgiák

 

tanyája. Szél-

 

kisasszonyok

 

oda

 

lopakodnak

 

szélgavallérjaikkal

 

el-

 

futó

 

és

 

bolond

 

táncra, pár

 

perc

 

féktelen

 

mohó-

 

ságába

 

fojtott

 

ölelkezésre. Zúgó

 

és

 

fel-fel

 

viharzó

 

indulatokkal

 

a

 

széllegények, —

 

ó, karcsú, ifjú

 

legények

 

—

 

és

 

viú-viú-viú, sikoltozó, visító, ön-

 

kívületben

 

ködtestű

 

kisasszonykáik. Suuu, suuu, hir-

 

telen

 

kiszöknek

 

és

 

pár

 

perc

 

múlva

 

új

 

mohó

 

pár

 

surran

 

be

 

a

 

kürtő

 

hosszú

 

fekete

 

nyakán, ahol

 

jó

 

lehet

 

remegőn

  

összebújni.
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Az

 

előbb, hogy

 

bekéredzett

 

ablakomon

 

a

 

sötét

 

és

 

mellém

 

feküdt

 

titkos

 

neszeivel, eszembe

 

jutott,

 

hogy

 

születésem

 

éjszakája

 

van

 

és

 

hazaszaladtam

 

egy

 

kicsit

 

a

 

tegnapok

 

uccájába. Nem

 

igen

 

sze-

 

retem

 

különben

 

az

 

ilyen

 

szentimentális

 

utazásokat,

 

mert

 

fáj

 

rozoga

 

csónakkal

 

visszafelé

 

úszni

 

az

 

ifjú-

 

ság

 

kék

 

vizeire

 

és

 

megfehéredett

 

fejet

 

hajtani

 

az

 

aranyhajú

 

napok

 

ölébe. De

 

ezen

 

az

 

éjszakán, amely

 

idegen

 

ház

 

petúniaszagú

 

vendégszobájában

 

ért, erőt

 

vett

 

rajtam

 

a

 

legmohóbb

 

nosztalgia

 

és

 

be

 

kellett

 

száguldanom

 

a

 

rom-várost, csöndes

 

életem

 

Takla-

 

Makán

 

sivatagában.

 

Az

 

ám, csakugyan

 

Stein

 

Aurél

 

örülhetett

 

így

 

a

 

kétezer

 

éves

 

elefántcsontfaragásoknak, amiket

 

elő-

 

kapargatott

 

a

 

puszta

 

homokja

 

alól, mint

 

ahogy

 

én

 

kiáskálom

 

fiatalságom

 

apró

 

cserepeit. Megtalál-

 

tam

 

a

 

görbe

 

kis

 

uccát, amelynek

 

füves

 

árokpart-

 

ján

 

—

 

ó, fatális

 

hivatás! —

 

első

 

meséim

 

mon-

 

dogattam, egy-inges

 

parasztfiúcska, vert

 

falu

 

házak

 

mesetudatlan

 

zsellér-asszonyainak. Ültem

 

szalmás

 

istállónk

 

küszöbén

 

a

 

Ráday-viselt

 

vén

 

lókötő

 

ölé-

 

ben, aki, —

 

milyen

 

furcsa! —

 

először

 

tanított

 

Máriácska

 

nevének

  

tiszteletére.   Az

  

asztalosműhelyt
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is megtaláltam, ahonnan deszkakoporsók oldalára 

való aranybetűket loptam ünneplő ruhámat éke- 

síteni és a hajnalra is ráismertem, lélekjárásos, 

zimankós téli hajnalra, melyen szülöm katlaná- 

ból    orzott   parázzsal    összeégettem   a   tenyeremet, 

hogy minisztrálni ne kelljen mennem, mert bor- 

zadtam öreg templomunktól. Hideg volt és sötét, 

mérgesen néztek a nagyszakállú szentek, mint a 

zsidó sakter, akivel a nagyobb gyerekek ijesztgettek 

és úgy villogott az örökmécs vörös világa, mint 

a krák egy-szeme. Az élesztő-szagú boltokban is 

jártam, lisztes zsákok voltak az ajtóban és fekete 

ostornyelek nemzetiszín pántlikákkal és rejtelmes 

stelázsik mélyéről szedte elő a mici-sapkás ember 

a halcukrot. Ijedt szemmel, kócosan és sápadtan 

az első padban is ültem, a pad alatt olvastam 

a Szép Meluzinát és lobbot vetett az arcom, mi- 

kor a kis gimnázium nagy táblájára először irtam 

föl ezt a szót: amor és arra gondoltam, hogy 

ebben benne vannak az én nevem betűi. Megint 

jártam az apró ablakok alatt, melyeken belesvén, 

ha egy fehér ruha megvillant a lámpafényben, 

forró lett a fejem és megint aludtam holdas estén 

az ecetfás temetőben a bádog Jézus lábánál és 

megint gyűlöltem az életet a kemence-párás, édes- 

káposzta-szagú, beragasztott ablakú szobánkban, a 

szalmavackon, tarka dunna alatt összemelegedve a 

fekete macskával és megint mezítláb kergetett ki 

az ördög meghalni a hóba, mely nagy fehér asz- 

szonyként feküdte meg az alvó udvart — és lám, 
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most megint náthás lettem, mint harmincöt esztendő- 

vel ezelőtt,  pedig most nyár van és rózsák havaz- 

nak   a  harmat  drágaköveit ringató  pázsitra. 

Nem baj no, ebből már nem lesz vers, mint 

akkor (az első vers, de szép volt, Istenem, de 

szép, nem a vers, hanem az, hogy aláírtam: M.F. 

költő), — Juli fiam, legyen szíves, csináljon ne- 

kem teát és duplán öntsön bele rumot, mert hű- 

vöset lehel az éjszaka születésem napján és ki- 

fárasztott  ez   az   út holt  fiatalságom  körül. 

Az első vers után volt-e még valami? Járás 

lépcsőkön, amelyek sehova se vittek és utazás vo- 

natokon, amelyek sohase érkeztek meg: ez volt 

az egész. Se örvények, se förgetegek, náluk gyil- 

kosabb szélcsönd, lomha vizeken és hajóm törése 

nélkül jutottam Robinson szigetére, ahonnan immár 

se té, se tova. Az utolsó fehér vitorla most siklik 

el szemhatárom peremén, az élet ködlik ott el 

minden ragyogásával, — úgy, öreg Robinson, nézz 

utána sokáig legmagasabb szikládról, aztán verd 

bele a fejedet, őrjöngj, tombolj és üvöltözz: ez 

még mind élet, mert fáj. Aztán mégis csak le 

fogsz mászni a szikláról nem tejelő kecskéid, a 

könyvek mellé és ásítozva várod a marcona indiánt, 

az öregséget, aki hason csúszva közeledik feléd 

a mangrowe-bozótban és csontkezében magasan su- 

hogtatja sohasem  hibázó  tomahawkját, 
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