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Ajánlom gyerekeim

 

ILÜ és  BÉLA-PÁZMÁN

 

figyelmébe, azzal a kívánsággal, hogy

 

majdan ők is mosolyogva tekinthessenek

 

vissza életük kisebb-nagyobb hullámaira.

 

 
 

 

 

 
  

 



PIPASZÓ.

 

Hát már a pipa is szól?

 

Igenis, hogy szól. De nem azt az alig hallható

 

kedves kis sercegését értem, mely a fodrosra vágott,

 

illatos, aranyszínű dohány lassú parázslásából ered,

 

hanem

 

a csendesen felszálló, selymesen kékes pipa-

 

füstben megjelenő fátyolszerű képeket, melyek emié-

 

kezetünkből isten tudja hogyan kerülnek elő és egé-

 

szen halk hangon beszélnek, amit csak akkor hallunk

 

meg, ha körülöttünk minden csendes, csak a pipa szól...

 

Mindezt tulajdonképpen hiába mondom nem-

 

dohányos embertársaimnak, de még az ideges cigaret-

 

tázok s a jómódtól duzzadó szivarozók sem egészen

 

értik meg, mert nem érezhetik át a pipázás békés

 

báját, mondhatnám költészetét. Pipás embernek nyu-

 

galom kell,

 

sőt egy

 

bizonyos kényelem is; és idő,

 

sok idő. Magaslábú bár-ülőkéken hadd szívják a

 

»gyorsfogyatékú füstszippancsot«, de jó karosszékbe,

 

kandalló mellé mégis csak illendőbb és alkalmasabb a

 

jó öreg pipa.

 

Ha ideges vagyok, nem tudok pipázni; ha pipá-

 

zom,

 

nem vagyok ideges. Szenvedélyes politikai viták

 

vagy szerelmi ömlengések nem valók pipaszó mellé,

 

azonban »derűs emlékek egy változatos életből« így

 

adhatók elő (és fogadhatók el) a legkönnyebben.

 

Ég a pipám, lassan száll füstje és fokozatosan

 

bontakoznak   ki   belőle   régi   emlékeim;    úgyszólván
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rendszertelenül ragadok ki belőlük egyes mozzanato- 

kat, melyek jobban maradtak meg lelkemben, eleveneb- 
bül emelkednek ki az elmúlt idők egyre sűrűsbödő 

kődéből. 

Szeretek tarka benyomásaim között lapozgatni, 

mint gyerek a képeskönyvben, amidőn nem nagyon 
keresi az összefüggést, mégis örömmel kiált föl: »Nini, 

ez ló, ez meg hajóka ... az pedig egy néni! ...« 

Nálam is előfordultak lovak és hajókák; sőt nénik is, 
de másegyébbel vegyesen. 

Legutóbbi két könyvemben
1
 sok mindent kotor- 

tam elő régi emlékeimből, de még több maradt bolyga- 

tatlanul; a két könyv bármelyikének külön-külön 
adni folytatást jelenleg nem látszik időszerűnek, azon- 

ban elegendő anyagom van akár hosszabb csevegéshez 

is, melynek némely részei olvasóim lelkében való- 
színűleg meg fognak pendíteni egy-egy húrt, elő- 

varázsolva hasonló természetű saját emlékeiket. Attól 

tartok azonban, hogy kevesen veszik maguknak a 
fáradságot eme gondolataikat le is írni és közre is 

adni, pedig igazán szívesen olvasok másember apró 

emlékeiről, hiszen ezekből néha hívebb képet nyerek 

az íróról, koráról és környezetéről, mint hogyha rész- 
letes  életrajzot adna. 

Annyira megcsömörlöttem a manapság szinte bur- 

jánzó önregényektől és önvallomásoktól, hogy lehetőleg 
háttérben igyekszem tartani saját személyemet és 

érzéseimet, inkább csak azt mondva el, amit láttam, 

tapasztaltam és hallottam. Lehet, hogy így helyenként 
kissé száraz lesz, ami azonban még mindig jobb, 

mint hogyha teletömném olvasómat olyan bizalmas gon- 

dolataimmal, melyek talán nem is érdeklik, — köze 

azonban egészen biztosan nincs hozzájuk. 
Bizony régi dolgok ezek, sőt nem is mind saját 

élményem,  hanem a már akkor is öreg szemtanuk 
 

1
 »EGYSZER VOLT ...« és »RÖPTÉBEN«, Dr. Vájna és Bokor kiadása, 

Budapest, 1939 és 1940. 
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elbeszéléseiből hozok egyet-mást, aminek talán kár 

volna örökre feledésbe mennie. Félek, hogy a mai 
ifjúságot csak igen kis mértékben érdeklik a negyven- 

ötven év előtti dolgok; viszont lehetséges, hogy már 

az utánuk következő nemzedék majd szívesen olvasgat 

régmúlt időkről; a korombeli olvasóknak pedig nem 
egy tárgy eléggé ismerős lesz ahhoz, hogy megítél- 

hessék, vájjon helyesen láttam-e a dolgokat vagy 

sem. 
Hogy csupa jelentéktelen apróságokról írok? Igen; 

dehát ha kissé magasabb szempontból vizsgáljuk 

életünket, annak összes mozzanatai tulajdonképpen 
jelentéktelenek, mert édeskevesén vannak, akiknek 

léte vagy nem-léte jelentős volna az emberi faj össze- 

ségének szempontjából.. . 

RÖPTÉBEN című könyvemről egy nagyon kedves 
és csinos fiatal főúri hölgy előttem azt a bírálatot 

mondta, miszerint nem szerette benne, hogy mindenről 

és mindenkiről csak jót mondok. Hát pedig ez ki- 
mondott célja volt annak a könyvemnek is, meg többé- 

kevésbbé ennek is. A szegény olvasó manapság úgyis 

telítve van keserű beállítású anyaggal, szapulásokkal, 
epés gúnyolódással. Még én is hozzájáruljak el- 

savanyodásához? Nem jobb-e neki, ha csak a jót 

mutatom, a rossz fölött pedig elsiklunk? — Ha meg- 

haragítanak, írok majd csμpa olyasmiről, ami rosszat 
tapasztaltam ebben az életben. De vájjon ezt is oly 

szívesen fogják-e olvasni, mint derűs írásaimat? 

Türelmetlen vagy keserű ember ne vegye kezébe 
könyvemet, de egészséges kedélyű olvasó bizonyára 

talál benne olyat, ami a mai fárasztó ütemű életben 

pihentetni, sőt talán szórakoztatni is fogja, hiszen 

mozgalmas (és bizony már elég hosszú) élet folyamán 
halmozódott össze e szerény anyag. Ha megvolna 

bennem Mikszáth Kálmán humora, Herczeg Ferenc 

jellemrajzoló tehetsége, Csathó Kálmán asszony- 
ismerete   vagy   Harsányi   Zsolt   történelmi   érzéke: 
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valami ügyes regénybe illesztve talán élénkebben 

lehetett volna mindezt föltálalni; de e kiváló tulajdon- 

ságokhoz még regényírói képzelőtehetség is kellene, 
ami pedig nálam sajnos teljesen hiányzik és »Bitang 

aki többet ad mint amennyije van«. Mégis túlsokan 

követik el ezt a hibát, amelybe esni nem akarván, 

csak nagyon szerényen és egyszerű modorban szol- 
gálom ki olvasóimat.   Kérem fogadják szívesen. 



CSIKÓ-ÉVEK.

 

Szokatlan módon, kérdéssel, illetőleg kéréssel kez-

 

dem: ha nem unják, közöljék velem néhány sorban,

 

hogy hány éves korukból ered legelső, tisztán megmaradt

 

emlékük, valamint, hogy mi is az az emlék, mely leg-

 

először hagyott maradandó benyomást lelkükben.

 

Kíváncsi vagyok, hogy hányan veszik maguknak a

 

fáradságot és

 

kik lesznek azok; ha elegendő anyagot

 

kapok, esetleg azt is közölni fogom.

 

Az én első emlékem derűs is, meg gyászos is.

 

A pestmegyei Albertin voltunk, nagyapám kúriáján,

 

őszi tartózkodásra. A hosszú, üveges tornác déli

 

végében történt az eset. Ragyogó napsütés vetett

 

fényes, négyszög alakú kockákat a kövezett padlóra

 

s én azokon annyira elgyönyörködtem, hogy —

 

súlyos

 

toilette-hibába estem . . . Valaki gyorsan fölkapott és

 

szivaccsal-miegymással sietve helyrehozta ezt a tragé-

 

diát, melynek végén egy sötét ruhába öltözött, fehér-

 

hajú, fekete csipkefőkötős Nagyhatalom fölkapott és

 

leghúsosabb felem még fel nem öltöztetett részére

 

lapos kézzel csattanósan magyarázta meg magatar-

 

tásom helytelenségét. Arra is tisztán emlékszem, hogy

 

nem fájt, de mégis rettentően ordítottam, meggyőző-

 

désből. Benyomásom szerint a megtorló Nagyhatalom

 

óriási méretű vala, pedig ennek megszemélyesítője

 

dédanyám
1

   

egészen   kicsike,   töpörödött   dáma   volt,

 
 

1

 

Szapáry Ferencné  Almásy  Rozália.
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akkoriban már jóval túl a nyolcvanon. A következő 

év tavaszán halt meg, közvetlenül harmadik születés- 

napom előtt; a tragédia idején tehát pontosan két és 
fél  éves voltam. 

A következő, öntudatos és időbelileg meghatároz- 

ható emlékem nagy öreg Királyunk gödi látogatása, 
amiről már másutt írtam; ekkor se voltam még négy 

éves. 

Több hónapi eseménytelenség után: ugyancsak 
üveges tornác, de otthon, Gödön, amidőn azzal a 

kérdéssel járultam barnaruhás Anyám és zöldes, puha- 

kalapú Apám elé — ezek fontos részletek! — vájjon 

meddig kell még az életkoromra vonatkozó kérdésekre 
azzal felelni, hogy »négy és fél?« Mikor fogom már 

mondhatni, hogy »négy és háromnegyed?« (Ez annyi- 

ból mulatságos, hogy akkor már tudtam, miszerint 
háromnegyed több a félnél.) Szüleim összenézve 

mosolyogtak — nem értettem miért — és megnyug- 

tattak, hogy nemsokára. Most meg azt kérdeztem, 

hogy mi a »Nemsokára«? — »Majd meglátod, kisfiam.« 
Amely felvilágosítással sehogyse voltam megelégedve 

és szomorúan néztem a kocsi után, melyben szüleim 

elhajttattak anélkül, hogy mindent megmondták volna, 
amit tudni szeretnék. — Azóta még messzebbre 

hajttattak el, pedig még annyi kérdeznivalóm lett 

volna ... 

Következnek eléggé zavaros emlékek, melyben 

sűrűn szerepel egy szürkeruhás, franciául beszélő 
öregasszony, Angèle dadánk, valamint ennek magyar 

társa Mariska és valami Róza nevű komorna is; 

a két utóbbi mindig egymással beszélgetett, Angèle 
azonban velünk gyerekekkel, hát ezt jobban sze- 

rettem. 

Ekkori emlékeimben a legnagyobb szerepet már 
öcsém, Géza viszi, aki akkor egy nálam sokkal kisebb, 

kövérebb és szótlanabb egyéniség volt és akit némi 

lesajnáló érzéssel szerettem, hiszen óriási korkülönb- 
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ség volt közöttünk, másfél év! Ez a nagy időkülönbség 

fokozatosan fogyott — Géza nemsokára kijelentette, 

hogy csupán félévvel fiatalabb nálam! — és hamarosan 

összenőttünk, méltó társai lettünk egymásnak az 
eleven gyerekeket jellemző sok betyárságban. 

Egy másik tragédia is élénk emlékezetemben 

maradt, még »szoknyás« koromból: gödi baromfi- 
udvarunkon egy gúnár sziszegve rontott nekem és 

kékre csípte felsőkaromat, — ez meglehetősen meg- 

magyarázza akkori magasságomat is — én meg 
ordítottam, mint a fába szorult féreg.

1
 A világért se 

mentem volna többé a libák közelébe. Tiszttartónk 

nagyon kinevetett, pálcikát adott kezembe és rám- 

parancsolt, hogy »Haj-haj!« harcikiáltással szaladjak 
neki a libáknak. Nem én, még csokoládéért sem! 

Erre elővette lovagló pálcáját és azt mondta, hogyha 

tüstént meg nem teszem, amit parancsol, ő ver végig 
rajtam, az pedig sokkal jobban fáj, mint a lúdcsípés! 

és ízelítőül kissé rá is csapott meztelen lábamszárára. 

Mit volt tennem, szepegve bár, de engedelmeskedtem 

(»Haj-haj!«) és íme, a libák visszavonultak, sőt a vesze- 
delmes fenevad gúnár is! Többé nem féltem tőle.  

(Későbbi életemben is nem egyszer segített a »Haj- 

haj!«-módszer.) 
Nemsokkal később folyt le Géza öcsém kora 

ifjúságának nagy tragédiája is, amidőn beleesett a 

baromfiudvarunk közepén állott kacsaúsztatóba; tiszta- 
fehér ruhácskája egészen zöldes lett a sűrű és nem jó- 

szagú folyadéktól. Elismeréssel bámultam, hogy milyen 

nagyra tudta száját kitátani, pedig nem sírt, csak 

ordított. Az is megkönnyebbülést jelent, emellett 
pedig   határozottan   férfiasabb. 

Ezekre az időkre esik az 1889-i párisi világ- 

kiállítás, melyre szüleink már bennünket (többé- 
kevésbbé) »szobatisztává« serdült lurkókat is magukkal 
 

1 
Székely mondás   a »fa« alatt fa-csapda, a »féreg« alatt medve
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vittek. Az Eiffel-toronnyal kapcsolatos szomorú nézet- 
eltérésről már másutt írtam, de megmaradt két másik, 

igen élénk benyomásom is. Nagyapámnak (N.-K. 

Miklós) volt Parisban a Rue de Varennes-en egy 

csinos kis palotája; franciául ez is »hôtel«, — aminek 
alapján szüleim házasságánál »jóakaró« vénasszonyok 

azt híresztelték, hogy Anyám egy kocsmáros fiához 

ment feleségül, mert hiszen hôtel az nem lehet más, 
mint szálloda, szállodás és kocsmáros pedig némileg 

rokonfogalmak. Tehát a Rue de Varennes-i házban 

voltunk megszállva, amelyben énreám nézve csodálatos- 
képpen nem a hozzátartozó kert vagy az istálló

1 

volt a legfontosabb, hanem az egyik előszobából a 

lépcsőházba nyíló kerek ablak melynek izgató érde- 

kességét még az is emelte, hogy oeil de boeuf-nek, 
ökör szemének nevezték, hát az gyönyörű. Csak az 

volt a nagy baj, hogy nem bírtam e szép kerek nyílásig 

fölérni, hogy kikukucskálhassak rajta. Odahúztam 
tehát egy asztalkát és midőn az se bizonyult elég 

magasnak, még zsámolyt is állítottam rá és arra másztam 

föl. De még mielőtt kinézhettem volna az áhított 

kerek lyukon, összedőlt az egész építményem, be- 
vertem a fejemet és ráadásul még jól ki is kaptam. 

Nincs igazság a földön. Enyhítette keservemet, hogy 

Géza velem együtt bőgött, pedig ő nem esett le. Csak 
úgy, bőgött.   Testvéri szolidaritásból. 

No de hát még érdekesebb volt kint Saint-Ange- 

ban, nagyszüleim falusi birtokán, ahol egy nagy 
barátom, Théophile (kocsis) többször elvitt magával 

az erdőbe, üregi nyulakat fogni. Hátán hozott zsák- 

ból vadászmenyéteket húzott ki, beleeresztette a háló- 

val azonnal elzárt nyílású lyukakba, melyekbe az 
eszeveszetten kirohanó »lapik« belegabalyodva rúg- 

dalództak, míg Théophile hátsó lábaikat elkapva, 

tenyere  élével  tarkón  nem  ütötte  őket.    Akkor »el- 
 

1
 Nagyapám Parisban is magyar ruhás kocsist és sallangos szerszámú 

lovakat tartott. 
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aludtak«. Mikor ébrednek föl? Majd csak a lábasban. 
Mindjárt megértettem Théophile magasröptű jel- 

képes beszédét. 

Első külföldi utazásunk nekem már azért is 

emlékezetes marad, mert ekkor láttam először háló- 
kocsit! Végtelenül érdekesnek találtam az egymás 

fölé helyezett ágyakat és szomorúnak, hogy azokon 

tilos volt föl s le mászkálni. Egyáltalában keserves, 
hogy a legtöbb dolog, amire kedvem volt, tilos, nem 

szabad, ezt se szabad, azt se. (De hát későbbi életem- 

ben is többnyire ez volt az eset.) 
Egy másik körülmény, amire fölfigyeltem: oda- 

kint mindenki beszélt franciául, az inasok, kocsisok, 

de még a konyhalányok is, nem úgy, mint minálunk, 

ahol csak szüleim és a magunkfajta emberek beszél- 
ték ezt a nyelvet is. (Lásd a népdalt: . . .»franciául 

bőg ott a szamár is . ..«) Gézának végre is az idegeire 

ment a dolog és az őt megszólítókat azzal intézte el, 
hogy »Beszéljenek magyarul!« Amit bizony nem tettek 

meg. 

Saint-Ange-tól nem messzire volt egy nagyobb 

község, Morét, ahol apácák tartottak iskolát és óvodát, 
ezenkívül pedig átlátszó, aranyszínű árpacukrot gyár- 

tottak, amit nagyon méltányoltunk. Másért is bámul- 

tam a nagy fekete-fehér bóbitás néniket: ujjaik között 
valami fából faragott csattogó dobozkát (castagnette) 

tartottak, melyből irigylésreméltóan szép kereplő han- 

got tudtak kihozni, figyelmeztetésül a zsivajgó gyer- 
mekhadnak. Jaj, ha én egy olyan »csattogót« bírtam 

volna magamnak szerezni! . . . Azt hiszem, később 

egy derby-lovat se kívántam annyira. És odahaza 

mennyire   örültek   volna   e   hangszernek! . . . 
Körülbelül ebben az időben ért egyik legnagyobb 

csalódásom: hogy a karácsonyi ajándékot nem a 

Jézuska hozza! Ugyanis szüleim mindig nagy kará- 
csonyfát állítottak a szegény gyerekeknek, mindegyikük 

kapott ajándékokat és jókora zsákot mindenféle édes- 
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séggel. Azt azonban láttam, hogy Anyám sajátkezűleg 

köti a meleg kendőket, sapkákat, mellénykéket és 

érmelegítőket, sőt azt is láttam, hogy sajátmaga rakja 

zsákokba a gyerekeknek szánt nyalánkságokat, — 
azután pedig azt mondja, hogy ne neki köszönjék 

meg, hanem a Jézuskának, mert az hozta . . . Meg 

aztán észrevettem azt is, hogy nekünk a Jézuska 
mégis többet hozott, mint a béresgyerekeknek. Pedig 

hát ő a legigazságosabb ... Nagyon elszomorodtam, 

midőn rájöttem, hogy az egész csak egy szép mese. 

Emlékezetes napom volt az is, midőn szoknyács- 
kám helyett az első nadrágot kaptam. Barna szövetből 

rövid nadrág, lent jobbról-balról néhány fényes fém- 

gombbal, hát gyönyörű volt. Napestig dörzsölgettem 
a gombokat, hogy fényesebbek legyenek. De azért 

a régi sötétkék szoknyaruhácskámról nagyon sajnál- 

tam a mell-részére fehér cérnából kivarrott agarat; 
meg is kíséreltem, nem lehetne-e ezt a ruhát is viselni, 

meg hozzá a nadrágot is. Dehát furcsák azok a nagyok: 

nem  engedték. 

Meg aztán az a nevezetes esemény, midőn a 
már vállamig érő sörényemet levágtákl Most már 

aztán egészen férfi lettem, mondta Apám. Anyám 

egy kicsit könnyezett; Géza erélyesen követelte, hogy 
őt is férfiasítsák, hát neki is lenyírták sokkal szerényebb 

hajacskáját. Nem akartunk kalapot föltenni, mert 

attól tartottunk, hogy ezáltal nem látják meg, mi- 
szerint immár férfiak vagyunk! 

Zsenge koromnak egyik legjelentősebb eseménye 

volt a váci honvédhuszárok egy szakaszának gödi 

látogatása Czitó főhadnagy vezénylete alatt, mert 
ekkor tettek föl lóra legelőször. Tisztán emlékszem: 

iszonytató magas szürke volt, kézen vezették és néhány 

lépést ügettünk is! A kapát szorongatva zötyögtem, 
lélegzetem is elállott, de ekkora élvezetet még álmodni 

se mertem volna. Mikor vége volt, nem akartam 

leszállni.   Sírás.   Nyakleves.   Csend. 
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Első lovamat (helyesebben lovunkat, mert közös 

volt az istenadta) nyolcéves koromban kaptam. »Ürge« 
volt a neve, apró pej kanca, rettentően rúgott és szám- 

talanszor potyogtunk le róla. Tízéves koromban már 

saját lovat adtak, egy otthon nevelt arab szürkét, 
Furcsát, mely velem egy napon jött a világra és nagy- 

apám mindjárt akkor nekem szánta; Ürgét Géza 

örökölte, kizárólagos tulajdonul. Most már hármasban 

járogattunk lovagolni öreg kocsisunk, Józsi felügyelete 
alatt, aki még évtizedek múltán is panaszolta felesé- 

gemnek, hogy mennyi baja volt velünk; én mindig 

mindennek nekimentem ugratni (pl. vasúti sorompó- 
kat, rá a sínekre . . .) és persze rengeteget buktam, 

Géza pedig folyton a földet vizsgálta és ha valami 

szép bogarat vagy más érdekeset meglátott, rögtön 
leugrott érte, azzal se törődve, ha lova hazaszalad. 

Az ugratási dühömmel kapcsolatban gyászos emlékem 

is van. Igáslovainkat fogták ki, hát rámásztam egy 

Ingomár nevű nagy pejre és nekizavartam a kerítés- 
nek, hogy majd átugratom. Szegény kocsiló persze 

nem értett velem egyet, megállt, én meg hiába eről- 

ködtem vele. Jött tiszttartónk egy nagy ostorral; 
már megörültem, hogy majd segít a lovat áthajtani az 

akadályon; ehelyett azonban csihi-puhi, énrajtam vert 

végig úgy, hogy máig se tudom hogyan kerültem le 

a lóról. De azután békét hagytam az igáslovaknak. 
Természetesen igen nagy fordulópontot jelentett 

zsenge ifjúságunkban az első puska is, de erről, valamint 

az előző nyilazó-csúzlizó korszakról oly részletesen 
írtam »EGYSZER VOLT ...« című könyvemben, hogy nem 

akarok  ismétlésekbe  bocsátkozni. 



VÉGHLES. MIKLÓS NAGYAPÁM.

 

A nyarat mindig atyai nagyapám zólyommegyei

 

birtokán, Véghlesen töltöttük, onnét ősszel Anyám

 

szüleihez Albertire mentünk és csak a hideg idők

 

beálltával költöztünk vissza otthonunkba, Gödre.

 

Véghles nagy, erdőkborította hegyek között fekvő,

 

árpádkori várkastély, ahol Anjou Róbert Károly öz-

 

vegye, Erzsébet királyné lakott, majd pedig Mátyás

 

király vadászkastélya volt. A vár északnyugati sarkán

 

nagy, négyszögű torony, melyet Lundernának hívtak,

 

ami valószínűleg a »lanterna« szóból ered, t. i. a nép-

 

hagyomány szerint ezen gyújtották ama jelzőtüzeket,

 

melyekkel a régi időkben egyik vártól a másikba

 

adták tovább a híreket, megbeszélt kulcs szerint.

 

Délről Észak felé Gács, Divény, Véghles, Zólyom

 

és Radvány várai úgyszólván

 

pillanatok alatt közöl-

 

hették egymással legfontosabb híreiket. A török is

 

járt Véghles alatt, de be nem vette soha. Akkoriban

 

Zeleméry Lászlóé volt, később (a Felvidék nagy

 

részével együtt) a Csákyaké, azután Rákóczié és

 

végül az Esterházyaké, akiktől nagyapám vette meg

 

az 1867-i kiegyezés után. Most a szlovák államé;

 

a park kivágva, a szép, árkádos folyosók áttörve,

 

beépítve, a nagyúri várkastély kétszoba-konyhás laká-

 

sokká szétszabdalva, szóval e gyönyörű, középkori

 

műemlék alaposan »ledemokratizálva« ... A XX. szá-

 

zadbeli  haladás  nagyobb   dicsőségére.

 



 



 

RÉSZLET A VÉGHLESI VÁRKÁPOLNÁBÓL.
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A várkastély kősziklán áll, melynek lábainál a 

Szalatna-patak csörgedezik és a Budapest—Ruttka 

vasútvonal vezet. Festőién szép hely, öles vastagságú 

falak, csupa bolthajtásos helyiség, nagy, árkádos udvar 
(mely lovardául is szolgált), hosszú folyosók. A külső, 

bástyázott udvarban színek tizenkét kocsira és remek 

istállók tizennyolc lóra, mindig tele a legjobb lovakkal, 

tizenkét kocsiló és hat hátas. Persze nekünk gyere- 
keknek ez volt az egész vár legfontosabb része, habár 

elismertük, hogy a nagy várkápolna ugyancsak gyö- 

nyörű, főleg mert színes üvegablakain a család védő- 
szentjei úgy voltak — neves festő által — odapingálva, 

hogy arcvonásaik hasonlítottak ama rokonainkéhoz 

(nagyszüleink, szüleink, nagybátyáink stb.), akik 
neveiket viselték. Valóságos családi arcképcsarnok 

volt. (Ami a legmulatságosabb: e hasonlatosság nem 

megrendelésre Tett belehozva, hanem meglepetésül 

volt szánva a művész részéről.) No meg az óriási, 
boltíves konyha, félszobányi nagyságú tűzhelyével és 

fényes, vörösréz edényeivel; parancsnoka egy Kati 

nevű »szakácsművésznő«, mindig kék ruhában, fehér 
kötényben, míg tiszta fehérbe öltözve a második sza- 

kácsnő és szép piros tót nemzeti viseletben, de mezít- 

láb a sok csinos konyhalány. Mert hát nagy volt 
a ház és számos a személyzet, gyakori és sok a vendég. 

Nagyapám felfogása szerint a nagyobb birtok nagyobb 

kötelezettséggel is jár, főleg a kisebb jövedelműekkel 

szemben. Jövedelmet mondott mindig és nem vagyont. 
Meg is magyarázta, hogy vagyon nem mindig jelent 

jövedelmet is; mert vagyon az is, ami a tudósnak 

fejében van, ha nem is hoz neki annyi jövedelmet, 
mint például egy boxbajnoknak — ökle! 

Nevezetesek voltak szemünkben a bástya két 

pontján elhelyezett zászlórudak is. Az egyik nemzeti 

színűre mázolva, rajta tizenkétméteres piros-fehér- 
zöld zászló, évenként háromszor, de egy héten belül; 

augusztus   18-án   (őfelsége  Ferenc József születése 
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napja), Szent Istvánkor és 25-én, Kossuth Lajos 

nevenapján. A másik rúd családi színeinkre, sárga- 
pirosra volt festve, családi zászlónk pedig olyankor 

mindig fent, midőn nagyapám Véghlesen tartózkodott. 

Csak természetes, hogy Véghles vára állítólag 
tele volt »mátoh«-okkal, kísértetekkel, hiszen nagy- 

apám vagy hat szekérnyi emberi csontvázat hordatott 

ki ama mély, ciszterna-szerű kutakból, melyek a vár 

sötét pincéiből a nyers sziklába vájva le egészen a 
várszikla tövében folyó Szalatna-patak szintjéig értek. 

Ε ciszternák eredetileg nyilván ivóvíz-szolgáltatására 

voltak szánva, csupán később tettek felső nyílásukra 
az ennek átmérőjénél csak valamivel kisebb, kerek 

fedőt, közepén vastengellyel. Midőn a teljesen sötét 

pincébe zárt szerencsétlenek éhségükben ide-oda jár- 
kálva ráléptek e fedőre, az lebillent, átfordult s az 

áldozat belebukott a mély verembe, rá a már ottan 

korhadó hullákra. Ki tudja meddig élhetett még 

ottan?... Ilyen kegyetlenségre állat nem képes, csak 
a  »teremtés   koronája«,   az   ember. 

Nekünk gyerekeknek kedvenc kutató, kaparászó 

helyünk volt a vártól alig néhány száz lépésnyire 
fekvő hegytető romocskája: mintegy tizenöt méter 

átmérőjű, nyolc-szögletű falmaradvánnyal körülvett 

kicsi hely, melyen belül nagyapám ásatásokat végez- 

tetett és néhány tucatnyi csontvázat is talált, de nem 
koporsókban, hanem egymás hegyén-hátán; a kopo- 

nyák legtöbbjének tetején szabályos négyszögletű lyuk, 

nyilván csákány nyoma. De ha így végeztek ki ennyi 
embert, miért kellett azokat egy külön épületbe 

temetni? Vagy elővár, őrtorony volt ottan? De akkor 

minek vittek oda hullákat? Titkok, amelyeket meg- 
fejteni soha senki se fog. 

A véghlesi személyzetből különösen négyen vol- 

tak nagyon szívemhez nőve: az öreg francia komornyik 

Alphonse, aki halászgatni is elvitt magával, majd 
ennek nyugalmazásakor utóda, Jean-Claude Moreau, 
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állítólag I. Napoleon hasonnevű tábornokának le- 

származója, azután nagyapám »testőrvadásza«, a hosszú 
szőke bajuszú Fekjács János (nemrég halt meg gödi 

birtokunkon hatvankét évi hű szolgálat után, oda 

temettük szüleink sírja mellé) és a Habada Palo 
kasztellán zengzetes névre hallgató vár-őr, olyan min- 

denes-féle, akinek hatáskörébe tartozott a lomtár is, 

minden valamire való fiú kincseskamrája, ahol Palo 

felügyelete (és néha enyhe ellenkezése) mellett ked- 
vünkre garázdálkodhattunk-rabolhattunk. 

Mindig örvendetes esemény volt szemünkben, ha 

lőtt vadat, őzbakot vagy vaddisznót hoztak a várba. 
Ezt szorgalmasan végigtapogattuk-simogattuk, külö- 

nös tekintettel a lőtt sebhelyre, melybe természetesen 

első dolgunk volt amúgy se túlságosan tiszta mutató- 
ujjúnkat beledugni. Hamar megtanultuk, hogy ama 

darabokat, melyeken csak egy, de nagy lyuk volt: 

Apám vagy valamelyik vadászvendégünk lőtte, míg 

az erdőőri személyzet által a határ-pagonyokban el- 
ejtett vaddisznókon több lyuk, de kisebbek. (Nem- 

vadász olvasóimnak meg kell magyaráznom, hogy 

urak egy golyóval lövik a nagyvadat, míg az egyszerűbb 
emberek akkoriban még általánosan használták 

a »fickót«, vagyis a tölténybe tett több apró golyóbist, 

amivel sokkal könnyebb valamit eltalálni, ha nem is 

messziről.) 
Nagy izgalom, midőn Apám az erdeinkben csak 

akkortájt elterjedő szarvasokból az első bikát lőtte 

s azt fáklyák világa mellett hozták be a várba. Akkor 
láttam szarvast először életemben. Iszonytató nagy 

volt és szürke, meg akkora agancs rajta, hogy olyat 

nem is képzeltem lehetségesnek. Nem is igen akartam 
elhinni, hogy ezt az óriási csonttömeget a szarvas 

minden évben elveti és helyette újat növeszt. De hát 

csodálatos dolog is  az. 

A véghlesi vár alatt elterülő, néhány ezer holdnyi, 
hegyekkel koszorúzott síkságon apróvad is volt, külö- 
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nősen szép fogolyállomány. Apám augusztustól kezdve 

hetenként kétszer foglyászott, amihez gyakran hívott 

egy-egy vendéget a környékbeli, megyei urak közül. 

Mi fiúk akkor még kölykök lévén, szerepünk csak 
a hajtóé, legföljebb töltényhordozóé volt. A vendégek 

közül emlékszem Sztrakoniczky Kálmán főszolga- 

bíróra. Azért jut eszembe különösen ez az úr, mert 
őnála vettem először észre, hogy milyen óriási rang- 

különbség van közte és Apám között. De nem ám 

azért, mert Apám akkor főispán, Sztrakoniczky meg 
»csak« főszolgabíró volt, hiszen inkább az lett volna 

az érzésem, hogy »bíró« több mint »ispán«; egészen 

más alapon történt nálam a rangosztályozás. Ugyanis 

Apám tíz lövésből kilenc-tíz foglyot lőtt, Sztrako- 
niczky pedig csak hármat vagy négyet. Hát ugyebár 

ez mutatja a rangkülönbséget és nem a cím vagy 

egyéb, előttünk teljesen mellékes körülmény. (Némi 
időbe telt az is, míg rájöttem, hogy a főispán nem 

mezőgazdasági hatalmasság; hiszen láttam, hogy az 

egyes majorokat járva az ispánok Apámat határozottan 

feljebbvalójuknak tekintették, amit természetesnek 
találtam, hiszen ő főispánjuk volt. Az főispán pedig 

elgondolásom szerint valami gazdatiszt-gyakornok 

lehetett; csodáltam is, midőn Apám négyesfogam kül- 
dött alispánunk, Csipkay Károly elébe s a kocsi- 

ból nem valami fiatal ispán, hanem egy nagyon 

előkelő megjelenésű, szakállas úr szállt ki és tege- 
ződött Apámmal! Nehezen érthető dolgok vannak a 

világon.) 

Habár azokon a napokon nem voltunk Véghlesen, 

hallomásból élénken emlékszem ama nagy ünnepsé- 
gekre, melyeket nagyapám a nagyon szép és kedves 

Natália szerb királyné* és serdülő fia, a szomorú véget 

ért Sándor trónörökös néhány napi véghlesi látogatása 
alkalmával   rendezett.     Utána   sokáig   játszogattunk 
 

1
 Nemrég halt meg Parisban, teljesen elfelejtve, nyolcvankét éves 

korában.
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még az apró, magyar és szerb zászlócskákkal, melyek 
ama napokon a vár díszítésére szolgáltak. 

Néhány hónap múlva azután megjött a szerb 

rendjel-eső, — még négyes-kocsisunknak, Jánosnak 

is jutott egy »medália«. De Apám és nagybátyáim 
nem voltak hajlandók ezt olyan egyszerűen átadni, 

hanem ünnepélyt rendeztek neki, ahol egy nagy 

kupában, hevenyében összelöttyentett állítólagos »szerb 
nemzeti italt« (borovicska, terpentin, bors, paprika és 

fokhagyma) kellett egyszerre felhajtania, valamint egy 

előkészített és sodronyokkal ellátott kályhacsőbe mint 
telefonba hangosan megköszönnie a Belgrádban e 

célból hallgatódzó királynénak a medáliát. (Persze a 

nemzeti ital hatása alatt Jánosunk Medália királynénak 

köszönte meg a natáliát, de nagyon hangosan és három- 
szor egymásután, mert királynéhoz beszélve így illik!) 

Könyvemben többször szólok kocsisokról, ami- 

nek egyszerű magyarázata az a nagyon előkelő szerep, 
melyet falusi gyerekek szemében a kocsis jelent. 

Hogyne, hiszen gyönyörű, zsinóros ruhája, fényes 

csizmája és szép szalagos, darutollas kalapja van, 

mindig a lovakkal lehet, ostort tartva ülhet a bakon 
és onnét beszélgethet gazdájaval! De észrevettük azt 

a nehezen meghatározható bizalmasabb viszonyt is, 

mely a kocsis és kenyéradója között rendszerint meg- 
van; kocsisával természetszerűen többet beszélget 

gazdája, mint pl. béreseivel s így ez az egyszerű 

ember bizalmasabb, közlékenyebb is többi konvenciós 
kollégájánál; akárcsak a vadőrök, akik valahogyan 

szintén  közelebb   érzik  magukat  uraságukhoz. 

Ez természetesen nemcsak minálunk volt így, 

de országszerte is, amire jó példa az alábbi kis eset: 
Apám valamikor régen, talán fél évszázaddal 

ezelőtt néhány napi látogatáson Festetics Tassiloék- 

nál volt Keszthelyen. Adott alkalomkor néhány percre 
egyedül   maradt   egyik  öreg   parádés   kocsissal,

1
   aki 

 

1 
Tolnai János volt a neve.
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nagyon tisztességtudóan megkérdezte, hogy Apám 

ismeri-e a — Királyt! Igen, be van neki mutatva. 

Miért? 
— Hát mert akkor kérem tessék szólni őfelségé- 

nek, hogy csináljon már a mi grófunkból főherceget vagy 

legalább is herceget, merthogy igen-igen nagy úr és 

amellett nagyon finom, derék, jószívű ember . . . 
Apám válaszolta, hogy ez sajnos nem tőle függ, 

mire a kocsis tovább kérlelte, hogyha csak valahogyan 

lehetséges, mégis szóljon egy jó szót gazdája érde- 
kében! 

— Remélhetőleg élt még a jó öreg, midőn évek 

multán grófja hercegi rangot kapott; bizonyára ször- 
nyen büszkévé tehette a tudat, hogy a rangemelésben 

nyilván neki is volt némi szerepe! 

Igen jószívű nagyanyám hetenként »egészségi 

napot« tartott a szegények részére, amidőn egész dél- 
előtt tucatjával jött hozzája a vidék népe, kisebb- 

nagyobb bajaival; a komolyabb eseteket a mindig 

készenálló kocsik valamelyikével azonnal orvoshoz 
küldte, kisebb bibiket maga kezelgetett-kötözgetett. 

(E tulajdonság úgylátszik »anyósról menyére« öröklő- 

dik, mert Anyám is sokat foglalkozott a szegények 
egészségével, nem is beszélve feleségemről, aki már 

éppen valóságos kuruzsló, folyton járja a szegény 

betegeket, kötözget, borogat, orvost hozat és egyébként 

segít.) 
Nagy udvarunkról külön csigalépcsőn jártak föl 

a tótok egy erre a célra fenntartott és árnikától erősen 

illatos szobába, ahol nagy és átható szagú patikás- 
szekrényben minden olyan gyógyszer volt fölhalmozva, 

melyet orvosi képesítés nélkül is szabad alkalmazni, 

vagyis hashajtó theák, kötöző és fertőtlenítő szerek, 

kenőcsök, stb. stb., de volt sok cukros víz és málna- 
szörp is, megnyugtatásul azoknak, akiknek tulajdon- 

képpen semmi bajuk se volt, azonban mégsem akr.rtak 

üres kézzel hazamenni. 
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Nagyanyám eleinte minden betegének egy-egy 

ezüst forintost is adott »betegsegély« címén, ezt azon- 

ban hamarosan abba kellett hagynia, olyan tömege 

jelentkezett az állítólagos betegeknek. Amint ez az 
ajándékozás megszűnt, mindjárt kevesebb beteg is 

lett, sőt meg is üzenték, hogy ha nincs forint, nem 

jönnek! Ami szegény öreg dámát nagyon bántotta, 
nagyapám pedig szelíden kigúnyolta érte. 

Nagyanyámnak egyébként is sok baja volt túl- 

ságosan jó szívével. Például egyszer egyedül sétál- 
gatott a várhegy mögött elterülő, szinte templom- 

szerű nagy tölgyesben — melyet a csehek azóta ki- 

irtottak, mert ez is a parkhoz tartozott — és meg- 

látott egy öreg embert, amint nehezen görnyedve 
cipelt a hátán nagy csomó tűzifát; megsajnálta, át- 

vette tőle terhének felét és vele együtt levitte a faluba, 

házhoz szállította neki. Amint aztán fájó háttal, de 
a jótéttől vidám lélekkel jött hazafelé, találkozott a 

lihegve siető erdésszel, aki megkérdezte, nem látott-e 

egy ilyen-és-ilyen kinézésű öreg embert erre jönni, 
a falu legmegrögzöttebb fatohaját, akit most remélt 

tetten érni, de valahogyan »meglógott«. Kisült, hogy 

nagyanyám ennek a vén betyárnak segített lopni — 

saját fánkat. Évekig volt mit hallgatnia nagyapámtól, 
aki szörnyen mulatott az eseten és mindig bosszan- 

totta vele. 

De volt nagyanyámnak abban a közeli erdőben 
más érdekes találkozása is. Egy délután arra sétál- 

gatva a lábas tölgyesben meglátott egy jókora medvét, 

amint az a hegyről lecammogva tizenöt lépésnyire 

keresztezte előtte a sétautat, rá se hederítve; onnét 
egyenesen átvágott a szántóföldeken, közvetlenül egy 

major mellett, ahol sokan látták. Vájjon mi lehetett 

oka a medve eme szokatlanul bizalmas viselkedésé- 
nek? — Mi gyerekek azután — csúzlival, nyíllal, 

szélpuskával — még sokáig járkáltunk arra a helyre 

»medvét lőni«,  de bizony soha többé nem jött arra.
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Odafönt a Felvidéken két ügyvédünk is volt, 
régimódi kedves öreg urak: Zólyom városában Drott- 

ner Pál, Apám egykori nevelője, jókedvű köpcös 

bácsi, Besztercebányán pedig Kollár János, volt 1848— 

49-es kombattáns honvédtiszt, komoly természetű, 
majdnem komor ember. Amilyen rövid volt Drottner, 

olyan hórihorgas Kollár; akár Zoro és Huru. Mindkét 

»fiskális«-unknak megvolt a várban saját rendes szo- 
bája, ahol váltóruhát, miegymást tartottak és esetenként 

ott is háltak, mert bizony a vonatjárás akkoriban 

sem   igazodott   a   dolgozó   emberek   munkaóráihoz. 
Egyízben nagyanyám végigjárva a vár összes 

szobáit, úgy találta, hogy a rendellenes hosszméretű 

Kollár ágya csupán rendes hosszúságú; nagyon meg- 

sajnálta és karácsonyra meglepetésként külön rendelt 
neki' egy szép, nagy és megfelelően hosszú ágyat, 

előre örülve annak, hogy legközelebbi alkalomkor 

Kollár hogyan fog ennek örvendeni. Végre elérkezett 
ez az alkalom is és a rákövetkező ebédnél nagyanyám 

meglepetve tapasztalta, hogy Kollár nemcsakhogy meg 

nem köszöni a kedves figyelmet, hanem még a szokott- 

nál is komorabb; ebéd után pedig nagyapámhoz 
fordulva kéri, hogy ővele, a család régi barátjával, 

többé ilyet ne tegyenek. —? — Hát hogy kicserélték 

rendes megszokott ágyát és adtak helyette egy olyan 
hosszú alkotmányt, melyben nem tud aludni, mert 

nem bírja az ágy két végéhez szorítani talpát és feje- 

búbját, ahogyan megszokta . . . Menten visszakapta 
régi ágyát és szent volt a béke. 

Egy másik alkalomkor ebédre szép gúlába rakott 

articsóka-fejeket is kínáltak, amely tálat Kollár egy 

utánozhatatlanul fölényes kézmozdulattal tolt el magá- 
tól: »Annyira még nem vittem, hogy tövist egyem ...« 

Nagyapámról külön is meg kell emlékeznem, 

mert igen érdekes,jellegzetes egyéniség volt; 1848— 
49-i honvédezredes (holta napjáig se hagyta magát 

másként szólítani,  mint »ezredes úr«)  — kisportolt, 
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izmos ember, igen finom kezekkel-lábakkal, mind- 

végig üde arcszínnel, galambősz hajjal és gondosan 

ápolt hófehér körszakállal, meg olyan kék szemekkel, 
amilyeneket csak boldogult öreg Királyunknak láttam. 

Télen-nyáron hajnal előtt kelő, rendkívüli tehetségű 

és munkabírású öregúr, aki még hetvenedik életéve 

után is rendszeresen lovagolta le lovait. »Nagy- 
szabású« magyar volt és modorában valami különösen 

lebilincselő. Kemény legény, az emigrációból az 

amnestia-rendelet után nem jött vissza, csak a koronázás 
után, azt mondván, hogy az osztrák császártól amnestiát 

nem fogad el, a magyar királytól pedig erre szüksége 

nincsen, minthogy ellene nem verekedett, csak egy 
koronázatlan ifjú ellen, aki csupán osztrák császár 

volt. . . De nem volt kapható Habsburg-ellenes 

politikára, mert nézete szerint a nemzet békét kötött 

uralkodójával, ami szent megállapodás, minthogy pedig 
ezt őfelsége szigorú becsületességgel betartotta, a nem- 

zetnek is »kutya kötelessége« betartani. Széles látó- 

körű ember lévén azt is átértette, hogy az adott kül- 
politikai helyzet mellett Hazánk és nemzetünk érdekeit 

legjobban a dualisztikus megoldás biztosítja, hát ez- 

ellen politikát csinálni nem volt hajlandó. Mint 
országgyűlési képviselő is megtartotta teljes függet- 

lenségét és bár mint ilyen el is ment legfelső kihall- 

gatásra, sohasem akart semmiféle állást, címet, rangot 

vagy bármilyen érdemrendet elfogadni, — pedig akkori- 
ban sűrűn hullott a »megtért kurucoknak«! — mondván, 

hogy »azt a kezet, amelynek nevében halálra ítélték 

és (in effigie) kivégezték az embert, megbékélés után 
megszorítani lehet, de megcsókolni; soha!« De emellett 

mindig igazi nagyrabecsüléssel szólt őfelségéről és 

nem ellenezte Apám kamarási esküjét sem. Sőt, 

amidőn őfelsége egyízben vonaton haladt el a végh- 
lesi vár alatt, nagyapám berendelte negyvenkét erdő- 

őrét, új mundérba bújtatva kiállította a bástyára és 

díszsortüzet  adatott   a   Királynak!    Amire   Őfelsége 
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tréfásan (állítólag) így szólt közvetlen környezetéhez: 

»Na, wenn dieser Niki nochmals böse wird, da brauch 

ich Artillerie! . . .« — Hálistennek nem került erre a 

sor. De öreg Királyunk büszke lehetett, hogy ilyen 
keménynyakú embereket is meg tudott hódítani nagy 

tulajdonságaival. 

A főhercegek ellen azonban nagyapám nemegyszer 

dörmögött, hogy túlsók van belőlük és (őfelségével 
ellentétben) nem veszik komolyan a dualizmust, telje- 

sen osztrákok, nagyon kevés kivétellel. Annál több 

melegséggel beszélt »Palatinusék«-ról, akik érzik ereik- 
ben Árpád vérét és igazi királyi hercegek; a »Józsefek« 

nemcsak sokat tettek országunkért, de igaz magyarok- 

nak tekintik magukat, velünk örülnek és szenvednek» 
— József Ágost főherceg — később a magyar katona 

annyira szeretett »József Apánk«-ja — egyszer Végh- 

lesen   is   megtisztelt   bennünket   látogatásával. 

Nagyapám »beállítottságát« ismerve elképzelhető, 
hogy milyen nagy eset volt, midőn bejelentették, mi- 

szerint az őszi hadgyakorlatok Göd környékén lesznek 

s a főhadiszállás a mi lakóházunkban, ahová Albrecht 
főherceg tábornagy lesz beszállásolva! Nagyapám ter- 

mészetesen magyar úrhoz méltóan rendelkezésre bocsá- 

tott mindent, bennünket is kitelepített, de azt ki- 
kötötte, hogy főhadiszállás ide, főhadiszállás oda, — 

az ő házára feketesárga zászlót kitűzni nem szabad! 

Próbálták rábeszélni: neadjisten. Mert hogy ezzel 

megcsúfolnák az ő egész múltját, meg azt a másik 
zászlót, amelyért küzdött-vérzett és tizennyolcévi 

számkivetést szenvedett. Hát hogy ez most nem 

számít, mert a hadseregnek joga van a magánosok 
házait igénybe venni. Jó, akkor nagyapám lezárat 

mindent, ám törjék fel a zárakat, jöjjenek be erő- 

szakkal, ha a törvény jogot ad erre; de az ő bele- 

egyezésével feketesárga zászló nem lesz a házán! — 
A fogós kérdést maga Albrecht főherceg oldotta meg, 

ügyesen és tapintatosan.  Az udvarban állíttatott nagy 
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póznát, arra került a zászló, nem a házra . . . (De jó 

világ is volt az, midőn ilyen zászlókérdések okozták 

legfőbb gondjainkat!) 

Nagyapám »személye körüli ministère« az előbb 
említett Fekjács János volt öreg számadó csikósunk 

fia és élete hajnalán a lovak körül foglalatoskodott, 

de élénk természete csakhamar mozgalmasabb pályára 
csábította, beállott társul egy kolduló baráthoz  aki a 

Skandera Vitusz gyönyörű nevet viselte. Annak zsákját 

hordozva járták gyalogosan a Felvidéket, sokmindent 
láttak~tapasztaltak és az összekoldult adományokon 

osztoztak. Ez az osztozkodás nem mehetett mindig 

testvériesen, mert egy ilyen alkalomkor a »tisztelendő 

úr« fejbe verte Fekjács Jankót, aki viszont főnökét 
favédelemből úgy helybenhagyta, hogy az út szélén 

maradt fekve. Jankó azt hitte, hogy Vitúsz papa 

meghalt és majd jönnek a csendőrök, hát jobbnak 
látta eloldalogni. Másnap azonban már a harmadik 

faluban találkozott vele és Vitúsz atya egy fél téglát 

vágott hozzája, amivel persze üzleti összeköttetésük 

is megszűntnek volt tekinthető. A félbenmaradt egy- 
házi férfiú pedig hazajött és beállott nagyapámhoz 

lovásznak, de élete végéig se felejtette el a Vitúsz 

bácsitól tanult deák imádságokat és mondókákat, közte 
valami »Canis tota mater«-t is emlegetett. Lovászból 

azután erdőőrré lépett elő, majd pedig amidőn 

kitűnt élelmességével, hűségével és mindig derűs kedé- 
lyével, nagyapám bevette magához személyes szol- 

gálatára. 

Különös módon érintkeztek egymással: nagy- 
apám füttyel hívta, fölfelé menő hangon, amire Fek- 

jácsnak ugyancsak füttyel kellett jelentenie, hogy meg- 
hallotta, de természetesen nem ugyanolyan, fölfelé 

menő, hanem lefelé hangolt füttyel. Gazdája hirtelen 

természetű (bár könnyen megbékélő) ember lévén, 

Fekjács gyakran kikapott tőle (»Akasztófára való!«), 
amit   a   derék   ember   szabályszerű   vigyázz-állásban 
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hallgatott végig, a dörgedelem végeztével azonban 
intőleg emelte föl mutatóujját: »Ezredes úr ne tesik 

haragunyi, mert az ártja egisígnek!« — és már rohant 

is ki az ajtón, mert röpült feléje papucs vagy könyv. 

Egészen különös, de kedves viszony volt közöttük; 
Fekjács az öreg urat mindig föl tudta deríteni, meg- 

nevettetni. 

Érdekes volt odafönt a Felvidéken az egyes 
felekezetek, illetőleg papjaik egymáshoz való viszonya. 

Az akkoriban bizony még nagyon elmaradt tót falvacs- 

kákban jegyzői hivatal se volt mindig, három-négy 
kis falunak vagy telepnek ha jutott egy; viszont 

templom és paplak majdnem mindenütt volt, többnyire 

kettő is, katholikus és evangélikus, mert az egyes kis 

községekhez gyakran nagyszámú hegyi tanya, »laz« 
is tartozott. A két pap tehát többnyire az egyedüli 

iskolázott, sőt egyetemet végzett ember volt a faluban, 

ezenkívül pedig rendszerint ők képviselték a magyar 
elemet is, meg néha a helybeli — zsidó, mert az úgy- 

szólván mindenütt volt és nagyon tartott magyarságára, 

gyakran a cseh megszállás után is, amit, ha igazságosak 

akarunk lenni, el kell ismernünk. A tisztelendő s a 
tiszteletes nemcsak békében, de rendszerint barát- 

ságban voltak egymással, összetartotta őket művelt- 

ségük, magyarságuk és hivatásuk is, hiszen a Jóisten 
előtt talán nincsen is olyan borzasztó nagy különbség 

abban, hogy milyen nyelven imádkozunk hozzája. 

Mindenesetre szép példáit láttam a vallási türelmes- 
ségnek és a két felekezet közötti, emberbaráti irányú 

együttműködésnek. 

A különböző felekezetek papjai természetesen 

egyaránt bejáratosak voltak hozzánk és gyakori ven- 
dégeink délebédre. Talán legsűrűbben fordult meg 

nálunk Csutkay bácsi, a nagyszalatnai galambősz 

plébános, öregségtől reszkető kezeivel és kedves, szelíd 
adomáival, meg Bakay tiszteletes úr, az ocsovai lel- 

kész, hatalmas szép szál legény, jó sportember, aki 
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egyik vadászatunkon medvét is lőtt. Úgy hallom 

most is él valahol Szlovákiában, habár talán már ezer 
éves is lehet; áldja meg az Isten mind a két 

kezével. 

A hozzánk tartozó Miklósfalva kisközség plébá- 
nosát Tomkujáknak hívták. Díjbirkózó termetű, sűrű 

fekete szemöldökű, előretolt állkapcsú ember, aki 

azonban félelmetes külseje mellett is rengeteg jót 

tett kis falujában, de nagyon rövidre fogta híveit. 
Vasárnapi prédikáció közben a templommal szemben 

íevő kocsmából éktelen zsivaj, verekedés hangja 

zavarta meg a szentbeszédet, melyet Tomkuják atya 
félbeszakított, letette a stólát-karinget, átsietett a 

kocsmába, egy pillanat alatt szétverte és felpofozta 

a négy verekedő legényt, azután kettőt fülön fogva, 
kettőt meg maga előtt tolva behozta őket a templomba, 

letérdepeltette a szószék elé, fölment és folytatta 

prédikációját. — Egy falujabeli szegény fuvaros fával 

megrakott szekere mély kátyúba beakadva a sámsoni 
erejű plébános alája bújt a szekérnek, hatalmas vállai- 

val kiemelte; de a nagy erőfeszítésben valami meg- 

szakadt benne, belehalt, ö is a hivatásának vértanuja 
lett. 

Nagyapámhoz persze gyakran jártak a régi idők 

emberei, így Orczy Béla, Irányi Dániel és Klapka 

György tábornok is, Komárom hősi védője, akkor 
már nagyon öreg, szőrösarcú, kistermetű ember, akire 

végtelen tisztelettel tekintettünk. Bizony ő se gon- 

dolhatta, hogy Komáromban egyszer még cseh lesz 
az úr, ha átmenetileg is. Gyerekfejjel kérdeztem tőle: 

»Klapka bácsi, mért adta át a várat, ha nem bírták 

bevenni a németek?« — »Azért fiam, mert a háborút 
akkor már elveszítettük és ha még egy évig is kitar- 

tottam volna, az se változtat a dolgokon, csak sok jó 

magyar vér folyt volna hiába . ..« 

Érdekesen beszélt Klapka György a Crouy- 
Chanel-család  magyarországi trónigényeiről,  amelyek 



32 

szerinte kétségtelenül megalapozottak, minthogy immár 

tudott dolog, hogy úgy a Crouy, mint a Croy-családok 

utolsó árpádházi királyunk, III. Endre trónralépése 
előtti házasságából Olaszföldön született és délfrancia- 

országi birtokain nevelkedett két fiától, Félixtől és 

Márkustól származnak, akik annakidején a túlerős 

Anjou-befolyás miatt nem érvényesíthették igényeiket. 
Crouy Ágost herceg a magyarországi abszolutizmus 

idején erős tevékenységet fejtett ki trónigénylése kere- 

tében és ennek megnyerte Klapkát s a magyar emigráció 
tekintélyes részét is, míg Kossuth Lajos állítólag 

inkább egy Bonaparte herceget óhajtott volna a magyar 

trónra. Efölött némi elhidegülés is keletkezett a két  
nagy emigráns között, ami azonban a magyar trón 

betöltése, illetőleg Ferenc József megkoronázása után 

elsimult. Arra is emlékszem, hogy nagyapám véle- 

ménye szerint most már kár e dolgot bolygatni, hiszen 
(százalékszerűen) a Habsburgokban és számos más 

családban ugyanannyi — vagyis ugyanoly kevés — 

árpádvér   van,   mint   a   Crouy-   és   Croy-okban. .. 
Kíváncsi gyerek létemre elhamarkodottan éppen 

Irányi Dánielhez (!) intéztem azt a mérsékelten tapin- 

tatos kérdést, hogy melyik jobb kormányforma, a 
királyság-e avagy a köztársaság? Érdekes az öreg 

politikus válasza: »Jegyezd meg, fiam, nem az a fontos  

hogy mi van, hanem az, hogy hogyan csinálják; adott 

esetekben jobb a köztársaság, másutt meg a királyság 
célszerűbb; ha megnősz nagyra, majd jobban meg- 

érted amit mondtam.« — Igen. 

Orczy Béla — sokáig őfelsége személye körüli 
miniszter — évenként járt Véghlesre, egyik legjobb, 

még gyerekkori barátja volt nagyapámnak. Politiká- 

ban nem mindig értettek egyet, de mindketten széles 

látókörű és erősen magyar érzésű emberek lévén, az 
esetenkénti nézetkülönbségek nem befolyásolták meleg 

baráti viszonyukat. Bár gyakrabban látnánk ilyesmit 

manapság is! 
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Ruttkayné Kossuth Luiza is járt Véghlesen, akkor 

már öreg, feketeruhás dáma volt és nekem módfölött 
imponált, amiért a híres Kossuth Lajost csak úgy emle- 

gette, hogy »Lajos bátyám«. Nagyon szerethette, 

mindig róla beszélt, küzdelmeiről, késő aggkorára is 
rengeteg munkájáról, valamint remetéskedéséről Turin- 

ban, ahol bizony meglehetősen szűk anyagi viszonyok 

között élhetett. A turiniak csak »Generale«-nak hív- 

ták; úgylátszik nem ment a fejükbe, hogy polgári 
ember is lehetett egy nemzet vezére és annyi százezer 

magyar bálványa. 

Ekkor — hétéves koromban — kíséreltem meg 
első diplomáciai lépésemet: egy-egy levelet írtam úgy 

a»Kiráj bácsinak« mint »Kosútlajos« bácsinak: ».. . ké- 

rem eressze haza a Kosútlajos bácsit, mert δ most 
már jó és mindig jó fesz«, másrészről pedig: ». . .jöj- 

jön haza, mert a Kirájbácsi most már jó és mindig 

jó lesz«. Szüleim később elmondták, hogy mindkét 

levelem megfelelő úton eljutott a címzettekhez; mind- 
két nagy ember mosolygott rajta, de — diplomáciai 

lépésemnek ezúttal sikere nem lett. 

A fiatalabb nemzedék politikusai is nem egyszer 
keresték fel nagyapámat véghlesi magányában; így 

egyízben Bánffy Dezső akkori miniszterelnök is töl- 

tött ottan néhány napot. Midőn elment, Fekjácsunk 

dicsőségesen lobogtatta a borravalóként kapott öt- 
forintos bankót — akkor rengeteg pénzt! — boldogan 

hirdetvén, hogy »BánfFy bácsi jó gyerek! ...« — amely 

tiszteletlenségért persze súlyos megrovást kapott és 
azután már csak suttogva mondotta fülünkbe: »Mégis 

jó gyerek ...« — Arra is tisztán emlékszem, hogy 

Bánffy órákhosszat tárgyalt nagyapámmal, kettesben 
bezárkózva, holott az öreg úr akkor már régóta nem 

játszott semmiféle tevékeny szerepet a politikában. 

Mégis valami komoly megbeszélni valójuk lehetett, 

mert a tényleges miniszterelnök napokat szakított ki 
idejéből egy nagyon öreg emberrel való beszélgetésért.
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Sokért nem adnám, ha tudhatnám miről volt szó 

közöttük. 

Burián István
1
 rokonunk és a sofiai cs. és kir. 

külképviselet akkori vezetője több nyáron töltött 
néhány napot Véghlesen. Igen érdekesen adta elő 

Ferdinánd akkori fejedelem nehéz és sikeres politikai 

küzdelmeit országának a nyomasztó orosz befolyás 

alól való felszabadítása irányában, de úgy, hogy Bul- 
gária ennek dacára ismét jó viszonyba kerüljön az 

orosz birodalommal. Szinte elképzelhetetlenül nagy 

feladat és minden elismerésre méltó, hogy végre 
is sikerült. — Stambuloff híres bolgár államférfi 

meggyilkoltatásának részletei élénken vésődtek emlé- 

kezetembe, pedig akkor még nem sejthettem, hogy 
Burián sofiai utóda valamikor én leszek és e kérdések- 

kel majd annyit fog kelleni foglalkoznom. De a magyar 

diplomatának rendkívül érdekes elbeszélései már akkor 

oltották belém a kedvet, hogy valamikor én is e moz- 
galmas pályára léphessek. 

Még egy diplomata járt hozzánk: Forgách János, 

későbbi nagykövetünk, aki legénykorában évenként 
töltött Véghlesen egy-egy hetet. Nagyon komoly 

fiatalember volt, folyton olvasott, hát nyugtalaní- 

tottam: 

— Jani bácsi,  mit olvasol megint? 

— Közgazdasági könyvet, fiam. 

— Mi az, közgazdaság? 

— Egy igen érdekes tudomány, melyet sem 

egészen, sem eléggé megtanulni nem lehet. 

— Hát akkor mért tanulod, ha úgyse bírod meg- 

tanulni? 

— Mert ebből a kevés is több a semminél, külö- 
nösen minthogy legtöbb ember még ezt a keveset 

se tanulja meg . .. 

Ez is olyan válasz volt, melynek teljes értelmét 
csak  felnőtt  koromban  fogtam  föl. 

 
1
 Később közös külügyminiszter.
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Sokat járt Véghlesre orvos-barátunk, Lumniczer 

Józsi bácsi is, többször elhozva magával kisfiát, az 
akkor négy-öt éves Sanyit (most hasfölmetsző tanár 

és többszörös világbajnokunk galamb lövésben). Mi 

akkor már nagyobb gimnazisták — puskánk is volt 
már — hát nagy tekintélyek voltunk Sanyi szemében. 

Kivittem magammal az erdőbe, farkast lőni. Sanyi 

is hozta kis csúzliját, mert ha a farkas mindkét szemét  
kilövi vele, akkor az nem lát és nem bírja megenni! 

Leültettem »lesbe« egy forráska mellé, tízóraiját egy 

kissé távolabbi fára téve »csalétkük. En a közeli sűrű- 

ségbe mentem, üvöltöttem, lövöldöztem, azután vissza- 
tértem a mindenre elszánt, felvont csúzlival várakozó 

Sanyihoz, mondván, hogy a farkas súlyosan sebesülve 

elmenekült — de hogyan lehetséges az, hogy Sanyi 
nem látta, hiszen errefelé is járt, íme, a tízórai sincs 

már a fácskán, biztosan megette a farkas és elment... 

»De kár!« mondta az izgalomtól még szuszogó gyerek. 
(Máig sincsen tisztázva, hogy miért kár: a farkasért-e 

vagy a tízóraiért.) — Hát ez volt a későbbi híres sport- 

ember első vadászata »nagyvadra«. 

Véghlestől Zólyom városa 14, Besztercebánya 
megyeszékhely pedig 36 kilométerre van. Utóbbi 

szép öreg városkába elég gyakran mentünk míg Apám 

főispán volt, meg az oda közelfekvő Zólyomradványba 
Radvánszky Jánosékhoz, kiknek két fia Albert és 

Antal, meg csinos kedves nővérük Carola a mi korunk- 

ban voltak. Kocsin, de lóháton is megjártuk egy nap 

alatt, mert akkoriban elég sokat követeltek a lovaktól, 
nem lévén még gépkocsi; de valahogyan jobban is 

bírták, mint manapság, amidőn ekkora távolságokra 

már alig járnak lovakkal — kedvtelésből. 
A besztercebányai megyeháza arról volt ismeretes, 

hogy csak az alispánnak volt benne lakása, a főispánnak 

csupán két hálószobája fürdőszobával, meg nyolc lóra 
istállója. Ennek igen egyszerű oka az, hogy a főispánok 

évtizedeken, talán évszázadokon át a vármegye föld- 
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birtokosaiból (Osztroluczkyak, Radvánszkyak stb.) 

kerülvén ki, ezek mind saját kastélyaikban (Osztrolu- 
kán, Radványban vagy egyebütt) laktak és szép négyes- 

fogatokon jártak be megyegyűlésre vagy egyéb alkal- 

makkor, állandó főispáni lakásra tehát nem volt szük- 
ségük. De hát manapság alig tudnám elképzelni, 

hogy a főispán egy napi távolságnyira lakhassék 

megyéje székhelyétől. Változtak az idők s a főispáni 
teendők minősége és mennyisége, de talán maguk a 

főispánok is, hiszen akármilyen nagy urak: munká- 

val agyonhalmozott emberek ők is. 

Az előbbi oldalakon csak futólag említettem meg 
a felvidéki zsidóságot, melynek, mint magyarajkú elem- 

nek, odafönt különleges helyzete volt. Nem akarok köz- 

gazdasági vagy politikai fejtegetésekbe bocsátkozni, 
mert ez nem való szórakoztatónak szánt könyvembe, de 

föl kell hoznom közülük egynéhány példát, akik nem 

yoltak mindennapi emberek. Így nagyapámnak több 
mint harminc éven át volt személyi titkára, a vitézsége- 

ért Königgrätz után tisztté előléptetett Scheimann Izor, 

ő maga is 48-as honvédtiszt fia, lelkes hazafi, a meg- 

testesült becsületesség és hűség; szerény körülmények 
között élt és halt meg, de gyermekeit szépen föl- 

neveltette: egyik fia, Emil gyakran járt föl a várba, 

hármasban hegedülni-zongorázni Anyámmal és káp- 
lánunkkal; engem hegedülni is tanított, sajnos igen 

kevés eredménnyel, de legalább megszerettette velem 

a zene hallgatását, amiből még sok örömöm volt az 

életben; később jónevű ügyvéd lett fővárosunkban. 
Vagy egy — mondjuk — Pollák nevű, icipici termetű, 

egészen fiatal zsidóka, aki egykor — sok-sok évtized- 

del ezelőtt — mindenáron be akart jutni nagyapám 
dolgozószobájába. Mondták neki, hogy ez nem megy 

olyan egyszerűen: az ezredes úr nem szokott ismeret- 

len fiatalembereket csak úgy egy-kettőre fogadni. 
De igen, de igen, de igen, mondják meg az ezredes 

úrnak, hogy  itt van   a kis   Pollák,  aki egy nagyon jó 
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üzletet akar neki ajánlani, de csakis személyesen 

közölheti vele. Végre mégis beeresztették nagy- 

apámhoz s a zsidóka körülbelül a következőket mondta: 
»Ezredes uram, én egy kis kezdő kereskedő vagyok, 

de nincsen tőkém; adjon nekem kölcsön száz forintot 

négy százalék mellett egy esztendőre s én ezalatt az év 

alatt talpon leszek, megadom a pénzt kamatostól és 
egész életemben hálás leszek érte. De ha nem adja 

meg ezt a kölcsönt, akkor is talpra fogok állani, csak- 

hogy sokkal lassabban és keservesebben; azonban 
akkor természetesen nem lesz miért hálás legyek 

ezredes uramnak.« 

Nagyapám annyira nevetett e különös beállítású 
kérésen, hogy tárcájába nyúlt és odaadott neki egy 

százast, azzal, hogy ha pontosan egy év múlva vissza 

nem adja neki, hát megfogatja a fülét. »Gilt!« mondta 
ifjú Pollák és örvendve szaladt a pénzzel. Nagy- 

apám egészen meg is feledkezett már a dologról, 

midőn esztendő multán bejelentenek nála egy (mondjuk) 
Lengyel nevű urat, azzal, hogy pénzt hoz, és belép az 

időközben »megmagyarosított« kis Pollák, nyújtja a 

104 forintot, bejelentvén, hogy igenis talpon van már, 

nagyon köszöni a hitelt és íme hozza is már vissza 
kamatostól. ígérete másik részének is eleget tett, 

mindig megbízható emberünknek bizonyult; igen jó 

módba került, sok szegényen segített, felekezetkülönb- 
ség nélkül. Apám egyik képviselőválasztásán mulat- 

ságos ötlettel gazdagította a kortesfogásoknak Hazánk- 

ban oly színes és változatos sorát: 

Ellenjelöltünk erősen szidta a zsidókat — ami 
úgylátszik már akkor is népszerű tárgy volt — és 

legmesszebbmenőén intranzigens keresztény, jobban 

mondva zsidóellenes irányzatot követelt. Erre a köpcös 
kis Lengyel kint a nagy tömeg előtt kitárt karokkal 

rohan neki és meg akarja ölelni: »Zoltánkám, édes 

Zoltánkám, de rég nem láttalak! . . .« Szegény jelölt 
Megrökönyödve hőköl vissza: »De uram, én önt soha 
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életemben nem láttam!« — ami persze színigaz volt. 

»No Zoltánkám, ezt nem vártam tőled, hogy meg- 

tagadjad szegény zsidó unokatestvéredet, amért úgy föl- 
vitte Jehova a sorodat, hogy képviselőjelölt lettél! ...« 

Óriási röhej — és szegény Zoltánkát akkor nem 

választották meg. 
Lengyelnek a világháborúban két fia volt harc- 

vonalbeli katonatiszt és a cseh megszállás alatt bizony 

eleget szuttyongatták magyarságáért. Ma aligha van 
életben, mert negyed évszázaddal ezelőtt, amidőn utol- 

jára láttam, nem volt már fiatal ember. — Ha minden 

felvidéki zsidó olyan lett volna mint ez a kettő! De 

hát azok között is van tejföl is, meg savó is. 
Míg egy-két zsidót könnyen megbírt az odafönti 

községek legtöbbje, sőt némi életet, élénkséget is hoz- 

tak a község gazdasági életébe, annál nagyobb lett a 
baj, midőn tömeges bevándorlás útján szinte ellepte 

Felvidékünket ez a szorgalmas, de túlontúl élelmes 

faj. Egymással versengtek, hogy minél több parasztot 

vonjanak be üzleti körükbe, ami legkönnyebben a 
hitelbe való árúszolgáltatással ment, melynek fel- 

tételeinél és behajtásánál általában nagyon ridegek 

lévén, a néphangulat sokhelyütt már a világháború előtt 
is erősen ellenük volt. A Galíciából beszivárgott zsidók 

elrontották az évszázadok óta itten élt, szinte asszi- 

milálódott és sokkal több belátással, emberiességgel 
dolgozó hitsorsosaik hírnevét, sőt megélhetési lehető- 

ségeit is. 

Zólyommegyei birtokunk túlnyomó része erdő 

lévén nagy erdészeti személyzetre volt szükségünk. 
A központi főerdész vagy erdőmester rendszerint 

Selmecbányái, akadémiai végzettségű erdőmérnök volt, 

de a kerületeket vezető pagonyaerdészek és két külső 
főerdészünk középfokú erdészeti iskolát végzettekből ke- 

rültek ki; minthogy pedig akkor Hazánkban még nem 

volt ilyen képesítést adó szakiskola (csak akadémia és 

alsó,   erdőőri   iskola)   kénytelen-kelletlen  »külföldről«,
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azaz Csehország németlakta vidékeiről kellett »Deutsch- 

böhm«-eket, mai néven szudétanémeteket hozatnunk. 

Kitűnő anyag volt, hozzá még azzal az előnnyel is, 

hogy legtöbbjük csehül értvén, hamar megtanulták az 
odafönt nélkülözhetetlen tót nyelvet. De akadt közöt- 

tük néhány cseh nemzetiségű is, akik szintén igen 

rendes, használható embereknek bizonyultak, baj nem 
volt velük sohasem, nem politizáltak és néhány esz- 

tendő multán legtöbbjük magyar állampolgárságot 

szerzett. 
Német anyanyelvű erdőtisztjeink közül egy másik 

könyvemben már megemlékeztem a jó mondásairól 

megyeszerte híres Täuber főerdészről, de meg kell 

említenem ennek elődjét Krause főerdészt is, aki 
egészen körmönfont módon tudta beugratni az embere- 

ket, főleg a fütyülővel járó házalókat. Zimankós téli 

estén a vendéglőben borozgatott, bejön Blau Armin 
mindenkereskedő és borzongva panaszolja, hogy még 

azon éjjel kell gyalog elmennie Kisgaramra, ahol más- 

nap reggel árverés van, de nagyon fél, mert útja az 

uradalmi erdőségeken vezet keresztül, egyedül van és 
farkasokról hallott. . . Főerdészünk kimegy a söntésbe, 

ott fülönfogja egyik erdőőrt, néhány perc alatt ki- 

tanítja és visszamegy Blauhoz. Hamarosan bejön az 
erd&őr, kezében egy (csirke-)véres kalappal, jelenti, 

hogy szegény Jarábek Janó erdőőrből csak ezt és 

összetört fegyverét találták meg, felfalták a farkasok, — 
éppen a Kisgaramba vezető úton. 

— Ojváj, főerdész úr kérem adjon nekem fegy- 

veres kíséretet! 

— Jut eszembe! Nem kockáztathatom embereim 
életét; hiszen ha egy-két farkast le is lőnének, a többi 

megöli őket.   Ne menjen Kisgaramba. 

— De értse meg főerdész úr, nekem okvetlenül 
el kell oda mennem, hiszen árverés van, licitáció! . . . 

A főerdész dünnyög valamit, hogy van ugyan egy 

biztos óvszer a farkasok ellen, de aligha lehet alkal- 
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mázni, mert a patika ilyenkor már zárva szokott lenni, 

stb. 

— Az isten szerelmére, mondja már meg, hogy 
mi az a biztos óvszer?! 

— Kámfor. Ha megeszik néhány maroknyi kám- 

fort, annak szagától a farkasok úgy irtóznak, hogy 
messziről elkerülik. 

Valahonnét mégis előkerítették a kámfort és sze- 

gény Blau megevett belőle amennyit bírt, el is jutott 
Kisgaramra, de az árverésen üzletet nem köthetett, 

mert egész nap nagyon fájt a hasa. 

Az országúton találkozik főerdészünk Grün Jakab- 

bal. 
— Honnan-honnan, főerdész uram? 

— A klokocsi vágásból, ahol a favágók most dön- 

töttek ki egy évszázados tölgyfát, melynek korhadt 
belsejében ősrégi szűzmáriaképet találtak, rajta áll az 

évszám is, kétszáz évvel Krisztus urunk születése előtt 

készült Jeruzsálemben. Kínálták is két forintért, de 

nem volt nálam annyi pénz ... 
Erre kapja magát Grün és a három órányira fekvő 

klokocsi vágásba mászik fel az állítólagos szűzmária- 

képért. 
— Szalatnán angyalt fogtak — monda a főerdész 

Gelb Efrojimnak — és megkötötték a vásártéren, de csak 

deákul és zsidóul tud, a plébános úr meg beteg, hát 
zsidót keresnek tolmácsnak, az uradalom ad öt forintot 

a fordításért! — Gelb lóhalálában szaladt Szalatnára. 

Krause megint egyszer a vendéglőben sörözött; 

bejön hozzája Schwarz Chájim, hogy nincs-e neki 
valami eladója. 

— Ja, eine Hose, ganz neu, aber sie ist mir zu 

weit. 

— Sonst gute Hose? 

— Ja, tadellos neu, nur zu weit. 

Megalkusznak  látatlanban,   két  forint,   Schwarz 
mindjárt ki is fizeti, azonmód meg is isszák, a főerdész 
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mindenkinek fizetett belőle sört, a szerencsés vevőnek 

is. Mikor a pénz elfogyott, Schwarz cédulát kér a 

főerdészné asszonyhoz, hogy az adja ki neki a nadrá- 
got; már menne is érte. 

— Miért a feleségemhez? Hiszen a nadrág nem 

őnála van, hanem nővéremnél, Csehországban! Meg- 

mondtam, hogy »zu weit« nekem a nadrág, a »weit« 
szó pedig távol-t is jelent, nemcsak M-t ...! 

Schwarz. nem haragudott meg: 

—  Főerdész úr, ez a tréfa nekem két forintomba 
került, de fogok vele keresni legalább húszat! 

Cseh nemzetiségű erdészeink közül emlékezetem- 

ben maradt a nagyhasú Tuzsina, aki a tót nyelvet  
szidta, hogy buta nyelv; például a fürjet prepelica-nak 

nevezi, amit igazán nem lehet megérteni. 

— Hát csehül hogyan mondják? 

— Csehül? Csehül igen szép neve van: hrépelek! 
Ezt mindenki megérti! De prepelica, az nagyon buta szó. 

A közeli Nagyszalatnán élt egy nagyon idős, 

állandóan ágyban fekvő hölgy, ennek két kedvenc 
kutyácskája az akkor nagyon divatos, de förtelmesen 

csúf mopsz volt; annyira agyonetetve, hogy saját zsírjuk- 

ban fuldokoltak és már enni sem akartak semmit. 
Ajánlották az öreg dámának, hogy forduljon bizalom- 

mal Tuzsinához, az nagy kutyaszakértő. Erdészünk 

átvette a két zsírgombócot »kúrára«. Bezárta őket egy 

kóterbe és csak éppen annyi kenyérhéjat adott nekik 
másodnaponként, hogy éhen ne vesszenek. Két hét 

múlva a majdnem csontvázzá aszott dögöcskéket el- 

vitte úrnőjükhöz és letétette velük a vizsgát: mohón 
rágták az eléjük dobott csizmatalpat. 

— Nagyszerű! Hálásan köszönöm, erdész úr! 

Mivel tartozom a kitűnő, szakszerű gyógykezelésért? 

— Ne tessék vele megsérteni, szívességből tet- 
tem,  csakis a gyógyszerért fogadok el öt forintot. . . 

Tuzsina egyébként evő-virtuóz is volt: egyízben 

fogadásból megevett együltében hatvanhárom szilvás- 
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gombócot és megivott hozzája egy kicsi hordó sört, 

tizenhárom litereset. Utána nemsokára meg is halt, 

pedig még ötven éves se volt. 

Herman Ottó, világhírű ornithológusunk és poli- 
hisztórunk, aki vagy féltucat különböző tudományban 

vívott ki magának (és ezáltal nemzetünknek) európai 

hírnevet, szintén több ízben lakott a véghlesi várban, 

ahová nagyapám egyszersmindenkorra meghívta, hogy 
mintegy központi szállásából tegye meg felvidéki 

gyüjtőútait. A kistermetű, lobogó hajfürtű, majd- 

nem teljesen süket tudós többször vitt el rövidebb 
sétáira és nem győztem hallgatni tanulságos beszédét. 

A kis csúszkát (Sitta europea) olyan érdekesen is- 

mertette, hogy mi fiúk ezt a madárkát elneveztük 
»Herman Ottó-harkály«-nak és egymás között még ma 

is így hívjuk. Az őrmesterből lett, iskolázottság nélküli, 

önképzés útján olyan magasra feljutott tudós szinte 

példaképe annak, hogy szorgalommal és mesterségünk 
lelkes szeretetével mit érhetünk el, vagyon és »össze- 

köttetések« nélkül, ősfoglalkozásainkra vonatkozó ta- 

nulmányaihoz mindenféle népművészeti eszközt gyűj- 
tött, köztük remekbe faragott sajtformákat és egyéb 

faszerszámot. Különösen emlékszem egy, a gyetvai 

hegyekbeli pásztoroktól szerzett, embernyi hosszúságú 
fa-kürtre, mely mély, majdnem harangszerű, bársonyos 

hangot adott. Ε gyűjteményeinek nagy része ma is 

látható különböző múzeumainkban. 

Coburg Fülöp herceg és neje Luiza belga király- 
leány is többször voltak Véghlesen, egyízben velünk 

egykorú leányukat Dórát (később Schleswig-Holstein 

hercegnét) is elküldték néhány napra. Ennek mulattatá- 
sára rendezett Apám a vár alatt folyó Szalatna-patakban 

népünnepélyszerű őshalászatot és halsütést. Ε halászat- 

nak nagymestere és főfő-vezetője a nagyszalatnai — 

adóvégrehajtó volt; szikár, hórihorgas, barna bajuszú, 
szótlan ember, aki azonban halászatkor fölelevenedett 

és   valami   nagyobb   hal   láttára   hangosan    kiabált:
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»Ujujjuúúúj, to je hrúza!« vagyis hogy ez óriás. Maga 

a halászat igen érdekes módon ment végbe: tíz-tizenöt, 

övig felgyűrkőzött tót legény nagy, villaalakú botokra 
erősített zsákszerű hálókkal, szorosan egymás mögötti 

és a közöket fedező két sorban elfogta a patak egyes  

mélyebb, szűkülő részét, ugyanannyi »hajtó« pedig a 

patak ötven-hatvan lépésnyi szakaszait nagy lármával, 
a vizet botokkal csapkodva hajtotta vízfolyásnak föl- 

felé, bele a hálókba. Minden hálós-legény nyakában 

tarisznya, ebbe dobálták bele a hálókba sűrűn beakadó 
arasznyi és ennél nagyobb fehér, úgynevezett »molnár- 

halat«, mely jóízű ugyan, de nagyon szálkás. Időről 

időre az egész társaság ki a hideg vízből és az előre 
elkészített és meggyújtott nagy máglyák köré, ahol 

már tucatjával sültek a földbe szúrt nyársakra feltűzött 

és hagymával, sóval, paprikával bedörzsölt halak, 

melyekből (pálinkával jól megöntözve) hihetetlen meny- 
nyiségeket fogyasztottak a bizony alaposan didergő 

halászok. Persze cigány is húzta, ha hamisan is. Ε nagy 

»üzemköltség« dacára is mindig maradt néhány jókora 
füleskosárra való hal. Elajándékoztuk. Olyankor napo- 

kig halat ettek nemcsak a vár lakói és személyzete,  

de az egész falu is. Mondom, valóságos népünnepély 
volt az ilyesmi. 

Anyám fivérei közül Szapáry Péter és Károly 

sokat jártak Véghlesen vadászgatni-halászgatni, mert 

pisztrángos patakjaink és tavaink is voltak. 
Péter nagybátyánk (egykori jászkún-huszárkapitány, 

később a földmívelésügyi minisztériumban a lótenyész- 

tési főosztály vezetője) egyízben őzbakra volt kint, 
egészen kis öbnagyságú, külön őzre szánt fegyverrel 

váratlanul került össze egy igen nagy medvével, melyet 

a kicsi puskából marasztott helyben, öröme és vadász- 

dicsősége tehát kétszeres volt. Károly bátyánk vala- 
mikor a haditengerészet tisztje volt és szenvedélyes 

halász maradt egész életében. Egy nyáron sehogyse 

haraptak neki a pisztrángok, pedig vállalkozott, hogy 
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meghatározott napra kellő számú pisztránggal látja e 

asztalunkat. Elkövetkezett a bizonyos díszebéd elő- 

estéje és pisztráng még nem volt, hát nagyapám azt 

ajánlotta, hogy Károly bátyánk menjen el az egyik 
távoli majorunkban létesített nagy pisztrángos tóhoz 

és abból horgásszék ki, amennyit akar; a gyerekek is 

segíthetnek neki, már mint Géza öcsém és én. Kétórai 
kocsiút az illető majorig, ott külön-külön helyezkedtünk 

el a tó egyes részein és kiki saját szakállára horgászott. 

A pisztrángok kitűnően haraptak és Károly bátyánk- 

nak nemsokára megvolt a szükséges mennyisége, hát 
átkiabált nekünk, hogy már mi is hagyjuk abba, gon- 

dolván, hogy két-három hal nálunk is lesz. Igen ám, 

de mindegyikünknél külön-külön körülbelül ugyan- 
annyi volt, mint őnála, úgyhogy vagy ötven-hatvan 

nagy pisztránggal megrakodva tértünk haza, — 

háromszor annyi, mint kellett volna . . . Nem is 
küldött nagyapánk a pisztrángos tóba horgászni soha 

többé. 

Apám vadászgatva igen messzire tévedt és egy 

favágótól kérdezte, hol van a legközelebbi jó vizű 
forrás. Az csak vakarta fejét, hogy van ugyan nem 

messzire igen jó ízű savanyúvíz, de abból nem szeret- 

nek inni, mert nem győznek utána eleget enni, olyan 
farkasétvágyat kapnak tőle. A forrás eme »rossz híre« 

természetesen azonnal felkeltette Apám érdeklődését és 

odavezetettve magát, talált egy elsőrendű, természetes 
szénsavtól pezsgő, kitűnő ízű és igen bő forrást, 

melyre hamarosan megfelelő épületek kerültek s az 

Anyámról elnevezett  VERA-FORRÁS savanyúvize a háború 

előtt országszerte ismert és kedvelt volt, sőt kül- 
földre is sokat küldtünk belőle. 

A Felvidéken megismert embertípusokból meg- 

említendőnek tartom a nemesemberi-párost. Odafönt 
kicsik voltak a nemesi birtokok, rosszak a földek és 

sok a gyerek. 1848-ban a jobbágyság felszabadíttat- 

ván e kis birtokok (ottani néven: skvarkák) még nehe- 
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zebb helyzetbe jutottak s a szép kis kúriák jobbadán 

zsidó kézre kerültek, régi tulajdonosaik pedig a váro- 
sokban lakó hivatalnoki osztályt szaporították, amit a 

nép úgy fejezett ki, hogy »igli do mesta, pisat«, elmen- 

tek a városba, írni. A hivatalnoki pályán akkoriban jó 
volt az elhelyezkedési lehetőség, hiszen az abszolutiz- 

mus alatt beözönlött sok osztrák és cseh »Beamter« 

az 1867-i kiegyezés után visszaáramlott Ausztriába. 

De nem minden kurtanemes ment tisztviselőnek, 
voltak olyanok, akik hűek maradtak mégannyira elap- 

rózott, lefogyott földecskéikhez, de minthogy ezek leg- 

följebb paraszti életmódot nyújthattak volna nekik, 
inkább bérbe vagy felesbe adták ki, ők pedig valami 

jövedelmezőbb foglalkozás után néztek, többnyire vala- 

milyen iparhoz fogtak. De voltak olyan nemesi csalá- 
dok is, mint pl. a Ribári Gally-ak, akik évszázadok óta 

leghíresebb mézeskalácsosai a Felvidéknek, Beszterce- 

bányán. (Vájjon most is ott vannak-e még?) 

Véghleshez legközelebb Nagyszalatna nagyközség 
fekszik, ahol fiatalkoromban a mészáros és vendéglős 

Lehotai Lehotzky János volt; kitűnő vágású, szikár, 

finoman metszett arcú, fehér szakállas öreg úr, aki a 
söntésben is úr maradt és csak azt szolgálta ki, aki 

megfelelő tisztelettel szólt hozzája, a pityókosokat 

pedig idejekorán kidobta. Tisztelte is mindenki, a nép 

pán velkomozsni-naky nagyságos úrnak hívta, mint 
azelőtt, midőn még saját kúriáján lakott. (Midőn 

1919-ben cseh csendőrök vittek el kocsmája előtt és 

— engedelmükkel — betértem hozzája egy pohár 
vizesborra, az öreg úr könnyezve ölelt át és hosszasan 

fogta kezemet, nem szólt semmit, — de ez a szótlanság 

annyit mondott! Koccintott velem, de midőn fizetni 
akartam, eltolta kezemet.) 

  Vagy a kitűnő vargamester, címeres Klobusiczky, 

ajci olyan jól dolgozott, hogy bárhová, a fővárosba is 

elmehetett volna, de nem ment, mert neki is volt vala- 
hol a közelben egy kis »skvarkája«, nem tudott elsza- 
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kadni szülőföldjétől. Vájjon mi lett azóta ezekből a 

derék, igen erős nemzeti érzésű emberekből? 
Zólyom megyének volt két ismert kurtanemes 

családja, a Garamszegi Pszota és a Badényi Hudoba 

— mindkét név egyaránt »nincstelenség«-et jelentvén. 

Az utóbbi családról, vagy legalább is egyes tagjairól 
azt hallottam, hogy kb. 1825-ig a Hudoba nevet 

viselték, 1825-től 49-ig Badényi volt a nevük, 1849-től 

1867-ig (a »német világ« alatt) ismét Hudoba, 1867 
után megint Badényi. . . Ugyan hogyan nevezik ma- 

gukat mostan? 



 

NATÁLIA SZERB KIRÁLYNŐ

 

 



 

SÁNDOR SZERB KIRÁLY GYEREKKORI KÉPE.



RÉGI DOLGOK.

 

Mi gyerekek természetesen égtünk a vágytól,

 

hogy nagyapánk a legendás szabadságharcról meséljen

 

nekünk, ahol kilenc csatában vett részt, többször meg

 

is sebesült és tíz hónap alatt verekedte föl

 

magát

 

főhadnagyból ezredesig. Ennek nagyapám mindig

 

kitért, mondván, miszerint annyi hárijánoskodást hal-

 

lott

 

régi katonák szájából, hogy ő maga nem akar ebbe

 

a hibába esni, mert természetes, hogy az emberek saját

 

tetteiket mindig kedvezőbb színekben látják. »Hadd

 

beszéljenek mások  a mi tetteinkről, ne mi magunk!« Mesélt

 

azonban többször a nagyon eredeti, Ivánka

 

nevű

 

tisztilegényéről, néhány mulatságos esetet mondva el

 

róla.

 

Például egyik ütközetben, midőn telivér kancáját,

 

Polkát lovagolta, melyet Ivánka is végtelenül szere-

 

tett, egy kis nyolcfontos ágyúgolyó Polkát egyenesen

 

elülről érte szügyön, úgy hogy hosszában ütötte át,

 

kicsapva egész belsejét; szegény kiürült kanca hirte-

 

len lapos lett nagyapám térdei között, úgy rogyott

 

össze holtan. Midőn ütközet utáni este Ivánka is

 

megtudta e gyászos esetet, hangosan kezdett zokogni:

 

»Szegény Polka, szegény Polka ...« Nagyapám rámor-

 

dult: »Te majom, ne a lovat sirassad, hanem örülj,

 

hogy nem engem belelt ki az a buta golyóbis!« —

 

mire

 

Ivánka szomorú kézlegyintéssel: »Ezredes úr van több

 

de Polka csak egy vót! . . .« —

 

és zokogott tovább.
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Amely megdönthetetlen érvelést nagyapám is kényte- 

len volt elfogadni. 

Máskor meg lázas volt nagyapám és Ivánka 
gondosan ápolgatta, készített neki leveskét, csibe- 

pecsenyét, rántottát és más könnyű kis ételeket, de 

gazdája mindent visszautasított, hogy ez is ízetlen, 

meg az is. Ivánka végre is elvesztette türelmét és 
vigyázz-állásban, de nagyon komoran jelentette ki: 

»Igenis ezredes uram, beteg embernek még a borjú- 

trágya is ízetlen!« — mire nagyapám kivágta az 
ajtón, de nevetett és — jobban lett. Családunkban 

pedig félévszázaddal később is nem azt mondták 

egyes ételekre, hogy »ízetlen«, hanem egyszerűen 
»Ivánka«. 

Midőn híre jött, hogy a muszka is segítségére 

jön az osztráknak, Ivánka szörnyen meg volt elé- 
gedve: »Antul jobb, mert így majd két császár fogja 

szolgálni a magyar királyt!« — Sajnos, nem egészen 

így lett. 
De nagyapám néha mégis mesélt »negyvennyolc- 

ról, ha ritkán is és saját személyét inkább kihagyva, 

így például emlékszem, ahogyan elmondta ama kétszáz 

nemzetőr esetét, akik pótlásként kerültek hozzája, 
gyalogosan a lovascsapathoz! Derék, középkorú jobbágy- 

emberek, igen hiányosan fölszerelve. Kocsira rakatva 

szállíttatta csapata után és ahol kellett, tűzharcba ve- 
tette őket. Alig néhány nap múltán legénységi küldött- 

séget menesztettek hozzája, kérvén, hogy eressze őket 

vissza, ahonnét jöttek, a »Paczonai ténsúr« parancsnok- 

sága alá! »Hát ugyan miért? Nem jó nektek itten?« 
— »Jónak jó, de a Paczonai ténsúrnál bizony jobb volt, 

mert annak volt egy hosszú csíve, oszt ha valahol szólt 

az ágyú, belenézett abba a csívbe, oszt aszonta, hogy: 
Ne oda fiúk, mer' ott baj van! Nem is mentünk oda, 

de nem is lett bajunk egyikünknek sem! Oszt most 

meg már hányunknak beverték a fejit! ...« Nagyapám- 
nak nem volt módjában e jámborokat visszaereszteni 
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a Paczonai ténsúrhoz, de néhány hét alatt annyira 

megszoktak, hogy egészen derekasan állták a tüzet és 

nem emlegették többé a ténsúr csodálatos csívét, ame- 

lyen át olyan messziről meglátta, hogy »baj« volt 
valahol.

A szabadságharc számos nótáiból, indulóiból, sőt 

gúnydalaiból is sokat mondott el nekünk, de bizony 
jórészt kimentek fejemből, csak a Klapka-induló (Föl, 

föl vitézek .. . stb.) maradt meg, amelyet majdnem 

mindenki ismer, meg a Hertelendy-induló, mely tulaj- 
donképpen magashangú huszártrombitára volt szánva 

ismeretien szerzőtől és első ütemeit a »vágta« vezényszó 

helyett használták, de az egésznek anapestusi üteme 

megfelel a lovasroham lendületének. Minthogy sehol 
másutt nem hallottam, érdemesnek tartom ide leje- 

gyezni: 

 

 

persze nagyapám sem értette; nevetve mesélte el, 

hogy e lelkes induló első, komoly alkalomkor való 
clfújása utáni félórában a »győzni vagy halni tanult 

sereg« — se nem győzött, se nem halt meg, hanem ala- 

posan   meglódult,   a  »vasasok«   pedig   nem   előttük, 
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hanem utánuk »rohantak messze«, de nagyobb baj nem 

lett belőle, csak nevetés a többi csapataink részéről. 

Azt is hozzátette azonban, hogy »Hertelendyék« hama- 

rosan megemberelték magukat és kiköszörülték e kis 
cs'orbát, mely az akkor toborzott legénységnél gyerek- 

betegségnek volt számítható. Majd ha egyszer abba 

a helyzetbe jutunk, hogy magyar katonákat vezényel- 
hetünk tűzben, csak akkor fogjuk megérteni, hogy a 

magyar katona — kellő fegyelem alatti — milyen első- 

rendű anyag és mily hihetetlen dolgokra képes. A sors 
megadta nekünk, hogy megismerhessük népünknek ezt 

a kiváló oldalát is. 

Az ellenségről nagyapámnak soha se volt rossz 

véleménye; a német-osztrák csapatok (különösen né- 
hány tiroli egység) egészen elsőrendűek voltak, véde- 

lemben fölötte állottak a mieinknek, de a támadások 

lendületében nem mérkőzhettek honvédeinkkel. Az 
orosz jó katona és emberséges, lovagias ellenfél volt, 

a foglyokkal és sebesültekkel sokkal jobban bánt, 

mint az osztrákok, akik a honvédeket gyakran »haza- 

árulókénak tekintették és így is kezelték. De nagy- 
apám nem rájuk haragudott igazán, hanem ama néhány 

gyászmagyarra, akik a honvédek ellen fogtak fegyvert, 

habár megengedte, hogy ezek között is lehettek meg- 
tévesztett jóhiszeműek. 

A Rózsa Sándor-féle legendás szabadcsapatról 

nagyapámnak igen kis véleménye volt és nagyon hely- 
telenítette a »börtöntöltelék« (szerencsére csak szórvá- 

nyos és esetenkénti) bevonását a szabadságharc katonai 

alakulataiba. Magát a híres (vagy hírhedt) szabad- 

csapatot ő személyesen nem látta, de neki is adtak 
néhány ilyen »bizonytalan előéletű«, úgynevezett por- 

tyázó csoportot, ezek azonban nyilt harcban nem voltak 

használhatók és máskülönben is inkább mesterségüket 
szerették folytatni, raboltak és gyilkoltak, hazafias 

ürügy alatt. Néhányat közülük felköttetett, a többi 

elpárolgott, mint a kámfor. 
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Szabadságharcunk vége felé nagyapámat a magyar 

kormány kiküldte a Debrecenben »detronizált« uralkodó- 

ház helyébe királyt kereső bizottsággal, melyet az egyes 
államokban udvariasan fogadtak ugyan, de hamarjában 

kötélnek állani senki sem akart, ami utóvégre is érthető. 

Midőn az országba visszaérkezett, itt a szabadságharc 
már végvonaglásaiban volt és nagyapámnak menekülnie 

kellett, ami elég regényes módon folyt le. Volt egy 

Szapáry Antal nevű jóbarátja, aki nem helyeselvén a 

trónfosztást, a debreceni határozat után »kimaradt a 
játékból« és ha nem is állott az osztrákok mellé, azok 

bizonyos elnézéssel voltak iránta, megengedték (sőt 

talán elő is segítették), hogy hosszabb időre Svájcba 
utazzék, saját kocsiján, komornyikjával és angol kocsi- 

sával együtt. Nos, ez az angol kocsis — nagyapáin 

lett, a röviddel előbb elhunyt igazi angol úti okmányai- 
val. Bajuszát, szakállát leberetválta, csak pofaszakállt 

hagyott, négy lovat hajtani-ápolni úgyis tudott és gaz- 

dájával kizárólag angolul beszélt, hiszen e nyelvet is 

tökéletesen bírta. Külföldre érve Szapáry szélnek eresz- 
tette, még pénzt is adott neki, amiből nagyapámnak 

Parisba érkezve, csak három aranya maradt: egyikért 

gyászmisét mondatott az aradi vértanúk lelkiüdveért, 
a két másikat felesége és ő holtuk napjáig viselték 

nyakukban. 

Parisban nagyapám eleinte igen nagy szegénység- 

ben élt, másfél évig két-két vizeszsemlye volt a vacso- 
rája, de angol, német és olasz nyelvleckéket adva még 

a műegyetemre is járt és hamar szerzett mérnöki okle- 

velet, vállalkozásokba bocsátkozott és néhány év alatt 
gazdag ember lett belőle, otthonában helyet adva nem 

egy emigráns társának. Vezetője lett az ottani emigrá- 

ciónak, 1859-ben pedig III. Napoleon alatt Solferino- 
nál és Magentánál magyar emigráns-csapatot vezetett 

az
 

Osztrák ellen. Ezért az osztrák kormány (elég 

érthetően) eladatta az addig csak lefoglalt birtokait. 

De nagyapám  a   koronázás   után   visszatérve  újakat 
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szerzett. Kemény legény volt és amellett mindig gon- 

doskodott a szegényekről, mondván, hogy nagyon jól 

emlékszik nyomorúságos éveire és azt is tudja, mit 
jelent az: éhesnek lenni, különösen ha az ember kére- 

getni nem bír ... Érdekes véletlene a sorsnak, hogy 

nagyapám életét egy Szapáry mentette meg, nekem 
pedig Szapáry-lány adott életet. 

Görgey Árthúrt (Bem apón kívül) a szabadságharc 

egyedüli igazán nagyszabású hadvezérének tartotta és 
a mondvacsinált árulási vádat ő is abszurdumnak, 

rosszakaratú rágalomnak mondta. De hibáztatta Görgey 

összeférhetetlen természetét, valamint magatartását úgy 

a magyar kormánnyal, mint tábornoktársaival szemben. 
Érdekes lett volna tudni Görgey véleményét nagyapám- 

ról. Annyi bizonyos, hogy e két, egyébként kiváló 

ember nem szerette egymást; nem polemizáltak, de 
nem is érintkeztek. Sajnálom, hogy ennek hatása alatt 

én sem ismerkedtem meg Görgeyvel, pedig lett volna 

rá alkalmam. Késő bánat. 

Az 1859-i olaszországi hadjárat végén szétszéledt 
a magyar légió és egynéhány tagja nagyapám francia- 

országi birtokán nyert ideiglenes alkalmazást. A ké- 
sőbbi években kettő közülük, m,ondjuk András és 

János, beszélgettek közös hadiélményeikről. Kezdi 

András: 

— Emlékszel-e pajtás, hogy Itáliában együtt 
szedtük a fáról a szardiniát? 

— Ugyan ne beszélj bolondot, hisz  ́ a szardínia 

nem fán terem! 
— Nem beszélek én bolondot, tudom én azt jól, 

hiszen még arra is emlékszem, hogy egy sziget nevét 

viselte az a fene szardínia! 

— Ne beszélj marhaságokat. 
— Micsoda? Te vagy marha! Hülye! 

Pofon. Ellenpofon, ölre mennek, véresre verik 
egymást. Még verekedés közben visszaugrik András 

és nevetve elkiáltja magát: 
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— Megállj, te ! Igazad van. Kapri volt az, nem 

szardínia! ... 

(Magyarok sokszor verekedtek már ilyesmiért.) 

Türr István tábornokkal is összeköttetésben állott 
nagyapám és megtanította nekünk a híres emigráns- 

nótát: 
Szennyes az én ingem, 

Szennyes a gatyám is: 

Majd hoz Kossuth tisztát, 

Türr Pista meg puskát . . . 

— Éljen Garibaldi! 

Garibaldiról környezetünk egyik tagja azt mondta, 

hogy rabló volt, mert elrabolta a pápák vagyonát. 

Midőn nagyapám azt kérdezte, tudjuk-e ki volt Gari- 
baldi, tájékozottságomra büszkén a fenti értelemben 

válaszoltam. 

— Ki volt az a szamár, aki ezt mondta? 

Kitörő örömmel mutattam jelenlevő,  nem túlsá- 
gosan örülő informátoromra. Mire nagyapám: 

— Végtelenül sajnálom, de már kimondtam! 

Levele jött Türrtől, elolvasta, aztán mosolyogva 
mutatta az utolsó oldal végére helyezett számtalan 

pontot, vesszőt és egyéb írásjelet, melyekhez rövid 

utasítás is volt: 

— Rakjad fel oda, ahová kell — én most nem 
érek rá! 

A telet (novembertől áprilisig) nagyszüleim min- 

dig Franciaországban töltötték, hol ottani birtokukon, 
hol párisi házukban. Ilyenkor sűrűn jártak hozzájuk 

úgy francia földön állandóan tartózkodó, mint ott 

csupán megforduló honfitársaink és házunk szinte 
találkozóhelye volt a franciaországi magyarságnak. 

Egyesek átmenetileg nálunk is laktak, például a pos-
 

thumus könyve révén nemrég ismertté vált Justh 

Zsigmond, vagy Bezerédj Pál, később a magyar selyem- 
hernyótenyésztés és selyemipar megteremtője, utóbb 

országos főfelügyelője, aki ingyen dolgozott, soha egy 
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krajcárt vagy bármilyen érdemrendet el nem fogadva. 

Kukac-Palinak hívta a fél ország, de ez nem csúfnév 

volt, hanem nagyrabecsülő szeretet jele, hiszen 

barátaival folytatott levelezésében e nevet ő maga is 

használta. 
Nagyszüleim gyakori vendége volt az állandóan 

párisi lakos Munkácsy Mihály is, aki rövid magyar- 

országi tartózkodásai alkalmával bennünket is megláto- 
gatott. Élénken emlékszem, midőn Anyám egyízben 

megkérdezte a bozontos őszhajú és szakállú, mosolygó 

szemű mestert, hogy melyik művét szereti leginkább, 
melyiket tartja legjobbnak. Azt felelte, hogy erre két  

válasza van: legjobban szereti első, nagy sikert aratott 

képét: »Siralomházban«; legsikerültebbnek azonban 

nem ezt tartja, hanem »Milton«-t, amint a vak költő 
leányának mondja tollba főművét, az »Elvesztett Para- 

dicsom«-ot. A tollat tartó, apja arcát és gondolatait 

feszülten figyelő leány arckifejezésén hónapokig dolgo- 
zott, míg pontosan belebírta vinni egész elgondolását. 

Egyáltalában, néha egy-egy nagy képének egész meg- 

festése nem adott neki annyi munkát, mint a képen 
szereplő valamelyik alakjának arckifejezése. Beszélt a 

hibákról is, melyekre csak később, néha évek multán 

jött rá, mikor a kép már régen közismert és sokszoro- 

sítva volt. Például a magyarok bejövetelét ábrázoló 
nagy művén, ahol a szláv főemberek hódolnak Árpád- 

nak, a kép előterének jobb sarkában ágaskodik egy ló, 

csupán egyik hátsó lábára támaszkodva. . . Hiába 
mondták neki, hogy az ilyesmit ha tízezer nézőből 

egy veszi észre, hát sok, ő észrevette, de későn, ami 

mindig bántotta. Eszembe jut többször említett 

orvosbarátunk, a szabad idejében csinosan festegető- 
rajzolgató Lumniczer József mulatságos mondása; azt 

állította, hogy azért lett inkább orvos mint festő, 

mert az orvosi pálya biztosabb. —? — Hát mert a 
festőművész műhibái megörökítve maradnak, míg az 

orvosét — eltemetik . . . 
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Munkácsy egyébként rendkívül kellemes, érdekes 

társalgású volt; szerény eredetét nemcsak hogy nem 

titkolta, hanem szívesen mesélt asztalosinasi éveiről, 

küzdelmeiről. Elmondta, hogy a festést tulipános 

ládákon kezdte, mindegyik ládára más és más ábra, 
szín vagy díszítés kívánkozott, a láda nagysága, alakja 

vagy anyaga, no meg a saját pillanatnyi kedve szerint. 

Ezt a pillanatnyi ihletet később is mindig tekintetbe 
vette; nagyszabású képeinek elgondolásán, megterve- 

zésén néha hetekig törte a fejét, olykor viszont pilla- 

natok alatt jött egy-egy eszméje, amit vázlatos vona- 
lakban sietve vetett papírra és attól azután ritkán 

tért el. 

A művész francia származású felesége többnyire 

vele volt a műteremben, amíg Munkácsy dolgozott, 
mert bízott neje ízlésében, meglátásaiban, ítéletében, 

aki egyébként azonban nem tette rám azt a benyomást, 

hogy különösképpen illett volna férjéhez. 
A mestert utoljára a nagy műpártoló öregúr, 

Harkányi Frigyes házában láttam, nem sokkal halála 

előtt. Már kezdett nehezen járni és tekintetében se 
volt meg a régi frisseség. Nemzetünk hű fiát vesztettük 

benne, aki a magyar festőművészet hírnevét messze 

földre becsülettel vitte. 

Nagyapám sokat mesélt gyermekkoráról is, többek 
közt, hogy hogyan tanulta meg az Esterházy és a 

Széchenyi neveket. Ennek nagy története van. Egyízben 

falun, Antal dédapáméknál ebédelt Esterházy herceg; 
sült csirke volt, melynek májára az akkor hét-nyolcéves 

Miklós úrfi — nagyapám — már előre vetett sóvárgó 

szemeket. Esterházy ezt észrevette és szelíd bosszan- 

tással ugratta a gyereket, hogy kiveszi előle a csirke- 
májat, ami ellen a fiú élénken tiltakozott. Dédanyám 

feddően szólt rá: »Ejnye, gyerek, ne komédiázz, 

hanem mondd azt, hogy: Gráciámnak tartom!« — 
»Fütyülök a gráciájára!« vágta rá Miklóska, mire 

azonnal csattant az atyai nyakleves. A jólelkű herceget 
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nagyon bántotta, hogy közvetve ő volt oka e kis családi 

tragédiának és »engesztelésül« másnap egy szép póni- 

fogatot küldött a gyereknek, két kis szürkét, melyeket 
Miklós azonnal elkeresztelt: Esterházy és Széchenyi — 

mint amely neveket akkoriban (az 1820-as évek dere- 

kán) leggyakrabban hallott emlegetni. Erre megint 
kifogott két apai csattanót, hogy megértse, miszerint 

e neveket nem szabad lovaknak adni, mert: 

»Jegyezd meg, kölyök, hogy ez a két legszebb 
magyar név, meg hogy Esterházy és Széchenyi soha nem 

volt se gonosz, se csúnya!» 

Nagyapám annyira megjegyezte e mondást, hogy 

még engem is megtanított rá, mint dédapái örökségre. 
Figyeltem is e két családot: nem cáfolnak rá a száz- 

húsz év előtti mondókára. (Hát sárosdi, szigligeti és 

kőröshegyi gyerekek, vigyázzatok, mert e két vér van 
bennetek!) 

Dédapámról, Antalról, egyébként nem sokat tudok, 

mert nagyapám még igen fiatal volt, midőn apja el- 

hunyt. Sportemberhez méltó halála volt: a Magyar- 
országon rendszeresen akkor kezdődő falkavadászato- 

kon véve részt, lova ürgelyukba lépett és felbukott. 

Dédapám fölkelt, ismét nyeregbe ült, de nem érezvén 
magát egészen jól, lovásza kíséretében lépést haza- 

lovagolt. Otthon lóról szállva — papot kért. Fáj 

valami? — Nem, de úgy érzi, hogy »búcsúzik«. Eljött 
a pap, meggyóntatta-áldoztatta és még egy kissé nála 

maradt, míg dédapám — bizonyára valami belső 

vérzés Folytán — fájdalom nélkül szépen átaludt a 

másvilágra. 
De még mindig nem hagyhatok békét szegény 

Esterházyaknak, minthogy családom dunántúli volt és 

ott az Esterházy név valóságos fogalom, akkoriban 
talán még inkább, mint most. Számos mondás, adoma 

szól róluk, ami azt bizonyítja, hogy nemcsak tisztelték, 
 

1
 Talán ez is hozzájárult ahhoz, hogy olyan feleséget vettem, aki- 

ben jó adag Esterházy-vér van,  nem bántam, meg. 
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de szerették is őket, mert a magyar ember nem szíve- 

sen mesél arról, akire haragszik. 

A kancellár Esterházy
1
 — egyébként igen csen- 

des, szerény, udvarias nagyúr — Balatonfüreden nya- 

ralt és reggelenként vadgesztenyefák árnyékában álló 

kicsi terítetlen asztalkáján fogyasztotta mindennapi 
reggelijét: egy nagy pohár frissen fejt tejet. Odalép  

hozzája egy jóképű magyar, fekete zsinóros ruhában 

és barátságos mosollyal mutatya Esterházy poharára: 

— Tejecske, tejecske? Engem jobb sorsom kávéhoz 
szoktatott! És egyébként is, ki légyen az úr? 

— Esterházy vagyok. 

— No-no!   Csak nem az kancellár? 
— Engedelmével: igen. 

— Szép, szép. Én meg az karcagi pap vagyok ám! 

Rekommendálom magamat! ... És barátságos biccen- 

téssel vonult odébb. 
Esterházy egyízben lóháton, egyetlen kísérővel 

barangolva be az országot, éppen a Hortobágyon 

haladt át. Esteledett már és sehol semmi tanya, csak 
egy öreg juhász állott ottan subájában, botjára támasz- 

kodva, mozdulatlanul, mint már évszázadok óta és 

remélhetőleg még évszázadokig. Esterházy odalovagol: 
— Adj isten, födi! 

— Fogadj isten. 

— Van errefelé valami tanya vagy csárda? 

— Van fene. 
Erre a barátságtalan válaszra a kancellár hátat 

fordít neki és tovább lovagol. Kísérője odaugrat a 

pásztorhoz és bosszúsan kérdi: 

— Tudja-e kend, hogy ki az, akivel így beszélt? 

— Tudja fene. 

— Esterházy herceg ez, Magyarország kancel- 
lárja! 

— Bánja fene. 

De aztán utána szólt a lovasoknak: 

 
1
 Ferenc herceg.
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— Oszt ha keletnek mennek, ott van az én tanyám, 

megszállhatnak; de oszt hogy fizetni ne próbáljanak, 

merhogy nem vagyok ám kocsmáros! ... 

A tanyán később a juhász is megjelent, minden 
jóval ellátta vendégeit — szótlanul, módosan, büszkén. 

Esterházy személyesen mesélte el ezt az esetet 

családunk valamelyik tagjának. 
Gimnáziumba nagyapám a nagykanizsai piaristák- 

hoz járt. A piaristáknál való nevelkedés nálunk mintegy 

hagyomány, mert családunk újbóli talpraállását rész- 

ben nekik köszönhetjük. Ugyanis valamelyik egyenes 
fölmenőm,   »Palkó«,    Rákóczi   egyik   vitéz,    de   hír 

szerint  nagyon   is  mulatós  lovastisztje,   aki  számki- 

vetésbe is követte fejedelmét és ott csakhamar meg is 
halt, egy nyolcéves fiúcskát hagyott itthon,  Sándort. 

A  »rebellis«  Palkó  birtokait  elkobozták,   felesége  a 

kis kuruc farkaskölyköt elhagyta s egy bécsi mágnás- 

hoz   ment   nőül,   szegény   kisgyerek   meg   az   utcán 
maradt, senki és semmi nélkül. A nagykanizsai piaristák 

irgalomból   magukhoz   vették   és   mosogatás   meg   a 

páterek  csizmáinak tisztogatása  fejében  szabad  volt 
az  előadásokat  hallgatnia,  aztán  vissza  a  konyhába 

és   ott   evett  egy   kicsi   fa-csajkából.    Tizenhatéves 

korában jutott először csizmához, egy páter adta neki 
az ócskáját, addig nyáron mezítláb, télen papucsban 

járt.   De oly kiválóan tanult, hogy minden vizsgáját 

kitüntetéssel tette le és nemesi származása kétségtelen 

lévén, bekerült a vármegyéhez, gyors és nagy pályát 
futva be.   Midőn már igen nagy úr volt és a király 

asztalánál ült, oda is magával vitte kis fatálkáját, mert 

fogadalma kötötte, hogy egész életében  csakis erről 
fog enni, nehogy elfelejtse szerény múltját és  Isten 

jóságát, hogy fölsegítette. Ε különcködéseért az udvari 

emberek kinevették,  de Mária Terézia megdicsérte, 
nevetve téve hozzá:   »Wenn Er nur nicht so einen 

dicken Schädel hart'!« . . . Úgylátszik, hogy családunk 

tatár eredetű kemény koponyája már akkor is megvolt.
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Ε kis fa-tál azután nemzedékeken át családunkban 

maradt nagyon kedves és becses ereklyeként őriztetvén, 

a gyerekeknek pedig példaként mondták el történetét. A 
szabadságharc után, nagyapám emigrációja idején beál- 

lott felforduláskor természetesen ez is elkallódott, mint 

minden régi, családi bútorunk, képeink és egyéb emlék- 

tárgyunk. Hiába mondogatjuk magunknak, hogy »Több 
is veszett Mohácsnál«: bizony nagyon hiányzanak a más 

régi családok falusi otthonaiban található, néha nem is 

szép, de történetük folytán mégis értékes emléktárgyak. 
A kaposvári királyi gimnáziumnak akkoriban 

igen nagy híre lehetett, mert az ország minden részé- 

ből voltak ottan diákok, így a Felvidékről is; e diák- 
társaik idegenül hangzó neveit az ottani nebulók 

hexameterekbe foglalták: 

Gancsácsek, Gyurcsek, Csipcsek, Komperda, Lepá- 

csek; 
Schlachta, Suhajda, Csinyák, Drohobeczky, Gli- 

sinszki, Nebuszki. 

Ujjaikon skandálták e versikét és csak kezüket 
kellett emelniök, máris dühöngtek Gancsácsekék, 

dobáltak könyveket, miegymást. A diák csak diák 

marad; akkor se voltak különbek a maiaknál, szerették 
egymást  csúfolni-ugratni. 

Hetenként egyszer, csütörtökön, a gimnázium 

kijárata előtti kis téren nagy látványosság volt: két 

deres állott ottan, rajta egy-egy csirkefogó jól leszí- 
jazva, mögöttük két hajdú mogyorófapálcával, előttük 

nagy asztal körül néhány »igazságügyi közeg«, hosszú- 

szárú pipákkal, boros kancsó poharakkal, kalamáris, 
papír, toll. Midőn a diákok kiözönlöttek iskolájukból, 

körülállták az egzekúciós teret és valamelyik bácsi 

megmagyarázta nekik, hogy ezek a csirkefogók mit 

is követtek el, — »Ám lássátok, gyerekek, mi a gonosz- 
tett gyászos következménye!« 

A huszonöt botokat nem egyszerre verték, hanem 

a »vezető  közeg«  csak  néhány  perces  időközönként 
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intett a szemével hol az egyik, hol a másik hajdúnak,  

aki olyankor jól odasózott a bűnösre, az meg hol 

nyögött, hol ordított, hol pedig visított, kiki a saját 

természete szerint. De az ilyen igazságszolgáltatás 
legalább egy órahosszat tartott. Mai felfogásunk 

és ízlésünk szerint ez szinte hajmeresztő dolognak 

látszik, de akkoriban alkalmasint ez kellett az úton- 

állás és egyéb kapcabetyárkodás megfékezésére, a 
gyerekeknek pedig alaposan elrettentő példaként szol- 

gált. Hiába, a pedagógia akkor más alapelveket köve- 

tett; például a páterek is sűrűn használták nádpálcá- 
jukat, mely mindig ott volt a kathedrán, mint kréta 

és szivacs a tábla mellett. Mégsem ártott meg a diákok- 

nak, mert az akkori időből igen derék emberek szár- 
maztak a Hazának. 

A múlt század harmincas-negyvenes éveiben még 

sokan éltek azokból a kurtanemesekből, akik az 1809-i, 

I. Napóleon elleni nemesi fölkelésben vettek részt. 
Ezek az öreg »insurgens«-ek csodával határos dolgokat 

meséltek állítólagos hőstetteikről — akkortájban szüle- 

tett meg Hári János vitéz obsitosunk jellemző alakja 
is — és az akkori fiatalság még lépten-nyomon úgy 

hallotta a napóleoni harcokat emlegetni, mint mai 

fiataljaink a világháborút. Nagyapám még nekünk 
is megtanította a híres insurgens-indulót: 
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Az aposztrofált »Sándor« nem volt más, mint a 
minden oroszok felséges cárja, — aki azonban, úgy- 

látszik, elhamarkodott ígéretet tett, mert nem bírta 

megadni! 

Meséket mondtak az insurgens hadsereg rendet- 
lenségéről és kényelemszeretetéről, meg hiányos föl- 

szereléséről. Általánosan ismeretes a »Kend az az 

Alvinczy?« történetke, hát itt nem ismétlem. Vitéz- 
ségben nem volt hiány, akadt néhány kisebb, sikeres 

vállalkozás is, de annyira »urambátyám-módra« ment 

az egész, hogy inkább sportszámba vevődött, nem 
komoly hadjáratnak. Ennyire ötletszerűen össze- 

állított és vezetett csapatok Napoleon hadserege 

ellen! ... 

Arról is mesélt nagyapám, hogy a negyvenes 
évek elején tett nagy külföldi utazása alkalmával a 

Vezúv tetején falatozva tarisznyájából, melléje ült egy 

nála idősebb, kissé különösen öltözött ismeretlen úr, 
aki megszólította és hosszasabban elbeszélgetett vele, 

majd kirándulásukat együtt folytatták és fejezték be. 

Franciául beszéltek egymással és csak a végén kér- 

dezte meg nagyapámat, hogy milyen nemzetiségű, majd 
németül folytatta, hogy ő pedig bajor; hozzátette, 

hogyha nagyapám Münchenbe jönne, keresse őt fel, 

illetőleg egyik barátját (valami polgári hangzású nevet 
és címet, meg egy cédulát adott), aki el fogja hozzája 

vezetni, — szívesen látja. Nagyapám néhány hónap 

múlva tényleg Münchenen keresztül utazott haza, 
el is ment a mondott címre, ahol az illető »barát« 

nagyot nézett és kérdezte, vájjon tudja-e, ki az a 

cédulát adó úr? Persze fogalma se volt. No nem baj, 

jöjjön el holnap, majd elvezetem a »vezuvi úr«-hoz. 
El is vezette a — bajor királyhoz, aki nagy nevetéssel 

fogadta és elragadóan kedves háziúrnak bizonyult, úgy 

hogy a magyar fiatalembernek mindig kedves emléke 
maradt a különc, de határozottan nem mindennapi 

tehetségű  uralkodóval  való  találkozása. 
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Nagyapám egyszer meghallotta, hogy dadánk 

valami  kis,   ebéd   utáni   imádságot  tanított   nekünk. 
— Nem, ne így mondjátok gyerekek, hanem csak 

annyit, hogy: 

»Hála Istennek, jól laktam; adjon Isten annak is, 

akinek nem volt.« 
Ε tömör és egyszerűségében is megható kis imát 

nagyapám gyerekkorában tanulta egy dunántúli pász- 

torembertől. Most is ezt mondjuk családunkban — 
de utána a Magyar Hiszekegy-et is — és tudtommal 

mondják még a Széchenyi-család egyik dunántúli 

ágában. Vájjon Széchenyiek valamelyik fölmenőjé- 
nek is ugyanez a pásztorember tanította? 

Régi történet az is, hogy nagyapám fiatal korában 

ugyanannak a szép hölgynek csapta a szelet, aki iránt 

érdeklődött nagybátyja, N.-K. Pál is; ez nagyon 
hatalmas és dúsgazdag ember volt, egyideig fiumei 

kormányzó is. Gyermektelen nagybácsi, akinek örö- 

köseként mindenki nagyapámat gondolta; ennek 
viszont sejtelme se volt, hogy a nagybácsi tudott ama 

barátságról, mely unokaöccsét és az általa is bámult 

fiatal hölgyet egymáshoz fűzte. Meghalt a dúsgazdag 
nagybácsi s az uradalmak — más rokonokra szálltak. 

Ámde nagyapám is örökölt valamit: egy értékes és 

gyönyörű ékszerdobozt, melynek kulcsa lepecsételt 

borítékban volt reája címezve, utasítással, hogy csak 
tanúk jelenléte nélkül nyithatja föl. A dobozban nem 

volt más, mint ama levelek, melyeket nagyapám az 

azóta már régen elhunyt hölgyhöz írt... Kemény 
büntetés, bosszúnak is beillik, de finom, úri módon 

adott vágás. Nem lehetett mindennapi ember aki adta. 

Nagyapám viszonzásul egy szép síremléket csinál- 

tatott neki, fekete márványból. 



TÓTOK.

 

Szlovák testvéreink bocsássák meg nékem e szót;

 

nem lebecsülés ez, hanem azért írom így, mert abban

 

az időben a szlovákoknak magyarul ez volt a nevük»

 

Apám gyakran mondta, hogy a Felvidéken sohase

 

lett volna nemzetiségi kérdés, ha az ottani magyar

 

urak mind jól tudtak volna tótul. A földbirtokos

 

osztály még aránylag tűrhetően beszélte a nép nyelvét,

 

de az ország magyar vidékeiről odahelyezett tiszt-

 

viselők bizony gyakran érintkeztek tolmács útján az

 

ügyesbajos dolgaikkal hozzájuk forduló kisemberekkel.

 

Márpedig az egyszerű embernek sokkal nagyobb

 

bizalma van azokhoz, akik saját nyelvén szólnak

 

hozzája. Fentiekből az is következik, hogy Apánk

 

tót kisinast tartott személyes szolgálatunkra, aki egyéb

 

nyelvet nem értvén, hamarosan megtanított bennünket

 

is tótul folyékonyan beszélni. Kitűnő alak volt e kis-

 

inas, neve: Zsdán Jalovjár Janó. Ebből Jalovjár volt

 

az igazi családi neve, Zsdán pedig helft elnevezése,

 

amely különlegességre még visszatérek. Janó eleven

 

eszű, jó kedélyű és barátságos fiú volt, rengeteget

 

beszélt és sokat mulattunk rajta. Lángoló bámulatot

 

érzett egy társaságbeli fiatal hölgy iránt, akit rövidesen

 

»Moja kontessz«, vagyis »az én grófnőm« címen tisz-

 

telt. Ha az illető hölgy látogatóban volt nálunk, Janó

 

csak csak úgy ragyogott és a kabát feladásánál egy-

 

szerűen   félretolta   másik   inasunkat:    azt  a   kabátot
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csakis   neki   volt   szabad   feladnia!    (Történt   pedig, 

hogy Janó »kontessz«-ét véletlenül éppen  én vettem 
feleségül, de a fiú akkor már   nem volt minálunk.) 

Elcsente egyik régi, elültöltő puskánkat, hogy verebet 

lőjön vele a baromfiudvarban.   Rettentő adag puska- 

port és két maroknyi serétet vert bele;  szegény puska 
persze — mit tehetett egyebet? — bizony szétpukkant 

és   Janó   balkezének   középső   ujját  tőből   elvitte,   a 

többit is alaposan megszaggatva.   Azonnal elkötöttük 
karján az ereket és sebesült kezét langyos vízbe téve 

gyorsan kocsiba fogattunk, hogy sebészhez küldjük. 

A fiú nem nagyon jajgatott, csak a hiányzó ujját akarta 

velünk  megkerestetni,  mert:   »Biztosan   megeszik  a 
disznók és nem azért vannak ujjaim, hogy disznók 

hízzanak rajtuk«.   A szerencsétlen ujjat persze nem 

találtuk meg, — talán tényleg megették a disznók. 
Janó   egyébként   hamarosan   meggyógyult   és   még 

sokáig   szolgált   nálunk,   félig   béna   kézzel,   azután 

Amerikába vándorolt és többé nem hallottunk róla. 
A zólyomi hegyek lankásabb, mezőgazdaságilag 

még úgy-a-hogy művelhető oldalain sok-sok szétszórt 

tanya van, melyeket laz-oknak (lazy) hívnak s az ottani 

nép egészen más természetű, mint a falvakban lakó 
tiótok:   keményebbek,   eredetibbek, élelmesebbek   és 

érdekesebbek.  Szerény életüket nem annyira az eléggé 

rosszul termő földekből, mint állattenyésztésből (legel- 
tetés — tilosban is!),   erdőmunkából,   favágásból   és 

fuvarozásból tartják fenn. Vadászember létemre inkább 

a   lazy-beli   tótokkal jöttem   össze,   szerettem   őket, 
mulatságos  és  bátor faj.   Néha több  ilyen  laz van 

egymás közelében, jobbára ugyanegy családtörzs tagjai 

és  legtöbbször  vezetéknevük  is  ugyanaz;  minthogy 

pedig keresztnevük többnyire Janó vagy Gyuro, meg- 
különböztetésül  minden  család  fölvett egy második 

vezetéknevet,  melyet azután  inkább  használt,  mint 

a valódit.   Innét ered, hogy az ottani tótnak két neve 
van:   »sa píáe Barjak, sa vola Jastrab«, vagyis írják 
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Barjaknak, hívják Jastrabnak. A Polana-hegy oldalá- 

ban van egy ilyen, mintegy harminc külön tanyából 
álló telep, Sznoha, ahol mindenki Barjak és amellett 

legtöbbje Janó is; így keletkezett a Barjak Janó 

Jastrab (»héja«, mert olyan éles hangja és görbe orra 
volt), Barjak Janó Heszko Staro, Barjak Jano-Fero, 

Barjak Janó Galyibardi, stb. Ez utóbbinak apja részt 

vett az 1859-es háborúban és élete fogytáig mindig 

csak Garibaldiról beszélt, amely nevet azonban Szno- 
hán úgylátszik könnyebb Galyibardinak ejteni. 

Vagy a Trebula nemzetség; ezek majdnem mind 

a Gyuro névre hallgattak; egyik Gyuro erdőőr lett 
nálunk és panaszkodott, hogy öreg serétes puskája 

igen magasan hord, de ő már tudja, hogyan fogja 

megjavítani! Meghasított egy fiatal bükkfát, abba 
beleszorította a puska csövét és lefelé hajlította, egészen 

látható mértékben; hihetetlenül furcsa volt, de azt 

állította, hogy most már kitűnően hord 1 

Apám, mint zólyommegyei földesúr, főispán korá- 
ban is szoros összeköttetést tartott a lakosság minden 

rétegével, beleértve a legegyszerűbb földmíveseket is, 

ami nem ment nehezen, mert folyékonyan beszélt 
tótul. A megyebizottsági tagok között is volt néhány 

»csizmás« (mert oda bizony nem bocskort húztak!), 

akikhez valóságos barátság fűzte, mert ezek a derék 

atyafiak, ha nyelvünket törve beszélték is, hívek 
voltak zászlónkhoz, hiszen sokan nem adták be dere- 

kukat a cseheknek sem. Midőn Apámat államtitkárrá 

nevezték ki, ott kellett hagynia a főispánságot és a 
megyebizottság tagjaitól búcsúzva, külön-külön beszél- 

getett ottani barátaival; egymásután mondogatták, 

mennyire sajnálják távozását. Egyikük — Bruóth 
János, Breznóbánya-vidéki módos gazdaember — 

szinte könnyes szemekkel szorongatta Apám kezeit, 

csak ennyit mondva: »In nem sajnálok, nekem faj!« 

Utóbb Apám ismét Zólyomban lépett föl képviselő- 
nek;    programmbeszéde   megkezdése   előtt   a   hátsó 
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sorokból egy öblös hang: »Viszagyüte a miltosagos 
Pal úr, — íljeeeenü!« — Kedves jó nép volt az, csak 

utat kellett találni szívéhez. 

A véghlesi uradalomban több nagy ipari üzemünk 

(gőz fűrészek, gyufagyár, üveggyár, stb.) lévén, a 
munkások és egyáltalában az uradalom alkalmazottai 

részére nagyapám központi bevásárlóhelyeket létesí- 

tett, ahol az elsőrendű szükségleti cikkeket saját 
áron, üzleti nyereség nélkül adta munkásainak. Igen 

ám, de ezekben az üzletekben nem a törvényes pénzzel 

lehetett fizetni, hanem csak (Körmöcbányán veretett) 
tantuszokkal, melyek egyik oldalukon családi címerün- 

ket és nagyapám nevét, másik oldalukon az értéket 

viselték; a forintosok és félforintosok fehér, az apró- 

pénz sárga fémből, nagyságuk megfelelvén az igazi 
Forintosnak, húszasnak, krajcárnak, stb. Ezt a »családi 

pénzt« csak azok a munkások kapták, akikkel különösen 

meg voltunk elégedve; a többi csak rendes, törvényes 
pénzt, mellyel a zsidóhoz mehetett vásárolni — drágáb- 

ban. Minthogy azonban a néphit szerint a pénzverés 

kizárólag királyi jog, e családi tantuszok megjelenésé- 

ből azt magyarázták, hogy nagyapám most már hama- 
rosan király lesz; el is mentek hozzája küldöttségbe, 

kérvén, hogy Csipcsala Janóból ne csináljon minisztert, 

merthogy abban cigány vér van . . . Nagyapám meg- 
ígérte nekik, hogy Csipcsala Janóból nem lesz minisz- 

ter. És mit tesz Isten: nem is lett. (E családi pénz 

azután persze eltűnt, a csehek bizonyára beolvasz- 
tották; de egynéhány darab szétkerült az országban, 

kuriózumképpen; nemrég Esterházy Mórictól kap- 

tam ajándékba egy ilyen »Nemeskéri-forintot«; nem 

árulta el, hogy hol találta.) 
A Csipcsala névhez: tényleg volt egy ilyen nevű 

cigánytörzs, melynek dádéja egyízben fölszedte ama 

döglött tyúkokat, melyek belsejébe az erdőőrök strych- 
nint vagy más kotyvasztékot tettek, hogy rókákat 

mérgezzenek vele. Csipcsala a mérgezett belsőrészeket 



67 

kikaparta s a baromfit hazavitte családjának, főzzenek 

belőle paprikást és egyék meg, az ő részét félretéve 

neki estére, mert most a hasa fáj . . . Azután egész nap 

figyelte, nem lesz-e beteg valaki a családból; midőn 
estére látta, hogy kutya bajuk: ő is jóízűen fogyasz- 

totta el saját félretett részét. Mindenesetre előrelátó 

ember, emellett pedig érző keblű családapa is volt. 

Egyízben azt a különös hírt hallottuk, hogy egy 
lazy-beli atyafi eladta asszonyát (felesége volt-e vagy 

sem, nincsen tisztázva) éspedig pálinkáért. 

— Hány liter pálinkát kaptál érte? 
— Amennyi liter az asszony volt. 

— Hát ezt meg hogyan mérted meg? 

— Nagyon egyszerűen: egy nagy hordót szín- 
ültig megtöltöttünk vízzel, aztán belebuktattuk a 

zsenát, még a fejebúbját is belenyomva; kicsorgott 

sok víz; kivettük az asszonyt s a hiányzó vizet literes 
mérővel utána töltöttük, 63 ½  liter volt. Egyszerű 

dolog ez, proszím peknye, csak tudni kell a módját! 

Hát ezek tudták is. 

A tótokban sok az ízlés és szépérzék; nép- 
viseletük festői, paraszt-hímzéseik gyönyörűek s az 

élénk színek (főleg piros és sárga) vidítóan kellemes 

hatást keltenek. Asszonyaik is többnyire igen csinosak, 
üde arcbőrrel. Zenei hallásuk általában kitűnő és nép- 

dalaik szépek. Hegyi pásztoraik tilinkózását esténként 

hallgatni külön élvezetem volt. A leszálló éj csendjé- 
ben egyik hegytetőről a másikra adtak egymásnak 

hangjeleket, megbeszélt kulcs szerint; ugyanúgy jött 

a válasz is. De a hangjelzések jelentőségét nem árul- 

ták el. 

— Mit kérdeztél ezzel a hívással? 

— Len   tak.    (Csak   úgy . . .) 

Gyakran hallottam a következő tilinkó-társalgá- 

sukat:
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Szelíd, jóakaratú, derék nép volt, nyoma se közöt- 

tük a magyarellenes hangulatnak; katonaviselt legé- 
nyeik gyakran tanultak meg nyelvünkből többet- 

kevesebbet s azt később is büszkén és szívesen hasz- 

nálták egymás között, ezzel valami felsőbbrendűséget 
érezve nyelvtudatlanabb társaikkal szemben. 

— Tudol magyarnak? 

— Tudom! 
—  Látok. 

(Én viszont nem cudom, hogy az irántunk oly 

barátságos érzésüket azóta mennyire sikerült meg- 

változtatni.) 
Odafönt a hegyekben külön törvény járta: az 

emberek többnyire önmaguk ítélkeztek egymás fölött, 

gyakran maguk az asszonyok is. Hallottam egy 
esetről, amidőn valamelyik fiatal leány elcsábította 

a másiknak vőlegényét, hát társnői elfogták, elhur- 

colták az erdőbe, ítéletet ültek fölötte, levetkőztet- 

ték és ujjaikat begyantázva annak rendje és módja 
szerint — megkoppasztották, azaz fejéről és egész 

testéről minden hajat vagy pihét kitéptek, még szem- 

pilláit is. Majdnem belehalt, de hír szerint egy év 
multán ismét teljes hajdísze volt. Magam nem láttam, 

mert szegény leány szégyenében elbujdosott távoli 

vidékre. 
Ott a lazokban még mindig elevenen élt a tizen- 

hetedik századbeli, Jánosík nevű híres betyár emlé- 

kezete.    Zsivány   volt,   de   nagyszabású.    Állítólag 
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magyar vidékről származott oda, eredetileg János 

volt a neve (népünkre kétes dicsőség!) és csak a tótok 

tették hozzá a becézően kicsinyítő ragot. 
Jánosík fő-tanyája véghlesi birtokunkon a Polana 

hegy északi dűlőjének egyik óriási, függőlegesen le- 

szakadó, sőt a semmiség fölé előrenyúló sziklafal 

közepén, a földtől 20—25 méternyi magasságban 
ásító nagy barlangban volt, melybe csak a szikla 

tövében nőtt százados tölgyfáról lehetett bejutni. 

Az én időmben e fa már nem volt ott, de alulról jól 
látszottak a barlang nyílásától kétoldalt lógó, sziklába 

erősített, mintegy másfélméteres vasrudak, melyek 

valószínűleg a barlangból ki az ágak közé vezető 
hidacska rögzítésére szolgálhattak. A monda szerint 

midőn Jánosíkot a liptómegyei Gyömbér hegyen el- 

fogták, bandája e barlangba menekült. Üldözőik a 

»felmászófát« elfűrészelték és hetekig vártak a barlang 
alatt, hogy a betyárok megadják magukat; de egy se 

jött ki, mind bentveszett. Midőn azután felülről a szikla 

előugró pereméről kötélen lebocsátott kosárban bele- 
himbáltak egy pandúrt a barlang szájáig, az bement és 

csak feloszlásnak indult hullákat talált a sok rablott 

kincs között. A holmit elhordták, a hullákat otthagyták, 
csontvázaik állítólag még mindig ott vannak, de én 

bizony nem láttam; semmi kedvem se volt magamat 

belehimbáltatni a csontvázak közé; inkább elhiszem. 

Jánosík egyik nevezetes bandatársát Ilcsiknek 
hívták, aki arról volt híres, hogy rengeteg hosszú 

bottal járt, amelynek segítségével három embernyi 

magasságba tudott ugrani (a rúdugrás őse?) és égő 
csóvát tartva kezében, egy szökkenéssel fent volt a 

házak szalmatetején; amint égett a tető, óriási ugrással 

tűnt cl. A legszélesebb szakadékokon, a megyeháza 
udvarának falán is könnyedén ugrott át. 

A bandavezérnek két igen kegyetlen szokása volt: 

kiraboltatta   magának  a   környék   legszebb   leányait 
s  néhány  heti   szórakozás  után  valamelyik   útszéli 
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fára akaszttatta átmeneti szerelmei tárgyait. Élve el- 

fogott módosabb áldozatait ördögien válogatott kínzá- 

sokkal tartotta, míg a megcsonkított, félholtra gyötört 

áldozatot magas összegért ki nem váltották. De bűn- 
hődése is borzalmas volt: nem nyakánál akasztották 

föl (mint minden »tisztességes« betyárt), hanem vas- 

kampót kapcsoltak két bordájába és úgy lógott a bitón. 
Félnapig élt még és az első órákban »podzabucski«-t 

fütyült, felnyújtott pipáját pedig kiszívta, ezzel is ki 

akarván mutatni, hogy neki még az őt kivégző vár- 

megye sem »imponál«! 
Jellemző, hogy a lazok lakói e nagy gonosz- 

tevőről nemcsak borzalommal, hanem valamilyen cso- 

dálattal, szinte elismeréssel emlékeznek meg; mondáik- 
ban szerepel, a favágók éjjeli tüzeik körül kuporogva, 

az anyák kisgyermekeiket altatva mesélnek róla. Nem 

a bűn dicsérete ez, hanem a rendkívüli, gonosztettei- 

ben is nem mindennapi egyénnek szóló figyelem. 
Értem a cseheket, hogy erről a nép előtt majdnem 

rokonszenves mondahősről készítettek propaganda- 

filmet és ebből a gazemberből faragtak legendás, a 
magyar »elnyomóval« szemben tót népét védő nemzeti 

héroszt.   (Ha jobbat nem kaptak . . .) 

De mesél a hegyi tót máskor is, különösen este, 
tűzfénynél, a sötét erdőben rakott nagy máglya körül 

guggolva, illetőleg lábujjára ereszkedvén sarkaira ülve, 

amely jellegzetesen »tót népies« helyzetben órák- 

hosszat meg tud maradni és emellett pihen is. Hagyo- 
mányként reámaradt meséket, de saját képzelőtehetsége 

hozzáadásával, egyénileg is bővítve, kiszínezve azokat. 

Mindig visszatérő elem a már említett »mátoh«, kísér- 
tet, mely nemcsak a gonoszokat fojtogatja, de a jókat 

is rémítgeti. Szép változat a boszorkány is, aki az őt 

kérdező szerelmes legénnyel a temetőből pénteki napon 
éjfélkor ásat ki emberi koponyát, azt bizonyos titkos 

füvekkel, ezüst pénzzel és köleskásával bográcsba 

téve   főzögeti,   amíg   csak   bubborékolva   nem   kezd 
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forrni a kása, »poty, poty« hangokat adva, ami tótul 

annyit jelent, hogy »gyere, gyere . . .« Erre a hívó 
hangra azután (láthatatlanul) megjelenik az a mátoh, 

aki megmondja, — persze a varázslónő száján át! — 

mit kell a legénynek tennie, hogy még rideg szívű 
kiválasztottját hajlandóságra bírja. (Mit kell tennie és 

hány ezüstpénzt kell adnia — a varázslónak, mert 

az   egész   szertartásban   persze   ez   a   legfontosabb.) 
A falvak »írástudóbb« népe se volt babonától 

mentes, amire vonatkozólag mulatságos esetet meséltek 

Apám egyik ifjúkori képviselőválasztásáról, ahol a 

küzdelem már nagyon szorosan ment az ellenjelölttel; 
szinte az ő oldalán mutatkozott a többség. Apám 

éppen a főtéren beszélgetett aggódó választói körében, 

mídőn egy kóbor kiskutya hátulról odalopódzott hoz- 
zája és nadrágja szárával szemben — igen tisztelet- 

lenül viselkedett. A kortesek ezt ujjongva vették 

tudomásul és rohantak szét az ellentáborba, hangosan 
hirdetvén, hogy mi történt! T. i. az ottani néphit 

szerint a kutya által »megtisztelt« férfiú rendkívül 

szerencsés, a sors kedveltje, aki ellen fellépni vagy 

szavazni nagy hiba lenne, szerencsétlenséget hozna! 
Szemlátomást özönlöttek át a választók Apám táborába 

és végül győzött is. 

Hála a kiskutyának.



ALBERTI.   ISTVÁN NAGYAPÁM.

 

Másik nagyapámnál, Szapáry Istvánnál Alberti-

 

Irsán sokkal kevesebbet, illetőleg rövidebb ideig vol-

 

tunk, mint Véghlesen, minden évnek csak szeptemberét

 

vagy októberét töltve ott. Nagyon szerettük e nagy-

 

apánkat is, habár aránylag kevesebbet láttuk, mint

 

a »véghlesit«, mert akkoriban Pest vármegye főispánja

 

lévén, sokat tartózkodott a fővárosban, otthon csak

 

nagybeteg nagyanyám
1

 

lakott, aki miatt a szép nagy

 

földszintes kúria bizony igen csöndes volt. Míg a

 

véghlesi vár hosszú folyosóin végig kedvünkre hancú-

 

rozhattunk, Albertin (sajnos) rendes, jó fiúcskáknak

 

kellett lennünk, —

 

ami persze nem ment olyan könnyen.

 

De Albertihez is sok, nagyon kedves emlékem

 

fűz, mert hát ott éppen úgy szerettek bennünket,

 

mint Véghlesen. Nagyapám (»Stefipapa«) ahányszor

 

csak otthon volt, mindig elvitt maga-hajtotta alacsony

 

kocsiján és sok kedves, érdekes dolgot mesélt. Ménesé-

 

ben megmutatta azt az öreg kancát, mely leszár-

 

mazója ama (saját nevelésű) kancák egyikének, melyek-

 

kel az annak idején híres debreceni »stikli«-jét vitte

 

végbe: négyesben hajtotta föl Debrecenbe három nap

 

alatt az ottani versenyekre, ott a lovakat kifogta,

 

másnap nyerget tett rajok és a négy közül hárommal

 

egy-egy akadályversenyt nyert, a negyedikkel második

 

lett egy gátversenyben, mind a négyet személyesen

 
 

1

 

Született Ráday Borbála.



 
Nagyapám, SZAPÁRY ISTVÁN gróf. 

 

 

 



 
MLNKÁCSY   MIHÁLY   ÖNARCKÉP-VÁZLATA,   MELYET 

ANYÁMNAK  RAJZOLT. 

(Lásd  54. old.)



73 

lovagolva . . . Azután ismét kocsiba fogta lovacskáit 

és hazahajtotta Albertire. Tehát már tőle tanultam 

meg, hogy hátas, sőt akadályversenylónak korántsem 

árt, ha könnyű kocsiba fogva jó talajon (és sohase 
gyors ügetésben) hajtva szedjük le róla a verseny- 

kondícióhoz fölösleges húst, mert ha nem visz súlyt 

a hátán, kevésbbé fáradnak és kopnak inai. (E mód- 

szert egyébként többször láttam alkalmazni a lóverseny- 
sport legklasszikusabb hazájában, Angliában is; fiatal 

versenylovakra nézve azonban nem írom alá.) 

Nagy esemény volt nekünk a szüret is, melyet 
minden évben Albertin töltöttünk. Nagyapámék nagy 

szőleiben ez mindig népünnepély-számba ment, cigány- 

nyal és vendégekkel. A mustot nem préselték, hanem 
felgyűrkőzött csinos lányok mezítláb taposták; azt 

mondták a hozzáértők, hogy így édesebb a must, 

mert a leánylábak nem morzsolják úgy szét a csersavat 

tartalmazó szőlőmagvakat, mint az a kegyetlen prés ... 
Elhiszem. Mindenesetre kedvesebb látvány, ami szin- 

tén jelent valamicskét. 

Megkérdeztem nagyapámat, mennyi napszámot 
kapnak a szüretelők, hogy annyian és oly jókedvvel jön- 

nek? Napi húsz krajcárt, szőlőt amennyi beléjök fér és — 

ingyen karlsbadi kúrát. Akkor nem egészen értettem, 
miért nevetnek ezen a jelenlévők; most már értem. 

Kedves barátunk volt a negyvenévi szolgálat után 

nyugalmazott és szép kis házában-kertjében lakó haj- 

dani gazdatiszt, a Szapáry-család egyik leghívebb 
embere, az öreg Novotny bácsi. Sokat jártunk hozzája 

és mesélt a régi jó időkről, meg »negyvennyolcról«, 

midőn az ágyúszó behallatszott a kastélyba, Jellasics 
horvát bán és fővezér pedig a nagy sarokszobában 

lakott, melynek máig is Jellasics-szoba a neve. Novotny 

bácsi és felesége, a jó Berta néni sok szeretettel uzsonáz- 

tatott meg bennünket, gyerekeket, sőt olykor a pincé- 
jébe is levitt és szép üveglopóval szívott ki jó borocská- 

kat hordóiból, nekünk gyerekeknek is adva egy-egy 
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pohárral. De utána mindig ránkijesztett, hogy otthon 

majd megérzik rajtunk a bor szagát, hacsak szépen 
oda nem megyünk a pince falához és rá nem lehelünk, 

sokszor. Volt persze nagy falra-lehelgetés, az öreg 

pedig fogta hasát a nevetéstől. Nála ismerkedtem 
meg egy rózsásarcú fiatal kispap-rokonával, Koloss- 

váry Mihállyal, — ma is jóbarátunk, galambősz nagy- 

prépost és felsőházi tag; hát igen, nem tegnapi dol- 

gokról  beszélek. 
A Jellasics-szobába egy őszi nagy-gyakorlat idején 

megint híres »schwarzgelb« generális került, Albrecht 

főherceg tábornagy, a custozai győző. Tiszteletére 
ünnepség, cigány, stb., sőt bennünket is behoztak: 

öcsémet még karon, engem fehér ruhácskámban, kézen 

vezetve. A cigány húzta, én egyideig hallgattam, 
azután odaálltam a prímás elé és elordítottam magamat, 

hogy: »Ne ezt húzzák, hanem a Kossuth Lajost!« 

... A cigánynak persze több se kellett és íziben rá- 

zendített. A következő jelenetet könnyű elképzelni: 
úgy repültem vissza a gyerekszobába, hogy a lábam 

sem ért földet, ott meg alaposan kikaptam, hogy a 

kölyök csak akkor nyissa ki a száját, ha kérdezik . . . 
Nem egészen értettem gonosztettem egész horderejét, 

hiszen Veghlesen, másik nagyapámnál még csak néhány 

hét előtt, Lajos napján csokoládét is kaptam, amért 

szépen elénekeltem, hogy »Kossuth Lajos azt izente . . .« 
Furcsák ezek a felnőttek. 

István nagyapám is igen eredeti, jóízű ember 

volt és később sok kedves történetet hallottam róla. 
Például, hogy Wenckheim Béla miniszterelnöksége 

idején (aki különben közeli rokona is volt) élénken 

vitatkozott vele a névmagyarosításról, mely a miniszter- 
elnök szívügye volt, nagyapám pedig hevesen ellenezte; 

midőn előbbi felszólította, hogy hát okolja meg eluta- 

sító álláspontját, szinte mérgesen kiáltott rá: »Könnyű 

neked, mert Wenckheim-et, senki se fogja magát magya- 
rosítani!« . . . 
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Midőn szó volt Hentzi osztrák tábornok szobrá- 

nak a budai Szent György-térről való eltávolításáról, 

melyet úgyszólván az egész nemzet követelt, nagy- 
apám ezt is erősen ellenezte, mondván, hogy ha magyar 

ember egy különösen nagy medvét vagy szarvasbikát 

lő, annak bőrét vagy agancsát lakása legdíszesebb 
helyére teszi; hiba volna tehát a szobor eltávolítása, 

inkább büszkén mutogassuk mindenkinek, hogy íme,  

sikerült nekünk a »nímet« akkora emberét agyonütnünk, 
hogy  még  szobrot  is  emeltetett  neki! 

Egyízben zugfirkász jött fel hozzája a főrendi- 

házba (ahol háznagy volt, mint mostan egyik unokája, 

Szapáry Lajos) és két újságcikk-fogalmazványt tett 
elébe: egyikben égig dicsérte, a másikban sárga földig 

rántotta le. Ha száz forintot fizet, a szép cikket jelen- 

teti meg, ha nem fizet: a másikat. Nagyapám egy pilla- 
natra elkérte tőle mind a két cikket, hogy még egyszer 

átnézze. Beletette fiókjába, lezárta, azután a szoba 

ajtaját zárta le, kulcsot a zsebbe téve és a csodálkozó 

»újdondászt« magyarosan úgy elintézte, hogy lepedő- 
ben vitték el; még örülhetett, hogy zsarolásért be nem 

záratta. De amikor elvitték tőle, jóakaratúan meg-, 

ígérte neki, hogyha valaha is meglátja nevét bármilyen 
újságcikk alján, újból »kezelésbe veszi«. — Nem is 

olyan rossz módszer; nem terheli a bíróságokat és 

mégis eredményes. 
De térjünk vissza Alberti akkori nevezetességeire. 

Lakott ott egy szikár, őszbevegyült szakállú, mindig 

fekete magyar ruhában, csizmásan járó, külsejében 

némileg boldogult Prónay Dezsőre emlékeztető öreg 
úr, Pertics Simon. Anyám többször elvitt hozzája és 

Simi bácsi, látva, hogy nagyon szeretem a könyveket 

bújni, figyelmeztetett: »Öcsém, jegyezzed meg, hogy 
a tudomány olyan mint egy nagy golyó: minél nagyobb 

a golyó, annál nagyobb a felülete, hát annál több olyan 

dologgal érintkezik, ami nem golyó; minél többet 

tudsz, annál jobban fogod látni, hogy még mi mindent 
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nem tudsz ... És sohase lesz eleged a tanulásból«. — 

Csak jóval később értettem meg e bölcs mondás teljes 

igazságát. 
Majdnem elfelejtettem egy nagyon kedves barát- 

nőmet, Ninát. A nagy melegházban elhelyezett óriási 

ketrecben lakott és gyönyörű, finom ujjú kis keze 

volt, mégpedig négy; meg hosszú, kacskaringós farka, 
melyet igen ügyesen használt kapaszkodásra és hintá- 

zásra. Tengerésztiszt nagybátyám, Károly hozta magá- 

val valahonnan Brazíliából, szép bársonyos fekete bun- 
dája volt, meg egy pirosszemű, fehér házinyula, melyet  

folyton ölelgetve melengette magát, mert mindig fázott 

az istenadta. Egyébként rendkívül kedves, barátságos 
kis lény volt és társalogni is lehetett vele; ha szóltunk 

hozzá: »Nina, u?« — mindig szépen, udvariasan és 

értelmesen válaszolt: »U!« — Pacsit is adott és füge 

fejében szép bukfencet vetett. Mondom, nagyon 
kedves ismerősöm volt. 

Alberti község főterén álló egyik majorját nagy- 
apám huszárkaszárnyának rendezte be és adta bérbe. 

A mindenkor Kecskeméten állomásozó közös huszárok 

egyik százada volt benne, a tisztek külön szállásokban, 
de   mindennaposak   nagyapáméknál.    Emlékszem   a 

7-es, Vilmos huszárokra, kapitányuk Lónyay »Berci«, 

később gárdakapitány, felesége Hohenlohe harcegnő és 
nálunk valamivel fiatalabb fiacskájuk a Tyutyu zeng- 

zetes névre hallgatott — vagy nem hallgatott, ahogyan 

éppen kedve tartotta.  A hetesek után a 13-as, jászkún 
huszárok  kerültek  oda,   ezeknek  kapitánya   Horthy 

István volt, az országos hírű versenylovas és gavallér, 

később lovassági tábornok és nekünk magyar lovasok- 

nak rajongva szeretett »Pista bácsi«-ja. Felesége Latino- 
vics Margit, kedves, csinos asszony, majdnem mindig 

vele lovagolt és szinte kinéztem rajta bámész gyerek- 

szememet.  Horthyékkal egyébként is gyakran jöttünk 
össze, mert az alagi úrlovas-versenyek alatt többnyire 

nálunk  Gödön  laktak,   onnét jártak a versenyre  és  
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este elmesélték az egyes versenyek lefolyását, én meg 

hallgattam, akár az evangéliumot. Pista bácsival 

még halála után is bizonyos fokig vonatkozásban 

maradtam, amennyiben utóda lettem a Magyar Gazdák 
Országos Lovasegyesülete elnöki székében, valamint 

az Úrlovasok Szövetkezeténél is. Jó példa áll előttem, 

de nagynevű elődök helyét méltóan betölteni gondot ad. 

Az Albertin beosztott tisztek közül legjobban 
Széchenyi Péter hadnagyra emlékszem, aki később 

a Budapesti Rókafalka Társaság master-je lett, de 

korán hunyt el. Meg Kolossy, Békássy és Spilka 
Géza főhadnagyokra; a két utóbbi hősi halált halt, 

mint annyi derék huszártisztünk. Nap-nap mellett 

jártam ki a közeli gyakorlótérre és nem győztem nézni 
a szép pirossapkás huszárok gyakorlatozásait, retten- 

tően irigykedve reájok és erősen eltökélve, hogy ha 

majd nagy leszek, én is éppen úgy és éppen ott fogok 

lovagolni. Úgy is lett: önkéntes koromban éppen az 
Albertin állomásozó századhoz kerültem, hát pon- 

tosan ott gyakorlatoztam, ahol a hajdan annyiszor 

megbámult huszárok. De hát szebb is volt az, mint 
a gépkocsi! 

A földszintes, hajdan Szeleczky, később Almásy 

birtokhoz tartozott nagyon szép öreg kúria tele volt 
igen jó stílusú régi bútorokkal; nagy könyvtár is, 

amely nekem szörnyen imponált, mert úgy képzeltem, 

hogy nagyszüleim azt a sokezernyi kötetet mind el- 

olvasták és tartalmukat természetesen tudják is . . . 
Külön élvezet volt az egyik társalgószoba ablakába 

gyémánttal bevésett, szép gyöngyírásos szerelmes versi- 

két kibetűzgetni, melyet valami ismeretlen költő köve- 
tett el egy Almásy-leány tiszteletére. Nem tudták már, 

hogy kitől és milyen korból eredt, de magyar helyes- 

írásából következtetve igen régi lehetett: az »a« után 

mindig hiányjel, az ódon »láthattya« stb. írásmód ezt 
mutatták. Nemsokára azután ablakmosogatásnál éppen 

ez az üvegtábla törött be s a cselédek a darabokat 
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szemétbe dobták, hiszen nekik ez csak üvegcserép 

volt,  valamilyen  bekarcolással ... 
Nagyon kedves része a nagy parknak egy kicsi, 

cseppkövekből épített sötét kápolna, benne lourdesi 

Szűzmária-szoborral. Ε kis építmény eredetileg nem 

kápolnának volt szánva: szépapám, Almásy János 
(a napóleoni idők híres lovasgenerálisa) építette hüsolo- 

nek. Ugyanis nagy melegekben beleült, a közeli 

kútból pedig az építmény tetejére vizet öntöztek, 
mely a likacsos köveken át lassan csepegett és 

az amúgy is sötét, hűvös helyecskét még kellemesebbé 

tette. A kis kápolna mellett régi római sírkő, az 

eléggé szokásos »családi« domborművei: férfi, nő és 
gyermek, alatta már szinte olvashatatlan latin írás, de 

fölötte — hétágú gyertyatartó. A tudósok azt állítják, 

hogy ezzel jelképezték az ábrázolt alakok zsidó voltát 
s ezért ez az emlékmű a maga nemében egyedülálló 

darab és sok tudós jött már megnézni; messze földről, 

még Amerikából is érdeklődtek, kérdezősködtek felőle. 
Nem helyben Albertin találták, hanem fővárosunk 

budai oldalán, valamivel a »Városmajor« fölött, ahol 

Almásyéknak nagy földbirtoka volt, melyet azután 

dédanyám adott el Buda városának potom negyven- 
ezer forintért . . . (Megvallom, hogy mostan egész jól 

jönne nekem e hajdani nagybirtok reám esendő kis 

része, mondjuk vagy harminc-negyven holdacska vala- 
hol a Szénatér vagy a Déli vasút pályaudvara közelében.) 

Almásy János szépapám volt az a magyar tiszt, 

aki huszárjaival 1814-ben elsőnek jutott be Fon- 
tainebleau kastélyába, közvetlenül Napoleon kivonulása 

után és a császár hálószobájából az éjjeli szekrényről 

elhozta annak bevésett nagy Ν betűvel és a jellegzetes 

méhecskékkel díszített vizespoharát, melynek feneké- 
ben még odaszáradva maradt egy kevéske cukor 

(a császár »eau sucrée«-je), valamint bronzból készült 

két kis éjjeli csengőjét, egyiknek fogantyúja a napóleoni 
sas, másiké a gall kakas.  A sasos csengő nálam van, a 
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kakasos Szapáry Lajosnál; a pohárról nem tudom, hogy 
családunk melyik tagjához jutott. 

Alberti parkjának másik jellegzetes pontja a 

Budapest—Cegléd vasútvonalról is látható, piros tetejű 

kis alkotmány, tulajdonképpen ereszes pad, melyről 
szépapám nézegette volt az arra haladó vonatokat. 

Tudvalevő ugyanis, hogy Hazánkban ez volt az első 

vasútvonal, azt hiszem 1846-ban épült. Szépapám 
ingyen ajánlotta föl a birtokán átvezető vonal pálya- 

testéhez és vasútállomásához szükséges területet, azzal 

a kikötéssel, hogy ötven éven át minden vonat megálljon 
Albertin. Még emlékszem, hogy Alberti-Irsa gyors- 

vonat-állomás volt. De már letelt az ötven év és a gyors- 

vonat büszkén, a régi jó időkre való minden tekintet 

nélkül robog keresztül Alberti-Irsa szerény állomásán. 
No meg az úgynevezett »Büdös Babilon« (pavillon) 

egy kis dombocskán, mely sűrűn van benőve valami 

igen erős szagú, thuja-szerű bokrokkal; rengeteg 
szövevényes gyökérzetük között elvadult házinyulak 

tanyáztak: nekünk gyerekeknek igen érdekes, kívá- 

natos »nagyvad«. 

Ugyancsak a parkban van családi sírboltunk, — 
már mint a Szapáryaké — tele Almásyakkal és Sza- 

páryakkal, hát a mi fölmenőink is ott fekszenek; az 

ezután elköltözendők már csak a kápolna kertjébe 
kerülnek. A maga nemében gyönyörű sírbolt, Lotz 

Károly falfestményeivel. 

Alberti nekem arról is emlékezetes, hogy gim- 
nazista koromban ott lőttem első fácánomat, hiszen 

mifelénk akkor még nem tenyészett ez a szép vad. 

Persze tyúk volt, pedig azt nem lett volna szabad 

lőnöm! De rögtön utána egy kakast is leszedtem, 
szép magasról; aznap nem volt nálam büszkébb és 

boldogabb ember. Azóta több mint negyven év múlt 

el, majdnem minden évben ott vadászom megint és 
ama helyecske mellett elmenve mindig megemelem 

kalapomat — a szép emlék tiszteletére. 
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Később, már serdült korunkban is évenként jár- 

tunk Albertire; két-három napos hajtóvadászatok vol- 

tak, főleg fácánra; csupa kedves, idősebb úr — ma 
már csak Muzsik Lajos él közülük — és mi négyen 

fiatalok: Lajos unokatestvérem mint fia-háziúr, Bakos 

Géza, fivérem Géza és én. Mi négyen maradtunk 

meg mint ottani »törzsvadászok<< és most már mirajtunk 
bácsikon mosolyognak a fiatalok, mint annak idején 

mi nevettük az öregeket, pl. Bissingen Nándi bácsit, 

az Esterházy-huszárok vitéz ezredesét, aki egy kissé 
hidegebb napon »ellenszenves dögök« jelzővel szidta 

a fácánkakasokat, amért olyan gyorsan és oly magasan 

repültek, annyi sok volt belőlük és neki oly sokáig 
kellett egy helyben állania, hogy »minden adóssága 

eszébe jutott« . . . Meg aztán amidőn pásztás vadásza- 

tot (»stráf«) tartottunk és annyi volt a nyúl, hogy a 

végén, egy akácfasornál való megálláskor mindnyá- 
junknak kifogyott a tölténye, a nyulak meg majd 

levertek lábainkról... Mi gyerekek majdnem sírtunk 

mérgünkben — most meg nevetünk ezen, valahány- 
szor a gyászos emlékű fasor mellett elhaladunk. 

— Hát igen, még rengeteg apró emlékem van 

Albertiről is, máshonnan is, gyerekkori benyomások, 
de ha mind leírnám, talán sohase lenne vége a fejezet- 

nek, pedig hát egyéb mondanivalóm is volna. Mégse 

sajnálom, hogy leírtam, mert az ember gyermekkorának 

emlékei szinte eltörülhetetlen nyomot hagynak lel- 
künkben és nem egy későbbi cselekedetünkre döntő 

befolyással van a — gyerekszoba. 



NEVELŐK.

 

Elemi osztályainkat otthon végeztük, helybeli

 

tanítónk, Cselényi Zsiga verte belénk az ábécét és

 

az első, leírott tőmondatot: úr ír. (Amely állítás

 

helyességén azóta többször tűnődtem.) Cselényi

 

Zsiga

 

volt édesapja népszerű dalénekesünknek Cselényi Jó-

 

zsefnek és szemünkben tanítói-

 

mivoltán kívül is nagy

 

tekintély, mert csépléskor ő vezette a mázsálási jegyzé-

 

ket és rengeteg nagy ívpapíron ezernyi számjegyről

 

azt állította, hogy mindazt δ írta és teljesen kiismeri

 

magát e számtengerben, amit tiszttartónk is meg-

 

erősített. Ezenkívül Zsiga bácsi mesélni is tudott,

 

ami szintén hozzájárult iránta érzett ragaszkodá-

 

somhoz.

 

Az első gimnáziumban nevelőink voltak, akikből

 

mindössze négyet fogyasztottunk, két papot és két

 

világi tanerőt.   De erről majd később.

 

Édesanyámtól csak két olyan dolgot hallottam,

 

amely —

 

bár teljes jóhiszeműséggel volt mondva —

 

száz százalékig valótlannak bizonyult. Ezek egyike

 

az a tétel, hogy tanuló-

 

(főleg gimnáziumi) éveim

 

a

 

legboldogabbak életemben, sóhajtva fogom azokat

 

visszakívánni. Hát nem és százszor nemi Még most

 

is, ha nagyon rossz álmaim vannak, rendszerint algebra-

 

feleltetés, vagy érettségi előtt állok. Borzalommal gon-

 

dolok vissza a gimnáziumra mint egészre, habár leg-

 

több tanáromra szeretettel emlékszem; tehát nem ők
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voltak a borzadás okai, sem a tanulás (mert jó, sőt 

igen jó tanuló voltam), hanem az egész beosztás, 

tanulási kényszer, a szabadság és szabadidő majdnem 

teljes hiánya. A másik anyai jóslat, mely ugyanígy 

megbukott, az volt, hogy állítólag kisgyerekeim sírása 
a »legszebb zene« lesz füleimnek. Istencsudája volt, 

nem zene; bizony nyávogtak-bömböltek és nem zenél- 

tek a porontyok s ez éppen oly kellemetlen volt füleim- 
nek, mint bárki más kölykének ordítása. 

Volt Anyámnak egy másik elmélete is, melyet 

hiába igyekezett velünk elfogadtatni: hogy a tanulás 
jutalom és csak annak szabad tanulnia, aki jó volt. . . 

Eredmény: Géza öcsém valami kis rossz fát tett a 

tűzre és büntetésből nem volt szabad tanulnia, hanem 

nyugodtan rakosgathatott színes kavicsokat — közben 
a bűntudat egyáltalában nem látszott meg rajta! — 

míg én, aki aznap nem voltam rossz, abban a nagy 

jutalomban részesültem, hogy tanulhattam — pedig 
odakint oly szépen csiripeltek a verebek, ugattak 

a kutyák és még sok egyéb történt, ami hasonlít- 

hatatlanul érdekesebb mint az a fogós kérdés, hogy 
mennyi tizenhétszer huszonhárom. De hát ez az 

anyai módszer is hamarosan idejét múlta és olyan 

irányban alakult a házi fegyelem, hogy aki nem 

volt jó, aznap nem kapott ebédvégi tésztát vagy 
gyümölcsöt. 

Történt, hogy éppen én kerültem ebbe a sanyarú 

helyzetbe, midőn vendégünk volt asztalnál és (elég 
tapintatlanul) megkérdezett, hogy miért nem eszem 

a csokoládétortából? Szörnyen röstelltem a dolgot, 

hát azt vágtam rá, hogy azért, mert nem szeretem az 

édességet . .. Csak az volt a baj, hogy ezt meghallotta 
Apám is, aki e füllentésemet úgy intézte el, hogy azonnal 

megmondta öreg inasunknak, miszerint engem többé 

ne is kínáljon édességgel, mert úgyse szeretem! Ez a 
rettentő helyzet napokig, talán egy hétig is eltartott, 

amidőn (bizonyára Apám utasítására) ismét megkínál- 
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tak édességgel. Igen ám, de én egy spanyol grand 

gőgjével néztem végig az inason: »Kérem, emlékezzék 
arra, amit megmondtam: nem szeretem az édességet! ...« 

Hát további hetekig nem nyúltam hozzá. Apám, 

kinek ezirányú nyakasságom inkább tetszett mint 

nem, úgy oldotta meg a dolgot, hogy példálódzgatott, 
miszerint az ember ízlése gyakran változik; íme, ő 

tudja jól, hogy én nem szeretem az édességeket; de 

kíséreljem meg, hátha időközben megváltozott az 
ízlésem? »Kedvéért« megtettem a próbát, és csodák 

csodája: ízlett az édesség! Persze kaptam belőle azután 

amennyi kellett. 
De komisz keményfejű gyerek voltam egyébként 

is. Egyszer ki akartam próbálni, hogy vájjon mi 

lenne, ha nem jönnék ebédre? Bevettem magamat az 

Apám szobáját ebédlőnktől elválasztó kettős ajtók 
közé és kijelentettem, hogy nem jövök ebédre. Miért? 

Csak! Ez a szellemes megokolás arra indította Apámat, 

hogy »megüzente« az inassal, miszerint bátran jöhetek, 
úgyse kell sokáig az asztalnál ülnöm, mert fejeskedé- 

semért máris csupán levest és kenyeret kapok. . . 

Erre aztán mégúgysem akartam kijönni. Hallottam 

az ebédelők beszélgetését, a tányércsörömpölést, éhes 
is voltam már, mégse jöttem ki. Ebéd után az inas 

(minden eshetőségre) bedugott hozzám egy hálószo- 

bába való porcellán berendezési tárgyat és jó mulatást 
kívánt, azután reám zárta az ajtókat, ott maradtam a 

magam-választotta sötét zárkában, estig. Akkor azután 

ismét jött az inas, hogy Apám kérdezteti, parancsolok-e 
a vacsorán részt venni, mert ha nem, akkor nyugodtan 

maradhatok ottan akár néhány napig is, hiszen ő más 

oldalról is bemehet szobájába .. . Elképzelhető, hogy 

milyen ábrázattal sompolyogtam ki, hamar kézmosás 
és már illedelmesen ott is álltam az ebédlőszékem 

mögött. Szüleim egyáltalában nem látszottak tudomásul 

venni az esetet, mely azután soha többé nem fordult 
elő. Most, hogy én lakom   Apám hajdani szobájában 
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és naponta többször is e két ajtó közötti sötét helyecske 

mellett megyek el: gyakran jut eszembe az a keserves 

néhány óra, melyet ott töltöttem. 

Apám igen szigorú volt, de sohase szólt ránk 

hangosan és pálcát se használt. Ha valami csínyt 
követtünk el (és ez bizony szinte mindennapos eset 

volt), igen változatos büntetéseket szabott ránk, ame- 

lyek alól nem volt fölmentés. Egyszer valamelyikünk 
— dadánk unszolására — kérlelésre fogta a dolgot, 

mire Apánk szépen megmagyarázta, hogy a büntetés 

alól magát kikönyörögni: nem méltó úriemberhez, mert 
ha az ember elég bátor elkövetni a rosszat, legyen 

bátorsága a büntetés férfias büszkeséggel való elszenvedé- 

séhez is! Ez nekem szörnyen tetszett és ahhoz tar- 

tottam magamat »férfias büszkeséggel«. Legszigorúbban 
büntette, ha valami csínyt eltitkoltunk vagy gonosz- 

tettünket szépíteni próbáltuk, míg ha ezt önként, 

becsülettel bejelentettük, a büntetés mindig sokkal 
enyhébb volt, sőt néha egészen el is maradt. Nagyon 

szigorú volt arra is, hogy milyen hangon szólunk a 

személyzethez és hogyan bánunk az állatokkal. Amire 
gyereknél nem lehet eléggé ügyelni. Sokkal kevésbbé 

büntette a nem-tanulást, mint a magaviseleti hibákat, 

mondván, hogy ha megjön az eszünk, úgyis ráeszmé- 

lünk, hogy magunknak tanulunk, de ha a magavisele- 
tünkben van hiba, erre nem jövünk rá, ezt ki kell belő- 

lünk idejekorán irtani. Hát irtogatta is, amiért soha 

se lehetünk eléggé hálásak emléke iránt. 
A gimnázium alsó négy osztályát otthon, magán- 

tanulóként végeztük, pap-nevelők keze alatt, egyszer- 

smind miséztek is a véghlesi várkápolnában meg 

házi kápolnánkban Gödön. Első nevelőnk Matunák 
Mihály idejében nem volt semmi izgalom, mert csak 

vasárnap és ünnepeken misézett, de azután egy frissen 

fölszentelt tisztelendő urat kaptunk, aki eleinte minden 
áldott nap akart misézni, a ministrálás természetesen 

a mi feladatunk lévén.  Ez azt jelentette, hogy a min- 
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dennapi lovaglásainkról pontosan, kiszabott és elég 

korai órára meg kellett jönnünk, különben a mise 

(s a tisztelendő úr reggelije!) túlkésőre esnék. Nem 

mondhatnám, hogy valami nagyon lelkesedtünk volna 
ezért a rendszerért, mert néha bizony nagyon keserves 

volt legszebb lovas-útjainkat hirtelen abbahagyni, ne- 

hogy lekéssünk a ministrálásról. . . De később neve- 
lőnk is beérte ritkább misézéssel és így nekünk is 

békességesebbek lettek lovaglásaink. 

Erre az időre (tizenegyéves koromra) esett első 
falkavadászatom is. Gödi birtokunkon Apám a rókákat 

csak a legnagyobb tél idején engedte lőni, mert ősszel 

gyakran járt mifelénk a Budapesti Rókafalka Társaság; 

ilyenkor a vadászat előtti napon Apám mindig beföl- 
deltette az összes rókalyukak bejáratait, hogy jobb 

sportot adjon a lovashajsza. Egy szép, fagy nélküli 

decemberi napon — 21-én — Vácról átjött az ottani 
honvédhuszároknál lovaglótanári minőségben szolgáló 

szenterzsébeti Forster László főhadnagy (később leá- 

nyom keresztapja és nagyon jó barátunk), engedélyt 

kérve szüleimtől, hogy bennünket gyerekeket kivi- 
hessen a falkával. Én a már említett kis arab szürké- 

met, Furcsát lovagoltam, Géza pedig póniját, Ürgét. 

Falkanagy a már akkor hatvan éven felüli Nádasdy 
Ferenc volt, gyönyörű karcsú lovas, rövidre nyírt 

fehér szakállal és mindig nagyszerű lovakon. Néhány 

kedves szóval üdvözölt bennünket gyerekeket első 
falkavadászatunk alkalmával, azután mentünk rókát 

keresni. A kopók Sződrákoson, a Floch-Reyhersberg- 

féle nádasból ugrasztották ki és jó kis hajszát adott 

a bozótos dombokon, sőt néhány kisebb árok is akadt 
közben, ami nagyban hozzájárult büszkeségünkhöz, 

mert »baj« nélkül jutottunk át rajtok. Akkor nem sike- 

rült a rókát megfognunk, de mégis örökszép emlékem 
marad e nap. A résztvett urak közül (a falkanagyon és 

fián, Tamáson kívül) emlékszem még a három Teleki- 

bácsira    (József,   László   és   Tibor),   Kosztka   Emil 



86 

ezredorvosra, a nagy súlyú és hatalmas szürkén 

ülő Csekonics Endrére, Floch-Reyhersberg Alfrédra, 

ugyancsak szürke lován és egy Kotz Vencel nevű 
tábornokra, akinek felesége is velünk tartott, Henriette 

volt a neve és nekem nagyon tetszett. (Ez is fontos 

részlet!) 
Visszatérve első nevelőnkre, Matunák Mihályra: 

valamikor egyik kegyúri plébániánkon volt káplán, 

úgy ismerték meg szüleim és elkérték a püspöktől 
nevelőnek. A püspök nem nagyon szívesen adta, mert 

nem pártolta a pap-nevelői rendszert; szerinte (kevés 

kivétellel) úgy áll a dolog, hogy vagy jó pap az illető 

és akkor rossz nevelő, vagy jó nevelő és akkor nehéz 
jó papnak lennie . .. Dehát mégis ideadta. Nagyon 

megszerettük; kedves, jó kedélyű és modorú, zeneked- 

velő és nagytudású ember volt, aki néhány történelmi 
vonatkozású munkával is gazdagította szakirodalmun- 

kat. Sajnos, csak egy esztendeig maradt nálunk és 

nagyon különös megokolással ment el: nem helyeselt 

egy törvényjavaslatot, melyet Apám mint képviselő meg- 
szavazott, hát »levonta a konzekvenciát« és elhagyta 

házunkat l Ennek dacára megmaradtunk jó barátság- 

ban; később breznóbányai plébános lett, de az impé- 
riumváltozás óta nem hallottunk felőle. 

Utána aránylag rövid időre dr. Acsay Sándor 

(később jószágigazgatósági tanácsos) volt igen kedves 
»pecérünk«, de hivatása hamarosan elszólította tőlünk.  

Utóda ismét pap volt; bizonyára derék ember ez is, 

de nem volt meg közöttünk az az összhang, ami többi 
nevelőinkhez kötött. 

Utolsó szel dítőnk Pongrácz Alajos még fiatalon, 

egyetemi hallgató korában került hozzánk, eleinte 
számtan-korrepetitorként (mert ebből aránylag a leg- 

gyengébbek voltunk), azután egészen »bezupált« ná- 

lunk, sőt érettségink után is maradt még egy ideig, 
mert mindenki nagyon szerette — és ő is minket. 

Az aránylag kis korkülönbség folytán valami kedves, 
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bajtársiassághoz, de némileg cinkossághoz is hasonló 

viszony alakult ki közöttünk, ami semmiképpen se 
ment a tekintély rovására, mert Urunk — így neveztük 

— bizony tudott az asztalra ütni, ha kellett; a barátság 

azonban mindenesetre megkönnyítette munkánkat és 
kellemesebbé tette együttlétünket is. Egymásmelletti 

szobákban laktunk és nem haragudott meg a szám- 

talan csínyen, mellyel gyötörtük szegényt, legföljebb 

rá-rákoppintott rövidre nyírt koponyáinkra és nevetett. 
Puskaport tettünk cigarettáiba; gumi léggömbből a 

gázt kieresztve, vizet töltöttünk bele, bekötöttük és ezt 

a hideg, reszkető puhaságot be az ágyába, hogy midőn 
a paplan alatt elnyújtózik, lábaival érje; hálóingén az 

ujjakat s a nyakat bevarrtuk, hogy amikor belebúvik, 

ki ne bújhassék belőle; fogkeféjét szappannal kentük 
be, habzott tőle a szája, mint a nyavalyatörésé és köp- 

ködött (ekkor vonalzóval kaptam a fejem búbjára, de 

sebaj); befelé nyíló ajtaja kilincsét madzaggal hozzá- 

kötöttük az ajtó fölé készített pici polcra, amelyen hol 
megszopakodott szivacs, hol vízzel telt bögre volt; 

a madzag pontosan olyan hosszúra szabva, hogy a 

»lerántás« csak akkor történjék meg, mikor már bejött 
az ajtón és éppen a vizes tartály alatt volt; lovagló 

csizmáiba tojást ütöttünk, nyergét ragasztóval tettük 

kellemesebbé, vánkoscihájába egeret varrtunk — szó- 

val annyi minden komiszságot eszeltünk ki, hogy leírni 
se lehet mind. Igaz, hogy gyakran ő is visszatréfált, de 

sohasem oly ördögi válogatottsággal, mint mi. 

A puskaporos cigarettákból egyébként tragédia 
lett: Urunk dohánykészlete nem volt elzárva, hát a sza- 

kácsnő csent belőle néhány cigarettát, szerencsétlensé- 

gére éppen a puskaporosakból (melyek, amint a tűz 
odáig ér, nagyot köpnek) és kevéssel utána feldúlt 

ábrázattal rohant Anyámhoz, egyben fel is mondotta a 

szolgálatot, merthogy »ebben a házban életére törnek«; 

olyan komédiát-patáliát csapott, mintha dinamit-töltény 
robbant volna a szájában. Szüleink haragudtak is, meg 
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nevettek is — ami gyakori eset volt, valahányszor egy- 

egy »eszménk« napvilágra került. (A szakácsnő meg- 

békélt és a cigarettákat se bántotta többé soha.) 

Anyagiak tekintetében valami kommunizmusféle 

állapot volt közöttünk: minden hónap huszadika táján 
mindhárman összeraktuk megmaradt pénzecskénket 

és egymás között három egyenlő részre osztottuk; 

huszonötödike felé (havonként váltakozva) egyikünk 
Apánkhoz fordult előlegért »rendkívüli gyorssegély« 

címén; kaptunk is esetenként öt vagy tíz forintot, ami 

természetesen ismét a közös pénztárba ment és testvé- 
riesen osztódott szét, mint közös zsákmány. Ebből a 

hónap végéig persze olyan gabalyodott számítás lett, 

hogy csakis Urunk bírta kihámozni, ki mennyivel tar- 

tozik a többinek; de hiszen ez rendjén is van, mert ő 
volt a pénzügyminiszterünk, no meg az egyetemen is 

mennyiségtanszakos. 

Minden sportban együtt voltunk, lovagolt velünk 
(egészen csinosan), tenniszezett, de nem vadászott, 

legalább is puskával nem, hanem például a körvadásza- 

tokra kihozta önkéntesi kardját és azt hüvelyéből ki- 
húzva-belökve gyönyörűen csattogtatta, nagyobb lár- 

mát csapva, mint a legszorgalmasabb hajtó. Szóval 

nagyszerű ember volt. Midőn nálunk »kiszenvedett«, 

József Ferenc főherceget tanította mennyiségtanra, 
azután nagyon nagy úr lett tanáréknál és fia révén ne- 

kem keresztkomám; most már békés ember ő is, nyu- 

galomban van és meghízott, lovat többé nem adnék 
alája. De gyakran járok hozzájuk, jól esik emlékezni 

közös tréfáinkra és együtt elmúlt fiatalságunkra. Bár 

minden nevelő olyan lenne, hogy neveltjei később is 

így ragaszkodjanak hozzája! Mert Pongrácz Lojzi 
nemcsak a sinus-cosinust tanította, hanem főleg azt, 

hogy tisztességes ember hogyan gondolkodjék. És ez 

mindennél fontosabb. 
Még az »Urunk-idők« előtt volt, hogy mi fiúk 

néhány hétre bányászszenvedélybe esve, gödi házunk 
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kisebbik kertjébe, bokrok közé rejtett bejárattal való- 

ságos katakombát ástunk, földalatti két kis szobát, 
melyekbe holmi bútort is raktunk, ezenkívül pedig volt 

belőle nyílás egy nagy, földbe süllyesztett és bedeszká- 

zott, lehantolt tetejű öreg hordóhoz, melynek oldalát 
alul nagykeservesen kivájtuk és ez lett a »szentek- 

szentje«, a szertár és pince. Ezt a katakombát LYUK 

néven tiszteltük. Ide lopkodtuk be az elcsent félüveg 

borokat (nemsokára ecet lett belőlük, de az mindegy), 
valamint a tiltott olvasmányokat, minthogy akkoriban 

regényt még nem volt szabad olvasnunk. Ε tiltott köny- 

vek legelső példánya Herczeg Ferenc »A Gyurkovics 
leányok« című, nagyon szép és kedves, de igazán ártat- 

lan regénye volt; a többi se veszedelmesebb. Amint 

néhány percnyi szabadidőnk akadt: zsupsz be a 
LYUK-ba, akár az ürgék; ott kuksoltunk egy gyer- 

tyácska fényénél, igen büszkén arra, hogy ha keresnek 

se találnak reánk. De minthogy »minden csoda csak 

három napig tart«, egy nyár alatt ráuntunk e szép 
rejtekhelyünkre, a bejáratot elfödtük és lassanként 

úgyszólván meg is feledkeztünk az egészről. Történt 

egyszer, hogy valami nagy nyári eső után, melytől a 
talaj puhára ázott, Anyánk sétálni ment Lumniczer  

Józsi bácsi orvosbarátunkkal, éppen abba a kertbe, 

ahol a hajdani LYUK volt. Szerencsétlenségünkre 

pontosan fölötte haladtak el, az átázott talaj azonban 
lesüppedt és Anyánk vendégével együtt szépen, simán 

eltűnt a föld színéről . . . Nem nagyon ijedtek meg, 

de még kint se voltak önkéntelen rejtekükből, amidőn 
Józsi bácsi máris kiszólt: »Biztosan ezek a betyár 

fiúk!...« Ilyen rossz hírünket költötte még ő is. 

Azután persze jött a nagy tragédia: betemették a 
LYUK-at. Habár már régóta nem jártunk oda, mégis 

sajnáltuk. Mintha valami régi szép vadásztrófeánkat 

vették volna el. 

Akkoriban divat volt a szikvizet otthon készíteni; 
erre nagy, páncélozott üvegek szolgáltak, melyekhez 
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olaj bogyóalakú acéltartálykákban volt a sűrített szén- 

sav. Ezek használat után egyik végükön lyukasak, 
belül pedig üresek voltak. Elloptunk belőlük egy- 

néhányat, megtöltöttük puskaporral, különböző hosz- 

szúságú kanócokkal láttuk el és elhelyeztük a házunk 

előtti kertben levő szép színes dísztökök alá. Közvetlenül 
délebéd előtt gyorsan meggyújtottuk a kanócokat és 

rohantunk asztalhoz. Kisvártatva paff . . . paff . . . 

tompa dörrenések kívülről. Mi persze ártatlan pofákkal 
csodálkoztunk. Apánk fölkelt az asztaltól, kinézett a 

kert felé, — éppen akkor repült darabokba egy nagy 

dísztök — azután visszajött az ebédlőbe és szó nélkül 

lekent nekünk egyet-egyet. Vájjon honnét tudta, hogy 
e robbantásokat kinek köszönheti? 

A puskapor egyébként is kedvenc »anyagunk« 

volt. Körvadászat előtti estén Szapáry Tibor, egyik 
nagybátyánk, lelkünkre kötötte, hogy gondoskodjunk, 

miszerint egyik vendégünk, az Ausztriából érkezett 

Leutrum gróf idejekorán bújjék ki hálószobájából, 
mert sokáig szeretett aludni. Annyi baj legyen! A régi, 

alul nem egészen jól záródó ajtaja alá és belül a szo- 

bájába két maréknyi puskaport szórtunk még este, 

de úgy, hogy megszakítatlanul érjen ki a porrakás az 
ajtó alatt, kívülre. Reggel aztán kívülről begyújtottuk. 

Gyönyörűen sikerült; olyan lobbanás és füst lett a háló- 

szobában, hogy »ünnepelt« vendégünk idejekorán kibújt 
belőle. 

Az imént jeleztem, hogy kisdiák korunkban 

regényeket nem volt szabad olvasnunk; az úgynevezett 
»ifjúsági« könyveken azonban nem nagyon kaptam, a 

közkedvelt Robinson Crusoe története engem nem 

bírt úgy lelkesíteni, mint a legtöbb fiút; egyszerűen 

azért nem, mert nem hittem el; túlságosan szerencsés 
volt Robinson, mert amint hiányzott neki valami, 

mindjárt megtalálta egy hajóroncson vagy egyéb usza- 

dékon. Péntek úr gyors megváltozásában se hittem. 
A Bőrharisnya-históriák hidegen hagytak. Sokkal job- 
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ban szerettem Mark Twain két könyvét: Tom Sawyer 

és különösen Huckleberry Finn kalandjait, melyeket 

mint felnőtt is megint élvezettel olvastam el, főleg 
mióta személyesen ismertem meg írójukat, a torzomborz 

szemöldökű Mr. Clemens-t és világszép leányát, 

Clara-t; mert a Mark Twain írói álnevet hiába fordí- 

tották minálunk Twein Márkus-nak (!), ami szomorú 
bizonyság a fordító felületességére: ez a két szó ameri- 

kai hajósok szólásmódjából ered és körülbelül annyit 

jelent, mint »Jelezzél kettőst!« 



GIMNÁZIUM.

 

Amint már említettem, a gimnázium alsó osztá-

 

lyait otthon, magánúton végeztük, de az ötödiktől

 

kezdve nyilvánosan jártunk, vonattal Gödről, minden

 

reggel a budapesti kegyesrendi főgimnáziumba, ma-

 

gyarul: a piaristákhoz; délután haza, egy kis lovaglás,

 

azután tanulás, nevelőnk vezetése és ellenőrzése mel-

 

lett. Ez a bejárogatás természetesen igen fárasztó volt,

 

de Apám nagyon tartott rá, hogy nyilvánosan járjunk

 

iskolába, mert csak ott tanul a gyerek életet, ottan

 

lökdösik, bosszantják, csiszolják diáktársai, úgy lesz

 

csak belőle másokat is megértő, életrevaló ember.

 

A mindvégig magántanuló természetében rendszerint

 

marad valami félszegség, mimózaszerű vonás, ami talán

 

dísze lehet a magányába elvonuló remetének, de nem

 

való a mai világba, mert az ilyen nebántsvirágot a lük-

 

tető élet bizony fellöki és elrohan fölötte. Ezt a körül-

 

ményt világszerte még a királyi vérből való szülők

 

is észrevették és manapság már a legmagasabbak

 

gyermekei is többnyire nyilvános iskolákba járnak.

 

Ami se nem árt nekik, se nem megy tekintélyük

 

rovására.

 

A nagyon korán kelést és sok utazgatást mihamar

 

megszoktuk, de volt egy dolog, amiért még ma is

 

hibáztatom a jó pátereket, t. i. merev ragaszkodásuk az

 

előadást megelőző mindennapi, ú. n. diákmisén való

 

jelenlétünkhöz. Ε mise reggel ¾

  

8-kor volt, az előadás
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kezdete ¾  9-kor. Nekünk Gödről hét órakor indult egy 

jó vonatunk, mely ¾ 8-kor ért be s így az előadást köny- 

nyen elérhettük volna, de a diákmisét nem, azt pedig 

semmi szín alatt nem akarták elengedni. Így hát a hét- 
órai vonat helyett már a megelőzővel, vagyis a fél- 

hatival kellett bejárnunk, ami nemcsak hogy (télen is!) 

hajnali, mondhatnám éjjeli négy órakor való kelést 

jelentett, de háromnegyed órai ácsorgást — néha hideg 
szélben, esőben, hófúvásban — a még zárt iskolaépület 

előtt, melyet csak   ¼ 8-kor nyitottak. Egyszer-kétszer 

megkíséreltük a mindig nyitott tanári lépcsőn bejutni, 
de nagyon kikaptunk, mert valóságos szentségtörésnek 

számított, ha diák tette a lábát olyan lépcsőre, melyen 

tanár urak szoktak járni. . . Hát vacogva toporzékol- 

tunk az utcán, minden reggel, éveken át, meglehetősen 
vegyes érzelmekkel gondolva a diákmise lelki örömeire. 

Ez semmi esetre se járult ahhoz, hogy lelkesedjünk a 

mindennapi templombajárás iránt, hát már pedagógiai 
szempontból se lehetett helyes. 

Ε szomorú helyzetünkbe némi enyhülést hozott 

a jó Huzella Elek bácsi, a Váci-utca és a hajdani Város- 
háztér sarkán állott fényes sportüzlet tulajdonosa és 

legjobb gyerekkori pajtásunknak, a Gödről velünk 

együtt iskolába járó Tivinek
1
 apja, aki megengedte, 

hogy midőn reggel hétkor takarítani kezdték az üzlet- 
helyiséget, oda behúzódjunk. Igaz, hogy akkor még 

nem volt fűtve a bolt, meg nagy port is vert a takarítás, 

de legalább nem fújt a szél s a havaseső se csapkodott 
nyakunkba. Ámde a boltot csak hétkor kezdték taka- 

rítani s így ezt megelőzőleg mégis jó félórát kellett kint 

ácsorognunk, ami nemcsak idő-, de erőveszteség is, 
feleslegesen fárasztja az amúgy is túlságosan igénybe 

vett, fejlődő fiúszervezetet. 

Nem volt ez jó rendszer sehogysem — és mégis 

örülök, hogy a piaristákhoz jártam. Nemcsak azért, 
mert közismerten kitűnően tanítanak és nagyon szi- 
 

1
 Most egyetemi orvostanár és európai hírű  tudós.
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gorú osztályozási rendszerük mellett, aki jó jegyeket  

szerez, az igazán tud is valamit, hanem mert ott tanul- 

tunk igazi vallási türelmességet — hiszen a piarista- 

diákok tekintélyes százaléka nem-katolikus, sőt nem- 

keresztény volt s ennek soha semmilyen hátrányait nem 
éreztették velük — és ott nevelték belénk a valósággal 

nyakas magyarságot, amely irányban még a túlzást is 

jobbnak tartom a lanyhaságnál. Mert néha túlzás is 
előfordult. Például áldottlelkű történelemtanárunk, 

Bartos József (később igazgató, de már régen meghalt 

az is) annyira mennydörgött az osztrák ellen, hogy 
évekre tiltották el a történelem tanításától, minthogy 

előadásai sehogyse feleltek meg az akkori kormányok 

dualisztikus irányzatának. 

Bartos Józseffel érettségim után is, mondhatnám 
haláláig érintkezésben maradtam, évenként járogattam 

fel hozzája, feleségemet is elvittem, sőt olykor rövid 

szabadságra a háborúból is haza-hazakerülve, módot 
találtam felszaladni öreg tanáromhoz. Az igazgatói 

szobában nagy-nagy, fali térképszerű, rengeteg vonal- 

zású kimutatás néhány száz névről — hadbavonult 
tanítványai^ akiknek minden adatát, csapattestét, elő- 

léptetését, kitüntetéseit, sebesüléseit, sőt hősi halálát 

is szigorú pontossággal vezette, elesett »fiaiért« gyász- 

misét mondott és valósággal siratta őket. A köszvénytől 
púposra görbült hátú, majdnem vak öreg tudós oda- 

csoszogott velem a nagy táblázat alá és együtt böngész- 

tük a neveket, hogy esetleg helyesbíthessek itt-ott, ha 
olyat tudok, amiről ő még nem értesült. Megható volt 

az a szeretet, melyet régi tanítványai iránt megőrzött. 

Szinte tragikus emléket hagyott bennem utolsó 

találkozásunk, az 1918-i »Népköztársaság« idején. 
Egészen le volt verve. »Látod; fiam, egész életemben 

— bár tiszteltem öreg királyunkat — elvben köztár- 

sasági érzésű voltam, ezt az államformát tartottam az 
emberi szabadsághoz legméltóbbnak és nemzeti fejlő- 

désünk  szempontjából  legmegfelelőbbnek.   És  most 
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hogy elértük a köztársaságot, azt kell látnom, hogy 

nem ez kell nemzetünknek, tévedtem egész életemen át, 

és most én, a régi köztársasági, én kívánom vissza a 

királyságot! ... « Könnyezve mondta, majdnem kiál- 
totta ezt. Igazán megrendítő volt ennek az angyali 

lelkű tudós papnak önvádaskodása és kesergése. Meg 

is halt utána nemsokára, nem érhette meg szülővárosa, 

Léva felszabadulását. Sok jót tett, nagyon szerette 
nemzetét és növendékeit, nagyot csalódott és emiatt 

lelkileg sokat szenvedett.   Áldás emlékére. 

Sok kedves tanáromat nem bírom mind elsorolni, 
de egynéhányat mégis meg kell említenem. Igazgatónk 

Janky Károly volt; hatalmas, tagbaszakadt ember, 

mély hanggal, összeráncolt szemöldökkel és mosolygó 
szájjal. De a szíve még jobban mosolygott, áldott 

jó ember volt. A nyolcadik osztályban filozófiát adott 

elő, azt mondván, hogy ilyen fiatal gyerekeknek ezt meg 

kell tanulniok — mert megérteni most még úgyse tudják. 
(Teljesen igaza volt.) Magyarázatai kedvesen egysze- 

rűek voltak, feleltetése pedig fenséges, mert betűrend 

szerint feleltetett; ha ma. a B-betűsek feleltek, leg- 
közelebbi órán a C-betűsekre került a sor. Mindenki 

körülbelül biztosra vehette, hogy mikor kerül felelésre, 

persze mindenki jelesre tudott nála, hacsak nem volt 
egészen lusta. De egyszer valami nagy komiszságot 

követtünk el (talán kályhafüstöltetést, ami nem nehéz 

művelet és nagyszerűen rövidíti meg az órát!) és az 

öregúr rettentően megharagudott érte: »Megálljatok, 
gonosz kölykök, majd adok én nektek!« — és általános 

borzalmunkra elkezdett összevissza feleltetni, nem a 

névsor szerint. . . Hajmeresztőén gyászos eredmény: 
»Elhulltanak legjobbjaink«, mindenki beszekundázott! 

Ε szörnyű óra végén könyörgő zúgást rendeztünk neki, 

hogy törölje ki azt a sok szekundát, jók leszünk, nem 

tesszük többé, stb. stb. »Nnnemmm törrrrlömmm ki!« 
dörögte és sötét tekintetet vetve reánk, fenyegető 

zivatarként vonult vissza.    (Persze  mégis  kitörülte.) 
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Ha egyik felelő diák nagyon jól »fújta« neki a 

leckét nem hagyta végigbeszélni, hanem a következő, 

mindig azonos párbeszédet rögtönözte az osztállyal, 
mint szavalókórussal: 

Igazgató: Benne van a könyvben? 

Osztály: Benne van, benne, benne ... 

Igazgató: Tudja? 
Osztály:   Tudja, tudja, tudja . . . 

Igazgató: Jjjó fffíjjjú? 

Osztály: Jóffíjjú, jóffíjjú, jóffíjjú ... 
Igazgató: No — hát — akkor — üljön — lel 

— és jött névsorban a következő. 

Ha valamelyikünk igazán nagy csínyt követett 
el, vagy már sehogysem akart tanulni, igazgatói dor- 

gálásra küldték hozzája. Ez a következőképpen folyt le: 

A bűnös (puha térdekkel) bekopogott az igaz- 

gatóhoz, aki előbb sokáig nézte, azután megfogva a 
diák egyik gombját, csöndesen, mély basszushangján 

szólt hozzá: 

— Fiatal. Mért nem akarsz jó lenni? Mért 
akarsz engem szomorítani? Mert bizony nagyon 

szomorítasz. Fiatal. Mutassad meg, hogy jjó ffíjjú 

vagy. És ne szomorítsál engemet. Most eridj és 

tégy jjó fFíjjú.   Fiatal. 
Nagy ritkaság volt, hogy e szelíd dorgálás ne 

javított volna a »fiatal«-on, annyira szerettük az öreg 

urat. 

Hát még az angyali jóságú Hajnal Imre latin 

tanárunk! Hirtelen haragú, de végtelenül jó ember, 

akit természetesen mérgesítettünk, mert olyankor 
a kefére nyírt ritkás ősz haja alatt piros lett a koponyája 

bőre, nemcsak az arca, és ez természetesen nagy élvezet 

volt a sck nebulónak. Nógrádiasan beszélt és gyakran 
keverte bele az »azt mondja« szócskát àszongyâ alakban, 

amit persze statisztikailag számoltunk és kimutatást 

vezettünk róla. Kedvenc példabeszéde volt a pásztor- 

ról   és   nyájáról,   melyet  azonban   sohase   hallottunk 
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végigmondani, mert valamelyikünk mindig megzavarta 

holmi komiszsággal.   Így kezdte: 
— Mint mikor a kecskepaasztor —ászongyá — 

á nyaajaat legelteti — ászongyá — mágás szííírtek 

tetejéről — ászongyá — nézi — ászongyá — nézi 
— ászongyá . . . Kiss, te gázember, micsinaasz ottan? 

Megbuktatlak, sz . . .s, hogy még à màgàs miniszté- 

rium sem ment még . . . (De jelest adott, amikor csak 

tehette.) 
Vagy Drajkó Béla, a tatárjárás óta Vácon szerepet 

vivő patrícius polgári család sarja, szelíd, türelmes, 

jó ember és kitűnő tanár — de még őt is sikerült meg- 
mérgesítenünk, olyan komisz istenteremtménye a diák. 

Gyakran volt valami hurutja és előadás közben sokszor 

köhhentgetett, kissé orrhangon. Az osztály persze 
hamar megtanulta utánozni és egy szép napon min- 

denki köhögött, olyan hangon mint tanárunk. 

— Mi bajod, Báthory? 

— Köhögök, tanár úr! 
— Ez nem köhögés, hanem természetellenes nyö- 

gés! — amire azután visszafojthatatlanul olyan röhej 

tört ki az osztályon, hogy utólag magunk is meg- 
szégyeltük. Nem haragudott meg érte, csak fejét 

csóválta: »Juventus — ventus«. Nagyon szomorú 

halála volt szegény jó embernek: bérkocsiba szállt 

és a rendházhoz hajttatott, de midőn a kocsi megállt, 
nem szállt ki belőle, halott volt. Egyedül halt meg, 

rázó bérkocsiban ülve. Bizonyos, hogy egyenesen a 

mennyországba hajttatott fel. 
Akiket tanáraim közül nem említek, nem voltak 

ám rossz emberek, de sok volna mind elsorolni, hát 

csak e négyről emlékeztem meg. 
Tantárgyainkból legjobban szerettem a történel- 

met (ezt talán még nevelőm, Matunák Mihály oltotta 

belém), a nyelveket — görögöt is! — és a természet- 

rajzot, viszont szinte irtóztam a mennyiségtantól és 
még ma is mérgelődöm, hogy mily sok fölösleges és 
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életemben soha szükségessé nem vált dologgal gyö- 

törtek és terhelték szegény agyamat. Hiába mondo- 
gatják nekem, hogy »a mennyiségtan élesíti az elmét«; 

a történelem, földrajz és nyelvek is élesítik, de azokból 

lépten-nyomon hasznunk van. Megnyugtathatom diák- 

olvasóimat, hogy mihelyt közoktatásügyi miniszter 
leszek — az időpont még nincsen egészen meghatá- 

rozva — sokkal kevesebb algebrát fog kelleni tanul- 

niok, de sokkal többet (illetőleg jobban!) a nyelvekből, 
mert aki ma csak iskolában tanul franciául, németül stb., 

bizony nagyon gyenge lábon áll, mihelyt e nyelvekből 

folyékonyan is kellene beszélnie, komoly tárgyról, 

nem a közönséges »társasági« beszélgetést a szép idő- 
ről stb. Nem lenne kevesebb tanulnivalójuk, csak más 

tárgyakból nyúznák őket erősebben. Viszont feltét- 

lenül el fogom törülni az érettségi vizsgát^ mert ez fö- 
lösleges kínzás úgy a tanulóknak, mint tanáraiknak. 

Legyen a VIII. osztályvizsga szigorú, de aki azon 

keresztülmegy, ne kényszerüljön egy hónappal tovább 
reszketni, hogy jaj mi lesz az érettségin, hanem a 

VIII. osztályvizsga sikeres megállása után adják ki 

neki az érettségi bizonyítványt! Aki a nyolcadikban 

több tárgyból bukik, ismételje meg az osztályt, nem 
kell ehhez külön érettségi. A tanári kar pedig nyolc 

esztendőn át eléggé kitanulmányozhatja az egyes diákok 

képességeit, hogy megítélhesse, melyik való főiskolai 
tanulmányokra, melyik nem. Ha pedig ennek meg- 

állapításához okvetlenül szükséges (?) a tanári kar 

fölött álló valamilyen közeg: ám legyen jelen a főigaz- 
gató, miniszteri biztos, vagy akárki is a VIII. osztály- 

vizsgán, melynek adhatnak ünnepélyesebb keretet is, 

ha ezt oly fontosnak tartják. De ne kínozzanak fiút- 

tanárt egy hónapon belül kétszer, mert ennek igazán 
senki sem örül — még a kiküldött »felsőbb közeg« 

sem. Szóval el fogom törülni az érettségit; csak 

addig várjatok gyerekek, amíg én leszek ama bizonyos 
miniszter.    Időközben   pedig   szépen   készüljetek  az 
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érettségire, hiszen nem lehessen tudni, hátha valamics- 

két késik az a miniszteri kinevezés? . . . 

— Nem szabad megfeledkeznem az akkori Buda- 

pest utcáinak egyik nevezetességéről, Hazafi Veray 
Jánosról sem, aki gyakran ácsorgott gimnáziumunk kapui 

előtt és nagy kedvencünk volt. Kissé hóbortos népköltő 

(egyébként házmester az István-úton), aki fekete 

magyar ruhában, csizmásan, árvalányhajas pörge kalap- 
ban és fokossal járva, a nyakán lógó nagy bőrtáskából 

marokszámra szedegette ki a sárga, piros, kék és 

zöld papírlapocskákra nyomtatott költői rögtönzéseit, 
melyeket köteteknek hívott és egy hatosért négyet is 

adott belőle, meg néha ráadást is. Nem is olyan ügyet- 

lenül verselt, gyakran lehetett rajta nevetni, volt benne 
egy bizonyos, házmesteri humor. Mindenkit kiszer- 

kesztett, politikusokat, közéleti férfiakat, színésznő- 

ket és bármilyen napi-eseményt, mindenről kész volt 

verset írni, megrendelésre is. Egyszer megkérdeztem: 
János bácsi, énrólam is tudna-e költeményt szerkesz- 

teni? »Hogyne öcsém, szerkesztek én mindjárt: 

Sovány a gyerek, 

Az arca nem kerek, 

A nyelve jól pereg, 

A hátára verek!« 
— amit mindjárt meg 

is cselekedett.   így lett belőlem költészeti tárgy. 

— Mielőtt osztálytársaimról névszerint emlékez- 

ném meg, el kell ismernem, hogy határozottan jó osztály 

voltunk; immár több mint negyven éve annak, hogy 
leérettségiztünk, életpályánk már mögöttünk van, 

megállapíthatom tehát, hogy az osztály tagjai igazán 

csak egy-két kivétellel derekasan megállották helyüket 
az életben. Üstökös nem akadt közöttünk, világhírű* 

ember sem, de annál több derék és az átlagon felüli 

teljesítményt felmutató hasznos állampolgár. Már- 
pedig a nemzetnek több ilyen »közkatonára« van szük- 

sége, mint lángelméjű vezetőre. Jaj lenne annak az 

országnak, ahol több a lángész mint a közkatonai 
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Érdekes (és talán egyedülálló) jelenség, hogy a mi 
osztályunkból nem kevesebb mint öt diplomata került 

ki: a sajnos korán elhunyt Pejacsevich Elemér, külügy- 

minisztériumunk osztályfőnöke Morlin Ervin, vala- 

mint Hevesy Pál, Práznovszky Iván és én, most már 
mindhárman nyugalmazott követek, akik (különböző) 

babérokon nyugszunk. Az is mulatságos, hogy mi 

öten már a gimnázium padjaiban is különösen jól 
voltunk egymással, sőt Morlin Ervinnel és Hevesy 

Palival ugyanegy padban is ültünk (bal első), meg 

velünk Baross Gábor, a későbbi politikus és posta- 

fővezér (szobrot azonban — eddig — nem neki állí- 
tottak, hanem édesapjának). Borbás Gáspár sokáig 

labdarúgócsillag és fővárosi vajda, Demtsa Pál másfél 

millió ember egészségügyi vezetője és a megyeházán 
trónol, Entz Ferenc igazságügyünk oszlopa, Farkas- 

falvi István iparfelügyeleti lángész, Harza Lajosnak 

piros öve van és hitoktatási nagyság, Kauser Lipót 
örökké fiatal nagyapa, Kerékgyártó Árpád tanügyi 

főtekintély, Kortsák Jenő szabadidejében író, Köpf 

Vince nagy vadász és szorgalmas lóversenybarát, Kövér 

Viktor jeles házigazda, Kresz Ferenc gordonkaszó 
mellett tündököl a közgazdaság terén, Lázár László 

vasutas nagyhatalom, Mössmer Pál felmenőinek pati- 

nás üzletét — »bár fürtje ősz« — lendülettel vezeti, 
Rákosi Endre hírlapíró in partibus infidelium, Schlick 

Frigyes ama bizonyos létra legfelső fokait tapossa, 

Szelnár Aladár az autógumi-szakban ragyog, Tauffer 
Gábor politikus és hol képviselő, hol nem, Toldi 

Lóránd orvos, mégpedig női irányban, Unger Emil 

halbiológiai tábornok és gilisztapatkoló főtudós, Vere- 

bély László nem világhírű sebész, mint bátyja Tibor 
volt, hanem műegyetemi tanár stb. stb. — többet már 

nem is említek, mert esetleg megneheztelnének azok, 

akiket véletlenségből kihagynék. 
Az osztályon belül igen kedves viszony volt 

közöttünk, jóban-rosszban összetartottunk, hízelkedő 
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»stréber« vagy árulkodó egy sem akadt közöttünk; ha 
pedig valamin összekaptunk, egymás közt rövid úton 

intéztünk el, hol egyszerűen ököllel, hol a tornaterem- 

ben tompa vívókardokkal, ami persze szigorúan tilos 

volt — de hát olyan óriási »hetz«! Azonban ez inkább 
csak a két utolsó évben jött divatba, viszont ötödikben- 

hatodikban »népítéleteket« tartottunk: megnyomtuk a 

kiszemelt áldozatot. Ez úgy történt, hogy az illetőt  
beszorítottuk a padba, aztán jobbról-balról négyen- 

öten nyomtuk befelé, amíg csak kék nem lett, ami hama- 

rosan bekövetkezett. Akkor felmostuk a táblaszivacs- 
csal, amitől krétafehérré vált. Szép mulatság, kivéve 

annak, aki központjául szolgált. (Engem is meg- 

nyomtak egyszer, nagyon; igen rossz volt. Azután 

vigasztaltak, hogy tévedésből történt. De mégis rossz 
emlékem.) 

Az első padbeliek becsületi kötelessége volt az 

egyébként szigorúan tilos súgás, vagyis szegény pel- 
lengéren álló diáktársunknak suttogó hangon való 

kisegítése, de úgy, hogy ő meghallja, a tanár azonban 

ne. Persze néha éppen megfordítva sikerült s akkor 

a súgó is kikapott. Mégis súgtunk. A súgás többnyire 
jóakaratú volt, de gyakran követtünk el kis komisz- 

ságokat is. Például midőn a szenvedő alanynak Vörös- 

marty »Szép Ilonka« költeményét kellett volna könyv 
nélkül felmondani és már harmadszor ismételte el, 

hogy 

A vadász ül hosszú, méla lesben 
odasúgtam  neki: 

S vet vérszemeket hegyi vára felé!... 

         Hát nem utánam mondta a bibasz? 

Természetrajzi órán a szalamanderfélékfől kellett 

egyikünknek felelnie, de elakadt a »tarajos gőte« iro- 
dalmi hangzású nevénél, mire én hozzásúgtam, hogy 

»sávos  Schiller« — ezt is utána mondta! 

Különböző, néha jobb ügyhöz méltó találékony- 
sággal kieszelt komiszságokkal  dühősítettük  szegény 
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tanárainkat, nem egyszer plagrzálva más osztályok 
találmányát; például Géza öcsém lángelméjű fölfede- 

zését hogy a padok közé besütő napsugarakat hogyan 

lehet a rideg tanterem díszítésére felhasználni: tíz 

krajcárért kis kerek tükröt vett, melyre fekete papír- 
szeletekkel ráragasztotta a 4-es számjegy tükörképét. 

Ezt az elkészített tükröt a Naptól beragyogott hátsó 

padban úgy lehetett elhelyezni, hogy a sugarak vissza- 
verődése folytán a tanár háta mögötti falon megjelent 

a tükröcske nagyított képe, de benne vésztjóslóan a 

fekete négyes, a szekunda! Szegény felelő diák szava 

a rémülettől egyszeriben elállott és bámult a falon 
megjelent Mene-Tekel-Ufarzin-ra. Midőn a tanár 

hátrapillantott, hogy mit bámul a diák, már nem volt 

ott semmi, a padból igazgató nebuló kezével födte el 
a tükör lapját és csak akkor jelent meg ismét a 

szekunda, midőn a tanár nem nézett oda. 

De történtek kevésbbé ártatlan tréfák is; például 
egyszer valamelyikünk (nem én!) a tanári lakosztályok 

folyosóján végigmenve észrevette, hogy az öreg Schmidt 

Ágoston páter celláján a kulcs kívülről van ... A betyár 

gyerek végigpillantott az éppen üres folyosón és 
hirtelen rázárva az ajtót az éppen bent tartózkodó 

páterre elrohant a kulccsal és bedobta oda, ahonnét 

— senki se halássza ki. Mire a páter dörömbölésére 
segítség és lakatos jött, már elmúlt a fizikaóra ideje. 

Tornamesterünk igen nyers modorú ember volt 

és csak olyankor engedett föl, ha valamelyikünk 
»tanár úr«-nak szólította; ezt tehát sűrűn alkalmaztuk, 

ha főfájás vagy egyéb hülye ürügy alatt el akartunk 

kéredzkedni. De ha szép idő volt, tornaóra helyett 

labdát rúgni mentünk, át a csak nemrég elkészült 
Ferenc József-hídon, melynek túlsó végén, a Duna 

budai oldalán akkor még semmi se volt, csak a Gellért- 

hegy. De igen: a lágymányosi oldalon a Duna part- 
ján fölállították a millenniumi kiállítás tengerészeti 

pavillonját: bádog bódé,  hadihajó kicsinyített alakja- 
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ban. Ettől az alkotmánytól kezdve a mai műegyetem 
helyéig tágas térség, néha nem is nagyon posványos 

rét, azon játszottunk hol métát, hol footballt — ott 

indult neki Borbás Gáspár! — meg ott gyakorolgat- 

tunk az atlétika különböző ágaiban is. Nagyon rossz 
ugró voltam, a száz yardra

1
 se sokat tudtam, de az 

angol mérföldre (1609 méter) már elég jó eredményeket 

értem el; később hiába próbálkoztam az 5.000 és 
10.000 méteren, az nem volt az én távolságom. De az 

atlétikáról hamarosan átmentem a vívásra, lovaglásra 

és golyólövésre, ahol sokkal otthonosabban éreztem 
magamat és nemcsak becsületes eredményeim, hanem 

szép győzelmeim is voltak. 

Múltak az évek és közelgett az érettségi. Kedves 

latin tanárunkat, a már imént említett Hajnal Imrét óra 
közben gyakran kérdezgettük, megfelelően rettegő 

hangon: «Tanáár úúr, mííílyen lesz az érettségíí?. . .« — 

»Milien? Hát ollan, amillen! Bizony! Ex abrupto kell 
fordítanotok, mégpedig Tacitusból, ex abruptó, bi- 

zony! Aztán ha megakadtok: már meg is buktatok! 

Bizony!« — »Taanáár úúr, tessék majd segíteni! . . .« 

»Segíteni? Nektek? En? Dehogy is fogok segíteni! 
Bukjatok meg, ha nem tanultok!« — Mondanom se 

kell, hogy az édes öreg jobban szorult, mint mi mind- 

annyian együttvéve; míg az írásbeli vizsga közben fel- 
ügyelni járkált föl s le a padokban szétszórtan reszketve 

dolgozó halálraítéltek között, bele-belenézett a dolgo- 

zatokba és hirtelen rámutatott a hibákra: »Te szamár, 
vigyázz!« Még a szóbelinél is a miniszteri biztos mel- 

lett ülve szemével és egész arckifejezésével intett, hogy 

jó-e, amit mondunk, avagy helyesbítsünk-e. 

Természettanból Schmidt páter az óriási és igen 
nehéz anyagot 60 tételre osztotta (ennyien voltunk 

érettségizők), e tételekből kell majd húznunk ott a 

vizsgálóbizottság előtt és abból kell felelnünk. Emlí- 
tettem már,  hogy a mennyiségtan  (számtan-algebra- 
 

1
 Az  atlétikai  távolságokat  akkor   még  nem   méterekben   mérték.
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fizika) nem volt erős oldalam s így a tételekre osztott 

anyagot csak gyengécskén tudtam. Nevelőnk, Pongrácz 

Lojzi aggódva csóválta fejét, hogyan merek én ilyen 
szerény tudással a »jelesen érett«-hez fizikából is szük- 

séges osztályzatra nagyon is számítani. Mondtam, 

hogy itthon kihúzok egy tételt, azt alaposan megtanu- 
lom és — ha Isten is úgy akarja! — éppen ezt a tételt 

fogom az érettségin is kihúzni s akkor minden jó 

lesz . . . Otthon aztán meg is tettem: a kihúzott tétel: 

ABSOPRTIO; eléggé bonyolult dolog volt, de néhány 
órai munkával tökéletesen »bevágtam«, azonban hatvan 

tételnek ilymódon való megtanulására már fizikailag 

se volt meg a kellő idő. Hát úgy mentem a vizsgára: 
ötvenkilenc tételt gyengécskén, egyet kitűnően tudva. 

Ott ülünk öten a törvényszék, akarom mondani 

a vizsgálóbizottság előtt, hatvan összehajtott cédula a 
zöld asztalon, ezüst tálcán. Hátul a hallgatóközönség 

soraiban szorongó szívvel szegény nevelőm. Kihúztam 

egy cédulát, visszaültem és olyanféle érzéssel hajto- 

gattam szét, mint kártyás »gusztálja« lapját nagyon 
magas játéknál. 

Megsegített a Kisjézus, mert a hatvan tétel közül 

pontosan az ABSORPTIO-t kaptam. . . Mondtam is, 
mint a karikacsapás. Vizsga után Urunk, akivel együtt 

mentünk ebédelni, negyedórán át nem tudott mást 

mondani, mint: »Ilyen disznó! .. . De ilyen disznó! ...« 

Ami talán nemcsak a szerencsémre volt értve.



EGYETEMI ÉVEK.

 

Az érettségi utáni érzés talán csak a hadnagyi csil-

 

lag megérkezéséhez hasonlítható: a legnagyobb dolgok

 

egyike minden fiatalember életében. Érettségi utáni

 

vakációm a legszebb volt, melyre valaha is emlékszem.

 

Apám adott egy kis pénzt, két jó hátaslovat egy kísérő

 

lovásszal és világgá eresztett, én meg nyakamba vettem

 

az országot (de nem a kemény országutakat, hanem a

 

kövezetlen dűlőket, ösvényeket) és jókora földet be-

 

barangoltam szép hazánkból. Közben az azóta meghalt

 

ifj. Miklós Ödönnel szemben csinos kis fogadást is

 

nyertem: azt állította, hogy lóháton nem lehet három

 

nap alatt Budapestről, illetőleg Gödről a Tátrába jutni.

 

Három nap, azaz 72 óra; erre szólt a fogadás és ugyan-

 

azon a hátason, nem váltott lóval. Több mint másfél

 

órával nyertem, amennyiben 70 óra 29 perc alatt fent

 

voltam a Csorba-tó partján épült »Auguszta« szálló

 

előtt. A távolság 321, napi teljesítményem tehát átlag

 

107 kilométer volt, amit ma már erősen túlszárnyaltak,

 

de akkoriban igazán nem rossz eredmény, tekintve,

 

hogy az útnak mintegy fele hegyekben vezetett, közte

 

az 1300 méteren felüli Csertovica hágón, Liptóban.

 

Augusztus volt és holdvilág, hát természetesen éjjel is

 

lovagoltam, midőn pedig itt-ott lépésben kellett halad-

 

nom, lehetőleg mindig leszállva, gyalog vezettem lova-

 

inat; ezzel ugyanis mindketten pihentettük legjobban

 

igénybevett izmainkat.
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Útvonalam (nagyjából) a következő volt: Ácsa— 

Ludány — Losonc — Gács — Herencsvölgy —Kisgaram— 

Maluzsina—Hibbe—Csorba-tó. Ε sietős, de szép 
kirándulás főszereplője kitűnő kis kancám, Omega  

volt, véghlesi nevelés, az osztrák Derbyt nyert Tartar 

angol telivér után. Egész úton úgy ment, akárcsak az 
óramű, utolsó kilométereinken is oly friss volt, mint 

hogyha akkor vezették volna ki az istállóból. Volt már 

sok jó lovam, de ennél jobb még soha. Mcst már déd- 

unokáit lovagolom — ivadékai is csupa jó, olykor kiváló 
lovak. (Szegény kísérő tót lovászom nem bírta ilyen 

jól, a vége felé már alig élt.) 

De más években is szívesen és gyakran csináltam 
nagy, több száz kilométeres lovaglótúrákat, mert a 

vidéket sehogy se lehet jobban és kellemesebben meg- 

ismerni, mint lóhátról. Gyalog túl lassú az ilyesmi, 

kerékpár és gépkocsi túl gyors, vonatról meg nagyon 
keveset látunk. Azonkívül, hogy sportbelileg is tesz az 

ember valamit, lóháton soha sincsen egyedül, hiszen lovas- 

embernek a ló igazi társaság, sokmindent kitűnően 
megért (vagy talán inkább átérez) és kedves, hű barátja 

lehet annak, aki tud vele szeretettel bánni. Az ilyen 

több napos, száz és száz kilométereken át húzódó 
távolság alatt pedig ló és lovas között olyan összhang 

keletkezhetik, hogy ez már magában véve is öröm.  

Meg aztán az ilyen utakon nemcsak változatos (és 

vasútról nem mindig látható) vidékeket, hanem külön- 
féle érdekes embereket, családokat, udvarházakat ismer- 

tem meg, hiszen akkoriban olyan jó idők jártak, hogy 

lóháton utazgató fiatalember csak beküldte névjegyét, 
istállót és kvártélyt kérve; nemcsak ezt adták szíve- 

sen, hanem még sokkal többet is. Nagyon kellemes 

emlékeim maradtak az így szerzett összeköttetéseim- 
ről. Autós emberek ezt az örömöt már alig ismerik, 

mert nagyvárosból nagyvárosba, szállodából szállodába 

gurulnak. Az is lehet szép — de hát a ló mégis csak 

ló marad! 
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Az egyetem jogi fakultását végeztem el, mint 

annakidején a legtöbb magamféle fiú, csak ennek végez- 

tével mentem Magyaróvárra, ahol mezőgazdasági okle- 

velet is szereztem, közben persze eleget téve katonai 
kötelezettségemnek is. Egyetemünkön akkoriban az 

volt a szokás, hogy mindenkori rektorunkat, még ha 

miniszterviselt ember volt is, nem szólítottuk »kegyei- 

mesének, hanem a »Nagyságos Rektor Úr« címen tisz- 
teltük, minthogy a magyar törvény csak két »nagysá- 

gos« ismer: Erdély fejedelmét és a tudományegyetem 

rektorát. Ezenkívül még a »tekintetes« cím is törvény 
alapján jár minden diplomás embernek, míg a »méltó- 

ságos«, »nagyméltóságú« stb. címekre nézve régi tör- 

vényes alapot nem tudok. De hát ma már annyi a magát 
nagyságosnak stb. címezni hagyó férfiú és különösen 

nő, hogy a címeket törvényileg eltörölni teljesen fölös- 

legesnek tartom: lejárják azok önmagukat is, a túí- 

gyakori használat folytán. Egyébként pedig — amíg 
az emberek örülnek neki, sőt futnak utána — talán 

nem is olyan rossz dolog, mert örömet okoz, anélkül, 

hogy az állampénztárt, vagyis az adófizetők zsebét 
terhelné. 

A jogi karon oly sok hallgató volt, hogy ha mind- 

annyian rendszeresen akarnak előadásra járni, négy- 
akkora tantermek se győzték volna befogadni a sok 

»egyetemi póggárt«. No de hát a tolongás nem volt túl- 

zott, mindig elfértünk. Az első két esztendőben nagyon 

szorgalmasan jártam előadásra, mert igen nagy kedvem 
volt a »sub auspiciis regis«-re, vagyis Őfelsége gyűrű- 

jével való doktorrá avatásra. De ezzel furcsa dolog 

történt: a negyedik félév végén volt a második alapvizs- 
gánk, melynek tárgyai közjog és nemzetgazdaságtan- 

pénzügytan. Közjogból nagyon jól ment, éppilyen biz- 

tosra vettem nemzetgazdaságtanból, habár ott az álta- 

lánosan rettegett dr. Mariska Vilmos vizsgáztatott. 
Kilencen ültünk jelöltek egymás mellett a kínpadon. 

Olyat buktam, hogy mind a négy patkóm égnek állt.
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És velem együtt a többi — mind! (Tanúja Jalsoviczky 

Károly, későbbi államtitkár, akkor velem együtt szen- 

vedő alany.) 

Kérdem tisztelettel: feltehető-e józan ésszel, hogy 
eme kilenc jelölt egyformán oly rosszul készült volna, 

hogy mind megérdemelje a bukást? Hozzáteszem, hogy 

voltunk közöttük többen addigi jeles tanulók, kitün- 
tetéses vagy legalább is egyhangú eredményekkel. 

Képzelhető-e, hogy a közismerten legkegyetlenebb 

tanárhoz kerülve, a sok fiatalember annyira ne tanult 
volna, hogy mind megérdemelje a legrosszabb osztály- 

zatot, a bukást?... Ε tanárunk nem él már, hát 

nem támadhatom, csak a tényeket említem meg. 

A szerintem meg nem érdemelt bukáson érzett 
keserűségemen túl azonban némi hálával is tartozom 

Mariska Vilmosnak, mert ha ő is kitüntetéssel ereszt át: 

mindvégig, mind a nyolc féléven át teljes erővel dolgoz- 
tam volna a sub auspiciis-gyűrűre, amidőn alig marad 

idő egyéb tárgyak tanulására, mint a jogtudomány egyes 

ágazataira. Így azonban jogból már csak annyit tanul- 
tam, amennyi a vizsgáim sikeres letételéhez okvetlenül 

kellett, egyébként pedig szorgalmasan jártam át a böl- 

csészeti szak előadásaira, nevezetesen történelemre, 

ahol a rendkívül érdekesen előadó Marczali Henriket 
hallgattam, valamint a modern nyelvekre, franciára és 

angolra feküdtem rá. Ha szorosan a jogon maradtam 

volna, aligha szerzem meg azt a tudást, mellyel azután 
elmehettem diplomatának, ami nekem mégis csak job- 

ban felelt meg, mint hogyha miniszteriális vagy párt- 

politikai pályára mentem volna. Tehát azt, hogy diplo- 

mata lettem (legalább is részben) közvetve Mariska 
Vilmosnak is köszönhetem. 

Azonban még egyszer elhasaltam az egyetemen, 

megint csak két hónapra; ennek azonban nagy, siral- 

mas és tanulságos története van. Vizsgám előtt néhány 
nappal a vizsgatáblára olyan tanár bizottságához írtak 

ki, akit személyesen nem ismertem még látásból sem.
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Nem bántam, akárki az, mert érzésem szerint igen jól 

tudtam az anyagot. Talán két nappal a vizsga előtt 
vonatban utazom, fülkénkben rajtunk kívül csak egy 

öreg hölgy és egy ismeretlen úr, akiknek valami ablak- 

nyitásrjól vagy csukásból kifolyólag nézeteltérésük 
keletkezett, melynek folyamán az úr nagyon kellemet- 

len hangon szólt az öreg dámához. Minthogy bennem 

akkor még Don Quixote-szerű lovagiasság dúlt, ter- 

mészetesen kötelességemnek tartottam szegény öreg 
hölgynek védelmére kelni; ezt azonban olyan »lendü- 

lettel« tettem, amit ma már háromszor is meggondolnék. 

A vizsgáltató bizottság elé ülve, nem csekély megrökö- 
nyödésemre ismerem meg az elnökben — tegnapelőtti 

útitársamat! . . . Megigazítja pápaszemét, végignéz raj- 

tam, azután: »Hm, úgyhiszem mi már találkoztunk a 
közelmúltban!« — Föltett három kérdést: olyat, hogy 

természetesen egyikre sem tudtam felelni. »Köszönöm, 

elég volt.« (Ezt nem én mondtam, hanem ő.) Meg- 

buktam. De hát szeretném azt az embert látni, — 
legyen az íkár diák, akár tanár — akinek az egyetemi 

tudományok anyagából ne lehessen olyan három kér- 

dést föltenni, amire kénytelen »Nem tudom«-mal 
felelni. Vagyis hogyha egy tanár meg akar valakit buk- 

tatni, ez feltétlenül sikerül is neki. De nem nagy dicső- 

ség. Amivel semmiképpen se szándékom azt állítani, 

hogy ha én ebben az adott esetben a tanár helyén va- 
gyok, különös jóindulattal kezeltem volna a túlságosan 

»lovagias« jelölt urat. 

Egyetemi éveim alatt, valahányszor az Udvar 
Budapestre jött és estélyeket adott, pálcásúrnak voltam 

berendelve. Hogy mi az a pálcásúr? Valami a bálren- 

dező, a titkár és a kifutófiú között; mindenesetre fürge 
legények kellettek hozzá, emellett olyanok, akik a tár- 

saságbeli hölgyeket lehetőleg mind ismerték, mert hol 

egyikért szalajtották az embert, hol másikért, legfelső 

megszólításra vagy egyéb miatt. Díszmagyarban vol- 
tunk,  »hivatalunk« jelvénye  ébenfapálca  elefántcsont 
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díszítéssel. Mindig öten, mint kézen az ujjak. Rend- 

szerint Apponyi Henrikkel (»Magi«), Esterházy 
Alajossal, Révay Lászlóval és ifj. Miklós Ödönnel vol- 

tam szolgálatban. Felügyeltünk arra, hogy ha Őfelsége 

a teremben valamerre jár, véletlenül háttal ne álljon 
neki senki, meg hogy keringő helyett bostont ne és 

kizárólag csakis jobbra forogva táncoljanak, a világért 

se balra . . . Nem mondom, eléggé fárasztó szolgálat, 

de inkább mulatságos, mert nem volt ottan rideg szi- 
gor és főudvarnagyunk, Apponyi Lajos valóságos atyai 

jósággal oktatgatott. Meg aztán az a nagy dicsőség, 

hogy a hölgyeknek fenntartott buffet-helyiségbe csak 
mi pálcásurak járhattunk szabadon ki s be, mint meg- 

annyi kicsi Chantecler! 

Persze se szeri, se száma a mulatságos eseteknek. 
Például egy szép hölgynek rosszul volt felerősítve bizal- 

mas ruhadarabja, tánc közben lecsúszott, arisztokra- 

tikus hidegvérrel kilépett belőle és belerúgta a pálmák 

közé. Igen ám, de bele volt hímezve monogrammja a 
kilencágú koronával, hát másnap gondosan becsoma- 

golva megküldtük neki.. . Vagy az a fiatal úriasszony* 

aki udvari ebédnél a kalocsai érsek s a pénzügyminiszter 
között ülve, gyermekei részére elkérte tőlük a Felségek 

arcképével díszített, mindegyik terítékhez járó egy-egy 

cukorkát, melyeket aztán a sajátjával együtt legyező- 

jére akasztott. Ebéd után a király cerclet tartva, ezt a 
hölgyet szólítja meg, tekintete a legyezőn lógó három 

cukorkára esik és mosolyogva kérdezi: »Grófnénak 

ugyebár három gyermeke van?« A hölgy zavarba jön 
és pirulva feleli: »Igen Felség, de egy az érsektől és egy 

a minisztertől van!« 

Ott az udvarnál hallottam egy kedves esetet a 
híres erdélyi nagyúrról, Teleki Samuról is. Tudni- 

való, hogy Őfelsége csak igen keveset és nagyon gyor- 
san evett; amint készen volt, lakájok kapkodták el 

a vendégek tányérait is, akár készen voltak az evéssel,  

akár nem.   Ez módfelett bosszantotta a híres afrika- 
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utazót és egy ilyen esetben megfogta tányérját, nem 

eresztette; a lakáj egyik oldalról húzta, Teleki a má- 

sikról; a szomszédok mosolyogtak, néhány pilla- 

nat múlva pedig már nevettek, úgyhogy őfelsége 
is észrevette és mosolyogva kérdezte, hogy mi történik 

ottan, mire Teleki méltatlankodva jelenti: »Felséges 

Uram, el akarják vinni tányéromat, márpedig hol 

lakjék jól a magyar ember, ha nem a királya asztalánál?!« 
Őfelsége jóízűt nevetett és meghagyta, hogy Teleki 

tányérjához soha többé ne nyúljanak, amíg készen 

nincsen az evéssel. Az erdélyi főúr célja el volt érve: 
a  tányérváltás  gyorsasága valamivel  mérséklődött. 

Szorgalmas tagja voltam a Budapesti Egyetemi 

Atlétikai Clubnak (BEAC), különösen a céllövő szak- 

osztályban. Akkor történt, hogy néhai Szemere Miklós, 
a hajdani diplomata és későbbi híres versenyistálló- 

tulajdonos, a bécsi Jockey Clubban egyetlen éjjel 

milliókat nyert Potocki József lengyel gróftól és majd- 
nem az egész összeget jótékony meg egyéb közérdekű 

célokra fordította. Többek közt megépítette Pest- 

szentlőrincen fekvő birtokán a nagyszerű Szemere-féle 
céllövöldét, 300 méteres pályával, ahol az akkori 

fogalmak szerint mammutméretű, többezer koronás 

díjakat írt ki ifjúsági céllövő versenyekre, melyeken 

gyakran idegen versenyzők is vettek részt. Ε céllövő 
versenyek nemcsak sportbéli, hanem elsőrendű társa- 

dalmi események is voltak, kijött a budapesti társaság 

színejava s a résztvevők között is ott voltak az akkori 
fiatal sportemberek legjobbjai. Versenyeztem a már 

említett Apponyi Magival, Esterházy Móriccal, Palla- 

vicini Györgygyel és két későbbi híres főpolgármester 
is volt baráti ellenfeleim között: Karanáth Jenő és 

Fiorello La Guardia, aki akkor a budapesti amerikai 

főkonzulátuson dolgozott és ma nem kisebb helység 

mint New York élén áll. 

Kedves és ritka sportszerű magatartást tapasz- 
taltam Pallavicini György részéről:   egy nagy verseny- 
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ben lövöldöztünk együtt, Géza fivérem és én voltunk 

a favoritok; ámde akkor kettőnknek csak egy verseny- 

puskánk volt (a másikon valami hiba), pedig vélet- 
lenül ugyanabban a tíz lövéses sorozatban kellett volna 

részt vennünk, tehát ha mindketten ugyanegy puská- 

ból lövünk, nemcsak hogy csupán fél-fél időnk marad 

a tíz lövés megtételére, ami nagy hátrány, de a gyors 
lövöldözéstől nagyon kimelegedő puska is némileg 

másként hord. Pallavicini György erről tudomást 

szerezve önként adta át helyét, illetőleg cserélt vala- 
melyikünkkel, úgy hogy külön-külön sorozatban lőhet- 

tünk, teljes nyugalommal; ezzel szinte legerősebb 

ellenfelein segített, — amit nem sokan tettek volna 
meg. Tartozom vele, hogy e sportszerű tettéért 

(melyet őmaga azóta talán már el is felejtett) most, 

majdnem négy évtized után is megemeljem előtte 

kalapomat. 
Első nagy, nemzetközi céllövő versenyünket a 

németek vitték el, egy Bechtold nevű hadnagy révén, 

de hamarosan nagyon erősek lettünk mi magyarok is. 
Emlékszem egy nagy versenyre, ahol a végén már 

csak hárman voltunk hibátlanok:
1
 Géza fivérem, 

Marschall Ernő báró Selmecbányái erdészeti akadé- 

mikus és én. Úgy Gézának, mint nekem sokkal több 
körünk volt, mint Marschallnak, hát ha még behozzuk 

utolsó lövéseinket, biztosan mi nyerünk, illetve ket- 

tőnk közül valamelyik. Lövéseink jól mentek: csupa 
fekete, fekete, fekete; ámde a legutolsó lövésünk előtt 

kisütött az addig felhők közt bujkáló Nap, ami tudva- 

levően árnyalatnyi világítási különbséget okoz, fény- 
törés folytán a cél valamivel magasabban van, mint 

ahogyan látjuk. Igazítottunk is valamicskét a célzással, 

de mindkettőnknek utolsó lövése éppen a fekete pont 

alsó széle alatt volt!...   Marschall többet igazított 
 

1
 Elsősorban ugyanis a 300 méteres távolságról a 60 centiméter 

átmérőjű fekete ponton elért találatok számítottak; csak egyenlő számú  

találat esetén döntött a fekete ponton belül elért körök összesége.
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és behozta utolsó golyóját, így hát ő nyerte a nagy 
díjat és mi csupán a második és harmadik helyen 

voltunk. Az én utolsó lövésemet csupán félcenti- 

méter választotta el a feketétől; ez a félcentiméternyi 

papiros tehát többezer koronámba került!! De még 
így is szép összeg jutott mindegyikünknek, amiből 

persze első dolgunk volt egy-egy kitűnő vadász- 

fegyvert venni. (Három évtizeddel később ugyan- 
ilyen félcentiméterrel nyertem külföldön egy nemzet- 

közi bajnokságot, nagyon erős jugoszláv ellenfelemmel 

szemben; itt tehát az ilyen versenyeknél mindig 
szerepet játszó szerencse énmellettem volt.) 

Nagyon kedves dolgok voltak ezek a céllövő 

versenyek, de talán még mulatságosabb emlékeim 

maradtak a versenyeket megelőző, többheti szorgalmas 
gyakorlásainkról. A Ludovika Akadémia mellől induló 

villamoson jártunk ki, többnyire Apponyi Magival, 

akit aranyos víg kedélyeért nagyon szerettünk. A fél- 
órai villamosozás alatt Magi mindig talált ki valami 

tréfát: hol kabaré-előadást tartott az utasoknak, hol 

veszettül udvarolt a legöregebb, legvastagabb kofá- 

nak, hol meg indulás előtt összevásároltuk a rikkancsok 
újságait s a villamos kocsiban magunk árusítottuk, 

kettőt egy krajcárért, egyszersmind valamelyikünk 

hangosan fel is olvasta a vezércikket, megfelelően 
zamatos megjegyzésekkel vagy három-négy szavanként 

váltakozva szúrtuk bele az »elölről« vagy »hátulról« 

szavakat, ami néha igen mulatságosan hat; tessék 
csak megpróbálni. Szóval nem fértünk a bőrünkbe, 

ami  abban  az  életkorban  az egyedüli okos  állapot. 

Ebben az időben őszönként a Budapesti Róka- 

falka után is elég gyakran lovagoltam; falkanagy 
akkor Nádasdy Ferenc volt, igen szép öreg úr, kitűnő 

lovas és nagyon értette mesterségét, amellett pedig 

törődött velünk fiatalokkal is: oktatott, szeretettel 
szidott és sok-sok jó tanáccsal látott el. Utódai (Thurn- 

Taxis   Miksa   és   Széchenyi  Péter)   idején   is   velük 
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voltam egyszer-kétszer. Ε falkavadászatok egyikén 

történt hogy valahol a Paskál-malom környékén 

(Palota és Mátyásföld között) végeztünk elég későn, 
novemberi sötétes délután. Falkanagyunk közölte, 

hogy másnap nem az előzőleg jelzett helyen, Menden 

lesz a vadászat, hanem Rákoskeresztúron. Széjjel- 

váltunk és kiki hazafelé. Már Palota táján ügettem 
Göd irányában, midőn lódobogást hallok magam 

mögött; pirosfrakkos úr vágtat utánam: »Megállj te! 

Mondok valamit!« Hát hogy utólag visszaigazították 
a tervet és mégis Menden lesz a vadászat; utánam 

jött megmondani, nehogy hiába tegyem meg azt a 

hosszú utat Gödről Rákoskeresztúrig! Ezért lovagolt 
jó egynéhány kilométert, ennek kétszeresével hosszab- 

bítva meg útját, fáradságos nap után. Csekonics 

Sándor volt. Úgyhiszem ma kevesen vennének maguk- 

nak ennyi fáradságot, hogy hiábavaló lovaglástól ment- 
senek meg egy bajtársat. Változtak az idők s az embe- 

rek. De jól esik emlékezni, hogy akkor milyenek 

voltak. 

Körülbelül erre az időre esik első találkozásom 

egy fiatal, meleg tekintetű, erős, fekete bajuszú magyar 
tengerésztiszttel, aki rendkívül »imponált« nekem, 

mert azt tudtam róla, hogy tengerésztiszt létére kitűnő 

lovas, akadályversenyeket nyert, ezenkívül pedig első- 
rendű vadász és golyólövő, kardvívásban is kiváló, 

meg tenniszben is. — Azóta egyéb dolgokért imponál. 

És  hálistennek   nemcsak   nekem. 

Majdnem évenként töltöttem egy-két hetet a 

Szepességen, Csáky Kálmánék vendégszerető házánál 
Hottkócon. De odafönt nehéz volt egy Csáky-ház 

vendége lenni, mert az egymástól csak kocsi-távolságra 

levő Csáky-kastélyok mindegyikében hetenként egy- 
szer délutáni tea volt, melyre eljöttek nemcsak a többi 

Csákyak, hanem vendégeik, barátaik s a környékbéli 

egyéb nagyúri családok tagjai is. Hottkóc (Szepes- 

újvár) a Kálmánék, Mindszent Albinék, Görgő Vidorék 
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és Wellbach (Hullámos) Zénóék fészke volt. Úgy- 

szólván mindegyik birtokról oda lehetett látni Szepes 
várának égbemeredő romjaira, a XVII. századbeli 

nagynevű Csáky István egykori sasfészkére, melyet 

alig száz évvel ezelőtt gyújtott föl az oda beszállásolt  

osztrák katonaság, mert — nagyon unták magukat! . . . 
Ez a Csáky érdekes módon jutott 1638-ban Szepes 

várához. Anyósának, az éppen kihalt Thurzó-család 

tagjának révén tartott igényt erre az uradalomra; 
a bécsi kancellária húzta-halasztotta az ügyet (úgy- 

látszik más igénylők is vo&ak!), hát Csáky uram 

fait accompli-t teremtve egyszerűen megszállta, rövid 
úton elfoglalta a várat, beleült s a birtokbavétel napján 

szinte sugárzó megelégedéssel írta naplójába: »Ippen 

illyen vár köllött énnékem. Ebbül pedig sem Király 

Urunk, sem a Földön bárki más engem ki nem 
teszem . .. 

Ügy is lett; fizetett valamit és bent maradt, sőt 

ha jól tudom ő kapta a családban azóta is megtartott, 
immár történelmi címet: »a Szepesföld örökös ura és 

Szepes megye örökös főispánja«, — de tényleges 

főispán is sok került ki e családból, meg egyéb állam- 

férfi is. Mégsem ők a Szepesség eredeti, törzsökös 
nemzetsége, mert erdélyi származásúak és »csak« 

háromszáz éve kerültek a Felvidékre. A legősibb, 

árpádkori donációs szepesi családok: Görgey, Jekel- 
falussy és Máriássy, egyébként gyakran összeháza- 

sodva a »jövevény« Csákyakkal. Arpádházi királyaink 

idején szerepeltek még ottan a Berzeviczyek és Sem- 
seyek is, de ezek inkább sárosiaknak számítanak, 

birtokaik nagyobbik része ott volt. 

Ösi szepesi család a Petróczyaké is (az irodalom- 

történetből emlékezhetünk Petróczy Kata Szidónia 
nevére), akiknek régi-régi kis kúriáján, a Hottkóc 

melletti Petrócon élt még akkor egy nagyon öreg 

Petróczy-dáma, kihez olykor látogatóba ment a kör- 
nyékbeli Csáky-fiatalság;   engem is magukkal vittek.
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Ugyancsak Hottkóc mellett van a kis Zsegra 

község, ősrégi templomocskájával, melyben árpádkori 
falfestmény örökíti meg Szent László és a kunok legen- 

dáját. Hottkóchoz tartozik Branyiszkó is, a híres 

hegyszorossal, melyet a szabadságharcunk idején Guyon 
gróf honvédtábornok véres rohammal foglalt el. Fent 

voltam, nagyon meredek és jól védhető hely, sikeres 

megostromlása igazán nagy teljesítmény volt, külö- 

nösen újonc-hadsereggel. 
A Felvidék igen jellemző vonása különleges 

polgársága és kispolgársága volt; többnyire német, 

néha tót anyanyelvű, de jó magyar nemzeti érzésű, 
igen szorgalmas, takarékos, becsületes és az átlagoson 

felüli műveltségű, nagyon értékes elem, mely számos 

kitűnő tudóst, katonát és tisztviselőt adott Hazánknak. 

Maradiak voltak, néha talán aprólékosak is, de e két 
kicsiny árnyoldaluk elveszett egyéb, nagy tulajdon- 

ságaik és erényeik mellett. A felvidéki polgár egyéb- 

ként is nagyon becses anyag volt, sokat vesztettünk 
vele; közöttük hagyományok és gazdasági helyzet 

tekintetében valószínűleg a jó »Zipser«-é, szepesié az 

elsőbbség. 
Egyetemi évfolyam-társaim közül legjobban talán 

(a később hősi halált halt) Esterházy Alajossal, azaz 

Lulival voltam, aki sokat járt hozzánk Gödre; együtt 

lovagoltunk az alagi versenyeken és gyakorló munkában 
is. Rendkívül kedves, eleven, mondhatnám bájos fiú 

volt, remek humorral. Egyízben az egyetemen vizs- 

gázott, nem tudott. Tanára jóakaratúan faggatta. 
Egyszerre csak Luli rápislant karkötő-órájára és szép 

illedelmesen szól a vizsgáztató tanárhoz: »Méltó- 

ságos úr kérem, már úgyis megbuktam^ tessék elereszteni, 
mert még lekésem a vonatról. . .« (El is eresztette.) 

Apámat nagyon szerette, az is őt. Egy szép napon a 

Casinóban odamegy Apámhoz és kéri, hogy jöjjön 

vele át a másik szobába; ott leülteti egy karos székbe 
és elébe áll:  »Pali bácsi kérlek, most mondjad nekem 
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háromszor egymásután, hogy: »Luli, te szamár!« 

Megtörténik. »Köszönöm Pali bácsi.« Apám kér- 

désére, hogy mirevaló volt ez, Luli csak ennyit vála- 
szolt: »Már megint kártyáztam ...« — Elvégezte a 

jogot, elment katonának, bennmaradt tényleges tiszt- 

nek és számtalan kedves, bolond tréfát követett el, 

melyekkel nemcsak a tisztikart, de az egész várost is 
mulattatta. Egyike volt ama három fiatal huszár- 

tisztnek, akik a megyebálra lóháton jöttek, föl a lépcsőn! 

Jelenlevő ezredesük jót nevetett e huszár csínyen, de 
másnap kihallgatásra rendelte és kaszárnyaáristomra 

ítélte a jeles triót. Máskor meg hetivásár idején 

hajnalban kiment a város szélére, összevásárolt sok-sok 
libát s azokat néhány ugyanolyan víg bajtársával maga 

előtt terelve hozta a piacra és ott adogatta mindenki- 

nek, aki csak akart belőle, krajcárokért. Ezért is 

becsukták, — de mindenki szerette. Azután a bécsi 
lovas-testőrséghez került és emellett sokat vett részt 

versenyeken és díjugratásokon, az ország egyik leg- 

jobb lovasa lett. Háborúban a biztonságos gárdától 
visszakéredzkedelt kedves ezredéhez; ott úgy visel- 

kedett, ahogyan nevéhez illik; elesett a román fronton, 

fiatal özvegyet hagyva. Kitűnő katona, melegszívű 
bajtárs és hű barát volt, — nem hagyott maga után 

mást, mint kedves, derűs emléket. 

Jogászkorunkban persze néha mulattunk is, de 

módjával. Akkor hálistennek — legalább a mi köreink- 
ben — már nem volt divatos a törés-zúzás, hangos 

duhajkodás, ahogyan a német filmek szeretik elénk 

tárni az »eredeti magyar« hangulatot. A májusi ló- 
versenyek alatt többen összeverődve a Casino alsó 

helyiségeiben, bizony reggel lett, mire megváltunk 

kedves öreg Berkes Bélánktól, a szőke szakálú cigány- 

királytól. Gyönyörű májusi harmatos napsütésben még 
gyalog sétáltunk egyet, többen karonfogva, nem han- 

gosan, de igen barátságos kedélyállapotban. Egyikünk 

órájára  nézett és tűnődve szólalt meg: 
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— Nini, még csak fél nyolc — és már milyen 

zöldek a fák! ... 

Cylinder. Ez bizony legalább olyan fontos tar- 
tozéka volt a jogásznak, mint a Corpus Juris. Akkor 

még igen népszerű tökfedő, sokkal többet viselték, 

mint manapság. Hiszen a budaörsi nemzeti dal is 

róla szólt: 

Cylinder, linder, linder, 

Cylinder, linder, linder, 

Cylinder, linder, linder: 

Tósz mecht' i hamm, 

Tósz mecht' i hamm ... 

Az én első cylinderkalapomnak gyászos vége 
lett: mulatság végén az asztal alatt találtam meg, 

pezsgőt hűtöttek benne . . . Utódja is hősi halált 

halt: mulattunk és valaki benyújtott nekem egy 

ilyen szép köcsögkalapot, mondván, hogy gyorsan 
üljek rá, mert ez a Pejacsevich Márkusz cylindere. 

Persze rögtön szótfogadtam, szegény cylinder pala- 

csintává lett és fél éjjel ültem rajta, előre örülve, hogy 
Márkusz milyen dühös lesz. De Márkusz közben 

elment — szó nélkül, nem kereste cylinderét. Gyanút 

fogva alám nyúltam és megnéztem, hogy kinek kalap- 
ján ültem órákhosszat. Olvasóm máris kitalálta: a 

magamén. 

Körülbelül erre az időre esik közelebbi ismeret- 

ségem Zubovits Fedor nyugalmazott huszárkapitány- 
nyal. A mai nemzedék már aligha tud róla, de a század- 

forduló idején még sokat beszéltetett magáról, habár 

igazi tevékenysége a múlt század hetvenes-nyolcvanas 
éveire esett. Hogy mi volt Zubovits? Kalandvágyó 

ősember, aki négy-öt évszázaddal elkésett, Kinizsi 

Pál idejében talán országalapító is lehetett volna, de 

mindenesetre híres ember. Egészen fiatal korában 
huszáréknál szolgált, de féktelen természete nem tűrte 

a békebeli katonáskodás szigorú kaszárnya-fegyelmét, 

mint fiatal kapitány nyugdíjaztatta magát és Osman 
pasa  seregében  az  oroszok  elleni,  balkáni  háborút, 
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Lord Kitchener alatt pedig Szudánban a Mahdi elleni 
véres harcokat küzdötte végig, mindig sajátmaga- 

szervezte külön csapatok élén.  Azután — sok pénzzel 

— hazavetődött és hosszú évekig bérelte a váci püspök 

Nógrád-Verőce melletti (még a XVIII. századbeli 
híres Migazzi gróf püspök által épített) kastélyát, 

ahol valóságos »feudális főúr« életét élte. Itthon is 

számtalan lovasbravúrt vitt véghez: teljes hadi föl- 
szereléssel tízezernyi tömeg jelenlétében lóháton ment 

át Pestről Budára — a zajló Dunán, egyik jégtábláról 

a másikra ugratva; egy szép asszonynak valami kis 
ajándékot vitt Parisba — lóháton, hihetetlenül rövid 

idő alatt, stb. stb. 

Magas, vállas, sötét arcbőrű, élénken forgó fekete 

szemű, deresedő bajuszú, nagyhangú ember volt, aki 
szívesen kötekedett mindenkivel, nyakra-főre pár- 

bajozott (egyszer állítólag egy püspököt is kihívott 

párbajra), — de ha szívéhez fellebbeztek, mindent 
elérhettek nála, főleg a szegények. Izgága, hangos, 

szertelen, azonban alapjában véve jó ember volt; 

emellett nagytudású és műveltségű, szellemes társalgó. 

Verőce és Budapest között állandóan utazgatva mindig 
elsőosztályú  különfülkéje volt;   nem  bérelt  szakasz, 

— csak nem mert oda beszállni senki, kivéve ha ő maga 

hívta  oda. 
Engem valahogyan szeretett, ha szidott is, hogy 

ne a hadseregben szolgáljak, hanem jöjjek hozzája 

vendégnek, S majd nevel belőlem embert, hogy a haja 
is égnek áll a sok »púggernek«. Ez utóbbit szívesen 

el is hittem neki, de mindig halogattam a hozzája 

való beállást, melyet talán nem is gondolt egészen 

komolyan. 
Mégis szerettem ezt a különc öregurat, már csak 

azért is, mert érdekeltek viselt dolgai; rendkívül 

mulatságosan, elevenen tudott mesélni, habár az is 
lehet, hogy ilyenkor jókorákat »tódított« hozzája saját 

képzelőtehetségéből.
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Elmondta, hogy Osman pasával 1878-ban Plev- 

nába zárva parancsnoksága alatt mint segédtisztje 

Czetwertnski Boris herceg, a Magyarországon is 

járatos (orosz alattvaló) lengyel főúr küzdött — az 
oroszok ellen, ezek szemében tehát hadiszökevény és 

hazaáruló volt, kivégzés várt rá. Plevna elestekor 

Zubovits súlyosan, Czetwertynski könnyebben sebe- 

sülve orosz fogságba estek, ahol megkülönböztetett 
előzékenységgel ápolták és kezelték őket. Czetwer- 

t^nski azonban, hogy föl ne ismerjék és ki ne végezzék, 

mint Zubovits tisztiszoIgája, Jancsi szerepelt. Külön 
sátruk volt és »Jancsi« kitűnően ápolt, hordta ki a 

szennyes vizet, szaladt cigarettákért, stb., mint jó 

tisztilegényhez illik. Fegyverszünetkor elsőnek a 

magyar tisztet, Zubovitsot és legényét bocsátották el, 
sőt egy orosz tiszt a dunahajóba való beszállásig is 

elkísérte és amidőn búcsúzóul kezet fogott Zubovits- 

sal, franciául odasúgta neki: »Aztán ha a hajó elindult, 
megmondhatja tisztilegényének, hogy máskor vigyáz- 

zon és ne hagyja magát nyakoncsípni, mert akkor nem 

Jancsi lesz a neve, hanem Czetwertnski Boris her- 
ceg! «... Szóval a muszkák egész idő alatt tudták 

e kis csalafintaságot, de nem akartak ebből véres 

tragédiát csinálni, hanem inkább hagyták, hogy a dús- 

gazdag főúr szorgalmasan hordozgassa ki a szennyes 
vizet, fényesítse a csizmákat. És nevettek rajta. — 

Zubovits szerint nagy tévedés volt az akkori oroszokat 

mint durva, félvad embereket emlegetni; vitéz és 
lovagias ellenfél voltak, igen jó modorral és sok 

humorral. 

Egy vonatutazása alkalmával Gödön beszálltam 
hozzája és mesélt, mesélt a Mahdi elleni harcairól, hogy 

a feketék kiszúrták alóla tevéjét, a híres fehér Habibit 
és őt magát yatagánjaikkal darabokra vágták, »meg- 

ölték«. Éjjel azután föltámadt, összevarratta sebeit, 

bekerítette és mind megölette a feketéket... Szeré- 
nyen jegyeztem meg, hogy e rettentő sebek bizonyára 
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nagy forradásokat is hagytak?. . . Erre elfutotta a 

méreg és rámordított: »Te zöldfülű, talán kétel- 

kedel? Megállj, nézz ide!« — ledobta magáról kabátját, 
lerántotta ingét és ott állott mezítelen felsőtestével, 

mely elülről, hátulról és oldalt tele volt akkora és oly 

mély forradásokkal, hogy szinte elképzelhetetlen, 

hogyan lehetett ilyen sebesüléseket túlélni. Elbeszélése 
lehetett kiszínezve, de a szörnyű sebhelyeket én magam 

láttam, ezeket nem tudta odafüllenteni. 

Ugyancsak tanúja voltam, midőn a fülkéjébe 
velem együtt beinvitált, környékbeli csinos fiatal úri- 

asszony eltévesztette nevét és Zubovits helyett Dugo- 

vicsnak szólította: »Szépasszony, mért hív maga 
engem Dugovicsnak?« — »Hát nem maga a Dugovics 

Titusz? — »Az a Dugovics Titusz, aki Hunyadi 

János seregében Belgrád ostrománál a török zászló- 

tartót magával rántotta a mélységbe? Hát persze 
hogy én vagyok 1« 

A világháborúban — jóval hetvenedik évén túl — 

önként vonult be, hogy az olaszok ellen alkalmazza 
saját találmányú »szárazföldi torpedóit«; nem tudom, 

hogy milyen eredménnyel, de azt hallottam, hogy meg 

is sebesült, ki is gyógyult, azonban nemsokára meg- 
halt — ágyban, amit igazán nem gondolhatott senki. 

Érdekes, nem mindennapi egyéniség volt, örülök, 

hogy ismertem és szinte szükségét éreztem e néhány 

sor megírásának, mert kár volna elfelejteni ezt az 
igazán emlékezetes emberpéldányt, mint egyik jelleg- 

zetes alakját azoknak az időknek, melyekről e köny- 

vem szól. 



LÓVERSENY-EMLÉKEK.

 

Gödi birtokunkon nagy versenyistálló áll, az úgy-

 

nevezett »Kincsem-telep«, amely nevét

 

Blaskovich Ernő

 

ottan állott veretlen csodakancájáról, Kincsemről nyerte.

 

Ε telepet évtizedekig adtuk bérbe többnyire ismerő-

 

seinknek; siheder koromban Blaskovich Elemér,

 

Luczenbacher Miklós és Ferdinandy Béla lovai állot-

 

tak benne. Trainerük Edward Hesp volt, Kincsem

 

idomárjának, Robert Hespnek fia és a mostani kitűnő

 

trainernek, Hesp Józsefnek apja. Nagyon szerettem

 

»Teddy bácsit« és sülve-főzve ott voltam istállójában,

 

amennyit csak lehetett; még reggelenként is nyeregbe

 

tett, hogy tanuljak. Gyakran lovagoltam munkában

 

Luczenbacher Miklós Zászlós nevű (Fenék—Tartan

 

Banner) nagy pej ménjét is, melynek combján fél-

 

méternyi fehér folt »díszlett«. Nehézfejű, vastag-

 

nyakú, erősen kézbemenő, de kitűnő ló volt; meg-

 

nyerte a 2800 méteres, 20.000 koronás Totalisateur

 

handicapot, következő tavaszon a későbbi Derby-

 

nyerő Pardon mögött jó második volt a Királydíjban,

 

mely után egyenesen a Szent István díjra készítették

 

elő, ahol —

 

nagyobb korteher-versenyt még nem

 

nyervén —

 

négyéves létére csupán 49 kilót kellett

 

vinnie. Ε versenyt nem láthattam, minthogy akkor

 

éppen Véghlesen voltunk, de megnézte Apám és

 

vacsorára már nálunk volt távirata, hogy Zászlós

 

nyert! Oly büszke és boldog voltam, mintha nekem
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is részem lett volna e győzelemben. A Hesp-féle 

lovak közül talán legtöbbet a kitűnő ugrókancát, 
Felleg Il-t és a kancadíj-nyerő Napfényt lovagoltam 

munkában, meg Teleki László Babér nevű sárgáját, 

mely a hosszú Allvány-díjat nyerte meg. Ezenkívül 

majdnem minden lovát, mely akadályokon dolgozott, 
mert ezt a mulatságot mindig nagyon szerettem s a 

lovak  is jól  ugrottak  alattam. 

Mesterem Hesp Teddy gödi idomítótelepén akkor 
három angol jockey is volt: a majdnem négerképű 

Harry Brown akadálylovas, iszonyú erős, de durva, 

emberhez-állathoz egyaránt; a nagyon jó modorú, 
nyilván jobb családból származó és művelt George 

Rumbold és a könnyűterhű, vöröshajú »Sandy« Pru- 

dames. Ε két utóbbinak jockey-halála volt, mind- 

kettő versenyben szegte a ny« kát. Kár volt értük, 
jó lovasok és feltétlenül megbízható, tisztességes fiúk 

voltak. Sokat tanultam tőlük,  különösen Rumboldtól. 

Ε sok munkalovaglástól azután már nem volt 
messze a nyilvános versenyeken való szereplés sem, 

hamarosan rákaptam hát erre is, de tanulmányaim 

befejezése előtt nem volt időm teljesen ráadni magamat, 

úgyhogy komolyabb, sorozatos eredményeim már csak 
felnőtt, sőt családos koromban, külföldön yoltak, 

amidőn viszont sok bajom lett az aránylag magas és 

erős növésemmel járó testsúlyommal: rengeteget kel- 
lett koplalnom-izzadnom, hogy megfelelő súlyban tart- 

hassam magamat. De hát nem is., aját élményeimről aka- 

rok szólni, hanem arról a végtelenül kedves, baráti kap- 
csolatról, mely bennünket, akkori úrlovasokat egymás- 

hoz fűzött. 

Az úrlovasok akkor sokkal hasonszőrűbb társaság 
volt, mint amivé idők folyamán változott; majdnem 

mindnyájan már régebbről ismertük egymást, a ver- 
senypályán kívül is, legtöbbje ugyanegy társaságba is 

járt, sőt Nemzeti Casino-tag is volt. Ez aztán nagyon 

kellemessé tette az együttlétet, mert hiszen e verseny- 
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lovas urak nemcsak a lóversenytéren találkoztak, 
hanem Alagon a gyakorlópályákon is nap-nap mellett 

együtt dolgoztak, együtt jártak gőzfürdőbe súlyt 

veszíteni, együtt utaztak vidéki versenyekre, szóval 

igen kedves kis cimboraság volt közöttünk, amit a 
világháború, sajnos, megszakított, már csak azért is, 

mert azóta »polgári« versenylovas alig van közöttük, 

holott azelőtt aránylag több volt, mint katonatiszt. 
Az évekig tartó versenyzés folyamán annyi érde- 

kes vagy legalább mulatságos esetnek voltam részint 

tanuja, részint szereplője, hogy ez magában megtölt- 

hetne egy könyvet, azonban olvasóim között bizonyára 
lesznek olyanok is, akiket ilyesmi nem érdekel, hát csak 

néhány esetet fogok megemlíteni. 

Valamelyik nagyobb nyári akadályversenyben 
Esterházy László bátyánk Gubernátor nevű lovát 

Horthy Jenő lovagolta; közvetlenül verseny előtt zápor- 

eső, amitől csúszott a talaj, akár a jég. Az alagi ver- 
senypálya legtávolabbi akadályánál Gubernátor elcsú- 

szik, karikát hány és lovasa laposan marad fekve. 

Rögtőn érte megy a lefüggönyözött mentőkocsi 

(melyet gyengéd akasztófahumorral Szentkereszty Ist- 
ván »húsos kocsi«-nak keresztelt el) és behozta szegény 

barátunkat. Rossz hírek: súlyos felsőcombtörés; be a 

Vöröskereszt kórházba s a következő hetekben sűrűn 
jártunk a hónaljáig gipszben fekvő vértanúnkat láto- 

gatni. Alig múlt el két hónap, szeptemberben ismét ver- 

senyek Alagon, de már ott bicegett Jenő is. Akadály- 
verseny, Gubernátor is nevezve, bár óriási súllyal, 

80 kg. Egyszerre csak megjelenik az Esterházy szí- 

nekbe öltözött Jenő, minden orvosi és egyéb tilalom 

dacára ő ül Gubernátor nyergébe és annak rendje és 
módja szerint meg is nyeri a versenyt. Ez volt a leg- 

keservesebben megszolgált győzelme. 

Szemere Kálmán is egy távoli akadálynál bukott 
olyant, hogy fekve maradt, mint a földhöz vágott béka. 

Rohan érte a »húsos kocsi« és lefüggönyözötten, üge- 
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tésben vissza. No, itt valami nagyobb baj lehet sze- 

génnyel, hogy ennyire sietnek vele. Megérkezik a ko- 
csi, aggódva szaladunk oda: frissen, ruganyosan ugrik 

ki belőle Kálmánunk, kutybja. 

— Hát miért maradtál fekve? 

— Hogy értem küldjétek a kocsit! Nem vagyok 

bolond hazakutyagolni ebben a melegbenl . . . 

Kálmán egy másik esetben is egészségesen maradt 
fekve a nagytribün előtti akadálynál, akkor is úgy kel- 

lett hordágyon behozni, de ennek egészen más oka volt: 

nagyot esett és teljesen leszakadt róla a nadrágja. 
Hallottam egyéb mulatságos bukásokról is, pl. a 

monoklisan lovagló Károlyi Gyulával (későbbi miniszter- 

elnökünkkel) lova a tribünugrásnál felbukott s midőn 

Károlyi felkelt, monoklija állítólag még a szemében volt! 
Miniszterelnökeink közül tudtommal még a kö- 

vetkezők lovagoltak versenyeket fiatal éveikben: Tisza 

Kálmán, Szapáry Gyula, Tisza István, — ő még mint 
»bukott« miniszterelnök is nyeregbe szállt néhány aka- 

dályversenyben — Bethlen István és Teleki Pál, az 

egészen régiekről (pl. Wenckheim Béla) nem is be- 

szélve. Igen, a miniszterelnöki álláshoz még több bátor- 
ság kell, mint az akadályversenyekhez. És jó lecke a 

fiataloknak: az erős, komoly sportolás még senkit sem 

akadályozott meg szellemi tulajdonságai kifejlesztésében. 
A magyar sportok atyamestere, néhai Andrássy 

Géza a Budapesti Polo Club mérkőzései keretében 

évenként póni-gátversenyeket rendezett a budapesti 
régi lóversenypálya víztoronymelletti részén. Nekem is 

voltak ilyen kisebb termetű lovaim s így többször vettem 

részt e versenyeken, önkéntes koromban történt, 

egyetlen legényem a lovamat vezetgette, én pedig a 
mázsálónak berendezett sátorban próbáltam a súlyt. 

Kint éppen polomérkőzés folyt, hát a sátorban senki 

más, magam bajlódtam a súlytakarómhoz szükséges, 
de folyton le-lecsúszó sok ólomdarabbal. Hátam mö- 

gött bejön valaki,  nem látom ki az.  Hátra szólok:
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»Akárki vagy, kérlek, segíts, mert mindig lepotyog ez a 
sokfene ólom!« —»Jó, segítek!« . . . és hozzám lép — 

az öreg József főherceg, honvédségünk megteremtője 

és főparancsnoka! . . . Iszonyú zavarba jöttem, de a 

jóságos nagyúr igen kedvesen segített, utána rám- 
parancsolva, hogy most aztán már nyerjem is meg 

azt a fránya versenyt! Engedelmeskedtem. 

Egy másik ilyen versenyben azonban éppen csak 
egy fej hosszal vertek meg. Andrássy Gyulának lova- 

goltam egy Bogyó nevű pej kancáját, leverőm a fekete 

Almanach volt (már nem tudom kié), lovasa Bánffy 

Miklós,  későbbi főnököm,  külügyminiszterem. 
Egy úrlovasversenyben Jankovich-Bésán Gyulá- 

nak (akit »a Nagyságos« néven ismertek) két lova indult: 

Szemes és Gondolat II.; lovaglásukat Kendeffy Gábor- 
nak és nekem ajánlotta fel, Gábor mint idősebb válasz- 

tott, Szemest; történt pedig, hogy a Nagyságos két 

lova elől végzett, de minden várakozás ellenére Gon- 
dolat II. nyert, éppen Szemes ellen. Persze rettentően 

büszke voltam, de visszamázsálás után Czárán János 

csúfolódva szól hozzám, hogy milyen ügyetlenséget 

követtem el, hiszen a Nagyságos igen nagy összeggel 
fogadta másik lovát, Szemest, hát a díjat ugyan megnyer- 

tem neki én is, de ennek többszörösét veszítette el a 

bookmakernél! Rohantam hozzája mentegetődzni, hegy 
fogalmam se volt e fogadásról, mert Szemest nem jelen- 

tette nyerőnek. Iszonyúan leszidott, mondván, hogy ha 

felültet egyik lovára, nekem kutya kötelességem min- 
dent megtenni, hogy nyerjek, ha pedig ez sikerül, hát 

örüljek neki és ne emlékeztessem őt arra,.hogy megint 

egyszer rosszul fogadott! (Emlékül gyönyörű arany 

cigarettatárcát adott, belevésve a nap s a ló neve.) 
Szentkereszty Pista valamelyik akadályversenyben 

igen rossz ugrót lovagolt, mely minden akadálynál 

goromba hibát csinált vele, utóbb el is bukott, szeren- 
csére baj nélkül. Az akadály körül ácsorgó lovászok 

egyike rögtön megfogta az elszabadult lovat és fölsegí- 
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tette rá Pistát, aki valahogyan végigkínlódta vele a ver- 

senyt és beérkezett jó utolsónak. Dúlt-fúlt a méregtől: 
»Végre felbuktam ezzel a döggel, örültem, hogy megsza- 

badulok tőle, hát nem odahozza nekem egy marha 

lovász és kénytelen vagyok végigkínlódni az egészet!« 

(T. i. ha megfogják a lovat és nincsen baj, a lovasnak 
ismét fel kell rá ülnie és legalább megkísérelnie a ver- 

seny megnyerését, hiszen fogadások vannak a lovon.) 

A Nagyságosnak kellett lovagolnom, de ugyan- 
abban a versenyben nekem is volt induló lovam, hát 

felkértem rá Géza fivéremet. Nem féltem s ját lovam- 

tól, mert jobb volt a Jankovich-féle, amelyet lovagoltam. 
Versenyközben, úgy a vége felé, egyszerre csak meg- 

látom mellettem felnyomulni — az én versenyszínei- 

met! Rettentően megijedtem, hogy most mi lesz, mit 

fog szólni a mindig gyanakvó fogadóközönség, ha 
saját lovam ver meg s így pénzhez jutok abból, hogy 

nem az általam lovagolt ló nyer . . . Szerencsémre mégis 

a magam lova előtt végeztem, habár engem is meg- 
előztek. De nem a saját lovam vert meg! Soha többé 

nem lovagoltam más ember lovát olyan versenyben, 

melyben magamnak is futott lovam. 

Máskor meg én lovagoltam Géza egyik erősen 
kézbemenő kancáját; próbagaloppnál a II. hely közön- 

ségéből valaki gombolyaggá gyűrt újságpapírt dobott a 

kanca lába közé, az pedig megbolondult és úgy elszaladt 
velem, mint semmilyen ló soha azelőtt, sem azóta. Levitt 

az indítás helyéig, onnét föl a víztorony felé, azután nagy 

körökben össze-vissza. Talán még mindig szalad ... 
Gyerekkorunkban a versenyeket az alagi tribünnel 

szemközt fekvő erdőcske széléről, az úgynevezett 

Molnár-laktól néztük. Jól emlékszem a millenniumi 

nagy akadályversenyre, melyet Hoffmann Lipót Con- 
juror-ja nyert meg, nyergében a Gödön lakó német úrlo- 

vassal, Dewitz Otto báróval, akinek hosszú szőke ba- 

juszát még most is magam előtt látom, amint lobogott 
a tavaszi napfényben — pedig ennek már negyvenöt éve!
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A tribünre először Fiáth Pál bátyánk vitt magával 

ennél nagyobb örömet nem okozhatott, nagyobb 

ajándékot nem adhatott nekem, a versenyekért reszkető 

süvölvénynek. A Rákosi-díj gátversenyt futották, 
Péchy Andor Stewarton nevű lova nyerte. Azóta is 

»szent versenyem« a Rákosi; ha tehettem, még külföld- 

ről is eljöttem megnézni, úgyhogy eddig harminchat 
Rákosit láttam; ha Isten éltet, talán megérem még bol- 

dogult Podmaniczky Géza eredményét, aki tudtommal 

ötvennégyszer látta a Nemzeti Hazafi-díjat. 
Egyik legelevenebb versenyemlékem ama »Nagy 

Alagi« akadályverseny, melyet Jankovich-Bésán Gyula 

és Reeves Jeannie közös kancája, Flaggenschiff nyert 

meg a gödi jockey Brown alatt. Szép verseny után 
könnyen nyert, második Orssich Pál Finsiste-je, har- 

madik Horthy Jenő, Almom
1
 nevű (Culloden-Activa) 

lova nyergében. Verseny után azonban kisült, hogy 
hamis, rövidebb távolságról indították s így az igaz- 

gatóság az egész versenyt érvénytelenítette, néhány napon 

belül újból le kellett futni! Az eredmény majdnem 
ugyanaz, mint első ízben: megint Flaggenschiff nyert 

s a helyezettek is ugyanazok, csakhogy most Horthy 

Jenő lett második és Orssich lova harmadik. (Ha har- 

madszor futják, Jenő talán még meg is nyeri!) A súlyo- 
san tévedt indítót, derék Freyer bácsinkat ezer korona 

büntetéssel sújtották. Megérdemelte, de mégis saj- 

náltuk, hiszen büntetés nélkül is borzasztóan bántotta 
az eset. 

Kendeffy Gábor egyízben »Nagyságos«-unk Siess 

nevű négyévese nyergében megnyerte legnagyobb gát- 

versenyünket, az előbb említett Rákosi-díjat, mégpedig 
csupa professzionátus jockey ellen, ami úrlovasnál nem- 

csak kiváló, de ritka teljesítmény is és mindeddig csak 
 

1
Öregedő kedves lovát Horthy Jenő elajándékozta »kegyelemkenyérre« 

Bánffy Endre bárónak; futott még néhányszor, eredménytelenül. Utolsó 

versenyében régi gazdája ült nyergébe s az öreg ló, megismerve régi lovasát, 

ment, mint a sárkány, megnyerte a versenyt, de a célnál letört és legelőn 

fejezte be életét. H. Jenőnek is ez volt utolsó akadályversenye.
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igen kevés sportembernek sikerült. Nemsokára rá 

Siess, ugyancsak Kendeffy Gábor alatt, akadályverseny- 

ben próbálkozott, vagyis hosszabb távolságon és nehe- 

zebb ugrásokon. Minden simán ment az alagi nagy- 
tribüntől balra eső sövényig, mely előtt azonban Siess 

hirtelen megállt és Gáborunk a tehetetlenség fizikai 

törvényének megfelelően a levegőben folytatta útját 

lova feje fölött, nagy lendülettel és ülő testtartásban 
érkezve a hegyesre metszett szőlővenyigékből álló, 

keményre tömött sövény tetejére, ahonnan igen savanyú 

ábrázattal szállott le. Vele éreztünk mindnyájan, mert 
ilyen körülmények között bizonyára egyikünk se ma- 

radhatott volna meg a nyeregben — de mégis nevet- 

tünk, olyan furcsa volt a helyzet, mely a derék Gábor 
bőrét párducként pettyesre tarkította. De hát azért 

akadályverseny, hogy nehéz és így mulatságos legyen; 

kis idő múltán maguk a szenvedő alanyok nevetnek 

legjobban ezeken a változatos kis kalandokon — 
igazi lovasember nem gondol arra, hogy közben a fogát 

is otthagyhatja. Ezért oly szép az úrlovasok élete. 

Az én időmet közvetlenül megelőző évek leghíre- 
sebb úr lovasai Horthy István, Thurn-Taxis Miksa és 

Kreutzbruck Zdenko voltak, de még lovagoltam együtt 

Horthy Szabolccsal és Jenővel, Pejacsevich Alberttel 
és Eltz Hugóval; az azutáni években jöttek mint lovas- 

nagyságok Szemere Kálmán, Czárán Zoltán és János, 

Sibrik Sándor, Folis Jenő, Kendeffy Gábor és Ester- 

házy Alajos, majd meg ugrásokon Esterházy Károly 
és síkon Géz# fivérem; belföldi versenylovaglásom utolsó 

éveiben a »nagy ágyúk« Liptay László, Csernovits 

Arzén és Keresztes Ákos voltak, de számos kiváló lova- 
sunkról itten nincs helyem megemlékezni. Nézetem 

szerint az akkori magyar úrlovasok vetekedtek a világ 

legjobb amatőrlovasaival, hiszen rengeteg úr lovas- 

versenyeink voltak, aminek legjobb példája az, hogy pl. 
Folis Jenő egyetlen esztendőben 77 győztest lovagolt! 

Kétszeresen tudom méltányolni mai fiatal lovasainkat s 
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ha ilyen kevés versenygyakorlat mellett is szép lovag- 

lásokat látok tőlük. Pedig hála Istennek, látok elégszer. 

Azonban kedves pajtásaim nemcsak a fönt emlí- 

tett urakból kerültek ki, hiszen azokban az években 
nem ritkán negyven-ötven úrlovasunk is volt, a vidé- 

kieket beleértve. Mindenki szívesen áldozta fel akár 

egész szabadságát is a versenylovaglás sportjáért. Ma? 

Jobbára azok a fiatal katonatisztek lovagolnak, akiket 
ehhez kivezényelnek, ez pedig a mi időnkben ismeret- 

len, mert fölösleges fogalom volt. A független vagy 

polgári foglalkozású urak pedig, ha van elég pénzük — 
mert a versenylovaglás soha se tartozott az olcsó 

sportokhoz — gépkocsit vagy motorkerékpárt vezetnek, 

nem telivér lovat. . . Vájjon fog-e ez még valaha is meg- 
változni? Mert a ló jövőjében fanatikusan bízom, 

lóra mindig szükség lesz. Ameddig pedig ló lesz hasz- 

nálatban, nemesítése céljából telivér is fog kelleni, ezt 

pedig acélosság és munkabírás szempontjából verse- 
nyek nélkül kiválogatni nem lehet. Viszont, ha már ver- 

senyeknek lenniök kell, örök kár lenne azokat kizárólag 

fizetett, professzionátus emberekkel és lovászgyere- 
kekkel lovagoltatni, hiszen ez egyike a legszebb, leg- 

nemesebb sportoknak. 

Igaz, hogy mint minden veszedelmes sport, ez 
is szed néhány áldozatot; úrlovas ismerőseim közül a 

zöld gyepen nyerték halálukat Bawarowski József 

lengyel gróf, Benischko Otto, ezredbajtársam Folberth 

Jóska, a fiatal Kvas ay Károly és legutóbb ifj. Herber- 
stein Henrik, Ferenc császár és király szépunokája, 

mindnyájunk kedvence, aki, bár nem lovastiszt volt, 

hanem repülőhadnagy, szinte tüneményes lovastehetség- 
nek bizonyult, amellett a legcsinosabb, legjobb szívű és 

nevelésű fiatalemberek egyike. Nagy vesztesége nem- 

csak hadseregünknek, de lovaséletünknek és egész 

társaságunknak is. Ennek dacára azt mondom az aggódó 
anyáknak, hogy ha a versenylovaglásnál van is némi 

veszély, ez nem nagyobb, mint pl. a motorkerékpárnál; 
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azonkívül pedig sokkal több fiatalember »törte ki a 

nyakát« éjjeli mulatóhelyeken, mint kint a versenypályán. 

Mert a versenyeket lovaglóknak hajnalban kell kelniök, 

hogy a reggeli gyakorlómunkában lovagolhassanak, 
utána gőzfürdő, koplalás, délután versenyek, hát este 

korán úgy bukik az ágyba, hogy öröm nézni és alszik, 

mint a kisgyerek, mert a versenylovaglás talán a leg- 

megerőltetőbb sport. Aki komolyan akar versenyeket 
lovagolni, annak a legszigorúbb sportszerű életet kell 

élnie, szesztől és minden kicsapongástól tartózkodnia, 

különben nem bírja ki vagy olyan rosszul fog lova- 
golni, hogy senki se bízza reája telivéreit. 

Nem vagyok játékos ember, lóversenyen meg már 

éppen nem fogadtam, legfeljebb egészen kicsi tétekben, 
mulatságból, másokka1. Ezt a tartózkodást gyakran ta- 

pasztaltam régi versenylovasok részéről: ezek magukról 

tudják, hogy mily kevés kell egy verseny elvesztéséhez és 

hogy a szerencsének túlnagy szerepe van ahhoz, hogy 
érdemes lenne komoly összegeket kockáztatni. Meg az- 

tán a telivérlovak, eme legszebb és legnemesebb állataink 

küzdelme magábanvéve is oly lebilincselően szép és iz- 
gató látvány, hogy igazán fölösleges dolog pénzügyekkel 

keverni, elég izgató anélkül is. Lóversenyről teli lélek- 

kel akarok hazamenni, nem teli zsebbel. 
De nagyon is belemelegedtem a lovas-ügyekbe, 

holott inkább csak azt akartam jelezni, hogy főiskolai 

életemben a sport igen nagy szerepet játszott, amit az 

utánam következő nemzedéknek nem tudok eléggé 
ajánlani, mert ennek köszönhetem, hogy a fiatalembe- 

rekre legveszélyesebb korban természetes, egészséges 

életmódot éltem, főleg a szesztől és éjjelezésektől tar- 
tózkodva, így aztán — minthogy szorgalmasan vadász- 

tam és nagyon sokat vívtam is — fejem és egész szer- 

vezetem eléggé friss volt ahhoz, hogy amidőn neki- 

ültem könyveimnek, tudtam gondolataimat a tárgyra 
összepontosítani és hasznom, sőt gyakran bizony örö- 

möm is volt a tanulásból. 



EGY ÉV MEZŐHEGYESEN.

 

Az egyetem elvégzése és némi katonáskodás után

 

egy esztendőre a mezőhegyesi állami ménesbirtokhoz

 

kerültem gazdasági gyakorlatra (magyarul: »praxi«-

 

nak), egyszersmind minél többet iparkodva

 

tanulni

 

a nemes ló tenyésztéséből, hiszen Apámnak akkor még

 

igen sok és jó tenyészkancája volt. Az ilyenféle tanul-

 

mányokra Mezőhegyesnél jobb helyet képzelni se

 

lehet, mert ott az ember valósággal teleszívhatja magát

 

a nemes lovak lényével. Mindenesetre

 

elegendőt tanul-

 

hattam ahhoz, hogy beláthassam, milyen véges az én

 

tudományom és hogy ebben az irányban is mennyit

 

kellene még tanulnom. De hát azok az igazán szép

 

tudományok, amelyekbe minél mélyebben hatolunk,

 

annál nagyobb a tudnivágyásunk.

 

Mezőhegyesnek egyik gazdasági kerületében,

 

Külső-Kamaráson voltam beosztva az ottani m. kir.

 

gazdasági intézőhöz, Marosy Pálhoz; nála kaptam

 

teljes ellátást is és családjában igen kedves fogadtatást.

 

Lakásom a mezőgazdasági szeszgyár egy picike szo-

 

bájában volt, közvetlenül a gépház mellett, melynek

 

éjjel-nappali zakatolásától csak úgy rengett az ágyam

 

melletti fal. Az első napokban alig bírtam szememet

 

lehunyni; azután úgy megszoktam az állandó dübör-

 

gést, hogy menten fölébredtem, ha valami okból meg-

 

állott a gép

 

és megszűnt a zakatolás. Nagy előnye volt

 

e lakásnak, hogy meleg víz mindig kéznél akadt s így
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megszokott mindennapi fürdőmről se kellett lemon- 

danom. 

Szolgálatom elég kemény, de érdekes volt: minden 

gazdasági munkánál ott lenni, egyszersmind esetleges 
szabadidőmben az irodán is segíteni a számadásoknál. 

Egyetlen munkaágazatot utáltam csak: az árpa csép- 

lésénél való (»látástól vakulásig«) jelenlétet, mert annak 
levegőben röpködő pelyvája-pora úgy viszket az ember 

bőrén, mintha bolhaménesbe csöppent volna. De hát 

ezt is megúsztam, a többi meg inkább mulatságnak 
számított,   hiszen   világéletemben   falusi   fiú   voltam. 

A kincstár igen jó hátaslovakkal látta el segédtiszt- 

jeit és gyakornokait, akiknek részére e lovakon éven- 

ként úrlovasversenyeket is rendeztek, a tenyészanyag 
kipróbálására megtartott szokásos lóversenyek kereté- 

ben, a ménesbirtok csinosan tartott kis versenypályáján. 

Természetes, hogy ez a versenyszám igen nagy izgal- 
mat és előzetes találgatást jelentett úgy a résztvevők- 

nek, mint egész Mezőhegyes ifjúságának;hónapokkal 

előbb készültünk, dolgoztunk rá. Nékem volt egy eléggé 
nehezen lovagolható, de nagyon jó mozgású heréltem,  

Borsa, mellyel erősen bíztam a győzelemhez. Két héttel 

a verseny előtt beütött a mennykő: magas igazgatósá- 

gunk rendeletére elvették tőlem Borsát, ostorhegyesnek 
fogták be a jószágfelügyelő kocsijába, nekem meg egy 

Székely nevű, szintén nem rossz lovat adtak helyébe — 

azonban én Borsával kínlódtam volt hónapokon át, azt 
hoztam 4cülön vásárolt zabbal és rendszeres, gondos 

munkával-ápolással szép versenykondícióba, hát mér- 

hetetlenül el voltam keseredve. Csak ez lehet mentsége 

annak, hogy a szolgálati út megkerülésével fölszaladtam 
fővárosunkba elsírni bajomat D´Orsay Olivérnek, a 

ménesbirtokok atyaistenének, akiben volt szív és sport- 

érzék, hát visszaadatta nekem Borsát — a verseny nap- 
jáig, azután pedig menjen vissza kocsilónak, ahogyan 

az igazgatóság rendelte. . . Hát ismét enyém lett 

néhány napra és bár kissé másként mozgott a befogás 
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óta volt még időm ismét lendületbe hozni, úgyhogy 

az annyira áhítozott versenyt valahogyan sikerült is 
megnyernem és pedig pótlovam, Székely ellen, melyet 

angol származású kollégám, Benson Alfréd lovagolt, 

akinek most annyi telivére fut pályánkon. Harmadik 

Gáspár Ernő lett egy Pocsaj nevű feketén, negyedik 
Csáky Géza (későbbi sógorom) Hűség telivéren, ötödik 

Búzás Lajos — a többire már nem emlékszem, de nagy 

mezőny volt és igen sebes verseny. Érdekes, hogy az 
ember mennyire emlékszik ilyen kicsiségekre is har- 

minc-negyven év távlatából; de hiszen akkor végtelenül 

fontosnak látszott az ilyesmi. 
Szóltam D'Orsay Olivérről. Ez a francia grófi csa- 

ládból eredt, teljesen magyarrá vált öreg katona néze- 

tem szerint egyik legnagyobb alakja nemzeti lótenyész- 

tésünknek, emellett pedig rendkívül kedves nagyúr 
volt. Tőle tanult m két lótenyésztési alaptételt, melyet 

sohase tudok elfelejteni: 

i. Rossz tenyészanyagból a legnagyobb szakérte- 
lem, szorgalom és költség mellett se lehet jó lovakat 

nevelni. 

2. Lótenyésztésben a »kétszer kettő« sohase pon- 

tosan négy, hanem vagy 3.9, vagy 4.2, de sohase 2 
vagy 15 sem. Vagyis hogy a tenyésztési elmélet sohase 

csalhatatlan, valami szerepet mindig kaphat a véletlen 

is: de túlnagy kiugrások itt se szoktak lenni. 
Mezőhegyesi barátaim közül elsősorban kell meg- 

emlékeznem Szirmay Gyula méneskari századosról; 

hetven év körüli öreg úr, végtelenül kedves és finom, 
a régimódi nagyúr igen jó típusa. Valami szerencsét- 

lenség folytán vagyonát vesztve, öreg korára ismét 

katonának ment, de már nem csapathoz, hanem a 

méneskarhoz, ahol szaktudása, valamint szeretetre- 
méltó modora folytán általánosan tisztelték és kedvel- 

ték. Nemsokára azután mint őrnagy halt meg. 

Ottani tartózkodásom egyik kedves emléke az a 
sok kellemes óra, melyet ménesparancsnokunk, Pod- 
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maniczky Béla házánál töltöttem; családjuk igazán 
központja volt az odavalósi, igen nagyszámú úrifiúk- 

nak, amin semmiképpen sem rontott mostohaleánya, 

Ittebei Kiss Clémence, a hosszú, karcsú és bájos 

»Klemi«, aki kétszeresen is druszám lett: született 
Kiss létére férjhez Sándor József századoshoz ment. 

De nehogy azzal gyanúsítsanak, miszerint kizáró- 

lag a felső »körökről« emlékszem meg, mondanom kell 
néhány szót öreg takarítónőmről, Rimóczki néniről is. 

Társadalmi állása: éjjeli őr özvegye. 

Kora; valahol 40 és 60 között. 
Külseje: kicsi, őszbevegyült, fekete, ráncos; gyö- 

nyörű bogárszemek; valamikor igen csinos lehetett. 

Jellemző tulajdonsága: a beszéd. Folyton járt a 

szája, dünnyögött, mormogott, de nem kellett vele 
párbeszédet folytatni, ment az magától is, mint a csör- 

gedező patak csobogása; közben nem nézett az em- 

berre, csak úgy rakosgatás, söpörgetés közben motyo- 
gott. 

»Bizony kérem. Jó idők voltak azok, kérem. 

Mikor még az X. Y. nagyságos úr volt itt gyakornok. 

Forintot is kaptam tüle, mikor beszaladtam a szérűs- 
kertből megmondani, hogy gyün a ispektor úr kocsija, 

ő meg még aludt. De mire itt vót a ispektor úr, ő már 

készen várta; csak nem vót megberetválva. Bizony 
kérem. Meg amikor a bódogútt férjem eccő vadász- 

kutyát fogott. Úgy vót az kérem . . .« stb., stb., vég 

nélkül. 

De néha kézzelfogható értelme is volt beszélge- 

téseinknek: 

»Bizony kérem. Már tollasok a varjúfiókák. Ilyen- 
kor kő összefogdostatni. Merhogy én úan pörkőttöt 

tudok abbú csináni, hogy még a nagyságos direktor úr 

is megnyalná utána az ujjait. Meg a ispektor úr is. 
Bizony kérem.« 

Igaza volt, szedettem neki varjúfiókákat és olyan 

csuda pörköltöket főzött belőle tízóraira, hogy nagy 
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barátommal, Egyed László gazdasági írnokkal,  csak- 
ugyan »megnyaltuk ujjúnkat«. 

Egyed László, a költő és írnok. Már jóval az 

ötvenen felül, de nagy barátja lévén a borocskának, 

nem vitte tovább az írnokságnál. Ellenben költői lélek 
volt és szinte vég nélkül ontotta gyönyörű verseit, 

melyeket azonban azok a gonosz kiadók sohasem akar- 

tak megjelentetni. Egyidőben én voltam múzsájának 
céltáblája és folyton »megírt« engem, megható gyengéd- 

séggel: 
»Lelkiismerete tiszta, mint a frissen hullott hó, 

Szereti őt egész Mezőhegyes, de különösen Egyed László.« 

Azonban néha átcsapott az elbeszélő költészet 
berkeibe és valóságos eposzokat eresztett meg: 

»Csontó és Sügér verekedő béreseket jól megpofozta; 

Minek is oly szemtelenek, az ebadta! 

Mindkettőnek feje még most is bekötve miatta. 

— Kiss úrnak Isten az erőt karjaiba nem hiába adta.« 

Hogy tévedés ne essék, meg kell magyaráznom e 
nagy esetet. Nevezett magyarok egy szép tavaszi estén 

alkoholos alapon rettentően összeverekedtek; hivatali 

kötelességemet teljesítettem, azon igyekezvén, hogy 
őket szépszerével szétválasszam, közben azonban ma- 

gam is jókorákat kaptam fejemre. Ezt kétféleképpen 

lehetett fogadni: keresztényi megadással és megbocsá- 
tással eltűrni, vagy pedig érvényt szerezni a hivatali 

tekintélynek. Az utóbbi módozatot választottam. Ebből 

keletkezett anyag a fentidézett örökszép hőskölte- 
ményhez. 

De volt egy négylábú barátom is, kutya, vagy 

legalább is ehhez hasonló élőlény; a legcsodálatosabb 

korcs, melyet valaha is láttam: dán dogg és tacskó 
keresztezése! Színe fakószürke volt, teste tacskóé (de 

tövében levágott farokkal), feje — óriási dán dogg-fej, 

megfelelően nyírt fülekkel. . . Nem is korcs volt az 
már,  hanem  torz-szülött:  feje  talán  egyharmada  az 
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egész állatkának és aránylag oly nehéz, hogy szegény 
kis kutya alig bírta cipelni, mindig le-lehúzta gyenge 

testét. A tanyagazdánál láttam meg és »meglátni s 

megszeretni pillanat műve volt«. 

— Hogy' hívják ezt a gyönyörűséget? 
— Azér! 

— Mért adta neki ezt a furcsa nevet? 
— Azér! 

(Hát ez mindenesetre nyomós ok.) 

— Eladó? 
— Talán. 

— Hogy' adja? 

— Tíz forintér'. 
— Mi a manót! Hogy' lehet ilyen ronda kutyáért 

ennyit kérni? Hiszen ez még járni se tud 1 

— Ippeg azér, merhogy ilyen ronda kutya az 
egész országban nincsen még egy! 

(Amiben teljesen igaza volt, de öt forintért ide- 

adta.) 

Meg volt hát a kutyám, világcsúfja és kimondha- 
tatlanul édes. Talán féléves lehetett és a szobatisztaság- 

nak pontosan az ellenkezője; de erre hamarosan mégis  

rákapattam és valósággal paradicsomi életet éltünk 
kettesben. Kedves, szelíd, ragaszkodó állatka volt; 

nem is buta, csak »lassan kapcsolt« szegény kis kutya- 

esze: «ha valamit mondtam neki, nagy fejét bambán 

lógatva vagy félrefordítva, angyali hülyeséggel nézett 
reám két-három másodpercig, azután igyekezett meg- 

tenni, amit kívántam tőle, amilyen jól csak tudta. 

Csupa jóakarat és igyekezet, csak lassú idegműködés. 
Mindenki csúfolt e hihetetlenül ronda kutyáért. Annál 

jobban szerettem. Majd hogy meg nem sirattam, 

midőn — akkor is lassan kapcsolt szegény kis esze — 
elgázolta a vonat és ott helyben kiszenvedett. 

A mintaszerűen kezelt ménesbirtok megtekinté- 

sére gyakran jöttek idegenek, ezek kalauzolására 

rendszerint   engem   osztottak   be,   mert   folyékonyan 
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beszéltem néhány nyelvet. Szinte bámulatos volt, 
hogy az ilyen idegen kiküldöttek néha milyen naiv 

dolgokat kérdeztek és mondtak, különösen ha újságíró 

vendégeink voltak, akik valamicskét mindenhez ko- 

nyítva, alaposan nemigen tudtak mást, mint mestersé- 
güket; amit végre is nem lehetett tőlük rossz néven 

venni. Paprikás csirkét kaptak tarhonyával: kérdezték, 

hogy ez külön fajú csirke-e, hogy ilyen pirosas színű? 
Meg tarhonyához kértek. Adtam. Utasítást is a ter- 

meléséhez. Kérdezték, vájjon nem keresztezünk-e 

öszvéreket? ígértem, hogy ha lesznek tenyészöszvé- 
reink, ajándékba küldünk nekik. (A gyengébbek ked- 

véért: az öszvér terméketlen keresztezési eredmény.) 

Gőzfürdőbe Aradra vittem kettőt, ott rendkívül cso- 

dálkoztak, hogy mindenütt magyar szót hallottak, azt 
hitték, hogy Arad — szláv város! 

A ménesbirtok területének közepét József főherceg 

bérelte vadászat céljából, a külső kerületekben azonban 
szabadon foglyászhattak a gazdatisztek; fogoly ennek 

megfelelően kevés volt. A birtokhatáron végighúzódó 

többsoros akác-gyepű (a »gránic«) hosszában néhány 

barázda cirkot vetettem, nagyon sűrűn, abban mindig 
annyi fogoly gyűlt össze, hogy hetenként kétszer 

végigmenve rajta, bőven elláttam főnököm asztalát, de 

nem árultam eí, hogy honnét szedem ezt a sok foglyot, 
holott mások hiába jáiják érte a határt, alig egyet- 

kettőt bírván lőni. 

Többször jártam be Aradra, az volt a legközelebbi 
nagyobb város. Kizarándokoltam tizenhárom

1
 vér- 

tanunk vesztőhelyére, gyalog, hiszen szegény halálra- 

ítélt tábornokainknak is gyalog kellett megtenniök ezt 

a hosszú, keserves utat, a lábatörött Damjanich kivéte- 
lével. Máig sem értem, hogyan követhette el Bécs 

ezt a szörnyű politikai hibát. Igaza volt Talleyrandnak, 

midőn azt mondta, hogy politikában többet árt a hiba, 
 

1
 Tulajdonképpen csak kilenc, mert négyet az aradi vár árkában 

golyóval  végeztek  ki. 
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mint a bűn. Ez pedig mind a kettő volt: bűn is, meg 

hiba is. 

Mezőhegyesen mintagazdaság folyt, gyönyörű 

eredményekkel, ha csupán a bruttó-jövedelmet vesszük, 
de azt hiszem, hogy ha nagyon szigorúan számítanánk 

az óriási befektetések kamatos kamatait, valamint a 

szinte fényűző gazdasági berendezéseket és talán kissé 

túlméretezett kezelési költségeket: édeskevés hasznot 
lehetne kimutatni. Ha magánember akarna ily gyönyö- 

rűen gazdálkodni, alkalmasint hamarosan tönkre- 

menne. De ha úgy tekintjük a ménesbirtokot, mint 
faj nemesítésre szánt mintatelepet, akkor nem szóltam 

semmit. Mindenesetre sok szépet és érdekeset tanul- 

tam ottan, többek közt azt is, hogy mint közéj birtokos 
gazdának, óvakodnom kell úgy dudálni, mint a ménes- 

birtok. Ez is tiszta hasznomra volt. 

Letelt a mezőhegyesi szép esztendő is és fivérem- 

mel, Gézával együtt — aki időközben egy barsmegyei 
mintagazdaságban gyakornokoskodott — Magyaróvárra 

a gazdasági akadémiára kerültünk. 



MAGYARÓVÁR.
1

 

Kis város Moson megyében, melynek ez

 

volt ám

 

a székhelye és nem a megye nevét adó Mosón! Amire

 

az óváriak méltón büszkék is. Hiába egyesítették a

 

két, immár összenőtt városkát Mosonmagyaróvár néven,

 

Mosón mégis csak Mosón marad, óvár azonban ÓVÁR!

 

Mert nevezetes hely ez nekünk, magyar gazdáknak;

 

Mekkánk —

 

vagy inkább talán az, ami a német

 

diákoknak Heidelberg ősi egyetemi városa. Az egyet-

 

len sárospataki

 

kollégiumot
2

 

kivéve, alig hinném, hogy

 

akadna hazánkban még egy olyan patinás főiskola,

 

mint a magyaróvári gazdasági akadémia. Isten tudja

 

mitől van ez, hiszen nem is olyan nagyon régi, alig

 

másfélszáz éves; és mégis, van valami e városka leve-

 

gőjében vagy az öreg, erődített várból átalakított régi

 

akadémia évszázados falaiban, ami annyira odaköti a

 

hallgatókat, hogy amidőn diplomájukat megszerezve,

 

ott kell hagyniok, szinte kivétel nélkül nehéz szívvel

 

távoznak és visszasírják az óvári szép időket.

 

Mert amidőn én ott voltam, jóval több mint har-

 

minc év előtt, még nem állott a mostani gyönyörű új

 

akadémia, sem a remek és minden kényelemmel ellá-

 
 

1
Akit untatnak a diákélet apró részletei, nyugodtan hagyja ki e

 

fejezetet.

 

2

 

Megemlíthetném még a hajdani Selmecbányai (erdészeti és bá-

 

nyászati) akadémiákat, valamint talán Festetics György nagy gazdamecé-

 

násunk által ugyancsak több mint egy évszázada alapított keszthelyi gazd.

 

akadémiát is.
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tott konviktus: az árokkal körülvett régi várban voltak 
elhelyezve tantermeink és kísérleti helyiségeink, sőt 

az akadémia igazgatójának lakása is. A hallgatók — 

tizenhat bennlakó kivételével, akik bizony igen kezdet- 

legesen voltak elhelyezve — szanaszét laktak a város- 
ban, polgári családoknál, derék »púgger«-eknél, ki bér- 

kocsisnál, ki órásmesternél stb. Ε lakások nem voltak 

fényűzőek, de nagyon tiszták és barátságosak, éppen 
úgy, mint a városka egész közönsége, mely szemmellát- 

hatóan »diákpárti« volt, szeretett bennünket, mosolyogva 

tűrte számtalan csínyjeinket, bolondozásainkat. De hát 
az is igaz, hogy a 3—400 főnyi akadémikusnak volt 

ám némi szerepe a kisváros egyébként szürke életében; 

azért volt ilyen sok hallgató, mert akkor még Övár 

volt az egyetlen gazdasági főiskola, hiszen Keszthely, 
Kassa és Debrecen abban az időben még csak tan- 

intézetek, ahová csupán hat középiskolai előképzettség 

kellett, nem érettségi, mint Öváron; sőt akadémiánkon 
igen sokan voltunk már jogvégzett emberek, aminek 

többek közt az az előnye is megvolt, hogy néhány tárgy 

hallgatásától fel voltunk mentve, mert abból már az 

egyetemen vizsgáztunk. 
Az akadémia épületébe a Lajta folyó hídján át 

jutottunk, de még egy elég hosszú, kövezett, bolthaj- 

tásos és görbe alagúton kellett átmennünk, mely a régi 
erődítmény alatt vezetett. A vár árka részint már bete- 

metve, de a bejárat egészen stílszerű, csak éppenhogy 

felvonóhíd nincsen már. A macskafej-kövekkel durván 
kirakott udvar, az ódon, lekoptatott lépcsők s a bolthaj- 

tásos helyiségek olyan kedves benyomást keltettek, 

hogy amint belépett az ember, máris megszerette ezt 

az épületet és kedvezően fogadta a benne történt dol- 
gokat is. Meg aztán az a sok-sok kis hagyomány, 

diákszokás, íratlan törvény, amely az ilyenféle patinás 

közületeket annyira jellemzi. Az elsőéves hallgatót 
»balek«-nek hívták, a másodéves már előlépett »ko- 

zák«-ká.  Az előbbi elnevezés eredete eléggé kézen- 
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fekvő mert hiszen az elsőéves, akárcsak egyetemünkön 

a »pólya«, természetesen tájékozatlan a helyi dolgok- 
ban, bambán viselkedik, sokat kérdezget vagy ha ezt 

nem tenné, ügyetlenségeket követ el. A »kozák« névről 

nem hallottam elfogadható magyarázatot; annyi bizo- 

nyos, hogy már nagyon régóta használták. 
Magyaróvárra érkezve eléggé furcsa arcokkal 

néztek reánk, Géza fivéremre és reám, igazgatónktól 

kezdve az akadémia portásáig. Történt ugyanis, hogy 
angyali jó Anyánk, jólétünkért aggódva, levelet írt 

a neki egyébként ismeretlen igazgatónak, kérve hogy 

szereztessen fiainak valami jó, tisztességes lakást ... 
Az igazgatónak persze egyéb gondja is lévén mint 

balekoknak lakást keresni, kiadta az ügyet a portás- 

nak, ez meg nevetve mesélte el fűnek-fának, hogy 

micscda élhetetlen, elkényeztetett fiúcskák lehetnek 
ezek, hogy mamácskájukkal iratnak protekcióért lakás 

tekintetében, holott a lakás-keresés és »gusztálás« 

egyik fő-mulatsága volt az akadémikusoknak. Így 
történik, hogy a szülői szeretet néha melléje is fog 

a dolgoknak. (Mellesleg megjegyezve: mégis csak 

magunk szereztünk lakást; az első évben mindkettőnk 

ugyanegy házban, mint kozákok azonban külön men- 
tünk lakni, ami nem egy szempontból célszerűnek 

bizonyult.) 

Étkezésre eleinte egy lajtaparti vendéglőbe jár- 
tunk, de csakhamar rájöttünk, hogy ez se nem olcsó, 

se nem jó megoldás, hát összeálltunk többen, kivet- 

tünk egy kétszobás lakást konyhával és cselédszobával 
s ott clubot, »menázsit« rendeztünk be magunknak. 

Eleinte szakácsunk volt, majd, midőn rájöttünk, hogy 

ez túlságosan szemérmetlenül lopott, egy öregedő 

szakácsnőt vettünk. Felszolgáltak az egyes tagok 
inasai, hetenként váltakozva kettő-kettő. 

Eleinte tizennégyen voltunk: Barcza Sándor, 

Beniczky István, Kovács-Sebestény Endre, Vay Imre, 
Somssich János, Szapáry Lajos, Teleki József, Wass 

 

 



143 

Endre (csak egy évig, mert kezdetkor már »kozák« 

volt), Wenckheim Béla, Zichy Géza, Reviczky Tibor, 

Pilaszanovich Antal főispáni titkár (aki közöttünk 

a kort és tekintélyt képviselte), valamint Géza öcsém 
és én. Ezenkívül három kollégánk, az erdélyi Ken- 

deressy Károly, a dunántúli Thassy Jenő és egy 

Otocska Jenő nevű i en kedves fiú gyakran volt 

velünk, többé-kevésbbé mint »kültagok«. A későbbi 
balekokból még igen jó barátunk, Fiáth Tibor is 

sokat járt hozzánk. (Később Vay Imre és Zichy Géza 

külön háztartást vezettek és csak mint vendégek 
jártak menázsinkba, mi meg hozzájuk. Az úgy- 

nevezett »Lenau-ház«-ban laktak, melynek falában 

érctábla, képmással és német felirattal: NIKOLAUS 
NIMBSCH VON STREHLENAU és HIER WOHNTE LENAU. 

A német nyelven verselő költőnek ismert neve tehát 

csak töredéke volt nemesi előnevének.) 

Háztartásunkat havonként mindig másikunk ve- 
zette, azt hívtuk »házi nő«-nek és azt szidta mindenki. 

Ε sorosnak azután bizonyos fegyelmi jogai is voltak; 

például az én uralkodásom alatt történt, hogy Somssich 
Jancsi nem találta jónak a esckóládé-puffancsot és 

a falhoz csapkodta, ahol gyanús barna színű foltokat 

hagytak: hát az ő költségére bemeszeltettem és átfes- 
tettem az egész ebédlőt. Mérges volt, azután nevetett 

és — fizetett. 

Vacsora után rendszerint még együtt duruzsol- 
tunk a társalgóban, pontosan kilenckor pedig Somssich 

elővette régi huszár trombitáját és az udvarra kiállva, 
takarodót fújt, azután »imához«; kitűnően fújt. Gyö- 

nyörű a mi takarodónk, nem hiába Haydn szerzetté.  

Joggal mondhatom, hogy a »miénk«, mert az Osztrák- 

Magyar Monarchia utódállamai közül csakis mi vettük 
át a régi katonai trombitajeleket. (Hála annak, aki 

így határozott.) Szép, méltóságteljes, hangulatos. Szinte 

csendesítően, nyugtatóan hat: vége van a napi mun- 
kának,  eridj  aludni szegény fáradt katona,  álmodjál 
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szépeket, eridj fiam ... — Meg aztán legtöbbünk 

már kiszolgált katona lévén, e kicsi esti »hangverseny« 

kedves emlékeket idézett föl, hiszen egészséges és 
jól kiegyensúlyozott fiatalemberben a katonaságnál 

eltöltött idő rendszerint soha el nem múló kedves 

emléket hagy. 

A havonként váltakozó »házi-nő« tisztségét viselő 
társunk mindig iparkodott jobban főzetni mint elődje, 

de úgy, hogy többe ne kerüljön ám! Midőn énreám 

került a sor, megpróbáltam a mosoni mészárszékben 
olykor vágott lovak húsával. Csekély borravalóval 

megvesztegettem az egyik mészáros-segédet, hogy ha 

(valami baleset folytán) fiatal lovat vágnának, tegye 
félre nekem legjobb részeit és táviratozzon. — Meg- 

jött a távirat s én kerékpáron átrohantam Mosonba, 

hoztam egy gyönyörű vesepecsenyét, mely félangolosan 

és sok körettel nemcsak szép, de kitűnő tál ételt adott. 
Zichy Géza, aki az ínyenc-tudomány és konyha- 

művészet terén közöttünk óriási tekintélyt képviselt, 

mindjárt pontosan meg is határozta, hogy ez a vese- 
pecsenye egy búzakorpán hizlalt fiatal simmenthali 

tinóból van. Meglehet, feleltem, de én lóhúsnak vet- 

tem . . . Rettentően megharagudott reám — ezúton 

is ünnepélyesen kérek tőle bocsánatot — és akkor 
határozta el, hogy Vay Musival együtt külön ház- 

tartásba megy, mert ilyen »disznóságokat« nem haj- 

landó enni. A többiek nem bánták, csak nem akarták 
tudni, hogy mikor van ló a marhahús helyett. Nem 

is tudták, mert ha jóminőségú a lóhús (ami persze 

elég ritkaság, mert fiatal lovakat ritkán vágnak), 
helyesen elkészítve ugyanolyan ízű, mint a jó marha- 

hús. Állítólagos »édeskés« íze nem egyéb mesénél. 

Mindnyájan ettünk már lóhúst tudtunkon kívül; 

vendéglőben valószínűleg macskát is — nyúl helyett. 
Habár mindannyian nemcsakhogy jól megfértünk 

egymással, hanem kedves, meghitt barátságban vol- 

tunk, legtöbb szabadidőmet talán Teleki Józsival és 
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Beniczky Pistával töltöttem. Előbbivel a második év 
folyamán ugyanegy házban is laktunk, Kerényi nevű 

órásmesternél; Józsi a földszinten, én az első eme- 

leten. Mint nagyon korán kelő embernek az én fel- 

adatom volt igen jól alvó Józsinkat felkölteni, meg 
éjjel gyakran otthon felejtett házkulcsát ledobálni, 

midőn az utcáról kiabált föl: »Sándar! . . . Sán-dar! . . . 

Sááán-dar! . . . öregem dobjad már le a házkulcsot!« 
— »Nem dobom, mért jársz ily későn haza!« — »De 

öregem, a ffffene . . .« Persze hogy mégis ledobtam neki. 

Egyik társunknak észrevétlenül léptem szobá- 
jába, éppen midőn — reggeli tornához vetkőzve — 

a nagy, földigérő tükör előtt állva monologizált: 

»A pofa: az ronda; hanem a termet: az issssteni!« 

(Pedig hát nem is volt olyan ronda az a pofa.) Ugyan- 
annak a fiúnak ismeretsége volt egy (csakugyan igen 

csinos) szülésznővel, aki mindennap írt neki. A leve- 

leket kiloptuk zsebéből és »bizottságilag« olvastuk 
el; így kezdődtek: »Te édes arrogáns kutyám, te!« 

Mindenesetre sokatígérő megszólítás. 

Visszatérve Teleki Józsira: megkért, hogy a házi 

dolgozatnak feladott gazdasági üzemtervet helyette én 
csináljam meg, mert neki valami egyéb sürgős dolga 

van stb. Egész nap küzködtem vele, végre sikerült, 

este odaadtam neki, hogy éjjel tisztázza le, reggelre 
kellett beadni. Készen is lett vele, de legnagyobb 

megrökönyödésemre a vetésforgóban minden harmadik 

vetemény ként »mák, istállótrágyával« szerepelt! 
Éppen nagyon jó kedvünkben tartottunk haza- 

felé a főutcán; szembejött egy lengő nagy szakállú 

öreg úr, akit Józsi barátságos köszönéssel megszólít 

és megsimogatja szakállát: »Jaj de kedves öreg bácsi 
és milyen szép finom szakálla van.« — Az öreg úr 

nagyon megharagudott: »De kérem, hogyan lehet 

ilyet tenni? Hát illik ez művelt úriemberekhez?!« 
M ire Józsi, szinte megsértődötten: »Hát azt meg ki 

mondta magának, bácsi, hogy mi művelt úriemberek 
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vagyunk? Csak szegény gazdászok, akiknek maga 
nagyon tetszik, mert olyan kedves öreg bácsi!« Sze- 

gény öreg úr bosszankodva meg nevetve is állott 

odébb, hiszen reánk diákokra komolyan nem lehetett 

haragudni. 
Egyébként pedig Józsi a legkedvesebb, legjobb 

kedélyű és szívű fiú volt, akit képzelni lehet. (Ma: 

többszörös nagyapa; Isten éltesse.) 
Beniczky Pista csendes, nyugodt és igen eredeti 

ember volt. Bejött hozzám este, hogy sétálni csábítson. 

— Nem érek rá, még tanulnom kell. 
— Ne tanulj. 

— Hagyjál békén csak egy negyedórát, addig 

ülj le és gyújts rá. 

— Mondom,   ne   tanulj,   mert  baj   lesz   belőle. 
— Csitt. 

Egyszerre csak paff, pisztolylövés mögöttem, 

orrom előtt pedig a lámpa miszlikbe megy; sötétség. 
— Mondtam, hogy ne tanulj, mert baj lesz belőle. 

Most már mehetünk sétálni. 

Hát mentem. 

A téli hónapokban Pista meglógott, Corsica 
szigetére ment néhány hétre; Ajaccióban versenyeket 

lovagolt, sőt a nagy akadályversenyt meg is nyerte. 

Közvetlenül a félévi vizsgák előtt érkezett meg, 
persze csak szerény mértékben elkészülve; az utolsó 

napokban én korrepetáltam vele, de például éghajlat- 

tanból egy mukkot se tudott. Ugyanaz a tanár kér- 
dezte az ásványtant és éghajlattant; az előbbihői 

igen jól ment, de midőn a második tárgyra került 

a sor, Pista biztosabbnak tartotta bejelenteni: »Kérem 

ebből tessék megbuktatni, mert egy bánatos betűt 
nem tudok belőle.« A tanár, tele jóndulattal: »No, 

no, talán mégsem állunk olyan nagyon rosszul! Lássuk 

csak:« — és föltesz neki egy igen könnyű kérdést, 
melyre minden művelt ember meg tud felelni, hát 

persze Pista is megfelelt. »No lássa, hogy nem megy 



147 

ez olyan rosszul!« Mire Pista: »Méltóztassék csak 

tovább kérdezni, majd meg tetszik látni, hogy semmit 

se tudok!« Szegény tanár nem tehetett mást, meg 
kellett buktatnia. 

Wenckheim Béla a »haragos, de nemeslelkű 

főúr« nevet kapta, mert bosszantásra hamar méregbe 
jött, egyébként azonban áldott jólelkű fiú volt. Hát 

igen, bosszantottuk sokat. Midőn nagybátyjának, 

Wenckheim Dénesnek Morpeth nevű lova (Morgan- 

Vonzó) megnyerte Monarch ánk legnagyobb verse- 
nyét, a bécsi Derbyt: a másnap Bécsből óvárra vissza- 

érkező Bélát óriási ünneplésben részesítettük: sok- 

sok kis zászló piros-fehér-sárga papirosból (a Wenck- 
heim versenyszínek), rajta keresztben a derby-győ- 

zelmet jelképező kék szalag; cigánybanda, díszmenetek, 

utcasarkonként valamelyikünk hangos szóval hirdette 
ki: »Éljen Wenckheim Béla gróf, mert nagybátyjának 

lova megnyerte a Derbyt!« Mérges is volt, meg neve- 

tett, is, szabadkozott, — de nem szabadult. 

A következő évben ugyancsak Wenckheim ló, 
Styrian nyerte a Derbyt; megint ünneplés, fokozott 

méretekben, de ezt már jobb le sem írnom. 

Vizsgáink nyilvánosak voltak és a nagyon druk- 
koló Béla vegytan-vizsgájára elhoztunk annyi ismerőst, 

amennyit csak bírtunk; az akadémiához vezető, már 

említett alagútba cigánybandát rejtettünk és midőn 

Béla szerencsésen átvészelt, mindjárt ott a helyszínen 
megkoszorúztuk és (kétoldalt erős kezekkel tartva) 

cigányzene hangjai mellett kísértük haza, természe- 

tesen minden utcasarkon illőképpen kihirdetve, hogy 
kit illet ez az ünneplés és miért ünnepeljük őt). 

(Az ilyesminek mindig igen nagy erkölcsi sikere 

veit; az utca népe nagy örömmel és hangosan vett 
részt e díszfelvonulásokon.) 

  Abban az időben élénken érdeklődtem egy igen 

csinos hölgy iránt, kinek keresztneve Lenke vala, 

rövidítve: LEN.   Úgylátszik,   hogy  ez az érdeklődés 
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—  kisvárosban   szinte  természetes   —  a   tanári   kar 

füléig is eljutott, mert növénytermelésbői vizsgáztatva 

tanárunk a len-ről kérdezett, mire a hallgatóság komisz 
zúgásban tört ki: Len . . . Len . . . Len . . . Persze 

Len! . . . Len . . . Elmondtam, amit e növényről tud- 

tam; a következő kérdés meg a lencse termelésére 
vonatkozott, hátul pedig kórusban: Lencse... Lenke... 

Lencse ... Lenke ... Ördögi volt! De hát ilyesmit 

szótlanul kellett tűrni, mert aki efféle dolgok miatt 

megorrolt, azt annál jobban nyúzták vele. — Mulat- 
ságos részlet: midőn (harminc évre rá) fiam került 

Cvárra, valamelyik öreg púgger megkérdezte, hogy 

rokona-e annak a hasonlónevű gazdásznak, aki annak- 
idején . . . stb., stb.; még a hölgy hajaszínére is emlé- 

kezett az öreg! Mostani gazdászok, gondoljatok arra, 

hogy a bennszülött lakosság még fiaitoknak is fog 
regélni viselt dolgaitokról. Hát úgy vigyázzatok! 

Volt évfolyamunkon számos jogvégzett hallgató, 

sőt dr. juris is; ezeket menten »tájfajták«-ba sorozták, 

így pl. volt borzderes doktor (Studinka Elemér), 
pirostarka (Kovács-Sebestény Endre), magyarfajta (Har- 

tyáni Imre), simmenthali (Rainprecht Antal), stb., 

stb. Később a nevet elhagyva csak a jelzőt hagyták 
meg. Nem túlságosan szellemes, de a fiatalság ilye- 

neken is mulat. 

Kedves volt a viszony tanári karunkhoz is; 
majdnem minden tanár családjánál kéthetenként tea- 

délután volt, melyekre sokan és szívesen látogattunk 

el; ami nem jelentette azt, hogy vendégszerető házi- 
urunk a másnapi vizsgán el nem buktatta előző dél- 

utáni kedves vendégét. Vegytan-tanárunk, Nuridsán 

bácsi gyakran tréfált meg, pl. nála a teás kanál oly 

puha fémből készült, hogy a forró teát kavargatva, 
elolvadt mint a viasz s a csésze alján higanyszerű 

fényes cseppekben reszketett; vagy a cukorkockák, 

amint ráöntöttük a teát, hol pezsegni, hol füstölni 
kezdtek, stb. 
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Volt azonban e kedves viszonynak a tanárokra 
nézve kevésbbé kellemes oldala is: ha nagyon jó 

kedvünk volt, éjjeli zenét adogattunk nekik, húzattuk 

az ablakuk alatt, amíg — hálósipkában vagy anélkül 

— ki nem jöttek és a »kedves figyelmet« megköszönve, 
kegyelemben el nem bocsátottak. 

Szigorúbb eset volt igazgatónknak, Kiskéri Vörös 

Sándornak ünneplése, mert ez bent lakott a várszerű 
akadémiában, azt kellett előbb elfoglalni, a portást 

legyőzni-lekenyerezni és rohammal úgy be a vár- 

udvarra, onnét második támadás a »méltóságos lak- 
osztály« felé, föl az emeletre. Ilyenkor többnyire engem 

toltak előre ünnepi szónokul; nem mintha sok értel- 

mük lett volna az efféle éjjeli felköszöntőimnek, de jól 

»kikanyarítottam« és utóvégre ilyenkor ez fontosabb, 
mint holmi bölcseség, amit akadozva hebegnek el. 

Évekkel később összejöttem régi igazgatónkkal és ne- 

vetve hányta szememre, hogy a sok barátságos éjjeli 
háborgatásból a többi ifjú betyár nevét elfelejtette már, 

csak a megzavart jó alvás fölötti méreg és az alkalmi 

szónokok nevei maradtak meg emlékezetében. 

A tanári karhoz való viszonyunktól némileg kü- 
lönbözött az a kapcsolat, mely a helybeli városi rendőr- 

séghez, a többnyire derék sváb kispolgári származású 

és felfogású rendőrbiztosokhoz kötött. Mert hát ezek- 
kel sok bajunk volt; illetőleg nekik mivelünk. 

Magyaróvár főterét három nevezetes épület hatá- 

rolja: Frigyes (most Albrecht) főherceg palotája, a 
megyeháza és egy szép nagy bérház, melyben több 

tanárunk lakott. A tér közepén szent-szobor csoport. 

Itt állott éjjel is egy »bizti bácsi« és állandóan csendre 

intett, pedig hát ez a tér volt hagyományos hangver- 
senytermünk, innét adtuk legtöbb éjjeli zenénket, hát 

nézetünk szerint rendőrnek ott semmi keresnivalója 

nem volt. Ha szegény ember mégis kitartott helyén és 
Kötelességéhez híven iparkodott bennünket csendre 

inteni: közrefogtuk, megcsókolgattuk és körültáncol- 
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tuk vele a szobrot, amíg csak azt nem mondta, hogy: 

»Krrrucifix!  Ekkor eleresztettük, hogy elmehessen 

erősítésért, gépfegyverért, ágyúért vagy amit éppen fel 

akart ellenünk használni. Baj sohase lett belőle. Csak 
a rendőri őrszoba ablakainak rendszeres beverése. 

Mire a jó biztik mérgesen kiszaladtak: a gonosztevők 

kerékpárra kapva, már rég nem voltak sehol. Hama- 
rosan azonban megtudtuk, miszerint az ismétlődő ab- 

lakbeverések órájában egy-két bizti a félig betett kapu 

mögött leskelődik, hogy a csörömpölésre azonnal ki- 

ugorva, fülön foghassa a tettest. Erre azután az ilyes- 
mikben is fölötte tehetséges testvéröcsém, Géza az üve- 

fesnél összevásárolt néhány ablaktáblát és a rendőri 

őrszoba előtt odavágta a kövezetre. Iszonyú csörömpö- 
lés, a kapu alól dühösen ugrik ki egy bizti és galléron 

ragadja a gonosztevőt: »Ahá, mekfaty, aplagpétörő!« 

Mire Géza lesújtó fensőbbséggel méri végig a rendőrt: 
Ne beszéljen bolondokat és gyorsan vegye le rólam 

a kezét. Inkább mutassa meg, hogy milyen ablakokat 

törtem be!« Az ablakok persze sértetlenek s a szegény 

rendőr mentegetődzni kénytelen, mire Géza nagylel- 
kűen: »No jó, megbocsátok, de máskor kétszer is 

gondolja meg, mielőtt ártatlan gazdászokat meg- 

támad! 
Vagy a bomba-eset. Vásároltunk néhány kilogramm 

puskaport, negyedkilónként kemény papírdobozokba 

öntöttük, cukorspárgával (fonál-fonál mellett) rettene- 
tesen összekötözgettük, enyvvel keménnyé összeragasz- 

tottuk, mindegyikbe különböző hosszúságú gyújtó- 

zsinórt és vezérkari pontossággal megállapított terv 

szerint egy szép nyári estén kerékpáron széthordtuk a 
városka különböző részeibe. Jutott belőle az akadémia  

vár-árkába, a főhercegi parkba, a sörgyár mögé, de még 

a piaristák udvarába is. Azután a kanócokat meg- 
gyújtva, gyorsan vissza és mindnyájan összegyűltünk 

a főutcái központi kávéház verandáján levő törzsaszta- 

lunknál és ott mindenki szemeláttára békésen iszogat- 
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tuk limonádéinkat. Egyszerre csak: Brummm! az akadé- 

mia árkában, hogy csak úgy rezegtek a környék abla- 

kai. Merénylet! Rohannak a biztik, meg a közönség 

is. Alig érhettek a robbanás helyére, hogy megállapítsák 
a tényállást, már megint: Brummm! a városka másik 

sarkán. Most odarohant az egész karhatalom, de még 

félúton se voltak, midőn harmadszor, negyedszer és 

ötödször is robbantak ártatlan bombáink. A hatóság 
egy pillanatig se kételkedett, hogy gazdászcsíny ez 

megint, de semmit se bírtak reánk bizonyítani, mert 

legteljesebb alibink volt a központi kávéházban, min- 
denki ott látott mindnyájunkat:, míg a városkában szerte- 

szét »dörgött az ágyú«. Ma már nem félek ezt kifecsegni, 

mert büntetőjogi szempontból elévült az eset. 
Némelyikünknek már akkor is volt (valamilyen 

kezdetleges) gépkocsija, Géza fivéremnek és nekem 

pedig jó hátaslovaink egy tót lovásszal; de ezenkívül 

mindnyájan kerékpároztunk is, mert ez volt a legcél- 
szerűbb közlekedési eszköz. Kerékpározni természete- 

sen csak az úttest középső részén volt megengedve, az 

azonban nagy macskafej kövekkel lévén kirakva, irgal- 
matlanul rázott, hát perszehogy állandóan a járdán 

bicikliztünk, ami szigorúan tiltott cselekedet lévén, 

sűrű összeütközéseket eredményezett a rend derék 
őreivel. Valamilyen, előttem ismeretlen intézkedés foly- 

tán az ebből származó összeütközéseket nem a városi 

rendőrségen tárgyalták, hanem a helybeli főszolgabírói 

hivatalon, ott pedig dr. Fehér Amadé szolgabíró ítél- 
kezett fölöttünk; egyébként jó barátunk, kicsi, köpcös 

magyar. Történt pedig, hogy éppen öcsém, Géza 

került a törvény lesújtó kalapácsa alá s a szolgabíró szi- 
gorú ábrázattal öt forintra büntette meg. Géza fájdalom- 

telt szívvel, de szó nélkül fizetett, azonban kijövet, a 

hivatal előtt csúzlijával várta meg a szolgabírót. 

Amadé: mit sem sejtve jön ki a kapun. 
Géza: Öt forint? (és ketty a csúzlival szegény 

igazságszolgáltató párnázottábbik felébe.) 
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Amadé: Ne bolondozz, hisz' ez fáj! 

Géza: Hát az öt forint nekem nem fáj? (És másod- 

szor is ketty a csúzlival.) 

Amadé: Jajj! Te, én biz' isten becsukatlak! 
Géza: Akkor biztosabb lesz, ha most mindjárt 

egészen agyon is lőlek!« (És ketty, harmadszor is teli- 

találat.) 
A szolgabíró oly mérges lett, hogy majdnem ölre 

mentek, de nem keletkezett belőle se lovagias ügy, se 

börtönbüntetés, hanem »elnevették« a dolgot, ami min- 

denesetre leghelyesebb befejezése minden ilyesféle 
tragédiának. Azonban kellett ehhez az akkori jókedvű, 

derűs légkör is; ma bizony nehezen tudom elképzelni, 

hogyan bírnám szolgabíránkat három ilyen telitalálat 
után kiengesztelni. 

Valami választás volt óváron, csoportosult a nép, 

felvonulások, szónoklatok. Egyikünk — erdélyi fiú — 
felcsapott népszónoknak és hol itt, hol meg amott rög- 

tönzött gyújtó politikai beszédeket: 

»Fenséges NÉPI Midőn vitéz őseink Szittya- 

országból száguldván, paripáikon elsöpörték Spanyol- 
országot és leigázták az afrikai gaz vörösbőrűeket, 

mint fénylő vezérüstökös tündökölt előttünk a csillagos 

égen egy bűvös mondás: CHERCHEZ LA FEMME! Ez a 
mondás vezérelt bennünket vérzivataros tajtékhegye- 

ken és ez az örök szent igazság duzzassza a ti nemes 

honfikebleiteket is, az örök szent demokrácia nem- 
zetdicsőséges nevében, most és mindörökké előre, 

Előre ü E-l-ő-r-e !!!« 

Dörgő éljenzés s a szónokot vállukra emelve hor- 

dozták körül, a legközelebbi utcasarokig, ahol ismét 
hasonló   szónoklatokkal   hevítette   a   fenséges   népet. 

(Mostanában is hallunk ilyenféle szónoklatokat.) 

Tanáraink között néhány igen jó, sőt országos 
hírű szaktekintély is volt; például Újhelyi Imre, 

Cselkó Sándor, Hensch Árpád, Linhart György és 

Thallmayer Viktor neveit még ma is ismeri akadémiai 
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végzettségű gazdaközönségünk. Legnépszerűbb taná- 

raink Linhart és Thallmayer voltak. Előbbi idegen 

(baltikumi) származású és német anyanyelve folytán 
némi idegenszerű kiejtéssel, de folyékonyan adott elő 

magyarul növénybonc- és élettant; játszotta a szigorút, 

emellett azonban olyan volt a szíve, mint a vaj. Erre 
utal két díszneve is; ha bejött a tanterembe: Éljen a 

Jó NAGYSÁGOS ÚR! Éljen a GOMBAKIRÁLYI Dör- 

mögve rázta fejét: »Gyerekek, bolond gyerekek. 

Csönd, no!« Vizsgáztatásnál rettentő szigorú arcot 
vágott: 

»Mekpukott!« 

Felzúg erre a hallgatóság: »Nagyságos úr, jó 
Nagyságos úr, tessék neki még egy kérdést adni, hiszen 

tanult szegény, csak rettentően buta!...« 

— Na jó. Mék egy kérdés, de ha azt nem tudja: 
mekpukott. 

Fölteszi a  kérdést, jelöltünk  megint  nem  tud. 

— Na most már igazán mekpukott, bizony mek- 

pukott! 
Még nagyobb zúgás: »Nagyságos úr, édes jó 

Nagyságos úr, még egy utolsó kérdést szegénynek, 

hiszen otthon három neveletlen gyereke sír és éhen- 
vész! ...« 

— Na jó. Mék egy utolsó kérdés, de ha ezt se 

tudja, akkor már igazán mekpukott! 

Föltesz egy végtelenül könnyű kérdést, melyre a 
jelölt valamit mégis makog. 

— Na jó. Most az egyszer nem puktatom meg, 

de ha mék egyszer ilyen rosszul megy, kegggggyetlenül 

mekpukkkktatom, érti?.... 
Persze hogy értette a fiú és sietve rohant haza azzal 

a jóleső tudattal, hogy »ez egyszer« megúszta a Jó Nagy- 

ságos úr rettentő szigorát. 
Thallmayer, a kedves öreg »Viki papa«, gazdasági 

gépészetet adott elő és szintén jobban bírta a német és 

angol nyelveket, mint a magyart. Kitűnően magyarázott 
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és igen jóakaratúan feleltetett vizsgán is. Egyik tár- 

sunknak délelőtt kellett volna vizsgáznia, de egyenesen 

a cigány mellől jött és alaposan be volt csiccsentve. 

Kérdi tőle Viki papa: 
— Tehát nohát ugyebár peldánakoookáért mondja 

meg nekem X úr, vagyamimindegy, nekünk, hogy mi 

az az excenter, vagyamimindegy, külpontossági kerék? 
X úr boldogan mosolyog, de nem felel. 

— Tehát kedves X úr, tegye meg nekem, vagyami- 

mindegy, nekünk, hogy jöjjön a táblához és rajzoljon 

föl, csak úgy egész egyszerűen, egy excentert, vagyami- 
mindegy, külpontossági kereket. 

X úr mégjobban mosolyog és merev térdekkel, 

elszánt léptekkel megy a táblához, vesz egy icipici 
darab krétát és azzal a tábla legeslegszélére felrajzol 

egy mikroszkopikus kicsiségű valamit, azután rámutat 

és ünnepélyesen, lassan tagolva mondja el aznap délelőtti 
egész mondókáját: 

EX-CENNN-TERRRR! 

és elkezd olyan jóízűen nevetni, hogy kacag vele az 

egész hallgatóság, sőt maga a tanár is. 
— Tehát, nohát, ugyebár kedves X úr, maga most 

egy kissé fáradt^ hát menjen szépen aludni és majd a 

délutáni vizsgára jöjjön el, akkor majd mesél nékem, 
vagyamimindegy, nekünk, az excenterről . . . 

Délután X úr fényesen vizsgázott. A derék öreg 

tanár tudta, hogy kitűnő jelölttel van dolga s ezért 
nem akarta egy ilyen diákos könnyelműségért a fiú 

diplomáját bukással és pótvizsgával elcsúfítani. Régen 

meghalt már, de tanítványai bizonyára olyan meleg 

szeretettel emlékeznek reá, mint jómagam. 
Az akkori óvári tanárok általános jellemzésére 

leginkább azt mondhatnám, hogy hiányzott belőlük a 

rideg, irgalmatlan szigor, de annál erősebb volt ama 
törekvésük, hogy hallgatóik az akadémia elvégzése 

után igazán tudjanak is valamit. Ε jóság semmiképpen 

se ment tekintélyük rovására, de a hallgatók tudásának 
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sem ártott, mert nagy dolog az: kedvvel tanulni vala- 

mit, meg azzal az érzéssel, hogy a tanárok nem buk- 

tatni, hanem tanítani akarnak bennünket. Bár minden 
tanár megszívlelné az »óvári ÖREGEK« példáját, kiket 

tanítványaik még haló porukban is áldanak. 

Évfolyamtársaim között számos igen jó sportember 
volt, főleg vadászok; nem akarván kijönni lövési gya- 

korlatunkból, Pilaszanovich Tóni kezdeményezésére 

a helyben lakó és környékbeli urakkal összefogva, 

galamblövő egyesületet alapítottunk, lövőteret és club- 
házat építettünk és majdnem minden hónapban tar- 

tottunk k t-három napos versenyeket, közben persze 

többször hetenként is gyakorolva. Élő és agyaggalam- 
bokra lőttünk; igaz, hogy különösen az első nem olcsó 

sport, viszont sok volt a versenyző s így tekintélyes 

díjak gyűltek össze a tétekből, ezenkívül pedig az egyes 
tagok és testületek részéről felajánlott szép tisztelet- 

díjak, emléktárgyak. Habár nem mondhatnám, hogy 

e versenyeken meggazdagodtam volna, annyit mégis 

összenyeregettem, hogy az egész szép mulatság in- 
gyenben maradt, ami galamblövészetnél igen nagy szó 

— kérdezzék csak meg ama barátaiktól, akik rendsze- 

resen járják a galamblövő versenyeket! 
De a lövés művészetén kívül a lovaglást se hanya- 

goltuk el; említettem már, hogy volt velünk fivérekkel 

Óváron egy-egy telivér, hát mindennapos vágtázással 

szuszban tarthattuk magunkat, úgyhogy el is járogat- 
tunk egy-egy úrlovas-meetingre néhány versenyt lova- 

golni, így Debrecenbe is elmentem, ahol lovaspályám- 

nak egyik legnagyobb ijedsége ért. Boldogult Geist 
Gáspárnak kellett lovagolnom egy Másli nevű kan- 

cáját, melynek igen jó esélye volt, de csak 64 kilót 

vitt, ami termetemhez képest igen alacsony súly lévén, 
rettentően kellett magamat fogyasztanom, izzadnom, 

koplalnom, szomjaznom; már olyan volt bensőm, 

akár a száraz szivacs. Lemázsálás után, felüléskor 

hozzámlép egy fiatal katonatiszt barátom és fülembe 
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súgja: »Sanyi, aztán megnyerjed ám ezt a versenyt, 

mert reád tettem ingem-gatyám; sőt még ennél is töb- 

bet, hát ha elveszítem, ez olyan nagy baj volna, hogy 
ki se mondhatom . . .« Ennél nagyobb ügyetlenséget 

nem is mondhatott volna. Már amúgy is ideges voltam 

az erős fogyasztástól, ezenkívül mindig nagy felelősség 
favoritot lovagolni, melyen a fogadók sok pénze áll, 

emellett pedig még azt is tudni, hogy egy jó barátom 

komoly bajokba kerül, ha elveszítem a versenyt — 

hát ez éppen elég volt ahhoz, hogy zöld legyen ábráza- 
tom a vörös sapka alatt. Ehhez még az is járult, hogy 

kancám az indításnál meglehetősen nyugtalan volt és 

bár elég jól elugrott, a forduló előtt teljesen be voltam 
zárva a két Czárán-fivér, Zoltán és Jancsi közé, akik 

éppen nem voltak olyan fiúcskák, hogy helyet csinál- 

janak egy esélyes ellenfélnek, ha nem okvetlenül szük- 

séges. Bár volt még lovamban egy kis tartalék szusz, 
csak a legutolsó métereken tudtam a többi ló között 

levegőt kapva kibújni és éppencsakhogy megnyertem 

a versenyt, talán fél lóhosszal, vagy annyival se. De 
miénk lett a verseny és meg volt nyerve barátom nagy 

fogadása is. Azonban még mindig nem tudom neki 

elfelejteni, hogy verseny előtt megmondta, mily nagy 
kockázatot jelent neki e lovaglásom. Ilyesmivel sohase 

volna szabad a lovast verseny előtt idegesíteni, hiszen 

úgyis föl kell tételezni minden tisztességes jockeyról, 

hogy enélkül is egész erejével és minden tudásával 
iparkodik győzelemre vinni a reája bízott lovat. No de 

verseny után volt ám pezsgő, ami nagyon is elfért 

»szivacs-belsőm«-ben. 
Géza öcsém miatt is volt egy nagy ijedségem; 

övárról Siófokra ment, hogy egy ottani gátversenyben 

Liptay Béla egyik lovát lovagolja. Másnap reggel 
újságból olvastuk, hogy a ló az utolsó sövénynél elbu- 

kott; Gézáról semmi hír. Este aztán jelentik, hogy 

hazajött, lefeküdt, de nem szól semmit. Rohantam 

megnézni, hát igazán nem szólt semmit, feküdt, mint 
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egy darab fa, nyakán az inak kétoldalt vastagon meg- 

dagadva; olyan nyaka volt, akár a bikáé. Harmad- 
napra jobban lett és kereste felöltőjét, homályosan emlé- 

kezve, hogy a vonatból kiszálláskor még vele volt; 

gyalog tette meg a félórai utat be a városba, nem tudja 
miért. Csodák csodája: a felöltő megkerült, a rendőr- 

ségre vitte be egy szegény ember, aki az országúton 

találta; még a pénz is megvolt zsebében. Vannak még 

tisztességes emberek. A többi úrlovas azután elmesélte, 
hogy bukása után a talpon levő, de »szótlan« Gézát Le- 

rakták a vonatba, majdcsak hazavergődik. (Meg azt 

mesélték, hogy az esővíz még évekig megállott a ver- 
senypálya ama helyén, hol Géza kemény feje lyukat 

ütött beléje.) 

Az emberek egymással akkor is kötekedtek, most 
is; de amíg manapság az egymás iránti türelmetlen- 

kedés talán inkább a nehéz idők szülte idegfeszültség 

folyománya, akkoriban jórészt csak a fiatalság túláradó 

életerejéből eredt: egyszerűen nem fértek a bőrükbe, 
míg azt a túlfeszült bőrt itt-ott ki nem lyukasztották. 

Ebből a kissé izgága elevenségből keletkeztek az 

akkoriban oly divatos »lovagias ügyek«. A magam 
részéről — a lehetőség határáig — párbaj ellenes vagyok, 

habár nem tartom oly nagy tragédiának, hogy a fiata- 

lok egymást néha kissé el is páholták, akár könnyű 

kardokkal is, hiszen azért voltak ott a (rendszerint 
sokkal idősebb) párbajsegédek, hogy az oly hasznos 

has-, nyak- és csukló-»bandázsi« óvatos alkalmazásával 

minden komolyabb sebesülés veszélyét a lehető leg- 
kisebb mértékre szállítsák le. 

Természetesen Óváron is akadt éppen elegendő 

ilyenféle párbaj, ami a többi hallgatónak is óriási 
»hecc« volt; úgy jártak az ilyesmit (függöny mögül) 

nézni, kár bikaviadalra. Azért mondom, hogy függöny 

mögül, mert ez tényleg így is volt. Ugyanis a párbajok 

rendszerint az Arany Sas nagyvendéglő tánctermében 
folytak le,  melynek végében  műkedvelő előadásokra 
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színpad volt; ennek függönye mögül leselkedett a pár- 

bajközönség. 

Egyik legmulatságosabb párbaj, melyet végignéz- 

tem, unokatestvéremé, Szapáry Lajosé volt. Jó Lajo- 
sunk egy szép napon megharagudott valamelyik, hatá- 

rozottan nem-turáni vérű gazdásztársunkra és egytagú, 

francia eredetű szócskát (»Kuss!«) intézett hozzája, ami 

persze bőven elegendő ok volt a vérontásra. Ámde 
Lajosunknak akkor még halvány sejtelme sem volt a 

kardforgatásról, ellenben bátorságért nem kellett a 

szomszédba mennie, hát az ilyenkor szokásos előző 
napi »begyakorlás« helyett csak azt a tanácsot adtuk 

neki, hogy »Üsd, nem apád!« — ami határozottan 

nem rossz módja a párbaj vívásnak. 
»Rajta!« ... Erre Lajos nem előrenyújtott, de 

magasra emelt karddal, teljesen födetlen testtel és fog- 

vicsorítva, iszonyú mérges arccal ront a vívni jól tudó 

s így más, szabályos támadást váró ellenfelére; az sza- 
bályszerűen védekezve hátrál a feje irányában sűrűn 

hulló csapások elől, hátrál, hátrál egészen a terem 

túlsó sarkáig, ahol aztán már nem hátrálhat tovább és 
végre meg is kapja vállára a párbaj befejezéséhez szük- 

séges »első vér«-t. Hát vívási tudása nem sokat hasz- 

nált Lajos üsd-nem-apád módszere ellen. Persze kibé- 
külés, jó reggeli és rendben volt minden. 

Ezt a fejezetet átolvasva, úgy veszem észre, 

hogy leírt életmódunkból arra lehetne következtetni, 

miszerint rengeteg pénzt költöttünk; pedig hát nem. 
Zsebpénzem havonként négyszáz korona volt, ebből 

kellett lakni, étkezni, öltözködni és a tandíjon kívül 

minden egyéb költséget fedezni. Körülbelül ugyan- 
ennyit kapott a magunkféle többi fiú is. T. i. ha kapott 

az ember pénzt, azt koronákban adták, mert így több- 

nek hangzik; a kifizetésnél ellenben még forintokban 

beszélt a legtöbb ember, különösen a vidéken; lás- 
suk hát, hogyan osztottam be ezt a havi kétszáz 

forintot.
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Lakás és kiszolgálás .................................  25 frt 
Ebéd és vacsora, háztartásunkban átlag..... 30 „ 

Egy hátasló tartása és istállóbér fele.......... 25 „ 

Lovász bérének és ellátásának fele ........... 25 „ 

Reggelire, mosásra, apróságokra ….......... 10 „ 
Szabószámlára, megegyezés alapján......... 25 „ 

Összes rendes kiadás kb .................. 140    frt. 

Maradt tehát előre nem látott kiadásokra, kis 

szórakozásokra, jótékonyságra és sportra havi 60 frt. 
Ez nem nagyon sok, de hát már említettem, hogy leg- 

drágább sportom, a galamblövés meglehetős költségeit 

rendszerint bőven kinyertem, sőt fölöztem, amiből 

jutott a versenylovaglás kiadásaira is; ez nem volt 
veszedelmes, mert sohase játszottam (se lóversenyen, 

se kártyán) és ha valamilyen vidéki versenyre mentünk, 

rendszerint éjjel utaztunk oda-vissza, a vasút pedig — 
különösen félárú jeggyel — akkor úgyszólván alig 

került valamibe; szállodai költség az éjjeli utazások 

folytán nem volt, élelmezési kiadás szintén alig, hi- 

szen olyankor koplalnunk kellett, egy-két naranccsal 
vagy almával megvoltunk. Költség tehát jóformán 

csak bérkocsifejkvóta és borravalók. De az is igaz, 

hogy akkoriban nem volt divat az ilyen kirándulá- 
soknál az- általunk lovagolt lovak tulajdonosának 

»vendége« lenni, ami azóta bizony gyakran fordult 

elő. A magunk vendégei voltunk és saját költségünkre 
kockáztattuk nyakunkat. 

Megemlítettem a jótékonyságot is, mint állandó 

kiadást; ez alatt nem a mindenütt meglevő segély- 

egylethez való szerény hozzájárulást értem, hanem azt 
a szép óvári szokást, hogy aki csak tehette, diszkrét 

és »határidő nélküli« kölcsönök alakjában segítette 

rászoruló gazdásztársait. Nincsen tudomásom, hïogy e 
kölcsönökből valaha is visszafizettek volna bármit is; 

azt ellenben sajnálattal hallottam, hogy éppen e »kise- 

gített« kollégáink közül nem egy akadt, aki a későbbi 
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idők folyamán különös hévvel mennydörgött a »törté- 

nelmi osztály«, az »ezerholdasok« és egyáltalában az 
afféle urak ellen, akik nélkül valószínűleg sohase sze- 

rezhettek volna diplomát! 

Azóta nagyot változtak az idők; alig hinném, 

hogy az akkori 200 forintnak megfelelő 480 pengővel 
a fiatalemberek ma ugyanennyit végig tudnának csi- 

nálni — egy fillér adósság nélkül. De az is igaz, hogy 

az apák akkoriban sokkal könnyebben adhattak 200 
forint zsebpénzt, mint ma rongyos 200 pengőt. . . 

Változtak az idők, az igények és a lehetőségek. 

Szomorú emléket hagyott bennem egy ottani 
szép leány átka, mellyel szűkebb kis társaságunk tag- 

jait sújtotta, mert valamiért nagyon megharagudott 

reájuk. Engem nem vett be az átokba, mely úgy szólt: 

hogy: »Egyikük se haljon meg természetes halállal!« 
A fiúk, nem lévén babonásak, inkább csak nevettek 

ezen az átkon, sajnálva, hogy a szép leányt így meg- 

haragították; egyébként hamarosan szent is lett a béke 
közöttük. De nemsokára Óvárról való távozásunk 

után csúnyán kezdett közöttünk kaszálni az erőszakos 

halál: rövid egymásutánban, szinte évenként hullottak 

el legkedvesebb bajtársaink: Vay Musi és Reviczky 
Tibor autóbaleset áldozatai lettek, Barcza Sándor a 

villamosból szállva ütötte magát agyon, Wenckheim 

Béla és Otocska Jenő a harctéren estek el, Beniczky 
Pista nászutazáson fulladt vízbe fiatal feleségével 

együtt, Thassy Jenőt meggyilkolták, Kenderessy Ká- 

roly öngyilkos lett. . . Az első természetes halál 
szegény Somssich Jancsié volt, aki úgylátszik ezzel 

meg is váltotta e kis csoportot az átok hatásától, mert 

azóta nem volt közöttünk haláleset, sem erőszakos, se 

természetes. Élnek még abból a kis társaságból: 
Zichy Géza,

1
 Teleki Józsi, Kovács-Sebestyén Endre, 

Szapáry   Lajos,    Wass   Endre,   Pilaszanowich   Tóni 
 

1 
Ε könyv I. kiadásának megjelenése után ő is meghalt.
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és Géza öcsém. Szóval kilenc a halott és hét az 

eleven . . . 

Szép lányok, ha haragudtok is, ne átkozódjatok! 

— Míg a budapesti tudományegyetem elvégeztével 
a sajnálkozás leghalványabb érzése nélkül fordítottam 

hátat az Alma Mater-nek: Magyaróvártól való búcsú- 

zásom nagyon keserves volt. Az évvégi »Megy, ballag 

már a vén diák . . .« nóta szomorúan kísért még éveken 
át és azóta is, valahányszor Öváron keresztül vitt utam, 

mindig valami elérzékenyülés-félét érzek és csak óvári 

diákságom óta értem teljesen az »Alt-Heidelberg« 
című, nagyon ismert régi német színdarab minden 

szomorú szépségét. 

Most fiam van Öváron; szívből remélem, hogy 
ezek az évek neki is oly kedves emlékezetében marad- 

nak, mint nekem. 

 



ÖNKÉNTESI ÉV.

 

Bajos dolog az önkéntesi esztendőről beszélni,

 

mióta megjelent Farkas Pál »Egy önkéntes naplója«

 

című, kitűnően megírt könyve. Azonban egy fejezetre

 

való apróságot talán még

 

elbír a papiros, meg az ol-

 

vasó is.

 

A Kecskeméten és környékén állomásozó tizen-

 

hármas (jászkún) huszárokhoz vonultam be; önkéntes-

 

iskolánk Budapesten volt a Ferenc József lovassági

 

laktanyában, az egész lovasdandár, három lovasezred

 

önkéntesei együtt, Ián hatvanan. A tizenhármas

 

(sötét) huszárok és a tizenkettes ulánusok önkéntesei

 

többnyire a vidéki földbirtokos osztály fiaiból kerültek

 

ki és ezáltal egymással némileg szorosabb viszonyban

 

voltak, mint a legnagyobb részt fővárosi, sőt pénzügyi

 

körökhöz tartozó tizenhatos (világoskék) önkéntesek-

 

kel. Ε különböző eredetnek megfelelő volt a lovaglás-

 

ban való jártasságuk is. Míg a két előbbi ezred önkén-

 

tesei többnyire már katonakoruk előtt is otthon voltak

 

a nyeregben, tizenhatos bajtársaink között igazán haj-

 

meresztőén gyenge, vagy inkább elbájolóan kezdetle-

 

ges lovasok akadtak —

 

mondhatom, kevés kivétellel.

 

Hát ezekre bizony nagyon rájárt a rúd a lovardában,

 

de talán még több sajnálatot érdemelt szegény parancs-

 

nokuk, Artner Dezső kapitány, aki egyszersmind

 

lovaglótanárunk is volt és ezekből az urakból kellett

 

volna egy év alatt lovasokat nevelnie, olyanokat, akik
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huszártiszti egyenruhában hivatottak a három évig 

szolgáló, tehát általában sokkal jobb lovas legénység 

előtt lóhátról vezényelni! Aki csak egy kicsit is konyít 

a lovagláshoz, tisztában van azzal, hegy teljes kezdőből 
egy év alatt merő képtelenség komoly lovast nevelni; 

sőt a mostani két esztendő se sok erre, de még hagyján. 

Azonban sohase tudtam megérteni, hogy ha az egyévi 

önkéntességhez bizonyos iskolai előképzettség (érett- 
ségi) kellett, miért nem követeltek a lovasított csapat- 

nemekhez valami felvételi vizsgát a lovaglásból is? 

Ez rendkívül megkönnyítette volna úgy a kiképző 
tisztek, mint az önkéntesek feladatát. 

Mert valljuk be, hogy annakidején az önkéntesek- 

től kívánt elméleti tudás, ha általában elég is volt egy 

tartalékos tisztnek, igazán nem terhelte túl a tanít- 
ványt, éppígy a »gyalog rukkoló« sem; igazi munka 

csakis a lovaglás — annak, akinek ez a szép sport 

újdonság volt és küzködnie kellett vele. Aki azonban 
már elegendő gyakorlattal bírt, annak az egy-két órai 

lovaglás meg se kottyant, és ha a hozzávaló kevés elmé- 

letet megtanulta, úgy élt, mint hal a vízben. 
A tavaszi hónapok alatt hetenként kétszer föl- 

mentést kaptam a délelőtti órákra eső gyalogrukkoló 

és elméleti oktatás alól és (persze saját lovon) hajnal- 

ban kirohantam Alagra, ott a versenylovak mindkét 
csoportjával elvégeztem a rendes reggeli vágtamunkát 

és ugratásokat, föl a hátasomra és vissza a kaszárnyába, 

ahol éppen a lovaglási óra elejére érkeztem és elvégez- 
tem ezt is. Ilyenkor már a lovardázás előtt volt bennem 

vagy negyven kilométer, melynek legalább felét vág- 

tatva tettem meg. Mégse lett tőle más bajom, mint 
hogy ilyenkor a lovarda utáni egy órás elméleti okta- 

tásnál kissé álmos voltam; ennek végeztével ettem 

valamit, megfürödtem és reggelig aludtam mint a 

bunda. Ε hónapokban nem is kellett magamat külön 
fogyasztanom, olyan voltam, mint az agár, de igen jó 

erőben és szuszban. 
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Visszatérve a különböző színű egyenruhájú baj- 
társainkhoz való viszonyunkra: a helybeli származású 

tizenhatos önkéntesek jelentékeny részétől nemcsak a 

vallás és a faj, hanem úgyszólván egy egész világ 

választott el: más felfogás, ízlés, modor, szórakozási 
módok és társadalmi körök. Nem mondom, voltak 

ezek között is derék fiúk, de többnyire a saját társasá- 

gukba jártak, kaszárnyán kívül alig láttuk őket. Ezzel 
szemben mi »sötétek« és az ulánusok, társadalmi szem- 

pontból is sokkal közelebb állva egymáshoz, gyakran 

jártunk ugyanabba a társaságba, sőt ugyanazokhoz a 

házakhoz is, sok közös ismerősünk és szórakozásunk 
volt. 

Mindezek dacára az önkéntesi iskola legnépsze- 

rűbb tagja és általános kedvence nem miközülünk 
került ki, hanem a tizenhatosokból: néhai Manno 

Miltiades, görög származású gabonanagykereskedő 

fia, a világszerte ismert (és hét különböző sportban 
bajnokságot nyert) sportember, emellett kivételes tehet- 

ségű rajzoló és örökké jókedvű, minden tréfára kész 

kitűnő bajtárs, ő volt közöttünk a legidősebb, de az 

osztályvezető szerepét csak néhány napig töltötte be, 
mert tanulni éppen csak a legszükségesebbet volt 

hajlandó, lovagolni meg édeskeveset tudott. De meg- 

nevettette volna ez a vígkedélyű még a Karthauziak 
zárdaépületét is. Egyízben az önkéntes-iskola padjá- 

ban kirakott maga elé egy ezüsttel kivert ősrégi 

kováspisztolyt, rozsdás yatagánt és egy — útszéli 
bosnyák árustól vásárolt — handzsárt. Főhadnagyunk, 

szigorú arccal: 

— No, Manno, micsoda bolondság ez megint? 

— Főhadnagy úrnak alássan jelentem, rokonaim 
érkeztek Macedóniából és most mindenre el kell készülve 

lennem ... 

Hát tessék ilyenkor komolynak maradni. 

Milti mintegy tizenkettőnket, válogatott jómada- 
rakat, bandába szervezett, melynek parodizált katonai 
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jelleget adott, hivatalos alakú pecsétnyomóval: »K. u. k. 
Macedonisch- und Banditisches Husarenregiment Frei- 

herr von Mânnonia-Pannonia Nr. oo.« A szolgálat 

bevégeztével »Banda, Appellil!« vezényszóra összeállí- 

tott és gyakorlatoztatott; macskazene, dzsiu-dzsitzu fogá- 
sok és mindennemű rendetlenkedés lévén főfeladatunk. 

(Be kell vallanom, hogy a »Banda-Kommandant-Stell- 

vertreter« elejétől végig én voltam.) 
Előadás kezdete előtt Milti a táblára krétával fel- 

rajzolta az előző nap bűnügyi krónikáját, vagyis leg- 

jellegzetesebb eseményét (lepotyogások, különösen 
cifra leszidások stb.), nemcsak lovakkal és szenvedő 

alanyokkal, hanem cselekvő elemekkel, vagyis tisztek- 

kel együtt, ezeket se kímélve. Bejön az iskolát tartó 

főhadnagy, meglátja a rajzot, az osztálynak hátat- 
fordítva nevet, azután komoran vezényli: Abwischen! 

— és kezdődhetett az előadás. 

Említettem már, hogy parancsnokunk és lovagló- 
tanárunk, Artner Dezső 13-as kapitány volt; iskolai 

tanárunk Gödölle Rudolf főhadnagy. A német nevű 

Artner sokkal jobban beszélt magyarul, a magyar 

nevű Gödölle pedig németül. Amin elgondolkodhat- 
nak a névmagyarosítók. Így aztán a lovarda nyelve — 

amíg ellenkező felsőbb parancs nem jött — magyar, 

az iskoláé pedig német volt. Míg magyarul ment a 
lovardai szidás, szinte gyönyörűség volt kapitányunk 

kacskaringós szóvirágait hallgatni, de amint németre 

igyekezett azokat lefordítani, elvesztették minden za- 
matukat, minden lendületes szépségüket. Mert ilyen- 

féle gyönyörűségeket mondott: 

— T., maga úgy zöttyen, mint egy liszteszsák; 

de nem is mint egy jó liszteszsák, hanem mint egy 
rossz liszteszsák! (Ami nyilvánvalóan nagyon nagy 

különbség.) 

— P. a legnagyobb gazember! Mert aki nem 
lovagol bele a sarokba, az a legnagyobb gazember. 

(Ezt is jó tudni.) 
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— V.-t és N.-t bele kellene kötteni egy nagy 

zsákba, jól összetaposni és egy mély, naaagyon mély 

kútba dobni. igen. 

— J., maga úgy mozog azon a lovon, mint 
mikor a zsidógyerek csárdást táncol egy vidéki prima- 

donnával. 

— Mire vár, mire? Hogy majd jön egy szép kis- 
asszony, aki magát hátbarúgja?  

 

— Menjen kérem a 17-es huszárokhoz, vagyis 

inkább hoszárokhoz, ott mindjárt főhadnagy lehet 
belőle!  (T. i. ilyen számú huszárezredünk nem volt.) 

— V.-t és N.-t le fogom fényképeztetni és bekül- 

dőm a Vasárnapi Újságba, mint a hadsereg két leg- 
daliásabb huszárját. 

— H.! Maga lovasított szoptatósdajka, hát már 

megint leesett? Hát milyen lovat adjak magának, tán 
operaházi zsöllyét? Vagy talán elhozzam a kedves nagy- 

mamája őnagyságát, hogy annak az ölébe üljön? 

— V.! Hát lovagoljon már neki annak az akadály- 

nak! Mit gondol, hogy majd az akadály jön magához? 
Van magánál pénz? 

— Igenis van! 

— Hát dobja át bugyellárisát az akadályon, akkor 
biztosan utána mer menni! 

— Mondja, N., mi maga cibilben? Életbiztosítási 

ügynök? Mért nem meri elereszteni a nyeregkápát? 

— Mondj-a meg őszintén, H., igazán hiszi-e, 
hogy a mamája őnagysága most büszke lenne magára, 

ha látná így lógni azon a szegény dadalovon? 

És így tovább. A többiek mindig nevettek. 
A lovas- és egyéb szempontból leggyengébb tíz- 

tizenkét ifjú már az első két hónap folyamán megelé- 

gelte a lovaglás iszonyú gyötrelmeit és áthelyeztette 
magát az élelmezési csoporthoz, aminek legnagyobb 

előnye az volt, hogy az év végéig megtarthatták szép 

sárgazsinóros atillájukat és sarkantyús csizmájukat, a 

Váci-utcán  és a szalonokban mint huszárönkéntesek 



167 

feszíthettek, azonban a lóhoz, ehhez a veszedelmes fene- 

vadhoz közeledniök többé nem kellett. Mert hát elő- 

fordult ez a párbeszéd is kapitányunk és — mondjuk — 

Gelb úr között, aki nem sajátkezűleg vezette lovát a 
lovardába, hanem egyik lóápoló huszárral, ő pedig 

óvatosan, tíz lépéssel a ló mögött kullogott be. A kapi- 

tány szinte elképedve kiált rá: 

— Hallja, Gelb! Hát mért nem maga vezeti be 
lovát? 

— Kapitány úh, kehem, ez a ló húg és hahap! . . 

(Hát igen, a ló helyében én is húgtam és hahaptam 
volna.) Gelb úr is a Verpflegs-ekhez ment. 

Az önkéntesiskolában kötelező németnyelvű felel- 

tetéstől nem kellett megijedni', nem volt az olyan vesze- 
delmes. Úgylátszik, felső helyről utasítás jött, hogy a 

magyar önkéntesektől a német nyelvből csupán annyit 

követeljenek, amennyi a »szolgálati követelményeknek« 

éppen elegendő. Ez persze igen nyújtható fogalom és 
nagyon enyhe szellemben kezelték. (A lustább önkén- 

tesek ezt csúnyául ki is használták, nem tanultak, 

azután a felelésnél németül hebegtek valamit, mint 
hogyha csupán a nyelvvel küzködnének és nem a tudni- 

valóval; e kis ravaszságuk többnyire sikerült is.) 

Volt a tizenhatosok között egy Prokop Sindor 
nevű önkéntes, gazdatiszt fia, igen rendes gyerek, jó 

lovas, de egy bánatos betűt se tudott németül; apja 

éppen azért küldte a közösökhöz, hogy megtanuljon. 

Na hát ez bizony sehogyse sikerült. Szinte most is 
látom az azóta, sajnos, hősi halált halt Prokop Sanyit a 

félévi, úgynevezett »káplárvizsgán«, melyen hadtest- 

parancsnokunk, a végtelenül jóindulatú nagyúr, Lob- 
kowitz herceg elnökölt. Kérdezte, hogy a német nyelv- 

ből ki a leggyengébb, amire szolgálatkészen, büszke 

mosollyal ugrott fel Prokop: 

Én! 

Hadtestparancsnok: Sprechen Sie etwas deutsch? 

Prokop   (a   kapitányhoz  fordulva):   Mit  mond? 
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Kapitány: A Durchlaucht kérdi, hogy tud-e vala- 

mit németül? 

Prokop: Ahá. Nem én, egy szót sem. Najn, najn, 

nix dájcs! (És mosolyogva rázza fejét.) 
Hadtestparancsnok: Na, aber Sie verstehen doch 

etwas, nicht wahr? 

Prokop (mint előbb): Mit mond? 
Kapitány: megint lefordítja neki. 

Prokop: Ó, azt már éppen nem! 

Hadtestparancsnok: Also nehmen Sie die Spezial- 

karte und machen Sie mir die einfachste Meldung, über 
was Sie wollen — aber deutsch! 

Kapitány: lefordítja. 

Prokop: Igen, kérem. Jelenteni, azt tudok! 
Kapitány: No vegye elő a speciálkártyát, meg azt 

a szegény eszét is és jelentsen akármit, de németül, az 

Issssten áldja meg magát! . . . 

Prokop, kezében a térképpel, föllép a kathedrára 
a herceg mellé, odanyújtja neki és mutatóujjával kö- 

vetve egy vonalat, harsány hangon jelent: 

— Herrrr Ekcelenc meldet gehorsam. Szűd, 
Cinkota—Ferihegyi puszta—szalmacsárda—sószé— 

direkció—sritt, trapp, galupp!!! .................  

Azt hittük, hogy szegény herceg meghal a neve- 
téstől, vele az egész osztály, meg a jelenlevő tisztek is. 

— Na gut, danke, keszenem, tanulja továp 

német! 

És Prokop nem bukott meg. 
— Két tizenhatos önkéntes összepofozkodott; 

jelentés az ezredparancsnokságnak; határozat: lova- 

gias elintézés, karddal, tiszti felügyelet mellett. Egyik- 
nek párbaj segéde én voltam. Csúnyán összeszabdalták 

egymást; az én »felemnek« ma is béna két ujja, de azért 

becsületesen végigszolgált, még a háborúban is. Egyéb- 
ként rendes fiúk voltak. 

Nekem is akadt ilyesféle ügyem egyik ulánus baj- 

társunkkal,   Kazy Lacival,  de  nem volt tettlegesség 
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s így nem került az ezredparancsnokság elé, hanem 

csak »családiasan« intéztük el. Párbajunk színhelye az 

én lakásom, mert tágas volt és benne elég hely a segédek 

által (számlámra!) előre megrendelt igen bő békülési 
uzsonnára, melyhez az italt Kazy Laci tartozott szál- 

lítani: nagyanyja hegyaljai szőllejéből nyolc, egész lite- 

res üveg kitűnő aszúbort, hiszen nyolcan voltunk: 
a két szenvedő hős, négy segéd és két orvos. Nekivet- 

kőzés, eredménytelen békítési kísérlet, és »Rajta!« — 

A tapaszok felragasztása után nagy kibékülés és neki- 

ültünk az uzsonnának, mindegyikünk elé egy-egy liter 
aszú, csak úgy üvegből, mert annyi poharam természe- 

tesen nem volt. Hát harcképtelenségünk nem a párbaj, 

hanem az aszú folytán következett be. Senki se volt 
igazán részeg, csak fölötte rózsás színben láttuk a vilá- 

got és térdkalácsainkat különös módon puháknak 

éreztük; késő este lett, mire ismét annyira megerősöd- 
tek, hogy szétválhattunk. 

Lacinak majdnem volt egy másik ilyen ügye is, 

pedig szegény nem tehetett róla. Velünk szolgált néhai 

nagy írónk, Csiky Gergely fia, Ödön, helyesebben 
Dönci; kicsi, tömzsi, eszes, víg; különös ismertető 

jele volt, hogy ha kissé izgalomba jött, a r-betűt zs-nek 

ejtette. Emellett apja tehetségéből örökölve néha ver- 
seket is rögtönzött, sőt azokat elő is adta. Egy ulánusok- 

huszárok közötti mulatságon székre ugrott, meghaj- 

totta magát a »közönség« felé, bejelentvén: 
— Költemény,   ízsta   Csíky   Ödön.   Szavalja   a 

»Nem messze van ide Mazsos, 

Kazy Laci ozzsa — tiszta.« 

Óriási hatás, de Laci nem akarta zsebrevágni; 

szorgalmas és végre sikeres békítés, melynek folyamán 

a költő, már igen emelkedett hangulatban, elkezdett 
szónokolni: 

— Tükzsöt! Egy naaagy tükzsöt adjatok! 

— Minek neked az a nagy tükör? 
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— Bele akazsok zsúgni! ... 

Ellenfele Laci viszont a s és sz betűvel volt bajban, 
mindig f-t mondott helyettük; a tokajin kívül butykost 

nyomtam kezébe jóféle szilvóriummal; ügyetlenül ivott 

belőle, cigányútra szaladt, nagy köhögés-krákogás után 

bírta csak kinyögni: 
— Kiff, hogy az Iften ne fereffen! Fohafem ifom 

többé fnapfot flafkóból! . .. 

Ezt természetesen mérhetetlenül mulatságosnak 
tartottuk, hiszen akkor oly kevés kellett megnevette- 

tésünkhöz. 

Szegény Kazy Laci a háborúban súlyosan meg- 
sebesült és nemsokára meg is halt; a Dönci pedig köz- 

jegyző, hát persze igen nagy úr. 

Szörnyen büszke voltam, hogy a lovardái óra 

végén következő akadályugratás után kapitányunk 
rendszerint föltett Alexander nevű szép, Vojnich-féle 

sárgájára és magasabbra emeltette az akadályokat; 

sohase parancsolta, csak kérdezte, hogy akarom-e 
ugratni Alexandert; válaszolnom nem is kellett, bol- 

dogan rohantam. De egyszer valami miatt néhány 

perccel előbb nagyon kikaptam kapitányunktól és 
még forrott bennem a méreg, hát az összetett magas 

korlátnak szegény Alexandert teljes sebességgel lova- 

goltam neki, akár versenyben a kifutósövénynek. 

Persze óriási reccsenés, repültek a rudak, ló és lovas; 
senkinek semmi baja. A kapitány ujjával fenyegetett 

meg: Maga őrült kajmakám, talán Petőfit olvasta, hogy 

»Nagyot ütött botjával a szamár fejére«? Máskor ha 
dühös, előbb fújja ki magát és csak azután üljön 

lovamra! — Artner Dezső derék, jó ember volt, nagyon 

sajnáltam, midőn meghalt. 

Önkéntességünk idejére esett az azóta megszűnt 
Király Színház megnyitása, melyről jó előre értesülve, 

kivettük az összes páholyokat (csupa földszintiek vol- 

tak) és lent az első sort. Csak mi önkéntesek foglaltuk 
el   e  helyeket,   váltakozva  ülvén:   egy  huszár,    egy 
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ulánus; egész csinosan festett. Az »Aranyvirág« című 

operettet adták, címszerepben a még egészen fiatal 
Fedák Sárival, aki nagyszerű volt, mint mindig. Mi 

természetesen száz százalékig Zsazsapártiak voltunk, 

különösen miután fölhívta lelkes csapatunkat az öltö- 

zőjébe és nevetve köszönte meg a nem túlságosan tapin- 
tatos, de annál őszintébb, melegebb (és hangosabb) 

ünneplést. (Vájjon a művésznő emlékszik-e még erre 

és az ezt követő idők sok kis bolondságaira? Hej de 
sokat nevettünk! Egyebet se tettünk.) 

— Májusban vége volt az önkéntes-iskolának és 

kiki bevonult ezredéhez, ahol századonként szétosztva 
teljesítettünk szolgálatot. Minthogy azonban az én 

ezredemet éppen akkor tették át Galíciába, a helyükbe 

került Esterházy-huszárokhoz helyeztettem magamat, 

mint »beosztott idegent«, mert vállaltam volt verseny- 
lovaglásokat az egész esztendőre s az ilyesmi betartása 

íratlan törvény. A felső parancsnokságnak volt érzéke 

eziránt, nem így azonban az Esterházy-huszárok 
akkori ezredesének, aki azt a klasszikusan »lovas« kije- 

lentést tette, hogy: »Man ist nicht Freiwilliger um zu 

reiten, sondern um Dienst zu machen!« Haló porában 

se felejtem el neki; különösen mert mindjárt az első 
napokban kértem engedélyt, hogy a budapesti nagy 

díjugratásra benevezett egyik lovamat lovagolhassam: 

nem eresztett, otthon kellett maradnom szolgálatot 
tenni, ami aznap délután »Kasernreinigung« volt! 

Később aztán engedett valamit e szörnyű szigorúságá- 

ból, úgyhogy olykor mégis csak elszabadultam és nye- 
regbe szállhattam. 

Sikerült olyan beosztást nyernem, hogy nem a kecs- 

keméti osztályhoz kerültem, ahol az ezredes volt, 
hanem az Albertin állomásozó ötödik századhoz. 

Az ilyen, külön elhelyezett huszárszázadnál paradi- 

csomi az élet, ha jóféle ember a kapitány; márpedig a 

miénk, Csalmai Jankovich Lajos — a Louis bácsi — 
szigorú katona, de kitűnő ember és született nagyúr volt.
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Szolgálati lovamat, a nagy, fekete, kissé túlságosan 
menős de egyébként kitűnő és az akadályokon valóságos 

professzor Nádait magam lovagoltam le a Ferenc 

József laktanyából Albertire. Csekély ötven kilométer, 

amit pedig sietve tettem meg, mert csak délebéd után 
eresztettek útnak és vacsorára már nagybátyámnál, 

Szapáry Istvánnál akartam lenni, aki nagyapám halála 

óta lakott Albertin a szép nagy kúriában; a kaszár- 
nyánkul használt épületek is az ő birtokához tar- 

toztak. 

Csatakos, megizzadt lóval állítottam be Pista 
bácsiékhoz; oda is küldtem volt cókmókomat előre, 

hát még hamar-hamar meg is fürödtem és »tisztába 

téve« jelentem meg a vacsorán. Nagy meglepetésemre 

ott volt a század egész tisztikara, ugyanis hetenként 
egyszer a kastélyban vacsoráztunk, Pista bácsi pedig, 

mint hajdani tényleges huszártiszt, gyakran a mi kis 

menázsinkban. Kapitányom nagyon kedvesen fogadott 
és mindenféléről kikérdezett, főleg lovaimról; búcsú- 

záskor azonban hozzám hajolva megsúgta, hogy más- 

nap »Rapport«-ra jöjjek, amért mutatkozni mertem, 

mielőtt nála szolgálatilag jelentkeztem volna. Iszo- 
nyúan lekapott; hozzátette, hogy ezúttal még nem csu- 

kat be, mert »enyhítő körülményeket lát fennforogni«, 

hanem majd legközelebb . . . Ami aztán hamarosan 
be is következett, mert rájött, hogy engedély nélkül 

több ízben belovagoltam Budapestre; vacsoráról (súly- 

fogyasztás címén) kimentettem magamat, hatkor indulva 
este tíz óra felé bent voltam, éjfél után visszafordulva 

reggeli kivonulásra Albertin. Mindössze száz kilo- 

méter. Szegény ló. Egyszer valamivel tovább időz- 

tem Pesten és kissé megkésve, tajtékos lovon akkor 
érkeztem, midőn a század már vonult kifelé... Louis 

bácsi csak ennyit mondott: Zum Rapport! 

A becsukás négyféleképpen volt megokolva: en- 
gedély nélküli távozás, elkésés, rajtakapatás és ló- 

nyúzás. Derék kis kancám, a már említett   Omega 
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azonban az ilyen bolondságokat is kibírta. Régen nem 
aludtam olyan jót, mint a dutyiban, melyet rögtön e 

végzetes kirándulás után kaptam. A huszonnégy órából 

legalább is húszat elhortyogtam a priccsen. De többé 

nem lovagoltam be a fővárosba. 
Az ilyesfajta lovastréfát Albertiről Budapestre ma 

már aligha lehet ily könnyen véghezvinni, mert csúnya 

kemény gépkocsiúttá van kiépítve az akkori barátságos 
országút, melynek puha, gyepes és homokos szélein 

negyedórákat is lehetett csendesen vágtatni, ami mindig 

öt-hat kilométerrel vitte előbbre a lovast, anélkül, hogy 
nagyobb megerőltetést jelentett volna. Akkoriban négy 

óra alatt bejutni nem volt túlnehéz teljesítmény. 

A lecsukás, illetőleg a kiszabadulás után parádéba 

öltözve, rapporton kellett jelentenem büntetésem kitöl- 
tését, egy szuszra pedig tisztelettel kértem távozási 

engedélyt vasárnap délutánra Alagra. Szegény kapi- 

tánynak elakadt a lélekzete és szinte hörögte: »Mérhe- 
tetlen szemtelenség! ... Megadom!« Pista bácsinak 

azután elmondta, hogy ilyen szemtelen fiút még életé- 

ben nem látott, de nem tud reám igazán meghara- 

gudni. Ez volt a szerencsém. 
Tiszti étkezdénk egy őrmester özvegyénél volt, 

a kaszárnya közvetlen közelében; a kerti lugasban asztal, 

jó székek, egyszerű, de igen ízletes, bőséges és olcsó 
konyha. A kapitány rendeletére minden nap mási- 

kunknál kezdődött a tálalás; kiszámítottuk, hogy melyik 

napokon lesz utolsó az »öreg« és azokra a napokra ren- 
deltük kedvenc ételét, a paprikás csirkét, melynek 

főleg a májára adott sokat. Hozták a csirkés tálat: 

mindegyikünk sokáig válogatott benne, amíg csak 

Louis bácsi meg nem mordult: »Válogatni tilos! ...« 
Pedig a májat amúgy se szedtük volna ki előle, csak 

komiszkodtunk. 

Századunknál még a következő urak voltak: 
Szőllősy Ödön főhadnagy, jó víg cimbora, nagy 

vadász;  Korizmics  László hadnagy,  kitűnő  lovas,  a 
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háborúban elesett; Máriássy Pista hadnagy, korban 

legközelebb hozzám és igen jó barátom; szegény, az 

sem él már; Bakowski Adam lengyel illetőségű ezred- 

orvos, igen finom úri fiú; végül, Louis bácsi gyakori 
távollétei alatt helyettes-századparancsnoki minőségben 

Cumar Richard kapitány, bécsi, jókedvű és minden 

tréfára kész. Niger l-nek hívta az ezred; egy régebbi 

könyvemben egész fejezetet írtam róla, annyira sze- 
rettem. Ő is elesett, mint annyi kedves bajtársam. 

Louis bácsi a gárdához került, meg is látogattam Bécs- 

ben; azután megnősült és meghalt. Derék, jó ember 
volt. 

A lugasban elfogyasztott, igen kedélyes vacsorá- 

ink után a nálunk fejjel magasabb Louis bácsi jobbról 
Máriássy Fistát, balról engem véve maga mellé, vál- 

lainkat egy-egy karjával átölelte és túlsó fülünket 

fogva sétálgatott velünk. »Majmok. Ha mindig így 

foghatnám füleiteket, nem volna semmi baj. Majmok.« 
(Bár még most is foghatná fülemet, szívesen hagynám.) 

Szapáryéknál csak idősebbik lányuk volt otthon, 

legkedvesebb gyerekkori leány pajtásom, Eszter. A már 
többször említett unokatestvérem Lajos és a többi 

gyerek még iskolában. Eszterrel sokat lovagoltunk, 

harmadikként Máriássy Pista. Meg tenniszeztünk, 
negyediknek Eszter angol társalkodónője, csinos víg 

skót úrilány, Dockie, akit mindenki szeretett. Kardos 

sporthölgy volt: egyízben valamelyik félig felnőtt fiú 

szünetközben udvarolni akart neki, de hamarosan piros 
képpel és zilált hajjal támolygott vissza tenniszhálónk- 

hoz; néhány pillanat múlva Dockie is megjelent, 

nyugodt mosollyal, ragyogva, mint egy királynő. Meg- 
kérdeztük, mit tett azzal a szegény kölyökkel, hogy 

olyan lehangolt képet vág. »Well, úgy beszéltem hoz- 

zája, mint egy anya . . .« No igen, vannak erélyes 

mamák is. 

Albertin elég jó cigány is volt, hetenként legalább 

egy estén odadugták füstös képüket lugasunk rácsához, 
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azután beljebb kerültek. Igazi bensőséges viszonyban 
voltam velük és ki is neveztek vajdájukká, amire igen 

büszke valék. Nagy versenytársuk az irsai cigány volt. 

Egyik estén nálunk húzta a helybéli banda, hát egy- 

szerre csak észrevették, hogy a lugason kívül leselke- 
dik az irsai banda másodprímása, egyedül, hóna alatt 

hegedűvel. Kiszól a mi prímásunk: 

— Ne leselkedjél ottan, te! Inkább gyere be, oszt. 
mutasd meg, mit tudsz! 

— Meg is mutatom én!.. . 

Bejön, odaáll a banda mellé: 

— No mit jáccsak? 
— Jáccsál valamit a Drótostót-ból.

1
 

— Jáccsanék én, de nincsen meg a kárpitúrája! 

 

—Minek neked a kárpitúra, hiszen azt se tudod, 

hogy mi azs a Gedur! (G-dur.) 

—Mííít? Hogy én ne tudnám mi azs a Gedur? 

Hát má honne tunnám mi azs a Gedur! 
—Ha tudod, hát mondd meg! 

—A Gedur? A Gedur — azs csak olyan Gedur. 

— No látod hogy nem tudod mi azs a  Gedur! 
Erre a jövevény hátra lökte a mellette levő széket, 

kiperdült lugasunkból és nagyot sercintve csak ennyit 

kiáltott vissza: 
— Gedur a zanyád keserve! 

Mindenesetre érthető magyarázat. 

Egy ilyen mulatság után (nem túlkésőn) szépen 

hazamentem, lefeküdtem és amint hajnalban föl akarok 
kelni kivonulásra, legnagyobb meglepetésemre ágyam 

mellett a földön horkol egyik tiszt urunk, karjában 

jól lezárt kétliteres borosüveggel. Felköltöm, rámnéz, 
azután kérdezi: 

— Mi a fészkesfenét keresel te itten? 
Mondom: engedelmével, ez az én lakásom. 

— Ja vagy úgy! . . . Igen, igazad van. Én jöttem 

utánad, merthogy meglógtál és igen jó új bort hoztak,  

 

1
 Lehár egyik legelső operettje, akkor újdonság.
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hát azt akartam, hogy te is megkóstoljad. Aztán vala- 

hogy álmos lettem és elaludtam. No szervusz. 

Félóra múlva tisztán, frissen, borotváltan ott lova- 

golt szakasza élén. Jó bortól nincsen »macskajaj«. 
Most veszem észre, hogy lakásomról szóltam, 

pedig nem is lakásom volt, hanem valóságos palotám. 

A kaszárnyától nem messzire egy egész parasztházat 
béreltem, három lóra istállóval, a szérű korláttal beke- 

rítve, hát jó kifutó lovacskáimnak. Kút, szilvafa, kamra, 

kis szoba az emberemnek, szóval minden képzelhető 

jó — mindez havi 8, mondd nyolc forintért . . . 
A tulajdonos módos parasztgazda ugyanis egész csa- 

ládjával és állatállományával együtt tavasztól őszig 

kint lakott tanyáján, csak télire költözködve a faluba. 
Ahelyett tehát, hogy nyárára valakit a házőrzéséért 

fizetett volna, én még némi bért is adtam érte. 

Saját lovaimon, Omegán és egy Zarif nevű jó kis 
kancán kívül még egy csomó egyéb lovagolni valóm 

is volt: rendes szolgálati lovam Nádai, fiatal remondám 

Cimbora, ezenkívül minden nap a nagybátyámtól 

belovaglásra kapott négyéves szép, szürke kancája 
Szerelmem és igen gyakran kapitányunk nagy szür- 

kéje Janicsár, vagy ahogy a huszárok hívták: Jancsi 

bácsi. Azaz naponként hat ló, ami éppen elég egy em- 
bernek. Unatkozni igazán nem értem rá. De minthogy 

kapitányom maga is jó lovasember volt, nem nagyon 

terhelt gyalogrukkolóval, hagyott lovagolni, amíg kék 
nem lesz az a »zöld önkéntes«. Ott tanultam meg, 

hogy harmincöt fok meleg mellett is lehet lovagolni s 

ez nem árt se lónak, se lovasnak; másként nem futotta 

volna az időmből. 

Szinte furcsa érzés volt Albertin ugyanazokon a 
térségeken gyakorlatozni századunkkal, ahol kisgyerek 

koromban bámultam az akkori huszárok gyalogos és 

lovas mozdulatait. Most más gyerekek állottak ottan, 

ugyanúgy bámultak. Arra gondoltam, hogy mire ezek 
nagyok lesznek, majd őket bámulják, ugyanitt. Pedig 
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másként lett, mert mire a bennünket bámuló süvölvé- 

nyek felnőttek, Albertiről elvitték a huszárokat, ló- 

istállóinkba tehenészet került, személyes ismerősömből, 

a dutyiból szerszámkamra lett, a legénységi szállások- 
ból pedig Szapáry Lajosék csináltattak maguknak igen 

kedves, barátságos »kiskastélyt«. Ahol mint napos 

káplár »hapták!«-ot ordítottam, most kényelmes bőr- 

karosszékben iszogatom feketémet. Így is jó. 
Louis bácsi fölpiszkálta ezredorvosunkat Bakow- 

skit, hogy végre ő is vonuljon ki lóháton a századdal, 

hiszen elvégre is huszáréknál szolgál, vagy mi, sőt 
még sarkantyút is visel! De tud-e lovagolni? Már 

hogyne tudna! Odahaza Galíciában sokat lovagolt. 

Hát holnap reggel ő is kivonul, de az önkéntes lovát 

kéri, mert az neki nagyon tetszik és olyan szép fekete, 
a Nádait. Kellemes ló-e? Nagyon kellemes, csakhogy 

érzékeny a szája, könnyű kézzel kell vezetni, különben 

ráharap a zablára és usgyé! — Nem lesz semmi 
hiba! 

Másnap reggel tényleg doktorunk ül Nádaira, én 

pedig valamelyik más, szakaszombeli lóra. Kivonul- 
tunk a gyakorlótérre — Bakowski elől, a kapitány mel- 

lett — és ügetésben nagyon jól ment neki Nádai, meg 

is dicsérte. Ámde kint egy kis vágtát is csináltunk és  

derék orvosunk úgylátszik kissé beleránthatott Nádai 
szájába, mert az mélyen lenyújtotta nyakát, megcsóválta 

fejét és alászolgája, elkezdett a gyakorlótéren össze- 

vissza vágtatni. Kapitányunk a századot megállította, 
hogy Nádai úr talán majd odajön a többi lóhoz, de 

szó se róla, eltűnt egy fenyőcsoport mögött, azután a 

vasútvonal felé láttuk porzani, majd meg a Szapáry- 
kripta előtt száguldott és a grófi kastély irányában tűnt 

el. Mire hazaértünk, jó doktorunk már otthon volt és 

nevetve ragasztott tapaszokat a száraktól feltépett bőrű 

ujjaira, engem pedig megfenyegetett, amiért nem 
mondtam meg neki, hogy az a bestia Nádai olyan 

keményszájú fenevad. Pedig dehogy volt az.



178 

Csaknem elfelejtettem kis pajtásomat, Whiskyt 

megemlíteni: fehér bullterrier, fekete monoklival. Hűsé- 
ges kísérőm volt minden lovaglásomban, még a gyakorló- 

térre is kijött velem, midőn a századdal vonultunk ki, 

pedig ez szigorúan tilos volt. Kapitányunk egyszer se 
mulasztotta el rámförmedni: »önkéntes! Magát lecsu- 

katom, ezt a dögöt pedig agyonlövetem!« Amint 

Whisky gyalog látta Louis bácsit, mindjárt odaszaladt 

hozzája és első lábaival felkapaszkodott térdeire, az 
meg simogatta fejét: »Te dög, agyonlövetlek.« Whisky 

azonban bölcs volt és nagyon jól tudta, hogy Louis 

bácsi képtelen bárkit vagy bármit is bántani. Csak 
mennydörgött és morgott. Sokat. 

Mikor kapitányunk egyszer megint távol volt és 

a fent említett »Nigeri« helyettesítette, figyelmeztettek, 
hogy vigyázzak, mert Nigeri szemet vetett egy csinos 

leányra, aki iránt én érdeklődtem, mégpedig szokásom 

szerint meglehetős lendülettel. Nagyot nevettem: 

»A kapitányunk? Hiszen az már harminchárom éves! 
Az ugyan nem veszedelmes vetélytárs . ..« De mit tesz 

Amor: perszehogy elcsapta kezemről. Nem is igen 

orroltam érte — mintha éreztem volna, hogy ennél 
nagyobb szolgálatot aligha tehetett volna nekem. 

Meg aztán Nigerit talán jobban is szerettem, mint 

őnagyságát. Csakhogy másképpen. 

Augusztusban és szeptemberben hetenként két- 
szer foglyásztunk Pista bácsinál; háziurunkon kívül a 

szomszédos földbirtokos Muzsik Lajos bátyánk, Szől- 

lősy főhadnagy, Bakos Géza és én. Utóbbi szintén föld- 
birtokos ott a közelben, nagyon jó barátom és később 

keresztkomám is lett, még ma is járok hozzájuk. 

Fogoly volt nagyon szépen és e kis vadászatokra ked- 
vesen emlékezem. Egyízben néhány napra meglátoga- 

tott öcsém, Géza, foglyászni is volt velünk és rekordot 

állított, amennyiben ebéd előtt is és utána is serétet 

kapott — ugyanattól az úrtól; még jó, hogy uzsonna 
után már nem foglyásztunk, mert talán harmadszor is 
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kapott volna. De hát sportember a fogolyserétet nem 

veszi tragikusan. Este rettentő nagy cigányos mulat- 

ságot csaptunk Géza tiszteletére és másnap egy jel- 
mezes akadálylovaglást, de hát ezt hosszú volna elme- 

sélni, meg az olvasót alighanem kevésbbé mulattatná, 

mint ahogyan mi élvezzük. Mindent élveztünk, min- 

den jó volt — fiatalok voltunk. 
Hetenként egyszer-kétszer (főleg Máriássy Pistá- 

val) átlovagolgattunk (uzsonnázni vagy vacsorázni) 

olykor Ceglédre, ahol Pista nagybátyja, Máriássy 
Attila őrnagy volt osztályparancsnok, olykor meg a 

szomszédos földbirtokosokhoz, Muzsikákhoz, Bako- 

sékhoz, vagy Dánosra Rakovszkyékhoz, ahol leányok 
és fiúk is voltak; Iván, későbbi belügyminiszterünk, 

akkor még érettségije előtt. Igen, ez nem t gnap volt. 

Szeptemberben, az önkéntesi év bevégzése és 

tiszti vizsgánk előtt néhány kisebb, két-három napos 
hadgyakorlatunk volt Kecskemét és Cegléd vidékén. 

Emlékszem, hogy egy ízben járőrben voltam és egy 

sokkal erősebb honvédhuszár-járőr csúnyán megkerge- 
tett a borókabokros homokbuckákon, akácosokon ke- 

resztül. Nem bírtak megfogni, amit nyilván főleg 

annak köszönhettem, hogy az ellenséges járőrt vezető 
tiszt jó egynéhány kilóval nehezebb volt mint én: 

Wekerle Sándor hadnagy úr. Azóta többször vadász- 

tunk együtt (e hajsza helyétől nem is messzire) puskával, 

de akkor már miniszter volt szegény, nem hadnagy. 
(A miniszterek szívesen lennének megint hadnagyok, 

ez azonban meglehetősen nehéz folyamat és még nin- 

csen egészen kitalálva.) 
Egy ilyen gyakorlatozás alkalmával igen kedves, 

tanulságos tapasztalatot szereztem, jómódú tanyás- 

gazdához voltam beszállásolva, egymagam, néhány 

huszárral. Magános, özvegy parasztember, hatvan 
körül. Este ott ült udvarán egy terebélyes nagy fa 

alatt és megkínált könnyű, kellemes, saját termésű borá- 

ból. Kérdeztem, hogy így esténként mit szokott csinálni.
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— Míg jó volt a szemem: olvasgattam, most meg 

— gondolkodom. 
— Miről gondolkodik, gazduram? 

— Minden este másról. 

— Hát ma miről gondolkodott? 
— Ma még nem értem rá, de tegnap nagyot gon- 

dolkodtam. 

— Ugyan miről? 
— Hát hogy mik az Úristen legnagyobb aján- 

dékai. 

— Ejnye, ez érdekes; és mire jött rá? 
— Hát én bizony az egyszerű eszemmel csak öt 

dolgot találtam: 

az egíssíget, ezt nem köll magyarázni; 

a kenyeret, merhogy ezt az ember egész életén át 
háromszor napjában eszi, oszt mégsem unja meg, 

meghogy olcsó is; 

a májusi esőt, merhogy anélkül semmi sem ér 
semmit; 

a. felejtést; ami ma nagyon fáj, egy év múlva már 

nem fáj annyira, tíz év múlva meg talán már semmit 

se fáj ... 
Elhallgatott. Unszoltam, hogy az ötödik ajándé- 

kot is mondja el már. Húzódott, hogy így meg úgy, 

nem akarja kimondani, mert hát egyszerű ember 
létére talán erősebben mondaná, mint kellene. 

— No mondja csak ki, gazduram, férfiak vagyunk 

mind a ketten, nem félünk a szótól, nagyon szeretném 
tudni, hogy mi az az ötödik »istenajándéka«. 

— Hát az, uram, hogy amikor az ember már nem 

való szerelemre', nem is akaródzik neki annyira; merhogy 
nagy baj vóna, ha megfordítva lenne! (Más szavakat 

használt, de ez volt az értelme.) 

Elismerem, hogy a városi egyszerű munkások 

között is van sok okos, meggondolt ember, de kötve 
hiszem, hogy olyan jóízű, mélyen átérzett és tömören, 

sőt gyönyörűen kifejezett bölcseséget   tanulatlan em- 



181 

bernél máshol is megtalálhatnánk, mint magyar paraszt- 

jaink őserőtől és őstehetségtől duzzadó lelkében. 

Szeptember utolsó napjaiban tiszti vizsga és vége 
lett ennek a szép, kedves, mondhatnám bájos emlékek- 

kel teleszőtt önkéntesi évnek, melyet egyetlen felhőcske 

se zavart meg — legboldogabb esztendeim egyike, 
pedig hála a jó Istennek, sok szép időt megéltem már. 

Legalább van mire emlékezzem, ha manapság oly 

borús a láthatár. Nem értek egyet Danteval, hogy szo- 

morú időkben fáj visszagondolnunk jobb éveinkre; 
ellenkezőleg, a szép, derűs múltra való visszaemléke- 

zés mintha erőt adna a későbbi bajok elviselésére. 

Meg aztán: ami szépet, kedveset átélünk, azt nem 
veheti el tőlünk se politikai fordulat, se változott gaz- 

dasági viszonyok. Emlékeink mentesek a vagyonadó 

és földreform alól.



GALÍCIA,  BÉKÉBEN.

 

Bár a jászkún-huszároknál szolgáltam, tisztté a

 

Hadik-huszárokhoz neveztek ki, akik akkor Galíciában

 

állomásoztak: az ezredtörzs Gródek-Jagiellónski nevű

 

kis városban Przemysl és Lemberg között, több század

 

szétosztva a közeli helységekben: Sadowa-Wisznia,

 

Hruszów, Jawórow, Krakówiec, sőt egyidöben Prze-

 

mysl is. Ezredünket már első fegyvergyakorlatom alkal-

 

mával annyira megszerettem, hogy azután is minden

 

évben önként vonultam be fegyvergyakorlatra, minden

 

szabadságomat ezredemnél töltöttem, főleg az őszi had-

 

gyakorlatok miatt, melyeknél kevés mulatságosabb

 

dolgot tudok olyan embernek, akit a

 

sok lovaglás

 

nem fáraszt és amúgy is érdekli az ilyesmi. Sőt egy-

 

ízben több hónapot egyhuzamban töltöttem odafönt

 

és már jóval a háború előtt főhadnagy lettem; ennek

 

nagy előnyét éppen a háborúban láttam, ahol sokkal

 

korábban léptem kapitánnyá elő, mint többi tartalékos

 

bajtársaim. Így aztán kisebb volt a kockázat, hogy kel-

 

lemetlen századparancsnok alá kerülhessek. De hát

 

nagyon kevés kellemetlen feljebbvalóval találkoztam

 

katonáéknál, mert korán kelő ember létemre sohase

 

késtem el, a lovastiszti szolgálat érdekelt és mulattatott,

 

márpedig amit az ember kedvvel csinál, azt rendsze-

 

rint nem csinálja rosszul. Mindig saját lovakkal vonul-

 

tam be, mert az sokkal kellemesebb és katonai menet-

 

levéllel az utaztatás alig került valamibe.
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Egy másik okom is volt. a gyakori katonáskodásra: 

láttam a velem együtt fegyvergyakorlatra bevonuló 

tartalékos tiszteket, városi színű sápadtan, kövéren szen- 

vedve a meg nem szokott lovaglástól eredő bőrfolyto- 
nossági hiányokban és ami a vezénylést illeti, igazán 

siralmas látványt nyújtva — tisztelet a kivételnek. 

Nem akartam, hogy az altisztek és a legénység hátam 

mögött énrajtam is úgy mosolyogjanak, mint legtöbb 
tartalékos bajtársamon, akik pedig a polgári életben 

többnyire szép állású, tiszteletre érdemes urak voltak, 

csak a gyakorlótéren kissé nevetségesek. Pedig ezt 
könnyen el lehet kerülni, ha az ember valamivel többet 

katonáskodik és főleg többet lovagol, nemcsak harmad- 

évenként négy hetet. 
A tartalékos tiszteken való mosolygás azonban 

egyszeriben megszűnt a háború alatt; igaz, hogy ott 

többnyire gyalog verekedtünk, de az is igaz, hogy e 

téren a tartalékosok kutyamód megállották a helyüket 
— amit legjobban tanúsíthatnak tényleges állományú 

bajtársaik. Két-három évi harctéri szolgálat után hasz- 

nálhatósági szempontból csapattiszteknél igazán nem 
lehetett különbséget tenni tényleges és tartalékos 

között. Ha fölteszik a kérdést, hogy vájjon kinek van 

több (gyakorlati) tapasztalata katonai dolgokban: 
annak-e, aki négy évet verekedett háborúban, avagy an- 

nak-e, aki mögött negyven évi katonáskodás van, 

kaszárnyákban és hadgyakorlatokon eltöltött hosszú 

negyven esztendő — a válaszon legalább is lehet vitat- 
kozni. Hát ne tegyük fel ezt a fogós kérdést. 

_ Eszem ágában sincs bővebben írni fegyvergyakor- 

lataimról, mert az eközben előfordult kis események 
többnyire csak magánjellegű érdekességgel bírnak. 

Ámde leginkább idegen, vagyis osztrák-lengyel terü- 

leten, Galíciában tett megfigyelésekről van szó és mint- 

hogy belátható időn belül oda magyar ember aligha 
jut el, ha pedig majd eljut, az már nem lesz a régi 

Galícia): talán érdemes néhány jellegzetes dolgot meg- 
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említenem, hiszen egy-két évtized múlva bizonyára 

már alig lesz magyar katonatiszt, aki a békebeli Galí- 

ciában szolgált. 

Gyakran hallottam Galíciát és a galíciai helyőrségi 
életet hátborzongatva említeni. Nem mondom, télen 

aligha lehetett mulatságos behavazva lenni egy galíciai 

kisvárosban, de nyáron és ősszel kedves, szép és válto- 

zatos ország volt, különösen lovasembernek, mert 
talaja ebből a szempontból általában kitűnő. 

De nem a talaj kedvéért állomásozott Galíciában 

annyi lovasezredünk, hanem az orosz határ közelsége 
miatt. Illetékes köreink már számos évtizeddel a 

világháború kitörése előtt tisztán látták, miszerint 

előbb utóbb sor kerül az Oroszországgal való össze- 
tűzésre és minthogy ennek az államóriásnak hosszú 

és teljesen nyitott határa volt monarchiánkkal, azzal is 

számoltak, hogy a támadás — bármely oldalról jöjjön 

is — több helyen, hosszú arcvonalon fog megtörténni. 
Minthogy pedig ez a vidék hadászatilag nem tartozik 

a könnyűk közé, mert sok benne a posványos, nehezen 

járható erdő, fontos dolog volt, hogy az akkori felderítő 
szolgálat legelső tényezőjének, lovasságunknak tisztjei 

minél pontosabban és részletesebben ismerjék meg ezt 

a vidéket, hiszen nyilvánvaló volt, hogy a háborúnak 
legalább is első szakasza itt fog lefolyni. Ezért az a sok 

kis lovassági helyőrség, ezért cserélték bennük oly 

gyakran az egyes lovasezredeket és ezért volt Galíciá- 

ban annyi nagy hadgyakorlat, különösen a lovasság 
bevonásával. Meg is ismertük Galíciát úgy, hogy en- 

nek a világháború idején nem egyszer nagy hasznát 

láttuk. 
Az én időmben vagy tizenöt lovasezred állomáso- 

zott Galíciában és Bukovinában, vagyis lovasságunknak 

majdnem egy harmada. Huszárok is: tőlünk nyugatra 

a jászkúnok Láncút és Jaroslaw vidékén, keletre pedig 
a tízesek Bukovinában. Egy ilyen galíciai tartózkodás 

néha hat-nyolc évig is eltartott, azután visszakerültek 
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az ezredek és helyükbe mások mentek ki, megismerni 

a terepet. 

Érdekes volt megfigyelni, hogy az itthon néha tor- 

zsalkodó természetű fajtánk Galíciában mennyivel job- 
ban összetartott; talán a fokozott egymásrautaltság ér- 

zete okozta, hogy odakint úgy a tisztek és a tiszti 

családok, mint a legénység, de a tisztikar és legénység 

egymás között is szorosabb, testvéri sebb viszonyban 
voltak, mint itthon Magyarországon. Ha például Lem- 

berg utcáin sétálva, véletlenül találkoztam egy piros nad- 

rágos, kék atillás ismeretlen fiúval, az többnyire moso- 
lyogva tisztelgett, szinte várta, hogy megszólítsam, 

beszélgessek vele — amit minden esetben meg is 

tettem; fővárosunkban ilyesmi eszünkbe se jutott 

volna; se neki, se nekem. 
A tisztek is, mintha odakint szorosabb barátság- 

ban lettek volna egymással; közöttük a bajtársi szellem 

más, melegebb volt, mint ahogyan itthon tapasztaltam, 
ahol majdnem mindenkinek külön útjai, külön ismeret- 

ségei voltak. Az egyes állomáshelyeken levő más 

fegyvernembeli bajtársakkal is gyakoribb volt az érint- 
kezés, mint a monarchia egyéb részein. A Gródekben 

állomásozó 87-es gyalogezredbeli urak között igen 

kedves embereket találtam, nevezetesen egy Deutsch- 

mann nevű szakállas főhadnagyot (ami akkoriban is 
ritkaság volt, bajuszt hordott mindenki), akivel igen 

kellemes, érdekes órákat töltöttem. A vidékbeli lengyel 

földbirtokosokkal nem volt nehéz az érintkezés, nagy- 
részük valamelyik ulánusezredünkben szolgálta le 

önkéntesi évét és e réven többnyire bajtársi érzést 

mutatott irányunkban. Ez azonban egészen másként 
állott a városi középosztály (bírák, hivatalnokok, 

orvosok, ügyvédek) köreivel, akikke1 igen nehéz volt 

az összeismerkedés, összemelegedésről nem is beszélve. 

Egészen »más szőrű« emberek voltak, mint a mi közép- 
osztályunk; lépten-nyomon érezhettük, hogy ben- 

nünk   idegeneket,   ha   nem   is   ellenségeket    láttak.
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A hagyományos magyar-lengyel testvériségnek nyomát 

csak a felsőbb körökben vettem észre, a középosztály- 

ban édeskevés megnyilatkozását láttam. De lehet, hogy 
tévedek és ha még több időt töltöttem volna Galíciában, 

talán más véleményen lennék. 

Galíciának csak keleti felét ismerem jobban, 

vagyis körülbelül Lancúttól (a Krakkó—Lemberg 
vasútvonalom) Gródeken és Lembergen át Stanislaw 

vidékéig, szóval ami nemrég szovjeturalom alá került; 

Krakkó vidékét és a kárpáti tájat csak részben és inkább 
a háborúból. Keletgalícia jobbára sík, erdőkkel elég 

sűrűn borított és számos kisebb-nagyobb folyóval át- 

szelt, tavakkal tarkított igen szép országrész és 
kisebb városkáiban — ahol lovasságunk állomásozott 

— túlsók volt a zsidó, mégpedig majdnem kizárólag a 

pájeszes, kaftános lengyelzsi ó, akikyiddisch-ül, vagyis 

valami német-orosz-héber keveréknyelven beszélnek 
és szinte különálló természetrajzi fajhoz tartoznak. 

Nyelvüket és kiejtésüket külön kellett megtanulni; 

ezt mihamar annyira elsajátítottam, hogy sikerült  
velük beszélgetnem, amin egynéhány bajtársam neve- 

tett is; de sohase bántam meg e pájeszes ismeretsé- 

geimmel való futólagos érintkezést, mert nem egy 
érdekes emberrel jöttem így össze. Többek közt egy 

rabbival, aki angolországi egyetemen végezvén Shakes- 

peare nyelvén beszélt velem és rendkívül tanult, okos, 

sőt bölcs ember volt. Az oroszok 1914-ben megölték. 
Helyenként annyi volt a zsidó, hogy azt elképzelni 

is nehéz, egyes városkák lakosságának abszolút többsége 

pájeszes atyafiakból állott. Minthogy ennyi zsidó 
(egymástól) nem bírt a nekik legjobban megfelelő 

kereskedelmi pályán megélni, jutott belőlük iparosnak, 

sőt földmunkásnak is. Láttam, amint kaftános polgár- 

társ az eke szarvát fogta és kaszát lendített, ami 
egészen furcsa kép. Legnagyobb részük valósággal 

nyomorgott, se foglalkozást, se megélhetést nem találva. 

Tucatjával nyüzsögtek a vasúti állomásokon és amint 
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egy kissé jobban öltözött utas, vagy éppen katonatiszt 

szállott ki a vonatból, valósággal egymást taposva 

rohanták meg a pájeszes »Faktor«-ok. 

A Faktorról, erről a különleges galíciai fogalom- 
ról érdemes néhány szót szólni. Valami ügynökféle,  

aki hordári teendőkön kívül bérkocsit, lakást, bútort 

takarmányt, lovat, kutyát és mindent a világon szerzett 
vagy legalább is igyekezett megszerezni, mégpedig 

olyan szorgalommal és ügyességgel, hogy nagyon meg- 

könnyítette az odacsöppent idegenek életét. Faktor 

nélkül mozdulni se lehetett. Úgyszólván mindenkinek 
volt saját »házi« Faktorja, az enyém évekig Eisig 

Leichen, negyven év körüli, hórihorgas, hihetetlenül 

ügyes fickó, aki csak szemérmesen csalt meg, úgyhogy 
őáltala sokkal olcsóbban jutottam mindenhez, mintha 

magamnak kellett volna az egyes szállítókkal alku- 

doznom. Midőn jobban összeismerkedtünk, törvény- 
széket ültem fölötte, odaállítottam magam elé és 

elővettem: 

— Eisig, te hétpróbás gazember, most valljad be, 

hogy engem csúnyául m gcsalsz! 
Mire Eisig szemérmes mosollyal: 

— Igen, Herr Graf (a lovastiszteket általában így 

szólították) — de nem annyira, mint a többi Faktor! 
Amiben teljesen igaza volt. 

Ha a szokottnál nagyobb hasznot akart magának 

kicsikarni, megfenyegettem, hogy lefényképezem, ami- 
től jobban félt, mint a veréstől. De a többi pájeszes is. 

Mintha babonás hitük tiltaná ezt. Egyízben mégis 

sikerült 1ekapnom. 

Persze, pénzt is kínáltak fiatal tiszteknek. Nem 
váltóra, se kamatra, óh nem — csak ajándékért. Ha a 

tiszt nem fizetett, panaszra nem bírósághoz, hanem 

az ezredparancsnokhoz mentek, jól tudva, hogy tiszt 
nem fogja letagadni tartozását. Ha valakinek hirtelen 

pénzt kellett, nem pénzt hoztak, hanem árut, mondjuk 

ezer korona ára koporsót,   ezeket   be lehetett cserélni 
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hatszáz korona értékű szőnyegre, amire négyszáz 
korona kölcsönt nyújtott a Faktor sógora; ebből lement 

ötven korona »utánjárási ajándék« a Faktornak és a 

hadnagy úr kézhez kapott háromszázötven koronát, 

de tartozott az ezer koronás koporsótétel árával. 
Bármennyire vékonyan is voltam néha pénz dol- 

gában, szerencsésen elkerültem ezeket az üzleteket, 

melyek többnyire a huszonnégy órán belül fizetendő 
kártyaadósságokból eredtek, én pedig sokmindent 

követtem el, de sohase kártyáztam. Ez természetesen 

igen bántotta a jó Eisig Leichent és minden áron 

pénzt akart reám tukmálni; nem koporsókat vagy mű- 
trágyát, óh nem, a világért sem, hanem készpénzt, egy 

szép, vadonatúj, ropogós százasbankót; fizetem, amikor 

akarom, írás se kell róla, dehogy is kell, csak vegyem 
át a pénzt, íme le is teszi az asztal sarkára és már szalad 

is . . . Utána kiáltottam, hogy azonnal vigye el ezt 

pénzt, mert baj lesz. Visszakiáltott, hogy nem fél. 
»Jach fircht ma nicht!« Nagyon mérges lettem és pokoli 

gondolatom támadt: odaragasztottam a százast az 

asztal lapjára, »hogy le ne fújja a szél«, míg Eisig 

vissza nem jön érte. Délutáni távollétem alatt vissza 
is jött és tisztilegényem mesélte, hogy milyen óbégatást 

csapott, amíg nagy vesződséggel leáztatta az asztalról. 

De soha többé nem alkalmatlankodott pénzével. 
Gyönyörű neveik voltak: Leichenduft és Ohren- 

schmalz a szerényebbek közé tartoznak, valamint 

Hosenflickmann és Ciccesbeisser is; a legszebb zsidó 
név, melyet magam láttam egy kis üzlet fölé írva: 

Schaje MASCHIENENBESTANDTHEIL! Ez nem rossz tréfa, 

hanem való igaz. 

Igen szapora faj lévén, a gyerekek száma szinte 
valószínűtlenül nagy volt, néha igazán szép, finom vo- 

nású kölykök, különösen a leánykák között. Nyüzsög- 

tek az utcán, tereken, mindenütt; izgága, lármás, 
veszekedő és nyugtalan csapat. Egy nyolc-tíz éves 

fiúcskát társa ott előttem vágott pofon;  a  vesztes fél 
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előbb hamar egy székért szaladt, fölugrott rá és har- 

sány hangon hirdette ki: 

— Ojváj! Ojváj!! Ojváj!!!... Da Dóvidl hat 
ma gegébn a Frask! *. . . 

és csak azután kezdett el 

bőgni keservesen. 
Leányaik, mondjuk 14—16 éves korukig, gyak- 

ran gyönyörűek, klasszikusan szép vonásokkal, finom, 

keskeny kezecskékkel — csak ne ennének annyi fok- 

hagymát. Korán menve férjhez hamar elhíznak, ellom- 
posodnak és hihetetlenül piszkosak tudnak lenni. 

Feleségem is több ízben meglátogatott galíciai 

szolgálatom alatt; Przemyslben állomásozva talán két 
hétig is lakott nálam. Elég jó kétszobás lakásom volt 

egy nem túlságosan poloskás ház első emeletén. Dél- 

előtti elfoglaltságom alatt tisztilegényem, a pogácsa- 
képű Tóth Pista »ápolta« feleségemet, mint komornája, 

társalkodónője és titkára; igen nagy barátságban voltak. 

Egy ízben távollétem alatt feljön egy ismeretlen páje- 

szes és nagyon tolakodóan ajánlja üzleteit; feleségem 
köszöni, nem kér belőle, majd meg a zsidó tovább 

okvetlenkedvén, kiutasítja, de az csak még tolakodóbb 

lesz, bemegy utána a belső szobába is. Feleségem kiszól: 
— Pista, dobja ki innét ezt a zsidót! 

— Prrrrancs! No, Mojsche, kifelé! 

Megfogja gallérjánál és nadrágja fenekénél, kiviszi 

s a lépcsőházban iszonyú robaj, szívettépő ojváj. 
— Az Istenért, Pista, mit csinált azzal a szegény 

emberrel? 

— Parancsára kidobtam, oszt legurult a lépcsőn. 
— De hátha valami baja lesz? 

— Van belüle elég .. . 

Feleségem persze mégis leküldte a legényt, hogy 
szegény jajgató Mojschen segítsen, de midőn az meg- 

látta a vörös nadrágot, felugrott és úgy elinalt, akár 

a mókus. 
 

1
 Pofon.
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Este otthon vacsorázgattunk, hideget; adtam Tóth 

Pistának egy koronát, hozzon néhány szelet sonkát, 

kenyeret, meg egy kis gyümölcsöt. Kisvártatva vissza- 

jön egy óriási csomaggal: a sonkán és kenyéren kívül 
volt benne sajt, vaj, gyümölcsök, két szelet csokoládé, 

egy fémnyelű bicska és még hét krajcár vissza. 

— Te, Pista, ez mind azért az egy koronáért van? 
— Mind. 

— A bicska is? 

— Az is. 

— Hát hol a manóba tudtál ennyi mindent össze- 
szedni ezért a kevés pénzért? 

— Főhadnagy úrnak alássan jelentem, nem jó 
sokat kérdezősködni! 

No tessék. Haragudtunk is, meg nevettünk is. 

Ami Pista miatt gyakran fordult elő. 

Midőn feleségem hazautazott, Pista szinte napon- 
ként faggatott, hogy mikor jön már vissza. 

— Te bibasz, hiszen akkor megint dupla munkád 

lesz! 

— Mindegy, de legalább nem leszek olyan egye- 

dül! ... 
Lám, lám, a Pista. 

A galíciai városkák tulajdonképpen mind hasonlí- 

tottak egymáshoz. Többnyire valami kis folyóvíz vagy 
tó partján épültek, közepükön »Rynek« (Ringplatz) 

néven nem ám gömbölyű, de négyszögletes, nagy tér, 

rendszerint nagyobb, mint az a városka egyéb méretei- 
hez illett volna. Ε téren sorakoztak a helység legfonto- 

sabb épületei: a közigazgatási hivatal, patika, posta, 

bíróság, cukrászda, nagyobb üzletek és a tiszti kaszinó 

vagy étkezde. Itt tartották a gyakori vásárokat s egy- 
általában ez volt a városka s a környék életének köz- 

pontja. Másik elengedhetetlen városrészük a ghetto 

volt, a zsidónegyed, mely többnyire a helység leg- 
nagyobb, de mindenesetre leglármásabb részét alkotta. 

Zsúfoltság,   élénk  forgalom  és valószínűtlenül  tarka 
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(de nem festői) piszok. Harmadik városi tényező a 

kaszárnya vagy kaszárnyák. Gródekben például gya- 
logsági laktanya és két huszárkaszárnya, mindegyikben 

egy-egy századunk. Az enyém egy régi, Jagiello-féle 

várkastély maradványain emelt épületben, Schloss- 

Kaserne-nek is hívták, habár a Schloss-ból édeskevés 
volt látható; de fekvése gyönyörű, az évszázados, tere- 

bélyes fákkal szegélyezett tó közelében. A tóra dél- 

utánonként evezni és halászgatni jártam Burián Mihály 
főhadnaggyal, aki rokonom, de még inkább jóbarátom; 

kedves, csinos fiatal feleségével, Sziszivei együtt olyan 

jók voltak hozzám, hogy házukban eltöltött óráimat 
nem felejtem el. Szegény Misi azóta özvegy lett, de 

még mint tábornok is nyert díjlovaglásokat, ami nem 

mindennapi teljesítmény. Sokat voltam együtt a kedve- 

sen eredeti, ezermester és vegetáriánus Ratkovics Bódi 
főhadnaggyal, — ez sem él már — valamint a nagy 

betyár és közkedvelt Csorba Jóska kadétunkkal; most 

ráncos, de még mindig víg ezredes. Nagyon kedves ház 
volt kapitányomé, László Miklósé, ahol tisztjeink 

meleg, igazi magyar úri vendégszeretetet találtak; 

később ezredparancsnokunk lett és nemrég ment 

nyugalomba mint altábornagy. Kislányával, az akkor 
négy-ötéves Magdával egy ízben el is mátkásodtunk, 

de a csalfa angyal mégis máshoz ment feleségül. 

Ilyenek a nők. Ezredbeli sok jó bajtársam közül még 
csak egy nagyon kedves fiatal hadnagyot akarok meg- 

említeni, Kossaczky Árpádot, akit — nyilván Kossuth 

apánk után — Lajos-nak hívtunk; háborúban egyik 
legvitézebb tisztünk volt. Ma már régen tábornok, de 

még mindig »a Lajos«. 

Nehéz abbahagynom ottani bajtársaimról való 

emlékezéseimet, annyira szerettem azt a »bandát«, de 
bát olvasóimra is kell gondolnom, akiknek legnagyobb 

része előtt ezek mind ismeretlen urak s így nem kíván- 

hatom, hogy őket is úgy érdekeljék, mint engem. 
Sok elesett vagy egyébként meghalt már közülük, de 
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a megmaradtak még mindig gyakran jövünk össze, 

fenntartani régi szép ezredünk emlékét. 

Tettem már célzást arra, hogy a közös császári 
és királyi, német vezényszavú Hadik-huszároknál, 

különösen odakint Galíciában, milyen erős volt nem- 

csak a bajtársi, hanem a nemzeti összetartás is. Ennek 
különösen szép megnyilatkozásai voltak az odakint 

megünnepelt Szent István-napok: nagy parádés, zenés 

mise, magyar tábori pap jött prédikálni, díszebéd úgy 

a tisztek, mint a legénység részére, no meg az elmarad- 
hatatlan ezredversenyek, melyeken külön futamok 

voltak kiírva a tiszti szolgálati lovaknak, ezenkívül a 

saját lovak közül külön a telivéreknek és a félvéreknek, 
vakmin t megfelelő számok az altisztek és a közlegé- 

nyek részére; csupa akadály- és vadászverseny. Ízlése- 

sen rögtönzött tribün, sok zászló (piros-fehér-zöld is!) 

nagy közönség a közelben állomásozó csapatok tiszt- 
jeiből s a környékbeli és városi előkelőségekből, vala- 

mint rengeteg pájeszes, akik nagyon szerettek szörnyű- 

ködni a »vad magyarok nyaktörő lovasmutatványain«, 
hiszen készakarva építenek akadályokat és azokon 

lovaikkal át is ugratnak, ahelyett hogy kikerülnék! 

Minden verseny alatt olyan zsivajt csaptak, mintha 
totalisateurön úszott volna pénzük. Rendszeres foga- 

dások természetesen nem voltak, azonban fogadott 

Mózes népe egymás között; nem szabályos módon, 

csak »dupla vagy semmi« alapon — de szorgalmasan. 
(Szóval zug-bookmakerek.) Ε versenyek mindig nagy 

események voltak ezredünk életében, hetekkel előbb 

szorgalmas gyakorló munka, próbák, találgatások. 
Nekem is mindig volt erre egy-két indulóm, de más 

lovakra is felkértek, úgy hogy számos szép díjam őrzi 

e kedves versenyek emlékét. 
A tisztek gondot viseltek legénységünk elméleti 

oktatására is; az írni-olvasni nem tudók részére rend- 

szeres tanfolyamok — meg is tanult mind — és beszél- 

getések alakjában oktatás, főleg a magyar történelem- 
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ből.   Ilyenkor   aztán  a  feleletek   egészen  váratlanok 

voltak. 

— Ki volt az első magyar király? 

— Kossuth Lajos! 
— Dehogy, fiam, nem Kossuth Lajos, hanem 

Szent István. Hát tudod-e, hogy ki koronázta meg 

Szent Istvánt? 

— A Jéjzuskrisztus! 
És így tovább; de a legtöbbje mégis tanult valami. 

Az altisztekre is rá volt bízva legénységünk elmé- 

leti fejlesztése. Ezt jobbára az őrmesterek végezték. 
Huszárőrmester: ez egy külön fogalom volt. Szintén 

parasztgyerekből lett, de szédületesen nagy úr! Rá- 

tarti, büszke, sőt gőgös, a legénységgel szemben pedig 

leereszkedően fölényes. 
— Jegyezd meg, fiam, hogy magyar huszár vagy, 

hát nem félsz senkitől, csak az Istentől — meg éntőlem! 

De éntőlem még egy kicsikét jobban, mert az Úristen 
messzi van, én pedig közel, és mindjárt nyakonváglak ám! 

— Legfontosabb az, hegy legyen a kommandó 

ruggganyos! Egggy — kettő — ruggganyos! Ruggga- 
nyos! Értitek? Megértettétek? Igazán jól megértetté- 

tek? No hát akkor egyen meg a fene. 

— Tanuljátok meg, hogy mi a rangsor ezen a 

nagy világon: Először jön a magyarok Istene, azután 
a Király, azután a huszár. Azután a huszár /ova, 

azután semmi. Azután a huszír lovának a patkója. 

Azután két semmi. Azután az a kis darab sár, amit a 
huszár lovának patkója vágott ki a földből. Azután három 

naaaagy semmi. És azután még csak jósokára követke- 

zik minden, ami csak van ezen a b. világon. Hát most 
már tudjátok. 

Tudták. 

Vagy amidőn imígyen szólt a legénységhez: 
—  Bundások, most tanítani foglak. Ha nem tudtok 

valamit, kérdezzétek meg tőlem, merhogy én mindent 
tudok!
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A fiúk haboznak, nem igen mernek kérdezni, 

végre egyikük nagyszerényen: 

— Őrmester úr kérem, micsoda nép is az a 

csingaléz? 
— A csingaléz?... Hát a csingalézzal úgy van, 

hogy: ki francia, ki angol; ki nímet, ki tót; ki talján 

— ki meg csingaléz. A szentsígit neki, mindenki csak 

nem lehet magyar!? 
Most hát már tudták azt is, hogy mi a csin- 

galéz. 

— Tudod-e, bundás, hogy mér van jobb íze a 
kenyérnek, mint a palacsintának? Hát azér, mert 

kenyeret csak olyankó eszöl, amikó éhös vagy, pala- 

csintát meg akkó, amikó kapsz; de az nem biztos ám, 
hogy olyankó éppen éhös vagy! 

— Tudod-e, hogy mér ment férjhöl idesanyád? 

Azér, mert szeginy nem tudta, hogy ilyen buta kölke 

lesz. Mer akkó ikább apáca lőtt vóna. Bizony. 
— Tudjátok-e, hogy mi a sarzsi? A sarzsi, az 

— rang! Ki magasabb, ki alacsonyabb. Sarzsi min- 

denütt van, még cibilben is, csakhogy ottan nem varr- 
ják föl a gallérra. Például a patrolfírer az, ami a faluban 

a bíró. A káplár meg az, ami odahaza a főjegyző úr. 

A fírer pedig ... a fírer... az olyan, mint odahaza 
a főszolgabíró úr l 

—  Hát az őrmester úr? — kérdi egyik bátrabbik 

regruta. 

— Az őrmester? Márhogy az őr-mes-ter?... 
Fiam, tudd meg, hogy olyan magas sarzsi cibilben 

nincs is!... 

Őrmester úr kérdi a regrutát: 
— Tudod-e, fiam, hogy mért fél a ló az autótul? 

Azért-e, mert okos, vagy azért-e, mert buta? 

— Mert buta. 

— Dehogy is buta, te vagy buta! Azért fél a ló, 
mert okos. Mert tudja, hogy a kocsi elé ló való; akkor 
szalad a kocsi, ha ló van előtte. Hát ha ló nélkül látja 
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szaladni a kocsit, megijed tüle, aminthogy te is meg- 

ijednél, ha szépen lépegetve gyünne veled szemben 

egy üres nadrág, mert jól tudod, hogy a nadrág akkor 

jár, ha ember van benne. Hát a ló nélkül járó kocsi 
az okos lónak ippen olyan, mint néked volna az ember 

nélkül járó nadrág. Látod, fiam, hogy a ló az okos, 

te pedig a buta 1 

Lovardái szóvirágaik olyan kacskaringósak voltak, 
hogy nincsen az a töltőtoll, írógép vagy nyomda- 

festék, mely kellőképpen tudná visszaadni egész 

költői szépségüket, hát inkább diszkrétül elsiklunk 
fölöttük. 

Az előbb említett »kultúr-hullám« idején történt 

(nem nálunk), hogy az ezredparancsnokság utasítást 

kapott a legénység szabadidejét szellemfejlesztô játé- 
kokkal tenni kellemesebbé; e célból valami társaskör- 

féle helyiséget rendeztek be, sakktáblával, malom- 

játékkal, sőt billiárd-asztallal, stb. Holnap délután 
jön a tábornok úr megszemlélni a szellemfejlesztő 

játékokat. Bevezényelnek huszárokat, páronként el- 

helyezik őket: egyik a dákóval ütésre készen hajlik 
föléje a billiárd-asztalnak, míg társa dákójára támasz- 

kodva figyeli az indulandó elefántcsont golyót. A sakk- 

tábla mellett egyik gondolkodva fogja állát; a másik 

könyökölve támasztja homlokát, félkezével éppen figu- 
rát fogva meg; éppígy a többi játékasztalnál, mintha 

pillanatfölvételen merevedtek volna meg az alakok. 

Bejön a tábornok: »Vigyázz!« — »Tovább csinálni!« 
Mindenki az előbbi, betanított helyzetét foglalja el 

s a tábornok örömmel látja e szép, lélekemelő képet: 

huszárgyerekeink szellemes játékokban elmélyedve. 
Igen ám, de egyik se mozdul! A tábornok: »Na fiúk, 

csak bátran tovább!« Mégse mozdul senki. Mérgesen 

kérdi a tábornok: »Hát mi van veletek, mért nem 

folytatjátok?«   Mire a megszólított huszár: 
— Tábornok úrnak alássan jelentem, mi csak 

ezt tanultuk! 
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— Hát  magatok   között  más   szellemes   játékot 

nem szoktatok játszani? 

— De igen. 

— Például  mit? 
— Például »hátba«-verősdit! . . . 

Galíciai állomáshelyeinkhez legközelebb eső nagy- 

város Lemberg volt, Kelet-Galícia főhelye, egyetem- 
mel, kormányzósággal, érsekséggel és sok-sok katona- 

sággal. Az egyetemen ruthén szak is, mert arrafelé 

nemcsak a köznép, de a középosztály is már túlnyomóan 
kisorosz nyelven beszélt (egyik oka annak, hogy a 

szovjet e területet népi alapon követelte). Szép köz- 

épületek és színház, széles, jól megvont utcák, de 

akkor még rengeteg kicsi ház a nagyok között — 
mint az Üllői úton negyven évvel ezelőtt. Néha 

Gródekből belovagoltunk Lembergbe, ide-oda ötven 

kilométer; de nem nagyon vonzott sem a város, sem 
a lembergi »nagyvilági« élet. Azonban érdekes és 

kedves ismeretségem volt ott, egy öreg hölgy, Strach- 

witz grófnő — apácafőnöknő, a lembergi Szent Szív 
zárda főnökasszonya, kihez egyik régi tanítványa kül- 

dött valami üzenettel s azután is meglátogattam, 

valahányszor Lembergben voltam. Vájjon hová lettek 

mostan a lembergi apácák? . . . 
A másik nagyobb várostól, Przemysltől már 

távolabbra estünk, oda lóháton nem járogattunk, hanem 

vonattal. Viszont midőn első századunk Przemyslben 
állomásozott, én is ott töltöttem néhány hónapot. 

Érdekes város volt, akkor talán 30—40.000 lakossal, 

persze rengeteg katona is. A várost körülvevő, általunk 

bevehetetlennek hitt erődövezetbe még mi tisztek is 
csak külön engedéllyel mehettünk, amit természetesen 

megszerezve láttam is egynéhány ilyen földalatti beton- 

erődünket, melyek kívülről bokrokkal és másként is 
annyira el voltak rejtve, hogy közöttük járkálva se 

láttunk semmit, ha pontosan nem tudtuk, hogy mi 

hol van. Feltűnt nekem az egyes erődök legmodernebb 
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ágyúóriásain kívül elég nagyszámú, régi elültöltő ágyú, 

mely az erődök belsejében állott, kartáccsal megtöltve 

és a bejáratnak szegezve, hogy annak esetleges bevételé- 
nél még egy utolsót lőhessenek. Erre nem került sor, 

mert 1915 márciusában a várat nem rohammal, hanem 

kiéheztetéssel vették be az oroszok, úgy hogy a hely- 
őrségnek ideje maradt az összes erődöket és lövegeket 

dynamittal szétrepesztve használhatatlanokká tenni. 

Ennek köszönhetjük, hogy midőn néhány hónap 

múlva visszafoglaltuk a várost, az oroszok védeni alig 
tudták, mert még nem volt idejük az általunk szét- 

rombolt művek helyrehozására. 

A város közepén emelkedő meredek, kúpalakú 
domb alján kicsi park; esténként ennek kávéházában 

szerettünk üldögélni. Kitűnő főpincérünk volt, Rudi, 

a »Herr Ober«, — mindegyikünk kis szokásait ismerte, 
jóképű, figyelmes, szolgálatkész, harminc év körüli 

fiú. Már második éve ismertük, midőn egyik napról 

a másikra eltűnt mint a kámfor. Utóbb azt tudtuk 

meg róla, hegy orosz vezérkari százados . . . Amiről 
azonban nem volt szabad hangosan beszélnünk, mert 

ez kellemetlen lehetett volna ama magas kémelhárító 

uraknak, akik erről későn értesültek. Rudiban elég 
humor volt külföldről képeslapon küldeni üdvözletet 

tiszti asztaltársaságunknak. Ellenben sürgősen meg 

kellett változtatni egyet-mást az erődök beosztásán és 

fölszerelésén, hogy az oroszoknak ne legyen hasznuk 
Rudi úr szemfülességéből. Úgylátszik sikerült min- 

dent eléggé megváltoztatni, mert az orosz hadsereg 

óriási véráldozatok árán se bírta áttörni az erődvonalat 
és a vár kiéheztetését csak ama szerencsétlen körül- 

mény okozta, hegy az 1914 őszén ideiglenesen vissza- 

vonuló hadseregeinket Przemysl tartalék-készletei- 
ből élelmezték, melyeket aztán már nem volt idő 

kiegészíteni, mert az orosz körülzárás korábban jött, 

mint számítottuk... De akár megtartottuk volna 

Przemyslt, akár nem:   ma már úgyse lenne a miénk.
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Csak kár a sok hiába kiontott vérért s az elhurcolt 

százezernyi védősereg szibériai hadifogságában ki- 

állott   rengeteg   szenvedéseiért. 
Przemysltől alig nyolc-tíz kilométernyire állott 

a Sapieha hercegek ősi kastélya, Krasiczyn. Felesé- 

gemmel — az önkéntes koromból említett és nagy 
örömünkre Przemyslben viszontlátott Bakowski Adam 

ezredorvos szakértő vezetése mellett — megnéztük, 

rendkívül érdekes régiségek és műemlék-szerű gyö- 

nyörű kripta. A háború részben megkímélte,. de 
hogy most mi van vele, azt nehéz elképzelni. 

A Przemysltől északra fekvő Jaroslawon jóval 

túl, Krakkó irányában esik Láncút, a Potocki grófok 
óriási és remek szép kastélya, ahol falkát is tartottak 

s az ottan állomásozott jászkún-huszárok tisztjei ezt 

a sportot is élvezhették. Ha jól tudom, Láncút már 
nem esik bele a Szovjet által megszállott területbe 

s így lehetséges, hogy még régi urai laknak benne.  

Azonban ma inkább nehéz Lengyelországból meg- 

bízható híreket kapnunk. Sajnálom, mert sok jó 
barátom volt polyák testvéreink között. Eleven eszű, 

sok művészi érzékű, bátor és melegszívű nép; hibáik 

természetesen nekik is vannak, de nagy nemzeti 
multukat nem lehet letagadni és ennek kulturális 

nyomai mindenfelé láthatók. Mindig szomorú érzést 

kelt bennem, ha egy régi, nagy kultúrájú államban 

túlgyökeres változások történnek, mert az ilyesmi 
nincsen romok nélkül, romokká pedig rendszerint és 

elsősorban a régi szép dolgok válnak. 



HARCTÉRI NAPLÓMBÓL.

 

Könyvem címében »derűs emlékek« felszolgálását

 

ígérem, hát joggal kérdezhetik, vájjon a háborúból,

 

ebből a rettentő ember-

 

és anyagpusztításból egyál-

 

talában lehetnek-e valakinek derűs emlékei? Igenis

 

lehetnek. Elismerem, hogy aki történelmet ír, annak

 

nehéz a sok vér és gyász között mosolyognia is; de

 

aki célul a derűsebb részek kiemelését választotta,

 

úz még a háborúban is találhat olyan mozzanatokat,

 

melyek azt bizonyítják, hogy minden borzalom dacára

 

az ember mégis szomjazik egy kis vidámságra és még

 

a legsötétebb időkben is találhatunk világosabb perce-

 

ket; aki ezeket ott helyben észre tudja venni, könnyít

 

önmagán is és azokon is, akik vele együtt kénytelenek

 

a nehéz időket átélni. Ne magyarázzák hát félre,

 

hogy alábbiakban a háborúnak csupán derűsebb moz-

 

zanatairól emlékezem meg, mert az nem könny env evést

 

jelent, hanem azt a szándékomat bizonyítja, hogy e

 

sorokkal is nem elszomorítani, hanem szórakoztatni

 

akarom  olvasóimat.

 

Nem volt könnyű dolog naplókivonataimat úgy

 

összeválogatni, hogy csupa derűsebb részt hozzak,

 

mert bizony vegyesen van ottan fekete és fehér; sőt

 

talán több a fekete; a fehér pedig nem mindig való

 

megírásra,  illetőleg

 

kinyomtatásra.

 

Ezt a fejezetet egyébként is nehéz volt össze-

 

tákolnom, mert ugyanerről a tárgyról már egy

 

egész
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könyvet írtam
1
 és nem szeretek ismétlődésekbe esni. 

Mégis, ama könyvemben csak a legemlékezetesebb 

dolgokról beszélek, hát számtalan olyan kis részlet, 

megfigyelés maradt ki belőle, ami eléggé jellegzetes 
ahhoz, hogy »derűs emlékeim« között egyetlen fejezet 

keretében megemlítsem. Negyed évszázad múlt el 

azóta, sokminden talán kiment volna fejemből, de 

itt van kezemnél egy vaskos, gépírott kötet, háborús 
naplóm, melyet közvetlenül a békekötés után másoltam 

le apró zsebkönyveimből, hiszen mindig volt nálam 

»notesz« és irón, mindig firkáltam magamnak, amint 
csak néhány percnyi ráérő időm volt. Ε jegyzeteket 

minden változtatás nélkül másolva le, benne vannak 

összes tévedéseim, düh-kitöréseim és sok olyan dolog, 
ami semmiképpen se való közzétételre. Ellenben arra 

nagyon jó, hogy lapozgatva egészen frissiben hozza 

elibém akkori megfigyeléseimet. Amit tehát elő- 

hozok belőlük, leghitelesebb adatok, nem képzelő- 
tehetség vagy elhomályosult, elferdített emlékezés 

szüleménye. Nem is szigorú sorrendben megyek 

végig háborús emlékeimen, hanem itt-ott kiemelek 
egyes kis részleteket; így .talán nehezebb megírni, 

olvasni viszont sokkal könnyebb. 

1914. 

Sofiai követségünkön ért július 24-én a részleges 
mozgósítás híre; reám még nem vonatkozott, de önként 

vonultam be; egész házamnépével 25-én reggel 

indulva Románián keresztül nagy hányattatás után 
28-án este érkeztünk haza Gödre. Másnap 29-én reg- 

gel már beöltözve, lovaimmal együtt vonatba rakodva 

indultam; búcsúzásnál Anyám és feleségem igen jól 
tartották magukat,  ahogyan  illik.    Este  ezredemnél,  

 

1
 »Amit az ember el nem felejt.« Kapható Dr. Vájna és Bokor könyv- 

kereskedésében,   Budapest   IV.,  Váci-u.   28. 
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a Pozsony melletti Nezsiderben. Egyelőre csak két 

rendes hátasom, Omikron és Repülj Fecském jöttek 
velem. 

(Innentől kezdve a naplómból szóról-szóra ki- 

ragadott mondatok; elnézést kérek tehát a néha nem 

egészen irodalmi szavakért és az irály pongyola- 

ságáért; ha csiszolgatom-javítgatom: minden eredeti- 
ségét elveszíti és rosszabb lesz, mint így nyersen. 

Szolgáljon ez nyitányul az első felvonás elé, mielőtt 

a világháború  Grand  Guignol-ja  megkezdődik.) 
Júl. 29. — Nezsiderbe Pozsonyból lóháton este 

érkeztem; tisztek vacsorán Földváry-Schmidt Lajos- 

nál,
1
 én is oda. Végtelenül kedves fogadtatás, mert- 

hogy én vagyok az első bevonuló tartalékos. Mulat- 

ság (Kossuth nóta is!) reggel 5-ig. Ezred menet- 

kész, minusz tartalékosok. 

Júl. 30. — Szolgálatilag Bécsben, estére vissza. 
Tartalékos tisztek érkeznek. Vacsorára Nezsider köz- 

ség a huszároknak fejenként egy liter bort ad; asztalok 

udvarban; nagy dalolás; Weisz Jóskát
1
 vállon cipelik 

körül. 

Júl. 31. — Délután aludtam, bejön Weisz Jóska, 

hogy azonnal lovagoljak be valami írással Pozsonyba 

a 14. lovasdandárhoz és ott várjam be, míg jön az 
ezred. Hamar indulok mindkét lovammal, torony- 

iránt, 39 km., 3 óra alatt elég kényelmesen; sötét, 

mire beérek; elég jó istálló; szállás Carltonban, 
í05-ös szoba. — Nezsiderből kilovagolva nyúl ugrott 

át előttem, balról jobbra:  jó előjel! 

Aug. 1. — Pozsonyban egész nap szaladgálás, 
fürdő, pédicure, bevásárlások. Bevonuló tisztek hihe- 

tetlen sok vacakot vesznek, főleg kodakokat és fil- 

meket. (Vájjon mennyi lesz ebből hamarosan gaz- 

dátlan?) Én csokoládét, villanylámpát, bórvaselinet, 
hintőport, tapaszokat, kreolinzsírt és kötszert a lovak- 
 

1 
Kapitány.



202 

nak; bolhaport, gyufát, madzagot, tartalék-bicskát, 

noteszt, térképtartót celluloidból és Barra-cseppeket. 
Meg selyempapírt. Este fáklyászene. — Hír, hogy 

a muszka is jön ellenünk, mire az általános lelkesedés 

feltűnően megcsappan. Vacsora Rázsó tart. had- 
naggyal, aki tanárom volt Óváron. Pesszimista. 

Kár. 

Aug. 2. — Hajnalban telefon Bécsből, hogy azonnal 

induljunk. Nagy sietséggel reggel 7-re bewaggoni- 
rozva. Hír, hogy csak 9-kor induljunk. Eredmény: 

d. u. 3-kor indultunk, addig tolatás és tolongás a pozso- 

nyi pályaudvaron, rettentő hőségben. Lovak nagyon 
szenvednek. Kislány virágot ad, talán 12 éves. Előbb 

megcsókolja, úgy adja. Megcsókoltam maszatos pofi- 

káját. Nem szólt semmit, csak integetett feketekörmű 
mancsával. Hozzánk kapcsolják 5-ik századunkat is, 

Guary Frici.
1
 Pezsgő, de meleg. Mégis megittuk. 

Mind. Este 9 Érsekújvár, éjfélkor Rákosrendező. 

Életemben először gurultam át Gödön — alva. 
Aug. 3. — Egész nap gurulunk Galícia felé és 

azon keresztül, Keletnek. Ismerős vidékek. Nagy 

meleg. Állomásokon sok virágot adnak mindenkinek. 
Fírer Hévízi olyan mint egy májusfa. Patience-ot 

rakok mindegyikünknek; akinek kijön, az megússza, 

akinek nem: ott fog megbüdösödni. Marhaság volt, 

mert utóbbiakat láthatóan bosszantotta. Nekem ki- 
jött — azt mondták, hogy pakliztam, pedig nem. 

— Brigadérosunk savanyú, faxnis; valamikor katonai 

attaché volt és most adja a mindenről informált, telje- 
sen beavatott — nagykövetet. Segédtisztje Marich 

fhdgy máris vezérkari arcokat vág, kétségbeejtően 

előkelő. 

Aug. 4. — Délben Lembergbe érkeztünk, onnét 

holnap már lóháton folytatjuk Észak felé, Muszkiába. 

De előbb délután még egy nagyon kellemetlen esetem 

volt:   patikában kértem Dragées Bengué-t s a hülye 

 

1
 Kapitány,  az   5.  századunk  parancsnoka.
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patikus azt találta, hogy e két szót nem osztrákosan, 

hanem franciásan ejtem ki, ezért azonnal és feltétlenül 

kémnek tartott, utánam szalajtott embereket, mindig 
nagyobb és nagyobb tömeg a nyomomban, sugdosva. 

Rendőrt kérdeztem, hogy mi baj. Megmondta. Fel- 

szólítottam, hogy kísérjen el a szállodámba, ott majd 
igazolnak. Addig már néhány száz főnyi ordító 

tömeg: Spion! Spion! Szállodában tisztek igazolnak, 

de a tömeg még órákhosszat nyüzsgött a szálloda 

előtt. — Hisztérikus rettegés a kémek elől. — Talál- 
koztam Csáky Károllyal és Hagelin Henninggel,

1 

aki rettentően jókedvű, mert Pultava
2
 óta »családi 

tartozása« van a muszkával szemben és most 200 év 
után fizetni akar. Hogy őt golyó nem fogja, mert ő 

svéd! Jó pofa. 

Aug. 5. — Reggel marsolunk Zólkiew-ig, délre 
ott. Szép öreg kastély, valamikor könyvet is olvastam 

róla »Le chateau de Zólkiew«, de csak homályosan 

emlékszem. Este valami parancsot viszek, ulánus 

őrség feltartóztat, kéri a tábori jelszót; mondom 
neki, nem fogadja el, ő mást tud; mondom neki, 

hogy marha, szerbül és a j-vel kezdődő népszerű 

szólamot, mire szó nélkül átereszt.
3
 Quod erat 

demonstrandum. 

Aug. 6—7. — A Zólkiewben összegyűlt három 

lovasezred (15-ös dragonyosok, 5-ös ulánusok és mi) 

gyakorlatozott) lovakat-embereket úgy lekurgattuk, 
mintha császárgyakorlatok végén hosszú téli pihenő 

előtt és nem egy fene nagy háború küszöbén lennénk. 

A fő-okosok! — írtam Mimisnek.
4
 

Aug. 8. — Éjjel %3-kor riadó és lovasdandárunk 

(H3—U5) sietős menetben Krystynopolig, 49 km. 

Olykor   lépésközben   huszárok   énekelnek: 

1
 Svéd születésű  ulánus kapitány, régi  úrlovasbajtársam.  

2
 1709-ben   orosz-svéd   csata,   orosz   győzelemmel.

 

3
 Később is nem egyszer volt zavar a jelszavakkal: elvétették, el- 

felejtették, stb.
 

4
 Feleségem.
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Hadik-huszár, Marschkolonne, rex-um, 

Direkcijó a moszkvaji templom; 

Lesz még nékem direkcijóm más is: 

Az újaradi vasútállomás! 

(De az a »moszkvaji templom« valahogyan még 
nem   látszik!) 

Krystynopolban táborozni akarunk, de telefon- 

parancs, hogy azonnal folytassuk Sokal-ig (további 

13 km), ahol valami csetepaté van a kozákokkal. 
Engem küldenek gyorsjárőrbe előre, megtalálni mi 

van és sürgősen jelenteni. Addig menni, amíg tüzet 

nem kapok. (Nem gyufatüzet.) Hát én vagyok első 
járőr az ellenségen! Bajtársak irigykedve gratulálnak. 

Minden századtól két-két válogatott lovas. Átülök 

Repülj Fecskémre
1
 és többnyire vágtatva a lövöl- 

dözés irányában. Sokalon túl 3—4 km-re tüzet 

kapok 1000—1200 méterről, de nagyon magasan 

lőnek, a mellettünk levő erdőcske fáinak teteje táján 

csörög a sok golyó. Egyik huszár elkiáltja magát: 
Marhák, mit lődöztök ide, hisz´ itten emberek van- 

nak! . . . Nemsokára megtalálom harcban levő csapa- 

tainkat: két gyalogos század (az 55-ösőktől) lövöldöz 
lóról szállt kozákokra, de fene lanyhán. Eddig egy 

sebesültünk van, könnyű. Nem komoly csata, ezért 

ugyan kár volt dandárunkat ennyire kurgatni ebben 
a hőségben. Visszalovagolok, már Sokalban találom 

a dandárt; jelentek, bekvártélyozás, én egy polyák 

gimnáziumban. Bolhák. Kis város, Vácnál jóval 

kisebb.   Piszkos ám. 

Aug. 9. — Ma jöttünk először össze az ellenséggel. 

Kozákok; de csak járőr-összecsapások. Első halottunk 

egy ulánus, derékszíján ment be a golyó. A mieink 
parasztkocsin behoztak két halott kozákot és egy 

agyonlőtt tehenet (melyet állítólag eltévedt golyó ért, 

— lesz friss tehénhús!) meg két pikkát.  Nem tudnám 
 

1 
több versenyt nyert Beregvölgy-telivér kanca, Durneisz Gyulától 

vettem, kitűnő volt a háborúban is. 
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kezelni, ügyetlen dolog ez. Vascsőből van. — Bagaria 

csizmám oly forró, hogy vettem itt Sokalban 25 koro- 

náért egy pár cipőt és bőr-lábszárvédőt. Nem drága. 
Ruházatom tehát: fekete nadrág, cipő, kamásni,  

atilla, mente, meg piszkos fehérnemű; trénünk még 

sehol. — Ma nem volt különösebb »hadi-szereplé- 
sem«, csak lovagoltam, távcsöveztem és izzadtam. 

C'est  la  guerre. 

Aug. 10. — Még mindig Sokalban. Hír, hogy 

Skomorochy felé sok kozák, de a telefon elvágva, 
hát brigadérosunk engem küld egy lovassal, meg- 

tudni: ne var, ne yokk.
1
 önként jelentkező lovast 

kerestem, azt hittem tülekedni fognak érte, de csak 
egyetlen egy ajánlkozott, huszár Smola Lajos. A töb- 

biek azt mondták, hogy úgyis eleget hajszolják lovaikat 

»ha köll«. Hát ha nem köll, akkor minek kurgassák. 
Valami van a dologban. — Smolának jó lova volt, 

én Kálmán-ra ültem, melyet ma kaptam sarzsi-lónak; 

a tavalyi altiszti akadályverseny nyerője. Weisz Pepi 

adta ide, a jó ember. Nagy pej, magas félvér, kelle- 
mes, menős, ugrik. D. e. 11 indulok, Skomorochy 

8 km, közben kis falu, Ilkovice; szélén paraszt súgja, 

hogy bent négy kozák; négy, az nem sok, hát kivont 
karddal óvatosan belovagolunk. Utcafordulónál előt- 

tünk a négy kozák, lóháton, háttal nekünk. Azonnal 

marsmarsban hurrá nekik, én egy vágást tettem, kardot 

értem, Smola is egyet, azt hiszi koponyát ért, mert 
»koppant«. Csak egy pillanat volt, két kiáltás, valami 

»szukin«-féle szó és »Zanyád«, ami már érthetőbb. 

Nem üldöztek. A falu végén lépésbe vettünk és föl 
egy dombocskára körülnézni. Hát egy szomszédos 

dombon két lovas kozák áll, tőlünk alig 200 lépésnyire. 

Ők néztek szépen, én még szebben. Ők mentek 
lépést jobbra, mi meg lépést balra. Nem rossz fiúk 

ezek a muszkák. Szürke lovaik. Kardomon a kozáké 

óriási csorbát vágott, a penge negyedéig.   Na, finom 
 

1
 Mi van,  mi nincs  (törökül).
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kicsi acél, mondhatom. — Skomorochyban csendőr- 

őrs jelenti, hogy csak 30 kozákot látott reggel, de nem 

tudja merre mentek. Felelet nem kielégítő, megyek 

tovább. Az ellenség felé előretolt csendőrőrs jelenti, 
hogy reggel 1 ½ —2 szotnya kozákot látott, Swietenie 

mellett tűzharcuk volt népfelkelőinkkel, ami után a 

közeli erdőbe mentek. Az erdőcskét körüllovagoltam, 
lövést nem tettek rám, hálistennek, mert onnét jól 

eltalálhattak volna. Az erdőszéli homokon megtalál- 

tam a lovasok kivezető nyomait, a muszka határ 

irányában. — Késő este, mire hazaérünk. Smolának 
nagylelkűen egy korona »vitézségi pótdíjat« adomá- 

nyoztam. Sokalban az előző nap elesett ulánusunk 

kis poprétja:
1
 piros zsebkendő, biléta a másvilágra,

2 

kicsi kulcs, öreg bugyelláris 1, mondd egy kr. tartalom- 

mal, egy kis zsák komisz kétszersült. . . Elküldik 

családjának. Ma temették nagy pompával, mert első 

halottunk. A többinek majd kevesebb parádé jut. 
— Sürgönyt küldtem Gödre, szüleim házassági év- 

fordulójára, holnap lesz. Ha nem házasodtak volna 

össze, most nem lennék itt. Pedig nagy hetz. — Csuda, 
hogy rnég lehet táviratozni. — Most este 10 óra 

van és mindjárt alszom. — Hát ma verekedtem elő- 

ször lóháton karddal. Nem nagy dolog, nem ér rá 
az ember gondolkodni. Semmiképpen se hasonlít a 

»Fechten zu Pferd« gyakorlásához, hiszen védekezésre 

idő nem lehet, ha az ember vágtában megy keresztül 

az ellenséges lovasok közt. — Trainünk most jött 
meg és már megy is hátra, Mosty Wielkiebe. Mi a 

fenét, hát visszavonulunk? Írtam Asszonykának is. 

Aug. 11. — Reggel 8-kor indulunk vissza Mosty 
Wielkie-be, ahol eredetileg kellett volna néhány napot 

várakoznunk az utánunk jövő gyalogságunkra, csak 

az itteni kis machlojka
3
   miatt toltak előre.   28 km., 

 

1
 Apró ingóságok;   a  francia »propriété« szóból.

 

2
 Igazoló jegyecske réz  tokban, a nyakon viselve. 

3
 Zsidó szó:  felfordulás.
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kánikula. Mostyba érve sürgöny várja dandárunkat, 
hogy a hátunk mögött Sokalban hagyott egy zászló- 

alj 55-ös baka reggel óta harcban áll a muszkával, 

akiknek ágyújok is van s így a mieink nem tudják 

magukat tartani, szaladnak visszafelé. Brigadérosunk 
parancsot kap, folytassuk a visszavonulást Turynkáig 

(további 16 km) és ott helyezkedjünk védelmi állásba, 

fölvenni a menekülő 55-ösöket. Várjunk ott, míg 
lovashadosztályunk ott egyesül, hogy támadólag lép- 

hessünk föl. — Mostyban óriási fölfordulás, kava- 

odás. Estefelé már menekülők érkeznek kocsikon, 
sírnak, óbégatnak, mindenkit fölbolondítanak. Egy- 

egy őrmesteri pofon a menekülőkre igen megnyugtat 

hatással van. Magyar narkózis! A rendcsinálásnál 

bámulatos eredménnyel alkalmazható. De mind több 
és több a menekülő kocsi, üvöltő zsidókkal megrakva. 

Ε túlideges fajzatra annyira hat a félelem, hogy egészen 

beleőrülnek, pedig hát nekik is csak egy rongyos 
életük van mint nekünk és láthatják hogy mi nyugod- 

tan várjuk az eseményeket, pedig a muszka első- 

sorban mireánk fog lőni, nem rajok. — A mi trainünk 

este 8-kor indul Zólkiewbe, mi majd este 10-kor 
ugyanazon az úton, de csak Turynkáig. Öriási kava- 

rodás a menekülő kocsik százaival, melyek túlrakodva 

összetörnek és minden forgalmat elakasztanak. Lovaink 
fáradtak. — Mostyban ültem át Omikronra.

1
 Meg- 

beszéltük Weisz Jóskával, hogy estefelé együtt 

megyünk fürdeni a folyóba. Dehogy is jutottunk 
hozzá. Az égő Sokal és Skomorochy lángjai világíta- 

nak bele az éjszakába. Én maradtam a lovaknál, 

nyergelve állanak, kicsi lámpánál írom e jegyzeteket. 

Megint fáj a hasam.   Ez a komisz galíciai víz! 
Aug. 12. — Éjjel értünk Turynkába. Senki sem 

aludt, pedig lett volna néhány óra az útszélen. De túl- 

nagy a Sokal felől menekülő tömegek óbégatása. 
Reggel 4-től kezdve vártuk a Turynkába gyülekező 

 

1
 Saját   nevelésű   kancám,   Lauderdale-Owigvi.
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csapatainkat. Hatkor érkezik ezredünk első pótlása, 

180 ló és 300 ember. A regruták helyett tartalékosok 
állanak be, regruták gyalog vissza Zólkiewbe. Néhá- 

nyan örülnek, a többség morog, nem szeretik lovukat 

átadni. Értem. — 7-kor érkeznek a 15-ös dragonyosok 
Huyn gróf ezredessel, 6-os húsz. Dichtl ezr., 2 üteg 

lovastüzér, 16-os húsz. Anker ezr., két lovas gép- 

fegyverosztály és 3 zászlóalj 13-as baka, kocsikon. 

Ebből és a mi dandárunkból áll ma a 2-ik lovashad- 
osztály, parancsnoka Ziegler altábornagy.

1
 Reggel 

9-kor együtt vagyunk és mindjárt indulunk is az ellen- 

ség felé, amerről az éjjel jöttünk. Irtóztató hőség. 
2-kor Krystynopolban vagyunk. Bojaniec-nél talál- 

koztunk a tegnap megvert 55-ös zlj. maradékával. 

lj nagyuk jelenti, hegy kb. 100 ember vesztesége van. 
A^. hiszem, hogy mi e veszteség jó részét láttuk az 

éjjel, kocsikon menekülni! Marich és én pisztollyal 

állítcttunk meg egynéhányat és a csendőrségre vittük. 

Benyomásunk az, hogy gyáván megfutott az egész 
bagázs. Nem magyarok, szedettvedett népség. — 

Krystynopolnál jelentések érkeznek, miszerint az ellen- 

ség — kb. 2 lovasezred, 1000 gyalogos és 8 ágyú 
— a Sokalon túli dombokon van. Egy járőrben volt 

káplárunkat elfogták a kozákok. — Este 8-ig hiába 

vártunk, nem történt semmi, akkor beszállásoltunk 

Krystynopolban és környékén. Én Wiszniewski gróf 
gyönyörű istállójában a nyergeskamrában, de jól, 

szalmán. Üres, elhagyott az egész város. A mentémet 

már béléssel kifelé viselem panyókán, így sokkal 
hűvösebb. A Wiszniewski kastély és lakóházak le- 

zárva. Koszt a 3-ik századunk (Pauer Jancsi) kocsi- 

konyháján, húsos kása, kitűnő. — Az utak tele törött 
kocsikkal, kerekekkel, lódögökkel, eldobált gyalogsági 

borjúkkal,  az   55-ösök  nagyobb   dicsőségére. 

Aug.  13.   —  Jól   aludtam   a   nyergeskamrában, 

lovak   is   szépen   pihentek.    A   zabosládát  feltörtem,  

 

1
 Nemsokára kolerában halt meg;   vitéz ember volt.
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félig tele volt, szüret! Már reggel 4-kor mentem a 

gépfegyverosztályunkat megkeresni, meg is találtam. — 
Minthogy Sokalnál a Bug hídja már fel van robbantva, 

Krystynopolnál kelünk át a folyón és az egész had- 

osztály (gyalogság nélkül) az erdőkön át föl a Sokal 

melletti dombokra. D. e. 9-re ott, várunk. Skomo- 
rochy felől kb. 2 lovasezredet jelentenek, tüzérséggel. 

Várunk, hogy közelebb jöjjenek. Hiába vártunk, 

elvonultak. Utolérni úgyse bírnánk, nagy az előnyük. 
Tovább várunk, nem tudom miért, 2-ig. Körülöttünk 

égnek a falvak, különösen Switarzów. — Zalán Pista 

lopott nekem a hadosztályparancsnok elemózsiájából 
egy zöld uborkát, Weisz Józsi meg adott egy fél 

kemény tojást, jaj de jó volt! Tegnap óta nem ettem 

semmit. Én meg 2—2 korty hideg teát adtam a 

kulacsomból, meg 1—1 körtét, amit az úton csaptam, 
de még nem értem rá megenni. — Lovak zabban 

állanak, meg herében, de itatni nincs hol. — Délután 

elküldtek kvártélyt csinálni, Poturzyce, nem messze 
Sokaltól; a falu felgyújtva, de nem égett le mind. 

Két civil halott fekszik az úton, meg két baka, nagyon 

összevagdosva, már büdösek. Persze, ebben a hőség- 

ben. Falu végén kastély, lezárva. Szomszédos házból 
fiatalember kandikál ki, ő az intéző. Kinyitni! Azt 

mondja nincsen kulcs. Pisztoly a fejének: van kulcs. 

Szép kastély, lesz hely mindenkinek. Lovaknak is 
jó helyek, takarmány bőven. — Repülj Fecském el- 

rúgta két patkóját és hóttsánta. Megpatkoltattam. 

Majd meglátjuk, segít-e. Kálmánnak nyeregnyomása 
van, büdös huszár Smola Lajos, fáradt és csak úgy 

bröcög a nyeregben, felnyomta a lovat. Majom. 

Omikron valahol a mozgókonyháknál maradhatott, 

este 7-ig semmi nyoma. Este 9: Omikron megkerült! 
— Most este 10 óra van. Szép kastély, Dzieduszicki 

grófé. Szép öreg fegyvergyűjtemény. Az egész kissé 

elhagyott benyomást tesz. De úri hely, kivéve hogy 
az  illemhelyek vízöblítés  nélkül.    Szép  park,  tóval.
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Van jó szobám, ágy is, de csak matrac, minden nélkül. 

Mindegy, ágyat Lemberg óta (aug. 4.) nem láttam. 

Mosdótál, víz. Este 9-kor megjött a train, meg- 
mosdottam tetőtől talpig. Hűj de piszkos voltam! 

Váltottam fehérneműt is. Sohase hittem volna, hogy 

mosdani ilyen élvezet. Holnap talán itt maradunk. 
Most lefekszem. 

Aug. 14. — Ma itt maradtunk Poturzyceben. 

Szerencse, mert a lovakra nagyon is ráfér egy kis 

pihenő. Holnap, ha igaz, megyünk Varsó felé. Tegnap 
este volt hús a legénységnek Dzieduszicki számlájára. 

Nekünk is volt jó menázsink a kastélyban; felszolgál- 

tak a főerdész s az intéző, tegnapi ismerősöm, akit 
halántékon csiklandoztam pisztolyommal; most jól 

megbarátkoztunk. Az elmenekült cselédség még nem 

szállingózott vissza, csak valami vén komornyik-féle 

képződmény, aki eddig az erdőben bujkált. — Az 
éjjel kitűnő alvásom volt 11-től reggel 6-ig! — Ló- 

vizit, Fecském már nem sántít, patent kis kanca ez. 

Kálmán nyeregnyomása is jobban van, Smola szor- 
galmasan borogatja, mert megígértem neki, hogy 

bicskámmal kioperálom őt, ha hamarosan rendbe nem 

hozza a lovat. A bicskát előtte fentem élesre. Nem 
egészen biztos benne, hogy tréfálok. — Reggelire 

jó tea volt és vajaskenyér. Azt se láttam már vagy 

két hete. — Már nem fáj a hasam. — Befogtuk a köz- 

ségi bírót és még két »előkelőséget« és itt őrizzük két 
huszárral, meghagyván nekik, hogyha éjjel muszka 

támadás jönne: 3—3 golyót mindegyiknek, fejbe, 

mellbe és hasba. Kutya muszkabarát áruló fajzat ez 
errefelé; ők is segítettek a lengyel cibileket agyon- 

verni. Huszárjaink mindjárt végre is akarták hajtani 

e feltételes ítéletet, alig lehetett őket lecsitítani. — 
Az elhagyott orosz táborban találtam néhány doboz 

6 ½ -es Schoenauer töltényt, soft nose dum-dum 

golyókkal, hát ez disznóság. Biztosan a hozzájuk 

csatlakozott ruthén »szabadcsapatok« muníciója.   Na, 
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csak fogjunk még egynéhány ilyen hőst! Van már 

belőlük is, az erdőben fogtuk, gyalog nem bírtak 
a kozákokkal tartani, lemaradtak, könyörögtek. — 

Este rukkolt be hozzám régi kedves legényem Oláh 

Illés, úgy megörültünk egymásnak! — Most még 

este kell felakasztanunk a 11 »szabadcsapatos« ruthént. 
Piszkos munka, de elkerülhetetlen, mert túlsok kegyet- 

lenkedést vittek végbe tegnapelőtt. Jó, hogy nem én 

vagyok a hóhér! Nem az én sportom. — Hideg van, 
amit a forró nappalok után kétszeresen érzünk. — 

Holnap indulunk Muszkaországba, a határ egészen 

közel  van   ide. 
— Egyelőre elég ebből ennyi, mert a fenti két hét 

után következett nagy, nehéz harcaink emlékezetesebb 

mozzanatairól már idézett könyvemben írtam. Már- 

pedig ha kétszer ugyanazt olvasni nem mulatságos: 
kétszer ugyanazt megírni egyenesen kínszenvedés, amit 

pénzért se kívánhatnak tőlem. Lássunk tehát valamit 

a  következő  évekből  is. 

1915. (Keletgalícia.) 

Apr. 1. —  Inkey Zsigát becsaptam, hogy telefon 

jött Máramarosszigetről: ma érkezik a felesége! 
Beugrott a bibasz, még nem ismer eléggé. Faszoltam 

350 cigarettát (osztrák »Dámesz« és Aegyptische III. 

Sorte) és 406 korona 33 fillért. Küldök belőle Mimis- 
nek, nála biztosabb. De legelőször is extra lótáp 

kell,   mert  háborúban   vagyunk,   vagy  mi  a   csuda. 

Ápr. 12. — Fogadtam Pflügl Imrével,
1
 hogy 

melyikünknek nő ki először a bajusza. Este mená- 

zsinkban Sven Hedin, híres svéd utazó; holnap megy 

tovább. 

Május 3. Wapnienka. — A muszkák fölfedezték 
megfigyelő állomásunkat és erősen lőni kezdték. Hűj, 

 

1
 Örnagy;    később  osztrák   követ   a   Népszövetségnél.
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de lapítottunk! Csúzlival lődöztünk a shrapnellek 

»Sprengwolkni«-jait; az én találmányom, nagyszerű 
sport és jó szer a »drukk« ellen. Négyen csúzliztunk,  

de kevés eredménnyel, nem esett le egy Wolkni sem. 

Május 5. Repuzyce. — Prónay Sanyi tisztjei és 
emberei mind frissen mosottak és beretváltak, ami fene 

jó benyomást tesz; de a kitűnő ebéd is, amit adott. 

Toutryba megyünk Horthy Pista bácsiékhoz; vacsorát 

és szállást kaptunk, mindkettő jó, de az ágyban sok 
a bolha; kifeküdtem egy pamlagra, ott nem volt bolha. 

Július 7. — X. főherceg (aki apámat jól ismeri), 

szemlélni jött. Jelentkezésemnél nagyon néz rám és 
kérdi: »Von wo?« — Mondom. — »Aha, Sie sind ja 

ein Sohn vom — Papa!?« — »Jawohl, kaiserliche 

Hoheit!« — Most mindenki »Sohn vom Papa«-nak 
csúfol, még az Excellenz is. 

Július 21. Okna. — Egy majort lövünk tüzérség- 

gel. Kiszalad belőle minden. Úgy nevettünk! Mint 

»Scharfschütze« lődözök mexikói puskámból egyes 
bujkáló muszkákra kb. 500 lépésről. Fene kis cél, 

messze van. Lejjebb mászom egy kis pléhtetős házba 

s a (W-nélküli) WC ablakából lövöldözök, velem egy 
hadnagy 15-ös messzelátóval, bemondani a lövéseket. 

Jól lövök, de hamarosan észreveszik a »veszedelmes 

WC-t« és csak úgy csörög rajta a golyó. Azután ágyú- 

val kezdenek ránk lőni, mire a kertfal mögött vitézül 
elszaladtunk, nü ná! Közben mindketten olyanba 

léptünk, hogy jobb lett volna nem. A kis bádogtetős 

házból félóra múlva nem volt semmi. Szegény WC! 
Nem tehetett róla. — Vissza a megfigyelő állomásra. Két 

sírt ásnak. Kinek? »Az imént elesett egy honvédünk, 

ipp a fejibe ment.« — És a másik sír?« — Az egy 
csujesnek

1
 szól, akit a Tolnay százados úr most fog 

agyonlövetni.« — A csujes cserkeszt vezetett, úgy csíp- 

ték nyakon mind a kettőt. A cserkeszt hátravitték, a 

csujest agyonlövik.   Ott áll a közelben, mellette szu- 
 

1
A ruthén  parasztokat hívtuk így.
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ronyos honvédbaka. Sejti, hogy mi lesz vele, mert 
nagyon nyugtalan és alázatosan süvegel minden köz- 

honvédet is. A kivégzést persze nem nézem, útálom, 

de hát nem lehet mást tenni. 

Július 22. — Este Oknán a tüzérek »Nemzeti 
Zenede« cím alatt hangversenyt rendeztek, önmaguk- 

csinálta hangszereken: tamburica, hegedű és nagybőgő, 

utóbbi üres lőszerládából. Magyar nóta és szerenád 
a még mindig hasfájós alezredesnek, aki végre mégis 

csak nevetett. 

Július 24, Okna. — A mi öreg 15-ös mozsarunk 
lövi a muszkák megfigyelő állomását. Közeli találatra 

kiszalad belőle egy fej, azután megint vissza (talán 

valamit ott felejtett!), azután megint ki és egy árokban 
el a fenébe. Majd megpukkadtunk nevettünkben. — 

Estefelé a fejünk fölött ment el egy repülőnk. A musz- 

kák ágyúból lőtték, rosszul, de a shrapnellek pont a 

mi fejünk felett pukkangattak, és körülöttünk csak úgy 
sivított és porzott az istennyila. Egy nagyfene shrap- 

nellhüvely éppen az amerikánus vendég, Capt. Mc 

Intyre lába mellé csapott le, akkorát ugrott tőle, mint 
egy hörcsög. Nevetett, meg mérgelődött is, ami fölött 

általános volt az öröm, mint ilyenkor mindig, ha vala- 

melyikünk csak a legkisebb okot adja rá — hiszen 
szinte éhezik a társaság egy kis nevetnivalóra. A neve- 

tés mellett azonban lapítottunk mint ürgék a lyukban. 

— Kissé hátrább egy arra mászkáló magános csujes- 

asszonyhoz is esett valami repeszdarab, rettenetes visí- 
tásba kezdett. Odaszaladtunk segíteni: semmi baja, 

csak szörnyen beijedt. Mit is mászkál ott, kergettük 

a fenébe. — Doktorunk autón bement Czernowitzba 
kötszerért meg pezsgőért. Vacsorára hiába vártuk, se 

doktor, sem autó, se pezsgő. Végre úgy tíz óra felé 

búg az autó. Kiszaladok és a sötétben ordítok: »Na, 

du verfluchter Doktor, wo warst du denn so lange?« 
— hát nem a doktorunk volt, hanem Jaeger vezérkari 

alezredes a hadseregparancsnokságtól.   Nagyon kine- 
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vettek, mert Jaeger savanyú pofát vágott e barátságos 

fogadtatáshoz; nem érti a tréfát, túlságosan előkelő! — 

A doktor végre mégis megjött a pezsgővel. 

Július 25. Mahala. — Papp alezredes csoportjá- 

nál volt dolgom. Nagyon jó benyomás, kedves embe- 
rek. Papp alezr. autón vitt el a megerősített Pruth- 

állásokhoz, majd tovább a román határra, Wama- 

Mramornitza,
1
 ahol lefényképezem az őrtálló honvé- 

det, Rumán Sándort. Ez ugyanis a Balti-tengertől 

Besszarábiáig nyúló szövetséges arcvonal legdélibb 

pontja. Ezer kilométeres front, ötmilliós német-osztrák- 
magyar hadsereg jobb szélső embere, a 17-ik honvéd 

gyalogezredtől. Megfelelően büszke is rá. — Gyönyörű 

fedezékek, minden összevissza erődítve. Hatalmas 

szál ember ez a Papp alezredes és nagyon rokon- 
szenves. 

Július 28. — Huszár Szűcs Pista lóápolót ki akar- 

tam köttetni, mert engedély nélkül meglépett, ma- 
gukra hagyva a lovakat egész este. Rapporten: »Fő- 

hadnagy úrnak alássan jelentem, muszáj vótam a csujes- 

babámhol menni, mert azt izente a disznó, hogy ha 
nem gyüvök, hát elmén mással. Hát ikább elszöktem 

és meg is pofoztam. Most rendben van!« Nem volt 

szívem kiköttetni (csak nyakoncsaptam), mert nagyon 

nevettem, ő is, a szemtelen. 
Augusztus 2. — Én egy szegény »korelás« ördög 

vagyok megint, az vagyok én, bizony. No de majd 

elmúlik. 

Augusztus 5. — Beoltottak, javult a »korela«. 

Benéztem az ulánus Wislocki főhadnagyhoz, ahol 

óriási ricsaj vala egy hölgyvendége (!) tiszteletére. 
Elég csinos polyák leány, Lola,

2
 hat hónapig légio- 

nárius volt, zászlós, sebesült is. Most hazafiságból 

lengyel tiszteket boldogít szerelmével; de csakis len- 
gyeleket! — Nagyon részeg volt már a germán kapi- 
 

1
 Ma  mindezek a helyek a Szovjethez tartoznak.

 

2
Később a muszkák mint kémet elfogták és felakasztották szegényt.
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tány, kevésbbé Podmaniczky Bandi, a kadét és a háziúr, 

enyhén spitzesek Inkey Zsiga, Szentgyörgyi Imre és 
Sándor Ernő, elég józan Kemény Józsi, egészen józan 

Páger, akivel hamarosan elléptünk. Nem szeretem 

ezeket az ivásokat   l´art pour l'art. 
Augusztus 7. — Az a büdös Efrojim Kleinmann 

a tórára tett ígérete dacára se lett kész zubbonyom 

adjusztálásával, ma pedig sábesz van. Pofont üzenek 

neki Szűccsel, attól jobban fél, mint az előkelő modorú 
Illéstől. — Sükösd bácsi

1
 adott ópium és bismuth- 

porokat; dupla adagokat szedek, mégse nagyon hasz- 

nál. Esik. Kínomban irodalmilag működöm. 
Október 6. — Kolomeában gyászmisét mondattunk 

az aradi vértanukért. Bizony többen is lehettünk volna 

jelen — dehát manapság sok az óvatos ember.
2
 Holott 

az ilyen kegyeleti aktust igazán nem lehet »dynastia- 

ellenes tüntetésnek« minősíteni. Állítólag egyes »Na- 

gyok« kissé morognak is — de a Legnagyobb nem, 

annak van magához való esze. 
November3.— Szolgálatban vagyok,de az Excellenz- 

nek bejelentett Hubertus-lovaglás kedvéért három órára 

eleresztenek, helyettesít Pollack-Parnegg (a híres »Frau 
von Pollack« fia!) aki hallott valamit az ugrások mére- 

teiről, meg hogy én vezetek, ami gondolkodóba ejtette. 

Omikront lovagoltam. Nem jött más, mint Inkey 

Zsiga, Farkas Sanyi, Szinyei Fleki, Sándor Ernő, 
Szentgyörgyi Imre és Hauptmann Hasse. Szóval egy 

germán és a többi magyar. Imre bácsi is végigugrott 

mindent, baj nem volt senkinél, pedig fene jó tempót 
csináltam ám! Végeztünk a korniczi kastélynál, thea, 

snyapsz, »Reiche Erbin«, Farkas Sanyi megfelelően 

udvarolt. — Olvasom, hogy Cora Pearl csikaja, Arsène 
Lupin, Alagon nyert. Jó. 

1
 Fő törzsorvos.

 

2
 Pedig  nem   lett   baja   egyikünknek  sem.
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1916. 

Január 11. — Géza
1
 születése napja, harminc éves 

múlt már ő is, hehe. 

Január 12. — Egy kapitány a következő cédulát 

bízta Balla Gyurkára, hogy adja át a szabadságra menő 

számvivő altisztjének: 
»Schlézinger! A nehéz lovassági kardomat elhozza. 

Vigyázzon Kassán a szájára! Ezer kérdést fog őnagy- 

sága intézni magához. Okosan feleljen! Czigány és 
Aranka lovaimról ezt: Czigányt a vezérkari főnök úr 

vette magához 2000 K-ért, Aranka a használhatatlan- 

ságig letört és itt voltak nálam. Ezt a kártyát rögtön 

összetépi. A szerszámos ládában van egy piros fej- 
szíjas kantár, azt is hozza el. És a Pista felszerelését. 

A tisztítószereket egészítse ki. Vigyázzon Kassán a 

szájára!« 
Ehhez kommentár nem kell. Schlézingert sajnos 

nem lehetett megtalálni s így nagy kérdés, vájjon 

Kassán vigyázott-e a szájára?! . . . 
Január 13. — A parancsnokságon voltam. Hopp! 

Jött hír, hogy Montenegro megadta magát. Azonnal 

berajzoltam a parancsnokságon levő nagy térképbe kék 

ceruzával egy szép sírkeresztet, hogy meghótt, fölébe 
pedig egy szép pálmaágat, mert ez a béke kezdete, 

vagy mifene. A hatalmas vezérkar komolyan hibáz- 

tatja komolytalanságomat, de nevetnek is, habár csak 
nagyon keveset és dugva. Jaj de nagyképűek! — Este 

a huszárok dalolják: 

Látod, látod, szegény Nikita, 

»Hátba« rúgott a Monarchia! 

Mert a magyar nem enged, 

Ha ja vére megered is, 

Meeeg ered ííís belééééje . . .
 

1  
Testvéröcsém.
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Január 21. — Hír, hogy Esterházy Gyula Topo- 

routznál megsebesült,
1
 de nem nagyon. Hála Istennek, 

hogy így van. Tanú volt az esküvőmön, nagyon sze- 

retem. 
Január 23. — Átutazik rövid betegszabadságra 

Esterházy Gyula, nálam pihen. Szeme alatt kis seb. 

»Látod, Sanyi, mindig mondtam, hogy a vaddisznót 

nem szabad fejen lőni, mert gyakran meglóg!« 
Január 27. — Hát nincs már Farkas Sanyi. Sze- 

gény kölyök. Megvettem ki nem fizetett vadmacska- 

bundáját eredeti árban 160 koronáért, jó lesz Mimis- 
nek. Majd csak kifizetjük számláit, jó áron összevásá- 

roljuk holmiját. Szinyei Flekinek sokkal tartozik kár- 

tyából, de az nem szól, mert úr. Mások szólnak. Pfuj. 
— A fronton abszolút csend. 

Február 2. — Teschen főhadiszállás néhány sap 

előtt Hughes-gépen a következő tábori pót-jelszókat 

küldte az elveszettek helyett: 

 

 

(Ε tréfa megoldását nem közlöm, mert nem való nyom- 

tatásra; ha valamelyik olvasóm mégis megoldja: ám 
vessen magára!) 

Állítólag vizsgálatot indítottak, hogy ki követte el 

ezt a »szentségtörést«. Hát nem komédia? Világháború- 

ban nincs más dolguk, mint ilyesmiért vizsgálatozni?  

1 
Később el is esett szegény.
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Február 6. — Este Stanislauba küldtek. Nem volt 

szoba semmilyen szállodában, hát a fogoly muszka 
tisztek szobájába tettek éjjelre. Kedves fiúk. 

Február 21. — Inkey Zsiga vizet töltött gumi- 

cipőmbe. Viszonzásul döglött egeret tűztem sipkájára. 

Velem akar kikezdeni? 
Március 25. — Ma láttam szobámban ezidén az 

első legyeket. Kedves kis háziállatkák, a nyár közeled- 

tét jelentik, ette volna meg a szösz, ahány van. A nyár  
jó, csak a légy rossz. Különösen itt Galíciában, ahol 

több a légy, mint a lég. 

Április 1. — Felültettem Szandtner Ernőt egy 
hamisított Hughes-távirattal, hogy birtokán kiütött a 

ragadós száj- és körömfájás, de gazdatisztje eltitkolta 

s ezért megindították ellene a megtorló eljárást; alá- 

írás: M. kir. állattenyésztési felügyelőség pöstyéni 
kirendeltsége. Irtóztatóan felült, táviratozott össze- 

vissza, haza, a kirendeltséghez, a földmívelésügyi 

minisztériumba több ismerőséhez stb. Este aztán az 
elfogott választáviratokat visszakapta »április bolondja« 

felírással. — Furcsa, hogy egy pillanatig se volt két- 

ségben afelől, hogy ki volt e fényes gondolat apja. — 

A többi urat is jól felültettem, majdnem mind be- 
dőlt. Széjjel akartak tépni, de nevettek, ami mégis 

csak a fődolog, különben besavanyodunk mind- 

annyian. 
Április 10. — A lovak porcióját leszállították napi 

1 kg. szénára és 2 kg. Szalmára! ... Egyéb alom sin- 

csen. Szerencse, hogy nekem még van kéz alatt (fene 
drágán) vett szénám. Parancsban jött, hogy minden 

saját takarmányt be kell szolgáltatni, ő persze, inkább 

lopok hozzája, ha lehet. Nem hagyhatom lovaimat 

éhen dögleni. Excellenz nem tudott e drasztikus »rend- 
szabályáról — azt mondja: »Warna segn«. 

Április 13. — Arsène Lupin Alagon nyert egy 

handicapot. — Svéd kapitány jött hozzánk, én kalauzo- 
lom. Jó pofa. 
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Április 14. — Svédet (Capt. Schale) leadtam Dob- 

rowodyban a VI. hadtestnél. Az éppen távollevő 

Khuen Kűri szobájába tették. — Vonaton vissza. — 
Illést

1
 a kalauz kidobta a II. oszt. tiszti kocsiból, mire 

ez átmászott egy I. oszt. törzstiszti kocsiba, ott bezár- 

kózott és aludt, mint egy herceg, míg Chryplinben egy 
váratlan átszállásnál ismét felfedezték és kidobták, de 

repülésközben még ellopott egy pár »ottfelejtett« 

vadonatúj felkötő sarkantyút. Betyár ám ez az Illés is, 
csak engem nem lop meg soha, ami a fő. 

Május 9. — Távirataim érkeznek, gratulációk 

kapitányi kinevezésemhez, első Sztankovánszky Tibor, 

Bécsből. Átadtam a három csillaggal díszített és alá- 
írásommal ellátott ro. kis tárcát, tizenkilenc főhadna- 

gyunknak, akiket »kielőztem«. Testületileg elhatároz- 

ták, hogy most meg »juszt se« fognak nekem szalu- 
tálni. Majmok. De oly kedves fiúk. 

Május 14. — Születésem napjára kaptam valakitől 

egy gyönyörű kis borostyánszipkát arany véggel, bele- 

vésve a dátum és Ν Sz, amit úgy is lehet olvasni, hogy 
»Nagyszemű«, de úgy is, hogy »nem szabad« .. . 

Az ördög vigye el, mennyi sok a »nem szabad« ezen 

a szép világon! — Anyámtól távirat, hogy nővérem- 
nek fia született.

2
 

Május 15. — Hír, hogy kis barátunk, Musztafa 

Kemal már pasa lett. No, ennek jól fölvitte Isten a 
sorát!

3
 De nem sajnálom tőle, jóféle fiú volt mindig. 

Most egy hadseregcsoportot vezet Kis-Ázsiában, Diar- 

bekir. Írtam neki. 

Június 16. — Visszahelyeztek ezredemhez, de úgy 
hallom, hogy közben még valami különleges megbíza- 

tást kapok, valahová külföldre. — Az esti parancsban 

jött áthelyezésem,  néhány szép,  dicsérő szóval.  Ezt  

 

1
 Tiszti  legényem.

 

2
 Most   már  huszárfőhadnagy,  Bethlen   Pál.

 

3
 Később még jobban fölvitte: ő lett Törökország köztársasági elnöke, 

Atatürk  néven. 



220 

hívják »Armeekommando-Belobung«-nak? Legalább tu- 

dom. Jó lesz megint a Hadikoknál; akármilyen érde- 
kes is volt itten, mégis csak náluk van nekem »otthon«, 

amíg a háború tart. — Utolsó éjjel — bár nem én 

voltam soron — még szolgálatot akasztottak nyakamba, 

úgy hogy szememet se hunyhattam le, este 9-től 
reggel 5-ig álltam a Hughes-gépnél. Inkább három- 

szor ennyit lovagolok. Igaz, hogy nagy disznóságok 

vannak, főleg Okna körül. (Hallottam, hogy Vastag- 
sanyi

1
 fene jól viselkedett; most nem doktorkodik, 

hanem kombattáns, zászlós.) 

Június 17. — Lejelentkezés. Búcsúzáskor Hay- 
merle-nek azt mondtam, hogy ugyanazt kívánom neki, 

amit ő nekem. Látni kellett volna az ábrázatját! Vonat 

nincs, autót nem adnak, parasztkocsin mentem Dela- 

tynig, csak késő este értem oda. Delatynban már sok 
a zsidó. Innét részint nem menekültek mind el, részint 

már visszaszállingóztak, ami az egyedüli biztató jel 

már napok óta. A zsidókból sokkal jobban lehet 
következtetni, mint a legkacskaringósabb vezérkari 

jelentésből. A zsidók viselkedése a legbiztosabb harc- 

téri barométer. — Nagyon rosszul halad a vasút, jönnek 

már szemben a katonavonatok fölfelé, de nagyon las- 
san. A lókocsiban utazom én is; Illés fölakasztott két 

lopott táblát: a kancák fölé: Női SZAKASZ, a kocsi másik 

felébe, ahol mi ülünk: CSAK KATONÁK RÉSZÉRE, Illés hege- 
dül, én nyittatok két üveg »Esterházy Vin Nature«-t 

és hármasban megisszuk. Ez a három ló és két huszár 

csakugyan kis családommá lett már. Innen-onnan két 
éve, jóban-rosszban. Derék, hű fiúk. A pezsgő nagyon 

jól esett, elég hideg is volt. — A legények legutóbbi 

»sietve átcsoportosulásunk« alatt találtak egy fejszét, 

egy gyalogsági sátorlapot, egy varróeszközt, két háti- 
zsákot, egy vödröt, egy fűrészt és még egy csomó 

apróságot. Betyárok. De ilyen a huszár — nem kell 
 

1
 Most: Vitéz Dr. Lomniczy-Lumniczer Sándor, egyetemi m. tanár, 

sebész-főorvos;  a »vitéz«-t akkor szerezte. 
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félteni, megél akárhol. — Két-három nap múlva  ott- 

hon leszek Mimisnél — két-három napra. Azután? . . . 

Bakalum.
1
 

* 

— Persze sokkal-sokkal több a naplóm, de már így 

is nagyon hosszú lett e fejezet, pedig csak itt-ott csíp- 

tem ki mutatóba néhány sort, olyan helyekről, ahol 
nem volt se vér, se borzalom, se szomorúság. Hiszen 

»derűs emlékeket« kellett adnom. Csak aztán azt ne 

gondolja valaki, hogy az egész háború csupa ilyen 
gyerekjátékból állott, mint amilyeneket felsoroltam!  

1 
Török  szó:    »Majd   meglátjuk«.



HÁBORÚS APRÓSÁGOK.

 

A háború szemléltetőbb ismertetésére vannak

 

kitűnő könyvek, melyekből négyet különösen ajánlha-

 

tok. József főherceg: A világháború, amilyennek én

 

láttam, Kozma Miklós: Egy csapattiszt naplója, Raoul

 

Dorgelès: Croix de bois és König: Der Hauptmann.

 

Aki e négy könyvet elolvassa, nagy általánosságban

 

meglehetős tiszta képet fog nyerni az 1914—18-i

 

világháborúról, mint emberségünk óriási megpróbálta-

 

tásáról. Katonai szakszempontból e tárgy úgyszólván

 

kimeríthetetlen, irodalmi anyagot is bőven szolgáltat,

 

de az igazán jellemző, tárgyilagos (sem édeskés, se

 

túlsötét) művek közül ezt a négyet tartom legjobbnak.

 

Aki e négy könyvet elolvasta, —

 

ami talán nem túl-

 

nagy feladat —

 

eléggé alapos fogalmat alkothat

 

magának arról, amit az előző nemzedéknek kellett

 

kiállania —

 

és ez talán lélekerősítőként fog hatni

 

a következő nemzedékre, ha hasonló megpróbáltatá-

 

sok elé kerül.

 

A következőkben már csak egynéhány kiragadott

 

epizódot nyújtok, mintegy mutatványszámokat abból

 

a sok, egyenként nem túlnagy érdekességű apró moz-

 

zanatból, mely a világháborút, illetőleg annak az

 

emberek kedélyére és gondolkodására való hatását

 

jellemzik.
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Hosszabb távollét után viszontlátom csapatomat, 

kérdezem embereimtől, hogyan ment a dolguk. 

— Hát csak úgy, mint háborúban: hol siettünk, 

hol meg vártunk. Két hétig rohantunk egy-egy vonalig, 
ahol két hónapig is vártunk; lassabban is odaértünk 

volna. 

(A közembernek hiába magyarázunk taktikai 

szükségességet.) 
Egyik emberünk szomorúan mondja, hogy van 

egy halottunk: 

— Szeginy huszár Bagosnak a Sári elvitte 
a fejit. 

— Kicsoda vitte el? 

— A Sári! 

— Ki a fene az a Sári? 
— Hát a nehiz ágyúgoló! (Schwere—schwari — 

sári). Oszt szeginynek a feje mind Fllllandriába ment. 

— Hová, te? 
— Hát Fllllandriába, darabokra. 

Jelentik, hogy egy nagyon kedves, öreg (40 éven 

felüli) tartalékos közemberem, alföldi földműves, gép- 
puskagolyók kévéjébe került, mindkét lába és egyik 

karja ellőve, ezenkívül a tüdején is átszaladt egy; 

már bekötözték és szállítják is el. Rohanok hozzája 

s a hordágy mellett menve fogom megmaradt kezét 
és biztatom, hogy majd csak megsegíti a Jóisten . . . 

Mire az én öregem félig mosolyogva suttogja: 

— Kapitány uram, lehetnék én még rosszabbul 
is . . . 

— No hát így is eléggé el vagy látva! 

— Igen ám, de hátha ehhöz még a hasam is fájna! 
Akkor mit csinálnék ilyen állapotban? De hálistennek 

nem fáj .. . 

(Sokszor eszembe jutott e csodálatra méltó filozó- 

fiájú parasztember mondása, ha esőstől szakadtak 
nyakamba a bajok és kellemetlenségek: »Hátha még 

mindehhez a fogam is fájna!? . . .«) 
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Szerettem a legénységgel beszélgetni, sohase ta- 

pasztaltam, hogy ez bármiként is káros hatással lett 
volna akár tekintélyi, akár fegyelmi szempontból. 

Mindenesetre lelkileg közelebb hozza egymáshoz fel- 

jebbvalót és közembert, ami csak használhat olyan 

percekben, midőn a tisztnek mindent kell embereitől 
követelnie. Emellett pedig nem egy érdekes dolgot 

tanultam a nép fiaival való közelebbi érintkezéseim 

folyamán. 
Az orosz határ mentén verekedtünk, hol be- 

nyomtuk őket néhány napi járásnyira országukba, 

hol meg ők bennünket vissza, a mi határunkon in- 
nen. Közben persze égtek a falvak és városok, itt is, 

ott is. Megszólal egy nagybajuszú, tartalékos »öreg 

szentség«: 

— Kapitány uram, tessék már megmondani, mi 
a fenének járogatunk a muszkával egymáshoz vendég- 

ségbe gyújtogatni? Hát nem volna egyszerűbb otthon 

maradni és gyújtogatnánk kiki a magáét? Nem kéne 
annyit kínlódni a marsolásokkal meg támadásokkal. 

Oszt otthun éppúgy el tudnánk végezni a gyújtoga- 

tást. . . De meg a fejbeverést is! Mér köll ezer a 
szomszédba járnunk? 

Tréfának volt mondva, de keserű igazság. (Hát 

más háborúkban nem ugyanígy van? »Ennyi meg ennyi 

ezer tonna hajótért süllyesztettünk el« stb.) 
Voltak azonban csiklandósabb természetű kérdé- 

seik is: 

— Kapitány uram, a külügyminiszterek és köve- 
tek mind hadviselt emberek? 

Kénytelen voltam tagadóan válaszolni. 

— Hát akkor hogyan lehetséges az, hogy ők 

csinálják a háborút, ők küldik milliószámra az embere- 
ket vágóhídra, mikor csak a könyvből tudják, hogy mit 

szenvedünk mi, katonák? 

Igyekeztem szegény diplomatákat védeni, hogy 

ők csak eszközök, nem ők »csinálják« a háborúkat — 
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de félek, hogy emberemet nem bírtam egészen meg- 

győzni. 

Egy másik öreg huszárom képes folyóiratot tar- 

tott elibém, rámutatva József főherceg arcképére: 
— Kapitány uram, úgy-e igaz, hogy a József 

főherceg magyar ember? 

Megnyugtattam, hogy szóról-szóra így van. 

— Mingyár gondútam, merhogy ott van a leginy- 
síggel, ha valami baj van, oszt akkor mingyár elmúlik 

a baj. Nem is sajnálom tüle ezt a sok medáliát, én is adnék 

neki! 
(Mindeddig elfelejtettem ezt az utólagos »adomá- 

nyozást« őfenségének megjelenteni — de talán még 

nem késő.) 

József főherceggel egyébként is sokat foglalkozott 
a legénység. Midőn egyszer Lipót Szalvátor főherceg 

járt mifelénk, embereim azt kérdezték, hogy mért nem 

József főherceg jött hozzánk? 
Kérdeztem, hogy mi bajuk van Lipót Szalvátor 

főherceggel? Semmi; de mégis, miért nem a »József 

Apánk« jön ide? 
— Mert nem lehet egyszerre mindenhol. 

— De hadd gyünne már ide is . . . 

(Tessék erre kielégítő feleletet adni 1 A válaszok 

nem mindig voltak könnyűek.) 
József főherceg amúgy se kerülte el a legény- 

ség által nagyon szeretett hadvezérek sorsát: sokat fog- 

lalkoztak vele, belekerült nótáikba, kidalolták, például: 
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Vagy aztán (ugyanerre a dallamra): 

József Apánk levelet irt a Cárnak: 

Lányokat is soroztasson bakának: 
x 

Muszkák cárja felelt József Apánknak, 

A Fensiges Apánknak, 

(hogy aszongya:) 

»Mondjad Jóska, mi az istennyilának?...« 

(A Cárról, leghatalmasabb ellenfelünkről, soha egy 

becsmérlő szó, ami jó bizonyíték népünk lovagias 
tisztességtudására.) 

Ráérő ember egész gyűjteményt állíthatna össze 

e József-nótákról — nem is beszélve azok tömegéről, 
melyek Ferenc József királyunkkal foglalkoztak. 

Érdekes és kedves volt az a mód is, ahogyan egy- 

szerű katonáink nagy öreg királyunkat búcsúztatták el: 

— Ugen jó embör lehetett, mer hogy nímetül 
beszélt, oszt mégis szerettük! . .. 

— Azóta már biztosan kezet fogott Kossuth 

Apánkkal. .. 
— Majd mostan Odaföntrül fog bennünket igaz- 

gatni-segíteni... 

Nyomát se találtam az állítólagos »király-ellenes« 

hangulatnak. Mondvacsinált, mesterségesen szított ér- 
zés volt ez — nem hasonlít a magyar ember hűségéhez. 

Két huszár beszélget; magam hallottam, nem 

vették észre jelenlétemet: 
— Mit olvasol folyton, te? 

— Hát újságot. Olvassál te is! 

— Én ugyan nem! Mire való az? 
— Hogy tudjam, mi történik a nagyvilágban. 

— Hát az meg mitül jó? 

— Tudni akarom, mi van a nyugati fronton, 

meg a Doberdón, Mezopotámiában és mindenütt, hiszen 
ettől függ, hogy meddig tart a háború, te bibasz! 

— Ugyan ne legyen olyan nagy pofád! A te 

tudásod semmit se számít ebbe. Parancs jött, hogy 
 

1
A »baka« s zó helyett olykor »huszár« került, átdaloló csapattest 

szerint.
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»Nyergelni, háború van!« oszt háborúba mentünk. 

Majd megint jön parancs, hogy »Nyergelni, béke van!« 
oszt megyünk haza. Kár a szemedet rontani újságolva- 

sással! 

(Ez a mondás is hej, de gyakran jutott eszembe 

—  újságolvasás közben . . .) 
Huszár Fekete és huszár Fehér csúnyán össze- 

pofozkodtak; szétválasztják őket, lihegve, összeverve 

állanak egymással szemben. 
— No, kutyafülűek, nem szégyenlitek magatokat, 

egymást veritek, ahelyett, hogy az ellenségre tartogat- 

nátok a szuszt? Melyikőtök kezdte? 
Huszár Fekete bátran kivágja: 

— Én ütöttem először, de ő kezdte, mert nagyon 

csúnyákat mondott! 

— No mit? 
— Azt mondta, hogy a Hindenburg és a Mackensen 

nem magyarok — hát erre muszáj vótam pofonvágni! 

Minden századnál, sőt majdnem minden szakasz- 
nál volt valami virágos beszédű mesemondó, akit a 

lövészárokban vagy a szállásokon akár órákhosszat is 

elhallgatott a legénység, de még a tisztek is. Sok szép 

tündérmese, regék régi nagy királyainkról, mesék 
Árgirus királyfiról, meg a háborúval kapcsolatban stb. 

Némelyiket érdemes lett volna följegyezni; lenne most 

sok érdekes anyag népünk eszejárására vonatkozólag, 
amit nézetem szerint szélesebb körökben még mindig 

nem ismerünk eléggé. 

Engem leginkább a katonamesék érdekeltek, mert 
ezekben volt a legtöbb humor. Meg amikor azt magya- 

rázgatták, hogy hogyan is keletkezett a világháború. 

— A következőket melegen ajánlom fiatalabb olvasóim 

figyelmébe, hadd tudják meg a hiteles tényállást. 
Átadom a szót »rezorvista« káplár úr Czibere Mihály- 

nak, aki cibilben fuvaros. 

— Hát tudjátok-e, fiúk, hogy mibül lett a világ- 
háború? No figyeljetek, majd én megmondom. Úgy 
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vót az, hogy a Muszkakiráj meghívta vadászatra a 

Mikirájunkat, ki, messzi Muszkaországba, bölény- 

vadászatra. Marha nagy vadászat vót az, úgy lőtték a 

bölényeket, hogy no, Mikirájunk is, még pedig hármat 
egyszerre. Utána pedig csudanagy mulatságot csaptak, 

úgy ünnepelték a Mikirájunkat. Érre azután a Mikirá- 

junk is meghívta a Muszkakirájt vadászatra, aszongya: 
»Tudok én Magyarországon még különb vadászatot és 

mulatságot rendezni, mint a muszkák!« Mert úgyis 

van, hogy olyat senki se tud csinálni, mint a Mikirá- 
junk. Hát eljött a Muszkakiráj sok-sok herceggel, 

geróffal meg miegymással és Mikirájunk rendezett is 

neki úan vadászatot, hogy a sok muszkának mind elál- 

lott a lélegzete. A sok medve, szaaarvas, híjjúz, vad- 
disznó meg faaarkas úgy hemzsegett, mint otthon a 

nyulak körvadászatkor. Mikirájunk nem lőtt, csak a 

lovaglópálcájával dirigált, hadd lőjjenek a vendégei. 
Lőttek is annyit, hogy egy hétig hordta a sok vadat a 

királyi uradalom összes igája. Utána meg gyönyörűséges 

mulatságot csaptak, száz cigány húzta, az ivóvíz is 

tokaji borbú vót, meg annyi csirke vót a paprikáslében, 
hogy a lé nem is látszott tüle. A Mikirájunk csak egy 

csirkecombot evett és csak egy pohárka bort ivott, 

hogy aszongya: »Hadd egyenek a vendégeim!« Mer 
úan nagyúr a Mikirájunk. Mikó már nagyon húzta a 

cigány és a Muszkakirájnak széles jókedve kerekedett, 

aszongya a Mikirájunknak: 
— Jóska bátyám, hogy is van az a nóta a Tisza 

vizérül? 

Eldúdolja neki Mikirájunk, hogy: 

Ki a Tisza vizét issza, 

Vágyik annak szíve vissza. 

Erre a Muszkakiráj rácsap a térgyire és aszongya: 
— Jóska bátyám, iszok én a Tisza vizébül! 

De úgy mondta ezt, hogy szikrázott ám a szeme! 
A   Mikirájunk   elértette,   hogy  a   Muszkakiráj   szép 
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Magyarországunkat is a nagy birodalmáhó akarja 

csatolni, hát igen megharagudott és aszonta, hogy: 

— Iszol ám a majdmegmondom micsodábul ... 

   Erre meg a Muszkakiráj haragudott meg, abban 
a minutumban hazament és elküldte követét a Mikirá- 

junkhó, a követ mellé meg egy generálist, annak a 

vállán egy megtömött zabos-zsák. Hát amint a muszka 

követ odaáll a Mikirájunk trónusa elé, aszongya néki: 
— Fölséges Magyar Kiráj! Az én uram, a föl- 

séges Muszkakiráj, azt izeni, hogy Fölséged ne kuko- 

ricázzék vele, merhogy neki ennyi katonája van, e! 
Oszt odapeskent a generálishó, ammeg szétoldja a 

zabos-zsákot, oszt kiömlik a trónus elé milliomnyi 

mákszem! . . . 

De a Mikirájunk nem ijedt ám meg, hanem békin 
visszaküldte a muszka követet, hogy majd ő is elküldi 

válaszát a kollégájának. El is küldte a Muszkakirájhó 

a követét, a gróf Czapárit,
1
 ammeg nem vitt magával 

generálist, csak egy huszárkáplárt, annak meg nem vót 

zabos-zsák a vállán, csak a kéziben egy kis cibakcs- 

zacskó.
2
 Oszt mikor odaértek a Muszkakiráj trónusa 

elé, szólt a gróf Czapári: 

— Fölséges Muszkakiráj! Az én uram, a föl- 

séges Magyar Kiráj, azt izeni, hogy nem fél Fölsé- 

gedtől, merhogy 
— ekkor odapeslantott a huszárkáplárnak, ammeg 

íziben kibontotta a cibakos-zacskót, amibül kifolyt a 

trónus elé csupa paprika — 
igaz, hogy neki csak ennyi 

katonája van, de ilyen erős! . .. 

— Hát ezer lett a háború. Most már tudjátok 
ti is. 

Ezt a szép történetet más oldalról és más válto- 

zatban is hallottam, hát valószínű, hogy nem káplár úr 
 

         
1
 Szapáry Frigyes volt  nagykövetünk   Szt.   Péterváron   a  háború 

    előtt. 
2
 Kétszersült  (Zwieback). 
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Czibere Mihály eszelte ki — de ő adta elő, mégpedig 
sokkal szebben, hosszabban és cifrábban, mint ahogy 

én ezt elmondani igyekeztem. 

Vagy egy másik altiszt, aki I. Napoleon történe- 

tét körülbelül a következőkben ismertette: 

— Volt egyszer a franciáknak egy kicsi-kicsi had- 

nagyuk, Napóleonnak hívták. De ez már nagyon rég 

volt, még negyvennyolc előtt. Hát az a kicsi hadnagy 
kigyetlen vitéz ember vót és fölverekedte magát mind 

magasabbra, huszonöt éves korában már generális 

vót, mer mindig elül ment a csatában és mindig győzött. 
Üan nagy úr lett belőle, akár a Kossuth Lajos! Azután 

a franciák meg is választották császárjuknak. Bizony. 

De ez még mindig nem volt elég neki, hanem elvette 
feleségül a Mikirájunk nagyapjának (!) Ferenc csá- 

szárnak a lányát. De akkó meg már a fejibe szállott a 

dicsőség és meg akarta hódítani az egísz világot. 

Minden országot megtámadott és még a római pápával 
is tisztöletlen vót, amér aztán meg is verte az Isten. 

Merhogy a rengeteg győzelem után rájárt a rúd. 

Képzöljétek, még a saját apósa, a Ferenc császár ellen 
is fegyvert fogott, de meg Magyarországot is el akarta 

foglalni, be is gyütt, hanem az Alvinczy generális úr 

Győrnél úgy megverte (!) hogy menten kitakarodott 

az országbul. Azután meg Muszkaországba ment, ahol 
odafagyott az egísz hadserege. Bizony. Aztán meg Lip- 

csénél a geróf Szécsényi (aki Pesten azt a ménkű nagy 

hidat építette), úgy megverte, hogy no! Azután meg 
a Simonyi óbester úr kergette egísz be Franciaországba, 

meg el is foglalta a palotáját, oszt beleült a trónus- 

székibe és annak a karfáján verte ki a pipáját. Bizony. 
Azután elfogta ütet és bezárta egy szigetre, ahol meg 

is hótt. Hát ebből láthatjátok, hogy a fák nem nőnek 

az égig és hogy a magyarok mindenkit meg tudnak 

verni, ha egyszer akarják. Bizony. 

— Látszik, hogy ez az altiszt olvasott Napóleon- 

ról, meg is jegyzett belőle egyet-mást és azt saját szája- 
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íze szerint átalakítva úgy adta be a legénységnek, hogy 
az egyszersmind okuljon is belőle. Annyi bizonyos, 

hogy a szájukat tátva figyelték és még elhallgatták 

volna órákhosszat is. 

Sok-sok szép mesét tudnék még elsorolni, de 
ebből egy külön könyv telnék meg, már pedig csak két  
fejezetet szántam a háborúnak, hát nagyon kell taka- 

rékoskodnom a hellyel. 

Az altiszti észjárásnak érdekes példáját láttuk egy 

hadbírósági tárgyaláson, ahol vádlottként egy jóképű 
alföldi csendőrőrmester állott; bűne az volt, hogy ön- 

hatalmúlag akaszttatott fel két csujest. 

— Hogyan merte maga ezt megcselekedni? 
— Alássan jelentem, rövid úton, a legközelebbi 

fára. 

— Nem ezt kérdem, hanem azt, hogy hogyan 
merészelt önhatalmúlag, bírósági ítélet nélkül kivég- 

zést végrehajtani? 

— Rajtakaptam üket. Áruló legeltetést csináltak: 

olyan réten, ahová a muszka is ellátott, annyi tehenet 
legeltettek, ahány századunk, és annyi birkát, ahány 

ágyúnk volt a szektorunkban. (Ez eléggé gyakori 

huncutság volt a muszkabarát lakosság körében.) 
— Igen ám, de hátha mégis ártatlanok voltak? 

— De nem voltak azok ártatlanok! 

— Azt eldönteni nem a maga dolga, hanem a 

hadbíróságé! Hátha a csujesek mégis ártatlanul haltak 
meg? 

Ekkor őrmesterünket elfutotta a méreg és szinte 

magából kikelve kiáltotta: 
— Alássan jelentem, egy nappal előbb száz- 

huszonnégy ártatlan magyar katona halt meg a szomszé- 

dos dombokon!! .. . 
A bíróság egy pillanatra összenézett és elhallga- 

tott. Megértették a vétkes altiszt lelkiállapotát bűne 

elkövetésekor. De a büntetés kiszabásától mégse tekint- 

hettek el: lefokozásra ítélték és közemberként sorozták 
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be egy gyalogezredbe, ahol azonban kiváló vitézségé- 

vel csakhamar visszanyerte rangját. 
Kedves volt az a mód, ahogyan katonáink az orosz 

hadifoglyokkal bántak. Még heves kézitusák után is 

emberségesen, gyakran szinte barátságosan szóltak 
hozzájuk, cigarettát, ennivalót adtak nekik, megfelez- 

ték velük, amijük volt. »No Iván, mért nem ütöttél 

nagyobbat, mint mink, mert akkor most mink lennénk a 

foglok, ti pedig nem várnátok a menázsit, hanem 
adnátok! — Nesze Iván a zupám

1
 fele; a testvíred 

meg majd hadd adjon az övébül az én testvíremnek,  

Szibériában! — No muszka, ha már idegyüttél, hát 
ne mondhassad, hogy a magyarok eléheztettek!« stb. 

Segítettek az iménti ellenség sebeit bekötözni, támo- 

gatták a sántákat, tréfálkoztak velők, kissé mint önkénte- 

len vendégeket kezelték. Embereinket alig láttam dur- 
ván bánni hadifoglyokkal; ha valamelyikök meg is kísé- 

relte volna, a többi mindjárt letorkolta: »Ne-te nee! Akkó 

legínykedj   velük,   mikor   szurony van a kezükben!« 
Minthogy az 1914-i időleges visszavonulásunk 

alkalmával az oroszok a lakossággal helyenként, a 

zsidókkal pedig mindig nagyon keményen, sőt kegyet- 
lenül bántak, 1915-i előnyomulásunk idején utasítást 

kaptunk, hogy (az oroszokkal ellentétben) »szőrmentén« 

bánjunk a zsidókkal is. Ennek következménye az lett, 

hogy a pájeszosoknak hamarosan nőni kezdett a tara- 
juk és egy szép napon feljelentés jött a parancsnokság- 

hoz, hogy egyik főhadnagyunk (tagbaszakadt erdélyi 

legény, németül gyengécskén tudott) a csernovitzi 
uszodában pofonvágott egy pájeszost, aki nyugodtan 

ült mellette a közös fürdő medencéjében. 

Tárgyalás. Zsidónk méltatlankodva adja elő az 
esetet és száz korona fájdalomdíjat kér. Megkérdezik 

a főhadnagyot: 

— Haben Herr Oberleutnant den Kläger tat- 
sächlich geschlagen? 

 
1
 Leves (Suppe).
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— Jo. Hob ich ihm gegeben Ohrfeig. 

— Ja aber warum denn? 

— Weil hob ich gezen, dasz er hot. . . (szóval: 

hogy szaporította a vizet.) 
— Wie konnten Herr Oberleutnant dies fest- 

stellen, wo doch beide bis zum Hals im Wasser sassen? 

— Hob ich esz gezen auf szein cufridenesz 

Geszicht! . . . 
Mindenki elnevette magát, de főhadnagyunkat 

mégis elítélték fájdalomdíjra, amit ő önként meg- 

kettőzve adott át a pájeszesnek; hozzátette azonban, 
hogy ha a fürdőmedencében még egyszer melléje ül, 

olyan pofont ad neki, hogy többé nem megy panaszra, 

legföljebb a Jehovához. Amire nem került sor. 

Hogy a muszkák milyen kegyetlenül bántak a 
zsidókkal, élénken bizonyítja egy eset, melyet maga 

a szenvedő alany, Chájim Lilienblüh panaszolt el 

nekem. Kolomeában történt, az orosz megszállás alatt. 
A katonai parancsnok, egy százados, kihirdette a szesz- 

tilalmat; megszegőit bot- és pénzbüntetéssel fogja súj- 

tani. Másnap ugyanez a százados elhivatja Chájim 
Lilienblüh bor- és mindenkereskedőt, hogy estére 

okvetlenül szerezzen neki két üveg pezsgőt, mert 

hölgyvendége lesz. A zsidó szabódik, hogy így meg úgy, 

szesztilalom van, de a százados száz koronát ígér neki 
a »nagy kockázat« fejében, felét előlegként mindjárt 

oda is adja. Este Chájim hozta kaftánja alatt a két 

üveg pezsgőt, meg is kapta a második ötven koronát, 
de amint kilépett a századostól, egy már ott váró tábori 

csendőr lefülelte és becsukta. Másnap »tárgyalás«: 

a százados tiltott szeszárusításért elítélte száz korona 
pénzbüntetésre és tizenhárom botütésre; a (pezsgőért 

adott) száz koronát mindjárt el is szedte tőle, a botokat 

ugyancsak rögtön kimérette. A pénz tehát visszakerült 

a kiváló tiszthez, akinek ezenfelül megvolt két üveg 
pezsgője, Chájimnak pedig a 13 botütése, minus két 

üveg pezsgő, ojváj! . . . Szomorú és igazságtalan eset, 
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de mégis nevetnem kellett rajta, oly furcsán mesélte 

el szegény »ártatlan« áldozat. 

Volhyniában egy szép kis kastélyba kvártélyoztak 
többünket. A háziasszony nagyon öreg hölgy, aki két 

felnőtt leányunokájával mindent megtett kényelmünkre,  

de kezet nem adtak és le nem ültek velünk — mert 

ellenségek vagyunk. Mégis, a nagymama előhozott 
két fényképet — fiatal orosz tisztek, unokái — köny- 

nyes szemekkel kérve, hogy ha ezeket elfogjuk, ne 

bántsuk . . . Nem volt szívünk megmagyarázni, hogy 
képtelenség az ilyen fölismerés; megnyugtattuk, hogy 

unokáit semmi esetre se fogjuk bántani. 

Kolera is volt hadseregünkben. Valami miatt be 
kellett egy kolerás kórházba mennem s a törzsorvos 

megkérdezte, vájjon be merek-e menni a kórtermekbe 

is. Hogyne mernék, hiszen a kolera csak az emésztő- 

csatornán át ragadós, baktériuma nem a levegőn 
keresztül fertőz. A kórteremben megkérdeztem, van-e 

magyar is a betegek között. Van, az a szélső. Odamen- 

tem hozzája, jobbacskán volt már; tudakoltam, van-e 
valami kívánsága. Hát hogy szeretné tudni, vájjon leg- 

közelebb esedékes szabadságát megkaphatja-e. 

— Ha meggyógyultál, remélhetőleg igen. 
— Nem lehetne úgy csinálni, hogy a korelábul 

egy kicsit meghagyjanak? 

— Mi a szösznek? 

— Merhogy haza akarok vinni belőle a Túri 
Pistának. Elszerette a babámat, hogy a rosseb . . . 

Ezt a kérését nem lehetett teljesíteni. 

1914 és 15 fordulóján lábbadozó lévén, néhány 

hónapra bevezényeltek a bécsi hadügyminisztérium 

vezérkarának nyilvántartó irodájába (Evidenzbureau 
des Generalstabes), ahol — a közelkeleti dolgokban 

jártas lévén — a Balkán csoportban dolgoztam. Ε nyil- 

vántartó irodába bevezényelt, többnyire már sebesült 
vagy egyéb okból ideiglenesen harcképtelen tisztek 

között   kedves    ismerősöket   találtam,   akik    négyen 
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nap-nap mellett együtt ebédeltünk a Grünanger Gasse- 

ban levő »Grüner Anker« nevű, úgynevezett olasz 

vendéglőben; lebuj külsejű, de kitűnő kis hely, ahol 
függönyökkel elkerített külön kis asztaloknál nagyon 

jól voltunk ellátva. A négy bajtárs: Br. Bourguignon 

Edwin diplomata, Esterházy Móric politikus, Hevesy 
Vilmos mérnök meg én. Bourguignon 6-os dragonyos, 

a többi sötét huszár a 9., 13. és 3. ezredből. Részben 

különböző hivatású emberek lévén, egymás közötti 
érintkezésünk nemcsak kellemes, de érdekes, sőt 

mulatságos volt; későbbi bizalmas barátság alapja. 

Bourguignonnak az összeomlás óta nyomát vesztet- 

tem, de a két másik úrral most is gyakori érintkezés- 
ben maradtam. Közvetlen fölöttesünk szintén magyar 

volt, Czibur Andor vezérkari százados, aki kitűnő 

munkaerő és kellemes, úri följebbvaló volt. Később 
altábornagy, most ismert nevű katonai író. 

Bécsi tartózkodásom alatt nagy hányattatás és 

sok nehézség után Zalán István főhadnagy ezred- 

bajtársam és jóbarátom segítségével a harctérről vissza 
kaptam lovaimat és az akkor üres katonai lovagló- 

tanárképző intézetbe beállítva, naponta találtam időt 

lelovaglásukra, ami már annyiból is fontos volt, hogy 
még bicegvén csak nyeregben bírtam kellő testmoz- 

gáshoz jutni. Magam a Krantz-szállóban laktam. 

Lóápolómnak is megmutattam hol lakom, azután a 
biztonság kedvéért megkérdeztem, hogy tudná-e el- 

mondani, miképpen jut le hozzám a Reitlehrer 

Institut-ból. 

— Már hogyne tudnám! Kimék az Ungárgassze 
utcán, oszt jobbra le a széles utcán (Rennweg) addig, 

ahol vasbul áll az a tiszt úr, aki versorgt-den-Säbel-t 

csinál (Schwarzenberg szobor), oszt akkor balra a 
görbe utcán (Ring) égisz a nagy födeles rajcsu/-ig 

(Opera!), oszt megint jobbra a nyüzsgő utcán (Kärnthner 

Strasse) és onnét mindjárt balra esik a főhadnagy úr 

kvártélya!
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Hát ezt igazán jól megmagyarázta. 

— Elérkezett március és készültünk a tavaszi 

nagy támadó hadjáratra, amiből igazán kár lett volna 

kimaradni, hát kikéredzkedtem a harctérre. Elindu- 
lásom előtt búcsúzásul legényemmel néhány virág- 

csokrot vitettem szét, különböző hölgyeknek, akik 

ottlétem alatt kedvesek voltak hozzám. Huszárom 

nézi a virágokat, azután megszólal: 
— Főhadnagy uram, ideje is már, hogy elmenjünk 

innét, mert még majd kiszedik α szemünket!. . . 

Többször szóltam tisztilegényeimről, de úgy 
érzem, hogy ezt a — ma már nem létező — kedves 

»intézményt« néhány szóban ismertetnem kell. A tiszti- 

legénynek egyéb dolga nem volt, mint tisztjének 

személyes kiszolgálása: lakását, ruházatát rendben 
tartani, apró megbízásait elvégezni stb. Óriási kénye- 

lem a tisztnek, viszont teljesen érthető, hogy a mai 

viszonyok között beszüntették, mert túlnagy ember- 
anyagot von el a fegyveres szolgálattól. 

Nyilvánvaló, hogy a tisztilegény élete sokban 

függött »gazdájának« természetétől: szeszélyes vagy 
kemény szívű tiszt legényének olykor nehéz lehetett 

a sora, de a többség nagyon meg volt elégedve e be- 

osztásával, mely általában lényegesen könnyebbnek 

számított a csapatszolgálatot teljesítő katonáénál, véres 
veszteségük  pedig  aránytalanul  kisebb  volt.    Ha  a 

legény jótéte sokban függött tisztjétől, ez jórészt meg- 

fordítva is érvényes, mert a jó tisztilegény aranyat ér. 
Közte és tisztje között nem az volt a viszony, mint 

fizetett inasé a munkaadójához; volt benne egy 

bizonyos lélektani kapcsolat, majdnem cimboraság is, 
a rangkülönbség illő betartása mellett. Ha a legény 

szerette tisztjét, valósággal gondozója, némileg barátja 

lett. Emellett a magyar földmívesnép áldott humorá- 

val és eredeti találékonyságával nemcsak felvidította, 
de nagymértékben meg is könnyítette a tábori életet. 

Aki jól bánt legényével, annak rendszerint jó legénye 
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is volt, a jó legény pedig mindent szerzett, mindent 

megtett, ami »kettőjük« jólétéhez szükséges, hiszen 

ha tojást kerített rántottához, abból neki is kijutott. 

Mert ez volt a legkisebb katonai kötelék: a tiszt és 
legénye; köztük hovatovább olyan bizalmas viszony 

keletkezett, amilyen »cibilben« aligha adódhatik. Érdek- 

közösség is egybefűzte e két embert: ha egyikük 
bajba került, az gyakran volt kihatással másikuk élet- 

körülményeire  is. 

A tisztilegények rangjelzése ugyanaz volt: posztó- 

sáv a zubbony karján; ámde rangkülönbség mégis 
nagy volt közöttük; a kapitány legénye mérhetetlenül 

magasabbra tartotta magát a hadnagyénál, mert 

»Mi kapitányok  vagyunk, ti pedig csak hadnagyok!« . . . 
Jó legény körömszakadtáig védte tisztje érdekeit, 

palástolta hibáit és tévedéseit, hencegett annak eset- 

leges sikereivel, kitüntetéseivel, előléptetésével, mintha 
azokban ő is részes lenne, hiszen nézete szerint az ő 

jó »ápolása« nélkül tisztje nem teljesíthetne semmilyen 

kiválóbb   feladatot.  Bizony  nem! 

A számtalan, saját megélésű vagy első forrásból 
hallott, jobbnál jobb »kutyamosó-históriák« már több 

könyvnek szolgáltak anyagul, az enyémbe sajnos nem 

fér belőlük; meg kell azonban említenem egyetlen, 
de velem történt esetet, mint fényes példáját a gondos 

tisztilegény mindenre kiterjedő figyelmének és sajátos 

tapintatosságának. 
Kelet-Galíciának egy frontmögötti városkájában vol- 

tunk meglehetős sokáig elszállásolva. Téli hadjárat, 

úgyszólván semmi mozgás, megmerevedett, beásott 

frontszakaszok. Hetekig, hónapokig egyhelyt voltak 
csapataink, így aztán a téli szállásokon inkább hely- 

őrségi élethez hasonló valami kezdett kialakulni, — 

sot még moziba is jártunk! Az én kvártélyom éppen 
annak a háznak egyetlen emeletén volt, melynek föld- 

színtjét a mozi foglalta el. Egy szép napon össze- 

beszéltünk hárman bajtársak, valamint egy igen szép 
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és kedves úriasszony, hogy négyesben együtt megyünk 

moziba, azt megelőzően találkozás fent az én lakáso- 

mon. A hölgy néhány perccel a megbeszélt idő előtt 
jött fel hozzám, kellemesen elbeszélgettünk. Örámra 

tekintve látom, hogy két bajtársam már erősen késik, 

hát tovább beszélgettünk; bizonyára valami szol- 

gálati ok tartotta vissza e különben nagyon pontos és 
udvarias urakat. További órát hiába vártunk, hát 

nem is mentünk moziba, hanem hazakísértem a höl- 

gyet, onnét pedig a tiszti étkezdébe; a szóbanforgó 
két urat már ott találtam. Kérdőre vontam őket, 

mi történt, hogy így szó nélkül hagytak bennün- 

ket cserben. 
— Cserben hagytunk? Mi háromszor is jártunk 

nálad, te nem voltál otthon! Legényed lent állott a 

kapuban és jelentette, hogy kimentéig nem mondtad, 

mikor jössz vissza. Fel akartunk menni lakásodba, 
hogy ott várakozzunk a hölgyre és reád, de erre meg 

azzal állott elő, hogy lezártad a lakást és a kulcsot is 

magaddal vitted, most ő se tud bemenni. . . 
(Legényem egyszerűen nem akarta engedni, hogy 

zavarjanak, ha szép látogatóm van, ezért tagadott le 

és védte kapumat mint hű Cerberus.) 

Csernovitzból frissiben hoztak egy jó históriát: 
valamelyik rögtönzött éjjeli mulatságon kis kakasok 

módjára kapott össze két egészen fiatal zászlós, egyik 

osztrák arisztokrata fiú, a másik alföldi magyar gyerek. 
Az osztrák, lesújtó fölénnyel: 

— Ich heisse X. Y., und meine Tante ist Erz- 

herzogin von  Österreich! 
Mire az alföldi fiú: 

— Frájt mich sehr! Ich hájsze Nagy Jancsi, 

und  máj ne   Tante   hat  Wájngarten  bei  Kecskemét! 
A jelenlevő társaság olyan kacajban tört ki, hogy 

menten kiesett a dolog méregfoga; az osztrák fiúban 

is volt humor, nevetve nyújtott kezet és szent lett 

a béke. 
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Egy másik jó esetet is hallottam akkortájt. Pös- 

tyén és Budapest között túltömött vasúti fülkében 

sánta, mankós főhadnagy és pénzügyi életünk egyik 

kiválósága, erősen faji jellegű vonásokkal. A tisztből 
keserűen tört ki: 

— Mégis hallatlan, hogy míg bennünket magya- 

rokat nyomorékká lőnek, annyi zsidó bankfiú ül ott- 
hon, mint »nélkülözhetetlen« fölmentve! 

Kínos csend, mindenki a közvetve megtámadott 

bankvezért figyeli, mire ez, nagyon udvariasan: 

— Szabad kérdeznem, főhadnagy úr, vájjon biz- 
tosabbnak érezné-e Hazánk sorsát, ha a Kárpátok 

vonalát csupa  bankfiú védené? . . . 

Még a főhadnagy is elnevette magát s a feszült 
helyzet egyszeriben fölengedett. 

A harctérre kikerülve eleinte kísérő- és ellenőrző 

tisztként lettem beosztva két amerikai tiszt, Ford 
őrnagy-orvos és Mc Intyre tüzérkapitány mellé, akik 

azért voltak nálunk, hogy megismerjék a modern 

hadviselést. Bár Amerika (USA) akkor még semleges 

hatalom volt, sokan nem jó szemmel nézték ezeket 
az idegeneket s így beosztásom kényes volt és nem 

mindig kellemes. Különösen rideg modorban bántak 

velük a német és osztrák tisztek, míg a magyarok 
elsősorban a vendégjogot tartva szem előtt, sokkal 

udvariasabban kezelték őket, hiszen elvégre is ez 

a két szegény tiszt nem önszántából, hanem parancsra 
volt nálunk és igazán nem tehettek arról, hogy hazájuk 

a Lusitania elsüllyesztése után beállott ellenségeink 

közé. Egyébként szerény és rendes viselkedésű urak 

voltak. Ha Ford őrnagyot nem is tudtam igazán meg- 
szeretni, annál jobb barátságba kerültem Mc Intyre 

kapitánnyal, aki tűzben nyugodt, egyébként pedig 

kitűnő humorú, igen jószívű bajtárs volt, amellett 
jó lovas is. Ford inkább a kórházakat és segélyhelyeket 

bújta, míg Mc Intyre-el mindig odaküldtek, ahol 

valami történőben volt s így több »mozgást« láttam, 
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mint sok bajtársam. Egy-egy lövészárokban a csoport- 

parancsnok kijelölte helyünket, ahol további utasításig 
ki kellett tartanunk. Nékem könnyebb sorom volt, 

mert kitűnő fegyveremmel lődözhettem, (amidőn 

tudvalevőleg sokkal nyugodtabbak az ember idegei, 
mint tétlenségben), de Mc Intyre mint semleges nem 

tehette ezt, hát idegnyugtatóként csak pipája és csúzlija 

maradt, melyet igazán kitűnően kezelt. Nem az ő 

hibája, hogy nem kapott lövést, eleget volt ott, ahol 
potyogott a muszka-mag. Egyízben közvetlenül mel- 

lénk becsapódó gránát valósággal befödött sáros föld- 

del; éktelen haragra kelve felkapott egy marék sarat 
s azt a muszkák felé dobva: 

— Hülyék, ha engem eltaláltok, az nem számít, 

mert semleges vagyok! 
Mintha szegény muszkák tudhatták volna, hogy 

lövészárkunkban egy semleges tiszt is van. 

Legtöbbet a Kelet-Galíciában és Bukovinában 

működő Pflanzer-Baltin hadseregnél voltunk, melyet 
gyakori ide-oda tologattatása miatt »Bald her, bald 

hin«-hadseregnek hívtak. Hadvezérünk érdekes katona- 

ember volt, személyére is nagyon bátor és érintkezés- 
ben rövid beszédű, de jóindulatú. Magyar csapatait 

magasra értékelte és ezt mindig nyíltan meg is mondta. 

A hadsereg törzsénél igen kedves régi barátaimmal 

jöttem össze, mint pl. Bogyay Arthur kapitánnyal és a 
nemrégi fej lövéséből kiépült Inkey Zsigával, aki mind- 

járt el is keresztelt »bicegő medvetáncoltató«-nak, a 

«medvék« amerikai tisztjeim lévén. Ε csúfnevem 
azután sokáig rajtam maradt, még az amerikaiak 

távozása után is. Vázlatom nem lenne teljes, ha meg 

nem említeném a hadsereg-törzs kültagját, br. Bornem- 
isza Elemérné Szilvásy Carola önkéntes ápolónőt, aki 

a legnehezebb viszonyok között is nagy odaadással 

végezte kötelességét és különösen a magyar sebesül- 

teknek valóságos védőangyala volt. Esténként, ahány- 
szor csak lehetett, négyen-öten is elmentünk szerény 
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kvártélyába, hegy ottan háborút és minden b?jt 

felejtve kissé társadalmi lények módjára is élhessünk. 
Ezek az esték legkedvesebb háborús emlékeim közé 

tartoznak. 

Ε darabka krónika után lássunk megint néhány 
katona-mondást. 

Hóval befújt keletgalíciai tájon szánkóval haladva 
keresztül, aiz egyes előretolt őrszemeket vizsgáltam. 

Szuronyos puskájára támaszkodva bundájában moz- 
dulatlanul áll egy öreg nép fölkelőnk; hó födi sipkáját 

és vállak, valóságos Verescsagin kép. Nem túlságos 

szellemességgel kérdezem: 
—- No, mit csinál itt, öregem? 

— Őrzöm ezt a fene nagy síkságot, hogy el ne 

szaladjon velünk . . . 

Kissé tovább megint egy őrszem; holdvilág- 
képű szélesen mosolygó ábrázat, akinek meglehetősen 

nehéz a magyarul való jelentkezés. Nemzetisége két- 

ségtelen lévén, »felvidéki francia« nyelven kérdezem: 
— No, bratko, kto szi, cso szi, szkagye szi? 

(Ki vagy, mi vagy, honnét vagy.) 

— Papanek Janó honvid szóm, zo Zolyomvar- 
megye, a domov szóm hajdú ν szólgabírószkej hivatalul. 

Ezt akkor is megértettem volna, ha egy szót 

se tudok tótul. 

Messzejáró különítmény jön vissza néhány napi 
távollét után; felvidéki ezredbeli tótok, szakasz- 

vezetőjük magyarul jelent: 
— Voltunk nagyon-nagyon meszi. Lőtünk 

muszka, muszka lőte mink. Láttunk sok muszka 

(itt és itt) es három nap nem volta menázsi, csak 

sok hó. Áztunk, fáztunk, sírtunk, káromkodtunk izs, 
meg  az  izs  mondtuk,  hogy Nooooo! . . . 

Ez már igazán megmagyarázta szegény fiúk 

sanyarú helyzetét. 
November végi, napokig tartó hideg eső, átázott 

öltözet, üres gyomor, meggémberedett tagek,  csont- 
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velőig meg- és áthűlt emberek. Ennek megfelelően 

nyomott, savanyú hangulat, mindenkinek lóg a feje. 

Egyik legény unalomból nagyokat nyújtózkodva, fel- 

sóhajt: 
— Hej, idesanyám, idesanyám, de rosszkor is 

kotlott meg kend! . .. 

Olyan nevetés tört ki mindenkin, hogy egyszeri- 
ben tűrhetőbbé vált a helyzet. 

Érdekes, hogy a legnagyobb nyomorúságban néha 

igen kevés kell az emberek megnevettetéséhez; mintha 

a túlfeszített idegzet szinte kívánná a nevetést, ellen- 
szeréül a sok nyomorúságnak. Ilyen keserves idők- 

ben történt, hogy a lövészárkon éjjel végigjárva a 

szakaszonként lőréshez kiállított őrszemek közül egyi- 
ket alva találtam, elnyomta a kimerültség. Igaz, hogy 

pillanatnyilag nem voltunk túlveszedelmes helyzetben, 

de az ilyesmi mégis főbenjáró bűn, hadbíróság elé 
való — ha nagyon szigorúan vesszük a szabályzatot. 

De nem volt szívem a dolgot élére állítani, hát szó 

nélkül visszalopództam, az alvásra szolgáló árok- 

részben fölébresztettem néhány embert és súgva meg- 
hagytam nekik, hogy az alvó őrszem karabélyának 

agyát csöndben, vigyázva, jól kenjék be — mondjuk 

— kocsikenőccsel; amire a megbízottak persze öröm- 
mel vállalkoztak. Mikor ez megtörtént, mindnyájan 

visszahúzódtunk és valamelyikükkel elsüttettem egy 

karabélyt. Az alvó őrszem felriadt, ész nélkül kapott 
fegyveréhez és lőrésén át hamar lövöldözni kezdett 

a sötétbe. Erre rászóltunk, hogy »tüzet szüntess« 

és villanylámpáinkkal hozzája mentünk. Sohase felej- 

tem el a kicsi köpcös ember megrökönyödött, pislogó 
és a füléig bebabrált ábrázatát. Olyan röhögés fogadta, 

hogy menten elöntötte a pulykaméreg és karabélya 

boldogabbik végével ütni akart, de lefogták és meg- 
magyarázták neki, hogy jobban jár, ha mosakodni 

megy, mint hogyha hadbíróság elé viszik amért őrségen 

elaludt.   De az egész szakasz annyira nevetett, hogy 
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azonmód  el  volt  felejtve  egész  nyomorúságunk  — 

legalább  átmenetileg. 

Kedvesen együgyűek, de néha mulatságosak a 

kis katona-babonák is. Mondom embereimnek, hogy 
hétfőn fölszedjük sátorfánkat és odébb megyünk, 

előbbre. 

— Hej, kapitány uram, az nem jó lesz; mér 
nem inkább kedden? Hétfő rossz, mert egy hétig fő 

az ember feje tüle, ha aznap költözködik. 

— Hát kedd miért jobb? 

— Mert amit kedden teszünk, az kedves Isten 
előtt. 

— És a többi nap? 

— Szerda az rencsétlen, csüttörtökön csücsül szé- 
pen, ahol vagy, pintek az pintek, rossz nap, szombat 

joy mert sábesz, vasárnap ne költözzél, mer az fajeront. 

(Feierabend.) 
Eszerint csak kedd és szombat alkalmas a köl- 

tözködésre.  Jó megjegyezni. 

Ütközet előtt egyik legény megszagolja a másikat. 

— Mit szaglálódzol rajtam, te? 
— Érzem rajtad a dögszagot, úgyis mindjárt el- 

esöl,  hát add  ide  a  cigirittád  felét. . . 

Morgott az illető,  de oda adta. 
Tiroli Landesschützökhöz kerültem rövid időre. 

Mind harmincöt-negyven éven felüli, nagyszakállú 

legények; kitűnő katonák, de nem látszottak örülni 
annak, hogy nem tiroli, hanem »idegen«, vagyis magyar 

tiszt került hozzájuk. Nem akartam észrevenni ezt 

a húzódozásukat, reméltem, hogy majdcsak össze- 

barátkozunk; ráértünk, hiszen éppen békességesebb 
napjaink voltak. Egy délelőtt összeszedtem jó csomó 

üres konzervdobozt, mindegyikbe nehezékül követ 

tettem és jó messzire eldobáltattam, még drótakadá- 
lyainkon túl is. Azután elővettem külön belőtt, nagyon 

pontos puskámat és harminc-negyven lépésnyiről 

szinte hiba  nélkül  lőttem  egymásután  széjjel  a sok 
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szerteszét heverő bádogot. Mind több és több »szakál- 

las« gyülekezett körém és midőn az utolsó dobozt is 
ellőttem, egy ölestermetű Landesschütz széles mosoly- 

lyal barátságosan ver vállamra: 

— Na, Herr Rittmeischter, Du bischt a braver 

Kerl, Du darf seht mitschiassa, wann's amol losgeht!... 
És megvolt a barátság. (Tudni kell, hogy a tiroli 

paraszt egyes vidékeken nem használja a magázást, 

mindenkit tegez.) Nagyon megszerettem tiroli embe- 
reimet; sajnáltam, midőn hamarosan máshová kerül- 

tem.   Azt hiszem ők is. 

A háború négy éve alatt lélektani, emberi szem- 
pontból annyit tanultam, mint talán egész életemben 

összevéve sem. 



NÉMETORSZÁGBÓL.

 

Több mint harminc évet töltöttem külszolgálat-

 

ban, számos országot bejártam s erről külön köny-

 

vem
1

 

is beszámol, amelyből azonban sokminden ki-

 

maradt, részint mert olyan kényes természetű dolgok,

 

hogy szellőztetésük ma még nem időszerű, részint

 

egyszerűen azért, hogy a már mostan is megírható

 

anyag se fért be egyetlen kötetbe, kettőre pedig

 

nem volt elegendő. Van azonban elég további kedves

 

emlékem ahhoz, hogy emez újabb könyvem néhány

 

fejezetében hozhassak belőle egyet-mást; ha nem is

 

adnak teljes képet az illető országok

 

akkori viszonyai-

 

ról, kiegészítésül szolgálhatnak föntemlített munkám

 

idevonatkozó részeihez. Minthogy pedig írásaim meg-

 

lehetősen zártkörű olvasóközönségnek szólnak (hiszen

 

a nagy tömeg ritkán méltányolja az olyan műveket,

 

melyekben »izgalmak« nincsenek), feltételezem, hogy

 

akik e könyvemet kezükbe veszik, már ismerik előbbi

 

munkáimat s így anyagom előttünk nem lesz terra

 

incognita. De ha még nem is olvastak tőlem semmit,

 

az alább következő kis részletek egyike sem oly nehéz,

 

hogy külön előtanulmány kellene megértéséhez; egy-

 

szerű és igénytelen kis dolgok ezek, melyeknek azon-

 

ban egy érdemük mégis van, t. i. hogy teljesen őszinték

 

és hitelesek, nincsen bennük költői kitalálás. Amit

 

szintén jó az olvasónak tudnia.

 

 

1

 

»Röptében«;   Dr.  Vajna  és  Bokor kiadása,  Budapest,   1940.
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Három évtizedes külföldi tartózkodásaim folya- 

mán gyűjtött további kis benyomásaimat részben 
országonként, részben a több országból eredő emlé- 

keimet együvé véve igyekeztem csoportosítani, és- 

pedig nem időbeli sorrendben, hanem ahogyan éppen 
eszembe jutottak. 

Századunk első tizedében Hamburg egyik kis 

terén állott Heinrich Heine költő ama szobra, mely 
éveken át Erzsébet királynénk Korfu szigetén levő 

Achilleion kastélya kertjében volt elhelyezve. Midőn 

szeretett királynénk halála után a kastélyt II. Vilmos 
császár vette meg, Heine szobrát »kilakoltatta«, mert 

e nagyszabású, de zsidó eredetű költő műveit dinasz- 

tikus szempontból se szerette. (Heine sohase tagadta 

eredetét, hiszen állítólag tőle származik az a mondás 
is, hogy őt az élet három legnagyobb balszerencséje 

érte:   szegény, beteges és — zsidó.) 

Hamburg akkor egészen különös viszonyban 
állott Poroszországgal: független szövetséges állam 

(Bundesstaat), melyben porosz követ székelt; nem 

tartották magukra nézve kötelezőnek az uralkodó 

személyes ellenszenvét átvenni, hát helyet adtak a 
már rég porladó költő szobrának; nem túlságosan 

szembeötlő helyen, de mégis. Mert akkoriban Ham- 

burg valóságos Heine-kultusz színhelye volt; művei 
minden kirakatban, költeményeit szavalták, sőt éne- 

kelték is. Jelen voltam azonban egy nagyobb társa- 

ságban, ahol a »Die beiden Grenadiere« című, Schu- 
mann szerzeményű dalát énekelték; erre néhány 

hamburgi úr kivonult a teremből, mert nem volt haj- 

landó a franciákkal szemben rokonszenves beállítású 

dalművet végighallgatni, különösen minthogy annak 
végső akkordjai a Marseillaise-be csapnak át. Meg- 

magyarázták nekem a vonakodásuk mélyebb okát is: 

Napoleon tábornoka, Davoûst pusztította el Hamburg 
környékét, állítólag az ő hibájából fagytak meg tuca- 
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tonként a lakásaikból kiűzött asszonyok-gyerekek; ön- 
érzetes hamburgi ezt nem felejtheti el. A hamburgi 

polgár büszke, nyakas és erősen »hamburgi« érzésű 

volt mindig. 

 Ami a franciák elleni hangulatot illeti, e század 
elején még (vagy már?) eléggé éles volt. Élt még az a 

nemzedék, mely 1870—71-et végigharcolván, emléke- 

zett arra az elégtételre, melyet a hamburgiak I. Napo- 
leon hadseregének kilengéseiért III. Napóleon kato- 

náin vettek. A régiségkereskedők, sőt ócskavasárusok 

kirakataiban még gyakran láttam zsákmányolt Chas- 
sepot-fegyvereket, melyekkel a 70—71-i francia had- 

sereg volt fölszerelve, valamint francia mellvérteket, 

sisakokat és egyéb katonai tárgyakat; kérdésemre a 

kereskedők azt válaszolták, hogy gyakran keresik eze- 
ket az emléktárgyakat, főleg régi katonák; unokáik 

azután mesélhetik, hogy nagypapa sajátkezűleg szedte 

ezt el az ellenségtől! (Egyebütt is láttam már ilyenféle 
gyűjteményeket.) 

Hamburg külön állam volt, de a vele szinte össze- 

épített, ugyancsak kikötőváros, Altona porosz terület; 

akkor már ez is jóval százezer lelken felült számlált és 
habár szépségben sehogyse vetekedhetett az Alster- 

tavak virágos partjain sok ízléssel épült Hamburggal, 

igen élénk kereskedelmi élete és szinte nyüzsgő kikötő- 
forgalma volt. Földünk déli féltekéjéről jövő kereske- 

delmi hajóik nagy részén a legalsó hajóteret egyen- 

súlyozási szempontból (Ballast) nem homokkal, hanem 
friss ananásszal töltötték ki és érkezéskor vagonszámra 

hányták partra a sok kitűnő gyümölcsöt. Vállalkozók 

azonnal válogatták s a még nem túlérett, hát szállítást 

elbíró részét mindjárt csomagolták is; a legérettebb, 
legpuhább része azonban többnyire ütődött, egyes olda- 

lain néha romlott lévén, ezek ott helyben fillérekért 

kerültek eladásra, 10-—20 pfennigért gyönyörű, alig 
sértett ananászt lehetett kapni, melynek »aggályos« 

sarkát bicskával kikanyarítva, a többi olyan édes, lédús 
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és zamatos volt, mint a kereskedelemben található ana- 

nász sohase lehet, nem is beszélve a bádogokról. 

Rengeteg kitűnő ananászt ettem ottan. De azt is kita- 

pasztaltam, hegy az ananászt, lazacot, tengeri rákot és 
fácánt csudamód meg lehet unni, a rozskenyeret és a 

burgonyát pedig soha. (Milyen jó, hogy nálunk több a 

krumpli, mint az ananász!) 

Hamburgból a folyton szélesedő Elbán kétórai 
hajóút Cuxhavenig, ahol e folyam az Északi-tengerbe 

torkollik. Innét további másfél óra alatt Helgoland 

szigeténél vagyunk, mely többször cserélt gazdát 
németek és angolok között. Akkor a németeké volt vagy 

húsz év óta, úgyhogy mutogatták már ama legényeket, 

akik német uralom alatt születvén, egy-két év múlva 

katonakötelesek lesznek; a még angol uralom alatt 
születettek mentesítve voltak. 

Míg az onnét nem túlságosan távoli Föhr, Sylt, 

Halligen, stb. szigetek tulajdonképpen csak lapos 
homokpadok és alig látszanak ki a tengerből, Hel- 

goland függőleges, vörös sziklafalaival 50—80 méter- 

nyire emelkedik ki, mintha csak egy hosszában ketté- 
tört féltéglát csapnának sekély pocsolyába, mert inkább 

hosszú és keskeny alakú, teteje pedig asztalszerűen 

lapos, legelőkkel fedve. A szigetnek csak északi végén 

van menetelesebb rész is, szélesebb homokpad, ahol sze- 
rény halászfalucska tapad a sziklafalhoz. Hallom, hogy 

azóta kiszélesítették e homokpadot, rajta hadikikötőt 

és egyebütt is erődítéseket emeltek. Hogy e hadi célú 
munkálatoknak valaha is volt-e döntő szerepük, azt 

nem tudom; de sok pénzbe kerülhettek. Akkor e fa- 

lucska lakói nemcsak halfogásból éltek, hanem igen jól 
tudták kihasználni a Hamburg, Bréma és más nagy 

kikötővárosok felől odaözönlő turistatömegek érdeklő- 

dését is; sok idegen-vezető volt a sziklás részeken való, 

nem egészen veszélytelen sétálásra; még több apró 
üzlet és utcai árus kagylókkal és egyéb kis emléktár- 

gyakkal kereskedett. Azokon a sziklákon igen érdekes, 
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Lumme, Trottellumme néven jelölt madarakat láttam; 

testalkatuk, sőt némileg színük is a pinguinéra emlé- 

keztet, de oly gyorsan repülnek, akár a csörgőkacsa. 
A sziklák között fészkelnek s a lakosság gyakran háló- 

val is vadássza, állítólag röptükben is elfogdossa. (Én 

ezt nem láttam, hát ne engem vádoljanak lódítással.) 
Bremen jóval kisebb Hamburgnál, de ugyanolyan 

büszke Hansa-város, igen nagy kikötőforgalommal. 

Legérdekesebb épületük a nagyon régi és szép város- 

háza, valamint a székesegyház, most természetesen 
evangélikus templommá átalakítva. Ennek kriptája 

annyiból nagyon különös, hogy levegőjének valamilyen 

sajátos (belélegzésnél észre nem vehető) összetételénél 
fogva a beléje helyezett holttestek nem oszlanak fel, 

hanem balzsamozás nélkül beszáradnak, mint a mú- 

miák. Nyitott koporsókban látható számos szépen meg- 
óvott holttest, főleg a harmincéves háborúban (1618 — 

1648) Bremen mellett elesett s a székesegyházba teme- 

tett svéd tisztek. Három egymás mellett: tábornok, 

kapitány és hadnagy. Imára kulcsolt kezeik és ilyen 
helyzetben megmerevedett karjaik a tábornoknál jó 

arasznyira állanak testétől, a kapitányé félarasznyira, a 

hadnagyé egészen laposan a testen. Magyarázat: teme- 
tésnél a hason összekulcsolt kezek ott meredtek meg, a 

has ellenben lassanként leülepedett, visszahúzódott, 

beszáradt és a kezek alatt űr támadt, melynek mérete 

a has hajdani méretét mutatja. A tábornok tehát erősen, 
a kapitány közepesen testes úr volt, míg a hadnagy 

egészen karcsú. Mellettük pihen egy svéd grófnő — 

még múmiáján is látszik, milyen finom, karcsú alakja 
volt és vonásai is mily kedvesek lehettek. Ennek kezet 

is egészen alacsonyan vannak megmerevedve, hát ez 

se volt kövér. Kár, hogy egyik felsőkarján a bőrt valami 
felszakította s a beszáradt inak — sárgás, áttetsző, 

I—2 milliméter átmérőjű pálcikáit, akár a Cordite- 

lőpornál — szabadon állanak, kíváncsi látogatók letör- 

delhetnek belőle, emlékül, egy darabka svéd grófnőt. . .
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Erre való tekintettel több olyan koporsót, melyekben 

még élő családok hozzátartozói nyugszanak, lezárat- 

tak. Értem, én se szeretném, ha turisták vizsgálgatnák, 

hogy ötödik ükapámnak mekkora volt a hasa. Habár 
az illető halottaknak valószínűleg nagyon mindegy, 

hogy nézegetik-e múmiáikat vagy sem. 

Tavalyi könyvemben Berlinről sokminden szépet 

megírtam, de elfelejtettem megemlíteni az állatorvosi 
klinikát, melyet egy ottani tanár, Prof. Regenbogen 

vezetésével tekintettünk meg. Az, hogy mintaszerűen 

tiszta és tökéletes minden, nem lepett meg; azonban 
szinte megható volt látni, hogy az egyes beteg állatok, 

különösen a kutyák, milyen szeretettel üdvözölték a 

professzort: azt az embert, aki műtétet végzett rajtuk 
és a műtétnél rendszerint fájdalmasabb kötözésnél és 

sebkezelésnél van jelen. Nagy tévedés »oktalan« álla- 

tokról beszélni, hiszen ezek a kis betegek minden moz- 

dulatukkal, minden hangjukkal igyekeznek kifejezni, 
hogy mennyire szeretik azt a fehérkabátos, pápaszemes 

bácsit, aki fölvágta hasukat, vagy fájdalmas öltésekkel 

varrta be nagy sebeiket. 
A németek egyébként is igen jók az állatokhoz. 

Azt, hogy Hamburgban kis kocsik, talicskák húzására 

használják a kutyákat, semmiképpen se tekintem ke- 
gyetlenségnek, mert jól táplált, erőben levő állatok dol- 

goznak így, terhük mértéke pedig mindig a kutya 

nagyságához és erejéhez van szabva. Elvégre is nem 

látom be, hogy ha lóval-ökörrel húzathatunk terhet, sőt 
mi emberek is néha igen kemény fizikai munkát vég- 

zünk, mért ne húzhatnának hozzájuk illő talicskát a 

kutyák is: csupán ugatni túlkönnyű feladat, kevés ellen- 
érték az eltartásért és ápolásért. Egyéb munkát pedig 

a kutyák rendszerint csupán a sport terén végeznek. 

Nálam nagyobb kutyabarát kevés van, de nem tudok 

a kocsikákba fogott kutyák fölött sopánkodókhoz csat- 
lakozni. Egyébként pedig Hamburgban rengeteg kutya 

van, határozott többségben a »szivárvány-eb«, vagyis 
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amelyben legalább is annyi különböző faj véráramlata 

keveredett, mint ahány szín van a szivárványban. 

A berlini állatkert egyike a legszebbeknek és leg- 

nagyobbaknak a világon. Nemcsak fajokban és egyedek- 
ben gazdag, hanem vannak olyan állatritkaságok is, 

amelyeket másutt seholse láttam, például az óriási, 

talán negyven métermázsa súlyú, úgynevezett »vízi 

elefánt«, vagyis a legnagyobb rozmárfaj egyik képvise- 
lője, melynek szállításához külön (víztartályos) vasúti 

kocsit kellett építeni. Vagy az alaszkai óriás Kodiak- 

medve, melyből honfitársaink közül csak Széchenyi 
Zsigának sikerült elejteni. Ε medve súlya állítólag majd- 

nem tíz métermázsa és ha föláll hátsó lábaira, talán a 

három méter magasságot is megüti. Ha magam nem 
láttam volna, el se hinném. Az állatok nagy részének 

tágas, sok szabad mozgást engedő kifutója van, úgyhogy 

sorsuk nem annyira rabság, mint inkább csupán — 

kaszárnyaáristom, ami pedig mégse »dutyi«, mint amiből 
sok állatnak (és embernek) kijut. Szabad levegő, moz- 

gás, napsugár és bő élelem mégis csak enyhíti hon- 

vágyukat, annál is inkább, hogy az egyedek igen nagy 
része már fogságban születvén, nem is tudja, mi a sza- 

bad élet; szabadon eresztve, valószínűleg meg se tudna 

maradni, élelmét megszerezni és a minden vadállatra ólál- 
kodó veszedelmekkel megküzdeni vagy azoknak kitérni. 

Feleségemmel gyakran jártam az állatkertbe, néha 

órákhosszat üldögélve egy-egy helyen; anélkül, hogy 

embergyűlölők lennénk, nagyon megértjük ama fran- 
cia bölcs önkéntelen felsóhajtását, aki tűnődve mondta: 

Minél inkább ismerem az embereket, annál jobban sze- 

retem az — állatokat. 
Abban az időben néhány hónapig Berlinben ját- 

szott Fedák Sári; bemutattam neki egy igen jó baráto- 

mat, Szentkereszty Bélát,
1
 a művésznő pedig meghívott 

másnapra, Grunewald villanegyedben bérelt házacs- 
kájába  délebédre,  melyet otthon  készített:  paprikás 

 

1
 Később ügyünk keménynyakú  harcosa a megszállott   Erdélyben.
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csirke és túrós csusza; ez mindig felséges étlap, de 

különösen a berlini Tunke-k és Grütze-k után, kedves, 
otthoni légkörben. Bár kettőnkön kívül nem volt más 

vendég, a kis asztalon négyünkre terítettek; a negyedik 

széken vastag párna. Ide ült Buberl úr, a művésznő — 
tacskója. Nyakában a szalvéta, egyébként pedig igen 

kedvesen, szerényen, ildomosán viselkedett. Ha a 

háziasszony bennünket nagyképű frátereknek tartott 

volna, nem ülteti mellénk kutyuskáját; de hát jó 
emberismerőnek bizonyult, mert mi csak örültünk a 

kedves kis részleten. És most Buberl neve is meg van 

örökítve, — már amennyiben egy szerény könyv »örök« 
lehet. 

A sok szép és érdekes német város közül legjobban 

talán Dresdent szeretem, az ottan szinte felhalmozott 

építészeti műremekeiért és szépművészeti múzeumai- 
nak valósággal káprázatos gazdagságáért. Az északi 

országokban való mintegy hatévi tartózkodásom alatt 

jobbára gépkocsin jártam ide-oda és utamat mindig 
Dresdennek vettem, ott »lopva« magamnak egy vagy 

legalább fél napot, hogy újból és újból teleszívjam 

magamat az ottani sok széppel. Ε szempontból talán 
csak Münchent foghatnám Dresdenhez. Mindkét 

gyönyörű város élénk bizonyítéka annak, hogy a nagy- 

műveltségű és fejlett műérzékkel bíró uralkodócsaládok 

mennyivel többet tehettek (és tettek is) a »szép«-ért, — 
ezzel anyagilag is gazdagítva nemzetüket — mint a mai 

idők államformái által néha meglehetősen megkötött 

kezű vezetőkörök. Dresden és München jólétének egyik 
főforrása az a sok-sokezernyi művészetkedvelő turista, 

aki (békés időkben) a világ minden tájából szinte tolong 

e vár csók felé, szépet látni, művelődni. Nagyon sok 
pénzt hagynak ottan, ami végeredményben a nemzet 

gazdagságát s a nép jólétét emeli. A művészetért 

kiadctt rengeteg pénzt tehát a »pazarló« uralkodók 

nem az ablakon dobálták ki, hanem hasznothozóan 
fektették be. 
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Egy katona barátom, Schmidt-Pauli Edgar
1
 elvitt 

ezredéhez, a mecklenburgi Parchim várcskába, ahol 

érdekes példáját láttam annak, milyen előnyei vannak, 

ha egy-egy ezred nem változtatja folyton állomás- 

helyeit és laktanyáit, mint a mi lovasságunk volt 
kénytelen Galíciában, hanem emberöltőkön át ugyanott 

marad. Az ottani dragonyos ezrednek kit száma veit: 

18-as és (zárójelben) 2-ik mecklenburgi. Kaszárnyájuk 
szinte kastélyszerű, tiszti étkezdéjük valósággal nagy- 

úri kaszinó benyomását keltette. A nagy étterem falain, 

fent a mennyezet alatt több sorban köröskörül címerek^ 
az ezredben szolgált tisztek családjaié. Némelyik fölött 

korona helyett csak sisakdísz. Kérdésemre megmagya- 

rázták, hogy ez a régi polgári családokból eredő tisz- 

teké, akiknek joguk volt címerre, de fölötte koronát 
nem viseltek, mert legtöbb ilyen család nemességet 

nem is fogadott volna el. Nem duzzogás volt ez, hanem 

mert a nemesítés némileg azt a benyomást kelthette 
volna, hogy ezáltal előkelőbbekké lettek, holctt a pat- 

rícius polgári családok régi előkelő származásukra leg- 

alább is annyit adtak, mint a nemesség. A tisztikar úgy 

megjelenés, mint modor tekintetében a lehető legjobb 
benyomást tette rám. 

Eleinte némi bajom volt az ottani német nyelvvel; 

habár folyékonyan tudok németül, a nagyon szagga- 
tottan, keményen ejtett északnémet beszédet néha 

sehogysem értettem. Vasútállomáson kérdezem a por- 

tást, hol kell beszállni Hamburg felé. 
— Rechts nein, links rein! 

No, gondoltam, ha jobbra nem, balra pedig tiszta, 

hát természetesen balra megyek. Erre méltatlankodva 

riccsant utánam. 

— Sie! Wohin geh'n sie denn? és mutat — 

jobbra. Akkor jöttem rá, hegy a »nein« nem tagadó szó, 

hanem hinein a »rein« pedig nem tisztát, hanem 
herein-t akar jelenteni, berlini nyelven. 

 
1
 Később   neves   író.
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A berlini rendőr csupa jóakarat és pontosság, de 

ha valamiről kérdezzük, úgy »vezényel«, hogy azt ide- 

gennek nem könnyű megérteni. Berlinben hallottam 

azt a tréfát, hogy mi a különbség, ha párisi, londoni 

vagy berlini rendőrt kérdezünk egy távoli utca felől. 
A párisi: Jó uram, az nem az én kerületemhez 

tartozik, nem vagyok köteles tudni. De azt a tanácsot 

adom, menjen arrafelé és kérdezzen meg egy ottani 
rendőrt, az majd talán meg fogja mondani. 

A londoni: Hát igen, az nagyon messze esik innét, 

nehéz megmagyarázni. De nézze, félóra múlva engem 
felváltanak, várja meg és akkor szívesen elkísérem oda. 

A berlini: Jobbra harmadik utca — balra negye- 

dik — százötven lépést előre — megint balra — máso- 

dik utcán be — jobbra első! Verstanden? Indulni!!!! 
Mindhárom nagyvárost jól ismerem — a fenti kis 

jellemzésben tényleg van valami! 

Amit Németországban legmagasabbra becsültem, 
az a nemzet és az egyes emberek szinte határtalan köteles- 

ségérzete és lelkiismeretessége. Úgyszólván minden német 

ember megvan győződve arról, hogy hivatása, vállalt fel- 
adata a legfontosabb és azt aszerint is igyekszik végezni. 

Fegyelem, engedelmesség vezetői iránt, nagy ügybuzga- 

lom és igen magasfokú tisztességérzet jellemzik e népet, 

amihez még megemlíteném jóságukat a gyermekek, sze- 
gények és állatok iránt. Hadseregének egyik fő ereje 

nemcsak a komoly munka és személyes bátorság, hanem 

az a tulajdonsága is, hogy följebbvalójáról a német katona 
úgyszólván sohase mond rosszat; az ő kapitánya a legjobb 

katona, az ő tábornoka a legtehetségesebb hadvezér. 

Sok, egyébként jó hadsereggel bíró nemzet példát 

vehetne a német katona eme magatartásáról. 
Vannak nemzetek és országok, ahol az ember eset- 

leg jobban, melegebben és főleg szabadabban érezheti 

magát, mint náluk, de elfogulatlan bírálónak lehetetlen 
el nem ismernie, hogy a német nép óriási tulajdonsá- 

gaival igen jelentős pillére a polgárosult világnak. 



ANGLIÁBÓL.

 

Angliát s az angolokat e pillanatban nehéz dicsér-

 

nünk; minthogy azonban e könyvemben a politikát

 

elvből kiküszöbölöm, nyugodtan ki merem mondani,

 

hogy ott végtelenül jól éreztem magamat s az emberek

 

szinte kivétel nélkül jók és kedvesek voltak hozzám.

 

Bátorság hiánya és csúnya háládatlanság volna ezt

 

elhallgatnom.

 

A Brit birodalom anyaországáról hallva, sokan

 

ködös, füstös, barátságtalan éghajlatú pátriára gondol-

 

nak, pedig hát ez nem egészen van így. Igaz, hogy a me-

 

leg Golf tengeráramlat levegője nagyon párás és az

 

aránylag eléggé északi fekvésnél fogva az elkerülhetet-

 

len hidegebb légáramlatok a vízpárából sok ködöt és

 

esőt csapnak le a szigetországra, ezzel szemben azon-

 

ban az Egyenlítő tájáról áramló meleg víztömeg erősen

 

mérsékli a hideget, nagyon megrövidíti a telet és nyáron

 

is üde zöld színben tartja a természetet. A köd csak

 

a nagy városokban ocsmány, mert ott a sok kőszén-

 

füsttel keveredve néha oly sűrű és csúnya sárgás színű,

 

hogy az utcai forgalmat is megakasztja, mert öt

 

lépésnyire se lehet látni, nemhogy az utca egyik olda-

 

láról a másikig. Az »öt lépés« nem nagyítás, hanem

 

szomorú valóság. Emellett pedig (különösen a londoni

 

köd) olyan maró természetű, hogy ha esténként —

 

külön e célra készülő, tojástartó nagyságú —

 

pohár-

 

kában jól ki nem mossuk, ki nem áztatjuk szemgolyón-
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kat, könnyen olyan szemgyulladást kaphatunk, mely 

idültté válva látásunkat is megronthatja. De hát az 

ilyen nagyon ködös idő ritkán tart egy-két napnál 

tovább, mert csak szélcsendben keletkezhetik, szél 
viszont gyakran van mindenütt, ahol közel a 

tenger. 

London. Egészen különös város, semmi egyébhez 
nem hasonlítható. Egyes részei annyira különböznek 

egymástól, hogy az ember el se hinné; mintha csak 

más országhoz tartozna, más nép lakná. Keleti része 

(East, Whitechapel) néhol ghettószerűen rendezetlen, 
sőt helyenként közbiztonság szempontjából is olyan, 

hegy a rendőrök csak párosával, éjjel négyesével jár- 

nak. A város kellős közepén széles, nagyforgalmú 
utcák között szinte végeláthatatlan parkok, legelésző 

juhnyájakkal. Ne gondoljunk a berlini — egyébként 

szintén nagy és szép — Tiergarten parkra, ahol min- 

den utacskát öntöttvaskorlátok szegélyeznek (mert: 
Nicht gestattet! Verboten! Untersagt! stb.) — 

dehegy, itt szabadon keresztül-kasul járhat az ember 

mindenfelé, akárcsak kint az erdőn-mezőn; járnak is, 
de a gyep mégis üde zöld. 

Az üzleti városrész (City) csupa bank és egyéb 

ilyen komoly intézmény. A szürke, szinte barátságtalan 
házak főleg hivatalokból állanak, lakók a legtöbb épü- 

letben úgyszólván nincsenek is, az üzleti órák befejez- 

tével az addig nyüzsgő utcák szinte kihaltak. Ennek 

tulajdonítható, hogy a háború alatti (nem tudom milyen 
mértékű, de valószínűleg nagy) szétbombázása ember- 

életet alig követelt. Márpedig ha az épületeket fel is 

lehet építeni, a darabokra tépett embereket föltámasz- 
tani már kissé bajosabb. 

Szaküzletek szempontjából London egészen első- 

rangú, és ha netalán mégse kapnánk meg, amit keresünk, 
maga a kereskedő fogja tanácsolni, hogy hová menjünk, 

ahol a legnagyobb valószínűséggel megtaláljuk, amit 

akarunk.
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Mulatságos tapasztalatom is volt e téren. Akkor 

még élt egy távoli rokonom, de családunknak nagy 

barátja, az ismert afrikautazó erdélyi főúr, Teleki 
Sámuel, akit könyvemben már nem egyszer említettem. 

Egy szép napon Londonban táviratot kapok tőle: 

»Szerdára foglalj fürdős szobát Carltonban este nyolcra 

gyere vacsorázni ama bizonyos hölggyel.« Tyüh, az 
árgyélusát, ez kissé csiklandós ügy. Vájjon ki a csudára 

célozhat az öreg úr? No de mindegy, némi ismeretsé- 

gem volt már, hát egyik szép és kedves hölgynek fel- 
tártam a helyzetet és megkérdeztem, eljönne-e ilyen 

alapon vacsorázni?   Hogyne, szívesen. 

A mondott időben megjelentünk a Carlton szálló 
éttermében és Samu bácsi — mint mindig — elraga- 

dóan kedves a szépasszonnyal. Közben magyarul gyor- 

san megkérdeztem, honnét a manóból tudta ezt az 

ismeretségemet? 
— Te bibasz, azzal nem akartalak gyanúsítani, 

hogy háromhavi ittlét után ne lenne jóképű ismerősöd; 

te meg csak nem tételezhetted rólam föl, hogy pont 
veled akarok négyszemközt vacsorázni, ha fölkerülök 

Londonba?!... 

Mindössze három napra jött, Sáromberkétől, Er- 
dély egyik legtávolabbi részéből Londonig, holott 

akkor már közel járt a hetvenhez. És miért? Hát csak 

mert három kis dolgot akart elintézni: Holland and 

Hollandnál megmagyarázni, hogyan készítsék tölté- 
nyeit, a Bond Street-en kiválasztani szivarjait és vala- 

hol Whitechapel egy kicsi üzletében kikeresni egy 

olyan pisztránghorgászbotot, ami kedve szerint feküd- 
jék kezében, meg nővérem részére egy igazán tökéletes 

női nyerget rendelni. Mert hát ezek mind olyan dol- 

gok, hogy írásban unalmas megmagyarázni, meg talán 

nem is lehet. Minden évben fel szokott szaladni 
néhány napra, hiszen az Angol Földrajzi Társaságnak 

is tagja volt (ezt a nagy megtiszteltetést kiváló eredmé- 

nyű afrikai fölfedező útjaiért kapta) és levelezni nem 



258 

szeretett, viszont tudós barátaival fenn akarta tartani 

az érintkezést. Utóbb megtudtam, hogy ilyenkor néhány 

órát mindig régi barátjánál, Edward királynál töltött, 

de erről sohase beszélt. Nagystílusú ember volt, 
becsületet szerzett Hazánknak. 

Fentiek is eléggé mutatják, hogy mit jelentettek 

a londoni kereskedések olyanoknak, akik nagy súlyt 

helyeztek egyes különlegességekre — és akiknél a pénz 
nem számított. Mert hát bizony drága volt ott minden. 

Midőn Budapesten Schaffernél egy öltözet utcai ruha 

130 korona, azaz körülbelül 5½ font volt, Londonban 
ugyanolyan minőségű szabónál 9 guinea, azaz 9 font 

és 9 shilling, vagyis kb. 227 korona. A többi áru is 

ebben az arányban. De minden a legjobb ízlésű és 
szinte elnyűhetetlen minőségű. Végeredményben a vevő 

nem járt rosszul. 

Megismerkedtem egy Reverend Eastwick Coates 

nevű anglikán pappal, kinek családjánál néhány kedves 
estét töltöttem. Jómódú emberek voltak (ami az angol 

egyház papjainál gyakori) és nyilt házat vittek. Vala- 

melyik ilyen összejövetelnél jelen volt egy fiatal hölgy, 
aki nemrég tért vissza többévi magyarországi tartóz- 

kodásáról. Vidéki úricsaládnál volt mint fizetés nélküli 

társalkodónő és »nyelvcsősz«. Mesélt, mesélt a család- 
ról, szomszédaikról s az egész környékbeli társadalom- 

ról, nem is sejtve, hogy magyar is hallgatja, sőt hogy 

azokat, akikről beszél, majdnem mind ismerem, mert 

járatos voltam azon a vidéken. Természetesen óvakod- 
tam ennek fölfedésétől, mert nagyon érdekelt, hogy 

milyen őszinte bírálatokat fogok hallani vidéki társadal- 

munk életéről. Hát ebben azután volt elegendő részem. 
Nem mondhatnám, hogy valótlanságokat állított volna, 

sem azt, hogy rosszakaratúan tárgyalta volna a dolgokat; 

de szellemesen éles humora néha majdnem a gúnyba csa- 

pott át. Ahogyan a magyar vidéken szokásos túlságos 
vendégmarasztalást, barátságos jókedvükben fölöslege- 

sen hangos társalgást, a — negyven év előtti — cigá- 
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nyozások poharakat földhöz vagdosó duhajkodásait, a 
helybeli állatorvosjelölt és dohánybeváltóhivatali írnok 

urak összeszólalkozásából eredő és tapasszal leragasz- 

tott karcolásokkal végződő lovagias ügyeit ecsetelte: 

írói tollra volt méltó. De valahogyan jobban szerettem 
volna e humoros rajzokat magyar társaságban, magyar 

ajkakról hallani. Így aztán nem tudtam megállani, 

hogy ott, mindenki előtt szép szerényen meg ne kér- 
dezzem, vájjon mindezek a jó vidéki magyarok ővele 

szemben hogyan viselkedtek? 

— Nagyon kedvesen, elragadóak voltak, agarászni 
vittek magukkal, meg mulatságokra! 

— És mást nem tud róluk mesélni, mint amit 

most hallottunk? 

— Miért? Hiszen nem mondtam semmi rosszat! 

— Nem hát. De én azokat az embereket szemé- 

lyesen jól ismerem és most félóra óta várom, hogy 

valami kedveset is fog róluk mondani! 
Erre olyan nevetés következett, hogy előadónőnk 

piros lett, mint a pipacs és csakhamar el is távozott. 

Szinte megsajnáltam, mert rosszakaratú dolgokat nem 
mondott, éppencsakhogy nevetett rajtunk. De hát ne 

nevessen. — Utóbb hallottam, hogy e baklövését 

néhány kis előadással igyekezett jóvátenni, ahol Magyar- 
országról minden jót elmondott. Hát végre is javunkra 

lett, hogy akkor eljárt a szája... 

Ottani közvetlen feljebbvalóm (ezenkívül igen jó 

barátom) Than Albin
1
 összehozott Londonban élő 

japánokkal, akikkel hamarosan megbarátkozva, gyak- 

ran jártam el a Portland Square egyik sokemeletes 

házában levő Japanese Club-ba. Mindig nagyon ked- 
vesen fogadtak, mongol testvér-ntk hívtak és érdekes volt 

eme felfogásukat is megismernem. Abban az időben 

négy londoni színház játszott magyar darabokat, ha jól 

emlékszem, Lengyel Menyhért Taifun-ját, Molnár 
Ferenc   Ördög-jét,   Lehár   Ferenc  Víg   özvegy-ét   és 
 

1
 Mint követségi tanácsos korán halt meg, nagy kár.
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még egy operettet, talán Kálmán Imrétől. Japán bará- 

taim erre szerfölött büszkék voltak, izgatottan muto- 
gatták egymásnak: »Nini, itt is, meg amott is magyar 

darabok, íme, kezdünk már jönni, a magyarok nyugati 

előőrseink: majd nemsokára jövünk mi japánok is, elő- 
ször művészetünkkel, kultúránkkal, utána kereskedel- 

münkkel —azután pedig meglátjuk!« Kérdésemre, hogy 

mikorra számítanak idáig elérkezni: »No, nemsokára, né- 

hány száz év múlva — ami nem idő a népek életében.« 
Kicsi, kétszemélyes asztalkáiknál gyakran ebédel- 

tem együtt egy csendes, szelíd, idősebb japán úrral. 

Kérdeztem, hogy mivel foglalkozik. 
— Angol törvények fordításával japánra. 

— Értem, de milyen törvényekkel? 

— Minddel. 
— De melyik évből? 

— Mindből. Hódító Vilmostól kezdve.  (1066). 

— De hát ez borzasztó nagy munka! 

— Nagy. 
— Hány éve dolgozik rajta? 

— Harminchat. Már majdnem a felénél vagyok. 

— De hiszen akkor nem bírja művét befejezni! 
— Majd befejezi más. 

— És meddig akar ezen dolgozni? 

— Furcsa kérdés; amíg élek. 

— Haza nem megy? 
— Nem. 

— Családja nincs? 
— Van. Feleségem és fiam. Otthon. 

— Mikor látta őket? 

— Feleségemet mikor hazamentem nősülni. Fia- 
mat még soha. 

— Mikor fogja látni? 

— Talán nemsokára. Most hadnagy, két évre ide- 
jön, vezényelve. Talán anyját is elhozhatja. 

— De hát hogyan dobhatta oda egész családi bol- 

dogságát egyetlen mű fordításáért? 
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Nem felelt mindjárt, akkor is kérdéssel vála- 

szolt: 

— Mondja, maga kiért dolgozik? Úgy-e a hazá- 

jáért, a magyar nemzetért? 
— Természetesen. 

— Hány magyarért? 

— Húsz millióért! — vágtam rá büszkén. 

— Na lássa, itt van közöttünk a különbség; 
maga húsz millió, szóval az összes élő magyarért dol- 

gozik, én pedig nem negyven millió japánért, hanem 

négyezer vagy még több millióért; nemcsak az élőkért, 
hanem mindazokért a japánokért, akik már meghaltak és 

még születni fognak. Az egész nemzetemért, egész fajo- 

mért. Milyen parányi pont az én életem ehhez képest! 

Aki nemzetét igazán átérezve szereti, nem gondolhat 
önmagára; aki valami munkát vállal, vállalja teljesen, 

örökre. Ezt maguk magyarok aligha értik meg, mert 

már elromlottak, eleurópaiasodtak; már nem tudják, mi 
az igazi hazafiság. Meghalni a hazáért talán még tud- 

nak, mert az könnyebb, mint élve áldozni föl egész lényün- 

ket . .. 
Igaza volt. Egyszeriben nagyon kicsi lettem e 

szürke, apró, csöndes szavú emberke mellett. 

Még valamit, a japán konyháról, mert clubjukban 

természetesen ezt ettem. Nagyon jónak találom. Több- 
nyire növényi vagy hal-ételek, gyakran nyersen, min- 

denféle erősen fűszerezett mártásokkal, salátákkal, igen 

ízlésesen tálalva, apró tányérokon; nagyon kis adagok, 
de sok fogás. Ital főleg víz, különböző gyümölcslevek 

és néha rizsből készült szeszes ital, a szakig ami nem 

rossz, de nagyon erős. Általában pálcikákkal ettek, de 
vendégeik részére volt rendes evőeszköz is. Kenyér 

ritkán, helyette keményre főtt rizs, pohárból kiborítva, 

kúpalakúra. Egészséges, könnyű, tiszta és ízletes élel- 

mezés, de mintha csupa előételből állana. A töltött 
káposzta és paprikás burgonya, meg a cseresznyés 

rétes mégis csak más. 
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Megint egyszer kint töltöttem néhány napot 

Cambridgeben, az ottan tanuló ifj. Tisza Istvánnál, 

hogy rókafalka után lovagoljunk. Közbe esett vasárnap 
is és mi — istentisztelet után — kimentünk az egyetem 

akadálypályájára, lovainknak egy kis ugróiskolát adni. 

Arra ment két úr, gyalog; megálltak, néztek, azután 
egyikük csöndes, udvarias hangon ránk szólt: 

— Vasárnap nem illik ugrásokon dolgozni. 

Erre a mi jó Istvánunkat elfutotta a bihari pulyka- 

méreg és elmondta az illetőt álszenteskedő farizeusnak, 
meg mindennek, hogy szinte csodálkoztam, mily gyor- 

san talál ilyen erős kitételeket angol nyelven. A két úr 

vissza se nézve, szótlanul sétált odébb, István még 
egyideig dohogott. Mikor elhallgatott, megmondtam 

neki, hogy nézetem szerint az angoloknak volt igazuk, 

mert elvégre is ez az ő országuk és ha náluk olyan 
főbenjáró hiba vasárnap lovakat ugratni: hát érthető, 

hogy nemtetszésüknek adnak kifejezést. Én is szólnék, 

ha nálunk látnék valakit seréttel lőni őzbakra. 

— Te Sanyi, komolyan mondod ezt? Akkor men- 
jünk utánuk, megkövetem őket. 

Dictum, factum, elértük a két urat és István 

sipkáját megemelve szólt: 
— Uraim, az előbb csúnyákat mondtam, de belá- 

tom, hogy nem volt igazam, bocsássanak meg. 

Mire a szóvivő angol: 
— Rendben van. Maga pedig egy gentleman. És 

kezet nyújtott. Később megismerkedtek és igen jó 

barátok lettek. Nehéz volt Istvánt nem szeretni. 

Ilyesmiben az angol igen méltóságteljesen, egy- 

szerűen viselkedik. Nem is értik az idegenek sok, 

gyakran mondvacsinált lovagias ügyeit. Egyízben szinte 
hitetlenül kérdeztek, vájjon lehetséges-e az, hogy 

Magyarországon, Európa kellős közepén, még mindig 

vannak párbajok? Feleltem, hegy ez néha szükséges, 

mert vannak olyan természetű sértések, melyeknél a 
törvénynek nincsen módjában megfelelő elégtételt adni. 
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— Például? 

— Például mit tenne ön, ha egyszerre azt monda- 

nám, hogy én magát olyannyira ellenszenves fráternek 

találom, hogy kezet többé nem adok, sőt köszönését 
se fogadom. Ez se nem becsületsértés, se nem rágal- 

mazás; hát ha nincsen módjában lovagias elégtétel- 

kérés, ehelyett mit tenne? 

— Hogy én mit tennék? Egyszerűen azt gondol- 
nám, hogy maga megbolondult. . . 

És ezzel meg is adta a tökéletes választ, mert ha 

az angol társadalomban valakire kimondják, hogy 
»megbolondult«, vagy hogy olyan modora van, amely 

nem teszi kívánatossá a vele való érintkezést: az illető 

egyszersmindenkorra le is van tárgyalva, többé nem 

érintkezik vele senki, nem fogadják, nem szólnak 
hozzá, üzletet se kötnek vele, szóval levegő lesz, nem 

számít többé, el van intézve. A társadalom ilyesmiben 

annyira együtt tart, hogy ez ottan van olyan erős szank- 
ció, mint minálunk a lovagiassági szabályok kényszere. 

Az olyan becsületsértést, melynél minálunk 100, 200, 

mondjuk 500 pengő büntetést szabnak, ott súlyos 
ezrekkel torolnak meg, gyakran a vétkes egész vagyo- 

nának egy bizonyos hányadát véve alapul mint erkölcsi 

kártérítést. Családi, pl. női ügyekben is rendkívül 

szigorúan büntet a bíróság, ott igazán fölösleges a 
párbaj. Majd ha nálunk is így lesz, talán lassanként 

elmúlik a törvényileg amúgy is tiltott párbaj társadalmi 

kényszere. 
Az angliai falkavadászatokon velem együtt több 

magyar úr is lovagolt, jól éreztük magunkat ottan, 

kedvesen bántak velünk, méltányolták, hogy mi magya- 
rok mindig és mindent ugrattunk ami csak utunkba 

került; vagy legalább is megkíséreltük átugratni. 

Bukásokon ott nem nevetnek, ellenben nagyon is lemc- 

solyogják azt, aki kerülgeti az akadályokat. 
Néhány hétig kint volt itthoni jóbarátom és magyar- 

óvári gazdásztársam, Beniczky Pista is, Matal feleségé- 
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vel, Waldeck-Pyrmont Valuskával, aki sógorom nővére 
lévén, már ezáltal is még közelebb hozott egymáshoz. 

Pista többször kint volt a falkával, igen jól lovagolt, de 

szinte kétségbe ejtett bennünket kedvenc nótájával: 

»Nem nyomja fejemet a Bű. . . «  — melyet fogai közt 
furcsán sípolva, reggeltől estig nyaggatott. Egy jókora 

sövénynek fej-fejt lovagoltunk neki s én a sövény előtt 

még hallom mellettem » . . .  a levél meg aaa zseee 
beeem-ben . . .« — egy nagy reccsenés és Pista min- 

denestül gurul. Lovamat azonnal feltartva, visszafordul- 

tam, hogy nincs-e nagyobb baj; Pista akkor tápászko- 

dott fel, küzködve a füléig benyomódott köcsög- 
kalarjával és folytatva nótáját: »Nem nyooomja fejemet 

a Bű.« 

Szegény kis házaspárnak szomorú vége lett. 
Másfél évi nászutat terveztek; kérdeztem, hogy ha köz- 

ben megérkeznék trónörökösük, mi a csudát kezdenek 
vele? »Hazaküldjük Tiszaroffra, rácsos kiszniben.« 

Én hajóztam őket be Ausztrália felé. Hónapok multán 

visszajövet, Singapore kikötője előtt hajójuk (La Seine) 
összeütközött egy másikkal és percek alatt süllyedt el;  

hajnali órákban történt a szerencsétlenség s a hajófül- 

kéikben alvó utasok majdnem mind elvesztek, Benicz- 
kyék is; e sorsuk azonban talán jobb volt, mint a födél- 

zetén tartózkodó néhány emberé, akik úszva igyekez- 

tek elérni a közeli partot, ámde a hajó körül nyüzsgő 

cápák kinek karját, kinek lábát, kinek fél testét harap- 
ták le, úgy hogy alig menekült belőlük. Tragikusan 

szomorú hatást tett rám, hogy még hetekkel e szeren- 

csétlenség után is kaptam tőlük hol egy levelet, hol 
egy képeslapot, melyben írják, hogy milyen jól megy a 

soruk... Az aránylag sekély vízben fekvő hajóroncsot 

később kiemelték, de Beniczkyék holttestét már nem 
tudták felismerni; fülkéjük állítólag üres volt, a mellet- 

tük tátongó óriási léken testeiket bizonyára kimosta a 

tenger áramlata s a cápák elkapkodták. Szinte bizonyos; 

hogy nem volt hosszú haláltusájuk; lehet, hogy már az 
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irtózatos összeütközés megölte vagy eszméletlenné 

tette őket. Reméljük. 

Egy falkavadászat alkalmával két hajsza között 
társaságunk lépésben lovagolt eléggé meredek, gyepes 

domb alján, jobbkézt, tőlünk talán harminc-negyven 

lépésnyire a domb élén tömött, legalább másfél méter 

magas lícium sövény. Egyszerre csak lódobogás és 
alulról meglátjuk a sövény fölött átrepülő nagy pej ló — 

hasát, majd pedig zónázik a levegőben lovasával együtt, 

le a meredek lejtőre, elég jól érkezve csúszik még egy 
darabot lefelé, azután szépen csatlakozik hozzánk. 

Az elképedt társaságból egy hang: »That Hungarian 

chap! . . .« (Az a magyar fickó.) Fivérem, Géza volt, 
aki átnyergelés vagy micsoda miatt kissé lemaradva, 

rövidíteni akart, sövényt látva maga előtt, mindjárt 

neki is ment, nem is sejtve, hogy »nagy semmi« van 

mögötte. Még jó, hogy nem a mi fejünkre érkezett. 
Saját bevallása szerint ekkorát sem addig, sem azóta 

nem utazott a levegőben lóháton. Mindenesetre a leg- 

nagyobb — bár önkéntelen — ugrás, melyet valaha is 
láttam. 

Falkánkkal rendszeresen járt ki a Cambridge-i 

egyetemen tanuló fiatal Beer, balti báró, alacsony, 
sovány emberke, akinek halvány fogalma se volt a 

lovaglásról, még kevesebb az ugratásról. Mégis mindig 

kijött és megpróbálkozott, elismerésre méltó bátorság- 

gal és szívóssággal. Volt egy »Fleebite« (bolhacsípés) 
nevű sovány kis szürkéje, mely feltűnően hasonlított 

lovasához, de elsőrendű ugró volt; nem is igen bukott el, 

csak lovasa heppent le róla, következetesen. Személyes 
csúcsteljesítménye egyetlen vadászaton hét leesés volt. 

Potyogott, de lovát úgyszólván sohasem eresztette el, 

ismét felült. Szegénynek arcáról már hiányzott a bőr, 

szeme be volt dagadva — mégis folytatni akarta, de a 
falkanagy barátságosan hazaküldte, rábeszélve, hogy 

ennyire összevert fejjel a lovat kockáztatná hát sport- 

szerűbb viselkedés,  ha aznap hazamegy,  legközelebb 
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szívesen látják megint. A vadászévad végére már egész 

tisztességesen belejött az ugratásba. Egyébként igen 

kedves úrifiú volt, sok eredeti humorral. Róla hallottam 
a következő jó esetet: 

Egy másik balti báróval (mondjuk Fircks-nek, 

mert ebből is annyi van, mint Beer, vagy nálunk Zichy) 

nagy mulatság után hazatérve, szállásunk kapujának 
zárjába igyekeztek bedugni a kulcsot, ami azonban az 

adott körülmények között túlságosan nehéz feladatnak 

bizonyult. Beer próbálja, nem megy. Fircksnek sem. 
Végre is leesik szegény kulcs és mindketten négykézláb 

keresik a sötétben, hiába. Ekkor Fircks nagynehezen 

föltápászkodva, a közeli utcalámpáshoz megy és ottan 
keresgél. Beer: 

— Te hülye, mit keresed ott a kulcsot, hiszen 

nem ott ejtetted el! 

— Te vagy hülye! Minek keressem a kapu előtt, 
hiszen ottan sötét van! . . . 

Végre is vissza kellett menniök a mulatságba, 

kapunyitásig. 
Vájjon mi lett most ezekből a víg fiúkból, hiszen 

azóta végigsöpört földjükön a világháború, forradalom, 

rendszerváltozás, minden, ami egyenként is elég, hogy 

évszázados családok életfeltételeit gyökeresen felfor- 
gassa, megsemmisítse. 

Két (Dodo 40 és Alice 20 éves) hajadon barátnőm 

jött fel lakásomra, hogy segítsenek olaj festékkel bemá- 
zolni valami ládámat és (főleg) meginni egy üveg jó 

tokaji aszúmat. A borral töltött poharak kandallóm 

felső lapján két hölgyünké egymás mellett a középen, 
enyém az egyik sarkon, míg a másikon — ugyanolyan 

pohárban — a festéshez szükséges olaj. A két hölgy 

egymással csöndesen kotyogva festegetett, én valamit 

babráltam az íróasztalnál. Alice odasúgott társának, 
hogy lopva kiissza az én poharamat; a kandallóhoz 

ugrott és felhörpintette az egyik szélső poharat, de 

nem ám az enyémet, hanem az olajat! Éppencsakhogy 
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elérkezett fürdőszobámig és néhány percen át nagyon 

beteg volt. Azután bűnbánóan folytatta a festést, mi 
meg majd belehaltunk a nevetésbe. Alice most egy 

történelmi nevű olasz főúr neje és nemrég járt Magyar- 

országon, midőn Viktor Emánuel őfelsége volt itt 
látogatóban Kormányzó urunknál, ösz a haja, de 

még mindig feltűnően szép asszony. Kijött hoz- 

zánk falura, kínáltam neki tokajit »a kandalló pár- 

kányáról«, köszönettel lemondott róla, még nem felej- 
tette el. 

Egyébként Alice kedves »vasárnapi pajtásom« volt. 

Angliában tudvalevőleg vasárnap úgyszólván semmi 
szórakozás nincs, még lóverseny sem. Nem marad 

más, mint séta vagy csónakázás. Hát vasárnaponként  

mise után kimentünk valahová a London környékbeli 
számos folyócska, fűzfákkal szegélyezett patak vala- 

melyikére, béreltünk lapos fenekű, sekély járatú 

csónakot (»punt«), melyet evező helyett hosszú rúd- 

dal tologat az ember, míg a hölgy párnákon hever  
a csónak végében és — mindketten nagyszerűen érez- 

tük magunkat. 

A következő kis részletek szinte fölöslegeseknek 
fognak látszani amaz olvasóim előtt, akik Angliát isme- 

rik, mert csupa közismert dolgokról szólok. Mint- 

hogy azonban az utolsó évtizedek nehéz gazdasági és 

utazási viszonyai miatt sokan bizonyára még nem voltak 
a Szigetországban, alábbiak némi világosságot fognak 

vetni az ottani viszonyokra; 30—35 év előtti állapotok- 

ról beszélek, azóta, sajnos, nem jártam ott, hát lehet- 
séges, hogy változott egy és más. 

Közmondásos a latin nemzetek, főleg a spanyolok, 

franciák és olaszok udvariassága. Az angol is udvarias 
de egészen másként. Nem bókol, nem dicsér, nem haj- 

long. Első és fő gondja, hogy embertársaira nézve ne 

legyen kellemetlen vagy tolakodó. Ez magyarázza kissé 

tartózkodó magatartását is. Útitársait nehezen szólítja 
meg, de ha őt kérdezik, szívesen és barátságosan vála- 
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szol. Ne vegyük részvétlenségnek, ha nem kérdezget 

magánügyeink felől, mert ez csak azt jelenti, hogy 
nem akar tolakodónak látszani. 

Az angol humor kissé száraz, de rendszerint 

nagyon fején találja a szeget. Londoni tartózkodásom 

idején hallottam alábbi jó esetet az angol főúri társaság 
egy nagytekintélyű és meglehetős körméretű tagjával, 

Lord D.-val kapcsolatban. A nemes lord éppen belé- 

pett klubjába, midőn szembejött vele egy nem-árja 
eredetű, de annál gazdagabb, újabb keletű angol 

főrend, kinek egyik neve — mondjuk — Náthán volt; 

szerette mások előtt mutatni, mily bizalmas lábon áll 

az angol arisztokráciával, hát barátságosan veregette 
meg Lord D. terjedelmes »mellét«: 

— Halloh, D.! Mi az, talán gyereket vár? Hehe. 

Mi lesz a neve? 
Lord D. szivarját átteszi szája egyik sarkából a 

másikba és a bizalmaskodón nyugodtan végignézve, 

csak ennyit mond: 
— Ha fiú lesz: felséges királyunk után Edward; 

ha leány: felséges királynénk után Alexandra; de ha — 

amit legvalószínűbbnek tartok — csupán »ssssemmi« 

lesz: Náthánnak fogják hívni! 
A kérdezősködő úgy elpárolgott, hogy hetekig 

nem látták a klubban. 

Volt egy nagyon jó tüzértiszt barátom, aki rend- 
kívül büszke volt tüzéri mivoltára és ünnepélyesen 

kijelentette, hogy a tüzérség a világ legszebb fegyver- 

neme volna, ha nem lenne az az átkozott — ágyú! 
Merthogy olyan sok számítgatás van vele ... 

Az angol vendéglátás is más, mint egyéb orszá- 

gokban, ahol a háziúr szinte szétszedi magát, hogy 

vendégeit minél jobban ünnepelje: agyoneteti, reggeltől 
estig szórakoztatja, kirándulások, mulattatások stb., stb., 

hogy a végén a háziak nyelve is lóg, meg a vendé- 

geké is. Ezzel szemben az angol háziúrnak két fő- 
gondja van: 
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1. a vendég ne vegyen észre olyasmit, amiből 

arra következtethetne, hogy bármiben is zavarta a 

háziakat; 

2. hogy vendége a lehető legszabadabban, legott- 
honosabban érezze magát. Rendszerint megmondja, 

hogy mik a saját tervei, melyekhez azután a vendég 

csatlakozik vagy sem, ahogyan kedve tartja. Megkér- 
dezi, van-e valamilyen különleges óhaja, rendelkezésére 

bocsát pl. egy bizonyos hátaslovat, fogatot vagy vadőrt, 

hogy ezzel a vendég tetszése szerint szórakozhassak. 
Minden vendégnek elegendő ideje marad önmagának 

is élni, dolgozni, pihenni, ahogyan akarja. Teljesen föl- 

szerelt íróasztal úgyszólván minden vendégszobában 

van, amelyet egyébként is úgy rendeznek be, hogy 
lehetőleg ne tegyen »vendégszoba« benyomást. Meg- 

vallom, hogy a vendéglátásnak ez a módja énnekem 

sokkal kellemesebb, mintha »ünnepelnének«. 
Érdekes az is, hogy estebédjeik vége felé, amidőn 

a tokajinak megfelelő (de nem olyan jó!) Port wine- 

jüket töltögetik, a hölgyek fölkelnek és kivonulnak a 
társalgóba, míg az urak — éppencsakhogy fölemelkedve 

székeikről — visszaülnek és még vagy egy negyedórát 

maguk közt maradnak, szivarfüst és enyhén borsos 

anekdoták mellett. (Nem egészen bizonyos, hogy az 
ezalatt szintén maguk közt levő hölgyek nem mondják-e 

el egymásnak ugyanezeket a dolgokat.) 

Az is eredeti szokásuk, hogy ismerős hölgyeknek 
az utcán nem illik köszönni, míg azok egy fejbiccen- 

téssel vagy könnyű mosollyal erre fel nem jogosítanak. 

Ennek magyarázata az, hogy társaságban való bemutat- 

tatásunk elől a hölgyek nem térhetvén ki, ez a futólagos 
megismerkedés ne kötelezze őket további ismeretségre; 

bízzuk reájuk, vájjon később is fenn akarják-e velünk 

tartani az összeköttetést. Ez a »jog« a hölgyeknek inkább 
terhes, mert utcán járva, kétszeresen kell figyelniök a 

férfiakra, nehogy akaratlanul is megbántsanak valakit 

az előzetes biccentés   elmulasztásával.   Viszont előny 
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a férfiaknak, mert nem kell attól tartaniok, hogy az 

estélyen kalap nélküli szép ismerősüket az akkor diva- 

tos nagy kalapokban-fátyolokban föl nem ismerve, 

köszöntés nélkül haladjanak el mellette. 
Ismeretlen hölgyet az utcán megszólítani még 

sokkal nagyobb bűn, mint másutt, sőt veszedelmes is, 

mert ha a hölgy csak egy kissé is rossz természetű, egy- 
kettőre rendőrhöz fordul s az menten fölírja a tolakodó 

gavallért, akinek ebből komolyabb kellemetlenségei is 

származhatnak. De hát e szigorú szabályok alól is van 
kibúvó, mondhatnám mentsvár: a kirakat. Ha a bámuló 

hódolatú pillantással illetett hölgy nem teljesen ellenzi 

a megismerkedést, megáll a következő kirakatnál és 

azt nézegeti. Természetesen nekünk is jogunkban áll 
ugyanannak a kirakatnak tartalma iránt érdeklődni s 

akkor — még mindig kalapemelés nélkül — szabad 

félhangon, mintegy önmagunknak dünnyögni, hogy 
így, meg úgy, én egy szegény idegen vagyok, aki bor- 

zasztóan egyedül lévén, nagyon szeretnék egy szép 

kék ruhájú hölggyel megismerkedni, ha valamiképpen 
tudtomra adhatná, hogy ez lehetséges-e, hol és hogyan. 

Erre aztán vagy felel vagy szótlanul odébb áll. De 

inkább felel — ha már egyszer megállott a kirakatnál. 

Megsértődnie, rendőrt hívnia nem lehet, mert hiszen 
nem szólítottuk meg! Az ilyesmit jó tudni ama fiatal 

uraknak, akik először mennek Angliába, nehogy fölös- 

legesen törjék be az orrukat. 
Utcán a hölgyeknek nem mindig bal oldalán 

járunk, hanem ez aszerint változik, hogy melyik oldalon 

van a kocsijáró: úgy megyünk a járdán, hogy mindig a 

kocsijáró s a hölgy között legyünk, netaláni sárfröccse- 
nések inkább minket érjenek, mint a velünk levő 

hölgyet. Ha karunkat nyújtjuk, ez bal karunk legyen, 

mert így jobbunk szabad marad ajtót nyitni, csokrot 
átvenni, stb.; nem is olyan rossz gondolat. 

Hallom, hogy öltözködés terén most sokkal lazáb- 

bak a szokások, akkoriban például délelőtt 11 és  12. 
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között »rendes ember« a Bond Street-en a világért se 

ment volna másban, mint köcsögkalapban, amihez 

fecskefarkú fekete kabát (jaquette, cut away) és csíkos 

nadrág járt, keztyü a kézben. Színházban, mulató- 
helyeken a páholyok s a földszint közönsége kivétel 

nélkül frakkban, a hölgyek estélyi ruhában; másként 

a felügyelők be nem eresztették. A földszint neve is 

ezt mutatta: dress circle, vagyis frakkos osztály. 
De a helyárak se voltak sorok szerint megszabva: 

a földszinten minden hely ugyanannyiba került; aki 

korábban vette jegyét, válogathatott, aki későn: olyan 
helyet kapott, amilyen maradt. Ε módszerrel azt is 

elkerülték, hogy az első sorok esetleg üresen maradja- 

nak, ami csakugyan nem szép, hanem lehangoló lát- 
vány; mert ha maradnának is eladatlan helyek, ezek a 

hátsó sorokban tátonganak és ez sokkal kevésbbé fel- 

tűnő, mint ha a nézőtér »foghíjjas«. 

A színházak elég későn kezdődnek, úgy hogy 
valakit meghívtunk, ehhez magától értetődően tarto- 

zott a színház előtti ebéd és az előadás utáni vacsora. 

Ε szokás az ilyen kis kiruccanásokat csudamód meg- 
drágította. De amit az ember azért a sok fontért kapott, 

az mind egészen elsőrangú volt. 

Kellemesen utaztunk a vonatokon is. Második 
osztályú kocsik jobbára csak a kikötőkkel való viszony- 

latokban jártak, egyébként csak első és harmadik. 

Elsőn inkább csak magányosan utazó hölgyek, meg 

kényeskedő urak, a többiek majdnem mindig harma- 
dikon, amely szintén párnázott ülésű és általában sok- 

kal kényelmesebb, mint — most — nálunk a második 

osztály, (ahol a legnagyobb baj az, hogy vasutas nagy- 
jaink inkább gépkocsin járnak és nem látják, milyen 

keserves az utazás vonatjainkon.) A poggyász feladása 

egészen egyszerűen ment: az ember odavitte táskáját 

a poggyászkocsihoz és bemondta az úticél állomását, 
amit az átvevő altiszt megismételt és olyan cédulát 

ragasztott a táskára, melyen a megnevezett állomás jól 
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látható betűkkel állott. Se vevény, se fizetség. A jelzett 

állomáson lerakták az oda szóló poggyászt szépen 
egymás mellé, az utasok odamentek és mindenki el- 

vitte a magáét. Megkérdeztem egy vasutast, hogy nem 

vész-e el sok poggyász? — Dehogy vész, hiszen min- 

den táskán rajta áll a tulajdonos neve és címe! — De 
hátha tévedésből viszik el egymás táskáját? — Téve- 

désből? Hát akkor a bíróság majd szintén tévedésből 

csukja be az illetőt négy-öt évre ... — Rendkívül 
szigorúan büntetik a lopást — kivéve, ha kenyeret lop 

valaki, éhségből. 

A vasutak Angliában jobbára magántársaságok 

tulajdonában lévén, egymással egészséges versenyt 
folytattak, azon igyekezve, hogy olcsóbbak, ponto- 

sabbak, kényelmesebbek legyenek a versenytársnál. 

Két olyan város között, mint pl. Budapest és Vác, 
többnyire két különböző társaság vasútvonala vezet; 

egyik — mondjuk — Újpesten és Dunakeszi-Alagon 

át, a másik pl. Foton és Sződön menne keresztül. 
Az egyes vasútállomásokon ilyesféle hirdetményt is 

láttam: »Az X. Y. (versenytárs neve) vasúti társaság 

133. számú vonata f. é. március 3-án hét -percet késett; 

ekkora késés a mi társaságunknál hat év óta nem for- 
dult elő.« Volt olyan társaság is, amely minden percnyi 

késésért minden utasnak 1—1 shilling (K. 1.20) kár- 

térítést ígért, adott esetben pedig ezt az összeget a 
kijáratnál mindenkinek ki is fizette. Hej, de jó kereseti 

forrás volna ez — egy másik országban! . . . 



FRANCIA-

 

ÉS SPANYOLORSZÁGI EMLÉKEK.

 

Szinte különös bevallanom, hogy Parisban nem

 

a ragyogó világváros,

 

a »Ville Lumière« káprázatos

 

szórakozási lehetőségei ragadták meg leginkább figyel-

 

memet, hanem a dolgozó Paris, melyről a világ arány-

 

lag sokkal kevesebbet tud, mint az előbbiről. Mind-

 

nyájan, legalább is hírből, ismerjük a Quartier Latin-t

 

és diáknegyedét, ahol nem ezrével, de tízezrével lakik

 

a sok egyetemi és más főiskolai látogató, igen nagy

 

százalékban idegen származású diákfiú és leány. Diák-

 

szerelmek, bohémélet. . .jó,jó, dehát mégsem ez von-

 

zotta ezrével oda a távoli országok többnyire ösztön-

 

díjas, tehát válogatott tanulóifjúságát, hanem az a

 

rengeteg tanulási alkalom, önművelődési lehetőség,

 

melyet ottan találnak. Egyes szakismeretekre, pl.

 

technikára vagy orvosi tudományra, talán jobban aján-

 

lanám a hihetetlenül alapos Berlint, de egyéb, kevésbé

 

pontos, több képzelőtehetséget, ízlést, lendületet kívánó

 

szakokra, mint pl. képzőművészetek, irodalom, zene

 

stb., Paris mégis csak —

 

Paris marad!

 

A művészetek mellett mindjobban előtérbe nyo-

 

mul ennek unokatestvére, a műipar is; Parisban

 

igazán nehéz megtalálni a határt művész és iparművész

 

között. A nagyszámú, sok ezerre menő, mindenféle

 

szakmában dolgozó iparművész továbbképzéséről, mű-

 

vészeti fejlesztéséről az államhatalom esti tanfolyamok-

 

kal, gazdag díjazású pályázatokkal, időszaki kiállítá-

 

sokkal, számos, minden szakmába vágó múzeummal
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bőségesen gondoskodik. Ε dolgok figyelmes vizsgála- 

tával néha jobban el lehet szórakozni, mint a zenés 

mulatókban, pedig hát az idegen utasok nagyobbik 
része szinte úgy rohan ezekre, mint amikor a birka- 

nyájat aklából kieresztjük, neki a vályúnak. 

Fentiekkel a világért sem akarom azt állítani, 

hogy a könnyebb fajsúlyú szórakozásokat teljesen elha- 
nyagoltam volna, hiszen utóvégre ezek is hozzátartoz- 

nak ahhoz a sokszínű képhez, melyet nekünk Paris 

fogalma jelent. Ezek a tarkabarkaságok idéznek emlé- 
kembe néhány mulatságos esetet, melyet ott meg- 

értem. 

Ismerőseim jöttek Parisba; a férj valamikor sok 
időt töltött ott, jól kiismerte magát, míg csinos fiatal 

felesége először került idegenbe. Ura csakhamar 

bevezette ottani ismerőseinél, hogy asszonykája kel- 

lemes családi körben tölthesse estéit, míg szegény férj- 
nek nap-nap mellett »fontos üzleti megbeszélések« 

miatt kellett estéinek, sőt éjjeleinek egy részét felál- 

doznia. 
A derék feleség végre is megelégelte ezt az üzleti 

okokból való unatkozást és közelgő születése napjára 

kérte férjétől, hogy az teljes huszonnégy órát neki 

szenteljen. Természetes, hogy az ilyesmit nem lehet 
megtagadni, sőt a férj nevetve tette hozzá, hogy azon 

a napon feleségének van joga az egész programm össze- 

állítására. 
— Jaj de jó! Akkor maga ma este elvisz engem 

»szeparé«-ba! 

— Ugyan mi jut eszébe kicsikém, hiszen olyan 
helyekre az urak nem feleségeiket szokták elvinni! 

— De igen, de igen, végre is látni akarok valamit 

Parisból! Tudja mit? Vigyen el oda, mintha nem a 

felesége volnék, hiszen elég csinos vagyok — vagy 
nem?

1
 És különben is meg-í-gér-te, hogy ma az lesz, 

amit én akarok, hát tessék engedelmeskedni! 

—  
1
 Tényleg nagyon csinos volt.
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Szegény férj mit tehetett egyebet, mint hogy 

dünnyögve engedelmeskedett. 
— Na jó, hát nem bánom; valamikor régen, 

még legénykoromban én is jártam ilyen helyekre, sőt 

egyik mulatóban emlékszem a nagyon kedves, öreg 
pincérre, Anatole-ra, akivel igen jó barátságban vol- 

tam, szinte dédelgetett. Talán ott szolgál még most 

is. Megpróbáljuk telefonon, hátha lehet még külön- 

szobácskát kapni, mely a páholyhoz egészen közel 
esik? Telefonálok. 

Kedvező válasz jött, hogy estére megvan a páholy 

is, különszobácska is. Nagy izgalom. Asszonyka leg- 
merészebben kivágott ruháját veszi elő, sőt némi 

pirosítót (!) is felrak és megkérdezi férjétől, hogyan 

kell viselkednie, hogy ne vegyék rajtuk észre a tisztes 
házastársi köteléket. 

A férjnek kezd a játék mind kevésbé tetszeni és 

majdnem kedvetlenül mondja: 

— Nevessél hangosan és csókolj meg, mikor az 
öreg pincér is látja. 

Minden programm szerint megy. Már bent ülnek 

a csábítóan berendezett külön szobácskában s a boldog 
férj nagy szakavatottsággal és az öreg pincér tapasztalt 

tanácsai alapján állítja össze a könnyű, de ínycsiklandó 

étrendet, midőn asszonykája, megemlékezvén az elő- 

írásról, hirtelen férje ölébe ugrik és szenvedélyesen 
összecsókolja. Erre az öreg pincér bizalmas mosollyal 

hajlik a férjhez és bók alakjában mondja: 

— Gratulálok, Monsieur, a mai hölgy sokkal csi- 
nosabb, mint a tegnapelőtti volt! . . . 

Szegény férj. De úgy kell neki. 

Vagy annak a jó — mondjuk, nyírbagosi — 
földesúrnak esete, akit bizalmasan figyelmeztettek, 

hogy Parisban tanuló húszéves fiacskája túlságosan 

belemerült az élet örömeibe, ami nemcsak tanulmá- 

nyaira, hanem már egészségére is kezd káros hatással 
lenni; intő, dorgáló, sőt hazahívó levelekre még csak 



276 

nem is felel a kölyök. Nagy családi tanács: nincs más 

hátra, mint hogy apa utazzék Sürgősen Parisba, 

pakkolja össze azt a gonosz Pistát és azonnal hozza 
haza, hiszen most folyik a dohánylevelek simítása, 

hadd legyen ott a gyerek a kukások mellett; meg kell 

tanulnia azt is. 
A szigorú atya meg is érkezik Parisba, de nem 

akar ajtóstul berontani, hanem előbb kerülő úton 

óhajtja fiacskája gonosztetteit megtudni, hát ezt nem 

is értesíti jöttéről. De ha az ember már eljön Nyír- 
bagosból Parisba, kapcsolja ki a dohánysimítás gond- 

jait. Jó urunk tehát este frakkba vágja magát s egy 

divatos mulatóhely kicsi, kétszemélyes páholyába ül — 
nem egyedül, mert hát végre is Parisban vagyunk, 

vagy mi! 

A színpad már elsötétült és csak körvonalakban 

lehet észrevenni, hogy a szomszédos páholyban szintén 
egy párocska foglal helyet. Mindkét fészekben igen jó 

a hangulat; nem is nagyon fontos, hogy mi történik 

a színpadon. Egyszerre csak félhangon átszólnak a 
szomszédból: 

— Édesapám, jól megy a dohánysimítás Nyír- 

bagoson? . . . 
(Pista Parisban maradt.) 

Apám agglegény fivére, Aladár, hosszú élete leg- 

nagyobb részét Parisban töltötte — ő tudta, miért. 

Ámde ott is szorgalmasan támogatta egyik magyar 
cigánybandát, mely már évek óta Parisban játszott. 

Ott ült a derék bácsi nap-nap mellett, a cigányok pedig 

nagyon megszerették, mert hát más kedvvel húzzák 
ők is, ha van aki megérti, sőt »dirigálja« a nótát. Nagy 

volt a barátság, különösen a cimbalmossal, aki egy szép 

napon szélesen vigyorgó ábrázattal lép nagybátyám elé, 
hogy hát neki egy nagyon nagy kérése volna. No mi 

az, more? Hát hogy tegnap rajkót hozott nekik a gólya 

és megkérné a méltóságos tekintetes jó urat, vállalja 

el a keresztapaságot. . . 
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Nagybátyám, aki a cimbalmos nevét se tudta, 

ráhagyta a dolgot azzal, hogy keresztelőkor a bol- 

dog apa jöjjön el érte kocsin, majd együtt hajttatnak 

a templomba. 
Mikor sor került a szülők neveinek bemondására, 

nagybátyám ámulva hallotta új keresztkomája gyö- 

nyörű nevét: Ganaj HEKTOR! . . . 

— A kis Ganaj Aladár azóta maga is prímás lett, 
de már nem az eredeti j-vel, hanem y-nal írta nevét: 

Ganay Aladár. Már ő sem él. 

Parisban ismerkedtem meg egy kínai tudóssal, 
Dr. Chang (csang) tanárral, akit azután Londonban is 

többször fölkerestem, mert nemcsak igen nagy tudású, 

de végtelenül szellemes, eredeti ember volt. A keleti 
vallások összeségét választotta különleges tárgyául, 

saját bevallása szerint vagy hatvan különböző vallást 

ismert. Egyízben panaszkodott, miszerint az ő életé- 

nek nagy tragédiája, hogy istenhívő ember, mert ezáltal 
igen nehéz helyzetbe került: nem tudja, melyik a 

helyes vallás . . . Ha hitetlen ember lenne, úgy vizsgál- 

hatná a vallásokat, mint sebészorvos boncolja az isme- 
retlen hullát, minden lelki megrendülés nélkül, hűvös 

tárgyilagossággal. De így: folytonos tépelődés az élete.  

Kérdeztem, mért nem választja az olyannyira meg- 
nyugtató kereszténységet? 

— Jézus miatt nem leszek kereszténnyé. 

— Hát ez már megint mit jelent? Hiszen Jézust 

még nemkeresztények is tisztelik, pl. a mohammedánok 
is nagy prófétának tartják! 

— Éppen ezért. Én még jobban tisztelem. Sőt 

jobban, mint ti keresztények. 

— ?? 
— Mert ti Jézus óriási egyéniségét egyszerűen 

elintézitek azzal, hogy isten volt, hát természetes, hogy 

mindent tudott, nem is csodálkoztok rajta, szinte, 
napirendre tértek fölötte: »Hiszen isten volt.« 

— És te?
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— Én sokkal jobban csodálom, mint ti. Nem 

hiszek istenségében, de évekig tanulmányoztam törté- 
netét — nem ám a ti forrásaitokból! — és arra a meg- 

győződésre jutottam, hogy nála nagyobb, mélyebb böl- 

cseségű, ragyogóbb szellemű és nemesebb jóságú 

embert anya még nem szült. Jézus valóságos világító 
tornya a lelkileg nemesedni akaró emberiségnek. 

És ti keresztények ezt elintézitek azzal, hogy »Isten 

volt«. Nem ti érzitek igazán át Jézus egész óriási 
nagyságát, hanem én, aki nemkeresztény forrásokból 

jöttem e meggyőződésre. — Gondolj fiam csak az úgy- 

nevezett Úr Imádságára, a Miatyánkra, melyet talán 

az egyedüli, feltétlenül hiteles Jézus-fogalmazványnak 
tartok. Gondoljad át lassan, mondatonként annak mér- 

hetetlen bölcsességét, tömörségét, megnyugtató ma- 

gasztosságát. Vegyétek már észre, hogy ez az imádság 
nem lehet a keresztények kisajátított tulajdona, mert Jézus 

az egész emberiségnek adta! Tiszta szívvel mondhatja 

azt zsidó, mohammedán, buddhista, sőt az általatok oly 
helytelenül elnevezett pogány is. Mert nem a sok 

istent imádók a pogányok, hanem a vallástalanok, a 

hitetelnek, akik itt járnak közöttünk és megcsúfolják 

Istent azzal, hogy bemerészkednek templomaitokba, 
úgy téve, mintha imádkoznának, csupán azért, mert 

különben megszólnák őket. . . 

Ε nemkeresztény ember szavaiból sokat tanultam 
— keresztény irányban. 

Délnyugat-Franciaországban, Gascogne-ban jár- 

tam. Szeretem népét, ezeket az eleven eszű, jókedvű, 
kissé nagyzoló, de kitűnő humorú embereket; talán a 

sárosi »svihák«-okra emlékeztetnek, e megjelölés ked-. 

vesebbik értelmezését véve. Lovakat nézni mentem Tar- 

bes nevű, körülbelül Vác nagyságának megfelelő város- 
kába, ott kellett meghálnom, ismerőseim ajánlottak 

egy jó, de egészen kicsi szállodát, ahol a portás egy- 

szersmind a vendéglő főpincére is volt. Bejelentőlapom 
kitöltésénél  e jóképű,  őszülő  bajuszú  legény  kitörő 
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örömmel veregette vállamat, merthogy őbenne is van 

magyar vér: dédanyja magyar lány volt, akit az 1809-i 

napóleoni háborúban Győr mellett sebesült és az ottani 

kórházban felgyógyult dédapja hozott magával. Gondja 
lesz rá, hogy jól érezzem magamat. Mit akarok vacso- 

rázni? Reája bíztam. 

— Mennyit akar vacsorára költeni, három vagy 
négy frankot? 

— Akár ötöt is, jó étvágyam van. 

— Az sok lesz; négy éppen elég. Menjen föl a 
szobájába, aztán nyolckor jöjjön le ehhez a kis asztal- 

hoz ni! (és már meg is fordította a széket, hogy »fog- 

lalt«.) Csak azt mondja még meg, hogy chapon-t 

(kappan), vagy poulard-t akar-e? 
— Hát az nem mindegy? 

— Bon Dieu de bon Dieu, hát már hogy volna 

mindegy? A kappan kakasból lesz operálva, a poulard 
pedig valamikor tyúk volt és ugyanolyan természetű 

kis műtéten esve át, gyönyörűen hízik meg! 

— Jó, hát legyen poulard. 

Elkövetkezett a nyolc óra s az én négyfrankos 
vacsorám. Szinte beleszédültem, hogy mi mindent 

adtak ezért. Fél liter könnyű, de kellemes vörösboron 

és tetszés szerinti mennyiségű kenyerén kívül egy 
bouillabaisse néven tisztelt, vörösborral készített halász- 

léfélét, tengeri kagylókból (moules) álló igen jó kis 

előételt és a nevezetes poulard-t: egyben sült, óriási, 
omlós, hófehér húsú és sárgáspirosra sült költeményt, 

melyet ott előttem szeletelt föl nagyon ügyesen és 

ízlésesen; hozzá zöld saláta és zsírban kisütött bur- 

gonyaszeletkék; végül habkönnyű tojáslepény, négy- 
féle gyümölcsből (eper, málna, ribizke és meggy) 

készült elsőrendű befőttel töltve. Elszörnyedve néztem 

az óriási adagokat, hiszen a felét se bírom elfogyasz- 
tani! »Sebaj, — válaszolta új barátom — a többit 

úgyis én eszem meg, csak az omelettet készíttetem 

magamnak frissen. Ugyanis szeretőm a szakácsnő és 
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nagyon vigyáz a jólétemre. Higyje meg, Monsieur, ez 

a legjobb módja annak, hogy az ember jól éljen.« 

Elhittem. 

A hatalmas vacsora után szép kerek összegű 
borravalót adtam jóakarómnak, aki nevetve váltotta föl,  

kivett belőle negyven fillért, hogy ez az ő törvényes 

borravalója, a 10%, míg a többi pénzt külön tette el,  
mint baráti ajándékot, mellyel vasárnap szakácsnő- 

szeretőjével együtt délutáni színházba fognak menni 

— még pedig az én egészségemre! Nekem így is 

megfelelt. 
Máskor meg akadt néhány számfölötti, elkölteni 

való frankom, amihez alkalmasnak látszott a biscayai 

öböl partján, már közel a spanyol határhoz fekvő 
Biarritz fürdőhely, ahová londoni állomáshelyemről 

szaladtam le. Akkoriban — természetesen csupa irgal- 

masságból — szerény tehetségemhez mérten vigasz- 
talni iparkodtam egy szegény özvegyet, akit még 

Hamburgból ismertem, bár nem volt német. De szép. 

És kedves. Svea volt a keresztneve. 

Többnyire együtt villásreggeliztünk és sokat nevet- 
tünk. Egy szép reggelen azt mondja nekem, hogy ma 

külön fogunk étkezni, mert ő valami amerikai konzul- 

néhoz van délebédre meghíva. All right. E viszony- 
lagos szabadságomat kihasználandó, átmentem a spa- 

nyolországi San Sebastian fürdőhelyre és ott akartam 

magánosan megebédelni egy kisebb, de igen jó kiné- 
zésű tengerparti vendéglőben. Eléggé tele volt. Amint 

a bejárattól asztalt keresve körülnézek, tekintetem 

összeakadt — Svea szemeivel, aki ott ült egy két- 

személyes kis asztalnál, de nem ám az amerikai kon- 
zulnéval, hanem Európa, sőt a világ egyik leghatal- 

masabb urával, akinek valamikor be lettem ugyan 

mutatva, de teljesen kizárt volt, hogy megismerjen. 
Természetesen nem is köszöntem, hanem sietve »át- 

csoportosultam«; félek, hogy nem tudtam elnyomni egy 

kicsike mosolyt. 
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Biarritzba visszaérve, siettem csomagolni és éjjel 

már Parisban voltam, ahová nemsokára unokatest- 
vérem, az akkor Londonban tartózkodó és postám fel- 

bontásával megbízott Szapáry Lajos továbbította azt a 

klasszikus tömörsége mellett is eredeti fogalmazású 

hívó táviratot, melyet Svea utánam menesztett. (E szép 
szövegre rajtam kívül már csak Sz. Lajos emlékszik.) 

A táviratnak nem volt eredménye, ellenben hálával 

kellett gondolnom a Nagyúrra, aki megegyszerűsítette, 
meggyorsította a »felbomlási folyamatot«, mely egyéb- 

ként talán nem sikerült volna ily simán és fájdalom- 

mentesen. Megint Teleki Samu bátyánk élettapaszta- 
lattal telt bölcs mondása jutott eszembe: »Jegyezd meg, 

gyerek, hogy legnagyobb szolgálatot az tesz nekünk, 

aki kezünkről elcsapja szívünk pillanatnyi választottját, 

mert megszabadít a legnagyobb gondtól: az elválás 
előkészítésétől és keresztülvitelétől...« Ügy van. 

Franciaországból többször rándultam át Spanyol- 

országba is, ahonnét azonban nem sok tapasztalatot 
szerezhettem, mert ottani tartózkodásaim — bármeny- 

nyire tetszett is majdnem minden — túlrövidek voltak. 

A bikaviadalokról más könyvemben írtam már; igazán 
nem méltányoltam az ott látott állatkínzást, mert túl- 

ságosan szeretem a bikát is, meg a lovat is. De el kel- 

lett ismernem az egész, népünnepélyszerű látványosság 

eredeti, érdekes, sőt művészi hatású külsőségeit. 
A spanyoloknak egyébként is igen sok szép- 

érzékük van, valamint kedves szokásaik is. Például 

tanuja voltam, hogy spanyol kísérőm a mellettünk 
elhaladó nagyon szép úrhölgyek felé félig suttogó han- 

gon hódolatteljes bókot mondott, amit ezek könnyed 

mosollyal nyugtáztak. Kérdeztem a fiút, kik ezek a 

gyönyörű hölgyek? — Fogalma sincs. — Hát 
hogyan lehetett őket megszólítania? — Ez nem meg- 

szólítás, hanem bámulatának önkéntelen kifejezése, 

melyet a kitüntetett hölgyeknek úgy kell fogadniok, 
hogy »Szegény fiú, nem bírt magán uralkodni.« Isme- 
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retségre az ilyesmi távolról sem ad jogot, erre egészen 

más előírások vannak. (Na, csak próbálna ilyesmit 

Angliában tenni!) 
Bilbao városában boxmérkőzés volt; minthogy 

egyideig ezt a sportot is űztem, elmentem megnézni. 

Bizony nem volt elsőrendű sportesemény; mondjuk, 

olyan második vagy harmadik »garnitúra« összevetése. 
Hirdetik a porondra lépő két könnyűsúlyú öklöző 

nevét: Pepito Gomez, helybeli bajnok és a tollkoszorú- 

val ékesített Bölényszarv, a sioux-indiánusok Ameriká- 
ban veretlen bajnoka! Sötétes arcbőr, kiálló pofacsontok, 

kissé mongolos szemek és erős,  szögletes állkapocs. 

Összecsapnak: igen kezdetleges technikával dol- 
gozik mind a kettő; egyszerre csak a helybéli nagyság 

övön alul, tilos helyen éri Bölényszarv urat, ez pedig 

»Hűjnye, az anyád keservit!« sziúindián harcikiáltással 

a bíró éles füttyszava mellett lapos tenyérrel olyan 
»csárdást« ken le Gomez úrnak, hogy négy ujjának 

nyoma ott maradt Pepito képén, aki ráesett a kötélre 

és rögtön egy jókora rúgást kapva indián ellenfelétől 
(oda, ahol a rossz gyerekeket szokás megpacskolni), 

berepült a közönség soraiba. Rettentő lárma, fütyülés, 

t. c. közönségünk belevegyült a becsületügybe, csak 

nehezen lehetett a keletkezett embergomolyagot szét- 
választani. Odaférkőztem a még lihegő Bölényszarv 

úrhoz és megkérdeztem, hogy hovávalósi. Szinte 

ijedten válaszolt: »Tessen vigyázni, én itt csak indiánusul 
tudokh. Megnyugtattam: »Csacsi, hát nem hallja, hogy 

én is indiánusul szólok magához?« Mire széjjelszaladt 

a szája: »Vagy úgy! Akkor hát tessen csak beszélni!« 
Elmondta, hogy Hajdú megyéből Amerikába akart 

menni (persze jegy nélkül), de ez nem sikerült és most 

indiánus lett. Néhány pillanat múlva szétsodort ben- 

nünket a tömeg és sioux-indián honfitársamról többé 
nem hallottam. 

— A trianoni, gyászos emlékű békeszerződés elő- 

munkálatairól,    valamint   a   Paris    melletti   Neuilly- 
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ben eltöltött több hónapos »avignoni fogságunk«-ról 
részletesen írtam RÖPTÉBEN című, többször idézett 

könyvemben; itt tehát csak ama néhány mozzanatról 

akarok szólni, mellyel — bizony kissé magunkra eről- 

tetett műjókedv mellett, hogy egészen el ne veszítsük 
bátorságunkat — igyekeztünk ottani kevés szabad- 

időnket kissé derűsebbé, elviselhetőbbé tenni. Minthogy 

kijárnunk nem volt szabad, de ehhez egyébként se 
lett volna kedvünk, delegációnk főtitkára, Práznovszky 

Iván (utóbb párizsi követünk) a nappal irodahelyiségül 

szolgáló szobákat esténként néhány bútordarab átállí- 
tásával társalgóvá, klubbá alakította át, ahol esténként 

(Uram bocsa'!) még bridget is játszottak. Az alkalmi 

bridge-alakulatokon kívül volt két állandó résztvevők- 

ből álló asztal. A politikusok: 
Apponyi Albert, Teleki Pál, Bethlen István és 

vagy Csáky Imre, vagy Láng Boldizsár, majd, midőn 

este pontosan tízkor nagyurunk, Apponyi aludni ment, 
beugrott helyébe a mindig, mindenki által igénybe 

vett, valósággal agyonnyúzott, de annál népszerűbb 

kollégánk, Práznovszky Iván. 

A   közgazdasági   kártyaasztal   a   következőkből 
állott: 

Popovics Sándor, Walko Lajos, Somssich László 

és Kállay Tibor. Popovics egyízben datolyát ígért 
annak a delegátusnak, aki leghívebben tudja utánozni 

a természet hangjait. Egyik neves államférfiúnk a 

kutyaugatást adva mesteri módon elő, egyhangúan, 
mondhatnám nagy fölénnyel nyerte ezt az értékes 

díjat, amihez azonban Apponyink mosolyogva csó- 

válta fejét. 

Magam nem lévén kártyatudós, szerepem a csön- 
des megfigyelőé és lantos krónikásé maradt, időről- 

időre e szelíd kártyázásokat is kegyetlenül kiszer- 

kesztve, hol distychonokban, hol hősi anapestusok- 
ban, pl. 
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. . . Minthogy delegát nem kap kimenőt,
1 

Könyörögve kér a lant katonája; 

Mindenre, mi kedves az Isten előtt: 

(A francia Franci
2
 királynak a fája 

S a hely, ahová a  Nagy Berta
3
 belőtt) 

— Kártyára fecséreltek ti erőt?......................... 

Ez nagyon hosszú, ostorozó remekmű volt, de 

már kiment a fejemből, mint annyi más; irodalmunk e 

veszteséget valahogyan talán mégis kibírja. 

Lers Vilmos igen sok adomát tudott és azokat 
vacsoráinknál kedvesen szolgálta fel, amíg a néha 

szelíden kötekedő szellemességű Hegedűs Lóránt az 

adomázást meg nem elégelve, minden történetke után 

bemondta, hogy: »Lásd a Lőcsei Kalendárium 1903-iki 
(vagy egyéb) évfolyamát.« Szegény Vilmos bátyánk 

egyideig szabadkozott, hogy nem onnét meríti anyagát, 

de végre is elunva a sok idézgetést, inkább átadta az 
adomázás fontos szerepét többi kollégáinak. 

Két Csákynk volt: Imre követségi tanácsos és 

István követségi attaché; később mindkettő külügy- 

miniszterünk is lett. Az én lelkemen szárad, hogy 
akkori két csizmás képviselőnk, a Szabó Istvánok meg- 

különböztető jelzőinek mintájára Imrét Nagyatádinak, 

Istvánt pedig Sokorópátkainak hívtuk, eredeti neveik 
hovatovább el is maradva. Imre nevetett ezen, de István 

néha bizony nem. Mindig igen komoly fiatalember 

volt, kétszeresen dolgozott, túlsókat, minden szóra- 
kozás, felüdítő változatosság nélkül. Nézetem szerint 

e túlfeszített munka okozta korai halálát is; nem lehet 

büntetlenül állandóan 110%-kal dolgozni, mert a fölös 

10%-ot a tőkéből, szervezetünkből vesszük el. 
Kézenfekvő, hogy »Sokorópátkai« eme túlságos 

komolyságát nem lehetett szó nélkül hagynunk, húztuk 

 

l 
A delegátusoknak rendőri felügyelet nélkül nem volt szabad 

kijárniok.
 

2
 Szállásunk, a Château de Madrid mellett vén fa, melyet állítólag 

még François  I. király ültetett.
 

3
 Paris,   melyet  a  németek   120  km-ről  ágyúztak. 
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is érte eleget, gyakran tréfáltuk meg, hogy jobb meg- 

győződése ellenére is nevetnie kellett. Például egyszer, 

amidőn éppen valami nagy munkán dolgozott, ismeret- 

len helyre zárkózva be, testületileg törtünk be szobá- 
jába és azt teljesen átrendeztük, minden bútordarabot, 

apróságot más helyre rakva: fogkefét az írótoll, cipőt 

a zsebkendő, kalapot a gumicipők helyére, vagy meg- 

fordítva. Levélpapírjából hajócskákat csináltunk és 
azokat minden víztartó edényben úsztatva kiírtuk 

fölébe: MAGYAR FLOTTA. Szegény Sokorópátkai, ha még 

élne, folytatnám e bekezdést, de így, kevéssel temetése 
után nem visz rá a kedvem. 

Ha Neuillyből detektívfelügyelet nélkül Parisba 

nem is volt szabad járnunk, egy-két hónap múltán meg- 
engedték a Neuilly külvárosban való sétálást. Ilyen kis 

séták közben találtunk a főutcán egy öreg néni által ve- 

zetett kis cukrászdát, ahol olyan tejeskávét lehetett kapni, 

hogy nálunk vagy Bécsben se különbet. Elcsábítottuk 
Nagyurunkat, hogy ő is jöjjön el oda velünk »dorbé- 

zolni«, amit azután többször el is követett, sőt 

egyébkénti nagy igénytelensége mellett — még őmaga 
hívta fel figyelmünket egyes, kiválóan jó süteményfaj- 

tákra. Ilyenkor a rendszerint komoly (ha nem is komor!) 

nagy emberünk szinte fölengedett, mintegy kikapcsolta 
magát tragikusan óriási felelősségének, szinte kilátás- 

talan feladatának nyomasztó érzése alól és szívesen 

mondott egyet-mást a régmúlt időkből, sőt tréfáinkat 

kedves érdeklődéssel hallgatva, nevetett is rajtuk; 
persze mindegyikünk tudta, hogy e tréfáknak se bántó 

éle, se sikamlós tárgya nem lehetett, mert az ilyesmit 

Apponyi nem kedvelte. Általában amilyen végtelen 
tisztelettel viseltettünk irányában, éppen annyira sze- 

rettük is, olyan határtalanul jó és nemes volt. Mért- 

földkő Hazánk nagyjainak hosszú sorában, a lelkiisme- 

retes kötelességtudás és önzetlen hazafiság mintaképe; 
példája mindnyájunknak, akik eléggé szerencsések vol- 

tunk keze alatt dolgozva tanulhatni. 
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Legutóbbi könyvemben részletesebben írtam nagy 

Apponyinkkal való hosszú munkálkodásom és gyakori 
érintkezéseim emlékéről, viszont Teleki Pált alig 

említettem, mert élő minisztereket dicsérni nem az én 

mesterségem — eleget teszik mások. Most azonban, 

hogy ezt a kiváló emberünket is elveszítettük, egy kis 
virágszálat hadd hozzak én is sírjára, hiszen nemcsak 

Neuillyben dolgoztunk együtt, hanem úgyszólván 

gyerekkorunk óta használt engem is egy-egy munkájá- 
nál, szerény segítségül. Meg aztán: külügyminiszter 

korában ő emelt ki a sorból, az első követséget ő bízta 

reám, ő adott alkalmat önálló és felelős tevékenységre, 
tehát hivatali pályámon Teleki Pál volt apám, akire 

mindig hálával gondolok. Természetes, hogy Neuillyben 

is sokat voltunk együtt — a kézinyomda lendítő kere- 

kének hajtásánál is ővele dolgoztam párban, fizikai 
munkát — és kevés szabadidőnkben többször sétál- 

tunk kettesben. Egy ilyen alkalommal (akkor még 

egészen kicsi) fiainkról beszélgetve mondta, hogy 
Hazánknak a közel jövőben főleg jó közgazdákra és 

tudósokra lesz szüksége, hát legfőbb ideje, hogy az 

úgynevezett »történelmi osztály« fiai végre ezekre a 

pályákra is készüljenek. Tréfásan mindjárt meg is osz- 
toztunk: ő tudási nevel fiából, akit majd az én unokáim 

fognak bosszantani, én pedig közgazdát, akit az egye- 

temen majd ő fog elbuktatni, földrajzból. Tréfából 
megvont tervünket meglehetősen betartottuk, ameny- 

nyiben Teleki Géza máris tudósnak számít, az én fiam 

pedig (elvégezve a kereskedelmi és mezőgazdasági aka- 
démiákat) most megy a közgazdasági egyetemre; bár 

még most is Teleki Páltól lehetne tanulnia! Tanulhat 

is, de, sajnos, már nem a kathedráról, hanem e kiváló 

nagy emberünk életének példájából. 
Egy külföldi szabócégtől szövetmintákat és fel- 

hívást kaptunk, hogy mértékeink s a pénz beküldése 

után a kiválasztott szövetekből egy héten belül meg- 
küldik a »kifogástalan« öltözeteket. A szövetek jóknak 
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látszottak, az ár se volt magas, mi pedig a forradalmak 

ruharekvirálásai folytán meglehetősen lerongyolódva, 

hát örömmel ragadtuk meg e csábító alkalmat és sokan 

rendeltünk. Egy-két hét múlva meg is érkeztek az 
öltötözetek: életemben nem láttam annyira lehetetlenül 

szabott ruhákat; képtelenség volt belőlük bármit, még 

inasruhákat is csináltatni. De legalább egymást nevet- 
hettük ki. 



ITÁLIAI ÉS GENFI BENYOMÁSOK.

 

Latin országokban, ha azt akarják kifejezni, hogy

 

valaki egy kézenfekvő kitűnő

 

alkalmat szalasztott el, a

 

következő kis közmondást húzzák rája: »Rómában volt

 

és —

 

nem látta a pápát!« Ez a gúnyos példa, sajnos,

 

énreám is vonatkozik. Római tartózkodásom első évé-

 

ben félretettem e nagy eseményt, mire majd megérke-

 

zik feleségem, hogy vele együtt jelenhessek meg őszent-

 

sége előtt. Midőn azonban feleségem megjött, csak-

 

hamar betegeskedni kezdett, majd meg hosszú hóna-

 

pokig volt távol az örökvárosból, úgyhogy a pápai ki-

 

hallgatás mindjobban kitolódott, míg végre is vízbe

 

esett —

 

legalább is egyelőre. Mert Rómába még vissza

 

akarunk jutni, meg a pápa elé is, ha lehet. Azonban ha

 

nem is láttam Krisztus Urunk földi helytartóját, beszél-

 

tem sok emberrel, akik voltak nála és igen érdekes dol-

 

gokat hallottam az ilyen pápai audenciákról. Legjobban

 

megkapott két (nem-katholikus) államfő nekem tett

 

kijelentése, akik nem ugyanazzal a pápával beszéltek

 

és mégis mindkettő körülbelül ugyanazt mondta: a

 

római katholikus egyház feje nagy, mély benyomást tett

 

reájok; valami végtelenül szelíd, békés és

 

tiszteletet

 

parancsoló légkört éreztek a Szentatya körül, ami annál

 

figyelemreméltóbb, hogy igen nagy földi hatalmasságok-

 

ról van szó, akik emellett nem lévén katholikusok, val-

 

lási szempont se befolyásolhatta ezt az érzésüket. Igaz,

 

hogy e két államfő egyénileg is olyan  nagyszabású,
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hogy bátran ki meri mondani azt a mély benyomást, 

melyet egy másik egyház feje tett reájok; kis ember ezt 

esetleg letagadná, nem merné vagy nem akarná beval- 

lani. Ε két nyilatkozat csak növelte abbeli vágyamat, 
hogy egyszer még én is megjelenhessek a pápa előtt. 

Rómában sokat jártam kilovagolni a Villa Borghese 

nevű gyönyörű városi parkba. A park alján a Monte 
Fincio kezdeténél állott Baldassare Fenini béristállója; 

a kicsi, nagyon fekete és igen mulatságos lócsíszár ben- 

nünket, régi lovasokat egészen különös előzékenységgel 
kezelt; nemcsak olcsóbban adta a lótartást, hanem bér- 

lovaknál is különlegesen kedvező díjakat számított, sőt 

egyes, még nem teljesen betört lovait ingyen adta lova- 

golni, minthogy szívességet tettünk neki azok belova- 
golásával. Ennek alapján valami mulatságos cimboraság 

fejlődött ki közöttünk és —- minden túlságos diszkréció 

mellőzésével — bele engedett pillantani a lovakat bérlő 
egyéb lovasok névjegyzékébe is. Történt pedig, hogy 

a Rómában állomásozó diplomáciai kar egyik kiváló 

tagjának hozzáképest igen fiatal és nagyon szép fele- 

sége gyakran lovagolt ki egyedül, de kevés perccel 
előbb vagy utóbb ugyancsak Fenini istállójában tartott 

lován ment ki az orosz nagykövetség számos (fizetés- 

telén) attachéi közül egy igen jóvágású fiú, akiről rebes- 
gették, hogy érdeklődik a szóbanforgó szép szőkeség 

iránt. De hát nem együtt indultak el és visszaérkezésük 

időpontja közé is mindig esett néhány perc. Mégis, 
úgylátszik, hogy férj uram valami szelet kapott erről, 

mert ő is elkezdett kilovagolni; de minthogy nem sze- 

rette feleségének igen gyors ütemét átvenni és az aka- 

dályokról is másként gondolkodott, mint szorgalmasan 
ugrató felesége: néhány nap múlva úgy alakult a dolcg, 

hogy a férj (mondjuk) egy órával később indult az istálló- 

tól, valami megbeszélt helyen vagy útvonalon találko- 
zott feleségével és szépen, kettesben értek haza. 

(Az attaché olyankor már vagy félórája visszatért 

lovával.)
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Egy szép tavaszi napon éppen egyszerre indultam 

kifelé a férjjel, aki elmondta, hogy feleségének kissé 

nyugtalan lova lévén, inkább egyedül akarja lelova- 

golni, de utóbb megnyugszik a kanca és midőn odakint 

találkoznak, már bárányszelíden viselkedik. Alighogy 
kimondja ezt és kinyitják nekünk a lovarda kapuját, 

szembe jön — lovasa nélkül — a feleség lova, szép 

csöndesen, békésen kocogva, mellette pedig, ugyan- 
csak lovas nélkül, az orosz fiú közismert szürkéje . . . 

A lovakon semmi nyoma balesetnek, éppen csakhogy 

hazasétáltak istállójukba, együtt, minthogy nyilván 
már megszokták egymást. 

Nem vagyok elég jó író, hogy a férj ábrázatának 

kifejezését kellő szemléltetőséggel ecsetelhessem — de 

felséges látvány volt. Ajánlkoztam neki, hogy együtt 
menjünk utánanézni, nem történt-e mégis valami bal- 

eset? Udvariasan bár, de visszautasított, inkább csak 

ő maga megy . . . Nem erősködtem, hagytam szegényt. 
Sohase tudtam meg a két ló egyidejű elszabadulá- 

sának pontos körülményeit, azt azonban még aznap 

örömmel állapíthattam meg, hogy nagyobb baleset 
egyik lovast sem érte, mert az attachét délután lóver- 

senyen, a hölgyet pedig este színházban láttam, mind- 

kettőt viruló egészségben. De a diplomata-házaspár 

egyidőre abbahagyta a lovaglást. 
— Igen, az a ló, az hamis portéka. 

Egyideig a római Nemzetközi Mezőgazdasági 

Intézetnél szolgáltam, igen érdekes beosztásban; de 
maga az egész intézmény is nagyon tanulságos, sőt 

néha mulatságos is volt; Bábel tornya, kicsiben. Osztá- 

lyomban tizenhármán voltunk, hét különböző nemzet- 

ből; hivatalos nyelv állítólag a francia volt, ha ugyan 
franciának lehet nevezni azt a különleges idiómát, 

melyen kollégáim többsége beszélt; de valahogy mégis 

megértettük egymást, ha volt rá elég idő. Ugyanígy 
állott a dolog fődelegátusainknál is, akik nem mind 

egyenlő mértékben bírták a világnyelveket. Persze sok 



291 

volt a hivatalos ebéd, még több a pohárköszöntő, melyek 

már többféle nyelven, nem mind franciául hangzottak el. 

Egy kiváló delegátusunk négy-öt nyelven tudott igen 

gördülékenyen rögtönözni és nagyvonalúan tette magát 
túl a nyelvtan szabályain, de még szótárra se nagyon 

gondolt, csinált magának szavakat, ahol valamelyik hirte- 

len nem jutott eszébe. Egyízben éppen olaszul szóno- 
kolt a fehér asztalnál. Feleségem mellett egy olasz gróf 

ült, aki egyideig béketűrően hallgatta a szónokot, de 

aztán sajátos franciaságával odasúgta feleségemnek: 
— Vous savez, M. de X, il nage bienheré dans 

la langue italienne, mais moâ ze ne comprân paz 

enn mô!« Vagyis hogy X úr boldogan úszkál az olasz 

nyelvben, de ő mint olasz, egy szót sem ért belőle. 
(Hosszú diplomáciai pályámon lassanként rájöttem, 

hogy ha a pohárköszöntő fontos intézmény is, annak 

megnemértéséből sohase származik nagyobb baj.) 
Rómában hallottam, hogy a vatikáni könyvtár 

óriási anyagának átrendezése-selejtezése közben rábuk- 

kantak az Anjou-házbeli királyaink, Róbert Károly és 

Nagy Lajos idejéből, tehát a XIV. századból származó 
nunciusi jelentésekre, melyeket az akkori pápa Budán 

akkreditált bíbornok-követe küldözgetett a Vatikánba. 

Ε jelentésekben egy helyütt nemzetünknek rövid jel- 
lemzése áll, melyet jólértesült papi személy nekem 

körülbelül a következőkben idézett: 

» A magyarok . . . nemes, bátor, értelmes és nagy 
jogi érzékkel bíró nemzet, sok fogékonysággal a tudo- 

mányok, művészet és egyáltalában minden szép iránt; 

elsőrendű államalkotó faj — csak ne volna három nagy, 

nemzeti hibájok: a gyűlölködés, az irígykedés és a 
sajátmaguk kényelmének túlságos értékelése... 

(Ódium, invidia, proprium commodum.) 

Tekintsünk kissé magunkba és gondolkodjunk, 
vájjon az ötszáz év óta porladó nuncius ítélete rossz 

volt-e vagy helyes. És vájjon megváltozott-e nemzetünk 

természete e félezer esztendő folyamán? 
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Én magam nem láttam ezt a pergament, de alig 
hinném, hogy e jellemzően érdekes szöveget bárki is 

»csak úgy« kitalálta volna; ehhez túlságosan valószínű- 

nek hangzik. 

Ottlétünk alatt néhány hetet Rómában töltött 
unokanővérem, Szapáry Eszter is, akivel esténként 

eljárogattunk hol színházba, hol variétébe. Egy ilyen 

mulatóhelyen eredeti esetünk volt: előadás közben 
belép egy harmincöt év körüli, alacsony termetű, de 

csínos képű úr s az egész közönség előbb halkan, 

azután mind hangosabban kezdi keresztnevét mondo- 

gatni: Luigi. .. Luigi! ö meg barátságos mosollyal 
megy végig az asztalok között, egy-két percre leül ide 

is, oda is; a színpadon éneklő diseuse megszakítja elő- 

adását és integetve üdvözli: Halloh, Luigi! — a kupié- 
énekes rögtönöz rája néhány strófát: Luigi, Luigi! — 

a zenekarból fölállanak és integetnek neki: Luigi! . . . 

szóval az egész terem szinte fölvillanyozódott, látszott 
mindenkin, hogy Luigi ott nemcsak főszemély, hanem 

szörnyen népszerű is. De azután baj lett, ha nem is 

nagy. Luigi meglátta a velünk ülő szőke magyar lányt 

és az neki hirtelen megtetszett; ez még nem lett volna 
baj, de Luigink öly félreérthetetlen módon adott kifeje- 

zést tetszésének, hogy az egész köz&nség figyelme 

felénk fordult, amit az efféléhez nem szokott Eszter 
nem akart vállalni és sietve vonultunk el; hiába csití- 

tottam, hogy hiszen Luigi lendületes hódolatában semmi 

illetlen nincsen: nem és nem, menjünk gyorsan haza! 
Hát mentünk. De kár volt, mert így a mai napig se 

tudjuk, hogy ki volt, mi volt Luigi. 

Ha már a római Nemzetközi Mezőgazdasági 

Intézetet némileg Bábel tornyához hasonlítottam, mit 
mondjak Genfről, a Nemzetek Szövetségéről? Pedig 

az ottani dolgokról is e fejezetben akarok megemlé- 

kezni, mert végigmenve a latin országokon, ide kell 
soroznom Svájcnak nyugati részét, vagyis Genfet és 

környékét is, ahol a nép nyelve francia, ha a Genfben 
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összegyűlt százféle nemzethez tartozó kiküldöttek 

ugyanannyi különféle nyelven beszélnek is. Jó, mondjuk 

hogy a százas szám enyhe nagyítás, de harminc külön- 
böző nyelvet bizonyára hallottam ottan. Azonban 

nemcsak a nyelvek voltak különbözőek, hanem az 

arcbőrök is; a sárga távolkeletiek és olajbarna arabok 
mellett teljesen fekete négerek is, akik közül néhánnyal 

megismerkedve, egyikkel meg is barátkoztam. Mert 

nem minden néger emberevő vagy jazzdobos ám, 

hanem akadnak közöttük olyan jogvégzett emberek, 
mint akármelyikünk. Ε sötétbőrű embertársaimmal 

való eszmecseréim néha igen érdekesek voltak, sok 

olyasmire jöttem rá, amire eddig nem gondoltam, 
vagy amiről helytelen fogalmaim voltak. 

Minthogy hála Istennek nincsenek faji előítéle- 

teim és más fajokhoz tartozó embertársaim között már 
nem egy igen jó barátot találtam, egyik feketebőrű 

delegátus-társammal többször együtt vacsoráztam, amit 

pl. angolszász fajú úriember a világért se tenne meg, 

hacsak valami igen fontos ok nem kényszerítené erre. 
Úgy az angolok, mint az amerikaiak ösztönszerűleg 

húzódnak a feketéktől és bár a négereknek az amerikai 

Egyesült Államokban — papíron! — teljes polgár- 
joguk és egyenlőségük van, ezeket nem tekintik 

egyenrangú élőlényeknek, velük egy társaságba nem 

járnak, egy asztalhoz nem ülnek, de még közös vasúti 

kocsiba se szállanak stb. Francia anyanyelvű asztal- 
társam szomorúan említette, hogy ez a félvállról való 

kezelés mennyire fáj nekik, mily megalázónak, leala- 

csonyítónak érzik e bánásmódot, hiszen Jézus őérettük 
is meghalt

1
 és ez az eljárás belőlük olyan alsóbbrendű- 

ségi érzést vált ki, ami azután tényleg nem hat emelőén 

a kisebb lelkierejű egyénekre és valóban több közöttük 
az alacsonyabb erkölcsű ember, mint a fehérek között. 

Ezt — szerinte — méltóbb bánásmóddal feltétlenül 

ki lehetne küszöbölni. Pedig ha a fehérek tudnák . . . 

 
l 
Sőt, Jézust és a Szűz Máriát fekete arcbőrrel ábrázolják.
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— Tudnák? Mit tudnának? 

— Hát hogy feketebőrű polgártársaiknak is le 
kell küzdeniök egy bizonyos erkölcsi és fizikai ellen- 

szenvet a fehérekkel szemben. 

— Hogyan érti ezt? 
— Az elsőt úgy, hogy él bennünk emléke annak, 

miszerint eredeti, szép, szabad hazánkból, Afrikából, 

mint a barmokat tereltek össze, rabszolgaként hurcol- 

tak el, állati sorban tartottak évszázadokig, hogy ol- 
csóbb munkaerőhöz s így nagyobb haszonhoz jussanak 

— a mi vérünkön, a mi verejtékünkön! Néger nem 

élhetett családi életet, csak tenyésztették és családját 
akkor és úgy szakíthatták széjjel, mint manapság a 

tehenet adják el borja mellől és megfordítva. A fehérek 

ezalatt kifinomult, polgárosult, erkölcsös életet éltek. 

Most aztán' azt vetik szemünkre, hogy alacsonyabb 
értelmi és erkölcsi színvonalon állunk. Vájjon kinek a 

hibájából? 

— No és a fizikai ok? 
— Kérem, ne vegye rossz néven, ha őszinte kér- 

désére őszintén is felelek, önök fehérek azt mondják, 

hogy nekünk négereknek kellemetlen szagunk
1
 van. 

Arra nem is gondolnak, hogy a fehér ember szaga 

nekünk milyen undorító. (!) A fehér férfi szaga a hulláéra 

emlékeztet. A nőké kevésbbé, vagy ellenkezőleg, né- 

mely alsóbbrendű négert annyira vonz, hogy szinte 
őrjöngésbe visz. Ha a fehér asszonyok erre nem vigyáz- 

nak, vagy éppen visszaélnek e vonzó erejükkel, mulat- 

ván a szegény néger felbolondulásán: könnyelműen 
teszik ki magukat majdnem állati, de mindenesetre 

meg nem gondolt támadásoknak, aminek vége szinte 

kivétel nélkül a legkegyetlenebb népítélet, a lynchelés, 
amelynek még legszelídebb módja, ha a négert szitává 

lövik; a többi halálnemek oly borzalmasak, hogy azok- 

ról jobb nem beszélni. 

Kissé elgondolkozva kérdeztem: 
 
1
 Tiszta,  ápolt feketéknél ezt sohase tapasztaltam.
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— Hát ha olyan rossz szagúnak tart, miért ül le 

velem egy asztalhoz vacsorázni? 
— Az egészen más; a tiszta, mosott fehér embernek 

alig van rossz szaga; meg aztán — megszoktam már... 

Íme, ez is érdekes tapasztalat volt; nem haragud- 

tam érte, sőt örültem, hogy e kérdést erről az oldaláról 
is megismerhettem. 

Éppen azokon a napokon táncolt Genfben Jose- 

phine Baker, a mulatt, vagyis félvér-néger tánc- 
művésznő, aki tagadhatatlanul eredeti felfogású fél- 

meztelen táncaival a fehér emberek tízezreit bolondí- 

totta meg. Nekem is nagyon tetszett, amíg saját ter- 
vezésű, szinte groteszk, néha majdnem majomszerű 

mozdulatokkal tarkított táncait adta elő; de amidőn 

drámai babérokra pályázva a színművészet terére kez- 

dett lépni, sőt tragikusan szomorú dalok éneklésébe 
fogott: minden varázsát elvesztette és soha többé nem 

néztem meg. 

Köztudomású, hogy a Népszövetségnek két hiva- 
talos nyelve volt, a francia s az angol; e két nyelv 

bármelyikén lehetett felszólalni s a szöveget ott hely- 

ben lefordítva mondták el a másik bevett nyelven a 

Népszövetség bámulatos ügyességű gyorsfordítói. Akik 
— mint pl. gyakran a németek — e két nyelv egyikén 

se tudtak (vagy akartak) felszólalni, beszédeiket bár- 

mely nyelven mondhatták el, saját költségükön alkal- 
mazott fordítót használva. A többség azonban mégis  

franciául beszélt — de néha hajmeresztő franciasággal. 

Nemcsak a mondatszerkezet és gondolatfűzés, de a ki- 
ejtés is gyakran olyan volt, hogy megérteni is alig lehe- 

tett. Ez a nyelv-kínzás annyira ment, hogy engem — 

megihletett. Terveztem és megrajzoltam egy márvány- 

ban kidolgozandó s a Népszövetség palotája előtt fel- 
állítandó allegorikus szobrot: keresztre feszített és 

égnek vetett arccal őrjöngő kínt kifejező szép női akt, 

mely alá szövegként csak ennyi: 
LA LANGUE FRANÇAISE à la S. D. Ν. 
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(A francia nyelv a Népszövetségen.) Hozzája tréfásan 

komoly írásbeli felszólítás adakozásra. Névtelenül kö- 

rözték a padokban, mindenütt kitörő kacaj — termé- 
szetesen a legnagyobb hóhéroknál leginkább — és 

fantasztikus összegek a gyűjtőíven. Nem sült ki, hogy 

én voltam a bűnös, de szeretett főnökünknek, Apponyi 
Albertnek mégis meggyóntam; ki is kaptam érte, de 

jót nevetett. Ami nekem mindig megért egy kis kika- 

pást. Jutott is ebből nem egyszer, mert ha valahol, hát 

Genfben volt érvényben az örök értékű. klasszikus 
mondás: Difficile est satyram non scribere. Írtam is. 

Vasárnaponként Genfből kirándultunk hol ide, hol 

oda; ha nem Apponyiékkal vagy Tánczos Gábor lov. 
tábornokkal mentem, esetenként csoportosultunk egy- 

két-három pár, hiszen sok volt ott a csinos és kedves 

hölgy. Egy májusi verőfényes napon négyen mentünk 

föl a közeli hegyekbe: barna amerikai és szőke angol 
leány, egy barátom és én; határozottan nagyon csinos 

hölgyek, a harmincon valamivel innen. Odafönt egy 

magasan fekvő réten sétálva megláttunk néhány lege- 
lésző tehenet. A sötétkék májusi égbolt, napsugarakban 

ragyogó hófödte hegycsúcsok, sokszínű mezei virágok- 

kal telehintett haragoszöld rét, csobogó hegyipatak és 
élénk pirostarka tehenek igazán festőién szép, szemet- 

lelket vidító képet nyújtottak; szinte szótlanul gyö- 

nyörködtünk benne, míg angol leánypajtásunkból ki 

nem tört az érzés: 
— Hát mondja, Alice, nem nagyszerű dolguk van 

e tehénkéknek? Szinte irigylem őket. . . 

Mire a praktikus amerikai szépség: 
— No, én ugyan nem! Képzelje csak: fërjhez- 

menni évenként egyszer, viszont napjában kétszer is 

hagyni, hogy megfejjenek — köszönöm, nem! 
Azt hiszem, Alicenak volt igaza. 

Leányommal, aki egy nyáron néhány hetet oda- 

fönt töltött nálam, szabad óráinkban gyakran voltam 

kettesben evezni a genfi tavon. Néha több kilométer- 
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nyire »húztunk«, ott jó uzsonna, azután vissza; a gonosz 

gyermek azonban gyakran hagyta az evezést atyai 

izmaimra; lusta az angyal, de kedves. Egyízben borús, 
viharos délután a tó tele volt »libácskákkal«, vagyis 

tajtékfodros hullámokkal, melyek azonban alig érhették 

el a háromnegyed métert, amidőn az evezés egyáltalá- 

ban nem veszélyes, sőt igen mulatságosan sportos, 
mert táncol a ladik. Kimentünk a bércsónakok kikötő- 

jébe: teljesen kihalt, nincsen ott a felvigyázó sem. 

Végre nagy keresés után előkerítettük; kérdeztük, 
miért nem volt a szokott helyén? 

— Minek lennék ott? Hiszen ma senki se fog 

csónakázni! 
— Dehogy is nem. Például mi is kimegyünk. 

— Csak nem bolondultak meg? Ekkora hullámok- 

nál! 

— Ez semmi, annál mulatságosabb lesz. 
— No kérem, a genfiek ilyet nem tennének; nem 

mennek azok csónakázni, ha ilyen rossz a tenger, . . 

Mégis kimentünk a »tengerre« és nem lett semmi 
bajunk. 

A genfi számos nagy, fényes szálloda és vendéglő 

mellett, ahol természetesen kitűnő francia konyha 
örvendeztette a halandót, volt egy rakás, néha egészen 

apró kocsma, vagy inkább kifőzés, kicsi választék 

mellett elsőrendű konyhával. A város egyik külső 

részén, hegyoldalban fekvő házacska egyetlen lakója 
egy öreg házaspár, parányi magánvendéglőt tartott 

PLAT D'ARGENT (ezüst tál) cégér alatt, csupán négy — 

tisztán, ízlésesen, virágokkal terített — kétszemélyes 
asztalkával, ahol kitűnő (és zavartalan) kis ebédeket 

meg villásreggeliket lehetett kapni, ha az ember 

néhány órával előbb telefonon jelentette be, egyszer- 

smind megbeszélve az étrendet is. Viszont a Nép- 
szövetség régi palotájához egészen közel CHEZ SAMY 

néven lebujszerű kifőzés, belül tökéletesen tiszta 

asztalokkal,   ahol   nem   nagyon   lehetett   rendelgetni, 
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hanem »à la fortune du pot« ettünk, vagyis saját koc- 

kázatunkra kaptunk a napi ételből mely mindig ki- 

válóan jó volt és akkora adagok, hogy jó étvágyú 

ember se bírta elfogyasztani. Leányommal ketten ettünk 
egy-egy adagot, de még úgyis sok volt. 

Néha átrándultunk Lausanne-ba, a diákok-diák- 

lányok városába, vagy Territet-be, ahol szép márvány- 

szobor örökíti meg boldog emlékű Erzsébet király- 
nénk gyakori ott-tartózkodását. Mindenütt a közeli 

szép tó és szemben az egekig érő havasok, köztük 

Európa legmagasabb hegyének, a lenyugvó Nap 
sugaraitól néha rózsaszínben játszó Mont Blanc-nak 

csúcsai. 

Maga a Genfi tó annyira szép és oly hangulatosan 

csendes, hogy teljes mértékben megértem, miszerint 
már a rómaiak korától kezdve ide özönlik mindenki, 

akinek ideje (és pénze) van idegeit pihentetni. Emellett 

a svájci polgár barátságos, tiszta, ezenkívül pedig 
fejlett üzleti érzéke dacára is nagyon becsületes. 

Most, a nagy világégés alatt bizonyára nem megy 

jól nekik sem, hiszen a genfi és környékbeli fürdő- 
vendégek túlnyomó százaléka angolokból, franciák- 

ból és amerikaiakból kerül ki, ezek meg mostanában 

aligha járnak külföldi üdülő-utakra. Node hát semmi- 

lyen világégés nem tart örökké, viszont a Genfi tó 
még nagyon sokáig ott lesz ahol ma van, hát majd- 

csak jön megint idegen-járás — ha nem is egészen 

azokból a társadalmi körökből, mint eddig. Azonban 
a mostani világháború sok egyebet is meg fog változ- 

tatni, nemcsak a svájci üdülő vendégek társadalmi 

tagozódását.



BULGÁRIÁBÓL.

 

Hosszú évekig állomásoztam a Balkánon, helye-

 

sebben annak kellős közepén, Bulgária fővárosában,

 

Sofiában, mégpedig úgy a világháború előtt (sőt

 

részben ezalatt is), mint utána. Voltam ott földművelés-

 

ügyi szaktudósítói minőségben, egyideig mint sebesült

 

huszárkapitány és később követségünk élén kilenc

 

esztendeig. Onnét több ízben jártam úgy Romániá-

 

ban, mint Törökországban is, utóbbi helyen olykor

 

hosszabb időt is töltve. Bolgárul jól, törökül némileg

 

szintén megtanulva a néppel is érintkezhettem és nem

 

tagadom, hogy úgy a bolgár, mint a török népet

 

nagyon megszerettem, összejöttem görögökkel, romá-

 

nokkal, albánokkal, szerbekkel és macedónokkal is

 

—

 

akiket egyébként bolgároknak tekintek —

 

vala-

 

mint a Közel-Kelet egy igen érdekes népfajával, a

 

»spanyolokkal«, amely név alatt ebben a vonatkozásban

 

spanyol zsidókat kell értenünk, ama menekültek utódait,

 

kiket a XVI. századbeli »spanyolországi inkvizíció«

 

címén ismeretes mozgalom üldözött ki Hispániából,

 

Törökország pedig vendégszeretettel fogadta be mind-

 

annyiukat. Onnét maradtak meg a fokozatosan fel-

 

szabadult többi balkáni államban, spanyol eredetű,

 

de már meglehetősen kevert nyelvüket máig is meg-

 

őrizve.

 

Ε sok nép közül természetesen a bolgárt s a törö-

 

köt ismertem meg legjobban;  mindkét nemzetet igen
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nagyra tartom. Többet tartózkodván Bulgáriában, 

innen maradt legtöbb kedves emlékem is. Minthogy 

azonban Bulgáriát előbbi munkáimban eléggé rész- 

letesen ismertettem, nem akarván ismétlésekbe esni 
itt csak keveset szólok róla; meg kell azonban emlí- 

tenem, hogy évekig kell a bolgárok között élni, míg 

az ember teljesen megismeri e zárkózott, de jószívű 

és néhány igen nagy tulajdonsággal bíró emberfajt. 
Zárkózottságukat nemcsak vérmérsékletüknek 

tulajdonítom, hanem annak is, hogy mintegy fél ezred- 

évig voltak török uralom alatt. Habár a »török iga<c 
(se Bulgáriában, se minálunk) talán nem is volt mindig 

olyan kegyetlen, mint azt az iskolai könyvekben 

tanítják, mégis csak idegen nép uralma volt s az alul 

maradt népfaj lelkére nem egy olyan bélyeget nyomott, 
mely néha még most is előtűnik. Ilyen jelenség pél- 

dául a bolgár földműves bizalmatlansága. Többször 

megesett velem, hogy megkérdeztem egy — mondjuk, 
három gyermekes — családapát; a párbeszéd majdnem 

mindig ugyanúgy alakult: 

— No, Pencso, hány gyereked van? 
— Szép  az időnk, jó a vetésekre. 

— Igen; de nem ezt kérdezem, hanem hogy 

hány gyereked  van. 

— Hm.   Miért kérded? 

— Mert érdekel; de ha nem akarod megmon- 
dani,  hát ne mondjad.   Zbogom,  Isten áldjon  meg. 

Ekkor mégis felel, de vagy kettőt, vagy négyet 

mond a három helyett, ritkán a helyes számot. Ezt 

a különös magatartást úgy magyarázták nekem, hogy 
örökölt, velük született titkolódzás, mert annakidején, 

ha a török kérdezte, hány birkája van és ő megmondta 

a helyes számot, a kérdező vagy sokallotta és elvett 
belőle, vagy kevesellette és rossz gazdának minősítve 

közmunkára rendelte ki.   Lehet valami a dologban. 

A nagyon kemény, nyakas bolgárok az évszázadok 
folyamán többször kíséreltek meg helyi fölkeléseket; 
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rendszerint siker nélkül, de az így kifolyt vér mégsem 
ömlött hiába, mert ébren tartotta a nemzeti öntudatot. 

A vértanúhalált halt Vassil Levski, a Petőfiként karddal 

kezében elesett Christo Boteff stb. megannyi lelkesítő 

példái  nemzetüknek. 
Ezekből a zavaros időkből ered a bolgárok ama 

szokása, hogy halottaikat nyitott koporsókban viszik 

végig a város utcáin, egészen a sírig. Ugyanis haj- 
danában a felkelők gyakran temetés leple alatt a lezárt 

koporsókban szállították fegyvereiket. Erre a törökök 

rájöttek s azóta nem volt szabad lezárt ládát szállítani, 
koporsót se, hogy a rendőrség bármikor belenyúlhasson, 

a halott alá is, fegyverek után kutatni. A török uralom 

elmúlt, de a nyitott koporsók szokása megmaradt. 

Ε mellett még egy különös kis részlet: a halott lábai- 
hoz helyezik foglalkozását mutató föveget is, pl. föld- 

művesnél kucsmát, kereskedőnél puha kalapot, katoná- 

nál sapkáját, tisztviselőnél kemény kalapot, tűzoltónál 
sisakját,  politikusnál  cilinderét,  stb.  stb. 

A falusi bolgár sokkal melegebb, vendégszeretőbb, 

mint a városi lakosság, — ami nemcsak a bolgárok- 

nál van így. Bemégy egy parasztházba, legelőször is 
édes lekvárt és pohár vizet tesznek elibéd, ebből 

venned kell egy kanálkányit és innod egy kortyot, 

azután beszélhetsz. Ha azonban valami elintézni- 
valód van a ház urával, a világért se kezdjed ezzel, 

hanem kérdezzed végig családi körülményeiről, rokon- 

sága egészségi állapotáról (mindegy, ha »melléje« is 
válaszol), gazdaságáról, állatairól; te is mesélj neki 

amiről akarsz, — de látogatásod célját csak a legvégén, 

búcsúzáskor bökjed ki, mintha »csak úgy mellékesen« 

jutna eszedbe és fő célod csupán a baráti látogatás 
volt; különben azt gondolnák rólad, hogy nem tudod, 

mi illik. 

Kezdetlegesek? Igen. Elmaradottak? Nem. Ami 
az ő érdekkörébe vág, azt a bolgár nagyon alaposan 

megtanulja és jól is végzi; szorgalmas és takarékos. Ε 
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takarékosságában néha túloz is, amennyiben pl. lakása, 

udvara, házatája gyakran nincsen arányban jómódjá- 

val; sokkal igénytelenebbül él, mint ahogyan tehetné. 

Viszont írni-olvasni nem tudó ember Bulgáriában alig 
van. Sőt a tanulást nem egy szempontból túlzásba 

is viszik, amennyiben majdnem minden nagyobb köz- 

ségnek megvan a maga progimnaziuma, ami körül- 
belül a mi polgári iskolánknak felel meg. Tömegesen 

végeznek progimnáziumot; a baj csak az, hogy e 

végzettséggel aztán nem igen akarnak visszatérni az 
eke szarvához, — mint pl. Svédország tömegesen 

érettségizett parasztjai teszik — hanem özönlenek a 

városokba és hivatalokba. Az ott megfelelően el- 

helyezkedni nem tudókból kerül elő a szellemi prole- 
tariátus, ami szerintem a mai Bulgáriának egyik leg- 

súlyosabb   problémája. 

Bátor nép, vitéz katona, hihetetlenül kemény 
és igénytelen emberanyag. Húst alig eszik, sajtot 

és tejtermékeket annál többet; a bolgár aludtej (yog- 

hurt) a legkellemesebb és legegészségesebb ételek 
egyike, — ennek tulajdonítják, hogy egy nemzetnél 

sincsen annyi, száz éven felüli ember, mint Bulgáriá- 

ban — magam is nagyon rászoktam és bizony hiányzik. 

Humora is van a népnek, kissé fanyar ízű, száraz; 
legtöbbször önmagukat, saját hibáikat gúnyolják. A 

néhol mutatkozó önzésre és irigykedésre vonatkozólag 

bolgár  paraszttól  hallottam a  következő  kis   mesét: 
Egy tündér azt mondta Mitko Ivanoffnak, hogy 

megadja neki, amit legjobban kíván, hanem számoljon 

azzal, hogy szomszédja, Pencso Dimoff pontosan két- 

szer annyit fog kapni abból, amit neki ad. Mitko 
egy pillanatig gondolkodott, azután: »Üssed ki az 

egyik szememet. . .« 

A bolgár nemcsak szorgalmas munkás, hanem 
ügyes kereskedő is, amit talán az évszázadokig tartó 

görög befolyás oltott beléje, meg hogy a török ura- 

lom alatt sokat foglalkoztak kereskedelemmel,  mert 
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török testvéreinknek — akárcsak minekünk — jobban 

állott kezében a kard, mint a mérleg. Becsületes, de 
élelmes kereskedő is, mindent ad-vesz, ami csak a 

kezébe kerül. Bolgár különlegesség a »Biro
1
 za vszicsko«, 

vagyis mindennel foglalkozó kereskedelmi vállalat. 
Volt egy érdekes »üzletbarátom«, szállítóm, 

Christo Zarzanoff, házaló vagy inkább házhoz járó 

régiségkereskedő és műiparos. Szőnyegeket, régi fegy- 

vereket, műtárgyakat hozott és nevetve kért értük 
hajmeresztő árakat. Midőn kérdeztem, vájjon arcáról 

nem sül-e le a bőr, ha ilyen árakat kér, fogatlan szájá- 

val   szélesen  vigyorogva  válaszolt: 
— Hadd kérjek sokat, úgysem adod meg, hát 

nem lesz károd belőle; meg így aztán örülsz, ha ezret 

kérek valamiért, amit sikerül százért megvenned! 
Büszke vagy és boldog, én pedig mégis keresek 

rajta . . . 

Christo művész is volt, remekül dolgozott rézben, 

nemzeti motívumokkal kalapálva ki ágyúhüvelyeket, 
tálcákat és egyéb fém-tárgyakat. Igen sok ízlés és 

találékonyság volt úgy az egyes darabok vonalaiban, 

mint díszítésükben is. 
Közvetlenül Sofia mellett van a kétezer méternél 

magasabb, többnyire hófödte tetejű Vitos-hegy, melyre 

a főváros lakossága gyakran rándul ki, gyalog is köny- 

nyen elérhető. Ismertem a hegy oldalának közepe táján 
legeltető öreg pásztort, aki büszkén mutatott a hegy 

lábánál  fekvő szép  fővárosukra: 

— Látod, az ott Sofia; én még ottan sohase 
voltam. 

— Mért  nem? 

— Hát mért mentem volna? Nincsen ottan 

legelő . . . 

Igaza volt. 

A bolgár katona elég bizonyságot adott vitézsé- 

géről a balkáni, majd a világháború folyamán;   béke- 

 

1
 Bureau.
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béli bátorságukról pedig számos bizonyítékunk volt 

a Bulgáriában akkor kezdődő lóversenyek, helyeseb- 

ben mondva úrlovas-akadályversenyek alkalmával. Az 
úrlovasok nagyobbrészt katonatisztekből, részben 

pedig a diplomáciai testület, főleg a mi követségünk 

tagjaiból kerültek ki (pl. Wodianer Andor, Bóbrik 

Arno, Ruszkay Jenő, Köhler Ernő és jómagam; 
szóval: a »lovasított követség«). Eleinte óriási, 20 

indulón felüli mezőnyök; szinte megható volt látni, 

amint messze vidékről utaztak föl egyes fiatal tisztjeik, 
néha busma fejű, rövid nyakú, tömzsi lovaikkal, 

melyek az otthoni próbákon, mondjuk Tatarpazar- 

dzsikban állomásozó alosztályuk többi lovait megverve 
egyszeriben előléptek versenylovakká és tulajdonosaik 

legvérmesebb reményeivel indultak az akadályverse- 

nyekben, ahol volt ugyan egyéb, hozzájuk fogható 

kitűnő, de lassú lovacska is, ámde a többség mégis 
csak sokkal jobb lovakból állott. Így aztán e számos 

résztvevőjű versenyek eleinte gyászos képet mutattak, 

mert mezőnyeik rettentően el voltak húzódva: a 
helyezettek már rég bent a célnál, midőn a pályán 

még mindig néhány derék lovas viaskodott lovával 

s   az   akadályokkal. 

Sohase tudtam az e próbálkozásokon nevetőkkel 
tartani, mert (mint magam is szorgalmas résztvevője 

e versenyeknek) nagyon méltányoltam azt a bátor- 

ságot, szenvedélyt és kitartást, mellyel e fiatal tisztek 
a gyakran éppenséggel nem arravaló lovaikon küz- 

ködtek a nem is könnyű akadálypálya nehézségeivel. 

Nemhogy túlságosan nagyok lettek volna az akadályok, 
de nem voltak »versenyszerűek«. Például az 1.10 

méter magasságú, dorongokból font, földbe vert 

cölöpökön, meredeken álló sövény magában véve nem 

túlnagy akadály, de a hosszú versenyek utolsó száz 
vagy százhúsz méterén, a már fáradt lovaknál kifutó- 

sövényként bizony számos bukásnak volt oka. Vagy 

például 3 méteres árok se sok,  1 méteres sövény se, 
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de ha együvé teszik, a méteres sövénytől a ló nem 

látja, hogy mi van mögötte, viszont nem elég magas 
ahhoz, hogy még jó ütemben is véve biztosan »át- 

emelje« a lovat az árkon. Eleinte rengeteg bukás volt. 

Azután engem kértek fel az akadályok szabályozására 

és megépítésére. Átlag egy harmaddal emeltem a magas- 
ságukat, deszkakerítés helyett tömör, gömbölyű tete- 

jűre rakott és bemeszelt kőfalat, a sövényekbe vastag, 

fehérre festett rudakat, az árok elé ι méter helyett 
i.30-as sövényt, stb. stb. — szinte borzalmas benyo- 

mást tett. A fiatal Jovasok nem törődve a nagyobb 

akadályokkal, kitörő örömmel fogadták e nehezíté- 
seket, az idősebb, már nem versenyző tisztek azonban 

fejüket csóválták, hogy a »bolond magyar« túlsókat 

követel lovaiktól. Eredmény: az általam »megnehezí- 

tett« akadályokon, ugyanannyi induló mellett csak 
negyedrésze bukás volt, mint előző évben a kisebb, 

de  nem  megfelelően  épített  akadályoknál. 

Azonban nemcsak a fiatalok lovagoltak verse- 
nyeket, hanem ezüstös hajú, idősebb törzstisztek is, 

sőt volt közöttük egy gyalogsági őrnagy, később al- 

ezredes, Zseliavszki »Petr«, aki egyik legszorgalmasabb 

akadálylovasunk lett. Vett magának egy telivért és 
valamelyik, nagyon hosszú versenyben erősen kötötte 

az ebet a karóhoz, hogy megveri Sweety nevű kancá- 

mat, melyet magam lovagoltam. Már előre bejelen- 
tette, hogy majd amidőn a célkarika előtt elhagy engem: 

»... werrrd ich mirrr gestatten zu sagen: SERVUS SCHAN- 

DORRRR .. Λ Hát majdnem így lett, mert életem leg- 
hosszabb végküzdelmét lovagoltam vele szemben, 

vagy nyolcszáz méteren át szorosan fej-fej mellett: 

csak a legutolsó métereken szereztem egy nyakhossznyi 

előnyt és maradék szuszomból már csak annyi futotta, 
hogy éppen a célkarikánál nyeregből nyeregbe én 

kiáltottam át neki:   »SERVUS PETR!« 

Ugyancsak e derék Petr valamelyik versenynél 
feleségemmel   ül   a   páholyban;    nekem   lovaglásom 
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lévén, már lent voltam a nyergelőben. Az indulók 

számait még nem húzták volt fel, hát feleségem elő- 

zetesen kérdezte Zseliavszkit, hogy az egyes lovakat 
kik fogják lovagolni. Bolgár barátunk mindet elsorolta, 

csak egyik ló lovasát nem. Feleségem kérdésére, 

hogy ezt meg ki lovagolja, Petr csak ennyit mon- 

dott: 
—No so, die alte Fuchs! 

—Wer ist dieser alte  Fuchs? 

—No so, ihr Mann doch, der Herr Minister 
Schandorrr! 

Amely nevem azután versenykörökben egyidőre 

reám ragadt. 
Az annakidején Kettős Ivadékversenyt nyert kancá- 

mat, Sweety-t (Mindig—Swiss Girl) eladtam egy 

ottani, új-diplomata kollégámnak, aki hátaslóként 

akarta használni; megmondtam neki, hogy sarkantyút 
és feszttözablát ne használjon^ egyébként pedig elő- 

vételi jogot biztosítottam magamnak, ha esetleg el 

akarná adni. Mégis feszítővel és sarkantyúval lova- 
golta, annyira meg volt győződve lovas-tudományáról. 

— Katonai attachénkkal, Ruszkay Jenővel éppen 

lovaglásról értünk vissza, midőn eszeveszett lódobogás 

a főutcán: Sweety száguld haza, lovas nélkül. Meg- 
fogtuk és kisvártatva kocsin meg is érkezett az ifjú 

kolléga, füléig sárosan. Mondtuk neki, hogy íme 

itt a lova, felülhet. Erre szinte toporzékolni kezdett 
izgatottságában: Kivan zárva! Exclu, c'est EXCLU MU... 

Soha többé nem ül föl erre a vadállatra! .. . Visszavásá- 

roltam tőle; néhány hét múlva kinyertem vele árá- 
nak nagy részét. 

Jól megjártam a jóvátételi bizottság francia elnöké- 

nek, Chérisey grófnak nejével. Éppen távollevő követ- 

ségi titkárunk, Wodianer Andor
1
 egyik lovát kellett 

akadályversenyben lovagolnom, véleményem szerint 

kitűnő eséllyel.   Ismét nagyon sok induló, hát sorsot 
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húztunk és az indításhoz való felállásnál a magasabb 

sorszámú lovasok második vonalba kerültek, ami 

külföldön, nagymezőnyű versenyekben nem is ritka 

eset, különösen ha oly keskeny a versenypálya, mint 
a sofiai. Rossz számot húztam és lovammal a második 

sorba jutottam, ami azonban nem túlságosan aggasz- 

tott, mert bíztam, hogy az első forduló után — mint 

közöttük a leggyakorlottabb versenylovas — majd- 
csak elhelyezkedem úgy, hogy az akadályoknál legyen 

előttem egy kis levegő az ugratáshoz. Igen ám, de 

még az első forduló előtt, talán csupán száz méterrel 
az indulás után már volt egy kicsi sövény, melynek 

szoros csomóban rohantunk, előttem teljesen elzárva 

a szűk pálya, szinte vakon száguldottunk az akadály- 
nak. Szegény lovam bármilyen jól ugrott is, a sövényt 

idejében nem látva meg, a nagy sebességben olyat 

bukfencezett rajta, mint a fejbe lőtt nyúl. Részleteket  

nem tudok, csak annyit, hogy néhány perc múlva 
már zöld hajtókás —erre különösen tisztán emlékszem! 

— inasom, Szabó Gyula karonfogva vezetett vissza 

a mázsálóhoz, ahová nagyon siettem, mert emlékez- 
tem, hogy még egy versenyt kell lovagolnom és azt 

mindenáron meg is akartam tenni. (Végig is lovagol- 

tam a következő versenyt, habár társaim azt mondják, 
hogy tőlem soha oly gyatra lovaglást nem láttak. El- 

hiszem. De legalább senki se mondhatta az egyetlen 

magyar lovasról, hogy puha fából van faragva.) Kevés- 

sel utóbb Chérisey grófné mesélte, hogy amidőn 
bukásom után inasom karján visszaérkeztem a közönség 

közé, ő érdeklődve sietett elibém, mire én egy pilla- 

natra megállva fölényes kézmozdulattal intettem neki, 
hogy félre az útból! A grófné sejtette, hogy még 

foroghatott a fejem, mert kissé csodálkozva bár, de 

harag nélkül engedett útnak, azonban később még 

gyakran bosszantott, hogy én milyen kézmozdulattal 
intézem el a hogylétem iránt érdeklődő idősebb höl- 

gyeket ...
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Ε versenyekről is annyi kedves és mulatságos 

emlékem maradt, hogy megint csak félre kell dobnom 
a többit, különben soha se lenne vége e fejezetnek. 

Követségünkön egyik legkedvesebb és legértéke- 

sebb munkatársam tudományos szakelőadónk, dr. 

Fehér Géza régésztudós volt; azóta tanár a sofiai 
egyetemen. Hosszú, szőke, sovány és kitűnő humorú 

ember, egyben azonban típusa a szórakozott tanárnak, 

akinek minden, ami nem tudományos vagy nemzeti 
fontosságú, teljesen mellékes. Egyízben dr. József 

Ferenc főherceg és Anna főhercegasszony néhány 

hétre megtiszteltek Sofiában és onnét terveztünk 
nekik kétnapos kirándulást Madarába, ahol Fehér 

Géza vezetésével évek óta folytak az igen érdekes 

régészeti ásatások. Az indulást hirtelenül határoztuk 

el és Fehér már nem ért rá távoli lakására menni,  
hát én kölcsönöztem neki térdnadrágot s a legszük- 

ségesebbet. Sietve átöltözik, de még mindig nem 

indulhat, mert keresi a — nadrágtartóját! Mind- 
nyájan kerestük, tűvé tettük érte az egész házat 

(a Fenségek nevetve várakoztak), de a nadrágtartó 

nem került elő, csak napok multán, a jó tanár laká- 

sán ... — Nagy estély volt nálunk, rengeteg idegen 
is; ilyenkor a követség összes tagjainak bizonyos 

fokig háziúri szerep is jut, a társaság szétoszlásakor 

pedig »mi háziak« még negyedórácskát együtt mara- 
dunk, utólag megbeszélni a dolgokat. Jelenti tanárunk, 

hogy sokat foglalkozott egy angollal, nevét nem tudja. 

Milyen nyelven? — kérdeztem, minthogy tudtam, hogy 
angolul Fehér nem beszél. — Angolul! — Hát aztán 

mit beszéltek? — »Vettem két pohár pezsgőt, koccin- 

tottunk, azt mondtam neki, hogy: Yesss! — azután 

otthagytam . . .« 
Volt Fehérnek még egy olyan tulajdonsága, ami 

munkásságát külön is becsessé tette előttem: ha vala- 

mely intézkedésemet nem helyeselte, bejött hozzám 
és egyszerűen megmondta:   »Uram, e' nem jó lesz!«
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Átbeszéltük a dolgokat, néha meggyőzött, néha nem, 

— de mindig az volt vele érzésem, hegy ez az ember 

kiböki, ami a begyében van. És ezért mindig hálás 

barátsággal gondolok reá. 
József Ferenc főhercegek bulgáriai látogatása 

alkalmával olyan mulatságos csúfság esett meg velem, 

hogy még most is nevetnek rajtam a szemtanuk. Vona- 
ton utaztunk valamerre a Fenségekkel; nagyon meleg 

volt. Anna főhercegasszony elővett egy nagy boros- 

üveget és szép aranysárga tartalmából egy vizespohár- 
nyit egy hajtásra kiivott! Csodálkozóan elismerő 

tisztelettel jegyeztem meg: »Ejnye de jó cúgja van 

a Fenséges Asszonynak! Szabad kérdeznem, miféle 

bor ez?« — »Ez? Kitűnő Timok-i bor! Nem akarja 
megízlelni?« — Hálásan köszöntem és mindjárt kap- 

tam is egy pohárral. Nem akarván a Fenséges Asszony 

mögött elmaradni, én is egy hajtásra ittam meg . . . 
Brrr! Nem bor volt, hanem cukortalan hideg teái 

Elismerem, hogy szomjúság oltására kitűnő, azonban 

ha az ember jó bort vár, bizony nagy a csalódás. 

Nagyon szellemtelen arcot vághattam, mert a jelen- 
levők igen nevettek és a Fenségek néha még most 

is kérdezik tőlem, hogy »Kell-e timoki bor? . ...« 

Egyszer azonban mi is mosolyogtunk a Fenséges 
Asszonyon. Itthon Gödön szerencséltettek látogatá- 

sukkal és kissé kimentünk a parkba sétálni. A bokrok 

között, alig nyolc-tíz lépésnyire, őz-suta állott és 
mereven nézett reánk. Fenséges Asszonyunk azt gon- 

dolta, hogy szobor és örömmel mutatott rá: »Ni, milyen 

jól van ez csinálva! Mire a suta persze elugrott, 

mindnyájunk örömére. (De ezen mégse lehetett annyit 
nevetni, mint a »timoki« boron.) 

A sofiai diplomáciai társaságban is volt néhány jó 

eset. Egy alkalommal valamelyik kollégánknál voltunk 
vacsorára híva; már mind együtt a társaság, csak egyik 

meghívott követ és neje hiányzanak. Háziúrék sokáig 

vártak, majd pedig asztalhoz ülve telefonáltattak, hogy 
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valami baj van-e az elmaradt vendégekkel. Kisvártatva 
bejön a pofaszakállas komornyik és kellő ünnepélyes- 

séggel bejelenti, hogy X. Y. kegyelmes úrék nagyon 

sajnálják, de ma este nem jöhetnek, mert délután 

fürödtek és most nagyon fáradtak . . . Egész este volt 
min nevetni és rossz tréfákat faragni. 

Vagy az a (háború utáni keletkezésű) diplomata- 

kollégánk, azelőtt úgy tudom gyógyszerész, aki szin- 
tén az utolsó percben maradt el egy félhivatalos jellegű 

vacsoráról, megüzenvén, hogy délután sízni tanulva  

nyakig beleesett egy hófúvásos szakadékba, ahonnét csak 

órákig tartó kiabálása után tudták előkeríteni, azalatt 
teljesen áthűlt és most szörnyen fáj a hasa, nem 

jöhet... 

Az újdonsült, háború utáni diplomaták egyébként 
is nem egyszer járultak hozzá kollégáik jókedvéhez, 

amiért nem lehettünk nekik eléggé hálásak. Például 

az az újonnan érkezett kartárs, aki közölte velünk, 
hogy addig nem tehet látogatásokat, amíg át nem adta 

megbízólevelét. Ez mind teljesen rendben való és 

természetes, ellenben a jó ember a »plein pouvoir« 

helyett »plémpotence-t mondott! Meg az a másik újfajta 
diplomata, aki társaságban kijelentette, hogy azonnal 

jön, csak előbb még egy pillanatra fölszalad lakásába 

— »juste le temps de baiser ma femme . ..« (Ε szójáté- 
kokat szinte lehetetlen lefordítani vagy megmagyarázni, 

de  olvasóimnak  nagy többsége úgyis tud franciául.) 

Meglehetős feltűnést keltő eset volt az is, midőn 
egyik követ nagyösszegű fogadást kötött valamelyik 

kollégájával egy családi eseményre, melyben az általa 

képviselt állam uralkodócsaládja egyik tagjának volt 

döntő szerepe. A fogadást megnyerte, de a dolog ter- 
mészetesen kitudódott és szegény jókedélyű kollégán- 

kat rövidesen visszahívták; e fölött azonban nem lehet 

csodálkozni. 

A Bulgáriában megismert idegenek között nagy 

szerepet játszottak a Wrangel-féle ellenforradalom után 
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beözönlött orosz menekültek, nevezetesen asszonyaik, 

akik csakugyan bámulatos bátorsággal láttak életük új 

megalapozásához. Sok kedves jó ismerőst szereztem 

közöttük és egynémelyikével máig is fenntartom a 
távoli, de barátságos összeköttetést. Meg kell említe- 

nem egy Olga Vassilevna keresztnevű, igen bájos 

fiatal özvegyasszonyt, akinek külön tehetsége volt: 
bármely könyvet elolvasva úgy tudta tartalmát öt-hat 

perc alatt elmondani, hogy ebből nemcsak a cselek- 

ményt ismerhettük meg, hanem az egyes főalakok jel- 
lemét, valamint az egész mű alapgondolatát, sőt eset- 

leges célját is. Kiválóan tehetséges asszony, aki az 

egyes világnyelvekben is egészen jártas. Angolból oly 

sok szót tudott, mint kevés idegen, ellenben ha sietett, 
a szavakat csodálatosan összedobálta, egészen egyéni 

sorrendet használva. Egyízben nagyon melege volt s 

ezt a következőképpen fejezte ki: »Never I have been 
hot so life in mine . . .« Angolul tudó olvasóim talán 

át fogják érezni e felségesen fejtetőre állított szórend 

minden báját. Egészen új, eredeti szavakat, igéket is 

gyártott, pl. azt, hogy a Nap felkél és lenyugszik, így 
fejezte ki: »The Sun come-ups and go-downs...« 

Nem rossz újítás. Egyízben karját az enyémbe öltve, a 

következő kijelentéssel lepett meg: »Tudja, maga nem 
úgynevezett szép fiú, se nem különösen szellemes, 

mégis nagyon szeretek magával kijárni, mert olyan 

positiv kinézésű úriember.« ( . . . such a positive-looking 
gentleman . . .) Úgylátszik vannak negatív benyomást 

keltő urak is. 

Egyik nagyhatalom követe rendkívül takarékos 

volt, emellett pedig v-vel selypített, ami sok egyszerre. 
Midőn macedón menekültek karavánja nagy nyomorú- 

ságban vonult el Sofia mellett, mindenki segített, 

ahogyan tudott; takarékos kollégánk is, amiről azután 
így dicsekedett: »... et quand j'ai vu cette misève, 

mon cœuv a pavlé et je leuv ai donné (vois leva . ..« 

Isten fizesse meg neki, — de egy fillérrel se többet!
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— Háború előtt is töltöttem néhány évet Sofiában. 

Ottani konzulátusunknál akkor szolgált egy nagyon 

kedves fiatal barátunk, Pallavicini Fonó (Alfons), 
akinek igen nagy barátja volt a belga követség titkára, 

Vicomte Alain Obert de Thieusies; együtt is laktak 

és gyakran jártak hozzánk. Midőn rövid szabadságra 

Konstantinápolyba készültek, elkérték inasunkat, Szabó 
Gyulát, hogy csomagoljon be nekik, mialatt ők hivata- 

lukban még gyorsan elvégzik munkájukat s a déli 

gyorssal már utaznak is. Feleségem eleresztette Gyulát, 
de azzal, hogy minél korábban jöjjön vissza, mert dél- 

ebédre vendégeket várunk. 

Múlik az idő, Gyula még mindig nincs, pedig 
mindjárt itt lesznek a vendégek is. Feleségem saját- 

kezűleg terít meg és készít el mindent, amidőn Lelken- 

dezve, zilált hajjal befut Gyula. Hát mi baj történt? 

»Semmi, csak a gróf urak elfelejtették, hogy bent cso- 
magolok és rámzárták az ajtót!« Kínjában azután az 

ablakon ugrott ki szegény ember, a kert virágai közé. 

Az azóta sajnos oly korán elhunyt Pallavicini 
Fonónak egyéb eset is nyomhatta lelkét velünk kap- 

csolatban. A Sofia melletti meredek és hosszú lejtőjű 

dombokon téli sportokat űzve, kezdetleges bob-pá- 

lyánk is volt; ötös bob-szánkónkat a belga Thieusies 
vezette, mögötte Fonó, ebbe kapaszkodva én, mögöt- 

tem feleségem és sorzárónak a métermázsás török 

követségi titkár, Arab zadé Dzsevdet Bey. 
Már jó lendületben zúgtunk lefelé, midőn a bolond 

Fonónak valami eszébe jutva, oldalt hátrahajlik, ami 

éppen elég volt a nagy sebességgel rohanó szánkó fel- 
billentésére; egy rövid pillanat töredéke és mind az 

öten bent voltunk a kövekkel kirakott útmenti árok- 

ban. Én nem estem túl rosszul, de feleségem hegyébe 

zuhant a mázsás török, ezenkívül pedig mindketten 
(mint jó házaspár) egyformán törtük el a — farkcsík- 

csontunkat. Hogy ez milyen kutya dolog, csak az tud- 

hatja,   aki  végigszenvedte.   Nem   mindjárt  fáj   olyan 
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nagyon, föl is keltünk, haza is jutottunk nagyobb baj 

nélkül; az igazi nagy fájdalmak csak otthon jöttek 

ránk: napokig sem ülni, se mozdulni, mert minden 

legkisebb mozgás iszonyú fájdalmakkal jár. Még a 
nevetés is nagyon fáj, pedig azt nehéz volt megállni, 

olyan furcsa helyről indul ki ez a metsző kín; és bará- 

taink folyton jöttek látogatni — nevettek és nevettünk 
— míg mi a társalgóban hevertünk, feleségem pam- 

lagon, én meg a szőnyegre szórt vánkosokon. A követ- 

ségünkhöz beosztott jó Ottlik Didi (György; lásd 
»Pestre Lloyd« és Felsőház) egész délutánokon tartott 

mellettünk »szolgálatot«, adta a cigarettát, nyitogatta az 

ajtót, sétáltatta nagy bulldogunkat, Jónás urat — és 

nevetett, velünk együtt, de nem oly savanyúan, mint 
mi. A gonosz Fonó pedig úgy csúfolt, hogy ha az 

ember életepárjának farkcsíkcsont-törése van, ez a leg- 

jobb alkalom, hogy az egészségesen maradt házastárs 
kissé kiélvezhesse, kimulathassa szalmaözvegységét, 

hiszen az otthon maradónak semmi komolyabb baja 

nincs, csak mozdulatlanságra van ítélve. De így, mind- 

ketten odaszegezve a családi tűzhelyhez: ez nem jó 
üzlet. Hát nem is volt jó üzlet, az biztos. 

Valamelyik nagyhatalom követségéhez tartozó 

fiatal kollégánkat (akit a Sors nem ajándékozott meg 
túlságos szépséggel, de annál kedvesebb, vígabb fiú 

volt) egy szép napon szokatlanul borús hangulatban 

találtam. Kérdésemre, hogy mi a baja: 
— Bajom az tulajdonképpen nincsen, de mégis 

dühös vagyok. Képzelje, mi történt velem. Hölgyven- 

dégem volt; délután kissé elszundítottam és arra ébre- 

dek, hogy vendégem fölém hajolva komoly, majdnem 
komor arccal vizsgál. Amint észreveszi, hogy föl- 

nyitom szemeimet, félhangon, szinte szomorúan 

mondja: 
— Jean, Dieu que tu es laid! Pourquoi es-tu si 

laid?. . . 

 
1
 János!   Istenem, de csúf vagy!   Mért vagy ilyen csúf?
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Hát tudom, hogy nem vagyok szép fiú, de tehetek 

én erről? Mit feleljek neki? . . . Maga meg azt hiszi, 

hogy ez kellemes ébresztő? Csak próbálja meg, majd 

nem fog így nevetni! 
Mégse bírtam visszafojtani nevetésemet, oly furcsa 

volt (az egyébként méltán dörmögő) fiatal barátunk. 

A sofiai Union Club egyik idegen, ifjú és (enyhén 
szólva) kissé naiv tagja, délebéd alkalmával a hosszú, 

közös asztalon keresztül hangosan kérdezi egyik nagy- 

hatalom követségi titkárától: 
—- Mondja, X., igaz-e, hogy maga csak jómódú, 

idősebb hölgyeknek szeret udvarolni? 

Altalános elképedés; a megszólított diplomata 

elsápadva, szinte rekedt hangon válaszol: 
— Si votre question est une plaisanterie, elle est 

confine à la stupidité! (Ha az ön kérdése tréfa akar 

lenni, akkor határos a hülyeséggel.) 
Ujabb kínos csend. Végre a kétbalkezű fiatal- 

ember ártatlan arccal, barátságos mosollyal kérdezi: 

— Keszkeszexa »confine«?. . . 
Mindnyájunkon, még a sértetten is kitört a meg- 

váltó kacagás s így e kényes eset nagyobb baj nélkül 

simult el, de az ifjút bizony elnevezték »CONFINE«-nek. 

Kedves emlékeink a királyi udvarnál adott ebédek 
és fogadóestélyek is. Teljesen stílszerű volt minden; 

az akkor még nőtlen Boris cár hajadon nővérével, 

Evdokia hercegnővel együtt jött be a nagy fogadó- 
terembe, előttük térdnadrágos lakáj, égő gyertyatartót 

hozva. Ε szigorú ünnepélyességű bevonulás és a ven- 

dégek részéről szertartásos, udvari bók után menten 

fölengedett a feszes hangulat, amint Őfelsége végig- 
járta rangsor szerint körbeállított vendégeit, majdnem 

mindannyiunkat saját anyanyelvünkön üdvözölve, tehát 

bennünket magyarokat is. Az ebéd minden esetben 
kitűnő volt, de még mindig a régi szertartás szerint, 

kilenc fogásos ebéd — ami manapság már sok, elszok- 

tunk tőle; kár e jó (és szépen tálalt) ételeket érintet- 
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lenül tovább engednünk; de még sokkal nagyobb kár 

lenne étvágy nélkül ennünk belőlük. Utána vagy 
másfél órán át őfelsége és a hercegnő cercle-t tartottak, 

vagyis mindenkivel beszélgettek legalább is néhány 

percig. Nehéz és fárasztó feladat lehet annyiféle ember- 
rel olyanokat beszélni, hogy se kényes tárgy, se köz- 

helyek ne forduljanak elő. 

Másik könyvemben említettem már, hogy Boris 

cár mennyire népszerű országában és mennyi kedves 
— teljesen ellenőrizhetetlen s így jótállás nélkül meg- 

említett — kis történetke, adoma van róla. Akkoriban 

azt adták szájról szájra, hogy a Cár, aki gyakran 
egyedül ment autózni, személyesen vezetve kocsiját, 

a Tzaribrod felé vezető országút szélén idegen rend- 

számú gépkocsit látott vesztegelni, benne egy úrvezető 
és neje, chauffeur nélkül. 

— Mi baj? Segíthetek? 

Kis hiba volt a gép alatt húzódó főtengely táján, 

de hiányzott a javításhoz szükséges valami csavar, 
vagy mi. A kitűnő mechanikus király fölrántja magára 

overall-ját, alája bújik az idegen kocsinak és néhány 

perc alatt rendbehozza. A hálálkodó idegenek — kik 
a királyban jóképű hivatásos mechanikust sejtettek — 

szép borravalót kínáltak neki, amit a király köszönettel 

hárított el, hogy ő csak »amateur alapon« dolgozik. 

— Hol lakik? 
— Itt nem messze, Sofiában. 

— Mi is odamegyünk; adja meg címét és majd 

esetleg valahol együtt ebédelhetünk. 
A Cár elmosolyodott s egy darab papirosra felírt 

valamit — bolgárul, azután barátságosan váltak  el. 

Az idegen utasok Sofiában érdeklődve jószívű kise- 
gítőjük iránt, nagy elképedésükre csak akkor tudták 

meg, hogy kit is kínáltak borravalóval. 

Egyszer én is bajba jutottam őfelségével. Síkos 

téli napon nagyon nyugtalan lovon ülve, éppen a csú- 
szós  keramittal  burkolt  Sobranje-téren  haladtam  át, 
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midőn a tér sarokháza mögül nagy sebességgel elibém 

perdül egy nyitott gépkocsi, benne csak a chauffeur. 

Lovam rettentően megugrott, elcsúszott és hajszálon 

múlt, hogy teljesen oda nem vágódtunk. Hirtelen mér- 
gemben cifra huszármiatyánkot bocsátottam útnak, 

megérthető nyomaték kedvéért egy-két francia indulat- 

szóval is megtoldva, mire a chauffeur azonnal hátra- 

fordult és barátságosan mosolyogva intett kezével: 
a király volt! . .. Neki mondtam olyan szépeket. Lóról 

szállva, természetesen azonnal szaladtam őfelsége 

kabinetfőnökéhez, tiszteletteljes sajnálkozásomat kife- 
jezni; nagy nevetéssel fogadott, ígérte, hogy azonnal 

megjelenti a Cárnak. Alig néhány nap múlva alkalmam 

volt személyesen is bocsánatot kérni, mire őfelsége 
nevetve: »Tudja, a legjobb az, hogy magának teljesen 

igaza volt!« ... 

A világháború előtti időkben Ferdinand cárnak 

volt egy kitűnő, elzászi származású francia szakácsa, 
aki — bár neve német volt: Klein — csakis franciául és 

kissé bolgárul tudott. Hosszú szolgálata után szép kis 

járadékkal nyugalomba vonult, tágas földszinti lakást 
tartott s annak nagyobbik szobájában, megrendelésre 

és csakis »ismerősei« részére igen jó kis vacsorákat 

készített, melyeknek nagyon mérsékelt árából azt követ- 
keztetem, hogy aligha kereshetett rajta, inkább csak a 

»művészet« kedvéért tette. Hetenként egyszer a mi 

követségünk is Monsieur Kleinnél vacsorázott, de 

nem szorosan a követség személyzete, hanem közelebbi 
baráti körünkből egynéhány »kültag« (pl. a Banque 

Générale magyar igazgatója, dr. Hernádi Antal), 

úgyhogy egy-egy ilyen estén tizenketten-tizenöten is 
összejöttünk. Ε vacsorákon egy kis engedmény is volt: 

lehetett — a jó ízlés határain belül — olyan csiklandós 

kis történeteket is elmondani, melyekről egyébként 

hallgattunk volna. A kellő határ megtartására a legjobb 
biztosíték volt követünk nejének, Tarnowska-Czet- 

wertinska   Marysz  grófnénak   állandó jelenléte,   aki 
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kitűnő kedélyű, tréfát értő bájos asszony, de mégis 

tekintettel volt reája mindenki. Ε kissé szabadabb tré- 
fákkal fűszerezett vacsoráinkat katonai attachénk, Laxa 

alezredes
1
 »Sviniologische Abende« névvel jelölte meg. 

Szabály volt, hogy mindegyik úr minden estére leg- 

alább egy, teljesen új, kiadatlan adomát hozzon, ami 
nem mindig volt könnyű feladat, mert annak fűszeres- 

ségi mértékét kellőképpen megítélni nem oly egyszerű; 

igaz, hogy az előadás módjával is sokat lehet enyhíteni. 
Állandóan ismétlődött a következő eset: Pallavicini 

Fonó belekezdett valaminek elmondásába, de fokoza- 

tosan előrehaladva hirtelen megijedt, hogy a dolog 
túlerős lesz, hozzám szaladt, fülembe súgta, azzal, hogy 

»Most már mondjad te tovább!« Mondhatom, igen 

kényes ügy az ilyen kátyúba került szekeret úgy ki- 

húzni, hogy sárosak ne legyünk tőle. Mert aki túl- 
ment azon a bizonyos határon, az elnöklő alezredes egy- 

szerűen kidobta — öt percre és az illető büntetésül 

még egy új adomával tartozott a társaságnak. Ha egy- 
egy tréfán nem nevettek, nem fogadták el, újat kellett 

hozni. 

Szegény jó kis Fonót egyébként is húzta mindenki, 

mert amilyen kedves, olyan hirtelen haragú is volt. 
Bécsben nevelkedvén, akkor még csak mérsékelten 

beszélt magyarul
2
 és ebből igen mulatságos esetek kelet- 

keztek. Egy nagyobb, németül beszélő társaságban 
Ottlik Didi odaült Fonó széke mögé és folyton nyúzta, 

nyaggatta, bosszantotta, amíg az föl nem ugrott és 

magából szinte kikelve kiáltotta: »Eridj az . . . tudsz 
már kováin Ez a »tudsz már hová« azután még sokáig 

szállóige maradt közöttünk. 

Szilvásgombóc-versenyre jöttek hozzánk Fonó 

és Didi. Nyelték a gombócot egymásután, már egyfor- 
mán vagy egy tucat volt mindegyikük javára, a tálban 

 

1
 Mint ny. altábornagynak szerepe volt a spoletoi hercegnek a horvát 

trónra  történt  felkérésekor.
 

2
 Később egészen  megtanult.
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meg már csak egyetlen gombóc, az utolsó, melyet Fonó 
hirtelen kikapva, begyömöszöl szájába és úgy teli 

szájjal ujjong, hogy becsapta Didit, eggyel többet 

evett! Erre Didi ördögi mosollyal elővesz az asztaldísz 

virágai mögé rejtett két tartalék-gombócot és gúnyos 
tekintettel elfogyasztva, ő nyeri a nemes vetélkedést. 

— Több ízben jártam vadászgatni Délkelet- 

Bulgária erdőborította nagy hegyei, a Rhodope Planina 
majdnem háromezer méter magasságig nyúló csúcsai 

közé. Ott, a macedón határon, a világháborút közvet- 

lenül követő években még sok volt a véres villongás szer- 
bek, bolgárok és görögök, valamint a macedón forra- 

dalmi szervezet különböző árnyalatú csoportjai között. 

Napirenden voltak a halálos találkozások; a golyó általi 

halál úgyszólván az élet természetes befejezéseként szá- 
mított. Valamelyik határszéli falucskába érve, kerestem 

egy régi ismerősömet, jómódú parasztembert, mert 

csak feleségét láttam ott, a kis társaságunkat szíves 
vendégszeretettel fogadó lakosság soraiban. Kérdem a 

feleségét, hogy hol a férje. Meghalt, mondja szomorú 

kézlegyintéssel. 

— Ugyan! Mi baja volt a szegénynek? 
— Csak úgy, magától halt meg. 

— No, csak nem lett öngyilkos? 

— Dehogy. De meghalt. Nem ölte meg senki, csak 
úgy »magától« halt meg. 

Ez nyilván kivétel volt ottan; úgy említették, mint 

valami ritkaságot. 
Voltam a dohányáról és vörösboráról hajdan híres 

Melnik határszéli romvároskában is. Ε helységnek a 

balkáni háború előtt több mint tízezer lakosa és tizenhat 

temploma volt, köztük püspöki székesegyház is. A há- 
borúk alatt többször cserélt gazdát, hol a törökök, hol 

a bolgárok, hol meg a görögök foglalták el, fosztották 

ki és perzselték föl, végre is a bolgárok kezén maradt. 
Midőn ott jártam, mindössze háromszáz lakosa volt; 

egész utcasorok,  sőt városrészek teljesen  néptelenül 
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hagyva. A »város« egész közigazgatása — egyetlen 

öreg orvosból és egy még öregebb papból állott. 

Az orvos házában két vendégszoba, tréfásan ezt hívta 

Hôtel Municipal-nak, városi szállónak. De mellette 
könyvtár', melyet saját bevallása szerint jórészben az 

elhagyott, szétlőtt és fölégetett házak romjai alól sze- 

mélyesen kotorászott ki, selejtezett és rendezett össze, 

régi tulajdonosaik esetleg érvényesítendő jogainak fenn- 
tartása mellett. De soha senki se jelentkezett a köny- 

vekért. 

Maga az orvos valamikor Parisban végzett, több 
európai nyelvet folyékonyan beszélt és a háborúk előtt 

többször vett részt nemzetközi orvoskongresszusokon 

is. Most — úgymond — az orvosi tudomány nála meg- 
állott 1914-gyel; az addig elért haladásról részletesen 

tájékozva van, azóta semmiről; nem telik neki tudomá- 

nyos továbbképzésre, meg ideje se volna rá, mert 

önkezűleg kapálgatja kis burgonyáját, szőlejét és öntöz- 
geti az elhagyott házak fellazított udvarára ültetett 

dohánypalántáit. Olyan szegény volt, mint a templom 

egere — mégis tele kedves, derűs humorral és régi, 
jellegzetes, jó adomákkal. Kérdeztem, miért nem hagyja 

itt e kísérteties romokat, hiszen ilyen képzettségű 

embernek még mindig akad egyéb alkalmazás is az 
országban, mint krumplit kapálni? . . . 

— Nem lehet. Nagyon szeretem e romokat; itt 

voltam fiatal és boldog. Meg aztán van néhány betegem,  

akik ápolás nélkül maradnának, hiszen helyembe ide 
nem jönne egy orvos sem. És van itt egy sírom; valakié,  

akit nagyon szerettem . .. 

Az volt az érzésem, hogy itt egy olyan esettel állok 
szemben, amelyből arravaló író nagyon érdekes és 

mostanában nagyon divatos »orvosi tárgyú« regényt 

szerkeszthetne. De hát nem volt lelkem tovább firtatni 

orvos-házigazdám életének bizalmas részleteit, kigon- 
dolni pedig nem vállalkozom. Nem vagyok regényíró.
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Bulgáriában még vagy félmilliónyi török él, béké-
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(országgyűlés) megfelelő számú muzulmán képviselője

 

büszkén viseli a Törökországban jelenleg szigorúan

 

eltiltott szép piros fez-t.

 

Minthogy némileg beszéltem nyelvüket, eljáro-

 

gattam e bulgáriai törökök közé, meg a határon túl,

 

Törökországba is. Kedves, rokonszenves és határozot-

 

tan rokoni érzésű, barátságos és rendkívül vendégszerető

 

nép, még a legszegényebbje is. Van benne valami

 

veleszületett nyugodt előkelőség, méltóságteljes tartás

 

és csöndes hanghordozás, ami a változott viszonyok

 

dacára is szembeszökően az úri nemzetre vall. Beszédjük

 

meggondolt, kimért és gyakran oly választékos, képek-

 

ben gazdag, hogy szerény nyelvtudásommal nem min-

 

dig bírtam követni minden részletét. Még szerencse,

 

hogy úgyszólván minden faluban akad önkéntes tol-

 

mács, aki Bulgáriában bolgárul, Törökországban pedig

 

franciául tud annyit, hogy szükség esetén kisegítse az

 

utast. Egyébként azonban

 

a török nyelv úgy ragad reánk

 

magyarokra akár a bogáncs. Néhány havi ottlét után

 

szinte lehetetlenség némileg meg nem tanulni, annyi a

 

közös eredetű szavunk és a mondatképzés is annyira

 

emlékeztet a miénkre, úgyszólván azonos. Nagy köny-

 

nyebbség az is, hogy nincsen a törökben egyetlen hang

 

sem, amit a magyarban meg ne találnánk, tehát nem

 

úgy, mint pl. a francia orrhangok vagy az angol »th«, stb.
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Viszont a török is teljes pontossággal tud kiejteni min- 

den magyar hangot s így idegen kiejtés nélkül beszél- 

heti nyelvünket. A hangsúly azonban nem úgy esik, 

mint a magyarban, az első szótagra, hanem gyakran 
az utolsóra. Például (a hangsúlyozott betűt vastagon 

nyomtatva): 

Népszokásaik nagyon régiek és igen szigorúan 
különösen a vidéken, mert városaikban — 

kezdenek már európaiasodni, ami sokat elvesz 

eredetiségükből. Régi köszönési módjuk, hogy a föld 
felé nyúlva, utána mellüket és homlokukat érintik, azt 

jelenti, hogy »Kaftánod alját szívemhez és homlokom- 

hoz szorítom, úgy hallgatlak«. 

Régi török háznál, ha belépsz, illik kezedet szájad 
mellé téve, úgy hajolni házigazdád felé, mintha kér- 

deznél valamit; erre ő ugyanilyen, csupán vázolt 

mozdulattal int, oldalt. Ez azt jelképezi, hogy házába 
belépve, mindjárt mered megkérdezni, hol van a »leg- 

kisebb szobácska«, ami annak jele, hogy baráti házban 

érzed magadat — különben nem mernél ilyesmit 
kérdezni.
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Ha háziurad étellel kínál és már nem akarod elfo- 

gadni, az előírásos mód nem ám fejed rázása, ami ottan 
igenlő mozdulatot jelent, hanem jobbodat tegyed 

szájad elé, bal kezedet pedig kissé emeljed föl: »Aman!« 

vagyis irgalom, ne kényszeríts, barátom, mert már 

annyit ettem, hogy csak kezemmel bírom visszaszorí- 
tani ... 

Ezer és egy apró szokásuk van, melyeknek 

legalább lényegesebbik részét jó ott a hely- 
színen megtudakolnunk, különben könnyen kimegy a 

fejünkből. 

Kedvesek és mély bölcseségűek a török közmon- 
dások is, melyeknek egy része állítólag arab eredetű; 

például: 

A fiú tizenötéves koráig azt mondja: »Az én apám 

a legokosabb ember.« Tizenöttől harmincig: »No, nem 
is olyan nagyon okos az öreg.« Harminc után: »Mégis 

csak okos ember volt az apám!« ... 

A gyereknek csak az a pofon árt, melyet nem 
kap meg. 

Kérdezték az öszvért, hogy mi volt apjának, 

annak a kiválóan derék szamárnak neve; mire büszkén 

válaszolt: Az én anyám telivérkanca! 
Egy ember kenyeret ad kutyájának és megköti, 

mert nagy a foga. Mire a kutya: Miért félsz tőlem? 

Nem vagyok én ember, hogy rosszal fizessek a jóért... 
Az ember jót tesz és rosszat; ezért adta Allah az 

asszonyt: jutalmul és büntetésül. 

Ha bánkódol egy asszony miatt: örülj; mert csak 
addig vagy boldog, amíg még fájhat a szíved asszo- 

nyokért ... 

Asszony által ejtett sebet csakis asszonnyal gyó- 

gyítsál. 
Ha nagyon szereted az asszonyokat és feleségül 

veszel egyet, azt teszed, amit az egyszeri ember, aki 

nagyon szerette az erdőt, hát hogy jobban élvezze, föl- 
akasztotta magát egy fára ... 
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A legbölcsebb ember is könnyen buta gyerekké 

változhatik egy asszony kicsi kezében. 

Az asszony a világon a leggyengébb és legerősebb, 

a legszebb és legcsúnyább, a legjobb és legrosszabb, 
a legokosabb és legostobább teremtmény. 

Asszony nélkül nem volna baj a világon, — de 

nem volna érdemes élni sem. 

Ha gonoszságodért Allah nem büntet mindjárt, 
ne bízd el magadat: Allah jobban emlékszik mint te! 

Ha bánatod van fiad miatt, emlékezzél azokra a 
gondokra, melyeket te okoztál apádnak. 

Ha gondokat okozol apádnak, jusson eszedbe, 

hogy ezt saját fiad fogja rajtad háromszorosan meg- 

bosszulni. 

Bármilyen szép is az élet — néha: a halál szebb — 
mindig. 

Akármilyen szegény vagy is, a végén mégis meg- 

kapod Allah legnagyobb ajándékát: a halál édes nyu- 

galmát. 
A  haláltól  csak  rossz vagy buta ember félhet. 

Ha imádkozol és megköszönöd Allahnak, hogy 

életet adott: ne felejtsed el megköszönni azt is, hogy 
enged meghalnod és hozzája visszatérned. 

(Egy népet se láttam oly nyugodtan, oly derűsen 

nézni szembe a halál gondolatával, mint a törököt; 
szinte megszemélyesíti, barátjának, jótevőjének tekinti, 

nem elrettentő, csontváznak ábrázolt kegyetlen kaszás 

az, hanem a legszebb, legjobb dolog, amit Isten adott. 

Tanulhatnánk tőlük.) 
Ne csak emberekhez légy jó, hanem az állatokhoz 

is; ezeket is Allah teremte, csakúgy mint téged; 

testvéreink ők, csak beszédjüket nem értjük. 
Az állat jobban érti az ember szavát, mint ember 

az állatét; hát mért gondolod magadat okosabbnak? 

— És így tovább; nem egy olyan dolog van e rövid 

mondatokban, amelyen érdemes hosszasabban is elgon- 
dolkodnunk.
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Adomáik is eredetiek, habár nem egyet hallottam 

már nálunk is, átírva »Kohn és Grün« urakra. Ott — 

mondjuk — Halil és Omar az állandó szereplők. 

Halil és Omar betévednek a Padisah háremébe; 
az eunuchok elfogják és a haragvó nagyúr elé hurcolják 

őket. A szultán: »Vigyétek ezt a két gazembert ker- 

tembe és mindegyik válasszon ki magának egyet abból 
a gyümölcsből, melyet a legjobban szeret!« Két fog- 

lyunk örül, hogy ilyen olcsón szabadul és sietnek le 

a gyümölcsösbe. Halil tér vissza elsőnek: almát válasz- 

tott. »Fogjátok le és gyömöszöljétek be az egész almát 
a — szájába!« Kezdődik a műtét; Halilnak majd hogy 

szét nem szakad az állkapcsa, ordít, mint a sakál, 

majd meg hörögve csuklik, de egyszerre csak elkezd 
iszonyúan nevetni. Kérdi a szultán: 

— Mit nevetsz? Hát már nem fáj? 

Halilnak kipiszkálják szájából az almát, hogy 
felelhessen. 

— Jaj, dehogynem fáj! Hahaha . . . 

— Hát akkor mit nevetsz annyira? 
— Mert eszembe jutott, hogy az a hülye Omar 

legjobban a dinnyét szereti! . . . 

Török nagyböjt idején Halil és Omar elmennek 

az imámhoz, előadják, hogy bűneik bocsánatáért sze- 
retnének valamiképpen vezekelni; szabja ki az imám, 

ők majd teljesítik. Az imám: 

—Halil fiam, mondj ad meg, mit szeretsz a legjobban? 
— Dohányozni, a csibukomat szívni. 

— És te, fiam Omar? 

— Én — feleli Omar szemlesütve — legjobban 
a feleségemmel, Hatidzsével, szeretek lenni. . . 

Erre az imám kiszabja a penitenciát: 

— Te, Halil, egy hónapig nem fogsz dohányozni 

és te, Omar, egy hónapon át napnyugtától napkeltéig 
zárva tartod a feleséged felé nyíló ajtódat! 

Megkezdődik a keserves hónap; Halil nejének 

semmi kifogása az ellen, hogy házukban kevesebb a 
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pipafüst, viszont Hatidzsé asszony rettentően unatko- 

zik Omar nélkül. . . Alig múlik egy hét, éjfél tájban 
kopognak Omar ajtaján: 

— Ki az? 

— Én, Hatidzsé . . . 

— Mit akarsz? Hát nem tudod, hogy megígértem 

az imámnak a teljes hónap betartását? 

— Nem akarok én semmi mást, csak megsúgni, 

hogy az a gazember Halil már dohányzik!  . . . 
Mózes, Isza (Jézus) és a Próféta együtt sétáltak 

a Mennyországban, azon szomorkodva, hogy a Földön 

levő híveik hogyan tépik-marják-gyilkolják egymást. 

Bánatukat elmondani Allahhoz mennek, segítséget 
kérve tőle. Allah megkérdezi Mózest: 

— A te tanításod szerint mi a Jó? 

— A munka, a jótékonyság és az imádság. 
— És mi a Rossz? 

— A gyűlölködés, a rablás és a rágalmazás. 

— És a te tanításod szerint, Isza? 
Jézus ugyanazt válaszolja, mint Mózes. Allah a 

Prófétát is megkérdezi, aki hasonlóképpen felel. 

— Hát ha mindhárman ugyanazt tanítjátok, — 
kérdi Allah — hogyan lehetséges, hogy híveitek mégis 

gyűlölik egymást? 

— Ezért jöttünk hozzád segítségért, óh Allah! 

— Jól van; békét teremtek a Földön mindhárma- 
tok hívei között. 

— És mikor lesz ez, óh Allah? 

— Majd amikor egymás kezét tartva lementek a 
Földre rendet csinálni... 

Említettem, hogy a törökök a halált nyugodtan, sőt 

derűsen várják, nem félnek tőle. Erre a nyugalomra jó 
példa a hetven éven felüli, miniszterviselt D. pasa 

esete. Egyes nyugtalan elemek valami merényletet ter- 

veztek; a merénylet nem sikerült, a hatóságok számos 

gyanús embert letartóztattak, halálbüntetés várt reájuk» 
D. pasát is elfogták, ámde nem bizonyult rá a bűnben 
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való részesség; azt nyíltan bevallotta, hogy ellenzéki 

érzelmű és rendíthetetlen híve a régi rendszernek,  

melyben nevelkedett és amelyet hűségesen szolgált. 
Kötél általi halálra ítélték. Az ítélet elhangzása után 

a törvényes szokás értelmében megkérdezték, van-e 

valami mondanivalója? 

— Igen. 
— Tessék! 

— Uraim, önök túloznak. 

— Más mondanivalója nincsen? 
— Nincs. 

A kivégzés Törökországban nyilvános volt; három- 

lábú, hordható akasztófát vittek ki valamelyik utcára, 
mögötte ment az elítélt. Valahol aztán fölállították a 

bitót, zsámolyt alája és végrehajtották az ítéletet, 

így haladt az öreg D. pasa is a gyászos menetben. 

Megállanak, fölállítják az alkotmányt és intenek a 
pasának, hogy most ő van soron. Erre nyugodtan leül 

a bitó alatti zsámolyra. Szólnak neki, hogy ne üljön, 

hanem álljon rája. 
Bocsánat, uraim, — felelte szelíd mosollyal — 

nekem az ilyesmiben még nincsen gyakorlatom . . . 

A török humor egyébként is érdekes, némileg 

más, mint az európai. 
III. Napoleon császár udvarában török nagykövet 

volt a szellemességéről híres Fuad pasa, akit a császár 

gyakran szokott barátságosan csipkedni, szerette gyors 
válaszait. Egyízben azt kérdezte tőle, hogyan hihetnek 

a mohamedánok abban, hogy a Próféta élve ment föl 

a Mennyországba? Hogyan magyarázzák ezt a lehe- 
tetlennek látszó dolgot? 

— Nagyon egyszerűen, Felség, a Próféta ugyan- 

azt az öreg lépcsőt használta, melyen az önök Illés 

prófétája és később Szűz Máriájuk mentek föl a 
Mennyekbe; lehetséges, hogy egy-két foka már 

hiányzott,   de   bizony  ugyanaz  az  öreg  lépcső volt 

az. 
 . . .
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Ε török nagyúr valami szép görög leányt tüntetett 

ki állandó barátságával, Hélène-nek hívták; később jól 

férjhezadta és Hélène nővérét, Sophie-t vette pártfogá- 
sába. Midőn e változás miatt Napoleon incselkedett 

vele, vállat vonva válaszolt: 

— Ugyan, Felség, ebben nincsen semmi külö- 

nös: előbb a philhellénizmus kérdésével foglalkoztam, 

most meg philosophiával . . . 
Rengeteg jó mondás maradt utána, de többnyire 

francia szójátékok alakjában, amit magyarul visszaadni 

nem lehet, elvész az éle. 

Törökországról beszélve — különösen fiatalabb 

olvasóim képzeletében — valószínűleg megjelenik a 

hárem sejtelmes, bűvös fogalma is. Pedig amidőn én arra 
járkáltam, hárem úgyszólván már nem volt seholsem, 

kivéve talán a Szultánnál és egy-két igen nagy úrnál. 

Mert nem hívhatjuk háremeknek azokat az örmény 
vagy görög vállalkozók által tartott, kellő képzelő- 

tehetséggel összeállított, már nem is kéteshírű mulató- 

helyeket, ahová busás haszon mellett hiszékeny (és 
kellőképpen beszeszelt) idegen balekokat csábítottak be, 

elhitetvén velük, hogy nagy veszedelmek és iszonyú 

kockázat mellett surrantak be egy török nagyúr bol- 

dogságainak legtitkosabb fészkébe. 
Egy háremről azonban biztos tudomásom van, de 

ez nem töröké volt, hanem valamelyik nagyhatalom 

fiatal és bohó diplomatája rendezte be saját szórakozá- 
sára. Habár egyideig sikerült ezt eltitkolnia, mégis 

híre ment és főnöke magához hivatva, rettentően le- 

hordta a botrányos magaviselet miatt. A felelősségre 

vont fiatalember ártatlan csodálkozással csak ennyit 
hozott mentségére: 

— De uram, hiszen ez az én  passzióm! .. . 

Ε kitűnő megokolás azonban nem lágyította meg 
a zord nagykövet rideg szívét és fiatal barátunknak 

sürgősen meg kellett válnia passziójától — nemsokára 

azután otthagyta a diplomácia kényelmetlenül sikamlós 
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parkettjét is, ahol az ember még ilyen ártatlan passziói- 

nak sem élhet! 

Gyakran csodáltam meg azt a nyugalmat, mellyel 

török testvéreink az élet egyes mozzanatait fogadják. 
Közismert a török népmondás: Bolond, aki szalad, ha 

járhat, jár, ha állhat, áll, ha ülhet és ül, ha fekhetik . . . 

De ha kellemetlenséggel áll szemben, azt is nyugodtan 
veszi: »Hamarább lesz vége bajodnak, mint Allah 

országának.« 

A világháborúban, kapitány koromban történt, 

hogy valami egészen rövid jelentés miatt be kellett 
volna mennem parancsnokunkhoz. Igen ám, de segéd- 

tisztje jelenti, hogy most nem lehet, van bent valaki, 

várjak egy kissé. Várok negyedórát, félórát, egészet, 
másfél órát; már a szegény segédtisztet is kétségbe- 

ejtem idegességemmel, hogy aránylag kis dolog miatt 

ennyi időt kell elfecsérelnem. 
A segédtiszti szobában velem együtt várakozott 

egy idősebb török alezredes; ugyanis akkor török 

csapatok is voltak kötelékeinkben. Nézi, nézi, amint 

dühös tigrisként járok föl s alá a »ketrecben«, végre 
két csibukszippantás között megkérdi, hogy mi a bajom. 

— Csak három percet kellene az »öreggel« beszél- 

nem és már két órája várakozom itten hiába! . . . 

— Esek. (Szamár.) 

— Kim? (Ki?) 

— Szén. (Te.) 

— Már miért volnék én szamár? 

— Mert fölöslegesen izgulsz. Akár itt várakozol 
két órát, akár a századod lovainál időzöl, akár a lövész- 

árokban: a negyven évet így is, úgy is ki kell szolgálnod 

nyugdíjadig, hát nem teljesen mindegy, hogy hol töltöd 

el ezt a negyven esztendőt? 
És nyugodtan szívta csibukját tovább. 

Megértettem, hogy miért nevezett szamárnak. 

És öreg török bajtársam még gyakran jutott eszembe 
életem folyamán. 
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Thrácia akkor még török részének egyik vidékét 

tekintvén meg, az elég ritka vasúti hálózat mellék- 

vonalait kellett igénybe vennem. Két ilyen egyvágányú 

vonal csatlakozó pontján a kis vasútállomás jó messzire 
esett a névtáblán feltüntetett községtől. Kávédarálóm 

a kora délelőtti órákban pöfögött be a kis állomás elé 

s én kerestem az állomásfőnököt, hogy megtudjam, 
mikor lesz csatlakozásom, mikor jön a másik vonat, 

mely majd a fővonal egyik állomásához szállít; mert 

annyit már tudtam, hogy a nyomtatott menet- 
rendnek nem kell feltétlenül hinnünk. (Csakúgy 

mint minálunk 1941 telén.) A »stáci« bent foga- 

dott lakásán; jóképű, idősebb bácsi volt, bemutat- 

kozásomra a szokásos »Madzsar kardash« (magyar 
testvér) megszólítással átölelt, leültetett és »Bujurun, 

bir kahve«, előbb igyam vele egy kávét, azután 

beszéljek. Megtörtént és végre sikerült hiányos török- 
ségemmel megkérdeznem, hogy mikor is jön a leg- 

közelebbi vonat. 

— Bismillah. (Tudja isten.) 

— No de délelőtt vagy délután? 
— Bismillah. 

— Mégis, a mai napon jön-e még vonat? 

— Inshallah. (Ha Isten úgy akarja.) 
Vakartam fejemet, hogy mit csináljak én addig, 

hiszen elmenni se merek, ha nem tudom, hogy mikor 

jön a vonat 1 
— Azzal ne törődj. Értesz a puskához? 

— Valamicskét.  

 

— Akkor eridj fürjezni azokra a dombokra, ni! 
Adok puskát és töltényt, a fürjekből pedig bucsuk 

benim, a fele enyém lesz. 

— De hátha közben megjön a vonat? 
— Látni fogod füstjét a dombokról. 

— Jó, de hátha idejére nem jutok le? 

— Sebaj az. Addig úgysem eresztem tovább, amíg 

meg nem jöttél! 
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Így is történt. Elmentem fürjezni, igazán renge- 

teg volt belőle, lőttem is egy csomót és midőn dél felé 

láttam a közeledő vonat füstjét, visszajöttem s a kis 

vicinális ott állott már. Leadtam zsákmányomat és 
házigazdám szívességét szépen megköszönve, gyorsan 

be akartam szállni, mire ez megfogta karomat, hogy 

nem oda Buda! Előbb kávézzam meg, kész is van már, 
egy kis sajttál-kenyérrel együtt, mert: 

— Pejnir ekmek: hazir jemek! (Sajt és kenyér: 

kész ebéd.) 

— Hát a többi utas énmiattam várjon? 
— Nem lesz azoknak semmi bajuk; már adattam 

kávét mindnyájuknak. Ha magyar testvér van nálam 

vendégségben, hadd örüljenek ők is! 
Nem tudom örültek-e, de békésen, barátságos 

mosollyal iszogatták az állomásfőnök áldomás-kávéját. 

Hallom, miszerint a török vasutak most már 
annyira pontosak, hogy egyszersmindenkorra vége van 

az ilyen kedélyességnek. Pedig kedves dolog volt — 

hiszen nem kellett sietnem 1 

Van még egy kedves török emlékem, ha nem is 
Törökországban ismertem meg, hanem a magas Észa- 

kon: egy igen finom, érdekes fiatal asszony. Stockholm- 

ból hajóúton voltam a Balti-tengeren; kint ültem a 
fedélzet egyik magános karszékén, pokrócba burkolva, 

mert fütyült az éles, koratavaszi szél. Nem messze 

tőlem egy másik széken (középtermetűnél talán 
valamivel magasabb) igen karcsú és csinos, feketehajú 

hölgy, láthatóan innét a harmincon, nagyon jó, egyenes 

szabású sportruhában, orrocskája percről percre piro- 

sabb. Megsajnáltam és angolul szólítottam meg, hogy 
vigyázzon, takaródzzék be, mert meghűl. Vacogva 

felelt, hogy nincsen vele takaró, a hajóbeli pokrócok 

pedig már mind lefoglalva. Tessék az enyém, én majd 
sétálok föl s alá. Köszöni, nem fogadhatja el, mert 

látta, mily békés-boldogan pipázgattam takaróm alatt. 

További tárgyalás helyett közbeeső megoldáskép mel- 
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léje húztam székemet és pokrócommal mindkettőnket 

bebugyoláltam. Nagyot nézett, de nevetett: All right, 

így is jó. Megmondtam nevemet és kértem, hogy ő is 

mondjon valamilyen nevet, amelyen tisztelhessem. 
Igen, de csak ha megígérem, hogy soha nem kutatok utána, 

vájjon igazi-e az a név, melyet bemond és általában 

sohase kérdezősködöm személyi ügyeiről. Helyes. 

Bülbül Hatidzsé Hanum. (A »Hanum« szó körülbelül 
Madame-ot jelent; Bülbül: fülemüle.) Tehát török. 

Ebből a rövid és egyszerű megismerkedésből 

hónapokig tartó, igen kedves barátság keletkezett. 
Stockholmban lakott ő is, egyik nagyobb szállodában, 

öreg, feketeképű, majdnem néger típusú komornájával, 

aki egy betűt sem értett másként, mint törökül, hát 
inkább terhére, mint segítségére volt úrnőjének. 

Abban az időben éppen szalmaözvegy voltam s így 

kapóra jött e kedves, nagyon csinos és mulatságos 

asszony, akivel majdnem naponként találkozva, együtt 
töltöttem szabadidőmet. A világnyelveket szinte töké- 

letesen és kitűnő kiejtéssel beszélte, általános olvasott- 

sága és széleskörű műveltsége volt, minden érdekelte. 
Igen jómódú lehetett, mert egyáltalában nem »bukott« 

a költségesebb szórakozásokra; inkább evezgetni, úszni, 

nagyokat sétálni és tenniszezni; kiválóan játszott. 
Amint mondtam, rendkívül karcsú volt, bár éppenség- 

gel nem sovány, amit biztosan tudok, mert eleget lát- 

tam fürdőtrikóban a szinte szoborszerűen tökéletes ter- 

metét. Keze-lába talán túlkicsi, túlfinom és szürke 
szemei egymástól a rendesnél kissé távolabb; más 

hibát nehéz volt rajta találni. Csendes, kellemes hang, 

áldott kedély és étvágy; a rendes étkezéseken kívül 
délelőtt 14 ii-kor naponta felhörpintett negyedliter édes- 

tejszint, mondván, hogy ez neki kell, megszokta, 

hízástól nem fél . .. 

Mikor magyar galamblövőink odafent voltak meg- 
nyerni a világbajnokságot, mindig velünk tartott, ő volt 

kicsi szerencsetündérünk. Azután eltűnt életemből, de 
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még évekig küldözgetett finom török cigarettát, nekem 
és galamblövő világbajnokunknak, Lumniczer Sándor- 

nak is. Bájos, exotikus virágszál, a Kelet minden 

titokzatosságával és bűvös vonzerejével. 

Máig se tudom, hogy igazában kicsoda volt. 
Ciprusfás, márványcsipkés, kék egű, tengerhabos, 

madárdalos régi Törökország — napestig elmesélhet- 

nék róla, de akkor végehossza nem lenne e tarka, vál- 
tozatos tartalmúnak szánt képeskönyvnek, melynél 

egyik tárgyba se szabad belemélyednem, akármennyire 

szeretném is. 



SVÉDORSZÁGBÓL.

 

Hajdani nagy sportemberünk, Szemere Miklós a

 

magyar egyetemi ifjúságot nemcsak céllövészetre taní-

 

totta, de egyéb sportok művelésére is buzdítva, jelentős

 

áldozatokat hozott. Például félévre szerződtette Sasaki

 

Kitchisaburo japán pedagógiai tanárt, aki a dzsiu-

 

dzsitzu birkózásnak is mestere lévén, ezt a művészetet

 

igyekezett belénk verni. No, nem nagy sikerrel, mert

 

túlsókat követelt, pl. hogy naponként legalább két-

 

három órán át veregessük tenyerünk élével az asztal

 

peremét, hogy kezünk jó kemény legyen, stb., stb.,

 

csupa olyan dolgokat, melyekre csakugyan nem vál-

 

lalkozhattunk, nem értünk rá. De nagyon megbarát-

 

koztam ezzel a (közben magyarul is elég jól megtanult)

 

emberkével és együtt tettünk hosszabb utazást Svéd-

 

országba.

 

Dániából mentünk át hajón Malmöbe, onnét

 

vasúton Göteborgba, ahol a Göta-csatorna kis szalon-

 

gőzöseinek egyikére szállva, megtettük a három napos

 

gyönyörű utat a Trollhattan-vízeséseken és a svéd-

 

országi nagy tavakon át.

 

A hajócska fülkéi rendkívül kényelmesek voltak,

 

de nem így az ebédlő, ahol egyetlen hosszú asztal körül

 

ült az összes utas. Sasaki és én egymás mellett, velünk

 

szemben egy idősebb német házaspár, valami Commer-

 

zienrat-féle. Sasakival persze magyarul társalogtam,

 

mert angolul ott majdnem mindenki ért. A szemközti

 

német úrhölgy nagyon figyelte beszédünket és nem
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sokáig türtőztette kíváncsiságát, hanem megkérdezte, 

hogy milyen nyelvet használunk. Természetesen azt 

feleltem rá, hogy a japánt. 
— Hát japánok az urak? 

— Igen. 

— Mind a ketten? 

— Természetesen. 
— Igaz, meg is látni (monda a hölgy, Sasakira 

mutatva) önön egészen határozottan; a másik úron is 

(reám mutat) — habár nem annyira . .. 
(Magas termetű, szőke ember vagyok.) 

Ez a kis tévedés eszembe juttat egy esetet, melyet 

a hollandiai Vlissingen és az angol Queensborough 
közötti hajón értem meg. Ebédhez kicsi, kétszemélyes 

asztalkánál ültünk, velem szemben egy alacsony, őszes 

szakállú úr. Egyideig közömbös dolgokról beszélget- 

tünk, majd útitársam hirtelen megkérdezte, hogy milyen 
nemzetiségű vagyok. 

— Szívesen megmondom, de előbb árulja el, hogy 

milyen nemzetbelinek tart. 
— Török, magyar vagy tatár. 

— Helyes! Tatár eredetű családból származom, 

évszázadok óta magyarral keresztezve. De hát hogyan 

tudta ezt ilyen pontosan megmondani? 
— Nagyon egyszerűen, ön nemcsak elárulja, 

hanem valósággal ordítja fajának típusát. 

— De hát honnét látja ezt? 
— Például koponyája alakjáról, szemfogai állá- 

sáról és ujjai görbületéből. 

— Hát kicsoda ön, hogy ezt így meg tudja 
mondani? 

— Az embertan  tanára vagyok  Oxfordban ... 

Az előbb említett kicsi svéd hajón ismertem meg 

az északi népek konyhájának igen jellegzetes külön- 
legességét, a smörgasbord-ot (olv. szmörgaszbúrd), 

szószerint »vajaskenyér-asztalt«, vagyis az ebédlőben 

külön terítve számos, néhány tucatnyi tálat, melyen 
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mindenféle előétel áll: vaj, sajt, meleg burgonya, kol- 

bászkák, hideg felvágott, különböző halak savanyúan, 

olajban és füstölve, négy-ötféle saláta, tengeri rák, lazac- 

szeletek, három-négyféle kenyér, olajbogyók, pásté- 
tomok meg istentudja mi minden még, nagyon szépen, 

ízlésesen összeállítva és tálalva. Az étkezés előtt tányér- 

jával mindenki odament, abból és annyit véve ki, 
amennyi jólesett. Ezt nem számlázták külön, hanem 

bele volt értve az étkezés átalányárába. Egyes helyeken, 

ahol nem menürendszer volt, a válogatott előételekért 

átalányban mindössze egy koronát számítottak, természe- 
tesen feltételezve azt, hogy a vendég ezenkívül egyebet 

is fogyaszt. De ez a paradicsomi állapot csak az 

1912-iki stockholmi olympiászig tartott, amidőn a sok 
(és nem túlságosan tapintatos) idegen egyszerűen 

lefizette az egy koronát, nekiesett az előételes asztalnak, 

ott három-négyszer is megrakta tányérját, teleette és 
ajánlotta magát. Ezzel megvadították a szegény svéd 

vendéglősöket és azóta az előételes asztalhoz csak annak 

van joga, aki egyebet is rendel. 

Az előételekhez 1—2—3 pohárka pálinkát isz- 
nak; rozsból készült, fehér, néha egy kis kömény- 

maggal ízesítve, nem túlerős. Különös megfigyelést 

tettem magamon: itthon néha sok hónap is eltelik, míg 
egy kupica szeszhez nyúlok, odafönt pedig szinte meg- 

kívántam és később hosszú éveket töltve ottan, dél- 

ebédenként állandóan meg is ittam a magam fél deci- 
liter pálinkáját; egyéb szeszt nem, mert a bor arány- 

talanul drága, a sör pedig olyan gyenge minőségű, 

hogy igazán nem csábít. Ha időközben hazakerültem, 

eszem ágában se volt szeszhez nyúlni, hát nem rossz 
szokásról van itt szó, hanem úgy látszik, hogy az éghaj- 

lat vagy a tengeri levegő követeli ezt a kis segítséget. 

Sokat írtam már Svédországról, igen nehéz tehát 
elkerülnöm az ismétlődéseket. Mégse haladhatok el 

a svéd nép óriási kultúrája és általánosan kitűnő, kedves, 

előzékeny modora mellett anélkül, hogy megint csak 
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meg ne említsem. Úgy az idegenekkel, mint egymással 

való érintkezésüknél alig találunk különbséget egy- 

szerű munkás és egyetemet végzett svéd ember modora 

között. Érdekes és kedves régi szokás a nők kicsi térd- 
hajtásos bókja (»knix«), mellyel nemcsak fiatal úri- 

leányok köszöntik az idősebb hölgyeket, de női »ház- 

tartásbeli alkalmazottak«, sőt piaci kofák is így üdvözlik 
vevőiket, barátságosan mosolyogva hozzá. A barát- 

ságos előzékenység szinte második természetük. 

Urasági inas kevés van, mert igényeik túlnagyok; 

igaz, hogy az ilyen inas mindentudó ezermester, sze- 
relő, sőt titkár is. Azonban terhes a munkaadóra, hogy 

naponként kell neki kimenő és másodvasárnaponként 

félnapi szabadság. A stockholmi urasági inasoknak van 
saját társaskörük is és évenként két nagy társasebédjük, 

ugyanolyan étlappal és italokkal, mint gazdáik ünnepi 

ebédjeinél; természetesen frakkban jelennek meg. 
A társaskör tagjainak fele ül az asztaloknál, másik fele 

felszolgál; a második ebédnél szerepet cserélnek. 

Ezekre az ebédekre háziúrként az asztalfőre meghívnak 

egy-egy nagytekintélyű, idősebb főnemest, ami nagy 
megtiszteltetést jelent, mert csakis olyasvalakit kérnek 

föl erre, akit kitűnő munkaadónak ismernek el. Gondos- 

kodnak arról is, hogy e szép ünnepi ebédekről és részt- 
vevőiről a sajtó is megemlékezzék. 

Különlegesség az egyes iparokban dolgozó mun- 

kások tömörülése is; már nem céhrendszer, de erre 
nagyon emlékeztet. Például kőműves építőmunkás nem 

lehet ám mindenki, hanem csak az, akit a régiek maguk 

közé befogadnak, ami viszont nem megy egyszerűen: 

elsőbbségük gyakran születés alapján van meghatá- 
rozva, apáról fiúra száll; ha pedig »külső ember« akar 

bejutni, ennek évekig kell dolgoznia mint »munkás- 

jelölt«-nek; számukat is évenként önmaguk határozzák 
meg, hogy csak éppen elegendő legyen belőlük a szük- 

séges munkák elvégzésére, nehogy munkáshiány foly- 

tán az építkezési kedv alábbhagyjon, viszont ne lehes- 
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sen akkora munkakínálat, hogy a béreket lenyomja. 

Mert nagyon sokat keresnek. Ennek folytán természe- 

tesen az építkezés is drága, meg a lakások is. Svéd- 
országban általában minden drága, azonban az emberek 

ennek megfelelően jól is keresnek, a fixfizetésűek is. 

Ami nem nagy probléma olyan gazdag és aránylag ritka 
népességű államban, mint Svédország. 

A svéd munkásoknál más mulatságos intézmény 

is van: a küldönc-gyerek. Ez olyan 14—16 éves suhanc, 

kit a munkások (már négyen-öten is) közösen tartanak 
és munkaközben ezt küldözgetik újságért, cigarettáért, 

sörért — mert kb. kétóránként negyedórás sör-szünetet 

tartanak. Lassan dolgoznak, de rendkívül alaposan és 
lelkiismeretesen. Drága munka, de jó; és ha valami nem 

egészen sikerül, a munkás önként és ingyen javítja 

meg; sokat adnak az üzleti tisztességre és egyéni jó 
hírnevükre. Az egyes munkások egymást is »úr«-nak 

szólítják és ezt gyakran a munkaadók is teszik velük; 

de hát úri módon is viselkednek, nagyon sokat tartanak 

úgy modorukra, mint megjelenésükre. Ez olyanfajta 
»demokrácia«, mely az életet és érintkezést kellemessé, 

kifinomulttá teszi, magyarázatát pedig az általános 

jóléten kívül abban is keresem, hogy a svéd — úgy 
ipari, mint mezőgazdasági — munkás általában igen 

magas iskolai képzettséggel bír, sok esetben közép- 

iskolai képzettséget szerez és utána visszamegy apái 

mesterségéhez, az eke szarvához vagy a kalapácshoz. 
De mindig úr akar maradni, erre törekszik modorával 

és felfogásával; és ez sikerül is neki. A legegyszerűbb 

munkás is túl akar tenni modorban a főrangúakon is; 
ez jellemzi legjobban a velük való érintkezést. 

Minthogy egész életemben nagyon érdeklődtem 

a katonai dolgok iránt, tisztismerőseim révén nem 
egyszer az újoncok kiképzésénél is jelen voltam. Egész 

délutánt töltöttem el egyetlen szakasz újonc kiképzésé- 

nél, kiket fiatal őrmester oktatott fegyverfogásokra. 

Az  oktatási  hang  türelmes,  kedves,  barátságos,  sőt 
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tréfás; szinte játszva magyarázta és mutatta a fogásokat, 

gyakori pihenőket tartva. Az eredmény bámulatos volt: az 

oktatás végén a fegyverfogások oly gyorsan, pontosan és 
ütemesen mentek egyenként és szakaszkötelékben, mint 

hogyha csupa öreg katona végezte volna. Mindez egyet- 

len hangos szó vagy »őrmesteri szóvirág« nélkül. Igaz, 
hogy ezt nemcsak az újoncanyag igen magas értelmi 

foka eredményezte, hanem az a tanulási jóakarat, figye- 

lem és igyekezet is, mely minden egyes újoncból csak 

úgy sugárzott. Szinte sportnak vették az egész gyakor- 
latozást, melyben mindegyikük versenyezve igyekezett 

minél gyorsabban és minél jobban tudni a feladatot. 

A magasfokú svéd kultúra nemcsak az érintkezés- 
ben, tisztaságban és tudományokban, hanem a képző- 

művészetek, sőt az iparművészet terén is megnyilvánul, 

míg a zenében nézetem szerint nincsenek ott, ahol pél- 

dául finn testvéreink. Íróiknak helyzetét nagyon meg- 
könnyíti, hogy habár az ország lakosságának száma 

csak fele a miénknek, olvasóközönségük legalább két- 

szerese, ha nem háromszorosa. Ezenkívül a nyomtatott 
svéd szöveget nagyobb nehézség nélkül érti meg a 

művelt dán és norvég olvasó, nem is szólva Finnország 

majdnem félmilliónyi svéd anyanyelvű és igen sok 
könyvet fogyasztó lakosságáról. Magyar írótársaim a 

megmondhatói, hogy ha egy-egy könyvünk 4—5000 

példányban adódik el, a sikerrel általában meg vagyunk 

elégedve. Ez a szám Svédországban meg se kottyan; 
ötjegyű példányszám egyáltalában nem rendkívüli ered- 

mény. Es még egyet: szeretik a könyvet, gyűjtik, nem- 

csak habzsolják. Sokkal kevésbbé dúl a könyvek egymásnak 
való kölcsönadása, mint minálunk, amely szokásunk 

bizony nagyon is íróink zsebére s így közvetve az iro- 

dalom rovására is megy. Ha a svéd valami jó könyvről 
értesül, nem barátjától kikölcsönözni siet, hanem meg- 

venni, saját kis könyvtára gyarapítására, amire sokat ad 

még a szerény jövedelmű ember is. Ott több pénz 

megy könyvekre, mint mozira. Hát minálunk? 
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A képzőművészet terén engem leginkább épüle- 

teik és festményeik ragadtak meg; régi műemlékeik 

közül a Tessin gróf által harmadfél évszázaddal ezelőtt 

épített, egyszerű vonalaiban is megkapóan szép királyi 
palotát, az újabbak közül határozottan a modern és 

középkori svéd stílust szerencsésen egyesítő stockholmi 

városházát tartom megemlítendőnek; mindkettő a víz 
partján, ahol a Malar-tó a tengerbe folyik. Igen, tó is 

és folyik is, bármily különösnek hangzik ez. A sok kis 

folyótól táplált, csipkés szélű, nagyon hosszú Malar-tó 

víz-szintje valamivel magasabban fekszik, mint a ten- 
geré és egyesülésüknél sebes zúgó tajtékzik. Állítólag 

ez az a pont, ahol az ország belsejében fekvő régi, 

középkori főváros (Sigtuna) lakói által kivájt és ezüsttel 
megtöltve vízbe lökött fenyőfa-rönkő (stock) egy kis 

szigetben (holm) akadt meg s ezt természetfölötti jel- 

nek véve, akkori fejedelmük, Birger Jarl itt alapította 
az új fővárost. Ε kis rege hitelességeért nem vállalhatok 

felelősséget, de így hallottam emlegetni. 

Festőik kitűnőek és köztük nem egynek még na- 

gyobb híre lehetne, mint amilyen van, ha műveikből 
több kerülne ki külföldre; de mindent megvásárol a 

svéd közönség, jóformán még a festék megszáradása 

előtt. A sok jó közül csak az én két kedvencemet, 
Liljeforsot és Schulzberget említem meg. Mindkettő 

már jóval a hatvan éven felül, hát a mai, nyakatekert 

szín- és vonaltobzódásokat kedvelő fiataljaink ósdiak- 
nak hívnák, mert e két nagy művész még mindig a 

Természetet tartja legszebb, legnemesebb mintának és 

nem a mámortól elcsavart lázálmok csuklásait. 

Liljefors a frissen hullott hó s a hóban mozgó vad 
(pl. jávorszarvas, sarki nyúl, róka, fajdok stb.) ábrázo- 

lásának szinte utolérhetetlen mestere. Vadászember, 

aki azonban inkább szemével és szívével, mint fegyve- 
rével vadászik, órákig, napokig van kint a téli erdő- 

ben, rejtett leshelyen, hogy a vad egy-egy jellegzetes 

mozdulatát, a világításnak egy-egy jellemző árnyalatát 
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megrögzíthesse. Ma már igen gazdag ember és inkább 

csak nagyszámú gyermekei és unokái részére festegeti 
remekműveit — örökségül. 

Schulzbergnek egészen különös fogása a határo- 

zottan nem-festői tárgyaknak művészi kidolgozása. 
Műtermének egy egész falát nagy, sárgás-szürke olaj- 

festmény foglalja el, talán "2X4 méter vagy még ennél 

is nagyobb méretben. Rápillantva meglátjuk egy kocsi 

nyomát, mely téli, elszáradt nádrengetegben tört magá- 
nak utat; de még nincsen igazi tél, semmi hó, csak 

komor, szürke, ködös félvilágítás. Mégis, ez a vigasz- 

talan tárgyú festmény oly megkapóan természetim, 
hogy alig lehet tőle elszakadni. Közeli ismeretségben 

lévén a művésszel,
1
 bizalmasan kérdeztem meg, mi 

volna e »szomorú kép« ára; mosolyogva felelte, hogy 

ez talán az egyetlen képe, melyet nem ad el, mert annak- 
idején ezzel nyerte a — párisi Nagydíjat. . . Már 

akkor is tekintélyes összeget ígértek érte, de megállta 

a kísértést, nem adta el, talizmánjának tekinti, mert ez 
a kép szerzett neki egyik napról a másikra dicsőséget, 

hírnevet és vagyont. Egy másik Schulzberg-kép, 

melytől alig bírtam elszakadni, sokkal kisebb vászon; 
tárgya egy kis jégtábla-darab, a tengerparton élére fel- 

állítva, melyet a szemközt sütő, fátyolos téli napsugár 

világít meg. A jégen átszűrődő, repedésein megtörő, 

havas részein megakadó, sima felületein visszaverődő 
kékes, sárgás, zöldes és fehéres színű sugarak annyira 

természethűen vannak visszaadva, hogy szinte érzed a 

friss tengeri levegőt s a jégtábla hidegségét. Bámulatra 
méltó művészettel tud igen nagy hatást kicsalni a leg- 

egyszerűbb, leghétköznapibb tárgyakból is. Igazán 

nagy művész. 
A fizikailag is nagyon sikerült svéd emberfaj 

szépsége általános ízlésében is megnyilvánul; nemcsak 

városaik, lakóházaik csinosak, egészségesek és kényel- 

mesek, de bútoraik és egyéb berendezési tárgyaik is 
 

*A  Svéd-Magyar  Társaság  elnöke  volt.
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magukon viselik különleges, fejlett ízlésük pecsétjét. 

Leginkább az üveg és fém azok az anyagok, melyekben 

iparművészetük szembeszökően szép tárgyakat alkot. 

Az öreforsi üveggyár asztali- és egyéb készletei, vala- 
mint dísztárgyai úgy vonalaikban, mint színeikben 

néha egész kis remekművek, éppígy kerámiai dísztár- 

gyaik is. A fémeket mesterien kezelik; az eskilstunai 

acélipar világhírű; remekbe rajzolt, vésett, zomácozott 
és különböző árnyalatokra befuttatott dísztárgyaik, 

papírvágó- és zsebkéseik egészen kiválóan jó ízlésűek. 

Igen szépen dolgozzák az ónt is; régi mintájú, nehéz, 
fedőkupakos söröskancsóik, groteszk kivitelű ember- 

es állatszobrocskáik az ónnak ezüstértéket adnak. Hát 

még a dirigold! Ezt az ötvözetet se láttam Svédországon 
kívül sehol. Halvány aranyszínű fémötvözet, nem fut- 

tatódik, nem rozsdásodik; asztali felszereléseket (tála- 

kat, serlegeket, evőeszközöket) és dísztárgyakat készí- 

tenek belőle. Hátránya, hogy drágább az ezüstnél és 
nagyon kemény, nehezen véshető; viszont nehezen is 

karcolódik, mindig szép fényes marad. 

A svéd ízlésnek igen nagy tere van egyes vendég- 
lőik különleges berendezésében is. Van például Stock- 

holm régi városrészének egyik szűk utcácskájában, 

ódon házban egy füstös, mohos, csigalépcsős lejáratú 
pincehelyiségük, ahol »Gyldene Freden« néven egyik 

legjobb (és legdrágább!) éttermük van elrejtve. A sötét, 

bolthajtásos, vakolatlan, de kitűnően szellőztetett pin- 

cében kicsi, kétszemélyes, terítetlen, azonban kifogás- 
talanul tiszta asztalokon gyertyavilág mellett szolgálják 

fel az északi konyhaművészet legválogatottabb reme- 

keit csinos, nemzeti ruhába öltözött és több nyelvet 
beszélő pincérnők. Nem tudom milyen régi ez a »kis- 

kocsma«, de már mintegy másfél évszázad előtt ide 

járt mulatni a svéd Csokonai: Bellman; gitárjával fölült 

valami nagy hordóra és dalolta rögtönzött nótáit, sza- 
valta most is élvezetes, könnyed költeményeit. Köréje 

csoportosultak a XVIII. század ízlésesen mulató társa- 
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dalmának tagjai, köztük rangrejtve akkori művész- 

királyuk, III. Gusztáv is, kinek sok érzéke volt minden 

szép és jó iránt, még ha az könnyű, szórakoztató alak- 
ban is jelentkezett. 

Különlegessége Stockholmnak a nagy, fából épí- 

tett, villaszerű házban elhelyezett nemzeti természet- 

rajzi gyűjteményük is, ahol nagyon sikerült tájképes 
beállításban találhatók az egész svéd állatvilág élethűen 

kitömött példányai, saját környezetükben. Nem messzire 

onnét ismét svéd különlegesség, a félszigeten fekvő 
Skansen, szabadtéri múzeum és állatkert, mely egy 

egész, meglehetősen nagy, sziklás-fenyves dombot fog- 

lal el; ízléses összeállításban ott látjuk Svédország 
különböző vidékei népies építkezéseinek, berendezett 

házainak, tanyáinak hű mását, bennök odavalósi nem- 

zeti viseletű emberek az illető vidék jellegzetes házi- 

iparaival foglalkozva. Lapp sátrak, rénszarvasokkal, 
erdőkben lakó favágók tanyái, halászkunyhók, stb., stb., 

olyan változatossá teszik e szép telepet, hogy nemcsak 

a főváros népének, de az ott megforduló idegeneknek 
is érdekes, kellemes üdülőhelyül szolgál; szép fekvésű 

és jó vendéglőibe nyári estéken ezrével jár a közönség. 

(Most veszem észre, hogy e könyvemben talán 

túlnagy helyet adtam a vendéglők és étkezések ismer- 
tetésének. Nem szeretném, ha olvasóim valami Gamb- 

rinust látnának bennem; nem tulajdonítok kelleténél 

nagyobb fontosságot az asztal örömeinek, habár én is 
vallom, hogy ha már olyannak van teremtve az embe- 

riség, hogy az evés és emésztés prózai folyamata élet- 

feltétel: ezt a földies megnyilvánulást kifinomultan, 
magasabbrendű lényhez méltóan végezzük, ne csupán 

kalóriák mennyisége szerint takarmányozzuk halhatat- 

lan lelkünk mulandó porhüvelyét. Ha már ennem kell, 

hát legalább jót egyem. Meg aztán az egyes nemzetek 
életmódjának meglehetősen jellegzetes része az étkezés 

s az ezzel kapcsolatos vendéglői és konyhaipar. Ha 

néhány napot valami idegen országban vagy városban 
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töltünk, nem biztos, hogy ráérünk-e tudományos vagy 

művészi intézményeiket tanulmányozni, mert esetleg 

egyéb természetű teendőink is lehetnek; de enni 

egészen bizonyosan ráérünk. Ezért foglalkozom e kér- 
déssel is.) 

A Skansennek mintegy folytatása az egész fél- 

szigetet betöltő Djurgârden nevű városi park, számos 

lovaglóúttal és szép akadálypályával, melyen persze 

tavasztól őszig naponta dolgoztam. Egy alkalommal 
kissé megizzadt lovamon lépésben jöttem az egyik 

homokos pályán, midőn a keresztben vezető úton őrült 

vágtában közeledik két lovas: elől egy hölgy, aki 
nyilvánvalóan nem bírt lovával (vitte »mint a tököt«), 

mögötte egy úr, aki minden erejével iparkodott elérni 

a megszökő hölgyet. Bosszúsan néztem ezt, mert általá- 
ban nem okos dolog megbokrosodott ló után vágtatni, 

hiszen annál jobban szalad; de ebben az esetben nem 

volt igazam, mert a lovas éppen én előttem érte el a 

hölgyet, átkapott száraiba, hogy megállítsa megbolon- 
dult lovát, ez azonban kirántotta őt nyergéből, úgyhogy 

pillanatig a két vágtató ló között lógott — de megállí- 

totta mind a kettőt! Akkorára már én is ott voltam 
esetleges segítségül és a véres kezű, önfeláldozó úrban 

felismertem a külügyminisztérium politikai osztályá- 

nak vezetőjét, Bohemant. (Csakhamar követ lett belőle. 
Bizonyára ezért.) A hölgy, szépen megköszönve a 

segítségét, lépésben tovább lovagolt, Boheman meg 

harapdálhatta a kezéről lenyúzott bőrcafatokat. Mond- 

tam neki, hogy most legalább azzal a szép hölggyel 
ápoltassa kezét, hiszen ez igen jó bevezetés a megis- 

merkedéshez; jaj dehogy, nem lehet, sietnie kell vissza 

a hivatalba . . . 
A Djurgârdenben egyébként nekem is volt néhány 

mulatságos esetem. Az egyik sövénynél ismeretlen 

szép kisasszony hányt lovával karikát; összeverte arcát, 

nagyon vérzett az orra; megápoltam, mindkét zseb- 
kendőmet televérezte és hazalovagolva magával vitte; 
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elkérte címemet, hogy majd kimosva visszaküldi. 
Nem küldte, sohase láttam többé, sem a kisasszonyt, 

se szegény jó zsebkendőimet; bizonyára elveszítette 

címemet. 

Egy másik alkalomkor szép kis kétszemélyes gép- 
kocsi állott látszólag elhagyatva egy félreeső úton. 

Odalovagolva látom ám, hogy az autó alá bújva over- 

all-os hölgy dolgozik szerszámaival, nyögve; két, 
igazán »jóképű« lábaszára kikandikál és gazdájok eről- 

ködése közben némileg megokolatlan, de elég válto- 

zatos és mindenesetre mulatságos mozdulatokat végez. 

Lovamat a kocsi mellett megállítva pillanatig a lábakon 
mulattam, azután kérdeztem, vájjon nem lehetek-e 

segítségére. 

— Hát ha lovával az autó alá búvik, köszönettel 
veszem! 

— No nem, a lovacskát beültetem a kocsiba s én 

majd gyalogosan búvok alá. 

— Nem, nem, ezt egyedül is el fogom végezni, 

férfiak ilyesmihez úgysem értenek, stb., stb. 

Szóval közepesen szellemes társalgás az autó alól 
föl a nyeregbe és viszont. De nem akartam elmenni, 

amíg a mulatságos lábak gazdájának fejét nem látom. 

Ez lett aztán a vesztem, mert nemsokára kibújt a 
borzas, nevetős leányfej — egyik hercegkisasszony 

volt!
1
 Sapkámat lekapva sietősen álltam tovább, de 

még hetekkel később, olykori találkozásaink alkalmá- 
val, a szeme sarkán láttam, hogy mulat rajtam. No, 

sebaj. 

Többször lovagoltam egy Gunhild keresztnevű 

fiatal úriasszonnyal is, akit feleségem igen találóan 
»szeplős angyal«-nak nevezett el, mert arca nyáron 

olyan volt, akár a pulykatojás, egyébként azonban 

igen csinos és kedves; nagyszerű lovas, sok díjat nyert 
akadályokon. Néhány heti dániai távollétem után kilo- 
 

1
 Svédországban a királyi család tagjai teljesen fesztelenül járnak- 

kelnek és sportolnak, csakúgy mint bárki más.
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vagolva találkoztam vele, a korlátokon dolgozott egy 

szép sárgát. Utána lépésben jártattunk az árnyas uta- 

kon, igen jól elbeszélgetve, mert már hónapok óta nem 

találkoztunk. Egyszerre csak karkötőórájára pillant: 
— No, nekem most haza kell mennem! 

— Ugyan, ne menjen még, hiszen férje ilyenkor 

úgy sincsen otthon! 

— Nem a férjem, hanem egy sokkal nagyobb úr 
miatt sietek. 

— Mi a manót? .. . 

— Mindjárt félkilenc, pontosan kilenckor pedig 
— szoptatnom kell kisfiamat, hiszen alig egy hónapos! 

Vagy nem is tudta? No hát most már tudja! — És 

mosolyogva ügetett haza. Magánosan folytattam hát 

utamat — de én is mosolyogtam, nem is tudom, hogy 
miért. 

A svéd hölgyek közismert szépségéről és kedves- 

ségéről ezúttal nem szólok, úgyis eleget »húztak« 
velük barátaim, pedig nem érdemeltem meg. Meg- 

említem azonban egy ottani ismerősömet, fiatal kínai 

hölgyet, aki a maga nemében olyan bájos volt, mint 
valami távolkeleti orchidea-virág; illata is erre emlékez- 

tetett. Neve: PAO, ami nem ám egyszerűen gyöngyöt 

jelent, hanem annyi, mint értékes gyöngy, ez pedig nagy 

különbség! Hosszú, karcsú, nagyon keskeny kezű- 
lábú, törékenynek, kissé túltenyésztettnek, túlfinomult- 

nak látszó, de acélosan szívós termet, némileg sárgásán 

halavány arcbőr, fekete haj, barna szemek. Mindig 
nemzeti viseletében járt, főleg dohánybarna vagy viola- 

színű, egybeszabott ruhákban. Kérdeztem, nem visel-e 

néha európai szabású ruhát? »Jaj dehogy, hiszen 
abban hihetetlenül csúnya vagyok! Különben várjon 

csak ...« — és átszalad a mellékszobába, kihozza 

fényképét európai öltözetben: csakugyan nem volt 

szép, kínai viseletben pedig elragadónak találtam. 
Mozdulatai különösen puhák, párducszerűek, hang- 

hordozása bársonyosan csendes. Hosszú vékony ujjai 
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úgy mozogtak, mint a »tengeri rózsa« nevű állatka 

sok-sok csápja, ha a víz csendes áramlata lengeti. 

Meghívott bennünket ebédre; kínai szakácsa nagy- 
szerű nemzeti eledeleket adott: kocsonyázott cápa- 

uszonyt, salátát zsenge bambuszhajtásokból, szárított 

tojást, erjesztett osztrigákból készülő csípős mártást, 

meg sok minden más gyönyörűséget. Nekem ízlett, 
feleségem azonban hazaérve burgonyát evett. 

Gyakori szalmaözvegységeink alkalmával bemond- 

tam magamat Pao-hoz villásreggelire. 
— Nagyszerű! Mikor jön? 

— Akár holnap. 

— Ugyan hová gondol? Hát azt hiszi, hogy 
egyik napról a másikra tudok magának rendes kínai 

étkezést előállítani? 

— No és mennyi időre van ehhez szüksége? 

— Legalább is négy-öt napra. Az egyes anyago- 
kat különféle mártásokban kell áztatgatni egy-két napig, 

vagy különféle módszer szerint megerjeszteni, a folya- 

dékokat különböző hőfoknál leszűrni, az ülepedéseket 
különböző módon keverni és melegíteni, a szükséges 

fűszereket kikeresve, egymással vegyíteni — és egy- 

általában a kínai konyha nem ám tojásrántottából vagy 

borjúszeletből áll, amit akármelyik szobalány tíz perc 
alatt elkészít! Művészet ez, tudomány, van benne 

ízlés, szépség és gondolat! . . . Az európaiak gyors 

főzése valóságos barbárság! 
Végtelenül mulatságos, eredeti és igen nagy művelt- 

ségű asszonyka volt; angolul tökéletesen beszélt. El- 

mondattam vele tanulmányainak történetét, amit érde- 
mesnek tartok röviden vázolni. 

A kínai ABC majdnem négyezer betűből, helye- 

sebben írásjegyből állván, megtanulása mintegy tíz 
évet vesz igénybe. A gyermeket hattól tizenhat éves 

koráig rendszerint ugyanegy tanár tanítja, elejétől 

végig, az írás mellett pedig egy másik tárgyat, az illető 

tanár  szaktárgyát.  A   gyerek  tehát  az  íráson   kívül 
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egyetlen tárgyat tanul tíz éven át: azt, amelyre jövendő 

életpályáján legtöbb szüksége lesz. Egyébről úgyszól- 

ván fogalma sincsen, tizenhat éves koráig. Ekkor 

levizsgázik írásból és az egy szaktárgyból, azután megy 
az egyetemre, ahol az általános műveltséghez tartozó 

»egyetemes« tárgyakat és nyelveket tanulja négy-hat 

évig, saját szaktárgyából pedig csak felfrissítő vagy 

továbbképző órákat vesz. Kérdeztem Pao-t, mi törté- 
nik, ha a fiatal tanuló rájön, hogy nincsen kedve a szülei 

által választott szakhoz? Sebaj, akkor további hét-nyolc 

év alatt átképezheti magát, újat tanulhat. . . De rend- 
szerint inkább belenyugszanak eredeti szaktárgyukba. 

Pao irodalmi-szakos volt, ismerte a kínai irodalom 

remekeit háromezer évre visszamenőleg; fordított is 

belőle angolra, ügyesen, csinosan. A nékem bemuta- 
tott régi kínai költemények többnyire rövid, végtelen 

finomságú dalocskák vagy költői alakba öntött mély 

gondolatok. 
Sok-sok érdekes dolgot mesélt óriási műveltségű, 

ősrégi hazájáról; olyanokat is, amelyekről addig hal- 

vány fogalmam se volt. Tudtam ugyan, hogy az 
ötödfélszáz milliónyi lakosságú Kínában sok nyelvet 

beszélnek, de arról először hallottam, hogy írásuk egy- 

séges, vagyis hogy ugyanazt a fogalmat ugyanolyan írás- 

jeggyel jelzik, de a száz kínai nyelvjárásban száz- 
féleképpen ejtik ki. Például ha az »esthajnali csillag 

ragyogása« fogalom Észak-Kínában tam, Nyugaton ju, 

Keleten kong, Középen vau, Délen  peng. írásjegye 
egész birodalmukban ugyanaz. Újságaik, törvényeik, 

irodalmi műveik ezen egyezményes, általános nyelven 

vannak írva; folyékonyan levelezhetnek olyanokkal, 
akiknek beszédéből egy bánatos betűt sem értenek; 

fordításokra egyáltalában nincsen szükségük. 

Ezt az általános írásmódot már mintegy ezer- 

háromszáz év előtt törvényileg rendelte el egyik csá- 
száruk; két év múltán utána nézetett, vájjon mindenütt 

érvényben van-e; ahol még nem volt átvéve, ama tar- 
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tomány kormányzóját és állami főfő-könyvkiadóját egy- 

szerűen — karóba húzatta. Csupán néhány száz ilyen 
kis büntetést hajtottak végre és általánossá vált a tör- 

vényes írásmód. 

Pao módfelett mulatott az európaiak elmaradott- 
ságán, hogy még mindig különböző nyelveken írunk, 

egymás irodalmát vagy nem értjük meg, vagy fordítá- 

sokkal kell bíbelődnünk, holott mindez oly végtelenül 

egyszerű: néhányszáz karóbahúzás és meg van oldva 
a kérdés! 

Általában némi sajnálkozással tekintett reánk, 

mint valami jóindulatú, de kissé gyerekes zulukaffe- 
rekre, akik technikában előbbre vannak ugyan, (főleg 

ami az emberölés technikáját illeti), de a lelki műveltség 

tekintetében hozzájuk képest csupán a kőkorszak 

idejét éljük .. . 
Annyira érdekes dolgokat mondott és oly kedve- 

sen adta azokat elő, hogy bármeddig elhallgathattam 

volna. 
Pao . . . 

Svédországnak tengerpartja olyan hosszú, hogy a 

partmenti kedves és érdekes városok közötti közlekedés 
legkényelmesebb, ha nem is leggyorsabb módja a hajó- 

út. Hajókáztam is eleget, úgy a Balti-tenger Botteni 

öblében, mint a belföldi óriástavakon (Wenern} Wettern, 

Mälar) és csatornákon. Kisebb-nagyobb hajók, de 
kivétel nélkül mind rendkívüli kényelemmel, majdnem 

fényűzéssel berendezve. Gyönyörű vidékek és főleg 

olyan természeti színhatások, mint amilyeneket semmi 
egyéb országban nem láttam. Különösen a magas északi, 

nagyon hosszú esthajnal, órákig tartó átmenet nap- 

sütéstől sötétig, annyi különböző világítást és szín- 
vegyületet ad, hogy azt látni kell, mert hiába magyaráz- 

gatnám. Gépkocsin is kellemes a vándorolgatás, mert 

az utak jók és sűrűbben van benzinkút, mint ember- 

lakta település. De vonaton is jó a közlekedés, mert 
elsőrendű vasutaik vannak. Ellentétben Angliával, ahol 
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jobbára csak I. és III. kocsiosztályokat látni, Svéd- 

országban csupán II. és III. osztály van; utóbbi szin- 
tén párnázott és kényelmes, de a II. osztály igazán 

kitűnő. A hatszemélyes fülkékben az ülések között 

(szemben is) oly nagy a távolság, hogy mégoly hosszú 
lábú emberek se zavarják egymást a ki-bejárásnál. 

De legkényelmesebbek a II. osztályú termeskocsik, 

melyekben az utasok nem padokon ülnek, hanem min- 

den ülőhely egy-egy hatalmas bőr-karszék, amit tet- 
szés szerint lehet ide-oda fordítani vagy tologatni. 

Emellett pedig úgy a kocsik szerkezete, mint a pálya- 

test megépítése olyan tökéletes, hogy menetközben 
úgyszólván semmi rázást nem érezni, csak siklik a 

vonat, mintha korcsolyákon menne. Meg aztán a svéd 

kalauz olyan isten teremtmény, amilyen másutt nincs. 
Ő a házigazda, kissé majdnem hajóskapitány-szerű 

magatartással, aki azon iparkodik, hogy utasai, jobban 

mondva vendégei, minél jobban érezzék magukat nála. 

Borravalót nem szabad neki adnunk, mert megsértőd- 
nék, ellenben örül, ha az utazás végén kézadással 

köszönjük meg sok figyelmességét és szívességét. 

A svédországi régi szép kastélyokról más könyvem- 
ben írtam már, de kifelejtettem közülök a félszigeten 

fekvő gyönyörű Gripsholm-ot, melynek termeiben 

másfélezer régi arckép tárja elibénk Svédország egész 

történelmének legtöbb híres személyiségét. Érdekes 
különlegesség, hogy az egyes nagy embereknek olykor 

nemcsak családtagjait, de barátnőit is ott találjuk; 

évszázadok multán az ilyesmin botránkoznia senkinek 
se szükséges, hiszen ez már nem chronique scandaleuse, 

hanem történelem. 

A Balti-tenger egyik nagy szigetén fekszik Visby 
ősrégi Hansa-város, jobban mondva ennek maradvá- 

nya. A hajdan mintegy tizenötezer lakosú (akkori 

méretek szerint tehát óriási) kereskedelmi központot 

övező várfalak szinte sértetlenül állanak, csak a város 
fogyott  ki  belőlük.  Jelenleg  alig  néhány  ezer lélek 
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lakja, ma már inkább csak fürdőhelynek számít, gyö- 

nyörű homokos tengerparttal. A többnyire örökzöld 
repkénnyel befutott régi épületeken és templomokon 

kívül legérdekesebb benne a helyi múzeum, melyben 

a XIV. századbeli Waldemar dán királlyal vívott 
nagy ütközet maradványaiból régi fegyverek és emberi 

csontok: nyilván éles bárdokkal lecsapott kar- és láb- 

szárak sima vágási felületei, koponyák, melyekben még 

benne van a rozsdás nyílhegy, vagy óriási forradások 
nyomai mutatják, hogy az a szegény katona már egyéb 

ütközeteket is megélt, amíg e kies szigeten hagyta 

fogát... 
Érdekes ismeretségem volt a szomorú véget ért 

»gyufakirály« Ivar Kreuger-rel. Ellenkezője volt az 

úgynevezett szélhámos-típusnak: szerény modorú, 

csendes szavú ember, aki óriási jövedelme mellett 
aránylag keveset költött önmagára, viszont aránytalanul 

sokat adott a szegényeknek, legtöbbször nagyon tapin- 

tatosan, úgy hogy gyakran a segélyezettek se tudták, 
hogy honnan jött a pénz. Vendége is voltam csöppet 

sem »új gazdag«-ra valló, kisebb bérház második eme- 

letén, nagyon polgári módon elhelyezett, de ízlésesen 
berendezett lakásán. Nem lakomákat adott, hanem 

kedves kis vacsorákat, igen jól összeválogatott társasá- 

goknak. 

Sehogy se bírom megérteni, mi vitte ezt az egyéb- 
ként igen jószívű embert oly hallatlan arányú, meg- 

alapozatlan üzletekbe, melyek a benne bízó nagy- és 

kistőkések ezreit tették tönkre, úgy hogy váratlan .és 
világszerte óriási feltűnést keltő bukása Svédország 

egész gazdasági helyzetére hónapokig érezhető káros 

befolyással volt. Saját személyére levonta a következmé- 
nyeket: főbelőtte magát, de ezzel nem bírta jóvátenni 

azt a sok bajt, amit okozott. 

Mindenesetre szomorú volt látni, hogy amidőn 

minden összeomlott körülötte, hányan átkozták olya- 
nok is, akik tőle csak jót kaptak — csupán azért, mert 
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tovább már nem adhatott és mert divattá vált őt szidni, 

hiszen akkor mindenki átkozta. 

Elmondott egy kedves kis történetet. Vidékről 

származott Stockholmba, szerény, bár jómódú polgári 
körökből. A kis városban még élt nagyon öreg dadája, 

akit egy ízben meglátogatott; a töpörödött anyóka már 

kissé gyenge fejű volt és alig látott. 

— Te vagy az a kis Ivar, akit én neveltem és 
úgy szerettem? 

— Igen, nénike, én vagyok. 

— És most hol lakol, mivel foglalkozol? 
— Stockholmban lakom és gyufával foglalkozom. 

— Látod, látod, mindig mondtam, hogy tanulj, 

mert rossz véged lesz és még gyufákat fogsz árulni az 
utcasarkokon! . . . 

(T. i. ez számít Svédországban utolsó foglalko- 

zásnak.) 
Gyufákat adott el, megbukott, agyonlőtte magát. 

Volt barátnője egy mentegető irányú, de meglehetősen 

tapintatlan könyvet írt róla. Bizonyára jól keresett rajta. 
Igen sok magyar ember csak annyit tud svédül, 

amennyit a gyufaskatulyákról olvasott le: Säkerhets 

tändstickor: meg talán egy rövidke szót, melyet koc- 

cintáskor szoktak mondani: skoll. Azt azonban aligha 
tudják, hogy e szó honnét ered. 

A skol szó eredete skull, ó-normann nyelven ko- 

ponya (angolul ma is így hívják), ami talán a német  
Schale szónak is őse, bár ez már csészét jelent. De mit 

keres a koponya az egymás egészségére való ivásnál? 

Azt, hogy ősidőkben az ünnepi kupákat, ivócsészéket 

a megölt ellenség koponyájából készítették, ezt köszön- 
tötték egymásra, ha nagyon meg akarták barátjukat 

tisztelni. 

*** 

Íme, végére értünk e könyvemnek is. Olvasóm 
joggal kérdezhetné, vájjon Norvégiából, Dániából, 

Finnországból,  a  Balti államokból vagy máshonnét, 
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amerre jártam, nincsenek-e derűs emlékeim, hogy ezek- 
ről teljességgel hallgatok. Dehogy is nincsenek.  

Azonban ha össze akarnám írni mindazt, amire emlék- 

szem, nem egy, de talán öt könyvbe se férne bele. 

Márpedig mértéket kell tartani az elbeszélésben, 
hiszen a csevegés könnyen válhatik fecsegesse, ha túl- 

hosszúra húzódik. Egyelőre eleget meséltem. Majd 

megválik, hogy olvasóimat tudtam-e kellőképpen szó- 
rakoztatni; ha igen: akkor esetleg megint nekiülök 

valaminek. Emlékek megírásához azonban hamarosan 

aligha, mert legutóbbi két könyvem összeállításakor i,s 

túlgyakran ütköztem olyan dolgokba, amiket megírni 
ugyan nagy kedvem volna, de ma még nem lehet. 

A minap vonaton utazva velem szemben két isme- 

retlen, erősen nógrádias kiejtésű úr tárgyalta RÖPTÉBEN 
című könyvemet; egyik dicsérte, a másik szapulta: 

— Nem rossz könyv, de mégis dühös voltam rá, 

mert olyan, mint egy félbenmaradt tüsszentés: az ember 
érzi, hogy annak a fráternek (már mint nekem) van 

még mondanivalója, oszt a fene egye meg, mégse mondja 

ki! ... 

Nehezen álltam meg a nevetést, de megjegyeztem 
e jó mondást. Tényleg volt még mondanivalóm — és 

talán maradt is. Kérem olvasóimat, hogy legyenek 

egy kevés türelemmel, majd hozok még egyebet is, 
amint lehet — és amint azt látom, hogy kívánják a 

»tüsszentés« befejezését! 
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