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FADONTO EMBEREK

arom napja nem hallottam emberi sz6t. Félig mar
Hmegbolonditott a havas. Szinte egy hete, hogy
nem akart megvirradni. Hideg kod porzott, azta-
tott mindent. A vigasztalan, mocskos, Oszvégi avar bete-
gen rothadozott. Az ember szaja kihilt, benedvesedett,
ha nyitva feledte. A szalegyenes biikkokb6l néma erd,
vad kérlelhetetlenség 4aradt. Nehéz szagok iilték meg az
erdd6 mélyét és fazott a moha a bokrok alatt. Csak a va-
dak elhullatott piszka ragyogott zsirosdn, mint a csep-
pentett szurok. Izgatott, sotét és almos voltam. Setét
gondolatok tekergbztek agyamban és ok nélkiil karom-
kodni kellett.

Az aljban favagdk taboroztak. Szaraz gallyakat
tordelve ereszkedtem le hozzajuk.

— J6 napot!

Nem fogadtdk, csak zordul néztek. Diihdsen repedt,
fekete markukba koptek €s tovabb vagtak a fat.

— Banja az Isten! — gondoltam és odacammogtam
a tlzhoz, mely az egymasnak tamasztott szalfakbol he-
venyészett kalyiba el6tt kinlodott.

A favagok elkisértek a szemiikkel.

— Hé! Mit keres maga itt? — karogott ram
rekedten egyikiik, de szadmba se vettem.

Kibontottam a hatizsakot, hogy faljak valamit.

A favagd dithosen magasra emelte fejszéjét és le-
sujtott a fara. Arca eltorzult, az {ités csattant és ke-
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mény, banté visszhangot vert a rengetegben. Megran-
dultam, mintha a homlokomba sujtott volna.

Ketten flrészeltek. A harcsafiirész kietleniil sirt a
keziikben.

Minden nesz ingerelt. A tlizet megvarizsaltam, aga-
kat hanytam ra ¢s néztem. Hideg, vOrds orromon végig
szippantottam a fanyar illatt meleg flstdt, a lang ar-
comba siittt. Jol esett. Asitva nyujtoztam és élveztem
az evést. Kéjesen hosszira nyujtottam, minden falatot
kiilon élvezve, megbecsiilve, jatékosan, uri gbéggel, sem-
mibe véve a fara goérnyedé nyomortltakat, kik ugy néz-
tek ram, mint veszett farkasok, majd elforditottak fejii-
ket és hiilyén belebamultak az erddbe.

— Meg kell adni, hogy dolgoztak! — néztem végig
a letarolt erd6n.

Egymasra ddlve, nyugtalanito zlrzavarban hevert
a sok ledontott fa. Halott, vastag, merev torzsek agaik-
tol megfosztva, csonkan, bénan, vagy felhasogatva/las-
san bamultdk a levegén. A félig-meddig kiapadt nedv
ugy olvadt meg rajtuk, mint az emberi vér. Szegény meg-
gyilkolt fatestek. Tavolabb a meghagyott magfak alatt
kész kaszajok sorakoztak.

Kutyakemény dolog a fadontés. Minden iités meg-
razza a testet, lelket. A faradt kar szinte kiszakad a to-
vébol, a feltort marok &g, sajog. Probaltam én is eleget
és gunyolodva kacagtam, hogy nem kell csindlnom. In-
gereltem is Oket. Jol esett latnom, hogy az ételt valdsag-
gal kinézik a kezembdl, a fehér kenyeret, szalamit, gyo-
nyori szalonnat, ezilist papirba csomagolt uri sajtot. Mo-
rogtak magukban, mint a kutydk és gyiloltek. En is
gytiloltem 6ket. Ok se tudtdk, hogy miért, én se tudtam,
miért; csak olyan fekete lett a sziviink, hogy Osszesiriilt
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téle a szO6r a melliinkon. Elfordultak, kinldédtak, de nem
tudtak a szemiiket levenni rolam.

Egye fene, mit bAnom!

Jol laktam és a lang arany fliggdonyébe burkolozva
szivarozgattam.

Egyik fadonté ember durvan ram boédiilt:

— Hé!... Szedje a satorfit, s menjen innen, mig
j6 dolga van!

' — Miért? — dobtam oda a sz6t foghegyrdl.

— Ne kérdezze, hanem menjen, amig lehet!

— Mit fenyeget?... Mi baja velem? Most mar csak
azért sem!

Az ember nem ért ra valaszolni, mert a fa megin-
gott. Zuhanni késziilt. Ezek életveszélyes pillanatok.
Minden fa ledontésénél ujra és ujra meg kell menteni az
életet. A veszedelem kiszamithatatlan. Hidba dontdm
oda a fat, ahova akarom. A vége felpattanhat, vagy a
magasba repiilé letort agak verhetnek agyon. Még egy-
két fejszecsapas, az emberek hatra ugranak, a szalfa
meginog, reccsen ¢és hatalmas ivben, zlzva, tdrve maga
koriil, végigzuhan a foldon.

Sikertilt.

Megkonnyebbiiliink.

Pillanatra elfeledkeztek rdélam. De csak pillanatra.
Baljos pillantast vetnek felém, hogy még ott vagyok.
Nem szoélnak, csak megcsovaljak a fejiikket és odacam-
mognak a masik fahoz.

Baj lesz.

Ok is, én is, a fik is, az erdd is, minden tudta, hogy
baj lesz!.. Ma valami nagy baj lesz! A halal olal-
kodik itt.
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— Az én haldlom! — rezzentem meg ¢és valami un-
szolt, hogy fussak innen, de keményen Osszeszoritottam
a szamot. — Mit? Hogy elfussak gydvan, mint a meg-

vert kutya? ... Az Istennek sem!

Pedig a perc kozeledett.

A kodceseppek oOlmosabbak lettek, az erdd setétebb,
a tlz haragosabb, az all6 faszalak merevebbek, az ég
elhagyottabb, a f6ld stlyosabb és bénabb.

— Meégis megyek!... Bolond volnék, ha itt agyon-
ittetném magamat ezekkel a vadallatokkall... Mit vé-
tettem nekik?...

Tudom, azt vétettem nekik, hogy ur vagyok, do-
logtalan, kényes tur, ki hetek ota itt csavarog a havas-
ban, lopja a napot, jadzik, élvez, kirandult, pénze kell
hogy legyen, mindene megvan, mig 6k éhesen nyomo-
rultul kinlédnak a faval, otthon meg a fene eszi meg a
csaladot. A sok baj megvan, az adoért olik, Uzik, hajtjak
ezerfelé, két hete egy krajcart se kaptak, az élelmiik is
elfogyott. Két napja nem ettek, s ez a nadragos tekergd
idejon, csufolkodik veliik. Hogy a fennval¢ Isten!...

Minél inkabb telik az id6, annal sir(ibb a gondolat,
sOtétebb a homlok. Mar nem birhatjak sokaig.

Igazuk van és még sincs igazuk!

— Azért sem megyek! Mért akarjak rajtam kitol-
teni a bosszu jokat!... Lesz ami lesz!

SzalonnabOrt hajitok a pardzsba és nézem, hogyan
kunkorodik. Pompas illatdt a favagdk orraba csapja a
sz€l. Semmi sincs, ami az éhes embert jobban megvadi-
tana. A medvét is igy hajtjak ki a barlangjabol.

Es tényleg, mintha elvagtik volna, a munka hirte-
len megall. Odanézek.

A félig berott fa tovébol az ember felegyenesedik,



marokra kapja fejszéjét €s megindul felém. Latszott
rajta, hogy révedezik, kabult, szinte nincs maganal.

Talan nem is tudta, hogy mit csinal, csak jott.

A tobbiek is cleresztették a fejszét, eldobtak a szag-
gato flrészt és néztek. Rajtuk is vilagosan latszott, hogy
valami mindent megbénitdé erd, érzés, indulat, vagy tudja
fene mi, igézte meg. Egyik-masiknak mozgott is hangta-
lanul a szaja, hogy odakiadltson a gyilkolni jové ember-
nek, de képtelen volt cselekedni.

A fadontdé ember pedig kozeledett.

Lassan jott, Oriilt nézésével elére igézve, Onkéntelen
lopakodva, neszt keriilve, dsztondsen dvakodva.

Zsibbadas gyengitett el, lltem ¢és nem birtam moz-
dulni. Homlokcsontom, ahova bele fogja vagni a fejszét,
—0sszehuzodott s pillanatra elsetétedett a vilag. Nyel-
vem elakadt a szamban és nem tudtam felorditani, On-
kéntelen négykézlabra szédiltem ¢és furcsan bizsergett
a gerincem. JOl esett az elszédiilés.

Aztan felugrottam. Harag lobbant szét bennem.
Arcom eltorzult, izmaimon elaradt az erd.

— Meg fogom 6lni ezt az embert!...

Homalyos tiltakozas tamadt bennem, de olyan halk,
olyan bizonytalan ¢és szotlan, mintha a vildg végérol
kialtottak volna:

— Ne ... 6]j!... Nem ... sza-bad!...

Hirtelen elpattant az agyamra fesziilld fekete burok
és oOrvendeni kezdett az egész bennsOm, mert csak most
lattam, hogy a fadontd ember gyenge, kiéhezett, piszkos,
rongyos, nyavalyas, elsorvadt félvadallat, ki velem nem
mérkozhetik.

El kell az ilyent pusztitani, mert megsértette az
egész vilagrendet azzal, hogy él.
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Valami effélét éreztem.

Soha ilyen felajzott gytilolet nem razott meg ¢és
elére habzott a szijam a vérontds Oriilt pillanatdhoz,
Osszeragadt Oklokkel, néman vartam, a magabol kivet-
kézott 6sember éberségével.

No most!

Visszatorpantam, mert az ember eléttem egy 1épés-
sel megallott.

A rapillantas sietségével lattam, hogy fiatal, fekete
és szorny.

Ha egyet moccan, vége van!...

Valami zengeni kezdett bennem, mintha kifeszitett
beleim hegediiltek volna.

Az ember most Osszerazkodott és a felemelt fejsze
kiesett a kezébol, kezei ott maradtak a levegében félig
begorbitett ujjakkal. Nehéz feje kovalygott, lassan pis-
logni kezdett, mint aki most ébred. Fakd és kopar volt.
Az indulattél kifesziilt arca behorpadt, csontjai Kkilitkdz-
tek, szemei visszasllyedtek fekete iiregiikbe. Szemem lat-
tara sovanyodott, apadt, szaradt, sorvadt ijesztore.

A veszedelem elmult.

Megkonnyebbiiltem, de lihegtem és a szivem erdsen
vert. Bizonytalan, kimeriilt voltam, mintha egy szal ko-
télen fliggnék a felhok kozott.

A fadont6 ember szégyenkezve banatosan mon-
dotta:

— Engedjen meg, tekéntetes ur!

— Nincs semmi baj! Nem tortént semmi! — ba-
toritottam.

Az ember azonban nem figyelt rdm. Mohén eldre
hajlott és rameredt a kenyérre, szalonnara, ami ott he-
vert a labaimnal a tiz mellett.
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— Ehes vagyok! — hebegte langol6 orcakkal.

Megrendiiltem és kedvesen kinaltam:

— Hat egyél testvér!... Nem tudtal sz6lni?

Most mar sajnaltam és szerettem szegényt.

Felszabadulva, mosolyogva a tobbinek is odakial-
tottam:

— Hé emberek!... Hagyjak abba a munkat, jojje-
nek és faljanak valamit!

Az emberek egymasra néztek ¢és lassan megindultak
a tliz felé.



B A J-POSTA

tt  allnak vagy tizenketten, lerongyolodott, ide-
O gen koldus szegény allastalan székely legények
Bukarestben a Mihai  Viteazul-szobor  mellett.  Par
napig, mig a hazulrol hozott pénzbdl tartott, kis lebu-
jokban 6dongtek, parkok padjain keseregtek, végil a ko-
z0s sorsban a szobor koriil 6sszeverddtek.

Egyik-masik nekivdg valamelyik utcanak és végleg
eltlinik, a tobbi ugy ragaszkodik a szobor kornyékéhez,
mint valami szirtfokhoz a hajotorottek. Eldveszik az
elemozsiat és busan ragjdk a hazulrdl hozott fekete ke-
nyeret, mig benne tart, késobb eladjak a nélkiilozhetd
ruhat is. Hazajonni szégyeniik. Késébb pedig a nyomor
teszi lehetetlenné. Akad koztik azonban egy-egy elszant,
nekikeseredett legény, aki azt mondja, hogy ha igy is,
ugy is el kell veszni, hat pusztuljak otthon és neki vag a
hazai utnak. Egyszer csak felall a szobor talparél és azt
mondja:

— Ki {izen haza valamit, met én megyek?

Az iires tekintetii férfiak, nék megmozdulnak. Van,
aki lemondodan int és visszasiilyed a lelke poklaba: Annyi
ereje sincs, hogy haza iizenjen. Masok azonban koriilve-
szik a haza késziilot:

— Ha felénk jarsz, hat mond meg, hogy jol va-
gyunk, egy iroddba kaptam allast, de pénzt még nem
kiildhetek. Ott lakunk a templomtol szamitva a negye-
dik hazban. Csak Szabandi Mihalyékat kérdozd.
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Elo6keriil a plajbasz, még a katonasagnal szerzett
»notec-konyv« és a hazajovo ember felirja a cimeket,
meghallgatja a kiilonb6z6 sorsokat, iizeneteket. Egy szo6t
el nem feled belble, hiszen sokszor hallotta, sokszor el-
panaszoltdk egymasnak ¢és mikor az utols6 nyomortdr-
ténet is elhallgat, megbillenti a fovegét és azt mondja:

— No az én Istenem aldjon meg titokot!

Az ilyen embert hivjak »baj-posti«-nak.

Valahogy atvergédik a Karpatokon. Isten tudja mi-
bol ¢l addig. Az els6 székely falundl eléveszi a »notecét«
és ett6l a pillanattdl kezdve meg van mentve. Mindeniitt
szivesen fogadjak, megtraktaljak, ellatjdk enni-innivalo-
val, s ha jo hirt hozott, még »pankd« is keriil és joked-
viien igy kinalja a haz asszonya:

— Hasznalja nd, met mikor csendltam, megmostam
a kezem uténa!

Tegnap, vagy tegnapel6tt ilyen baj-posta érkezett a
falunkba is, valami datki embor, Egoni nevezeti. Elébb
hétért Birtalanékhoz s elmondta, hogy Marikamit {izent.
A vén Pétor Janoséknal sem 1dozott sokat, de ott mar
annyit mondott, hogy sokért nem adna, ha a szegény Oz-
vegy Aron Pétdrnével nem kellene talalkoznia.

— Meért félsz téle? — kérdi megiitédve Péter Ja-
nos. — Aldott j6 asszony az, még a légynek sem art.
— Eppen az a baj — sohajt a vandor. — Nem es

félnék én, ha a fia élne!

— Hat meghott? *

— Az-¢? A meg osztan! Ez a gyenge ujjas maradt
utdna.

— Hogy pusztula el ilyen hirtelen?

— Elég hirtelen. Uliink a Mih4j vitéz szobrandl, s
egyszer csak lassuk, hogy sargul el Aron Pétor. Téged
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mi téle?... Ingem csak annyi, hogy én mar az Uristen-
hez szegddom... E tortént tegnap fertdj tizkor... A
rossz ujjassat haza hoztam. Itt hagynam, ha ataladndk.

— Itt osztén ne!

— Legalabb mutassak meg akkor, hogy az anyja
hol lakik?

Péter Janos ba elkalauzolta a kapuig. Midta tizen-
hatban a romanyok az urat elhurcoltdk s az is elhalt
»Husos« varosadban, az egykor hires kedvii asszony egész
nap nem szolt tizet.

A baj-posta nagy hangon allitott be az »életre«.

— Hogy van édesanyam?

— En j6l édes fiam! Hat te kivagy, s honnan jossz?

— Datki embor vagyok s éppen Bukarestbdl jovok!

— Az Isten vezérelt hozzam! A fiamot, Pétért nem
lattad-e?

— En osztan igen.

Az Oregasszony arcat boldog pir Onti el. Besiirgeti
a hirhozot a hazba s az izgalomtol reszketve teszi elé a
»falnivaldt«. Egyelére nem kérdez semmit, csak azt po-
tydgi boldogan: »Oh lelkem fiam!« A baj-posta a halal-
hirrel a kezében kinosan feszengve iil, probal enni, de
a j6 hazi szalonna megkeseredik a szajaban.

— S hat latdd a fiamot? — il le vele szemben a
vén asszony is.

— Egyiitt votunk vele.

— Elszegddott-e?

A férfi lesiiti a fejét, gy morogja:

—Oel.

— Kihez te?

A bajhozonak jo gondolata tdmad, szinte vigan
felel.
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— Eppen Mihaly vitézhez.

— Nagy ur ugy-e? — kérdezi bizakodon az asz-
szony.

— Elég nagy ur.

A szegény, oreg édesanya elgondolkozik.

— Oh, csakhogy jo6 helyre szegddott volna az én
lelkém Pétorom!

A datki ember nagyhangon vigasztalja:

— Amiatt kiednek ne fijjon a feje. Ojan gazdija
senkinek sincs Bukarestbe, mint Pétornek. Aldott j6 em-
bor. Egész nap egyet se szdl, nem szidja, nem mocskolja
Pétort. A dolog sem &li meg. Csak éppen egy loval van
dolga, amelyiken Mihaly vitéz iilni szokott.

— Akkor valami katonaember?

— Afféle édesanyam az... De én mar megyek es...

A Dboldog, ragyogd arcii vénasszony szorgoskodva
ugrik fel.

— Aldjon meg az Uristen, hogy ilyen j6 hirt hoz-
tal!

Es izgatottan csomagolja Ossze az asztalon maradt
szalonnat, kenyeret, csipet-tarot.

— Ezeket vidd magaddal, az uton jol fog.

Nem lehet visszautasitani. Az ember még a kapun
kiviil is tigyetleniil tartja a kezében. All, mintha odasze-
gezték volna. Arra gondol, hogy mégis vissza kellene
mennie €s megmondania az igazat. Mar a kilincsen a
keze, mikor a hazbdl halk, dreges énekszé hallszik ki:

Fekete faluban fejér torony latszik
Lattam a babamot, mas olében jadzik ...

A datki ember szive megremeg és zordul, fojtottan
el-elkdromkodja magat. Nézi a kezébe nyomott kenye-
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ret, szalonnat. Két gyermek jon szembe az uton. Oda-
inti és odaadja a kenyeret-szalonnat.

— Nesztok!

A fitk batortalanul veszik el. Egyikik fel néz az
emberre és meglatja a kemény, csontos arcra gordiilt két
koénnycseppet.

— Maga mét sir bacsi?

Az ember goromban riasztja el magatdl és megin-
dul.

— Nem elég a magam baja, a masét es én sirassam!

— dormogi.

Lassan cammog. A matéfalvi Utnal befordul és az
Olt hidjan megall. Kicsit nézi a vizet, erre fogja a ha-
lott legény rossz ujjassat, melyet nem mert atadni. Kissé
tétovazik, majd elszantan beledobja a vizbe.

Az esteledd félhomalyban ugy latszik, mintha holt-
testet 10kott volna a vizbe ...



MIHAJ

fak  duzzadtan nyuGjtoztak, a madarak szaritottak
A harmatos hatukat a kel napfényben. A tavolban
baranykdk reszkettek erdtlen labukon ¢és a  kodtdl
eziist bajsza lett a pasztornak. A favagok fiistie kéken
csavarodott fel az ég felé. A fateték kozt jart a szél és
remegtek a frissen riigyez6 4gak a fejszék csapasa
miatt. A favagoék felnézték minden fara, hogy a dolés
iranyat kiszamitsak, s ilyenkor hideg kodesé hullott fe-
kete arcukra. Tavol a szinfalak mogott megzavart med-
ve vonult tova aldzatosan, mintha olvas6t mondana. Fi-
nom tavaszi nesz kélt mindeniitt, mintha az alig hajtott
fiivecskék hireket suttognanak egymasnak. Furcsa illa-
tok kabitottak és édes lett a nyal az ember szajaban. A
csorda a csiki oldalon a valyuknal allott s a nagy fehér
allatok magasra tartott fekete szajar6l hosszan csurgott
le a viz, mikor elbddiiltek:

— Jo vizet ittam!

Az 0Ozek indokolatlanul megfutamodtak ¢és hirtelen
megalltak, mintha esziikbe jutott volna valami. Finom
orrocskajukat egymashoz értették €s azt mondottak:

— Semmi sem esik olyan jol ilyenkor, mint a csok!

Arrdl azonban senki, semmi sem tudott, hogy az
éccaka a Szabandi Mih4j kalyibajaban meghot Julika, a
leanka. Csak akkor ijedtek meg mindenek, mikor Mih4j
kiallott a kalyiba szajaba és rekedt-keservesen elbddiilt:

— Meghot!

A favagok lassan, kényelmesen odacammogtak, meg-
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nézték, fejcsovalva valamit morogtak és Ujra  vissza-
mentek a fak kozé és tjra vagni kezdték a fat.

Julika pedig ott fekiidt a puszta foldon. Szines,
szbttes rokolyacska volt rajta. Len hajan még csillo-
gott a haldlverejték, arcocskaja piros volt és a nya-
kara kotott pantlika gylrott volt a kiizdelemtdl. Sze-
lid, szép harmat-leanyka volt, mintha csak aludnék.
Még egy kis napfolt is hullott raja, ami még szebbé
tette.

— Hat elménél te es édes anyad utan! — pana-
szolta Mihdj, s szarazon gondolkodott.

Esztendeje sincs, hogy meghalt az asszony, fiata-
lon. Nem is hitte, hogy beteg, hiszen olyan volt az arca
még a ravatalon is, mint a rozsa. Egyet sikoltott azon
az ¢éjszakan és vége volt, mintha nagy mennyei csudat
latott volna, s attdl dermedt volna meg. Nem is biz-
tos, hogy meghalt. Ha ragondol Mih4j, ma se hiszi.

Most aztan odaleve a gyermek is.

Egy kicsit nézi. All. Olyan nehéz megmozdulni.
Valami mindig visszahizza a testecskéhez, de mégse
lophatja a napot mellette. Tempdsan leballag a csor-
g6hodz, vizet hoz, hogy megmosdassa a halottat. Igende
mivel?... Nincs mas mod, leveti fiisttdl fekete ingét
s annak az aljaval gyengéden megtoriilgeti az arcocs-
kat. Egyszerre megddbben:

— Mit csinaltam!

Egészen elcsufitotta azt az Aartatlan, szép gyerme-
ket. A hamvat lemosta a viz. A homlok megsargult,
arcarol eltint a pirossag ¢és két fehér penészfolt tamadt
rajta. A félig zart, kialudt szemecskék nem villantak
fel tobbé kedvesen ...

Ejnye, mit csinaltal Mihaj!



19

Az ember megtantorodott, mintha csak most esz-
melt volna ra igazan a halalra.

Foghatta mar hatalmas, repedezett markaba az
apro kezeket, csokolhatta a kicsi, sarga homlokot.

— Lehetetlen, hogy meghot volna!

Nem akart belenyugodni. Ide-oda forgatta a tes-
tet, tapogatta nechézkesen, morogva, mint a medve,
még egyszer meghallgatta, hogy hatha mégis dobog a
szive. Fejecskéjét is emelgette, probalgatta, hatha van
még egy kevés erd a nyakdban, de a fej csak ernyed-
ten hullott ra a vallara.

— Mindegy n6! — sohajtott.

Révetette a sziirke kozsokjat, hogy ne fazzék,
aztan, — nem tudta, hogy mit csinaljon.

Eszébe jutott, hogy még nem frustokolt.

Leakasztotta a fadgrol a szortarisznyat, leiilt, a
labai kozé vette a szalonnat, kinyeret, tardt, egy fej
vereshagymat és nyugodalmasan falatozni kezdett a
halott mellett. Még meg is kérdezte, ahogy maskor
szokta:

— Nem istalsz egy falatot?

Lassu, széles mozgassal jart a szaja, ahogy evett,
kezében a feltartott hegyli bicskaval. Csak a szeme
meredezett, mikor nagyokat nyelt. Szaraz, ég6 volt a
torka. Hamar jol is lakott. Nem kellett se testének,
se lelkének az étel, de evett szakadatlan. F¢lt abba-
hagyni. Gondolkodott is, de a kovetkezé pillanatban
nem tudta, hogy mir6l.

Téarsai, a favagok ellenségesen nézték, hogy amig
6k olik magukat a nehéz munkéval, Mihaj csak eszik,
akkorakat nyel, hogy nyuvad meg téle. Ami nem jarja,
az nem jarja. A fa kozosben van felvallalva, a pénzt
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is egyforman kapjak, hat legyen a munka is egyforma.
Oda is kialtottak neki:

— Mi lesz hé, Mihgjl... Az Istendddét, meddig
hévizalsz!

Mihaj megrazkodott, de még kikortyogtatta a ma-
radék palinkat, ranézett a leankara, s mintha mente-
get6znék, gy mondta:

— Fat kell vagni! Te csak maradj itt szépen,
mert mindjart jovok!

Fogta a fejszét. Ujjaval végigprobalta az élit, s
6 is odaallott az egyik fa tovéhez. Foga megcsikordult,
arca keserlivé randult, a fejsze hatalmas lendiiletétol
a szdjan futyililt a 1élegzet, s az tités megdordilt a fan.
A szép, bd virics, a fa duzzadd, tavaszi nedve szét-
froccsent és a fejsze is nedves lett tdle ,.. Ugy dolgo-
zott, mint a marha, hogy »béhozza« az -eltdltott idot.
Recsegd, ropogd mennyddrgéssel zuhantak a fadk és mo-
rajlott a fadontéstdl a tavaszi erdd.

Csak ozsonnakor pihentek, amig faltak valamit.

Mih4j nem szolt, nem evett, csak nézett maga elé
és Dbeesett szemei, elkinldédott, kiéhezett arca, elapadt
férfiteste olyan volt, mint maga a megtestesiilt szomo-
risag.

A vad favagok is megenyhiiltek.

— Te most hadd abba a munkat, Mihaj — mon-
dotta egyikik. — Ugysem vesszik sok hasznodat...
Eridj csinalj valamit azzal a leankavall.. Ugyis a
félszemed mindig rajta van.

— Abbiza igaz! — enyhiilt meg Mihaj. — A falu
messze van. Kés6 lesz, mire hazaérek... Ha eltemet-
tem, majd kipotolom, amivel elmaradok .. Az én ré-
szemet én eligazitom ... Mit csinaljak, ha mar igy van.
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— Assuyj egye meg az életjit! Neked es eléggé ki-
jut beldle — mutatta a részvétet Lazar Dénes. — Az
egész heti kereseted nem lesz elég a temetésre.

— Nem igen! — ismerte el Mih4j.

— Osztan mibdl élsz azutan?

Erre Mihdj nem tudott valaszolni, de a harma-
dik favago kisegitette. Nagyot karomkodott megrazott
okollel:

— Avval te ne tor6dj! Amig nekiink lesz, neked
es lesz!

Emma szép volt. El kell ismerni. Mihajnak konny
tort a szemibe az indulattél. Meleg, draga konny.

— KoOszondm!... — makogta forrd szijjal. — Az
életben soha el nem felejtem!

— J0, j6 — szégyelték a tobbick a meghatottsagot.

Mihdj szédiilt, mikor visszament a lednkahoz.

— Ejisze induljunk! — mondotta szeliden a ha-
lottnak.

Felpakkolozott ¢és feldlelte a foldrél az apro tes-
tecskét.

— Hajtsad szépen a vallamra a fejedet!

Balkezével még 6vatosan el is helyezte a vallan.

Megindult. A Tepej alatt nyaktord, veszedelmes,
nehéz ut vezet a faluba. A fejszét botnak hasznalva
ereszkedett rajta. Sietnie kellett, hogy el ne setétedjék
teljesen.

Ment, tortetett elére. A halott feje sokszor eldre
csuklott, kalimpalé kezecskéit lehorzsolta a sziklafal,
de ilyen kicsiségre nem nézhetett Mihaj. Még arra sem
volt ideje, hogy megszusszanjon.

A gyermek konnyld volt, mint a pehely, Mihgj
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mégis alig birta. Térdei reszkettek, a verejték hullott
rola, s a falu végén, le kellett {ilnie pihenni.

Emberek, asszonyok jottek haza a mez6rdl, akik
lattdk, hogy Mihaj ott il az arok martjan a leanka-
val. Baratsagosan, kedvesen, ahogy illik, megszolitottak:

— Elaludt a lelkem?

Mih3aj elgondolkodva bologatott, valaszolgatott.

— Elaludt!...

Az emberek tovabb mentek. Siettek, mert mar
este volt.



TORVENYTELEN KEPVISELO

aracsonykor mult esztendeje, hogy megbuktam a
Kképviselévélasztésokon. A szavazas utdan még ne-
kem kellett vigasztalni a valasztokat, mert a szé-
kelyek nem igen akartak belegy6zddni, hogy ilyen cu-
darul jartunk.

— Mi megtettik a magunkét! — biztositottak. —
Abba hiba nem volt! az Isten lassa a lelkiinket!

— Tudom, tudom! — szorongattam a keziiket meg-
hatva, s beléptink Szabd Karolyhoz egy pohar borra,
hogy jobban viselhessiik a csapast. Megoldodott nyelv-
vel targyalgattuk a valasztasokat. En lelkesen kijelen-
tettem, hogy a székely népet bujaban-bajaban, semmi-
féle allapotjdban el nem hagyom, legyen akarmi, en-
gem mindenki sajat édestestvérének tekintsen, akihez
barmikor bizalommal fordulhat; mire az o6reg Pap Mozsi
poharat ragadott, s linnepélyesen kijelentette:

— Akarmit mutasson az eredmény, a székelység-
nek a tekéntetes Ur a torvénytelen képviseldje!

— Ej jon! — lelkesedett az egész kocsma.

Meghaté pillanatok voltak, annyi bizonyos, s a
felém nyuld kemény markok szoritdsdban éreztem az én
drdga népemnek ragaszkodasat, bizalmat és szeretetét.
Legalabb szaz ember volt a »terdmben«, de én el6tord
konnyeim fatyolan at kétszaznak lattam. A  politika-
nak Jobbsincs, a cigany vetett véget, aki kozbecsendi-
tette azt a notat, hogy:
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»A szeretém ojjan forma,
Mintha bihajbornyu volna ...«

Mire a kapuhoz értem, mar teljes er6b6l zagott
fel a refrén:

»Ha kihajtom a mezdre
Haza hallik a bogése ...
Ha kihajtom ...«

Mosolyogva lebegtem 4t az utcan és a joérzéstol
alig birtam 0sszefogni a szdmat.
Igy lettem a székelység torvénytelen képviseldje.

Azé6ta alig varom a keddeket a hetivasar napjat,
hogy minél tobbet lathassak az én népembdl. Csak az
a kar, hogy inkabb arcrol vélem velik a személyes isme-
retséget, mert tiznek se tudom a nevét. Ok azonban is-
mergetnek és baratsagosan elkérdezgetjiilk egymas iigyét-
bajat. A bizalom naprol napra nodvekszik koztiink egy-
mas irant és magam is igyekszem megfelelni a torvény-
telen képviseldi megtiszteltetésnek.

Hat jonnek is hozzam bizalommal. Adok iigyvédi,
orvosi, allatorvosi tanacsokat, amit Ilehet segitek raj-
tuk. Eddig még csak az egy Mihalyké Balind nem volt
teljesen megelégedve velem, aki azt panaszolta Dbizal-
masan, hogy a felesége el akar valni téle.

— Azt szeretném tudni, tekéntetes ur, hogy a tor-
vénysz¢k megitili-e neki a tartdsdijat, vagy nem!

— Miért nem megy tlgyvédhez? — igyekszem ki-
térni a kényes kérdés eldl.
— Nem merek iligyvédhez menni! — vallja be ala-

zatosan.
— Miért?
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— Mert a multkor elszoltam magamat az Ugyvé-
dek elott.

— Hogyan szolta el magat?

Pironkodva beszéli el, hogy a multakban targya-
lasra ment a torvényszékre a komajaval. Az tigyvédek
a sz&ép marciusi napon siitkéreztek a folyoson. Balind
valami perkoltség miatt orrolt az iligyvédekre, s nem
tudta megallni, hogy jo6 hangosan oda ne szoljon a ko-
majanak:

— Kijed latja-e? Ezek az tigyvéd urak. Most lop-
jék a napot, mert mikor nem a napot lopjak, minket
lopnak!...

Ezért restellj most tigyvédhez menni.

— Megjegyzett ember vagyok eldttik! — arulja
el nekem.

Eszembe se jut arra gondolni, hogy az {igyvédi ta-
nacs arat akarja megsporolni. Kicsit gondolkom, s hoz-
zaszolok a tartasdij-kérdéshez.

— Az a kérdés, hogy kinek a hibdjabol mondjak
ki a valast.

— Az asszon azt szeretné, hogy az enyémbdl mond-
jék ki! — vilagosit fel.

— J6, jo! — intem le — nem az a fontos, hogy
mit akar az asszony, hanem van-e a feleségének bizo-
nyithato jogalapja a maga htitlenségérol!

— Nem értem!

— Volt-e hiitlen az asszonyhoz?... Igen, vagy
nem? — vetem fel Gjra durvan a kérdést.

Balind meghdokken, majd oOvatosan korilnéz, hogy
nem hallja-e valaki, s csak azutan stgja oda nekem:

— Hat... hat... voltam!

— Hanyszor? — szorongatom egyenesen, hogy las-



26

sam a bizonyiték, a wvalasi ok nagysagat. Balind azon-
ban keményen, haragosan felveti a fejét, s méltatlan-
kodva azt mondja:

— No hallja! Nem azért jottem a tekintetes ur-
hoz, hogy dicsekddjem, hanem, hogy adjon tanacsot, ha
tud, s ha nem tud, az Isten aldja meg...

Ett6l az esettél eltekintve — mondom — jol meg-
értjik egymast székely atyamfiaival. Mindossze a fele-
ségem nincs megelégedve a mikddésemmel, pedig neki
akartam a mult héten Oromet ¢és kedves meglepetést
szerezni azzal, hogy azt a disznot megvettem.

Igaz, hogy véletleniil »keriilt« az a vasar.

Javaban esteledett, mikor a Dbaratok temploma
el6tt egy szép szal szomoru székely illedelmesen kdszont.

— Adjon Isten jo estét, tekén tetes ur!

— Jo estét, — nyujtom a kezem. — Mi bantja
magat, mi baja, miért olyan szomoru.
— Hagyja el! — legyint a székely. — Elég nagy

az én bajom!

Megjegyzem, hogy az atyafit nem ismertem, de
elég, ha 6 ram ismert és hogy: székely.

— No, kdnnyitsen a lelkén! — baratsagoskodom.

Lemondodan legyint az ember, de ha mar kérdez-
tem, hat elpanaszolja, hogy holnap addé miatt elarvere-
zik. Egy szép kovér disznoét hozott be, de nem tudta
eladni, most mi lesz?

Hirtelen eszembe jut, hogy az idén nem oOltiink
disznot, egy kicsi pénzhez is jutottunk, zsirt tgy is kel-
lene venni...

— Hol az a diszn6?

A székely felfigyel.
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— Tan nem akarja megvenni?

— Miért ne, ha megegyezhetiink!... Menjiink,
megnézem.

Egyik szombatfalvi fogad6é szinjében a szekéren
ott szuszog a disznd. Hatalmas allat, araszos vallakkal.
Tiszta mangalica, j6 zsirnak valo.

— Mit kér érte?

— Eléstlyba husz lejt.

Tizennyolcba végiil kiegyeziink, a disznot lema-
zséaljuk, kifizetem, haza vissziik és berekesztem a paj-
taba. Az ember boldogan elmegy. Feleségem nincs sze-
rencsére otthon. Valami ndszovetségi teat rendeznek.
Abban 16t-fut. A gyerekeknek meghagyom, hogy el ne
aruljak el6tte a disznét. Hadd legyen minél nagyobb a
meglepetés. Elszaladok mészarost hivni, so6t, kasat, fii-
szert venni. Szalma van a tavalyrdl a perzseléshez. Mult
évben a diszno6léshez csak szalmat tudtunk venni.

Az asszony haza jon. Gyertyavilag mellett neki
is tetszik a diszno, bar nem mondja.

Hajnalban mar ott van a mészdros. A disznot le-
nyomjuk, l6gatjuk, mig kihorgi magabdl a lelket.

Gyonyorkodom a perzselésben és varom, hogy me-
leg fiilet vihessek a gyermekeknek.

A szalmalang a fél varost bevilagitja. Sokért nem
adnam, hogy a disznd61és koriil tevékenykedhetem.

— Ilyen szalonnaja lesz, ni! — meresztem ara-
szosra az ujjaimat az asszony eldtt, ki sehogy sem akarja
osztani a jokedvemet.

Végre elérkezik a nagy pillanat. A mészaros ujra
feni a kését, hogy felbontsa a diszndt. A szajatdl kiin-
dulva végighasit a hatan és azt mondja:

— Gyenge!



28

Megddobbenve latom, hogy alig harom ujjnyi a sza-
lonnéja.

— Mindegy no. Amilyen, olyan!

Az asszony nem sz0l, én pedig nem merek ranézni.

A mészaros tovabb dolgozik és alig par perc mulva
kilenc gyonyorti malacot emel ki a diszndbdl...

A t6bbirdl jobb hallgatni.

Azt az Ol fat, mit a csehétfalviaktdl vettem, a
szomszédban rakattam le, mig a disznoiigyet kissé feledi
az asszony.

Addig nem merem bevallani, hogy kétszaz Ilejjel
dragabban vettem meg, mint ahogy a »fa jar«.

Idéom se igen volt a fa ara utan érdeklédni, olyan
meglepetésszertileg allitottak be hozzdm, hogy én va-
gyok az & emberiikk, s most segitsek rajtuk, ha tudok,
most bebizonyithatom, hogy az a »sok szép dolog,
amit képviseldjelolt koromban hirdettem Csehétfalvan,
mind szintiszta igazsdg, s nem csak a szdjam jart, hogy
a nehéz kisebbségi sorsban mi magyarok mind egyfor-
mak vagyunk, ha nem 4&llunk egymas mell¢, nem tar-
tunk ki a magyar egység mellett, egyt6l egyig elpusz-
tulunk. Ok Kkitartottak mellettem, hat most én is mu-
tassam meg, hogy mit tudok.

— Ne hallgasson ra, tekéntetes ur! — hinyorga-
tott egy ismeretlen arci meglett székely bizalmasan. —
Egy cseppett ivott Andras batyam, azért beszél ilyen
szabadon, de mi tudjuk, hogy amit maga hirdetett, s a
valasztas utan es Szabd Karujndl megerdsitett, azt
orokké bé es tartotta. Nincs a szegén székejnek jobb
embere senki, mint a tekéntetes torvénytelen képviseld
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ur! Ezért es jottiink ojjan bizalommal, mert tudjuk...

— Mibe kertil ez az 6l fa? — kérdeztem szomoruan.

— Nybceszdz lejl... De csak a tekéntetes urnak!
Masnak ilyen olcsén nem es adndk, mert ez olyan fa,
hogy kacag... kacag ...

Tudtam, hogy Ok is kacagnak rajtam, mert hat-
szdazzal annyi fat lehet venni, hogy egy esztendeig sem
volna képes elhordani a vonat, de mit csinaljon az ember.

Szerencsére negyven lej fekbérért a szomszéd Oszig
helyet adott az udvaran, nehogy megtudja a feleségem.

A mi fank ugyan elfogyott, de éppen most mondja
a szomszéd, hogy ha a nyereségen megosztozunk, 6 mind-
egyszalig eladja a feleségemnek és ha legalabb szdz lej
nyereséget ki nem hoz a hat szekér fan, hat szembe-
pokhetem.

— Del!... — bokkenek meg. — Mégis ...

— Csak a szomszéd turnak, s szivességbdl teszem,
mert ahogy a szomszéd ur elgondolta, hogy 6&szire fel-
megy a fa ara, s csak akkor all elé a naccsadgos asszony-
nak, abba ne reménykedjék ... Azt varhassa itéletnapig
a szomszéd ur!...

Aztan at is hozta az elsé szekér fat a szomszéd.
Akkor nyitottam be a kapun, mikor a harmadik pohar
palinkat toltotte ki neki az asszony, s éppen dicsérte,
hogy 6 mindig tudta, milyen ritka tisztességes ember a
szomszéd ur, aki szerényen lesiitotte a szemeit, mintha
azt akarna mondani, hogy érdomtelen ekkora nagy di-
cséretre.

Biiszkén és diadallal tavozott a pénzzel egyiitt, s
még a kapubdl is visszakialtott a feleségemnek, hogy:

— Egyet se totse a draga 1d6t a piacon a fa miatt
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a naccsagos asszon, mert én még négy szekérrel is ki
tudok szakasztani a »magamébol«, amikor kell. Leg-
alabb tudja, hogy olyan fat kapnak, amilyen azért a
pénzért semmiféle erdén nem terem, de hat az ember
ne nézze azt a par krajcart, mikor a sajat szomszédja-
16l van szé.. En nem vagyok olyan, mint az unita-
riusok, kik a csizma sarkardl sajnaljak a vikszot...

— Latja, igy kell vasart csinalni! — tanit elége-
detten a feleségem. — A piacon kétszaz lej egy szekér fa,
én megvettem szaznyolcvannal. .. Csak télem tanul-

jon takarékossagot!...

Negyedik napja lesem a szomszédot, hogy lassuk,
a pénzzel mi lesz, amit a feleségemt6l kapott. Szemmel
lathatolag keriilte a taldlkozast, de ma egyenesen szembe
mentem vele:

— Na szomszéd!

O azonban joakardlag felemelte az ujjat, s ugy
suttogta, mintha titkos 0Osszeeskiivésben volnank  ré-
szesek:

— A pénzt csak akkor adom oda, ha az egész fa
ara egyiitt lesz, ne kelljen addig dugdosnia a naccsagos
asszony eldl...

— Ko6sz6nom szomszéd! — hebegtem elfehéredve.

— Nincs mit! — valaszolt foghegyr6l. — Igaz,
hogy senkinek masnak a tekintetes uron kivil meg nem
tenném, de aki olyan jO embere a székelységnek, mint a
tekintetes Ur, az megérdemli. Mi csak azért is magat
tartjuk a mi igazi képviseldnknek ...

Kevés meggy6tzodés latszhatott rolam, mert a
szomszéd sziikségesnek latta, hogy »lelket ver jen« belém.

— Fel a fejjel, tekéntetes ur!... Lesz még valasz-
tas, ne bustljon, s azon mi es ott lesziink...
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M¢g azt sem mondhattam, hogy maguk ott, de
én nem. Az ember nem cafolhatja meg, amit harminc
fokos hidegben olyan hévvel hirdetett...

Csak az Isten egy kicsi pénzt rendelne valahon-
nan, hogy megfizethessem azt a nyolcszdz lejt, amit
koleson kértem, hogy a fa ardt a csehétfalviaknak oda-
adhassam! ...



A MADARVIVO EMBER

iosztottdk az 10j vagteret, s még alig pitymallott,
Kaz egész falu fajegyezni ment. Izgalmas verseny-
futds a fajegyzés. Ki nem siet, lemarad. A bizott-
sag ugyan kinyilazta mindenkinek a részét, de ha ide-
jében ott nincs az ember, a szomszédok a szélsé fakat
eljegyzik.

Alig virradt, mar 5—600 fejszés ember labolta a
méteres havat az erdd felé. Kilométer hosszat tartott
a rajvonal, ahogy fejszenyélre tamaszkodva verejtékezve
tortettiink eldre, so6tét hegygerinceken, maszva, hofuva-
sokban gizolva, fik kozott csortetve. Orakig tartott ez
a harc a hoban g6zo6lgd testtel, parolgé szajjal. Aki nem
birta, lihegve kiallott a sorbol. A tobbi néman fesziilt
neki az uttalan havas vilagnak.

Engem mar az indulasnal az élre eresztettek.

— Inditson tekintetes ur!

Még jol is esett a tiszteletadds. Eszembe se jutott a
ravaszsaguk, hogy csak az utat toretik velem. Mikor
lankadtam, még jobban biztattak:

— Szoritsa tekintetes ur!

A tidém repedt meg, szivem a torkomban liikte-
tett a kimeriiltségt6l, de &vig gazolva a hoban, tovabb
erdltettem a dolgot.

Hosszimez6 derekan mégis ki kellett allanom. Vo-
ro6s kaprazatban 'szott szemeim el6tt az egész minden-
ség. Kacagva rohantak el mellettem az emberek. Vén,
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korhadt cserefa volt folottem. Egyikiik ranézett s azt
mondta:
— No! Megérkezett a tekintetes 0r?

A masik megtoldotta:

— F4jin nyilat kapott, s nincs is messze!

— Ugy-e, hogy az agyat varja! — tréfalt a har-
madik.

— No, csak hagyja rank, mi megjegyezzik a fa-
jat! — Iépett el mellettem a kovetkezo.

Tréfaltak, kacagtak, rvendtek.

Hatamat az oOreg fanak vetve, korilnéztem, s ak-
kor lattam meg a kicsi madar holttestét a havon! A
levegében fagyott meg, s ugy hullott ald egy utolsé
rémiilt flttyentéssel. Labacskai mar megfeketedtek s a
kis szines testecske csonttd fagyott... Draga kis dal-
koporso.

— Mit csindljak veled? — tartottam szanakozva
a tenyeremen.

Ebben a pillanatban jutott eszembe, hogy kipro-
balom a madarka holttesttel az embereket.

Az elére tort Osvényen tavolabb vittem, s letettem
a hora, az emberek utjaba. A fa aldl pedig figyeltem
a sorsat.

Mar jott is a szakadozott embervonal. A porra der-
medt ho fiistolt a labuk alatt és jégesapok fityegtek a
bajszokrol.

Az els6 ember, ki megtalalta a madarat, megallott,
felvette, fejecsovalva megnézegette és soOhajtva Ujra vissza-
tette a foldre:

— Szegény kicsi madar, hat megfagytal!

Nyomaban halad¢ tarsa k6zombdsen jegyezte meg:
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— Azon nincs mit csodalkozni, komam! Ha a tél
igy tart, miinkot is megesz a fene!

A kovetkez6 ember a fejsze nyelével tovabb lokte
a madarhullat és szotlanul tovabb ment.

Utana egy legény baktatott. Meglatta a madarat,
kilépett a vert Osvénybdl, felvette a holttestet, lesza-
kitotta félszarnyat, sapkajahoz tlizte a szines toliakkal
kifelé, a testecskét visszaejtette a foldre, s félrebillentett
foveggel repedten dudolta a félbehagyott notat:

»Hogy tudja meg az a hirds dama,
Hogy én tobbet nem jarok utana ...«

Percek teltek el.

Uj emberek érkeztek.

— Netene! Egy megfagyott madar!

Kézdi Joska utana nytl és beteszi a zsebébe.

— J6 lesz a leanykanak jadzani!

Es eclhaladnak, nagyokat kacagnak a Gyerkd La-
zar tréfain.

— Tartson veliink! — sz06l hozzam Antal Mihaly.

Veszem a fejszémet €s ismét beallok a sorba.

Par lépéssel beérem a madarvivd embert. Lehor-
gasztott fOvel doledezik elére. A nyomaba furakodom
és néman tapossuk a havat. Nagy darab ember, a szé-
les hatatol alig latok eldre.

Az utols6 kaptatdé van hatra. Még csak ezt a bér-
cet kell megmasznunk, s ott vagyunk az erdében. Li-
hegve kinlddunk felfelé. A szd eliil, sziikségem van min-
den lélekzetre.

Egyszer csak latom, hogy a madarvivd ember el-
botlik és csak nehezen egyenesedik fel. Sapadt, s a sapka
peremén kiverte a verejték. Alig bir ingd laban meg-
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allani. Még par lépést erdlkodik, s aztan ingadozva le-
omlik. Az emberek meghdkkenve emelik labra.

— Téged mi 16le, Joska?

A madarvive ember valasz helyett benyil a zse-
bébe és iszonyodva elévonja a madarkat.

— A madar az oka! — lihegi. — Ez farasztott ki.
Nem birom tovabb!

Megiitkozve alljuk koriil.

— Vegyétek el télem, hogy ne es lassam!

Annyi lelkiereje sincs, hogy eldobja magatdl, ma-
sok meg babonasan huzodnak a rejtelmes kis holttest-
t6l. Magam nyulok utana.

— Te tdm megbolondultal, Joska! Miért volna ne-
ked olyan nehéz ez a semmi kis madar? ...

A nagy, er6s ember, ki akarmelyik okornek kite-
keri a nyakat, csak int, hogy hagyjanak békét neki.

— Beteg vagyok.

— Amma mas! — nyugszanak meg a tarsai.

Par pillanat alatt, Ggy ahogy, rendbe jon az em-
ber, felveszi a hoba esett fejszét, s tovabb cammog.

— Miféle betegség lehet? — kételkednek az embe-
rek. — Nincs az a madar megmérgezve, s az hatott at
a véredbe? Ilyen madarakkal szoktdk mérgezni a va-
daszok a rokat. Strichnint tesznek a szarnya ala.

— A lehet! — hagyja ra tompan Kertész Joska.

— Dehogy — mondok ellent. — Egyszeri hegyi
betegség fogta el.

Mire megmagyarazom, hogy mi az a hegyi beteg-
ség, fel is érink a hegyre és megallunk »szusszanni«.
onkéntelen tor eld bennem az elragadtatas.

— Milyen szép!...

Koroskoriil  gyonyorth  fehér téli  vilag. Hatalmas



36

fehér erdék huzddnak, ameddig a szem ellait és tova,
valahol a végtelenben beleolvadnak a jeges felhdkbe. A
lathatar tetején a nap hideg aranyos fénye Omlik szét,
s a hoval boritott fak milliéi folott az Osszeverddd jég-
gyongyok finom harangjatéka hallszik. A leereszkedett
felh6k maguk is olyanok, mintha mérhetetlen eziist szir-
ick dermedeznének a vilag kapujaban. Milyen jé volna
koztik jarni, felmaszni a legmagasabb jégoszlop csu-
csara és szarnyra kelve iszni a csodak folott...

Eszre se veszem, hogy az emberek magamra hagy-
nak, s a dermedt erdében mar csattog a fejsze.

— No, menjiink!

Meglepddve latom, hogy a madarvivé ember nem
tagit mellélem.

— Maga még itt van Joska?

— Eniitt.

— Akar talan valamit?

— Par szo6m volna, ha meghallgatna.

Lesiitott fovel mondja és nem tudja, hogyan kezd-
jen hozza.

— A madar miatt — nyogi ki végre. — El kéne,
hogy temessiik.

— Magam is azt akarom.

—  FEppen azért.. Szeretném megkérdeni, hogy
embor képibe el lehetne-e temetni.

— Ember képében? — lep6dom meg.

— Abba! — dongi Joska, s mindjart meg is ma-
gyarazza. — .. Mert tudja-e, Ugy volt, hogy a harc-
téron volt nekem egy testi-lelki jo komam, akivel meg-
eskiidtiink, hogy akéarmelyikiink el fog esni, a masik
a testit temetetlen nem hagyja. Ez Dorna-Vatra koriil
volt, s éppen ilyen nagy télben. Jarérbe kiildtek ki mind-
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a ketténket. Valahogy a kodben eltévedtink, s egyszer
csak szolni kezd a fegyver: »Pak, pak«, s ugy lovik
mejbe az ¢én baritomat, hogy abbahelybe felfordult.
A hatamra kapom, s megfutamodom a holttestivel. Ep-
pen egy olyan hegyen kapaszkodom fel vele, mint ez,
amelyiken feljottiink. De fiityolt a golyd, s egyszer csak
latom, hogy keritnek be a muszkak. Nem vOt mit csi-
nalni. A baratomat béhajtottam egy szakadékba, s ¢én
valahogy megmenekedtem.

— FErtem, Joska! — mondom csendesen. — Itt a
hegyen a kicsi madarrol eszébe jutott a baratja.

Az ember csak int.

— Eszombe.

— S ugy érezte, mintha a madar helyett az 6 holt-
testét vinné.

— Ugy éroztem! — valaszol az ember, mintha
eskili-mintat mondana a templomban.

— Es faj a lelkiismerete.

— F4j a lelkiismeretem ...

— Meg kéne nyugtatni.

— Meg kéne nyugtatni.

— Akkor j6jjon velem, Joska!

Félrevonulunk az erdébe, ahol nem jar ember.

Kezébe adom a madarka-testet, de az én emberem
megddbbenve torpan hatra.

— Ezt pedig hozni kell, mintha az 6 holttestét ci-
pelné.

Par lépést szotlanul haladunk. A hatam mogott a
madarvivé ember egyszerre magyarazni kezdi a csele-
kedetét.

— Tudom, hogy a tekéntetes ur pap volt, s az én
baratom a maga vallasan volt. Hat ezért...
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— Helyesen tette, Joska!

Lépkediink, tarjuk a havat. Minden mozdulatra a
fak puha, fehér, szent tisztasagot hintenek fejiinkre.

— Talan itt! — mondom.

— E j6 hely! — bolint az ember is.

Igazan szép hely. Madarnak val6é shrli bokrok,
jégszalagok, zuzmarafészkek, duas téli pompa, az 0Orok
halal nyilo viragcsokra.

— Mindkett6: az ember is, a madar is meg fog
nyugodni itt! — biztatom. — Ennek a szép biikkfanak
a toveébe dssa a sirt!...

Csizmaval, kézzel, testtel gyurja szét a vastag ha-
vat, majd felemeli fejszéjét ¢és belezuhintja a fagyott
foldbe.

Fejszével assa a sirt. JO mélyet, hogy a vadak ki
ne kaparhassak. Cseres és fekete az abrdzatja, mikor is-
mét kiegyenesedik. Csak bolintok, hogy jol van. Most
a madarkat elhelyezi, hogy a behtinyt szemei és gorbedt
cérnalabacskai a mennybe nézzenek ...

Megéllunk folotte.

Mind a ketten levessziik a fovegiinket.

— Hogy hivjak?

— Pétornek. Boga Pétdrnek... A nyolcvankettd-
soknél szolgalt...

Csend.

Erdo.

Gondolat.

A kezem meglendiil.

»Requiem aeternam dona ei Domine et lux per-
petua luceat ei...«



PAPBACSI

mi papunk, az Oreg Matyds Jozsef plébanos ur
Anegyven esztendeig pasztorkodott a mi kozségiink-
ben, s mégis az a szégyen érte, hogy az esperes, fiatal,
nyalas szaju gyermekember létire megpirongatta.

— Nem vagyok a hitélettel megelégedve, plébanos
ur! Az egész orszdgban nem karomkodnak, s nem lop-
nak annyit, mint az 6n kozségében.

— Eléggé faj a lelkem miattal — ismerte be az
orep pap.

— Az nem elég, hogy faj a lelke miatta, hanem
tegyen is valamit ellene — haborgott az esperes. — Az
nem elég, hogy elmondogatja minden nap a szentmisét,
végzi a brevidriumot. A modern lelkipasztorkodds mar
régen mas utakat is megkdvetel. Igénybe veszi a legmo-
dernebb szocialis ¢és lélektani eszkdzoket is ...

Szajtatva hallgatta az Oreg tisztelendar a fiatal-
embert, ki megjarta Innsbruckot, Roémat, kétféleképpen
is doktor, enni se tud tisztességesen a sok tudomanytol,
hires szonok, igen nagy ember és az Egyhdz val6sagos
biiszkesége.

— Tiszta igazad van, édes ecsém! — bdlogatott az
oreg, ki killonben a varmegyének legnagyobb tréfacsi-
naldgja volt. Kedves, draga, melegszivii vénember, ki
megtette a piispoki hivatallal is, hogy mikor megdorgal-
tak, mert féliv arkuspapiroson tett felterjesztést, mar
pedig féliven nem illik a pilispokséggel levelezni, szé-
pen fogta a hianyzo félivet is, iktatd szamot irt ra é€s
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tisztelettel felterjesztette. Piros Ovét az életben nem ka-
pott, mert a piros csergét piispokjaraskor olyan feltii-
néen huzogatta a kocsiban a hasara, hogy a piispdk
végiil is megkérdezte:

— Minek rangatod, fiam, azt a pokrécot?

— Hogy az emberek piros cingulumnak higyjék!

Mivel a piispok talsagosan megértette a célzast, az
Ooreg pap ugyanvalost nem kapott piros Ovét. Draga
lelke kiilonben nem is kivanta. Egyszerii természetes szé-
kely ember maradt holtdig. A hiveivel is 1ugy beszél-
getett, hogy az esperesnck a megbotrankozastol égnek
meredt minden hajaszala. Mentek példaul az uton, hogy
a temetO-kertet megtekintsék. Az tutszélen {ingds gyerme-
kek jatszadoztak. Papbacsinak mindig volt par szem
bomboc a reverenda zsebéhez ragadva. A gyermekek
mindjart koriilrajzottdk és nyujtottdk maszatos keziiket
a bomboc utan. Az esperes uracska az elsé pillanatok-
ban meg volt hatva. Mindjart eszébe jutott a szentirasi
idézet: «Engedjétek a kisdedeket hozzam jonnil« Mikor
azonban pap bacsi az utols6 szem cukrot azzal adta oda
egy bikaborji-er6s kolyoknek, hogy: »Nesze neked is
te bitang!l« — az esperest szinte megiitétte a guta. Azon-
nal elhatdrozta, hogy siirgésen nyugdijba kiildeti a vén
papot, de mondani csak annyit mondott:

— Hogy lehet a szajan effélét kiejteni gyermek
elott?

— Mert az, — csodalkozott papbacsi. — Bitang.
Szerelemgyermek. Azért olyan vaskos, ers, egészséges...
Mert jegyezd meg, ecsém, hogy a szerelemgyermekek
mindig szebbek, keményebbek, jobban sikeriilnek.

Langolo orcakkal, szent haraggal hallgattatta el az
esperes papbacsit.
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— Nem ismered az. életet! — vett elégtételt az oreg,
de befogta a szajat.

Kozben tehénszekér jott szembe. Birtalan Janos
ment az erdére faért. Papbacsi mindjart észrevette,
hogy a csabeli tehén felfelé gorbiilt hattal htz. Mind-
jart rament Birtalan Janosra.

— Ho6! Mit kinozod azt a szegény tehenet? Mért
nem viszed apaallathoz?

Az esperes rémiilten menekdilt el.

— Az ¢én jelenlétemben! — lihegte, mikor az Oreg
a Szovetkezet el6tt utolérte, ahonnan csaf karomkoda-
sok baodiiltek ki.

— Megint karomkodas! — reszketett az esperes.

— Hat tégy valamit ellene! — jott ki a sodrabol
papbaécsi is.

— Teszek is! — fogadkozott az esperes. — Jovo
vasarnap én prédikalok.

— A karomkodas ellen? — lepddott meg az Oreg
pap.

— A kéaromkodés ellen! — valaszolt a fiatalember
nyomatékkal.

— En volnék a legboldogabb, ha ki tudnad irtani!
— nyugodott bele papbacsi mosolyogva.

Megbeszélték, hogy a fene nagytudomanyt, kiilor-
szagokban hegyezett eszii hires pap itt marad két hétig,
s egy kicsit rendbe szedi ezeket az Istentdl elrugaszko-
dott havasi népeket.

Ebben maradtak.

Az esperes egész héten nem pihent. Hol a népet
téringette kinn az életben, hol a prédikaciora késziilge-
tett nagy elmélyedéssel, sok meditacidval, amint illik.
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Az oOreg pap hallgatott, csak a rancok kutyalkodtak a
szeme koriil.

— Felséges, jo dolgom van! — tréfalkozott ebéd,
vacsora kozben. — Csak urizalok. Itt maradhatnal
ecsém kaplannak.

Az esperes késdbben meg se lepddott a kiilonds, ja-
tékos és mégis titokzatos vén emberen. Mikor azt hitte,
hogy tokéletesen kiismerte (nem nehéz az ilyen szimpla
oregeket elsé tekintetre attekinteni) — egy reggel a sek-
restyében a kezébe keriilt az oOreg direktériuma, amelybe
a meghalt papok neve utan a kovetkezOket irta az Oreg
pap: »Matyas Jozsef lelkész meghalt 1914 aug. 3-an.«

— Hat ez mégis hallatlan vakmerdség — gondolta
az esperes, — hogy még a gondviselésbol is tréfat csi-
nal és eldre beirja a sajat halalat.

Nem szo6lt a papbacsinak a dologrol, de figyelte a
vén papot. Mindossze két honap volt hatra a bejosolt
halalig, de az Oregen nem latszott semmi, mintha sajat-
maganak megigért halal nem rd vonatkoznék. Eppen az
ifjasagot korholta, hogy nem elég aldzatos és azt hiszi,
hogy az egész vilag téle fligg, pedig vannak dolgok,
amiket te se tudnal utanam csinalni, ecsém.

— Es mi légyen ez a dolog? — unta mar az esperes
az Oreget.

Az Oreg pap az esperes felé nyujtotta a nyakat.

— Latsz-e rajtam bolhacsipést?

— Nem! — valaszolt kicsit butan az esperes.

— Nem is volt rajtam sohasem, s nem is lesz!

— Hogyhogy?

Az dreg hunyoritott.

— Az 0gy, ecsém, hogyha idegen hazba béteszem
a labam, els6 dolgom az, hogy kérek egy sepriit, az ajtd
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sarkdba teszem ¢és raparancsolom az Osszes bolhakot.
Egy se mer elmozdulni onnan, mig meg nem engedem.
Reggelre piros a seprii a sok vereshasu bolhdtol... Ezt
csinald utdnam, ha tudod!

Ilyen kedvesen toltotték az id6t vasarnapig, mi-
kor az esperesnek prédikalnia kellett a karomkodas bor-
zaszto bline ellen.

Erre a napra az oOreg még a siketeket is felhajtotta
a templomba. Sokan lejottek a havasrol is, hogy meg-
hallgassdk az esperest. Nagy hire futott a vasarnapi
»dolog«-nak. Szorongott a nép a kicsi templomban. So-
kan kinn is rekedtek a cinteremben.

A fiatal pap Ontudatosan és méltosagosan Iépett a
szoszé€kre. Olyan beszédet rittyentett, hogy volt mit
hallgatni rajta. Ideiglenes és tulvilagokat gorgetett ha-
talmas szavaival, megrazé erével, s a biintetd Isten ha-
ragja sotétitette el a lelkeket. A hideg kirdzta tdle az
embert. Sapadt volt az egész templom. Nincs az a het-
venhétrancl, megrogzott lélek, ki ne érezte volna a po-
kol redvaré kénkoves lehelletét. Maga a vén pap is sem-
mivé zsugorodott a nagytudasi szénok mennykdcsapasai
alatt. Csak most latszott valdjaban, hogy milyen igény-
telen az O félig elfeledett tudaskaja, gyarld eszecskéje
emellett a mindent elsopro fiatal pap mellett.

Kezet se mert nyujtani, hogy megkdszonje a ven-
dégpapnak a ritka lelki élményt, amint illik, mikor ez
atszellemiilt homlokkal, még mindig biborld arccal,
izzadtsagtol gytrdtt karingjében lemaszott a rozoga szo-
sz€krdl és sulyos sziviitéseitdl lebegtek a stola szarnyai.

Diadallal vitte ki hivei kozé, kik ott varakoztak
a cinteremben és a fehérnépek mindjart neki is rohan-
tak, hogy megcsokoljak felszentelt kezeit.
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— llyen gyonyorii prédikaciot soha az életben nem
hallottunk! — lelkesedett Bir6 Mozes is, ki vezetd, elso
ember a faluban. — Jaj, azt a ragyogd, felséges min-
denségit a tisztelendur nagy eszinek, hogy es szorulha-
tott ekkora tudoman abba a g6lohos, nyavalyas testibe!...

Elragadtatasiban akkorat karomkodott Bir6 Mo-
zes els6ember, hogy szakadt le az ég a szavatdl, s az es-
peres halalra valtan futott el.

Az Oreg pap maga is levert volt és dicsérni se
merte. Kinosan hallgattak a j6 ebéd mellett.

— Rettenetes nép! — tort ki végiil is a keser(iség
a fiatalemberbdl.

— Az nem, édes fiam! — vette védelmébe a vén
pap hiveit. — Draga, jo6 nép ez, csak ismerni kell.

Olyan, mint a falatkenyér. Szép szoval a tiizbe is be
lehet vinni... Egy kicsit csufszaji ugyan, de emellett
a nehéz élet mellett nem is csuda, ha békétlenkedik.
Nem is azért karomkodnak szegények, hogy az Istent
sértsék, hanem mert valamiben ki kell tornie a keseri-
ségnek ... Aldott nép ez, fiam, csak ismerni kell...

Az esperes nem valaszolhatott, mert jott Rozsi néni,
az Oreg pap asszony-testvére és hozta a fekete kavét.

— Hallotta-e plébanos 1r, — ujsagolta a papnak,
— hogy szombatra virradd éccaka ismét elloptak hat
juhot a havason?

A vilag strti kincséért se szolitotta volna maskép-
pen a testvérét, mint «plébanos ur«-nak.

— A lehetetlen, Rézsi! — dobbent meg az 6reg pap.

— Most ujsagolja a kisbiro! — bizonykodik Rozsi
néni.

Az esperes felkacagott.

— Draga, jo nép, csak ismerni kell!...
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Az oreg pap hamar magahoz tért.

— Jov6é vasarnap én prédikalok!... Mégis szova
kell tennem ezeket a stirti lopasokat!

— Ennek a népnek prédikalhat akarki! — hitet-
lenkedett az esperes. — Ezen nem fog semmi.

— Dehogy nem! — vitatkozott az oreg. — Mas-
képpen kell megfogni a dolgot.

— Kivancsi vagyok! — valaszolt az esperes hi-

degen.

— Effélit nem igen tanitanak a kilfoldi univerzi-
tasokon! — bolcskodott az oreg.

Hiaba figyelte azonban egész héten at a vén papot,
annak eszedgdban se volt a szent konyveket forgatni.
Tovabb kedélyeskedett és élte mindennapi életét, mintha
prédikacio se volna a vilagon.

Aztén eljott a nevezetes vasarnap.

Az esperes szinte szégyelte, mikor nyogve, kra-
kogva felmaszott az oOreg a szoszékre. Olyan volt sze-
gényke fekete reverenddjaban, mint egy szomoru téns-
asszony.

Maga a szentbeszéd még szomoribb volt. Afféle
sefiilesefarka kinlodas, hogy: »No, kedves hiveim, ti
ismét ellopatok hat juhot a havason, s ilyen szégyent
hoztatok ram ... Jol mondja az iras, hogy: »Jobb lett
volna, ha az ilyen embernek, ki a maséhoz nyul, az édes-
anyja még csecsszopOs koraban vetett volna parnat a
szdjara.» De azért ne higyjétek, hogy ez igy marad.
Marad az 06rdogét!... Bilin biintetlen nem marad. Min-
den kideriil. Ez a juhlopas is kideriil, s osztan jon a
tomloc, a szégyen, a baj!... Tartsatok csak szamon!...»

A hivek egyrésze édesdeden aludt. (Nem csoda,
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mert egész héten elfarad az ember.) A masik része unat-
kozva hallgatta. A hallgatokon azonban tisztan latszott,
hogy ezt gondoljak: »Nekem mind beszélhet a tiszte-
lendar! Amire én reateszem a kezemet, annak bottal iit-
hetik a nyomat!«

Az dreg bizonyitas helyett felcsattant:

— Hiaba razod a fejed Pétor Zsiga! Az Ggy van,
ahogy én mondom! Tartsd csak szamon!

Az esperes alig varta, hogy vége legyen a szanal-
mas fecsegésnek. A hiveken se latszott semmi hatas. Ki-
tolongtak a templom elé és Osi szokas szerint elbeszél-
gettek a hatar, az erdd, a falu, az élet dolgairol.

Hirtelen a meglepetés moraja fut végig az embe-
reken. Mindenki radébben az utra, amelyen hat meg-
bilincselt legényt kisérnek végig a csendérok. Mindenek-
nek a hatara rd volt kotdozve az ellopott juhok bdre...
Mikor a csend6rok elhaladtak, a nép egyszerre felocsu-
dott és elhiilve bamultak egymasra az emberek.

— No ezt jol megmondd a plébanos ur!... Ki hitte
volna!... Mégis sokat tud ez a mi papunk!.. Az a
masik, vizet se vihet nekil... Dehogy igy belélasson a
jovobe!... Hogy igy megjosolja!l... Nagy igaza van!...

Meghdokkenve mentek haza az emberek.

— Istennel nem jo tréfalni!

Maga az esperes is meglep6dott. Hogyne. Szaz esz-
tendében egyszer ha megtorténik, hogy valakinek a bi-
zonyiték igy besétaljon a markaba.

Az Oreg pap titokzatosan hallgatott.

Aznap a csendérérmester is meg volt hiva ebédre.
Az oOreg pap a leves utdn boldogan kinalta a «negyven
cseppety».
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— Ahany csepp bort leves utan az ember megiszik,
annyi forintot vesz ki a doktor zsebébdl.

— Amma igaz! — toriilte a keze hataval a baj-
szat az Ormester. — Reméllem, meg volt elégedve a plé-
banos 1r.

— Minden gy ment, mint a karikacsapas!

— Mirél van sz6, kérem? — érdekl6dott az esperes.

— Nem j6 gyermeknek mindent tudni! — kacagott
az oreg.

Csak hosszas kérésre arulta el, hogy ez a mai do-
log meg volt beszélve az Ormesterrel, hogy amig a nép
a templomban lesz, fogassa el a juhtolvajokat, s akkor
kisértesse végig az utcan, mikor a legtobben jonnek ki
a templombdl.

Az esperes azonnal fogatott és hazament. Utkoz-
6en haromszor is elhatdrozta, hogy az Oreg papot nem
tiiri tovabb. Még ma ir a piispdknek...

A nyugdijazasra azonban nem keriilt sor, mert alig
két hét mulva az oreg pap levelet kiildott, hogy a szent-
ségekkel ellatva szeretne elkoltdozni ebbdl az  arnyék-
vilagbol. Az esperes ur tehat ne sajnalja a faradsagot, s
azonnal jojjon hozza.

Az esperes csodalkozott a megddbbentd hiren, mert
nem hallotta, hogy az dreg pap beteg volna.

Megiitkozve latta, mikor megérkezett, hogy pap-
bacsi feldltdzve a régi kedves mosollyal all a verendan.

—  Koszoném, ecsém, hogy eljottéll... En mar
megyek!

— De batyam! — ellenkezett az esperes. — Mégis
a legszentebb dologrol van szo! Ezzel haladlos bin tré-
falni ...
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— Tudom! — remegett a hangja az Oregnek. —
De én mar megyek!... Engem szoélitanak.

Valami kiilonds, ellenallhatatlan volt a vénemberen,
ami tiszteletet parancsolt és elnémitott minden ellen-
mondast. Az esperes csovalta a fejét, de meggyontatta,
meg is aldoztatta a templomban, ahol minddssze har-
man voltak: az Isten, az esperes, s a szegény utrakész
vénember, ki mennyei mosollyal és elragadtatott hittel
roskadt térdre fehér karingben ¢és fehér stolaban, hogy
az Urat leikébe fogadja.

Megilletédve hazamentek.

— Rozsi, vesd meg az agyat! — kérte szeliden
testvérét, ki riadt izgalommal puhitgatta a parnakat.

Papbacsi nehézkesen levette a reverendat, meg-
csokolta, szivéhez szoritotta a kopott, megzoldiilt jo-
szagot és orokre letette.

Csendesen fekiidt ¢és pillanatra behunyta szemeit.
Mikor kinyitotta, konnyesek voltak az apadt, gyenge-
latasu, o6reg szemek.

— Miért sirsz, batyam? — kérdezte az esperes.

Nehezen valaszolt mar az 6reg pap.

— A kalasz megérett és mégis olyan nehéz elvalni
a foldtdl...

— De hiszen ... Miért nem hivatsz orvost? ... Be-
teg vagy?

— Nem vagyok beteg, csak.. engem mar szoli-
tanak ... A lélek kész ugyan, de a test erbtlen... Pe-

dig ez az én kitlintetésem napja és nem tudok elég ha-
lat adni Istennek, hogy nem kell megérnem, amik ez-
utan kovetkeznek...

— Mik kovetkeznek? — bamult az esperes a za-
varos joslaton.
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— Ember azt fel nem foghatja!l — tért ki az Oreg
az egyenes valasz eldl.
Két rancos kezét dsszefogta és imadkozni kezdett.

Még azon éjszaka meghalt.
Egy forint hagyatéka maradt. A tobbit kiosztotta
a sziikdlkodoknek.

Harom napra ra kitort a vilaghéaboru ...



A KASZA-BERETVA

érfiembernek falun semmi sincs nagyobb mérge, mint
Fa beretvalkozas, mert ritka a jo beretvakés. Sokkal
ritkdbb, mint a tisztességes fehérnép. Nalunk az
egész ¢lo faluban, csak a vén Vitosnak van. Régi kasza
darabbol maga készitette. Kicsit idétlen, kicsit széles a
nyele, s nem mutat, mint az eziist-, gyongyhaznyelli va-
rosi holmik, de ugy sz6l az ember arcajan, mint a mu-
zsika. Nekem is csak egyszer jart a kezemben, mert a jo
beretvat halalos vétek kiadni a kézbdl. Se kolcson, se se-
hogy. Ha egyszer is jart idegen kézben, soha tdbbet olyan
nem lesz, amilyen volt. Ezt jegyezzék meg. Ebben is ha-
sonlit a fehérnéphez. A fehérnépre is ha valaki egyszer
reatette a kézit, az sem lesz tobbet ugyanaz ebben az
antivilagban. Aki kényes az effélire, annak nem kell bi-
zonyitani, akinek pedig bizonyitani kellene, annal mar
ugyis késd. Hat — mondom — igy vagyunk a beretva-
val. Tizet-hiiszat végigprobal az ember, amig az igazira
ratalal. Ritka az a férfiember, ki minden beretvalkozas-
nal el ne hatdrozna, hogy szakallat ereszt. Mennyivel
jobb dolga van a zsidoknak, apainknak és Ferencz Jos-
kanak. Neki kiilonben jol is allott.

Egy egész vasarnap délutdn ezt bizonygattam a vén
Vitosnak, mikor a beretvakésit meg akartam szerezni, de
az Oreg csak a fejét razta.

— Ne es beszéljen rola!

Nagy pénzt igértem neki, meg is szereztem do-
hannyal, s egye fene, —még egy liter palinkat is hozza-
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adtam, de az Oreg hajthatatlan maradt. A szeme csillo-
gott a vagytol, de a kést nem adta.

— Becsbdl hozatok masikat helyette.

— Nem, s nem! Ilyent nem hozat! -

Nem természetes dolog, hogy valaki igy ragaszkod-
jék egy félig rozsdas vasdarabhoz. Mi lehet az oka? So-
kaig tiinédtem f6lotte. Mondogatott affélit, hogy oGtven
esztendeje, hogy furt hasznalja, de a beszédébol kivet-
tem, hogy nem ez az igazi ok.

— Meért nem mondja meg Adiam bécsi az igazat?
— méltatlankodtam. — Eddig azt hittem, hogy maga
nekem bizalmas emberem, de ugy latszik tévedtem. Pe-
dig a mi hdzunk a maga otthona is volt. Itt ¢lt asszo-
nyostol, mig meg nem véniilt, s haza nem hizodott asz-
szonyostol. Emlékszik-e, hogy szegény édesapam meny-
nyire megbizott magaban?

Az Oreg elérzékenyedett.

— Ki tudja, hogy most maga mifélét gondol ro6-
lam? Pedig olyan joembere sohasem lesz az életben, mint
én, de a beretvat ne kérje. Ne gylijtse meg még jobban a

sajat bajat!

— Nem értem! Kutya legyek, ha értem!

— Nem es kell maganak mindent érteni! — intett le
és két térdére szoritott kézzel felemelkedett. — No, csen-
des joccakat!

— Menjen, csak menjen! — tréfaltam. — Az a kés

ugyis az enyém lesz! Nézze meg, hogy ellopom!
Az dreg ijedten roggyant vissza a székre.
— Ha Istent lismer, meg ne probalja!
— En osztan meg!
— Nagy baj jar vele!
Szinte meghdkkentem, olyan vésztjosléan mondta.
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— Osztan mi jar vele?

— Azzal sok minden, mert ennek a beretvanak va-
razslatos ereje van.

— Mi a tlizlangja van?

— Varazslatos ereje... Aki ezzel a késsel életiben
egyszer megberetvalkozik, azt soha az életben a szere-
teje el nem hagyja ...

— Lehetetlen! — kacagtam fel hangosan.

— Nem tudja, hogy mit kacag! — feddett Adam
bacsi. — Tapasztalasbol beszélek ...

Az oOnkéntelen vallomasra elpirult az oreg. Olyan
kedves volt a zavara, hogy magam is elérzékenyedtem.
Hat azért ragaszkodik ehhez a »blvos« késhez? Ezért
Orzi, mint a szemevildgat, hogy Bori néném ki ne sze-
ressen bel6le? Ezért facsarja olajos ruhaba, csinalt neki
boérsutut, és szarta gondoson a gerendaba?... Milyen
egyszeri dolog is a boldogsag!... Bizony isten irigyel-
tem a vén Vitost, aki egészen ellagyult a vallomastol, s
most mar unszolas nélkiil beszélt:

— Tudja, az gy volt, hogy amikor én még legén
voltam, s Bori lean, (de milyen fajin lean!) —semmi-
képpen sem tudtam zdldagra vergddni vele. Szegény le-
gén voltam, s neki akkor az agon jart a szome. Tehette,
men birtokos lean volt. Mar el is volt matkdsodva Mi-
haj Lajival. Hat ¢én igy csak busulgattam magamban.
Az apja is fenyegetett, hogy eltori a derekamat, ha az
élete koriil meglat.

Azutan tortént, hogy kimentiink a havasba ka-
szalni, s fenn iltiink Nyilénkben két hétig is, mig a szé-
nat megcsinaltuk.

Egyik reggel osztan Birit megtamadta egy aldott-
nagy medve. Két labra fel, s neki.. Mihaj Laji elfutott
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s az apja ugy megkdviilt, hogy egyet se tudott Iépni...
En valamivel fejjebb kaszaltam, s a nagy sikotozasra
ijjedek meg.

— Nefélj, Bori! — kialtom, s ahajt kézbe a kaszat.

A medvével egyszerre értem oda.

Azzal én neki a kaszaval... Az Isten abban a pil-
lanatban olyan erét adott, hogy egyetlen suhintasra el-
metszettem a medve két hatulso labat. A medve véresen
béhengeredik az 6dalon. En 6lbe Borit, s ki a hegyen
vele! Addig le sem eresztettem a szivemrdl, amig ki nem
nyugutta a nagy jedtséget.

Az apja csak nézte, de nem szolt.

— Karé wvallam a draga kaszamot! — mondom
neki, hogy éppen szodljak valamit. — No de nem baj. Jo
beretva lesz beldle.

Erre a Bori apja is megszoélalt:

— Hat akkor, ha megberetvalkoztal vele, jere el
hozzank, s mutasd meg, hogy milyen beretvakés lett be-
16le! Addig is itt van az én kaszam, hasznalgassad!

— Maig sem tudom, mit6l kaphatta a biivos erdt
ez a kaszadarab, — tOpreng a vén Vitos, — a medve vé-
rit6l-e, mit6l-e, de mikor vasarnap vele megberetvalkoz-
tam, s bedllitottam Boriékhoz, a leany abbahelybe nya-
kamba szokott, s megcesdkolta a szép sima orcamot, az
apja pedig hejjosolte.

. Azo6ta ugy O6rzdm ezt a kést, mint a draga kin-
cset. Nincs az a vagyon, amiért odaadndm... Mit mond-
jak? Meg is tartotta mellettem Borit igaz hiiségben negy-
ven esztendeig. Akarmi baj volt, csak megberetvalkoz-
tam, s gy nézett redm Bori, mint a templomi képre.

Elég egylgyli torténet volt, de minek rontsam a
kedvit az oOregnek. Inkabb elhittem. Az is lehet, hogy
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hozzahazudta az egész medvetorténetet, de nem moso-
lyogtam rajta, hogy meg ne bantsam az O&reget. Hogy
azonban el se érzékenyedjiink talsdgosan, bucsuzoll tré-
fara forditottam a beszédet.

— Hej, Adam bécsi! Most fogna jol nekem az a
beretva!

Az dreg mérgesen felcsattant:

— No lassa, éppen azért nem adom!

— Hogy-hogy?

— Mert az a ledny nem magéahoz valo!

Tetszik, nem tetszik, meg is mondta apertén, hogy
miért nem vald hozzam az a leany.

A beretvakésrol késébb teljesen meg is feledkeztem.
Eléggé megberetvalt az élet. Hazulrol is elkeriiltem és
csak esztendok mulva néztink haza a feleségemmel. Ak-
kor is csak azért, hogy az 6reg hazat eladjuk.

Egymasutan jottek a szomszédok, iismerdsok. oOr-
vendettiink egymasnak.

Egyik este az dreg Vitos is beallitott.

— Hat maga még é1? — szoktem a nyakaba.

— Még igen! — valaszolt elfogodva.

— Semmit sem valtozott! — hazudtam, mert bi-
zony az oreg csuful 6sszement mint a tot orgona.

Kedvesen eldiskuralgattunk a régi kedves iid6krol.

Az asszony kiment a konyhaba, hogy valamivel
megkinalja az oreget. Adam bacsi ekkor bizalmasan hoz-
zam hajlott, s odasuttintotta:

— Igaz-e, hogy mindent el akar adni?

— Igaz! — siitdbm le a szemeimet. — Nagy ba-
jaim vannak. Nem akarom, hogy a feleségem ilyen ha-
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mar észrevegye. Elég koran rdjon ugyis. Az élet, —
tudja ... — a mai vilagban ...

Az Oreg bologatott a beszédemhez, de nem véla-
szolt, csak elgondolkodott.

Késobben hirtelen megremegett és a belsdé zsebébol
eléhuzta a kasza-beretvat.

— Ezt maganak hoztam!

— A biivos beretva!

Egészen meg voltam hatva, mert a legnagyobb kin-
csét hozta el, amitél semmi aron sem akart megvalni.

— Az rfinak adom... Orokre! — remegett a
hangja. — Becsiilje meg, mert sok aldas van rajta, s
igenigennagy ereje van.. Az a f0, hogy a tekéntetes
asszon Orokké tisztan lassa az orcajat, s akkor nincs
semmi baj!... Nincs!... Tapasztalasbol tudom ...

— De, hogy tud megvalni téle? — csodalkoztam.

— Nekem mar tobbet az életben nem kelll — so6-
hajtott.

— Nem kell?

— Nem! — ejtette le a fejét szomoruan. — Szegény

Bori a mult 6sszel meghot!... Meghdt. ..

— Isten nyugtassa! — mondom.

— Isten nyugtassa! — feleli.

Csendesen hallgatunk.

Az asszony kedveskedve behozza a harapnivalot.
Ketten is kinalgatjuk az dreget.

— Csak koszondom! — szabadkozik.

Eppen csak a tisztesség kedvéért falt valamit, aztin
szedel6zkodni kezdett.

— Ejisze elmegyek haza!

— Maradjon még, Adam bacsi!
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— Kés6 mar az iidd! — emelkedik fel nehezen.

Gyengén mozgott mar szegény Oreg. A sir felé szé-
delgett mar 6 is. Nem sok van hatra neki se. A keze is
erésen reszketett, mikor ide nytjtotta.

— Nyugodalmas joccakat kivanok!

Elcammogott az ajtéig, s onnan aggodalmasan még-
egyszer visszafordult.

— Osztan jol becsiilje meg azt a beretvat!...



PERELUNK

karki akdrmit mondjon, a per nekiink székelyeknek
Aolyan, mint a jo palinka. Az ablakon hanyja ki az
ember a sok pénzt érte, utdna szeretné a fejit a falba
verni, de amig .benne van, kiadhatja a virtust magabol
s legalabb megmutatja, hogy nem akarki. Nincs is ad-
dig becsiilete a faluban, mig valami kemény peren atal
nem ment. Esz kell a perhez, s batorsig. Igaz, hogy sok
pénzbe kerill, akar nyer az ember, akar veszit, de meg-
éri. Az is igaz, hogy a tdorvénynek sok aga-boga van,
de arravald az iligyvéd, hogy tudja. Az iigyvédnek vi-
szont az a baja van, hogy sok pénzt eszik, s — sza-
kadjon meg a nyakuk — dragan meg kell fizetni, ha
par sort vakarintanak, de arra vald6 az ember esze,
hogy tuljarjon az iigyvédek eszin. Ugy kell csinalni, mint
Simé Laji, ki Bara Danival, az onokatestvérivel egy
kétvékas osztozd pityokafold miatt, ami anyai részrél
maradt volt rajuk, most a tavaszon keményen 0Ossze-
ment.

— En térvénre megyek! — razta a kujakjat Dani.

— Eridj a nannyad keserliségibe! — vagta vissza
Laji, s ezzel a joviszony megszakadt koztik. Ha akkor
el nem valasztjak, valamelyik a nyuajtopadra keriil.

Bara mindjart béfogott, s bé Udvarherré az iigy-
védhez. Ott hajtott el a Laji kapuja eldtt, de még a
fejit sem forditotta arrafelé.

Laji, ki az wudvaron egy rossz gereblyét fogazott,
setéten utdna nézett, s nyelt egyet, hogy ilyen komolyra
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fordult az {igy, mert nem tréfa, ha Dani iigyvédhez
ment. Ha a Bardk megnyitjdk a bukszat, azzal 6 nem
mérkoézhetik.

— Jaj, most mi lesz veliink! — sapitozott a Laji
felesége, de Laji keményen raszolt:

— Fogd bé, mert béverem!

— Tiszta bizonyos, hogy az a koszos birtoka rea-

megy! — bizakodtak a Bardk. — Vitos Pali ur el-
htzza a notajat.
— Jo hogy tudom, ki az tigyvédetek! — gondolta

Laji, de ett6l a perctdl kezdve hallgatott. Nem arulta
el a szandékat. A per olyan, mint a habort. Az ellen-
fél ne tudja meg, hogy mit akarok.

— Hat te melyik tigyvédet fogadod meg? — kér-
dezték kivancsian az emberek.

— Nekem nem kell iigyvéd! — mondotta egyked-
vien Laji. — Olyan legénnyel, mint Vitos tigyvéd dr,
magam is elbanok.

A faluban mar sokan csodaltdk a batorsagat, s egy-
kedviiségét.

Mikor megtudta, hogy az ellenfél torvényesen is
megadta a meghatalmazast az tigyvédjének, azt mondta
a feleségének:

— Pakolj fel két szép csiirkét, Rozsali, mert bé-
megyek Udvarherré!

Az asszony kérdez6skodni se mert, csak Ossze-
kototte két kendermagos kakasanak a labait, s betette
egy kicsi kerek kosarba.

— Estére itthon leszek! — indult Laji. — Ha va-
laki kérdi, hol vagyok, mondd azt, hogy hatra mentem
a havasba!

Kilenc 6rakor mar ott volt az ligyvéd Grnal.
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— Adjon Isten szerencsés joreggelt, tekéntetes {igy-
véd ur! Hat felkelhettek-e? — baratsagoskodott, s a
két csiirkét hunyoritva letette az irdasztalra. — Kiildje
ki a doktor ur a konyhara, mert amilyen két okos
csiirke ez, még eltanulja a tudomanyat! — tréfalkozott.

Az {ligyvédnek csirke nélkiil is megtetszett a szé-
kely josagos, baratsagos, becsiiletes, egyszerii lelke, egye-
nes természetessége. Ugy érezte az illatit, mintha egy
iide, fiatal fenyofa lépett volna az irodaba.

— Foglaljon helyet! — kinalta, mig a kisasszony
kivitte a csiirkéket a konyhara s az ires kosarat vissza-
hozta.

— Nem es iismerjiik egymast, lelkem kiisasszon,

— tréfalt vele is — s ehelyt mar kosarat es ada nekem!

Mindaharman kacagtak. Hogy az isten csudajaba
ne, mikor ilyen jot mondott!

— Csindljon szivart, batydm! — adta oda sajat
dohéanytarcajat az igyvéd, — s mondja el, hogy mi
joban jar!

Mind a két fiilit hegyezte az iigyvéd, de Laji ad-
dig egy arva szot se szOlt, amig nyugalmasan meg nem
nyalazta a cigarettat, s red nem gyujtott.

— J6 dohany! — mondotta akkor is elismerden.

— Nem hiszem, hogy financ latta volna.

— Nem rossz! — tarsalgéit az iigyvéd, s meg-
nézte az orajat, hogy siettesse az atyafit.

Laji egy kicsit még élvezte a szivart, s azt mon-
dotta batortalanul:

— Nem es tudom, hogy hol kezdjem!

— Csak az elejin! — batoritotta Vitos 1r.

(Milyen kedves, igaz, tOriilmetszett a zavara, f¢él-
szegsége is!)
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— Hogy az elejin kezdjem, — komolyodott el Laji,
— meg kell mondanom eldszor, hogy én a Bara Dani
édesbatyja vonék...

— Igen, igen! — élénkiilt meg az ligyvéd ur. —
A Bara kontra Simo-per!

— Hejjos! — vidult fel a székely is. — Akkor jo
helyen jarok!.. De nem tudom, beszélhetek-e tiszta
Gszintén...

— Legyen teljes bizalommal hozzam!

— Hiszen éppen azért jottem a tekéntetes iligyvéd
urhoz, s azért es kildtem ide az ecsémet is... »Senki
mashoz ne menj, — mondottam, — csak Vitos Pal
doktor urhoz!«

— Ko6sz6n6m a bizalmat! — mosolygott az ligyvéd.

— Nekdom hitem, s bizalmam csak benne van! —
szavalt a székely. — Tudoman csak nala van!

Az tigyvédnek jol esett ez a ragaszkodas.

Most a székely bizalmasan eldrehajolt, s ugy sut-
togta:

— De nel... Nem akarndm, hogy Dani, az ecsém
megtudja, hogy itt jartam!

— Kérem szépen! — egyezett bele az ligyvéd.

— Azért kérem, hogy ne szoljon neki, mert ne-
hany igen bizalmas kérdésem volna ...

— Tessék!

— Azt szeretném tudni, — aggodott a székely, —
hogy véjjon Dani kifizette-e a tekéntetes urnak az eld-
zetes koltségeket!

— Hogyne! — készségeskedett az iigyvéd, s a kis-
asszonytdl mindjart el is kérte az aktdkat. — Bélyegre
adott otszaz lejt...

— Halistennek! — konnyebbill meg a székely, ki
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belatta, hogy valami magyarazatot is kell adnia. —
Azért mondom, mert az ecsém itkanyos ember, s addig
hat oOkorrel se lehet kihtzatni a korcsmabol, mig pénzt
érez maganal. Mar attol féltiink... Restellettem volna,
hogy szégyenben maradjak a doktor ur el6étt, mikor
én kiildtem ide...

— Kérem! Ebben a tekintetben nincs semmi baj!...

— Ezért nem szeretném, — vagott kozbe a szé-
kely, — hogy az ecsém megtudja, hogy itt jartam. Nem
akarok haragot, de — ugy-e — beldtja a doktor ur

es, hogy ilyen nagy {iigyet, mint ez a per, nem hagyha-
tunk teljesen rea.. Mikor most benn jara, szeredan,
nem csiitortokon, méges szeredan vala... ismét ugy
leitta magat, hogy azt se tudta megmondani, mit kell
a perben mozditanunk... Mondotta is a két ecsém,
mert négyen vagyunk testvérek, hogy legjobb lesz, ha
kied megy be, Alézi batyam a doktor urhoz, s maga
tajékozodik, hogy ebben a perben mar egyszer lassunk
tisztan. Hat ha lenne olyan szives a tekéntetes iigyvéd
ur.. De a wvilagért se akarok haragot!... Valahogy
meg ne tudja az ecsém!

— Nem szolok! — biztositotta az iigyvéd. — Ami
pedig a pert illeti — forgatta az aktdkat maga el6tt,
— ezzel egy kicsi baj wvan.. Alaposan tanulmanyoz-
tam az {gyet, utdnanéztem a telekkonyvben is, de ad-
dig nem lehet eredménnyel fellépni az ellenfél ellen
birtokhaboritds cimén, mig a tulajdonjog kérdése tisz-
tdzva nincs.

— Ugy-e nem! — rikkantott fel 6romében a szé-
kely, aki ugy figyelte az {igyvéd minden szavat, mintha
a puspok maga prédikalna a templomban.

— Az Occse engem rosszil informalt — magya-
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razta az ligyvéd, — mert nem all az, hogy Simé La-
josnak és torvényes Orokdseinek nincs semmi néven ne-
vezend0 jogcime a 345-0s telekjegyzOkonyv 245, 246.
helyrajzi szam alatt bejegyzett egy hold és négyszazhisz
négyszogol teriilethez ...

A székely alig birt az o6romével, de megjatszotta,
mintha a sajat ellenfele volna.

— Mi az istenharagjal... Az nem lehet igaz! An-
nak a tekergbnek semmi jussa nincs ahhoz a birtok-
hoz! Mi gy tudjuk ...

— Rosszul tudjak. A telekkdnyv beszél.

— Mar télem akarmit beszélhet a telekkdnyv, de
az az igazsag, hogy az osztozasnal...

— Az osztozasndl nem tartottdk be a torvényesen
el6irt formakat és az nagy hiba volt.

A székely visszaesett a fenekire és letdrten banko-
dott, haborgott a széken.

— Hijj a temerdektiizit! Ennél rosszabb hirt nem
mondhatott volna az tigyvéd Gr. Most mi lesz veliink?
Se fold, se becsiilet!... Hozzad egy csomo6 kiadasba
vertiik magunkat.

Az {igyvéd minden feleldsséget elharit6 mozdula-
tot tett.

— S nem lehetne valamit csinalni? — kapaszko-
dott reményvesztetten a székely a szalmaszalba is.

— Csak abban az esetben, ha be lehetne bizonyi-
tani, hogy az osztozkodasnal...

— A tantk meghotak! — legyintett lemondban a
székely.

— Valami uton-modon ra kellene venni az ellen-
felet, hogy ismerje el...

A székely intett, hogy hidbavaldé minden. Aztin
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mintha most tamadt volna a gondolata, megkérdezte
félénken, mint aki nagyobb bajtol tart:

— De tigy-e Simé Laji nem tehet semmit elleniink?

Az lgyvéd ugy huzta el a szemit, mint aki erre
nem merne megeskiidni és meg is mondta:

— Az ellenfél helyzete teljesen tiszta. Egyszert kér-
vényt kell benyljtania a torvényszékhez, mint telek-
konyvi hatdsaghoz, hogy jogigényét elismertesse.

A székely szeme titokban felcsillant. (»Ez az, amit
tudni akartam!«) Meg akart azonban gy6z6dni, hogy
nem akarja-e az Ugyvéd behtzni. Sohasem Iehet hinni

az tigyvédeknek.

— Nem ijesztgetni akar a tekéntetes Gr?

— Bar ijesztgetném! — mutatta a részvétet az
igyvéd. — Rosszal all az iigyiik! En viszem a pert,

ha mar vallaltam, de meg kell mondanom becsiilete-
sen, hogy kevés a kilatasunk.

A székely megjatszotta a haragot is, hogy jobban
elaltassa az ligyvédet.

— Nem igy biztatott, mikor a pert elvallalta! Ak-
kor kellett volna sz6lni, nem most!

— Maguk informaltak tévesen! — pattant fel az
igyvéd.

— Hat akkor most mit csinaljunk? — juhaszko-
dott meg a székely és gondiitotten vakarta a fiile tovit.

— Egyességre kell 1épni az ellenféllel. Mas meg-
oldas nincs!

A székely kaccsintott az irdgépes kisasszonynak,
de olyan hevesen wugrott fel, mintha kigyo csipte
volna meg.

— Mit? Egyességre 1épni? Azzal a tekergdvel?
Sohasem! Tudja-e doktor Ur, mi az a sz6: So .. ha-
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sem! Ha minden vagyonunk reamegy, akkor sem!
Ha tomlécben rothadunk el mindnyéjan, akkor sem!...

M¢ég lihegett is a diihkitorés utdn, de aztan biiszke
méltosaggal mondotta:

— Folytassa csak le a pert, ligyvéd ur, akarmibe
keriil! Ne tor6djék a pénzzel, ha mind csérén mara-
dunk is! Ne irkafirkaljon se nekem, se az ecsémnek, ha-
nem pereljen, mert mi megyiink, ha kell a kiralyig es!

Az igyvéd vonogatta a vallat, de megigérte, hogy
minél hamarabb kitlizeti a targyalast.

A székely leverten elbucstzott, de az ajtobol vissza-
fordult, mintha valamit elfeledett volna:

— Szavamat ne felejtsem, nem ima le a tekénte-
tes ur azokat a szamokat s dolgokat, amikre az -ellen-
fél hivatkozhatik, hogy mi is tudjuk, mit kell csinalni
Sim6 Lajinalk, s jobban védekezhessiink? A jegyz6 urral
es megbeszélndk ...

Az {lgyvéd papirra tette értelmesen, amit mon-
dott. A székely undorodva tette zsebre:

— No csak neki a pernek, tigyvéd ur! Mi Bardk
nem hagyjuk magunkat! Nem, ha egyetlen gagyara
maradunk es!

Az ligyvéd csodalkozva nézett utdna, mikor biiszke
méltdsaggal tavozott.

Mikor a targyalas napjan a torvényszék folyoso-
jan ujbol talalkoztak, az {igyvéd meleg baratsaggal
razta meg a székely kezét:

— Hat maga is itt van?

— Muszaj volt béjonndém, — valaszolt alazatosan
az ember, — mert idézetet kaptam.

— Hogyhogy? — hokkent meg az tigyvéd.
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— Azt ugy — magyarazta értelmesen a székely,
— hogy abban a Bara »kontra« Simo-féle perben én
vonék az alperes... En vonék Simé Laji...

Az ligyvéd el6tt elsotétiilt a vilag.

— Hogy?... Maga Sim6 Laji? Akinek ¢én tana-
csokat adtam?...

— Az én ... Sim6 Laji, a micsodas... De olyan
iigyvéd sincs tobb a varmegyében, mint a doktor ur...
Mondtam is a feleségemnek, hogy te Rozsali, ha azok
a cslirkék, amiket a csorényaku tyuk koltott, annyira
nének, vigy bé vagy kettét az {igyvéd urékhoz... Ad-
nék tobbet es tekéntetes Ur a fain tanacsért, de az idén
rosszul koltottek a kotlok. Tudja a fene, hogy mi lehet
az okal...



MOZSI BA

stefel¢ beallitott hozzam a vén Pal Mozsi. Kicsit szé-
Edelgett, sarga, er6tlen volt, mert a betegidgybol kelt
fel s egész héten halattdk. A feleségem radinat is
kiildott neki nem egyszer, hogy egy kicsi meleg ételhez
jussanak. Két kicsi unokajaval ¢€lt az Oreg nagy sze-
génységben, midta a fiat feleségest6l »odaiitdtte« a ko
a banyaban. Egyik leanyka két esztendés volt, a ma-
sik 6t. Birtok semmi. A két keze utan kellett fenntar-
tania magukat, ami egy nyolcvan felé jaré beteges Oreg
embernek nem kicsi dolog. Hozza az utolsé hetekben
tobbet volt agyban, mint labon, s — mondom — mar
halattdk is a faluban. Csudalkoztam is, hogy nalam mit
keres ilyen allapotban. Hamar széket adok neki, hogy
iiljon komotosan, s rea fliggesztem a szemeimet.

— Ha hogy vannak, hogy vannak tekéntetes ur?
— baratsadgoskodik illedelmesen az oreg.

— Csak csendesen, ahogy lehet — mondom. —
Ahogy engedik. Nehéz az élet, Mozsi bacsi.
— Az! — dismeri el 6 is. — Szerencsére majus jol

viselte magat.

— Nem panaszkodhatunk!

— A fagyosszentek artottak-e a tekéntetes urnak?
— téarsalog tovabb.

— Nem mondhatom!... Kicsit megcsipték a toro-
buzat, amit koran vetettem, de kiujulja.

— Az ki!

Az oreg elhallgat. A tisztességnek eleget tett, s
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most varja, hogy kérdezzem meg, miért jott. Kicsit
mérges, hogy nem segitem ki, s maga kénytelen eldal-
lani vele.

— Hallom, kaszasokat keres tekéntetes tr!

— Jol hallotta, Mozsi bacsi! — iismerem el. —
Ugy szamitottam, hogyha az Isten az idét megtartana,
hozzafognék a szénacsinalashoz. Most kell levagni a fi-
vet, mig viragjaban van.

— Az ugy van!

Ismét elakad a beszélgetés. Mar latom, hogy mit
akar az oreg, de hadd mondja meg 6maga.

— Mennyi kaszalni valé volna? — tajékozddik,
pedig ugy ismeri a »helyemet«, mint a tenyerét.

En is szamigidlom, hogy megadjam a modjat, pedig
magam sem eldszor kaszaltatok azon a helyen.

— Harom kaszas, ha jol forgodik, két nap alatt
levagja — mondom végil.

— Koves, bokros a hely, — ellenkezik az oreg —
s osztan sok a hegy is.

Azért gyalazza a helyet, hogy a napszamot fel-
srofolhassa, de én se hagyom magamot. Elébe vagok:

— Hatvan lej egy kaszanapszam!

— Az a rétdén, de nem a havason! — pattan fel
az Oreg, s biiszkén még ra is it a mellére, — s nem
olyan kaszasnak, amilyen én vagyok!.. Oreg ember

vagyok, de nincs az a kétagi legén, aki most is elémbe
vagjon!

— Hat ami igaz, az igaz! — csillapitom. — Egy
szazadban egyszer termik olyan kaszas, mint M6zsi bacsi.

A dicséret lathatolag jol esik. Megbékélve kér-
dezi meg:

— Hat nekem mit fizetne a tekéntetes Gr?
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— Csak nem akar kaszalni, Mozsi bacsi? — csu-
dalkozom.

— Miért ne, ha jol megfizetik! — mosolyog az
oreg.

— De... ilyen allapotban!... Hiszen alig tudak
kikapni a haldl markabol! Nem magéanak valdé most a
kaszalas!

A vénember arcan atrandul a félelem, hogy eluta-
sitom ¢€s »legénykedik«, hogy megnyugtasson.

— Nem olyan fabol vagyok én faragval Ream
szamithat a tekéntetes ur! Ha én valamire vallalkozom,
abban megbizhatik ...

— No, nem azért mondom!... Ismerem ¢én jol
Mozsi bacsit!...

— Akkor megadhassa a nyocvan lejt! — alkudozik.

Tudom, hogy valdsdgos alomosszeg neki ez a nyolc-
van lej, remeg érte minden porcikdja, hiszen az sincs,
amit egyenek, de nem szabad kdnnyen megigérni, mert
akkor nem olyan »becsiis«.

— Ajjajaj! — kidltok fel. — Nyodlcvan lej!

— Tan sokat kértem? — {itkdzik meg.

— Kied hova gondol? — tamadok neki. — Nyolc-
van lej a mai vilagban!...

— Hat mit ad a naccsagos Gr? — szontyolodik el.

Mar nem becsiil, azért »naccsagos ur«-az.

— Otven lej éppen elég lesz! — igérek.

Az Oreg csalodottan felall.

— Akkor mi ketten heaba toltjiilk a draga idét!...
otven lejl... Egész nap kaszalni oOtven lejért olyan
helyen!...

— Sz¢€p, j6 hely az, Mozsi bacsi!

— Nekem mondja? — fittyent a kezével. — Hi-
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szén a tekintetes ur még pelenkat festett, mikor én mar
azt a helyet kaszaltam.

— De nyolcvan lej mégis csak sok! — védem az
igazamat.

Az Oreg Osszehizza a két szemoldokét és gondol-
kodik.

— Tudja mit? Legyen hetvenot!

A fejemet razom.

— Otvendt! — vetem oda kénnyedén.

— Maga csak csufolkodik, de nem bdnom, legyen
hetven!... Aztan egy szot se szoljon!...

A keze eldre lendiil a parolara. Kicsit huzédozom,
de az asszony az Oreg hata megett meghatva drukkol
és részvétre lagyult arccal néz, hogy segitsek a szegény
vénemberen.

— Egye fene! — adom meg magamot.

Az 6reg megnyugcdva ujbol leiil a székre.

— Aztan kiket fogadott még meg a tekéntetes Gr?

— Héarman jonnek még, — sorolom — a Péter
Joska fia, Kalanyos Andrés, s ismét Maté Pali.

— Melyik Maté Pali?

— A felszegi!

— Az nem jo! — ellenkezik az 6reg. — Az nem

kaszasnak valo! Ot ki kell cserélni!

— De mar megfogadtam.

— Ugy latszik sok kihanyni valo6 pénze van a te-
kéntetes trnak! — korhol az 6reg.

Most, hogy megvan az egyesség, ugy viselkedik,
mintha 6 volna a gazda, az 6 foldjérél, az 6 pénzérdl
volna sz6. Hiz a hazhoz, ahogy mondani szoktak.

— Meért nem kérdez meg engem ilyen dolgokban?
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Tudhassa jol, hogy olyan embere senki sincs a faluban
a tekéntetes urnak, mint én...

Ebbdl latom, hogy valamit még akar az Oreg. Va-
lami még nyomja a szivét. Azért van ez a nagy »kinal-
kozas«. Segitségére sietek, hogy lassuk a medvét.

— Maga sem panaszolkodhatik ellenem. Nem
mondhatja, hogy nem voltam joembere...

— Nem es mondom! — hatddik meg az oreg.

— En ahol csak lehetett, segitettem kieden!

— Ami igaz, az igaz! — bolint Mozsi ba és felall,
mintha el akarna menni. Tétovaz, majd elkomorodik.
Tisztaban vagyok vele, hogy »eldpénzt« szeretne kérni
a munkdjara. Ki tudja, milyen nagy bajban vannak
odahaza. De szégyellj kérdezni, olyan »tisztességesen«
bantam vele. Mégis elbtcsuzik:

— Osztan mikor indulunk?

— Gyalog messze van, s csak az id6t vesztegetnek,

— mondom. — Loészekérrel kivitetem magukat. Leg-
alabb par napig a lovak se fogyasztjak itthon a kostot.

Ha azalatt a széna annyira szdrad, mindjart haza is
hozhatnak egy jo szekérrel.

— Tiszta igaz! — jegyzi meg, de latszik rajta, hogy
egyebiitt jar az esze. Végiil fejsohajt:

— No nyugodalmas joccakat kivanok!

Mar a kilincsen a keze, amikor megallitom, mintha
csak most jutott volna az eszembe.

— Né, Mozsi bacsi! Egy kicsi pénz elére nem
kéne-e?

Megkonnyebbiilt, fényesség dmlik el az ember arcan.

— A szambol vette ki a tekéntetes trl.. De
resteltem eléhozni!... Biza nagy bajban vagyok. A két
onokam ...
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— S mennyi kéne? — szakitom félbe, hogy ne kell-

ey

— Mennyit tudna adni a tekéntetes r?
Fesziilten varakozik a sorsdontd valaszra.

— Lassuk csak, — tempo6zom, ahogy szokas, de
mintha nem tudnék megéllapodasra jutni magammal, az
asszonyhoz fordulok. — Volna-e annyi pénziink, hogy

Moézsi bacsinak legalabb két napot elére kifizethessiink?

Az oOreg szinte elszédiill a jo hirt6l. Az asszony is
finoman megbiztatja:

— Azt hiszem lesz annyi!

Mikor az oreg a pénzt bekdti az ige aljaba, ki-
egyenesedik, szemei megtelnek a becsiilet talvilag! fényé-
vel és mintha a szent keresztre eskiidnék, ugy fogad-
kozik:

— A tObbit aztan csak bizza ream a tekéntetes tr!

Pirkadatkor mar munkaba allottak a kaszdsok. A
harmaton fog jol a kasza.

— Alljatok hatrabb! — intette maga mogé a tob-
bit az oreg.

Az mar ugy van, hogy a legjobb kaszds alljon az
élre, 6 diktalja a tempot.

— A  becsiiletit az ember nem hagyhatja el! —
veti oda nekem magyarazolag.

Ebbe aztan mind belegy6zddtiink.

— Nem sokdig legénykedik az oOreg! — suhin-
totta oda nekem Kaladnyos Andras.

Mobzsi ba »megbiitiillte« a kaszalot, helyet vagott
maganak, s — Enistenem segits meg! — meglenditette
a kaszat.

— Most vagjatok a sarkamba, ha tudtok!
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Meg kell adni, hogy az elsé ordban gydzte is az
iramot. Mind jobban tavolodott. Belement a lenge,
finom hajnali kodbe, ami megtilt a kaszalé végén, s ujra
kijott beldle. A kaszak eziistosen villogtak, suhogtak,
daloltak, a rend doélt. Az égen habfelhék iiltek, majd
azok is letisztultak az arcarol, mintha a Jodisten beret-
valkoznék. Aldott, kedves idé volt. A viragok is ébre-
deztek, a kelyhek szinesen kipattantak, s voros, kék
tengerben dultak a kaszak. A fakon a harmat ragyogod
villogassal egyik 4grol a madsikra cseppent. Az erdd is
felébredt és lassan a nap arany-mamorba boritott min-
dent.

A havas ébredésének fenséges varazslatdban meg is
feledkeztem az oOregr6l. Csak akkor riadtam fel, mi-
kor lattam, hogy egyszerre tantorogni kezd, a felemelt
kasza kiesik a kezébdl és haldlsapadtan a fii kdz¢ zuhan.

— Mi tortént? — ugrom oda ijedten a folébe hajlo
emberek kozé.

— Ugy latszik, hogy megeréltette magat! — ma-
gyarazza nyugodtan, minden izgalom nélkiill Kalanyos
Andras — Ehelyt egyszerre csak orra esék .. Az ilyen
oregnek kicsi kell. Hosszasan betegeskedett is.

Az Oreg eszméletleniil fekiidt a viragok kozott.
Hogy segitsek rajta, a szivét kezdtem dorzsdlni -—
Maté Pali a patakbol a kalapjaban vizet hozott, s az
arcara loccsintotta. Mozsi bacsi végre felnyitotta a sze-
meit, de nem szolt egy szot se.

— Ovatosan fogjatok meg, s hozzatok a Kkalyi-
baba! — mondom a tdbbieknek.

Hirtelen a friss fiilbdl 4agyat csinaltunk, s betakar-
tuk a kozsokjaval. Mindannyian éreztiikk, hogy az Oreg
a végét jarja. Kinaltuk vizzel, palinkaval, de semmi
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se kellett. Reank se sok iigyet vetett, csak nézte félig
fennakadt szemekkel az»eget. Hidba kérdeztik, hogy
hol f4j, mi baja, nem ennék-e valamit, le nem vette a
szemét az égrol.

— Hagyjuk, hogy pihenjen! — mondom a tob-
binek. — Ez a legfontosabb. Ilyen 4allapotban azon a
rossz uton haza vinni ugy se lehet.

Késobb az oreg elszenderedett. Nehéz I¢lekzete is
csendesedett. Megnyugodva fogtunk 1jbdl munkahoz.

Megettiik az ebédet is, az 6reg még mindig aludt.

— Nem szeretem a dolgot! — csovalta a fejét
Maté Pali. — Igen sokat alszik az oreg!

Hagytuk. Mit csinaljunk.

— En felk6ltom! — mondom uzsonnatajban.

— Egyet se! — tanacsoltak a tobbiek.

— Meégis nézd meg, Pali! — kiildom Matét, aki
odacammogott ¢és figyelmesen folébe hajlott. Egyszer
csak elkialtja magat a legény:

— Istene ne legyen, ez meghot!

— Mit beszélsz, te?

— E meg, istenugysegéljen!

Futunk oda, s hat igaz. Mar ki is volt hiilve az
oreg. Maté madartollat keresett, s az ajkahoz tartotta,
hogy lam, szuszog-e, de meg se rezdiilt a pehelytoll.
A szive se vert.

— Hijj a Ponciussat! — aldazodtunk.

Kicsit  kiegyenesitettiik, kimozsdattuk. Este majd
hazavissziik. Neki mar mindegy. A munka szorgos volt,
azt se hagyhattuk. A napszam igy is, ugy is kijar.

Amig lattunk, vagtuk a flivet. Este az emberek
tiizet tettek, vacsoraf6zéshez késziilodtek, haldhelyet ver-
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tek. Kinn fognak aludni, hogy reggel koran dologhoz
foghassanak. Engem nyugtalanitott a halott.

— Nem kell sietni, — csillapitott a tdbbi. — A
holdvilagon kényelmesen hazaviheti.

Mozsi ba csendesen pihent a kalyibaban. Férébb
huzodtunk téle, hogy tlizzel, fiisttel, szobeszéddel ne
bantsuk.

Vacsora utan se lehetett indulni, olyan vaksetét lett:
M¢ég wvalahol béddl a szekér. A hold tizenegy eldtt nem
jon fel.

Csendesen diskuralva varakoztunk a tliz mellett.
Hamar megszoktuk a halott kozelségét. Tulsdgosan
szamba se vettik. En még bosszankodtam is, hogy ennyi
kellemetlenségbe bonyolodtam miatta. Ha az ember a
szivére hallgat, mindig szamarsagot csinal. Miért nem
hagytam az oreget otthon, a fenében! Csak bajt csinal-
tam magamnak.

A kaszasok faradtan mar le is keveredtek. A hold
még mindig nem akart feljonni.

— Do6ljon le maga is! — biztattak. — Van még
id6 béven.

A nehéz munka engem is Osszetort, a test engem is
lehuzott a foldre, de nem aludtam, csak hallgattam, hogy
zsong a fejem.

Késébb mégis bekoppant a szemem. Ugy éjfél koriil
lehetett, mikor felijedtem. A hold mar szépen siitott.

Ahogy féldlomban, szurkos szemekkel koriiltajéko-
zodom, hat latom, hogy valaki ember megy végig a ka-
szalon. Jobban oda nézek, s hat a vén Mozsi ba. A ha-
tamon végigfut a hideg.

— E nincs Isten hirivel! — szokom fel, s indulok
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feléje. Kozben mondogattam magamban: — »Nem le-
het M6zsi ba! Nem lehet M6zsi ba!«

Szinte hanyatt estem ijedtemben, mikor meggy6zdd-
tem, hogy mégis Mozsi ba. A kasza a kezében, s hold-
fény mellett éppen kezdeni akarja a rendet. Olyan volt,
mintha magat a halalt fogadtam volna meg kaszas-
nak. Sarga csont-bdr, sirbol kikelt, szédelgd, tantorgd ki-
sértet.

— Mobzsi bacsi! — vacogott a fogam. — Maga
mit csinal?

Az oreg felém facsarta ijesztd abrazatat.

— Mi a fenét csindlnék! Hat kaszalok! Ki kell po-
tolnom, amit mulasztottam. A draga napot -elaluvam...
Felkelthettek volna! — restelkedett

Nehezen formalta a szot. Kiizkddve [élegzett, s
latszott, hogy csak irtdzatos erdfeszitéssel erdlteti ma-
gat, hogy labon maradhasson.

Hirtelen kikaptam a kaszat a kezébdl. Engedte,
hogy a leszakadt tlizh6z vezessem.

— Beszélgessiink! — batoritottam.

A tobbiek mar mélyen aludtak.

— Mi tortént magaval? — tudakozom.

Az oreg elkomorodott. Korilfiirkészett, hogy nem
hallja-e valaki, s bizalmasan hozzam hajlott, mintha va-
lami nagy biint kellene megvallania.

— Magam sem tudom, hogy mi tortént velem. Ha
nem egyéb, én biza megjartam a masvilagot.

— Magam is azt hiszem — csévaltam a fejemet.

— Eppen csak az ige tartott! — ismerte el & is. —
De nekem még nem szabad meghalnom.

Onkéntelen cstszott ki a szamon.

— Miért?
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Az Oreg sotét komorsaggal dsszerazkodott.
— A napszamot mar felvettem.
— Az ne aggassza.

— Hat a becsiilet! — pattant szembe a vén ember,
de mintha megbanta volna hevességét, eclérzé¢kenyedve
hozzatette: — S hat a két kicsid onokam!... Fddon-

futd arvak lennének! Senkijok sincs sem égen sem fol-
don. Oket nem hagyhatom. Mi lenne velik?... A két
onokam ... Amali, s Jozéfa!

Forro szemeibdl kdnny cseppent a tiizbe.

Az emberek aludtak, a havas fenyegetéleg moraj-
lott, s olyan mély, vigasztalan éjszaka volt, hogy félel-
mében reszketett a csillag az égen.



EZER LEJ

iatal feleségén, s két artatlan gyermekén kiviil egyéb

feltér6 vagyona nem volt Ambarus Ferinek. Az
igaz, hogy szaz esztendében egyszer ha lehet olyan
szép part latni, amilyenck Ok voltak, mikor &sszekel-
tek; de ebbdl nem lehet megélni. Feri csak mosolygott,
mert er6s volt az asszony helyett is, ki bizony nem ter-
mett dologra. Afféle vékonyhtsu, széporcaju, viraghaji
leankamadar volt, de éppen ezt szerette benne Feri. Az
ilyen harmat-élettel azonban sok a baj. A gyermekek is
inkabb az asszonyra Titottek. Hiaba voltak olyanok, mint
az angyalok, mert éppen az angyalokat a legnehezebb
felnevelni. Ha a szél megfujta, mar este ott énckeltek
az agyban a laz Onkiviiletében, repdestek a masvilag
felé, s a hatalmas ember szive szakadt meg a fajdalom-
tol. A tavasszal Gjbol leverte Oket a betegség.

— Tifusz! — ijedt meg maga a doktor is, s a hazra
kiszegezték a tablat: »Ragdlyos beteg.«

Szinte két hétig kiizdottek a két draga életért. Ugy
tépték vissza az Isten markabdl, éjjel-nappal virrasztva,
hogy mar maguk is déltek le a labukrol. Végre a dok-
tor megnyugtatta:

— Megfordult a betegség!

Ki is ette két hét alatt mindeniikb6l a betegség, s
végre meg kellett a doktort is kérdezni, hogy »mivel
tartozom.

— Tudom, hogy szegény emberek, — gondolko-
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dott el a doktor — azért olcson szamitom... Tizenkét
latogatas ezerkétszaz lej volna, de legyen hatszaz, az
orvossag ara pedig négyszaz!.. Ezer lej nem lesz sok,
ugy-e?... Az els6 héten kétszer is jOttem naponta, de
azokat nem szamitom. Nem szoélhatnak egy szot sem,
tisztességesen bantam magukkal.

Feri fehér lett, mint a fal és kicsit megijedt az ezer
lejtol.

— Most... éppen most, — mondotta szégyenkezve,
— nincs egy krajcarom se, de megadom... Gyermekeim
¢letire eskiiszom, hogy becsiiletesen megadom!...

— Megkapom! — nyugtatta meg a doktor, s jelen-
tdsen ranézett az emberre. — Hiszen a gyermekei éle-
tére eskiidott.

Ambarus Feri dsszerazkodott, a doktor pedig elment.

— Szakadjon meg a nyaka! — karomkodott utina
sotéten, mert nem birt szabadulni attél a gondolattol,
hogy a két gyermek ¢élete ettdl az ezer lejtol fligg. —
Kicsit led6lok! — mondotta az asszonynak. — Te is
pihenj valamit, hiszen halni jar beléd a 1élek!

A lampat féllangra huztdk, s csak Ugy guinyastol
lediiltek.

Ejfél koriil az asszony felrettent, odaugrott a gyer-
mekekhez, kiknek az arcocskaja jbol langokban fiir-
dott, zavaros szemecskéjiik nyugtalanul forgott.

Az ember aludt mélyen, kabultan.

— Feri! — réazta az asszony. — Keljen fell... A
gyermekek rosszabbul vannak!...

Nehezen ¢ébredt a nagydarab ember. Mikor maga-
hoz tért, eliszonyodott.

— Az ezér lej!... Amiatt van!...

Erezte, hogy 6 a hibas, mert titokban azt gondolta,
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hogy nem adja meg a doktor pénzét. Nem tudta azon-
ban a gyermekek kinjat nézni és kirohant a hazbol.

Megvirradt, mire Ujbol hazatért, de nem mert be-
menni a hazba. Ott lesett az ablaknal, mig kiinthette az
asszonyt.

— Hogy vannak? — nézett titkon az agy felé.

— Csendesebben!... Elszenderedtek.

Megkonnyebbiilten sohajtott.

— Akkor nem is lesz tobb baj, mert meglesz az
ezor lej!

— Honnan? — lep6détt meg az asszony.

— Elvallaltam Szécs Gor Istvannak, hogy kiha-
nyom az Ot Ol kovet.. Olit kétszazért. Az éppen
ezOr... Ha wvan mit, tarisnyalj fel, mert Iehet hogy
két napig nem jovok haza.

— Hova megy?

— A kébanyaba.

— Jaj, ne kisértse az Istent! Az minden pillanatban
Osszeomolhat!

Feri bizakodoan legyintett.

— Omlik a fenét. Nem vesztegethetek el harom
napot, mig 1Uj banyat nyitok. Minél hamarabb meg-
van az ezOr lej, annal hamarabb meggydgyulnak a gyer-
mekek.

Az asszony erre nem szélhatott. Hozzafogott, hogy
feltarisznyaljon. Az ember eldvette a csakanyt, lapatot,
vasékeket, eldugott dinamitot.

Nyugodt volt. Mar hitt benne, hogy a két gyer-
mek meggyogyul. Az asszonynak még oda szolt, mikor
elment:
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— Te pedig mondd meg a doktornak, hogy ho-
zom az ezor lejt!

A régi kdébanya kinn van az erdd alatt a Kecskés
oldaldban. Meredek egyenes koésziklabarlang, ahova alig
lehet gyalog is felmaszni, de sehol az orszagban ilyen
épiiletké nincs, mint itt. Fagyallo, nem veszi fel a vizet,
s kemény, fekete, mint a pokol kapuja. Folotte az orias
fak gyokere a szabadba hull a hatalmas sziklarél, mint
az Oriasok szemébe hulld haj. Ez a barlang {6lott
figgd szikla a veszedelmes. Konnyen lezuhanhat. Csak
a szijjas, kemény fagyOkerek haldzata tartja. Félelme-
tes alatta megallani is. Korilotte kivajtak a kovet a
csdkanyos emberek. Még az egér is ijedten suhan el alatta.

Csak Ambarus Feri nem gondol rd. Tisztara meg
van bolondulva. A keld nap besiit a sziklak sotétsé-
gébe. Maga az Isten tartja neki a lampat. Két erés ke-
zében lendiill a csdkany, a sziklar6l szikraesé villamlik
szét az utések nyoman, hasad a kO, barna por rakodik
a férfi arcara, s pokol szagot érez, de ugy érzi, hogy
a haldllal kiizd, annak a koponyajat veri csakannyal,
hogy két gyermekét eleressze. Mind jobban belegy6zo-
dik ebbe a gondolatba. Még az ételrél is megfeledkezik.
Mint a kincset, ugy emeli a mazsas koveket, hordja a
barlang szajaba és zditja le a mélységbe, ahol szekér-
rel is hozzajuk lehet férni. Inge ujjai leszakadtak, ron-
gyokban lognak, erei fesziilnek, vére is megfesti a kovet,
de 6 csak azt szdmolja, hogy ez is megér egy lejt, az is
megér egy lejt, harmat, hatot, az ezor lejb6l marad ki-
lencszazkilencvenkilenc, kilencszaznyolcvan, hetven, hat-
van ... Néha megall, hallgat6zik és boldogan azt mondja:

— Sokkal kénnyebb a 1¢legzetiik!
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A két beteg gyermek 1¢legzete.

Az 6 mellikrél szedi le ezeket a koveket €s minél
tobbet gondol r4, annal inkdbb hiszi.. Mar fényes a
barlang is, mintha az is vele Orvendene; pedig csak az
6 szemei vérmesek, a teste mocskos, a haja csapzott,
homloka sebes, keze tiszkos; de a lelke tiszta... Aztan
kék lesz a barlang, majd zdld fények verddnek fel benne,
ismét arany; de & csak annal jobban vagja. A kovek
aprojat is 6sszegyujti.

— Jo6 lesz a gyermekeknek jatszani.

Itt-ott olyan a szikla, mintha ¢é16 emberfejek vi-
gyorognanak szembe vele, de 6t nem ijesztik meg.

— Meggyogyulnak! — beszél hozzuk o6romében. —
Meg lesz a doktor ezor leje!...

A sziklafejek mintha bolintananak, pedig csak 6
szédiil, hiszen se nem evett, se nem ivott. A szOrtarisz-
nya ott hever érintetlen a sarokban, a kordondi korsorol
is megfeledkezett.

Csak akkor ijed meg, mikor érzi, hogy karjai gyen-
giilnek.

— Nem lehet! Nem szabad! — orditja a kéem-
bereknek.

Fél abba hagyni, fél megpihenni, mert mindjart itt
az éccaka ¢€s éppen az éccaka kinozza legjobban beteg
gyermekeit. Felrémlenek el6tte a langold arcocskék, sze-
meik lazas fehérsége a furcsan énekld, felcserepezett
szdjacskak, a homlokukon sargalld verejték, a torékeny
kis mellek szornyli csatija az ¢letért ¢és irtdozva kopik
szataz szajjal a markaba, hogy a csakany nyele kemé-
nyen ragadjon hozzd. Hata minden mozdulatnal végig-
nyilallik, sz0r6s, fekete mellében a megerdltetéstdl mar
Osszeomlottak a csontok, de a csakanynak lendiilnie kell.
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— Segits meg, Uristen! — facsarodik félre a szija
a kintél, de hangja sincs mar, a szerszdm alig koppan
a sziklahoz. O mégis ugy érzi, hogy szornyli csapast
mért ra, az utolsot, amitdl széthasad a halal koponyéja.

Hirtelen dordiilés reszketted meg a foldet... (Ez
volt az Isten kezeiitése, ki segiteni jott Ferinek kovet
hanyni.) Valami a homlokdhoz iitédik, szemei kétfelé
villamlanak és egyszerre sirli, fekete csend és setétség
borul az emberre ...

A falu népe rémiilten siet ki az erdd aljaba.

— Beomlott a kdébanya! — kialtjak egymasnak. —
Odaiitotte Ambarus Ferit!

Mindenki meg van rendiilve.

— Két gyermeke halalan van, az apjok halott!. .

— Siessiink, hatha még meg lehet menteni!...

Lihegve futnak, mindenki bizik még.

— Nem es kell addig sz6Ini az asszonynak!...

Labujjhegyen surrannak el a kicsi haz eldtt. Félve
pillantanak oda. Bent azonban csend van, a haz hom-
lokan tabla: »Ragalyos beteg!«

A vékony kicsi asszony remegve lesi gyermekei
sorsat. Vajjon felébrednek-e?... Minden felébredés egy
uj feltamadas. Hirtelen felvillan benne az 6rém. A na-
gyobbik szdlott:

— Edesanyam!

Dehogy hallana meg egyebet a foldon a szegény
édesanya!

A falu népe kinn zajong mar az erdében a beom-
lott banya koriil. Utések zuhannak, csakanyok pattog-
nak a sziklan, feszitévasak gorbiilnek el, asszonyok
szorongnak szivre szoritott kézzel, parancsok riadnak,
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érfiak nydgnek, torzulnak. Mindhidba! A hegyet nem
lehet eltaszitani az ember foliil.

Szazszor abbahagyjak, szazszor ujra kezdik az erdl-
kodést, mig mindenkibdl ki nem fogy a remény.

— Lehetetlen, hogy még ¢életben legyen! — vallja
mindenki és mégis Ujra nekifekszenek a hegynek. Leg-
alabb a holttestét meg kellene menteni.

A holttestét sem lehet.

— Otven esztendeig sem lehet ezt a hegyet elhor-
dani innen! — mondja valaki.

Ha el lehetne, akkor is hidbavalo volna. Ugyis sem-
mivé nyomta a testét.

Mar lassan virradni kezd. Csak most latszik igazan
a szOornyl pusztuldas. Egész erdot rantott magaval a
sziklahegy. A szazados fak Osszezuzva, tdrdelve hever-
nek egymason, a lecsuszott szirtek, mint torott csont-
darabok titkdznek ki a szétroncsolt f61d barna testébdl.

— Menjiink haza! — azt mondja valaki.

Az emberek keresztet vetnek és néman hazamennek.

Harmadnap megkondulnak a harangok.

Ma temetik Ambarus Ferit.

Egy ember viszi a fekete zaszIot, a falu népe fel-
sorakozik mogotte, a pap templomi ruhaba 61tozott,
mellette a kantor, el6tte a két minisztrans gyermek, ke-
ziikben fiistold, a tomjéntartd hajocska, a szentel6 bot.
A gyasz fekete viraga mindenkinek az arcan.

A megtort, elapadt virdghaju kicsi asszony ott megy
a sorban.

— Oh, te szegény arval Oh, te elhagyott lelkem
viragom! — tamogatjdk a szoval asszonytarsai. — Beh
meglatogatott az Isten.
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Mennek, haladnak a mez6n.

— Nem artana egy kicsi es6! — mondjak a fér-
fiak a fOldet szemlélve, de mar kezdi is az éneket a
kantor és a hangok egymas utan belekapaszkodnak a
dallamba:

Oh keserves jajszo,
Mindnydjan meghalunk! ...

A gyengébb sziviiek felzokognak, apré gyermekek
értetlentl tatjak a szajukat, majd elére futnak.

A nagy, fenséges sir mar latszik. Az égbe nyulo
szirt homlokadn megiitkdzik az aldott nap, de all komo-
ran, mozdulatlan, mint egy elpusztithatatlan koporso. Az
emberek felmasznak az oldalan, ameddig csak lehet. A
gyenge asszonyt is valahogy felhurcoljak. Tehetnek
vele, amit akarnak. Se lat, se hall, csak a nyomasztod
sziklat nézi, mintha atlatna rajta.

A pap felemeli a szenteld botot és meghintezi vele
a szirtet:

»Hints meg engem uram izsopoddal és megtisztulok
altalal«

Meg is fiistoli és mégse nyilik ki a szikla.

Aztan feldordiil az ének.

»Megkornyékeztek engem a haldl félelmi és az 6
fajdalmi kériilvettek engem...«

Aztan az ének is elhal.

Mar haza lehetne menni, mégse mozdul senki.

Az emberek teste nehéz a gyasztol, labuk erdtlen a
szomorusagtol.

A pap leveti a templomi ginyat. A harangozé a
fiistold szenét a foldre oOnti, a kantor felteszi a kalap-
jat, s szivarat sirit.
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Most az asszonyka, a viraghaju, kicsi madar oda-
megy a sziklahoz és alig hallhato hangon bekialt az ura
sirjaba:

— Jere haza, Feri, ne faraszd tovabb magad, mert
a gyermekek halistennek jobban vannak!

Alig tudtak elvinni onnan szegényt.

Masnap reggel mar hajnalosan ott volt és asni kez-
dette a hegyet.

— Te mit csenalsz? — kérdezték, akik lattak.

Az asszony komolyan nézett rajuk.

— Még a boldogult uram felvallalt volt 6t 61 ko-
vet Szdcs Gor Istvannak. El kell, hogy végezzem a
munkat, mert az ezor lejt meg kell adnom a doktornak.

Azobta assa a hegyet.

Asni is fogja, mig az Isten meg nem konyoriil rajta.



OREG LEGENYEK

an annak harminc esztendeje, ha nem negyven, hogy
Vaz akkor legiigyesebb harom legény: Széjjes Mate,
Taméas Andras, s az Ulkei Adam fia, Béni cstful 6sz-
szekaptak volt Ignacz Roézsaért a tancon, s vért is eresz-
tettek egymasbol. Volt is kiért, mert olyan leany tdbb
nemigen volt Udvarhelyszéken, de még azontil is nagy
helyet be kellett jarni, hogy még egy ilyen testi fehér-
népet lasson az ember. Ekes, szép volt, s csattant ki,
mint az élet. A hangja édes, mintha mézet szopott volna
kicsi kordban, arcaja tiizes, a szdja, mint a frissen ha-
sadt majusi cseresnye, a bolhat meg lehetett volna Olni
a mellén, s nincs az a madar, melyik szebben tudott
volna sz6lni az agon, mint Ignidcz Roézsa. Fényes lett a
hely, ahol csak meg is allott. Az olelésirdl, csokjairol
jobb nem is beszélni, mert hatvan esztendés koraban is
megeszi az embert a fene, ha csak red is gondol. A
mennyei jussat is odaadta volna érte az a harom le-
gény, de a végin mégis Béni, az Ulkei Adam fia kototte
bé a fejit, pedig ha jol meggondoljuk, 6 volt a legnya-
lasabb koztiik. Elég bolondul van a szerelem bérendezve,
de mit csinaljunk, ha mar igy van. Az igaz, hogy id6-
vel Széjjes Maté is meghdzasodott, Andras is esztenddre
elvette Mihaj Trézsit, meg is véniltek egyiitt, de Ig-
nancz Roézsat az életben egyik se tudta elfelejteni. Van
ugy az az ¢életben. Nem mutattdk a titkos tiizet, s az
oltarnal fogadott hiiséget is megtartottdk, de egyszer
Maté mégis elszolta magat ezelott két esztenddvel, mi-
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kor valami kicsiség felett Osszevesztek az asszonnyal, s
haragjaban kimondotta:

— Szeretett a fene soha, csak meg voltam veled
szokval!

Most mar 6k sem veszekednek, mert — Isten nyug-
tassa — szegény Trézsi nénémet hus vét eldtt, éppen
nagyhét farkan eltemettik, s az Andras feleségit fiata-
lon a spanyol vitte el még a forradalomkor. Ignacz
Rézsa nénémnek soha az életben még a feje se fajt, de
az id6 rajta is meglatszott. Az 6 vére is megcsendese-
dett, arcdja megrancosodott, s a haja fehér, amin nem
lehet csudalkozni, mert 6 is joval tal van a hatvanon.
Hosszli, szép életet ¢éltek le egyiitt Béni bacsival, aki
szintén elviragzott mar. A sok dolog, nehéz munka, s
a kor Ot is megviselték, s maholnap kiesik a haris-
nyabol. Olyan mar, mint a vad sasmadar, kinek félesz-
tendeig nem adtak enni, s csak horgas orra, s megfejt-
hetetlen szeme maradt, melyben azonban most is erd,
nehéz, szotalan titkok és mély tiizek égnek. Masképpen
6 is csuful megapadt, s nagy bogot vet a hasan a gagya,
mikor koréba koti. Nem vethetnek azonban semmit egy-
mas szemire, mert a mas két hires legény is er6sen meg-
totyakosodott. Maholnap imadsagra se igen birjak fel-
emelni a kezikket. A nehéz élet faradtsaga il mar raj-
tuk ... Mar az igy van ... Elszétalanodtak, s tan maga
a Joisten sem tudja, hogy mi van benniik. Valami azon-
ban nem nyugszik a sargas, vén koponydk mogott. Meg-
tortént, hogy Maté bacsi ilt a kicsi lyukas széken a
goc alatt, s tiizes szenet meritett a tenyerébe, hogy a
pipajara tegye, de kozben 1ugy elgondolkozott, hogy a
szén kialudt a tenyerén.

— Magéanak hol jar az esze, apam? — kérdezte a
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a kicsi székrdl, alattomosan csendes joccakat kivant,
mintha aludni menne a hats6 Oreg hazba, amit fele-
sége halala utdn fenntartott magénak, de eszeaga-
ban sem volt lefekiidni. Az jart az eszében, amit ma
délutan hallatt, hogy Ulkei Béni a két okrit elvitte a
kaczai vésarra, s az Oregasszony most tisztaegyediil van
otthon. Azt szamitgatta a vén Maté, hogy Béninek az
okrokkel Szentmartonban meg kell halnia. Két ilyen
nehéz, hizott Okorrel nem is lehet, s nem is szabad
azt a nagy utat egyfolytdban megtenni. Idestova két
nap beletelik, mig a vasart megjarja s Rozsi most egye-
diil van...

Roézsi egyediil van, s tdn soha az életben a szive
ugy meg nem bolydult érte, mint ezen a csudalatos szép
0szi estén. Egészen belefiatalodott és nem volt nyugta.
Mi lenne, ha elmenne vizitdba hozza, mint régen, igazi
legénykoraban! Még egyszer feltimadt benne az az id6
és szomjuhozott utdna. Nem afféleképpen, mint ezek
a mai, alig bimbo6z6 fickolegénkék, kik esténként a leany
kapujaban iigyetlenkednek, s megborzoljak a j6 meleg
arcu leanykakat, hanem csak 1Ugy Oregesen, komotosan,
egymds beszédében, lelke vizében feredezve felségesen,
valami betdlthetetlen vagyat érezve és mégis fényes
kodbe borult draga szédiilettel érezve, hogy jo nekiink
igy lenni.. Nem mondom azért itt-ott az ember meg-
adja a modjat az igaz szeretetnek, de ez csak mutatas,
jadzisag, mert nem arrafelé megy ki az érzés. Valahogy
ugy kell képzelni ezt az allapotot mint miikor két
érett buzakalasz egymas felé hajladozik a kicsattano
arany napfényben. Mar az is meghozza a kedvit, ha-
csak reagondol. Jol tartottdk a régiek, hogy az ember-
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nek a masvilagon az orrara hanyjadk, ha az effélit
elmulasztja.

— Elmegyek hozzd, — hatarozta el, de mindjart
meg is hokkent a gondolattdl. — Tan nem ment el a
szép eszem!... Eppen nekem valé a vizitabajards. Jaj,
ha valaki megtudnd, hogy én igy gyermekeskedem. Nem
mondom, ha még itthon volna az ura, de ilyenkor!.. .

Akarmennyire tal is van Roézsi néném a hatvanon,
mégis csak tilos dolog az efféle. Minél tilosabb azon-
ban, annal kivanatosabb.

— Hat ez igy van!
Fertaj oranal tobbet mégse tudott nyugodni.

— Nincs abba semmi! — nyugtatta meg magat, s
lassan 61t6zkddni kezdett.

A lampat kifutta, hogy a fiatalok higyjék azt, hogy
lefekiidt. A szép holdvilag mellett vette elé az iratos
padladdbol az innapi harisnyat, fehér inget, amin szé-
pen tindokolnek a stiriin egymas ala wvarrt porcellan-
gombok. A gerendaszegen 16g6 1j csizmat is leakasztotta,
amit csak satorostinnepen szokott felhtizni, s arra is gon-
dolni kell, hogy a koporsoban is megfeleljen. Dehat mi-
kor van nevezetesebb alkalom a viselésére, mint most,
mikor a régi szeretdjéhez késziil benne.

Kicsipte magat hétszegre, annyi szent.

Sokat budéakolt azonban, mig az életrdl latatlanul
kilophatta magat, de mar az uton kiegyenesedett, kevé-
lyen hordozta a fejét, s csak a fiitty hidnyzott a sza-
jarél. Késébb az is kibuggyant beldle, de mindjart meg
is korholta magat érte.

— Ne Uzd az eszedet, Maté, te vén bolond!

Tekintélyesen cammogott ¢és elkomorodott, ha va-



90

laki szembe jott vele. A fene egye meg, hogy az ember
sohasem csinalhatja ugy, ahogy szeretné!...

Minél inkabb kozeledett az Ulkei Béni hazahoz,
annal jobban elfogddott. A szive zakatolt és nehezen
lélekzett. Olyan nagy volt az indulatja, hogy néha meg
kellett allania miatta. Eleinte még fel-felrémlett benne,
hogy nagy bolondsadg, amit csinal, igazi szamarsag, vén-
ember létire, de haléporaban sem volna nyugta, ha ez
a mai felségesen szép este elmaradna.

Né¢ha alltdban behunyta szemét, s Ugy gondolt a
régi szeretdjére. Egészen megmamorosodott téle. Neki
Rézsa néném nem volt az Orléttcsontt, hulladozé fogh
vénasszony, ki mar fatyolosan latja a vildgot gyér ha-
janak fehér arnyéka alatt; hanem a régi tiizes, ékes,
szép leany. Az a forromellli, kacagd, minden lelkes al-
latot megbolondité, tancos tiindér, kinek labai arany-
nyomot hagytak az ut pordban. A vilag strti kincséért
sem gondolt volna arra, hogy bizony azdta az & szaja-
ban is megkeseredett a kacagas, ropogods testét, telt kar-
jait és minden testi kivanatossagat nala is leragtdk az
élet és az évek kutyai. Mar neki sem lehetett mondani,
hogy ha megolellek, ugy érzem, mintha kicsi madar
puha szarnyai ald dugnam a kezemet. Elég kar, hogy
igy van.

Sokat tusakodott a vén Maté az uton is, hogy men-
jen-e, ne menjen-¢; de lesz, ami lesz, ezt az estét rea-
szdnja. Negyven esztendeje almodik rdla. Ezzel tarto-
zik sajatmaganak.

A blnnek édes a lanca, s nincs nagyobb gyonyo-
riség a vildgon, mintha fehérnép oOrddg Ul a férfiember
nyakan. Igaz, hogy veszedelmesebb se igen van.

A nyugtalansag nottdon-nétt.  Attdl is megrezzent,
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ha egy-egy fehér kuvaszkutya elmorgott mellette, vagy
a keritésbe ragott iikdon voOrds szajjal kihorgott red. —
Egyébként csendes volt a falu és sotét. Fotogénre se
igen telik mar a szegény embernek. Egy darabig eliil-
dogélnek a nyitott cserepes villancsolo tiizénél, amig a
mai faradtsagot, s a holnapi gondot meghanyjak-vetik,
aztan lefekiisznek.

— Hatha Rozsa is lefekiidt mar? — nyilait bele a
gondolat, s Oreg szemeit megerdltetve nézett végig a ha-
zacskdk sordn, melyek ugy kuporogtak az ut két szélén,
mintha két sor fehér kotlo iilne szarnyai ald gyijtott
csirkéin.

— Vilag van nalal — Orvendett meg a vén ga-
vallér és megsiettette oreg labait.

Amikor azonban odaért, nem mert bemenni. Végig
sétalt a haz elétt, s az Oklomnyi ablakocskan belesett.
A fene egye- a virdgjat, nem latott tisztan tdle, de ugy
rémlett, mintha Roézsa tenne-venne, motozna a hdazban.
Szerencsére setét éccaka volt. Felpillantott az égre, s
elégedetten allapitotta meg:

— Holdvilag nem lesz!

Ujhold volt, s az is olyan vékonyka volt, az elére
nyuld, hegyes Pal-szirtje folott, mintha valami oOrids ma-
dar doglott arany kigyot tartana a csOrében és leszal-
lott volna pihenni pillanatra a Pal-szirtjére.

— Sokat nem teketéridizom! — szanta el magat
Maté bacsi, s megfogta a kapunyité szijjat, mely ismét
ernyedten 16gott le, mint a vénemberek elein a haris-
nyaszij vége.

Csak most vette észre, hogy faradt és hideg a keze.

— Igazan megbolondultam? — ijesztett magara és
hirtelen eleresztette a szijat.
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Félrehtizodott az ablak mellé a zsuptetd ala, amely
egészen a nyakdba szakadt a vén barna haznak, mint
egy szédzesztendds likas fekete kalap és hosszasan, csen-
desen hallgatott liikktet6 szivvel.

Egyszer csak hallja, mintha sir6, lagy énekszo zim-
mogne ki az ablakon.

— Tiszta lehetetlen, hogy Rozsa énckeljen! — le-
p6dott meg, s a vénségtél megnyult, feketére vékonyo-
dott, fehér szorrel tomott fiileit odatartotta az ablakhoz.

— Kutya legyek, ha nem Roézsi! — 6rvendett meg.

Roézsa néném a maga pihend, Oreg békességében azt
a notat fijta, fudogalta, hogy hat:

«Titkon tarték egy osvenket,
Melyen rozsam hezzdd jar ék, ihajja! ...«

— Nekom énekel — boldogtalankodott a vén Maté
s dromében szinte sirni kezdett.

Most mar két okorrel se lehetett volna elhiizatni az
ablaktol. Szaja a gyonyoriségtol feélig tatva remegett,
szemei elborultak, boldogan azt mondta:

— Tiszta mennyorszag ez a vilag!

Nem volt senki, ki visszavalaszoljon valami csufat,
mert senki sem jart az uton, s ett6l a vén Maté eldbb
megbatorodott, s aztdn meggonoszodott. Mar-mar azt
tervezte, hogy valaszt ¢énekel Roézsa nénémnek valami
jo, csipds nodtacskat, ami meghozza a kedvit. Hirtelen
valogatni is kezdte a nétdkat, hogy melyik volna a jobb,
de mindenik ndtanak valami baja volt. Hol ez a rész
nem talalt, hol az a rész nem talalt a helyzetre. Valljuk
meg, hogy az oOreg is egy kicsit kényeskedett, valoga-
tos volt, mar pedig valogatésnak vadalma, annak is
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csak a rossza. igy tortént, hogy végiil is abban allapo-
dott meg, hogy aszondja, hogy:

»Elteltek a mézeshetek ...«

— El biza, rég eltétek! — kacagott Maté bacsi, s
a keze hataval félretoriilte a kajla bajuszat a szajarol,
s ugy folytatta:

» Asszon, mit csenaljak veled?...«

Tudna 6 bezzeg, hogy mit csinaljon! — gyalazatos-
kodott a gondolat, de azt nem merte kimondani, ha-
nem hetykén pattintott a két ujjaval, s a testivel is rit-
musozta a notat:

»Szedd essze a satorfadat,
Latogasd meg az anyadot, nyehonye!...«

Halkan elkacagta magat:

— Ezt elfivom! En-e? En osztan el, ha addig
élek is!

Mar a rezes hangjat koszoriilgette, mikor szeren-
csére eszébe jutott, hogy bolondsdg volna almabol fel-
énekelni a falut. Inkdbb hat magaban dudolgatta el igen
nagy élvezettel, ami teljesen kielégitette.

A vénember kedve olyan, mint az iddjaras: hol de-
ris, hol szomoru. Egyik percben siit a nap, masik perc-
ben csepereg. Elég hozzd egyetlen gondolat, hogy a lélek
ege beboruljon. Maté bacsi is a kovetkezokben arra gon-
dolt, hogy mi lett volna, ha Rozsival élhette volna le
az ¢életit, s ez a gondolat hirtelen felddjtotte a kedv vi-
rdgos poharat. Szaraz, fekete ujjaival belemarkolt a so-
tétségbe, s ugy panaszolta:

— Kés6 immar ezen keseregni!
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De csak tovabb kinozta vele a szivét, s a fejét hol
a haz falanak tamasztotta, hol erdtleniil leejtette, mar
aszerint, hogy milyen gondolat tamadt benne. A gon-
dolkodassal is ugy vagyunk, mint mikor madarfiokat
szediink ki a fészekbdl. Az egyik kicsi madar eleven,
szép, ¢életrevald és kedves, a masik csoré, halalravalt,
vagy ¢éppen doglott. Az a kérdés, hogy milyen falevél
hajlott folébe, mert van olyan lapi a fan, ami Céltet,
van olyan is elég, ami kiszijja az életet. Hat igy va-
gyunk a gondolatainkkal is.

— Ha Rozsit elveszem, — fiizte tovabb a vén
Maté gondolatait, — olyan birtokot kapok hozza, ami-
lyen nem igen van a kornyéken, de ha csak a Malom-
kutat vele kapom 1is, s Osszeakaszthatom az enyémmel,
olyan tag lesz beldle, hogy urul élhettiink volna szaz
esztendeig is, s nem kellett volna annyit kinlédnom az
életben. Most csak pokném a bajokra... Az Isten pusz-
titsa el az életit!

Most mar haragudott is R6zsa nénémre.

— A suj ette volna meg neked es azt az agonjaro,
csalfa két szomdodot!

Soéhajtott.

— Mindegy mar no!

Mindegy, de fij. Még most is megsajdul a szive,
ha rd is gondol, bar az 1d6é eltét tdled is, Rozsi, to-
lem is...

— Azért nincs harag koztiink!... Nincs... A bir-
tokot se bannam, csak te az enyim lehettél volna! Ha
legalabb egyszer az életben! Csak ne lettél volna olyan
infAmisan szép leany!...

Keservesen megvakarta félkopasz fejét és ujra meg-
bocsatott.
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— 1lgy es szeretlek, Rozsa! Sze .. rét.. lek! —
asitott, de nem vette észre, hogy asitott.

Késoén volt mar, s szegény oOreg Maté se bemenni
nem mert a fehérnéphez, se haza menni nem tudott. Sze-
meire lassan faradtsag ereszkedett, de boldog faradtsag.
Kedvesen mosolygott, mikor lehunyta és igy is csak Ro-
zsit latta ... Rozsit, ki szép volt, ki most is ¢ékes
A forromelll, kacagd, draga Rozsit, kinek labai arany-
nyomot hagytak az Gt poraban ... Rézsit!...

Arra ébredt fel, hogy kissé megfazott. Hidegek az
Oszi éccakak. Arcara, gunyajara dér csapddott, s az orra

megveresedett.

— Hol vagyok? — tért magdhoz ¢és restelkedett,
mikor meglatta, hogy a Roézsi néném ablaka alatt ku-
porog.

A héazban benn csend volt és tompa sotétség, mint
a sirban. Rozsi néném aludt. Eltette magat holnapra.
Csak a fulladd, szaraz, nehéz kohogésérdl lehetett tudni,
hogy benn van a hazban.

— Benned es ugatnak mar a halal kutyai, Roézsi!
— fittyentett hidegen, jézanul M4até bécsi, s sietve meg-
indult hazafelé.

Holnap kezdjiik a torokbuzaszedést, s a draga écca-
kat ott toltotte el a vénasszony ablaka alatt.

Csak adna az Isten, hogy senki a vilagon meg ne
tudja!

— Kellett-e neked, vén bolond!

Meégis jobb lesz, ha a kertek alatt ereszkedik haza.

Aldott szerencse, hogy tjhold van, s nagy a setétség.



MOST MAR JOHETSZ JEZUSKA

defenn a setét havasok kozott minden esztendGben
Ivalami baj van a karadcsonyi szent iinnepekkel. Ezek-
nek a szegény, egyligyll, .pasztorembereknek, égett-
szegény favagoknak, kik esztend6k ota itt vagjak a fat
valami brassai zsidoknak, — ha haragszik Szentfelsége,
ha nem, — semmiletteképpen nem lehet gy megiilni a
szent iinnepeket, ahogy az irds parancsolja: éjféli misé-
vel, betlehemmel, pappal, tomjénnel, orgonaszoéval, dedk
nyelven, gyonyoriiséges évangéliumokkal. Ami nem le-
het, hat nem lehet. Eleget eréltették, de nincs mdd benne
no. Egyik esztendében harman-négyen szinte az életiik
aran vagtak 4t a mellig ér6 havon, jégen, farkasok
nyala freccsent az arcukba, minden veszedelemmel meg-
kiizdottek, s csak amikor beérkeztek a faluba, akkor
deriilt ki, hogy kerek négy nappal azeldtt megvolt a ka-
racsony, s Ok hiaba jartak. Elvétették az idOszamitast,
amin nem is igen lehet csudalkozni. Eleget ette a mé-
reg, hogy ebben az esztendoben egy falaska Jézust sem
kaptak. Még ki is kacagtdk a faluban. — Masik eszten-
dében a Kormos bikaval akartak utat torni a renge-
teg hoban, de a vihar ott nyomta az uton, s alig tuda-
nak meghuzdodni eldle a Csalavagd patak szakadékéban.
A draga bika is szinte ott pusztult, hogy az embereket
ne is emlitsiik. Lehetetlent az Uristen sem kivanhat sze-
gényektél. Hogy mégis egészen el ne karhozzanak, a
mult esztend6ben idefenn a havason maguk csindltak
Betlehemet, még tan szebbet is, mint az a Zsidoorszag-
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béli. Ott volt a Kolik, abban egész csorda ember eclfér.
Tagas, nagy térhely. Faragtak jaszlat, abba Jézuska
képibe beletették a Mihok Trézsi kicsi fidt, ki mar
ugyan két honapos volt, de hat Enistenem, a havason
a biblia is nehezebb, mint falun, vagy varoson. Nehany
marhat, juhokat is tereltek a jaszol koré, hogy w»reaja
leholjenek«, amint irva vagyon és szépen ki is vilagi-
tottak szurkos kalannal, hogy ugy ragyogott a barlang,
mintha maga a mennyorszdg volna, s osztin szépen el-
imadkozgattak mellette. Szavamot ne feledjem, a vén
Ud6 Marci bacsi volt Szent Jozsef, a tobbi hivatalbéli-
leg ugyis pasztor volt. Mindenképpen szépséges dolog
volt no. — Az idén err6l se lehetett szo6, mert a Trézsi
fiacskajat elvitte a torokgyik, Szent Jdézsefnek wvald se
volt, mert Udd Marton bacsi is meghdt az &sz farkan,
az Isten nyugosztolja. Megvallva az igazat, kedve se
igen volt senkinek az {innephez, mert a brassai zsidok
tonkre mentek, a favagatas abba maradt, s az emberek
széjjel mentek, Osszevissza harom pasztorember maradt
a szallason: a Csedd ur szolgaja, id6sb Marton Feri vén-
legény, s Ulkei Adam, kinek a mult télen hét volt meg
a felesége. Esett, szerencsétlen emberek mind a héarman,
kesertieck, morcosak, mint az almabol id6 elott felkol-
tott medve. Esziik agaban sem volt nagy dolgot csi-
nalni a Kicsijézus sziiletésibol.

— Legalabb istenigazaban kialszom magamat! —
mondotta a Csedd ur szolgdja, mikor sz6é volt rola, hogy
az idén miként rendezzék az innapot.

Marton Feri vénlegény kartyazni szeretett volna
a szent estén, de se kartyajuk, se pénziik nem volt hozza.

Ulkei Adam még mindig haragudt a Joistenre, hogy
elvette a feleségit. Egy szalmaszalat se szandékozott to-
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vabb tenni az érdekiben. Kicsit bosszat is akart allani
Szentfelségin, hogy Oket ilyen nyomort sorsba taszi-
totta, vagy ha nem is taszitotta, de ki se emelte beldle.
Keményen tartottak magukat.

— Nem, s nem! — poganykodtak.

Unnep szombatjara virradé ¢éjjel tortént azonban
valami, ami az Ulkei Adam szamitisat kissé megza-
varta. Adam, kinek a kalyibaja legszéltél volt, késé
este diihos kialtozasokat, s puskalovéseket hallott.

— Bizonyosan az urak vadasznak, — azt gon-
dolta, s tobbet nem is torédott az egésszel. Eppen lefek-
véshez késziilodott, mikor megzergették a kalyiba ajtajat.

— Ki az? — bédiilt az ajt6 felé Adam.

— Ha Istent Usmersz, eressz bé! — felel valaki
odakiinn.

Ulkei Adam odacammogott az ajtéhoz, s elvette
a tdmaszto karot.

— Te vagy-e, Feri?

Azt hitte, hogy Marton Feri, a vénlegény, ki unal-
maban jott hozza, hogy egyiitt verjék az 1dét; de szinte
sobalvannya valtozott, mikor latta, hogy egy véres em-
ber tantorog be a kalyibaba, s rémiilten azt suttogja:

— Olts el minden vilagot!

— Szentkereszt legyen veliink, hiszen ez a Péter,

a gyilkos! — hokolt hatra Adam, s hirtelen kirantotta a
tizb6él s a hoba hanyta a vilagold fahasabokat. — Téan
nem szoktél meg a toml6ébol, Péter?

— En biza meg! — hebegi a gyilkos, kit nyolc esz-
tendére itéltek, mert féltékenységbdl megdlte a fele-
ségit.

— Ugyanbiza hol volt a szép eszed? — feddette
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Adam, de a gyilkos ra sem hallgatott, hanem kimeriil-
tén, borzaszto szemekkel rameredt az ajtora.

— Zard hé, rejts el valahova, mert jonnek!...

— Kik jonnek? — iitkozott meg Adam.

— A csenddrok... Tepej labanal megléttek.

— Meglottek?

— Meg.

— Eltalaltak?

—EL

— Hol?

— Itt a lapockam alatt.

— Azért vagy véres?

— Azért.

— Az elég baj!l — tekergette a fejét Ulkei Adam,
de eszébe se jutott, hogy a sebet megnézze, kimossa,
bekosse. A megl6tt ember se mondta.

— A nyomodon mindjart itt lesznek! — ijesztette
Adam.

— Igen, de esik a hé! — kacagott a gyilkos. —
Kereshetnek.

— Akkor nincs baj! — konnyebbiilt meg Ulkei
Adam. — Fiittozz¢él! — biztatta a masikat.

— Nem fazom! — kuporgott Péter a tiizecske
mellett.

— Nem ennél valamit? — kérdezte késébb Adam.

— Nem vagyok éhes! — razta fejét a gyilkos.

Az id6 telt. A szél kivil bugni kezdett, s a ho
omlott az égbdl. Ulkei Adam kihallgatézott, s elmo-
solyodott.

— Most mar nem jon senki. Az o6rdog se talalna
ide ebben az id6ben.

A gyilkos is drvendett.
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— Ott az agyam, lefekhetsz! — biztatta Adarn.
— Nyutgudd ki magadat!

— Nem alhatnam! — vélaszolt Péter.

— A te dolgod! — vont vallat Adam. Nézte a
gyilkos ruhajan a fekete vérmocskot. — Mit gondolsz,
megmaradsz, vagy megmuralsz?

— Nekoém végem! — valaszolt egykedviien a

gyilkos.

— Csuf 16vés volt! — tekergette a fejét Adam.

— Csuf! — ismerte el a gyilkos is.

Ulkei Adam meghanyta-vetette magaban a dolgo-
kat, de sehogysem tudott zoldagra vergddni a gondola-
taival. Végiil is kitalalta, hogy mi nyomja a lelkét.

— Az Istennek se értem a dolgodat, Péter! Minek
a tlzlangjanak nem tudtadl ott ilni, ahol wvoltal, a jo-
meleg tomlecben, ahol minden kényelmed megvolt? Mi-
nek kellett kifutnod a bajba, nyomortasagba?

A gyilkos arcat hirtelen fény verte at. Forro volt
a szava is, mikor bevallotta.

— A gyermek miatt!... Van félesztendeje, hogy
semmi hirt sem kaptam fel6le... Osztan itt van a
szent karacsony is.. Ream jott, hogy csinaljak neki
kicsi kardcsonfat, jaszojkat, jézuskat, s egylitt énekel-
gessiink el mellette. Kicsi harisnya es kéne neki, csiz-
macska a télre, gagyacska, jo meleg kurticska... Hisze
nincs senkije, ki gondoskodjék rola.

— Hat ezért? — enyhiilt meg Ulkei Adam.

— Ezért!

Ulkei Adam nézte a tiizet, s azt mondta keményen:

— Jol tetted Péter, hogy megléptél! Reggel béme-
gyek a faluba, s kihozom a fiadat... Ugy-e, Dénoské-
nek hijjak?
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— Annak! — hebegte boldogan a gyilkos, s elszé-
diilt a tiz mellett. — Aztan legyen, ami leszl — mo-
tyogta a tliznek, mert az ilyen félvad erdei emberek a
tlizzel beszélgetni szoktak.

— Doljink le legalabb fertdj orara! — biztatta
Ulkei Adam. — Elt6t az iid6, nyugodjunk valamit!

A gyilkos engedelmesen nytlt el a foldon. Adam
is elszenderedett.

Egyszer csak hallja, hogy a gyilkos szdlitja.

— Te Adém!... Hallod-e?

— Mi a baj? — riadt fel Adam. — Mi a fenének
nem alszol?

— Nekem mennem kell!...

Igy a gyilkos.

— Hova a szemed vilagaba akarsz ilyenkor menni?
— asitott almosan Adam.

— En a mésvilagra.

Ulkei Addmnak kiszokott az alom a szemibél.

— Tam nem bolondultdl meg? — ijedett meg, de
a tiz vilagandl mindjart latta, hogy a gyilkos igazat
beszél. Ektelen nagyok, s forrok voltak a szemei, a szine
sarga, mocskos, teste félig hideg, keze-laba reszket, s
a vére lassan szivarog bele a tiizbe.

— Ujra megindult a sebem, — mondotta a gyilkos
bocsanatkérdleg.
— Be kellett volna, hogy kossiik! — szidta magat

Ulkei Adam. — Kinek jutott eszibe?
A gyilkos legyintett, hogy késo.

— Meéges headba 16vetém meg magamot! — pa-
naszkodott. — Mégsem lathatam a legénkét!...
— Eléggé restellem a dogot! — menteget6zott

Adam. — Ha legalabb félnapig tartéztatni tudnad a
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halalt, mig megjarom a falut!... Harom ora oda, ha-
rom Ora vissza kell ebben az idoben.

— Mar ne verd miatta a fejedet! — morgott ba-
natosan a gyilkos. — Ugyes késo!

— En méges megprobalom! — szokott fel Adam.

Péter leintette.

— Egyet sel.. Hanem egyebet mondok .. Te
jo voltal hozzam, Adam. Helyet adtal, elrejtettél a
csendorok eldl...

— Sz6t sem érdemel! — szerénykedett Adam.

A gyilkos lazas szemekkel felnézett Ulkei Adamra,
s szinte nyersen mondotta:

— Te, azt tudod-e, hogy ezor pengd van Kkitlizve
a fejemre? ...

— Szép pénz! — esmerte el Adam.

— Ez az ezor pengd legyen a tiéd, Adam! — ha-
gyakozott a gyilkos.

— Te, kinek gondolsz engem? — pattant fel Adam.

— Ne jarjon a szajad! — torkolta le a gyilkos. —
Sz06lsz a jegyz6 urnak s mindjart kifizeti.

Ulkei Adam tiltakozni akart, de mar nem volt
kivel veszekedni, mert a gyilkos hirtelen hanyat dolt,
s elkezdett torkaszakadtabol énekelni. Azt fijta, hogy:

»Csordapdasztorok, midén Betlehemben
csordat drizének éjjel a mezdben,
éjjel a mezoben ...«

Ulkei Adam tisztelettel lekapta a sapkajat, s gy
hallgatta, hogy a gyilkos hogyan iinnepli a karacsonyt.
Enek kozben fel-felkialtott:

— Dénoske!... Déndske, lelkem fiam!

— Hat méges talalkozott vele! — mondotta Adam
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a meghatddottsagtol strlre tir6dott homlokkal. — Méges
haza segitette az Isten!... Nem hala meg anélkiil!...

Tovabbad egyiitt Orvendett a gyilkossal, kinek a
tomlocben lenyirt feje verejtékben fiirdott, szajan foly-
dogalt a vére, de azért kacagott, borzasztéan tatott fe-
kete szajjal kidltozott:

— Ni milyen szép kicsi csizma, Dénoske!... Kicsi

harisnya!... Nem fazol meg a télen bennik!... Varj,
mert behivom az édesanyadat es! -.. Mari te! Ma-a-ri!...
Ulkei Adam borzongott.

Az asszonyt kialtja, kit 6 gyilkolt meg!...

A gyilkos oOnkiviiletében tovabb jatszotta a kara-
csonyt, mig utolsd6 szavai belebugyborékoltak a szdjan
el6tord vérbe, s egyszerre utolsot ragott a tiiz mellett.

— E meghala! — vakarta a fejét Ulkei Adam, s
csendesen {ilve a holttest mellett sokaig gondolkodott.

Mit fundalt ki, mit nem: egyszercsak feldll, a
katonaladaja fenekérdl kivesz egy oOkorfejére vald lan-
cot, odalép a halotthoz, s jokeményen 0Osszekoti vele a
halott dermedt kezeit.

— gy ni! — mondotta setéten, s 6ltézkddni kezdett.

A bundat felolttte, fogta a fejszét, a haz ajtajat
bekocsolta, s mire pitymallott, mar utban volt a falu
felé.

Dél felé jart az id6, mikor megérkezett a kozség-
hazara és haptakba vagta magat a jegyzo elott.

— Jelentem alasan, a gyilkos Pétert, ki megszo-
kott a tomléébdl, az €ccaka sebesiilten egymagam
elfogtam, megkotoztem, s most kérem a fejire kitlizott
ezOr pengot!

A jegyz6 tisztességes ember volt, megindorodott a
vérdij utani mohosagtol.
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— Szégyelhetné magat! Raér még megkapni azt a

pénzt!

— Nekem most kelll — csokonyosodott Ulkei
Adam.

— Miért olyan siirgds? — kérdezte kedvetleniil
a jegyzo.

— Nekdm azért, — remegett a hangja a félvad
embernek, — mert ma van kardcsony este, s én azt a

pénzt a Péter arvdjanak szantam, Déndskének... Sze-
retnék rajta kicsi csizmdt venni, kicsi harisnyat, jome-
leg posztd kurticskat, baranybor sapkat, hogy meg ne
fazzék a télen... Legalabb annyi orome legyen szegény
arvanak... Az a pénz ugyis a gyermeket illeti. Az apja
az ¢életével fizetett érte... Legalabb az a par krajcar
maradjon' utana. Senkinek nagyobb jussa nem lehet
hozza, mint annak az artatlan gyermeknek. Legalabb
neki legyen kardcsonya ebben a cudar vilagban!..
Nincs igazam, tekéntetes jedz6 ar? ...

Mig a jegyzO reszketd kézzel a penna utan nyult,
hogy intézkedjék, a vad pasztor szalfaegyenesen, biisz-
kén koriilnézett az irodaban, hadd lam, van-e valaki, ki
azt meri mondani, hogy neki nincs igaza!...

Mikor a pénzt megkapta, s estére el is intézte,
amit akart, a hona ald szoritotta a csizmacskakat, kicsi
harisnyat, kurticskat, s biiszkén felszolott az égbe:

— Most mar johetsz, Jézuskal...
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ég a tavaly kezdddott koztik a nagy szerelem,

mikor Eltes Istvan pasztornak allott, hogy a ke-
nyérit megkeresse. Egész esztenddben kinn ¢élt a
havasban, s esténként az Occse hajtotta haza a csordat.
Nappal is iigyelgetett rajuk, Istvan pedig faragta a
fat, mert ugy volt, hogy ha a hazat felépitheti, Ossze-
kelnek Julissal, a vén Cséré David leanyaval. Eleinte
ugy levelezték egymast, hogy Istvan minden este virag-
csokrot kotozott a leany tehene szarvara, s ugy kiildte
haza; reggel pedig a ledny pantlikizta fel az 4allatot,
hogy abbol Istvan is értsen. Szegény ember Ugy segit
magan, ahogy lehet. Olyan igazan szerették egymast,
hogy tiszta vétek lett volna elszakasztani egymasto'..
Csoré David tirte a dolgot, mert gy se tehetett egye-
bet. Mikor a baj megtortént a leannyal, akkor se szol-
hatott semmit, mert 6 kiildte ki a fehérnépet a havasra
a lovakkal »halni«.

Hosszi ideig nem vett észre semmit, mert az mar
ugy szokott lenni, csak latta, hogy a ledny sohajtozik,
szomorkodik, s a szeme ki van sirva.

— Téged mi 161t, Juli? — hokkent meg.

— Ingom semmi!

Az édesanyja tudta a dolgot, de & se mert szolani
réla.

— Hagyjon békét annak a leanynak, ne kinozza!
Nincs annak semmi baja! — tdmadt ra az urara.

— A szemem elé ne kerillj, ha valami bajod lesz,
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mert elotom az életed gyertyajat! — gyanakodott az
ember.

Akkor nem feszegette tovabb a dolgot, de naprol-
napra komorabban vizsgalta a leanyat.

— Elpusztitom, ha szégyent talal hozni a fejemre!
— fenyegette a feleségét is. — Szecskdba vigom az
egész vilagot!

A két szerencsétlen nd eleget rettegett, de a ter-
mészet torvényét nem lehet megallitani, hidba {izente a
legény, hogy tartsanak ki, mert a faval készen wvan, s
jové héten a hazhoz is kihanyja a kovet, s mire oda-
érnék az idd, el is veszi feleségiil. Az 6 szivében pedig
ne kételkedjék se Julis, se az anyja.

— Jaj, hol volt az eszed!... Jaj, hogy tudtal effé-
lit csindlni, — szidta bucsalodva Mari néném is, mikor
az ura nem hallotta.

Maskor maga csodalkozott, hogy David ba semmit
sem vett észre, vagy talan tudja, de nem szol.

— Végiink van, ha rea jon! — esett kétségbe.

Hirtelen haragli, vad, zord ember volt Cséré Da-
vid, mint maga a havasi vihar. Nem ismert se Istent,
se embert, ha az indulat elontdtte. Szerencsére még nem
tort ki, de fekete arccal, sotét nézéssel jart, szotlansaga,
toprengése mutatta, hogy forr benne a veszedelem.

A leany sapadtan reszketett elGtte, keriilte, nem
mert a szemébe nézni és ijedten jart, mint az arnyék.
Szaja fehér volt, arca meghervadt és az orra koril sziirke
foltok iitottek ki. Néha szédiilt, a labai reszkettek, nem
birta a munkat, reggelenkint alig birt felkelni az agy-
bol, de mennie, dolgoznia kellett, hogy az apja ne ve-
gyen észre semmit.
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Egyik nap aztan szénacsinalas kozben Osszeesett.
Eppen a rendet verték el az anyjaval, mikor a térde
Osszecsuklott s éles sikoltassal elzuhant a frissen kaszalt
viragok kozt. A sikoltasra Csoré David, ki fennebb
kaszalt, dermedten feliitotte a fejét, stlyos, vészterhes,
lassu 1éptekkel megindult a leany felé. Az édesanyja ré-
miilten vetette ra magat a leanyra.

— Ne bantsa, David! — konyorgott. — Ha Istent
ismer, ne nyuljon hozzd! Nem & a hibas. Mit csinal-
junk, ha Isten igy rendelte!

Az ember megrandult és elfehéredett.

— Mi baja annak a leanynak? — horogte tompan.

— Semmi, semmi! — kapkodott az anya. — Le-
het, hogy napszurast kapott... Rosszul lett szegény.

Az ember keseriien felkacagott.

— Ne hazudj! Mi baja annak a lednynak?

Az asszony két fekete kezét is véddleg terjesztette
gyermeke f61é.

— Semmi, semmi! Istenem, Istenem!... Térjen
magéhoz, David! Ugyis elveszi Istvin!

Csoré David most mar mindent megértett. Keze a
kaszara randult és az ¢éles kasza a magasba villant. Pil-
lanatig tétovazott és — kiesett a kasza a kezébdl. Nagy
feje lecsuklott és forrd kod lepte el szemeit. Lenézett a
leanyra, ki halvanyan, sargan fekiidt a lekaszalt fliben,
mint a halott, ki visszamosolyog a tulvilagrol. Anyja
csokolgatta ernyedt orcdjat, rémiilten dorzsélte homlo-
kat, feltépett ruhdja alatt a szivét. Az ember -eltantor-
gott onnan ¢és a fold szélén lelilt egy kore, oklére haj-
tott fovel toprengve.

Azalatt fenn a havasban boldogan dolgozott a le-
gény a hazukon. Kezében finoman csengett és villogott
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a farago fejsze, a foldon hevert a sarga collstokk és
illatos, fehér forgacs hullott a labaihoz.

Szotalanul dolgoztak egész nap a szénaval. A dih-
t6l, szégyentdl elsotétedett agyl ember ra se nézett a
két ijedt fehérnépre. Megszakadasig dolgoztak minda-
harman. Estefelé a boglyak készen alltak, de Csoré
David nem mozdult. Ult magiba roskadtan és gondol-
kodott. A két né szepegve allott. Tudtdk, hogy a seté-
tet varja, mert nappal szégyelli emberek k6z¢ menni.

— Vége a becsiiletemnek! — sohajtott fel néha ne-
hezen.

A kinlodasa még jobban fajt a lednynak, mintha
a kaszaval levagta volna. Nézte a szdraz, Oreg embert
és a kesertliség elontotte a lelkét.

— Oljén meg, édesapam!

Az ember rapillantott hosszan, néman. Felallott,
fogta a kaszat és megindult hazafelé.

Gornyedten ereszkedtek le a hegyoldalon. EI6l a
férfi, hatul a két roskadt asszony, mintha halottat kisér-
nének.

A pataknal megallott az ember és ranézett a szin-
telen leanyra.

— Nyugodj egy kicsit! Ebben az 4allapotban nem
szabad megerdltetned magadot!

A hangja szaraz, kemény volt, de mély, fajdalmas
szeretet rezgeti benne. Csak az érezte, kinek szolott. A
leany a mellére szoritotta a kezét, hogy a szive meg
ne hasadjon és atkozta magaban a bilinét, a legényt, ki
ide juttatta.

— En elbujdosom, hogy soha hiremet se halljak!

Se az apa, se az anya nem szolt erre semmit.
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Mentek tovabb. Az Ut martjan, a mez6én, a néma-
sagban cirpeltek a tiicskok.

A faluban mar csend volt. Este. A falu népe ko-
ran lefekszik, mert koran kell kelniok.

Ember mar nem jart az uton, de Onkéntelen mégis
megallottdk az elsé hazakndl. Féltek és mint a tol-
vajok, tgy szoktek haza.

A kapuban ott fekiidt a tehén, ahogy a csordabol
haza jott. A kapu zarva volt, s nem volt, ki beeressze.

A két szarvara most is két viragcsokor volt kotve,
a legény szép szerelmes levele.

Az ember meglatta és visszatantorodott. A két asz-
szony zokogni kezdett. Az allat lassan felemelkedett
és a keld hold fénye rahullott a meghervadt szép vira-
gokra.

Nem ettek és nem aludtak. A tehén is fejetlen ma-
radt. Se az ember, se az asszony nem merte bekdtni
az istalloba, mert ott volt a virag a szarvain.

Lefekiidtek.

A vénasszony arvan reszketett az agyban az ember
mellett.

A lampa lehuzva szomorkodott az asztalon, mintha
virrasztananak.

Ejfél felé az »oldalhdz«-ban, a leany kamarajaban
valami megmozdult.

Az anya rémilten meresztette arrafelé a szemeit.
Csoré¢ David is feliitotte a fejét és érezte, hogy agya
elk6dosodik.

Mind a ketten tudtdk, hogy most a leany csinal
valamit.

— Jaj! — harapta a parnat az édesanya.
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Nem volt erejiik megnézni, hogy mit csinal a leany.

Ujra csend lett.

Az ember nem birta tovabb. Felugrott és belépett
a leanyhoz, ki feldltozve, bujdosasra készen iitkozott
szembe az apjaval.

Egymasra néztek.

— Bocsasson meg, édesapam! — csuklott Gssze a
leany.

Akkor Csoré David megfogta a ledny kezét, s az
agyhoz vezette. Nehéz volt a karja, mégis megolelte,
hideg volt az ajka, mégis megcsokolta.

— Fekiidj le, lelkem!

Egy szal pendelyben az édesanya is odajott.

Mindaketten letiltek az agy odrara.

A szomoru leany békésen elszenderedett. Kicsit mar
mosolygott is alméaban.

Nehéz éjszaka volt.

A vénasszony iilve elaludt. Csoré David ovatosan
megfogta és mint a pelyhet felemelte, lefektette. Maga
ott maradt a leanynal és nézte hosszan, sz6tlanul.

Ki tudna megmondani, hogy az ilyen egyszerii em-
ber ilyenkor mit gondol.

Akkor mar hajnalodon.

Valahol a falu végén megszolalt a baromriasztd
tiilok.

— Hajtjak a csordat! — gondolta Csoré David.

Felkelt és kiment, hogy a tehenet kieressze.

Akkor jutott eszébe, hogy meg sem fejték, be sem
rekesztették.

A szép Otéves lisz6 ott fekiidt az udvaron a nagy
almafa alatt. Fejét felemelve, mozdulatlanul tartotta,
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mintha egész éccaka a legény hervadt virdgait Orizte
volna a szarvain.

A virdg latdsa még egyszer végighasitott az ember
szivén. Mégegyszer hideg lett a szive és megalloit csiig-
gedten. A szégyen, a harag mégegyszer leiitdtte a laba-
rol, de aztan megrazta magat és odalépett az allathoz.

Reszketd kézzel leoldotta a viragokat a szarvarol,
tartotta a kezében és kicsit tétovazott. Merev fekete arca
azonban lassan felderiilt és melegség futott végig a testén.

Elhatdrozassal belépett az ajton és a viragokat szé-
pen, Ovatosan odatette az alvd, beteg, esett leany par-
najara.

A két csokrot a két orcéjahoz.

Aztan labujjhegyen kiosont, vette a fejszét és el-
indult a havasba.

Az Oreg asszony az ablakban leste és rémiilten szo-
rult 6ssze a melle, mikor meglatta a fejszét az ura ke-
zében . . .

Jokor kiért a havasba, de a legény mar dolgozott.
A szive dobolt, a homloka verejtékezett.

Megdobbent, mikor meglatta a dult arca embert.
Latta rajta, hogy mindent tud és érezte, hogy elérke-
zett a leszamolas oOraja.

Csoré David setéten kozeledett, félig 06ltozotten,
kalap nélkiil, ahogy eljott hazulrél hirtelenében.

A legénynek eszébe jutott, hogy jo volna mene-
kiilni, vagy védekezni, de mozdulni se tudott, mintha
megigézték volna. Csak sapadtan nezte Csére Davidot,
ki fejszével a vallan a faragashoz elGkészitett gerenda-
hoz 1épett.
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— Jo reggelt! — koszont félhalkan és ranézett ke-
ményen a legényre, mint az itél6 Isten.

— J6 reggelt! — siitotte le a szemeit a legény.

Az apa most nehéz, lassi mozdulattal két kézre
fogta a fejszét.

A legény nem banta, varta mozdulatlan.

Csoré David még egyet sohajtott, aztan oda allott
a hazgerenda masik végéhez ¢és nagy gonddal faragni
kezdte.

Kezében finoman csengett a fejsze ¢és illatos, fehér
forgacs hullott le labaihoz ...



BIRI, A TYUK

mennyire nagyjabol ki tudtam bogozni a részlete-

ket, a baj igy tortént. Jokor reggel a fiatal Béla
Andras szegényember feleségestol elment nap-
szdmba. Andras éppen be akarta kocsolni az ajtot, mi-
kor az asszonynak eszébe jutott, hogy a kotlét nem
latta el. Még haragudt is az ember, hogy ilyenkor jut
eszébe az asszonynak a kotld, de tiirelmesen vart, mig
az asszony a szoba kozepére hideg puliszkat tordelt szét
a tyutknak, s egy cseréptanyérba vizet loccsintott, hogy
ihassék, ha leszall a fészekr6l. A tiizet is meg szi totra,
hogy kell6 meleg legyen és ne hiiljenek ki a tojasok.
A rostat is odahtizta a plattén kozelébe.

— No Biri, osztan viseld jol magadat! — mon-
dotta a tyuknak, amely egyetlen vagyonuk volt és &
is az ura utén sietett.

Ugy az asszony, mint a tyuk nyugodtak voltak.

Az asszony azért, mert éppen az este vizsgalta at
lampaval a tojasokat ¢és mindahusz tojasban ¢élet jele
latszott. A tytk azért, mert mikor egyedill maradt
a fészken, kiss¢ felbillentette a testét, maga ala nézett
és épen, hofehéren ott volt alatta mindahisz tojas

Az asszony nem tudta, de a tyuk tudta, hogy a
hisz tojas husz vilag. Ennek bizonyitasara, ha a Jo-
isten megbocsatana, Szentfelségérél magarol vennék ha-
sonlatot. Az irdsban irva van ugyanis, hogy: »lsren
lelke lebegett a vizek folott«, a vilagteremtésnél. Az Is-
ten lelke azonban nemcsak »lebegett«. Az 0Osi zsidd szo-
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veg szerint a felséges teremtési folyamat alatt a zlrza-
varos vilaganyag f0lott »kotolt« Isten lelke, mint Bin,
a tyuk. Ilyen meleg kozvetlenséggel fejezi ki az irds Is-
tennek allandé és 1ényegétél sugarzd rahatasat a vilag-
mindenségre a teremtés hatalmas cselekedeténél. A te-
remtés azonban soha meg nem sziind folyamat is. Tehat
bizonyos értelemben Orokkévald Isten lelkének a vizek
folott valdo lebegése, amely soha el nem halvanyuld
ontudattal sugdrozza be az idok elképzelhetetlen méhét.
Ez az oOntudat minden teremtének legnagyobb boldog-
saga.

Hogy volt ebbdl a teremtd Ontudatbol és boldog-
sagbo6l valami Bitiben, a tyukban is (ki egyébként maga
is olyan komoly és hazias volt, mint egy szép fekete
asszony), azt nem merem nyilvanosan a&llitani, hogy
miatta le ne szamarazzanak engem az okosok; de magam-
ban szentil meg vagyok gy6zddve, hogy volt és nem
elégszem meg, hogy csak egyszerli »0Oszton«-nek tart-
sam a Biri-tyuk cselekedetét, aki huszonegy napig a te-
remtés boldog kdabulatdban {lt a maga husz tojasan,
hasz vilaga f6lott. Ezt a huszonegy napot gondolat
nélkiil, mozdulatlanul Iehetetlen kibirni, de ez mar
igazdn nem valtoztat a dolgon, ha mi nem is sejtjik,
hogy mit gondol a tytk.

Egy azonban bizonyos. A tyik tudja, hogy melyik
tojasban van élet, pedig nem »lampazza« at, aminthogy
a Joisten se tartja egyenkint oda a bolygdkat a nap
elé, hogy hatalmas kezével bearnyékolva figyelje meg,
melyikben van élet és jovendd és melyiket kell kidobni
a mindenség szemétdombjara.

Minden nagy dolog csendben ¢és észrevétleniil tor-
ténik.
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Biri, a tytk, se arulta el semmivel, hogy széttart,
puha, tollas testének melege misztériumot valodsithat
meg!

Ult — mondom — rendiiletleniil a tojasokon és
kerek vércsepp szeme meg se rebbent. A teremtés kii-
16nds onkivillete hoditotta el minden pillanatat és tes-
tének finom sugarzasa alatt htsz kicsi olet titokzatos
csodaja valosult meg. Mintegy Onmagat lopta at a to-
jasok szilard fehér falain, hogy fenséges alma teljesiiljon.

Kizarolag ezért az alomért érdemes élni, bar az
alomlatok nem sokra viszik az életben.

Biri is egyszerli, szegénysorsi, de hazias tyik ma-
radt, csalan, burjan, sar ¢és piszok koz¢ atkozott életd,
alazatos madar-fehérnép, kivel a vilagtorténelem nem
sokat torédott. Igaz, hogy & se a vilagtorténelemmel,
tehat boldog ¢és megelégedett volt, mig rajott a furcsa
inger, vildgokat teremteni. Ez az 0rok szikra minden
élében kigyul egyszer és minden ¢él6 Isten alkotd tarsa
lesz altala. Kiki tehetsége szerint.

Biri, a tyuk, azonban a teremtés titkos mihelyé-
ben is megmaradt egyszerli napszamos asszonynak, kire
husz aranylabt csirke létrehozasa volt bizva. Nem
nagy dolog az egész, de tulsadgosan sokat nem is lehet
varni egy ilyen miiveletlen, paraszt madar-asszonytol.
Amit lehetett, hat becsiiletesen megtette. Nem kimélte
magat. Egykor piros arca elhalvanyodott, taréja sar-
gan ¢és erdtleniil ilt a fejebubjan, egészen belesovanyo-
dott a becsiiletes odaadasba. Ha a folytonos fesziiltség-
t6l meglankadt testi ereje el is hagyta és orozva ratort
az alom, szemei elfénytelenedtek, a szive akkor is valto-
zatlanul sugarzott rd a husz tojasra.
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Az id6 telt, a pillanatok labujjhegyen haladtak
at a szegényes parasztszoban. A tyuk neszteleniil {ilt
a fészkén a csendben.

Mindossze annyi valtozas tortént, hogy a rossz
plattenbdl kiesett egy eleven széndarab a forgacs kozeé,
Biri, a tytk rénézett a ragyogd arany rogre, de nem
moccant.

Egy ideig huinyorgott a szén a forgacs kozott, majd
hajszalvékony fiistocske szivargott fel beldle, ami kony-
nyl, sejtelmes ¢és szép volt. A tiizecske lassan harapo-
zott, mig csopp kis langfatyol pattant apro fészke folé
és percekig kiizdott az életéért. Hol lelankadt, hol meg-
nétt és a végzet tenyerében nyugtalankodott. Gyenge
és kedves langocska volt. Edes kis tiizgyermek, amiért
kar volna, ha kialudnék. Igazan kar volna, hiszen olyan
szép ¢és artatlan piros ingecskéjében tancolva a for-
gacs tetején.

Minden olyan szép, ami kicsi. A tlz pedig az ele-
mek kozt a legszebb. Nekem Ordk jatszotarsam. Biri, a
tytk is gyonyorkodott benne. Le sem tudta venni rola
a szemeit. A tliz minden madarat megigéz. Valosaggal
hipnotizal. Ezért van az, hogy az ¢égé erdébdl nem
tudnak kirepiilni a fészkiikon meglepett madarkak.

A langocska rohamosan ndni kezdett. Mar meleg
fénybe boritotta a tytkot és a fészek szalmaja is arany-
nya valtozott tdle. Kellemes és széditd volt, mint min-
den veszedelem. A tytk felemelkedett és maga ald né-
zett, de ijedten roskadt vissza, mert a tojasok mintha
sziniiket valtoztattdk volna. Mar érezte és tudta a ve-
szedelmet, de husz ¢élet, husz kicsinye volt alatta és
rettegve  boritotta  foliblik  szarnyait, hogy megvédje
Oket.
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A tliz pedig terjedt.

A fa ropogva égett a plattén alatt. A lang elérte
az ott hagyott széket, a székrdl az asztalt és a szegé-
nyes holmi a ladngokban olyan lett, mintha megdicsdiilt
volna.

A fiist soOtéten stridott a szobaban és a tenyérnyi
ablakok elsotétedtek téle, mintha hirtelen éjszaka szal-
lott volna a héazra. A csipés, haragos fiistgomolyban
szikrak zaporoztak és hullottak mindenre.

Mar a tuals6 sarokban is fellobbant az 4agy. Pok-
réc, parnak, minden egyszerre folyékony tlizzé valto-
zott és ragyogott, mintha kirdlyi naszdgy volna, melyre
rahullott az arany fliggony.

Biri, a tytk, rémiilten lt a fészkén. Szive a tor-
kaban dobogott ¢és szétnyitott csoérrel lihegett, meredt
rd a kortl tancold tiizre. Szemei égtek és felborzolt tol-
iakkal kabultan tlt a hasz, még ismeretlen, kis vildgon.
Néha az életoszton felemelte a fészekrdl, szarnyai ran-
gottak, teste vonaglott és a menekiilés moho vagya min-
den idegszalat megfeszitette, a hdség kinozta és bodul-
tan sikoltott fel, de az utolsd pillanatban valami mégis
visszahtzta a fészekre. Reszketett szegény kicsi madar-
asszony minden izében, de husz élet, husz kicsinye volt
alatta és 6ket nem hagyhatta cserben.

Senki sem tudhatja, hogy mi tortént, mert az em-
berek csak akkor vették észre, hogy ég a Béla Andras
haza, mikor a langok kicsaptak az ablakon, mintha a
tiz glnyolédva kinyujtotta volna rajta piros nyelvét,
a népek ugyan odaszaladtak, de lemonddan allottak ko-
ril, mert a hizat mar ugyse lehetett megmenteni és
nem is volt érdemes, Oreg, rokkant, félig rom-kalyiba
volt ugyis az egész. Még jo is, hogy elvitte az ordog.
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Falu szégyene volt eddig is. Maga Béla Andras se esett
kétségbe, bar kart szenvedett. Igaz, hogy nem nagyot.
Elmennek feleségestél szolgalni. fgy inkabb boldogul-
nak. Ugy se sok reménységiik lehetett a faluban. Tisz-
tességb6l mutattak az emberek részvétet és vigasztal-
gattak is, de jobb igy. Egy-egy kartyus vizet becsiilet-
b6l ugyan loccsintottak a tiizre, de azt is inkabb azért,
hogy ha mar elhoztdk, ne vigyék haza. A tiiz senkit
nem veszélyeztetett és hamar végzett a hazzal a szép
csendes idében. Egy-két fejszecsapassal segitettek is
Osszeomolni ¢és masnap reggelre csak a kormos rombhal-
maz maradt. Béla Andras a feleségével egy kicsit kuta-
tott kozte, hatha valami hasznalhato dolog épen ma-
radt.

gy akadtak ra Birire, a tyukra, Meg volt szene-

sedve, de holtdban is iilt a tojasokon rendiiletleniil. Fé-
lig alaktalan, torz test volt mar szegényke, mikor ra-
akadtak és az emberek még kacagtak is rajta, tréfa-
mondast kezdtek rola, hogy: »Béla Andras tyukot sii-
tott a hazévall« ... Hat ezen volt mit kacagni.
a haldla olyan nagy cselekedet volt, amire az ember
nem képes, csak a paraszt kis tyukfehérnép, kinek ret-
tentéek lehettek wutolsé pillanatai, mikor 4jultan ha-
nyatlott le rémiilt fejecskéje ¢és langold tollakkal meg-
halt sziiletend6 kicsinyei folott a rossz disznobor-rostan
ilve.

Valészinlileg a szive megszakadt, mielétt a tiiz-
halal utolérte volna. Erre meg mernék eskiidni, mert
Biri — nem ember volt, hanem érzd, igaz, komoly,
Oszinte és egyszer allat.

A husz tojas is megsemmisiilt természetesen. Ki az
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ordog torédik vele? Nem nagy dolog, aminthogy az se
nagy dolog, mikor tiz-hisz csillag leesik az ¢égbdl. Az
ember észre se veszi, fel se néz rdjuk. Semmit se jelent
mar, hogy Ugyszélvan minden pillanatban egy vilag
megsemmisiil.

Tudom, hogy a Biri tyuk dolga se ér meg egy iires
sohajtast. Maga Béla Andras is karomkodva ragta fel
szénné ¢égett hulldjat, de nem adnam semmiért, ha bizo-
nyosan tudnam, hogy legalabb az Isten ejtett egyetlen-
egy konnycseppet érte.



EGYSZERUEN

. llok az ablakndl ¢és nézem a hohullast. Elgyonyor-
Akédém benne, mint a gyermek. A kucsmasteteji
hegyi hazakat félig betemette a ho. Szliz, szent,
sz€p ¢és tiszta minden. Ember, allat alig jar az uccan.
Benn ilnek a tliz mellett, s nézik a nyitott cserepes
langjat. Az ablakocskakban szorongd viragok piros ar-
nyékot hintenek a hora. Tele van gyiimdlcsfaval a falu.
Vastagon 4all minden agon a ho és szép a vilag a sej-
telmes, finom hoverésben. A hegyek, erd6k fehér tome-
gei belevesznek a kodos égbe, a torony boldogan szédiil
a csendben. Nem szabad mozdulni, mikor esik a ho.
Szinte bant, mikor hallom, hogy valaki az ajtdé el6tt
veri a csizmajat, hogy lerigja a havat réla.

— Te vagy az, Dénes? — ismerem meg.

A Marton Karuj legénkéje.

— Mit akarsz?

A kolydk szipog, s markassza a vizes sapkajat.

— Engem a vén Maté Dani ba kiildott, s aszonta,
hogy a tisztelendir ebbehejbe menjen, s adja fel neki
az utolso kenetet, mert hal meg!

— Hat beteg?
— A kell, hogy legyen, — pislog fel a gyermek
tisztelettel, — ha meg akar halni! Nekém az ablakon

kidltott ki, hogy szoljak bé a tisztelendirhoz. Eppen
a boltba indultam.
— Eredj csak, fiam, mindjart megyek én is!
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— Aszonta, hogy siessen! — sz0l vissza a gyermek
az ajtobol

Alig birok atlabolni a havon a templomba, hogy
magamhoz vegyem az oltari szentséget, s a szentelt ola-
jokat.

Fehér karinget veszek magamra, fehér stolat a
véallaimra, a fekete birétumot a fejembe nyomom. Nincs
aki segédkezzék, de nem is kell. Meggytjtok két gyer-
tyat az oltaron ¢és félig fagyott ujjakkal forditom a
szentséghdz ajtajat. A kehely kiaranylik beldle. Térdet
hajtok és az eziist szelencébe rejtem az Urat.

Egyik kezemben csengettyli és egyet-egyet csenditve
megyek végig az uccan. Néhdny asszony, ember, kivel
talalkozom, a hoba térdel, mig elhalad mellettik az Ur-
jézus.

Par perc alatt teljesen fehér leszek magam is a ho-
tol, amely mar csizmaszarig ér. A Maté Dani kapuja
el6tt ujra csenditek, hogy halljdk meg odabenn is és
késziiljenek a fogadasra, de szinte megiitott a guta, mi-
kor lattam, hogy a haldoklé oOreg ember ingben-gagya-
ban, hajadonfével, mezitldb valami malacokat téringet
a hoban.

— Menjen csak bé a hazba, tisztelendir, mert
mindjart jovok én es. Ezek a fene malacok Kkirontot-
tak, s éppen csak bérekesztem.

Elkomorodom, mert szentségvivének nem szabad
haragudnia ¢és elhatdrozom, hogy keményen megfed-
dem az embert, hogy a szent dologb6l tréfat zott,
mert haldlos ordjan senki se szalad mezitldb a hoban
s Oltozetleniil husz fokos hidegben. No csak jo6jjon
be Dani ba!

Meglep, hogy a »haz«-ban minden el6 van ké-
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szitve az Urjézus fogadasara. Két oOreg gyertyatartoban
két szalacska uj gyertya, az asztalon friss, szottes fehér
abrosz, tanyérkdban s6 és kenyérbél. Tudja az oOreg,
hogyan kell. Mire a gyertydkat meggyljtom, mar jon
is az Oreg a futastol szuszogva, havasan, vizesen.

— Cseppet megvarakoztatdm! — baratsagoskodik.

— igy van az ember, kinek senkije sincs,

Fat tesz a tiizre, mosolyog, de én keményen szidni
kezdem:

— Tudja-e, Dani ba, hogy maga most nagy biint
kovetett el?

— En ugyanbiza mivel? — . almélkodik.

— Azt hazudta, hogy haldlos beteg és ide farasz-
totta az Urjézust.

Az dreg megseértodik.

— Ki mondta a tisztelendurnak, hogy ¢én nem va-
gyok haldlos beteg?... No osztan effélit ne halljak!...
Lasson csak el a szentségekkel, mert nekem nincs tobb
hatra féloramnal. Olyan szépen meghalok, mint a pinty.

Meghokkentem, olyan valésdgos meggydzddéssel
mondta.

— Honnan tudja? — kétségeskedtem.

— Azzal maga ne torddjék, csak végezze a dolgat!
Eppen csak addig varjon, mig lefekszem!

Az ingébdl kirdzza a havat, vizes orcait karjaival
megtorili és komotosan bebujik az agyba.

— Kezdheti, tisztelendir! — figyelmeztetett ked-
vesen.

— Hoho! Az nem ugy megy! — riasztottam ra.

— Elébb meg kell gy6z6dndm, hogy haldlos beteg-e.
Addig nem szabad az utols6 kenetet feladnom! Mutassa
a pulzusat! Van-e 1aza?
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— Nincs! — ijed meg az oOreg ember. — Nem ér-
zem, hogy forrésagom volna.

Tényleg a pulzusa rendes. Inkabb kevesebb, mint
tobb.

— Hol f4j? — tudakozodom.

— Nekem az égvilagon seholsem!

— Mikor volt utoljara nagy beteg?

— En az életben sohasem! Mért lettem volna?

— Hany esztend6s?

— Hatvankettoben sziilettem, szamitsa ki a tiszte-
lendur!... Mért kérdi?

Intek, hogy fogja be a szajat.

— Hiszen maga olyan egészséges, mint a makk.

— En az, Istennek hala!

— Ki mondta maganak, hogy meg fog halni?

— Nekom senkisem! Tegnap 6ta nem is beszél-
tem senkivel.

— Akkor honnan sejti, hogy meghal?

Az oreg kezd haragudni.

— En nem sejtegetek semmit. En bizonyosan tu-
dom, hogy meghalok... Addig toélteti az 1dét, mig itt
hirtelen megmuralok, s osztan futhat a lelkem wutan!
Végezze a kotelesség! t, s egyébbel ne torédjék! ,

— Az nem ugy van! — dithoskodok. — Nekem
meg kell gy6z6dnom ...

— Ha felfordultam, meggy6z6dhetik! — kacag
mérgesen. — Appedig olyan bizonyos, hogy féloéran be-

lil felfordulok, mint hogy Isten van az égben.

Ilyen konok biztonsagot nem lattam az életben.
Ez mar szinte félelmetes. Igyekszem megfejteni a tit-
kat. Massal nem tudom megmagyarazni, csak az 0Oszton-
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nel. Az erdei vadak is megérzik halaluk percét és soha-
sem tévednek. igy lesz ezzel az Oreg emberrel is. Van-
nak efféle titkok. Mindegy. Ha mar ide jottem, leg-
alabb meggyontatom, s megaldoz tatom.

— Vizsgalja meg a lelkiismeretét! — mondom neki.
— Adok nehany percet.
— En készen vagyok! — azt mondja komolyan, s

két rancos, fekete kezét imadsagra kulcsolja a cserge
felett. — Kezdheti, tisztelendtr!

A fejéhez {lok, violaszinlirc forditott stoélaval a
vallaimon és hallgatom, hogyan ver a sz6 az oreg szajan.

»Gyonom a mindenhato Istennek . ..«

Mintha kicserélték volna, a vénember egyszerre
megvaltozik. Hit és toredelem szall a leikébe, orcaja el-
komorodik ¢és fenséges alazattal 1ép Isten szine elé. A
kicsi paraszthajlékot is betolti a szentség illata és han-
gulata. Elmélyiil egyszerre benne minden, a tiiz is csak
remegve mer égni a tlzhelyen, a vén poharszék ala-
zatosan meghajtja fejét, a virdagok elsapadnak az ab-
lakban a félelemtél és minden érzi, hogy itt van
Krisztus.

Az Oreg ember apadt, mély, vords szemgddreiben
két nagy, szintelen konnycsepp tdmad az Oromtdél, mi-
kor magéahoz veszi az Urat.

— Legyen hala az Istennek, hogy megérhetém! —
aldazodik.

Magam is meghatva élvezem oOromét és érzem a ke-
gyelem gyonyorli, meleg perceit.

— Ha allapota rosszabbra fordul, — mondom az
oreg embernek, — a szent kenet szentségében is részel-
tetem.
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Riadtan, szinte kétségbeesetten ragadja meg a keze-
met.

— Csak nem akar anélkiil hagyni! Adja fel most!

Néman razom a fejemet, hogy nem lehet. Az egy-
héaz parancsa vilagos. Nem tehetem!

— A lelkire tudna venni, hogy anélkill menjek a
masvilagra? — igyekszik ram ijeszteni Dani ba.

— Nem megy maga még a masvilagral — mo-
solygok.

— En bizonyosan igen! — kialtja tiirelmetleniil az
oreg ¢és felfogott kézzel kezd kérlelni. Teljesen meg-
alazza magat, fut-fat igér, rémiilt és reszket, tokélete-
sen odavan, hogy a szent kenet szentsége nélkil kell
Isten elé allania. Még sirva is fakad. Mindenre kér, ami
szent, nagy el6ttem. Végil magam is megtantorodom.
Nem lehet kitérni el6le. Elhatarozom, hogy feltétele-
sen részesitem a haldoklok szentségében.

Az Oreg székely megremeg a boldogsagtdl, mikor
a két ujjam kozott tartott vattdt meglatja, szentelt
olajtol fényld wujjam homlokahoz kozeledik és leikébe
hullanak a szertartas szép igéi:

»Ezen szent kenet és az 6 legkegyelmesebb konyo-
riiletessége altal bocsdassa meg neked az Isten, amit latds
altal vetkeztél...

.. amit hallas altal...

.. amit szaglas altal...

.. amit izlelés és beszéd altal ...

.. amit érintessel, jardssal és agyék altal...»

A bln hét kapuja: a szemek, fiil, orr, szaj, kezek,
labak és agyék megtisztul.
Percekig nem tudunk sz6lni a meghatottsagtol, sem
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6, sem ¢én. Tekintete kitéved az ablakon a néma, szép
havas vilagba.

— Sz&p id6t kaptam! — azt mondja nyugodtan.

A masvilagi uthoz kapott szép id6t. Tiszta gusz-
tus a lelkének ilyen fehérségben, tisztasagban -elszallani.
igy gondolja. Még porszem sem hull a szarnyaira. Félve
rapillant az orara és azt mondja:

— Még van egy fertaj oram!

Legyintek, hogy bolondokat beszél, s6t vakmerdség,
Isten ellen val6 vétek, amit mond. Figyelmeztetem is
ra, de 6 csak int, hogy tudja, amit tud.

— Honnan tudja? — csattanok fel, mert ami sok,
az sok.

Mégis elhatarozza, hogy megmondja.

— De nehogy széljon valakinek a tisztelendur!

— Dehogy szoélok!

— Hajoljon kdzelebb!

Oda hajolok és csak azutan suttintja meg.

— Tegnap éccaka itthon volt az asszony.

— Az asszony? — lep6dom meg.

Az 6reg bolint.

— FEppen ugy iilt a fejemhez, mint a tisztelendur...
Kétszer is megszolitott, mig felébredtem.

— Téan nem te vagy, Rozsi?

— Ez én! — aszondja.

— Hat haza jottél?

— Haza.

— Jol tetted! — Orvendeztem neki.

Tizenhét esztendeje, hogy meghot, azdta egyszer
sem volt itthon. Hat hogyne 6rvendettem volna.

— Tedd kényelembe magad! — mondom.
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— Sokaig nem ilok, — azt mondja, — vissza kell
mennem.

— Hat mi joba jarsz? — kérdezem.

— Csak figyelmeztetni akarlak, — aszondja, —

hogy késziilgess, mert a te idod es elérkezett... Neked
es jonndd kell!... Holnap déleldtt tizenegy orakor meg-
halsz!

— Nono! — ijedtem meg. — Azt te honnan tud-
hatod?

— Szamar embor kérdez effélit, — szidott meg.

— Aztan musz4j menni? — vakartam a fejemet.

— Muszdj.

— Az elég baj. Dolgom lett volna.

— Eleget kinlodtdl az életben! — vigasztalt az
asszony. — Neked es ideje, hogy megnyugod;.

— Tiszta igaz! — mondom. — Ko&szoném, hogy
szoltal!

— Nincs mit!

Hirtelen egyetmast el is rendezett a hazban. A la-
dabol kikereste a haldingemet, megparancsolta, hogy az
innapi harisnyamat huzzam fel, a csizmam legyen jol
kivikszolva, mosdjam meg, beretvalkozzam meg, s ugy
készitsem el6 magamat, mintha a templomba mennék,
hogy ne valljon szégyent velem a masvilagon.

— Bizd csak ream! — nyugtattam meg. — Hat
mar méssz es? — kérdeztem, mert lattam, hogy készi-
16dik.

— Itt az ideje! — aszondja. Az ajtobol még vissza-
szolott: — Aztan amit mondtam, ne felejtsd el!

— Szbéval tizenegykor! — mosolygok az egysze-

riiségen, mert az ilyen Oreg emberek szellemileg rende-
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sen meggyengiilnek. Nem is tartottam érdemesnek, hogy
balhitébél kidbranditsam. — En megyek is, Dani ba!

Illedelmesen megkoszonte, hogy vele faradtam,
kért, hogyha kimentem, a kaput jol huzzam be a kilin-
csibe, s osztan szép prédikaciot mondjak folétte.

Azzal falnak fordult, s elszenderedett.

Nem telt bele fél ora, s mar harangoztak az oreg
Dani ba lelkitidvosségéért...

Ne legyen Nyiré Jozsef a becsiiletes nevem, ha nem
igy tortént!...



BIKAT VETTUNK A FALUNAK

zt tartja a régi kozmondds, hogy az es bolond,
ki papfiat, s bikaborjut nevel. Ha ennek az elsd
része nem is taladl, annal igazabb a masodik. Azt
azonban szovatétlen nem hagyhatjuk, hogy koltséges
dolog mindaketté: papfit, bikaborju egyarant. Min-
denit felteszi ra az ember, s osztan vagy sikeriil, vagy
nem. Még ha sikeriil is, csuful megrantja azt embert,
kiilonésen a bikanevelés. Valdsagos rabja az ember. Gon-
dozza, vigyaz ra, mint a szemevilagara, hogy el se hiz-
7€k, er6ben is legyen, formaja is legyen, gonosz se le-
gyen, még a szdreszala is ragyogjon, s a hozzaértd em-
bert razza a sarga irigység. A kost legjavat adja neki,
abrakokatja rendesen, almozza, sétaltatja, nyalatja, ke-
féli, itatja, lesi minden mozdulatat. Ugy all esztendSkig
a jaszla mellett, mint az Orangyal, s mégis elég, hogy
egyszer rajojjon a fekete kedve, Osszetdr mindent maga
koriil, s magat is karré teszi, vagy megfljja a szél a
legelén, vagy fene tudja mi baja étkezhetik, s iiltetheti
meg az ember.
Ha semmi baj sem torténik, akkor is olyan a bika,
— ¢értem a fehér bikdt — mint a férjhezaddleany. Ha
idejében el nem viszik, megvéniil, elmorcosodik, teljesitd
képessége meglankad, s a kutyanak sem kell. Ha kiérett
a bika, sietni kell az eladassal. Annal pedig nehezebb
semmi sincs. Furfangos, reszkirt dolog az. Egyszerii
gazdaember nem vesz bikat, egész falu kell hozza. Ritka
az alkalom, hogy egy ilyen apaallatot haszonnal Iehes-
sen értékesiteni. Tudok embert, ki végrendeletileg hagyta
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meg a fiainak, hogy bikat ne neveljenek. Egész va-
gyona reamehet az embernek. Egyszer volt részem ne-
kem is bikavasarban, de egészen elment a kedvem téle.

Akkor volt, hogy a birtokossag az oOreg bikat meg-
iittette, s a husat kihopsazta. Muszaj volt mindenkinek
megvennie a red es® részt. Egész nap fOzte, dinsztelte,
siitdtte az asszony a huasat, mégis félig ragatlan kelle
megenniink. Minden nyelésnél a szemiink meredt ki téle.
A Dbirtokossag a birdt, Dénes Ferit a 16herélét, s en-
gem bizott meg, hogy uj bikar6él gondoskodjunk. Nem
kellett messzi menniink, mert mindenki tudta, hogy a
harmadik kozségben Bogozi Kiis Déndsnek olyan elado
bikéja van, hogy csuddjara jarnak az emberek.

A vasarnapot reaszantuk, s gyalog atrandultunk
Dénoshoz, akinek a szeme megvillant, de egykedviien
fogadott.

— Megnézhetik! — egyezett bele, s bevitt a paj-
taba.

Hat gyonyora allat  volt. Tiizes, aranyos, szinte
fenséges, mint egy szobor. Foldig nyult a nyala az elé-
gedettségtol, egészségtdl. A 1oheréld, kinél jobban senki
sem ért a marhdahoz a varmegyében, végigvizsgalta, mar-
kaszta, s a tenyerével alig birta megemelni a fontosabb
részeket, s a végén lelkesen hunyoritott nekiink, de han-
gosan azt mondta:

— No, lattam szebbet es!

Kiis Dénds azt felelte, hogy:

— Akkor vegyétek meg azt!

— Ugyan kényes vagy real — vagott vissza a
l6heréld. — Lattam én még bikat eleget!

— Ehhez te oskoldba mehetsz! — jegyezte meg

Dénés csendesen.
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Kicsit az udvaron is megjarattuk. Ekkor tint ki,
hogy a bika az istdlloban nem is mutatott. Olyan hi-
batlan, tiszta fajallat volt, amilyen egy szdzadban egy
ha akad. Meghajlott a fold alatta, s maganak Napod-
leon csaszarnak sem volt olyan biiszke nézése. Latszott
rajta, hogy szaz esztendeig is képes a kotelességit tel-
jesiteni!

— Nagy alkotoé tehetség! — muszaj volt a biro-
nak is elismernie.

— Abba hiba nem lesz!-—nyugtatta meg Kiis Dé-
nos. — Keriijjenek bejjebb! — hivott be a hazba.

[lledelmesen becammogtunk az »els6 haz«-ba, s le-
iiltiink a borshimessel leteritett asztal mellé. Az asszony
falatoznivaldt hozott: szalonnat, kinyeret, tar6t, s ki-
nalta.

—- Szeressék no!

Megkdszontilk, s kényelmesen csombolygattuk az
ételt a szankban. Kiis Dénds borért futtatott a zsidohoz.

— Hogy jobban csusszék az étel! — bizatott 6 is.

— E man portéka! — toroltik a szénkat ivds utan
keziink hataval.

Csak mikor jol ettiink-ittunk, s kinyugodtuk ma-
gunkat, hozta elé a bird a bika dolgat.

— Osztan Dénds, mi vona az ara annak a hornya-

nak?

— Tizenkétezér! — sutotte le a szemét szemérme-
sen Kiis Dénos.

— Akkor heaba jottink! — mondotta a biro lever-
tem

— Jottek a tlzlangjat hedba — vetette fel a fejét
biiszkén Dénds. — Legalabb életikbe egy szép bikat lata-
nak. Most mar fogalmik van r6la, milyen a szép allat.
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— Hat nem mondom elég nehéz dog, — nézett
maga elé a bird. — De tizenkétezor se kutya!

— A csak a kezdet! — mosolygott Dénds. — Me-
hetnek fejjebb es!

— 1igy es elég magosan lakoi! — kacagott kozbe a
l6heréld, hogy 6 is szo6ljon valamit.

— Hat a tekéntetes ur mit szol hezza? — néztek

ram, hogy megoszoljon a feleldsség.

— Hollandidbdl hozatunk azért a pénzért apaalla-
tot! — raztam a fejemet.

Tiszteletbdl semmi csufot nem mondott erre Kiis
Dénds, de megnézett, mint a 16tt medvét. Az is igaz,
hogy a bika dolgat tobbet se 6, se mi elé nem hoztuk.
Inkabb a »helyzet«-rél beszélgettiink baratilag, s koz-
ben Dénds feltette a masodik litret is az asztalra. Ebbdl
lathattuk, hogy ritkatisztességes ember. Id6 multan a
bir6 kiment a hazbdl csendesen. Nekiink nem tint fel,
mert szokott az ember ilyenkor széjjelnézni az életen.
Azt is természetesnek tartottam, hogy utdna vaslott a
l6heréld is, mialatt én az asszonnyal valtottam nehany
SzOt.

— Vetek egy kicsi szénat a lovaknak, — hasznalta
fel az alkalmat Dénos, s kedvesen biztatta a feleségit:

— Toltsd egy cseppet az 1dot a tekéntetes urral,
mig jovok!

— Ne siessen — gavallérkodtam az asszonnyal, aki
kiilonésen boron keresztil nézve igen igézetes fehérnép-
nek mutatkozott, s nem ijedezett a sz6tol.

— Az Isten hozta a tekéntetes urat! — kapott a ke-
zem utan bizalmasan. — Szerezze el valahogy azt a bikat,
mert nagy bajban vagyunk! Ha tisztességes aron el nem
tudjuk adni, teljességgel tonkre megyilink... De nehogy
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szoljon az uramnak, mert ha megtudja, hogy szoltam a
tekéntetes urnak, abbahejbe szecskdba vag! Jaj, ha nem
sikeriil a vasar, végiink van!

— Ami rajtam all, szivesen megteszek mindent! —
nyugtattam meg a riadt menyecskét, s batoritasul éppen
az orcajat akartam megcirogatni, de elkéstem, mert be-
jottek a tobbiek, de olyan komolyan, mintha a vilag
stirii gondja az 6 vallaikat nyomna.

— Mit szél hozza, tekéntetes Ur — fordul hozzam
a bir6, — beigérdk a bikdért a tizezort? Vajjon megver-
nek-e otthon?

— Azt az Otszazat még adjak rea! — alkudozott

Dénds, — s nem banom, vigyék a bikat!

Ezen elvetélkedtek jo fertajoraig, s akkor latom,
milyen szemrehdnydlag néz ram az asszony. Varta az
igéret teljesitését. Pirulva szoltam kozbe.

— Egye fene, abba az 6tszdzba nem hal bele e falq,
adjuk meg!

A bird, s a loher¢id tgy tettek, mintha meghdkken-
tek volna, de csak megadtak magukat.

— Nem banom no!... De csak a tekéntetes Ur szo-
véara megyliink bele!

Kemény kézfogasokkal megpecsételtik a vasart, s
most mar viddmabban megittuk ra az aldomast... EI6-
pénzt nem hoztunk, de Dénds szantba se vette.

— Tudom, hogy szavatartd, tisztességes emberek-
kel van dolgom! — bogozta meg a becsiiletiinket.

A stj tudta akkor, hogy Otszaz lejt igért a birdnak,
ha megvéteti a bikat.

Hiaba no. A vasarhoz ész kell.

Megallapodtunk, hogy jové vasarnap jovink a
pénzzel.
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Setétségben vetddtiink haza.

A birtokossag helybe hagyta a vasart. Nem volt
rossz vasar. Minden valamirevald ember ismerte mar a
Kiis Dénos bikajat. Hire volt annak, mint a szép szi-
nésznoknek.

Masik vasarnap szélit a bird, hogy menjink Kiis
Déndshoz, s igazitsuk el a bika dolgat végképp.

Mar akkor lattam, hogy valami baj van. Kedvetle-
niil kutyagolt mellettem, de csak a mez6n mondta meg,
mi bantja.

— Le kell srofolnunk a bika aradbol legalabb még
ezor lejt!

— Dehiszen meg van a vasar! — lepddtem meg. —
A birtokossag is belement.

— Kedvetlenek az emberek — mérgel6dott a bird.

— Dréagaljak a bikat... Ha Kiis Dénds le nem ereszti azt
az ez0r lejt, én visszamondom a vasart.

— Ez elég kellemetlen!... Nem szeretek cigany-
kodni.

— Jobb is, ha nem sz0l belé a tekéntetes Ur. Bizza
redm az egészet!

Szégyenkezve kullogtam wutana, mikor megérkez-
tiink Kiis Déndshoz, aki deriilten fogadott.

— Hozzak ugy-e a pénzt?

— Baj van, Dénés! — horgasztotta le a fejit a
bir6... — A birtokossag ugy hatarozott, hogyha le nem
eresztesz még ezoret, nem kell a bika.

Kiis Dénds megiitkozott, de pillanat mulva felde-
riilt az arca.

— Nincs azért semmi baj, Mih4j bacsi!

— Eléggé restellem — menteget6zott a bird. — Mi
mindent elkdvettiink, de a tobbség ellene volt.
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— Ha igy van, igy van! — nyugtatott meg Dénos.

— Egyetse busuljon miatta!... En es meggondoltam a
dolgot. Most mar ¢én se adom a bikat azért a pénzért.

Mihdj bacsi ream nézett loppal, hogy érteni kell az
efféle beszédet.

— Hat akkor mi tdvozunk es! — siirgette a dontést
a bird, de Kiis Dénds megsértddott.

— De az én hazamtoél igy nem lehet elmenni! Még
azt hinnék az emberek, hogy haraggal valtunk el. Sem-
miletteképpen nem eresztem, hogy legaldbb meg ne

tiszteljem.

— FErdemtelenek vagyunk ri! — szabadkozott a
bird, de elégedetten ilt le az asztal mellé, s komotosan
kinyujtotta a labait.

— Te! E még jobb bor, mint a multkori!

— Lehet6s! — valaszolt szerényen Dénos.

Jol ettiink-ittunk. Kétszer is megprobaltam, hogy
asztalt bontsak, de Kiis Dénds nem tagitott, visszakény-
szeritett a pohar mellé. igy telt el az egész délutan anél-
kiil, hogy a bika dolgat el6hoztdk volna. Tudtam, hogy
az egész vételar a bird zsebében van, de nem értettem,
hogy miért csokonydskodik.

— Fizesse ki, s menjiink! — biztattam, mikor egy
pillanatra magunkra maradtunk. — Nem értem, hogy
mit akar azzal az ezer lejjel...

Most mar bobeszédiibb volt Mihaj ba a bortol.

— Ne! — magyarazta. — A dolog ugy all, hogy a
birtokossag megszavazta az egész vételarat. Igaz-e?

— Ugy van!

— Tehat a birtokossag nem karosodik, ha azt az
ezOr lejt magunknak lesr6folom koltségekben.

— Nekem nem kell! — utasitottam vissza riadtan.
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— Kell nekem! — o&rvendett meg Mihdj ba az én
részemnek is. — Csak maga fogja bé a szajat.

Hallgatnom kellett, mert bejott ijra Dénos.

— Koszonjik az irantunk valo sziivességddot, Dé-
ndés — kezdett blcstzni a bird, — de nekiink mar indul-
nunk kell, hogy el ne esteledjiink!... Hat ha meggon-
doltad magad a bika dolgaban ...

— Read ériink! — tért ki Dénds az egyenes valasz
el6l, s gondtalanul 11j poharat toltott.

Mar szirkiilt, mikor befogatott, s mi felpakkoloz-
tunk a szekérre. Annyira ment a baratsdggal, hogy még
el is kisert.

— rovid Gton! Hagi®lt oda a szolganak, ki  a

nekiforditotta alovakat a kaszaloknak. Puhan, kelleme-
sen gurultunk,
mintha féderes divanyon jarna a szekér.

Dénds tartott szdval €s mi csak akkor vettiik észre, hogy
hol jarunk, mikor szekerestél siilyedni kezdtiink az ingo-
vanyban. Akkor Dénos rémiilten elorditotta magat:

— Menekiiljon, ki merre lat, mert mind itt pusztu-
lunk!

Ijedten ugrottunk ki a biréval a szekérbdl, de tér-
dig siilyedtink a fekete, sulyos, alattomos iszapban, s
lassan, tehetetleniil vont a mélységbe a 1ap, mintha az
o0rdogok huznanak a labainknal fogva. Kiis Dénds és a
szolga alig birtdk visszaemelni a szekérbe. Sokat nem te-
ketériaztak, hanem hirtelen levetették a héamistrangokat,
pillanat alatt a rudon elémaszva kifogtdk a lovakat,
azzal felkapnak a lovak hatara, s mire a szemiinket
elpillantottuk volna mar cuppogtak is kifelé az ingo-
vanybdl.

— Adjon Isten joccakat! — cstufondaroskodott
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vissza Dénds az ingovany partjarol. — Azt az ezor lejt
hasznaljak egészséggel a masvilagon.

Ebbol lattuk, hogy ez a gazember mindent tud, s
szantszandékkal hajtott bele az ingdvanyba, hogy minket
elpusztitson. Mih4j ba nagyot karomkodott mérgében, de
nem hasznalt semmit. Akkor kérésre fogta a dolgot.

— Ments meg, Dénds, ha Istent iismersz!

Dénds azonban visszakialtott:

— Megadjak-e a tizenkétezor lejt a bikaért? Igen,
vagy nem?

— Kotelet a nyakadra! — mérgelédott a bir6. —
Nem nyugszom addig, mig tomldcbe nem juttatlak!

— Hat kied, Mihdj ba, joszantabol lemond-e arrol
az Otszaz lejr6l, amivel muszaj volt magat megveszteget-
nem?

— Keriilj csak a kezembe! — csirkorgatta a fogait
tehetetlen diithében a biro.

— A tekéntetes ur pennas ember — kacagott Dé-
nds, — azt ajanlom, hogy mig latnak, s mig nem késd,

hat foglaljak irdsba, hogy a bikat télem megvették ti-
zenkétezorért, s maga Mihaj ba lemond az Otszaz lejirdl.
Ami pénzt magukkal hoztak, azt mindjart atadjak, a
tobbit megkapom, mikor elviszik a bikat!

— Szakadt volna meg a nyakad kicsi korodban! —
dithongott a bir6. — Nem, s nem, tudd meg! Inkabb itt
pusztulok!

— Segélje az Isten! — wvalaszolt nyugodtan Dénds.
— En nem erdltetem!

A szekér lassan siilyedt a kék-fekete dagvanyban.
A kerekekb6l mar alig latszott ki valami. Hideg is volt,
kietlen hideg.

— Ha megmaradunk, akkor is holtra betegediink!
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Csindljon valamit! — haragudtam a biréra — En in-
kabb fizetek a magamébol 6tszaz lejt!

Nem volt mit tennie, meg kellett adnia magat. Mire
az irast megirtam, s a zsebkenddémbe kotve, a dohany-
tarcammal nehezitve kihajitottuk a pénzzel egylitt Kiis
Dénosnek, mar jott is a szolga két erds Okorrel, jovastag
szekérkoté lancokkal és nagy nehezen kivontattak az in-
govanybol.

Mazsas k6 szakadt le a sziviinkrél, mikor partot ér-
hettiink.

Szerencsére Kiis Déndsben volt annyi tisztesség,
hogy a lovakkal haza vitetett.

A Dbeigért Otszaz lejt alig tudtam Osszecsindlni, hogy
az asszony ne tudjon rdla. Kiis Dénes mar ligyvéddel fe-
nyegetzott.

Ma hallom, hogy a biréval megosztoztak rajta. Ki-
csinalt dolog volt az egész! Maradt volna az a gazember
az ingovanyban!

Azota latni se birom azt a bikat, pedig ritkaszép
allat, maga a megtestestilt férfiassag.



FAVASAR

nagy urak ugy veszik a fat, hogy betelefonalnak a
A»Tﬁzifa R.-T.«hez s féléora mulva mar a melege
mellett Olelgetik a szeretjiiket. Az olyan kisurak,
mint én is, a Roraté-mise utdn kimennek a fapiacra, az
istentelen hidegben ott tancolnak félnapig, s akkor is
csak nagy fifikaval tudjak beszerezni a tlizrevalot. Nagy
tudomanya van a favételnek.

Az ember elsétal a szekerek kozott, de nem néz a
fara, csak 0Ugy a szemeszére alul lesi ki, hogy melyik
szekér volna nekivaldo. Most aztan azt kell megtudni,
hogy milyen ember a gazdaja. Azt, ahogy mondani szo-
kas, pofardl nehéz kitaldlni, hanem ki kell tapogatni. Erre
vannak jo és rossz moddszerek. Sohasem szabad azt kér-
dezni, hogy: — »FElado-e ez a fa, bacsi? — mert a hosszi
uton félig megfagyott, ztzmards, mérges szegény ember
erre azt feleli, hogy: »Minek a fészkes fenének hoztam
volna masképpen ide!«

Valamivel jobb moédszer, ha az ember megall el6tte,
s mintha onokatestvére volna, bizalmasan és ismerdsen
aszondja:

— No, fat hozott?

Mire a vélasz:

— Nem. Teriit!

Ez a te embered.

— Hehehe! — kacagsz butan, — Jo kedve van
Aron bacsi!

— Jo, mert jol haltam!
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Ha erre nem tudsz felelni, eredj haza. De téged sem
a golya koltott, azért visszaturbékolod:

— Kied miatt sem nyognek mar a galambok!

Az ember ugy megnéz, hogy egy krajcaréré becsii-
letet sem hagy rajtad, s igy utalkozik:

— Nem, mert magat varjak! Labtol valé mar
maga is.

Ezt ismét ugy értsd, hogy a zetelaki galambok a
nyoszolyaban csak 1abtol engednének, mint az artatlan
gyermeket.

Most jon az oldalvagas a fara.

— Akkor is kied vakarna a fejit, mire ez a fa meg-
szarad!

Hogy ez mit jelent, hirtelenében nem tudom meg-
magyarazni, de nem is kell, mert az ember felcsattan:

— Ez a fa? Ilyen nincs tobb a piacon!

— Jol iismeri! — veregeted meg a vallat bizalma-
san, — mert egyiitt néttek fel.

Az »egyiitt nottek fel« ismét azt teszi, hogy a fa
vén, pudvés, tlizonsird, szuvas, ganyéravaldo értéktelen
erd6gaz. Az ember vagy kijon a sodrabol, vagy nem. Ha
kijon akkor elkiild messzi tajakra, ha nem kiild, akkor
allja a tromfot.

— Mi egyiitt, s csak eppen magat vartuk, miel6tt

meghalnank.

— Csak nem haragszik? — teszed fel alnokul a
kérdést.

— Haragszik a roman kormany! — néz le az em-
ber.

— Akkor mi az 4ra a fanak?
Ezt azonban gy kérdezed, mintha csak kivancsi
volnal, hogy hogyis »jar a fa«, neked pedig annyi volna
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az udvarodon, hogy mozogni se tudsz téle. Az ember
azonban megérzi a vevot, mint a bolha a meleget, s ova-
tosan felel.

— Meg se mondom, mert ha meghallja, husz lejjel
mindjart tobbet igér érte.

Fittyentesz a kezedfejivel, s bucsuzkodol, mint aki
itt hiaba t6lti a draga id6t.

— Nem husszal, de szdz lejjel is tobbet adnék, ha
ez ja volna!... Na tartsa meg az Isten!

Az ember mérgesen a sapka felé dof a mutatoujja-
val:

— Orizze meg az Isten magit is a szemevilagatol!

Magyarul: — Vakulj meg, mert nem latod, hogy
milyen jo fat szalasztasz el. Neked azonban eszedagaban
sincs elmenni, s csak a tehenekig 1épsz, melyek a hideg-
tdl borzas, felallo szérrel, 4jtatosan allanak. Részvéttel
megsimitod az egyiket.

— Egészen megfagynak szegények!

Az ember biiszkén utasit el.

— Ne féltse maga, ami sz6ros!

Ugy értsd, hogy a gyapjas, sz6ros allatok a legesat-
togobb hideget is jol birjak.

Nem j6 azonban félre nézni, mert mindjart eliitik a
fat a kezedrdl a tobbi vevok.

Fiatal, kovér, nehéz naccsdga 1ép most az emberhez
¢és kényesen csicsergi:

— Mennyi a fa, bacsi?

— Kétszazhusz!

— Jaj be draga!

— Maga draga, lelkem kiisasszon!

A nagysdga szokas szerint koriiljarja a fat. Azalatt
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visszaorozkodom ¢én is és odahunyoritok az én emberem-
nek:

— Emma fehérnép, mi?

— Jo faggya van! — ismeri el a székely.

A holgy mar vissza is tért.

— Bogos ez a fa, bacsi!

— Ami bogos annak van jo tiize.

Rémhunyorit, vag a szemével, de nem tudom, hogy
miért.

— Szaznyolcvanat adok érte! — alkuszik a nd.

— Annyit ez az ur még a hajnalban Igért, — razza
a fejét a székely.

Annyival szeretném ¢én is megvenni a fat, de a nd
konnyelmii. Att6l félek, hogy tobbet talal igérni. Lépre
kell csalnom mindakettéjiiket. Tudom, hogy a székely
gyanakvo, s a magam dolgat sem akarom rontani. Azért
a holgy mellé allok.

— Adhatja, batyam! Ez a holgy talsagosan is meg-
igérte az arat. Ha estig itt all, akkor se kap tobbet.

— Ugye-e kérem? — kap a segitségen a n és ked-
vesen rampillant.

Az ember észbe kap. Ismeri 6 mar ezt a modszert.
Az egész csalad kijon favenni, s kiilon-kiilon alkudoz-
nak, hogy lenyomjak a fa arat, azutan pedig csak kacag-
nak a markukba. Rosszféle nép az urinép, de rajta nem
fognak ki. Csakazértsem!

A nagysdga szokas szerint leszolja a fat, hogy csak
mutat, de alig van a szekéren valami, az is nyers, vén,
északos, nem is elég hosszl, a szekér keskeny, kdzben li-
kak, tiiregek vannak, hogy Ttsztatott fa, harmadosztalyu,
a kérge alatt megfott, nem hasogattak fel kell6 idében,
hogy nem ér semmit.
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A székely csak mosolyog, s gy tesz, mintha gyo-
nyorkodnék a nében.

— Eszem a széjat, beh szépen szol!

A holgy elpirul és véletleniil ramnéz.

— Ami igaz, az igaz! — gavallérkodom ismeret-
lentil.

Hamisan pislant, s hozzam lép.

— Nem az 6n vasarjat rontom, uram?

<—Dehogy! — tiltakozom. — En mér letettem rdla.
Kapok én itt sokkal jobb és olcsobb fat eleget. Csak tes-
sék ezt megvenni!

— Nekem se kelll — biggyeszti le az ajkat és el-
megy.

— SUj a dolgikot! — csudalkozik a székely. — Ma-
gok osztan értik egymast!

— Mondj bolond, mondj! — tagadom az ismeret-
séget a nével az 6 nyelvén, mosolyogva. A székely dzom
ban nem hiszi.

— Maé nem csudalkozok, hogy nem kell a fam!

— Miért?

— E mellett a fehérnép mellett fa nélkill es kite-
lelhet. Elvékonyodik a fiile, de meg nem fazik.

— Nono! — hagyom red, mert ebben a dologban
ismét értetlen vagyok.

A székely felnéz az égre, s nyugtalankodni kezd.

— Mi ketten hiaba toltjiik az tid6t!

— Széznyolcvanat én is adok! — teszem az els6
ajanlatot.

— Egye fene, legyen kétszaz!

Ko6tdm magam, 6 se enged.

— Adja meg, tekéntetes ur, ha mar mindenkit el-
ijesztett innen!
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Azért lettem «tekintetes Ur«, hogy igy tan raigérek
a fara.

— Legalabb a vamot fizesse meg!

— Fizesse a segesvari hohér! Hanem tudja mit? Le-
gyen szazkilencven!

Az ember szeme felcsillan. Gondolkodik, tétovaz,
morog, végiil elszomorodik.

— Adjon hat elopénzt!... Egye fene, elsé vevd,
nem szalaszthatom el... Bar sohase lattam volna a te-
kéntetes urat!

Kozben a tehénkéket el6késziti az Utra. A szaz lej
eléleget megpokdosi, elteszi.

— Pi, pii!... Apad, anyad ide j6jjon!

— Azokat varhatja! En is mindennap varom.

— Akkor maga nagy ur lehet almaban!.. Hova
hajtsak a faval?

— Csak ide a vastton til, a Wesselényi-utcaba!

— Ho! — allitja meg a tehencket. — M¢E nem
mondta, hogy a masvilagon lakik?... Hijjnye a Krisz-
tus!. .. Estig sem ¢érlink oda .. Hany o6ra? — kérdezi
kedvetleniil.

Nincs mit csindlnia, mert az eldpénzt -elfogadta.
Vagy visszaadja kétszeresen, vagy jonnie kell.

Nem is szo6l hozzam az Wton. Haladunk egymas
mellett. A Bethlen-utcaban, a tdrvényszék eldtt hirtelen
megragadja a tehén szarvat.

— Ho!

Tanacstalanul ramnéz.

— Most mi a stjt csinaljak?

— Valami baj van? — érdeklédom.

— Bajnak elég baj! — morcoskodik. — Ide tizen-
egykor bé kéne hogy adjak valami idézetet, mert ha nem
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csuful megbiintetnek. Lelkem tekéntetes ur, nem allana
meg addig a tehenek el6tt, mig bélépem vele? Tisztessé-
ges embernek latszik, tegye meg, segéljen legaldbb ennyit
a szegény emberen!... Nem mondhatja elég olcson ad-

tam a fat, éppencsakhogy el nem vesztegettem ... Eny-
nyit most maga es megtehet.
— Hocci az ostort! — népieskedem. — Menjen

csak nyugodtan, igazitsa a bajat, de siessen!

— Ahogy eresztnek, abbahelybe jovok!

Pillanat alatt eltiinik a kapu mogott.

M¢ég tetszik is nekem a dolog, hogy igy segithetek
az én székely testvéremen. Orrom, fillem kék a hideg-
tél, szemem konnyezik és tancolok a tehenek el6tt, hogy
meg ne fagyjak. Eltelik félora, eltelik egy ora, de az én
emberem csak nem jon. Mar duplan latom a székelyek
anyavarosat, kiszdmitom az Osszes adodssdgomat, megol-
vasom, hogy hany szdre-széla van a csabeli tehénnek, de
0 mégse jon. Haza hajtandm személyesen a szekeret, de
azt talalja hinni, hogy még a marhakat is elloptam. —
Kénytelen vagyok tovabb varni. Mar cigarettazni se tu-
dok, mert dermedt, vords ujjaimmal képtelen vagyok ci-
garettat sodorni. A tehenek is borzasok ¢és masodszor
kezdik kérdzni az ételt, de a székelynek nyoma veszett.

Végre, — éppen a delet harangoztdk — idveziilten,
mosolyogva kilép a kapun.
— Egy cseppet megvarakoztattam ugy-e? .. Mar

ne haraguggyék, de a targyalas elhtizodott...

— Mit besz€l? ... A targyalas? ...

— Hat mért toltdttem volna masképpen a draga
1idét a torvényszéken?

— Miféle ember maga? — bosszankodom. — Ha
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mar engem nem tekintett, nézte volna ezt a két szegény
allatot! Ezek beleddglenek ebben a nagy hidegben.

— Nem lesz egyikiiknek sem semmi baja — nyug-
tat meg kétértelmiien. — En a marhdkhoz értek.

Alig birja a jokedvét visszatartani.

Most 6 van feliil. Bele kell nyugodnom.

— Legalabb megnyerte-¢ a pert?

— Meg az allam, de én es kibuttam!

Recseg a szekér a jo udvarhelyi kovezeten. Egyszer
csak az embert nem ldtom. Nyugtalanul keresni kezdem
a szememmel, s hat az egyik boltajtobol kiabal.

— Eregeljenek csak csendesen, mert mindjart utol-
érem ... Eppen csak veszek valamit, nehogy az orrom
el6tt bézarjak a boltot...

— Délutan is raér vasarolni!

A feleletet meg se varja. A méreg 6l, de elhataro-
zom, hogy tobbet nem 4alldogalok vilag csufjara. Ha jon,
jon, ha nem jon még a teheneket is eladom.

— Cs4, hojde! — serkentem a két ganyésfenekll jo-
szagot, hogy jobban haladjunk.

Kozben nézegetek vissza, de a székely nincs sehol.

Aki megy, az halad. Mi is haza érkeziink.

— Hol a pokol fenekibe lopja a napot? — rivall
ram a feleségem. — Egy szal fa nincs, amivel ebédet
fozzek, dél elmult, s a gyermekeknek iskoldba kell men-
nitik.

— Mindjart, mindjart! — vigasztalom.

A székely azonban schol sincs. Magamnak kell meg-
oldanom a szekeret és behordanom a fat. Az ujjambegye
fagyott hozza, de még néhany szalat fel is kellett vag-
nom.
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Javaban flirészeltem, mikor jott az emberem. Egy
kicsit meg volt l6dulva, s a szemein is latszott, hogy
ivott.

— Emma legén a talpan! — dicsért kedvesen. —
Ugy forgodik, mint a pereszlen. Ni, mar fel is vagta a
fat!... Ojjan fa ez, kér6m, hogy csepeg, csepeg a zsirja!
Még a fiirész es orvend neki...

— Hol volt? — orditok ra goromban.

A székely meghokken.

— Netene!... Egy ordja keresem 0Okot, tové teszem
az egész varost értlik, mig megkapom, s még neki all
fejjebb!

Elkacagom magam ¢és sz6 nélkiil kifizetem a hatra-
1€kot.

— Miért tette velem? — kérdem szeliden.

Az ember is megbékél.

— Nézze, — mondja bizalmasan. — Maga a draga
id6t ellopatta a piacon azér a par lejért. Nekem targya-
lasom volt, s egy csomd dolgom. Legalabb a fogadd arat
bé kelle hoznom a tekintetes uron, ha mar a vamot se
akarta megfizetni. Osztan {igyelgetett a marhdkra is, a
fat es lerakta. Ritkatisztességes ember! Az a! Azl..
Osztan, ha Zetelakdn taldlna jarni, csak Mihok Pal Ist-
vant keresse. A legkiisebb gyermek es megmutassa, hol
lakom ... Osztan azt es meglathassa, hogy nyognek na-
lunk a galambok, ha ilyen fenekemén legént latnak,
mint a tekéntetes Ur ...

... No jo talalkozast!
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ét koszos Yorkshiri malacot vettem alkalmilag a
K kéhalmi vasaron, hogy legyen ami turkdljon az
udvaron. A volt gazdajuk, egy térdigesizma, fiilig-
kalap mirkvasari szdsz az istrdngot, amellyel a hatso
labuk meg volt kotve, a markomba nyomta és ott ha-
gyott. Csak ezutan jutott az eszembe, hogy nincs szeke-
rem, amivel haza vigyem, vonatra pedig nem iiltethe-
tem. Hozza kothetném egyik villanyoszlophoz, mig ke-
resek valakit, de addig ellopjak. Szerencsére az Isten
odahozta Poélya Joska szomszédomat, s mivel ostor volt a
kezében, nem tagadhatta le, hogy szekérrel jott. Mikor
meglatott, akkorat kacagott, hogy a hasa egészen meg-
fajdult tdle.

— Mi a sujt csendl, tekéntetes ur? Miféle rusnya
békakat arul?

— Arulja a fene, Joska. Hirtelen elmene az eszem,
s megvevém Oket. Most nincs, amivel haza vigyem.

— Tegye a zsebibe 6ket! — mulatott Polya Joska.

— Még el es alusznak benne, mig haza ér.

Figyelmesen megszemlélte a malacokat, s rajuk ko-
pott.

— Pii, meg nem igézlek! Szén ezeket maga orrba
verte. Egészen a homlokikba t6rédott az orrik. Oh, hogy
a tlizlangja vesse fel csoré artanjait! Példa két allat!
Tudja mit ajallok?

— Mit Joska?
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— Szép leptiben hajtsa el a szabohoz, s varrasson
gunyat reik! Az éccaka megfaznak.

— Ne tréfaljon Joska, hanem forduljon erre a lo-
vakkal, s hanyjuk fel a saroglyaba!

— Fel nem tenném semmiért a szekeremre! — til-
takozott jokedviien az ember, de csakhamar jott is a sze-
kérrel és mar messzir6l kialtott:

— Takarja le valamivel, nehogy a lovak meglas-
sak, mert mindakettd csik6z6, s még megtalaljak csu-
dain:!

A szekérkasban egymas mellé huzodott a két rdzsa-
szin malac és egyet sem viccsant. Utkozben elbeszélte
Polya Joska, hogy az iigyvédekkel volna valami baja, s
nem Aartana, ha én is széInék valamit az érdekében, amit
meg is igértem.

— De ismernem kellene az {igyét, hogy tudjak
hozzasz6lni, — tapogatdztam.

Polya Joska elkomorodott.

— Elég cudar tigy!... Valok az asszonytol.

— Elment maganak a szép esze? — rivallok ra.

— Az ezutan valik meg, — legyezi a lovait az em-
ber.

— Ha meghot volna, még a kicsi kormivel is ki
kellene asnia, amilyen szép, iligyes asszony a maga fele-
sége!

— Hallod-e Séarmany? — rikkant oda biiszkén a
lovéanak Joska.

— Miféle szamarsag miatt kaptak Ossze?

— Jol es monda. Szamarsag ... Hogy nem fiu lett,
hanem leanka... Mar a gyermek, aki sziiletett, tudja-e?...
Hirtelen mérgii ember vagyok. En biza Aagyastol feltet-
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tem az asszont a szekérre, s haza vittem az anyjahoz.
Nem hiszem, hogy ne hallotta volna.

— Hallottam valamit.

— Hat ezért. Holnap kéne, hogy legyen a targya-
las.

— Az nem megy olyan konnyen. Ki az iigyvédje?

— Zoltany trfi.

— No majd érdekldddm nala.

Koézben megérkeztink a malacokkal a fogadoba
»Tajfel ur«-hoz. Azért Tajfel Gr, mert ez a szo6-
jarasa, hogy: — »lch bin ein armer Teufel.« Ami pe-
dig egyaltalan nem igaz, mert akinek olyan bora van,
mint neki, az nem szegény Ordog. Kiilonben rendes ven-
déglo, kiillon szinnel a szekereknek, kiilon a masinaknak.
Szoba is kettd van: a korcsoma, s az »étterom«. A né-
peknek egy {igyes ropogéds falusi leany hordja az italt,
az uraknak »kisasszonyuk« van, de akinek pénze van,
az ¢jfél felé megszokta cserélni ezt a két »viragot«.

— Mikor indulunk haza? — kérdezem a szekerese-
met, hogy ahhoz tartsam magam.

— Csak végezze a dolgat!

Amig a kiilonboz6 megbizatasoknak eleget tettem,
mar estére hajlott az id6. Csak a Tajfel ur kapujaban ju-
tott eszembe, hogy a Polya Joska dolgat teljesen elfe-
ledtem. Majd mondok neki valamit, vigasztalédom, kii-
lonben is miért avatkozzék az ember a mas csaladi
iigyébe. Csak ugy szemmel megallapitom, hogy a lovak
ropogtatjadk a szénat az »allas« alatt, tehat nem hagyott
itt az én emberem. Hirtelen falok valamit, hogy legyek
készen, ha indulunk. Le is telepszem egy kis kerek asz-
talhoz. Tajfel Gr elézékenyen és mosolyogva siet oda.
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— Kit latnak szemeim! — mondja németil és
mindjart beszédbe elegyediink.

— Ugy latszik, megint a nemzeti part jon, — véli
Tajfel ur.

— Johet akarki! — legyintek apatikusan a politi-
kara.

— Ja, wir minderheiten! — sohajt Tajiéi ur és
bort locesint, mig elkésziil a vacsora.

Eppen azt fejtegetjiik, hogy lesz-e inflacid, mikor
nyilik az ajtd, s béduvad rajta Polya Joska a feleségével,
a sajat és ellenfele tigyvédjével. A valoper tanti is eléke-
riilnek.

— Tessék, tessék! — nyitja a kiilon szobat Taj-
fel ur.

Joska mellém orozkodik és boldogan megdofi az ol-
dalamat.

— Kibékiilénk!

— Okosan tették! — dicsérem.

— De csak most az egyszer! — kottyant bele az
asszony. — Ha még egyszer ugy talal csinalni velem,
nincs az a vagyon ...

— Akkor koltozzék hozzam! — mondja gavalléro-

san az ligyvédje.

— Netene! — biiszkélkedik Polya Joska.

Neki iiliink a békevacsoranak.

A fiatal piros-ropogdsra siilt malacpecsenye, ki-
tiing, kiikiilldmenti bor mellett éltetjiik az »0j pért«. Ej-
féel koril még koszontét is mondok rajuk. Tetszik.
Hogyne tetszenék. Polya Joska is, Tajfel Gr is ragyognak
a megelégedéstol. Alig akar szétoszlani a tarsasadg. Sze-
rencsére az egyik igyvéd utan kiild a felesége, mire a
masik ajanlkozik, hogy: «vallalom a képviseletet.«
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— Ne men;!

— Maradjon, doktor tr! — biztatja Polya Joska is.
— Ugysem valok el soha tobbet az életben.

Az asszony szerelmesen ddl hozza a melléhez, s az-
alatt az tigyvéd megszokik.

Fene tudja, hany ora lehetett, mikor feliiltink a
szekérre...

Mar a falu végén jartunk, mikor felzokkentett a
szekér a szundikalasbol. Akkor jutottak eszembe a ma-
lacok. Mint gondos gazda hatra nézek a saroglyaba, s
akkor latom, hogy malacnak hire-helye sincs.

— Ho, Joska! Baj van!... Elloptak a malacokat!

— Loptdk a fenét! — morog hatra Joska. — Nézze
meg jol, mert ott kell, hogy legyenek!

— Itt nincsenek! — matatok a setétben.

Az asszony teszi magat, mintha aludnék, Podlya
Joska pedig kuncog az iilésen.

— Nem es lehetnek, mert az este megevok Oket!...

— Megettiik?

— Azokat meg!... No ne busuljon, majd ellaitom
én a tekéntetes urat malacokkal.. Gondoltam, mért Kka-
cagtassa magat az egész faluval két ilyen példa, tetves
malac miatt...
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agyaktol terhes, veszett, bolond, szép tavaszt értiink.

Minden nyugtalan volt. Az erdén a fak titkon
bugni kezdtek, belsé tliz égette a vadak szemét,
melyek boldog, kéabult, meleg fényt vetettek maguk ko-
ril, a madarak teste eclbagyadt és forron siitétt. A friss
falevelekrél nehéz, édes harmat csepegett és zajt {itott a
varakoz6 csendben. A medvét, farkast égette a sajat
szére, s még a kodok sem tudtak megnyugodni. Arany
felhoként széttarulva egyik szakadékbol a masikba szall-
tak.

Péter, a legény asitott, s bunkds pasztorbotja is iz-
zadott a tavasztdl. Forrokat asitott, s fiileiben kabultan
liiktetett az elviselhetetlen meleg vér. Az erdd egyik fele
még fekete volt az éjtdl, a masik piros a fényt6l. Olyan
koran volt. A korai szél csikorgatta a fakat és az Ozek
jjedten lapultak, futottak a tisztasokon a feltoré élet in-
gere elol.

Péter Orakig allott egy helyben a feny6 alatt és
mozdulatlan nézett a falu felé. Végre elszanta magat.
Karomkodott egyet, megcsikorditotta a fogait és elin-
dult.

— Elhozom Marit! — morogta maga elé. — El-
hozom! ... Torikszakad!...

Nem latott, nem hallott. Még a talpa szive is fajt
az ingert6l. Kabult, 4lmos volt az egész teste.

Magas, szép szal, erds, barna legény volt Péter. A
fold, amerre ment, behajolt a stlya alatt. Itt sziiletett a
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havason, viharok keresztelték, hideg, meleg, zord hegyek
nevelték, még a vadallatok is becsiiltek erejét, mert fél-
marokkal fojtotta meg a farkast, ha az ¢éhség miatt ra-
ugrott. A betlit nem ismerte, de csodalatos dolgokat tu-
dott az erd6k, mezOk titkaiboél s talan az Aallatok beszé-
dét is értette.

— Elhozom Marit! — lobogtak a szemei.

Toronyirant haladt. Nem gyorsabban, nem lassab-
ban, mint ahogy jarni szokott, de ellendllhatatlanul.
Széttaposta a bozotot, beleveszett a szakadékok kékes-
fehér kodébe, a patakok vize atsuhant labai folott, a ko-
mor, meleg fak alatt a vaddiszn6é fujva, szuszogva turta,
hanyta szét a foldet, majd felpattant és elcsortetett mint
a kilétt agyhagolyd; — nem latta. Kuszd ndvények, in-
dak, agak fonddtak karjaira, derekara. Nem érezte. A
fatetok nyogtek, inogtak f6lotte. Nem latta, nem hal-
lotta, csak ment és morogta:

— Elhozom Marit! Elhozom Marit!

Tegnap es6 volt és vizcseppek hullottak a fakrol
meztelen fejére ahogy 4thaladt az Oserdd stirliségén,
amely néma, sotét és titokzatos volt, mint a mély kutak
torka.

Hangja rekedt és szenvedélytdl fatyolos volt, de at-
jart csontot, vel6t, amikor kialtott:

—Mari!

Ahogy kozelebb jott, mindig erdsebben és ¢éheseb-
ben bogte:

— Mari!

A leany a kosteleki legelokon lakott. A szolgaldja
volt Csed6 urndk. Apatidn, anyatlan, arva pasztorleany.
Aprd pendelyes leanyka kora ota drizte a Csedd ur csor-
dajat, maga is félig elvadulva, de szép, aranyos, szines
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testii és élett6l lihegd. Acélos és biiszke nézésii, mint a
vad madar. Puha mégis, de karmos és konnyli, kényes
és gyors, mint a vadmacska. Melle, teste félig kiesett a
szines rongyokbdl, de tiszta volt és érintetlen, mint a sziiz,
ki hirtelen megnodtt hajaval takarta be szemérmetessé-
gét. Nézett a tdvolba, a vén cserefa irant, amelynek te-
tején egy harmattdl azott csdéka mondotta el a tobbinek
az ¢ torténetét. Hirtelen felriadt. Tompa, vad, szomjas
hang iitédott a fiileihez:

— Mari.

Megrazkodott. A csokak felrebbentek a legény za-
jatol s az dreg madar kialtott a tobbinek:

— Halal! Halal!...

Bent a lathatatlan strliben farkas all a hus folott.
Folemeli fejét a hangra és szimatolva figyel. Szemei ki-
gyulnak, inai megremegnek, mikor hozza ér a hang:

— Maril...
Kényszeredetten felveti a lelitott Ozet a farkas a
nyakara — a hideg labszarak verik az oldalat — és fél-

szemmel hatra lesve bennebb sompolyog a siiriibe, ahol
soha sincs fény és félig vakok a falevelek. A hegyormon,
a régi vagottban egy sziirke, reves csutakon siitkérezo
roka cselt vet a farkaval és hirtelen eltiinik, mert az is
megérezte a dithongd testl legényt.

Csak a csorda all szilardan ¢és komolyan. Fehér tes-
tiket a keld napfényben fiirosztve legelnek a tehenek a
fii levétdl zold szdjjal. A fi hullamzik merre 1épnek és
a lehajtott fejek arnyékai beboritjak a foldet.

A legény futtaban kibukkan az erdobdl és megtor-
pan a legeld szélén. Forrésagtdol vords fejét ernyedten
feltartja, de csak kodben latja a leanyt:

— Mari!...



156

A leanyon a félelem borzongott végig. Erezte a ve-
szedelmet, hogy sorsa beteljesiilt és menekiilt. Senki sincs,
ki megvédelmezze. Futtdban odakialt a bikanak:

— Kormos, ne hagy;j!

A bika, — riigyez6 szarvi kis borji volt még, mi-
kor a leany keze ald keriilt — biiszkén felnéz és koriil-
hordozza egyenesre nyujtott fejét, s lassan megindul a
leany felé.

Egyszerre toppant oda a legénnyel, ki visszahok-
kent.

Pillanatig egymasra néznek a legény és a bika.

Latszott, hogy vérontasig gyiilolik egymast.

A bika tudta, — akarki akdrmit mond, igenis tudta,
— hogy mit akar a legény és dithosn felmordult. Csava-
rosan megvonaglo farkdig végig merevedett testén a sotét
harag s a homlokdn az izgalomt6l borzongott a kormos
szOr ¢és lassan csepegni kezdett a szajabdl a tajték. A
teste kezdett elsotétedni, mintha fekete felhd arnyéka
esett volna ra, homloka megdermedt és rettentd sulyos
lett az indulattél, mikor a vér belefutott a szemeibe.
Megrazta szarvait, kurtan, foldig tartott szarvakkal fel-
baédiilt és alattomosan nézte a legényt.

— Kormos! Mi akarsz? Az Isten... a dolgodat! —
szolott ra a legény, de nem moccant a helyébdl.

Mindaketten tudtak, hogy meg kell kiizdeni.

A tavaly is igy volt. Akkor a legény elfutott. A fé-
lelem megbénitotta és menekiilt.

— Most nem!... Ha megddglom se hajtasz el!

Es megragadta a bika fényes szarvait.

A nagy, nehéz test stlya és ereje miatt a fold nem
tudott Ilélegzetet venni, mintha a bika a mellére Iépett
volna.
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A leany tekintete a borzadastol repiilni és szédiilni
kezdett.

— Péter! Kormos! — szélt rajuk ijedten.

Azok mar kizdottek. Nem lattak, nem hallottak.
Besotétedett koriilottiik a vilag.

— Kitekerem a nyakadat! — hordgte a legény az
er6tol és vadsagtol felfujt testli bikanak.

A legény markaban vonaglottak az allat rdvid
szarvai, de a hatalmas test meg se mozdult. Az eréfeszi-
téstdl véres lett a legény két orra-lika és forr6 a hata a
verejtéktdl, markaiban attiizesedtek az allat szarvai, de
6 se tagitott. Tudta, hogyha elengedi, a bika nem nyug-
szik addig, mig a beleit ki nem tapossa. Eletre, halalra
megy a kiizdelem. Kicsit banta mar a dolgot, de érezte,
hogy nincs menekvés. Ha az Isten nyila stjtana a bika
elé, az se tudnd visszatartani, hogy 6t meg ne Olje... Aki
tovabb birja, az megmarad, aki elernyed, az meghal.

A csontok recsegtek, a fogak csikorogtak és mar
alig birta nyelni a vastag levegdt a sapadt legény.

Ha csak pillanatig megpihenhetne! — rémlett
az eszébe, de tudta, hogy Oriilt gondolat. Nincs megal-
las a halalig.

A két test még jobban dsszekeveredett.

Nydgve, alattomosan kiizdottek.

Vér csepegett a bika orrabol is, mert a legény a
foldhoz szoritotta. Erre a reménység felujjongott benne
és Osszeszedte minden erejét, de az arca mar el volt
torzulva és feketedve a tulzott erdfeszitéstél és egyszerre
érezte, hogy valami a levegdbe emeli, labai elhagyjak a
foldet s a mellén éles fajdalom hasit végig. Még hallotta
a leany sikoltasat: — Kormos! — Legalabb is igy rém-
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lett, mintha hallotta volna ¢és elmosolyodott, mikor szé-
diilten lezuhant a foldre ...

Mikor magéhoz tért, csodalkozott, hogy ¢él. Feje
lassan kitisztult, de a bozontos haj hideg volt a fején és
fazott, didergett a kimeriltségtol. Eltiport, tehetetlen,
gyenge volt. Kinosan labra allott, de. elszédiilt és vissza-
roskadt.

— Mi az?... Mi tortént?... — makogta bamban.
Szomjas volt, haladlosan szomjas.
— Egy kicsi vizet!... Vizet!l — horogte halkan ¢és

ranézett a leanyra, ki reszketve allott a fa alatt, a bika
mogott. Az allat szakadatlan mennydorgétt dithében és
nem mozdult el a ledny mell6l, akit &rzott utolsé lehel-
jeiig. A leanyon latszott, hogy szeretne segiteni. Két-
ségbeesetten nézte a legényt, most mar a lelkét is odaadta
volna, hogy megmentse, de a bika kérlelhetetleniil razta
a szarvait és véres szemekkel leste a legény minden moz-
dulatat.

A legény nem értette ¢és csodalkozott, hogy miért
nem rohan ra. Mar 6 se az volt, aki elébb, a félvad,
szenvedélytdl forrongd, durva asszonygazolé6 &sember.
Mar nem akarta a test kabulataval birni a leanyt, az
er6 ¢és szenvedély mamordban Osszetorni Olelé karok
kozott, és ha kell elkarhozni az erd6 nehéz varazsaban.
Raeszmélt, hogy 4arva, -clhagyatott, kivetett, maganyos
szegényember O is csak, akinek senkije, semmije sincs,
csak az ifjusag féktelen indulatai és thlzott Onbizalma,
hatart nem ismeré6 zord ereje; de mindez most Osszetort
benne. Kijozanodott és meg volt alazva. Szegyeire is
magat...
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... De a leany!

A leanyt mégis szereti. Nem 1gy, mint az elébb.
Valahogy masképpen ...

Szegény Mari! O is csak olyan elhagyatott 4&rva,
emberek kutyaja, mint én ...

Jol esett, hogy igy gondolt ra.

Meggondoltan, toprengve ismét felemelkedett és
par Iépést tett a leany felé.

— Mari!

A bika az utjdba dobbant és szornyli teste fenye-
getéen végigvonaglott.

— Nem csindlok semmit, Kormos, — szodlitotta
szeliden a legény. — Ne bolondulj meg, no!

Még tetszett is neki, hogy az allat igy védi a leanyt.

— J6 nagy kutydd van! — tréfalt is a leannyal,
de az valaszolni se mert, csak nézett riadtan, remegve,
mert a bika hirtelen elére mozdult. A legény megnyug-
tatolag legyintett.

— Most nem kiizdiink meg, Kormos. Egyéb bajom
van!

Az allat ranézett, mintha kérdezné, de nem bizott
a legényben.

Péter szoba allott vele, mintha emberrel beszélgetne.

— Az Ggy van, tudod-e, — kezdte szeliden,
hogy én szeretem Marit... Szeretem ... Az elébb kicsit
meg voltam bolondulva — nézett félre szégyenkezve,

mert a bika nagyot fujt, mintha értené, hogy mir6l van
sz0, — de azért harag ne legyen kozottiink, Kormos...

A bika még mindig komor és sotét volt. A legény
azonban most egyébre gondolt.

— Ugy van az, Kormos, hogy elég szerencsétlenek
vagyunk, elég arvak, Mari és én es — Nem ¢élet ez a
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mienk! Neki sincs senkije, semmije, nekem sincs senkim,
semmim... Ha mégis, Mari is ugy gondolja, esszetehet-
nék az életinket... En még ma bémennék a faluba a
jegyz6hoz, s a paphoz... Megbecsiilném Marit, ha hoz-
zam jonne... Valahogy tam az Isten es jobban meg-
segitene, mert... én szeretem Marit, Kormos ... Szere-
tem, mint a tulajdon életemet... Hat ezért mondom!...

A bika nem szolt, csak mélyen lehajtotta a fejét,
egészen a foldig, mintha gondolkodnék, majd rané-
zett elébb a legényre, aztan a lednyra és csendesen
félrement az utbol...

A legény ezt mondta:

— Mari!

A leany ezt mondta:

— Pétor!

Es csendesen megfogtak egymas kezét.

Az erd6 koroskoriil piros volt a fénytdl.
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falu hatdraban halott embert talaltak. Ott fekiidt
Aa réti osvény mellett a Gyerkd nagy cserfaja alatt
a fiilben. Idegen, ki tudja hovavald tekergd, van-
dorféle lehetett. iras nem volt nala, a nevét nem Ilehetett
megallapitani, a ginyaja nem mondott semmit, csak
annyit, hogy szegény ember lehetett, ki mezitlab rotta az
orszagutat.

Gyerkd maga taldlta meg, mikor hajnalosan neki-
fogott, hogy a fiivet lekaszalja a tagon.

— Hé atyafi! — kialtott rd. — Ki az Isten engedte
meg, hogy Osszegyurja a fiivet? Eltakarodjék, amig jo
dolga van!

Az ember nem mozdult. Gyerkd mérgében kasza-
val ment red és akkor latta, hogy mar meg van me-
redve, a szeme fel van akadva, szdja lefittyenve, arca
sarga €s megiitdtte a harmat, féllaba pedig ugy der-
medt meg, ahogy kinjaban, vagy almaban felhtizta.

— No ez csindlt nekem elég bajt! — dobbent meg.

Tudta, hogy kijon a komiszié, a csudajara kigy(l
a falu, Osszegazoljak a fiivet, 6t is kihallgatjak, s eb-
ben a nehéz vildgban a falunak kell eltemettetnie.

Mi a fenének kellett éppen itt megmuralnia!

Sokat nem teketoriazott, hanem Kkarjaiba kapta a
halottat, szépen atvitte a patakon a szomszéd falu ha-
taraba, amelyik éppen a patakon tal kezdddott.

— Lassa Matéfalva, hogy mit csindl vele! Most
ugyis a romanyoké a vilag... Hatha hozzuk tartozik.
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Matéfalva ugyanis tiszta roman kozség.

— No ezt jol eligazitottam! — kacagott magaban
Gyerko, s hozzafogott a kaszalashoz.

Vagott egy rendet, s mikor a végére ért, felvett
egy marok flivet, végigtorolte a kaszat, de a szeme csak
ott jart a tuls6 parton. Valami odahuzta a halotthoz
és nem érezte jOl magat. Valami nem volt rendben a
bennsejében. Valami borzongatta. Ahova csak nézett,
mindeniitt a halottat latta Kkiteritve maga eldtt olyan
valésadgosan, hogy kétszer is vissza kellett rantania a
kaszat, nechogy belevagjon a holttestbe. igy kodos
szemmel valahogy végigkinlodott még két rendet és
felegyenesedett, hogy kaszat fenjen. A fénkdé azonban
akkorat csattant az acélon, hogy ijedten rezzent &ssze
téle €s nem merte tovabb fenni a kaszat.

— Nem kellett volna a halotthoz nydlnom, — mor-
mogta, — ott egye a fene a fiivet!

Mereven atnézett a patakon. A halott arca szembe
nézett vele. Hirtelen lekapta a sapkdjat, hogy meg-
tisztelje vele az emlékét. Ettdl kissé¢ megkdnnyebbiilt.

— V4gjjon ki lehet? — jutott eszébe. — Hatha fe-
lesége, gyermekei voltak, akik — ki tudja hol — ag-
godva varjak vissza. Szegény ember, akarkil — esett

meg a szive rajta.

Hiaba altatta azonban magat részvéttel, megha-
tottsaggal, sehogy se birt megnyugodni.

— Hatha romany? — vigasztalta magit. — Ott
hadd iiljon!

Sokat szenvedett a romanoktol, mikor bejottek, de
a fajgytilolet se segitett rajta.

— Romany? — morfondirozott — Hat osztan!
Akarmiféle, de ember. Szegény ember. Latszik rajta,
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hogy sokat szenvedett az életben ... S azonkiviil halott.

Rosszalolag megcsovalta a fejét.

— Nem vagy tisztességes ember, Gyerkd, mert
kihajitottad a fédedrdl... Nem volt eljaras! Nem!

Letette a kaszat: — Lesz, ami lesz, — és atment
a halott emberhez, akinek testére mar rahullott a kel6
nap fénye és a harmat szinesen parallott az arcarol.

— Jere vissza, foldi! — szdlt rda mosolyogva és
ismét felvette a foldrél, ovatosan atgazolt a patakon,
s szépen letette a régi helyére a cserefa ala.

— Maradj itt, ha mar idej6ttél meghalni!

A halott is mintha nyligodtabban fekiidt volna a
cserefa alatt.

— Ugy no! — nyugodott meg Gyerkd és egy-
szerre elmult a szorongésa.

Most mar nem reszketett a keze a kaszan. A ha-
lott koriil levagta a fiivet jodarabon, csak éppen a test
koriil nyilott virdagokat hagyta meg ravatalnak. Ha
jonnek, hat igy kart nem tesznek a fliben.

— Jelentenie kéne az eloljarésagnak! — jutott
eszébe.

Szerencsére az esztenarol akkor jott Juon, a pa-
kuldr, annak megmutatta a halottat, s {izent a jegy-
zének.

— Errél is levettem a gondomat! — nézett a pa-
kular utan, s el6vette a tarisznyat, hogy falatozzék.

Csak ugy éallva kézbe vette a decis iiveget, s a ha-
lott felé billentette:

— No Isten nyugtasson!

Semmi sincs olyan jo, mint egy korty palinka
¢homra, s utana szalonna, kinyér.

— Megkinalnalak, — szolott oda ismét a halott-
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nak, mikor a kenyérbdl egy sorkolatot lekanyaritott,
— de mar neked efféle nem kell tobb az életben. Te
mar megnyugodtal... Meg... Jobb is igy!...

Cseppet sem sietett a falatozassal. Minek? Van id6
elég estig. Hosszu a nap, eleget lehet dolgozni estig.
Nézte a fiivet és meg volt elégedve vele. J6 rend esik,
s ha az Isten az id6t megtartja, olyan fajin széna lesz,
hogy az ember is megehetné.

Frustok utan kényelmesen megpihent. A halotthoz
is egészen hozzaszokott.

— Mindjart jonnek! — biztatta — Juon eddig
beért a faluba.

Tudja a fene, miért, de nem tudta megallani, hogy
ne beszélgessen vele. igy hozza a tisztesség magaval.
Hogy halott? Hat osztan? Ember az addig, mig el nem
temetik. Csak a lélek hagyta el, ha ugyan elhagyta,
mert effélérél sok mindenfélét hall az ember.

A mez6 ezalatt teljesen felébredt. A madarak mar
szokdostek az agakon, a pillangdk, bogarak is pilinkéz-
tek a levegbben, s a hangydk is elindultak terhes ut-
jaikra. Egy-kett6 a halott arcan is atmaszott, masok
megallapodtak a tatott sz4j szakadékanal.

— Ne bantsatok legalabb ti! — pallotta le szeliden
a testr6l Gyerko.

A nap is odasiitott.

— Valamivel bé kéne takarni! — gondolta Gyerko,
de nem volt mivel.

Ezen azonban nem volt nehéz segiteni.

A patak martjarol leszakitott egy keseriilapit, s
befedte vele a halott szemeit.

Aztan 1jbol munkahoz latott.
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Félora mulva mar olyan ereje volt a napnak, hogy
a kurtit is le kellett vetnie. Azt is odatette a tarisznya
mellé a halott kozelébe.

— Mindjart itt lesznek! — wvetett egy pillantast
ra. — Az urak nem kelnek olyan jokor, mint mi.

A Dbizottsagra bizony varni kellett, de a csendérok
hamar ott voltak. A halott férfit koriilszimatoltak, ki-
kutattdk a rongyait, de nem kaptak semmit nala. Ke-
meényen ¢és hosszasan kikérdezték Gyerkot is, aki elmon-
dott mindent, amit tudott. Az Ormester felvette a jegy-
zO0konyvet és kijelentette, hogy sehova se szabad el-
tavoznia, mig a bizottsdg meg nem érkezik. Fegyveres
csendort is hagyott mellette, mert gyanus dolgokat
talalt. A leggyanusabb az volt, hogy a halottat meg-
mozgatta, s a fiivet lekaszalta koriilotte.

— Ide leiilsz, s ott maradsz! — parancsolta a
csenddr.

— Kaszalni szeretnék! — batorkodott Gyerko.

— Nem lehet! — rivallt ra a csendor.

— Baj van! — gondolta Gyerko, de szét fogadott
és leiilt csendesen a halott mellett. A méreg ette, hogy
a dolga marad, s még bajba is keriilt; de tandcsosabb,
ha az ember ilyenkor befogja a szajat. Hat hallgatott
is illedelmesen, amig lehetett, de ki a tiizlangja tudna
megallani sokaig szo6 nélkiil.

— Ekkora Ur sohase voltam! — hunyoritott oda
a halottnak, akinek mar nagy marhalegyek szallottak
az arcara.

— Miért? — kérdezte a halott helyett a csendor.

—  Mert testrséget kaptam, — cstufolkodott a
székely.
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A csend6ér kacagott és megbékélt. Még segitett is
rendet verni, mig a bizottsag kiszallott.

Sokat teketoriaztak a halottal. Kitették kozszem-
lére, de senki sem ismerte. Lefényképezték, atvizsgal-
tak a fejebubjatol a labujjaig, Osszetelefonaltdk érte a
félvilagot, de kilétére nem tudtak rajonni. Végil az
orvos felboncolta és kisiittte, hogy tiresek a belei, de
természetes halallal halt meg. Két napig tartottdk a
testet, de senkinek sem kellett. Végiil megadtdk a teme-
tési engedélyt.

A falu koltségén csinaltattak neki koporsot, afféle
festetlen deszkaladat, de nem volt, ahol felravataloz-
zék. A falu haragudott a halottra.

— Most is elég nagy az add, mi is alig tudunk
élni, s mi temettessiink el minden tekergét? — mon-
dottak az emberek.

A testet masnap kitették a kozséghaza elé a cse-
pegés ala. A kozségi ciganydobos pipazva Orizte. Egy
szal gyertya nem sok, annyi sem volt a koporso fejé-
nél. A gyermekek csodalkoztak rajta, aztdn jatszani
kezdettek a ravatal koriil, mig a cigany elhajhaszta
Oket. Az emberek, kik arra jartak, megdobbentek és
szégyenkezve tovabb alltak. Még se jarja, hogy ez a
szegény halott ki legyen vetve az Ut sancaba és senki
be nem hivta. Gyerk6 ebéd utdn, mikor hazajott a
kaszalasbol, még ott talalta.

— Te még itt vagy, testvér? — kdszOntotte isme-
r6sen. — Neked sincs nagy szerencséd. Mégis csak
disznyosag, hogy ide kihajitottak. Fogd meg Szan-
doki! — biztatta a ciganyt, — vigyiik be hozzam!

fgy ravataloztik fel tisztességesen a  Gyerkd
életin.
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— Ritkatisztességes ember ez a Gyerkd! — mon-
dottadk megkonnyebbiilve az emberek.

Sirasads, minden elkészilt. A ravatal koril széke-
ket raktak, hogy aki akar, odaiilhessen siratni. Még
harangoztak is érte mindahdrom templomban. Sokan
el is jottek a temetésre, de a székek a holttest kortl
iiresen maradtak.

— Vedd fel a fekete gunyadot, asszony! — pa-
rancsolta Gyerkdé a feleségének — s 1lj oda, hogy
legyen szegénynek valakije!

igy kolcsonzott feleséget a halottnak. Maga is
megalloit gyaszolonak a tals6 oldalon. Voltak, kik
megrestellették magukat, s melléje htuzodtak. A vén
Pétéor Mozsi mintha a halott apja lett volna. Antal
Andrasné, az Oreg siikket asszony az anyja képiben
siratta.

— Nem elég! — rendelkezett Gyerk6. — Hatha
gyermekei is voltak? ...

— Tiszte igaz!

Hogy ez nem jutott esziikbe!

Két fincskat, s két leankat odaiiltettek a l1abahoz.

igy kivolt a csalad.

Sirattak is tisztességesen.

— Igende ki temeti? — jutott esziikbe.

Erre mindenki kivancsi volt. Egyik pap se val-
lalta, mert senki se tudta a vallasat. Sem a Kkatodlikus,
sem a réformatus, sem az unitarius. Ezen megilitkdztek
az emberek, mert akarki volt, szenteletlen foldbe nem
vethetik, mint az allatot.

Mire azonban a gyllét -elharangoztdk, minda-
harom pap ott volt a holttestnél.
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— Hatha katolikus volt? — mondotta a kato-
likus pap.

— Hatha reformatus volt? — tiinddott a refor-
matus pap.

— Hatha unitarius volt? — aggodott az unita-
rius pap.

Szép sorjaban mindaharman elvégezték a cere-
moniat.

A katdlikus megszentelte, a réformatus elprédi-
kalta, az unitarius elkonyordgte, a falu megsiratta.
Szem szarazon nem maradt.

A simai is megadtak neki a tisztességet.

Ugyesen belapatoltak, s szép dombot vertek folibe.

— Isten nyugtasson, foldi! — bucstztak el tdle
az emberek baratsagosan.

Csak ¢éppen tort nem csinaltak, mert nehéz az
élet, s bar nekiink legyen, amit egytiink.

Csak az 1id6t megtartand az Isten, hogy legalabb
a szénat, — ami kicsi lett, — bétakarithassuk!...



FARKASOK

z a nagy szégyen ¢érte Rab Péter havasi pasztort,
Ahogy egy ¢évesforma szép szOke iiszOborju -elveszett
a keze alol. Valahova elbddorgott s ugy latszik a
farkas eliitotte. Elobb jol elnégyelte a kutyajat s aztin
keresésire indult egy hosszinyelli baltdcskaval a kéziben.
Sok mocsok-helyet Osszejart, benézett minden bokor ala,
leereszkedett a szakadékokba, de a borjunak hirepora se
volt. A farkabojtja se maradt meg beldle.

Keresés kozben messze elvetddott s fenn Kutpataka
fejiben véletleniil raakadt a farkasfészekre. Két gom-
bolyt, alig kéthetes, kedves kicsi farkaskolyok vinnyo-
gott benne. Jatékosan még oda is hemperegtek a Rab
Péter labaihoz, s kedveskedve beleharaptak a bocsko-
raba. Ugyes, eleven allatka volt mindakettd, nedves or-
rocskaval, iide, piros nyelvecskével, kdovérek, mint a haj-
falat, ravasz pofacskajukon a gyermekek kedvessége, ar-
tatlansaga derengett és ¢hesek voltak, mint mindig. Még
tan a farkacskajukat is csovaltdk Rab Péternek, de a
durva, vad ember mérgiben rajuk karomkodott:

— Dogoljetek meg ronda férgek!

Es pillanat alatt mindakettét agyontaposta.

A két kicsi artatlan allatka holtan nyult el az ava-
ron, testecskéjilk Osszeroncsolddott, s Rab Péter még
messzi be is rugta Oket az erddbe, ahogy az ember utkoz-
ben fel szokta rugni a bolondgombat.

Mikor az anyafarkas estefelé Osszeszedte a nyakuk-
nal fogva halott kicsinyeit és egymas mellé tette a fé-
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székben kiméletesen, s fajdalmaban borzalmasan kornyi-
kalni kezdett, Rab Péter mar ereszkedett le az oldalon
az oreg Udd Martonék tiizéhez. Kicsit megrazkodott a
farkasiivoltésre, de kiilséleg nem latszott semmi rajta.
Tempodsan, nyugodtan kivant joestét.

— Tan a bornytért jottél? — azzal fogadta Udo
Marton.

— Hat itt van? — lepddott meg Rab Péter.

— Ide wver6dott az én csorddmba! — nyugtatta
meg Uddé Marton.

— Akkor jo! — oOrvendett Péter, s letelepedett 6 is
a tliz mellé.

Az Tstocskében buzgott a viz, Ugrai Norinc, a
Marci bacsi legénye megfézte a puliszkat, a Csoré Da-
vid fia, ki itt inaskodott, egy fenydfat rodalt el, hogy
legyen éjjelre, mit a tlizre vetni.

A vacsora elkésziilt. Hozzalatnak. Hivjak Pétert is.

— Csak tessék Isten aldasaval, — koOszoni Péter,
— az enyim megvolt. Nincs féloraja, hogy falatoztam.

A thz bevilagit az erd6 mélyébe, s a lang arany ve-
résében tiindokolnek a hatalmas szalfak, melyek fel-
nytlnak az egek mélységébe és olyanok, mintha a csilla-
gos ¢éggel volnanak leteritve.

Altalaban kevés szo esik. Hallgatag népek az erdei
emberek. A fak se beszélnek, a sziklak is hallgatnak, s
06k sem fehérnépek, hogy sokat szaporitsak a szot. Férfi-
ember kicsibdl is eleget ért.

Eppen csendesen szivarozgattak, mikor ujra fel-
hangzott a tavolban a farkas panaszos iivoltése.

— Nem tiszta dolog! — jegyezte meg UdS Mar-
ton, ki az allatoknak minden hangjat lsmerte, s ugy ér-
tette, mintha konyvbdl olvasta volna. Volt ideje megta-
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son. — Az a farkas valakit gyaszol!...

Olyan panaszosan vert a farkassirds, hogy a kutyak
is dideregtek tdéle a tiiz koril, a vacsora utdn lihegve.
Rab Péter nem szdlt, csak 6sszerazkddott.

Kicsit feltiint, hogy igy meglli magat, s nem igyek-
szik haza, de azt gondoltdk, hogy meg akarja varni, mig
pitymallik, hogy a borjit haza hajthassa. Udé Marton
azonban tudta mi a tisztesség, s azt mondta:

— A borji miatt te ne toltsd az 1dét, Péter, mert
reggel haza kiildom! Déavidka haza hajtja.

Rab Péter elvorosodott, s lesiitott szemmel megko-
szonte.

— Hat akkor ne sokat szokotalédjal! — tanacsolta
Udé Marton. — Nehogy valami baj érjen otthon! Jo
pasztornak a marha mellett a helye.

Rab Péter fel is allott, hogy menjen, de ekkor har-
madszor is felvert a farkas sirdsa. A kemény, edzett,
durva ember megrazkddott és esdd pillantast vetett a
vén Udé Martonra.

— Ne kiildjon el, Marci bacsi!.. En .. én
félek!

Ha az ég leszakad, akkor se lepédnek meg jobban
a pasztorok. Ilyen hihetetlen dolog nem tortént, amiota
a vilag fennall, hogy Rab Péter féljen valamit6l. Ez a
kemény, vasbol valé ember, ki képes puszta oklével le-
iitni a marhat.

— Vagy én bolondultam meg, vagy a te eszed ment
ell — jegyezte meg fejcsdvalva Nérinc, de az oreg Uds
Marton elgondolkozott, s merén reanézett Rab Péterre.

— Te akkor valami rosszat csinaltal, Péter!

— En elég rosszat! — ismerte el az ember.
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Hallgattak, hogy mondja tovabb. Rab Péter felfo-
haszkodott.

— Tudjak-e, miért sir az a farkas?

— No?

— Az azért, mert odakiinn Kutpataka fejiben
Osszetiportam a két kicsi kolykit!

— Hijj a Ponciussat! — {itédott meg Udé Mar-
ton. — Hol volt a szép eszed? ... No ez elég baj!

— Eléggé restellem! — banta Rab Péter. — Meg
voltam haragudva a bornyu miatt. Azt gondoltam, hogy
a farkas pusztitotta el.

Tiirelmetlentil intette le az dreg pasztor.

— Gyilkos vagy, Péter!

— Dehiszen csak farkasok!

— Igende artatlanok! — csattant fel vén Udo
Marton. — Magatehetetlen kolykok, még csak gyerme-
kek ... Nagy biin, amit elkovettél!

— Az! — hebegi Rab Péter. — Most is hallom a
vinnyogasukat, folytonosan a szemeim el6tt vannak.

Nem birok szabadulni tdlik .. Pedig szép két kicsi
allat volt. Alig kéthetesek... Még jadzottak is a bocs-
korommal... Hol volt a szép eszem? .. Adjon tana-

csot, Marci bacsi! Most mit csinaljak?

Az Oreg pasztor komoran belenézett a tlizbe, hossza-
san figyelte a langverést és hallgatta a farkas dithong6
jajongasat. A tobbiek fesziilten vartik [téletét. Késére
azt mondta az Oreg pasztor szazesztendds bolcsességgel:

— Koztetek csak az Isten itilhet!

— Az Isten! — rettentek Ossze a félvad emberek,
mert nem kicsi dolog, mikor az Istennek kell valamibe
beleavatkoznia.

— Mas mdd nincs! — hanyta-vetette meg rangosan
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az ligyet a vén ember. — Meg kell kiizsdenetek! Vala-
melyiketeknek meg kell halnia!l Vagy nekod, vagy a far-
kasnak! Ez a torvény!.. Aztan Isten dontson koz-
ietek!

Senki sem mert ellenmondani, Mindanégyen tudtak,
hogy ha elhal a farkas gyasziivoltése, teljes dithvei meg-
indul a gyilkos nyoman, hogy bosszut alljon. Senki és
semmi, sem ember, sem allat addig nem banthatja, mig
el nem igazitotta a dolgat Rab Péterrel, ki megélte ki-
csinyeit.

Hat ez igy van jol.

— Nincs pardon! — dérdiil fel Udé Marton. —
Senki meg ne probaljon segiteni sem egyiknek, sem ma-
siknak!

Néman hajtjak le a fejiiket az emberek. A kutyak
se mozdulnak, csak szomortan maguk elé¢ néznek. Pedig
érzik a farkas szagot, halljak wivoltését, de azok is tud-
jak, hogy ez a farkas védelem alatt all. A furcsa varazs
mindenkit megejt.

— Akkor megyek! — hebegi Rab Péter és této-
vazva par 1épést tesz. )
— Varj! — éllitja meg Ud6 Marton. Mar-mar azt

hiszik a tobbiek, hogy visszavonja az itéletet és a Rab
Péter szive megdobban az Oromtdl, de az Oreg pasztor
sovany, kietlen arca zord marad. — Van-¢ valami ha-
gyakozni valéd? — azt kérdi.

— Tudhatjak, hogy senkim és semmim sincs a raj-
tam levé ginyan kiviilll Ha mégis 0gy fordulna, hogy
ott hagyom a bdromet, a csordat adjak szamba, s az ap-
réosagon, mi a kalyibdban van, osztozkodjanak meg
testvériesen.

— J6j6! — morogjak a pasztorok.
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— Hat akkor csendes joccakat!

— Adjon az Isten!

Rab Péter tétovaz.

— A testemet reggel keressék meg!

— Eridj csak nytigudtan!

Az ember tovabb szaporitja a szo6t, csakhogy ma-
radhasson.

— A kutyamot itt hagyom. Ha mégsem kapnanak
meg, bizzak csak red magikot, az elvezéreli!

— Kosd csak oda a fahoz! — egyezik bele Udo
Marton.

— Kotozni valé bolond vagyok! — dithong maga-
ban Péter, amig a kutyaval bajlodik. — Ketten bizto-

sabban elbantunk volna a farkassal.

Most mar restelli ott nem hagyni a kutyat.

— Nekem es elébb jar a szdjam, mint az eszem!...

Sotéten, loppal nyual a hosszinyelii balticska utan,
hogy legaldbb valami fegyvere legyen, de vén Udo Mar-
ton mérgesen raszol:

— A szekorcét hadd ittl... Annak a két artatlan
allatnak se volt fejsze a kéziben, mikor megoélted... Ha
kés van nalad, azt is tedd le! Az az igazsag, hogy egy-
formak legyetek.

— Hiszen nem es azétt! — szégyenkezik Rab Pé-
ter, mialatt ledobja bicskajat a foldre ...
— Sokat ne szokotalodj! — fenyegeti a masik két

pasztor is. — Ha vétkeztél, hat biinhédjél!

Ebben megnyugodva iilnek a tliz mellett és az ujju-
kat se birnak megmozditani az érdekében. Sejtik, hogy
a haldlba megy, de ha az Isten ugy akarja, akkor men-
jen.

Rab Péternek kodosen eszébe jut, hogy felmaszik
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egy fara a farkas el6l, de mindjart le is tesz réla. A far-
kas ott Orizné ugyis a fa alatt, s addig az Istennek se
mozdulna onnan, mig meg nem olte.

— Nincs mas moéd! — sdhajtja. — Meg kell kiizs-
denem vele.

Lassan, nehezen indul. Mikor a tiz fénykorén tul
ér, mar nem is latszik semmi bel6le, csak a tavolodo 1ép-
tek recsegése, dobbandsa hallik. A setétség szinte rnegful-
lasztja. Nem birja a rengeteg bénitd hatalmat, szinte
Osszeroskad alatta és félelem futkos a hatagerincén, min-
den ize reszket.

— Miért félek? — csodalkozik maga is. — Soha
¢életemben nem féltem.

Szerencsére felkél a hold, amitél kissé megkdnnyeb-
bil, de azért reszketve kémleli a fak kozét és riadtan
siet, fut kozottik. Hatra nem mer nézni és minden pil-
lanatban ugy érzi, hogy no most zuhan a nyakaba a di-
hos farkas. — Behuzott nyakkal rohan elére. Elbtte tisz-
tas, melyet elontdtt a holdfény. Szép, tiszta, hideg, eziist
holdfény. Csak azt elérje épségben! Azt se tudja miota
fut, lehet egy Oraja is, mert labai faradtak, ernyedtek.
De minek menekiil? Az erdébdl kifutni ugy se lehet. Be
Csikszereddig minden erdd, kietlen rengeteg erdd... A
két farkaskolyok is allandéan ott vinnyog a fiilében és
kis holttestiik ott lebeg eldtte... Bar azok elmaradna-
nak. Bele lehet bolondulni ebbe... Legjobb, ha mégis le-
szdmol az anyjukkal. Nincs mas méd! ...

Elfulladva all meg egy orias biikkkfa mellett. Neki
tamaszkodik, hogy legalabb a hata védve legyen és esett
fovel, meleg parat fajva all és rémiilt szemeit varakozva
belefurja a sotét bokrok szdvedékébe, a veszedelmektol
terhes erd6 mélyébe.
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Bar jonne az a farkas, hogy legyen vége!...

A végtelen erdében azonban sehol semmi nesz. A
gyaszolo farkas tivoltése is rég megsziint.

A pasztortiz mellett il6 emberek se mernek lenyu-
godni ezen az éccakan. Fesziilten varjak ok is, hogy mi
lesz. Mozdulatlanok ¢és némdk, mint a fak, melyek fe-
lettiik allanak. Mind arra gondolnak, hogy ma éccaka
kialszik egy élet. Az izgalomtdl tele szajjal nehezen Ié-
legzonek és gyilkos indulattal fény lenek a szemek. Lehe-
tetlen kibirni a nyomasztdé varakozéast. Olyan siket a
csend, mintha sirjaban fekiidnék a vilag. A falevél se
mer rezdiilni. V4jjon mi van Rab Péterrel?...

— Méges menjiink, s keressiik meg! — moccan meg
nyugtalankodva Ugrai Norinc.

Ud6 Mérton tiltakozva razza a fejét.

— Még nincs itt az ideje!

Kicsit hallgatnak. Norinc, a legény azonban nem
bir az izgalmaval. :

— FEn nem féjtem Pétort! — aszondja, hogy meg-
nyugtassa magat. — Tiz farkassal is megkiizsdik, ami-
lyen kemény ember.

A vén Udé reamorcan.

— Elfelejted, hogy ott van az Isten es!

Norinc megiitédik.

— Hogy? — kételkedik. — Az Isten a farkas mel-
lett volna?... Effurcsa!

— Az neked, de nekem nem! Az Isten Orokké
amellett van, kinek igaza van!

— No akkor megette a fene Pétort! — adja fel a
reményt Norinc.

A pasztorfia a beszéd alatt titokban vacogva te-
kint fel az égbe, hogy valahol nem latja-e az Istent.
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A mas két pasztor is rajta felejti az értelmit az Is-
tenen. Norinc fejcsoévalva taszitja bennebb a fenyOron-
kot a tiizbe, hogy jobban vildgoljon s maga elé der-
medve virraszt tovabb. Futd pillantast vet a marhara,
amely a kozelben fehér foltként nyugszik a bordoka-to-
visbdl vert karamban.

— Barcsak mar reggel lenne — ohajtja. — Hatha
mar vérében fagyva hever valahol Rab Péter? — irto-
zik 4t rajta a gondolat és ujra fesziilten lesik mindhar-
man az erd minden neszét.

Az erd6 azonban csendes.

Eltelik fertaj ora, s akkor borzongaté farkasiivol-
tés hasit bele az erdé némasagaba.

A pasztorok felugranak és egymasra merednek.

— Kezdédik! — mondja sapadtan Ugrai Noérinc.
— En megyek! En nem hagyom!...

— Ulj le! — parancsolja Udé Marton. — iigyes
heaba mennél!

Hat ez igaz.

Leroskadnak ismét a tiz mellé, de a labuk reszket
alattuk.

— Isten, Isten! — villog vele az Isten neve a le-
gény agyaba. — Jol igyelj, hogy mit csinalsz!...

A vadallat ivoltésére Rab Péter is kiegyenesedik.
Tudja, hogy a nyomat szagolva jon a farkas és nincs ha-
talom, mely eltéritse a nyomtol. Pattanasig fesziilt ide-
gekkel figyeli a bokrot, ahol & kilépett. Ott fog kibuk-
kanni a farkas is. Es valoban, a bokor csakhamar meg-
rezzen. A vad az ember lattira megtorpan, s csak két
sovargo, zold szem fénylik vele szemben.

Az ember és a farkas néman nézik egymast.

Az ember szemei is ugyanugy villognak, mint a
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vajé. Egész teste forrosagban filirdik, a dith ugyanugy
gyil benne és primitiv 6svadsag lesz trrd rajta is.

—- Jere no, ha mersz! — morogja a bokor felé.

Most, hogy latja halalos ellenségét, félelme elmult,
egészen felszabadult. Az & fogai is fehéren villognak,
szOre borzolodik, olyan, mint egy masodik farkas. Bel-
s6leg most mar nincs kiilonbség koztik. Rekedten ka-
cag, mert latja, hogy a farkas megborzongott, mintha
vesztét érezné. Aki pedig ilyenkor fél, az meghal.

— Mi az kutya? — horgi feléje az ember. — Te
félsz?... Jobb lesz, ha dogodra mégy!

A hangra a vadallat felhordiil, fogai fehér habban
firdenek ¢és furcsdra szabott, ravasz pofija megrandul,
orrat feltartja és pirosan langold innyel felvonit. Eszébe
jutottak kicsinyei és egy ugrassal kiszokik a tisztasra.

— Hat méges meg akarsz dogleni? — komorul el
Rab Péter. Hiaba diihiti azonban magat, mégis atvillan
rajta a gondolat, hogy hatha neki kell meghalnia.

Halal!

Ilyen allapotban semmiség a halal. Valoszinitlen,
homalyos, alig derengd kicsiség. Az oles, a harc, a felsza-
badult erék kéjes boldogsdga, az észen thli, primitiv Os-
szabadsadg borzongisa a fontos. Az a par pillanat, ami
még hatra van, megéri az egész életet. Szinte jol esik
latni, hogyan csuszik feléje minden porcikdjaban fesziilo
testtel, a diiht6l borzadd, a bor szikrazasatdl felmeredd
r6t szorrel a vadallat. Szédja langol, fogai fijnak a hala-
los harapas talhabzé vagyatdl, labaiban, izmaiban annyi
az erd, hogy képes volna a csillagokig felugrani.

Az ember megigézve, Onkéntelen elére gorbiil, ha-
sat behtizza, két szorny(l markat kimereszti, csontos al-
lat eldveti, hata felpiiposodik és szilardda mereviil, mint
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a szikla. Haja tovében verejték gyongydzik, de nem tud
rola és szennyes, vad teste nehéz emberszagot araszt.

Mar csak egy-két pillanat és dsszecsapnak.

Hirtelen mégis mozdulatlanul megall mindakettd.

Ez a pillanat a végsé meggondolas ideje, melyet
minden haldl elétt mindennek megdd az Isten: ember-
nek, allatnak. Sokszor megtorténik, hogy ilyenkor meg-
fordul a két ellenség és feloldodva, rémiilten menekiil el
egymastol.

Az élet, halal szédit6 hatarvonala ez a pillanat.

Ok azonban nem borzadnak vissza. Hangosan li-
hegnek, szemiik valoszinttlenre tagul, megterhelt szivok
alig fér el széles mellkasukban és mar-mar faradtak sa-
jat talhajtott erejiktdl, mely muzsikalva zsong izmaik-
ban.

De miért nem tamadnak? ...

A tdmadas, a kirobbanas semmiségeken mulik.

Most is igy torténik.

A farkas hatara radhull egy sulytalan, kis falevél,
amitdl gyorsan végigborzong és a kovetkezd pillanatban
elsotétiilt aggyal, vakon repil at a levegdbn az ember
torkanak.

Elkésett.

A Rab Péter hatalmas karjai egy szemvillandsnyi-
val gyorsabban mozdultak ¢és a két kemény marok el-
kapja a farkas torkat. A fanak tantorodik és blizos le-
hellet csap bele arcéaba.

— No kutya az enyim vagy! — horgi irtdzatos erd-
feszités kozben és mar-mar diadal villan a szemében,
de ugyanakkor ¢les fajdalom hasit bele a gyomraba,
combjaiba. Ronggya tépett fehér harisnydjan paraiva vé-
gigcsurog a vér.
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A farkas karmair6l megfeledkezett.

Csikorgd dihvel maga ala gytiri az allatot és egy-
mas arcaba fujjak a szajukon foszladozo6 fehér habot.

— Mi?... A beleim kellenének? — bdgi bele Rab
Péter a farkas pofajaba vadul és irtdzatos szoritasra
kapcsolddnak a fekete ujjak.

A két puszta test szornyli er6feszitésben vonaglik,
hanykolodik a foldon. Mindaketténck acélbol vannak
az izmai és a haldlos tusa rémiiletében roncsoljak egy-
mast.

Minden azon mulik, hogy melyik birja tovabb.

Meéltoak egymashoz.

Szinte jol esik az embernek a wvadallat hasogatd
kormeit6l feltépett test kéjes fajdalma.

— Aha! — ujjong fel bennséleg, mert érzi, hogy az
allat hatalmas torkdnak ellenallasa gyengiil, csontjai ro-
pognak és véres nyelve sebzetten, dagadtan, sotéten for-
dul ki a diiht6l ragyogo szaj meleg fészkébol.

— Meéges megdoglottél! — 1ivolti szaggatottan és
feketére er6lkodott, duzzadt arcan végigrandul az ujabb,
utolsd er6hullam gorcse.

A vadallat teste elernyedt, ellenallasa, rettentd ele-
vensége megsziint. Hatsé labaival utols6t rug, a tiido
utols6t sipol, a fényes karmok hidegen visszahtzodnak
polyajukba és verejték ver ki a boéron, mintha szennyes
vizzel behintezték volna. A vonaglo lombos farok is
tehetetleniil nyulik el a f61don.

Meghalt immar minden széreszala.

— Meg ... dog ... 16ttél! — gondolja boldogan az
ember, mert még besz¢élni nem tud.

Halalos faradtan fordul le a wvadallatrol. Sapadt és
véres, tiideje pattan szét a tulfeszitett er6lkddéstdl, kar-
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jai, ujjai elviselhetetleniil nehezek és nem birja mozdi-
tani, mintha megbénultak volna. Behunyja szemeit és
szédiil, mozdul, az egekig lendiil vele a fold, mintha
gyermekhintan a végtelenbe lenditették volna. Jol esik
ez a tehetetlen lendiilet.

Fekszenek egymas mellett az ember és a farkas.

Idébe telik, mig annyira visszatér a Rab Péter ereje,
hogy felkonyokolhet a foldon. Mard fajdalom hasit bele
a testébe a mozdulattol. Altestét teljesen Osszetépte a far-
kas.

— No ez csuful megmaszott! — pihegi és megpro-
bal felkapaszkodni, de tehetetleniil zuhan vissza. —
Mind elfoly a vérem! — rémiil meg és kétségbeesetten

felordit: — Segitség!...
, Semmi valasz.

Ujra ordit:

— Se-git-ség!...

Megint nem jon valasz.

Csak most veszi észre, hogy hang nélkiil fiityiil a
torka és a gége tove is fel van tépve.

Irtozatos gytldlettel vicsorog ra a farkasra, de ré-
miilten dobben vissza. Mintha megmozdult volna a far-
kas! Legalabb a szemek, a zold, kegyetlen, szivos sze-
mek még élnek... Miért nem alszanak ki?... Csak azo-
kat ne latna!... Félre forditja a fejét, mégse bir szaba-
dulni t6liik... Csak a szemek hunyddnanak be mar

egyszer!... Valami visszahuzza a tekintetét. Semmi-
letteképen nem bir szabadulni toliik.

— En gy6ztem, — sugja neki kéréleg. — Becsiile-
tesen jartam el veled szemben, farkas ... Most kvittek

vagyunk. Nem mondhatsz semmit. Osztan tovabb harag
ne legyen koztiink!
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A haldl fagya megvetére vicsoritja a farkas szajat,
mintha morogna ¢és Kkitatott fekete-véres torkdba belesiit
a hold.

Rab Péter kénytelen nézni, mert elhuzodni sem tud
melléle. Labai mar hidegek és érzéketlenek, mint a fa,
halvany belei kilatszanak. Gyomra piros fekete, kék, té-
pett hustomeg. Most mar fajdalmat se érez. Tompult,
néma likktetés egész teste, de nem sokat torédik vele.
Nézi a farkast. Valami feltlinhetett rajta, mert egészen
belehajlik szuros pofajaba és elhiilve rebegi:

— Szentséges Uristen, ez mit jelent.. Konnyes a

szeme...
Tényleg a halott farkas két szemébe konny szivar-
gott.
— Sir! — amul el az ember. — Bizonyosan a koly-
keit siratjal... — jut eszébe és az eldbb gyilkos, vad

erdei ember elérzékenyedik. A konny legy6zte. Emberré
valtozott Wjra. Levert, gyenge, gyamoltalan és szomoru.
Homalyosan sejti, hogy a testi harccal nincs jovatéve
semmi. Maga elé nézve gondolkodik. Megprobalja a dol-
gokat eligazitani a lelkében. Valahogyan — ugy latszik
— sikeriil zoldagra vergddnie, mert lassan 1jbol a far-
kas felé forditja a fejét és szégyenkezve azt mondja:

— Hé testvér! Hallod-e?... Bocsasd meg, amit el-
lened vétettem!

Most mar teljesen nyugodt, tekintete szelid és értel-
mes. Midta rajott a dolog nyitjara és elvégezte magéban,
hogy kibékiil a farkassal, mintha mas ember fekiidnék
ottan ... Az nem baj, hogy a farkas halott és nem érti,
amit 6 mond... Az a f6, hogy mondja... Egészen meg-
konnyebbiil minden szo6tdl, ahogy gyonik a halott far-
kasnak.
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— En, testvér, eliismerem, hogy nagyot vétettem el-
lened, mikor a te artatlan kolykeidet megtapodtam... Hat
azt nem kellett volnal... Dehdt haragudtam a borji
miatt. Az ember gyarld6 no! Eleget bantam azutan, de
ezzel nem tamaszthatom fel szegényeket,.. Ezt neked es
bé kell latnod!

Egy szikrat vart, mintha id6t akarna hagyni a far-
kasnak, hogy belassa, amit mondott.

— Abba es belégy6zddtem, hogy emiatt valame-
lyikiinknek el kell pusztulnia. Udé Marci batyam es
aszonta .. Nem mondhatod, becsiilettel megkiizsdot-
tem veled. Azt mondottam, itiljen az Isten koztink. Az
elébb még azt gondoltam, hogy az én javamra itilt, mert
a kezembe adott, de most bélatom, hogy a mi dolgunk
a halallal nincs eligazitva... Lasd bé téses, hogy ez igy
van! Silt bolondok voltunk mindaketten!... Mindegy!
Ha mér igy tortént, hat igy tortént!... En csak az Is-
tent nem értem. Igazsag szerint gy kellett volna, hogy
te 0 meg engem, s te megmaradj... Hat ez furcsa!l —
tinddott az ember. — Semmiletteképpen nem értem az
Istent!

Teljesen megfeledkezett halalos sériilésérdl Rab Pé-
ter és csak azon torte a fejét, hogy az Istent megértse.

A fak néman allottak f6lotte és siket, mély csend
volt az erdében. Vad nem vadaszott, ag nem mozdult,
csillag nem pillantott, harmat nem mert hullani, a ma-
dar laba a fadghoz fagyott rémiiletében. Minden tudta,
hogy Rab Péter meghal, csak 6 nem tudta. Megfeledke-
zett a testérdl, pedig mar alig vert a szive, viassza val-
tozott a szine, alla leesett a gyengeségtdl. Minderrél —
mondom — nem tudott semmit, csak tovabb fiirkészte
az Istent, hogy megértse.
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Hat az nem konnyli dolog, de a végén mégis csak
kellett sikeriilnie, mert mikor pitymallatkor ratalaltak
a vén UdS Martonék, reszketd kutydja utdn menve, a
Rab Péter halott arca foldontuli, békességes és mosolygod
volt.

Az ember ¢és a farkas, mint két megbékélt édestest-
vér, ugy fekiidt egymas mellett.

A havas lassan ébredezett.
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