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MARIANNE ES AZ OROK SZARVAS
(NEMFONTOS ELOSZO)

Még a haboru el6tt tortént:
Csengettek. Madame Thevenin maga nyitott aj-
tot, mert cselédet nem tartottak.

Madame Marianne Thevenin szépen ivelt ajku
francia csaladanya beengedte a vendéget.
A vendéget...

Az asszony iigyesen leplezte zavart mosolyat. Nem
akarta megsérteni a szarvast.

A vendég ugyanis jol megtermett, hatalmas
agancsu szarvas volt. (Egész komolyan!)

A jovevény szOt nem szOlt. Talan nem is biccen-
tett, hanem csak azért hajtatta le fejét, hogy agancsa
bele ne iitk6zz¢k az ajtofélfaba.

Valami baj lehet odakint az erddiben, — gon-
dolta Madame Thevenim, — kiilonben nem jott volna
ide ...

Az erddk vadja szétnézett az eldszobaban. Szem-
mellaithatéan idegesitette valami.

Talan a ruhafogas, mert hasonlit az agancsra? —
talalgatta magaban Marianne.

— Sajoios, nem szarvas, csak fogas. Azért ne
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tessék szomorkodni... — probalta megvigasztalnii az
idegent.

Erre megszolalt a szarvas. Kiilonds erdei akcen-
tusisal beszélt franciaul: '

— Meeeeh! Itt nincs fiirdészoba?

— On beteg, szarvas ur?

— Micsoda kérdés? — razta agancsat a vendég.

Nyilvan  sebei  vannak, szarvas 0r, azokat
akarja kimosni... Van a hazban patikus ...

Az idegen dithosen toppantott vékony, szOrds
labaval:

Mit képzel, Madame? Az ¢én sebeimet itt nem
fogjak kimosni! Haha! Nekem még sziikségem Ichet
azokra a sebekre!

Ahogy parancsolja, uram! — mosolygott
Marianne.

— Milyen (kozombos ndszemély! —  sohajtotta
magaban a szarvas. Es vastag nyelvét 1ogatta.

Madame Thevenin kitarta eldtte a belsd szoba
ajtajat. A szarvas belépett. Monsieur Thevenin, a férj
nem sz6lt semmit. Claude és Gilberte, a gyerekek is
nyugodtan folytattdk az ebédet. Tudtdk, hogy nem
illik vendégek agancsat kicsufolni. Es hatha éppen
gyarmati allat a szarvas? Oly bonyolult tantargy ma-
napsag a zooldgia!

A szarvas valamit morgott, majd leiilt Monsieur
Thevenin mellé. Marianne asszony 1uj teritéket ho-
zott, lerakta a vendég elé. Az erdék vad legénye vé-
gigette Theveninék meniijét. A bort azonban felesle-
gesnek talalta.

Evekig élt a szarvas Theveninék hazaban. Nem
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beszélt Vele senki, merthat mirél beszéljenck kétla-
buak az ilyen sz6rds emléssel? Viszont nem is ban-
tottdk. Tudomasul vették, hogy szarvas, igazoltdk ¢és
a gyerekek sosem incselkedtek vele. Még véletleniil
sem akasztottak kis kabatjukat az agancsara. Pedig na-
gyon csabito volt ez az agancs.

Igaz viszont, hogy a vendég ismételten kifoga-
solta, miért nincs akasztd a gyerekek kabatjan.

— Az ilyesmi nalunk nem szokas, szarvas bacsi!*
— magyarazta a kis Claude.

— Jellemzd! — kacagott fel ginyosan az idegen.

Theveninék nem sértédtek meg, mert nagyon saj-
naltak a szarvast és gyogyithatatlan sebeit.

— Nagy baj van az erdbiben, — magyardzgattdk
egymasnak reggel, arnikox az Erdok Koronas Vadja
még aludt. SzOrzete kissé elkopott a haromszobas
parizsi lakasban. Theveninék nem vették észre.

Valamelyik nap azutin a szarvas lement a sarki
borbélyhoz és levagatta agancsat.

Megnézte magat a tiikdrben. — Most pont olyan
vagyok, mint 6k, — érezte szomortian.

Az ebédnél azonban mégis diadalmas varakozas-
sal pillantott Theveninékre.

Ezek nem szoltak semmit.

Nem vették észre.

— Hat nem latjak, hogy ¢épp olyan vagyok,
mint maguk? — kérdezte a szarvas.

Marianne egykedviien bolintott:

— Hat persze...

* Franciaorszagban csakugyan nem varrnak akasztot a ru-
hékra.
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A szarvas masnap ebéd el6tt aperitifre hivta meg
Monsieur Thevenint. A  monsieur udvariasan elfo-
gadta a meghivast. A szarvas megveregette a vallat.
Megitték az aperitifet.

— Miért oly boldogok maguk? — probalt hang-
sulytalanul érdeklddni a szarvas. Mar alig volt akcen-
tusa.

Monsieur Thevenin nem hallotta a kérdést. He-
lyette a pincér felelt:

— Mert nem vagyunk szlavok.

— A szarvasok nem szlavok! — replikdzott a
sz6ros emlés. — Es kilonben is, mar levétettem az
agancsomat...

— Tiens, magénak (agancsa volt? — csodalkoz-

tak a franciak.
A szarvas masnap megkapta az amerikai vizumot
és athajozott New Yorkba.



MAGANJEGYZET AZ IDEGHABORU VEGEROL

1940 majus 9-r61 10-re virradd ¢éjszaka ismét
megszolalt.

Az egér a szobamban.

Legalabb harom hete, hogy utoljara hallottam
cincogni. Mar azt hittem eltiint, elbujdosott mas szal-
lodaba vagy felszivodott a rozsatapétds falba, mert
megérezte, hogy nem szeretem.

Igenis vallalom, hogy a modern nyugati ideg-
haboru kellés kozepén erre a kis egérre haragudtam.
Utdltam  mohd  kapardszasat, vakbuzgd  cincogasat,
céltalan motozasat a konyveim és papirjaim kozott. —
Mit akar t6lem ez a poros kis fenevad? — topreng-
tem magamban ¢jszakanként, amikor nem szélt a
riado ¢és jo lett volna egyhuzamban aludni reggelig.
— Hiszen nincsenek morzsaim, mit kutat a holmim
kozott ilyen allati csokonyosséggel?

Annyira utdltam a szegény kis egeret, hogy még
csapdat sem allitottam neki, a szallodasnak sem szol-
tam, nem értesitettem a macskakat, egyaltalin nem
tettem ellene semmit. Nyilvan azt akartam, hogy min-
den stratégiai fortély és mivi beleavatkozas nélkiil a
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puszta, gylloletemt6l semmisiiljon meg. Kis ideg-
habora volt ez koztiink és egész majus kilencedikéig
ugy latszott, hogy ¢én gyOztem. Mar harom hete
békebelien aludtam, nem volt légiriadd és az egércin-
cogas is megsziint.

Kilencedikén ¢éjjel azonban varatlanul feltdmadt
a kis sz6rés. Konyokomre tdmaszkodva, tehetetlen
diihvel hallgattam az 6rok egéri kaparaszast.

A papirkosaram tajan dolgozott. Vartam, hogy
atsurranjon az irdasztal mogil a szekrény ala. Ez volt
a szokasa. A szekrény alatt (rendszerint elhallgatott.

Most azonban nem sietett. Ugylatszik, rendkiviil
érdekes jegyzeteket talalt a papirjaim kozott, szinte
diadalmasan fiity6részett. — Biztosan a mososzamla-
mat ragja, — gondoltam. — No, valahogy ki kell
birni még azt a par hetet a habort végéig...

Hidba prébaltam elaludni, nem hagyott. Egyre
hangosabban motozott.

Volt valami szokatlan, idegenszerii ¢l is a cin-
cogasaban.

Mintha megnovekedett volna, egérteleniil nagy-
gya és diadalmassa.

Mi ez? Hogy szabad ilyen harsanyan cincogni, hé?

Nézze, maga egér, engem ne fenyegessen!

Ilyen vadul fiityiilni még nem hallottam.

Hirtelen feliivoltott!

Az egér.

Uvoltott, siivitett, bombélt.

Sét: szirénazott.

Ekkor  megallapitotttam, hogy  almodom. Egér
nem szirénazik.
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Micsoda alom!

Hat persze, ideghaboru ...

Hogy 1ivolt a kicsike! Tiszta sziréna.

Hm, furcsa.. Miért almodom, hogy szirénazik
az egér?

Baj van, fel kell ébredni!

Felrantottam a szemem. Mar hajnalodott, kint
jajgatott a  szirkiilet. Jajgatott, {ivoltott, bOmboIt.
Csakugyan légiriado volt.

A székre hajtott (ruhdimra néztem. Motst gyorsan
ki kellene ugrani az agybol, villamgyorsan feldltozni,
zsebrevagni nyakkend6t, pénzt, cigarettat, gyufat, va-
lami olvasnival6t €s lerohanni a pincébe.

Nem mozdultam. Elegem volt. Eddig két tucat
riadéban vettem részt, egyetlen egyszer sem hullott
bomba.

Milyen furcsan siivit a sziréna! Pedig most imar
nem egeér . ..

Meégsem megyek le az Ovohelyre, asszonyok, gye-
rekek, rokkantak, idegenek és vének kozé! A pincé-
ben az emberek veszekeddsek és gyiilolkddnek. Oly
rosszul gyllolkddnek! Meg kellene mar egyszer ma-
gyarazni a francidknak, hogy imilyen ferdén harag-
szanak. Minden igyekezetik elgorblil, masfelé iitnek,
hadondsznak, csetepatéznak. Persze, oOvOhelyen nem
lehet magyarazni, rogton lecsuknanak érte. Masutt sem
lehet magyarazni.

Jobb, ha agyban maradok és nem mozdulok. Ez
csak kihagds. Mar eleget voltam pincében. Ugysem
fognak bombéazni. Epp most kezdenék el, amikor ta-
vasz van, csillogd majus ¢és fehéren tancol a napfény
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a  kavéscsészék peremén? GyoOnyOri most Parizs, ezt
a varost sosem fogjadk  bombdzni. Nem véres dolog
ez, csak ideghdboru, rideg tréfa, nem szabad beddlni
neki. Es almos is vagyok.

Nini, elhallgatott a sziréna! Most mar mindenki
lent van az oOvohelyen, zsémbeskednek, zsortolédnek,
szidjak az idegeneket. Igaz, vannak, akik csak hallgat-
nak, dobog a szivik és a szemilket meresztik. Ilyen
példaul az a kis atlatsz6 lany is a rue Serpentebol.
Véajjon most is a mi pincénkben van? Szép ez a pici
nd, vékony, alig van, a ruhdi is inkdbb csak jelzik a
jelenlétét. Viszont a szeme, az nagyon van. Multkor,
harom héttel ezelétt, amikor az a félords kis riadd
volt, eltettem a szemét, két, fekete tiizgolyot vagtam
zsebre, hii, de almos vagytok! Ha most lemennék,
visszaadhatnam a két golyot: — Tessék, mademo-
selle, itt a két szeme... Tudom, sziiksége van ra, csak
ezzel a két golyoval tud igy hallgatni, visszaadom.
Habord van, ideghaboru, bizonyara bosszis leveleket
kap a figjatol. Szegény, kint van a Magkiotban, tegye
el szépen a szemét, idegen vagyok, nem az én habo-
raim ez. Még o6t ilyen riadd és nem marad meg a
testébdl semmi. Egyre atlatszobb lesz és a végén mar
csak a ruhdja és a szeme fog ide lejarni a pincébe.
Ideghdboru, kérem. Tessék szép leveleket ini a fiu-
nak, majd csak megnyugszanak mind a ketten. Irja
meg, holgy milyen gyonyoriien hallgat a szeme és én
almos vagyok, nagyon d&lmos. Egér is van a szobam-
ban, egész Eurdpat telecincogja . ..

Repiilégépmotorok zaja szakitotta meg az 4almos
tépelodést. Megszolaltak a 1égelharitdo agyuk is. Az
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itemes pukkanas és a dudorasz6  berregés mély
allomba ringatott.

Reggelig  aludtam  egértelentil, eseménytelentil,
békebelien. A haziszolga ébresztett fel, becsortetett a
szobaba ¢és ramporolta a szenzaciot: — Uram, vége
a komédidnak! Atlépték a belga hatart, bombaztak,
halottak vannak! Ezentil tessék lemenni a pincébe!
Megkezd6dott a haboru.

Benyult a kéténye zsebébe, egérfogot szedett elo:

— A vendégek panaszkodnak, hogy ¢éjjel larma
van. Ezentul egérfogd lesz minden szobaban.



PEDIG AZT MONDTAK: NEM LESZ SEMMI!

Kilenc hénappal ezeldtt, ezerkilencszazharminckilenc
augusztus végén még nemzetkdzi fesziiltségnek nevezték
az ideghaborit. Kormanyfok leveleztek, kiiliigyminiszte-
rek utazgattak, Parisban apro, csaknem tapintatos falraga-
szokon behivtak két korosztalyt, egyes utcai lampdkra fel-
raktdk a miincheni id6kbol ismert 1égvédelmi elsotétitd
burkokat, de sokan csak a vallukat vonogattdk és legyin-
tettek.

— Nem lesz ebbdl a cirkuszbol haboru! — mondo-
gattak.

Az egyik montmartrei borbélymester kiirta lezart
mithelye red6nyére:

A szoMsos EVI MOZGc’)siTAs MIATT
NEHANY NAPIG ZARVA

Még a Café de la Paixben is a német-orosz paktumra
hivatkoztak egyes vallvonogatok.

— Téargytalanna valt a habora! — lelkendeztek a
Quai d'Orsay koriil lebzselked6 ifja béljosok.
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— S6t  ellenkezbleg... — mormogta néhany id6-
sebb benfentes.

Nem hittek nekik. Az idegesség csak akkor kezdo-
dott, amikor Daladier betiltotta a kommunista Humanitét
Aragon vezércikke miatt. Azt irta ugyanis, hogy a német-
orosz szerz6dés a tartds vilagbéke biztositéka.

Néhanyan a fejiiket csovaltdk, masnap alig lehetett
a szabadlabra helyezésiiket kieszkdzolni.

Tarkabarna  nyarvégi  napsiitésben  4csorogtunk a
Montparnasse-palyaudvar  el6tti  téren  Claudine-nal és
csom6 claudine-kodé hirlapiroval. A kis éleseszii, gyo-
gyort, bolond montmartrei lanyt a dinamikus amerikai
riporter fedezte fel és tette népszertivé nemzetkozi sajto-
korokben. Mindazt, ami annakidején a vilagsajtoban Hel-
sinkit6l Newyorkig ,Egy kis parisi lany pedig igy nyilat-
kozott™" cimen megjelent, kivétel nélkiil Claudine mondta.
A legtobb tudositd valamiképpen szerelmes volt belé és
igyekezett a gyermekien duzzadod kis ajkarol elrdppent
szavakat lehetdleg millios példanyszamban terjeszteni. A
robbanékony, édesvad pici Claudine ezeken a vészterhes
napokon megndtt, karcsi, apron gombolyddé arnyéka be-
boritotta Eurdpat, atnyult az oOceanon, s6t megjegyzései
néha mind! az 6t f6ldrész ebédlbasztalain pihegtek.

Szoval ott acsorogtunk ezzel a fontos gyermekkel a
palyaudvar el6tt és a kovér Z. doktorra vartunk, akit a
vilaghiri étterembe kiildtiink ebédet flirkészni.

Claudine hirtelen a palyaudvar {iivegcsarnokanak te-
tejére mutatott:

— Ti sem lattok semmit! Nézzetek csak oda!

Az iiveglapokat mazolta valami létras legény.
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— No ¢és? — legyintett az egyik délkeleti vall-
vonogato.

— Hat nem értitek? — haborodott fel a kislany. —
Kékre mazoljék az iivegcsarnokot!

— Tudjuk; Iégvédelmi o&vointézkedés! Tavaly is igy
csinaltak.

— Dehogy! En pontosan emlékszem: tavaly szep-
temberében itt ezen a téren voltam szerelmes egy arab
didkba és akkor nem festették be a palyaudvart! Most

komolyabb a dolog ...

— Szoval, szerinted lesz haboru?

— Nem hiszem, — nyilatkozott Claudine Bulgaria-
nak — csak szigortbban ijesztgetik egymast, mint tavaly.

— Begorbitett ujjakkal odakapott az 1jsagird arcdhoz: —
A miniszterek huh-huh-t csinalnak egymasnak, de a népe-
ket nem fogjak ebbe belekeverni...

— Miért?

— Mert a népek mar talokosok és thalsokfélét akar-
nak. Tegnap a Nagycsarnokban beszéltem a clochardok-
kal, 6k is azt mondjak, ilyen rossz viccet Franciaorszag-
gal nem lehet elkdvetni. Senki nem értené ezt a hdborut.
Nem fog kitorni, ha csak meg nem bolondul valaki...

— FErdekes — mosolyogott svédiil az egyik klodin-
kodd, — szorodi-szora ezt hallottam tegnap, csak valami-
vel illetékesebb helyen.

Most megérkezett Z. doktor. Izgatottan gordilt ki
a taxibol.

— No, ki ebédelt? — kérdeztiik.

— Churchill! — lihegte a kovér fiirkész. — Reggel
érkezett, egész délelott targyalt.

— Besz¢éltél vele?
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— Mar a sajtnal tartott, amikor elcsiptem. Irtdé ko-
mor volt, vastagon szelte a camembert-t és...

— Ne err6l mesélj! Mit mondott?

— Keveset és rosszat. Szerinte nagyon komoly a
helyzet, st szinte menthetetlen. Ne mosolyogjon, kislany,
maga ehhez mégsem ért! Churchill teljesen pesszimista a

békét illetben. Meg sem varta a feketekavét. .. Claudine,
ne rugdosson! Kérlek benneteket, fogjatok s ezt a Kkis-
lanyt, végeredményben felnétt csaladapa vagyok! . .. Szo-
val baj van, habori lesz! Mit gondoltok, leadhatom a
nyilatkozatot?

— Ideges volt Churchill?

— Nem, csak komor és tiirelmetlen.
— Ki az a Sorsil? — érdeklddott Claudine.
— Még nem tudjuk, — felelte valaki.

*

— Ujabb 8szi mozgositast nem lehet csinalni Fran-
ciaorszagban, — mondtak és teljesen elsotétitették Parizst,
majd hadat tizentek.

A habort elsd napjaiban tobbszazezer parizsi vidékre
menekiilt.

Gylilolkodo, elkeseredett panik tort ki a févarosban.
A hangulat elsésorban az idegenek ellen fordult. Németiil
besz¢él6 emigransokat véresre vertek az utcan, vizet tobbé
kiilfoldieknek kavéhazakban nem adtak, hidba bizony-
gattak, hogy 6k Franciaorszag baratai.

*

Elrendelték, hogy minden Franciaorszagban tartdz-
kodo kiilf6ldirdl ujjlenyomatot kell venni.



18

A keriileti 6rszabakon zajlott le ez a miivelet.

Hosszli, riadt sorban Aacsorogtak az idegenck a
kommiszariatusok elétt.

Az arra haladé francidk kesernyés megjegyzéseket
tettek, de tettlegességre nem keriilt sor.

Csak egy kivételes esetr6l tudok. Valami cvikkeres
idegen szolt a renddrnek, hogy engedje be 6t soronkiviil,
mert kereskedd és senki nincs az Uzletben, mialatt § itt
varakozik.

A rendOr nyakonragadta a cvikkerest, foldhozvagta,
a csipteto eltort.

M¢ég az idegenek koziil is sokan adtak igazat a fel-
haborodott renddrnek.

Mindenki félt a gaztol.

A hivatalos varosi gazmaszkeloszté helyeken csak
francia allampolgarok jelentkezhettek, az idegeneket szak-
iizletekbe kiildték.

A francidk ingyen vagy hosszu részlettorlesztésre
kaptak allami gdzmaszkot.

A kilfoldieck még draga pénzért sem juthattak a bol-
tokban alarchoz, mert ott nem volt.

Rendeletet adtak ki: meg kell biintetni mindenkit,
aki gazalarc nélkiil jar az utcan.

A gazdag idegenek elképesztd felaron szereztek
maszkot. Mert féltek a gaztdl, a rend6roktél ¢€s volt
pénziik.

A szegény idegenek szamara pokolla valt az utca.
Nem légott semmiféle taska a vallukrol, csupaszon jar-
tak, mindenki lathatta, hogy nem francidk. A rend6rok



19

allandoan igazoltattak Oket. Igaz, hogy altalaban nem kap-
tak biintetést. De minden igazoltatasnal rogton zajos, meg-
alazo csoportosulas keletkezett koriilottiik.

Sok idegen algdzmaszkkal védekezett. Ures dobozo-
kat, mindenféle taskat, tokot aggattak a vallukra. Gaz-
tamadas esetén ez nem hasznalt volna, de a bantalmazasok
ellen kitinden bevalt.

A gyildlethullam csak akkor simult el valamicskét,
amikor elrendelték az oOtven éven aluli finemii német
allampolgarok internalasat.

A rue Lafayetten feltiint egy nagyldbu nénike. Neki-
estek, lerantottak réla a ruhat: kideriilt, hogy német emi-
grans férfi. NO6i ruhdba o01tdzott, mert nem akarta, hogy
internaljak.

Késébb megengedték, hogy kiilfoldi allampolgarok
onként jelentkezhessenek katonanak. Ez is csokkentette az
idegengytilolet zajosabb megnyilvanulasait.

Az els6 hetek vihara és a lengyel hadjarat befejezése
utan szerényen izgalmas honapok kovetkeztek.

Csak ideghaboru volt.

Id6énként megszolaltak a sziréndk, de bomba nem
esett.

A habori heveny tiineteinek elmulasaval csaknem a
békebeli keretek koz¢ csendesedett a parisi idegenutalat.

Franciaorszag férfinépsége a Maginot-vonal er6déi-
ben varta a ,,fura egy haboru* befejezését.

A vidékre menekiilt asszonyok és gyermekek vissza-
szallingdztak Parizsba.

A vicclapok otletes kiilonszdmokat adtak ki a hadi-
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apolonokrél, a szabadsidgos katona viszontagsagairél és a
segédszolgalatos nakatoriakrol. A zstfolt reviiszinhazak-
ban nagy sikere volt a haborus sanzonoknak.

Csak az idegeket Ordlte egy titokzatos, lathatatlan,
oriasi gépezet. Nyikorogtak, csikorogtak a kerekei, id6n-
kint bortonbe vetettek embereket, kiilonds pletykak ter-
jedtek el, valahonnan sziinteleniil aradt az optimizmus:
nem lesz semmi, mar megbesz¢élték, hogy komolyra nem
fordulhat a jaték, majd csak megegyeziink valahogy iras-
ban, zold asztalndl, nem kell az iigyben személyesen részt-
venni, buta pereskedés az egész, majd az tligyvédek el-
intézik ...



EGY HONAPPAL AZ OSSZEOMLAS ELOTT.

1940 majus 17-én a holland ellendlldas megtort, a
németek az ugynevezett masodik belga védelmi vonalat
ostromoltak, mar Briisszelért folyt a harc. Tegnap tréfas
cikk jelent meg az egyik déli lapban Parizs varhatdé idegen-
forgalmar6l. A Fény Vérosa még a haboriban sem vesz-
tette el hagyomanyos vonzerejét, a cikkir6 felsorolta, hogy
a tengerentuli filmsztarok koziil kik késziilnek nyarra
Périzsba, majd humoros fordulattal célzast tett Gobbels
német propagandaminiszter néhany nappal ezelott elhang-
zott beszédére, amelyben bejelentette, hogy a francia f6-
varos junius 15-én a Wehrmacht kezében lesz. A boho
kis cikket vidam rajz is tarkitotta: Hitlert &brdzolta vieux
boulevardiemak 0lt6zotten, amint Parizs nyari idegenforga-
tagaban sétal. Néhany titokban aggodd kavéhazi embert
megnyugtatott ez a rajz: ha tréfalnak, nincs komoly ve-
szély. Tegnap este még senkisem sejtette, hogy Gobbels
minddssze egy nappal tévedett. A németek nem junius
15-én, hanem mar 14-én reggel bevonultak Parizsba.

A hangulat viszont tagadhatatlanul bosszussa strliso-
dott. Megint nagyon rossz volt kiilfoldinek lenni Parizsban.
Gorcsosen  sziikszavuak lettek az idegenek a boltokban
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és a foldalatti villamos tolongasaiban, mert féltek a rossz
kiejtésiiktol. Az utcdkon matracos autok robogtak, Hollan-
diabol és Belgiumbol jottek menekiilokkel. A kocsi tete-
jére kotott vastag agynemil bombaszildnkok és gépfegyver-
golyok ellen védte az utasokat. Néhany autd vérfoltos is
volt. Idénkint hossza biciklikaravanok cikkaztak a bulva-
rokon. Fiatalabb és kevésbé jomodu belgdk kerékparon
menekiiltek. A parizsiak a fejiket csovaltak, néhany kiil-
foldinek borsodzott a hata. Ismertem egy franciabarat
nemzetiségli  kozépeurdpai  latszerészt, aki éjjel-nappal
derekédra kotott taskaban félkild tanusitvanyt és ajanlo-
levelet cipelt magaval. A latszerész nem tudott franciaul.
Nagyon félt a légiriadoktél, nem is annyira a bombak,
mint inkdbb az &6vohely miatt. Hidnyos nyelvtudasa allan-
doéan botranyt keltett a pincékben. Igazoltattdk, meg akar-
tak verni, ki akartdk dobni. Szegény latszerész hiaba mo-
tyogott valamit a szarmazasarol, hiiségérol és egyebekrol,
minden alkalommal akadtak izgaga uszitok, akik ellene
boszitették a francidkat. Ezért volt kénytelen hatosagok-
tol és nevesebb emberektdl ajanloleveleket kérni a riado-
pincék kozonségéhez. Ezek a levelek bizonygattdk, hogy
a latszerész jo fi, nem bant senkit, nem tehet arrol, hogy
Parizsban van, hagyjak ¢lni, majd kimegy a pincébdl, ha
vége a riadonak. Husz nappal késobb oOngyilkos lett a
latszerész. Menekiilés kozben nadragtartdjaval felakasz-
totta magat egy nyarfara az orléansi orszaguton. Francia
nyelven irt bucstlevelet. Szoétarbol kinosan kibongészett
és hibasan 0Osszefiizott szavakkal kozolte, hogy meghal,
mert fél a jovotol.

Sokféleképpen van haboru.

Olyképpen is, hogy az embernek nincs pénze. Ma-
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jus 17-én reggel még csak Belgiumot és Hollandiat saj-
naltdk Parizsban, de pénzt mar nem kaphattam a lapjaim-
tol. Hiaba telefonaltam az {igynokségeknek, a bizonyta-
lannd valt kilfoldi szerkesztéségekre hivatkoztak és a zlr-
zavaros  postaforgalomra. Felhdborodottan  csodalkoztak,
hogy ilyen id6kben is pénzre van sziikségem. Az offenzi-
vak 4ltalaban moratériumos hangulatot keltenek és kitiing
alkalmak a nemfizetésre. Nagy csatak idején varatlanul
nem szignalnak a vezérigazgatok, felszivodnak a cégveze-
tok, megbetegednek a konyvelok ¢s ebédelni mennek a
pénztarosok.

Elhataroztam tehat, hogy kozépeurdpai megoldashoz
folyamodom: betekintek a kavéhazba. A kavéhaz védett
sziget, gondolkodni lehet és vérzivataros napokon pénz-
iigyi csodak csak ott torténnek.

Elhagytam a szallodamat és a boulevard St. Germai-
nen a Deux Magots felé¢ indultam. Gyonyorti pasztelszinii
parizsi délel6tt volt, de rogton megallapitottam, hogy tor-
tént valami. Az autobuszok eltintek, a renddérok puskat
¢és rohamsisakot kaptak. A tizperces uton haromszor iga-
zoltattak. A kavéhaz eldtti padon az elegdns Ann Olsen
iilt kiralykék kosztiimben és keresztberakott labbal éhezett.

— Nem tud bevinni a kavéhazba? — érdeklddott.
— Igen éhes vagyok. Reggel bent voltam a lapndl, de nem
kaptam pénzt. Csak nyolc-tiz nap mulva jelenik meg
a cikk.

— Hat nem fizetnek elére?

— A divattudésitolany ginyosan mosolygott:

— Tudja mit mondtak? Hogy ki tudja, mi lesz a
divat nyolc-tiz nap mulva és... Hat ezt talalja ki!

— No?
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— ... és ki tudja, hol lesz a szerkesztGség nyolc-tiz
nap mulva? Hat nem Odriiltek ezek? Minek viselnek ha-
borat, ha nem birjak idegekkel? Tiszta defetizimus divat-
cikket nem kifizetni! Mondja, lecsuknak, ha most éhen-
halok?

Ann Olsennek mégis szerencséje volt, mert mar ji-
nius elején autds honfitarsra bukkant, aki levitte magaval
a Riviérara. Tipikus menekiilési karriert csinalt. Izgalma-
ban és banatdban harom hoénap alatt elszorta bardtja pén-
z¢ét, most mindketten meleg szendvicseket arulnak illega-
lisan Marseilléban.

Akkoriban azonban roppantul szégyeltem, hogy nem
volt pénzem Ann Olsen ¢hségének bonyadalomimences
csillapitasara. Kénytelen voltam 0Oszintén feltarni bosszan-
téan hasonld helyzetemet. A lany arca azonban felragyo-
gott a dadogasomtol:

— Nagyszerll! Mar azt hittem, hogy csak divat-
tudositokkal bannak igy a lapok. Remek! Hat maga is?
Nagyszerti!! Tudja, milyen Onbizalmat Ontott most be-
Iém? — kialtotta diadalittasan, majd gyors mozdulattal
lertigta 1abarél a cip6t, villamsebesen lehdmozta a haris-
nyéajat, zsebrevagta, visszabujt a cipdjébe és elrohant.

— Most mar mindenre elszantam magam! — {ivol-
totte a tuls6 jardarol. — Kérem, iljon be a kavéhazba,
tiz perc milva ott leszek!

A Deux Magots ilyenkor reggel még iires volt. Vaj-
jon mit fog most elkdvetni Ann? Mire szanta el magat
igy mezitlabasan? Viszont tiz perc mulva visszajon. Fura.
Belemélyedtem a reggeli lapokba.

Kis kommiiniké, egészen apré kommiiniké adta hiriil
az olvasoknak, hogy a hadvezetdség a mai naptdl fogva
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hadizénanak nyilvanitotta Parizst. Csupan az egyik késébb
megjelend lap latta el rovid széljegyzettel a hirt: A
francia fOvaros a mai naptdl fogva haditeriilet, szerves
része a frontnak. Nagy megtiszteltetés ez nekiink, pari-
zsiaknak ...

Tehat ezért kaptak puskat és rohamsisakot a rend-
6rok.

Az autdbuszkozlekedés egyelore sziinetel Parizsban,
irtdk még a lapok, a kocsikat csapatszallitasra foglaltak le.

Sedannal olyasmi keletkezett, amit sztratégiai nyelven
,»zseb“-nek neveznek. Egészen kicsi ez a zseb, szora sem
érdemes, csupan az tortént, hogy immar francia foldon
tamadnak a németek.

Oly szép a reggel a Deux Magotsban. Halk, finom
és deriisen tiszta. Most is labujjhegyen surrant be a nap-
fény wvalahonnan a Saint Sulpice-templom fel6l. Végig-
libegett a terraszon, majd a nyitott ajton besuhant a kavé-
terembe ¢és konnyedén, szellésen helyet foglalt a parizs-
koptatta pamlagokon. Aranyszéke lett tdle a rozzant
Deux Magots. Ugyanekkor népszeri tipusu 23.450.—
frankos fekete Citroen kanyarodott a bejarat elé. Saftinger
szallt ki beldle.

Saftinger mar tizennégy éve ¢l Parizsban, karriert
csindlt a rovidaru szakmaban. Ezerkétszazfrankos rozsda-
barna o6ltonyben rohant be most a kavéhazba, egyenesen
felém, fején katonasapka volt.

— Hallotta? No, mit szdl hozza? — rogyott le mel-
lém halalsapadtan. — Bekerdiiltink a hadizonaba! Mi lesz
veliink? Végiink van! . ..

— Meg kell szokni, Saftinger, — feleltem csen-

desen.
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— Ezt nem lehet megszokni!

— Mondja, Saftinger, miért van a fején katona-
sapka?

A citroentulajdonos a fiilemhez hajolt:

— Hat nem tudja? Tegnap behivtak, de valoszinii-
leg csak a jové héten visznek ki a frontra, mert még nincs
egyenruhajuk szamomra. Egyelére csak ezt a sapkat ad-
tak. Mondja, most mar Parizst is ugy fogjak bombazni,
mint Hollandidt? Mi lesz veliink? Nem lehet haditeriile-
ten élni! El kell menni innen ...

Ebben a percben robogott be Ann Olsen. Arca ragyo-
gott, de fakova komorodott, amikor meglatta a sapadtan
sugdolodzo Saftingert:

— Mi az? Mi baj van?

— Bekertiltiink a hadizénaba! — nydgte Saftinger.

Ann elpityeredett:

— Meg kell halnunk? Milyen Kkar!... Es éppen
most, amikor sikeriilt eladnom a harisnyamat!...

— Micsoda?

— Negyvenotbe keriilt, valodi hernyoselyem! Hu-
szat kaptam érte a szobalanytol a szallodaban... Szoval
véglink van, Saftinger?

— Dehogy, Ann, — mondtam, de mit fogsz csinalni
harisnya nélkiil?

— Miért? Ebben a melegben: minden nd csupaszon

jar Parizsban. — Leiilt veliink szemben és felcsapta bal-
labat a pamlagra: — Hat nem jobb igy a labam, Saf-
tinger Ur?

— Hogyne, kérem. Jaj, csak béke volna...
Ann visszavonta a labat és hatalmas reggelit rendelt.
Eszembe jutott, hogy nincs pénzem és megkértem Saftin-
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gert, vigyen el kocsijan az Operaihoz. Otthagytuk Annt.
A rue Rivolin docogtiink, amikor halk pukkanassal meg-
szblaltak a légvédelmi agyuk és Saftinger Oszinteségi ro-
hamot kapott:

— Nézze, uram, bevallom maganak, ez a katona-
sapka huszondt frankba keriilt. Most vettem a Lafa-
yetteben.

— Hat nem katona?

— Nem vettek be. De kérem, errél ne szdljon sen-
kinek. Rémes, hogy iivoltenek ezek az agyuk! Nem ka-
punk valami szilankot? Taldn jobb lett volna acélsisakot
venni, de ebbdl csak polgarit kapni. Huh, hogy szdlnak az
agyuk, az ember megsiiketiil! Mingyart riad6 lesz!

Ha megszolal a sziréna, akkor mara vége minden

pénzszerzési lehetéségnek — gondoltam magamban és
megkérdeztem:
— Mondja, Saftinger tr, miért vett katonasapkat?
Sohajtott:

— A feleségem miatt. Mar hetek o6ta 06ldos, hogy
menjek ki a frontra. Kibirhatatlan! volt az életem. Es
azonkiviil az emberek miatt. Nem lehet itt mar civilben
jarni. Igaz, hogy kocsim van, de a kavéhazban és otthon
is kell valami védelem. Ezzel a sapkaval most kihuzhatom
még két hétig, de hogy azutin mi lesz, nem tudom...
Elbujdosom...

Most megszolaltak a szirénak. Légitamadas lesz, vége
a pénznek, ebédnek, vacsoranak. Saftinger a legkozelebbi
sarkig kanyarodott, mert ,ott jO tagas, ismerds Ovohely
van ¢és odajarnak a rovidarusok is*.

Elbucstztam az 4lkatonatol. Lassan ballagtam le a
rue de Rivolin, az Opera felé. Ha ez a riado délig is el-
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tart, nem mehetek mar sehova. Délutan Parizsban nincs
pénztar. Az utca rohamosan {irdlt. Ramfiityilt egy
rendor:

— Siessen, uram, nem lehet most andalogni!

Apr6é Viviane Romance futott eldttem szatyorhalo-
val. Ramutattam:

— A holggyel vagyok! Nem ismer valami kellemes
pincét itt a kozelben?

— Rue du Louvre tiz! — {ivoltotte a rendér. —
J6 mutatést!

Mégis tavasz van és Parizs. Lementem a rue du
Louvre-i haz pincéjébe. Csakugyan kellemes, csendes oOvo-
hely volt nyugodt emberekkel. Vagy huszan iildogéltek
a félhomalyban. Letelepedtem a padkara, el6vettem jegy-
zO6konyvemet ¢€s valami biztatd délutani telefonszamot
keresgéltem. Idonkint tavoli tompa dorrenés remegtette
meg a falakat, néhanyan felnydgtek. Egyetlen halvanyan
kecsegtetd telefonszamot sem talaltam a békebeli notesz-
ban. Hiaba, nincs mentség, kolcson kell kérni vagy eladni
valamit, éreztem egyre hatarozottabban. Mar sohajtani is
akartam, amikor hirtelen becsukta valaki a noteszomat:

— Ne tdrje a fejét, kérem!

Iréné volt, vilaghiri, viharvert es6kdpenyében.

— Fladtam gyermekiinket, — kozolte mélabus mo-
sollyal. — Reggel ota mar legalabb hatszor kerestem tele-
fonon a szallodaban és az Osszes kavéhazakban. Kétezer-
négyszazat kaptam, tessék az ezerkétszaz...

Eltettem a kerek papirlapdava gylirt bankjegyeket.
A hangsulyozott nemtdrddomségnek ¢€s valamilyen homa-
lyos tapintatnak nagyvilagi elegye volt a pénzatadasnak ez
a moddja. A helyzethez illd szavakkal dicsértem a vélet-
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lent és Irene eladotehetségét. Az esOkopenyes nd tiirel-
metleniil legyintett és vékony szajat biggyesztette. El-
mondta, hogy gyermekiinket az ismert amerikai Tigynok-
ségnek adta el 6rokaron a héaborura vald tekintettel. Gyer-
mekiink eurdpai tronkdveteld volt, hetvenéves torvényte-
len uralkodosarj és cipészmester Parizsban. Rola csinaltunk
kozosen riportot bd fényképanyaggal.

Iréné ugyanis riporterno, cédrusalakl, pacoltarc,
meghatarozhatatlan kora és szépségii csodalény, illetSleg
dlomhercegnd. Eddig még soha senki pontosat nem mon-
dott rola. A Véletlen blivds papndje Iréné, a vele vald
kapcsolat varatlan és megddbbenté fordulatok szakadat-
lan lancolata. Riportot személyesen irni sosem szeretett,
de viharvert sarga esOkopenyét a vildg valamennyi szamot-
tevé szerkesztdségben ismerik és tisztelik. Babonas rajon-
gassal hiszik, hogy ez az eldkelden csapzott nd mindent
harom héttel elébb tud meg — véletlendil.

Most is leiilt mellem az ovohely padkajara és igy
szolt:

— Mon cher ami, kibérlem magat egy honapra. Teg-
nap megallapodtam az amerikai sajtoligynokséggel: a ha-
bori még négy hétig fog tartani. Holnap kimegyiink a
frontra ¢és junius kozepéig hisz haditudositast kiildiink
Amerikanak. Reggel startolunk kocsin. Kérem, ne szol-
jon kozbe, tudom, mit akar mondani. A sziikséges enge-
délyeket ma délutin megszerezziik. Van egy Ur az Elysée-
palotaban, aki véletleniil atyai jobaratom. Csak véletleniil
nem 6 a koztarsasag elndke, de még igy is egyetlen csendes
szavaval el tud intézni mindent, ha nincs éppen reumas
napja. Tegnap véletleniil egyiitt vacsoraztunk, két orakor
felhivjuk telefonon, félnégyre kérink  téle  audienciét,
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négykor megkapjuk a laissez-passert, félotkor felvessziik
az elbleget az ligyndkségen, Otkor kocsit vasarlunk, a tobbi
aprosagot is elintézzikk estig, azutdn vacsorazunk, tanco-
lunk, alszunk ¢és reggel indulunk. Szerziink egy irogépet
és egy gyogyszeres ladikot is. Lam, vége a riaddonak,
gyeriink ebédelni ...

Irene kettékor az étterembdl felhivta az Elysée-
palotat. Odaadta nekem a poéthallgatot: — Draga herceg-
ném, remélem, kitinden ebédelt? — turbékolta az Ely-
séebol a teljhatalmii hang. —... 0, koOszondom, remek
napom van, a térdem csodalatosan! ifja! ... Rendelkez-
z€k velem, kedvesem! ... 6, hiszen ennél misem egysze-
ribb! Mikor ohajt indulni?... Ejnye be siirgds, de ké-
rem, kegyeskedjék csak hozzadm felfaradni, a legblivo-
sebb utilaput kotom majd barsonyos talpacskajara!
Rendben van, mondjuk félotkor itt varja iréasztalomon
az engedély ... J6, kérem, meglesz félnégyre is ...

— Jobb, ha megvar a bisztroban, — mondta két
perccel félnégy elbtt Irene a Place Beauvaun, — tulsok
formalitds kell a kozépeuropai hirlapirok bebocsatasdhoz.
Négyre visszajovok, de sort igyek, ne feketét.

Letltem a kiskocsma terraszira, szembe a koztarsa-
sag elnokének palotajaval. Valaki az asztalon felejtette a
francia kozéposztaly kedvenc irodalmi és politikai heti-
lapjat. Ereztem, megint igaza volt Iréne-nek, itt sort kell
rendelni. Elész6« Roland Dorgelés cikkét olvastam el. A
»Croix de bois“ vilaghirli irdja ismét haditudosito lett,
els6 riportja a Paris — ,,Valahol a nyugati hadszintéren*
kozott megtett mozgalmas autdutrol szamolt be faradtan,
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szomoruan, szinte bossziisan. Mennyivel vidamabb és biza-
kodobb volt Dorgelés hangja harom évvel ezel6tt Buda-
pesten, amikor a Margitszigeten nyilatkozott lapomnak
Léon Blum figyelemreméltdo kisérletér6l“. Néhany ho-
nappal ezelott megkértem Dorgelést, nyilatkozzék a béke-
kotésutani  Eurdpa 1jjarendezésérél. A  tervezgeté hozza-
szblast rezignaltan haritotta el. Bagyadt kézlegyintése ak-
kor még feltiinden hatott.

Dorgelés haditudositasaban is érezhetd volt mar az
a bizonyos nyomasztd francia titok, amelyet oly sokan
szeretnének most megfejteni.

Sokkal ¢élénkebb volt azonban a kp vezércikke. Az
idegenek ellen irtdk, oly fogcsikorgatd diihhel, mintha
Franciaorszdg nem is Németorszag ellen viselne habortt.
,»Hol késnek a sortiizek? — felkialtassal kovetelte a
cikkir6 a Franciaorszagban ¢él6skodd kiilfoldiek azonnali
likvidalasat. Nem hatarozta meg pontosan, milyen réte-
get nevez €loskodd és aruld idegennek, az olvaso talalé-
konysagara ¢és személyes indulataira bizta cikke megértését.
A francia birdk tehetetlenségén is méltatlankodott, mert
megtortént, hogy valamilyen kozépeurdpai mérndk pert
nyert egy francia nagyiparos ellen. Oly kétségbeesetten
kovetelte a nemzeti Osszefogast és a tisztogatast, oly lait-
noki rémiilettel festette le a mindenhonnan leselkedd belsd
veszélyt, hogy francia kellett, hogy legyen a talpan, aki-
nek nem szallt indba a batorsaga ennyi kuvikoiastol. Hir-
telen megértettem az Ovohelyeken egymasnak nekimend
polgarokat, a furcsédn szitkoz6dd asszonyokat, a mindeniitt
felbukkano hisztérikus gyanakvast és Daladieu ny6szorgd
sutasagat. Nagy baj van.

— Nagy baj van! — lihegte Iréné. Le sem iilt, a
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karomat razta: — Fizessen, gyeriink innen! Uljiink ko-
csiba, menjiink messzire, ezt nem birom! ...

Még soha ilyen felindultnak nem lattam Irénét.
Hangja elcsuklott, orrcimpaja vadul remegett, vékony aj-
kat teljesen felszivta a sapadtsag.

— Idefigyeljen, baratom, — suttogta a taxiban, —
vége mindennék! Fuccs a hadiitudositasnak, fuccs Francia-
orszagnak, a haborut elvesztettiik! .. .

— Dehat mi tortént, Iréné?

Elkezdett hahotazni:

— Kérem, nevetnem kell, mert most szégyellem elo-
szOr ¢életemben, hogy francia vagyok. Gyalazat, ami itt
torténik! Nokre kellett volna bizni ezt az orszagot, nem
ilyen pipogya Oregurakra! Hat idehallgasson: az egész
Elysée csomagol! Pakkolnak, érti? Két o&rakor, amikor
telefonaltam, még ragyogd hangulatban évodtek, udvarol-
tak és teljhatalmuak voltak. Most négy ora van és vak-
mennyi teremben megkergiilt vénemberek tipegnek, jaj-
veszékelnek ¢és tintatartokat boritanak fel eszeveszett rémii-
letikben. Alig tudtam a baratomat megtalalni, valamilyen
mellékhelyiségbdl kellett eldrancigaltatnom. Nem jutott
szbhoz, percekig eszelésen hebegett, azutdn konyorgott,
hogy csomagoljak én is azonnal és menjek vidékre. A kor-
mény ma este indul, az elnokot is délre viszik. Es tudja,
mindez miért? Hahaha, meg kell szakadnom! Ertse meg,
ezek a bacsik attél félnek, hogy huszonnégy oran beliil
bombazni fogjak Parizst! Képzelje, azt hitték, a habora
sosem fog kitorni! Hallo, szoéljon a soférnek, vigyen az
Austerlitz-palyaudvarra! Es attol is félnek, hogy a néme-
tek holnap tizezer ejtéernydst pottyantanak le Parizsra.
Ha a kormany ma este meglog, kitdr a panik és nem akad
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tobbé senki, aki feltartdztathatna. Mondja, maga érti ezt?
Hat csakugyan azt hitték, hogy ez a draga, kedves, kényel-
mes, finom ¢és tapintatos ideghdbora orokké fog tartani?
Hat nem sejtik, mirél van sz6? Maga is férfi, feleljen!
Hiaba probaltam csillapitani Irénét, egyre diihdseb-
ben hajtogatta, hogy arulas tortént:

— Emlékezzék a szavaimra, baratom! Nagy szomort
aljassagot kovettiink el, mi francidk! Becsaptuk 6nmagun-
kat és becsaptuk a vilagot! Arulassal harcoltunk az &ru-
las ellen, a torténelem legkeseriibb orvossagat fogjuk ezért
lenyelni! Pe ez orvossag lesz, kérem, higyje el nekem!
Az oOregekben biztunk, mert azt hittik, megnyerték a
haborit tizennyolcban...

A taxi megallt a palyaudvar el6tt. Iréné a kezét
nyujtotta:

— A bientot, mon ami! Bocsassa meg, hogy igy el-
rontottam a dé¢lutdnjat. Kar tovabb beszélgetniink, ugy-
sem irhatjuk meg, amit tudunk. En most elutazom.

— Elutazik? igy minden csomag nélkiil?

— Ne aggodjék, nem megyek messzire, csak némi
keriilével Anglidba, — mosolygott Iréné. Kiszallt a
kocsibol, megallt a jarda szélén, varta amig elindulunk,
azutan zsebbe siillyesztett kézzel Osszehlizta ocska es6-
kopenyét és csak a szemdldokével intett bucsut.

*

A Place Mauberten elkiildtem a taxit, s a Szajna-par-
ton gyalog elindultam a Quartier Latin felé. Elhataroztam,
hogy betekintek a Flore-ba, viszek valami pénzt Ann
Olsennak, szegény biztos mar megette reggel ota a haris-
nyajat.
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Irénen és ezen a kiilonds, sokrétli koztarsasagon: top-
rengtem az ibolyaskéken Oparizsiva alkonyodott Szajna-
parton. Szinte béke volt most itt a kdnyvarusok, templo-
mok, régiségkereskeddk, cammogéd arabok, blibdjos, kacag-
tatban okos diakleanykak és tarka egyetemi ifjak varos-
tagjan. Ki hinné, hogy itt néhany oraval ezeldtt légiriado
volt, hogy a varoshoz: tartozd orszdg északi hatardn most
egy seb tagul' haldlos gyorsasaggal és hogy ennek a vida-
man ballagd népnek a kormanya mar masfél ora ota ké-
sziil eszeveszett kapkodassal a menekiilésre? Az es6kdpe-
nyes riporterné szavai nem mentek ki a fejembdl, micsoda
Cassandraval utaztam én taxin! Iréné francia, de Dorgelés
is francia, a rue rivolibeli renddr, a sortlizet koveteld
vezércikkird, az Elysée haldlravalt urai és azok, akiket az
utdbbi napokban szazaval csuktak bortonbe is mind fran-
ciadk. Igen, ez az a bizonyos ellentmondo sokféleség, ame-
lyet oly nehezen értink meg Kozépeurdpaban, ez a bizo-
nyos szeleburdi okossadg, rendetlen életigenlés, sulytalan
vallalas, fegyelmezetlen halalfélelem meg egyéb szerve-
zetlen gyarlosag és nagyszerliség késztet benniinket allan-
doan sértodott felszolamlasokra.

Hirtelen Osszefutott a tomeg a rakparton. Mindenki
felnézett az égre, irtdzatos hadonaszas és hangzavar kelet-
kezett. A Notre Dame felett egy ejtdernyd ereszkedett le
Périzsra.

Az emberek egyrésze rémiilten kiildozgette egymast
a pincékbe, masok viszont késekért, dorongokért, vasdara-
bokért rohantak a boltokba. Sokan orditoztak, egy kiil-
foldit felpofoztak, néhany esernyds Ur ravetette magat a
rendorre és tombolva kovetelte, azonnal értesitse a pre-
fekturat, csenddrséget, katonasagot, beliigyminisztériumot,
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a mentdket és a Paris Soirt. Az ejtéerny6-szakértokkel
dulakod6 renddr nagynehezen feltépte az utcai riado-
telefonszekrény ajtajat és belebombolte a kagyloba, hogy
talsé parton német légi gyalogos ereszkedik le a varosra.
Kozben az ormény fiiszeres gyorsan becsukta a boltjat,
egy cseh asszony eldjult, két osztrak Osszeverekedett, a
leng6szakallu szajnaparti konyvarus eladott egy lexikont
és a sarki mercericben két tucat patentgombot és masfél-
méter kék fehérnemiiszalagot vasarolt a irtue Saint Louis
en Ile-beli borbély varosnegyedszerte csodalt gyonyori
felesége.

Az ejtéerny6s katona eltlint a jobbparti hazak mo-
gott és Parizsban még a kés6 esti ordkban is mesélgettek
rola a hazmesterfillkékben meg a bisztrokban. Sosem
deriilt ki pontosan a valdsag, allitolag valami francia
piléta ugrott ki a gépbdl meg nem allapithatd okbol.

A Flore-kavéhaz mar zsafolt volt. Valamikor a parizsi
filmvilag talalkozott itt, de a haboru oOta megvaltozott a
helyiség jellege. A konnyezd mellékutcak kis szallodai-
ban emigrans kormanyok {totték fel a székhelyiiket, me-
nekiilt allamférfiak ¢és csalodott hadvezérek koltoztek a
miivésznegyed olcs6 szobaiba. A haboru folyaman fellan-
goloé idegengytldlet céltablajava lett Montparnasserdl a
St. Germain des Prés-templom és a Flore tajékara vonul-
tak vissza a megriadt intellektuelek is, a mar régebben
itt letelepedett angolok és amerikaiak ko6zé. Kiilonleges
nemzetkdzi sziget lett az ideghdboruban a Flore, védett
teriilet, amolyan latinok kozé beékelt angolszasz protek-
toratus. Itt még hosszu ideig lehetett nyugodtan nem-
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angol idegen nyelven beszélni, s6t csendesebb délel6tto-
kon németiil is. Esténkint osztrak politikusok, cseh kép-
viselok, miniszterek, lengyel tabornokok itt magyarazgat-
tak angol és amerikai Ujsdgirdknak, hogyan is tortént, mit
kellett volna tenni, ki volt a hibas, ki kovette el annak-
idején a baklovéseket és ki késziil most wjabb ballépésekre.
Aranylag olcs6 volt a fekete és tapintatos a kiszolgalas.
Szamtalan tengerentuli haditudositas késziilt a Flore-ban.

Ertheté tehat, hogy leplezetlen idegességgel figyelték
ezt a kavéhazat valamennyi itészrél. A kozigazgatas illeté-
kes szerve mar néhany hoénappal ezeldtt intézkedett, hogy
a csehek és a lengyelek ritkdbban és fokép ne tomegesen
jérjanak ide, mert a kozhangulatra vald tekintettel nem
tartottak  kivanatosnak semmiféle massziv idegentdmorii-
Iést. Engem is felkeresett egy ur és kozolte, hogy Francia-
orszag a szabadsag hazaja 1évén nem kifogasolja 1jsag-
ir6i milkodésemet, de hatarozottan rosszalja, hogy estén-
kint a Flore-ba jarok. Magyarorszag allasfoglalasa még
nem tisztazodott, igyam masutt a feketémet.

Most is bizonyos szorongassal tértem be a kavéhaziba,
mert igen kinos, ha az ember illuzidit kozhivatalnokok
romboljak le. Ann Olsen a Kkatonafeleségek asztalanal
vendégszerepelt. Nyilvan mar régen elfogyott a husz
frankja és most divattanacsokat osztogatott.

A, katonafeleség” 1j haboris rangfokozat volt, f6-
kép kiilfoldi nék viselték szembeszokdéen. Mikozben fér-
jeik Barcarésben vagy mas idegenlégios taborban része-
siiltek katonai kiképzésben, Ok itt gylltek Ossze esténkint
egymas vigasztalasara, tamogatasara ¢és pénzszerzési érte-
stiléseik kicserélésére.

A katonafeleségek napi tizenkét frank hivatalos se-
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gélyben részesiiltek. Ezenkiviil lakbériiknek csak egyhar-
madat kellett fizetniik és ha gyermekiik is volt, kiilon
potsegéliyt kaptak. Az idegenlégios katondk hozzatartozoi
hadisegély szempontjabdl épp olyan elbandsban részesiil-
tek, mint a francia allampolgarok, nem tettek kiilonbsé-
get koztik. Nagyon sok emigransnének ez a hadisegély
volt a létalapja, s6t a 16—22 éves kozépeurdpai katona-
feleség korosztaly szdmos tagjanak ez a havi haromszaz-
hatvan frank volt élete elsé rendszeres jovedelme, illets-
leg ez volt az els6 pénz, amelyet férjiik keresett meg
szamukra.

Viszont sok bajuk volt a tartozkodasi és munkavalla-
lasi engedéllyel. A hivatalos apparatus nehézkesen moz-
gott, nem tudta egycsapasra lekiizdeni a hagyomanyos
ellenszenveket és bosszis intézkedéseivel rejtélyes ellent-
mondasokba keveredett. Magam is ismertem olyan idegen-
nemzetiségli katonafeleséget, aki kiutasitasi végzést ka-
pott, mikdzben férje a fronton harcolt, a fnancidk oldalan.
Igaz, hogy az ilyen kiutasitott vagy tolonchdzba keriilt
katonahozzatartozok {igyét némi futkoséassal, el6szobazas-
sal, erélyes rimankodéassal vagy gerinces megaldzkodassal
el lehetett intézni. Franciaorszagban az igazsadg akkoriban
valdban csak a tiirelem és a kitartas kérdése volt.

Az idegenek katonaskoddsidval szemben tanusitott
sokrétli magatartds is szerves része a francia titoknak.
Hivatalosan nem csinaltak thllelkes propagandat az ide-
genlégionak, inkdbb renddri intézkedésekkel, tartozkodasi
engedélyek  megvonasaval,  kiutasitdsokkal  gyakoroltak
nyomast a kiilfoldiekre. A kozhangulat egyrészt kovetelte
az idegenek Dbesorozasat, masrészt pedig szenvedélyes
bizalmatlansaggal fogadta vitézkedésiiket. Sosem fogom
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elfelejteni annak a kozépeuropai fitnak az esetét, aki a
honi szokasokhoz hiven dagadd kebellel kozdlte francia
leanykajaval, hogy immar 6 is Marianne katonaja, mert
onként jelentkezett és alkalmasnak talaltak.

A lany, valami csodas kis Ginette vagy Yvette, ra-
nézett a barbar ifjura, félrehtizta a szajat és igy szolt:

— Nem ¢értem magat? Miért megy katondnak, ha
nem muszaj?

— Mert harcolni akarok Franciaorszagért!

— Hogy mondhat ilyen izléstelenséget! — felelte
lestjtd6 gunnyal a lany. — Micsoda tolakodas ez? Mit akar
vele elérni?

A francia kispolgar gyantsnak taldlta az idegenek
haborus lelkesedését. — Hoh6! — mondogatta. — Ez a
sotét  kiilfoldi mindenaron franciaul akar hdsi halalt
halni, hogy megkaphassa a tartozkodasi engedélyét! Mi-
csoda barbar trikk! Ismerjiik méar ezt: Liberté, Egalité —
Carte d'identité! Nekiink is csak azért kell most vele a
frontra kimenniink, hogy & ott hdéskddhessen! S6t talan
az egész haborut is csak azért talaltdk ki ezek az idege-
nek, hogy majd tomegével kaphassdk meg a francia allam-
polgarsagot és elvegyék a kenyeriinket! Csalds ez a vitéz-
kedés, benniinket nem lehet becsapni!...

Persze voltak kivételek is, lelkes 0Osszeborulasok és
megkapd bajtarsiassag. De csak kint a harctéren, a Hin-
terlandban sziszegett a xenofobia. Egyetlen szoval sem
allitom, hogy az idegen katondk mind magasztos Onzetlen
lények, szent célért kiizdé harcosok voltak, akik szabad
elhatarozasbol ¢és minden gyakorlati mellékgondolat nél-
kiil alltak a francia lobog6 ald. SOt igen nagy volt a ha-
tarozottan ellenszenves szemforgatok és ravasz kombindl-
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gatok tabora, a bennsziilott kispolgar csak ezeket latta,
gyllolte tragikus kormonfontsagukat ¢és  asszimilacidért
lihegé mohosagukat. Erezte, hogy testi épségiik és életiik
kockaztatdsat hasznos Ttzleti befektetésnek tekintik. Nagy
baj volt mindez.

Ann intett, hogy iiljek le kozéjiik és hallgassam meg
Juditkat.

Juditka elkeseredetten sirdogalt. Lehetett vagy Otven
éves, férje a kozépeurdpai Miksa bacsi tegnap vonult be
az idegenlégi6 kiképzoétaboraba.

— Csak negyven frankot hagyott nekem hazbérre, —
sirdogalta Juditka néni — Ma odamentem a szallodasné-
héz, és azt mondtam: ,Madame, itt a negyven frank,
amit az uram hagyott, eddig szazhuszat fizettiink heten-
kint, 6 most elment katonanak, csak egyharmadat kell
fizetni a hazbérnek, ez pont annyi, tessék, nincs is tobb
pénzem, nagyon szegények vagyunk és igy szol a rende-
let, de ha parancsolja, megyek kisebb szobaba is, Ugyis
egyediil vagyok most, noha a tdrvény megengedi, hogy
ugyanabban a szobaban maradhassak, mint amilyenben
a katondval laktam, de én szerény nd vagyok és nincs is
tobb pénzem, mint ez a negyven frank.“ Hat erre irtdza-
tos pataliat csapott a patronne, hogy mit képzelink, mi
piszkos alkatondk, hogy most majd ingyen fogunk lakni
és tonkretesszilk a francidkat ezzel a haboruval, ¢ flityil
a negyven frankra, menjek a fenébe vele...

Ann Olsen langolt:

— Kérem, azt tanacsoltam Juditkdnak, hogy azon-
nal menjen rendérségre és tegyen feljelentést a szallo-
dasno ellen defetizmus miatt!

— Jaj, dehogyis megyek én a renddérségre! — ré-
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miildozott a néni. — Még ki talalnak utasitani érte és
akkor soha tobbé nem latom az uramat! Inkabb elkolto-
zOm mas szallodaba, Ugysem merek oda tobbé vissza-
menni. Adjatok 0Ossze valami pénzt, majd kiveszek egy
olcso kis lyukat...

Furcsan komoly dolog a katonafeleségek szolidari-
tasa. Gyors, rovid soéhajok, retikiilcsattogasok, tréfasan
ingerked6 szavak, tapintatosan ¢évodé megjegyzések kisé-
retében két percen beliil szazdtven frankot adott Ossze az
asztal Juditkanak. Azt akartdk, hogy legalabb két hétre
vegyen ki szobdt olyan helyen, ahol nem tudjdk, hogy a
férje katona. A parisi haziurak és szallodatulajdonosok
ugyanis féltek a légionistafeleségektdl és tekintélyes lak-
bérbiztositékot koveteltek toliik.

Gyljtés utdn a katonanék részletesen megtargyaltak,
hogyan alcazzak majd Juditkat ,egyediilallo asszonykava“.
Nagy heves n6i szakvita indult meg, zigd aradata az asz-
tal szélére sodort.

Megint eszembe jutott Iréné és a csomagold Elysée.
Az esti lapok nem irtak semmi ujat, francia ellentdma-
dasokrol szamoltak be, a vészhirek ugylatszik még a kavé-
hazig sem hatoltak el, mert koriildttem, a tobbi asztalnal
viszonylagos nyugalommal csobogtak a csevegések. Pénz-
r6l volt szd, kolesonokrdl, szerepekrdl, szerelemrdl, el-
tévelyedésekrdl, engedélyekrdl, frontleveleikrdl, riadokrol,
bombakrol, ejtdernydkrol és egyeb napi bajokrol.

A terem fOhelyén tronolt a vilaghirli fest6né udva-
raval ¢és babszemnyi kislanyaval. A festéné és gyermeke
egyforma, kék buzaviragokkal teletlizdelt aranyszoke,
patetikusan  vallraomlé hajat viselt: egymast taloztak
meghitt csaladiassaggal. Férfiak és gyermektelenek epe-
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deztek koriilottik, idonkint friss sebesiilteken is sajnal-
koztak. Itt iilt az Oregedd Nagy Szinmivész tizenotésfél-
éves szerelmével. Spinozardl vitatkoztak, Freudrol, Proust-
rol, Sacha Guitryr6l és a legjabb feleségér6l, mindenrdl
beszélgettek, csak a haborut és a leanyka kozelmultjat
keriilgették oOvatosan, mert tegnap kapott behivot a szi-
nész ¢és radikalisan hatd gyogyszert a tiindéri szliz. Hosszu
keleteuropai torzsasztal koril feszengtek a ragyogd egyen-
ruhds lengyel tisztek, soroztek és alapszabalyokat fogal-
maztak. A diindi orosz nagyhercegnd haborts verseit irta,
tobb ur feltinés nélkiil jegyzeteket készitett a kozhangu-
latrdl és itt volt a Répaszaju is.

Feketecsipkés, harmincotéves asszony a Répaszaji.
Elegans, érett és vad. Szaja olyan nyersen iide, tomor és
sok, mint a foldbol frissen kitépett voOrosrépa. Asztalanal
idos lirikusok, dusgazdag amatér miforditok, kolt6i lelki
gyarosok ¢és Inyenc festék fojtottak szakadatlan taplalko-
zasba reménytelen sovargasukat. Minden este leették ma-
gukat a sarga foldig, mert a Répaszaju szamukra szobor
volt, elérhetetlen asszonytitok, amelyet csak obskurus diak-
iiegyedbeli szobdkban oldottak meg ismeretlen férfisen-
kik. A békebeli fény(iz6 keservek és izgalmak megtestesii-
Mse volt a Répaszaji, jol esett jelenlétén esténkint Ot-tiz
percet elpihenni.

Most is hosszasan nyugodtam rajta az Irenes, riadds,
ejtberny6s nap utdn. Megvartam, amig halk vonaglassal
megigazitja vallan a lila virdgot, amig Ovének rantasaval
villanovd gyljtja noszinli térdét és vékonyra pacolt barna
ujjait csokra nyujtja a textilgyaros-dalkoltonek. Mindezt
egyiitemben tette, bugyborékolva forrt koriilotte a levegd.

Befejeztem a répaszajut és atiiltem a parizsi okosok
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asztalaihoz. A vilag minden varosdban vannak ilyen oko-
sok, ezek is csak arnyalatokban tértek el budapesti, bécsi,
newyorki, kopenhagai, miskolci és londoni kollegaiktol.
Az asztalon egy cafolat fekiidt kiteritve, ezt iilték
koriil az okosok. Imadtak a cafolatokat. Mindén este
csamcsogva fogyasztottak egyet és ma valosagos diszpél-
dany keriilt teritékre. Féloraval ezel6tt adta le a francia
radi6é: megcafolta a kormany és a koOztarsasagi elndk me-
nekiilésérol koltott hireket.

— A mai napnak két jelentdés eseménye van, — tag-
lalta L. doktor, a szikkadt vilagjard kiilpolitikus, stratéga
és érmegyljtd. — Az egyik: a Florébol eltiintek az ame-

rikai Ujsagirdk, a masik: cafolat a kormany menekiilésé-
r6l. Ha a kavéhazban nincs angolszasz ujsagiro, akkor
baj vam, fontos események torténtek, dolgoznak. Ha pe-
dig a radio késdeste cafol, akkori satdbbi, mit magyaraz-
zam, ugyis tudjatok.
A tavolkeleti sajtdiroda hofehérbdrii parizsi tudosi-
toja indokinai mosolyt tlizott ajkéra:
— Hehe, nagyon egyszeri ¢és kedves, ami tortént!
A kormany és az elndk csakugyan menekiilni akart Bor-
deauxba. Mar 0Ossze is csomagoltak, a beliigybdl el is szal-
litottak teherauton az iratokat, a kiilfoldiek renddrségi
dossziéi pedig ladakba csomagoltan varjak a Szajnapar-
ton vizbesiillyesztésiiket. Mondom, elmenekiiltek volna
mind, ha a hadvezetéség nem kapott volna észbe az utolsod
percben. Erélyesen maradast parancsolt. fme ez tortént és
mégvalami, de azt sajnos nincs modomban az urakkal
kozdlni...
Kanarik feliivoltott félelmében.
Kanarik, az emigrans pragai kdzgazdasz volt az okosok
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asztalanak allando remegdje. Rettenetesen félt, szeizmo-
graf szerlien reagalt még a legtavolibb rémhirre is.

A keletizsiai-okos szavai hideglelds panikot keltet-
tek benne.

— Huh, mi lesz? Jaj, ezt nem birom! — sipitotta.
Mi az, amit nem mondhatsz meg nekiink? Kovetelem...
izé bardtom vagy, férfi vagyok, illetéleg férfiak vagyunk,
azonnal kozold 6szintén! ... Jaj, ez szornyd ... Konyor-
gom, mondd meg rogton!

A tavolkeleti tuddsito a vallat vonogatta.

L. doktori szeme felcsillant:

— Tudom, mirél van szd! Kérlek, Kanarik, ha meg-
igéred, hogy nem ajulsz el, megmondom.

Szegény Kanarik sapadt férfiassaggal dolt hatra a
kavéhazi sz&ék tamlajara. — BeszEélj! — suttogta el-
széantan.

— Tessék: a németek elhatdroztdk, hogy huszon-
négy oOran beliil bombazni fogjak Parizst.

Valamennyi okos elsapadt. Még a tavolkeleti is. Ka-
narik leveg6 utan kapkodott.

— Ezigaz? — lihegte.

— Sajnos ...
Kanarik mari csak pihegett:
— Széval... szerinted ... jaj .. holnap bombéazni

fognak. Mondd, délel6tt? Mar délelétt...?

— Esetleg reggel is, ha sietnek.

— Jaj, én meghalok. Ezt nem birom! Hazamegyek!
Es mondd, mi lesz, ha bombazzak Parizst?

A szikkadt érmegytijté szélesre hlizta szintelen szajat:

— Kérlek, Kanarik, ha akarod, megmondhatom igen
tomoren, hogy mi lesz: agyloccs és vércsorr!
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— Agyloccs és vércsorr ...7

— Bizony. Agyloccs és vércsorr!

Kanarik zajtalanul lehanyatlott a székr6l és finoman,
szinte udvariasan eldjult. Az okosok bosszusan felugrot-
tak, atkoztdk Kanarikot és L. doktort, csillapitottak a
pincért, én idehivtam Martat a katonafeleségek asztalatol,
hogy vigye ki, mossa fel a szerencsétlen pragai koz-
gazdaszt.

Martaval azutan taxiba {iltettik a motyogd Kanari-
kot és hazavittik a szallodajaba. Bucsuzaskor mar csak-
nem eszméletén volt, kezetcsokolt Martanak, nekem meg-
igérte, hogy csendesen, zokszd nélkil fogja reggel elvi-
selni a bombazast és igyekszik majd feltiinés nélkiil
meghalni.

Hazakisértem Martat. Ritka tiinemény volt Parizsban
ez a kis mandulaszemii asszony. Teljesen hianyzott beldle
az idegenek nyugtalan gyUlrottsége, életigenld kerekségén
nem esett csorba, derlis, kopasmentes szép ndé volt. Az
a fajta, akire Kanarikok eldjulasa esetén szamitani lehet.

— Ma levelet kaptam a férjemtél, — mesélte utkoz-
ben, a vaksotét toporgalasban. — Elviszik Barcarésbdl, a
kiképzése befejez6dott, most mar kész katona a fiucska ...

—Hova viszik?

Marta felsohajtott:

— Sziriaba ...

Hallgattunk. A rue Buci sarkan két rendér rank-
vilagitott a zseblampaval, elkérték okmanyainkat. Végig-
csoszogtunk a kis utcdkon, a Place St. Michelen 1jbol
igazoltattak.

— Ne higyje, kérem, hogy most vigasztalnia kell
engem ezzel a hallgatasaval, — szolalt meg végre Marta.
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— Busulok, de kibirom. Héborti van, vagy mi a sz0sz...
Szeretjiik ezt a Franciaorszagot, hat szenvedniink is illik
érte. Igaz?

Belémkarolt ¢és gyonydrl,, pergd buzgalommal ma-
gyarazta, hogy lelket kell onteni a fiukba, gyonyorl lesz
a vilag, harcolunk érte, és neki sok-sok gyereke lesz majd
és ez a sok-sok gyerek mind boldogabb lesz, mint mi
voltunk, hogy & erds, sejti az életet, a jovot és Lajoska,
a férje azt irta: most érzi életében el6szor, hogy senki
nem 16kheti le a jardarol.

A pici toretlen asszony csacsogott, ragyogott, biza-
kodott. Szinte engem vigasztalt azért, hogy Lajoskat Szi-
ridba viszik és neki most lakéstakaritdsokbol kell meg-
élnie.

Amikor Marta szallodaja elé értiink, tantorgo, ka-
tonasapkas, felkotott karti ember botlott belénk.

— Bocsanat, — mormogta rekedten, — sebesiilt
katona vagyok, most jottem a korhazbol.
— Miben lehetiink a segitségére? — csillant fel

Marta.

— Szoba kéne. Nem tudnak errefelé valami szallo-
dat, amelyet még nem szalltak meg azok a piszkos ide-
genek? Meégiscsak tilirhetetlen, hogy emiatt a biidosok
miatt kell habort viselni, megsebesiilni és a végén még
iires szobat sem talal az ember...

— Az idegenek miatt?

— No lam, nicsak, nicsak, maguk is idegenek! Lat-
jak a karomat? Lyuk van benne, atl6tték. Maguk durran-
tottak bele golyot, maguk! Bizony. Es most maguk miatt
kell nekem itt lognom az ¢éjszakdban! Mert francia mar
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nem kap szobat parizsi hotelban, csak biidos idegen.
Bizony! J6 mulatast, holgyem és uram!

Nagyot priiszkolt és eltamolygott a sdtétben.

— Szegény, bizonyara részeg is, — suttogta Marta.
Csengetett, majd bucsira nyujtotta a kezét. Megszoritot-
tam és ekkor vettem csak észre, hogy razza a zokogas.

— Mi baj, Marta? Csak nem szivta mellre?...
Hattal nekidilt az ajtonak és igy sikoltotta:

— Elegem volt!...

Zuhogott bel6le a fajdalom, csalodéds, keserliség.
Félelmetes zsilipek nyiltak meg a pici asszonyban, min-
den szavat tobbévi bortonnel mérték a hdborus torvények.
Csalas, ami vele torténik, — sirta bele az ¢éjszakaba, —
hazat adjanak, ne gytldletet, ne rantsak magukkal, bo-
csassak szabadon, engedjék haza a férjét Sziriabol, 6 nem
csindlja tovabb velik, mert végik van, elpusztulnak azok,
akik igy fizetnék és gyiildlnek a lelkesedésért.



ROGER ES ELIANE KiNOS SZERELME.

De Vairraz Eltone asszony konydke ezerkilencszaz-
negyven majusan a rue Jacob legsotétebb sarkan, ott ahol
még kék légvédelmi mécses sem- pislakolt, puha férfi-
feloltét surolt. Az apré harcias konydk felujjongott és
kapcsolt a nemesvonalu orrnak és a macskatiizii szemnek:

— A, te vagy az, Roger! Nagyszerii! Epp téged
kerestelek. Milyen j6 ez az édeskés dohanyszagod, raérsz?

— Mi tortént, Eliane?

— Felpofoztam a szatlodasndmet. Gyeriink kavé-
hazba!

— Nincs pénziink.

— Nem fontos ...

— De fontos, mert ma estére légiriadoét varnak és
elére kell fizetni a pincérnek.

Az asszony toppantott a soOtétben, hallgatott, majd
hirtelen a férfi kabatjanak hajtokaja ala cstsztatta arisz-
tokratikus cimpaju orrat:

— Rogen, mi szeretjik egymast ¢és ez mindennél
gyonyodribb! Mennyi van nalad?

A férfi belesohajtott a pici asszony kalapjaba:

— Két frank...
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— Te, nalam van harom! Kett6 meg harom az o6t,
ennyi elég. A Flore-ba megyiink?

— Ha akarod és ha fontos ...

— Igen, akarom, Roger, nagyon fontos, mert borzal-
mas dolog tortént.

— Mondd el!

— Majd bent a kavéhazban. Sotétben nem tudom
és ugy feélék.

Osszeakaszkodtak, betapogatoztak abba a  kereszt-
utcaba, amelyr6l ugy érezték, hogy a rue St. Ferdinand,
majd kibotorkaltak a St. Germain korutra.

— Ha most volna riadd, akkor nem kellene kavé-
hazba menniink, — doérmodgte a férfi. Beiilnénk valami-
lyen kedves kis pincébe és megmaradna az 6t frankunk ...

— Ne légy ilyen takarékos, nyuszikdm, mert akkor
soha nem lesz pénziink ¢és killonben sem érdemes mar
félrerakni. Nem hiszed el, hogy végiink van? Ezen az ot
frankon mar nem mualik és holnap ugyis viszek neked
reggelit.

Benyitottak a ké&véhazba. Szemiiket hunyorgattak a
vadul rajukémlé fényben. Huszonhdroméves eldkelé vi-
déki gyermek volt Eliane de Varraz. Elszokott hazulrol,
hogy egy kis parizsi szallodaban varja szabadsagra a vele
egykori de Varraz urat. Alig egy éve voltak hazasok, egy
szal remekszabasii kosztimben ¢és egyetlen vilagoskék
haléingben leste harom hete mar, hogy a vilagtorténelem
mikor engedi haza férjét a frontrol. Kozben azonban
megkezd6dott Franciaorszag haldoklasa, André de Varraz
hadnagy levelei is elsikkadtak valahol a tankok és bom-
bak kozott. Eliane pénze elfogyott, ijedten betipegett a
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Flore-ba valami masik gyereket keresni, mert szeretni
alkart és félni. fgy talalt Roger-ra. Ez festé volt, pénz-
telen és cseppet sem olyan vidam fiucska, mint de Varraz
ur. Tehetetlen gyengédséggel tlrte, hogy Eliane kabatja
hajtokaja alda rejtse rémiiletét. Fogvacogva szerelmet jat-
szottak, nem tehettek egyebet.

Tele volt ezattal is a Flore. Nagynehezen beszori-
tottak magukat egy kis sarokba, atadtdk a pincérnek a
pénziiket, Roger le sem hamozta magarol a kabatot, Eliane
egyetlen kosztiimjérdl letépte a kétnapos szekfiit és diiho-
sen belehajitotta a vizeskancséba:

— Legalabb Martanak legyen jo!

— Ki az a Marta?

— A szekfiim.

— Mi bajod van, Eliane?

— Mondtam mar: megpofoztam a szallodasnot!

— Miért?

A né nem felelt. Szemébdl csendesen megindultak
a konnyek.

A festd magahoz htzta a vizeskancsot, zavartan for-
gatta Marta kocos fejét és félt.

— Eliane, ne sirj, nincs pénziink, — probalta csilla-
pitani.

Az asszony megtorolte a szemét és gyorsan ramo-
solygott a pincérre, aki a feketét hozta.

— Hat nem is érdekel, miért {iitdttem arcul a pat-
ronne-t? Borzasztd dolog tortént. Ne félj, kis szerelmem,
lassan fogom elmondani és ugy, hogy egyikiinknek sem
légyen rossz. Jaj, szegény André! .. .

— Micsoda? Mi van vele? Levelet kaptal?
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— Varj, majd elmondom szép sorjaban. Ugy-e sze-
retsz ¢és én is szeretlek? Ugy-e nagyon?

— Nagyon.

— Hat idefigyelj: Délutan elhatdroztam, hogy be-
megyek mégis a zaloghazba és csomé pénzt kérek a jegy-
gyurtimért. Bezartam a szobamat, gyorsan leszaladtam a
lépcsén, de a kapuban megallitott a patronne. Tudod,
milyen gonosz asszony ez a szallodasn6? Gyllol, mert
férjem van ¢és gyllol, mert te vigyazol ram és gyilol,
mert tartozom neki és nem irok pénzért a csaladomnak.
Széval ez a nd azt mondja nekem: ,Jott valami tavirata,
Madame. Biztos a szegény férje kiildte, gondoltam nem
érdemes ilyen csekélység miatt magat zavarni.“ Arcomba
futott a vér, de nem értem rd mérgelédni, mert a tav-
iratot akartam olvasni. Kikaptam a kezébdl, felszakitot-
tam, és ... jaj, —pofonvagtam az asszonyt!

— Szornyl! Miért? Mi volt a taviratban?

— Rettenetes, te! Ugy szégyellem magam! De hidd
el, nem tehetek rola. Elontott a fajdalom. Ne félj, nem
fogok most sirni. A taviratban az volt, hogy André meg-
sebesiilt. Kérlek, hagyjal bdgni, mostandig ugysem tud-
tam igazan. Amikor elolvastam azokat a szornyii betiiket,
Osszeszorult a szivem, azt hittem meghalok, te tudod,
hogy imadom Andrét, forgott velem a vilag, szétnéztem,
segitséget kerestem és csak annak a ndnek a glnyos arcat
lattam. Odaugrottam hozza és megiitttem. Erted? Azutan
kiszaladtam a szallodabol, mert féltem és az asszony el-
4jult. Egész délutdn rohangaltam az utcdkon, hozzad sem
mertem felmenni, mert rettenetesen fajt, hogy André
most valami hordszéken fekszik és kinlodik és biztos en-
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gem keres, mert csak én tudtam &polni, ha valami rossz
nekiink és Téged sem akartalak nyakondnteni ezzel a faj-
dalommal. Addig szaladgaltam, amig besotétedett és érez-
tem, hogy André mar jobban van és ha meg kell halni,
akkor mindnyajan meg fogunk halni, nem kiilén és szo-
moruan, hanem egyiitt és egyszerire és ha André mégis
kiilon hal meg, akkor én megdlom magam €s mégegyszer
felpofozom a patronnet és téged is megollek. Ne mered;
igy ram, Roger, ne sajnalj, most mar kiszaladtam a bana-
tomat, tudom, mit fogok tenni és hozzad koltozom, mert
tobbé nem mehetek vissza a szalloddmba. Szeretsz?

A festd gorcsosen sohajtott:

— Menj haza a sziiléidhez, Eliane!

— Hazakiildesz! Most?! Most, amikor majd meg-
Oriilok a fajdalomtol és André talan haldoklik?

— Eliane, én nem értek ehhez... én félek tdled,
... En nem tudom igy, ilyen konnyen megtalalni az Ossze-
fiiggéseket, vérfagyaszto, amit csindlsz, én nem is értem ...

— Latszik, hogy idegen vagy és szlav vér folyik
benned! — sikoltozott az asszony. — Nem érted, hogy
szeretlek és habori van ¢és nem torédhetiink csekélysé-
gekkel?

— Ne ilyen hangosan, Eliane ...

— Ugyan, mi titkolni valonk van? Ne t6r6dj a
tobbickkel, ma mar nincsenek tobbick, nem érzed, hogy
mindenki egy, te sem vagy tobbi, André sem tobbi, ugyan-
egyek vagyunk mind! Nem mehetek ki a frontra Andréhoz,
téged akarlak apolni, és ne tiltakozz, ne szakits el André-
tol, veletek akarok maradni, szo6t se szdlj, én most fel-
kelek, elmegyek hozzad, te ittmaradsz még egy ideig, le-
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fekszem a kanapédra és sirni fogok, ugy ahogy a mama-
nak sirnék, ha megértené, ami veliink torténik, jol kibo-
gdm magam ¢&s azutan egy oOra mulva gyere te is haza,
sz&ép tiszta lesz a szemem és holnap kordn ineggel beme-
gylink mind a ketten a zaloghazba...

A fest6 foga vacogott:

Talan mégis jobb volna onként jelentkezni katona-
nak, — gondolta és ecsetfogd ujjaival aprd foszlanyokka
morzsolta Martat.



CLAUDINE TUDJA, MIERT VAN HABORU.

Azon a bizonyos majusvégi vasarnapi estén Claudine
berohant a kédvéhazba:

— Azonnal hagyd abba a délkeleti tespedést ¢és
gyere velem!

Felalltam. Claudinenak jobb volt nem ellentmon-
dani, mert akkortajt keriilni kellett a zajos feltiinést. Ka-
narik, a kozgazdasz rémiilten meredt mank:

— Baj van? Mi tortént mar megint? Hany kilomé-
terre vannak? — kérdezte iivegesedd szemmel.

— Ne felelj semmit, mert megint elajul!l — shg-
tam Claudine fiilébe és kicipeltem.

— Mit akarsz?

Claudine, a montmartrei csodaldny arca tejfehéren
derengett az elsotétitett Parizsiban. Elkapta karomat, szaja
puhan gorbiilt:

— Idehallgass, nagy ban van! — stigta.

— Kikaptal otthon?

— Nem. Most nagyon szeretnek.

—7

— Nem mondod el senkinek?

— Beszélj mar, Claudine!
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— Franciaorszag elveszti a hatarat!

Betapasztottam a szajat:

— Ne sikolts, mert lecsuknak!

A lany toppantott:

— Ne félj, még Franciaorszagban vagyunk, engem
nem csuknak le!

— De én kiilf6ldi vagyok és...

— Ez a te bajod vagy szerencséd, mit tudom én!
Idefigyelj, tényleg igaz, amit mondok. Nekem nem
hiszed el, mert én csak egészen pici kis lany vagyok. De
én okosabb vagyok, mint a kavéhaziak. Végiink van,
rettenetesen ki fogunk kapni és talan soha tobbé nem
latlak. Nem vagyunk fontosak egymasnak, de azért
mégis jo volt.. Te, énbennem reggel oOta allanddan
meghal valami. Ko6vessiink most el valami nagyon rosz-
szat! Torjik be a kirakatokat, csokoléozzunk, vagy ver-
jiink el embereket! Nos?

Ismertem Claudinet €s sejtettem mi torténik. Gyor-
san elvittem a Nagycsarnokba. A habora o6ta délutan
volt ott a vasar, ilyenkor este mari csak csavargok, clo-
chardok, a parizsi nincstelenek szundikaltak, kaityazgat-
tak, beszélgettek a vastraverzek tovében.

Letelepedtink kozéjikk. Claudine felszokkent egy
iires salataslada tetejére.

— Ti mit fogtok csinalni? — kérdezte.

Nem kellett itt magyarazni. Mar a irongyosok is
tudtdk. SoOt, jobban tudtdk. A Nincstelenek Nemzetkdzi
Tavirati Iroddja mikodik a legmegbizhatobban. Remek
antenndi vannak, hihetetleniil szelektivek a rongyok ¢&s
az apolatlan szakallak.
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Altaldnos doérmogés volt Claudine kérdésére a va-
lasz. Azutan megszolalt az egyik szakall:

— Nem a mi dolgunk ez, leanyom!

Claudine felcsattant. Fekete jatékgolyd szeme meg-
villant:

— De igenis a ti dolgotok! Ti is franciak vagytok!

— Kisasszony, a hidakat nem viszik el feldliink.
Lesz hol aludnunk és franciak maradunk.

— Miért nincsenek most kint a fronton?

— Tréfalsz, kislany. A habori nem a mi {igyiink.
Na, ne busulj, megmarad minden és a te szép szemedet
se fogjak hupikékre festeni. Aztan csokolozhatsz is a
fiuddal...

Claudine révetette magat az Oreg csavargdra. Razta,
itotte, piifolte:

— Hat mégis igaz?! Hat mar ti is tudjatok? Be
fognak ide jonni?! Miért iltok akkor itt 7gy, mit isztok,
ne aludjatok!

— Ne verekedj, te bolond, még van iddnk...

— 1d6tok? Mire?

A bozontos clochard nem felelt. Lefekiidt, megfor-
dult, irdatlan fenekét mutatta.

Claudine leugrott a lada tetejérol.

— Nem beszélsz, dreg?

— Hagyjal aludni, ndcske! Okos vagy, majd ha
fel kell ébredni, szolunk neked is. J6¢&jszakat!

— Merci, mon vieux! — ujjongott Claudine. —
Itt egy G6t6s és majd keltsetek fel! A bientot!

Nagy cinkossagot ¢éreztem az éjszakai halandzsa
mélyén.

— Tlzol, Claudine...
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— Nem, ezt te nem érted, vagy inkabb: nem mered
megérteni. JO az, ha valakinek megigérik, hogy majd
idejében felébresztik. En mindig féltem az elkéséstél. Te,
menjlink fel a Montmartrera!

Vaksotét utcakon bolyongtunk. Idénkint rendérék
keérték el a papirjainkat, rendszeressé valt mar a jaro-
kelék igazoltataisa. A kis tejarcu lany apro, biztatd sza-
vakat osztogatott, szinte megveregette az &jszaka vallat.

Elkapta félarbocra eresztett kabatom iires ujjat, sza-
jéhoz emelte és belekialtott:

— Hallo, feltamadunk!

Hirtelen lehajolt, felemelt valamit, — a so6tétben
csak azt éreztem, hogy ez a valami meleg, puha és él.

— Mit talaltal, Claudine?

— Azt hiszem kiskutyat, de még nem biztos...

Elévette zseblampajat, ravilagitott: csakugyan eb
vol, mégpedig kolydk  juhaszkutya.  Rogton Osszebarat-
koztak, nyaltak, csokoltak, megugattak egymast.

— Te draga kisfiticska, te kutyagyerek, ugye
tudod, ki vagyok? — giigydgte Claudine. — Ugye sze-
retsz? Vau-vau, latod én is kutya vagyok, csak nem
mutatom meg mindenkinek, mert nemsokara felndtt
leszek ¢és esetleg férjhez is megyek. Vau-vau, hogy ke-
rilsz te ide? Ne csokolj, beszélj! Nem mondod meg,
no persze, nem akarsz a gazddid ellen arulkodni, kutya
vagy, hiiséges és értelek ...

A fiilemhez hajolt:

— Pszt, idefigyelj! Ez egy elhagyott kutya! Most
mas sokan menekiilnek titokban. Gazdag, kutyas embe-
rek. Es gonoszok. A kutyat, macskat, madarat itthagyjak.
Sajndljak magukkal vinni, mert ki tudja, mi lesz és hatha
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sokba fog keriilni. Mar rengeteg elhagyott allat van a
Montmartreon, ti nem veszitek észre, de én ismerek itt
minden négylabut és szarnyast.. Nagy baj van, az
allatokkal!

Melléhez szoritotta a kutydt, szeme konnybeldbadt,
majd lecsapta maga mellé a foldre és elkezdtek versenyt
futni. Tiz percig rohangaltak igy a vaksotét utcakon,
nagy, komoly kutya—Xkislany jaték volt ez.

Claudine hirtelen odaszaladt hozzam, ramborult:

— Sz6rnyi!

— Mi az? Mi iitott beléd?

— Tragédia! Megszerettem ezt a kiskutyat! Most
mi lesz?

— Hat nem érted: mi most szeretjiik egymast! Ez a
kutyagyerek ¢és ¢én. Nem szakadhatunk el egymastol
soha tobbé!

— Hazaviheted.

— Hat mit képzelsz? Nekem nincs odahaza
helyem se kutyara, se szeretetre! Ha megtartom, haza-
viszem, félteni fogom és rabja leszek miatta a csaladom-
nak. Nem, nem, nem, nekem ez a kiskutya nem kell!

Az apré éallat azonnal megértette Claudinet. Viny-
nyogott, sirdogalt, konyorgdn torleszkedett a labunkhoz.

— Hat ez rettenetes! — haborodott fel Claudine.
— Mindjart sirok! Most egy vilag omlik Ossze Gbenne!
Kértek, azonnal intézd el!

— Mit tegyek?

— Magyarazd meg neki, hogy én milyen gonosz
kis ledny vagyok és bar imaddom, mégsem vehetem ma-
gamhoz. Kérlek, sz6lj mar hozza, nem hallod, hogy bog?



58

Megprobaltam a kutyat csillapitani, de hiaba simo-
gattam, nem nyugodott meg. Vékony, panaszos gyerek«
ugatassal kovetelte Claudinet.

A lany nekid6lt a hazfalnak, eltakarta a szemét, a
kiskutya a szoknyajat cibalta.

— Idefigyelj, mondd meg neki, hogy te veszed
magadhoz!

— Claudine, ezt nem tehetem, szallodaban lakom
és kiilonben is csak tehozzad ragaszkodik...

— Hat akkor jatsszal vele és én kozben meg-

szokom.

— llyen aljassagot nem kovetek el!

— Hah, tudom miért, mert félsz, hogy akkor a te
nyakadon marad! — Lekuporodott a jarda szélére, a
kutya boldog sziikiiléssel simult a nyakahoz. — A nd-

gyermek évezredes szakértelemmel cirdgatta:

— Jaj, hogy szeretsz, te draga! Ugye jol tudod te
is, hogy nincs a vilagon még egy olyan Claudine, mint én?
Okos allatka vagy te, beddlsz nekem, mert érzed, hogy
ez a vilag rendje, kolté vagy és szenvedni akarsz velem.
Ugye tudod, hogy ennél jobb nincs ezen a kutyavilagon?
Hat konyorgéom, vedd mar tudomasul, hogy nem hagy-
hatom magam szeretni téled, mert én szeretlek, igenis,
én szeretlek, ezt becsiild meg és hagyj el!

— Claudine, kérlek, ez a kutya mégsem {igyvéd-
jelolt, vagy hirlapiro-gyakornok ...

— Hallgass! Barki féllabat szivesen levagatnam
az 6 érdekében! Igen, a tiédet is!

A lany feltapaszkodott, kezét a szivéhez szoritotta:

— Hallod, hogy dobog? Nagyon komoly az iigy,
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ezt te tovabb nem tirheted! Nincs mas megoldas: fus-
sunk. Hatha igy elveszit benniinket!

Vad montmartrei cirkuszt jatszottunk. Keresztiil-
kasul szeltiik a szilk kis utcakat, kapuk ald bujtunk, bok-
rok mogé, varatlan kanyarokkal probaltuk megtéveszteni
a kiskutyat, kozben Claudine hol atkozodott, hol a
konnyeit potyogtatta, pokoli Onhajsza volt ez, ismételten
hittiikk, hogy sikeriilt eltinniink, de az utolsé pillanatban
valami meleg simult a labunkhoz, vidam lihegéssel je-
lezte 1ildozénk, hogy remek jatéknak taldlja az Oriilt
bujocskat.

Vagy tizendt percig csinaltuk, végiil Claudine féaradt
el. Leiiltiink egy padra, a kiskutya a labunkhoz fekiidt,
halasan csillogott a szeme a s6tétben.

— Végem van, — pihegte Claudine, — most
kénytelen leszek évekig imadni ezt a dogét ¢és bdgni
fogok a temetésén ...

Ekkor szolalt meg a sziréna. Vad iivoltés tépte fel
a Montmartre csondjét, megszolaltak a légvédelmi agyuk
is és az égen a motorok. Az ablakokban riadt, kék fények
gyultak ki és aludtak el rdgtén, mindeniinnen renddrok
keriiltek el6, pergdé sipolds, tombold pincébehajszolas
kezdodott.  Felrantottam Claudinet a padrol, tavolrdl
mar bombak puffantak, sziréndzas, bogés, pukkanas,
berregés, kattogas, huhogas, tompa dorrenés és szitko-
z6das hajszolt benniinket végig a meredek utcan, le az
ovohelyre, haldinges, pizsamas, réklis, pulloveres pari-
zsiak kozé.

Claudine reggelig aludt a pincében. Tejfehér, le-
hinytszemti arca békésen derengett a félhomalyban. —
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Micsoda édes angyal! — mondogattdk a montmartrei
nénikék. Az egész pince Claudine almat imadta.

Amikor vége lett a riadonak, mar nyitva voltak a
kavéhdzak. Claudine néman kortyolta a fiistizli feketét.
Nem szoltam.

Hirtelen rammeredt:

— Mi lett a kiskutyaval?

Lestitottem a szemem.

— Miért nem beszélsz? Meghalt?

— Nem hiszem. Csak meglogott. Nem jott veliink
a pincébe.

Claudine fekete szeme hegyesen ramvillant:

— Most oriilsz, ugy-e? Ne tagadd, tudom. Meg-
oldodott az iigy, megsziint, eléviilt. Ertem. Ezért csinal-
tok ti haborut!



KANARIK NEM KAP MENEKULESI ENGEDELYT

Majus utolsd6 napjaiban Weygand altalanos vissza-
vonulast rendelt el. A francia hadsereg a sebtiben meg-
erdsitett Somme—Aisne—Maas védelmi vonal mogé he-
lyezkedik. Calais elesett, a németek elérték a csatornait.
A vilag visszafojtott 1élegzetttel leste, mi lesz, merrefelé
folytatja konyortelen utjat a német hadigép? Périzs
van soron vagy Anglia? A londoni lapok nyugodtak,
szerintik a németek a Csatornanal megallnak, most nem
lesz invazidé. A francia sajtdo is csillapit, Weygandban és
Pétainban biznak. Az egyik hetilap Remény ¢és Bizalom
tabornokoknak nevezi ©ket. A vezércikkirdk szerint nem
Parizs ellen késziil akcid, az 1) Weygand-vonal eldtt
megtorpantak a németek, nyilvan Anglia ellen fordul-
nak most. Parizs nincs veszélyben, — irjak, — mindenki
maradjon a helyén. Az északi harctérrdl kozolt térke-
peken azonban sosincs rajta Parizs, nehogy feltinjon,
milyen koézel van mar a fOvaroshoz a front. Man-
del, az Uj beliigyminiszter erélyes tisztogatast rendel el.
Bezaratja a parizsi tanchelyiségeket, egymast kovetik a
drakoi intézkedések, {iildozik a rémhirterjesztéket, a sza-
botald hadiipari munkasok gyorsitott tanacs elé keriil-
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nek és fokép az idegenek és a gyanus emigransok ellen
késziil nagyszabasi akcido. A parizsi lapok bizonyos él-
lel hangsulyozzak, hogy Mandel kiméletleniil szigori az
idegenekkel szemben. Mindennapiva valnak a kavéhazi
razziak, s6t, Mandel valamelyik nap O&tszaz gyalogos ¢s
motoros rendorrel, csenddrrel keritteti be a hires Dome-
kavéhazat a Montparnasseon. A  miivészkavéhazakban
rendkivill rideg az igazoltatasi eljaras, Oriasi tomeg él-
vezi a monstre-razziat €s ujjong, amikor hatalmas teher-
kocsikon viszik el a mindkétnembeli kiilfoldieket. Parizs
tele van északfranciaorszdgi menekiiltekkel, végnélkiili
auto- ¢és biciklikaravanok vonulnak a f&varoson at Deél-
vidék felé. A menekiiloket ideiglenesen iskolakban he-
lyezik el, nem maradhatnak Parizsban. A sajtd6 hangja
tovabbra is valtozatlanul bizakodd, de kis kommiinikék-
ben tetanusz és tifusz elleni véddoltasokat ajanl a la-
kossagnak. Azutan kapitulal a belgak kirdlya, Parizsbol
nagytitokban kétszazezer gyereket szallitanak vidékre, a
palyaudvarokon némi tolongas észlelhetd. A defetizmus
tilos, sokan elhatdrozzak, hogy idén mar majusban men-
nek nyaralni. A hasznalt autdok ara rohamosan emelke-
dik, 0j kocsit nem kapni. A Montmartreon 1j, tanc-
talan mulatohely nyilik meg. Nagy sikere van. A divat-
szalonokban folytatddnak a tavaszi bemutatok, kevés a
tengerentili vevé. Dul a flandriai csata, Weygand ki-
jelenti, hogy Franciaorszag az utolsd6 szal emberig vé-
dekezni fog, a magyar miniszterelnok a habora gyors
befejezésében reménykedik, nyilatkozata vildgszenzaciot
kelt. A hatosagok és a vashttarsasagok ismételten figyel-
meztetik az utazokozonséget, hogy
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1. Franciaorszagot csak kiutazasi engedéllyel Iehet
elhagyni;

2. Périzsbol vidékre utazni is csak kiilon renddr-
ségi és katonai engedéllyel szabad.

Diinnkirchenben megkezdédik a nagy hajotemetés.
Az élclapok guinyosan ostorozzak a panikterjesztoket, a
prefektura idegenellen6rzé osztdlya rengeteg kiilfoldit
kiutasit, de nem tudnak elutazni, mert nem kapnak ha-
taratlépési engedélyt a prefektira vizumosztalyatol.

Ezeknek a napsiitéses tavaszi napoknak egyikén
diihoés csortetéssel rontott be szobamba a haziszolga.
(Mindig csortetett szegény Oreg, a mult habortiban négy
évig volt katona, a laban kapott sériilést, ritmustalanna
lett, kis foldbirtoka volt vidéken, némi kis hazzal és azt
allitotta, hogy eddigi tapasztalatai szerint minden habort
oka: munkabérleszoritis.) Szoval berontott a szobamba
¢és felhaborodottan k6zolte:

— Egy jajveszékel6 idegen tur keresi oOnt, de nem
engedtiik fel, mert féltiink, hogy panikot kelt a Iépcsd-
hazban. Tessék lejonni!

Lementem, sejtelmeim nem csaltak, a jajveszékeld
idegen Kanarik volt, a remeg6 kozgazdasz.

— Konyorgdm, uram, jojjon velem azonnal a
renddrségre! — lihegte.

— Miért?

— Mert csak maganak van megfelel kiejtése!

— De miért akar a renddérségre menni? Kiutasi-
tottak?
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— Dehogy. Kiutazasi engedélyt akarok  kérni.
Svéajcba menekiilok.

— Svéajcba ne menjen, Miért nem utazik vidékre.
Ez egyszertibb.

— Jaj, dehogy, kérem! A legegyszeriibb vidéki
utazashoz is katonai engedély kell. Ennek a megszer-
zése pedig kiilfoldieknél harom hétig tart, addigra rég
itt vannak mén a németek és felakasztottak.

— Ugyan, Kanarik, miért akasztanak fel magat?
Gondolja, hogy a kiutazasi engedély megszerzése koniy-
nyebb?

— Jaj, koOnyorgdm, ne kérdezzen annyit, probaljuk
meg, mert kiilonben ittragadok és a maga lelkén fogok
szaradni!

Mar a habord els6 hoénapjaiban atkoltoztették a
renddrség  vizumosztalyat a Cité-szigeti palotabol az
egyik iiresendlld szajnaparti kavéhazba. Ide raktak be a
honositasi osztalyt is.

Ezer-ezerotszaz kiilfoldi vart itt kiutazasi vizumra.
Mar hajnal ota alltak sorban. Nem is alltak mind, so-
kan 0Osszehajthatd széken, hondozhaté nyugagyban pi-
hentek. A keleti orszagokbol szarmazé idegenek tekin-
télyes része torokiilésben helyezkedett el, vagy egysze-
rien leheveredett az aszfaltra. Férfiak dormogtek, szit-
kozodtak, asszonyok jajgattak, gyerekek sivalkodtak a
vilag valamennyi nyelvén. A cukorka, gyiimdlcs és fagy-
lalt arusok nagy forgalmat bonyolitottak le. Az arra-
halad6 francidk gunyos pillantdsokat loveltek az 4csorgd
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tomegre, hiitlen és szokevény idegeneknek nevezték a
vizumkeérdiket.

A varakozok nagyrésze olasz volt.

— Nem lesz kés6, mire megkapjak a kiutazasi en-
gedélyt? — kérdeztem az egyiktol.

Egykedviien mosolygott:

— Nem hiszem. Megmondtak nekiink, hogy van
idd, semmiképpen sem késhetiink el.

Igaza volt, mert az olasz hadiizenet és az interna-
lasi rendelet kibocsatasa kozott két nap telt el. Mieldtt
még lejart volna a gyljtétaborban vald jelentkezés ha-
tarideje, mar rég Parizsban voltak a németek. Egyetlen
olaszt sem internaltak.

Kanarikot odaallitottam a sor végére, mert nem
volt kivételezés, varnia Kkellett minden kilfoldinek. Be-
mentem a varosba, egész sereg ligyemet intéztem el. Az
emberiek altaldban jokedviek voltak, biztak Pétainbanés
Weygandban ¢és elhitték, hogy Diinnkirchen utan csak
Anglia kovetkezhetik. Az egyik bolgar 1jsagird papiron
kiszamitotta, hogy a németeknek mar csak tiz napra van
benzinjiik. Ma sem tudom, hova menekiilt ez a szakember.

Egy amerikai riporter ki jelenitette, hogy a jovo
embere vagy Mandel lesz, vagy Laval. Ezen mulik min-
den. Ha az elkdvetkezend6 wjabb német offenziva Ang-
lia ellen iranyul, akkor Reynaud-t lemondatjak és Man-
del keriil a helyére allamféi és diktatori hatalommal. Ha
azonban Périzs ellen vonulnak a németek ¢és egyel6re
nem tamadjak Angliat, akkor Franciaorszagban az olasz
orientacid keriil el6térbe és Laval lesz a miniszterelnok,
beszélgettem egy hadianyaggyarban dolgozé magyar
munkdassal is. Panaszkodott, hogy nem mer bemenni a
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gyarba, mert fél a francia szaktarsaitol. El akarjak verni,
mert szerintilk talgyorsan dolgozik és nem engedelmes-
kedik a kiilonbo6z6 titokzatos lassito utasitdsoknak.

— Két malomkd kozé keriiltem, — magyarazta, —
ment akdr a gyarnak, akar a kollégaimnak engedelmes-
kedem, mindenképpen rosszul jarok. Legjobb, ha otthon
maradok, de lehet, hogy ezért is lecsuknak...

Az egyik nagy sajtdiroddban mar a békét iinnepel-
ték. Azt mesélték, hogy most, Belgium kapituldlasa utan
Anglia meg fog egyezni Németorszaggal és Parizs ost-
romara mar nem keriilhet sor. Viszont az egyik emig-
ranskormany székhelyén csomagoltak, az allamfot tekin-
télyes csekkel vidékre kiildtek, a kormany még itt ma-
radt két napra pénzt gylijtenii — Uram, ezt a varost
romma fogjak bombéazni! figyelmeztetett az emig-
rans pénziigyminiszter. — Mi mindnydjan a Riviérara
megyiink, ez persze magukat nem érdekli... Taldlkoz-
tam a keletazsiai okossal! is, fanyar mosollyal kozolte,
hogy szallodajaban mar csak egy hétre engedik elbre
fizetni a szamlat, mert nem Ilehet tudni, mi kovetkezik,
lesz-e még szalloda nyolc nap mulva. Viszont lehetsé-
ges, hogy egyszerli aremelési mandver rejtézik emogott.
Az agyloccsos és veresorros L. doktor tobb kollégajaval
egyetemben csonakot vasarolt, ezen fognak letiszni a
Szajnan, ha kdzelednek a németek.

Kés6 délutan tértem vissza Kanarikhoz, csupa viz
volt mar a ruhdja, szinte fiirdott a verejtékben. Még
masfélorat acsorogtam vele, amig eljutottunk ahhoz az
asztalhoz, ahol felveszik a folyamoddok adatait. Kozben
tobb csetepaté tort ki, a hangulat rendkiviil fesziilt volt.
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Szamos vizumkérd tévedésbél a honositasi oszta-
lyon jelentkezett. A tisztvisel6t felbdszitette a sok ma-
kogas, felallt egy székre és orditozott:

— H¢, figyelem, idehallgassanak! Itt nem adnak
»giudazaschi fiszumot™, ez itt a honositasi osztaly. Itt
csak azok a becsiiletes alakok jelentkezzenek, akik pont
most akarnak francia allampolgarok lenni! Azok, akik
egy mas vilagba és rendszerbe oOhajtanak szokni, jelent-
kezzenek a tulso oldalon, a dezertérok osztalyan!

A varakozok zugva-bugva szétoszlottak, csalddottan
szitkozédtak és féltek. Kanarik térdei megbicsaklottak,
nagyon kinosan érintették a tisztviseld szavai. A tOmeg
szétoszlasa utan valoban csak harom-négy csokonyds ho-
nositd Oregasszony ¢€s egy kunkora bacsi maradt a tal-
oldalon. A bacsiban felismertem az okosok torzsaszta-
lanak egyik sotéten, ravasz tagjat.

Végre odakeriiltink az adatfelvevd kisasszony elé.
Gyonyoril, kékszemii erélyes gyermek volt, arcar6l a ve-
rejték dinamikussid mosta a festéket. Elénk szomortsag-
gal pillantott Kanarikra:

— Miért akar kiutazni?

Kanarik a fillembe stigta: — Beszéljen maga, nekem
tul csinya a kiejtésem!

— Azért akar elutazni, mert fél! — szoltam a kis-
asszonynak.

— Hova akar utazni?

— Sviéjcba.

— Nehéz lesz. Mi a foglalkozasa?

— Kozgazdasagi hirlapiro.

A kisasszony lecsapott:

— Akkor sajnalom! Ujsagirok kérvényét csak ak-
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kor vehetjiik at, ha a cenzira lattamozta. Tessék elGbb
elmenni az informaciés minisztériumba, lebélyegeztetni a
kérvényt, hogy nincs kifogas a hirlapird kiutazasa ellen,
azutan ide visszajonni, tiz-htisz nap muilva megkapja a
hataratlépési engedélyt...

Kanarik felzokogott:

— Es ha addig bejonnek a németek, kisasszony?

— Akkor peche volt, uram! Kérem, a kovetkezot!

Kanarik éppen oOsszeomlani késziilt, amikor halkan
mellénk 1épett valaki és elkérte a papirjainkat.

— Maga el tudja intézni? — suttogta Kanarik.

— Félreért, uram! — magyarazta a fiatalember. —
Allambiztonsagi tisztviseld vagyok. Kérem, maskor tar-
tozkodjék a rémhirterjesztd és defetista kijelentésektol,
mert le fogom csukatni.

— Maga 4llambiztonsdgi ember? — siivitette a
kozgazdasz. — Hat nem érti, hogy az életemrdl van szd?

— De értem, kérem, viszont mégsem illik Onnek
igy viselkednie, On emigrans, nalunk talalt menedéket
és most, amikor ég a haz, egyszerlien odébb akar Aallni.
Ez mégiscsak neveletlenség!

A tisztviseld sarkonfordult. Kanarik utanabamult.

— Sosem fogom megérteni ezeket a francidkat! —
motyogta. — Miért bannak vetem mindig ilyen gorom-
ban? Hiaba, barbarnak néznek, pedig csak az életemet
féltem. Ezért jottem ide, és ezért akarok most elmenni.
Mi ebben a neveletlenség?



PARIZS BOMBAZASA.

Jonius harmadikan déli egy orakor Parizsban légi-
riado volt. Amikor megszdlaltak a szirénak, éppen a
foldalattin utaztam. A szerelvény a Chatelet-allomasig
vitte az utasokat, ott ki kellett szallnia mindenkinek. A
vonatot vakvaganyira toltak, kikapcsoltdk az &aramot, a
sineket villamsebesen bedeszkaztak, kis vaslétrakat illesz-
tettek a perron szélére, igy az egész palyatest jarhatova
valt. Rengeteg ember zsufolodott Ossze a foldalatti al-
lomason, a szomszéd iskola valamennyi ndvendékét ide-
vezényelték és feltinden sok volt a  vidéki is. Eszak-
franciaorszagi menekiiltek voltak, itt a Chatelet-n érte
6ket a riado.

A fojtott, izgalomparas leveg6tél tobb asszony €s
gyermek elajult, de altaldban kedélyesebb volt a hangu-
lat, mint a pincedvohelyeken. Itt nem ismerdsok,
haz- és utcabelick, megszokott ellenségek és Ossze-
hangolt civakodok gytliltek Ossze, hanem véletleniil
egybedobalt emberek. A feltlind stirin ismétlddé dore-
jek sem okoztak panikot, nem volt mar Gjdonsag a riadd
€s a német offenziva is mar harom napja, hogy meg-
allt. A parizsiak bizakodtak, a  Weygand-vonal  el6tt
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megtorpant az ellenség, a lapok 1j, titkos és biztos ha-
tasu csodaszerekrol irtak.

A riad6 negyvendt percig tartott. Amikor kibdjtam
a fold aldl, ragyogd napsiités oOntotte el az utcakat, ma-
sodperceken beliil 0jbol felziigott a forgalom, langyos
parizsi tavasz volt, semmi szokatlant nem észleltem. Gya-
log atmentem a Szajnahidon a Place St. Michelre. A rue
de la Huchette feldl vad larma hallatszott.

A sziik kis utcan nagy tomeg ember iildozott két
feketeruhas férfit, rendérok rohantak, sipoltak, ndék si-
koltoztak, férfiak karomkodtak, itt-ott revolver villant.

A hajsza tobb utcan at folytatodott. Voltaképpen
nem lehetett megallapitani, mi tortént. A ndék azt siki-
tottdk, hogy a két feketeruhds ember német ejtéerny0s,
néhanyan orditva magyaraztdk, hogy olaszok és a habori
ellen izgattak, a legtobben azonban csak artikulatlanul
livoltoztek.

A két feketeruhast a rue Dante-on érte utol a to-
meg. Bekeritették Oket, mine odaértem, mar cafatokban
logott roluk a ruha és arcukrdl patakokban Omldtt a vér.
Rend6rok ¢és civilek gyomoszolték oOket, a két ember
melle zihalt, voros nyalat kopkodtek és hallgattak.

— Mit csinaltak? — kérdeztem a rend6roktol.

— Mit tudom ¢én?! — orditotta az egyik. Sipolt,
a két embercsomagot taxiba raktak, elrobogtak veliik.

A tomeg még egyideig ottmaradt, kis csoportokban
talalgattak, miért is kellett iildozni a feketeruhasokat.

— Idegenek voltak, — allapitotta meg egy fiisze-
resné. — Igy kell elbanni mindenkivel, aki nem fran-
cia és az utcan futkos! — tette hozza.
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Kopcos esernyds bacsi hadonaszott a tilso jardan:
— Tudjak, mi tortént? — orditotta. — Bombaz-
tak Parizst!

Csakugyan most ezerkilencszdznegyven junius har-
madikan tortént elészor, hogy bombat dobtak Périzs
belteriiletére. Pontosan tizenegy nappal a német csapa-
tok bevonulasa el6tt.

Déli egy orakor kétszaz német repiilégép jelent
meg a varos felett. Koriilbeliil ezer robband és gyujto
bombat ejtettek a Citroen-féle gyartelepre. Néhany
bomba a Szajna tals6 partjara is esett, az eldkeld
Passy-varosnegyed lakohdzaira. Egy épiilet 0sszeddlt, né-
hany emelet megrongalddott, egy zongora kirepiilt az
utcara, a Citroen-telep langokba boruk, sokan meghal-
tak, férfiak, asszonyok, gyerekek, koztik idegenek is.
A sebesiiltek pontos szdmat sem kozoltek soha a nyilva-
nossaggal, soOt, magat a bombazds méretét is titkoltak
egyideig. Megmenekiilt magyar munkasok mesélték ne-
kem, hogy a német pilotak mértani pontossaggal céloz-
tak, a bombak milliméternyire talaltak el a legfontosabb
miihelyépiileteket.

A junius 3-i bombazassal OsszedOlt Parizs sérthetet-
lenségének legenddja is. Sokan valami titokzatos nem-
zetkozi egyezményben reménykedtek, amely megtiltja a
Fény Viérosanak bombazasadt. Ez a rejtélyes felnott-
okossagba vetett rosszgyermeki hit most szétfoszlott,
Parizs itt allt védtelenill, csupaszon, égd gyartelepeivel,
csonka hazaival, 6sszeroncsolt halottaival és reszketett.

A falakra kiragasztottdk a varosparancsnok plakat-
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jat. Koszonetet mondott a  lakossagnak a légitamadas
alatt tanusitott bator magatartasaért.

Az Ujabb megprobaltatasokat sejttetd  falragasztol
még jobban megrémiiltek az emberek, hisztéria-hulldm
vonult végig a varoson, a bankokat megrohantdk, most
mar a kisemberek is kivették a pénziiket, csomagoltak,
végrendelkeztek, tilbé vacsordkat rendeltek, ittak, kol-
tekeztek. Voltaképpen ezen a napon kezd6dott el Parizs
menekiilése.



A ZALOGHAZ VISSZAVONUL A LOIRE MOGE

A junius 3-i bombazas utdn megindult az ostrom a
parizsi palyaudvarok ellen. El akart utazni mindenki. Ez
fokép pénz és allampolgarsag kérdése volt. Gazdag em-
berek autéon indultak ,nyaralni“, a modosabbak vona-
ton, a pénztelenek pedig menekiilési kolcsonok felhaj-
szolasara vetették magukat vad elkeseredéssel. Kétségbe-
esett kunyoralasok, tragikus fenyeget6zések, agyaftrt zsa-
rolasok szinhelyei voltak a vezérigazgatdi szobak, a se-
gélyezési komiték iroddi, és a kavéhazak. Kiilfoldieknek
azonban a pénzen kivill renddéri és katonai utazasi enge-
délyre is volt sziikségiik, francia allampolgarok ekkor
mar sauf-conduit nélkiil is elhagyhattdk Parizst. Az ide-
genek megrohantak a renddrséget, irtozatos kiizdelem
folyt a menekiilési engedélyekért. Senki sem hitt tobbé
a kommiinikéknek, hidba bizonygattdk naponta tobbszor,
hogy Parizs nincs veszélyben, senki se {iljon vonatra
nyomos ok nélkiil.

Otodikén 0jbél megindult a német offenziva, ha-
todikdn attorték a Weygand-vonalat, a parizsi iskoldkat
bezartdk. A zoldessziirke katondk feltartézhatatlanul nyo-
multak elére, Olaszorszag egyre vészesebben fenyegetd-
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zOtt, mar egy lap sem irta, hogy eldszor Londont fogjak
ostromolni, s csak azutdn a kevésbbé fontos francia f6-
varost.

Mindenki tudta, hogy most a tét: Parizs.

Tulzas volna Aallitani, hogy mar ekkor feladtak min-
den reményt. A parizsiak nem a megszallastol, hanem a
bombazastol féltek junius els6 hetében, az ostromtol, a
barrikadharcoktél, az elkeseredett ellenallastdl s ezért
akartak elhagyna a vérost.

Az Orszobdkon tombolt a dith, Orjongve magyaraz-
tak az idegeneknek, hogy varniuk kell az engedélyre, a
francidknak van elsébbségi joguk a menekiiléshez.

Az utcdkon mar stri rajokban vonult Dél felé a
feldult északi vérosok és falvak lakossdga. Most tudtam
csak meg, hogy a didknegyed fOutvonala, a boulevard St.
Michel voltaképpen az orszagit eleje. Masfél hétig é&jjel-
nappal ezen a koraton rajzott Orleans felé Eszak-Francia-
orszag népe. Eleinte auton és kerékparon, azutan szeké-
ren, kordélyon, végiil pedig gyalogosan is.

A parizsi polgarok rémiilt amulattal lestek a kavé-
hazakbol a bulvaron elvonulé Franciaorszagot. Masfajta
Franciaorszag volt ez, izzadt, poros, szegény, rongyos,
hallgatag vidéki Franciaorszag menekiilt a vidam diak-
negyed tarka Boul'Mich-en. Okrds szekerek kocogtak az
aszfalton, lovak nyeritettek, kecskék mekegtek, birkak
bégettek a vilaghiri mulatohelyek, egyetemek ¢€s csap-
székek negyedében. Barnaarcu, szdzrancu, vén parasztok
tologattak talicskan a csaladjukat Orléans felé, vékony-
laba, apro északi gyerekek szaladtak Liliébdl Marseillebe,
sziirke, poros, papucsos anyak futottak Amienstdl Bor-
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deauxig, hat-nyolcszaz kilométert is gyalogoltak csecse-
mével a karjukon.

Rendkiviili jaratokat inditottak a parizsi palyaudva-
rokrol. Masfélkilométeres sorban vérakoztak az elszant
vonathozragaszkodok. Az ismert kozir6 ugy jutott fel a
toulousei szerelvényre, hogy elorditotta magat:

— Holgyeim és uraim, ne hagyjanak sorbanallni!
Engem halalraitéltek a németek, ha ittragadok, felakasz-
tanak!

Masfél oraig orditozta ezt a kozird, amig a Notre
Dame-t6l eljutott az Austerlitz-palyaudvarig. Ott még
félorat olvasott fel {ivoltve kiilonféle lapszemelvényeket
a halalos itéletérdl, amig felszallhatott az indul6 vonatra.

Ekkor mar sokan tavoztak Parizsbol engedély nél-
kil is, noha azt hiresztelték, hogy a vidéki csend6rok le-
tartoztatnak,  agyonlének,  felkoncolnak, ejtdernydsként
kezelnek minden kiilf6ldit, akinek nincs menlevele.

Junius nyolcadikan az Oise volgyében folyt a harc.
A korhazakat kitiritették, sok beteget vidékre szallitot-
tak. Az egyik parizskdrnyéki korhazban két 4apolond
megdriilt: gyorshatdst injekciokkal megoltek a gyogyit-
hatatlan betegeket.

Késobb csak asszonyokat ¢és gyermekeket engedtek
vonatra szallni. A Szajnan robbantottdk a hidakat. L.
doktor, a szikkadt érmegyiijt6 lemondott a csoénakon vald
menekiilésrél Vidéki tanitondnek oOltozott, hogy felen-
gedj¢ek a vonatra. El is jutott Orléansig, onnan gyalog
folytatta utjat Toulouse felé. Lilamintds imprimé-ruha
volt rajta, amikor huszondt kilométernyire Orléanstol
megolte egy bombaszilank.

Périzsban kerékpart vasarolt mindenki, dcskaautd-
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kért és fokép benzinért mesebeli arakat fizettek. A sport-
izleteket megrohantdk satorponyvakért, hatizsakokért. Az
egyik aruhdz kiilon osztalyt létesitett, ahol kizardlag me-
nekiilési cikkeket arusitottak.

»Még nem veszett el minden!“ — irtdk a lapok. —
»Weygand feltétleniill megmenti Parizst! — igértékel-
szantan.

— Minden elveszett! — jajgatta Ann Olsen a St.
Michelien.

— Miért?

Az uttest kellds kozepén alltunk. Koriilottiink bi-
ciklik, szekerek, targoncak, gyerekkocsik, talicskak, kecs-
kék, birkdk, baromfiak zordgtek, nyikorogtak, bégettek,
kukorékoltak 6riilt hangzavarban.

A kis divattudositond csipdre tett kézzel siivitette:

— Becsukott a  zaloghaz!  Elkoltozott — vidékre!
Vége!

Oreg vidéki, iigyvédféle bacsi haladt el mellettiink.
Rozzant, cvikkeres vénember. Egyik kezével az aktatas-
kajat szoritotta szivéhez, nyilvan ebben volt minden
ingbvagyona, a masik kezével roskatag, poros gyerek-
kocsit tolt, ebben {ilt a felesége, feketecsipkés, szaporan
bologatd nénike. Amikor az Oregember meghallotta Ann
Olsen tragikus iivoltését, elmosolyodott.

Megallt, kinyitotta aktataskajat:

— Kisasszony, — mondta, — valamikor ¢én is didk
voltam itt a Quartier Latinben. Tudom, mi a zaloghaz.

Benyult a taskaba és kivett egy szazfrankost.

— Engedje meg, hogy felajanljam ezt a szerény
haborus kolesont!
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— De uram, ilyen helyzetben! .. — szabadkozott
Ann.

A gyerekkocsiban trénol6 nénike is megszolalt:

— Sose szégyelje magat, kisasszony! Csak fogadja
el a pénzt, nekiink van elég...

Ann Olsen kezében a szépen 0Osszehajtott szazfran-
kossal még sokaig bamult a nyikorgd gyerekkocsi utan.

— Sosem fogjuk Oket megérteni! — motyogta el-
keseredetten. — Ezek most miért voltak jok hozzdm?
Miért adtak nekem pénzt? Nem értem: az egyik meg-
tiltja, hogy menekiiljink, a masik ki akar irtani, a har-
madik rozoga gyerekkocsin tologatja feleségét az ismeret-
len jovo felé és kdzben szazasokat osztogat idegeneknek!...

Kanarik, a pragai kozgazdisz szaporan ajuldozott a
kavéhazakban. Sem pénze, sem engedélye nem volt a
menekiiléshez. Az okosok nagyrésze mar vonaton és
auton tavozott. Kanarik izgalmaban elkoltotte a mene-
kiiléshez kapott kolcsonoket. Mostanaban csak szegény
okosok voltak a kavéhazban, ezeknek hidba rémiildozott.
Kanarik éhezett.

Sokan ¢heztek ezeken a ziirzavaros végnapokon Pa-
rizsban. FOkép az idegenek. A postai forgalom sziinetelt,
a munkaadok eltavoztak, a pénztarak elmenekiiltek, a
kiilonféle emigranstamogatd  szervek  kasszastul  vissza-
vonultak Délvidékre, a zaloghdz becsukott, az Oszeresek
valahol az orszagutakon baktattak és a gazdagok csak
autora meg benzinre koltottek.

— Pénzt mar csak itt és az utcan lehetett kapni, —
magyarazta Zlatky, a nemzetkézi szaktarhas a magyar ko-
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vétség udvaran. — Az utcan most vidékiek vannak. A
vidékiek menekiilés kozben sokkal jobbsziviiek, mint a
varosiak. Egy tizes vagy htiszas kdnnyen leesik toliik.. .

A kovetség udvardn Osszegylrt emberek undorral
fordultak el Zlatkytol, A szaktarhas a vallat vonogatta.

— Maguk ezt nem értik, — mondta. — Nekem
azért adnak pénzt, mert szegény vagyok és kiilfoldi.
Miattuk kapom a bombat, ez csak megér egy tizest?...

Nagyon sok magyar alldogalt ezeken a napokon a
kovetség udvaran. Vigasztalo szavakért, biztatasért, ta-
nacsért jottek. A kovet és a kovetségi tisztviselok mar
vidékre koltdoztek, most csak a konzulatus mikodott itt.

A varakozok kozott sorszamot kellett osztogatni.
Sokan rég elkopott vagy gondosan fejtegetett magyarsa-
gukat fedezték fel most és hoztdk ei ide, 16ét perccel a
francia 6sszeomlas el6tt. ,

Sapadoztak, sirdogaltak, tanacsot kértek.

Kiilonvonatot, autdt, menlevelet koveteltek.

Csodalatos, bivos igazolvanyt, amelybdl kitiinik,
hogy mindig jo6 gyerekek voltak és sosem rendetlen-
kedtek.

Nagy munkaja volt az utlevélmeghosszabbitd osz-
talynak is. Soha ilyen nagy értéke még nem volt Parizs-
ban a magyar tutlevélnek.

Nyugodt, derlis kis sziget lett a magyar konzula-
tusbol.

Apr6é kolcsondket folyositottak az éhezdknek, ebéd-
utalvanyokat osztogattak, segitettek mindenkin.

Akit csak lehetett, lebeszéltek a menekiilésrél. F6-
kép a pénzteleneket, akik gyalog akartak nekivagni
Franciaorszagnak.
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Megmagyaraztak szép, csendes szdval, vagy cifran,
plasztikusan, hogy nem szabad feliilni a propagandanak.
A németek katondk, fegyelmezett hadsereg kozeledik
Périzs felé¢, magyar dallampolgaroknak nincs mitdl tarta-
niuk. Magyar embernek kiilonben sem illik igy reszket-
nie, majd csak jora fordul minden. Akar fogjak bom-
bazni Parizst, akar nem, ittmaradni még mindig oko-
sabb, mint az orszaguton elpusztulni.

Az wudvaron nagy panikot keltett néhany rémbhir-
tetojesztd és két asszony, aki kiutasitasi végzést kapott. A
rendoérség idegeneltdvolitd osztdlya még mindig miiko-
dott. A kiutasitott asszonyok nem tudtak, hogyan 'hagy-
jak el az orszagot. Jajgattak, sikoltoztak, a hisztéria csak-
hamar atcsapott a tobbi acsorgora is.

Erre megjelent az erkélyen a konzul.

Rovid, de igen magvas beszédét mondott.

Azonnal vége szakadt a paniknak. Mosolyok gom-
bolyodtek, felszabadult sohajok szalltak az erkély felé,
hazai emlékek fakadtak, nagy, otthonias nyugalom Om-
16tt el a tomegen.

Kis csoda tortént.

Apr6 magyar csoda, olyasféle, amely a mi vihar-
vert tjainkon nem ritkasag.

Csak két-harom magyar sz6 hangzott el, de lehet,
hogy ezerkilencszaznegyven tavaszan  sokkal — maskép
tortént volna, ha véletleniill nem itt, hanem valamilyen
francia erkélyen szolal meg ilyen tomoren valaki . —



UTRAKELNEK A KAVEHAZAK

Junius tizedikén Olaszorszag hadat tiizent Francia-
orszagnak. Kanarik, az éhezd kozgazdasz eladta hatizsak-
jat szazhtisz frankért és berohant a kavéhazba meleg
szendvicset enni. A pincér mar alaposan ismerte legen-
das ajulékonysagat és ezért nem merte vele kdzolni, hogy
ma ebédel itt utoljara, mert délutanra bezar a Flore is.

Ezen a napon igen sok boltos és kavés menekiilt el
Parizsbol. Autdét nem lehetett kapni, s6t, mar biciklit
sem. Rohamosan emelkedett az egyéb jarmiivek értéke.
Mesés arakat fizettek talicskakért, targoncakért és gyer-
mekkocsikért. S6t, puszta kerekeket is vasaroltak méreg-
draga aron. Poggyaszokat, gyerekeket, feleséget, Orege-
ket mindenen lehetett szallitani, aminek kereke volt.
Ezen a napon indultak gyér szamban az utolsdé vonatok,
jegyet mar senki sem valtott, de mar nem is kértek ilyen
békebeli aprosagot a kalauzok.

Eddig koriilbeliil egymilli6 ember hagyta el a va-
rost. A masodik millié gyalog vagott Gtnak.

Parizs ugy festett junius tizedikén, mint valami
oriasi kirandalohely. Hatizsdkos férfiak, nok, felpakkolt
gyerekek, shortos ifjak, dirndlis asszonyok, hosszunad-
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ragos, Ordogborzekés lanyok  kavarogtak  mindeniitt.
Eszelés vikend hangulatot arasztottak, sokan nem tud-
tak raszanni magukat Parizs otthagyasara, csomagokkal,
bérondokkel, zsakokkal megrakottan ténferegtek az ut-
cakon, félorilten cikaztak ide-oda kerékparon, faggattak
egymast, tanacsokat kértek ¢és tanacsokat osztogattak, bu-
csuzkodtak, a pénziket szamoltdk és taldlgattdk, vajjon
hany kilométernyire vannak mar a németek.

A Flore terrasza is ilyen kiranduléruhasokkal volt
teli. A jarda szélén sorakoztak utrakészen a biciklik.
Sokan bevitték a kerékpart a terembe is. Elkeseredett tol-
vajoktol féltek ¢és egyébként sem volt mar feltind semmi.
Kecskék mekegtek a kavéhazakban, csirkék csipogtak az
asztalokon, s6t a bulvaron egy egész birkanyajat lattam
pihenni a cukraszda terraszdn. A mozik eldcsarnokaban
lovakat abrakoltak, tehenek kérddtek csendesen a bar-
pultok mogott. Statariumot hirdettek az elhagyott kutyak
és macskak ellen. A puskaval, kézi gépfegyverrel ellatott
rendéroket  utasitottdk, hogy nyomban  durrantsanak
agyon minden allatot, amelynek egyszeri felszolitasra
nem jelentkezik gazdaja.

Kanarik remeg6 kézzel tolta elém a reggeli lapot:

— Olvassa, ez szornyli! — lihegte.

Parizs lakossagdhoz intéztek felhivast a lapban.
Felszolitottak minden épkézlab férfit és ndt, hogy je-
lentkezzék oOnként barrikadépitésre. Parizst még akkor
is megvédik, ha k6 kovon nem marad.

— Rettenetes ez a koO-kovon-dolog! — sirta az
okosok arvan maradt remegéje.

— Nézze, Kanarik, mines értelme ennek az allando
beijedésnek! Miért nem 16g el, ha ennyire fél?
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— Nincs pénzem.

— A gyaloglashoz nem kell és majd koélesonkér ut-
kozben.

— Az orszaguton?

— Zlditky mar harom napja kijar az orszagitra
kisebb kolcsonokért. Ha az ilyen almenekiildé tud pénzt
szerezni, akkor maga, mint valddi!...

— De 6n nem ért meg engem! — jajveszékelt Ka-
narik. — En félek az orsziguttdl. A német motoros osz-
tagok sokkal gyorsabban jutnak el6ére, mint a magam-
fajta gyalogos kozgazdasz. Belkerithetnek, mindenféle
bombat dobhatnak ram, 16v6ldozni fognak ¢és még egy
kédvéhaz sem lesz a kozelben. Azutan hol fogok aludni?
Bokorban? Brrr! Nem vagyok én madar; vagy erdei vad!

— Hat akkor maradjon itt és fogyassza nyugodtan
a feketéjét!

— De ha k6 kdvon nem marad?

— Hagyjon békében, Kanarik! Mit képzelt volta-
képpen?

Néman meredt maga elé;

— Nem képzeltem semmit...

Minden sopankodasa ellenére is, valahogy lankad-
tabbnak tint fel ma Kanarik. Maskor man régen elajult
volna. Szinte aggasztonak taldltam a keserny€s merengé-
sét s ezért igy szoltam hozza:

— Idefigyeljen, Kanarik! J6 tandcsot adok maga-
nak: ne tépelodjék itt a kavéhazban, hanem jelenkezzék
a mairien barrikaddépitésre. Lovészarkokat fog 4sni a bul-
varon, vagy kérjen beosztdst a Champs Elyées-ire. Kéavé-
hazi székekbdl épithet majd ott sancokat és pénzt meg



83

ellatast is kap érte. Ne higgye, hogy tréfalok, ez a munka
szerintem megnyugtatéan fog hatni az idegeire...

A kozgazdasz legyintett:

— KésO, uram, késé! Velem most mar nem lehet
barrikadokat épittetni. Nem hiszek én az ilyesmiben!
Tegnap jart le a tartozkodasi engedélyem, biztos lecsuk-
nak, ha rendezetlen papirokkal jelentkezem végsé koz-
munkara ... No, megyek haza, nem zavarom tovabb...

*

Tobbé-kevésbbé heves bucstzkodasi  jelenetek  jat-
szodtak le a kavéhazban. A turistaruhds torzsvendégek,
szinészek, Ujsagirok, festok, szeret6k, mecénasok, angol-
szaszok, szlavok és franciak élénk taglejtésekkel szervez-
ték a menekiilésiiket. Térképet bongésztek, konzerveket
csomagoltak, jegyzeteket, utirdnyt rajzolgattak, sirdogal-
tak, csokoloztak, idegesen nevetgéltek és gunyolodtak.

Kis, kozosen gyaloglo csoportok alakultak, torzs-
asztal, foglalkozasi és nemi képletek szerint. Ezen a napon
parizsi kavéhazak, asztaltarsasdgok, izmusok, haromszogek,
négyszogek, sokszogek csatlakoztak a boulevard St
Michel-i menethez.

Mar akkor éreztem, hogy sosem fogom megbizhatd
pontossaggal leirni a parizsi végnapok izét. Az olyan sza-
vak, mint tragikus, pokoli, szivtépd, dramai és nyomoru-
sagos, ¢épp annyira illenének az élmény meghatarozasahoz,
mint az ellentéteik. Nehéz igy rovidtavlatbol, megoldat-
lansdgok ¢s forrongasok kozepette, a nagy vilagalakuls
elején, haborGis hirverések aradatadban kozmegnyugvast és
rokonszenvet keltéén kijelenteni, hogy a francidk mene-
kiilése nemcsak menekiilés, hanem valahogy utrakelés is
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volt, induldas valami felé, ami jobb, szebb, valodibb és
emberibb.

Néman, zokszd nélkiil, komoran és mégis Orok pa-
raszti nyugdommal és elszantsdggal 1épdelt az észak-
franciaorszagi foldmiives févarosa kihiilt utcain D¢l felé.
Elment valahonnan és elindult valahova, feltartoztatha-
tatlanul és visszavonhatatlanul. Nem volt ez menekiilés,
a panikot kozéprol és felilrél szervezték, népvandorlas
volt, de nem csak térben, hanem id6ben is. Kilométereket
és évszazadokat tettek meg tiz nap alatt ezek a barna
arcok, sotét szemek és 6kolbe szoritott kezek.

Persze lattam rémiilettél megnémult gyermekeket és
a bombazastol meghibbant Oregasszonyokat is. De mindig
volt ezekkel wvalaki, apa, férj, testvér, fiu, szomszéd, aki
komoran hallgatott, vagy legyintett, s6t mosolygott és
pohar vizért ment be a parizsi kavéhazba.

Mas, de nem ennek ellentmondd volt a parizsiak
menekillése. Nem a veszekedOkre, gyllolkodokre, inyen-
cekre, habzsolokra, megcsomorlottekre, tehetetlenekre és
panamistdkra gondolok most, hanem azokra, akik az
utols6 pillanatig vartdk s gyalogosan vagtak neki a vilag-
nak. Kevés pénzzel, de hatarozott irdniaval. Fiatalok vol-
tak és az ¢élet csipkel6do szerelmesei.

Sosem fogom elfelejteni a parizsi fiukat és lanyokat,
akik 0Osszefogozva indultak a kirandulasra®. Vidaman
évodtek, szerelmesen gunyoltak egymas félelmét, flityo-
résztek az erdoben és fiatal testilkben bizakodtak. A la-
nyok nagyrésze nadragot, s6t férfiruhat oltétt a menekii-
léshez, hogy ilymodon is eloszlassak a gyengeségiikrol
koltott  babonakat. Hajukat rendehozattdk, gyonyoriire
festették ki magukat, szines szalagokat kotdttek a dere-
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kukra, a kormiiket kifényesitették és tarka szandalt huz-
tak meztelen labukra. Nagy bajban szépnek kell lenni,
orok ndi életigenlés volt ez, a jové aggddd féltése és
lathatatlan gyermekek babusgatasa.

Senki sem érezte frivolnak ezt a heroikus kozmeti-
kazast.

Talan még soha nem voltak olyan szépek a ndk
Périzsban, mint az 0&sszeomlas napjaiban. Sokan pusztul-
tak el koziilik Franciaorszag bombazaporos orszagutjain,
de arnybaveszett életimadatuk vissza fog térni valahol.
Szerelmes, okos, gunyolodd kacagasuk még sokdig fog
csilingelni az évszazadok fiilében.

*

— Hoh6, maga még itt van? — kanyarodott aszta-
lomhoz biciklijén a kis R. Ez a fiatal francia ujsagiro
arrol  volt nevezetes, hogy karrikatura-gylijteményt szer-
kesztett a diktatiras 4allamokrol. Nagy reményeket flizott
hozza és ezért sajat kiadasban adta ki a kétszaz rajzot, de
a parizsi haboris cenzira csodalatosképpen nem enge-
délyezte a kotet megjelenését.

Most elmondta, hogy a huszezer kinyomott példanyt
eladta makulatiranak és a pénzen megvasarolta az utolso,
Parizsban még fellelhetd kerékpart.

— Latja, milyen jo volt, hogy a cenzira nem enge-
délyezte a konyvemet? — nevetett. — Mar rég elkoltot-
tem volna a pénzt, most legalabb elmenekiilhetek a karri-
katuraimbol. Nem jon velem? Van még egy szabad iilé-
sem a csomagtarton... Két napja keresek partnert a ki-
randulashoz, egyediil nem megyek.

Elkiildtem R.-t a rue Serpenite-be, a kis atlatszo lany-
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hoz. Reggel talalkoztam vele, koszontiink egymasnak,
megismerkedtiink és elbucsuztunk. Akkoriban szokassa
valt a bucsuzkodas azok kozott is, akik csak 1atasbol is-
merték egymast. A kislany panaszkodott, »hogy nem ka-
pott kerékpart és nincs kivel menekiilnie. R. Toulouseba
vitte, bombaszilankokat kaptak, négy hétig fekiidtek kor-
hazban, azutdn megeskiidtek, allitolag gyerekik ds lesz
nemsokara.

A pincér levelet hozott, Claudine hagyta itt sza-
momra ma reggel:

,, ... tehat bucsizom Toled és bocsanatot kérek mind-
azért, amit magam ellen és elleniink vétettem. Bocsass meg
a kiskutyaért és azért a bolgar fitért is, akivel most elme-
gyek. Nevetségesen dramai ez a perc, sajnalom, hogy
nem talaltalak meg. Ki tudja, latjuk-e még egymast valaha
az ¢letben, kérlek, ne rohdgj ezen a mondaton, mert most
bogok. Szerettem volna veled menni a bizonytalanba vagy
esetleg a halalba is, de téged ugysem lehet ravenni az
ilyen marhasagokra s azonkiviill a bolgar fitnak freneti-
kusan sargaszinli autéja van. Tudom, utdlod ezt a szint.
Nagyon kedvellek és ne 6riilj, mert visszajovok. CL

Ezt irta a tej arci Claudine a haldokld Flore levél-
papirosan. Mar javaban csomagolt a kavéhaz, toronyba
raktak a székeket, tiikkroket, ablakokat deszkaztak be, a ki-
szolgalas mar megsziint, de a terrasz még mindig zsufolt
volt bucsuzkodokkal.

Marta is megérkezett, hatalmas hatizsakkal.

— Jon egy kicsit tirazni? — kérdezte.

— Hova megy?

— Nem tudom még. Kimegyek a Boul-Michre, be-
allok a menetbe és majd csak eljutok valahova...
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Nem jutott el messzire, Utkdzben elveszett a hati-
zsakja, ¢hezett, egy hét mulva teherauton visszahoztdk a
németek Parizsba.

— Zarora! — kidltotta a pincér teljes thristafelsze-
relésben.

Becsuktak a Floret. A vendégek sirli menteget6zé-
sek kozepette atvonultak a szomszédos Deux Magots terra-
szara. Ez a kavéhaz csak masnap zart be.

Egyre tobben pattantak fel a jarda szélén felsorakoz-
tatott biciklikre. Bucsut integetve elvagtattak a Saint
Michel iranyaban, Orléans, Toulouse, Bordeaux, Mar-
seille, Vichy, Limoges felé.

Hatalmas luxusaut6 robogott el a kavéhaz el6tt.

— Hahd! — intett ki beléle Ann Olsen. — Me-
gylink a Riviérara, minden jot!

Megkezdodott a floristdk és deuxmagotistak kerék-
paros bucsufelvonulasa a kavéhaz eldtt. Csaknem fél
ordig tartott. A tulajok, pincérek és az ottmaradok zseb-
kenddt lengettek. Kacagéds, hahozas, sirdogalas, pityergés,
fenyegetézés, fogadkozas, fiityiilés és tapsolas hangjatéka
kisérte a menetet. Utolsonak szaguldott el tandemen
ismeretlen fiatalemberrel a Répasziju. Végsd tlintetésként
fekete selyemruhat és magassarki cip6t viselt. Roptiben
a behunyt Floréra villantotta sargavords szajat, fekete
csipkesalja kisértetiesen lengett utana a szélben.



SELYEMINGEK AZ UTCAN.

Junius 11-én Péarizsban kihirdették az ostromallapo-
tot: a fovaros harctéri teriiletté valt. A német csapatok
elédrsei negyvenot kilométernyire Parizstol atjutottak a
Szajna balpartjara. ,,Parizs nem Franciaorszdg® — irtak
a lapok.

A kormany, a kozhivatalok egyelére ismeretlen
helyre tavoztak. Rohamosan {iriilt a varos, a boltok nagy-
része bezart. A kaszarnyak koril 16vészarkokat astak, de
egyébként nem latszott nyoma a ,,barrikadépitésnek®.

Hatalmas bandnhegyek tornyosodtak az  utcakon.
Végkiarusitast rendeztek a bandnkofdk, tiz darabot adtak
hasz fillérért. Mindenki bandnt evett, mdas élelmiszert

alig tehetett kapni.
Mar tisztan hallhaté volt az agyadorgés a csatatér-
r6l. — Parizst feldldozzak, — suttogtak az emberek. Itt

lesz a végs6 nagy Osszecsapas, romma fogjak bombazni
a varost. Parizs sorsa megpecsétel6dott.

Tizenkettedikén reggel jelentek meg utoljara a napi-
lapok, mégpedig Osszevont kiadasban. Két-harom 1j-
sag menekiild szerkesztosége csapott Ossze sebtiben egy-
egy kozds szamot. Csak hivatalos jelentéseket kozoltek és
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néhany tétova mondatot Franciaorszag orokkévalosagarol
és Weygand rendithetetlenségérél. A redakciokban tekin-
télyes menekiilési eldlegeket folyositottak, az adminisz-
tracios nehézkességek megsziintek. A konyvelok mar ré-
gen vidéken csovaltak a fejiikket. Az egyik fiatal 1jsagird
a dermedez6 Montmartreon koltdtte el haromezerfrankos
menekiilési akontojat. Utoljara a ,,Tyukketrec cimii mu-
latoban lattak, rengeteget ivott, régi provanszi dalokat
énekelt. Alkonyatkori hagyta el a helyiséget, azzal, hogy
most elmegy és megkeresi Franciaorszagot. Azota nyoma
veszett.

Parizs agonizalt. A Belvaros némult meg eldszor, a
Place de 1'Operan a légy ziimmogését is meg Ilehetett
hallani.

Az uttesten mar csak menekiilok kozlekedtek. Idon-
kint egy-egy katonai autd siivitett el a gyalogold civilek
poros csapata mentén. Az emberek néman kérdd pillanta-
sokat vetettek az elrobog6 katonakra. Sz6 nem igen esett.

Iskolasgyerekek, internatusok, zardak vonultak at a
varoson. Eppen a St. Germain de Prés-templom mellett
haladt el egy ilyen menekiild gyerekcsapat, amikor hatal-
mas agyudorgés remegtette meg az eget Saint Denis fel6l.
A gyerekek 0Osszefutottak, a csoportot vezetd pap érces
hangon megszolalt:

— Imadkozzunk Franciaorszagért!

A gyerekek térdreborultak.

A tér jarokel6i kovették példajukat.

A boulevard Saint Germainen is megtorpant a me-
nekiildhad. Férfiak, asszonyok, rongyosok, jololtozottek,
rendorok, postasok, vasutasok térdrehullottak:
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— Szent Genovéva, mentsd meg Franciaorszagot!

A tér koril; még nyitva volt néhany elarvult kavé-
haz. Ittrekedt, taldjtalan, sehova nem tartozé sotéttekin-
teti emberek {iildogéltek a terraszokon. Egyideig meghdk-
kenten nézték a fennhangon imadkozo utcat, azutan le-
tették a soOrdspoharat és tétovan, ingadozon, sapadtan
sorra letérdelitek Ok is a kavéhaz padlojara, a gyerekek
mellé, a viharvert parizsi aszfaltra.

A széllodakbol is elmenekiiltek a vendégek. Csak
egy-két semleges kiilfoldi, agrolszakadt nyomorgd 1ézen-
gett a didknegyed vadregényes hoteléiben. A legtobb he-
lyen a tulajdonos is elmenekiilt csaladjaval és a személy-
zettel. A szallodat bezartdk vagy igen sok esetben rabiz-
tak valamilyen kiilfoldi vendégre. Egész sereg magyarbol,
torokbol, bolgarbol lett ezeken a napokon hoteligazgato.

— Maga miért marad Périzsban? — kérdeztem a
szallodasndmtol.

Az asszony a vallat vonogatta:

— Ha meg kell halni, itt akarok meghalni a sajat
hazam romjai alatt. Ha pedig bejonnek a németek, hat
Istenem, lattam mar elég kiilfoldit életemben, nem ijedek
meg ezektdl sem ...

Az ¢én szallodambol csak kevesen menekiiltek el.
Nyilvan a patronne magatartasa Ontott a lakokba batorsa-
got. A legtobb hotelben ugyanis a tulajdonos tavozasa
inditotta meg a panikot. Altaldban minden riadalom, fej-
veszettség, cserbenhagyas feliilrdl, a hivatalokban és az
irodakban, a fonokoknél és a felel6seknél kezdodott.
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— Mi ennek az oka? — kérdeztem.

— Rossz idegek, rossz lelkiismeret, — vélték a top-
cengodk.

— Arulds! — Kkialtottdk a ndk, a heveskedék és a
fiatalok.

A széllodak elmenekiilt lakoi csak nagyon kevés hol-
mit vittek magukkal. Tavozas el6tt nagy osztozkodast,
ajandékozast rendeztek az ittmaradé szegények kozott.
Szamtalan semlegesallambeli szegénydidk, 4arva pincér-
leany, elszantan parizshozragaszkodd nécske ¢és  diak-
szeretd jutott ezeken a végnapokon finom kelengyéhez.
A gazdag angolszasz egyetemistdk, a kiilfoldi pénzesek,
a kényes idegen asszonyok draga holmija cserélt varatla-
nul gazdat és keriilt olyan helyre, ahol eddig csak hirbdl
és kirakatbol ismerték.

Igen sok helyen még az tinnepélyes szétosztisra sem
jutott id6. Sietni kellett, elmaradt a dramai ajandékozasi
szertartas, a menekillok egyszeriien kiszortak feleslegessé
valt poggyaszaik tartalmat a folyosora, az udvarira, az el6-
csarnok szOnyegére, sOt még az utcan, a szallodakapuk
elétt is oriasi fehérnemti-, konyv- és egyéb csecsebecsehal-
mok arasztottak katasztrofa-hangulatot. Périzs fatalistai ¢és
rongyosai turkaltak itt Aagyudorgések, repiildbombaberiez-
gések kozepette. Felprobaltak a ruhakat, ingeket, cipOket.
Ami nem kellett, azt otthagytdk. Kereskedelmi értéke
nem volt akkori semminek.

Kanarikot kerestem a szallodajaban. Nem volt ott,
ismeretlen helyre ment félni.

— Uram, nem ohajt valami selyeminget? — érdek-
16do6tt a szobalany.
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— Ko06sz6nom, nem kérek.

— Akkor talan valami szép nyakkend6t? Kérem,
nem kell érte fizetni, ingyen kaphat6. A japan didkok
hagytdk itt és engem biztak meg, adjak beléle minden-
kinek, aki megérdemli és rokonszenves. Tessék bejonni
hozzam valasztani...

Szinte megsértddott, amikor megmagyaraztam neki,
hogy semmi kedvem nincs most nyakkend6t probalni.



AZ UTOLSO NAP.

Junius 13-an reggel az eldretért motorositott német
hadoszlopok mar lattdk az FEiffel-tornyot. Aznap egyetlen
Ujsdg jelent meg Parizsban, cime: ,La Victoire® — A
Gy6zelem — volt. Néhany elszant 0jsagird és nyomdasz
adta ki két oldalon. A vezércikkben megirtdk, hogy nem
menekiilnek, torténjék barmi, nem hagyjak cserben Parizst.
A németek ma vagy holnap, esetleg holnaputan birto-
kukba veszik a fOvarost, a lap szerkesztdségét valdszini-
leg lecsukjak vagy kivégzik, nem banjak, nekik mindegy,
Ok szdélnak most utoljara francidul a parizsi wjsagolvaso-
hoz, kérik, Orizze meg nyugalmat, fogadja higgadtan és
méltosaggal az elkovetkezendSket. Ugyeljen arra, hogy a
megalaztatas keseri honapjaiban ne essék aldozatul a biin-
bakkeresd ragalynak, irtsa ki lelkébdl a kicsinyes gytilol-
kodést és szeressen, tantorithatatlanul, emberien, francidul.
Egyébként remélik, hogy a hadvezetdség bdlcs belatasa
révén elkeriilhetd lesz, hogy Périzst romhalmazza duljak.
Weygand a Loire mogétt fogja Osszpontositani a meg-
maradt francia haderéket, onnan indul majd meg a nagy
ellentdmadas.

Gyakorlati tandcsokat is adott a Victoire a megszalld
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katonasaggal vald bandsmodra vonatkozoan. Ajanlotta a
parizsiaknak, hogy ne szélitsak tobbé a németeket
,boche“-nak, mert ez még az 1870-es habora idejébdl
szarmazo lealacsonyitd és sértd elnevezés. Sokkal célsze-
ribb a jelenlegi, habora folyamdan meghonosodott ,Fritz*
névvel illetni a német katondkat. Ez a ,Fritz® teljesen
artalmatlan sz0, szinte becenév.

A vanosban az utobbi idében alig lehetett katonat
latni, most azonban ismét feltlintek a kisértetiesen kongod
utcakon a khaki-egyenmhak.

Elszort, apré csoportokban borostas arcli, rongyos
katonak vanszorogtak a hazfalak mentén. Sok volt kdoztik
a véresruhdju sebesiilt, ilivegesedd szemmel kértek vizet,
borogatast vagy egy kis kavét. A legtobben fegyverteleniil
menekiiltek, de akadt olyan katona is, aki két puskat cipelt
a vallan.

— Uram, cigarettat!... — szolitott meg az egyik.

Amikor  ragyujtott, észrevettem, hogy a keze
csupa Ver.

— Megsebesiilt?

Nagyot fijt a fiistibol:

— Még nem tudom.. On kiilfoldi, ugy-e? Ve-
link harcolt egy idegen szdzad, Osszesen tizenkét ember
maradt beldle ... Hogy fogjak magukat szidni, uram!

Nevetett.
— Szornyl tréfa, mi? — hunyoritott a szemével,
majd a mutatéujjaval megbillentette sapkajat: — Kar

volt a g6zért, mon petit...!

Az oOnalldan visszavonuld katondk egyrésze a Saint
Michel-i polgari menekiildkhéz csatlakozott, de a leg-
tobben nem tudtdk elhagyni Parizst, az utcakon ténfereg-
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tek, sebeiket kotozgették és igyekeztek itthonmaradt isme-
réseiknél vagy a szallodak udvaran civilruhat szerezni.

A néger katondk rémiilt hebegéssel mesélgették ¢él-
ményeiket. Sokan tobb napja nem aludtak, leheveredtek a
jardara és még a renddrok ijedt figyelmeztetéseire sem
akartak feltapaszkodni.

— Kérem szépen, mi igazdn nem tehetiink semmi-
r6l! — mentegetéztek kidagadt szemmel. — Mindent
megtettiink, ne tessék rank haragudni, hagyjanak fekiidni!

Er6sen megcsappant a bulvarokon a menekiilok zaja.
Fokép férfiak voltak, munkasok kis batyuval, papirbor-
taskaval, szatyorral.

Csaladjuk mar napokkal ezel6tt elment, Ok ittmarad-
tak, mert rendelet tiltotta halalbiintetés terhe alatt a mun-
kahelyrdl valo tavozast.

Sokan nem kaptdk meg a fizetésiikket sem, ment gaz-
daik pénztarostul eltiintek.

A még nyitott élelmiszeriizletekbdl kiszaladtak a bol-
toslanyok és siiteménnyel, sajttal, csokoladéval, borral
tomkodték a zagolodok szatyrait.

Feltinden sok volt a tanacstalanul 1ézengd csendér,
rendor. Elorditottdk a fejiiket, tarkdjukat vakartak vagy
eltorzult mosollyal igyekezték leplezni, hogy magukra
maradtak.

Az egyik foldalatti villamosallomason 6rjong6 titkos-
rendér igazoltatta az utasokat. — Maga azonnal Marseil-
lebe megy! — kidltotta. — On uram, hajora szall és
Amerikaba siet! Kisasszony, rendben vannak a papirjai,
de jelentkezzék azonnal a lisszaboni prefekturan! Asszo-
nyom, kegyed kiilf6ldi, varjon nyugodtan a kivégzésére!...
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Hiadba probaltak csillapitani, végil is rend6rok vit-
ték el.

Valamelyik postahivatal el6tt francia asszony vesze-
kedett szuronyos csenddrrel. Mindendron azt akarta, hogy
torjék fel a postaszekrényt, amelybe ma reggel levelet
dobott be a harctéren kiizdé férje részéire. A levél semmi-
képpen sem keriilhet a bevonuldé németek kezébe, azonnal
romboljak szét a; postahivatalt! A csendér hallgatott, az
asszony lekdpte, a csendér szomorian mosolygott.

Félorat szaladgaltam, amig egy nyitott bisztrora buk-
kantam. A tulajdonos éppen csomagolt. Nem hagyta,
hogy kifizessem a kavét. Ugy vélte, mar nincs semmi ér-
telme a pénznek. Megkért, hogy siessek, mert tiz perc
mulva gyalog elindul csaladjaval Limogesbe.

— Latom,, 6n maganyos ember, — mondta, — ha
van kedve, veliink tarthat.. .

Megmagyaraztam neki, hogy maradok.

— FErtem, — felelte minden csodalkozas nélkiil. —
6n szemtanu akar lenni!

— Igen, szemtanl.

A bisztros megvakarta tistokét:

— Szép, szép a szemtanisag, de mibdl fog meg-
¢Ini? Van pénze?

— Miért?

— Mert ha nincs, szivesen adok.

Nem fogadtam el, mire érzékenyen elbucsuzott to-
lém és sok szerencsét kivant. Ilyen sokfélék voltak a fran-
cidk még junius tizenharmadikan is.

k

Madame Rossignol, a ,Vad Kaktusz“-hoz cimzett
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didknegyedbeli miintézet tulajdonosndje  ezerkilencszaz-
negyven junius tizenharmadikan rovid beszédet intézett
a foldszinti tiikr6s nagyszalonban egybegytilt lanyokhoz:

— Gyermekeim, nem akarom magukat megijeszteni,
mert hiszen mindnyajan tudjuk, hogy torténelmi iddket
¢élink ¢és nehéz napok vartnak mirank is. Csupan arra
ohajtom figyelmeztetni magukat, hogy barmi is torténjék,
sose felejtsék el, mivel tartoznak Parizsnak! Nem vonul-
tam vissza Délvidékre, mert 0gy érzem, nekiink itt a
helylink még a megprobaltatds heteiben is. De visszatar-
tani nem akarok senkit, aki tavozni Ohajt, jelentkezzék
most, zoksz6 nélkiil elengedem.

A lanyok hallgattak. Madame Rossignol eldvette
rozsaszin tiillzsebkend6jét és az orrdt meg a szemét toriil-
gette szaporan. A lanyok korilvették, egészen a vilaghiri
tiikros mennyezetig lagy, csicsergd sirassal telt meg a ,,Vad
Kaktusz* f6ldszinti nagyszaldnja.

Azutdan Madame Rossignol és lanyai lemostak arcuk-
rol az elazott festék sdés piros és fekete foltjait, majd
kendozetleniil, vordsre dagadt szemekkel levonultak sétalni
a Boulevard Saint Midiere.

Délutan 6t orakor maganyos francia tank robogott
végig a didknegyed -elhagyott féutvonalan. Ijedt zakato-
lassal, zihalo kétségbeeséssel menekiilt a csapzott, Ossze-
vissza horpadt pancélkolosszus Orléans felé. Rossignol,
asszony ¢és lanyai pasztelszinli zsebkenddkkel intettek bu-
csut neki. A csapdajtobol véresarcli, rongyos katona bujt
ki derékig és faradt kézlegyintéssel viszonozta az iidvoz-
léseket.
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Félhatkor kiilonds vastag, sziirke kod szakadt le a
varosra. Fekete foltok lepték el az emberek arcat, kezét,
fehérnemijét, kormos lett minden, nehézz¢é¢ valt a 1élek-
z¢€s. Csakhamar eltint az ¢&g, Aathatolhatatlan homalyba
borultak az utcak.

— Mesterséges kod! — allapitottdk meg a pari-
zsiak. — Alcazzak a varost, most kezd6dik a nagy ostrom
és a végso ellenallas!

Mar egészen kozelrdl dorogtek az agyuk.

A hazak legfels6 emeletérél lattdk, hogy északon
voros fények torik at a kodot.

— FEgnek a kiilvarosok! — suttogtak.

A légelharitok egész délutan kattogtak, de riado
nem volt.

Estefelé bomlott csend tamadt. Minden zaj elhall-
gatott, csak a vastag, sliri alcazo-kdd gomolygott néman.

Hirtelen kialudt a villany az egész varosban.

Lebotorkaltam az utcara. Barna volt a csend, ellepett
a mard flist, most azutan tényleg vagni lehetett a sotét-
séget.

Behunytam a szemem és emlékezetbdl, mint az allat,
eltapogatoztam a Flore-ig.

Leiiltem az elarvult bejarat 1épcsdjére, allamat az
oklomre timasztottam és vartam.

Nem tudom, mire.

Ereztem a vészes némasagban, hogy magamra marad-
tam, most szall el a lélek Parizsbol, egyediil vagyok, ha-
lott mellett virrasztok mar.

Azutan suhogast hallottam, a vak homalyban mel-
lem telepedett valaki. Egyideig igy iiltink néman, dobogd
szivvel egymds mellett a 1épcsén, majd 6 atolelt, Ossze-
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kapaszkodtunk, hagytam, hogy sirjon, hang nélkiil, kis
fajdalmas rangasokkal.

Mar a suhogéasarol megismertem Iréne viharvert eso-
kopenyét.

Azutan hirtelen megszolalt, kétségbeesetten kedves
szavakat suttogott, lazas, fuldoklo gyongédséggel kapasz-
kodott az életbe, zokogott, ujjongott, haldokolt, harcolt
a pillanatért és az Orokkévalosagért, elkeseredett asszonyi-
saggal, Parizs holtradermedt éjszakajaban).

Amikor a Saint-Germainen bandukoltunk, Iréné mar
ginyosan ostorozta gyengeségét. Bolond kis nének ne-
vezte Onmagat, szentimentdlis varrdlanynak, kerge csibé-
nek. Azutan elcsendesedett, elkomorodott, zsebbe siillyesz-
tett kézzel 6sszehuzta es6kdpenyét és elémallt:

— — Igaza van, bocsasson meg irénetelen viselkedé-
semért! Vallalom a sirdogalasomait, a szédiiletemet és a
gyengeségemet. Nyilvan igen gonosz dolog volt... ,, Ne
mentegessen, erre nincs sziikségiink! Azonkiviill nem is
tudja, mi tortént koriilbeliil abban a percben, amikor le-
iltem maga mellé a Flore Iépcsdjéne... Ne talalgasson,
megmondom:  Parizst atadtdak a németeknek. Gyilol?
Megvet?... Jo, hat akkor megelégszem azzal is, hogy
megért. Tobbet ne beszéljiink errél, ugysem irhatjuk
meg. Jo6jjon, most elmegylink vacsordzni a rue Saint
Honorera, ismerek ott egy kocsmat, nyitva lesz az még ma
is. Szaz év  ota jarnak oda a  hajotorottek...

Sotét kis hely volt Iréné kocsméja. Gyertyaval vila-
gitottak, még mindig nem volt villany a varosban.

Toprongyos csarnoki clochardok bobiskoltak a fél-
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homalyban. Nem tor6dtok: veliink. Vadul sebhelyes oOreg-
embec volt a kocsmaros. Tompa mordulassal iidvozolte
Irénét, felkecmergett a pénztar melldl, papirt teritett az
asztalunkra.

— Mit akarnak enni? — kérdezte. — Rendelhet-
nek mindent, a korlatozasokat nem tartjuk meg, fizetni
sem kell, el is vihetik azt, amit nem tudnak megenni,
¢éléstarunkat kitiritjiik.

Most lattam csak, hogy valamennyi bobiskolé mel-

lett hatalmas csomag domborodik. — Nyolcszaz clochardt
vendégeltink meg ma reggel o6ta, — mesélte a vendég-
16s. — Ezek itt mar annyit zabaltak, hogy mozogni sem

tudnak. Mit banom én, rohadjanak reggelig, engem nem
zavarnak...

Iréné csak a sapkajat vette le, csapzott esGkopenyé-
vel, csillogd szemével, vallraomlé =zilalt, harcos hajaval
ugy hatott, mint valamilyen elszant didklany. Diihdsen
leplezte csinossagat és igyekezett vértelenné harapdalni a
szajat.

— Meg sem kérdezi, miért jottem vissza Parizsba?
— fortyant fel varatlanul. — Nem a Iépcsé miatt, el-
hiheti! A barrikidokat kerestem, baratom... Es mirdl
fogok irni? Legfeljebb valami szép, gondos, alapos
riportot a vildg leghiggadtabb és legtapintatosabb katonai
bevonulasar6l. Bizony! Ugye még mindig nem hiszi el,
hogy Parizs jogilag mar német kézben van? A varoshaza-
rol botorkaltam magédhoz, ott {iilésezett Chiappe ur a ma-
gisztratus hdsiesen ittrekedt tagjaival. Derék, megbizhato
emberek mind. Az egyik ur a terem nagyablakdban allt
¢és idegesen dobolt az ujjaival. Hirtelen valami zajt hallott,
kihajolt és no, mit latott? Két csukasziirke katonai autot,
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a kocsi megallt a kapu el6tt és rohamsisakos német tisz-
tek szalltak ki beldle. Az ablakban dobold ur Osszeesett
és meghalt. Igen, a szive Olte meg. A németek a varos at-
adasanak adminisztrativ részleteit jottek megbeszélni, a
lényegben mar rég megallapodtak. Tudja, mi volt az a
kod, amelyet ma délutan nyeltek a szegény parizsiak? A
varos feladasa utdn a visszavonulok felgyujtottdk az Osszes
benzintartalyokat. Ezek égtek és ezeknek a fiistjérdl hit-
tek, hogy mesterséges kod. Az Eiffeltorony adéallomasat
is szétromboltdk. A varoshdzar6l magahoz siettem, nem
talaltam otthon, gondoltam, csak a Floréban lehet. A ha-
lal dobogott bennem, koszondm, hogy megtalaltam magat,
de errdl tobbé nem beszéliink. Igyunk!...

Masfél ora hosszat maradtunk még a bobiskold nincs-
telenek kocsmajaban. Vitatkoztunk. Iréné eleinte gOgos
tapintattal ironizalt, de szdcsatink hevében mindinkabb
letért eredeti ,,viharvert vonalarol“. Kigyualt, megmagasz-
tosult, szinte lobogd jelképpé ndvekedett. Ez volt utolso
talalkozasunk, csak azt irom le, amit 6 mondott:

— Ne féltsen, holnap délig feltétleniil Parizsban
maradok. Latni akarom a bevonulast, mert hinnem kell
benne, jobban mint valaha ...

— Felkeresem néhany csokonydsen ittragadt barato-
mat is. Finommivii francidk, néhanyan valoszinileg ki is
selejtezik magukat ma ¢éjszaka, — tudnom kell, mi tor-
tént velik.

— A jové héten atmegyek Amerikaba és eldadaso-
kat tartéik majd arrdl, ami velink megesett, 6, ne értsen
félre: ez a terv mar akkor fogamzott meg bennem, ami-
kor megkaptam az els6é 6kdlcsapast az Elysée-palotaban.
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— Nem, ne higyje, hogy bocsanatot akarok kérni
Franciaorszag szamara! Errél nincs szo, mert vétkeztiink
és blnhdédni is fogunk vétkeinkért. Mindnyajan hibaztunk.
Szabotaltuk a haborat, mert demokratdk voltunk vagy
kommunistak, pacifistdk vagy royalistdk és til messzire
néztiink. Nem az ellenséget tamadtuk, hanem a héabora
ellen viseltiink hadat. Jobbrol I6ttek rank és mi balfelé
céloztunk. A Maginot-vonalrol elhitettiik, hogy minden
idék legpompasabb automatija. Az ember font bedob egy
kis pénzt, alul kijon a gydézelem. Mindezenkiviil csak
Otezer repiildgéplink ¢és haromezer harcikocsink hidnyzott.
Hogy miért? Fokép azért, mert nem hittiink a haboriban
és még egyszerl, szabomestereink sem tudtak egy Oltony
ruhat idore elkésziteni...

— Nagy ¢és kiterjedt irodalma lesz még ennek az
Osszeomlasnak, mert a mi vereségiink: kiildetés! Az egész
vilag félre fogja rantani a fejét attdél az Okdlcsapastol,
amely ma benniinket ér. Sokan koziilink odatartottdk az
arcukat ennek az Okolcsapasnak, szinte elébe mentek a
vereségnek, mert tudja, mi volt az igazi 6t6dik hadoszlop:
a rossz lelkiismeretiink! Ereztik, hogy nem jo az, ami
most van, nem védhetjik meg azt, aminek el kell pusz-
tulnia! Vakvaganyra tévedtiink, meghamisitottuk 6nma-
gunkat, ha tiikorbe néztiink, elfintoritottuk az arcunkat...

— Ne tegyen ilyen ellenvetéseket, nem vagyunk Ore-
gek! Mi szépek vagyunk, nemcsak Onmagunknak, mert
minden francia, ami szép! A szépségnek nincs kora, a
szlinteleniil megujuld élet, a megmaradds, a folytatds, &
halhatatlansag sz6szoloja a mi szépségiink. A vilag népei
idesereglének hozzank és szaporitanak benniinket, mert
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mirank ahitozik emberi fajtank és a mi képiinkre teremt
minden szerelem.

— Idillikus magassagunkban talsagosan elvont sze-
repet széntunk Onmagunknak és kozben nem torddtiink
az alacsonyok bonyolulatlan iigyességével, O&tven évvel
elszamitottuk magunkat.

— En hiszek az 17 rendben és Europa valamennyi
népében, mert benniik gyokereziink és veliink cseleksze-
nek, nem keriilhetnek el benniinket, mert nem orszag
vagyunk, allam ¢és néhany millié lakos, hanem em-
beri sajatossdg, mint a nevetés, a szerelem vagy a gyulo-
let! Higyje el, nem Franciaorszagért vagyok most elfogult!
Ne bocsassanak meg nekiink, hanem szeressenek benniin-
ket. Szeressék azt a Franciaorszagot, amely immar hiisz
éve csak a maguk fejében élt és talan nem is itt fog fel-
tamadni! ...

— Ne sajnaljak, amit most elnyel a torténelem siily-
lyeszt6je, mi nem sziiniink meg. Hat csakugyan azt hiszi,
a vilagnak nincs tobbé mosolyra sziiksége? Ne féltsenek,
fogunk még a népek arcan ragyogni! . ..

*

A kocsmaban gyertyaval vilagitottak. Amikor haza-
mentem, ismét kigyulladt a villany. Azon gondolkodtam,
hogy vajjon kik hozhattdk most rendbe az iizemzavart,
amikor néhany Iépésnyire a szalloddmtél maganyos,
rohamsisakos, kézigépfegyveres rendérbe botlottam. Zseb-
lampajaval arcomba vilagitott és elkérte az irataimat.

— On magyar?

— Igen.

Nagyot sohajtott:
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— Milyen j6 maganak! ...

Nem tudtam, mit valaszoljak.

— Miért nem menekiilt el? — kérdezte.

Nem valaszoltam. A renddr felemelte a mutatdujjat:

— En tudom, miért maradt itt! Maga magyar ¢és
oriil a németek gy6zelmének! Maguk joban vannak egy-
massal! ...

A hangja elcsuklott.

— ... és én ma vagyok utoljara rendor, uram!

Osztonszertien mérlegelni kezdtem magamban ennek
az ¢jszakai talalkozasnak minden eshetdségét. A rendér
elkeseredett, nem érti a nagy Osszefiiggéseket, de sejti,
hogy néhany o6ra mulva a németek lefegyverezik. Elkezd-
tem neki magyarazni:

— Nézze, Monsieur, megértem a maga -elkeseredé-
sét, de a dolgok nem ugy vannak, ahogy maga most ebben
a keserli percben érzi. Magyarorszag nem hadviseld
allam...

A rend6r legyintett:

— Ne folytassa, kérem! Nevetséges! Isten Onnel! Ne
gondolja, hogy haragszom. Még szép, hogy sajnal ben-
niinket ...

Szalutalt, eloltotta a zseblampat, megkoszoriilte a
torkat, mintha még mondani akart volna valamit, de is-
mét csak legyintett és tovabbment.

*

Fojtottan mozgalmas volt Parizs utolsé megszallas-
elotti  ¢éjszakaja. A felére csappant lakossagi varosban
csak kevesen aludtak odahaza, az emberek az utcdkon ko-
boroltak vagy 0Osszebujtak, ettek-ittak, feketéztek, rémiil-
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ten szerelmeskedtek, tébolyultan keresték egymas kezét,
szivét, eszét és ajkat. Sokan az iromanyaikat égették el.
Rengeteg irott szo pusztult el ezen az ¢éjszakan. Bizalmas
aktak, levelek, feljegyzések, konyvek és egyéb nyomtat-
vanyok szalltak a Szajna fenekére. Pencenkint csobbant
kisértetiesen a viz a hidak alatt. Voltak, akik még mindig
féltek a bombazastél és a pincében aludtak. Gizi, a kis
magyar didklany ezen az é&jszakan nem mert hazatérni,
mert félt a szallodasndje jajveszékelésétél. Hajnali két
oraig csatangolt az utcdkon, ekkor tortént meg vele
elészor, hogy egyetlen alkalommal sem szolitottdk fel iga-
zolasra. Amikor végre mégis raszanta magat a hazatérésre,
kideriilt, hogy a szallod4jaban egyetlen Iélek sincs mar,
mindenki elmenekiilt, még a patronne is. A hotel kapuja
tarva-nyitva volt, de a kis didklany mégsem mert a kongd
hazban egyediil aludni. Elment tehat a sarki renddrdr-
szobara és ott egy fapadon toltotte az éjszakat. Nem aludt,
a (rendérokkel beszélgetett. Kedvesek voltak, udvariasak,
tapintatosak. Tobben német szotarokat bongésztek és han-
gosan tanultdk a fontosabb renddri miiszavakat. Fekete-
kavét foztek a magyar lanynak és megkérték, mesélje el,
milyenek is azok a német Schupdk? Az 0j kollégakrol
ohajtottak tajékozodni.

Szamosan kiséreltek meg Ongyilkossdgot is ezen az
éjszakan. Nem minden kisérlet sikeriilt, egész sereg em-
bert mentettek meg az orvosok. Néhanyan megésziiltek,
s6t akadt olyan is, aki megkopaszodott junius tizenhar-
madikan.



A FOOKOS HAZAMEGY

Szikar, nagyeszii keleteuropai férfia volt az okosok
torzsasztalanak Fdokosa. Harom bolcs dakszli-ranc szan-
totta banatosan kérdové a homlokat.

Ellentmondést nem tird csalhatatlansagaért kéavéhaz-
szerte tisztelték, sét féltek is tble, mert soha pénzt nem
kért kdleson senkitol.

Ez a Fbéokos mar majusban hosszii eldadasokat tar-
tott a német villamhabora kimenetelérél. Okfejtései soté-
ten settenkedtek Gamelin és Gort, majd Weygand nyo-
maban, izekre szedte szét a hadmozdulatokat és folényes
gunnyal olvasott hosszt oldalakat két eldugott, apréd sor
kozott.

Junius elején hivei menekiilésre szolitottak fel.

Utiterveket készitették, térképeket és szandalt vésa-
roltak, rantotthtist és pogacsat siitottek neki. SOt egyes
tehetdsebb alokosok autohellyel és némi készpénzzel is
megkinaltak.

Nem fogadott el semmit.

— Csak nem képzelitek, hogy ra vagyok szorulva
az ilyen badarsagokra! — mosolyogta giinyosan.

Elejtett szavakkal, folényes félmondatokkal jelezte,
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hogy magas Osszekottetései, hatalmas baratai és kimerit-
hetetlen pénzforrasai révén mentesill minden kényelmet-
len és farasztd megoldastol. Vele ne torddjenek, allami
kocsin fog Délvidékre robogni, kelld id6ben, kelld helyre.

Junius kilencedikén a Féokos eltiint a Flore-bol.

Nem jott be tobbé a kavéhazba.

A szallod4ajabol is eltavozott.

Hivei mindezek alapjan megallapitottdk, hogy a szi-
kar, ellentmondast nem tir6, banatoshomlokii F&okos
mindehat6 protektoraival visszavonult a Loire mogé.

— Meég a cimét sem hagyta meg, nyilvan allamtitok!
— suttogtak egyes alakosok, sohajtottak, majd maguk is

menekiiléshez lattak .
*

Pedig a Féokos nem ment el.

Parizsban maradt.

Titokban.

Junius  kilencedikén Osszecsomagolta holmijat, bo-
rond jelt a szomszéd fliszeres targoncajan a Concorde-tér-
re, a tengerészeti minisztérium fékapuja elé tolatta (ez is
rengeteg 4ahitatos taldlgatisra adott okot), mindent a
jarda szélére rakatott, tekintélyes borravalot nyujtott at
a targoncasnak, majd elkiildte.

Amikor a targonca mar latohataron kivil jart, a
Fookos felsOhajtott ¢s egyenként becipelte négy nehéz
boérondjét a szomszédos bisztrd ruhataraba.

Csak egy konnyt kis utitaskat tartott maganal és
a liliputi radiokésziilékét.

Otnapi élelmet vésarolt, sajtot, szardiniat, rozskenye-
ret és fokép sok édességet.
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Rejtett Osvényeken a tizenotdodik keriiletbe lopdzott
¢s szerény kis szobat bérelt az egyik eldugott szallodaban.

A hazat nem hagyta el. Vidaman falatozott a szo-
bajaban, hallgatta a radiot, bort hozatott és futd viszonyt
kezdett a szobalannyal. Feketehaju, pirosbért délvidéki
lany volt, sok munkdja mar nem akadt a szallodaban,
mert a lakok nagyrésze elmenekiilt. Délutanonkint betért
a FoOokoshoz, odabujt bolcs szavai ald és hofehér fogai-
nak kérusaval nevetgélt megfontolt évodésein.

— Te vagy az ¢élet, Fernande, — mondta neki
junius tizenharmadikédn délutan. — Kar, hogy nem vagy
okosabb és nem tudsz velem semmi érdemlegeset k6zolni.

— Kegyed német? — érdekl6dott a szobalany.

— Miért, gyermekem?

— Mert még itt van és ...

— Es?

— ... most olyan szomori, mintha német volna.
Nem haragszik?

— Dehogy! Hat csakugyan németnek nézel, Fer-
nande?

— Igen. Engem mindig szerettek az idegenek. Es
maga néha ugy kitekint... olyan banatosan ... és olya-
nokat mond, mintha német volna. Az?

— Nem, fiam, nem vagyok német.

Langyosan telt el a délutan. Estefelé kialudt a vil-
lany, a F6okos nem latta tobbé Fernande piros borét. El-
kiildte a lanyt, felcsavarta a radiot.

Félorat hallgatta.

Fagyos mosollyal.

— Vége! — mormogta szigoriian.
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Azutan felhozatott két gyertyat, mert még mindig
nem volt dram.
Fernande az ¢&jjeliszekrény lapjara tapasztotta a gyer-

tyakat.

Sirt.

— Azt mondjak, holnap reggel itt lesznek! .. —
szipogta.

— Ne félj, Fernande, nem bantanak! — csillapi-

totta a FGokos. — No, joéjszakat, faradt vagyok.

— Reggel, még miel6tt itt lesznek, bejovok. J6?

—Jo.

Kiment.

A Fookos ranézett az agy mellett lobogd két gyer-
tyara és elnevette magat:

— Micsoda izléstelenséggel fognak gyantsitani!...

Azutan Kkinyitotta a kis taskajat. Két kis dobozt sze-
dett el6, meg egy fényképalbumot.

Igyekezett szorakozottan lapozgatni benne.

Futd, szinte szemérmes pillantasokat vetett a roko-
nok, ndk, gyermekek, baratok képeire.

Nagyon okos Féokos volt.

Mindenkit ellatott tanacsokkal, honapokig fecsken-
dezte jobbra-balra a vitamint, hiveinek egészen ezerkilenc-
szazotvenig a legaprobb részletekig kiszdmitotta az eurdpai
helyzet alakulasat.

Lapozgatott az albumban.

Megtalalta gyermekkori fényképét.

Véznan alldogalt egy festett palmaliget el6tt, vékony
ujjaival tarka labdat szorongatott.

Kivette a konyvbdl a képet és odaallitotta az é&jjeli-
szekrényre, a két gyertya kozé.
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Letette mellé a sziiletési bizonyitvanyat, az utlevelét,
kiilonféle tagsagi igazolvanyait és az amerikai hajojegyét,
valamint a pénztarcajat. Még nagyon sok pénze volt.

Hosszasan elnézte gyermekkori fényképét, az okma-
nyait, a pénzét és a két lobogo gyertyat.

— Montazs! — mormogta szakszerien.

Azutan levetkozott, befekiidt az agyba.

A kis dobozokat magaval vitte.

Tiz percig fecskendezte karjaba a morfiumot.

Faraszt6 munka volt.

Meégegyszer felkonyokolt és a két gyertyara bamult,
meg az apré Otéves kis Fdéokosra, a sovany, matrozruhds,
labdazo6 Féokoskara.

— Haza akarok menni! — motyogta szinte durcésan.

Arca eltorzult.

Odahajolt az ¢jjeliszekrényhez, kihuzott egy papir-
lapot a fiokbol és néhany szt firkantott ra.

Fernande taldlta meg masnap, a bevonulds hajnalan
a halott Féokos mellett a cédulat. Ez volt rajta:

,,Nem menekiilok.

Hazamegyek labdazni.*

Fernande sirt, de nem értette.

A hatosagok sem értették.

S6t késébb még az alokosok sem.



HOROGKERESZT AZ EIFFEL TORNYON

Harninc6t nappal a nyugati villimhaborti kitorése
utan, junius 14-én csortetd haziszolgdnk bezorgetett a
szobamba:

— Itt vannak! — jelentette.

Bejott, friss toriilkozoket rakott a mosdo szélére.

— Kik vannak itt, Pierre? — diinny6gtem almosan.

Ramnézett, majd rantott egyet a vallan:

— A németek, uram.

Persze, persze. Az ablak felé fordultam, zuhogva
O6mlott be fiajta a juniusi napfény.

— Latta 6ket, Pierre?

— Nem.

— Hat akkor honnan tudja, hogy itt vannak?

— Besz¢lik a varosban.

Gyorsan feloltoztem és lesiettem. Az utcdk képe nem
valtozott meg, épip olyan kihaltak voltak, mint tegnap.
Reggelizni szerettem volna, de nem talaltam egyetlen nyi-
tott kavéhazat sem a szallodim kornyékén. Végre nagy-
nehezen kis eldugott pékiizletet fedeztem fel, két szelet
lisztes csokoladét vettem. A pékné pénzvisszaadas kozben
megjegyezte:
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— Tudja mar, uram, hogy itt vannak?

— Latta 6ket, Madame?

— Dehogy!

— Hat akkor honnét tudja?

— Mesélik.

Nem kérdeztem tovabb, a pékné hozzatette:

— Ugy latszik nagyon diszkréten bannak veliink ...

Halvanyan mosolygott, majd gyorsan  félrefordult,
mert szemébdl patakzottak a konnyek.

Hatalmas fekete luxusautd robogott végig a szik
utcan. A sarkon megallt, sziirkekdpenyes plakatragasztd
szallt ki bel6le. Soha plakatragasztd ilyen el6keléen még
nem kozlekedett Parizsiban. Kiugrott a kocsibol és lazas
sietséggel kiragasztotta az elemi népiskola faldra Dentz
varosparancsnok torténelmi kidltvanyat:

» .. felszolitom a lakossagot, hogy a megszallo ka-
tonasaggal szemben semmiféle ellenséges magatartast ne
tanusitson, mert Parizs nyilt varossa nyilvanittatott...

Tehat csakugyan nem lesz bombazas, ellenszegiilés,
ostrom, barrikadharc, kékovonnemmaradas!

Véjjon miért jarta csak most ez az eldkeld tizennyolc-
hengeres plakatragasztd a varost? Miért hagytak elkobo-
rolni masfélmillio férfit, asszonyt, gyercket?

A plakat hirére elobujtak az emberek a kapualjak-
bol, tizszer, hiiszszor is elolvastdk, de nem értették. A leg-
tobben azt sem tudtdk, mit nevez a hadaszat ,nyilt va-
rosnak®.

Lementem a foldalatti-dllomasra. A jegyszedd is ko-
z6lte velem, hogy itt vannak a németek. Ejszaka koriil-
vették a varost és most valamennyi kapun at vonulnak a
Diadaliv fel¢, az Ismeretlen Katona sirjahoz.
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A fOldalatti villamos zavartalanul kozlekedett, de
utasa alig volt. A Chateletig teljesen egyedill utaztam.
Ott is csak egyetlen utas szallt be a kocsiba, leiilt velem
szembe €s vigyorgott.

Kanarik volt.

— Hogy van? — kérdeztem 6vatosan.

A fiilembe sugta:

— Itt vannak!

— Tudom.

— Kanarik belekapaszkodott a kabatom hajtokajaba:

— Mar lattam 6ket! — lihegte.

— Hol?

Vigyorgott:

— Kimentem eléjiik...

Elképedten hallgattam.

A pragai kozgazdasz szemébe konny szokott:

— Micsoda tankjaik vannak! — sohajtotta és 0Ossze-
csapta a kezét. — Milyen hatalmas, szép szal legények
mind! Es uram, — németiil beszélgettek velem! Németiil

kértek télem anzikszkartyakat, borotvapengét, filmteker-
cseket, csokoladét és azt mondtdk, nem haragszanak a
francidkra. Sirtam, uram, sirtam. Harom év Ota most tor-
tént eldszor, hogy senki sem bantott a kiejtésem miatt.
Szereztem nekik egy csomé parizsi képes levelezdlapot!
Azt is mondtdk, hogy mindez csak Anglia miatt van és
a francidknak mar nem lesz semmi bajuk... Rank sem
haragszanak kénem ... Micsoda legények!.. Volt koz-
tik egy magas, szOke, kékszemii .. megkindlt cigaretta-
val. Azt mondta, vegyek tobbet, ne csak egyet és tiizet
is adott...
A Concorde-ra értiink.
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— Miért szall ki? — csodalkozott Kanarik. — Nem
jon véton az Etoile-ig? Ott lesz a diszfelvonulas!

Gyalog mentem végig a napsiitdtte, néptelen Champs
Elysées-n. A Concorde-tol a rue de Berri-ig Osszesen tizen-
nyolc embert szamoltam meg, ebbdl tiz kiilfoldi wvolt,
ketté rendort, kettd talicskas menekiils, a tobbi négy pedig
plakatvakar6. A plakatvakaras pontosan ellentéte a plakat-
ragasztasnak. A vakarok a ,,Mi fogunk gy6zni, mert mi
vagyunk az erdsebbek szovegii hadikdlcsonjegyzésre fel-
sz6litd plakatokat tavolitottak el a héazak falarol. Egye-
l6re csak ez jelezte a megszalld csapatok bevonulédsat.
Németet még nem lattam.

Hatalmas robajjal maganyos motorkerékpar' szagul-
dott el mellettem. Csak amikor mar régen eltlint valahol
az Obeliszk mogott, eszméltem ra, hogy a gumikOpenyes
kerékparoson sziirke német rohamsisak volt. Ez volt az
els6 német katona, akit Parizsban lattam.

A Marignan-kavéhaz el6tt vettem észre a masodik
német motorkerékparost. Ez is egyediil volt, de lassan
haladt, tajékozodni probalt. Magastermetii, iddsebb katona
volt, élesvonall, sokrancu, vildgosszemii arca a régi héabo-
ris némafilmek epizddszerepldire emlékeztetett. Gizmaja
szardban kézigranat sargallott. Egy rendort odalépett hozza
és megkérdezte, mit keres. Nem értették meg egymast.
A katona komoran elmosolyodott, hirtelen gazt adott, be-
fordult a legkozelebbi mellékutcaba és megallas nélkiil
berobogott egy elhagyott gardzs nyitott kapujan.

A due Marignan sarkdn oOreg francia hazaspar vitat-
kozott a rendOrrel. A feketeruhas férfin hatizsak volt, a
né kezében disznobér kéziborond. Heves taglejtésekkel
veszekedtek. Az dregember a renddr karjat rangatta.
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— Nem értem, biztos ur, mi kifogasa van. elleniink?
— kialtotta felhaborodottan.

A renddr csillapitotta:

— Nings értelme a menekiilésnek, jo uram!

— De miért, Monsieur? Hogy mondhat ilyet, Mon-
sieur? — sikoltozta az asszony.

— Ne faggassanak, kérem! Menjenek szépen haza...

— De mi nem megyilink! Mi menekiilni akarunk!
— toppantott a n6. — Két hétig veszekedtem a férjem-
mel, mert nem akarta elhinni, hogy veszélyes most Parizs-
ban maradni! Ma végre sikeriilt ravennem, hogy elmen-
junk vidékre a keresztlanyomhoz! Renddr Ur, ne tartson
vissza benniinket, értse meg, mi francidk vagyunk, nem
maradhatunk itt, nem engedhetjiik meg, hogy meglepje-
nek benniinket a németek!

A renddr zavartan forgatta a botjat.

— Kérem szépen... — hebegte — maguk téved-
nek, szoval... Hat mit mondjak? ... Semmi értelme mar
a menekiilésnek asszonyom! Semmi értelme ...

— De miért?... Jaj, hat mit akar mondani? Mon
Dieu, csak nem gondolja, hogy...

A rend6r nem mert valaszolni. Segitséget kérd szem-
mel nézett ram, azutin megfogta az Oregember Kkarjat,
asszony ment utdnuk. A renddr fehér botjaval az Etoile
felé¢ mutatott:

— Nézzenek oda, kérem!

Az oOreg odanézett. Az asszony is. A Diadaliv eldtt
str(i rajokban vonultak fel a német harcikocsik. Sziirkés-
kéken csillogott a napfény a katonak rohamsisakjan.
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— Nem értem ... — dadogta a hatizsakos bacsi. —
Mi ez? Kik ezek? ... Jaj!...

Hirtelen megértette és eltakarta a szemét.

Az asszony felzokogott.

Az oreg odafordult feléje és atdlelte. Egymasra bo-
rulva sirtak.

— Clest trop tard, — mondta csendesen a rendor.
— Elkéstek, kérem. Menjenek most szépen haza, ugyis
hidba mar minden! Ne sirjanak, kérem, hazakisérem
magukat...

Gyengéden a mellékutcaba tuszkolta a reszketd
haziaspart és beléjiik karok. Azutan megallt, levette az
oregemberrdl a hatizsdkot és intett az asszonynak, hogy
iljon le a bérondre.

Kozben megélénkiillt a Champs Elysées. Berregd
motorkerékparok, kis ¢€s nagy harcikocsik szaguldoztak
egyre surtibben. A Concorde-téren, koriilbeliil azon a he-
lyen, ahol szazhatvan évvel ezel6tt a forradalom gilotinja
mikodott, két német repiilégép ereszkedett le és még
tartott a diszszemle a Diadaliv el6tt, amikor felhiztak
az Eiffeltoronyra a horogkeresztes lobogot.



CSEND, REND, NYUGALOM!
ANEMET KOMMANDATURA
ELSO INTEZKEDESEI
AMEGSZALLT PARIZSBAN:
1. Valamennyi orat 60 perccel kell eléreigazitani.
Ezentlll a német idészamitas érvényes.
2. Esti 9 ora és hajnali 5 6ra kozott senki sem tar-
tozkodhatik az utcan.
3. Mindén fegyvert be kell szolgaltatni.

AMEGSZALLAS ELSO MEGLEPETESE:

A francia rendorség és a vdrosi kozigazgatas tovdabbra
is ellatja hivatalat.

A német katonai hatésdg nem oOhajt kozvetleniil érint-
kezni a lakossaggal. A renddrok ldfegyvereit elkoboztdk,
puska nélkiil, iires revolvertaskaval latjak el a szolgalatot.
Langeron rendérprefektus kialtvanya:

’ Ko6zlom Périzs népével, hogy tovabbra is
a  helyemen maradok. Mindenki  bizalommal  sza-
mithat a segitségemre, ¢én is bizalommal szami-
tok mindenki tdmogatasara...“
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(,,A rendbrség voltaképpen nemzetkozi intézmény*
— suttogtdk a kapualjakban, Langeron rendérfonokot
né¢hany nap mulva elcsapta a Varosparancsnoksag. Az
err6l szolo hivatalos kozlemény arra célzott, hogy a parizsi
rendérség nem banik eléggé udvariasan a lakossaggal ¢és
egyben utalt a német felfogasra, amely szerint ,a rendor
baratja és tamogatoja a kozonségnek. Rovid id6 milva
Langeront visszahelyezték a renddrség élére, majd &t ho-
nappal késobb letartoztattak.)

A megszallas els6 napjan a francidk nem hagytak
el lakasaikat. Ujsag nem jelent meg ezen a napon, isme-
retlen forrasbol alhir terjedt el: francia allampolgar harom
napig nem jarhat az utcan.

A MEGSZA,LLAS ELSO NAPJAN
EZ TORTENT AZ UTCAKON:

Kilfoldiek, didkok, feltind modon kitizott jelvényti
titkosrend6rok és szimatold lanyok 1ézengenek.

Eleinte nagy a kongas és csend, a kihalt utcdkon és
tereken, csak a torténelem forduld lapjai zizegnek.

Azutdn megszolal az ég, bombolnek, siivitenek, zig-
nak, fiityiilnek a fekete repiil6k.

Motorkerékparok, pancélkocsik és legénységi teher-
autok robognak szédiiletes iramban. De csak egyesével,
elkiiloniilten, merev sietséggel.

Idénkint az utca kodzepén megtorpan egy motorkerék-
par vagy pancélauto.
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Két rohamsisakos, kézigranatos német katona kiszall.

Azonnal csoportosulas keletkezik koriilottiik.

A francia rend6ér odarohan, elkergeti a bamészkodo-
kat és szotarral hadonaszokat.

Megkérdezi a katonaiktol, mit 6hajtanak.

A renddér nem tud németiil, a katondk tobbnyire be-
szélnek francidul is. Néhol didk, kilfoldi vagy élénken
kifestett n6 segit forditani.

A katonak

fényképeznek,

térképeznek,

napldjegyzeteket készitenek

és tajékoztato tablakkal,

iranyjelz6 nyilakkal,

felvilagosit6 abrakkal

latjak el a zlirzavaros parisi utcakat.

Hamarosan olyan vildgos ¢és attekintheté a varos,
mint Lipcse a nemzetko6zi vasarok idején.

A francia rend6rok hangos széval hirdetik a jaro-
keléknek a német katonai hatésagok elsé rendelkezéseit.

Délutan a boulevard Saint Michelen megnyilik az
els6 kavéhaz.

A nagyszalloddkat lefoglaltak. A Crillonba a {6-
parancsnok koltozott, a rue de Rivoli luxushoteléibe a
Varosparancsnoksag. A  kozépiiletekre kitlizték a német
zaszlot. (Késobb a tengerészeti minisztériumba tették at
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a Varosparancsnoksag székhelyét. A Rotschild-palota leg-
felsobb emeletének falat attorték és csukott fa-hiddal ko-
tottek Ossze az épiiletet a tengerészeti minisztériummal.)

ESTEFELE EGESZ SEREG KOCSMA NYITOTT KI.
FELKILENCKOR A LEFEGYVEREZETT RENDOROK
MEGKEZDTEK A JAROKELOK HAZAKERGETESET

— Tessék hazamenni! Kilenckor van a zaréra! Ne
alkudozzanak, ez most komoly dolog!

— Kisasszony, ne magyardzza nekem, hogy rande-
vUja van, az ilyen badarsdgok ideje elmult!

— Uram, ne totyogjon ilyen kényelmesen! On
francia? Igen, hat akkor engedelmeskedjék nekem, mert
tiz perc milva mar a német jarérrel gytilik meg a bajal...

— Kérem; ne velem vitatkozzék, Madame! Tessék
gyors léptekkel hazasietni! Nagyon sajnalom, de a néme-
tek rend dolgaban nem ismernek tréfat!

Hdarom perccel kilenc elétt  hangszorés — renddrautok
robogtak veégig Parizs utcain. A kocsiban renddrtiszt (ilt,
belebombolt a mikrofonba:

— Harom perc mulva kilenc 6ra! Mindenki térjen
otthonaba!

— Két perc mulva kilenc oral Madame, szedje a
labat, mert baj lesz!

— Egy perc mulva kilenc ora! Ne tessék a kapuban
acsorogni!

— Kilenc ora! Reggel otig engedély nélkiil senkisem
jarhat az utcan! Mars haza, fiatalember! Kapukat be-
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zarni! Csend, rend, nyugalom! Ne pletykdzzunk ott a
sarkon! Madame, tessék valamilyen szallodaba menekiilni,
mert kiilénben letartéztatom!

— H¢, ott az o6todik emeleten! Csukjak be azt az
ablakot! Micsoda otlet ilyenkor a Marseillaiset jatszani
gramofonon! Csend, rend, nyugalom!
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