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AZ UTAZÁSRÓL.

Apámtól  sokszor  hallottam,  hogy  mikor  ő  utazni
kezdett,  akkor  még  nem  volt  vasút.  Mikor  az  első  vas-
utat  építették  nálunk,  akkor  ütögetett  a  bajusza.  Erről
jegyezte  meg  az  időpontot.  Mikor  az  első  vonatok  jártak,
akkor  már  a  szakálla  is  nőni  kezdett.  Egy-egy  vasutazás
alatt  ki  is  nőtt,  le  is  borotválta,  megint  kinőtt.
A  masinisztát  akkor  nagyságos  úrnak  hívták,  mert  ritka
ember  értett  még  e  mesterséghez,  s  azért  meg  kellett  be-
csülni  és  jól  megfizetni.  A  konduktor  már  csak  tekinte-
tes  úr  volt,  mert  ahhoz  nem  kellett  annyi  ész  és  tudo-
mány.  A  vasútigazgató  pláne  csak  t.  c.  volt,  s  a  masiniszta
tegezte őt.

Így  beszélte  az  öregem.  Manapság  éppen  megfor-
dítva  van.  Masiniszta  annyi  van,  hogy  kettő  jut  egy  moz-
donyra,  s  a  gyöngébbiknek  csak  fűteni  szabad.  Most  ezek
a  t.  c-k.  Konduktort  szintén  bőven  válogathatnak,  mert
temérdek  ember  elvégezte  az  omnibuszi-  és  lóvasúti  kon-
duktorságot,  a  mi  a  vasúti  kalauzoknak  az  elemi  iskolája.
Az  ő  fizetésük  és  címük  is  lejebb  szállt,  csak  a  borravaló
emelkedett. Marad a vasútigazgató.    Most ő a nagy úr.
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Manapság,  úgy  látszik,  már  ehhez  értenek  kevesen,  azért
őket  kitűnően  fizetik  és  megnagyságolják.  Első  osztályú
kupéban,  egyedül  utazik  s  mielőtt  elindul,  a  konduktorok
lelkiismeretesen  összefogdossák  a  netán  a  kupéjában
dongó  legyeket,  de  nem  ölik  meg,  —  nem,  ez  kegyetlen-
ség  volna,  —  hanem  széteresztik  a  harmadik  osztályú
kocsikban.  Ha  e  kupékban  több  légy  van,  mint  utas,  biz-
tosra  vehetjük,  hogy  igazgató  utazik  a  vonaton.  A  moz-
donyt  ilyenkor  külön,  drágább  kőszénnel  fűtik,  a  kereke-
ket  gondosan  és  háromszor  beolajozziák  s  a  vonat  úgy  ha-
lad,  mintha  a  sínek  selyemből,  a  kerekek  pedig  csokolá-
déból  volnának.  A  mozdony,  kivált  éjjel,  nem  mer  fü-
tyülni,  csak  a  masiniszta  fütyörész  halkan;  a  kondukto-
rok  lábujjhegyen  bejárják  a  kocsikat  s  besuttogják  az
állomás  nevét  s  még  azt  sem  kiáltják,  hogy  mehet!  hanem
behíjják  a  mozdonyvezetőt  az  állomási  vendéglőbe  s  ott
négyszemközt,  igen  csöndesen,  föl  világosítják  őt,  hogy
tovább lehet menni.

Apám  a  saját  négy  paripáján  utazott.  Nem  rossz
ízlés.  Nem  tudom,  hogy  a  vasutak  terjedése  általában  ki-
szorít  ja-e  a  négyes  fogatokat,  annyit  tudok,  hogy  rám
egyetlen  egy  ló  sem  maradt.  Legalább  a  kornak  megfele-
lőleg  négy  vaggonom  volna.  Persze,  a  hozzávaló  lokomo-
tívval, vicinális vasúttal és állami szubvencióval.

Az  utazásnak  vannak  primitív  föltételei,  melyeket
mindenki  tud,  s  azért  nem  is  részletezem.  Például,  hogy
mindenki  nézze  meg  a  menetrendet  és  ne  késsék  le  a  vo-
natról.  Mielőtt  beszáll,  váltsa  meg  a  jegyét,  s  ha  az  ajtó
zárva  van,    nyittassa  ki  a  konduktorral.  Ha    korábban
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jött  a  pályaudvarra,  várja  meg  ott,  míg  a  vonat  elindul
s  ne  tegyen  úgy,  mint  a  péceli  ember,  a  ki  elindult  gya-
log  a  sínek  mellett,  hogy  majd  ha  a  vonat  utóléri,  fölszáll
rá.  Manapság  már  a  lóvasút  is  oly  előkelően  csinálja,
hogy  csak  bizonyos  pontokon  áll  meg,  s  a  legjobb  családok
mellett  (ha  nem  a  stációnál  várnak)  trombitaszóval  el-
robog.  Csak  az  omnibusz  hallgat  még  a  kérő  szóra;  de  ezt
veszedelmes  megállítani,  mert  az  utas  ki  van  téve  annak,
hogy  ő  kénytelen  odább  tolni  a  becsületben  megőszült
állatokat.  Az  omnibuszló  különben  oly  becsülettudó,  hogy
tüstént  megáll,  ha  az  ember  csak  az  út  túlsó  oldalára
akar is átmenni.

A  civilizált  országokban  használatos  járművek  kö-
zül  legkevésbbé  ajánlatos  az  omnibusz.  Herkulesek  meg-
engedhetik  maguknak  ezt  a  luxust,  tornászati  gyakor-
latul.  Akár  egy  két  mázsás  dorongot  emelnek  föl  száz-
szor  egymásután  a  levegőbe,  akár  egy  omnibuszt  húznak
ki  a  városligetbe,  az  mindegy.  Egészségi  szempontból  az
omnibusz  kitűnő.  Mert  ha  valaki  csak  egy  utat  tesz  meg
rajta  szerencsésen  a  vámháztól  a  városligetig,  máris  biz-
tos  lehet  a  hosszú  élet  felől.  Azután  meg  az  omnibusz  nem
gázol  el  senkit.  Pesten  a  részeg  ember,  mikor  hazafelé
bandukol,  csak  azon  imádkozik:  „Add  uram  Isten,  ha
már  az  a  sors  vár  rám,  hogy  omnibusz  gázoljon  el.”  Mert
az  okos  vén  ló  megáll  a  keresztben  fekvő  ember  előtt  s
így  szól:  „Nem  vagyok  bolond,  hogy  ekkora  akadályon
keresztülhúzzam  a  kocsit.”  S  mindig  a  részeg  embernek
kell engednie.

Hányszor     olvassuk,    hogy   valami   kétségbeesett
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ember  a  robogó  vonat  elé  dobja  magát.  Ki  olvasott  valaha
arról,  hogy  bárki  is  az  omnibusz  elé  vetette  volna  magát  \
Én  tudok  privátim  egy  ilyen  esetet.  A  házmesteremnek
a  fia  megtette,  szerelmi  búbánatában.  Nagy  humorista
volt  ez  a  fiú,  be  is  állt  később  pénztárosnak  Polgár  Ká-
roly  színtársulatához.  Ez  az  omnibusz  meg oly  hírre  ka-
pott,  hogy  mindenki  azon  akart  járni.  Utóbb  kénytelenek
voltak  hat  lovat  eléje  és  két  kocsit  utána  fogni,  hogy  az
összes  utasokat  elbírja.  Végtére  olyan  konkurrenciát  csi-
nált  a  lóvasúti  társulatnak,  hogy  az  drága  pénzért  meg-
vette  és  elégette.  Az  omnibusztulajdonosok  urnákban  őr-
zik a hamvait.

De  sokáig  is  időztem  annál  a  járműnél,  melyen
nem  utazni,  csak  kirándulni  szoktak  az  emberek.  Alig
marad időm az utazásról beszélni.

Ha  az  ember  kényelmesen  akar  utazni,  vigyen
magával  az  utasok  elriasztására  egy  nagybácsit,  a  ki  tíz-
éves  gégehurutban  szenved.  Ennek  a  krákogását  semmi-
féle  teremtett  lény  el  nem  viseli,  legföljebb  egy  kétszer
jubilált  tüzérezredes,  a  ki  megsüketült  az  ötvenfontos
ágyúütegtől.  Ilyenek  pedig  ritkán  találhatók  s  ha  utaz-
nak is, már az első sör állomáson lemaradnak.

A  krákogó  nagybácsit  csak  két  jótüdejű  és  rossz-
nevelésü  gyerek  pótolja  sikeresen.  Ilyen  gyerekek  kapha-
tók  angol  vállalkozónál,  igen  jutányosan.  Ha  egyszerre
tíz  gyereket  rendel  az  ember,  kap  egy  tiszteletpéldányt,
egy  valóságos  remekgyereket,  a  ki  úgy  bömböl,  hogy
még  a  vonatvezető  is  elhagyja  a  masinát,  habár  csak  egy
hónapja  hiányoznék  is  a  nyugdíjképességhez!  Ilyen  síró-
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babák  most  már  gumimból  is  kaphatók.  Az  utas  a  kabátja
alá  rejti  s  kitekint  az  ablakon.  Ha  az  állomáson  közeledik
valaki  a  kupéhoz,  megnyomja  a  babát,  az  a  legkorrekteb-
bül  visítoz,  papát-mamát  kiabál  s  úgy  tesz,  mintha  nem
akarna  enni  tejbe-rizskását.  Szóval  egy  kis  gyereknek
egész  programját  végigjátszsza.  Ettől  a  gyerektől  min-
denki  meghátrál  s  a  gondos  apa  úgy  alszik,  mint  egy  kis
király.

Olaszországban  volt  alkalmam  tanulmányozni  e
kedves  kicsinyeket.  Egy  birminghami  gyárossal  utaz-
tam  Velencétől  Florencig.  Minden  nagyobb  állomáson
iszonyú  gyereksírás  hallatszott;  végre  egy  városban  or-
vost  küldtem  az  angol  kupéjába.  Szentül  hittem,  hogy
egy  haldokló  gyermeket  fog  kihozni  karjai  közt,  E  he-
lyett  egy  kacagó  doktor  lépett  ki  onnan  s  fölszólított,
hogy  csak  menjek  be  a  minden  utas  ember  által  messze
került, elátkozott kocsiba. Tagadólag ráztam a. fejemet.

— Csak  menjen  be;  szavamra  mondom,  jól  fog
mulatni és sokkal kényelmesebben utazik.

— Már  hogy  mulatnék  én  jól  egy  angol  gyárossal,
a kinek egy ilyen sívó-rívó gyereke van?

— Csak menjen be uram és ne tágítson.
Végre  engedtem  rábeszélésének  s  a  kérdéses  kocsi

lépcsőjére  hágtam.  A  gyerek  azonnal  sírni  kezdett  s  a
konduktor  is  figyelmeztetett,  hogy  talán  nagyon  alkal-
matlan lesz nekem ezen a kocsin utazni.

— Csak nyissa ki az ajtót.
Kinyitotta.  Egy  kövér  ember  ázsiai  kényelemmel

terpeszkedett  ott  egyedül.  Eddig  nyolcadmagammal  vol-
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tani  egy  kupéban  s  hol  álltam,  hol  ült  valaki  az  ölemben.
A  kövér  úr  sárga  selyem  hálókabátot  viselt,  lábán  török
papucs,  fején  perzsa  sálból  turbán.  Szerteszét  toalettesz-
közök,  tükör,  kefe,  cipőhuzó  stb.  Az  egyik  divánsarok-
ban  kis  vászonmenyezet:  e  mögött  garázdálkodott  a  fé-
lelmes  gyerek.  A  sátor  mellett  ült  az  angol  s  fél  kezét
benyújtotta  rakoncátlan  kisdedéhez,  a  ki  e  pillanatban
is bőgött.

Leültem  egy  borotva  és  egy  fél  csizmahúzó  közé,
a  kufferomat  az  ölemben  tartva.  Könnyebb  volt,  mint  az
a  nápolyi  narancskereskedő,  a  kit  Velencétől  kezdve  hor-
doztam.  Az  angol  letette  a  pápaszemét  s  egy  másikat  tett
föl.  Amazzal  a  Times-t  olvasta,  emezzel  engem  vizsgált.
Kis idő múlva megszólalt:

— Süket ön?
— Nem,
— Szereti a gyermeksírást?
— Bolondja vagyok.
— Meddig utazik?
— Egyelőre Flórencig.
— Tehát egész éjjel társak leszünk.
— Úgy látszik.
— Tud ön aludni a gyereksírástól?
—-  Sokszor  aludtam  már  gyermeksírás  nélkül,  de

mindig fájdalmasan nélkülöztem.
A  gyáros  fejét  csóválta  s  újra  pápaszemet  változ-

tatott. Talán ezzel jobban kiismer.
— Mi  az  ön  foglalkozása?  —  kérdé  egy  kis  szü-

net után.
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— Lelencházi  igazgató.  Óh,  be  szép!  —  kiáltam,  a
kis  babára  értve,  a  ki  e  percben  néhány  magas  cet  vá-
gott ki.

A  birminghami  basa  kihúzta,  kezét  a,  sátor  mögül
s  nargilére  gyújtott.  Nini,  a  gyerek  egyszerre  elhall-
gatott.

— Lelencházi  igazgató?  —  mormogá,  —  az  már
más.  Mit  gondol  uram,  mát  ér  egy  ilyen  gyerek,  a  ki  ily
gyönyörűen tud bőgni?

— Megér négyszáz lírát.
— És én háromszázért vettem.
Ezzel  a  sátor  mögé  nyúlt  s  kivett  egy  jókora  —

gummibabát.
— Egyetlen  gyermekem,  —  mondá  az angol  jó-

kedvűen,  —  nem  kér  enni,  inni,  nem  kell  nevelni,  gyó-
gyítani  s  megvan  benne  a  gyermek  legbecsesebb  tulaj-
dona:  a  sírás.  Egy  ilyen  jól  berendezett  gyerekkel  s  kissé
megvesztegetett  konduktorral  fejedelmileg  körülutazom
a  világot.  Ön  bátran  behatolt  ide,  azért  ezennel  kiterjesz-
téin önre is a gyermeksírás áldásait.

Mindjárt  meg  is  tanított  rá,  hogy  kell  a  fiút  ke-
zelni. Tíz perc alatt perfekt apa lettem,

— Tudja  mit,  —  monda  angolom,  —  éjfélután
egyig  ön  lesz  résen  a  gyerekkel,  akkor  fölkelt  engem,  s
egész Florencig én állok őrt.

Elfogadtam.  A  basa  elnyújtózott  s  tüstént  elkez-
det  horkolni.  Én  csak  szundikáltam.  A  harmadik  állomá-
son  egy  csomó  katonatiszt  rohamot  intézett  a  vonat  ellen.
Drága gyermekünket teljes erejéből működésbe hoztam.
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Letettem  a  földre,  s  úgy  gázoltam  a  gyomrát.  A  katona-
tisztek  nem  szálltak  be,  de  a  gyerek  elromlott.  Megszűnt
sírni.  Egy  háromszáz  lírás  gyerek!  Oda  vagyok.  Rám  be-
csüli az ánglius.

Kínos  töprengésbe  merültem,  hogy  mitévő  legyek?
Semmi  se  jutott  eszembe.  A  három  következő  állomáson
kénytelen  voltam  személyesen  sírni,  hogy  néhány  utast
elriaszszak.  Igen  jól  sírhattam,  mert  az  utasok  futva  tá-
voztak  a  kocsitól.  Tehetséges  rossz  gyerek  lehettem  an-
nak idején.

Nem  tehettem  okosabbat,  mint  hogy  egy  közbülső
állomáson,  —  miközben  angolom  folyton  horkolt,  —
visszaszöktem  a  nyolc  emberes  kupéba,  hol  a  nápolyi  na-
rancskereekedő  már  várt  s  azonnal  rá  is   ült  a  térdemre.
Flórencnek  az  első  állomásán  azután  végképp  megszök-
tem  a  vonattól.  Rajtam  senki  se  keresse  az  egyetlen
gummi-fiát.

.  .  .  Utaztam  azután  egyszer  egy  igazi  eleven  gye-
rekkel,  a  kinek  az  a  rossz  tulajdonsága  volt,  hogy  éppen
az  állomásokon  nem  akart  sírni,  de  mikor  a  vonat  robo-
gott,  annál  erősebben  bömbölt.  Én  a  bátyám  gyerekeinek
vitt  és  két  hónapi  fogyasztásra  szánt  öt  stanicli  szalon-
cukrot  mind  neki  adtam,  ő  mind  megette  és  tovább  sírt.
Sőt  még  jobban  sírt,  mert  elrontotta  a  gyomrát,  az  apja
pedig ezért gorombáskodott velem.



AZ ELFOGLALANDÓ HAZA.

— Utazás Erdélyben. —

Erdély!
Kern  tudom,  hogy  könnybe  vagy  vérbe  mártsam-e

tollamat, mikor rólad írok.
Vér  kellene  a  tintatartómba,  ha  szenvedésekben

gazdag történetedet akarnám ecsetelni.
Keserű  könnybe  kívánkozik  a  tollain,  ha  végig-

tekintek elpusztult, kevésre összeolvadt magyarságodon.
A  magyar  nevű  oláhokon,  az  üresen  álló  nemesi

kúriákon,  a  nagy  emlékeken,  melyek  körül  értelmetlen,
idegen nép legelteti nyáját.

Erdély!  A  te  földeden  minden  röghöz  egy  legenda
fűződik  a  magyarság  dicsőségéről  és  vitézségéről;  a  te
földeden  minden  halom  egy  temető,  melyben  nemzeti
küzdelmek hősei porladoznak.

Oly  szép  vagy,  Erdély!  Hegyeid  közt,  völgyeidben,
forrásaid  és  folyóid  vize  mellett,  őserdőid  alatt  istenek
lakhatnának, olimpusi életet élve.

Oly  szép,  oly  fenséges  vagy  Erdély  és  oly  szomorú.
Talán mert  nem  vagy  egészen  a mienk.  Talán  mert  küz-
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denünk  kell  azért,  a  mi  több  mint  ezer  év  óta  a  mienk  s
a mihez másnak se köze, se joga nem volt soha.

Te  okos,  te  bátor,  te  szorgalmas  székely  vér:
mennyi  elfolyt  belőled,  bérces  hazád  és  a  magyarság  vé-
delmében.  S  mikor  te  véredvesztetten  elestél,  lopva  le-
szállt  hozzáférhetetlen  hegyei  közül  az  idegen,  s  elfog-
lalta a helyet, melyet üresen hagytak a hősök.

Így  fogyott  el  az  erdélyi  magyar,  így  szaporodott
el Erdélyben az oláh.

Ezért  kell  Erdélyért  folyton  küzdenünk,  ezért  kell
országunknak ezt a részét másodszor elfoglalnunk.

Ezt a második honfoglalást végezi az Emke.

Szelíd  és  csöndes  érzelmekre  hajló  tollam  iine
majdnem  az  óda  magasságára  vitt  Erdélynek  puszta  gon-
dolatára.

Pedig  nem  verset  akarok  írni.  A  rímek  elbolondít-
ják  az  embert  s elviszik  a  képzelet  világába.  Szigorú,
szürke próza kell ide, való tények elmondására.

Hat  éves  voltam,  mikor  először  Erdélyben  jártam.
Tíz  év  múlva  másodszor  utaztam  oda  s  rá  tizenöt  évre
— most, — harmadszor vitt oda utam.

Gyermek, ifjú, férfi.
A  gyermekkori  benyomásokból  kiemelkedik  egy  el-

mosódó  kép:  Ditró,  a  nagy  székely  falu,  faházaival;  az
ifjúkori  benyomások  Gyergyó-Szent-Miklóshoz  fűződ-
nek  s  a  borszéki  víg  élethez.  A  legfrissebb  benyomások  a
küzdő Erdély képét őrzik szívemben.
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Szép  volt  az  Emke  közgyűlése  a  székely  fő-
városban, Maros-Vásárhelytt.

Működéséről  az évi  jelentés  vaskos  kötetre  rúg  s
mindegyik  maraD´Andó  emléke  az  egyesület  élén  álló  fér-
fiak hatalmas működésének.

Templomban  rendezték  a  gyűlést:  méltóbb  helyet,
nem  is  találhatnának  e  magasztos  célú  egyesületnek.  Is-
tent  dicséri  az  Emke  is,  a  magyarok  Istenét,  midőn
a nemzetet erősíti és gyarapítja.

Ott  ültek  a  padokban  az  Emke  különböző
apostolai:  a  régi  erdélyi  kollégiumok  tanárai,  elrejtett
apró  egyházak  papjai,  barázdás,  napbarnította  arccal,  a
szegény  földmívelő  néptanítók,  munkától  feltört  kezek-
kel,  kisbirtokosok,  nemesi  udvarok  gazdái,  városi  polgá-
rok,  azután  ügyvédek  és  egyéb  lateiner  emberek,  szóval
mindazok,  a  kik  az  Emke-t  nemcsak  istápolják,
de  működésében  közvetetlenül  résztvesznek,  sőt  áldásai-
ban is részesülnek.

Sokan  jöttek  a  székelységből,  a  magyarságból,
Kolozsvártól  le  egészen  Borszékig.  Csak  szászok  és  olá-
hok nem mutatkoztak.

Újra együtt voltak délután a Transzszilvániában.

Itt  már  megjelentek  a  mágnások  is,  Bethlenek,
Matskásiak,  Bánffyak,  Telekiek,  Lázárok,  Tholdalagiak,
Hallerek, Ugronok, Kemények, Máriaffyak, Waissok.

Mekkora  darab  nemzeti  történelem  csap  felénk,  ha
e névsort végigolvassuk!

Alig  ül  ott  ember,     a  kinek  ősei  bele  ne  nyúltak
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volna  Erdély  történetének  valamely  jelentősebb  mozza-
natába.

S  szerteszét  az  asztalok  körül  éles  vonású,  érdekes
emberek  tömege.  Itt  kereste  volna  Munkácsy  a  típust  tör-
téneti képeihez.

Az  erdélyi  férfi,  vidám,  mint  a  hegyekről  sebesen
lecsörtető  patak,  de  vidámságába  bizonyos  melankólia
vegyül.  Ha  kedve  túlcsapong,  akkor  is  mintha  a  múlatás
zajában  egy  fájdalmas  húr  pengene.  Ilyenkor  a  cigány
rázenditi  az  agyagfalvi  székely  indulót,  de  ettől  is  inkább
sirni szeretne az ember, annyira a szív közepébe markol.

Az  erdélyiekben  sok  az  erő,  a  fantázia,  a  poézis,  a
hit;  a  kozmopolitizmust  nem  ismerik  s  majdnem  minden
embernek  megvan  a  maga  kidomborodó  egyénisége.  Vagy
legalább  is  jellemző  vonásai  határozottabban  nyilatkoz-
nak, minit nálunk magyarországiaknál.

Nálunk  sokszor  a  legmagasztosabb  ünnepet  is
sablonszerüleg  ülik  meg,  ott  a  legkisebb  ünnepbe  is  bele-
teszik szívüket, lelküket.

S  az  asszonyok  milyen  bájosak  és  könnyűek!  Be-
szédben,  táncban,  magaviseletben  egyaránt.  Olyanok  a
férfiak mellett, minit az erős faderékra fölfutó virág.

Maros-Vásárhelyen  királynék  társaságában  vol-
tam.  Csak  éppen  az  a  feszesség  nem  volt  meg,  mely  a  ki-
rálynékat körülveszi.

A  báli  termen  úgy  lebbent  végig  egy-egy  leányka,
mint  a  hogy  az  égen  végigfut  egy  csillag:  mely  nem
tudja,  hogy  ő  csillag  s  hogy  a  szegény  földlakóknak
gyönyörűségére szolgál ragyogásával.
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A  hangversenyben  is  övék  volt  az  oroszlánrész.
Még  hárfát  is  hallottunk,  ezt  az  egyszerű,  fakó  hangszert,
melyet  egy  görögösen  öltözött  mágnás  kisasszony  penge-
tett:  művészi  tökéletességgel,  de  hatástalanul,  mert  a  hár-
fát ina már a világ nem érti.

Mikor  vége  volt  a  közgyűlésnek,  bankettnek,  hang-
versenynek,  bálnak,  fáklyászenének,  kiki  visszavonult,
hogy  egy  esztendei  munka  után  újra  összegyűljön  —
Budapesten.



A MI HAZÁNK.

Egy  időben  elhatároztam,  hogy  a  képviselői  pá-
lyára  lépek.  Hallottam  egy  meghatározást  a  honatyaság-
ról. Azt kérdezték valakitől:

— Miért lettél te képviselő?
— Barátom,  én  szeretem  a  semmitevést;  és  szere-

tem a semmit kellemesen tenni.
A  képviselőség  tehát  nem  egyéb,  kellemes  semmite-

vésnél.  Inkább  szerencse  kell  hozzá,  mint  ész.  Ha  egy  al-
ispánt  gyűlölnek,  vagy  egy  szolgabírót  nem  szeretnek,
megválasztják  képviselőnek  és  ezzel  lerázzák  a  nyakuk-
ról.  Nagy  népszerűség  vagy  nagy  népszerűtlenség  kell
hozzá,  hogy  valakit  beválaszszanak  a  Házba.  A  kinek
nincs  meg  ez  a  két  szerencsés  előnye,  annak  pénzzel  kell
az alkotmányos küzdelemhez fogni.

Politikai  barátaim  először  egy  erdélyi  kerületet
szemeltek  ki  számomra.  Jó,  székely  kerület,  értelmes,
józan  nép,  mely  hallgat  az  okos  szóra  s  meg  tudja  ítélni,
hogy méltó vagyok-e az ö képének a viselésére.

Az  okos  szóra  azonban  nem  került  a  sor.  Az  atya-
fiak legelőször is azt kérdezték:
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— Mifelénk való ember-e az úr?
— Nem.
— Hát talán magyarországi?
— Az.
Összenéztek,  s  rövid  tanácskozás  után  kijelentet-

ték,  hogy  ők  csak  erdélyi  embert  választhatnak  meg,  a
ki  berbécs-tokányon,  török  búza-puliszkán,  burdú-turón
és  borvizen  nőtt  fel.  Hallgattam  a  szóra  s  azonnal  utaz-
tam  második  kerületembe,  a  Duna-Tisza  közé,  a  barna-
arcú  nagykunok  hazájába.  Itt  legalább  meghallgatták  a
beszédemet,  melyben  szidtam  a  kormányt,  a  mért  Kut-
hen  kun  vezért  megölni  engedte.  Meg  is  szólalt  a  legöre-
gebb  választó,  nem  hozzám,  hanem  a  hallgatókhoz  intézve
szavát:

— De  jól  szavaz  a  mi  jelöltünk.  A  szívünkből  be-
szél. Meglátszik, hogy idevaló ember.

— Ugyan, úgy-e?
— Nem  bizony,  atyámfiai,  én  dunántúli  ember

vagyok.
— Akkor hát mi köze az urnák Kuthenhez?
— Mert  szándékom  Kuthen  ivadékainak  képét

viselni az országgyűlésen.
— Hogy  szómmal  ne  vétsek,  —  monda  a  föntem-

lített  legöregebb  kun,  —  csak  tessék  otthon  kereskedni.
Van már nekünk más jelöltünk.

Leszálltam  az  üres  hordóról  és  vándoroltam  to-
vább.  Budapesten  azzal  fogadtak,  hogy  a  somogy-megyei
nagy-atádi  kerület  küldöttsége  itt  járt  értem:  meg  akar
választani  képviselőnek.  Ez  már  más.  Ez  az  én  kedves,
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szeretett  Dunántúlomnak  hivő  szózata.  Ott  legalább  nem
vethetik  a  szememre,  hogy  idegen  vagyok.  Rögtön  leutaz-
tam Nagy-Atádra.

Keménynyakú  nép  ez  a  somogyi.  Ott  még  a  kor-
mánypárti  választók  is  szívére  kötik  a  megválasztott  ma-
meluknak,  hogy  „csak  a  kormánynak  ne  engedjen”.  Itt
könnyű dolgom lesz.

Alighogy  kiállok  a  nagy-atádi  piacra,  s  megszólí-
tom a népet, egy hatalmas torok közbeszól:

— Ne  hallgassatok  rá,  hiszen  vasvármegyei
ember . . .

— Édes atyámfiai . . .
— Hallgasson!
— Vasmegyei,  vagy  nem  vasmegyei?  Erre  fe-

leljen!
— Az vagyok.
— Hát Vasba való! — kiáltott egy gúnyos hang.
— („Te  meg  vasba  való  vagy,  kis  v-vel”,  —  gon-

dolám s leszálltam az üres hordóról.)
Tekintettel  arra,  hogy  a  nagy-atádi  nép  polémiáit

fokossal  szokta  elintézni,  nem  is  időztem  tovább  e  helyen,
hanem  utaztam  egyenesen  Vas  vármegyébe.  Micsoda  köz-
lelkesedéssel  ölel  majd  keblére  szülövármegyéml  s  mily
melegen kárpótol a szűkkeblű lokális patriotizmusért.

A  kerület,  a  melyben  lábamat  megvetettem,  a
szent-gotthárdi  volt.  Nagyon  szépen  fogadtak  s  én  az  üd-
vözlő  beszédre  válaszolva  kijelentettem,  hogy  itt  szület-
tem én ezen a tájon.

— Hallottuk  már,  —  felelt  a  szónok  —  s  nagyon
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örülünk  neki.     Itt  Szent-Gotthárdon     tetszett     születni,
úgy-e?

— Nem bizony, valamivel odább, Acsádon.
— De  hisz  az  már  a  sárvári  kerület!  —  kiáltott  föl

a megbotránykozás hangján az egyik polgár.
— Igenis, az, — felelém.
A  választók  egyideig  súgtak-búgtak,  végre  a  szó-

nok  előlép  és  kijelenti,  hogy  többé  a  szent-gotthárdi  kerü-
let  nem  hajlandó  „külföldi”  embert  választani,  s  majd
helyettem  kiszemel  egy  ügyvédet,  a  kinek  ügyei  úgy  sin-
esenek,  beszélni  úgy  se  tud,  de  itt  született  Szent-Gott-
hárdon.

Ekkor már méregbe jöttem.
— Hát  akkor  válaszszák  meg  az  édesanyját,  mert

az ő érdeme, hogy az az úr itt született,
Búsan  ballagtam  a  sárvári  kerületbe,  az  egyet-

lenbe,  mely  nekem  nagy  Magyarországból  megmaradt.
Eltaszítottak  mindenünnen,  mint  idegent.  Nem  a  tótok
és  oláhok,  hanem  a  magyarok.  Eszembe  jutott  Petőfi,  a
kit  dicsősége  tetőpontján  a  szabadszállási  pap  fia  (Ki
az?  neve  nincsen.)  megbuktatott,  —  persze  Szabad-
szálláson.

MonD´Anom  se  kell,  hogy  a  sárvári  kerületi  összes
falvai  föllázadtak  arra  a  gondolatra,  hogy  Acsád  község-
nek  egy  szülötte  tolakodjék  az  ő  nyakukra.  Mindegyik
falu  van  olyan,  mint  Acsád,  mért  válaszszanak  onnan
képviselőt?

Kifáradtan,  összetörve  értem  Acsádra.  Itt  zavar-
talanul  elmondom  programbeszédemet  s  kisírom  fájdal-
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mamat  legszűkebb  értelemben  vett  honfitársaim  keblén.
Itt  szeretik  és  megbecsülik  az  embert,  mert  nem  vethet-
nek a szemére semmit.

Acsád  lelkesen  fogadott.  Az  öregek,  a  kik  még  az
apámat  is  ösmerték,  körülem  tolongtak  és  kezeimet  szo-
rongatták.  Rögtön  fölmásztam  egy  szekérre,  mely  éppen
szülőházam  előtt  állt  s  elkezdtem  panaszkodni  a  lokális
patriotizmus  ellen,  mely  az  országon  végigkergetett.
Közbe  rámutattam  szülőházamra,  hogy  abban  pillantot-
tam  meg  a  napvilágot.  Ettől  nagy  hatást  vártam.  A  meg-
hatottság  elfojtotta  a  hangomat;  egyszerre  csak  megszó-
lal egy harsány hang:

—  Micsoda?  Itt  született?  hisz  akkor  ez  az  úr
felvégi ember. Alvégiek gyerünk, ez nem a mi emberünk.

És  harminc-negyven  ember  kiválva  a  csoportból,
elballagott Acsád túlsó vége felé.

Szép  dolog  a  haza!  Csak  ne  lenne  ilyen  apró  dara-
bokra szaggatva.



BARANGOLÁS ERDÉLYBEN.

I.

Az  utazás  éppen  annyira  tudomány,  mint  a  klasz-
szika-filologia.  Mind  a  kettőt  nehéz  megtanulni,  de  a
klasszika-filológiát  mégis  könnyebb,  mert  ez  könyvből
is  elsajátítható,  ellenben,  a  ki  az  utazásban  tudósi  akar
lenni,  annak  drága  pénzen,  a  maga  kárán,  gyakorlatilag
kell  megszerezni  az  ismereteket.  Vannak  azonban  igen
sokan,  a  kik  egyáltalán  nem  képesek  megtanulni  az uta-
zás  tudományát.  A  kik  a  legkisebb  távolságokra  is  sok
bajjal, sok  podgyászszal,  sok  költséggel  mennek.  A  kik
vagy  lekésnek  a  vonatról,  vagy  két  órával  hamarabb  lete-
lepesznek  az  állomáson,  vagy  más  vonatra  ülnek  föl.  A kik
még  akkor  is  kiabálnak  a  hordár  után,  mikor  az  a  pakko-
kat  régen  berakta  a  kocsiba  s  odabent  várja  a  borravaló-
ját.  Ezek  sohase  tanulnak  meg  utazni.  Legkevesebb  öt
darab  pakkal  kelnek  útra  s  éppen  azt  felejtik  otthon,
a  mi  a  legszükségesebb.  Az  ilyen  ember  jobb,  ha  otthon
marad, mert az utazás neki csak méreg és boszúság.

Ilyen  gondolatokkal  foglalkoztam,  mikor  a  vasútra
ültem, azzal a szándékkal, hogy Erdélyt meglátogassam.
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Mellettem  egy  kitűnően  öltözködött  öreg  úr  ült,  a  ki
nagy  vigyázattal  egy  virágcserepet  tartott  a  kezében.
Alig hogy feléje fordultam, megszólalt:

— Higyje  el,  hogy  ennek  a  kis  zöldségnek,  itt  a
cserépben, gyönyörű szép virágja van.

Ez  a  megjegyzés  igazán  zavarba  hozott.  Mi  közöm
az ő cserepéhez?

— Kérem,  kérem  ...  én  elhiszem,  de  nem  lá-
tom be . . .

— Majd  mindjárt  be;  fogja  látni.  Én  Esztergom-
ból  jövök  és  Szolnokra  megyek.  Az  egyik  lányom  küldi
ezt  a  viaszvirágot  a  másik  lányomnak.  Nagyon  kényes
portéka,  s  az  egész  úton  fogni  kell,  mint  a  kis  gyereket.
És  nézzen  ide,  mit  kell  fognom?  Egy  oly  nyomorult,
jelentéktelen  kis  zöldséget,  hogy  szinte  röstellem.  Már
eddig  öten  megkérdezték  az  utasok  közül,  bizonyos  szánó,
gúnyos  mosolylyal,  hogy  mit  cipelek.  Persze  mindenki-
nek  föltűnt,  hogy  egy  kifogástalan  úriember  holmi  pet-
rezselymet  hurcol.  Pedig  ha  tudnák,  milyen  gyönyörű
virága  van,  mindjárt  belátnák,  hogy  érdemes  fogni,  akár
Amerikáig is. Most már belátja . . .

— Belátom,  hogyne  látnám,  —  feleltem,  s  jó-
izüet  nevettem  szerencsétlen  útitársamon,  a  ki  Eszter-
gomtól  Szolnokig  kénytelen  igazolni  magát,  hogy  miért
tartja  a  cserepet,  —  sőt  ha  megunta,  segítek  is  vinni.
Én fogom, ön meg majd magyarázza az új utasoknak.

Az  öreg  úr  hálás  mosolylyal  átadta  a  kényelmetlen
virágot,  s  Szolnokig  nem  is  kérte  vissza.  Szerencsére
nem  jöttek  utasok,  s  ő  hálás  köszönettel  vette  át  tőlem  a
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csenevész    növényt,     melynek     olyan     szép     virágai
lesznek.

— Elfogad tőlem egy tanácsot? kérdem váláskor.
— Szívesen.
— Csak  akkor  utazzék  vissza  Esztergomba,  ha  már

kinyíltak a viaszvirágok.
— Soha!  Többet  én  viaszvirággal  nem  megyek.

Inkább  pincsit  viszek  az  ölemben.  Arról  mindenki  látja,
hogy kutya.

Kiszállt.  Ott  várta  a  lánya.  Igen  szép  lány  volt.
Ezért biz én elvinném ezt a viaszvirágot Predeálig is.

Új  utas  tilt  be,  a  ki  azon  panaszkodott,  hogy  Szol-
nokon  rengeteg  sok  a  pálinkamérés,  mely  valósággal  öli
a népet. Ez a hatóság dolga, gondolám és elaludtam.

II.

Hajnalhasadtakor  ért  a  vonat  Erdélybe.  Elrobog-
tunk  a  gyönyörű  fekvésű  Segesvár  mellett,  mely  ó-német
házcsoportjaival  és  templomaival  meglepi  az  embert.  Az
állomáson  a  kis  szász  leánykák  ugyancsak  kínálgatták  a
friss  vizet  és  az  újságot  magyarul.  Tán  többet  se  tudnak
a  mi  nyelvünkön,  de  ennyi  elég  a  —  tanfelügyelőknek.
Segesváron  túl  a  verőfény  beragyogja  a  gyászos  emlékű
csatatért.  És  beragyogja  a  nagy,  domináló  bronzoroszlánt,
mely  idelátszik  a  magaslatról.  Talán  a  magyar  vitézsé-
get  hirdeti?  Nem,  hanem  azt,  hogy  ott  esett  el  Skarlatin
orosz generális.*

*    Azóta van ott magyar emlékoszlop is.
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Jobbra-balra  megnyílik  egy-egy  völgy  s  a  távol-
ban  kéklő  havasokat  mutat,  A  völgyekben,  kisebb  dom-
bókon,  rombadőlt  várak,  kastélyok  láthatók.  Elővesszük
az Emke-kalauzt s elolvassuk a történetüket.

Az  Emke-kalauz  egy  valóságos  biblia.  Először  is
a  legjobb  bedeckerek  közé  tartozik  s  azután  a  magyar
emberre  még  különösen  úgy  hat,  mint  a  biblia.  Merít-
hetünk  belőle  erőt,  bátorságot,  vigasztalást.  Föl  van
benne  dolgozva  Erdély  történelmileg,  néprajzilag,  föld-
rajzilag.  Olvassuk  belőle,  hogy  ott  más  nép  csak  egy-
szerűen  élt,  de  a  magyarság  cselekedett,  az  alkotta
országgá,  az  teremtette  meg  Erdélyt,  a  magyarság  csi-
nálta  a  históriáját,  védte  ezer  év  óta  vérével  s  tartotta
fönn  a  nüai  napig  töméntelen  szenvedések  közt.  Minden
kő  erről  beszél,  minden  elnevezés  erre  mutat,  a  Király-
hágótól  a  Tölgyesi-szorosig.  Ki  meri  magának  követelni
ezt  az  országot,  melyért  az  oláh  egyebet  nem  tett,  mint
hogy  benne  lakott?  Mi  nyoma  van  Erdélyben  az  oláh  faj
kétezeréves  fönnállásának?  És  nézzétek  meg  a  magyarság
ezeréves  uralkodásának,  hősiségének,  nemességének,
hazaszeretetének ezer emlékét.

.  .  .  Ha  Erdélybe  mentek,  vigyétek  el  az  Emke
piros bibliáját. Sokat tanultok belőle.

III.

Itt  vagyunk  Ágosltonfalván.  Ez  Tusnádnak  a  vas-
úti  állomása.  Valami  tizennégyen  szálltunk  ki.  S  össze-
sen  egy  nakker  várt  ránk.  Szerencsémre  a  többiek  fele-
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sebestől  jöttek.  Az  asszonyok  mindig  ott  felejtenek  va-
lamit  a  kupéban,  a  miért  a  férjeknek  vissza  kell  szaladni.
A  férjek  pedig  rendesen  nem  találják  meg  a  kendőt,
skatulyát,  napernyőt.  Most  is  így  volt  s  én  kényelmesen
lefoglalhattam  az  egy  fiakkert.  Megjegyzendő,  hogy  Tus-
nád  a  leghíresebb  erdélyi  fürdő  s  mégis  ilyen  rossz,  ha-
nyag  oda  a  közlekedés.  Ha  ily  arányban  romlik  a  közle-
kedés  lefelé,  akkor  Jegfenyefürdőre  már  valószínűleg
négykézláb kell a turistáknak bemászniok.

Szívességből  fölraktam  az  asszonyok  holmiját  is
és  azzal  az  ígérettel,  hogy  küldök  kocsit  Baróthról,  elko-
cogtam.

— Messze  van-e  Tusnád?  —  kérdem  a  székely
legényt.

— Csak  ahajt  van,  instálom,  —  felelt  s  a  völgyek
közé, a sötét fenyvesekre mutatott.

Innentől  kezdve  még  hat  órát  kocsikáztunk.  Az
angol  turista  ilyenkor  a  következőket  vezeti  be  a  napló-
jába:  Ahajt  —  székely  nyelven  annyit  tesz,  hogy:  hat
óra járás.

Egyszer  csak  a  legény  fölveszi  a  mellette  levő  női
kézi kosarat s így szól:

— Ilyet én is tudnék csinálni.
-— Hát miért nem csinál?
—- Instálom, én kocsis vagyok.
— De télen, a mikor nem fuvaroz.
De  én,  instálom,  akkor  is  csak  kocsis  vagyok.

Ez  tehát  a  kocsis-büszkeség,  melynek  derogál  ko-
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sarat  fonni.  Ért  is  hozzá,  rá  is  ér,  de  rangján  alulinak
tartj a.

Tusnádon  sokkal  rövidebb  időt  töltöttem,  semhogy
a hibáit megláthattam volna.

Remek  volt  a  kirándulási  a  Szent-Anna-tóhoz.  A
tóhoz  fűződő  fölséges  regéken,  tündéreken,  manókon  és
királykisasszonyokon  gondolkozva,  haladtunk  a  nagy-
szerű  tengerszemhez.  És  mit  láttunk,  mikor  a  tópartra
értünk?  Egy  finánc,  föltett  sapkával,  teljes  erővel  úszta
át  a  tavat,  tán  ugyanazon  a  helyen,  hol  egykor  a  hab-
leányok  úszkáltak.  Vég|e  volt  minden  költészetnek.  El-
felejtettem  megkérdezni,  hogy  a  pénzügyőr  bravúrból
hasitotta-e  át  a  vizet,  vagy  pedig  azért,  mert  jelentést
kapott, hogy a túlsó parton dohányt csempésznek.

Meglátogattuk  a  torjai  kénköves  és  szénsavas  bar-
langot  is,  melyen  ugyan  nincs  mit  látni,  legföljebb  az  a
tudat  izgatja  az  embert,  hogy  odabent  a  halál  lakik,  s
csak  egy  szippantást  tegyen  a  bemenő:  meghal.  A  külső
barlangban  térdig  ér  a  halál,  a  belsőben  ellepi,
körülöleli  az  utast.  Van  ott  állandóan,  egy  góbé,  a  ki  be-
megy  a  gyilkos  levegőbe  s  három  percig  időzik  ott,  sőt
beszél  is  onnan  kifelé,  a  nélkül,  hogy  az  orrát,  száját  el-
takarná.  Titka  az,  hogy  három  percig  visszafojtja  a  lé-
lekzetét.  Ez  a  kacérkodás  a  halállal  számos  piculákat
jövedelmez  neki.  Egy  másik  mutatvány,  hogy  a  szénsav-
ban  a  pisztoly  nem  sül  el;  az,  hogy  az  égő  gyújtó  meg  el-
alszik, igen közönséges produkció.

A  barlang  most  már  nemcsupán  szórakozásul
szolgál,  Az  alját  megfúrták  s  1500  láb  hosszú  vascsövön
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a  gyilkos  levegőjét  levezetik  a  völgybe  Apor  báró  gyá-
rába,  hol  a  tiszta  szénsavat  vashengerekbe  fejlesztve,  el-
szállítják  mindenfelé,  szódavizet  gyártani.  Vannak  már
tehát  nemcsak  borvizes,  hanem  szénsavas  székelyek  is,
értődvén ezalatt a hengerszállító fuvarosok.

Csíkszeredába  is  benéztem,  rokonlátogatóba.  Csik-
Szent-Királyon  vezet  keresztül  az  ut,  a  hol  az  útfélen
egy  halom  téglát  mutatnak  az  utasnak  s  azt  mondják
rá:  Ez  az  Andrássyak  ősi  fészke.  Hej,  a  mai  utódok  nem
gondolják meg, hogy egykor ők is ősök lesznek!

Ha  az  ember  Tusnád  felől  megy  Csík-Szeredába,
meglepi  a  város  szépsége.  Csakhogy  ez  a  szép  asszony  is
halban  végződik;  az  elején  városnak  induló  Szereda  kis-
ded  faluvá  lesz,  ha  beljebb  megyünk.  Nem  is  lakik  benne
több  ezerkilencszáz  léleknél.  Rövid  ottlétem  alatt  két  ki-
világítást  értem  meg:  a  király  születésnapján  és  Szent-
István ünnepén.

Minden  ablakban  gyertya  égett.  Az  első  kivilágí-
tás  az  abszolút  korszakból  ered,  a  mikor  parancsszóra
illumináltak  a  polgárok  a  császár  tiszteletére.  Ennek
ellensúlyozására  aztán  kitalálták  a  székelyek  az  István-
napi  kivilágítást.  Mikor  aztán  a  császárból  alkotmányos
király  lett,  a  székelyeik  továbbra  is  világitottak,  önként,
megrögzött  szokásból,  s  ugyanezt  teszik.  Szent  István  tisz-
teletére  is.  De  az  abszolút  korszak  hazafias  hagyománya-
Szent  Szent  Istvánnak  máig  isi  fényesebben  világítanak,
mint ő felségének.

A  szeredai  színházban  Deréki  Antal  igazgató  ke-
rosi  a  szerencséjét,   de  eddig  nem  találta  meg.   Pedig



28

mást  gondoltam,   mikor  első  este  köztem  és  a  színház
pénztárosa közt a következő párbeszéd fejlődött ki:

— Kérek egy páholyt.
— Nincs.
— Hát egy körszéket.
— Az sincs.
— Egy támlásszéket.
— Hogyan? Hát minden jegy elkelt?
— Óh  dehogy!  Hanem  mi  másképp  nevezzük  a  he-

lyeket. I-ső, II-ik, III-ik hely.
Szeredáról  a  fenyves  Hargittán  át  Székely-Ud-

varhely  felé  irányoztam  a  szekerem  rúdját.*   Az  útban
keresztül  kell  menni  a  híres  Oláhfalun,  a  székely  Taras-
conon,  a  melyre  Erdélynek  összes  bolondságait  és  fur-
fangjait  ráfogják.  A  jobbkézt  eső  legelső  fogadóba  te-
tértünk. A címtábla ez volt:

Vendég-Fogadó
a KISS D´AnIHOZ.

Azt  hittem,  hogy  ez  a  Kiss  D´Ani  valami  szükebb-
körü  nevezetesség,  tán  egy  kisebb  fajta  Gábor  Áron,  vagy
egy  régebbi  történeti  alak,  azért,  mikor  beléptem  az
ivóba, megkérdeztem egy ott üldögélő öreg urat:

— Kérem, ki volt az a Kiss D´Ani?
— Kiss D´Ani nem volt! — feleié ő.
— Hanem lesz, mint Magyarország?
— Van! Én vagyok!

*    Most már erre is vasút visz.
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— A fogadós?

— Az.
— Engedjen  meg,  ez  esetben  a  címtábla  rossz  s

így kellene lennie: Kiss D´Ani vendég-fogadója.
Az öreg úr nyugodtan végignézett s kérdé:
— Hová való az úr?
— Én budapesti vagyok.

— No, mert én meg székely ember vagyok.
(A  mi  annyit  tesz:  Az  úr  tehát  hallgasson,  mert

én  mint  székely  ember  föltétlenül  okosabb  vagyok  az  úr-
nái.  Nem is  polemizáltam  tovább  a  Kissi  D´Anihoz  cím-
zett fogadóssal.)

Bethlenfalván  láttam  még  egy  jó  székely  fölirást.
Imre Márton sírkőraktárának ez a címtáblája:

Én Imre Márton
fölszólítok mindenkit

hogy csináltassa meg a
sírkövit.

Úgy  hangzik  ez  a  címtábla,  mint  valami  baljós-
lat,  mely  az  emberiség  végromlását  hirdeti.  Nem tudom,
hogy  a  bethlenfalviak  sietnek-e  engedelmeskedni  az  in-
tésnek.



SZEBENI TÖRTÉNETEK.

I. A nagyszebeni pellengér.

Nagy-Szebenben  többször  meglátogattam  a  főis-
pánt,  a  ki  egyúttal  szász  gróf  is  (olyan-  cím  ez,  mint  a
jeruzsálemi  király)  s  mint  ilyen  egy  ősrégi  palotában  la-
kik, mely a szász nemzeti vagyonhoz tartozik.

Mikor  legelőször  befordultam  a  hatalmas  bolto-
zata  kapu  alá,  azonnal  szemembe  tűnt  egy  erős  facölöp,
mely  minden  praktikus  cél  nélkül  ott  állt  a  fal  mellé
beverve, rajta egy rozsdás vaskarikával.

Akkor  már  bemászkáltam  volt  az  egész  várost  és
tudtam1,  hogy  tele  van  történeti  emlékekkel.  Lépten-nyo-
mon  régi  tornyok,  bástyák,  ódon  házak,  pestis  elmúlását
jelentő  oszlopok,  valami  híres  lefejezésre  emlékeztető
kutak láthatók.

Ez a cölöp nem lehetett más, mint a pellengér.
Bizonyos  meghatottság  és  borzongás  fogott  el  erre

a  gondolatra,  íme,  egy  sötét  kor  barbár  szokásának  egy-
szerű  emlékek,  melyen  a  pajkos  szász  kis  gyermekek  mit
sem sejtve mászkálnak és ugrálnak keresztül.

Elhaladtam  mellette  s  majdnem  megemeltem  a  ka-
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lapomat.  Az  udvarból  is,  mielőtt  az  első  emeletre  vezető
lépcsőre  fölkanyarodtam!  volna,  még  egyszer  visszanéz-
tem  s  hamarjában  elsuhant  szemeim  előtt  néhány  tragé-
diái, melyek e cölöphöz fűződtek.

A  kapualj  kövei  közül  a  cölöp  körül  fű  sarjadt  föl.
Buja,  hosszú  szálú,  erős  fű,  talán  azért  oly  erős,  mert  a
szégyenfához  kötözött  szerencsétlenek  könynyel,  vérrel,
és verejtékkel öntözték . . .

Egy inas megszólítása   zavart föl ábrándjaimból.
Mikor  lejöttem  a  főispántól,  a  napot  egy  sötét  felhő

takarta  el,  s  a  mogorva  kapualj  homályában  még  kegyet-
lenebbnek  tetszett  az  a  pellengér.  Már  messziről  rásze-
geztem  tekintetemet,  s  arra  a  szép  szőke  asszonyra  gon-
doltam,  a  ki  Sztambulba  hurcolt  férjét  megcsalta,  és  a
kit  e  miatt  huszonnégy  órára  ide  kötöztek.  Itt  hömpöly-
gött  a  férjek  és   csaláD´Anyák  tömege  s  gúny  szavakkal
vérig  sértegette  a  boldogtalant,  a  ki  olyant  szeretett,  a
kivel nem volt megesküdve.

Aztán  levágták  a  selyemhaját,  s  mezítláb,  söprűvel
kergették  ki  a  városból  a  hűtlen  asszonyt.  A  szász  erköl-
csök nem ismertek könyörületet.

Akkor se, most se.
Odaléptem  a  cölöphöz  s  szinte  remegés!  futott  át

rajtam,  mikor  hozzányúltam.  Hátha  ott  maradt  egy  szál
abból a gazdag hajból, melyben ittasan turkált a szerető?

Mikor  másnap  elmentem  a  kapu  alatt,  már  komoly
elhatározássá  érlelődött  meg  bennem  a  szándék,  hogy  er-
ről  a  pellengérről  egy  történeti  elbeszélést,  vagy,  mint
Gyulai Pál monD´Aná, beszélyt írok.
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Megéneklem  benne  a  gyermekgyilkos  anyákat,  az
ellenséggel  cimboráló  vitézeket  s  a  boszorkányhírben  álló
vénasszonyokat,  a  kik  mind  a  pellengér  szégyenén  keresz-
tül léptek vérpadra.

Vagy  kiválasztom  a  főalakot,  a  ki  legérdekesebb  a
pellengérre  állított  szenvedők  közül  s  e  körül  szövök  va-
lami romantikus történetet.

Hogy  kellő  tanulmány  okkal  foghassak  elbeszélé-
sembe,  meglátogattam  a  városházának  egyik  emelkedet-
tebb  rondellájában  levő  fegyvertárt,  melynek  őre  Platz
úr,  egy kitűnően  udvarias  bácsi,  a  ki  látván,  hogy  ma-
gyar vagyok, roppant előzékenyen így fogadott:

— Teremtető gulaschhusich, babrika ebata!
Árpád   apánk    nyelvéből    ennyi   volt    ismeretes Platz

bácsi  előtt.  A  szászok  hatszázötven  év  előtt  vándoroltak
be Magyarországba!

Mikor  láttam,  hogy  Platz  úr  milyen  jártas  Nagy-
Szeben  históriájában,  egyszerre  eszembe  jutott,  hogy  bi-
zonyosan a pellengér történetét is ösmeri.

— Kérem  kedves  Platz  úr,  nem  tudná  nekem  el-
monD´Ani  annak  a  pellengérnek  a  történetét,  mely  a  szász
gróf és főispán palotájának kapuja alatt áll?

— Mi az?
— Pellengér.
— Hol áll?
— A comes házának kapuja alatt.
— Mi áll ott?
— A pellengér.
— De mi, micsoda?
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— Egy facölöp, vaskarikával.
— Én sohse láttam.
— Hja  az  úgy  van,  hogy  a  helybeliek  sohse  látják

a  város  nevezetességit.  Én  Pesten  csak  akkor  nézem  meg
a nemzeti múzeumot, ha a rokonaim vidékről feljönnek.

— Engedjen  meg,  én  nem  tartozom  az  ilyen  hely-
beliek  közé.  Hanem  arra  a  pellengére  igazán  kiváncsi
vagyok.

— Legyen szerencsém.
És  ezzel  ketten  elindultunk  a  comes  háza  felé.

Erősen  izgatottak  voltunk  mind  a  ketten.  Éreztük,  hogy
valamelyikünkről  mindjárt  ki  fog  sülni  valami.  Platz
bácsi  elől  vágtatott,  egyre  suttogván:  Teremtete  gulasch-
husch.

A  kapu  alá  én  nyomultam  be  elsőnek,  megálltam
a cölöp előtt, ráütöttem, s büszkén mondám:

— Itt a pellengér!
Platz  bácsi  rám  nézett,  azután  a  cölöpre  nézett,

azután  a  cölöppel  szemben,  a  túlsó  falon  levő  dupla
pinceajtóra  nézett.  A  sok  nézés  után  végre  szólt  is  egyet,
még pedig ekképpen:

— Ez, uram, nem pellengér.
És  ezzel  homlokán  öt  barázda  jelent  meg,  a  bal-

oldali,  vagyis  az  ellenzéki  bajusza  pedig  furcsán  remte-
gett, a mi a komoly szászoknál zajos derültséget jelent.

— Nem  pellengér?  —  monD´Ani,  —  hát  mi  célja
volna itt egy magányos cölöpnek?

— Igen  fontos  célja.  Látja  azt  a  pinceajtót  szem-
ben?  A pince,  a  hová  az  levezet,  tele  van  borral.  Mikor  a
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hordókat  fölhúzzák,  vagy  leeresztik,  a  kötelet  ide  kötö-
zik ehhez a cölöphöz. Érti?

Meg  voltain  semmisülve.  E  pillanatban  meghalt
bennem  valami:  egy  történeti  elbeszélés.  A  lovagkori  ro-
mantika  boroshordót  tartó  cölöppé  változott.  Isten  veled
szép  szőke,  hűtelen  asszony,  Isten  veletek  bűnös  anyáik,
áruló honpolgárok és vén boszorkányok.

Nagyot ütöttem botommal a cölöp fejére.

II. Egy fürdő titkai.

Nagy-Szebenben  a  Bretter-promenád  mögött  van
egy szép fürdő, melyet mindjárt első nap fölkerestem.

— Kérek egy kádfürdőt,
— Ötven krajcár.
Fizettem,  fürödtem  és  annyira  meg  voltam  elé-

gedve, hogy másnap újra visszatértem.
— Kérek egy kádfürdőt.
— Negyven krajcár.
— Tegnap ötvenet fizettem.
— Igenis,  mert  tisztább  volt  a  víz.  Az  éjjel  esett  az

eső, s azért ma piszkosabb.
Újra  fizettem,  újra  fürödtem;  konstatáltam,  hogy

a  víz  nem  is  egy,  hanem  két  hatossal  piszkosabb.  Megvi-
gasztalt  az,  hogy  annál  tisztább  a  fürdőtulajdonos  lelki-
ismerete.

Harmadnap is fürödni mentem.
— Kérek egy kádfürdőt.
— Harminc krajcár.
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Rá  néztem  a  pénztárosáéra.  Ugyanaz  volt,  a  ki  az
előtte való két napon.

— Köszönöm, nem fürdöm.
Ezzel  ott  hagytam.  Másnap  este  vacsorakor  dicse-

kedett  a  társaságunkban  egy  úr,  hogy  Szebenben  vannak
a világ legolcsóbb fürdői.

— Mikor fürdött?
— Ma.
— S mennyit fizetett?
— Húsz krajcárt.
Ezzel az emberrel tisztában voltam.



A FÖLD ALATT.*

A fehér pokol.

Fuvarosunk,  a  kit  megbámulunk  ezen  az  orosz  vi-
déken,  mert  becsületes  kálvinista  magyar  paraszt,  sebe-
sen  bekanyarodik  Akna-Szlatinára.  Mi  csillog,  fehérlik
előttünk  a  földön,  a  pirosan  kelő  nap  millió  sugarában?
Hó  nem  lehet,  azt  nem  engedi  a  hátunkról  kabátot  leol-
vasztó  nap  melege;  pedig  tiszta,  mint  a  frissen  hullott  hó
és  csillog,  mint  felhőtlen  téli  délben  a  zúzmara.  Ez  a  só-
por,  mely  téli  tájképpé  varázsolja  a  Kunigunda-akna
környékét.  Érdekes  kontraszt,  a  természet  nyári  zöldjé-
vel és a nap melegével szemben.

Itt  állunk  az  akna  bejáratánál.  Hatalmas  gőzgép
hajtja  szakadatlanul  a  siklót,  mely  a  föld  mélyéből  nap-
fényre  hozza  a  sót,  s  míg  egyik  karja  emelkedik  a  teher-
rel,  a  másik  üresen  ereszkedik  alá.  A  zöldes,  bő  bányász-
ruhába  bújva,  kivetkezünk  emberi  alakunkból  s  gnó-
mokká  leszünk.  Az  ismerősök  nevetve  ismerik  föl  egy-
mást  a  festőién  csúnya  kosztümben  s  a  nők  borzadva  áll-

*  Báró  Rosner  Ervin  főispáni  installációja  alkalmával
a  máramarosi sóbányákban tett látogatásom emlékei.
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nak  az  akna  szélén,  nézve,  hogy  egy-egy  csapat  jóbarát
hogyan  tűnik  el  a  sötétségben  s  végre  csak  a  pislogjó  olaj-
mécs  bizonytalan  fénye  tör  át  a  homályon,  a  mécsé,  mely
a kisérő bányász kezében ég.

Most  ránk  kerül  a  sor.  „Szerencse  föl!”  kiáltunk
a  még  hátralevők  felé  s  gyorsan  beszállunk  vagy  nyolcan
a.  kupéba.  Bányászkonduktorunk  megránt  egy  zsineget,
lent  az  ismeretlen  mélyben  ugyanezt  teszi  valaki  s  fejünk
fölött  megszólal  egy  harang.  Mehet!  Pár  zökkenés  után
gülyedni  kezdünk.  Adieu  szép  napvilág!  A  mécs  világa
arra  is  kevés,  hogy  a  szomszédunkat  lássuk,  de  füstje  ép-
pen  elég  arra,  hogy  a  legerősebb  szemet  is  megkönnyez-
tesse.  Hallgatagon  siklunk  lejebb  és  lejebb.  Fölöttünk
már  semmi  világosság;  ajkunkon  semmi  mosoly;  keb-
lünk,  melyben  örökké  vidáman  dobog  az  ifjú  szív,  össze-
szorul,  mintha  csak  rajta  nyugodnék  az  a  földréteg,  mely
immár az aranyos napvilágtól elválaszt bennünket.

Egy  elhaló  dal  andalító  hangjai  ütik  meg  fülein-
ket. Balra nézz! hangzik a vonatvezető parancsa.

Mi  ez?  Tündérországba  jutottunk?  Alattunk  terül
az  akna.  Akkora,  mint  ötven  redouteterem  s  annál  tíz-
szer  magasabb.  És  ezerszer  fényesebb.  Egy  fehér  világba
jutottunk,  mintha  jégből  volna  kifaragja  az  egész.  Az
elektromos  lámpák  hatalmas  fénye  millió  szikrát  csal  ki
a  sima  sófalból  s   az  egész  fehér  tűzben  ég,  mely  elvakítja
a  szemet  s  elkábítja  a  főt.  Lent,  mélyen  a  fenéken  csil-
log  a  sópor,  mintha  az  ég  legragyogóbb  csillagai  dara-
bokra  törve  hevernének  ott.  Gyermek  vagyok,  gyermek
lettem  újra.  Eszembe  jutnak  a  tündérmesék,  melyeket
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szent  borzalommal  hallék  dajkám  ajkairól;  eszembe  jut-
nak  a  csodás  tündérvilágok  gyönyörüségei,  borzalmai,  ré-
mei,  törpéi,  óriásai.  Odalent  félmeztelen  alakok  bujkál-
nak  a  sóban  s  tompa  kalapálás  közt  bontják  az  átlátszó
földet.  A  bányászok  láthatatlan  zenekara  mélabús  dalla-
mokat  intonál,  melyek  átszárnyalják  a  sóst  űrt,  s  új  erőre
kapva  térnek  ismét  vissza.  A  túlsó  végről  transzparentek
s  egy  lampiónokkal  megrakott,  óriási  sóból  kifaragott
gúla  vörös  fénye  tolakodik  kihívólag  e  szende,  fehér  vi-
lágba,  mintha  hetérák  ostromolnák  a  Veszta-szüzek  lakát.
És  mi  e  bámulatos  üregbe  ereszkedünk  le  lassú  méltóság-
gal,  tágra  nyílt  szermmel  nyelve  a  csodás  látványosságot,
s  tágra  nyílt  tüdővel  nyelve  a  kellemes  sós  levegőt,  mely
hevesebb  dobogásba  hozza  a  szívet,  gyorsabb  keringésbe
a vért,

Egy  zökkenés,  mi  megállunk  és  kiszállunk,  hogy
elmerengve  végigtapossunk  a  sóhomokon,  mely  riszeg-
roszog  lábaink  alatt.  Lassanként  megbarátkozunk  a  tün-
dérbarlanggal,  barátságos,  tiszta  ragyogásával,  s  elfelejt-
jük,  hogy  mélyen  a  föld  alatt  vagyunk,  a  föld  alatt,  hova
nemi  látszik  erdőnek  zöldje,  patak  csillogása,  nem  hallat-
sszik  erdőnek,  pataknak  zúgása.  Tompán  csattognak  a  csá-
kányok,  sercegve  szökik  szét  a  só:  ez  itt  egyedüli  zaja  az
életnek.  A  vakmerő  ember  harca  az  anyaföld  ellen,  hogy
becses  kincsétől  megrabolja.  És  mily  nehéz  a  harc  és  mily
csekély  a  jutalom!  Hajnali  három  órakor  eltűnik  a  bá-
nyász  a  föld  alatt,  s  csak  déli  12  órakor  pillantja  meg
újra  az  Isten  napját.  Addig  odalent  dolgozik  némán,
maga mellé téve apró mécsesét.
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Délután  szünet.  Szemmérték  után  faragja  ki  koc-
kákba  a  sót,  s  egy  ilyen  jó  súlyos  darabért  5  krajcárt  kap.
Ha  véletlenül  kevesebb  a  kiszabott  súlynál,  akkor  csak
két  krajcár  dukál  neki  érte.  Így  bizony  nem  sokat  szerez
magának  a  sötétség  szegény  munkása,  a  ki  azonfelül  még
hamar  meg  is  törik  a  terhes  munka  alatt.  De  azért  min-
den  fiát  bányásznak  neveli.  A  ki  egyszer  a,  föld  mélyébe
beleszeretett,  nem  tud  az  kijózanodni  többé.  E  rejtelmek
csudálatos  vonzó  erővel  bírnak  .  .  .  Mentsük  innen  sze-
gény  földi  szívünket,  nehogy  a  rajongáe  minket  is  elfog-
jon.  Föl  a  földre,  sugározz  körül  napfény,  lebegj  körül
virágillat,  dalolj  egyet,  óh,  erdők  madara,  hadd  álljon
helyre lelkem egyensúlya.

A  fekete pokol.

Fölröpültünk  az  ehető  drágakő  fehér  birodalmá-
ból,  a  föld  alól,  a  fehér  pokolból  a  föld  színére,  hol  egy
kis  kölyök-vasút  várt  ránk,  hogy  Akna-Szlatináról  Ka-
marára  és  Rónaszékre  szállítson.  Ez  a  sószállító  keskeny-
vágányú  vasút,  melynek  élén  egy  kávéfőző  masina  zaka-
tolt.  Most  is  vitt,  ha  egyebet  nem  is,  legalább  —  attikai
sót;  hisz  magyar  írókat  szállított!  Derült  időben  robog-
tunk  tovább  a  magaslatokon,  s  gyönyörködtünk  a  szép
fekvésű  M.-Sziget  városában,  mely  lábaink  előtt  terült  el.
Ott  szakad  össze  a  Tisza  az  Izával,  kanyargó  vizük  elő-
elővillog  a  sötétzöld  erdők,  s  a  világos  zöld  mezők  közül.
Bár  a  nap  teljes  erejével  süt,  a  hőmérsék  kellemes,  kora
tavaszi.  A  vonat  legutolsó  kocsiján  a  sóvágók  saját  zene-
kara  vidám  indulókat  harsogtat,  s  a  vasút  mellé  csalja
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a  jámbor  oroszt  és  a  ravasz  zsidót,  kik  kalaplevéve  bámul-
ják  az  úri  társaságot.  Ezen  a  sóvágó-zenekaron  nem  lát-
szik  meg,  hogy  tagjai  rendesen  sót  vágnak,  s  csak  üres
óráikban  foglalkoznak  a  zeneművészettel.  Jobb,  mint  a
fővárosnak bármely veterán-zenekara.

Kamarán  vagyunk,  az  óriási  gőzfűrészmalomban,
hol  percek  alatt  a  havasok  legbüszkébb  fenyője  civilizált
deszkává,  s  hitvány  forgácscsá  mállik.  Mikor  az  ajtóhoz
lépsz,  ijedten  kapsz  a  füleidhez,  mintegy  védve  azokat  az
irtóztató  támadás  ellen.  Mintha  százezer  gályarabot  kor-
bácsolnának  a  tengerészek  kilencfarkú  macskájával.
Nem!  mintha  D´Ante  poklának  kellő  közepébe  esnél,  s
onnan  hallanád  az  elkárhozottak  üvöltését.  Az  óriás  fe-
nyőt  az  ötágú  vasfűrész  alá  fektetik,  s  az  könyörtelenül
végignyargal  rajta.  A  hatalmas  leláncolt  fa  először  fel-
sziszszen,  feljajdul  fájdalmában;  a  jajgatásba  csak-
hamar  dühödt  recsegés,  ropogás  keveredik,  koronkint
élesen  fölsikolt,  majd  tehetetlensége  érzetében  nyöszörög.
És  ezt  húsz  faóriás  egyszerre  teszi.  A  ki  itt  meg  nem  si-
ketül,  az  megbolondul,  vagy  idegbeteg  lesz.  És  micsoda
emberi  hangokat  csal  ki  ez  érzéketlen  fából  ez  a  veszett
fűrészelés.  Torquemada  kínzó-kamrájában  lehettek  napi-
renden a fájdalom e hangjai.

Gyerünk tovább, Rónaszékre.
A  vad  káosz  elmarad  mögöttünk,  a  kis  vasút  cso-

szogva  siet  velünk  a  hegyek  közé,  erdőkön,  mezőkön,  pa-
takokon  keresztül.  A  kis  masina  úgy  zihál,  úgy  köhög,
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hogy  szinte  megsajnáljuk,  s  attól  félünk,  hogy  belesza-
kad  a  húzásba.  Nem  szakad  az,  csupán  megszomjazott.
Ahun  ni,  megáll  egy  kis  állomáson,  hogy  igyék  egyet.  Ez
Felső-Rónaszék.  Összeszalad  a  falu  népe.  Szombat  van,
a  zsidók  teljes  díszben  jelennek  meg.  Némelyik  legényen
olyan  rengeteg  prémes  kucsma,  mely  a  gránátosok  medve-
bőr-süvegére  emlékeztet.  Szóba  ereszkedem  velük.  Vala-
mennyi  tud  magyarul.  Egy  pelyhes  állú  izraelitát  inter-
pellálok,  hogy  miért  nem  visel  valamennyi  ifjú  olyan
Szibériába  való  kucsmát.  „Legényembernek  nem  szabad,
csak a ki házas, az viselheti!” volt a felelet.

— Hát magának van felesége? — kérdem.
— Van hát!
— Hány esztendős?
— Én húsz múltam.
— Hány gyermeke van?
— Négy.
— Egészségesek?
— Hála isten, egészséges mind.
— Volt tán több is?
— Nem  volt  nekem;  a  ki  született,  a  közül  egy  se

halt meg.
A  zsidó  bizonyos  büszkeséggel  mondta  ezt,  s  nekem

eszembe  jutott  a  mi  magyar  népünk,  mely  ha  a  gyermeke
után  kérdezősködik  az  ember,  rendesen  azzal  a  felsóhaj-
tással fejezi be a diskurzust, bár elvenné az istenke.

Ekkor az ifjú családapa fogott elő engem.
— Micsoda nagyurak utaznak erre?
— Pesti urak.
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— Tisza  Kálmán  nincs  köztük? Mi  azt  hallottuk,
hogy ő utazik erre.

— Mit keresne ö itt?
— Miniszternek  mindent  kell  látni.  Hát  kronprinz

Rudolf sincs itt?
— Nincs bizony.
— De  bizon  itt  van,  —  szólt  bele  az  eleven  kis

párbaj doktor.
— Melyik az? — kérdek összeröffenve a zsidók.
— Az  ott!  —  szólt  a  kis  doktor,  s  Torday  dr.-ra

mutatott, ki kalapjával mert a forrás vizéből.
— Már  én  azt  nem  hiszem,  —  szólt  a  zsidó  fejcsó-

válva, — nem iszik az a kalapjából vizet.
— Hát miből?
— Aranyos pohárból merít neki az inasa.
A  zsidók  mind  ráintegettek,  hogy  úgy  van.  A  vonat

eleget  ivott,  Torday  is,  mehettünk  tovább.  A  zsidók  levett
kalappal, alázatosan üdvözöltek.

Rónaszék  egy  ősrégi  magyar  falu,  fazsindelyes  há-
zakkal,  gyönyörű  völgyben,  tiszta,  barátságos.  Nagy  dom-
bokban  áll  a  hasznavehetetlen  szürke  só.  A  bányásznép
kíváncsian  csoportosul  az  úri  látogatók  körül,  kik  vidám
zajjal ugrálnak le a kifáradt vonatról.

Szálljunk le hát a fekete pokolba.
Ez  az  Apaffy-akna.  Kerekszám  hat  évvel  múlt  két-

száz  esztendeje,  hogy  fölfedezték.  Kilencvenkét  évig
hordták  ki  belőle  az  életadó  sót,    mikor  egy    napon  víz
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tódult  bele  s  hasznavehetetlenné  tette.  Megtartották  muto-
gatnivalónak,  hogy  kíváncsi  utasok  érzékeiket  fölizgat
sák látásával.

Indulj  a  földalatti  tó  felé.  Itt  már  nem  szállít  le
gép, muszáj gyalogolni.

A  szabad  levegőről  egy  deszkabódéba  lépünk.  Ez
a  toilette-szoba.  Mert  az  akna  nem  tűri  meg,  hogy  oda
akárhogy  beállítson  az  ember,  eksztra-látogató-toiletteben
fogad csupán.

Húszan  rögtön,  átváltoztunk  különös  ruhában
bányarémekké,  köztünk  három  nő.  Vezetőnk  egy  alacsony
barlangnyílásra  mutatott,  melyből  szédítő  füst  s  láng
csapott ki. A kinek van bátorsága, előre!

Bebújom  a  barlangba.  Hát  annak  fala  mellett  áll
sorba  vagy  húsz  darab  apró,  fekete  gnóm,  kezében  bánya-
mécscsel,  s  a  mint  belépek,  rögtön  elejbém  ugrik,  s  előt-
tem  szaladva  lábamhoz  tartja  a  mécset,  had  lássam  hova
lépek.

Ezt  bizony  gnóm  barátom  okosan  teszed,  mert  a
talaj  lejtősen  megy  lefelé,  nedves  és  síkos.  Kapaszkodni
nemi  lehet,  a  sófalról  csurog  a  sósvíz,  ahhoz  hozzányúlni
nem  gusztus,  de  meg  ha  gusztus  volna,  se  érnék  rá  nagyon
tapogatni  a  folyosót,  mert  utánam  is  üget  nagy  buzgón
egy  bányászinas,  s  ha  megállok,  mindjárt  hozzám  veri  a
lámpását.

Szerencsére  egy  nyaktörő  csigalépcsőhöz  értünk.
egy  fagerenda  körül  fut  fügőlegesen  lefelé  a  földbe.  Itt
már  van  mibe  kapaszkodni,  de  viszont  a  láb  van  meg-
fosztva  a  szilárd  talpazattól.  A  lépcsőfokok  oly  keske-
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nyék,  hogy  szembe  kell  velük  fordulnom,  s  úgy  rakosga-
tom  rájuk  lábaim  hegyét  nagy  kényesen.  Egy  ballet-piz-
zicato  a  föld  középpontja  felé.  A  lámpatartó  gnómok  már
hozzá  vannak  szokva  a  nyaktörő  járáshoz.  El  nem  sikló
mezitlábbal  ugrálva  haladnak  lefelé,  s  a  nehéz  mécscsel
balanciroznak.  Az  utánam  következő  lábikráim  helyett
ezúttal  az  orrom  körül  villogtatja  a  füstölgő  lángot,  vagy
a  lángoló  füstöt.  No  hála  isten,  változatosság  okáért  most
megint  egy  sikos  alagút  lefelé.  Elém  tárul  a  kisérteties
csoport,  melynek  minden  tagja  a  maga  gnómja  után  ka-
cagya,  viccelve  halad  lefelé.  Kincs  biz  ez  a  könnyelmű
pesti  sereg  egy  csöppet  se  elfogódva,  vagy  megborzadva.
Csak  a  nők  kapaszkodnak  remegve  karodba,  s  bánják
erősen,  hogy  ide  lejöttek.  Ke  tessék  félni,  csak  még  száz-
húsz  lépcsőcske  lefelé,  aztán  ott  vagyunk.  A  távoli  zene
hangjai  már  megütik  füleinket.  De  erre  már  csak  mégis
elfog egy kis megilletődés.

Mintha  az  ember  elevenen  a  saját  sirjának  feneke
felé  haladna,  s  hallaná  hozzá  a  maga  halotti  zenéjét.  Az
elevenen  eltemetett  érezheti  magát  ekkép:  a  zárdából
szökő  Valjean  János,  mikor  már  koporsójára  hullanak  a
hantok.  Hantként  dübörögnek  fölöttünk  az  utánunk  törte-
tök  léptei.  Újra  egy  folyosó,  mely  egyre  szélesebb  és  szé-
lesebb  lesz:  a  zene  mennydörgő  hangon  tör  elénk,  mintha
vissza akarna ijeszteni; itt vagyunk a fekete pokolban.

*

Hűvös  pokol,  melyben  lomhán  ring  a  sóstó  vize,
sűrű  és  kemény,  mint  az  olvasztott  vas,  de  nem  fényes,
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hanem  sötét.  Kolosszális  boltozat  terül  el  szemeink  előtt,
teteje  homályba  vész,  fölfelé  szegezett  tekintetünk  sós
párába  ütközik,  s  képzeletünk  végtelenné  tódítja.  Körös-
körül  a  fal  mellett  lógó  mécsek  fénye  szikrázik  vissza  a
falból.  A  túlsó  oldalon,  velünk  szemben  transzparent
„Áldás  hazánkra”  mondással  villog  felénk.  Mögéje  rejtve
a  zenekar  mélabús,  titokszerű  D´Anákat  játszik,  melyek
dörögve  verődnek  vissza  minden  oldalról,  mintha  húsz
Wagner  fektette  volna  erejét  és  lármáját  ez  egyszerű
dalba.  Megdöbbenéssel  bújunk  össze  egy  tutajra,  melyet
két  bányász  elold,  s  így  körülevezünk.  Most  ragadja  csak
meg  figyelmemet  a  két  őszbecsavarodott  evezőlapát.  Hó-
fehér  sópor  lepte  be  mindkettőt,  s  ekkép  oly  tisztes  kül-
sejük  van,  a  mint  fehéren  csillognak  elő  a  sötétből  a  lám-
pák fényénél. Tutajunk lassan úszik a vizén . . .

Mi  ez?  A  legbátrabbak  is  döbbenve  tekintenek  kö-
rül,  a  hölgyek  ideges  reszketéssel  fogózkodnak  belénk,  s
rémült  tekintetüket  a  tető  felé  szegezik.  Mintha  odafent
a  láthatatlanban  öt  világrész  vihara  csapott  volna  össze:
mennydörög,  ropog,  csattog  egy  végítéleti  zaj,  melybe  a
zenekar  beleharsog,  a  föltámadás  angyalának  trombitá-
jaként.  És  mi  szüli  ez  égszakadást,  földindulást?  A  két
bányász  megforgatja  feje  fölött  az  evezőt,  s  lecsapkod  a
sós  vízre.  Ez  az  ágyúdörgésszerű  hang  futja  be  az  űrt,  a
tetőről  visszaszökik,  mindenfelé  rohan,  sehol  sincs  sza-
badulás,  s  őrült  kavargással,  bömbölve  futkossa  be  a  hideg
tömlöcöt.  Vagy  tán  a  földalatti  nyugalmában  meghábor-
gatott,  kíméletlenül  megbotozott  tengerszem  tehetetlen
dühének  és  szégyenérzetének  ordítása  ez?  De  minden-
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képp  félelmes  ránk,  földi  férgekre  nézve,  kik  félénken
és  védtelenül  itt  állunk,  ötven  méternyire  a  föld  alatt  és
kilencvenöt méter mély víz fölött.

Az  előttünk  haladó  kis  csónakon  faforgácsból  gyúrt
máglya  lángolt  föl.  Vérvörös  világba  gyúlt  minden.  Vö-
rösen  szállt  föl  a  füst  a  dörgő  magasba,  a  tavon  mintha
ragyogó  vértócöa  úszott  volna,  mi  fantasztikusan  váltunk
ki  a  homályból,  az  inogva  haladó  tutajon  .  .  .  ilyennek
képzelném  Vulkánnak,  a  föld-alatt  királyának  temetési
kíséretét.  És  e  lelketszédítő  látványosságnak  közepette
mi  húszan  rákezdjük  Hazádnak  rendületlenül.  Ez  aztán
dalárünnepély.  Mintha  tízezer  dalnok  énekelné  oly  lel-
kesültséggel,  melyet  csak  a  haza  ezeréves  fönnállása  ké-
pes  belehelni  a  magyar  kebelbe  .  .  .  Mikor  a  végső  dörge-
delmes  akkordok  elhaltak,  tutajunk  éppen  a  kikötőbe  ért
s kábultan tántorogtunk föl a napvilágra.



A BESZKIDEKEN ÁT.*

Ebben  a  poros  Budapestben,  hol  ma  már  a  leg-
határozottabb  tavaszi  nap  sütötte  vakítólag  a  világos
házfalaikat,  nehéz  magamat  visszavarázsolni  abba  a  han-
gulatba,  mely  lelkemben  hullámzott,  mikor  nekirobog-
tunk  az  északkeleti  Kárpátoknak  s  a  legnagyobbik
hegy  alatt  átbújva,  kirándulást  tettünk  Gácsországba.
Hiába  rakom  magam  elé  uti  emlékeimet:  a.  szolyvai
havasok  üde  vadvirágait,  a  zöld  fenyőágat,  s  egypár
fényképet  az  útrészletekről:  a  hangulat  legfontosabb
eleme,  a  szűz  áprilisi  friss  hó,  mely  e  pillanatban  is  láb-
magasan  borítja  a  bejárt  éjszakot,  nem  állta  ki  a  tavaszt
Budapestig.

Az a  szerencsém,  hogy  a  látott  vidékek  hatása
még  nagyon  friss  lelkemben.  Az  egész  utazás  oly  vil-
lámgyorsan  és  kényelmesen  történt,  hogy  a  szerencsés
Utazó  geográfiai,  miniszteri,  vasúti  és  utazási  fogalmai
a legteljesebb átalakuláson kénytelenek keresztülmenni.

*A  munkács-sztryi    vasút  megnyitása  a  nyolcvanas  évek
közepén.
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Elaludtunk  vasárnap  este  Pesten,  fölébredtünk  Mun-
kácson,  a  Kárpátok  tövében  s  ebédeltünk  Sztryben,  ke-
leti  Gácsország  városában,  melyet  eddig  a  világon  a
legfélreesőbb fészeknek tartottunk.

Ott  frissen  esett  hó  csikorgott  a  vonat  alatt  s  fe-
hérbe  öltözött  a  messze  vidék.  A  hévmérő  ijedtéiben
semmivé  törpült,  a  mint  Munkács  alá  bekanyarodtunk,
havas  hegytetők  jelentek  meg  a  város  mögött  s  a  jó  téli
szél  ugyancsak  sivított  a  vonat  mellett.  Az  éjjel  esett
hó  két  láb  magasan  borította  a  földet  s  bár  a  Latorca
befagyatlanul,  vidáman  zuhogott  szeszélyes  medrében,
a  télnek  tökéletes  sértetlen  illúzióját  élveztük.  Csak-
hamar  a  hó  is  esni  kezdett,  sűrűen,  átláthatatlanul  s  a
zászlókkal  ékes  két  mozdony  prüszkölve  tört  bele  a  li-
begő-lebegő  hófalba.  A  hegyek  egyre  magasabbak  lettek
s  egyre  közelebb  szorultak  a  vasúthoz,  mert  a  völgy  kes-
kenyedett.  A  vonat  fölfelé  haladt  s  nehéz  zakatolását
harsogva  verték  vissza  a  hegyfalak.  Az  erős  levegőreíz-
géstől,  vagy  tán  a  széltől,  meg-megindult  a  csúcson  egy
hógörgeteg  s  alá  zuhogott  a  vízbe,  távoli  ágyúdurranás-
szerü  robajjal.  A  mérnökök  tudományát  erős  próbára
tette  ez  a  vonal.  Dombokat  kellett  helyükből  elhorD´Ani,
vagy  a  csuszamlás  ellen  biztosítani,  patakoknak  medrét
megváltoztatni,  sziklát  robbantani,  alagutakat  törni,
hidakat,  viaduktokat  építeni;  ott,  hol  alig  van  egy  talp-
alattnyi  szabad  tér,  állomásoknak,  bakterházaknak  helyet
teremteni;  hegyi  zuhatagokat  elvezetni,  számot  vetni
az  olvadási  szezonjával,  mikor  száz  patak  tör  elő  várat-
lanul  s  a  pálya  egyszerre  ezer  helyen  van  megtámadva,
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veszélyeztetve.  A  kik  ez  építkezésben  részt  vettek,  ritka
szép praxissal dicsekedhetnek.

Az  egész  vonalon  van:  alagút  négy,  viadukt  hat,
hid  tizenhét,  áteresztő,  boltozott  72  és  nyílt  58.  Egy
helyen  gőzsiklót  építettek,  hogy  a  hegytetőről  egy  kő-
bánya  kincseit  leszállíthassák,  40  kilométernyi  utat  épí-
tettek,  hogy  a  faanyagot  a  környékről  könnyebben  az
építés  helyére  szállíthassák,  s  mintegy  30  kilométernyi
keskenyvágányu kis vasutat rögtönöztek, ugyané célból.

Két  évnél  hosszabb  idő  óta  folyik  ez  a  hangya-
nyüzsgés  a  vadregényes  vidéken,  mely  Munkácstól  Besz-
kidig,  a  lengyel  határig  terjed.  A  fejsze  kopogott  az
erdőkben,  a  kőfejtők  csákányai  csattogtak  s  a  robbanások
dörgése  mérföldekre  megremegtette  az  erdők  szárnyas
és  szárnyatlan  lakóit.  Fűrészmalomnak  és  gépeknek.  za-
katolása  vegyült  a  természet  egyszerűbb  hangjaiba:  a
patakok  morajába  s  a  zuhatagot  harsogásába.  Esténkint
olassz,  német  és  orosz  (rusznyák)  munkások  dalától  vissz-
hangzott  a  táj.  A  földből  apró  városkák  támadtak,  mér-
nöklakásokkal  ési  munkáskunyhókkal.  Nyáron  csupa
gyönyörűség  volt  a  dolog,  kivált  a  munkásokra  nézve,
a  kik  a  szabad  ég  alatt,  tűz  mellett  tanyáztak,  de  mikor
beállt  az  ősz,  mely  odafent  már  téllel  is  fölér  s  aztán
beállt  a  tél,  mely  szibériai  mérveket  szokott  ölteni:  akkor
ugyancsak  szükség  volt  ama  bizonyos  humorra,,  mely  a
barakkot  pesti  palotává  varázsolja,  s  a  szél  fütyülésére
ráfogja,  hogy  az  egy  kerepesi-úti  jókedvű  hazatérőnek
lefekvés  előtti  utolsó  nyilatkozata.  Egy-egy  kanyarulat-
nál  vagy  valamely  völgy  áthidalásánál  szemünkbe  tűnik
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egy  ilyen  telep,  messze  alant,  a  mélységben.  Alig  látszik
ki  a  hóból  s  csak  a  kéményből  kikanyargó  füst  siejteti
velünk,  hogy  ott  a  házakban  élet  folyik.  Apró  feketeségek
mozognak  a  hólepedőn;  ezek  munkások  s  csak  sejtjük
bennük  a  büszke  öntudatot,  hogy  ,,én  is  hozzájárultam
e  vasút  építéséhez”.  Amott  közelebbről  szemügyre  vehe-
tünk  egy  munkástelepet:  ezt  már  ismerjük  Bret  Harte-
ból,  ilyenek  a  kaliforniai  aranyásótelepek.  Egy  deszka-
bódé  önérzetesen  viseli  a  bordáira  mázolt  hotel  elnevet
zést.  Szobát  nem  lehet  benne  kapni,  ellenben  pecsenyét
igen,  ha  az  ember  magával  hozza  a  nyerst  húst.  E  ccikke  a
lengyel pálinka,

Egy  másik  bódén  kávéház  fölírás  olvasható;  de
nem  kóstoltuk  meg  a  kávéját.  A  mérnökök  takaros  kis
rögtönzött  házakban  laknak,  a  munkások  primitív  bó-
dékban,  főképp  a  rusznyákok.  Ezeknek  a  házikói  alig
nagyobbak  egy  kutyáéinál.  Egy  személyre  való  házak.
Ha  éjjel  ki  akar  nyújtózkodni,  ki  kell  nyitnia  az  ajtót.
Nagy  havazások  alkalmával  reggelre  eltűnik  a  ház  is,
a  rusznyák  is.  Akkor  a  rusznyák  bent  tüzet  rak  és  így
szépen  kiolvasztja  magát  a  hó  alól.  Igen  praktikus  épü-
let:  vendéget  nem  fogadhat  be  a  gazda,  bútorokra  nem
kell  költenie  s  a  házát  akkor  viheti  odább,  a  mikor  neki
tetszik.  Különben  az  egész  ilyen  telepről  az  a  benyomás,
hogy  fölszedhető  és  odább  szállítható.  A  telep  előtt  a
munkás-sereg  sorakozik  s  a  sok  különböző  nép  egy  nem-
zetközi  bámulattal  adózik  az  elegánst  miniszteri  vonat-
nak.  Tova  tűnünk  s  ők  szegények  nem  sejtik,  hogy  e
vonat  az  ő  múlandóságukat  jelenti.  Mehetnek  odább,  új
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munkát  keresni.  Az  ideiglenes  telepeknek  vége  lesz  s  a
nehezen  tört  úton  állandó  telepek  keletkeznek  az  állo-
mások körül.

Munkácstól  Beszkidig.  a  magyar  részen  hat  állo-
más  van,  de  falut,  a  mely  tíz  háznál  többől  állt  volna,
egyet  se  látunk.  Volt  ott  szélrül  valami  falu,  mely  ösz-
szesen  egy  templomból  állt,  hármas  kupolájú,  rusznyák
deszka  templomból.  Azt  mondják,  hogy  a  hozzávaló  köz-
ségi  bent  van  valahol  a  hegyek  közt;  de  megfordítva  is
szokott  lenni:  t.  i.  a  falu  van  a  vasút  mellett  s  a  templom
a  hegyek  közt.  Volt  olyan  falu,  hogy  egy  óráig  mindig
mellette  mentünk,  aztán  mégis  csak  húsz  házból  állt.  S
milyen  házból!  Óriási,  majdnem  földig  érő  szalmatető
s  egypár  gerenda,  falnak.  Csupa  szerencse,  hogy  e
szalmarendszer  veszedelmeit  a  falu  nagysága  meghiú-
sítja.  Hisz  ha  egy  ház  leég  novemberben,  a  szomszédja
csak áprilisban tudja meg.

Sok  bakterház  mint  egy  sasfészek  áll  a  sziklán  s
a  bakter  a  magasságból  hirdeti  a  vonatvezetőnek,  hogy
szabad  az  út.  Sok  helyütt  meg  csak  a  mélységből  integet
föl, hogy tessék bátran menni.

Miután  szorgalmasan  átbujtunk  az  alagutakon  s
meghallgattuk  a  mérnök  urak  szakértő  magyarázatait,
megérkeztünk  a  beszkidi  nagy  alagút  elé.  Itt,  a  magyar
részen,  nincs  állomás.  Itt,  a  hóval  borított  hegyoldalból
elesén  vált  ki  egy  fenyőgalyakból  rögtönzött  s  fölzászló-
zott  nyitott  szín:  ebben,  az  országi  határán  osztotta  ki  a
dekorációkat  a  miniszter  azoknak,  a  kik  az  építés  körül
maguknak  érdemeket  szereztek.  Azzal  a  hóból  mindenki
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sietett  a  jó  meleg  vonatra  s  berobogtunk  az  alagútba.  A.
mint  ebben  1033  méternyire  hatoltunk,  akkor  léptük  át
a magyar határt; a galíciai rész 714 méter hosszú.

Egyszerre  csak  kibukkanunk  Galíciába.  Mennyire
más  a  Kárpátok  északi  lejtőin  a  vegetáció!  A  leggyönyö-
rűbb  zöld  fenyvesierdőben  találtuk  magunkat  s  tele  tüdő-
vel  szívtuk  a  balzsamos  levegőt.  Itt  is  hóval  volt  tele
minden,  de  a  fehér  alapon  a  zöld  erdő  valami  felséges
látványt  nyújtott.  A  következő  pillanatban  a  beszkidi
állomáson  voltunk,  hol  a  fehér  és  zöld  színhez  még  kettő
csatlakozott:  a  fekete-sárga.  Osztrák  földön  voltunk;  a
díszítés is osztrák volt már.



ELSZAKADT VÉREINK KÖZT.*

Bukovinai utamból.

I.

Nézzünk  körül  Bukovinában,  milyen  hajlékokban
imádják  ott  a  magyarok  istenét?  Az  istensegítsi
templom  hajD´An  pajta  volt,  melyben  gabonát  tartot-
tak  s  mikor  már  pajtának  rossz  volt,  megtették  templom-
nak.  Alacsony,  fából  való  épület.  Tetején  több  helyen
becsorog  az  eső,  ha  meg  szél  fú,  attól  lehet  tartani,  hogy
összedől  az  egész  rozzant  alkotmány.  A  templom  legbecse-
sebb  tárgya  egy  Rómában  festett  igen  szép  szent  kép,
Troli  kanonok  ajándéka,  melynek  csak  az  a  hibája,  hogy
nem  fér  el  az  alacsony  templomban  s  ezért  rézsút  fek-
tetve  kell  tartani.  Bizony,  ha  nem  kap  külömb  templo-
mot,  pár  év  alatt  tönkre  megy,  mert  az  időjárás  viharai
ellen  bajos  megoltalmazni  ebben  a  hajlékban.  A  haran-
gok  a  templom  előtt  egy  haranglábon  vannak  s  onnan
hívják  áhítatra  a  hívőket.  Baj,  baj,  mikor  kétezer  buzgó

*  Ezelőtt  17  évvel  vagy  4000  forintot    vittem    bukovinai
véreink iskoláira. Akkor írtam e közleményeket.
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magyar  hívőnek  olyan  temploma  van,  mely  háromszáz
emberrel  színültig  megtelik  s  egy-egy  ünnepnapon  csak
úgy  nyomják  kifelé  az  oldalát.  Ilyenkor  a  templomudvar
is  tele  van  emberekkel,  a  kik  onnan  hallgatják  a  misét  s
zengedezik  az  egyházi  énekeket.  Legalább  nem  panasz-
kodhatnak,  hogy  nem  hallják  ki  az  orgonát,  mert  orgo-
nája  nincs  a  templomnak  s  a  gyülekezet  csak  úgy  talá-
lomra intonál.

A  plébános  László  István,  egy  kitűnő  buzgalmú
pap,  a  ki  maga  is  istensegítsi,  de  Magyarországon  nevel-
kedett.  Háromszázötven  főre  terjed  a  faluban  az  ő  ro-
konsága,  már  pedig  minél  több  a  rokon,  annál  kevesebb  a
—  stóla.  László  különben  nem  panaszkodik,  s  szerény
körülmények  közt,  de  vidám  kedvvel  él  kettős:  egyházi
és nemzeti hivatásának.

 Nem mindig  volt  ilyen  jó  kézben  az  istenseglitsi
plébánia.  HajD´Anában,  a  régi  jó  időben,  a  mikor  még
minden  lehetséges  volt,  Istensegítsnek  olyan  plébánosa
volt,  a  ki  papi  tanulmányait  nem  a  szemináriumban,  ha-
nem  a  huszárságnál  végezte,  a  hol  kapitány  volt.  Gon-
dolta  magában,  inkább  plébános  az  úr  hadseregében,
mint  kapitány  a  császáréban,  s  elment  Istensegítsre  pap-
nak.  Joviális  ember  volt,  a  ki  reverendában  és  sarkan-
tyús  csizmában  járt.  Stólát  nem  szedett,  de  híveinek  kö-
telessége  volt  őt  eltartani.  Minden  nap  más-más  háznál
evett-ivott,  ingyen  temetett,  ingyen  keresztelt  és  esketett.
Az  igaz,  hogy  sem  az  újszülötteket,  sem  a  meghaltakat,
sem  az  esküvőket  nem  vezette  be  az  anyakönyvbe.  Ezt
sem  ingyért,  sem  pénzért  nem  tette  meg.  A  minek  neszét
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vévén  a  lembergi  püspök,  egy  szép  napon  beállít  a  pap-
hoz,  hogy  a  rendetlenségek  ügyében  vizsgálatot  tartson.
A  plébános  úr  összeütvén  sarkantyúit,  haptákban
várta fölebbvalójának inkvizícióját.

— Fiam,  —  kezdé  a  püspök,  —  miért  nem  vezet-
ted be a könyvbe az újszülötteket?

— Hiába  vezetjük  be  azokat,  főmagasságú  atyám,
hiszen egykor úgyis meghalnak valamennyien.

— De te a meghaltakat sem vezetted be.
— Nem  érdemes,  főmagasságú  atyám,  ha  már  egy-

szer meg vannak halva.
A  püspök  azonban  az  anyakönyvnek  vezetésére

nézve  más  véleményen  volt,  legalább  a  plébános  úr  nem-
sokára  az  ő  látogatása  után  megszűnt  plébános  lenni,  de
emléke  most  is  él  még  a  lakosság  közt  s  anekdotái  nem-
zedékről nemzedékre maradnak.

E  történetben  a  pap  feleletein  kívül  van  még  egy
másik  nevezetes  dolog  is,  tudniillik,  hogy  a  lembergi  püs-
pök  meglátogatta  bukovinai  magyar  híveit.  A  mi  buko-
vinai  véreink  ugyanis  istennek  és  a  lembergi  püspöknek
egyaránt  háta  mögött  feküsznek.  Teljesen  el  vannak
felejtve.  Egy  csángó  gazda  rámutatott  előttem  fiára  s  így
szólt:  „Nézze  tekintetes  úr,  huszonhétéves  a  fiam  s  még
nem  látott  püspököt.”  Harminc  esztendeje,  hogy  utoljára
ott  járt  a  püspök  s  bár  akkor  a  magyarok  oly  lelkesen
fogadták,  hogy  tizenkét  markos  legény  fogatostul  átvitte
őexcellenciáját  a  megáradt  Szucsaván:  még  se  kívánko-
zik  vissza.  A  katolikus  papok  a  püspöki  hatalomból  nem
mutatnak  egyebet,  mint  minden  hónapban  egy-egy  lengyel
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nyelvű  nyomtatott  körlevelet,  melyet  kénytelenek  tiszte-
lettel ad akta tenni, lévén az érthetetlen rájuk nézve.

Mérföldekre  ellátszik  a  hadikfalvi  magyar  tem-
plom  tornya,  végig  a  Szucsava  völgyén.  Mágus  domb-
tetőről  büszkén  tekint  alá  a  legnépesebb  és  leggazdagabb
mlagyar  falura.  Köböl  való  erős  épület,  mely  elég  nagy
a  hivők  seregének.  Plébánosa  Wass  Miksa,  egy  igen  okos,
praktikus  ember,  a  ki  mint  legjobb  módú,  legbefolyáso-
sabb  és  legdiplomatikusabb  pap,  körülbelül  a  feje  a  bu-
kovinai  magyar  katolikusoknak.  A  hatóságinál  irányadó
szava  van  a  magyar  ügyekben,  ő  tanfelügyelő,  magyar
tolmács  és  szenvedélyes  méhész.  Saját  találmányú
„csángó-kaptár”-a  közfeltűnést  keltett  tavaly  az  országos
kiállításon  (1885-ben),  s  aranyérmet  szerzett  a  föltalá-
lónak,  —  de  úgy  látszik  csak  elvben,  mert  tényleg  még
ma  sincs  kezei  közt,  Wass  e  csángókaptárnak  köszönheti,
hogy  méh  állománya  ezer  méhtörzsre  fölszaporodott;  cso-
dálom,  hogy  hazai  méhészeink  nem  szentelnek  nagyobb
figyelmet a hadikfalvi méhészetnek.

 *

Nunc  venio  ad  tristisisimum!  Ez  az  andrásfalvi
református  egyház.  Nem  tárja  ki  sebeit  a  világnak,  de  én
ott  voltam,  s  ujjaimat  a  sebekbe  eresztem.  Kevesen  isme-
rik  az  andrásfalvi  eklézsia  bajait,  még  maguk  a  hitsorso-
sok  sem  tudnak  azokról  semmit.  Arról  nem  is  beszélek,
hogy  a  templom  fából  való  nyolcvan  esztendős  deszka-
épület,  melynek  hasadékain  betódul  a  falomb,  ott  süt
be  a  nap,  a  hol  neki  tetszik,  s  —  a  mi  legrosszabb,
ott  esik  be  az  eső,     a  hol  akar.     De  beszélek  a  papnak,
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Láng  Károlynak  a  helyzetéről.  A  sors  a  bukovinai  ma-
gyar  papok  közül  őt  sújtotta  legviszontagságosabban,  a
kinek  felesége  és  gyermekei  vannak.  Meg  kell  élnie.  Csa-
ládot  kell  föntartania  és  nevelnie  úgy,  hogy  hívei  előtt,
nimbusa  és  az  eklézsia  tekintélye  semmit  se  veszítsen.
Biz  ez  nehéz  sor,  mikor  az  eklézsia  összesen  ötvenhárom,
nagyrészt  szegény  családból  áll.  Ebből  a  jövedelem
majdnem  semmi.  Láng  Károly  kilenc  évig  volt  egyike  a
legtevékenyebb  misszionáriusoknak  Romániában,  s  on-
nan  költözött  át  beteg  feleséggel  Bukovinába,  hol  egy  rég-
óta  pap  nélkül  volt  elhagyott,  siralmas  állapotban  levő
parókiát  vett  át.  Hogy  tisztességesen  ellakhassék  benne,
mindent  restaurálnia  kellett,  az  utolsó  szögig.  Tavaly
pünkösd  tájban  vette  át  az  eklézsiát  s  kinevezését  csak
most  januárban  kapta  meg,  következéskép  fizetést  az  osz-
trák  kormánytól  tavalyra  semmit  sem  kapott.  Abból  a
segélyből  élt,  melyet  a  csángó-magyar  egyesülettől  s  az
erdélyi  református  püspökségtől  kapott.  Ebből  még  a  ref.
iskola  tanítóját  is  tartotta.  S  milyen  ez  az  iskola!
Negyvennégy  gyereknek  van  egy  sötét  szobája,  sötét  szo-
bában  két  rozzant  padja,  egyéb  semmi,  semmi.  Egy  szék,
egy  asztal  nincs  az  iskolában,  falitáblának  s  általában
valami iskolai segédeszköznek semmi nyoma . . .

Nem  kételkedem,  hogy  azok  a  körök,  melyekre  ez
a  dolog  első  sorban  tartozik,  meghallják  gyönge  szavam,
mely  esdve  kiált  feléjük;  meghallják  s  nem  hagyják  el-
kallódni  az  andrásfalvi  református  eklézsiát.*  A  csángó-

  *A pap  azóta  hazakerült  jobb  sorsba,  de  az  eklézsia  ma
is rossz állapotban van.
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magyar  egyesületre  nézve  ez  nemzeti  ügy,  a  református
egyházra nézve pedig még azonfelül vallási ügy is.

Az  andrásfalvi  róm.  katolikusoknak  semmi  pana-
szuk.  45.000  forintos  szép  tágas  kőtemplomukban  imád-
ják  az  Istent  s  derék  papjuk,  Kubacsek,  megtartja  őket
jő magyaroknak és jó katolikusoknak.

II.

Még  nem  tekintettünk  szét  a  bukovinai  magyar
iskolákban,  pedig  megérdemlik,  hogy  foglalkozzunk  ve-
lük.  Rend,  oktatás  tekintetében  meglepő  eredményeket
mutanak  föl  s  mintaképül  szolgálnak  a  többi  nemzetiség
iskoláinak.  Csak  a  sváb  telepítvényesek  iskolái  mérkőz-
hetnek  velük,  ruthén,  oláh,  szóba  se  jöhet  mellettük.
A  tanítás  nyelve  tisztán  magyar,  a  német  nyelv  is  „elő
van  írva”,  de  alig  tanítják  s  a  kormány  nem  szól  bele.
Teljes  szabadságot  élveznek  a  magyarok.  A  minap  az
andrásfalvi  tanítói  állásra  pályázatot  hirdetett  a  csemo-
vitzi  hivatalos  lap  s  egyetlen  föltételül  az  volt  kitűzve,
hogy  az  illető  képes  legyen  magyar  nyelven  tanítani.
A  mi  hazai  népiskoláinkban  használatos  tankönyvekből
tanulnak  ők  is  s  így  már  az  olvasókönyvek  hazafias  olvas-
mányai  segítségével  is  minden  gondolatuk  Magyarország
körül  forog,  figyelmük  szüntelenül  ezen  lebeg;  így  az
egyik  iskolában,  hol  a  nagyobbakat  examináltam,  meg-
kérdeztem  egy  fiút,  hogy  micsoda  Magyarország  fő-
városa?
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— Budapest, — feleié.

— Mit tudsz Budapestről?

— Budapest,  szeretett  hazánk  fővárosa,  fekszik  a
Duna  mindkét  partján  .  .  .  Így  kezdé  fújni  a  nebuló,  a
mi  mindenesetre  elég  szép  egy  született  osztrák  alatt-
valótól,  a  ki  szegény  föntemlített  szeretett  hazájából  még
soha egy talpalattnyit se látott.

Elmondta  hiba  nélkül  Budapestet,  még  azt  is
tudta,  hogy  most  Ráth  Károly  a  főpolgármester.  Cserno-
vitzról,  a  szeretett  Bukovina  fővárosáról,  aligha  tudott
volna ennyit.

Megható  jelenet  volt,  mikor  a  gyerekek  elkezdtek
hazafias  dalokat  zengedezni.  Minden  faluban  elénekelték
nekem:  Árpád  apánk  ne  féltsd  ősi  nemzeted,  meg   aztán
Magyar  vagyok,  magyarnak  születtem,  Isten  áldd  meg
a  magyart;  az  énekmutatványok  befejezéséül  aztán  el-
zengték  a  Gotterhaltét  is,  természetesen  magyarul  s  csak
erre  eszméltem  föl,  hogy  én  voltaképpen  Ausztriában
vagyok.

A  tanítók  derék,  buzgó  emberek,  a  kik  föladatuk
magaslatán  állnak.  Hadikfalván  két  tanító  van,  András-
falván  is  kettő  (egy  református,  egy  katolikus),  s  az  is-
kolák,  az  andrásfalvi  református  iskolát  kivéve,  mind
elég  jól  föl  vannak  szerelve  taneszközökkel.  A  mi  legszük-
ségesebb,  az  megvan  nekik,  de  sok  hiányzik,  a  mi  nehezen
nélkülözhető.  Ezért  ajánlom  őket  a  Szent-István-társulat
kegyelmébe,  mely  már  eddig  is  sokat  tett  értük.  Józseffal-
van  közös  oláh-magyar  iskola  van  s  félő,  hogy  a  magya-
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rok  kis  számánál  fogva  az  oláhság  fog  az  iskolában  túl-
súlyra vergődni.

Ilyenek  a  viszonyai  a  kilencezernyi  magyarságnak,
mely  ott  túl  a  hegyeken,  kopár  dombok  közt,  Muszkaor-
szág  tövében  küzd  nehezen  a  létért  s  magyarságáért.  Ha
ott  hagyjuk  őket  évtizedekig,  talán  száz  esztendeig,  ellent
fognak  állani  az  idegen  népek  nyomásának  s  ha  a  mos-
tani  viszonyok  fönmaradnak,  talán  még  tovább  is  meg-
őrzik  nemzetiségüket.  De  ki  lát  a  jövőbe?  Mit  takar  an-
nak  baljóslatú  sötétsége?  Ki  tudja  ezt?  A  csángók  ma-
guk  mondták  nekem:  „Uram,  ha  itt  maradunk,  letipor  a
muszka,  végünk  van.”  S  ez  a  hit  az  egész  magyarságban
erősen  tartja  magát.  Én  nem  vigasztalhattam  meg  őket
semmivel.  Megmondtam-  nekik,  hogy  Magyarország  sze-
gény  ország,  nem  tehet  most  értük  semmit.  Azt  felelték
erre,  hogy  hiszen  ott  nagy  Magyarországon  mennyi  az
erdő,  mennyi  a  jó  termő  fekete  föld,  mennyi  a  szőlő,  nem
lehet  az  olyan  szegény,  mint  Bukovina.  Én  nem  mond-
tam  nekik,  hogy  hiába  terem,  elmegy  az  ország  adóssá-
gába, csak biztattam, hogy várják be a  jobb időket.

Egy  reggel  Istensegítsen  azt  jelentették  nekem,
hogy  van  itt  egy  „csángó”,  t.  i.  moldvai  magyar,  mert  a
bukovinai  nem  tartja  magát  csángónak,  sőt  megsértődik,
ha  annak  nevezik.  Ellenben  a  moldvai  magyart  ő  is  csán-
gónak  nevezi,  s  „szösznyelvü”-nek  csúfolja,  mert  rende-
sen selypít.

Ez  a  csángó  (egy  alacsony,  de  izmos  barna  ember)
nagy  bőbeszédűséggel  kezdett,  nekem  az  oláhországi  ma-
gyarok  viszonyairól  beszélni.  Sajátságos  kenetteljes  mó-
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don  beszélt.  Isten,  Jézus,  szűz  Mária  lebegett  folyton  aj-
kain,  s  eleinte  úgy  rémlett  nekem,  mintha  szakadatlanul
imádkoznék.  Ez  tavaly  Moldvából  Istensegítsre  vetődött,
s  itt  nagy  örömére  magyarokat  talált,  templommal,  isko-
lával.  A mint  aztán  hazament,  első  dolga  volt  a  fiát  Isten-
segítsbe  küldeni,  magyar  nevelésre.  Az  idén  azután  eljött
a fiát  meglátogatni,  s  előkészíteni  annak  az  útját,  hogy
ő  is  egész  családostól  Istensegítsre  költözködjék.  De  —
úgymond  —  nem  sokáig  marad  ott,  mert  hazaköltözik
Nagy-Magyarországra.  Arra  a  kérdésemre,  hogy  sokan
vannak-e  magyarok  Moldvában,  elsorolt  tíz  falut,  a  hol
pap  és  iskola  nélkül  laknak,  vagyis  oláh  pappal  és  oláh  is-
kolával.  De  még  az  eloláhosodott  magyar  is  megkülönböz-
teti  magát,  az  oláhtól  azzal,  hogy  inge  gallérát  és  száját
pirosra kivarratja.

Ekkor  terjesztette  elém  Szőcs  Anti,  a  ki  a  leggaz-
dagabb  istensegítsi  gazdák  közé  tartozik,  a  tervet,  hogyan
lehetne  a  moldovai  csángók  maradékát  még  megmenteni.
A  bukovinai  magyarok  ugyanis  mint  munkások  és  fu-
varosok  keresztül-kasul  barangolják  Oláhországot,  s  a
csángókkal  szakadatlanul  érintkeznek.  Ezeket  tehát  ki-
tűnően  lehetne  emisszáriusoknak  használni,  a  kik  a
Nagy-Magyarország  után  való  vágyat  s  a  bevándorlás
eszméjét  fölkeltenék  a  csángókban.  S  a  csángó-kivándor-
lást  meg  lehetne  indítani  Bukovina  felé,  melyről,  mely-
nek  magyarjairól  az  oláhországi  csángók  többet  tudnak,
mint  magáról  Magyarországról.  A  Magyarországra  már
beköltözött  s  még  költözködő  bukovinai  véreink  által
hátrahagyott  réseket     így  könnyen    be  lehetne    tölteni
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csángókkal,  Bukovinából  pedig  aztán  úgyis  haza  jönné-
nek  lassankint  Magyarországba.  Az  oláhországi  csángók
bevándorlását  csak  Bukovinán  keresztül,  az  ottan  való
magyarok  segítségével  lehet  megindítani.  Így  a  bukovi-
nai  magyar  falvak  sohasem  fogyatkoznának  számban  és
erőben,  s  a  hazába  is  évenkint  egypár  száz  munkás  csalá-
dot  bocsátanának  be  rajként.  Csakhogy  míg  ez  a  proeesz-
szus  megindul!  Sok  munka,  még  több  pénz  kell  ahhoz.
Hej  Anti  bácsi,  ez  a  fagyos  május  sok  szép  reményünket
tönkre  teszi;  ha  nem  kegyelmez  a  magyarok  Istene,  a
kára fölér egy muszka háborúval.

*

Végezetül,  hogy  bebizonyítsam,  hogy  a  bukovinai
magyarok  mégis  csak  különb  emberek  a  sváboknál  (a
kiket  föntebb  véreinkkel  egy  rangba  helyeztem),  elbe-
szélem a szatulmarei sváb iskola tanítójának esetét.

Szatulmare  oláh-sváb  község  német  iskolájának  ta-
nítói  állására  pályázatot  hirdettek.  Ketten  pályáztak,  s
a községnek ezek közül kellett választania.

Az  egyik  pályázó,  hogy  biztosítsa  magának  az  ál-
lást,  azt  a  hírt  terjesztette  versenytársáról,  hogy  az  nya-
valyatörős.  Egy  sváb  deputáció  rögtön  siet  a  rágalma-
zotthoz,  megkérdezni  tőle,  hogy  igaz-e  a  hír.  Ez  tagadja.
De  szegénynek  az   volt  a  betegsége,  hogy  örökké  reszketett
a  feje.  Ezt  nem  tagadhatta.  A  svábok  kivonulnak  a  szo-
bából,  s  odakint  megállnak  tanácskozni,  s  megállapod-
nak abban, hogy mégis    csak nyavalyatörős    az atyafi.
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mert  nyilvánvaló,  hogy  attól  reszket  a  feje.  Ezzel  rúg-
tatnak vissza hozzá.

— Hallja  az  úr!  —  szól  a  legokosabb,  —  minek
tagadja,  hogy  nyavalyatörős,  hiszen  látszik,  hogy  rázza
a fejét.

— Az nem attól van.
— Ugyan  hát  mitől  volna?  Hallgasson  ide:  Mi  az

urat  megválasztjuk  tanítónak,  de  mivel  nyavalyatörős,
száz forinttal kevesebbet kap, mint a mennyi ígérve volt.

A  szegény  ember  —  mit  csináljon,  —  beleegye-
zett,  így  takarított  meg  a  község  száz  forintot  egy  nya-
valyatörős  tanítón,  a  ki  még  hozzá  nem  is  nyavalyatörős.
Már ilyent magyarjaink nem tesznek.



A HOL A CIFRA SZŰR TEREM.*

Szép  egy  ország  a  túladunai  rész.  Erdős  vagy  bor-
termő  hegyek  váltakoznak  termékeny  síkságokkal.  He-
gyei  nem  vesznek  el  a  felhők  között,  nem  imponálhatnak
szörnyű  magassággal  és  havas  csúcsokkal,  de  kellemes  vál-
tozatokban  hullámzanak  végig  az  egész  országrészben,
s  gyönyörűségére  vaunak  a  szemnek;  síkságai  nem  terül-
nek  el  fárasztó  végtelenségben  a  szem  előtt;  a  tekintetnek
domb  és  hegyláncolat  állja  útját,  s a  hol  végződik  a  sárga
kalásztenger,  ott  kezdődik  a  sötétzöld  erdő,  hogy  az  erdőn
tul  aztán  újra  az  aranyosszínű  búzaföld  vessen  végjét
lombos  birodalmának.  Gazdag  rétek  és  zúgó  erdők  zöld-
jéből  csinos!  falvak  fehérsége  nevet  az  utasra.  Zizegő  sá-
sok  és  szomorú  fűzfa  jelöli  a  gazdagon  fakadó  és  keresz-
tül-kasul  csörtető  patakok  folyását,  melyek  mesterségesen
zuhataggá  átalakítva,  egy-egy kelepelő  malmot  forgatnak.
Majdnem  minden  vármegyéjében  fakad  valami  ásvány-
víz,  éppen  elég  arra,  hogy  egy  kis  „helyi  fürdő”-nek
alapját  megvesse,  hova  a  megyebeli  intelligencia  kirán-
dul  majálisozni.  És  milyen  tömegie  az  édesvíznek  fakad
földjéből;  három  nevezetes  tó  tükrében  mosakodhatnak
az  égitestek:  ott  van  a  vízi  vadakban  gazdag  velencei  tó,

*    Installáció-kép a nyolcvanas évekből.
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a  titokteljes  Fertő  tava  s  a  páratlan  Balaton,  melyben  a
fogas  terem,  s  melynek  zalai  partja  regéiről  és  boráról
egyaránt  híres.  Ott  van  Bakony  rengetege,  egykor  zsi-
ványairól  híres,  ma  a  kultúra  munkái  folynak  benne  bé-
késen  s  a  fejszés  vagdalja  ki  százados  fáit,  hogy  a  ke-
nyérnek  helyet  csináljon.  Szóval  nincsenek  (a  balatoni
részen  kívül)  szemkápráztató  szépségei,  de  nincs  egyet-
len  vidéke  se,  mely  kellemesen  ne  hatna  a  szemlélőre;  a
szemet  szórakoztatja  s  mindig  jó  emlékeket  hagy  hátra
a lélekben.

Veszprém  az  a  vármegyéje  a  Dunántúlnak,  mely
épp  olyan  híresi  a  cifra  szűréről,  mint  Fehérvár  a  bicská-
járól,  Somogy  a  baltájáról;  Veszprémnek  mindenből  ki-
jutott  valami:  egy  kicsi  a  Balatonból,  egy  kicsi  a  Bakony-
ból,  azonkívül  grófból  ési  püspökből.  (Még  legkevesebb  a
püspökből.)  Az  utóbbi  napokban  mindent  háttérbe  szorí-
tott  a  gróf,  a  ki  Esterházy  Móric.  Az ő  főispánná  való
beigtatása  tette  két  napra  Veszprémet  fényes  ünnepek
színhelyévé.

Fiáth  báró  húsz  évig  volt  Veszprémmegye  főis-
pánja,  s  alatta  a  megyei  élet  igen  csendesen  folydogált.
Két  törekvése  volt:  a  megyei  urakkal  a  lehető  legjobb
lábon  állni,  s minél  gyakrabban  vasutazgatni,  Veszprém-
ből  Budapestre  és  vissza.  Ez  utóbbi  ténykedéséről  a  lapok
mindig  hűségesen  tudomást  vettek,  s  ő  a  „Személyi  hí-
rekének  egy  folyton  vissza-visszatérő  alakja  volt.  Mikor
meghalt,  mindenki  tudta,  hogy  Esterházy  Móric,  a  pá-
pai  gróf  lesz  az  utódja.  S  ő  is  lett.  Ő  az  Esterházy-család-
bó1 a harmincegyedik főispán Magyarországon.
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Veszprém  városa  barátságosan  ölelte  keblére  ven-
dégeit,  kik  nyolc  vármegyéből  sereglettek  össze.  Fiáth
főispánsága  alatt  egy egészen  új  generáció  keletkezett  a
vármegyében,  s  ez  még  installációt  nem  látott.  Lázasan
készültek  az  ünnepre,  hogy  azt  minél  fényesebbé  tegyék.
Ily  mozgalmas  napjai  nem  voltak  a  városnak  és  várme-
gyének  a  király  által  még,  az  abszolutizmus  alatt  tett  lá-
togatás  óta.  Mindenki  kíváncsian  várta,  hogy  mit  fog
tenni  a  vármegye,  a  város  és  a  gróf,  az ünneplők  és  az
ünnepelt.

A  látott  dolgok  fölülmúlták  minden  várakozásun-
kat.  A  bő  táviratok  csak  halavány  fogalmat  nyújtottak
az  ünnepségről,  melyeknek  a  szép  fekvésű  város  adott
romantikus keretet.

Veszprém  egy  olyan  szerencsés  város,  mely  kétszer
akkorának  látszik,  mint  amekkora  valósággal.  Ott  fek-
szik,  a  hol  a  Balaton  felől  érkező  hegyláncolat  mintegy
csatlakozik  a  Bakony  erdejébe  bevonuló  hegyláncolattal.
Sziklás  hegyek  oldalain  és  tetején  épült,  külön  hegyen
van  a  vár,  melynek  falai  mögül  büszkén  tekintenek  alá
a  püspöki  udvar  kanonokjainak  palotái.  —  Utcái  hegy-
nek  föl,  völgynek  le  szaladnak,  girbegörbék  s  egy  és  fél-
órai  bandukolás  után  még  mindig  a  város  közepén  ta-
lálja  magát  az  ember.  Alant  a  hegyszakadékokban  látszó-
lag  szintén  vannak  egész  városrészek  s  úgy  tetszik,  mintha
az  épületek  sora  a  végtelenig  folytatódnék.  A  vasút  azon-
ban  nem  tartotta  tanácsosnak  megközelíteni  e  köves  he-
gyeket  s  jó  félórányira  kanyarodik  el  Veszprém  mel-
lett.  Kár,  hogy  a  várost  hamarább  kezdték  építeni  mint
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a  vasutat,  mert  akkor  a  várost  most  bizonyosan  a  státció
mellett találnék.

Maga  a  katonabanda,  mely  Fehérvárról  jött  Vesz-
prémbej  ez  is  nagy  szenzációt  keltett  a  városban.  Ilyet  se
látott  már  ősidők  óta  Veszprém.  Minden  egyes  újonnan
érkezett  vendég  foglalkoztatta  pár  percig  a  közvéleményt
s  megindultak  a  találgatások,  hogy  vajh  ki  ő?  Vasár-
napra  a  környék  faluiból  ünnepi  díszben  betódult  a  la-
kosság.  Egy-egy  hosszú  szekér  tíz-tizenöt  embert  hozott.
Ezek  a  vasút  melletti  erdőben  egész  tábort,  ütöttek  és  eze-
kérvárat  állítottak,  s  onnan  nézték  a  főispán  bevonulását.
Gyönyörű  látványt  nyújtottak  az  enyingi,  szent-gáli,  de-
veeseri  mezőföldi  paraszt-bandériumok,  részint  szoros
kék  magyarban,  részint  lobogó  ingben-gatyában,  pirost
mellénynyel,  nemzeti  szinü  pántlikával.  Hatalmasan  ül-
ték  meg  a  pompás  lovakat,  s  lassú,  trappban  haladtak  a
menet  élén,  mely  körülbelül  nyolcvan  kocsiból  állott.
Mindmegannyi  katonának  való  legény,  a  sorozáskor  száz
percent  beválik  közülük.  Fájdalom,  ez  az  országnak  ke-
vés járására mondható el.

A  bevonulás1 természetesen  az  elkerülhetetlen  dia-
dalkapukkal,  fehérbe  öltözött  és  virágszóró  lánykákkal
és  tűzoltói  rendföntartással  járt.  Az  összes  szőnyegek  ki
voltak  rakva  az  ablakokba,  s  igen  szépeket  láttunk  közöt-
tük.  A  hölgyek  az  ablakokból  barátságos  mosolygással
fogadták  a  bevonulókat,  a  tömeg  éljenzett,  az  urak  kö-
szöntgettek.  A  megyei  főispánlak  előtt  a  bandérium  sor-
falat  képezett,  s  a  bevonulók  a  lak  előtti  szabad  téren  le-
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szálltak  fogataikról.  A  tűzoltók  üdvös  hatással  gyümö-
szölték  a  népet,  s  a  szabad  téren  a  tisztelgő  küldöttségek
egész  kényelmesen  összegyűl  ekézhettek.  Ha  eljön  az  a
boldog  korszak,  mikor  az  építkezés  kifejlett  művészete
folytán  a  tüzesetek  a  lehetetlenségek  közé  fognak  tar-
tozni:  a  vidéki  tűzoltóegyesületek  még  akkor  is  tovább
virágoznak,  mert  nélkülözhetetlenek  s  megbecsülhetetle-
nek minden vidéki ünnepnél.

A  vasárnap  estét  a  Vöröskereszt-egyesület  vesz-
prémi  fiókja  dominálta.  T.  i.  a  szép  sétatért  ruhaszárító
kötéllel  elrekesztették,  de  a  ki  ötven  krajcárt  fizetett,  az
bebújhatott  a  kötél  alatt  —  a  vöröskereszt  javára.  Bent
egypár  asztal  és  jóval  kevesebb  gyertya  körül  üldögéltek
a  jótékony  polgárok,  a  kik  várták  az  estélyt  és  az  enni-
valót,  melyet  egy  rögtönzött  kocsma  szolgáltatott.  A  sza-
bad  ég-  alatt  álló  tűzhely  világa  barátságosan  odafénylett
a  sötétben  ülő  türelmesek  számára.  Odább,  a  még  na-
gyobbik  sötétségben,  a  katonabanda  állt,  de  gyéren  adott
jelt  magáról,  nehogy  azt  higyjék,  hogy  ő  cigány,  a  ki
kotta  nélkül  játszik,  azután  meg,  azt  hitte,  ha  majd  csön-
desen  meglapul,  nem  veszik  észre  a  nagy  sötétségben.
A  kappelmajszter  nem  bolond  játszani  olyankor,  mikor
a  legnagyobbik  trombitát  nem  tudja  megkülönböztetni
a  nagy  dobtól.  Mikor  már  mindnyájan  meguntuk  a  vára-
kozást,  megunta  az  eső  is,  s  csöndesen  verni  kezdte  a  pat-
riarkális  estélyt.  A  programnak  ez  a  pontja  nyilván  meg-
lepetés  volt,  —  de  mi  kereket  oldottunk  előle.  Menekül-
tünk  a  Korona-vendéglőbe  vacsorálni.  De  a  vöröskereszt
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utánunk  menekült.  Lefizettük  az  ántrét,  muszáj  volt
résztvenni  az  estélyben.  Fájdalom,  a  Vöröskereszt  szol-
gálatában  oly  bájos  hölgyek  vannak,  hogy  lehetetlen  nem
vásárolni  tőlük.  De  csak  ismerőseiket  kínálgatták  cukor-
ral  és  bájos  mosolylyal.  Nagy  cukorvásárlások  történtek,
s  aztán  a  fiatalság  éjfél  után  két  óráig  táncolt.  Denique,
hiába  buzdítjuk  mi  hölgyeinket,  hogy  a  hazafias  kultur-
mozgalmiakban  részt  vegyenek,  míg  a  Vöröskereszt  le-
foglalva  tartja  minden  szavukat,  minden  tekintetüket  ég
minden  mosolyukat.  Csak  a  Vöröskereszt  javára  beszél-
nek, néznek és mosolyognak.

*
Az  installáció  a  megyeház  nagytermében  a  megyei

tradíciók  megelevenedése  volt,  egy  élőkép  a  múltból,  a
nézőközönség  adván  hoizzá  a  modern  keretet.  A  megyeház
nagytermét  csak  aránylag  (az  épület  többi  szobáihoz  ké-
pest)  lehet  nagynak  nevezni.  Különben  kiosii  és  szűk;
a  hires  zöld  asztalokon  kívül  egy  nagy  zöld  kályha  ter-
peszkedik  benne,  a  hátsó  szobákba  vezető  ajtó  fölött  zász-
lók  a  falon,  a  megyei  nemességé  és  a  48-as  honvéd-
zászló.  Semmi  kép  a  falon.  Ez  alkalomra  az  egyik  fal
hoszszában  tribün  vonult,  melyen  a  hölgyközönség  fog-
lalt helyet.

A  terem  közepén  végigvonuló  hosisau  asztal  mellett
a  deputátciók  és  a  fővárosi  hírlapírók  ültek.  Ott  volt  a  da-
liás  tizenhattagú  fehérmegyei  küldöttség,  mely  ősi  pom-
pájával  általános  föltűnést  keltett,  s  méltó  volt  főispán-
jához,  Cziráky  grófhoz,  kivel  férfias  szépségben  még  egy
főispán  vetekedett:  az  ifjú  Batthyány  gróf.  Hej,  de  sok
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jó,  okos,  értelmes  magyar  arc  volt  ott  a  teremben;  fővá-
rosi  szemeinknek  jól  esett  megpihenni  rajtuk,  s  aztán  az
egész  marciális  tipikus  alakokon.  Önérzet,  jó  kedély,
praktikus  gondolkodásmód  sugárzott  ez  arcokról.  Az  ara-
nyos  díszruhákat  erősen  tarkázta  lila,  tiszta  fehér,  tiszta
fekete,  fehér-fekete  papi-talár  s  a  torzonborz  kétfelé  so-
doritott bajuszokat a sok simára borotvált arc.

A  hátsó  szárny  aj  tó  kétfelé  csapódik  .  .  .  Nini,
mintha  ott  is  egy pap  jelennék  meg.  Óh,  dehogy,  hisz
prémes  mente  ül  a  vállain,  kefében  kucsmának  sastolla
inog,  nehéz,  kettős  aranylánc  tartja  össze  szétnyíló  men-
téjét,  mely  alól  magyar  atillának  karneolgombjai  piros-
lanak  elő:  ez  Eszterházy  Móric  gróf,  a  főispán.  Fiatal,
csupasz,  nem  magyar  arc,  értelmes  szemek,  magas,  gon-
dolkodó  homlok,  a  szemek  és  szájak  szögletein  lappang
az  a  vonás,  mely  mutatja,  hogy  mikor  néz,  mindjárt  kri-
tizál  és  megjegyzéseket  isi  tesz.  Herkulesi  vállak  és  mell.
Mikor  hozzá  beszélnek,  szemöldökeit  összevonja,  mikor
ö  beszél,  a  redők  kisimulnak,  s  arca  fölhevül.  Az  esküt
és  programbeszédét  sztentori  hangon  mondta  el,  tűzzel,
elevenséggel.  Az  esküforma  Bach-korszakból  eredhet,
mert  a  hazáról  igen  kevés  szó  van  benne.  Beszéde  elejét  és
végét  mondotta,  a  közepét  olvasta.  Olyan  hatást  tett,
hogy  úgyszólván  minden  harmadik  szavát  megéljenezték.
Az  új  főispán,  a  közpályán  tett  első  lépésénél,  rohammal
bevette a veszprémiek szívét.

Most  öt  díszmagyaros  úr  lehajlik  s  a  másik  perc-
ben  Esterházyt  főispáni  székével  együtt  a  levegőben  lát-
juk.  Majd  újra  eltűnt  s  aztán  megint  fölemelték.  És  ez
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így  ment  harmadszor  is,  a  közönség  viharos  éljenzése
közt.  Ez  is  ősrégi  szokás  s  az  emelgető  urak  a  megye  öt
járásának  szolgabírái.  Esterházy  jóízűen  elnevette  ma-
gát  az  emelgetés  alatt  s  a  hölgyek  is  vele  nevettek.  Bizo-
nyosan azt gondolták, milyen súylyal bír az új főispán?

*
A  gróf  által  adott  ebéd  természetesen  szintén  rop-

pant  érdeklődést  keltett,  úgy  a  meghívottak,  mint  a  meg
nem  hívottak  köreiben.  Az  ebéd  Palkovicsra,  a  budapesti
Nemzeti  Kaszinó  főszakácsára  és  vendéglősére  volt  bízva.
Az  ételek  mind  Pesten  készültek,  s  jégbe  hűtött  vasedé-
nyekben  hozattak  Veszprémbe.  Itt  melegítették  föl  azo-
kat,  a  melyeket  föl  kellett.  Egy-egy  terítékért  Palkovics
tizenöt  forintot  kapott,  s  a  terítékek  száma  ötszázhatvan
volt.  Hatvankét  pesti  pincés  szolgált  föl,  a  bort  és  pezs-
gőt  a  gróf  inasai  kezelték.  Ezerötszáz  palack  bor  és  ötszáz
üveg  pezsgő  bontatott  föl.  Kétezerötszáz  császárzsömlyét
hoztak  Pestről.  Ezek  mind  becses  adatok  az  utókor  szá-
mára.  Éppen  a  múltkor  olvastam  egy  történeti  közlöny-
ben  egy száznegyven  év  előtti  főispáni  installáción  elfo-
gyott  ebéd  részletes  statisztikai  adatait.  Akkor  többet  et-
tek,  de  nem  oly  finomat.  Pezsgőről  nem  tétetik  említés,
de  annál  inkább  szerepel  a  bor,  még  pedig  nem  is  palack,
hanem akószám.

A  teremnek  csak  az  volt  a  baja,  hogy  süket  volt,
elnyelt  minden  hangot.  Sok  okos  tósztot  mondottak,  de
bizonyára  még   többet  elhallgattak.  Esterházy  fölköszön-
töjét  a  királyra,  mindenki  értette,  mert  az  volt  az  első.
De  ekkor  kibontották  a  pezsgő-szállítmányt,  s  a  mi  hangot
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egy-egy  szónokból  a  terem  még  meghagyott,  azt  az  óriási
zsivaj  végkép  elnyelte.  Ötszázhatvan  ember  egyszerre
beszélt,  nevetett,  éljenzett,  halljukozott,  jobbfelől  a  ka-
tonák,  balfelől  a  cigányok  a  Rákóczyt  húzták.  A  nyolc
óriási  asztal  tetejének  mindegyikén  állt  egy-egy  szónok
s dikciózott, legalább ők utólag azt állították.

Páratlan  jókedv  uralkodott  ...  És  e  banketten
tűnt  föl  legjobban  Kovács  Zsigmond  veszprémi  püspök
távolléte.  A  püspök  sürgős  betegsége  miatt  az  installáció
előtt  két  nappal  elutazott  fürdőre.  A  katolikus  klérus  je-
lenlevő  kiváló  tagjai  pótolták  a  püspököt.  Az  is  föltűnt,
hogy  Veszprémmegye  milyen  elegáns  követeket  küld  az
országgyűlésre;  Bezerédj  Viktor  (a  legújabb)  méltán
sorakozik  e  tekintetben  Láng  Lajos  és  Fenyvessy  Ferenc
mellé.  Még  csak  a  fiatal  Purgly  Sándor  kellene  felkül-
deni,  hogy  a  hölgyek  Veszprémmegyének  nyújtsák  tel-
jesen  a  pálmát.  Hogy  a  zaj  makacs  voltáról  kellő  fogal-
mat  nyujtsiak,  csak  azt  mondom,  hogy  még;  Fenyvessy
Ferencet  se  hallgatták  volna  meg  (ha  beszélt  volna),
a  mint  hogy  Láng  Lajost  se  hallgatták  meg.  (Az  igazi,
hogy a püspökre mondott felköszöntőt.)

De  régen  történt  ez!  Különös  így  visszatérni  rá!
Kovács  meghalt,  helyette  Hornig  báró  a,  püspök.  Eszter-
fa  ázy  Móric  gróf,  nem1 hagyva  nyomokat  Veszprémvár-
megye  történetében,  ott  hagyta  a  főispánságot,  helyét
Fenyvessy  foglalta  el.  Bezerédj  Viktor  miniszteri  taná-
csos,  Láng  Lajos  miniszter,  Purgly  is  követ  lett,  de  őt
cserben hagyta a szerencséje, — kibukott.



MIKOR A NÉP MULAT.

Az  ökörsütés  mindenkinek  nagy  örömet  szokott
szerezni  (kivéve  tán  az  illető  ökröt,  a  kit  megsütnek).
De  ha  már  valaki  ökörnek  született,  s  úgyis  lebunkózás
a  vége,  nem  szebb-e  éljen-riadalom  közt  sülni,  s  ujjongó
néptömeg  ezreinek  gyomrába  temetkezve  bevégezni  a  földi
rendeltetést?  Az  ökrök  mélabús  bőgéssel  bizonyára  azt
felelik,  hogy  legszebb  sík  mező  fekete  puha  földjében
óvatos  léptekkel  végighúzni  az  ekét,  nagyokat  enni
ropogó  szénából,  s  még  nagyobbakat  kérődzni  hűvös  is-
tállóban.  De  hát  nem  minden  ökörnek  adatott  meg  ez  az
idilli  élet,  s  igen  sokan  sülve  és  főlve  tesznek  jelentéke-
nyebb szolgálatot az éhező emberiségnek.

Az  ökörsütés  hagyományos  pontja  a  népünnepek
programjának.  S  így  hát  a  veszprémi  népünnepről  se
hiányozhatott.  A  veszprémi  nagypiacon  építettek  az
ökörnek  egy  kis  szobát  négy  (három  láb  magas)  falból,
tető  nélkül,  s  ott  vasnyárson  megsütötték.  A  főispán  a
beigtatás  örömére  uradalmainak  legkövérebb  ökrét  bo-
csátotta  a  nép  rendelkezésére.  Délben  kezdették  a  sütést,
s  úgy  hat  óra  felé  már  szép  angolos  volt.  A nép  egész  nap
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nagy  tömegekben  állta  körül  a  sülő  ökröt,  kenyeret  tartva
kezében.  Azt  hitte,  hogy  a  mint  porhanyós  lesz,  rögtön
nekiállhat  s  fogaival  leeszi  a  nyársról.  Egy  devecseri
pógár  meg  is  próbálta,  de  elégette  a  száját.  Ki  is  jelen-
tette,  hogy  többet  ökröt  nem  eszik,  ha  kétszer  akkorára
sütik  is.  Csúfolták  is,  hogy  most  már  nemcsak  az  ökör,
de ő is meg van sülve.

Mi  abban  a  percben  kezdtünk  a  tömegen  keresztül
az  ökör  felé  nyomulni,  mikor  a  mészáros-legények  zsíros
húsdarabokat  vagdaltak  le  az  ökörről,  s  a  nép  közé  röpí-
tették.  Micsoda  dulakodás  keletkezett  erre.  A  ki  először
hozzákapott,  az  rögtön  el  is  eresztette,  mert  meleg  volt;
megkapta  a  másik,  az  meg  földobta  a  levegőbe,  hogy
majd  a  kalapjával  kapja  el,  annak  nem  lesz  meleg.
Eközben  a  legelsőnek  eszébe  jutott,  hogy  tán  nem  is  forró,
csak  zsíros,  s  a  húsdarabot  elfogta  a  kalap  elől.  De  a  ka-
lapos  atyafi  oldalba  lökte  az  aspiránst,  s  a  hús  a  földre
esett.  Öten  lebuktak  érte,  s  a  tömeg  kacagása  közt  dula-
kodtak  a  koncon,  melyet  végire  is  egy  okos  komondor  ka-
pott  el,  s  vonítva  hurcolt  tova.  (Valószínűleg  ennek  is
forró  volt,  de  azt  gondolta  magában,  hogy  „azért  nem
eresztem el, elég ha vonítok”.)

A  zsírtól  csöpögő  húsdarabok  egyre  sűrűbben  hul-
lottak,  a  mészároslegények  hatalmasan  működtek.  Puf-
fogva  csapódtak  egy-egy  paraszthoz  s  a  puffogás  mindig
egy-egy  mándli,  dolmány,  szűr,  vagy  ing  tönkrezsírosodá-
sát  jelentette.  Az  asszonyok  serpenyőkért  és  kosarakért
futottak  s  azokat  tartották  a  hús-zápor  elé.  Így  voltak
azután  olyan  húsdarabok  is,  melyek  por-  és  szemétgarní-
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rung  nélkül  kerültek  valamely  szerencsés  halandó  bir-
tokába.  Különben  a  téglafalon  álló  mészároslegények
minden  darabot  ugyancsak  körülteremtéztettek  (károm-
kodván).  A  káromkodások  azokat  az  atyafiakat  illették,  a
kik a húsosztók lábait    ostromolták egy-egy jó falatért.

— Pista  bácsi  elmenjen  innen,  ne  tapogassa  a  lá-
bamat,

— Azt hittem, hogy az is ökör.
— Nohát,  hogy  külömbséget  tudjon  tenni  köztünk,

fogja.
Ezzel  egy szalonnadarab  röpült  Pista  bácsi  nyaka

közé s lecsúszott az ingébe. — Pista bácsi orditott.
— Hát fújja kend! — szólalt meg a komája.
— Fújhatnám,  ha  a  hasamon  volna  a  szám.  Vegye

ki komám hamarosan, mert körösztül ég a bőrömön.
— Így, puszta kézzel?
— Hát húzzon keztyűt, az árgyélusát!
— Ne  kajabáljon,  Pista  bácsi!  szólalt  meg  a  mé-

szároslegény, az ökörnek jobban fájt, még se bőgött.
Eközben  Pista  bácsi  megszabadult  a  szalonnától,

s  szeszeregve  elment  borral  kúrálni  az  égés  sebeit,  de  —
belülről.

— Tessék  friss  Esterházy-rostélyos!  —  szólalt
meg a mészároslegény, mikor minket meglátott.

Fenyvessy  Feri  megragadott  egy  lenyújtott  dara-
bot,  s  mindnyájunknak  őszinte  borzalmára  beleharapott.
Nem tudtam, hogy ennyire szereti a marhahúst.

— Ne  egye  meg  nagyságos  úr!  -—  szólt  egy  öreg
paraszt, — adja inkább nekem.
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— Hisz  magának  már  egyetlen  foga  sincs,  mit  csi-
nál vele?

— Van a Bundásnak. (T. i. foga.)
— Kinek?
— A kutyámnak. Annak szántam.
— Azt ne tegye öreg, megártana szegénynek.
Ezzel   a   húst    messze    eldobta,   s    az  egy veszprémi

tűzoltó csákóján pihent meg.
— Húst  a  devecseri  bandériumnak!  —  szólalt  föl

hetykén egy pityókos díszlegényke.
— Hát a lovad hun van?
— Az köszöni, jóllakott már zabbal.
— Hát egyél te is zabot öcsém.
— Öcséd  az  enyigi  ménkű;  tíz  kila  hús  dukál  a  de-

vecseri bandériumnak, mink is a főispánra szavaztunk.
— Nem  kapsz,  még  ha  térden  állva  lovagolsz  is  ide

három lovon egyszerre. Eredj kapkodni.
— Majd  kapkodsz  te  is  mindjárt!  szólt  a  legény

mérgesen  s  ezzel  fölragadván  a  mészároslegénynek  a  falra
állított, levetett rongyos cipőit, a tömeg közé hajította.

A  tömeg  persze  e  körül  is  dulakodni  kezdett.  Nagy
örömei  tapasztalták,  hogy  nem  meleg,  de  többen  nagy
fájdalommal  is,  hogy  —  cipő.  Azért  a  többi  közt  bizo-
nyosan  ez  is  elcsúszott.  Ha  csak  puhasága  (a  húshoz  ké-
pesti) el nem árulta.

A  piac  sarkán  zöld  hordók  voltak  csapra  ütve,  ilyen
föliratokkal:  „Árpád  vére”,  „Hó  megállj,  itt  igyál!”
„Kedves  sógor,  itt  a  jó  bor.”  „Ha  megkóstoltad  a  húst,
itt vár rád a jó ó must.”
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A  hordók  nagy  vonzerővel  bírtak  s  tartalmuk  gyor-
san  ürült.  Bögrékkel,  poharakkal  állt  körül  a  nép  s  itta
a  hordó  levét.  Elvinni  nem  volt  szabad,  ott,  rögtön,  hely-
ben  meg  kellett  inni  a  kapott  porciót,  ha  valaki  berúgott,
azt  ellöködték  onnan.  Egyet  elpáholtak,  mert  berúgva
jött az egyik hordóhoz.

Igaz  is!  micsoda  bizalmatlanság  ez  az  ingyen  bor
iránt,  mintha  ettől  nem  tudott  volna  berúgni?  Csak
azután  tűnt  ki,  hogy  a  boldogtalan  a  —  másik  hordónál
rúgott  be.  De  a  tévedés  áldozata  akkor  már  a  pocsolyába
volt  gázolva  s  ott  csókolgatott  egy  barátságos  komondort,
azt  állítván,  hogy  az  az  ő  hűtlen  kedvese.  A  nyilvánosan
kompromittált  komondor  ott  is  hagyta  csakhamar  a  bol-
dogtalan szerelmest és — boldog részeget.

Nyilván  nehogy  a  nép  azt  gondolja,  hogy  a  bor
mérgezett,  maga  a  főispán  Esterházy  gróf  (a  ki  körutat
tett)  szintén  megkóstolta.  A  nép  éljenzett,  s  vállaira
emelve  körülhordozá  főispánját.  Fölemelték  Véghelyi
alispánt,  a  veszprémi  polgármestert,  Kinszky  Jenő
grófot,  Lévay  piarista  gimnáziumi  igazgatót  .  .  .  Egy-
szerre  csak  a  fővárosi  sajtót  éltették  a  körülállók.  A  nép
egy  ideig  fülelt,  azután  ő  is  éltette  a  fővárosi  „sajt”-ot.
Bizonyosan  sajtliferánsoknak  nézett  bennünket.  Mert  a
sajtót ő — prés név alatt ismeri.

A  katonabanda  Rákóczit  fújt,  a  főispán  egy  félka-
lap  ezüsthatost  szóratott  ki,  az  ökörből  csak  a  szarvak,
a  borból  csak  a  hordók  maradtak  meg,  s  ezzel  a  veszprémi
népünnep véget ért.



A KECSKEMÉTI PUSZTÁKON.

Önök,  tisztelt  uraim,  igen  előnyösen  ismerik  a
pusztát  Petőfi  költeményeiből.  Gyönyörködnek  a  költő-
király  színpompás,  lángoló  leírásában  s  aztán  nyáron  —
elmennek  Svájcba:  Tirolba,  vagy  a  Tátrába,  nagy  gya-
logutazásokat  tesznek  s  a  magyar  puszta  örökké  ismeret-
len föld marad önök előtt.

Nem  mondom  én,  hogy  nyaralás  céljából  foglal-
kozzanak  a  pusztával.  A  puszta  nem  arra  való.  De  néz-
zék  meg  vagy  egyszer  azt  a  világot,  érdeklődjenek  az
iránt  a  sajátságos  élet  iránt,  mely  e  magyar  síkságokon
folyik,  hol  az  ezer  év  előtti  nomád  magyarok  kóbor  élete
majdnem  változatlanul  megmaradt.  Múzeumokban  nem
találunk  semmit  a  honfoglalás  emlékeiből,  de  találunk
többet  és  érdekesebbet:  eleven  életet  a  pusztai  pásztorem-
berek közt, az ezer év előtti élethez hasonlót.

Nem  vagyok  történetíró,  régiségtudós  se  vagyok;
állításaim  nem  a  tudáson,  hanem  a  helyes  érzésen  és  a
sejtelmeken  alapulnak;  de  nem  hiszem,  hogy  ezek  félre-
vezetnének.

Mi  magyarok    keverék    faj  vagyunk.     Jóformán
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Európa  minden  népének  a  véréből  van  bennünk  néhány
csöpp.  (Még  a  spanyol  grandokéból  is!)  Ez  a  keveredés
igen  nagy  hasznunkra  volt,  sokat  köszönhetünk  neki.  De
annál  érdekesebbek  és  figyelemreméltóbbak  a  tisztán
megmaradt magyar típusok.

És  ezek  csak  a  pusztai  pásztoremberek  közt  talál-
hatók föl.

Ha  mi  a  földet  túrjuk  régiségekért,  csak  római
táborok  és  városok  romjait  adja  nekünk.  Indítsunk  tehát
régészeti kutatást az emberek közt.

Azért,  kedves  olvasó,  akár  Vöslauban  akár  Osz-
tendében,  akár  Balatonfüreden  nyaralsz,  én  ezennel  meg-
fogom  a  kezedet  és  elvezetlek  magammal.  Nem  messze
megyünk,  csak  Kecskemétre,  a  mi  két  óra  gyorsvonaton
és onnan ki a pusztákba, a mi három óra kocsin.

Itt  kezdődik  az  Ős-Magyarország.  Ázzál  a  különb-
séggel,  hogy  ide  Zichy  Jenő  gróf  nem  szervezett  expedi-
ciót. Remélhetőleg nem is fog.

I.

A  mi  expedíciónk  szombaton  ment  le  a  fővárosból:
négy  író,  két  festő.  Vezérünk  volt  Kada  Elek,  a  kinél
jobban  senki  se  ismeri  a  Kecskemét  vidéki  pusztai
életet.

A  jóvérű  városi  lovak  ott  toporzékoltak  az  állomás
előtt,  hogy  minket  könnyű  kocsikon,  a  városon  át,  a  mo-
nostori pusztára röpítsenek.

Pár  perc  alatt  túl  voltunk  a  nyári  nap  által  izzóvá
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fűtött  városon,  melynek  közepéből  egy  hatalmas  gótízlésú
városháza  bontakozik  ki.  Kövid  idő  múlva  teljesen  készen
lesz  s  akkor  a  templomokat  becsukhatják.  Mert  a  cívisek
imádkozni fognak bele járni.

Még  a  nagy  építészeti  mü  körvonalain  mereng-
tünk,  mikor  hirtelen  a  disznóhizlaló  telepen  termettünk.
Itt  a  stílusra  nem  sokat  adnak,  csak  a  disznó  legyen  kö-
vér.  S  e  fabódék  közül  évenkint  negyvenezer  darab  hízott
sertést  szállítanak  szerteszét.  Így  már  könnyű  ilyen  mo-
numentális városházát építeni.

Mint  a  dél-afrikai  aranyásók  rögtönzött  városa,
olyan  ez  a  sertéshizlaló  telep.  Csakhogy  itt  nem  kalando-
rok  lázas  munkája  folyik,  hanem  bölcs  polgárok  meg-
gondolt  tervüket  hajtják  végre  pompásan;  mert  a  disznó
is hízik, meg a polgár is.

A  mint  ezen  tul  voltunk,  kiértünk  a  tanyavilágba,
s itt már elkezdett fújdogálni a síkság üde szele.

A  nap  beragyogta  a  vidéket  s  mindenfelől  mo-
solygó  tanyák  fehérlettek  felénk.  Takarították  be  az
életet.  Nagy  asztagokban  állt  az  áldás.  A  merre  csak  néz-
tünk,  munkás  kezek  szorgoskodtak,  s  a  széleskarimájú
fekete  kalapok  alól  barna,  napégette  arcú  parasztok  néz-
ték az expedíció négy kocsiját.

Közbe-közbe  egy  facsoport  alatt  kulacspauzát  tar-
tottunk, sub titulo, hogy a lovak kifújják magukat.

Egy-egy  tanyából  barna-piros  gyerek-csoport  ro-
hant  az  út  mellé,  az elvonulást  nézni.  Jól  van  magyarok!
Kire  marad  a  kis  ködmen,  a  tanya  és  az  ország,  ha  kevés
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a  gyerek.  A  kecskeméti  paraszt;  jobban  szereti  a  gyere-
két, mint a lovát meg a barmát. Pedig ez nagy szó.

Néha  a  fák  közül  egy  lompos  kuvasz  ugrott  utá-
nunk — szájkosárral. Mit énekelt Petőfi ?

Puszta, puszta, te vagy a szabadság képe.
Akkor  a  kutyákon  még  bizonyosan  nem  volt  száj-

kosár.
Némely  kutya  koloncot  viselt  a  nyakán,  hogy  ne

tudjon  futni.  Ez  is  rendelet.  Olyik  kuvasz  azonban  túl-
járt  a  magisztrátus  eszén,  mert  a  koloncot  okosan  a  szá-
jába  vette,  s  úgy  rohant  utánunk,  hogy  egy  kicsit  ki-
ugassa  magát.  A  szabályrendeletet  tehát  kiegészítendőnek
tartom így:

Minden  koloncos  kutyára  szájkosár  teendő,  nehogy
az ebek által a kolonc a szájba vevődjék.

Egyszerre  csak  bekanyarodunk  egy  útra,  honnan
egy  csomó  tanyát  látni,  minden  fa  nélkül  álló  házakat
és házcsoportokat.

Most  tűnt  csak  föl  nekem,  az  ellentét  folytán,  hogy
az  eddigi  tanyák  milyen  kedvesek,  vonzók  voltak,  mert
valamennyi gazdag facsoport közt állt.

— Miféle tanyák ezek? — kérdem Kadát.
— Ezek  már  nem  kecskemétieké,  hanem  kunsági

embereké.  A  kun  ember  nem  szereti  a  fát.  Azt  tartja
róla:  a  fa  árnyékot  vet  és  madarat  nevel.  Az  árnyék
rontja  a  gabonát,  a  madár  pusztítja  a  gyümölcsöt.  Ha  a
kun ember tanyát vesz, első dolga a fákat kiirtani.

Pedig  oly  sivárak,  szomorúak  ezek  a  fátlan
tanyák.
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Két  órai  kocsikázás  után  hagytuk  el  az  utolsó
tanyát és kiértünk az igazi pusztára.

A  nyugvó  nap  az  ég  peremén  állott  és  sárga  fény
helyett  narancsszínűt  hintett  alá.  Se  közel,  se  távol  ház
nem  látszik,  csak  dombos  legelő,  itt-ott  egy-egy  kis  sötét
erdővel.  Irtóztatóan  száraz  minden.  A  senyvedt  füvet
néha  egy  kiszáradt  szikes  tónak  a  feneke  szakítja  meg.
Nincs  ember  a  messze  szemhatáron,  nincs  madár  a  leve-
gőben,  még  bogárzümmögés  sem  hallik.  Benne  vagyunk
Kecskemét  város  tizenhatezer  hold  területű  pusztaságá-
ban.

A  mint  a  puszta  csöndje  által  megkapva,  hallgata-
gon  vágtatunk  előre,  az  árnyékok  egyre  hosszabbak,  a
levegjő  egyre  sötétebb  lesz.  A  pirosas  ég  átmegy  sötét
lilaszínbe,  megjelenik  a  hold  szürke  pofája  s  az esti  csil-
lag  fényes  szeme.  A  nap  lebukott,  semmi  sem  látszik  be-
lőle,  de  a  nyugati  égen  még  azért  ö  dominál,  egy  nagy
világos félköralakban, mely egyre szűkebbre szorul.

A  kocsisunk,  egy  vén,  tipikus  alak,  nagy  harcsá-
ba juszszal, a távolba mutat:

— Ott a Zuborgány Sándor cserénye.
Ez  volt  utazásunk  célja:  a  Zuborgány  Sándor

cserénye.
Pár  pillanat  múlva  ott  voltunk.  Ezerhatszáz:  da-

rab  marha  közt  hajtottunk  el,  s  mikor  kiértünk  e  tömeg-
ből,  ott  állt  egy  erőteljes,  szélesvállú,  feketeképű  magyar,
hosszú  hajjal,  bő  ingbe-gatyába,  ujjatlan  lajbliba,  me-
lyen  majdnem  ökölnagyságú  pitykegombok  lógtak.  Me-
zítláb volt, kalapját a kezében tartotta.
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—  Nem  hittem,  hogy  az  urak  olyan  szerencsések
lesznek a cserényemet meglátogatni.

Ezzel  fogadott  bennünket.  Ez  volt  Zuborgány,  a
cserény  ura  és  pátriárkája,  különben  számadó-gulyás
Kecskemét  város  szolgálatában,  vagyis  a  városi  gazdák
marháinak egyik főfelügyelője.

Kezet  fogtunk  az  értelmes  képű,  emberséges  em-
berrel, s aztán szétnéztünk: mi hát az a cserény?

A  legkezdetlegesebb  valami  a  világon,  egy  nomád
nép ideiglenes tanyahelye.

A  cserény  öt  négyszögölnyi  terület,  mely  vesz-
szöből  font  kerítéssel  van  körülrakva.  Ha  odább  men-
nek,  ezt  a  kerítést  is  fölszedik  és  kocsin  tovább  viszik.  A
cserény  egyik  oldalát  egy  alacsony  deszkakerítés  foly-
tatja,  mely  tulajdonképp  csak  arra  való,  hogy  a  számadó
lovainak  a  jászolát  tartsa.  Négy  lóra  szokott  itt  hely
lenni.  E  deszkafal  mellé,  derékszögalakban,  oda  van  téve
a  taliga,  az  egyetlen  födött  és  zárható  hely:  ebben  tartják
ez  egyheti  elemózsiát.  A  taliga  mellett  ott  áll  még  egy-két
könnyű  kocsi:  ez  is  a  számadóé.  A  taliga  a  kocsikkal  az
egyik  oldala,  a  cserény  fala  a  másik  oldala  ennek  a  primi-
tív lóistállónak.
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E  képnek,  melyet  nem  a  velünk  volt  Vágó  Pál  raj-
zolt,  magyarázata  ez:  a  —  a  cserény,  közepén  a  tűz  és
bogrács;  6  =  a  lőállás;  c  =  a  taliga;  d  =  az  ágas  címer.
A  vonással  jelzett  sarok  Zubogány  cókmókja.  A  cserény
ajtaja mellett a pad látható.

Márciusban,  mikor  a  pusztákon  nagy  hófoltok
vannak  még  s  ugyancsak  hidegen  fújdogál  a  tavaszi  szél,
Zuborgány  gazda,  a  ki  a  telet  a  városban  töltötte  (hol  a
pásztoroknak  külön  városrészük  van),  összeállítja  a  cse-
rény  t.  ő  maga,  az  öregbujtár  és  négy  kisbujtár.  Azzal  át-
veszi  a  gazdáktól  a  marhákat,  rovás  szerint,  melynek  fele
a  számadónál,  fele  a  gardánál  marad  és  nekivág)  a  pusz-
tának.  Ugyanekkor  négy-öt  különböző  irányban  a  város-
ból  más-más  számadók  indulnak  el  marháikkal  a  lege-
lőkre.

A  pusztákra  érve,  felütik  a  cserényt,  mindig  úgy,
hogy  a  kapuja  dél  felé  nézzen.  És  mikor  a  cserény  készen
van,  mindig  a  déli  oldalon  leütik  a  földbe  az  ágast:  egy
lehántott  kérgű,  magas  fát.  Ez  a  szokás  Ázsia  nomád  tör-
zeinél ma is megvan és megvolt a régi magyaroknál is.

Kérdeztem Zuborgány gazdát, hogy mi ez?
— A címerem, — felelt ő.
— De mire szolgál?
— Arra, hogy legyen.
— Hát miért állítja ide a cserény elé?
— Mert  az  apám  is  oda  állította,  meg  a  nagy-

apám is.
E  pillanatban  az  ágas  arra  szolgált,  hogy  egy  fél-

tinó  volt  fölakasztva  rá.  A  másik  fele  a  cserény  közepén,
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egy  óriás  bográcsban,  pörköltté  aprítva  rotyogott  a  tűz
fölött.

Negyvennyolc  óra  alatt  még  a  kisbujtárok  is  viszik
annyira,  hogy  minden  marháról  tudják,  hogy  melyik  gaz-
dáé.  A  laikusra  nézve  minden  marhának  egyforma  por-
tája  van,  de  a  gulyás  épp  úgy  meg  tudja  különböztetni
őket, mint az emberi arcokat.

Mikor  a  marhák  egy-két  hét  alatt  ezen  a  részen
lelegeltek  mindent,  a  gulyások  fölszedik  a  sátorfájukat
és mennek odább. Az új tanyát is kút mellett ütik föl.

A  számadó  szombat  este  befogja  pehelykönnyű  ko-
csijába  két  pompás  pusztai  lovát  és  beszáguld  Kecskemét
városába.  Másnap  délre  kihozza  az  egész  hétre  való  elesé-
get,  kenyeret,  szalonnát,  lebbencset,  kását.  Tejet  adnak  a
számadó tehenei, húst a számadó tinói.

Maga  a  számadó  a  szakács.  Bort  nem  ád  a  koszto-
soknak.  A  bujtárok  fizetése  nagyon  csekély.  Egypár  fo-
rint,  egy  pár  csizma,  suba,  ruha,  koszt.  De  ezek  a  nomád-
vérű  legények  bármi  csekélységért  szívesebben  mennek  ki
a  pusztára,  semhogy  bent  maradjanak  a  tanyákon,  földet
mívelni.

Pedig  nehéz  sor  ez  a  foglalkozás,  keserves  élet,  sok
munka.

Önök  talán  azt  hiszik,  hogy  a  gulyás  egész  nap  he-
ver a füvön és nézi a legelő jószágot.

Ezt  is  megteszi,  de  ritkán.  Maga  az  itatás  óriási
munka.  Ötször  itatnak  egy  nap,  minden  itatásnál  a  négy
kisbuj  tár  ezer-ezerötszáz  vödör,  tehát  egy  nap  körülbelül
hat-hétezer vödör vizet húz föl a kútból.
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Kora  tavasztól  majdnem  decemberig  kint  laknak
a  pusztán,  tehát  nyolc-kilenc  hónapig  nincsenek  födél
alatt,  A  tavaszi,  őszi  hideg  záporok,  havas  eső,  fagyos
szél,  nyári  zivatarok  érik  szabadon.  Összes  menedékük
az,  hogy  a  cserény  különböző  oldalaira  feküsznek,  a  sze-
rint, hogy honnan fúj a szél és merre ver az eső.

A  cserény  ajtaja  mellett,  kívül,  van  egy  pad:  ez a
számadó  éjjeli  tanyája.  Mert  a  eseményben,  a  kerítésen
belül,  nem  hál  senki.  Ott  csak  főznek.  Az  egyik  sarok
fölé  van  húzva  egy  kis  födél.  Ott  tartja  a  számadó   a  fél-
tettebb  jószágait:  a  rovásos  zacskót  (ezek  a  nagyfontos-
ságú  számadások)  a  jelekkel  telerótt  pálcikákkal.  (Mert
a  számadó  nem  tud  írni  s  olyan  hunszittya  írásjeleket
használ.)  Azután  ott  van  a  szalonnás  iszák  (borjúbőr-
ből),  mely  hűsen  tartja  a  szalonnát,  a  kulacsi,  mely  hű-
vösen  tartja  a  vizet,  a  tükör,  a  számadó  ruhája  s  több
efféle.

Aztán:  a  cserényből  az  asszonynép  ki  van  tiltva.
Kivétel a piros pünkösd ünnepe.

Pünkösd  ünnepén  asszony,  leány,  gyerek,  a  pász-
torok  minden  famíliája  kimegy  a  pusztára,  a  cserény  kö-
zelében  tanyát  üt,  sátrak  alatt,  cigány  mellett  elmulat
egy  hétig.  Akkor  az  asszonyok  bevonulnak  a  városba  s  a
következő pünkösdig képpel se fordulnak a cserény felé.

...  A  szegény  bujtárgyerek,  ha  a  számadó  ébersé-
géit  ki  tudja  játszani,  éjszakánkint  elvágtat  a  szeretőjé-
hez, a ki mindenesetre a legközelebbi tanyán lakik.

Istenem,  talán  ezek  a  dolgok  nem  is  érdekesek.
Forduljunk  a  vendégek  felé.  Egymásután  érkeznek  más
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cserények  számadói  és  öregbujtárjai.  Jönnek  Sikár,  Sá-
fár,  Kelemen  Jakab  gulyás-számadók  és  Nyerges  csikós
számadó,  mint  a  mai  pusztai  szoáré  meghívott  vendégei.
Gyönyörű  tagbaszakadt,  ősmagyar  alakok.  Illedelmesen
kezet  fognak  és  várják  a  megszólítást.  Köziben  teljesen
besötétedett,  a  tele  hold  följött,  a  csillagok  fényesen  ra-
gyognak.  A  gulya  magától  letelepedett  a  cserény  körül,
oly  szorosan,  hogy  nem  lehetne  semerre  se  elszökni.  Ezer-
hatszáz  marha  szuszogását  s  a  kérődzés  csöndes  ropogá-
sát  halljuk.  A  jószág,  bár  fekszik,  de  nem  alszik  s  némán
bámul  a  cserény  felé.  A  bujtárok  csapra  ütnek  egy  hordó
bort,  Zuborgányné  és  két  kislánya  (kiknek  megengedte-
tett,  hogy  e  rendkívüli  alkalomra  kijöjjenek  a  városból)
a  poharakat  törölgetik,  Zuborgány  pedig  bemegy  a  cse-
rénybe,  megkeverni  a  vacsorát.  A  megkeverés  abból  áll,
hogy  az  óriás  üstöt  leveszi  a  tűzről  s  olyanokat  lódít  rajta,
hogy  az egész  pörkölt  önmaga  körül  megfordul.  Kanál-
lal  a  világért  hozzá  nem  nyúlna.  Ezt  csak  a  hortobágyi
kollégák  teszik  s  ettől  —  a  kecskeméti  pásztorok  állítása
szerint — megtörik a hús.

—  Uraim,  —  kiált  Zuborgány,  —  tálalunk,  tessék
helyet foglalni.

Tizenkét,  hosszú  szőrével  kifelé  fordított  subát  kör-
alakban  leraknak  a  földre,  ezeken  helyet  foglalunk,  a  kör
közepébe  leteszik  a  bográcsot,  mindenki  szel  egy  darab
kenyeret,  előveszi  bicskáját,  s  azzal  bökdösi  ki  a  húst.  Mi-
kor  mi  jól  laktunk,  akkor  átengedtük  helyünket  a  Zubor-
gány  gulyás-vendégeinek  és  bujtárjainak,  aztán  jöttek  a
kocsisaink  és  a  klarinétos.  Mert  egy  szál  cigány  is  volt
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velünk.  Szépen  egy  bográcsból  megvacsoráltunk  és  egy
hordóból oltottuk a szomjúságunkat.

Azt  hihetné  az  ember,  hogy  ezalatt  a  roppant  gu-
lyára  nem  vigyázott  senki.  Dehogy  nem!  Az  inspekciós
bujtár  (a  kit  lakosnak  hívnak)  hosszú  botjával  folytono-
san  körül-körül  járt,  s  a  kutyák  is  a  gulya  külső  részén
ügyeltek.  A  gulya  közepén  pedig  sivított  a  klarinét,  s
megkezdődött  a  dalolás,  mely  messze  elhangzott  a  pusz-
tában.

Zuborgány két fiatal gyereket vezetett elő.
— Ezek  a  fiaim.  Kisbujtár  mind  a  kettő.  Tehetség

van  bennük,  de  még  gyöngék.  A  harmadik  fiam  Bécsben
huszár.

Így mutatta be a gyerekeit. Eltréfáltunk vele.
— Hát  aztán  mit  csinál,  ha  ellopják  egy  tinóját?

— kérdeztük.
— Lopunk helyette másikat,
— Hátha nem kerít helyette másikat?
— Megfizetem  a  gazdának.  Az  az  igazságtalanság.

Én  csak  ötven  krajcárt  kapok  egy  marháért  egész  eszten-
dőre,  aztán  van  ám  itt  száz-százharminc  forintos  barom,
mely ha elvész, nekem az egész árát meg kell fizetni.

— Okos  ember  maga,  Zuborgány  bácsi,  nem  esik
meg magán ez.

— Okos ember,  okos ember  .  .  .  csakhogy ha  az  em-
ber öregszik, az esze nem nő ám, csak a huncutsága.

Oly  ügyes,  talpraesett  feleleteket  adott  az  öreg,
hogy elbámultunk rajta,

A  dalolást  Kelemen  Jakab,  a  szomszédos  cserény
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számadója  kezdte,  a  többiek  kontráztak.  Eleinte  igen  is-
tenes  nótákat  hallottunk,  melyekben  esőért  könyörögtek,
hogy  a  szegény  baromnak  legyen  mit  enni.  Mikor  bele-
melegedtek,  kezdődtek  a  betyár-nóták,  melyekben  a  fő-
szerepet  a  zombori  tekintetes  királyi  törvényszék  ját-
szotta.  Úgy  látszik,  régente  az  atyafiaknak  sok  bajuk  le-
hetett a zombori törvényszékkel.

Oly  kedves,  oly  megható  volt  ezeknek  a  pusztai
embereknek  egyhangú,  egyszerű,  cikornyátlan  nótázása...
A  fiatal  bujt  árok  már  vadabban  csinálták.  A  borital  ki-
csit  a  fejükbe  is  szállt.  Ingujjukat  a  vállukra  tűzték,  g[a-
tyájukat  a  csípőjükhöz  gyűrték  s  a  klarinét  éles  visítása
mellett,  hatalmas  kurjongatások  közt,  dalolni,  táncolni
kezdtek.  Két  bujtár  össze  is  tűzött.  Egy  pillanat  és  szilaj
birokra  keltek  ...  de  ekkor  ott  termett  köztük  Zubor-
gány,  két  hatalmas  tenyerét  a  vállukra  tette  és  lassú  han-
gon így szólt:

— Csend! Odébb!
Vége  volt  a  verekedésnek.  A  számadógulyás  olyan

úr  a  cserényben,  mint  a  kapitány  a  hajóján.  Óriási  te-
kintély:  törzsfőnök,  pátriárka.  Jaj  annak,  a  ki  nem  fo-
gad szót.

...  El  is  felejtettem  megmonD´Ani,  hogy  a  vacsora
miből  állt  még.  Elibénk  tettek  egy  sajtár  tarhót  (édes
túró),  melyet  pléhkanalak  segítségévei  fogyasztottunk
el;  a  kecskeméti  urak  aztán  pogácsával  és  fekete  kávéval
láttak el.

Úgy  éjfél  felé  Zuborgány  gazda  fölnéz  a  holdra  a
odaszól a bujtároknak:
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— Indulhattok.
A  leglármásabb  két  legény  azonnal  kilép  a  mulató

csoportból  s  elindul  a  legelésző  lovakat  elfogni.  Két  lo-
vat  megcsíptek,  a  cserény  elé  vezették,  nyereg  gyanánt
rájuk  vetették  a  bundát  s  fölugrottak.  Mikor  már  a  lovon
ültek  (és  itt  sokkal  kevésbbé  ingadoztak,  mint  a  száraz-
földön),  kibontották  a  hoszszú  karikást  és  szilaj  szágul-
dással  belevágtak  a  heverésző  gulyába.  Rendkívül  érde-
kes  volt  e  másfélezer  marhának  a  felkavarása.  Iszonyú
bőgéssel  ugrottak  talpra,  összeütődtek,  tülekedtek  egy-
mással,  bömböltek,  szökeltek,  s  köztük  mint  a  szélvész
száguldott  lobogó  ingbe-gatyába  a  két  legény,  kiabálva:
Hajrá, hajrá és durrogtatva a karikást.

Tíz  perc  múlva  eltűnt  előlünk  a  gulya,  melyet  így
hajtottak az éjféli legelésre.

.  .  .  Mikor  mi  elhagytuk  a  cserényt,  már  a  hold  le-
tűnt  és  koromsötét  volt  a  csillagos  éjszaka.  Két  számadó-
gulyás  lóháton  a  kocsisor  előtt  foglalt  helyet  s  nagy  dalo-
lás  közt  torony  iránt  megindult  a  bugaci  pusztára,  előt-
tünk,  hogy  az  utat  mutassa.  Sohse  felejtem  el  ezt  a  vág-
tatást  az  alaktalan  sivatagon  keresztül.  Daloló  vezetőink
néha  hátra  kiáltottak:  „Lassan!  árok,  jobbra  bucka,
balra  bucka,  gödör,  part.  Ez  mind  a  kocsisainknak
szólt,  a  kik  az  utasítás  szerint  igazították  a  kocsi  járását.
Ezek  a  bagolyszemű  emberek,  azt  hiszem,  még  a  cirpelő
tücsköt is meglátták a vak sötétségben.

— Megállj!  —  kiáltott  a  vezető,  —  ez  a  Takács
kopolyája.

Megálltunk  és  láttuk,  hogy  az  egyik  gulyás  leugrik
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a  lóról,  lehajlik  a  földre,  aztán  fölugrik  a  lóra  és  tovább
nyargal előttünk. Kada pedig magyarázta:

—  Kopolya  anyit  tesz,  mint  a  pásztorok  által  a  vi-
zes  laposokban  hirtelen  ásott  kis  kút.  Takács  egy  gulyás
volt,  a  kit  ezen  a  helyen  agyonütöttek,  itt  el  is  temettek,
a  fejéhez  galagonya-bokrot  ültettek.  A  galagonya-bokor
alatt  levő  gödörben  gyakran  meggyülemlik  a  víz,  azért  a
helyet  elnevezték  Takács  kopolyájának.  A  számadó  pedig
azért  szállt  le  a  lóról,  hogy  egy  galyat  szakítson  le  a  gala-
gonyáról, régi pajtása fejfájáról.

Visszanéztem,  de  a  magános  pusztai  sírt  már  nem
láttam.  Vezetőink  már  nem  daloltak  .  .  .  mintha  imád-
koztak volna a szegény üdvösségéért.



VELENCÉTŐL — VELENCÉIG.

Van  nekünk  egy  hallgatag  barátunk,  a  kiért  örök
kár,  hogy  fecsegőnek  nem  született.  Mert  igen  okos  em-
ber,  középiskolai  tanár,  a  Petőfi-társaság  tagja,  éles  bon-
coló  képességű  és  finom  ízlésű  könyvkritikus  és  esztétikus.
De  társaságban  néma.  Krisztus  után  az  1882-ik  évben  a
Kammonban  csak  egyetlen  szót  szólt,  azt,  hogy  csámpás,
ezt  is  egy  ballerinára  mondta,  a  kinek  véletlenül  —  egé-
szen korrekt lábai vannak.

Ilyen  egy  barátunk  van  „nekünk”.  E  „nekünk”
alatt  egy  nagyobbára  zsurnalisztákból  álló  kompánia  ér-
tendő,  mely  az  esti  s  éjjeli  órákban  a  Kammonban  szo-
kott tanyázni.

E  társaságban  szokott  hallgatni,  s  egy feltűnő  vas-
tagságú csibukot szopogatni a mi barátunk.

Ezelőtt  két  nappal  izgatottan  jön  a  kávéházba,  esi-
búkra  gyújt,  s  beszélni  kezd.  Közbámulat,  ő  beszélt,  —
én pedig irok.

Derék  barátunk  (nevezzük  őt  Ferencnek)  vagy  két
hete  a  lagúnák  városába,  Velencébe  utazott,  váltván  Bu-
dán  egy  kellő  számú  szelvényekkel  ellátott  körutazási
jegyet.
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Hogy  jól  mulatott,  az természetes,  hogy  minden
pénzét  elköltötte,  az  is  természetes;  ez  utóbbit  egy  régi
hagyományhoz  való  ragaszkodás  is  elősegítette.  Ez  a  ha-
gyomány  akképp  szól,  hogyha  valaki  (magyar)  Velencé-
ből  jön  haza  s  Budára  ér,  nem  szabad  többnek  lennie  a
zsebében  egyetlen  osztrák-magyar  értékű  forintnál.  Ebből
negyven  krajcár  az  omnibusz,  egészen  a  Magyar  Kirá-
lyig,  innen  haza  egy  hordár  harminc  krajcár.  Marad
még  előre  nem  látott  eseményekre  (pl.  ha  az  ember  betör
valami ablakot) harminc krajcár.

Ferenc  barátunk  tehát  vígan  érkezett  hazafelé
utaztában  Székesfehérvárra.  Itt  még  bekebelezett  egy  pár
tormásvirslit,  egy  pohár  sort,  s  szivarra  gyújtva  (zsebé-
ben  az  utolsó  mohikánnal),  vidáman  robogott  ős
Buda felé.

Egyszerre  csak  fölszakítják  az  ajtót.  A  vonat  új
konduktora  bedugja  a  fejét.  „Kérem  a  jegyeket!”  Min-
denki  oD´Anyújtja,  Ferenc  úr  is  előszedi  a  könyvecskét,
melyben az utolsó kupon lézengett.

A  konduktor,  a  ki  élete  háromnegyedrészét  Székes-
fehérvár  és  Buda  vegyes  vonatain  töltötte,  megnézi  elöl-
ről,  megnézi  hátulról  a  könyvet,  aztán  lesújtó  hidegség-
gel azt mondja:

— Ez a jegy nem érvényes.
— Kérem,  ezt  én  harminc  forintért  vettem,  Budá-

tól  Velencéig  és  vissza,  a  többi  szelvényt  már  kitépték
belőle, ez az utolsó. Tépje ki és távozzék.

— Az  úr  megfizeti  a  vitelbért  Fehérvártól  Budáig,
s azonfölül jelentékeny pénzbüntetést szúr le.
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(Nagyot dobbant az egy forint a zsebben.)
— Én  nem  fizetek;  —  kiáltá  kétségbeesetten  Fe-

renc úr. („Hogy a mennykőbe is fizethetnék”—gondola).
— Akkor hát ki tetszik szállni!
Ezzel  az  ajtó  becsapódott.  Az  utasok  összesúgtak.

Lám,  egy  úr,  a  ki  bliccelni  akar,  nem  szégyenli  magát,
pedig olyan tisztességes külseje van.

— Velence,  két  perc!  —  ordítja  egy  hang,  mely
Ferenc úr előtt nem volt ismeretlen.

Az  ajtó  kinyílik,  s  a  fentebbi  konduktor  újra  invi-
tálja barátunkat kifelé.

— Nem megyek! — volt a válasz.
No  jó!  Zordon  mögötte  föltűnik  két  vasúti  bakter,

felgyűrt  ingújjakkal.  Ferenc  úr  nem  Herkules,  sőt  ellen-
kezőleg;  a  konduktor  maga  is  könnyen  elbánhatott  volna
vele,  hát  még  egy  konduktor  és  két  bakter.  Fogja  a  pakk-
táskát  és  kiszáll.  Minden  kupéból  kíváncsi  fejek  néznek
ki.  Nini,  elfogtak  valami  sikkasztót!  Nem  a,  egy anti-
szemita  izgató  lesz,  a  ki  léprekerült.  De  hol  maradnak  a
zsandárok?  A  két  bakter  visszagyűri  rendes  állapotába
az  ingujját,  s  tovább  halad.  A  konduktor  a  lépcsőre  ug-
rik,  s  kiált:  „Kész!”  (úgy  látszik,  a  velencei  állomás
csak  ilyen  esetekre  van  berendezve.)  A  vonat  fütyül,  s  el-
robog.  A  pályaudvaron  ketten  maradnak:  a  pakktáska  és
Ferenc  úr.  Az  utóbbi  hosszan  elmereng  a  távozó  vonat
után,  s  mikor  visszafordul,  egy  urat  pillant  meg,  ki  őt
fixírozza.

— Uraim, mi lesz énvelem? — fordul hozzá.
— Hát biz azt én nem tudom!
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— Ön az állomásfőnök?
— Nem! a helyettese!
— Hát ő hol van?
— Valami mulatságon, bent a faluban.
— Nézze,  itt  a  körutazási  jegyem,  az  utolsó  kupon

van csak benne, hát miért nem érvényes ez Budáig?
— Azt  én  nem  tudom.  Ilyen  jegyet  még  ez  az  állo-

más nem látott.
Ebbe a Velencébe nem szoktak körutazni.
— Hát mi lesz velem?
— Majd  elválik.  Mindenesetre  megfizeti  a  vitelbért

Fehérvártól Budáig.
— De hisz nekem összesen csak egy forintom van.
— Azt mindenki mondhatja.
Akközben  öreg  este  lett.  Egy  bizonyosnak  látszott

Ferenc  barátunk  előtt,  hogy  az  éjszakát  ott  kell  valahol
töltenie.

— Uram, legyen segítségemre bajomban!
— Kérem.
— Itt  van  az  aranyórám,  testvérek  közt  is  megér

hetven  forintot,  itt  hagyom  zálogba,  adjon  rá  két  pen-
gőt,  különben  kénytelen  leszek  az  éjszakát  valami  marha-
vaggonban tölteni.

— Marha-vaggonnal  nem  szolgálhatok,  hanem  itt
van a két forint.

Ezzel  fogta  az  aranyórát  s  elcsukta  a  vasúti  pénz-
tárba.

— Most  pedig  legyen  szíves  útbaigazítani,  merre
találok falut.
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— Balra  az  út  Velencébe  vezet,  mely  igen  közel
van. Jobbra Nyékre jut, ez a falu jóval messzebb esik.

— Igen  le  vagyok  kötelezve.  —  Ezzel  Ferenc  és
pakktáskája  megindultak,  neki  egy  ismeretlen  és  sötét
világnak.  Persze,  hogy  a  jobbik  útra  tévedt  (ez  a  pechek
napja)  s  huzamosabb  gyalogolás  után  végre  —  kutya-
ugatást hallott.

—   No,  itt  a  falu.  —  Tapogatózva  haladt  előre,
nehogy  fölbukjék  valami  parasztházba,  végre  kapuféle
akadt  a  kezébe  s  éppen  nyitni  akarja,  mikor  három  ordas
komondor,  idegen  szagot  érezvén,  veszett  csaholással  a
kapunak rohant.

Hogy  iramodott  a  sötétben  az  út  közepe  felé!  Ott
megáll,  s  hallgatózik;  a  világ  mind  a  négy  tája  felöl
kutyaugatás  hallatszott.  Az  ebhad  föl  volt  riasztva,  Hová
hajtsa  le  most  árva  fejét?  Megindult  a  falun  végig.  A
kutyák  visszautasítottak  minden  próbált  közeledést.  Már
körülbelül  a  falu  végén  járhatott,  s  az  ugatás  zöme  mö-
güle  hangzott,  mikor  egy  fa  mögül  előlép  valaki,  s  ret-
tentő  nagyot  ordítván,  kijelenti,  hogy  tízet  ütött  az  óra
(hol?  a  vasúti  pénztárban?)  és  dicsértessék  a  Jézus
Krisztus!

Hála Isten! csak a bakter. De fene jó tüdeje van.
— Atyafi,  micsoda  világrészben  vagyunk?  —

kérdi.
— Ki  vagy?  —  dörgi  a  kétlábú  óra  és  egy  hosszú

botot szegez a kérdező felé.
— Azt kérdem, hogy hány óra?
— Hát nem hallotta az úr?
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— Micsoda város ez?
— Nem  város  ez  kérem,  hanem  csak  Nyék,  afféle

falu.
— Tülem  akár  Paris  is  lehet,  mert  én  nem  lát-

tam belüle semmit. Vezessen engem a nagyvendéglőbe.
— Már mint a zsidóhoz?

— Nem bánom én, ha keresztény is.
Ferenc  úr  és  a  bakter  megindultak  a  sötét  éjszaká-

ban.  Ferenc  úr  megfogta  a  hosszú  botot  s  a  jótorkú  atyafi
elől  ballagott.  Ez  igen  jó  volt,  kutyák  és  árkok  mián!
Végre  megállnak  egy  ház  előtt  s  a  bakter  megdöngeti  a
kaput.

— Hé, vendéget hoztam, nyissák ki az ajtót.
A tornácon nagyot káromkodott valaki.
— Majd  mi  minden  bitangot  bebocsátunk.  A  tisz-

tességes ember ilyenkor odahaza van.
(„Mikor  leszek  én  még  otthon!”  —  sóhajtá  Fe-

renc úr).
— Majd  elvezetem  én  az  urat  a  zsindelyeshez!  —

vígasztala a bakter.
A  fönebbi  módon  tovább  bandukoltak.  Végre  egy

másik  ház  előtt,  a  falu  túlsó  végén  megálltak.  Az  ajtó
nyitva  volt,  bementek.  A  bakter  szétvert  vagy  négy  ku-
tyát,  a  nagy  háborúra  kijött  egy  borzas  zsidó,  a  „zsin-
delyes”.

— Zsindelyes  úr,  adjon  nekem  valami  harapni  va-
lót, egy ital bort, meg egy szobát.

Kapott  kenyeret,  mely  nem  volt  „harapnivaló”,  de
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a  bor  annál  rosszabb  vala,  ellenben  a  szoba  állott  egy  a
padláson kiterített bundából.

— Aztán  holnap  keltsen  fel  hajnali  4  órakor,  mert
tovább akarok utazni.

— Meglesz!
Másnap  pontosan  fölmászik  a  padlásra  a  zsinde-

lyes, s fölkelti Ferencet.
— Hány óra?
— Lehet úgy féltíz.
— Boldogtalan  hazafi.  Azóta  elment  már  vagy

három vonat. Hát nincs magának órája?
— Kérem,  kérem,  két  forint  ötven  krajcárért  vet-

tem a fehérvári vásáron, de már két esztendeje áll.
— Micsoda vonat megy erre legközelebb?
— Délután  kettőkor  a  gyorsvonat;  de  ez  nem  áll

meg Velencénél.
— Huj, huj!
Ferenc  úr  összeszedi  esernyőjét,  pakktáskáját,  s  a

nélkül,  hogy  Nyéknek  nagyobb  figyelmet  szentelne,  a  po-
ros országúton megindul Velence felé.

Az  állomásfőnök  már  megérkezett  a  mulatságból  s
gondterhes homlokkal járkált a perronon.

— Uram, — állit be Ferenc, — mi lesz velem?
— Hát mit tudom én?
— Kérem, én Ferenc vagyok, a körutazó.
— Ahán, ön az?
— Nos, mi lesz velem?
— Azt már nem tudom.
— Csak nem telepedhetem meg ebben a fészekben.
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— Még  nem  tudom,  de  fogom  tudni;  most  gondol-
kozom rajta.

Ezzel a főnök föl s alá járt, s gondolkodott.
— Gondolkozzunk  együtt,  —  kiáltá  Ferenc,  s  ő  is

járkálni kezdett.
Egyszerre a főnök homlokára üt.
— Megvan!  Az  ön  aranyóráját  beletesszük  a  pakk-

táskába,  ön  egy  jegyet  kap  innen  Budára,  hazaszállíttat-
juk  a  táskáját,  s  ön  otthon  kiváltja  azt,  fizetvén  a  menet-
jegyet  Fehérvártól, s a kellő büntetéspénzt.

— Fizetek mindent, csak vigyenek innen,
Nemsokára jött lassan köhögve   egy vegyesvonat.
Megfogták, s Ferenc urat föltették rá. Egy és félórát állt

ott  a  jámbor  vonat;  tán  abban  a  hitben  volt,  hogy  az  olasz
Velencénél  áll;  végre  a  mozdonyvezető  meghallotta,  hogy
Martonvásáron  friss  sört  csapoltak,  ő  akkor  nem  marad
tovább  az  istennek  se.  Megindultak  s  későn  este  szerencsé-
sen Budára értek.

Ferenc  barátunk  másnap  kiváltotta  a  podgyászát;
de  intézett  egy  dörgedelmes  beadványt,  a  vasútigazgató-
sághoz,  mely  bizonyára  visszatéríti  neki  az  összeget  s
öszszes  állomásaihoz  küld  egy-egy  körutazási  jegyet,  mert
akadhat  még  állomás,  a  hol  nem  hisznek  az  ilyen,  furcsa-
ságban.



 

KÜLFÖLDÖN



UTAZÁS ÉSZAK FELÉ.

Az  irgalmasság  testi  és  lelki  cselekedetei  közt  neon
tanultuk  a  katekizmusban  azt,  hogy  „szegényeknek
templomot  építeni”,  de  a  templomépítés  implicite  bizo-
nyosan  ott  van  a  fölsorolt  nemes  cselekedetek  közt.  Ez-
úttal  azért  hagytam  oda  Budapestet,  hogy  e  nemes  cse-
lekedeteknek  közvetítője  legyek.  A  bukovinai  magyarok
közé  megyek,  rendbe  hozni  a  templom-  és  iskolaépítés
ügyét  Istensegítsen.  E  pillanatban  ugyan  messzebb  va-
gyok  töltik,  mint  mielőtt  Pestről  elindultam,  Galicia,  és
Bukovina  egész  hosszában  köztünk  fekszik,  de  ha  egy-
szer  Gácsországba  muszáj  az  embernek  betenni  a  lábát,
akkor  már  kerüljön  egyet.,  s  tekintse  meg  Krakót,  hogy
in  natura  is  olyan-e,  mint  a  hogy  a  Krakói  barátok-
ban  és  a  Koldusdiák-ban  föstötték  a  Nemzeti  és  Nép-
színház  .  .  .  Esős,  hűvös  áprilisi  reggelen  hagytam  oda
Budapestet;  a  fővárosnak  mogorva  arcát  vittem  el  ma-
gammal a mogorva észak felé.

Mindenki  boszús,  sáros  és  álmos  volt,  az  emberek
unottan  vonszolták  magukat  az  utcán  s  haragosan
tekintettek  a  vaspálya  felé  gördülő  utazóra.  Én  ugyan
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nem  haragudtam  senkire,  csak  a  vonatra:  kegyetlenül
korán  indult,  7  órakor  pont;  8  órakor  már  Visegráddal
szemben  nyargaltunk,  s  ki  tudja  hol  nyargalna  velem  az
osztrák-magyar  közös  futárvonat,  ha  Galánthánál  el  nem
pártoltam  volna  tőle,  célom  lévén  egyelőre,  a  Vágvölgyön
végig  menve,  Zsolna.  A  Vágvölgyet  nem  találtam  olyan
szépnek  igazában,  mint  a  milyen  szépnek  Jókai  fantáziá-
jából  ismertem!  A  páratlan  fantáziájú  Jókai,  nem  emlék-
szem  már  melyik  regényében,  fölülmúlta  magát  a  termé-
szetet.  A  romantikusan  ecsetelt  természeti  gyönyörűségek
helyett  találtam  egy  igen  szép  vidéket,  mely  kellemesen
szórakoztatta  a  szemet.  Az  igaz,  hogy  szakadatlan  sűrű
zápor  fátyola  akadályozta  meg  a  szemet  abban,  hogy
messze  mérföldekre  elsuhanjon;  az  is  igaz,  hogy  fog-
vacogtató  hideg  idő  volt  s  a  kupéba  besettenkedő  szél
ellen  alig-alig  lehetett  eléggé  védekezni,  lévén  az  előkészü-
letek  tavaszi  utazásra  megtéve.  Ezenkívül  köd  és  vízpára
szállt  föl  a  völgyekből  s   megülte  piszkos  szürke  hadával
a  hegycsúcsokat,  a  tekintetet  földszintes  kalandozásra
kényszerítvén.  Így  az  idő  kedvet  és  kilátást  egyaránt
elrabolt  s  az  út  mérsékelt  élvezetet  nyújtott.  Ezért  azon-
ban  a  hiba  nagyrészt  nem  a  Vágvölgyben  van,  hanem
a körülményekben és bennem.

Mennyire  irigyeltem  Jókai  fantáziáját,  hogy  ha
már  nem  látok,  legalább  el  tudjam  képzelni,  a  mit  lát-
hatnék.  A  barna  mohú  várromokat,  a  borúsan  alátekintő
hajD´Ani  magyar  sasfészkeket;  néha  megpillantottam
egyet,  a  mint  közvetlen  mellette  elrobogtunk.  A  tren-
cséni  vár  olyan  közel  van  a  vasúthoz,  hogy  a  mozdony
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fölcsapó  füstje  a  falak  tátongó  boltozatai  közt  enyész
el,  s  ez  üregek  verik  vissza  dübörgő  zakatolását.  E  vár,
melyben  Csák  Máté  dacolt  királyával,  most  egy nagy-
szájú  Uchatiusnak  két  órai  erős  munkájába  kerülne;
az  igaz,  hogy  a  virtustól  duzzadó  Csák,  most  élvén,  egy-
általán  nem  dacolna  senkivel,  hanem  főispán  lenne,  s
elcsapná  a  megye  ellenzéki  tisztviselőit  ...  A  meg-
áradt  Vágón  sebesen  mentek  lefelé  a  tutajok,  s  a  vé-
konyan  ruházott  és  e  tekintetben  inkább  csak  az  ég  ma-
darainaik  gondviselőjére  bízott  tót  atyafiak  dideregve
dirigálták  a  kanyarulatokon  keresztül  a  primitív  al-
kotványt.

Egy-egy  széltől  védett  helyen  le  is  szálltak  a  szel-
lős  tutajról  s  nagy  tüzet  raktak  maguknak,  hogy  egy
kicsit  fölmelegedjenek.  Az  utánuk  jövők  is  mind  oda-
telepedtek  s  lassankint  10—12  tutaj  hevert  a  kikötőben
és  20—24  tót  a  parton.  Kekem  úgy  tetszett,  mintha
büszkén tekintettek volna föl a mi lármás vonatunkra.

Ők,  mint  hajósai  egy  évszázadok  óta  használatos
járműnek,  melyet  se  gőz, se  elektrom  nem  törölt  el  s
nem  fog  eltörölni  soha.  Pedig  a  tutaj  föltalálása  óta  nem
változott,  nem  tökéletesedett  semmit,  nem  haladt  a  kor-
ral  s  mégis  bizonyos  vidékeiken  milyen  fontos  szerepet
játszik  a  járművek  közt.  S  meglehet,  hogy  már  nem  vas-
úton,  hanem  repülőgépen,  fogunk  járni,  s  a  tót  még;  akkor
is  buta  lassúsággal  tutajon  fog  fát  szállítani  s  az  egyedüli
változás  az  lesz,  hogy  most  elől  működik  két  tót,  hátul
meg  egy, akkor  meg  tán  hátul  nyomja  az  evezőt  kettő,
elöl  meg  csak   egy.    Mert   minden   teljes   tutaj    három
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elemből  áll:  tutaj,  tót,  evező;  s  ebből  a  háromból  lehet
csak  (változások  esetén)  a  kombimációkat  készíteni  .  .  .
Hidegnek,  esőnek  és  minden  egyébnek  ellenére,  sietve
leeresztettem  az  ablakot,  mikor  a  fenyves  régiókba  ér-
keztünk, hadd tóduljon be az üdítő, balzsamos illat!

Hosszú  tél  után  újra  zöld  erdő.  Épp  olyan  jól
esik  a  szemnek,  mint  a  levegő  a  tüdőnek.  Minden,  egyéb
kopár  még,  szürke  vagy  vörösesbarna.  Lejebb,  az  alsóbb
megyékben,  szerényen  zöldel  az  őszi  vetés  (a  tavaszit
most  vetik,  de  sok  helyen  még  most  se),  de  itt  semmi,
semmi,  a  mi  a  tavaszt  hirdetné.  S  az  enyészet  közepett
ez  a  friss  zöld  fenyveserdő  úgy  üdíti  a  tikkadt  szemet.
Hát  még  mikor  az  eső  elállt,  a  köd  följebb  szakadt  s  ki-
tetszett  a  hegycsúcsokon  a  hó.  Az  éles  zöld  és  a  vakító
fehér  cikáztak  össze  előttem,  a  mint  a  vonat  ragadott
magával.  Azt  hittem,  kápráznak  a  szemeim.  A  hosszú
téli  szakon  át  befagyott  lelkem  engedni  kezdett;  a  nyo-
más,  mely  keblemen  feküdt,  könnyebbedett.  Ilyen  han-
gulatban  érkeztem  Zsolnára,  a  protestánsok  végső  mene-
dékhelyére  a  XVI-ik  század  végén.  A  felhők  oszladozni
kezdettek,  s  mikor  a  termékeny  Kistutca-völgybe  befor-
dultunk,  kisütött  a  nap,  de  nagyon  bágyadtan,  nyilván,
mert  belefáradt  a  küzdelembe,  melyet  egész  nap  a  felhők-
kel  folytatott.  A  fáradt  győztes  nemsokára  búcsút  vett
tőlünk  s  végképp  elnyugodott;  még  a  budatini  romok
közt  szaladgáltak  egy  kissé  sugarai  s  beragyogták  a  hon-
védkaszárnyául  szolgáló  kastélyt.  Csáca  az  utolsó  ma-
gyar  állomás,  utána  a  jablonkai  szoroson  át  (hol  egykor
Hurbán  bejött  cseh  hordáival,  a  tótokat  fölbujtogatni)
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átmentünk  Sziléziába.  Egyszerre  fekete  világba  értünk.
Teschenben  már  két  tucat  gyár  ontotta  a  fekete  füstöt,
még  odább  a  dombraui  és  karvini  kőszénbányatelepeken
és  szénégetőkön  túrtuk  át  magunkat.  A  levegő  nehéz,
tele  füsttel  és  kőszén  atomokkal,  s  három  mérföldnyi
kerületben  minden  ember,  a  ki  ott  lakik,  piszkos.  A
Beszkidek  pompás  levegője  után  nem  valami  kellemes
a  tüdőnek.  Nemsokára  Oderbergbe  értünk,  mely  mint
határállomás  és  különböző  vasutak  csomópontja  tele  volt
oroszokkal,  poroszokkal,  osztrákokkal  és  magyarokkal,  a
kiket (egyen lévén) szerénységem tilt megnevezni.

Még  Budapesten  betettek  hozzám  útitársul  egy
már  nem  fiatal  asszonyt,  kinek  férjét  Jakabnak  hívják
e  üzlete  van  a  Terézvárosban  (bővebb  fölvilágosítások
a  házmesternél).  Jakab  Trencsénbe  utaztatta  a  feleségét
s  a  rákos-palotái  omnibuszvonatra  akart  neki  jegyet  vál-
tani.  E  közben  majd  lekéstek  a  vonatról  úgy,  hogy  az
asszony,  nagy  batyuval  s  egy  ölbeli  fiúcskával,  jegy  nél-
kül  volt  kénytelen  a  futárvonatra  fölszállni.  Jakab  az
utolsó  pillanatig  lármázott,  hogy  nyissanak  a  feleségé-
nek  egy  III-ik  osztályú  kocsit  s  csalásnak  nevezte,  hogy
a  futárvonaton  nincs  harmadik  osztály.  Az  asszony  néma
volt  s  pillantásait  a  lármás  Jakab  és  a  csöndes  gyermek
közt  osztotta  meg.  Csöngettek,  elindultunk.  „írj!”  kiáltá
ki  átható  hangon  az  asszony.  Azt  láttam,  hogy
Jakab  erőszakos  úr;  az  asszony  szenvedőnek  látszott:  sze-
mei  mélyen  bent  ültek  a mintha  örökösen  könny  rezgett



108

volna  bennök,  bőre  sárgás,  termete  kicsi,  meggörbült,
vézna,  kezei  soványak.  A  fiút  ölébe  ültette  s  olyan  szo-
morúan  nézett  ki  az  ablakon,  mintha  holt  fiút  tartogatott
volna  térdein.  A  fiúcskát  eleinte  szórakoztatta  a  dübör-
gés,  rázás,  azután  leszállt  s  hozzám  jött.  Először  elvitte
Baedeekeremet,  azután  az  „Útmutató”-t.  A  Baedecker
képei  szórakoztatták,  az  útmutató  ilyenek  hijján  nem
tetszett  neki,  miért  is  ripsz-rapsz,  tíz  lapot  kitépett.  Az
anya  bocsánatot  kért,  én  megbocsátottam,  de  elvettem  a
könyvet,  a  fiúcska  bömbölt.  Kivettem  a  zsebemből  egy
15  krajcáros  kékkötésű  francia  könyvet  (Rousseau  val-
lomásai)  s  odaadtam  a  legénynek,  a  ki  tíz  perc  alatt
a genfi filozófiai is jóllakott s újabb zsákmányt kért.

— Nekem  nincs  több.  Máskor  vigyen  útra  magá-
val egy egész könyvtárt, jó asszony.

— Nem  rossz  gyerek  a  Móricka,  de  szeszélyes,  —
felelt az asszony.

— Azt  látom;  de  ha  ez  szeszély,  akkor  inkább
legyen rossz; az tán jobb.

A  fiú  hangos  tüdőgyakorlatát  egy  időre  sikerült
egy  vizes  zsemlyével  elnyomni.  Majszolt  rajta  vagy  egy
fertály  óráig,  a  maradékot  hozzám  vágta  a  kis  szeszélyes,
s  rám  nevetett.  Szerettein  volna  egy  barackot  roppantani
a  fejére,  de  mégis  visszanevettem,  hát  ha  így  csöndesen
marad,  ő  a  zsömlyét  követelte  vissza.  Odaadtam   neki,
ő  megint  visszadobta,  egyenesen  a  képembe.  Tehát  lap-
dázni  akar  az  ifiúr!  S  az  anyja  olyan  édes  mosolylyal
nézett  rám,  mintha  monD´Aná:  „úgy-e,  be  ennivaló  kis
kedves”,   úgy  tűntem  föl  előtte,  mint  a  kinek  kutya-
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kötelessége  a  kis  kedvest  mulattatni.  Hohó,  nem  vagyok
én  instruktor;  fogtam  a  zsömlyét,  s  föltettem  a  stelá-
zsira.  Persze,  hogy  Móricka  viharos  bömböléssel  fogadta
merényletemet.  Adtam  neki  egy  fényes  krajcárt,  a  mi
gyermekemlékezet  óta  meg  szokta  puhítani  az  ifjú  szíve-
ket.  Tetszett  neki,  de  még  egyet  kért.  Adtam  neki  egy
nem  fényeset.  Harmadikat  is  kért.  Nem  vagyok  pazar,
s tagadólag intettem. Ádáz bömbölési roham.

— Ugyan  verje  meg  azt  a  kölyköt,  —  szóltam
végre türelmetlenül az asszonyra.

— Van órája uraságodnak? Attól majd elnémul.
Előhúztam  az  órámat  s  a  füléhez  nyomtam.  El-

hallgatott  s  élvezte  a  ketyegést.  Csakhamar  azonban
egészen  kezébe  akarta  kaparintani.  Hohó,  ezzel  nem
labdázunk atyafi. Zsebre dugtam. Pokoli sírás.

— Hallgass!  mert  a  bácsi  megesz,  —  fenyíté
az anyja.

Nagyot  toppantottam  s  akkorát  mordultam,  mint
az  állatkerti  medve.  A  gyerek  megszeppent  s  anyjához
húzódott.  Az  igazat  megvallva,  szívesen  megettem  volna
biz  én  Móricot,  csak  valamivel  tisztább  lett  volna;  de
boszút  állni  s  a  gyomromat  elrontani:  erre  nem  vállal-
kozhattam.

És  ez  így  ment  déli  12  óráig,  Trencsénig.  Az  asz-
szony  folyton  velem  ijesztgette  a  gyereket,  én  meg  mo-
rogtam  és  topogtam,  mint  egy  megbolondult  medve.
Medveségem  jutalma  Móric  hallgatása  lett.  Egyszer
aztán  szundikálni  kezdtem.  Az  élelmes  Móric  ezt  azonnal
kiaknázta,  s  nyekeregni  kezdett.  Rögtön  talpon  termet-
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tem  s  a  már  ismert  mód  szerint  elhallgattattam.  Iszonyú
gúny  a  sorstól,  hogy  Móric  Trencsén  előtt  egy  fertály
órával  merült  csak  mély  álomba,  a  mikor  is  nekem  rop-
pant  kedvem  támadt  bömbölni.  De  nem  tettem.  Ne
mondja   az  asszony,  hogy  én  is  .  .  .  izé  .  .  .  szeszélyes
vagyok.

Az  asszony  elmondta  (úgy  Nagy-Maros  körül),
hogy  miért  utazik  ő  el  Budapestről,  bár  én  nem  kérdez-
tem.  Azt  monda,  hogy  a  házban,  a  hol  laknak,  kiütött
a  himlő  s  azért  ő  a  gyerekeikkel  szüleihez  Trencsénbe
utazik.  Bámulattal  tekintettem  e  szegény,  ócska  ruhába
öltözött  zsidóasszonyra,  a  ki  gyermeke  egységéért
olyan   költséges  utat  tesz  .  .  .  S  kifelé  fordítottam  a
fejemet.  Rét  mellett  robogott  a  vonat;  egy  termetes  pa-
rasztasszony  után  futott  két  kis  parasztleány,  mezítláb;
a  hideg  eső  verte  kékre  fagyott  lábukat  s  ők  szánalmasan
összefázva,  minden  kendő  nélkül  baktattak  az  amyjuk
után  .  .  .  Szegény  kicsikék,  ezek  aligha  fognak  egykor
katonákat szülni a magyar hazának . . .

Krakó  hetven  templomában  harangozták  a  nyolc
órát,  mikor  megérkeztem;  ez  szólt  a  cibileknek!  utána
a  város  tíz  helyén  trombitálták  el  a  takarodót  tizenkét-
ezer katonának.



BARANGOLÁS KRAKKÓBAN.

Üdvözöllek  Krokusz  herceg  ősi  városa,  üdvözlöm
ezerkétszáz  éves  arcodat,  szabad  lengyelségedet,  mely
emelt  fővel  innen  küldi  szét  mindenfelé,  a  merre  csak  len-
gyelek  laknak,  a  biztató  régi  dalt:  „Nincs  még  veszve
Lengyelország”.  Itt  ver  a  szíve  a  lengyelségnek,  melynek
kiterjedt  testét  két  nagyhatalom  nyomja.  Véres  története
minden  korszakának  dicsőségéből  őriz  itt  egy  sugárt  és
sóvárogva  lesi,  mikor  fűzheti  új  dicsőség  sugarait  a  ré-
ginek  ragyogásához.  Itt  nyílt  homlokkal,  bátran  vallhatja
magát  bárki  is  lengyel  hazafinak,  nem  kergetik  ki,  mint
Pozenben,  s  neon  küldik  Szibériáiba,  mint  Orosz-Lengyel-
országiban;  az  osztrák  lengyelek  ápolói  és  munkásai
Nagy-Lengyelország!  eszméjének,  s  Krakkó  a  tűz-
hely,  hol  az  eszme  forr  és  buzog.  Krakkó  a  nemzeti
főváros,  olyan  mint  az  orosznak  Moszkva.  A  len-
gyel  típus  is  itt  a  legtisztább.  Nemes  és  rokonszen-
ves;  de  minden  lengyelnek  az  arcán  van  valami
fájdalmas  vonás,  mintha  mindegyik  sírni  szeretne.
Pedig  különben  élénk  a  temperamentumuk.  Gyor-
san és    hevesen    beszélnek;     mintegy   tüntetnek   nem-
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zetiségükkel  s  nyelvüket  lázasan  igyekeznek  minden  ki-
csiségben  érvényre  emelni.  Minél  jobban  nyomják  őket  a
külföldön, annál nagyobb sovinisták itthon.

Krakkó  egy  tőzsgyökeres  lengyel  város.  Három
nap  alatt  alig  hallottam  lengyelnél  egyéb  szót;  a  német
nyelvvel  nem  boldogul  az  ember.  A  ki  tud,  az  sem  beszél
szívesen,  kivált  mióta  az  az  elv  uralkodik,  hogy  azt  a
nyelvet,  melyet  Bismarck  beszél,  beszélni  nem,  csak
megvetni  lehet.  De  német  megszólításom  dacára  igen  ba-
rátságosan  fogadtak  s  a  mennyire  lehetett,  fölvilágosítást
nyújtottak,  ha  azon  kezdtem:  „Kérem,  én  budapesti  va-
gyok.”  Ohó,  „vengerszki”  (magyar),  az  már  más.  Bo-
csássuk  meg  neki,  mert  tudja  ugyan,  hogy  mit  cselekszik,
denem  cselekedhetik  másképp.  A  magyart  nemcsak  szere-
tik,  de  irigylik  is.  Egypár  ember  azt  kérdezte  tőlem,  hogy
mit  csinál  „Tisa”,  a  mi  magyarra  fordítva,  az  otthon-
való  miniszterelnököt  jelenti.  Persze  azt  feleltem,  hogy
köszöni,  jól  érzi  magát  s  reménylem,  hogy  a  félhivatalos
lapok nem fogják megcáfolni nyilatkozatomat.

Krakkó  nem  nagy  város,  összesen  valami  55.000
lakosa  van  s  ezek  nagy  része  a  belvárosban  lakik,  a  mely
régi  templomaival,  tornyaival,  bástyamaradványaival
kellemes  történeti  hangulatot  kelt  a  látogatóban.  Órákon
át  el  lehet  kóborolni  a  városban  s  folyton  új  meg  új  be-
nyomások  kavarognak  át  lelkén.  A  belvárost  kerítő  bástya
és  sáncárok  helyén  most  köröskörül  sétatér  vonul,  melyre
azonban  a  belváros  házai  nagyobbrészt    tűzfalaikkal  te-
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kintenek,  úgy,  hogy  e  városrésznek  még  most  is  erőd  jel-
lege  van.  Ha  a  kivezető  utcák  elé  mindenütt  egy  sáncot
hánynak,  pár  ásító  ágyúval:  kész  a  vár,  mely  középpont-
ját  képezi  annak  a  nagy  kiterjedésű  erődítési  rendszer-
nek,  mely  15—20  évi  folytonos  munka  eredményeként
Krakkót  második  Komárommá  tette.  A  mérnökkari  csa-
patok  még  most  is  szakadatlanul  dolgoznak  az  erőditése-
ken,  melyek  köröskörül  mérföldekre  behálózzák  Krakkó
környékét  s  majdnem  az  orosz  határig  terjednek.  Az
ember  benne  jár-kel  s  fogalma  sincs  róla,  hogy  egy  beve-
hetetlen  vár  falai  közt  időz.  Egy  ártatlan  dombon  csil-
lag-  vagy  köralakú  sáncokat  nézeget  s  nem  is  sejti,  hogy
ez  az  erődítési  rendszerben  egy  nagyfontosságú  pont,  ha
magában  véve  igen  jelentéktelen  is.  A  garnizonban  leg-
rosszabb  dolguk  is  van  a,  mérnökkari  tiszteknek,  a  kik
egész  héten  kint  dolgoznak  csapataikkal  a  messze  határ-
ban,  s  csak  szombaton  este  jönnek  be  Krakkóba.  A  város
maga  olyan,  mintha  ostromállapotban  volna.  Szakadat-
lanul  vonulnak  ki  s  be  hangos  dob-  és  trombitaszóval
gyalog-  és  lovascsapatok;  majd  néhány  üteg  ágyú  dübö-
rög  végig  a  szűk  utcákon.  Ha  katonák  nem  vonulnak,
akkor  meg  a  tisztek  lármája  az  uralkodó  az  utcák  zajá-
ban:  kardcsörgés,  sarkantyúpöngés,  döngő,  erős  léptek
és  a  „csau”.  Ordonáncok  szaladgálnak  mindenfelé,  min-
den  negyedik-ötödik  ház  előtt  szuronyos  őr,  s   a  vártás  ka-
tonák  sütkéreznek,  mert  ott  vagy  főtiszt  lakik,  vagy  Fes-
tungscommando,  Artillerie-Depot,  Jáger-Magazin  stb.
van.  A  városban  elszórtan  egy  csomó  kaszárnya  van,  s
ha  végigtekintünk  az  utcákon,  úgy  tetszik,  mintha  több
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volna  a  katona,  mint  a  civil.  A  város  katonai  jellegét  az
is  elősegíti,  hogy  a  fővártáról  minden  órát  messze  hall-
hatólag  kitrombitálnak.  A  fővárta  az   úgynevezett  ringen
van.  Ez  a  ring  egy  óriási  piac,  közepén  Nagy  Kázmér  ál-
tal  épített  hatalmas  bazár-épülettel.  A  belvárosinak  min-
den  utcája  erre  a  piacra  vezet  s  azért  ott  könnyű  az  el-
igazodás.  Itt  s  ennek  folytatásaképpen  a  „grodzka-uli-
cán”  (vár-utca)  tartja  a  város  elegáns  világa  az  esti  kor-
zót. Köröskörül templomok és szép épületek.

Furcsán  könyököl  ki  a  piacra  a  nyolcszázötven
esztendős  Mária-templom,  melynek  egyik  tornya  valódi
művészi  remek  gót  stílben.  E  hetvenhárom  méter  magas
torony  falában  száz  meg  száz  lyuk  van,  itt  laknak  a  város
galambjai.  Reggelenként  a  templom  sekrestyése  egy  fél-
mérő  gabonát  hint  nekik  s  így  ők  table  dhőte-ot  esznek;
de  ebéd-  és  vacsorára  már  szétoszolnak  a  városban.  A  föl-
tekintő  szemnek  úgy  tetszik  sokszor,  mintha  az  egész  to-
rony  el  akarna  repülni,  a  mint  százai  a  galambszárnyak-
nak  verdesik  oldalát.  S  az  embertömeg  figyelmetlenül
gomolyog  arra  s  félrelöki  az  idegent,  a  ki  a  századok  vi-
harait  átélt  vén  toronyra  kapaszkodó  ifjú  galambokat
nézegeti.  Az  a  kis  lengyel  gyerek,  ki  egy  kis  kétkerekű
taligát  tol,  melyen  csapra  vert  hordó  áll,  már  tizedszer
kiáltja  a  fülembe:  „Woda  sodowa”  (szódavíz),  de  mikor
látja,  hogy  nem  veszem  észre,  hamar  egy  kis  széket  tol
alám,  gyorsan  hadar  valamit,  talán  azt,  hogy  ülve  nem
fáradok  el  annyira  a  nézésbe,  s  mikor  már  ültem,  akkor
barátságosan  sandítva  megint  odasúgja  „Woda  sodowa.
Megháláltam  a  széket  két  pohár  szódavízzel  s  a  mint  ki-
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fizettem,  rögtön  ott  termett  egy  hosszú  kaftános  zsidó,  a
ki  elvette  tőle  a  pénzt.  A  fiú  tehát  csak  „kolportőr”,  nem
önálló üzletember.

Ha  az  ember  csak  rövid  időt  tölthet  utazása  közben
egresi  pontokon,  okosan  teszi,  ha  nem  bocsátkozik  a  meg-
tekintésben  egészen  az  aprólékost  részletekig,  hanem  csak
nagy  benyomásokat  keres.  Ha  mindent  akar  látni,  kon-
fúzió  lesz  a  vége.  Semmiről  sem  lesz  tiszte  fogalma.  Így
én  Krakkó  művészi  és  történeti  kincseinek  csak  futólagos
szemlét  szenteltem  s  a  mit  tágra  nyílt  szemmel,  kitárt
lélekkel  néztem,  az  a  lengyel  élet  volt,  a  mint  az  az  utcá-
kon  éa  a  kocsmákban  hemzsegett.  Tudtam,  hogy   ha  rö-
vid  itt-tartózkodásom  minden  percét  e  mellőzött  kincsek-
nek  szentelem  is,  mégis  csak  nagyon  fölületesen  ismlerke-
dem  meg  velök  s  azért  lelkem  fogékonyságát  nem  veszte-
glettem  rájuk,  hanem  föntartottam  az  élő  s  körülöttem
hömpölygő,  belém  ütköző  dolgok  szemléletére.  Ha  ugyan
képes  lehettem  erre!  Mert  a  holt  emlékek,  melyek  ara-
nyos  templomboltozat  alatt  ragyognak,  vagy  kriptáknak
sötétjében  rejlenek,  vagy  képtárakban  várják  a  szemet,
mindezek  száz  meg  száz  históriai  emléket  ébresztenek  a
látogatóban  s  az  érző,  lelkes  embert,  a  kiben  kegyelet  la-
kik,  a  magyart,  a  ki  hazája  történetének  összefonódását
a  lengyel  hazáéval  jól  ismeri,  hevesen  ostromolják.  Meg-
elevenednek  a  kripták  alakjai,  kikelnek  a  sűrű  ho-
mályból  és  suttognak  neked  a  hajD´Ani  fényes  életről,
mikor  még  nem  osztrák  trombitaszó  zengett  végig  a  Wa-
welről  a  megbénult  lengyel  haza  halmain,  hanem  hódító
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lengyel  királyok  csatakürtje  hívta  össze  vitézeit  a  nagy
lennel  birodalomnak.  A  Wawel!  egykor  a  lengyel  kirá-
lyok  palotája  nézett  onnan  alá,  a  lábainál  összefolyó
Visztuláiba  és  Kudavába.  Most  kaszárnya  van  ott,  hol
buta  rekrutákat  oktatnak  a  járásra,  s  káplárok  károm-
kodnak  kegyetlenül,  ha  ügyetlenül  lép  a  szegény  fiú.  Fal-
lal,  sáncokkal,  árkokkal  ellátott  valóságos  vár  emelkedik
a  Wawelen,  mely  egész  Krakkót  dominálja.  Ez  a  citadel-
lája  az  erődítési  rendszernek.  De  ha  a  muszka  már  idáig
eljutott,  akkor  Krakkó  elesett.  Ez  a  citadella  nem  is
annyira  a  muszkát,  mint  inkább  Krakkót  fenyegeti,  bár
a,  lengyelek  igen  jó  osztrák  alattvalók  ...  És  a  káplárok
rekedt  kiabálását  folyton  hallva,  belépünk  az exercier-
platz  és  kaszárnya  tőszomszédságában  levő  gyönyörű  gót-
stilü  vártemplomba,  mely  állítólag!  1081-ben  épült.  A
kaszárnyai  zajjal  olvad  itt  össze  az  egyházi  zsolozsma.
Valami  húsz  oltár  vonul  köröskörül.  Tizenhat  fülkéje,
mondhatnám  kápolnája  van  a  templomnak,  hol  lengyel
uralkodók  vagy  a  közéletben  kitűnő  férfiak  márvány
síremlékei  állanak.  Legnagyobb  a  Jagelló-ház  kápolnája,
tetőtől-talpig  aranynyal  borítva.  A  templom  közepét
szent  Szaniszló  kápolnája  foglalja  el.  Ez  1079-ben  halt
vértanúhalált  s  hamvai  a  kápolna  közepén  egy  ezüst  vö-
dörben  vannak,  melyet  négy  ezüst  angyal  emel.  E  kápol-
nában  szüntelenül  tisztelik  a  vértanút:  reggel  hattól  dé-
lig  egymásután  miséznek  a  papok  s  délután  folyton  v;an
bent  egy  pap,  a  ki  földre  borulva,  zsolozsmákat  zeng.
Eszembe  jutott  diákkorom,  a  mikor,  hejh,  én  is  milyen
buzgó  énekes  voltam  a  pesti  piaristáknál,  mikor  minden



117

nap  isteni  tiszteletre  vonultunk  a  kis  kápolnába.  Egy
márvány  paciba  ültem  (a  Zaleski-család  padjába)  s  elfo-
gód  ássál  hallgattam  a  pap  melodiózus  énekét.  Egyszerre
csak  valaki  megérinti  vállamat  s  egy  hosszú,  kék  ingbe
öltözött  fiatal  embert  látok  magam  előtt.  A  földre  mutat
s  azt  mondja  „kriptya.”  Helyes,  menjünk  a  kriptába.
Egy  társával  fölfeszített  egy  kőkockát,  fáklyát  gyújtott
s  miután  még  egy  öreg  lengyel  zsidó  szegődött  hozzánk,
lementünk a dohos szagú fekete űrbe.

Bizony  a  gyönge  világításnál  nem  sokat  láttam.
A  vezető  rossz  németséggel  magyarázatokat  is  nyújtott;
fekete,  fehér,  vörös  márvány,  kő-  vagy  érckoporsóban
nyugodtak  ott  azok,  a  kik  örökké  fognak  élni  e  szerencsét-
len  nemzet  emlékében.  Kriptába  kell  járnia  a  lengyelnek,
ha  lelkesedni  akar,  fönt  a  föld  színén  csak  szomorú  dol-
gokat  adatott  látnia.  Ott  nyugszik  a  vártemplom  kriptá-
jában  Szobieszki,  Báthory  István  (a  kiről  vezetőnk  ke-
gyes  volt  megjegyezni,  hogy  „ungar”),  Ponyatovsizki  s
száz  meg  száz  koszorúval  elhalmozott  Koscziuszko.  Egész
labirintot  jártunk  össze  s  nagy  könnyebbségemre  szolgált,
mikor  valahára  újra  fönt  voltunk  az  ezüsttől,  aranytól
ragyogó  templomban,  hol  Thorwaldsennek  két  szobrát
tekintettem még meg s azzal lesiettem a Wawelről.

Napokat  eltölthet  az  ember  Krakkóban  templom-
járással,  egyikből  ki,  a  másikba  be,  s  mindenütt  találhat
valamit,  a  mi  bővebb  megfigyelésre  érdemes.  Én,  mint  a
templomokban  igen  szegény  Budapest  lakója,  speciálisan
sajnáltam  is,  hogy  nem  volt  időm  a  templomok  tanulmá-
nyozására  ...  A  levegő  folyton  cseng-bong;  vagy  ütnek
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a  toronyórák,  vagy  misére,  vagy  halottnak  harangoznak,
vagy  a  rendes  harangozásokat  végzik:  de  denique  nincs
a  napnak  olyan  perce,  melyben  valamely  kongás  hangja
át  ne  szelje  a  levegőt.  Ennek  következtében  mindig  azt
hiszi az idegen, hogy vasárnap van.

A  milyen  sok  a  templom,  olyan  kevés  a  kávé-
ház.  Sok  helyen  ki  van  ugyan  írva  „kaviarnia”,  de
ezek  szűk,  piszkos  kávémérések.  A  hol  billiárd
van,  azt  extra  kiírják  a  címtáblára.  Ha  az  em-
ber  jóízűen  akar  kávézni,  kénytelen  a  drága  „cu-
korniá”-ba  menni  (cukrászbolt),  a  hol  meg  szi-
varozni  nem  szabad.  A  második  nap  tudtam  a  ringen
az  első  emeletre  eldugva  egy  civilizált  kávéházat  fölfe-
dezni,  a  hol  európailag  kikapucinereztem  magamat.  Ép-
pen  ilyen  mizerábilisek  a  kocsmaviszonyok.  Minden  har-
madik  bolt  „handel  win”  (borkereskedés),  a  hol  bort  lehet
inni,  magyart  borzasztó  drágát,  s  galiciait  borzasztó  rosz-
szat.  De  enni  nem  lehet.  A  hotel  restaurációk  roppant
drágák,  s  ezért  konganak  az  ürességtől.  A  „restaura-
cyá”-k  piszkosak.  Végre  találtam  egy  swechati  sörre  ala-
pított  restaurációt,  a  hol  tisztességesen  lehetett  enni  .  .  .
A  lengyel  kocsmákba  nem  lehet  belépni.  Ebédeltem  egy
„aikuserova  egzaminovata”-nál  (a  mi  annyit  tesz  magya-
rul,  hogy  okleveles  „madame”),  de  évekig  nem  felejtem
el  .  .  .  Ezt  a  piszkot,  s  a  krakkói  külvárosok  piszkát
látva,  joggal  fölkiált  az  utas,  hogy  hát  itt  minden  tiszta-
ságot  a  templomokban  őriznek,  hogy  a  városnak  semmi
sem jutott?



KRAKKÓ FÖLÖTT.

A  bécs-kievi  gyorsvonatnak  másodikat  csöngettek
az  oderbergi  állomáson,  mikor  én  a  magyarországi  gyors-
vonattal  odaérkeztem.  Harmadikat  csöngettek,  mikor  én
útitáskámmal  együtt  berohantam  az  előbb  említett  gyors-
vonat  egyik  kupéjába  s  már  lassú  robogással  megindult
a  vonat,  mikor  még  egy  úr  hullott  kívülről  a  nyakam
közé.  Nyakamról  lefejtem  s  ekkor  a  lábamat  tapogatta
meg  hatalmas  csizmáival.  Bocsánatot  kért  s  bemutatta
magát  mint  drezdai  gabonakereskedőt,  a  kinek  sietsé-
gét  megmagyarázza  az  a  körülmény,  hogy  e  vonatról  le-
maradása  esetén  400  márka  veszteség  érte  volna.  S  mi
tartotta  őt  vissza  az  utolsó  pillanatig?  A  sör.  Sörözött.
Utazásaimban  azt  a  tapasztalatot  szereztem,  hogy  a  né-
met  rendesen  sörözés  miatt  késik  le  a  vonatról,  a  francia
az  állomásfőnök  feleségével  kokettírozva  mulasztja  el
a  vonatot,  az  oláh  a  hordárral  veszekedik  s  így  marad  le,
a  lengyel  egy  ismerősével  akad  össze  s  elcsevegi  vele  az
indulás  idejét.  Az  én  németem  szidta  az  oderbergi  sört,
azután  szidta  Bismarckot  és  a  poroszokat,  majd  hirtelen
megkérdezte:  hová  megyek?  Miután  utazásom  legköze-
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lebbi  céljául  Krakkót  jelöltem  meg,  dicsérni  kezdette  a
lengyeleket.  Észrevette,  hogy  semmi  különös  megindu-
lással  nem  fogadom  himnuszát,  s  mindjárt  megkérdezte
honnan  jövök?  Budapestről.  Igazán?  Gyönyörű  egy  vá-
ros  az  a  Budapest  és  gyönyörű  egy  induló  az  a  Rákóczi.
Pestet  ugyan  nem  látta,  de  a  Rákóczit  igen  sokszor  hal-
lotta.  Sőt  itta  is.  Igen  különösnek  találta,  hogy  egy  indu-
lót  és  egy  keserűvizet  ugyanazzal  a  névvel  ruháznak  föl.
Én  némán  hallgattam  a  fecsegőt.  Végre  elhallgatott  s
bizalmatlanul  nézett  rám.  Kitelik  ettől  az  embertől,  —
gondolhata,  —  hogy  nem  is  magyar.  Gondolkozott.  Azon
látszott  törni  a  fejét,  hogy  most  mely  nemzetet  kezdjen
dicsérni,  hogy  velem  színt  vallasson?  E  közben  útitár-
sainkra  irányult  a  figyelme.  Ezek  az  útitársak  voltak:
egy  idős  hölgy,  egy  fiatal  nő,  egy  fiatalember  és  húsz
kalitka.  A  hölgyek  és  a  fiatal  ember  oroszul  beszélgettek,
s  első  pillanatra  láttuk,  hogy  férj-feleség-anyós  ülnek
velünk  egy  kupéban.  A  húsz  kalitka  felé  én  és  a  drezdai
élénk  kíváncsisággal  fordultunk  s  a  drezdai  mindjárt
meg is kezdte németül a tudakozódást.

— Honnan tetszik?
— Parisból, — felelt a fiatal ember.
— S hová?
— Odesszába.
— Szép út. S folyton ezekkel a kalitkákkal?
— Folyton.
— Rettenetes egy utazás lehet.
Az   orosz   ifjú   sajátságos   tekintetet    vetett     a

drezdaira.
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— Micsoda állatokat szállít?
— Papagáj, kolibri és kanári.
— Az önéi ezek a madarak?
— Nem. Az anyósomé.
— Az kétségkívül az idősebbik Hölgy?
— Az.
A  német  rám  hunyorgatott,  jelezve,  hogy  lám

Oroszországban  is  megvan  az  anyósok  bizonyos  vígjáték-
írókra nézve hálás fajtája.

— Egy  anyós,  húsz  kalitkával  súlyosbítva,  —
súgta a drezdai.

— Óh  kérem,  beszélhet  hangosan  is,  a  hölgyek
nem  tudnak  németül,  —  szólt  az  orosz  bizonyos  türelmet-
lenséggel s az ablaküvegen dobolni kezdett.

Beszédes  útitársunk  igen  barátságosnak  találta  a
fölszólítást  s  dicsérni  kezdte  az  orosz  intelligenciáit,  a  mely
sokat  utazik  külföldön.  E  közben  kivette  az  orosz  fiatal-
emberből,  hogy  öt  hónapot  Amszterdamban  töltöttek,  hol
felesége  a  másszázs-kurát  használta.  Azalatt  folyton  füs-
tölt  a  szájában  egy  virginia.  Az  idős  orosz  hölgy  egy  da-
rabig  köhögött  tőle,  azután  elővett  egy  dobozt  s  maga  is
cigarettára  gyújtott.  A  szegény  muszkának  nem  volt
többé  nyugta.  A  drezdai  egészen  oda  ült  melléje  s  be-
avatta  őt  a  gabonakereskedés  titkaiba.  A  muszka  egy  szót
som  szólt;  én  koronkint  részvéttel  néztem  rá  zugomból,
hol  csöndes  elfeledettségnek  örvendettem,  így  ment  egé-
szen  Osviecimig,  hol  a  német  leszállt  táviratozni  (bizo-
nyosan sörözni) s szerencsésen le is maradt a vonatról.
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A  kupé  elcsöndesedett  s  a  vonat  kivilágított  ablakai  és
égő  lámpái  messze  kivetették  rezgő  fényüket  a  sötét
mezőkre.

*

Ragyogó  áprilisi  reggelen  a  krakkói  főpiacon  hem-
zsegő  pórtömegen  keresztültörve  magamat,  a  nakker-állo-
máson  megszólítottam  egy  bérkocsist,  a  ki  piros  „krako-
vianka”-ját  félrecsapva  vakarta  lovait.  Csak  azt  súgtam
a  fülébe  „Koszciusko”.  Egyszerre  fölugrott  a  bakra,  s
sebes  vágtatással  megindultunk  kifelé  Krakkó  városá-
ból.  A  Stradom-külváros  piszkos,  nyomorult  viskói  közt,
a  Visztulán  keresztül  vitt  utunk,  s  csakhamar  egy  kitűnő
széles  útra  tértünk,  mely  egy  hegytetőre  kanyargott  föl.
A  város  sülyedt  alattunk  a  mint  haladtunk  fölfelé,  sánc-
hányások,  árkok,  bevágások  közt  mentünk  el,  s  végre  egy
kőfalhoz  értünk,  melynek  kapuja  előtt  a  kocsi  megállt,
a  kocsis  zabos  zsákot  akasztott  lova  nyakába,  ő  maga  be-
ült  a  kocsiba,  s  elaludt  rögtön.  Én  bementem  a  kapun,
keresztülmentem  még  két  kapun,  azután  egy  kis  házba
léptem,  annak  egyetlen  szobájából  csigalépcsőn  főimen”
tem  a  tetejére,  s  egy  magas,  hegyes  kúpalakú  domb  lábá-
nál  találtam  magamat.  A  kúpot  szerpentinák.  futották
körül,  föl  a  csúcsig.  Nekivágtam,  s  tíz  pere  alatt  fönt
voltam a Koszciusko-dombon.

A  lengyel  sokkal  szegényebb,  semhogy  márványba
faraghatná,  ércbe  önthetné  nemzeti  hőseink  képét,  alak-
ját.  Mást  gondolt  ki,  hogy  örök  emléket  állítson  nekik.
Az  eszme  nagyszerű  s  a  kivitel  egyszerű.  A  sok  nagy



123

közül  a  legnagyobbat,  Koszciuskót  úgy  tisztelte  meg,
hogy  mindama  földekből,  melyeken  egykor  az  istenitett
nemzeti  hős  győztesen  vagy  vesztesen  küzdött,  vérzett  és
végre  elbukott,  mindama  megszentelt  s  dicső  vagy  szo-
morú  emlékű  helyek  földjéből  egy  nagy  hegyet  hordott
össze  s  tetejébe  állított  egy  húszmázsás  gránitkockát,
ezzel  a  fölírassál  „Koszciusko”.  Semmi  több.  A  hegyről
ba  van  cikkelyezve,  hogy  Krakkó  város  tulajdona,  s  mily
sajátságos,  hogy  Krakkó  város  elvehetetlen  tulajdona,  a
lengyel  szabadságharcok  szent  emléke  körül  a  lengyele-
ken  szintén  osztozkodott  Ausztria  egy  hatalmas  erődöt
épített.  A  Koszciuszko-hegy  az  erődnek  kellő  közepén
emelkedik.

Az  osztrák  seregek  őrzik  Koszciuszko  dicsőségét,
mely  hajD´Anában  ugyané  seregek  szégyene  volt  ...  A
mint  alánézek  e  forradalmi  oszlopról,  látom  köröskörül
a  bástya  falán  a  kifelé  tátongó  ágyukat,  az  erőd  udvarán
fegyveres  csoportok  execírozását,  kint,  a  falon  kívül,  az
orosz  határ  felé  ágyuk  dörögnek:  ott  célba  lőnek  a  tüzé-
rek.  Majd  Krakkó  városára  siklik  tekintetem;  lent  ra-
gyog  mélyen  lábaim  alatt,  hetven  tornyából  mélán  cseng-
bong  felém  az  óraütés  és  a  harangszó.  A  sötét  gót  tem-
plomépületek  élesen  kiválnak  az.  áprilisi  verőfény  ragyo-
gásából,  a  Wawel  mohos  falu  székesegyháza  mintha
úsznék  a  fehér  pára  fölött,  mely  a  Visztula  és  Eudava
habjaiból  száll  fölfelé  .  .  .  Nyugat  felé,  Galicia  belseje
felé  fordítom  tekintetemet,  s  ott  a  csak  nem  régi  hóolva-
dás  nyomaiként  végtelen  tavakat  látok  csillogni  a  ró-
nán  .  .  .  Észak  felé  hiába  nézek.  Ha  pára  nem  úsznék
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a  szemhatáron,  kitűnő  látcsövemmel  megláthatnám  a  ko-
zák határőröket.

.  .  .  Miután  a  csúcson  inspekcióban  levő  káplár
meggyőződött,  hogy  az  erőd  belsejét  nem  rajzoltam  le,
lesiettem  a  hegyről,  honnan  olyan  szép  a  kilátás  a  len-
gyelnek a múltra, idegennek a vidékre.



ADRIÁIG.

Óh  alaposság  istene,  Tissot,  ki  könyvet  írtál  hazánk-
ról,  hat  napig  lakván  határai  között,  hozzád  invokálok,
hogy  inspirálj  rendkívüli  tehetségeddel,  mikor  tárcát  ké-
szülök  írni  egy  útról,  melyet  nagyrészt  éjjel  tettem  meg,
s  egy  városról,  melyben  három  napig  ittam  a  granitát  és
ettem  a  seombrit.  Tissotnak  könnyű  dolga  volt,  az  ő  té-
mája  egyszerű:  jó  bor,  szép  asszonyok,  cigányok  és  be-
tyárok.  Ezt  variálja  minden  külföldi  utazási  könyv,
mely  Magyarországról  szól,  az  egyik  szellemesen,  a  má-
sik  szellemtelenül.  A  melyik  könyv  komolyan  szól  Ma-
gyarországról,  azt  nem  olvassák.  Azért  ilyen  könyvet  az
okos   utazók  meg  se  írnak.  Mert  hiába,  mii  érdekes  ország
vagyunk  a  külföld  előtt,  s  csak  nem  kompromittálja  ma-
gát  azzal  egy  szellemes  író,  hogy  ilyen  érdekes  országnak
ipari,  kereskedelmi,  tanügyi  vagy  közgazdasági  viszo-
nyairól  írjon,  mikor  irhát  betyárok  harcairól,  szép  asz-
szonyok  tüzes  szemeiről,  a  bor  mámoráról  s  egyéb  poé-
tikus  dolgokról.  Föl  tehát,  Tissot  lobogója  alatt,  indul-
junk meg egy kis tissotagera.
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A  déli  vasút  vonala  az  a  nagy  vándorút,  melyen  a
magyar  glóbusz  lakói  az  olasz  ég  alá  vonulnak.  Szerelmes
párok  ési  beteg  emberek,  boldogok  és  boldogtalanok  ezen
az  utón  keresik  a  mézes  hetek  gyönyöreit,  s  a  fogyatékos
életerő  újult  fölbuzogását.  Őszszel  arra  költözik,  a  ki  be-
teg  és  a  ki  madár.  Ezeknek  muszáj.  Hát  azoknak  nagy
serege,  a  kik  csak  kíváncsiságból,  divatból,  tanulnivágy-
ból  látogatják  meg  a  klasszikus  hont,  hol  a,  citrom  virul!
Azért  a  déli  vasút  szép  vidékéről,  melynek  szépsége  Ma-
gyarországon  a  Balaton  tájában  kulminál,  fölöslegestnek
tartom  úti  benyomásaimat  papírra  vetni.  Az  igaz,  hogy  az
egész  vidékből,  egész  Nagy-Kanizsáig,  nem  láttam  többet
egy  konduktornál,  este  10  órakor  indulván  Budáról  út-
nak.  Azaz  bocsánat,  még  egyebet  is  láttam.  Nyakig  bur-
kolva  angol  vászon  porköpönyegembe,  egyedül  szende-
regtem,  a  félhomályos  kupéban,  mikor  nyílik  az  ajtó,
megcsap  a  hűs  lég,  s  Valaki  beordit:  „Lepsény”.  Bánom
is  én.  A  hang  után  azonban  egy  nagyobb  terjedelmű  test
jelent  meg,  mely  a  keskeny  ajtón  át  valahogy  kierősza-
kolta  a  bemenetelt.  Kezében  pipa,  szemében  kíváncsiság.
A  pipát  letette,  a  kíváncsiságot  felém  irányozta,  meg  a
kofferem  felé,  melyen  tavalyi  utazásaimból  „Wien”,
„Trieszt”,  „fiúme”  cédulák  figyegtek.  Egyszerre  csak
tubákot  vesz  elő,  s  megtraktálja  vele  az  orrát,  mely  a
mint  jóllakott,  oly  hatalmasat  prüsszentett,  hogy  én  egy-
szerre  talpra  ugrottam,  szivartáskámat  elsütésre  készen
tartva.

— Ki az, mert lövök.
— Hát uraságod nem angol?
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— Angol a mennykő, meg Gladstone.
— Csak ezt akartam tudni. Pedig úgy néz ki.
— Mondja  csak,  micsoda  aknákat  robbantanak

itt a szomszédságban?
— Aknákat, hisz . . . akr . . . i . . . es . . . phrü . . .

hü.
És  prüsszentett  egy  akkorát,  hogy  vonatkisiklástól

féltem.  Ah,  hát  te  vagy  az  az  akna!  S  ez  az  ember  föl-
prüsszent  engem,  hogy  megtudja,  angol  vagyok-e  vagy
nem.

— Minek  akarja  ön  megtudni,  hogy  micsoda  nem-
zetség vagyok?

— Hát  gondoltam,  hogy  ha  magyar,  majd  disku-
rálhatunk.

— Okosabban teszi urambátyám, ha alszik.
— Könnyű  magának,  de  ilyen  öreg,  ember,  mint

én, nincs olyan jó álommal megáldva.
— Kérem  szépen,  vegye  úgy,  mintha  —  angol  vol-

nék. Good night.
Ezzel  befordultam,  s  csalogattam  vissza  az  el-

prüsszentett  álmot;  de  nem  jött,  egypárszor  a  közelben
ólálkodott,  de  „Marci  bácsi”-tól  nem  mert  belépni,  pedig
akkora  ásításokkal  igyekeztem  bekapni,  hogy  Marci  bácsi
megsajnálta  az  állkapcsomat.  Mit  volt  mit  tenni,  be-
szélgetéssel  ütöttük  agyon  az  időt,  míg  valahol  Komárvá-
rosban  búcsút  nem  vett  tőlem,  s  csak  az  az  egy  bántotta,
hogy  nem  kóstoltam  meg  a  tubákját.  Van  eszem,  hogy
szétrobbantsam a fejemet.
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Ilyen  barátságos  útitársam  se  volt  Triesztig.  A
mint  átléptünk  a  határon,  hallgatag,  bizalmatlanul  pis-
logó  szlovének,  fád  katonatisztek  közé  kerültem  s  annál
nagyobb  kéjjel  merültem;  a  regényes  vidék  szépségeibe,
melyek  Pragerhoftól  Laibachig  elém  tárultak.  A  hosszas
esőzésektől  a  növényzet  déliesen  buja,  a  mezőkön  vizpá-
rák  köde,  a  hegytetőkön  vízterhelt  felhők,  víz  és  nedves-
ség,  sár  és  hidegség  mindenfelé.  A  Szán,  Száva,  Mura
megdagadt  árját  hömpölygeti,  a  hegyoldalakból  minden
harminc  lépésnyire  zajos  zuhatag  ömlik  alá.  A  gabonave-
tések  megdőlve,  krumpli,  kukorica  víz  alatt,  a  szegény
ember  kétségbeesetten  áll  mellette,  és  nem,  tudja,  hogy
kapáljon-e  vagy  csónakázzék  a,  földjén.  A  mint  Lai-
bachba,  e  csinos  provinciális  városba  értünk,  óriás  zá-
poreső  kerekedett,  Nem  volt  időm  érintkezésbe  lépni  a
laibachi  legöregebb  emberekkel,  s  megtudni  tőlük,  hogy
emlékeznek-e  ilyen  záporra?  A  „legöregebb  emberek”
szokása  szerint  bizonyára  nem  emlékeznek.  A  vasúti  állo-
más  mellett  húzódik  egy  pompás  gesztenyefasor,  oly
sürü,  hogy  e  vizözönből  egyetlen  csepp  se  tudott  a  fák  alá
bejutni,  s  a  lakosok  száraz  lábbal,  a  porban  sétáltak
alatta.  Valamivel  tovább  egy  öreg  paraszt  kapálta  krum~
pliföldjét,  egy  kis  lány  követte  lépteit,  a  ki  esernyőt
tartott  föléje.  Oly  nyugalommal  haladtak  odább,  mintha
halak volnának, s a víz csak örömmel töltené el őket.

*
Kirobogtunk  a  buja  természet  világából,  egy egé-

szen  más  világba:  a  kő  országába,  a  Karsztok  közé.  Vona-
tunk  egyre  magasabbra  törtetett,  szédítő  magas  viaduk-
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tokon,  töltéseken  végig,  alagútba  be,  átvágott  hegyekből
ki.  Elhagytuk  magunk  mögött  a  záport,  elhagytuk  az  er-
dőt,  elhagytuk  magát  a  földet.  Csak  a  meszes  kő  fehér-
lett  felénk  mindenünnen.  De  megkaptuk  a  téli  hideget.
A  Réaumur  fagypontot  konstatált.  Szerencsére  nem  volt
minek  elfagynia,  csak  a  konduktor  orrának,  a  mit  ez  már
a  múlt  télen  sietett  megtenni,  s  kékenpirosan  virított  a
vonat  tetején.  Gyér  fű  és  moha  (ez  a  legvakmerőbb  nö-
vény)  nem  is  zöldel,  hanem  feketéllik  a  sziklákon,  itt-ott
tehenek  tesznek  kétségbeesett  kísérletet  a  legelésre,  mesz-
sziről  összeolvadva  a  sziklával,  csak  mikor  elbődül,  s  azt
mondja  „Jaj  be  kevés”,  látom,  hogy  nem  szikla,  hanem
tehén.  Egy-egy  kis  födöttebb  völgykatlanban  5—6  piros
tetejű  kis  ház  félénken  bújik  össze  egy  templom  felügye-
lete  alatt,  nem  nagyobb  helyen,  mint  egy  magyar  paraszt-
udvar.

Lunch-állomásra  érkezünk.  Utasok  fázva,  bújnak
ki  a  kupékból.  Úgy  tapasztaltam,  hogy  a  nászutazó  fiatal
menyecskék  mind  náthásak  voltak.  Előre  sajnáltam  a
férjeket,  mert  úgy  hallottam,  hogy  nászúton  még  szokás
a — csókolózás.

Sankt  Péternél  éri  el  tetőpontját  a  vasút.  Innen
kezdve  hanyatlik  le,  a  tenger  felé.  Alig  látni  valamit,
mert  a  hol  alagút  nincs,  ott  deszka-  és  kőkerítés  vonul  a
vonal  mellett,,  védelmül  a  bóra  ellen.  („Átkozott  né-
metje!  —  monD´Aná  Marci  bácsi,  —  nem  elég,  hogy
olyan  drágán  méri  a  vasútját,  még  be  is  deszkázza,  hogy
az ember ne lásson semmit.”)

Egyéb  híján  bámuljuk  hát  az  eget,  futó  felhőivel,
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a  mint  szaladnak  le  a  láthatár  szélén,  addig-addig  bá-
muljuk,  míg  egyszer  csak  észreveszszük,  hogy  már  nem  is
az  eget,  hanem  a  tengert  nézzük.  Úgy  összeolvad  a  tenger
az  éggel,  hogy  nem  is  tudjuk,  hol  kezdődik  az  egyik  és  hol
a  másik.  És  amoda  messze,  az  ölelkező  elemek  közé  tola-
kodva,  fehérlik  ési  füstölög  a  gyönyörű  Trieszt.  Megér-
keztünk.

Én  Triesztben  nem  helytartó  szeretnék  lenni,  a  ki
pedig  mindenható  úr,  hanem  —  kávénénike.  Kávé-
házakban  oly  pazarul  bánnak  a  kávéval,  mintha  tenger-
víz  helyett  kávéban  lubickolnának  a  vitorlások  a  kikötő-
ben.  Ha  ez  a  kávé  pezsgő  volna,  nyolc  krajcárért  csap-
részegre  ihatna  magát  akárki.  Iszik  is  egész  nap  min-
denki,  a  helytartótól,  a  podesztától  kezdve  le  Rafaelig,
a  ki  korántsem  festő,  hanem  szegény  evezőlegény  egy
sétacsónakon.  Ezenkívül  a  hal  is  mesés  olcsó;  a  vendég-
lők  étlapján  kerestem  is  mindig,  azon  ürügy  alatt,  hogy
olasz  specialitást  akarok  enni.  És  az  olcsó  specialitások
vadászása  alatt  mély  hálával  kezdtem  eltelni  a  német
nyelv  iránt,  melynek  karján  a  mi  testvértelen  nyelvünk
belép a civilizált világba.

Az  étlap  német  részében  ugyanis  megüti  a  sze-
memet  a  „Kalbsperkeul”,  mint  olasz  specialitást  meg-
hozattam,  s  hosszabb  tanulmányok  után  kisütöttem,
hogy  az  borjúpörkölt.  (Ó  hazám!)  Volt  ott  még  bizo-
nyos  „gollasch”,  ez  annyira  el  van  terjedve,  hogy  már
német  étel  és  német  szó  számba  megy,  a  mi  valóságos
szerencse,  mert  oly  gyalázatosan  csinálják,  hogy  nem-
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zeti  becsületünket  érzékenyen  megkárosítaná,  ha  kisülne
róla, hogy ez a „gulyás.”

De  el  is  rontjuk  a  gyomrunkat,  ha  annyit  foglal-
közünk  az  ennivalókkal,  s  az  enni  nem  valókkal.  A  nagy
piacról  zene  üti  meg  füleinket.  Ma  ott  „platzmusik”
van.  A  gyönyörű  piac,  melyet  paloták  és  a  tenger  hatá-
rolnak,  a  gázlángos  kandeláberek  nagy  száma  világig
s  egy  öt  oroszlánfőből  vizet  dobó  közkút  s  kedves  séta-
téret  díszít,  hemzseg  a  néptől.  Köröskörül  földszint,  ra-
gyogó  kávéházak  előtt,  márványasztalkák  körül  hűsítő
italokat  szörpölgetnek  az  urak,  verik  a  taktust,  s  dúdol-
gatják  a  dalt,  melyet  a  katonazenekar  harsogtat.  A  leg-
kedveltebb  olasz  operákat  fújja.  Nyugodtan  alhatol
felix  Ausztria,  míg  a  gyakorlott  cseh  tüdők  ily  kitűnővé
alkotják  hadsereged  zenekarait,  addig  nem  féltheted
Triesztet  az  elszakadástól.  Az  osztrák  rokonszenvek  leg-
hathatósabb  táplálója  a  katonazenekar,  mely  kedvence
a  triesztieknek.  Konstatált  tény,  hogy  az  irredentisták-
nak  abszolúte  semmi  zenei  hallásuk  sincs,  ezért  ellen-
ségei  Ausztriának,  míg  végigsétálsz  a  zenéd  élvtől  át-
szellemült  tömegen,  konstatálod,  hogy  ha  csak  katona-
tisztbe  nem  botlasz,  nem  hallasz  egyetlen  német  szót
sem.  Egy  tökéletes  olasz  város.  Ah,  ha  Budapest  ennyire
magyar  volna.  Hisz  minálunk  mutogatni  lehet  azt  a
kaputos  embert,  a  ki  nem  tud  németül,  ott  pedig  min-
den  tizedik  beszél  csak  oly  töredezve,  hogy  az  ember
kéri,  beszéljen  csak  olaszul,  mert  anyanyelvét  oly  élénk
taglejtésekkel  és  grimaszokkal  kíséri,  hogy  süketen  is
megértjük.   A  Triesztbe  betelepülő  német  két  év  alatt
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tökéletes  olasz  nyelvűvé  válik.  S  mily  bizalmatlanul  s
lenézéssel  tekintenek  a  németül  beszélőkre.  Maguktar-
tása  csak  akkor  változik  meg,  ha  megmondjuk,  hogy  ma-
gyarok  vagyunk.  A  „Mária”  tengeri  fürdőben  az  öreg
fürdősné  majdnem  a  nyakamba  borult,  s  büszkén  el-
kezdé  „egy,  kettő,  három,  „jó  napot”,  „uram”  s  még
egypár  szót  annak  bebizonyítás  ára,  hogy  tud  magyarul.
Bár  inkább  ne  tudott  volna  magyarul,  s  —  lett;  volna
fiatal.  Hazai  gyermekvilágunkat  izgatottságba  fogja
hozni  az  a  tapasztalatom,  hogy  a  sétatéren  még  este  ki-
lenc  után  is  vígan  D´Antéztak  a  gyerekek,  míg  nálunk
odahaza  eddig  már  kétszer  megpacsolták  Gyuluskát,
mert  nem  akar  elaludni.  A  zenekar  hangversenyét  a  „Csi-
csóné”-val  fejezte  be,  mit  én,  nem  akarván  hazafias  tün-
tetésemmel  föltűnést  kelteni,  magamban  frenetikus
csenddel üdvözöltem.

A  díszes  közönség  dacára  erősen  vigyáztam  zse-
beimre,  mert  mindenütt  ott  lábatlankodtak  az  apró  hal-
fogók,  a  kik  körülbelül  a  mi  budapesti  csirkefogóinknak
felelnek  meg,  de  sokkal  praktikusabb  kiadásban,  mert
míg  ezek  sohasem  fognak  csirkét,  azok  igenis  fognak  ha-
lat  a  tengerből.  Ez  is  csak  egy  díszesebb  neme  a  naplopás-
nak,  de  semmi  kifogásunk  sem  lenne  ellene,  ha  a  napon
kívül  egyebet  nem  lopnának,  a  mi  már  a  büntetőtörvény-
könyvbe  ütközik.  Mert  szeretnek  a  zavarosban  halászni,
akár  tengervíz  legyen  az,  akár  tenger  nép.  Én  nem  ke-
rültem a horgukra.

A  muzsika  alatt  elsétáltam  a  régi  városba,  s  mit
pillantok  ott  meg  a  piazzetta  Santa  Lucián:  egy  kocsmát,
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ezzel  a  fölirattal:  „Birraria  all  antico  imgherese,”  Sör-
mérés  az  antik  magyarhoz.  Persze  beléptem,  s  egy  pohár
rossz  sör  mellett  vallattam  a  pincérnőt,  a  ki  sült  olasz,  s
a  tulajdonost,  a  ki  egy  antik  sváb:  egyik  sem  tudta  meg-
magyarázni,  hogy  a  cím  hogyan  került  a  kocsmára.  Ta-
lán  ha  velük  itattam  volna  meg  a  sörüket,  hamarabb  ki-
vallották  volna.  E  mellett  a  vendéglős  azt  kérdezte  tőlem,
igaz-e,  hogy  Magyarországon  agyonverik  a  zsidókat?  Nem
valamennyit!  —  felelém.  „Hát  kiket?”  „A  kik  rossz  sört
mérnek!”  Ezzel  fogtam  a  poharamat  s  tartalmát  az  ut-
cára öntöttem. A vendéglős  — zsidó volt.

A  tengerpart  felé  tértem  vissza.  Egy  skutarii
bárka  még  akkor  is  rakodott.  És  mivel?  Szappannal.  Hát
a  Balkán  félszigeten  már  —  eszik  a  szappant.  Az  egyszeri
oláh  tévedése  divatba  hozta.  A  térzene  haza  takarodott,
vele  a  tömeg,  a  hajókról  mélabús  dallamok  röpülnek  a
száraz  felé,  mely  csöndes;  néha  egy  távoli  gőzfütty  ha-
sítja  meg  a  csöndet,  a  világítótorony  ragyogó  fénye  a
holddal  kacérkodik;  vitorlás  halászbárkák,  mint  fehér
kísértetek  lebegnek  a  ringó  vizeken,  egy  sötét  csónak  su-
han  kifelé  valamely  távolabb  horgonyzó  hajóhoz,  evező-
csapásai  széles  gyűrűket  vernek  a  tükrön;  a  helytartó
palotája  előtt  egy  magyar  baka  patkós  bakancsai  kopog-
nak,  az  alvó  város  fölött  virraszt  az  osztrák  szurony  néma
társaival,  a  citadelláról  letátongó  öblös  ágyúkkal  ...  és
a  város  alszik  és  álmodik  és  ezt  az  álmot  jó  nem  tudni
annak az ágyúnak és annak a szuronynak.



MIRAMARE.

A  meszes  sziklatömeget  elcsábította  a  tenger,  mely
hízelegve,  évszázadokig  nyaldosta  lábát;  sivár  volt  már
neki  a  sasok  és  felbök  szerelme,  megesett  szíve  az  állhata-
tos  óceánon,  mely  jókedvében  ragyogva  verte  vissza  a  he-
gyek képét, haragjában pedig bőgve szaggatta lábait.

És  a  hegy  sziklagörgetegei  megindultak,  s  rohanva
temetkeztek a csalfa tenger mélyébe.

Mohó sistergéssel nyelte el őket- a teng|er.
De  a  szikla  okos  szerető.  Nem  rohant  teljesen

vesztébe.  Berontott  a  vizek  birodalmába,  de  ott  is  ö  ma-
radt  meg  urnák.  Fölötte  áll  a  hullámoknak,  s  ezek  most
még haragosabban tajtékoznak körülötte,

Így  áll  ott  ez  a  kis  szikla-félsziget,  elhagyatva,
pusztán.  Mintha  a  mögötte  álló  kopár  hegyóriásnak  ő
volna  a  lába,  melyet  az  az  utat  tapogatni  előre  tolt,  s
készülne átlábolni a tengert.

Egy  napon  megállt  a  sziklán  egy  ember,  egy  osz-
trák  császári  főherceg.  Volt  benne  költői  kedély,  fantá-
zia,  izlés.  Imádta  a  tengert,  rajongott  a  természet  vadre-
gényes  szépségeiért.  Tekintete  végigszállt  a  sósvizek  vég-
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telenségén,  fölfutott  a  hegyek  magas  ormára,  a  látvány
megrezdítette  lelkének  poétikus  húrjait,  fölizgatta  fan-
táziáját,  s  ő  így  kiáltott  föl:  „Én  itt  paradicsomot  fogok
teremteni.”

Lábával  nagyot  dobbantott  a  sziklán,  s  ennek
hangja  azt  felelte  vissza,  tessék  megpróbálni.  És  ez  kihi-
vás volt egy kemény párharcra.

A  dacos  szikla,  melyen  soha  egy  árva  fűszál  meg
nem  tudott  teremni,  nagyon  kíváncsi  volt,  hogy  miképp
lészen ott paradicsom.

Azon  kezdték,  hogy  a  kíváncsi  sziklát  szépen  bete-
regették  termőfölddel.  Akár  csak  bankóval  rakták  volna
be,  akkor  se  került  volna  kevesebbe.  De  hát  nem  hiába
császári  főherceg  valaki.  A  templom  egerének  emlegetése
nem főhercegi körökből indult ki.

És  mikor  a  föld  ott  volt,  hogy  teremjen,  akkor  el-
ültették  benne  Ázsia,  Afrika  és  Amerika  csodás  virágait,
melyeket  maga  a  főherceg  gyűjtött  össze,  mikor  a  No-
vará-n a földet körülhajózta.

Virágnak  nézed  és  ha  beleharapsz  —  kenyér.  Tá-
iiyérnagy  piros  virágokról  azt  hiszed,  hogy  azok  terjesz-
tik  a  kábitó  illatot,  pedig  hiába  dugod  oda  orrodat:  szag-
talanok;  és  nem  veszed  észre  lábadnál  az  apró  lilás  fe-
jecskéket,  melyek  ostromolják  illatukkal  érzékedet.  Egy
zöld  indus  vigvámba  be  akarsz  lépni,  hát  azt  veszed  észre,
hogy fakunyhószerűen terebélyesedő fa.

A  meglepetések  kertje.  Már  annyira  belejöttem  a
meglepetésekbe   hogy  egy  furcsa  formájú  növényt  teljes
öt  percig  vizsgálgattam,  míg  vezetőmnek  elhittem,  hogy
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—  kukorica.  Persze  aztán  már  nem  találtam  furcsa  for-
májúnak.

Ebben  az  exotikus  kertben  építtetett  magának  a
főherceg  egy  kis  kastélyt,  s  ott  kidolgozta  egy  remek
nagyobb  kastélynak  a  tervét,  mely  a  kiugró  sziklalábra
várta építtetését.

Ekkor  megjelent  a  fátum,  s  egy  trónt  tett  a  főher-
ceg  elé.  A  főhercegből  lett  Miksa  császár,  a  mexikóiak
császárai.

Ágyúdörgés  közt  szállt  a  föllobogózott  hajóra,  mely
őt az idegen világrészbe, ismeretlen alattvalói közé vitte.

Childe  Harold  nem  búcsúzott  fájdalmasabban  ha-
zájától,  mint  ö  az  imádott  partoktól.  Hazám,  jó  éjszakát!
intett  borúsan,  mikor  a  friss  szél  dagadó  vitorlákkal  ra-
gadá őt az ismeretlen messzeségbe.

És  a  sziklán,  merészen  a  tenger  fölött,  épült  egy
csodás  kastély,  szigorúan  az  eltávozott  gazda  tervei
szerint.

És a gazda sohase tért vissza a tündérpalotába.
Egy  napon  sötét  hadi-hajó  jelent  meg  a  tenger-

öbölben.  Lobogói  félárbocra  eresztve  jelenték  a  gyászt;
ezen a hajón hozták Miksa császárt halva.

Föllázadt  alattvalói  halálra  ítélték  s  agyonlőtték.
Mexikó  földje  beitta  piros  vérét,  s  a  paradicsom  csak
holtan látta viszont gazdáját.

A  síri  csöndet  csak  az  özvegy  verte,  föl  zokogásá-
val,  melylyel  hiába  kérte  vissza  a  haboktól,  melyek  elszál-
líták, imádott urát.

A  fájdalom  összetörte  lelkét,  s  örök  éjszaka     bo-
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rult  reá;  ott  hagyta  a  kedves  és  átkozott  helyet,  hol  leg-
boldogabbnak és legboldogtalanabbnak érezte magát.

Néhány  régi  cseléd  őrzi  a  kastélyt  és  a  kertet,  őrzi
és  ápolja,  mintha  mindennap  várná  ura  érkezését.  Az
örökzöld,  örökké  viruló  kertet  sürüen  látogatják  az  ide-
genjeik,  a  kik  ki-kirándulnak  Triesztből  .  .  .  Egy-egy
szálat  őrzök  én  is  Miksa  császár  és  Charlotte  császárné
kedvenc  virágaiból.  Azokról  a  bokrokról  szakítám,  me-
lyek  szelíden  hajolnak  a  tengerben  elvesző  lépcső  fölé,
melyen  a  császár  a  biztos  szárazföldet  elhagyta;  ezek  in-
tek  feléje  az  utolsó  búcsút,  ezekről  tépett  le  egy  marékkal
Miksa.,  s  tűzte  gondtalanul  kalapja  mellé  .  .  .  Ezekkel
hintették be koporsóját.



UTAZÁS DÉLRE.

Az  osztrák  csillagászok  Indiába  expediciót  küld-
tek,  hogy  onnan  a  földnek  az  üstökössel  való  összeütközé-
sét  jobban  megfigyelhessék.  Az  üstökös  nem  jelentkezett
az  osztrákoknak,  mert  valószínűleg  nem  tudta,  hogy  zde-
vel,  jelen-nel  vagy  hier-rel  mntatkozzák-e  be  s  a  tudósok
elintézetlen  ügygyel  tértek  haza  a  messze  keletről.  A  mi
engem  illet,  anyagi  eszközeim  nem  engedvén  meg  ilyen
költséges  kirándulást,  elhatároztam,  hogy  az  Adriai  ten-
gerről  fogom  nézni  a  világkatasztrófát.  Búcsút  vettem
tehát  a  veszendő  szárazföldtől  s  Fiúméban  fölszálltam
a  Pannónia  födélzetére,  mely  a  dalmát  partokon,  le  egé-
szen Kattaróig, a gyorsjáratokat végezi.

A  Pannónia  az  Ungaro-Croata  nevezetű  részvény-
társaság  legszebb,  legnagyobb  személyszállító  hajója.  A
hasában  ezerötszáz  lóerejű  gép  dolgozik,  a  kapitánya  egy
német  nevű  dalmatába  oltott  olasz,  remek  tengerésztípus,
kitűnő  konverzáló,  a  ki  utolérhetetlen  eleganciával  tud  el-
nökölni a hajó ebédjein és vacsoráin.

Remek  időben,  délelőtt  tizenegykor  indultunk  el
Adria  gyöngye  nevű  kies  kikötő  városunkból,  hol  olasz
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honfitársaink  az  új  villamos  vasút  Tilos  a  köpködés  című
táblácskái  miatt  éppen  tüntettek,  nem  esztétikai,  hanem
nemzetiségi  szempontból.  A  hajó  Cherso  és  Veglia  szige-
tek  közé  siklott  a  csatornában,  balra  hagyva  a  Cirkveni-
cát,  hol  eddig  több  tőkepénzes  megbetegedett,  mint  a  hány
beteg  meggyógyult.  Aranyos  párában  tűnt  el  a  messzeség-
ben  Abazzia,  Lovrana  s  hajónk  elbujt  a  szigetek  közti
tengerszorosban.

Megkezdődött  az  állati  élet  a  hajón.  A  kifekvés  a
napra.  A  sütkérezés.  A  gondolkozás  megszűnése.  Az  ér-
zékek  elzsibbadása.  Csak  a  tüdő  működik  fokozottabb
mértékben  e  teljesen  pormentes,  sósízű,  tiszta  levegőben.
E  pillanatban  tisztában  voltam  azzal,  hogy  legokosabb
barom  a  csörgőkígyó.  Nem  azért,  mert  csörög,  hanem
mert  ha  egyszer  jóllakik,  utána  tíz  napig  egy  helyben  fek-
szik,  sütkérezik  vagy  alszik  és  emészt.  Ha  ember  volna,
én  megtenném  osztrák  miniszterelnöknek:  oda  ilyen  ne-
hezen, mozdítható, érzéketlen és jógyomrú bestia kellene.

Puszta  szigetek  mellett  siklottunk  el.  Egy-egy  ko-
lostor,  kisebb  kaliberű  világitó  torony  vagy  halászkunyhó
tűnt  föl  a  satnya  bokrok  közt.  Aztán  egészen  lakatlan  szi-
getek  jöttek.  Majd  elhagytuk  a  horvát  partot  SÍ a  novem-
beri  nap  sárga  fényében  mintha  havas  tetők  jelentek
volnia  meg.  A  dalmát  mészhegyek  voltak.  Minő  kopárság,
milyen  szomorú,  sivár  látvány!  (Lásd  bővebben  Az
osztrák-magyar  monarkia  írásban  és  képben  XII.
kötetében.)

Ebéd  alatt  a  kapitány  minden  bevezetés  nélkül  a
skorpiókról  kezdett  nekem  beszélni.     Az     asztalon  volt
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ugyan  egypár  ehhez  hasonló  tengeri  szörnyeteg,  olajban
kirántva,  de  azért  nem  értettem,  hogy  mi  közöm  e  kicsiny,
de  rettegett  fenevadhoz.  Hozzá  intézett  kérdésemre  a  skor-
piót  összefüggésbe  hozta  magyar  voltommal,  azt  mond-
ván,  hogy  úgy  tudja,  hogy  mi  magyarok  mostanában  na-
gyon  érdeklődünk  a  skorpiók  iránt.  Ne  mondja!  De  igen!
És  bizonyságul  előhoz  egy  budapesti  levelet  egy  jeles  író-
társunktól,  nekem  egy  öreg  barátomtól,  a  ki  újabban  a
zsurnalisztikában  annak  a  bizonyos  szellemes  suszter-
inasnak  a  szerepét  játszsza,  a  ki  mindig  és  mindenben  föl-
fedezi,  hogy  a  lánchídi  kőoroszlánoknak  nincs  nyelvük.
Tisztelt  íróművész  barátom  egyúttal  szenvedélyes  leve-
lező  s  a  derék  kapitányt  éppen  a  skorpió-ügyben  bírta
nyilatkozatra.  Miután  a  kapitányt  biztosítottam,  hogy  a
skorpió-ügy  a  kvótakérdésnél  mindenesetre  jobban  érde-
kel, elmondta nekem is kísérleteit ezzel az állattal.

A  szárazföld  lakói  —  s  a  kapitány  szánakozóan
mosolygott,  pedig  (jól  láttam)  az  ujjai  közt  neki  sem
volt  úszóhártyája  —  azt  hiszik,  hogy  a  skorpió  egy  ostro-
mai  jellem,  mely  semhogy  az  ellenség  kezébe  kerüljön
inkább  a  farkába  dől.  Valami  csudálatos  babona,  hogy  a
skorpió,  ha  bajba  kerül,  a  farkával  szíven  szúrja  magát.
A  kapitány  petróleumba  itatott  kötelet  vont  egy  skorpió
körül  s  meggyújtotta,  A  skorpió  próbált  menekülni  min-
denfelé  s  mikor  látta,  hogy  ez  lehetetlen,  farkával  elta-
karta  szemét  s  agyszélhűdésben  elhunyt.  (Ezt  nem  értet-
tem  biztosan,  mert  a  kapitány  olasz-horvát-német  nyelven
beszélt.  Olaszul  az  olasz,  horvátul  a  horvát  és  németül  a
—  magyar  vendégek  kedvéért.  Lassanként  aztán  a  három
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nyelvet  teljesen  összekeverte.  Ha  az  alany  német  volt,  az
állítmány  volt  horvát  és  viszont.  Én  meredt  szemmel
néztem  rá.  Azt  hittem,  a  kapitányt  valami  isteni  sugallat
szállta  meg  és  e  pillanatban  föltalálta  az  osztrák  nyelvet.)
Annyit  tehát  megértettem,  hogy  a  skorpió  nem  öli
meg  magát,  legfölebb  szuggerálja  magának  a  halált  s  azt
a  bizonyos  mozdulatot  a  farkával  csak  azért  teszi,  hogy
elfödje  a  tekintetét  a  közelgő  halál  elöl,  mint  Caesar,
mikor  Brutus  beledöfött.  Római  vonás  tehát  mégis)  van
az állatban.

Csúszó-mászókról  lévén  szó,  Wallentsits,  a  fiúmei
podeszta  (egy  jó,  miagyarképü,  nyájas;  öreg  úr)  közbe-
szólt,  hogy  hát  azt  tudjuk-e,  hogy  Cherso-szigetén  a  vi-
pera  nem  él  meg,  holott  a  körüle  lévő  szigetek  mind  tele
vannak  viperával.  Chersón  valami  különös  fű  teremi,
melytől  a  vipera,  ha  csak  a  szagát  érzi,  azonnal  megdög-
lik.  A  chersói  villáknak  tehát  megvan  az  az  előnyük,
hogy  így  hirdethetők:  Száz  aranyat  egy  viperáért.
A kapitány folytatta:

—  És  tudják-e,  mitől  pusztul  ki  a  hajón  az  egér?
A  macskától?  Nem.  Mikor  egyszer  Dél-Amerikába  men-
tem,  öt  hatalmas  kandúrt  vittem  magammal  és  mégis
hiány  nélkül  visszahoztam  az  innen  elvitt  ötven-  vagy
hatvanezer  egeret.  Ekkor  egy  vén  tengerész  azt  a  taná-
csot  adta,  hogy  hozzak  a  hajómra  fehér  egereket,  ettől  el-
pusztulnak.  Mosolyogtam.  A  vén  tengerész  erre  azt
mondta:  — Tudj  a  mit,  signor comtmlanD´Ante,  úgy is olcsó
mulatság,  adok  én  mágiának  ajándékba  egy  kis  kalická-
ban  öt  fehér  egeret,  remélem,    nem  veti  meg?  —  Nem
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én!  —  Elhozta.  —  Három  nap  alatt  nemcsak  az  egerek,
hanem  a  macskák  is  megszöktek  a  hajóról.  De  nem  szük-
séges  eleven  egér.  Elég,  ha  egy  szál  fehér  egérnek  a  bőrét
bárhol  a  hajó  falába  betaszszük.  Az  én  hajómon  is  van
ilyen amulett befalazva. És egérnek nyoma sincs.

(Birtokos  urak,  ezt  a  granáriumokban  is  meg  le-
hetne próbálni.)

—  És,  uraim,  —  fej  ezé  be  a  kapitány,  —  még
egyet.  Tudják-e,  mitől  pusztul  a  muszka?  Nemi  a  sváb-
bogár,  hanem  a  muszka,  a  ruszni?  A  boraxtól.  Ha  egy
darab  boraxot  papírba  göngyölítve  a  szoba  sarkában  el-
helyezünk,  attól  az  egész  lakásból  rémülten  menekülnek
a muszkák. Bocsánat, a hidra hívnak.

A  féregirtó  diskurzus  után  mi  is  a  födélzetre  siet-
tünk.  Napalkonyat.  A  tenger  vérvörös,  a  szigetek  kékek,
a  hegyek  rózsaszín  fátyollal  vannak  borítva.  Csodálatos
szép  látvány  itt  a  nappal  haldoklása  és  az  éj  megszüle-
tése.  Zára  erődjei  és  házai  jelennek  meg  a  távolban,
mire  odaérünk,  elnyeli  Dalmácia  fővárosát  a  homály.
Kigyúlnak  a  házak  ablakai,  s  mint  megannyi  kíváncsi,
siárga  szem  bámulnak  ki  a  halkan  morajló  tengerre.  A
Pannónia  is  villamos  fényben  ragyog  s  a  mólón  az  intel-
ligencia  sétálva  nézi,  épp  úgy,  mint  Nagy-Kátán  a
vonatot.

Tovább  indulunk,  a  csillaghullás  első  éjszakájá-
ban.  Lement  a  nap,  de  csillagok  nem  hulltanak!  Szilár-
D´An  állt  és  ragyogott  valamennyi  az  égen.  Egy  útitárs
citerát  vesz  elő  s  bánatos  olasz  nótákat  ver  ki  rajta.  Van
is  oka,  ha  olasz,  búsulni,  mert  Itália  édes  nyelvét  ugyan
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kipusztították  erről  a  partvidékről  alaposan.  Mint  a  dal-
mát  mészhegyeken  az  elárvult  fűszál,  úgy  lig-lóg  itt  még
az  olasz  nyelv.  De  elvesztette  minden  pozícióját.  Pedig
micsoda  úr  volt  itt  Velence,  s  hogy  szerették  az  olaszsá-
gát.  Meg  I.  Napóleon  közeledtére  tizenkétezer  marcona
dalmát  katona  sietett  át  az  Adrián  a  köztársaság  meg-
védelmezésére,  de  az  elfajzott  nobilik  gyáva  békét  kötöt-
tek  s  hazaküldték  a  harcosokat.  Aztán  jött  az  osztrák  s  rá-
tette  a  kezét  .  .  .  arról  a  sok  magyar  vérről  pedig,  mely
itt  hétszáz  év  előtt  elfolyt,  sejtelmei  sincs  már  senkinek,
még annak  a  szomorú  magyar  fiúnak  sem,  a  ki  fönt  a
kopár  hegytető  erődjén  puskájára  támaszkodva  őrt  áll  s
vigyáz,  hogy  a  horvátok  nyugodtan  és  békében  dolgoz-
hassanak a délszláv birodalmon . . .

A  hajó  némán  siklott  tova,  s  mi  lestük-vártuk  a
csillaghullást.  Kern  következett  be.  Másnap  éjjel  bóra
volt  és  felhős  ég:  megint  nem  láttunk  semmit.  Így  tehát
kisebb  kaliberű  expedíciónk,  —  s  ezt  némi  büszkeséggel
emliteon,  —  ugyanolyan  eredménynyel  járt,  mint  az  osz-
trákoké.  Bizony,  ha  a  sors  megkérdezné,  hogy  mi  szeret-
nék  lenni,  azt  monD´Anám:  Csillagvizsgáló,  felhős  időben.
Ez egyike a kényelmesebb állásoknak.

És  most  már  bevallom,  hogy  utazásom  tulajdon-
képpeni  célja  Montenegró  vármegye  meglátogatása  volt.
Meg  akartam  győződni,  hogy  igaz-e  az  az  állítás,  hogy
Cettinye,  ha  száz  évig  így  halad,  eléri  Vácot.  De  hóvihar
volt  a  Fekete-hegyek  közt  s  le  kellett  monD´Anom  a  kirán-
dulásról.



UTAZÁS BOSZNIÁBAN.

Egy  társaság,  a  melyben  csupa  jóbarátom,  még
pedig  író  és  művész  volt,  egészen  váratlanul  fölszólított,
hogy utazzam velük Boszniába.

—  Nagyon  szívesen,  —  feleltem  a  társaság  nevé-
ben  fölszólítónak  olyan  közömbös  hongoni,  mintha  azt  ja-
vasolta volna, hogy gyerünk a Matskássyba vacsorálni.

Azután  többé  nem  foglalkoztam  az  eszmével.  El  is
felejtettem.  Istenem,  az  ember  nemcsak  az  asszonyoknak
tett ígéreteit szokta elfeledni.

Elfelejtettem,  hogy  exakt  elméjű  tudósokkal  van
dolgom,  a  kik  a  történelmet  és  a  néprajzot  hivatalból  kul-
tiválják.  Ez  a  kenyerük.  Pár  nap  múlva  kaptam  egy
nyomtatványt: a kirándulás részletes programját.

Megdöbbentem.  Ezek  nem  tréfálnak.  El  kell  men-
nem Boszniába. Hol is van csak?

Emlékeimbe  mélyedtem.  Mit  is  tudok  én  Boszniá-
ról?  Én,  a  ki  személyesen  ismerem  Európa  minden
országát,  elengedtem  volna  magamnak  teljesen  Boszniát?
Homályosan,  mint  a  téli  virradat,  kezdett  derengeni  ben-
nem a visszaemlékezés halavány sugara.
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Megjelent  előttem  egy  hosszú,  sovány  piarista  ta-
nár  alakja,  a  ki  régmúlt  időkben  Európa  földrajzára  ok-
tatott.  És  úgy  rémlett,  hogy  a  török  birodalom  keretébe
elhelyezve  beszélt  Boszniáról,  a  hol  a  hétszilvafás  nemes
embernek  is  legkevesebb  hatvan  szilvafája  van,  s  a  hol
törökök  laknak.  A  törököknél  csak  a  töröknek  vannak
többen,  mert  egy  töröknek  több  felesége  is  van.  Punktum.
Ez  az  egész.  Ennyi  maradt  a  fejemben  összesen.  Szeret-
nék  szégyenletemben  a  föld  alá  bújni,  ha  eszembe  jut,
hogy a földrajzból kitűnőm volt.

A  történelemből  már  eszemben  maradt  két  név:
Jajca  és  Hervoja.  Jajca  egy  híres  bosnyák  vár,  Hervoja
pedig  egy  híres  bosnyák  vajda,  —  de  mérget  nem  mernék
rá  venni,  hogy  nincs-e  megfordítva.  Hervoja  és  Jajca
történetéről  azonban  halvány  sejtelmem  sincs.  Az  tudom,
hogy  magyar  vitézek  sokat  verekedtek  odalent  a  törökök-
kel,  így  hát  az  ország  a  törököké  lett.  Talán  Harun  al
Rasid  járkált  ott  álruhában  s  Ali  Baba  garázdálkodott
ott  negyven  rablójával  és  a  pálmák  és  datolyafák  árnyé-
kában  sétálgatott  Haydé,  a  szultán  szép  leánya.  Ki  tudná
megmonD´Ani? Én nem.

Később  Bosznia  határozottabban  összeköttetésibe
lépett  velem.  Bejegyzett  joghallgató  voltam,  s  mint  ilyen
kötelességemnek  tartottam  megakadályozni  Bosznia  ok-
kupációját.  Tizennyolc  éves  szívem  egész;  hevével  ellene
szegültem  Andrássy  és  Tisza  Kálmán  pokoli  tervének.
Nemi  volt  olyan  éjszaka,  hogy  a  Bátori-  vagy  a  Micsek-
kávéházban  ezt  a  két  urat  hazaárulónak  ne  jelentettem
volna  ki.  Akkor  még  voltak  jogászok,  a  kiknek  nem  az
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volt  az  életcéljuk,  hogy  állami  vagy  városi  hivatalba  jus-
sanak,  s  aztán  a  szamárlétrán  lassan  kapaszkodjanak  föl-
felé.  Akkor  a  közélet  minden  mozzanata  végiglüktetett
az  ifjúságon,  és  minduntalan  tett  valamit,  sok  szamársá-
got,  de  sok  nemes  és  szép  dolgot.  Az  okkupáció  előkészí-
tése  idején  még  különösen  élénken  élt  lelkünkben  a  nagy
török  tüntetések  emléke,  mikor  Szűcs  Gyula  és  Lukács
Gyula  oly  sok  borsot  törtek  az  orosz  cár  orra  alá,  s  a
mely  korszakról  az  egyetem  történelme  följegyezte,  hogy
mikor  a  díszkardot  hajón  vitték  Konstantinápolyba
Abdul  Kerimnek,  Szűcs  Gyula  kunsztja  ellen  Lukács
Gyulának három ízben bandája volt.

Ez  emlékek  hatása  alatt  kiadtuk  a  jelszót  az  egye-
temen,  hogy  a  török  testvértől  nem  veszünk  el  semmit.
Emlékszem  jól  az  ez  ügyben  tartott  egyik  viharos  ülésre,
a  központi  egyetem  harmadik  számú  tantermében.  A  pa-
tikusokban  már  hűlni  kezdett  a  testvériség  érzései  és  szó-
nokuk  kijelentette,  hogy  nem  lehet  testvériséget  tartani
egy  olyan  nemzettel,  melynél  a  többnejűség!  is  divatozik.
A  mire  a  mi  ellenszónokunk  azzal  felelt,  hogy  igaz
ugyan,  hogy  a  törököknek  több  feleségük  van,  de  ezt  ki-
egyenlíti  az,  hogy  ennek  megfelelőleg  több  anyósuk  is
van.  Ez  döntött  és  a  testvériséget  kimondtuk.  A  másik
gyógyszertanhallgató  ama  nézetének  adott  kifejezést,
hogy  Andrássy  Gyula  és  Tisza  Kálmán  jobban  tudják,
hogy  mit  kell  tenni,  mint  mi,  mely  nyilvánvaló  hazug-
ságra  óriási  fölháborodás  tört  ki  s  második  számú  ellen-
szónokunk  nem  habozott  a  gyógyszertanhallgatókat  feké-
lyeknek  elnevezni  hazánk  testén,     a  mi  a  jogászok  közt



147

tomboló  tetszést  keltett.  A  gyűlés  elnöke  hivatkozva  arra,
hogy  Magyarország  alkotmányos  ország,  a  hol  a  kisebb-
ség  mindig  alávetette  magát  a  többség  akaratának,  a  pa-
tikusokat  távozásra  szólította  föl.  S  mivel  a  patikusok
nem  akartak  távozni,  emez  alkotmányellenes!  maguktar-
tása  anyira  fölháborította  a  jogászokat,  hogy  csinos  kis
verekedés  után  kidobtuk  őket.  A  verekedésből  huszonkét
kihívás  támadt,  s  másnap  a  főváros  összes  vívótermeiben
folyt a  bosnyák háború.

Következő  gyűléseink  nem  kevésbbé  viharosak
voltak,  bár  mindnyájan  egy  véleményen  voltunk.  Épp  ez
a  jellemző  vonása  az  ifjúsági  gyűléseknek.  A  fölött  ta-
nácskoztunk,  hogy  mit  tegyünk?  Sokan  a  berlini  kon-
gresszusnak  akartak  bizalmatlanságot  szavazni.  Az  eszme
ekzotikus  lévén,  nagyon  tetszett.  Mások  a  szultánhoz
akartak  bizalmi  föliratot  intézni.  Némelyek  egy  nagy
diákgyűléssel  egyszerűen  ki  akarták  mondatni,  hogy  til-
takozik  az  olyan  kormánypolitika  ellen,  mely  a  nemzet
ifjúságát  mészárszékre  viszi.  Ezt,  mint  leghelyesebbet,
óriási  többséggel  leszavazták,  mire  valamennyien  meg-
untuk  az  ügyet  és  stante  pede  elmentünk  a  szabadelvű  kör
elé  tüntetést  rendezni.  Negyvenhat  egyetemi  hallgatót  le-
tartóztattak,  köztük  tíz  patikust  is,  a  mi  azt  bizonyítja,
hogy még nem fajult el teljesen a gyógyszerész-vér!

Ilyen  siralmas  véget  ért  a  mi  okkupácionális  poli-
tikánk  és  kétségtelen,  hogy  erre  Tisza  és  Andrássy  vér-
szemet kaptak és el merték foglalni Boszniát,

A  háborúról  nem  beszélek.  Arról  tudok  annyit,  a
mennyit az újságokban olvastam.
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Hanem  a  háború  után  Bosznia  csodálatos  mérete-
ket kezdett ölteni Magyarországon.

Az  egyszerű,  hír  nélkül  tengődő,  századok  óta  nem
szereplő  országról  egyszerre  pontos  értesülései  támadtak
mindenkinek. Az úgynevezett baka-értesülések.

A  bakának  a  civillel  szemben  teljesen  igaza  van.  A
bakát  akarata  ellen  levitték  háborúba,  koplalt,  gyalogolt,
verekedett,  esetleg  sebet  is  kapott,  ellenben  a  civil  itthon
ült,  lelkesen  olvasta  az  újságokat  és  hadászati  disputákat
folytatott a kávéházban.

A baka  tehát  azzal  az  elhatározással  jött  haza.,  hogy
a  háború  alatt  sokat  irigyelt  civilt,  a  mennyire  csak  le-
het,  bolonddá  teszi.  Ezért  mindegyik  hihetetlen  kalandok
központjává  tette  magát.  Eseményeket,  embereket,  ma-
gát a természetet is átalakította a maga gusztusára.

És  Boszniából  egy  csodálatos  ország1 lett.  A  sze-
gény  bosnyákok  kétöles  alakokká  nőttek.  Az  erdőkben
oroszlánok ordítottak, a várak kapuit sárkányok őrizték.

Baka  sohasem  volt  több,  mint  tíz-tizenöt  egy  ra-
káson,  velük  szemben  pedig  öt-hatezer  bosnyák.  S  végül
mindig a sok ezer bosnyák futott.

A  fene  bosnyák,  úgy  látszik,  sohasem  aludt,  mert
a  baka  minden  támadást  éjszakára  tett.  Hogyan  riadtak
föl  a  Kánya  Jóskával  ketten  legédesebb  álmukból  hatszáz
török  közt,  s  hogyan  védték  magukat  két  nap,  két  éjjel
egy  fa  tetejéről.  A  török  meggyújtotta  a  fát,  de  egy  eső
eloltotta,  akkor  kifűrészelték,  de  a  fa  úgy  dűlt  ki,  hogy
ők  átestek  a  sziklahasadék  túlsó  felére  ési  onnan  is  még
visszalődöztek az áruló ellenségre.
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A  házunkban  lévő  mértékhitelesítő  hivatal  szolgája
a  környék  összes  vénasszonyainak  hüledezése  közt  be-
szélte,  hogy  mikor  Szarajevót  bevették,  ők  a  csecsemőket
lábuknál  fogva  verték  a  falhoz,  ő  maga  szerényen  csak
tizenöt  csecsemőt  vallott  be.  Két  év  múlva  már  hatvankét
csecsemőnél  tartott.  A  mint  a  háború  emléke  halványulni
kezdett,  föl  kellett  emelni  a  csecsemők  számát,  hogy  a
hatás megmaradjon.

Eleinte  nagyobb  hazugságok  nélkül  is  hősnek  te-
kintettünk  mindenkit,  a  ki  a  kriegsmedáliával  onnan  jött
haza.  ők  hozzászoktak  a  dicsőség  szürcsöléséhez  sí  nehogy
a  mennyei  ital  fogyjon,  kénytelenek  voltak  vitézi  tetteik
számát szaporítani.

És  ezek  a  Hári  Jánosok  tették  népszerűvé  Bosz-
niát,  melyről  mint  nagyságuk,  érdekességük,  dicsőségük
alapjáról  lassan-lassan  fokozódó  gyöngédséggel,  szeretet-
tel emlékeztek meg.



MEHMED BEJNÉL.

Apám  egyetlen  axiómát  hagyott  rám  örökségül:
Sohse  egyél  olyan  ételt,  a  miről  nem  tudod,  hogy
micsoda.

Én  ezt  az axiómát  olyan  komolyan  vettem,  hogy
eleintemég  a  töltött  káposzta  iránt  is  bizalmatlan  voltam,
nem  tudva,  hogy  mit  rejt  magában  a  töltelék.  De  később,
—  különösen  a  külföldön,  —  beláttam,  hogy  az  axiómák-
nak  is  megvan  a  miaguk  netmizetiségie,  isi  nincs  nemzetközi
érvényességük.

Már  odáig  jutottam,  hogy  Szerajevóban  végig-
ettem  egy  kilencfogásos  török  vacsorát,  s  egyetlen
fogásról  sem:  tudnék  számot  adni,  hogy  tulajdonképp
miből  áll  és  miféle  eljáráson  megy  keresztül,  mielőtt  az
asztalra kerül.

Úgy  történt,  hogy  a  szerajevói  remek  keleti  stílus-
ban  épített  városházát  tekintettük  meg.  A  nagy  előcsar-
nokban  egy  jóképű,  barnaarcú,  fehérbajuszú,  jól  meg-
termett,  feketébe  öltözködött  úr  fogadott,  fején  az  elma-
radhatatlan fezzel.

Kapetánovics  Mehmed  bég,  török  nemes  ember
volt  Szerajevó polgármestere.
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Meghajtotta magát s szóla:
— Térjetek  be,  óh  barátaim,  ebbe  a  nagy  palotába

és  nézzetek  meg  mindent  a  szemetekkel,  hogy  hazatérve
elmondhassátok,  láttátok  azon  helyeket,  honnan  igazságo-
san intéztetnek Szerajevó lakosainak közügyei.

A mire vezetőnk emígy nyilatkozott:
— Tudjuk,  óh  nemes  urunk,  hogy  a  város  közügyei

igazságosan  intéztetnek,  mert  kezeidbe  vannak  letéve,
bölcs  férfiú,  csupán  mint  magyar  testvérek  jöttünk,  hogy
megmutassuk irántad érzett nagy tiszteletünket,

A mire a polgármester:
— Tehát jertek és áldás kísérje lépteiteket.
Hát  nem  egyszerűbb  és  kellemesebb  ez,  mint  ná-

lunk  a  fő-  és  alpolgármesterek  üdvözlő  beszédei?  A  vá-
rosháza  helyiségei  gyönyörűek.  Olyan  az  egész  épület,
mintha  csak  remekbe,  kiállítani,  megbámulni  csinálták
volna,  s  valahol  másutt  egy  kis,  szurtos  házikóban  meg
dolgoznának.  A  munka  patinája  nincs  meg  rajta.  Nem
is mertem ezek után a restanciák felől tudakozódni.

Mikor körüljártuk, Mehmed bég újra megszólalt:
— Emberséges  barátaim!  Ha  ezek  után  megtenné-

tek  azt  a  szívességet,  hogy  a  saját  otthonomba  jöttök,  na-
gyon boldoggá tennétek.

Természetesen  elfogadtuk.  A  polgármester  háza
a  városház  tőszomszédságában  van.  Nagyterjedelmű  épü-
let,  két  udvarral  és  két  házzal,  de  mindegyik  csak  egy-
emeletes.  Az  emelet,  török  módra,  kijebb  áll  a  földszin-
tes  résznél,  úgy,  hogy  esős  időben  oda  lehet  állni,  nem
ázunk  meg.  Az  egyik  ház  és  udvar  az  uraké,  a  másik  a
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hárem.  Beléptünk  az  úri  fertályba.  Gyepes  udvar,  fák,
közepén  egy  kis  szökőkút  egy  ölre  ugró  vize  locsog,  az
egyik  sarokban  öt-hat  méhkas,  szorgalmas  lakókkal.  Fa-
lomb,  vízmoraj,  méhzümmögés;  micsoda  idill  itt  a  város
közepén!  Széles  falépcső  vitt  föl  az  emeletre.  A  nagy
férfiszobába  értünk.  Csupa  szőnyeg  minden,  a  földön  is,
a  falon  is.  Köröskörül  alacsony  kerevet  húzódott,  előtte
apró  asztalok  állottak.  A  szoba  csupa  ablak.  Köröskörül
ablak,  fényesen  beragyog  a  nap.  (Pompás  műterem  volna,
mondja  Roskovics).  Gazdánk  tehát  nemcsak  a  vizet,  a
zöldet,  hanem  a  világosságot  is  szereti.  Egészséges  lelkű
ember  lehet.  Azt  a  fölvilágosítást  kapom,  hogy  minden
török  ilyen.  A  boltja  bent  van  a  városban,  a  lakása  pedig
kint  a  napsütötte  hegyoldalban,  a  város  lombos,  mosoly-
gós részében.

Alig  ültünk  tíz  másodpercig  a  kereveten,  megjelent
egy  termetes  bosnyák  legény  s  széles  ezüsttálcáról  gyű-
szűnyi  csészékbe  öntött  török  (zaccos,  vagyis  satzos)  ká-
véval  kínál.  Ha  az  ember  kiissza,  újra  kinálja,  oujurum
effendi,  vagy  molim  goszpodine  (tessék  nagyságos  úr!)
szóval.  Olyan  ez,  mint  nálunk  a  délelőtti  konyak,  vagy,
de  ezt,  fájdalom,  már  nem  tartják  elegánsnak,  a  szilvó-
rium.  A  sok  pancsolt  konyak  teljesen  kiszorította  a  régi,
jó,  ősi  szilvóriumot  és  borovicskát,  épp  úgy,  mint  a  nyo-
morult  bútorcsarnok  a  becsületes  asztalos  műhelyt  s  a
szélhámos  húscsarnok  a  derék  mészárszéket.  Ez  a  török
kávé  különben  pompás  szer,  mindenki,  a  ki  Boszniában
utazik,  igyék:  belőle  annyit,  a  mennyi  csak  belé  fér,  külön-
ben  megkapja  az  úgynevezett  bosnyák  betegséget,  mely
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áll  hideglelésből  s  abból  a  hasból,  melyet  mi  magyarok
egy  nagy  európai  nemzetről  neveztünk  el  s  a  melyet,  te-
kintettel  Vilmos  császár  iránt  való  rokonszenvemre,  nem
ismertetek bővebben.

Miközben  a  fekete  kávét  szürcsöltem  s  szememet
I.  Ferenc  Józsefnek  egy képes  lapból  kivágott,  de  be  nem
rámázott  lovasképére  (a  szoba  egyetlen  képére)  szegez-
tem,  a  házigazda  szeretetreméltó  mosolylyal  két  könyvet
nyújtott  át.  Az  egyik  török  és  arabs,  a  másik  bosnyák
közmondások  gyűjteménye,  ő  maga  szedte  össze.  Külön-
ben  is  lelkes  barátja  az  irodalomnak,  maga  is  író,  a  fia,
Rizla  bég,  egy  rendkívül  művelt  fiatal  ember  pedig  első-
rendű bosnyák költő.

Mikor  már  tán  negyedszer  hordozták  körül  a  fe-
kete  kávét,  a  vitéz  Mehmed  bég  megáll  a  szoba  közepén
s szól:

— Tudom,  kedves  uraim,  hogy  önök  nagy  érdek-
lődéssel  viseltetnek  házaink  berendezése  iránt,  ha  tehát
kívánják, tekintsük meg a háremet.

Valószínűleg  nagy  meglepetés  tükröződött  arcun-
kon, mert mosolyogva folytatá:

— A kalitka megvan, de a madár elrepült
A  mely  madárnyelv  európaira  lefordítva  annyit

tett,  hogy  Kapetánovics  Mehmedné  ő  nagysága  a  bég  úr
mezei  birtokán  időzik  s  ott,  mint  afféle  gondos  háziasz-
szony  (óh  fordítsátok  félre  arcotokat,  szende  leánykák,
kik  az  Ezeregy  éj  meséin  nevelkedtek  föl!),  paradicsom
befőzésével foglalkozik.

A hárem tehát üres.



154

Kapetánovics  úr,  megjegyzem,  egynejűségnek  ör-
vend.  Boszniában  egyáltalán  nagyon  ritka  az  a  török,  a
kinek  több  felesége  van.  Kettő  a  legtöbb,  a  mivel  egy  em-
ber  bír.  Úgy  vettem  észre,  hogy  a  többnejűségről  körül-
belül  ez  a  fölfogásuk:  Szabadni  szabad,  de  tisztességes
ember nem teszi.

Vasgerendával  elzárt  erős  fekete  kapu  vezetett  át  a
hárem  udvarába.  Két  szolga  (nem  eunuk)  sietve  kinyi-
totta.  Az  udvart  magasi  falak  vették  körül.  Jó  tornász
vagy  nagyon  szerelmes  legyen,  a  ki  ezen  keresztül  má-
szik.  Az  udvarban  másik  két  szolga  szőnyegek  kiporol  á-
sával  foglalkozott.  Nagyot  bámultak,  mikor  egyszerre
ennyi  svába  (így  hívnak  Boszniában  minden  európait,
még  a  horvátot  is)  tódult  be.  Széles  falépcsőn  mentünk
föl  ő  nagysága  lakosztályába.  De  csak  az  ablakon  keresz-
tül  tekinthettünk  be  a  puszta  szobákba.  A  szőnyegek  le
voltak  szedve,  tehát  a  szobák  teljesen  üresek  voltak.
Az  apró  berendezési  tárgyak  mind  a  mezei  birtokon,  a
nyaralóban  vannak  még.  Az  utca  felé  szolgáló  ablakokat
sürü  farácsozat  fedte.  Két  macska  dorombolt  az  egyik
sarokban. Nőnemű macskák voltak.

Mikor  kíváncsiságunkat  kielégítettük,  elbúcsúz-
tunk Mehmed bégtől, a ki ekkor így szólt:

— Jámbor  és  becsületes  testvéreim!  Most  már  bi-
zalommal fordulok hozzátok egy kéréssel.

— Csujemo! (Halljuk!)
— Eddig  csak  testvérek  voltunk,  legyünk  jóbará-

tokká.  Gyertek  ki  ma  este  hozzám  vacsorára,  mezei  birto-
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komra  és  áldjon  meg  az  Isten  a  legjobb  étvágygyal  ben-
neteket.

—  Köszönet.,  emberséges  bég,  nagy  a  mi  lelkünk
öröme  a  meghívás  miatt  és  addig  is,  a  míg  újra  összejö-
vünk, áldjon meg az Isten téged és minden házadnépét.

Megjegyzendő,  hogy  én  nem  az  elmondott  szava-
kat,  hanem  csupán  az  érzelmeket  fordítom  magyarra,
mert  a  beszélgetésből  (bosnyákul  folyván)  egy  szót  sem
értettem.



TÖRÖK VACSORA.

A  müezzin  igen  elcsépelt  dolog  ugyan,  de  nem
állhatom  meg,  hogy  motívumul  föl  ne  használjam.  Ezt  a
közönség  épp  úgy  megkívánja  a  keleti  utazótól,  mint  a
szónoktól a Kárpátoktól Adriáig terjedő frázist.

Azzal  kezdem  tehát  tárcámat,  hogy  a  müezzin  Sze-
rajevó  kilencven  minaretjében  éppen  esti  imára  hívta  az
igazhitűeket,  mikor  fiakkereink  a  Hotel  Európa  elé  áll-
tak,  hogy  Kapetanovics  Mehmed  bég  mezei  birtokára  vi-
gyenek vacsorálni.

A  szerajevói  gyönyörű  völgy  ezüstös  holdfényben
úszott,  a  Boszna  és  a  Miljacska  vizéből  könnyű,  átlátszó
ködpára  szállt  föl,  s  gyorsan  ügettettünk  tova,  magunk  mö-
gött  hagyva  az  imádságra  készülő  várost.  Keleti  hangula-
tunkat  csak  az  zavarta  kissé,  hogy  számos  villámos-kocsi
robogott  el  mellettünk.  Mert  a  vasúti  állomásról  villamos
vasút vezet- a városba.

A  derék  bosnyák  kocsis  igen  jól  hajtotta  lovait,
melyeknek  magyar  eredetét  elárulta  a  nevük.  Az  egyiket
Fickónak,  a  másikat  Gondosnak  hívták.  Különösen  ha-
tott  rám  ez  a  szólítgatás,    mert  a  szegény  bosnyák  kocsis
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mellett  eszembe  jutott  az  az  Eszterházy  gróf,  a  ki  nem
átallotta  lovait  Pumpernik-nék  és  Waslbua-nak  ne-
vezni.

Az  éjszakában  egy  bosszú  sor  kivilágított  ablak
tűnt elénk. Ott várt bennünket a vacsora.

Tágas  udvarra  robogtunk  be.  Az  albán  guzlárok
bandája  (egy  hegedű,  guzlica  és  egy  síp)  a  Hunyadi-in-
dulóval  fogadott.  Az  óriási  udvar  egyik  felén  állt  a  lakó-
ház,  a  másik  felén,  jó  távol,  a  magas  kerítéssel  körülvett
egyemeletes  ház  (a  hárem),  hátul  voltak  a  gazdasági
épületek,  istállók  és  pincék.  Egy  régi  magyar  nemesi
kúria udvarán képzeltem magamat.

Mehmed  bég  és  fia,  Kiza  bég,  az  udvaron  fogadtak.
Ott  gyülekeztek  mind  a  vendégek,  kik  közül  megjegyez-
tem  Petrovics  alpolgármestert  s  fiát  (a  Tereziánum  vég-
zett  növendéke)  és  Jusszuf  bég  szerajevói  ügyvédet.  Ez
az  egy  jelent  meg  —  igazi  török  módra  —  keleti  ruhá-
ban,  turbános  fezzel  a  fején.  Egypár  cigarettát  elszíva
topogtunk  a  harmatos  gyepen,  míg  végre  megjelent  egy
öles  arnauta,  s  mély  meghajlással  jelentette,  hogy  a  leves
az asztalon van.

A  lakóház  földszinti  előcsarnokába  léptünk,  a  hol
nyitott  padkán  nagy  tűz  égett.  Innen  falépcsőn  föl  a
félemeletre,  a  hol  három  szoba  volt.  A  középsőben  a  szol-
gák  nagy  rézkancsókkal  és  mosdótálakkal  fogadtak.
Mindnyájan  megmostuk  a  kezünket,  a  törökök  az  arcu-
kat  is.  Azután  beléptünk  a  baloldali  ebédlőbe,  a  hol  két
kerek  asztal  körül  volt  terítve.  Még  pedig  egészen  euró-
paiasan, késsel, villával, kanállal, asztalkendővel.
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Minden  ceremónia  nélkül  leültünk  és  ekkor  kiosz-
tották  az  étlapot,  a  mely  négy  nyelven  szólt:  magyarul,
törökül, bosnyákul és szerbül. A fején ott díszelgett:

Ebéd
a magyar írók és festők tiszteletére.

Egész terjedelmében pedig így szólt:

Tarhonyaleves,  báránysült,  zorcsityi,  sis-cseváb,
burek-pita,  imam-bajildi,  kabak-dolmaszi,  piláf  aludt-
tejjel, gyümölcs.

Mikor  a  kanalat  megragadtuk,  a  szolgák  már  mö-
göttünk  álltak  a  következő  tál  étellel,  s  várták,  hogy  vé-
gezzünk  vele.  Egyikünk  se  vett  levest  a  tányérára,  hanem
a  tálból  kanalaztunk,  s  a  kenyeret  alá  tartottuk,  hogy  az
abroszt  le  ne  csöpögtessük.  Mély  csönd,  csak  a  kanalak
kopogása  hallatszott.  Mikor  mindenki  letette  a  kanalat,
a  tálat  elvitték,  s  az  asztal  közepére  tették  a  zorcsityit,  a
mézes  perecet.  A  szerajevóiak  jóízűen  ettek,  a  magyarság
némi  habozással.  Megint  elvették  a  tálat  és  helyébe  tet-
ték  a  sis-csevábot,  a  mi  nem  egyéb,  mint  pálcikákra  hú-
zott,  nyársonsült  birkahús,  minden  birkadarab  mellett
egy  zöld  paradicsommal.  Kivettem  két  füzért,  de  nem
tudtam  megszeretni,  mert  egészen  hideg  volt.  A  vacsorát
ugyanis  az  onnan  száz  lépésnyire  fekvő  háremben  készí-
tették,  a  mire  hozzánk  ért,  kihűlt.  Azonfölül  zsír  helyett
faggyút  használnak  a  főzéshez,  a  mi  a  viharedzett  ma-
gyar gyomornak egy kissé szokatlan.

A  ki  a  mit  a  tányérján  hagyott,  azt  egyszerűen
visszasöpörte  a  tálba,  mert  az  egész  vacsorát  megettük  a
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nélkül,  hogy  tányért  váltottak  volna.  Így  a  sis-cseváb
előbb  megfürdött  a  perecről  ottmaradt  mézben,  mielőtt
a  mulandóság  útjára  kelt  volna.  De  konstatáltam,  hogy
ezzel egy csöppet se lett rosszabb.

Az  arnauta  óriások  két  rengeteg  nagy  ezüst-tálcát
emelve  a  fejük  fölé,  jelentek  meg  a  küszöbön.  Hozták  a
peceno  janjét,  mindegyik  tálon  egészben  hevert  egy  szép
pirosra  sütött  fiatal,  kövér  ürü.  Körültekintettünk,  hogy
mivel  fogjuk  ezt  fölszeletelni.  Ekkor  fölemelkedett  Jusz-
szuf  bég,  az  öreg  török  ügyvéd  s  az  ürü  combjáról  lehúzva
a  bőrt,  a  lámpa  felé  tartotta  s  az  erek  futásából  jósolt.
Jósolta  pedig  azt,  hogy  békességes  idők  várnak  ránk  s  a
bosnyák nemzet megelégedetten fog élni uralkodója alatt.

Kétségtelenül  nem  érdektelen  dolog  a  sült  birkabő-
rön  keresztül  a  jövőbe  tekinteni,  de  engem  mégis  jobban
érdekelt  a  trancsírozás  kérdése.  Ekkor  fölkelt  Mehmed
bég,  a  házigazdánk,  és  háromszor  megforgatva  a  levegő-
ben  a  kését,  vitézül  megrohanta  az  ürüt.  Le  is  csípett
belőle  egy  darabot  és  nyájasan  a  tányéromba  tette.  Ez  a
hús  is  hidegen  és  fagygyúval  fogadott.  A  jó  Mehmednek
a  kése  rossz  volt,  s  az  erőlködéstől  csakhamar  verejtékezni
kezdett.  Emberséggel  fölkértük,  hogy  ne  fáradjon,  s  ma-
gunk  fogtunk  az  ürühöz,  késsel  és  kézzel  egyaránt.  De
nem  sokat  tudtunk  belőle  elfogyasztani,  a  saláta  hiánya
miatt.

És  ekkor  a  mi  török  ebédünkbe  megint  betolako-
dott  egy  kis  Európa,  s  bár  a  stílust  elrontotta,  szívesen
vettük.  Világos  sört  és  aszubort  töltögettek  poharainkba
s  ez  mentett  meg  bennünket,  mert  e  nélkül  alighanem  föl-
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fordult  volna  velünk  a  világ.  Török  gazdáink  azonban
nem ittak, csak később pezsgőt.

Az  ürü  után  hurek-pita,  hússal  töltött  vajas  tészta
következett,  a  mely  oly  könnyű  és  finom  étel  volt,  hogy
átlag  tízet  ettünk  meg  fejenként,  titokban  áldva  Kape-
tanovicsné  ő  nagyságát,  a  kinek  felügyelete  alatt  ez  az
ennivaló tészta készült.

A  burek-pita  földi  maradványai  csakhamar  helyet
adtak  az  imam-bajildinak,  mely  romantikusan  hangzó
álnév  alatt  a  becsületes  töltött  paprika  rejtőzik.  Ez  is
fejedelmi  lett  volna,  de  kihűlve  jött  hozzánk,  s  kedves
mivoltját  ellenséges  faggyúréteg  borította.  Megpróbál-
koztunk  vele,  de  csak  jóbarátunk  s  honfitársunk,  a  vil-
lányi fehér bor erélyes támogatásával tudtuk legyűrni.

Legveszedelmesebb  ellenségünk  csak  most  követ-
kezett.  A  habak-dolmaszi-t  tálalták  a  késsel  körültűzdelt
arnauták.  A  kabak-dolmaszi  nem  egyéb,  mint  rizses  hús-
sal  töltött  fekete  tök.  Erre,  mint  nem  ajánlatos  eledelre,
Thallóczy  Lajos  is  előre  figyelmeztetett  bennünket.  De
Mehmed  bég  nyájas  mosolylyal  mindegyikünknek  egy
hatalmas  tököt  tett  a  tányérjára,  s  így  kötelességünknek
tartottuk  megenni.  Szerencsére  az  arnauták  pezsgőt  bon-
tottak  utána,  s  mi  a  különös  ízű  ételt  oly  bőven  locsoltuk
a  francia  itallal,  hogy  könnyen  és  szívesen  elfelejtettük,
mit ettünk.

E  viharos  vacsora  után,  melyet  fölköszöntők  és  a
guzlárok  zenéje  fűszereztek,  egészen  közömbösen  néztem,
hogy  piláfot,  aludttejet,  szilvát  és  darabokra  vagdalt
görög  dinnyét  raktak  az  asztalunkra  s  nem  csodálkoztam
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volna,  ha  valaki  azt  mondja,  hogy  ezt  mind  összekeverve
kell  megenni.  A  piláf  hideg  lévén,  őt  kihagytam  a  kombi-
nációból,  ellenben  a  dinnye-aprólékból  kivettem  egy  cso-
mót,  s  aludttejet  merve  rá,  jóízűen  elfogyasztottam.
Budapesten  valószínűleg  a  nyavalya  tört  volna  ki  tőle,  de
itt,  az  előzmények  után,  semmi  rendkívüliség  nem  volt
benne.  Később  kiderült,  (az  étlapból  jöttem  rá),  hogy
az  aludtejet  a  piláfra  kellett  volna  szedni,  —  de  ez  el-
végre  mindegy.  Egy  óra  alatt  végigettük  ezt  az  érde-
kes  menüt,  aztán  a  szomszéd  szobában  gyülekeztünk,  meg-
mostuk  a  kezünket  s  európai  kézszorításokkal  egészségére
kívántuk  egymásnak.  Majd  a  harmadik  szobába  vonul-
tunk  s  miközben  a  fal  mellett  húzódó  dívánra  törökösen
leültünk  s  az  isteni  és  forró  fekete  kávét  itceszámra  szür-
csölgettük,  házigazdánk,  Mehmed  szerajevói  polgármes-
ter, barátságosan megveregetve a hasamat, szóla:

— Nos, hogy izlett az ebéd?
— Nagyon jól!
— Hehehe!  —  nevetett,  —  csak  legyünk  őszin-

ték.  Nem  nagyon  jól.  De  hát  ti  vagytok  az  okai,  embersé-
ges  felebarátaim,  mert  azt  kívántátok,  hogy  ala  turha
együnk,  vagyis,  hogy  csupa  török  nemzeti  ételt  adjak.
Én  megtettem,  de  tudjátok,  én  rendesen  nem  élek  vele.
Én  a  Hotel  Európában  kosztolok,  a  hol  a  vendéglős  ma-
gyar és budapesti konyhát tart.

És  én,  alsóbbrendű  gerinces  állat,  azt  hittem,  hogy
a  derék  Mehmednek  örömet  szerzek  azzal,  ha  a  fekete
tököt édes mosolylyal és húsos rizszsel lenyelem!



MEGINT BOSZNIÁBAN*

E  pillanatban,  mikor  a  raguzai  Hotel  Imperial
egyik  elsőemeleti  szobájában,  megvallom,  kissé  hiányos
öltözetben,  tollal  a  kezeimben  az  íróasztalnál  ülök,  miköz-
ben  kint  a  délövi  nap  égő  lángcsóvákat  szór  a  földre:
mondhatom,  igen  nagy  zavarban  vagyok.  Arról  van  szó,
hogy  úti  benyomásaimról  számot  adjak.  Ha  valaki  ne-
kem  most  uzsoraáron  kínálna  úti  benyomásokat,  habozás
nélkül  megvenném,  mert  mondhatom,  hogy  alig  tudok
számot  adni  a  magam  benyomásairól.  Mi  július  11-ikén
indultunk  el  Budapestről,  12-ikén  Szerajevóban  voltunk,
13-ikán  Mostarba  értünk,  14-ikén  Trebinyébe  jutottunk,
onnan  Raguzába,  majd  hajón  a  Bocche  di  Cattaróba  ve-
tődtünk,  ott  vasútra  ülve,  vissza  Hercegovinába,  s  megint
le  Raguzába.  Az  utazást  kegyelmes,  urak,  miniszterek  ve-
zették,  szépszámú  hivatalnoksereg  követte  őket,  melyhez
nagy  csomó  katona  csatlakozott,  útközben  aztán  fölvették
a  helyi  előkelőségeket  is,  annak  a  népnek  a  képviselőit,
melyet  itt  vasmarokkal  civilizálnak.  A  balkánfélszigeti

*  Az    új    bosnyák—hercegovinál—dalmát   vasutak   meg-
nyitása alkalmával 1901-ben.
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nemzetiségek,  az  osztrák,  magyar  és  bosnyák  hivatal-
nokok  ezen  konglomerátumába  a  legkeményebb  agyvelő
is  belebolondul  vagy  legalább  is  elkábul,  de  egyúttal  bá-
mulattal  kell  néznie  arra  az  emberre,  a  ki  ebben  a
káoszban  rendet  tud  tartani:  Kállayra.  Csak  az  a  félel-
mes  benne,  hogy  a  rend,  úgy  látszik,  az  ő  zsenijéhez  fűző-
dik,  s  ha  utána  kisebb  kaliberű  ember  jön,  részeire  bom-
lik  az  egész  s  a  heterogén  elemekből  álló  hordóról  lepat-
tognak  a  vasabroncsok.  Én  különben  nem  akarok  poli-
tizálni,  egyéni  nézetem  az,  hogy  kár  minden  krajcárért,
a  melyet  Boszniára  költünk,  mert  ha  majd  szépen  készen
leszünk  vele,  kidobnak  onnan,  mint  Lombard-Velencé-
ből.  Boldog  volnék,  ha  valaki  nekem  be  tudná  bizonyí-
tani,  hogy  rövid  idő  alatt  Bosznia  úgy  fog  nekünk  jöve-
delmezni,  mint  India  Angolországnak.  De  most  már  be-
fejezem  politizálásomat,  csak  még]  egy1 megjegyzést:  mi-
kor  látja  be  a  dinasztia  azt,  hogy  Magyarország  megerő-
sítése  fizeti  ki  a  legjobban  magát;  inkább  Bosznia  pénzét
költsék ránk, mint a mi pénzünket Boszniára.

Estefelé  robogtunk  át  (Gombosról  átkompozván  u
Dunán)  Szlavónia  földjén,  melyet  olyan  szépen  odaaján-
dékoztunk  Horvátországnak.  Azt  nyertük  vele,  hogy  a
mi  minden  nemzetiségnek  szabad  Magyarországon,  azt
nem  szabad  a  magyarnak  Szlavóniában:  a  maga  nyelvén
imádni  az  Istent.  A  horvát  papok  fanatizmussal  vetik  rá
magukat  a  magyar  katolikusokra  és  horvátosítják  őket.
Hol  van  az  a  magyar  főpap,  a  ki  hasonló  fanatizmussal
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nemzete  iránt,  gondjaiba  venné  magyar  híveit?  Mert  a
horvát  pap,  a  legutolsó  káplán  is,  tudja,  hogy  Stross-
mayer  életre-halálra  védi  és  oltalmazza  őt,  mikor  vak-
merően  exponálja  magát  nemzetéért.  Melyik  főpapunk
kemény  derekában  és  férfias  szavában  merhet  bízni  a  ma-
gyar  alsó  papság?  A  szegény  hajdú-dorogiak  alázatosan
elzarándokoltak  Rómába,  kérni  azt,  a  mit  a  pápa  oláhnak,
orosznak  megengedett.  S  mi  az  eredmény?  Mély  csend.
Feleletet  nem  kaptak.  Hát  Rampolla  csakugyan  ellensége
Magyarországnak  és  barátja  a  szlávoknak?  Azt  látom,
hogy  a  szlávoknak  minden  szabad.  A  magyar  franciská-
nusok  például  évszázadokon  át  hozzáidomultak  a  magyar
néphez  s  ekképpen  jelesül  végezték  hivatásukat.  A  pápa
azonban  közéjük  csördített,  s  olaszmódra  átreformálta
őket.  A  szláv  barát  azonban  teheti  azt,  a  mit  akar.  Még
a  katolikus  püspökök  is  szakállat  és  bajuszt  viselnek  a
szláv  vidékeken.  A  szláv  katolikusoknak  megengedték
a szláv misét, a mit a dorogiak hiába sürgetnek . . .

Mikor  egy  előkelő  politikai  állásban  levő  úrnak  a
horvát papok túlkapásait említettem, azt felelte:

—  Barátom,  könnyebb  egy  királyt  elkergetni,  mint
egy papot.

Hát  a  Szlavóniába  vándorolt  református  magyarok
mi  segítséget  kapnak  az  anyaországtól?  Rosszul  fizetett
missziói  papok  ezer  akadálylyal  küzdve  teljesítenek  ott
nagy,  hazafias,  messzekiható  munkát,  s  ha  nincs  meg
bennük  a  régi  apostolok  lelke,  pár  év  alatt  elfáradnak,
elcsüggednek,  s  a  mint  szerét  tehetik,  visszajönnek.  Mi-
kor  tesz  már  valaki  a  gazdagok  közül  erre  a  célra  egy
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nagy  alapítványt?  A  múltkor  a  M.  T.  Akadémia  pénzt
kapott  arra  a  célra,  hogy  tűzzön  ki  pályadíjat  olyan  szín-
műre;  mely  a  zsidót  rokonszenvesnek  tünteti  föl.  Ilyen
furcsaságokra  mindig  akad  pénz.  De  vérző  sebeinket
csak  hitvány  flastromokkal  szoktuk  ragasztani,  orvos-
ságra nem telik.

*

Boszna-Bródban  új  világ  kezdődik.  Mint  valaki
tréfásan megemlítetté: a civilizálatlan Kelet.

A  szlavon-bródi  állomás  egy  szomorú  kis  vityilló
a  boszna-bródihoz  képest.  Itt  kezdődik  a  bosnyák  kes-
keny-vágányú  vasút  s  itt  átvettek  bennünket  a  Kállay
hivatalnokai, további kalauzolás végett.

Csudálatos  egy  világ  ez!  Ha  a  monarkiában  Ausz-
tria  a  hímnemü,  Magyarország  a  nőnemű,  akkor  diplo-
matáink  hízeleghetnek  maguknak  azzal,  hogy  föltalálták
hozzá  a  semleges  nemet:  ez  Bosznia.  És  ebben  a  Bosz-
niában  megvalósították  azt,  a  mit  Ausztriában  hiába
keresünk:  az  osztrák  nemzetet.  Akármelyik  hivatalnok-
ról  kérdeztem,  hogy  micsoda  nemzetiségű,  azt  a  feleletet
kaptam  rá,  hogy  osztrák.  Sajnos,  hogy  valami  bécsi  zsieni
&gy  osztrák  nyelvet  is  ki  nem  talált  hozzá,  a  miben  Ausz-
tria  is  belenyugodnék,  meg  Magyarország  is.  Maga  a  fő-
isten,  Kállay  Béni,  ősnemes  primae  occupationis  magyar,
a  ki  azonban  Bécsből  és  németül  igazgatja  az  országot.
Azután  következnek  különböző  állásokban  csehek,  néme-
tek,  magyarok  (szép  számmal),  lengyelek,  horvátok,
szerbek,   oly   kitűnően   szervezte,   hogy   a   bürokratikus
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szervezet  pontos,  értelmes  működését  bármely  európai
ország:  megirigyelhetné.  Mert  ez  nem  osztrák,  nem  is
magyar,  hanem  bosnyák  hivatalnoki  szervezet,  melyet
az  ország  szükségleteinek  megfigyelései  után  állítottak
föl,  —  nem  az  ismert  civilizált  sablon  szerint,  hogy  fö-
lösleges  állásokat  teremtsenek  protekciós  alakok  számára,
hanem  hosszú  ideig  keresik  a  legalkalmasabb  embert,
s  azzal  töltik  be  az  állást.  Így  aztán  megy  minden,  mint
a  karikacsapás.  Az  országnak  megvan  kicsibe  a,  maga
földmivelési  minisztere,  vasúti  minisztere,  kultuszmi-
nisztere.  Még  hadügyminisztere  is  megvan  Appel  báró
szerajevói  parancsnokló  tábornok  személyében.  Ez  a  fé-
nyes  úr  egyenrangú  Kállayval,  de  a  civilügyekbe  nem
avatkozik.  Egy  különös  resslzortja  van:  a  posta  és  táv-
írda.  Ezt  csudálatosképpen  ott  lent  a  katonaság  tartja
a  kezében.  Appel  nagyon  érdekes  alak.  Kicsi,  sovány,  ősz,
félszeme  be  van  kötve,  de  marciális  és  katonási  külseje
van.  Hetvenöt  éves  már,  de  bírja  a  katonai  strapákat.
Nemrég  történt,  hogy  a  gyakorlaton  a  lova  megijedt  s
ő  leesett,  még  pedig  oly  szerencsétlenül,  hogy  fél  lába
a  kengyelben  maradt.  A  ló  futott  is  egy  kicsit  vele  a
kemény,  sziklás  talajon,  mielőtt  elfogták.  A  mint  a  lábát
kiszabadították,  fölállt,  s  első  szava  volt:  Hol  van  a-
sipkám?  A  második:  Poroljatok  le!  A  harmadik:  Hol
a  lovam?  S  újra  rögtön  fölült,  a  nélkül,  hogy  a  fejét
beköttette  volna.  A  tisztek  pedig  egyszerre  más  irányba
terelték  gondolataikat,  a  melyek  a  körül  forogtak,  hogy
ugyan  ki  lesz  a  kommandirender  General  Appel  után?
A  nép  azóta  a  kemény  fejű  svábénak  hívja  s   tisztelettel
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néz  rá,  a  mikor  fényes  kíséretével  végigvágtat  Szarajevó
utcáin.

Hát  valljuk  meg,  neki  könnyebb  tekintélyt  tar-
tani  lóháton,  kardot  csörgetve,  uniformisban,  mögötte  a
villogó  szuronyok  ezreinek  érckígyójával.  Kállaynak  nem
állanak  ilyen  eszközök  a  rendelkezésére.  Szürkés-barna
útiruhában,  orrán  cvikkerrel,  puha  kalapban,  hanyag
non  chalanceszal  megy  végig  a  notabilitások  sorfala  előtt,
mely  az  állomásokon  fogadására  megjelent.  De  mind-
egyikkel  kezet  fog  és  beszél.  Majdnem  minden  állomá-
son  ösmer  egy-kettőt  a  kirukkolt  helyi  intelligenciából.  A
városok  polgármestereit  és  papjait  pedig  mind  ösmeri,
tudja  múltjukat,  jelen  működésüket,  legtitkosabb  érzel-
meiket,  törekvéseiket,  s  mindenkivel  arról  beszél,  a  mi
azt  legközelebbről  érdekli.  Egyes  nagy  turbános  marcona
alakok  mellét  osztrák  rendjelek  ékesítik:  ezek  már  érde-
meket  szereztek  a  pacifikálás  körül.  Valamennyi  boldog-
nak  látszik,  hogy  a  főúr,  a  kit  igen  jól  ismernek,  leeresz-
kedik  hozzájuk.  Utaztam  én  már  magyar  miniszterrel  is,
de  ennyire  közvetetlenül  egyet  se  láttam  érintkezni  a  nép-
pel.  A  csendőrök  nálunk  túlságos  buzgalommal  szorítják
hátra  ilyenkor  a  népet.  Alig  hiszem  különben,  hogy  volna
magyar  miniszter,  a  ki  úgy  ösmerné  hazáját,  mint  Kál-
lay  Boszniát.  Az  is  igaz,  hogy  mihelyt  egy  magyar  mi-
niszter  egy  kicsit  utazni  kezd,  azonnal  csúfolják,  —  lásd
Hegedűs  példáját.  Pedig  nem  tartom  nagyon  szükséges-
nek,  hogy  a  szakminiszterek  örökké  a  parlamentben  ül-
jenek,  a  parlamenti  vitázás  és  vezetés  tulajdonképp  a  mi-
niszterelnök  dolga,  a  többiek  okos  beosztással  minden  év-



168

ben  fölkereshetnék  az  ország  külömböző  részeit,  közvetet-
len információszerzés céljából.

A  milyen  egyszerű  maga  Kállay,  olyan  cifrák  a
hivatalnokai.  Csak  a  szultán  kísérete,  melylyel  szelamli-
kon  a  mecsetbe  megy,  cifrább  ennél.  Itt  mindenki  unifor-
mist  és  kardot  visel,  még  a  legkevésbbé  harcias  számtiszt
és  díjnok  is.  Fehér,  kék,  lila,  barna  színek  a  dominálok.
Az  igazságügyet  lila  színben  szolgálják,  ellenben  a  föld-
mivelést  kék  egyenruhában  mozdítják  elő.  A  főbbek
aranysujt  ásókkal  és  rangjelvényekkel  vannak  ellátva,  a
kisebbek  egyszerűbb  díszítésben  pompáznak.  Mondják,
hogy  csak  ez  imponál  a  népnek.  Én  elhiszem,  s  nincs  ki-
fogásom  ellene,  ha  különben  jól  végezik  a  dolgukat.  Bosz-
niában  nem  is  tűnik  föl  annyira;  de  Hercegovinában,
ebben  a  puszta,  nyomorult,  meztelén  országban  ez  a  fé-
nyes hivatalnoksereg roppant szemet szúr.

S  mivel  egyenruhában  járnak,  modorukban  is  van
valami  katonás,  feszes.  Kállay  előtt  ugyancsak  hapták-
ban  állnak  s  ha  végzett  velük,  katonásan  szalutálnak.
De  talán  jobb  ez,  mert  kizárja  egyrészt  a  hízelgést,  talp-
nyalást,  másrészt  a  bizalmaskodást,  Határozottabban
megállapítja  a  viszonyt  följebbvaló  és  alantasa  közt.  Kál-
lay  különben  szerencsés  ember,  mert  két  országból  válo-
gathatja  össze  hivatalnokait.  Van  ott  olyan  ember,  a  ki
Magyarországon  csak  kártyázott  és  vadászott  s  mikor
már  ősei  kriptáján  kívül  semmi  ingatlana  nem  volt,  ak-
kor  lejött  ide  s  itt  kitűnően  bevált.  Vannak  honfitársaink,
a  kiken  átok  gyanánt  fekszik  otthon  családjuk  előkelő-
sége;  e  miatt  nem  mernek  kenyér  után  látni;  de  Boszniát
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már  olyan  Amerikának  tekintik,  a  hol  nem  illetlen  kemé-
nyen dolgozni a mindennapi kenyérért.

Kállay  miden  boszniai  hivatalnokát  ismeri,  tudja,
mit  csinál,  hogyan  végzi  a  dolgát,  s  megállja-e  a  he-
lyét.  A  tisztviselő  azzal  a  tudattal  áll  vele  szemben,  hogy
a  gazda  tisztában  van  vele,  összes  értékével,  s  így  nyu-
godtan  működhetik,  semmi  intrika  neki  nem  árthat,  a
míg  kötelességét  híven  teljesíti.  Ez  bizony  kellemes  tu-
dat,  ha  valaki  a  minisztere  igazságszeretetében  bízik,  s
különben jó hivatalnok.

Érdekes  különben  ez  a  mintaszerűen  begyakorolt
hivatalnok-testület.  Kállay  egy  szemhunyorítással,  egy
kézmozdulattal,  egy-egy  rövid  mondattal  ide-oda  tudja
dirigálni  őket.  Nyolc  napon  át  megfigyeltem  ezt,  s  elbá-
multam  nem  egyszer,  hogy  mennyire  tisztában  van  min-
denki  a  saját  kötelességével  és  mestere  intencióival.  Ha
valamiről  fölvilágosítást  kértem:  arra  is  minden  tiszt-
viselőtől  ugyanazt  a  feleletet  kaptam.  Mintha  nézeteiket
is írásban kapták volna ki a felsőbbségtől.

Bocsánat,  nem  folytathatom  tovább  úti  benyomá-
saimat  (melyekben  az új  bosnyák  vasutakról,  úgy  látszik,
szó  sincs),  mert  kopogtatnak  és  az  orvos  lép  szobámba.
Az  orvos  azért  jött,  hogy  a  papdácsik  szúrásaiból  kigyó-
gyison.  Tudják  önök,  mi  az  a  papdácsi?  Ez  egy  óriási
szúnyog,  mely  kéjgázzal  csípi  meg  az  embert.  A  mi  úgy
értendő,  hogy  előbb  gyönyörűen  körülmuzsikálja  áldoza-
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tát,  s  aztán  csípi  meg.  Ez  a  muzsika  egészen  komolyan
veendő,  a  mennyiben  a  veszedelmes  vérszopó  igazán  kel-
lemes,  lekottázható  döngést  visz  véghez.  Engem  egy  forró
mostari  éjszakán  találtak  meg,  mert  nyitva  felejtettem
az ablakomat.



MOSZTÁRI ÉJ.

Hercegovinában  pokoli  hőség  fogadott.  Tudnivaló,
hogy  itt  a  legmagasabb  hőfokot  is  duplán  kell  venni:
ez  felel  meg  a  valóságnak.  Ugyanis  az  egész  ország  kőből
áll.  Erdő  nincs,  fű  is  alig.  A  szegény  kecskének  egy  óráig
is  el  kell  gyalogolnia,  hogy  az  első  számú  fűszáltól  elér-
jen  a  második  számú  fűszálig.  A  nap  belesüt  ebbe  az  ir-
tóztató  kőtömegbe,  mely  hamarosan  maga  is  forróvá  vá-
lik  és  elkezdi  visszasugárzani  a  melegséget.  Itt  tehát  elő-
ször  süt  a  nap,  másodszor  süt  a  föld.  Az  ember  liheg,  mint
tömés  után  a  liba  és  szédelegve  járkál  ebben  a  pokoli  for-
róságu  kemencében.  A  ki  angolosan  szereti  a  pecsenyét,
itt  a  kövek  között  megsütheti.  S  ha  az  ember  fürödni
próbál,  abból  is  baj  lehet,  mert  a  patakok  és  folyók  vize
jéghideg.

Meglehetősen  rossz  állapotban  érkeztem  meg  Mosz-
tárba,  ennek  a  kőországmak  festőien  szép,  romantikus,
különös  fővárosába.  Mivel  a  Hotel   Tarentában  hely  nem
volt,  a  felsőbb  leányiskolában  kaptam  szállást.  Félreér-
tések  kikerülése  végett  megjegyzem,  hogy  ez  júliusban
volt,  a  leányiskolát  pedig  július  elsején  bezárták.  A  do-
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log  nekem  nem  volt  kellemetlen,  csak  Pekár  Gyulának,
a  kinek  a  lába,  térdétől  lefelé,  kilógott  az  intézeti
ágyból.

Van  nekem  egy  sógorom,  a  ki  néha,  mikor  nagyon
jókedve  van,  azt  meri  monD´Ani,  hogy ő  vérét  ontotta  a  ha-
záért,  mert  Joannovics  táborszernagy  vezetése  alatt,  mint
hadnagy, segített okkupálni Hercegovinát.

Nohát  én  merem  monD´Ani,  hogy  több  vért  ontot-
tam  Hercegovinában,  mint  ő.  Nem  locsoltam  a  földre,
hanem átöntöttem kisded, de félelmes szörnyetegekbe.

Önök  gondolhatják,  hogy  a  papadácsikról  akarok
beszélni.

A  múltkor  röviden  megemlékeztem  ezekről  a  szú-
nyogokról,  melyek  a  mi  hazai  szúnyogjainkkal  olyanféle
atyafiságban vannak, mint a tigris a macskával.

A papadácsi a tigris.

Csíptek  engem  már  a  szúnyogok  itthon  a  Margit-
szigeten,  a  Balaton  mellett,  a  Tisza  kiöntéseiben.  Csíptek
Velence  mellett  a  lidón,  hol  a  nevük  zanzara.  Megcsípett
már  a  skorpió  is!,  de  ez  mind  gyerekjáték  a  papadácsihoz
képest.  Sőt  megcsíptek  már  méhek  is,  de  mindezt  beteg-
ség  nélkül  kihevertem.  A  papadácsik  csípése  beteggé
tett.

Egész  éjjel  dühösen  dulakodtam  velük,  de  ők  a
paplanon keresztül is csíptek és szítták a véremet.

Reggelre  nem  tudtam  megmozdulni.  Úti  társasá-
gom  tovább  vonult,  s  engem  ott  hagytak  összetiporva
egy hercegovinai szolga felügyelete alatt.
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A  szolga  ölmagas  fickó  volt,  a  tüszőjéből  késnyelek
állottak ki. Ez ott a nemzeti vislelet,

Fölültem  az;  ágyban  és  németül  azt  mondtam  neki:
hozzon  orvost.  Fejét  rázta.  Ismételtem  az,  összes  európai
nyelveken, melyekből csak pár szót tudtam.

Elment és hozott képes levelezőlapokat.
— Óh,  Istenem,  Istenem,  zbogom,  zbogoni,  —  só-

haj táim keservesen.
Ezt,  hogy  zbogom,  megértette.  Mivel  tehát  az  Is-

tent emlegettem, hozott egy szerb papot.
A  pap  azt  kérdezte;   hogy:  pravoszláv  (óhitű)  va-

gyok-e,  vagy  pedig  hatölik.  Én  pedig  türelmetlenül  azt
feleltem,  hogy  beteg  vagyok  és  hozasson  egy  militar-
arztot.

Ebből  meglértette  azt,  hogy  militar.  Megbízta  a  szol-
gát, hogy kerítsen nekem egy katonát, azzal elment.

A  szolga  kiállt  a  kapuba  és  félóra  múlva  egy  baká-
val tért vissza. A legény szalutált és várt.

— Magyar vagy, fiam?
— Az.
— Hála Isten! Honnan?

— Marosvásárhelyről.
— Hogy hívnak?
— Deák Ferencnek.
— Ej  ha,  de  jó  neved  van.  Tudod-e,  ki  volt  Deák

Ferenc?

— Igenis tudom. A haza bölcse.

— Helyes. Kitől tudod?
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— Már  otthon  megtanultam  és  itt  a  főhadnagy
úrtól is hallottam.

— Szeretsz-e itt lenni?
A baka nagyot sóhajtott.
— Inkább volnék otthon disznó, mint itt ember.
— Értelmesen  fejezed  ki  magadat,  fiam,  ezt  szere-

tem  benned.  Nesze  egy  korona.  Most  pedig  eredj  és  ke-
rítsd nekem elő az ezredorvost,

— Igenis megértettem.
Szalutált és távozott.
Egy  félóra  múlva  már  ott  is  volt  az  ezredorvos.

Alacsony,  napbarnította,  régi  szabású  katonadoktor,  ab-
ból  a  fajtából,  mely  minden  beteg  katonában,  szimulánst
lát. Bemutatta magát, leült.

— Hja,  a  papadácsik?  Biz  ez  nagyon  kellemetlen
dolog  az  idegeneknek.  Én  már  megszoktam.  Be  vagyok
oltva.  Rajtam  mászkál  a  betyár  és  nem  csáp  meg.  Örül,
ha én meg nem csípem. Mutassa.

Tetőtől-talpig megnézett.
— Hatvannyolc  csípés.  Gratulálok.  Ön  lefőzte  a

balkánfélszigteti  rekordot.  Eddig  a  legtöbb,  a  mit  kezel-
tem, ötvenhét csípés volt. No, majd elmúlik.

Az  öreg  először  is  átköltöztetett  a  Hotel  Narentába,
mely  már  kiürült.  Ott  aztán  tetőtől-talpig  bekent  olajjal
s  meghagyta,  hogy  addig  ne  öltözzem,  föl,  a  míg  meg  nem
szárad rajtam.

Furcsa  kis  helyzet  volt.  Láng  borzongatta  tagjai-
mat,  a  fejem  fájt,  torkom  teljesen  kiszáradt,  alig  tudtam
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nyelni.  S  e  mellett  föl-alá  sétáltam,  mint  egy  római  gla-
diátor, a ki a cirkuszban birkózni készül.

Tíz perc múlva az orvos újra megjelent.
— Nézze,  itt  a  szomszéd  szobában  van  egy  orosz,  a

ki hasonló bajban szenved. Tud sakkozni?
— Tudok.
— Nos,  üljenek  össze  sakkozni,  hogy  ne  unatkoz-

zanak. Majd küldök föl egy sakkot.
— Biz az jó lesz.
Az  orvos  visszavonult.  Pár  perc  múlva  kopogtat-

tak  az  ajtómon,  s  belépett  egy  olajtól  csillogó  úr,  a  kinek
minden  öltözete  egy  monokli  volt.  Nyájasan  üdvözöltük
egymást,  abban  a  testvéri  hangulatban,  mely  a  gőzfürdő-
ben  szokott  uralkodni.  Elpanaszoltuk  egymásnak  a  ba-
junkat,  közbe  megérkezett  a  sakk  és  hozzáláttunk  a  já-
tékhoz.

Az  orosztól  gyors  egymásutánban  három  suszter-
mattot  kapván,  mind  a  ketten  meguntuk  a  dolgot  és  bes-
szélgetni kezdtünk.

Az  orosz  világbirodalomról  kezdett  beszélni.  Min-
den  faj  kimerült  már,  csak  az  orosz  nem.  Ha  egyszer
szabad  ország  lesz,  egész  Európát  elfoglalja.  A  cár  Kon-
stantinápolyban  ül,  mint  a  kelet  császárja  és  pápája,
Miklós  nagyherceg  a  Tuileriákban  parancsol,  mint  nyu-
gat  kormányzója,  az;  új  Skobelev  a  Quirinálban  hely  tar-
tózkodik,  a  kozákok  pedig  az  Alhambrába  kötik  be  a
lovukat . . .

Mosolyogtam.
— Hány csípése van? — kérdem.
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— Ötvenegy.
— Szerencse.  Mert  ha  több  volna,  a  derék  kozákok

az  Atlanti  óceánt  is  átúsznak  s  Péter  nagyherceg  Buenos-
Ayresben ütné föl székhelyét.

— Azt  hiszi,  lázam  van?  —  szólt  az  orosz  rövid
hallgatás után.

— Azt.
— Sohse  voltam  nyugodtabb  és  hidegebb,  mint  eb-

ben  a  pillanatban.  De  hát  maguk  apró  nemzetek  nem
értik  meg  a  mi  törekvéseinket.  Mint  a  verebek  a  csűr  kö-
rül,  az  udvarban  ugrálnak,  lesve  a  szemeket,  s  azt  hiszik,
a  kerítés  a  világ  vége  ...  Mi,  mint  a  sas  a  hegyek  fölött,
a  felhők  szomszédságában  lebegünk  s  az  egész  világot  át-
foglalj a a tekintetünk.

Odakönyököltem az orosz elé.
— Tudja-e,  uram,  hogy  ha  a  tatár  el  nem  pusztít

minket,  de  különösen  ha  a  török  be  nem  jön  Európába,
ma  a  magyar  a  legelső  nemzet  a  világon.  Akkor  a  német
sohase  ül  a  nyakunkra.  Akkor  ma  Magyarország  Linznél
kezdődik  és  a  Fekete-tengerig  terjed,  hozzáértve  Bosz-
niát,  Hercegovinát,  Dalmáciát...  sőt  tán  kitoltuk  volna
birodalmunk  határát  Konstantinápolyig  s  e  pillanatban
az  egész  Balkán-félsziget  a  mi  uralmunk  alatt  volna  .  .  .
Ez egy nyolcvan-százmilliós birodalom . . .

Az orosz figyelmesen hallgatott.
— Hány  csípése  van?  —  kérdé  meglehetős  gú-

nyosan.
— Hatvannyolc.
— Ez  már  láz.  Biztosan  láz.  Hisz  a  szeme  is  csil-
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log.  S  lázában  se  tud  egyebet  monD´Ani,  mint  hogy  mi
volna,  ha  ez  meg  az  nem lett  volna.  Szóval  kesiereg  a  múl-
ton.  De  én  a  jövőről  beszélek,  a  mi  lesz,  a  mi  okvetetlenül
elkövetkezik,  mint  a  halál.  Bánom  is  én  az  önök  múltját.
Én  elhiszem,  hogy  a  magyar  volna  a  világ  első  nemzete,
ha  ez  meg  az  nem  lett  volna  ...  de  ennek  már  végé  .  .  .
mi a jövőbe tekintünk . . . az a mieink . . .

Kopogtattak.  A  doktor  lépett  be  és  hozott  antipi-
rint,  meg  ammoniak-szeszt.  Az  antipirint  bevettük,  az
ammóniákkal  bedörzsölt  bennünket.  Aztán  lepedőbe  bur-
kolóztunk  és  újra  sakkozni  kezdtünk.  Mind  a  ketten  sok-
kal jobban éreztük magiunkat.

Az  utcán  egy  század  katona  vonult  el  dübörgő  lép-
tekkel.

— Lássa,  —  mondám  az  orosznak,  —  ez  öl  meg
minket,  európaiakat.  Most  otthon  aratás,  a  legnagyobb
munkaidő  van,  s  a  nép  legegészségesebb,  legerőteljesebb
fiai  itt  a  hasukon  hevernek  .  .  .  Ezért  öl  meg  minket
Amerika  .  .  .  ők  dolgoznak,  mi  katonásdit  játszunk  .  .  .
ők gyárakat és műhelyeket építenek, mi kaszárnyákat...

— Ez  az  igazi.  Ez  a  közös  veszély,  a  mely  ellen
össze  kell  fognunk;  a  másik  meg,  mely  különösen  minket
fenyeget, a sárga faj, a kínai . . .

Mosolyogva néztünk egymásra. Kezet fogtunk.
— Átkozott papadácsi, — szólt nevetve az orosz.
— Ah, visszavonja az Alhambrát?

— Nono,  marad  még  valami.  Mi  papádáosi-csípés
nélkül  is  elképzelhetjük,  hogy  a  kozákok  dontövi  nótákat
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énekelő  ezredei  a  Ringen,    vagy  a  Brandenburger  Thor
alatt elvonuljanak ... De ön ásít . . .

—  Nagyon  álmos  vagyok.  A  múlt  éjjel  .semmit  se
aludtam.  Pedig  szeretek  aludni  és  .  .  .  álmodozni.  A  mi-
ről  ön  ébren,  tiszta-fővel,  fényes  mappái  beszél:  nemzete
jövő nagyságáról, — arról mi csak álmodni szoktunk.



A BOSNYÁK RABLÓ.

A  feketeképű  tábornok,  a  ki  velem  szemben  ült
a  kupéban,  kimutatott  az  ablakon.  Vonatunk  a  Narenta
vad,  sivár  völgyében  robogott  tova.  Arra  néztem,  a  merre
a  tábornok  intett.  Egy  kies  völgy  nyílt  meg  előttem,
melyből zuhatagos patak ömlött a Narentába.

— Lássa,  ezen  a  hegyen  védte  magát  harminc
rabló két napig. Húszat agyonlőttünk, tízet elfogtunk.

— Tábornok úr is itt volt?
— Hogyne, én vezettem az expedíciót.

*

— Tudod,  ki  ez  a  tábornok?  —  kérdé  egy  bará-
tom, mikor a marciális katona egy percre távozott.

— A nevét tudom, többet nem.
— Ez  irtotta  ki  Boszniából  és  Hercegovinából  a

rablókat.  Granicsár  tiszt  volt,  olyan  tipikus  osztrák-szláv
katona,  a  kinek  hazája  a  hadsereg  és  Istene  a  császár.
Különben  derék,  szellemes  ember,  pompás  elbeszélő,  s
nagyon  jó  humora  van,  noha  egy  időben  Bosznia  minden
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szilvafajára  egy-egy  bosnyákot  akasztatott.  Csak  kérde-
zősködjél, majd beszél ő.

Csakugyan,  a  tábornok  nem  sokáig  kérette  magát,
hanem elkezdett beszélni a bosnyák rablókról.

Tudja,  uram,  ebben  a  két  országban  az  okkupáció
előtt  a  rablás  rendes  polgári  foglalkozás  volt.  Pótolta  a
háziipart,  a  gyáripart,  a  malomipart,  a  textilipart.  Még
kartelt  is  kötöttek  az  egyes  bandák,  sőt  a  zsiványok  néha
sztrájkoltak  is,  mikor  a  rablóvezér  igazságtalanul  osz-
totta  el  a  zsákmányt.  A  mohamedánok  és  keresztények
állandóan  öldösték  és  fosztogatták  egymást.  A  békésebb
családok  ezrével  menekültek  Horvátországba,  hol  a  mo-
narkia  terhére  éltek.  Az  okkupáció  után  ezek  visszatér-
tek,  s  egy  kis  ideig  csend  volt.  De  a  keresztények  elkezd-
tek  békétlenkedni,  mert  az  új  kormányzat  nem  osztotta
ki  köztük  azonnal  a  törökök  földjeit.  A  rabló  urak  is
visszatértek  régi  mesterségükhöz,  mert  hisz  élni  csak
kell, s ők máshoz nem értettek.

Eleinte  a  bosnyák  kormányzat  megpróbálta  a  régi
török  csendőrséget  újjászervezni,  megerősítve  a  monar-
kiából  hozatott  zsandárokkal.  De  ezzel  nem  boldogultak,
mert  a  török  csendőrség,  a  régi  módi  szerint,  a  keresztény
lakosságnál  élelmiszert  harácsolt,  olyformán,  mely  közel
állt egy kisebbfajtájú rabláshoz.

A  rablóbandák  Szerbiából  élénk  támogatásban  ré-
szesültek.  Ha  menekültek,  mindig  Szerbiába  futottak  át.
Az  elfogottak  közt  voltak  gimnáziumot  végzett  ifjak,
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kereskedősegédek,  a  kik  inkább  politikai,  mint  rablói
célokat követtek.

Bosznia  és  Hercegovina  nagyon  alkalmas  a  rabló-
bandának  garázdálkodásra.  Hozzáférhetetlen  hegyzugai,
nagyterjedelmű  erdőségei  kitűnő  búvóhelyül  szolgálnak.
A  nép  maga  is  inkább  a  rablók  pártján  volt,  a  kik  a
svába  ellen  való  gyűlöletet  is  hirdették,  miközben  a  gaz-
dag embereknek a nyakát metszegették.

Végre  a  bosnyák  kormányzat  belátta,  hogy  e  ban-
dák  leküzdésére  más  eszközök  kellenek  és  elhatározta,
hogy  egy  repülő  hadtestet  alakít,  mely  teljes  erővel  hozzá
fog a két tartomány kitisztításához.

(Itt az elbeszélés fonalát átveszem a tábornoktól.)

A  szarajevói  főparancsnokhoz  az  egyik  katonai
állomásról  az  a  jelentés  érkezett,  hogy  a  hegyek  közt  egy
nagyobb  faluban  télire  letelepedett  Kovacsevics  Sztoján
rablóvezér.  Ezt  elcsípni  nagy  fogás  lett  volna,  de  katonai
hatalmat  nem  lehetett  ellene  mozgósítani,  mert  az  föl-
tűnik s a kémek azonnal hírül viszik.

A  főparancsnok  tanácskozásra  hívta  össze  bizalma-
sabb  embereit.  Köztük  volt  Cz.  kapitány  (az  én  mostani
elbeszélő  tábornokom).  Sok  mindenféle  javaslatot  vetet-
tek  föl,  de  ez  mind  csak  oda  lyukadt  ki:  Egy  zászlóaljjal
körülvenni a falut, s az egész férfilakosságot behozni.

Cz. kapitány a fejét csóválta.
—  Összefogdosunk  talán  egy  csomó  csirkefogót,  a

nagy rablók pedig elmenekülnek.
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— Hát ön tud valami módot?
— Tudok.
— Halljuk.
— Kérem,  én  nem  beszélek  róla,  de  ha  megbíznak,

végrehajtom.
— Mi kell hozzá?
— Ötszáz forint aranyban.
— Ember?
— Az  van  nekem,  a  mennyi  csak  kell,  különben  is

kevesedmagammal megyek.
— Rendben van. Mikor indul?
— Reggel.
Hajnalban  egy  négy  főből  álló  karaván  indult  el,

tíz  egymás  végibe  kötözött  lóval,  melyek  sót  szállítottak.
A  karaván  állt  Cz.  kapitányból,  egy  nagy  erejéről  isme-
retes  pandur-szerdárból,  Vujevics  Gligorból  s  két  meg-
bízható  bennszülött  csendőrből.  Mind  a  négyen  durva
bosnyák  nemzeti  ruhát  viseltek,  s  a  tüszőben  jól  eldugva
két-két  revolverük  volt,  kellő  számú  patronnal.  Egyene-
sen nekivágtak a Dobridub gyanús és félelmes vidékeinek.

Öt  nap  múlva  ugyanez  a  karaván  megállt  a  szera-
jevói  katonai  kormányzó  palotája  előtt,  azzal  a  különb-
séggel,  hogy  a  lovakon  nem  annyira  só,  mint  inkább  em-
ber  volt.  Két  sebesült  ember:  az  egyik  Kovacsevics
Sztoján,  a  híres  rablóvezér,  a  másik  a  csendőrök  egyike.
A  silbak  nem  akarta  beereszteni  őket,  olyan  tépettek,
rongyosak  voltak.  Az  őrség  tisztje  a  kapu  alól  ásítozva
nézett  ki  az  utcára.  Cz.  rákiáltott  s  a  tiszt  csudálkozva
jött  ki.  Ki  lehet  ez  az  elzüllött  alak,  a  ki  olyan  jól  tudja
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a  nevét.  Odakint  még  nagyobb  lett  a  csodálkozás,  mikor
a viharvert alakban a fess kapitányt pillantotta meg.

— Kit hoztál?
— Kovacsevics Sztojánt.
— Igazán?
— Persze, nézd meg, oda van kötve az első lóra.
— De hisz az ember halott.
— Nem  az.  Csak  elalélt  a  nagy  vérveszteségtől.

Ha az orvos egy kicsit kezeli, elélhet a főbelövésig.
Fölment  jelentést  tenni  a  parancsnokló  tábornok-

nak,  aztán  katonai  eszkorttal  a  kórházba  kísérte  a  két  se-
besültet.  Még  volt  ideje  intézkedni,  hogy  Kovacsevics
ágya  mellé  két  szuronyos  bakát  állítsanak,  aztán  ruhás-
tól  rögtön  lefeküdt  egy  kórházi  ágyra  és  két  napig  ott
mozdulatlanul aludt.

(Most  újra  a  tábornoknak  adom  át  a  szót.  Egy  ki-
csit pihenek.)

*

Ennek  a  kis  vállalkozásomnak  és  hasonló  fajtájú
kalandoknak  köszönhetem,  hogy  mikor  1882-ben  a  rablók
ellen  a  portyázó  hadtestet  (streif-corps)  fölállították,
a  vezetésnél  első  sorban  reám  gondoltak.  Ez  a  streif-corps
katonákból  és  csendőrökből  volt  összeállítva,  közös  hadse-
regbeli tisztek vezetése alatt.

Ezzel  sikerült  aztán  a  rablókat  teljesen  kiirtani.
Az  igaz,  hogy  vasszigorral  jártunk  el.  Olcsó  volt  az  em-
berélet  s  a  portyázásra  kiszemelt  területeken  élet-halál
ura voltam.
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— Mit tett mégis?
Cz.  tábornok szerényen mosolygott.
— Óh,  semmi  különöset.  De  mégis  egy  dolgot:

behoztam  a  rendes,  hivatalos  akasztást  Boszniában.  Mert
a  rablók  az  agyonlövést  dicső  halálnak  tekintették.  Egyik
se  engedte  bekötni  a  szemét,  büszkén  a  mellére  ütött  s
így  kiáltott  oda  a  katonáknak:  „Ide  lőjj,  disznó  svába!”
Nem  egy  bűnös  a  kihallgatáskor  így  szólt  hozzám:  „Min-
dent  bevallók,  parancsnok,  ha  megígéred,  hogy  főbe-
lövetsz  és  nem  akasztatsz  föl.”  A főbelövést  még  a  börtön-
nél  is  jobban  szerették.  Mert  a  börtönnek  a  török  idők-
ből  rettentő  híre  volt.  Ott  verték,  koplaltatták  az em-
bereket,  a  mit  ellensúlyozott  az,  hogy  igen  könnyű  volt
megszökni.

— És ki akasztott?
— Willenbacher,  a  bécsi  hóhér.  Dupla  honorá-

riumot  kapott  idelent  és  még  azt  is  kikötötte,  hogy  szeg-
zárdi  bora  legyen.  Úgy  bántunk  vele,  mint  a  hímes  tojást-
sal.  De  úgy  félt,  hogy  legkevesebb  egy  századnak  kellett
őt kísérni, mikor akasztani ment.

(Itt átveszem az elbeszélést.)
Estére  vonatunk  Jablonicára  ért.  Ez  a  Narenta-

völgy  elején  van.  Remek  szép  vidék.  Este  a  zúgó  víz  mel-
lett  tüzet  raktunk  és  heverésztünk.  Egyszerre  csak  guz-
lárok  jöttek  és  pengetve  hangszerüket,  elkezdtek  énekelni
a  régi  hős  időkről,  a  mikor  a  törökök  ellen  védtek  a  sza-
badságot.  A  kegyetlen  jajcei  basáról,  a  ki  mindig  két
szerecsen  hóhérral  járt  s  a  kinek  a  pofája  nem  tetszett
neki, annak leüttette a fejét.
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Elkezdtem mosolyogni.
— Tábornok  úr,  hallja,  mit  énekelnek  ezek  a

fickók?
— Hallom.
— Nos, én tisztában vagyok az ön jövőjével.
— Hogyan?
— Kétszáz  év  múlva  önről  fognak  így  énekelni,

ön  lesz  a  kegyetlen  jajcei  basa,  ezek  az  útonállók  pedig
nemzeti  hősök.  Az  ő  közönséges  rablásaik  az  évszázado-
kon átszűrődve   lovagias hadjáratokká válnak.

— Igaz  lehet.  De  mi  azt,  fájdalom,  már  nem  fog-
juk hallani.



MEGÉRKEZÉS.

Parisból  hazaérkezett  barátaimat  hallom  panasz-
kodni,  csupa  jelentéktelen,  apró  dolog  miatt.  Vannak
emberek,  a  kik  képesek  dühbe  jönni  azon,  hogy  ha  a
Louvre-t  végignézték,  utána  nem  találnak  az  egésiz  kor-
nyéken  kocsmát,  a  hol  tízóraira  egy  pár  virslit  kaphatná-
nak,  szaftban.  S  e  miatt  aztán  egész  Parist,  sőt  az  egész
francia  nemzetet  elítélik.  Mások  azon  dühöngenek,  hogy
mikor  megérkeztek,  a  vasútnál  nem  volt  hordár,  s  maguk
cipelték  pakkjukat  a  kocsiba.  Hát  biz  az  kellemetlen,
hogy  a  citoyenek  az  állomáson  oly  kevés  érzéket  tanúsí-
tanak  az  utasok  kényelme  iránt,  de  ez  elvégre  az  ő  bajuk,
mert  kevesebbet  keresnek.  S  én  mindig  tisztelettel,  bár
izzadva  cipeltem  el  pakkomat  a  párisi  Vasúti  hordár  mel-
lett,  a  ki  valami  lépcsőn  ülve,  az  Intransigeant-ot  olvas-
gatta.  Igaza  van.  Minden  francia  polgárnak  joga  van  oly
keveset  keresni,  a  mennyit  csak  tud.  S  ez  a  hordár  talán
tegnap  este  szocialista  gyűlésen  volt,  a  hol  mennydörgő
szónoklatot  tartott  a  társadalmi  rend  és  a  köztársasági
elnök  ellen.  (Mert  ott  a  szocialista  szónokok  nem  a  szó-
noklatból  élnek,  hanem  dolgoznak  is.)  S  nekem  ez  a  nyu-
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godt  közömbösség  jobban  tetszik,  mint  például  az  olasz
hordárok  szervezetlen  rohama  egy  berobogó  vonat  ellen.
Itt:  a  ki  bírja,  marja.  S  az  utas  jól  teszi,  ha  torkon  ra-
gadja  a  hordárját,  nehogy  elveszítse  szem  elöl.  Mindjárt
látni,  hogy  Olaszországban  nagyobb  a  küzdelem  a  létért,
mint  Franciaországban.  Olaszországban  mindem  falat
kenyérre  tízszer  annyi  ember  jut,  mint  Francia-
országban.

Legklasszikusabb  a  megérkezés  Konstantinápolyba.
Ebbe  a  tán  két  millió  lakosú  városba  egy  pár  sín  vezet
Drinápoly,  vagyis  Európa  felől,  nehogy  a  civilizáció  va-
lami  nagyon  gyorsan  betóduljon.  Ez  az  egy  pár  sin  omla-
tag  eröditések  mellett  vezet  el,  melyek  a  tenger  partját
őrzik.  Minden  öt-hatszáz  lépésre  egy  katonai  őrség  áll.
Tudni  kell,  hogy  ez  miféle  szervezetnek  örvend.  Kikiil-
denek  egy  ilyen  őrhelyre  tiz-tizenkét  katonát,  egy  tisizt-
tet,  s  ott  hagyják  évtizedekig.  Elfoglalnak  három-négy
házat,  lassan-lassan  mindegyik  megházasodik,  a  gyerekek
elszaporodnak  a  egész  kis  telep  támad.  Közös  háztartást
visznek,  a  mi  annyit  tesz,  hogy  együtt  fogyasztják  el  a
mindennapi  piláfot,  melynek  nyers  anyagáért  öt  katona
minden  szombaton  bemegy  Stambulba.  Néha  kapnak  lé-
nungot  is,  de  ez  ritkaság.  Uniformist  is  minden  tíz  esz-
tendőben  ha  kapnak.  Azért  aztán  meglehetősen  rongyosak
is.  Természetes,  hogy  a  hadnagy,  a  ki  az  őrséget  kivezette,
örökké  megmarad  hadnagynak,  a  káplár  káplárnak,  a
közlegény  közlegénynek.  Az  őr  törökösen  a  földön  ül,  a
puskát  a  kezében  tartja  és  valószínűleg  azon  gondolkozik,
hogy  mi  az  ördögöt  őriz  itt  annyi  idő  óta?  Őrzött,  mikor
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még  legényember  volt  és  őriz,  mikor  már  gyermekei  ját-
szanak  előtte  a  porban.  Megható  dolog,  hogy  valaki  mint
közkatona  egyazon  a  helyen  megérje  a  saját  unokáit.
Ezek  a  katonai  posztok  a  városban  is  megvannak,  ugyan-
azon,  a  fölnemváltás  alapján  álló  szervezettel.  De  ott  leg-
alább  a  katonák  a  lakóknál  szerezhetnek  egy  kis  munkát,
s  például  mint  hordárok  kitűnő  szolgálatot  tesznek.  Még
az  őrtálló  katona  is  elviszi  a  leveledet  szívesen,  ha  fogod
addig a puskáját.

A  derék  katonák  kint  a  parti  erődítményekben
tisztára  a  heti  rizskására  vannak  utalva,  mellékkeresetük
nincs.  Szórakozásuk  épp  oly  kevéssé.  Délelőtt  a  tenger
felé  bámulnak,  délután  a  szárazföld  felé.  Egyetlen  szóra-
kozásuk  az  a  pár  vasúti  vonat,  mint  a  dunakeszi  nya-
ralóknak.

Ezzel  végeztünk,  most  már  érkezzünk  meg.  A  vo-
nat  óvatosan  berobog  a  főállomásra,  nehogy  egypár  ku-
tyát  elgázoljon.  Egyszerre  a  kupé  ajtaját  fölszakítja  egy
fegyveres  alak.  Két-három  pisztoly  rézveretű  agya  s
ugyanannyi  kés  faragványos  nyele  kandikál  ki  a  tüszőjé-
ből.  Ki  ez? Finánc  vagy  katona?  Mivel  nyugodtan  pak-
kod  után  nyúl,  rájössz,  hogy  hordár.  Kissé  aggódva  köve-
ted,  mert  ugyan  miért  viselnének  a  hordárok  fegyvert,
ha  nem  azért,  hogy  a  keveset  fizetőt  lepuffantsák?  A  szá-
las  hamál  pakkodat  a  vámhivatalig  viszi,  s  ott  átadja  egy
másik,  szintén  teljesen  alaptalanul  fegyveres  kollégájá-
nak.  Miért  adja  át?  Azért,  mert  a  Kelet  bölcsen  úgy  van
berendezve,  hogy  egy európain  többen  is  keressenek.  S
a  hordár  urak  a  vaggontól  a  fiakkerig  vivő  utat  három
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részre  osztották  föl,  s  azért  pakkod  kivitele  háromszor
annyiba  kerül,  mert  három  ember  kezén  megy  keresztül.
A  vámhivatal  ajtajánál  tehát  kifizeted  az  első  számú  ha-
mált,  s  a  második  átvévén  táskáidat,  a  fináncok  elé  ka-
lauzol.  A  török  finánc  udvarias  ember,  néha  rá  se  néz  a
holmidra  és  elereszt,  máskor  pedig  kiforgat  mindent  s
hosszú  vizsgálatot  indít  különösen  annak  megtudására,
hogy  könyveidben  nincsenek-e  államellenes  tanok.  Ilyen-
kor  rendesen  a  legártatlanabb  könyveket  kobozzák  el,
különösen,  ha  sok  kép  van  bennük.  A  mi  azt  mutatja,
hogy a török vámtisztek többnyire családapák.

A  vámhivatal  kijárásánál  a  második  számú  hamál
átadja  kufferedet  a  harmadik  hordárnak,  s  eléd  tartja  a
markát.  Fizetsz  és  haladsz  tovább.  Szerencsétlenségedre
észreveszel  egy  trafikot  és  szivart  veszel,  abban  a  remény-
ben,  hogy  így  majd  aprópénzhez  jutsz.  Ebben  a  remé-
nyedben  nem  is  csalatkozol,  mert  az  átnyújtott  medzsid-
jéért  egy  egész  numizmatikai  gyűjteményt  kapsz  vissza.
Van  közte  Traján  idejebeli  obulus,  szoldo  IX.  Pius  arc-
képével,  Battenberg-picula,  régi  magyar  húszas,  görög
susták  és  újpesti  hatos.  A  bukaresti  múzeum  numizmati-
kai  osztálya  ehhez  képest  kismiska.  Konstantinápolyban
mindenféle  pénzt  elfogadnak,  de  azt  is  megkövetelik,
hogy  te  is  elfogadd.  Még  a  lyukas  pénzt  is,  mert  itt  ennek
is van becsülete.

Most  tovább  mégy  a  hamállal.  Az  állomás  kapujá-
ban  katona  áll,  a  ki  puskáját  a  vasrácsos  kerítéshez  tá-
masztva,  valami  limonádét  kever.  Int,  hogy  állj  meg,
mert  azt  csak  nem  kívánhatod  tőle,  hogy  előbb  a  hivatal,
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azután  a  citromlé.  Vájjon  mát  akarhat  veled?  Miután
megitta  a  savanyu  levet,  megnézi,  hogy  a  fináncok
ráírták-e  a  kufferedre  a  krikszkraksizot,  mely  any-
nyit  jelent,  hogy  mehet,  s  aztán  elereszt.  Most
már  podgyászostul  a  kocsiban  vagy  s  kifizeted  a  harma-
dik  hamált,  a  ki  azonban  nem  távozik,  hanem  felül  a
bakra  s  hátrafordulva  élénkem  magyaráz  valamit.  Nem
érted,  hogy  mit.  A  mire  megjelenik  egy  európaiasan
öltözködött,  de  fezes  fiatalember  s  korrekt  franciassággal
értésedre  adja,  hogy  a  hamál  a  fogadóig  akar  kísérni,
hogy a város nevezetességeit magyarázza.

— Ezt  két  okból  nem  fogadom  el.  Először:  mert
sötét  este  van  és  éjjel  minden  nevezetesség  fekete.  Másod-
szor: egy szót sem értek ennek a fickónak a beszédjéből.

— Annál jobb, akkor én itt maradok tolmácsnak.
— Hát  maradjon  itt  egyedül,  a  hamál  pedig  pusz-

tuljon.
— Ne  tegye,  uram.  Miért  ne  keressen  ez  a  szegény

ember is?
— Hisz már adtam neki.
— Őszintén  szólva,  engem  zsenírozna,  ha  a  hamált

elkergetné. Azt hinné, én túrtam ki.
E  pillanatban  egy új  alak  jelent  meg  a  kocsi  mel-

lett.  Kezében  bot  volt,  ellenben  lábán  cipő  nem  volt,  sőt
a nadrágja térdig föl volt gyűrve.

— Sebesen óhajt menni? — kérdé.
— Sebesen.
— Legyen nyugodt: ön sebesen fog menni.
Ezzel    a    kocsi    elé    állt,     nagy kiáltással    jelezte az



191

indulást  s  gyors  futással,  folytonos  kiabálással  előttünk
szaladt,  tisztára  söpörve  az  utat.  Így  vonultam  be,  három
fölösleges emberrel a nyakamon, Konstantinápolyba.

A  fogadótól  száz  lépésnyire  megálltak  s  azt  kíván-
ták,  hogy  fizessem  ki  őket.  A  kocsis  nem  kevesebb  mint
három  medzsitjét  követelt,  azaz  hat  forintot!  A  futár
egyet,  a  hamál  meg  a  tolmács  (a  ki  útközben  a  Gil  Blas
legrégibb  vicceivel  traktált)  felet.  Kimondtam,  hogy  ad-
dig  nem  fizetek,  míg  a  hotel  elé  nem  visznek.  Savanyú
arccal  engedelmeskedtek,  a  fullajtár  már  nem  kiabált,
hanem  mellettem  ügetve,  gyermekeinek  nagy  számáról
beszélt.

A  mint  a  hatalmas  perai  fogadó  világos  kapuja
elé  robogtunk  s  az  óriási  termetű  elegáns  portást  meg-
pillantottam,  egyszerre  Európában  éreztem  magam.  A
montenegrói  hotelszolgák  (nemzeti  kosztümbem  szántén
pisztolyokkal  és  késekkel)  kirohantak  és  holmimra  tet-
ték a kezüket.

— Kérem,  fizesse  ki  ezt  a  népet!  —  szóltam  a  por-
tásnak.

— Hogy áll a dolog?
Elmondtam  kísérőim  jellegét  és  szereplését.  A  por-

tás  azon  kezdte,  hogy  a  hamálnak  egy  csattanó  pofont
adott  s azonfelül  disznónak  nevezte.  A  hamál  ezzel  az
üzletet  lezártnak  tekintette,  mert  gyors  ügetéssel  távozott.
A  tolmács  látván  ezt,  lassan,  de  biztosan  elpárolgott  az
éjben.  A  kocsis  kapott  egy  medzsidjét,  a  kengyelfutó
ötven krajcárt, mire udvarias köszönéssel távoztak.

Így érkeztem én meg Konstantinápolyba.



KIRÁNDULÁS KONSTANTINÁPOLYBA.

A  múlt  hónap  utolsó  hetét  s  ennek  a  hónapnak  az
elejét  itt  töltöttem  a  török  fővárosban  s  most  barátaim
unszolására,  kénytelen  vagyok  tárcát  írni  róla,  noha  nem
szeretek  egy  ennyire  új,  idegen,  érdekes  dologról  szer-
zett  impresszióimmal  azonnal  kipakkolni.  Mert  Konstan-
tinápoly  egy  íróra  nézve  oly  fontos,  oly  szenzációsan  bi-
zarr,  hogy  elhagyhatja  Parist,  elhagyhatja  Londont,
vagy  Nápolyt,  de  Konstantinápolyt  meg  kell  neki  néz-
nie.  Megnéznie,  megértenie,  megemésztenie,  s  akkor  a
városi  ránézve  kincsesbányává  válik,  melyből  egész  köte-
teket  áshat  ki.  Én  csak  azt  láttam,  a  mit  az  európai  tu-
risták  rendesen  meg  szoktak  nézni  s  azért  e  tárcámlat  le-
gyenek  szívesek  csiak  futólagos,  hogy  ne  mondjam  fölü-
letes  megjegyzéseknek  tekinteni.  Bővebb  fölvilágositás-
ért  tessék  a  budapesti  önkéntes  tűzoltó-testülethez,  vagy
a  debreceni  dalárda  érdemes  tagjaihoz  fordulni,  a  kik
annak  idején,  mint  kirándulók,  a  Boszporus  mellett  is
föltették  a  kérdést,  hogy  mi  zengi  túl  a  bérceket?  A  dal,
a dal, a dal!

Utazásom  jelentékenyen  kényelmesebb  volt,  mint
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annak  idején  Botondé,  a  ki  őseinket  Bizánc  kapuja  alá
vezette.  Ugyanis  az  új  berlin-konsitantinápolyi  expressz
összeköttetés   legelső  vonatán  mentem  le,  mint  meghívott
vendég.  Az  összeköttetést  a  vámigazgatóságok  csinálták,
de  a  házigazda  szerepét  a  Hálókocsik  nemzetközi  társa-
sága  játszotta.  Az  új  vonat  kocsijait  ugyanis  teljesen  ez
a  hatalamas  társulat  adja,  a  melynek  háló-  és  étkező-va-
gonjai  ma  Pétervártól  Lisszabonig  és  Nizzáig,  s   Berlin-
től  és  Londontól  Konstantinápolyig  közlekednek.  Ve-
lünk  volt  a  társaság  főigazgatója  s  főrészvényese  is,  Na-
gelmackers  úr,  egy  rendkívül  kedves,  finom  modorú
gentleman,  régi  belga  család  sarja,  a  ki  vagyon  tekinte-
tében  úgy  harminc  millió  körül  áll.  Huszonöt  év  előtt
két  wagons-lits-vel  kezdte  s  ma  hatszáz  kocsija  szaladgál
az  európai  vonalokon,  ő  ma  Európa  első  vasúti  királya.
Azaz egyetlen.

Mikor  a  vonatra,  mely  Berlinből  indult  el,  Buda-
pesten  fölléptem,  a  nevemet  már  egy  hálófülke  ajtajára
fölszegezve  találtam.  Itt  volt  a  lakásom,  Konstantiná-
polyig  és  vissza.  A  társaság  igen  előkelő  volt:  a  porosz
államvasutak  igazgatói,  köztük  két  valóságos  belső  titkos
tanácsosi,  egy  tábornok  (a  német  vezérkar  tagja),  egy
volt  főpostaigazgató,  a  mi  Berlinben  nagy  állás;  Kemer
nes  igazgató  képviselte  a  kassa-oderbergi  vasutat,  Marx
és  Csermák  a  magyar  államvasutat,  azután  következett
egypár  berlini  és  brüsszeli  s  két  budapesti   újságíró. Az
új  vomatösszeköttetés  fontosságáról  nem  akarok  beszélni,
csak  utalok  a  román  lapok  jaj  gátasára.  Az  új  vonat
ugyanis  teljesen  tönkretette  a  berlin-csernovitz-bukareist-
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constanzai  vonalat,  melyre  Románia  sokat  költött,  mert
Constanza  és  Konstantinápoly  közt  új  hajó  járatokat  lé-
tesített.

Első  állomás  Belgrád.  A  szerb  vasutasok  igen  szé-
pen  fogadtak,  megmutattak  egy  dohánygyárat  s  egy  ser-
tés-vágóhidat.  A  dohánygyárban  cigarettát  kaptunk,
disznót  azonban  nem  osztogattak.  Délután  kimentünk
Topcsiderbe,  a  belgrádi  zugligetbe.  Itt  láttuk  Milos  feje-
delem  lakóházát,  tele  a  rá  vonatkozó  emléktárgyakkal,  ő
kezdte  a  keményen  elnyomott  vazallus  népet  állammá
szervezni  a  század  első  felében.  Vele  kezdődik  az  Obre-
novicsok  története.  Okos  és  egyszerű  ember  lehetett.  Ke-
vesebb pénzzel beérte, mint Milán király.

Estefelé  fönt  a  belgrádi  várban  megnéztük  a  kato-
naságot,  mely,  úgy  látszik,  porosz  minta  szerint  van  újjá
szervezve.  Egyenruhájuk  is  európai  szabású  s  nincs  az  a
pomerániai  gránátos,  a  ki  a  parádémarsot  szebben  csi-
nálná,  mint  ők.  Festői  látvány,  mikor  szerb  dalokat  éne-
kelve  masíroznak.  Az  is  szép  volt,  mikor  a  rekruták  kólót
táncoltak.  A  háború  óta  nagyon  sokat  haladhatott  a  had-
sereg.  A  vállra,  lábhoz,  tisztelegj  stb.  vezényszókra  köte-
les  mozdulatokat  is  oly  gyönyörűen,  klipp-klapp  csinál-
ták,  hogy  a  legöregebb  Krieghammerek  is  örömkönnye-
ket hullatnának, ezt látva.

Demokratikus  vonás:  az  ebéd  alatt  játszó  katona-
zenekarban  egy  tényleges  állományú  ezredes  fia  fújta
a sípot.

Második  állomás  a  bolgár  főváros,  Szófia.  Rossz
benyomást  tett  rám,  mert  sár  volt  és  esett  az  eső.  A  fiak-
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kereikbe  macskanagyságú  kis  lovak  vannak  fogva,  de
pompásan  futnak.  Nem  akarok  kritizálni  semmit,  hisz
az  ország  huszonnégy  év  óta  exisztál  csak  s  így  fővárosá-
ban  is  minden  kezdetleges  állapotban  van.  Középületei
szépek,  egyéb  házai  nem,  az  utcaszabályozás  ismeretlen
fogalom.  Fekvése  festői,  épp  a  lábánál  fekszik  a  Vitos-
hegynek,  melynek  ormát  örök  hó  takarja.  Szófia  az  euró-
pai  sajtóban  folyton  szerepelvén,  ez  a  nagy  reklám  föl-
csigázna  az  utas  várakozását.  Így  aztán  könyebb  a  csaló-
dás.  A  nyelvük  ugyanaz,  a  mi  a  szerbeké,  de  a  faj  miás.
A  bolgárok  maguk  is  tudják,  hogy  ők  velünk  rokon,  ural-
altáji  nép,  de  elszlávosodtak.  Kérdeztem  egy  szerb  urat,
miért  nem  fognak  össze  a  bolgárokkal,  akkor  mehetné-
nek  Konstantinápolyt  elfoglalni  s  vissizaállitani  a  keleti
császárságot?

—  Nem  lehet,  —  felelt  ő  nyugodtan,  —  mert  egy
országban  kevesebb  úr  kap  kenyeret,  mint  két  országban.
Itt  a  példa  mindjárt:  király  is  csak  egy  kell.  Már  most
melyik legyen az? Obrenovics, vagy Koburg?

De  a  bolgár  bizik  abban,  hogy  a  jövő  így  is1 az  övé,
mert az ő népe Konstantinápoly kapujáig terjed.

Katonaságuk  rossz  impressziót  tett  rám.  Fegyen-
ceknek  való  rossz  darócba  van  öltözködve.  Hazai  ipar!
—  mondják  a  bolgárok,  ha  rossz  is,  de  itthon  készült,  s
egy  kopejka  se  megy  érte  külföldre.  Ig|azuk  van.  Az
egyenruha  szabása  és  a  fegyverviselés  módja  egészen
oroszos.  Ma,  azt  mondják,  a  szellem  is  az.  Én  nem  tu-
dom.  Uralmon  az  oroszbarátok  vannak,  annyi  bizonyos.
Az  ebédünkön  résztvett  egy  miniszter,  a  ki  korrekt  fran-



196

ciasággal  köszöntötte  föl  a  társaságot.  Ezt  az  urat  annak
idején  Sztambulov  hosszabb  ideig  fogságban  tartotta,  a
mi Keleten a karrierhez tartozik.

Megnéztük  a  fejedelem  pompás  palotáját  is,  kívül-
röl,  belülről.  Sok  Koburg-pénz  mehetett  rá,  vájjon  kinek
fog  kamatozni.  Azt  mondják,  a  fejedelem)  unja  magát
odalent  s  unalmában  hizik.  Az  egykori  fejedelem magyar  hu-
szártiszt,  mint  mondják,  oly  kövér,  hogy  már  nehezen
jár  s  még  nehezebben  ül  lóra.  Nagyon  jót  tenne  neki  egy
kis magyar huszár-garnizonélet.

A  bolgár  népet  nem  ismerem.  Intelligens  nép  le-
het,  mert  adót  nem  szívesen  fizet,  sőt  mint  a  lapok  írják,
most föl is lázadt ellene.

Este  utaztunk  tovább  s  reggel,  a  nélkül,  hogy
vámvizsgálattal  zavartak  volna,  már  török  földön  vol-
tunk.  Mikor  átmentem  az  étkező-kocsiba,  ott  egj  fezes
fiatalember  várt,  a  ki  bemutatta  magát,  mint  Arii  basá-
nak,  a  drinápolyi  vilajet  kormányzó  járnak  titkára.  A
basa  nevében  üdvözölt,  mint  az  útitársaság  tagját.  Átad-
tam  neki  a  keleti  intelligencia  számára  készült  nagysza-
bású  francia  vizitkártyámat,  melyen  az  összes  egyesüle-
tek  föl  vannak  sorolva,  melyek  valaha  dísztagjukká  meg-
választottak:  (többek  közt  a  szatmári  Ezres  is),  a  mire  ő
hasonló  vizitkártyával  felelt.  A  miből  rögtön  láttam,
hogy  a  derék  effendi  —  görög.  Mert  a  törökországi  görög
jó  pénzért,  ha  kell,  török,  örmény,  bolgár,  zsidó,  sőt  ínég
görög  is.  Ez  a  Levante  népe.  Meg  vagyok  győződve,  hogy
a  drinápolyi  basának  rendkívüli  örömet  fog  szerezni  a
vizitkártyám.
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A  vidék,  melyen  vonatunk  a  pomázi  vicináliséhoz
hasonló  keleti  lassúsággal  végighaladt,  kopár  domibok
unalmas  sorozata.  A  dombok  fűvel  és  gazzal  vannak  bo-
rítva,  néhol  nő  csak  rajtuk  valami  csenevész  bokorcso-
port.  Az  ottomán  vasutak  külföldi  kézben  vannak,  üzleti
nyelvük  francia,  személyzetük  svájci,  német  és  görög.  A
stációk  sivár  puszták  közepén  állanak,  egyik  mellett  sem
láttam  falut  vagy  várost.  Három  állomást  is  elhagy-
tunk,  a  míg  végre  a  dombok  alján,  valami  gödörbe  meg-
lapulva,  egy  rongyos  falut  megpillantottunk.  A  házak
alig  látszanak  ki  a  földből:  ez  az  építkezés  is  magán  vi-
seli  a  zsarnok  török  előtt  meglapuló,  remegő  rája  jelle-
gét.  Már  mint  a  régi  időkből.  Mert  ma  ugyan  nem  érzik
a  török  uralmat.  A  török  alig  törődik  velük,  erejét  sem
tudja  velük  éreztetni.  Arra  nézve  sem  tesz  semmit,  hogy
virágozzanak,  de  agyon  sem  üti  őket.  Tengődnek  békes-
ségben és nyomorúságban egymás mellett.

A  csendőrök  azonban  minden  állomáson  ott  vol-
tak.  Derék,  szálas,  öreg  katonák,  többnyire  hármasával,
egy  tiszt  vezetése  alatt.  Arról  ki  tehet,  hogy  az  egyiknek
kék  az  egyenruhája,  a  másiknak  barna,  az  egyik  spanyol
lovagcsizmában  van,  a  másik  hímzett  papucsban.  Abból
a  kis  fizetésből,  mely  minden  hónap  elsején  pontosan  el-
marad,  nem  igen  telik  még  ruházatra  is.  Tény  az,  hogy
elég  jól  ügyelnek  ők,  mert  európai  Törökországban  nem
rosszabbak  a  közbiztossági  viszonyok,  mint  a  Balkán-
félsziget  többi  részében.  Igaz,  hogy  itt  az  önvédelmi
rendszer  is  nagyszerűen  ki  van  fejlődve  s  még  a  pincér-
nek  is  két  pisztoly  és  három-négy  kés  van  a  tüszőjébe  tűz-
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delve.  Nem  is  hallottam  Keleten  a  pincérekkel  gorom-
báskodni.

Hosszabb  időt  töltött  vonatunk  a  híres  Cserkes-
kói  állomáson,  hol  pár  év  előtt  Athanaziosz  rabló  úr  a
vonatot  megállította  és  a  gazdagabb  utasokat  magával
vitte.  Az  állomás  magasan  fekszik  s  onnan  az  egész
puszta  vidéket  belátni:  sehol  egy  ház,  egy  karám,  egy
torony.  A  perronon  azonban  vagy  harminc  marcona  kül-
sejű  török  állt,  kíváncsian  nézegetve  impozáns  luxusa-
vonatunkat.  Az  állomásfőnök  azt  mondta,  hogy  vasúti
munkások, de én nem mernék csákányt adni a kezükbe.

Óvatosan  haladtunk  tovább  a  boldogult  Hirsch
báró  gyöngealkotású  vasútján  .  .  .  egyszerre  csak  nagyot
kiált  valaki:  vonatunk  a  Márvány-tenger  mellé  ért  s  a
parton haladt egész Konstantinápolyig.

A  tavaszi  nap  ragyogó  fényében  égett  az  óriási
város.  Mondhatom,  a  ki  csak  a  milleniumkori  lágymá-
nyosi  Konstantinápolyt  ismeri,  annak  igen  halovány  fo-
galma  van  az  igaziról.  Kern  is  próbálom  meg  leirni.  Kü-
lönben  is  egy  török  közmondást  tettem  Keleten  ma-
gamévá:  a  mit  halaszthatsz  holnapra  —  azt  világért  meg
ne  tedd  ma.  S  ezért  engedjék  meg,  hogy  az  írást  befe-
jezzem.



KELETRŐL.

Elmentem  megnézni  a  konstantinápolyi  nagy  ba-
zárt,  hol  mindent  lehet  kapni,  a  mit  Európa,  Ázsia  és
Afrika  házi-  vagy  gyáripara  termel.  Igaz,  hogy  ma  már
itt  is  terjed  a  szédelgés  és  a  legtöbb  ázsiai  és  afrikai  cikk
szintén  Európából  kerül  ki.  Így  például  a  fezt  az   egész
Kelet  számára  Ausztriában  készítik.  S  a  múltkor  olvas-
tam  egy  angol  részvénytársaság  évi  jelentésében  a  keserű
panaszt  a  fölött,  hogy  Indiában  a  vallásos  buzgóság  tete-
mesen  apad.  A  minek  az  a  köze  van  a  társaság  érdekei-
hez,  hogy  a  hindu  templomoknak  ő  szállítja  a  —  bálvá-
nyokat.

Szóval  a  bazárban  sem  kell  készpénznek  venni
mindent.

Nem  akarom  leírni  a  bazárt,  mely  pedig  a  világ-
nak  egyik  nevezetessége,  csak  arra  szorítkozom,  a  mi  ve-
lem történt.

Betévedtem  a  bazárok  egyik  utcájába,  hol  több-
nyire  régi  fegyvereket  árultak.  A  mint  az  utcasarkon
fölmerültem,  egy  tizenkét-tizenhárom  éves  fiú  toppan
elém  s  olasz-francia-német  nyelven  figyelmeztet,  hogy
ebben az utcában gyönyörű régi fegyverek kaphatók.
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— Majd megnézzük.
Erre  a  fiú  füttyentett  egyet,  a  mi  jeladás  volt  a

boltosoknak: Vigyázz!
Csakugyan  valamennyi  boltos,  a  kinek  nem  volt

dolga,  összes  segédeivel  megjelent  a  boltnak  az  utcára
rugó kis terrászán, s a fütty irányába tekintett.

A kis fiú meghúzta a kabátomat.
— Az  alkut  bízza  rám,  uram;  a  mire  én  azt  mon-

dom,  hogy  megveheti,  azt  fizesse  meg,  így  nem  csalják
meg.

Így  érdekeit  (mert  nyilvánvaló,  hogy  a  kereske-
dők  is  pénzelték)  mindkét  oldalról  biztosítván,  előttem
futva, bevezetett az utcába.

Minden  kereskedőnek  volt  valami  a  kezében.  Az
egyik  puskát,  a  másik  pisztolyokat,  a  harmadik  kardot,
késeket,  nyerget,  lószerszámot  tartott  az  orrom  alá.  Gö-
rögtül  és  örményül  hadartak,  a  miből  egy  szót  sem  értet-
tem,,  a  min  bizonyára  rosszalólag  fog  csodálkozni  Pfeif-
fer  Antal  piarista  tanár  úr,  a  ki  négy  esztendeig  verte  a
fejembe  a  görög  nyelvet  s   a  kinek  biztatására  mint  hete-
dik  osztályú  tanuló  az  Iliászból  négy  éneket  lefordítot-
tam hexameterekben.

— Hogy  ez  a  két  cserkesz  pisztoly?  —  kérdem
az egyik üvöltő görögtől.

— Negyven frank.
Szó nélkül elfordultam tőle.
— Húsz! — kiáltotta rögtön.
A  kis  fiú  alig  észrevehetően  nemet  intett.  Tehát

hallgattam.
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A kereskedő előttem termett s utamat állta:
— Mennyit tetszik érte adni?
— Mutassa.
A kis fiú megfogta a kezemet.
—  Ne nyúljon  hozzá,  mert  akkor  a  kereskedő  fél-

napig az ön sarkában lesz a pisztolyokkal.
Hátat  fordítottam  tehát  a  pisztolyoknak  s  mustrá-

lólag  kezdtem  a  boltok  előtt  sétálni.  Az  egy  pillanatra
csillapult  üvöltés  újult  erővel  kitört.  Zörgették  a  lánco-
kat,  kopogtak  a  fegyverekkel.  Venni  tulajdonképp  néni
is  akartam  semmit,  csak  csöndesen  szemlélődni,  de  ez
teljesen  lehetetlen  volt.  Ha  egy  bolt  előtt  megálltam,
azonnal körülfogtak a a fülembe kiabáltak.

Teljes  érzéketlenséggel  álltam  a  fegyverekkel  ha-
donászó  tömeg  közepén  s  vártam,  hogy  mikor  fogják
megunni.  Az  lett  a  vége,  hogy  én  untam  meg  sí  csöndesen
kisétáltam  a  fegyverek  utcájából.  A  kis  fiúnak  ez  látha-
tólag  rosszul  esett,  láttam,  hogy  ő  úgy  tüntet  föl  a  bolto-
sok  előtt,  mint  egy  gazdag  idegent,  a  kit  neki  sikerült
idecsalnia, szabad kizsákmányolás céljából.

— Légy  nyugodt,  fiam,  te  megkapod  a  borravaló-
dat. Ki vagy te különben?

— Osztrák alattvaló.
— Ugyan? S mi a vallásod?
— Zsidó.
— Hol születtél?
— Triesztben.
— Hány nyelvet tudsz?
— Triesztben  megtanultam  olaszul  és  németül,  itt
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az  iskolában  franciául,  az  utcán  görögül,  törökül,  ör-
ményül,  bolgárul  —  egy  kicsit,  a  mennyire  szüksé-
gem van.

— Él-e az apád?
— Él, de magam keresem a kenyeremet.
— S milyen pályára készülsz?
— Dragomán leszek.
— Nos,  tolmács  úr,  vezessen  a  bazár  szőnyege-

utcájába.
— Igenis.
Ez  már  a  törökök  birodalma.  Csöndes,  mint  egy

templom1,  pedig  minden  boltban  két-három  ember  üldö-
gél. Kávézik, cigarettázik, nargilét szí és hallgat hozzá.

Megálltunk  egy  bolt  előtt,  melynek  falát  és  terrá-
seát  rémiek  szőnyegek  borították.  Egy  öreg  muzulmán
ült  keresztbe  font  lábain,  háttal  kifelé.  Rámutattam  egy
szőnyegre.

— Hogy ez a darab? — kérdé a fiú.
A  török  se  hátra  nem  fordult,  se  nem  felelt.  Mert

a  török  így  okoskodik:  Ha  Allah  akarja,  a  gyaur  úgy  is
megveszi  a  szőnyeget,  ha  pedig  Allah  nem  akarja,  akkor
minek erőlködjem.

— Hé  bácsi,  —  kiáltott  újra  a  dragomán-csemete,
— szőnyeget akarunk venni.

Az  öreg  most  már  kissé  hátrafordította  a  fejét,
mert  hátha  Allah  úgy  akarja?  De  tekintete  a  kezében
levő  kis  feketekávés  csészébe  mélyedt.  Bizonyára  azon
elmélkedett,  hogy  az  élet  épp  olyan,  mint  ez  a  fekete
kávé: egyre kevesebb van belőle hátra.
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Dragománom  most  leakasztotta  a  szőnyeget  a  fal-
ról, benyomult a boltba s a török elé állt:

— Hogy ez a darab?
Most  már  a  török  reagált.  Allah  küldi  ezeket  s

kívánja, hogy szóba álljon velük.
— Harminc.
— Harminc mededje?
A török igent intett.
— Sok, — felelt a fiú.
A  török  vállat  vont,  mintha  azt  monD´Aná:  Mi  kö-

zöm  a  te  véleményedhez?  Akár  sokallod,  akár  nem,  csak
Allah  akarata  fog  érvényesülni.  A  mi  beszédünk  teljesen
hiábavaló.

Tizenöt  medzsidjét  (harminc  forint)  ígértem  a
szőnyegért,  a  török  erre  sem  felelt  semmit.  Ellenben  a
fejével  intett  a  sarok  felé  a  dragománnak,  a  ki  szolgálat-
készen  előhozott  onnan  egy  megtöltött  nargilét,  a  bolt-
ban  levő  másik  tüzes  parázsért  futott,  azt  a  dohányra  he-
lyezte  s  a  boltos  elkezdett  pipálni.  Mi  nem  léteztünk  rá
nézve. Allah nem akarja az üzletet, punktum.

Allah  akarata  előtt  én  is  meghajoltam:  nem  vet-
tem meg a szőnyeget.

Ebben  a  jelenetben  az  mulattatott  legjobban,  hogy
én  gondolkoztam  a  török  fejével,  ő  csak  a  mozdulatokat
szolgáltatta hozzá.

Volt  azonban  egy  másik  esetem,  a  mikor  nemcsak
a  töröknek,  hanem  egy  kutyának  a  fejével  is  gondolkoz-
tam, sőt egész párbeszédet szőttem köztük.

Előbb  azonban  tudni  kell,  hogy  a  kutya,   kopek,
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micsoda     nevezetes     szerepet      játszik     Konstantiná-
polyban.

Állami  vagy  városi  adminisztrációnak  nyoma
sincs,  ellenben  a  kutyák  maguk  közt  kitűnő  adminisztrá-
ciót tartanak fönn.

Százával,  ezrével  látod  őket  az  utcákon.  Mind-
egyiknek  megvan  a  maga  helye.  Ott  kosztol,  ott  vigyáz,
ott  alszik.  Ha  más  kutya  vetődik  oda,  elmarják.  Nappal
a  legnépesebb  utcákon  is  tömegesen  alusznak  s  a  sétáló-
nak  szépen  át  kell  lépkedni  rajtuk:  megrúgni,  ráütni,
elkergetni  nem  szabad.  A  kocsi,  szekér,  ha  csak  lehet,
szintén  kikerüli  az:  alvó  kopeket;  ha  nem  lehet,  megáll
s  a  kocsis  addig  szólítgatja  az  alvót,  míg  az  föl  nem  éb-
red s magától odább nem megy.

Örményt  lemészárolhatnak  egypár  ezret,  a  ható-
ság,  a  nép  nem  törődik  vele.  De  próbálna  csak  egy  euró-
pai  egy  kopeket  megverni:  igen  könnyen  lázadás  kelet-
kezhetik belőle s a vakmerő bizonyára az  életével fizetne.

Így  tisztelik  a  törökök  a  kopeket,  mióta  egy,  az
összeesküvők  által  elzárt  nagy  szultánjukat  egy  kutya  a
börtönből kiszabadította.

Mielőtt  a  történetbe  fognék,  bocsánatot  kérek  ol-
vasóimtól,  mert  olyan  dologról  leszek  kénytelen  itt  be-
szélni,  a  mit  úri  társaságban  nem  szokás  emlegetni.  Ez
a köpés.

Az  életet  tanulmányozni  beültem  egy  török  kávé-
házba,  a  keleti  ember  kaszinójába.  A  dívány  végén  ku-
corgott  egy  emberséges  muzulmán  és  nargilét  szítt;  telje-
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sen  mozdulatlan  volt,  de  néha  összecsucsorította  a  száját
s jóízűet köpött az utcára.

Megfigyeltem.  Mindig  pontosan  egy  helyre  köpött.
Az  egyesi  foltok  közt  nem  volt  több  egy-két  ujjnyi  távol-
ságnál.

A  török  nagyon  elégedettnek  látszott;  jó  piláfot
ehetett ebédre; néha szundikált egy kicsit.

Egyszerre  csak  látom,  hogy  egy  nagy  vörös  kutya
érkezik,  s  nyugodtan  odafekszik,  a  hová  a  derék  muzul-
mán eddig köpködött.

Ahmed  (nevezzük  így)  arca  élénk  megbotránko-
zást  árult  el.  Aztán  tűnődni  kezdett:  mit  tegyen?  Más-
felé  köpködni,  mint  a  merre  egy  óra  óta  mozdulatlanul
cselekszi:  ez  abszurdum,  ez  forradalomnak  beillő  gyors
áttérés  volna  egy  új  irányra.  Láttam,  hogy  ezt  egyhangú-
lag  elveti,  s  tovább  tanácskozik.  Végre  megjelent  az  ar-
cán ez a kifejezés: egy ötlet!

Csakugyan  nagyot  harákolt,  összeszedte  az  erejét,
egész belevörösödött, s a régi irányban nagyot köpött.

Túl akarta köpni a kutyát.
Nem  sikerült,  a  löveg  az  alvó  kopek  feje  búbját

találta.  A  kopek  fölemelte  a  fejét  és  körüljártatta  tekin-
tetét.  Végre  szeme,  a  megbotránkozás  élénk  kifejezésével,
megállapodott Ahmeden.

—  Ha  nem  csalódom,  te  voltál,  Ahmed!  Mi  dolog
ez? He?

Ahmed  lesütötte  a  szemét  és  zavartan  szítta  a
pipáját.
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A kutya folytatta:
— Remélem  Ahmed,  hogy  ez  csak  sajnálatraméltó

tévedés  s  jövőre  tartózkodni  fogsz  attól,  hogy  nyáladat
egy becsületes kopek testén helyezd el.

Ezzel lefeküdt és tovább aludt.

Ahmed  arcán  kínos  töprengés  látszott,  de  érezte,
hogy  az  izlamot  a  konzervativizmus  tartja  fönn:  test-
tartásán  és  feje  irányán  mit  sem  változtatott,  de  olyan
erőfeszítéssel köpött, hogy a szeme is kidagadt.

Megint nem sikerült, a kopeket találta nyakon.

A kopek fölemelte a fejét és Ahmedre nézett.

— A  dsinek  játszanak  velem?  Ahmed  vagy-e  te
valóban,  a  derék  foltozó  varga  a  Rózsa-utcából,  avagy
a  gonosz  szellemek  öltötték  föl  az  alakodat,  hogy  velem
csúf játékot űzzenek?

S Ahmed viszont:
— Bocsáss  meg,  utcánk  derék  őrzője,  ki  hosszú

ugatásoddal  elűzöd  a  tolvajokat,  már  majd  megszakadok
az  erőlködéstől,  de  nem  tudok  messzebb  köpni,  pedig  tu-
dod,  hogy  a  nargilé  mennyire  fejleszti  szájunkban  a
nedvet . . .

S a kopek:
— Jó, de többször ne történjék.
S  ezzel  újra  elnyújtózkodott  a  földön,  mialatt  Ah-

med  beszédes  tekintettel  magyarázta  neki,  hogy  amoda
a  szederfa  alatt  nyugalmasabb  helye  volna.  De  hiába.
A kopek rá se nézett.

A baj harmadszor is megtörtént.
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A kopek mint a villám fölült:
— Hitetlen  gyaur  vagy,  a  ki  megfeledkezel  a  tisz-

teletről,  melylyel  nekem  tartozol.  Van  még  kádi  Sztam-
bulban, a ki elégtételt fog nekem adni sértéseidért...

De  a  heves  szemrehányásokat  Ahmed  már  nem
hallotta.  Fölkapta  papucsait  s  nargiléjét  ott  hagyva,  el-
ügetett. Nem mert szembeszállni a kutyával.

— Gyáva! — mormogá a kopek s tovább aludt.



BARANGOLÁS SZICÍLIÁBAN.

A  tengerek  közt  határozottan  kollegiális  viszony
áll  fönn.  A  minap  csúfolódtam  az  Adriai-tengerrel  és  íme
a  Tyrrheni-tenger  állt  boszut  rajtam.  Szakadó  esőben
szálltunk  hajóra  Nápolyban,  hogy  Szicilia  fővárosába
utazzunk.  Esőben  még  Nápoly  is  kellemetlen  város  és
szívesen  hagyja  ott  az  ember,  abban,  a  reményben,  hogy
másutt  több  napot  talál.  Este  nyolckor  léptem;  a  Galilei
(Florio  Rubbatino  legszebb  és  leggyorsabb  hajója)  fö-
délzetére  s  azonnal  éreztem,  hogy  a  tenger  libabőrös,
borzong  s  néha  egy-egy  titkos  oldaldöfést  ád  a  hajónak.
Lementem  a  kabinomba  s  elgondolkoztam  a  sok  dolog
fölött,  melyet  az  utóbbi  napokban  láttam.  Rómában,  hal-
lottam  együtt  énekelni  Bellincioni  Gemmát  és  Eraneeseo
Marconit,  a  nagy  tenoristát,  a  ki  a  télen  a  lipótvárosi  ka-
szinóban  ezer  forintért  szíves  volt  két  dalt  énekelni.  Ná-
polyban  végigunatkoztam  az  Irisz-en,  Mascagni  operá-
ján,  melyet  a  szerző  maga  dirigált  a  San  Carlo-színház-
ban.  És  hogyan  dirigált!  Őrültebben,  mint  valaha.
Hosszú  haja  mint  egy  zászló  lengett  a  zenekar  fölött  s  két
karja  úgy  járt,  mint  a  cséphadaró.  A  közönség  lelkes  ová-
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ciókban  részesítette,  de  azért  tény,  hogy  az  Írisz  még
Olaszországban  sem  tudja  tartani  magát  .  .  .  Kint
trombitaharsogás  hallatszik,  fölmegyek  a  födélzetre  .  .  .
Két  század  bersaglieri  érkezett  a  kikötőbe  és  megáll  a
parton,  hogy  megvárja,  míg  az  utasok  beszállnak.  A
félrecsapott  kakastollas  csákók  alól  szomorúan  néznek  a
kis  barna  katonák  a  villamosan  világított  nagy  hajóra.
Az  eső  csorog  végig  rajtuk  s  láthatólag  bőrig  vannak
ázva.  A  mint  aztán  öreg  kapitányuk  megadja  a  jelt  a
beszállásra,  rohanva  tódulnak  a  hajóra  s  ott  az  óriási
gépek  meleg  külső  falazata  körül  rögtön  lehevernek.  Ned-
ves  ruhájuk  azonnal  párologni  kezd,  de  ők  csöpp  kis  pod-
gyászukra  hajtott  fejjel  azonnal  elalusznak.  Nagyon
fáradtak  lehetnek  ...  A  hajó  belebömböl  az  éjszakába,
elindulnak.  Noha  rossz  az  idő,  gyönyörűen  terül  el  körü-
löttünk  Nápoly  kivilágított  panorámája,  a  melyet  meg-
koronáz  a  Vezúv  karminvörös.  tüze.  Százezer  sárgafény
remeg  óriási  félköralakban  a  parton  s  fölötte  mint  egy
nagy  tűz-rezervoár,  ez  az  örökös  lángraktár,  a  mely
mintha  Nápoly  összes  lámpáit  táplálná.  S  a  mint  a  hajó
fut  ki  a  mérgesvizű  öbölből,  balra  hagyva  Caprit  és;
jobbra  Ischiát,  vonul  vissza  a  kivilágított  föld,  csak  a
Vezúv  vörös  szeme  néz  még  sokáig  utánad.  Aztán  ez  is
eltűnik,  kint  vagy  a  Tyrrheni-tengeren,  mely  hatalmas
rúgásokkal  figyelmezteti  a  hajót,  hogy  immár  az  ő  hatal-
mában van.

Erre  az  étteremben  uralkodó  zsongás-bongás,  kel-
lemes  vacsorai  hangulat  egyszerre  elmúlt,  mindenki  sie-
tett  a  kabinjába,  hogy  aludni  próbáljon.  Mert  bár  a  ten-
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geri  betegség  nagyon  individuális,  az  bizonyos,  hogy
legjobb  ellenszere  az  alvás.  A  ki  tud,  az  aludjék,  álmá-
ban  senki  sem  kapja  meg.  Bár  kabinom  a  hajó  orrán
volt   s a  magasan  járó  hullámok  a,  hajó  orrát  minden  pil-
lanatban  egy-két  öl  magasra  emelték,  engem  pedig  ide-
oda  gurítottak  az  ágyban,  elaludtam,  s  csak  akkor  ébred-
tem  föl,  mikor  —  írná  Tartarin  —  az  árbockosárba  elhe-
lyezett matróz azt kiáltotta: Fold, föld!

Megérkeztünk Palermóba,  Szicília fővárosába.
Az  ég  még  felhős  volt,  de  ez  másutt,  éjszakon  na-

pos  időnek  is  beválik.  Oly  édes,  lágy  volt  a  levegő;  mi-
csoda  balzsam  lehet  ez  egy  beteg  tüdőnek!  A  mint  a  ka-
pitány  hídján  szembeállok  a  kikötővel,  látom  az  egész
várost.  Jobbra  a  parton  egy kopár  hegy,  a  Catallano,  tőle
vagy  hét  kilométernyire  balra  a  parton  egy  másik  kopár
hegy,  a  Pellegrino,  s  e  kettő  közt  a  tenger  mellett  terül
el  Palermo,  lapostetejű  házainak  ezreivel,  pálmafás
parkjaival,  sok-sok,  folyton  csengő-bongó  tornyával.  Az
emiitett  két  hegycsúcstól  egy-egy  hegygerinc  vonul  be  a
szárazföldön  végig  s  ebben  a  katlanban  terjed  be-  és  föl-
felé  a  város,  a  túlsó  fele  már  a  hegyek  közt  vész  el,  na-
rancs-,  citron,  olajfa-  és  fügefaerdök  közt.  Eztt  a  katlant
nevezi a nép szája aranykagylónak.

Ez  tehát  a  föld,  melyen  majdnem  háromezer  év
óta  feniciaiak,  görögök,  rómaiak,  spanyolok,  franciák
küzdöttek  az  uralomért,  s  mely  végre  is  érett  gyümölcs-
ként  hullott  az  egységes  Itália  szájába.  Itt  döntötte  össze
Garibaldi  a  Bourbonok  ingadozó  trónját,  egyenesen
Palermo  ellen  masírozván  a  Marszalánál    partra    szállt
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ezerrel.  A  magyar  résztvettek  emlékét  itt  egy  Tukery-
utca  őrzi,  a  mi  alatt  Tüköry  garibaldistía  honfitársunk
értendő.

De  ne  elmélkedjünk  tovább,  mennydörgő  robajjal
ereszti  le  vasmacskáját  a  Galilei  s  a  csónakosok  türelmet
lenül  paskolják  evezőikkel  a  vizet,  figyelmeztetvén  az
utasokat  ladikjaik  kiváló  tulajdonságaira.  Mert  csó-
nakon  kell  szárazra  mennünk.  Egy  öreg  brigantira  biz-
tam  magamat,  a  ki  azt  állította,  hogy  az  ő  csónakját
Angliában  készítették  s  minden  versenynél  első  díjat
nyert.  Most  azonban  oly  lassan  ment  a  part  felé,  hogy
jogosan  sorozhattam  csónakát  a  todsicher  versenyzők
közé,  melyek  mindig  utolsónak  szoktak  a  célponthoz  ér-
kezni.  Mikor  megkérdeztem,  hogy  mennyi  jár  neki,  azt
felelte,  hogy  öt  frank,  de  ő  mint  jó  keresztény,  megelég-
szik  három  frankkal,  a  minek  az  lett  a  vége,  hogy  habozás
nélkül,  sőt  köszönettel  zsebre  tett  ötven  csentezimit.  A
szicíliai  sajtó  különben,  melynek  élén  egy  herceg  áll,  a
ki  egyúttal  képviselő,  gőzbárkákkal  jött  a  sajtókongresz-
szusnak  néhány  Szicíliába  rándult  tagja  elé,  ingyen  vitt
a  partra,  ingyen  kocsikáztatott  a  hotelbe,  melyért  szin-
tén  nem  kellett  fizetni  semmit  (a  mi  bosszantó,  mert  Ró-
máiban  és  Nápolyban  tisztességesen  megfizettünk  min-
dent).  Szicília  az  a  része  Olaszországnak,  melyben  a
vendégszeretetet  magyar  értelemben  gyakorolják.  Pát-
riárkálisabb,  mint  a  többi.  A  szicíliai  sajtó  olyan  pro-
gramot  állított  össze  számunkra,  melyet  a  német  császár
is  megirigyelhetne  tőlünk,  s  a  sziget  úgy  föl  van  lár-
mázva,  hogy  akármerre  megyünk,  az  emberek  köszönnek
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s  átkiabálják  egymásnak  az  ablakból:  La  stampa  interna-
zionale! (A nemzetközi sajtó.)

A  nemzetközi  sajtó!  Ezt  magyarázták  hetek  óta  a
szicíliai  lapok  közönségüknek,  hogy  micsoda  óriási  dolog
ez.  Jön  Kolumbusz  csapatja,  hogy  fölfedezze  Sziciliát.
Jönnek  az  angolok,  franciák,  németek,  spanyolok,  ma-
gyarok,  hogy  távol  hazájukba  elvigyék  e  földi  paradi-
csom  hirét.  S  a  hevesvérű  lakosság  föllelkesedett.  Pa-
lermóban  már  óriási  tömeg  várt  a  parton,  de  még
fővárosi  előkelőséggel  viselkedett.  Nem  lármázott,  csak
a  kufferedet  vitte  a  kocsihoz,  udvariam  hajlongások
közt.  S  a  tisztességesen  öltözködött  polgárok  boldo-
gok  voltak,  ha  legalább  a  kabátot  vihették  a  kocsiig  egy
újságíró  után.  A  palermói  hotelekben,  mint  már  emlí-
tettem,  egy  krajcárt  se  fogadtak  el  tőlünk,  s  a  személy-
zet  még  a  borravalót  is  csak  habozva  tette  zsebre.  Pedig
ezek,  különösen  a  Hotel  des  Palmes  és  a  Hotel  Trinacria,
elegáns,  remek  szép,  elsőrendű  európai  fogadók.  (E  két
hotel  tulajdonosai,  a  Ragusa-testvérek,  előkelő  szicíliai
nemes  emberek.)  Szicília  belsejében  még  tovább  mentek
az  emberek.  Itt  Katániában  húszezer  főnyi  tömeg
várt  a  vasútnál,  óriási  tapssal  és  evviva-riadalommal.
Húsz  hintó  volt  kirendelve  az  újságírók  számára,  mind-
egyiknek  a  bakján  a  kocsis  mellett  vadász  ült.  S  a  bevo-
nuláskor  az asszonyok  az  erkélyről  virágesőt  zúdítottak
ránk.  A  közönség  a  kocsihoz  tódult,  s  képviselőjelölt-ko-
romban  sem  szorítottam  annyi  emberrel  kezet,  mint
most.  S  a  megható  a  dologban  az,  hogy  itt  az  egyénnek
nem  szól  semmi,  az  eszmét  éltetik.  Szicília  három  millió
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lakosa  közül  senki  sem  tudja,  hogy  én  a  világon  vagyok,
hasonlóképp  titok  előtte  James  Baker  londoni,  Johann
Borun  züriki,  Victor  Taunay  párisi  és  Hjalmar  Löken
krisztiániai  hírlapírótársam  létezése.  És  mégis  lelkesed-
tek,  mert  az  európai  nemzetek  harsonáit  látták  bennünk,
a  kik  idegen  népek  figyelmét  szegény  hazájukra  fogják
irányítani.

Ez  még  semmi.  Másnap  elmentem  fürödni.  Nem
fogadtak  el  érte  pénzt.  A  masszőr  úgy  megdörgölt,  hogy
csak  úgy  izzadt  bele.  Neki  nagy  gyönyörűséget  okozott,
hogy  egy  urat  della  stampa  így  agyonmasszált,  nekem
kevésbbé,  mert  a  hátamról  lement  a  bőr.  Boldogok  vol-
tak,  mikor  kijelentettem,  hogy  Katánia  a  világ  legszebb
városa;  ez  a  fürdő  a  világ  legszebb  fürdője  s  ez  a  masszőr
életem  legszebb  napja.  A  borbélynál,  a  ki  szintén  nem
fogadott  el  pénzt,  ugyanilyen  ki  jelentést  tettem,  csak  a
fürdő  helyett  borbélyműhelyt  és  masszőr  helyett  hajnyi-
rást mondtam.

A  római  komitétől  kapott  s  a  gomblyukban  viselt
kis  bronzjelvény  varázshatású  volt  mindenfelé.  Ha  egy
koldus  elénk  merte  tartani  a  kalapját,  hatan  is  meg-
rohanták,  hogy  eltaszigálják.  A  férfiak  az  utcán  köszön-
tek,  az  asszonyok  oly  barátságosan  nevetnek  a  szemünk
közé,  mintha  csupa  jó  ismerősök  volnának.  De  arra  már
a  kontinensen  figyelmeztettek,  hogy  ne  igen  reagáljunk  a
szicíliai  asszonyok  mosolygására,  mert  könnyen  bajba
keveredhetünk.  A  férfiak  csekélységeket  is  igen  komo-
lyan  vesznek  s  a  flirt  itt  ismeretlen  fogalom.  A  ki  látja
ezeket  a  barnabőrű,  sötét  ábrázatokat,  nagy,  mély,  fekete
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szemeket,  különben  sem  érez  kedvet  rossz  viszonyba  ke-
veredni  velük.  Ez  már  afrikai  vér,  még  az  olasznál  is
szenvedélyesebb.

Palermóba  nagy  művészi  eseményekre!  érkeztünk
áprilisi  tizenötödikén.  Aznap  adták  először  a  Bellini-szín-
házban  Gabriele  D´Annunzio  La  Gioconda  című  drámá-
ját,  a  két  főszerepben  Olaszország  két  legnagyobb  művé-
szével,  Duse  Eleonórával  és  Ermete  Zacconi-val,  a  kiket
nálunk  is  annyi  rajongással  környezett  a  közöníség.
D´Annunzio  úr,  egy  sovány,  sápadt,  vöröses)  szakállú,
kopaszodó,  alacsony  fiatal  ember,  ma  Olaszországnak
legdivatosabb  költője.  Különben  egy  ködösfejű  szimbo-
lista  s  műveinek  érthetetlenségét  némelyek  mélységnek,
mások  szamárságnak  deklarálják.  Szerencséje  az,  hogy
Duse  a   szárnyaira  vette  őt  —  az  igaz,  hogy  csekély  siker-
rel,  mert  hisz  A  holt  város  című  drámáját,  melyet  Duse
Parisban  játszott,  a  franciák  egyszerűen  kinevették  s
D´Annunzio  urat  a  kritikusok  ugyancsak  ledorongolták.
A  vén,  goromba  Sarcey  így  kiáltott  föl:  Éjféle  szamárság
nálunk  is  bőven  terem.  Hogy  lehet  ilyet  külföldről  im-
portálni?

A  Gioconda  különben  D´Annunzio  drámái  közül
még  a  legérthetőbb.  A  hitves  és  a  szerető  ütköznek  össze
benne  a  férj  fölött,  a  ki  egy  hírneves  szobrász.  D´Annun-
zio  tétele  az,  s  ezt  a  szobrász  kedvesével  mondatja  a  fele-
ség  szemébe,  hogy  a  hitvesnek  semmi  keresete  a  műte-
remben.  Ott  megszűnik  a  férj  és  kezdődik  a  művész,  a
kit  ő,  a  szerető  inspirál,  lelkesít,  alkotásra  hevít.  A  fele-
ség ezt nem fogadja el s  összetör a műteremben mindent.
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A  közönség,  különösen  a  diákság,  a  feleség  (Duse  ját-
szotta)  álláspontjára  helyezkedett  s  a  darabot  lepisz-
szegte,  sőt  kifütyülte.  Duse  éa  Zacconi  nag|y  művészete
egy  ideig  föntartotta,  de  már  a  harmadik  fölvonásban
fölhangzott  a  pisszegés,  a  negyedikben,  pedig  elemi  erő-
vel  kitört.  A  darab  tendenciáját  visszautasították.  Az
egész darab elbukott.

A  helyárak  nagyon  föl  voltak  csigázva.  Elsőrendű
páholyért  negyvenöt  forintot  fizettek,  a  legolcsóbb  álló-
hely  két  forint  volt.  És  minden  jegy  elkelt.  Én  csak  har-
madkézből  kaptam  jegyet  az  első  fölvonás  után.  Egy  úrét
vettem  meg,  a  kit  részleges  gutaütés  ért,  s  a  ki  egy
olyan  embertől  vette  meg,  a  kinek  az  emeleti  páholyból  a
fejére  esett  egy  gukker.  Nagyon  kíváncsi  voltam,  hogy
velem  azon  veszedelmes  helyen  micsoda  baleset  fog  tör-
ténni.  Szerencsére  a  sors  kevéssel  megelégedett.  Csak  a
sétapálcámat felejtettem a színházban.

A  palermói  újságírók  sajnálták  a  botrányt,  de
Dúsét  okolták.  Miért  forszírozza  D´Annunzio  drámáit?
Az  ő  nagy  művészetének  sem  fog  sikerülni  e  hóbortos  em-
ber pózolásait az olasz színpadokon érvényre juttatni.

A  színház  különben,  melyben  Duse  és  Zacconi  ját-
szottak,  kívülről  nem  külömb,  mint  Kövesi  Albert  ó-bu-
dai  színháza,  belülről  persze  már  tágasabb  és  díszesebb,
de  nyomába  sem  léphet  a  palermói  operaháznak,  a  Te-
atro  Massimonak.  Ez  a  dalos  nemzet,  főképp  a  nótát  és  a
muzsikát  szereti  és  kultiválja  s  ehhez  képest  az  operái
óriási  méretűek.  A  milánói  Scala,  a  római  Costanzi,  a
nápolyi  San  Carlo  ésí  a  palermói  Teatro  Massimo  opera-



216

ház  mindegyik  szertelen  nagy,  háromtól  ötezerig  fér  bele
közönség.  Még  ebben  az  Isten  háta  mögött,  a  Földközi-
tenger  partján  lévő  kis  elhagyott  Katániában  is  van  egy
a,  Népszínháznál  sokkal  nagyobb  és  díszesebb  operaház,
a Bellini-színház,

.  .  .  De  elég  lesz  mára.  Ablakom  alatt  a  városi  zene-
kar  játszik  egy  Wagner-operát,  az  éjszaka  holdas,  a  for-
róság  tropikus  s  az  Etna  havas  tetője  tekint  alá  tízezer
láb  magasságból.  Ilyen  körülmények  közt  legokosabb,  ha
az ember lefekszik.



A PALERMÓI SÍRBOLT.

Megsebesülve  feküdtem  egyszer  a  lipótmezei  őrül-
tek  házában,  hol  a  bátyám  orvos  volt  s  álmatlan  éjszakái-
mon  hallottam  a  dühöngők  elfojtott  jajgatásait;  a  szerb-
bolgár  háborúban  százával  láttam  a  kórházban  a  véres
szenvedőket  és  haldoklókat;  öt  évig  laktam  a  főváros
legszomorúbb  épülete,  a  Rókus-kórház  mellett,  s  láttam
minden  nap  a  halált  és  az  emberi  nyomorúságot  legkü-
lönbözőbb  alakjaiban:  de  soha  semmi  sem  tett  rám  olyan
megdöbbentő  hatást,  mint  a  palermói  kapucinusok  sír-
boltja.

Az  idén  volt,  tavaszszal,  hogy  a  csodaszép  Szicíliá-
ban  jártam.  S  micsoda  tavasz  volt  az!  Nálunk  még  csak
félve  rügyeztek  a  fák,  odalent  már  teljes  pompájában
állt  a  délszaki  tavasz.  A  levegő  kábitó  illatokkal  volt
tele,  az  ég  sugárzott,  a  tenger  pedig  visszacsillogta  fé-
nyét.  Elkábult  az  ember,  ha  ezt  a  két  ragyogó  végtelen-
séget  nézte:  a  tenger  végtelenségét  és  az  ég  végtelenségét.
S  annál  nagyobb  szeretettel  fordult  a  véges  és  korlátolt
valamihez:  a  földhöz,  mely  buja  szépségeivel  oly  epe-
dően tárta felénk a karját.
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Egy  reggelen  kirándulásra  mentem  Palermóból  a
hegyek  közé.  Óraszám  béreltem  ki  a  kocsit,  a  miből  az
következett,  hogy  átkozottul  lassan  ment.  Csak  akkor  nó-
gatta  a  kocsis  a  lovát,  mikor  látta,  hogy  pénzt  akarok
dobni a kéregető fiúknak.

— Ne  adjon,  ezek  azzal  nem  lesznek  gazdagabbak;
tartsa meg és csatolja az én borravalómhoz.

Ezt  monda  nyílt  őszinteséggel,  mire  én  rá  akar
tam ijeszteni, szólván:

— Borravalóra  ne  számítson,  tisztelt  kocsis  bará-
tom, mert gyalázatos lassan hajtja a lovát.

A mire ő levette a kalapját és alázatosan felelt:
— Uram,  ma  San  Ildefonso  napja  van.  S  én  fo-

gadást  tettem,  hogy  ezen  a  napon  senkit  sem  bántok.
Sem a lovamat, sem a feleségemet.

Ez ellen nem szólhattam semmit.
Fölfelé  kezdtünk  kapaszkodni  s  (hátrafordulva)

Palermo  lábunk  előtt  terült  el.  Nem  bántam  már,  hogy
lassan  haladtunk,  mert  szemem  nem  tudott  betelni  a
gyönyörűséggel.

Fölértünk  a  hegytetőn  levő  városba,  a  hol  megro-
hantak  a  vezetők.  Egyet  találtam  közülök,  a  ki  körül-
belül  beszélt  annyit  németül,  mint  én  olaszul.  Tehát  őt
választottam.  A  hol  elfogy  az  olasz  tudományom,  beszé-
lek  németül.  A  hol  elfogy  az  ő  német  tudománya,  beszél
olaszul. Így majd csak megértjük egymást.

De  a  vezető  úr  volt.  A  holmim  hurcolását  már  al-
bérletbe  adta.  Egy  külön  olasz  hozta  a  messzelátómat  és
a  felöltőmet.  Persze  az  én  költségemre.  A  miből  a  német
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cicerone  szintén  percenteket  kapott.  Mint  később  meg-
tudtam,  percenteket  kapott  a  korcsmától  is,  a  hová  ebé-
delni  vitt.  A  derék  úr  az  idegenekből  uzsorakamatokat
szedett.

Először  egy  régi,  mór-stílusú  templomban  misét
hallgattunk  és  én  sokáig  elnéztem  a  hideg  márványkoc-
kákon,  aranyos  képek,  alabástromoszlopok  alatt  térdelő
rongyos,  mezítlábas,  sápadt  népet,  a  mint  rajongó  áhi-
tattal  kisérte  a  mise  menetet.  Eszembe  jutott  egy  párisi
mise  a  divatos  Madelaine-templomból,  a  hol  az  elegáns
világ  imádkozik,  míg  kint  az  üveges  hintók  százai  vára-
koznak.  Vájjon  melyik  nyáj  áldozati  tüzének  füstje  száll
egyenesebben  az  égbe  és  jut  hamarább  az  egek  urának
trónjához?

Egy  görög  templom  romjai  közt  viruló  fáról  friss
narancsot  szakítottam.  Onnan  a  római  cirkusz  falára
hágtunk  föl.  Egy  lépéssel  ezeréves  utat  tettünk  meg..  .
Aztán  egy  útra  kerültünk,  melyen  egy  öreg  ember  köve-
ket  teregetett  szét  —  és  baksisért  nyújtotta  ki  a  tenyerét.
Egyszerre  ostobának  és  közönségesnek  találtam  az  egész
jelenkort  és  annál  magasztosabb  színben  tűnt  föl  előttem
a  romokban  heverő  múlt.  Pedig  talán  igazságtalan  va-
gyok.  A  régi  kor  sem  állt  csupa  nagy  alakokból  és  nagy
tettekből,  —  de  ránk  ezeknek  az  összerakott  gyűjtemé-
nye  maradt  s  azért  más  a  benyomásunk  róla.  Imponál
nekünk.  Pedig  a  római  légiók  dobogásának  komor  zenéje,
a  mórok  harci  üvöltése  s  a  frank  lovagok  sarkantyúinak
pengése  között  is  bizonyára  ott  állt  a  barnaképű  szicíliai,
koldulásra nyújtva tenyerét.



220

Ebédre  egy  katonatiszt  jutott  társamul.  Szóba
ereszkedtünk.  Keveselte  az  olasz  katonai  dicsőséget.
Mennyi  rengeteg  gyarmata  van  a  franciának,  pedig  be
sem  tudja  népesíteni.  Olaszországnak  évenkint  százezer
ember  fölöslege  van.  S  ez  mind  Amerikába  vándorol  és
elvész  a  nemzetre  nézve.  Olaszországnak  is  fegyverrel
kéne  valamit  foglalni.  Tripoliszt,  Marokkót,  melynek
partvidéke  úgyis  olasz  jellegű,  mint  egyáltalán  a  Föld-
közi-tenger  melléke.  Az  olasz  nyelvvel  pompásan  boldo-
gul  az  ember  úgy  a  dél-francia,  mint  a  spanyol,  görög  és
kisázsiai  kikötőkben.  Ez  mutatja  a  nemzet  terjeszkedő
erejét  s  a  nyelv  hatalmát.  E  helyett  minekünk  a  belső
lázadókkal  kell  harcolnunk.  Tuniszban  van  százezer  olasz
és  négyezer  francia,  mégis  a  franciák  tették  rá  a  kezü-
ket,  holott  Algiert,  mely  hetven  év  óta  birtokukban  van,
sem  tudták  elfranciásitani  vagy  betelepíteni.  Ilyen  nagy
nemzet,  mint  az  olasz,  ilyen  alárendelt  szerepet  ját-
szik a világtörténelemben.

Hallgattam  a  panaszait  és  —  irigyeltem  őt,  én,
egy  olyan  kis  nemzetnek  a  fia,  melyről  ő  azt  sem  tudja,
hogy  van  a  világon.  Hátha  én  elkezdenék  neki  panasz-
kodni.  Rám  bámulna  és  nem  értene  meg.  Azért  nem  is
fogtam  hozzá,  de  magamban  büszke  voltam:,  nem  utolsó
dolog  magyarnak  lenni;  hallgatagon  és  folytonosan  küz-
deni  a  létért;  idegen  inváziókat  elhárítani;  ezerféle
ellenség  közt,  nagy  kínnal  megszerezni  a  mindennapi  ke-
nyeret,  de  helyt  állni  a  sáncon  s  néni  tágitani  e  helyről.
Micsoda veszedelmes pozíció ez az övékéhez képest?

Hanem  elmondtam  neki  az  isztriai  és  dalmáciai



221

olaszság  pusztulását.  A  barbárok  leszállnak  a  hegyekről
és  beleszorítják  őket  a  tengerbe.  Az  én  katonám  nem
nagyon  búsult  rajta.  Az  irredentizmus  csillaga  elhalvá-
nyult,  mióta  Olaszország  belső  viszonyai  olyan  zavarosak.
Hisz  nincs  trieszti  ember,  a  ki  Olaszországhoz  akarna
csatlakozni,  mikor  világos,  hogy  az  osztrák  uralom  virág-
zást, az olasz uralom halált jelent nekik.

Így politizáltunk bor mellett s az idő gyorsan múlt.
Késő  délután  volt,  mikor  végre  ott  hagytam  a  ven-

déglő  magas  terraszát,  honnan  a  remek  völgyet  láttam,
mely egészen a tengerig lenyúlt.

A  tavasz  pompájától  és  illatától  ittasan  tértein
haza.  Félig  aludtam,  de  így  is  észrevettem  a  város  végén
levő  templom  előtt  egy  óriás  termetű  kapucinus  barátot,
a  ki  már  huzamos  ideje  rám  szegezte  tekintetét  s  mikor
közeledtem,  mind  a  két  kezét  feje  fölé  emelve,  intett,
hogy álljak meg.

Megtettem.
—  Nem  óhajtja  a  sírboltunkat  megnézni?  —

kérdé.
— Megnézem, — feleltem mit sem sejtve.
— Kövessen.
Hosszú,  hideg  folyosón  át  egy  vasajtóhoz  vezetett,

melyet  egy  rántással  föltárt.  Harminc  lépcsőn  mentünk
a  föld  alá.  A  lépcső  egyik  fordulásánál  egy  öreg  barát
egy  kis  könyvből  hangosan  imádkozott.  Mikor  elhalad-
tam  mellette,  mögém  állt  s  fél-hangos  zümmögéssel  nyo-
mon  követett.  Így  értünk  egy  második  vasajtóhoz.  Az
óriás ezt is föltaszította.
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— Lépjen be!
Egészen  könnyű  lendülettel  beléptem.  .  .  s  elbor-

zadva  hátráltam  vissza.  Egy  meglehetősen  világos,  tágas,
boltíves  folyosó  állt  előttem,  tele  csontvázakkal.  A  csont-
vázak  a  falhoz  voltak  erősítve,  a  földtől  föl  a  plafonig,
egymás  mellett  és  egymás  feje  fölött  szabályos  sorokban,
mint  a  katonák.  Minden  vér  elhagyta  az  arcomat  s  hom-
lokomon  verejtékcseppek  jelentek  meg.  Az  óriás  barát
rám  szegezte  villogó  szemeit  s  hosszai,  száraz  karját  ki-
nyújtotta. Előre! Az öreg halkan imádkozott mögöttem.

Elindultam.
— Háromszáz  éven  át  ide  temetkezett  és  így  temet-

kezett  a  palermói  előkelő  világ..  .  Csak  tizennyolc  éve,
hogy  a  kormány  betiltotta.  .  .  Az  elhunytak  belső  részit
kiszedték  s  aztán  a  falra  akasztották.  A  többit  megtette
a  rendkívül  száraz  levegő.  Itt  nem  rothad  el  semmi.  Itt
minden  kiszárad.  .  .  Nézze,  ez  egy  apa  itt  a  feleségével
és két gyermekével. . .

Így  zümmögött  a  fülembe  az  óriás,  de  én  alig  hal-
lottam.  Kábultan  haladtam  előre.  Tele  volt  a  szemem  az
élet  ragyogásával  s  most  íme  a  halál  birodalmába  hullot-
tam.  Lassú  dobogással  vert  megdöbbent  szívem  ...  nem
is  vert,  csak  vergődött,  mint  ha  az  életet  fojtogatná  benne
valami.  Áttértünk  egy  másik  folyosóba  ...  ezer  meg  ezer
másik  csontváz  közt  haladtunk...  harmadik,  negyedik,
ötödik  folyosóba  léptünk...  Keresztül-kasul  húzódtak  a
boltíves  utak  s  mindenünnen  tar  koponyák  fehérlettek
és üres szemgödrök ezrei feketedtek felénk.

És  a  legrettenetesebb  az,  hogy  a  halottak  vigyorog-
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nak  az  élőre.  Némelyik  tágra  nyitott  szájjal  némán  haho-
táz,  másik  csúfondáros  grimaszokat  vág.  .  .  valamennyi
vidám  torzképet  csinál.  .  .  Hahaha!  Szegény  élő!.  .  .  Mit
tudsz  te?  Semmit.  Mi  már  megfejtettük  az  élet  titkát,
mi  már  többet  tudunk,  mint  ti,  nyomorult  férgek,  a  kik
pedig  az  hiszitek,  mindent  tudtok.  Semmit  sem  tudtok,
ha a halál rejtelmeit nem ismeritek. Hahaha!

Így  kacag  előtted,  mögötted,  jobb-  és  baloldalo-
don,  a  fejed  fölött  ezer  meg  ezer  csontalak...  az  egyik
előre  hajolva,  a  másik  szorosan  a  falhoz  simulva...  Itt-
ott  három-négy  skelett  összedugja  a  fejét,  mintha  sut-
togva  beszélgetne...  és  ezek  is  nevetnek,  mintha  mulat-
ságos dolgokat regélnének egymásnak ... Iszonyú!

Némelyiken  fehér  gyolcsing  van...  Valameny-
nyinek  a  keze  összekötözve  .  ..  dróttal  megerősítve.  .  .
és  e  rettentő  helyre  rakták  egykor  a  családtagok  ko-
szorúikat.

...  Hirtelen,  a  mint  ott  a  labirintusban  tévelygek,
eszembe  jut,  hátha  nem  tudok  innen  kijutni.  És  elkez-
dek  futni,  egyik  folyosóból  a  másikba,  a  halottak  ka-
cagó,  gúnyos  sorfala  közt.  Végre  egy  ajtón  ki,  egy  lép-
csőn fölrohanok... s a templomba jutok.

Az  alkonyi  nap  bíborfényt  vet  a  megfeszített  Jézus
képére s önkénytelenül rebegtem:

— Te vagy a föltámadás és az élet!



KIRÁNDULÁS A VEZÚVRA.

Még  nyugodt  lélekkel  kávézgattam  a  római  Cir-
colo  Artistico-ban,  mikor  az  Indépendence  Belge  című
brüsszeli  lap  sürgős  levélben  kérdést  intézett  hozzám
és  nemzetközi  hírlapíró  társaimhoz,  hogy  miképp  gon-
dolkozom  a  Dreyfus-ügyről?  Erre  rögtön  összepakoltam
holmimat  és  Nápolyba  menekültem.  Ez  már  egészen
más,  mint  a  múltak  emlékeiből  s  a  pápa  érdekességéből
élő  hallgatag,  sötét  Róma.  Rögtön  a  vasúti  hordár,  a
ki  a  pakkomat  a  vaggonból  kihozta,  figyelmeztetett  arra,
hogy  Nápolyban  vagyok,  kijelentvén,  hogy  csak  ötven
centimért  viszi  kocsira  a  pakkomat,  mert  családapa  és
sok  gyermeke  van.  A  fiakkeres,  mikor  megkérdeztem,
mennyiért  visz  a  fogadóba,  tíz  lírát  mondott  s  kettőért
odavitt.  Egy  polgártárs,  a  ki  nem  is  engem,  hanem  a
kocsisomat  segítette  föl  a  bakra,  borravalóért  tartotta
a  kalapját  s  mikor  egy  soldot  dobtam  neki,  megvetőleg
így szólt:

—  Nem  szégyeli  magát  visszaélni  a  szegénységem-
mel?  Ön  nyilván  tudja,  hogy  még  ilyen  nyomorult  ösz-
szeget is kénytelen vagyok elfogadni.
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Aztán  nápolyi  dialektusban  vicceket  csinált  rám,
mire  a  körülötte  lévő  kocsisok  (még  az  enyém  is!)  tele
torokkal röhögtek.

Szóval  azonnal  észrevettem,  hogy  Európa  legvidá-
mabb,  legtréfásabb,  legzajosabb  városába  érkeztem,  mely
mellé  két  nagy  ellentét  van  állítva,  hogy  annál  hatáso-
sabb  legyen:  a  tenger  nyugalma  és  mélysége  s  a  Vezúv
komor, fenyegető fensége.

De  nem  erről  akarok  most  írni,  hanem  a  Vezúvra
tett  kirándulásunkról,  melyet  a  míg  élek,  sohse  felej-
tek el.

•K-

A  Vezúvra  fölmenni  körülbelül  olyan  kirándulás,
mint  a  Svábhegyre  szaladni  ebédelni.  Már  tudniillik
veszedelem  dolgában.  Csak  sokáig  tart,  különben  ké-
nyelmes  nagyon.  Az  angolok  olyan  szépen  kamatoztatják
maguknak  a  vén  tűzhányót,  mint  a  pinty.  Thosias  Cook
emberei  a  kráterig  fölvisznek  s  ha  akarod  se  történ-
hetik bajod, úgy vigyáznak rád.

De kezdjük elülről.
Tegnap  reggel,  gyönyörű,  fényes  időben  kimen-

tünk  Pompéjibe  s  megnéztük  a  láva  alól  kiásott  római
romvárost,  mely  Krisztus  után  79-ben  temetkezett  a
föld  alá.  Még  javában  merengtünk  a  régi  emlékeken,
mikor  megjelent   Cook  ügynöke  és  figyelmeztetett,  órá-
val  a  kezében,  hogy  itt  az  ideje  a  dejeunernek,  különben
kifogyunk  az  időből.  Ha  az  ember  eladta  magát  Thosias
Cooknak,  akkor  nem  ura  többé  akaratának.  Miután  az
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etetés  a  vasúti  állomással  szemben  levő  vendéglőben
megtörtént,  négy  hatalmas  landauerbe  raktak  föl  tizen-
hatunkat,  az  ügynök  fütyöl,  a  kocsisok  vágtatva  elindul-
nak  Torre  del  Greeon  és  Torre  D´Annunzion  keresztül  a
Vezúv  felé.  Májusi  melegség,  minden  zöldül  és  virág-
zik.  Az  egész  lakosság  az  utcákon  kaszinózik,  ott  foly-
nak  a  zsúrok,  ott  szárítják  a  ruhákat,  ott  főznek,  ott
dolgozik  a  szabó,  a  suszter,  az  asztalos,  a  kovács.  A
gyerekek  pedig  lesben  állnak  és  minden  kocsit  meg-
rohannak,  kiabálva,  hogy  nagyon  éhesek  és  pénzt  akar-
nak.  Torre  del  Greconak  ezenkívül  más  érdekessége  is
van:  az  utcán  ezer  meg  ezer  vékony  pálcikára  aggatva
szárítják  a  makarónit,  olyanformán,  mint  nálunk  a  do-
hányt.  Sokszor  a  frissen  mosott  gyerekruha  is  ott  szá-
rad  a  makaróni  mellett.  Így  haladunk  vissza,  Nápoly
felé,  mag  a  Vezúv  lábához  nem  érkezünk  s  a  szerpentiná-
ban  meg  nem  kezdjük  a  fölkapaszkodást.  Gyönyörű
kertek  közt  visz  föl  utunk,  a  kertekben  szőlőkultúra,  itt
terem  a  Krisztus  könnye,  lacrima  Christi.  Az  árkokban
itt  is  fiúk  és  leányok  rejtőzködnek,  de  már  nem  koldul-
nak,  hanem  egypár  szál  virággal  rohannak  a  kocsi  után
s  rögtön  be  is  dobják  hozzád.  Ha  nem  dobsz  érte  pénzt,
gorombáskodnak  és  grimaszokat  vágnak.  Bizonyosan
smucignak  is  neveznek.  Némelyik  fiú  félóráig  cigány-
kereket  hány  a  lejtőn  fölfelé,  a  kocsi  mellett,  úgy,  hogy
végre  is  megsajnálod  és  dobsz  neki  valamit.  Ha  csak
egy  soldot,  akkor  kijelenti,  hogy  becsaptad,  mert  leg-
alább  egy  soldo  követelése  van  még.  A  cigánykerekezést,
úgy  látszik,    rendes   üzletnek   tekinti   s   már   bizonyos
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tarifát  is  állapított  meg  a  maga  számára.  Nem  rossz
üzlet,  mert semmi befektetéssel sem jár.

Egy  kis  csirkefogó  aztán  csakugyan  becsapott.
Vagy  félóráig  ügetett  a  kocsi  melletti  s  elbeszélte  csa-
ládja  történetét.  Soha  még  családot  több  szerencsétlenség
nem  ért.  Apja  elesett  Afrikában  (ez  itt  olyan,  mintha
nálunk  valakinek  az  apját  leüti  a  hajókötél),  anyja  a
Vezúvban  veszett,  ő  tartja  testvéreit.  Mikor  látta,  hogy
nem  indulok  meg,  fölugrott  a  kocsi  lépcsőjére,  kikapta
az égő szivart a kezemből s elszaladt.

Egyik  fordulónál  egy   férfi   áll   elénk  egy  kosár
narancsosai,  melyet  épp  most  szedett  le  a  fáról.  A  fákon
tényleg  jobbra-balra   citrom   és   narancs  sárgult    s   így
állítása,  ha  hazugság  volt  is,  de  valószínű  volt.  S  ezzel
Olaszországban  meg  kell  elégedni.   Vettünk  és  ettünk.
Felségesebb    narancslakomában    életemben    nem    volt
részem.

*

De  hagyjuk  az  úti  jeleneteket.  Elértük  a  hamu
és  a  láva  zónáját.  Itt  megszűnnek  a  házak,  a  kertek,  a
fák,  a  fű  s  helyüket  vörösbarna  és  fekete  terméketlenség
foglalja  el.  Négyszáz  méternyire  vagyunk  Nápoly  fölött,
alattunk  a  világ  legszebb  panorámája.  Az  ég  felhős,  a
nap  csak  egyes  csúcsokon  keresztül  süt  le.  De  itt  aztán
aranykévék  hullanak  a  mezőkre.  Nápolyon  kívül  lábunk
előtt  terül  Posilippo,  Pozzuoli,  Sorrento,  Castellamare.
Láttam  Caprit,  Ischiát  s  e  két  sziget  közt  a  Tyrrhéni-ten-
ger  végtelenségét,  az  egész  nápolyi  öböl  ott  ragyog  csön-
desen,  mozdulatlanul,   mintha  üvegből  volna.     Az    élet
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vágya  hatalmas  erővel  megragadja  az  embert  s  akkor
a  Vezúv  felé  fordul,  melynek  feje  még  ködbevész,  de
gyomrának  tartalma  már  körülöttem  feketéllik.  Előre,
most csak a Vezúvval akarok foglalkozni!

A  kocsi  kettőt  fordul  és  egészen  benne  vagyunk
a  kihűlt  láva  birodalmában.  Egy  megfagyott  fekete  ten-
ger.  És  minő  fantasztikus  alakokat  vett  föl  a  hűlő  láva!
Itt  egy  sírkőre!  borult  asszony,  ott  egy  másik  asszony,
a  ki  gyermekét  szoptatja.  Aztán  jön  egy  ló,  krokodil,
kutya.  Majd  egy hatalmas  tömb,  mintha  verekedő  em-
berek  összegabalyodott  tömegének  szoborcsoportozata
volna.  Feszülő  karok,  domború  mell,  meggörbült  hát,
megvetett  lábak  látszanak  csupán.  Mindenünnen  fekete
torzpofák  vigyorognak  feléd,  mintha  a  Vezúv  isiremiéket
akart  volna  állítani  az  általa  elpusztított  sok  ezer  em-
bernek . . .

A  kocsi  egy  hirtelen  fordulattal  az  obszervató-
rium  elé  jut,  melyben  tudós  tanárok  vizsgálják  szakadat-
lanul  a  Vezúvot.  Az  obszervatórium  egy  viruló  zöld
dombon  áll,  melyet  a  láva  nem  tud  elpusztítani.  Egyet-
len  kitörésekor  sem  jutott  föl  rá,  hanem  mindig  elha-
ladt  mellette.  Mint  egy  kis  sziget,  áll  itt  a  ház  és  a  kert,
körülötte  a  pusztulással.  Itt  már  érezhető  a  hideg.  Hala-
dunk  tovább,  egy  új  úton.  A  régit  a  Vezúv  négy  év  előtti
kitörése  elpusztította.  Egy  kapu  előtt  megállunk.  ííagy
betűkkel föl van rá irva:

COOK TULAJDONA.
A  kapuban  áll  egy  kéksipkás  alak,  a  ki  jegyünket

kéri.  A  dolognak  olyan  színe  van,  mintha  ezek  az  átko-
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zott  angolok  az  egész  Vezúvot  megvették  volna.  Belépő-
jegy  a  Vezúvhoz!  Úgy  hat  az  emberre,  mintha  egy
foglyul  esett  tehetetlen  óriást  mutogatnának.  A  Vezúv
csúcsából  még  mindig  nem  látunk  semmit,  de  a  lávát
már  látjuk  folyni  a  hegyoldalon  lefelé,  hosszú,  füstölgő
vonalakban.  Itt  megszűnik  a  társalgás,  különben  is  oly
hideg  szél  fúj,  hogy  az  embernek  elmegy  a  kedve  a
fecsegéstől.  Még  egypár  kanyargós  út  s  megérkezünk
a  funikula,  a  kis  sikló  alsó  állomására.  Nyolcszáz  méter
magasságból  tekintünk  alá  Nápoly  panorámájára  —
csodálatos  remek,  isteni  látvány.  Magunk  körül  pedig
látunk  egy  kis  kocsmát,  egy  kis  vasúti  állomást,  gépház-
zal  és  füstölgő  kéménynyel,  —  s  az  állomásból  majd-
nem  függőlegesen  két  sin  fut  föl  az  egészen  meredek
hegyre  s  eltűnik  a  felhőben.  Az  vezet  a  pokol  torkához,
Azon fogunk menni a Vezúv kráteréhez.

A  kráterhez  vezető  sikló  négyszáz  méter  hosszú  a
a  világ  legmerészebb  vasútja,  mert  fekete  hóba  van
építve.  Fekete  hó,  talán  merész  kifejezés,  de  mást  nem
használhatok  a  lávahamu  finomságának  kifejezésére.  Itt
kezdődik ugyanis a lávahamu vénája és tart a kráterig.

Az  ügynök  int  s  mi,  mint  az  elkárhozottak,  bele-
ülünk  a  nyomorult  kis  kocsiba,  mely  egyszerre  csak  tíz
embert  tud  fölvinni.  Szédítő  magasságba  megyünk  s
még  csak  egy  sor  figyelmeztetés  sincs.  A  kocsiknak  nincs
még  karfájuk  sem.  Itt  már  az  angol  uralkodik,  tehát
az  elv:  kiki  vigyázzon  magára,  mert  az  ember  nem  gye-
rek,  se  nem  állat.  A  kocsi  elején  egy  kékköpenyeges
ember ül és nézi az elhelyezkedést.
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— Készen vannak?
— Készen.
— Mehet!
Egy  recscsenés,  egy  kis  ingadozás,  a.  kocsi  lassan

megindul.  Két  perc  elmúlik,  metsző  hideg;  szél  fúj,  Isten
veled  Nápoly,  kiáltja  egy-két  útitárs,  s  mind  a  világszép
városi  felé  fordulunk.  De  hová  lett?  Felhőtenger  van
alattunk,  mely  megfoszt  minden  kilátástól.  Elnyelt  a  köd
és  felhő,  mely  a  Vezúv  tetején  tanyáz.  Mély  csend  a
kocsiban.  A  két  oldalt  lévő  hamut  nézzük,  mely  lasisan
gördül  lefelé.  Hajunk,  szakállunk  kezd  zúzmarás  lenni
a  hidegtől,  a  nedves  felhő  arcunkat  csapkodja.  Kínos
tizenkét  perc  következik,  végre  a  felső  állomásion  va-
gyunk.  Itt  mindenki  belekapaszkodik  az előtte  menő  ve-
zető  kötelébe  s  úgy  vonszoltatja  magát  följebb  a  térdig
érő  finom  hamuban.  Hosszú libasorban  megyünk,  az  elöl-
menőket  már  elnyelte  a  köd.  Mindenki  szuszog  és  nagyo-
kat  lélegzik.  A  didergés  helyett  izzadunk  .  .  .  É  s  a  míg
ott  tipródom  és  küszködöm,  egyszerre  csak  hatalmas
mennydörgés  hallatszik  és  megremeg  lábunk  alatt  a
föld.  Mind  megállunk.  Sápadtan  néztünk  egymásra.
Rám  ez  a  dörgés  úgy  hatott,  mintha  a  kereskedelmi  vál-
lalattá lett Vezúv megszólt volna:

— Vigyázz!  Most  az  én  hatalmamban  vagy,  s  ha
akarom, mind nyomorultul elpusztultok!    Vigyázzatok!

Újabb  hosszú  dörgés  hallatszott  a  mélyből.  Ilyen-
kor  a  kráterből  egy  rakás,  kő,  hamu  és  olvadt  anyag
röpül ki.

— Hátha mi közénk röpül? — kérdem a vezetőt.
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— Az nem fordul elő.
— De hátha mégis?
— Lehetetlen.
— S ha mégis megtörténik?
— Biz  akkor  nem  eszünk  több  makarónit,  —  fe-

lelt az öreg nyugodtan.
Még  egy-két  rántás  s  a  kráter  szélén  álltunk.  A

felhő  egészen  betakarta,  nem  láttunk  bele,  csak  a  peremét
vehettük  ki.  Hanem  a  búgást,  forrást,  sistergést  jól  hal-
lottuk,  a  dörgés  pedig  ijesztően  hangzott.  Ha  ehhez
hozzáveszszük  az  üvöltő  hideg  szelet,  az  arcunkba  csap-
kodó  nedves  felhőt,  mely  verejtékünkkel  együtt  mosta
arcunkat,  mondhatom,  hogy  a  Vezúv  csúcsán  töltött  idő
éltem legérdekesebb, de legkínosabb epizódja.

Csak  tíz  percig  maradtunk  itt,  mert  a  felhő  egyre
sürübb  lett,  A  vezetők  még  az  apró  krátereket  is  meg-
mutatták,  honnan,  mint  a  túlfűtött  kazánból,  sivítva  tört
elő  a  gőz  s  aztán  kenguruszerű  ugrásokkal  siettünk  a  fu-
nikula  felső  állomására  s  dideregve  vártuk,  hogy  levigye-
nek.  Mily  boldog  érzés  volt,  mikor  a  ködöt  elhagytuk  s
Nápoly újra megjelent lent a mélységben.

Két  csésze  forró  tea  a  kis  kocsmában  helyrehozta
a  megfagyottakat  s  miután  barátainknak  képes  levelező-
lapokat  küldtünk,  az  örömtől  és  a  ki  állott  izgatottságtól
boldogan újra kocsiba ültünk.



HÍRES DOLGOK.

Mikor  Malateszta.  őrgróffal  megérkeztünk  Saler-
nóba,  megkönnyebbülten  lélekzettem  föl.  Láttam,  hogy  a
város  nyomorult  fészek  s   reméltem,  hogy  itt  már  csak-
ugyan  semmi  látnivaló  nincs.  Torkig  voltam  a  muze-
umokkal.  A  hideg  kirázott  a  képtáraktól.  A  nyavalya
tört  a  régiségek  láttára.  Hatezer  Madonnát  láttam  három
hét  alatt  —  habbal  és  hab  nélkül,  vagyis  con  bambino  és
senza  bambino.  Megcsodáltam  az  elsőt  ...  az  ötvenediket
.  .  .  a  századikat  ...  az  ötszázadikat  ...  de  az  ötszázon
fölül  levő  Madonnáknál  már  megzavarodtam.  Nem  tud-
tom,  hogy  miért  szép  az  egyik,  miért  szebb  a  másik  és
miért  legszebb  a  harmadik.  Egyik  impresszióm  letörölte
a  másikat,  s  ha  az  agyvelőmosást  az  orvosi  tudomány
már  kitalálta  volna,  azonnal  alávetettem  volna  magamat,
a  műtétnek.  Így  jár  az  ember,  ha  ostoba  módra,  fölhab-
zsolja  Olaszország  művészetét,  attól  való  féltében,  hogy
idehaza  Beöthy  Zsolt  azt  találja  kérdezni:  Hát  az  urbi-
nói  Rafael-képet  láttad-e?  Elsülyednék  szégyenemben,
ha erre azt kellene felelnem, hogy: nem.

Mire  tehát  Salernoba  érkeztünk,  a  fejem  teljesen
el  volt  rontva  s  —  mint  mi  az  egyetemen  neveztük  —
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macskanyöszöröm  volt.  S  ez  a  Malateszta  nem  bocsátott
ki  a  körmei  közül.  Lángbuzgalommal  hurcolt  végig  en-
gem  a  látványosságokon.  A  legkisebb  Rafaelt  sem  en-
gedte el.

Uraim,  Igló  ugyebár  igen  csinos,  úri  külsejű  kis-
város  ési  Münnich  Aurél  szülőházán  kívül  még  sincs
benne  semmi  nevezetesség.  Hát  akkor  nekem  csak  volt
jogom  föltenni,  hogy  egy  ilyen  eldugott  fészekben,  mint
Salerno,  nem  találunk  látnivalót.  A  könyörtelen  őrgróf
azonban,  látván  szememben  fölvillanni  a  remény  suga-
rát,  azonnal  biztosított,  hogy  a  salernói  székesegyházban
híres  mozaik-képek  vannak,  a  szentek  életéből  s  a   város-
házának  van  egy  szobra,  melyről  azt  mondják,  hogy
szebb, mint a kapitóliumi haldokló gall harcos . . .

Csüggedten  hajtottam  le  a  fejemet.  Ha  én  emlé-
kezném  rá,  hogy  milyen  szép  az  a  g|all  harcos!  Hogy  egy-
általán  milyen  az  a  gall  harcos!  Hogy  egyáltalán  gall-e
az  a  harcos!  Hiszen  én  már  Ádám  és  Évát  a  paradicsom-
ban  is  összetévesztettem  Laokonnal,  mert  mind  a  kettő-
nek  esetében  kígyók  szerepelnek.  Isten  neki,  bandukol-
junk  tovább.  Hátha  egyszer  otthon  egy  professzorra  aka-
dok,  a  kit  dühbe  hozhatok  azzal  az  állítással,  hogy  a  sa-
lernói  gall  harcos  szebben  haldoklik,  mint  a  kapitóliumi
Vénusz  és  Ámor  .  .  .  dióhéjba  foglalt  jó  tanácsok  szerel-
mesek  számára,  megjelenít  Káldor  Mór  és  Társánál  .  .  .
Szent  Isten,  már  azt  se  tudom,  mit  beszélek  .  .  .  Nem,  ez
nem  tarthat  így  tovább,  meg  kell  szöknöm  Malateszta
gróftól,  vagy  innen  egyenesen  a  Campo  di  Leopoldora
fognak vinni.
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Mialatt  útitársain  délutáni  álmát  aludta,  vettem
egy  csacsit,  felültem  rá  és  nekivágjam  Itáliának,  be,  el-
hagyatott  úton,  ismeretlen  vidékek  felé.  Inkább  kerüljek
a  Camorra  vagy  a  Maffia  kezére,  mint  a  bolondokházába.
Derék  csacsim  egy  órát  ügetett,  ekkor  a  távolban  egy  kis
város  házai  merültek  föl.  Az  első  háznál  egy  ingujjas
férfiú  állt,  trombitával  kezében,  a  mi  meglepett,  mert
más  városokban  nem  ugyan  több  kabáttal,  de  kevesebb
trombitával  szoktak  az  emberek  álldogálni.  A  trombitás
alak  sokáig  figyelmesen  nézett  rám,  aztán,  mikor  vagy
ötven  lépésre  lehettem,  elkezdte  fújni  a  Parasztbecsület-
ből  az  intermezzót.  Szerencse,  hogy  Masscagni  még  él,  kü-
lönben  megfordult  volna  sírjában.  Odaértem,  a  város
felöl  a  nép  gyülekezett.  Intettem,  a  trombitás  abbahagyta
a trombitálast.

— Miért trombitált  uraságod? — kérdem.
— Uram,  én  Speglio  város  polgármestere  s  az  ide-

genek  forgalmát  előmozdító  bizottság  elnöke  vagyok.  Ez
utóbbi minőségemben trombitáltam.

(Ez  az  ember  azt  hiszi,  hogy  trombitálással  elő  le-
het  mozdítani  az  idegenforgalmat!  Hisz  akkor  a  m.  kir.
Operában volna a legtöbb idegen.)

— Tetszik  tudni,  —  folytatta  a  polgármester,  —
az  ünnepies  fogadás  hízeleg  az  idegennek  s  mindjárt  kel-
lemesebben  érzi  magát.  Azonkívül  összecsődíti  a  lakossá-
got,  a  mivel  a  fog|adás  még  ünnepiesebb,  a  mi  még  jobban
hízeleg az idegennek.

Leszálltam  a  csacsiról  s  félrehúztam  a.  polgár-
mestert:
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— Mondja  csak,  sindaco  úr,  de  őszinte  feleletet
leérek: van az önök városában székesegyház?

A  polgármester  lesütötte  a  szemét  s  alig  hallható-
lag rebegte:

— Nincs.
— Hát múzeum, museo civico?
A polgármester nagyot sóhajtott.
— Nincs.
Kezdtem éledni.
— Hát képtár?
A  polgármester  egy  könnyet  morzsolt  szét  a  sze-

mében.
— Az sincs.
— Óh,  polgármester  úr,  —  rebegem,  —  ha  tudná

.  .  .  de  nem,  nem  merem  remélni  .  .  .  leszi  itt  bizonyosan
egy magányos Madonna-kép . . . Rafael, Murillo?

— Még csak az sincs, — nyöszörgött a sindaco.
— De  egy  görög  templomrom,  római  cirkusz,  —

sürgettem hevesen.
— Semmi,  semmi,  —  felelt  a  szegény  és  közel  állt

az elájuláshoz.
— Még  csak  egy  kérdést.  Van-e  az  ön  balvállán

egy eperalakú anyajegy?
— Nincs.
— Nekem  sincs.  Keblemre,  testvér,  ez  az  én  váro-

som,  kiben  nekem  kedvem  telik!  —  ujjongtam,  s  örö-
mömben  háromszor  megcsókoltam  a  csacsit  és  körültán-
coltam a polgármestert.

Megfordítva akartam, de az mindegy.
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Arra  a  biztosításomra,  hogy  két  hétig  ott  maradok
pihenni, nagy diadallal vittek a városba.

És  mégis,  és  mégis  .  .  .  Keserű  csalódás  ért  .  .  .
Nem  ez  volt  az  Ígéret  földje,  a  pihenés  tanyája.  Másnap
délben  együtt  ebédeltem  a  kaputos  osztálylyal.  A  mi  any-
nyit  jelent,  hogy  mindnyájan  ingujjban  voltunk.  Jó  kis
ebéd  volt.  Többek  közt  nyersen  ettük  a  salátát  és  a  tojást,
ellenben  főve  a  retket!  És  ekkor  föláll  egy  úr,  a  ki  pol-
gári foglalkozására nézve makarónifúró volt, s így szól:

— Uram,  tisztelt  idegen!  Ön  kedves  embernek,  jó
embernek  látszik,  hogy  oly  szívesen  időzik  köztünk.  úgy
látszik,  megszerette  kisded  városunkat,  egyszerű  népét,
derék  intelligenciáját  ...  És  ön  idejövetelével  nem;  vesz-
tegette  az  időt  hiába,  mert  tudja  meg,  hogy  Olaszország
egyik nevezetességét, ritkaságát, unikumát; mi őrizzük.

Elhalaványodtam.  Szent  Isten,  ebből  Rafael-
kép lesz.

— És  ön  olyat  fog  látni,  a  milyennel  Olaszország
egyik városa sem dicsekszik . . .

Villámló szemekkel ugrottam föl.
— Mi az? Mi az? — kiáltottam: türelmetlenül.
— Az  Július  Caesar  vasgyűrűje,  mely  az  ujján

volt, mikor a Rubikont átlépte . . .
Előrántottam  hatlövetű  Gatling-féle  revolveremet.

A  polgármesterre  szegeztem  és  képemből  kikelve  ordí-
tottam:

— Nyomorult!  Megcsaltál,  elárultál  és  ha  a  gyűrű
mellett  még  a  Rubikont  is  itt  mernétek  tartogatni  és  mu-
togatni, akkor agyonlőlek . . .
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— Nincs Rubikon! — hebegett a polgármester.
— Akkor a szamaramat!
Búcsú  nélkül  fölpattantam  a  derék  állatra  és  ma-

gamban  örültem,  hogy  a  szamarat  és  nem  a  polgármes-
tert csókoltam meg.

Beláttam,  hogy  nem  találok  Itáliaiban  olyan  ron-
gyos  falut,  a  hol  valami  nevezetesség  ne  volna.  Tengerre
szállok, ott nem üldöznek a híres dolgok.

Messinában  ültem  a  hajóra,  hogy  majd  a  Lipári-
szigetek mellett elhajózva, Nápolyba utazom.

Sötét,  csillagtalan  éj  volt,  a  kapitányi  hídon  áll-
tam  a  commandante  mellett  és  szivarozva  beszélgettünk.
Egyszerre  csak  a  kapitány  kinyújtott  karral  belemutat
a sötétbe és kérdi:

— Látja?

A kérdéses irányban a sötétségbe bámultam.

— Látja? — ismételte a kapitány.
— Nem.
A kapitány meglepetve nézett rám.
— Ön bátor ember, — monda.

— Miért?

— Az  első  utas  praxisomban,  a  kinek  van  erkölcsi
bátorsága  kérdésemre  bevallani,  hogy  nem  látja.  Ez  en-
gem  hasonló  őszinteségre  kötelez.  Ön  megérdemli,  hogy
bevalljam, hogy én se látom.

Kis ideig hallgattam, aztán szólék:

— Mondja  csak,  kapitány,  mi  az,  a  mit  most  mi
ketten — nem látunk?
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— Hogyan,  ön  nem  tudja?  Ez  a  Stromboli,  a  híres
tűzhányó hegy.

— Ez  volna  tehát  Stromboli?  —  mondáim  és  áhí-
tattal bámultam a sötétségbe.

— Ez!  —  felelte  a  kapitány,  —  kár,  hogy  már  tíz
év  előtt  kialudt.  Én  szoktam  éjjel  mutogatni  az  utasok-
nak és mindenki látja.

Fölsóhajtott.
— Szeretném már egyszer magam is látni!
Lesiettem    a    kabinomba.     Borzasztó ország.      Még a

tengeren is nevezetességeket mutogatnak az embernek.



TURIN—PÁRIS

Mikor  e  sorokat  írom,  a  nyolcszázötven  vándorma-
gyarból  legföljebb  nyolcszáz  került  meg.  A  többi  Európa
különböző  részeiben  szét  van  dobálva  s  Tromsötől  Gib-
raltárig  nincs  város,  melyben  legalább  egy  magyar  em-
ber  ne  keresné,  hogy  melyik  vonat  visz  Csáktornyára,
az  első  magyar  állomásra,  melyet  visszafelé  érinteniök
kell.  S  minthogy  ezt  nekik  se  a  norvégek,  se  a  spanyo-
lok  nem  mondják  meg,  valószínű,  hogy  ez  az  ötven  em-
ber  néhány  év  leforgása  előtt  nem  fog  hazaérkezni,  sőt
annyira  szétszóródik,  hogy  az  egyik  Kínában,  másik
Ausztráliában,  harmadik  Kamcsatkában  bukkanik  föl
s  diplomáciai  úton  kell  majd  őket  összeszedni.  A  boldo-
gok,  a  kik  hazaérkeztek,  már  szorgalmasan  regélnek  az
áhitatos  hallgatóságnak  s  a  vidéki  lapok  tárcáiban  is  meg-
indulnak  az  utleirások.  Egynémelyikben  már  a  negyedik
tárcát  olvasom  s  a  szerző  még  csak  Boglárig  jutott.  Lát-
szik,  hogy  nehezen  válik  meg  hazájától.  S  e  tárcák  fő-
jellemvonása  az  elkeseredett  panasz.  Magyarjaink  nem
a  rossz-,  hanem  a  jókedvüket  hagyták  otthon  s  boldogok

*  1889-ben  a  régi  írói  kör  patronátusa  s  Dolinay  Gyula
vezetése  alatt  850  magyar  ment  Turinba  Kossuthot,  s  onnan  Pa-
risba, a kiállítást megnézni. E tárcák akkor íródtak.
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voltak,  ha  a  vállalat  vezetősége  által  elkövetett  valamely
hibába beledisputálhatták a rossz akaratot.

Kevesen  voltak  ott  utazni  tudó,  könnyűvérű  embe-
rek;  tudok  egy  földbirtokost,  a  ki  Parisig  azon  dühön-
gött,  hogy  ispánjának  tudatlansága  folytán  tavasz  óta
döglenek  a  birkái.  Persze  az  ilyen  ember  aztán  mindenen
könnyebben  haragra  lobban,  mert  az  elhullott  birkák
emléke dolgozik benne.

Ha  valakinek  a  szép  tajtékpipája  nem  szelelt,  Do-
linayért kiáltott s követelte a reparálást.

Ha  ivóvíz  nem  volt  az  állomáson,  vagy  valahol  a
sör meleg volt, Dolinayt szidták.

Mindent  a  központi  vezetőségtől  kívántak:  a  ma-
guk  ügyességéből,  leleményességéből  nem  akartak  adni
semmit. Megfizettük, — gondolák, — szolgáljon.

Igen,  csakhogy  nehéz  mégis  kiszolgálni  egy  olyan
óriási csapatot, mely abszolúte nincs fegyelmezve.

Hogy  nyolcszázötven  ember  minden  zavar  és  ren-
detlenség nélkül utazhassék, ahhoz katonai fegyelem kell.

Mert  például  azt  nem  lehet  megparancsolni  az  első
vonaton  utazóknak,  hogy  ők  négyszázan  ne  egyék  meg
mind  a  nyolcszázra  való  vacsorát.  Arról  a  rendezőség
nem  tehet,  hogy  a  legjobb  gyomrú  emberek  mind  az  első
vonaton  voltak,  s  az  olasz  restaurációknak  egy  hétre
szóló készletét megették.

A  második  vonatnak  néhány  macska  maradt  —  az
is  nyersen.  Sülve  se  eszi  a  magyar,  ha  még  olyan  nyúl-
módra  van  is  elkészítve.  Azt  mondják  erre  útitársaim:
„Ne tessék akkor nyolcszázötven embert elvinni.”
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S  ebben  nekik  teljesen  igazuk  volt.  De  hát  a  ren-
dezőség tervez, Dolinay végez.

*
Az  óriási  csapatban  voltak  jól,  voltak  közepesen,

és  rosszul  ellátott  emberek.  Voltak,  a  kik  sehogyse  voltak
ellátva.

Volt  ott  igen  sok  ügyes,  mozgékony,  tanult  ember,
a  ki  a  bajokból  pompásan  ki  tudta  magát  vágni.  De  a
magával  tehetetlen  nagy  tömeg  ezeket  is  teljesen  meg-
bénította.

Nagy-Kanizsán esett el az első ember.
Egy  úr  nem  akart  megfizetni  négy  pohár  olyan

sört, a melyet nem ivott meg.
A  negyven  krajcárnyi  különbség  és  a  disputa  miatt

lemaradt  a  vonatról.  Az  pedig,  a  ki  a  sört  megitta,  látta
Velencét,    Turint,    Parist  —  s   hozzá   még   a   sört   se
fizette ki.

Azután  a  nagy  utazótársaság  bebotlott  Olaszor-
szágba,  melynek  se  nyelvét,  se  pénzét  nem  ismeri,  a
kosztját pedig nem szereti.

Képzelhető,  hogy  milyen  mérges  kis  jelenetek  ke-
letkeztek  ebből.  Mindenféle  kellemetlenséget  csak  úgy
lehetett  elhárítani,  ha  az  ember  folyton  nyitva  tartotta
az  erszényét.  S  a  program  szerint  már  kifizetett  vezetők
es gondolások még külön megsarcolták az embereket.

Persze,  hogy  Velencében  nem  fekszik  le  korán
az  ember,  habár  huszonnégy  órát  töltött  is  a  vasúton.
Későn  feküdtünk  le  s  reggel  hét  órakor  már  tovább  kel-
lett utazni.
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Háromszor  elindult  a  különvonat,  meg  megint
visszajött,  mert  a  pályaudvarra  rohanva,  érkeztek  újabb
magyarok, mosdatlanul, fésületlenül, de lármázva.

Meg  vagyok  győződve,  hogy  egynehány  velencei
hotelben  máig  is  költögetik  azokat  a  honfitársainkat,  a
kik ott július harmadikán éjjel elaludtak.

Legjobb  dolga  volt  Dolinaynak  az  alatt,  míg  a  régi
osztrák  birtokokon  robogtunk  át.  Ezalatt  mindenki  az
osztrákokat  szidta.  Jó  hosszú  és  erőteljes  szittya  mondá-
sokat  eresztettek  meg.  Később  a  veronai  szalámi  volt  a
tárgy, melyet mindenki szidott.

Itt  már  kezdtek  az  alakok,  tipusok,  karakterek
szembetűnni.

A  nyugat-európai  műveltségű  ügyvéd,  a  ki  Be-
deckert  kívülről  tudja,  s  minden  utközti  kis  városról  el-
mondja,  hogy  hány  temploma  és  hány  iskolája  van,  mi-
féle  festő  született  itt,  melyik  kriptájában  miféle  vér-
tanú  van  eltemetve,  s  hány  százezer  lirát  vett  be  a  selyem-
gubótenyésztésből.

Minden  ilyen  ügyvédnek  buzgó  hivei  a  vadonatúj
utazók,  a  kik  még  soha  Bedeckert  nem  láttak,  soha  ide-
gen  országokban  nem  utaztak,  s  a  kik  azt  hiszik,  hogy  aí
ügyvéd  úr  mindezt  a  sok  szépet  saját  tapasztalataiból
tudja.  Csak  a  festők  és  vértanúk  sokasága  miatt  csóvál-
ják néha egy kissé kétkedőleg a fejüket.

Ezeknek  az  ügyvédeknek  alfaját  alkotják  azok,  a
kiknek  nem  volt  pénzük  arra,  hogy  a  drága  Bedeckert
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megvegyék,  s  valahol  kölcsön  kértek  egy  régit.  Igen  sok
egyezernyolcszázhetvenharmadiki  és  hetvenkilencediki
Bedeckert  láttam,  melyekből  rég  elmúlt  dolgokat  hirdet-
tek  az  ámuló  népeiknek.  Egy-egy  régi  és  új  Bedeckeres
utazó  össze  is  kapott  azon,  hogy  van-e  Madonna  Bresciá-
ban,  vagy  nincs?  A  hetvenkilences  még  ott  találta;  a
nyolcvankilences szerint már Rómába szállitották.

Voltak,  a  kik  csak  Turinra  és  Parisra  készültek,
s máshol nem érdekelte őket semmi.

A  legmulatságosabbak  azok  voltak,  a  kik  minden
állomáson  elvesztettek  valamit,  podgyászt,  asszonyt,  fér-
jet.  Iszonyú  volt  látni  az  állomásokon  a  kétségbeesett
nyargalást  és  hallani  a  rettenetes  lármát.  Sokan  annyira
nem  bíztak  a  zsebükben,  az  olaszokban,  meg  a  franciák-
ban,  hogy  a  vasúti  jegyüket,  órájukat,  pénzüket,  szóval
mindenüket  a  kufferben  tartották.  Természetesen,  ha  egy
ilyen  becses  kuffer  elvész,  tulajdonosa  eget-földet  meg-
mozgat,  hogy  megtalálhassa.  Egy-egy  elveszett  málháról
egész  Felső-Olaszországnak  tudomást  kellett  venni,  mert
gazdájának  hatalmas  tüdeje  és  impozáns  tenyerei  az  ösz-
szes távíróállomásokat mozgósították.

Ha  az  emberek  nagyon  lármáztak,  tudtuk,  hogy
podgyászt  veszítettek,  ha  kevésbbé  lármáztak,  tudtuk,
hogy  a  feleségük  hiányzik.  Mert  erre  is  volt  egynéhány
eset, különösen Parisban.

Jó  alakok  voltak  a  tudományos  és  művészi  képzett-
ségű  utazók,  a  kik  minden  állomáson,  a  hol  a  vonat  tíz
percig  állt,  megnéztek  egy  templomot,  vagy  egy  amfi-
teátrumot.
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Ezeknek  ellentéte  az,  a  ki  a  milanói  dóm  oldalán,
egy  boltban  pálinkát  kóstolgat  s  mikor  kérdezik  tőle,
hogy láttad-e a dómot? azt feleli vissza:

— Hát hun van?
— Itt e, fölötted.
Megtöröli a bajuszát, fölnéz, s így kiált:
— Az, istenucscse!
Ugyanez  az  alak  az,  a  kit  a  legérdekesebb  orszá-

gokban  csak  a  koszt  érdekel  és  a  vendéglői  ágy;  erről
beszél,  ezt  szidja  vagy  dicséri  s  otthon  maradt  feleségé-
nek  naponta  arról  referál,  hogy  csípték-e  az  éjjel  a  boga-
rak, vagy nem?

Sok  cikk  jelent  meg  a  lapokban  a  nagy  kiránduló
társaságról  s  a  legtöbb  bárdolatlansággal  vádolja  a  ma-
gyarokat.

Igaz,  hogy  kevesebb  zajjal  is  végig  lehetett  volna
utazni  Európát,  s  több  csenddel  végignézni  Parist,  de  e
vádoló tárcákban mégis rengeteg sok a túlzás.

Gondoljuk  meg,  hogy  voltak  csoportok,  melyeket
vezetőik  egyszerűen  (már  Velencében)  a  faképnél  hagy-
tak.  Gondoljuk  meg,  hogy  voltak  olyan  csoportvezetők,
a  kik  maguk  is  most  először  mentek  ilyen  hosszú  útra,
fiatalok  és  tájékozatlanok  voltak  és  se  olaszul,  se  franciául
egy  Hangot  se  tudtak.  Persze,  hogy  ezek  semmire  se  tud-
tak  menni  a  csapatjukkal,  se  a  csapat  ővelük.  Ebből  ke-
letkezett a sok tévedés, félreértés, veszekedés.

Egyik  főoka  volt  a  társaság  elkeseredésének,  hogy
mindenki  maga  cipelhette  a  podgyászát.   Kúriai  bírák
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és  képviselők,  aggastyánok  és  fiatal  leányok  bizony  csak
sajátkezűleg  vitték  a  pakkot,  ha  valahol  leszálltunk.  Mert
ugyan  melyik  vasúti  állomáson  van  annyi  hordár,  hogy
egyszerre  nyolcszáz  ember  podgyászát  kivigye  a  perron-
ról?  Bevárni  pedig  senkise  akarta,  míg  a  hordárok  ráke-
ritik  a  sort:  mindenki  előre  rohant,  hogy  első  legyen
odakint.  Ez  persze  megfelelő  lármával  és  taszigálással
járt.  Ilyenkor  honfitársaink  egypár  olasznak  és  franciá-
nak  oda  se  néztek  s  csak  úgy  lökdöstek  őket  szét,  mint
mikor  otthon  rendőrségünk  a  tüntetőket  oszlatja.  Az  erő-
teljes  magyar  ökölhöz  és  könyökökhöz  július  tizennegye-
dikén  éjjel  Parisban  igen  gyakran  szerencsém  volt.  Az
az  egyezerhatszáz  magyar  ököl,  a  ki  akkor  kint  volt
Parisban,  a  két  milliónyi  tömegben  határozottan  ér-
vényre  emelte  és  észrevétette  magát;  bár,  fájdalom,
néha honfitársiai bordáinak rovására.

Turinban,  a  Kossuth-lakomán,  a  magyarok  nagy-
szerűen  viselték  magukat.  A  lelkesedésnek  valóságos  for-
radalmi  kitörései  voltak  ott;  az  exaltáció  elragadta  az
embereket,  A  kik  még  ebben  is  kifogásolni  valót  talál-
nak,  azok  savanyíttassák  be  magukat  uborkának.  Mert
még  ez  ellen  is  írtak  ám  kormánypárti  tollak,  gondol-
ván,  hogy  talán  így  leszállítják  a  tüntetés  értékét.  A  ven-
déglős  ötszázhetven  lírát  vett  be  az  elvitt  poharakból.
Mert  a  ki  Kossuth-tal  koccintott,  az  ezt  a  poharat  el  is
vitte emlékül s jól megfizette a vendéglősnek.

Másfél  nap  alatt  kilencedfélszáz  embert  fogadott
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a  lakásán  Kossuth.  De  még  jóval  többet,  mert  a  legtöbb
ember  kétszer  volt  nála.  Sőt  Kerekes  Sámuel  maros-
váisárhelyi  szerkesztő  öt  különböző  cím  alatt  ötször  volt
Kossuthnál.

ISI  agy  hazánkfia  mindenkit  igen  szíveeen  foga-
dott,  mindenkit  türelmesen  végighallgatott,  s  min-
denki  számára  volt  egy  nyájas  szava.  Majd  emlékei
gazdag  tárházából  beszélt  el  egyetmást  az  áhítatos  hall-
gatóknak,  majd  a  hazai  állapotok  után  tudakozódott,  s
egy  esEmét  megkapva,  azt  könnyedén  és  gyönyörűen  ki-
fejtette.  E  látogatásokat  sohase  fogják  elfelejteni  a  sze-
rencsés kirándulók.

Megindító  látvány  volt  a  szülőföld  átadása.  A  vas-
kazettát,  mely  a  monoki  földet  rejtette,  Lukács  Juliska
és  Vidor  Pálné  nyújtották  át  Kossuthnak,  a  ki  mély
megilletődéssel  fogta  reszkető  kezei  közé  a  fekete  földet
s rászegzett szemeiből könnyek hullottak alá.

— Uraim!  Gyerünk  ki,  hagyjuk  magára  Kos-
suthot,  —  adta  ki  Polónyi  Géza  súgva  a  jelszót  s  min-
denki távozott.

A  kormányzó  egyedül  maradt  .  .  .  hosszú,  hosszú
percekig egyedül maradt, a vasszekrényre borulva.

Parisból hazajövet, kérdeztem egy honfitársamat:
— Mit tart a franciáról?
— A  francia  jó  cimborának,  a  német  jó  szövetsé-

gesnek.



A JÚLIUS TIZENNEGYEDIKE ÉJJEL PÁRISBAN.

Este  nyolc  órakor  elindultam  és  éjfél  után  há-
romig  szakadatlanul  járkáltam  a  városban,  hogy  minden
részletében  jól  megnézhessem  a  fenekestől  fölfordult  vi-
lágvárost.  A  nap  utolsó  sugarai  éppen  elhaltak  az  égen;
még  játszadoztak  a  magas  házak  tetején,  majd  följebb
siklottak  s  a  Napóleon  sírja  fölött  álló  aranyos  kupolát
ragyogták  be;  azután  még  a  nagy  Eiffelt  csókolgatták
egy  ideig  s  végképp  letűntek,  hogy  helyet  adjanak  az
esti  szürkület  gyorsan  leboruló  árnyainak.  A  boulevar-
dokra  torkolló  utcák  egyszerre  önteni  kezdték  a  soha  nap-
pal  és  más  napokon  nem  látott  kétes  alakok  tömegét.  A
legnépesebb  boulevardokon  százával  helyezkedtek  el  a
koldusok:  a  vakok,  kiket  kis  kutya  vezetett.  Az  eb  nyakán
lóggó  táblán  olvasható,  hogy  a  gazda  született  vak-e,  vagy
valamely  szerencsétlenség  fosztotta  meg  szemevilágától.
A  múlt  héten  Saint-Etienneben  bányaszerencsétlenség
történt,  melynél  kétszáz  ember  veszitette  életét.  Egész
Paris  ennek  a  hatása  alatt  állott.  Ennek  természetes  kö-
vetkezménye,  hogy  a  július  14-iki  vakok  nagyrésze  bá-
nyarobbanást jelzett a táblán    szerencsétlensége okául.
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Mellettük  bénák  és  rút  sebekkel  borított  egyéb  nyomoré-
kok  állították  ki  közszemlére  szenvedéseik  és  kenyérke-
resetük  forrását.  Előttük  állott  a  mély  pakfon-tál  s  han-
gos  panaszaikra  özönével  hullott  bele  a  sou.  Kisleányok
szívrepesztő  jajjal  édesanyjukat  keresik.  Ez  is  jövedel-
mező.  Tépetthajú  anyák  elvesztett  gyermekeik  után  si-
koltoznak,  s  a  jószívű  francia  fizet  nekik,  mint  a  köles.
Ki  nem  kerülheted  őt  semmiképp  s  ha  már  kifizetted,
megint  belebotlasz  egy  koldusnak  kinyújtott,  meztelen
lábába.  Csapatostól  koldulnak  az  afrikai  veteránok,  a
kiket  a  vérengző  kabilok  egy  és  más  tagjuktól  megfosz-
tottak.  Mellük  tele  van  hadiéremmel.  Természetesen  ezek
az  urak  sohase  látták  Afrikát,  s  a  kabilokat  csak  a  kiállí-
tásból ismerik.

A  jajgató  koldusoknak  erős  konkurrenciát  csinál-
nak  az  utcai  dalosok  és  muzsikusok.  Minden  kávéház  előtt
áll  egy  csomó.  A  Café  de  la  Paix  előtt  olaszok,  gitárkisé-
rettel  a  Santa  Luciá-t  zengik.  Pár  lépéssel  odább  egy
specialista  produkálja  magát.  A  gégéjén  van  egy  lyuk,  s
azon  fújja  a  furulyát,  nem  a  száján.  Óriási  siker.  Az  eső
teljesen  megszűnt,  egész  Paris  a  boulevardokon  hem-
zseg,  s  a  kávéházak  előtt  ül,  hogy  július  14-ikének  min-
den  furcsaságát  lássa.  A  Café  Biche  előtt  spanyol  ci-
gánylányok  sípszó  és  castagnette  mellett  táncolnak.  Nép-
énekesek  kettesével  járják  be  a  várost,  frakkban,  vörös
mellénynyel,  lakkcilinderben,  s  kocsmák  előtt  a  hires
Paulus  legújabb  dalát  mutatják  be;  a  refrént  már  az
egész  közönség  velük  énekli.  Mert  Paulus  tanítja  estén-
kint  az  Alcazarban  énekelni     Paris  utcáit  s  oly  kitűnő
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mester,  hogy  negyedik  este  már  mindenki  tudja  a  leg-
frissebb  dalt.  Szólók,  tercettek  és  duettek  harsognak  min-
denfelé.  Az  utcák  tele  vannak  apró  asztalokkal,  melye-
ken  a  szerencsejáték  minden  fajtája  folyik.  A  városi
rendőr  oda  megy  és  játszik  a  néppel.  Más  napokon  az;
asztalt  lefoglalná  s  a  játékasztal-tulajdonost  elcsípné.
Ezer  meg  ezer  ilyen  kis  fiók-Monakót  láttam  mindenfelé.
Minden  kis  téren  verkliszóra  ördöghinták  forognak;  a
franctireur-höz  címzett  céllövő  helyeken,  melyeknek
száma  ma  több  ezer,  ropog  a  fegyver;  a  cél,  melyet  nagy
gaudium  közt  hasba  lődöznek,  többnyire  sisakos  porosz
katona;  de  sok  olaszt  is  láttam  már,  a  kit,  ha  meglőnek,
tréfásan  mozgatni  kezdi  nagy  Viktor  Emánuel-baju-
szát,  a  mi  szörnyű  hahotát  kelt.  Lehet  célba  dobni  lab-
dával;  gyürüt  dobálni  feltüzdelt  késekbe  s  mindenféle
egyébbel  mulatni,  a  mi  nálunk  a  városligetben  is  látható.
Csak  az  aa  érdekes,  hogy  itt  a  legelőkelőbb  utcákban  áll-
nak a bódék s mulat a nép.

Egészen  sötét  lett  s  egyszerre  meggyúltak  a  lám-
pák.  Százezer  ember  egyébbel  se  foglalkozott,  mint  a
rendkívüli  gázlángok  és  lámpák  fölgyujt-ásával.  S  félóra
alatt  egész  Paris  ki  volt  világítva.  A  diadalív  tetejéről
olyan  volt  Paris,  mint  az  égő  Moszkva.  Lángok  nem  lát-
szottak,  de  egyetlen  darab,  megszakíttatlan  óriási  sugár-
özön  úszott  a  város  fölött.  A  fény  itt  kissé  homályosabb
ott  egy  árnyalattal  világosabb  volt.  Mintha  fehéren  izzó
köd  feküdt  volna  a  városon.  A  Rivoli-utca  és  az  avenue
de  l´Opera  fényes  sávokként  húzódtak;  a  sötétebb  Szaj-
nát  gyémántövekként  szorították  a  kivilágított  hidak.  A
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Concorde-téren  magán  vagy  ötezer  gázláng  égett,  s  a  va-
kító  fénytengeren  át  a  Louvreig  el  lehetett  látni.  A  szö-
kőkutak  mintha  mozsárban  megtört  gyémántot  szórtak
volna  s  az  összefogózkodott  kék  blúzos  munkások  dalolva
keringtek körülöttük.

Mindenekfölött  áll  az  Eiffel,  mely  felé  százezrek
szeme  fordult  kíváncsian.  Egyszerre  csak  fölragyog  az
Eiffel-torony  tetején  az  elektromos  nap,  melyet  dörgő
taps  üdvözöl.  A  nap  erős  fénysugarat  küld  alá  Parisra,  s
a fénysugár lassan megindul körútjára.

—  Eiffel  sétál,  Eiffel  sétál!  —  kiáltja  ezer  meg
ezer  torok  s  mindenki  lesi,  hogy  a  fény  mozgatója  nem
veti-e  rá  a  sugarat,  mely  száz  négyszög-ölnyi  területet
bevilágít  s  boldoggá  teszi  az  ezen  a  területen  álló  em-
bereket.

A  kivilágítás  részleteit  nem  mondhatom  el.  A
francia  ízlés  és  leleményesség  ebben  érte  el  tetőpontját.
A  magyarok,  a  kik  látták,  sohase  felejtik  el.  Különösen
a  republikánus  városrészek  tettek  ki  magukért  s  egy-egy
utcában  ezer  meg  ezer  színes  lampiont  gyújtottak  az  ut-
cán áthúzott zsinegeken.

Mindenfelé  szakadatlanul  hullámzott  az  ember-
áradat.  Éjfél  felé  a  boulevardokon  mintegy  hatszáz  diák
vonult  végig,  hosszai  vászoningben,  magas  cilinderben,
nyitott  esernyők  alatt,  melyeken  köröskörül  égő  lam-
pionok  lógtak.  „Genzemars”-ban  járták  be  az  utcákat,
dalolva  és  fütyölve,  egy-egy  kávéházon  átcsörtettek,  s  a
publikum  boszankodás  helyett  nevetve  tapsolt  nekik.
Óriási  omnibuszokon  zenekarok  mentek,  boulangista  da-
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lokat  harsogtatva.  Gyalogkatonák  nagy  csapatokban,
oldalfegyver  nélkül,  a  Marseillaise-t  énekelve  vonultak
végig  az  utcákon.  A  kivilágított  morgue-ban  négy  isme-
retlen  vízbefúlt  ember  eltorzult  holtteste  volt  kitéve.
Mellette  a  szabad  ég  alatt  a  munkások  kankánt  táncoltak,
vad  újongás  közt.  Sápadt  anyák,  alvó  gyermekükkel  kar-
jukon,  ott  rúgják  a  port  a  többi  közt.  A  városháza  előtt
zuáv  közlegény  afrikai  táncot  lejt,  majd  egy  nagy  póznát
egyensúlyoz  az  orrán  s  sou-kat  koldul  mutatványaiért.
Sehol  rendőrt  nem  látni,  a  nép  maga  tartja  fönn  a  rendet.
Közbe  a  Bue  Royale-ba  megostromolnak  és  szétrombol-
nak  egy  kocsmát,  melynek  becsületes  svájci  tulajdonosárá-
ról  az  a  hír  terjedt  el,  hogy  porosz.  Ez  a  nagy  bűn  elég
ahhoz,  hogy  a  francia  fantáziát  hevületbe  hozza.  Elvit-
ték  vagy  kétszáz  poharát  s  összetörték  tükreit  és  márvány-
asztalait.  A  köztársasági  lovasgárda  kivont  karddal  ker-
gette szét a tömeget.

Minden  utcában  megkezdődnek  a  bálok,  trombitás
zenekarok  muzsikája  mellett.  A  francia  nép  épp  olyan
rosszul  táncol,  a  milyen  rosszul  masíroz.  Férfi  és  nő,  vi-
harvert  külvárosi  alakok,  kábultan  a  fénytől  és  zajtól,
ide-oda  rángatják  egymást,  mialatt  a  körülállók  csipős
elcekkel  traktálják  őket.  Szenvedélylyel  járják  a  kankán-
négyest.  Két-két  pár  külön.  Férfi  és  nő  dobálja  kezét-
lábát,  hányja-veti  a  fejét.  Ezenkívül  még  torzképeket
vágnak,  fütyölnek,  dalolnak  és  tapsolnak.  Rendkívül
érdekes  látványt  nyújtanak  ezek  a  báli  csoportok  a  kö-
vezeten és aszfalton.

Ilyen  van  egy  az  opera  előtti  téren,  hová  körülbe-
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lül  nyolc  utca  és  a  boulevard  torkollik.  S  a  báli  csoport
mellett  mindjárt  chapeau-t  játszik  a  tanulóifjúság.  Ez
egy  különös  mulatság,  melyben  a  tréfából  nagyon  köny-
nyen  véres  jelenetek  következhetnek.  A  nyolc  órától  el-
tiltott  kocsiközlekedés  tizenegykor  újra  megnyílt,  s  az
opera-tér  mellett  jöttek  el  kocsin  azok,  a  kik  addig  a  bou-
logne-i  erdő  kivilágítását  nézték.  Minden  érkező  kocsi
elé  szilaj  rikoltozással  rohant  több  száz  fiatalember,  s
torkaszakadtából  ordított  chapeau,  chapeau,  vagyis  „le
a  kalappal!”  Ez  szólt  a  kocsisoknak.  A  kocsisok  erre  le-
vették  kalapjukat,  s  udvariasan  köszöntek  a  tömegnek.
Zúgó  taps.  A  legtöbb  kocsis  már  száz  lépésnyire  fölállt
a  bakra  s  mindenfelé  hajtogatva  magát,  köszöntgetett  a
kalapjával.  A  ki  az  első  fölszólításra  nem  engedett,  an-
nak  rögtön  megragadták  a  lovait,  ha  ekkor  sem  köszönt,
kiütötték  fejéből  a  kalapot,  vagy  letaszították  a  kocsist  a
bakról.  Egy  ötlovas  omnibusznak  a  kocsisa  végigvert
a  lovain  s  belevágtatott  a  legsűrűbb  tömegbe.  A  düh  ordí-
tása  harsant  föl.  Egyszerre  harminc  ember  kapaszkodott
a  nagy,  erős  lovakba,  melyek  húsz  lépésnyire  vonszolták
a  vakmerőket.  Húsz  más  ember  fölmászott  a  hatalmas
bárkára,  s  míg;  négyen  a  kocsist  hajították  le  a  bakról,
a  többiek  hurráh  közi  az  omnibusz  tetején  éktelen  kan-
kánt  táncoltak.  Az  utasok  persze  lemenekültek  a  társas-
kocsiról.  Végre  a  lelökött  kocsis  újra  fölkönyörögte  ma-
gát  s  levett  kalappal,  mélyen  meghajolt  a  nép  előtt,  mely
gúnyos derültséggel fogadta és tovább eresztette.

Egyszerre  csak  az  utasoktól  is  elkezdték  kívánni
a  chapeau-t.  Többek  közt  megfogtak  egy  kiváló  elegan-
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ciájú  magánfogatot,  melyben  egy  frakkos  úr  ült  két  nő-
vel.  A  bakon  inas  és  kocsis  ült.  A  kocsis  nem  vette  tré-
fára  a  dolgot,  hanem  ostorával  végigvágott  a  gyeplőbe
kapaszkodókon.  Azzal  visszafordult  s  a  Madeleine  felé
vágtatott.  A  nép  örült  kiabálással  utána.  Az  inast  leta-
szították  a  bakról,  az  uraságnak  nyakig  a  fejébe  nyomták
a  cilinderét,  a  fiatalabbik  nőt  pedig  megcsókolták.  Több
kocsi  visszafordult  a  zavargók  elől  és  a  legtöbbnek  sike-
rült  is  szerencsésen  elmenekülni.  Félháromkor,  mikor  én
a  mulatságot  otthagytam,  az  még  javában  állt  s  a  kis
Gavroche-ok  a  leütött  kocsisok  lakkcilinderében  pom-
páztaik.  Baj  különben  nem  történt,  s  rendőrnek  híre-
hamva se volt.



LÁTOGATÁS AZ EIFFEL-TORONYBAN.

Mióta  visszatértem  Parisból,  névtelen  levelek  és
jó  ismerősök  egyre  sürgetnek,  hogy  számoljak  el  már  az
Eiffel-toronynyal.  ígérek  nekik  eget  és  földet,  tárcákat
Parisról  és  a  kiállításról,  semmi  sem  érdekli  őket,  csak
az  Eiffel-torony.  Legérdekesebb  meséim  alatt  látom,  hogy
kávéházi  társaságom  nyugtalanul  fészkelődik,  s  végre  a
legtürelmetlenebbik  egyenesen  kimondja:  „Ez  mind
szép,  hanem  hát  hogy  állunk  az  Eiffel-toronynyal?”  So-
kan  azt  kérdik  tőlem,  hogy  igazán  olyan  magas-e  az
Eiffel-torony?  Mások  arra  kíváncsiak,  hogy  vájjon  nem
fog-e  összedőlni?  Legtöbben  nem  hiszik,  hogy  fönt  jártam
a  tetején.  Igaz,  ha  nem  jártam  volna  fönt,  még  akkor  is
azt  mondanám,  hogy  megmásztam  a  tornyot.  Mert  ahhoz
nagy  erkölcsi  bátorság  kell,  hogy  valaki  Parisból  haza-
jöjjön  és  bevallja,  hogy  nem  ment  föl  az  Eiffel-toronyra.
Ekkora erkölcsi bátorság nincs bennem.

Szóval  a  franciáknak  az  Eiffel-toronynyal  sikerült
bolonddá  tenni  az  egész  világot.  A  torony  oly  magas,
hogy  mindenünnen  látható.  Amerikába,  Afrikába,
Ázsiába  ellátszik,    mi  pedig  pláne  csak    úgy  beszélünk
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róla,  mintha  itt  a  városháztéren  állna.  A  legóriásibb  és
legzseniálisabb  reklám  a  kiállításnak.  Az  Eiffelhez
zarándokol  az  egész  világ,  mellesleg  megnézi  Parist  és
a  kiállítást.  A  nagy  toronynak  vannak  ellenségei,  vannak
betegei,  vannak  szeretői.  Ellenségei  azok,  a  kik  csalódtak
benne,  mert  félelmesebbnek  és  nagyobbnak  hitték;  be-
tegei  azok,  a  kik  egész  istenadta  nap  a  torony  körül  üldö-
gélnek  s  mereven  bámulnak  a  vastömegre,  hallgatván
a  föl-  és  lefelé  vonuló  siklók  tompa  zúgását;  szeretői
pedig  azok,  a  kik  ideges  izgatottsággal  mindennap  fölro-
hannak,  odafönt  reggeliznek,  ebédelnek,  simogatják,  di-
csőítik  a  tornyot,  a  kiállításra  pedig  ügyet  se  vetnek,  s
legfölebb  onnan  fölülről  nézik.  A  torony  barátai  tehát
kétfélék:  a  kik  alulról  a  magasságot  imádják  s  a  kik  fö-
lülről  a  mélységiét  bámulják.  Természetes,  hogy  a  torony-
vállalatnak az utóbbiakból sokkal több haszna van.

Megmagyarázhatatlan,  leküzdhetetlen  a  hatás,
a  melylyel  ez  a  torony  az  emberre  van.  Annyit  ol-
vastunk  róla,,  költségeiről,  rengeteg  súlyáról,  a  vakmerő
munkáról,  a  melylyel  készült,  hogy  már  babonás  tiszte-
lettel  közeledünk  feléje.  Tíz  mérföldnyire  Paristól  már
lessük  a  tornyot.  Parisban  lehetőleg  olyan  hotelt  kere-
sünk,  melynek  ablakaiból  kilátás  van  az  Eiffelre;  s  úgy
nézünk  ki  rá,  mint  Velencében  a  tengerre.  S  a  mint  el-
helyezkedtünk  a  szállásunkon,  rohanunk,  hogy  az  Eiffelt
közelről  megnézzük.  Szinte  lábujjhegyen  közeledünk,
hogy  az  óriás,  melyet  eleven  szörnynek  képzelünk,  a  ki
lát  és  hall,  észre  ne  vegyen.  Kétszáz  lépésről  még  semmi
lesújtó,  impozáns  hatással  nincs  ránk.  Sőt  oly  könnyű-
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nek  tetszik,  mintha  tíz  vállas  ember  odább  tudná  tolni.
S  a  mint  a  kiállítás  területén  harminc-negyven  zenekar
elkezd  harsogni,  a  szemlélő  majdnem  attól  tart,  hogy  az
Eiffel  egyszerre  csak  fölemeli  a  lábát  s  vidám  kankánra
perdül.  Még  közelebb  megyünk;  a  torony  fenyegetőleg
emelkedik  fölénk  s  ha  száz  lépésnyire  újra  megállunk
és  föltekintünk  rá,  félelmesen  felénk  görbül  s  kezd  esni,
úgy,  hogy  a  vér  megfagy  ereinkben.  Hamar  alája  futunk
s  ott,  mint  a  csibék  a  kotlóstyúk  alatt,  teljes  biztosságban
érezzük magunkat.

A torony  négy  lába  közt,  éppen  a  tér  kellő  közepén,
csinos  szökőkút  rúgja  a  magasba  a  vizet.  A  víz  medencé-
jének  a  szélére  ülünk  s  lassan  emeljük  föl  tekintetünket,
mely  most  a  fölfordított  Eiffel-tornyot,  egész  belső  szer-
vezetét,  ezer  meg  ezer  vaslécét  látja.  S  ekkor  megragad
a magasság vágya: föl a tetőre!

Könnyű  kimondani,  de  nehéz  megvalósítani.  A  to-
rony  hatalmas  kőalapra  épített  négy  vaslába  közül  ket-
tőben  egy-egy  fölhúzógép  működik,  melyet  víznyomás
mozgat.  A  fölhúzógépek  állomásain  nagy  néptömeg  vára-
kozik,  míg  rákerül  a  sor.  Legjobb  délelőtt  fölmenni,  ak-
kor  jóval  kevesebben  vannak  az  utasok.  A  gyalogszerrel
való  fölmenetelt  se  jó  mindjárt  megpróbálni,  a  míg  az
ember  nincs  tisztában  azzal,  hogy  jól  állja-e  a  magas-
ságot.

Derült,  tiszta  nyári  nap  volt,  mikor  a  konduktor
becsapta  az  ajtót  s  századmagammal  a  kis  kupéba  össze-
préselve,  megindultam  fölfelé.  Az  utasok  addig  nagy  lár-
mával  voltak,  de  a  mint  a  földet  veszni  érezték  lábuk
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alól,  egyszerre  elhallgatták  s  kissé  megilletődve  lestek  le
az  ablakokon  át  a  vasléceken  keresztül  a  távozó  földre.
Az  imént  még  a  kiállítási  fényes  paloták  közt  álltunk...
most  már  színpompás  tetőik  ragyogtak  felénk.  .  .  .  tíz
másodperc  múlva  már  csak  az  élénkebb  színeket  tudtuk
megkülönböztetni  .  .  .  Egy  zökkenés:  megérkeztünk  az
első  emeletre.  Az  órámat  néztem;  egy  perc  alatt  tettük
meg  a   hatvan  méternyi  utat.  Tehát  másodpercenkint  egy
méter sebességgel haladtunk.

A  gépek  a  földszintről  az  első  emeletre  és  innen  a
második  emeletre  óránkint  kétezerháromszázötven  sze-
mélyt  tudnak  fölvinni.  Már  a  tetőre  csak  hétszázötven
ember  juthat  óránkint  a  masinákkal.  S  az  egész  fölszál-
lás  csak  öt  frankba  kerül,  a  miért  le  is  hozzák  az  utast.
Ha  a  gyalog  való  fölmenetelt  is  beleszámítjuk,  óránkint
ötezer ember juthat föl a toronyra.

A  mint  az  első  emeleten  a  kocsiból  kiszállunk  s
körültekintünk,  kellemes,  barátságos  érzés  támad  ben-
nünk.  Le  még  nem  látunk  a  kompakt  vastól,  csak  a
kocsmaépületek  közt  sétáló  közönséget  látjuk,  mely  bejött
egy  kicsit  a  torony  szélétől,  hogy  szárazföldön  érezhesse
magát.

Mi  pedig  rögtön  a  torony  széléhez  rohanunk  hogy
száznyolcvan  láb  magasságból  egy  pillantást  vethessünk
alá.  Ez  a  pillantás  egyáltalán  nem  félelmes.  A  házak
még  házak,  az  emberek  még  emberek;  tisztán  kivehető
minden  s  a  messzebb  eső  tárgyak  kissé  közelebb  jöttek.
Paris  és  a  kiállítás  zúgása  dobol  a  fülünkben  s  nyüzsgése
gyönyörködteti szemünket.
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Végigszaladunk  a  köröskörül  futó  erkélyeken;
minden  oldal  hossza  hetven  méter  hatvankilenc  centimé-
ter  9  így  a  torony  elsőemeleti  négy  oldala  összesen  két-
száznyolcvankét  méter  és  hetvenhat  centiméter.  Az  egyik
oldalon  megbámuljuk  a  Trocadero  impozáns  palotáját,  a
másik  oldalon  az  invalidusok  épületét,  a  Madeleine-
templomot,  a  Concorde-tért,  a  Louvret,  a  Notre-Dame-ot,
majd  ismét  a  Pantheont.  Paris  nevezetesebb  épületei
innen  még  nagyon  szembetűnök  s  a  kiállítás  egész  gyö-
nyörűsége  föltárul  előttünk.  A  Szajna  az  egész  panorá-
mát  kétfelé  vágja.  Apró  gőzhajók  százával  hemzsegnek
rajta s a fütty és harangszó egészen tisztán fölhallatszik.

 Négy kocsma  van  az  első  emeleten,  négyféle  stíl-
ben  fölépítve,  négyféle  nemzet  konyhája  szerint  beren-
dezve.  Ott  van  az  elzászlotharingiai  vendéglő,  melyben
csinos  elzászi  lányok,  nemzeti  viseletükben,  a  sajátságos
óriási  csokorral  a  fejük  búbján,  szolgálják  ki  a  vendége-
ket.  Megiszunk  egy  bockot,  de  nem  a  lányokat,  hanem  a
kilátást  nézzük  az  erkélyről.  Azután  áttérünk  az  orosz
kocsmába,  mely  a  legtisztább  moszkovita  stílben  van
építve.  Itt  mindenféle  orosz  nemzeti  étel  és  ital  kapható.
A  következe  bockot  már  a  francia  restaurantban  iszszuk
meg.  Pompás  kis  hely.  Belseje  XV.  Lajos  stílusában
van  tartva.  A  vendéglős  Brébant,  a  mi  annyit  tesz,  hogy
a  konyha  kitűnő  és  méregdrága.  Ott  csak  Farkas  Meny-
hért  adhatna  ebédet.  A  negyedik  vendéglő  angol-ameri-
kai  ízlés  és  konyha.  Mindegyiknek  van  egy  akkora  ét-
terme, mint a kis redoute.

S  mindez  a  sok  kocsma  csak  a  négy  sarkot  foglalja



259

el.  Köztük  van  egy  óriási  lyuk,  melynek  széléről  egy-
szerre  négyezer  ember  lenézhet  a  föntebb  említett  szökő-
kútra s a körülötte nyüzsgő népre.

A  ki  most  már  ismételt  kihajlásokkal  meggyőző-
dött  arról,  hogy  nincs  hajlama  a  szédülésre,  az  hozzáfog-
hat a második emelet megmászásához.

Szelíden,  lassan,  de  mégis  egy  pillanat  alatt  fölvisz
Otis  fölhúzógépe.  Az  utas  bámulja  a  torony  kezdődő
finomságát.  Minden  összébb  szorul  és  vékonyodik,  csak
a  szemhatár  tágul.  Úgy  érezzük,  mintha  egy  óriási  kalit-
kában  húznának  fölfelé.  A  földi  tárgyak  lassan  vesznek
előlünk,  vagy  formáikat  változtatják.  A  mi  közel  van,  el-
tűnik,  a  mi  távol  van,  kiemelkedik  és  közel  jő.  A  csúcsos
és  szögletes  dolgokból  laposságok  lesznek,  a  kicsi  dolgok
eltűnnek,  a  nagy  dolgok  kicsinyek  lesznek!  A  legélén-
kebb  színek  halványodni   kezdenek.  Egyszerre  megál-
lunk:  száztizenöt  méternyire  vagyunk  a  földtől,  a  máso-
dik emeleten.

Rohanunk  a  torony  szélére,  s  ötven  kilométernyire
röpül  tekintetünk  köröskörül.  A  világváros  tompa  morajt
küld  ide  föl,  melyből  semmi  hang  se  válik  ki.  Kártyahá-
zak  közt  bogarak  sűrű  tömege  mászkál:  ez  Paris  és  a  ki-
állítás.  Messzelátókon  belenézünk  a  Parist  övező  erődök
ágyúinak  torkába.  A  boulognei  erdő  mint  egy  tál  elmá-
zolt  spenót  zöldei;  Parist  mindenfelé  ilyen  nagy  darab
zöldségek  kerítik,  melyekből  falvak  fehér  foltjai  villog-
nak  elő.  Ha  egyenesen  magunk  alá  nézünk,  a  szédület
környékez;  iszonyú  a  mélység;  de  még  meg  lehet  külön-
böztetni,     hogy  napernyővel  jár-e  odalent  valaki,  vagy
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nem.  Csak  rövid  időt  szentelünk  a  Figaro  nyomdájának.
Három  kis  hajókabinban  egy  külön  Figaro-t  szerkeszte-
nek  itt,  melyet  az  ott  levő  nyomdában  tüstént  ki  is
nyomnak.  Ez  a  lap  legtöbbnyire  e  külön  vasvilág  esemé-
nyeivel  foglalkozik,  vascikkeket  és  vasvicceket  közöl  s
kiadja  mindenkinek  a  nevét,  a  ki  az  ő  toronybeli  szer-
kesztőségében  jelentkezik.  Van  ott  még  egy  restauráció
is, hol az ember bátorságot meríthet a följebbszállásra.

Rövid  egy  órai  várakozás  után  végre  rád  kerül  a
sor,  s  beszállsz  a  kocsiba,  mely  a  harmadik  emeletre  visz.
Ez  bizony  vakmerő  kis  sikló.  Többé  nem  vasszörnyeteg
hasában  dörömböl,  hanem  kint  a  torony  oldalán,  az
iszonyú  mélység  fölött  mászik  föl,  mint  a  légy  a  falon.
Innen  már  nem  igen  jó  visszatekintgetni,  mert  az  ember-
nek  mindjárt  az  jut  az  eszébe:  „Jaj,  ha  a  drót  elszakad;
jaj, ha a fölvivő víz kifogy a csövekből”.

Pont  kétszázméternyire  állomás  van.  Az  utas  egyik
kocsiból  átfut  a  másikba;  jobbra-balra  mélység,  karfa
nélkül.

S  azzal  megindulunk  a  harmadik  emeletre;  remeg
a  torony,  zörögnek  a  lécek.  Mindenki  hallgat,  senkise
néz  ki  az  ablakon.  Az  emberek  egymást  vizsgálják  s  a  fé-
lelem jeleit keresik a vonásokon.

Kétszázhetvenöt  méternyire  megálltunk.  Ennél
följebb  a  közönséget  nem  eresztik.  Nagy,  zárt,  kerek
terem  fogad  bennünket,  melynek  köröskörül  hatalmas
ablakai  vannak.  A  föld  zaja  teljesen  megszűnt;  hideg
van  idefönt.  Az  emberek  lent  a  földön  hangyák,  a  Szajna
keskeny  szalag,  a  tornyok  fogpiszkálók.  Egész  Paris  előt-
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tünk  fekszik,  de  összeolvadva  holt  kőtömeggé,  melyből
egyetlenegy háznak a körvonalai se válnak ki.

Parison  túl  még  kilencven  kilométernyire  röpül  a
tekintet;  a  szemhatár  egészen  fölemelkedik  s  nekünk
úgy  rémlik,  mintha  a  torony  egy  mély  völgy  közepén
állana.

Puszta  szemmel  csak  a  távolságokat  látjuk  minden-
felé,  de  alig  tudunk  valamit  megkülönböztetni.  Ha  a
torony  Pesten  állana,  egy  körüljárásra  megláthatnék
Székesfehérvárt,  Tatát,  Vácot,  Hatvant,  Ceglédet.  Jó
messzelátóval  a  ceglédi  kuglizótársaságot  is  föl  lehetne
fedezni.

Tíz-tizenkét  percnyi  időközben  egyegy  rövid  fe-
kete  zsineg  vonul  be  a  városba:  ezek  az  érkező  vasúti
vonatok.

Egyszerre  végtelen  éles,  bántó  és  fájdalmas  sivítás
üti meg fülünket. Körülnézünk.

— A  szél,  —  mondja  egy  ember,  a  ki  a  nyitott
ablakot őrzi, hogy senkise ugorjék le, — vihar lesz.

S kinyújtott karral Passy felé mutat.
— Jól  vagyunk,  —  gondolám,  —  Paris  város  vil-

lámhárítójából  tanulmányozni  a  vihart.  S  leszállni  se
lehetett,  mert  a  gép  elromlott  s  csak  egy  óra  múlva  volt
indulandó. Innen pedig most gyalog tilos a leszállás.

A  fekete  felhők  és  a  szürke  portömegek  sebesen
közeledtek.  Tíz  perc  alatt  köröskörül  elborították  a  szem-
határt.  Sötét  lett  és  a  villámok  cikáztak,  hosszú  menny-
dörgések  nyomában.  Egyszerre  viharzó  felhőtengert  lát-
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tunk  helyette,  mintha  betört  volna  az  Óceán,  sós  vizével.
Alattunk, köröttünk, fölöttünk felhő.

— Zárjátok  be  az  ablakokat,  —  kiáltott  az  őrök
vezetője.

Az  ablakokat  csattogva  fölhúzták  s  a  következő
percben  iszonyú  zápor  kezdte  verdesni  kilencszázhuszonöt
láb  magasan  fekvő  szobánkat.  A  szél  jajgatott  és  csikor-
gott,  a  mint  az  éles  vaslécek  lenge  testét  kétfelé  metélték.
Fejünk  fölött  dübörgött  az  égi  háború  .  .  .  egyszerre
kábító  csattanás,  az  asszonyok  sikoltanak,  a  torony  egy
ütést kap s égett szag terjed.

— Nincs  veszély,  uraim  és  hölgyeim;  csak  a
mennykő hull, — szól megnyugtatólag a főőr.

Könnyű  neki,  a  ki  három  hónap  óta  itt  lakik,  de
mi először voltunk itt.

Ez  az  istennyilás  mulatság  rövid  idő  alatt  még  há-
romszor  ismétlődött.  Azután  lassan  megszűnt  az  égzen-
gés,  villámhullás  s  mi  szakadó  esőben,  félsötétben,  bőrig
ázva  szálltunk  le  Franciaország  és  Paris  büszkeségéről,
a  csodálatos  Eiffel-toronyról.  De  előbb  mindegyikünk
ellátta  magát  egy  éremmel,  mely  bizonyítja,  hogy  oda-
fönt jártunk a harmadik emeleten.



NEM LÁTTAM SOHA PÁRIST.

Mikor  a  Dolinay-féle  híres  népvándorlásból,  mely
pusztító  nyomait  végighurcolta  egész  Európán,  visszatér-
tem, szabadságot kértem a szerkesztő úrtól.

— Hogyan,  ön  egy  hónapig  mulat  a  kontinensen
s még szabadságot kér?

— Uram,,  megdolgoztam  érte.  Szabadság,  szabad-
ság, e kettő kell nekem.

— Soha  életében  nem  volt  ilyen  jó  színben.  Csak
maradjon itthon.

— De  rokonaimat  óhajtanám  látni.  Parisról  aka-
rok nekik beszélni.

— Írja  meg  inkább  tárcába,  a  mit  el  akar  nekik
beszélni.

— Tehát nem ereszt?
— Nem. Majd szeptemberben.
Szeptemberben!    Hová    lesznek    addig    az    én   friss

párisi  impresszióim!  Mit  érnek  a  nyári  benyomások  ősz-
szel!  Én  azon  kormosan  akartam  rokonaim  közé  betop-
panni,  a  hogy  a  párisi  vonatról  leszálltam.  Gondosan
óvtam  magam  a  tiszta  víztől,    hogy   napsütötte,    vihar-
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verte,  romantikus  alakom  legyen,  mint  a  nagy  utazók-
nak, s most egyszerre le kell mosnom mindent magamról.

Heroikus  elhatározással  és  glicerin-szappannal  a
Dunában lemostam magamról a nagy utazót.

Szeptember elsején újra előfogtam a szerkesztőt.
— Szabadság, szerelem . . .
Egy  óra  múlva  már  a  vonaton  ültem.  Zónás  vonat

volt,  sok  utassal,  kevés  podgyászszal.  Az  emberek  károm-
kodtak.  Istenem,  mennyire  terjed  a  káromkodás,  mióta
a  zóna  életbe  lépett!  A  vasútigazgatóság  ezt  a  nagy  sze-
mélyforgalomnak  tulajdonítja,  olyanképpen,  hogy  az
utazók  olcsón  elhordják  egyes  vidékek  speciális,  erőteljes,
kacskaringós  mondásait  mindenfelé.  Nyolcan  ültünk  a
kupéban.  Én  senkit  sem  ismertem,  de  azért  —  mint  a
magyar  vasutakon  szokás  —  mindenkivel  beszélgettem.
Visszasóhajtottuk  a  régi  jó  időket,  mikor  egy  másodosz-
tályú  kupében  három  ember  nyújtózkodott  s  ha  egy  ne-
gyedik  szállt  be,  azt  már  mindenki  tolakodónak  tekin-
tette  —  hisz  láthatta,  hogy  már  hárman  ülnek  benne!
Én  előhoztam,  hogy  bizony  külföldön  is  kényelmetlenül
utaznak az emberek, kivált Franciaországban . . .

— Nem  áll,  —  dörgé  egy  mély  hang  az  ablak
mellől.

— No  már  kérem,  én  a  nyarat  Franciaor-
szágban ...

— Én is.
— Parisban magában egy hónapig voltam . . .
— Én két hónapig.
Boszantott,  hogy  a  mint  külföldi  utamról  kezdek
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beszélni,  mindjárt  akadályba  ütközöm.   Gúnyosan  for-
dultam a közbeszólóhoz.

— Talán kerékpáron tetszett Parisba menni?
— Vasúton,  s  oda-vissza  igen  kényelmesen

utaztam
— Csudálom.
— Köll  tudni  a  nyelvükön  azoknak  a  franciáknak,

mert olyan nép az . . .
S  elkezdett  beszélni  a  franciákról,  oly  impozáns

hangon,  hogy  én  kénytelen  voltam  elhallgatni.  Éppen
az  Eiffel-toronynál  tartott,  mikor  egy  utas,  ki  csak  most
ébredt föl, beleszólt:

— Nem áll.
— De bizony görbe az a torony.
— Nem görbe.
— Görbe,  észak  felé  görbül,  az  északi  sark  delejes-

sége húzza.
— Igen,  de  a  déli  sark  delejessége  meg  visszahúzza

s így az egyensúly helyreáll.
— Nem  áll,  —  folytatá  az,  a  ki  engem  elhallgat-

tatott, — én ötször voltam odafent.
— Én meg hatszor.
— Én hétszer, — szóltam közbe.
Erre mind a ketten nekem jöttek:

— Nohát görbe-e vagy nem görbe?
— Sohse  volt  az,  nem  is  lesz,  —  felelém,  s  igen

jól esett, hogy első elhallgattatómat sikerült legyűrni.
Első   ellenségem  magában  mormogva  visszavonult



266

kuckójába  s  mind  a  hárman  vasvillaszemeket  vetettünk
egymásra.

A  fölébredt  úr,  a  ki  az  igaztalanul  elgörbített
Eiffel-tornyot  helyreütötte,  most  elkezdett  Parisról  be-
szélni.  Egyik  utas  fölkelt,  nagyot  nyújtózott  s  kiment  a
folyosóra.  Utána  egy másik,  óriási  ásítással.  A  többi  is
lassan  kiszivárgott  s  csak  mi  párisiak  maradtunk  bent,
égő  arccal  lesve  a  beszélőt,  hogy  mikor  csaphatunk  le
rá  egy  ellentmondással.  Fájdalom,  az  én  állomásom  kö-
vetkezett  s  távoznom  kellett;  de  —  gondolám  —  előbb
égő  üszköt  dobok  a  puskaporba.  Odafordultam  a  pári-
siakhoz s mondám:

— Mégis  rosszul  emlékeztem.  Csakugyan  észak
felé fordul az Eiffel.

— Úgy-e,  mondtam!  —  ki  áltá  első  elhallgatta-
tom fölugorva, s nagyot ütve a mellére.

— Lárifári, — felelt a másik.
Én  gyorsan  leszálltam.  Mikor  a  vonat  kifelé  gurult

az  állomásról,  mintha  segítségért  hallottam  volna  kia-
bálni volt kupémból. A párisiak nyilván pofozkodtak.

Körülnéztem  az  állomáson.  Rokonaim  nyilván  ké-
sőn  kapták  meg  levelemet,  mert  kocsijukat  nem  láttam
sehol.  Mit  csináljak?  A  falu  jó  félóra  járásnyira  lehetett
még az állomástól. Egy hintót láttam ott állani.

— Kié  ez  a  kocsi?  —  kérdem  a  pántlikáskalapu
kocsistól.

— A Dájcs doktoré.
— Ugyan  kérdezze  meg,  hogy  elvinné-e  a  Kernács

urat ide Tenkére?
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A  kocsis  bement  az  állomásfőnökhöz,  s  pár  perc
múlva visszatért.

— Azt  izeni  a  doktor  úr,  hogy  tessék  megmon-
Dani: tetszett-e járni Parisban?

Hohó,  ez  szeretne  Valamit  hallani  Parisról.  No, én
szívesen fizetem a kocsit egy kis mesélgetéssel.

— Hogyne  jártaim  volna?  Egy  hónapig  voltam
odakint.

A kocsis újra eltűnt. De csakhamar újra föltűnt.
— Sajnálja  a  doktor  úr,  de  már  el  van  foglalva  a

kocsija. A főnök úr is bemegy vele.
— Nem baj. Elülök én a bakon is.
— De csak este megyünk.
— Fújjátok föl a hintótokat.
S  boszúsan  hátat  fordítottam  a  fickónak.  A  hálát-

lan  doktor!  Teljesen  elfelejtette,  hogy  ő  oltott  be  engem
gyermekkoromban.  Elindultam  gyalog  famíliánk  ősi
fészke  felé  s  csak  feleúton  találkoztam  rokonaim  kocsi-
jával.

— Hát maga mért késett el, Jóska? — kérdem.
— Nagy baj volt, kérem, nálunk.
— Ugyan mi?
— Az  urak  ott  voltak  ma  ebéden  a  gazdámnál,  az-

után a szolgabíró úr meg az aljárásbíró úr összevesztek.
— Min? Kártyán?
— Én  bizony  nem  tudom,  hogy  min.  Az  inas  úgy

mondja, hogy Parison.
— Mi az ördög?
— Aztán  az  aljárásbíró  egy  székkel  fejbe  találta
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ütni  a  szolgabíró  urat  úgy,  hogy  nekem  tüstént  Kokándra
kellett mennem a Pereczi doktorért.

— De csak nincs baja a szolgabíró úrnak?
— Megrepedt  a  feje  egy  kicsit,  de  azért  már  haza-

ment.  Minek  is  járnak  az  urak  olyan  messzire,  pokol  fe-
nekére,  Parisba.  Hisz  az  kész  veszedelem.  Én  csak  ide
jártam az adoncsi búcsúra, mégis beverték a fejemet.

Még  nem  harangoztak,  de  már  bealkonyodott,  mire
Tenkére  értünk.  A  Kemács-família  ittlakó  részét  mély
búsulásban  találtam.  Szégyelték  az  esetet.  Este  igen  szo-
morúan  elkvaterkáztunk  s   tíz  darab  rántott  csirkét  me-
lankolikusan  elfogyasztottunk.  Átjött  a  jegyző  is,  meg  a
pap  is,  s  bánatos  pipaszó  mellett  megindult  a  beszélgetés.
Végigtekintettem  a  jó  falusiakon:  pompás  publi-
kum lesz.

— Milyen  nagy  nemzet  lenne  az:  a  francia,  ha
még a dohánya is jó volna,, — kezdem a pipát veregetve.

— A szivarai is komiszak, — monda a pap.

— Becsületes  tajtékpipát  se  láttam  egész  Paris-
ban, — toldá a jegyző.

Így  vagyunk?  Az  én  jó  publikumom  maga  is  elő-
adó.  Hát  Dolinay  az  egész  országot  elvitte  Parisba?
Nagybátyámra  néztem,  a  ki  nyugtalanul  izgett-mozgott  a
helyén. Hát kinek fogok én itt Parisról hazudni?

— Kint jártak szintén? — kérdem.

— Kint.
— Mind a ketten?
— Mind a ketten, — felelék.
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— Nekem  legjobban  tetszett  a  diákok  bálja  a  Pere
Lachaise-ben, — folytatá a jegyző.

— De   kérem!  Tán  a  Bullier-ben.  A  Pere  La-
chaise, az a temető.

Nagybátyám óriásit csípett a karomon és súgá:
— Ugyan  hagyd  el,  kérlek.  Ma  már  vér  folyt  a

házamban  e  miatt  az  ostoba  Páris  miatt.  Hát  te  se  vagy
külömb a többinél?

Ezalatt  a  jegyző  és  a  pap  tanakodtak  egymással.
Nyilván  azon,  hogy  engem   fölspékeljenek-e,  vagy  csak
egyszerűen  szamárnak  deklaráljanak.  De  én  a  kapott
intés  következtében  hirtelen  áttereltem  a  beszélgetést  a
perzsa  sahra,  a  mibe  ők  is  belementek  s  így  máig  sem  tu-
dom, hogy mit határoztak.

Az  est  szerencsésen  elmúlt  s  nagybátyám  és  roko-
naim  a  megkönnyebbüléssióhajával  mondtak  jó  éjt  mind-
nyájunknak.  Másnap  reggel  kimentünk  a  szőllőbe,  hol
kedveimre  lakmároztam,  aztán  sétára  indultam.  Így  jutot-
tam  el  egy  őrházhoz:   mert  a  vasút  ott  ment  el  a  szőllők
alatt.  A  bakter  gyanútlanul  üldögélt  a  háza  előtt  s  ember-
ségjesen  köszönt,  mikor  eléje  léptem.  Letelepedtem  mel-
léje  s  beszélgetni  kezdtünk.  Termést,  háború,  muszka  cár,
disznóhízlalás  és  angol  flotta  után  áttértem  (még  pedig
ragyogó  szemekkel)  a  francia  hadseregre  s  Parisra.  El-
végre  egy  bakter  intelligens  ember  s  okvetetlenül  hálás
publikum.  Bevezető  soraimat  nagy  figyelemmel  hall-
gatta,  csak  mikor  azt  állítottam,  hogy  a  francia  lovas-
gárdisták a világ legszebb katonái, akkor szólt közbe:

— No, már a huszárok mégis csak szebbek.
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— Nem így beszélne, ha látta volna őket.
— Már  mint  én? —  mond  a  bakter  egész  nyu-

godtan,
— Úgy  van,  ön;  még  pedig  úgy,  mint  én  július

14-ikén, ragyogó fényes napon, egy tömegben.
— Nem áll.
Bámulva néztem a jámborra.
— Július 14-án esett az eső.
— Igen, itt a tenkei szöllöben, de nem Parisban.
— Igenis, Párisban.
— A jegyző úrtól hallotta?
— Nem én. Saját szemeimmel láttam.
Fölugrottam a padról.
— Maga Parisban volt?
— Ott.  A  Pásztor  úrnál,  a  vasútigazgatóság  költ-

ségén . . .
Hamarjában  azt  hittem,  hogy  ez  az  ember  nem

járt  Pasteurnél,  s  éppen  azért  kezd  már  megveszni:
olyanokat beszélt.

— Magát harapta meg a kutya?
— Nem,  a  kis  fiamat.  Peti  te,  hozd  csak  ki  a  tük-

rös  fiókból  a  bizonyítványodat,  hogy  a  Pásztor  úr  be-
oltott.

Ez  több  volt,  mint  a  mennyit  ki  tudtam  állani;
engem  a  Dájcs  doktor  oltott  be,  ezt  a  baktergyereket  meg
Pasteur.

— Nyomorult,  —  kiáltám  a  világlátott  bakterre,
s elrohantam.

Dúlt  arccal  érkeztem  a  présházba:  nem  lehet  ezen
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a  vidéken  maradni  a  hol  az,  erdőben  vadon  legelésznek
a bakterek, a kik Parisban jártak.

Bekocsikáztunk  Tenkére,  egyenesen  a  kuglizóhoz.
Ott  a  segédjegyző  és  egy  bérlő  azon  vitatkoztak,  hogy
Boulanger  ott  volt-e  Parisban  most  júliusban.  Mikor
nagybátyám engem bemutatott, rögtön nekem estek.

— No, úgy-e, ott volt Boulanger?
— No, úgy-e, nem volt ott Boulanger?
— Hogy  tudjam  én  azt,  kérem?  Nem  láttam  soha

Parist,  s  így  júliusban,  se  voltam  ott.  Egy  névrokonom-
mal cserélnek össze.

— Vagy  úgy?  —  s  megvetőleg  elfordultak.  Roko-
naim  arca  pedig  egyszerre  kiderült,  nagybátyám  titok-
ban  megszorította  a  kezemet  és  súgá:  „Köszönöm.”  Dájcs
dobtor  is  odajött,  s  exkuzálta  magát  a  kocsi  miatt,  hogy
ő  azt  nem  tudta,  hogy  nyilván  a  kocsis  rosszul  értett  meg
engem stb. stb. Egyszerre kedves ember lettem.

S  azóta  inkognitó,  idilli  boldogságban  hallgatom
a  Parisban  járt  emberek  heves  disputáit  és  óriási  mon-
dásait.



AMSZTERDAM FELÉ.

Boros  Samu  írótársunk  (a  non  seribendo),  a  ki  a
mennydörgős  ménkű  megbízásából  már  megint  a  magyar
sajtót  képviseli  Parisban,  azt  mondaná,  hogy  a  hollandi
királyné  egyenes  meghívására  utazott  Amszterdamba.
Sümegi  Vilmos  polgártársunk,  a  terézvárosi  Gambetta,
azt  mondaná,  hogy  a  németalföldi  demokrata-kör  meghí-
vására  jött  ide.  Én  azonban,  nem  lévén  nagy  ember,  egy-
szerűen  megmondom,  hogy  a  hollandi  kormány  meghivta
a  Budapesti  Hírlap-ot  a  királyné  koronázására  s  a  lap
engem bízott meg, hogy ez ünnepeken képviseljem.

Mi  magyarok  Hollandiával  igen  keveset  foglalko-
zunk.  A  mit  róla  tudunk,  ebben  a  három  szóban  foglal-
ható  össze:  tisztaság,  tulipán,  kakaó.  Ide  tehát  nyugod-
tan  jöhet  a  tárcaíró,  ezt  az  országot  föl  lehet  még  födözni.
Mert  az  említett  három  fogalmon  kívül  még  van  itt  egy
más dolog.

Utamat  Bécsen  keresztül  vettem.  De  nem  töltöt-
tem  benne  több  időt,  mint  a  mennyi  szükséges  ahhoz,
hogy  az  ember  a  Staatsbahnhofról  átmenjen  a  Westbahn-
hofra.  Fiakkeren  mentem,  mert  Bécsben  ez  az  egyetlen
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passzióm.  Három  forintot  adtam  neki,  mire  a  következő
párbeszéd fejlődött ki köztünk:

— Ez kevés.
— Nem kevés.
— Ha én mondom, hogy kevés.

Odahívtam  egy  rendőrt  és  eléje  terjesztettem  az
ügyet.

— Ön  három  forint  tíz  krajcárt  fizet,  —  mondta
ki az ítéletet a rendőr.

Nyilvánvaló,  hogy  nem  akart  nekem  igazat  adni,
de  viszont  nem  is  akart  törvénytelenül  megfizettetni.  Ez
a szempont vezette.

— Helyes,  —  mondám,  —  a  kvótát  úgy  sem  emel-
hetitek, hát legalább emelitek a fiakkertaksát.

A rendőr szigorúan rám szólt:
— Ne  nyilatkozzék  az  úr  olyan  dolgokról,  mely  a

följebbvalóimat érinti.
Jónak  láttam  megszüntetni  minden  további  dis-

kussziót,  mert  a  rendőr  még  föl  találja  függeszteni  az
alkotmányt  és  bekísér.  Ez  az  osztrák  alkotmány  tudni
illik  olyan,  mint  egy  kabát.  Akkor  függesztheti  föl  az
ember, a mikor akarja.

Mialatt  a  Westbahnhofon  vacsoráltam,  megtud-
tam,  hogy  a  bécsiek,  a  kik  különben  is  egész  nap  esznek,
a  városháza  pincéjében  is  kocsmát  akarnak  nyitni.  Most
éppen  azon  veszekednek,  hogy  szabad  legyen-e  ott  ma-
gyar  pezsgőt  árulni?  A  községtanács  ülésén  ugyanis  több
józaneszű  polgár  fölszólalt,  hogy  a  magyar  pezsgő  sokkal
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olcsóbb  s majdnem  olyan  jó,  mint  a  francia,  s  így  nincs
ok kizárni.

Pázmándy  Dénestől  megtanultam,  hogy  mindent
meg  kell  írni,  a  mi  csak  eszébe  jut  az  embernek,  s  így
ajánlom,  hogy  a  Westbahnhof  restaurantjában  egyék
toulousei  módra  elkészített  tojást.  Kitűnő.  Többet  ér  az
egész bécsi kiállításnál.

Nem  volt  sok  időm  Bécscsel  foglalkozni,  mert  a
kölni  gyorsvonat  előállt  s  mi  Girardival  elfoglaltunk  egy
szakaszt.  Nem  történt  velünk  semmi  nevezetes  Passzauig.
Itt  az  igen  udvarias  vámőrök  fölkeltettek,  ezer  bocsána-
tot  kértek,  hogy  fölkeltenek,  de  hát  ez  a  határ  és  a  tör-
vény,  s  miután  bocsánatot  kértek  —  tovább  mentek,  a
nélkül,  hogy  a  kuffereinket  megnézték  volna.  Hát  akkor
minek keltettek föl?

Első  állomás,  a  hol  megpihentünk,  Nürnberg.  A
reggeli  nap  arany  sugaraiban  úszott  a  soktornyú,  érde-
kes  régi  város,  mikor  mi  kiszálltunk.  Az  emberek  na-
gyobbrészt  aludtak,  a  kik  az  utcán  lődörögtek,  azok  is
álmos  bámulattal  nézték  a  két  idegent.  Megfogtunk  egy
nürnbergi  polgárt,  hogy  mit  csinálna,  ha  most  toppant
volna be a városba?

— Sört innám.
A felelet egészen német, de nekünk nem passzol.
— De  tegyük  föl  uram,  hogy  az  orvos  megtiltotta

nekünk a sörivást.
— Akkor menjenek a gőzürdőbe.
— Ez már beszéd.
Találtunk  is  egy  jó    gőzfürdőt,  a  hol  a   masszőr
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Németország  legelső  szaktekintélye  gyanánt  mutatta  be
magát,  s  Európa  összes  masszőrjeit  egyszerűen  susztereie-
nek  nyilvánította,  a  mi  kontárt  akart  jelenteni.  Az  elbi-
zakodott  férfiú  Budapesten  is  járt,  a  fürdőket  kitűnők-
nek, de a masszőröket szintén susztereknek találta.

Megnéztük  a  régi  várat,  mely  a  német  császár  tu-
lajdona.  Abban  legérdekesebb  a  kínzó  kamara,  hol  össze
vannak  gyűjtve  azok  a  kínzó-eszközök,  melyek  hajdan
Nürnberg  város  igazságszolgáltatását  segítették  elő.  Több
dolog  ragadta  meg  itt  a  figyelmemet.  Többek  közt  volt
ott  egy  asztal  magasságú  kaloda:  ebben  tették  ki  a  fő-
piacra  azokat  a  pékeket,  a  kik  túlságosan  apróra  sütöt-
ték  a  kiflit,  perecet  és  zsemlét.  Melléje  volt  akasztva
mindjárt  egy  perec  a  tizenhetedik  század  végéről,  a  mely
az  inkriminált  nagyságot  mutatta.  No,  mondhatom,  hogy
az  összes  budapesti  pékek  kalodába  kerülnének,  s  őszin-
tén  sajnálom,  hogy  ezek  az  alaptalanul  barbárnak  neve-
zett szokások kivesztek Európából.

Ott  volt  egy  kettős  nyakszorító,  melybe  a  pörlekedő,
össze  nem  férő  házaspárokat  együvé  csukva  kiállították.
A  deszkaalkotmányhoz  egy  pohár  és  egy  kanál  volt  lán-
colva.  Ezzel  itatták  és  ezzel  etették  őket.  Huszonnégy
órai  nyilvános  pellengérezés  után  férj  és  feleség  olyan  jó
barátok  lettek,  mint  az  esküvő  napján.  Soha  többé  nem
veszekedtek.

Mutattak  egy  derék  kis  harapófogót,  a  pletykázó
asszony  nyelvének  kitépésére.  Az  eltűnt  századokban
igen  sok  dolga  volt  e  masinának  Nürnbergben,  de  mint
kísérőm monda, most még több volna.
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Szép  dolog  volt  ott  a  mángorló.  Egy  embert  ha-
nyatt  kötöztek  és  szeges  mángorlóval  végigsimogatták.
Hogy  ne  ordítson,  vaskörtét  dugtak  a  szájába.  Igen  kevés
ember lehetett, a ki az efféle ennivalót szívesen fogadta.

Fent  a  toronyban,  a  kínzó  kamara  fölött  áll  a  hi-
res  nürnbergi  vasszűz.  A  vasszobor,  mely  belülről  szögek-
kel  van  kiverve.  Szétnyitották,  beleállították  a  szeren-
csétlen  bűnöst  és  becsapták  a  szűz  két  ajtaját.  A  szögek
rögtön  kiszúrták  a  szemét  és  átdöfték  a  szívét.  Aztán
megnyílt  alul  egy  csapóajtó  és  a  boldogtalan  lehullt  egy
földalatti  börtönbe,  élesre  fent  kaszák  közé.  Ha  netán
életben maradt volna, ezek végeztek vele.

A  vas-szűz  környezete  is  rémes.  A  régi  hóhérok  vö-
rös  ruhái  a  falakon,  a  pallosok,  melyekkel  a  kivégzések
történtek  s  a  szék,  melybe  a  kivégzendőt  kötözték.  Sőt
van  ott  egy  szobor:  az  utolsó  nürnbergi  hóhér  feje.  Ret-
tenetes.  Valóságos  Medúza-fő.  A  mint  ránézek,  úgy  ér-
zem, mintha a vérem jéggé fagyna.

A  legkülönösebb,  hogy  mindezeket  a  borzalmakat
egy  tizenhat  éves  fiatal  leány  magyarázgatja  az  idege-
neknek.

Rövid  puhatolódzás  után  kiderítettem,  hogy  egye-
nesen  utódja  a  nürnbergi  vas-szűznek.  Elég  csúnya
hozzá.

A  nyomasztó  mulatságért  kárpótolt  a  látvány  a
várból le Nürnberg városára.

Mintha  a  XVI.  századra  vetnénk  egy tekinte-
tet.  A  város  egészen  a  régi.  Fölülről  eltűnnek  a  villamos
közúti  kocsik  és  a  biciklisták,  el  a  modern  ruhájú  embe-
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rek  s  csak  a  csúcsíves  házak  és  templomok  maradnak  meg
s  nagy  művészi  benyomást  tesznek  a  nézőre.  Minő
nyugtalan  és  minő  hangulatos  kép!  Két  ház  sincs  egy-
forma  s  a  mint  nézed  az  ó-német  várost,  a  maga  teljes
stílszerűségében,  szintté  várod,  hogy  mögötted  kitárul  a
nagy  vaskapu  s  megjelenik  alabárdos  csatlósaival  a
várúr, hogy levonuljon a polgárokat megkarcolni.

Még  lent  a  városban  megnéztem  Dürer  Albert
szülőházát,  melyben  azóta  oly  sokan  születtek,  a  kikről
nem  beszél  a  történelem1.  Elmentem  abba  a  házba  is,  a
hol  Hans  Sachs  született,  sőt  meglátogattam  a  Brat-
wurstglöckleint,  Hans  Sachs  kedvenc  kis  kocsmáját,
mely  négyszáz  éve  áll  fönn.  Ettem  is  sült  kolbászt  ká-
posztával  s  ittam  fekete  sört,  miközben  a  pincér  meg-
mutatta  Hans  Sachs  vaskupáját.  Ebben  az  a  nevezetes,
hogy  két  pohár  van  benne.  Ha  Hans  Sachs  jó  viszony-
ban  volt  a  feleségével,  egyből  ittak,  ha  haragban  voltak,
szétvette  a  kupát  s  külön  sörözött  az  asszony  és  külön
az úr.

Ez  a  kis  füstös,  ódon  kocsma  úgy  van  egy  tem-
plom  oldalához  ragasztva,  mint  a  fecskefészek  az  eresz
alá.  Autentikus  itt  minden,  az  ember  a  legélvezetesebb
ódon hangulatba ringathatja magát.

Egy  baj  van.  Mindenütt  Ansichts-kártyákkal
üldözik  az  embert.  Még  a  kínzó  kamaráról  is  képes  leve-
lezőlapot  kínálnak.  A  német  posta  jövedelmét  milliókkal
fokozta  ez  a  betegség,  mely  terjed,  mint  egykor  az  influ-
enza.  Különben  tisztességesebb  jövedelmi  forrás,  mint  a
pálinkaivás.
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II.
Talán  még  emlékezik  a  figyelmes  olvasó,  hogy  e

sorok  írója  apró  sült  kolbászt  evett  Nürnbergben  és  ká-
posztával,  abban  a  kocsmában,  hol  egykor  Hans  Sachs
ugyanezt ette ugyanezzel.

Ez  Nürnbergben  annyit  jelent,  mint  Rómában
lenni  és  pápát  látni.  Vagy  még  inkább,  mint  Nápolyt
látni  és  meghalni.  Mert  a  történeti  nevezetességű  apró
kolbász oly rossz, hogy utána bátran meghalhat az ember.

Legközelebbi  állomásunk  Frankfurt  volt.  Ezt  nem
akarom  fölfedezni,  de  nem  hagyhatom  említés  nélkül,
hogy  itt  van  a  kontinens  legóriásibb  fedett  pályaudvara
s  e  mellett  oly  kitűnő  a  beosztása,  hogy  mindenki  azon-
nal  megtalál  mindent,  a  mire  szüksége  van.  Minden-
esetre  fölötte  áll  a  szolnoki  állomásnak,  a  hol  bármerre
akar  az  ember  menni,  egy  fakorlátot  talál  maga  előtt.
Ha  el  akar  valahová  jutni,  át  kell  az  utasnak  másznia
ezen  a  fakorláton;  ha  pedig  átmászik,  megbüntetik.  A
mászást  nem  helytelenítem,  mert  ma,  mikor  a  tornásza-
tot  szigorúan  tanítják,  mindenki  köteles  a  mászáshoz
érteni; de helytelen az, hogy ilyesmiért fizessen az utas.

A  budapestieket  érdekelni  fogja,  hogy  Girardi
úrral  Frankfurtban  egy  olyan  helyre  tévedtünk  be  va-
csorálni,  a  hol  a  következő  tartalmú  cédulák  hevertek
az asztalokon:

Tilos a zsidóknak
e helyiségben tartózkodni. Itt nem kapnak semmit.

Ez  a  kocsma  a  Kölner  Hof  a  pályaudvarral  szem-
közt.  Mikor  beléptünk,  a  vendégek  vizsga  szemekkel  néz-
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tek  ránk.  Mikor  helyet  foglaltunk  s  a  plakátokat  elolvas-
tuk,  megtudtuk,  hogy  miért?  Mondhatom;  hogy  kínos
helyzetben  voltunk.  Ha  zsidónak  néznek,  a  legnagyobb
botrányra  lehettünk  elkészülve,  mert  arra  el  voltunk  tö-
kélve,  hogy  nem  fogjuk  szégyenletesen  elhagyni  a  helyi-
séget.  Kellemetlen  csönd  volt,  pincér  nem  mutatkozott.
Körülnéztem.  Tisztességesen  öltözködött,  külsőleg;  egé-
szen  intelligens  urak  álltak  ott.  És  én  éreztem  magam-
ban,  hogy  itt  mégis  barbár  levegőben  vagyok,  a  hol  mint
éhes  utast  borjúhús  helyett  ütlegekkel  traktálhatnak.  A
németek  brutális  emberek  s  az  antisémitizmust  argumen-
tumok helyett ökölcsapásokkal szokták érthetővé tenni.

Végre  úgy  látszik,  abban  állapodtak  meg,  hogy  ha
egyszer  idetévedtünk,  becsületes  antiszemiták  vagyunk
s  ebben  a  hitben  azzal  a  nyájassággal,  melyre  a  porosz
csak  képes,  egy  pincér  közeledett.  Sajnálom,  hogy  Vá-
zsonyi  Vilmos,  a  kültelki  Demosthenes  nem  volt  velem,
mert  ez  esetben  rövid  szónoklat  után  a  vallási  türelmet-
lenségről,  röpültünk  volna  mind  a  ketten  kifelé.  Így  az
ügy  prózailag,  bár  kényelmesebben  intéztetett  el,  mert
megvacsoráltunk és fizettünk.

Vacsora  közbeni  mellénk  ült  egy  porosz,  a  ki  meg-
tudván  kilétünket,  nyájasan  biztosított,  hogy  ne  féljünk,
meg  fognak  védelmezni  a  szlávok  ellen.  Aztán  annak
a  nézetének  adott  kifejezést,  hogy  Prága  szép  város,
mire  én  megjegyeztem,  hogy  semmi  közöm  hozzá.  A  min
ő  elbámult,  de  aztán  méltóztatott  tudomásul  venni,  hogy
Magyarország  fővárosa  Budapest.  Tovább  menvén  ki-
jelentette,  hogy  nem  lehet  magyar  bort  venni,  mert  a
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zsidók  hamisítják.  Lám  a  rajnai  bort  milyen  tisztán
kapni,  mert  évszázadok  óta  ugyanama  borkereskedő  pat-
rícius  családok  kezében  van,  s  ezeknél  becsület  dolga,
hogy ne hamisítsák.

Ellene  vetettem,  hogy  mit  akar  a  zsidóktól?  Meny-
nyivel  rosszabbul  néznénk  ki,  ha  a  borunkat  a  francia
vezérkarra bíztuk volna.

A  mire  a  porosz  nagyot  nevetett  és  megjegyezte,
hogy  bizony  Henry  alezredest  ő  sem  fogadná  el  bor-
kereskedőjének.  S  itt  áttért  a  jó  úr  a  franciákra,  a  kikről
a  legnagyobb  megvetéssel  beszélt  Henry  esetét  a  francia
hadsereg  krahjának  nevezte.  Biztosra  vette,  hogy  a  fran-
ciáknál  minden  csak  papíron  van  meg!  most  is,  mint
1870-ben.  Micsoda  adatok  állhatnak  a  francia  vezérkar
rendelkezésére,  mikor  a  titkos  kémszolgálatokat  végező
osztály  élén  évek  óta  olyan  alak  áll,  mint  Henry,  a  ha-
misító?  S  a  porosz  mindezt  bizonyos  kárörömmel  mondta
el,  melyet  nem  tudott  elrejteni.  Aztán  elkezdett  dicse-
kedni  a  porosz  hadsereggel.  Állításai  közt  a  legvak-
merőbb  az  volt,  hogy  a  poroszok  az  összes  határszéli
francia  erődítéseket  titokban  aláaknázták,  s  csak  egy
gombot  kell  megnyomni  a  straszburgi  várban,  s  az  ösz-
szes  várak  a  levegőbe  repülnek.  A  mire  nyugodtan  meg-
jegyeztem,  hogy  ez  mind  semmi.  Mi  magyarok  Prém
József,  a  rettenthetetlen  főmérnök  vezetése  alatt  alá-
aknáztuk  Szentpétervárt,  s  orosz  háború  esetén  a  muszka
főváros  repül,  —  épp  úgy  repül,  mint  a  francia  határ-
széli erődítések.

Erre a porosz kifizette hét krigli sörét és távozott.
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Másnap  reggel  utaztam  tovább  Köln  felé,  azon  a
bájos  Rajnavidéken,  hol  lovagvárak  és  Vilmos  császár
emlékek  költői  rendetlenségben  váltakoznak  egymással
a  parton.  Kölnben  meg  sem  álltam.  Csak  éppen  a  vonat-
ról  köszöntem  a  hatalmas  dómnak,  de  már  nem  volt  idom
megvárni,  hogy  visszaköszönjön.  Repültem  tovább  az
amszterdami  direkt  villámvonaton.  Semmi  nevezetes
eset  a  vasúton,  ha  csak  az  nem,  hogy  egy  gazdag  amszter-
dami zsidó ezzel a meglepő kérdéssel fordult hozzám:

— Mondja csak: mikor lesz báró Herzog Péterből?
Rövid habozás után így feleltem:
— Majd ha Bánffy még egy választást csinál.
A  mit  ő  nem  értett  meg  és  én  jobbnak  láttam  meg

sem magyarázni.
Szeptember  3-án  délután  4  órakor  elővettem  a

hollandi  kormánytól  küldött  igazolványomat.  A  hollandi
határon  voltunk  és  jöttek  podgyászt  vizsgálni.  Emmerik-
nek  hívják  a  határállomást.  Mikor  az  igazolványomat
meglátták,  vámőrök  és  vasutasok  levették  sapkájukat,
körülvettek  és  tisztelegtek.  Én,  a  helyzet  magaslatán
állva,  azonnal  cercle-t  tartottam  és  úgy  a  fináncoknak,
mint  a  vasutasoknak  általános  fizetésfölemelést  Ígértem.
Az  mindenütt  hat.  Mint  népszerű  ember  távoztam  Em-
merikből, a hova mint ismeretlen nulla vonultam be.

Szélmalmok,  esti  tájkép  tehenekkel,  szénakazlak,
gyönyörű  zöld  rétek  és  a  réteken  végighaladó  vitorlás-
hajók; üdvözöllek édes Hollandiám.



HOGY MULAT A HOLLANDUS?

A  hollandi  flegma  is  afféle  európai  babona,
mint  a  bécsi  kedélyesség.  Mert  ha  flegma  az,  hogy  az
embert  bottal  ütik  az  utcán,  mivel  nincs  sárga  nyak-
kendője,  vállszalagja  és  kalappántlikája,  akkor  kedé-
lyesség  az  is,  hogy  Schönerer  és  Lueger  úr  nyílt  par-
lamenti  ülésen  gazembernek  és  pojácának  nevezik  egy-
mást. Az egyes fogalmak nagyot változtak rövid idő alatt.

A  hollandi  lassan  jött  bele  a  svungba,  hanem  aztán
irtóztatóan  repült.  Mikor  én  megjöttem,  csak  a  zászlók
és  díszítések  viseltek  sárga  szint.  Másnap  a  sárgaság
terjedt  az  asszonyok  ruháin.  Harmadnap  megjelent  az
urakon.  Ugyanakkor  az  idegenek  is  kénytelenek  voltak
sárgaságba  esni,  különbeni  inzultálások terhe mellett.

Estefelé  Amszterdamban  mindenki  a  Kalverstraat,
a  Dam  (dom)  s  a  királyi  palota  felé  hömpölygött.  Az
ezen  a  vidéken  levő  városrész  szűk  utcáiban  láttam  le-
zajlani  életem  legbolondabb  jeleneteit.  Nem  olyat,  hogy
hatszáz  diák  és  hatszáz  cocotte  összeáll  és  zajos  tréfáik-
kal  majd  fölvetik  a  várost,  a  közönség  pedig  nézi.  Itt
mindenki  tombolt.  A  legtisztességesebb  családok,  apa,
anya,   lányok,   fiúk,   ismerősök  ötven-hatvan  főnyi  cso-
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portokba  álltak  s  hollandi  nemzeti  dalokat  énekelve  jár-
ták  be  a  várost.  És  ilyen  csoport  nem  egy, nem  tíz,  de
kétszáz,  háromszáz  üvöltött  egyszerre  és  söpörte  végig  az
utcát  Ha  melletted  elmentek,  erős  kezekkel  azonnal  be-
lódítottak  a  csoportba,  ott  két  markos  lány  jobbról-balról
lefogott,  s  hurcoltak  magukkal,  míg  véletlenül  le  nem
maradtál  valahol,  agyoncsigázva,  pozdorjává  törve.  Va-
lami  öt  hollandi  dalt  sikerült  így  megtanulnom,  s  rövid
egy  órai  praxis  után  már  úgy  bömböltem,  hogy  a  leg-
öregebb  heringkerskedők  is  meglepett  csodálattal  néztek
rám.  Bizonyára  én  voltam  az  első  hun-szittya  tüdő,  mely
Amszterdam utcáin ilyen hanggyakorlatokat végezett.

Ha  két  ilyen  csoport  az  utcán  nem  tudta  kikerülni
egymást,  akkor  összefogóztak  s  mint  a  bolondok,  kezd-
tek  egy  helyben  ugrálni  és  körben  forogni.  Az  utcasar-
kakon  csöndesen  bagózó  rendőröket  is  minduntalan  le-
kapta  egy  csoport  a  tíz  körméről  és  megtáncoltatta.  S  a
rendőr,  félretéve  minden  nagyképűséget,  ugrált  és  tele-
torokkal ordított.

Voltak  nagy  csoportok,  melyek  katonákból  és  lá-
nyokból  álltak.  Megjegyzendő:  tisztességes  lányokból.
Hallatlan,  hogy  micsoda  pokoli  zajjal  vonultak  ezek
végig  az  utcán.  Elül  egy  dobos,  vagy  tíz  dobos és egy
tucat  trombitás,  fújva  valami  nemzeti  marsot,  utána
a  többiek,  vagy  a  királynét  éltetve  vagy  énekelve.  A
katonák  mindegyikének  a  csákóján  egy  kis  égő  lámpás,
üvegjén  a  királyné  arcképével.  Képzelhető,  micsoda  zűr-
zavar  uralkodott  egy  olyan  utcában,  melyben  egyszerre
harminc ilyen kompánia toporzékolt.
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De  a  mulatság  fénypontja  a  pávatoll,  melyet  ezen-
nel  ajánlok  Ős-Budavára  figyelmébe.  A  pávatollait  száz
meg  száz  ember  árulja  az  utcán  s  az  emberek  bárom
krajcárjával  veszik.  Miért?  Ez  a  hollandi  konfetti.  Ez-
zel  boszantják  egymást  az  emberek,  még  pedig  úgy,  hogy
egymás  orrát  piszkálják.  Hihetetlenül  mulatságos  fog-
lalkozás  ez  s  én,  a  ki  egyideig  mint  ostobaságot  lenéz-
tem,  annyira  belejöttem  s  oly  passzióval  csináltam,  hogy
egy  este  vagy  száz  darab  pávatollat  elhasználtam.  Mert
az  a  vicc  a  dologban,  hogy  a  csiklandozott  egyén  elkapni
igyekszik  a  pávatollat,  a  mi  gyakran  sikerül  is.  A  leg-
komolyabb  urak,  valóságos  belső  titkos  sajtkereskedők
és  nyugalmazott  gyarmati  miniszterek  is  űzik  ezt  a
pávatoll-játékot.  Nem  akarok  pávatollakkal  ékeskedni,
de  mondhatom,  hogy  vagy  kétezer  hollandust  megcsik-
landoztam  s  csak  száz  esetben  tudták  elcsípni  a  tollamat.
És  hogy  tudnak  kacagni  ezen  a  tréfán!  A  könny  kicsor-
dul  a  szemükből  és  az  oldalukat  fogják.  Általában  a  hol-
landi  hajlik  a  vidámságra  s  roppant  jóízűen  tud  nevetni,
—  mint  a  gyerek.  Engem  is  kinevettek,  mikor  a  kávé-
házban  a  pincért  gargon-nak  szólítottam.  S  én  tőlem!  azt
kívánták,  hogy  komoly  maradjak,  mikor  a  Versiche-
rimgs-Gesellschaft-ot  Verzekering-Macscsapij-nak  ne-
vezték.

A  hollandus  nyelvben  az  a  furcsa,  hogy  ha  ke-
zembe  veszem  az  Allgemeen  Handelsblodet-et,  egészen
jól  megértem,  ha  pedig  valaki  hollandusul  beszél  hoz-
zám,  annyit  értek  belőle,  mint  a  pápuák  nyelvéből.  Száz
szavuk  közül  kilencvenöt  elferdített  német  szó  hatását
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teszi  rád,  —  de  próbáld  ezt  egy hollandusnak  megmon-
dani,  dühbe  jön.  Azt  megengedi,  hogy  a  német  elferdí-
tett  hollandus  nyelv  lehet.  De  a  hollandus  nem  úgy  ejti
ki,  mint  a  hogy  kiírja  s  ezért  nem  érted  meg.  Ő  sem
ért  egy  szót  sem  a  németből,  ha  direkt  meg  nem  tanulja
ezt  a  nyelvet.  Csodálatos,  hogy  egy  ilyent  hatalmas  faj-
rokon  mellett  egy  német  dialektust  beszélő  nép  ennyire
önálló,  független  országot  tudott  csinálni  s  megtudta
őrizni  a  németétől  teljesem  elütő  karakterét,  Nicht  rau-
chen  ez  hollandusul  neet  rooken,  Bierkeller  per  Flasche
und  per  Glas  hollandusul  Beerhelder  per  Flesch  en  per
Glas  —  és  ők  erre  a  csekély  eltérésre  egy  királyságot
alapítottak!

Képzeljék  el,  hogy  Konti  József,  a  jeles  zene-
szerző,  a  ki  a  Lajost  Lajósnak,  a  pajkost  pojkosnak,  s  a
pezsgőt  pözsffének  mondja,  ezen  az  alapon  azt  követelné,
hogy  hasítsák  ki  neki  külön  királyságul  Somogyvár-
megyét.

És  a  nép  legzajosabb  jókedve  közepett  is  meg-
őrizte  szeretetreméltóságát.  Semmiért  sem   haragudott
meg,  akárhogy  taszigálták  és  tiporták  is.  Egyetlen  egy-
ezer  volt  szerencsém  az  amszterdami  csőcselékhez:  azon
az  estén,  mikor  a  kikötőben  a  tűzijáték  volt.  Alkonyatkor
odaindultam,  hogy  a  sajtó  számára  föntartott  hajón  el-
helyezkedjem.  Furakodtam  a  tömegben  előre,  de  egy-
szerre  megakadtam.  Se  előre,  se  hátra  nem  tudtam
menni.

S  ott  álltam  egész  este  egy  matrózcsapszékekből
részegen   kiözönlött  tömeg  prédájául.    Ordítottak,    rúg-
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dalóztak,  a  férfiak  állát  ököllel  felütötték,  az  asszonyo-
kat  ölelgették,  csókolgatták,  ittasan  dőlingéztek  s  pálin-
kás,  bagós  leheletüket  odafújták  mindenkinek  az  arcába.
Kínos  egy este  volt  ez,  ott  a  sötét  parton,  százezer  ember
közé  ékelve,  ökölcsapásokat  kapva  és  osztogatva,  hall-
gatva  az  asszonyok  jajgatását,  a  gyermekek  sikoltozását
és  a  férfiak  káromkodását.  A  kabátom  egyik  szárnyát
leszakították  és  a  cipőmet  rongyokra  taposták.  Végre
valami  hatvan  tisztességes  ember  csapattá  alakult,  han-
gos  kiáltásokkal  figyelmeztette  az  asszonyokat,  hogy  sze-
gődjenek  utánuk  s  nekiindultak  a  tömegnek,  utat  törni
kifelé.  Legelül  négy  férfi  revolvert  forgatva  kezében.
Utána  a  kis  gárda,  hatalmas  boxolással.  A  dolog  olyan
volt,  mint  mikor  a  tengerben  az  áramlat  folyik.  Ezeren
és  ezeren  álltak  bele  az  áramlatba,  oldalt  mindenütt
férfiak,  a  kik  folyton  verekedtek  a  csőcselékkel  s  belül
az  asszonyok.  Így  valami  húszezer  ember  távozott  onnan
egyszerre . . . s eljutottunk a város csöndesebb helyeire.

Ezt  az  egy esetet  kivéve,  a  jókedv  kankánjában
is  mindig  megőrizték  a  rendet,  soha  kihágás  nem  volt.
Pedig  rendőr  nagyon  kevés  volt  látható  a  legzajosabb
estéken is. A hollandi, hiába, fegyelmezett nép.

Az  amszterdami  zajt  különben  már  a  királyné  is
megsokalta  s  bevonulása  estéjén  a  lapokban  szólította  föl
a  közönséget,  hogy  a  királyi  palota  környékén  ne  lármáz-
zon, mert ő aludni szeretne.

A  fölhívás  eredményéből  különben  láttam,  hogy
aznap nagyon kevés hollandi olvasta a lapokat.



HOLLANDI ÉLMÉNYEK.

Fulladjon  meg  a  notredamei  toronyőr,  ha  még
egy  tárcát  írok  Hollandiáról.  Megnyugtatásomra  szolgál,
hogy  Török  Aurél  annak  idején  sokkal  hosszabb  közle-
ményeket  írt  az  ainokról,  e  kihalóban  levő  ázsiai  ember-
fajról,  a  nélkül,  hogy  valaha  az  ainokat  látta  volna.  Én
legalább láttam a hollandusokat,

De  ígérem,  hogy  ez  a   tárca  lesz  az  utolsó.  Ezután,
mint bölcs kukac, kimászom a hollandi sajtból.

A  Teleki-téren  talán  nem  fogják  elhinni,  de  azért
kijelentem,  hogy  Hollandiában  minden  ember  minden-
nap  megmosdik.  Ott  a  legkisebb  gyerekek  sem  sírnak  a
mosdatásért  s  nekik  nem  ünnep  az.,  mikor  a  mosdást  a
mama  elengedi.  Első  reggel,  hosszú  út  után  még  fárad-
tan  pihentem  ágyamban,  zörgetnek  hatkor.  Ki  az?  A
mosóné.  Nekem  nem  kell.  Az  mindegy,  csak  nyissam  ki
az  ajtót.  Kinyitottam.  Tessék  fölkelni.  Miért?  A  szobát
mossák. Azt bizony ne mossák.

—  Hogyan,  —  kiáltott  a  szobaleány,  —  ön  ebben
a piszokfészekben akar lakni?

(Ez se látta még a dombóvári állomás éttermét.)
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— Ugyan   hagyjanak aludni!
— De  kérem,  mynheer,  a  szoba  tegnapelőtt  óta

nem volt mosva!
És  ezt  szörnyűködő  hangon  mondta.  Ki  akartam

lódítani  őket,  de:  1.  erősebbek  voltak,  mint  én,  2.  a  mo-
sóné  már  fölszedte  a  szőnyegeket,  az  ura  kihordta  a  bú-
tort és leszedte a képeket.

A  folyosón  elhelyezett  dívánra  feküdtem  s  néz-
tem,  hogy  mi  történik.  Olyan  locs-pocsot  én  otthon  még  a
fürdőszobában  sem  csinálok.  Szappannal  mosták  meg
még   a  falakat  is.  Azután  a  vizet  spongyával  fölszedték
s  az  utcán  kifacsarták,  az  egész  szobát  száraz  lepedőkkel
feltörülgették — s rendben volt.

Eszembe  jutott  a  pesti  takarítás:   óh  asszonyok.  Ha
a  szekrények  alá  nézel,  látod,  hogy  oda  évek  óta  nem
nyújtottak  be  seprőt.  A  zongorára  bármikor  ráírhatod  az
ujjaddal  az  ideálod  nevét.  És  azt  a  pár  porszemet,  mer-
lyet  a  szobalányaink  keservesen  összeszednek,  mily  ün-
nepélyes  méltósággal  rázzák  ki  az  ablakon  a  törlőrongy-
ból!  Így  integetett  hajdan  a  vár  csipkés  ormáról  Bouil-
lon  Gottfriedné  ő  nagysága,  mikor  férje  a  keresztes  há-
borúba  vonult.  És  a  bacillusok,  melyek  orvosaik  taná-
csára  magaslati  légkúrára  vonultak  szekrényeink  tete-
jére: ott késő, zavartalan öregséget érnek.

Nálunk  mindenki  magasabbra  hivatottnak  tartja
magát,  mint  a  mivel  foglalkozik.  Ez  alól  szobalányaink
se kivételek.

A  mosóné,  a  nagymosás,  ez  futó  baj,  sötét  lúgos
felleg,  mely  gyorsan  átsiet  fejünk    fölött.    Igaz,    hogy
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nagymosáskor  csodálatos  ételek  kerülnek  asztalomra,  de
hát  az  természetes,  hogy  ilyenkor  a  mosóné  kedvenc  ele-
delei  s  nem  az  enyémek  nyomulnak  előtérbe.  Hanem  ez
csak  két  napig  tart,  —  a  szobalány  mindig  él  és  ural-
kodik.

A  hollandi  szobalány  sem  ideálom.  Ez  meg  kiül-
dözne  a  világból  az  örökös  tisztogatásával.  Valóban,
ebben  az  országban  az utcaseprők  olyan  általánosan  tisz-
telt  intézmény  lehet,  mint  a   régi  rómaiaknál  a  Veszta-
szűzek voltak.

Itt  az  emberek  úgy  vannak  nevelve,  hogy  a  na-
rancshéjat,  almacsutkát,  szivarvéget  szemetesládákba
rakják.  Egy  szál  gyújtót  nem  dobnak  el  az  utcán.  Nincs
rá  eset,  hogy  egy  hollandus  dinnyehéjon  elcsúszva,  ki-
törje  a  lábát.  Ha  valaki  minden  áron  nyakát  akarja
szegni,  a  nagy  utcai  ládákból  kell  neki  az  ehhez  szük-
séges  dinnyehajat  kikeresni.  Karikás  bátyánk  bolondnak
fog  tartani,  ha  azt  mondom,  hogy  még  a  kisebb  étterme-
ket  is  naponként  mossák,  sőt  kétszer  is.  Ilyenkor  az;  ott
levő  vendégek  az  asztalra  rakják  a  lábukat,  melyen  oly
fényes  cipő  van,  hogy  a  nyakkendőmet  látom  megkötni
benne.  Van  is  dolguk  az utcai  cipőtisztogatóknak.  Néme-
lyiknél  elővételi  díjat  kell  fizetni,  hogy  az  ember  egy  kis
tisztogatáshoz jusson.

A  hollandusoknak  ebbe  a  nemzeti  betegségébe  üt-
köztem  akkor  is,  mikor  az  amszterdami  Rembrandt-ki-
állítást  akartam  megnézni.  Szent  áhítattal  léptem  a  mú-
zeumba,  hol  a  halhatatlan  mesternek  száz  festménye  és
kétszáz  rajza  van  a  tulajdonos  európai  szuverének  szíves-
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ségóből  összegyűjtve.  Föl  voltam  fegyverkezve  a  hollandi
kormánytól  kapott  belépőjegygyel  s  egyenesen  a  mú-
zeumi igazgató elé vezettettem magamat.

Igen  szívesen  fogadott,  de  látszott  rajta,  hogy  nagy
zavarban van.

— Nem  lehet  látni  a  kiállítást  —  monda  fejcsó-
válva.

— Miért?  Hisz  ön  látja.,  hogy  ez  a  jegy  följogosít
engem rá, még mielőtt a királyné megnyitná.

— Látom,  látom.  A  jogát  nem  is  tagadom.  De  más
itt a baj.

— Mi?
— Ön  előtt  talán  nevetségesnek  látszik,  pedig  egé-

szen komoly.
— Micsoda?
— Uram!  Ma  vikszoltattuk  föl  a  padlót,  s  addig

nem  akarunk  senkit  bebocsátani,  míg  a  királyné  meg  nem
nyitja.

— Nem  nézhetném  meg  mezítláb?  Én  szívesen
megoldom saruimat.

Nevetett, majd fölkiáltott:
— Ön  egy  eszmét  adott  nekem.  Van  két  pár  új-

donatúj  scheveningeni  fürdőpapucsom.  Ha  nincs  elle-
nére, gyékényből font papucsban fogjuk megnézni.

Így  is  történt.  Halkan  csoszogva  jártuk  be  a
művészet  templomát,  melynek  csöndjét  alig  mertük  be-
szélgetéssel  megzavarni.  Még  most  se  merem.  Hallgatok.
De  nem  hallgathatok  el  egy  gondolatot.  Vájjon  mely
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nemzet  dicsőségét  hirdetné  Rembrandt,  ha  véletlenül
—  magyarnak  született  volna?  Hisz  akkora  mesterek,
mint  Munkácsy  és  Zichy  Mihály,  ebben  a  században
kénytelenek  voltak  külföldre  menni.  S  csak  az  ő  erős
érzésükön  fordult  meg,  hogy  megmaradtak  magyaroknak.
Rembrandt  korában  hasonló  körülmények  közt  elvesztek
volna ránk nézve.

*

A  messze  idegenben  található  magyar  nyomok
iránt  mindig  érdeklődni  szoktam.  Így  föltűnt  Amszter-
dam  falain  egy  színes  plakát  Hongorsch  ballet  (magyar
ballet)  fölirattal.  A  plakáton  meztelen  hasú  cigányok
vad  lábficamokat  vittek  véghez.  A  hirdetés  egyik  sarká-
ban  egy  úr  arcképe  ékeskedett,  ezzel  a  fölirattal:  Impre-
zario  Semmel.  Azonnal  láttam,  hogy  ezt  a  Semmelt  a
Dob-utcában  sütötték.  A  trupja  az  orfeumban  működött.
Magyar  parasztnak  voltak  öltözködve,  de  a  táncukat  már
ösmertem  a  budapesti  állatkertből,  hol  a  dahomeiek  mu-
tatták  be  sokkal  szebben.  Különben  Semmel  úrnak  igaza
van,  mert  a  jó  hollandusok  tomboltak  az  elragadtatástól,
de  bizonyára  csodálkoztak,  hogy  ezeknek  a  vad  magya-
roknak  miért  nincs  karika  az  orrukban.  Azt  hiszem,  ha
én  ott  kijelentettem  volna,  hogy  a  magyarok  háromeme-
letes,  villamosan  világított  házakban  laknak,  olvasnak,
írnak  és  villával  esznek,  —  a  hollandusok,  mint  világ-
bolondítót,  azonnal  a  Zuiderseebe  dobtak  volna.  Derék
betyár-honfitársaim  különben  egymás  közt  németül  be-
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szélnek.  Ez  megerősítette  azt  a  gyanúmat,  hogy  buda-
pestiek.

Scheveningenben  a  kurhausbarban  találtam  Hor-
váth  Jóska  bandáját,  mely  ott  nagy  népszerűségnek  ör-
vendett.  Ez  volt  praxisomban  az  első  külföldi  cigány-
banda,  mely  nem  magyar  mágnásnak  öltözködve  kezelte
a vonót.

Mily  bosszantó  volt,  mikor  tavaly  Berlinben  egy
Magyarország  nádorának,  vagy  Erdély  fejedelmének  öl-
tözködött  ripacsos  fickót  láttam  tányérozni  a  söröző  né-
metek  közt.  Horváth  zsinóros  kék  kabátba,  fekete  lajbiba
és  fekete  szalonnadrágba  bujtatta  a  legényeit,  ő  maga
pedig  frakkban  muzsikált.  Horváth  már  évek  óta  Ber-
linben  tanyáz,  onnan  jött  Scheveningenbe  is  a  jól  esett
hallanom,  hogy  nem  romlott  el  úgy,  mint  a  párisi  cigá-
nyok.  Sőt  a  magyar  nótákat  (vagy  a  program  szerint
Hongorsche  Wijze)  remekül  játszsza.  A  fizetésükön
kívül  a  gazdag  hollandusoktól  egy kis  mellékkeresetük
is  van.  De  hercegnéje  még  egyiknek  sem  akadt.  A  höl-
gyeknek  különben,  a  banda  egybehangzó  véleménye  sze-
rint,  a  nagybőgős  tetszik  legjobban,  —  a  banda  legosu-
nyább tagja!

Scheveningenben  ösmerkedtem  meg  Van  Houten-
nel,  a  kakao-királylyal  (ad  notam:  vasútkirály).  Mond-
hatom,  hogy  némi  elfogódással  töltött  el  az  a  gondolat,
hogy  mennyivel  többen  élvezték  Van  Houtent,  mint
Shaksperet,  a  miből  következik,  hogy  kakaóban  nagyobb
sikereket lehet elérni, mint az irodalomban.

Odaléptem hozzá s kérdem:
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— Van Horaten?
— Nincs  Houten,  —  felelt  ő  nyugodtan,  —  már

fölhagytam az üzlettel.
.  .  .  Egyebet  nem  is  beszéltem  vele.  Sőt  tán  ezt

se, nem emlékszem már rá



BARANGOLÁS ÉSZAKOK

Ezelőtt  egypár  esztendővel  Turóc-Szent-Márton-
ról  Liptó-Szent-Miklósra  utaztam  s  írtam  róla  egy  tár-
cát  azon  cím  alatt:  Barangolás  északon.  úgy  látszik,
nem  bíztam  benne,  hogy  valaha  még  északabbra  is  vető-
döm.  És  íme,  most  itt  ülök  a  krisztianiai  Grand  Hotel
hetvenkettedik  számú  szobájában  (tehát  jó  magasan),
kinézek  a  fjord  zöld  vizére  és  töröm  a  fejemet,  hogy  mit
adjak  címül  a  tárcámnak.  Kétségtelen,  hogy  Krisztiania
jóval  északabban  fekszik,  mint  Liptó-Szent-Miklós  s  így
említett  korábbi  utazásomnak  én  tulajdonképp  csak  hang-
zatos  címet  adtam,  a  nélkül,  hogy  északon  valósággal
jártam  volna.  Ezt  elismerve,  kijelentem,  hogy  az  észak-
ról  szóló  eddigi  tárcáimat  meg  nem  történtnek  tekintem
s  valódi,  hamisítatlan,  hatóságilag  ellenőrzött  és  hivata-
los  pecséttel  ellátott  északi  tárcáimat  csak  ezután  fogom
megírni.

Régóta  tanulmányozom,  hogy  a  különböző  nem-
zetek  hogyan  szoktak  utazni  s  rájöttem,  hogy  legokosab-
ban  utazik  az  angol.  A  francia  úgy  indul  el  a  leghosszabb
útra  is,  mintha  a  boulevardra  menne  sétálni.  Kemény,
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fehér  ing,  sötét  kabát  és  világos  nyakkendővel.  Ennek
eredménye  az,  hogy  már  az  ötödik  állomáson  csupa  pi-
szok  lesz,  panaszkodik,  el  van  keseredve,  szenved  és  meg
van  törve.  Nem  jut  el  messze.  A  németnek  fő  törekvése,
hogy  meglássék  rajta,  hogy  ő  most  utazó.  Ha  északra
megy,  Nansennek  öltözködik,  ha  délre  megy,  Stanley
ruháját  ölti  föl,  ha  vadászni  vagy  az  Alpok  közé  indul,
Teli  Yilmos  kosztümjébe  búvik.  Főtörekvése,  hogy  ren-
des  viseletétől  minél  elütőbb,  rá  nézve  minél  szokatla-
nabb  gúnyába  bújjék  s  rengeteg  kényelmetlenséget  vesz
a  nyakába,  de  viszont  roppant  élvezi  az  utazói  nimbuát,
mely  őt  körülveszi.  Az  angol  kitalál  valami  burleszk,
de  kényelmes,  könnyű  ruhát,  s  abban  végigutazza  Eu-
rópát,  semmit  nem  törődve  vele,  akármilyen  gúnyos  ha-
hotával  kísérik  is  az  utcai  gyerekek  Párisban  vagy  Ber-
linben.  És  az  angolnak  igaza  van,  mert  ezeket  a  sárga
porköpönyegeket  és  fehér  fátyollal  átkötött  sisasokat
ezer  meg  ezer  angol  végigsétáltatja  évenkint  a  kontinen-
sen,  s  a  szárazföldi  lakók  végre  is  belenyugszanak  és  el-
fogadják.  Sokkal  nagyobb  bátorságot  tanúsít  Podma-
niczky  Frigyes  báró,  a  ki  évtizedek  óta  jár  önkomponálta
ruháiban  egymaga  Budapesten,  s  nem  törődve  a  sok  csu-
folódással,  ragaszkodik  a  kockás  szövetekhez.  Ezzel  a  vas-
következetességgel új vallást alapíthatott volna.

Én  tehát  mindenkinek  az  angol  módszert  ajánlom.
Öltözzék  minél  egyszerűbb  és  kényelmesebb,  de  olcsó
ruhába.

Ezzel elindulhatunk.
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Cél:  egyelőre  Stockholm.  Ok:  hírlapíró-kongresz-
szus. Első állomás: Berlin.

Mindig  különös  érzés  fog  el,  mikor  Kémetorszá-
gon  keresztül  robogok,  s  egymásután  olyan  városokat  lá-
tok,  melyekről  soha  egy  sort  se  olvasok  a  német  lapokban,
pedig  nyolcvan—kilencven—százhúsz—százhatvanezer
ember  lakik  bennük.  Mennyi  német!  Mily  óriási  vagyon,
mily  óriási  kultúra,  mekkora  hatalom;  ha  egyszer  egy
olyan  erős  akaratú  vasember,  mint  a  német  császár,  egy
cél  érdekében  valami  nagy  eszmét  lehelve  bele,  megmoz-
dítja  ezt  a  jól  szervezett  tömeget:  az  egész  világot  el-
gázolhatja  vele.  És  ez  a  határozottan,  könyörtelenül,  kí-
méletlenül,  minden  kétséget  kizárólag  német  birodalom
miért  nem  akarja  megengedni,  hogy  mi  itthon  annyira
magyarok  legyünk,  a  mennyire  csak  lehet?  Miért  jön
hegyibénk  a  gyárvezetőivel,  gépészeivel,  munkásaival,
színészeivel?  Miért  nyújtja  ki  hatalmas  kezeit,  telhetet-
len  markát  a  mi  németjeink  után?  Hát  nem  olyan  ez,
mint  mikor  a  fényben  és  pompában  élő  milliomos  lemegy
az  utcára  a  szivarvégeket  összeszedni  sí  azokból  vág  do-
hányt  magának?  E  sorok  íróját  a  vígszínházi  tüntetések
alkalmával  a  berlini  lapok  megtették  (hozzátehetem:
teljesen  alaptalanul)  főrendezőnek  s  elnevezték  főkra-
kélernek.  Természetes  tehát,  hogy  a  kongresszusra  utazó
porosz  kollégáim  (kik  közt  néhány  jóbarátom  van)  nagy
kíváncsisággal  vártak,  hogy  veszekedjenek  velem.  Vilá-
gos,  hogy  én  a  föntebbieket  teljes  nyíltszívűséggel  el-
mondtam  nekik  is,  hozzátéve,  hogy  egy  ilyen  hatalmas
nemzettől  (bocsánat,  erre  magyar  szó  nincs)  smucigság-
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nak  tartom,  ha  olyan  távoli  gyönge  ágacskák  után,  mint
az  erdélyi  szászok  kinyújtják  a  kezüket.  Ezekből  nekik
abszolúte  semmi  hasznuk,  minket  pedig  meggyöngíte-
nek.  Pedig  az  ő  érdekük  is,  hogy  itt  egy  erős,  tiszta,
magyar  nemzeti  állam  legyen,  mert  ha  a  mi  kezünkből
egyszer  kiesik  a  vezetés,  akkor  ők  egy  irtóztató  szláv
falankszszal  állnak  szemközt,  mely  az  éjszaki  Jeges-ten-
gertől  az  Adriai-tengerig  terjed.  Mi  csak  kis  egér  va-
gyunk,  de  az  oroszlánnak  nagy  szolgálatokat  tehetünk.
A  Lido  egy  rongyos  homokzátony,  de  ha  egy  napon  el-
sülyedne,  a  tenger  viharos  árja  a  nagy,  büszke,  szép  Ve-
lencét  elsöpörné.  Nekünk  a  néniét  szövetség  becses,  bár
elsenyvedünk:  a  katonai  teher  alatt,  de  ismerjék  el,  hogy
Magyarország  is  fontos  pozíció  rájuk  nézve,  de  csak
addig hasznos, a míg magyar marad.

Talán  udvariasságból  (a  németek  makacsok  és
nem  igen  lehet  őket  valamely  irányból  kizökkenteni),  de
sokan  elfogadták  szerény  argumentációmat  és  megkötöt-
ték a békét.

Két  év  előtt  firkáltam  már  egyetmást  Berlinről,
azóta  nevezetesebb  változás  nem  igen  történt.  I.  Vil-
mos  császár  szobrával  lett  a  város  gazdagabb.  Kár,  hogy
nem  áll  valami  nagy  téren.  A  mögötte  levő  házak  szárít-
ják  egy  kicsit.  A  mellékalakok  harciasak,  a  díszítés  csupa
ágyú,  kard,  golyó,  puska.  Itt  örökké  csak  a  háborút  di-
csőítik.  A  katonai  iskolákban  a  szobrászatot  kötelező  tan-
tárgygyá  kellene  tenni,  hogy  ezt  a  sok  hadi  szobrot  szak-
képzett  művészek  csinálhassák.  A  két  Humboldt  és  Schil-
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ler  szobra  ugyancsak  köznapi,  szürke  figura  a  harmad-
és  negyedrangú  tábornokok  marciális  impozáns  figurái
közt.  Eszembe  jutott:  ha  egy  Berlinben  felnőtt  ember
Budapesten  körülnéz,  milyen  gyáva  nemzetnek  tarthatja
a  magyart,  hogy  egyetlen  hadvezér-szobra  sincs,  —  csak
a  budai  vág  a  hadászat  körébe,  az  is  közkatonát  ábrázol,
íme:  A  mi  dicsőséget  a  magyar  vitézség  szerzett,  azt
mind  az  osztrák  tábornokok  vágták  zsebre.  Vigaszunk  az,
hogy legalább a vereség szégyene isi az övék.

Katonai  látnivalók  dolgában  legelső  helyen  áll
most  Berlinben  Kossak  és  Falat  lengyel  festők  körképe,
Napóleon  1812-iki  visszavonulásából  a  berezinai  katasz-
trófa,  A  régi  Szedán-panorámát  is  mutogatják  még  min-
dig.  Infámis  rossz.  Valóságos  Szedánja  a  német  pano-
ráma-festésnek.

Berlin  a  parancsok,  rendeletek,  útbaigazítások  és
fölvilágosítások  városa.  A  porosz  bürokrácia  rengeteg
nagy  lehet,  s  létjogosultságát  akarja  bebizonyítani  azzal,
hogy  a  porosz  állampolgár  minden  lépésének  szabályo-
zására  kifundál  egy  rendeletet.  Azt  hiszem  például,  hogy
ki  van  adva,  hogy  a  porosz  tanító  köteles  reggel
nyolc  órakor,  még  pedig  a  jobb  lábbal  fölkelni.  S  csak  az
fájhat  a  bürokratáknak,  hogy  nem  tudnak  egy  akkora
ágyút  kitalálni,  melynek  pukkanása  az  egész  országban
meghallatszanék,  mert  akkor  ez  a  fölkelés  egy  ágyúlö-
vésre,  egy  pillanat  alatt  megtörténhetnék.  Rend  van  itt
szépen.  Ha  vasúton  megérkezik  az  ember,  s  a  perronra
lép,  egy  negyedórát  kell  a  táblácskák  elolvasásának  szén-
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telnie,  hogy  tudja  mily  föltételek  mellett  szabad  a  pálya-
udvart  elhagynia.  S  miután  már  elővette  a  jegyét,  át-
nyújtotta,  jobbra  fordult,  balra  kitért,  az  előírt  lépcsőn
fölment,  a  megparancsolt  garádicson  lement,  a  rendőrtől
átvette  a  bérkocsi  számát,  a  kocsit  megkereste,  s  beleült,
letörölve  verejtékét  elmondhatja:  kétségtelen,  hogy  Ber-
linben  vagyok,  mert  öt  közeg  kezén  mentem  át,  a  kik  bi-
zonyítják.

Óh,  te  kedves  Parisom,  a  hol  az  orleánsi  pályaud-
varra  megérkezve,  a  kutya  sem  törődött  velem.  Magam
nyitottam  ki  az  ajtót  és  raktam  a  perronra  a  podgyászo-
mat,  s  a  kékblúzos  citoyenek  oly  közömbösen  sétáltak  el
mellettem,  mintha  (a  köztársaság  nevében)  azt  gondolták
volna:  mulass  jól,  fiam,  érezd  magadat  otthon  Parisban,
tégy,  a  mit  akarsz,  hisz  tán  neked  is  van  egy  kis  eszed!
Fogtam  egy  hordárt,  a  ki  kivitte  a  podgyászomat,  átmen-
tünk  a  síneken  (ezért  Berlinben  legalább  is  fölakasztják
az  embert),  kimentünk  a  legelső  ajtón,  a  melyik  nyitva
volt.  .  .  S  egyszerre  beleolvadtam  a  nagy  tömegbe.  Senki
sem  vigyázott  rám.  Senkise  ellenőrzött.  Tudomást  se  vet-
tek rólam.

Berlinben  (különösen  a  pályaudvarokon)  van  egy
csomó  ajtó,  a  melyekre  rá  van  írva:  Ausgang.  Van  egy
sereg  ajtó,  a  melyekre  rá  van  írva,  hogy  Eingang.  Helyes.
De  most  van  egy  tömeg  ajtó,  a  melyekre  ez  van  ráírva:
Kein  Eingang,  vagy:  Kein  Ausgang.  Jó,  hát  ott  nem
megyek  be,  vagy  ott  nem  megyek  ki.  De  mindig  megdöb-
bentem,  mikor  egy  olyan  ajtóval  kerültem  szembe,  a  me-
lyen  semmiféle  fölirat  nem  volt.  Istenem!  Én  jó  Iste-
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nem!  Mi  a  rendeltetése  ennek  az  ajtónak?  Ausgang-e  ez,
vagy  Eingang?  Avagy  talán  kein  ausgang,  sőt  pláne  kein
eingang?  Mibe  ütközöm,  mit  követek  el,  hány  évet  kapok
és  mit  fizetek,  ha  én  most  ezen  az  ajtón  be-,  vagy  pláne
kimegyek?  Ilyen  tépelődéseknek  örvényében  hempereg  az
ember  s  végre  is  szemlesütve  ott  hagyja  az  ajtót,  a  nélkül
azonban,  hogy  biztosra  vehetné,  hogy  nem  ütközött  sem-
miféle fennálló szabályrendeletbe.

Nagy  dolog  a  porosz  rendszer,  de  évszázadokon  ke-
resztül  fejlődött  ide.  Van  azonban  egy  ember  Magyar-
országon,  a  ki  ezt  magától  kitalálta.  Ez  nem  más,  mint
Szőllősi  Antal  máramaros-szigeti  úr,  a  ki  épp  oly  kevéssé
bízván  a  lakosság  intelligenciájában,  mint  a  porosz  ható-
ságok,  az  istállójára  nagy  betűkkel  kiíratta,  hogy  istálló,
a  kutyaóljára,  hogy  kutyaól  s  a  házára,  hogy  lakóház.  Ez
valóságos  lefőzése  a  poroszoknak,  de  mindenesetre  elérte
vele  azt,  hogy  a  járókelők  azonnal  tisztában  voltak  vele,
hogy  melyik  házban  lakik  a  gazda  s  melyikben  a  kutya.
Csak  azt  nem  tudtuk,  hogy  erre  vonatkozólag  a  mára-
maros-szigetieknek  még  külön  írásbeli  információk  kel-
lenek.

Ha  azzal  a  felületességgel  ítélnők  meg  Berlin  erköl-
cseit,  a  melylyel  némely  német  zsurnaliszták  Parist  kriti-
zálni  és  lesújtani  szokták,  igen  kedvezőtlen  véleményben
kellene  lennünk  a  spree-parti  Athénről.  De  mi  tudjuk,
hogy  az  éjjel-nappal  az  utcán  hemzsegő  öt-hatszáz  női
alak  nem  Berlin  asszonyvilága,  s  igazságtalanok,  sőt  osto-
bák  lennénk,  ha  ebből  Németország  fővárosának  morális
sülyedtségére  következtetnénk.  Mesebeszéd,  hogy  Paris  a
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romlottság  metropolisa.  Semmivel  sem  rosszabb,  mint
Berlin.  Sőt  a  francia  bűneiben  is  graciózus  (s  ezért  tán
veszedelmesebb),  a  mit  a  poroszról  nem  lehet  elmondani.
Ehhez  a  kérdéshez  tartozik  az  a  hecc,  mely  mostanában
egy  Berlin  nevű  berlini  pap  ellen  folyik,  a  ki  körülbelül
azt  jelentette  ki  a  szószékről,  hogy  Berlinben  nem  lehet
megházasodni,  mert  alig  találni  nőt,  a  kiben  a  lány  leg-
főbb  erénye,  az  ártatlanság  megvolna.  A  derék  lelkiatya
alighanem  elvetette  a  sulykot,  de  mindenesetre  jellemző,
hogy  a  papok  ily  kíméletlen  modorban  üzennek  hadat
a főváros képzelt vagy valódi erkölcstelenségének.

Különben  nem  csodálnám:   ha  az  asszonynép  gyön-
gébb  része  elromlanék.  Az  összes  gárdaezredek  Berlinben
állomásoznak  s  ezek  a  világ  legszebb  katonái.  A  tisztek
remek  példányai  a  férfiúi  erőnek,  mind  megannyi  dalia.
És  már  sokkal  udvariasabbak,  barátságosabbak,  mint  a
nagy  diadalmas  háborút  követő  esztendőkben,  a  mikor
(mint  hallomásból  tudom)  nem  lehetett  elviselni  a  sértő
gőgjüket.  Ma  már  Berlinben  civilek  is  mernek  monoklit,
viselni,  a  nélkül,  hogy  tagjai  volnának  valami  külföldi
nagykövetségnek.  Azelőtt  ez  a  katonatisztek  monopóli-
uma  volt.  De  a  hősök  generációja  elöregedett,  meghalt,
s  már  csak  mérsékelt  számmal  szolgálnak  azok,  a  kik
dörögni  hallották  a  gravelottei  ágyukat.  Az  új  nemzedék
szerényebb,  mert  még  nem  csinált  semmit,  de  ha  a  csá-
szár  int,  kétségtelen,  hogy  nagy  dolgokat  fog  mívelni.
Egyelőre  megelégszik  azzal,  hogy  mikor  parádés  marsot
csinál,  irgalmatlanul  vagdalja  sarkát  a  kövezethez,  a  mi-
től minden porosz szív földobog büszkeségében.



302

Végső  akkordnak  hagyom  a  következőket:  a  Fried-
richsstrassében,  Berlin  legnagyobb  és  legélénkebb  utcá-
jában,  felnőtt  emberek  tele  torokkal  kiabálva  árulnak
ilyen  című  röpiratokat:  Judenlaus  im  Kristenpelze  és
Der  Wampyr  (egy  zsidó  bankár  karrierje).  A  harmadik
zsidóellenes röpirat címét leírni tiltja a szemérem.

—  No, idegen  úr!  Hát  nincs  elég  szabadság  Porosz-
országban?
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STOCKHOLM

Stockholmot,  Svédország  fővárosát,  gyakran  hallot-
tam az észak Velencéjének nevezni.

Részemről  mindig  nagy  barátja  voltam  a  hasonla-
toknak.  Megbocsátottam,  ha  szerelmes  költők  kedvesüket
a  csillaghoz  hasonlították.  Vidáman  mosolyogtam,  midőn
ifjú  hölgyek,  a  kiket  az  utcán  megszólítottam,  engem
a  majomhoz  hasonlítottak.  Derült  lelki  nyugalomimal
fogadtam,  mikor  ötödik  gimnazista  koromban  irt  első
verseimre  egy  vidéki  szerkesztő  az  állatvilágból  vett  és
rám alkalmazott hasonlatokkal felelt.

De az észak Velencéje dühbe hozott.

Ugyanazon  a  jogon  Sárbogárdot  a  nyugat  Tisza-
Roffjának  és  Lőcsét  az  észak  Fehértemplomának  lehetne
nevezni.

Tagadhatatlan,  hogy  mind  a  két  város,  úgy  Ve-
lence,  mint  Stockholm,  sok  víz  közt  fekszik,  de  annyira
egyéni  mindegyik,  annyira  különbözik  a  másiktól,  hogy
ez  a  hasonlat  csak  olyan  embertől  eredhet,  a  ki  egyik  vá-
rost sem látta.
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A  város  egy  része  nagyon  hasonlít  Budához,  a  ki-
rályi  várral  és  várkerttel.  Ezt  maga  a  svéd  király  mondta
e  sorok  írójának.  Én  természetesen  nem  tiltakozhattam
ez ellen, mert Buda csak nyerhet e hasonlattal.

A  svéd  hallgatag,  tiszta,  jól  termett,  erős,  piros-
arcú,  rokonszenves  nép.  Modora  udvarias,  finom,  ő  maga
vendégszerető.  Az  utcákon  nem  igen  csap  zajt,  még  a
gyermekek is csöndesen játszanak.

Csak  akkor  lángol  föl  az  arca,  mikor  a  katonái
masíroznak  zeneszóval.  Az  a  láng  a  régi  dicsőség  pírja.
Stockholmban,  egyetlen  régi  templomban,  a  hol  XII-ik
Károly  is  eltemetve  nyugszik,  hatezer  zászlót  mutogat-
nak,  melyet  a  svédek  mind  az  ellenségtől  foglaltak  el.  Itt
hát  szeretik  a  katonát.  Százan  meg  százan  kísérik,  mikor
különösen  a  királyi  kastély  elé  vonulnak,  az  őrséget  föl-
váltani.  És  a  legények  szépek,  daliásak,  jól  masíroznak
és elegánsan tartják magukat.

A  katonakultusz  azonban  nem  annyit  jelent,  hogy
fölösleges  katonaságot  tartanak.  Ezt  nem  cselekszik.  A
rendes  katonaság  csekély.  Tanító,  tanár,  iskola,  ember-
baráti  intézet  van  sok.  Említették  is  büszkén,  hogy  ezer
berukkoló  újonc  közül  legföljebb  három-négy  nem  tud
írni-olvasni.  A  civilizáció  ilyen  magas  fokára  sem  Német-
országban,  sem  Angliában  nincs  példa.  Boldog  ország,
mely  szerencsés  helyzete  következtében  messze  esik  az
európai  érdekharcoktól,  a  nagyhatalmi  politika  vesze-
delmeitől,  s  üdvözülhet  a  maga  fölfogása  szerint,  nem
szól bele senki a dolgaiba.

Oszkár  király  sem  játszik  mindig  katonásdit.  Ha
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Vilmos  császár  egyszer  Berlinben  civilben  mutatná  ma-
gát,  az  a  halálozási  statisztikában  nagy  mozgalmat
okozna,  mert  legalább  hatvanezer  németet  megütne  a
guta  bámulatában.  Oszkár  király  ellenben  mindig  civil-
ben  jár.  Lehet,  azért,  mert  ő  nem  Isten  kegyelméből,  ha-
nem  Napóleon  kegyelméből  uralkodik.  Azzal  akarja,  je-
lezni  a  különbséget  a  Bernadotteok  és  az  ős-dinasztiák
közt.   És  nemcsak  megjelenésében,  hanem  modorában  is
emlékeztet a polgárkirályra,

Mikor  az  újságírók  tiszteletére  az  operában  dísz-
előadás  volt,  a  király  is  ott  ült  egy  alacsony  földszintes
páholyban.  Az  első  fölvonás  végén  int  egy  a  földszinten
ülő  frakkos  úrnak,  odahíjja,  kezet  fog  vele,  s  az  egész
fölvonásközt  átbeszélgeti  vele.  Nagyhatalmi  fogalmak
szerint  ez  a  frakkos  úr  csak  kamarás,  főlovászmester  és
herceg  lehet.  Volt  pedig,  ez  az  úr  Hjalmar  Löcken,  egy
krisztianiai  ellenzéki  újság  szerkesztője.  Képzeld  el,  nyá-
jas  olvasó,  hogy  a  mi  királyunk  a  bécsi  udvari  operában
odainti  Inczédi  Lászlót  és  tizenöt  percig  beszélget  vele.
Másnap  a  monarkia  hatszáz  lapja  Inczédit  kandidálja,
legkevesebb  külügyminiszternek.  Stockholmban  ezt  a
jelenetet  egészen  természetesnek  találják,  s  Löcken  bará-
tunkból soha sem lesz külügyminiszter.

Beszélik,  hogy  a  király  sokszor,  mikor  az  utcán
kocsizik,  megáll,  ha  ismerőssel  találkozik  s  elbeszélget
vele.

*

Stockholm  egyike  Európa  ama  ritka  városainak,
melyekben  lefekvéskor  nem  kell  a  gyertyát  elfújni,  még
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pedig  amaz  egyszerű  okból,  mert  meg  se  kell  gyújtani.
Éjjel  tizenegykor  egy  kicsit  besötétedik,  ez  tart  éjfél-
után  egyig;  ekkor  már  virrad.  De  mikor  legsötétebb  van,
akkor  is  bátran  olvashat,  irhát  az  ember  lámpavilág  nél-
kül.  Valahányszor  rongyos  embert;  láttam  az  utcán,  min-
dig  az  jutott  eszembe:  ez  bizonyosan  gázgyári  részvényes.
Ez  az  örökös  világosság  meglehetősen  izgatja  az
embert.  Az  éjszaka  egy  különös,  félelmes,  misztikus  do-
log.  Homályba  borul  minden,  a  mit  az  ember  napközben
lát  s  e  sötétséget  képzeletünk  ijesztő  árnyakkal  népesíti
be  .  .  .  Itt,  e  csöndes  távoli  országba  lépve,  e  nyomasztó
árnyak  elmaradtak  tőlünk.  Ott  hagytuk  őket  a  tengeren
tul,  ama  nagy,  népes,  forrongó  kontinensen,  a  hol  a  ha-
talmas  nemzetek  küzdenek  a  létért,  hol  milliók  tespednek
a  nyomorban  és  az  éhezőket  katonai  parádék  muzsikájá-
val  altatják.  Nehéz,  sötét  árnyak  ezek:  a  konti-
nensen  lakó  ember  súlyos  gondjai.  Itt  mindig  világosság-
ban  fürdünk  .  .  .  és  mégis  megdöbbent,  fölizgat  az  éj
elmaradása  .  .  .  semmi  se  figyelmeztet  a  megpihenésre,
a  lázas  munkában  való  szünetelésre,  az  alvásira,  a  ha-
lálra  ...  a  természet  mintha  megszűnt  volna  foglal-
kozni  velünk,  elvonván  tőlünk  a  nagy  intő  jelet,  az  éj-
szakát.  S  addig  el  se  tud  aludni  az  ember,  a  míg  táblák-
kal  és  duplafüggönyökkel  egy  kis  mesterséges  éjszakát
nem csinál a szobájában.

Egy  magyar  kollégám  titokteljes  arccal  jön  hoz-
zám és így szól:

— Fürödtél már?
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— Nem.
— Gyere,  menjünk  együtt,  nagyon  különös  dol-

gokat beszélnek.
— Mit?
— Azt, hogy itt nők fürdetik a férfiakat.
— Ezt megpróbáljuk.
A  Kyddar-hotel  közelében  volt  egy  meleg  fürdő.

A  pénztárban  egy  abszolút  svéd  ült.  Semmiféle  más  nyel-
ven  nem  beszélt,  csak  svédül.  Kerestünk  egy  relatív  své-
det, a ki tudott pár szót németül.

— Fürdőt kérek.
— Minőt?
Őszintén  szólva,  rösteltem  megmondani,  hogy  mi

hozott ide, s azért így kezdtem:
— Van a stockholmi fürdőknek egy specialitása...
— Igen,  —  szólt  hidegen  a  relatív  svéd,  —  nálunk

öreg asszonyok masszíroznak . . .
— Valóban?  —  mondáin  én,  szintén  hidegen,  —

ilyen fürdőt kérek.
És  adott.  A  fürdő  folyosóján  öt-hat  negyventől

hatvan  évig  terjedő,  a  skandináv  mitológiából  kikelt  óriás
nő  állt.  Egyikük  katonásan  előlépett,  elkészítette  a  fürdő-
met  egy  kabinban,  aztán  bejött  s  úgy  megmasszírozott,
hogy  minden  csontom  kimozdult  a  helyéből,  s  kulcs-
csontom  lecsúszott  a  csípőmbe   s  most  nem  tudom  a
mellemet  bezárni.  Eszembe  jutottak  azok  a  szak-
értő,  jó  tenyerű  magyar  kenő-asszonyok,  a  kik  már  akkor
kigyúrták  a  nyavalyát  apáink  testéből,  mikor  az  orvosi
tudomány  még  nem  találta  föl  a  masszírozást.  S  a  svéd
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amazon  olyan  objektíve  és  anyailag  bánt  velem,  hogy
megszületett  csecsemőnek  éreztem  magamat,  a  kit  fü-
rösztenek.

(Hanem  azért,  szerény  nézetem  szerint,  gentle-
man  nem  vehet  nőül  olyan  asszonyságot,  a  ki  jelen  van
ott, a hol idegen urak fürdenek.)



NORVÉGIAI KALANDOK.

— Norvégia  a  legboldogabb  ország  a  világon.  Ott
minden  embernek  mindennap  megvan  a  fazekában  a
maga  fjord-ja.,  abba  bele  teszi  a  krumplit,  fölforralja,
megeszi  és  meg  van  elégedve.  Ha  fürödni  akar,  ott  a  sok
víz.  Ha  korcsolyázni  akar,  ott  a  sok  jég.  Ha  nincs  pénze,
ott  a  sok  külföldi.  Ha  fázik,  ott  a  sok  erdő.  Sőt  ott  a
sok  kék  róka,  fehér  medve  és  vörös  nyest  is:  akármelyik-
ből  csinálhat  magának  bundát.  Az  eljárás  egyszerűen  az,
hogy  a  norvég  a  rókát  kiveszi  a  bőréből  és  bele  bújik
maga.  A  rókát,  mint  praktikus  ember,  futni  hagyja,  mert
az két hónap múlva friss bundával tér vissza ...

— Ezt már nem hiszem.
— Nem?  Hát  nem  hallottál  soha  olyan  gyíkról,

melynek a farkát levágják és újra kinő?
— Gyík az más, mint róka.
— Persze  más.  Éppen  azért  a  rókának  a  bőre  nő

ki  s  nem  a  farka.  Ha  gyíkkal  ilyen  csoda  történhetik,
mért volna ez abszurdum a rókánál?

— Ez igaz. Folytasd.
— A  norvég  olyan  bátor  ember,  hogy  a  fenevadat
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is  mind  háziállatnak  tekinti,  mert  ő  vadabb  a  jegesmed-
vénél is . . .

A  vonat  fütyölt  és  megállt.  Abbahagytam  fölvilá-
gosító  megjegyzéseimet,  melyeket  egy  felnőtt  festőmű-
vészhez  intéztem  a  stockholm-krisztiániai  gyorsvonaton.
Az  ajtó  zördült,  egy  magas,  szőke  leány  lépett  be,  letette
a  kalapját,  kigombolta  a  nyakánál  a  blúzát,  levetette  a
keztyűjét és körülnézett.

— Szép  lány,  —  monda  a  piktor,  —  de  az  orra
kissé el van rajzolva.

(Hosszú volt, az igaz.)
—  Ne beszélj  magyarul,  mindjárt  sejteni  fogja,

hogy róla beszélünk.
— De hisz nem érti.
— Hiszen azért udvariatlanság.
E  pillanatban  a  lány  kalapja  lecsúszott  a  földre,

fölvettem és visszatettem a helyére.
Szigorúan tekintett rám.
— Ösmer ön engem? — kérdé tiszta németséggel.
— Nem.
— Akkor hogy meri a kalapomat fölvenni?
— Bocsánat  ...  ez  kötelességem  .  .  .  udvarias-

ság ... én lovagias nemzet tagja vagyok . . .
— Külföldi?
— Igenis.
— Akkor  tanulja  meg,  hogy  ismeretlen  nő  semmi-

féle  ruhadarabjához  semmi  köze.  Addig,  a  míg  én  ma-
gam nem kérem.

Fölemelkedtem,  megmondtam  nevemet,   foglalko-
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zásomat  és  lakóhelyemet.  Csak  azt  hallgattam  el,  hogy
már háromszor beoltottak és hogy nős vagyok.

— Ön  tehát  ösmerkedni  akar?  —  monda  ő,  meg-
rázva a kezemet.

— Határozottan.
És  hogy  ezt  bebizonyítsam,  megsimogattam  hosszú,

fehér  kezeit.  Talán  negyedszer,  vagy  ötödször  húztam  vé-
gig  munkától  megkérgesedett  becsületes  tenyeremet  a
kezén, mikor ö megragadta a csuklómat.

— Gyere! — szólt keményen.
Kivitt  a  kocsi  folyosójára  s  lemutatott,  a  mély

völgybe.
— Látod? — kérdé.
— Mit?
— Azt a fjordot.
(Ez  hát  a  híres  fjord?  Megemeltem  kalapomat,

mert első ízben volt szerencsém hozzá.)
— Látom.
— Nos,  ilyen  van  Norvégiában  ezer.  Ebbe  foglak

belefojtani, ha engem és gyermekeimet elhagysz.
Meglepetésemben,  hogy  el  ne  essem,  megkapasz-

kodtam  a  vészfékbe.  (Megjegyzem,  hogy  Norvégiában
a vész is, meg a fék is sokkal nagyobb, mint nálunk.)

— Önnek  tehát  gyermekei  vannak?  —  lihegtem
alig hallhatóan.

— Nincsenek.  De  lesznek!  —  kiáltott,  merőn  rám
szegezve tekintetét,

— Úgy  van!  Lesznek!  —  kiáltám  lelkesen  és  meg-
akartam csókolni a kezét.
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Visszalökött.
— Múltadat szeretném ismerni, Hjalmár.
— Kérem, Jánosnak hívnak.
— Jól van, Hjalmár, beszélj!
Őszintén  szólva,  sohasem  hallottam,  hogy  Jánost

norvégül  Hjalmárnak  hívják  (még  Hjánosnak  inkább),
de elvégre ez mindegy.

Egy  kissé  gondolkoztam,  hogy  mit  beszéljek  neki,
aztán  habozás  nélkül  magamévá  tettem  lord  Byron  élet-
rajzát,  kihagyván  belőle  a  Missolunginál  való  meghalást
és  kissé  mérsékelvén  a  szerelmi  kalandokat,  Függelékül
elszavaltam  Pósa  Lajosnak  A  bécsi  kéz  című  politikai
költeményét,  mely  élénken  rosszalja  a  hatvanhetediki  ki-
egyezést  és  azt  mondtam,  hogy  ez  egyike  ama  szerelmi
verseimnek,  melyek  már  régen  a  magyar  halhatatlanok
sorába emeltek.

Legjobban  tetszett  neki  a  vers,  melyet  magyarul
szavaltam.

— Vége? — kérdé!
— Igenis.
— Isten veled, Hjalmár, nem lehetek a tied.
— Miért, Ingeborg?
— Mert  alapszabályaink  értelmében  csak  olyan

férfiúnak lehetek a felesége, a ki még sohase szeretett.
— Miféle alapszabályok?
— A  norvég  nők  Fram  című  egyesületének  alap-

szabályai értelmében.
Kezdtem belemelegedni.
— Légy  nyugodt,  Ingeborg,  —  szavaltam  bariton-
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hangon,  —  szerelmesnek  soha  sem  voltam  szerelmes,  csak
olyan  apró,  két-három  hónapig  tartó  viszonyaim  vol-
tak ...

— Nyomorult!  Távozzék!  —  és  nagyot  top-
pantott.

— Távozzék! — kiáltott.
Könnyű  azt  mondani,  hogy  távozzék,  de  mikor

elöl  is  fjord,  hátul  is  fjord,  középen  meg  egy robogó
gyorsvonat.

Visszavonultam a kupéba.
Ingeborg  (ha  én  lehetek  Hjalmár,  lehet  ő  Inge-

borg)  ekkor  kieresztette  a  haját,  felsőtestével  kihajolt
az  ablakon  és  kezeit  a  világos  norvég  éjszakába  kinyújtva
tördelte.

Fölugrottam és a homlokomra csaptam.
Hol  láttam  én  efféle  jelenetet?  .  .  .  Megvan!

Márkus Emiliától Ibsen Nódrá-jában.
Egyszerre  világosság  gyúlt  az  agyamban.  Mindent

megértettem.
A norvég nők Ibsennek az áldozatai.
A  norvég  nők  kötelességüknek  tartják,  hogy  olya-

nok legyenek, mint Ibsen hősnői.
Így  rontotta  el  Ibsen  ezeket  a  józan  életű,  komoly,

házias, nyílt eszű északi asszonyokat.
Igen  egyszerű  dolgokat  nagy,  drámai  mozdulatok-

kal,  ibseni  modorban,  páthoszszal,  keserű  humorral  ve-
gyes cinikus köznapiassággal intéznek el.

Ibsen  elrontotta  őket.  Ilyenek  ők,  már  csak  haza-
fias  kötelességből  az  idegen  forgalom  érdekében  is,  nehogy
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a  külföldi,  kikötvén  Norvégia  kies  partjain,  csalódottan
így  kiáltson  föl:  „Ibsen  egy  közönséges  szédelgő.  Az  ő
női alakjai nincsenek sehol!”

Íme,  Ingeborgnak  mi  lett  volna  a  kötelessége?
Vagy  azt  mondja,  hogy:  „Ön  tetszik  nekem,  uram,  s  szí-
vesen  látom  szerény  házikómban  egy  falat  iramszarvas
fricandóra  és  egy  pohár  fjordra.”  Vagy  pedig  pofon  üt,
hangsúlyozva,  hogy  ő  nem  vén,  hanem  becsületes,  s  be-
hívja a kalauzt, hogy dobjon ki.

E  helyett  ő  eljátszotta  velem  egy  norvég  drámának
a töredékét. Ez az új norvég iskola.

Hátha  még  megtudta  volna  azt,  a  mit  én  oly  gon-
dosan eltitkoltam. Azt, hogy házas ember vagyok.

Akkor tört volna még csak ki az ibseni dráma.
Először  beledob  engem  egy  feneketlen  fjordba.  S

aztán  képes  arra,  hogy  Budapestre  rohan  egy  másik
fjorddal, s hű nőmet is belefojtja.

Mily  szerencse,  hogy  a  mi  asszonyainknak  Ibsen-
nel  szemben  semmiféle  nemzeti  kötelezettségeik  sin-
csenek.



BUKARESTI DOLGOK.*

A  bukaresti  lapokban  nagyon  nyájas  dolgokat  ol-
vasunk  Budapestről.  A  mennyire  csak  lehet,  kicsinyítik
fővárosunkat;  a  Duna  nekik  hitvány  víz,  a  házak  csú-
nyák,  az  emberek  gorombák,  a  világítás  rossz,  —  szóval
letesznek  bennünket  a  sárga  földig.  Vigasztalhat  ben-
nünket  az  a  körülmény,  hogy  a  saját  királyukról  épp
ilyen  komisz  hangon  írtak.  A  mit  nem  csudálok.  Nem
őseiktől  szállt  rájuk  örökségképp  a  királyság,  nem  is
szentelik  meg  egy  ezredév  nagy  hagyományai,  hanem
úgy  kapták  ajándékba  az  európai  hatalmaktól.  Nem  te-
kintenek  föl  rá  tisztelettel  s  ennek  nyíltan  kifejezést  is
adnak.

Mert  Romániában  korlátlan  sajtószabadság  ural-
kodik.  Ki  lehet  ott  írni  mindenkiről  mindent,  de  leg-
inkább  a  királyt  lehet  büntetlenül  bántalmazni.  Van  egy
pár  antidinasztikus  és  köztársasági  lap,  mely  I.  Károlyt
folyton  mint  idegent  tárgyalja,  a  ki  teljesen  alaptalanul
nevezi magát Románia királyának.

A  vezetőférfiak  talán  azért  tűrik  mindezt,  mert
nem  tartják  veszedelmesnek.  Hisz  Romániában  oly  kevés

*  Károly  román  király  budapesti  látogatása  alkalmából
íratott.
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az  írni-olvasni  tudók  száma,  hogy  a  nyomtatott  betűnek
majdnem  semmi  hatása  nincs  a  népre.  Ott  Írhatja  valaki
a  legmagasztosabb  és  legaljasabb  dolgokat,  a  nép  nagy
tömege  nem  vesz  róla  tudomást.  Épp  úgy,  mint  a  nálunk
lakó  román  nép.  Bár  a  magyar  zsarnokság  alatt  nyögő
ronlán  nép,  akár  mint  munkás,  akár  civilizáltság
tekintetében,  nagyon  fölötte  áll  a  romániai  nép-
nek,  az  itteni  román  intelligencia  pedig  sokkal  különb,
mint  a  romániai.  Nem  is  szeretik  oda  túl  az  erdélyi  ro-
mánt,  csak  nyíltan,  mi  előttünk.  Titokban  dühösek,  ha
előlük  elveszik  a  különböző  állásokat  s  nem  szűnnek  meg
áskálódni egy ilyen jövevény ellen.

A  napokban  egy  rettenetes  ember  látogatott  meg.
Kicsi,  görbe  és  fekete  volt.  úgy  nézett  ki,  mint  egy  sza-
lonkabátba  bujt  giliszta.  Bemutatta  magát,  hogy  ő  egy
bukaresti  lap  munkatársa  s  engem  ismer  tavalyról,  mikor
ott  jártam.  Persze,  nagyon  szívesen  fogadtam  s  meghív-
tam az újságírók lakomájára.

— Nem mehetek  el,  —  felelt  sötéten,  de  láttam,
hogy  szeretne  ott  lenni,  mert  enni  végre  is  jó  dolog,  még
annak is, a ki republikánus.

— Ugyan ne okoskodjék. Miért ne jöhetne el?
— Mert  nem  mehetek  el  semmi  olyan  ünnepségre,

melyet Károly király tiszteletére rendeznek.
— És miért?
— Mert  az  én  lapom  antidinasztikus  és  republi-

kánus.
Csodálkozva  néztem  végig  a  kis  emberen  és  ma-

gamban  fölsóhajtottam,  hogy  ha  valaha  dinasztiát  ala-
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pítanék,  vajha  ilyen  ellenségeim  lennének,  mint  a  mi-
lyen a tisztelt előttem ülő.

— Mondja  csak  uram,  miféle  dinasztiát  óhajtana
Románia számára?

— Semmifélét.  Mi  elvből  antidinasztikusak  va-
gyunk.

— Érettnek tartja ön Romániát a köztársaságra?
— Miért ne? Az intelligencia elég érett rá.
— Úgy?  Tehát  egy  köztársaság  az  intelligencia

számára?  Talán  a  nagyherceggel  az élén,  mint  az  operett-
ben?  Nem  tartja  ezt  bolondságnak?  Hisz  ez  Románia
pusztulása volna.

— Ne  vegye  olyan  komolyan.  Ez  a  program  min-
denesetre a legkiabálóbb, s ez a fő.

Egy  percre  azt hittem,  hogy  a  kiadóhivatallal  s
nem  a  szerkesztőséggel  állok  szemben.  Mint  jó  barátok
váltunk  el,  de  ő  oly  rosszakaratú  dolgokat  irt  Budapest-
ről, hogy jónak látom őt leleplezni.

Épp  ma  egy  éve  tömegesen  volt  szerencsém  Buka-
restben  ezekhez  az  urakhoz.  Bukarest  a  mi  királyunkat
várta,  s  én  már  két  nappal  előbb  lementem.  Mikorra  elér-
tem,  a  Rabagasok  teljes  működésben  voltak.  A  mozgal-
mat  megindította  az,  hogy  a  diadalkapukon  magyar
zászlók  voltak.  Összesen  az  egész;  városban  valami  har-
minc.  Nem  akkorák,  mint  egy  kapu,  nem  is  voltak  na-
gyon  szembetűnően  kibontva,  —  de  a  mozgalom  megindí-
tására  éppen  elégségesnek  mutatkoztak.  S  a  magyar  zsar-
nokság  ellen  az  erdélyi  kérdés  kicsiny  tőkéjéből  élők  tábo-
rában  megindult  az  izgatás.  Az  utcán  árulni  kezdték  Lu-
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kács  és  Rácz  máig  is  friss  egészségnek  és  jó  étvágynak
örvendő  magyar  királyi  vértanúk  arcképét.3 Ezek  voltak
az  elsőrendű  vértanúk,  ezeknek  egész  lap  jutott.  A  má-
sodrendű  vértanúknak,  vagyis  azoknak,  a  kik  államfog-
házainkból  meghízva  bár,  de  törve  nem  távoztak,  már
meg  kellett  elégedniök  azzal,  hogy  öten-hatan  jutottak
egy  lapra.  Megtörtént,  hogy  az  elárusító  együtt  árulja  a
a  mi  királyunk,  a  román  király  és  a  vértanúk  arcképét.
(Ez  az  igazi  vegyeskereskedés!)  Azután  jöttek  a  kolozs-
vári  memorandum-pör  alkalmával  fölvett  fotográfiák.
Minő  különös  hatást  tettek  rám  ezek  a  képek,  rám,  a  ki
ott  voltam  Kolozsvárott,  mikor  ezek  a  képek  készültek.
Rám,  a  ki  tudtam,  hogy  Lukács  úr  a  törvényszék  elnöké-
től  kierőszakolta,  hogy  fegyverek  közt  kísérjék  a  tárgya-
lásról  a  fogadóba,  mert  élete  nem  biztos.  Holott  az  utcán
csak  román  parasztok  voltak,  a  kiket  a  liga  pénzén  csődi-
tettek  oda.  Rám,  a  ki  láttam,  hogy  a  Hungária-fogadó
erkélyen  várta  a  menetet  az  apparátusával  a  bukaresti  fo-
tográfus.  A  ki  láttam,  hogy  Lukács,  az  utcába  bekanya-
rodva,  megállította  a  fegyőröket  és  odakiáltott  a  fény-
képezőnek:  „Most!”  Itt  hallottam  először,  hogy  egy  fo-
tográfus  így  szóljon  a  klienséhez:  „Kissé  barátságtala-
nabb  arcot  tessék  vágni!”  A  mi  Lukácsnak  szólott,  a  ki
itt  öltötte  fel  először  azt  a  mártír-arcot,  melyet  később
olyan  nagy  sikerrel  használt.  Mindezt  hangos  kiabálás
közt árulták az utcán.

Sőt  azt  hallottam,  hogy  egy    kirakatban    valami
szemetet  tettek  ki,  s  alája  írták:  kenyér  a  szegedi  állam-

* Rácz úr csak az idén halt meg.
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fogházból.  De  ezt  már  nem  láttam.  Annyi  azonban  bizo-
nyos,  hogy  sokkal  érdekesebb  lett  volna  azt  a  kenyeret
kiállítani,  melyet  a  romániai  paraszt  eszik,  s  a  melyet
a  szegedi  kenyérrel  bizonyára  egyetlen  vértanú  se  cserélt
volna el.

A  király  megérkezése  előtt  való  napon  népgyűlés
volt  a  Hotel  Daciá-ban,  épp  a  hol  laktam.  Legnagyobb-
részt  tanulók  voltak  jelen.  Tárgy:  A  magyar  zászlók  el-
távolitása.

A  népgyűlés  át  akart  alakulni  tüntető  körmenetté,
de  a  rendőrség  szétoszlatta.  Sturdza  pedig  megígérte  ne-
kik,  hogy  közéjük  lövet,  ha  zavarognak.  Nem  is  pisszent
senki.  S  alig  húzta  ki  a  király  a  lábát  Bukarestből,  öt  perc
múlva  a  magyar  zászlók  már  le  voltak  szedve,  hivatalo-
san.  Mire  a  diákoknak  eszükbe  jutott  letépni,  már  egyet
se találtak.

Nálunk  még  ma  este,  a  román  király  távozása  után
huszonnégy  órával  is  vígan  lobogtak  a  román  zászlók
a  kivilágított  városban.  Egy-egy  óriási  román  lobogó
szinte  súrolja  az  utcákon  hemzsegő  rengeteg  tömeg  fejét.
Egy  rántással  lent  volna.  De  senkinek  eszébe  sem  jut.
Nagyon helyesen.

Mert  hát  tetszik  tudni,  mi  urak  és  gavallérok  va-
gyunk,  a  kik  megbecsüljük  a  vendégeinket.  S  mikor
Károly  király  tegnap  este  százezer  ember  éljenkiáltásai
és  hatalmas  palotasoraink  közt  a  vasútra  robogott,  lehe-
tetlen,  hogy  a  nép  helyes  érzékét,  politikai  iskolázott-
ságát és fegyelmezettségét ne csodálta volna.



SZOFTA-VILÁG.

A  héten  találkoztak  azok  az  urak,  a  kik  huszonöt
év  előtt  Budapesten  a  híres  törökbarát  tüntetéseket  csi-
nálták,  melyek  akkor  hónapokon  keresztül  foglalkoz-
tatták  az  európai  közvéleményt.  Szerbia  1876-ban  az
orosz  biztatására  fegyvert  ragadott,  hogy  lerázza  a  török
igát.  Csernajev  orosz  tábornok  volt  a  szerbek  fővezére,
s  a  hadseregük  is  tele  volt  orosz  tisztekkel.  Mindenki
tudta,  hogy  ez  a  nagy  keleti  háborúnak  csupán  előjátéka
s  utána  következik  a  nagy  dráma,  melyben  az  orosz  fog
mint  főhős  föllépni.  Ez  izgatta  a  magyar  közvéleményt.
Az  orosz  ellen  való  gyűlölet  lángra  lobbantotta  a  török
barátságot.  A  török,  melynek  Európába  történt  bejöve-
tele  a  legnagyobb  csapás  volt  nemzetünkre,  egyszerre
testvér  lett;  szemben  az  oroszszal,  mely  csak  a  közelmúlt
időkben  kötözött  meg  bennünket,  hogy  átadjon  az  osz-
trák  hóhérnak.  Törökországban  még  volt  erő,  hogy  a
szerbek  lázadását  leverje.  A  hosszú  szolgaság  elaltatta
a  szerbek  régi  hősi  erényeit,  s  a  török  Fabius  Cunctator,
Abdul  Kerini  Alexinácnál,  Derventnél,  Djunisnál  köny-
nyen  elgázolta  a  függetlenségi  törekvéseket.  Ebben  nagy
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segítségére  volt  neki  Csernajev  tábornok,  egy  valóságos
Bum-Bum  generális,  a  ki  napóleoni  proklamációkat  bo-
csátott ki, de a hozzávaló győzelmek elmaradtak,

Csernajev  úr  Djunisnál  úgy  elfutott,  hogy  Bel-
grádban  alig  tudták  megállítani,  s  Magyarország  öröm-
mámorban úszott.

Természetes,  hogy  ebből  az  örömmámorból  az  ifjú-
ságnak  is  ki  kellett  venni  a  maga  részét,  s  a  jogászság
elkezdett  forrongani.  Utána  forrongtak  a  medikusok,
majd a teknikusok. Végül lázba jöttek a gimnazisták.

Én  akkor  a  budapesti  piarista  gimnázium  hetedik
osztályának  rögös  küszöbét  tapostam,  nem  túlságosan
fényes  sikerrel,  a  mi  különösen  a  matematika,  fizika  és
német  nyelv  gyönge  kalkulusaiban  nyilvánult  De  mi-
vel  Somhegyi  Xav.  Ferenc  provinciális,  Trautwein  Nep.
János  igazgatónk  név-  és  születésnapján  mint  ünnepi
szónok  és  alkalmi  versíró,  diákhangversenyen  mint  fő-
rendező,  az  önképzőkörben  mint  fő-főkritikus,  fordító,
novellista  és  titkár  élénk  és  zajos  tevékenységet  fejtettem
ki:  tanáraim  kedveltek,  s  jobb  osztályzatot  adtak,  mint  a
minőt  megérdemeltem  volna.  Csak  az1 öreg  Trautwein,
a  ki  a  hittant  és  a  német  nyelvet  tanította,  nem  viselte-
tett  irántam  elnézéssel,  két  okból.  Először  nem  titkoltam
abbeli  nézetemet,  hogy  a  német  nyelv  kötelező  oktatá-
sát  gazságnak  tartom,  a  piarista  gimnázium  igazgatói
állásával  pedig  összeférhetetlennek  tekintem  azt,  hogy
ő  az  apácák  templomában  németül  prédikáljon.  A  má-
sodik  ok  még  súlyosabb  volt.  A  mi  hittankönyvünk
ugyanis ez volt: Wappler, A katolikus egély tankönyve.
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(Egély  alatt  religió  értendő.)  Egy  harminc-negyven
soros  mondatokkal  laboráló,  magyarra  rosszul  fordított,
nehezen  emészthető  német  könyv.  Wappler  úrnak  a  hete-
dik  osztály  számára  készült  könyve  a  materialisták  ta-
naival,  különösen  Darwinnal  és  Büchnerrel  foglalkozik.
De  nehogy  a  materialista  tanok  ifjúi  lelkünket  megmér-
gezzék,  az  ö  tételeik  nagyon  röviden,  egyszerűen  és  vilá-
gosan  voltak  előadva,  s  utána  jött  Wappler  úr  homályos,
hosszadalmas  és  magyartalan  cáfolata.  A  minek  az  lett
az  eredménye,  hogy  a  materialisták  tanításai  a  fejünk-
ben  maradtak,  ellenben  a  Wappler  cáfolatai  minél  hama-
rabb  elpárologtak.  Specialiter  rajtam  történt  meg,  hogy
egy  ilyen  gonosz  tantételt  úgy  elfújtam,  mint  a  pinty,
s ekkor hirtelen megálltam.

— No édes fiam, — biztatott Trautwein.
Hallgattam.
— Halljuk a cáfolatot.
— Bocsánat igazgató úr, azt nem tudom.
Az igazgató szép rózsaszínű arca elsápadt.
— Maga  nem  tudja  az  egyház  ellenérveit?  —  ri-

kácsolta.
— Bocsánat, én a Wappler ellenérveit nem tudom.
— Miért?
— Húszszor  elolvastam  hangosan,  nem  vagyok

képes megtanulni.
— Mars,  a  helyére!  Tercia.  Majd  gondoskodom

arról,  hogy  az  ilyen  hitetlen  fráterek  ne  rontsák  itt  a
levegőt.

Megszeppentem,   s  elmentem  az  osztályfőnököm-
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höz,  a  ki  kitűnő  ember  és  tanár  volt  (neki  köszönhetem,
hogy ma is tudok valamit latinul és görögül).

— Maga  rossz  fát  tett  a  tűzre,  —  ezzel  fogadott,
—  az  igazgató  egész  ebéd  alatt  maga  ellen  dühöngött.
Tanári  konferencia  elé  fog  kerülni.  Mit  csinált  tulaj-
donképp?

Elmondtam neki a dolgot, s még hozzátettem:
— Nagyon  sajnálnám,  tanár  úr,  de  én  a  konfe-

rencia  előtt  kénytelen  volnék  kijelenteni,  hogy  ha  így
tanítják  a  hittant,  mindnyájan  mint  atheisták  fogunk
távozni a piaristáktól.

Az  lett  a  vége,  hogy  Trautweinhoz  rendeltek  bo-
csánatot  kérni,  s  az  lett  az  eredmény,  hogy  az  öreg  Wapp-
ler  cáfolatait  negyedrészükre  redukálta.  Így  ugyan  semmi
értelmük se volt, de legalább be tudtuk vágni.

Mint  utólag  értesültünk,  azért  nem  kerültem  ta-
nári  konferencia  elé,  mert  egy  öreg,  derék  pap,  a  kinek
legnagyobb  tekintélye  volt  kartársai  előtt,  kijelentette,
hogy ennek a fiúnak igaza van.

Képzelhető,  hogy  mikor  az  ifjúságot  elfogta  a  tün-
tetési  láz,  mennyire  aláhanyatlott  a  szorgalom  a  piarista
gimnáziumban  is.  Soha  annyi  szekundát  az  atyák  ki  nem
osztogattak.  A  mint  az  utcára  kiszabadultunk,  a  könyvet
zsebrevágtuk,  s  rohantunk  tüntetést  nézni  vagy  az  Újvi-
lág-utcába,  hol  az  orvosi  egyetem  és  az  Arany  sas  fogadó
állt,  vagy  a  Szabadi-kávéház  elé  (most  fiúme),  vagy  a
Komló-kocsmába  (Gránátos-utca).  A  6-ik,  7-ik  és  8-ik
osztályban  Trautwein  mindennap  kihirdette,  hogy  a  kit
a  tüntetésen  rajtakapnak,     azonnal     kicsapatik.   Sohse



324

felejtem  el,  mikor  Weinberger  reggel  nyolc  helyett  három-
negyed  kilenckor  állított  be  a  német  órára,  s  azzal  men-
tegette  magát,  hogy  a  katonaság  nem  eresztette  át  a  kor-
donon  s  neki  a  Vámházig  kellett  lekerülnie.  Én  megle-
hetős  népszerű  alak  voltam  a  diákok  közt,  mert  Tóth
Béla  és  Ziska  Gábor  révén  (a  kik  a  megelőző  évben  még  a
piaristákhoz  jártaik,  most  már  elsőéves  egyetemiek  voltak)
direkt  ismeretségbe  jutottam  Szűcs  Patai  és  Lukács
Gyula  joghallgató  urakkal,  a  kikre  mi  úgy  néztünk  föl,
mint  a  nubiai  párdúcra,  mely  semmi  szín  alatt  sem  haj-
landó  gyáva  nyulat  szülni.  Ziska  és  Tóth  Béla  bevittek  a
Szabadiba,  melynek  hátsó  szobájában  nemcsak  a  hazát
mentették  meg,  hanem  makaóztak  is.  Itt  mutattak  be
Szűcs  Gyulának,  A  Pátri  atyailag  végignézett  remegő
alakomon.

— Mi vagy, gólya?
— Patikus.
(Jogászt nem mertem füllenteni.)
— Hány esztendős vagy?
— Tizenhét.
— Jól  van,  fiú.  De  ha  itt  kártyát  látok  a  kezed-

ben,  úgy  váglak  kupán,  hogy  még  a  dédunokád  is  arról
koldul.

(Pátri  nagyon  vigyázott,  hogy  a  makaózás  na-
gyobb  arányokat  ne  öltsön,  s  különösen,  hogy  a  gólyák
bele ne keveredjenek.)

Természetes,  hogy  e  nyájas  biztatás  után  szent  fé-
lelemmel  tekintettem  Pátrinak  a  piszénél  is  piszébb  or-
rára,  s  mindig  bizsergett  a  kupám,  valahányszor  izmos
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ökleit  megpillantottam.  A  figyelmeztetés  különben  fölös-
leges  volt,  mert  tisztán  hazafias  buzgalomból  lézengtem
ott,  s  megbotránkoztam  azon,  hogy  e  szent  helyen  profán
kártyajátékot űznek.

Ettől  kezdve  benfentes  ember  lettem  a  szofta-tün-
tetésekben  s  hordtam  a  híreket  a  diákoknak  a  hetedik
osztályba.

Volt mit beszélni.
Laubheimer  (pap)  rektor  egyszer  odaüzent,  hogy

a  tüntetések  rendezésére  alakult  hatvanas  bizottságból
küldjék oda a két leghiggadtabb fiatalembert.

Felküldtek  a  nagyságos  úrhoz  Gyeviczkeyt  és  La-
tinovicsot  (most  főispán).  A  rektor  képéből  kikelve  egy
irott  plakátot  mutat  nekik,  mely  aznap  jelent  meg  az
egyetem  fekete  tábláján  s  fölszólította  az:  ifjúságot,  hogy
a  török  konzulnak  adandó  fáklyást-zene  tárgyában  ekkor
és  ekkor  gyűlésre  jöjjön  össze.  Ilyen  könnyelműség,
olyan  meggondolatlanság,  amolyan  szamárság,  hogy  az
ifjúság  politikába  ártja  magát,  lázító  proklamációkat
tesz közzé, a helyett, hogy tanulna.

Latinovics  veszi  a  proklamációt,  elolvassa,  azután
fogja a rektor tollát s szól:

— Bocsánat,  nagyságos  úr,  de  én  még  nem  vagyok
aláírva.

S  ezzel  odafirkantván  nevét,  átadja  a  tollat  Nye-
viczkeynek.

— Te se vagy még rajta, pajtás.
Gyeviczkey  is  odakanyarította  a  nevét,  még  le  is

itatta,  aztán  meghajtották  magukat  s  eltávoztak.  Meg
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se  várták,  hogy  a  rektor  előterjeszsze  óhaját,  mely  abból
állt, hogy ne tartsák meg a gyűlést és a fáklyászenét.

Ekkor  Pauler  Tivadar  jogkari  dékán  Lukács
Gyulát  hívatta.  Elmondta,  hogy  az  egyetem  dísze,  az
ifjúság  lelke,  szíve,  büszkesége,  akadályozza  meg  a  fák-
lyászenét.

— Nem lehet, kegyelmes úr.
— Miért?
— Mert  éppen  rám  van  bízva  az  indítvány  be-

nyújtása.

— Annál könnyebb. Ne nyújtsa be.
— Annál  nehezebb.  Mert  mi  már  megállapodtunk

abban,  hogy  aki  az  indítványt  ellenezni  meri,  hazaáruló
gazember s orosz zsoldban áll.

— De mégis.
— Kegyelmes  uram,  engem  a  világon  csak  egy

ember tud kapacitálni: Szűcs Gyula.

— Hát küldje ide Szűcsöt.
— Elfelejtettem  megmondani,  hogy  Szűcs  Gyulát

pedig a világon senki se tudja kapacitálni.
Ekkor  Tisza  Kálmán  hívatta  őket  magához.  A

város  forrott,  csoportulások,  tüntetések  voltak  folyton.
Az  orosz  konzul  lakását  rendőrök  strázsálták.  Az  osztrák
diplomácia meg volt ijedve.

Tiszához tizenhatan mentek föl.
— Nem  mint  miniszterelnök  szólok  önökhöz,  ha-

nem  mint  ősz  hazafi  a  fiatal  hazafiakhoz.  Ne  tartsák  meg
a fáklyászenét.
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A  fiúk  nem  tágítottak.  Végre  csak  annyit  kér-
deztek:

— Betiltja-e kegyelmes úr, ha mi nem tágatunk?
—A  míg   a   törvényes   korlátok   közt mozognak, nincs

jogom betiltani.
Harmadnapra,  Bécsből  jött  intés  folytán,  mégis

betiltotta.  Azonnal  hat  fiatalember  sietett  a  várba,  Tiszá-
nak  éppen  a  rendes  fogadó  órája  volt.  Nagyurak,  püs-
pökök  ültek  kint  a  váróteremben,  de  a  hat  fiút  rögtön
bebocsátották.

— Excellenciád  kötelezte  magát,  hogy  nem  fogja
betiltani.

— Hja  ifjú  barátaim,   ha  én  valakinek  megenge-
dem,  hogy  szivarra  gyújtson,  abból  nem  következik,  hogy
megengedem neki, hogy a házamat fölgyújtsa.

— Kegyelmes úr . . .
— Elég.  Nem  fogom  tűrni,  hogy  önök  egy  idegen

hatalom  kereskedelmi  ügynökével  (a  török  konzul)  kon-
spiráljanak.

A  fiúk  le  voltak  forrázva,  de  Lukács  Gyula  mégis
odafelelt:

— Elég  szomorú,  hogy  Magyarország  miniszter-
elnöke három napig nem tudja a szavát megtartani.

Kint ezt mondta egy bús magyar:
— Meglássátok, ez még közénk lövet.
— Hát  aztán.  Miniszterek  buknak,  jönnek-men-

nek, de a magyar ifjúság örök életű.
Ekkor  kezdődtek  aztán  az  óriási  tüntetések,  a  mikor

a  Thaisz-huszárokat  (még  nem  voltak  olyan  kemény  le-
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gények,  mint  manapság)  letaszigáltuk  a  lóról  s  tüntet-
tünk  mindaddig,  a  míg  valakinek  eszébe  jutott:  egye
meg  a  fene  a  fáklyászenét,  vigyünk  inkább  díszkardot
Abdul Kerimnek.

.  .  .  Rám  nézve  ez  élénk  korszaknak  az  az  ered-
ménye  lett,  hogy  vagy  négy  elégségest  vittem  haza.  De
a hittanból kitűnőm volt, hála a fertály-Wapplereknek.
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