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IV. A CSODALATOS SZIGET.

L.

Hat hete mult mar, hogy Pista minden-
napi nehéz gyaloglasban ment a tenger felé
a mar kozeledett a nagy kikotovaroshoz.
Minden jel arra mutatott, hogy kozel van
mar az Orokkévald tenger. Mindegyre nagy
kodesapatokkal  taldlkozott, melyek  vidam
sietséggel ~ huzodtak, hogy  megpihenjenek
orok anyjuk olén. Piroslabt, fehérszarnyu
madarak nagy serege hiizott arrafelé. Es a
levegd széles mezein friss lehelletek lebegtek
at. Erzett rajtuk, hogy nem a fold szomoru-
sagai feldl jonnek.

Pompas varosokat és csodalatos vidéke-
ket, kiilon6s embereket és furcsa allatokat
latott ezalatt a hat hét alatt Pista. Es minden-
nel, amit magéaba latott, Iélegzett, nagy ha-
ragos fajdalma épiilt ki s lassanként az egész
vilaggal fajta Onmagat. De lassanként meg is
szerette ezt a fajdalmat, mely soOtét arnyékok
roppant zsoltardvad tette a vildgot. Kezdett
jatszani a fajdalman, mint hires mester a sok
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billentylis zongoran. Es ahogy az egész at-
haladt életet, az emberek tarka, Osszefutasat
s az egész mohon evd vilagot egy mérhetetlen
sOtét tragédiava latta, melynek meg teljese-
dése az 6 fajdalma volt: xigy kezdte élvezni
ezt a fajdalmat, mint cigdny a sajat rikato
noétajat. Olyan nagyra nott ebben a fajdalom-
ban, hogy karjaira emelte benne az egész
vilagot.

Ezen a napon mar ¢&jfél utan tutnak indult
s hogy a nyari nap tlizes bordval locsolta,
délfelé megbagyadva iilt le egy kis erddcske
szélén. Egészen kicsi erddcske volt, vagy
szdz nagy szdlfa, melyek nagy vidamsaggal
dugtak szét karjaikat a nyarba. Pista éhes
volt, de inni is szivesen ivott volna. De mert
étel és ital nem volt, gondolta, szunnyad egyet.

Alig fektette fejét le a foldre s alig
hunyta le szemeit, orrat pipafiist kezdte csa-
varni. — Itt ember lesz, — gondolta és feliilt.
Koriilnézett, felallt, bejarta a kozeli fak mogét
is: sehol egy aldott lélek. — Csak képzelod-
tem, — mondta és megint visszafekiidt.

De alig volt elnygjtott karjan a feje,
megint csak eljott a pipafiist huncutkodni az
orraval. Most mar latta is a finom fiistoérnat
a napos leveg6ben. Felallott s ment a fiist
nyoman. Egy nagy biitykds tdlgyfahoz ért,
mely alatt az erdd tavalyi levele nagy ha-
lomba volt gyijtve. A fiist a felgyujtott avar-
bol jott, de ember egy makszem sem latszott.
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— Jézus, Maria, Jozsef ugy segéljen, ez a
Szabo Pistal — kialtott a levélcsomo.

Pista a hang felé nézett. Hat az avarbol
egy fej all ki, semmi egyéb, csak egy emberi
fej. A fej szajaban egy ragyujtott pipa volt
e a szaj lassan szivta a pipat. A fej nagyra
nyitott szemeiben és széles arcan mennyei
boldogsag képpedezett. Pista nagyot kialtott:

— Peti, te vagy az, Peti lelkem!

Varta, hogy a Peti kiugrik a levelek ko-
zil s ki is tarta karjait egy nagy szomjas
testvéri Olelésre. Be Peti csak nem mozdult.

— Tudod, Pista, hogy ilyen dohanyt a
haromszéki féispan sem szi — mondta nagy
begyes legénykedéssel.

— Vigye az 0rddg a dohanyodat, de
ugorj ki onnan, hogy megoleljelek. Mi a fe-
nét csinalsz ott?

Petinek nagyon koriilményes lett az ab-
rézatja:

— Te nem is gondolod, milyen jo ilyen
forr6 napon a hiis levelek kozt lenni. Ezt én
talaltam ki. Latod, én raszedem a napot is.
Magyar Peti megél még a jég hatan is.

— Hat ha magadtdl nem jossz, majd ki-
szedlek én onnan! — mondta Pista. Odaugrott,
megfogta Petit s nagy falusi szeretettel fel-
emelte a levegdbe. Hat akkor csodalkozott el
igazan.

A Peti meztelen volt. Anyasziilt meztelen
volt. Még csak arnyék sem esett a testére.
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Pistdban valahol feltimadott egy bolond ka-
cagas, az félrelokte a banat nehéz vaskapujat
e harsogva jott ki fiatal ajakan. Ugy kacagott,
hogy Petit visszaejtette az avarcsamora.

— Hat te melyik felh6bol pottyantdl ide a
vilag szélére ilyen szlikos dltozetben?!

Peti szivni kezdte a pipajat és szemeivel
az orra hegyét nézte. Csak szivta, szivta,
csak nézte, nézte. Egyszerre aztdn az orra
hegyén felcsillant egy mosolygds s a szemei-
ben is mar huncut kérkedés volt. Kivette a
szajabol a pipat és mondta:

—Ulj le csak ide mellém, majd elbeszé-
lem az életem sorat.

Pista leiilt, de dombmellét még mindig
razta a kacagas. Peti beszélni kezdett:

— Azt tudod, hogy milyen rossz sorsom,
volt nekem a faluban. Mindenki csak kutya-
janak nézett s mert szegény voltam, a lanyok-
nal sem volt becsilletem. Mikor aztan te is
vilaggd mentél, akkor még sotétebb lett a
vilag kordttem. Te Pista, nem képzeled, meny-
nyi szobeszéd volt feldled, még a szomszéd fal-
vakban is mind téged rostaltak. Mindenid szi-
dott, minden rosszat rad kentek, csak a sze-
gény kis Marta fogta a partodat. Jo leany
volt az, néha még velem is elbeszélgetett. Pe-
dig engem mindenki csak hajkurazott. Azt
mondtak, hogy éppen olyan akasztofara wvald
vagyok, mint te, azért voltam olyan jo bara-
tod. Azt csak eltirték, hogy dolgozzam, mint
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a marha, de alig adtak annyit, hogy betevd
falatom legyen. A tancban pedig senki sem
jott el velem és a legények sem hivtak asz-
talukhoz a korcsmaban, mert tudtdk, hogy
nem tudok fizetni. Egy esztendeig még vala-
hogy csak birtam a dolgot, de akkor azt
mondtam magamban: Te Peti, te nagy bolond
vagy, hogy tlirod ezt a sok haborisagot. Hi-
szen nem vagy te az utolsé legény, erds vagy,
mint a bivaly és eszed is van annyi, mint a
rektor urnak. Ha a falu rossz hozzad, hat
flitylij a dragalatos faludra és menj szeren-
csét probalni. Lehet még beldled kiilonb ur
is, mint az Apor baré paradés kocsisa. Aztan
egy sz€p napon vettem a satorfam, vagtam
egy mogyordfabotot €s nyakamba vettem a
vilagot. Nem mondom, visszanéztem egy par-
szor, mert azért olyan szép falu nincs a vi-
lagon tobb, hogy a fészkes fene egye meg.
Aztan koboroltam, koboroltam, hires és ne-
vezetes dolgok estek meg velem. "Bejartam az
egész vilagot, még a holdba is betévedtem
egy kiesidég. Szolgaltam nagy uraknal, meg
paraszti gazddknal, de seholsem tudtam so-
kaig megmaradni. Egy évi koborlas utan az-
tan eljutottam ide egy gazdag korcsmaros-
hoz, alig van innen egy napi jarasnyira. Hui-
ségesen szolgaltam a korcsmarost, marhajat
vigyaztam,  foldjét  felszantottam,  udvarat
rendben tartottam, még a tolvajokat is én ver-
tem el a haz tajarol. Az esztendd végén aztan
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mondom a korcsmarosnak: Gazduram, én hu-
ségesen szolgaltam s most mar szeretnék mas
orszagokat latni. Adja ki a bérem, jol meg-
érdemeltem, aztdn az Isten aldasa maradjon
a hazon. A gazda csak mosolyog ¢és mondja:
— Jo szolga voltal, fiam s jo szolgalatnak jo
bér a fizetése. — Azzal adott szép 0j rend ru-
hat, szép 10j pipat, egy zacskod finom dohanyt,
meg Otven szép csillogd aranyat. Felvettem a
ruhat, zsebreviagtam a pénzem meg a doha-
nyom, ragyujtottam a pipara. Akkor a gazda
azt mondja:

— De csak iszol velem egy bucsupoharat.

Leiiltiink, ittunk. Volt ott egy kancsal ci-
gany, az olyan falubéli banatossaggal tudta
htizni, hogy megesett az ember szive. Az hazni
kezdte. Mi csak ittunk, ittunk, az meg huzta
a szive gyokerébdl. Aztan daloltunk, meg tan-
coltunk is. Hat harmadnap reggel arra ébre-
dek a korcsma asztalan, hogy csoré vagyok,
mint a most sziiletett gyermek. Nem volt sem
ruha, sem pénz, sem pipa, sem dohany. El-
kezdtem karomkodni, mint a jéges6, mert mo-
kany egy gyerek vagyok, ha megharagszom.
Arra eldjon a gazda s nagy csodalkozassal
kérdi: — Miért haragszol, Peti fiam?

En arra megmutatom a csupasz testi valo-
sdgomat s mondom, hogy hol van az esztendei
keresetem? Arra 6 szeliden feleli:

— Latod, latod, Peti fiam, milyen gon-
datlan vagy. Harom all6 napig mulattdl s a
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sok borra, ételre, meg a ciganyra felment
minden kereseted, még a pipad is. Engem nem
okolhatsz: én valtig hajtogattam: elég lesz,
Peti, elég lesz, Peti, de neked annal szélesebb
lett a kedved. Most mar igy tovabb nem me-
hetsz, egye fene, szolgalj még egy évig s ha hi-
séges leszel, megint megkapod a béred. Mert
nem mondhatod, hogy fosvény lettem volna
hozzad. Fiatal vagy, raérsz még a koborlasra.
Ottmaradtam, mit csinaltam volna. A
masodik esztend6 végén megint csak ugy meg-
jutalmaz a gazddm, ruhaval, pipaval, do-
hannyal, meg Otven arannyal. De hat egy esz-
tendei keserves munka utdn megkivanja az
ember a jot, mert nem marha az emberfia,
hogy csak dolgozzék, dolgozzék. Megint ivas
lett a dologb6l s az a kancsal cigdny megint
pucérra muzsikalt. De mar a harmadik év vé-
gén mondtam magamnak: — Peti, Peti, mu-
tasd meg, hogy magyar vagy és tuljarsz ezek-
nek a gorbeszemicknek az eszén. Ezért, mi-
el6tt inni kezdtiink volna, a pipam ¢és a zacs-
ké dohanyom gy eldugtam magamon, hogy
csoda s te is tudod, hogy hova. — Na, mondom
magamban, itt leld meg sogor, ha van eszed.
— Mikor aztdin harmadnapra felébredtem,
a ruha és a pénz megint sehol sincs, de a
zacsk6 dohany, meg a szép pipa ott van az
Osszeszoritott labam kozt. Akkor aztan se szo,
se beszéd, usdri Peti, amerre a szemed lat.
Elkezdtem futni s ha lattad volna, hogy meg
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jjedtek t6lem a foldeken. Azt hitték, hogy a
pujak fejedelmét latjak. Tegnap értem ide,
bebujtam ebbe a levélcsomoba s egy jot alud-
tam. Most aztdn Ggy pipazom, mint egy kis
kirdly s még mindig maradt egy jO pipara
valé dohanyom. Ezt, ha kell, neked adom.
Hat mondd csak, lattdl-¢é mar nagyobb r16-
kat nalam?

Pista nagy elbusult szeretettel nézte a
henceg6 legényt. Szolt:

— Oh, Peti, Peti, de jo, hogy rad taldltam.
Bennem mar Osszehullott a vildg s most raj-
tad latom, hogy lehet még élni. Nem is enged-
jek el tobbé magamtol, egyiitt fogunk véando-
iolni. Ugy latom a falunkat rajtad keresztiil,
Peti,

Peti nagy birdi vizsgasaggal aprora nézte
Pistat, kdzben-kdzben megesdvalta a fejét, az-
tan mondta:

— Szépen tudsz te beszélni, Pista. Mindig
mondtam, hogy tdbbet ér a fejed, mint a bras-
soi kaptalan. De amint latom, nem valami jo
sorod van s nemigen szereztél semmit Ot esz-
tendo alatt. A ruhad a régi falusi ruha, csak-
hogy meg van kopva, meg mar rongyos is. A
csizmad is ismertem fiatal koraban, de most
négy helyen is kidll beldle a labad. Pista,
Pista, te nem tudod haszndlni a te eszedet.
Nem elég am, pajtas, szop lenni, eszes lenni,
kell tudni okosan élni. Latod, olyan a sors,
mint a rugds tehén, érteni kell megfejni. Az
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orcadon is latom, hogy valami nagy bibid le-
het. Meséld el, mit csinaltal 6t esztendd alatt.
Pista levette a kalapot a fejérdl s térdel
kozt jol a foldhdz mazolta. Aztan felsohajtott:

— Ne kérdezd az én torténetem, Peti,
nem ¢érdemes azt elmondani. Ettem egy csomo
konyvet, hogy jobban tudjam szenvedni a
szenvedéseket, szerettem, hogy ne tudjak tobbé
hinni. Most aztan szeretnék kihanyni min-
dent, mindent magambol, mint a hamis bort.
Lerazott fa mar az én fiatalsdgom. Beszélj a
falurol. Emlékszel, mikor a Séraék kazalja
tovében el0szOr pipaztunk szaraz fuszujka
lapbol? Hat az 6reg Simon ba mit csinal?

— Az jobban menyecskézik, mint valaha.
A Simonné asszony egyszer rajtakapta az Ore-
get s majd megkoppasztotta haragjaban. Az
Oreg utobb Dalnokra jart a Benkd Zsuzsihoz.

— Hat az oreg rektor mit csinalt, mikor
eljotteél?

A rektor Ur, az derék ember. Meg kell
adni, hogy igen akkoratos derék ember. Igaz,
hogy iszik, de hat ha a szegény ember iszik,
a jo Isten adott szdjat hozzia. Majd, ha gaz-
dag leszek, a rektor urnak minden évben egy
hord6 bort kiilldok a sz6lémbdél. Meg a Kis
Martat is meg fogom jutalmazni a josagaért.
Olyan ruhat varratok neki, mint a torok szul-
tan leanyanak. Még a folt is aranybol lesz
rajta. Ne mondja azt senki, hogy Magyar Peti
nem tudja viszonozni a masok josagat.
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Sokaig elbeszélgettek az izzO6 napban. Es
mar nem ¢érezték a napot, az idegen orszag
képei kihullottak a lelkiikb6l, mint koénnyen
dobott zsdk a rohand szekérbdl. A f6ld alat-
tuk a haromszéki siksaggd mélyilt el, lelkiik
szélén felzoldiltek a zagoni hegyek. Mint
mesebeli abrosz, lelkiikk megteriilt s kis szé-
kely faluk, kaldszos foldek és reszketdé nyirfak
fakadtak fel rajta. Atfolyt rajtuk habtalan
nyugodtsaggal a Feketeiigy, hallottdk, hogy
simogatja az Oreg flizek szakallat, lattak a
vidrat felbukni a Festék hidjanal. Hossz
szekerek  nyikorogtak a  haromszéki  1ton,
hoztik a frissen levagott fenyét. Es a sza-
vak, az édles székely szavak, mint vasarnapra
oltozott  széles szarnyt pillangdk, nagy fel-
hékben szalltdk meg lelkik bokrat. Hallot-
tak a munka kacagd notdit s az esti koszo-
nésre hullatott meghajlé csendes joéjszakat.
Hallottak a harangot, az orgona mélyebb
zigasat s benne taladltaik a gyermek sziviik.
Pistanak harmat serkedt a szemeibe s hogy
eliisse a dolgot, mondta:

— Hanem most veszem észre, hogy kutya-
modom éhes vagyok.

—FEn meg csoré is vagyok a tetejébe —
kacagott Peti.

— Induljunk utnak, majd csak talalunk
valamit.

— Konnyti neked, rajtad ruha van, de én
minden boldogsdgom a szabad levegon fityeg-
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tetem. Hogy  menjek én ilyen természetes
allapotban valahova?

De Pistdban most mar nagy volt a fel-
buzdulas:

— Sohse bucsalodj te azon, gyere csak
velem. Amig nem jon senki az orszaguton,
ugy sem lat senki. Amint pedig jonni fog
valaki, elvesszik a rubajat, ha a Herkopater
unokadccse is.

Peti  falevelekbdl zsenge Ovet  fluzott
magédnak s utnak indultak. J6 darab utat
tettek mar meg, de emberi féreg még nem
mutatkozott. Egyszerre csak tavolban egy
fekete alak kozeledett.

—Jon a ruhdd, Peti, imadkozz, hogy
vadonatj legyen, — mondta Pista.

Az utas lassan kozeledett. Vandorcigany
volt, paszomantos ruhaban, hegediivel a ha-
tan. Pista elébe dobbant:

— Na moré, vetkezz le, ha kedves az éle-
ted. A pajtdsomnak ruhara van sziiksége.

A cigany ¢éktelen rémiilt pofat vagott.
Behuzta a fejét a nyaka kozé, szemei égtek
és pislogtak, mint a sarokba hajszolt roka-
nak, de a kezei nem mozdultak. Pista fel-
emelte oklét:

— Vetkezel, vagy...

A nyomorult egyik kezét védoleg tar-
totta feje folé, mint egy korholt gyermek s
egész megrémiilt élete nagy  konyorgéssel
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hajolt ki a szemeibdl. Beszélni is akart, do
csak valami didergé dadogas fért ki a tor-
kan. Peti nagy szanalommal allt a Pista
okle elé:

— Ne bantsd, Pista, ez a ruha ugyis sziik
volna nekem. Meg aztan cigany is az isten
adta. Majd a legkozelebbirol Ilehuzzuk a
ruhat, ha a papa Oszentsége fullajtarja ia
lesz. — Azutan pedig a ciganyhoz fordult:

— Ha huzol egy-két szép notat, elmehetsz
¢és viheted a borodet.

A cigany mar vigyorgott s mar pajtas-
kodé szavakat mondott. Levette a hegedit a
hatarol, belekezdett egy keserves rikatd notaba.
Nagy emberi zokogas jott ki a hegedibdl.
Pista komoran hallgatott, de a Peti feje utana
bolongatott a nodta szomorusaganak, nagy la-
pos konnyek jottek ki szemeibdl és végigfoly-
tak pdre termetén. Azutdn a cigdny vidam
nétaba csapott at. Idegennyelvii, idegenszivil
nép vidamsaga volt a furcsa ugraldé noéta-
ban, de annyi jokedv és ritmus volt benne,
hogy a Peti izmai tancot rogtondztek hozza,
s eszeveszetten kezdte jarni a kalamajkat
a poros orszagiton. Ujbél és 1ujbol 1jra-
zott, ropta vadul a tancot, még a levél Gve
is széthullott rola. Mint egy Ospogany isten-
ség, meztelenill tancolt az ©mlé napban a
boldog fak ¢és atusz6 madarak el6tt. Bele
belekurjantotta a székely falu Gskedvét az
idegen levegd szélességébe. Mikor a cigany
kifaradt, lekototte a dohdnyzacskot, meg a
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pipat a természetes buvohelyérol, a cigany
markaba nyomta s olyan biiszkén, mintha
aranymente lett volna a vallan, mondta:

— Nesze, moéré, ne mondd, hogy Magyar
Petinek ingyen jatszottal.

A cigany nagy kerek szemeket, nagy
kerek szajat tatott s a foldbe gyodkerezett
nagy csodalkozésdba. Pista és Peti tovabb
mentek. Peti nagy bizakodva mondta:

— Meglasd csak, Pista, hogy okosak vol-
tunk, hogy nem ennek a ruhgjat vettik el.
Meglatod, hogy a kovetkezén olyan ruha lesz,
mant a pinty. Nekem jo orrom van, én meg-
tudom szagolni a sorsot. De el is vesszik
am to6le, ha a Belzebub rokona is.

A legels6 kanyarodonal fel is tlint mar
egy kozeled6 alak. Peti nagy mohon szhrt
elére a szemeivel s megtapogatta karjain a
békajat. Az alak nagyon lassan kozeledett.
Hat amint a szemiikbe jut, latjak, hogy egy
Oreg ember, Osszeaszott nyomorult Oreg em-
ber volt, sziirke fején olyan volt a megcsa-
vart 0sz haj, mint egy bokréta arvalanyhaj
a szikladarabon. Az arcat az elhancurozo
évek telefirkaltdk nagy keserves betiikkel.
Vézna testét alig vonszolta s minden Oltozete
egy Osszetépett piszkos vaszoning volt, mely
még figyelmeztetett a meztelenségére. Amint
meglatta a két székelyt, reszketd kezét eléjiik
tolta. Konyorgott:

— Krisztus 6t sebére alamizsnat!
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—Na, Peti, te megszagoltad a sorsodat.
Most mar nyuzd le ennek az oOregnek a borét,
ha ruhat akarsz.

— Harom nap ota egy betevo falatot sem
ettem, — kuncorgott az 6reg és lehullott.

Peti felkacagott: szemeiben benn iilt a haldl,
mint egy szomort vendég.

Peti szivét megfogta ez a reszketd kéz
s ez a meghervadt emberi arc. Odakapott a
két combjdhoz, ahol a zsebei lettek volna, ha
ruhaja lett volna. De wujjai csak elcsusztak
a borén. Egy nagy keserveset sohajtott s
nagy szanakozassal mondta:

— Megsegitndk, oOregapam, de lassa, mi
is rossz sorsban vagyunk. Ruhank sincs és
napok ota nem ettiink mi sem.

Vakon ugy érezte, hogy ez még mindig
adakozas, ha az 6k nélkiilozését is oda vall ja
az Oregnek. Az Oreg faradt szemeivel veégig-
tantorgott a két legényen s {ires szemeibdl
valami élet féle hajolt ki, mint egy gyenge
olelés:

— Szegény, szegény legények, pedig
milyen fiatalok, — motyogta halkan.

— Szegény Oreg ember, — ismételte Peti.

Egy percig nézték egymast s mindenik-
nek konny volt a szemében. Es ez a konny a
legszentebb bor wvolt, ami Isten sz6ljében
termett. Ezek a megtépett, nyomorult, pisz-
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kos, meztelen emberek ékes virdgok voltak
Isten szebbik kertjében ¢és josagot illatoztak.
Az oreg tovabb tipegett. Ok is folytattdk
utjukat. Nemsokara nagy por keveredett a
szemiik elé, lovas ember jott velik szembe.
¢kes szép paripan {lt, szép fekete cilinder
volt a fején, elegans frakk volt a derekan,
vorés mellénye volt, finom lovaglonadragja,
meg lakkos csizma a labain. Mikor kdozelbe
ért, Pista elébe ugrott és megragadta a 16
zablajat.

— Szélljon le uram, de gyorsan, sirgds

a dolog!

— Mit akartok? — riadt rajuk az ur
g6gosen.

— Csak egy kicsit levetkeztetjik, —
mondta Pista. — Nézze, a pajtdsomnak

ruhara van sziikksége. Maga lovagolhat mez-
telemiil is.

Az ur felemelte korbacsat, hogy a Pista
szemébe vagjon. De mar akkor repiilt is le a
lorol. Pista acélkezében szétmorzsolta a kor-
bacsot, mint egy szaraz levelet. — Vetkezz le,
ha kedves az életed, — dormogte s6téten.

Olyan elszant volt ez a hatalmas fiu, hogy
a megszeppent ur fogvacogva vetkezett. Peti
nagy udvariasan segitett neki s egy par perc
alatt anyasziilt mezteleniil allott. Ujbél feltet-
ték a lovara. Az idegen megeresztette a kan-
tart s veszett gyorsasaggal vagtatott el. Mezte-
len teste messzirdl visszacsillogott a napban.
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Egy fa mellé huzodtak, Peti nekikezdett
0ltézni. De nemigen értett az Uri modi ruhé-
hoz és sokszor alul bujt be ott, ahol feliil kel-
lett volna bebujnia. El6szor is a cilindert
tette a fejére s nagyokat karomkodott alola.
Pistanak minden eddig el nem kacagott kaca-
gasa felébredt s kortancban lejtett ki beldle.
Végre minden Petin volt, de latszott rajta,
hogy minden kis porcikdja kiilon harcban van
a fene nagy uri moddal. Egy godor volt a ko-
zelben, allott es6viz volt benne. Peti odament,
belenézett. Nagy ott kopott:

— Az istenit, de pocsék ur lett beldlem.

Eleinte ugy Iépett, mintha teste a ruha
alatt elevenre lett volna nyuzva. De mikor
latta, hogy semmi csoda nem torténik, egy-
szerre nekibatorodott s nagy biiszkén kezdte
szedni a labait. Mar kezeit is nagy gbégdsen
zsebre dugta és akkor egy nagyot kialtott:

— Pista, Pista, gazdagok lettiink!

Kihtzott egy kovér erszényt. Az erszény
aranyokkal volt tele. Peti halasan buzgott:

— Latod Pista, a jo Isten csak kiild segit-
séget azoknak, akiket szeret.

— De azt hiszem, hogy a jo Isten postasa
aem nagyon Orvend a dolognak, — mosolygott
Pista.

— Csak a pipdm volna itt, meg a doha-
nyom. Ha nagy Or6mem, vagy nagy banatom
van, mindig el fog a pipazhatnamsag. Hol a
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fenében is volt a fejem, hogy odaadtam annak
a koszos ciganynak, — zsort616dott Peti.

Mar stiri volt az este, mikor megérkez-
tek a tengerparti varoshoz. A varos szélén,
kozvetlen a tengerparton volt egy idomtalan
nagy korcsma. Korcsma is volt, szallé is volt
g nagy vilagossag és hangossag jott ki beldle.
— Menjiink be ide, itt lesz pecsenye és vetett
agy, — mondta Peti nagy biztonsaggal.

Bementek a roppant tart kapun. Régi
volt az éktelen korcsma, iitédott volt a fala
mint egy vén katona teste. Ormoétlan nagy
fekete teteje tétovan allott a stlyos falakon,
mintha gondolkozna: ne alljon-6 tovabb a leg-
kozelebbi  orkdnnal?  Harminchdrom  ablaka
nézett a tengerre, kicsinyek voltak az ablakok
és mindeniknek be volt iitve legalabb egy sze-
me. Az Oriasi négyszOgli udvaron szemétben,
széna- ¢és ételhulladékokban, 16piszikos pocso-
lyakban szekerek és lovak allottak, kocsisok
karomkodtak, nagy tenyeres-talpas vigyorgd
cselédek ténferegtek, félig részeg, dilongdzo
alakok végezték az elmulaszthatatlant. Az
udvar mélyén langolt a konyha, mint a pokol
tornaca s furcsa sotét alakok siirogtek ko-
rotte. A levegbben a bor, hagyma, széna s em-
beri vizelet szagaban a sok kurjantas, kaca-
gas, parancs, visitas gy lubickolt, mint elitélt
lelkek a pokol levében. Pista és Peti beléptek a
korcsmaszobaba. Ez egyetlen roppant terem
volt, mely elfoglalta a nagy épiilet felét s tele
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volt zajgd vendégekkel. Pista egy szegletbe
tartott, hol még tiresen allt egy asztal. Peti
hallgatagon kovette, de mikor az asztalhoz
értek, kivette nehéz erszényét, levagta az asz-
talra, hogy egy csomo6 arany kigurult beldle.
Nagy parancsolassal kialtotta:

— Hé korcsmaros, a kutyafadat, bort és
pecsenyét ide! Van pénz, mint a polyva!

Az arany csorgésére az ivok, a részegek és
jozanok, suttogok és veszekeddk, sirankozok
és csokolozok mind odanéztek s ebben a perc
ben mindenkinek hasonlé volt a szeme. A
korcsmaros és korcsmarosné a terem két kii-
16nb6z6 végérdl torték magukat az ) vendé-
gek felé. A korcsmaros nyurga, hosszihaju
ember volt. Egyik szeme kék wvolt, a masik
barna. Az az arca, ahol a barna szeme volt,
szomoru volt, a masik mosolygos. Ha szomoru
volt a vendége, a barna szemii arcaval for-
dult feléje, ha viddm, a masikkal. Az orra
pisze volt s orrlyukai felfel¢ fordultak. Fiilei
tele voftak szorrel s ez a szor Osszefolyt kissé
Oszes pofaszakallaval. Ajkdn egy mindenre
alkalmas szolgdlatkész mosolygas volt, mint
szorgos kutya a haz kiiszobén. De azért a szé-
les szdj, a vastag ajkak, a hosszil é¢les, sarga
fogek, azt mondtdk: megeszlek, megeszlek!
Hossz(i ujju, vékony, csontos kezeit, kiapadha-
tatlan elézékenységgel dorzsolte egymashoz.
A felesége egy roppant mozgd hustorony volt.
Oszes hajat még mindig  vassal fodoritotta
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kacér karikakba. Szemei koriil ezer ranc és
mély arok volt s szemeiben a mosolygas keritd
készséggel igért fiatal lanyt a férfigerincnek.
Két fiilébol két oriasi vords  kordllkarika
logott le. Zsiros, tompa orra, ferde nagy szija,
melynek ajkait nem lehetett bezarni s a ro-
zoga fogak, ahol mar megkezdte munkéjat a
rothadas, az ijesztésig undoritova tették ezt
a binok anyjat. S ezen az egész csufsagon
mint maszk volt a ragadds nyajassdg s hangja
a szerelmes macska nyafogasa volt. Kovér,
rovid kezeit Osszetéve tartotta rengeteg hasan,
koténye mellol pedig tomérdek kulcs csorgott,
mintha menne megnyitni a karhozat titkait.

— Mit parancsolnak a méltdésagos és ne
mes urak? — kérdezte a korcsmaros és harom-
szor meghajolt s kdzben mar  megolvasta az
asztalra kiomlott aranyakat.

— Mit akarnak a lelkem szép fiatal

urfik? — énekelte zsiros édességgel a korcs-
marosné.

—A legjobb pecsenyét, a legtiizesebb bort,
a legfehérebb kenyeret! — mondta Peti és az

asztalra csapott, hogy wurabb legyen téle. —
Aztan ¢jszakara tiszta szobat, két fehér agy-
gyal, de patyolat legyen am, mert mi széke-
lyek vagyunk, Haromszékrdl. Pénziink van
elég, aranypénziink. Nem akarjuk a sirba
vinni.

Nemsokara egy nagy f{riicomb, rozske-
nyér és egy hatalmas kors6 vorés bor volt
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elottiik. Ettek mohén, nagy falassal, koldokig
gomboltak ki a hasukat. Kozben-kozben sza-
jukhoz tették a korsot szerelmetes, hosszu
csokra. Mikor mar a vér kezdett szétmele-
gedni Petiben, felmozdult a lelke kakasiilGje
s szélesszarnyu, hangos szavak szalltak le rola:

— Mindig mondtam neked, Pista, hogy
egyszer fenemdd gazdag leszek. Igyuk ki most
ennek a nagy korcsmanak az egész pincéjét.
Azt hiszed, hogy nem tudnam megfizetni?
Annyi pénz van ebben a bugyellarisban, hogy
megvehetném a  varhegyi palinkagyarat s
még a borosnyoi templom tornyat is, pedig az
fényes pléhbol van. Te, gy szeretnék meg-
hazasodni. Nem j6 az embernek egyediil lenni,
olyan hideg az agy ¢és hosszuak az ¢jszakak.
Hazamegyek, veszek foldet, nagyobb ur le-
szek, mint a Séra ba, hadd pukkadjon bele.
Elveszek egy szép lanyt és veszek tizenkét Ok-
rot s ugy tizenkétokros szekéren fogunk va-
sarnap a templomba menni. A feleségem majd
plinkdsdi  rézsaval fogja befonni a tizenkét
Okor szarvat. Te Pista, olyan tizenkét gyer-
mekem lesz, hogy csoda. Fiu lesz mind, érted,
mind a tizenkettd. Na, mégis nem banom, a
tizenkettedik hadd legyen ledny. Legyen ki
varrjon, mosson rajuk, ha megndnek. Szép
szOke lany lesz, szebb, mint a fébiro Boriskaja.

Pista mar nem hallotta a Peti szavait.
Hogy megpihent az evéstdl, lelke sotét vizeken
uszott el. Az utols6 6t év  alatt nemigen €It
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szeszfélével, a konyvek elriasztottdk az alko-
hol manodjat, mint biblia az 0©6rdogot. Most,
hogy olvasatlan nyelte a kortyokat, a bor fel-
kurjantotta az elbujt 6rdogoket és nagy fekete
tanc keletkezett benne. Egy 0Osszehullott vilag
fiistds romjain vigyorgd Ordogok verték Ossze
bokajukat és mondtak: — Pista, Pista, mi va-
gyunk a te er6d, mi vagyunk az élet. Late-a.
a sz&ép nagy szavak, hogy megdoglenek, ha
egy nyefle lany 4gyékaba iitédnek. Hat
hiszel-e még, Pista, tervezel még'? Nincs hol-
nap, nincs holnaputan, csak a ma van, fogd
nyakon, €lvezz. Légy rossz, Pista, ezen a vila-
gon a gonosznak van igaza.

Fenékig hajitotta az 0©blos korsot, Ossze-
razkodott s kinézeltt magabdl, hogy ne lassa
ezt az ¢&jféli fergeteget. Szemei kezdtek szét-
olvasni a nagy szalloban. A bor mar rakta a
tizet a vendégekben, langos szavak és égetd
csokok lobogtak mindenfelé. Kozeli hozzajuk,
megbujva a fal egy mélyedésében, egy fiatal
par siilyedeze itt a szerclembe, Az italt nem
ittak, az ételt nem ették, egymast faltdk a sze-
miikkel, egymast faltdk az ajkukkal s egy-
mast szoritottdk letéphetetlen mohd szoritas-
ban a karjaikkal. A lany olyan édes, ijedten
gyermek volt még, a fia olyan berzenkedén
kamasz, mintha gy szoktek volna 6l két lecke
kozotti sziinet alatt az iskolabdl. Egy masik
asztalnal egy vén asszony iilt, egyesegyediil.
Korotte ebben a zsufolt  Osszehemzsegd szal-
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loban is olyan hideg és csendes volt az egye-
diilvalésag, mint befagyott t6 a puszta koze-
pén. Félretorzult kalapja alol kifolyt az 0sz
haj, 6h milyen panaszos, sir6 Osz haj. Nagy,
téveteg szemei a bor gbzén at meg nem labol-
hat6 messzeségbe nyultak, szoles, faradt, meg-
alazott ajkai néha motyogtak valamit. Resz-
ket6  keze kétségbeesett menekiiléssel emel-
gette szdjdhoz a messzelyt, mint fesziiletet a
haldoklo. Kozel hozza, Osszehajolva az asztal
folott, két keresked6 ilt. Az egyik kovér, arca
nyilt, mint egy tart kapu, kopasz fején, kék
szemeiben s szaja koriil orokre ottmaradt gyer-
mekség. A masik fekete gondorszakalla, vastag
gorbeorr.  Pislogd  szemeiben el6-eldvillano
kés, hullaeve szaja koriil a céljat ért ¢éhség
undorit6 mosolya. Egy piapirosra firkaltak,
kézben roppant szamokat mondtak s nagy
halom bankopénzt szamoltak. A szakallas tol-
tott, de csak a masik ivott, a szakallas az asz-
tal ala toltotte borat. Tavolabb egy magas, szi-
kar pap ilt, katedrai iinnepélyes felegyene-
sedéssel. Hosszi volt, szaraz, tagolatlan ¢és fe-
kete, mint egy fekete koporsd. Roppant po-
harakkal itta a bort, de olyan szdgletes, holt
mozdulattal emelte szdjdhoz, mintha egy
sirjat O0rz0 koszobor nyult volna ki, hogy meg-
enyhitse szomjusagat. Egy hatalmas asztal
koril vad tivornyaban  fiatalemberek  zsi-
bongtak. Mindeniknek bontott mellii lany volt
az Olében s bontott lelkii dal az ajakan, Néha
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Osszeverték poharaikat, mint meg razott lan-
cot, néha korusban feliivoltottek, mint tavaszi
kutyak, tagjaikat raztdk, mint megszallottak,
csokoloztak, oOlelkeztek, kicserélték egymassal
szeretOiket s céda Osszekapaszkodasban ott vé-
geztek el mindent. Az egymasba kavarodd em-
berhtis forrt, razkodott, tajtékzott, mint a mo-
csar, ha tavaszi  fergeteg kap belé. Es a ki-
gyult nedves szeméken, melyek mégis emlé-

keztek a gyermekre és az édesanyara, M-ki-
nyujtotta esdd kezeit a fuldoklo Iélek: — Se-
gitség! segitség! — De a test harsogott, esem-

esegett, Uivoltott és senki sem hallotta a hivast.
Egyik szomszéd asztalnal egy iddsebb né ilt.
Vasalt  volt a fejkend6se, a ruhaja,  gonddal
vasalt volt négyszogletii szigori arca is. Oriilt
megbotrankozassal nézte ezt az itéletes dari-
dot, el-elfordult, keresztet  vetett, de azutan
megint csak odanézett, hogy megint megbot-
rankozzék. Mert latszott, hogy ez a botranko-
zas az élete tartalma, ez lényege, ebben ¢l s
ha ez hianyoznék, iiresen hullna el, mint egy
kicsépelt kalasz. De legkiotlobb volt az egész
nagy sokadalomban harom fiatalember. Az
egyik hegediilt, a madsik énekelt, a harmadik
vad tréfakkal heccelte a jokedvet. Ezek voltak
a leghangosabbak, ezek roptak a legtorzabbul
a pokol tancat. Asztalrol asztalra jartak, oda-
odakoccintottak, 0Olelkeztek, biztattak, kurjan-
tottak s nagy boldog részeg lobogasukkal meg-
toltotték az egész termet. Es mindez a sok Osz-
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szefutott emberbogar, kik holnap ezer uton
akarjak futni az ¢letet, kétségbeesett szilaj
kirohanas volt a porbol a végtelenbe. Es kiinn
a part tépett sziklaim harsogott az Orokkévalod
tenger.

Egy mezitelen, rovidszoknyas, retkestérdi,
szélesarcu, szétszeretett melli  konyhaszol-
galé futott 4t a termen, egy ires iiveggel
a kezében. Peti felugrott, Aatnyalabolta, Ugy
hogy az iiveg kiesett kezébdl, az asztalhoz
cipelte és az 0lébe iiltette. Nagy, szerelmes vi-
ragok fakadtak Petibdl:

— Nézzed, Pista, milyen virdgszalat va-
lasztottam. Ez a legszebb lany az egész vila-
gon, még Székelyfoldon sincs szebb. Maradj
itt, babam, mulass veliink: s hsa valakinek nem
tetszik, elkiildjik a pulydkhoz. Minden csoko-
dért adok egy szekér aranyat. En Peti vagyok,
Magyar Peti Haromszékr6l. Voltal mar Ha-
romszéken?

A varangyos liba szajan -elfetrengett egy
vastag mosolygas. Peti toltott neki. A korcs-
marosné vigyorgott, mint egy meztelen comb.
Nagy, éhez6 pislantidst boritott rajuk, mint
egy talalkasatrat. Peti tovabb bimbozott:

— Igyal szentem, Peti mondja, hogy igyal.
Karmazsin csizmat csinaltatok szép kis 1a-
bacskaidra, arany  sarkantyukkal.  Latatlan-
szinli  selyemruhat varratok neked, hattyu-
tollal toltetem meg a parnaidat. Igyal, szen-
tem, hogy a fene egye meg a bérodet.
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Nagy szerelmes hozza dorzsolodéssel kur-
jantott egyet. A vendégeik odanéztek, kacag-
tak, de Peti mar csak a leanyt latta. Térdein
riszalgatta, szorongatta, falta, mint éhes ka-
pas a szalonnat. Tantorgd szavakkal mondta:
— Elviszlek magammal a vilag végére. Job-
ban szeretlek, mint a lelki dvosségeimért. Hat
aztan te szeretsz-e?

— Hozzas még bort, — mondta a leany.

Peti hozatott. Az embereik fokoz6dd ma-
morral ettek-ittak. So6tét kutydi a konyorte-
len haldlnak: csattogd fogaktdl, csemcsegd
nyelvvel, szomjas, nagy szajjal rohantak az
anyagnak, hogy minél tobbet magukkal vi-
gyenek, mieldtt gazdajuk ostora bekergetné
Oiket az orok fekete o6lba. A harom fiatalember
gyujtogatd notakkal bokazott egyik asztaltol
a masikig. A gyermekarci kopasz kereskedd

mar felgytlt mamorban orditott: — Holnap
reggel indul a hajo, igyunk, ki tudja, mit
terem szamunkra a tenger! — A korcsmaros

roppant kupakkal hordta szét az oOrdog italat,
most mar palinkdt is és Ossze-Osszemosolygott
a korcsmarosnéval.

Nemsokara mar halalos részeg volt az
egész terem. A nyavalyas test eldllt s a meg-
piszkolt emberhusbol kivonitott a 1élek, mint
megkorbacsolt kutya. A harom fiatalembert a
terem kozepén {itotte le a szesz, ugy fekiidtek
egymasba keveredve, egymdasba nyalazva, egy-
masba rangva. Az egyik, a dalold, szornyl
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csuklasokban fel-felemelte fels§ testét, karjait
konyorogve tarta ki az eldilt mulatok felé és
kuncogta: — Mi nem vagyunk hibasak, mi
harman artatlanok vagyunk. Minket azért
fizet a korcsmaros, hogy masokat racsaljunk
a karhozatra. Gazember korcsmaros, gyere,
hogy oljelek meg. Oh, ha volna batorsagunk
¢hen halni! Nekem csak a testem részeg, de
a lelkem jozan és az f3j, faj, faj! Jo embe-
rek, gyertek, lissetek agyon!

A nagy fiatal tarsasdg egymasba hullott,
egyetlen domb volt meggyalazott embertest-
bél. A ndk meztelen teste kivillant a karom-
kodo, horgd férfiak rangatézasa kozil s irto-
zatos Oklendezések kozt piszkoltak egymas
arcaba. Egy szép fiatalember, egy bukott
arkangyal, kinek mellét tlizes harapofogok-
kal tépte a mamor, egy rahullott vastag céda
lany aldl, mint mocsarba falo, wvoltotte ki:
— Fiatal vagyok! fiatal vagyok! megfalok!
segitség! — A pap pedig, kinek pardzslo sze-
meibdl kilobogott az Oriilet, mint egy szélbe
kapott vords zaszlo, tantorogva jart a vonaglo,
¢l6 hullak kozt, le-lehajolt hozzajuk s nagy
szerelmes szétolvadassal dadogta a megvakult
érzékeknek: — Fiacskaim, szeressétek egy-
mast! Fiacskaim, szeressétek egymast!

Kiinn, a nagy ¢jszakaban feltamadtak a
szélkeselylik s haragos szarnyakkal verték a
jajgatdo  tengert. A halal befogatott parddés
kocsijaba s kibontott ostorral vagtatott a le-
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vegé zord madarai utan. Uvoltd hullak gar-
madaja volt a korcsmaterem s kiinn a meg-
razott vildg zokogta hozza a circumdederun-
tot. A vad fiatal szeleik feltépték a korcsma-
terem egyik ablakat, belekaptak az ¢g6 szo-
vétnekek lobogd ruhajdba s visitva huztdk
magukkal. A lang tobb helyen belekapott a
tetd gerendaiba, a tliz apro kolykei egyszerre
feltamadtak mindeniitt. Irtozatos fiist toltotte
meg a termet. A fojtd gomolyagban ordito
alakok rohantak az ajtdéhoz s tantorgd mozdu-
latokkal probaltak feltépni. De a korcsmaros
estére, nehogy valamelyik vendég fizetés nél-
kiill szokjon el, minden kijarast elzaratott,
még az udvar kapujat is és gerendakkal tor-
laszolta el. Mar az udvaron, a konyhaban, a
pincében, mindeniitt fellazadt a tiiz. Az ud-
varon a széna vOrds langgal hejehujazott. A
pincében ¢és soOntésben a palinkdshorddik és
fiaskok felpattantak, az égd szesz beteg fénye
lidércekké torzitotta a fiistben hadonaszo,
ivoltd alakokat. Az emberek az ajtoknal egy-
mast tépték, egymast verték agyba-fobe. A
megkergiilt korcsmarost és feleségét a terem
kozepén iires iivegekkel {itotték le s az élette-
len testeket rugdosva bogték: — A kulcsot! a
kulcsot! — A jozan részeg lett, a részeg Oriilt.
Csak a pap folytatta mamora 4almat s a ret-
tenetes kavaroddsban odanyalazta — sirva,
behizelgben — a hadonazé oOkloknek, véres
szajaknak és csattogd fogaknak: — Fiacskdim,
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szeressétek egymast!  Fiacskaim, szeressétek
egymast!

Mikor Pista latta, hogy tobb ketténél a
dolog, odakialtott Petinek: — Menekiiljiink!

— De Peti, aki teljesen elazott, a mamorban
megdermedt  szolgalét szorongatta s nagy
lapos csOkokat ragasztott ra. A Pista kialta-
sdt nem is akarta hallani, a hortyogd -cula-
nak motyogta nagy szerelmi vallomassal:

— Nem hagylak el, veled halok, egyiitt me-
gylink a paradicsomba. — Pista zsebébe
dobta, ami pénz még az erszényben volt, le-
tépte Petit a lanyrol, felemelte a levegbbe s
ugy rohant ki vele az udvarra. Ott a nagy
flistben probalt tajékozddni, hogy hogyan
juthat ki a jajgatd kavarodasbol. Aztan jo
Otlete tamadt: Petivel a karjan az udvar mé-
lyére futott, hol az istallo volt. Az istalld6 mar
iires volt, a riadt allatok eltépték koteleiket a
Oriilt nyeritéssel vagtattak az udvaron, bele-
beletiporva az {ivoltd emberhusba. Pista be-
rohant az istadlloba s latta, hogy a hatsé fala
hitvany valyogbol van. Vett egy gerendat, rop-
pant csapasokat mért a falra és az hamar
kaput allt el6tte.

A tengerpartra futott. Ott egy sziklat ke-
resett, mely védve volt a sz&l éhes madaraitol.
Letette a mamoros legényt a sziklara, kibdl
most is gyongéd szerelmi vallomas hajolt ki,
mint hinar-virdg a megzavart pocsolyabol,
oklendezte: — Veled halok meg, szeretlek. —
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Pista mellé {ilt, megtordlte izzadt homlokat s
nézte az égd szallot. A tliz mar beboritotta az
egész épililetet, a sz¢él, mint egy Oridsi vam-
pir lebegett a pusztuldé haz felett s verdeste
Uj, meg Uj haragra a marakodd langokat. Az
€gd hazbol lonyerités, jajgatas, rettentdé ki-
hasadt karomkodasok hallszottak. A csillagok
sapadtak voltak a felgyult haz vilaganal.

Egész ¢éjjel égett a korcsma, de az or-
ditas nemsokara elhallgatott. Az ég6é haz las-
san roskadt Ossze. A szél lednya kéjes visi-
tassal tartotta naszat a fiatal halallal, a ten-
ger jajgatott. Peti nyugodtan horkolt a Pista
labanal. Es Pista lemeritette lelkét az &jsza-
kaba, mint szomjas vedret a csodalatos kutba.
Nagy arnyékkal tolt el s mar a felkisérd biin
is csak hitvany kis klaun volt a szemében.
Oh, milyen nyomorult dolog, milyen pillanat-
nyi rossz tréfa ember lenni! Miért nem szii-
letett wvalami mérhetetlen természeti erdnek,
testvérélil a haragos szeleknek, szeretdjéll a
bontotthajii villamlasnak, hogy vilagokat jaro
Iéptekkel bujdosna az Orok tér  pusztain
s vilagok bus harcaiban emésztené fel magat.
Kitarta karjait a végtelen tenger felé. Peti
csendesen horkolt tovabb.

Masnap reggel jokor felébresztette Petit.
A legény, ahogy kinyitotta szemeit, egy Oria-
sit csodalkozott. Aztdn nekifutott a megbé-
kélt tengernek, beledugta a fejét és olyan
jozan lett, mint a pinty. Egy jo Orai gyalog-
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las utan elérték a kikotévarost. Ott a meg-
mentett  pénzbOél ruhat  vettek  maguknak,
Pistanak szép uri ruhat. Peti pedig tisztes
munkasruhat  valasztott, mert teste nem
tudta allni az uari bért. Azutan kimentek a
kikotobe, ahol arbocokbdl volt az erdd és sok
mindenen lehetett csodalkozni. Amint oftt
ténferegtek, egy kiilondsarca ember elébiik
allt és kérdezte:

— Nem akartok felszegddni a hajonkra?

— Szivesen, — valaszolt Pista.

— Kovessetek, — mondta az idegen.

2.

J6 féloranyira a kikototdl, egészen félre
a tobbi hajotol, egy kis ©bdl védelmében
allott egy csodalatos hajo. Nagy ¢ékes hajo
volt, oldalai vert arannyal voltak boritva,
roppant patyolatvitorlai kozt szeliden éne-
keltek a tenger fuvasai. Kétszaznegyven ara-
nyozott evez0 nyult réla kordskoril a ten-
gerbe s mindenik tovénél egy odalancolt rab-
szolga iilt. A hatalmas fedélzeten sok ember
nyuzsgott.

A parton egy kis csonak vart, a vezetd
ebbe lltette Pistat és Petit. Odaeveztek a
hajohoz. Mikor felléptek a hajora, egy ara-
nyosruhaju szolga a Kkirtjébe fujt s az fel-
kialtott mély bugassal. A hajo emberei az
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érkezok felé néztek és mondtik: — Uj embe-
rek érkeztek. — Azutdn mindenki csinalta
a maga dolgat.

— Gyertek a kirdly elé, — mondta a
vezeto.

Matrézok, labatlankodo szolgak és bamész
emberek kozt egy biborkarpithoz jutottak.
A karpit mogiil lassi zene és halk tanc rit-
musa hallatszott ki. Tizenkét szolga allott
ajtot. A vezetd el6tt foldig hajoltak ¢és félre-
haritottdk a nehéz biborfiiggonyt. A kiraly
termébe értek.

A két székely Tiindérorszagban hitte
magat, mert csodalatos volt a terem. A falak-
ra széles tavaszi mezdk és virdgos fak voltak
festve. Nagy miuvész festette Oket, mert vég-
telenek voltak a mezok, ¢éloek a fak s hatar-
talan a horizont. A teremben csodalatos vira-
gok illata szallt, apro, kékszarnyu, aranyos-
feji madarak ropkodtek ér. tavaszt énckel-
tek. A terem mélyén magas 3melvényen, vert
aranytronon lt a kirdly, nagyszirmt kiilo-
nds viragok hajoltak foléje, eldtte kis arany-
asztalka volt, aranyserleg rajta. Korilotte
urak alltak, ragyogdé ruhdban. A terem egyik
szogletében huszonnégy muzsikds soha nem
hallott notat jatszott furcsa huaros- ¢és fuvo-
hangszereken. Szélesszdrmyu volt a nota ¢és
végtelen fiatalsag volt benne. A kiralyi emel-
vény el6tt tizenkét fiatal lany, alig tizennégy
évesek s szavakba nem  férhetéen szépek,
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lassimozdulatd hivé tancot lejtettek. Kords-
koril a teremben, aranyos kereveteken fiatal
urak és nagyszépségli damak iiltek.

A kiraly hatalmas termetii, ragyogd szép-
ségi ember volt. De haja mar Oszesen csil-
logott s szemeiben az Oszi erddk nagy szo-
mortsaga volt. Ugy nézte a tancold leanyokat,
mintha elsodré folyambol virdgos fa 4gaba
kapaszkodnék. Ahogy a vezetdt észrevette, in-
tett: a zene elhallgatott, a leanykak, mint ijedt
madarak csoportba iiltek Ossze a terem koze-
pén. A vezetd a tron emelvénye elé vitte a két
fiatal embert, haromszor mélyen meghajtotta
magat és szolt:

— Nagy kiraly, idegeneket hoztam szol-
galatodba.

A kiradly ranyitotta két nagy szemét a le-
gényekre, hogy szomorusigan at meglassa
Oket. Kérdezte:

— Onként  alltatok  szolgdlatomba, vagy
pedig kényszeritett valaki?

— Kirdly, nem azok fajtajabol valok va-
gyunk, akiket kényszeriteni lehet — valaszolta
Pista.

— Szeretem a merészséged, arcod fiatal
és szép s mintha régi baratra emlékeztetne.
Harom kérdésre felelj meg, hogy megismerje-
lek. Mert az ember beszéde olyan, mint a kard
pengése, megismerszik benne, hogy milyen
nemes acél ad hangot. Van-e 0Orokkévaldsag,
fiatalember?

Pista felelt:
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— Ezel6tt ezer évvel és azelott ezer évvel
és azel6tt sok ezer évvel sirtak és nevettek az
emberek. A sirdas és nevetés mas hangi volt,
de a fajdalom és az Orom ugyanaz, ami ben-
niink sir és nevet. Ordk fajdalom és 6rok 6rom
a vilag, 6 kirdly, csak mas-mas arccal sir és
nevet. Ami benniink sir és nevet Orokkétdl
fogva van és soha el nem mulik.

A kirdly arca most olyanra valtozott,
mintha szomjas ember friss forras felé hajlik:

— Lesziink-e még fiatalok? — kérdezte és
konnyek teltek a szemeibe.

— Mindig oregek vagyunk, kirdly és min-
dig fiatalok. A gyermekben mar messzi apak-
nak szomorusaga van ¢€s ezer év zokogasa sze-
peg fel benne. Az oreg emberben pedig kihaj-
tanak a gyermekoromok, mint kékszemi vira-
gok a behullott siron. Es a mi erénk és va-
gyunk megnétt fiatalsaga lesz azoknak, akik
utanunk kovetkeznek.

— Hogyan lehet boldog az ember itt a
f6ldon? — kérdezte 0jbol a kiraly.

Pista felelt s most mar homalyosak voltak
az 0 szemei is:

— Oh kirdly, ¢én egyszeri székely legény
voltam és nem liltek nehéz szava bolcsek a bol-
cs6m koriil. De végtelen vagyaim voltak, de
végteleniil szenvedtem. Azutdn bemartottam a
lelkem a 1£6nyvekbe és meglattam az élet ezer
arcat s amit mondok, azt az én életemen pro-
baltam ki. Az ember gy lehet boldog ezen a
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foldon, ha szereti a fajdalmat, mint leghiisé-
gesebb szeretdjét. Ha nem fut a banatatol, ha-
nem szembe fordul vele, térdeire ilteti, meg-
megsimogatja hosszii fekete hajat és elhall-
gatja mélyiilt énekét. Szeresd a fajdalmad, 6
kiraly.

A kiraly mélyet ivott poharabol ¢és sohaj-
tott egyet. Sohajtottak az urak, a damak, az
ajtonallok s a tizenkét fiatal leany is oldalra
lankasztotta fejét és sohajtott, mint majusi
szell6 a liliomok szoknyaja koril. A kirdly
szolt:

— Szeretlek, idegen, mert feleleted nemes
lélek tiszta csengése volt. Gyere, iilj mellém,
allj a lelkem mellett, mert olyan szomort, ha
az ember nagy sokasagban egyediill van. Szol-
gadat pedig felveszem a szolgdim kozeé.

Peti meglehetdsen unta a sok szobeszédet
s a damak ékes kiilsoségeit nézegette a beszél-
getés alatt. De most felvetette a fejét, belepi-
rult az indulataba, igazitott egyet a nadrag-
jén és mondta:

—Szolga volt a munkad!... Engedelmet
kérek, kiraly ur, én Magyar Peti vagyok Ha-
romszeékrdl s hat arany van a zsebemben. Ha-
nem ha van a kirdly urnak valami becsiiletes
alkalmatossaga, beéallanék hozza egy jo szdért,
meg a Pista kedviért.

A kiraly mosolygott:

— Aztan te is meg tudsz felelni harom
kérdésre.
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Peti megint rantott egyet a nadrigja szi-
jan:

— De nem az az Isten igazsaga, hogy
mindig csak maga kérdezzen s a szegény
ember fia csak torje a fejét. Pistat a kirdly
ur faggatta, most hadd kérdezzem ¢én oOfel-
ségét, mert az a székely igazsag. Es ha nem
felel meg csak egy kérdésre is, kedvem fogja
tolteni.

A kirdly arcara nagy adakozo jokedv iilt
ki és még kiralyibb volt tole az arca. — Hat
kérdezd ki a kedvedet, — mondta.

— Olyan csikobm van, aki maga alol a
ganét kihanyja s mi a? — kérdezte Peti.

A kirdly az urakra nézett, az urak a
plafonra néztek. Peti kacagott:

— Hat a furu meg a flrészpor. Hat ezt
se tudja: melyik ennek a széles vilagnak a
legelso feje?

A kirdly megint az urakra nézett, azok
most a padlét figyelték. Peti diadalmasan
verte 6ssze tenyerét:

— Hat az ekefé, mert az ad a kiraly
urnak is enni. Most ezt mondja meg, hogy
mi: Ityeg-fityeg, l0g, alol sz6ros varja.

Az Uri holgyek eltakartdk arcukat, az
urak dithos megbotrankozassal néztek a le-
gényre. Csak a kirdly volt nyugodt. — Nem
tudom, — mondta mosolyogva.

Peti féllabat a levegbbe emelte, félkezét
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feje folé nyujtotta s két ujjaval egy nagyot
csettintett:

— Tudtam, hogy valami  huncutsagot
fognak gondolni. Pedig csak a makk a fan,
meg a diszn6 a fo6ldon s maguk is tudnak, ha
szé€kelyek volnanak. De mostan tegye meg
Ofelsége a kivansagomat.

— Aztan mit kivansz'?

— Van a kiraly trnak kocsija meg lova?

— Akad otthon a birodalmamban egy-
ketto.

— Hat vegyen fel a paradéskocsisanak,
akdr mindjart parolat ithetiink. Ne féljen,
mert nem leszek a szégyenére. Szolgaltam
én mar olyan urat, mint maga.

A kirdly fennhangon kacagott ¢s most
mar mindenki kacagott utana. A kacagas
végiggurult a termen, rafolyt az ajtonallok
ajakaira, tovabb csOrgdétt s egy negyedora
mulva a korméanyos a kormanykerék mellett
a hasat fogta nevettében. A kiraly felfogadta
Petit s parancsara elvezették a legényt, hogy
egyék és igyék kedve szerint. Pista a kiraly
mellé iilt.

— Egy fiatal notat, egy nagyon fiatal
notat! — kialtotta a kiraly a zenészek felék.

A muzsikdsok nétdba kezdtek. Mintha
fiatal erddik s majusi virdgok ajakarol szed-
ték volna a notat. Mint friss madarak tava-
szi fa lombjaban, szliz szivek repestek a han-
gok lagy bokrai kozt s kiénekelt beldlik a
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halhatatlan ~ szerelem. @A  vidamsag olyan
szelid volt benne, mint szerelmes lany kezes
simuldsa s a bubanatosa is 1Ugy mosolygott,
mint egy holnapra igért boldogsag. A lany-
kaik felugrottak, szoknydik mozogtak, leb-
bentek, mint fehér szirmok sokasaga. Kinyuj-
tottak egymas felé Kkarjaikat s testiik tova-
m-ozdulasaban végtelen vagyodas volt. Hab-
ruhdjukon 4t gyongén roézsaszinlett fiatal
testik s szemilkben az oOrok folytatas kitart
Olelése volt. A kis madarak szajan kidobo-
gott a tavaszi fold szive s a fiatalsdg nagy
hullamai mostdk a termet. A kirdly harom-
szor iritette ki roppant poharat s mint titkolt
zokogast tordelte Pista fiilébe:

— Oh, ha még egyszer fiatal tudnék
lenni!

Azutan a lanyok felé fordult, haragos
daccal s mégis kimél6 hivassal kialtotta:

— Zobra, gyere ide!

A lanyok kozil kivalt egy csodalatos
gyermek, a tindokléen szépek kozott a leg-
szebbik. Mozdulatainak édes gyermeksége,
fejének hajlott lankadtsdga meleg elbagya-
dast vitt a lélekbe s puszta latasa olyan volt,
mint egy hosszii csok. Odament a kiralyhoz
és letérdelt eldtte.

A kirdly feldlelte magahoz ezt a valot-
lan szépséget, hullo viragat a tragikus élet-
nek és mondta s mellében, mint megrazott
lancok, nagy fajdalmak csikorogtak.
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— N¢ézz ram, Zoéra, nézz az arcomra, a
szemembe, a hajamra, nézz hosszan, nézz jol
meg.

A lany a kirdlyra nyitotta nagy szemét,
Csodalatosak voltak a szemek, felnyilt csok-
jai az oOrok szerelemnek, dalold szaja az elro-
hano tavasznak. A kiraly mondta:

— Mondd, o6reg vagyok-e mar, csuf va-
gyok-e mar? Oh, milyen szép, milyen fiatal
voltam!

A gyermek mondta s apro kis eziist csen-
g6k voltak a szavai:

— Szép vagy, kiraly, te vagy a legszebb
férfi. Fiatal és er6s vagy.

A kirdly benézett a lany szemeibe, mint
sorsot megmondd csodalatos kutba. Es feje
bis hava visszacsillogott onnan. Felhordiilt
és eltaszitotta a lanyt:

— Menj, Zora, menj vissza tancolni tars-
nbidhez, mert még kisziratom a szemeid.

A lany visszarebbent a tancold csoport-
hoz, mint kézbdl kiengedett galamb. A kiraly
kialtott:

— M¢ég fiatalabb noétat! Mindenki énekel-
jen, mindenki tancoljon, mindenki legyen
jokedvi és fiatal, azértis!

A muzsikasok tavaszi erdok viharos ked-
vét fujtdk, csuhajos tancat a marciusi sze-
leknek. Es mind felugraltak, wurak, damak,
szolgdk ¢és mindenki énekelt, hajrazott és
tancolt. A  Dboles allamférfiak  igyekeztek
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fiatalabbak lenni a fiataloknal s ugy bokaz-
tak, hogy majd beleharaptak a sarkaikba.
A vén udvari damak csontjai csikorogtak,
mint egy tovabb taszitott Oreg karosszék.
A kis madarak megvadulva cikaztdk at a
forr6 levegbt s kéjes wvisitdssal szrdostak
tele. Csak Pista nem tancolt.

— Te fiatal vagy ¢és nem tancolsz? —
kérdezte a kiraly.

—En halott vagyok, engem megdltek, a
hulla nem tancol, — felelt Pista.

— Ki 61t meg?

— Egy fiatal kis néstény allat, akit em-
beri tarsnak hittem, pedig csak egy kis éhes
szuka volt.

— Oh, hogyha én is ilyen fiatal halott
lehetnék, tele ezer feltamadassal, — sOhaj-
tott a kiraly.

Azutdn striin T{ritette  serlegét s a bor
nehéz tlize kilangolt arcdn lenend nap volt
az arca, bus, haragos bucstzéassal nézte az
elfordulo életet. Pista is ivott vele.

A tancolo diplomatak koziil egy magas,
karcsu, 6sz ember kivalt. A hona alatt nagy
irascsom6 volt, az egyik szeme a masikkal
szembe nézett. Odament a kiralyhoz, fiilébe
sugta:

— Felség, miel6tt megérkeznénk haza,
kegyeskedjék elintézni a folyo tigyeket.

— Olvasd a firkdidat, — mondta a kirdly
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olyan arccal, mintha egy legyet kergetne el
az orrarol.

A hosszi Ur széltteregette papirjait, szem-
tiveget tett fel, olvasott:

— Felség, a Nagyfolyd melletti falvakat
elontdtte a viz. Odalett a szegény emberek
haza, vetése. A lakosok rongyokban jonnek
felséged palotdjahoz s egész nap ott iivolte-
nek kenyérért. Mit csinaljak?

A zene ¢éppen a rohano id6t jajgatta.
Hogy viragot, tavaszt, sima arcot tovatép a
megallithatatlan ©6rok zuhatag. Hogy a fiatal-
sag olyan, mint a szélbe kapott ének s a sze-
relem elrepiil, mint alomban latott csodalatos
madar.

— Korbécsoljatok meg s kergessétek be
a folyoba Oket. Mi az & éhségiik! Uvoltsék az
én fajdalmamat! — mondta a kirdly és nehéz
fergeteg ment at az arcan.

— Felség, felséged kincstartdjanak  ha-
rom sz€p lanya van, akik szeretik a vidam-
sagot és mohon isszdk az életet. Szorjdk az
aranyat s az apjuknak nincs akarata az 0
akaratukkal szemben. Most megvizsgaltadk a
kirdlyi kincstarat s kisiilt, hogy a kincstarto
hiitlen safar wvolt. Milliokat lopott el, hogy
etesse a lanyai jo kedvét. Most bortonben
varja felséged itéletét.

A zene édes lebagyadassal pihegett, mint
forr6 nyéarban leszéllott madar. Forr6é eltik-
kadassal nydgte az  els0 szerelem igéreteit,
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a csok végtelen 6romét. A lanyok ténca sze-
relmes elnyalds volt egy végtelen oOlelésbe.
A kiraly szolt:

— A kincstartot tegyétek vissza hivata-
ldba s adjatok hatszoros fizetést neki. Lanyai
pedig szabadon arathatnak a kiralyi kert
virdgiban. Legyenek fékteleniil fiatalok.

— Felség, felséged egyik vadasza a szom-
széd birodalom teriiletére tévedt.  Ott lelott
egy fehér szarvast és magaval hozta. Most a
szomszédkiralytol hirnok jott, ki alazatosan
kéri felségedet, hogy a jogtalan tettért ke-
gyeskedjék  megfenyiteni  szolgajat.  Kiilon-
ben a legnagyobb oOrommel ajanlja fel felsé-
gednek erdei minden vadjat, foly6éi minden
halat, csakhogy a jognak bantasa ne legyen.
A zene most sirt. Kés6i novemberi szél
fivésa volt benne. A hangok, mint megsza-
radt levelek csordogted s néha nagy oOrvény-
lésiikbol kivillamt a halal fehér asitdsa. A kis
madarak csiliggedten bocsatottdk le szarnyukat
s hangjuk leesett, mint az eziist kés a faradt
kézbbl. A kis lanyok hangja a tavozd szerelem
zokogasa volt s bus halotti tinc a mozdula-
suk. — Elmulunk, elmulunk, — zokogtdk a
hangok. A kiraly riadtan kialtott fel:

— Kossétek: fel a hirmokot a legelsé féra,
vagy nyuzzatok meg elevenen s kiildjétek
vissza az uranak. Ez legyen az ¢én flizenetem.
Te pedig vidd a paksamétad, mert behajit-
tatlak a tengerbe.



46

A kirdly most mar ugy esett a bornak,
mint ¢éhes oroszlan az eltalalt aldozat husa-
nak. Koppant maglya égett a szemeiben s
nehéz lobogasa ravoroslott az arcara. A zene
csak szolt, a lanyok csak tancoltak, a kiraly
vert hadak zokogd panaszaval szolt Pistanak:

— Nézd ezeket a roppant kezeket. Egy or-
szag ¢életét tartom veliik, milli6 sorsot ranga-
tok s egy orszag lehet zatonyra tort hajo, ha
én akarom. Adhatok nekik halalt és nemze-
dékekre sz616 boldogsagot. Es ezekkel a min-
denhaté kezekkel hidba kapaszkodom az idébe,
fliinyit sem érai meg, mint rohan6 kocsi, a cse-
csemd zsenge kezét, tovarohan, mint megmar-
kolt folyoviz. Otthon mar tizennyolcéves la-
nyom van, viragzd és szép, mint a tavaszi
nyirfa. S én néha majdnem gyllolom és rette-
gek, hogy maholnap nagyapd leszek. Csak
egy tragédia van a vilagon, hogy mulik az
id6. Pedig fiatal vagyok és hazudik az Otven
évem. Szeretni akarok, dalolni, tancolni s
hozzavagom a korondm a f&paphoz. Kialtsa-
tok, hogy fiatal vagyok!

Felemelte serlegét s haragos paranccsal
fordult a terem felé. A =zene -eclhallgatott, a
tanc megallott, muzsikasok, urak, damak, la-
nyok, szolgdk: mindenki kialtotta a tenger
harsagasaba:

— A kiraly fiatal! A kiraly fiatal!
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— Most pedig sirjatok, jajgassatok, min-
denki sirjon és kialtsa: jaj, jaj!

A terem egyetlen nagy zokogassa forrott.
A muzsikasok bantottak hangszereiket, azok-
bol folyt a sirds, mint megszurt bikabol a vér.
A kisldnyok esdd zokogassal verték a foldet
s jajgatd testliik egymasba keveredett, mint
hullam a hulldmba. Az udvari damak sivitot-
tak, mint az Oszi szél, az Oreg urak mély resz-
ketéssel sohajtottak: jaj, jaj, jaj! — A ma-
darkak dideregve huztdk be szarayaikat. A
kirdly felallott, teletoltdtte poharat s mint
megdofott  oroszlan  késégbeesett  orditassal
ivoltotte be a nagy zokogasba:

— Fiatal vagyok, fiatal vagyok!

Azutan fenékig iiritette pohardt s nehéz
mamorral vagdédott a tron 1épcséjéhez. Az
urak  hozzasiettek, felemelték,  biborbarso-
nyos, pompas agyra fektették. A tizenkét
fiatal lany az 4gya koré telepedett és halkan
énekelt. A zene csendesen kisérte. Mindenki
labujjhegyen jart.

Este Pista felment a fedélzetre. Amint az
egyik kabin mellett megy el, hallja, hogy
Peti kegyetleniil énekli:

Fiatfalvi halas toba

Fiirdik egy fekete csoka.
Hiaba fiirdik a csoka,

Nem lesz abbdl galamb soha.
Eredj haza, fekiidj le,
Rélépek a fiiledre

S ra én mind a kettore.
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Pista benyitott. Hat Peti ott il egymaga-
ban egy irgalmatlan nagy flasko eldtt. A sze-
mei mar keresztbe alltak, a teste igen utana
engedett a hajé mozgisanak. Amint Pista be-
Iépett, raakasztotta szemeit, mint két lepoty-
tyanni késziil6 fligét:

— Szervusz, Pista, a kutyateremtésed. Ne-
kem mér kezd elég lenni ebbél az Operencias
tengerb6l. Mindig mozog, mindig mozog, soha-
sem fér meg a helyén. Mindeniitt csak viz,
csak viz, sehol egy Mas hegy vagy egy Kkis
szantofold. Nem tisztességes embernek valo
ez a sok nedvesség. Hol asnak itt sirt az em-
ber fianak, hova iltetik itt a pityokat? En
csak azt mondom, jo6 lesz mar Haromszék felé
lépni, mert baj talal lenni ebbdl a fene nagy
zaftossagbol.

Pista latta, hogy Peti most a busulo Aalla-
potjdban van. Otthagyta, hogy hadd beszélje
ki magat a borral. Alig tett egy par lépést,
mar TI tana maszott a Peti keserves hangja:

Sirhatok én arva, legén

A szeretOm beteg szegén
Jaj, ha meg nem gyavulna,
Eletem es elmulma.

Felért a fedélzetre. Itt csend volt s csak
megsziirve jott fel a hajo halkult larmaja.
A kormanyos fekete alakja mozdulatlan volt
a holdvildgban. Kezei a kormdanykereket fog-
tak, elére hajolt és mereven nézte a vizet.



49

A tenger és az éjszaka nézték egymast és
hallgattak.  Pistiban atment egy gondolat,
mint tavol repiilé madar:

— Lam, ez a hatalmas kirdly hogy sir
a fiatalsag utdn ¢és nem érzi tdle hatalma
gyonyortiségeit. Nekem pedig eddig csak
tiskeparna ¢és hatartalan vagyak sajgasa volt
a fiatalsagom.

Es akkor vagya jott, hogy ott az elteriilt
vizek szélességére egy csillagokig ér6 kated-
ralist épitsen, hogy az elforgd szazadok ko-
rillallva  bamuljak. Vagy, hogy lemeriiljon
az elrejt6z6 vizek mélyére s valami csodas
varost hozzon felszinre s elmult vilagok életét
tartsa roppant vallain. Irtézatos ereje fel-
ni 6zdult s valami gigaszian Ilehetetlenbe ki-
vankozott megvalosulni. Mint etetésre varo
kis oroszlanok, izmai ¢éhesen tatogtak az élet
utdn: tenni, tenni, épiteni!

Sok karikdju nagy kacagis Omlott a fii-
lébe. Hatranézett. A hajobol fehérruhds em-
berek ¢s asszonyok jottek fel ¢és mindenik
hosszu, kanyargos kacagassal kacagott. Egy
par matréz is ténfergett utanuk, kik moso-
lyogva nézték a kacagdkat. A nevetdk félkorbe
iltek a fedélzet szélére, lehettek vagy szdzan,
szembe a mosolygd holddal Kozbil ilt egy
ezlistszakallo Oreg ember, akinek arca vona-
sai mar Or6k kacagd patakokba oszlottak.
O volt a kacagas Kaéntor, 0 kezdte, a tdbbi
utana. Felso testilket elore s hatra lobaltak,
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mintha egy lathatatlan harang biitiii volna-
nak. Kozben-kozben -elhallgattak és nagy el-
nyeld boldogsaggal néztek a holdra.

Egyszerre aztan egy nagy elhallgatas
kovetkezett. Az arcokrol néman folyt a hold-
vildag és a boldogsag. Két fiatal lany egy asz-
talkat vitt az oOreg elé, melyen kenyér, hus,
bor és rozsakoszoria volt. A lanyok az oOreg
labaihoz iilteE Az oOreg a rozsakoszorut fejére
tette, bort toltott a poharba és a hold felé
emelte:

— Légy 11dvozolve, hold istenség, 0Orok
Ordémnek 6rok mosolya!

— Hihihihihi..., — kacagott a gyiilekezet
¢és haromszor a hold fel¢ hajolt.

— Légy 1dvozolve, harom ujju Istenség.
Mert harom ujjad van s oOrok boldog kaca-
gasra csiklandod veliik a vilagot. A te harom
ujjad: a szerelem, az étvagy, a josag. Aldott

— Hahabahaha..., — kacagott mélyebb
hangon a fomeg.

—En, a te boldog szolgad, hirdetem a Jo
kacagas vallasat, melynek te vagy az egyet-
len istene. Az élet csupa Orom, az élet csupa
josag, az ¢élet csupa szeretet és jO kacagassal
kell megélni az 6rom, a josdg, a szeretet vi-
lagat. A legszebb élet a kacagas, a legnagyobb
gy6zelem a kacagas, a legforrobb hala a ka-
cagas. Udvozlégy, Orok mosolygas istene!
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A hivek kacagva henteregtek a foldon,
aztan megint feliiltek. Az oreg folytatta:

— Mikor iszom a borbdl, résztveszek az
egyetemes szent Orom folyamaban. ime, a bor
emberi 6rommé lesz.

Kiitta a poharat. A hivek boldog csem-
csegodssel vigyorogtak a holdra.

Azutan felemelte a kenyeret és a hust és
mondta:

— Mikor eszem ebb6l a kenyérbdl és eb-
bol a husbol, résztveszek a vilag testvéri bol-
dogsagaban, ime a kalasz, ime az allat em-
beri josagga lesz.

A hivek  paronként  atolelték egymast,
egymas szemébe nevettek s 0Osszecsokoloztak.
Azutan felugrottak, korbe forogtak s furcsa
kortancot jartak az oOreg koriil. Kozben éne-
kelték:

Az ¢let csupa boldogsag-,
Az ¢let csupa 6rom,

Az élet csupa josag,

Az élet csupa szeretet.

Az oreg pedig rdjuk szorta koszoruja szir-
mait s hdromszoros megismétléssel mondta:

— Aldas a J6 kacagés hiveire!

Azutan kettés csoportban, szelid nevetéssel
visszamentek a hajoba. Pista megkérdezte az
egyik matroztol:

— Bolondok ezek?

— Dehogy  bolondok, uram, ezek a leg-
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jobb emberek a vildgon. Ezek a Jo kacagis
vallasanak a hivei s majd megtetszik latni,
hogy szigetiink jo részét Ok lakjak. Nagyon
derék, okos, munkas emberek s jok, mint a
falds kenyér. Csak az a bogaruk van, hogy
mindig kacagni kell és hogy az élet csupa
orom. Még a halottaikat is kacagva temetik.
Kiilonben a legengedelmesebb hivei 6 felsé-
gének.

Mindenki lement a fedélzetrél, a matro-
zok is. Csak a kormanyos {ilt valtozatlanul
dermedt elérehajlasaban. Pista valami nagy
nyugtalansagot érzett az ¢jszakdban s ugy
bantotta a hold vigyorgdsa. Valami nagy
kézfogasra, iranyt mutaté ujjra, meleg em-
beri szora lett volna sziiksége. Odalopozott a
kormanyoshoz s szelid hivassal mondta:

— Kormanyos ur!

A kormanyos meg sem mozdult. Meghaj-
lott arnyéka sotét volt a fedélzet bevilagitott
padlojan. Pista, megismételte:

— Kormanyos tr, kormanyos ur!

A kormanyos dermedt, néma volt. Pista
kozelebb hajolt hozzd. Az ember lehunyt sze-
mekkel mélyen aludt. A hajé pedig ment to-
vabb a hallgatdé habokon s azt hitte, hogy
vigyazo szemek iranyitjak.
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A partok mar énekeltek a kozeled6 hajo
felé, mikor a kiraly felébredett. A kezével ki-
nyult a levegébe, mintha elszallo almat akarna
megfogni, mint egy kezes madarat. Azutan
feliilt és eszébe jutott a tegnapi valosag. —

Hol van az idegen? — kérdezte.

Rogton elohivtak Pistat. A kirdly szolt: —
Maradj a lelkem mellett, idegen. Néha nem
ismerem Onmagamat s az akaratom mint ide-
gen zsarnok ivolt bennem. En is félek téle
és én is banom tetteit. Te bator vagy és be-
széltéel mar a halallal, te majd szembe mersz
szallani az akaratommal is.

A hajo mind kozelebb ment a parthoz.
Viragos fak és csodalatos viragok hajoltak a
viz felé s ragyogd madarak énekeltek az aga-
kon. Kozel a parthoz, lankds domb oldalan
egy palota csillogott, drvendd zaszlok lobog-
tak rajta. A parton rengeteg ember vart. A
hajo kikotott.

Héaromszaz szliz ¢lén varta a kiralylany
édesapjat. Szépek voltak a sziizek, legszebb
almai a tragikus életnek, de legszebb volt a
kiralylany.

A kirdly kilépett a partra s kitart karja-
val elébe futott a kiralylany. A kirdly maga-
hoz olelte szépséges magzatjat, egyik szemé-
ben biiszke 6rom csillogott, a masikbol csur-
gott a konny. — Az én lednyom ez a felséges
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csoda, beldlem szakadt ez a nagyszer élet! —
mondta az  egyik szeme. — Jaj, maholnap
nagyapa leszek! — zokogott a masik.

Mikor Pista meglatta a kirdlylanyt, 0sz-
szeszoritotta az Oklét €s megcsikorgatta a fo-
gat. Zivataros dith és nagy félelem marcan-
goltak a szivét. Jott, hogy oOkle egyetlen csa-
pasaval szétrontsa ezt a gyoOnyoriiséges latsza-
tot, vagy, hogy nekiiramodjék ¢és elfusson

szakadékos erdok rejtett mélyére. — Nekem
csak egy szivem volt, — szolt sotéten felta-
madt fiatalsagdhoz, — azt széttaposta egy nos-

tény allat, nekem csak oklom ¢és fogaim van-
nak ezutén.

A kirdly sz6lt lanyanak és ramutatott
Pistara:

— Mindig panaszkodtal, hogy nincs egy
szép, erds és okos batyad, akinek a josagaban
ugy volndl, mint alvd gyermek a biztos sator-
ban. Most hoztam neked egyet, ha meg fogod
ismerni, szeretni fogod.

A kirdlylany végignézett Pistan ¢és meg-
nyilt a szive kapuja. Nagy josag jott ki a
szemébdl és hivo muzsika volt a hangja:

— Isten hozott, kedves batyam, én jo hi-
séges htuigocskad leszek.

Pista meghajolt, de nem fakadt szo a
szivébol és sotét volt, mint mély volgyek fe-
ny6je. — Vijjon a majma hol maradt? — kér-
dezte magaban.
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Aranyos kocsi, tizenkét fehér ldoval vitte
Oket a kiralyi palotdba. A nép Oroménekeket
énekelt ¢és ujjongott a kirdlya lattara. Minél
rongyosabbak voltak, annal boldogabbak vol-
tak a bevonuld pompa lattara. A szegény em-
berek, akiknek hivasara kijon a kenyér a
foldbol, a haz a kébol, a fegyver a vasbol,
ujjongva Unnepelték azokat, akiknek kenye-
ret, paletat és fegyvert termelnek.

Ebéd elott a kiraly igy szolit Pistahoz:

— Most pedig menjiink az orszag tana-
csaba. Ebéd eldtt tartom, hogy ha sokat be-
szélnek, a gyomruk siettesse Oket. Ebéd utan
sohasem volna vége. En mar haldlosan unom
az egész orszagosdit. Jo, hogy itt vagy, majd
te leszel a szam és az akaratom.

Egy oriasi nagy teremben volt a tanacs-
kozas. A terem falain ragyogod tiikrok voltak,
hogy mindenki lathassa az arcat s ne beszéljen
mast vele, mint a nyelvével. A terem ajtoi
nyitva voltak a kiralyi konyhak folyodsojara,
hogy bejojjon a késziilo ebéd szaga és figyel-
meztesse az urakat, hogy a has nem csak azért
van, hogy belbéle beszéljenek. A roppant asztal
koriil mar vartak az orszdg fOtanicsosai s a
kirdly beléptére mind olyan arcot vagtak,
mintha varatlanul valami nagyszer(i ajandé-
kot kaptak volna. A kirdly leiilt az asztalfore
és intett az uraknak, hogy Ok is leililhetnek. —
Ulj mellém, idegen, — szolt Pistahoz a kirély.
Az urak csak most lattdk meg Pistat s mar
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gyllolték is. Minden szem egyforma volt, mi-

kor ranézett és mindenik azt mondta: — Meg-
eszlink, megesziink. — De a Pista szeme sem
volt néma, biiszkén szikrazta vissza: — En is
ott leszek!

El6szor az orszag fOpapja iidvozolte a ki-
ralyt és halat adott az istennek az utazas sze-
renesés befejezéséért. Inditvanyozta, hogy egy
mazsa arany pénzt szavazzon meg a tandcs
egy halaaddé templom épitésére. Az urak nagy
lelkesedéssel fogadtak az inditvanyt. Minde-
nik igyekezett kiilon konyokolni be ujjonga-
saval a kiraly szemébe. A kiraly mondta Pis-
tainak:

— Furfangos egy legény ez a te tarsad.
Megtettem a kiralyi istallok f6 paradés ko-
csisanak.

Azutan az urak felé fordult:

— Most adja el mindenki a maga jelen-
tését. De ne felejtsétek el, hogy mar érzik az
ebéd szaga. Aki sokat beszél, az a hasa ellen
beszél. Aki pedig a hasa ellen beszél, az bolond
ember. Es hogy adjak én valamit egy bolond
ember beszédére?

Felallott a fékancellar:

— Felség, orszagod évek ota élvezi a béke
aldasat. Es a béke halas volt Felségedhez, bi-
vOs vesszejével megérintette orszdgod foldjét.

— A barna, vagy a szoke lanyt szereted
jobban? — kérdezte Pistatol a kiraly.

A fokancellar folytatta:
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—Es a foldbél palotaik, gyarak, kertek és
iskolak fakadtak. De az alnok szomszéd, kivel
megosztjuk ezt a szigetet, megirigyelte ezt a
békas fejlodést. Vadaszod egy tévedését akarja
felhasznalni, hogy megint az emberi vér zuha-
taga boritsa el az arany termést, a nehéz
munka gytimolcseit.

—Jol all a bibor az arcomhoz! — kér-
dezte megint a kiraly.

— Felség, elodom annyira hitt a szomszéd
békés akaratanak, hogy vak konnyelmiiséggel
feloszlatta hadseregiinket s katonainkat mun-
kaba fogta. Nincs elég fegyveriink, nincsenek
tanult vezetdink s a gOgds ellenség fenyege-
tése sotéten fiigg felettink. En, Felséges fr,
nem megaldzkodast, de okos ravaszsdgot ajan-
lok. Adjunk neki szinleg valami elégtételfélét,
amig felkésziilhetiink. Felséged szent Dbiro-
dalma, mindnyajunk élete, hosszi békés mun-
kank minden eredménye van kockan.

Elhallgatott, leiilt. Nagy dobbenet volt a
teremben s mindenki a kirdly areardl nézte,
hogy mit akarjon. A kiraly szétnézett:

—De hol van Zoéra, hivjatok be az én szép
Zoéramat, hogy legyen mellettem.

A lanyt elOkeritették. Lelilt egy zsdmolyra
a kirdly mellé. A kirdly befurta kezét a lany
omlo fiirtéibe.

Most a belsd rend fonodke allt fel:

— Felség, mar masodik éve, hogy a termés
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igen gyenge volt. A varosokban és falvakban
oOridsi a nyomorusag.

—Zara, hany évesnek latszom ma! — kér-
dezte a kiraly.

—Fiatal vagy! Fiatal és szép, a legszebb
minden férfiak kozott! — suttogta a lany és
megcsokolta a kiraly kezét.

A rend feje beszélt:

—Es est lelketlen izgatok felhasznaljak.
A J6 kacagas vallasdnak hivei mosolyogva
tirik a dolgot, de a tobbi lazong. Kezdik ész-
revenni, hogy éhesek és rongyosak és azt Uivol-
tik, hogy tobbé nem dolgoznak masnak.

—Hogy liiktet a szived, Zara. Ma elhiszem,
hogy fiatal vagyok — sugta a kiraly.

A 57016 most felemelte a hangjat:

—PFelség, most, mikor az ellenség hata-
raink felé csattog tagja fogait, most acélbdl
legyen a rend és hii kutya az engedelmesség.
Ajanlom, hogy kiildjiink fegyveres Oroket a
banyakba, a szant6foldekre, a gyarakba. Aki
megmozdul, le kell 16ni. Egy par ilyen példa s
megint nem fogjak latni az éhségiiket.

A kirdly mély, hossz csokot adott Zo-
ranak.

A fo6itélomester allott fel:

—Felség, ma délutan harom akasztas lesz,
melyre  felséged legmagasabb  megjelenését
kérjiik. Ma, mikor a tarsadalmi rend évszaza-
dos kapujat vas oOklokkel dongetik, mikor az
0s moralis keretek szétgyengiiltek...
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—Sok az 06sz hajam, Zoéra! — kérdezte a
kiraly.

—Olyan fényesek a Felséged szemei —
mondta a lany.

—Ma, mikor a lazadas a csalad szenté-
lyébe is behatol, ma az igazsagszolgaltatas-
nak kérlelhetetlen szigorral kell lesujtani. Ke-
méljiik, hogy Felséged egyik esetben sem fog
kegyelmet gyakorolni.

Az ebéd szaga mar gdzologve jott be a
terembe s mintha siilt facanok repdestek volna
a levegbben. Az urak nyugtalanul fészkeldd-
tek helylikon. A kirdly mosolygva szolt Pis-
tdhoz:

— Besz¢€lj szam, nem f3j fejem.

Pistdt az egész jelenet alatt egy kiilonds
mamor Ontotte el. Egy 1 akarat toppant be-
1¢je s felkurjantotta minden életkedvét. Félre-
tolni ezeket a méltdsagtol puffadt alakokat,
akiknek minden szavatovén harom félelem ¢és
harom éhes érdek allott, folébe keriilni min-
denkinek, wuralkodni, milliok életében dontd
akarat lenni. Olyan kicsinynek, nyomorultnak
latta most a férfi jatékait a nd macskaval
Akarni, tenni, ¢él6, vergddd, szétrohand embe-
rekbdl épiteni egy hatalmas piramist maganak,
melynek 6 legyen egysége ¢€s nehézkedése!
Szemeim, homlokan, véllain ragyogott a fel-
ébredt férfi, mikor felallott és beszélni kezdett:

—Felség, ha a hatalom a kezemben lenne,
ezt tenném. Megizenném a szomszéd kiralynak,
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hogy ebben az orszagban annyi férfisziv do-
bog, hogy attdol nem lehet meghallani az 6 fe-
nyegetését. Vizsgalatot inditanék a gazdagok
és a kormanyzd urak kozt, hogyan szerezték
vagyonukat ¢és hogyan safarkodtak felséged
vagyonaval. Akit hibaban kapnék, attol elven-
ném vagyonat s a nyomorusagot enyhiteném
vele. Megsziintetném az ¢hezést, hajlékot ¢€s
ruhat adnék a nyomorultnak. Aki pedig még
azutan is lazongana, azt felkdttetném. A ha-
rom elitolt {igyét majd a helyszinen hallgat-
nam meg a végsd kegyelem kérésekor ¢s igaz-
saguk szerint ftéInék.

Az wurak arcan kilobogott a diih. Acsar-
kodé hangokat adtak, mint a zabalé artanyok,
ha elveszik el6lik a valyat. A kirdly meg-
simogatta Zo6rat és mondta:

— Ezt a hangot szeretem, voltaképen ezzel
kellett volna kezdeni, akkor mar az ebédnél
ilnénk. Fiatalember, én kezedbe teszem a ha-
talmamat, amit parancsolsz, én parancsolom,
a te itéleted az én {téletem.

Az urak elnémultak, az ajkuk mosolygasra
csikorgott, de a szemiik fogakkal wvolt tele.
Szerencsére az ebéd szaga ugy ment beléjik,
mint a katonazene a vasarnapi varosba. Mas-
korra tették el a diihiiket, hogy ne rontsa el az
étvagyukat.

Ebéd végén aranyos hirndk jott jelenteni,
hogy az akasztasi ilinnepség varja Ofelségét.
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A kirdly, lanya, Viola fel¢ fordult, de ugy,
hogy Zaranak is mondta az akaratat:

— Jojjetek ti is, gyermekek, tarka népet
fogtok latni és érdekes arcokat. — A két
lany 6rvendve kapott a kiraly meghivasain.

A palota el6tti hatalmas téren volt elké-
szitve az iinnepi cécd. A téren félkdrben pom-
pas satrak barsonya borult, bibor volt a kiralyi
sator, dus arannyal diszitve. Sotét poroszlok,
fényes kirtosok ¢és egy Oriasi zenekar tette
még iinnepélyesebbé a jelenetet. Koroskoriil
hatalmas néptdmeg allott, kitatott szemmel és
kitatott 1élekkel. Nagyon szerette az idevalo
nép az ilyen latvanyossagot. Lathatta a fel-
vonulé udvar pompdjat, a tiindokld holgyek és
urak gazdagsagat, az orszdg rendjének nagy-
szeri pompajat. Lathatta az Oridsi hohért
voros ruhdjaban a fekete bitofa s a fehérruhés
aldozat mellett. Mert ebben az orszagban a ki-
végzendOket hofehér ruhaba  Oltoztették, je-
l1étl annak, hogy aki a homalyos kiiszobon &t-
1ép, arr6l az élet minden hazug szine levalik s
0s meztelenségében keriil a kikeriilhetetlen sze-
mek elé. Visszatartott lélekzettel szoronghatott,
mikor a foitélomester odalépett a fekete pal-
caval a kirdly elé s az utolsé kegyelmet kérte.
Elranghatta az elitélt végs6 tusajat az elitélt
0lomszinli arcaban, kétségbeesetten konyorgd
szemében, remegl tagjaiban. Hallhatta a nagy
gyaszzenét, melyet az orszag szokéasa szerint,
mint egy mindent elmos6 fekete zuhatagot
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arasztott az ezer emberbdl allé zenekar. Szoéval
csodalkozhattak, kacaghattak, rémiilhettek,
sirhattak: az egyforma koznapok gépjeibdl €16
¢élett¢ loboghattak s mindezért egy krajcart
sem kellett fizetni.

Haromszaz kiirt szava riadt, mikor a ki-
raly a biborsatorba lépett. Beiilt a nehéz vert-
arany tronusba, Zora a labaihoz iilt. Mellette
még két karosszeék volt, az egyik Viola, a masik
Pista szamara. A Viola vallan egy hofehér
kezes galamb {ilt, a kirdlylany masodik lelke,
melytdl sohasem valt meg. A galamb szeliden
turbékolt, szélesereszii kis falusi haz békéje
muzsikalt a turbékolasaban s néha csérével
meg-megesokolta a  kirdlylany  kékesfekete
hajat, fehér nyakat. Ilyenkor Viola meg-meg-

simogatta a kis allatot. — Ez csak galamb és
fehér, de hol van a majom? — kérdezte maga-
ban Pista.

A tér kozepén allott a harom fekete
akasztéfa. Mindenik elbtt ott volt az aldozat,
hofehérben, hatrakotott kezekkel. Elottik — al-
lott a roppant vorés hohér s két vords hohér-
legény, mintha a pokol felcsapd langjai volna-
nak a karhozottak el6tt. Az elsé elitélt egy vén
asszony volt, kuszalt 6sz hajjal, nagy elmondd
szemekkel, melyek mélyén szérmyl évek
osontak el, mint kergetett gyilkosok, reszketd,
sir6 ajkakkal, hosszu, vékony panaszos nyak-
kal. A masodik egy csodalatos fiatal paraszt-
lany. Dus kibontott haja  volt, sejtelmes,
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mint bokrok slirije s mélyén, mint pihend
driad, hevert a kéj. Szemei mélyek és forrok
voltak, hivtdk a szerelmet, mint nap a csirat.
Voros nedves ajkai koriil ropdestek a csokok,
mint hazajove fecskék az eresz koriil. Gazdag
melle, dus tagjai felverték az olelést a férfi-
karban, mint tavaszi szél a volgyek vissz-
hangjat. A termékenység koveteld, siirgeto,
szerelmes riaddja volt ez a lany. A harmadik
elitélt egy koriilbelil harmincéves fiatal-
ember volt. Teljesen nyugodtan, majdnem
elegansan allott a bitofaja elott.

A trombitdk harsogasa utan a foitélomes-
ter egy kis fekete palcaval a kirdly elé Iépett
¢s fennhangon mondta:

— Felség, ime ez az Oreg asszony nehéz
blinnel érdemelte meg haldlat, de az emberi
szanalom kegyelmet kér a kegyelem legfGob
forrasatol az igazsag ellenében.

A kirdly atvette a palcat, odanyujtotta
Pistanak:

— Légy ma a kiraly szaja és akarata.

Pista felallott. Halalos csendbe dermedt a
roppant tér, allottak a szivek. Mint szomjas
szaj, Pistat szivta minden szem. Pista oda-
kialtott az dregasszonynak:

— Mondd el magad a biinodet!

Az Oregasszony egy percig hallgatott és
szomoruan nézett maga elé. Mintha topren-
gene, hogy itt az élet legvégsd hatardn érde-
mes-¢ még szavakkal toldani ki az életet. De



64

hatranézett, latta az akasztofat és elkezdett
beszolni:

— Jaj, jaj szegény blnds lelkemnek, meg-
Oltem a testvéreanet. Egyetlen test véremet Ol-
tem meg. Az én férjem mar husz éve meghalt,
a szegény testvéremmel éltem egyiitt, aki vén
leany volt. O két évvel volt fiatalabb nalam, én
pedig Osszel hatvannyolc leszek, azaz az Isten
bocsassa meg a vétkem, lennék, ha életben
hagynanak. Irtézatos nagy nyomorusagban ¢él-
tink, férjemrél semmi sem maradt rdm, csak
egy csomo adossag a korcsmakban, az Isten
nyugosztalja meg. Munkat pedig két ilyen fe-
hérnépnek nemigen adtak, csak néha akadt
egy kis seprés, pervata tisztogatds vagy mas
eféle. Csoda, hogy az €hségtél minden nap meg
nem haltunk. A testvérem akaratos, nagyét-
vagya fehérnép volt és erésebb volt nalamnal.
Elvett minden falatot télem, meg-megtaszitott,
néha meg is utott. En néha az éhségtél félhol-
tan néztem, hogy O hogy falja fel az utolso
falat kenyeret. Ejszakanként sirtam az éhségtél
és kértem a jo Istent, hogy vegyen magahoz
ebbdl az inséges vilagbol. Egyszer aztin a
nagysagos jegyz0 urnal takaritottam az egér-
fogokat. A nagysagos urnak a kamarjaban
négy sonka megromlott s egyet nekem adott
beldle. En kendémbe bényaltam a sonkat, mi-
kor késé este hazavittem. A testvérem mar
aludt. Es amint én ott lattam nyitott szajjal
aludni és lattam erds karjait, tudtam, hogy el-
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vesz mindent télem, ha felébred. Nagyon ¢éhes
voltam és sok volt bennem az elkeseredés. Azt
hiszem, hogy Isten egy percre elvette az esze-
met. Az Oreg rozsdas ollonkat, melyet még a
férjemt6l kaptam, beleszartam a testvérem
nyakaba. Alig hogy ezt tettem, mar ugy sze-
rettem volna szegényt megkinalni a sonka-
val és mar én sem tudtam enni beldle. Jaj, jaj,
mi lesz az én blinds lelkemmel!

Pista végignézett a kirdlyon, a két lanyon,
a csillogd urak s damak das satrain, ringd pa-
holyokon, aranyon, dragakdvon, barsonyon és
nehéz selymen és teljes magassagara egyene-
sedett fel. A hangja s6tét volt, mint a vad és
lagy, mint a szanalom:

— Nagy blint kovettél el szegény nyomo-
rult Oregasszony. De a te biindd az egyete-
mes egyetlen biinnek a mozdulata. Ofelsége
arra itél, hogy ¢él;.

A roppant tomegen atrandult az élet, ka-
cagott ¢és Oromtol sirt mindenki. Az emberek
Osszeverték tenyeriiket, éljent orditottak s ép-
pen ugy oOrvendtek az Oregasszony megkegyel-
meztetésének, mintha felakasztottak volna. Az
oregasszonyt eloldottdk, az elitéltek fehér kon-
tosét levették rola. Csodalkozd révedezéssel ti-
pegett félre.

A foitélomester egy masik fekete palcaval
Iépett a kirdly elé és megismételte az utolsd
kérést. A kiraly megint Pista kezébe adta a
palcat.
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— Mondd el a bindd — szolt Pista.

A lany sirva fakadt, sirt, sirt, mint az 0szi
csatorna. Végre a nagy sirasbol el6tapaszkod-
tak szavai:

—En szerelembdl tettem az egészet. A
sziileim nagyon szegény emberek voltak s férj
hez adtak egy vén gazdag emberhez, ahhoz,
aki ott il ni a népek kozott. Pedig én kislany-
koromt6l kezdve szerelemben voltam egy le-
génnyel. De azért, ha mar hites felesége lettem
az uramnak, nem csaltam meg, pedig majd
megszakadt a szivem. De azért 6 mindig gya-
nakodott, leskel6dott, rosszfélének nevezgetett.
Néha bezart és meg is vert. Nem lchetett ezt
kibirni. Meg aztdn a kedvesem szenvedését is
lattam. Amellett az uramnak csunya, piszkos
betegségei voltak, néha napokig nem mozdul-
hattam melléle. De ha egy kis er6hoz jott,
akkor csak gydotort, gyotort. Egyszer titokban
levelet irt a kedvesemnek, mintha én irtam
volna ¢és meghivta Ot vacsorara, O pedig azt
mondta, hogy elutazik ¢és megbljt a héazban.
En egyediil maradtam, hat egyszer betoppan a
kedvesem. Sapadt volt szegény és szomord,
majd kiesett lattdra a szivem. Nagyon elfogott
a szerelem benniinket s megcsokoltuk egy-
mast. De Isten latja a lelkem, hogy nem volt
egyéb kozottink, mint ez a csok. Akkor csak
elérohan az uram harom botos legénnyel, meg-
tamadjak a kedvesem, kiverik a hasbol. En-
gem meg csak iitlegel, vadol és kialtja, hogy
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masnap kozszégyenre fog kiallitani. Azutan
el6parancsolja a vacsorat és evés kozben is
folyton csak marcangol:

— Latod, én eszem meg a vacsorat, én, a
te kedves urad s nem az a kurafi, az a betyar,
az a fiatal.

Nagyon felfordult bennem a Iélek, volt ott-
hon egy csomd patkdnymlreg, hat betettem
egy csomot az uram ételébe. Egész é&jjel ugy
volt, hogy meghal, de 6rdoge volt s reggel mar
orvost is hivatott. Aztan torvény kezére adott
s még a bortonbe is eljart, hogy bantson. Min-
dennap odajott és kacagva mondta:

— Latod, drdgam, milyen jo6 vagyok. Vén
férj helyett fiatalt szerzek neked. Szép egyenes
fiatal férjet, tigy hivjak, hogy akasztofa.

— Igazat mondtal-¢? — kérdezte Pista.

— Igazat, igazat, az ¢l6 Istenre mondom,
hogy igazat! — kialtott egy hang s nagy moz-
dulas lett a tomegben.

Egy szép fiatal legény evickélt ki az em-
berek sir(ijébol. Odafutott a lany mellé, két
kezét el6renyujtotta, mintha bilincseket kérne
rd s nagy zokogasu kialtassal kialtott a kiralyi
sator felé:

— Felséges kirdlyom, engedd, hogy haljak
én meg helyette. Mert az én szerelmemért, az
én gylloletemért tette 6 ezt.

— Alljon eld a férj is! — parancsolta
Pista.

Egy csuf, rozoga, kapaloslabii 6sz ember-
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ke botorkdzott eld. A szemei olyanok voltak,
mintha mindig kulcslyukon leskelédnék at, az
arcan csinya mosolygas volt, mintha a lelkét
ragasztottak volna a képéhez ebben a mosoly-
gasban. Szép alazatosan meghajtotta magat és
mondta:

— Itt vagyok, felséges uram!

— Kivanod-e ennek a fiatal ndonek a ha-
lalat? — kérdezte Pista.

Az Oreg az ég felé pislakolt, mint egy sze-
relmes kecske, kezét szivére tette ¢és kegyes
hangon mondta:

— A jo Isten latja, hogy én személy sze-
rint megbocsatottam neki. De az orszadg érdeke
nagyobb az egyesénél, hadd teljesedjék hat be
rajta a torvény példaado akarata.

Pista harsdnyan kialtott és felszikraztak
a szemei:

— Az orszag érdeke az, hogy erbs fiatal
anyaktol erés fiatal férfiaknak erds szép gyer-
mekeik legyenek. Fiatal asszony, te btint ko-
vettél el, de a te blindd a természet rendjében
van. Ofelsége arra itél, hogy menj férjhez eh-
hez a derék fiatal legényhez. Dolgozzatok, sze-
ressétek egymast, legyen sok gyermeketek és
ez lesz a megbocsatas. Ezt a vén kecskét pedig,
aki megsértette a vilag egészségét, huzzatok
fel helyébe.

Meérhetetlen ujjongas lobogott az égnek. A
kirdlylany szemei ratapadtak a Pista arcéra,
mint két kiszakadt csok. A galamb megrezzent
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a vallan, folrepiilt és kanyargos lebegéssel a
Pista vallara szallt. Az Oreg férjet mar leve-
gbbe emelte a hohér és visitott, mint a farkon
huzgalt malac:

—Minden pénzem odaadom, csak az éle-
tem ne bantsatok.

Aztan mar ott logott az akasztofan. Ki-
nyujtotta a nyelvét és most mar nem rikoltott
semmit. A zene szoOlt, a tOmeg tapsolt. Az egyik
hohérlegény pedig odastugott a masiknak:

— Micsoda fogdsa van a mesternek! Ha én
egyszer igy tudnék akasztani!

A harmadik fekete palcaval is a kiraly
elé 1épett a foitélomester. A kirdly most mar
elére intett, hogy Pistdnak nyujtsa at a pal-
cat. Pista 4jbol mondta:

— Fiatal ember, mondd el a biinddet!

A fiatalember egy Oriasit asitott. Azutan
szolt s szavait ugy hullatta, mintha megunt
pénzt engedett volna kiesni a zsebébdl:

—Nem érdemes olyan sokat diskuralni
ezért az €letért.

Pista szigortian ismételte:

— Ofelsége hallani akarja a biinodet, be-
sz¢€lj !

A fiatalember kissé oldalrahajtotta fejét
s hanyag, vontatott hangon mondta:

— Hat legyen, ha ez olyan nagy mulatsag
6felségének. En is Oltem, de nekem az jobban
sikeriilt, mint ennek a fiatal asszonynak. En
uri, gazdag csaladnak voltam az egyetlen fia,
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tehettem, amit akartam. De minden akaratom
végén rettenetes Uresnek taldltam az életet,
hat mulatsaggal ¢és mamorral akartam meg-
tolteni. A vagyonom aztdn rament a vidam é&j-
szakdkra és a baratokra. Utoljara mar csak
adossagbol éltem. Egy uzsorasom, aki beld-
lem palotakat épitett, er6sen zaklatott egy na-
gyobb Osszegért. Es mert szorakozottsagbol
mas nevét irtam a kotelezvény ala, fenyege-
tett, hogy torvény kezére juttat. En hatirna-
pot kértem, 6 megadta és hozzam jott azon a
napon. Pénzt nem adhattam neki, hat agyon-
itdttem. Kezdheti a hohér ar?

Az utols6 kérdésnél megint asitott. Pista
nehéz dobbenéssel kérdezte:

— Es nem béntad meg a tettedet?

A fiatalember mosolygoit:

— Ugyan! Mindenki gyilkol, aki €l.

Pista lelkében felallott valaki,  egy nagy,
nyitottszemti idegen. Nagy [élegzetet nyelt,
kérdezte:

— Hogyan érted ezt?

— Az egész emberiség a gyilkossag rend-
szerén all fenn. A végsé sz6 mindig azoké, akik
jobban tudnak gyilkolni. Ha a gyilkossag
megsziinik, széthull az emberiség.

Pista egy nagy fOldrehulld test zuhanasat
hallotta ¢és elsapadt. Azutan erés hangon
szOlt:

— A te vétked nagyobb a gyilkolasnal: te
iiresen ¢éltél. Kényszermunkara itél Ofelsége.



71

Tanulj még szenvedni, szorongani, remélni. Ha
haboru lesz, az els6 sorban megvalthatod az
életedet.

Megint harsogd taps és piros ujjongasok
torteik ki a tomegbdl, melynek tetszett az el-
itélt a fiatalsagaért, az egykedviiségéért, de
kiilondsen azért, hogy egy uzsorast tett el lab
alol. A nép egyszerre a szivébe fogadta Pistat,
magasztaltdk a szépségét, hatalmas termetét,
¢éles eszét. Mar legendaik is kezdtek folrepdesni,
hogy voltaképen egy tlindérkiraly fia, aki al-
ruhaban jott kiismerni a kirdlylany hajlando-
sdgat. De az urak nyakdn fcitokdsodott a bosz-
szankodas s nem egy haragosan dormogte:

— Mi lesz a tarsadalmi renddel?

Masnap a kiralylany igy szolt Pistahoz:

— Kedves batyam, a kocsi készen var, a
reggel olyan szép, gyere, nézziink szét egy kis-
s¢ a birodalomban, hegy te is ismerjed.

— Engedelmeskedem a  parancsnak —
szOlt Pista.

Mikor az aranyos hintoba beiiltek, mely
elé hat hofehér 16 volt fogva, Pista szeme el-
allott a paradés kocsison. Tiindoklé paszoman-
tos ruhaban volt az, kis bajusz-féléje lehetbleg
latsz6 bajussza volt pddorve s ravaszul hu-
nyorgatott Pistara:

— Te vagy az, Peti! — kialtott fel Pista.

— En a! most jojjon a haromszéki vicis-
pan gunyat cserélnil — mondta Peti és egy
édes hosszut kacagott.
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A lovak kozé csapott, a kocsi megindult.
Begyesen Iéptek a lovak, mint friss fiivon jaro
kényes hattyuk. Nagyon szép nyari reggel
volt. A fehér galamb a kiralylany olében iilt,
Viola meg-megcirogatta, mire az felturbékolt.
Pista hallgatott. Nézte a fak, az ég, a kertek
nyari boldogsagat, de valami arnyék volt a
lelkén. A kiralylanynak nagy beszélhetnékje
volt, de nem tudta, hol kezdje, azért cirdgatta
olyan buzgon a galambot. Egy kanyarodonal
Peti  hatrafordult. Ravasz  biztatdssal szolt
Violahoz:

— Aztan kiralykisasszony, én se nem la-
tok, se nem hallok.

Viola elpirult, de egy édes mosolygas is
nyilt a szajan, mely lassan leszallt a szive gyo-
keréig. Nagyon jo meleg lett téle. Félénken
mondta:

— Milyen szép reggel van.

— Szép — felelte Pista.

Viola nekibatorodott:

— Hany éves vagy, kedves batyam!

— Talan huszon6t, talan nyolcvan.

Most 0jbol széles mosolygas deriilt végig
a lany ajkain. Mint egy pajkos gyermek, hun-
cut batorsag ugralt szemében.

— Voltal mar szerelmes, kedves batyam?

— Atestem rajta — felelt kurtan Pista.

Viola most mar felkacagott:

— Es kit szeretté]?

Pista beszélt s maga nem tudta, honnan



73

jon a felelete. De minden szava olyan jol esett,
mintha egy ellenségnek adott volna egy-egy
pofont.

—Egy csodalatos szép lanyt szerettem.
De egy nagy hibaja volt: mindig rothadt al-
mat evett. Egy reggel aztdn Ot is teljesen rot-
hadtan talaltuk agyaban. Borzaszt6 volt igy
és rettenetes szaga volt. Azdta, ha szép fiatal
lanyt latok, mindig ezt a rothadt szagot érzem.

Violabol kicsilingelt jokedve minden csen-
getylje:

—Kedves batyam, hat én is ilyen kelle-
metlen érzést keltek benned'?

Pista megfricskazta a galamb feléje tar-
tott csérét. Elesen szemébe nézett a kiraly-
leanynak és kérdezte:

—A majmodat miért nem hoztad magad-
dal?

—Micsoda majmomat? Nekem soha sem
volt majmom. — Es most mar egy ismeretlen
gondolat fazott at rajta.

Elhallgattak. Kis id6 mulva a lanybol,
mint ejtett gondolat jott ki a soéhajtas és sze-
mei kiharmatoztak:

—Szegény batyam, te sokat szenvedhettél!

Pista nem felelt. Peti egyszerre csak fel-
kialtott:

—Ni pest, pest, pest!

Megallitotta a kocsit, leugrott a bakrol,
nagy hadonazassal rohant be egy kis falusi
haz udvarara. Mert mar egy falu szélére ju-
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tottak. Az udvaron egy domboshati siitdke-
mence volt. Peti odarohant, koriilolelte a ke-
mencét, ugy, hogy szép paradés hasa csupa
mész lett téle. Azutan nekirohant az udvaron
all6 parasztasszonynak, azt 1is atnyalabolta,
két nagy csékpalacsintat rittyentett a képére.
Kozben folyton kiabalta:

— Ni pest, Pistta pest, Pista, Pista pest!
A hazakbol kijottek a falusiak, férfi, asz-
szonynép, gyermekek és bamultak ezt a hori-
horgas legényt, ahogy hadonaszik és csokolod-
zik az udvar kdzepén. Viola és Pista is leszall-
tak a kocsirdl. Peti nagy lelkendezve jott elé-
jik:

— Pista lelkem, most egy tapodtat sem
megyek tovabb. Levetem ezt a cifra glnyat és
beallok szantovetdonek. Megérkeztiink Székely-
foldre, megérkeztiink Székelyfoldre!

Es tényleg a falu olyan &si emlékeztetés-
sel volt falu. A zsindelyes hazak, a tag udva-
rok, a kerekes kutak, a boglyas siitdkemencék
olyan egyazonosan otthoniak voltak. Es a nép
is, az O0rok kenyér lassi mozgasu, egyszerii dé-
delgetdi olyan egyfoldi arccal néztek az ide
gen legényre. Pista szeliden intette Petit:

— Idegen vidék ez, Peti pajtas. Székely-
fold a vilag talsé orcdjan van s talan mi mar
sohasem fogunk odajutni.

Peti nehéz kijozanodassal nézett szét. Es
most latta meg azt, ami idegen a dolgokban és
az emberekben. Nagy keserveset soOhajtott ¢és
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bennebb huzta a szép aranyos kalapja karima-
jat. — Akkor mehetiink tovabb, — mondta
megiliresedett szemekkel.

Visszaliltek a kocsiba. Peti haragos elbu-
sulassal vagott a lovak kozé, azok repiiltek,
mint a vihart kerget6 sasok. Falvak, varosok,
szantofoldek és dus kertek rohantak hatra a
vagtaté hinté mellett. A kékruhas fiatal ég vi-
daman keringett bele a dolgok tanciba. Viola
mondta:

— Oh bar igy mennénk egészen a vilag vé-
géig!

Pista erésen ranézett a leanyra. Es akkor
lelkében 10j gondolat kelt fel, mint egy ¢&hes
orias, 6 mar nem fog szeretni, neki mar nincs
Uj hite 0j csalatds szdmara. De mar gyermek-
koraban ragyog6 jovot josoltak neki, hogy ho-
ditani, hogy uralkodni fog. Es eldtte volt a hal-
doklé Bodor Benedek, amint nagy illetodéssel
mondta el almat. Most itt van ez a felé hulld
fiatal lany, aki szép, mint amilyen a masik
volt és valoszinlien éppen olyan, mint a ma-
sik. De ebben a csatdban mar 6 fog nyerni,
mert mar nincs szive. Eszkoziil fogja hasz-
nalni, hogy valdova tegyen egy olyan almot,
melyet mas almodni sem mer. 6 kirdlynak szii-
letett s minden koronas f6 az 6 jogat bitorolja.
Ennek a rabolt jognak a vak érzése verte el
nyugalmat az otthoni faluban, ez a mérhetet-
len 6s visszavdgyas hajtotta rossz tettekre és
btjdosasba. Most ez a lany lesz a hagcsd, me-
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lyen visszajut 6s jogdhoz. Es ha 6vé lesz a ko-
rona, meghdditja a szomszéd kiralysagot, 6
lesz egyetlen Gr az egész szigeten. Es nem fog
tudni rola, hogy azonkivil még van vilag.
Megfogta a leany kezét:

— Engedd, hogy orokre bucsit vegyek t6-
led.

A kirdlyleany szemét megtagitotta a ré-
miilet s a torkdba zokkent a szive:

— Mit akarsz, mit akarsz?

Pista szomorti arcot mutatott. Hangjat
zengette, mint esti tarogatot:

— Hadd, hogy folytassam tovabb maga-
nos utamat. Bujdosé senki voltam, nem nekem
valé hely melletted {iilni. Egyszer mar szeret-
tem az életben és nem tudok mar tobbet sze-
retni. Te kiralyleany vagy.

Viola kiszakadt boldog sirassal boralt a
Pista mellére, de kacagott is kdzbe-kozbe:

— Szeretlek... szeretlek, — csuklotta oda
a hatalmas fitinak.

Pista csokolgatta a leanyt és szeliden si-
mogatta fekete hajat. Es magaban mondta:

— Csak jatszddj, édes kis macskam, egy
cseppet sem foglak szeretni. Te mar nem fogsz
megkarmolni. Nincs szivem, nincs szivem,
nincs szivem!
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4.

Kiralyabb volt a kiralyndl Pista, 6 lett az
egyetlen hatalom s a birodalom végzete. A ki-
raly maga masodik fiatalsagat élte, mulatsa-
gokat, vadaszatokat rendezett, ¢ének és zene
kozt toltotte életét és mindinkabb csak Zorat
latta a vildgon. Mar el sem nézett az orszag
tanacsaba, még azt sem kivanta Pistatol, hogy
jelentést tegyen a dolgokrol. Az urak eleinte
probaltak bestigdba menni és aprd toviseket
hinteni a kiraly szivébe Pista ellen. De a ki-
raly eszes ember volt, ilyenkor nagyot kacagott
¢s rogton hivatta Pistat. Ahogy Pista megje-
lent, a kirdly ramutatott az arulkodora és
mondta:

— Nézd, ez ezt meg ezt mondta ellened. Ne-
ked adom, felkottetheted.

Pista eleinte kegyelmes volt az ilyenek
irant, de késObb bortonbe vetette Oket s még
joszagaikat is elvette téliik. Es mindezért a
nagy kiralyi kegyért csak annyi faradsaga
volt, hogy minden reggel azt mondta a kiraly-
nak:

— Sohasem  volt felséged olyan fiatal,
mint ma. — Mert ennél a mondatnal az okos
kiraly sem tudott okos lenni.

Nagy valtozasok torténtek Pistaban. O
sem ismerte volna meg a tikorben sajat lel-
két. Az orszag népe szerette s a nok is olyan
szemmel néztek ra, mint a fa tetején levd leg-
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szebb gylimdlcsre. De az urak gyilolték, min-
den tettét gazsagnak mondtdk, minden josa-
gat gonosz fondorlatnak, még a testi szépségét
is undoritd csufsagnak festették. Ha fényes ru-
haban jart, azt mondtdk, hogy sehonnai jott-
ment, poffeszkedik mint egy részeg pulyka.
Ha egyszerli ruhat vett magara, Ugy magya-
raztak, hogy komédias, aki olcso eszkozokkel
akarja megnyerni a nép szeretetét. Ha elitélt
valakit, bitorlé zsarnok wvolt, ha megkegyel-
mezett, cinkosokat biztositott maganak, hogy
majd egyszer felforgassa az orszagot és legyil-
kolja az urakat, Osszeeskiivéseket szottek el-
lene s probaltak elpusztitani. Egyszer mérget
talalt ételében, egyszer raldttek éjnek idején,
egyszer pedig tiizet tamasztottak a haldszoba-
jaban. De semmi gyilkos akarat nem fogott
rajta s minden ilyen eset utin még nagyobb
lett a hatalma, mert a kiraly és a nép még
jobban szerette. Eleinte probalta baratjaiva
szeliditeni az urakat, magas allasokkal, ado-
manyozasokkal, baratsaggal megnyerni Oket,
de minél jobban kozeledett feléjiik annal in-
kabb egyediil volt kozottik s 6k annal jobban
gytloltek. — Hat ha szeretni nem tudtok, majd
félni fogtok t6lem, — mondta magaban.
Biiszke, rideg és konyortelen lett, ezer szem-
mel iigyelt a hatalmara és biztonsagara. Bra-
vokat tartott, kémeket fizetett, kik ¢éjjel-nappal
rendelkezésére alltak. Néha ¢jjel felriadt s
egy gyanus pillantds, egy rejtélyes arc villant
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meg el6tte és rogton titkos tervet, késziild ve-
szedelmek biztos tudatara jott. Ilyenkor fel-
kelt, Osszehivatta biztos embereit s mint ko-
pokkal verette fel veliikk a gonosz szandékok
nyomait. Es rendesen eredménnyel jart a haj-
sza, rendesen Uj meg Uj bandara talaltak, kik
ellene tortek. Most mar nem ismert kegyelmet
és sok uricsaladnak lett nehéz zokogas az élete,
A Dbortonozés, vagyonelkobzas napirenden volt
s hetenként nagy fekete hintd vitte tengerre a
szamuzotteket.

Ez a folytonos izgalom ¢€s minden perces
Uj dac és uj gyOzelem most mar korlatlan szen-
vedéllyé tette benne az uralkodas vagyat. Olyan
volt ez az élet neki, mint a részegnek az ital,
tépte is, de mind nagyobbra, mind nagyobbra
lobbantotta életét. Most mar minden ¢éjjel ar-
ro6l almodott, hogy harangok z(gasa kozt rop-
pant ilinnepi menetben korondzzdk s az egész
vilag eltikkadva nézi az 0 egyetlen urat. Vio-
laval jatszott, mint kézre szoktatott madarral
és este, mikor egyediil maradt, mindig kérke-
dett maganak, hogy mennyire nem szereti ezt
a lanyt, hogy milyen gy6zedelmes minden
szépsége ellenében. De azért, ha a lany mas fér-
fival beszélt, vagy csak mas arc felé mosoly-
gott, minden vére a fejébe ment s mar fertel-
mes Olelkezésben latta azzal a férfival. Leste
¢és lesette is, ezer fogassal igyekezett meglepni,
szinte rogzott vagya lett, hogy rabizonyitsa:
ez is csak olyan, mint a masik. Reggelenként
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elsé talalkozasikor fiirkészte a leany arcat, sze-
meinek alaarnyalasat, ajka szinét, vondsai sii-
rijét, hogy felfedezze bennilk a megbujt buja-
sagot. De azért folyvast mondogatta maganak,
hogy semmi koze a lany hajlandosdgahoz,
hogy nem tobb neki az egész hires szépség,
mint a 1étra a tetére mendnek.

Ebben az életben arca megfogyott, ter-
mete idegesebb lett, szemei fellazasodtak, de
igy még szebb lett. Viola veszettiil szerette
ezt a férfit, akit annyian szerettek és annyian
gylloltek. Egyszer, hogy a kiraly szelid jo-
kedvvel hallgatta a sziizek énekét, atolelte ap-
jat és kérdezte tole:

— Apam, hozza fogsz-6 majd adni ahhoz,
akit szeretni fogok?

A kiraly arca sotét lett, mintha halotti sz6-
vet vetette volna rad darnyékat. Gunyos, kese-
riin mondta:

— Es tgy-e, ringassam majd az unokaim a
térdeimen?

Aznap a kirdly mindenkit elkergetett
magatol, még Pistat sem fogadta. Szobaja-
b6l haragos kidltdsok hallatszottak ki, mint
egy beteg oroszlan iivoltése.

Egy szép szeptembervégi reggelen hivatta
Pistat a kiraly:

— Menjiink vadaszni, — mondta és ragyo-
gott a jokedvtdl. — Ma nagyon szépet almod-
tam s az 4lmom fiatalsiga bennmaradt az iz-
maimban. Ma jo6 lesz nyargalni, {izni a vadat,
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felrohanni magas tetdkre. Ma hagyd te is az
orszag bajat és o6rvendj az én kedvemnek.

Pompés lovakon mar vart az Uri tarsasag,
a kirtosok, a kutyak s a hajtok. Holgyek is
voltak a tarsasagban s Viola és Zora is jottek.
A kiradly felpattant hosszunyaku fehér lovara
és nekieresztette a térnek. Pista mellette lova-
golt, az uri tarsasag pedig repiilt utanuk. A
kutyak vidiman csaholtak.

Rohantak, rohamtak, megbujt kis falu-
kon, tarlott rogokon és fehér utakon at rohan-
tak. A kirdly és Pista mindinkabb engedtek
a vagtatdis mamoranak, a tarsasag mogottik
elmaradt. Rohantak ¢és a vilag futott mellet-
tik, mint egy vert hadsereg. A kiradly neki-
vagtatott egy rengeteg erdének. Az erdd ha-
lalos csendjében olyan volt a lovak labainak
dongése, mint egy feldobogo sziv.

Nedves volt az erdd levegdje s a roppant
szalfak kozt mar ott allott a halal. Ott allott
¢és fésiilte az 6sz hosszu hajat. Lagyan, szeliden
fogta kezére és halkan dudolt is hozza: — Mi-
lyen j6 meghalni, — suttogtdk a fak.

A fak tovér6él sapadt kis kék virdgok
nyultak a jo dajka felé és mondtak: — Néni,
én is aludni akarok. — A kiraly vagtatott a
meghald erdében.

A slrGib6l egy rengeteg vadkan riadt fel,
a kirdly utdna vagtatott. Rohant a vadkan
fel a hegynek és nyoman jart a kiraly. Fel-
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értek a tetére, a kirdly ralétt a vadra, de csak
konnyen sebezte meg. Az erd0 megbantott
lakoja megfordult s fertelmes fejét tamadasra
suvasztotta. A kiraly leszokott lovarol és  ki-
vont késével varta a vadat.

Pista mar odaérkezett, kozbe akarta vetni
magat. A kiraly rakialtott:

— Ne merj mozdulni, most diil el az ¢le-
tem sorsa! — A vad ravetette magat a kiralyra.

Percekig tartott a szornyll birk6zas, mesz-
sze dongott a fold s hallszott a két kiizd6 vad
lihegése. Végre a kirdly nyakaba szurta a kést
a fenevadnak s az ugy eldilt, hogy meg sem
nyekkent. Akkor a kirdly felugrott, a véres
késsel kezében felhdgott a szirt legmagasabb
fokara és a sargult lombnak, a hallgatd erdo-
nek, a hervadt flinek és behullt szemii virdgok-
nak: a halal roppant arcaba kialtotta:

— Gyoztem, gy6ztem, fiatal vagyok!

A fak koziil néi kacagas eziistje csengett.
Zora és Viola lovagoltak ki a strtibél. A ki-
raly odafordult a lanyok felé s mint hogy-
ha var bevételét hirdetné, nagy harsanyan
kialtott:

— Egy hét mulva lakodalmat iilok veled,
Zora!

Es azon a héten az egész orszdg nem tett
egyebet, mint késziilt a kirdly lakodalmara.
Az orszdg minden szal virdagat az udvarba
hordtdk, hogy dacos emberi akarattal mégis
tavasz legyen. Haromezer legszebb szizlany
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volt a menyasszony kisérete. Mintha, fehér
liliomszirmok végtelen hullasa lett volna a
menet. A nép kozt rengeteg élelmet és bort
osztottak, hogy legyen részeg mindenki a ki-
raly boldogsagatol.

Mar harom napig tartott a daridé a palo-
tdban, a varosban, az egész orszagban. Az em-
berek olyan részegek voltak, hogy testvérnek
szolitottak egymast s még Olelkeztek is bele.
A foguk elvasott a szokatlan sok ételben, tob-
bet nem haraphattak, hat csékolni kezdték
egymast. Még az allatoknak is szeszben kevert
ételt adtak, ugy, hogy a kutydk, disznéik, ba-
romfiak, juhok, Oriilt tdncot jartak az udvaro-
kon és uccakon szerteszét, s furcsa hangokat
hallattak, mintha emberek volnanak.

Mikor harmadnap este a palotdban a
legmagasabban lobogott a daridd6 s a lako-
dalmas ¢ének verdeste az OromtiizeMol fel-
gyujtott eget, lobogd faklyaival egy idegen
hirndk jelent meg a roppant lakodalmas
teremben. A kirdly feje a Zdéra O6lében volt
és nehéz aranypoharat tartott a keze. A hir-
nok hangja zagott, mint a félrevert harang.

— Kiradly, az én kirdlyom nem testvé-
red tobbé. O kinyilt kézzel kozeledett feléd,
te eltaszitottad 6t. O békét akart, a te aka-
ratod gytilolet. O az épitést szereti, te a pusz-
titast kivanod. Legyen hat a te akaratod
szerint, legyen habort!

Odavagta a lobogd faklyat a tréon emel-
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yénye elé és kirohant a terembdl. Felszokott
lovara és elvagtatott. A teremben elakadt az
ének, elhallgatott a zene s a mamoros szive-
ket hideg verte ki. A kirdly hanyagul emelte
fel a fejét Zora 61€bdl €s mondta:

— SzEép vagy, Zora és a te szépséged az
én fiatalsagom.

Azutan Pista felé¢ fordult:

— Ha legy6z6d a szomszédkiralyt, tied
lesz lanyom keze és fele kiralysagom.



V. SZENT ELEK EJSZAKAJA

L.

Vorosen lobogd faklyakkal fekete lovasok
vagtattak széjjel, még azon ¢&jszaka az orszag-
ban és feliivoltottek az alvo faluk csendjét:

— Habortt!!  habor! Holnap  mindenki
gyliljon a kiralyi palota koré.

A falusi hdz asszonya felriadt 4agyaban,
egyenesre 1ilt és dermedt szemmel nézett az
éjszakaba. Azutan elkezdett vonitani, mint
halottas haz kutyéja:

— Haboru! habora! Jaj, édes uram, draga
lelkem uram, jaj, gyermekeim, haboru!

A gyermekek felriadtak s Dbelevisitottak
az anyjuk kétségbeesésébe. Nehéz almabol fel-
merilt a szanto-vetd is, mint hulla a katbol.

— Mit jajgatsz, asszony? — kérdezte és meg-
dorzsolte a szemeit, de mar hallotta az uccak-
rol beslivoltd hangot: — Haéboru, habora! —
Akkor meredten nézett maga elé¢ s egyszerre
csak kizokkent lelkébdl: — Mi lesz az 6szi ve-
téssel? — Erre aztan még jobbam sirtak. Végre
a gyermekek  beleszumnyadtak a nagy keser-
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viiikbe. Akkor a paraszt atolelte feleségét s ad-
dig dorzsoltek egymashoz a banatukat, amig
elbusult nagy szerelmes csokban vetettek 1)
életet 0j halalnak a holnapi halal kiiszobén.

Maésnap reggel a szantd-vetd jokor felkelt
s felkoltotte fiigyermekeit. Kiment a pajtaba,
megnézte a tehenet. Azutan koriilnézett a tel-
ken, megnézte a baromfit, a kazalt, az ekét, az
eleséges kamrat. Akkor sohajtott egyet és azt
mondta: — Majd csak lesz valahogy. — Az
anya ¢és a lanygyermekek rittak, mint a za-
poresd ¢és akkor az apa egy termetes nagyot
karomkodott. De mar megjuhaszkodott, meg-
olelte az ovéit, Istent emlegette s fiaival meg-
indult a palota folé. Vele jottek a kis fiuk és
a nagyon oOregek is, mert a két orszag szokasa
szerint ezek is résztvettek a habortban.

Pista megparancsolta, hogy minden vas-
bol fegyvert kell csindlni s hogy a gyarakban
még az asszonyok és a lanygyermekek is dol-
gozzalak. Ejjel-nappal folyt a munka, az egész
orszag egyetlen Oriasi mihely lett, hol lazasan
készitették a halal kelengyéjét.

A kiraly Uzte Zordval a mézeshetek jaté-
kait. Mindeniitt Pista parancsolt, az 6 akarata
volt minden munka gydkerén. Ejjel-nappal
16 toto-futott ldhaton, gyalog, falvakbaai, mezo-
kon, gyarakban irdnyitotta a munkat és szi-
totta a sziveket. Az emberek jobban szerették
mint valaha és ha lattak, batrak voltak és
ujjongtak a halal elott.
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A hadsereg négy részbdl allott. Az els6
hadosztaly az aggastyanok serege volt. Ebben
az Otven és szaz év kozotti emberek voltak,
Osszeaszott, csontraszaradt, fogavesztett em-
bertoportdk, elpohosodott, hullaszemi, réveteg
guttatitésesek,  kapalo  jarast  paralitikusok,
kik a nap helyett papot mondtak s az ételt
szajuk helyett a fiiliikbe dugdostak, szomori-
szemi, hosszunyaku vén életigasok, kikbdl ugy
sirt az ¢élet, mint éhes gyermek a nyomorult
agybol, fogatlan, félvak, tantorgd toredékei az
emberi hercehurcanak.

A maésodik hadosztily a gyermekek: hat-
tizenotévesek hadserege volt. Mikor ezek fel-
vonultak nétaval az ajkukon, notakkal, melyek-
ben még a dédo fehér artatlansaga, csilingelt,
meleg lett minden szivben és minden férfiszem,
apai szem, minden asszonyszem, anyai szem
lett. Duzzadt, viritbarcu kis emberagacskak,
szOszke hajjal s nagy nyitott szemekkel, melyek-
nek kérdése mély, mint Oserdé6 mélyére rott
titok. Jo tanuld arcu, nagyhomloki gyerme-
kek, kiknek arcan mar ott iilt a gondolat, mint
komoly madéar a viragos &agon. Villogészemi,
orokmosolya kis csibészek, kikben fickandozott
az ¢let, mint a morzsdk utan kapkodé ha-
lacska. Es sapadt, vézna, kenyértelen arcu, faj-
dalmas legénykék, szomort hajtasai a nagy
nygmorusagerdonek.

A harmadik a fiatalok, a tizenhat-huszon-
otévesek hadosztalya volt. Ezekben hetven-
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kedett a hus, énckelt a kenyér és kacagott a
jo munka. Fiatal szalerdd volt ez, viharos zu-
gasa az elrohand életnek. Az ajkuk még ned-
ves volt szeret6jiilk csokjaitél és szerelmes
nagy vagyakozas volt a daluk. A negyedik a
férfiak, a huszonhat-Gtvenévesek, nehéz, sotét,
biztos hadserege volt. Még menve is mozdulat-
lanoknak latszottak, mint a végzet, mint a
veégso elhatarozas.

Végre megindulhatott a hadsereg. Amerre
ment, sirt, énekelt és kacagott a fehérnép-féle.
Csakhamar atléptek az ellenség orszagaba.
Pista nagy csodalkozasara az ellenség nem
volt felkésziilve s a hatarfalvak népei futottak
az ellenség el6l, mint az Ordogszekér a szél-
ben. Egy csomo6 falut harc nélkiil foglalt el,
itt-ott tortént csak egy kis csetepaté. Végre
egyik este az eloorsok jelentést hoztak, hogy
nem messze jelentékeny haderé varja a tama-
dast. Pista kiadta a parancsot, hogy az egész
hadsereg lisson tabort s csak holnap folytassak
az utjukat. Napvilagnal biztosabb a gydzelem.

Egy kis falu mellett taboroztak le. Hiivos,
kodos, 6szi este volt. Sotétvorések voltak a ta-
bortiizek a kodben, az alakok szétoldva Oria-
soknak latszottak a tiizeknél. Néhol egy nota
szolt, néhol egy kiirt sirta az elhagyott otthon
keservét. Tréfa is jarta és kacagas is esett. Be
sokan hallgattak, mert szivikben beszélt a
halal.
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Pista egyediili it vezéri satra eldtt és
nézte a lobogd tiizet. Nézte mereven és vara-
kat épitett alma a langok f6lé. Csak Peti volt
mellette, ki koponyegét a foldre teritette s vé-
gighasalt rajta. O is a tiizet nézte, de néha egy-
egy tort székely nota dudolt fel az ajkan.

Pista nézte a tiizet. Szemeiben gydzelmes
seregek vonultak el. Diadalmas kiirtéik zengé-
sét hallotta és szolt:

— Kiraly leszek.

Peti kikopott egy vékony kanyargét a két
ujja kozott és kedvetleniil mondta:

—Legyél, ha kedved telik benne. Magad
stitdd a kenyered, magad eszed meg.

Pista most eszmélt r4, hogy ez a masik lé-
lek mellette van. Kérdezte:

— Mi bant, Peti pajtas?

—Mi bant! Hat semmi sem bant, csak az,
hogy megesz a fészkes fityfene. Mi bant? Per-
sze, téged nem bant semmi, neked csak a ki-
ralykisasszony, meg a korona kell, aztin meg-
van minden.

— Hat csak nem panaszolkodhatol te sem
a sorsodra?

—Nem panaszolkodhatom? Hét persze,
hogy nem panaszolkodhatom. Eppen ez a baj.
Azoéta esz a fene, midta nem panaszolkodhatom.
Tudod, hogy én mar torkig vagyok ezzel az
urasaggal? Néha titokban két-harom napig
€¢hezem, hogy legalabb ezzel ¢érezzem otthon a
falunkban magamat. Mert ¢én mar vagyom
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haza, Székelyfoldre és belehalok ebbe a nagy-
vagyakozasba. Ezt a haborat még végigcsina-
lom, ne mondjak, hogy Magyar Peti halatlan
vagy gyava. De azutdn, ha megszokom is,
hazamegyek. Inkabb beallok a zsugori Séra
baékhoz igaslonak, az is jobb lesz, mint itt ez
a nagy paradés komédia. Nem mondom, nem
csuf tajék ez s a kiralyi palota sem utolsd, de
mégsem Székelyorszag. Itt még azt sem tudjak
mondani az embernek, hogy a siij alljon beléd,
Peti.

Pista hallgatott és nem akarta hallani a
Peti beszédét. Kozelben egy katona énckelt.
Enckelte a tavasz oromeit, els§ felfakadasat a
megapolt rognek. Enekelte a csira reménysé-
gét, a josagos munkat az édes napon, a megert
kalasz kacagd diadalat. Enekelte az aratis bol-
dogsagat, a tlizhely szelid melegét, az Ossze-
fogd kezek vidam biztonsagit. Enekelte a
ldmpa fényét az Oreg asztalon és a szelid sugar
jatékat a szoszke fejeken. Enekelte a csaladot,
mely olyan az o0r6k tragédiak zuhatagaban,
mint boldog sziget a s6tét vizek hatan.

Pista megint a tlzre meredt. Peti meg-
szolalt:

— Pista, te!

—Mi az?

—Jo fehémép volt az a Kis Marta. Milyen
jo berbécstokanyt tudott késziteni.

— Holnap ilyenkor mar gydztem, — fe-
lelte Pista.
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Megint csend letlt. Peti megint felzokkent:

— Mondok valamit.

— Mi a bajod megint?

— V4jjon gondol valaki a szegény édes-
anyam sirjara! Kozel van a te édesapad
anyad sirjahoz.

— Harom Eoénap alatt enyim lesz az egész
orszag — mondta Pista.

Peti most mar nagyobbat hallgatott. De
azutan megint csak felokvetlenkedett:

— Pista, nem haragszol?

— Mi az 6rddgért haragudnam?

— Halt akkor megmondom, hogy nem vagy
te mar Pista, csak a testi formad az s meg-
ette a fene ezt a vilagot.

Béggel hat orakor mar szembeallit a két
hadsereg. Az ellenség egy falu eldtt allott tel-
jes hadirendben. Pista eldbb egy hirnokot kiil-
dott eléjiik s kegyelmet igért annak, aki meg-
adja magat. — Menj, mondd meg uradnak,
hogy csinalja meg a végrendeletét — mondta
az ellenség vezére s a csata megkezdodott.

A sziget népeinek &si torvényei szerint
elészor az aggastyanokat eresztették egymas-
nak. A két Oreg hadsereg inogva, tantorogva,
mankoésan, lihegve, krakogva keveredett egy-
be. Sok vakult szemii a levegdbe hadonaszott,
mig holtra faradva eldilt s a tobbi Ossze-
taposta. Némelyik megforditva siitotte el a
puskat és onmagat I6tte hasba. Sok a szemben-
allo ellenséget akarta  kupan vagni s szom-
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szédja fejét hasitotta, ketté. De azért példas
buzgalommal tépték, vagtak, 16tték, haraptak,
rugdostak egymast s nemsokara egy lihego,
horgd, rikacsoldé véres gombolyag volt az
egész. Reszketd vén kéz kapott 6sz hajba, fo-
gatlan vén szaj harapott remegdé vén nyakba,
vilagtalan tantorgdk osztottdk vilagtalan tan-
torgoknak a halalt. Egy pohos halszemii Oreg
megoriilt, felilt egy foldbuckara és tele torok-
bol istenes énekeket kezdett énekelni. Egy ma-
sik oOreg odatantorgott és mankojaval agyon-
itotte. A két hadsereg tobbi része néman nézte
az irtozatos kiizdelmet.

Mikor mar egyetlen vonagld véres kocso-
nya volt az egész s halott, haldokl6 vagy tehe-
tetlen volt mindenki, csak egynéhany probalt
menekiilni a véres hinarbol, akkor a két gyer-
mekhadsereget engedték oOssze. A gyermekek
dalolva mentek egymasnak. A Pista gyerme-
kei egy dalt énekeltek, melyet az & parancsara
tanitottak be az iskolakban:

Maros vize folyik csendesen,
Viseld magad illedelmesen,
Mert ki magat illetetleniil viseli.
Tanito-bacsi azt megveri.

A masik csapat notaja gyorsabb ¢és vida-
mabb volt:

A friss pogacsa meleg,
Szereti azt a gyerek,
Ha leckéjét bevagja,
Ové lesz a pogacsa.
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Az oOreg testek garmadan talalkozott a két
gyermakhadsereg. Es akkor a két ének szornyii
visitozassa valtozott. Es bar botlottak az Greg
fejekben és vézna karokban, bar el-elsikultak
a véres ember iszapban, egymdsnak estek, tép-
ték, bantottak egymast. A puskat alig hasznal-
tak, vagy inkabb az agyaval csapkodtak szer-
teszét. De karmaikkal, fogaikkal, széthado-
nasz6 kis kardjaikkal annal vitézebbek voltak.
Kis szoszke fejek titddtek kis szoszke fejek-
nek, zsenge rozsaszini kéz szoritasa alatt kis
fehér nyakakban allt el a lélekzet. A mesehall-
gatd szemek dermedten tagultak a halalra,
anyamell-szivé kis szdjak haraptak kis fehér
torkokba, melyeken még mintha latszott volna
az anyatej édes lefutdsa. A hadonaszo cseppsé-
gek részegek lettek a vértdl, visitozva ragtak
ellenfeleik ragyogd arcaba, mellébe, hasaba s
kis kezeikkel, melyek tegnap még hintalé nya-
kat fogtak, kitépték a felhasitott ellenség be-
lét. A két hadsereg soOtét mozdulatlansdgban
nézte a szOorny( latvanyt.

Mikor aztan a friss hangok betortek a
vérzé torkokba, a kis holttestek elvegyiiltek a
véres hullak kozé, mint kis véres babocskak az
iszap vizébe, mikor mar mozdulatlan vagy
rangd véres csonk volt minden s csak itt-ott al-
lott ki még egy kérd kezecske, egy jajgatd kis
fej, akkor egyetlen harsona jelére egyszerre
megindult mindkét részr6l az ifjak és a fér-
fiaik tabora. Es nemsokara orditd, {ivoltd,
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rangd embererdd slrdjében jarta tancat a la-
kodalmas halal.

Peti mar alig tlirtéztette magat. Mikor az-
tan a jelt megadtak, eldobta puskajat, két
kézre kapta a kardjat s szornyli hadonazas-
sal futott az ellenségnek. Orditott, mintha ve-
szett kutya harapta volna meg:

— Gyertek ide, azt a ragyogd dicsdségét a
pofatoknak, gyertek, hogy hasitsam ki a bele-
teket!

Azzal vagta, pusztitotta maga. koril az
ellenséget, mintha iinnepi kocsi szamara vagna
szekérutat. Csakhamar az ellenség vezére
mellé ferkozott. Fiilebe orditotta:

—Egy meg egy a kettd s én vagyok a
Magyar Peti Haromsz¢krol!

Es egyetlen csapassal kettébe osztotta a
biliszke vezért. Aztan valaki 6t is homlokon
vagta s eldilt a tipro labak ala.

Estére vége lett a csatanak. A Pista tel-
jes gyozelmével végzddott s aki megmaradt
az ellenségbdl, futott, mint a karhozott 1élek.
A gybztes hadsereg mamorosan énekelte dia-
dalmi dalat. Pista rogton hozzafogott a ki-
tiintetések osztasdhoz.

—Ki érdemli a legnagyobb vitézség moné-
tajat! — kérdezte a katonaiktol.

— A Magyar Peti, Magyar Peti] — kial-
tottdk a katonak.
— Peti, 1épj eld! — parancsolta Pista.

Senki sem felelt. Egy katona jelentette:
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— Jelentem aladsan, én lattam elesni a
csatatéren, de nem tudom megmondani, hol.

Pistanak nagyot dobbant a szive. Hat
faklyaslegényt vett maga mellé ¢és két kiir-
tost s megindult keresni hii kenyeres pajta-
sat. — Csak ¢letben legyen, csak életben le-
gyen! — ismételte magaban.

A koéd ma lengébb volt s fehér, mint a
csorduld tej. A hold atsziirte és olyan volt a
csatatér, mintha a hulladk f{olott még ott le-
begne a meleg Iélek. Pista bele-belekialtott
a halalos csendbe:

— Peti, hol vagy? Peti, hol vagy?!

A két Kkirtds megfijta kiirtjét s hang-
juk hosszan zengett a nyugvo holtak felett.

Pista le-lehajolt megnézni az elesettek
arcat. A lenge kodon, mint finom szemfode-
len at, holt arcok meredtek feléje. Meghide-
giilt gyermekfejecskék, némelyikre  vissza-
jott a mosolygas, minit fecske a leégett hazra.
oreg, halalra dermedt szomyli arcok, nyu-
godt szép fiatal fejek, csoktalan ajkakkal,
elhallgatott szivvel. Egy helyen szelid kaca-
gas csorgott fel az ¢éjszakabol. A jo kacagas
vallasanak hivei temették el hitsorsos baj-
tarsaikat és szembenevettek a holddal.

A faklyak sotét lobogasa véresre harap-
dosta a kodot. Pista Gjra meg Ujra kialtotta
a holtak felé: — Peti, hol vagy? Peti felelj!
— A kirtok ujra, meg ujra felharsantak.
Utana fazott a keresok szive.
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Egyszer csak gyonge nyoOgést hallottak.
A hulldk dermedt hullamaibol fel-felrangott
egy alak. Megallottak, hallgatoztak. — Pista!
Pista! — suttogta valaki.

Pista odarohant, a faklyasok kovették.
Ott volt Peti, véres sebbel homlokan. Mel-
lét durva csizma taposta be. — Pista! Pista!
— ismételte s vér jott ki minden szora
ajakan.

Pista feléje hajolt és ebben a percben
csak testvér és székely volt. — Peti, édes Peti,
csakhogy ¢élsz — mondta.

— Elek, de nem sokaig. Ez a seb a hom-
lokomon, ez nem volna semmi. De a mellem,
a mellem. Adjatok inni.

Egy kis rumot adtak neki. Azutin Ova-
tosan egy hordozo agyra fektették s faklyak
ravatalos fénye mellett vitték a haldoklot a
tdborba. Egy oridsi tdbortliz mellett tették
le. Pista sz6lt az orvosnak:

— Ha megmented, millibs vagyon urava
teszlek.

Peti kissé¢ felemelkedett. Most mar nyu-
godt volt és mosolygott. Raszolt nehéz be-
széddel az orvosra:

— Menj a francba, meghalok én nalad
nélkiil es.

Azutan nagy csodalkozo szemekkel né-
zett sz€t és mondta:

— Milyen idegen katonak ezek.
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Most egyszerre rémiiletre rangott az arca
s véres horgéssel orditotta:

— Pista! Pista!

Fel akart szokni. Pista szeliden fel¢je ha-
jolt és atolelte:

— Itt vagyok, Peti, itt vagyok, édes paj-
tasom, mi bant?

A haldokl6 magdhoz szoritotta a Pista
jobb kezét, mintha egy habokbol kidll6 arboc
lett volna. Nagy jajgatassal mondta:

— Nézd, nézd, ég Székelyorszdg, az egész
Székelyorszag! Jaj, mennyi lang, mennyi
lang, jaj szegény Haromszék!

— Peti, édes Peti — csititotta Pista.

— Nézd, égnek a kazlak, égnek a hazak.
Eg a templom, ég a temetd. Jaj, jaj, ég az
édesanyam sirja! Nézd, nézd, véres a Fekete-
iigy! — zokogta a haldoklo.

— Peti, nem ismersz meg? ¢én vagyok,
Pista.

— Hogy fu a szél, milyen sotét hollok
szallnak. Mar ég a vetés is, a draga vetés.
Hess, hess!

Egy irtézatos véreset csuklott és nagyot
rangott, mint a homokra dobott hal. Egy par
percig csendben volt. A katonak néma kor-
ben nézték a haldoklot, a tliz lobogott, mint
egy mérhetetlen aldozat. A haldokld koriilné-
zett az arcokon, véres szdja dudoraszni
probalt.
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Fiatfalvi halas toba,
Fiirdik egy fekete csoka ...

Vér buggyant ki szajan, 1okott a testén
egyet s kodon at, holdfényen at, éjszakan 4t
a szegény Peti Lelke szallt az ég szelid ve-
tései felé.

Arkot astak neki s nagy halmot héanytak
az idegen foldbol ra. Pista egy kis keresztet
szurt a domb tetejébe. A keresztre rairta:

— It nyugszik Magyar Peti, vitéz szé-
kely legény.

A katondk a faklyak nehéz fényénél so-
tét halotti éncket énekeltek, a kiirtok zugtak.
Pista néman allott a friss domb fol6tt.

Egy falusi temet6 mellett tdboroztak le.
A megvilagitott oldott kodon at olyanok vol-
tak a fejfak, mint bontott haju szdéke leanyok.
A lobogd tizek mellett lassan mozogtak a
katonak.

Pista ott ilt a sator eldtt s nézte, nézte
a halkfényi temet6t. Most mar nyugodt
volt, elsimult lelkébe visszatértek a gydzelem
oromei. Es szemei el6tt mintha a sirok és fej-
fak felett ott ragyogott volna a korona.

Azutan elaludt. Almaban a fejfik rendes
hadisorban mentek egymasnak, hadonaztak,
tépték, ttotték egymast. — Ugyan mi értelme
van annak, hogy a temetd csatazik? — kér-
dezte almaban.

Majd a Viola fehér alakjat latta korona-
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val a fején. Majd az alom képei belehalva-
nynltak egy ¢édes mély pihenésbe. Néha a
masik oldalara fordult s ilyenkor alvd ajkai
suttogtak:

— Kiraly leszek, kiraly leszek.

2.

Riadt hirndk tajtékos lovon vitte meg a
Szomnunak, az ellenséges kirdlynak az els6
nagy csatavesztés hirét. Ahol atfutott a 16 a
rémiilt arca lovassal, félreverte a sziveket a
félelem. — Jon az ellenség! jon az ellenség!
— uvoltotték a fehérnépek ¢és sorban jajgat-
tak a hazak el6tt. Aki tehette, menekiilt to-
vabb, az orszag belseje felé. A févaros meg-
telt jajgatd aszonyokkal és sivitd lanykak-
kal. Akik pedig otthonukban maradtak, ke-
nyértelen  napokon,  vilagtalan  ¢&jszakakon
vartak, hogy fellobogjon a lang hatarukon s
felharsanjon a vad katonak orditasa.

Szomnu kiraly palotajaban volt, az asz-
szonyok termében. Ott volt haromszdz csoda-
latos szép feleségével. A hatalmas teremben
orokké nyilé viragok, mosolygé zdld lomb,
szokokutak s cirogatd lagy levegd hazudtak
Orok tavaszt. A kirdly egy divanyon hevert,
az asszonyok korotte iiltek egy csodds sz6-
nyegen, melyen fiatal erddé volt és tovamoz-
dul6 éllatok. Egy fiatal n6 —  szép, mint a
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reggeli nap — egy konyvbol verseket olva-
sott fel. Edeszenéjii, fmomszavii versek vol-
tak s a szavak ugy hullottak a kiralyra,
mint széternyedt rozsa szirmai. A kirdly
nagy szemei nyitva voltak, de alom felhd-
z6tt benniik, mint kod a reggeli hegyeken.

Az oreg kirdly, Szomnu apja, aki mar
rég lemondott a kiralysagrél s mar kilenc-
ven éves volt, egy ablak elott iilt egy kis asz-
tal mellett. Kétfelol két inas allott nyarsegye-
nesen. A kis asztalon aprdé kis fakatonak
voltak, az oOreg kiraly csatarendbe allitotta
Oket. Vezényelt, hadonaszott, buzditott, nagy
harci zakatat csindlt. Egyszer azitan a kezei-
vel leseperte az egyik félt, erre gyermek-

orommel tapsolt ¢és kialtott: — Gyoztiink,
gyoztiink! — A két inas felszedte a lehullott
katonakat s az oOreg kirdly ujbol kezdte a
hadjaratot.

Kirtok jelentették a himdk érkezését s
a hatalmas ajtd6 feltarult. Sapadtan, ajakan
véres tajtokkal jott be a hirndk, odaborult
a kiraly elé és nehéz zokogassal mondta:

— Felseég, felség, szOmyl  veszteséget
szenvedtiink. Derékhadunk java odaveszett,
az ellenség dulja falvainkat és szaguld elére!
Jaj, jaj, jaj!

— Gyoztem, gybéztem! — rikoltotta az
oreg kirdly, mint egy megcsiklandott papa-
galy a ujjongva verdeste 0Ossze tenyerét.
A fakatonak megint a f61don hevertek.
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Szomnu kirdly bagyadtan nézett a hir-
nokre. Aztan szolt:

— Adjatok szegénynek friss malnalevet
inni, nagyon eltikkadhatott. = Folytasd a
verset, édes. A szép vers olyan, mintha fiatal
lany harmatos keze cirogat. Meleg marad
utana a szivben ¢€s jo emlékezés.

A leany olvasni probalt, de zokogasba
tort a hangja. Es erre az asszonyokbol tjra
felcsapott a sirds, mintha mélység soOtét vi-
zébe nehéz koveket dobalnak: — Jaj, jaj, fel-
ség, jaj, felséges urunk!

— Gybztem, gybztem! —- kacagott az Oreg
kiraly és hulltak a fakatonak.

A kiradly kiadta a parancsot, hogy nyer-
geljék a lovat s a fOvaros hadserege alljon
indulasra készen. — Késziiljetek ti is, velem
jOttok ~ szolt az asszonyokhoz.

Par 6ra mulva megindult seregével a ki-
raly. Az egész udvar kovette. Pompas menet
volt, inkabb lakodalom nézett ki belble, mint
habortis bajlodds. A haromszaz asszonyt fé-
nyes hintok vitték ragyogd lovasok Orizete
alatt. Az udvari konyhat hetvenhét nagy
tarszekér cipelte s a nagyhasu fOszakacs ugy
ilt az els6 kocsi tetején, mint egy tengeri
isten. Az Oreg kiralyt aranyos zart kocsiban
vitték s hogy ki ne bukjék, két lakaj is vele
szallt a kocsiba. Nagy lelogd bajusza volt a
két lakajnak s az oOreg kiraly azzal mulatott,
hogy énekelve ismételte:
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Cirdka, mardka,
Hust evett a roka.

A roka szo utan jol meghuzta a lakajok
bajuszat s nagyot kacagott. Nagyon boldog
volt az 6reg kiraly.

A birodalom egy nagyobb varosaba igye-
keztek, de nem arra, amerrél az ellenség jott,
hanem éppen ellenkezd iranyban. Lovas hirnd-
kok vitték meg a hirt, hogy jon a kiraly és
fogadjak illendségesen. Mikor aztdn a varos
széléhez ¢ért a kiradly, zOgtak a harangok,
mint lakodalmas szivek, fehérruhas koszorts
szizek, fényes damak, urak és rengeteg nép
vartak rdja. A varosparancsnok kivagta a
hasat és szép beszédet mondott a kiralyrdl,
ki odahagyja a nyugalom biborparnait, hogy
meghaljon a népért, azért a népért, melynek
legnagyobb boldogsaga meghalni kiralyaért.

— Gyo0ztem, gybéztem! — rikacsolta ki a
kocsibdl az oreg kiraly.

Azutdn eldallott a varos fOpapja, fObi-
raja, fOtanitomestere, fokincstarnoka,  fole-
véltarnoka, félampagyujtogatoja, fopléhese,
fosusztere és minden fO0je s mind nagy be-
szédet tartottak. Ugy folyt beldlik a szo,
mint a tavaszi olvadas a csatornabol. Ez volt
a nemzeti tehetségiik, mert ez a nép tovabb
lakott hajdan a Bébel-torony tovében, mint
a tobbi s minden szd, melyet a tobbi népek
otthagytak, az ové lett. Mikor a félampapu-
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cold biztositotta a kiralyt a birodalom 0sz-
szes lampapucoldjanak hiségérdl, az oreg ki-
raly, akit a lakdjok mar kiemeltek a kocsi-
bol, odament a nagyban szavalé pocakos bacsi-
hoz, képébe vigyorgott és mondta:

Cirdka, maroka,
Hust evett a roka.

Es tugy belekapaszkodott a  szénok baju-
szdba, hogy annak kiszokott a konnye. A 0
parancsnok felesége meghatva stugta a tobbi
urindnek: — Hogy szereti még most is a né-
pet az oreg felség.

Szomnu kirdly komolyan beszélt. Az 6
szive csupa szeretet, 6 népéért él s ha meg
kell halnia, j6jjon a halal. De kimélni kell a
fajtat, a dradga vért, mely annyit hullott a
torténelem folyaman. Minél kevesebb vért,
lehet6leg semmi vért.

A fOparancsnok meghatva mondott ko-
szonetet a kirdlyi szavakért. Az utols6 mon-
datot rogton kobe vésték ott a varos hataran
egy Oridsi marvanytdombbe. Azutdn nagy uj-
jongva bevonultak, nagy lakomat tartottak,
ahol megint mindenki beszélt, a kiraly is.
A lakoma harmincharom hét rendes élelmébe
keriilt. Azutan elhelyezték a kirdlyt és udva-
rat egy fényes palotdba. Mikor a kirdly
megint magara volt feleségeivel, mosolyogva
mondta:
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— Lassatok, nincs semmi baj. Ezt a va-
rost ma meghdditottam egy kardcsapas, egy
vércsepp kiontdsa nélkiil. Es milyen szépen
beszéltek, milyen boldogan konnyeztek. Mert
nagyobb dolog am sziveket boditani, mint
hitvany teriileteket. Az én varam a népem
szive.

Azutdn az asszonyokkal lagy romanco-
kat daloltatott. Majd behivta a koltdket és
azok versenyben odat irtak rola. Azutan be-
jottek a szobraszok ¢és megmintaztdk mar-
vanyszobrok  szamara. Azutan Dbejottek a
festok ¢és lefestették. Végre bejottek a fény-
képészek és lefényképezték. Es szobron, fest-
ményen, fényképen boldog mosolya volt a ki-
ralynak. Es amint latta a sajat mosolygasat,
mondta:

— Meégis boldog az én népem.

Az oOreg kirdly ezalatt levagta egy flig-
gény aranyzsinorjat, megnyergelt vele egy
széket, szétvetett labakkal iilt rd és boldogan
kialtozta:

— Gyl, coco, menjiink csataba, gyi coed!

A Pista hadserege pedig folyvast nyo-
mult elére s ) meg Uj gybzelem sugarzott a
Pista homlokara. De valahanyszor egy uj csa-
pas hirét vitték meg Szomnu kiralynak, 6
udvardval és seregével mas meg mas olyan
varosba vonult be, melyet még az ellenség
nem érintett. Es mindeniitt volt harangzu-
gas, fehérruhas szlizi sereg, sok beszéd, la-
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koma, kolté, szobrasz, festd, fényképész. Es 6
is besz¢lt mindeniitt, mindeniitt ismételte:

— Minél kevesebb vért, lehetéleg semmi
vért!

Ezt a mondatot mindeniitt marvanyba
vésték ¢€s az egész orszagban elterjedt ez a
mondas.

gy folytonos veszteségek mellett Szomnu
kirdly mindig tgy érezte, hogy folytonosan
hodit Az oreg kirdly is boldog wvolt, mert
vén szemeinek tetszett a sok céco. De a ha-
romszaz asszony mind szomorubb lett.

Egész télen folyt a habora s az orszag
javarésze mar Pista kezében volt. Marcius
elején aztan, mikor megindult az élet a ter-
mészet dolgaiban, orditd hirndkok hoztdk a
hirt, hogy az ellenség a fovaros kapuja el6tt
all s a kétségbeesett nép koveteli, hogy ki-
ralya seregével védelmére jojjon.

A kirdly bucsulakomat tartott, ahol me-
gint mindenki szépen beszElt. Nagy poharak-
bol ittak aldomast a kirdly végleges gyozel-
mére. A nok kiillon zaszlo6t himeztek a kirdlyi
diadalra. Masnap aztdn megmozdult a tabor
a fovaros felé.

Mindeniitt olyan teriileteken kellett
visszamaennidk, melyet az ellenség elpuszti-
tott. A halottak garmadaval fekiidtek a me-
zO0kon, farkasok ¢és elvadult kutydk lakma-
roztak bel6liik. Félig orilt, tépett nok koszal-
tak a tarlokon s szavakra nem osztott ordi-
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tasban Uvoltottek fajdalmukat a kirdlyi me-
net felé. A felégett falvak romjai kozt meg-
lapulva panaszos anyak és éhes gyermekek
vergddtek az életet. Egyik elpusztult faluba
bement a kirdly, hogy lassa a haboru rette-
netes munkajat. Felesége s kisérete vele men-
tek. A meztelen gyermekek és ndk jajgatva
vették kortil. — Felség, adj kenyeret! felség,
adj kenyeret! — Egy hazik6 romjai kozt
megszaggatott ruhaban, félmezteleniil egy asz-
szony allott. Tejet add két emldje elarvulva
csiing6tt ki  megtépett ruhdjabol, szemeiben,
mint felgyujtott erd6 lobogott az Oriilet.
A kunyh6é romjai kozt megszenesedett gyer-
mekhullak voltak. Ahogy az asszony a kiralyt
megpillantotta, levegébe dobta karjait s Oriilt
erével visitotta a kiraly arcaba:

— Lehetdleg semmi vért, te joszivi ki-
raly, te wvajszivii draga jo kiraly. Nézd itt
ezeket a gyermekeket, olyanok voltak, mint
az élet, nézd ezt a falut, mely ugy hitte az
Istent és boldogan termett neked, nézd mivé
lett. De te joszivii vagy, ha a tiikorbe nézel.
Lehetdleg semmi vért! Nézd, vérbe fulladt
az orszagod, vérbe fulladtak embereid és
ebbe a vérbe befullad a te draga jo szived is.
Lehetéleg semmi vért, lehetéleg semmi vért,
te gyilkos, gyilkos, gyilkos!

A kirdly sapadt lett, mint aki elészor
latja meg Onmagat. Az egyik kisér6  szolt: —
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Lel¢jjem ezt a boszorkanyt? — A kiralynak
zugott a szive ¢és nem hallotta a kérdést. Az
ember I6tt s az asszony, mint egy eltalalt
vércse, rettentd visitassal esett a romok k6z¢é.

Par nap mulva Szommi kirdly elérte a fo-
varost és még be is vonulhatott a hadseregé-
vel. A nép jajgatva, konyorogve vette koriil.
A kirdly szemeiben most mar nehéz elszant-
sag volt. Nyugodtan mondta:

— Eddig almodtam, most tenni fogok.
Vagy megmentlek benneteket, vagy veletek
halok.

Masnapra megkezd6dott az  ostrom. A
Pista hadserege irtézatos erével tamadott
egyszerre minden oldalrol. A varosban min-
denki harcolt, még a ndék is, még a kis lanyok
is. Ha egyebet nem tehettek, legalabb tiizes
koveket dobaltalk az ostromlokra.

Harom napig 4&llta a varos az ostromot.
Allta étlen, szomjan, alomtalanul. A legveszé-
lyesebb helyen mindig Szommi kirdly volt,
0 volt a szive, az esze és »z Okle az egész ver-
g6dé varosnak. Ha valahol rémiilet vagy
csiiggedés titotte fel fejét, rogtdon ott termett
és kialtott: — Veletek halok, veletek halok! —
Es erre megint fellobogott minden élet.

A katonak csodalkozva beszélték, hogy
mikor a kirdly a varos egyik uccdjan sajat
szobra mellett ment el, felragadott egy szor-
nyll dorongot és lezizta a szobrot. A mellette
all6 csatlos hallotta, amint csendesen mondta:
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— Oh, ha tikoér nem volna a vilagon!

A harmadik napon, estefelé, az ellenség
egyszerre tobb helyen torte at a falat. Irto-
zatos Oldoklés keletkezett, uecakon, udvaro-
kon, szobakban egymdas gyilkoltdk az emberek.
Szomnu kirdly megsokszorozta ~magat és
szazszorosan hds volt. Pista megparancsolta,
hogy nem szabad bantani a két kiraly életét.
A fojtogatott varos egyetlen Ooriilt vizio lett,
hol rango6, véres emberddmonok tiportak egy-
mast. A lampak legtdbbje szétzuzodott, a so-
tétben folyt a rettenetes sziiret. Szomnu ki
raly haromszaz felesége letépte magardl a
ruhat s mezteleniil, lobogdé faklyakkal, visitva
rohantdk meg az ellenséget. Az égd faklyat az
ellenség arcaba verték, rugtak, haraptak, foj-
tottak, amig hus-torEollyé tiprodtak a hodito
katonak labai alatt. Egyszer aztan -elfogtak
Szomnu kiralyt is s akkor a Pista katondi
betortek a kiralyi palotaba. Az O&reg kiraly
vigyorogva {ilt kis asztala mellett ¢és éppen
leverte babkatonait. — Gyodztem, gydztem! —
tapsolt a berohand katondk elé. A katonak
megfogtak, megkotozték és elhurcoltak.

Egyszer aztdn az utolsdé orditds is elné-
mult, az utols6 kar is megmerevedett.
Diadalmi kiirt hangzott fel s tarogatok széles
muzsikdja mellett, lobogd faklydk kozt, dongd
1épth serege €lén Pista vonult be a varosba.
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3.

Roppant diadalmenetben vonult be Pista
leend6 aposa székvarosaba. Lovas kiirtdsok
vitték szét a népnek a nagy Oromhirt s
diadalmi tiizek gyultak fel az egész orszag-
ban. Rikit6 lobogdok lengtek a hazakon és
lobog6d rikoltasok fakadtak az ajkakon. A
szomszéd orszag minden eltiprott szive itt
fakadé Orom lett, minden szétdalt otthonbdl
itt egy otthon lett napsugarassa. — Lam, az
Isten velink van, az Isten a mi Okliinkkel
utott, az Isten a mi fegyveriinkkel olt! —
ujjongtdk az emberek s futottak a templo-
mokba, hogy ott haladt adjanak az Ok jobban
016 Istenének.

Azutan mindenki az érkezé diadalmas
sereg elé indult. Es soha még ilyen diadalt
nem latott az orszag népe. EIOl hajtottdk az
ellenséges  orszagban  Osszefogott  barmokat
roppant szamban, végtelen sorban. A lomha
allatok, nehéz hullamai a kenyéradd foldnek,
ijjedten, lehajtott fOvel Iloholtak tova az 1j-
jongd nép kozott. — Mit visitoznak, mit cso-
dalkoznak olyan nagyon ezek, mikor eddig
senki sem hederitett rank! —- gondoltak ma-
gukban s némi zavart éreztek. Utanuk hoztak
az elfogott paripakat. Hosszinyaka, lobogd
haju, nagyfarka, pompas lovak ezrei, kényes
fejjel ijedeztek s fel-felagaskodtak a nagy
riadalomra.  Aztan roppant tarszekereken az
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Osszeharacsolt élelmet hoztdk, gabonat, fliszert
s mas egyebet, hogy lassa a nép, milyen gaz-
dag tehén, a habort s hany csecsbdl lehet
megfejni. Aztdn jottek az elfoglalt fegyverek
¢s zaszlok garmadai. Utanuk a foglyok vég-
telen sora, leghatul a két Osszekotozott kiraly.
Végre dobok, tarogatok, kiirtdk zengése mel-
lett jott a gy6zedelmes hadvezér seregei élén.

Hullott az éljen, az aldas, a virag, hul-
lott az asszonyok ¢és lanyok csokja, hullott,
mint felhdszakadas. Hullott leginkabb Pistara,
de jutott az utols6 bakanak is beldle. A nép
koriilvette Pistat, ruhaikat lova elé teritettéli,
sirtak ¢és kacagtak neki, még a lova farkat
is Osszevissza csokoltak.

A palota el6tt viragerdoben, turi sziizek,
damak s az orszag urai vartdk. Az urak szor-
nyen gutaiitéses képlieck voltak az irigység-
tél, de azért csak kialtottak, hogy éljen és ha-
donaztak artatlan kardjaikkal. A palota 1ép-
csOjén maga a kirdly vart Zoraval és Violaval.
A. 1épcs6é aljan Pista leszallott, meghajtotta
magat és szolt:

— Felség, a szomszéd birodalom labaid
elott fekszik. Te vagy az egyetlen Ur az egész
szigeten. — Kozben pedig gondolta: — Milyen
szép leany ez a Viola, de azért egy cseppet
sem szeretem.

A kiraly vidam volt. Mondta:
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— Ezt neked koszonhetem. Im, fogadd ju-
talmul lanyom kezét és uralkod;j a sziget felén.

Megfogta lanya kezét és a Pistaéba tette.
A nép Orome felharsant, mint a zivataros
erdd. Pista lehajolt, megcsdkolta menyasz-
szonya kezét és mondta magéban:

— Kiraly vagyok, kiraly vagyok.

A kiraly megint Pista felé fordult:

— Ugy-e, megfiatalodtam, miota ez a kis
pintyoke a feleségem? — ¢€s megveregette
Zobra arcocskajat.

Harom hétre tizték ki a Pista eskiivojét.
Az egész orszagban lazasan késziilédtek, hogy
soha nem latott iinneppé tegyék ezt a napot.
Az orszag tizenkét leghiresebb otvose dolgo-
zott éjjel-nappal az 11j koronan.

Hazaérkezése wutan mindjart a masodik
este Pista — félorai alvds utdn — felriadt
almabol. Szemeiben gyilkos tlizek égtek s mint
igéz6 képet nézte a levegdt. Latta, hogy most,
ebben a percben, Viola egy borzaszt6 majom-
forma emberrel buja Olelésben  keveredik
Ossze. Azutan megrazkodott, felvonta vallat és
megvetd mosolygassal mondta:

— Mit banom én, nekem csak eszk6éz a
korona elérésére. Ha fejemen lesz a korona,
szE&ttorom az eszkozt.

Visszafekiidt, befelé fordult. De két perc
malva kiugrott agyabol. Ugy kapdosta ruhait
magara, mint vadolt lélek a mentségeket. Ki-
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ment az éjszakaba s fekete lobogassal forrt a
szive. Hagcsot keritett és felkiiszott a kiraly-
lany ablakdhoz. A szobaban még vilagossag
volt. A fehér galamb az agy fejfajan bobis-
kolt. Viola patyolat-ingben egy kép elbtt
imadkozott. A képen az 6, a Pista arca volt.
Pistaban eclkeseredett harag tamadt fel. De
mert nem merte bevallani magéanak, hogy On-
magdra haragszik, hat a lanyra haragudott.

— Ez iigyesebb, ez még a haloészobajaban is
szinjatékot jatszik. Ennek mérgesebb lesz a
harapédsa, — mondta magéaban.

Masnap a kirdlyi kertben sétalt Violaval.
A tavasz elado lanyai mar felnyitottak nagy
szemeiket s kék, fehér és vords virdgok hajbo-
koltak a kirdlyi par el6tt. Leiiltek egy padra
egy biborviragh fa ala. A fehér galamb, mint
rendesen, a Viola vallan nyugodott Pista
kérdezte és erdsen szembe nézte a leanyt:

— Szeretsz?

Hosszu, tapado csok volt a lany felelete.

— Mindennél dragabb vagyok elétted a
vilagon? — kérdezte jbol Pista.

— Mindennél, mindennél, az ¢életemnél, az
apamnal, a lelkemnek

Pista akkor kezébe fogta a galambot.
Roppant kezében remegett a torékeny allat.

— Ha nekem most az a kedvem tamadna,
hogy ezt a galambot megfojtsam, haragud-
nal-e?



113

Viola édes Kacagassal razta, fuirtjeit:

— Ugyan, hogy jutna ilyen csacsisag az
eszedbe! Megfojtani ezt a kis galambot? El-
venni egyetlen kis kedvencemet. Hiszen ez a
galamb talan az én lelkem.

Pista sz6lt és mint tavoli mennydorgés
sotét fenyegetéstdl volt nehéz a hangja:

— Nézd, Viola, én ezt a galambot most
lassu szoritassal megfojtom. Ha te elforditod
a fejed, vagy csak egy zokszot is ejtesz, akkor
hazugsag a te szereteted és orokre elveszitettél.

Azzal szornyli markaban lassan, lassan,
mindjobban szoritotta &ssze a kis pelyhes jo-
szdgot. Viola Osszeszoritotta ajkat, szemei
elhomalyosodtak ¢és ugy nézte a konyortelen
ferfit. A kis galamb félrecsavarta kis fejét,
kétségbeesett, segitségiill hivé szemmel nézett
urndje felé. Az acélmarok mindjobban szorult
Ossze, a kis pelyhes nyak megcsuklott és ki-
adta parajat. Pista a foldre dobta a kis tete-
met. A lany nehéz zokogéassal borult a Pista
kezére, megesokolta €s mondta:

— Te akartad, legyen mindig a te aka-

ratod.

— Biztos, hogy ma megcsal valakivel,
hogy frissen megbosszulja magat, — gon-
dolta Pista.

Egész nap, egész éjjel, két legbiztosabb
emberével kémlel tette a leanyt. ~ Azok csak
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jot tudtak jelenteni réla s ez még jobban ne-
velte diihét.

Néha ugy felparazslott rejtett dithe, hogy
majd a galamb sorsdra juttatta a lanyt. Saj-
gott neki a szépsége, a josaga, égetden sajgott
a tisztasaga. Ha legalabb rajta tudta volna
kapni, ha be tudta volna bizonyitani, hogy ez
a nagy tiszta latszatossag is csak rothadast
és szemetet takar. Erezte, hogy sziiksége van
neki erre, hogy uralkodasat élvezze. De hidba
volt minden mesterkedése, egy szeplét sem le-
hetett felfedezni a leany életén. Sokszor dii-
hosen, ripakodott 6nmagara:

— De mi kozom nekem ahhoz, hogy tiszta
vagy nem?! igy se, Uigy se szeretem.

Az eskiivé el6tti napon boldog mosolygas-
sal jott Pistdhoz a kirdly. Szép arcan diadal
ragyogott:

— Most jelentették a tudds asszonyok,
hogy Zora terhes. Hamarabb leszek fiatal apa,
mint te. Harom hétig mindenkinek kell ennie
a birodalmamban.

Masnap mar jokor reggel elontdtte a nép a
palota kornyékét, a varost, az egész vidékei.
Mindenki fehér ruhaban volt, mert ez volt az
orom szine ebben az orszagban. A nagyon sze-
gény embereknek ez jo volt, mert nem kellett
az ingikre felvenni mindennapi rongyaikat,
csak az ingiiket kellett frissen kimosni, folyd
pedig volt elég az orszagban. A pompds tavaszi
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napban boldog volt mindenki. Az és szerelem
megmozdult az emberekben s a fiatal par lat-
tara még az Oreg ajkaikra is visszacsiklandot-
tak a régi csokok és sajat fiatalsagat érezte
mindenki kisugarozni a fiatal parbol. Tizenkét
fehér 16 vitte a virdgokba boritott aranykocsit
a templomba, melyben Pista és Viola tltek.
Utanuk ragyogd hintdban jottek a kiraly ¢és
Zora, aztan végtelen sorban az urak és az iin-
nepi kiséret. A templom egy koralaku roppant
boltozat volt. Fenn, a morhetetlen kupola le-
vegljében madarak repkedtek és énekelték az
¢életiiket. A templom kozepén egy fa volt,
melynek lombja mindig zdld volt s bibor vi-
ragokat és bibor gylimolcsoket termett. Az
uralkod6 hit szerint isten Os teremtd kedvében
els6 élet gyanant maga vetette ide ennek a
fanak a magvat s az volt a hit, hogy amig ez
a fa virul, az orszdg is szabad és hatalmas lesz.
A fa alatt kitart kardkkal vart a fOpap, egy
nagy fehérszakallu, idétlen, oOreg ember. A
fiatal par a fa ala allott. A fOpap titkos sza-
vakat mormogva feltette Pista fejére a koro-
nat, azutan Violat is megkoronazta. Akkor
mondta:

— Az 0s isten akaratabol csokoljatok meg
egymast, hogy orokre egymaséi legyetek.

Amig a fiatalok csokoloztak, a pap meg-
razta a fat s a virdgok bibor szirmai tele hull-
tak a két gydnyori teremtést. Ez az &s isten
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aldasat s a hazassag végs0 megszentelését je-
lentette. — Legyen sok gyermeketek! —
mondta a fopap és ezzel a vallasos ceremoOnia-
nak vége voit.

Az elsé lakodalmi nap azzal telt el, hogy
a fiatal part egy tizenkétokros szekérre iil-
tették s ugy vitték Oket szerteszét az orszag-
ban. Az okrok hofehérek voltak, virdgokkal és
kalasszal voltak megkoszoruzva. Az udvar ¢és
a kiséret szintén Okros szekereken ment uta-
nuk, de ezeket csak hat allat huzta. Minden
hidon leszallt a fiatal par, az udvar és az egész
kiséret s a hidon és a hid koril lakodalmas
nagy zene mellett vidam tancot roptak. A nép
is veliikk tancolt, annal vigabban, mert a ki-
ralyi szakacs minden hidnal bort, kalacsot s
miegymast osztott ki nekik. A fdkincstaros
pedig aranypénzt hajigalt kozéjik. Este nagy
elfaradva érkezett vissza a palotdba a menet,
mert az orszagban igen sok hid volt.

A szertartds szokasa szerint a masodik
nap a fiatal parnak, az udvarnak, az egész or-
szagnak rongyokba kellett oltézkddnie s egyik
reggeltdl a masikig koplalnia. Ezzel az onkén-
tes bajlodassal a fiatal par zavartalan boldog-
sagat hitték megvasarolni. Mintegy jelképez-
ték, hogy ill6 alazattal Onként bemeritik aj-
kukat a nagy szenvedés folyoba s nem kell
biintetéssel hajtani Oket oda. Ezt a szokast
szerette a legkevésbé a nép a lakodalmas ha-
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gyomanyok koziil, bar  legnagyobb  részének
ez keriilt a legkevesebb faradsagaba.

A harmadik napon aztan a tengerpart
mellett teritettek az oOriasi lakomara. Szabad
tiizek mellett szazdval Olték le az Okroket s
csak a cukros siiteményeket harom szazhar-
mincharom kukta siitotte. A tenger Oblét rop-
pant tolgyasztalokkal raktdk korill, egy ma-
gas emelvényen volt a kiralyi asztal, mellette
a zenészek ¢€s tancosndk emelvénye. A tenger
hatan felvirdgzott vitorlas barkdk keringtek,
lelancolt foglyok eziist szini evezokkel ver-
ték a vizet és mindenik barkardl halk zene
szOlt.

Reggel ota tartott a roppant daridé. Mar
tovauszott a nap, mint dasan megrakott bibor
haj6. Az ¢jszaka nagy faja megrazta sotét-
lombjat és hullott, hullott az este. A tengerben
felragyogtak a csillagok, a barkakon felgyul-
tak a faklydk s a parton is ezer és ezer faklya
és Oromtiiz lobogott. A hold, fényesre mosdva
a messzi habok aljan, felmeriilt a tengerbdl s
nagy ezist folyammal folyt, mintha szét
akarna oszolni a boldog vilagban. A kiraly
diadalmas boldogsaggal iilt Zora mellett és
boldog volt Viola is. De Pista sotéten mondta
maganak: Fejemen van a korona, enyim a
félorszag és nem vagyok boldog és nem érzek
oromet. — Nagy {liresség hidege volt benne és
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sajg6 vagyakozds egy  végtelen  elnyujtdzas
utén.

Mikor mar minden tanc, minden ének, a
lakodalmas kedv minden 0j fogasa elfogyott,
a kiraly szolt:

— Vezessétek el6 a fogoly kiralyokat.

El6hoztak a két kiralyt nehéz lancokban.

A kiraly parancsolta:

— Oldjatok le a lancokat roluk.

A lancokat levették, a kiraly ujbol szolt:

— Ne legyen a mai nap szenvedés nektek.
Uljetek az asztalhoz és vegyétek kezetekbe az
orom poharat. Ma legyen boldog mindenki az
én boldogsagommal.

Az oOreg kirdly megallott a lakodalmas
nép elott és vigyorogva nézett szét. Azutan,
hogy hallotta a zene halk {itemét, szolt:

— Ni, muzsika! Majd én tancolok, én szé-
pen tudok tancolni.

Es reszketd Oreg labaval elkezdett szerte-
szét kalimpalni. Megbotlott, leesett. Diadal-
mas vigyorgassal iilt a f6ldon:

— En akartam leiilni, én akartam!

Nagynehezen feltapaszkodott, oda ingado-
zott egy székhez, keresztbe {ilt rajta, mintha
az 16 volna. Elkezdett lovag 6Ini €s mondta:

— Gyi, cocd, menjiink meghdditani a szom-
széd orszagot!

Szomoru kirdly szolt, halvany volt és szo-
mort, de nyugodt:

— Latod, kiraly, mivé lesz az ember?
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Es ekkor eszébe jutott mindenkinek, hogy
ez a roskatag, idétlen vaz, hatalmas kiraly
volt, aki évtizedekig tartotta rettegésben az
orszagot s egy izben adofizetové is tette. Hogy
akarata mindent letipré zsarnok volt s hogy
haromszaz felesége és ezer szeretdje volt. Hogy
sz€p volt, mint a fiatal nap és erds, mint a vila-
gitétorony.

Megallott a zene. A kirdly Zorara nézett,
mintha elrohané hajé utdn nézne és megcsor-
dultak a konnyei. A lakodalmas nép hallgatott.
Az idése kiillon érezte minden 6sz hajszalat, a
fiatalja elott kodalarcat lehullatta a cél. Pista-
ban mélyre asott harangok kondultak meg.
Egy percig mély csend volt, csak a tenger 6rok
zokogasa hallszott.

A kiraly erdét vett magan és Szomnu ki-
raly felé fordult:

— Te fiatal vagy, ne legyen a te sorsod
nehéz. Zenészek, htuzzatok a Szomnu kirdly
szive szerint. Te pedig vedd a poharat és éne-
kelj valamit nekiink.

A fiatal fogoly kirdly odament az asztalhoz,
kezébe vett egy telt poharat és énekelni
kezdett:

— Csend van az én orszagomban, csend és
mozdulatlansag. Az eke nem szant, a kalapacs
nem {it, a munka nem énekel. Hol vannak a
szépek és az erdsek, hol vannak a bolcsek és
a fiatalok?

Nincsen mar varos és eltlintek a falvak.
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Csak rom van, rom és heverd hullak. Hideg
mez6kon fekiisznek sorba, nyitott szemiik az
égre mered. Mit néztek, holtak, halott szeme-
tekkel?

— Oh, ti lattok csak, halotti szemek! Aki
¢él, kaprazik, de ti lattok. Aki ¢él, mindig rab
és gyOzetve van mindig. Csak az gy0zott, aki
mar meghalt.

Nem latjatok magatok az Oromotokon
keresztiil? Mindnyajatokban ott {il az agyarcu
halal. Részeg barkdk vagytok Ordémszinre
festve, de belill egy és ugyanaz a hallgatag
vendég, & evez rajtaitok, 6 adja az iranyt. Két
evezdje van, az Orom s a banat. Két evezd, de
egy az ut.

Az én népem mar elérte a partot. Hogyan
lennétek ti a gy6zok, kik még az ut felén rang-
tok, kiizkodtok, eveztek? Azok a gy6zok, kik
mar célhoz értek. Halal, halal, halal, holt né-
pem ura iidvozol téged!

Amint énekelt, hangja sotéten zugott, mint
gyaszszovettel boritott dob zenéje. Fazas hu-
zott at a lelkeken s kizizmarasodtak a szivek.
Dermedt téli tajak lettek a lelkek s tarlott re-
mények ¢és koddé valt latszatok kozt fujt a
halal szele.

Pistanak szemébe nyilt a lelke s lobogd
faklyakon, Oromtiizeken, lakodalmas pompan,
minden latszatok csalitjan 4t életének mélyére
nézett. Latta, hogy nem o6rom az elért magas-
sag ¢és most latta, hogy végtelenill szereti a
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mellette {il6 lanyt, de hogy ez a szerelem nincs
benne az élet akaratdban. Levette a fejérdl a
koronat, mintha nyomnd ¢és megfogta Viola
kezét.

Szomnu kiradly felemelte poharat és kitiri-
tette. Aztan eldobta a serleget s harsany han-
gon, hogy megcsendiiltek a szivek belé, kial-
totta :

— Kiraly, én most szabaddd leszek! Vi-
gyazz, kiraly, a gy6z6 ne oriiljon soha.

A lakodalmas népet széttolta maga el6tt, oda-
futott egy parti sziklahoz és bevetette magat a
tengerbe. A viz felcsapott. Es akkor mintha

minden szivre zuhant volna valami. — Gyere,
gyere, menjiink innen! — mondta Pista meny-
asszonyanak.

Viola boldogan kovette. Mikor a tiindoklo
naszszobaba értek, a pompa ¢és viragok dus ta-
vaszaban édes varassal allt a menyasszony. Es
akkor, mint Szent Elek azon a nevezetes ¢&j-
szakan, Pista meglatta az ¢letet és zokogva
borult menyasszonya labahoz:

— Viola, bocsdss meg, hogy atmentem az
életeden és nagy biin volt ez télem. Azt hittem,
hogy nem szeretlek, hogy csak eszkdz vagy
kirdlyi felemeltetésemre. Ma elértem a koro-
nat és most tisztan latok. Nem a hatalom volt
az, amiért végtelen vagyak vilagbujdosova ve-
tettek ki. En mar csak holt bab lennék és nem
tudnék uralkodni. Mert a halaltdl nem tudnok
hinni eléggé az életben, hogy akaraton! és cé-
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lom legyen. Es nekem szerelemmel sem szabad
az ¢életbe kapaszkodni. Jaj volna neked, ha sze-
retnélek, ha ¢leted életemhez kapcsolnam. Az
én szerelmem egyszer egy bullaba filt s min-
den 1Uj szerelmem bullaméreggel volna tele.
Nem tudnék hinni benned, mert né vagy, mint
az volt s boldog csalad helyett véres gyotrelem
volna egyiittlétiink. Nekem tovabb kell men-
nem, nekem keresnem kell valamit, te maradj
télem érintetlen tisztan. Az én blineim ne ar-
nyékoljak be a te tisztasagodat. Majd jon va-
laki, aki tiszta lesz, akinek lesz hite s elég fia-
tal lesz, hogy jovod és boldogsagod legyen. Bo-
csass, bocsass meg, Viola, szeretlek!

A két csodalatos élet Osszeomolt s nehéz
zokogas verte a menyasszonyi szobat. Es
mintha széles ziugasu folyassal arra vette volna
utjat az orok mulas. Pista kifejtette magat a
lany karjaibol. Hangjaba csordult a szive,

ahogy mondta:
— Isten veled, Viola, legy boldog!
— Aldjon... — akarta mondani a lany,

de lehullott a padlora. Pista felemelte, feltette
szlizi agyara, mely nem fogja ismerni az édes
csok oromeit. Ott fekiidt fehéren, aléltan s kar-
jai bus Ozvegységgel hullottak ala. Pista nézte
ezt a csodalatos teremtést.

— Oh, ha hinni tudnék! — zokogta egész
élete.

Megcsokolta a lanyt és elhagyta a szobat.
Azutan, lakosztilydba ment, levetette a pom-
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pas kiralyi ¢kességeket s szegény halaszruhat
vett magara. A tiikor elé allott.

— Milyen hamar lehet egy kirdlybdl sze-
gény embert csinalni, — mondta magaban.

Félora jarasnyira a palotatol egy kis el-
dugott 6bol volt, hol a szegény haldszok bar-
kai allottak. Odament, kivalasztott egyet.
Senki sem volt rajta. Pista eloldotta a barkat.
Evezni kezdett, neki a tengernek.

A holdat mar messzi hullamok gorgették
uj vilagok felé. Nehéz éjszaka volt. Sotét
volt a viz s részvétlenck az ég szemei. Az evezd
verte az Orok habokat, vergddott, zugott a pi-
henés nélkiili tenger. Pista visszanézett az el-
maradt partra, honnan még atvoroslott egy
égve felejtett diadalmi tiiz, mint egy izzo
korona.



VI. ASSZONY A KUTNAL.

L.

Aludt-e mélyen, ringatva, a vizen az ¢j-
szaka elsuhanasaban, vagy akarata, unva pa-
rancsolni a szolga izmoknak, hatat forditott
az ¢életnek? Hogy kiért a vizek széles hatara,
bevonta az evezOt ¢és a barka mélyére dobta.
A sotét viz vitte vak kényén a barkat s a Pista
lelke nagy homalyossagok kozt jart. Varoso-
kat és emberek nagy sokasagat latta, do hazak-
nak, embereknek, dolgoknak nem volt hataro-
zott korvonaluk, félig koddé volt oldva min-
den. Néha, néha, mintha ismer0s szemek me-
riltek volna fel a hangtalan homalyossagbol.
Azutdn, mintha 6 is szétoldddott volna koddé
s végtelen terjengessel iilte volna meg a ha-
tartalan habok vilagat.

Egyszerre aztan felébredt a valosaghoz.
A sapadd ég tlizrozsai lefonnyadtak, a tenge-
ren hivos szél tamadt s 6 fazni kezdett. Eve-
zO6t ragadott. Nem hogy célt adjon a barka
iranyanak, hanem hogy a mozgis meleget hoz-
zon a vérébe.
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Evezett buzgén, gyorsan, majdnem diiho-
sen, mint aki kenyeréhez siet. Evezett, hogy
faradjon el a teste s ne ébredjen fel hangos
kérdésekre a lelke. Egyszer aztan biborszintiek
lettek a hullimok s mintha csurgd vér végte-
len 6z6non evezett volna. A biborszin csakha-
mar aranyra valt s feljott a csodalatos nap.
Egy percre felmeriilt lelkébe az elhagyoit szi-
get, a palota, a szépséges menyasszony €s a

tobbiek. — Hogy elmult minden s milyen ide-
geniil messze van mar! — mondta csodalkozva
magaban.

Mikor dél utjan lobogott a nap, csunya
éhséget kezdett érezni. Akkor jutott eszébe,
hogy semmit; sem hozott magaval, még csak
egy falas kenyeret sem. Szétnézett a vizek nagy
pusztasagan. Seholsem latott partot, szigetet,
vagy bar egy kiallo szirtet. Piroslabt, kék-
szarnyl, fehérhast madarak ropdokodtek a nap-
ban. Lenn a vizek roppant erdejében hemzse-
gett az élet: hal halat evett, Uszd szOrnyeteg
usz6 szornyeteget. — Talan itt lesz a sirom —
sohajtott és 1igy gondolt a haldlra, mint za-
porvert ember az otthoni ereszaljara.

Es most, hogy teste kinozta, most mar a
lelkébe menekiilt, hogy ne érezze az éhség ha-
rapasait. Hova vigye ¢életét, hogy ne legyen
halal masnak ¢és Onmaganak! Merre Iépjen,
hogy ne hagjon masok és a sajat szivére? Mi-
vel itassa meg azt az Orok szomjisagot, mely
falurosszava tette, ellizte  hazulrél és bujdo-
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sasba kergette? Mi az, aminek elérésével nem
lakik jol az ember, mi az, aminek birtoklasa
utan nem kél undorodas, melyik az a cél, mely-
nek tovében nem liesiked az unalom? Jo lesz itt
szépen meghalni a névtelen vizek kebeléin, mi-
kor semmi célhoz nincsen mar vagya, semmi
akarathoz nincsen mar hite.

A tenger vitte a barkat, hullam hullam-
nak adta at a tétova fiat. Este, ahogy kozele-
dett az éjszaka, roppant félelem fogta el a lel-
két. Irtézatos egyediilvalosag volt a sotétedd
Toppant viz s a maghtisiilé levegd. Oh, ha visz-
szamehetne most vasvesszOvel az édesanyja
sirjahoz, hogy megverje az elrablo rogoket, ad-
jak vissza azt a rozzant Oregasszonyt. Hogy
mellére szoritana fejét, hogy kiszabadulna be-
16le az a zokogas, mely benne vergddik id6t-
len idok ota, mint zuhatag a szikldban s mely
meg fogja fojtani egyszer. — Segitség! Segit-
ség! — kialtotta a sziinhetetlen habok felé. De
nem volt sziv az éjszaka csendjében ¢és nem
volt semmi emberi a tenger zigasaban.

Ejfél utan egy kissé elszunnyadt, de reg-
gel megint megrohanta az ¢hség. Mint heccelt
kutya, tépte, morgott, harapdalta, elsunyitott
és jbdl kezdte. Aztdn rarepiilt a szomjusag is,
belevagta a fejébe a csorét és szivta a vérét.
Szajpadlasa, torka égett a forrd napban, feje
zugott és lazas szemei elott forrd homalyossa-
gok imbolyogtak. Kezét bemeritette a tengerbe
s ivott vizébdl egy tenyérnyit. Keserli volt és
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s0s, utdna még nagyobb szarazsiag szakasztotta
belsejét.

Néha édes lebagyadasok jottek ra. Az éh-
ség és a szomjusag eliilt, mint éjre szallo kese-
lyiik. Ilyenkor nagyon elérzékenyiilt s kényez-
tetett jo fiunak érezte magat. Olyan jo volt a
nap és olyan kedvesek voltak a tenger bodor
juhai. Evez6je pihent a barka sarkdban s 6
végighevert. Ki-kinytjtotta kezét, megsimo-
gatta a kezes hullamok szelid hatat. Langyo
sak voltak ¢és lagyak, mint kis gyermek arca.
Milyen jo jo6 lenni a jo dolgok vilagaban! Szi-
vébol egy konny csordult s ez olyan jol esett
neki, mint megbocsatd anya csokja.

De aztan visszajott az ¢hség és a szomju-
sdg s megkonditottdk benne a rossz harang-
jait s 0 zugott, mint egy folurazott varos. Vég-
telen dith széllta meg, fiatalsaga felébredt, mint
megbantott oroszlan és iivoltott az  életadd
draga anyag utan. Gyilkos, gonosz gondolatok
tamadtak fel benne. Konyortelen harcban em-
berek ezreit vagta le, csurgd vér kek a nyo-
man s nyers hust harapott. Allkapcai ragod
mozdulatokat tettek, néha diithésen belehara-
pott az evezd fajaba. Akkox nekikezdett evezni,
evezni életmentd gyorsasaggal. Csak egy orat,
egy félorat birja még, ott lesz a part, az élet,
a jollakas. Rohant, amig kezeit megcsavarta
a gorcs s kihullott beldle az evezd. Kétségbe-
esett  jajgatasait, mint fekete korbacsokat
verte a tenger arcaba. Nem, nem, nem pusz-
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tulhat igy el, még fiatal, még keresnie kell,
még megtalalhatja az élet értelmét.

Az ¢éhség, mint egy Kkitlind szinhazi ren-
dezd, 1) és uj otlettel mulattatta aldozatat.
Az otodik nap estéjén, hogy egy hosszabb
elbagyadasbol felocsudott, halvany arnyékok
jottek feléje az éjszaka fekete szonyegén. Las-
san jottek a tavoli hullamok koziil, de mar
latni lehetett arcukat s érezhette szemiik me-
leg josagat. Testik kissé kovette a viz halk
ring 4sat s ez a szelid ritmus még josagosabba
tette alakjukat. Félkorben kozeledtek ¢és koriil-

alltak a barkat. — Ni, ez az édesanyam, ez
meg a Bodor Benedek, — mondta fennhangon
Pista. Azutan megismerte a tobbit is. — Jo

estét, tisztelendd ur, jo estét, rektor ur, jaj,
hogy megdsziilt. Hat te, Peti, miért vagy olyan
halavany? Holnap beviszlek Szentgyorgyre az
orvos urhoz. Ne busulj, Peti, lesz még sz6l6 s
lagy kenyér,

A vizbol egy asztal meriilt fel, azutan
fonott szalmaszékek. Az édesanyja parolgd ta-
lat tett az asztalra. Keresztet vetettek ¢és ak-
kor az édesanyja kinalkozni kezdett: — Friss
taros puliszka, ma hoztam Borosny6rol a
tarét, egyék tisztelendé ur, egyék rektor uram,
hasznaljanak bel6le egészséggel. — Mindenki
vett, csak Pista nem evett. Akkor feléje for-
dult az édesanyja, megnyiltak az ajkai. De
mikor hozza beszélt, nem volt hangja a szava-
nak ¢és a szivében hallotta az akaratat, mert
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az édesanyja is a szivével beszolt: — Egyél,
édes fiokam, te gyiige, te gocoj. Egyél, szegény
meggyotort flam. — A jo étel meleg szaga az

orrdba gyllt, anyja megcirogatta a hajat és
0 elkezdett keservesen zokogni, hogy milyen jo
az étel és milyen jo az édesanyja szive. A nagy
sirassal 4lom szakadott rd, mint vastag ho a
diderg6 bokorra.

Reggel mar zoldesritkiva omlott a ho-
maly. Téavol a vizekrdl nagy kddmadarak
szalltak fel. Hat latja, hogy a zdldes vizszinen
nagy messzir6l egy roppant dombora kalacs
kozeledik. Mar érezte is a szagat. Kihajolt és
szdjat egy szintbe tette a vizzel s kat karjat
er6s megragadasra nyujtotta ki. A kaldcs ko-
zeledett, mar a nagy mazsolaszemeket is lehe-
tett latni rajta. Odaiitédott a kezeihez, de ke-
mény volt. Hat akkor latta, hogy aranykorona
s hogy a mazsolaszemek szikrdzé gyémantok.
Eltaszitotta az wutalatos dolgot és egy nagyot
sivitott. Felriadt. Nem volt se korona, se ka-
lacs, csak 6 és az Orokzagasu tenger.

Nehéz laz verte ki s mozdulatlanul heveri;
egész délelott. Csak néha jott valami sird
ny0szorgés beldle, mint egy beteg gyermekbdl.
A nap égdé kupolat épitett a vizekre s «iiz-
ujjakkal bantotta a hullamokat. A barka olyan
forr6 volt, hogy fijanak megporkolt szaga
érzett. Délben hallotta, hogy foni kezdenek a
hullamok. Azutan a sistergés kiveszett a fiilé-
bol s lemeritette kezét, hogy meghiisitse hom-
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lokat. Hat meleg testet éreznek a kezei, forro,
ellenadlld emberi hust. Visszakapta kezeit,
egyenesre iilt és nézte a tengert. Es ime, min-
den hullam egy meztelen fiatal lany volt s
mindeniknek az arca az Eva arca volt. 6rok
mozgasban egybekeveredtek, szoke hajuk egy-
masba folyt s meztelen 6lét mindenik feléje
forditotta.  Fogyhatlan  elémertiléssel  torlod-
tak eléje, eljottek a barkaig, ott magasra hal-
mozodva, szép kristalymelliiket egészen a Pista
ajkaig tartottak. Nagy kék szemiik fiirkészve
nézte Pistat, karjaikkal fel-felnytltak feléje.
— Milyen jo volna elmeriilni e fehér testek
forr6 zuhatagaban! — Mar felallott, hogy at-
Iépje a barkat, de Osszeesett s az akaratlan,
alkotmanyt tovakaptak a tenger habjai.

A kovetkez6 ¢éjjel erésebb szél volt s 6
felriadt a viz roppant zudulasdra. A4 csillagok
kodbe fulltak s vilagtalan vaksagban harso-
gott a tenger. Es most az ¢hség roppant sotét-
ségdarabokkal irtézatos szinhazat épitett. A
vak horizontb6l millio és millid sohajtas szallt
fel s a fekete viz ingd talaja a gyOztes csata
megmozdult foldje lett. Ezer és ezer hulla
torlodott egymasra, sapadt arcuk kidermedt
a soOtétség ingd faldbol, jajgattak, sohajtottak,
uvoltottek, ugattak s szornyl riktuszba nyilt
szdjukkal fel¢je kaptak, hogy husaba harap-
janak. O visszaharapott, belekapott arcuk on-
szinli husaba s érezte a holt hus rothadt izét
a szajaban. Néha a barka mellé heggyé tornyo-
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sultak a hullak s irtézatos csattanassal hullot-
tak le, hogy agyonzuzzak barkajaval -egyiitt.
De visszahulltak a vizbe s a fekete viz diiho-
sen csapott fel. Egy-egy hulldmgarmada szaz
karjaval felkapta a barkat és odadobta egy
masik hullagarmadanak. Holtak szazezrei lab-
daztak vele a vilagtalan éjszakaban. Végre
Pista 0Osszezzva, lelke hullottan gurult a
barka egyik szogletébe. Reggel, mikor fel-
ébredt, elallt a szél. Nagyon faradt volt, de
nagyon nyugodt és ez a faradtsag is olyan
jol esett neki. A sima tengerbdl kikelt a nap.
Es akkor a tenger keleti hatin egy hatalmas
szantovetot latott, amint fényes ekével szan-
totta hosszii bardzddkba a szétvaldé hullamo-
kat. A szantovetd feléje forditotta arcat. —
Ni, ez én vagyok! — mondta a Pista gondo-
lata.

Aznap megint er0s szél tamadt. Folyton
er6sodott s nagy felhd-elefantok tantorogtak
a tenger szélén. D¢l felé kitdrt a vihar. Irto-
zatos égzengés volt, felfordult a tenger, nye-
ritd,  tajtékos,  lobogdsorényli  hullamlovak
vagtattak az égnek, az meg villogd szigonyo-
kat dobalt beléjiikk. A viz bogdtt, mint egy
megkorbacsolt hadsereg. Pista részeg hegyek
tetején s szétomlo volgyek mélyén hanyodott.
Egyszerre csak harangzigas zOgott at a vize-
ken. Az Oriilt tenger hatdn egy romhajé vag-
tatott, egyetlen fekete vitorlaja volt s arboca
félig torve. A hajo orran Bartalis Abris allott,
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akinek fiatal életet az 6 gyilkos keze verte
porba, szemei borzaszté kérdéssel néztek ra.
Az arbochoz édesanyja volt kotve, Osz hajat
ré-rakorbacsolta a szél, meglatta fiat és két-

ségbeesetten kialtotta: — Pista, Pista, szaba-
dits meg! — Aztan elrohant a hajo, bele a
meghdborodott tenger fekete zuduldsdba. A
vizekb6l visszazugott a hang. — Anyam,
anyam! — kialtotta Pista és mint hulla vago-
dott el.

Sokaig tancolt a halal szeret6je, mig ten-
ger ¢és vihar holtra faradva mondtak bucsut.
A vihar elment tavoli zord palotijaba kialudni
a vad tivornyat, a tenger elernyedt, mint egy
cirégatott tehén s a nap, mint gondos gazda,
meleg  ujjakkal vakargatta hatat.  Kiilonos
hangok hallszottak a levegében.

Haldlos tompa bddulasbol ébredt fel Pista.
Mintha a sotét kiiszobig ment volna el s ott
benézett volna az Ordok homalyba, kapraztak
a szemei. Mi van vele? Hol van? Olyan kony-
nylinek érezte magat, olyan jO meleget érzett
s az ¢€hség és szomjusadg hallgattak a megzu-
zott testben. Talan az otthoni tlzhely mel-
lett fekszik s az édesanyja cirogatja. Valami
ének is hallszik, friss és tele van a draga fold
izenetével, mint egy székely nota. Feliilt,
koriilnézett. Az édes nap bevilagitotta vanyolt
arcat, a végtelen viz sima volt és végtelen
bokét sugarzott. Es fenn, fenn a levegd lankain
egy kis madar, egy pacsirtaféle joszdg éne-
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kelte a fold szerelmet. Pistanak elhomalyo-
sodtak a szemei. Szelidhajlast, fatlan, sarga
dombokat latott. Szive felzengett, mint a leve-
g0 pacsirtaja.

— Fold, fold! Az édes, a draga fold!

A szello josagos tenyerekkel 1okte a bar-
kat a part felé. Pista kiszallott a kovicses,
sargas partra. Felette vigan elkornyazott a kis
énekes. Pista kitarta karjait a napos levegObe
s végtelen szerelmes zokogassal kialtotta:

— Fold, fold!

Es gyotort teste eldiilt a part megporkolt
ritkas gyepén,

2.

A rogok megsajnaltdk szegény emberi
testvérilket, a megmarcangolt testet s puha
agyat tartottak aldja. ROg mondta a rognek
fojtott suttogasban, mint ahogy egy beteg
testvér agya koril beszélnek: — Vigyazzuk
hiven a faradt ember nagy nyugovasat, mert
0 a mi lelkiink és benne tudjuk meg, hogy mi
vagyunk. — Es a fold joakarata atszbtte a
hajotorott ember mély pihenését. Mint csor-
dulé tej, édes alom folyt at rajta. Konnyit,
kedves arnyékok hajoltak alvo lelke folé.

Maésnap  reggelig aludt  mozdulatlanul,
mély 4almodassal. Mar jocskan volt a nap,
mikor felébredt s friss sugarainak meleg sat-
raban fekidt. Felilt, koriilnézett. A part
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sdrgasbarna, naptol égetett fiive kozt ezer és
ezer szocske tartott nagy zenekari probat. Egy
kozilik felugrott a labara, a térdére, mereven
szembenézett vele, vizsgalta ezt az idepottyant
nagy mozgo6 joszagot. Azutan nagy szokéssel
visszament zenéld tarsaihoz és kialtott:

— Gyerekek, valami nagy mozgd teremtés
keriilt ide. Van laba, szaja, szeme, bajusza,
mint nekiink. De aligha lehet szdcske, mert
nincs elég értelmes arca hozza.

Pistat atfiirdsztotte az alom. Most teste
pihent volt s nagy halas boldogsagot érzett.
Ugy nézte a puszta part foldjét, a sovany, her-
vadt fuszalakat, a csenevész bokrokat s az
Osztovér szocskéket, mint soha nem latott
kiralyi ajandékokat. Megjott az ¢hsége, de
most szeliden kopogtatva, mint egy udvarias
vendég, Pista feldllott s a parthoz ment.

A parton sargas sziklak voltak és siippedd
homok. A barkdt mar rég elvitték az é&jjeli
habok s valahol gazdatlanul bolyongja a vizek
pusztasagat. — Milyen szép a tenger innen a
partr6l! — mondta Pista.

A sziklak kozt gyéren itt-ott madarfészkek
voltak s ¢ taldlt benniilk egynéhany tojast.
Kékszarnyt, fehérhasi madarakat ijesztett fel s
azok panaszos vijjogassal menekiiltek a tenger
felé. Keringtek, keringtek, kék szarnyuk csil-
logott a napon, aztan leszélltak a hulldm ha-
tara s hagytak, hogy ringassa 6ket a viz.

Pista mohd egymasutanban falta  fel a
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tojasokat. Es a friss tapldlék szétment testébe
s elvitte a meggydtort, sziikolkodé vérnek az
élet izenetét. Es rogton eljottek a reménység
kémiivesei s jovot épitettek Pista elé a meddo

part sivarsagaba. — Most 1) vilag, uj élet
nyilik meg el6ttem. Hatha itt leszek azzad az
emberré, akiért sziilettem, — mondta nagy

reménykedéssel. Azutdn megint nagy bagyadt-
sag jott ra. Arnyékot keresett egy szikla to-
vében s mélyen elaludt.

Almaban megint egyszerii székely falusi
legény volt. Az otthoni hatarban vetettek, o
ekével hasitotta a foldet. A szép fekete fold
csak ugy borult kétfelé a felhasaddo barazda-
bol. Utana egy fiatal nd jott s kotényébdl buza-
szemeket vetett a bardzddba. O vidam székely
notat fityolt, a né halkan dadolt hozza. Nagy
vigassaga volt a mezdnek s josag volt a vilag
arcan, 6 mindegyre hatrafordult, hogy meg-
tudja, ki az a nd, de az mindig elforditotta a
fejét. Csak josagosan mosolygd szajat lathatta.
Egyszer aztan jott az édesanyja az ételes
kosarral. Beléje csimpaszkodva jott a kis
Sarika is s két kék szeme ugy kiviritott ked-
ves arcocskajabol, hogy Pista csodalkozva
mondta:

— Milyen szép kék szemei vannak Sari-
kanak.

Az édesanyja a felszantott fold szélén le-
tette a kosarat. JO Oreg arcan nagy megelé-
gedés volt. Odakialtott feléjiik:
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— Csak vessél, csak vessél, édes lanyom,
hadd legyen mit enni a szegény székely nép-
nek. Te pedig, Pista fiam, csak tartsad erdsen
az ekeszarvat, csak vagd jo mélyre a vasat,
majd meglatjatok, hogy megsegit az Isten.

Pista kérdezte:

— Edesanyam, ki ez a fehérnép, aki uta-
nam jon és vet!

Az Oregasszony édes ravasz nevetéssel ka-
cagott:

— Hat nem tudod, te csacsi, te giligye? Hat
talald ki, talald ki.

Vidaman ¢ébredt fel Pista s anyja neve-
tése még esengett fiilében. Most mar izmaiban
is felébredt az élet s tenni kivantak valamit.
Nagyszeru Gtlete jott:

— Halpecsenyét fogok enni, — mondta
gyerekes 6rommel.

Odament az egyik vézna bokorhoz, leva-
gott rola egy par hosszabb galyat. Azutan
szocskéket fogott s minden ag végére beesipTe-
tett egyet. Akkor levetkezett, vette a galya-
kat s addig ment a tengerbe, mig majdnem
vallig ért a viz. Hatalmas teste bizony meg
volt fogyatkozva az Inséges napoktol, de szép
formdja azért megmaradt. Elkezdett haldszni
s mert ezen az embertelen vidéken nagyon ta-
pasztalatlanok voltak a viz lakéi, fogott is
egy csomd aprobb halat. Szép zsakmannyal,
tért vissza a partra.

Hat mikor a halakat szépen megtisztogatta
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s az étvagya mar csemcsegve ugralt korottiik,
eszébe jut, hogy nincs tiize. Keresett kovako
vet, hogy abbdl csiholjon szikrat eld, de e siva-
tagvidéken csak szétporld6 homokkovet talalt
— Hat megeszem nyersen, — mondta s szinte
tetszett neki a gondolat Gjsaga.

Most, hogy a megkinzott vér felébredt s
megkezdte rendes korforgasat, csak most kez-
dett ¢éhsége kurjantgatd nagy legény lenni.
Harapta is a nyers halat, mintha kiirtoskalacs
lett volna és a hiivdos hus nagyon jol esett ki-
szaradt inyének. Eszébe jutott a kirdlyi sza-
kacs pompéja s kikacagott a falatok koziil,
Azutan még vagy négy friss tojast is kiildott
a halak utan. A jollakastol gy megrészege-
dett, hogy odafutott a parthoz, felvett egy or-
moétlan nagy szikladarabot s félkezével ki
kilokte a levegdbe, mint egy cirkuszi erémii-
vész. Mosolyogva nézte szép teste visszatiikro-
z€sét a part alja arnyékolt vizében.

— De most hova, merre? — kérdezte ma-
gatol. Elhatarozta, hogy megindul a szaraz-
fold belsejébe. Itt a parton ugyan semmi
nyoma nem volt az emberi életnek, de majd
csak akad emberi tanyara. Egy éjszakat még
ott toltott a szikla védelmében. Reggel ujbol
halaszott és sok tojast is 0Osszekeresett, hogy
legyen iitravaloja. Miel6tt nekiindult volna a
bizonytalan utnak, még egyszer a tenger felé
fordult. Zugott, vergddott, jott és tavolodott
a belathatatlan vizek tdbora. — Szeretlek ten-
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ger! — kialtotta Pista. — Meggyotortél és
ujbol vagyom rad. Most a fold dermedt hab-
jain fogok vandorolni, de feléd mindig lesz
egy titkos Iépésem, mert messziség vagy és
végtelenség.

Megindult, ment, ment mendegélt. Feléb-
redt fiatalsdga el6tte ment, mint viddm trom-
bitas. Most ismeretlen uj vildgot fog fel-
fedezni és meghodditani. Nem fegyverrel, 6 mar
latta a haldl szornyll jelenéseit és nem lesz
tobbé bakoja. Egyszeri, 0sjosag vad nép
fogja keblére fogadni és O tanitani fogja,
hogyan lehet minél tobb életet banyaszni az
¢életbol. Koémiivese, kovacsa, asztalosa, nyom-
dasza, tanitdja és orvosa lesz a felhdtlen lelki
embereknek. Es latta magat, mint &sz patriar-
kat, amint gazdagmellii anyak, komoly fér-
fiak és duzzadt gyermekek veszik koriil s nehéz
bolcs szavakban hallgatjdk a lelkét. — Hogy
is tudtam ¢én olyan csliggedd lenni, hiszen
csak most latom, mennyi, teenddje van az élet-
nek, — mondta mosolyogva.

Napokig ment, a vidék mind sivarabb lett
korotte. A halmok elsimultak, a vézna fak és
gothos  bokrok is elmaradtak, sarga homok
végtelen sikja volt mindenfelé, csak itt-ott
allott ki bel6le egy-egy barnas-sarga szikla-
csoport. Néha iranyt valtoztatott, hatha ¢élo
tajékra és emberekre taldl. De mindjobban
belekeveredett a pusztdba. Mar az allatok is
elmaradtak, csak cstnya zoOldes-sarga saskak
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riadtak fel a Iéptei el6tt. Vagy néha nagy
fekete madarak huztak el felette s karogtak,
mintha  vesztbhelyre = mennének.  Irtézatos
csend volt mindenfelé, de néha messze felbo-
diilt a sivatag s mint roppant bako, vords
ruhaban, lobogd szemekkel allt a puszta koze-
pén a rémiilet.

Egy napon az eddigieknél is kietlenebb
helyre ért. A felegyenesedd szikldk emberféle
arccal fenyegettek, igéztek, mintha torz Oria-
sok vad 0klozésben dermedtek volna ide.
Olyan atrontdé volt az elhagyatottsag és a dob-
benet a sarga sikon és az irtdzatos sziklak
tovén, hogy Pista ajkair6l egy kétségbeesett
jaj szakadt fel. Es most értette meg az anyag
volt, ezt a dolgokbol kialtotta ki. Erezte, hogy
fajdalom, dobbenet s minden emberi Iélek
benne van a dolgokban, de fagyottan, de der-
medten és szo nélkiill. O most ez elkarhozott
sziklak ¢és elitélt sivatag megkialtd szava volt.
— Oh mégis nagyszeri elhivatis embernek
lenni! — mondta magaban.

Az eledele mar elfogyott, az €hség megint
megrohanta. Es itt a folytonos gyaloglasban,
a sivdo homok kozepette még mostohabb volt
hozzdja, mint a tenger hatin. Egy napon,
mikor mar nem tudta tovdbb birni az 4daz
bestia fogait, legydzte undorodasat, Gsszefogott
egy csomé saskat és felfalta Gket. Almaban
aztdn 0 is nagy saska volt és egy roppant nds-
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tény saskanak tette a szépet. Egymadssal szem-
ben cirpeltek, egymashoz dorzsolodtek s ez
kéjes Dbizsergésre melegitette a hatgerincét.
Aztan meg akarta csokolni a saska Vénuszt,
de fertelmes nagy szdja olyan biidds, saska-
szagll volt, hogy hanyasra undorodott téle ¢és
apr6 saskdk végtelen 0zonét oOklendezte elo.
— V3jjon mit almodtam volna, ha oroszlan-
hust ettem volna? — kérdezte, mikor felébredi.

Végre, rengeteg szenvedés és sok Osszeros-
kadds utan, egy napon észrevette, hogy a
homok nedves labai alatt. Vigyazva ment a
nedvesség mentén. Nemsokara allatnyomoka c
is latott, melyek mind egyiranyban tartottak.
A homok mind szélesebb savban volt nedves,
nemsokara kis erecskék gyenge futasat is le-
hetett latni. Megfiirdsztotte ajkait a szlikds
vizben €s tovabb ment a nyoméan. Hosszas gya-
loglas utan aztan egyszerre Oromkialtds tort
ki beldle. Négy gombolylilombu fa kozt egy
sziklabol eziistfényi tiszta forras szokott ki.

Ivott, ivott, mint beengedett szomjas 1élek
az Udvosségb6l. Azutan egy nagyot pihent.
Akkor koriilnézett és latta, hogy egy labatlan
oazison van, amelyen talan ember még soha-
sem volt. Kiillonos bokrok, gyér fak és dus no-
vényzet verte fel az oazis foldjét, mely olyan
nagy volt, hogy horizontja felét majdnem be-
toltdtte. Fak és bokrok ehetd gylimolesdt ki-
naltak, a bokrok siirijében s a puha pazsiton
pompas nyugvohelyek igérkeztek.  Mintha a
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természet a nagy megprobaltatasok utan most
karjaira venné faradt gyermekét és dédelgetve

kinalgatna: — Nesze, ezt neked tartogatom Ot-
ezer O6v Ota. — A fak kozt Oz-szeri konnyl
allatok suhantak el s nagy szemeiket feléje
tagitottak.

Mindenekel6tt elemdzsiat gytjtott  Ossze.
Es, hogy orome teljes legyen, kovakovet, tap-
los fakérget és igen sok szaraz levelet ¢és
galyacskat talalt. Majd megcsokolta ezeket a
sziirke, igénytelen dolgokat, mert benniik al-
szik az Os vigasztald, a,z aranyhaju tiz. A
forrds mellett nagy halomba rakta a szaraz
fivet, kis és nagyobb galyakat. Aztan kovat
ittt kovahoz s az szikrazott, mint az éhes eb
szeme. A taplos kéreg felfogta a szikrakat és
flistologni kezdett. Akkor a kérget a szaraz
levél ald dugta és duzzadt arccal fjni kezdte,
hogy a szemei kikdnnyeztek. EISbb a karcsu,
szokehaju szolgald, a fiist jott jelenteni, hogy
urndje mindjart felébred. Aztan lobogd arany-
ruhdban, kibontott hajjal megjelent a kirély-
kisasszony, a csodalatos lang. Soha meég ilyen
boldog nem volt Pista, szive boldog szobava
téresedett, melyben vidam csalad, ragyogo
gyermekek ¢és barnaszemii né édes, friss notat
énekeltek. Hogyan tudott 6 kétségbeesni ezen
a vilagon, ahol tfiz van!

Megfbézte a vacsorajat, mert mar a sima
borbély, az este, odalépett a nap guttaiitéses
arcahoz ¢és eret vagott rajta. A sOtét vér csiir-
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gott a homokra, a nap lazaddé haraggal nézett
fel s a megszeppent borbély sarloalaka penge-
jét eldobta az ég mezején. Pista ette a parolgo
megsiilt gylimolcsdt s minden falat 1¢lekké, fol-
det, életet Oleld nagy szeretetté lett benne.
Szivének mély orgonasipjai megszolaltak és
zengték az élet sokféle dicsOségét.

A sivatag elszontyolodott és  vetkezni
kezdett. Egymasutan vetette le bibor, arany,
sarga, kék ruhajat s fekete talart wvett he-
lyébe. A fak és bokrok belehomalyosodtak az
¢jszakaba. De fenn a hold vékony sarloja s az
¢ég rozsai csodalatosan ragyogtak.

Pista a tliz mellett ilt s tiizon és éjsza-
kan at belenézett a sorsaba. Az emberek kozt
fajt és sajgott, az élet larmajabol kifutott s
most idevezette egy ismeretlen akarat. Mit
akar ez az akarat t6le? Es ott eszébe jutottak
gyermekkori legendai a pusztdban kialto Ke-
reszteld Szent Janosrol, az Ur Jézusrol, aki
harminc napig késziilt szent hivatalara az el-
hagyatottsagban s a keleti sivatagok nagy
szentjeir6l. Emlékezett egy képre, hol a sivatag
kozepén egy kopasz Oreg szent egy jO bacsi-
képli oroszldn lababol htzza ki a tovist. Azért
érezte O azt a sajgd nagy TUrességet magaban
még a gyozelmek kozt is, még a trénon is, még
a Viola csokjai kozt is, mert kihullott bel6le
az Isten és az Isten helyét semmi sem poétolja,
ime most idevezette Isten a sivatag kozepébe,
hogy egymaga legyen, hogy az élet vad muzsi-
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kaja ne =zavarja fiileit, hogy meghallhassa itt
magaban azt a hangot, amiért ¢letet kapott
az egyetemes harmonidban. Oh, ratalalni Is-
tenre, belevetni magat, mint zuhogd tiizes pa-
takba, elsodrodni végtelen tengerre, végtelen
elaradasban, benyljtézni  hatartalan  nyujto-
zassal hozza juttatd imakba, halhatatlan ma-
mort inni az Orok sz6lé borabdl! Tavolrol egy
oroszlan bogott fel, mintha a sivatag foldje
jajdult volna a kietlen ¢éjszakdba. Pista ki-
tarta karjait s ég6 hivassal kialtotta az §&j-
szakaba:

— Isten, Isten, Isten!

Maésnap reggel az uj jatékra talalt gyer-
mek részletes buzgalmaval kezdetit az 0j élet-
nek. A forras felett harom bokros szikla kis
barlangfélét alkotott. Kitisztogatta, levelekbdl,
pazsitbol agyat vetett belé. Két nagy fadgbol
hatalmas keresztet rott Ossze ¢és odaallitotta
barlangja elé. Es miel6tt falat émé szajat,
miel6tt gondolatot szentelne a testi nap gond-
jainak, letérdelt a kereszt elé és elGszedte a
gyermekkori imdit Elmondta o&ket tizszer, el-
mondta szdzszor, mig a szavak tiizes folydcs-
kak lettek szdjaban s tlizet vittek lelkébe.
Utoljara olyan faradt volt a sok imatol, mint-
ha roppant mozsarban sulyos ércbiitiikkkel zuz-
tak volna meg. De ez olyan jolesett neki, mint
tisztitd laz bagyadtsaga.

gy élt a pusztasagban. Lelke elteriilt, mint
mint egy slrli Osrengeteg s minél tobbet tor-
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telelt benne, annal tobb homalyra és csodara
talalt. Es hogy mindennapi hii vallomasban a
kereszt elé zokogta minden biinét, minden két-
ségét, lelkéb6l felmeriilt minden rom. Lelki-
ismerete zOgott kozottik, mint felszél az elat-
kozott kastélyban. Halvany alakok jottek
vissza ¢és kértek szamon az elrontott életet.
Az édesanyja, a meggyilkolt Bartalis Abris, a
kis széke Sarika. Es felsirt az a tiszta kis fin
is, aki olyan nagy csodaval téritette lelkéhez
a kisbir6t a halal kiiszobén s aki belefulladt
abba az 0nz6, durva, nyugtalan férfiba, aki
mint egy karhozatos féklya, lobogd szenvedé-
lyekkel futotta az életet.

Megint latta, hogy minden biin halhatat-
lan s hogy minden elkovetett biiniink t6liink
kiilon allo élélények, melyek néha elmaradnak,
de visszajonnek s elkisérnek meghalhatatlanul.
Mint vérrel szagoltatott vadra heccelt kutya-
falka, felugattdk lelkét, hogy néha kifutott
barlangjab6l s htivos csillapitds volt neki a
tavoli oroszlanok orditésa.

A nap nagy rész&t imaval és sanyargatd
gondolatokkal toltotte. A test kevés sziikségeit
megszerezni nem sok idejébe keriilt. A forras-
hoz lenge szép allatok jottek inni, antilopok,
gazellak. A puszta karcsu gyermekei nem fél-
tek a szomoru embertél, 6 kezéhez szoktatta
Oket, azok melléje iiltek és engedték, hogy ci-
rogassa meleg hatukat.

Aztdn eljott az esés évszak. Az ég egybe
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borult a folddel, szakadatlan csurgassal om-
lott a végtelen viz. Most mar egész nap a ke-
reszt el6tt kinozta magit. A mult napjaibol
ég6 ciliciumot font lelke koriil, felkutatta mult-
janak minden kis hibajat, hogy még tobb to-
vissel vergddtesse lelkét. Alig evett valamit s
elkinzott testébe rettenetes viziok jottek. Az
édesanyja, a Bartalis Abris, a csatatéri
holtaik arcai ratapadtak a lelke falaira, nagy
nyitott szemiik felnézte almait. Lelke irt6za-
tos akvarium lett, tele idomtalan szornyetegek
hemzsegésével. — Oh jaj, mi lesz velem, mi
lesz velem, elveszitettem magamat! — zokogta
a kereszt tovében. — Es imadkozott, imadko-
zott, Ugy nyargalta magat az imaval, mint
futé lovat konyortelen lovas, mindig sebeseb-
ben, egészen az Osszeroskadasig. Es varta,
hogy jon a nagy csoda, hogy mint zuhogd za-
por, elonti Isten s végtelen egyesiilésben nyer
végtelen kielégiilést. De semmi nem tortént,
csak lelke rémei sokasodtak egyre. Néha hala-
los dobbenettel allt ©Onmagaval szemben s
latta, hogy az a masik mosolyog, mert tudja,
hogy nem is hisz, hogy csak tragikus komé-
diat jatszik, hogy ne unja magat. S hogy ez a
nagy istenkedés nem egyéb, mint falusi fékte-
len lumpoldsa, mint ldzas bolyongasai, mint
veszett szerelme s az uralkodds vagya. Hogy
itt sem mas, mint az Orokos duhaj, ki korlat-
lan hejehujaban tombolja életét. Ilyenkor {fajt
maganak, mint egy égett seb. Szerette volna,
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bogy tiizes kalapaccsal zuzzak egyetlen egy
fajdalomma, egyetlen egy lélekké. Ledobta ma-
gat a kereszt tovéhez s kétségbeesetten ordi-
totta a vizbeborult sivatagba: — Isten, Isten,
j0jj, mert elveszek! — De az ég ég volt, a fold
fold, a sivatag sivatag, a viznek hulld O6zone
elfut6 habok. Ok nem tudtak emberiil s nem
volt senki, aki megszdnja a vergédd em-
ber ti at.

Az es6s évszak elmult. Az elbujdosott ki-
raly, a mnap visszatért régi birodalmaba. A
megazott oazis foldjébol diadalmas bdséggel
jott az élet. Pista a folytonos gyotrédésben
megsovanyodott, megfeketedett, arca csontra
szaradt, szOke haja sOtét arannyd valtozott s
nagy, megtagult, kék szemei olyanok voltak,
mintha mindig mereven hallgatna valamire.
Ha testében feltamadt a fiatalsdg s a vérnek
kivansagai, imaval, sanyargat6 gondolatokka'
rajuk vetette magat s megfojtotta Oket, mint
a kigyot a kalapjaval a pasztor. Most, hogy
az ¢élet visszajott a dolgokba s a folytatds vad
ndsza jarta az oazison, lazas ¢&jszakdi, szeme-
tes almai és kisértdé gondolatai voltak. Néha
¢jszakakon 4t nem mert elaludni s szemeit,
flileit betomte iméval, hogy az Istenhez 4gas
kodo 1élek tulharsogja a testet.
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Hogy a kisértést kifarassza a testébol,
nagy sétdkat tett a sivatagban. Egyszer, amint
igy sétalt, irtozatos orditast hallott, melyben
mégis hizelgés, siirgetd kérés és halalos sze-
retet volt. Hat latja, hogy egy szikla mellett
egy fiatal oroszlanpar tartja naszat. A him ha-
rapott, dithodott, csokolt, tamadott, horgott és
uvoltott, a ndstény lazadott, engedett, zoko-
gott és kacagott. Es Pista ebben az irtozatos
szerelemben vélte meglatni a szerelmet. Ugy
latta, hogy az mindig tragédia és minden csok
mélyén harc van ¢és az elpusztitas elrendelte-
tett vagya. Azon ¢jjel alméaban & is oroszlan
volt s haladlos szerelemben viaskodott parja-
val, kinek Eva volt az arca. Faradtan és hala-
los undorodassal ¢ébredt fel. Harom napig egy
falatot sem evett.

Egy napon kiss¢ mélyebben hatolt be a
pusztiba. Egyszerre csak homoktorlodast 1a-
tott, kiilonds dombocskak sorozatdt, melyeket
az elrohand szamum  rakhatott. Kozelebb
ment. Egy helyen a homokbdl egy ember me-
redt ki, sargan, aszottan, holtan. Elkezdte kor-
meivel kidsni. Es amint asta, egy masik hul-
laba iit6dott a keze. igy hulla mellett hulla
volt. Az egyik iilt és ételestal volt a kezében, a
masik, egy asszony, csecsemét tartott megfa-
gyott melléhez, egy Oregnek imadsagos konyv
volt a kezében. Mindenik abban a helyzeiben
volt, amelyben rajuk Ilepett a szamum. Pista
napokig jart ide, mig az egész eltemetett kis
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karavanrél sikeriilt a homokot eltavolitani.
Csodalatos latvany voltak a sivatag kozepén
az élet mozdulataiba fagyott halottak s az el-
nyult tevék. Mind 6t nézték, mind kérdeztek
téle valamit. E holt szemek kérdése ¢élot Pista
olyan dermeszt6 kiilonosen hallotta a sivatag
csendjét.

Hosszit napok munkajaval rendes  sirt
asott nekik s egymasutan temette el Oket. Az
egyik teve hatdn egy cifra batyu volt, meg-
nézte: tele volt csillogd vert arannyal és dra-
gakovekkel. Rengeteg vagyont tehetett ki ez a
kincs. El akarta temetni velik, de aztan —
maga sem tudta, miért — hazavitte magaval.
Otthon a barlang egyik szogletébe dobta ¢és
széraz gallyat tett folébe.

Ejjel almaban a barlang szoglete felra-
gyogott. Az aranycsomé langolni kezdett, hi-
deg langokkal. Az arany olvadt, olvadt, fogy-
hatlan folyassal sarga aranyfolyé indult meg
beléle. Az aranyfolydé mind jobban szélesedett
s mind tobb partot ragadott magaval. Hab-
jaibdl fehértesti meztelen ndk jottek ki s
meztelen O6lik forrd sugarozasaval hivtak Pis-
tat. A sivatag fel6l egy fiatalember jott, tiszta
volt a homloka és jok voltak a szemei. A folyo
partjan tiizet rakott, letérdelt és imadkozott.
A tiz fiistje vidaman ment a kegyes ég felé.
Akkor a folyd lanyai kozel jottek Pistahoz,
meztelen mellilket hozzaérintették, mint tiizes
rozséakat és mondtak:



149

— Tied lesziink, ha meg6lod ezt a fiatal-
embert.

Pista egy dorongot ragadott s az imad-
kozo fii mogé lopdzott. Akkor latta, hogy az
mennyire hasonlit hozza. Végtelen fajdalom
fogta el szivét, de keze azért lesujtott. A nok
felkacagtak, egy nagy zuhanas hallszott. Fel-
riadt, kifutott a barlangbol, odavetette magat
a kereszt elé. Reggelig ott imadkozott.

Egyszer egy egész Uj irdnyban haladt a
pusztan. Sokaig ment s mar gondolta, hogy
visszatér, nehogy az ¢jszaka e sivatagban
lepje, mikor a horizont mélyén halvany forma-
kat pillantott meg. Azt hitte, hogy a laz rajzol
latszatokat szemeibe és hilivos szavakkal csilla-
pitotta magat. De tényleg fakat latott a ta-
volban. — Egy U0j oazis, hatha ott is lesz em-
ber — mondta és majdnem futva indult feléje.

Sokaig ment, mig végre 0j forras nedves-
ségét érezte. Mar latszottak a fak fényes zold
levelei. Egyszerre kiilonos 1ivoltést hallott s
mar Osszerezzent ¢és vadallatra gondolt. Hat
latja, hogy egy gallyakbol 0sszetdkolt kunyho
mellett egy Oreg ember négykézlab allva {ivolt,
ugat, acsarog. A kunyhd mellett kereszt volt.
Az Oreg mar jo Oreg lehetett, kopasz volt a
feje és nagy Osz szakalla volt. — Ez bizonyo-
san remete, aki igy allati alakra alazza ma-
gat, hogy annal nagyobb legyen lelkének fel-
emeltetése, — Pista csodalatos forr6 megindu-
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lastol reszketett, hagy emberre taldlt a siva-
tagban. Remegve szolt:

— Udvbzlégy, szent atyam!

Az Oreg felnézett, aztan tovabb ugatott,
kiilonos sakalszert éles ugatassal.

—Szent atydm, szent atyam, iidvozoltelek.
Nézd, elhagyott idegen vagyok — konyorgott
Pista.

Az oOreg megint felnézett. Tiirelmetleniil
felkialtott:

—Ugyan ne bolondozz, menj a dolgodra!
— ¢és most elkezdett iivolteni, mint a tigris,

— Szent atyam, ne iildézz el magadtol!
Itt lakom elhagyatva a sivatagban, én is Is-
tent keresem, mutasd meg az utat hozza! —
zokogott Pista.

Az oreg eclhallgatott. Erdsen ranézett Pis-
tara s szemeiben most mar valami emberféle
csillogott. Nyersen mondta:

— Hat csak gyere kozelebb, nézzelek meg
Jobban.

Pista kozelebb ment. Az oOreg feltapasz-
kodott a labaira, de csak ugy ténfergett.
Mondta:

— Latod, mar leszoktam az emberi mod-
rol, nehezen megy nekem mar az efféle. Mit
akarsz?

— Szent atyam...

Az Oreg haragosan vagott kdzbe:

Mindjart faképnél hagylak, ha ilyen
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cifran cimezel. En és szent! Nem lattad, hogy
az elébb sakal és tigris voltam? Ha tudnad,
hogy milyen gyonydriséges szent vagyok én!
Pista arra gondolt, hogy ez a beszéd csak
keresztényi  Onmegaldzds. Nehéz  panasszal
folytatta:

— En biinos életet éltem. Gyilkoltam és
¢des jO anyamat is a halalba kergettem.
Azutan is csupa tévelygés volt az életem. A
bujasag, a gOg, a nagyra vagyas, a gyilkos
indulatok mind sorba jottek, mint hires ven-
dégszandba és urra lettek bennem. Ide jottem
a pusztasagba, hogy letegyem biineim, hogy
megvasaroljam ¢életem, hogy megtalaljam az
utat Istenhez. De hidba az imadsag, az Onkin-
zas, a blinbanat, Isten elfordul télem, nem jon
felém. Mit csinaljak, mit csinaljak?

Az dreg érdesen mondta:

— Varj egy keveset. Ez az emberi iilés
mar kimeritett. Egy kissé kipihenem maga-
mat, aztan beszélhetiink.

Azzal megint négykézlabra ereszkedett,
ugatott egy parat és egy jo kiadosat 1Uvoltott.
Aztan nagynehezen felszeszpetel6dott. Pista
mellé¢ {lt és most mar meglagyuldé hangon
mondta-

— Szegény fiatalember!

— Atyam, atyam, te konyoriilni fogsz
rajtam! — kialtotta Pista és megragadta az
oreg kezeit.
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Az Oreg savanyu arcot vagott:

—En ugyan mar meg is konydriiltem,
de azzal ugyan nem fogsz messzire menni.
Hanem valamit mégis adhatok neked. Neked
adom az életem. Vigyazz ra, lehetéleg rovid
szavakban fogom neked adni. Aztan csindlj
vele, amit tetszik. De elobb megint pihenek
egyet

Ujbol négykézlabra allt s most mar fel-
domboritotta a hatat és rettenetesen nyavogni
kezdeti Végre fel ténfergett, Pista mellé¢ iilt
és kezdte:

— Apam gazdag ¢és vallasos ember volt,
engem gondos és kegyes neveltetésben részesi-
tett. Irtdzatos szinekkel festette eldttem a bi-
noket s az értiik jard biintetéseket. Ezzel hoz-
zaszoktatott, hogy folytonosan bolhidsszam a
lelkemet, nem bujt-¢ meg benme valami rossz
g hogy minden tettem utan megrezzenjek, vaj-
jon nem gonoszat tettem-¢ vele. Ha tarsaimmal
jatszottam, ha egy szolgaval beszéltem, ha
olvastam: egy-egy sz0, egy-egy arcvonas,
hangom lejtése vagy egy mozdulatom vissza-
sajgott és Ujbol meg Ujbol megvizsgalva visel-
kedésemet, 1j meg 10 elkovetett hibat fedeztem
fel benuie. Ez aztan odavezetett, hogy a terem-
tett vilagon minden csak alkalom volt arra,
hogy oOnmagammal foglalkozzam. Minden ¢és
mindenki csak annyiban érdekelt, amennyiben
bennem erényességem Ontudatat, vagy lelki-
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ismeretem sajgasat idézte eld. igy a vilagbol
csak magamat lattam s magambol pedig csak
ezt az egyetlenegy pontot. Egyszer aztan, alig
voltam még huszonnégy éves, egyik szolgam
ellopta a tarcdmat. A tarcdban sok pénz volt
s ez ugy elvette a fiu fejét, hogy a legkdzelebbi
korcsmaban  oriasi  daridot csapott.  Annyit
ivott, hogy ott helyben megiitétte a guta.
Mikor ezt megtudtam, mintha a halalos ité-
letem hallottam volna. Lelkiismeretem azt
képzelte, hogy én Oltem meg a szerencsétlent.
Mert ha ¢én idején lemondok a hiabavald ja-
vakrol, akkor nincs pénzem és nincs szolgam,
tehat nincs, aki lopjon és nincs mit ellopni.
Irtézatos ¢jszakakat szén védtem at. Minden
éjjel lattam a fiatal holtat, eljott hozzam és
rettenetes atkok kozt kovetelte életét. Ima,
jotett, penitencia, mind hidbavald volt. Erre
aztdn testvéreimnek adtam 4t vagyonom s
idejottem a pusztdba, hogy megvasaroljam
életem és megtaladljam az Istenhez vezet0 utat.
Hat, fiam, itt echetsz saskat, amennyit tetszik,
de nem vasarolod meg az életed és Ut a pusz-
tasagban vezet mindenfelé, de Isten felé nem.
Amint idejottem szornyl nélkiilozések utan,
én is ettem saskat, én is bamultam vigyorgo
koponyara, verdestem magam a kereszt elott,
koplalasokkal sanyargattam magamat, szdval
végigesinaltam az egész receptet igy csinal-
tam hosszli évekig. Es  évrdl évre iiresebbek
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lettek imaim, évrél évre mind hidbavalobb
pojacaadgnak éreztem kegyes gimnasztikdm
és hogy tavolabb vagyok Istentdl. Egyszerre
csak azon vettem észre magamat, hogy elvesz-
tettem a hitem, az imam, el még a lelkifurda-
lasom is. Olyan fiires lettem, mint a kicsépelt
kalasz. Mibdl allott hat az én szentségem'? Ab-
bol, hogy csunya lettem, mint az ¢égedelem,
hogy lesiiltem, mint a fekete retek, hogy 0Osz-
tovérré valtam., mint egy dioverd podzna? Vagy
talan abbol, hogy addig foglalkoztam magam-
mal, hogy haldlosan meguntam magamat!
Hogy legyen mégis valami tarsasagom, elkezd-
tem az Aallatokkal baratkozni s hogy jobban
bizzanak bennem, négykézlab jartam s az &
nyelviiket utdnoztam. Végre Ggy tudtam
ugatni, nyavogni, Uvdlteni, orditani, mintha
én lennék az allatok Babeltornya. Egyszer az-
tan, ezel6tt ugy husz évvel, kutyamodon el-
fogott a honvagy. Sok bolyongids utdn vissza-
mentem sziildvarosomba. De mar ugy hozza-
szoktam az 4llati élethez, hogy nem értettem
és untam az embereket. A rokonaim pedig,
mikor lattdk, hogy a szobakban négykézlabra
ereszkedem és hogy nyavogok és 1ivoltok, be
akartak vinni a bolondok hdzaba. Akkor visz-
szajottem ide s most meglehetésen megvagyok.
Van két sakal baratom, egy tigris, négy orosz-
ian, tobb pusztai kutya és vadmacska. A ka-
szind nalam van s elég jol el tudjuk tolteni az
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idét. Hat, fiam, ha komoly a szandékod, jobb
ha hamarabb kezded. Ahol nincs ember, arra
nem jar az Isten és ott nem lehet ember az
ember. FEreszkedj négykézldbra még most,
hogy hamarabb hozzaszokjal.

Az oOreg nem egyfolytdban mondta el az
életét. Kozben-kdzben négykézlabra  vetette
magat s kiillonféle 4llati hangot hallatott. A
végén pedig nagy mohon ugrott a foldre és
négykézlab teljes tiidovel sakalugatast halla-
tott. Es Pista nagy csodalatira tényleg egy sa-
kal jott el6 a sivatagbdl, az oOreghez ment,
vigyorogva nézték egymast és fel-felvakkan-
tottak.

Pista nem is koszont, ugy jott el onnan.
Mintha fagyott gorongy lett volna a szive he-
lyén. Mikor hazaért, végighevert fekvohelyén
s mint Ongyilkos a folyoba, mély alomba ve-
tette magat.

Tobbet nem imadkozott, nem nézett lel-
kébe ¢és multjaba, mindent kidobott magabol.
Ures volt mint a sivatag és orakig szotlanul
ilve nézett farkasszemet vele. — Csak tud-
nam, merre jar a Szamum, — mondta egyszer.

Sokat aludott, sokat hevert. Enni nemigen
evett s unta a sziikséges munka mozdulatat.
Egy reggel aztan kiilonds dobogast hallott.
Egy gazdatlan teve kozeledett az oazis felé.
Odament a forrdshoz, mohoén, hosszan ivott
beldle. Fel volt kantarozva és iiloke volt a ha-
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tan. Ki tudja, mi tortént a gazdajaval. Ahogy
meghsitette magat, hosszi nyakat elére nyuj-
totta és szeliden, hivon nézte Pistat.

A Pista ¢élete egyetlen egy gondolatba lob-
hant. Befutott a barlangba, nyakaba vette a
dragasaggal telt batyut, feliilt a teve hatara.

A teve, mint aki tudja a dolgat, gyors
tgetésben indult utnak. Az oazis csakhamar
eltlint Pista szemei el6l.

Tébb mint harom hétig ment a teve ha-
tan, kevés pihenéssel. Egyszerre csak kezdett
megeleveniilni a fold, mind tobb zdld fakadt
fel kebelén, bokrok ¢és fak tiinedeztek elo.
Azutan mar Tutra talalt. Egyszer aztdn csak
elallott a szive. Draga szép szant6foldek aranya
ringott a napban.

A nap meghajléban volt. Pistdnak kiser-
kedt a konny a szemeibe. A levegdben kozeli
falu finom fiistjét érezte. Azutan hosszl, hosz-
szt kakaskukorékolds hallszott s forré zoko-
gassa bomlott a Pista szivében. Nemsokara
feltiint egy falu, oldalt mellette egy kis bok-
ros slriiség volt. Elotte az ut szélén egy kut.
A kut eloétt egy szép barna bennsziilott nd allt,
fején vizzel telt kors6 volt s nagy didbarna
szemeivel nézte a kozeledd utast. Mikor
Pista odaért, leszokott a tevérdl, hogy a batyu
nagyot nyekkent a nyakiban, odafutott az
asszonyhoz, atnyalabolta, 6ssze-visszacsokolta.
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aztan karjaira ragadta és futott a sirl felé.
A korso leesett az asszony fejérdl, eltort és
vize szétfolyt az Ut pordban. A teve odament
a kathoz s boldog kortyokban inni kezdett.



VII. SZOMORU KARACSONY
1.

Ahogy Pista erére kapott s testébdl végkép
kipihente a sok gyotrodés emlékeit, kisszamu,
de biztos karavant szerzett s azzal eljutott
a kikotéig. Ott egy fényes hajot bérelt, hogy
eljojjon az eurdpai orszagokba. Unta mar a
kalandokat, a hallgatast, a vad vidékek nagy
maganyossagat. Lelkének mar csak egy fiile
volt és élete abba folyton ezt mondta: — Még
fiatal vagyok, még fiatal vagyok.

A hajo szerenesésen atkelt a tengeren s
Pista a vilag egyik legnagyobb varosaban te-
lepedett le. Fényes palotat vasarolt magénak
a varos kozepében, rengeteg szolgat fogadott
fel, ragyogd kocsikat és pompas lovakat tar-
tott. Mikor eldszor sétalt végig palotajaban,
apro oromok gyultak fel a testében. Olyan jol-
esett borének a szOnyeg puhasaga, kezének a
kilincs aranya, labanak a parkett simasaga,
szemeinek az aranyos Oreg butorok, &sok virag,
a szép képek, a nagy komoly allvanyok a
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dragakotésit  konyvekkel, az egyenruhds ina-
sok parhuzamos meghajlasa az ajtoknal, az
eziist edények és a szép finom ételek.

Sok baratot gyljtott maga koriil és nagy-
szeri szeretOket tartott. A varos legeldkelébb
fiataljai s messze orszagok kivaltsagosai, kik
idejottek  elkoptatni a  fiatalsagukat, koriil-
hemzsegték ezt az Ujonnan, jott kiilonds em-
bert, akinél pazar kényelem, végtelen eszem-
iszom, kitliné bor és pompas zene volt s aki
ugy szorta a pénzt, mint lampa a fényét és
azért mégis mindig tobb pénze volt. Pista nyi-
tottkezli, vidamszemii és melegszava  volt
mindenki irant. Nem nézte, hogy rossz-e vagy
jo valaki, szereti-e vagy nem. Kiilon-kiilon
nem vizsgalta az embereket. Neki vidaman
hadonaz6, hejehujas, énekld, kacagd tome-
gekre volt sziiksége. Aztan lassdk 6k, hogyan
allanak a lelki kamarajukkal.

A ndk bomlottak utana, mert soha ilyen
gyOzelmesen szép nem volt Pista, mint most
és szépségének nem artott az, hogy gazdag.
Megbarnult arcabol kissé fatyolos fénnyel vi-
lagoltak ki kék szemei, gondor haja dus koszo-
rut font hatalmas homloka koril, széles voros
ajkan 0Orokos sovarsag hivott a csokra, de arca
mélyén, az arca mdgil atlatsz6 arcan mindig
volt valami szomoru homalyossag, 6 is fo-
gyasztotta a noket, mint szomjas ember a pa-
lackokat, de egy sem lehetett egy hétnél to-
vabb  szeret6je.  Nem akarta, hogy valame-
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lyikbe lelkével is gyokerezzék, nem akart addig
varni, amig a majmat is felfedezi a hozza-
borul6 nének. A fijdalmat még a gondolata is
keriilte, mint a ragadds betegséget. A varos
legszebb ndi lettek sorban szeretdivé, 0 egy
bét mulva pénzt vagy ajandékot adott nekik,
aztan rajuk sem nézett tobbé. Sirhattak, at-
kozodhattak, sapadhattak és  kacérkodhattak
tole, amennyit akartaik.

Amint baratait és baratnéit kezdte meg-
ismerni, lassanként arra a felfedezésre jott —
és ez roppant mulattatta —, hogy voltaképen
mindenik egy kis gépecske, melyet egy vagy,
egy hiusag, egy irigység, vagy sokszor egyet-
len sz6 mozgat. Es azt tapasztalta, hogy minél
inkabb mamorosak, a magukra szedett hazug
lelki lim-lom anndl jobban levalik roluk s a
kis gépecske egyhangu csattogassal zakatol ki
beldlik. Ezért nagy tivornyakat rendezett pa-
lotajadban s nagy mulatsdga volt, ha egy bizo-
nyos id6 mulva mindenkibdl el tudta csalni
azokat a mozdulatokat ¢és szavakat, melyeket
elére kinézett bel6lik. Egyik fiatal baratja, az
orszag egyik fOemberének a fia, akar poharat
emelt, akar lanyt olelt, akarmilyen tettbe lo-
ditotta életét, mindig ezt kialtotta: életet, éle-
tet, ¢életet! — A fiatalember sapadt volt és szi-
kar, arcat Osszeroncsoltak a korai élvezetek,
tiildejében Oblosen ugatott a halal, odalbordai-
ban tancolt a nyilallds. Sokszor, mikor fel-
gyult a mamor benne, rettenté  kohogés ta-
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madta meg. Ugy vonaglott a haldl szoritasa-
ban, hogy kiejtette a poharat a kezébdl. De a
kohogések és nyalas razkodasok kozé odadklen-
deate: — életet, életet, életet! — Elvéznult tes-
tébol kifutott a fiatalsdg, mint tiszta lany a
tivornyas hazbol, a csokra mar régen képtelen
volt, de azért szikkadt, koporsétestét orokosen
csokos nokhoz dorzsolte s a nd glnyos kaca-
gasai koziil ki-kikurjantott: — ¢letet, életet,
életet! — Es minél tobbet emlegette az életet,
a csontvaz annal jobbam kilatszott beldle, 0
tényleg azt hitte, hogy tombol az életben. Mi-
kor otthon maganyos ¢jszakdkon a gorcs, a
szédiilés, a kohogés megrohantdk ¢és marcan-
goltdk nyomorult vazat, gondolatdban félmez-
telen nokkel telt poharbol itta azt, amit O élet-
nek nevezett.

Egy oreg diplomata baratja, aki az orszag
legbokrosabb {igyeit bogozta ki s akinek fél-
szeme ivegbdl volt, haja parokabol, fogai ide-
gen csontbol, ruhaja alatt pedig gépezet volt,
hogy tudjon leiilni, felallani, jarni, mindig ezt
mondogatta: — Hat bizony, fiatalsag, fiatal-
sag. — Ezt ismételte minden alkalommal s
ezért oOrokifjunak, az élet nagymesterének tar-
tottak s fiatal lanyok kacér ajanlkozéassal dor-
zs0l6dtek hozza.

Legfeltinébb volt a tarsasagban egy hires
szinésznd. Mar nem volt fiatal s hogy kortl-
beliil haromszaz férfit kifarasztott a csokok
orszagabol, unt mar mindent, mint szerepeit.
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Most mar csak a szeme nézésében ¢lt. Nagy-
szép szemeivel kiilonds szomortsaggal tudott
nézni s minden helyzetben szavak helyett ezt
a nézését vette eld, mert tudta, hogy ezzel még
mindig hat. Baratja volt egy fontosarcti f0-
hivatalnok, aki jozanon és részegen minden-
kit  rejtelmesen  félrehivott,  becsiiletszavat
vette, hogy nem arulja el azt, amit mondani
fog. Es azutan nagy rémesen az illet§ fiilébe
sugta: — Elpusztulunk, a nép megmozdult.

A leglinnepélyesebb egy vékony nyaku,
sird térdi grof volt. Ez a grof végtelen josza-
goknak ¢és rengeteg vagyonnak volt az ura.
Vadaszott, lovat futtatott, fogadott, Kkartya-
zott, mint a tobbi grof. Egyszer aztin egy va-
daszaton megiitotte a labat. EsOs 0Oszi napok
voltak s & harom hétig nem hagyhatta el a
lakasat. Nem volt mit csinalnia, hat elolvasott
egy konyvet. Akkor almélkodva latta, hogy
mennyi betli van a vilagon s hogy a betlikbol
mennyi okos dolgot lehet Osszerakni. igy pél-
daul megtudta abbdol a konyvbdl, hogy aki
lanul, tobbet tud, mint aki nem tanul, hogy a
festménynek hasonlitania kell az ¢él6 eredeti-
hez, hogy a bronzszobrot oOntik s nem egy
foldbol kiasott bronzércbe faragjak s mas ilyen
meglepetéseket. Ettdl a konyvtdl ugy meg-
duzzadt az egyénisége, hogy attél a naptdl
kezdve nem vadaszott, nem futtatott, nem
fogadott, nem kartyazott, hanem mindig min-
den helyzetben ezt mondta: — A kultara, hol-
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gyeim ¢és uraim, a kultura! — Nemsokara koz-
tisztelet targya lett, a tudosok akadémia-
jamegvalasztotta tiszteletbeli elndkének, a ki-
raly megtette az iskolak ¢és miivészetek
i0Ominiszte-rének. De azért szeretett tarsasagok-
ba vegylilni P szivesen jart el Pista lakomaira.

Pista mar ismerte mindeniknek a gépecs-
kéjét és mindeniknek kiillon melléknevet adott,
mellyel ezt az eldugott valdjat nevezte meg.
Az inasok eltanultdk téle ezeket a furcsa ne-
veket és ha idegen nem hallotta, ugy jelen-
tették be Oket gazdajuknak. Ezen Pista sokat
mulatott. Altaldban 6romet szerzett neki, ha
minél tobb oka volt megvetni azokat az em-
bereket, akik vendégszeretetében lubickoltak.

Egyszer mar harmadnapos volt a hejehuja
a Pista palotajaban. Mindenki mamoros volt
mar, a zene harsogott, mint a végitéet, a nok
mar félig meztelenek voltak. A parok ugy
tancoltak, hogy az mar elnyujtott vad szerelmi
csok volt. Akkor az inas bejott és félve jelen-
tette gazdajanak, hogy a varos parancsnoka
szépen kéreti a méltésagos urakat, mulassanak
csendesebben, mert ma Nagypéntek vau, az
Idvezit6 halala napja.

Pistanak minden pompa s daridé utan
lelke mélyén ott égett a sivatagi nagy vereség.
Most valami roppant dac mozdult fel benne.
Kigyult arccal kialtott fel:

— Holgyeim és uraim, csak azért is mulas-
sunk, amig mozdulni tudunk, amig a palota
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nem megy sz€t porra alattunk.  Benniinket
csak az 6rém valt meg.

A darido felcsapott, mint egy bomlott ten-
ger. A tanc kacagd Oriiletes toporzékolassa
lett, az ¢ének vad rikoltassa szilajult, a zene
ivoltott, mintha a haladl ciganyai huztdk volna
az utolsdé tancot. Egyszerre csak az uccardl
szelid, aldzatos templomi ének hallszott fel.
A mulaték egy része a hatalmas ablakhoz fu-
tott. Egyszeri szegény emberek, imadsagos
arcu asszonyok nagy tomege szelid hompoly-
gésben énckelve ment a kozeli templom felé.
Pista szemeibe visszajott a régi vadsag, fel-
tépte az ablakokat és kialtotta:

— Krisztus, én is hivom a te néped, meg-
latjuk, ki gy6z, te vagy én!

Azzal felrantotta egy szekrény fidkjat, szé-
les marokkal szedte ki onnan az aranyakat,
kidobta az ablakon és siivoltotte:

— Emberek, emberek, ide jojjetek, itt ara
nyat kaptok!

A tomeg mar éppen beforduloban volt a
szomszéd uccaba, ahol a templom éallott. De
amint latta a csengd aranyesOt, megfordult s
vad tiprasban rohant az aranyaknak. Eldob-
tak imadsagoskonyveiket, hogy tobbet mar-
koljanak, ragtak, torkonragadtak, szidalmaz-
tak egymdast s egymas Osszeszoritott marka-
bol csikartdk ki az aranyat. Pista folyton telt
marokkal szoérta a pénzt s nagyokat ujjongott
az alant tiileked6k rangasain. Az ablakhoz zsu-
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folodott vendégeknek roppant tetszett a jele-
net. A szikar fiatalember véres kohogeések kozt
méamorosan csuklotta: — Eletet, életet! Ez az
élet! — Az oreg diplomata pezsgotol csurgd
képén hamis mosolygas volt: — Hat bizony
a fiatalsdg, a fiatalsag! — A fOhivatalnok ré-
mes arccal stgta a szomszédja fiilébe: — El-
pusztulniuk, a nép megmozdult. — A hires szi-
nészné pedig Pista elé¢ keriilt, nagy szomoru
szemeivel ranézett, de most mar szolt is:

— Vigyazz, Krisztus visszaadja a kolesont.

Baratai  sokszor  figyelmeztették  Pistat,
hogy a tarsasdgban van egy most hirre jutott,
még gyermeklany tancosnd, aki egész estéken
at nagy benyeld szemekkel nézi 6t. Pista iigyet
sem vetett a dologra. De mikor egy four lako-
majan egy este melléje keriilt az asztalnal, a
fiatal lany szemébdl olyan forré konyorgés jott
ki, hogy lakoma utdn Pista kocsijara vette és
magahoz vitte. A lanyban annyi gyermek volt
még, olyan zuhatagos szerelemmel hullott oda
a férfinak, hogy Pista nagy nyugtalansagot
kezdett érezni. — Igen sok sziv van az Olelésé-
ben s on utdlom a szivet — mondta magaban.
A léany a kovetkezd napok mindenikén fel-
kereste és 6 mind nyersebb lett hozza. A ne-
gyedik nap estéjén egy baratjatol tartott gya-
log hazafelé. Az egyik uccaban egy erésen le-
fatyolozott fiatal lany suhant el mellette.
A mozdulatokrol rdgtdn raismert Uj szeretd-
jére. — Aha — gondolta magaban — most va-
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laki mashoz megy a lelkem, hogy ugyanazt a
nagy szerelmet, ugyanazt a szivet jatssza el
neki, mint nekem. Ennél, ugy latszik, hamar
elobujt a majom. — Jol esett neki ez a fel-
fedezés. A lany utan lopozott, hogy megsze-
rezze a bizonyossag kielégiilését.

A lany gyors suhanassal tlint at az uecé-
kon. A fényes uccdk elmaradtak, a kiilvaros
halvany lampai kozt kramplikoves rossz gya-
logjarén illant tova. — Hat nem is urral, ha-
nem valami suszterlegénnyel kell osztozkod-
nom! — mondta Pista és ez a megvetés még
jobban esett neki.

Egy nyomorult kis haz kapujdban egy
nagy barnakend6s Oregasszony varta a fiatal
lanyt. A haz mellett egy nagy diéfa volt, Pista
mogéje bujt. Az Oregasszony atdlelte a lanyt,
felemelte fatylat és 0ssze-vissza csokolta.

— Itthon van az édesapam? — kérdezte
a lany.

— Itthon wvan, lelkem, megint borzasztéan
részeg. Ha bejonnél, megint csak bantana.
Engem is halalra vert tegnap.

A lanybol kizokkent a siras:

— Csak mar egyszer annyi keresetem
lenne, hogy kivalthatnam ¢édesanyamat ebbdl
a szenvedésbol. Elmegyiink egy mas varosba,
ahova apa nem fog tudni kovetni €s ott majd
nyugodtan ¢€liink. Most hoztam egy kis pénzt,
keveset, mert a fizetésem mind ramegy arra a
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sok atkozott ruhdra.  Rossz pénz pedig nem
kell nekem.

Az Oregasszony elvette a pénzt. Kérdezte:

— De miért vagy olyan halovany, lelkem?

A lanybdl kétségbeesett zokogas tort ki:

— Szeretek, szeretek, szeretek, édesanyam.

— Kicsodat?

—Ne kérdezze, édesanydm. Gazdag, hatal-
mas urat, akinek életében én csak muldo O6rom
vagyok. Négy nap Ota az 6vé vagyok. Oh, édes-
anyam, miért sziilettem.

Masnap Pista unt, bossziis arccal fogadta
a kis tancosnét.

A kis lany félénk rebbenéssel kozeledett
a hatalmas férfihoz. Pista egy tarcat nyujtott
neki at:

—Itt van, kisasszony, az eddigi faradsaga
dija, most mar unom. A kisasszony kdnnyen
kap mast maganak.

A lany oOriilt dobbenettel nézett a férfira
és egyetlen zokogd jaj szokott ki a szajan.
Pista haragos tiirelmetlenséggel mondta:

—Ne komédiazzék, kisasszony, nekem nem
kell sziv, én undorodom a szivtél, volt benne
elég részem, majd megfulladtam bele. Nézze,
ebben a tarcaban Otvenezer forint van, az tob-
bet ér minden szivnél.

A lany eltaszitotta a feléje nyujtott kezet.
A tarca a foldre esete. A lany kifutott a szo-
babol.

De a kiiszobon megallott. Szép gyermek-
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fejét  visszaforditotta.  Nagy égdé szemeit ra-
nyitotta Pistara és kialtott:

— Megbdnod, megbanod, meglatod, hogy
megbanod.

Elment. Pista aznap nem talalta helyét.
Este Oriasi lakomat rendezett a varos egyik
elékeld vendégldjében. Hajnal felé a mamoros
tarsasag nagy ¢énekelve felkerckedett, hogy
Pistanal folytassadk a zenebonat. A ndk a
férfiakba csimpaszkodtak, a férfiak palacko-
kat és poharakat hoztak magukkal s az ucca-
kon mindegyre megalltak, toltottek, kurjon-
gattak, koccintottak, csokoloztak. Aztan da-
nolva tovabb folytattdk utjukat. Ahhoz a
templomhoz értek, mely kozel volt a Pista
palotajahoz. Az egyik nd kacagva kidltotta
Pistanak:

— Nézd, szép ember, ott van az a Krisz-
tus, akit6l elcsabitottad a hiveket.

Es tényleg a templom oldalfalin nagy
fesziilet volt, rajta a Krisztus, labainal a sird
Magdolna. A rozzant tiidejii fiatalember ki-
valt a tarsasadgbol, kezeiben telt pohar volt.
Tantorogva ment a fesziilet elé, magasra
tartotta a poharat és mondta:

— Ez az élet, Krisztus, ez az élet!

A pohar kiesett kezébdl és éles sirdssal
tort el a koveken. A fiatalember elvagodott.
Tobben odasiettek. A hullott ember arca
sarga volt, szaja tajtékos, szive nem dobo-
gott. Meghalt.
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— Meghalt! — kialtottak a feléje hajlok.

Pista felriadt. De azért is haragosan dob-
bantott labaval ¢és felgyult arccal, kicsattano
hangon kidltotta:

— Ha meghalt, meghalt, mi éliink. Gyer-
tek csak hozzam, mi annal jobban fogunk
mulatni. Krisztus, én nem félek t6led!

A tarsasag egy percre dermedten allt.
Mindenki szive mogott ott volt a halal. Ak-
kor egyszerre eldobtdk poharaikat, a palac-
kokat, odarohantak a kereszthez, térdre bo-
rultak és imadkozni kezdtek.

— Megbolondultatok? Gyertek mar! —
kialtotta Pista.

Senki sem felelt, senki séma. fordult fe-
léje. Krisztus visszaadta a kolcsont, most ©
hivta el tarsait. Pista soOtéten, dacosan ment
hazafelé.

Be akart csongetni, mikor észrevette,
hogy valami van a palota kapujaban. Leha-
jolt. A kis tancosnd hulldja volt. Szép arca
szOrnyli kinra volt torzulva, hideg ajkai sze-
derjesek voltak. Megmérgezte magat. Megint
hulla, megint hulla.

2.

Estefelé volt. A kis tdncosnd temetésérdl
ment hazafelé. Gyalog ment, hogy csak testté
farassza magat, gyalog ment, hogy minél
késébb érkezzék haza. Ugy félt ma a nagy
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pompas termektdl, a buatoroktdl, a nyitott
szemll dolgok konyortelen beszédétl. Egy
kanyarodonal észrevette, hogy ismerds alak
megy elotte. Egy férfi volt, kopottas ruha-
ban, véznatestl, félrevont vallia. Siralmas
vékony labai voltak és viharvert hata. Vé-
kony nyakat behtuzta vallai kozé, mentében
a hazak tetejét nézte, jardsa a beteg gyer-
mek ténfergése volt. Mikor Pista mellette
ment el, raszolt:

— Jo estét, méltosagos ur!

Ihtu wvolt, a varos egyik hires koltoje.
Neve orszagosan ismeretes volt s szép ver-
seit mindeniitt olvastdk. De azért meglehe
tés nehéz viszonyok kozt élt. Mert Kkeriilte
az urakat ¢és nem tudott hivatalos érdeme-
ket szerezni. Pista ugy kapott ezen a kopott
emberen, mint egy mentdcsolnakon:

—Jo, hogy taldlom. J&jjon el hozzam.
Olyan j6 lesz ma olyannal lennem, aki is-
meri az emberi szenvedéseket, Osak egyediil
ne legyen az ember!

A koltd benniilld aprd szemeivel ranézett
Pistara, mintha orvos szirna két hegyes
boncolé késsel egy titokzatos hulldba. Meg-
csovalta a fejét.

— Palotdba én nem megyek. De ha a
méltésagos Ur velem jon egy varosszéli kis
korcsmaba, akkor egyiitt tarthatunk.

Egy csinos kis fehérfalu korcsméba men-
tok. A korcsmaros egy kiss¢ santa, viragzo
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képti kovér ember volt, o6rok dertivel arcan.
Amint meglatta a koltét, baratsagosan hu-
nyoritott. Azutan pompas bort adott eld. A
két vendég egymassal szembe iilt. A koltd
moho, gyors egymasutanban nyelte a poha-
rakat, Pista alig érintette az ajakat. Egy da-
rabig mindketten hallgattak. Egyszer aztan
a koltd mély apr6 szemei kigyultak, fajdal-
mas faradt szdja megnyilt, cstf sarga fogai
kivillogtak. Vonasai kozt leboritott lampas-
sal egy kosza lélek futott at. Kacagott egyet,
de azért nagy szdnalommal mondta:

— Szegény méltosagos tr!

Pista felrezzent:

— Miért nevez engem szegénynek?

A koltd6 mar mamoros volt, folyt beldle
a szo:

— Mert nagyon, nagyon szegény. Az uc-
cai koldus Kroézus magahoz képest. Mar rég
figyelem, maga az ¢én vigasztalasom. Lassa,
én rossz viccnek szilettem a vilagra, azt sem
igen tudom, hogy kit6él. Hatéves koromban
kivertek, mint a mostoha kutyat s azota ma-
gam jarom az életet. Szenvedtem nyomorusa-
got, megvetést, irtdzatos napokat. De legna-
gyobb szenvedésem volt, hogy ezzel a go6thos
testtel, ezzel a majomképpel, aprdo szemek-
kel, sarga fogakkal és vén szijjal ki voltam
tagadva orokre a szerelembdl. Oh, méltosagos
tr, én nem lehettem soha fiatall Még a fize-
tett lanyok is elhuzodtak télem, orokre ki
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vagyok tagadva a csaladbol, sohasem fog pi-
rosarcu, egészséges asszony aggd gonddal asz-
talhoz varni, pufok gyermekek sohasem fog-
nak apjuknak nevezni. Es mégis, mikor a
méltdosagos urat latom, nagy gbégdsen szeren-
csésnek érzem magamat és mondom, hogy én
ezzel a kitagadott pofaval boldogabb vagyok,
mint maga, aki szép, erds ¢és gazdag. Mert
maga nem tudja, hogy mit csinaljon maga-
val s minden tette csak menekiild vergddés,
hogy ne legyen &ngyilkos. Oh, én meg tudom
latni a szemeken at a lelket és latom, hogy
ez a szép test racsos borton, melyben rabru-
haban gyotrodik, tépi lancat, szabadulasért
jajgat a fegyenc lélek. Es maga egyediil van
mindig s minden emberben, aki kozelit ma-
gadhoz, csak jobban visszhangzik az egyediil-
valosdga, mint ahogy a pince dong a fen jard
léptei alatt. En pedig, ha irok, ha a szenve-
dés, csufsag, megvert napjaim versekké lesz-
nek, akkor én egy nagy Olelést teremtek ma-
gam koré, minden megrabolt, minden beteg
sziv Olelését, akik az én sirdasommal sirjak,
az ¢én kiadltisommal visitjak meg életiiket.
Mennyi szivvel vagyok ¢én gazdagabb, mint
maga, szegény, szegény koldus méltosagos ur.
Ejfél felé valtak el. Pista igéretet erd-
szakolt ki a koltétol, hogy palotajaban is fel
fogja keresni. Kiilonds nyugtalanul érezte
magat, mintha 10j harangokat huztak volna
meg ¢letében. Aztan sulyos volt lelke ettdl az
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nj Halottdl, aki miatta dobta el szép fiatal
¢letét. Hat neki mindig Olnie kell s nem moz-
dulhat ugy meg, hogy valakit ki ne taszitson
az ¢letb6l? De valami megmozdulédst is érzett
magaban, mintha dermedt szarmyak eleve-
nednének meg lelkében. Hazaérve odadilt az
irbasztalahoz, szorakozottan tollat vett ke-
z&be. Egyszerre azon vette észre magat, hogy
verset ir. Jajgatd, véres szavak, mint énekld
gladiatorok rohantak ki lelkébdl s énekelték
az Orok vergddést, az elvesztett utat, a min-
dennapi bizonytalansigot és az Ordk szomji-
hozést. Furcsa, zord szavak serege volt ez a
vers, jajgatott, mint a sebzett madar és za-
gott, mint az Oszi erdd. Pista hangosan ol-
vasta fel maganak és kiszokott ra a konnye.
Azutdn nagy megkonnyebbiilést érzett, ugy
érezte, mintha teste tiszta fehér bolcsé volna
s egy nagyon jO gyermeket ringatna, aki nem
mer sirni, hogy meg ne szomoritsa anyjat.
Lefekiidt és mélyen elaludt.

Ett6l a naptol kezdve szakitott a tivor-
nyakkal ¢és eldbbi baratai nagy részével. A
noket pedig keriilte, mint ahogy egy eldre
tudott arkot keriil az ember. Az Hiti révén
koltokkel, miivészekkel ismerkedett meg, azo-
kat gyljtotte maga koré, segitette Oket és
igyekezett miiveiket megismerni. O maga is
mind tobb verset irt, melyeknek bizarr ze-
néje és Uj Oszintesége meglepte az embereket
s vagy nagyon szerették, vagy  nagyon  szi-
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dalmaztak érte. Es ez a lelke koriil folyo kiiz-
delem nagyon ¢él6vé tette s jolesett neki. A
szobraszok kidbrazoltak szobrokban, a festok
megfestették, a koltok pedig miiveiket ajan-
lottdk neki. A neve mindennap ott volt az
ujsagokban és a fiatal lanyok szeme felvila-
golt, mikor az uccan megpillantottik. Elete
ujra fellobbant ebben az U ¢életben ¢és Ihtu,
akivel mélyebb Dbaratsagot kotott, sokszor
mondta neki:

— Latod, most talaltal ra az igazi életre.
Csak a miivészet élet és minden egyéb faj-
dalmas latszat. Az egész Otezeréves emberi
vergddés, minden vér és minden zokogas,
amib6l megfontdk a torténelem rangd szovetét,
minden bantott sziv és kacagd agyék azért
van, hogy Orokkévald format kapjon a mi-
vészetben. Az egész hadonasz6, vergddd embe-
riség értelme egy par szép vers, egy par szép
szobor, egy par szép kép.

Palotdja csakhamar a koltok és miivészek
alland6 tanyaja lett. Szolgai ugyan nem jo
szemmel nézték ezt a vendégvaltozast, mert a
kolté urak rendetlenebbek voltak ¢és kevesebb
borravalot adtak. De a palotdban azért mindig
jo ebéd, j6 vacsora, j6 bor varta a halhatatlan-
sag fiait és soha senki nem hivta hiaban félre
Pistat, ha pénz dolgaban megszorult. Néha
egész ¢&jszakat toltottek nala, verseket szaval-
tak, elbeszéléseket olvastak fel, kritizaltak, uj
zenemiiveket mutattak be.
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Pista lassanként ugy hatolt be ezeknek
az embereknek a vilagaba, mint egy exotikus
falu lelkébe. Es nagy csodalatira ezekben
még hamarabb ratalalt a gépecskére s ez a gé-
pecske még inkabb egyediil uralkodé volt ben-
niik, minit elébbi barataiban. A legnépszeriibb
volt koztiik Noszo, akinek egész koltészete eb-
b6l a szobol allott, hogy: 6n. Ezt a szét éne-
kelte el ezer hangon, vékonyan, vastagon, kér-
lelén, fenyeget6n, sirva és kérdezve. Néha csi-
cseregte est a szOt, mint agra szallt einege,
néhia rohogte, mint jollakott diszno, nyeritette,
kukorékolta, ugatta, nyavogta, fltyiilte. A
roppant élet egész vizidja, minden lemondo
konny és termd kacagas ebbe az egyetlen szoba
tomoriilt nala. Baratai ezért nagy lirai kol-
tonek tartottdk s verseit meritett papiron is
sajat kézirasaval ellatva arultak. O kiilonben
rozoga, gothos férfi volt, aki betlikon szopta
magat emberré, az életet nem ismerte s a sze-
relem ¢€és a nd ismeretlen hercehurca voltak
elotte.

J6 baratja volt Babairov, a b-betiivel kez-
dédé szavak koltéje. Feltlint a tarsasagban,
hogy Babarov sohasem mert az ég6 kalyhahoz
kozeliteni s ha véletleniil megtette, kiillonos
égett papirszag terjedt el az egész teremben.
Egy tjsagir6 aztdn utdna kutatott a dolognak
s meglepé dolgokat tudott meg Babarov ke-
letkezését illetdleg. Evtizedekkel —azelétt az
egyik kiilvarosban egy rossz flizfapoéta élt,
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aki azzal kereste kenyéréi, hogy szerelmes
szolgalok, epedd varrdleanyok és holdkoéros
kereskeddsegédek szivét szedte zengd rimekbe.
Hogy a rimek mindig kéznél legyenek, iires
oraiban bosszii papirszeletekre ezrével je-
gyezte fel az egymadssal rimelé szavakat. Ezek
a papirszeletek oriasi halommal gytltek fel
szobaja egyik szegletében. Egyetlen szol-
galdja, egy fiatal tanyértalpas falusi lany egy
unalmas tavaszi napon ezeket a papirosdara-
bokat egy rongybabava gyurta Ossze, mely-
nek keze, laba, abrazatja volt. A poéta aznap
részegen jott haza s hogy mi tortént azon a
tavaszi éjszakdn, nem lehet tudni. Egy napon
aztan megjelent az irodalomban egy Babarov
nevii kolt6. Babarov nem élt, nem evett, nem
ivott, nem csokolt, nem aludt, nem almodott.
Babarov ¢jjel-nappal idegen orszagbeli ver-
seket olvasott, azokbol irta ki a rimeket, vagy
pedig maga irt verseket. O a vildgot a b-betii
zenéjében hallotta s koltészetében egybekol-
totte a nyelvnek minden b-vel kezd6dd sza-
vat. Ezért igen csodaltdk s 6 maga sem volt
elégedetlen magaval. Egyszer egyik esti lako-
man elvagta a csuklgjat s a jelenlevok nagy
csodalkozasara vér helyett a kovetkezd sza-
vak bugyborékoltak k-i beldle:

bimbo,
bamba.
bingyo,
banda,
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barka,
bolond,
balna,
bolyong.

Ett6l a perctdl kezdve aztan igazan vérbeli
poétanak tartottdk. Néha azonban forré ta-
vaszi napokon az Orok csok mégis feléje lehelt.
Ilyenkor nyakat, mely hasonlitott egy gigaszi
dugohuzohoz, teljes hosszura nyujtotta ki s
Osszefogva Dbaratjaval, Noszéval, leililtek egy
konyvtar szogletébe s kozosen kibokott rimek-
ben mutyiban lelkesedtek bele az egyetemes
csokba. Kiilonds szervezet volt, mely a millio-
arcu vilagbol csakis a rimet és az asszonancot
tette magaéva. Egyetemes ¢élhetetlenségét kii-
lonben elefantcsonttoronynak nevezte s igen
elokeld miivésznek érezte magat, mikor ezt a
sz6t kimondta.

Halima a lelki finomsagok kolt6je volt.
Versben, elbeszélésben, regényben és esszében
analizalt, analizalt és megint analizalt. Nala
az emberek nem ettek és nem ittak, hanem
ebédre és vacsordra analizaltak az anyagcserét.
Szerepléinek még az iilékéje is 1élekbdl wvolt
s egyik elbeszélésében a favagd nem azt
mondta, hogy: 6n favagassal keresem a kenye-
rem, — hanem: a favagas az én kiélési for-
mam. A csendet ezer formaban tudta feltalalni
s a pipazas nala lelki tortenés volt.

Kokoro volt a tarsasag humoristija. Az
éktelen csiif, alacsonytermetli, kiflilabu, hurka-
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orrti emberke olyan volt mindig, mintha az-
elott két perccel pottyant volna ki az 0Oszovet-
ségbll, valahonnan az egyiptomi sanyargatas
tajékarol. De ebbél az Osszeriicskolt emberbol
mindig folyt a humor, mint a fazé gyermek
orraleve. 0Osszes humora pedig abbol allott,
hogy gyermeknek tetette magat, selypitett és
a szavakait ismételgette, 6 voltaképpen mar
haldlosan unta ezt a mulatsagot ¢és szerette
volna f6ldhézvagni magat, mint megunt bohoc-
sipkat. De pénz és nevezetesség ezért jart neki
s robotolta a humorat, mint rab a favagast.

Az orszag kritikai érzéke az Oreg Sala-
monban dudorodott egy csomoéba. Bdlcs Sala-
monnak hivtdk €s 0 ezt a nevet igazan meg-
érdemelte. Ez a biajos oreg ember fiatal kora-
ban szabomester volt, de ezzel a mesterségével
nem igen boldogult. Az oka ennek az volt,
hogy minden percben szomjusagot érzett. Ha
egy megrendelt kabat ujjat megcsinalta, szom-
jas lett. Akkor elment a rendel6hdz és mondta:
— Kabatod. egyik ujja kész van, fizesd ki a
megfeleld részét a ruha aranak, mert csak ugy
folytatom tovabb. — Az mit tehetett, fizetett.
Akkor Salamon a pénzt megitta, nehéz lett a
feje, ezt a nehézséget kialudta és csak akkor
fogott a masik ujjhoz. Mikor ez is kész volt,
megint pénzt kért, megint ivott, megint nehéz
lett, megint aludott. igy ment ez minden
ruhadarabbal. Természetes, hogy igy a rende-
l6knek sokat kellett varnia s ezért lassanként
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elmaradoztak tdle. Salamonhoz beiitott a nyo-
morusadg. De akkor egy nagyszeri véletlen
megvaltotta szilikos helyzetébdl és felemelte
az emberek csoddlataba.. Az orszag egy hatal-
mas allamférfia egy szindarabot irt. A szin-
darab olyan rossz volt, hogy a stgd zokogott,
amikor sugta, a szinészek megsovanyodtak,,
amig betanultdk, a szinhazi diszletez6 pedig
lemondott allasarol és elment trappistanak®
Azon a napon, mikor ezt a darabot el@szor jat-
szottak, Salamon éppen egy sarki hordar jobb
nadragszarat apolta meg s kapott valamicske
pénzt, mely futotta egy liter borra. Homalyos
hangulatban ment el a szinhaz mellett. Amint
meglatja a nagy vilagossagot, mondja: — Még
van pénzem, megmutatom, hogy Ur vagyok,
szinhazba megyek. — Az el6éadds mar megkez-
doédott. Amint pénzét kiveszi, a jegyarus ra-
kialt: — Csak nem vesz pénzért jegyet, kony-
nyelmii ember. Itt van ni, fogja ezt a szivart,
még ez jar maganak a kegyelmes urtdl azért,
hogy bemegy. Uljén oda, ahova kedve tartja.
Salamonnak  tetszett a dolog. Kikeresett
egy paholyt, beleiilt. Sejtette, hogy furcsa fi-
gurdk masznak ide-oda a szinpadon, de nem
sok iigyet vetett rajuk, mert &lmos is volt.
Elszunnyadt. Mikor a felvonasnak vége volt,
a kozonség ékteleniil fiity6lt és rothadt tojaso-
kat dobalt. Salamon felriadt, fejét kissé oldalt
hajtotta és mondta: — Ejha! — Hat véletleniil
éppen a szomszéd paholyban volt a hatalmas
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allamférfi, aki a darabot irta. Jdsagosan fe-

l¢je fordult: — Latom, hogy csak On érti a
darabomat, csak ©n méltanyolja. — Salamon
megint mondta: — Ejha. — Erre az allamférfi

masnapra magahoz hivta. Salamon elment, az
allamférfi kinevezte &t allami fokritikusnak.
Azo6ta nagy boségben élt s ha verset, regényt,
elbeszélést mutattak neki, mindig az mondta:
ejha. Ezért nagyon mély, megérté és objektiv
embernek tartottdk. Egyebet nem is igen be-
sz¢élt, mert rendesen borospoharral takarta el
szajat.

A gombolytl Hiritz egyetlen miifajt mi-
velt: a leleplezést. Mivel semmi mas miifaj
nem sikeriilt neki, gytlolt mindenkit, akinek
valami sikeriilt. Gyulolte irotarsait, akiket
emlegettek, gytlolte a politikusokat, kik hir-
névre tettek szert, gylldolte a megtapsolt szi-
nészt, még a lampagyljtogatdt is gylldlte, ha
sikeriilt meggyujtania a lampat. Mindig lelep-
lezett, minden Or6émbe belerontott, minden tisz-
tasagba belepiszkolt s amellett mindig aldozat-
nak sirta magat, aki nagy tehetségével elkal-
lodik.

Volt ott még sok mas istencsodaja s Pista
nemsokara gyokeréig ismerte mindeniket. El-
csodalkozva latta, hogy milyen konnyl min-
denikhez megkapni azt a nagyon egyszeri
kulcsot, melynek segitségével gépecskéje 0Osz-
szes titkait fel lehet tarni. Lassanként észre-
vette azt is, hogy ezek, akik nem tudtak ellenni
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egymds tarsasaga nélkiil s folyton egymast
keresték, haldlosan gytlolik egymast. Minde-
nik gyllolte mindeniket. Pista probat tett s
bizalmas négyszem kozt kérdezte meg minde-
niknek a véleményét a tobbirél. Es a jellem-

zé¢sek mindig ilyenek voltak: — Tehetségtelen
csirkefogd. — Piszkos analfabéta. — Nincs
benne eredetiség €s nem becsiiletes. — Milyen
emberek csindljadk az emberek lelkét! — cso-
dalkozott Pista.

Minél tobbet volt irok és miivészek kozott
s minél tobbet beszélgettek el6tte irodalomrol
és muvészetrol, annal kevesebb lett érdeklodése
az irodalom és miivészet irant. Régebben a
szép belerandult ¢hes fiatal lelkébe, mint ta-
vaszi villamladsok. Miota ezek boncolgattak,
definialtak, latolgattak,  rimelgettek  elGtte,
kezdet hatat forditani a konyveknek. Es las-
sankint a versirdst is abbahagyta, pedig
eleinte olyan jo kinyuajtozas volt ez a lelké-
nek. De ezek ko6zott zsonglornek érezte onagat,
aki szavakkal labdazgat.

Régebben az irdkat az élet szdjainak tekin-
tette, melyek millid szivet mondanak meg.
Most latta, hogy ezek a szegény hisztriok nem
is ¢élnek és egyaltalaban nem ismerik az Oserdd-
¢letet. Hogy mindig csak egymdas fardba buj-
nak, mint balhazkodé majmok, hogy csak egy-
mast ¢élik, hisztérikus irigységiiket, beteg hiu-
sdgukat s mivészkedésiik aprd6 mesterségeit.
Elbamulva latta, hogy egy  suszterinas, egy



18

falusi legény, milyen gazdag ¢élet hozzajuk
képest. Kis papagalyok, kik a mivészet kalic-
kajaban  verses céduldkat huznak azoknak,
akik a nagy zgo élet tettes utait rohanjak.

Egy napon a palota ablakai alatt nagy
csodiillet tamadt. Koppant tomeg verddott
Ossze. Es amint Pista latta ezt a hadonazo,
kiabalo tarka Osszevisszasagot, amint hallotta
a kacagast, a karomkodast, jajgatast, arak ki-
kialtisat, rengeteg er6 aradt feléje. Oh ez a
szép, ez a meg nem szurt, rimekbe nem szegé-
nyitett vad &serdd élet. Es eszébe jutott a josa-
gos Zsuzsa a nylizsgd vasarcsarnokkal. — Ta-
lan akkor voltam boldog, — mondta csendesen.

Aznap este nala voltak vacsorara a halha-
tatlanok. Pista keveset beszélt a vacsora alatt
s mert rossz kedve volt és nagy unalom folyta
be, sokat ivott, hogy lelket melegitsen magaba.
Vacsora utdn felkérték Babarovot, hogy sza-
valja el egy versét, ¢ felallt, komolyan, mint
egy fekete esernyonyél és szavalta:

Bér bamba bargyu bérenc
Bitar békét beszél,

Bar Bora bokje barkam

S bapzomigjon bum: be szél!
Bosz bika-vér borommal
Borongva busulok,

Bum berkem biiszke bércén
Boraongva busulok.
Babarov, buknak bardja,
Babérttalan bolyong;

Bibor bako baratja,
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Oriasi tapsvihar tort ki. Salamon, akinek
bajuszar6l mar poharaba olvadt a festék, fél-
rehajtotta nyakat és mondta:

— Ejha!

Kozkivanatra Babarov egy masik verssel
toldta meg:

Gydztem nem egy haron

— Botora-e vagy s varom —
S amint szikra a kvarcon,
Felragyogott arcom.

De ha volt kudarcom,

En kaptam sarcom!

Uj taps, 0j ejha. Halima mondta:

— Lassatok, ez a muvészet. Nem érthetem,
hogy beszélhetnek holmi harminc éves habo-
rar6l, Napoleonrol s mas ilyen mulo bakalo-
dasokrol. Az ilyen rim orok, ez a vilag rit-
musa.

— Paparov pacsi pompasz poéta! selypi-
tette Kokord s hogy gusztust csinaljon hozza,
maga kacagott eldszor.

Mindenki  kacagott, eréltetett  harsogdn,
hosszasan. Kokor6 magaban sistergett:

— Oh, de hiilyék, de hiilyék! Hat még ez
is szellemes nekik!

Hiritzbe belenyilallott a Kokor6 sikere.
Odadofott neki:

— Te, mondta a so6gorndmnek a cselédiink,
hogy a ti cselédtek megpofozott, mikor pro-
balkoztal nala.

Pista ivott, ivott és fellazasodtak a sze-
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mei. Végtelen vagyat érzett, hogy rohand lora
iljon s puszta vad vidéken ¢és nagy erddk vég-
telenségén rohanjon 4at. Vagy nagyot ordit-
son: — Hazudtok! hazudtok! — Es lassanként
szemei elott  dugott  valdojukban  latszottak
ezek az emberek: Babarov melankolikus hosz-
sz, hosszu sziirke golya volt, ki sivar mocsar
kozepén rim-békakat szirt a csoérére. Kokoro
gorény, aki viccblzt fecskendezett. Salamon
vedlett Oreg csacsi, amint meglatja a kutat s
elkezdi ialni: ejha, ejha!l — Hiritzbdl kibujt
a sakal, egészen olyan, mint a pusztai remete
sakalja, csak a képe volt gonoszabb- Volt ott
siindiszno, egér, kos, mezei poloska, de a leg-
tobb disznd volt ¢és fertelmesen csemesegett.
Pistanak sajgottak a fiilei, lehajtott még egy
pohar bort, odament a fegyvertarhoz, lekapta
a kutyakorbacsot a szegrdl és nagyot kialtott:

— Ki innen!

A vendégek mind rameredtek. Egy perere
azt hitték, hogy valami tréfa késziil. De a ha-
talmas férfi szemei izzottak és megsuhintotta
korbéacsat:

— Ki innen!

Es akkor mar csattogott is a hatakon a
korbacs. A vendégek ész nélkiill szoktek fel
székeikrol s rohantak kifelé. Hiritz, aki na-
gyon kéziigyében volt Pistanak, az asztal
alatt gurult ki. Salamonnak alig volt ideje,
hogy vagy négy szivart dugjon a zsebébe s
Kokor6 nagy nehezen tudott egy palackot ma-
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gaval menteni. A Pista keze szaporan jart s
azok egymast 1okték fel. Ugy gurultak le a
1épcsén, mint telt zsakok. Az inasok sorfalat
allva, a hasukat fogtak nevettiikben.

Akkor Pista becsengette a szolgékat:

— Nyissatok fel az ablakokat! — paran-
csolta.

A hatalmas ablakokat feltartak. A hiivos
¢éjjel tiszta levegdje elarasztotta az Oriasi ter-
met. Tavolrdl hallszott a roppant varos ¢&jjeli
tompa zigésa.

Most Pistaba fiatalon, hejehujasan vissza-
jott a székely legény. Levetette kabatjat, le-
konyokolt az asztalra, a leghatalmasabb boro-
kat tétette maga elé. Ugy mulatott egész ¢&j-
szaka egymagaban. Késobb tancba kezdett s
dongott a palota a székely legény csiirdongo-
16jét6l. Aztan beleharsogta az idegen véaros
¢jszakajaba:

Nagy az én rozsam ereje,
Kilenc pandur nem bir vele ...

3

Puszta lett a palota, vendég, vigassag ki-
maradt bel6le. A szolgdk unottan O6dongtek a
termekben és az oriasi folyosdkon. Maga Pista
ugy lézengett a hallgatd szobakban, mint ki-
sértd lélek. Utalta az embereket €s nem kivant
nét latni. Es mégsem volt halott még, még-
sem volt Oreg. Valami nagy vagyakozas ki-
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nozta, valami testetlen akarat, menni vala-
hova, elérni valamit. Maga sem merte kér-
dezni, hova, mit.

A nagyvarosban mar nem szerették. A ki-
korbacsolt halhatatlanok nagy bosszat eskiid-
tek. Nekiestek versben, vezércikkben, elbeszé-
lésben, szerkesztGi lizenetben és minden rosz-
szat elmondtak ro6la. Az emberek, mikor az
uccan végigment kozottiik, Osszeborzongtak,
mintha a satdn Orokosét lattdk volna. De ban-
tani nem merték.

Megérkezett a kardcsony estéje. Pista
egyebet nem tett reggeltdl fogva, mint azt
mondogatta magaban, hogy ez éppen olyan
nap, mint a tobbi, hogy neki nincs Kkaréa-
csonyja, hogy neki semmi koze az egész gye-
rekes cécohoz. De azért mar ebédkor nagy si-
ras allt szembe a lelkével. Mar jokor délutan
bort hozatott dolgozdszobdjaba, hatalmas tii-
zet gyujtatott a kandallébba, magéara zarta az
ajtot €s megparancsolta, hogy ne haborgassak.

Egy nagy karosszéket tett a lobogd tliz elg,
maga elé rakta egy kis asztalra a bort, ott
ilt és nézte a tiizet. Ivott, ivott s visszariasz-
totta gondolatait, mint idegen kutyakat. De
minden pohartél jozanabb lett.

Felkelt, odament a foldig ér6 nagy tiikor-
hoz. Megallott eldtte és megrangott a szive,
mint a horogba kapott hal. Dus szdke hajaban
haldntékai koriil Oszes szalak csillogtak. —
Jaj, igaz, hiszem mar elmultam harminc éves!
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Visszaiilt a tliz mellé és nagy halotti me-
net ment at lelkén. Hosszujajgatasu taroga-
tok, kiirtok, dobok széles zenéje mellett fak-
lyas emberek egy koporsot vittek. A koporson
nem volt fedél.

—Kit visztek, emberek, abban a koporso-
ban? — kérdezte.

— A Szab6 Pistat. Szegény igen fiatalon
halt meg — valaszoltak.

— Hova viszitek?

— Az édesanyja mellé. Nagyon szerette az
édesanyjat, pihenjenek egymas mellett — fe-
lelték vissza.

A Dbiiszkeség elolvadt a kemény férfiben s
a dac elhuzodott, mint szamuzott kirdly. Ke-
zébe fektette fejét és keservesen zokogni kez-
dett. Oh, ha visszamehetne a kis székely fa-
luba, az elhatarolt apré dolgok vilagaba! Ha
eddigi éveit leégethetné magdr6l valami nagy
blinbdnat mar6 nedvével s 1j esiraju évek
igémének 0j életet. Mennyi erét, mennyi szép-
séget kapott a sorstdl és mégis meddd fa lett,
lombjai koézt mar érzi az 06sz leheletét. igy
futni &t az életen, mint a puszta kobor tovise,
elpusztulni  maganosan, nyomtalanul! = Mert
hiaba volt gdgje s minden dacos Ovatossaga,
most kijott beldle a svallomds, mint az eleve-
nen elfoldelt felhalldé zokogasa: az 6 szivének
szivekre van sziiksége, 6 nem tud egyediil
lenni, neki csalad kell: jo testvér, feléje hajlo
né, testébdl szakadt gyermekek. De ha vissza
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akar térni. az elhagyott tisztasagba, tiizes
szemll fekete kutyak alljak el tutjat: megolhe-
tetlen biinei.

Kinn mar este volt. Az uccurdl felhall-
szott a karacsonyeste larmdja. Felkelt, be-
csengette a  szolgat, télikabatjat magara
adatta. Lasst, nehéz lépésekkel hagyta el a pa-
lotat.

Az ueedk két oldalan vidam satrak voltak,
kinaltdk benniik a kardcsony Oromeit. A sa-
torosok kiabaltak aruikat, a gyermekek visi-
toztak, vagy vasari sipokat fujtak, az embe-
rek beszéltek, nevetgéltek. Nagy {innepi lam-
pak vilagitottdk meg az uccékat. Az egyik
szegleten nagy csodiilet volt. Felnottek és
gyermekek korben alltak s mindegyre Oridsit
kacagtak. Pista odament. Egy majomtancol-
tatd tancoltatta a majmat. A vézna kis allat
keserves pofaval rangatta magat a rosta hang-
jéra s az ember vad biztatdsaira. Azutdn az
ember kis kosarkat nyomott a markdba és a
majom koriiljart kéregetni. Az emberek adtak
is neki, de mindenik csafolodott vagy barat-
kozott vele a maga filléreiért. A majom unott
képpel asitott a nevetok arcaba.

Hideg homalyossag szallt a Pista lelkére,
mint téli kod a didergé rogokre. Tovabbment.
Egy templom elé ért. A templom fényesen ki
volt vilagitva és benne zugott az ének. Be-
ment. A templom eldcsarnokdban friss zold
galyakbol nagy jaszol volt Osszeréva. Benne
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ilt Maria a kis Jézussal 0lében, eldtte harom
szakallas ember, asszonyok, pasztorok, gyer-
mekek, kis csacsik és juhok allottak. — Sze-
gény ¢édesanyam! — séhajtotta Pista, de nem
tudta miért. Benn a templomban egy szeg-
letbe huzodott s hagyta atfolyni magin az
éneket, mint elfelejtetd, megtisztit6 nagy me-
leg folyamot. Az ének utan imadkozni pro-
balt s kétségbeesetten erdltette magat, hogy
visszahivja lelkébe a régi hitet. Hidegen kon-
gott lelke az ima szavaira, mint kopors6 a ra-
hull6 rog alatt. Kijott a templombol.

Ment az uccakon. Az emberek -elfolytak
mellette, 6 csak a lelke konyokével érezte
Oket, de arcot nem latott, hangot nem hallott.
Egyszerre csak kiinn volt a kiilvaros szegény
hazikoi kozt. Most minden ablakbol vildgos-
sag jott ki, itt még nagyobb Ordom a mai este,
mint benn a palotdkban. Egy kis foldszintes
haz elétt megallott. Az apré ablak nem volt
lefliggdnydzve. A kis szoba egyik szegletében
felgyujtott  karacsonyfa  allott. Egy  fiatal
iérfi kezében egy kis széke gyermeket tartdt -
s az ujjongva csOkolta a fa ajandékozd 4gait.
Egy masik gyerek, egy nyolc-tiz éves kis fiu
pedig a fa tovében jatszott egy kis lovacska-
val. Egy szép vilagitdbarch barna asszony
asztalt teritett. Az asztal hamar kész volt, ak-
kor behozta az ételt. Paraja koriilomolta szép
fejét, mint egy kegyes daldozat fiistje. Azutan
asztalhoz iltek, de elfbb keresztet vetettek.
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A kisebb gyermeket az anyja Aatvette apjatol
és Olében etette. Pistanak kiserkedtek a kony-
nyei és tovabbkullogott.

Kiért a varosbol. Hatalmas, megduzzadt
foly6 folyt el elotte. Nem volt befagyva, de
havas jégtablakat vitt a hatan.

Hideg csapott fel a folyorol ¢és zlgasa
olyan volt, mint nehéz zokogas a tragikus ¢&j-
szakdban. A folyon tul a siksdg végtelen elha-
gyatottsag volt. Valahonnan egy kialtas jott,
mintha utolsé jajat kidltotta volna wvalaki bele
az elrohano életbe. Pista megallott.

fme itt a felelet. Napok ota kérdés és vagy
ég benne, hogy menjen valahova, valami vég-
telen szabadulasba, ahol mindent lerazhat ma-
gardl. Most itt a folyd, 6 iires, mint a kiivott
pohar, hadd hulljon ki az élet kezébdl. Egy
percre, min hivéo anya arca, felvillant elGtte
a faluja képe. — Szegény falum, én nem ad-
tam semmit neked, én nem érdemlem meg a
temetddet. — Kozelebb lépett a folyohoz.

Ebben a percben egy hatalmas ©6kol csa-
pott a fejére. Megzugott a feje, de haragosan
megfordult. Egy hatalmas termetli éjjeli csa-
vargd allott eldtte: — Add ide a pénzedet! —
horogte rekedt hangon.

Pista ellokte magatol a tépett alakot. Ak-
kor az nekiugrott, atnyalabolta, szorongatta a
torkat, harapta a karjat. Mindketten a foldre
estek. A két bikaereji férfi percekig kiizdott.



191

Végre Pista maga ald gylirte a csavargot s
ratérdepelt horgo, kifaradt mellére.

— Miért bantottal? — kérdezte.

— A pénzedet akartam, — lihegte a masik.

—FEs hatha, most én tégedet bedoblak a
folydba.

—Dobj, én is oda dobtalak volna, ha el
tudtam volna venni a pénzed.

Pista kivette tarcdjat, ratette a legyrt
férfi mellére és mondta:

—Nesze, szerencsétlen, talan ma nagyon
is megérdemled ezt a pénzt.

Akkor felkelt és hagyta, hogy az alak
feltapaszkodjék. Az a tarcat zsebébe dugta,
¢ktelen csodalkozassal nézett Pistara és be-
ment az éjszakaba.

A nagy birkézasban Pista vére felmozdult.
Miar nem kivant meghalni. Hazafelé vette az
utjat.

Amint ment, mind nehezebbnek érezte a
fejét. Mellében is nagy hoséget érzett. Megta-
pogatta homlokat, véres volt. Azutan szédiilni
is kezdett. Az elnémult uccdk hézai vad tanc-
ban keringtek koriilte. Valaki egyszer meg-
allott el6tte, nagy ijedt szemmel ranézett, si-
koltott és tovabb ment. Egy asszony volt.
Végre palotaja elé érkezett. Annyi ereje még
volt, hogy becsengessen. De mikor a kapus
kijott, 4jultan fekiidt a kiiszobon.

Hosszi hoénapokig volt beteg. Ott fekiidt
maganosan a palotaban, szolgai csakhogy ép-
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pen feléje nézlek. Azt hitték, belepusztul az
irtdzatos ldzba. De meg a nagy ragyogd jolét
is kezdett szétomlani. Pista ¢jjel, nappal
szOrta a pénzt s mar rengeteg addssagot is
csinalt. Amig iinnepelt volt és hatalmas, hite-
lez6i nem bantottdk, de most egymas utan jot-
tek, hogy megmentsék, ami menthet6. Egy-
mas utan vitték el a butorait, képeit, szobrait,
draga szényegeit. A szolgdk meg szorgalma-
san loptak a mnagy ziirzavarban ¢és tovabb
allottak. Utoljara az 4agya volt az egyetlen
butor a roppant palotaban, ahol mindennapi
lazban birkozott a halallal s csak egy fogat-
lan vén lak4ja maradt meg mellette. Végre
a palota is dobra keriilt s a Pista volt haz-
nagya vette meg. A haznagy masnap oda-
ment a beteghez, egy csomé ruhdt az agyra
dobott.

— Itt van, ezt az egy ruhgjat is én men-
tettem, meg a vizozontdl, hogy ne kelljen mez-
teleniil elmennie. Vegye fel gyorsan és taka-
rodjék a palotambdl. Csak nem kivéanhatja,
hogy korhazat rendezzek be a maga szamara.

Pista éppen két laz kozotti felocsudasban
volt. Vette a ruhat és nagynehezen felolto-
z6tt. Olyan gyenge volt, mint egy kié¢hezett
gyermek.

Tantorogva ment ki a palotabol. Kiinn
aztan leiilt a kapu melletti kore, hogy pihen-
jen. Egy inas kijott, az 0ij gazda inasa, elker-
gette, hogy ne csindljon botranyt. Pista to-
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vabb ment s egy masik haz elétt ilt le. Nem
érezett, nem gondolkozott. Olyan, volt, mint
egy temeto.

Aztan lassan tovabb  ballagott. Megint
letilt, megint tovabb ballagott. Délben nagy
¢hséget érzett. Egy fillérje sem volt. Bement
egy pék Dboltjaba, kinyljtotta a kezét ¢és
mondta:

— Szegény beteg koldus vagyok, konyor-
gok egy darab kenyeret.

A pék ranézett a kéregetére. A romokon
latta, hogy itt egy mnagy ¢épiilet dilt Ossze.
Megszanta és szolt:

— Uljén le, kap egy pohar tejet is.

A tej feliiditette, megkoszonte, tovabb
ment. Folytonos megpihenések titan késd dél-
utan elért a varos szélére.

Hideg 6szi délutan volt. Eldtte volt a vég-
telen ti.t; a tdvoli messzeségek és letarolt me-
zO0k. Megallott egy percre. — Oh fiatalsagom,
elveszett fiatalsigom! — zokogta egy hang
benne.

Tovabb vanszorgott. De mar egy félora
mulva haldlos faradtsag fogta el. Laza is kez-
dett visszatérni ¢és szédillt a feje. Az tutszéli
arokpart hervadt fiivére ténfergett, ott végig-
nyult és elvesztette eszméletét,

A leveg6é mar kezdett szirkiilni, mikor
két nagy batar rohanva jott ki a varosbol.
Voltaképen nem is kocsik voltak, hanem ko-
csikerekekre épitett kis  fahazak. Mindkét
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kocsit erds 16 huzta. Vasari komédias nép
voltak, kik valami rossz fat tettek a tlzre s
most elhataroztak, hogy hetedhét orszagig
meg sem allanak. Mikor az els6 kocsi Pista
mellett elhaladt, a birk6z6, aki most kocsis
volt, visszatartotta a lovakat:

— Ni, ott egy halott fekszik.

— Hadd fekiidjék, majd feltamad,
mondta a kotéltancos.

Koézben a masik kocsi is odaért. Az is
megallott. Leszalltak, odamentek a fekvd em-
berhez. Lattak, hogy él és hogy lazas beteg.

— Itt elpusztul a hideg ¢jszakdban, mit
csinaljunk szegénnyel? — mondta a birk6zo.

— Vigyiikk magunkkal, — tanacsolta egy
festett szemti, kenderhaju lany.

— Nem banom, ki tudja, mire lesz jo, —
egyezett bele az igazgato.

Az élettelen testet feltették az els6 kocsiba
¢s tovabb vagtattak.

Pista visszaesett egy honapig tartd be-
tegségbe. A komédiasok ezalatt gyors iram-
ban mentek at az orszagokon, csak ha nagyon
elfogyott a pénziik, tartottak itt-ott egy el6-
adast. Pistdt, ha mar egyszer jot tettek vele,

nem hagytdk el maguktol. — Majd csak fel-
gyogyul s akkor sok hasznat vehetjik egy
ilyen hatalmas embernek, — mondottak egy-

mas kozt. Pistdt mindegyre nagy lazak ta-
madtdk meg s nemigen tudta, hogy hol van
és mi torténik vele.
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Most mar megint tavaszra jart az id6 s
a komédidsok mar sok orszagot hagytak a
hataik mogott. Egy este, mar jo késén, egy
falu széléhez értek. Az igazgatd szolt az egyik
bukfenees néhoz:

— Mindjart vacsoralunk. Nézz be a ko-
csiba, mit csindl a beteg.

A n6é bement a kocsiba. Egyszerre csak
nagyot visit:

— Meghalt, meghalt.

Megallitottak a kocsikat, koriilvették Pis-
tai. Hideg volt és mozdulatlan.

— Ez bizony meghalt, — mondta az igaz-
gato.

— Mit csinaljunk vele? — kérdezte a bir-
koz6.

— Letessziik ide az Tutszélre, majd elte
meti valaki.

Mar le akartdk emelni a kocsibol. A bo-
hoc felkialtott:

— Varjatok csak egy percet! Ilyen jo
ruha nem kell a fold ald. Ez jo lesz nekem,
éppen sziikségem van ra.

Kacagtak ¢s engedték, hogy levetkeztesse
a holttestet. Az egyik leany mégis sajnalkozva
mondta:

— De igy mezteleniil mégsem hagyhat-
juk szegényt az uton, ha halott is.

— Ne féljetek, nem leszek halatlan! —
mondta a bohdc. Azzal odament egy ladahoz,
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felnyitotta, kivett egy wviselt farka bohoc
bugyogot és mondta:

— J6 lesz ez is szegénynek, ebben sem
kap nathat a masvilagon. Nekem meg mar
ugyis sztik volt.

Azzal a bohocruhat felhuzta a holtra s
mert a bohocsipka is kihullott a bugyogd zse-
bébol, nagy ajandékozdé kedvvel nyomta a
halott fejébe:

— Nesze sapka is, ne mondd, hogy fos-
vény vagyok.

A testet kiemelték ¢és letették az 0t szé-
lére. Az egyik bukfences nd Osszetette kezeit
s probalt egy régi imat Osszeszedni magaban.
A tobbi néman nézte. Azutdn visszaiiltek. A
két kocsi elvagtatott.

Ismét arra ébredt fel, hogy fazik. Nedves
para szallott fel a foldrol. Felallott, szétnézett
a nagy ¢jszakaban. A horizont sz¢lén mintha
nagy lomha sotét Oridsok allottak  volna.
Elétte a homalyban apr6 dombocskak rémlet-
tek. Megindult arra, de nemsokara botladozni
kezdett, mintha folyton dombrél le, dombra
fel tantorogna. Kozben-kozben kemény tar-
gyakba {itkozott, mintha levagott fatdrzsek
kozott jarna. Azutan ldza visszajott s elkez-
dett ékteleniill harangozni benne. Elvagodott
és végignyult, mint akinek lelke donget mar
az orok kapun.



VIII. BOLDOG KARACSONY

L

Hosszasan fekiidt ott, alom nélkiil, moz-
dulatlanul. Es az élet és a halal feléje hajol-
tak az elkinzott emberfidnak és csendes fele-
selésben vitattdk a kiiszobon fekvo lelket.
— Mit keresel itt? — kérdezte a halal az élet-
tol, — ez az enyim, mar viszem is magam-
mal. — Az élet megfogta a kinyuld szaraz ke-
zet és mondta: — Hogy lenne a tied, miikor
még semmit sem termett? — Volt ideje, miért
nem termett? — mondta a haldl szigoruan.
Az élet szeliden megcsovalta a fejét: — Oreg
pajtas, milyen idétlen idok ota fonjuk ketten
az ember utjat ¢és még mindig nem ismered
ezt a furcsa joszagot. Az almafa tudja, hogy
0 alma és zavartalanul meg is hozza az 6 gyi-
molcsét, a szilvafa is tudja, hogy 6 szilva és
meg is termi a szilvat. De az ember sokszor
nem tudja, hogy mi s ezért nem hozza meg
a gytimolcseit. En aztan kietlen utakon sok
szenvedéssel rdvezettem és a vildg nagy sz6-
vevényében egyszerre egy hang szo6l neki;
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— te ez, meg ez vagy. — Es akkor jon a gaz-
dag termés ¢és az ilyennek vannak a legszebb
gyimolcsei. Légy tirelemmel, vén pajtas,
hagyd még nekem ezt a viharvert lelket. Hisz
ugyis minden lépés feléd viszi az emberek
irtjat.

A halal mosolygott és elment. Es elment
az ¢jszaka is, felfogta hosszii hajat és ugy
lépett at a hegyeken, hogy mas orszagbeli

emberek szivét csokolja meg és stigja: — Sze-
retlek titeket, szokjiink meg egy par orara a
valosagtol. — A nap felkelt és ment, ment

felfelé a kék Osvényen, szorgalmasan, vida-
man, mintha az elsé kiranduldsa volna ezen
a tajon. Es az élet rdhajolt a zsibbadt em-
berre, megcsokolta szivot és homlokat. A haj-
szolt testben édes mély bizsergés tamadt, a
kiilon stlyosoddé dermedt tagok megmozdul-
tak s ebben a jo melegben megint egy testté
lettek. Pista felébredt.

Feliilt és a talsd vildg szélérdl visszajott
lelke nem tudta, mit csindljon régi szolgai-
val, a szemekkel. Olyan kiilonds dolgokat mu-
tattak ezek a hiliséges cselédek, mintha gaz-
dajuk tavolléte alatt valahol mamort ittak
volna. Kis apr6 dombokat, rajtuk fakeresz-
tecskéket, apro fejfakat, irott koveket és min-
den olyan 0&s emlékeztetéssel volt ismerds.
Egy kis kapolna is volt elbtte, annak is olyan
ismerés arca volt. Mintha &6s idok oOta
magéaban, hordta volna lelke valamelyik ho-
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malyos tajon ezeket a sirdombokat és ezt a
kapolnat s most azok kivaltak bel6le, hogy a
tapinthatd vilag részeivé legyenek. De leg-
nagyobb volt elképedése, mikor Onmagara
nézett s hajdani szép biiszke testét egy ¢kte-
len tarka bugyogoban latta. Levette tejérdl a
csorgd joszagot és megnézte. Hat az meg egy
elvanyolt bohocsapka volt.

Hol wvan, hogy keriilt ide? A laz kapra-
zatai vitték magukkal s most jatszanak a
zsakmanyul esett emberrel? Vagy taldan mar
régen meghalt és kisértd lelke feljart egy
ismer0s temetobe, de elmulasztotta a kakas
hangjara visszamenni ¢és most itt kell szé-
gyenkeznie a tulvildgi binhédék  ruhdja-
ban? De a nap melege olyan elaraszté bol-
dogsaggal volt valdsagos ¢és a sirdombokrol
nagy kékszemii viragok olyan nagy josaggal
néztek feléje, mintha mondottdk volna: —
Isten hozott, megfaradt vandor.

Zavart egymasutanban  képek  rohantak
at lelkén, mint egy részeg komédias csapat.
Latta a csatamez6t az égre dermedt arcok-
kal, hallotta a fogoly kirdly énekét, latta
Violat a biborfa alatt, hofehérben, ragyogo
koronaval a fején. Hallotta a tenger zlgasat,
latta a sivatagot a négykézlab ugatd remeté-
vel, latta a palotat ¢és idegen arcok nylizsgd
falat s koztik egy fiatal lany halovany holt
arcat. Megrazkodott, megdorzsolte a szemeit
s egy Oridsit nyujtozott. A képek -elfutottak,
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mint neszt halld tolvajok s most a nap mar
a lelkét is elontotte.

Megint koriilnézett, de most mar megfogd
figyelemnnel. Két fekete sirkdvet latott, raj-
tuk aranyos betlik. Magyarul volt a sirirat,
két tisztelendo ur sirkdove volt és olyan isme-
r6sok voltak a nevek. Kozel hozzajuk egy
oriasi vén szomoru fiizfa volt és azt vette
észre, hogy ¢ tudta, hogy ez a fliz ott van.
A tobbi fejfakon is mind olyan ismerds ne-
vek: Dark6é Gabor, Gagyi Dénes, Firtos Imre,
Péter Aron, Keresztes Ignac, Gyarfis Mozes.
Es egyszer csak eléje merillt egy fejfa, rajta
igy kezdédott az iras:

E
KlesJeLaL att
uy Vgtait Va re Itenek
Szab6 Aron
hIDeg UL t
s"K 6zt U nk
t I sztess I get nyert
hMVal

Hogy fellobbant most az ¢élete, hogy
visszajottek beléje egyetlen pillanatban az
elment évek. Felugrott, odarohant a sirhoz,
ravetette magat, atolelte a fejfajat és gattalan
b6 zokogassal kezdett sirni:

— Edesapam, édesanyam, édes jo anyam!

Sirt, sirt. Es a konnyek, mint hegyekbdl
nétt tavaszi folyo atfolytak a lelkén. Maguk-
kal vittek minden arnyékot, hullat, keser(-



201

séget, a halal minden felgytlt vad csalitjat.
Végtelen fajdalmas  boldogsaggal, elaradon
és hatartalan Oleléssel gyermek volt megint,
a Pista gyerek, a jo tanuld, édesanyja szok-
nyajat buvo, litaniat énekld kis Szabo Pista.
Aztan a sirasa elallott, a jo konnyek mar
atoblogették a lelkét, de még mindig ugy
maradt édes elkabulasban, arccal a hantnak
borulva. Nem hallotta, hogy Iéptek kozeleg-
nek a sir felé. Egyszerre csak egy kutya
heves ugatassal tamadt feléje. Egy zengé noéi
hang nagy szeliden csititotta:

— Gyodngyos ne, Gyongyos!

Pista l6 helyzetbe emelkedett. Es ime
csodaképen a kutya mar nem haragudott a
furcsa maszkarara. Odament hozza, végig-
szagolta, hozzafente a fejét s aztan szelid
orommel kezdett vihancolni ¢és hozzadoérzso-
16dni. A né egy szép fiatal széke falusi asz-
szony volt, nagy vilagité kék szemekkel.
Egy nagy Kkartyus vizet hozott. A masik
kezében pedig kis kosar volt, benne palan-
tak:  nyilt  csészarszakall, verbéna, oltott
muskatli és szekfiigalyak. Most mér 6 is meg-
latta az idegent, hatradobbent, keresztet vetett
és el akart iramodni.

— Ne féljen télem, jO asszony, nem va-
gyok én rossz ember, csak szerencsétlen, —
konyorgott Pista.

A hangban annyi szenvedés ¢&s szelidség
volt, meg a kutya megnyugvésa is batorsa-
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got adott, az asszony megallott. Még hatra,
hatranézett, nem jon-e még valami ¢loféle,
hogy ne legyen egyediill ezzel a tarka vilag-
csodajaval. De mar besz€lni is mert:

— Hat maga ki és honnan, jott ide?

Pista nézte az asszonyt. Es ime az erds,
dusmellli, szélescsip6jii, szép székely asszony-
b6l kikandikalt egy halvany, kenderszoke,
nefelejtsszemii kis félénk lany. Megzgott a
szive, mint misére hivé harang és tudta mar,
kivel beszél. Konnyeket nyelt le, amikor
mondta:

— Szegény vandorember vagyok, messzi
f61drél jottem €s sokat szenvedtem.

Az asszony most mar nem félt: mar sza-
nakozott. Mert a sotétbarna szép férfiarcon
s a nagy kék szemekben sok inség nyoma
latszott. Menteget6z6 hangon mondta:

— Bizony, egy kicsidég megijedtem.
Olyan pé¢lda egy ruhdja van, azt mondana
az ember gyermeke, hogy karhozott 1élek.

Pista szolt:

—Volt is nekem sok karhozasom, de
majd csak megsegit az Isten. Mi hir van a
faluban!

— Hét maga ismeri a mi falunkat?

— Igen én. En innen Haromszékbél, Al-
bisbol valdé vagyok s fiatal legénykoromban
sokat jartam itt. Volt is itt egy pajtdsom,
akivel sokat mulattunk. Akkor még ¢én is a
bolondjat jartam. O  nagyon  haszontalan
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legény volt, talan mar el is pusztult. Szabd
Pistanak hivtuk.

A fiatal asszony szép fehér kis tokaja
megtiiremlett, latszott, hogy nehezet nyelt.
Szép kék szemei -elborultak, majdnem hara-
gosra zadult:

— Mert aztin nekem azt ne mondja,
hogy a Szabd Pista haszontalan legény volt.
J6 volt az, mint a falas kenyér s ezt én tu-
dom legjobban. Csak hat fiatal volt, meg
szebb és okosabb is volt, mint a tobbi, hat
nem érezte itt j0l magat.

— Na, na, hiszen nem megbantas ked-
véért mondtam. Szép magatol, hogy igy védi,
pedig senkije sem.

—De biz az az én édes batyam volt, valo-
sdgos édes batyam, az Isten nyugtassa meg
szegénynek a lelkét.

— Hat meghalt.

—Meg a. Vilaggd bujdosott és a tengerbe
veszett. Azt mondjdk, hogy harom napig
uszott a kalapja a tenger vizén. Onnan ismer-
ték meg, hogy elpusztult.

— Aztan miért bujdosott vilagga?

— Miért? Miért bujdosott vilagga! —
A fiatal asszonynak sirasra csucsorodott az
ajka, de lenyelte a kesertiséget. Azutan gya-
nakodva nézett az idegenre:

— De maga miért akarja tudni, mikor
se neminke, se nem gatyaja?
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— Nagyon jo pajtasom volt, nekem min-
den titkat elmondta.

— Hat akkor tudhatna, beszélték azt az
egész Haromszéken. Minek kérdezi?

—Akkor én mar messzi orszagokban jar-
tam. Mert nekem is konnyd fejem volt, el-
hagytam a falumat. Meg is biintetett a jo
Isten érte.

A fiatal asszony szemei megint sugar-
zokka lettek s szép arcara megint kililt a sza-
nalom. Most mér volt bizalma:

—Hat akkor maga semmit sem tud abbol,
ami itt tortént. Szegény Pista egyszer nagyon
e volt keseredve és megiitotte a sogorom s
aztan elbujdosott.

—A maga sbégorat! Hat ki a maga
sogoral

Az asszonyka tokdja most mar biiszke-
ségre duzzadt. Mondta:

—Az ¢én uram az Oreg bir6 fia, a
Boriska meg az wuram testvére. Hat ennek
az urat litotte meg a Pista.

— Ennek az urat! Kicsodat!

— Hat a Bartalis Abrist.

— Bartalis Abris a Boriska ura! Hat nem
halt meg, mikor Szab¢6 Pista megszurta!

—Halt a csudaba. Elhagyott magatol egy
kevés vért, aztan egy hét milva mar tancolt.

Az idegen felugrott. Kifakadt szive csur-
gott a szemeibdl az orcajara, kitarta karjait
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s ujjongva kialtotta, mint a megmentett
1élek:

— Sarika, Sarika, Sarika!

Olyan mélyr6l jott e hang, gy elontotte
a régi szive a Pista arcat, hogy a fiatal asz-
szony egyszerre tudta, ki az idegen. El is
dult volna, ha Pista at nem o&leli. De Pista
atolelte, sirt is, kacagott, is s ugy csokolta,
mint tavaszi zapor a virdgos almafat. Az asz-
szony csak csendes bugassal ismételte a kony-
ayei kozil:

— Pista, édes Pista.

Es amig ok ott sirtak, lenn a virdgok
gyokerénél édes volt nyugovasa a két oOreg
szivnek. Oh mégis, mégis érdemes ¢élni, oh
mégis halhatatlan a szerelem!

Mikor aztdan jol kicsokoltdk,  kisirtak
magukat, a hangjuk lehullott és nézték egy-
mast régi tiszta napokba visszanézé boldog
nézéssel.

— Milyen szép er6s menyecske lettél, —
mondta Pista s ez a mondat is forrd6 nagy
csok volt az ajakan.

— Szegény, szegény Pista, mennyit szen-
vedhettél! — soOhajtotta Sarika.

Pistat most megint nagyon elfogta a
gyengeség, le kellett iilnie. Sarika melléje {ilt,
beszélgettek. A fiatal asszony félénken kér-
dezte:
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— Hat ez a példa maszkara hogy keriilt
rad?

— Magam sem tudom. Sok mindent nem
tudok, nem is akarok tudni. A f6, hogy
megint itt vagyok.

Kérdéseket tett, de szemei mind laza-
sabbak lettek, hangja mind vontatottabb. Sa-
rika mondta:

— Most befutok a faluba. Nem akarom,
lelkem, hogy ebben a garaboncas ruhaban
lassanak hazajonni. Majd az uram befog a
szekérbe, azzal joviink érted s hozunk becsii-
letes, illendé gunyat. Majd addig a Gyon-
gy0s vigyaz rad.

Megcsokolta mégegyszer a nehéz napok-
tol felszantott a-rcot s fiirgén tartott a falu
felé. Gyongyds komolyan vette hivatalat, oda-
ilt megtalalt gazdaja labahoz, nagy flirkész6
josaggal nézett ra, mintha szelid kutyalelke
mondana: — Nagy zivatar lehet az emberi
¢let, hogy egy ilyen szép erés legényt igy meg-
viselt. — Pista is nézte ldzan at az oOreg szol-
gat és mondta:

— Szegény j6 GyoOngyds, milyen virgonc
kis kolyok voltal akkor és hogy megoregedtél.

Mikor a szekér megérkezett Sarikaval,
az uraval meg a rendes gunyaval, Pista ajul-
tan fekiidt a sir mellett. Gyongyds, hogy
megmutassa, milyen hiven fogja fel 6rz6
hivatalat, még oOket is megugatta. A fiatal
par felemelte Pistat, feltették a szekérre.
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Oltoztetni mar nem igen l6hetett, hat jo szbttes
csergével letakartdk. De kalapot tettek ra,
becsiiletes székely kalapot.

Harom hétig nyomta Pista az agyat ¢és
soha nem volt még ilyen boldog. Még mikor
a laz elvette lelkét a vilagbeli valdsagtol,
akkor is érezte, hogy 4apoljak, hogy szeretik,
hogy szoronganak érte. Mikor pedig egy-egy
lazroham utan felocsudott, olyan jol esett
latni a kedves alakokat s a csalad szelid dol-
gait. Néha nagy ravaszul nem nyitotta ki
szemeit ¢és nem szolt, csakhogy dugva lat-
hassa, hogy jarnak labujjhegyen a kedvéért,
hallja, hogy hajlik gondoskodasuk  apro
mondatokban feléje: — Megcsinaltad mar a
Pista limonadéjat? —  Megmelegitetted a
Pista tejét! — Kergesd el azokat a gyermeke-
ket az ablak eldl, ne csinaljanak olyan zaka-
tat, nehogy a Pista felébredjen. — Es a gon-
doskodo alakok kozt volt egy, kit mindig
ott érzett labaiban az 4agya mellett, ki ott
virrasztotta az ¢&jszakakat is s akinek komoly
arca, josagos szemei olyan meszir6él voltak
ismerdsek.

A masodik hét végén, mikor mar a lazak
ritkabban jottek vissza és étvagya is kez-
dett kiabalni, vendégek is kezdtek jonni a
hazhoz és 6 mar beszélgetni is tudott veliik.
Eljott a tisztelendd ur is, aki mar nagyon
oreg, fehérfeji aggastyan volt, de a régi
mosolygds volt szemeiben s a régi jO sza-
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vak az ajakan. Benézett a rektor ur is, hol
jozanon, hol egy kissé pityokosan. A rek-
tor Ur nem sokat valtozott, mert a szesz
megdrzi az ember eredeti allapotjat, csak az
apr6 bibormosolygasok szaporodtak el az ar-
can. Most mar bét ilyen allanddé mosolygas
volt a homlokan, tizenkettd a két arcan, Ot
az allan, az orra pedig egymasra hemzsegd
piros  mosolygasok  hangos  Osszekaeagasa
volt. Mindennap 4tjott Boriska az uraval,
dehogy haragudtak raja, csak kacagtak a
régi bolondsagon. Bartalis Abris mosolyogva
mondta:

— De jol tetted pajtas, hogy akkor kere-
ket oldottal. Mert ennek az ¢én paromnak a
szive titokban osak huzott hozzad és soha-
sem lett volna feleségem, ha te itt maradsz.

Boriska pirult is, kacagott is és & maga
csodalkozott a régi indulatjan. Mar volt ha-
rom gyerekiik is, két pompas fil s egy szoke
kis leany.

Aztan Pista megismerte Kis Martat is,
mert 6 volt az, aki olyan buzgén 4polta ¢&s
virrasztotta szenvedéseit. Erds, derék fehér-
nép lett a lany, nem volt most sem szép, de
a szemei most is olyan nagyok és jok voltak.
Mikor Pista ébren volt, kisiriilt a konyhdba,
ott tett-vett, vagy hazament az oOreg édes-
anyjahoz. Pista csak nézte, nézte nagy titok-
ban, de nem szolt hozzd soha egy szot sem.

— Most sem allhatja a szegény Martat, —
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mondta egyszer Sarika az urdnak, — pedig
az a lelkét adna érte. — Pista hallotta a
mondast és egy széles nagyot mosolygott
befelé.

A harmadik hét derekan mar végkép
elmaradtak a lazak. Pista 1gy evett, hogy
csoda, nem gybzték az ételt hordani az agya-
hoz. Most mar 6 is sokat beszélt, kérdez6sko-
dott, tréfalkozott. A sok beszédtol visszatelt az
egész falu a lelkébe s megint olyan odavaldsi
lett, mintha sohasem mozdult volna ki a hatar-
tol. Megtudta, hogy a fosvény Séra Mihaly
addig spodrolt, mig meghalt s hogy a fia egy
rosszfélével adta Ossze magat, most azzal
pocsékolja az 0Osszegylijtott vagyont. Hogy a
Simon ba felesége meghalt és hogy az Oreg
azota fiatalodik s még jobban menyecskézik,
mint valaha. Hogy ezel6tt két esztendGvel
nagy jarvany volt a tehenek kozt, csak felfu-
vodtak ¢és hullottak mint az &szi 1égy. Meg-
tudta, hogy ki halt meg, ki van még ¢letben,
ki kit vett el, ki kit hagyott el, milyen termé-
sek voltak, mikor volt hosszi fagy s mikor
tartott sokaig az Osz. Alig gybzték a sok beszé-
det, még az ¢jszakdban is telt beldle. Mikor
pedig a nagyolt dolgoztak, Pista a Sarikaék
haroméves kis fiat odavette az agyhoz s hosz-
sz boldog jatékokban hancurozott vele. Egy-
szer, mikor ilyen nagy bakalédason kapta
Sarika, félénken szolt batyjanak:
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— Latod, Pista, neked is lehetne ilyen.
Most mar neked is asszony utan kellene nézni.

— Elkéstem én mar attdél, mint a brassoi
szdsz a fiityiiléstdl, — mondta Pista, de rava-
szul mosolygott.

A harmadik hét vasarnapjan mar olyan
jol volt a beteg, hogy Sarika az urdval elment
a templomba. Megkérték a Kis Martat, hogy
igyeljen a hazra, hatha Pistanak kelleni fog
valami. Marta szivesen vallalta a dolgot, de
nem ment be a szobaba, csak a konyhdban
szorgoskodott. Pista egy darabig tette, hogy
alszik, egyszerre csak megszolalt:

— Marta te!

A leanynak elakadt a lélekzete. Azutan
mégis megemberelte magat.

— Mit akarsz, Pista?

— Gyere be.

— Nem Iehet, mert a kis Pistika nadrag-
jat mosom.

— Hat csak ne mosd olyan nagyon, ma
vasarnap van, gyere be, ha mondom.

A ledany bejott, de megallt a kiiszobon.
Pista megint raszolt:

— Gyere kozelebb, ne félj, nem haraplak
meg.

A leany odament az agyhoz. Pista rané-
zett és szolt:

— Te Marta, te ismered az idevald lanyo-
kat. En méar meguntam ezt a kivert legény-
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életet. De mar nem vagyok fiatal s nem sze-
retnék szégyenszemre hidba tapogatézni vala-
melyiknél. Te mindig jo voltdl hozzdm, mondd
meg, kinél kezdjek. De ne legyen am valami
incifmci haszontalan, joszag.

A lanynak a torkaba jott a szive, de visz-
szanyelte. Csendesen mondta:

— Majd szétnézek kozottik, van itt nem
egy takaros, gondos leany.

Pista feliilt az agyaban:

— Te Marta, én tudok egyet, csak félek,
hogy nem lesz hozzam hajlanddsaga.

—Ki az?

— Ugy hivjak, hogy Kis Marta.

A lannyal egy nagy fényeset forgott a
vilag. Pista megfogta a lany kezét és maga-
hoz huzta:

— Mindig jo wvoltdl, mindig jo voltal,
fogsz ezutdn is szeretni;? — kérdezte és csokkal
volt tele a szava.

Kiinn nagy vidam lobalassal harangoztak
a harmadikat. A fényes tavaszi reggelben men-
tek az emberek a templomba, erdt imadkozni
a mives napok bajaihoz. Az ablak eldtt egy
nagy virdgos gesztenyefa mint egy Oriasi
gyertyatartd  tartott  viritdé ~ gyertydkat a
tavasz nagymisé¢jéhoz. Jove volt az egész
sugarzd vilag, magvetés és reménykedés. Az
udvarrél nagy zengd boldogsaggal bejott a kis
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Pistuka, a Sarika kis fia. Kezében egy dus-
fiirti orgona agat tartott. Kialtotta:

— Pista bacsi, virdg, Pista bacsi virag!
Pistuka viragot hozott Pista bacsinak.

2.

Masnap reggel ugy kilenc o6rdig Pista
valahogy tiirte a heverést, de akkor kikelt az
agybol. Sarika az uraval és Martaval mar rég
a foldekre ment, csak a kis gyermek volt ott-
hon és a Marta Oreg édesanyja, aki tavollétik-
ben at szokott jonni iigyelni a gyermekre és
a hazra. Pista kiment az udvarra és ott a
napon lehanyta az ingét magarol s a kut mel-
lett jol megmosdott, azutan vastag vaszon-
kendével megdorzsolte magat. Olyan kiilono-
sen jolesett minden mozdulata, mintha min-
denik valami jo6 emlékezést hozott volna visz-
sza a lelkébe. Aztan bejott a szobaba és bele-
nézett a tikorbe, hat egy bozontosszorli tor-
zonborz ember néz vele szemben, akinek csak
a két szeme ismeros.

— Adjon egy ollot, Sreganyam, meg szo-
kotélja el a s6gor beretvajat.

Az Oregasszony elGadott egy éktelen nagy
ollot, mellyel erdoket lehetett volna nyirni,
elékeritette a borotvat is. Oreg borotva volt
bizony az, még az Oreg bird tisztes képén
kezdte palyajat, recés is volt a széle. Pista leiilt
a tiikor elé. Eloszor az olloval jol levagdosta
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a szakallat. Jajgatott az oll6, mint a tettenért
cigany. Akkor aztan j6 boven beszappanozta
a képét. A kis Pista majd meghalt nevettében,
ahogy bacsikajat ilyen fehérfejinek latta.
Pista felolelte magéhoz a kis joszagot s ugy
szappanosan egy nagy cuppands csokot nyo-
mott ra. Az erre elfutott s tiiszk6lt, mint a
vizbe dobott macska. Pista nagy koriilménye-
sen elkezdte borotvalni magat.

Lassanként aztan el6tiint valédi  arca.
Meghalvanyult, meg is sovanykodott, de szép
és mély volt ez az arc most is a gondor szoke
haj sotét aranya alatt. Akkor aztan az 0ltozés-
hez fogott. Egymasutan szedte magara a
draga székely ruhdkat, a székely condra haris-
nyat, a kapcat és csizmat, a vaszoninget ¢és
zeikét. — Most mar visszaoltoztem a régi lel-
kembe, — mondta magaban.

Szalonnat ¢és hagymat kért reggelire. Az
Ooreg asszony bakafantoskodott, hogy igen
hamar lesz az ilyen nehéz étel. Jobb lesz egy
kis tort tej vagy gyenge rantotta. De Pista
nagyot kacagott.

— De csak adja, dreganyam, szaporan azt
a szalonnat, mert kimegyek az udvarra s
lenyelem az egyik diszn6t iigy nyersen.

Az Oregasszony engedelmeskedett. Ette
Pista, ette a szalonnat meg a hagymat, jo
buzakenyeret harapott hozzad ¢és minden falat
egy Os tlizenet volt a lelkének. Mert az ember-
fia a lelkével eszik, a test csak a nehéz mun-
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kajat végzi el a dolognak. Nagy és szent Oro-
me a léleknek az evés, szegény kitagadott sza-
vatlan dolgok itt 1épik at a kiiszobot és lesz-
nek 1élekké, Istent dicséré szarnyas gondo-
lattd az emberben. — Milyen j6 a szalonna
hagymaval! — mondta Pista olyan édes cso-
dalkozassal, mintha Amerikat fedezte volna
fel.

Azutan koszont az Oregasszonynak, fel-
emelte Pistukat ¢és Ossze-vissza csokolta. Az
rugdalodzott, mint a késre fogott malae, mert
megint valami szappanos meglepetéstol feélt.
Akkor Pista nekiindult a falunak.

Lassti léptekkel ment s nyitott szemein
¢des folyassal zuhogott be lelkébe a vilag.
Csendes volt a falu a tavaszi napban. A nép
nagy része kinn a foldeken volt kapalni,
vetni, vagy elkésett szantast végezni. Az udva-
rokon itt-ott mozgott valami asszonyféle, vagy
oreg ember, vagy kis gyerek. Pista minden
dolgot jbol fedezett fel.

—, Ni, a Dark6éék hazan uj tetdé van. A
régi zsindelybdl volt.

— Az oreg Gagyi kapuja sem birja mar
sokdig, rozoga volt akkor is.

A sziilei haz felé vette az utjat. Sarika
mar mondta, hogy senki sem lakik az ocska,
oreg telken. Ok ide jottek, az ura hizaba, az
oreg hazat, amelyikben annyi szomorusag tor-
tént, bezartdk, még a butorokhoz sem nyul-
tak. Mert azért a lelkiik felével még mindig
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hitték, hogy egyszer csak hazatoppan az elbuj-
dosott fi, hadd legyen akkor az ové az apai
haz. Pista megérkezett a hallgato telek elé.

A kapu csak be volt tamasztva, konnyen
beléphetett. Az udvart felverte a gyom,
baromfi s szelid allatok nem vartak a haza-
jovore. A pajtaajtdé be volt tamasztva, de az
olak nyitva tatogtak. A kerekes kuton rothadt
volt a kotél. A kertben még ndttek a régi vira-
gok s kaposzta, krumpli, bab a régi rendben
jott ki a foldbol, mert a kertet tovabb miivel-
ték Sarikaék. A siitbkamara ajtaja is nyitva
volt, de a pestben nem volt lang. A tornac
parkanyan egy rozsdas patkd volt. Mély, szo-
moru hallgatas volt az egész telken.

Odament a tornacra, felnyGlt a gerenddk
kozé. Megtalalta a kulcsot, kinyitotta az ajtét.
Egy percre megallott, mintha, hivo szora
varna.

Oh, ha most ott benn meleg langokkal
égne az 6si haz szive, a vén tlizhely! Ha eldtte
tilne édesanyja, ha fel¢je fordulna nagy meleg
szemeivel, fajdalmas jo oOreg szajaval és mon-
dana:

— Hazajottél, te gyiige, te gocoj?

Ha odaborulhatna o6reg térdeire, ha elzo-
koghatna neki, hogy atbujdosott a vildgon,
hogy megszenvedte minden rosszasagat 3 most
hazajott, hogy bocsanatot kérjen, hogy jo
legyen, hogy dédelgesse jo 6reganyjat

Félénken Iépett be a konyhdba. Hidegen
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hallgatott a tlizhely, mint egy kiszenvedett
sziv, hallgattak a régi dolgok. A két szoba
ajtaja nyitva volt. Ott vartak az oOreg butorok.
Az ajté mogott egy szegen fiiggdtt valami. Oda-
ment, megnézte. Az ¢édesanyja vaszonkdténye
volt. Beletemette az arcat €s hangtalanul sirt.

Es a sirds jo volt. A siris atment a sotét
hataron, felkereste az ¢édesanyjat és mondta

neki: — En a fiad szivébdl jovok, 6 téged hiv,
a te aldasodra van sziiksége az 1j élet kiiszo-
bén. — Es a Pista szivébe egyszerre nagy biz-

tatds melegedett. Bement a szobaba, hol édes-
anyja bevégezte foldi virrasztasat, letérdelt a
Maria elé: — Edesanyam, édes jo anyam, én
nem tudok hinni, te kérd a Megvaltd édes any-
jat, hogy adjon hitet, adjon bocsdnatot és
aldast életemre, hogy legyen termésem és
boldogak legyenek, akiket szeretek.

Tiszta, j6 vidamsaggal jott ki az Oreg haz-
bol s folytatta utjat a faluba. A Keresztes
Daniék udvararol kikialtott az dreg asszony:

— Adjon Isten, Pista, hat meg sem
ismersz?

— Adjon Isten, Dani néni, hogy ne ismer-
ném meg.

—  Megnéttél, megemberesedtél, hala
Istennek.

— Volt idém ra, Dani néni.

— Hat aztan mondd csak, mi van a sze-
recsen kirdly lanyaval. Nekem elmondhatsz
mindent, én titoktartd6  vagyok. Nem olyan
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mint a Bajkoné, aki még azt is elmondja,
hogy hanyszor csalta meg az, urat.

— Micsoda szerecsen kiraly leanya?

— Csak ne tettesd magadat, ne akarj tul-
jarni a székely ember eszén. Mindenki tudja,
hogy a szerecsen kiraly lanya beléd szeretett.
Mondjak, hogy el is vetted, de olyan fekete
volt csorén, mint a suviksz és elfutottal t6le.

Pista kacagott:

— Csak utanam ne j6jjon a rossz, fekete
joszag, mert akkor Dani nénit kérem meg,
hogy surolja fehérre.

— Ne, te, ne, — mondta Keresztesné.

Az iskoldhoz ért. Bement az udvarra.
Ugyanazok a fak, még az allatok is olyanfé-
1ék: nyulak, baranyok, kutya, malacok. Mint
para a mezOrol, régi kacagasok, gyermek-
almok szélltak fel az udvarr6l. A nyitott abla-
kon at kihallatszott a rektor Ur recsegés
hangja, amint vezette a sillabizalok korusat:

Egyszer a nagy szémagyiijtok
Kis egeret fogtak.

Amint ott allott elréviilt arccal s hall-
gatta nagy zugasat a rohano iddknek, a rek-
torné asszony nagy széles mosolygassal oda-
kialt a haz kiiszobérol:

— Isten hozta, kedves Pista, jojjon be mi-
nalunk.

Azutan harsanyabbra emelte hangjat:

— Marton, Marton, itt van a Szab¢ Pista!
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— Tiz perc sziinet! — kialtotta a rektor
ur s ajton, ablakon mar dilt ki a gyermek,
éppen ugy, mint régen. A rektor virdgos jo-
kedvvel dlelte meg Pistat:

— Csakhogy felépiiltél, édes Pista. Any-
juk, terits valami falnivalot.

Hidban szabadkozott, hogy csak most
evett, belediktaltak egy darab mézeskenyeret.
A rektor ravaszul sunyitott:

— De mar a viszontlatasra iszunk egy
pohar borocskat.

Az asszony el6hozta a bort A rektor tol-
tott. Pista megivott egy pohar bort, de lassan-
ként, nagy vigyazattal. A rektor nagy Oromé-
ben Otszor is toltott addig maganak. Virdg-
zott is bolcs szavakban, mint egy hatar pipacs.

— Latod, fidkam, aki dolgozik és jo, nem
oregszik meg. Nézd meg az én draga jo fele-
ségem, maholnap a hatvanadik évét tapodja
s olyan, mintha holnap kérnék meg elészor a
kezét. En meg mar azt sem tudom, hogy mikor
szillettem és mégis Ugy érzem magam, mint
egy volegény. Nézd, megvan minden fogam s
olyan szemem van, hogy a katedrar6l megla-
tom, hogy a Darkdé Andris fia az utolsé pad-
ban nem tesz vesszOt az — é-re. Mert a bitang-
nak van esze, de az ¢kezetet mindig -elfelejti.
Te nem képzeled, hogy mit vesz6dom én ezek-
kel a gyerekekkel, hogy a tudomany ki ne
fogyjon, a falub6l. Es mi érte a hala? Rosz-
szak, mint az égedelem. Megdlne a méreg, ha
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egy kis jo bor fel nem viditana néha az ember
fiat. Nagy ajandéka a jo Istennek a bor.

Valaki megrazta a csengettyiit. A régi
csengettylit, a régi viharos razassal. Pista
kinézett az ablakon s latja, hogy még mindig
a Flstdos Dani viseli ezt a tisztet. Meg0sziilt
egy kicsit a Dani, rokkant is valamicskét, de
az arca a régi mokas, székely arca volt. Ki-
kialtott neki Pista:

— Adjon az Isten, Dani b4, megismer-e!

— Meg-e? Hatha csak a tylikszemedet lat-
nam, meg nem ismernélek? Aztan abbdl a
csontbol adhatnal nekem is?

— Micsoda csontb6l, Dani ba?

— Azt mondjak, hogy hoztdl egy darab
csontot az egyszarvu allat szarvdbol, aminek
az ¢érintése mindent meggyogyit. Megszeret-
ném érinteni magamat, hogy ujbol kelljek a
menyecskéknek.

Nagyot kacagtak. Pista elbucsuzott, Kifelé
indult a foldekre.

Kiért a falubol. El6tte volt a fold, a
haromszéki siksag, az 06s kenyéradd. Hogy
kiszélesedett egyszerre egy végtelen Oleléssé és
szivében benne volt minden. Es a tavasz tudta,
hogy a hazatart szemei most latjak eldszor az
elpihent apak 0Osi szerelmét: meghuzta az élet
minden harangjat. A nap pedig bé mellét oda-
tartotta a virdgok Ozonének, fakadd rdgnek,
dolgoz6 embernek s minden teremtett 1ény fia-
jan, mint édes tej csurgott az élet.
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A foldeken folyt a munka. Meghajlo em-
berek, dolgos asszonyok dédelgették, babral-
tak a josadgos adakozot. Felkutattdk minden
bibijét, eleget tettek minden kivansaganak.
Az apré alig kibujt torokbuzat, répat, a mar
zoldleveles pityokat kapaltak, a babot (iltet-
ték, néhol elkésett foldeken még szantottak is.
Fiityszo, vidam beszélgetés, ének és pacsirta-
hang volt mindeniitt. Pista nézte d6ket s nagy
mulatsaga volt, hogy majdnem mindenkinek
megtaladlja a nevét. Csak a legfiatalabbak
kozt, akik azota nottek fel, voltak arcok, me-
lyekhez nem tudott nevet ragasztani, nevet
nem, de az apjukat ezeknek is kitalalta.

Elért a sogora foldjéhez. Séarika, az ura,
Marta, Simon ba és az oOreg Orban Ferencné
dolgoztak egyiitt. Szép sorban haladva kapal-
tak a krumplit, gondosan a zold levelek koré
pupuzaltadk a frissen felforditott rogoket, hadd
igyak azok is a napot és etessék a gyokereket.
Nagy orommel kurjongattak az érkezd elé, de
azért munkds meghajlasukat nem hagytdk
félbe:

— Hat megjottél-e a masvilagbol, Pista,
milyen menyecskék vannak odaat? — kér-
dezte Simon ba.

— Csakhogy fenn lathatlak, Pista lelkem
— oOrvendett Sarika s két kék szeme még han-
gosa bban Orvendett.

— Ha igy erds6dol, két-harom nap mulva
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megint a f6ldh6z mazolhatsz benniinket — ka-
cagott a sogor.

Marta nem szo6lt semmit, nagy buzgén ka-
palta a krumplit, de azért az egész nagy su-
garz6 mezén csak Pistat latta. Pista nézte ezt
az er0s székely fehérnépet, amint hajlado-
zik, siirgeti a foldet a kapaval. Nézte hatal-
mas medencéjét, szép, gazdag mellét, komoly
egészséges arcat és nagy, jO szemeit. Csodal-
kozott 6nmagan: milyen mélyen tud hinni eb-
ben az erés ndben, hogy elmultak kétségei, be-
teg gyanakvasai. — Milyen jO egy biztos jovo
kapujaban allani! — mosolyogta magaban.

Simon ba észrevette a Marta nagy, buzgd
hallgatasat. Az 0Os huncutkodas Kkitort az oOreg
csontbol:

— Hat Marta, igaz-e, hogy kosarat adtal
ennek a csuf embernek? Hallottam, hogy meg-
kérte a kezedet, de te azt mondtad, hogy amig
olyan kakas van a faluban, mint Simon ba,
addig nem leszel més tyukja.

Kacagtak az oregen. De a vén Orban Fe-
rencné raripakodott:

— Hogy a csuda dlje meg a vén kecskéjét,
mar az asztalosnal van a koporsé deszkdja s
még mindig rosszan jar az esze.

— Nem rossz az, csak neked rossz, mert
veled mar csak a seprii nyele karhozik el —
vagta vissza az oreg.

Pista megvarta a kacagas végét, aztan
mondta:
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— Megyek, Sarika, megnézem még a var-
hegyi dombot. Ebédre majd visszakeriilok s
holnap mar én is dolgozom. Adjon Isten jo
munkalkodast.

Megindult a varhegyi domb felé. Egy da-
rabig mind répafoldek kozt haladott. Aztin
elért a disznodlegeléhdz. A gyérfivii foldon a
disznok szerteszét turtdk a napos foldet. Néha
egy félbehagyta a turkalast, odament a ma-
sikhoz, elkezdte azt nézni. Azutan az orrukat
Osszeérintették, mintha csokoloznanak s ugy
3iéztek egymast. Akkor egyszerre nagyot vak-
kantottak,  szétfutottak és  Gjbol  turkalni
kezdtek.

Egy kis honosok tetején iilt egy Oregem-
ber. Mellette volt a botja, a kiirtje és a ku-
tyaja. Idotleniil 6reg volt az o6reg s a kutyaja
is a kutyak nagyapja volt. Rovid haja fényes
ezlist volt a napon, felszantott arca voOrds, mint
a csurgd vorosréz, fényes kis kék szemei a lo-
bogd napba bamultak. Ugy nézte a napot,
mintha hallgatn4 a vilag forgasat.

Pistanak atramdult a szivén ez az Oreg arc.
Ott volt ez az arc szegény jo apja haldlos
agyanal és 6 adta a nagy vigasztalast, mikor
az édesanyjat hamis vaddal elhurcoltak. Va-
lami Orokkévalo aradt ki a napba bamuld
hallgatag Oregb6l, valami egyetemes torvény,
valami biztatés. Pista odaszolt:

— Az Isten aldja meg, Andras bacsi. Meg-
ismer-e, hogy ki vagyok!
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Az Oreg hallgatott s tovabbtartotta arcat
a csurgd napba. Pista megismételte a kér-
dést:

— Andras bacsi, Andras bacsi, megismer-e?

Az Oreg kutya felallott, nagyot asitott és
megmutatta hidnyz6 fogai {iregeit. Odacam-
mogott Pistdhoz, megszagolta. Azutan vissza-
kullogott s nyugodtan leiilt az el6bbi helyére.
Az Oreg szolt:

— De j6 ez a kis napocska.

— Andras bacsi, én vagyok a Szabo Pista,
a boldogult harangozo6 fia. Nem ismer-e?

Az oOreg lassan fel¢je forditotta a fejét.
Vén szemeiben ott volt az 0rokds napba nézés
fénye. Ureges, dreg hangon mondta:

— Abbion megeshetik. De jo napocska
van am.

— Hogy ¢érzi magat, Andras bacsii Na-
gyon rég nem lattam.

— En? Hat jol. Csak a napocska siisson.

Pista probalt még beszélgetni az Oregem-
berrel. De az 6reg mar vak és siiket volt min-
den egyéb szamara a vildgon, csak a napot
laitta, csak a napot hallotta. Az 0Osszeroncsolt,
csont koré aszott volt ember az Orok arnyék
elott raszopta magat a napra, mint felébredt
csecsemd az anyamellre.

Pista tovabb indult. Mikor a varhegyi
domb oldaldin ment folfelé, hallotta az Oreg
kiirtjének  faradt, banatos hangjat. Az Oreg
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kutya is felugatott ©blos hangjaval. A disz-
nok dsszefutottak.

Felérkezett aztan a domb tetejére. ElGtte
volt most az egész Haromszék. Hangosan ne-
vezte meg a napban ragyogd kozségeket: Kéz-
divéasarhely, Csernaton, Kovaszna, Zagon,
Paké, Zabola, Baratos... A kovasznai he-
gyek, a Hargita, a brass6i havasok, mint rop-
pant kutyak komolyan ¢s hallgatagon Orizték
székely ember vetését.

Es a megtért fi most visszajott 6s szere-
lemmel tarta ki karjait. Es szive nagy han-
gossaggal tett vallomast az 6si mezéknek:

— 1Ime, én messzi vilagok utait futottam
s lazadd vergddésben kerestem lelkem nagy
szomjuhozasat: a végtelenséget. Es csak téve-
lyegtem, csak véreztem magam, mind sziikebb
lettem és nott a halal bennem. Most itt, a kis
faluban, az apr6 hazakban, a csendes csala-
dokban, fold felé hajlo emberek mozdulatai-
ban, felfakad6 rogokben megtalaltam a vég-
telenséget. Egy vildgot jartam be, hogy meg-
talaljam a falum. ime az ¢én lelkem va-
gya betelt s vigan ¢énekel a meghalt
rossz Szabd Pista, a lazadd vagyak sirjan.
Meggyogyultam, hazatértem, nem vagyok ki-
lokott csillag tobbé. Egyszerti székely paraszt
vagyok egyszerii székely parasztok kozt, aki
szant, vet, munkalja a vetést és nyugodt sziv-
vel var aldast az aratasra.
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Majus elseje vasarnapra esett s a falusi
lanyok boldogan dugtdk be mosolygd arcukat

a reggelbe: — Ma lesz a Szabo Pista lako-
dalma — mondtdk és mindenik a tancosara
gondolt. — Ma lesz a Szabo Pista lakodalma

— mondtadk az Oregek és jo siilt malacpecse-
nyére s torokoblogetd jo borra gondoltak. A
gyermekek is korusban énekelték: — Ma lesz
a Szab6 Pista lakodalma — és pompas csodal-
kozasokra meg j6 falatokra gondoltak.

Az apai hazat rendbehozatta Pista. Meg-
tataxoztatta az oOreg zsindelyes tetdt, kitakarit-
tatta a szobaikat, kimeszeitette a falakat: szép
fehérre beliil, tengerkékre kiviil. Udvart, olat,
kutat rendbe hozatott. Még virdgokat is téte-
tett szép, festett poharakba. Uj 1lélek jott a
vén butorokba, benépesiilt allatokkal a telek.
Két derék tehén keriilt az istalloba, tyukok a
ketrecbe, két példapofiju diszn6 az olba. Még
a ducba is keriiltek galambok. Baratsagos ga-
lambok voltak, mindjart otthon érezték ma-
gukat. Most lassu kanyargassal atrepiilték az
udvant, részalltak az ereszre, szembe begyes-
kedtek az Isten napjaval, kigombolyitették a
golyvajukat s turbékoltdk a tavaszi reggel
Oromeét.

Els6 harangozas el6tt mar a templomban
volt az egész falu és az egész nasznép. Szép
volt a Pista most is, hatalmas termetén, szép
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arcan, messzenéz0 nagy kék szemein most is
megakadt a lednyok szeme, pedig bizony mar
nem is volt olyan fiatal. A Kis Marta arcabol
pedig ugy jott a josag ¢és a boldogsadg, mint
a jo friss kadvé szaga a konyhdbol. — Megla-
tod, hogy ezek boldogak lesznek s én mon-
dom — sugta Bajk6é Mozesné a szomszédjanak.

Szépen végighallgattdk a misét, énekel-
tek, imadkoztak. Mise utan az oltar elé jarult
a hatalmas, erés par s a tisztelendd ur egybe-
kototte Oket. Akkor az asszonynép nekiment
Martanak, csokoltak és sirtak, nem mintha
szomoruak lettek volna, de mert lelkiik aljat
megcsiklandottdk az elmult szép csékos bol-
dogsagok. A férfiak Pistat vették koriil s nagy
bajuszalatti huncutsagokat mondtak neki és
megszorongattak a kezeit. Simon ba mondta a
legkacagtatobbat, de az csak férfifiileiknek
valé tréfasdg volt. Aztdn megindult a nasz-
menet hazafelé. Olyan nagy volt az 10j par
boldogsaga, hogy mindenki begyesebben jart
téle. EI6l ment harom cigany s ugy csiklan-
doztak a hegedujiiket, hogy azok azt sem tud-
tak, hogyan visitsanak a nagy jokedvtol. A le-
gények ¢és a fiatal lanyok kurjantottak és éne-
keltek.

Megérkeztek az 0Osi hazhoz. Az udvaron
vart megteritve a lakoma. Kis Ferencné, az
Ooreg bironé, Boriska, Sarika meg egy csomd
segitd asszony fogadtdk a vendégeket. El is
kezdtek nagy, kanyargds joszivli seggel kinal-
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kézni. Az asztalfén iilt az 0j par, ma Ovék a
legnagyobb méltosag, kirdlyi szép méltosaga
a folytatds szentségének. A menyasszony mel-
lett Ult a tisztelend6 ar, a vélegény mellett az
oreg fObird és igy tovabb: a rangosabb ja és
idésebbje feliil, azutan a tobbi kevert rendben.
Ropogds piros malacpecsenye volt az els6 étel.
Az egészben siilt zsenge malacok olyan kedve-
sen mosolyogtak a tepsiben, mintha boldogok
volnanak, hogy ilyen viddm emberekbe meriil-
nek 4t még nagyobb vidamsagigd. Mikor az
allkapcaik az els6 roham utan megpihentek s a
malacoknak mar csak csontjai hevertek a ta-
nyérokon, folallott az oOreg tiszteletes, fol-
emelte a poharat, mint egy jo aldast és szelid
szavakban igy besz¢élt:

— Gyermekeim, oreg vagyok mar ¢és az én
lépteim immar az Orokkévalo mezok felé tar-
tanak. Tobb, mint félszaz év ota vagyok sze-
rény pasztora ennek a nyajnak és azoéta any-
nyi sirral lett kovérebb a temetd és olyan sok
lij jahocskaval lett hangosabb az ¢élet. Jartak
azOta nagy banatok is erre, mert az isteni vé-
gezés, hogy fajdalmaktdl sirjon a fajdalommal
sziilt emberfia, mert a konny olyan, mint a
jo lagos mosoOviz, patyolatfehérre tisztitja a
lelket. De azért a szelid 6romek se hidnyoztak,
az Ur megéildotta a munkas kezek safarkoda-
sat. A fold csak megadta a mindennapi jo ke-
nyeret, egy kis szalonna, egy kis pecsenye is
keriilt a kenyér mellé s néha csak akadt egy
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pohar bor is. Mert aldott teremtménye az Is-
tennel?; a bor, er6t ad a mives tagoknak s ba-
ratsagot visz az emberek szivébe. Es ime most
Oszbeborult hajjal és immar megnyilt kopor-
som szélén vallomast teszek, hogy soha na-
gyobb O0réme nem volt az én szivemnek, mint
a mai napon. En ismertem a koztink iil6 sze-
retett vblegényt sziiletésétdl kezdve és lattam,
hogy az Isten nem kozonséges talentumokat
adott neki. De a fiatalsag olyan, mint a nyéar-
nak zivatara, avagy az édes boa-nak mamora,
megzavarta az O szivét és agyat ¢és vigsagnak
forrasa helyett szomorusadgnak okozdja lett.
Aztdn elbujdosott vilaggd és jarta e széles
foldnek hatarait, de az 6 szive boldogsagot se-
hol sem talalt. Keresztény testvéreim, ime bi-
zonysagot teszek ma, hogy ez a jo Isten aka-
rata volt. Az 0 szent mennyei bolcsessége meg-
engedte, hogy a Satdn megmutassa neki e vi-
lagnak minden csabitasait. Es akkor az Isten
megfogta az 6 szivét és visszahozta ide az édes
szil6faluba, ahol apja, nagyapja, dédapja
nyugodjak megszentelt foldben o6rok almukat.
Székely testvéreim, az isteni kegyelem valasz-
totta ki a maga céljainak a Szabo Pista életét,
hogy nagy tanitast irjon belé szamotokra. Ro-
gei és gyokerei vagytok e foldnek, székely
testvéreim, életet és erdt ad Isten nektek, hogy
Székelyorszag ers és boldog legyen. Es ne fe-
lejtsétek el, hogy a vilagi okossaggal megal-
dott Szabd Pista bohocruhaban koldusként ke-
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rilt vissza. Székely testvéreim, ti csak boho-
cok lehettek az idegen vilag sivar terein, tite-
ket ott megrabolnak, ti ott csak fajdalmat
arathattok. ime itt a falu, szelid 6rémei Isten
jo termésének, itt a székely fold s az 60 mun-
kaja. Ez hiv titeket, ez a ti boldogsdgtok és
életetek értelme. Székely testvéreim, borulja-
tok le erre a foldre, csokoljatok ra sziveteket,
mert nala nélkiil pusztdban hangzd szd és
magvatlan kaldsz vagytok. Es boruljatok egy-
mas kebelére ¢és hallgassatok egymas szivét.
Székely sziv beszél ott székely szivnek és nagy
fennhangon mondja: — Testvér, fogjunk Osz-
sze, dolgozzunk és legylink jok egymashoz, a
tobbit elvégzik a jo Isten és a tavasz langyos
esOi. Egyediil allunk az ellenséges népek arca
elott, ki fog szeretni benniinket, ha mi nem
szeretjik egymast? Székely testvéreim, szeres-
sétek ezt a foldet, a székely rogoket, szeres-
sétek a szegény, arva székely népet, mert ma-
gatokat ¢és gyermekeiteket szeretitek benne.
Téged pedig, 0j életnek indulé par, aldjon
meg a szeretetnek Istene. Legyen termékeny a
ti egymashoz vald szerelmetek és legyen aldas
¢és hosszu ¢élet munkatok jutalma.

Mindenki sirt, még a férfiak is toriilget-
ték szemeiket. Napi torédésen, kis irigységen,
apr6 bosszisdgokon 4t mindenki meglatta a
masikban az ds testvért s az Osszefogas nagy
biztonsdgét a tragikus fekete zuhatag -el6tt.
Az Uj parban, mint legnagyobb hullamban
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Osszecsaptak a szivek s a poharak 0Osszekocca-
nasa szivek oOlelkezése is volt. Szegény Kis Fe-
rencné majd visszatiisszintette a jo malacpe-
csenyéjét a roppant sirasban, pedig ugy is
csak egy kis bordat tudott megenni a nagy
boldogsagtol. Felallott most a rektor. Verdfé-
nyes orcajanak népes mosolygasai most mo-
solygébbak voltak, mint maskor, de azért
nagy  Unnepélyességgel  probalta  letakarni
Oket. A rektorné meglokte a szomszédjat és
mondta: — Vigyazzon most Gagyiné, mert
ilyent még nem hallott. — Es szolt a rektor:

Kutya a kutyanak, macska a macskanak,
Baratja az ember az embertarsanak.

Van am illend6 folt minden lyukas zsakra,
Kis Martanak is van mér szerelmes parja.
Vigyazzatok ide, menyasszony, vélegény,
A szivem hozzétok hajland6 s nem kemény,
Kivanoik én néktek hosszl hazassagot,
Hosszu hazassagiban tenger vigassagot,
Gyermeket, jo termést, szelid békességet,
Szivbéli kincseket, ég6 ¢kességet.

S hogy fel ne kopjék a szegény vendég alb,
Usszatok borban mint tengerben a balna.
Kolika, stj, korsag nektek sohse artson,,
Ezt kivanom nektek, én, Benedek Marton.

Rikoltva, boldogan jott ki az emberekbdl
az ¢éljenzés, mint iskolabol a gyermekek s min-
denki fenékig itta a poharat. A Simon ba ar-
cara nagy ravasz mosolygas maszott és szot-
pislogatott. Megivott egy batoritd6 nagy pohar
bort, kohécselt, nyeldesett, latszott, hogy biz-
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tatgatja magat. Mikor aztan a kiirtdskalacsot
kezdték harapdalni, 6 is felallott. Megigazitot-
ta nadragjat, fennebb huzta a nadragszijat,
folemelte a poharat és mondta:

— Mar beszélek én es. Mert nem akarom
am, hogy aztan azt mondja valaki: me, Simon
ba, ott voltdl és nem adtal tanacsot. Mert nem
olyan konnyli mesterség am a hazassag s ma-
gatok tudjatok. Furcsa joszag am a fehérnép
s ezt én mondom. Olyan a menyecske, mint a
varhegyi fold, sokat kell szantani, hogy jo
maradjon. Aztan vigydzz am, Pista fiam,
hogy meg ne rozsdasodjok az ekevasad, mert
még majd hozzam jon segitségiil az oldalbor-
dad. Nekem pedig mar elég naponta két-ha-
rom menyecske, nem akarok bajlodni a tiéd-
del is. Aztan még csak azt kivanom, hogy
mindig kereszteld legyen a héazatok tajan s te
légy az oka annak, Pista fiam.

Kacagéasra nyilt szajjal, huncut mosoly-
gassal hallgattadk az Oreget s nagy boldog ne-
vetésben zotyogtek Ossze a szavai utan. A test
édes oOromei felcsiklandottak, az inséges ¢élet
vigasztald lampasa felcsillant a szemekben. A
lanyok le is eresztették a szemik fiiggonyét,
hogy ne lehessen beléjiik latni, de a kacaga-
suk olyan volt, mintha 6leld karok kozt lettek
volna. Most felallott Pista és szolt egyszeriien,
boldogan:

— Tisztelend6 ur, tisztelt egybegyilt ven-
dégség!  Koszondm a jokivansagukat,  koszo-
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noém, hogy szedetnek. Mert én, aki bejartam a
vilagot és mindenféle sorson atmenteni, tanu-
sagot tehetek, hogy csak a szeretet az élet, az
adja a munkaltatd er6t a karnak, a megelége-
dést a szivnek. Olyan nagy a kendtek josaga,
hogy elfelejtik az én fiatal tévelygéseimet.
Rossz voltam, megblinhédtem érte s most itt
mindenki szine el6tt toredelmesen bocsanatot
kérek, ha valakinek vétettem. Es bocsanatot
kérek toéled, sirban nyugvé joO édesanyam,
hogy megszomoritva kellett a fold ala men-
ned. Oh engedd el a rossz fii adossagait ¢és
add aldasodat szivének minden j6 szandékara.
Székely testvéreim, én bejartam a vilagot, vol-
tam gazdag, hatalmas ur és bujdos6é koldus.
De mindeniitt mindenképen idegen voltam
magamnak. Mert ha kitépem az én kezemet
vagy szivemet s azt mashova viszik, nem ¢l
meg, hanem elpusztul. Ilyen kitépett husdarab
a székely ember idegen orszadgban, nincs oftt-
tan semmi értelme és odavesz. Azért minden-
nap jobban fajtam és kozelebb voltam a halal-
hoz. Most megnyugovas lakozik az én lelkem-
ben és hiszek az életben. Hiszek benne, mert
koztetek vagyok, mert a székely fold rogeit
dolgozom, mert én csak veletek egyiitt, csak
ezzel a folddel egyiitt vagyok. Székely testvé-
rek, tartsunk Ossze, dolgozzunk, imadkozzunk,
hogy Isten virdgoztassa fel szegény Székelyor-
szagot!

Mély csendben ¢és nagy figyelemmel hall-



233

gattdk az idegenbdl megtért férfi beszédét.
Lassanként kiharmatoztak a szemek. De az
utols6 mondatoknal felmozdultak a lelkek
szarnyai e nagy melegségben voltak egylitt a
szivek. Pista mar leiilt s csendes mosolygassal
mondta magaban: — Milyen nyugodt, milyen
boldog tud lenni az ember.

A lakoma tovdbb folyt. Azutan a ciga-
nyok, akik mar piros-pufokra ették-ittdk ma-
gukat, megint nagy marcangolasba keriiltek a
hegediiikkel. Az asztalokat félreraktdk. Az
oregek a fal melletti padokon iiltek, vagy a
tornacban ittak. A tobbi tancba kezdett. Pista
kezdte a tdncot Martaval, komolyan, méltdsa-
gosan tancoltak. Az asszonyok gyonyorkddve
nézték a hatalmas embert.

Mikor egyszer a tanc sziinetelt, egy nagy
csom6 gyerek, kisfiu, kisledny, nagy mosoly-
g6s félénkséggel leskddtek a hdz mogiil, hogy
6k valamit akarnak ajandékozni a menyasz-
szonynak. Az oreg bironé felcsapott vezetdjiik-
nek s erre felbatorodtak. Mindenik gyermek
vOrés pipacscsal és buzaviraggal volt megko-
szoruzva s az életnek ez a sok apro lanigocs-
kaja bevilagitotta a sziveket. El6l egy kislany
hatalmas viragbokrétat vitt, az is ég0 pipa-
csokbol és buzaviragokbol volt. Marta maga-
hoz olelte a kislanyt és elkezdett sirni kacagés-
nal boldogabb sirassal. A gyermekek kiirtds-
kalacsot, cubakot s mi egy s mast kaptak. Vo-
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ros, fényes kis szajukat elfedték a kezik fe-
jével.

Este még vidam éberséggel folyt a tanc
s zengett a jokedv, mikor Pista és Maria el-
tintek a vigassagbol. Simon b4 nagy csufon-
darosan kéarogott utanuk. Kiinn a széles szé-
kely mezokon, a joakard csillagok szeme vi-
gyazasaban hallgatagon nétt az 0j vetés.

4.

Szép juniusi reggel volt, a nap orcdja még
érte a begyeket s a levegd még ludbordztetd
friss volt. Méria a tehenet fejte s a szép fehér
tej habosdn csordult ujjai kozt a sajtarba. A
tehén szétterpesztette négy labat és belecsodal-
kozott a reggeli levegbbe. Szép nagy szemei
josaggal voltak tele és ezek a szemek azt
mondtak: — En termek, én adom a jo tejet és
nem nézem, ki és mire hasznalja. Mert az én
¢életem abbol all, hogy adjak.

Pista a tornicon reggelizett. Ektelen nagy
szalonnafalatokat kiild6tt le magaba s hozza-
hozzafente a zsiros kést a kenyérhez. Kozben
nézte az asszony munkajat és olyan jol érezte
magat, hogy minden sz6 aludt a lelkében.

Marta csak fejte, fejte a tejet és varta,
hogy az ura sz6l valamit. Olyan joélesett volna
a sz0 az ajakar6l. Hacsak azt mondta volna
is: — Mennyi teje van a Bojtosnak! — Vagy
ezt: — Milyen szép reggel van! — Mert min-
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den sz6 hid, amit a lelke az 6 lelkéhez ver és
minden szoban magaénak érezheti ezt a ha-
talmas szép embert. De ma csak hallgat, csak
hallgat és nézi a leveg6t. Hol jarhat a lelke,
mikor igy nincs szava szamara? Kié¢ lehet a
lelke akkor?

Mar meg is fejte a tehenet s a Bojtos nagy
lassan kicammogott az uccéara, hogy legeldre
menjen tobbi tarsaival. Marta vizet huzott fel
a kerekes kutbol és szétkeresett egyszerti lelké-
ben, hogy mit mondjon, amivel magahoz huzza
a hallgatd ember lelkét. Egyszerre csak felné-
zett az égre és mondta:

— Ma még eso lesz.

Pista szétnézett a horizonton, azutan fel-
nézett az égre. Megint szétnézett a kerten, az
ide lathaté vilagon és mondta s a szavakat las-
san ejtette egymasutan:

— Lesz 06rdogot, hogy mondhatsz ilyen
csacsisagot?

Szeliden mondta, mint ahogy az édes
gyermekéhez sz6l az ember. De Martanak,
nem tudni miért, mégis rosszul estek ma ezek
a szavak. Mintha hiivés magassagb6l mondta
volna azokat, mintha elhuzodott volna benniik
tdle. Nagy zokszdéval mondta:

— Man pedig bizony es6 lesz s mindenki
lathatja.

Pista lenyelte az utolsd kenyérfalatot, le-
takaritotta a morzsakat magarol s gy mondta
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a szavakat, mint ahogy  megszokott  targyat
tesz egyik helyrdl a masikra az ember:

— Dehogy lesz, dehogy lesz. Nézd, hogy
szall fel a kod a Feketeiigy feldl és milyen
tiszta az ¢ég Bita folott. Olyankor sohasem
esik esd. Pedig most nem is artana egy kevés.

Nagyon hanyagul mondta, latszott, hogy
nem fontos neki, hogy igaza van. Marta mar
hideg visszautasitast fazott a szavakban. Oh,
hova meriilhetett el lelke, ki hivhatja vissza
magahoz, hogy ilyen tétovan all a felesége
elott, aki egész életével szereti 6t. Majd kiszo-
kott a konny a szemébdl, miikor mondta:

— Pedig azért fog esni s te is meglatod.
Igaz, hogy ¢én csak egy egyszerli asszony
vagyok.

Pista nem sokat fligyelt a szepegd sza-
vakra, csendesen elkOszont s elindult a torok-
buzafoldre kapalni. Kapalt, kapalt, egyszerre
csak azt veszi észre, hogy valami szomorusag
van a lelke aljan. A sogora atszol neki a szom-
széd foldral:

— Mi a bajod, Pista? Ugy hallgatsz, mint
egy régi temeto.

— Nem dalolhat az ember mindig,
mondta Pista és tovabb kapalt. De azért maga
is kereste, hogy miért nehezedett meg ugy a
lelke. Akkor aztin visszajott lelkébe a Marta
elszomorodott arca és a szavaiban megbujt
szepegés. — Szegény jo lelket talan megban-
tottam, — mondta magaban. Azzal megallott,
kiegyenesedett, szétnézett az égen és a foldi
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Hatarokon. Egyszerre csak olyan hangon,
mintha az egész Haromszéket akarna értesi-
teni, felkialtott:

— Bizony es6 lesz még ma!

Mind odanéztek a foldekrdl. A soégora fel-
kacagott:

— Megkeveredtél, sogor? Nézd, ugy ra-
gyog Bita felett, mint a Salamon dicsésége.
Nem lesz esé még egy jo hétig.

Pista ugy bevagta a kapat a foldbe,
mintha régi bosszujat toltené rajta. Kifor-
tyantak a szavak bel6le, mint a fovo viz a fa-
z€kbol.

— Fiityiilok én a te Bitadra! Ha azt mon-
dom, hogy lesz esd, hat lesz!

Erre aztan nagyon megenyhillt. Ugy
érezte, hogy eleget tett az asszonynak. Vida-
man dolgozott tovabb ¢és késobb maga szolt
oda a sdgornak:

— Kell-e szliz dohany, Zsiga sdgor!

Megérkezett az ebéd ideje. Egymasutan
hoztdk ki az asszonyok az ebédet. Mar a tdb-
biek leiiltek a Feketeligy mellé, ettek, kozben
beszéltek €s kacagtak. A Marta csak nem jott.
Simon b4 odakialtott Pistanak:

— Te Pista, te! Te nem valami rossz fat
tettél a tlizre, hogy az asszony nem hozza az
ebédet.

— Aki var, jot kap, — mondta Pista, de el-
facsarodott a szive. — Talan mégis igen durva
voltam az asszonyhoz, talin most kesereg
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szegény. — Szinte fohaszkodott, hogy induljon
meg egy kis zaporesd, hadd legyen az asszony-
nak igaza. Milyen diadallal mondhatnd majd:
— Ugy-e megmondtam, hogy esni fog ma az
es6?

De az ebéd csak nem jott s most mar
igazan szomort lett. Hat egy ilyen kicsiny-
ségért igy duzzog az asszony? Ennyi probat
sem allana ki a szeretete? A tobbiek szurkal-
tak a tréfaikkal. Nem allta tovabb, ledobta a
kapat és haza indult.

Utkozben lelkendezve fut elébe az Imre
Sandor kis Sanyi fia:

— Pista bacsi, Pista bacsi, Kis Ferenc
néni azt parancsolja, hogy j6jjon rogton haza.

— Miért? — kérdezte Pista és feldobogott
a szive.

— Azt nem mondta. Csak ugy kialtott ki
az uccara, hogy jojjek Pista bacsiért.

Csak nem az asszony akaratoskodik!
Csak nem fog szinhazat jatszani, mint az uri
nyeflék! — flistolgott Pista és megcesovalta a
fejét.

Hazaért. Az udvaron senki sem volt. A
konyhéban asszonyi beszéd hallszott. Anyosa,
a Kis Ferencné beszolt a babaval.

— Miért hivatott, édesanyam? — kérdezte
Pista.

Az Oreg asszony jo6 boldog mosolygassal
felelt:
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— Mar nincs semmi baj, akar kiinn is ma-
radhattal volna.

Pista ranézett a babara. Az bdlcs meg-
nyugtatassal mondta:

— Na, csak ne vagjon olyan ijedt képet.
Uj asszonynal az eféle megesik. Kicsit rosz-
szul volt s annyi az egész. Kardcsonyra olyan
kis babaja lesz, mint a pinty.

Pista szivében felzengett a brassdéi nagy
orgona. Atnyalabolta a vén babat, megpende-
ritette, azutan az anyodsan forditott egy ala-
pos vigat és két nagy csokot cuppintott két
Oreg arcara. Berohant a tiszta szobaba. Ott
ilt egy széken Marta, kissé halovany volt, de
mar egy kotényt foltozgatott. Pista hozzd ug-
rott, atolelte s nagy vigassagu lelke csokok-
ban zaporozott ra.

— Edes lelkem, édes kis feleségem, meg-
latod, hogy esd lesz még ma, — lelkendezte.

— Dehogy lesz, dehogy lesz, neked volt
igazad, — kacagott boldogan Marta a hulld
csokok koziil.

5.

Pista feliilt agyaban. Marta még aludt.
Josagos barna arca rdzsaszinli és boldog volt
almaban. Taldin mar gyermekét latta. Pista
halkan kikelt az agybol. Nagyot nyujtozott.

A novemberi kodds reggel megfogta az éj-
szaka uszalyat és  visszarancigalta. Nagyon



240

homalyos volt a vilag, pedig mar reggel hat
ora is lehetett. Pista kiment a konyhaba. A
konyhaasztalon virdgok, 0&szi rozsa, georgina,
muskatli s megkezdett koszorik hevertek ren-
detlen rendben. Ma halottak napja van és eb-
bol lesz a sirok mennyasszonyi ruhdja. A friss
virdg Oszi illata betdltotte a konyhat. Pista
felvett egy Oszi rozsat, megszagolta, letette. A
halal gondolata végightizott a lelkén, szeliden,
jolesén, mint egy jo dregasszony keze.

Megmosdott. Kis Ferencné mar az allato-
kat etette az udvaron. Most belépett és nagy
suttogva mondta: Varj, fiam, csinalok egy
kis meleg kdménymag levest, meg ne fazz
odakiinn az erdon. — Jol van édesanyam, —
felelte Pista. Ls hogy ne legyen hidban addig
a két keze, elkezdett egy félig elkésziilt koszo-
rut tovabb kotdzni.

De mar benn is mozgas hallszott. Kijott
Marta. Nagy meleg szemeiben még ott volt a
jo édes alom, de a gondoskodasa az uraért
mar ébren volt. — Vettél lelkem valami mele-
get az inged ala? Hideg szél fu az erdén, meg-
vesz az Isten hidege.

Pista szeliden szolt:

— Alltam én ki mar mas szeleket. Olyano-
kat, hogy a vizb6l nagyobb tornyokat épitet-
tek, mint a borosny6i torony. Kiilonben is dél-
ben visszafordulunk, hogy még délutan itt
legyiink ¢és egyiitt mehessiink a temetébe. Ti
ma hagyjatok a hazi dolgot. Csinaljatok meg
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ezeket a koszorukat s menjetek templomba.
Imadkozzatok helyettem 1is. Négy ora tajt
mar mi is itt lesziink.

Koszont, elment. Az oOreg biroéknal mai-
vartak harom szekérrel. Ott volt a Bartalis
Abris, a Zsiga sbégor meg a Simon ba. Siir-
gosen kellett a fa és azért a kis iinnepet is
munkara hasznaltdk. Majd este jova teszik
a mulasztast.

A nehéz kodben, a nyirkos tuton lassan
mentek a szekerek. Nem beszéltek, még Si-
mon ba is hallgatott. Mert azért mindenik
lelkére rahajolt a halottak napja. Ma eljon-
nek a foldben nyugovok és odahajolnak a
munkds nap dolgai kozé. Huvoés arcuk ré-
mered a forr6 sziv falara: — Szantsatok,
vessetek, arassatok, szegény emberek, a ba-
razda végén, mi varunk.

Megérkeztek az erdds volgytorokba. A le-
vagott fa mar készen allt oOlbe rakva. A
nedves erd6b6l fujt a halal, mint széles
szarnyu aradé szélvész. Mikor mar a hacrom
szekeret  felraktak  faval, tlizet csinaltak,
hogy egy kis szalonnat piritsanak. A tiz fel-
szallo fiistjét visszataszitotta egy kegyetlen
tenyér s mint megpirongatott kutya, aldzato-
san terlilt el a fo6ldon. Simon ba ivott egyet
a kulacsabol, levette a kucsmajat, megva-
karta a fejét, aztan megint befedte.

— Kar, kar, — mondta €s kopott egyet.

— Mi kar? — kérdezte Bartalis Abris.
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— Hat csak 10gy. Nektek jo, ti még
fiatalok vagytok.

— Az a fiatalabb, aki tOobbet menyecs-
kézik. Simon b4 a legfiatalabb a faluban.

Simon ba ajakdra csak nem jott vissza
a rendes mosolygds. Megint megcsovalta a
fejét:

— Maszlag az csak mar, fiam. Olyan az
Oreg ember szerelme, mint a savanyu bor,
nem leszel részeg tdle. Pedig bizony jo dolog
a menyecske. Csak a menyecske jO ezen a
vilagon.

Azutan Pista felé¢ fordult:

— Te Pista, te okos ember vagy és sok
orszagot bejartal. Hiszed-e te, hogy a talso
Vilagban éIni fogunk!

Pistanak megallott a szive és megtdltotte
a mellét. Erezte, hogy ha azt mondja: nem
hiszem, hazudni fog, mert holt édesanyja
van ¢és nem ez az utolsd szava. Es ha azt
mondja: hiszem, akkor is hazudik. Es ragon-
dolt arra, hogy otthon van Marta 1 élettel
a méhében s hogy 6 most nem mondhat egy
konnyelmii  szot is. Megfujta a tizet és
mondta:

— De fene moéd fiistdl ez a fa.

Az Oreg szomortian nézett Pistira, de nem
er6szakoskodott tovabb. Eldvette a pipajat,
megtomte dohannyal s nagy meggy6zodéssel
szivni kezdte. Kezét meg-megmelegitette a
pipa forrd cserepén.
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Hazafelé indultak. A szekerek nyikorog-
tak a nehéz teher alatt, az Okrok paraja
latszott a hideg kodben. — Hej, ho, hohd! —
kialtott Pista, hogy felmozditsa a vérét.

Homalyosodott mar a délutan, mikor meg-
érkeztek a faluba. A nép mar szallingdzott
a temetbbe, asszony, ember, gyermek. Min-
denki vitt valamit, gyertyakat, koszorukat,
vagy legalabb egy par szal viragot. Pistait mar
vartak otthon Marta, az anydsa, Sarika és a
Boriskaék. Forré porkoltkavészag volt a haz-
ban s a Pista lelke felmelegedett, mint koldus
a konyhan. Oh van élet, van csalad, van halha-
tatlansag! Megivott egy pohar forré kavét.
Felpakkoltak a halottak ajandékait és megin-
dul tiak a temet6be.

Mindeniinnen szaporan jott a nép, tisztes
Uinnepi gunyaban, halkan beszélgetve vagy
hallgatagon. Koriilalltak az emberek a maguk
sirjat, letették virdgaikat a fejfara vagy a
hantra, felallitottak a kis gyertyakat hossza-
ban a sirra, meggyujtottak. Azutan ott alltak,
alltak, nézték hosszan a gyertyak lobogasat s
ajkuk meg-megremegett.

Lassanként minden siron kigyult egy-
két langocska, minden lang koril volt egy-
két ahitatos arc. A nagy kodben gombdolyi
volt az égé gyertyak fénye s halvany, kodbe
serkedd vilagossag volt az imadkozo fejek
¢s csupasz fak koriil. Lassanként sirtol-sirig
beszélgetés hallatszott at:
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— Karacsonykor lesz tiz esztendeje, hogy
sirba tettiik.

— Szegény Ugy szerette a haricska pu-
liszkat, még az utols6 napon is azt kért.

— O ministralt szegényke mindig a tiszte-
lend6 urnak, igen-igen sz€p hangja volt.

A holtak apr6 emlékekben jottek vissza a
szivekbe s az ¢€l6 falu magahoz Olelte a teme”
t6t. Pista, Marta és Sarika, ott allottak a sir-
nal, hol hiis agyukban Szabo Aron, a haran-
g0z0, Aronna és Bodor Benedek aludtik ébre-
dés nélkiili almukat. Es Pista most érezte mé-
lyen ¢€s harangzug 4&s os iinnepi elréviiléssel,
hogy nincs ¢épitd akarat a halottak nélkiil s
ires kaldsz a temetd nélkiil az élet. Hogy a hol-
tak a lerdgzité gyodkerek s a mi jO gondola-
taink a holtak ajkan felfakadé ének. — Edes
anyam, édes anyam, bocsass meg megtért fiad-
nak. Erds lesz mindig az én josagom, mert ko-
zel van a te sirod. — Marta és Sarika halkan
imadkozott.

A gyertydk kezdtek kilobbanni, az embe-
rek visszatértek az ¢€l6 élet dolgai kozé, do
vissza-visszanéztek a temetére. Pistaék az
utolsék kozt hagytdk el a halottas Kkertet.
Minden gyertya kialudt, sotétek lettek a
sirok.

De ¢jfélkor a szél fia odament a kapol-
nahoz és meghuzta a kis harangot. — Bing-
bang, — mondta a kis harang és 0Osszefaztak
a temetd fai. Még érzett a leégett gyertyak
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saaga a levegdbben. — Bing, bang, — mondta
1jbol a harang és megmozdultak a rogok. —
Bing, bang, — mondta harmadszor a kapolna
szive ¢s felnyiltak a sirok. A fold alol kijott
a tegnapi falu.

Tisztes oOreg asszonyok, oOreg emberek,
fiatalok és gyermekek Iéptek ki a mozdulat-
lan csonakbdl. Gondos vigyazasbain nézték a
temetét: — Az én fiam négy gyertyat égetett,
pedig olyan szegény, mint a templom egere,
— mondta az Oreg Dedk Barabds. — Milyen
sz€p koszorut hozott a hugocskam! — szolt
Sziics Gabor, aki tavaly ment el.

Azutdn a lelkek szép sorba alltak. Eliil
voltak a gyermekek, utanuk az Oregek, leg-
hatul a fiatalok. Megindultak a levegd gya-
logjaréin a falu felé. Hangtalanul mentek,
mint az este sotétsége.

Megallottak az alvo falu folott. Halvany
vilagossag szlirte at az éjszakat, atment a so-
téten, atment a fedelén, atment a falon. Ko-
von, fan, vason atment. Latszott az egész
bels6 falu, minden alvd, minden teremtett
1¢lek.

— Ni, a Palika lelkem, hogy mosolyog

almaban. Megigazitom a parndjat, — mondta
Keresztes Ignacné.

— Nézd, Aron, a mi j6 fiunkat, — szolt
Aronné az o6reg harangozohoz, — Isten elve-

zette Ot a szivéhez, nézd almaban is azokra
gondol, akiket szeret.
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Azutan a Bodor Benedek fel¢ hajolt és
mondta s nagy meleg lagysag volt a hang-

jaban :

— Milyen szép a te Sarikad is.

— Ok varjadk a tavaszt, — mondta az
egyik.

— Ok vetni fognak, — mondta a masik.

— Ok aratni fognak, — mondta a har-
madik.

— Ok élnek, szegények, — sohajtotta a
negyedik.

— Szegények, szegények, szegények! —
sohajtottak mindnyajan. A kakas felkialtott
s iraml6 4rnyékot rohandsa lett a levegd.
Harmadikat kialtott a kakas s mar néma
csontok voltak a holtak porladd koporsoik
mélyén.

6.

A flirészpor lassan hullott a foldre, mint
egy szelid nevetés. Pista labainal mar ha-
lomba gyilt a felfiirészelt tuskd. Akkor fogta
a baltat s hatalmas csapasokkal hasigatta a
kemény bikkfat. Az oreg Gyongyds az o0l
mellett Ult és nézte hatalmas gazdajat. Marta
benn végezte a haz dolgait.

Mar vastag hé fedte a falut és november-
végi cstinya hideg volt. A kit mellett a po-
csétak be voltak fagyva, a vedernek lelogo
jégszakalla volt. A pajtdban parolgott a tra-
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gya, mint egy jo aldozat. Pista meg-megfujta
a kérmeit.

Ahogy aztan sziirkiilodni kezdett, Pista
a kamraba dobalta a felvagott fat. Még nem
volt készen a munkéval, mikor nyolc-tiz szé-
kely jelent meg nagy titokzatos arccal. Ugy
koszontek  adjonistent, mint akinek nehéz
titok nyomja a hangjat. Pista szolt:

— Menjiink a pajtdba. Nem asszonynak
valo dolog az efféle.

Nagy dologrol volt sz6. Florjan Bogdan,
a korcsmaros ezelott félévvel megtért a moz-
dulatlan 6rményekhez. A korcsma arendajat
megpalyazta akkor Pista is, mert szép, hasz-
nos palyanak taldlta a korcsmaros hivatasat,
meg a jo kereset is szép dolog. De a fels6bb-
ség, az urak, akik nem nézik a szegény em-
ber dolgat, egy idegennek juttattdk a korcs-
mat. Az idegen aztan bejott a faluba, feleség-
gel, sok gyermekkel, szolgaloval. Furfangos,
okos, szorgalmas ember volt, ki tudta beszélni
a krajcart a legények belsd zsebébol is. Csak
egyre gyarapodott, mar foldet is vett aren-
daba. Pista mar rég torte a fejét, hogyan
lehetne kifiistolni innen ezt a gyokértelen
embert s most Osszehivta legbizalmasabb em-
bereit a falubol, hogy tanacskozzanak a
dolgon.

— Hat valamit kellene tenni, az szent
igaz, mert igen furfangos egy ember Okeme —
mondta Darké Mihaly.
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— Nem ember az te, hanem svab —
figyelmeztette Bartalis Abris.

Sorra beszéltek:

— Nem is svab, hanem t6t, a Konya
Zsigmondtol hallottam.

— Toét fenét, zsid6 az, olyan zsido,
hogy na.

— Ol4ah is lehet, ha mar arrdl beszéliink.

— Nekem mindegy, ha svab, ha tét, ha
zsido, ha oldh — mondta Szab6 Pista. — De
idegen, de nincsenek koporséi a székelyek
foldjében. Amit az 6 gyermekei esznek, szé-
kely gyermekek elél eszik meg, amibe 06k
oltoznek, azzal a székelyek lesznek meztele-
nebbek, ami pénz az & bugyellarisdba megy,
azzal székely emberek lesznek koldusabbak.
Menjen haza az & orszagaba s ott aldja meg
az Isten.

Az Oreg Barabas Istvanban megcsordult
a bolcsesség:

— Mar ¢én azt mondom, hogy ezen nem
lehet Isten 4ldasa, mert ez nem keresztényi
dolog. Ember, ember, akarki ia-fia s 6t is
megvaltotta a Krisztus. O se bantott minket,
mi se bantsuk Ot. Kiilonben is becsiiletes em-
ber — mondta ¢és felcsiholta pipajaban a
tiizet.

Pista kirantotta a Barabas Istvan sza-
jabol a pipat, sajat szajaba tette s mohon
elkezdte szivni. Barabas Istvant elontdtte
az epe:
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— De a nemjgjat az apadnak! Hol tanul-
tal te tisztességet, hogy igy csufolod meg az
oreg embert! Add vissza a pipamat, ha jot
akarsz.

—En is olyan ember vagyok, mint kend,
engem is megvaltott a Krisztus, meg aztin
becsiiletes ember is vagyok, miért ne sziv-
jam én a pipajat?

A férfiak kacagtak s most mar két kéz-
zel fogtdk a Pista igazsadgat. Barabas Istvan
beadta a derekat:

— Nagy lurké vagy te s latszik, hogy sok
orszagot bejartal.

Azon éjjel tizenkét oOrakor valaki beko-
pogtatott a korcsmaros ablakan.

A korcsmaros felszeszpetel6dott, kinyi-
totta az ablakot. Sotét alak allott ott, fekete
posztoval volt eltakarva az arca.

— Maga a korcsmaros!

— Hat ki lennék? Csak nem a pap lakik
maganak a korcsmaban.

— Szereti maga a gyermekeit?

— Ezért ébresztett fel! — méltatlanko-
dott a korcsmaros, de vacogott a foga.

— Mert ha szereti, harom hét mulva ne
legyen a faluban.

Az alak tovabballt. Negyed o6ra mulva
uj kopogtatas, 10j alak, ujra ugyanazok a sza-
vak. Aztan negyed oOra mulva megint s igy
tovibb  egész pitymallatig. Es ez igy ment
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¢jszakardl éjszakara. Vasarnap délutan Pista
elment embereivel a korcsmaba.

Sokan voltak a korcsmaban, kiilondsen
fiatal legények. A korcsmaros toltotte a bort
s dilt beldle a mézes beszéd, mint hamis bor
a feldilt bordobol, pedig csak ugy marcan-
golta a magyar nyelvet. De a szemeiben
nyugtalansag ¢és  almatlansag  volt.  Pista
leiilt nagy artatlan képpel s a tobbiek is
mind helyet foglaltak. Pista magéahoz intett
egy legényt:

— Te, ittdl mar sokat az idegen korcs-
maros borabol?

— Ittam, de nem tulsagosan.

— Mert én a multkor hazahoztam egy
litert s majd meghaltam tdéle. Azt mondjak,
hogy mérgezett bort arul s azért jottiink,
hogy kitapogassuk Okelmét. De te ne szdlj
senkinek.

Késébb a korcsmarost intette magéahoz.
Az nagy ragados nyéjassaggal ment oda.

— Honnan hozatja a korcsmaros ur a
bort!

— Magyar-Igenrél, pompas Otéves ter-
més. Alig nyerek két krajcart egy literen.

—Jo bor, egészen jo bor s kend derék
becsiiletes korcsmaros. Hat aztan hany esz-
tendos a korcsmaros Ur?

— Otvenegy leszek husvétkor, ha az
Isten is ugy akarja.
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— Igaz, hogy van egy férjhez ment
lanya is?

Beszolt, beszélt, kérdezett Pista s a korcs-
maros csak allott a kotélnek. A Zsiga soégor
pedig ezalatt besomfordalt a sontésbe s hajto-
port tett a csapraiitdtt kis hordoba, az edé-
nyekbe. Azutan egy masik asztalhoz ilt. Tiz
perc mulva a korcsmaros mar megint mérte
a bort.

Hat egyszer csak csikarja a cifra a legé-
nyeket. Egyik is kap a hasdhoz, a masik is.
Boldog, amelyik futni tud. Végre a Konya
Misi elorditotta magét.

— Megmérgeztél benniinket, te sehonnai!
Figyelmeztettek ~ mar  becsiiletes  emberek,
hogy mérgezett bort arulsz. Fiuk, itassuk meg
vele a sajat borat.

Nagy zengés lett a korcsmaban s mar
koppant a korcsmaros hata. Szabd Pista mar
tovabb allott a korcsmabol. Ha a kisbirdo és
par jozanabb ember be nem jon a zajra, szét-
szedik a korcsmat. Szabd Pista a kapujaban
allott, mikor a hazaballagd legények arra
mentek. Kérdezte:

— Mi tortént te, miért volt ez a csodala-
tos eset?

Elmondtak neki, megesdvalta a fejét:

— Kiilonés eset, nagyon kiilonds eset.
Bukovindban egy korcsmaros Otven vendé-
gét mérgezte meg. Ez igaz, mert az ujsagban
volt. De azért ez talan csak  véletlen  eset,
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talin nagyon kénes volt a hordd. A korcs-
maros derék embernek latszik. Igaz ugyan,
hogy idegen s a székely ember sem inge sem
gatyéaja neki.

Ejjel megint megjelentek a titokzatos
vendégek a korcsmarosndl. Masnap délelbtt
sapadtan allitott be az idegen Pistahoz:

— Ugy hallam, hogy kend is palyazott
az arendara.

— Lehet, — mondta Pista.

— Hat ha akarja, eladom maganak az
arendat.

— Fladja? Ugyan ne tréfaljon. Hiszen
ugy dilt oda a pénz, mintha igézték volna.

A korcsmarosbol kitort az elkeseredés:

— Hat csak diljon, hogy diljon fel az
egész falu. Ejjel halallal fenyegetnek és nincs
nyugvasom, nappal megvernek. Nem marad-
nék ebben a faluban, ha ezer forintot adna-
nak napjara. Visszaadok 4rendat, korcsmat
s ott verje el a jéges Oket. Hat megveszi-e?

Pista hanyagul nézett a levegdbe:

— Hat bizony nagyon kevés pénze van
az embernek, meg aztdin mar kedvem sincs
nagyon hozza.

A korcsmaros addig konyorgétt, amig
megesett a Szabd Pista szive és alkut csinalt
vele. Még aldomasra is meghivatta magat
raadasul.

Harmadnapra aztan az idegen pénzzé
tette mindenét s odabb ment egész pereputy-
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tyaval. Pista hétkdznap az anyosara bizta a
korcsmat, vasarnap meg maga szolgalt ki.
Elbeszélgetett a fiatal legényekkel, mesélt
nekik, lopott beléjiik hasznos tapasztalatokat
és jo szandékokat. Nem volt tobbé karhozat
torndén a korcsma.

Egyszer aztan csak elérkezett a Kkara-
csony szombatja, Reggel Pista kacagva
mondta Martdnak, aki még csak vagy husz
napra varta a szabadulasat:

— Tudod mit, lelkem, allitunk egy szép
fat, hogy siessen az a gyermek.

Mar tegnap egy szEép hatalmas feny6fat
hozott le az erdér6l. A tiszta szobaba alli-
totta fel, dioval, gyoégyi almaval, cukorkaval,
fligével, aranyfiisttel halmozta tele. Kis vo-
ros viaszgyertyakat rakott ra. Olyan boldog
volt, mint egy gyermek.

Délutdan templomba mentek. Marta még
jol birta magat s nagy kéréssel imadkozott
Istenhez a nehéz csata eldtt. Pista lelke lebo-
rult a masok imaja el6tt és mondta: — Iste-
nem, Istenem, én nem tudok hinni, de j6 szan-
dék vagyok s szeretlek az anyain és a felesé-
gem hitében. Légy irgalmas hozzdm, szeresd
azokat, akiket szeretek.

Hazamentek. Pista mar kezdte gyujto-
gatni a gyertyakat, mikor a masik szobaban
Marta csak felsikolt:

— Anyam, édesanyam!

Kis Ferencné és Pista berohantak. Marta
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a foldon fekiidt. Felvették, feltették az agyra.
Pista kalap nélkiill eszeveszetten futott a
babahoz.

A baba megérkezett s nemsokara egy ha-
talmas vaskos kis voros testli fiucska volt a
kezében. Olyan konnyen jott a kolyok a
vilagra, mintha soha egyebet nem csinalt
volna. Nemsokara mar az anyja is mo-
solygott.

Pista felemelte a babat gyermekest6l és
ugy tancolt vele. Patakzottak a szemei a szi-
vétol és sirt a Kis Ferencné is. Azutan Mar-
tat csokolta Ossze-vissza, aki boldogan lagyult
el a nagy szeretetben.

Kiinn betlehemes gyerekek huztak el.
Pista kifutott, behivta oOket. Felgyujtotta a
karacsonyfat s a nagy boldog ragyogas elé
odaallitotta a gyermekeket. Nagy zengési
zsoltaros  hangon énekelte  velik orvendd
szivét:

Menybdl az angyal
Leszallt hozzatok,
Pasztorok, pasztorok

Marta hallotta még az ¢éneket, aztan
hatradilt a paman s boldog mosolygassal
elaludt.



IX. AMEGTALALT KERESZT.

L

Pista a mezOkon jott at s hatulrol a kert
felol keriilt haza. A nagy jegenye mellett
atlépte a keritést. Akkor latta, hogy egy
deszka kilog- a keritésbdl. Lehajolt, probalta
helyére szoritani. Azok a betyar gyerekek
mindent tonkretesznek, aztan iitheted a nyo-
mat, ha az apromarha elszéled a mezon.

A deszka valahogy helyére keriilt, fel-
egyenesedett. Sotét bronz arca izzadt volt,
kivette zsebkenddjét, letdrolte az izzadtsagot.
Stlyos nyari napeste volt s a sargas aszaly
homalyan at haragos voOrds volt a meghajlo
nap. — Ha két nap alatt nem lesz es6, min-
den elpusztul.

Keletrél ugyan nehéz sotétkék felhok,
mint roppant halottas karpit, allottak fel. De
ez ugy volt mar negyed napja. Aztan minden
este ellopoztak a hegyek mentén s ¢éjjelre
megint kidertilt. A tikkadt foldet nem eny-
lehajtott szomoru fejjel allottak, a levelek,
hitette semmi. A kertben virdgok, novények
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mint ernyedt faradt kezek csiiggedten logtak
le. Pistanak a testében, a karjaban sajgott a
draga ¢élet szenvedése s hatalmas melle elszo-
rult az él6 dolgok szomortsagatol. Es nem
segithet rajtuk, itt nem szamit az ¢ akarata.

Odament a paradicsomtablahoz, vissza-
segitett kardjara egy-két lekajladt tovet. A
kis zold gylimolcsok megfeketedve logtak a
széternyedt levelek kozt. — Ezekbdl sem lesz
galické — és kadromkodott egy szelidet.

Megallott, egy nagy mély Ilélegzetet vett,
de a fiilledt forr6 levegd még jobban elszari-
totta mellét. Levette kalapjat s csillogd Oszes
hajat megsimitotta.

Mert mar tobb 6sz haja volt, mint szoke
s a szOkéje meg aranysziniib6l nehéz bar-
naba ment at. Tizenot éve mar, hogy vissza-
érkezett, hogy nyomorultul, koldusan vissza-
vetddott az élet hatararél s 1) életre indult
a falu temet6jébdl. Tizendt éve mar, hogy a
hazai fold szelid hullamai kozt halalos szere-
tettel, dédelgetd munkaval keresi a kenyeret
s gyermekei jOovoOjét. Voltak azéta nehéz na-
pok, rossz termés, ellenséges zivatarok ¢és a
gondok, mint sotét madarak sokszor koriil-
karogtadk az 6si hazat. De a Marta joO meleg
szeme s az egyre szaporodd gyermekek vidam
kacagasa er6t adott a foldet tépd karnak.
Es a fold nem fordult el ridegen megtért fia
nagy szerelmétol, hol tobbet, hol kevesebbet,
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de mindig adott s Pista lassanként a falu

egyik legmodosabb gazdaja lett.

Lassu, nehéz léptekkel ment at a kerten.
Ahogy kozeledett az udvarhoz, csak hallja a
Marta hangjat, amint ¢éktelen nagy perleke-
désben van a gyermekekkel:

— Szalltok le onnan, hogy az Isten a dol-
gotokat akarhova tegye. Mindjart leszakad
az az Ol alattatok s aztan majd ad nektek az
apatok. Nincs az embernek egy pillanatnyi
nyugalma tdletek. Te Andris, neked mar
lehetne annyi eszed, hogy ne bolonditsd meg
a kisebbeket. Gyertek le onnan, ha mondom,
mert a kenyérsiitdlapattal verlek le onnan
benneteket, ti hegyitolvajok.

Pista belépett az udvarra. Hat latja,
hogy nagy csata folyik az udvaron. Az
Andris, a Miklés, a Laci, a Pali és a Gabor
fenn az 0l tetején védik a varat, nyars-szerii
fakarokkal felfegyverkezve, lenn pedig Misi,
Dénes, Imre, Mariska ¢ktelen nagy lapatok-
kal tdmadnak és még a csepp, alig harom-
éves Juliska is buzgon igyekszik egy bottal
egy artatlan nagyot szarni a varbelieken.
Csak legnagyobb fia, Aron, olvasott nagy ko-
molyan a tornacon ¢€s a kis Zsiga nem vett
részt a kiizdelemben, a hathonapos kis baba,
hanem békés almot aludott benn a bdlcsoben.

Amint a varbelieck meglattdk apjukat, ugy
lepotyogtak a disznodl tetejérél, mint megra-
zott érett vackor a fardl. Az alsé hadsereg is
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eldobta hadi alkalmatossagat s igyekeztek sze-
lid kivancsisaggal vizsgalni a Kkiterjesztett
erésséget. Marta libat toltott a tornacon. A
liba egy nagy melankolikusat nyelt a talzott
gondoskodasra és hunyoritott hozza. Magaban
mondta: — Ha egyszer magam ura leszek,
bizonyisten nem eszek egy allo esztendeig.
Marta odakialtott az uranak:

— Eppen jo, hogy jossz. Ezek a kolykok
megeszik az életemet. Ez az Andris, ez viszi
minden rosszba Oket. Nincs nyugta egy per-
cig, ha nem emészti az embert.

Ez az emésztés nem igen latszott meg
Martan. Az id6 és a sok gyermek nem valtoz-
tatott sokat az erds székely asszonyon. Csak
jo arca lett kissé hatarozottabb. Nagy szemé-
ben vidaman, tisztan lobogott a I¢lek, mint
magas orom pasztortiize.

Pista szigoran fogta az apr6 nép gyep-
16jét, de ma csak cirogatas volt a lelkében.
Nagy tréfas erdlkodéssel felfogott egy do-
rongot a vagatlan tlizifabol és mondta:

— Na, kolykdk, most mindnyajatokat
agyoncsaplak.

Azzal szornylu nagy léptekkel, rémes mu-
mus arccal kozelitett hozzajuk. A gyermekek-
bol a tekintély borzongasa rogton elszallott s
visitva, kacagva bujtak egymdas hata mogé. A
kis Juliska el6-elonyujtotta kis mancsait, vi-
sitott egyet &s ismételte:

— Ni, apa, nem félek, ni, apa, nem félek.
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Pista ledobta a dorongot, felfogta a kis
mosolygd gyoOnyoriséget, harangozott vele a
levegében s minden lobalas utan csokolt egyet
rajta. A gyermek visitott a levegOben s kis
friss arca boldog kacagassal szélesedett el az
apja ajakan. Marta nagy benyel6 szemmel
nézte Oket s nehogy cinkossagon fogjak a szi-
vét, oda duruzsolta:

— Csak rontsad, csak rontsad O&ket, ugyis
a fejemre néttek mar.

Pista letette a gyermeket, szolt:

— De azért ugye adsz vacsorat? En nem
masztam az Ol tetejére.

Marta bement a hazba, oldalba 16kni a
vacsorat, hogy siessen. Pista odament Aron-
hoz, feléje hajolt:

— Mit olvasol, dreg!

A kis fia felemelte szép fejét. Két nagy
kék szeme, az apja szemei, mint tengerpart
horizontja, tavoli kddokkel és vitorlas hajok-
kal wvolt tele. A jO mese édessége latszott aj-
kain, arcan, szemén. Mondta:

— Olyan szép torténet, édesapam.

— Miféle torténet?

— Robinzon Kruzé kalandjai.

— Miért szereted olyan nagyon?

— Mert tengeri utazds ¢és puszta sziget
van benne. Ugy szeretnék én is hajotorést
szenvedni és kivetddni egy puszta szigetre
Olyan szép lehet arrafelé a vilag.

Pista elkomolyodott. Viajjon ebben a sze-
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lid, j6 tanulod kis fiuban is vad lazadassal fog-
nak felmozdulni az alvo szarnyak, vajjon elég
volt-e az O biintetése, nem maradt-e valami
ennek a gyermeknek? Megsimogatta a gyer-
mek szdke gondor hajat:

— Fidkdm, ¢én bejartam a vildgot. Sok
hajotorést szenvedtem és lattam puszta szige-
teket. Hidd meg, édes fiam, hogy nincs szebb
orszag Székelyorszagnal s a mi miénk a vilag
legszebb faluja. Nem ¢l meg a székely ember
az idegenek kozott.

Marta megint kijott. A tornacon teritett
asztalt. Aztan kihozta a vacsorat: meleg pu-
liszkat édes tejjel. A gyermekek koriilzsibong-
tdk az asztalt. Aron elmondta a hazialdast,
keresztet vetettek. Nagy moho falas kovetke-
zett.

Pista nézte az elcsendesedett udvart. A
fecskék majd a foldet horzsoltdk roptiikkben. —
Bar csak lenne egy kis es6 — mondta s Gjbol
toltott tejet a puliszkédja mellé.

A kicsi felébredt a bolcsében s nagy sird
koveteldzéssel hanytorgatta a  jogait. Marta
odament, felfedte gazdag mellét, ravette a kis
poganyt s ugy 1ilt vissza az asztalhoz. A ko-
lyok két kézre fogta az anyai mellett s ugy
falt, hogy a fejkotoeskéje is hatradilt a fe-
jérol.

Vacsora utan a gyermekek 1 jatékba
kezdtek az wudvaron. Egy nagy tuskora kote-
let kotottek, azt kinevezték kocsinak s 1ugy
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huzogattdk, mintha fizették volna  Oket érte.
Pista odaszdlt a két legnagyobb fithoz:

— Aron, Andris, menjetek a korcsméaba
nagyanyatokhoz, kérdezzétek meg, kell-é ma
bort hozni fel a pincébdl. De hamar jarjatok.

A fiuk elszaladtak. Pista leiilt a tornacon.
Pipara gyujtott. Az égen a sotét violaszin
felhok lassan-lassan terjengtek. A gyermekek
most mar a Gyongyds kutyat, az oreg Gyon-
gyOs unokajat probaltak rabirni, hogy kép-
zelje paradés lonak magat. A csecsemd a nagy
torkossagban megint elaludt, Marta vissza -
fektette a bolcsobe. Aztan felmosta az edényt,
kijott és letilt Pista mellé.

A falu csendes volt, az ucca néptelen. Min-
denki a vacsora koriil volt most. Hallgatott
a falu, szeliden nézett szembe a kozeledd es-
tével. Hallgatott Pista és hallgatott Marta is,
de életiik megértett mélységes beszéd volt.
Tudtdk egymas szivét és tudtdk egymas gon-
dolatat.

Az udvar sziirkiilodott. Mar a tehenek is
megjottek s elpihentek a pajtaban. A tyukol-
ban meg-megrebbent egy-egy elnyugvé ma-
dar szarmya. A gyermekek az olfa koré ku-
porodtak s bagyadt hallgatasban nézték az
estét. Marta rajuk szolt:

— Gyermekek, fekiidni!

Megindultak befelé,  mozdulataik mar
sulyosak voltak az alomtdl. Marta bement ve-



262

lik, lefektette oOket. Korusban hallatszott ki
az imadsaguk:

En lefekszem ...

Kis agyamba ...
Azutan még kikialtottak: — Jo ¢jszakat,
édesapam! — s mar memnyei fényes kertek bi-

bor gylimolcsei utan nyultak. Marta megint
visszajott. Pista szolt:

— Hol az o6rdogben maradnak ezek a ha-
szontalan  gyermekek? Megmondtam, hogy
rogton jojjenek vissza.

— Talan a nagyanyjuknak segitenek va-
lamit, — védte Oket Marta.

— No ugye, hogy te véded Oket, — mondta
Pista. Ezen aztan nagyot kacagtak. Az ¢ég egé-
szen elborult. Tavolr6l mar fényes tiizes osto-
rok suhanasa latszott.

Egyszerre csak lelkendezd futast hallot-
tak. — Apam, édes apam! — kialtotta mar az
uccarol a két fih.

Aron valamit tartott a kezében. Mar az
apjuk térdénél voltak. Nagy Iélegzetnyelén
egyszerre beszéltek:

— Edesapam, édesapam, nagyanyank
megparancsolta, hogy dassunk egy godrot a
kacsaknak a-kut mellett. Mi astunk, egyszerre
csak szol a kapa: krcc! és ni, mit talaltunk.

— En talaltam, 6n vettem ki a foldbsl, —
kialtotta Andris.

Aron odatartott apja elé egy Oreg eziist-
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keresztet, melyen még latszott, hogy sokaig
foldben volt. Pista felugrott, elvette a keresz-
tet, aztan Ossze-visszacsOkolta a két fiat. Ak-
kor szolt és boldog zokogas volt a hangja:

— Marta, Marta, ez az édesanyam ke-
resztje, melyet ¢én akkor.. Van Isten, van
Isten és megbocsatott nekem!

Azzal berohant a szobdba s a hatalmas
férfi odavetette magat a Fesziilet elé, mely
nyitott szemeivel latta haldoklo apjat, kihilt
¢desanyjaét s boldog erds zokogassal tordelte
a végtelen irgalom elé:

— Hiszlek, hiszlek, megvaltottal engem!

A két fin lefekiidt testvérkéi mellé. Pista
sorra nézte a mosolygd alvokat és mondta ma-
gaban: — Nyugodjatok és legyen édes és szép
almotok. Most mar nem remegek miattatok.

Marta érezte, hogy nagy megosztani valo
boldogsdga van az urdnak. Nem fekiidt le, ott
maradt a tornacon. Pista kijott, melléje iilt,
elmesélte a kereszt torténetét. A végén, mint
széles szarnyl madarak jottek ki a szavak a
boldog férfi lelkébdl:

— Most hiszem a jo Istent és végtelen az
6 kegyelme. Oh Marta, édes Marta, milyen
szép az ¢élet s hogy lehet hinni a jovoben!

Marta zokogva borult az er6s férfi kebe-
lére.

— Olyan boldog vagyok, édes uram s di-
csértessék a jo Isten érte.
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Az esé nagy cseppekben hullani kezdett.
Pista magahoz olelte a lelkét megosztd hiisé-
ges tarsat. Most mar tagolatlan omlassal hul-
lott az es6 s nagy zuhogassal itatta a szomju-
hozé vetést.

2.

A Sarikdhoz beltott a gyasz. Az oreg bird
elkoltozott a nyugvo faluba. Szépen, csende-
sen aludt el az Oreg. Egyszer csak, ebéd utdn,
azt mondta: — Ma nem pipazom, — ¢és mar
nem is élt. Az egész falu ott volt a temetésén.

Kezdték torni a fejiiket a falusiak, ki le-
gyen az Oreg bir6. Hogy jo is legyen, meg fél-
jenek is tole, parancsa is legyen, de ugy
mondja, hogy ne fajjon az a biiszke székely
embernek. Végre aztan két taborra oszlott a
falu. Az egyik azt mondta: Bajkdé Kelemen le-
gyen az Oregbir6. — A masik azt kialtotta: —
Darko Balazs lesz az 6regbiro!

Bajk6 Kelemen moddos ember volt s a fe-
lesége nagy csaladbol szakadt: a maksai
jegyzének volt a huga. Vorhenyes, alacsony,
mindig mosolygd ember volt Kelemen. Ala-
zatos szava volt mindenkihez, de ravasz, két-
féle eszével kicsalta a pokol kulcsat a Lucifer
legidésebb fia alul. Mashova latott, mint
amerre nézett s olyan keriild6 szavakban tudott
a céljahoz menni, hogy az ember azt hitte,
hogy ¢ akarta el6bb, amit Kelemen akart.
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Most, hogy gabonan, marhan, fan jol megtol-
lasodott, nagyon elfogta a vagy, hogy rang is
jojjon a jo modhoz. De a felesége s a felesége
rokonsaga is egyre rancigalta a flilét:

— Te vagy a leggazdagabb a faluban,
meg okos is vagy, csak nem engeded, hogy
mas keriiljon eléd.

Darké Balazsnak kevés pénze volt, de an-
nal tobb szava. Dark6d Baldzst a jo Isten bas-
tyatoronynak épitette, de aztan mégis embert
csinalt beldle. Kétméterre nyald hatalmas, val-
las ember volt, akkora feje volt, mint egy bi-
valynak s dombora mellébol ugy zugott a
hang, mint valami trombita. Es 6 mindig be-
sz€lt, mindig kritizalt, mindig jobban tudott
mindent. Fejét hatravetette, hatalmas karjait
ki-kidobalta a levegdbe s agy =zengett beldle
fogyhatlan zugassal az okosabbsag. Nagyon
sok hive volt, a gyengéknek, az arvaknak, a
szegényeknek jolesett, hogy egy ilyen hatal-
mas ember erejével lehettek elégiiletlenek. A
felesége, szilimanyi kis vékony asszonyka
volt, az ember csak csodalta, hogy fér ra en-
nek az ormotlan nagy embernek a csdkja erre
az asszonyra, aki olyan volt, mint egy 0szto-
vér kard arnyéka. Epés, szards, szogletes, csi-
pés, savanyu asszony volt, aki még jobbau
tudta szitni a parazsat ura roppant kohdja-
ban. Allandéan az ura fiile mellett volt, kor-
mei mindig a lelkében voltak:

— Bajké Kelemen legyen az Oregbird az
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Osszelopott pénzével! Mert uzsords s az egész
falu tudja. Meg fog a felesége bolondulni a
nagy gogosségtol, most is ugy hordja a farat,
mintha a plispdk asztala lenne. Neked csak
akarnod kellene, a te okossagoddal és szép sza-
vaddal te keriilnél folibiikk. De te lusta vagy,
te mindig csak masokért térod magadat, miat-
tad megpukkadhat a bosszisagtol a feleséged.

A két part kozott nétton nott a harc.
Hossz hireket terjesztettek, szeges szavakat do-
baltak s mar minden kéz ©kollé lett, hogy job-
ban fenyegessen. Pista nem vett részt a csete-
patékban. Kedve sem volt hozza, de meg ara-
tas ideje volt s egész hdza népével a fold
ajandékait szedegette. Ajandékait az aldott
foldnek, mely josag, egység ¢és békesség s
amelynek hatan irigy, gonosz ember bogarkak
civodnak. Hogyan lehetnek olyan rosszak, akik
olyan jo kenyeret esznek!

Végre megvolt az aratas, A falu betakari-
totta a gabona nagy részét. Vasarnap az embe-
rek elmentek a templomba, hogy megkdszon-
jék Istennek a kenyeret. De a hala jo meleg
érzését a szivek szegletébe szoritotta a partos -
kodas és sotét szemek néztek egymasra a fold
diadalanak az {nnepén. Mikor a templombol
kijottek, az els0 ajton a férfiak, oldalt az asz
szonyok, a Bajko Kelemenné a varosi ruhaja-
ban olyan poffeszkedve ment el Darkd Ba-
lazsné elott, hogy a sovany asszonybdl csak ki-
fortyant a bosszusag:
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— Razhatod a szalonnad, nem lesz biré az
urad s én mondom.

A zOomok, kovérkés, meéltdsagosan vasar-
napi asszony megfordult. Kigyalt az arca és
mondta:

— Latszik, hogy paraszt vagy, az Isten ha-
zaban sem tudsz tisztességet.

— En csak parasztasszony vagyok, de a te
apad a szentgyorgyi zaloghazban volt sze-
gény-nyomorgato. Halljatok, asszonyok, a le
end6 bironé Onagysaga, hogy megveti a pa-
rasztokat. De 1Ugy-e jO volna biréné lenni az
ilyen parasztok kozt, te felmaslizott zsiros de-
berke.

Tiizes lett erre a Kelemenné kerek arca,
mint a langon felejtett palacsintasiit. Most
mar egészen szembe fordult s az imakonyv
reszketett a kezében. Ugy tamasztotta hang-
jat az egek magassaganak, mint hosszu lajtor-
jat az ég6 hazhoz:

— Te beszélsz, te beszélsz, te! Vigyazz,
mert eladlak a csontos zsidonak, ha ad éret-
ted két krajcart. Csak lazitsa tovabb a te be-
hemot urad az embereket, majd szolok a
jegyz6d batyamnak és bird lesz az urad a szent-
gyorgyi dutyiban.

Egé arccal, hadonazva alltak egymas el6tt,
mintha egy lobog6d varrdtii kezdett volna ki
egy felfortyant zOomok tlisparnaval. Az utolséd
szonal nagyot ugrott a Darké Balazsné:

— Nesze dutyi, te hajas hurka!
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Azzal a csattos imakonyvével ugy vagta
szajon Kelemennél, hogy tiistént véresek let-
tek a fogai. Kelemenné erre a maga imakony-
vével a Darkd Balazsné orrat latogatta meg,
hogy az harom [épésre hatratantorodott. Az
asszonyok kozbe akartak 1épni, de mindenik
aszerint csititott, hogy kinek a partjan volt s
ezért a sok csititasbol az lett, hogy egymas ha-
jédba keveredtek s olyan vasar lett ott, hogy
majd leesett a templom gombja. A férfiak
végre szétvalasztottdk a nekizendilt tokélet-
leneket, mert a férfiak még fogtdk az indulat-
jukat s benniik volt még a learatott kalasz
ereje.

Ebéd utan Pista kiillt a torndcra. Aron
fia melléje szeg6dott, mint kezes barany s kér-
dez6skodott, a messzi vilagokrol. Pista felelt,
felelt, de vigyazott, hogy minden szava jo ka-
laszt termé mag legyen a gyermek lelkében.
Egyszerre csak olyan sz¢él tamadt, hogy a
konnyebb targyak vad tancba fogtak az udva
ron s a kapu és kertajté verdesett, mint meg-
fogott sas szarnya. A keleti hegyek feldl irtd
zatos felhok vad csorddja kozeledett. EIOl sar-
gasak voltak és fiistosek, a hegyek szélén so-
tétviolasan feketék. — Jon az itéletidé! — ki-
altotta valaki az wuccar6l s a masik percben
mar egy égig éré porfelhd rohant at a falun.
A gyermekek bemenekiiltek a hazba.

A felhok rohantak eldre, mint veres posz-
tonak torpand bikak, a sz¢l millio haragos te-



269

nyérrel paskolta a falut, a jegeny¢k zigtak, a
harang jajgatott a toronyban. Az allatok
bégve szaladtak haza a mezO6kr6l s a megérke-
zett fergeteg soOtét rohandsa égtol foldig betdl-
totte a haromszéki siksagot. Jaj, ki fogja meg-
védeni a remegd falut a haragos Isten orcdja-
tol! Mar dorgétt az ég s Osszeveszett pasztorai
irtézatos ostorokkal ostoroztdk egymast, A za-
por omlott, mintha tenger zuhant volna le a
széttort boltozaton at s a meggytlt vizek zo-
kogva rohantak az elfeketedett f61don.

A fergeteg nekirontott a Fekeligynek. A
békés, josagos folyonak, melynek ballag6, halk
vizében szOszke hajii, meztelen gyermekek
szoktak vizicsatat jatszani és O ugy vigyazott
rajuk, ugy simogatta a kis mosolygo testeket.
Most az irtdzatos korbacsok alatt kirohant
medrébdl, futott, futott, neki a falu alsé ré-
szének, elontotte a kerteket, az udvarokat,
mosta a szép kerti vetemények gyokereit, szét-
vajta az Olak oldalait. Pedig még most jott
csak az igazi, most jott a viharok kiralya
vad falkdja a veszett szeleknek. Egyetlen égo,
részeg, vak oOrids volt a vildg, mely iszonyt
bodiiléssel Onmagat tépte. A hazfedelek ropiil-
tek, letort fak zuhantak, a szEél szétszorta az
emberek vetését a mezOk keresztjeit s a behor-
dott draga asztagokat. A villam tobb helyen
felgyajtotta a falut s a lobogd ég alatt most
mar langolt a fold is. Marta a gyermekekkel a
fesziilet elé térdelt és az & josdgos szive s a kis
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imadsagos kezek kérték a rettenetes haragvot,
hogy legyen irgalommal a jo emberek mun-
kaja irant.

Pista az ablaknal allott. Sotét felegyene-
sedésben nézte a vihar vad tivornyéjat. oOh,
hogy nem elég erés ahhoz, hogy roppant mel-
lével elébe 4alljon, hogy karjaival atfogja s
visszalokje a székely hatarokrol. Egy irtdzatos
dordiilés hallszott: a villam becsapott a temp-
lom tornyaba. Azutan az Oreg haz megreszke-
tett,  jajgatott egyet, mint a  megdd-
fott ember. A szél lekapta rola a tetét. Az
imadkoz6 csaladra omlott a zapor fekete zu-
hataga. Konyortelen, irtdzatos Isten!

3.

Egész délutan, este s az ¢éjszaka jo részé-
ben tartott a vihar. Néha egy percre clhallga-
tott s a dermedt, fekete csendben kijott a szi-
vekbdl a remény, mint lobogd a hallgatd haz
ablakabol. Aztan Ujult erdvel, visitva, hejehu-
jazva tiporta, oklozte, tépte a falut. Es az ég
agyti zengtek; a halal irtdézatos naszanak.

De reggel mar siitoétt a nap. Vildgterem-
téses tiszta, forrd6 nap. A sugarzo ég josaga,
mint 1azbol ocsudott gyermekre az édesanya,
hajolt a megrazott vidékre. Pista viharvert,
atazott,  rémilett6l  bdédult  csaladjat  at-
vitte nagyanyjukhoz a korcsmaba, azt érin-
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tetleniil hagyta a vihar. Szolt egy-két jo bato-
ritd szot Martanak s megindult a faluba.

Oh mivé lett a falu! A fak kidilt halott
testilkkel atfekiidték az uccakat. Minden har-
madik haz rom volt s a romok alatt sok he-
lyen hullak is fekiidtek. A falu betakaritott
termése, az ¢édes jO kaldszok meggyaldzva,
sarba  tiporva szerteszét hevertek.  Sapadt
néma emberek alltdk koriil a feldult hazakat.
A kertekben Kkitépett viragok és sarba kevert
vetemények. A templom tornyanak fele a fol-
don. Lezuhant a harang is, nem hivja j0 mun-
kara a sziveket, nem siratja a falu halottait.
A parokia fedele szétzizva hever az udvar ko-
zepén s a szétroncsolt hdz hallgat, mint a
hulla. A temetd szétdulva, a fejfak leverve,
bokrok, fak kitépve. Itt-ott csontok fehérlenek
fel nagy jajgatassal a feltépett foldbol.

Pista bement a pardkiara. A konyha még
eléggé épen maradt, de a szobakban néhol be-
szakadt a plafon. — Tisztelendd ur, tisztelendd
ur! — kialtotta Pista. Végre megtaldlta a le-
zuhant kovek kozt az Oreg pap Osszezizott tes-
tét a térdepld eldtt. Imadkozott, mikor ralé-
pett a halal.

A falubol mindeniinnen hordtak Ossze a
holtakat a cinterembe. Lehajtott fejiek és né-
mak voltak az emberek, csak egy-egy anya tu-
dott még jajgatni. Péter Andrast, az Oreg kon-
dast ott kaptdk meg a varhegyi lankan. A kiirt
a kezében volt, a kutyaja a labanal  doglott
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meg. A joO meleg nap siitdtte a nyitottszemil
hullat.

A cinteremben fekiidtek a holtak, ki-
nyujtva, sorjaban, hallgatagon. Gyermekek,
fiatalok, Oregek, asszonyok és férfiak. Oh na-
gyon, nagyon meghizik a temetd!

A Bajké Kelemen hazat felgyujtotta a vil-
lam, alig tudott menekiilni az égd tetd alol. A
Darké Baldzs hazarol elvitte a fedelet a szél &
széttiporta a fal gerendait. Egyetlen gyerme-
kik odaveszett. Most az is itt fekszik a cinte-
remben, hallgatd ajakkal az Oml6 napban. A
két ellenséges csalad ott didergett a holtak
koriil.

Masnap volt a nagy temetés. A hatolykai
papot hivtdk meg a szomoru tisztségre. Ko-
zelebb nem kaphattak papot, mert most min
den papnak sok temetni valdja volt.

Ott volt a temetésen az egész falu, az egész
meggyotort falu. A pap beszentelte a holtakat,
el6szor a halott lelkipasztort, azutdn elpusz-
tult juhait. Es elsirta a halalba mené lelkek
zokogd konyorgését.

Akkor Pista eldallott. Szép érett férfiarcan
lobogott a lélek, nagy kék szemeiben végtelen
josdg s végtelen szanalom volt, roppant ter-
metén egy kétségbeesett erds akarat fesziilt.
Levette kalapjat, szétnézett a sapadt, zokogd
embereken és mondta:

— Testvéreim, édes székely testvéreim, ne
csiiggedjetek! Mi versengtiink, gy0lolkodtiink



273

¢s nem vettiik észre, hogy rajtunk van a halal
nyitott szeme. Nem gondoltuk meg, hogy a
fold, melybdl a kenyér lesz, mindnyajunk apai-
bol porlott G6ssze, nem gondoltuk meg, hogy
vérben ¢és sorsban testvérek vagyunk. Rosszak
voltunk, kihalvanyult beldlink a Krisztus.
Testvéreim, egyforma a kenyér, a munka ¢&s
a sirdas és egyforma a halal. Szeressiik egy-
mast. Székelyorszagot végigszantotta az Isten
haragja, hogy nagy intése legyen a gyulol-
kodo testvéreknek. Fogjunk oOssze, dolgozzunk,
engeszteljik meg a nyitottszemli haragvot,
Epitsik fel a romokat, szantsuk fel a feldult
mezdket, segitsik egymast. Legyen minden
hajlék és minden falat kozos. Meglatjatok,
testvéreim, feléplil romjaibol a falu, felvirul
a Székelyfold s szegény megaldzott, letiport
székely nép boldogabb lesz, mint valaha. Csak
egymast szeressiik, csak fogjunk 6ssze.

Kéré zokogasba folyt a beszéde és nagy
sirassal sirt az egész falu. De ebben sirdsban
mar olyan jo melegség is volt. Mert az élet
kietlenségében, az ellenséges természet s a hide-
gen mosolygd ég eldtt sziv szivet érzett maga
mellett és minden kéz testvéri kéz volt.

Es akkor felzengett az egész falu, mint
uinnepi orgona: — Légy a vezetdnk, légy a
tanitonk, te 1égy a biro!

Bajké Kelemen el6lépett. Sapadt volt az
arca, de mar nem mosolygott és jo volt a sze-
me. Kezet nyujtott Pistanak és mondta:
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— Im megvallom a falu szeme el6tt: nagy-
ravagyas volt a szivemben, de az Ur meglato-
gatott. En Bajké Kelemen kérlek titeket,
valasszatok Szab6 Pistat bironak, mert 6 tud
a legjobban szeretni.

Darké Balazs is eldlépett. Szemeibdl csur-
gott a kdnny s a rengeteg ember olyan volt,
mint a megvert gyermek. Inkabb zokogta,
mint mondta:

—Isten elvette egyetlen gyermekem és én
megértettem az O szavat. Szabo Pista komam,
viseld aldassal a biroi tisztséget.

Es akkor Bajké Kelemen és Darké Balazs
ott a sorban fekvé néma holtak el6tt szembe-
néztek egymassal. Es keziik egymas felé nyult,
és szivilk egymas felé¢ bajolt €és egymasra borul-
tak. Oh, hogy is gytilolhetik egymast, akik
¢élnek!

A pap akan felzokogott a circumdederunt.
A megcsillapult Isten szeme mosolyogva nézte
a megtisztult falu szivét.



X. MINDEN JOL LESZ.

L.

A székely szekerek hosszii egymasutan-
ban nyikorogva jottek a poros orszaglton.
A rajtuk lok vidaman beszélgettek, vagy
dajnaltak, mert jo6 volt a vasar s mar jokor
taladtak minden portékdn. Mar egy jO Oraja
hagytak el Kézdivasarhelyt s még egy oOrai
ut volt eldttiik. Az els6¢ szekéren felallt Bene
Zsiga, hatrafordult, kialtotta:

— Te Andris, a markusfalvi korcsmanal
csak megallunk egy lélegzésre. JO lesz egy
pohar borvizes bor ebben a veszekedett me-
legben.

A megszolitott a masodik szekér bakjan
ilt. Hatalmas szép harmincdt-, harminchat-
éves ember volt. Mellette egy csinos Maria-
szemii menyecske {ilt. Hatul a szekérben egy
hatalmas Oreg ember volt s egy tizendt éves
fin. A férfi hatraszolt az oreghez: — Edes-
apam, megallhatunk egy kicsidég a markus-
falvi korcsma elott.
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— Hat csak alljunk, ha kedvetek telik
benne.

Erre a férfi feldgaskodva atkurjantotta
az utanuk jovoknek:

— Aztan megallunk a markusfalvi koros-
manal, hé.

Az Oreg ember roppant ujjaival egy
szelid fricskat adott a mellette lé kis fin
orrara. Kérdezte:

— Nem vagy-e faradt, 6reg? A varosban,
tudom, sohasem keltél fel olyan jokor,
mint ma.

A fit megrazta szokefiirtdos fejét. Kék
szemeiben eleven volt a mosolygas. Meg-
fogta nagyapja kezét, mintha birkdzni akarna
vele s kedves kérkedéssel mondta:

— FEn sohasem vagyok almos. Fel tud-
nék kelni éjfélkor is. Olyan j6 falun lenni.

Az utols6 szavakra az Oreg szemei fel-
vilaglottak, ajkain édes mosolygas nyult el,
mint boldog macska a meleg tlizhely -el6tt.
Megcirogatta a fiut:

— Ugy-e, hogy szép a falu! Majd te is
falusi ember leszel, te leszel az Oreg bird, ha
meghalok.

Halkan, roviden nevetett. Az oOreg ur at-
lépte a hetvenet, de a régi hatalmas Szabo
Pista még mindig latszott tagjaiban. Feje
most mar hofehér volt, de arca egészséges
piros maradt. A bakon masodik fia, Andris
ilt, feleségével, a baratosi biro leadnyaval. A
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mellette {il6 fin legnagyobb fianak, Aronnak
a masodsziilott csemetéje. Szentgyorgyi didk-
gyerek, aki falura jott vakaciozni a nagy-
apjahoz. Mert a legnagyobb fiat, Aront, a
Vérosba huztdk a konyvek, tanult és most
professzor a szentgyorgyi kollégiumban.

Huszonot éve telt, hogy Szabo Istvant
birova tette a falu s hetvenkétéves koraban
az Oreg még meg nem tdmadott tekintély-
lyel vezette a falu {igyeit. A parancsadban is
apa volt, a korholasaban is josag volt és ezért
sokan szeretttk a faluban. Zugolédni nem
egyszer zugolodtak ellene, mikor furcsa mun-
kakra: faiiltetésre, uccakovezésre s mas ilyen
magyartalan  kiilonosségekre  szoritotta  Oket.
De a dolog végén mindig belattak, hogy igaza
volt.

A szekerek megérkeztek a markusfalvi
kis korcsma elé. Az els6 szekér megallott, a
tobbi utdna engedelmeskedett. A szekereken
ilok leszalltak, asszonyok, férfiak, legények
a egy-két fiatal lany, Osszesen Iehettek vagy
huszon6tén, mind  egyfalusiak. = Megraztak
magukat a portél s nagy vigan bedzomldttek
a korcsméba. A korcsmaros, egy vastag-
nyaka, dilledt szemi Ormény mar toltogette
a kétdeeis Tlivegeket, ismerve mar az embe-
rek szokasat. Az asszonyoknak nem adott, de
azért azok sem maradtak szomjan. A férfiak
ittak a magukébol, akkor nyegtek egy nagy
joles6t, megtorolték a szajukat s a maradé-
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kot odanyujtottdk az asszonyinak, mossa le az
is a port a torkarol.

Kokossy Péter mondta:

— J6l eladtam a buazaimat. Ugy kapott
rajta a vasarhelyi csizmadia, hogy na.

Dedk Mozsi, egy hlszéves ravasz gobé,
odatartotta az ujjait nagy mereven a Gagyi
Jani orra tovéhez. Akkor hirtelen rakialtott:
— Jani te! — Az arra kapta a fejét s jol
belitdtte a termetes orrdt a Mozsi ujjdba.
Nagyot kacagtak. Egyszerre csak az Oreg
Szabd Istvan az oldalahoz kapott €s nagyot
kialtott:

— Jaj! jaj!

Es a hatalmas oregnek alig volt annyi
ereje, hogy egy széket kapjon maga ald. A
fia, a menye, az unokija s a tobbieck mind
ijedten futottak koréje. — Edesapam, édes-
apam, mi baja? — kérdezte Andris. A fiucska
ijedt konyorgéssel ismételte: — Nagyapa,
jaj, nagyapa! — Mindenki horgonyt vetett
a szemeivel az Oreg emberbe, hogy ismeretlen
kezek el ne ragadjak.

Szabo Istvan csak fogta oldalat s kifor-
dult szemekkel nézte a plafont. Végre egye-
nesre lt, szemei visszatértek rendes he-
lyiikre, kérte:

— Egy pohar vizet.

Adtak neki. Ivott mélyem, egyetlen ki-
hajitassal. Nagyot sohajtott.
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— Mi a baja, édesapam? — kérdezte me-
gint Andras.

— Semmi, semmi. Katonadolog. De ta-
l4n mar indulhatunk is.

Visszaiiltek a szekerekre. Az oOreg hallga-
tott. Szdjan ott volt a j0 mosolygas, de a sze-
mei nagyon tavolnézék és szomortak voltak.
Ez a szomorusag rafolyt a tobbire is.

Estére hajlott a nap, mikor megérkeztek
a faluba. A tobbiek lassanként elmaradoztak.

— Adjon Isten joestét s biré urnak adjon
egészséget — mondtak, mikor elkdszontek.

A kapuban harom gyermek varta Oket
és egy Oreg asszony, akinek mar 6sz volt a
haja, barazdas az arca, de nagy jo fekete
szemed fiatalon melegek voltak.

A szekér megallt. A gyermekek csokos
fijkakkal, vasarfiat vard kezekkel maszatol-
tak korill az érkezdket. Szabd Istvdn mar
megint vidam volt, a szemei is felmeleged-
tek. Sorra Oolelte fel szdjahoz a kicsinyeket.
Marta sz6lt az urahoz:

— Vendégek vannak s talald ki, kicsodak:

— Talan a baratosi arendas, — mondta
Szabd Istvan huncut mosolygassal, mint aki
akarattal nem akarja kitalalni a dolgot, hogy
a masiknak is 6rome legyen.

Az Oreg asszony jOt nevetett. A tenye-
rébe csapott és kialtotta:

— Egy, kettd, hA—rom!

Erre az udvarrél, a kapu mogiil moso-
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lyogva bujt elé egy uriruhds férfi, egy urind,
ket kisebb gyermek, egy fitcska és egy lany
s egy ragyogd gyermekarci hadnagy. A leg-
nagyobb fin, Aron volt, feleségével és gyer-
mekeivel. A fiatal hadnagy szakasztott a
nagyapja masa volt. Lejottek Szentgyorgy-
r6l, hogy meglepjék az oOregeket. A Pistuka,
aki nagyapjaval jott a szekerén, nagy Oroni-
kiailtassal ugrott az anyja nyakéba:

— Mamuka, olyan j6 falun lenni! En
szantoveto leszek.

Szab¢ Istvan a hadnagyhoz fordult:

— Hat te hogy johettél le.

— Haromnapi szabadsagot kaptam. Na-
gyon kivantam mar a Feketeiigyben fiirddni.

Bementek a hazba. A kitatarozott, meg-
fiatalodott Gsi hazban az oOregekkel csak
Andris lakott a csaladjaval és Zsiga, a leg-
kisebb fiu, aki még nem jott haza a mezordl.
A tobbiek széthazasodtak a faluba, az egyik
pedig egy besseny6i gazdag csaladba. A na-
gyobbik lany Eresztevényre ment férjhez,
Jozsa Ferihez, a Juliskat Kocsis Gabor vitte
el Zagonba.

— Nekiink aztdn a pajtdba vessen agyat,
édesanyam, a széna kozé. Hadd [élegzeljem
be ¢jjel is a falut, jolesik az a varosi ember-
nek, — mondta Aron.

Zsiga csak nem jott haza, hidba vartak
r4, — Talan érte sétalok — ajanlkozott Aron.
A Marta arcan arnyék ment at:
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— Hagyjatok. Ki tudja, micsoda fiatalos
huncutsag tartja valahol. Fiatal, ¢lje a vilagat.

Vacsorahoz iiltek. Aron tartotta Oket szo-
val. Beszélt messzi orszagokrol, nagy varo-
sokrol, amiket 6 a konyvekbdl ismert. Azutan
beszélt Kolozsvarrol, ahol a professzorsagat
kitanulta. Elmondta, hogy szépnek szép Parizs,
London is takaros egy kozség, Romaban meg-
van valahogy a papa, de Kolozsvar a vilag
legszebb varosa. Leirta az agg Foteret a szép
Szent Mihaly temploméval, az oOreg hazakkal,
melyekbdl ugy jonnek ki Erdélyorszag mult
napjai, mint gyermekkori arnyékok a jo
adlombol. Leirta a nagy sétateret a roppant fa-
oriasokkal, melyek mint mérhetetlen porosz-
1ok allanak és morogva Orzik Erdélyorszagot.
Leirta a szent foldet, a kolozsvari temetdt,
melynek f6ldje olyan szivekb6l omlott Ossze,
melyek Erdélyorszagért égtek halalig tartd
lobogassal. A vén Bethlen-bastyat, a hallgato
Farkas uccaban a két kollégiumot s az Oreg
szinhazat, ahol a vilag legcsodalatosabb dol-
gait latta. Az Ovar sziik uccait, oreg hazait
és koztik a szent hazat, ahol a diadalmas
magyar sziiletett, aki térdre sujtott németek
és csehek szakallaba tordlte a fényes magyar
csizmat. Nagy szeretet ¢és jovObe rontdé két-
ségbeesett Olelés voltak a szavai. Marta szerel-
mes, paphallgatd szemekkel nézte fiat s fiat
oOlelte magahoz szavaiban, amikor mondta:

— Bizony sz€p orszag ez az Erdélyorszag.
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Vacsora utdan kililtek a tornacra. Szabo
Istvannak ma igen kevés szava volt, de jo-
sagos szemeiben mindig benne volt az egész
csalad. A gyermekek még jatszottak egy keve-
set az udvaron, aztan beterelték okét aludni.
A nagyobbak még maradtak s csendes beszél-
getésben nézték a szelid nyari estét. Az esti
levegdn at bejottek a mezok illatai.

Azutan 6k is nyugovora tértek. Aron és a
hadnagy fia a pajtaba mentek és egy-egy sz0
még kihallszott a joszagu széna koziil. Azutidn
csendes volt a kis haz az elforgd vilagok fé-
nyes arculatjanal.

Ejfélkor az oreg Szabo Istvan riadva it
egyenesre. Valamit latott, valamit hallott,
mert megtagult szemein irtézatos visszatliikro-
zés volt. — Istenem, Istenem! — mondta csen-
desen. Oreg szive vert, mint egy széItdl ban-
tott harang.

Nesztelenill kikelt az agybol, feloltozott.
Ovatosan lopozott ki az alvd gyermekfejek
kozt, nehogy felverje almukat. Kilépett a tor-
nacra.

Csondes volt a falu és sotét volt az &j-
szaka. Hold nem wvolt, csak az aldkeringd csil-
lagok égtek. A silitdkonyha falai sapadtan
vilagitottak az udvaron. Az alvé dolgok ugy
hallgattak a homadlyban, mintha lelkiik lett
volna.

— Edesanyam, édesanydm — suttogta az
Oreg ember.
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Aztdn szétnézett a kis telken, homalyt
atrontd szerelmes nézéssel. Ott allott a pest,
szinte latta benne az agaskodo piros langokat
s elotte az édesanyja meghajlo alakjat. Ott az
Oreg pajta, hol édesapja villazta a szénat. A
kutyadl, hol a Gydngyds-nemzedék apardl-
fiira hii vigyazasban Orizték a haz dolgait. A
kertbdl tajtékosan, gazdag cikornyaval jott a
viola, a rezeda, a majordnna szaga. A virag-
tablakat még az édesanyja formalta. Még az
Osszerovatkolt agg fatuskdé ott az udvaron, az
is egy darab a csalad, életébdl. Azt a jo Bodor
Benedek iktatta nehéz hivatalaba. Es itt az
oreg haz, hol annyi séhajtas, annyi sirds és
jo orom, a dus élet-fanak olyan gazdag avarja
fekiidt. Es most idebenn alusznak azok, akiket
szeret, akik az 6 jovdje.

Oh, hogyha magahoz olelhetné az alvo
hazat, a régi dolgokat és kiilondsen azokat,
akiket szeret! Ha belekapcsolhatna lelkét a
lelkiikbe, testét a testiikbe, hogy ne tudna a
halal oreg életét elragadni, hogy élne benniik
szerelmes tavaszi meguQjulassal. Az Oreg em-
ber kitarta karjait s magahoz Olelte a meleg
¢jszakat, mint egy vigasztalo ledny testvért:

— Oh élet, élet, csodalatos élet! — suttog-
tak ajkai.

Felnézett az égre. A végtelen mezd fényes
rendjei mind-mind kozelebb mentek a sotét
hegyek széléhez. Egyszerre egy csillag felszik-
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razott, nagyot lobbant, aztin sziporkazva hul-
lott le a brassoi hegyek felé.

— Edesanyam, édesanyam — ismételte az
oreg s halkan visszament a hazba.

2.

Zsiga csak reggel jott haza, vorosek vol-
tak a szemei és zilalt az arca. Szabd Istvan
ugy tett, mintha nem venne észre semmit,
Marta is tiirtéztette magat. De mikor a reg-
geli utdn a fiu végig dilt a pajtaban a szénan,
az Oreg asszony mégis csak odaszolt neki:

— Hat te ma sem mész dolgozni!

— Edesanyam mindig csak hajszol engem,
hat nem is pihenhet egy kicsit az ember!

— Miért nem pihentél az éjszaka!

— Miért nem pihenhetem! Mert fiatal va-
gyok. Majd pihenek, ha olyan 0&reg leszek,
mint az édesanyam.

— Ne add mar olyan nagyon a fiatalt.
Maholnap mar huszonhat éves leszel. Masnak
ilyenkor mar felesége és haztaja van. Megjo-
hetne mar az eszed.

— Hat csak prézsmitaljon, édesanyam, ha
jolesik.

Azzal beflrta fejét a szénaba és horkolni
kezdett. Az Oreg asszony szomordan ment a
haz felé. De két perc mulva mar kacagva se-
gitett unokainak Osszefogdosni a macskakoly-
koket.
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Aznap délutdn Szabd Istvan korabban
jott haza a mezOorél. Nem fajt semmije, de
érezte, hogy le kell pihennie. Az Oreg asszony
a fiatal Aronnéval és a gyermekekkel a kert-
ben volt. O nem ment ki hozzajuk. Bement a
tiszta szobaba, lefekiidt a 16cara és elaludt.

Arra ¢ébredt, hogy mar késé délutan van
s hogy a konyhaban két hang perel egy-
massal. A Marta hangja volt s a Zsiga fité.
Az dreg asszony mondta:

— Nem adok tobbet, egy krajcart sem
adok tobbet. Nem siil ki a szemed, mindenki
szerez a csaladban, mindenik jo, mint a falas
kenyér, te pedig csak lumpolsz, csak herdalod
a peénzt. Hat el akarod emészteni a szegény
Oreg anyadat!

— Csak két forint kell, két forinttdl nem
lesznek koldusok. Van elég pénzik, mit zsu-
goriskodnak, tgy sem vihetik a fold ala. Dol-
gozom eleget, két koszos forintot csak megér-
demlek.

Lumpoltal eleget az éjszaka, {ilj a helyeden,
hogy tudj holnap dolgozni. Elég, ha ma me-
gint elloptad a napot.

— Nem ad két forintot?

— Adok kotelet, nem két forintot. Azt
érdemelnél.

— Ad-e, vagy nem?

— Nem hallod, hogy nem adok! Majd jart
nyakoniitlek, szemtelen kolyke.

— Hat akkor azt mondom, {isson  meg,
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tisson meg, ha lelke van hozza! — kialtotta a
fiu és oklével megverte a mellét.

Sotét fenyegetés volt az allasa s a szép
fiatalemberbdl kilépett az 06si Kain. A tiszta
szoba ajtaja kinyilott, az oOreg Szabo Istvan
allott a kiiszobon. Az arca fehér volt, mint
éjeli ho, a szemei szomortak voltak és szi-
gortan néztek. A fiat nézték.

A rossz fii karjai lehullottak, mint dér-
csipett agak. A szemei bizonytalanok lettek s
nyelt egy nagyot.

— Gyere be, Zsiga — mondta Szabd
Istvan.

A fi gy ment be, mint egy tetten ért kis
gyermek. Szabd Istvan betette az ajtét. Kiinn
az Oreg asszony, maga sem tudta miért, egy-
szerre nagy nyugodtsagot érzett.

Az oreg leiilt. A rossz fiu eldtte allt, mint
egy megidézett blinds.

— Nézz ram — mondta az Oreg.

Zsiga ranézett az édesapjara. Kisérteti fe-
hér volt az oOreg arca, nagy szemeiben valami
dobbenetes tavoli arnyék volt. A rossz fiuba
feldobogott a gyermek szive s nagy hideg szo-
morusag futott at rajta.

— Zsiga fiam, — szOlt megint az Oreg —
én nemsokdra meghalok és lathatod, az arco-
mon. Meg akarod Olni az édesanyadat is? Es
ami a legborzasztobb, meg akarod Olni a sa-
jat életed? Oh, hogy el fogok: karhozni, ha te
az én rosszasagommal leszel rossz?
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A rossz fil ajkai vonaglottak, szemeibe
kiserkedt a konny. Aztan kijott beldle a zoko-
gas, mint jo tisztitd zapor. Raborult az Oreg
ember kezeire, sirva tordelte:

— Edesapém, én nem tudom, mi Dbant.
Valami itt bent nem hagy nyugtot, valamit
kivanok és nem tudom, mit. Szeretnék elmenni
messzi orszagba, idegen embereik kozé. En jo
akarok lenni, nekem faj, amikor rossz vagyok.

Az dreg megsimogatta a zokogo6 fejet:

— Ulj mellém, édes fiam — mondta.

A fia engedelmeskedett. Es az oreg el-
mondta egész életét. Gyermekkora napos nap-
jait, legénysége lazas vivodasat, rosszasagait,
az édesanyja nagy busulasat s az & szOryl
vétkét.  Bujdosasait, vagyodasait, szerelmét,
kirdlysdgat, mindent, mindent. Azutdn oda-
ment egy Oreg ladahoz, felnyitotta, kivett egy
maskara bohdcruhat és egy bolond csorgd sap-
kat. Mondta:

— Es mi lett a vége a sok lazadasnak, az
éhes vagyaknak, a nagy vilag bujdosasnak?
Nézd fiam, ebben keriiltem vissza a temetdbe,
félig ¢élve, félig halva, koldusan. Oh fiam,
flam, a jovo életem, az iidvosségem 6lod meg,
ha az én utamra tévedsz.

A fiu zokogva csokolta apja kezét. Az
Oreg mondta:

— Te az én lelkemet orokolted, vigyazz,
hogy keriild el azokat a mélységeket, melyek-
ben egykor Osszeziztam magam. A katona-
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sagnal jol bevaltal, kaplarsagig vitted. Neked
még erés fegyelmezés és rendes élet kell. Menj,
flaim, vissza, batyaddal a varosba, jelentkezz
és légy Kkét-harom évig katona. Minden év
csillapitani fog rajtad. Egyszer csak nagyon
fogod kivanni a falut, a szantast-vetést, a ka
szalast, a jo székely beszédet és akkor meg le-
szel mentve. Majd csak megszeretsz egy jora-
valo székely lanyt és lesz csaladod, gyerme-
ked. Oh, mert fiam, szent, szent a csalad és az
Isten legelsé akarata. Es szegény Székelyor-
szagnak sok gyermekre van sziiksége.

— Mindent megteszek, édesapam, mindent
megteszek — sirta a fil.

Harmadnap reggel, mikor Aronék bucstz-
tak. Zsiga is eldallott a kész batyujaval. Marta
az Oregre nézett és mindent megértett. A nagy
legény minden erejét Osszeszedte, hogy a kony-
nyei ki ne rohanjanak. Mikor a szekér mar
tovavitte Oket, Szabd Istvan hangtalan fo-
haszban besz¢lt Istennel:

— Oh Istenem, Istenem, nagyok voltak az
én bineim. Legyen hozzajuk mért nehéz biin-
tetésem a talvilagi életben, de Oket, Oket, a
gyermekeket ne bantsd!

3

Julius derekan egy napon mar nem kelt
fel az oreg. Nem tudta, mi a baja, az oreg test-
nek mar az egész élet baja volt. Valami na-
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gyom nem is fajt semmije, de gyengiilt, gyen-
gilt s mar az étel sem igen kellett neki. Az
orvos egyszer kijott Szentgyorgyrdl, forgatta,
mint a szasz a kaposztat, itt bekukucskalt,
ott kikukucskalt, itt tapogatott, ott kopogta-
tott. Aztan kivette a zsebkend6jét, megtdrolte
a szemiivegét, megtorolte egyuttal az orrat ¢és
akkor visszatette a zsebkend6t a zsebébe. Az-
tan mélyen gondolkozott, végre mondta:

— Oreg a legény, oreg a legény.

— No, ezt nalad nélkiil is tudtam — gon-
dolta Szabo Istvan és nem engedett tobbet or-
vost hivni. Tudta 6 mar, hogy ki fogja meg-
gyogyitani.

Azért vidam volt s kérdezdskodott a kiilsd
munka dolgairél. Néha annyi erdt is gyujtott,
hogy ki tapaszkodott a torndcra s beiilt a nagy
karosszékbe. Nézte a falut, nézte az udvart, a
kertet, jatszé unokait s jO Oreg kék szemei kihar-
matoztak. — Milyen jo melegen siit a nap —
mondta ilyenkor.

Augusztus elején mar lazas ¢éjszakai vol-
tak. Néha felugrott agyaban és vadul kialto-
zott. Haborgd tengereket, tort hajokat és irto-
zatos arnyékokat latott. Egyszer meg elkez-
dett iivolteni, mint a sakal és kialtotta: —
Szent leszek, szent leszek! — Egyszer pedig
ires szemekkel nézett szét és sirankozva
mondta:

— Mennyi halott, én Istenem, mennyi ha-
lott egy koronaért!
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Par nap malva megint megenyhiilt. Ej-
szakai almatlanok voltak ugyan, de nyugod-
tak. Egy napon behivta az dreg asszonyt:

— Szegény jo Martam, emlékszel-e, mi-
lyen rossz voltam egykor hozzad? Megbocsa-
tottal?

— Edes uram, édes j6 uram — zokogott
Marta.

Egy reggel azt mondta Andrisnak:

— Hozz be, fiam, egy csomé szénat és egy
marok biizat.

Andris engedelmeskedett. Az Oreg bete-
mette arcat a szénaba, szagolta, 1élegzette, cso-
kolta. Aztan a buzaszemeket Ontdtte egyik te-
nyerébdl a masikba ¢és azt is forrd megilleto-
déssel vitte a szajahoz. — Oh a f0ld, az édes
székely fold — mondta s nehéz harmat verte ki
a szemeit.

Egy reggel aztan szolt:

— Izenjetek a gyermekeknek, mindenik-
nek, hogy jojjon mindenik. Az ¢&jjel lattam
édesanyamat s 0 megmondta az Isten akaratat.
Szeretném még egyszer latni Oket.

Marta, sirt, sirtak a gyermekek ¢és sirtak
az unokak. Még aznap izenet ment Szent-
gyorgyre, Zagonba, BessenyOre, Eresztevényre,
hogy siessenek az utols6 blicsuzasra.

Mindenik elj6tt, mindenik az egész csalad-
jéval. A faluban lakod gyermekek és Sarikaék
is ott toltotték most az egész napot. Tizenkét
gyermeke, két veje, kilenc menye és huszon-
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két unokaja sugarozta be az Oreg haldokld
utolsd napjait.

A falu szive is felzendiilt. Mindig allottak
falusiak a haz el6tt. Mindegyre szanakozo
arc jott be: — Hogy van az oreg bird Ur, csak
mar jobbra adna az Isten az egészségét. —
Apr6o gyongéd ajandékok jottek: jo sarga tyuk-
leves, becsinalt csirke, bef6tt és voros bor. Az
Oreg mar nem ¢érintette Oket.

Nagyboldogasszony napjan feliilt Szabo
Istvan az agyaban és mondta az Oreg asszony-
nak :

— Feleség, adj tiszta inget ram.

Marta feladta az inget. Akkor mondta az
oreg:

— Hivd el a fiatalabb tisztelendé urat és
legyenek a gyermekek is kozel.

Az egész csalad hangtalanul, néman vart
az udvaron. Még a gyermekek szive is nehéz
volt a nagyok banatatél. A fiatal kaplan
megérkezett a ministrans gyermekkel. Bemen-
tek a beteghez. Szabo Istvan meggyont. A pap
feladta a halotti szentséget. A  haldoklo
mondta:

— Tisztelendd 1Ur, én sokat tévedtem, mert
nagy volt a fiatalsigom és sok volt a vagyam.
De sokat is szenvedtem és életem azutan fel-
ajanlott  aldozatnak  tekintettem. Nyugodtan
megyek a tulso partra. Csak a gyermekeket,
csak Oket aldja meg az Isten.
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A kaplan kiment, odaszolt az Oreg asszony-
nak:

— Menjen be a haldokléhoz,

Marta bement s visszaharapta a zokogast.

— Hivd be a gyermekeket — szolt Szabo
Istvan.

A csalad betodult. Ellepték az egész haaat.
Szabd Istvan egyenesen {ilt agyaban, végtelen
béke volt az arcan és tiszta, nem foldi su-
garzas a szemeiben. Lassan, érthetden beszélt:

— Gyermekeim, meghalok.  Hallgassatok
meg utolsd tanitdsom. Idegen az egész vilag,
csak itt vagytok testvérek kozt Erdélyorszag -
ban. En bejartam a vilagot és a vilag meg-
tépett, ram tiport, kidobott magabol. Maradja-
tok itt, ide huzta Isten a ti barazdaitokat.
Szeressétek szegény Székelyorszadg foldjét. Itt
épitsetek, itt vessetek, itt legyetek jok, erdsek
és ravaszok. Es szeressétek egymast, fogjatok
0ssze...

Kinn harmadikra harangoztak. A harang
siirgetve hivta a lelkeket Isten hazaba. Szabd
Istvan felegyenesedett, szemeiben felhdk men-
tek at, kitarta karjait a levegobe:

— Edesanyam, édesanyam! —  kialtotta
nagy hivassal.

Azutan gy nézett szot, mintha haragos
hullamok tornyosuldsat latnd. Belekapaszko-
dott az agyba, ijedten horogte:

— A tenger, a tenger!
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Szétnézett. Nagy kérdé szemmel meredt az
Andris fiara. Mondta:

— Ne félj, Peti, ne félj Peti pajtds, gyOzni
fogunk.

Es akkor egyszerre, mintha vad seregek
véres rohanasaban lett volna, felorditott:

— Székelyek, testvérek, testvérek!

— Pista, édes Pista — zokogott az Oreg
asszony és lefogta a haldoklot.

A haldoklé szemeibe visszajott az élet.
Halalos nagy szeretettel nyitotta ra szemeit az
egész csaladra. Ajkai mar mosolyogtak:

— Minden jol lesz, minden jol lesz — sut-
togta biztaton és meghalt.

A templombol kizengett a nagyboldog
asszonynapi ének, egyszerli szivek forro ko-
nydrgése a tiszta Anyahoz:

Magyarorszagrol,

Bomlott hazankrdl,
Ne felejtkezzél meg
Szegény magyarokrol

Mindenki sirt a kis hazban. A sirds kihall-
szott a kert iinnepi deriiltségébe, hol ékes vira-
gok hajbokoltak a szép vasarnap elétt. Unnepi
nagy megilletédés volt a dolgok hallgatisa. Az
ereszr6l egy fehérszarnyt galamb ropiilt fel s
szallt, szallt, hangtalan szarny verésekkel szallt
az orok szeretet felé.

Vége.
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