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IV. A CSODÁLATOS SZIGET.

1.

Hat  hete  múlt  már,  hogy  Pista  minden-
napi  nehéz  gyaloglásban  ment  a  tenger  felé
a  már  közeledett  a  nagy  kikötővároshoz.
Minden  jel  arra  mutatott,  hogy  közel  van
már  az  örökkévaló  tenger.  Mindegyre  nagy
ködesapatokkal  találkozott,  melyek  vidám
sietséggel  húzódtak,  hogy  megpihenjenek
örök  anyjuk  ölén.  Piroslábú,  fehérszárnyú
madarak  nagy  serege  húzott  arrafelé.  És  a
levegő  széles  mezein  friss  lehelletek  lebegtek
át.  Érzett  rajtuk,  hogy  nem  a  föld  szomorú-
ságai felől jönnek.

Pompás  városokat  és  csodálatos  vidéke-
ket,  különös  embereket  és  furcsa  állatokat
látott  ezalatt  a  hat  hét  alatt  Pista.  És  minden-
nel,  amit  magába  látott,  lélegzett,  nagy  ha-
ragos  fájdalma  épült  ki  s  lassanként  az  egész
világgal  fájta  önmagát.  De  lassanként  meg  is
szerette  ezt  a  fájdalmat,  mely  sötét  árnyékok
roppant  zsoltárává  tette  a  világot.  Kezdett
játszani  a  fájdalmán,  mint  híres  mester  a  sok
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billentyűs  zongorán.  És  ahogy  az  egész  át-
haladt  életet,  az  emberek  tarka,  összefutását
s  az  egész  mohón  evő  világot  egy  mérhetetlen
sötét  tragédiává  látta,  melynek  meg  teljese-
dése  az  ő  fájdalma  volt:  xigy  kezdte  élvezni
ezt  a  fájdalmat,  mint  cigány  a  saját  ríkató
nótáját.  Olyan  nagyra  nőtt  ebben  a  fájdalom-
ban,  hogy  karjaira  emelte  benne  az  egész
világot.

Ezen  a  napon  már  éjfél  után  útnak  indult
s  hogy  a  nyári  nap  tüzes  borával  locsolta,
délfelé  megbágyadva  ült  le  egy  kis  erdőcske
szélén.  Egészen  kicsi  erdőcske  volt,  vagy
száz  nagy  szálfa,  melyek  nagy  vidámsággal
dugták  szét  karjaikat  a  nyárba.  Pista  éhes
volt,  de  inni  is  szívesen  ivott  volna.  De  mert
étel és ital nem volt, gondolta, szunnyad egyet.

Alig  fektette  fejét  le  a  földre  s  alig
hunyta  le  szemeit,  orrát  pipafüst  kezdte  csa-
varni.  —  Itt  ember  lesz,  —  gondolta  és  felült.
Körülnézett,  felállt,  bejárta  a  közeli  fák  mögét
is:  sehol  egy  áldott  lélek.  —  Csak  képzelőd-
tem, — mondta és megint visszafeküdt.

De  alig  volt  elnyújtott  karján  a  feje,
megint  csak  eljött  a  pipafüst  huncutkodni  az
orrával.  Most  már  látta  is  a  finom  füstoérnát
a  napos  levegőben.  Felállott  s  ment  a  füst
nyomán.  Egy  nagy  bütykös  tölgyfához  ért,
mely  alatt  az  erdő  tavalyi  levele  nagy  ha-
lomba  volt  gyűjtve.  A  füst  a  felgyújtott  avar-
ból jött, de ember egy mákszem sem látszott.
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— Jézus,  Mária,  József  úgy  segéljen,  ez  a
Szabó Pista! — kiáltott a levélcsomó.

Pista  a  hang  felé  nézett.  Hát  az  avarból
egy  fej  áll  ki,  semmi  egyéb,  csak  egy  emberi
fej.  A  fej  szájában  egy  rágyújtott  pipa  volt
e  a  száj  lassan  szívta  a  pipát.  A  fej  nagyra
nyitott  szemeiben  és  széles  arcán  mennyei
boldogság képpedezett. Pista nagyot kiáltott:

— Peti, te vagy az, Peti lelkem!
Várta,  hogy  a  Peti  kiugrik  a  levelek  kö-

zül  s  ki  is  tárta  karjait  egy  nagy  szomjas
testvéri ölelésre.   Be Peti csak nem mozdult.

— Tudod,  Pista,  hogy  ilyen  dohányt  a
háromszéki  főispán  sem  szí  —  mondta  nagy
begyes legénykedéssel.

— Vigye  az  ördög  a  dohányodat,  de
ugorj  ki  onnan,  hogy  megöleljelek.  Mi  a  fe-
nét csinálsz ott?

Petinek  nagyon  körülményes  lett  az  áb-
rázatja:

— Te  nem  is  gondolod,  milyen  jó  ilyen
forró  napon  a  hűs  levelek  közt  lenni.  Ezt  én
találtam  ki.  Látod,  én  rászedem  a  napot  is.
Magyar Peti megél még a jég hátán is.

— Hát  ha  magadtól  nem  jössz,  majd  ki-
szedlek  én  onnan!  —  mondta  Pista.  Odaugrott,
megfogta  Petit  s  nagy  falusi  szeretettel  fel-
emelte  a  levegőbe.  Hát  akkor  csodálkozott  el
igazán.

A  Peti  meztelen  volt.  Anyaszült  meztelen
volt.   Még csak árnyék sem esett   a testére.
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Pistában  valahol  feltámadott  egy  bolond  ka-
cagás,  az  félrelökte  a  bánat  nehéz  vaskapuját
e  harsogva  jött  ki  fiatal  ajakán.  Úgy  kacagott,
hogy Petit visszaejtette az avarcsamóra.

— Hát  te  melyik  felhőből  pottyantál  ide  a
világ szélére ilyen szűkös öltözetben?!

Peti  szívni  kezdte  a  pipáját  és  szemeivel
az  orra  hegyét  nézte.  Csak  szívta,  szívta,
csak  nézte,  nézte.  Egyszerre  aztán  az  orra
hegyén  felcsillant  egy  mosolygás  s  a  szemei-
ben  is  már  huncut  kérkedés  volt.  Kivette  a
szájából a pipát és mondta:

— Ülj  le  csak  ide  mellém,  majd  elbeszé-
lem az életem sorát.

Pista  leült,  de  dombmellét  még  mindig
rázta a kacagás. Peti beszélni kezdett:

— Azt  tudod,  hogy  milyen  rossz  sorsom,
volt  nekem  a  faluban.  Mindenki  csak  kutyá-
jának  nézett  s  mert  szegény  voltam,  a  lányok-
nál  sem  volt  becsületem.  Mikor  aztán  te  is
világgá  mentél,  akkor  még  sötétebb  lett  a
világ  köröttem.  Te  Pista,  nem  képzeled,  meny-
nyi  szóbeszéd  volt  felőled,  még  a  szomszéd  fal-
vakban  is  mind  téged  rostáltak.  Mindenid  szi-
dott,  minden  rosszat  rád  kentek,  csak  a  sze-
gény  kis  Márta  fogta  a  pártodat.  Jó  leány
volt  az,  néha  még  velem  is  elbeszélgetett.  Pe-
dig  engem  mindenki  csak  hajkurázott.  Azt
mondták,  hogy  éppen  olyan  akasztófára  való
vagyok,  mint  te,  azért  voltam  olyan  jó  bará-
tod.  Azt  csak  eltűrték,  hogy  dolgozzam,  mint
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a  marha,  de  alig  adtak  annyit,  hogy  betevő
falatom  legyen.  A  táncban  pedig  senki  sem
jött  el  velem  és  a  legények  sem  hívtak  asz-
talukhoz  a  korcsmában,  mert  tudták,  hogy
nem  tudok  fizetni.  Egy  esztendeig  még  vala-
hogy  csak  bírtam  a  dolgot,  de  akkor  azt
mondtam  magamban:  Te  Peti,  te  nagy  bolond
vagy,  hogy  tűröd  ezt  a  sok  háborúságot.  Hi-
szen  nem  vagy  te  az  utolsó  legény,  erős  vagy,
mint  a  bivaly  és  eszed  is  van  annyi,  mint  a
rektor  úrnak.  Ha  a  falu  rossz  hozzád,  hát
fütyülj  a  drágalátos  faludra  és  menj  szeren-
csét  próbálni.  Lehet  még  belőled  különb  úr
is,  mint  az  Apor  báró  parádés  kocsisa.  Aztán
egy  szép  napon  vettem  a  sátorfám,  vágtam
egy  mogyorófabotot  és  nyakamba  vettem  a
világot.  Nem  mondom,  visszanéztem  egy  pár-
szor,  mert  azért  olyan  szép  falu  nincs  a  vi-
lágon  több,  hogy  a  fészkes  fene  egye  meg.
Aztán  kóboroltam,  kóboroltam,  híres  és  ne-
vezetes  dolgok  estek  meg  velem.  "Bejártam  az
egész  világot,  még  a  holdba  is  betévedtem
egy  kiesidég.  Szolgáltam  nagy  uraknál,  meg
paraszti  gazdáknál,  de  seholsem  tudtam  so-
káig  megmaradni.  Egy  évi  kóborlás  után  az-
tán  eljutottam  ide  egy  gazdag  korcsmáros-
hoz,  alig  van  innen  egy  napi  járásnyira.  Hű-
ségesen  szolgáltam  a  korcsmárost,  marháját
vigyáztam,  földjét  felszántottam,  udvarát
rendben  tartottam,  még  a  tolvajokat  is  én  ver-
tem  el  a  ház  tájáról.  Az  esztendő  végén  aztán
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mondom  a  korcsmárosnak:  Gazduram,  én  hű-
ségesen  szolgáltam  s  most  már  szeretnék  más
országokat  látni.  Adja  ki  a  bérem,  jól  meg-
érdemeltem,  aztán  az  Isten  áldása  maradjon
a  házon.  A  gazda  csak  mosolyog  és  mondja:
—  Jó  szolga  voltál,  fiam  s  jó  szolgálatnak  jó
bér  a  fizetése.  —  Azzal  adott  szép  új  rend  ru-
hát,  szép  új  pipát,  egy  zacskó  finom  dohányt,
meg  ötven  szép  csillogó  aranyat.  Felvettem  a
ruhát,  zsebrevágtam  a  pénzem  meg  a  dohá-
nyom,  rágyújtottam  a  pipára.  Akkor  a  gazda
azt mondja:

— De csak iszol velem egy búcsúpoharat.
Leültünk,  ittunk.  Volt  ott  egy  kancsal  ci-

gány,  az  olyan  falubéli  bánatossággal  tudta
húzni,  hogy  megesett  az  ember  szíve.  Az  húzni
kezdte.  Mi  csak  ittunk,  ittunk,  az  meg  húzta
a  szíve  gyökeréből.  Aztán  daloltunk,  meg  tán-
coltunk  is.  Hát  harmadnap  reggel  arra  ébre-
dek  a  korcsma  asztalán,  hogy  csóré  vagyok,
mint  a  most  született  gyermek.  Nem  volt  sem
ruha,  sem  pénz,  sem  pipa,  sem  dohány.  El-
kezdtem  káromkodni,  mint  a  jégeső,  mert  mo-
kány  egy  gyerek  vagyok,  ha  megharagszom.
Arra  előjön  a  gazda  s  nagy  csodálkozással
kérdi: — Miért haragszol, Peti fiam?

Én  arra  megmutatom  a  csupasz  testi  való-
ságomat  s  mondom,  hogy  hol  van  az  esztendei
keresetem? Arra ő szelíden feleli:

— Látod,  látod,  Peti  fiam,  milyen  gon-
datlan  vagy.  Három  álló  napig  mulattál  s  a
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sok  borra,  ételre,  meg  a  cigányra  felment
minden  kereseted,  még  a  pipád  is.  Engem  nem
okolhatsz:  én  váltig  hajtogattam:  elég  lesz,
Peti,  elég  lesz,  Peti,  de  neked  annál  szélesebb
lett  a  kedved.  Most  már  így  tovább  nem  me-
hetsz,  egye fene,  szolgálj  még egy évig s ha hű-
séges  leszel,  megint  megkapod  a  béred.  Mert
nem  mondhatod,  hogy  fösvény  lettem  volna
hozzád.  Fiatal  vagy,  ráérsz  még  a  kóborlásra.
Ottmaradtam,  mit  csináltam  volna.  A
második  esztendő  végén  megint  csak  úgy  meg-
jutalmaz  a  gazdám,  ruhával,  pipával,  do-
hánnyal,  meg  ötven  arannyal.  De  hát  egy  esz-
tendei  keserves  munka  után  megkívánja  az
ember  a  jót,  mert  nem  marha  az  emberfia,
hogy  csak  dolgozzék,  dolgozzék.  Megint  ivás
lett  a  dologból  s  az  a  kancsal  cigány  megint
pucérrá  muzsikált.  De  már  a  harmadik  év  vé-
gén  mondtam  magamnak:  —  Peti,  Peti,  mu-
tasd  meg,  hogy  magyar  vagy  és  túljársz  ezek-
nek  a  görbeszeműeknek  az  eszén.  Ezért,  mi-
előtt  inni  kezdtünk  volna,  a  pipám  és  a  zacs-
kó  dohányom  úgy  eldugtam  magamon,  hogy
csoda s  te  is  tudod,  hogy hova.  — Na,  mondom
magamban,  itt  leld  meg  sógor,  ha  van  eszed.
—  Mikor  aztán  harmadnapra  felébredtem,
a  ruha  és  a  pénz  megint  sehol  sincs,  de  a
zacskó  dohány,  meg  a  szép  pipa  ott  van  az
összeszorított  lábam  közt.  Akkor  aztán  se  szó,
se  beszéd,  usdri  Peti,  amerre  a  szemed  lát.
Elkezdtem  futni  s  ha  láttad  volna,  hogy  meg
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ijedtek  tőlem  a  földeken.  Azt  hitték,  hogy  a
puják  fejedelmét  látják.  Tegnap  értem  ide,
bebújtam  ebbe  a  levélcsomóba  s  egy  jót  alud-
tam.  Most  aztán  úgy  pipázom,  mint  egy  kis
király  s  még  mindig  maradt  egy  jó  pipára
való  dohányom.  Ezt,  ha  kell,  neked  adom.
Hát  mondd  csak,  láttál-é  már  nagyobb  ró-
kát nálam?

Pista  nagy  elbúsult  szeretettel  nézte  a
hencegő legényt. Szólt:

— Oh,  Peti,  Peti,  de  jó,  hogy  rád  találtam.
Bennem  már  összehullott  a  világ  s  most  raj-
tad  látom,  hogy  lehet  még  élni.  Nem  is  enged-
jek  el  többé  magamtól,  együtt  fogunk  vándo-
iolni.  Ugy  látom  a  falunkat  rajtad  keresztül,
Peti,

Peti  nagy  bírói  vizsgasággal  apróra  nézte
Pistát,  közben-közben  megcsóválta  a  fejét,  az-
tán mondta:

— Szépen  tudsz  te  beszélni,  Pista.  Mindig
mondtam,  hogy  többet  ér  a  fejed,  mint  a  bras-
sói  káptalan.  De  amint  látom,  nem  valami  jó
sorod  van  s  nemigen  szereztél  semmit  öt  esz-
tendő  alatt.  A  ruhád  a  régi  falusi  ruha,  csak-
hogy  meg  van  kopva,  meg  már  rongyos  is.  A
csizmád  is  ismertem  fiatal  korában,  de  most
négy  helyen  is  kiáll  belőle  a  lábad.  Pista,
Pista,  te  nem  tudod  használni  a  te  eszedet.
Nem  elég  ám,  pajtás,  szop  lenni,  eszes  lenni,
kell  tudni  okosan  élni.  Látod,  olyan  a  sors,
mint  a  rugós  tehén,  érteni  kell  megfejni.  Az
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orcádon  is  látom,  hogy  valami  nagy  bibid  le-
het.  Meséld  el,  mit  csináltál  öt  esztendő  alatt.
Pista  levette  a  kalapot  a  fejéről  s  térdel
közt jól a földhöz mázolta. Aztán felsóhajtott:

— Ne  kérdezd  az  én  történetem,  Peti,
nem  érdemes  azt  elmondani.  Ettem  egy  csomó
könyvet,  hogy  jobban  tudjam  szenvedni  a
szenvedéseket,  szerettem,  hogy  ne  tudjak  többé
hinni.  Most  aztán  szeretnék  kihányni  min-
dent,  mindent  magamból,  mint  a  hamis  bort.
Lerázott  fa  már  az  én  fiatalságom.  Beszélj  a
faluról.  Emlékszel,  mikor  a  Séráék  kazalja
tövében  először  pipáztunk  száraz  fuszujka
lapból? Hát az öreg Simon bá mit csinál?

— Az  jobban  menyecskézik,  mint  valaha.
A  Simonné  asszony  egyszer  rajtakapta  az  öre-
get  s  majd  megkoppasztotta  haragjában.  Az
öreg utóbb Dalnokra járt a Benkő Zsuzsihoz.

— Hát  az  öreg  rektor  mit  csinált,  mikor
eljöttél?

A  rektor  úr,  az  derék  ember.  Meg  kell
adni,  hogy  igen  akkorátos  derék  ember.  Igaz,
hogy  iszik,  de  hát  ha  a  szegény  ember  iszik,
a  jó  Isten  adott  szájat  hozzá.  Majd,  ha  gaz-
dag  leszek,  a  rektor  úrnak  minden  évben  egy
hordó  bort  küldök  a  szőlőmből.  Meg  a  Kis
Mártát  is  meg  fogom  jutalmazni  a  jóságáért.
Olyan  ruhát  varratok  neki,  mint  a  török  szul-
tán  leányának.  Még  a  folt  is  aranyból  lesz
rajta.  Ne  mondja  azt  senki,  hogy  Magyar  Peti
nem tudja viszonozni a mások jóságát.
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Sokáig  elbeszélgettek  az  izzó  napban.  És
már  nem  érezték  a  napot,  az  idegen  ország
képei  kihullottak  a  lelkükből,  mint  könnyen
dobott  zsák  a  rohanó  szekérből.  A  föld  alat-
tuk  a  háromszéki  síksággá  mélyült  el,  lelkük
szélén  felzöldültek  a  zágoni  hegyek.  Mint
mesebeli  abrosz,  lelkük  megterült  s  kis  szé-
kely  faluk,  kalászos  földek  és  reszkető  nyírfák
fakadtak  fel  rajta.  Átfolyt  rajtuk  habtalan
nyugodtsággal  a  Feketeügy,  hallották,  hogy
simogatja  az  öreg  füzek  szakállát,  látták  a
vidrát  felbukni  a  Festők  hídjánál.  Hosszú
szekerek  nyikorogtak  a  háromszéki  úton,
hozták  a  frissen  levágott  fenyőt.  És  a  sza-
vak,  az  édles  székely  szavak,  mint  vasárnapra
öltözött  széles  szárnyú  pillangók,  nagy  fel-
hőkben  szállták  meg  lelkük  bokrát.  Hallot-
ták  a  munka  kacagó  nótáit  s  az  esti  köszö-
nésre  hullatott  meghajló  csendes  jóéjszakát.
Hallották  a  harangot,  az  orgona  mélyebb
zúgását  s  benne  találtaik  a  gyermek  szívük.
Pistának  harmat  serkedt  a  szemeibe  s  hogy
elüsse a dolgot, mondta:

— Hanem  most  veszem  észre,  hogy  kutya-
módom éhes vagyok.

— Én  meg  csóré  is  vagyok  a  tetejébe  —
kacagott Peti.

— Induljunk  útnak,  majd  csak  találunk
valamit.

— Könnyű  neked,  rajtad  ruha  van,  de  én
minden  boldogságom  a  szabad  levegőn  fityeg-
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tetem.     Hogy    menjek  én  ilyen  természetes
állapotban valahová?

De  Pistában  most  már  nagy  volt  a  fel-
buzdulás:

— Sohse  bucsálódj  te  azon,  gyere  csak
velem.  Amíg  nem  jön  senki  az  országúton,
úgy  sem  lát  senki.  Amint  pedig  jönni  fog
valaki,  elvesszük  a  rubáját,  ha  a  Herkópáter
unokaöccse is.

Peti  falevelekből  zsenge  övet  fűzött
magának  s  útnak  indultak.  Jó  darab  utat
tettek  már  meg,  de  emberi  féreg  még  nem
mutatkozott.  Egyszerre  csak  távolban  egy
fekete alak közeledett.

— Jön  a  ruhád,  Peti,  imádkozz,  hogy
vadonatúj legyen, — mondta Pista.

Az  utas  lassan  közeledett.  Vándorcigány
volt,  paszomántos  ruhában,  hegedűvel  a  há-
tán. Pista elébe dobbant:

— Na  móré,  vetkezz  le,  ha  kedves  az  éle-
ted. A pajtásomnak ruhára van szüksége.

A  cigány  éktelen  rémült  pofát  vágott.
Behúzta  a  fejét  a  nyaka  közé,  szemei  égtek
és  pislogtak,  mint  a  sarokba  hajszolt  róká-
nak,  de  a  kezei  nem  mozdultak.  Pista  fel-
emelte öklét:

— Vetkezel, vagy...
A  nyomorult  egyik  kezét  védőleg  tar-

totta  feje  fölé,  mint  egy  korholt  gyermek  s
egész   megrémült   élete    nagy    könyörgéssel
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hajolt  ki  a  szemeiből.  Beszélni  is  akart,  dö
csak  valami  didergő  dadogás  fért  ki  a  tor-
kán.  Peti  nagy  szánalommal  állt  a  Pista
ökle elé:

— Ne  bántsd,  Pista,  ez  a  ruha  úgyis  szűk
volna  nekem.  Meg  aztán  cigány  is  az  isten
adta.   Majd    a    legközelebbiról   lehúzzuk   a
ruhát,    ha  a  pápa  őszentsége  fullajtárja  ia
lesz. — Azután pedig a cigányhoz fordult:

— Ha  húzol  egy-két  szép  nótát,  elmehetsz
és viheted a bőrödet.

A  cigány  már  vigyorgott  s  már  pajtás-
kodó  szavakat  mondott.  Levette  a  hegedűt  a
hátáról,  belekezdett  egy  keserves  rikató  nótába.
Nagy  emberi  zokogás  jött  ki  a  hegedűből.
Pista  komoran  hallgatott,  de  a  Peti  feje  utána
bólongatott  a  nóta  szomorúságának,  nagy  la-
pos  könnyek  jöttek  ki  szemeiből  és  végigfoly-
tak  pőre  termetén.  Azután  a  cigány  vidám
nótába  csapott  át.  Idegennyelvű,  idegenszívű
nép  vidámsága  volt  a  furcsa  ugráló  nótá-
ban,  de  annyi  jókedv  és  ritmus  volt  benne,
hogy  a  Peti  izmai  táncot  rögtönöztek  hozzá,
s  eszeveszetten  kezdte  járni  a  kalamajkát
a  poros  országúton.  Újból  és  újból  újrá-
zott,  ropta  vadul  a  táncot,  még  a  levél  öve
is  széthullott  róla.  Mint  egy  őspogány  isten-
ség,  meztelenül  táncolt  az  ömlő  napban  a
boldog  fák  és  átúszó  madarak  előtt.  Bele
belekurjantotta  a  székely  falu  őskedvét  az
idegen  levegő  szélességébe.  Mikor  a  cigány
kifáradt,   lekötötte  a  dohányzacskót,  meg   a
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pipát  a  természetes  búvóhelyéről,  a  cigány
markába  nyomta  s  olyan  büszkén,  mintha
aranymente lett volna a vállán, mondta:

— Nesze,  móré,  ne  mondd,  hogy  Magyar
Petinek ingyen játszottál.

A  cigány  nagy  kerek  szemeket,  nagy
kerek  szájat  tátott  s  a  földbe  gyökerezett
nagy  csodálkozásába.  Pista  és  Peti  tovább
mentek. Peti nagy bizakodva mondta:

— Meglásd  csak,  Pista,  hogy  okosak  vol-
tunk,  hogy  nem  ennek  a  ruháját  vettük  el.
Meglátod,  hogy  a  következőn  olyan  ruha  lesz,
mant  a  pinty.  Nekem  jó  orrom  van,  én  meg-
tudom  szagolni  a  sorsot.  De  el  is  vesszük
ám tőle, ha a Belzebub rokona is.

A  legelső  kanyarodónál  fel  is  tűnt  már
egy  közeledő  alak.  Peti  nagy  mohón  szúrt
előre  a  szemeivel  s  megtapogatta  karjain  a
békáját.  Az  alak  nagyon  lassan  közeledett.
Hát  amint  a  szemükbe  jut,  látják,  hogy  egy
öreg  ember,  összeaszott  nyomorult  öreg  em-
ber  volt,  szürke  fején  olyan  volt  a  megcsa-
vart  ősz  haj,  mint  egy  bokréta  árvalányhaj
a  szikladarabon.  Az  arcát  az  elhancúrozó
évek  telefirkálták  nagy  keserves  betűkkel.
Vézna  testét  alig  vonszolta  s  minden  öltözete
egy  összetépett  piszkos  vászoning  volt,  mely
még  figyelmeztetett  a  meztelenségére.  Amint
meglátta  a  két  székelyt,  reszkető  kezét  eléjük
tolta. Könyörgött:

— Krisztus öt sebére alamizsnát!
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— Na,  Peti,  te  megszagoltad  a  sorsodat.
Most  már  nyúzd  le  ennek  az  öregnek  a  bőrét,
ha ruhát akarsz.

— Három  nap  óta  egy  betevő  falatot  sem
ettem,   —   kuncorgott az öreg és lehullott.

Peti  felkacagott:  szemeiben  benn  ült  a  halál,
mint egy szomorú vendég.

Peti  szívét  megfogta  ez  a  reszkető  kéz
s  ez  a  meghervadt  emberi  arc.  Odakapott  a
két  combjához,  ahol  a  zsebei  lettek  volna,  ha
ruhája  lett  volna.  De  ujjai  csak  elcsúsztak
a  bőrén.  Egy  nagy  keserveset  sóhajtott  s
nagy szánakozással mondta:

— Megsegítnők,  öregapám,  de  lássa,  mi
is  rossz  sorsban  vagyunk.  Ruhánk  sincs  és
napok óta nem ettünk mi sem.

Vakon  úgy  érezte,  hogy  ez  még  mindig
adakozás,  ha  az  ők  nélkülözését  is  oda  vall  ja
az  öregnek.  Az  öreg  fáradt  szemeivel  végig-
tántorgott  a  két  legényen  s  üres  szemeiből
valami  élet  féle  hajolt  ki,  mint  egy  gyenge
ölelés:

— Szegény,    szegény   legények,    pedig
milyen fiatalok, — motyogta halkan.

— Szegény öreg ember, — ismételte Peti.
Egy  percig  nézték  egymást  s  mindenik-

nek  könny  volt  a  szemében.  És  ez  a  könny  a
legszentebb  bor  volt,  ami  Isten  szőlőjében
termett.  Ezek  a  megtépett,  nyomorult,  pisz-
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kos,  meztelen  emberek  ékes  virágok  voltak
Isten  szebbik  kertjében  és  jóságot  illatoztak.
Az  öreg  tovább  tipegett.  Ők  is  folytatták
útjukat.  Nemsokára  nagy  por  keveredett  a
szemük  elé,  lovas  ember  jött  velük  szembe.
ékes  szép  paripán  ült,  szép  fekete  cilinder
volt  a  fején,  elegáns  frakk  volt  a  derekán,
vörös  mellénye  volt,  finom  lovaglónadrágja,
meg  lakkos  csizma  a  lábain.  Mikor  közelbe
ért,  Pista  elébe  ugrott  és  megragadta  a  ló
zabláját.

— Szálljon  le  uram,  de  gyorsan,  sürgős
a dolog!

— Mit  akartok?  —  riadt  rájuk  az  úr
gőgösen.

— Csak  egy  kicsit  levetkeztetjük,  —
mondta  Pista.  —  Nézze,  a  pajtásomnak
ruhára  van  szüksége.  Maga  lovagolhat  mez-
telemül is.

Az  úr  felemelte  korbácsát,  hogy  a  Pista
szemébe  vágjon.  De  már  akkor  repült  is  le  a
lóról.  Pista  acélkezében  szétmorzsolta  a  kor-
bácsot,  mint  egy  száraz  levelet.  —  Vetkezz  le,
ha kedves az életed, — dörmögte sötéten.

Olyan  elszánt  volt  ez  a  hatalmas  fiú,  hogy
a  megszeppent  úr  fogvacogva  vetkezett.  Peti
nagy  udvariasan  segített  neki  s  egy  pár  perc
alatt  anyaszült  meztelenül  állott.  Újból  feltet-
ték  a  lovára.  Az  idegen  megeresztette  a  kan-
tárt  s  veszett  gyorsasággal  vágtatott  el.  Mezte-
len teste messziről   visszacsillogott a napban.
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Egy  fa  mellé  húzódtak,  Peti  nekikezdett
öltözni.  De  nemigen  értett  az  úri  módi  ruhá-
hoz  és  sokszor  alul  bújt  be  ott,  ahol  felül  kel-
lett  volna  bebújnia.  Először  is  a  cilindert
tette  a  fejére  s  nagyokat  káromkodott  alóla.
Pistának  minden  eddig  el  nem  kacagott  kaca-
gása  felébredt  s  körtáncban  lejtett  ki  belőle.
Végre  minden  Petin  volt,  de  látszott  rajta,
hogy  minden  kis  porcikája  külön  harcban  van
a  fene  nagy  úri  móddal.  Egy  gödör  volt  a  kö-
zelben,  állott  esővíz  volt  benne.  Peti  odament,
belenézett. Nagy ott köpött:

— Az istenit, de pocsék úr lett belőlem.
Eleinte   úgy   lépett,       mintha teste   a   ruha

alatt  elevenre  lett  volna  nyúzva.  De  mikor
látta,  hogy  semmi  csoda  nem  történik,  egy-
szerre  nekibátorodott  s  nagy  büszkén  kezdte
szedni  a  lábait.  Már  kezeit  is  nagy  gőgösen
zsebre dugta és akkor egy nagyot kiáltott:

— Pista, Pista, gazdagok lettünk!
Kihúzott   egy   kövér     erszényt.   Az erszény

aranyokkal volt tele. Peti hálásan buzgott:
— Látod  Pista,  a  jó  Isten  csak  küld  segít-

séget azoknak, akiket szeret.
— De  azt  hiszem,  hogy  a  jó  Isten  postása

aem  nagyon  örvend  a  dolognak,  —  mosolygott
Pista.

— Csak  a  pipám  volna  itt,  meg  a  dohá-
nyom.  Ha  nagy  örömem,  vagy  nagy  bánatom
van,  mindig  el  fog  a  pipázhatnámság.    Hol  a
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fenében  is  volt  a  fejem,  hogy  odaadtam  annak
a koszos cigánynak, — zsörtölődött Peti.

Már  sűrű  volt  az  este,  mikor  megérkez-
tek  a  tengerparti  városhoz.  A  város  szélén,
közvetlen  a  tengerparton  volt  egy  idomtalan
nagy  korcsma.  Korcsma  is  volt,  szálló  is  volt
g  nagy  világosság  és  hangosság  jött  ki  belőle.
—  Menjünk  be  ide,  itt  lesz  pecsenye  és  vetett
ágy, — mondta Peti nagy biztonsággal.

Bementek  a  roppant  tárt  kapun.  Régi
volt  az  éktelen  korcsma,  ütődött  volt  a  fala
mint  egy  vén  katona  teste.  Ormótlan  nagy
fekete  teteje  tétován  állott  a  súlyos  falakon,
mintha  gondolkozna:  ne  álljon-ó  tovább  a  leg-
közelebbi  orkánnal?  Harminchárom  ablaka
nézett  a  tengerre,  kicsinyek  voltak  az  ablakok
és  mindeniknek  be  volt  ütve  legalább  egy  sze-
me.  Az  óriási  négyszögű  udvaron  szemétben,
széna-  és  ételhulladékokban,  lópiszikos  pocso-
lyákban  szekerek  és  lovak  állottak,  kocsisok
káromkodtak,  nagy  tenyeres-talpas  vigyorgó
cselédek  ténferegtek,  félig  részeg,  dűlöngöző
alakok  végezték  az  elmulaszthatatlant.  Az
udvar  mélyén  lángolt  a  konyha,  mint  a  pokol
tornáca  s  furcsa  sötét  alakok  sürögtek  kö-
rötte.  A levegőben  a  bor,  hagyma,  széna  s  em-
beri  vizelet  szagában  a  sok  kurjantás,  kaca-
gás,  parancs,  visítás  úgy  lubickolt,  mint  elítélt
lelkek  a  pokol  levében.  Pista  és  Peti  beléptek  a
korcsmaszobába.  Ez  egyetlen  roppant  terem
volt,  mely  elfoglalta  a  nagy  épület  felét  s  tele
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volt  zajgó  vendégekkel.  Pista  egy  szegletbe
tartott,  hol  még  üresen  állt  egy  asztal.  Peti
hallgatagon  követte,  de  mikor  az  asztalhoz
értek,  kivette  nehéz  erszényét,  levágta  az  asz-
talra,  hogy  egy  csomó  arany  kigurult  belőle.
Nagy parancsolással kiáltotta:

—  Hé  korcsmáros,  a  kutyafádat,  bort  és
pecsenyét ide! Van pénz, mint a polyva!

Az  arany  csörgésére  az  ivók,  a  részegek  és
józanok,  suttogok  és  veszekedők,  siránkozók
és  csókolózók  mind  odanéztek  s  ebben  a  perc
ben  mindenkinek  hasonló  volt  a  szeme.  A
korcsmáros  és  korcsmárosné  a  terem  két  kü-
lönböző  végéről  törték  magukat  az  új  vendé-
gek  felé.  A  korcsmáros  nyurga,  hosszúhajú
ember  volt.  Egyik  szeme  kék  volt,  a  másik
barna.  Az  az  arca,  ahol  a  barna  szeme  volt,
szomorú  volt,  a  másik  mosolygós.  Ha  szomorú
volt  a  vendége,  a  barna  szemű  arcával  for-
dult  feléje,  ha  vidám,  a  másikkal.  Az  orra
pisze  volt  s  orrlyukai  felfelé  fordultak.  Fülei
tele  voftak  szőrrel  s  ez  a  szőr  összefolyt  kissé
őszes  pofaszakállával.  Ajkán  egy  mindenre
alkalmas  szolgálatkész  mosolygás  volt,  mint
szorgos  kutya  a  ház  küszöbén.  De  azért  a  szé-
les  száj,  a  vastag  ajkak,  a  hosszú  éles,  sárga
fogek,  azt  mondták:  megeszlek,  megeszlek!
Hosszú  ujjú,  vékony,  csontos  kezeit,  kiapadha-
tatlan  előzékenységgel  dörzsölte  egymáshoz.
A  felesége  egy  roppant  mozgó  hústorony  volt.
Őszes  haját  még  mindig    vassal     fodorította
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kacér  karikákba.  Szemei  körül  ezer  ránc  és
mély  árok  volt  s  szemeiben  a  mosolygás  kerítő
készséggel  ígért  fiatal  lányt  a  férfigerincnek.
Két  füléből  két  óriási  vörös  korállkarika
lógott  le.  Zsíros,  tompa  orra,  ferde  nagy  szája,
melynek  ajkait  nem  lehetett  bezárni  s  a  ro-
zoga  fogak,  ahol  már  megkezdte  munkáját  a
rothadás,  az  ijesztésig  undorítóvá  tették  ezt
a  bűnök  anyját.  S  ezen  az  egész  csúfságon
mint  maszk  volt  a  ragadós  nyájasság  s  hangja
a  szerelmes  macska  nyafogása  volt.  Kövér,
rövid  kezeit  összetéve  tartotta  rengeteg  hasán,
köténye  mellől  pedig  tömérdek  kulcs  csörgött,
mintha menne megnyitni a kárhozat titkait.

— Mit  parancsolnak  a  méltóságos  és  ne
mes  urak?  —  kérdezte  a  korcsmáros  és  három-
szor  meghajolt  s  közben  már    megolvasta  az
asztalra kiömlött aranyakat.

— Mit  akarnak  a  lelkem  szép  fiatal
úrfik?  —  énekelte  zsíros  édességgel  a  korcs-
márosné.

— A legjobb  pecsenyét,  a  legtüzesebb  bort,
a  legfehérebb  kenyeret!  —  mondta  Peti  és  az
asztalra  csapott,  hogy  urabb  legyen  tőle.  —
Aztán  éjszakára  tiszta  szobát,  két  fehér  ágy-
gyal,  de  patyolat  legyen  ám,  mert  mi  széke-
lyek  vagyunk,  Háromszékről.  Pénzünk  van
elég,  aranypénzünk.  Nem  akarjuk  a  sírba
vinni.

Nemsokára  egy  nagy  ürücomb,  rozske-
nyér és egy hatalmas korsó   vörös   bor   volt
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előttük.  Ettek  mohón,  nagy  falással,  köldökig
gombolták  ki  a  hasukat.  Közben-közben  szá-
jukhoz  tették  a  korsót  szerelmetes,  hosszú
csókra.  Mikor  már  a  vér  kezdett  szétmele-
gedni  Petiben,  felmozdult  a  lelke  kakasülője
s szélesszárnyú, hangos szavak szálltak le róla:

—  Mindig  mondtam  neked,  Pista,  hogy
egyszer  fenemód  gazdag  leszek.  Igyuk  ki  most
ennek  a  nagy  korcsmának  az  egész  pincéjét.
Azt  hiszed,  hogy  nem  tudnám  megfizetni?
Annyi  pénz  van  ebben  a  bugyellárisban,  hogy
megvehetném  a  várhegyi  pálinkagyárat  s
még  a  borosnyói  templom  tornyát  is,  pedig  az
fényes  pléhből  van.  Te,  úgy  szeretnék  meg-
házasodni.  Nem  jó  az  embernek  egyedül  lenni,
olyan  hideg  az  ágy  és  hosszúak  az  éjszakák.
Hazamegyek,  veszek  földet,  nagyobb  úr  le-
szek,  mint  a  Séra  bá,  hadd  pukkadjon  bele.
Elveszek  egy  szép  lányt  és  veszek  tizenkét  ök-
röt  s  úgy  tizenkétökrös  szekéren  fogunk  va-
sárnap  a  templomba  menni.  A  feleségem  majd
pünkösdi  rózsával  fogja  befonni  a  tizenkét
Ökör  szarvát.  Te  Pista,  olyan  tizenkét  gyer-
mekem  lesz,  hogy  csoda.  Fiú  lesz  mind,  érted,
mind  a  tizenkettő.  Na,  mégis  nem  bánom,  a
tizenkettedik  hadd  legyen  leány.  Legyen  ki
varrjon,  mosson  rájuk,  ha  megnőnek.  Szép
szőke lány lesz, szebb, mint a főbíró Boriskája.

Pista  már  nem  hallotta  a  Peti  szavait.
Hogy  megpihent  az  evéstől,  lelke  sötét  vizeken
úszott  el.  Az utolsó öt  év   alatt   nemigen   élt
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szeszfélével,  a  könyvek  elriasztották  az  alko-
hol  manóját,  mint  biblia  az  ördögöt.  Most,
hogy  olvasatlan  nyelte  a  kortyokat,  a  bor  fel-
kurjantotta  az  elbujt  ördögöket  és  nagy  fekete
tánc  keletkezett  benne.  Egy  összehullott  világ
füstös  romjain  vigyorgó  ördögök  verték  össze
bokájukat  és  mondták:  —  Pista,  Pista,  mi  va-
gyunk  a  te  erőd,  mi  vagyunk  az  élet.  Láte-á.
a  szép  nagy  szavak,  hogy  megdöglenek,  ha
egy  nyefle  lány  ágyékába  ütődnek.  Hát
hiszel-e  még,  Pista,  tervezel  még1?  Nincs  hol-
nap,  nincs  holnapután,  csak  a  ma  van,  fogd
nyakon,  élvezz.  Légy  rossz,  Pista,  ezen  a  vilá-
gon a gonosznak van igaza.

Fenékig  hajította  az  öblös  korsót,  össze-
rázkódott  s  kinézeltt  magából,  hogy  ne  lássa
ezt  az  éjféli  fergeteget.  Szemei  kezdtek  szét-
olvasni  a  nagy  szállóban.  A  bor  már  rakta  a
tüzet  a  vendégekben,  lángos  szavak  és  égető
csókok  lobogtak  mindenfelé.  Közeli  hozzájuk,
megbújva  a  fal  egy  mélyedésében,  egy  fiatal
pár  sülyedeze  itt  a  szerelembe,  Az  italt  nem
itták,  az  ételt  nem  ették,  egymást  falták  a  sze-
mükkel,  egymást  falták  az  ajkukkal  s  egy-
mást  szorították  letéphetetlen  mohó  szorítás-
ban  a  karjaikkal.  A  lány  olyan  édes,  ijedten
gyermek  volt  még,  a  fiú  olyan  berzenkedőn
kamasz,  mintha  úgy  szöktek  volna  öl  két  lecke
közötti  szünet  alatt  az  iskolából.  Egy  másik
asztalnál  egy  vén  asszony  ült,  egyesegyedül.
Körötte  ebben  a  zsúfolt   összehemzsegő  szál-
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lóban  is  olyan  hideg  és  csendes  volt  az  egye-
dülvalóság,  mint  befagyott  tó  a  puszta  köze-
pén.  Félretorzult  kalapja  alól  kifolyt  az  ősz
haj,  óh  milyen  panaszos,  síró  ősz  haj.  Nagy,
téveteg  szemei  a  bor  gőzén  át  meg  nem  lábol-
ható  messzeségbe  nyúltak,  szóles,  fáradt,  meg-
alázott  ajkai  néha  motyogtak  valamit.  Resz-
kető   keze  kétségbeesett  meneküléssel  emel-
gette  szájához  a  messzelyt,  mint  feszületet  a
haldokló.  Közel  hozzá,  összehajolva  az  asztal
fölött,  két  kereskedő  ült.  Az  egyik  kövér,  arca
nyílt,  mint  egy  tárt  kapu,  kopasz  fején,  kék
szemeiben  s  szája  körül  örökre  ottmaradt  gyer-
mekség.  A  másik  fekete  göndörszakállú,  vastag
görbeorrú.  Pislogó  szemeiben  elő-elővillanó
kés,  hullaevő  szája  körül  a  célját  ért  éhség
undorító  mosolya.  Egy  piapirosra  firkáltak,
közben  roppant  számokat  mondtak  s  nagy
halom  bankópénzt  számoltak.  A  szakállas  töl-
tött,  de  csak  a  másik  ivott,  a  szakállas  az  asz-
tal  alá  töltötte  borát.  Távolabb  egy  magas,  szi-
kár  pap  ült,  katedrái  ünnepélyes  felegyene-
sedéssel.  Hosszú  volt,  száraz,  tagolatlan  és  fe-
kete,  mint  egy  fekete  koporsó.  Roppant  po-
harakkal  itta  a  bort,  de  olyan  szögletes,  holt
mozdulattal  emelte  szájához,  mintha  egy
sírját  őrző  kőszobor  nyúlt  volna  ki,  hogy  meg-
enyhítse  szomjúságát.  Egy  hatalmas  asztal
körül  vad  tivornyában  fiatalemberek  zsi-
bongtak.  Mindeniknek  bontott  mellű  lány  volt
az  ölében  s  bontott  lelkű  dal  az  ajakán,  Néha
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összeverték  poharaikat,   mint  meg  rázott  lán-
cot,  néha  kórusban  felüvöltöttek,  mint  tavaszi
.kutyák,  tagjaikat  rázták,  mint  megszállottak,
csókolóztak,  ölelkeztek,  kicserélték  egymással
szeretőiket  s  céda  összekapaszkodásban  ott  vé-
geztek  el  mindent.  Az  egymásba  kavarodó  em-
berhús  forrt,  rázkódott,  tajtékzott,  mint  a  mo-
csár,  ha  tavaszi    fergeteg  kap  belé.    És  a  ki-
gyúlt  nedves  szeméken,  melyek  mégis  emlé-
keztek  a  gyermekre  és  az  édesanyára,    M-ki-
nyújtotta  esdő  kezeit  a  fuldokló  lélek:  —  Se-
gítség!  segítség!  —  De  a  test  harsogott,  esem-
esegett,  üvöltött  és  senki  sem  hallotta  a  hívást.
Egyik  szomszéd  asztalnál  egy  idősebb  nő  ült.
Vasalt    volt  a  fejkendőse,  a  ruhája,    gonddal
vasalt  volt  négyszögletű  szigorú  arca  is.  Őrült
megbotránkozással  nézte  ezt  az  ítéletes  dári-
dót,  el-elfordult,  keresztet    vetett,    de  azután
megint  csak  odanézett,  hogy  megint  megbot-
ránkozzék.  Mert  látszott,  hogy  ez  a  botránko-
zás  az  élete  tartalma,  ez  lényege,  ebben  él  s
ha  ez  hiányoznék,  üresen  hullna  el,  mint  egy
kicsépelt  kalász.  De  legkiötlőbb  volt  az  egész
nagy sokadalomban   három   fiatalember.    Az
egyik  hegedült,  a  másik  énekelt,  a  harmadik
vad  tréfákkal  heccelte  a  jókedvet.  Ezek  voltak
a  leghangosabbak,  ezek  roptak  a  legtorzabbul
a  pokol  táncát.  Asztalról  asztalra  jártak,  oda-
odakoccintottak,  ölelkeztek,  bíztattak,  kurjan-
tottak  s  nagy  boldog  részeg  lobogásukkal  meg-
töltötték  az  egész  termet.  És  mindez  a  sok  ösz-
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szefutott  emberbogár,  kik  holnap  ezer  úton
akarják  futni  az  életet,  kétségbeesett  szilaj
kirohanás  volt  a  porból  a  végtelenbe.  És  künn
a  part  tépett  szikláim  harsogott  az  örökkévaló
tenger.

Egy  mezítelen,  rövidszoknyás,  retkestérdű,
szélesarcú,  szétszeretett  mellű  konyhaszol-
gáló  futott  át  a  termen,  egy  üres  üveggel
a  kezében.  Peti  felugrott,  átnyalábolta,  úgy
hogy  az  üveg  kiesett  kezéből,  az  asztalhoz
cipelte  és  az  ölébe  ültette.  Nagy,  szerelmes  vi-
rágok fakadtak Petiből:

— Nézzed,  Pista,  milyen  virágszálat  vá-
lasztottam.  Ez  a  legszebb  lány  az  egész  vilá-
gon,  még  Székelyföldön  sincs  szebb.  Maradj
itt,  babám,  mulass  velünk:  s  hsa  valakinek  nem
tetszik,  elküldjük  a  pulyákhoz.  Minden  csóko-
dért  adok  egy  szekér  aranyat.  Én  Peti  vagyok,
Magyar  Peti  Háromszékről.  Voltál  már  Há-
romszéken?

A  varangyos  liba  száján  elfetrengett  egy
vastag  mosolygás.  Peti  töltött  neki.  A  korcs-
márosné  vigyorgott,  mint  egy  meztelen  comb.
Nagy,  éhező  pislantást  borított  rájuk,  mint
egy találkasátrat. Peti tovább bimbózott:

— Igyál  szentem,  Peti  mondja,  hogy  igyál.
Karmazsin  csizmát  csináltatok  szép  kis  lá-
bacskáidra,  arany  sarkantyúkkal.  Látatlan-
színű  selyemruhát  varratok  neked,  hattyú-
tollal  töltetem  meg  a  párnáidat.  Igyál,  szen-
tem, hogy a fene egye meg a bőrödet.
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Nagy  szerelmes  hozzá  dörzsölődéssel  kur-
jantott  egyet.  A  vendégeik  odanéztek,  kacag-
tak,  de  Peti  már  csak  a  leányt  látta.  Térdein
riszálgatta,  szorongatta,  falta,  mint  éhes  ka-
pás  a  szalonnát.  Tántorgó  szavakkal  mondta:
—  Elviszlek  magammal  a  világ  végére.  Job-
ban  szeretlek,  mint  a  lelki   üdvösségeimért.  Hát
aztán te szeretsz-e?

— Hozzas még bort, — mondta a leány.
Peti  hozatott.  Az  embereik  fokozódó  má-

morral  ettek-ittak.  Sötét  kutyái  a  könyörte-
len  halálnak:  csattogó  fogaktól,  csemcsegő
nyelvvel,  szomjas,  nagy  szájjal  rohantak  az
anyagnak,  hogy  minél  többet  magukkal  vi-
gyenek,  mielőtt  gazdájuk  ostora  bekergetné
őíket  az  örök  fekete  ólba.  A három  fiatalember
gyújtogató  nótákkal  bokázott  egyik  asztaltól
a  másikig.  A  gyermekarcú  kopasz  kereskedő
már  felgyúlt  mámorban  ordított:  —  Holnap
reggel  indul  a  hajó,  igyunk,  ki  tudja,  mit
terem  számunkra  a  tenger!  —  A  korcsmáros
roppant  kupákkal  hordta  szét  az  ördög  italát,
most  már  pálinkát  is  és  össze-összemosolygott
a korcsmárosnéval.

Nemsokára  már  halálos  részeg  volt  az
egész  terem.  A nyavalyás  test  eldűlt  s  a  meg-
piszkolt  emberhúsból  kivonított  a  lélek,  mint
megkorbácsolt  kutya.  A  három  fiatalembert  a
terem  közepén  ütötte  le  a  szesz,  úgy  feküdtek
egymásba  keveredve,  egymásba  nyálazva,  egy-
másba   rángva.    Az egyik,  a daloló,   szörnyű
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csuklásokban  fel-felemelte  felső  testét,  karjait
könyörögve  tárta  ki  az  eldűlt  mulatók  felé  és
kuncogta:  —  Mi  nem  vagyunk  hibásak,  mi
hárman  ártatlanok  vagyunk.  Minket  azért
fizet  a  korcsmáros,  hogy  másokat  rácsaljunk
a  kárhozatra.  Gazember  korcsmáros,  gyere,
hogy  öljelek  meg.  Oh,  ha  volna  bátorságunk
éhen  halni!  Nekem  csak  a  testem  részeg,  de
a  lelkem  józan  és  az  fáj,  fáj,  fáj!  Jó  embe-
rek, gyertek, üssetek agyon!

A  nagy  fiatal  társaság  egymásba  hullott,
egyetlen  domb  volt  meggyalázott  embertest-
ből.  A  nők  meztelen  teste  kivillant  a  károm-
kodó,  hörgő  férfiak  rángatózása  közül  s  irtó-
zatos  öklendezések  közt  piszkoltak  egymás
arcába.  Egy  szép  fiatalember,  egy  bukott
arkangyal,  kinek  mellét  tüzes  harapófogók-
kal  tépte  a  mámor,  egy  ráhullott  vastag  céda
lány  alól,  mint  mocsárba  fúló,  üvöltötte  ki:
—  Fiatal  vagyok!  fiatal  vagyok!  megfúlok!
segítség!  —  A  pap  pedig,  kinek  parázsló  sze-
meiből  kilobogott  az  őrület,  mint  egy  szélbe
kapott  vörös  zászló,  tántorogva  járt  a  vonagló,
élő  hullák  közt,  le-lehajolt  hozzájuk  s  nagy
szerelmes  szétolvadással  dadogta  a  megvakult
érzékeknek:  —  Fiacskáim,  szeressétek  egy-
mást! Fiacskáim, szeressétek egymást!

Künn,  a  nagy  éjszakában  feltámadtak  a
szélkeselyűk  s  haragos  szárnyakkal  verték  a
jajgató  tengert.  A  halál  befogatott  parádés
kocsijába  s  kibontott  ostorral  vágtatott  a  le-
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vegő  zord  madarai  után.  Üvöltő  hullák  gar-
madája  volt  a  korcsmaterem  s  künn  a  meg-
rázott  világ  zokogta  hozzá  a  circumdederun-
tot.  A  vad  fiatal  szeleik  feltépték  a  korcsma-
terem  egyik  ablakát,  belekaptak  az  égő  szö-
vétnekek  lobogó  ruhájába  s  visítva  húzták
magukkal.  A  láng  több  helyen  belekapott  a
tető  gerendáiba,  a  tűz  apró  kölykei  egyszerre
feltámadtak  mindenütt.  Irtózatos  füst  töltötte
meg  a  termet.  A  fojtó  gomolyagban  ordító
alakok  rohantak  az  ajtóhoz  s  tántorgó  mozdu-
latokkal  próbálták  feltépni.  De  a  korcsmáros
estére,  nehogy  valamelyik  vendég  fizetés  nél-
kül  szökjön  el,  minden  kijárást  elzáratott,
még  az  udvar  kapuját  is  és  gerendákkal  tor-
laszolta  el.  Már  az  udvaron,  a  konyhában,  a
pincében,  mindenütt  fellázadt  a  tűz.  Az  ud-
varon  a  széna  vörös  lánggal  hejehujázott.  A
pincében  és  söntésben  a  pálinkáshordóik  és
fiaskók  felpattantak,  az  égő  szesz  beteg  fénye
lidércekké  torzította  a  füstben  hadonászó,
üvöltő  alakokat.  Az  emberek  az  ajtóknál  egy-
mást  tépték,  egymást  verték  agyba-főbe.  A
megkergült  korcsmárost  és  feleségét  a  terem
közepén  üres  üvegekkel  ütötték  le  s  az  élette-
len  testeket  rugdosva  bőgték:  —  A  kulcsot!  a
kulcsot!  —  A józan  részeg  lett,  a  részeg  őrült.
Csak  a  pap  folytatta  mámora  álmát  s  a  ret-
tenetes  kavarodásban  odanyálazta  —  sírva,
behízelgően  —  a  hadonázó  öklöknek,  véres
szájaknak  és  csattogó  fogaknak:  —  Fiacskáim,
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szeressétek  egymást!  Fiacskáim,  szeressétek
egymást!

Mikor  Pista  látta,  hogy  több  kettőnél  a
dolog,  odakiáltott Petinek:  — Meneküljünk!

— De Peti,  aki  teljesen elázott,  a  mámorban
megdermedt  szolgálót  szorongatta  s  nagy
lapos  csókokat  ragasztott  rá.  A  Pista  kiáltá-
sát  nem  is  akarta  hallani,  a  hortyogó  culá-
nak motyogta   nagy    szerelmi    vallomással:

— Nem hagylak  el,  veled  halok,  együtt  me-
gyünk  a  paradicsomba.  —  Pista  zsebébe
dobta,  ami  pénz  még  az  erszényben  volt,  le-
tépte  Petit  a  lányról,  felemelte  a  levegőbe  s
úgy  rohant  ki  vele  az  udvarra.  Ott  a  nagy
füstben  próbált  tájékozódni,  hogy  hogyan
juthat  ki  a  jajgató  kavarodásból.  Aztán  jó
ötlete  támadt:  Petivel  a  karján  az  udvar  mé-
lyére  futott,  hol  az  istálló  volt.  Az  istálló  már
üres  volt,  a  riadt  állatok  eltépték  köteleiket  a
őrült  nyerítéssel  vágtattak  az  udvaron,  bele-
beletiporva  az  üvöltő  emberhúsba.  Pista  be-
rohant  az  istállóba  s  látta,  hogy  a  hátsó  fala
hitvány  vályogból  van.  Vett  egy  gerendát,  rop-
pant  csapásokat  mért  a  falra  és  az  hamar
kaput állt előtte.

A  tengerpartra  futott.  Ott  egy  sziklát  ke-
resett,  mely  védve  volt  a  szél  éhes  madaraitól.
Letette  a  mámoros  legényt  a  sziklára,  kiből
most  is  gyöngéd  szerelmi  vallomás  hajolt  ki,
mint  hínár-virág  a  megzavart  pocsolyából,
öklendezte: — Veled halok meg, szeretlek. —
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Pista  mellé  ült,  megtörölte  izzadt  homlokát  s
nézte  az  égő  szállót.  A  tűz  már  beborította  az
egész  épületet,  a  szél,  mint  egy  óriási  vám-
pír  lebegett  a  pusztuló  ház  felett  s  verdeste
új,  meg  új  haragra  a  marakodó  lángokat.  Az
égő  házból  lónyerítés,  jajgatás,  rettentő  ki-
hasadt  káromkodások  hallszottak.  A  csillagok
sápadtak voltak a felgyúlt ház világánál.

Egész  éjjel  égett  a  korcsma,  de  az  or-
dítás  nemsokára  elhallgatott.  Az  égő  ház  las-
san  roskadt  össze.  A  szél  leánya  kéjes  visí-
tással  tartotta  nászát  a  fiatal  halállal,  a  ten-
ger  jajgatott.  Peti  nyugodtan  horkolt  a  Pista
lábánál.  És  Pista  lemerítette  lelkét  az  éjsza-
kába,  mint  szomjas  vedret  a  csodálatos  kútba.
Nagy  árnyékkal  tolt  el  s  már  a  felkísérő  bűn
is  csak  hitvány  kis  klaun  volt  a  szemében.
Oh,  milyen  nyomorult  dolog,  milyen  pillanat-
nyi  rossz  tréfa  ember  lenni!  Miért  nem  szü-
letett  valami  mérhetetlen  természeti  erőnek,
testvéréül  a  haragos  szeleknek,  szeretőjéül  a
bontotthajú  villámlásnak,  hogy  világokat  járó
léptekkel  bujdosna  az  örök  tér  pusztáin
s  világok  bús  harcaiban  emésztené  fel  magát.
Kitárta  karjait  a  végtelen  tenger  felé.  Peti
csendesen horkolt tovább.

Másnap  reggel  jókor  felébresztette  Petit.
A  legény,  ahogy  kinyitotta  szemeit,  egy  óriá-
sit  csodálkozott.  Aztán  nekifutott  a  megbé-
kélt  tengernek,  beledugta  a  fejét  és  olyan
józan  lett,  mint  a  pinty.  Egy  jó  órai  gyalog-
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lás  után  elérték  a  kikötővárost.  Ott  a  meg-
mentett  pénzből  ruhát  vettek  maguknak,
Pistának  szép  úri  ruhát.  Peti  pedig  tisztes
munkásruhát  választott,  mert  teste  nem
tudta  állni  az  úri  bőrt.  Azután  kimentek  a
kikötőbe,  ahol  árbocokból  volt  az  erdő  és  sok
mindenen  lehetett  csodálkozni.  Amint  ott
ténferegtek,  egy  különösarcú  ember  elébük
állt és kérdezte:

— Nem akartok felszegődni a hajónkra?
— Szívesen, — válaszolt Pista.
— Kövessetek, — mondta az idegen.

2.

Jó  félórányira  a  kikötőtől,  egészen  félre
a  többi  hajótól,  egy  kis  öböl  védelmében
állott  egy  csodálatos  hajó.  Nagy  ékes  hajó
volt,  oldalai  vert  arannyal  voltak  borítva,
roppant  patyolatvitorlái  közt  szelíden  éne-
keltek  a  tenger  fúvásai.  Kétszáznegyven  ara-
nyozott  evező  nyúlt  róla  köröskörül  a  ten-
gerbe  s  mindenik  tövénél  egy  odaláncolt  rab-
szolga  ült.  A  hatalmas  fedélzeten  sok  ember
nyüzsgött.

A  parton  egy  kis  csónak  várt,  a  vezető
ebbe  ültette  Pistát  és  Petit.  Odaeveztek  a
hajóhoz.  Mikor  felléptek  a  hajóra,  egy  ara-
nyosruhájú  szolga  a  kürtjébe  fújt  s  az  fel-
kiáltott  mély  búgással.  A  hajó  emberei  az
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érkezők  felé  néztek  és  mondták:  —  Új  embe-
rek  érkeztek.  —  Azután  mindenki  csinálta
a maga dolgát.

— Gyertek    a    király   elé,   —   mondta    a
vezető.

Matrózok,  lábatlankodó  szolgák  és  bámész
emberek  közt  egy  biborkárpithoz  jutottak.
A  kárpit  mögül  lassú  zene  és  halk  tánc  rit-
musa  hallatszott  ki.  Tizenkét  szolga  állott
ajtót.  A  vezető  előtt  földig  hajoltak  és  félre-
hárították  a  nehéz  bíborfüggönyt.  A  király
termébe értek.

A  két  székely  Tündérországban  hitte
magát,  mert  csodálatos  volt  a  terem.  A  falak-
ra  széles  tavaszi  mezők  és  virágos  fák  voltak
festve.  Nagy  művész  festette  őket,  mert  vég-
telenek  voltak  a  mezők,  élőek  a  fák  s  határ-
talan  a  horizont.  A  teremben  csodálatos  virá-
gok  illata  szállt,  apró,  kékszárnyú,  aranyos-
fejű  madarak  röpködtek  ér.  tavaszt  énekel-
tek.  A  terem  mélyén  magas  3melvényen,  vert
aranytrónon  ült  a  király,  nagyszirmú  külö-
nös  virágok  hajoltak  föléje,  előtte  kis  arany-
asztalka  volt,  aranyserleg  rajta.  Körülötte
urak  álltak,  ragyogó  ruhában.  A  terem  egyik
szögletében  huszonnégy  muzsikás  soha  nem
hallott  nótát  játszott  furcsa  húros-  és  fuvó-
hangszereken.  Szélesszárnyú  volt  a  nóta  és
végtelen  fiatalság  volt  benne.  A  királyi  emel-
vény  előtt  tizenkét  fiatal  lány,  alig  tizennégy
évesek s szavakba    nem    férhetően   szépek,
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lassúmozdulatú  hívó  táncot  lejtettek.  Körös-
körül  a  teremben,  aranyos  kereveteken  fiatal
urak és nagyszépségű dámák ültek.

A  király  hatalmas  termetű,  ragyogó  szép-
ségű  ember  volt.  De  haja  már  őszesen  csil-
logott  s  szemeiben  az  őszi  erdők  nagy  szo-
morúsága  volt.  Úgy  nézte  a  táncoló  leányokat,
mintha  elsodró  folyamból  virágos  fa  ágába
kapaszkodnék.  Ahogy  a  vezetőt  észrevette,  in-
tett:  a  zene  elhallgatott,  a  leánykák,  mint  ijedt
madarak  csoportba  ültek  össze  a  terem  köze-
pén.  A vezető  a  trón  emelvénye  elé  vitte  a  két
fiatal  embert,  háromszor  mélyen  meghajtotta
magát és szólt:

— Nagy  király,  idegeneket  hoztam  szol-
gálatodba.

A  király  rányitotta  két  nagy  szemét  a  le-
gényekre,  hogy  szomorúságán  át  meglássa
őket. Kérdezte:

— Önként  álltatok  szolgálatomba,  vagy
pedig kényszerített valaki?

— Király,  nem  azok  fajtájából  valók  va-
gyunk,  akiket  kényszeríteni  lehet  —  válaszolta
Pista.

— Szeretem  a  merészséged,  arcod  fiatal
és  szép  s  mintha  régi  barátra  emlékeztetne.
Három  kérdésre  felelj  meg,  hogy  megismerje-
lek.  Mert  az  ember  beszéde  olyan,  mint  a  kard
pengése,  megismerszik  benne,  hogy  milyen
nemes  acél  ad  hangot.  Van-e  örökkévalóság,
fiatalember?

Pista felelt:



37

—  Ezelőtt  ezer  évvel  és  azelőtt  ezer  évvel
és  azelőtt  sok  ezer  évvel  sírtak  és  nevettek  az
emberek.  A  sírás  és  nevetés  más  hangú  volt,
de  a  fájdalom  és  az  öröm  ugyanaz,  ami  ben-
nünk sír  és  nevet.  Örök fájdalom és  örök  öröm
a  világ,  ó  király,  csak  más-más  arccal  sír  és
nevet.  Ami  bennünk  sír  és  nevet  Örökkétől
fogva van és soha el nem múlik.

A  király  arca  most  olyanra  változott,
mintha szomjas ember friss forrás felé hajlik:

— Leszünk-e  még  fiatalok?  —  kérdezte  és
könnyek teltek a szemeibe.

— Mindig  öregek  vagyunk,  király  és  min-
dig  fiatalok.  A  gyermekben  már  messzi  apák-
nak  szomorúsága  van  és  ezer  év  zokogása  sze-
peg  fel  benne.  Az  öreg  emberben  pedig  kihaj-
tanak  a  gyermekörömök,  mint  kékszemű  virá-
gok  a  behullott  síron.  És  a  mi  erőnk  és  vá-
gyunk  megnőtt  fiatalsága  lesz  azoknak,  akik
utánunk következnek.

— Hogyan  lehet  boldog  az  ember  itt  a
földön? — kérdezte újból a király.

Pista  felelt  s  most  már  homályosak  voltak
az ő szemei is:

— Oh  király,  én  egyszerű  székely  legény
voltam és nem ültek nehéz szavú bölcsek a böl-
csőm  körül.  De  végtelen  vágyaim  voltak,  de
végtelenül  szenvedtem.  Azután  bemártottam  a
lelkem a  l£önyvekbe  és  megláttam az  élet  ezer
arcát  s  amit  mondok,  azt  az  én  életemen  pró-
báltam  ki.  Az  ember  úgy  lehet  boldog  ezen  a
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földön,  ha  szereti  a  fájdalmát,  mint  leghűsé-
gesebb  szeretőjét.  Ha  nem  fut  a  bánatától,  ha-
nem  szembe  fordul  vele,  térdeire  ülteti,  meg-
megsimogatja  hosszú  fekete  haját  és  elhall-
gatja  mélyült  énekét.  Szeresd  a  fájdalmad,  ó
király.

A  király  mélyet  ivott  poharából  és  sóhaj-
tott  egyet.  Sóhajtottak  az  urak,  a  dámák,  az
ajtónállók  s  a  tizenkét  fiatal  leány  is  oldalra
lankasztotta  fejét  és  sóhajtott,  mint  májusi
szellő  a  liliomok  szoknyája  körül.  A  király
szólt:

— Szeretlek,  idegen,  mert  feleleted  nemes
lélek  tiszta  csengése  volt.  Gyere,  ülj  mellém,
állj  a  lelkem  mellett,  mert  olyan  szomorú,  ha
az  ember  nagy  sokaságban  egyedül  van.  Szol-
gádat pedig felveszem a szolgáim közé.

Peti  meglehetősen  unta  a  sok  szóbeszédet
s  a  dámák  ékes  külsőségeit  nézegette  a  beszél-
getés  alatt.  De  most  felvetette  a  fejét,  belepi-
rult  az  indulatába,  igazított  egyet  a  nadrág-
ján és mondta:

— Szolga  volt  a  munkád!...  Engedelmet
kérek,  király  úr,  én  Magyar  Peti  vagyok  Há-
romszékről  s  hat  arany  van  a  zsebemben.  Ha-
nem  ha  van  a  király  úrnak  valami  becsületes
alkalmatossága,  beállanék  hozzá  egy  jó  szóért,
meg a Pista kedviért.

A király mosolygott:
— Aztán  te  is  meg  tudsz  felelni  három

kérdésre.
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Peti  megint  rántott  egyet  a  nadrágja  szí-
ján:

— De  nem  az  az  Isten  igazsága,  hogy
mindig  csak  maga  kérdezzen  s  a  szegény
ember  fia  csak  törje  a  fejét.  Pistát  a  király
úr  faggatta,  most  hadd  kérdezzem  én  őfel-
ségét,  mert  az  a  székely  igazság.  És  ha  nem
felel  meg  csak  egy  kérdésre  is,  kedvem  fogja
tölteni.

A  király  arcára  nagy  adakozó  jókedv  ült
ki  és  még  királyibb  volt  tőle  az  arca.  —  Hát
kérdezd ki a kedvedet, — mondta.

— Olyan  csikóm  van,  aki  maga  alól  a
ganét kihányja s mi a? — kérdezte Peti.

A  király  az  urakra  nézett,  az  urak  a
plafonra néztek. Peti kacagott:

— Hát  a  fúru  meg  a  fűrészpor.  Hát  ezt
se  tudja:  melyik  ennek  a  széles  világnak  a
legelső feje?

A  király  megint  az  urakra  nézett,  azok
most  a  padlót  figyelték.  Peti  diadalmasan
verte össze tenyerét:

— Hát  az  ekefő,  mert  az  ad  a  király
úrnak  is  enni.  Most  ezt  mondja  meg,  hogy
mi: Ityeg-fityeg, lóg, alól szőrös várja.

Az  úri  hölgyek  eltakarták  arcukat,  az
urak  dühös  megbotránkozással  néztek  a  le-
gényre.  Csak  a  király  volt  nyugodt.  —  Nem
tudom, — mondta mosolyogva.

Peti  féllábát  a  levegőbe  emelte,  félkezét
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feje  fölé  nyújtotta  s  két  ujjával  egy  nagyot
csettintett:

— Tudtam,  hogy  valami  huncutságot
fognak  gondolni.  Pedig  csak  a  makk  a  fán,
meg  a  disznó  a  földön  s  maguk  is  tudnák,  ha
székelyek  volnának.  De  mostan  tegye  meg
őfelsége a kívánságomat.

— Aztán mit kívánsz1?
— Van a király úrnak kocsija meg lova?
— Akad  otthon  a  birodalmamban  egy-

kettő.
— Hát  vegyen  fel  a  parádéskocsisának,

akár  mindjárt  parolát  üthetünk.  Ne  féljen,
mert  nem  leszek  a  szégyenére.  Szolgáltam
én már olyan urat, mint maga.

A  király  fennhangon  kacagott  és  most
már  mindenki  kacagott  utána.  A  kacagás
végiggurult  a  termen,  ráfolyt  az  ajtónállók
ajakaira,  tovább  csörgött  s  egy  negyedóra
múlva  a  kormányos  a  kormánykerék  mellett
a  hasát  fogta  nevettében.  A  király  felfogadta
Petit  s  parancsára  elvezették  a  legényt,  hogy
egyék  és  igyék  kedve  szerint.  Pista  a  király
mellé ült.

— Egy  fiatal  nótát,  egy  nagyon  fiatal
nótát! — kiáltotta a király a zenészek felék.

A  muzsikások  nótába  kezdtek.  Mintha
fiatal  erdőik  s  májusi  virágok  ajakáról  szed-
ték  volna  a  nótát.  Mint  friss  madarak  tava-
szi  fa  lombjában,  szűz  szívek  repestek  a  han-
gok  lágy  bokrai  közt  s  kiénekelt  belőlük  a
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halhatatlan  szerelem.  A  vidámság  olyan
szelíd  volt  benne,  mint  szerelmes  lány  kezes
simulása  s  a  búbánatosa  is  úgy  mosolygott,
mint  egy  holnapra  ígért  boldogság.  A  lány-
káik  felugrottak,  szoknyáik  mozogtak,  leb-
bentek,  mint  fehér  szirmok  sokasága.  Kinyúj-
tották  egymás  felé  karjaikat  s  testük  tova-
m-ozdulásában  végtelen  vágyódás  volt.  Hab-
ruhájukon  át  gyöngén  rózsaszínlett  fiatal
testük  s  szemükben  az  örök  folytatás  kitárt
ölelése  volt.  A  kis  madarak  száján  kidobo-
gott  a  tavaszi  föld  szíve  s  a  fiatalság  nagy
hullámai  mosták  a  termet.  A  király  három-
szor  ürítette  ki  roppant  poharát  s  mint  titkolt
zokogást tördelte Pista fülébe:

— Óh,  ha  még  egyszer  fiatal  tudnék
lenni!

Azután  a  lányok  felé  fordult,  haragos
daccal s mégis kímélő hívással kiáltotta:

— Zóra, gyere ide!
A  lányok  közül  kivált  egy  csodálatos

gyermek,  a  tündöklően  szépek  között  a  leg-
szebbik.  Mozdulatainak  édes  gyermeksége,
fejének  hajlott  lankadtsága  meleg  elbágya-
dást  vitt  a  lélekbe  s  puszta  látása  olyan  volt,
mint  egy  hosszú  csók.  Odament  a  királyhoz
és letérdelt előtte.

A  király  felölelte  magához  ezt  a  valót-
lan  szépséget,  hulló  virágát  a  tragikus  élet-
nek  és  mondta  s  mellében,  mint  megrázott
láncok, nagy fájdalmak csikorogtak.
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— Nézz  rám,  Zóra,  nézz  az  arcomra,  a
szemembe,  a  hajamra,  nézz  hosszan,  nézz  jól
meg.

A  lány  a  királyra  nyitotta  nagy  szemét,
Csodálatosak  voltak  a  szemek,  felnyílt  csók-
jai  az  örök  szerelemnek,  daloló  szája  az  elro-
hanó tavasznak. A király mondta:

— Mondd,  öreg  vagyok-e  már,  csúf  va-
gyok-e  már?  Óh,  milyen  szép,  milyen  fiatal
voltam!

A  gyermek  mondta  s  apró  kis  ezüst  csen-
gők voltak a szavai:

— Szép  vagy,  király,  te  vagy  a  legszebb
férfi. Fiatal és erős vagy.

A  király  benézett  a  lány  szemeibe,  mint
sorsot  megmondó  csodálatos  kútba.  És  feje
bús  hava  visszacsillogott  onnan.  Felhördült
és eltaszította a lányt:

— Menj,  Zóra,  menj  vissza  táncolni  társ-
nőidhez, mert még kiszúratom a szemeid.

A  lány  visszarebbent  a  táncoló  csoport-
hoz,  mint  kézből  kiengedett  galamb.  A  király
kiáltott:

— Még  fiatalabb  nótát!  Mindenki  énekel-
jen,  mindenki  táncoljon,  mindenki  legyen
jókedvű és fiatal, azértis!

A  muzsikások  tavaszi  erdők  viharos  ked-
vét  fújták,  csuhajos  táncát  a  márciusi  sze-
leknek.  És  mind  felugráltak,  urak,  dámák,
szolgák  és  mindenki  énekelt,  hajrázott  és
táncolt.    A   bölcs    államférfiak    igyekeztek
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fiatalabbak  lenni  a  fiataloknál  s  úgy  bokáz-
tak,  hogy  majd  beleharaptak  a  sarkaikba.
A  vén  udvari  dámák  csontjai  csikorogtak,
mint  egy  tovább  taszított  öreg  karosszék.
A  kis  madarak  megvadulva  cikázták  át  a
forró  levegőt  s  kéjes  visítással  szúrdosták
tele. Csak Pista nem táncolt.

— Te  fiatal  vagy  és  nem  táncolsz?  —
kérdezte a király.

— Én  halott  vagyok,  engem  megöltek,  a
hulla nem táncol, — felelt Pista.

— Ki ölt meg?
— Egy  fiatal  kis  nőstény  állat,  akit  em-

beri  társnak  hittem,  pedig  csak  egy  kis  éhes
szuka volt.

— Óh,  hogyha  én  is  ilyen  fiatal  halott
lehetnék,  tele  ezer  feltámadással,  —  sóhaj-
tott a király.

Azután  sűrűn  ürítette   serlegét s  a  bor
nehéz  tüze  kilángolt  arcán  lenenő  nap  volt
az  arca,  bús,  haragos  búcsúzással  nézte  az
elforduló életet. Pista is ivott vele.

A  táncoló  diplomaták  közül  egy  magas,
karcsú,  ősz  ember  kivált.  A  hóna  alatt  nagy
íráscsomó  volt,  az  egyik  szeme  a  másikkal
szembe  nézett.  Odament  a  királyhoz,  fülébe
súgta:

— Felség,  mielőtt  megérkeznénk  haza,
kegyeskedjék elintézni a folyó ügyeket.

— Olvasd  a  firkáidat,  —  mondta  a  király
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olyan  arccal,  mintha  egy  legyet  kergetne  el
az orráról.

A  hosszú  úr  széltteregette  papírjait,  szem-
üveget tett fel, olvasott:

— Felség,  a  Nagyfolyó  melletti  falvakat
elöntötte  a  víz.  Odalett  a  szegény  emberek
háza,  vetése.  A  lakosok  rongyokban  jönnek
felséged  palotájához  s  egész  nap  ott  üvölte-
nek kenyérért. Mit csináljak?

A  zene  éppen  a  rohanó  időt  jajgatta.
Hogy  virágot,  tavaszt,  sima  arcot  tovatép  a
megállíthatatlan  örök  zuhatag.  Hogy  a  fiatal-
ság  olyan,  mint  a  szélbe  kapott  ének  s  a  sze-
relem  elrepül,  mint  álomban  látott  csodálatos
madár.

— Korbácsoljátok  meg  s  kergessétek  be
a  folyóba  őket.  Mi  az  ő  éhségük!  Üvöltsék  az
én  fájdalmamat!  —  mondta  a  király  és  nehéz
fergeteg ment át az arcán.

— Felség,  felséged  kincstartójának  há-
rom  szép  lánya  van,  akik  szeretik  a  vidám-
ságot  és  mohón  isszák  az  életet.  Szórják  az
aranyat  s  az  apjuknak  nincs  akarata  az  ő
akaratukkal  szemben.  Most  megvizsgálták  a
királyi  kincstárat  s  kisült,  hogy  a  kincstartó
hűtlen  sáfár  volt.  Milliókat  lopott  el,  hogy
etesse  a  lányai  jó  kedvét.  Most  börtönben
várja felséged ítéletét.

A  zene  édes  lebágyadással  pihegett,  mint
forró  nyárban  leszállott  madár.  Forró  eltik-
kadással  nyögte  az   első  szerelem  ígéreteit,
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a  csók  végtelen  örömét.  A  lányok  tánca  sze-
relmes  elnyúlás  volt  egy  végtelen  ölelésbe.
A király szólt:

— A  kincstartót  tegyétek  vissza  hivata-
lába  s  adjatok  hatszoros  fizetést  neki.  Lányai
pedig  szabadon  arathatnak  a  királyi  kert
virágiban. Legyenek féktelenül fiatalok.

— Felség,  felséged  egyik  vadásza  a  szom-
széd   birodalom  területére   tévedt.    Ott  lelőtt
egy  fehér  szarvast  és  magával  hozta.  Most  a
szomszédkirálytól  hírnök  jött,  ki  alázatosan
kéri  felségedet,  hogy  a  jogtalan  tettért  ke-
gyeskedjék  megfenyíteni  szolgáját.  Külön-
ben  a  legnagyobb  örömmel  ajánlja  fel  felsé-
gednek  erdei  minden  vadját,  folyói  minden
halát,  csakhogy  a  jognak  bántása  ne  legyen.
A  zene  most  sírt.  Késői  novemberi  szél
fúvása  volt  benne.  A  hangok,  mint  megszá-
radt  levelek  csörögted  s  néha  nagy  örvény-
lésükből  kivillamt  a  halál  fehér  ásítása.  A  kis
madarak  csüggedten  bocsátották  le  szárnyukat
s  hangjuk  leesett,  mint  az  ezüst  kés  a  fáradt
kézből.  A kis  lányok  hangja  a  távozó  szerelem
zokogása  volt  s  bús  halotti  tánc  a  mozdulá-
suk.  —  Elmúlunk,  elmúlunk,  —  zokogták  a
hangok. A király riadtan kiáltott fel:

— Kössétek:  fel  a  hírnököt  a  legelső  fára,
vagy  nyúzzátok  meg  elevenen  s  küldjétek
vissza  az  urának.  Ez  legyen  az  én  üzenetem.
Te  pedig  vidd  a  paksamétád,  mert  behajít-
tatlak a tengerbe.
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A  király  most  már  úgy  esett  a  bornak,
mint  éhes  oroszlán  az  eltalált  áldozat  húsá-
nak.  Koppant  máglya  égett  a  szemeiben  s
nehéz  lobogása  rávöröslött  az  arcára.  A  zene
csak  szólt,  a  lányok  csak  táncoltak,  a  király
vert hadak zokogó panaszával szólt Pistának:

— Nézd  ezeket  a  roppant  kezeket.  Egy  or-
szág  életét  tartom  velük,  millió  sorsot  ránga-
tok  s  egy  ország  lehet  zátonyra  tört  hajó,  ha
én  akarom.  Adhatok  nekik  halált  és  nemze-
dékekre  szóló  boldogságot.  És  ezekkel  a  min-
denható  kezekkel  hiába  kapaszkodom  az  időbe,
flüinyit  sem érái  meg,  mint  rohanó kocsi,  a  cse-
csemő  zsenge  kezét,  tovarohan,  mint  megmar-
kolt  folyóvíz.  Otthon  már  tizennyolcéves  lá-
nyom  van,  virágzó  és  szép,  mint  a  tavaszi
nyírfa.  S  én  néha  majdnem  gyűlölöm  és  rette-
gek,  hogy  maholnap  nagyapó  leszek.  Csak
egy  tragédia  van  a  világon,  hogy  múlik  az
idő.  Pedig  fiatal  vagyok  és  hazudik  az  ötven
évem.  Szeretni  akarok,  dalolni,  táncolni  s
hozzávágom  a  koronám  a  főpaphoz.  Kiáltsá-
tok, hogy fiatal vagyok!

Felemelte  serlegét  s  haragos  paranccsal
fordult  a  terem  felé.  A  zene  elhallgatott,  a
tánc  megállott,  muzsikások,  urak,  dámák,  lá-
nyok,  szolgák:  mindenki  kiáltotta  a  tenger
harsagásába:

— A király fiatal! A király fiatal!
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— Most  pedig  sírjatok,  jajgassatok,  min-
denki sírjon és kiáltsa: jaj, jaj!

A  terem  egyetlen  nagy  zokogássá  forrott.
A  muzsikások  bántották  hangszereiket,  azok-
ból  folyt  a  sírás,  mint  megszúrt  bikából  a  vér.
A  kislányok  esdő  zokogással  verték  a  földet
s  jajgató  testűik  egymásba  keveredett,  mint
hullám  a  hullámba.  Az  udvari  dámák  sivítot-
tak,  mint  az  őszi  szél,  az  öreg  urak  mély  resz-
ketéssel  sóhajtottak:  jaj,  jaj,  jaj!  —  A  ma-
dárkák  dideregve  húzták  be  szárayaikat.  A
király  felállott,  teletöltötte  poharát  s  mint
megdöfött  oroszlán  késégbeesett  ordítással
üvöltötte be a nagy zokogásba:

— Fiatal vagyok, fiatal vagyok!
Azután   fenékig   ürítette    poharát   s     nehéz

mámorral  vágódott  a  trón  lépcsőjéhez.  Az
urak  hozzásiettek,  felemelték,  biborbárso-
nyos,  pompás  ágyra  fektették.  A  tizenkét
fiatal  lány  az  ágya  köré  telepedett  és  halkan
énekelt.  A  zene  csendesen  kisérte.  Mindenki
lábujjhegyen járt.

Este  Pista  felment  a  fedélzetre.  Amint  az
egyik  kabin  mellett  megy  el,  hallja,  hogy
Peti kegyetlenül énekli:

Fiátfalvi  halas   tóba
Fürdik egy fekete csóka.
Hiába fürdik a csóka,
Nem lesz abból galamb soha.
Eredj haza, feküdj le,
Rálépek a füledre
S rá én mind a kettőre.
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Pista  benyitott.  Hát  Peti  ott  ül  egymagá-
ban  egy  irgalmatlan  nagy  flaskó  előtt.  A  sze-
mei  már  keresztbe  álltak,  a  teste  igen  utána
engedett  a  hajó  mozgásának.  Amint  Pista  be-
lépett,  ráakasztotta  szemeit,  mint  két  lepoty-
tyanni készülő fügét:

—  Szervusz,  Pista,  a  kutyateremtésed.  Ne-
kem  már  kezd  elég  lenni  ebből  az  Óperenciás
tengerből.  Mindig  mozog,  mindig  mozog,  soha-
sem  fér  meg  a  helyén.  Mindenütt  csak  víz,
csak  víz,  sehol  egy  Más  hegy  vagy  egy  kis
szántóföld.  Nem  tisztességes  embernek  való
ez  a  sok  nedvesség.  Hol  ásnak  itt  sírt  az  em-
ber  fiának,  hova  ültetik  itt  a  pityókát?  Én
csak  azt  mondom,  jó  lesz  már  Háromszék  felé
lépni,  mert  baj  talál  lenni  ebből  a  fene  nagy
zaftosságból.

Pista  látta,  hogy  Peti  most  a  búsuló  álla-
potjában  van.  Otthagyta,  hogy  hadd  beszélje
ki  magát  a  borral.  Alig  tett  egy  pár  lépést,
már TI tana mászott a Peti keserves hangja:

Sírhatok én  árva, legén
A szeretőm beteg szegén
Jaj, ha meg nem gyavulna,
Életem es elmulma.

Felért  a  fedélzetre.  Itt  csend  volt  s  csak
megszűrve  jött  fel  a  hajó  halkult  lármája.
A  kormányos  fekete  alakja  mozdulatlan  volt
a  holdvilágban.  Kezei  a  kormánykereket  fog-
ták, előre hajolt és mereven nézte a vizet.
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A  tenger  és  az  éjszaka  nézték  egymást  és
hallgattak.  Pistában  átment  egy  gondolat,
mint távol repülő madár:

—  Lám,  ez  a  hatalmas  király  hogy  sír
a  fiatalság  után  és  nem  érzi  tőle  hatalma
gyönyörűségeit.  Nekem  pedig  eddig  csak
tüskepárna  és  határtalan  vágyak  sajgása  volt
a fiatalságom.

És  akkor  vágya  jött,  hogy  ott  az  elterült
vizek  szélességére  egy  csillagokig  érő  kated-
rálist  építsen,  hogy  az  elforgó  századok  kö-
riilállva  bámulják.  Vagy,  hogy  lemerüljön
az  elrejtőző  vizek  mélyére  s  valami  csodás
várost  hozzon  felszínre  s  elmúlt  világok  életét
tartsa  roppant  vállain.  Irtózatos  ereje  fel-
ni  ózdult  s  valami  gigászian  lehetetlenbe  kí-
vánkozott  megvalósulni.  Mint  etetésre  váró
kis  oroszlánok,  izmai  éhesen  tátogtak  az  élet
után: tenni, tenni, építeni!

Sok  karikájú  nagy  kacagás  ömlött  a  fü-
lébe.  Hátranézett.  A  hajóból  fehérruhás  em-
berek  és  asszonyok  jöttek  fel  és  mindenik
hosszú,  kanyargós  kacagással  kacagott.  Egy
pár  matróz  is  ténfergett  utánuk,  kik  moso-
lyogva  nézték  a  kacagókat.  A  nevetők  félkörbe
ültek  a  fedélzet  szélére,  lehettek  vagy  százan,
szembe  a  mosolygó  holddal  Közbül  ült  egy
ezüstszakállú  öreg  ember,  akinek  arca  voná-
sai  már  örök  kacagó  patakokba  oszlottak.
Ő  volt  a  kacagás  Kántor,  ő  kezdte,  a  többi
utána.  Felső  testüket  előre  s  hátra  lóbálták,
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mintha  egy  láthatatlan  harang  bütüi  volná-
nak.  Közben-közben  elhallgattak  és  nagy  el-
nyelő boldogsággal néztek a holdra.

Egyszerre  aztán  egy  nagy  elhallgatás
következett.  Az  arcokról  némán  folyt  a  hold-
világ  és  a  boldogság.  Két  fiatal  lány  egy  asz-
talkát  vitt  az  öreg  elé,  melyen  kenyér,  hús,
bor  és  rózsakoszorú  volt.  A  lányok  az  öreg
lábaihoz  ülteE  Az  öreg  a  rózsakoszorút  fejére
tette,  bort  töltött  a  pohárba  és  a  hold  felé
emelte:

— Légy  üdvözölve,  hold  istenség,  örök
Örömnek örök mosolya!

— Hihihihihi...,  —  kacagott  a  gyülekezet
és háromszor a hold felé hajolt.

— Légy  üdvözölve,  három  ujjú  Istenség.
Mert  három  ujjad  van  s  örök  boldog  kaca-
gásra  csiklandod  velük  a  világot.  A  te  három
ujjad:  a  szerelem,  az  étvágy,  a  jóság.  Áldott
legyenek a te szent íijjaidl

— Hahabahaha...,  —  kacagott  mélyebb
hangon a fömeg.

— Én,  a  te  boldog  szolgád,  hirdetem  a  Jó
kacagás  vallását,  melynek  te  vagy  az  egyet-
len  istene.  Az  élet  csupa  öröm,  az  élet  csupa
jóság,  az  élet  csupa  szeretet  és  jó  kacagással
kell  megélni  az  öröm,  a  jóság,  a  szeretet  vi-
lágát.  A legszebb  élet  a  kacagás,  a  legnagyobb
győzelem  a  kacagás,  a  legforróbb  hála  a  ka-
cagás. Üdvözlégy, Örök mosolygás istene!
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A  hívek  kacagva  henteregtek  a  földön,
aztán megint felültek. Az öreg folytatta:

— Mikor  iszom  a  borból,  résztveszek  az
egyetemes  szent  öröm  folyamában.  íme,  a  bor
emberi örömmé lesz.

Kiitta  a  poharat.  A  hívek  boldog  csem-
csegóssel vigyorogtak a holdra.

Azután  felemelte  a  kenyeret  és  a  húst  és
mondta:

— Mikor  eszem  ebből  a  kenyérből  és  eb-
ből  a  húsból,  résztveszek  a  világ  testvéri  bol-
dogságában,  íme  a  kalász,  íme  az  állat  em-
beri jósággá lesz.

A  hívek    páronként    átölelték   egymást,
egymás  szemébe  nevettek  s  összecsókolóztak.
Azután  felugrottak,  körbe  forogtak  s  furcsa
körtáncot  jártak  az  öreg  körül.  Közben  éne-
kelték:

Az élet csupa boldogság-,
Az élet csupa öröm,
Az élet csupa jóság,
Az élet csupa szeretet.

Az  öreg  pedig  rájuk  szórta  koszorúja  szir-
mait s háromszoros megismétléssel mondta:

— Áldás a Jó kacagás híveire!
Azután  kettős  csoportban,  szelid  nevetéssel

visszamentek  a  hajóba.  Pista  megkérdezte  az
egyik matróztól:

— Bolondok ezek?
— Dehogy    bolondok,    uram,  ezek  a  leg-
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jobb  emberek  a  világon.  Ezek  a  Jó  kacagás
vallásának  a  hívei  s  majd  megtetszik  látni,
hogy  szigetünk  jó  részét  ők  lakják.  Nagyon
derék,  okos,  munkás  emberek  s  jók,  mint  a
falás  kenyér.  Csak  az  a  bogaruk  van,  hogy
mindig  kacagni  kell  és  hogy  az  élet  csupa
öröm.  Még  a  halottaikat  is  kacagva  temetik.
Különben  a  legengedelmesebb  hívei  ő  felsé-
gének.

Mindenki  lement  a  fedélzetről,  a  matró-
zok  is.  Csak  a  kormányos  ült  változatlanul
dermedt  előrehajlásában.  Pista  valami  nagy
nyugtalanságot  érzett  az  éjszakában  s  úgy
bántotta  a  hold  vigyorgása.  Valami  nagy
kézfogásra,  irányt  mutató  ujjra,  meleg  em-
beri  szóra  lett  volna  szüksége.  Odalopózott  a
kormányoshoz s szelíd hívással mondta:

— Kormányos úr!
A  kormányos  meg  sem  mozdult.  Meghaj-

lott  árnyéka  sötét  volt  a  fedélzet  bevilágított
padlóján. Pista, megismételte:

— Kormányos úr, kormányos úr!
A  kormányos  dermedt,  néma  volt.  Pista

közelebb  hajolt  hozzá.  Az  ember  lehunyt  sze-
mekkel  mélyen  aludt.  A  hajó  pedig  ment  to-
vább  a  hallgató  habokon  s  azt  hitte,  hogy
vigyázó  szemek irányítják.
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3.

A partok  már  énekeltek  a  közeledő  hajó
felé,  mikor  a  király  felébredett.  A kezével  ki-
nyúlt  a levegőbe,  mintha elszálló álmát akarná
megfogni,  mint  egy  kezes  madarat.  Azután
felült  és  eszébe  jutott  a  tegnapi  valóság.  —
    Hol van az idegen? — kérdezte.

Rögtön  előhívták  Pistát.  A  király  szólt:  —
Maradj  a  lelkem  mellett,  idegen.  Néha  nem
ismerem  önmagamat  s  az  akaratom  mint  ide-
gen  zsarnok  üvölt  bennem.  Én  is  félek  tőle
és  én  is  bánom  tetteit.  Te  bátor  vagy  és  be-
széltél  már  a  halállal,  te  majd  szembe  mersz
szállani az  akaratommal is.

A  hajó  mind  közelebb  ment  a  parthoz.
Virágos  fák  és  csodálatos  virágok  hajoltak  a
víz  felé  s  ragyogó  madarak  énekeltek  az  ága-
kon.  Közel  a  parthoz,  lankás  domb  oldalán
egy  palota  csillogott,  örvendő  zászlók  lobog-
tak  rajta.  A  parton  rengeteg  ember  várt.  A
hajó kikötött.

Háromszáz  szűz  élén  várta  a  királylány
édesapját.  Szépek  voltak  a  szüzek,  legszebb
álmai  a  tragikus  életnek,  de  legszebb  volt  a
királylány.

A  király  kilépett  a  partra  s  kitárt  karjá-
val  elébe  futott  a  királylány.  A király  magá-
hoz  ölelte  szépséges  magzatját,  egyik  szemé-
ben  büszke  öröm  csillogott,  a  másikból  csur-
gott  a könny.  — Az én leányom ez a felséges



54

csoda,  belőlem  szakadt  ez  a  nagyszerű  élet!  —
mondta  az   egyik  szeme.  —  Jaj,  maholnap
nagyapa leszek! — zokogott a másik.

Mikor  Pista  meglátta  a  királylányt,  ösz-
szeszorította  az  öklét  és  megcsikorgatta  a  fo-
gát.  Zivataros  düh  és  nagy  félelem  marcan-
golták  a  szívét.  Jött,  hogy  ökle  egyetlen  csa-
pásával  szétrontsa  ezt  a  gyönyörűséges  látsza-
tot,  vagy,  hogy  nekiiramodjék  és  elfusson
szakadékos  erdők  rejtett  mélyére.  —  Nekem
csak  egy szívem  volt,  —  szólt  sötéten  feltá-
madt  fiatalságához,  —  azt  széttaposta  egy  nős-
tény  állat,  nekem  csak  öklöm  és  fogaim  van-
nak ezután.

A  király  szólt  lányának  és  rámutatott
Pistára:

— Mindig  panaszkodtál,  hogy  nincs  egy
szép,  erős  és  okos  bátyád,  akinek  a  jóságában
úgy volnál,  mint  alvó  gyermek  a  biztos  sátor-
ban.  Most  hoztam  neked  egyet,  ha  meg  fogod
ismerni, szeretni fogod.

A  királylány  végignézett  Pistán  és  meg-
nyílt  a  szíve  kapuja.  Nagy  jóság  jött  ki  a
szeméből és hívó muzsika volt a hangja:

— Isten  hozott,  kedves  bátyám,  én  jó  hű-
séges húgocskád leszek.

Pista  meghajolt,  de  nem  fakadt  szó  a
szívéből  és  sötét  volt,  mint  mély  völgyek  fe-
nyője.  —  Vájjon  a  majma  hol  maradt?  —  kér-
dezte magában.
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Aranyos  kocsi,  tizenkét  fehér  lóval  vitte
őket  a  királyi  palotába.  A  nép  öröménekeket
énekelt  és  ujjongott  a  királya  láttára.  Minél
rongyosabbak  voltak,  annál  boldogabbak  vol-
tak  a  bevonuló  pompa  láttára.  A  szegény  em-
berek,  akiknek  hívására  kijön  a  kenyér  a
földből,  a  ház  a  kőből,  a  fegyver  a  vasból,
ujjongva  ünnepelték  azokat,  akiknek  kenye-
ret, paletát és fegyvert termelnek.

Ebéd előtt a király így szólít Pistához:
—  Most  pedig  menjünk  az  ország  taná-

csába.  Ebéd  előtt  tartom,  hogy  ha  sokat  be-
szélnek,  a  gyomruk  siettesse  őket.  Ebéd  után
sohasem  volna  vége.  Én  már  halálosan  unom
az  egész  országosdit.  Jó,  hogy  itt  vagy,  majd
te leszel a szám és az akaratom.

Egy  óriási  nagy  teremben  volt  a  tanács-
kozás.  A  terem  falain  ragyogó  tükrök  voltak,
hogy  mindenki  láthassa  az  arcát  s  ne  beszéljen
mást  vele,  mint  a  nyelvével.  A  terem  ajtói
nyitva  voltak  a  királyi  konyhák  folyósójára,
hogy  bejöjjön  a  készülő  ebéd  szaga  és  figyel-
meztesse  az  urakat,  hogy  a  has  nem  csak  azért
van,  hogy  belőle  beszéljenek.  A  roppant  asztal
körül  már  vártak  az  ország  főtanácsosai  s  a
király  beléptére  mind  olyan  arcot  vágtak,
mintha  váratlanul  valami  nagyszerű  ajándé-
kot  kaptak  volna.  A  király  leült  az  asztalfőre
és  intett  az  uraknak,  hogy  ők  is  leülhetnek.  —
Ülj  mellém,  idegen,  —  szólt  Pistához  a  király.
Az  urak  csak  most  látták  meg  Pistát  s  már
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gyűlölték  is.  Minden  szem  egyforma  volt,  mi-
kor  ránézett  és  mindenik  azt  mondta:  —  Meg-
eszünk,  megeszünk.  —  De  a  Pista  szeme  sem
volt  néma,  büszkén  szikrázta  vissza:  —  Én  is
ott leszek!

Először  az  ország  főpapja  üdvözölte  a  ki-
rályt  és  hálát  adott  az  istennek  az  utazás  sze-
renesés  befejezéséért.  Indítványozta,  hogy  egy
mázsa  arany  pénzt  szavazzon  meg  a  tanács
egy  hálaadó  templom  építésére.  Az  urak  nagy
lelkesedéssel  fogadták  az  indítványt.  Minde-
nik  igyekezett  külön  könyökölni  be  újjongá-
sával  a  király  szemébe.  A  király  mondta  Pis-
táinak:

— Furfangos  egy  legény  ez  a  te  társad.
Megtettem  a  királyi  istállók  fő  parádés  ko-
csisának.

Azután az urak felé fordult:
— Most  adja  elő  mindenki  a  maga  jelen-

tését.  De  ne  felejtsétek  el,  hogy  már  érzik  az
ebéd  szaga.  Aki  sokat  beszél,  az  a  hasa  ellen
beszél.  Aki  pedig  a  hasa  ellen  beszél,  az  bolond
ember.  És  hogy  adjak  én  valamit  egy  bolond
ember beszédére?

Felállott a főkancellár:
— Felség,  országod  évek  óta  élvezi  a  béke

áldását.  És  a  béke  hálás  volt  Felségedhez,  bű-
vös vesszejével megérintette országod földjét.

— A  barna,  vagy  a  szőke  lányt  szereted
jobban? — kérdezte Pistától a király.

A főkancellár folytatta:



57

— És  a  földből  palotáik,  gyárak,  kertek  és
iskolák  fakadtak.  De  az  álnok  szomszéd,  kivel
megosztjuk  ezt  a  szigetet,  megirigyelte  ezt  a
békás  fejlődést.  Vadászod  egy  tévedését  akarja
felhasználni,  hogy  megint  az  emberi  vér  zuha-
taga  borítsa  el  az  arany  termést,  a  nehéz
munka gyümölcseit.

— Jól  áll  a  bíbor  az  arcomhoz!  —  kér-
dezte megint a király.

— Felség,  elődöm  annyira  hitt  a  szomszéd
békés  akaratának,  hogy  vak  könnyelműséggel
feloszlatta  hadseregünket  s  katonáinkat  mun-
kába  fogta.  Nincs  elég  fegyverünk,  nincsenek
tanult  vezetőink  s  a  gőgös  ellenség  fenyege-
tése  sötéten  függ  felettünk.  Én,  Felséges  úr,
nem  megalázkodást,  de  okos  ravaszságot  aján-
lok.  Adjunk  neki  színleg  valami  elégtételfélét,
amíg  felkészülhetünk.  Felséged  szent  biro-
dalma,  mindnyájunk  élete,  hosszú  békés  mun-
kánk minden eredménye van kockán.

Elhallgatott,  leült.  Nagy  döbbenet  volt  a
teremben  s  mindenki  a  király  areáról  nézte,
hogy mit akarjon. A király szétnézett:

— De hol  van  Zóra,  hívjátok  be  az  én  szép
Zórámat, hogy legyen mellettem.

A  lányt  előkerítették.  Leült  egy  zsámolyra
a  király  mellé.  A  király  befúrta  kezét  a  lány
omló fürtéibe.

Most a belső rend főnöke állt fel:
— Felség,  már  második  éve,  hogy  a  termés
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igen  gyenge  volt.    A városokban  és  falvakban
óriási a nyomorúság.

— Zára,  hány  évesnek  látszom  ma!  —  kér-
dezte a király.

— Fiatal  vagy!  Fiatal  és  szép,  a  legszebb
minden  férfiak  között!  —  suttogta  a  lány  és
megcsókolta a király kezét.

A rend feje beszélt:
— És  est  lelketlen  izgatók  felhasználják.

A  Jó  kacagás  vallásának  hívei  mosolyogva
tűrik  a  dolgot,  de  a  többi  lázong.  Kezdik  ész-
revenni,  hogy  éhesek  és  rongyosak  és  azt  üvöl-
tik, hogy többé nem dolgoznak másnak.

— Hogy  lüktet  a  szíved,  Zára.  Ma elhiszem,
hogy fiatal vagyok — súgta a király.

A szóló most felemelte a hangját:
— Felség,  most,  mikor  az  ellenség  hatá-

raink  felé  csattog  tagja  fogait,  most  acélból
legyen  a  rend  és  hű  kutya  az  engedelmesség.
Ajánlom,  hogy  küldjünk  fegyveres  őröket  a
bányákba,  a  szántóföldekre,  a  gyárakba.  Aki
megmozdul,  le  kell  lőni.  Egy  pár  ilyen  példa  s
megint nem fogják látni az éhségüket.

A  király  mély,  hosszú  csókot  adott  Zó-
rának.

A főítélőmester állott fel:
— Felség,  ma  délután  három  akasztás  lesz,

melyre  felséged  legmagasabb  megjelenését
kérjük.  Ma,  mikor  a  társadalmi  rend  évszáza-
dos  kapuját  vas  öklökkel  döngetik,  mikor  az
ős morális keretek szétgyengültek...
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— Sok  az  ősz  hajam,  Zóra!  —  kérdezte  a
király.

— Olyan  fényesek  a  Felséged  szemei  —
mondta a lány.

— Ma,  mikor  a  lázadás  a  család  szenté-
lyébe  is  behatol,  ma  az  igazságszolgáltatás-
nak  kérlelhetetlen  szigorral  kell  lesújtani.  Ke-
méljük,  hogy  Felséged  egyik  esetben  sem  fog
kegyelmet gyakorolni.

Az  ebéd  szaga  már  gőzölögve  jött  be  a
terembe  s  mintha  sült  fácánok  repdestek  volna
a  levegőben.  Az  urak  nyugtalanul  fészkelőd-
tek  helyükön.  A  király  mosolygva  szólt  Pis-
tához:

— Beszélj szám, nem fáj fejem.
Pistát  az  egész  jelenet  alatt  egy  különös

mámor  öntötte  el.  Egy  új  akarat  toppant  be-
léje  s  felkurjantotta  minden  életkedvét.  Félre-
tolni  ezeket  a  méltóságtól  puffadt  alakokat,
akiknek  minden  szavatövén  három  félelem  és
három  éhes  érdek  állott,  fölébe  kerülni  min-
denkinek,  uralkodni,  milliók  életében  döntő
akarat  lenni.  Olyan  kicsinynek,  nyomorultnak
látta  most  a  férfi  játékait  a  nő  macskával.
Akarni,  tenni,  élő,  vergődő,  szétrohanó  embe-
rekből  építeni  egy  hatalmas  piramist  magának,
melynek  ő  legyen  egysége  és  nehézkedése!
Szemeim,  homlokán,  vállain  ragyogott  a  fel-
ébredt férfi, mikor felállott és beszélni kezdett:

— Felség,  ha  a  hatalom  a  kezemben  lenne,
ezt  tenném.  Megizenném  a  szomszéd  királynak,
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hogy  ebben  az  országban  annyi  férfiszív  do-
bog,  hogy  attól  nem  lehet  meghallani  az  ő  fe-
nyegetését.  Vizsgálatot  indítanék  a  gazdagok
és  a  kormányzó  urak  közt,  hogyan  szerezték
vagyonukat  és  hogyan  sáfárkodtak  felséged
vagyonával.  Akit  hibában  kapnék,  attól  elven-
ném  vagyonát  s  a  nyomorúságot  enyhíteném
vele.  Megszüntetném  az  éhezést,  hajlékot  és
ruhát  adnék  a  nyomorultnak.  Aki  pedig  még
azután  is  lázongana,  azt  felköttetném.  A  há-
rom  elitólt  ügyét  majd  a  helyszínen  hallgat-
nám  meg  a  végső  kegyelem  kérésekor  és  igaz-
ságuk szerint Ítélnék.

Az  urak  arcán  kilobogott  a  düh.  Acsar-
kodó  hangokat  adtak,  mint  a  zabáló  ártányok,
ha  elveszik  előlük  a  vályút.  A  király  meg-
simogatta Zórát és mondta:

—  Ezt  a  hangot  szeretem,  voltaképen  ezzel
kellett  volna  kezdeni,  akkor  már  az  ebédnél
ülnénk.  Fiatalember,  én  kezedbe  teszem  a  ha-
talmamat,  amit  parancsolsz,  én  parancsolom,
a te ítéleted az én Ítéletem.

Az  urak  elnémultak,  az  ajkuk  mosolygásra
csikorgott,  de  a  szemük  fogakkal  volt  tele.
Szerencsére  az  ebéd  szaga  úgy  ment  beléjük,
mint  a  katonazene  a  vasárnapi  városba.  Más-
korra  tették  el  a  dühüket,  hogy  ne  rontsa  el  az
étvágyukat.

Ebéd  végén  aranyos  hírnök  jött jelenteni,
hogy az akasztási   ünnepség   várja   őfelségét.
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A  király,  lánya,  Viola  felé  fordult,  de  úgy,
hogy Zárának is mondta az akaratát:

—  Jöjjetek  ti  is,  gyermekek,  tarka  népet
fogtok  látni  és  érdekes  arcokat.  —  A  két
lány örvendve kapott a király meghívásain.

A  palota  előtti  hatalmas  téren  volt  elké-
szítve  az  ünnepi  cécó.  A téren  félkörben  pom-
pás  sátrak  bársonya  borult,  bíbor  volt  a  királyi
sátor,  dús  arannyal  díszítve.  Sötét  poroszlók,
fényes  kürtösök  és  egy  óriási  zenekar  tette
még  ünnepélyesebbé  a  jelenetet.  Köröskörül
hatalmas  néptömeg  állott,  kitátott  szemmel  és
kitátott  lélekkel.  Nagyon  szerette  az  idevaló
nép  az  ilyen  látványosságot.  Láthatta  a  fel-
vonuló  udvar  pompáját,  a  tündöklő  hölgyek  és
urak  gazdagságát,  az  ország  rendjének  nagy-
szerű  pompáját.  Láthatta  az  óriási  hóhért
vörös  ruhájában  a  fekete  bitófa  s  a  fehérruhás
áldozat  mellett.  Mert  ebben  az  országban  a  ki-
végzendőket  hófehér  ruhába  öltöztették,  je-
léül  annak,  hogy  aki  a  homályos  küszöbön  át-
lép,  arról  az  élet  minden  hazug  szine  leválik  s
ős  meztelenségében  kerül  a  kikerülhetetlen  sze-
mek  elé.  Visszatartott  lélekzettel  szoronghatott,
mikor  a  főítélőmester  odalépett  a  fekete  pál-
cával  a  király  elé  s  az  utolsó  kegyelmet  kérte.
Elránghatta  az  elítélt  végső  tusáját  az  elítélt
ólómszínű  arcában,  kétségbeesetten  könyörgő
szemében,  remegő  tagjaiban.  Hallhatta  a  nagy
gyászzenét,  melyet  az  ország  szokása  szerint,
mint    egy mindent    elmosó   fekete  zuhatagot
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árasztott  az  ezer  emberből  álló  zenekar.  Szóval
csodálkozhattak,  kacaghattak,  rémülhettek,
sírhattak:  az  egyforma  köznapok  gépjeiből  élő
életté  loboghattak  s  mindezért  egy  krajcárt
sem kellett fizetni.

Háromszáz  kürt  szava  riadt,  mikor  a  ki-
rály  a  bíborsátorba  lépett.  Beült  a  nehéz  vert-
arany  trónusba,  Zóra  a  lábaihoz  ült.  Mellette
még két  karosszék  volt,  az  egyik  Viola,  a  másik
Pista  számára.  A  Viola  vállán  egy  hófehér
kezes  galamb  ült,  a  királylány  második  lelke,
melytől  sohasem  vált  meg.  A  galamb  szelíden
turbékolt,  szélesereszű  kis  falusi  ház  békéje
muzsikált  a  turbékolásában  s  néha  csőrével
meg-megcsókolta  a  királylány  kékesfekete
haját,  fehér  nyakát.  Ilyenkor  Viola  meg-meg-
simogatta  a  kis  állatot.  —  Ez  csak  galamb  és
fehér,  de  hol  van  a  majom?  —  kérdezte  magá-
ban Pista.

A  tér  közepén  állott  a  három  fekete
akasztófa.  Mindenik  előtt  ott  volt  az  áldozat,
hófehérben,  hátrakötött  kezekkel.  Előttük  ál-
lott  a  roppant  vörös  hóhér  s  két  vörös  hóhér-
legény,  mintha  a  pokol  felcsapó  lángjai  volná-
nak  a  kárhozottak  előtt.  Az  első  elítélt  egy  vén
asszony  volt,  kuszált  ősz  hajjal,  nagy  elmondó
szemekkel,  melyek  mélyén  szörnyű  évek
osontak  el,  mint  kergetett  gyilkosok,  reszkető,
síró  ajkakkal,  hosszú,  vékony  panaszos  nyak-
kal.  A  második  egy  csodálatos  fiatal  paraszt-
lány.   Dús   kibontott   haja   volt,   sejtelmes,
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mint  bokrok  sűrűje  s  mélyén,  mint  pihenő
driád,  hevert  a  kéj.  Szemei  mélyek  és  forrók
voltak,  hívták  a  szerelmet,  mint  nap  a  csirát.
Vörös  nedves  ajkai  körül  röpdestek  a  csókok,
mint  hazajövő  fecskék  az  eresz  körül.  Gazdag
melle,  dús  tagjai  felverték  az  ölelést  a  férfi-
karban,  mint  tavaszi  szél  a  völgyek  vissz-
hangját.  A  termékenység  követelő,  sürgető,
szerelmes  riadója  volt  ez  a  lány.  A  harmadik
elitélt  egy  körülbelül  harmincéves  fiatal-
ember  volt.  Teljesen  nyugodtan,  majdnem
elegánsan állott a bitófája előtt.

A  trombiták  harsogása  után  a  főitélőmes-
ter  egy  kis  fekete  pálcával  a  király  elé  lépett
és fennhangon mondta:

— Felség,  íme  ez  az  öreg  asszony  nehéz
bűnnel  érdemelte  meg  halálát,  de  az  emberi
szánalom  kegyelmet  kér  a  kegyelem  legfőob
forrásától az igazság ellenében.

A  király  átvette  a  pálcát,  odanyújtotta
Pistának:

— Légy ma a király szája és akarata.
Pista   felállott.    Halálos      csendbe dermedt a

roppant  tér,  állottak  a  szívek.  Mint  szomjas
száj,  Pistát  szívta  minden  szem.  Pista  oda-
kiáltott az öregasszonynak:

— Mondd el magad a bűnödet!
Az  öregasszony  egy  percig  hallgatott  és

szomorúan  nézett  maga  elé.  Mintha  töpren-
gene,  hogy  itt  az  élet  legvégső  határán  érde-
mes-é  még  szavakkal  toldani  ki  az  életet.    De
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hátranézett,  látta  az  akasztófát     és    elkezdett
beszólni:

—  Jaj,  jaj  szegény  bűnös  lelkemnek,  meg-
öltem  a  testvéreanet.  Egyetlen  test  véremet  öl-
tem  meg.  Az  én  férjem  már  húsz  éve  meghalt,
a  szegény  testvéremmel  éltem  együtt,  aki  vén
leány  volt.  Ő  két  évvel  volt  fiatalabb  nálam,  én
pedig  ősszel  hatvannyolc  leszek,  azaz  az  Isten
bocsássa  meg  a  vétkem,  lennék,  ha  életben
hagynának.  Irtózatos  nagy  nyomorúságban  él-
tünk,  férjemről  semmi  sem  maradt  rám,  csak
egy  csomó  adósság  a  korcsmákban,  az  Isten
nyugosztalja  meg.  Munkát  pedig  két  ilyen  fe-
hérnépnek  nemigen  adtak,  csak  néha  akadt
egy  kis  seprés,  perváta  tisztogatás  vagy  más
eféle.  Csoda,  hogy  az  éhségtől  minden  nap  meg
nem  haltunk.  A  testvérem  akaratos,  nagyét-
vágyú  fehérnép  volt  és  erősebb  volt  nálamnál.
Elvett  minden  falatot  tőlem,  meg-megtaszított,
néha  meg  is  ütött.  Én  néha  az  éhségtől  félhol-
tan  néztem,  hogy  ő  hogy  falja  fel  az  utolsó
falat  kenyeret.  Éjszakánként  sírtam  az  éhségtől
és  kértem  a  jó  Istent,  hogy  vegyen  magához
ebből  az  ínséges  világból.  Egyszer  aztán  a
nagyságos  jegyző  úrnál  takarítottam  az  egér-
fogókat.  A  nagyságos  úrnak  a  kamarájában
négy  sonka  megromlott  s  egyet  nekem   adott
belőle.  Én  kendőmbe  bónyáltam  a  sonkát,  mi-
kor  késő  este  hazavittem.  A  testvérem  már
aludt.  És  amint  én  ott  láttam  nyitott  szájjal
aludni  és  láttam  erős  karjait,  tudtam,  hogy  el-
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vesz  mindent  tőlem,  ha  felébred.  Nagyon  éhes
voltam  és  sok  volt  bennem  az  elkeseredés.  Azt
hiszem,  hogy  Isten  egy  percre  elvette  az  esze-
met.  Az  öreg  rozsdás  ollónkat,  melyet  még  a
férjemtől  kaptam,  beleszúrtam  a  testvérem
nyakába.  Alig  hogy  ezt  tettem,  már  úgy  sze-
rettem  volna  szegényt  megkínálni  a  sonká-
val  és  már  én  sem  tudtam  enni  belőle.  Jaj,  jaj,
mi lesz az én bűnös lelkemmel!

Pista  végignézett  a  királyon,  a  két  lányon,
a  csillogó  urak  s  dámák  dús  sátrain,  ringó  pá-
holyokon,  aranyon,  drágakövön,  bársonyon  és
nehéz  selymen  és  teljes  magasságára  egyene-
sedett  fel.  A  hangja  sötét  volt,  mint  a  vád  és
lágy, mint a szánalom:

—  Nagy  bűnt  követtél  el  szegény  nyomo-
rult  öregasszony.  De  a  te  bűnöd  az  egyete-
mes  egyetlen  bűnnek  a  mozdulata.  Őfelsége
arra ítél, hogy élj.

A  roppant  tömegen  átrándult  az  élet,  ka-
cagott  és  örömtől  sírt  mindenki.  Az  emberek
összeverték  tenyerüket,  éljent  ordítottak  s  ép-
pen  úgy  örvendtek  az  öregasszony  megkegyel-
meztetésének,  mintha  felakasztották  volna.  Az
öregasszonyt  eloldották,  az  elítéltek  fehér  kön-
tösét  levették  róla.  Csodálkozó  révedezéssel  ti-
pegett félre.

A  főítélőmester  egy  másik  fekete  pálcával
lépett  a  király  elé  és  megismételte  az  utolsó
kérést.  A  király  megint  Pista  kezébe  adta  a
pálcát.
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— Mondd el a bűnöd — szólt Pista.
A lány  sírva  fakadt,  sírt,  sírt,  mint  az  őszi

csatorna.  Végre  a  nagy  sírásból  előtápászkod-
tak szavai:

— Én  szerelemből  tettem  az  egészet.  A
szüleim  nagyon  szegény  emberek  voltak  s  férj
hez  adtak  egy  vén  gazdag  emberhez,  ahhoz,
aki  ott  ül  ni  a  népek  között.  Pedig  én  kislány-
koromtól  kezdve  szerelemben  voltam  egy  le-
génnyel.  De  azért,  ha  már  hites  felesége  lettem
az  uramnak,  nem  csaltam  meg,  pedig  majd
megszakadt  a  szívem.  De  azért  ő  mindig  gya-
nakodott,  leskelődött,  rosszfélének  nevezgetett.
Néha  bezárt  és  meg  is  vert.  Nem  lehetett  ezt
kibírni.  Meg  aztán  a  kedvesem  szenvedését  is
láttam.  Amellett  az  uramnak  csúnya,  piszkos
betegségei  voltak,  néha  napokig  nem  mozdul-
hattam  mellőle.  De  ha  egy  kis  erőhöz  jött,
akkor  csak  gyötört,  gyötört.  Egyszer  titokban
levelet  írt  a  kedvesemnek,  mintha  én  írtam
volna  és  meghívta  őt  vacsorára,  ö  pedig  azt
mondta,  hogy  elutazik  és  megbújt  a  házban.
Én  egyedül  maradtam,  hát  egyszer  betoppan  a
kedvesem.  Sápadt  volt  szegény  és  szomorú,
majd  kiesett  láttára  a  szívem.  Nagyon  elfogott
a  szerelem  bennünket  s  megcsókoltuk  egy-
mást.  De  Isten  látja  a  lelkem,  hogy  nem  volt
egyéb  közöttünk,  mint  ez  a  csók.  Akkor  csak
előrohan  az  uram  három  botos  legénnyel,  meg-
támadják  a  kedvesem,  kiverik  a  hasból.  En-
gem  meg  csak  ütlegel,  vádol  és  kiáltja,  hogy
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másnap  közszégyenre  fog  kiállítani.  Azután
előparancsolja  a  vacsorát  és  evés  közben  is
folyton csak marcangol:

— Látod,  én  eszem  meg  a  vacsorát,  én,  a
te  kedves  urad  s  nem  az  a  kurafi,  az  a  betyár,
az a fiatal.

Nagyon  felfordult  bennem  a  lélek,  volt  ott-
hon  egy  csomó  patkánymlreg,  hát  betettem
egy  csomót  az  uram  ételébe.  Egész  éjjel  úgy
volt,  hogy  meghal,  de  ördöge  volt  s  reggel  már
orvost  is  hivatott.  Aztán  törvény  kezére  adott
s  még  a  börtönbe  is  eljárt,  hogy  bántson.  Min-
dennap odajött és kacagva mondta:

— Látod,  drágám,  milyen  jó  vagyok.  Vén
férj  helyett  fiatalt  szerzek  neked.  Szép  egyenes
fiatal férjet, úgy hívják, hogy akasztófa.

— Igazat mondtál-é? — kérdezte Pista.
— Igazat,  igazat,  az  élő  Istenre  mondom,

hogy  igazat!  —  kiáltott  egy  hang  s  nagy  moz-
dulás lett a tömegben.

Egy  szép  fiatal  legény  evickélt  ki  az  em-
berek  sűrűjéből.  Odafutott  a  lány  mellé,  két
kezét  előrenyújtotta,  mintha  bilincseket  kérne
rá  s  nagy  zokogású  kiáltással  kiáltott  a  királyi
sátor felé:

— Felséges  királyom,  engedd,  hogy  haljak
én  meg  helyette.  Mert  az  én  szerelmemért,  az
én gyűlöletemért tette ő ezt.

— Álljon  elő  a  férj  is!  —  parancsolta
Pista.

Egy  csúf,  rozoga,  kapálóslábű  ősz  ember-
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ke  botorkázott  elő.  A  szemei  olyanok  voltak,
mintha  mindig  kulcslyukon  leskelődnék  át,  az
arcán  csúnya  mosolygás  volt,  mintha  a  lelkét
ragasztották  volna  a  képéhez  ebben  a  mosoly-
gásban.  Szép  alázatosan  meghajtotta  magát  és
mondta:

— Itt vagyok, felséges uram!
— Kívánod-e  ennek  a  fiatal  nőnek  a  ha-

lálát? — kérdezte Pista.
Az  öreg  az  ég  felé  pislákolt,  mint  egy  sze-

relmes  kecske,  kezét  szívére  tette  és  kegyes
hangon mondta:

— A  jó  Isten  látja,  hogy  én  személy  sze-
rint  megbocsátottam  neki.  De  az  ország  érdeke
nagyobb  az  egyesénél,  hadd  teljesedjék  hát  be
rajta a törvény példaadó akarata.

Pista  harsányan  kiáltott  és  felszikráztak
a szemei:

— Az  ország  érdeke  az,  hogy  erős  fiatal
anyáktól  erős  fiatal  férfiaknak  erős  szép  gyer-
mekeik  legyenek.  Fiatal  asszony,  te  bűnt  kö-
vettél  el,  de  a  te  bűnöd  a  természet  rendjében
van.  Őfelsége  arra  ítél,  hogy  menj  férjhez  eh-
hez  a  derék  fiatal  legényhez.  Dolgozzatok,  sze-
ressétek  egymást,  legyen  sok  gyermeketek  és
ez  lesz  a  megbocsátás.  Ezt  a  vén  kecskét  pedig,
aki  megsértette  a  világ  egészségét,  húzzátok
fel helyébe.

Mérhetetlen  ujjongás  lobogott  az  égnek.  A
királylány  szemei  rátapadtak  a  Pista  arcára,
mint  két  kiszakadt  csók.  A galamb  megrezzent
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a  vállán,  fölrepült  és  kanyargós  lebegéssel  a
Pista  vállára  szállt.  Az  öreg  férjet  már  leve-
gőbe  emelte  a  hóhér  és  visított,  mint  a  farkon
húzgált malac:

— Minden  pénzem  odaadom,  csak  az  éle-
tem ne bántsátok.

Aztán  már  ott  lógott  az  akasztófán.  Ki-
nyújtotta  a  nyelvét  és  most  már  nem  rikoltott
semmit.  A zene  szólt,  a  tömeg tapsolt.  Az egyik
hóhérlegény pedig odasúgott a másiknak:

— Micsoda  fogása  van  a  mesternek!  Ha  én
egyszer így tudnék akasztani!

A  harmadik  fekete  pálcával  is  a  király
elé  lépett  a  főítélőmester.  A  király  most  már
előre  intett,  hogy  Pistának  nyújtsa  át  a  pál-
cát. Pista újból mondta:

— Fiatal ember, mondd el a bűnödet!
A  fiatalember  egy  óriásit  ásított.  Azután

szólt  s  szavait  úgy  hullatta,  mintha  megunt
pénzt engedett volna kiesni a zsebéből:

— Nem  érdemes  olyan  sokat  diskurálni
ezért az életért.

Pista szigorúan ismételte:
— Őfelsége  hallani  akarja  a  bűnödet,  be-

szélj !
A  fiatalember  kissé  oldalrahajtotta  fejét

s hanyag, vontatott hangon mondta:
— Hát  legyen,  ha  ez  olyan  nagy  mulatság

őfelségének.  Én  is  öltem,  de  nekem  az  jobban
sikerült,  mint  ennek  a  fiatal  asszonynak.  Én
úri,  gazdag  családnak  voltam  az  egyetlen  fia,
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tehettem,  amit  akartam.  De  minden  akaratom
végén  rettenetes  üresnek  találtam  az  életet,
hát  mulatsággal  és  mámorral  akartam  meg-
tölteni.  A  vagyonom  aztán  ráment  a  vidám  éj-
szakákra  és  a  barátokra.  Utoljára  már  csak
adósságból  éltem.  Egy  uzsorásom,  aki  belő-
lem  palotákat  épített,  erősen  zaklatott  egy  na-
gyobb  összegért.  És  mert  szórakozottságból
más  nevét  írtam  a  kötelezvény  alá,  fenyege-
tett,  hogy  törvény  kezére  juttat.  Én  határna-
pot  kértem,  ő  megadta  és  hozzám  jött  azon  a
napon.  Pénzt  nem  adhattam  neki,  hát  agyon-
ütöttem. Kezdheti a hóhér úr?

Az  utolsó  kérdésnél  megint  ásított.  Pista
nehéz döbbenéssel kérdezte:

— És nem bántad meg a tettedet?
A fiatalember mosolygóit:
— Ugyan! Mindenki gyilkol, aki él.
Pista     lelkében    felállott valaki,      egy nagy,

nyitottszemű  idegen.  Nagy  lélegzetet  nyelt,
kérdezte:

— Hogyan érted ezt?
— Az  egész  emberiség  a  gyilkosság  rend-

szerén  áll  fenn.  A végső  szó  mindig azoké,  akik
jobban  tudnak  gyilkolni.  Ha  a  gyilkosság
megszűnik, széthull az emberiség.

Pista  egy  nagy  földrehulló  test  zuhanását
hallotta  és  elsápadt.  Azután  erős  hangon
szólt:

— A  te  vétked  nagyobb  a  gyilkolásnál:  te
üresen éltél.   Kényszermunkára ítél   őfelsége.
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Tanulj  még  szenvedni,  szorongani,  remélni.  Ha
háború  lesz,  az  első  sorban  megválthatod  az
életedet.

Megint  harsogó  taps  és  piros  ujjongások
törteik  ki  a  tömegből,  melynek  tetszett  az  el-
itélt  a  fiatalságáért,  az  egykedvüségéért,  de
különösen  azért,  hogy  egy  uzsorást  tett  el  láb
alól.  A nép  egyszerre  a  szívébe  fogadta  Pistát,
magasztalták  a  szépségét,  hatalmas  termetét,
éles  eszét.  Már  legendáik is  kezdtek fölrepdesni,
hogy  voltaképen  egy  tündérkirály  fia,  aki  ál-
ruhában  jött  kiismerni  a  királylány  hajlandó-
ságát.  De  az  urak  nyakán  fcitokásodott  a  bosz-
szankodás s nem egy haragosan dörmögte:

— Mi lesz a társadalmi renddel?
Másnap a királylány így szólt Pistához:
— Kedves  bátyám,  a  kocsi  készen  vár,  a

reggel  olyan  szép,  gyere,  nézzünk  szét  egy  kis-
sé a birodalomban, hegy te is ismerjed.

— Engedelmeskedem  a  parancsnak  —
szólt Pista.

Mikor  az  aranyos  hintóba  beültek,  mely
elé  hat  hófehér  ló  volt  fogva,  Pista  szeme  el-
állott  a  parádés  kocsison.  Tündöklő  paszomán-
tos  ruhában  volt  az,  kis  bajusz-féléje  lehetőleg
látszó  bajusszá  volt  pödörve  s  ravaszul  hu-
nyorgatott Pistára:

— Te vagy az, Peti!  — kiáltott fel Pista.
— Én  a!  most  jöjjön  a  háromszéki  vicis-

pán  gúnyát  cserélni!  —  mondta  Peti  és  egy
édes hosszút kacagott.



72

A  lovak  közé  csapott,  a  kocsi  megindult.
Begyesen  léptek  a  lovak,  mint  friss  füvön  járó
kényes  hattyúk.  Nagyon  szép  nyári  reggel
volt.  A  fehér  galamb  a  királylány  ölében  ült,
Viola  meg-megcirógatta,  mire  az  felturbékolt.
Pista  hallgatott.  Nézte  a  fák,  az  ég,  a  kertek
nyári  boldogságát,  de  valami  árnyék  volt  a
lelkén.  A  királylánynak  nagy  beszélhetnékje
volt,  de  nem  tudta,  hol  kezdje,  azért  cirógatta
olyan  buzgón  a  galambot.  Egy  kanyarodónál
Peti  hátrafordult.  Ravasz  biztatással  szólt
Violához:

—   Aztán  királykisasszony,  én  se  nem  lá-
tok, se nem hallok.

Viola  elpirult,  de  egy  édes  mosolygás  is
nyilt  a  száján,  mely  lassan  leszállt  a  szíve  gyö-
keréig.  Nagyon  jó  meleg  lett  tőle.  Félénken
mondta:

— Milyen szép reggel van.
— Szép — felelte Pista.
Viola nekibátorodott:
— Hány éves vagy, kedves bátyám!
— Talán huszonöt, talán nyolcvan.
Most újból széles mosolygás derült végig

a lány ajkain. Mint egy pajkos gyermek, hun-
cut bátorság ugrált szemében.

— Voltál már szerelmes, kedves bátyám?
— Átestem rajta — felelt kurtán Pista.
Viola most már felkacagott:
— És kit szerettél?
Pista  beszélt  s  maga  nem  tudta,  honnan
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jön  a  felelete.  De  minden  szava  olyan  jól  esett,
mintha  egy  ellenségnek  adott  volna  egy-egy
pofont.

— Egy  csodálatos  szép  lányt  szerettem.
De  egy  nagy  hibája  volt:  mindig  rothadt  al-
mát  evett.  Egy  reggel  aztán  őt  is  teljesen  rot-
hadtan  találtuk  ágyában.  Borzasztó  volt  így
és  rettenetes  szaga  volt.  Azóta,  ha  szép  fiatal
lányt látok, mindig ezt a rothadt szagot érzem.

Violából  kicsilingelt  jókedve  minden  csen-
getyüje:

— Kedves  bátyám,  hát  én  is  ilyen  kelle-
metlen érzést keltek benned1?

Pista  megfricskázta  a  galamb  feléje  tar-
tott  csőrét.  Élesen  szemébe  nézett  a  király-
leánynak és kérdezte:

— A  majmodat  miért  nem  hoztad  magad-
dal?

— Micsoda  majmomat?  Nekem  soha  sem
volt  majmom.  —  És  most  már  egy  ismeretlen
gondolat fázott át rajta.

Elhallgattak.  Kis  idő  múlva  a  lányból,
mint  ejtett  gondolat  jött  ki  a  sóhajtás  és  sze-
mei kiharmatoztak:
        — Szegény  bátyám,  te  sokat  szenvedhettél!
   Pista  nem  felelt.  Peti  egyszerre  csak  fel-
kiáltott:

— Ni pest, pest, pest!
Megállította  a  kocsit,  leugrott  a  bakról,

nagy  hadonázással  rohant  be  egy  kis  falusi
ház  udvarára.  Mert  már  egy  falu  szélére  ju-
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tottak.  Az  udvaron  egy  domboshátú  sütőke-
mence  volt.  Peti  odarohant,  körülölelte  a  ke-
mencét,  úgy,  hogy  szép  parádés  hasa  csupa
mész  lett  tőle.  Azután  nekirohant  az  udvaron
álló  parasztasszonynak,  azt  is  átnyalábolta,
két  nagy  csókpalacsintát  rittyentett  a  képére.
Közben folyton kiabálta:

—  Ni  pest,  Pistta  pest,  Pista,  Pista  pest!
A  házakból  kijöttek  a  falusiak,  férfi,  asz-
szonynép,  gyermekek  és  bámulták  ezt  a  hóri-
horgas  legényt,  ahogy  hadonászik  és  csókolód-
zik  az  udvar  közepén.  Viola  és  Pista  is  leszáll-
tak  a  kocsiról.  Peti  nagy  lelkendezve  jött  elé-
jük:

—   Pista  lelkem,  most  egy  tapodtat  sem
megyek  tovább.  Levetem  ezt  a  cifra  gúnyát  és
beállok  szántóvetőnek.  Megérkeztünk  Székely-
földre, megérkeztünk Székelyföldre!

És  tényleg  a  falu  olyan  ősi  emlékeztetés-
sel  volt  falu.  A zsindelyes  házak,  a  tág  udva-
rok,  a  kerekes  kutak,  a  boglyas  sütőkemencék
olyan  egyazonosan  otthoniak  voltak.  És  a  nép
is,  az  örök  kenyér  lassú  mozgású,  egyszerű  dé-
delgetői  olyan  egyföldi  arccal  néztek  az  ide
gen legényre. Pista szelíden intette Petit:

—  Idegen  vidék  ez,  Peti  pajtás.  Székely-
föld  a  világ  túlsó  orcáján  van  s  talán  mi  már
sohasem fogunk odajutni.

Peti  nehéz  kijózanodással  nézett  szét.  És
most  látta  meg azt,  ami  idegen a  dolgokban és
az  emberekben.  Nagy  keserveset  sóhajtott  és
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bennebb  húzta  a  szép  aranyos  kalapja  karimá-
ját.  —  Akkor  mehetünk  tovább,  —  mondta
megüresedett szemekkel.

Visszaültek  a  kocsiba.  Peti  haragos  elbú-
sulással  vágott  a  lovak  közé,  azok  repültek,
mint  a  vihart  kergető  sasok.  Falvak,  városok,
szántóföldek  és  dús  kertek  rohantak  hátra  a
vágtató  hintó  mellett.  A  kékruhás  fiatal  ég  vi-
dáman  keringett  bele  a  dolgok  táncába.  Viola
mondta:

— Óh bár  így mennénk egészen a  világ vé-
géig!

Pista  erősen  ránézett  a  leányra.  És  akkor
lelkében  új  gondolat  kelt  fel,  mint  egy  éhes
óriás,  ő  már  nem  fog  szeretni,  neki  már  nincs
új  hite  új  csalatás  számára.  De  már  gyermek-
korában  ragyogó  jövőt  jósoltak  neki,  hogy  hó-
dítani,  hogy  uralkodni  fog.  És  előtte  volt  a  hal-
dokló  Bodor  Benedek,  amint  nagy  illetődéssel
mondta  el  álmát.  Most  itt  van  ez  a  felé  hulló
fiatal  lány,  aki  szép,  mint  amilyen  a  másik
volt  és  valószínűen  éppen  olyan,  mint  a  má-
sik.  De  ebben  a  csatában  már  ő  fog  nyerni,
mert  már  nincs  szíve.  Eszközül  fogja  hasz-
nálni,  hogy  valóvá  tegyen  egy  olyan  álmot,
melyet  más  álmodni  sem  mer.  ő  királynak  szü-
letett  s  minden  koronás  fő  az  ő  jogát  bitorolja.
Ennek  a  rabolt  jognak  a  vak  érzése  verte  el
nyugalmát  az  otthoni  faluban,  ez  a  mérhetet-
len  ős  visszavágyás  hajtotta  rossz  tettekre  és
bújdosásba.  Most  ez  a  lány  lesz  a  hágcsó,  me-
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lyen  visszajut  ős  jogához.  És  ha  övé  lesz  a  ko-
rona,  meghódítja  a  szomszéd  királyságot,  6
lesz  egyetlen  úr  az  egész  szigeten.  És  nem  fog
tudni  róla,  hogy  azonkívül  még  van  világ.
Megfogta a leány kezét:

— Engedd,  hogy  örökre  búcsút  vegyek  tő-
led.

A  királyleány  szemét  megtágította  a  ré-
mület s a torkába zökkent a szíve:

— Mit akarsz, mit akarsz?
Pista  szomorú  arcot  mutatott.  Hangját

zengette, mint esti tárogatót:
— Hadd,  hogy  folytassam  tovább  magá-

nos  utamat.  Bujdosó  senki  voltam,  nem  nekem
való  hely  melletted  ülni.  Egyszer  már  szeret-
tem  az  életben  és  nem  tudok  már  többet  sze-
retni. Te királyleány vagy.

Viola  kiszakadt  boldog  sírással  boralt  a
Pista mellére, de kacagott is közbe-közbe:

— Szeretlek...  szeretlek,  —  csuklotta  oda
a hatalmas fiúnak.

Pista  csókolgatta  a  leányt  és  szelíden  si-
mogatta fekete haját. És magában mondta:

— Csak  játszódj,  édes  kis  macskám,  egy
cseppet  sem  foglak  szeretni.  Te  már  nem  fogsz
megkarmolni.  Nincs  szívem,  nincs  szívem,
nincs szívem!
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4.

Királyabb  volt  a  királynál  Pista,  ő  lett  az
egyetlen  hatalom  s  a  birodalom  végzete.  A ki-
rály  maga  második  fiatalságát  élte,  mulatsá-
gokat,  vadászatokat  rendezett,  ének  és  zene
közt  töltötte  életét  és  mindinkább  csak  Zórát
látta  a  világon.  Már  el  sem  nézett  az  ország
tanácsába,  még  azt  sem  kívánta  Pistától,  hogy
jelentést  tegyen  a  dolgokról.  Az  urak  eleinte
próbáltak  besúgóba  menni  és  apró  töviseket
hinteni  a  király  szívébe  Pista  ellen.  De  a  ki-
rály  eszes  ember  volt,  ilyenkor  nagyot  kacagott
és  rögtön  hívatta  Pistát.  Ahogy  Pista  megje-
lent,  a  király  rámutatott  az  árulkodóra  és
mondta:

— Nézd, ez ezt  meg ezt mondta ellened.  Ne-
ked adom, felköttetheted.

Pista  eleinte  kegyelmes  volt  az  ilyenek
iránt,  de  később  börtönbe  vetette  őket  s  még
jószágaikat  is  elvette  tőlük.  És  mindezért  a
nagy  királyi  kegyért  csak  annyi  fáradsága
volt,  hogy  minden  reggel  azt  mondta  a  király-
nak:

— Sohasem  volt  felséged  olyan  fiatal,
mint  ma.  —  Mert  ennél  a  mondatnál  az  okos
király sem tudott okos lenni.

Nagy  változások  történtek  Pistában.  Ő
sem  ismerte  volna  meg  a  tükörben  saját  lel-
két.  Az  ország  népe  szerette  s  a  nők  is  olyan
szemmel  néztek  rá,  mint  a  fa  tetején  levő  leg-
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szebb  gyümölcsre.  De  az  urak  gyűlölték,  min-
den  tettét  gazságnak  mondták,  minden  jósá-
gát  gonosz  fondorlatnak,  még  a  testi  szépségét
is  undorító  csúfságnak  festették.  Ha  fényes  ru-
hában  járt,  azt  mondták,  hogy  sehonnai  jött-
ment,  pöffeszkedik  mint  egy  részeg  pulyka.
Ha  egyszerű  ruhát  vett  magára,  úgy  magya-
rázták,  hogy  komédiás,  aki  olcsó  eszközökkel
akarja  megnyerni  a  nép  szeretetét.  Ha  elítélt
valakit,  bitorló  zsarnok  volt,  ha  megkegyel-
mezett,  cinkosokat  biztosított  magának,  hogy
majd  egyszer  felforgassa  az  országot  és  legyil-
kolja  az  urakat,  összeesküvéseket  szőttek  el-
lene  s  próbálták  elpusztítani.  Egyszer  mérget
talált  ételében,  egyszer  rálőttek  éjnek  idején,
egyszer  pedig  tüzet  támasztottak  a  hálószobá-
jában.  De  semmi  gyilkos  akarat  nem  fogott
rajta  s  minden  ilyen  eset  után  még  nagyobb
lett  a  hatalma,  mert  a  király  és  a  nép  még
jobban  szerette.  Eleinte  próbálta  barátjaivá
szelídíteni  az  urakat,  magas  állásokkal,  ado-
mányozásokkal,  barátsággal  megnyerni  őket,
de  minél  jobban  közeledett  feléjük  annál  in-
kább  egyedül  volt  közöttük  s  ők  annál  jobban
gyűlölték.  —  Hát  ha  szeretni  nem  tudtok,  majd
félni  fogtok  tőlem,  —  mondta  magában.
Büszke,  rideg  és  könyörtelen  lett,  ezer  szem-
mel  ügyelt  a  hatalmára  és  biztonságára.  Bra-
vókat  tartott,  kémeket  fizetett,  kik  éjjel-nappal
rendelkezésére  álltak.  Néha  éjjel  felriadt  s
egy  gyanús  pillantás,  egy  rejtélyes  arc  villant
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meg  előtte és  rögtön  titkos  tervet,  készülő  ve-
szedelmek  biztos  tudatára  jött.  Ilyenkor  fel-
kelt,  összehívatta  biztos  embereit  s  mint  ko-
pókkal  verette  fel  velük  a  gonosz  szándékok
nyomait.  És  rendesen  eredménnyel  járt  a  haj-
sza,  rendesen  új  meg  új  bandára  találtak,  kik
ellene  törtek.  Most  már  nem  ismert  kegyelmet
és  sok  úricsaládnak  lett  nehéz  zokogás  az  élete,
A  börtönözés,  vagyonelkobzás  napirenden  volt
s  hetenként  nagy  fekete  hintó  vitte  tengerre  a
száműzötteket.

Ez  a  folytonos  izgalom  és  minden  perces
új  dac  és  új  győzelem most  már  korlátlan  szen-
vedéllyé  tette  benne  az  uralkodás  vágyát.  Olyan
volt  ez  az  élet  neki,  mint  a  részegnek  az  ital,
tépte  is,  de  mind  nagyobbra,  mind  nagyobbra
lobbantotta  életét.  Most  már  minden  éjjel  ar-
ról  álmodott,  hogy  harangok  zúgása  közt  rop-
pant  ünnepi  menetben  koronázzák  s  az  egész
világ  eltikkadva  nézi  az  ő  egyetlen  urát.  Vio-
lával  játszott,  mint  kézre  szoktatott  madárral
és  este,  mikor  egyedül  maradt,  mindig  kérke-
dett  magának,  hogy  mennyire  nem  szereti  ezt
a  lányt,  hogy  milyen  győzedelmes  minden
szépsége ellenében.  De azért,  ha a lány más fér-
fival  beszélt,  vagy  csak  más  arc  felé  mosoly-
gott,  minden  vére  a  fejébe  ment  s  már  fertel-
mes  ölelkezésben  látta  azzal  a  férfival.  Leste
és  lesette  is,  ezer  fogással  igyekezett  meglepni,
szinte  rögzött  vágya  lett,  hogy  rábizonyítsa:
ez  is  csak  olyan,  mint  a  másik.  Reggelenként
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első  találkozásikor  fürkészte  a  leány  arcát,  sze-
meinek  aláárnyalását,  ajka  színét,  vonásai  sű-
rűjét,  hogy  felfedezze  bennük  a  megbújt  buja-
ságot.  De  azért  folyvást  mondogatta  magának,
hogy  semmi  köze  a  lány  hajlandóságához,
hogy  nem  több  neki  az  egész  híres  szépség,
mint a létra a tetőre menőnek.

Ebben  az  életben  arca  megfogyott,  ter-
mete  idegesebb  lett,  szemei  fellázasodtak,  de
így  még  szebb  lett.  Viola  veszettül  szerette
ezt  a  férfit,  akit  annyian  szerettek  és  annyian
gyűlöltek.  Egyszer,  hogy  a  király  szelíd  jó-
kedvvel  hallgatta  a  szüzek  énekét,  átölelte  ap-
ját és kérdezte tőle:

— Apám,  hozzá  fogsz-ó  majd  adni  ahhoz,
akit szeretni fogok?

A király  arca  sötét  lett,  mintha  halotti  szö-
vet  vetette  volna  rá  árnyékát.  Gúnyos,  kese-
rűn mondta:

— És  úgy-e,  ringassam  majd  az  unokáim  a
térdeimen?

Aznap  a  király  mindenkit  elkergetett
magától,  még  Pistát  sem  fogadta.  Szobájá-
ból  haragos  kiáltások  hallatszottak  ki,  mint
egy beteg oroszlán üvöltése.

Egy  szép  szeptembervégi  reggelen  hívatta
Pistát a király:

— Menjünk  vadászni,  —  mondta  és  ragyo-
gott  a  jókedvtől.  —  Ma  nagyon  szépet  álmod-
tam  s  az  álmom  fiatalsága  bennmaradt  az  iz-
maimban.  Ma  jó  lesz  nyargalni,  űzni  a  vadat,
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felrohanni  magas  tetőkre.  Ma  hagyd  te  is  az
ország baját és örvendj az én kedvemnek.

Pompás  lovakon  már  várt  az  úri  társaság,
a  kürtösök,  a  kutyák  s  a  hajtók.  Hölgyek  is
voltak  a  társaságban  s  Viola  és  Zóra  is  jöttek.
A  király  felpattant  hosszúnyakú  fehér  lovára
és  nekieresztette  a  térnek.  Pista  mellette  lova-
golt,  az  úri  társaság  pedig  repült  utánuk.  A
kutyák vidáman csaholtak.

Rohantak,  rohamtak,  megbújt  kis  falu-
kon,  tarlott  rögökön  és  fehér  utakon  át  rohan-
tak.  A  király  és  Pista  mindinkább  engedtek
a  vágtatás  mámorának,  a  társaság  mögöttük
elmaradt.  Rohantak  és  a  világ  futott  mellet-
tük,  mint  egy  vert  hadsereg.  A  király  neki-
vágtatott  egy  rengeteg  erdőnek.  Az  erdő  ha-
lálos  csendjében  olyan  volt  a  lovak  lábainak
döngése, mint egy feldobogó szív.

Nedves  volt  az  erdő  levegője  s  a  roppant
szálfák  közt  már  ott  állott  a  halál.  Ott  állott
és  fésülte  az  ősz  hosszú  haját.  Lágyan,  szeliden
fogta  kezére  és  halkan  dúdolt  is  hozzá:  —  Mi-
lyen jó meghalni, — suttogták a fák.

A  fák  tövéről sápadt  kis  kék  virágok
nyúltak  a  jó  dajka  felé  és  mondták:  —  Néni,
én  is  aludni  akarok.  —  A  király  vágtatott  a
meghaló erdőben.

A  sűrűből  egy  rengeteg  vadkan  riadt  fel,
a  király  utána  vágtatott.  Rohant  a  vadkan
fel  a  hegynek  és  nyomán  járt  a  király.  Fel-
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értek  a  tetőre,  a  király  rálőtt  a  vadra,  de  csak
könnyen  sebezte  meg.  Az  erdő  megbántott
lakója  megfordult  s  fertelmes  fejét  támadásra
suvasztotta.  A  király  leszökött  lováról  és  ki-
vont késével várta a vadat.

Pista  már  odaérkezett,  közbe  akarta  vetni
magát. A király rákiáltott:

— Ne  merj  mozdulni,  most  dűl  el  az  éle-
tem sorsa! — A vad rávetette magát a királyra.

Percekig  tartott  a  szörnyű  birkózás,  mesz-
sze  döngött  a  föld  s  hallszott  a  két  küzdő  vad
lihegése.  Végre  a  király  nyakába  szúrta  a  kést
a  fenevadnak  s  az  úgy  eldűlt,  hogy  meg  sem
nyekkent.  Akkor  a  király  felugrott,  a  véres
késsel  kezében  felhágott  a  szirt  legmagasabb
fokára  és  a  sárgult  lombnak,  a  hallgató  erdő-
nek,  a  hervadt  fűnek  és  behullt  szemű  virágok-
nak: a halál roppant arcába kiáltotta:

— Győztem, győztem, fiatal vagyok!
A  fák  közül  női  kacagás  ezüstje  csengett.

Zóra  és  Viola  lovagoltak  ki  a  sűrűből.  A  ki-
rály  odafordult  a  lányok  felé  s  mint  hogy-
ha  vár  bevételét  hirdetné,  nagy  harsányan
kiáltott:

— Egy  hét  múlva  lakodalmat  ülök  veled,
Zóra!

És  azon  a  héten  az  egész  ország  nem  tett
egyebet,  mint  készült  a  király  lakodalmára.
Az  ország  minden  szál  virágát  az  udvarba
hordták,  hogy  dacos  emberi  akarattal  mégis
tavasz  legyen.  Háromezer  legszebb  szűzlány
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volt  a  menyasszony  kísérete.  Mintha,  fehér
liliomszirmok  végtelen  hullása  lett  volna  a
menet.  A  nép  közt  rengeteg  élelmet  és  bort
osztottak,  hogy  legyen  részeg  mindenki  a  ki-
rály boldogságától.

Már  három  napig  tartott  a  dáridó  a  palo-
tában,  a  városban,  az  egész  országban.  Az  em-
berek  olyan  részegek  voltak,  hogy  testvérnek
szólították  egymást  s  még  ölelkeztek  is  bele.
A foguk  elvásott  a  szokatlan  sok  ételben,  töb-
bet  nem  haraphattak,  hát  csókolni  kezdték
egymást.  Még  az  állatoknak  is  szeszben  kevert
ételt  adtak,  úgy,  hogy  a  kutyák,  disznóik,  ba-
romfiak,  juhok,  őrült  táncot  jártak  az  udvaro-
kon  és  uccákon  szerteszét,  s  furcsa  hangokat
hallattak, mintha emberek volnának.

Mikor  harmadnap  este  a  palotában  a
legmagasabban  lobogott  a  dáridó  s  a  lako-
dalmas  ének  verdeste  az  örömtüzeMől  fel-
gyújtott  eget,  lobogó  fáklyáival  egy  idegen
hírnök  jelent  meg  a  roppant  lakodalmas
teremben.  A  király  feje  a  Zóra  ölében  volt
és  nehéz  aranypoharat  tartott  a  keze.  A  hír-
nök hangja zúgott, mint a félrevert harang.

—  Király,  az  én  királyom  nem  testvé-
red  többé.  Ő  kinyílt  kézzel  közeledett  feléd,
te  eltaszítottad  őt.  Ő  békét  akart,  a  te  aka-
ratod  gyűlölet.  Ő  az  építést  szereti,  te  a  pusz-
títást  kívánod.  Legyen  hát  a  te  akaratod
szerint, legyen háború!

Odavágta  a  lobogó  fáklyát  a  trón  emel-
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yénye  elé  és  kirohant  a  teremből.  Felszökött
lovára  és  elvágtatott.  A  teremben  elakadt  az
ének,  elhallgatott  a  zene  s  a  mámoros  szíve-
ket  hideg  verte  ki.  A  király  hanyagul  emelte
fel a fejét Zóra öléből és mondta:

— Szép  vagy,  Zóra  és  a  te  szépséged  az
én fiatalságom.

Azután Pista felé fordult:
— Ha  legyőzöd  a szomszédkirályt,     tied

lesz lányom keze és fele királyságom.



V. SZENT ELEK ÉJSZAKÁJA

1.

Vörösen  lobogó  fáklyákkal  fekete  lovasok
vágtattak  széjjel,  még  azon  éjszaka  az  ország-
ban és felüvöltöttek az alvó faluk csendjét:

— Háború!    háború!   Holnap    mindenki
gyűljön a királyi palota köré.

A  falusi  ház  asszonya  felriadt  ágyában,
egyenesre  ült  és  dermedt  szemmel  nézett  az
éjszakába.  Azután  elkezdett  vonítani,  mint
halottas ház kutyája:

—  Háború!  háború!  Jaj,  édes  uram,  drága
lelkem uram, jaj, gyermekeim, háború!

A  gyermekek  felriadtak  s  belevisítottak
az  anyjuk  kétségbeesésébe.  Nehéz  álmából  fel-
merült  a  szántó-vető  is,  mint  hulla  a  kútból.
    — Mit jajgatsz, asszony? — kérdezte és meg-
dörzsölte  a  szemeit,  de  már  hallotta  az  uccák-
ról  besüvöltő  hangot:  —  Háború,  háború!  —
Akkor  meredten  nézett  maga  elé  s  egyszerre
csak  kizökkent  lelkéből:  —  Mi  lesz  az  őszi  ve-
téssel?  —  Erre  aztán  még  jobbam  sírtak.  Végre
a  gyermekek    beleszumnyadtak  a  nagy  keser-
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vüíkbe.  Akkor  a  paraszt  átölelte  feleségét  s  ad-
dig  dörzsölték  egymáshoz  a  bánatukat,  amíg
elbúsult  nagy  szerelmes  csókban  vetettek  új
életet új halálnak a holnapi halál küszöbén.

Másnap  reggel  a  szántó-vető  jókor  felkelt
s  felköltötte  fiúgyermekeit.  Kiment  a  pajtába,
megnézte  a  tehenet.  Azután  körülnézett  a  tel-
ken,  megnézte  a  baromfit,  a  kazalt,  az  ekét,  az
eleséges  kamrát.  Akkor  sóhajtott  egyet  és  azt
mondta:  —  Majd  csak  lesz  valahogy.  —  Az
anya  és  a  lánygyermekek  ríttak,  mint  a  zá-
poreső  és  akkor  az  apa  egy  termetes  nagyot
káromkodott.  De  már  megjuhászkodott,  meg-
ölelte  az  övéit,  Istent  emlegette  s  fiaival  meg-
indult  a  palota  fölé.  Vele  jöttek  a  kis  fiúk  és
a  nagyon  öregek  is,  mert  a  két  ország  szokása
szerint ezek is résztvettek a háborúban.

Pista  megparancsolta,  hogy  minden  vas-
ból  fegyvert  kell  csinálni  s  hogy  a  gyárakban
még  az  asszonyok  és  a  lánygyermekek  is  dol-
gozzalak.  Éjjel-nappal  folyt  a  munka,  az  egész
ország  egyetlen  óriási  műhely  lett,  hol  lázasan
készítették a halál kelengyéjét.

A  király  űzte  Zórával  a  mézeshetek  játé-
kait.  Mindenütt  Pista  parancsolt,  az  ő  akarata
volt  minden  munka  gyökerén.  Éjjel-nappal
ló  totó-futott  lóháton,  gyalog,  falvakbaai,  mező-
kön,  gyárakban  irányította  a  munkát  és  szí-
totta  a  szíveket.  Az  emberek  jobban  szerették
mint  valaha  és  ha  látták,  bátrak  voltak  és
ujjongtak a halál előtt.
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A  hadsereg  négy  részből  állott.  Az  első
hadosztály  az  aggastyánok  serege  volt.  Ebben
az  ötven  és  száz  év  közötti  emberek  voltak,
összeaszott,  csontraszáradt,  fogavesztett  em-
bertöpörtök,  elpohosodott,  hullaszemű,  réveteg
guttaütésesek,  kapáló  járású  paralitikusok,
kik  a  nap  helyett  papot  mondtak  s  az  ételt
szájuk  helyett  a  fülükbe  dugdosták,  szomorú-
szemű,  hosszúnyakú  vén  életigások,  kikből  úgy
sírt  az  élet,  mint  éhes  gyermek  a  nyomorult
ágyból,  fogatlan,  félvak,  tántorgó  töredékei  az
emberi hercehurcának.

A  második  hadosztály  a  gyermekek:  hat-
tizenötévesek  hadserege  volt.  Mikor  ezek  fel-
vonultak  nótával  az  ajkukon,  nótákkal,  melyek-
ben  még  a  dédó  fehér  ártatlansága,  csilingelt,
meleg  lett  minden  szívben  és  minden  férfiszem,
apai  szem,  minden  asszonyszem,  anyai  szem
lett.  Duzzadt,  virítóarcú  kis  emberágacskák,
szöszke hajjal  s  nagy nyitott  szemekkel,  melyek-
nek  kérdése  mély,  mint  őserdő  mélyére  rótt
titok.  Jó  tanuló  arcú,  nagyhomlokú  gyerme-
kek,  kiknek  arcán  már  ott  ült  a  gondolat,  mint
komoly  madár  a  virágos  ágon.  Villogószemű,
örökmosolyú  kis  csibészek,  kikben  fickándozott
az  élet,  mint  a  morzsák  után  kapkodó  ha-
lacska.  És  sápadt,  vézna,  kenyértelen  arcú,  fáj-
dalmas  legénykék,  szomorú  hajtásai  a  nagy
nyqmorúságerdőnek.

A  harmadik  a  fiatalok,  a  tizenhat-huszon-
ötévesek   hadosztálya   volt.   Ezekben   hetven-
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kedett  a  hús,  énekelt  a  kenyér  és  kacagott  a
jó  munka.  Fiatal  szálerdő  volt  ez,  viharos  zú-
gása  az  elrohanó  életnek.  Az  ajkuk  még  ned-
ves  volt  szeretőjük  csókjaitól  és  szerelmes
nagy  vágyakozás  volt  a  daluk.  A  negyedik  a
férfiak,  a  huszonhat-ötvenévesek,  nehéz,  sötét,
biztos  hadserege  volt.  Még  menve  is  mozdulat-
lanoknak  látszottak,  mint  a  végzet,  mint  a
végső elhatározás.

Végre  megindulhatott  a  hadsereg.  Amerre
ment,  sírt,  énekelt  és  kacagott  a  fehérnép-féle.
Csakhamar  átléptek  az  ellenség  országába.
Pista  nagy  csodálkozására  az  ellenség  nem
volt  felkészülve  s  a  határfalvak  népei  futottak
az  ellenség  elől,  mint  az  ördögszekér  a  szél-
ben.  Egy  csomó  falut  harc  nélkül  foglalt  el,
itt-ott  történt  csak  egy  kis  csetepaté.  Végre
egyik  este  az  előőrsök  jelentést  hoztak,  hogy
nem  messze  jelentékeny  haderő  várja  a  táma-
dást.  Pista  kiadta  a  parancsot,  hogy  az  egész
hadsereg  üssön  tábort  s  csak  holnap  folytassák
az útjukat. Napvilágnál biztosabb a győzelem.

Egy  kis  falu  mellett  táboroztak  le.  Hűvös,
ködös,  őszi  este  volt.  Sötétvörösek  voltak  a  tá-
bortüzek  a  ködben,  az  alakok  szétoldva  óriá-
soknak  látszottak  a  tüzeknél.  Néhol  egy  nóta
szólt,  néhol  egy  kürt  sírta  az  elhagyott  otthon
keservét.  Tréfa  is  járta  és  kacagás  is  esett.  Be
sokan  hallgattak,  mert  szívükben  beszélt  a
halál.
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Pista  egyedüli  ült  vezéri  sátra  előtt  és
nézte  a  lobogó  tüzet.  Nézte  mereven  és  vára-
kat  épített  álma  a  lángok  fölé.  Csak  Peti  volt
mellette,  ki  köpönyegét  a  földre  terítette  s  vé-
gighasalt  rajta.  Ő is  a  tüzet  nézte,  de  néha  egy-
egy tört székely nóta dúdolt fel az ajkán.

Pista  nézte  a  tüzet.  Szemeiben  győzelmes
seregek  vonultak  el.  Diadalmas  kürtőik  zengé-
sét hallotta és szólt:

— Király leszek.
Peti  kiköpött  egy  vékony  kanyargót  a  két

újjá között és kedvetlenül mondta:
— Legyél,  ha  kedved  telik  benne.  Magad

sütöd a kenyered, magad eszed meg.
Pista  most  eszmélt  rá,  hogy  ez  a  másik  lé-

lek mellette van. Kérdezte:
— Mi bánt, Peti pajtás?
— Mi  bánt!  Hát  semmi  sem  bánt,  csak  az,

hogy  megesz  a  fészkes  fityfene.  Mi  bánt?  Per-
sze,  téged  nem  bánt  semmi,  neked  csak  a  ki-
rálykisasszony,  meg  a  korona  kell,  aztán  meg-
van minden.

— Hát  csak  nem  panaszolkodhatol  te  sem
a sorsodra?

— Nem  panaszolkodhatom?  Hát  persze,
hogy  nem  panaszolkodhatom.  Éppen  ez  a  baj.
Azóta  esz  a  fene,  mióta  nem panaszolkodhatom.
Tudod,  hogy  én  már  torkig  vagyok  ezzel  az
urasággal?  Néha  titokban  két-három  napig
éhezem,  hogy  legalább  ezzel  érezzem  otthon  a
falunkban  magamat.  Mert   én   már   vágyom
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haza,  Székelyföldre  és  belehalok  ebbe  a  nagy-
vágyakozásba.  Ezt  a  háborút  még  végigcsiná-
lom,  ne  mondják,  hogy  Magyar  Peti  hálátlan
vagy  gyáva.  De  azután,  ha  megszököm  is,
hazamegyek.  Inkább  beállok  a  zsugori  Séra
báékhoz  igáslónak,  az  is  jobb  lesz,  mint  itt  ez
a  nagy  parádés  komédia.  Nem  mondom,  nem
csúf  tájék  ez  s  a  királyi  palota  sem  utolsó,  de
mégsem  Székelyország.  Itt  még  azt  sem  tudják
mondani  az  embernek,  hogy  a  sűj  álljon  beléd,
Peti.

Pista  hallgatott  és  nem  akarta  hallani  a
Peti  beszédét.  Közelben  egy  katona  énekelt.
Énekelte  a  tavasz  örömeit,  első  felfakadását  a
megápolt  rögnek.  Énekelte  a  csira  reménysé-
gét,  a  jóságos  munkát  az  édes  napon,  a  megért
kalász  kacagó  diadalát.  Énekelte  az  aratás  bol-
dogságát,  a  tűzhely  szelíd  melegét,  az  össze-
fogó  kezek  vidám  biztonságát.  Énekelte  a
lámpa  fényét  az  öreg  asztalon  és  a  szelíd  sugár
játékát  a  szöszke  fejeken.  Énekelte  a  családot,
mely  olyan  az  örök  tragédiák  zuhatagában,
mint boldog sziget a sötét vizek hátán.

Pista  megint  a  tűzre  meredt.  Peti  meg-
szólalt:

— Pista, te!
— Mi az?
— Jó  fehérnép  volt  az  a  Kis  Márta.  Milyen

jó berbécstokányt tudott készíteni.
— Holnap  ilyenkor  már  győztem,  —  fe-

lelte Pista.
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Megint csend letlt. Peti megint felzökkent:
— Mondok valamit.
— Mi a bajod megint?
— Vájjon  gondol  valaki  a  szegény  édes-

anyám  sírjára!  Közel  van  a  te  édesapád
anyád sírjához.

— Három  Eónap  alatt  enyim  lesz  az  egész
ország — mondta Pista.

Peti  most  már  nagyobbat  hallgatott.  De
azután megint csak felokvetlenkedett:

— Pista, nem haragszol?
— Mi az ördögért haragudnám?
— Hált  akkor  megmondom,  hogy  nem  vagy

te  már  Pista,  csak  a  testi  formád  az  s  meg-
ette a fene ezt a világot.

Béggel  hat  órakor  már  szembeállít  a  két
hadsereg.  Az  ellenség  egy  falu  előtt  állott  tel-
jes  hadirendben.  Pista  előbb  egy  hírnököt  kül-
dött  eléjük  s  kegyelmet  ígért  annak,  aki  meg-
adja  magát.  —  Menj,  mondd  meg  uradnak,
hogy  csinálja  meg  a  végrendeletét  —  mondta
az ellenség vezére s a csata megkezdődött.

A  sziget  népeinek  ősi  törvényei  szerint
először  az  aggastyánokat  eresztették  egymás-
nak.  A  két  öreg  hadsereg  inogva,  tántorogva,
mankósan,  lihegve,  krákogva  keveredett  egy-
be.  Sok  vakult  szemű  a  levegőbe  hadonászott,
míg  holtra  fáradva  eldűlt  s  a  többi  össze-
taposta.  Némelyik  megfordítva  sütötte  el  a
puskát  és  önmagát  lőtte  hasba.  Sok  a  szemben-
álló  ellenséget    akarta    kupán  vágni  s  szom-



92

szédja  fejét  hasította,  ketté.  De  azért  példás
buzgalommal  tépték,  vágták,  lőtték,  harapták,
rugdosták  egymást  s  nemsokára  egy  lihegő,
hörgő,  rikácsoló  véres  gombolyag  volt  az
egész.  Reszkető  vén  kéz  kapott  ősz  hajba,  fo-
gatlan  vén  száj  harapott  remegő  vén  nyakba,
világtalan  tántorgók  osztották  világtalan  tán-
torgóknak  a  halált.  Egy  pohos  halszemű  öreg
megőrült,  felült  egy  földbuckára  és  tele  torok-
ból  istenes  énekeket  kezdett  énekelni.  Egy  má-
sik  öreg  odatántorgott  és  mankójával  agyon-
ütötte.  A két  hadsereg  többi  része  némán  nézte
az irtózatos küzdelmet.

Mikor  már  egyetlen  vonagló  véres  kocso-
nya  volt  az  egész  s  halott,  haldokló  vagy  tehe-
tetlen  volt  mindenki,  csak  egynéhány  próbált
menekülni  a  véres  hínárból,  akkor  a  két  gyer-
mekhadsereget  engedték  össze.  A  gyermekek
dalolva  mentek  egymásnak.  A  Pista  gyerme-
kei  egy  dalt  énekeltek,  melyet  az  ő  parancsára
tanítottak be az iskolákban:

Maros vize folyik csendesen,
Viseld  magad illedelmesen,
Mert ki magát illetetlenül viseli.
Tanító-bácsi  azt  megveri.

A  másik  csapat  nótája  gyorsabb  és  vidá-
mabb volt:

A friss pogácsa meleg,
Szereti azt a gyerek,
Ha leckéjét bevágja,
Övé lesz a pogácsa.
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Az  öreg  testek  garmadán  találkozott  a  két
gyermakhadsereg.  És  akkor  a  két  ének  szörnyű
visítozássá  változott.  És  bár  botlottak  az  öreg
fejekben  és  vézna  karokban,  bár  el-elsikultak
a  véres  ember  iszapban,  egymásnak  estek,  tép-
ték,  bántották  egymást.  A  puskát  alig  használ-
ták,  vagy  inkább  az  agyával  csapkodtak  szer-
teszét.  De  karmaikkal,  fogaikkal,  széthado-
nászó  kis  kardjaikkal  annál  vitézebbek  voltak.
Kis  szöszke  fejek  ütődtek  kis  szöszke  fejek-
nek,  zsenge  rózsaszínű  kéz  szorítása  alatt  kis
fehér  nyakakban  állt  el  a  lélekzet.  A mesehall-
gató  szemek  dermedten  tágultak  a  halálra,
anyamell-szívó  kis  szájak  haraptak  kis  fehér
torkokba,  melyeken  még  mintha  látszott  volna
az  anyatej  édes  lefutása.  A hadonászó  cseppsé-
gek  részegek  lettek  a  vértől,  visítozva  rúgtak
ellenfeleik  ragyogó  arcába,  mellébe,  hasába  s
kis  kezeikkel,  melyek  tegnap  még  hintaló  nya-
kát  fogták,  kitépték  a  felhasított  ellenség  be-
lét.  A  két  hadsereg  sötét  mozdulatlanságban
nézte a szörnyű látványt.

Mikor  aztán  a  friss  hangok  betörtek  a
vérző  torkokba,  a  kis  holttestek  elvegyültek  a
véres  hullák  közé,  mint  kis  véres  babocskák  az
iszap  vizébe,  mikor  már  mozdulatlan  vagy
rángó véres  csonk volt  minden s  csak  itt-ott  ál-
lott  ki  még  egy  kérő  kezecske,  egy  jajgató  kis
fej,  akkor  egyetlen  harsona  jelére  egyszerre
megindult  mindkét  részről  az  ifjak  és  a  fér-
fiaik tábora.   És   nemsokára   ordító,   üvöltő,
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rángó  embererdő  sűrűjében  járta  táncát  a  la-
kodalmas halál.

Peti  már  alig  türtőztette  magát.  Mikor  az-
tán  a  jelt  megadták,  eldobta  puskáját,  két
kézre  kapta  a  kardját  s  szörnyű  hadonázás-
sal  futott  az  ellenségnek.  Ordított,  mintha  ve-
szett kutya harapta volna meg:

— Gyertek  ide,  azt  a  ragyogó  dicsőségét  a
pofátoknak,  gyertek,  hogy  hasítsam  ki  a  bele-
teket!

Azzal  vágta,  pusztította  maga.  körül  az
ellenséget,  mintha  ünnepi  kocsi  számára  vágna
szekérutat.  Csakhamar  az  ellenség  vezére
mellé férkőzött. Fülébe ordította:

— Egy  meg  egy  a  kettő  s  én  vagyok  a
Magyar Peti Háromszékről!

És  egyetlen  csapással  kettőbe  osztotta  a
büszke  vezért.  Aztán  valaki  őt  is  homlokon
vágta s eldűlt a tipró lábak alá.

Estére  vége  lett  a  csatának.  A  Pista  tel-
jes  győzelmével  végződött  s  aki  megmaradt
az  ellenségből,  futott,  mint  a  kárhozott  lélek.
A  győztes  hadsereg  mámorosan  énekelte  dia-
dalmi  dalát.  Pista  rögtön  hozzáfogott  a  ki-
tüntetések osztásához.

— Ki  érdemli  a  legnagyobb  vitézség  moné-
táját! — kérdezte a katonáiktól.

— A  Magyar  Peti,  Magyar  Peti!  —  kiál-
tották a katonák.

— Peti, lépj elő!   —   parancsolta Pista.
Senki sem felelt. Egy katona jelentette:
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— Jelentem  alásan,  én láttam  elesni  a
csatatéren, de nem tudom megmondani, hol.

Pistának  nagyot  dobbant  a  szíve.  Hat
fáklyáslegényt  vett  maga  mellé  és  két  kür-
töst  s  megindult  keresni  hű  kenyeres  pajtá-
sát.   —  Csak  életben  legyen,  csak  életben  le-
gyen! — ismételte magában.

A  köd  ma  lengébb  volt  s  fehér,  mint  a
csorduló  tej.  A  hold  átszűrte  és  olyan  volt  a
csatatér,  mintha  a  hullák  fölött  még  ott  le-
begne  a  meleg  lélek.  Pista  bele-belekiáltott
a halálos csendbe:

— Peti, hol vagy? Peti, hol vagy?!
A  két  kürtös  megfújta  kürtjét  s  hang-

juk hosszan zengett a nyugvó holtak felett.
Pista  le-lehajolt  megnézni  az  elesettek

arcát.  A  lenge  ködön,  mint  finom  szemföde-
len  át,  holt  arcok  meredtek  feléje.  Meghide-
gült  gyermekfejecskék,  némelyikre  vissza-
jött  a  mosolygás,  minit  fecske  a  leégett  házra.
öreg,  halálra  dermedt  szörnyű  arcok,  nyu-
godt  szép  fiatal  fejek,  csóktalan  ajkakkal,
elhallgatott  szívvel.  Egy  helyen  szelíd  kaca-
gás  csörgött  fel  az  éjszakából.  A  jó  kacagás
vallásának  hívei  temették  el  hitsorsos  baj-
társaikat és szembenevettek a holddal.

A  fáklyák  sötét  lobogása  véresre  harap-
dosta  a  ködöt.  Pista  újra  meg  újra  kiáltotta
a  holtak  felé:  —  Peti,  hol  vagy?  Peti  felelj!
—  A  kürtök  újra,  meg  ujra  felharsantak.
Utána fázott a keresők szíve.
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Egyszer  csak  gyönge  nyögést  hallottak.
A  hullák  dermedt  hullámaiból  fel-felrángott
egy  alak.  Megállottak,  hallgatóztak.  —  Pista!
Pista! — suttogta valaki.

Pista  odarohant,  a  fáklyások  követték.
Ott  volt  Peti,  véres  sebbel  homlokán.  Mel-
lét  durva  csizma  taposta  be.  —  Pista!  Pista!
—  ismételte  s  vér  jött  ki  minden  szóra
ajakán.

Pista  feléje  hajolt  és  ebben  a  percben
csak  testvér  és  székely  volt.  —  Peti,  édes  Peti,
csakhogy élsz — mondta.

— Élek,  de  nem  sokáig.  Ez  a  seb  a  hom-
lokomon,  ez  nem  volna  semmi.  De  a  mellem,
a mellem. Adjatok inni.

Egy  kis  rumot  adtak  neki.  Azután  óva-
tosan  egy  hordozó  ágyra  fektették  s  fáklyák
ravatalos  fénye  mellett  vitték  a  haldoklót  a
táborba.  Egy  óriási  tábortűz  mellett  tették
le. Pista szólt az orvosnak:

— Ha  megmented,  milliós  vagyon  urává
teszlek.

Peti  kissé  felemelkedett.  Most  már  nyu-
godt  volt  és  mosolygott.  Rászólt  nehéz  be-
széddel az orvosra:

— Menj  a  francba,  meghalok  én  nálad
nélkül es.

Azután  nagy  csodálkozó  szemekkel  né-
zett szét és mondta:

— Milyen idegen katonák ezek.
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Most  egyszerre  rémületre  rángott  az  arca
s véres hörgéssel ordította:

— Pista! Pista!
Fel  akart  szökni.  Pista  szelíden  feléje  ha-

jolt és átölelte:
— Itt  vagyok,  Peti,  itt  vagyok,  édes  paj-

tásom, mi bánt?
A  haldokló  magához  szorította  a  Pista

jobb  kezét,  mintha  egy  habokból  kiálló  árboc
lett volna. Nagy jajgatással mondta:

— Nézd,  nézd,  ég  Székelyország,  az  egész
Székelyország!  Jaj,  mennyi  láng,  mennyi
láng, jaj szegény Háromszék!

— Peti, édes Peti — csitította Pista.
— Nézd,  égnek  a  kazlak,  égnek  a  házak.

Ég  a  templom,  ég  a  temető.  Jaj,  jaj,  ég  az
édesanyám  sírja!  Nézd,  nézd,  véres  a  Fekete-
ügy! — zokogta a haldokló.

— Peti,  nem  ismersz  meg?  én  vagyok,
Pista.

— Hogy  fú  a  szél,  milyen  sötét  hollók
szállnak.  Már  ég  a  vetés  is,  a  drága  vetés.
Hess, hess!

Egy  irtózatos  véreset  csuklott  és  nagyot
rángott,  mint  a  homokra  dobott  hal.  Egy  pár
percig  csendben  volt.  A  katonák  néma  kör-
ben  nézték  a  haldoklót,  a  tűz  lobogott,  mint
egy  mérhetetlen  áldozat.  A  haldokló  körülné-
zett  az  arcokon,  véres  szája  dudorászni
próbált.
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Fiátfalvi  halas   tóba,
Fürdik egy fekete csóka ...

Vér  buggyant  ki  száján,  lökött  a  testén
egyet  s  ködön  át,  holdfényen  át,  éjszakán  át
a  szegény  Peti  Lelke  szállt  az  ég  szelíd  ve-
tései felé.

Árkot  ástak  neki  s  nagy  halmot  hánytak
az  idegen  földből  rá.  Pista  egy  kis  keresztet
szúrt a domb tetejébe. A keresztre ráírta:

—  Itt  nyugszik  Magyar  Peti,  vitéz  szé-
kely legény.

A  katonák  a  fáklyák  nehéz  fényénél  sö-
tét  halotti  éneket  énekeltek,  a  kürtök  zúgtak.
Pista némán állott a friss domb fölött.

Egy  falusi  temető  mellett  táboroztak  le.
A  megvilágított  oldott  ködön  át  olyanok  vol-
tak  a  fejfák,  mint  bontott  hajú  szőke  leányok.
A  lobogó  tüzek  mellett  lassan  mozogtak  a
katonák.

Pista  ott  ült  a  sátor  előtt  s  nézte,  nézte
a  halkfényű  temetőt.  Most  már  nyugodt
volt,  elsimult  lelkébe  visszatértek  a  győzelem
örömei.  És  szemei  előtt  mintha  a  sírok  és  fej-
fák felett ott ragyogott volna a korona.

Azután  elaludt.  Álmában  a  fejfák  rendes
hadisorban  mentek  egymásnak,  hadonáztak,
tépték,  ütötték  egymást.  —  Ugyan  mi  értelme
van  annak,  hogy  a  temető  csatázik?  —  kér-
dezte álmában.

Majd  a  Viola  fehér  alakját  látta  korona-
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val  a  fején.  Majd  az  álom  képei  belehalvá-
nynltak  egy  édes  mély  pihenésbe.  Néha  a
másik  oldalára  fordult  s  ilyenkor  alvó  ajkai
suttogták:

— Király leszek, király leszek.

2.

Riadt  hirnök  tajtékos  lovon  vitte  meg  a
Szomnunak,  az  ellenséges  királynak  az  első
nagy  csatavesztés  hírét.  Ahol  átfutott  a  ló  a
rémült  arcú  lovassal,  félreverte  a  szíveket  a
félelem.  —  Jön  az  ellenség!  jön  az  ellenség!
—  üvöltötték  a  fehérnépek  és  sorban  jajgat-
tak  a  házak  előtt.  Aki  tehette,  menekült  to-
vább,  az  ország  belseje  felé.  A  főváros  meg-
telt  jajgató  aszonyokkal  és  sivító  lánykák-
kal.  Akik  pedig  otthonukban  maradtak,  ke-
nyértelen  napokon,  világtalan  éjszakákon
várták,  hogy  fellobogjon  a  láng  határukon  s
felharsanjon a vad katonák ordítása.

Szomnu  király  palotájában  volt,  az  asz-
szonyok  termében.  Ott  volt  háromszáz  csodá-
latos  szép  feleségével.  A  hatalmas  teremben
örökké  nyíló  virágok,  mosolygó  zöld  lomb,
szökőkutak  s  cirógató  lágy  levegő  hazudtak
örök  tavaszt.  A  király  egy  díványon  hevert,
az  asszonyok  körötte  ültek  egy  csodás  sző-
nyegen,  melyen  fiatal  erdő  volt  és  tovamoz-
duló  állatok.  Egy  fiatal  nő    —   szép,  mint  a
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reggeli  nap  —  egy  könyvből  verseket  olva-
sott  fel.  Édeszenéjű,  fmomszavú  versek  vol-
tak  s  a  szavak  úgy  hullottak  a  királyra,
mint  széternyedt  rózsa  szirmai.  A  király
nagy  szemei  nyitva  voltak,  de  álom  felhő-
zött bennük, mint köd a reggeli hegyeken.

Az  öreg  király,  Szomnu  apja,  aki  már
rég  lemondott  a  királyságról  s  már  kilenc-
ven  éves  volt,  egy  ablak  előtt  ült  egy  kis  asz-
tal  mellett.  Kétfelől  két  inas  állott  nyársegye-
nesen.  A  kis  asztalon  apró  kis  fakatonák
voltak,  az  öreg  király  csatarendbe  állította
őket.  Vezényelt,  hadonászott,  buzdított,  nagy
harci  zakatát  csinált.  Egyszer  azítán  a  kezei-
vel  leseperte  az  egyik  félt,  erre  gyermek-
örömmel  tapsolt  és  kiáltott:  —  Győztünk,
győztünk!  —  A  két  inas  felszedte  a  lehullott
katonákat  s  az  öreg  király  újból  kezdte  a
hadjáratot.

Kürtök  jelentették  a  hírnök  érkezését  s
a  hatalmas  ajtó  feltárult.  Sápadtan,  ajakán
véres  tajtókkal  jött  be  a  hírnök,  odaborult
a király elé és nehéz zokogással mondta:

— Felség,  felség,  szörnyű  veszteséget
szenvedtünk.  Derékhadunk  java  odaveszett,
az  ellenség  dúlja  falvainkat  és  száguld  előre!
Jaj, jaj, jaj!

— Győztem,  győztem!  —  rikoltotta  az
öreg  király,  mint  egy  megcsiklandott  papa-
gály  a ujjongva  verdeste  össze  tenyerét.
A fakatonák megint a földön hevertek.
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Szomnu  király  bágyadtan  nézett  a  hír-
nökre. Aztán szólt:

— Adjatok  szegénynek  friss  málnalevet
inni,  nagyon  eltikkadhatott.  Folytasd  a
verset,  édes.  A  szép  vers  olyan,  mintha  fiatal
lány  harmatos  keze  cirógat.  Meleg  marad
utána a szívben és jó emlékezés.

A  leány  olvasni  próbált,  de  zokogásba
tört  a  hangja.  És  erre  az  asszonyokból  újra
felcsapott  a  sírás,  mintha  mélység  sötét  vi-
zébe  nehéz  köveket  dobálnak:  —  Jaj,  jaj,  fel-
ség, jaj, felséges urunk!

— Győztem,  győztem!  —- kacagott  az  öreg
király és hulltak a fakatonák.

A  király  kiadta  a  parancsot,  hogy  nyer-
geljék  a  lovát  s  a  főváros  hadserege  álljon
indulásra  készen.  —  Készüljetek  ti  is,  velem
jöttök ~ szólt az asszonyokhoz.

Pár  óra  múlva  megindult  seregével  a  ki-
rály.  Az  egész  udvar  követte.  Pompás  menet
volt,  inkább  lakodalom  nézett  ki  belőle,  mint
háborús  bajlódás.  A  háromszáz  asszonyt  fé-
nyes  hintók  vitték  ragyogó  lovasok  őrizete
alatt.  Az  udvari  konyhát  hetvenhét  nagy
társzekér  cipelte  s  a  nagyhasú  főszakács  úgy
ült  az  első  kocsi  tetején,  mint  egy  tengeri
isten.  Az  öreg  királyt  aranyos  zárt  kocsiban
vitték  s  hogy  ki  ne  bukjék,  két  lakáj  is  vele
szállt  a  kocsiba.  Nagy  lelógó  bajusza  volt  a
két  lakájnak  s  az  öreg  király  azzal  mulatott,
hogy énekelve ismételte:
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Ciróka,  maróka,
Húst evett a róka.

A  róka  szó  után  jól  meghúzta  a  lakájok
bajuszát  s  nagyot  kacagott.  Nagyon  boldog
volt az öreg király.

A  birodalom  egy  nagyobb  városába  igye-
keztek,  de  nem  arra,  amerről  az  ellenség  jött,
hanem  éppen  ellenkező  irányban.  Lovas  hírnö-
kök  vitték  meg  a  hírt,  hogy  jön  a  király  és
fogadják  illendőségesen.  Mikor  aztán  a  város
széléhez  ért  a  király,  zúgtak  a  harangok,
mint  lakodalmas  szívek,  fehérruhás  koszorús
szüzek,  fényes  dámák,  urak  és  rengeteg  nép
vártak  rája.  A  városparancsnok  kivágta  a
hasát  és  szép  beszédet  mondott  a  királyról,
ki  odahagyja  a  nyugalom  bíborpárnáit,  hogy
meghaljon  a  népért,  azért  a  népért,  melynek
legnagyobb boldogsága meghalni   királyáért.

—  Győztem,  győztem!  —  rikácsolta  ki  a
kocsiból az öreg király.

Azután  előállott  a  város  főpapja,  főbí-
rája,  főtanítómestere,  főkincstárnoka,  főle-
véltárnoka,  főlámpagyújtogatója,  főpléhese,
fősusztere  és  minden  fője  s  mind  nagy  be-
szédet  tartottak.  Úgy  folyt  belőlük  a  szó,
mint  a  tavaszi  olvadás  a  csatornából.  Ez  volt
a  nemzeti  tehetségük,  mert  ez  a  nép  tovább
lakott  hajdan  a  Bábel-torony  tövében,  mint
a  többi  s  minden  szó,  melyet  a  többi  népek
otthagytak,  az  övé  lett.  Mikor  a  főlámpapu-



103

coló  biztosította  a  királyt  a  birodalom  ösz-
szes  lámpapucolójának  hűségéről,  az  öreg  ki-
rály,  akit  a  lakájok  már  kiemeltek  a  kocsi-
ból,  odament  a  nagyban  szavaló  pocakos  bácsi-
hoz, képébe vigyorgott és mondta:

Ciróka, maróka,
Húst evett a  róka.

És  úgy  belekapaszkodott  a   szónok  baju-
szába,  hogy  annak  kiszökött  a  könnye.  A  fő
parancsnok  felesége  meghatva  súgta  a  többi
urinőnek:  —  Hogy  szereti  még  most  is  a  né-
pet az öreg felség.

Szomnu  király  komolyan  beszélt.  Az  ő
szíve  csupa  szeretet,  ő  népéért  él  s  ha  meg
kell  halnia,  jöjjön  a  halál.  De  kímélni  kell  a
fajtát,  a  drága  vért,  mely  annyit  hullott  a
történelem  folyamán.  Minél  kevesebb  vért,
lehetőleg semmi vért.

A  főparancsnok  meghatva  mondott  kö-
szönetet  a  királyi  szavakért.  Az  utolsó  mon-
datot  rögtön  kőbe  vésték  ott  a  város  határán
egy  óriási  márványtömbbe.  Azután  nagy  uj-
jongva  bevonultak,  nagy  lakomát  tartottak,
ahol  megint  mindenki  beszélt,  a  király  is.
A  lakoma  harminchárom  hét  rendes  élelmébe
került.  Azután  elhelyezték  a  királyt  és  udva-
rát  egy  fényes  palotába.  Mikor  a  király
megint  magára  volt  feleségeivel,  mosolyogva
mondta:



104

— Lássátok,  nincs  semmi  baj.  Ezt  a  vá-
rost  ma  meghódítottam  egy  kardcsapás,  egy
vércsepp  kiontása  nélkül.  És  milyen  szépen
beszéltek,  milyen  boldogan  könnyeztek.  Mert
nagyobb  dolog  ám  szíveket  bódítani,  mint
hitvány  területeket.  Az  én  váram  a  népem
szíve.

Azután  az  asszonyokkal  lágy  románco-
kat  daloltatott.  Majd  behívta  a  költőket  és
azok  versenyben  ódát  írtak  róla.  Azután  be-
jöttek  a  szobrászok  és  megmintázták  már-
ványszobrok  számára.  Azután  bejöttek  a
festők  és  lefestették.  Végre  bejöttek  a  fény-
képészek  és  lefényképezték.  És  szobron,  fest-
ményen,  fényképen  boldog  mosolya  volt  a  ki-
rálynak.  És  amint  látta  a  saját  mosolygását,
mondta:

— Mégis boldog az én népem.
Az  öreg  király  ezalatt  levágta  egy  füg-

göny  aranyzsinórját,  megnyergelt  vele  egy
széket,  szétvetett  lábakkal  ült  rá  és  boldogan
kiáltozta:

— Gyí, coco, menjünk csatába, gyí coeó!
A  Pista  hadserege  pedig  folyvást  nyo-

mult  előre  s  új  meg  új  győzelem  sugárzott  a
Pista  homlokára.  De  valahányszor  egy  új  csa-
pás  hírét  vitték  meg  Szomnu  királynak,  ő
udvarával  és  seregével  más  meg  más  olyan
városba  vonult  be,  melyet  még  az  ellenség
nem  érintett.  És  mindenütt  volt  harangzú-
gás,  fehérruhás  szűzi  sereg,  sok  beszéd,    la-
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koma,  költő,  szobrász,  festő,  fényképész.  És  ő
is beszélt mindenütt, mindenütt ismételte:

—  Minél  kevesebb  vért,  lehetőleg  semmi
vért!

Ezt  a  mondatot  mindenütt  márványba
vésték  és  az  egész  országban  elterjedt  ez  a
mondás.

Így  folytonos  veszteségek  mellett  Szomnu
király  mindig  úgy  érezte,  hogy  folytonosan
hódít  Az  öreg  király  is  boldog  volt,  mert
vén  szemeinek  tetszett  a  sok  cécó.  De  a  há-
romszáz asszony mind szomorúbb lett.

Egész  télen  folyt  a  háború  s  az  ország
javarésze  már  Pista  kezében  volt.  Március
elején  aztán,  mikor  megindult  az  élet  a  ter-
mészet  dolgaiban,  ordító  hírnökök  hozták  a
hírt,  hogy  az  ellenség  a  főváros  kapuja  előtt
áll  s  a  kétségbeesett  nép  követeli,  hogy  ki-
rálya seregével védelmére jöjjön.

A  király  búcsúlakomát  tartott,  ahol  me-
gint  mindenki  szépen  beszélt.  Nagy  poharak-
ból  ittak  áldomást  a  király  végleges  győzel-
mére.  A  nők  külön  zászlót  hímeztek  a  királyi
diadalra.  Másnap  aztán  megmozdult  a  tábor
a főváros felé.

Mindenütt  olyan  területeken  kellett
visszamaenniök,  melyet  az  ellenség  elpusztí-
tott.  A  halottak  garmadával  feküdtek  a  me-
zőkön,  farkasok  és  elvadult  kutyák  lakmá-
roztak  belőlük.  Félig  őrült,  tépett  nők  kószál-
tak  a  tarlókon  s  szavakra  nem  osztott  ordí-
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tásban  üvöltötték  fájdalmukat  a  királyi  me-
net  felé.  A  felégett  falvak  romjai  közt  meg-
lapulva  panaszos  anyák  és  éhes  gyermekek
vergődtek  az  életet.  Egyik  elpusztult  faluba
bement  a  király,  hogy  lássa  a  háború  rette-
netes  munkáját.  Felesége  s  kísérete  vele  men-
tek.  A  meztelen  gyermekek  és  nők  jajgatva
vették  körül.  —  Felség,  adj  kenyeret!  felség,
adj  kenyeret!  —  Egy  házikó  romjai  közt
megszaggatott  ruhában,  félmeztelenül  egy  asz-
szony  állott.  Tejet  adó  két  emlője  elárvulva
csüngött  ki  megtépett  ruhájából,  szemeiben,
mint  felgyújtott  erdő  lobogott  az  őrület.
A  kunyhó  romjai  közt  megszenesedett  gyer-
mekhullák  voltak.  Ahogy  az  asszony  a  királyt
megpillantotta,  levegőbe  dobta  karjait  s  őrült
erővel visította a király arcába:

—  Lehetőleg  semmi  vért,  te  jószívű  ki-
rály,  te  vajszívű  drága  jó  király.  Nézd  itt
ezeket  a  gyermekeket,  olyanok  voltak,  mint
az  élet,  nézd  ezt  a  falut,  mely  úgy  hitte  az
Istent  és  boldogan  termett  neked,  nézd  mivé
lett.  De  te  jószívű  vagy,  ha  a  tükörbe  nézel.
Lehetőleg  semmi  vért!  Nézd,  vérbe  fulladt
az  országod,  vérbe  fulladtak  embereid  és
ebbe  a  vérbe  befullad  a  te  drága  jó  szíved  is.
Lehetőleg  semmi  vért,  lehetőleg  semmi  vért,
te gyilkos, gyilkos, gyilkos!

A  király  sápadt  lett,  mint  aki  először
látja  meg  önmagát.  Az  egyik  kísérő    szólt:  —
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Lelőjjem  ezt  a  boszorkányt?  —  A  királynak
zúgott  a  szíve  és  nem  hallotta  a  kérdést.  Az
ember  lőtt  s  az  asszony,  mint  egy  eltalált
vércse, rettentő visítással esett a romok közé.

Pár  nap  múlva  Szommi  király  elérte  a  fő-
várost  és  még  be  is  vonulhatott  a  hadseregé-
vel.  A  nép  jajgatva,  könyörögve  vette  körül.
A  király  szemeiben  most  már  nehéz  elszánt-
ság volt. Nyugodtan mondta:

—  Eddig  álmodtam,  most  tenni  fogok.
Vagy  megmentlek  benneteket,  vagy  veletek
halok.

Másnapra  megkezdődött  az  ostrom.  A
Pista  hadserege  irtózatos  erővel  támadott
egyszerre  minden  oldalról.  A  városban  min-
denki  harcolt,  még  a  nők  is,  még  a  kis  lányok
is.  Ha  egyebet  nem  tehettek,  legalább  tüzes
köveket dobáltalk az ostromlókra.

Három  napig  állta  a  város  az  ostromot.
Állta  étlen,  szomjan,  álomtalanul.  A  legveszé-
lyesebb  helyen  mindig  Szommi  király  volt,
ő  volt  a  szíve,  az  esze és  »z ökle  az  egész ver-
gődő  városnak.  Ha  valahol  rémület  vagy
csüggedés  ütötte  fel  fejét,  rögtön  ott  termett
és  kiáltott:  —  Veletek  halok,  veletek  halok!  —
És erre megint fellobogott minden élet.

A  katonák  csodálkozva  beszélték,  hogy
mikor  a  király  a  város  egyik  uccáján  saját
szobra  mellett  ment  el,  felragadott  egy  ször-
nyű  dorongot  és  lezúzta  a  szobrot.  A  mellette
álló csatlós hallotta, amint csendesen mondta:
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    —  Oh,  ha  tükör  nem  volna  a  világon!
   A  harmadik  napon,  estefelé,  az  ellenség
egyszerre  több  helyen  törte  át  a  falat.  Irtó-
zatos  öldöklés  keletkezett,  uecákon,  udvaro-
kon,  szobákban  egymás  gyilkolták  az  emberek.
Szomnu  király  megsokszorozta  magát  és
százszorosan  hős  volt.  Pista  megparancsolta,
hogy  nem  szabad  bántani  a  két  király  életét.
A  fojtogatott  város  egyetlen  őrült  vizió  lett,
hol  rángó,  véres  emberdómonok  tiporták  egy-
mást.  A  lámpák  legtöbbje  szétzúzódott,  a  sö-
tétben  folyt  a  rettenetes  szüret.  Szomnu  ki
rály  háromszáz  felesége  letépte  magáról  a
ruhát  s  meztelenül,  lobogó  fáklyákkal,  visítva
rohanták  meg  az  ellenséget.  Az  égő  fáklyát  az
ellenség  arcába  verték,  rúgtak,  haraptak,  foj-
tottak,  amíg  hús-törEöllyé  tipródtak  a  hódító
katonák  lábai  alatt.  Egyszer  aztán  elfogták
Szomnu  királyt  is  s  akkor  a  Pista  katonái
betörtek  a  királyi  palotába.  Az  öreg  király
vigyorogva  ült  kis  asztala  mellett  és  éppen
leverte  bábkatonáit.  —  Győztem,  győztem!  —
tapsolt  a  berohanó  katonák  elé.  A  katonák
megfogták, megkötözték és elhurcolták.

Egyszer  aztán  az  utolsó  ordítás  is  elné-
mult,  az  utolsó  kar  is  megmerevedett.
Diadalmi  kürt  hangzott  fel  s  tárogatók  széles
muzsikája  mellett,  lobogó  fáklyák  közt,  döngő
léptű serege élén Pista vonult be a városba.
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3.

Roppant  diadalmenetben  vonult  be  Pista
leendő  apósa  székvárosába.  Lovas  kürtösök
vitték  szét  a  népnek  a  nagy  örömhírt  s
diadalmi  tüzek  gyúltak  fel  az  egész  ország-
ban.  Rikító  lobogók  lengtek  a  házakon  és
lobogó  rikoltások  fakadtak  az  ajkakon.  A
szomszéd  ország  minden  eltiprott  szíve  itt
fakadó  öröm  lett,  minden  szétdúlt  otthonból
itt  egy  otthon  lett  napsugarassá.  —  Lám,  az
Isten  velünk  van,  az  Isten  a  mi  öklünkkel
ütött,  az  Isten  a  mi  fegyverünkkel  ölt!  —
ujjongták  az  emberek  s  futottak  a  templo-
mokba,  hogy  ott  hálát  adjanak  az  ők  jobban
Ölő Istenének.

Azután  mindenki  az  érkező  diadalmas
sereg  elé  indult.  És  soha  még  ilyen  diadalt
nem  látott  az  ország  népe.  Elől  hajtották  az
ellenséges  országban  összefogott  barmokat
roppant  számban,  végtelen  sorban.  A  lomha
állatok,  nehéz  hullámai  a  kenyéradó  földnek,
ijedten,  lehajtott  fővel  loholtak  tova  az  új-
jongó  nép  között.  —  Mit  visítoznak,  mit  cso-
dálkoznak  olyan  nagyon  ezek,  mikor  eddig
senki  sem  hederített  ránk!  —-  gondolták  ma-
gukban  s  némi  zavart  éreztek.  Utánuk  hozták
az  elfogott  paripákat.  Hosszúnyakú,  lobogó
hajú,  nagyfarkú,  pompás  lovak  ezrei,  kényes
fejjel  ijedeztek  s  fel-felágaskodtak  a  nagy
riadalomra.   Aztán  roppant  társzekereken   az
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összeharácsolt  élelmet  hozták,  gabonát,  fűszert
s  más  egyebet,  hogy  lássa  a  nép,  milyen  gaz-
dag  tehén,  a  háború  s  hány  csecsből  lehet
megfejni.  Aztán  jöttek  az  elfoglalt  fegyverek
és  zászlók  garmadái.  Utánuk  a  foglyok  vég-
telen  sora,  leghátul  a  két  összekötözött  király.
Végre  dobok,  tárogatók,  kürtök  zengése  mel-
lett jött a győzedelmes hadvezér seregei élén.

Hullott  az  éljen,  az  áldás,  a  virág,  hul-
lott  az  asszonyok  és  lányok  csókja,  hullott,
mint  felhőszakadás.  Hullott  leginkább  Pistára,
de  jutott  az  utolsó  bakának  is  belőle.  A  nép
körülvette  Pistát,  ruháikat  lova  elé  terítettéli,
sírtak  és  kacagtak  neki,  még  a  lova  farkát
is összevissza csókolták.

A  palota  előtt  virágerdőben,  úri  szüzek,
dámák  s  az  ország  urai  várták.  Az  urak  ször-
nyen  gutaütéses  képűek  voltak  az  irigység-
től,  de  azért  csak  kiáltották,  hogy  éljen  és  ha-
donáztak  ártatlan  kardjaikkal.  A  palota  lép-
csőjén  maga  a  király  várt  Zórával  és  Violával.
A.  lépcső  alján  Pista  leszállott,  meghajtotta
magát és szólt:

—  Felség,  a  szomszéd  birodalom  lábaid
előtt  fekszik.  Te  vagy  az  egyetlen  úr  az  egész
szigeten.  —  Közben  pedig  gondolta:  —  Milyen
szép  leány  ez  a  Viola,  de  azért  egy  cseppet
sem szeretem.

A király vidám volt. Mondta:



111

— Ezt  neked  köszönhetem.  Ím,  fogadd  ju-
talmul lányom kezét és uralkodj a sziget felén.

Megfogta  lánya  kezét  és  a  Pistáéba  tette.
A  nép  öröme  felharsant,  mint  a  zivataros
erdő.  Pista  lehajolt,  megcsókolta  menyasz-
szonya kezét és mondta magában:

— Király vagyok, király vagyok.
A király megint Pista felé fordult:
— Úgy-e,  megfiatalodtam,  mióta  ez  a  kis

pintyőke  a  feleségem?  —  és  megveregette
Zóra arcocskáját.

Három  hétre  tűzték  ki  a  Pista  esküvőjét.
Az  egész  országban  lázasan  készülődtek,  hogy
soha  nem  látott  ünneppé  tegyék  ezt  a  napot.
Az  ország  tizenkét  leghíresebb  ötvöse  dolgo-
zott éjjel-nappal az új koronán.

Hazaérkezése  után  mindjárt  a  második
este  Pista  —  félórai  alvás  után  —  felriadt
álmából.  Szemeiben  gyilkos  tüzek  égtek  s  mint
igéző  képet  nézte  a  levegőt.  Látta,  hogy  most,
ebben  a  percben,  Viola  egy  borzasztó  majom-
forma  emberrel  búja  ölelésben  keveredik
össze.  Azután  megrázkódott,  felvonta  vállát  és
megvető mosolygással mondta:

— Mit  bánom  én,  nekem  csak  eszköz  a
korona  elérésére.  Ha  fejemen  lesz  a  korona,
széttöröm az eszközt.

Visszafeküdt,  befelé  fordult.  De  két  perc
múlva  kiugrott  ágyából.  Úgy  kapdosta  ruháit
magára,  mint  vádolt  lélek  a  mentségeket.  Ki-
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ment  az  éjszakába  s  fekete  lobogással  forrt  a
szíve.  Hágcsót  kerített  és  felkúszott  a  király-
lány  ablakához.  A  szobában  még  világosság
volt.  A  fehér  galamb  az  ágy  fejfáján  bóbis-
kolt.  Viola  patyolat-ingben  egy  kép  előtt
imádkozott.  A  képen  az  ő,  a  Pista  arca  volt.
Pistában  elkeseredett  harag  támadt  fel.  De
mert  nem  merte  bevallani  magának,  hogy  ön-
magára  haragszik,  hát  a  lányra  haragudott.
    — Ez ügyesebb,  ez még a hálószobájában is
színjátékot  játszik.  Ennek  mérgesebb  lesz  a
harapása, — mondta magában.

Másnap  a  királyi  kertben  sétált  Violával.
A  tavasz  eladó  lányai  már  felnyitották  nagy
szemeiket  s  kék,  fehér  és  vörös  virágok  hajbó-
koltak  a  királyi  pár  előtt.  Leültek  egy  padra
egy  bíborvirágú  fa  alá.  A  fehér  galamb,  mint
rendesen,  a  Viola  vállán  nyugodott  Pista
kérdezte és erősen szembe nézte a leányt:

— Szeretsz?
Hosszú, tapadó csók volt a lány felelete.
— Mindennél  drágább  vagyok  előtted  a

világon? — kérdezte újból Pista.
— Mindennél,  mindennél,  az  életemnél,  az

apámnál, a lelkemnek
Pista  akkor  kezébe  fogta  a  galambot.

Roppant kezében remegett a törékeny állat.
—   Ha  nekem  most  az  a  kedvem  támadna,

hogy  ezt  a  galambot  megfojtsam,  haragud-
nál-e?
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Viola édes Kacagással rázta, fürtjeit:
— Ugyan,  hogy  jutna  ilyen  csacsiság  az

eszedbe!  Megfojtani  ezt  a  kis  galambot?  El-
venni  egyetlen  kis  kedvencemet.  Hiszen  ez  a
galamb talán az én lelkem.

Pista  szólt  és  mint  távoli  mennydörgés
sötét fenyegetéstől volt nehéz a hangja:

— Nézd,  Viola,  én  ezt  a  galambot  most
lassú  szorítással  megfojtom.  Ha  te  elfordítod
a  fejed,  vagy  csak  egy  zokszót  is  ejtesz,  akkor
hazugság a te szereteted és örökre elveszítettél.

Azzal  szörnyű  markában  lassan,  lassan,
mindjobban  szorította  össze  a  kis  pelyhes  jó-
szágot.  Viola  összeszorította  ajkát,  szemei
elhomályosodtak  és  úgy  nézte  a  könyörtelen
férfit.  A  kis  galamb  félrecsavarta  kis  fejét,
kétségbeesett,  segítségül  hívó  szemmel  nézett
úrnője  felé.  Az  acélmarok  mindjobban  szorult
össze,  a  kis  pelyhes  nyak  megcsuklott  és  ki-
adta  páráját.  Pista  a  földre  dobta  a  kis  tete-
met.  A  lány  nehéz  zokogással  borult  a  Pista
kezére, megcsókolta és mondta:

—  Te  akartad,  legyen  mindig  a  te  aka-
ratod.

—  Biztos,  hogy  ma  megcsal  valakivel,
hogy  frissen  megbosszulja  magát,  —  gon-
dolta Pista.

Egész  nap,  egész  éjjel,  két  legbiztosabb
emberével  kémlel  tette a  leányt.    Azok   csak
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jót  tudtak  jelenteni  róla  s  ez  még jobban  ne-
velte dühét.

Néha  úgy  felparázslott  rejtett  dühe,  hogy
majd  a  galamb  sorsára  juttatta  a  lányt.  Saj-
gott  neki  a  szépsége,  a  jósága,  égetően  sajgott
a  tisztasága.  Ha  legalább  rajta  tudta  volna
kapni,  ha  be  tudta  volna  bizonyítani,  hogy  ez
a  nagy  tiszta  látszatosság  is  csak  rothadást
és  szemetet  takar.  Érezte,  hogy  szüksége  van
neki  erre,  hogy  uralkodását  élvezze.  De  hiába
volt  minden  mesterkedése,  egy  szeplőt  sem  le-
hetett  felfedezni  a  leány  életén.  Sokszor  dü-
hösen, ripakodott önmagára:

— De  mi  közöm  nekem  ahhoz,  hogy  tiszta
vagy nem?! így se, úgy se szeretem.

Az  esküvő  előtti  napon  boldog  mosolygás-
sal  jött  Pistához  a  király.  Szép  arcán  diadal
ragyogott:

— Most  jelentették  a  tudós  asszonyok,
hogy  Zóra  terhes.  Hamarabb  leszek  fiatal  apa,
mint  te.  Három  hétig  mindenkinek  kell  ennie
a birodalmamban.

Másnap  már  jókor  reggel  elöntötte  a  nép  a
palota  környékét,  a  várost,  az  egész  vidékei.
Mindenki  fehér  ruhában  volt,  mert  ez  volt  az
öröm  színe  ebben  az  országban.  A nagyon  sze-
gény  embereknek  ez  jó  volt,  mert  nem  kellett
az  ingükre  felvenni  mindennapi  rongyaikat,
csak  az  ingüket  kellett  frissen  kimosni,  folyó
pedig  volt  elég az  országban.  A pompás  tavaszi
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napban  boldog  volt  mindenki.  Az  és  szerelem
megmozdult  az  emberekben  s  a  fiatal  pár  lát-
tára  még  az  öreg  ajkaikra  is  visszacsiklandot-
tak  a  régi  csókok  és  saját  fiatalságát  érezte
mindenki  kisugározni  a  fiatal  párból.  Tizenkét
fehér  ló  vitte  a  virágokba  borított  aranykocsit
a  templomba,  melyben  Pista  és  Viola  ültek.
Utánuk  ragyogó  hintóban  jöttek  a  király  és
Zóra,  aztán  végtelen  sorban  az  urak  és  az  ün-
nepi  kíséret.  A  templom  egy  köralakú  roppant
boltozat  volt.  Fenn,  a  mórhetetlen  kupola  le-
vegőjében  madarak  repkedtek  és  énekelték  az
életüket.  A  templom  közepén  egy  fa  volt,
melynek  lombja  mindig  zöld  volt  s  bíbor  vi-
rágokat  és  bíbor  gyümölcsöket  termett.  Az
uralkodó  hit  szerint  isten  ős  teremtő  kedvében
első  élet  gyanánt  maga  vetette  ide  ennek  a
fának  a  magvát  s  az  volt  a  hit,  hogy  amíg  ez
a  fa  virul,  az  ország  is  szabad és  hatalmas  lesz.
A  fa  alatt  kitárt  karókkal  várt  a  főpap,  egy
nagy  fehérszakállú,  időtlen,  öreg  ember.  A
fiatal  pár  a  fa  alá  állott.  A  főpap  titkos  sza-
vakat  mormogva  feltette  Pista  fejére  a  koro-
nát,  azután  Violát  is  megkoronázta.  Akkor
mondta:

—  Az  ős  isten  akaratából  csókoljátok  meg
egymást, hogy örökre egymáséi legyetek.

Amíg  a  fiatalok  csókolóztak,  a  pap  meg-
rázta  a  fát  s  a  virágok  bíbor  szirmai  tele  hull-
ták  a  két  gyönyörű  teremtést.  Ez  az  ős  isten
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áldását  s  a  házasság  végső  megszentelését  je-
lentette.  —  Legyen  sok  gyermeketek!  —
mondta  a  főpap  és  ezzel  a  vallásos  ceremóniá-
nak vége voit.

Az  első  lakodalmi  nap  azzal  telt  el,  hogy
a  fiatal  párt  egy  tizenkétökrös  szekérre  ül-
tették  s  úgy  vitték  őket  szerteszét  az  ország-
ban.  Az  ökrök  hófehérek  voltak,  virágokkal  és
kalásszal  voltak  megkoszorúzva.  Az  udvar  és
a  kíséret  szintén  ökrös  szekereken  ment  utá-
nuk,  de  ezeket  csak  hat  állat  húzta.  Minden
hídon  leszállt  a  fiatal  pár,  az  udvar  és  az  egész
kíséret  s  a  hídon  és  a  híd  körül  lakodalmas
nagy  zene  mellett  vidám  táncot  roptak.  A  nép
is  velük  táncolt,  annál  vígabban,  mert  a  ki-
rályi  szakács  minden  hídnál  bort,  kalácsot  s
miegymást  osztott  ki  nekik.  A  főkincstáros
pedig  aranypénzt  hajigált  közéjük.  Este  nagy
elfáradva  érkezett  vissza  a  palotába  a  menet,
mert az országban igen sok híd volt.

A  szertartás  szokása  szerint  a  második
nap  a  fiatal  párnak,  az  udvarnak,  az  egész  or-
szágnak  rongyokba  kellett  öltözködnie  s  egyik
reggeltől  a  másikig  koplalnia.  Ezzel  az  önkén-
tes  bajlódással  a  fiatal  pár  zavartalan  boldog-
ságát  hitték  megvásárolni.  Mintegy  jelképez-
ték,  hogy  illő  alázattal  önként  bemerítik  aj-
kukat  a  nagy  szenvedés  folyóba  s  nem  kell
büntetéssel  hajtani  őket  oda.  Ezt  a  szokást
szerette  a  legkevésbé  a  nép  a  lakodalmas  ha-
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gyományok közül,  bár    legnagyobb    részének
ez került a legkevesebb fáradságába.

A  harmadik  napon  aztán  a  tengerpart
mellett  terítettek  az  óriási  lakomára.  Szabad
tüzek  mellett  százával  ölték  le  az  ökröket  s
csak  a  cukros  süteményeket  három  százhar-
minchárom  kukta  sütötte.  A  tenger  öblét  rop-
pant  tölgyasztalokkal  rakták  körül,  egy  ma-
gas  emelvényen  volt  a  királyi  asztal,  mellette
a  zenészek  és  táncosnők  emelvénye.  A  tenger
hátán  felvirágzott  vitorlás  bárkák  keringtek,
leláncolt  foglyok  ezüst  színű  evezőkkel  ver-
ték  a  vizet  és  mindenik  bárkáról  halk  zene
szólt.

Reggel  óta  tartott  a  roppant  dáridó.  Már
tovaúszott  a  nap,  mint  dúsan  megrakott  bíbor
hajó.  Az  éjszaka  nagy  fája  megrázta  sötét-
lombját  és  hullott,  hullott  az  este.  A tengerben
felragyogtak  a  csillagok,  a  bárkákon  felgyúl-
tak  a  fáklyák  s  a  parton  is  ezer  és  ezer  fáklya
és  örömtűz  lobogott.  A  hold,  fényesre  mosdva
a  messzi  habok  alján,  felmerült  a  tengerből  s
nagy  ezüst  folyammal  folyt,  mintha  szét
akarna  oszolni  a  boldog  világban.  A  király
diadalmas  boldogsággal  ült  Zóra  mellett  és
boldog  volt  Viola  is.  De  Pista  sötéten  mondta
magának:  Fejemen  van  a  korona,  enyim  a
félország  és  nem  vagyok  boldog  és  nem  érzek
örömet.  —  Nagy  üresség  hidege  volt  benne  és
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sajgó  vágyakozás  egy    végtelen    elnyújtózás
után.

Mikor  már  minden  tánc,  minden  ének,  a
lakodalmas  kedv  minden  új  fogása  elfogyott,
a király szólt:

— Vezessétek elő a fogoly királyokat.
Előhozták a két királyt nehéz láncokban.

       A király parancsolta:
— Oldjátok le a láncokat róluk.
A láncokat levették, a király újból szólt:
— Ne  legyen  a  mai  nap  szenvedés  nektek.

Üljetek  az  asztalhoz  és  vegyétek  kezetekbe  az
öröm  poharát.  Ma  legyen  boldog  mindenki  az
én boldogságommal.

Az  öreg  király  megállott  a  lakodalmas
nép  előtt  és  vigyorogva  nézett  szét.  Azután,
hogy hallotta a zene halk ütemét, szólt:

— Ni,  muzsika!  Majd  én  táncolok,  én  szé-
pen tudok táncolni.

És  reszkető  öreg  lábával  elkezdett  szerte-
szét  kalimpálni.  Megbotlott,  leesett.  Diadal-
mas vigyorgással ült a földön:

— Én akartam leülni, én akartam!
Nagynehezen  feltápászkodott,  oda  ingado-

zott  egy  székhez,  keresztbe  ült  rajta,  mintha
az ló volna. Elkezdett lovag ölni és mondta:

— Gyí,  cocó,  menjünk  meghódítani  a  szom-
széd országot!

Szomorú  király  szólt,  halvány  volt  és  szo-
morú, de nyugodt:

— Látod, király, mivé lesz az ember?
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És  ekkor  eszébe  jutott  mindenkinek,  hogy
ez  a  roskatag,  idétlen  váz,  hatalmas  király
volt,  aki  évtizedekig  tartotta  rettegésben  az
országot  s  egy  ízben  adófizetővé  is  tette.  Hogy
akarata  mindent  letipró  zsarnok  volt  s  hogy
háromszáz  felesége  és  ezer  szeretője  volt.  Hogy
szép volt,  mint  a fiatal  nap és  erős,  mint  a vilá-
gítótorony.

Megállott  a  zene.  A  király  Zórára  nézett,
mintha  elrohanó  hajó  után  nézne  és  megcsor-
dultak  a  könnyei.  A  lakodalmas  nép  hallgatott.
Az  időse  külön  érezte  minden  ősz  hajszálát,  a
fiatalja  előtt  ködálarcát  lehullatta  a  cél.  Pistá-
ban  mélyre  ásott  harangok  kondultak  meg.
Egy  percig  mély  csend  volt,  csak  a  tenger  örök
zokogása hallszott.

A  király  erőt  vett  magán  és  Szomnu  ki-
rály felé fordult:

— Te  fiatal  vagy,  ne  legyen  a  te  sorsod
nehéz.  Zenészek,  húzzátok  a  Szomnu  király
szíve  szerint.  Te  pedig  vedd  a  poharat  és  éne-
kelj valamit nekünk.

A  fiatal  fogoly  király  odament  az  asztalhoz,
kezébe  vett  egy  telt  poharat  és  énekelni
kezdett:

— Csend  van  az  én  országomban,  csend  és
mozdulatlanság.  Az  eke  nem  szánt,  a  kalapács
nem  üt,  a  munka  nem  énekel.  Hol  vannak  a
szépek  és  az  erősek,  hol  vannak  a  bölcsek  és
a fiatalok?

Nincsen már város és eltűntek a falvak.
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Csak  rom  van,  rom  és  heverő  hullák.  Hideg
mezőkön  feküsznek  sorba,  nyitott  szemük  az
égre  mered.  Mit  néztek,  holtak,  halott  szeme-
tekkel?

—  Oh,  ti  láttok  csak,  halotti  szemek!  Aki
él,  káprázik,  de  ti  láttok.  Aki  él,  mindig  rab
és  győzetve  van  mindig.  Csak  az  győzött,  aki
már meghalt.

Nem  látjátok  magatok  az  örömötökön
keresztül?  Mindnyájatokban  ott  ül  az  agyarcú
halál.  Részeg  bárkák  vagytok  örömszínre
festve,  de  belül  egy  és  ugyanaz  a  hallgatag
vendég,  ő  evez  rajtáitok,  ő  adja  az  irányt.  Két
evezője  van,  az  öröm s  a  bánat.  Két  evező,  de
egy az út.

Az  én  népem  már  elérte  a  partot.  Hogyan
lennétek ti  a  győzők,  kik még az út  felén ráng-
tok,  küzködtök,  eveztek?  Azok  a  győzök,  kik
már  célhoz  értek.  Halál,  halál,  halál,  holt  né-
pem ura üdvözöl téged!

Amint  énekelt,  hangja  sötéten  zúgott,  mint
gyászszövettel  borított  dob  zenéje.  Fázás  hú-
zott  át  a  lelkeken  s  kizúzmarásodtak  a  szívek.
Dermedt  téli  tájak  lettek  a  lelkek  s  tarlott  re-
mények  és  köddé  vált  látszatok  közt  fújt  a
halál szele.

Pistának  szemébe  nyílt  a  lelke  s  lobogó
fáklyákon,  örömtüzeken,  lakodalmas  pompán,
minden  látszatok  csalitján  át  életének  mélyére
nézett.  Látta,  hogy  nem  öröm  az  elért  magas-
ság  és  most  látta,  hogy  végtelenül  szereti   a
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mellette  ülő lányt,  de  hogy ez a  szerelem nincs
benne  az  élet  akaratában.  Levette  a  fejéről  a
koronát,  mintha  nyomná  és  megfogta  Viola
kezét.

Szomnu  király  felemelte  poharát  és  kiürí-
tette.  Aztán  eldobta  a  serleget  s  harsány  han-
gon,  hogy  megcsendültek  a  szívek  belé,  kiál-
totta :

— Király,  én  most  szabaddá  leszek!  Vi-
gyázz, király, a győző ne örüljön soha.

A lakodalmas  népet  széttolta  maga  előtt,  oda-
futott  egy  parti  sziklához  és  bevetette  magát  a
tengerbe.  A  víz  felcsapott.  És  akkor  mintha
minden  szívre  zuhant  volna  valami.  —  Gyere,
gyere,  menjünk  innen!  —  mondta  Pista  meny-
asszonyának.

Viola  boldogan  követte.  Mikor  a  tündöklő
nászszobába  értek,  a  pompa  és  virágok  dús  ta-
vaszában  édes  várással  állt  a  menyasszony.  És
akkor,  mint  Szent  Elek  azon  a  nevezetes  éj-
szakán,  Pista  meglátta  az  életet  és  zokogva
borult menyasszonya lábához:

— Viola,  bocsáss  meg,  hogy  átmentem  az
életeden és  nagy  bűn volt  ez  tőlem.  Azt  hittem,
hogy  nem  szeretlek,  hogy  csak  eszköz  vagy
királyi  felemeltetésemre.  Ma  elértem  a  koro-
nát  és  most  tisztán  látok.  Nem  a  hatalom  volt
az,  amiért  végtelen  vágyak  világbujdosóvá  ve-
tettek  ki.  Én  már  csak  holt  báb  lennék  és  nem
tudnék  uralkodni.  Mert  a  haláltól  nem  tudnók
hinni  eléggé  az  életben,  hogy  akaraton!  és  cé-
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lom  legyen.  És  nekem  szerelemmel  sem  szabad
az  életbe  kapaszkodni.  Jaj  volna  neked,  ha  sze-
retnélek,  ha  életed  életemhez  kapcsolnám.  Az
én  szerelmem  egyszer  egy  bullába  fúlt  s  min-
den  új  szerelmem  bullaméreggel  volna  tele.
Nem  tudnék  hinni  benned,  mert  nő  vagy,  mint
az  volt  s  boldog  család  helyett  véres  gyötrelem
volna  együttlétünk.  Nekem  tovább  kell  men-
nem,  nekem  keresnem  kell  valamit,  te  maradj
tőlem  érintetlen  tisztán.  Az  én  bűneim  ne  ár-
nyékolják  be  a  te  tisztaságodat.  Majd  jön  va-
laki,  aki  tiszta  lesz,  akinek  lesz  hite  s  elég  fia-
tal  lesz,  hogy jövőd és  boldogságod legyen.  Bo-
csáss, bocsáss meg,Viola, szeretlek!

A  két  csodálatos  élet  összeomolt  s  nehéz
zokogás  verte  a  menyasszonyi  szobát.  És
mintha  széles  zúgású  folyással  arra  vette  volna
útját  az  örök  múlás.  Pista  kifejtette  magát  a
lány  karjaiból.  Hangjába  csordult  a  szíve,
ahogy mondta:

— Isten veled, Viola, légy boldog!
— Áldjon...  —  akarta  mondani  a  lány,

de  lehullott  a  padlóra.  Pista  felemelte,  feltette
szűzi  ágyára,  mely  nem  fogja  ismerni  az  édes
csók  örömeit.  Ott  feküdt  fehéren,  aléltan  s  kar-
jai  bús  özvegységgel  hullottak  alá.  Pista  nézte
ezt a csodálatos teremtést.

— Oh,  ha  hinni  tudnék!  —  zokogta  egész
élete.

Megcsókolta  a  lányt  és  elhagyta  a  szobát.
Azután,  lakosztályába  ment,  levetette  a  pom-
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pás  királyi  ékességeket  s  szegény halászruhát
vett magára. A tükör elé állott.

—  Milyen  hamar  lehet  egy  királyból  sze-
gény embert csinálni, — mondta magában.

Félóra  járásnyira  a  palotától  egy  kis  el-
dugott  öböl  volt,  hol  a  szegény  halászok  bár-
kái  állottak.  Odament,  kiválasztott  egyet.
Senki  sem  volt  rajta.  Pista  eloldotta  a  bárkát.
Evezni kezdett, neki a tengernek.

A  holdat  már  messzi  hullámok  görgették
új  világok  felé.  Nehéz  éjszaka  volt.  Sötét
volt  a víz s részvétlenek az ég szemei. Az evező
verte  az  örök  habokat,  vergődött,  zúgott  a  pi-
henés  nélküli  tenger.  Pista  visszanézett  az  el-
maradt  partra,  honnan  még  átvöröslött  egy
égve  felejtett  diadalmi  tűz,  mint  egy  izzó
korona.



VI. ASSZONY A KÚTNÁL.

1.

Aludt-e  mélyen,  ringatva,  a  vízen  az  éj-
szaka  elsuhanásában,  vagy  akarata,  unva  pa-
rancsolni  a  szolga  izmoknak,  hátat  fordított
az  életnek?  Hogy  kiért  a  vizek  széles  hátára,
bevonta  az  evezőt  és  a  bárka  mélyére  dobta.
A sötét  víz  vitte  vak  kényén  a  bárkát  s  a  Pista
lelke  nagy  homályosságok  közt  járt.  Városo-
kat  és  emberek  nagy  sokaságát  látta,  do  házak-
nak,  embereknek,  dolgoknak  nem  volt  határo-
zott  körvonaluk,  félig  köddé  volt  oldva  min-
den.  Néha,  néha,  mintha  ismerős  szemek  me-
rültek  volna  fel  a  hangtalan  homályosságból.
Azután,  mintha  ő  is  szétoldódott  volna  köddé
s  végtelen  terjengessel  ülte  volna  meg  a  ha-
tártalan habok világát.

Egyszerre  aztán  felébredt  a  valósághoz.
A  sápadó  ég  tűzrózsái  lefonnyadtak,  a  tenge-
ren  hűvös  szél  támadt  s  ő  fázni  kezdett.  Eve-
zőt  ragadott.  Nem  hogy  célt  adjon  a  bárka
irányának,  hanem  hogy  a  mozgás  meleget  hoz-
zon a vérébe.
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Evezett  buzgón,  gyorsan,  majdnem  dühö-
sen,  mint  aki  kenyeréhez  siet.  Evezett,  hogy
fáradjon  el  a  teste  s  ne  ébredjen  fel  hangos
kérdésekre  a  lelke.  Egyszer  aztán  bíborszínűek
lettek  a  hullámok  s  mintha  csurgó  vér  végte-
len  özönón  evezett  volna.  A  bíborszín  csakha-
mar  aranyra  vált  s  feljött  a  csodálatos  nap.
Egy  percre  felmerült  lelkébe  az  elhagyóit  szi-
get,  a  palota,  a  szépséges  menyasszony  és  a
többiek.  —  Hogy  elmúlt  minden  s  milyen  ide-
genül  messze  van  már!  —  mondta  csodálkozva
magában.

Mikor  dél  útján  lobogott  a  nap,  csúnya
éhséget  kezdett  érezni.  Akkor  jutott  eszébe,
hogy  semmit;  sem  hozott  magával,  még  csak
egy  falás  kenyeret  sem.  Szétnézett  a  vizek  nagy
pusztaságán.  Seholsem  látott  partot,  szigetet,
vagy  bár  egy  kiálló  szirtet.  Piroslábú,  kék-
szárnyú,  fehérhasú  madarak  röpöködtek  a  nap-
ban.  Lenn  a  vizek  roppant  erdejében  hemzse-
gett  az  élet:  hal  halat  evett,  úszó  szörnyeteg
úszó  szörnyeteget.  —  Talán  itt  lesz  a  sírom  —
sóhajtott  és  úgy  gondolt  a  halálra,  mint  zá-
porvert ember az otthoni ereszaljára.

És  most,  hogy  teste  kínozta,  most  már  a
lelkébe  menekült,  hogy  ne  érezze  az  éhség  ha-
rapásait.  Hová  vigye  életét,  hogy  ne  legyen
halál  másnak  és  önmagának!  Merre  lépjen,
hogy  ne  hágjon  mások  és  a  saját  szívére?  Mi-
vel  itassa  meg  azt  az  örök  szomjúságot,  mely
falurosszává  tette,    elűzte    hazulról  és  bujdo-
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sásba  kergette?  Mi  az,  aminek  elérésével  nem
lakik  jól  az  ember,  mi  az,  aminek  birtoklása
után  nem kél  undorodás,  melyik  az  a  cél,  mely-
nek tövében nem üesiked  az  unalom? Jó  lesz  itt
szépen  meghalni  a  névtelen  vizek  kebeléin,  mi-
kor  semmi  célhoz  nincsen  már  vágya,  semmi
akarathoz nincsen már hite.

A  tenger  vitte  a  bárkát,  hullám  hullám-
nak  adta  át  a  tétova  fiút.  Este,  ahogy  közele-
dett  az  éjszaka,  roppant  félelem  fogta  el  a  lel-
két.  Irtózatos  egyedülvalóság  volt  a  sötétedő
Toppant  víz  s  a  maghűsülő  levegő.  Oh,  ha  visz-
szamehetne  most  vasvesszővel  az  édesanyja
sírjához,  hogy  megverje  az  elrabló  rögöket,  ad-
ják  vissza  azt  a  rozzant  öregasszonyt.  Hogy
mellére  szorítaná  fejét,  hogy  kiszabadulna  be-
lőle  az  a  zokogás,  mely  benne  vergődik  időt-
len  idők  óta,  mint  zuhatag  a  sziklában  s  mely
meg  fogja  fojtani  egyszer.  —  Segítség!  Segít-
ség!  —  kiáltotta  a  szünhetetlen  habok  felé.  De
nem  volt  szív  az  éjszaka  csendjében  és  nem
volt semmi emberi a tenger zúgásában.

Éjfél  után  egy  kissé  elszunnyadt,  de  reg-
gel  megint  megrohanta  az  éhség.  Mint  heccelt
kutya,  tépte,  morgott,  harapdálta,  elsunyított
és  újból  kezdte.  Aztán  rárepült  a  szomjúság  is,
belevágta  a  fejébe  a  csőrét  és  szívta  a  vérét.
Szájpadlása,  torka  égett  a  forró  napban,  feje
zúgott  és  lázas  szemei  előtt  forró  homályossá-
gok  imbolyogtak.  Kezét  bemerítette  a  tengerbe
s  ivott  vizéből  egy  tenyérnyit.  Keserű  volt  és
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sós,  utána  még  nagyobb  szárazság  szakasztotta
belsejét.

Néha  édes  lebágyadások  jöttek  rá.  Az  éh-
ség  és  a  szomjúság  elült,  mint  éjre  szálló  kese-
lyük.  Ilyenkor  nagyon  elérzékenyült  s  kényez-
tetett  jó  fiúnak  érezte  magát.  Olyan  jó  volt  a
nap  és  olyan  kedvesek  voltak  a  tenger  bodor
juhai.  Evezője  pihent  a  bárka  sarkában  s  ő
végighevert.  Ki-kinyújtotta  kezét,  megsimo-
gatta  a  kezes  hullámok  szelíd  hátát.  Langyo
sak  voltak  és  lágyak,  mint  kis  gyermek  arca.
Milyen  jó  jó  lenni  a  jó  dolgok  világában!  Szí-
véből  egy  könny  csordult  s  ez  olyan  jól  esett
neki, mint megbocsátó anya csókja.

De  aztán  visszajött  az  éhség  és  a  szomjú-
ság  s  megkondították  benne  a  rossz  harang-
jait  s  ő  zúgott,  mint  egy  fölurázott  város.  Vég-
telen  düh  szállta  meg,  fiatalsága  felébredt,  mint
megbántott  oroszlán  és  üvöltött  az  életadó
drága  anyag  után.  Gyilkos,  gonosz  gondolatok
támadtak  fel  benne.  Könyörtelen  harcban  em-
berek  ezreit  vágta  le,  csurgó  vér  kek  a  nyo-
mán  s  nyers  húst  harapott.  Állkapcái  rágó
mozdulatokat  tettek,  néha  dühösen  belehara-
pott  az  evező  fájába.  Akkox  nekikezdett  evezni,
evezni  életmentő  gyorsasággal.  Csak  egy  órát,
egy  félórát  bírja  még,  ott  lesz  a  part,  az  élet,
a  jóllakás.  Rohant,  amíg  kezeit  megcsavarta
a  görcs  s  kihullott  belőle  az  evező.  Kétségbe-
esett  jajgatásait,  mint  fekete  korbácsokat
verte  a  tenger  arcába.  Nem,  nem,  nem  pusz-
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tulhat  így  el,  még  fiatal,  még  keresnie  kell,
még megtalálhatja az élet értelmét.

Az  éhség,  mint  egy  kitűnő  színházi  ren-
dező,  új  és  új  ötlettel  mulattatta  áldozatát.
Az  ötödik  nap  estéjén,  hogy  egy  hosszabb
elbágyadásból  felocsúdott,  halvány  árnyékok
jöttek  feléje  az  éjszaka  fekete  szőnyegén.  Las-
san  jöttek  a  távoli  hullámok  közül,  de  már
látni  lehetett  arcukat  s  érezhette  szemük  me-
leg  jóságát.  Testük  kissé  követte  a  víz  halk
ring  ásat  s  ez  a  szelíd  ritmus  még  jóságosabbá
tette  alakjukat.  Félkörben  közeledtek  és  körül-
állták  a  bárkát.  —  Ni,  ez  az  édesanyám,  ez
meg  a  Bodor  Benedek,  —  mondta  fennhangon
Pista.  Azután  megismerte  a  többit  is.  —  Jó
estét,  tisztelendő  úr,  jó  estét,  rektor  úr,  jaj,
hogy  megőszült.  Hát  te,  Peti,  miért  vagy  olyan
halavány?  Holnap  beviszlek  Szentgyörgyre  az
orvos  úrhoz.  Ne  búsulj,  Peti,  lesz  még  szőlő  s
lágy kenyér,

A  vízből  egy  asztal  merült  fel,  azután
fonott  szalmaszékek.  Az  édesanyja  párolgó  tá-
lat  tett  az  asztalra.  Keresztet  vetettek  és  ak-
kor  az  édesanyja  kínálkozni  kezdett:  —  Friss
túros  puliszka,  ma  hoztam  Borosnyóról  a
túrót,  egyék  tisztelendő  úr,  egyék  rektor  uram,
használjanak  belőle  egészséggel.  —  Mindenki
vett,  csak  Pista  nem  evett.  Akkor  feléje  for-
dult  az  édesanyja,  megnyíltak  az  ajkai.  De
mikor  hozzá  beszélt,  nem  volt  hangja  a  szavá-
nak  és  a  szívében  hallotta  az  akaratát,  mert
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az  édesanyja  is  a  szívével  beszólt:  —  Egyél,
édes  fiókám,  te  gyüge,  te  gocoj.  Egyél,  szegény
meggyötört  fiam.  —  A jó  étel  meleg  szaga  az
orrába  gyűlt,  anyja  megcirógatta  a  haját  és
ő  elkezdett  keservesen  zokogni,  hogy  milyen  jó
az  étel  és  milyen  jó  az  édesanyja  szíve.  A nagy
sírással  álom  szakadott  rá,  mint  vastag  hó  a
didergő bokorra.

Reggel  már  zöldesritkává  omlott  a  ho-
mály.  Távol  a  vizekről  nagy  ködmadarak
szálltak  fel.  Hát  látja,  hogy  a  zöldes  vízszínen
nagy  messziről  egy  roppant  domború  kalács
közeledik.  Már  érezte  is  a  szagát.  Kihajolt  és
száját  egy  szintbe  tette  a  vízzel  s  kát  karját
erős  megragadásra  nyújtotta  ki.  A  kalács  kö-
zeledett,  már  a  nagy  mazsolaszemeket  is  lehe-
tett  látni  rajta.  Odaütődött  a  kezeihez,  de  ke-
mény  volt.  Hát  akkor  látta,  hogy  aranykorona
s  hogy  a  mazsolaszemek  szikrázó  gyémántok.
Eltaszította  az  utálatos  dolgot  és  egy  nagyot
sivított.  Felriadt.  Nem  volt  se  korona,  se  ka-
lács, csak ő és az örökzúgású tenger.

Nehéz  láz  verte  ki  s  mozdulatlanul  heveri;
egész  délelőtt.  Csak  néha  jött  valami  síró
nyöszörgés  belőle,  mint  egy  beteg  gyermekből.
A  nap  égő  kupolát  épített  a  vizekre  s  «üz-
ujjakkal  bántotta  a  hullámokat.  A  bárka  olyan
forró  volt,  hogy  fájának  megpörkölt  szaga
érzett.  Délben  hallotta,  hogy  főni  kezdenek  a
hullámok.  Azután  a  sistergés  kiveszett  a  fülé-
ből  s  lemerítette  kezét,  hogy  meghűsítse  hom-
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lokát.  Hát  meleg  testet  éreznek  a  kezei,  forró,
ellenálló  emberi  húst.  Visszakapta  kezeit,
egyenesre  ült  és  nézte  a  tengert.  És  íme,  min-
den  hullám  egy  meztelen  fiatal  lány  volt  s
mindeniknek  az  arca  az  Éva  arca  volt.  örök
mozgásban  egybekeveredtek,  szőke  hajuk  egy-
másba  folyt  s  meztelen  ölét  mindenik  feléje
fordította.  Fogyhatlan  előmerüléssel  torlód-
tak  eléje,  eljöttek  a  bárkáig,  ott  magasra  hal-
mozódva,  szép  kristálymellüket  egészen  a  Pista
ajkáig  tartották.  Nagy  kék  szemük  fürkészve
nézte  Pistát,  karjaikkal  fel-felnyúltak  feléje.
—  Milyen  jó  volna  elmerülni  e  fehér  testek
forró  zuhatagában!  —  Már  felállott,  hogy  át-
lépje  a  bárkát,  de  összeesett  s  az  akaratlan,
alkotmányt tovakapták a tenger habjai.

A  következő  éjjel  erősebb  szél  volt  s  ő
felriadt  a  víz  roppant  zúdulására.  A  csillagok
ködbe  fulltak  s  világtalan  vakságban  harso-
gott  a  tenger.  És  most  az  éhség  roppant  sötét-
ségdarabokkal  irtózatos  színházat  épített.  A
vak  horizontból  millió  és  millió  sóhajtás  szállt
fel  s  a  fekete  víz  ingó  talaja  a  győztes  csata
megmozdult  földje  lett.  Ezer  és  ezer  hulla
torlódott  egymásra,  sápadt  arcuk  kidermedt
a  sötétség  ingó  falából,  jajgattak,  sóhajtottak,
üvöltöttek,  ugattak  s  szörnyű  riktuszba  nyílt
szájukkal  feléje  kaptak,  hogy  húsába  harap-
janak.  Ő  visszaharapott,  belekapott  arcuk  ón-
színű  húsába  s  érezte  a  holt  hús  rothadt  ízét
a  szájában.  Néha  a  bárka  mellé  heggyé  tornyo-
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sultak  a  hullák  s  irtózatos  csattanással  hullot-
tak  le,  hogy  agyonzúzzák  bárkájával  együtt.
De  visszahulltak  a  vízbe  s  a  fekete  víz  dühö-
sen  csapott  fel.  Egy-egy  hullámgarmada  száz
karjával  felkapta  a  bárkát  és  odadobta  egy
másik  hullagarmadának.  Holtak  százezrei  lab-
dáztak  vele  a  világtalan  éjszakában.  Végre
Pista  összezúzva,  lelke  hullottan  gurult  a
bárka  egyik  szögletébe.  Reggel,  mikor  fel-
ébredt,  elállt  a  szél.  Nagyon  fáradt  volt,  de
nagyon  nyugodt  és  ez  a  fáradtság  is  olyan
jól  esett  neki.  A  sima  tengerből  kikelt  a  nap.
És  akkor  a  tenger  keleti  hátán  egy  hatalmas
szántóvetőt  látott,  amint  fényes  ekével  szán-
totta  hosszú  barázdákba  a  szétváló  hullámo-
kat.  A  szántóvető  feléje  fordította  arcát.  —
Ni,  ez  én  vagyok!  —  mondta  a  Pista  gondo-
lata.

Aznap  megint  erős  szél  támadt.  Folyton
erősödött  s  nagy  felhő-elefántok  tántorogtak
a  tenger  szélén.  Dél  felé  kitört  a  vihar.  Irtó-
zatos  égzengés  volt,  felfordult  a  tenger,  nye-
rítő,  tajtékos,  lobogósörényű  hullámlovak
vágtattak  az  égnek,  az  meg  villogó  szigonyo-
kat  dobált  beléjük.  A  víz  bőgött,  mint  egy
megkorbácsolt  hadsereg.  Pista  részeg  hegyek
tetején  s  szétomló  völgyek  mélyén  hányódott.
Egyszerre  csak  harangzúgás  zúgott  át  a  vize-
ken.  Az  őrült  tenger  hátán  egy  romhajó  vág-
tatott,  egyetlen  fekete  vitorlája  volt  s  árboca
félig  törve.  A  hajó  orrán  Bartalis  Ábris  állott,
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akinek  fiatal  életet  az  ő  gyilkos  keze  verte
porba,  szemei  borzasztó  kérdéssel  néztek  rá.
Az  árbochoz  édesanyja  volt  kötve,  ősz  haját
rá-rákorbácsolta  a  szél,  meglátta  fiát  és  két-
ségbeesetten  kiáltotta:  —  Pista,  Pista,  szaba-
díts  meg!  —  Aztán  elrohant  a  hajó,  bele  a
megháborodott  tenger  fekete  zúdulásába.  A
vizekből  visszazúgott  a  hang.  —  Anyám,
anyám!  —  kiáltotta  Pista  és  mint  hulla  vágó-
dott el.

Sokáig  táncolt  a  halál  szeretője,  míg  ten-
ger  és  vihar  holtra  fáradva  mondtak  búcsút.
A  vihar  elment  távoli  zord  palotájába  kialudni
a  vad  tivornyát,  a  tenger  elernyedt,  mint  egy
cirógatott  tehén  s  a  nap,  mint  gondos  gazda,
meleg  ujjakkal  vakargatta  hátát.  Különös
hangok hallszottak a levegőben.

Halálos  tompa  bódulásból  ébredt  fel  Pista.
Mintha  a  sötét  küszöbig  ment  volna  el  s  ott
benézett  volna  az  örök  homályba,  kápráztak
a  szemei.  Mi  van  vele?  Hol  van?  Olyan  köny-
nyűnek  érezte  magát,  olyan  jó  meleget  érzett
s  az  éhség  és  szomjúság  hallgattak  a  megzú-
zott  testben.  Talán  az  otthoni  tűzhely  mel-
lett  fekszik  s  az  édesanyja  cirógatja.  Valami
ének  is  hallszik,  friss  és  tele  van  a  drága  föld
izenetével,  mint  egy  székely  nóta.  Felült,
körülnézett.  Az  édes  nap  bevilágította  ványolt
arcát,  a  végtelen  víz  sima  volt  és  végtelen
bókét  sugárzott.  És  fenn,  fenn  a  levegő  lankáin
egy  kis  madár,  egy  pacsirtaféle  jószág  éne-
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kelte  a  föld  szerelmet.  Pistának  elhomályo-
sodtak  a  szemei.  Szelídhajlású,  fátlan,  sárga
dombokat  látott.  Szíve  felzengett,  mint  a  leve-
gő pacsirtája.

— Föld, föld! Az édes, a drága föld!
A  szellő  jóságos  tenyerekkel  lökte  a  bár-

kát  a  part  felé.  Pista  kiszállott  a  kövicses,
sárgás  partra.  Felette  vígan  elkornyázott  a  kis
énekes.  Pista  kitárta  karjait  a  napos  levegőbe
s végtelen szerelmes zokogással kiáltotta:

— Föld, föld!
És  gyötört  teste  eldűlt  a  part  megpörkölt

ritkás gyepén,

2.

A  rögök  megsajnálták  szegény  emberi
testvérüket,  a  megmarcangolt  testet  s  puha
ágyat  tartottak  alája.  Rög  mondta  a  rögnek
fojtott  suttogásban,  mint  ahogy  egy  beteg
testvér  ágya  körül  beszélnek:  —  Vigyázzuk
híven  a  fáradt  ember  nagy  nyugovását,  mert
ő  a  mi  lelkünk  és  benne  tudjuk  meg,  hogy  mi
vagyunk.  —  És  a  föld  jóakarata  átszőtte  a
hajótörött  ember  mély  pihenését.  Mint  csor-
duló  tej,  édes  álom  folyt  át  rajta.  Könnyít,
kedves árnyékok hajoltak alvó lelke fölé.

Másnap  reggelig  aludt  mozdulatlanul,
mély  álmodással.  Már  jócskán  volt  a  nap,
mikor  felébredt  s  friss  sugarainak  meleg  sát-
rában   feküdt.   Felült,   körülnézett.   A   part
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sárgásbarna,  naptól  égetett  füve  közt  ezer  és
ezer  szöcske  tartott  nagy  zenekari  próbát.  Egy
közülük  felugrott  a  lábára,  a  térdére,  mereven
szembenézett  vele,  vizsgálta  ezt  az  idepottyant
nagy  mozgó  jószágot.  Azután  nagy  szökéssel
visszament zenélő társaihoz és kiáltott:

—  Gyerekek,  valami  nagy  mozgó  teremtés
került  ide.  Van  lába,  szája,  szeme,  bajusza,
mint  nekünk.  De  aligha  lehet  szöcske,  mert
nincs elég értelmes arca hozzá.

Pistát  átfürösztötte  az  álom.  Most  teste
pihent  volt  s  nagy  hálás  boldogságot  érzett.
Ügy  nézte  a  puszta  part  földjét,  a  sovány,  her-
vadt  fűszálakat,  a  csenevész  bokrokat  s  az
ösztövér  szöcskéket,  mint  soha  nem  látott
királyi  ajándékokat.  Megjött  az  éhsége,  de
most  szeliden  kopogtatva,  mint  egy  udvarias
vendég, Pista felállott s a parthoz ment.

A parton  sárgás  sziklák  voltak  és  süppedő
homok.  A  bárkát  már  rég  elvitték  az  éjjeli
habok  s  valahol  gazdátlanul  bolyongja  a  vizek
pusztaságát.  —  Milyen  szép  a  tenger  innen  a
partról! — mondta Pista.

A sziklák  közt  gyéren  itt-ott  madárfészkek
voltak  s  ő  talált  bennük  egynéhány  tojást.
Kékszárnyú,  fehérhasú  madarakat  ijesztett  fel  s
azok  panaszos  vijjogással  menekültek  a  tenger
felé.  Keringtek,  keringtek,  kék  szárnyuk  csil-
logott  a  napon,  aztán  leszálltak  a  hullám  há-
tára s hagyták, hogy ringassa őket a víz.

Pista  mohó  egymásutánban  falta   fel  a
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tojásokat.  És  a  friss  táplálék  szétment  testébe
s  elvitte  a  meggyötört,  szűkölködő  vérnek  az
élet  izenetét.  És  rögtön  eljöttek  a  reménység
kőművesei  s  jövőt  építettek  Pista  elé  a  meddő
part  sivárságába.  —  Most  új  világ,  új  élet
nyílik  meg  előttem.  Hátha  itt  leszek  azzá  az
emberré,  akiért  születtem,  —  mondta  nagy
reménykedéssel.  Azután  megint  nagy  bágyadt-
ság  jött  rá.  Árnyékot  keresett  egy  szikla  tö-
vében s mélyen elaludt.

Álmában  megint  egyszerű  székely  falusi
legény  volt.  Az  otthoni  határban  vetettek,  ö
ekével  hasította  a  földet.  A  szép  fekete  föld
csak  úgy  borult  kétfelé  a  felhasadó  barázdá-
ból.  Utána  egy  fiatal  nő  jött  s  kötényéből  búza-
szemeket  vetett  a  barázdába.  Ő  vidám  székely
nótát  fütyölt,  a  nő  halkan  dúdolt  hozzá.  Nagy
vigassága  volt  a  mezőnek  s  jóság  volt  a  világ
arcán,  ő  mindegyre  hátrafordult,  hogy  meg-
tudja,  ki  az  a  nő,  de  az  mindig  elfordította  a
fejét.  Csak  jóságosan  mosolygó  száját  láthatta.
Egyszer  aztán  jött  az  édesanyja  az  ételes
kosárral.  Beléje  csimpaszkodva  jött  a  kis
Sárika  is  s  két  kék  szeme  úgy  kivirított  ked-
ves  arcocskájából,  hogy  Pista  csodálkozva
mondta:

—  Milyen  szép  kék  szemei  vannak  Sári-
kának.

Az  édesanyja  a  felszántott  fold  szélén  le-
tette a  kosarat.  Jó  öreg  arcán  nagy  megelé-
gedés volt. Odakiáltott feléjük:
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— Csak  vessél,  csak  vessél,  édes  lányom,
hadd  legyen  mit  enni  a  szegény  székely  nép-
nek.  Te  pedig,  Pista  fiam,  csak  tartsad  erősen
az  ekeszarvát,  csak  vágd  jó  mélyre  a  vasat,
majd meglátjátok, hogy megsegít az Isten.

Pista kérdezte:
— Édesanyám,  ki  ez  a  fehérnép,  aki  utá-

nam jön és vet!
Az  öregasszony  édes  ravasz  nevetéssel  ka-

cagott:
— Hát  nem  tudod,  te  csacsi,  te  gügye?  Hát

találd ki, találd ki.
Vidáman  ébredt  fel  Pista  s  anyja  neve-

tése  még  esengett  fülében.  Most  már  izmaiban
is  felébredt  az  élet  s  tenni  kívántak  valamit.
Nagyszerű ötlete jött:

— Halpecsenyét  fogok  enni,  —  mondta
gyerekes örömmel.

Odament  az  egyik  vézna  bokorhoz,  levá-
gott  róla  egy  pár  hosszabb  galyat.  Azután
szöcskéket  fogott  s  minden  ág  végére  beesípTe-
tett  egyet.  Akkor  levetkezett,  vette  a  gályá-
kat  s  addig  ment  a  tengerbe,  míg  majdnem
vállig  ért  a  víz.  Hatalmas  teste  bizony  meg
volt  fogyatkozva  az  Ínséges  napoktól,  de  szép
formája  azért  megmaradt.  Elkezdett  halászni
s  mert  ezen  az  embertelen  vidéken  nagyon  ta-
pasztalatlanok  voltak  a  víz  lakói,  fogott  is
egy  csomó  apróbb  halat.  Szép  zsákmánnyal,
tért vissza a partra.

Hát  mikor  a  halakat  szépen  megtisztogatta
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s  az  étvágya  már  csemcsegve  ugrált  köröttük,
eszébe  jut,  hogy  nincs  tüze.  Keresett  kovakő
vet,  hogy abból  csiholjon  szikrát  elő,  de  e  siva-
tagvidéken  csak  szétporló  homokkövet  talált
—  Hát  megeszem  nyersen,  —  mondta  s  szinte
tetszett neki a gondolat újsága.

Most,  hogy  a  megkínzott  vér  felébredt  s
megkezdte  rendes  körforgását,  csak  most  kez-
dett  éhsége  kurjantgató  nagy  legény  lenni.
Harapta  is  a  nyers  halat,  mintha  kürtöskalács
lett  volna  és  a  hűvös  hús  nagyon  jól  esett  ki-
száradt  ínyének.  Eszébe  jutott  a  királyi  sza-
kács  pompája  s  kikacagott  a  falatok  közül,
Azután  még  vagy  négy  friss  tojást  is  küldött
a  halak  után.  A  jóllakástól  úgy  megrészege-
dett,  hogy  odafutott  a  parthoz,  felvett  egy  or-
mótlan  nagy  szikladarabot  s  félkezével  ki
kilökte  a  levegőbe,  mint  egy  cirkuszi  erőmű-
vész.  Mosolyogva  nézte  szép  teste  visszatükrö-
zését a part alja árnyékolt vizében.

—  De  most  hova,  merre?  —  kérdezte  ma-
gától.  Elhatározta,  hogy  megindul  a  száraz-
föld  belsejébe.  Itt  a  parton  ugyan  semmi
nyoma  nem  volt  az  emberi  életnek,  de  majd
csak  akad  emberi  tanyára.  Egy  éjszakát  még
ott  töltött  a  szikla  védelmében.  Reggel  újból
halászott  és  sok  tojást  is  összekeresett,  hogy
legyen  iitravalója.  Mielőtt  nekiindult  volna  a
bizonytalan  útnak,  még  egyszer  a  tenger  felé
fordult.  Zúgott,  vergődött,  jött  és  távolodott
a  beláthatatlan  vizek  tábora.  —  Szeretlek  ten-
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ger!  —  kiáltotta  Pista.  —  Meggyötörtél  és
újból  vágyom  rád.  Most  a  föld  dermedt  hab-
jain  fogok  vándorolni,  de  feléd  mindig  lesz
egy  titkos  lépésem,  mert  messziség  vagy  és
végtelenség.

Megindult,  ment,  ment  mendegélt.  Feléb-
redt  fiatalsága  előtte  ment,  mint  vidám  trom-
bitás.  Most  ismeretlen  új  világot  fog  fel-
fedezni  és  meghódítani.  Nem  fegyverrel,  ő  már
látta  a  halál  szörnyű  jelenéseit  és  nem  lesz
többé  bakója.  Egyszerű,  ősjóságú  vad  nép
fogja  keblére  fogadni  és  ő  tanítani  fogja,
hogyan  lehet  minél  több  életet  bányászni  az
életből.  Kőművese,  kovácsa,  asztalosa,  nyom-
dásza,  tanítója  és  orvosa  lesz  a  felhőtlen  lelkű
embereknek.  És  látta  magát,  mint  ősz  pátriár-
kát,  amint  gazdagmellű  anyák,  komoly  fér-
fiak  és  duzzadt  gyermekek  veszik  körül  s  nehéz
bölcs  szavakban  hallgatják  a  lelkét.  —  Hogy
is  tudtam  én  olyan  csüggedő  lenni,  hiszen
csak  most  látom,  mennyi,  teendője  van  az  élet-
nek, — mondta mosolyogva.

Napokig  ment,  a  vidék  mind  sivárabb  lett
körötte.  A  halmok  elsimultak,  a  vézna  fák  és
göthös  bokrok  is  elmaradtak,  sárga  homok
végtelen  síkja  volt  mindenfelé,  csak  itt-ott
állott  ki  belőle  egy-egy  barnás-sárga  szikla-
csoport.  Néha  irányt  változtatott,  hátha  élő
tájékra  és  emberekre  talál.  De  mindjobban
belekeveredett  a  pusztába.  Már  az  állatok  is
elmaradtak,  csak  csúnya  zöldes-sárga  sáskák
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riadtak  fel  a  léptei  előtt.  Vagy  néha  nagy
fekete  madarak  húztak  el  felette  s  károgtak,
mintha  vesztőhelyre  mennének.  Irtózatos
csend  volt  mindenfelé,  de  néha  messze  felbő-
dült  a  sivatag  s  mint  roppant  bakó,  vörös
ruhában,  lobogó  szemekkel  állt  a  puszta  köze-
pén a rémület.

Egy  napon  az  eddigieknél  is  kietlenebb
helyre  ért.  A  felegyenesedő  sziklák  emberféle
arccal  fenyegettek,  igéztek,  mintha  torz  óriá-
sok  vad  öklözésben  dermedtek  volna  ide.
Olyan  átrontó  volt  az  elhagyatottság  és  a  döb-
benet  a  sárga  síkon  és  az  irtózatos  sziklák
tövén,  hogy  Pista  ajkairól  egy  kétségbeesett
jaj  szakadt  fel.  És  most  értette  meg  az  anyag
örök  tragédiáját.  Ez  a  jaj  nem  az  ő  jajgatása
volt,  ezt  a  dolgokból  kiáltotta  ki.  Érezte,  hogy
fájdalom,  döbbenet  s  minden  emberi  lélek
benne  van  a  dolgokban,  de  fagyottan,  de  der-
medten  és  szó  nélkül.  Ö  most  ez  elkárhozott
sziklák  és  elítélt  sivatag  megkiáltó  szava  volt.
—  Óh  mégis  nagyszerű  elhivatás  embernek
lenni! — mondta magában.

Az  eledele  már  elfogyott,  az  éhség  megint
megrohanta.  És  itt  a  folytonos  gyaloglásban,
a  sívó  homok  közepette  még  mostohább  volt
hozzája,  mint  a  tenger  hátán.  Egy  napon,
mikor  már  nem  tudta  tovább  bírni  az  ádáz
bestia  fogait,  legyőzte  undorodását,  összefogott
egy  csomó  sáskát  és  felfalta  őket.  Álmában
aztán  ő  is  nagy  sáska  volt  és  egy  roppant  nős-
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tény  sáskának  tette  a  szépet.  Egymással  szem-
ben  cirpeltek,  egymáshoz  dörzsölődtek  s  ez
kéjes  bizsergésre  melegítette  a  hátgerincét.
Aztán  meg  akarta  csókolni  a  sáska  Vénuszt,
de  fertelmes  nagy  szája  olyan  büdös,  sáska-
szagú  volt,  hogy  hányásra  undorodott  tőle  és
apró  sáskák  végtelen  özönét  öklendezte  elő.
—  Vájjon  mit  álmodtam  volna,  ha  oroszlán-
húst ettem volna? — kérdezte, mikor felébredi.

Végre,  rengeteg  szenvedés  és  sok  összeros-
kadás  után,  egy  napon  észrevette,  hogy  a
homok  nedves  lábai  alatt.  Vigyázva  ment  a
nedvesség  mentén.  Nemsokára  állatnyomoka  c
is  látott,  melyek  mind  egyirányban  tartottak.
A  homok  mind  szélesebb  sávban  volt  nedves,
nemsokára  kis  erecskék  gyenge  futását  is  le-
hetett  látni.  Megfürösztötte  ajkait  a  szűkös
vízben  és  tovább  ment  a  nyomán.  Hosszas  gya-
loglás  után  aztán  egyszerre  örömkiáltás  tört
ki  belőle.  Négy  gömbölyűlombú  fa  közt  egy
sziklából ezüstfényű tiszta forrás szökött ki.

Ivott,  ivott,  mint  beengedett  szomjas  lélek
az  üdvösségből.  Azután  egy  nagyot  pihent.
Akkor  körülnézett  és  látta,  hogy  egy  lábatlan
oázison  van,  amelyen  talán  ember  még  soha-
sem  volt.  Különös  bokrok,  gyér  fák  és  dús  nö-
vényzet  verte  fel  az  oázis  földjét,  mely  olyan
nagy  volt,  hogy  horizontja  felét  majdnem  be-
töltötte.  Fák  és  bokrok  ehető  gyümölcsöt  kí-
náltak,  a  bokrok  sűrűjében  s  a  puha  pázsiton
pompás   nyugvóhelyek   ígérkeztek.    Mintha  a
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természet  a  nagy  megpróbáltatások  után  most
karjaira  venné  fáradt  gyermekét  és  dédelgetve
kínálgatná:  —  Nesze,  ezt  neked  tartogatom  öt-
ezer  óv  óta.  —  A  fák  közt  őz-szerű  könnyű
állatok  suhantak  el  s  nagy  szemeiket  feléje
tágították.

Mindenekelőtt  elemózsiát  gyűjtött  össze.
És,  hogy  öröme  teljes  legyen,  kovakövet,  tap-
lós  fakérget  és  igen  sok  száraz  levelet  és
galyacskát  talált.  Majd  megcsókolta  ezeket  a
szürke,  igénytelen  dolgokat,  mert  bennük  al-
szik  az  ős  vigasztaló,  a,z  aranyhajú  tűz.  A
forrás  mellett  nagy  halomba  rakta  a  száraz
füvet,  kis  és  nagyobb  gályákat.  Aztán  kovát
ütött  kovához  s  az  szikrázott,  mint  az  éhes  eb
szeme.  A  taplós  kéreg  felfogta  a  szikrákat  és
füstölögni  kezdett.  Akkor  a  kérget  a  száraz
levél  alá  dugta  és  duzzadt  arccal  fújni  kezdte,
hogy  a  szemei  kikönnyeztek.  Előbb  a  karcsú,
szőkehajú  szolgáló,  a  füst  jött  jelenteni,  hogy
úrnője  mindjárt  felébred.  Aztán  lobogó  arany-
ruhában,  kibontott  hajjal  megjelent  a  király-
kisasszony,  a  csodálatos  láng.  Soha  még  ilyen
boldog  nem  volt  Pista,  szíve  boldog  szobává
téresedett,  melyben  vidám  család,  ragyogó
gyermekek  és  barnaszemű  nő  édes,  friss  nótát
énekeltek.  Hogyan  tudott  ő  kétségbeesni  ezen
a világon, ahol tűz van!

Megfőzte  a  vacsoráját,  mert  már  a  sima
borbély,  az  este,  odalépett  a  nap  guttaütéses
arcához  és  eret  vágott  rajta.  A  sötét  vér  csűr-
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gott  a  homokra,  a  nap  lázadó  haraggal  nézett
fel  s  a  megszeppent  borbély  sarlóalakú  pengé-
jét  eldobta  az  ég  mezején.  Pista  ette  a  párolgó
megsült  gyümölcsöt  s  minden  falat  lélekké,  föl-
det,  életet  ölelő  nagy  szeretetté  lett  benne.
Szívének  mély  orgonasípjai  megszólaltak  és
zengték az élet sokféle dicsőségét.

A  sivatag  elszontyolodott  és  vetkezni
kezdett.  Egymásután  vetette  le  bíbor,  arany,
sárga,  kék  ruháját  s  fekete  talárt  vett  he-
lyébe.  A  fák  és  bokrok  belehomályosodtak  az
éjszakába.  De  fenn  a  hold  vékony  sarlója  s  az
ég rózsái csodálatosan ragyogtak.

Pista  a  tűz  mellett  ült  s  tűzön  és  éjsza-
kán  át  belenézett  a  sorsába.  Az  emberek  közt
fájt  és  sajgott,  az  élet  lármájából  kifutott  s
most  idevezette  egy  ismeretlen  akarat.  Mit
akar  ez  az  akarat  tőle?  És  ott  eszébe  jutottak
gyermekkori  legendái  a  pusztában  kiáltó  Ke-
resztelő  Szent  Jánosról,  az  Úr  Jézusról,  aki
harminc  napig  készült  szent  hivatalára  az  el-
hagyatottságban   s  a  keleti  sivatagok  nagy
szentjeiről.  Emlékezett  egy  képre,  hol  a  sivatag
közepén  egy  kopasz  öreg  szent  egy  jó  bácsi-
képű  oroszlán  lábából  húzza  ki  a  tövist.  Azért
érezte  ő  azt  a  sajgó  nagy  ürességet  magában
még a  győzelmek közt  is,  még a  trónon is,  még
a  Viola  csókjai  közt  is,  mert  kihullott  belőle
az  Isten  és  az  Isten  helyét  semmi  sem  pótolja,
íme  most  idevezette  Isten  a  sivatag  közepébe,
hogy  egymaga  legyen,  hogy  az  élet  vad  muzsi-
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kája  ne  zavarja  füleit,  hogy  meghallhassa  itt
magában  azt  a  hangot,  amiért  életet  kapott
az  egyetemes  harmóniában.  Óh,  rátalálni  Is-
tenre,  belevetni  magát,  mint  zuhogó  tüzes  pa-
takba,  elsodródni  végtelen  tengerre,  végtelen
eláradásban,  benyújtózni  határtalan  nyújtó-
zással  hozzá  juttató  imákba,  halhatatlan  má-
mort  inni  az  örök  szőlő  borából!  Távolról  egy
oroszlán  bőgött  fel,  mintha  a  sivatag  földje
jajdult  volna  a  kietlen  éjszakába.  Pista  ki-
tárta  karjait  s  égő  hívással  kiáltotta  az  éj-
szakába:

— Isten, Isten, Isten!
Másnap  reggel  az  új  játékra  talált  gyer-

mek  részletes  buzgalmával  kezdetit  az  új  élet-
nek.  A  forrás  felett  három  bokros  szikla  kis
barlangfélét  alkotott.  Kitisztogatta,  levelekből,
pázsitból  ágyat  vetett  belé.  Két  nagy  faágból
hatalmas  keresztet  rótt  össze  és  odaállította
barlangja  elé.  És  mielőtt  falat  érné  száját,
mielőtt  gondolatot  szentelne  a  testi  nap  gond-
jainak,  letérdelt  a  kereszt  elé  és  előszedte  a
gyermekkori  imáit  Elmondta  őket  tízszer,  el-
mondta  százszor,  míg  a  szavak  tüzes  folyócs-
kák  lettek  szájában  s  tüzet  vittek  lelkébe.
Utoljára  olyan  fáradt  volt  a  sok  imától,  mint-
ha  roppant  mozsárban  súlyos  ércbütűkkel  zúz-
ták  volna  meg.  De  ez  olyan  jólesett  neki,  mint
tisztító láz bágyadtsága.

Így  élt  a  pusztaságban.  Lelke  elterült,  mint
mint  egy  sűrű  ősrengeteg  s  minél  többet  tör-
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telelt  benne,  annál  több  homályra  és  csodára
talált.  És  hogy  mindennapi  hű  vallomásban  a
kereszt  elé  zokogta  minden  bűnét,  minden  két-
ségét,  lelkéből  felmerült  minden  rom.  Lelki-
ismerete  zúgott  közöttük,  mint  felszél  az  elát-
kozott  kastélyban.  Halvány  alakok  jöttek
vissza  és  kérték  számon  az  elrontott  életet.
Az  édesanyja,  a  meggyilkolt  Bartalis  Ábris,  a
kis  szőke  Sárika.  És  felsírt  az  a  tiszta  kis  fiú
is,  aki  olyan  nagy  csodával  térítette  lelkéhez
a  kisbírót  a  halál  küszöbén  s  aki  belefulladt
abba  az  önző,  durva,  nyugtalan  férfiba,  aki
mint  egy  kárhozatos  fáklya,  lobogó  szenvedé-
lyekkel futotta az életet.

Megint  látta,  hogy  minden  bűn  halhatat-
lan  s  hogy  minden  elkövetett  bűnünk  tőlünk
külön  álló  élőlények,  melyek  néha  elmaradnak,
de  visszajönnek  s  elkísérnek  meghalhatatlanul.
Mint  vérrel  szagoltatott  vadra  heccelt  kutya-
falka,  felugatták  lelkét,  hogy  néha  kifutott
barlangjából  s  hűvös  csillapítás  volt  neki  a
távoli oroszlánok ordítása.

A  nap  nagy  részét  imával  és  sanyargató
gondolatokkal  töltötte.  A  test  kevés  szükségeit
megszerezni  nem  sok  idejébe  került.  A  forrás-
hoz  lenge  szép  állatok  jöttek  inni,  antilopok,
gazellák.  A  puszta  karcsú  gyermekei  nem  fél-
tek  a  szomorú  embertől,  ő  kezéhez  szoktatta
őket,  azok  melléje  ültek  és  engedték,  hogy  ci-
rógassa meleg hátukat.

Aztán  eljött  az  esős  évszak.  Az  ég  egybe
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borult  a  földdel,  szakadatlan  csurgással  om-
lott  a  végtelen  víz.  Most  már  egész  nap  a  ke-
reszt  előtt  kínozta  magát.  A  múlt  napjaiból
égő  ciliciumot  font  lelke  körül,  felkutatta  múlt-
jának  minden  kis  hibáját,  hogy  még  több  tö-
vissel  vergődtesse  lelkét.  Alig  evett  valamit  s
elkínzott  testébe  rettenetes  víziók  jöttek.  Az
édesanyja,  a  Bartalis  Ábris,  a  csatatéri
holtaik  arcai  rátapadtak  a  lelke  falaira,  nagy
nyitott  szemük  felnézte  álmait.  Lelke  irtóza-
tos  akvárium  lett,  tele  idomtalan  szörnyetegek
hemzsegésével.  —  Óh  jaj,  mi  lesz  velem,  mi
lesz  velem,  elveszítettem  magamat!  —  zokogta
a  kereszt  tövében.  —  És  imádkozott,  imádko-
zott,  úgy  nyargalta  magát  az  imával,  mint
futó  lovat  könyörtelen  lovas,  mindig  sebeseb-
ben,  egészen  az  összeroskadásig.  És  várta,
hogy  jön  a  nagy  csoda,  hogy  mint  zuhogó  zá-
por,  elönti  Isten  s  végtelen  egyesülésben  nyer
végtelen  kielégülést.  De  semmi  nem  történt,
csak  lelke  rémei  sokasodtak  egyre.  Néha  halá-
los  döbbenettel  állt  önmagával  szemben  s
látta,  hogy  az  a  másik  mosolyog,  mert  tudja,
hogy  nem  is  hisz,  hogy  csak  tragikus  komé-
diát  játszik,  hogy  ne  unja  magát.  S  hogy  ez  a
nagy  istenkedés  nem  egyéb,  mint  falusi  fékte-
len  lumpolása,  mint  lázas  bolyongásai,  mint
veszett  szerelme  s  az  uralkodás  vágya.  Hogy
itt  sem  más,  mint  az  örökös  duhaj,  ki  korlát-
lan  hejehujában  tombolja  életét.  Ilyenkor  fájt
magának,  mint  egy  égett  seb.  Szerette  volna,
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bogy  tüzes  kalapáccsal  zúzzák  egyetlen  egy
fájdalommá,  egyetlen  egy  lélekké.  Ledobta  ma-
gát  a  kereszt  tövéhez  s  kétségbeesetten  ordí-
totta  a  vízbeborult  sivatagba:  —  Isten,  Isten,
jöjj,  mert  elveszek!  — De az  ég ég volt,  a  föld
föld,  a  sivatag  sivatag,  a  víznek  hulló  özöne
elfutó  habok.  Ok  nem  tudtak  emberül  s  nem
volt  senki,  aki  megszánja  a  vergődő  em-
ber ti át.

3.

Az  esős  évszak  elmúlt.  Az  elbujdosott  ki-
rály,  a  nap  visszatért  régi  birodalmába.  A
megázott  oázis  földjéből  diadalmas  bőséggel
jött  az  élet.  Pista  a  folytonos  gyötrődésben
megsoványodott,  megfeketedett,  arca  csontra
száradt,  szőke  haja  sötét  arannyá  változott  s
nagy,  megtágult,  kék  szemei  olyanok  voltak,
mintha  mindig  mereven  hallgatna  valamire.
Ha  testében  feltámadt  a  fiatalság  s  a  vérnek
kívánságai,  imával,  sanyargató  gondolatokká1

rájuk  vetette  magát  s  megfojtotta  őket,  mint
a  kígyót  a  kalapjával  a  pásztor.  Most,  hogy
az  élet  visszajött  a  dolgokba  s  a  folytatás  vad
násza  járta  az  oázison,  lázas  éjszakái,  szeme-
tes  álmai  és  kísértő  gondolatai  voltak.  Néha
éjszakákon  át  nem  mert  elaludni  s  szemeit,
füleit  betömte  imával,  hogy  az  Istenhez  ágas
kodó lélek túlharsogja a testet.
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Hogy  a  kísértést  kifárassza  a  testéből,
nagy  sétákat  tett  a  sivatagban.  Egyszer,  amint
így  sétált,  irtózatos  ordítást  hallott,  melyben
mégis  hízelgés,  sürgető  kérés  és  halálos  sze-
retet  volt.  Hát  látja,  hogy  egy  szikla  mellett
egy  fiatal  oroszlánpár  tartja  nászát.  A  hím  ha-
rapott,  dühödött,  csókolt,  támadott,  hörgött  és
üvöltött,  a  nőstény  lázadott,  engedett,  zoko-
gott  és  kacagott.  És  Pista  ebben  az  irtózatos
szerelemben  vélte  meglátni  a  szerelmet.  Úgy
látta,  hogy  az  mindig  tragédia  és  minden  csók
mélyén  harc  van  és  az  elpusztítás  elrendelte-
tett  vágya.  Azon  éjjel  álmában  ő  is  oroszlán
volt  s  halálos  szerelemben  viaskodott  párjá-
val,  kinek  Éva  volt  az  arca.  Fáradtan  és  halá-
los  undorodással  ébredt  fel.  Három  napig  egy
falatot sem evett.

Egy  napon  kissé  mélyebben  hatolt  be  a
pusztába.  Egyszerre  csak  homoktorlódást  lá-
tott,  különös  dombocskák  sorozatát,  melyeket
az  elrohanó  számum  rakhatott.  Közelebb
ment.  Egy  helyen  a  homokból  egy  ember  me-
redt  ki,  sárgán,  aszottan,  holtan.  Elkezdte  kör-
meivel  kiásni.  És  amint  ásta,  egy  másik  hul-
lába  ütődött  a  keze.  így  hulla  mellett  hulla
volt.  Az  egyik  ült  és  ételestál  volt  a  kezében,  a
másik,  egy  asszony,  csecsemőt  tartott  megfa-
gyott  melléhez,  egy  öregnek  imádságos  könyv
volt  a  kezében.  Mindenik  abban  a  helyzeiben
volt,  amelyben  rájuk  lepett  a  számum.  Pista
napokig  járt  ide,  míg  az  egész  eltemetett  kis
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karavánról  sikerült  a  homokot  eltávolítani.
Csodálatos  látvány  voltak  a  sivatag  közepén
az  élet  mozdulataiba  fagyott  halottak  s  az  el-
nyúlt  tevék.  Mind  őt  nézték,  mind  kérdeztek
tőle  valamit.  E  holt  szemek  kérdése  élőt  Pista
olyan  dermesztő  különösen  hallotta  a  sivatag
csendjét.

Hosszú  napok  munkájával  rendes  sírt
ásott  nekik  s  egymásután  temette  el  őket.  Az
egyik  teve  hátán  egy  cifra  batyu  volt,  meg-
nézte:  tele  volt  csillogó  vert  arannyal  és  drá-
gakövekkel.  Rengeteg  vagyont  tehetett  ki  ez  a
kincs.  El  akarta  temetni  velük,  de  aztán  —
maga  sem  tudta,  miért  —  hazavitte  magával.
Otthon  a  barlang  egyik  szögletébe  dobta  és
száraz gallyat tett fölébe.

Éjjel  álmában  a  barlang  szöglete  felra-
gyogott.  Az  aranycsomó  lángolni  kezdett,  hi-
deg  lángokkal.  Az  arany  olvadt,  olvadt,  fogy-
hatlan  folyással  sárga  aranyfolyó  indult  meg
belőle.  Az  aranyfolyó  mind  jobban  szélesedett
s  mind  több  partot  ragadott  magával.  Hab-
jaiból  fehértestű  meztelen  nők  jöttek  ki  s
meztelen  ölük  forró  sugározásával  hívták  Pis-
tát.  A  sivatag  felől  egy  fiatalember  jött,  tiszta
volt  a  homloka  és  jók  voltak  a  szemei.  A folyó
partján  tüzet  rakott,  letérdelt  és  imádkozott.
A  tűz  füstje  vidáman  ment  a  kegyes  ég  felé.
Akkor  a  folyó  lányai  közel  jöttek  Pistához,
meztelen  mellüket  hozzáérintették,  mint  tüzes
rózsákat és mondták:
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—  Tied  leszünk,  ha  megölöd  ezt  a  fiatal-
embert.

Pista  egy  dorongot  ragadott  s  az  imád-
kozó  fiú  mögé  lopózott.  Akkor  látta,  hogy  az
mennyire  hasonlít  hozzá.  Végtelen  fájdalom
fogta  el  szívét,  de  keze  azért  lesújtott.  A  nők
felkacagtak,  egy  nagy  zuhanás  hallszott.  Fel-
riadt,  kifutott  a  barlangból,  odavetette  magát
a kereszt elé. Reggelig ott imádkozott.

Egyszer  egy  egész  új  irányban  haladt  a
pusztán.  Sokáig  ment  s  már  gondolta,  hogy
visszatér,  nehogy  az  éjszaka  e  sivatagban
lepje,  mikor  a  horizont  mélyén  halvány  formá-
kat  pillantott  meg.  Azt  hitte,  hogy  a  láz  rajzol
látszatokat  szemeibe  és  hűvös  szavakkal  csilla-
pította  magát.  De  tényleg  fákat  látott  a  tá-
volban.  —  Egy  új  oázis,  hátha  ott  is  lesz  em-
ber — mondta és majdnem futva indult feléje.

Sokáig  ment,  míg  végre  új  forrás  nedves-
ségét  érezte.  Már  látszottak  a  fák  fényes  zöld
levelei.  Egyszerre  különös  üvöltést  hallott  s
már  összerezzent  és  vadállatra  gondolt.  Hát
látja,  hogy  egy  gallyakból  összetákolt  kunyhó
mellett  egy  öreg  ember  négykézláb  állva  üvölt,
ugat,  acsarog.  A  kunyhó  mellett  kereszt  volt.
Az  öreg  már  jó  öreg  lehetett,  kopasz  volt  a
feje  és  nagy  ősz  szakálla  volt.  —  Ez  bizonyo-
san  remete,  aki  így  állati  alakra  alázza  ma-
gát,  hogy  annál  nagyobb  legyen  lelkének  fel-
emeltetése,  —  Pista  csodálatos  forró  megindu-
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lástól  reszketett,  hagy  emberre  talált  a  siva-
tagban. Remegve szólt:

— Üdvözlégy, szent atyám!
Az  öreg  felnézett,  aztán  tovább  ugatott,

különös sakálszerű éles ugatással.
— Szent  atyám,  szent  atyám,  üdvözöltelek.

Nézd,  elhagyott  idegen  vagyok  —  könyörgött
Pista.

Az  öreg  megint  felnézett.  Türelmetlenül
felkiáltott:

— Ugyan  ne  bolondozz,  menj  a  dolgodra!
—  és most elkezdett üvölteni, mint a tigris,

— Szent  atyám,  ne  üldözz  el  magadtól!
Itt  lakom  elhagyatva  a  sivatagban,  én  is  Is-
tent  keresem,  mutasd  meg  az  utat  hozzá!  —
zokogott Pista.

Az  öreg  elhallgatott.  Erősen  ránézett  Pis-
tára  s  szemeiben  most  már  valami  emberféle
csillogott. Nyersen mondta:

— Hát  csak  gyere  közelebb,  nézzelek  meg
Jobban.

Pista  közelebb  ment.  Az  öreg  feltápász-
kodott  a  lábaira,  de  csak  úgy  ténfergett.
Mondta:

— Látod,  már  leszoktam  az  emberi  mód-
ról,  nehezen  megy  nekem  már  az  efféle.  Mit
akarsz?

— Szent atyám...
Az öreg haragosan vágott közbe:

Mindjárt  faképnél  hagylak,    ha     ilyen
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cifrán  címezel.  Én  és  szent!  Nem  láttad,  hogy
az  elébb  sakál  és  tigris  voltam?  Ha  tudnád,
hogy  milyen  gyönyörűséges  szent  vagyok  én!
Pista  arra  gondolt,  hogy  ez  a  beszéd  csak
keresztényi  önmegalázás.  Nehéz  panasszal
folytatta:

— Én  bűnös  életet  éltem.  Gyilkoltam  és
édes  jó  anyámat  is  a  halálba  kergettem.
Azután  is  csupa  tévelygés  volt  az  életem.  A
bujaság,  a  gőg,  a  nagyra  vágyás,  a  gyilkos
indulatok  mind  sorba  jöttek,  mint  híres  ven-
dégszánóba  és  úrrá  lettek  bennem.  Ide  jöttem
a  pusztaságba,  hogy  letegyem  bűneim,  hogy
megvásároljam  életem,  hogy  megtaláljam  az
utat  Istenhez.  De  hiába  az  imádság,  az  önkín-
zás,  a  bűnbánat,  Isten  elfordul  tőlem,  nem  jön
felém. Mit csináljak, mit csináljak?

Az öreg érdesen mondta:
— Várj  egy  keveset.  Ez  az  emberi  ülés

már  kimerített.  Egy  kissé  kipihenem  maga-
mat, aztán beszélhetünk.

Azzal  megint  négykézlábra  ereszkedett,
ugatott  egy  párat  és  egy  jó  kiadósat  üvöltött.
Aztán  nagynehezen  felszeszpetelődött.  Pista
mellé  ült  és  most  már  meglágyuló  hangon
mondta-

— Szegény fiatalember!
— Atyám,  atyám,  te  könyörülni  fogsz

rajtam!  —  kiáltotta  Pista  és  megragadta  az
öreg kezeit.
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Az öreg savanyú arcot vágott:
— Én  ugyan  már  meg  is  könyörültem,

de  azzal  ugyan  nem  fogsz  messzire  menni.
Hanem  valamit  mégis  adhatok  neked.  Neked
adom  az  életem.  Vigyázz  rá,  lehetőleg  rövid
szavakban  fogom  neked  adni.  Aztán  csinálj
vele,  amit  tetszik.  De  előbb  megint  pihenek
egyet

Újból  négykézlábra  állt  s  most  már  fel-
domborította  a  hátát  és  rettenetesen  nyávogni
kezdeti  Végre  fel  ténfergett,  Pista  mellé  ült
és kezdte:

— Apám  gazdag  és  vallásos  ember  volt,
engem  gondos  és  kegyes  neveltetésben  részesí-
tett.  Irtózatos  színekkel  festette  előttem  a  bű-
nöket  s  az  értük  járó  büntetéseket.  Ezzel  hoz-
zászoktatott,  hogy  folytonosan  bolhásszam  a
lelkemet,  nem  bújt-é  meg  benme  valami  rossz
g  hogy  minden  tettem  után  megrezzenjek,  váj-
jon  nem  gonoszat  tettem-é  vele.  Ha  társaimmal
játszottam,  ha  egy  szolgával  beszéltem,  ha
olvastam:  egy-egy  szó,  egy-egy  arcvonás,
hangom  lejtése  vagy  egy  mozdulatom  vissza-
sajgott  és  újból  meg  újból  megvizsgálva  visel-
kedésemet,  új  meg  új  elkövetett  hibát  fedeztem
fel  benuie.  Ez  aztán  odavezetett,  hogy  a  terem-
tett  világon  minden  csak  alkalom  volt  arra,
hogy  önmagammal  foglalkozzam.  Minden  és
mindenki  csak  annyiban  érdekelt,  amennyiben
bennem  erényességem  öntudatát,  vagy    lelki-
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ismeretem  sajgását  idézte  elő.  így  a  világból
csak  magamat  láttam  s  magamból  pedig  csak
ezt  az  egyetlenegy  pontot.  Egyszer  aztán,  alig
voltam  még  huszonnégy  éves,  egyik  szolgám
ellopta  a  tárcámat.  A  tárcában  sok  pénz  volt
s  ez  úgy elvette  a  fiú  fejét,  hogy a  legközelebbi
korcsmában  óriási  dáridót  csapott.  Annyit
ivott,  hogy  ott  helyben  megütötte  a  guta.
Mikor  ezt  megtudtam,  mintha  a  halálos  íté-
letem  hallottam  volna.  Lelkiismeretem  azt
képzelte,  hogy  én  öltem  meg  a  szerencsétlent.
Mert  ha  én  idején  lemondok  a  hiábavaló  ja-
vakról,  akkor  nincs  pénzem  és  nincs  szolgám,
tehát  nincs,  aki  lopjon  és  nincs  mit  ellopni.
Irtózatos  éjszakákat  szén  védtem  át.  Minden
éjjel  láttam  a  fiatal  holtat,  eljött  hozzám  és
rettenetes  átkok  közt  követelte  életét.  Ima,
jótett,  penitencia,  mind  hiábavaló  volt.  Erre
aztán  testvéreimnek  adtam  át  vagyonom  s
idejöttem  a  pusztába,  hogy  megvásároljam
életem  és  megtaláljam  az  Istenhez  vezető  utat.
Hát,  fiam,  itt  ehetsz  sáskát,  amennyit  tetszik,
de  nem  vásárolod  meg  az  életed  és  út  a  pusz-
taságban  vezet  mindenfelé,  de  Isten  felé  nem.
Amint  idejöttem  szörnyű  nélkülözések  után,
én  is  ettem  sáskát,  én  is  bámultam  vigyorgó
koponyára,  verdestem  magam  a  kereszt  előtt,
koplalásokkal  sanyargattam  magamat,  szóval
végigcsináltam  az  egész  receptet  így  csinál-
tam hosszú  évekig.  És    évről  évre    üresebbek
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lettek  imáim,  évről  évre  mind  hiábavalóbb
pojácaaágnak  éreztem  kegyes  gimnasztikám
és  hogy  távolabb  vagyok  Istentől.  Egyszerre
csak  azon  vettem  észre  magamat,  hogy  elvesz-
tettem  a  hitem,  az  imám,  el  még  a  lelkifurda-
lásom  is.  Olyan  üres  lettem,  mint  a  kicsépelt
kalász.  Miből  állott  hát  az  én  szentségem1?  Ab-
ból,  hogy  csúnya  lettem,  mint  az  égedelem,
hogy  lesültem,  mint  a  fekete  retek,  hogy  ösz-
tövérré  váltam.,  mint  egy  dióverő  pózna?  Vagy
talán  abból,  hogy  addig  foglalkoztam  magam-
mal,  hogy  halálosan  meguntam  magamat!
Hogy  legyen  mégis  valami  társaságom,  elkezd-
tem  az  állatokkal  barátkozni  s  hogy  jobban
bízzanak  bennem,  négykézláb  jártam  s  az  ő
nyelvüket  utánoztam.  Végre  úgy  tudtam
ugatni,  nyávogni,  üvölteni,  ordítani,  mintha
én  lennék  az  állatok  Bábeltornya.  Egyszer  az-
tán,  ezelőtt  úgy  húsz  évvel,  kutyamódon  el-
fogott  a  honvágy.  Sok  bolyongás  után  vissza-
mentem  szülővárosomba.  De  már  úgy  hozzá-
szoktam  az  állati  élethez,  hogy  nem  értettem
és  untam  az  embereket.  A  rokonaim  pedig,
mikor  látták,  hogy  a  szobákban  négykézlábra
ereszkedem  és  hogy  nyávogok  és  üvöltök,  be
akartak  vinni  a  bolondok  házába.  Akkor  visz-
szajöttem  ide  s  most  meglehetősen  megvagyok.
Van  két  sakál  barátom,  egy  tigris,  négy  orosz-
ián,  több  pusztai  kutya  és  vadmacska.  A  ka-
szinó  nálam  van  s  elég  jól  el  tudjuk  tölteni  az
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időt.  Hát,  fiam,  ha  komoly  a  szándékod,  jobb
ha  hamarabb  kezded.  Ahol  nincs  ember,  arra
nem  jár  az  Isten  és  ott  nem  lehet  ember  az
ember.  Ereszkedj  négykézlábra  még  most,
hogy hamarabb hozzászokjál.

Az  öreg  nem  egyfolytában  mondta  el  az
életét.  Közben-közben  négykézlábra  vetette
magát  s  különféle  állati  hangot  hallatott.  A
végén  pedig  nagy  mohón  ugrott  a  földre  és
négykézláb  teljes  tüdővel  sakálugatást  halla-
tott.  És  Pista  nagy  csodálatára  tényleg  egy  sa-
kál  jött  elő  a  sivatagból,  az  öreghez  ment,
vigyorogva  nézték  egymást  és  fel-felvakkan-
tottak.

Pista  nem  is  köszönt,  úgy  jött  el  onnan.
Mintha  fagyott  göröngy  lett  volna  a  szíve  he-
lyén.  Mikor  hazaért,  végighevert  fekvőhelyén
s  mint  öngyilkos  a  folyóba,  mély  álomba  ve-
tette magát.

Többet  nem  imádkozott,  nem  nézett  lel-
kébe  és  múltjába,  mindent  kidobott  magából.
Üres  volt  mint  a  sivatag  és  órákig  szótlanul
ülve  nézett  farkasszemet  vele.  —  Csak  tud-
nám, merre jár a Számum, — mondta egyszer.

Sokat  aludott,  sokat  hevert.  Enni  nemigen
evett  s  unta  a  szükséges  munka  mozdulatát.
Egy  reggel  aztán  különös  dobogást  hallott.
Egy  gazdátlan  teve  közeledett  az  oázis  felé.
Odament  a  forráshoz,  mohón,  hosszan  ivott
belőle.  Fel  volt  kantározva  és  ülőke  volt  a  há-
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tán.  Ki  tudja,  mi  történt  a  gazdájával.  Ahogy
meghűsítette  magát,  hosszú  nyakát  előre  nyúj-
totta és szelíden, hívón nézte Pistát.

A  Pista  élete  egyetlen  egy  gondolatba  lob-
hant.  Befutott  a  barlangba,  nyakába  vette  a
drágasággal telt batyut, felült a teve hátára.

A  teve,  mint  aki  tudja  a  dolgát,  gyors
ügetésben  indult  útnak.  Az  oázis  csakhamar
eltűnt Pista szemei elől.

Több  mint  három  hétig  ment  a  teve  há-
tán,  kevés  pihenéssel.  Egyszerre  csak  kezdett
megelevenülni  a  föld,  mind  több  zöld  fakadt
fel  kebelén,  bokrok  és  fák  tünedeztek  elő.
Azután  már  útra  talált.  Egyszer  aztán  csak
elállott  a  szíve.  Drága  szép  szántóföldek  aranya
ringott a napban.

A  nap  meghajlóban  volt.  Pistának  kiser-
kedt  a  könny  a  szemeibe.  A  levegőben  közeli
falu  finom  füstjét  érezte.  Azután  hosszú,  hosz-
szú  kakaskukorékolás  hallszott  s  forró  zoko-
gássá  bomlott  a  Pista  szívében.  Nemsokára
feltűnt  egy  falu,  oldalt  mellette  egy  kis  bok-
ros  sűrűség  volt.  Előtte  az  út  szélén  egy  kút.
A kút  előtt  egy  szép  barna  bennszülött  nő  állt,
fején  vízzel  telt  korsó  volt  s  nagy  dióbarna
szemeivel  nézte  a  közeledő  utast.  Mikor
Pista  odaért,  leszökött  a  tevéről,  hogy  a  batyu
nagyot  nyekkent  a  nyakában,  odafutott  az
asszonyhoz, átnyalábolta, össze-visszacsókolta.
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aztán  karjaira  ragadta  és  futott  a  sűrű  felé.
A  korsó  leesett  az  asszony  fejéről,  eltört  és
vize  szétfolyt  az  út  porában.  A  teve  odament
a kúthoz s boldog kortyokban inni kezdett.



VII. SZOMORÚ KARÁCSONY
1.

Ahogy  Pista  erőre  kapott  s  testéből  végkép
kipihente  a  sok  gyötrődés  emlékeit,  kisszámú,
de  biztos  karavánt  szerzett  s  azzal  eljutott
a  kikötőig.  Ott  egy  fényes  hajót  bérelt,  hogy
eljöjjön  az  európai  országokba.  Unta  már  a
kalandokat,  a  hallgatást,  a  vad  vidékek  nagy
magányosságát.  Lelkének  már  csak  egy  füle
volt  és  élete  abba  folyton  ezt  mondta:  —  Még
fiatal vagyok, még fiatal vagyok.

A  hajó  szerenesésen  átkelt  a  tengeren  s
Pista  a  világ  egyik  legnagyobb  városában  te-
lepedett  le.  Fényes  palotát  vásárolt  magának
a  város  közepében,  rengeteg  szolgát  fogadott
fel,  ragyogó  kocsikat  és  pompás  lovakat  tar-
tott.  Mikor  először  sétált  végig  palotájában,
apró  örömök  gyúltak  fel  a  testében.  Olyan  jól-
esett  bőrének  a  szőnyeg  puhasága,  kezének  a
kilincs  aranya,  lábának  a  parkett  simasága,
szemeinek  az  aranyos  öreg  bútorok,  ások  virág,
a szép képek,   a   nagy   komoly   állványok a
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drágakötésű  könyvekkel,  az  egyenruhás  ina-
sok  párhuzamos  meghajlása  az  ajtóknál,  az
ezüst edények és a szép finom ételek.

Sok  barátot  gyűjtött  maga  körül  és  nagy-
szerű  szeretőket  tartott.  A  város  legelőkelőbb
fiataljai  s  messze  országok  kiváltságosai,  kik
idejöttek  elkoptatni  a  fiatalságukat,  körül-
hemzsegték  ezt  az  újonnan,  jött  különös  em-
bert,  akinél  pazar  kényelem,  végtelen  eszem-
iszom,  kitűnő  bor  és  pompás  zene  volt  s  aki
úgy  szórta  a  pénzt,  mint  lámpa  a  fényét  és
azért  mégis  mindig  több  pénze  volt.  Pista  nyi-
tottkezű,  vidámszemű  és  melegszavú  volt
mindenki  iránt.  Nem  nézte,  hogy  rossz-e  vagy
jó  valaki,  szereti-e  vagy  nem.  Külön-külön
nem  vizsgálta  az  embereket.  Neki  vidáman
hadonázó,  hejehujás,  éneklő,  kacagó  töme-
gekre  volt  szüksége.  Aztán  lássák  ők,  hogyan
állanak a lelki kamarájukkal.

A  nők  bomlottak  utána,  mert  soha  ilyen
győzelmesen  szép  nem  volt  Pista,  mint  most
és  szépségének  nem  ártott  az,  hogy  gazdag.
Megbarnult  arcából  kissé  fátyolos  fénnyel  vi-
lágoltak  ki  kék  szemei,  göndör  haja  dús  koszo-
rút  font  hatalmas  homloka  körül,  széles  vörös
ajkán  örökös  sóvárság  hívott  a  csókra,  de  arca
mélyén,  az  arca  mögül  átlátszó  arcán  mindig
volt  valami  szomorú  homályosság,  ö  is  fo-
gyasztotta  a  nőket,  mint  szomjas  ember  a  pa-
lackokat,  de  egy  sem  lehetett  egy  hétnél  to-
vább   szeretője.    Nem   akarta, hogy valame-
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lyikbe  lelkével  is  gyökerezzék,  nem  akart  addig
várni,  amíg  a  majmát  is  felfedezi  a  hozzá-
boruló  nőnek.  A fájdalmat  még  a  gondolata  is
kerülte,  mint  a  ragadós  betegséget.  A  város
legszebb  női  lettek  sorban  szeretőivé,  ő  egy
bét  múlva  pénzt  vagy  ajándékot  adott  nekik,
aztán  rájuk  sem  nézett  többé.  Sírhattak,  át-
kozódhattak,  sápadhattak  és  kacérkodhattak
tőle, amennyit akartaik.

Amint  barátait  és  barátnőit  kezdte  meg-
ismerni,  lassanként  arra  a  felfedezésre  jött  —
és  ez  roppant  mulattatta  —,  hogy  voltaképen
mindenik  egy  kis  gépecske,  melyet  egy  vágy,
egy  hiúság,  egy  irigység,  vagy  sokszor  egyet-
len  szó  mozgat.  És  azt  tapasztalta,  hogy  minél
inkább  mámorosak,  a  magukra  szedett  hazug
lelki  lim-lom  annál  jobban  leválik  róluk  s  a
kis  gépecske  egyhangú  csattogással  zakatol  ki
belőlük.  Ezért  nagy  tivornyákat  rendezett  pa-
lotájában  s  nagy  mulatsága  volt,  ha  egy  bizo-
nyos  idő  múlva  mindenkiből  elő  tudta  csalni
azokat  a  mozdulatokat  és  szavakat,  melyeket
előre  kinézett  belőlük.  Egyik  fiatal  barátja,  az
ország  egyik  főemberének  a  fia,  akár  poharat
emelt,  akár  lányt  ölelt,  akármilyen  tettbe  ló-
dította  életét,  mindig  ezt  kiáltotta:  életet,  éle-
tet,  életet!  —  A fiatalember  sápadt  volt  és  szi-
kár,  arcát  összeroncsolták  a  korai  élvezetek,
tüdejében  öblösen  ugatott  a  halál,  odalbordái-
ban  táncolt  a  nyilallás.  Sokszor,  mikor  fel-
gyúlt  a  mámor  benne,    rettentő    köhögés  tá-
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madta  meg.  Úgy  vonaglott  a  halál  szorításá-
ban,  hogy  kiejtette  a  poharat  a  kezéből.  De  a
köhögések és   nyálas  rázkódások közé odaöklen-
deate:  —  életet,  életet,  életet!  —  Elvéznult  tes-
téből  kifutott  a  fiatalság,  mint  tiszta  lány  a
tivornyás  házból,  a  csókra  már  régen  képtelen
volt,  de  azért  szikkadt,  koporsótestét  örökösen
csókos  nőkhöz  dörzsölte  s  a  nő  gúnyos  kaca-
gásai  közül  ki-kikurjantott:  —  életet,  életet,
életet!  —  És  minél  többet  emlegette  az  életet,
a  csontváz  annál  jobbam  kilátszott  belőle,  ö
tényleg  azt  hitte,  hogy  tombol  az  életben.  Mi-
kor  otthon  magányos  éjszakákon  a  görcs,  a
szédülés,  a  köhögés  megrohanták  és  marcan-
golták  nyomorult  vázát,  gondolatában  félmez-
telen  nőkkel  telt  pohárból  itta  azt,  amit  Ő  élet-
nek nevezett.

Egy  öreg  diplomata  barátja,  aki  az  ország
legbokrosabb  ügyeit  bogozta  ki  s  akinek  fél-
szeme  üvegből  volt,  haja  parókából,  fogai  ide-
gen  csontból,  ruhája  alatt  pedig  gépezet  volt,
hogy  tudjon  leülni,  felállani,  járni,  mindig  ezt
mondogatta:  —  Hát  bizony,  fiatalság,  fiatal-
ság.  —  Ezt  ismételte  minden  alkalommal  s
ezért  örökifjúnak,  az  élet  nagymesterének  tar-
tották  s  fiatal  lányok  kacér  ajánlkozással  dör-
zsölődtek hozzá.

Legfeltűnőbb  volt  a  társaságban  egy  híres
színésznő.  Már  nem  volt  fiatal  s  hogy  körül-
belül  háromszáz  férfit  kifárasztott  a  csókok
országából, únt már mindent, mint szerepeit.
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Most  már  csak  a  szeme  nézésében  élt.  Nagy-
szép  szemeivel  különös  szomorúsággal  tudott
nézni  s  minden  helyzetben  szavak  helyett  ezt
a  nézését  vette  elő,  mert  tudta,  hogy  ezzel  még
mindig  hat.  Barátja  volt  egy  fontosarcú  fő-
hivatalnok,  aki  józanon  és  részegen  minden-
kit  rejtelmesen  félrehívott,  becsületszavát
vette,  hogy  nem  árulja  el  azt,  amit  mondani
fog.  És  azután  nagy  rémesen  az  illető  fülébe
súgta: — Elpusztulunk, a nép megmozdult.

A  legünnepélyesebb  egy  vékony  nyakú,
síró  térdű  gróf  volt.  Ez  a  gróf  végtelen  jószá-
goknak  és  rengeteg  vagyonnak  volt  az  ura.
Vadászott,  lovat  futtatott,  fogadott,  kártyá-
zott,  mint  a  többi  gróf.  Egyszer  aztán  egy  va-
dászaton  megütötte  a  lábát.  Esős  őszi  napok
voltak  s  ő  három  hétig  nem  hagyhatta  el  a
lakását.  Nem  volt  mit  csinálnia,  hát  elolvasott
egy  könyvet.  Akkor  álmélkodva  látta,  hogy
mennyi  betű  van  a  világon  s  hogy  a  betűkből
mennyi  okos  dolgot  lehet  összerakni.  így  pél-
dául  megtudta  abból  a  könyvből,  hogy  aki
lanul,  többet  tud,  mint  aki  nem  tanul,  hogy  a
festménynek  hasonlítania  kell  az  élő  eredeti-
hez,  hogy  a  bronzszobrot  öntik  s  nem  egy
földből  kiásott  bronzércbe  faragják  s  más  ilyen
meglepetéseket.  Ettől  a  könyvtől  úgy  meg-
duzzadt  az  egyénisége,  hogy  attól  a  naptól
kezdve  nem  vadászott,  nem  futtatott,  nem
fogadott,  nem  kártyázott,  hanem  mindig  min-
den  helyzetben  ezt  mondta:  —  A kultúra,  höl-
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gyeim  és  uraim,  a  kultúra!  —  Nemsokára köz-
tisztelet  tárgya  lett,  a  tudósok  akadémiá-
ja megválasztotta  tiszteletbeli  elnökének,  a ki-

rály megtette  az  iskolák  és  művészetek
íőminiszte-rének.  De  azért  szeretett  társaságok-

ba  vegyülni P szívesen járt el Pista lakomáira.
Pista  már  ismerte  mindeniknek  a  gépecs-

kéjét  és  mindeniknek  külön  melléknevet  adott,
mellyel  ezt  az  eldugott  valóját  nevezte  meg.
Az  inasok  eltanulták  tőle  ezeket  a  furcsa  ne-
veket  és  ha  idegen  nem  hallotta,  úgy  jelen-
tették  be  őket  gazdájuknak.  Ezen  Pista  sokat
mulatott.  Általában  örömet  szerzett  neki,  ha
minél  több  oka  volt  megvetni  azokat  az  em-
bereket, akik vendégszeretetében lubickoltak.

Egyszer  már  harmadnapos  volt  a  hejehuja
a  Pista  palotájában.  Mindenki  mámoros  volt
már,  a  zene  harsogott,  mint  a  végítéet,  a  nők
már  félig  meztelenek  voltak.  A  párok  úgy
táncoltak,  hogy  az  már  elnyújtott  vad  szerelmi
csók  volt.  Akkor  az  inas  bejött  és  félve  jelen-
tette  gazdájának,  hogy  a  város  parancsnoka
szépen  kéreti  a  méltóságos  urakat,  mulassanak
csendesebben,  mert  ma  Nagypéntek  vau,  az
Idvezítő halála napja.

Pistának  minden  pompa  s  dáridó  után
lelke  mélyén  ott  égett  a  sivatagi  nagy  vereség.
Most  valami  roppant  dac  mozdult  fel  benne.
Kigyúlt arccal kiáltott fel:

—  Hölgyeim  és  uraim,  csak  azért  is  mulas-
sunk,  amíg  mozdulni  tudunk,  amíg  a  palota
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nem megy  szét    porrá    alattunk.    Bennünket
csak az öröm vált meg.

A  dáridó  felcsapott,  mint  egy  bomlott  ten-
ger.  A  tánc  kacagó  őrületes  toporzékolássá
lett,  az  ének  vad  rikoltássá  szilajult,  a  zene
üvöltött,  mintha  a  halál  cigányai  húzták  volna
az  utolsó  táncot.  Egyszerre  csak  az  uccáról
szelíd,  alázatos  templomi  ének  hallszott  fel.
A  mulatók  egy  része  a  hatalmas  ablakhoz  fu-
tott.  Egyszerű  szegény  emberek,  imádságos
arcú  asszonyok  nagy  tömege  szelíd  hömpöly-
gésben  énekelve  ment  a  közeli  templom  felé.
Pista  szemeibe  visszajött  a  régi  vadság,  fel-
tépte az ablakokat és kiáltotta:

— Krisztus,  én  is  hívom  a  te  néped,  meg-
látjuk, ki győz, te vagy én!

Azzal  felrántotta  egy  szekrény  fiókját,  szé-
les  marokkal  szedte  ki  onnan  az  aranyakat,
kidobta az ablakon és süvöltötte:

— Emberek,  emberek,  ide  jöjjetek,  itt  ara
nyat kaptok!

A  tömeg  már  éppen  befordulóban  volt  a
szomszéd  uccába,  ahol  a  templom  állott.  De
amint  látta  a  csengő  aranyesőt,  megfordult  s
vad  tiprásban  rohant  az  aranyaknak.  Eldob-
ták  imádságoskönyveiket,  hogy  többet  mar-
koljanak,  rúgták,  torkonragadták,  szidalmaz-
ták  egymást  s  egymás  összeszorított  marká-
ból  csikarták  ki  az  aranyat.  Pista  folyton  telt
marokkal  szórta  a  pénzt  s  nagyokat  ujjongott
az  alant  tülekedők  rángásain.  Az  ablakhoz  zsú-
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folódott  vendégeknek  roppant  tetszett  a  jele-
net.  A  szikár  fiatalember  véres  köhögések  közt
mámorosan  csuklotta:  —  Életet,  életet!  Ez  az
élet!  —  Az  öreg  diplomata  pezsgőtől  csurgó
képén  hamis  mosolygás  volt:  —  Hát  bizony
a  fiatalság,  a  fiatalság!  —  A  főhivatalnok  ré-
mes  arccal  súgta  a  szomszédja  fülébe:  —  El-
pusztulniuk,  a  nép  megmozdult.  —  A híres  szí-
nésznő  pedig  Pista  elé  került,  nagy  szomorú
szemeivel ránézett, de most már szólt is:

— Vigyázz, Krisztus visszaadja a kölesönt.
Barátai  sokszor  figyelmeztették  Pistát,

hogy  a  társaságban  van  egy  most  hírre  jutott,
még  gyermeklány  táncosnő,  aki  egész  estéken
át  nagy  benyelő  szemekkel  nézi  őt.  Pista  ügyet
sem  vetett  a  dologra.  De  mikor  egy  főúr  lako-
máján  egy  este  melléje  került  az  asztalnál,  a
fiatal  lány  szeméből  olyan  forró  könyörgés  jött
ki,  hogy  lakoma  után  Pista  kocsijára  vette  és
magához  vitte.  A  lányban  annyi  gyermek  volt
még,  olyan  zuhatagos  szerelemmel  hullott  oda
a  férfinak,  hogy  Pista  nagy  nyugtalanságot
kezdett  érezni.  — Igen sok  szív  van  az  ölelésé-
ben  s  ón  utálom  a  szívet  —  mondta  magában.
A  lány  a  következő  napok  mindenikén  fel-
kereste  és  ő  mind  nyersebb  lett  hozzá.  A  ne-
gyedik  nap  estéjén  egy  barátjától  tartott  gya-
log  hazafelé.  Az  egyik  uccában  egy  erősen  le-
fátyolozott  fiatal  lány  suhant  el  mellette.
A  mozdulatokról  rögtön  ráismert  új  szerető-
jére.  —  Aha  —  gondolta  magában  — most  va-
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laki  máshoz  megy  a  lelkem,  hogy  ugyanazt  a
nagy  szerelmet,  ugyanazt  a  szívet  játssza  el
neki,  mint  nekem.  Ennél,  úgy  látszik,  hamar
előbújt  a  majom.  —  Jól  esett  neki  ez  a  fel-
fedezés.  A  lány  után  lopózott,  hogy  megsze-
rezze a bizonyosság  kielégülését.

A  lány  gyors  suhanással  tűnt  át  az  uecá-
kon.  A  fényes  uccák  elmaradtak,  a  külváros
halvány  lámpái  közt  krampliköves  rossz  gya-
logjárón  illant  tova.  —  Hát  nem  is  úrral,  ha-
nem  valami  suszterlegénnyel  kell  osztozkod-
nom!  —  mondta  Pista  és  ez  a  megvetés  még
jobban esett neki.

Egy  nyomorult  kis  ház  kapujában  egy
nagy  barnakendős  öregasszony  várta  a  fiatal
lányt.  A ház  mellett  egy  nagy  diófa  volt,  Pista
mögéje  bújt.  Az  öregasszony  átölelte  a  lányt,
felemelte fátylát és össze-vissza csókolta.

— Itthon  van  az  édesapám?  —  kérdezte
a lány.

— Itthon  van,  lelkem,  megint  borzasztóan
részeg.  Ha  bejönnél,  megint  csak  bántana.
Engem is halálra vert tegnap.

A lányból kizökkent a sírás:
— Csak  már  egyszer  annyi  keresetem

lenne,  hogy  kiválthatnám  édesanyámat  ebből
a  szenvedésből.  Elmegyünk  egy  más  városba,
ahova  apa  nem  fog  tudni  követni  és  ott  majd
nyugodtan  élünk.  Most  hoztam  egy  kis  pénzt,
keveset,  mert  a  fizetésem  mind  rámegy  arra  a
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sok  átkozott  ruhára.    Rossz  pénz  pedig    nem
kell nekem.

Az öregasszony elvette a pénzt. Kérdezte:
  —  De  miért  vagy  olyan  halovány,  lelkem?
        A lányból kétségbeesett zokogás tört ki:

— Szeretek, szeretek, szeretek, édesanyám.
— Kicsodát?
— Ne  kérdezze,  édesanyám.  Gazdag,  hatal-

mas  urat,  akinek  életében  én  csak  múló  öröm
vagyok.  Négy nap óta  az övé vagyok.  Oh, édes-
anyám, miért születtem.

Másnap  Pista  únt,  bosszús  arccal  fogadta
a kis táncosnőt.

A  kis  lány  félénk  rebbenéssel  közeledett
a  hatalmas  férfihoz.  Pista  egy  tárcát  nyújtott
neki át:

— Itt  van,  kisasszony,  az  eddigi  fáradsága
díja,  most  már  unom.  A  kisasszony  könnyen
kap mást magának.

A  lány  őrült  döbbenettel  nézett  a  férfira
és  egyetlen  zokogó  jaj  szökött  ki  a  száján.
Pista haragos türelmetlenséggel  mondta:

— Ne  komédiázzék,  kisasszony,  nekem  nem
kell  szív,  én  undorodom  a  szívtől,  volt  benne
elég  részem,  majd  megfulladtam  bele.  Nézze,
ebben  a  tárcában  ötvenezer  forint  van,  az  töb-
bet ér minden szívnél.

A  lány  eltaszította  a  feléje  nyújtott  kezet.
A  tárca  a  földre  esete.  A  lány  kifutott  a  szo-
bából.

De  a  küszöbön  megállott.  Szép  gyermek-
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fejét    visszafordította.    Nagy  égő  szemeit  rá-
nyitotta Pistára és kiáltott:

— Megbánod,  megbánod,  meglátod,  hogy
megbánod.

Elment.  Pista  aznap  nem  találta  helyét.
Este  óriási  lakomát  rendezett  a  város  egyik
előkelő  vendéglőjében.  Hajnal  felé  a  mámoros
társaság  nagy  énekelve  felkerekedett,  hogy
Pistánál  folytassák  a  zenebonát.  A  nők  a
férfiakba  csimpaszkodtak,  a  férfiak  palacko-
kat  és  poharakat  hoztak  magukkal  s  az  uccá-
kon  mindegyre  megálltak,  töltöttek,  kurjon-
gattak,  koccintottak,  csókolóztak.  Aztán  da-
nolva  tovább  folytatták  útjukat.  Ahhoz  a
templomhoz  értek,  mely  közel  volt  a  Pista
palotájához.  Az  egyik  nő  kacagva  kiáltotta
Pistának:

— Nézd,  szép  ember,  ott  van  az  a  Krisz-
tus, akitől elcsábítottad a híveket.

És  tényleg  a  templom  oldalfalán  nagy
feszület  volt,  rajta  a  Krisztus,  lábainál  a  síró
Magdolna.  A  rozzant  tüdejű  fiatalember  ki-
vált  a  társaságból,  kezeiben  telt  pohár  volt.
Tántorogva  ment  a  feszület  elé,  magasra
tartotta a poharat és mondta:

— Ez az élet, Krisztus, ez az élet!
A  pohár  kiesett  kezéből  és  éles  sírással

tört  el  a  köveken.  A  fiatalember  elvágódott.
Többen  odasiettek.  A  hullott  ember  arca
sárga  volt,  szája  tajtékos,  szíve  nem  dobo-
gott. Meghalt.
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— Meghalt! — kiáltották a feléje hajlók.
Pista  felriadt.  De  azért  is  haragosan  dob-

bantott  lábával  és  felgyúlt  arccal,  kicsattanó
hangon kiáltotta:

— Ha  meghalt,  meghalt,  mi  élünk.  Gyer-
tek  csak  hozzám,  mi  annál  jobban  fogunk
mulatni. Krisztus, én nem félek tőled!

A  társaság  egy  percre  dermedten  állt.
Mindenki  szíve  mögött  ott  volt  a  halál.  Ak-
kor  egyszerre  eldobták  poharaikat,  a  palac-
kokat,  odarohantak  a  kereszthez,  térdre  bo-
rultak és imádkozni kezdtek.

— Megbolondultatok?  Gyertek  már!  —
kiáltotta Pista.

Senki  sem  felelt,  senki  séma.  fordult  fe-
léje.  Krisztus  visszaadta  a  kölcsönt,  most  ö
hívta  el  társait.  Pista  sötéten,  dacosan  ment
hazafelé.

Be  akart  csöngetni,  mikor  észrevette,
hogy  valami  van  a  palota  kapujában.  Leha-
jolt.  A  kis  táncosnő  hullája  volt.  Szép  arca
szörnyű  kínra  volt  torzulva,  hideg  ajkai  sze-
derjesek  voltak.  Megmérgezte  magát.  Megint
hulla, megint hulla.

2.

Estefelé  volt.  A  kis  táncosnő  temetéséről
ment  hazafelé.  Gyalog  ment,  hogy  csak  testté
fárassza  magát,  gyalog  ment,  hogy  minél
később  érkezzék  haza.    Úgy  félt  ma  a  nagy
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pompás  termektől,  a  bútoroktól,  a  nyitott
szemű  dolgok  könyörtelen  beszédétől.  Egy
kanyarodónál  észrevette,  hogy  ismerős  alak
megy  előtte.  Egy  férfi  volt,  kopottas  ruhá-
ban,  véznatestű,  félrevont  vállú.  Siralmas
vékony  lábai  voltak  és  viharvert  háta.  Vé-
kony  nyakát  behúzta  vállai  közé,  mentében
a  házak  tetejét  nézte,  járása  a  beteg  gyer-
mek  ténfergése  volt.  Mikor  Pista  mellette
ment el, rászólt:

— Jó estét, méltóságos úr!
Ihtu  volt,  a  város  egyik  híres  költője.

Neve  országosan  ismeretes  volt  s  szép  ver-
seit  mindenütt  olvasták.  De  azért  meglehe
tős  nehéz  viszonyok  közt  élt.  Mert  kerülte
az  urakat  és  nem  tudott  hivatalos  érdeme-
ket  szerezni.  Pista  úgy  kapott  ezen  a  kopott
emberen, mint egy mentőcsolnakon:

— Jó,  hogy  találom.  Jöjjön  el  hozzám.
Olyan  jó  lesz  ma  olyannal  lennem,  aki  is-
meri  az  emberi  szenvedéseket,  ösak  egyedül
ne legyen az ember!

A  költő  bennüllő  apró  szemeivel  ránézett
Pistára,  mintha  orvos  szúrna  két  hegyes
boncoló  késsel  egy  titokzatos  hullába.  Meg-
csóválta a fejét.

— Palotába  én  nem  megyek.  De  ha  a
méltóságos  úr  velem  jön  egy  városszéli  kis
korcsmába, akkor együtt tarthatunk.

Egy  csinos  kis  fehérfalú  korcsmába  men-
tők.  A  korcsmáros  egy  kissé  sánta,  virágzó



171

képű  kövér  ember  volt,  örök  derűvel  arcán.
Amint  meglátta  a  költőt,  barátságosan  hu-
nyorított.  Azután  pompás  bort  adott  elő.  A
két  vendég  egymással  szembe  ült.  A  költő
mohó,  gyors  egymásutánban  nyelte  a  poha-
rakat,  Pista  alig  érintette  az  ajakát.  Egy  da-
rabig  mindketten  hallgattak.  Egyszer  aztán
a  költő  mély  apró  szemei  kigyúltak,  fájdal-
mas  fáradt  szája  megnyílt,  csúf  sárga  fogai
kivillogtak.  Vonásai  közt  leborított  lámpás-
sal  egy  kósza  lélek  futott  át.  Kacagott  egyet,
de azért nagy szánalommal mondta:

— Szegény méltóságos úr!
Pista felrezzent:
— Miért nevez engem szegénynek?
A  költő  már  mámoros  volt,  folyt  belőle

a szó:
— Mert  nagyon,  nagyon  szegény.  Az  uc-

cai  koldus  Krőzus  magához  képest.  Már  rég
figyelem,  maga  az  én  vigasztalásom.  Lássa,
én  rossz  viccnek  születtem  a  világra,  azt  sem
igen  tudom,  hogy  kitől.  Hatéves  koromban
kivertek,  mint  a  mostoha  kutyát  s  azóta  ma-
gam  járom  az  életet.  Szenvedtem  nyomorúsá-
got,  megvetést,  irtózatos  napokat.  De  legna-
gyobb  szenvedésem  volt,  hogy  ezzel  a  göthös
testtel,  ezzel  a  majomképpel,  apró  szemek-
kel,  sárga  fogakkal  és  vén  szájjal  ki  voltam
tagadva  örökre  a  szerelemből.  Óh,  méltóságos
űr,  én  nem  lehettem  soha  fiatal!  Még  a  fize-
tett  lányok  is  elhúzódtak  tőlem,    örökre  ki
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vagyok  tagadva  a  családból,  sohasem  fog  pi-
rosarcú,  egészséges  asszony  aggó  gonddal  asz-
talhoz  várni,  pufók  gyermekek  sohasem  fog-
nak  apjuknak  nevezni.  És  mégis,  mikor  a
méltóságos  urat  látom,  nagy  gőgösen  szeren-
csésnek  érzem  magamat  és  mondom,  hogy  én
ezzel  a  kitagadott  pofával  boldogabb  vagyok,
mint  maga,  aki  szép,  erős  és  gazdag.  Mert
maga  nem  tudja,  hogy  mit  csináljon  magá-
val  s  minden  tette  csak  menekülő  vergődés,
hogy  ne  legyen  öngyilkos.  Óh,  én  meg  tudom
látni  a  szemeken  át  a  lelket  és  látom,  hogy
ez  a  szép  test  rácsos  börtön,  melyben  rabru-
hában  gyötrődik,  tépi  láncát,  szabadulásért
jajgat  a  fegyenc  lélek.  És  maga  egyedül  van
mindig  s  minden  emberben,  aki  közelít  ma-
gához,  csak  jobban  visszhangzik  az  egyedül-
valósága,  mint  ahogy  a  pince  döng  a  fen  járó
léptei  alatt.  Én  pedig,  ha  írok,  ha  a  szenve-
dés,  csúfság,  megvert  napjaim  versekké  lesz-
nek,  akkor  én  egy  nagy  ölelést  teremtek  ma-
gam  köré,  minden  megrabolt,  minden  beteg
szív  ölelését,  akik  az  én  sírásommal  sírják,
az  én  kiáltásommal  visítják  meg  életüket.
Mennyi  szívvel  vagyok  én  gazdagabb,  mint
maga,  szegény,  szegény  koldus  méltóságos  úr.
Éjfél  felé  váltak  el.  Pista  ígéretet  erő-
szakolt  ki  a  költőtől,  hogy  palotájában  is  fel
fogja  keresni.  Különös  nyugtalanul  érezte
magát,  mintha  új  harangokat  húztak  volna
meg  életében.  Aztán  súlyos  volt  lelke  ettől  az
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nj  Halottól,  aki  miatta  dobta  el  szép  fiatal
életét.  Hát  neki  mindig  ölnie  kell  s  nem  moz-
dulhat  úgy  meg,  hogy  valakit  ki  ne  taszítson
az  életből?  De  valami  megmozdulást  is  érzett
magában,  mintha  dermedt  szárnyak  eleve-
nednének  meg  lelkében.  Hazaérve  odadűlt  az
íróasztalához,  szórakozottan  tollat  vett  ke-
zébe.  Egyszerre  azon  vette  észre  magát,  hogy
verset  ír.  Jajgató,  véres  szavak,  mint  éneklő
gladiátorok  rohantak  ki  lelkéből  s  énekelték
az  örök  vergődést,  az  elvesztett  utat,  a  min-
dennapi  bizonytalanságot  és  az  Örök  szomjú-
hozást.  Furcsa,  zord  szavak  serege  volt  ez  a
vers,  jajgatott,  mint  a  sebzett  madár  és  zú-
gott,  mint  az  őszi  erdő.  Pista  hangosan  ol-
vasta  fel  magának  és  kiszökött  rá  a  könnye.
Azután  nagy  megkönnyebbülést  érzett,  úgy
érezte,  mintha  teste  tiszta  fehér  bölcső  volna
s  egy  nagyon  jó  gyermeket  ringatna,  aki  nem
mer  sírni,  hogy  meg  ne  szomorítsa  anyját.
Lefeküdt és mélyen elaludt.

Ettől  a  naptól  kezdve  szakított  a  tivor-
nyákkal  és  előbbi  barátai  nagy  részével.  A
nőket  pedig  kerülte,  mint  ahogy  egy  előre
tudott  árkot  kerül  az  ember.  Az  Hitű  révén
költőkkel,  művészekkel  ismerkedett  meg,  azo-
kat  gyűjtötte  maga  köré,  segítette  őket  és
igyekezett  műveiket  megismerni.  Ő  maga  is
mind  több  verset  írt,  melyeknek  bizarr  ze-
néje  és  új  őszintesége  meglepte  az  embereket
s  vagy  nagyon  szerették,  vagy    nagyon    szi-
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dalmazták  érte.  És  ez  a  lelke  körül  folyó  küz-
delem  nagyon  élővé  tette  s  jólesett  neki.  A
szobrászok  kiábrázolták  szobrokban,  a  festők
megfestették,  a  költők  pedig  műveiket  aján-
lották  neki.  A  neve  mindennap  ott  volt  az
újságokban  és  a  fiatal  lányok  szeme  felvilá-
golt,  mikor  az  uccán  megpillantották.  Élete
újra  fellobbant  ebben  az  új  életben  és  Ihtu,
akivel  mélyebb  barátságot  kötött,  sokszor
mondta neki:

—  Látod,  most  találtál  rá  az  igazi  életre.
Csak  a  művészet  élet  és  minden  egyéb  fáj-
dalmas  látszat.  Az  egész  ötezeréves  emberi
vergődés,  minden  vér  és  minden  zokogás,
amiből  megfonták  a  történelem  rángó  szövetét,
minden  bántott  szív  és  kacagó  ágyék  azért
van,  hogy  örökkévaló  formát  kapjon  a  mű-
vészetben.  Az  egész  hadonászó,  vergődő  embe-
riség  értelme  egy  pár  szép  vers,  egy  pár  szép
szobor, egy pár szép kép.

Palotája  csakhamar  a  költők  és  művészek
állandó  tanyája  lett.  Szolgái  ugyan  nem  jó
szemmel  nézték  ezt  a  vendégváltozást,  mert  a
költő  urak  rendetlenebbek  voltak  és  kevesebb
borravalót  adtak.  De  a  palotában  azért  mindig
jó  ebéd,  jó  vacsora,  jó  bor  várta  a  halhatatlan-
ság  fiait  és  soha  senki  nem  hívta  hiában  félre
Pistát,  ha  pénz  dolgában  megszorult.  Néha
egész  éjszakát  töltöttek  nála,  verseket  szaval-
tak,  elbeszéléseket  olvastak  fel,  kritizáltak,  új
zeneműveket mutattak be.
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Pista  lassanként  úgy  hatolt  be  ezeknek
az  embereknek  a  világába,  mint  egy  exotikus
falu  lelkébe.  És  nagy  csodálatára  ezekben
még  hamarabb  rátalált  a  gépecskére  s  ez  a  gé-
pecske  még  inkább  egyedül  uralkodó  volt  ben-
nük,  minit  előbbi  barátaiban.  A  legnépszerűbb
volt  köztük  Noszo,  akinek  egész  költészete  eb-
ből  a  szóból  állott,  hogy:  ón.  Ezt  a  szót  éne-
kelte  el  ezer  hangon,  vékonyan,  vastagon,  kér-
lelőn,  fenyegetőn,  sírva  és  kérdezve.  Néha  csi-
cseregte  est  a  szót,  mint  ágra  szállt  einege,
néhia  röhögte,  mint  jóllakott  disznó,  nyerítette,
kukorékolta,  ugatta,  nyávogta,  fütyülte.  A
roppant  élet  egész  víziója,  minden  lemondó
könny  és  termő  kacagás  ebbe  az  egyetlen  szóba
tömörült  nála.  Barátai  ezért  nagy  lírai  köl-
tőnek  tartották  s  verseit  merített  papíron  is
saját  kézírásával  ellátva  árulták.  Ő  különben
rozoga,  göthös  férfi  volt,  aki  betűkön  szopta
magát  emberré,  az  életet  nem  ismerte  s  a  sze-
relem  és  a  nő  ismeretlen  hercehurca  voltak
előtte.

Jó  barátja  volt  Babairov,  a  b-betűvel  kez-
dődő  szavak  költője.  Feltűnt  a  társaságban,
hogy  Babarov  sohasem  mert  az  égő  kályhához
közelíteni  s  ha  véletlenül  megtette,  különös
égett  papírszag  terjedt  el  az  egész  teremben.
Egy  újságíró  aztán  utána  kutatott  a  dolognak
s  meglepő  dolgokat  tudott  meg  Babarov  ke-
letkezését  illetőleg.  Évtizedekkel  azelőtt  az
egyik  külvárosban  egy  rossz    fűzfapoéta  élt,
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aki  azzal  kereste  kenyéréi,  hogy  szerelmes
szolgálók,  epedő  varróleányok  és  holdkóros
kereskedősegédek  szívét  szedte  zengő  rímekbe.
Hogy  a  rímek  mindig  kéznél  legyenek,  üres
óráiban  bosszú  papírszeletekre  ezrével  je-
gyezte  fel  az  egymással  rímelő  szavakat.  Ezek
a  papírszeletek  óriási  halommal  gyűltek  fel
szobája  egyik  szegletében.  Egyetlen  szol-
gálója,  egy  fiatal  tányértalpas  falusi  lány  egy
unalmas  tavaszi  napon  ezeket  a  papirosdara-
bokat  egy  rongybabává  gyúrta  össze,  mely-
nek  keze,  lába,  ábrázatja  volt.  A  poéta  aznap
részegen  jött  haza  s  hogy  mi  történt  azon  a
tavaszi  éjszakán,  nem  lehet  tudni.  Egy  napon
aztán  megjelent  az  irodalomban  egy  Babarov
nevű  költő.  Babarov  nem  élt,  nem  evett,  nem
ivott,  nem  csókolt,  nem  aludt,  nem  álmodott.
Babarov  éjjel-nappal  idegen  országbeli  ver-
seket  olvasott,  azokból  írta  ki  a  rímeket,  vagy
pedig  maga  írt  verseket.  Ő  a  világot  a  b-betű
zenéjében  hallotta  s  költészetében  egybeköl-
tötte  a  nyelvnek  minden  b-vel  kezdődő  sza-
vát.  Ezért  igen  csodálták  s  ő  maga  sem  volt
elégedetlen  magával.  Egyszer  egyik  esti  lako-
mán  elvágta  a  csuklóját  s  a  jelenlevők  nagy
csodálkozására  vér  helyett  a  következő  sza-
vak bugyborékoltak k-i belőle:

bimbó,
bamba.
bingyó,
banda,
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bárka,
bolond,
bálna,
bolyong.

Ettől  a  perctől  kezdve  aztán  igazán  vérbeli
poétának  tartották.  Néha  azonban  forró  ta-
vaszi  napokon  az  örök  csók  mégis  feléje  lehelt.
Ilyenkor  nyakát,  mely  hasonlított  egy  gigászi
dugóhúzóhoz,  teljes  hosszúra  nyújtotta  ki  s
összefogva  barátjával,  Noszóval,  leültek  egy
könyvtár  szögletébe  s  közösen  kibökött  rímek-
ben  mutyiban  lelkesedtek  bele  az  egyetemes
csókba.  Különös  szervezet  volt,  mely  a  millió-
arcú  világból  csakis  a  rímet  és  az  asszonáncot
tette  magáévá.  Egyetemes  élhetetlenségét  kü-
lönben  elefántcsonttoronynak  nevezte  s  igen
előkelő  művésznek  érezte  magát,  mikor  ezt  a
szót kimondta.

Halima  a  lelki  finomságok  költője  volt.
Versben,  elbeszélésben,  regényben  és  esszében
analizált,  analizált  és  megint  analizált.  Nála
az  emberek  nem  ettek  és  nem  ittak,  hanem
ebédre  és  vacsorára  analizálták  az  anyagcserét.
Szereplőinek  még  az  ülőkéje  is  lélekből  volt
s  egyik  elbeszélésében  a  favágó  nem  azt
mondta,  hogy:  ón  favágással  keresem  a  kenye-
rem,  —  hanem:  a  favágás  az  én  kiélési  for-
mám.  A  csendet  ezer  formában  tudta  feltálalni
s a pipázás nála lelki történés volt.

Kokoro  volt  a  társaság  humoristája.  Az
éktelen  csiif,  alacsonytermetű,  kiflilábú,  hurka-
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orrú  emberke  olyan  volt  mindig,  mintha  az-
előtt  két  perccel  pottyant  volna  ki  az  ószövet-
ségből,  valahonnan  az  egyiptomi  sanyargatás
tájékáról.  De  ebből  az  összerücskölt  emberből
mindig  folyt  a  humor,  mint  a  fázó  gyermek
orraleve.  összes  humora  pedig  abból  állott,
hogy  gyermeknek  tetette  magát,  selypített  és
a  szavakait  ismételgette,  ő  voltaképpen  már
halálosan  unta  ezt  a  mulatságot  és  szerette
volna  földhözvágni  magát,  mint  megunt  bohóc-
sipkát.  De  pénz  és  nevezetesség  ezért  járt  neki
s  robotolta  a  humorát,  mint  rab  a  favágást.
  Az  ország  kritikai  érzéke  az  öreg  Sala-
monban  dudorodott  egy  csomóba.  Bölcs  Sala-
monnak  hívták  és  ő  ezt  a  nevet  igazán  meg-
érdemelte.  Ez  a  bájos  öreg  ember  fiatal  korá-
ban  szabómester  volt,  de  ezzel  a  mesterségével
nem  igen  boldogult.  Az  oka  ennek  az  volt,
hogy  minden  percben  szomjúságot  érzett.  Ha
egy  megrendelt  kabát  ujját  megcsinálta,  szom-
jas  lett.  Akkor  elment  a  rendelőhöz  és  mondta:
—  Kabátod.  egyik  ujja  kész  van,  fizesd  ki  a
megfelelő  részét  a  ruha  árának,  mert  csak  úgy
folytatom  tovább.  —  Az  mit  tehetett,  fizetett.
Akkor  Salamon  a  pénzt  megitta,  nehéz  lett  a
feje,  ezt  a  nehézséget  kialudta  és  csak  akkor
fogott  a  másik  ujjhoz.  Mikor  ez  is  kész  volt,
megint  pénzt  kért,  megint  ivott,  megint  nehéz
lett,  megint  aludott.  így  ment  ez  minden
ruhadarabbal.  Természetes,  hogy  így  a  rende-
lőknek  sokat  kellett  várnia  s  ezért  lassanként
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elmaradoztak  tőle.  Salamonhoz  beütött  a  nyo-
morúság.  De  akkor  egy  nagyszerű  véletlen
megváltotta  szűkös  helyzetéből  és  felemelte
az  emberek  csodálatába..  Az  ország  egy  hatal-
mas  államférfia  egy  színdarabot  írt.  A  szín-
darab  olyan  rossz  volt,  hogy  a  súgó  zokogott,
amikor  súgta,  a  színészek  megsoványodtak,,
amíg  betanulták,  a  színházi  díszletező  pedig
lemondott  állásáról  és  elment  trappistának*
Azon  a  napon,  mikor  ezt  a  darabot  először  ját-
szották,  Salamon  éppen  egy  sarki  hordár  jobb
nadrágszárát  ápolta  meg  s  kapott  valamicske
pénzt,  mely  futotta  egy  liter  borra.  Homályos
hangulatban  ment  el  a  színház  mellett.  Amint
meglátja  a  nagy  világosságot,  mondja:  —  Még
van  pénzem,  megmutatom,  hogy  úr  vagyok,
színházba  megyek.  —  Az  előadás  már  megkez-
dődött.  Amint  pénzét  kiveszi,  a  jegyárus  rá-
kiált:  —  Csak  nem  vesz  pénzért  jegyet,  köny-
nyelmű  ember.  Itt  van  ni,  fogja  ezt  a  szivart,
még  ez  jár  magának  a  kegyelmes  úrtól  azért,
hogy  bemegy.  Üljön  oda,  ahova  kedve  tartja.
Salamonnak  tetszett  a  dolog.  Kikeresett
egy  páholyt,  beleült.  Sejtette,  hogy  furcsa  fi-
gurák  másznak  ide-oda  a  színpadon,  de  nem
sok  ügyet  vetett  rájuk,  mert  álmos  is  volt.
Elszunnyadt.  Mikor  a  felvonásnak  vége  volt,
a  közönség  éktelenül  fütyölt  és  rothadt  tojáso-
kat  dobált.  Salamon  felriadt,  fejét  kissé  oldalt
hajtotta  és  mondta:  —  Ejha!  —  Hát  véletlenül
éppen  a  szomszéd  páholyban  volt  a  hatalmas

 



180

államférfi,  aki  a  darabot  írta.  Jóságosan  fe-
léje  fordult:  —  Látom,  hogy  csak  Ön  érti  a
darabomat,  csak  ön  méltányolja.  —  Salamon
megint  mondta:  —  Ejha.  —  Erre  az  államférfi
másnapra  magához  hívta.  Salamon  elment,  az
államférfi  kinevezte  őt  állami  főkritikusnak.
Azóta  nagy  bőségben  élt  s  ha  verset,  regényt,
elbeszélést  mutattak  neki,  mindig  az  mondta:
ejha.  Ezért  nagyon  mély,  megértő  és  objektív
embernek  tartották.  Egyebet  nem  is  igen  be-
szélt,  mert  rendesen  borospohárral  takarta  el
száját.

A  gömbölyű  Hiritz  egyetlen  műfajt  mű-
velt:  a  leleplezést.  Mivel  semmi  más  műfaj
nem  sikerült  neki,  gyűlölt  mindenkit,  akinek
valami  sikerült.  Gyűlölte  írótársait,  akiket
emlegettek,  gyűlölte  a  politikusokat,  kik  hír-
névre  tettek  szert,  gyűlölte  a  megtapsolt  szí-
nészt,  még  a  lámpagyújtogatót  is  gyűlölte,  ha
sikerült  meggyújtania  a  lámpát.  Mindig  lelep-
lezett,  minden  örömbe  belerontott,  minden  tisz-
taságba  belepiszkolt  s  amellett  mindig  áldozat-
nak  sírta  magát,  aki  nagy  tehetségével  elkal-
lódik.

Volt  ott  még  sok  más  istencsodája  s  Pista
nemsokára  gyökeréig  ismerte  mindeniket.  El-
csodálkozva  látta,  hogy  milyen  könnyű  min-
denikhez  megkapni  azt  a  nagyon  egyszerű
kulcsot,  melynek  segítségével  gépecskéje  ösz-
szes  titkait  fel  lehet  tárni.  Lassanként  észre-
vette  azt  is,  hogy ezek,  akik nem tudtak  ellenni
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egymás  társasága  nélkül  s  folyton  egymást
keresték,  halálosan  gyűlölik  egymást.  Minde-
nik  gyűlölte  mindeniket.  Pista  próbát  tett  s
bizalmas  négyszem  közt  kérdezte  meg  minde-
niknek  a  véleményét  a  többiről.  És  a  jellem-
zések  mindig  ilyenek  voltak:  —  Tehetségtelen
csirkefogó.  —  Piszkos  analfabéta.  —  Nincs
benne  eredetiség  és  nem  becsületes.  —  Milyen
emberek  csinálják  az  emberek  lelkét!  —  cso-
dálkozott Pista.

Minél  többet  volt  írók  és  művészek  között
s  minél  többet  beszélgettek  előtte  irodalomról
és  művészetről,  annál  kevesebb  lett  érdeklődése
az  irodalom  és  művészet  iránt.  Régebben  a
szép  belerándult  éhes  fiatal  lelkébe,  mint  ta-
vaszi  villámlások.  Mióta  ezek  boncolgattak,
definiáltak,  latolgattak,  rímelgettek  előtte,
kezdet  hátat  fordítani  a  könyveknek.  És  las-
sankint  a  versírást  is  abbahagyta,  pedig
eleinte  olyan  jó  kinyújtózás  volt  ez  a  lelké-
nek.  De  ezek  között  zsonglőrnek  érezte  onagát,
aki szavakkal labdázgat.

Régebben  az  írókat  az  élet  szájainak  tekin-
tette,  melyek  millió  szívet  mondanak  meg.
Most  látta,  hogy  ezek  a  szegény  hisztriók  nem
is  élnek  és  egyáltalában nem ismerik  az  őserdő-
életet.  Hogy  mindig  csak  egymás  farába  búj-
nak,  mint  balházkodó  majmok,  hogy  csak  egy-
mást  élik,  hisztérikus  irigységüket,  beteg  hiú-
ságukat  s  művészkedésük  apró  mesterségeit.
Elbámulva  látta,  hogy   egy    suszterinas,   egy
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falusi  legény,  milyen  gazdag  élet  hozzájuk
képest.  Kis  papagályok,  kik  a  művészet  kalic-
kájában  verses  cédulákat  húznak  azoknak,
akik a nagy zúgó élet tettes utait rohanják.

Egy  napon  a  palota  ablakai  alatt  nagy
csődület  támadt.  Koppant  tömeg  verődött
össze.  És  amint  Pista  látta  ezt  a  hadonázó,
kiabáló  tarka  összevisszaságot,  amint  hallotta
a  kacagást,  a  káromkodást,  jajgatást,  árak  ki-
kiáltását,  rengeteg  erő  áradt  feléje.  Óh  ez  a
szép,  ez  a  meg  nem  szúrt,  rímekbe  nem  szegé-
nyített  vad  őserdő  élet.  És  eszébe  jutott  a  jósá-
gos  Zsuzsa  a  nyüzsgő  vásárcsarnokkal.  —  Ta-
lán akkor voltam boldog, — mondta csendesen.

Aznap  este  nála  voltak  vacsorára  a  halha-
tatlanok.  Pista  keveset  beszélt  a  vacsora  alatt
s  mert  rossz  kedve  volt  és  nagy  unalom  folyta
be,  sokat  ivott,  hogy  lelket  melegítsen  magába.
Vacsora  után  felkérték  Babarovot,  hogy  sza-
valja  el  egy  versét,  ő  felállt,  komolyan,  mint
egy fekete esernyőnyél és szavalta:

Bár bamba bárgyú bérenc
Bitar békét beszél,
Bár Bóra bökje bárkám
S bapzomigjon búm: be szél!
Bősz bika-vér borommal
Borongva búsulok,
Búm berkem büszke bércén
Boraongva búsulok.
Babarov, búknak bárdja,
Babérttalan bolyong;
Bíbor bakó barátja,



183

Óriási  tapsvihar  tört  ki.  Salamon,  akinek
bajuszáról  már  poharába  olvadt  a  festék,  fél-
rehajtotta nyakát és mondta:

— Ejha!
Közkívánatra  Babarov  egy  másik  verssel

toldta meg:

Győztem nem egy haron
— Botora-e vagy s varom —
S amint szikra a kvarcon,
Felragyogott arcom.
De ha volt kudarcom,
Én kaptam sarcom!

Új taps, új ejha. Halima mondta:
— Lássátok,  ez  a  művészet.  Nem  érthetem,

hogy  beszélhetnek  holmi  harminc  éves  hábo-
rúról,  Napóleonról  s  más  ilyen  múló  bakaló-
dásokról.  Az  ilyen  rím  örök,  ez  a  világ  rit-
musa.

— Paparov  pacsi  pompász  poéta!  selypí-
tette  Kokoró  s  hogy  gusztust  csináljon  hozzá,
maga kacagott először.

Mindenki  kacagott,  erőltetett  harsogón,
hosszasan. Kokoró magában sistergett:

— Óh,  de  hülyék,  de  hülyék!  Hát  még  ez
is szellemes nekik!

Hiritzbe  belenyilallott  a  Kokoró  sikere.
Odadöfött neki:

— Te,  mondta  a  sógornőmnek  a  cselédünk,
hogy  a  ti  cselédtek  megpofozott,  mikor  pró-
bálkoztál nála.

Pista  ivott,    ivott  és  fellázasodtak  a  sze-
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mei.  Végtelen  vágyat  érzett,  hogy  rohanó  lóra
üljön  s  puszta  vad  vidéken  és  nagy  erdők  vég-
telenségén  rohanjon  át.  Vagy  nagyot  ordít-
son:  —  Hazudtok!  hazudtok!  —  És  lassanként
szemei  előtt  dugott  valójukban  látszottak
ezek  az  emberek:  Babarov  melankolikus  hosz-
szú,  hosszú  szürke  gólya  volt,  ki  sivár  mocsár
közepén  rím-békákat  szúrt  a  csőrére.  Kokoró
görény,  aki  viccbűzt  fecskendezett.  Salamon
vedlett  öreg  csacsi,  amint  meglátja  a  kutat  s
elkezdi  iálni:  ejha,  ejha!  —  Hiritzből  kibújt
a  sakál,  egészen  olyan,  mint  a  pusztai  remete
sakálja,  csak  a  képe  volt  gonoszabb-  Volt  ott
sündisznó,  egér,  kos,  mezei  poloska,  de  a  leg-
több  disznó  volt  és  fertelmesen  csemesegett.
Pistának  sajgottak  a  fülei,  lehajtott  még  egy
pohár  bort,  odament  a  fegyvertárhoz,  lekapta
a kutyakorbácsot a szegről és nagyot kiáltott:

— Ki innen!
A  vendégek  mind  rámeredtek.  Egy  perere

azt  hitték,  hogy  valami  tréfa  készül.  De  a  ha-
talmas  férfi  szemei  izzottak  és  megsuhintotta
korbácsát:

— Ki innen!
És  akkor  már  csattogott  is  a  hátakon  a

korbács.  A  vendégek  ész  nélkül  szöktek  fel
székeikről  s  rohantak  kifelé.  Hiritz,  aki  na-
gyon  kézügyében  volt  Pistának,  az  asztal
alatt  gurult  ki.  Salamonnak  alig  volt  ideje,
hogy  vagy  négy  szivart  dugjon  a  zsebébe  s
Kokoró  nagy  nehezen  tudott  egy  palackot  ma-
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gával  menteni.  A  Pista  keze  szaporán  járt  s
azok  egymást  lökték  fel.  Úgy  gurultak  le  a
lépcsőn,  mint  telt  zsákok.  Az  inasok  sorfalat
állva, a hasukat fogták nevettükben.

Akkor Pista becsengette a szolgákat:
—  Nyissátok  fel  az  ablakokat!  —  paran-

csolta.
A  hatalmas  ablakokat  feltárták.  A  hűvös

éjjel  tiszta  levegője  elárasztotta  az  óriási  ter-
met.  Távolról  hallszott  a  roppant  város  éjjeli
tompa zúgása.

Most  Pistába  fiatalon,  hejehujásan  vissza-
jött  a  székely  legény.  Levetette  kabátját,  le-
könyökölt  az  asztalra,  a  leghatalmasabb  boro-
kat  tétette  maga  elé.  Ugy  mulatott  egész  éj-
szaka  egymagában.  Később  táncba  kezdett  s
döngött  a  palota  a  székely  legény  csürdöngö-
löjétől.  Aztán  beleharsogta  az  idegen  város
éjszakájába:

Nagy az én rózsám ereje,
Kilenc pandúr nem bír vele ...

3.

Puszta  lett  a  palota,  vendég,  vigasság  ki-
maradt  belőle.  A  szolgák  unottan  ődöngtek  a
termekben  és  az  óriási  folyosókon.  Maga  Pista
úgy  lézengett  a  hallgató  szobákban,  mint  ki-
sértő  lélek.  Utálta  az  embereket  és  nem  kívánt
nőt  látni.  És  mégsem  volt  halott  még,  még-
sem   volt    öreg.  Valami  nagy vágyakozás  ki-
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nozta,  valami  testetlen  akarat,  menni  vala-
hová,  elérni  valamit.  Maga  sem  merte  kér-
dezni, hová, mit.

A  nagyvárosban  már  nem  szerették.  A  ki-
korbácsolt  halhatatlanok  nagy  bosszút  esküd-
tek.  Nekiestek  versben,  vezércikkben,  elbeszé-
lésben,  szerkesztői  üzenetben  és  minden  rosz-
szat  elmondtak  róla.  Az  emberek,  mikor  az
uccán  végigment  közöttük,  összeborzongtak,
mintha  a  sátán  örökösét  látták  volna.  De  bán-
tani nem merték.

Megérkezett  a  karácsony  estéje.  Pista
egyebet  nem  tett  reggeltől  fogva,  mint  azt
mondogatta  magában,  hogy  ez  éppen  olyan
nap,  mint  a  többi,  hogy  neki  nincs  kará-
csonyja,  hogy  neki  semmi  köze  az  egész  gye-
rekes  cécóhoz.  De  azért  már  ebédkor  nagy  sí-
rás  állt  szembe  a  lelkével.  Már  jókor  délután
bort  hozatott  dolgozószobájába,  hatalmas  tü-
zet  gyújtatott  a  kandallóba,  magára  zárta  az
ajtót és megparancsolta, hogy ne háborgassák.

Egy  nagy  karosszéket  tett  a  lobogó  tűz  elé,
maga  elé  rakta  egy  kis  asztalra  a  bort,  ott
ült  és  nézte  a  tüzet.  Ivott,  ivott  s  visszariasz-
totta  gondolatait,  mint  idegen  kutyákat.  De
minden pohártól józanabb lett.

Felkelt,  odament  a  földig  érő  nagy  tükör-
höz.  Megállott  előtte  és  megrángott  a  szíve,
mint  a  horogba  kapott  hal.  Dús  szőke  hajában
halántékai  körül  őszes  szálak  csillogtak.  —
Jaj, igaz, hiszem már elmúltam harminc éves!
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Visszaült  a  tűz  mellé  és  nagy  halotti  me-
net  ment  át  lelkén.  Hosszújajgatású  tároga-
tók,  kürtök,  dobok  széles  zenéje  mellett  fák-
lyás  emberek  egy  koporsót  vittek.  A  koporsón
nem volt fedél.

— Kit  visztek,  emberek,  abban  a  koporsó-
ban? — kérdezte.

— A  Szabó  Pistát.  Szegény  igen  fiatalon
halt meg — válaszolták.

— Hová viszitek?
— Az  édesanyja  mellé.  Nagyon  szerette  az

édesanyját,  pihenjenek  egymás  mellett  —  fe-
lelték vissza.

A  büszkeség  elolvadt  a  kemény  férfiben  s
a  dac  elhúzódott,  mint  száműzött  király.  Ke-
zébe  fektette  fejét  és  keservesen  zokogni  kez-
dett.  Oh,  ha  visszamehetne  a  kis  székely  fa-
luba,  az  elhatárolt  apró  dolgok  világába!  Ha
eddigi  éveit  leégethetné  magáról  valami  nagy
bűnbánat  maró  nedvével  s  új  esírájú  évek
igémének  új  életet.  Mennyi  erőt,  mennyi  szép-
séget  kapott  a  sorstól  és  mégis  meddő  fa  lett,
lombjai  közt  már  érzi  az  ősz  leheletét.  így
futni  át  az  életen,  mint  a  puszta  kóbor  tövise,
elpusztulni  magánosan,  nyomtalanul!  Mert
hiába  volt  gőgje  s  minden  dacos  óvatossága,
most  kijött  belőle  a  #vallomás,  mint  az  eleve-
nen  elföldelt  felhalló  zokogása:  az  ő  szívének
szívekre  van  szüksége,  ő  nem  tud  egyedül
lenni,  neki  család  kell:  jó  testvér,  feléje  hajló
nő,  testéből  szakadt  gyermekek.  De  ha  vissza
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akar  térni.  az  elhagyott  tisztaságba,  tüzes
szemű  fekete  kutyák  állják  el  útját:  megölhe-
tetlen bűnei.

Künn  már  este  volt.  Az  uccuról  felhall-
szott  a  karácsonyeste  lármája.  Felkelt,  be-
csengette  a  szolgát,  télikabátját  magára
adatta.  Lassú,  nehéz  lépésekkel  hagyta  el  a  pa-
lotát.

Az  ueeák  két  oldalán  vidám  sátrak  voltak,
kínálták  bennük  a  karácsony  örömeit.  A  sá-
torosok  kiabálták  árúikat,  a  gyermekek  visí-
toztak,  vagy  vásári  sípokat  fújtak,  az  embe-
rek  beszéltek,  nevetgéltek.  Nagy  ünnepi  lám-
pák  világították  meg  az  uccákat.  Az  egyik
szegleten  nagy  csődület  volt.  Felnőttek  és
gyermekek  körben  álltak  s  mindegyre  óriásit
kacagtak.  Pista  odament.  Egy  majomtáncol-
tató  táncoltatta  a  majmát.  A  vézna  kis  állat
keserves  pofával  rángatta  magát  a  rosta  hang-
jára  s  az  ember  vad  biztatásaira.  Azután  az
ember  kis  kosárkát  nyomott  a  markába  és  a
majom  körüljárt  kéregetni.  Az  emberek  adtak
is  neki,  de  mindenik  csúfolódott  vagy  barát-
kozott  vele  a  maga  filléreiért.  A  majom  unott
képpel ásított a nevetők arcába.

Hideg  homályosság  szállt  a  Pista  lelkére,
mint  téli  köd  a  didergő  rögökre.  Továbbment.
Egy  templom  elé  ért.  A  templom  fényesen  ki
volt  világítva  és  benne  zúgott  az  ének.  Be-
ment.  A  templom  előcsarnokában  friss  zöld
gályákból  nagy  jászol  volt  összeróva.  Benne



189

ült  Mária  a  kis  Jézussal  ölében,  előtte  három
szakállas  ember,  asszonyok,  pásztorok,  gyer-
mekek,  kis  csacsik  és  juhok  állottak.  —  Sze-
gény  édesanyám!  —  sóhajtotta  Pista,  de  nem
tudta  miért.  Benn  a  templomban  egy  szeg-
letbe  húzódott  s  hagyta  átfolyni  magán  az
éneket,  mint  elfelejtető,  megtisztító  nagy  me-
leg  folyamot.  Az  ének  után  imádkozni  pró-
bált  s  kétségbeesetten  erőltette  magát,  hogy
visszahívja  lelkébe  a  régi  hitet.  Hidegen  kon-
gott  lelke  az  ima  szavaira,  mint  koporsó  a  rá-
hulló rög alatt. Kijött a templomból.

Ment  az  uccákon.  Az  emberek  elfolytak
mellette,  ő  csak  a  lelke  könyökével  érezte
őket,  de  arcot  nem  látott,  hangot  nem  hallott.
Egyszerre  csak  künn  volt  a  külváros  szegény
házikói  közt.  Most  minden  ablakból  világos-
ság  jött  ki,  itt  még  nagyobb  öröm  a  mai  este,
mint  benn  a  palotákban.  Egy  kis  földszintes
ház  előtt  megállott.  Az  apró  ablak  nem  volt
lefüggönyözve.  A  kis  szoba  egyik  szegletében
felgyújtott  karácsonyfa  állott.  Egy  fiatal
iérfi  kezében  egy  kis  szőke  gyermeket  tartót  -
s  az  ujjongva  csókolta  a  fa  ajándékozó  ágait.
Egy  másik  gyerek,  egy  nyolc-tíz  éves  kis  fiú
pedig  a  fa  tövében  játszott  egy  kis  lovacská-
val.  Egy  szép  világítóarcú  barna  asszony
asztalt  terített.  Az  asztal  hamar  kész  volt,  ak-
kor  behozta  az  ételt.  Párája  körülomolta  szép
fejét,  mint  egy  kegyes  áldozat  füstje.  Azután
asztalhoz ültek, de előbb keresztet    vetettek.



190

A  kisebb  gyermeket  az  anyja  átvette  apjától
és  ölében  etette.  Pistának  kiserkedtek  a  köny-
nyei és továbbkullogott.

Kiért  a  városból.  Hatalmas,  megduzzadt
folyó  folyt  el  előtte.  Nem  volt  befagyva,  de
havas jégtáblákat vitt a hátán.

Hideg  csapott  fel  a  folyóról  és  zúgása
olyan  volt,  mint  nehéz  zokogás  a  tragikus  éj-
szakában.  A  folyón  túl  a  síkság  végtelen  elha-
gyatottság  volt.  Valahonnan  egy  kiáltás  jött,
mintha  utolsó  jaját  kiáltotta  volna  valaki  bele
az elrohanó életbe. Pista megállott.

Íme  itt  a  felelet.  Napok  óta  kérdés  és  vágy
ég  benne,  hogy  menjen  valahová,  valami  vég-
telen  szabadulásba,  ahol  mindent  lerázhat  ma-
gáról.  Most  itt  a  folyó,  ő  üres,  mint  a  kiivott
pohár,  hadd  hulljon  ki  az  élet  kezéből.  Egy
percre,  min  hívó  anya  arca,  felvillant  előtte
a  faluja  képe.  —  Szegény  falum,  én  nem  ad-
tam  semmit  neked,  én  nem  érdemlem  meg  a
temetődet. — Közelebb lépett a folyóhoz.

Ebben  a  percben  egy  hatalmas  ököl  csa-
pott  a  fejére.  Megzúgott  a  feje,  de  haragosan
megfordult.  Egy  hatalmas  termetű  éjjeli  csa-
vargó  állott  előtte:  —  Add  ide  a  pénzedet!  —
hörögte rekedt hangon.

Pista  ellökte  magától  a  tépett  alakot.  Ak-
kor  az  nekiugrott,  átnyalábolta,  szorongatta  a
torkát,  harapta  a  karját.  Mindketten  a  földre
estek. A két bikaerejű férfi percekig küzdött.
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Végre  Pista  maga  alá  gyűrte  a  csavargót  s
rátérdepelt hörgő, kifáradt mellére.

— Miért bántottál? — kérdezte.
— A pénzedet akartam, — lihegte a másik.
— És  hátha,  most  én  tégedet  bedoblak  a

folyóba.
— Dobj,  én  is  oda  dobtalak  volna,  ha  el

tudtam volna venni a pénzed.
Pista  kivette  tárcáját,  rátette  a  legyűrt

férfi mellére és mondta:
— Nesze,  szerencsétlen,  talán  ma  nagyon

is megérdemled ezt a pénzt.
Akkor  felkelt  és  hagyta,  hogy  az  alak

feltápászkodjék.  Az  a  tárcát  zsebébe  dugta,
éktelen  csodálkozással  nézett  Pistára  és  be-
ment az éjszakába.

A  nagy  birkózásban  Pista  vére  felmozdult.
Már  nem  kívánt  meghalni.  Hazafelé  vette  az
útját.

Amint  ment,  mind  nehezebbnek  érezte  a
fejét.  Mellében  is  nagy  hőséget  érzett.  Megta-
pogatta  homlokát,  véres  volt.  Azután  szédülni
is  kezdett.  Az  elnémult  uccák  házai  vad  tánc-
ban  keringtek  körülte.  Valaki  egyszer  meg-
állott  előtte,  nagy  ijedt  szemmel  ránézett,  si-
koltott  és  tovább  ment.  Egy  asszony  volt.
Végre  palotája  elé  érkezett.  Annyi  ereje  még
volt,  hogy  becsengessen.  De  mikor  a  kapus
kijött, ájultan feküdt a küszöbön.

Hosszú  hónapokig  volt  beteg.  Ott  feküdt
magánosan  a  palotában,  szolgái  csakhogy  ép-
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pen  feléje  nézlek.  Azt  hitték,  belepusztul  az
irtózatos  lázba. De  meg  a  nagy  ragyogó  jólét
is  kezdett  szétomlani.  Pista  éjjel,  nappal
szórta  a  pénzt  s  már  rengeteg  adósságot  is
csinált.  Amíg  ünnepelt  volt  és  hatalmas,  hite-
lezői  nem  bántották,  de  most  egymás  után  jöt-
tek,  hogy  megmentsék,  ami  menthető.  Egy-
más  után  vitték  el  a  bútorait,  képeit,  szobrait,
drága  szőnyegeit.  A  szolgák  meg  szorgalma-
san  loptak  a  nagy  zűrzavarban  és  tovább
állottak.  Utoljára  az  ágya  volt  az  egyetlen
bútor  a  roppant  palotában,  ahol  mindennapi
lázban  birkózott  a  halállal  s  csak  egy  fogat-
lan  vén  lakája  maradt  meg  mellette.  Végre
a  palota  is  dobra  került  s  a  Pista  volt  ház-
nagya  vette  meg.  A  háznagy  másnap  oda-
ment  a  beteghez,  egy  csomó  ruhát  az  ágyra
dobott.

—  Itt  van,  ezt  az  egy  ruháját  is  én  men-
tettem,  meg  a  vízözöntől,  hogy  ne  kelljen  mez-
telenül  elmennie.  Vegye   fel  gyorsan  és  taka-
rodjék  a  palotámból.  Csak  nem  kívánhatja,
hogy kórházat rendezzek be a maga számára.

Pista  éppen  két  láz  közötti  felocsúdásban
volt.  Vette  a  ruhát  és  nagynehezen  felöltö-
zött.  Olyan  gyenge  volt,  mint  egy  kiéhezett
gyermek.

Tántorogva  ment  ki  a  palotából.  Künn
aztán  leült  a  kapu  melletti  köre,  hogy  pihen-
jen.  Egy  inas  kijött,  az  új  gazda  inasa,  elker-
gette,  hogy  ne   csináljon  botrányt.  Pista  to-
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vább  ment  s  egy  másik  ház  előtt  ült  le.  Nem
érezett,  nem  gondolkozott.  Olyan,  volt,  mint
egy temető.

Aztán  lassan  tovább  ballagott.  Megint
leült,  megint  tovább  ballagott.  Délben  nagy
éhséget  érzett.  Egy  fillérje  sem  volt.  Bement
egy  pék  boltjába,  kinyújtotta  a  kezét  és
mondta:

— Szegény  beteg  koldus  vagyok,  könyör-
gök egy darab kenyeret.

A  pék  ránézett  a  kéregetőre.  A  romokon
látta,  hogy  itt  egy  nagy  épület  dűlt  össze.
Megszánta és szólt:

— Üljön le, kap egy pohár tejet is.
A  tej  felüdítette,  megköszönte,  tovább

ment.  Folytonos  megpihenések  titán  késő  dél-
után elért a város szélére.

Hideg  őszi  délután  volt.  Előtte  volt  a  vég-
telen  tí.t} a  távoli  messzeségek  és  letarolt  me-
zők.  Megállott  egy  percre.  —  Oh  fiatalságom,
elveszett  fiatalságom!  —  zokogta  egy  hang
benne.

Tovább  vánszorgott.  De  már  egy  félóra
múlva  halálos  fáradtság  fogta  el.  Láza  is  kez-
dett  visszatérni  és  szédült  a  feje.  Az  útszéli
árokpart  hervadt  füvére  ténfergett,  ott  végig-
nyúlt és elvesztette eszméletét,

A  levegő  már  kezdett  szürkülni,  mikor
két  nagy  batár  rohanva  jött  ki  a  városból.
Voltaképen  nem  is  kocsik  voltak,  hanem  ko-
csikerekekre   épített   kis    faházak.   Mindkét
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kocsit  erős  ló  húzta.  Vásári  komédiás  nép
voltak,  kik  valami  rossz  fát  tettek  a  tűzre  s
most  elhatározták,  hogy  hetedhét  országig
meg  sem  állanak.  Mikor  az  első  kocsi  Pista
mellett  elhaladt,  a  birkózó,  aki  most  kocsis
volt, visszatartotta a lovakat:

— Ni, ott egy halott fekszik.
— Hadd  feküdjék,  majd  feltámad,  —

mondta a kötéltáncos.
Közben  a  másik  kocsi  is  odaért.  Az  is

megállott.  Leszálltak,  odamentek  a  fekvő  em-
berhez. Látták, hogy él és hogy lázas beteg.

— Itt  elpusztul  a  hideg  éjszakában,  mit
csináljunk szegénnyel? — mondta a birkózó.

— Vigyük  magunkkal,  —  tanácsolta  egy
festett szemű, kenderhajú lány.

— Nem  bánom,  ki  tudja,  mire  lesz  jó,  —
egyezett bele az igazgató.

Az  élettelen  testet  feltették  az  első  kocsiba
és  tovább vágtattak.

Pista  visszaesett  egy  hónapig  tartó  be-
tegségbe.  A  komédiások  ezalatt  gyors  iram-
ban  mentek  át  az  országokon,  csak  ha  nagyon
elfogyott  a  pénzük,  tartottak  itt-ott  egy  elő-
adást.  Pistát,  ha  már  egyszer  jót  tettek  vele,
nem  hagyták  el  maguktól.   —  Majd  csak  fel-
gyógyul  s  akkor  sok  hasznát  vehetjük  egy
ilyen  hatalmas  embernek,  —  mondották  egy-
más  közt.  Pistát  mindegyre  nagy  lázak  tá-
madták  meg  s  nemigen  tudta,  hogy  hol  van
és mi történik vele.
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Most  már  megint  tavaszra  járt  az  idő  s
a  komédiások  már  sok  országot  hagytak  a
hátúik  mögött.  Egy  este,  már  jó  későn,  egy
falu  széléhez  értek.  Az  igazgató  szólt  az  egyik
bukfenees nőhöz:

— Mindjárt  vacsorálunk.  Nézz  be  a  ko-
csiba, mit csinál a beteg.

A  nő  bement  a  kocsiba.  Egyszerre  csak
nagyot visít:

— Meghalt, meghalt.
Megállították  a  kocsikat,  körülvették  Pis-

tái. Hideg volt és mozdulatlan.
— Ez  bizony  meghalt,  —  mondta  az  igaz-

gató.
— Mit  csináljunk  vele?  —  kérdezte  a  bir-

kózó.
— Letesszük  ide  az  útszélre,  majd  elte

meti valaki.
Már  le  akarták  emelni  a  kocsiból.  A  bo-

hóc felkiáltott:
— Várjatok  csak  egy  percet!  Ilyen  jó

ruha  nem  kell  a  föld  alá.  Ez  jó  lesz  nekem,
éppen szükségem van rá.

Kacagtak  és  engedték,  hogy  levetkeztesse
a  holttestet.  Az  egyik  leány  mégis  sajnálkozva
mondta:

— De  így  meztelenül  mégsem  hagyhat-
juk szegényt az úton, ha halott is.

— Ne  féljetek,  nem  leszek  hálátlan!  —
mondta  a  bohóc.  Azzal  odament  egy  ládához,
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felnyitotta,   kivett   egy   viselt   farka   bohóc
bugyogót és mondta:

— Jó  lesz  ez  is  szegénynek,  ebben  sem
kap  náthát  a  másvilágon.  Nekem  meg  már
úgyis szűk volt.

Azzal  a  bohócruhát  felhúzta  a  holtra  s
mert  a  bohócsipka  is  kihullott  a  bugyogó  zse-
béből,  nagy  ajándékozó  kedvvel  nyomta  a
halott fejébe:

— Nesze  sapka  is,  ne  mondd,  hogy  fös-
vény vagyok.

A  testet  kiemelték  és  letették  az  út  szé-
lére.  Az  egyik  bukfences  nő  összetette  kezeit
s  próbált  egy  régi  imát  összeszedni  magában.
A  többi  némán  nézte.  Azután  visszaültek.  A
két kocsi elvágtatott.

Ismét arra  ébredt  fel,  hogy  fázik.  Nedves
pára  szállott  fel  a  földről.  Felállott,  szétnézett
a  nagy  éjszakában.  A  horizont  szélén  mintha
nagy  lomha  sötét  óriások  állottak  volna.
Előtte  a  homályban  apró  dombocskák  rémlet-
tek.  Megindult  arra,  de  nemsokára  botladozni
kezdett,  mintha  folyton  dombról  le,  dombra
fel  tántorogna.  Közben-közben  kemény  tár-
gyakba  ütközött,  mintha  levágott  fatörzsek
között  járna.  Azután  láza  visszajött  s  elkez-
dett  éktelenül  harangozni  benne.  Elvágódott
és  végignyúlt,  mint  akinek  lelke  dönget  már
az örök kapun.



VIII. BOLDOG KARÁCSONY

1.

Hosszasan  feküdt  ott,  álom  nélkül,  moz-
dulatlanul.  És  az  élet  és  a  halál  feléje  hajol-
tak  az  elkínzott  emberfiának  és  csendes  fele-
selésben  vitatták  a  küszöbön  fekvő  lelket.
—  Mit  keresel  itt?  —  kérdezte  a  halál  az  élet-
től,  —  ez  az  enyim,  már  viszem  is  magam-
mal.  —  Az  élet  megfogta  a  kinyúló  száraz  ke-
zet  és  mondta:  —  Hogy  lenne  a  tied,  miikor
még  semmit  sem  termett?  —  Volt  ideje,  miért
nem  termett?  —  mondta  a  halál  szigorúan.
Az  élet  szelíden  megcsóválta  a  fejét:  —  Öreg
pajtás,  milyen  időtlen  idők  óta  fonjuk  ketten
az  ember  útját  és  még  mindig  nem  ismered
ezt  a  furcsa  jószágot.  Az  almafa  tudja,  hogy
ő  alma  és  zavartalanul  meg  is  hozza  az  ő  gyü-
mölcsét,  a  szilvafa  is  tudja,  hogy  ő  szilva  és
meg  is  termi  a  szilvát.  De  az  ember  sokszor
nem  tudja,  hogy  mi  s  ezért  nem  hozza  meg
a  gyümölcseit.  Én  aztán  kietlen  utakon  sok
szenvedéssel  rávezettem  és  a  világ  nagy  szö-
vevényében egyszerre  egy    hang szól     neki;
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— te  ez,  meg ez  vagy.  — És  akkor  jön  a  gaz-
dag  termés  és az  ilyennek  vannak  a  legszebb
gyümölcsei.  Légy  türelemmel,  vén  pajtás,
hagyd  még  nekem  ezt  a  viharvert  lelket.  Hisz
úgyis  minden  lépés  feléd  viszi  az  emberek
írtját.

A  halál  mosolygott  és  elment.  És  elment
az  éjszaka  is,  felfogta  hosszú  haját  és  úgy
lépett  át  a  hegyeken,  hogy  más  országbeli
emberek  szívét  csókolja  meg  és  súgja:  —  Sze-
retlek  titeket,  szökjünk  meg  egy  pár  órára  a
valóságtól.  —  A  nap  felkelt  és  ment,  ment
felfelé  a  kék  ösvényen,  szorgalmasan,  vidá-
man,  mintha  az  első  kirándulása  volna  ezen
a  tájon.  És  az  élet  ráhajolt  a  zsibbadt  em-
berre,  megcsókolta  szívót  és  homlokát.  A  haj-
szolt  testben  édes  mély  bizsergés  támadt,  a
külön  súlyosodó  dermedt  tagok  megmozdul-
tak  s  ebben  a  jó  melegben  megint  egy  testté
lettek. Pista felébredt.

Felült  és  a  túlsó  világ  széléről  visszajött
lelke  nem  tudta,  mit  csináljon  régi  szolgái-
val,  a  szemekkel.  Olyan  különös  dolgokat  mu-
tattak  ezek  a  hűséges  cselédek,  mintha  gaz-
dájuk  távolléte  alatt  valahol  mámort  ittak
volna.  Kis  apró  dombokat,  rajtuk  fakeresz-
tecskéket,  apró  fejfákat,  írott  köveket  és  min-
den  olyan  ős  emlékeztetéssel  volt  ismerős.
Egy  kis  kápolna  is  volt előtte, annak  is  olyan
ismerős  arca  volt.  Mintha  ős  idők  óta
magában,  hordta  volna  lelke  valamelyik  ho-
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mályos  tájon  ezeket  a  sírdombokat  és  ezt  a
kápolnát  s  most  azok  kiváltak  belőle,  hogy  a
tapintható  világ  részeivé  legyenek.  De  leg-
nagyobb  volt  elképedése,  mikor  önmagára
nézett  s  hajdani  szép  büszke  testét  egy  ékte-
len  tarka  bugyogóban  látta.  Levette  tejéről  a
csörgő  jószágot  és  megnézte.  Hát  az  meg  egy
elványolt bohócsapka volt.

Hol  van,  hogy  került  ide?  A  láz  káprá-
zatai  vitték  magukkal  s  most  játszanak  a
zsákmányul  esett  emberrel?  Vagy  talán  már
régen  meghalt  és  kísértő  lelke  feljárt  egy
ismerős  temetőbe,  de  elmulasztotta  a  kakas
hangjára  visszamenni  és  most  itt  kell  szé-
gyenkeznie  a  túlvilági  bűnhődők  ruhájá-
ban?  De  a  nap  melege  olyan  elárasztó  bol-
dogsággal  volt  valóságos  és  a  sírdombokról
nagy  kékszemű  virágok  olyan  nagy  jósággal
néztek  feléje,  mintha  mondották  volna:  —
Isten hozott, megfáradt vándor.

Zavart  egymásutánban  képek  rohantak
át  lelkén,  mint  egy  részeg  komédiás  csapat.
Látta  a  csatamezőt  az  égre  dermedt  arcok-
kal,  hallotta  a  fogoly  király  énekét,  látta
Violát  a  bíborfa  alatt,  hófehérben,  ragyogó
koronával  a  fején.  Hallotta  a  tenger  zúgását,
látta  a  sivatagot  a  négykézláb  ugató  remeté-
vel,  látta  a  palotát  és  idegen  arcok  nyüzsgő
falát  s  köztük  egy  fiatal  lány  halovány  holt
arcát.  Megrázkódott,  megdörzsölte  a  szemeit
s  egy  óriásit  nyújtózott.  A  képek  elfutottak,
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mint  neszt  halló  tolvajok  s  most  a  nap  már
a lelkét is elöntötte.

Megint  körülnézett,  de  most  már  megfogó
figyelemnnel.  Két  fekete  sírkövet  látott,  raj-
tuk  aranyos  betűk.  Magyarul  volt  a  sírirat,
két  tisztelendő  úr  sírköve  volt  és  olyan  isme-
rősök  voltak  a  nevek.  Közel  hozzájuk  egy
óriási  vén  szomorú  fűzfa  volt  és  azt  vette
észre,  hogy  ő  tudta,  hogy  ez  a  fűz  ott  van.
A  többi  fejfákon  is  mind  olyan  ismerős  ne-
vek:  Darkó  Gábor,  Gagyi  Dénes,  Firtos  Imre,
Péter  Áron,  Keresztes  Ignác,  Gyárfás  Mózes.
És  egyszer  csak  eléje  merült  egy  fejfa,  rajta
így kezdődött az írás:

E
KI es Je L a L att

uy Vgtait Va    re Itenek
Szabó Áron

h I Deg  ÜL  t
s´ K  özt  Ü  nk

t I sztess I get nyert
h M V a I

Hogy  fellobbant  most  az  élete,  hogy
visszajöttek  beléje  egyetlen  pillanatban  az
elment  évek.  Felugrott,  odarohant  a  sírhoz,
rávetette  magát,  átölelte  a  fejfáját  és  gáttalan
bő zokogással kezdett sírni:

— Édesapám, édesanyám, édes jó anyám!
Sírt,  sírt.  És  a  könnyek,  mint  hegyekből

nőtt  tavaszi  folyó  átfolytak  a  lelkén.  Maguk-
kal  vittek  minden  árnyékot,  hullát,  keserű-
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séget,  a  halál  minden  felgyűlt  vad  csalitját.
Végtelen  fájdalmas  boldogsággal,  eláradón
és  határtalan  öleléssel  gyermek  volt  megint,
a  Pista  gyerek,  a  jó  tanuló,  édesanyja  szok-
nyáját  búvó,  litániát  éneklő  kis  Szabó  Pista.
Aztán  a  sírása  elállott,  a  jó  könnyek  már
átöblögették  a  lelkét,  de  még  mindig  úgy
maradt  édes  elkábulásban,  arccal  a  hantnak
borulva.  Nem  hallotta,  hogy  léptek  közeleg-
nek  a  sír  felé.  Egyszerre  csak  egy  kutya
heves  ugatással  támadt  feléje.  Egy  zengő  női
hang nagy szelíden csitította:

— Gyöngyös ne, Gyöngyös!
Pista  ülő  helyzetbe  emelkedett.  És  íme

csodaképen  a  kutya  már  nem  haragudott  a
furcsa  maszkarára.  Odament  hozzá,  végig-
szagolta,  hozzáfente  a  fejét  s  aztán  szelíd
örömmel  kezdett  viháncolni  és  hozzádörzsö-
lődni.  A  nő  egy  szép  fiatal  szőke  falusi  asz-
szony  volt,  nagy  világító  kék  szemekkel.
Egy  nagy  kártyus  vizet  hozott.  A  másik
kezében  pedig  kis  kosár  volt,  benne  palán-
ták:  nyílt  császárszakáll,  verbéna,  oltott
muskátli  és  szekfűgalyak.  Most  már  ő  is  meg-
látta  az  idegent,  hátradöbbent,  keresztet  vetett
és el akart iramodni.

— Ne  féljen  tőlem,  jó  asszony,  nem  va-
gyok  én  rossz  ember,  csak  szerencsétlen,  —
könyörgött Pista.

A  hangban  annyi  szenvedés  és  szelídség
volt,  meg  a  kutya  megnyugvása  is  bátorsá-
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got  adott,  az  asszony  megállott.  Még  hátra,
hátranézett,  nem  jön-e  még  valami  élőféle,
hogy  ne  legyen  egyedül  ezzel  a  tarka  világ-
csodájával. De már beszélni is mert:

— Hát maga ki és honnan, jött ide?
Pista    nézte   az   asszonyt.    És   íme az erős,

dúsmellű,  szélescsípőjű,  szép  székely  asszony-
ból  kikandikált  egy  halvány,  kenderszőke,
nefelejtsszemű  kis  félénk  lány.  Megzúgott  a
szíve,  mint  misére  hívó  harang  és  tudta  már,
kivel  beszél.  Könnyeket  nyelt  le,  amikor
mondta:

— Szegény  vándorember  vagyok,  messzi
földről jöttem és sokat szenvedtem.

Az  asszony  most  már  nem  félt:  már  szá-
nakozott.  Mert  a  sötétbarna  szép  férfiarcon
s  a  nagy  kék  szemekben  sok  ínség  nyoma
látszott. Mentegetőző  hangon mondta:

— Bizony,  egy  kicsidég  megijedtem.
Olyan  példa  egy  ruhája  van,  azt  mondaná
az ember gyermeke, hogy kárhozott lélek.

Pista szólt:
— Volt  is  nekem  sok  kárhozásom,  de

majd  csak  megsegít  az  Isten.  Mi  hír  van  a
faluban!

— Hát maga ismeri a mi falunkat?
— Igen  én.  Én  innen  Háromszékből,  Al-

bisból  való  vagyok  s  fiatal  legénykoromban
sokat  jártam  itt.  Volt  is  itt  egy  pajtásom,
akivel  sokat  mulattunk.  Akkor  még  én  is  a
bolondját  jártam.    Ő    nagyon    haszontalan
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legény  volt,  talán  már  el   is  pusztult.  Szabó
Pistának hívtuk.

A  fiatal  asszony  szép  fehér  kis  tokája
megtüremlett,  látszott,  hogy  nehezet  nyelt.
Szép  kék  szemei  elborultak,  majdnem  hara-
gosra zúdult:

— Mert  aztán  nekem  azt  ne  mondja,
hogy  a  Szabó  Pista  haszontalan  legény  volt.
Jó  volt  az,  mint  a  falás  kenyér  s  ezt  én  tu-
dom  legjobban.  Csak  hát  fiatal  volt,  meg
szebb  és  okosabb  is  volt,  mint  a  többi,  hát
nem érezte itt jól magát.

— Na,  na,  hiszen  nem  megbántás  ked-
véért  mondtam.  Szép  magától,  hogy  így  védi,
pedig senkije sem.

— De  bíz  az  az  én  édes  bátyám  volt,  való-
ságos  édes  bátyám,  az  Isten  nyugtassa  meg
szegénynek a lelkét.

— Hát meghalt.
— Meg  a.  Világgá  bujdosott  és  a  tengerbe

veszett.  Azt  mondják,  hogy  három  napig
úszott  a  kalapja  a  tenger  vizén.  Onnan  ismer-
ték meg, hogy elpusztult.

— Aztán miért bujdosott világgá?
— Miért?  Miért  bujdosott  világgá!  —

A  fiatal  asszonynak  sírásra  csucsorodott  az
ajka,  de  lenyelte  a  keserűséget.  Azután  gya-
nakodva nézett az idegenre:

— De  maga  miért  akarja  tudni,  mikor
se neminke, se nem gatyája?
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— Nagyon  jó  pajtásom  volt,  nekem  min-
den titkát elmondta.

— Hát  akkor  tudhatná,  beszélték  azt  az
egész Háromszéken. Minek kérdezi?

— Akkor  én  már  messzi  országokban  jár-
tam.  Mert  nekem  is  könnyű  fejem  volt,  el-
hagytam  a  falumat.  Meg  is  büntetett  a  jó
Isten érte.

A  fiatal  asszony  szemei  megint  sugár-
zókká  lettek  s  szép  arcára  megint  kiült  a  szá-
nalom. Most már volt bizalma:

— Hát  akkor  maga  semmit  sem  tud  abból,
ami  itt  történt.  Szegény  Pista  egyszer  nagyon
e  volt  keseredve  és  megütötte  a  sógorom  s
aztán elbujdosott.

— A  maga  sógorát!  Hát  ki  a  maga
sógora!

Az  asszonyka  tokája  most  már  büszke-
ségre duzzadt. Mondta:

— Az  én  uram  az  öreg  bíró  fia,  a
Boriska  meg  az  uram  testvére.  Hát  ennek
az urát ütötte meg a Pista.

— Ennek az urát! Kicsodát!
— Hát a Bartalis Ábrist.
— Bartalis  Ábris  a  Boriska  ura!  Hát  nem

halt meg, mikor Szabó Pista megszúrta!
— Halt  a  csudába.  Elhagyott  magától  egy

kevés vért, aztán egy hét múlva már táncolt.
Az  idegen  felugrott.  Kifakadt  szíve  csur-

gott  a  szemeiből  az  orcájára,  kitárta  karjait
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s   ujjongva   kiáltotta,    mint   a   megmentett
lélek:

— Sárika, Sárika, Sárika!
Olyan  mélyről  jött  e  hang,  úgy  elöntötte

a  régi  szíve  a  Pista  arcát,  hogy  a  fiatal  asz-
szony  egyszerre  tudta,  ki  az  idegen.  El  is
dűlt  volna,  ha  Pista  át  nem  öleli.  De  Pista
átölelte,  sírt  is,  kacagott,  is  s  úgy  csókolta,
mint  tavaszi  zápor  a  virágos  almafát.  Az  asz-
szony  csak  csendes  búgással  ismételte  a  köny-
ayei közül:

— Pista, édes Pista.
És  amíg  ok  ott  sírtak,  lenn  a  virágok

gyökerénél  édes  volt  nyugovása  a  két  öreg
szívnek.  Oh  mégis,  mégis  érdemes  élni,  oh
mégis halhatatlan a szerelem!

Mikor  aztán  jól  kicsókolták,  kisírták
magukat,  a  hangjuk  lehullott  és  nézték  egy-
mást  régi  tiszta  napokba  visszanéző  boldog
nézéssel.

— Milyen  szép  erős  menyecske  lettél,  —
mondta  Pista  s  ez  a  mondat  is  forró  nagy
csók volt az ajakán.

— Szegény,  szegény  Pista,  mennyit  szen-
vedhettél! — sóhajtotta Sárika.

Pistát  most  megint  nagyon  elfogta  a
gyengeség,  le  kellett  ülnie.  Sárika  melléje  ült,
beszélgettek.  A  fiatal  asszony  félénken  kér-
dezte:
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 —  Hát  ez  a  példa  maszkára  hogy  került
rád?

— Magam  sem  tudom.  Sok  mindent  nem
tudok,  nem  is  akarok  tudni.  A  fő,  hogy
megint itt vagyok.

Kérdéseket  tett,  de  szemei  mind  láza-
sabbak  lettek,  hangja  mind  vontatottabb.  Sá-
rika mondta:

— Most  befutok  a  faluba.  Nem  akarom,
lelkem,  hogy  ebben  a  garaboncás  ruhában
lássanak  hazajönni.  Majd  az  uram  befog  a
szekérbe,  azzal  jövünk  érted  s  hozunk  becsü-
letes,  illendő  gúnyát.  Majd  addig  a  Gyön-
gyös vigyáz rád.

Megcsókolta  mégegyszer  a  nehéz  napok-
tól  felszántott  a-rcot  s  fürgén  tartott  a  falu
felé.  Gyöngyös  komolyan  vette  hivatalát,  oda-
ült  megtalált  gazdája  lábához,  nagy  fürkésző
jósággal  nézett  rá,  mintha  szelíd  kutyalelke
mondaná:  —  Nagy  zivatar  lehet  az  emberi
élet,  hogy egy ilyen szép erős  legényt  így  meg-
viselt.  —  Pista  is  nézte  lázán  át  az  öreg  szol-
gát és mondta:

—  Szegény  jó  Gyöngyös,  milyen  virgonc
kis kölyök voltál akkor és hogy megöregedtél.

Mikor  a  szekér  megérkezett  Sárikával,
az  urával  meg  a  rendes  gúnyával,  Pista  ájul-
tan  feküdt  a  sír  mellett.  Gyöngyös,  hogy
megmutassa,  milyen  híven  fogja  fel  őrző
hivatalát,  még  őket  is  megugatta.  A  fiatal
pár  felemelte    Pistát,    feltették  a  szekérre.
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öltöztetni  már  nem  igen  lőhetett,  hát  jó  szőttes
csergével  letakarták.  De  kalapot  tettek  rá,
becsületes székely kalapot.

Három  hétig  nyomta  Pista  az  ágyat  és
soha  nem  volt  még  ilyen  boldog.  Még  mikor
a  láz  elvette  lelkét  a  világbeli  valóságtól,
akkor  is  érezte,  hogy  ápolják,  hogy  szeretik,
hogy  szoronganak  érte.  Mikor  pedig  egy-egy
lázroham  után  felocsúdott,  olyan  jól  esett
látni  a  kedves  alakokat  s  a  család  szelíd  dol-
gait.  Néha  nagy  ravaszul  nem  nyitotta  ki
szemeit  és  nem  szólt,  csakhogy  dugva  lát-
hassa,  hogy  járnak  lábujjhegyen  a  kedvéért,
hallja,  hogy  hajlik  gondoskodásuk  apró
mondatokban  feléje:  —  Megcsináltad  már  a
Pista  limonádéját?  —  Megmelegítetted  a
Pista  tejét!  —  Kergesd  el  azokat  a  gyermeke-
ket  az  ablak  elől,  ne  csináljanak  olyan  zaka-
tát,  nehogy  a  Pista  felébredjen.  —  És  a  gon-
doskodó  alakok  közt  volt  egy,  kit  mindig
ott  érzett  lábaiban  az  ágya  mellett,  ki  ott
virrasztotta  az  éjszakákat  is  s  akinek  komoly
arca,  jóságos  szemei  olyan  mesziről  voltak
ismerősek.

A  második  hét  végén,  mikor  már  a  lázak
ritkábban  jöttek  vissza  és  étvágya  is  kez-
dett  kiabálni,  vendégek  is  kezdtek  jönni  a
házhoz  és  ő  már  beszélgetni  is  tudott  velük.
Eljött  a  tisztelendő  úr  is,  aki  már  nagyon
öreg,  fehérfejű  aggastyán  volt,  de  a  régi
mosolygás   volt   szemeiben  s   a  régi   jó   sza-
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vak  az  ajakán.  Benézett  a  rektor  úr  is,  hol
józanon,  hol  egy  kissé  pityókosan.  A  rek-
tor  úr  nem  sokat  változott,  mert  a  szesz
megőrzi  az  ember  eredeti  állapotját,  csak  az
apró  bíbormosolygások  szaporodtak  el  az  ar-
cán.  Most  már  bét  ilyen  állandó  mosolygás
volt  a  homlokán,  tizenkettő  a  két  arcán,  öt
az  állán,  az  orra  pedig  egymásra  hemzsegő
piros  mosolygások  hangos  összekaeagása
volt.  Mindennap  átjött  Boriska  az  urával,
dehogy  haragudtak  rája,  csak  kacagtak  a
régi  bolondságon.  Bartalis  Ábris  mosolyogva
mondta:

—  De  jól  tetted  pajtás,  hogy  akkor  kere-
ket  oldottál.  Mert  ennek  az  én  páromnak  a
szíve  titokban  osak  húzott  hozzád  és  soha-
sem lett volna feleségem, ha te itt maradsz.

Boriska  pirult  is,  kacagott  is  és  ő  maga
csodálkozott  a  régi  indulatján.  Már  volt  há-
rom  gyerekük  is,  két  pompás  fiú  s  egy  szőke
kis leány.

Aztán  Pista  megismerte  Kis  Mártát  is,
mert  ő  volt  az,  aki  olyan  buzgón  ápolta  és
virrasztotta  szenvedéseit.  Erős,  derék  fehér-
nép  lett  a  lány,  nem  volt  most  sem  szép,  de
a  szemei  most  is  olyan  nagyok  és  jók  voltak.
Mikor  Pista  ébren  volt,  kisírült  a  konyhába,
ott  tett-vett,  vagy  hazament  az  öreg  édes-
anyjához.  Pista  csak  nézte,  nézte  nagy  titok-
ban,  de  nem  szólt  hozzá  soha  egy  szót  sem.
      — Most sem állhatja a szegény Mártát,  —
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mondta  egyszer  Sárika  az  urának,  —  pedig
az  a  lelkét  adná  érte.  —  Pista  hallotta  a
mondást  és  egy  széles  nagyot  mosolygott
befelé.

A  harmadik  hét  derekán  már  végkép
elmaradtak  a  lázak.  Pista  úgy  evett,  hogy
csoda,  nem  győzték  az  ételt  hordani  az  ágyá-
hoz.  Most  már  ő  is  sokat  beszélt,  kérdezőskö-
dött,  tréfálkozott.  A  sok  beszédtől  visszatelt  az
egész  falu  a  lelkébe  s  megint  olyan  odavalósi
lett,  mintha  sohasem  mozdult  volna  ki  a  határ-
tól.  Megtudta,  hogy  a  fösvény  Séra  Mihály
addig  spórolt,  míg  meghalt  s  hogy  a  fia  egy
rosszfélével  adta  össze  magát,  most  azzal
pocsékolja  az  összegyűjtött  vagyont.  Hogy  a
Simon  bá  felesége  meghalt  és  hogy  az  öreg
azóta  fiatalodik  s  még  jobban  menyecskézik,
mint  valaha.  Hogy  ezelőtt  két  esztendővel
nagy  járvány  volt  a  tehenek  közt,  csak  felfú-
vódtak  és  hullottak  mint  az  őszi  légy.  Meg-
tudta,  hogy  ki  halt  meg,  ki  van  még  életben,
ki  kit  vett  el,  ki  kit  hagyott  el,  milyen  termé-
sek  voltak,  mikor  volt  hosszú  fagy  s  mikor
tartott  sokáig  az  ősz.  Alig  győzték  a  sok  beszé-
det,  még  az  éjszakában  is  telt  belőle.  Mikor
pedig  a  nagyolt  dolgoztak,  Pista  a  Sárikáék
hároméves  kis  fiát  odavette  az  ágyhoz  s  hosz-
szú  boldog  játékokban  hancúrozott  vele.  Egy-
szer,  mikor  ilyen  nagy  bakalódáson  kapta
Sárika, félénken szólt bátyjának:
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—  Látod,  Pista,  neked  is  lehetne  ilyen.
Most már neked is asszony után kellene nézni.

— Elkéstem  én  már  attól,  mint  a  brassói
szász  a  fütyüléstől,  —  mondta  Pista,  de  rava-
szul mosolygott.

A  harmadik  hét  vasárnapján  már  olyan
jól  volt  a  beteg,  hogy  Sárika  az  urával  elment
a  templomba.  Megkérték  a  Kis  Mártát,  hogy
ügyeljen  a  házra,  hátha  Pistának  kelleni  fog
valami.  Márta  szívesen  vállalta  a  dolgot,  de
nem  ment  be  a  szobába,  csak  a  konyhában
szorgoskodott.  Pista  egy  darabig  tette,  hogy
alszik, egyszerre csak megszólalt:

— Márta te!
A  leánynak  elakadt  a  lélekzete.  Azután

mégis megemberelte magát.
— Mit akarsz, Pista?
— Gyere be.
— Nem  lehet,  mert  a  kis  Pistika  nadrág-

ját mosom.
— Hát  csak  ne  mosd  olyan  nagyon,  ma

vasárnap van, gyere be, ha mondom.
A  leány  bejött,  de  megállt  a  küszöbön.

Pista megint rászólt:
— Gyere  közelebb,  ne  félj,  nem  haraplak

meg.
A  leány  odament  az  ágyhoz.  Pista  ráné-

zett és szólt:
— Te  Márta,  te  ismered  az  idevaló  lányo-

kat.  Én  már  meguntam  ezt  a  kivert  legény-
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életet.  De  már  nem  vagyok  fiatal  s  nem  sze-
retnék  szégyenszemre  hiába  tapogatózni  vala-
melyiknél.  Te  mindig  jó  voltál  hozzám,  mondd
meg,  kinél  kezdjek.  De  ne  legyen  ám  valami
incifmci haszontalan, jószág.

A lánynak  a  torkába  jött  a  szíve,  de  visz-
szanyelte.  Csendesen mondta:

— Majd  szétnézek  közöttük,  van  itt  nem
egy takaros, gondos leány.

Pista felült az ágyában:
— Te  Márta,  én  tudok  egyet,  csak  félek,

hogy nem lesz hozzám hajlandósága.
— Ki az?
— Úgy hívják, hogy Kis Márta.
A  lánnyal  egy  nagy  fényeset  forgott  a

világ.  Pista  megfogta  a  lány  kezét  és  magá-
hoz húzta:

— Mindig  jó  voltál,  mindig  jó  voltál,
fogsz ezután is  szeretni;?  — kérdezte  és  csókkal
volt tele a szava.

Künn  nagy  vidám  lóbálással  harangozták
a  harmadikat.  A  fényes  tavaszi  reggelben  men-
tek  az  emberek  a  templomba,  erőt  imádkozni
a  míves  napok  bajaihoz.  Az  ablak  előtt  egy
nagy  virágos  gesztenyefa  mint  egy  óriási
gyertyatartó  tartott  virító  gyertyákat  a
tavasz  nagymiséjéhoz.  Jövő  volt  az  egész
sugárzó  világ,  magvetés  és  reménykedés.  Az
udvarról  nagy  zengő  boldogsággal  bejött  a  kis
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Pistuka,  a  Sárika   kis  fia.  Kezében  egy  dús-
fürtű orgona ágat  tartott. Kiáltotta:

— Pista  bácsi,  virág,  Pista  bácsi  virág!
Pistuka virágot hozott Pista bácsinak.

2.

Másnap  reggel  úgy  kilenc  óráig  Pista
valahogy  tűrte  a  heverést,  de  akkor  kikelt  az
ágyból.  Sárika  az  urával  és  Mártával  már  rég
a  földekre  ment,  csak  a  kis  gyermek  volt  ott-
hon  és  a  Márta  öreg  édesanyja,  aki  távollétük-
ben  át  szokott  jönni  ügyelni  a  gyermekre  és
a  házra.  Pista  kiment  az  udvarra  és  ott  a
napon  lehányta  az  ingét  magáról  s  a  kút  mel-
lett  jól  megmosdott,  azután  vastag  vászon-
kendővel  megdörzsölte  magát.  Olyan  különö-
sen  jólesett  minden  mozdulata,  mintha  min-
denik  valami  jó  emlékezést  hozott  volna  visz-
sza  a  lelkébe.  Aztán  bejött  a  szobába  és  bele-
nézett  a  tükörbe,  hát  egy  bozontosszőrű  tor-
zonborz  ember  néz  vele  szemben,  akinek  csak
a két szeme ismerős.

— Adjon  egy  ollót,  öreganyám,  meg  szo-
kotálja elő a sógor beretváját.

Az  öregasszony  előadott  egy  éktelen  nagy
ollót,  mellyel  erdőket  lehetett  volna  nyírni,
előkerítette  a  borotvát  is.  Öreg  borotva  volt
bizony  az,  még  az  öreg  bíró  tisztes  képén
kezdte  pályáját,  recés  is  volt  a  széle.  Pista  leült
a  tükör  elé.  Először  az  ollóval  jól  levagdosta
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a  szakállát.  Jajgatott  az  olló,  mint  a  tettenért
cigány.  Akkor  aztán  jó  bőven  beszappanozta
a  képét.  A  kis  Pista  majd  meghalt  nevettében,
ahogy  bácsikáját  ilyen  fehérfejűnek  látta.
Pista  felölelte  magához  a  kis  jószágot  s  úgy
szappanosan  egy  nagy  cuppanós  csókot  nyo-
mott  rá.  Az  erre  elfutott  s  tüszkölt,  mint  a
vízbe  dobott  macska.  Pista  nagy  körülménye-
sen elkezdte borotválni magát.

Lassanként  aztán  előtűnt  valódi  arca.
Meghalványult,  meg  is  soványkodott,  de  szép
és  mély  volt  ez  az  arc  most  is  a  göndör  szőke
haj  sötét  aranya  alatt.  Akkor  aztán  az  öltözés-
hez  fogott.  Egymásután  szedte  magára  a
drága  székely  ruhákat,  a  székely  condra  haris-
nyát,  a  kapcát  és  csizmát,  a  vászoninget  és
zeikét.  —  Most  már  visszaöltöztem  a  régi  lel-
kembe, — mondta magában.

Szalonnát  és  hagymát  kért  reggelire.  Az
öreg  asszony  bakafántoskodott,  hogy  igen
hamar  lesz  az  ilyen  nehéz  étel.  Jobb  lesz  egy
kis  tört  tej  vagy  gyenge  rántotta.  De  Pista
nagyot kacagott.

—  De  csak  adja,  öreganyám,  szaporán  azt
a  szalonnát,  mert  kimegyek  az  udvarra  s
lenyelem az egyik disznót úgy nyersen.

Az  öregasszony  engedelmeskedett.  Ette
Pista,  ette  a  szalonnát  meg  a  hagymát,  jó
búzakenyeret  harapott  hozzá  és  minden  falat
egy  ős  üzenet  volt  a  lelkének.  Mert  az  ember-
fia  a  lelkével  eszik,  a  test  csak  a  nehéz  mun-
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káját  végzi  el  a  dolognak.  Nagy  és  szent  örö-
me  a  léleknek  az  evés,  szegény  kitagadott  sza-
vatlan  dolgok  itt  lépik  át  a  küszöböt  és  lesz-
nek  lélekké,  Istent  dicsérő  szárnyas  gondo-
lattá  az  emberben.  —  Milyen  jó  a  szalonna
hagymával!  —  mondta  Pista  olyan  édes  cso-
dálkozással,  mintha  Amerikát  fedezte  volna
fel.

Azután  köszönt  az  öregasszonynak,  fel-
emelte  Pistukát  és  össze-vissza  csókolta.  Az
rugdalódzott,  mint  a  késre  fogott  malae,  mert
megint  valami  szappanos  meglepetéstől  félt.
Akkor Pista nekiindult a falunak.

Lassú  léptekkel  ment  s  nyitott  szemein
édes  folyással  zuhogott  be  lelkébe  a  világ.
Csendes  volt  a  falu  a  tavaszi  napban.  A  nép
nagy  része  künn  a  földeken  volt  kapálni,
vetni,  vagy  elkésett  szántást  végezni.  Az  udva-
rokon  itt-ott  mozgott  valami  asszonyféle,  vagy
öreg  ember,  vagy  kis  gyerek.  Pista  minden
dolgot újból fedezett fel.

—,  Ni,  a  Darkóék  házán  új  tető  van.  A
régi zsindelyből volt.

—  Az  öreg  Gagyi  kapuja  sem  bírja  már
sokáig, rozoga volt akkor is.

A  szülei  ház  felé  vette  az  útját.  Sárika
már  mondta,  hogy  senki  sem  lakik  az  ócska,
öreg  telken.  Ők  ide  jöttek,  az  ura  házába,  az
öreg  házat,  amelyikben  annyi  szomorúság  tör-
tént,  bezárták,  még  a  bútorokhoz  sem  nyúl-
tak.  Mert  azért  a  lelkük  felével  még  mindig
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hitték,  hogy  egyszer  csak  hazatoppan  az  elbuj-
dosott  fiú,  hadd  legyen  akkor  az  övé  az  apai
ház. Pista megérkezett a hallgató telek elé.

A  kapu  csak  be  volt  támasztva,  könnyen
beléphetett.  Az  udvart  felverte  a  gyom,
baromfi  s  szelíd  állatok  nem  vártak  a  haza-
jövőre.  A  pajtaajtó  be  volt  támasztva,  de  az
ólak  nyitva  tátogtak.  A  kerekes  kúton  rothadt
volt  a  kötél.  A kertben  még  nőttek  a  régi  virá-
gok  s  káposzta,  krumpli,  bab  a  régi  rendben
jött  ki  a  földből,  mert  a  kertet  tovább  művel-
ték  Sárikáék.  A  sütőkamara  ajtaja  is  nyitva
volt,  de  a  pestben  nem  volt  láng.  A  tornác
párkányán  egy  rozsdás  patkó  volt.  Mély,  szo-
morú hallgatás volt az egész telken.

Odament  a  tornácra,  felnyúlt  a  gerendák
közé.  Megtalálta  a  kulcsot,  kinyitotta  az  ajtót.
Egy  percre  megállott,  mintha,  hívó  szóra
várna.

Oh,  ha  most  ott  benn  meleg  lángokkal
égne  az  ősi  ház  szíve,  a  vén  tűzhely!  Ha  előtte
ülne  édesanyja,  ha  feléje  fordulna  nagy  meleg
szemeivel,  fájdalmas  jó  öreg  szájával  és  mon-
daná:

— Hazajöttél, te gyüge, te gocoj?
Ha  odaborulhatna  öreg  térdeire,  ha  elzo-

koghatná  neki,  hogy  átbújdosott  a  világon,
hogy  megszenvedte  minden  rosszaságát  3  most
hazajött,  hogy  bocsánatot  kérjen,  hogy  jó
legyen, hogy dédelgesse jó öreganyját

Félénken  lépett   be  a  konyhába.  Hidegen
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hallgatott  a  tűzhely,  mint  egy  kiszenvedett
szív,  hallgattak  a  régi  dolgok.  A  két  szoba
ajtaja  nyitva  volt.  Ott  vártak  az  öreg  bútorok.
Az ajtó  mögött  egy szegen függött  valami.  Oda-
ment,  megnézte.  Az  édesanyja  vászonköténye
volt. Beletemette az arcát és hangtalanul sírt.

És  a  sírás  jó  volt.  A  sírás  átment  a  sötét
határon,  felkereste  az  édesanyját  és  mondta
neki:  —  Én  a  fiad  szívéből  jövök,  ő  téged  hív,
a  te  áldásodra  van  szüksége  az  új  élet  küszö-
bén.  —  És  a  Pista  szívébe  egyszerre  nagy  bíz-
tatás  melegedett.  Bement  a  szobába,  hol  édes-
anyja  bevégezte  földi  virrasztását,  letérdelt  a
Mária  elé:  —  Édesanyám,  édes  jó  anyám,  én
nem  tudok  hinni,  te  kérd  a  Megváltó  édes  any-
ját,  hogy  adjon  hitet,  adjon  bocsánatot  és
áldást  életemre,  hogy  legyen  termésem  és
boldogak legyenek, akiket szeretek.

Tiszta,  jó  vidámsággal  jött  ki  az  öreg  ház-
ból  s  folytatta  útját  a  faluba.  A  Keresztes
Daniék udvaráról kikiáltott az öreg asszony:

— Adjon  Isten,  Pista,  hát  meg  sem
ismersz?

— Adjon  Isten,  Dani  néni,  hogy  ne  ismer-
ném meg.

— Megnőttél,  megemberesedtél,  hála
Istennek.

— Volt időm rá, Dani néni.
— Hát  aztán  mondd  csak,  mi  van  a  sze-

recsen  király  lányával.  Nekem  elmondhatsz
mindent,    én  titoktartó    vagyok.    Nem olyan
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mint   a Bajkóné,   aki   még   azt   is   elmondja,
hogy hányszor csalta meg az, urát.

— Micsoda  szerecsen  király  leánya?
— Csak  ne  tettesd  magadat,  ne  akarj  túl-

járni  a  székely  ember  eszén.  Mindenki  tudja,
hogy  a  szerecsen  király  lánya  beléd  szeretett.
Mondják,  hogy  el  is  vetted,  de  olyan  fekete
volt csórén, mint a suviksz és elfutottál tőle.

Pista kacagott:
— Csak  utánam  ne  jöjjön  a  rossz,  fekete

jószág,  mert  akkor  Dani  nénit  kérem  meg,
hogy súrolja fehérre.

— Ne, te, ne, — mondta Keresztesné.
Az  iskolához  ért.  Bement  az  udvarra.

Ugyanazok  a  fák,  még  az  állatok  is  olyanfé-
lék:  nyulak,  bárányok,  kutya,  malacok.  Mint
pára  a  mezőröl,  régi  kacagások,  gyermek-
álmok  szálltak  fel  az  udvarról.  A  nyitott  abla-
kon  át  kihallatszott  a  rektor  úr  recsegős
hangja, amint vezette a sillabizálók kórusát:

Egyszer a nagy szémagyűjtők
Kis  egeret fogtak.

Amint  ott  állott  elrévült  arccal  s  hall-
gatta  nagy  zúgását  a  rohanó  időknek,  a  rek-
torné  asszony  nagy  széles  mosolygással  oda-
kiált a ház küszöbéről:

— Isten  hozta,  kedves  Pista,  jöjjön  be  mi-
nálunk.

Azután harsányabbra emelte hangját:
— Márton, Márton, itt van a Szabó Pista!
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— Tíz  perc  szünet!  —  kiáltotta  a  rektor
úr  s  ajtón,  ablakon  már  dűlt  ki  a  gyermek,
éppen  úgy,  mint  régen.  A  rektor  virágos  jó-
kedvvel ölelte meg Pistát:

— Csakhogy  felépültél,  édes  Pista.  Any-
juk, teríts valami falnivalót.

Hiában  szabadkozott,  hogy  csak  most
evett,  belediktáltak  egy  darab  mézeskenyeret.
A rektor ravaszul sunyított:

— De  már  a  viszontlátásra  iszunk  egy
pohár borocskát.

Az  asszony  előhozta  a  bort  A  rektor  töl-
tött.  Pista  megivott  egy  pohár  bort,  de  lassan-
ként,  nagy  vigyázattal.  A  rektor  nagy  örömé-
ben  ötször  is  töltött  addig  magának.  Virág-
zott is bölcs szavakban, mint egy határ pipacs.

— Látod,  fiókám,  aki  dolgozik  és  jó,  nem
öregszik  meg.  Nézd  meg  az  én  drága  jó  fele-
ségem,  maholnap  a  hatvanadik  évét  tapodja
s  olyan,  mintha  holnap  kérnék  meg  először  a
kezét.  Én  meg  már  azt  sem  tudom,  hogy  mikor
születtem  és  mégis  úgy  érzem  magam,  mint
egy  vőlegény.  Nézd,  megvan  minden  fogam  s
olyan  szemem  van,  hogy  a  katedráról  meglá-
tom,  hogy  a  Darkó  Andris  fia  az  utolsó  pad-
ban nem tesz  vesszőt  az  — é-re.  Mert  a  bitang-
nak  van  esze,  de  az  ékezetet  mindig  elfelejti.
Te  nem  képzeled,  hogy  mit  vesződöm  én  ezek-
kel  a  gyerekekkel,  hogy  a  tudomány  ki  ne
fogyjon,  a  faluból.  És  mi  érte  a  hála?  Rosz-
szak,  mint  az  égedelem.  Megölne  a  méreg,  ha
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egy  kis  jó  bor  fel  nem  vidítaná  néha  az  ember
fiát. Nagy ajándéka a jó Istennek a bor.

Valaki  megrázta  a  csengettyűt.  A  régi
csengettyűt,  a  régi  viharos  rázassál.  Pista
kinézett  az  ablakon  s  látja,  hogy  még  mindig
a  Füstös  Dani  viseli  ezt  a  tisztet.  Megőszült
egy  kicsit  a  Dani,  rokkant  is  valamicskét,  de
az  arca  a  régi  mókás,  székely  arca  volt.  Ki-
kiáltott neki Pista:

— Adjon az Isten, Dani bá, megismer-e!
— Meg-e?  Hátha  csak  a  tyúkszemedet  lát-

nám,  meg  nem  ismernélek?  Aztán  abból  a
csontból adhatnál nekem is?

— Micsoda csontból, Dani bá?
— Azt  mondják,  hogy  hoztál  egy  darab

csontot  az  egyszarvú  állat  szarvából,  aminek
az  érintése  mindent  meggyógyít.  Megszeret-
ném  érinteni  magamat,  hogy  újból  kelljek  a
menyecskéknek.

Nagyot  kacagtak.  Pista  elbúcsúzott,  Kifelé
indult a földekre.

Kiért  a  faluból.  Előtte  volt  a  föld,  a
háromszéki  síkság,  az  ős  kenyéradó.  Hogy
kiszélesedett  egyszerre  egy  végtelen  öleléssé  és
szívében  benne  volt  minden.  És  a  tavasz  tudta,
hogy  a  hazatárt  szemei  most  látják  először  az
elpihent  apák  ősi  szerelmét:  meghúzta  az  élet
minden  harangját.  A  nap  pedig  bő  mellét  oda-
tartotta  a  virágok  özönének,  fakadó  rögnek,
dolgozó  embernek  s  minden  teremtett  lény  fiá-
ján, mint édes tej csurgott az élet.
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A  földeken  folyt  a  munka.  Meghajló  em-
berek,  dolgos  asszonyok  dédelgették,  babrál-
ták  a  jóságos  adakozót.  Felkutatták  minden
bibijét,  eleget  tettek  minden  kívánságának.
Az  apró  alig  kibújt  törökbúzát,  répát,  a  már
zöldleveles  pityókát  kapálták,  a  babot  ültet-
ték,  néhol  elkésett  földeken  még  szántottak  is.
Fütyszó,  vidám  beszélgetés,  ének  és  pacsirta-
hang  volt  mindenütt.  Pista  nézte  őket  s  nagy
mulatsága  volt,  hogy  majdnem  mindenkinek
megtalálja  a  nevét.  Csak  a  legfiatalabbak
közt,  akik  azóta  nőttek  fel,  voltak  arcok,  me-
lyekhez  nem  tudott  nevet  ragasztani,  nevet
nem, de az apjukat ezeknek is kitalálta.

Elért  a  sógora  földjéhez.  Sárika,  az  ura,
Márta,  Simon  bá  és  az  öreg  Orbán  Ferencné
dolgoztak  együtt.  Szép  sorban  haladva  kapál-
ták  a  krumplit,  gondosan  a  zöld  levelek  köré
pupuzálták  a  frissen  felfordított  rögöket,  hadd
igyák  azok  is  a  napot  és  etessék  a  gyökereket.
Nagy  örömmel  kurjongattak  az  érkező  elé,  de
azért  munkás  meghajlásukat  nem  hagyták
félbe:

— Hát  megjöttél-e  a  másvilágból,  Pista,
milyen  menyecskék  vannak  odaát?  —  kér-
dezte Simon bá.

— Csakhogy  fenn  láthatlak,  Pista  lelkem
—  örvendett  Sárika  s  két  kék  szeme  még  han-
gosa bban Örvendett.

— Ha  így  erősödöl,  két-három  nap  múlva
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megint  a  földhöz  mázolhatsz  bennünket  —  ka-
cagott a sógor.

Márta  nem  szólt  semmit,  nagy  buzgón  ka-
pálta  a  krumplit,  de  azért  az  egész  nagy  su-
gárzó  mezőn  csak  Pistát  látta.  Pista  nézte  ezt
az  erős  székely  fehérnépet,  amint  hajlado-
zik,  sürgeti  a  földet  a  kapával.  Nézte  hatal-
mas  medencéjét,  szép,  gazdag  mellét,  komoly
egészséges  arcát  és  nagy,  jó  szemeit.  Csodál-
kozott  önmagán:  milyen  mélyen  tud  hinni  eb-
ben  az  erős  nőben,  hogy  elmúltak  kétségei,  be-
teg  gyanakvásai.  —  Milyen  jó  egy  biztos  jövő
kapujában állani! — mosolyogta magában.

Simon  bá  észrevette  a  Márta  nagy,  buzgó
hallgatását.  Az  ős  huncutkodás  kitört  az  öreg
csontból:

— Hát  Márta,  igaz-e,  hogy  kosarat  adtál
ennek  a  csúf  embernek?  Hallottam,  hogy  meg-
kérte  a  kezedet,  de  te  azt  mondtad,  hogy  amíg
olyan  kakas  van  a  faluban,  mint  Simon  bá,
addig nem leszel más tyúkja.

Kacagtak  az  öregen.  De  a  vén  Orbán  Fe-
rencné ráripakodott:

— Hogy  a  csuda  ölje  meg  a  vén  kecskéjét,
már  az  asztalosnál  van  a  koporsó  deszkája  s
még mindig rosszán jár az esze.

— Nem  rossz  az,  csak  neked  rossz,  mert
veled  már  csak  a  seprű  nyele  kárhozik  el  —
vágta vissza az öreg.

Pista  megvárta  a  kacagás  végét,  aztán
mondta:
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— Megyek,  Sárika,  megnézem  még  a  vár-
hegyi  dombot.  Ebédre  majd  visszakerülök  s
holnap  már  én  is  dolgozom.  Adjon  Isten  jó
munkálkodást.

Megindult  a  várhegyi  domb  felé.  Egy  da-
rabig  mind  répaföldek  közt  haladott.  Aztán
elért  a  disznólegelőhöz.  A  gyérfüvű  földön  a
disznók  szerteszét  túrták  a  napos  földet.  Néha
egy  félbehagyta  a  turkálást,  odament  a  má-
sikhoz,  elkezdte  azt  nézni.  Azután  az  orrukat
összeérintették,  mintha  csókolóznának  s  úgy
3iézték  egymást.  Akkor  egyszerre  nagyot  vak-
kantottak,  szétfutottak  és  újból  turkálni
kezdtek.

Egy  kis  honosok  tetején  ült  egy  öregem-
ber.  Mellette  volt  a  botja,  a  kürtje  és  a  ku-
tyája.  Időtlenül  öreg  volt  az  öreg  s  a  kutyája
is  a  kutyák  nagyapja  volt.  Rövid  haja  fényes
ezüst  volt  a  napon,  felszántott  arca  vörös,  mint
a  csurgó  vörösréz,  fényes  kis  kék  szemei  a  lo-
bogó  napba  bámultak.  Ügy  nézte  a  napot,
mintha hallgatná a világ forgását.

Pistának  átrámdult  a  szívén  ez  az  öreg  arc.
Ott  volt  ez  az  arc  szegény  jó  apja  halálos
ágyánál  és  ő  adta  a  nagy  vigasztalást,  mikor
az  édesanyját  hamis  váddal  elhurcolták.  Va-
lami  örökkévaló  áradt  ki  a  napba  bámuló
hallgatag  öregből,  valami  egyetemes  törvény,
valami biztatás. Pista odaszólt:

— Az  Isten  áldja  meg,  András  bácsi.  Meg-
ismer-e, hogy ki vagyok!
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Az  öreg  hallgatott  s  továbbtartotta  arcát
a  csurgó  napba.  Pista  megismételte  a  kér-
dést:

— András bácsi, András bácsi, megismer-e?
Az   öreg   kutya   felállott,     nagyot  ásított és

megmutatta  hiányzó  fogai  üregeit.  Odacam-
mogott  Pistához,  megszagolta.  Azután  vissza-
kullogott  s  nyugodtan  leült  az  előbbi  helyére.
Az öreg szólt:

— De  jó ez a kis napocska.
— András  bácsi,  én  vagyok  a  Szabó  Pista,

a boldogult harangozó fia. Nem ismer-e?
Az  öreg  lassan  feléje  fordította  a  fejét.

Vén  szemeiben  ott  volt  az  örökös  napba  nézés
fénye. Üreges, öreg hangon mondta:

— Abbion  megeshetik.  De  jó  napocska
van ám.

— Hogy  érzi  magát,  András  bácsií  Na-
gyon rég nem láttam.

— Én? Hát jól. Csak a napocska süssön.
Pista  próbált  még  beszélgetni  az  öregem-

berrel.  De  az  öreg  már  vak  és  süket  volt  min-
den  egyéb  számára  a  világon,  csak  a  napot
láitta,  csak  a  napot  hallotta.  Az  összeroncsolt,
csont  köré  aszott  volt  ember  az  örök  árnyék
előtt  rászopta  magát  a  napra,  mint  felébredt
csecsemő az anyamellre.

Pista  tovább  indult.  Mikor  a  várhegyi
domb  oldalán  ment  fölfelé,  hallotta  az  öreg
kürtjének   fáradt,   bánatos  hangját.  Az   öreg
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kutya  is  felugatott  öblös  hangjával.  A  disz-
nók összefutottak.

Felérkezett  aztán  a  domb  tetejére.  Előtte
volt  most  az  egész  Háromszék.  Hangosan  ne-
vezte  meg  a  napban  ragyogó  községeket:  Kéz-
divásárhely,  Csernáton,  Kovászna,  Zágon,
Páké,  Zabola,  Barátos...  A  kovásznai  he-
gyek,  a  Hargita,  a  brassói  havasok,  mint  rop-
pant  kutyák  komolyan  és  hallgatagon  őrizték
székely ember vetését.

És  a  megtért  fiú  most  visszajött  ős  szere-
lemmel  tárta  ki  karjait.  És  szíve  nagy  han-
gossággal tett vallomást az ősi mezőknek:

—  Íme,  én  messzi  világok  utait  futottam
s  lázadó  vergődésben  kerestem  lelkem  nagy
szomjúhozását:  a  végtelenséget.  És  csak  téve-
lyegtem,  csak  véreztem  magam,  mind  szűkebb
lettem  és  nőtt  a  halál  bennem.  Most  itt,  a  kis
faluban,  az  apró  házakban,  a  csendes  csalá-
dokban,  föld  felé  hajló  emberek  mozdulatai-
ban,  felfakadó  rögökben  megtaláltam  a  vég-
telenséget.  Egy  világot  jártam  be,  hogy  meg-
találjam  a  falum.  íme  az  én  lelkem  vá-
gya  betelt  s  vígan  énekel  a  meghalt
rossz  Szabó  Pista,  a  lázadó  vágyak  sírján.
Meggyógyultam,  hazatértem,  nem  vagyok  ki-
lökött  csillag  többé.  Egyszerű  székely  paraszt
vagyok  egyszerű  székely  parasztok  közt,  aki
szánt,  vet,  munkálja  a  vetést  és  nyugodt  szív-
vel vár áldást az aratásra.



225

3.

Május  elseje  vasárnapra  esett  s  a  falusi
lányok  boldogan  dugták  be  mosolygó  arcukat
a  reggelbe:  —  Ma  lesz  a  Szabó  Pista  lako-
dalma  —  mondták  és  mindenik  a  táncosára
gondolt.  —  Ma  lesz  a  Szabó  Pista  lakodalma
—  mondták  az  öregek  és  jó  sült  malacpecse-
nyére  s  toroköblögető  jó  borra  gondoltak.  A
gyermekek  is  kórusban  énekelték:  —  Ma  lesz
a  Szabó  Pista  lakodalma  —  és  pompás  csodál-
kozásokra meg jó falatokra gondoltak.

Az  apai  házat  rendbehozatta  Pista.  Meg-
tataxoztatta  az  öreg  zsindelyes  tetőt,  kitakarít-
tatta  a  szobáikat,  kimeszeitette  a  falakat:  szép
fehérre  belül,  tengerkékre  kívül.  Udvart,  ólat,
kutat  rendbe  hozatott.  Még  virágokat  is  téte-
tett  szép,  festett  poharakba.  Új  lélek  jött  a
vén  bútorokba,  benépesült  állatokkal  a  telek.
Két  derék  tehén  került  az  istállóba,  tyúkok  a
ketrecbe,  két  példapofájú  disznó  az  ólba.  Még
a  dúcba  is  kerültek  galambok.  Barátságos  ga-
lambok  voltak,  mindjárt  otthon  érezték  ma-
gukat.  Most  lassú  kanyargással  átrepülték  az
udvant,  rászálltak  az  ereszre,  szembe  begyes-
kedtek  az  Isten  napjával,  kigömbölyítették  a
golyvájukat  s  turbékolták  a  tavaszi  reggel
örömét.

Első  harangozás  előtt  már  a  templomban
volt  az  egész  falu  és  az  egész  násznép.  Szép
volt  a  Pista  most  is,  hatalmas  termetén,  szép
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arcán,  messzenéző  nagy  kék  szemein  most  is
megakadt  a  leányok  szeme,  pedig  bizony  már
nem  is  volt  olyan  fiatal.  A  Kis  Márta  arcából
pedig  úgy  jött  a  jóság  és  a  boldogság,  mint
a  jó  friss  kávé  szaga  a  konyhából.  —  Meglá-
tod,  hogy  ezek  boldogak  lesznek  s  én  mon-
dom — súgta Bajkó Mózesné a szomszédjának.

Szépen  végighallgatták  a  misét,  énekel-
tek,  imádkoztak.  Mise  után  az  oltár  elé  járult
a  hatalmas,  erős  pár  s  a  tisztelendő  úr  egybe-
kötötte  őket.  Akkor  az  asszonynép  nekiment
Mártának,  csókolták  és  sírtak,  nem  mintha
szomorúak  lettek  volna,  de  mert  lelkük  alját
megcsiklandották  az  elmúlt  szép  csőkos  bol-
dogságok.  A  férfiak  Pistát  vették  körül  s  nagy
bajuszalatti  huncutságokat  mondtak  neki  és
megszorongatták  a  kezeit.  Simon  bá  mondta  a
legkacagtatóbbat,  de  az  csak  férfifüleiknek
való  tréfaság  volt.  Aztán  megindult  a  nász-
menet  hazafelé.  Olyan  nagy  volt  az  új  pár
boldogsága,  hogy  mindenki  begyesebben  járt
tőle.  Elől  ment  három  cigány  s  úgy  csiklan-
dozták  a  hegedűjüket,  hogy  azok  azt  sem  tud-
ták,  hogyan  visítsanak  a  nagy  jókedvtől.  A  le-
gények  és  a  fiatal  lányok  kurjantottak  és  éne-
keltek.

Megérkeztek  az  ősi  házhoz.  Az  udvaron
várt  megterítve  a  lakoma.  Kis  Ferencné,  az
öreg  bíróné,  Boriska,  Sárika  meg  egy  csomó
segítő  asszony  fogadták  a  vendégeket.  El  is
kezdtek  nagy,  kanyargós  jószívű  seggel  kínál-
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kőzni.  Az  asztalfőn  ült  az  új  pár,  ma  övék  a
legnagyobb  méltóság,  királyi  szép  méltósága
a  folytatás  szentségének.  A  menyasszony  mel-
lett  ült  a  tisztelendő  úr,  a  vőlegény  mellett  az
öreg  főbíró  és  így  tovább:  a  rangosabb  ja  és
idősebbje  felül,  azután  a  többi  kevert  rendben.
Ropogós  piros  malacpecsenye  volt  az  első  étel.
Az  egészben  sült  zsenge  malacok  olyan  kedve-
sen  mosolyogtak  a  tepsiben,  mintha  boldogok
volnának,  hogy  ilyen  vidám  emberekbe  merül-
nek  át  még  nagyobb  vidámságigá.  Mikor  az
állkapcáik  az  első  roham  után  megpihentek  s  a
malacoknak  már  csak  csontjai  hevertek  a  tá-
nyérokon,  fölállott  az  öreg  tiszteletes,  föl-
emelte  a  poharát,  mint  egy  jó  áldást  és  szelíd
szavakban így beszélt:

— Gyermekeim,  öreg  vagyok  már  és  az  én
lépteim  immár  az  örökkévaló  mezők  felé  tar-
tanak.  Több,  mint  félszáz  év  óta  vagyok  sze-
rény  pásztora  ennek  a  nyájnak  és  azóta  any-
nyi  sírral  lett  kövérebb  a  temető  és  olyan  sok
lij  jahocskával  lett  hangosabb  az  élet.  Jártak
azóta  nagy  bánatok  is  erre,  mert  az  isteni  vé-
gezés,  hogy  fájdalmaktól  sírjon  a  fájdalommal
szült  emberfia,  mert  a  könny  olyan,  mint  a
jó  lúgos  mosóvíz,  patyolatfehérre  tisztítja  a
lelket.  De  azért  a  szelíd  örömek  se  hiányoztak,
az  Úr  megáldotta  a  munkás  kezek  sáfárkodá-
sát.  A  föld  csak  megadta  a  mindennapi  jó  ke-
nyeret,  egy  kis  szalonna,  egy  kis  pecsenye  is
került  a  kenyér  mellé  s  néha  csak  akadt  egy
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pohár  bor  is.  Mert  áldott  teremtménye  az  Is-
tennel?;  a  bor,  erőt  ad  a  míves  tagoknak  s  ba-
rátságot  visz  az  emberek  szívébe.  És  íme  most
őszbeborult  hajjal  és  immár  megnyílt  kopor-
sóm  szélén  vallomást  teszek,  hogy  soha  na-
gyobb  öröme  nem  volt  az  én  szívemnek,  mint
a  mai  napon.  Én  ismertem  a  köztünk  ülő  sze-
retett  vőlegényt  születésétől  kezdve  és  láttam,
hogy  az  Isten  nem  közönséges  talentumokat
adott  neki.  De  a  fiatalság  olyan,  mint  a  nyár-
nak  zivatara,  avagy  az  édes  boa-nak  mámora,
megzavarta  az  ő  szívét  és  agyát  és  vígságnak
forrása  helyett  szomorúságnak  okozója  lett.
Aztán  elbujdosott  világgá  és  járta  e  széles
földnek  határait,  de  az  ő  szíve  boldogságot  se-
hol  sem  talált.  Keresztény  testvéreim,  ime  bi-
zonyságot  teszek  ma,  hogy  ez  a  jó  Isten  aka-
rata  volt.  Az  ő  szent  mennyei  bölcsessége  meg-
engedte,  hogy  a  Sátán  megmutassa  neki  e  vi-
lágnak  minden  csábításait.  És  akkor  az  Isten
megfogta  az  ő  szívét  és  visszahozta  ide  az  édes
szülőfaluba,  ahol  apja,  nagyapja,  dédapja
nyugodják  megszentelt  földben  örök  álmukat.
Székely  testvéreim,  az  isteni  kegyelem  válasz-
totta  ki  a  maga  céljainak  a  Szabó  Pista  életét,
hogy  nagy  tanítást  írjon  belé  számotokra.  Rö-
gei  és  gyökerei  vagytok  e  földnek,  székely
testvéreim,  életet  és  erőt  ad  Isten  nektek,  hogy
Székelyország  erős  és  boldog  legyen.  És  ne  fe-
lejtsétek  el,  hogy  a  világi  okossággal  megál-
dott  Szabó  Pista  bohócruhában  koldusként  ke-
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rült  vissza.  Székely  testvéreim,  ti  csak  bohó-
cok  lehettek  az  idegen  világ  sivár  terein,  tite-
ket  ott  megrabolnak,  ti  ott  csak  fájdalmat
arathattok.  íme  itt  a  falu,  szelíd  örömei  Isten
jó  termésének,  itt  a  székely  föld  s  az  ő  mun-
kája.  Ez  hív  titeket,  ez  a  ti  boldogságtok  és
életetek  értelme.  Székely  testvéreim,  borulja-
tok  le  erre  a  földre,  csókoljátok  rá  szíveteket,
mert  nála  nélkül  pusztában  hangzó  szó  és
magvatlan  kalász  vagytok.  És  boruljatok  egy-
más  kebelére  és  hallgassátok  egymás  szívét.
Székely  szív  beszél  ott  székely  szívnek  és  nagy
fennhangon  mondja:  —  Testvér,  fogjunk  ösz-
sze,  dolgozzunk  és  legyünk  jók  egymáshoz,  a
többit  elvégzik  a  jó  Isten  és  a  tavasz  langyos
esői.  Egyedül  állunk  az  ellenséges  népek  arca
előtt,  ki  fog  szeretni  bennünket,  ha  mi  nem
szeretjük  egymást?  Székely  testvéreim,  szeres-
sétek  ezt  a  földet,  a  székely  rögöket,  szeres-
sétek  a  szegény,  árva  székely  népet,  mert  ma-
gatokat  és  gyermekeiteket  szeretitek  benne.
Téged  pedig,  új  életnek  induló  pár,  áldjon
meg  a  szeretetnek  Istene.  Legyen  termékeny  a
ti  egymáshoz  való  szerelmetek  és  legyen  áldás
és hosszú élet munkátok jutalma.

Mindenki  sírt,  még  a  férfiak  is  törülget-
ték  szemeiket.  Napi  törődésen,  kis  irigységen,
apró  bosszúságokon  át  mindenki  meglátta  a
másikban  az  ős  testvért  s  az  összefogás  nagy
biztonságét  a  tragikus  fekete  zuhatag  előtt.
Az  új  párban,    mint    legnagyobb  hullámban
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összecsaptak  a  szívek  s  a  poharak  összekocca-
nása  szívek  ölelkezése  is  volt.  Szegény  Kis  Fe-
rencné  majd  visszatüsszintette  a  jó  malacpe-
csenyéjét  a  roppant  sírásban,  pedig  úgy  is
csak  egy  kis  bordát  tudott  megenni  a  nagy
boldogságtól.  Felállott  most  a  rektor.  Verőfé-
nyes  orcájának  népes  mosolygásai  most  mo-
solygóbbak  voltak,  mint  máskor,  de  azért
nagy  ünnepélyességgel  próbálta  letakarni
őket.  A  rektorné  meglökte  a  szomszédját  és
mondta:  —  Vigyázzon  most  Gagyiné,  mert
ilyent még nem hallott. — És szólt a rektor:

Kutya a kutyának, macska a macskának,
Barátja az ember az embertársának.
Van ám illendő folt minden lyukas zsákra,
Kis Mártának is van mér szerelmes párja.
Vigyázzatok ide, menyasszony, vőlegény,
A szívem hozzátok hajlandó s nem kemény,
Kívánóik én néktek hosszú házasságot,
Hosszú házasságiban tenger vigasságot,
Gyermeket,  jó termést, szelíd békességet,
Szívbéli  kincseket,  égő ékességet.
S hogy fel ne kopjék a szegény vendég álb,
Ússzatok borban mint tengerben a bálna.
Kólika, súj, kórság nektek sohse ártson,,
Ezt kívánom nektek, én, Benedek Márton.

Rikoltva,  boldogan  jött  ki  az  emberekből
az  éljenzés,  mint  iskolából  a  gyermekek  s  min-
denki  fenékig  itta  a  poharát.  A  Simon  bá  ar-
cára  nagy  ravasz  mosolygás  mászott  és  szót-
pislogatott.  Megivott  egy  bátorító  nagy  pohár
bort,  köhécselt,  nyeldesett,  látszott,  hogy  bíz-
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tatgatja  magát.  Mikor  aztán  a  kürtöskalácsot
kezdték  harapdálni,  ő  is  felállott.  Megigazítot-
ta  nadrágját,  fennebb  húzta  a  nadrágszíját,
fölemelte a poharát és mondta:

— Már  beszélek  én  es.  Mert  nem  akarom
ám,  hogy  aztán  azt  mondja  valaki:  me,  Simon
bá,  ott  voltál  és  nem  adtál  tanácsot.  Mert  nem
olyan  könnyű  mesterség  ám  a  házasság  s  ma-
gatok  tudjátok.  Furcsa  jószág  ám  a  fehérnép
s  ezt  én  mondom.  Olyan  a  menyecske,  mint  a
várhegyi  föld,  sokat  kell  szántani,  hogy  jó
maradjon.  Aztán  vigyázz  ám,  Pista  fiam,
hogy  meg  ne  rozsdásodjók  az  ekevasad,  mert
még  majd  hozzám  jön  segítségül  az  oldalbor-
dád.  Nekem  pedig  már  elég  naponta  két-há-
rom  menyecske,  nem  akarok  bajlódni  a  tiéd-
del  is.  Aztán  még  csak  azt  kívánom,  hogy
mindig  keresztelő  legyen  a  házatok  táján  s  te
légy az oka annak, Pista fiam.

Kacagásra  nyílt  szájjal,  huncut  mosoly-
gással  hallgatták  az  öreget  s  nagy  boldog  ne-
vetésben  zötyögtek  össze  a  szavai  után.  A  test
édes  örömei  felcsiklandottak,  az  ínséges  élet
vigasztaló  lámpása  felcsillant  a  szemekben.  A
lányok  le  is  eresztették  a  szemük  függönyét,
hogy  ne  lehessen  beléjük  látni,  de  a  kacagá-
suk  olyan  volt,  mintha  ölelő  karok  közt  lettek
volna.  Most  felállott  Pista  és  szólt  egyszerűen,
boldogan:

— Tisztelendő  úr,  tisztelt  egybegyűlt  ven-
dégség!    Köszönöm a  jókívánságukat,    köszö-
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nöm,  hogy  szedetnek.  Mert  én,  aki  bejártam  a
világot  és  mindenféle  sorson  átmenteni,  tanú-
ságot  tehetek,  hogy  csak  a  szeretet  az  élet,  az
adja  a  munkáltató  erőt  a  karnak,  a  megelége-
dést  a  szívnek.  Olyan  nagy  a  kendtek  jósága,
hogy  elfelejtik  az  én  fiatal  tévelygéseimet.
Rossz  voltam,  megbűnhődtem  érte  s  most  itt
mindenki  színe  előtt  töredelmesen  bocsánatot
kérek,  ha  valakinek  vétettem.  És  bocsánatot
kérek  tőled,  sírban  nyugvó  jó  édesanyám,
hogy  megszomorítva  kellett  a  föld  alá  men-
ned.  Oh  engedd  el  a  rossz  fiú  adósságait  és
add  áldásodat  szívének  minden  jó  szándékára.
Székely  testvéreim,  én  bejártam  a  világot,  vol-
tam  gazdag,  hatalmas  úr  és  bujdosó  koldus.
De  mindenütt  mindenképen  idegen  voltam
magamnak.  Mert  ha  kitépem  az  én  kezemet
vagy  szívemet  s  azt  máshová  viszik,  nem  él
meg,  hanem  elpusztul.  Ilyen  kitépett  húsdarab
a  székely  ember  idegen  országban,  nincs  ott-
tan  semmi  értelme  és  odavesz.  Azért  minden-
nap  jobban  fájtam  és  közelebb  voltam  a  halál-
hoz.  Most  megnyugovás  lakozik  az  én  lelkem-
ben  és  hiszek  az  életben.  Hiszek  benne,  mert
köztetek  vagyok,  mert  a  székely  föld  rögeit
dolgozom,  mert  én  csak  veletek  együtt,  csak
ezzel  a  földdel  együtt  vagyok.  Székely  testvé-
rek,  tartsunk  össze,  dolgozzunk,  imádkozzunk,
hogy  Isten  virágoztassa  fel  szegény  Székelyor-
szágot!

Mély  csendben  és  nagy  figyelemmel  hall-
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gatták  az  idegenből  megtért  férfi  beszédét.
Lassanként  kiharmatoztak  a  szemek.  De  az
utolsó  mondatoknál  felmozdultak  a  lelkek
szárnyai  e  nagy  melegségben  voltak  együtt  a
szívek.  Pista  már  leült  s  csendes  mosolygással
mondta  magában:  —  Milyen  nyugodt,  milyen
boldog tud lenni az ember.

A  lakoma  tovább  folyt.  Azután  a  cigá-
nyok,  akik  már  piros-pufókra  ették-itták  ma-
gukat,  megint  nagy  marcangolásba  kerültek  a
hegedűikkel.  Az  asztalokat  félrerakták.  Az
öregek  a  fal  melletti  padokon  ültek,  vagy  a
tornácban  ittak.  A  többi  táncba  kezdett.  Pista
kezdte  a  táncot  Mártával,  komolyan,  méltósá-
gosan  táncoltak.  Az  asszonyok  gyönyörködve
nézték a hatalmas embert.

Mikor  egyszer  a  tánc  szünetelt,  egy  nagy
csomó  gyerek,  kisfiú,  kisleány,  nagy  mosoly-
gós  félénkséggel  leskődtek  a  ház  mögül,  hogy
ők  valamit  akarnak  ajándékozni  a  menyasz-
szonynak.  Az  öreg  bíróné  felcsapott  vezetőjük-
nek  s  erre  felbátorodtak.  Mindenik  gyermek
vörös  pipacscsal  és  búzavirággal  volt  megko-
szorúzva  s  az  életnek  ez  a  sok  apró  lánigocs-
kája  bevilágította  a  szíveket.  Elől  egy  kislány
hatalmas  virágbokrétát  vitt,  az  is  égő  pipa-
csokból  és  búzavirágokból  volt.  Márta  magá-
hoz  ölelte  a  kislányt  és  elkezdett  sírni  kacagás-
nál  boldogabb  sírással.  A  gyermekek  kürtös-
kalácsot,  cubákot  s  mi  egy  s  mást  kaptak.  Vö-
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rös,  fényes  kis  szájukat  elfedték  a  kezük  fe-
jével.

Este  még  vidám  éberséggel  folyt  a  tánc
s  zengett  a  jókedv,  mikor  Pista  és  Mária  el-
tűntek  a  vigasságból.  Simon  bá  nagy  csúfon-
dárosan  károgott  utánuk.  Künn  a  széles  szé-
kely  mezőkön,  a  jóakaró  csillagok  szeme  vi-
gyázásában hallgatagon nőtt az új vetés.

4.

Szép  júniusi  reggel  volt,  a  nap  orcája  még
érte  a  begyeket  s  a  levegő  még  lúdbőröztető
friss  volt.  Mária  a  tehenet  fejte  s  a  szép  fehér
tej  habosán  csordult  ujjai  közt  a  sajtárba.  A
tehén  szétterpesztette  négy  lábát  és  belecsodál-
kozott  a  reggeli  levegőbe.  Szép  nagy  szemei
jósággal  voltak  tele  és  ezek  a  szemek  azt
mondták:  —  Én  termek,  én  adom  a  jó  tejet  és
nem  nézem,  ki  és  mire  használja.  Mert  az  én
életem abból áll, hogy adjak.

Pista  a  tornácon  reggelizett.  Éktelen  nagy
szalonnafalatokat  küldött  le  magába  s  hozzá-
hozzáfente  a  zsíros  kést  a  kenyérhez.  Közben
nézte  az  asszony  munkáját  és  olyan  jól  érezte
magát, hogy minden szó aludt a lelkében.

Márta  csak  fejte,  fejte  a  tejet  és  várta,
hogy  az  ura  szól  valamit.  Olyan  jólesett  volna
a  szó  az  ajakáról.  Hacsak  azt  mondta  volna
is:  —  Mennyi  teje  van  a  Bojtosnak!  —  Vagy
ezt:  —  Milyen  szép  reggel  van!  —  Mert  min-
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den  szó  híd,  amit  a  lelke  az  ő  lelkéhez  ver  és
minden  szóban  magáénak  érezheti  ezt  a  ha-
talmas  szép  embert.  De  ma  csak  hallgat,  csak
hallgat  és  nézi  a  levegőt.  Hol  járhat  a  lelke,
mikor  így  nincs  szava  számára?  Kié  lehet  a
lelke akkor?

Már  meg  is  fejte  a  tehenet  s  a  Bojtos  nagy
lassan  kicammogott  az  uccára,  hogy  legelőre
menjen  többi  társaival.  Márta  vizet  húzott  fel
a  kerekes  kútból  és  szétkeresett  egyszerű  lelké-
ben,  hogy  mit  mondjon,  amivel  magához  húzza
a  hallgató  ember  lelkét.  Egyszerre  csak  felné-
zett az égre és mondta:

— Ma még eső lesz.
Pista  szétnézett  a  horizonton,  azután  fel-

nézett  az  égre.  Megint  szétnézett  a  kerten,  az
ide  látható  világon  és  mondta  s  a  szavakat  las-
san ejtette egymásután:

— Lesz  ördögöt,  hogy  mondhatsz  ilyen
csacsiságot?

Szelíden  mondta,  mint  ahogy  az  édes
gyermekéhez  szól  az  ember.  De  Mártának,
nem  tudni  miért,  mégis  rosszul  estek  ma  ezek
a  szavak.  Mintha  hűvös  magasságból  mondta
volna  azokat,  mintha  elhúzódott  volna  bennük
tőle. Nagy zokszóval mondta:

— Mán  pedig  bizony  eső  lesz  s  mindenki
láthatja.

Pista  lenyelte  az  utolsó  kenyérfalatot,  le-
takarította  a  morzsákat  magáról  s  úgy  mondta
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a  szavakat,  mint  ahogy    megszokott    tárgyat
tesz egyik helyről a másikra az ember:

— Dehogy  lesz,  dehogy  lesz.  Nézd,  hogy
száll  fel  a  köd  a  Feketeügy  felől  és  milyen
tiszta  az  ég  Bita  fölött.  Olyankor  sohasem
esik eső. Pedig most nem is ártana egy kevés.

Nagyon  hanyagul  mondta,  látszott,  hogy
nem  fontos  neki,  hogy  igaza  van.  Márta  már
hideg  visszautasítást  fázott  a  szavakban.  Oh,
hova  merülhetett  e1  lelke,  ki  hívhatja  vissza
magához,  hogy  ilyen  tétován  áll  a  felesége
előtt,  aki  egész  életével  szereti  őt.  Majd  kiszö-
kött a könny a szeméből, miikor mondta:

— Pedig  azért  fog  esni  s  te  is  meglátod.
Igaz,  hogy  én  csak  egy  egyszerű  asszony
vagyok.

Pista  nem  sokat  ügyelt  a  szepegő  sza-
vakra,  csendesen  elköszönt  s  elindult  a  török-
búzaföldre  kapálni.  Kapált,  kapált,  egyszerre
csak  azt  veszi  észre,  hogy  valami  szomorúság
van  a  lelke  alján.  A sógora  átszól  neki  a  szom-
széd földről:

— Mi  a  bajod,  Pista?  Úgy  hallgatsz,  mint
egy régi temető.

— Nem  dalolhat  az  ember  mindig,  —
mondta  Pista  és  tovább  kapált.  De  azért  maga
is  kereste,  hogy  miért  nehezedett  meg  úgy  a
lelke.  Akkor  aztán  visszajött  lelkébe  a  Márta
elszomorodott  arca  és  a  szavaiban  megbújt
szepegés.  —  Szegény  jó  lelket  talán  megbán-
tottam,  —  mondta  magában.  Azzal  megállott,
kiegyenesedett,  szétnézett    az    égen  és  a  földi
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Határokon.  Egyszerre  csak  olyan  hangon,
mintha  az  egész  Háromszéket  akarná  értesí-
teni, felkiáltott:

— Bizony eső lesz még ma!
Mind  odanéztek  a  földekről.  A  sógora  fel-

kacagott:
— Megkeveredtél,  sógor?  Nézd,  úgy  ra-

gyog  Bita  felett,  mint  a  Salamon  dicsősége.
Nem lesz eső még egy jó hétig.

Pista  úgy  bevágta  a  kapát  a  földbe,
mintha  régi  bosszúját  töltené  rajta.  Kifor-
tyantak  a  szavak  belőle,  mint  a  fövő  víz  a  fa-
zékból.

— Fütyülök  én  a  te  Bitádra!  Ha  azt  mon-
dom, hogy lesz eső, hát lesz!

Erre  aztán  nagyon  megenyhült.  Úgy
érezte,  hogy  eleget  tett  az  asszonynak.  Vidá-
man  dolgozott  tovább  és  később  maga  szólt
oda a sógornak:

— Kell-e szűz dohány, Zsiga sógor!
Megérkezett   az     ebéd    ideje.   Egymásután

hozták  ki  az  asszonyok  az  ebédet.  Már  a  töb-
biek  leültek  a  Feketeügy  mellé,  ettek,  közben
beszéltek  és  kacagtak.  A  Márta  csak  nem  jött.
Simon bá odakiáltott Pistának:

— Te  Pista,  te!  Te  nem  valami  rossz  fát
tettél  a  tűzre,  hogy  az  asszony  nem  hozza  az
ebédet.

— Aki  vár,  jót  kap,  — mondta  Pista,  de  el-
facsarodott  a  szíve.  —  Talán  mégis  igen  durva
voltam   az   asszonyhoz, talán   most   kesereg
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szegény.  —  Szinte  fohászkodott,  hogy  induljon
meg  egy  kis  záporeső,  hadd  legyen  az  asszony-
nak  igaza.  Milyen  diadallal  mondhatná  majd:
—  Úgy-e  megmondtam,  hogy  esni  fog  ma  az
eső?

De  az  ebéd  csak  nem  jött  s  most  már
igazán  szomorú  lett.  Hát  egy  ilyen  kicsiny-
ségért  így  duzzog  az  asszony?  Ennyi  próbát
sem  állana  ki  a  szeretete?  A  többiek  szurkál-
ták  a  tréfáikkal.  Nem  állta  tovább,  ledobta  a
kapát és haza indult.

Útközben  lelkendezve  fut  elébe  az  Imre
Sándor kis Sanyi fia:

— Pista  bácsi,  Pista  bácsi,  Kis  Ferenc
néni azt parancsolja, hogy jöjjön rögtön haza.

— Miért?  —  kérdezte  Pista  és  feldobogott
a szíve.

— Azt  nem  mondta.  Csak  úgy  kiáltott  ki
az uccára, hogy jöjjek Pista bácsiért.

Csak  nem  az  asszony  akaratoskodik!
Csak  nem  fog  színházat  játszani,  mint  az  úri
nyeflék!  —  füstölgött  Pista  és  megcsóválta  a
fejét.

Hazaért.  Az  udvaron  senki  sem  volt.  A
konyhában  asszonyi  beszéd  hallszott.  Anyósa,
a Kis Ferencné beszólt a bábával.

— Miért  hivatott,  édesanyám?  —  kérdezte
Pista.

Az  öreg  asszony  jó  boldog  mosolygással
felelt:
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— Már  nincs  semmi  baj,  akár  künn  is  ma-
radhattál volna.

Pista  ránézett  a  bábára.  Az  bölcs  meg-
nyugtatással mondta:

— Na,  csak  ne  vágjon  olyan  ijedt  képet.
Új  asszonynál  az  eféle  megesik.  Kicsit  rosz-
szul  volt  s  annyi  az  egész.  Karácsonyra  olyan
kis babája lesz, mint a pinty.

Pista  szívében  felzengett  a  brassói  nagy
orgona.  Átnyalábolta  a  vén  bábát,  megpende-
rítette,  azután  az  anyósán  fordított  egy  ala-
pos  vígat  és  két  nagy  csókot  cuppintott  két
öreg  arcára.  Berohant  a  tiszta  szobába.  Ott
ült  egy  széken  Márta,  kissé  halovány  volt,  de
már  egy  kötényt  foltozgatott.  Pista  hozzá  ug-
rott,  átölelte  s  nagy  vigasságú  lelke  csókok-
ban záporozott rá.

— Édes  lelkem,  édes  kis  feleségem,  meg-
látod, hogy eső lesz még ma, — lelkendezte.

— Dehogy  lesz,  dehogy  lesz,  neked  volt
igazad,  —  kacagott  boldogan  Márta  a  hulló
csókok közül.

5.

Pista  felült  ágyában.  Márta  még  aludt.
Jóságos  barna  arca  rózsaszínű  és  boldog  volt
álmában.  Talán  már  gyermekét  látta.  Pista
halkan kikelt az ágyból. Nagyot nyújtózott.

A  novemberi  ködös  reggel  megfogta  az  éj-
szaka  uszályát    és    visszaráncigálta.  Nagyon
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homályos  volt  a  világ,  pedig  már  reggel  hat
óra  is  lehetett.  Pista  kiment  a  konyhába.  A
konyhaasztalon  virágok,  őszi  rózsa,  georgina,
muskátli  s  megkezdett  koszorúk  hevertek  ren-
detlen  rendben.  Ma  halottak  napja  van  és  eb-
ből  lesz  a  sírok  mennyasszonyi  ruhája.  A friss
virág  őszi  illata  betöltötte  a  konyhát.  Pista
felvett  egy  őszi  rózsát,  megszagolta,  letette.  A
halál  gondolata  végighúzott  a  lelkén,  szelíden,
jólesőn, mint egy jó öregasszony keze.

Megmosdott.  Kis  Ferencné  már  az  állato-
kat  etette  az  udvaron.  Most  belépett  és  nagy
suttogva  mondta:  Várj,  fiam,  csinálok  egy
kis  meleg  köménymag  levest,  meg  ne  fázz
odakünn  az  erdőn.  —  Jól  van  édesanyám,  —
felelte  Pista.  Ls  hogy  ne  legyen  hiában  addig
a  két  keze,  elkezdett  egy  félig  elkészült  koszo-
rút tovább kötözni.

De  már  benn  is  mozgás  hallszott.  Kijött
Márta.  Nagy  meleg  szemeiben  még  ott  volt  a
jó  édes  álom,  de  a  gondoskodása  az  uráért
már  ébren  volt.  —  Vettél  lelkem  valami  mele-
get  az  inged  alá?  Hideg  szél  fú  az  erdőn,  meg-
vesz az Isten hidege.

Pista szelíden szólt:
—  Álltam  én  ki  már  más  szeleket.  Olyano-

kat,  hogy  a  vízből  nagyobb  tornyokat  építet-
tek,  mint  a  borosnyói  torony.  Különben  is  dél-
ben  visszafordulunk,  hogy  még  délután  itt
legyünk  és  együtt  mehessünk  a  temetőbe.  Ti
ma  hagyjátok  a  házi  dolgot.  Csináljátok  meg
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ezeket  a  koszorúkat  s  menjetek  templomba.
Imádkozzatok  helyettem  is.  Négy  óra  tájt
már mi is itt leszünk.

Köszönt,  elment.  Az  öreg  biróéknál  mái-
várták  három  szekérrel.  Ott  volt  a  Bartalis
Abris,  a  Zsiga  sógor  meg  a  Simon  bá.  Sür-
gősen  kellett  a  fa  és  azért  a  kis  ünnepet  is
munkára  használták.  Majd  este  jóvá  teszik
a mulasztást.

A  nehéz  ködben,  a  nyirkos  úton  lassan
mentek  a  szekerek.  Nem  beszéltek,  még  Si-
mon  bá  is  hallgatott.  Mert  azért  mindenik
lelkére  ráhajolt  a  halottak  napja.  Ma  eljön-
nek  a  földben  nyugovók  és  odahajolnak  a
munkás  nap  dolgai  közé.  Hűvös  arcuk  rá-
mered  a  forró  szív  falára:  —  Szántsatok,
vessetek,  arassatok,  szegény  emberek,  a  ba-
rázda végén, mi várunk.

Megérkeztek  az  erdős  völgytorokba.  A  le-
vágott  fa  már  készen  állt  ölbe  rakva.  A
nedves  erdőből  fújt  a  halál,  mint  széles
szárnyú  áradó  szélvész.  Mikor  már  a  hácrom
szekeret  felrakták  fával,  tüzet  csináltak,
hogy  egy  kis  szalonnát  pirítsanak.  A  tűz  fel-
szálló  füstjét  visszataszította  egy  kegyetlen
tenyér  s  mint  megpirongatott  kutya,  alázato-
san  terült  el  a  földön.  Simon  bá  ivott  egyet
a  kulacsából,  levette  a  kucsmáját,  megva-
karta a fejét, aztán megint befedte.

— Kár, kár, — mondta és köpött egyet.
— Mi kár? — kérdezte Bartalis Ábris.
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— Hát  csak  úgy.  Nektek  jó,  ti  még
fiatalok  vagytok.

— Az  a  fiatalabb,  aki  többet  menyecs-
kézik. Simon bá a legfiatalabb a faluban.

Simon  bá  ajakára  csak  nem  jött  vissza
a  rendes  mosolygás.  Megint  megcsóválta  a
fejét:

— Maszlag  az  csak  már,  fiam.  Olyan  az
öreg  ember  szerelme,  mint  a  savanyú  bor,
nem  leszel  részeg  tőle.  Pedig  bizony  jó  dolog
a  menyecske.  Csak  a  menyecske  jó  ezen  a
világon.

Azután Pista felé fordult:
— Te  Pista,  te  okos  ember  vagy  és  sok

országot  bejártál.  Hiszed-e  te,  hogy  a  túlsó
Világban élni fogunk!

Pistának  megállott  a  szíve  és  megtöltötte
a  mellét.  Érezte,  hogy  ha  azt  mondja:  nem
hiszem,  hazudni  fog,  mert  holt  édesanyja
van  és  nem  ez  az  utolsó  szava.  És  ha  azt
mondja:  hiszem,  akkor  is  hazudik.  És  rágon-
dolt  arra,  hogy  otthon  van  Márta  új  élettel
a  méhében  s  hogy  ő  most  nem  mondhat  egy
könnyelmű  szót  is.  Megfújta  a  tüzet  és
mondta:

— De fene mód füstöl ez a fa.
Az  öreg  szomorúan  nézett  Pistára,  de  nem

erőszakoskodott  tovább.  Elővette  a  pipáját,
megtömte  dohánnyal  s  nagy  meggyőződéssel
szívni  kezdte.  Kezét  meg-megmelegítette  a
pipa forró cserepén.
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Hazafelé  indultak.  A  szekerek  nyikorog-
tak  a  nehéz  teher  alatt,  az  ökrök  párája
látszott  a  hideg  ködben.  —  Hej,  hó,  hohó!  —
kiáltott Pista, hogy felmozdítsa a vérét.

Homályosodott  már  a  délután,  mikor  meg-
érkeztek  a  faluba.  A  nép  már  szállingózott
a  temetőbe,  asszony,  ember,  gyermek.  Min-
denki  vitt  valamit,  gyertyákat,  koszorúkat,
vagy  legalább  egy  pár  szál  virágot.  Pistát  már
várták  otthon  Márta,  az  anyósa,  Sárika  és  a
Boriskáék.  Forró  pörköltkávészag  volt  a  ház-
ban  s  a  Pista  lelke  felmelegedett,  mint  koldus
a  konyhán.  Oh  van  élet,  van  család,  van  halha-
tatlanság!  Megivott  egy  pohár  forró  kávét.
Felpakkolták  a  halottak  ajándékait  és  megin-
dul tiak a temetőbe.

Mindenünnen  szaporán  jött  a  nép,  tisztes
ünnepi  gúnyában,  halkan  beszélgetve  vagy
hallgatagon.  Körülállták  az  emberek  a  maguk
sírját,  letették  virágaikat  a  fejfára  vagy  a
hantra,  felállították  a  kis  gyertyákat  hosszá-
ban  a  sírra,  meggyújtották.  Azután  ott  álltak,
álltak,  nézték  hosszan  a  gyertyák  lobogását  s
ajkuk meg-megremegett.

Lassanként  minden  síron  kigyúlt  egy-
két  lángocska,  minden  láng  körül  volt  egy-
két  áhítatos  arc.  A  nagy  ködben  gömbölyű
volt  az  égő  gyertyák  fénye  s  halvány,  ködbe
serkedő  világosság  volt  az  imádkozó  fejek
és  csupasz  fák  körül.  Lassanként  sírtól-sírig
beszélgetés hallatszott át:
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— Karácsonykor  lesz  tíz  esztendeje,  hogy
sírba tettük.

— Szegény  úgy  szerette  a  haricska  pu-
liszkát, még az utolsó napon is azt kért.

— Ő  ministrált  szegényke  mindig  a  tiszte-
lendő úrnak, igen-igen szép hangja volt.

A  holtak  apró  emlékekben  jöttek  vissza  a
szívekbe  s  az  élő  falu  magához  ölelte  a  teme^
tőt.  Pista,  Márta  és  Sárika,  ott  állottak  a  sír-
nál,  hol  hűs  ágyukban  Szabó  Áron,  a  haran-
gozó,  Áronná  és  Bodor  Benedek  aludták  ébre-
dés  nélküli  álmukat.  És  Pista  most  érezte  mé-
lyen  és  harangzug  ás  os  ünnepi  elrévüléssel,
hogy  nincs  építő  akarat  a  halottak  nélkül  s
üres  kalász  a temető nélkül  az  élet.  Hogy a  hol-
tak  a  lerögzítő  gyökerek  s  a  mi  jó  gondola-
taink  a  holtak  ajkán  felfakadó  ének.  —  Édes
anyám,  édes  anyám,  bocsáss  meg  megtért  fiad-
nak.  Erős  lesz  mindig  az  én  jóságom,  mert  kö-
zel  van  a  te  sírod.  —  Márta  és  Sárika  halkan
imádkozott.

A  gyertyák  kezdtek  kilobbanni,  az  embe-
rek  visszatértek  az  élő  élet  dolgai  közé,  do
vissza-visszanéztek  a  temetőre.  Pistáék  az
utolsók  közt  hagyták  el  a  halottas  kertet.
Minden  gyertya  kialudt,  sötétek  lettek  a
sírok.

De  éjfélkor  a  szél  fia  odament  a  kápol-
nához  és  meghúzta  a  kis  harangot.  —  Bing-
bang,  —  mondta  a  kis  harang  és  összefáztak
a  temető  fái.    Még  érzett  a  leégett  gyertyák
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saaga  a  levegőben.  —  Bing,  bang,  —  mondta
újból  a  harang  és  megmozdultak  a  rögök.  —
Bing,  bang,  —  mondta  harmadszor  a  kápolna
szíve  és  felnyíltak  a  sírok.  A  föld  alól  kijött
a tegnapi falu.

Tisztes  öreg  asszonyok,  öreg  emberek,
fiatalok  és  gyermekek  léptek  ki  a  mozdulat-
lan  csónakból.  Gondos  vigyázásbain  nézték  a
temetőt:  —  Az  én  fiam  négy  gyertyát  égetett,
pedig  olyan  szegény,  mint  a  templom  egere,
—  mondta  az  öreg  Deák  Barabás.  —  Milyen
szép  koszorút  hozott  a  húgocskám!  —  szólt
Szűcs Gábor, aki tavaly ment el.

Azután  a  lelkek  szép  sorba  álltak.  Elül
voltak  a  gyermekek,  utánuk  az  öregek,  leg-
hátul  a  fiatalok.  Megindultak  a  levegő  gya-
logjáróin  a  falu  felé.  Hangtalanul  mentek,
mint az este sötétsége.

Megállottak  az  alvó  falu  fölött.  Halvány
világosság  szűrte  át  az  éjszakát,  átment  a  sö-
téten,  átment  a  fedelén,  átment  a  falon.  Kö-
vön,  fán,  vason  átment.  Látszott  az  egész
belső  falu,  minden  alvó,  minden  teremtett
lélek.

— Ni,  a  Palika  lelkem,  hogy  mosolyog
álmában.  Megigazítom  a  párnáját,  —  mondta
Keresztes Ignácné.

— Nézd,  Áron,  a  mi  jó  fiúnkat,  —  szólt
Áronné  az  öreg  harangozóhoz,  —  Isten  elve-
zette  őt  a  szívéhez,  nézd  álmában  is  azokra
gondol, akiket szeret.
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Azután  a  Bodor  Benedek  felé  hajolt  és
mondta  s  nagy  meleg  lágyság  volt  a  hang-
jában :

— Milyen szép a te Sárikád is.
— Ők  várják  a  tavaszt,  —  mondta  az

egyik.
— Ők vetni fognak, — mondta a másik.
— Ők  aratni  fognak,  —  mondta  a  har-

madik.
— Ők  élnek,  szegények,  —  sóhajtotta  a

negyedik.
— Szegények,  szegények,  szegények!  —

sóhajtották  mindnyájan.  A  kakas  felkiáltott
s  iramló  árnyékot  rohanása  lett  a  levegő.
Harmadikat  kiáltott  a  kakas  s  már  néma
csontok  voltak  a  holtak  porladó  koporsóik
mélyén.

6.

A  fűrészpor  lassan  hullott  a  földre,  mint
egy  szelíd  nevetés.  Pista  lábainál  már  ha-
lomba  gyűlt  a  felfűrészelt  tuskó.  Akkor  fogta
a  baltát  s  hatalmas  csapásokkal  hasigatta  a
kemény  bükkfát.  Az  öreg  Gyöngyös  az  ól
mellett  ült  és  nézte  hatalmas  gazdáját.  Márta
benn végezte a ház dolgait.

Már  vastag  hó  fedte  a  falut  és  november-
végi  csúnya  hideg  volt.  A  kút  mellett  a  po-
cséták  be  voltak  fagyva,  a  vedernek  lelógó
jégszakálla  volt.  A  pajtában  párolgott  a  trá-
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gya,  mint  egy  jó  áldozat.  Pista   meg-megfújta
a körmeit.

Ahogy  aztán  szürkülődni  kezdett,  Pista
a  kamrába  dobálta  a  felvágott  fát.  Még  nem
volt  készen  a  munkával,  mikor  nyolc-tíz  szé-
kely  jelent  meg  nagy  titokzatos  arccal.  Úgy
köszöntek  adjonistent,  mint  akinek  nehéz
titok nyomja a hangját. Pista szólt:

— Menjünk  a  pajtába.  Nem  asszonynak
való dolog az efféle.

Nagy  dologról  volt  szó.  Flórján  Bogdán,
a  korcsmáros  ezelőtt  félévvel  megtért  a  moz-
dulatlan  örményekhez.  A  korcsma  árendáját
megpályázta  akkor  Pista  is,  mert  szép,  hasz-
nos  pályának  találta  a  korcsmáros  hivatását,
meg  a  jó  kereset  is  szép  dolog.  De  a  felsőbb-
ség,  az  urak,  akik  nem  nézik  a  szegény  em-
ber  dolgát,  egy  idegennek  juttatták  a  korcs-
mát.  Az  idegen  aztán  bejött  a  faluba,  feleség-
gel,  sok  gyermekkel,  szolgálóval.  Furfangos,
okos,  szorgalmas  ember  volt,  ki  tudta  beszélni
a  krajcárt  a  legények  belső  zsebéből  is.  Csak
egyre  gyarapodott,  már  földet  is  vett  áren-
dába.  Pista  már  rég  törte  a  fejét,  hogyan
lehetne  kifüstölni  innen  ezt  a  gyökértelen
embert  s  most  összehívta  legbizalmasabb  em-
bereit  a  faluból,  hogy  tanácskozzanak  a
dolgon.

— Hát  valamit  kellene  tenni,  az  szent
igaz,  mert  igen  furfangos  egy  ember  őkeme  —
mondta Darkó Mihály.
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— Nem  ember  az  te,  hanem  sváb  —
figyelmeztette Bartalis Ábris.

Sorra beszéltek:
— Nem  is  sváb,  hanem  tót,  a  Kónya

Zsigmondtól hallottam.
— Tót  fenét,  zsidó  az,  olyan  zsidó,

hogy na.
— Oláh is lehet, ha már arról beszélünk.
— Nekem  mindegy,  ha  sváb,  ha  tót,  ha

zsidó,  ha  oláh  —  mondta  Szabó  Pista.  —  De
idegen,  de  nincsenek  koporsói  a  székelyek
földjében.  Amit  az  ő  gyermekei  esznek,  szé-
kely  gyermekek  elől  eszik  meg,  amibe  ők
öltöznek,  azzal  a  székelyek  lesznek  meztele-
nebbek,  ami  pénz  az  ő  bugyellárisába  megy,
azzal  székely  emberek  lesznek  koldusabbak.
Menjen  haza  az  ő  országába  s  ott  áldja  meg
az Isten.

Az  öreg  Barabás  Istvánban  megcsordult
a bölcsesség:

— Már  én  azt  mondom,  hogy  ezen  nem
lehet  Isten  áldása,  mert  ez  nem  keresztényi
dolog.  Ember,  ember,  akárki  ia-fia  s  őt  is
megváltotta  a  Krisztus.  Ő  se  bántott  minket,
mi  se  bántsuk  őt.  Különben  is  becsületes  em-
ber  —  mondta  és  felcsiholta  pipájában  a
tüzet.

Pista  kirántotta  a  Barabás  István  szá-
jából  a  pipát,  saját  szájába  tette  s  mohón
elkezdte  szívni.  Barabás  Istvánt  elöntötte
az epe:
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— De  a  nemjóját  az  apádnak!  Hol  tanul-
tál  te  tisztességet,  hogy  így  csúfolod  meg  az
öreg  embert!  Add  vissza  a  pipámat,  ha  jót
akarsz.

— Én  is  olyan  ember  vagyok,  mint  kend,
engem  is  megváltott  a  Krisztus,  meg  aztán
becsületes  ember  is  vagyok,  miért  ne  szív-
jam én a pipáját?

A  férfiak  kacagtak  s  most  már  két  kéz-
zel  fogták  a  Pista  igazságát.  Barabás  István
beadta a derekát:

— Nagy  lurkó  vagy  te  s  látszik,  hogy  sok
országot bejártál.

Azon  éjjel  tizenkét  órakor  valaki  beko-
pogtatott a korcsmáros ablakán.

A  korcsmáros  felszeszpetelődött,  kinyi-
totta  az  ablakot.  Sötét  alak  állott  ott,  fekete
posztóval volt eltakarva az arca.

— Maga a korcsmáros!
— Hát  ki  lennék?  Csak  nem  a  pap  lakik

magának a korcsmában.
— Szereti maga a gyermekeit?
— Ezért  ébresztett  fel!  —  méltatlanko-

dott a korcsmáros, de vacogott a foga.
— Mert  ha  szereti,  három  hét  múlva  ne

legyen a faluban.
Az  alak  továbbállt.  Negyed  óra  múlva

új  kopogtatás,  új  alak,  újra  ugyanazok  a  sza-
vak.  Aztán  negyed  óra  múlva  megint  s  így
tovább    egész   pitymallatig.    És  ez  így  ment
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éjszakáról  éjszakára.  Vasárnap  délután  Pista
elment embereivel a korcsmába.

Sokan  voltak  a  korcsmában,  különösen
fiatal  legények.  A  korcsmáros  töltötte  a  bort
s  dűlt  belőle  a  mézes  beszéd,  mint  hamis  bor
a  feldűlt  bordóból,  pedig  csak  úgy  marcan-
golta  a  magyar  nyelvet.  De  a  szemeiben
nyugtalanság  és  álmatlanság  volt.  Pista
leült  nagy  ártatlan  képpel  s  a  többiek  is
mind  helyet  foglaltak.  Pista  magához  intett
egy legényt:

— Te,  ittál  már  sokat  az  idegen  korcs-
máros borából?

— Ittam, de nem túlságosan.
— Mert  én  a  múltkor  hazahoztam  egy

litert  s  majd  meghaltam  tőle.  Azt  mondják,
hogy  mérgezett  bort  árul  s  azért  jöttünk,
hogy  kitapogassuk  őkelmét.  De  te  ne  szólj
senkinek.

Később  a  korcsmárost  intette  magához.
Az nagy ragadós nyájassággal ment oda.

— Honnan  hozatja  a  korcsmáros  úr  a
bort!

— Magyar-Igenről,  pompás  ötéves  ter-
més. Alig nyerek két krajcárt egy literen.

— Jó  bor,  egészen  jó  bor  s  kend  derék
becsületes  korcsmáros.  Hát  aztán  hány  esz-
tendős a korcsmáros úr?

— Ötvenegy  leszek  húsvétkor,  ha  az
Isten is úgy akarja.
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— Igaz,  hogy  van  egy  férjhez  ment
lánya is?

Beszólt,  beszélt,  kérdezett  Pista  s  a  korcs-
máros  csak  állott  a  kötélnek.  A  Zsiga  sógor
pedig  ezalatt  besomfordált  a  söntésbe  s  hajtó-
port  tett  a  csapraütött  kis  hordóba,  az  edé-
nyekbe.  Azután  egy  másik  asztalhoz  ült.  Tíz
perc  múlva  a  korcsmáros  már  megint  mérte
a bort.

Hát  egyszer  csak  csikarja  a  cifra  a  legé-
nyeket.  Egyik  is  kap  a  hasához,  a  másik  is.
Boldog,  amelyik  futni  tud.  Végre  a  Kónya
Misi elordította magát.

— Megmérgeztél  bennünket,  te  sehonnai!
Figyelmeztettek  már  becsületes  emberek,
hogy  mérgezett  bort  árulsz.  Fiúk,  itassuk  meg
vele a saját borát.

Nagy  zengés  lett  a  korcsmában  s  már
koppant  a  korcsmáros  háta.  Szabó  Pista  már
tovább  állott  a  korcsmából.  Ha  a  kisbíró  és
pár  józanabb  ember  be  nem  jön  a  zajra,  szét-
szedik  a  korcsmát.  Szabó  Pista  a  kapujában
állott,  mikor  a  hazaballagó  legények  arra
mentek. Kérdezte:

— Mi  történt  te,  miért  volt  ez  a  csodála-
tos eset?

Elmondták neki, megcsóválta a fejét:
— Különös  eset,  nagyon  különös  eset.

Bukovinában  egy  korcsmáros  ötven  vendé-
gét  mérgezte  meg.  Ez  igaz,  mert  az  újságban
volt.    De  azért  ez  talán  csak    véletlen    eset,
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talán  nagyon  kénes  volt  a  hordó.  A  korcs-
máros  derék  embernek  látszik.  Igaz  ugyan,
hogy  idegen  s  a  székely  ember  sem  inge  sem
gatyája neki.

Éjjel  megint  megjelentek  a  titokzatos
vendégek  a  korcsmárosnál.  Másnap  délelőtt
sápadtan állított be az idegen Pistához:

— Úgy  hallám,  hogy  kend  is  pályázott
az árendára.

— Lehet, — mondta Pista.
— Hát  ha  akarja,  eladom  magának  az

árendát.
— Eladja?  Ugyan  ne  tréfáljon.  Hiszen

úgy dűlt oda a pénz, mintha igézték volna.
A korcsmárosból kitört az elkeseredés:
— Hát  csak  dűljön,  hogy  dűljön  fel  az

egész  falu.  Éjjel  halállal  fenyegetnek  és  nincs
nyugvásom,  nappal  megvernek.  Nem  marad-
nék  ebben  a  faluban,  ha  ezer  forintot  adná-
nak  napjára.  Visszaadok  árendát,  korcsmát
s ott verje el a jégeső őket. Hát megveszi-e?

Pista hanyagul nézett a levegőbe:
— Hát  bizony  nagyon  kevés  pénze  van

az  embernek,  meg  aztán  már  kedvem  sincs
nagyon hozzá.

A  korcsmáros  addig  könyörgött,  amíg
megesett  a  Szabó  Pista  szíve  és  alkut  csinált
vele.  Még  áldomásra  is  meghívatta  magát
ráadásul.

Harmadnapra  aztán  az  idegen  pénzzé
tette  mindenét  s  odább  ment  egész  pereputy-
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tyával.  Pista  hétköznap  az  anyósára  bízta  a
korcsmát,  vasárnap  meg  maga  szolgált  ki.
Elbeszélgetett  a  fiatal  legényekkel,  mesélt
nekik,  lopott  beléjük  hasznos  tapasztalatokat
és  jó  szándékokat.  Nem  volt  többé  kárhozat
tornáén a korcsma.

Egyszer  aztán  csak  elérkezett  a  kará-
csony  szombatja,  Reggel  Pista  kacagva
mondta  Mártának,  aki  még  csak  vagy  húsz
napra várta a szabadulását:

— Tudod  mit,  lelkem,  állítunk  egy  szép
fát, hogy siessen az a gyermek.

Már  tegnap  egy  szép  hatalmas  fenyőfát
hozott  le  az  erdőről.  A  tiszta  szobába  állí-
totta  fel,  dióval,  gyógyi  almával,  cukorkával,
fügével,  aranyfüsttel  halmozta  tele.  Kis  vö-
rös  viaszgyertyákat  rakott  rá.  Olyan  boldog
volt, mint egy gyermek.

Délután  templomba  mentek.  Márta  még
jól  birta  magát  s  nagy  kéréssel  imádkozott
Istenhez  a  nehéz  csata  előtt.  Pista  lelke  lebo-
rult  a  mások  imája  előtt  és  mondta:  —  Iste-
nem,  Istenem,  én  nem  tudok  hinni,  de  jó  szán-
dék  vagyok  s  szeretlek  az  anyáin  és  a  felesé-
gem  hitében.  Légy  irgalmas  hozzám,  szeresd
azokat, akiket szeretek.

Hazamentek.  Pista  már  kezdte  gyújto-
gatni  a  gyertyákat,  mikor  a  másik  szobában
Márta csak felsikolt:

— Anyám, édesanyám!
Kis  Ferencné  és  Pista  berohantak.  Márta
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a  földön  feküdt.  Felvették,  feltették  az  ágyra.
Pista  kalap  nélkül  eszeveszetten  futott  a
bábához.

A  bába  megérkezett  s  nemsokára  egy  ha-
talmas  vaskos  kis  vörös  testű  fiúcska  volt  a
kezében.  Olyan  könnyen  jött  a  kölyök  a
világra,  mintha  soha  egyebet  nem  csinált
volna.  Nemsokára  már  az  anyja  is  mo-
solygott.

Pista  felemelte  a  bábát  gyermekestől  és
úgy  táncolt  vele.  Patakzottak  a  szemei  a  szí-
vétől  és  sírt  a  Kis  Ferencné  is.  Azután  Már-
tát  csókolta  össze-vissza,  aki  boldogan  lágyult
el a nagy szeretetben.

Künn  betlehemes  gyerekek  húztak  el.
Pista  kifutott,  behívta  őket.  Felgyújtotta  a
karácsonyfát  s  a  nagy  boldog  ragyogás  elé
odaállította  a  gyermekeket.  Nagy  zengésű
zsoltáros  hangon  énekelte  velük  örvendő
szívét:

Menyből az angyal
Leszállt hozzátok,
Pásztorok, pásztorok

Márta  hallotta  még  az  éneket,  aztán
hátradűlt  a  párnán  s  boldog  mosolygással
elaludt.



  IX. A MEGTALÁLT KERESZT.

1.

Pista  a  mezőkön  jött  át  s  hátulról  a  kert
felől  került  haza.  A  nagy  jegenye  mellett
átlépte  a  kerítést.  Akkor  látta,  hogy  egy
deszka  kilóg-  a  kerítésből.  Lehajolt,  próbálta
helyére  szorítani.  Azok  a  betyár  gyerekek
mindent  tönkretesznek,  aztán  ütheted  a  nyo-
mát, ha az aprómarha elszéled a mezőn.

A  deszka  valahogy  helyére  került,  fel-
egyenesedett.  Sötét  bronz  arca  izzadt  volt,
kivette  zsebkendőjét,  letörölte  az  izzadtságot.
Súlyos  nyári  napeste  volt  s  a  sárgás  aszály
homályán  át  haragos  vörös  volt  a  meghajló
nap.  —  Ha  két  nap  alatt  nem  lesz  eső,  min-
den elpusztul.

Keletről  ugyan  nehéz  sötétkék  felhők,
mint  roppant  halottas  kárpit,  állottak  fel.  De
ez  úgy  volt  már  negyed  napja.  Aztán  minden
este  ellopóztak  a  hegyek  mentén  s  éjjelre
megint  kiderült.  A  tikkadt  földet  nem  eny-
lehajtott  szomorú  fejjel  állottak,  a  levelek,
hitette  semmi.  A  kertben  virágok,  növények
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mint  ernyedt  fáradt  kezek  csüggedten  lógtak
le.  Pistának  a  testében,  a  karjában  sajgott  a
drága  élet  szenvedése  s  hatalmas  melle  elszo-
rult  az  élő  dolgok  szomorúságától.  És  nem
segíthet rajtuk, itt nem számít az ő akarata.

Odament  a  paradicsomtáblához,  vissza-
segített  karójára  egy-két  lekajladt  tövet.  A
kis  zöld  gyümölcsök  megfeketedve  lógtak  a
széternyedt  levelek  közt.  —  Ezekből  sem  lesz
gálickő — és káromkodott egy szelídet.

Megállott,  egy  nagy  mély  lélegzetet  vett,
de  a  fülledt  forró  levegő  még  jobban  elszárí-
totta  mellét.  Levette  kalapját  s  csillogó  őszes
haját megsimította.

Mert  már  több  ősz  haja  volt,  mint  szőke
s  a  szőkéje  meg  aranyszínűből  nehéz  bar-
nába  ment  át.  Tizenöt  éve  már,  hogy  vissza-
érkezett,  hogy  nyomorultul,  koldusan  vissza-
vetődött  az  élet  határáról  s  új  életre  indult
a  falu  temetőjéből.  Tizenöt  éve  már,  hogy  a
hazai  föld  szelíd  hullámai  közt  halálos  szere-
tettel,  dédelgető  munkával  keresi  a  kenyeret
s  gyermekei  jövőjét.  Voltak  azóta  nehéz  na-
pok,  rossz  termés,  ellenséges  zivatarok  és  a
gondok,  mint  sötét  madarak  sokszor  körül-
károgták  az  ősi  házat.  De  a  Márta  jó  meleg
szeme  s  az  egyre  szaporodó  gyermekek  vidám
kacagása  erőt  adott  a  földet  tépő  karnak.
És  a  föld  nem  fordult  el  ridegen  megtért  fia
nagy  szerelmétől,  hol  többet,  hol  kevesebbet,
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de  mindig  adott  s  Pista  lassanként  a  falu
egyik legmódosabb gazdája lett.

Lassú,  nehéz  léptekkel  ment  át  a  kerten.
Ahogy  közeledett  az  udvarhoz,  csak  hallja  a
Márta  hangját,  amint  éktelen  nagy  perleke-
désben van a gyermekekkel:

—  Szálltok  le  onnan,  hogy  az  Isten  a  dol-
gotokat  akárhova  tegye.  Mindjárt  leszakad
az  az  ól  alattatok  s  aztán  majd  ad  nektek  az
apátok.  Nincs  az  embernek  egy  pillanatnyi
nyugalma  tőletek.  Te  Andris,  neked  már
lehetne  annyi  eszed,  hogy  ne  bolondítsd  meg
a  kisebbeket.  Gyertek  le  onnan,  ha  mondom,
mert  a  kenyérsütőlapáttal  verlek  le  onnan
benneteket, ti hegyitolvajok.

Pista  belépett  az  udvarra.  Hát  látja,
hogy  nagy  csata  folyik  az  udvaron.  Az
Andris,  a  Miklós,  a  Laci,  a  Pali  és  a  Gábor
fenn  az  ól  tetején  védik  a  várat,  nyárs-szerű
fakarókkal  felfegyverkezve,  lenn  pedig  Misi,
Dénes,  Imre,  Mariska  éktelen  nagy  lapátok-
kal  támadnak  és  még  a  csepp,  alig  három-
éves  Juliska  is  buzgón  igyekszik  egy  bottal
egy  ártatlan  nagyot  szúrni  a  várbelieken.
Csak  legnagyobb  fia,  Áron,  olvasott  nagy  ko-
molyan  a  tornácon  és  a  kis  Zsiga  nem  vett
részt  a  küzdelemben,  a  hathónapos  kis  baba,
hanem békés álmot aludott benn a bölcsőben.

Amint  a  várbeliek  meglátták  apjukat,  úgy
lepotyogtak  a  disznóól  tetejéről,  mint  megrá-
zott  érett  vackor  a  fáról.  Az  alsó  hadsereg  is
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eldobta  hadi  alkalmatosságát  s  igyekeztek  sze-
líd  kíváncsisággal  vizsgálni  a  kiterjesztett
erősséget.  Márta  libát  töltött  a  tornácon.  A
liba  egy  nagy  melankolikusat  nyelt  a  túlzott
gondoskodásra  és  hunyorított  hozzá.  Magában
mondta:  —  Ha  egyszer  magam  ura  leszek,
bizonyisten  nem  eszek  egy  álló  esztendeig.
Márta odakiáltott az urának:

— Éppen  jó,  hogy  jössz.  Ezek  a  kölykök
megeszik  az  életemet.  Ez  az  Andris,  ez  viszi
minden  rosszba  őket.  Nincs  nyugta  egy  per-
cig, ha nem emészti az embert.

Ez  az  emésztés  nem  igen  látszott  meg
Mártán.  Az  idő  és  a  sok  gyermek  nem  változ-
tatott  sokat  az  erős  székely  asszonyon.  Csak
jó  arca  lett  kissé  határozottabb.  Nagy  szemé-
ben  vidáman,  tisztán  lobogott  a  lélek,  mint
magas orom pásztortüze.

Pista  szigorúan  fogta  az  apró  nép  gyep-
lőjét,  de  ma  csak  cirógatás  volt  a  lelkében.
Nagy  tréfás  erőlködéssel  felfogott  egy  do-
rongot a vágatlan tűzifából és mondta:

— Na,  kölykök,  most  mindnyájatokat
agyoncsaplak.

Azzal  szörnyű  nagy  léptekkel,  rémes  mu-
mus  arccal  közelített  hozzájuk.  A  gyermekek-
ből  a  tekintély  borzongása  rögtön  elszállott  s
visítva,  kacagva  bújtak  egymás  háta  mögé.  A
kis  Juliska  elő-előnyújtotta  kis  mancsait,  vi-
sított egyet és ismételte:

— Ni, apa, nem félek, ni, apa, nem félek.
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Pista  ledobta  a  dorongot,  felfogta  a  kis
mosolygó  gyönyörűséget,  harangozott  vele  a
levegőben  s  minden  lóbálás  után  csókolt  egyet
rajta.  A  gyermek  visított  a  levegőben  s  kis
friss  arca  boldog  kacagással  szélesedett  el  az
apja  ajakán.  Márta  nagy  benyelő  szemmel
nézte  őket  s  nehogy  cinkosságon  fogják  a  szí-
vét, oda duruzsolta:

— Csak  rontsad,  csak  rontsad  őket,  úgyis
a fejemre nőttek már.

Pista letette a gyermeket, szólt:
— De  azért  ugye  adsz  vacsorát?  Én  nem

másztam az ól tetejére.
Márta  bement  a  házba,  oldalba  lökni  a

vacsorát,  hogy  siessen.  Pista  odament  Áron-
hoz, feléje hajolt:

— Mit olvasol, öreg!
A   kis  fiú  felemelte  szép  fejét.  Két  nagy

kék  szeme,  az  apja  szemei,  mint  tengerpart
horizontja,  távoli  ködökkel  és  vitorlás  hajók-
kal  volt  tele.  A  jó  mese  édessége  látszott  aj-
kain, arcán, szemén. Mondta:

— Olyan szép történet, édesapám.
— Miféle történet?
— Robinzon Kruzó kalandjai.
— Miért szereted olyan nagyon?
— Mert  tengeri  utazás  és  puszta  sziget

van  benne.  Úgy  szeretnék  én  is  hajótörést
szenvedni  és  kivetődni  egy  puszta  szigetre
Olyan szép lehet arrafelé a világ.

Pista  elkomolyodott.  Vájjon  ebben  a  sze-
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líd,  jó  tanuló  kis  fiúban  is  vad  lázadással  fog-
nak  felmozdulni  az alvó  szárnyak,  vájjon  elég
volt-e  az  ő  büntetése,  nem  maradt-e  valami
ennek  a  gyermeknek?  Megsimogatta  a  gyer-
mek szőke göndör haját:

—  Fiókám,  én  bejártam  a  világot.  Sok
hajótörést  szenvedtem  és  láttam  puszta  szige-
teket.  Hidd  meg,  édes  fiam,  hogy  nincs  szebb
ország  Székelyországnál  s  a  mi  miénk  a  világ
legszebb  faluja.  Nem  él  meg  a  székely  ember
az idegenek között.

Márta  megint  kijött.  A  tornácon  terített
asztalt.  Aztán  kihozta  a  vacsorát:  meleg  pu-
liszkát  édes  tejjel.  A  gyermekek  körülzsibong-
ták  az  asztalt.  Áron  elmondta  a  háziáldást,
keresztet  vetettek.  Nagy  mohó  falás  követke-
zett.

Pista  nézte  az  elcsendesedett  udvart.  A
fecskék  majd  a  földet  horzsolták  röptükben.  —
Bár  csak  lenne  egy  kis  eső  —  mondta  s  újból
töltött tejet a puliszkája mellé.

A  kicsi  felébredt  a  bölcsőben  s  nagy  síró
követelőzéssel  hánytorgatta  a  jogait.  Márta
odament,  felfedte  gazdag  mellét,  rávette  a kis
pogányt  s  úgy  ült  vissza  az  asztalhoz.  A  kö-
lyök  két  kézre  fogta  az  anyai  mellett  s  úgy
falt,  hogy  a  fejkötőcskéje  is  hátradűlt  a  fe-
jéről.

Vacsora  után  a  gyermekek  új  játékba
kezdtek  az  udvaron.  Egy  nagy  tuskóra  köte-
let  kötöttek,  azt   kinevezték  kocsinak  s  úgy
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húzogatták,  mintha  fizették  volna   őket  érte.
Pista odaszólt a két legnagyobb fiúhoz:

— Áron,  Andris,  menjetek  a  korcsmába
nagyanyátokhoz,  kérdezzétek  meg,  kell-é  ma
bort hozni fel a pincéből. De hamar járjatok.

A  fiúk  elszaladtak.  Pista  leült  a  tornácon.
Pipára  gyújtott.  Az  égen  a  sötét  violaszín
felhők  lassan-lassan  terjengtek.  A  gyermekek
most  már  a  Gyöngyös  kutyát,  az  öreg  Gyön-
gyös  unokáját  próbálták  rábírni,  hogy  kép-
zelje  parádés  lónak  magát.  A csecsemő  a  nagy
torkosságban  megint  elaludt,  Márta  vissza  -
fektette  a  bölcsőbe.  Aztán  felmosta  az  edényt,
kijött és leült Pista mellé.

A falu  csendes  volt,  az  ucca  néptelen.  Min-
denki  a  vacsora  körül  volt  most.  Hallgatott
a  falu,  szelíden  nézett  szembe  a  közeledő  es-
tével.  Hallgatott  Pista  és  hallgatott  Márta  is,
de  életük  megértett  mélységes  beszéd  volt.
Tudták  egymás  szívét  és  tudták  egymás  gon-
dolatát.

Az  udvar  szürkülödött.  Már  a  tehenek  is
megjöttek  s  elpihentek  a  pajtában.  A  tyúkól-
ban  meg-megrebbent  egy-egy  elnyugvó  ma-
dár  szárnya.  A  gyermekek  az  ölfa  köré  ku-
porodtak  s  bágyadt  hallgatásban  nézték  az
estét. Márta rájuk szólt:

— Gyermekek, feküdni!
Megindultak  befelé,   mozdulataik    már

súlyosak  voltak  az  álomtól.  Márta  bement  ve-
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lük,  lefektette  őket.  Kórusban  hallatszott  ki
az imádságuk:

Én lefekszem ...
Kis ágyamba ...

Azután  még  kikiáltottak:  —  Jó  éjszakát,
édesapám!  —  s  már  memnyei  fényes  kertek  bí-
bor  gyümölcsei  után  nyúltak.  Márta  megint
visszajött. Pista szólt:

— Hol  az  ördögben  maradnak  ezek  a  ha-
szontalan  gyermekek?  Megmondtam,  hogy
rögtön jöjjenek vissza.

— Talán  a  nagyanyjuknak  segítenek  va-
lamit, — védte őket Márta.

— No ugye,  hogy te  véded őket,  — mondta
Pista.  Ezen  aztán  nagyot  kacagtak.  Az  ég  egé-
szen  elborult.  Távolról  már  fényes  tüzes  osto-
rok suhanása látszott.

Egyszerre  csak  lelkendező  futást  hallot-
tak.  —  Apám,  édes  apám!  —  kiáltotta  már  az
uccáról a két fiú.

Áron  valamit  tartott  a  kezében.  Már  az
apjuk  térdénél  voltak.  Nagy  lélegzetnyelőn
egyszerre beszéltek:

— Édesapám,  édesapám,  nagyanyánk
megparancsolta,  hogy  ássunk  egy  gödröt  a
kacsáknak  a-kút  mellett.  Mi  ástunk,  egyszerre
csak szól a kapa: krcc! és ni, mit találtunk.

 — Én találtam,  ón  vettem ki  a  földből,  —
kiáltotta Andris.

Áron  odatartott  apja  elé  egy  öreg  ezüst-
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keresztet,  melyen  még  látszott,  hogy  sokáig
földben  volt.  Pista  felugrott,  elvette  a  keresz-
tet,  aztán  össze-visszacsókolta  a  két  fiút.  Ak-
kor szólt és boldog zokogás volt   a   hangja:

— Márta,  Márta,  ez  az  édesanyám  ke-
resztje,  melyet  én  akkor...  Van  Isten,  van
Isten és megbocsátott nekem!

Azzal  berohant  a  szobába  s  a  hatalmas
férfi  odavetette  magát  a  Feszület  elé,  mely
nyitott  szemeivel  látta  haldokló  apját,  kihűlt
édesanyjáét  s  boldog  erős  zokogással  tördelte
a végtelen irgalom elé:

— Hiszlek, hiszlek, megváltottál engem!
A   két   fiú   lefeküdt      testvérkéi mellé. Pista

sorra  nézte  a  mosolygó  alvókat  és  mondta  ma-
gában:  —  Nyugodjatok  és  legyen  édes  és  szép
álmotok. Most már nem remegek miattatok.

Márta  érezte,  hogy  nagy  megosztani  való
boldogsága  van  az  urának.  Nem  feküdt  le,  ott
maradt  a  tornácon.  Pista  kijött,  melléje  ült,
elmesélte  a  kereszt  történetét.  A  végén,  mint
széles  szárnyú  madarak  jöttek  ki  a  szavak  a
boldog férfi lelkéből:

— Most  hiszem  a  jó  Istent  és  végtelen  az
ő  kegyelme.  Óh  Márta,  édes  Márta,  milyen
szép az élet s hogy lehet hinni a jövőben!

Márta  zokogva  borult  az  erős  férfi  kebe-
lére.

— Olyan  boldog  vagyok,  édes  uram  s  di-
csértessék a jó Isten érte.
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Az  eső  nagy  cseppekben  hullani  kezdett.
Pista  magához  ölelte  a  lelkét  megosztó  hűsé-
ges  társat.  Most  már  tagolatlan  omlással  hul-
lott  az  eső  s  nagy  zuhogással  itatta  a  szomjú-
hozó vetést.

 2.

A Sárikához  beütött  a  gyász.  Az  öreg  bíró
elköltözött  a  nyugvó  faluba.  Szépen,  csende-
sen  aludt  el  az  öreg.  Egyszer  csak,  ebéd  után,
azt  mondta:  —  Ma  nem  pipázom,  —  és  már
nem is élt. Az egész falu ott volt a temetésén.

Kezdték  törni  a  fejüket  a  falusiak,  ki  le-
gyen  az  öreg  bíró.  Hogy  jó  is  legyen,  meg fél-
jenek  is  tőle,  parancsa  is  legyen,  de  úgy
mondja,  hogy  ne  fájjon  az  a  büszke  székely
embernek.  Végre  aztán  két  táborra  oszlott  a
falu.  Az  egyik  azt  mondta:  Bajkó  Kelemen  le-
gyen  az  öregbíró.  —  A másik  azt  kiáltotta:  —
Darkó Balázs lesz az öregbíró!

Bajkó  Kelemen  módos  ember  volt  s  a  fe-
lesége  nagy  családból  szakadt:  a  maksai
jegyzőnek  volt  a  húga.  Vörhenyes,  alacsony,
mindig  mosolygó  ember  volt  Kelemen.  Alá-
zatos  szava  volt  mindenkihez,  de  ravasz,  két-
féle  eszével  kicsalta  a  pokol  kulcsát  a  Lucifer
legidősebb  fia  alul.  Máshova  látott,  mint
amerre  nézett  s  olyan  kerülő  szavakban  tudott
a  céljához  menni,  hogy  az  ember  azt  hitte,
hogy  ő  akarta  előbb,  amit  Kelemen  akart.
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Most,  hogy gabonán, marhán, fán jól megtol-
lasodott,  nagyon  elfogta  a  vágy,  hogy  rang  is
jöjjön  a  jó  módhoz.  De  a  felesége  s  a  felesége
rokonsága is egyre ráncigálta a fülét:

— Te  vagy  a  leggazdagabb  a  faluban,
meg  okos  is  vagy,  csak  nem  engeded,  hogy
más kerüljön eléd.

Darkó  Balázsnak  kevés  pénze  volt,  de  an-
nál  több  szava.  Darkó  Balázst  a  jó  Isten  bás-
tyatoronynak  építette,  de  aztán  mégis  embert
csinált  belőle.  Kétméterre  nyúló  hatalmas,  vál-
las  ember  volt,  akkora  feje  volt,  mint  egy  bi-
valynak  s  domború  melléből  úgy  zúgott a
hang,  mint  valami  trombita.  És  ő  mindig  be-
szélt,  mindig  kritizált,  mindig  jobban  tudott
mindent.  Fejét  hátravetette,  hatalmas  karjait
ki-kidobálta  a  levegőbe  s  ágy  zengett  belőle
fogyhatlan  zúgással  az  okosabbság.  Nagyon
sok  híve  volt,  a  gyengéknek,  az  árváknak,  a
szegényeknek  jólesett,  hogy  egy  ilyen  hatal-
mas  ember  erejével  lehettek  elégületlenek.  A
felesége,  szilimányi  kis  vékony  asszonyka
volt,  az  ember  csak  csodálta,  hogy  fér  rá  en-
nek  az  ormótlan  nagy  embernek  a  csókja  erre
az  asszonyra,  aki  olyan  volt,  mint  egy  ösztö-
vér  karó  árnyéka.  Epés,  szúrós,  szögletes,  csí-
pős,  savanyú  asszony  volt,  aki  még  jobbau
tudta  szítni  a  parazsat  ura  roppant  kohójá-
ban.  Állandóan  az  ura  füle  mellett  volt,  kör-
mei mindig a lelkében voltak:

— Bajkó  Kelemen  legyen  az  öregbíró  az
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összelopott  pénzével!  Mert  uzsorás  s  az  egész
falu  tudja.  Meg  fog  a  felesége  bolondulni  a
nagy  gőgösségtől,  most  is  úgy  hordja  a  farát,
mintha  a  püspök  asztala  lenne.  Neked  csak
akarnod  kellene,  a  te  okosságoddal  és  szép  sza-
vaddal  te  kerülnél  fölibük.  De  te  lusta  vagy,
te  mindig  csak  másokért  töröd  magadat,  miat-
tad megpukkadhat a bosszúságtól a feleséged.

A  két  párt  között  nőttön  nőtt  a  harc.
Hossz  híreket  terjesztettek,  szeges  szavakat  do-
báltak  s  már  minden  kéz  ököllé  lett,  hogy  job-
ban  fenyegessen.  Pista  nem  vett  részt  a  csete-
patékban.  Kedve  sem  volt  hozzá,  de  meg  ara-
tás  ideje  volt  s  egész  háza  népével  a  föld
ajándékait  szedegette.  Ajándékait  az  áldott
földnek,  mely  jóság,  egység  és  békesség  s
amelynek  hátán  irigy,  gonosz  ember  bogárkák
civódnak.  Hogyan  lehetnek  olyan  rosszak,  akik
olyan jó kenyeret esznek!

Végre  megvolt  az  aratás,  A  falu  betakarí-
totta  a  gabona  nagy  részét.  Vasárnap  az  embe-
rek  elmentek  a  templomba,  hogy  megköszön-
jék  Istennek  a  kenyeret.  De  a  hála  jó  meleg
érzését  a  szívek  szegletébe  szorította  a  pártos  -
kodás  és  sötét  szemek  néztek  egymásra  a  föld
diadalának  az  ünnepén.  Mikor  a  templomból
kijöttek,  az  első  ajtón  a  férfiak,  oldalt  az  asz
szonyok,  a  Bajkó  Kelemenné  a  városi  ruhájá-
ban  olyan  pöffeszkedve  ment  el  Darkó  Ba-
lázsné  előtt,  hogy  a  sovány  asszonyból  csak  ki-
fortyant a bosszúság:
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— Rázhatod  a  szalonnád,  nem  lesz  bíró  az
urad s én mondom.

A  zömök,  kövérkés,  méltóságosan  vasár-
napi  asszony  megfordult.  Kigyúlt  az  arca  és
mondta:

— Látszik,  hogy  paraszt  vagy,  az  Isten  há-
zában sem tudsz tisztességet.

— Én  csak  parasztasszony  vagyok,  de  a  te
apád  a  szentgyörgyi  zálogházban  volt  sze-
gény-nyomorgató.  Halljátok,  asszonyok,  a  le
endő  bíróné  őnagysága,  hogy  megveti  a  pa-
rasztokat.  De  úgy-e  jó  volna  bíróné  lenni  az
ilyen  parasztok  közt,  te  felmáslizott  zsíros  de-
berke.

Tüzes  lett  erre  a  Kelemenné  kerek  arca,
mint  a  lángon  felejtett  palacsintasütő.  Most
már  egészen  szembe  fordult  s  az  imakönyv
reszketett  a  kezében.  Úgy  támasztotta  hang-
ját  az  egek  magasságának,  mint  hosszú  lajtor-
ját az égő házhoz:

— Te  beszélsz,  te  beszélsz,  te!  Vigyázz,
mert  eladlak  a  csontos  zsidónak,  ha  ad  éret-
ted  két  krajcárt.  Csak  lázítsa  tovább  a  te  be-
hemót  urad  az  embereket,  majd  szólok  a
jegyző  bátyámnak  és  bíró  lesz  az  urad  a  szent-
györgyi dutyiban.

Égő  arccal,  hadonázva  álltak  egymás  előtt,
mintha  egy  lobogó  varrótű  kezdett  volna  ki
egy  felfortyant  zömök  tűspárnával.  Az  utolsó
szónál nagyot ugrott a Darkó Balázsné:

— Nesze dutyi, te hájas hurka!
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Azzal  a  csattos  imakönyvével  úgy  vágta
szájon  Kelemennél,  hogy  tüstént  véresek  let-
tek  a  fogai.  Kelemenné  erre  a  maga  imaköny-
vével  a  Darkó  Balázsné  orrát  látogatta  meg,
hogy  az  három  lépésre  hátratántorodott.  Az
asszonyok  közbe  akartak  lépni,  de  mindenik
aszerint  csitított,  hogy  kinek  a  pártján  volt  s
ezért  a sok  csitításból  az  lett,  hogy  egymás  ha-
jába  keveredtek  s  olyan  vásár  lett  ott,  hogy
majd  leesett  a  templom  gombja.  A  férfiak
végre  szétválasztották  a  nekizendült  tökélet-
leneket,  mert  a  férfiak  még  fogták  az  indulat-
jukat  s  bennük  volt  még  a  learatott  kalász
ereje.

Ebéd  után  Pista  kiült  a  tornácra.  Áron
fia  melléje  szegődött,  mint  kezes  bárány  s  kér-
dezősködött,  a  messzi  világokról.  Pista  felelt,
felelt,  de  vigyázott,  hogy  minden  szava  jó  ka-
lászt  termő  mag  legyen  a  gyermek  lelkében.
Egyszerre  csak  olyan  szél  támadt,  hogy  a
könnyebb  tárgyak  vad  táncba  fogtak  az  udva
ron  s  a  kapu  és  kertajtó  verdesett,  mint  meg-
fogott  sas  szárnya.  A  keleti  hegyek  felől  irtó
zatos  felhők  vad  csordája  közeledett.  Elől  sár-
gásak  voltak  és  füstösek,  a  hegyek  szélén  sö-
tétviolásan  feketék.  —  Jön  az  ítéletidő!  —  ki-
áltotta  valaki  az  uccáról  s  a  másik  percben
már  egy  égig  érő  porfelhő  rohant   át  a  falun.
A gyermekek bemenekültek a házba.

A  felhők  rohantak  előre,  mint  veres  posz-
tónak  torpanó  bikák,  a  szél  millió  haragos  te-
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nyérrel  paskolta  a  falut,  a  jegenyék  zúgtak,  a
harang  jajgatott  a  toronyban.  Az  állatok
bőgve  szaladtak  haza  a  mezőkről  s  a  megérke-
zett  fergeteg  sötét  rohanása  égtől  földig  betöl-
tötte  a  háromszéki  síkságot.  Jaj,  ki  fogja  meg-
védeni  a  remegő  falut  a  haragos  Isten  orcájá-
tól!  Már  dörgött  az  ég  s  összeveszett  pásztorai
irtózatos  ostorokkal  ostorozták  egymást,  A  zá-
por  omlott,  mintha  tenger  zuhant  volna  le  a
széttört  boltozaton  át  s  a  meggyűlt  vizek  zo-
kogva rohantak az elfeketedett földön.

A  fergeteg  nekirontott  a  Fekeügynek.  A
békés,  jóságos  folyónak,  melynek  ballagó,  halk
vizében  szöszke  hajú,  meztelen  gyermekek
szoktak  vízicsatát  játszani  és  ő  úgy  vigyázott
rájuk,  úgy  simogatta  a  kis  mosolygó  testeket.
Most  az  irtózatos  korbácsok  alatt  kirohant
medréből,  futott,  futott,  neki  a  falu  alsó  ré-
szének,  elöntötte  a  kerteket,  az  udvarokat,
mosta  a  szép  kerti  vetemények  gyökereit,  szét-
vájta  az  ólak  oldalait.  Pedig  még  most  jött
csak  az  igazi,  most  jött  a  viharok  királya
vad  falkája  a  veszett  szeleknek.  Egyetlen  égő,
részeg,  vak  óriás  volt  a  világ,  mely  iszonyú
bődüléssel  önmagát  tépte.  A  házfedelek  röpül-
tek,  letört  fák  zuhantak,  a  szél  szétszórta  az
emberek  vetését  a  mezők  keresztjeit  s  a  behor-
dott  drága  asztagokat.  A  villám  több  helyen
felgyújtotta  a  falut  s  a  lobogó  ég  alatt  most
már  lángolt  a  föld  is.  Márta  a  gyermekekkel  a
feszület  elé  térdelt  és  az  ő  jóságos  szíve  s  a  kis
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imádságos  kezek  kérték  a  rettenetes  haragvót,
hogy  legyen  irgalommal  a  jó  emberek  mun-
kája iránt.

Pista  az  ablaknál  állott.  Sötét  felegyene-
sedésben  nézte  a  vihar  vad  tivornyáját.  óh,
hogy  nem  elég  erős  ahhoz,  hogy  roppant  mel-
lével  elébe  álljon,  hogy  karjaival  átfogja  s
visszalökje  a  székely  határokról.  Egy  irtózatos
dördülés  hallszott:  a  villám  becsapott  a  temp-
lom  tornyába.  Azután  az  öreg  ház  megreszke-
tett,  jajgatott  egyet,  mint  a  megdö-
fött  ember.  A  szél  lekapta  róla  a  tetőt.  Az
imádkozó  családra  omlott  a  zápor  fekete  zu-
hataga. Könyörtelen, irtózatos Isten!

3.

Egész  délután,  este  s  az  éjszaka  jó  részé-
ben  tartott  a  vihar.  Néha  egy  percre  elhallga-
tott  s  a  dermedt,  fekete  csendben  kijött  a  szí-
vekből  a  remény,  mint  lobogó  a  hallgató  ház
ablakából.  Aztán  újult  erővel,  visítva,  hejehu-
jázva  tiporta,  öklözte,  tépte  a  falut.  És  az  ég
ágyúi zengtek; a halál irtózatos nászának.

De  reggel  már  sütött  a  nap.  Világterem-
téses  tiszta,  forró  nap.  A  sugárzó  ég  jósága,
mint  lázból  ocsúdott  gyermekre  az  édesanya,
hajolt  a  megrázott  vidékre.  Pista  viharvert,
átázott,  rémülettől  bódult  családját  át-
vitte    nagyanyjukhoz  a  korcsmába,  azt  érin-
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tetlenül  hagyta  a  vihar.  Szólt  egy-két  jó  báto-
rító szót Mártának s megindult a faluba.

Oh  mivé  lett  a  falu!  A  fák  kidűlt  halott
testükkel  átfeküdték  az  uccákat.  Minden  har-
madik  ház  rom  volt  s  a  romok  alatt  sok  he-
lyen  hullák  is  feküdtek.  A  falu  betakarított
termése,  az  édes  jó  kalászok  meggyalázva,
sárba  tiporva  szerteszét  hevertek.  Sápadt
néma  emberek  állták  körül  a  feldúlt  házakat.
A  kertekben  kitépett  virágok  és  sárba  kevert
vetemények.  A  templom  tornyának  fele  a  föl-
dön.  Lezuhant  a  harang  is,  nem  hívja  jó  mun-
kára  a  szíveket,  nem  siratja  a  falu  halottait.
A  parókia  fedele  szétzúzva  hever  az  udvar  kö-
zepén  s  a  szétroncsolt  ház  hallgat,  mint  a
hulla.  A  temető  szétdúlva,  a  fejfák  leverve,
bokrok,  fák  kitépve.  Itt-ott  csontok  fehérlenek
fel nagy jajgatással a feltépett földből.

Pista  bement  a  parókiára.  A  konyha  még
eléggé  épen  maradt,  de  a  szobákban  néhol  be-
szakadt  a  plafon.  —  Tisztelendő  úr,  tisztelendő
úr!  —  kiáltotta  Pista.  Végre  megtalálta  a  le-
zuhant  kövek  közt  az  öreg  pap  összezúzott  tes-
tét  a  térdeplő  előtt.  Imádkozott,  mikor  rálé-
pett a halál.

A  faluból  mindenünnen  hordták  össze  a
holtakat  a  cinterembe.  Lehajtott  fejűek  és  né-
mák  voltak  az  emberek,  csak  egy-egy  anya  tu-
dott  még  jajgatni.  Péter  Andrást,  az  öreg  kon-
dást  ott  kapták  meg  a  várhegyi  lankán.  A kürt
a  kezében    volt,  a  kutyája  a  lábánál    döglött



272

meg.  A  jó  meleg  nap  sütötte  a  nyitottszemű
hullát.

A  cinteremben  feküdtek  a  holtak,  ki-
nyújtva,  sorjában,  hallgatagon.  Gyermekek,
fiatalok,  öregek,  asszonyok  és  férfiak.  Oh  na-
gyon, nagyon meghízik a temető!

A  Bajkó  Kelemen  házát  felgyújtotta  a  vil-
lám,  alig  tudott  menekülni  az  égő  tető  alól.  A
Darkó  Balázs  házáról  elvitte  a  fedelet  a  szél  á
széttiporta  a  fal  gerendáit.  Egyetlen  gyerme-
kük  odaveszett.  Most  az  is  itt  fekszik  a  cinte-
remben,  hallgató  ajakkal  az  ömlő  napban.  A
két  ellenséges  család  ott  didergett  a  holtak
körül.

Másnap  volt  a  nagy  temetés.  A  hatolykai
papot  hívták  meg  a  szomorú  tisztségre.  Kö-
zelebb  nem  kaphattak  papot,  mert  most  min
den papnak sok temetni valója volt.

Ott  volt  a  temetésen az  egész falu,  az  egész
meggyötört  falu.  A  pap  beszentelte  a  holtakat,
először  a  halott  lelkipásztort,  azután  elpusz-
tult  juhait.  És  elsírta  a  halálba  menő  lelkek
zokogó könyörgését.

Akkor  Pista  előállott.  Szép  érett  férfiarcán
lobogott  a  lélek,  nagy  kék  szemeiben  végtelen
jóság  s  végtelen  szánalom  volt,  roppant  ter-
metén  egy  kétségbeesett  erős  akarat  feszült.
Levette  kalapját,  szétnézett  a  sápadt,  zokogó
embereken és mondta:

—  Testvéreim,  édes  székely  testvéreim,  ne
csüggedjetek!  Mi  versengtünk,  gyűlölködtünk
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és  nem  vettük  észre,  hogy  rajtunk  van  a  halál
nyitott  szeme.  Nem  gondoltuk  meg,  hogy  a
föld,  melyből  a  kenyér  lesz,  mindnyájunk  apái-
ból  porlott  össze,  nem  gondoltuk  meg,  hogy
vérben  és  sorsban  testvérek  vagyunk.  Rosszak
voltunk,  kihalványult  belőlünk  a  Krisztus.
Testvéreim,  egyforma  a  kenyér,  a  munka  és
a  sírás  és  egyforma  a  halál.  Szeressük  egy-
mást.  Székelyországot  végigszántotta  az  Isten
haragja,  hogy  nagy  intése  legyen  a  gyűlöl-
ködő  testvéreknek.  Fogjunk  össze,  dolgozzunk,
engeszteljük  meg  a  nyitottszemű  haragvót,
Építsük  fel  a  romokat,  szántsuk  fel  a  feldúlt
mezőket,  segítsük  egymást.  Legyen  minden
hajlék  és  minden  falat  közös.  Meglátjátok,
testvéreim,  felépül  romjaiból  a  falu,  felvirul
a  Székelyföld  s  szegény  megalázott,  letiport
székely  nép  boldogabb  lesz,  mint  valaha.  Csak
egymást szeressük, csak fogjunk össze.

Kérő  zokogásba  folyt  a  beszéde  és  nagy
sírással  sírt  az  egész  falu.  De  ebben  sírásban
már  olyan  jó  melegség  is  volt.  Mert  az  élet
kietlenségében,  az  ellenséges  természet  s  a  hide-
gen  mosolygó  ég  előtt  szív  szívet  érzett  maga
mellett és minden kéz testvéri kéz volt.

És  akkor  felzengett  az  egész  falu,  mint
ünnepi  orgona:   —  Légy  a  vezetőnk,  légy  a
tanítónk, te légy a bíró!

Bajkó  Kelemen  előlépett.  Sápadt  volt  az
arca,  de  már  nem  mosolygott  és  jó  volt  a  sze-
me. Kezet nyújtott Pistának és mondta:
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— Ím  megvallom  a  falu  szeme  előtt:  nagy-
ravágyás  volt  a  szívemben,  de  az  Úr  megláto-
gatott.  Én  Bajkó  Kelemen  kérlek  titeket,
válasszátok  Szabó  Pistát  bírónak,  mert  ő  tud
a legjobban szeretni.

Darkó  Balázs  is  előlépett.  Szemeiből  csur-
gott  a  könny  s  a  rengeteg  ember  olyan  volt,
mint  a  megvert  gyermek.  Inkább  zokogta,
mint mondta:

— Isten  elvette  egyetlen  gyermekem  és  én
megértettem  az  ő  szavát.  Szabó  Pista  komám,
viseld áldással a bírói tisztséget.

És  akkor  Bajkó  Kelemen  és  Darkó  Balázs
ott  a  sorban  fekvő  néma  holtak  előtt  szembe-
néztek  egymással.  És  kezük  egymás  felé  nyúlt,
és  szívük egymás  felé  bajolt  és  egymásra  borul-
tak.  Óh,  hogy  is  gyűlölhetik  egymást,  akik
élnek!

A  pap  ajkán  felzokogott  a  circumdederunt.
A  megcsillapult  Isten  szeme  mosolyogva  nézte
a megtisztult falu szívét.



X. MINDEN JÓL LESZ.

1.

A  székely  szekerek  hosszú  egymásután-
ban  nyikorogva  jöttek  a  poros  országúton.
A  rajtuk  ülők  vidáman  beszélgettek,  vagy
dajnáltak,  mert  jó  volt  a  vásár  s  már  jókor
túladtak  minden  portékán.  Már  egy  jó  órája
hagyták  el  Kézdivásárhelyt  s  még  egy  órai
út  volt  előttük.  Az  első  szekéren  felállt  Bene
Zsiga, hátrafordult, kiáltotta:

—  Te  Andris,  a  márkusfalvi  korcsmánál
csak  megállunk  egy  lélegzésre.  Jó  lesz  egy
pohár  borvizes  bor  ebben  a  veszekedett  me-
legben.

A  megszólított  a  második  szekér  bakján
ült.  Hatalmas  szép  harmincöt-,  harminchat-
éves  ember  volt.  Mellette  egy  csinos  Mária-
szemű  menyecske  ült.  Hátul  a  szekérben  egy
hatalmas  öreg  ember  volt  s  egy  tizenöt  éves
fiú.  A  férfi  hátraszólt  az  öreghez:  —  Édes-
apám,  megállhatunk  egy  kicsidég  a  márkus-
falvi korcsma előtt.
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— Hát  csak  álljunk,  ha  kedvetek  telik
benne.

Erre  a  férfi  felágaskodva  átkurjantotta
az utánuk jövőknek:

— Aztán  megállunk  a  márkusfalvi  koros-
mánál, hé.

Az  öreg  ember  roppant  ujjaival  egy
szelíd  fricskát  adott  a  mellette  ülő  kis  fiú
orrára. Kérdezte:

— Nem  vagy-e  fáradt,  öreg?  A  városban,
tudom,  sohasem  keltél  fel  olyan  jókor,
mint ma.

A  fiú  megrázta  szőkefürtös  fejét.  Kék
szemeiben  eleven  volt  a  mosolygás.  Meg-
fogta  nagyapja  kezét,  mintha  birkózni  akarna
vele s kedves kérkedéssel mondta:

— Én  sohasem  vagyok  álmos.  Fel  tud-
nék kelni éjfélkor is. Olyan jó falun lenni.

Az  utolsó  szavakra  az  öreg  szemei  fel-
világlottak,  ajkain  édes  mosolygás  nyúlt  el,
mint  boldog  macska  a  meleg  tűzhely  előtt.
Megcirógatta a fiút:

— Úgy-e,  hogy  szép  a  falu!  Majd  te  is
falusi  ember  leszel,  te  leszel  az  öreg  bíró,  ha
meghalok.

Halkan,  röviden  nevetett.  Az  öreg  úr  át-
lépte  a  hetvenet,  de  a  régi  hatalmas  Szabó
Pista  még  mindig  látszott  tagjaiban.  Feje
most  már  hófehér  volt,  de  arca  egészséges
piros  maradt.  A  bakon  második  fia,  Andris
ült,  feleségével,  a  barátosi  bíró  leányával.  A
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mellette  ülő  fiú  legnagyobb  fiának,  Áronnak
a  másodszülött  csemetéje.  Szentgyörgyi  diák-
gyerek,  aki  falura  jött  vakációzni  a  nagy-
apjához.  Mert  a  legnagyobb  fiút,  Áront,  a
Városba  húzták  a  könyvek,  tanult  és  most
professzor a szentgyörgyi kollégiumban.

Huszonöt  éve  telt,  hogy  Szabó  Istvánt
bíróvá  tette  a  falu  s  hetvenkétéves  korában
az  öreg  még  meg  nem  támadott  tekintély-
lyel  vezette  a  falu  ügyeit.  A  parancsában  is
apa  volt,  a  korholásában  is  jóság  volt  és  ezért
sokan  szerették  a  faluban.  Zúgolódni  nem
egyszer  zúgolódtak  ellene,  mikor  furcsa  mun-
kákra:  faültetésre,  uccakövezésre  s  más  ilyen
magyartalan  különösségekre  szorította  őket.
De  a  dolog  végén  mindig  belátták,  hogy  igaza
volt.

A  szekerek  megérkeztek  a  márkusfalvi
kis  korcsma  elé.  Az  első  szekér  megállott,  a
többi  utána  engedelmeskedett.  A  szekereken
ülők  leszálltak,  asszonyok,  férfiak,  legények
a  egy-két  fiatal  lány,  összesen  lehettek  vagy
huszonötén,  mind  egyfalusiak.  Megrázták
magukat  a  portól  s  nagy  vígan  beözömlöttek
a  korcsmába.  A  korcsmáros,  egy  vastag-
nyakú,  dülledt  szemű  örmény  már  töltögette
a  kétdeeis  üvegeket,  ismerve  már  az  embe-
rek  szokását.  Az  asszonyoknak  nem  adott,  de
azért  azok  sem  maradtak  szomjan.  A  férfiak
ittak  a  magukéból,  akkor  nyegtek  egy  nagy
jólesőt,  megtörölték  a  szájukat  s  a  maradé-
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kot  odanyújtották  az  asszonyinak,  mossa  le  az
is a port a torkáról.

Kökössy Péter mondta:
— Jól  eladtam  a  búzáimat.  Úgy  kapott

rajta a vásárhelyi csizmadia, hogy na.
Deák  Mózsi,  egy  húszéves  ravasz  góbé,

odatartotta  az  ujját  nagy  mereven  a  Gagyi
Jani  orra  tövéhez.  Akkor  hirtelen  rákiáltott:
—  Jani  te!  —  Az  arra  kapta  a  fejét  s  jól
beütötte  a  termetes  orrát  a  Mózsi  ujjába.
Nagyot  kacagtak.  Egyszerre  csak  az  öreg
Szabó  István  az  oldalához  kapott  és  nagyot
kiáltott:

— Jaj! jaj!
És  a  hatalmas  öregnek  alig  volt  annyi

ereje,  hogy  egy  széket  kapjon  maga  alá.  A
fia,  a  menye,  az  unokája  s  a  többiek  mind
ijedten  futottak  köréje.  —  Édesapám,  édes-
apám,  mi  baja?  —  kérdezte  Andris.  A  fiúcska
ijedt  könyörgéssel  ismételte:  —  Nagyapa,
jaj,  nagyapa!  —  Mindenki  horgonyt  vetett
a  szemeivel  az  öreg  emberbe,  hogy  ismeretlen
kezek el ne ragadják.

Szabó  István  csak  fogta  oldalát  s  kifor-
dult  szemekkel  nézte  a  plafont.  Végre  egye-
nesre  ült,  szemei  visszatértek  rendes  he-
lyükre, kérte:

— Egy pohár vizet.
Adtak  neki.  Ivott  mélyem,  egyetlen  ki-

hajítással. Nagyot sóhajtott.
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— Mi  a  baja,  édesapám?  —  kérdezte  me-
gint András.

— Semmi,  semmi.  Katonadolog.  De  ta-
lán már indulhatunk is.

Visszaültek  a  szekerekre.  Az  öreg  hallga-
tott.  Száján  ott  volt  a  jó  mosolygás,  de  a  sze-
mei  nagyon  távolnézők  és  szomorúak  voltak.
Ez a szomorúság ráfolyt a többire is.

Estére  hajlott  a  nap,  mikor  megérkeztek
a faluba. A többiek lassanként elmaradoztak.

— Adjon  Isten  jóestét  s  bíró  úrnak  adjon
egészséget — mondták, mikor elköszöntek.

A  kapuban  három  gyermek  várta  őket
és  egy  öreg  asszony,  akinek  már  ősz  volt  a
haja,  barázdás  az  arca,  de  nagy  jó  fekete
szemed fiatalon melegek voltak.

A  szekér  megállt.  A  gyermekek  csókos
fijkakkal,  vásárfiát  váró  kezekkel  maszatol-
ták  körül  az  érkezőket.  Szabó  István  már
megint  vidám  volt,  a  szemei  is  felmeleged-
tek.  Sorra  ölelte  fel  szájához  a  kicsinyeket.
Márta szólt az urához:

— Vendégek vannak s találd ki, kicsodák:
— Talán  a  barátosi  árendás,  —  mondta

Szabó  István  huncut  mosolygással,  mint  aki
akarattal  nem  akarja  kitalálni  a  dolgot,  hogy
a másiknak is öröme legyen.

Az  öreg  asszony  jót  nevetett.  A  tenye-
rébe csapott és kiáltotta:

— Egy, kettő, há—rom!
Erre  az  udvarról,  a  kapu  mögül  moso-
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lyogva  bújt  elő  egy  úriruhás  férfi,  egy  úrinő,
két  kisebb  gyermek,  egy  fiúcska  és  egy  lány
s  egy  ragyogó  gyermekarcú  hadnagy.  A  leg-
nagyobb  fiú,  Áron  volt,  feleségével  és  gyer-
mekeivel.  A  fiatal  hadnagy  szakasztott  a
nagyapja  mása  volt.  Lejöttek  Szentgyörgy-
ről,  hogy  meglepjék  az  öregeket.  A  Pistuka,
aki  nagyapjával  jött  a  szekerén,  nagy  öröni-
kiáiltással ugrott az anyja nyakába:

—  Mamuka,  olyan  jó  falun  lenni!  Én
szántóvető leszek.

Szabó István a hadnagyhoz fordult:
— Hát te hogy jöhettél le.
— Háromnapi  szabadságot  kaptam.  Na-

gyon kívántam már a Feketeügyben fürödni.
Bementek  a  házba.  A  kitatarozott,  meg-

fiatalodott  ősi  házban  az  öregekkel  csak
Andris  lakott  a  családjával  és  Zsiga,  a  leg-
kisebb  fiú,  aki  még  nem  jött  haza  a  mezőről.
A  többiek  szétházasodtak  a  faluba,  az  egyik
pedig  egy  bessenyői  gazdag  családba.  A  na-
gyobbik  lány  Eresztevényre  ment  férjhez,
Józsa  Ferihez,  a  Juliskát  Kocsis  Gábor  vitte
el Zágonba.

— Nekünk  aztán  a  pajtába  vessen  ágyat,
édesanyám,  a  széna  közé.  Hadd  lélegzeljem
be  éjjel  is  a  falut,  jólesik  az  a  városi  ember-
nek, — mondta Áron.

Zsiga  csak  nem  jött  haza,  hiába  vártak
rá,  —  Talán  érte  sétálok  —  ajánlkozott  Áron.
A Márta arcán árnyék ment át:
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— Hagyjátok.  Ki  tudja,  micsoda  fiatalos
huncutság tartja valahol. Fiatal, élje a világát.

Vacsorához  ültek.  Áron  tartotta  őket  szó-
val.  Beszélt  messzi  országokról,  nagy  váro-
sokról,  amiket  ő  a  könyvekből  ismert.  Azután
beszélt  Kolozsvárról,  ahol  a  professzorságát
kitanulta.  Elmondta,  hogy  szépnek  szép  Párizs,
London  is  takaros  egy  község,  Rómában  meg-
van  valahogy  a  pápa,  de  Kolozsvár  a  világ
legszebb  városa.  Leírta  az  agg  Főteret  a  szép
Szent  Mihály  templomával,  az  öreg  házakkal,
melyekből  úgy  jönnek  ki  Erdélyország  múlt
napjai,  mint  gyermekkori  árnyékok  a  jó
álomból.  Leírta  a  nagy  sétateret  a  roppant  fa-
óriásokkal,  melyek  mint  mérhetetlen  porosz-
lók  állanak  és  morogva  őrzik  Erdélyországot.
Leírta  a  szent  földet,  a  kolozsvári  temetőt,
melynek  földje  olyan  szívekből  omlott  össze,
melyek  Erdélyországért  égtek  halálig  tartó
lobogással.  A  vén  Bethlen-bástyát,  a  hallgató
Farkas  uccában  a  két  kollégiumot  s  az  öreg
színházat,  ahol  a  világ  legcsodálatosabb  dol-
gait  látta.  Az  Óvár  szűk  uccáit,  öreg  házait
és  köztük  a  szent  házat,  ahol  a  diadalmas
magyar  született,  aki  térdre  sújtott  németek
és  csehek  szakállába  törölte  a  fényes  magyar
csizmát.  Nagy  szeretet  és  jövőbe  rontó  két-
ségbeesett  ölelés  voltak  a  szavai.  Márta  szerel-
mes,  paphallgató  szemekkel  nézte  fiát  s  fiát
ölelte magához szavaiban, amikor mondta:

— Bizony szép ország ez az Erdélyország.
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Vacsora  után  kiültek  a  tornácra.  Szabó
Istvánnak  ma  igen  kevés  szava  volt,  de  jó-
ságos  szemeiben  mindig  benne  volt  az  egész
család.  A  gyermekek  még  játszottak  egy  keve-
set  az  udvaron,  aztán  beterelték  okét  aludni.
A  nagyobbak  még  maradtak  s  csendes  beszél-
getésben  nézték  a  szelíd  nyári  estét.  Az  esti
levegőn át bejöttek a mezők illatai.

Azután  ők  is  nyugovóra  tértek.  Áron  és  a
hadnagy  fia  a  pajtába  mentek  és  egy-egy  szó
még  kihallszott  a  jószagú  széna  közül.  Azután
csendes  volt  a  kis  ház  az  elforgó  világok  fé-
nyes arculatjánál.

Éjfélkor  az  öreg  Szabó  István  riadva  ült
egyenesre.  Valamit  látott,  valamit  hallott,
mert  megtágult  szemein  irtózatos  visszatükrö-
zés  volt.  —  Istenem,  Istenem!  —  mondta  csen-
desen.  Öreg  szíve  vert,  mint  egy  széltől  bán-
tott harang.

Nesztelenül  kikelt  az  ágyból,  felöltözött.
Óvatosan  lopózott  ki  az  alvó  gyermekfejek
közt,  nehogy  felverje  álmukat.  Kilépett  a  tor-
nácra.

Csöndes  volt  a  falu  és  sötét  volt  az  éj-
szaka.  Hold  nem  volt,  csak  az  alákeringő  csil-
lagok  égtek.  A  sütőkonyha  falai  sápadtan
világítottak  az  udvaron.  Az  alvó  dolgok  úgy
hallgattak  a  homályban,  mintha  lelkük  lett
volna.

—  Édesanyám,  édesanyám  —  suttogta  az
öreg ember.
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Aztán  szétnézett  a  kis telken,  homályt
átrontó  szerelmes  nézéssel.  Ott  állott  a  pest,
szinte  látta  benne  az  ágaskodó  piros  lángokat
s  előtte  az  édesanyja  meghajló  alakját.  Ott  az
öreg  pajta,  hol  édesapja  villázta  a  szénát.  A
kutyaól,  hol  a  Gyöngyös-nemzedék  apáról-
íiúra  hű  vigyázásban  őrizték  a  ház  dolgait.  A
kertből  tajtékosan,  gazdag  cikornyával  jött  a
viola,  a  rezeda,  a  majoránna  szaga.  A  virág-
táblákat  még  az  édesanyja  formálta.  Még  az
összerovátkolt  agg  fatuskó  ott  az  udvaron,  az
is  egy  darab  a  család,  életéből.  Azt  a  jó  Bodor
Benedek  iktatta  nehéz  hivatalába.  És  itt  az
öreg  ház,  hol  annyi  sóhajtás,  annyi  sírás  és
jó  öröm,  a  dús  élet-fának  olyan  gazdag  avarja
feküdt.  És  most  idebenn  alusznak  azok,  akiket
szeret, akik az ő jövője.

Oh,  hogyha  magához  ölelhetné  az  alvó
házat,  a  régi  dolgokat  és  különösen  azokat,
akiket  szeret!  Ha  belekapcsolhatná  lelkét  a
lelkükbe,  testét  a  testükbe,  hogy  ne  tudná  a
halál  öreg  életét  elragadni,  hogy  élne  bennük
szerelmes  tavaszi  megújulással.  Az  öreg  em-
ber  kitárta  karjait  s  magához  ölelte  a  meleg
éjszakát, mint egy   vigasztaló leány testvért:

—  Oh  élet,  élet,  csodálatos  élet!  —  suttog-
ták ajkai.

Felnézett  az  égre.  A  végtelen  mező  fényes
rendjei  mind-mind  közelebb  mentek  a  sötét
hegyek  széléhez.  Egyszerre  egy  csillag   felszik-
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rázott,  nagyot  lobbant,  aztán  sziporkázva  hul-
lott le a brassói hegyek felé.

— Édesanyám,  édesanyám  —  ismételte  az
öreg s halkan visszament a házba.

2.

Zsiga  csak  reggel  jött  haza,  vörösek  vol-
tak  a  szemei  és  zilált  az  arca.  Szabó  István
úgy  tett,  mintha  nem  venne  észre  semmit,
Márta  is  türtőztette  magát.  De  mikor  a  reg-
geli  után  a  fiú  végig  dűlt  a  pajtában  a  szénán,
az öreg asszony mégis csak odaszólt neki:

— Hát te ma sem mész dolgozni!
— Édesanyám  mindig  csak  hajszol  engem,

hát nem is pihenhet egy kicsit az ember!
— Miért nem pihentél az éjszaka!
— Miért  nem  pihenhetem!  Mert  fiatal  va-

gyok.  Majd  pihenek,  ha  olyan  öreg  leszek,
mint az édesanyám.

— Ne  add  már  olyan  nagyon  a  fiatalt.
Maholnap  már  huszonhat  éves  leszel.  Másnak
ilyenkor  már  felesége  és  háztája  van.  Megjö-
hetne már az eszed.

— Hát  csak  prézsmitáljon,  édesanyám,  ha
jólesik.

Azzal  befúrta  fejét  a  szénába  és  horkolni
kezdett.  Az  öreg  asszony  szomorúan  ment  a
ház  felé.  De  két  perc  múlva  már  kacagva  se-
gített  unokáinak  összefogdosni  a  macskaköly-
köket.
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Aznap  délután  Szabó  István  korábban
jött  haza  a  mezőről.  Nem  fájt  semmije,  de
érezte,  hogy  le  kell  pihennie.  Az  öreg  asszony
a  fiatal  Áronnéval  és  a  gyermekekkel  a  kert-
ben  volt.  Ő  nem  ment  ki  hozzájuk.  Bement  a
tiszta szobába, lefeküdt a lócára és elaludt.

Arra  ébredt,  hogy  már  késő  délután  van
s  hogy  a  konyhában  két  hang  perel  egy-
mással.  A  Márta  hangja  volt  s  a  Zsiga  fiúé.
Az öreg asszony mondta:

— Nem  adok  többet,  egy  krajcárt  sem
adok  többet.  Nem  sül  ki  a  szemed,  mindenki
szerez  a  családban,  mindenik  jó,  mint  a  falás
kenyér,  te  pedig  csak  lumpolsz,  csak  herdálod
a  pénzt.  Hát  el  akarod  emészteni  a  szegény
öreg anyádat!

— Csak  két  forint  kell,  két  forinttól  nem
lesznek  koldusok.  Van  elég  pénzük,  mit  zsu-
goriskodnak,  úgy  sem  vihetik  a  föld  alá.  Dol-
gozom  eleget,  két  koszos  forintot  csak  megér-
demlek.

Lumpoltál  eleget  az  éjszaka,  ülj  a  helyeden,
hogy  tudj  holnap  dolgozni.  Elég,  ha  ma  me-
gint elloptad a napot.

— Nem ad két forintot?
— Adok  kötelet,  nem  két  forintot.  Azt

érdemelnél.
— Ad-e, vagy nem?
— Nem  hallod,  hogy  nem  adok!  Majd  járt

nyakonütlek, szemtelen kölyke.
— Hát  akkor  azt  mondom,    üssön    meg,
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üssön  meg,  ha  lelke  van  hozzá!  —  kiáltotta  a
fiú és öklével megverte a mellét.

Sötét  fenyegetés  volt  az  állása  s  a  szép
fiatalemberből  kilépett  az  ősi  Kain.  A  tiszta
szoba  ajtaja  kinyílott,  az  öreg  Szabó  István
állott  a  küszöbön.  Az  arca  fehér  volt,  mint
éjjeli  hó,  a  szemei  szomorúak  voltak  és  szi-
gorúan néztek. A fiát nézték.

A  rossz  fiú  karjai  lehullottak,  mint  dér-
csípett  ágak.  A  szemei  bizonytalanok  lettek  s
nyelt egy nagyot.

— Gyere  be,  Zsiga  —  mondta  Szabó
István.

A fiú  úgy  ment  be,  mint  egy  tetten  ért  kis
gyermek.  Szabó  István  betette  az  ajtót.  Künn
az  öreg  asszony,  maga  sem  tudta  miért,  egy-
szerre nagy nyugodtságot érzett.

Az  öreg  leült.  A rossz  fiú  előtte  állt,  mint
egy megidézett bűnös.

— Nézz rám — mondta az öreg.
Zsiga  ránézett  az  édesapjára.  Kísérteti  fe-

hér  volt  az  öreg  arca,  nagy  szemeiben  valami
döbbenetes  távoli  árnyék  volt.  A  rossz  fiúba
feldobogott  a  gyermek  szíve  s  nagy  hideg  szo-
morúság futott át rajta.

— Zsiga  fiam,  —  szólt  megint  az  öreg  —
én  nemsokára  meghalok  és  láthatod,  az  arco-
mon.  Meg  akarod  ölni  az  édesanyádat  is?  És
ami  a  legborzasztóbb,  meg  akarod  ölni  a  sa-
ját  életed?  Oh,  hogy  el  fogok:  kárhozni,  ha  te
az én rosszaságommal leszel rossz?
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A  rossz  fiú  ajkai  vonaglottak,  szemeibe
kiserkedt  a  könny.  Aztán  kijött  belőle  a  zoko-
gás,  mint  jó  tisztító  zápor.  Ráborult  az  öreg
ember kezeire, sírva tördelte:

— Édesapám,  én  nem  tudom,  mi  bánt.
Valami  itt  bent  nem  hagy  nyugtot,  valamit
kívánók  és  nem  tudom,  mit.  Szeretnék  elmenni
messzi  országba,  idegen  embereik  közé.  Én  jó
akarok lenni, nekem fáj, amikor rossz vagyok.

Az öreg megsimogatta a zokogó fejet:
— Ülj mellém, édes fiam — mondta.
A  fiú  engedelmeskedett.  És  az  öreg  el-

mondta  egész  életét.  Gyermekkora  napos  nap-
jait,  legénysége  lázas  vívódását,  rosszaságait,
az  édesanyja  nagy  búsulását  s  az  ő  szörnyű
vétkét.  Bujdosásait,  vágyódásait,  szerelmét,
királyságát,  mindent,  mindent.  Azután  oda-
ment  egy  öreg  ládához,  felnyitotta,  kivett  egy
maskara  bohócruhát  és  egy  bolond  csörgő  sap-
kát. Mondta:

— És  mi  lett  a  vége  a  sok  lázadásnak,  az
éhes  vágyaknak,  a  nagy  világ  bujdosásnak?
Nézd  fiam,  ebben  kerültem  vissza  a  temetőbe,
félig  élve,  félig  halva,  koldusan.  Oh  fiam,
fiam,  a  jövő  életem,  az  üdvösségem  ölöd  meg,
ha az én utamra tévedsz.

A  fiú  zokogva  csókolta  apja  kezét.  Az
öreg mondta:

— Te  az  én  lelkemet  örökölted,  vigyázz,
hogy  kerüld  el  azokat  a  mélységeket,  melyek-
ben  egykor  összezúztam  magam.  A  katona-
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ságnál  jól  beváltál,  káplárságig  vitted.  Neked
még erős  fegyelmezés  és  rendes  élet  kell.  Menj,
fiaim,  vissza,  bátyáddal  a  városba,  jelentkezz
és  légy  két-három  évig  katona.  Minden  év
csillapítani  fog  rajtad.  Egyszer  csak  nagyon
fogod  kívánni  a  falut,  a  szántást-vetést,  a  ka
szálast,  a  jó  székely  beszédet  és  akkor  meg  le-
szel  mentve.  Majd  csak  megszeretsz  egy  jóra-
való  székely  lányt  és  lesz  családod,  gyerme-
ked.  Oh,  mert  fiam,  szent,  szent  a  család  és  az
Isten  legelső  akarata.  És  szegény  Székelyor-
szágnak sok gyermekre van szüksége.

— Mindent  megteszek,  édesapám,  mindent
megteszek — sírta a fiú.

Harmadnap  reggel,  mikor  Áronék  búcsúz-
tak.  Zsiga  is  előállott  a  kész  batyujával.  Márta
az  öregre  nézett  és  mindent  megértett.  A nagy
legény  minden  erejét  összeszedte,  hogy  a  köny-
nyei  ki  ne  rohanjanak.  Mikor  a  szekér  már
tovavitte  őket,  Szabó  István  hangtalan  fo-
hászban beszélt Istennel:

— Oh  Istenem,  Istenem,  nagyok  voltak  az
én  bűneim.  Legyen  hozzájuk  mért  nehéz  bün-
tetésem  a  túlvilági  életben,  de  őket,  őket,  a
gyermekeket ne bántsd!

3.

Július  derekán  egy  napon  már  nem  kelt
fel  az  öreg.  Nem tudta,  mi  a baja,  az  öreg test-
nek  már  az  egész  élet  baja  volt.  Valami  na-
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gyom  nem  is  fájt  semmije,  de  gyengült,  gyen-
gült  s  már  az  étel  sem  igen  kellett  neki.  Az
orvos  egyszer  kijött  Szentgyörgyről,  forgatta,
mint  a  szász  a  káposztát,  itt  bekukucskált,
ott  kikukucskált,  itt  tapogatott,  ott  kopogta-
tott.  Aztán  kivette  a  zsebkendőjét,  megtörölte
a  szemüvegét,  megtörölte  egyúttal  az  orrát  és
akkor  visszatette  a  zsebkendőt  a  zsebébe.  Az-
tán mélyen gondolkozott, végre mondta:

— Öreg a legény, öreg a legény.
— No,  ezt  nálad  nélkül  is  tudtam  —  gon-

dolta  Szabó  István  és  nem  engedett  többet  or-
vost  hívni.  Tudta  ő  már,  hogy  ki  fogja  meg-
gyógyítani.

Azért  vidám  volt  s  kérdezősködött  a  külső
munka  dolgairól.  Néha  annyi  erőt  is  gyűjtött,
hogy  ki  tápászkodott  a  tornácra  s  beült  a  nagy
karosszékbe.  Nézte  a  falut,  nézte  az  udvart,  a
kertet,  játszó unokáit s jó öreg kék szemei kihar-
matoztak.  —  Milyen  jó  melegen  süt  a  nap  —
mondta ilyenkor.

Augusztus  elején  már  lázas  éjszakái  vol-
tak.  Néha  felugrott  ágyában  és  vadul  kiálto-
zott.  Háborgó  tengereket,  tört  hajókat  és  irtó-
zatos  árnyékokat  látott.  Egyszer  meg  elkez-
dett  üvölteni,  mint  a  sakál  és  kiáltotta:  —
Szent  leszek,  szent  leszek!  —  Egyszer  pedig
üres  szemekkel  nézett  szét  és  siránkozva
mondta:

— Mennyi  halott,  én  Istenem,  mennyi  ha-
lott egy koronáért!
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Pár  nap  múlva  megint  megenyhült.  Éj-
szakái  álmatlanok  voltak  ugyan,  de  nyugod-
tak. Egy napon behívta az öreg asszonyt:

— Szegény  jó  Mártám,  emlékszel-e,  mi-
lyen  rossz  voltam  egykor  hozzád?  Megbocsá-
tottál?

— Édes  uram,  édes  jó  uram  —  zokogott
Márta.

Egy reggel azt mondta Andrisnak:
— Hozz  be,  fiam,  egy  csomó szénát  és  egy

marok búzát.
Andris  engedelmeskedett.  Az  öreg  bete-

mette  arcát  a  szénába,  szagolta,  lélegzette,  csó-
kolta.  Aztán  a  búzaszemeket  öntötte  egyik  te-
nyeréből  a  másikba  és  azt  is  forró  megillető-
déssel  vitte  a  szájához.  —  Oh  a  föld,  az  édes
székely  föld  — mondta  s  nehéz  harmat  verte  ki
a szemeit.

Egy reggel aztán szólt:
— Izenjetek  a  gyermekeknek,  mindenik-

nek,  hogy  jöjjön  mindenik.  Az  éjjel  láttam
édesanyámat  s  ő  megmondta  az  Isten  akaratát.
Szeretném még egyszer látni őket.

Márta,  sírt,  sírtak  a  gyermekek  és  sírtak
az  unokák.  Még  aznap  izenet  ment  Szent-
györgyre,  Zágonba,  Bessenyőre,  Eresztevényre,
hogy siessenek az utolsó búcsúzásra.

Mindenik  eljött,  mindenik  az  egész  család-
jával.  A  faluban  lakó  gyermekek  és  Sárikáék
is  ott  töltötték  most  az  egész  napot.  Tizenkét
gyermeke,  két  veje,  kilenc  menye  és  huszon-
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két  unokája  sugározta  be  az  öreg  haldokló
utolsó napjait.

A  falu  szíve  is  felzendült.  Mindig  állottak
falusiak  a  ház  előtt.  Mindegyre  szánakozó
arc  jött  be:  — Hogy  van  az  öreg  bíró  úr,  csak
már  jobbra  adná  az  Isten  az  egészségét.  —
Apró  gyöngéd  ajándékok  jöttek:  jó  sárga  tyúk-
leves,  becsinált  csirke,  befőtt  és  vörös  bor.  Az
öreg már nem érintette őket.

Nagyboldogasszony  napján  felült  Szabó
István  az  ágyában  és  mondta  az  öreg  asszony-
nak :

— Feleség, adj tiszta inget rám.
Márta  feladta  az  inget.  Akkor  mondta  az

öreg:
— Hívd  el  a  fiatalabb  tisztelendő  urat  és

legyenek a gyermekek is közel.
Az  egész  család  hangtalanul,  némán  várt

az  udvaron.  Még  a  gyermekek  szíve  is  nehéz
volt  a  nagyok  bánatától.  A  fiatal  káplán
megérkezett  a  ministráns  gyermekkel.  Bemen-
tek  a  beteghez.  Szabó  István  meggyónt.  A pap
feladta  a  halotti  szentséget.  A  haldokló
mondta:

— Tisztelendő  úr,  én  sokat  tévedtem,  mert
nagy  volt  a  fiatalságom  és  sok  volt  a  vágyam.
De  sokat  is  szenvedtem  és  életem  azután  fel-
ajánlott  áldozatnak  tekintettem.  Nyugodtan
megyek  a  túlsó  partra.  Csak  a  gyermekeket,
csak őket áldja meg az Isten.
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A káplán  kiment,  odaszólt  az  öreg  asszony-
nak:

— Menjen be a haldoklóhoz,
Márta bement s visszaharapta a zokogást.
— Hívd  be  a  gyermekeket  —  szólt  Szabó

István.
A család  betódult.  Ellepték  az  egész  háaat.

Szabó  István  egyenesen  ült  ágyában,  végtelen
béke  volt  az  arcán  és  tiszta,  nem  földi  su-
gárzás a szemeiben. Lassan, érthetően beszélt:

— Gyermekeim,  meghalok.  Hallgassátok
meg  utolsó  tanításom.  Idegen  az  egész  világ,
csak  itt  vagytok  testvérek  közt  Erdélyország  -
ban.  Én  bejártam  a  világot  és  a  világ  meg-
tépett,  rám  tiport,  kidobott  magából.  Maradja-
tok  itt,  ide  húzta  Isten  a  ti  barázdáitokat.
Szeressétek  szegény  Székelyország  földjét.  Itt
építsetek,  itt  vessetek,  itt  legyetek  jók,  erősek
és  ravaszok.  És  szeressétek  egymást,  fogjatok
össze...

Künn  harmadikra  harangoztak.  A  harang
sürgetve  hívta  a  lelkeket  Isten  házába.  Szabó
István  felegyenesedett,  szemeiben  felhők  men-
tek át, kitárta karjait a levegőbe:

— Édesanyám,  édesanyám!  —  kiáltotta
nagy hívással.

Azután  úgy  nézett  szót,  mintha  haragos
hullámok  tornyosulását  látná.  Belekapaszko-
dott az ágyba, ijedten hörögte:

— A tenger, a tenger!
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Szétnézett.  Nagy  kérdő  szemmel  meredt  az
Andris fiára. Mondta:

— Ne  félj,  Peti,  ne  félj  Peti  pajtás,  győzni
fogunk.

És  akkor  egyszerre,  mintha  vad  seregek
véres rohanásában lett volna, felordított:

— Székelyek, testvérek, testvérek!
— Pista,  édes  Pista  —  zokogott  az  öreg

asszony és lefogta a haldoklót.
A  haldokló  szemeibe  visszajött  az  élet.

Halálos  nagy  szeretettel  nyitotta  rá  szemeit  az
egész családra. Ajkai már mosolyogtak:

— Minden  jól  lesz,  minden  jól  lesz  —  sut-
togta biztatón és meghalt.

A  templomból  kizengett  a  nagyboldog
asszonynapi  ének,  egyszerű  szívek  forró  kö-
nyörgése a tiszta Anyához:

Magyarországról,
Bomlott hazánkról,
Ne felejtkezzél meg
Szegény magyarokról

Mindenki  sírt  a  kis  házban.  A sírás  kihall-
szott  a  kert  ünnepi  derültségébe,  hol  ékes  virá-
gok  hajbókoltak  a  szép  vasárnap  előtt.  Ünnepi
nagy  megilletődés  volt  a  dolgok  hallgatása.  Az
ereszről  egy  fehérszárnyú  galamb  röpült  fel  s
szállt,  szállt,  hangtalan  szárny  verésekkel  szállt
az örök szeretet felé.

Vége.
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