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BEVEZETÉS.

Sohasem  fáradhatunk  bele  annak  a  rejtélynek  a  kutatásába,
melyet  Franciaország  jelent.  A  szellem  különböző  területein  folyta-
tott  vándorlásaink  során  minden  pillanatban  beleütközünk  ebbe  a
népbe.  Néha  akadálynak  érezzük,  néha  élvezetes  állomásnak.  De
mindenhol  ott  van,  elkerülhetetlenül  észrevéteti  magát,  követelése-
ket  állít  fel,  tanácsokat  ad  .  .  .  Bár  soha  egy  lépést  nem  tesz  felénk,
mégis  nyugtalanító,  majdnem  tolakodó  erővel  hat  ránk,  olyan  erős  a
kisugárzása,  annyira  éreznünk  kell  mindenhol,  már  a  puszta  léte  által
is  .  .  .  —  állapítja  meg  Friedrich  Sieburg:  Gott  in  Frankreich  című
művében  és  elismeri,  hogy  Franciaország  a  szellem  különböző  terü-
letein kisugárzó központ.1

Aki  az  európai  civilizáció  kisugárzó  központját  keresi,  aki  vala-
milyen  szellemföldrajzi  térképen  a  modern  európai  kultúra  főváro-
sát  akarja  megtalálni,  figyelmét  az  is  ösztönszerűleg  a  franciák  fő-
városa felé irányítja.

Az  európai  irodalom  történetét  tanulmányozva  azt  vesszük
észre  ugyanis,  hogy  az  irodalom,  a  kultúra  az  idők  folyamán  más  és
más  nemzetnél  virágzott  fel  és  teljesedett  ki  különösebb  és  fokozottabb
mértékben.  Ε  kultúra  színpadát  az  ókorban  és  középkorban  Athén
után  —  Alexandrian  keresztül  —  Rómában  ismerjük  fel.  Elfogultság
nélkül  állapíthatjuk  meg,  hogy  az  újkor  Európájában  Párizs  a  művelt,
a  művelődő  világ,  az  egész  művelődés  gócpontja.  A  központosulás
talán  nem  olyan  markáns.  A  művészetek,  a  filozófia,  az  elméleti  és
gyakorlati  tudományok  szálai  differenciálódnak,  egyre  több  nemzet,

1   v. ö. Sieburg, F., Gott in Frankreich, Frankfurt, 1930.
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egyre  több  hang  kapcsolódik  bele  a  kultúra  európai  orkeszterébe.
A  franciák  szellemi  fölénye  más  természetű,  mint  Athén  hegemó-
niája.  A  francia  kultúra  viszont  évszázadok  óta  áll  az  egész  világ
figyelmének homlokterében.

A  francia  szellemalkat  egyik  legjellegzetesebb  sajátossága,  a
francia  pszihé  egyik  legmarkánsabb  megnyilatkozása:  az  egész  vilá-
got  civilizálni  akaró  hajlam  és  rátermettség.  Kezdeményező  kedvük,
a  meggyőződéseikbe  és  ideáljaikba  vetett  rendületlen  hitük,  s  e  hit-
ért  mindent  kockáztatás  ép  úgy  vezető  és  irányító  szerepre  predesz-
tinálja e nemzetet, mint magasabbrendű küldetésük tudata.1

Minden  nemzet  hisz  a  saját  küldetésében.  Az  olasz,  mint  az
antik  római  műveltségnek  közvetlen  örököse  hiszi,  hogy  ő  hivatott
az  egész  világ  megváltására,  a  pánszlávok  önérzettel  vallják,  hogy
megszabadították  Európát  a  római  igától,  mi  magyarok  arra  vagyunk
büszkék,  hogy  mint  a  nyugati  kultúra  keleti  védőbástyája  évszáza-
dokon  át  védelmeztük  az  európai  civilizációt  és  kereszténységet  a
pogánysággal  szemben;2 és  így  tovább,  a  kommunista  Oroszország-
tól  kezdve  a  magukat  a  rómaiaktól  levezető  románokig  minden  nép
meg  van  győződve  saját,  külön  elhivatottságáról.  Hogy  a  franciák
sajátos  faji  adottságuknál  fogva  más  népeknél  fokozottabb  mérték-
ben  hittek  és  hihettek  kultúrát  adó  és  kultúrát  terjesztő  fölényükben,
azt  a  történelem  igazolta.  Európa  felismerte  és  elismerte  a  francia
irányítás  jogosultságát  és  elfogadta  vezetőfórumnak  a  franciák
metropoliszát.

Az  irodalom,  a  kultúra,  a  kultúrélet  és  életformák  világában
Párizs  a  XVII.  századtól  kezdve  stílust  diktál  Európának.  Ez  az  irá-
nyítás  azonban  mégsem  diktatúra.  A  francia  lélek  ruganyosságánál
fogva  közele  bb  esik  az  idegen  lélekalkathoz,  azt  nem  írtja  ki,  nem
öli  el,  hanem  ellenkezőleg  gazdagítja  és  hozzásegíti,  hogy  a  maga
sajátosságait  teljesebben  fellelje,  kiformálja,  kiélhesse.  A  francia
szellem  felébreszt,  ösztönöz,  csábít,  mert  csábítható,3 vezet  és  irá-

1 v.  ö.  Eckhardt  Sándor,  A  francia  nemzet  missziós  hite  és  a  francia
irodalom, Budapest, 1931. és La Mission nationale de la France, Ν. R. H. 1937.

2 v.  ö.  Győry  János,  Le  rempart  de  la  chrétienté,  Nouvelle  Revue  de
Hongrie, 1934. december.

Eckhardt  Sándor,  L'Esprit  français  et  la  Littérature  française  címen
1936-37-ben  tartott  előadássorozatában  Lamartine  l'Histoire  des  Girondins-jét
idézi,  mint  a  franciák  mission  civilisatrice  öntudatának  egy  kifejeződését.  Itt
találjuk  a  franciák  könnyen-csábíthatóságát,  mint  vonzóerő  indokolást,  amint
azt a franciák is felismerték:

„Le  génie  de  l'Angleterre  est  habile  et  superbe;  celui  de  la  France   est
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nyit,  de  ez  az  irányítás  nem  diktatórikus  jellegű.  Talán  ez  az  oka
annak,  hogy  Párizs  a  vezetőszerepet  oly  sokáig  tudta  megőrizni.  A
diktatúrák nem hosszú életűek.

Párizs  a  XVII.  századtól  kezdve  az  európai  irodalmi  élet  közép-
pontja.  A  XVIII.  századtól  kezdve  pedig  —  és  a  demokrácia  elterje-
désével,  a  tudomány,  a  technika  fejlődésével  egyenes  arányban  és
egyre  fokozottabb  mértékben  a  gondolat,  az  eszme,  a  világnézetek
kohója,  a  szellem  Európa  fővárosa.  (Itt  is,  mint  állandóan,  a  világ-
háborúig  terjedő  időkre  gondolunk;  a  háború  óta  egyre  erősbödő
nacionalista  irányzatok  megváltoztatták,  illetve  állandóan  változtat-
ják Európa szellemképét.)

*

Magyar-francia  vonatkozásban  a  párizsi  orientáció  többet  jelen-
tett  általános  európai  tünetnél.  Sajátos  fajlélektani  erők  kibontako-
zását  is  jelentette,  Kelet  örök  sóvárgását  Nyugat  felé.  A  belső  befe-
jezetlenség érzését és a kiegészülés vágyát.1

„C'est  de  l'Orient  que  nous  venons,  mais  notre  faim  et  notre
pain,  notre  amour  et  notre  sauveur,  qui  nous  rend  la  conscience  de
nous-mêmes  et  qui  nous  ressuscite,  ce  fut  toujours  l'Occident”
olvassuk a tételt Babits Mihály fogalmazásában.2

A  magyar  kultúra  történetében  első  királyainktól  kezdve  meg-
találjuk  az  ösztönös  vagy  tudatos  csatlakozás  nyomait  a  nyugathoz,
a  kereszténységhez.  Az  idők  folyamán  azonban  a  kor  szellemi  igé-
nyeinek  és  a  sajátos  hazai  kívánalmaknak  megfelelően  más  és  más
ideált  keresünk  és  találunk  nyugaton  s  ez  az  ideál  más  és  más  for-
mában  konkretizálódik  a  politikai  és  társadalmi  életben  épúgy,  mint
a  szépirodalomban,  irodalmi  folyóiratokban,  vagy  a  napi  sajtón
keresztül.

Értekezésem  céljául  vettem  annak  felkutatását  és  megkeresé-
sét,  hogy  Párizs,  helyesebben  a  benne  központosult  s  belőle  kisu-
gárzó  szellemkép  a  magyar  időszaki  sajtótermékek  útján  és  közve-
títésével,  hogy  alakult  irodalmunkban  —  különösebben  pedig  —,  a
századfordulótól a világháborúig terjedő időben.

aimant  et  c'est  là  sa  force.  Séductible  lui-même,  il  séduit  facilement”les  peuples.
...  La  France,  pour  second  génie  a  son  coeur  . .  .  Quand  la  Providence  veut
qu'une idée embrase le monde elle l'allume dans l'âme d'un Français ...”

1 v.  ö.  Sándor  István,  Újabb  regényeink   Párizs  szemlélete,  Katoliku
Szemle, 1936. május.

2 Babits  Mihály,  Paris  et  André  Ady,  Nouvelle  Revue  de  Hongrie,  1932.
június, 499. 1.
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Ε  célból  az  1900—1914.  évek  során  a  magyar  újságokban  és
folyóiratokban  fellelhető  irodalmi  jellegű  vagy  vonatkozású  párizsi
(francia)  utalásokat  összegyűjtve,  megpróbáltam  rendszerbe  foglalni
sokféleségüket.1 Főszempontnak  tűnt  fel  előttem  kihangsúlyozni  azt
a  cezúrát,  amit  a  Nyugat  és  a  belőle  kinevelődött  írócsoport  meg-
vont és jelentett.

1 Párizs  szerepét  a  magyar  sajtóban  —  ismételjük  —  csupán  irodalmi
természetű  vonatkozásaiban  kerestük.  A  századeleji  Párizs-interpretálás  részle-
tes  ismertetésénél  nem  térhettünk  ki  —  de  nem  is  volt  célunk  kitérni  —  poli-
tikai,  társadalompolitikai,  tudományos  szempontokra  vagy  szakkérdésekre,  sem
pedig  Párizsnak,  az  arbiter  elegantiarumnak  divatproblémáira,  furcsaságaira
és érdekességeire.

 



MAGYAR ÚJSÁGÍRÁS A XX. SZÁZAD ELEJÉN.

Az újságírás  életeleme  a  szabadság.  Modern  értelemben  vett  újság-
írás csak attól  kezdve és ott  van,  ahol:  „gondolatait  sajtó útján mindenki
szabadon terjesztheti.”1

A legújabb kor  modern  értelemben  vett  politikai  és  művészeti  sza-
badságát Párizs, a latin szellem újkori Rómája fogalmazta meg és tette le-
hetővé  Európa  számára.  Ezért  végső  elemzésben  ez  a  három  fogalom:
újságírás,  szabadság és  Párizs,  összefüggő és  rokon fogalom.  Az európai
újságírásnak  születése,  fejlődése,  hőskora,  küzdelmei  és  hatása  visszave-
zethető  és  kapcsolatba  hozható  a  párizsi  szabadságeszmék  születésével,
fejlődésével, hőskorával, küzdelmeivel és hatásával.

De különösen megáll ez ránk vonatkozólag és sajátosan alakul ez az
összefüggés nálunk, Magyarországon. A 70-es években megindult magyar-
francia barátkozás,  az egyre  sokasodó kultúrkapcsolat  szálai,  melyek  leg-
nagyobbrészt  a  liberális  eszme  közösségén  alapulnak,2  szoros  összefüg-
gésben vannak a kiegyezés utáni magyar sajtó fellendülésével.

1867  után  a  passzív  rezisztenciát  lázas  aktivitás  váltja  fel.  Önálló
magyar  közélet kezdődik el Budapest főváros központtal és ennek a köz-
életnek  tükre  és  megmunkálója  az  új  magyar  szabadsajtó.  Őbenne  ta-
lálta meg a magyar élet új arcát, mint tükörben, mely visszaverte, fókuszba
gyűjtötte minden formáját, rezdüléséi, fiatalos hibáit és vadhajtásait, egész
sokrétű életképét,  a  politikától  kezdve — kereskedelmen  és  iparon át  —
az új formákba, színekbe öltöző szépirodalomig.

Természetesen ez az átalakulás, zsurnalisztikánknak ez a fellendülése,
nem egyik napról a másikra következett  be.  Az első magyar  újságírók, a
régi  magyar  redaktorok  még  nem  a  mai  értelemben  vett  zsurnaliszták,

1

 

1848: XVIII tc.
2

 

v. ö. Lelkes István, A magyar-francia barátság aranykora, Budapest, 1933.
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sok kívánni valót hagynak, ami az ötletesség, frisseség és főleg az aktua-
litás iránti érzék elsődleges követelményeit illeti. (De már az elsők között
is  vannak olyan  nagykészültségű,  széles  látókörű  és  tudású  férfiak,  mint
Kemény Zsigmond [Pesti  Napló] és olyan igazi  zsurnaliszta vérmérsékle-
tek és szellemek, mint Kossuth Lajos [Pesti Hírlap]).

A  magyar  újságok  első  szerkesztői  többnyire  két  elemből  tevődtek
össze:  politikusból  és  szépíróból.  Ez  a  sajátságos  összetevődés  azzal  a
klasszikus iskolakultúrával magyarázható, mely a  XIX.  századbeli magyar
szellemi életet jellemezte. A műveltebb rétegek gondolkozás- és kifejezés-
módja túlnyomórészt Cicero és Horatius latin szellemén rendezkedett be  s
ez a szellem volt hatótényező a magyar sajtóélet megindulásakor is.

Ennek a latin szellemnek újkori letéteményese, Párizs, nem érvénye-
síthette  mindig  hatását  nálunk  akadálytalanul.  A  német  befolyás  helyzeti
előnyeinél fogva, szellemi import-monopóliumot élvezett sokáig, ami kevés
el is jutott ide a távolabbi nyugatról, az legtöbb esetben Bécs-Berlin közve-
títésével történt.

Igaz,  hogy mindig  akadtak  réstörési  kísérletek  ezen  a  germán  vas-
függönyön. Hogy csak a jelentősebbek közül említsünk néhányat, ilyenek ·
a  Mária  Terézia-féle  magyar  nemesi  testőrség  Írógárdája,  Martinovicsék
tragikus végű franciáskodása,Kisfaludy Sándor nyugati kalandozásai,  Sze-
mere Bertalan útirajzai,  Pulszky Ferenc beszámolói,  majd Justh Zsigmon-
nak, az első modern magyar  irodalmi  grand-seigneurnak tudatos és inten-
zív Párizs felé fordulása. Ilyen közvetlen kapcsolat  Victor Hugo oeuvre-jé-
nek hatása Petőfire, Eötvösre, Jókaira.

Ezek mellett  a  szórványos,  izolált,  de  mégis  fokozatosan  sokasodó
Párizs  irányában  megnyilvánuló  magyar  érdeklődések  mellett  és  után  je-
lentős erőre kap a francia befolyás a századfordulóval.

Részint a magyarországi állapotok, részint pedig a párizsi események
— pozitív vagy negatív természetű jelenségek — együttese, állandó kontak-
tust idéz elő Párizs és a magyar kultúrvilág elitje között, sőt a francia szellem
lassankint kiterjeszti hatását a magyar közönség szélesebb rétegeire is. A po-
litikai,  társadalampolitikai  és tudományos  természetű vonatkozásokat  meg
sem említve, ilyen indító okok: az 1900-as párizsi világkiállítás, a magyar
újságírás fejlődése,  a zsurnalisztaelem részbeni  kicserélődése,  a  közönség
érdeklődési  körének  kibővülése,  átalakulása,  a  kimerültség,  halódás  stá-
diumában stagnáló népies  magyar  irodalom1 s  ilyen  ok képzőművészeink

1 v. ö. Gedon Jolán:  La fortune intellectuelle de Verlaine, Szeged, 1933.
”La  jeunesse  hongroise  revenue  de  Paris  ne  propagea  pas  seulelement

Verlaine,  mais  elle  était  inspirée  par  lui  et  avec  lui  pour  tout  ce  qui  signifiait
Paris  et  la  poésie  de  grande  ville.  Dans  notre  littérature  qui  s'était  auparavant
développée  dans  le  sens  populaire  et  national,  se  glissait  un  élément  étranger,
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Párizsban nevelődése és csoportulása,  valamint  a filmipar fejlődése és el-
terjedése is.1

Az 1900. évi párizsi világkiállítást, „a béke és munka egyik legimpo-
zánsabb  manifesztációját”,  ahol  Franciaországnak  minden  intellektuális
ereje kifejezésre jut,  s  ahol a magyar  kultúra is képviselteti  magát,  sokan
keresik fel.  íróink,  újságíróink mind többen és hosszasabban időznek Pá-
rizsban  s  az  érdeklődés a nyugatot  jelképező Párizs iránt  — nem utolsó-
sorban  újságjainkban  egyre  sűrűbben  felbukkanó  párizsi  híradások  hatá-
sára — egyre erősödik. Majd századok kényszerű elmaradását a távolabbi
nyugat  civilizációjától és kultúrájától hirtelen lendülettel igyekszik pótolni
a szabad lélekzethez jutott  nemzet  társadalma.  Megkapja a magyar  lelke-
ket  a  német  fegyelem zártságával  szemben  a  francia  szellem szabadság-
szeretete,  tetszetős  könnyedsége,  tágabb  horizontja.  Észreveszik,  hogy ez
a  szellem  rokonabb  a  magyar  temperamentummal,  mint  a  német;  egye-
temesebb és  ruganyosabb  s  a  magyar  kultúrára  való hatása  kevesebb ve-
széllyel  jár,  mivel  szerepe csak a kovász vagy só szerepe, csak erjeszt és
ízesít,  csak módot  nyújt  rá,  hogy segítségével  európaivá fejlesszük belső,
egyéni, sajátos értékeinket, csak gazdagít, de nem fenyeget eredeti magyar
mivoltunk megsemmisítésével.

Egyedül a magyar milléniumban tetőpontjához jutott magyar nemzeti
nacionalizmus találhatott joggal kifogásolnivalókat és láthatott veszélyeket,

la note toute nouvelle de Budapest devenu métropole. . . Et comme le Buda-
pest de la fin du siècle ne pouvait pas encore fournir à une jeunesse pressen-
tant pour la première fois une vie plus ardente, les thèmes auxquels elle aspi-
rait, elle alla les chercher à Paris.” (112.1.)

1 A  francia  filmről  már  1913-ban  azt  olvassuk,  hogy  az  annyira  tipikusan
francia,  oly  eleven  erővel  varázsolja  elő  a  párizsi  milieu-t,  hogy  —  már  a  néma
film  idejében  is  —  erősen  hozzájárul  Párizsnak  a  külföldhöz  való  kapcsolásához*
—  „Már  messziről  felismerjük  a  vásznon  a  francia  színészt  néhány  tipikus,  egyet-
lenül  francia  mozdulatról,  melyhez  szinte  hozzáhalljuk  a  szövegbe  soha  bele
nem  írt  és  mégis  minden  francia  színész  ajkán  oly  gyakran  felhangzó  félhan-
gokat:  eh  bien,  enfin,  mais  voilà,  tiens,  c'est  la  vie  ...  és  effélék.  Néhány
ilyen  mozdulat,  egy  párizsi  interierur:  s  egyszeriben  Párizsban  vagyunk,  emlé-
keink  középpontjában.”  Bárdos  Artúr,  „Film-Esztétika”,  Nyugat,  1913.  márc.  1.
381.1.

A  francia  gondolkodást  világszerte  terjesztő  francia  filmről  olvasunk
A  Hétben  is.  „A  gloire!  Csodálatos,  mennyit  visszaéltek  ezzel  a  szóval  is,  mégis
mily  biztosan  fejlődik  át  folyton  gubóból  pillangóvá.  Egy  időben  gloire  volt  a
commune,  aztán  gloire  lett  az  antiszemitizmus,  majd  a  russofilizmus  és  ma  gloire
a  papír-pietizmus.  De  egy-egy  csöpp  a  nagy  dicsőségből  rátévedt  az  iparra,
a  kereskedelemre,  a  művészetekre,  a  sportra  is  és  monsieur  Blanc,  a  monte-earloi
uzsorás,  aki  évenkint  megkísérli,  hogy  francia  lóval  megnyerje  az  angol  derbyt.
épp  úgy  képviselője  a  gloire-nak,  mint  monsieur  Pathé,  a  bősz  kapitalista,  aki
einemáival  francia  gondolkodást,  francia  levegőt  hurcol  körül  az  egész  vilá-
gon” Syrion, „Issy les Moulineaux”, 1. Hét, 1911. okt. 15. 677. 1.
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abból  a  feltevésből  kiindulva,  hogy:  ami  való a  hatalmas  világbirodalom
Franciaországnak, amit  elbír Párizs, — az káros, sőt katasztrofális lehet a
csak  nemrég  önálló  léthez  jutott,  de  labilis  Jövőjű,  részben  nemzetiségi
lakosságú Magyarországra nézve. Párizs ekkori eszményei:  a világpolgár-
ság,  nemzetköziség,  a  szociális  gondolat,  a  szabadkőműves  ideál,  a  Tart
pour l'art  tétele, a dekadens irodalom stb. a jövőnkért rettegőknél sok ko-
moly aggodalomra adtak okot.

A fejlődés  azonban megállíthatatlan volt  s  túltette  magát  ezeken az
aggodalmakon.  Megindult  az  új  indusztrializálódás,  kommercializálódás,
urbanizálódás, az új zsurnalizmus és nagy eltolódásokat,  társadalmi  átfor-
málódásokat okozott.

Intelligenciánk túlnyomórészben vidéki, földesúri,  gentry volt.  Ők az
olvasóközönség.  Nekik  írnak  és  ők  írnak.  Sajtóban,  politikában  övék  a
vezetőszerep.  Színházban  a  népszínművek  aratnak  tetszést,  színészesz-
mény:  Blaháné.  A  szépirodalomban  Mikszáth  és  Herczeg  hízelegnek  a
nemzeti  hiúságnak  és  a  gentrynek.  A  táblabírák  ivadékai  azonban  roha-
mosan,  máról-holnapra  birtokaikat  vesztik,  behúzódnak  a  városokba  és
hivatalokba.  Budapest  — Budapest  lesz.  Ipari,  kereskedelmi,  irodalmi  és
művészeti  központ,  európai  nagyváros.  Új  polgársággal,1 hivatalnokokkal,
a minden irányban mindjobban térthodító intelligens zsidósággal2 szervez-
kedő  gyári  munkásokkal,  proletariátussal.  Könyvtárakkal,  múzeumokkal,
éjjeli  élettel,  színházakkal,  orfeumok,  kabarékkal,  kiadóvállalatok,  hatal-
mas sajtóorgánumokkal,  kávéházi élettel,  bálokkal,  saisonnal és sokrétegű
társadalmi élettel. Eddig a vidék rányomta bélyegét Pestre is, — most meg-
fordul  a helyzet.  Pesten egy új,  az eddigitől  merőben elütő városi  szelle-
miség alakul ki, amely erősen befolyásolja a vidéket is, különösen pedig a
vidéki  kultúrközpontokat.  (Bár  a  centralizáció  olyan  erős,  hogy tulajdon-
képen csak egy kultúrközponttal: Budapesttel lehet számolni.)

Ez a helyzeti változás visszatükröződik az új sajtóban is. A régi tra-
díciókhoz  konzekvens,  nacionalista  sajtóorgánumok  és  a  rendkívül  nép-
szerű,  de  határozott  pártállás  nélküli,  objektív  szemléletű  képes  hetilap:

1 A  germán  és  szláv  eredetű,  városokban  települő  elem  az,  amely  a  modern
Magyarország  kialakításában  igen  nagy  szerepet  kap  hazánkban;  nélkülük
ez  talán  létre  sem  jött  volna  mai  formájában.  V.  ö.  Echardt  Sándornak  a  Magyar
Felsőoktatási  Kongresszuson  ”Tanulmányi  idő,  előadáslátogatás,  kollokvium”
címen előadott beszédével, Magyar Felsőoktatás, 154. 1.

2 Szekfű  Gyula  a  történeti  osztályok  tehetetlenségében,  szervezetlensé-
gében,  valamint  illúziószükségletében  ismeri  fel  azt  az  erőt,  mely  a  zsidóságot
a  magyar  kultúra  középpontjába  emeli.  A  magyar  hírlapirodalom  kialakításában,
Budapest  kultúrájának  megalapozásában  túlnyomó  szerepet  tulajdonít  nekik;
ebben  a  kultúrában  azonban  nem  lát  egyebet,  „mint  a  berlini  és  bécsi  nagy-
városi  kultúrának  lerakatát”,  mely  „a  zsidó  kapitalizmusnak  és  zsidó  értelmi-
ségnek  specifikus  produktuma”...  Szekfű  Gyula,  Három  nemzedék  és  ami
utána következik, 339. 1.
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a  Vasárnapi  Újság  mellett  megszólal  Kiss  József  lapjában,  A Hét-ben  a
művelt magyar  zsidóság önmagára és zsidóságára büszke, gúnyolódó,  ön-
szerető, a világ közepébe az „én”-t helyező új hangja is. A nemzetközi sza-
badkőművesek a Világban, az internacionális szocialisták a Népszavában, a
kapitalizmus pedig a Pester Lloydban sorakoznak fel.

Ilyen differenciálódás megy végbe minden vonatkozásban és éles vi-
lágnézeti elkülönülésre vezet a szorosan vett belletrisztikai célkitűzésű hír-
lapirodalomban  is.  A  Tudományos  Akadémia  támogatásával  megjelenő,
Gyulai Pál,  Heinrich  Gusztáv és Berzeviczy Albert szellemi vezérlete alatt
álló,  magas  irodalmi  nívójú konzervatív  folyóirat:  a  Budapesti  Szemle,  a
katolikus világnézetű Élet  és Katholikus Szemle,  a Herczeg Ferenc alapí-
totta Új Idők, stb. a nemzeti  irodalmi múlt hagyományait  folyamatosan to-
vábbfejlesztő  eszmevilága  orgánumaival  szemben  ellenfront  kezd  kiala-
kulni  a  párizsi  irodalmi  irányzatok:  naturalizmus,  szimbolizmus,  impresz-
szionizmus stb. eszmevilágának jegyében. Az Arany-, Petőfi-epigonizmus-
ban  kimerülő,  népies  irodalomba  belefáradva,  azt  megunva,  íróink,  köl-
tőink ifjabb generációja új irodalmi attitűdökkel próbálkozik. Ezek a „fia-
talok”  úgy látják,  hogy formában  és  tartalomban  változtatásra  van  szük-
ség.  Azt  vallják,  hogy a  stagnálásból  a  továbbhaladás  felé  kivezető  út  a
magyar  és  az  európai  —  párizsi  szellem  intenzívebb  egybekapcsolása;
hogy több és  teljesebb művészi  szabadságra  van szükség.  Ez az  irányzat
hirdetőinek  számában  és  súlyában  egyre  tekintélyesebb,  öntudatosabb
lesz,  majd  csoportba  összeállva,  először,  mint  „Holnap”-osok,  később
pedig, mint „Nyugat”-osok veszik fel a harcot eszményeik megvalósításáért.1

Ha  a  folyóiratos  belletrisztika  területéről  visszatérünk  a  szorosan
vett újságírás elemzésének körébe, azt vesszük észre egyrészt, hogy maga
a francia hírlapirodalom is, közvetve vagy közvetlenül hatással van a ma-
gyar  zsurnalisztikára,  másrészt  meglepő  hasonlóságokat  s  rokon  vonáso-
kat fedezünk fel magának a jó újságnak és újságírónak lényegi kellékei és
a francia szellem karaktere között.

A francia sajtó szerepének óriási jelentősége épúgy felkelti a Párizs-
járó magyarok  érdeklődését,2  mint  a  párizsi  újságoknak — minden  más

1 v. ö. Gedeon Jolán, id. m.
2 „A  francia  közvéleményt  nem  a  parlament  fűti,  Franciaországot  nem.

azok  a  szálak  vezetik,  amiket  a  parlamenti  pártpolitika  gépezetén  szőttek,  a
gondolattermelés,  eszmetisztulás  munkája,  az  informatív  és  agitatív  feladat
az  újságé.  —  Angliának  nagy  szónokai  vannak,  Franciaországnak  nagy  újság-
írói.  Az  angol  föld  tradíciókkal  van  kikövezve,  a  közvélemény  és  a  parlament
gondolat-  és  hatásforgalma  akadály  nélkül  megy  végbe,  Franciaországban
éjszakánként  feltépik  a  kövezetet,  Franciaország  Pittjét,  Palmerstonját,  Gla-
destoneját,  Hébertnek,  Ciemenceaunak,  Barrèsnek,  Rochefortnak  hívják.  Anglia
politikai  szabadegyeteme,  szemináriuma:  a  parlament,  Franciaországé:  —  az
újság”... olvassuk Lengyel Ernő „Rochefort” c. cikkében, A Hét, 1913. Júl.,  6. sz.
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ország lapjaitól eltérő — jellege. A francia napisajtó szerkesztése ugyanis
lényegesen  különbözik  a  magyar,  osztrák  vagy német  lapok  szerkesztési
módjától. Irodalmi vagy társadalmi kérdésekről szóló vezércikkek (a Jour-
nal  des  Débats  és  a  Temps  kivételével)  megjelenhetnek  bármely  francia
napilapban. Ellentétben a magyar közönséggel, amely  par excellence  poli-
tikai  publikum,  „a  francia  bourgeoisienak csak kis  része  kíséri  figyelem-
mel  a  napi  politika  részletes  kérdéseit,”...  ellenben  közérdeklődést  keltő,
általános problémának tekinti  pl.  azt  a kérdést,  hogy „szabad-e az  írónak
a társadalmi  életben létező,  tehát  élő alakokat,  a  színdarabban vagy a re-
gényben  úgy  lerajzolni  és  szerepeltetni,  hogy  azok  a  néző  vagy  olvasó
által felismerhetők legyenek?”1

Ami  a  jó  újság  és  jó  újságíró karaktere  s  a  francia  szellem jellege
közötti rokonságot illeti; az első közös vonás — mint már kiemeltük — a
szabadság.  Mind a  jó  újságnak (újságírónak),  mind  pedig  a  francia  szel-
lemnek  életeleme,  hogy szabadon,  korlátok  és  gátlások nélkül  nyilatkoz-
hassak  meg.  Csak  így  tudják  magukat  kifejezni,  hivatásukat  betölteni
mind a ketten.

„Az a törekvés, hogy le ne maradjon az idő szekeréről, senkinek sem
olyan kincs, mint az újságírónak — állapította meg Herczeg Ferenc az újság-
írók  szabadságlakomáján  —,  mert  az  újságírót  létjogosultsága  a  holnap
felé  vezeti,  hogy  egy  napfelkeltével  mindig  megelőzze  a  történelmet.”
A francia szellem létjogosultsága,  hivatása és lényege,  a mission civilisa-
trice  egyik momentuma is az újítás, a felfedezés láza, a törekvés: egy nap-
elkeltével mindig megelőzni a történelmet.

Amit Párizs „kitalált”, az mindig új volt, újság volt, meglepetés és szen-
záció  a  világ  vagy  legalább  is  Európa  számára.  Nemcsak  mi,  sokszor
„ázsiai”-nak bélyegzett  magyarok maradtunk {el  olykor  századokkal,  oly-
kor  évtizedekkel  Párizs  mögött,  de  egész Európa megszokta,  hogy onnan
várja mi az „újság” politikai, irodalmi, művészeti divatban (hogy a női ru-
hadivatról ne is beszéljünk), megszokta, hogy Párizs után és nyomán ren-
dezkedjék be politikailag, művészetileg, irodalmilag  s  viszont Párizs meg-
szokta, hogy ő legyen:  „az újság”, ő „vezessen a holnap felé” korokat és
népeket.

A francia szellem egyik  megkülönböztető sajátsága,  hogy szigorúan
racionális,  domináns benne a művészi  regula és mértan, a hideg és biztos
értelem. Ezek a tulajdonságok is a jó újság és a jó újságíró legszükségesebb
tulajdonságai  közé  tartoznak.  Egy  másik  megbecsült  értéke  a  francia
irodalmi  szellemnek:  a  könnyenérthetőség,  a  világosság,  a  lényeg  köny-
nyed  kiemelése  és  tetszetős  felhasználása,  az  Ítélőképesség  biztossága.
Nem  szorul  hosszabb  magyarázatra,  hogy  minderre  a  tulajdonságra  a  jó
újságírónak is  elengedhetetlenül  szüksége van.  A jó újság  követelményei

1   Arányi Miksa, Az író joga, Párizsi levelek és tanulmányok, 126.1.
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lés a francia szellem alkatelemeinek e hasonlóságából folyik, hogy az igazi
újságon bizonyos esprit francais-t, párizsi levegőt kell érezni.

Nálunk sem véletlen, hogy igazi, mai értelemben vett „friss” és modern
újságjaink éppen az 1900—1914. évek alatt, akkor kezdtek kialakulni, mi-
kor  íróink és  újságíróink figyelme  intenzívebben fordult  Párizs  felé,  ma-
guk is sűrűbben kezdtek oda kijárni, vagyis amikor a párizsi hatás erősebb
érvényesülése  kezdetét   vette. Újságjainknak  új,  sokszor  tagadhatatlanul
zsidó, német ízű, nagyobb részükben azonban mégis párizsi típusú irodalmi
rovatai  keletkeztek,  mint:  a humoreszk (Molnár  Ferenc,  Heltai  Jenő,  Ka-
rinthy Frigyes — Alfred Capus és  Tristan Bernard nyomán), ilyen Az Est-
ben  a  Szép  Ernő  által  vezetett:  Irka-firka,  Kucséber-kosár  rovat,  néhány
rövid,  aktuális,  de  tartósabb  irodalmi  életre  is  igényttartó  pár  mondat;  a
Vasárnapi Krónikák újságirodalmi műfaja, az útirajz, a külföldi riport, stb.
A sok színes kép, közvetlen beszámoló, kroki, a szubjektív csevegés e nép-
szerű műfajai pedig új irányokba, új utakra kezdik kivezetni az adomázó,
Jókai, Eötvös Károly, Mikszáth Kálmán-féle magyar humort.1

Ambrus  Zoltán és Voinovich Géza szerkesztésében óriási  népszerű-
ségre  tesz  szert  a  sok  kötetben  megjelenő  Klasszikus  Regénytár,  mely
országos  művelődési  hatású,  mert  hozzáférhetővé  teszi  a  magyar  intelli-
gencia  számára  a  legnagyobb  francia  regényírók:  Flaubert,  Maupassant,
Daudet,  ifjabb  Dumas,  Victor  Hugo,  a  két  Goncourt,  Stendhal,  Anatole
France műveit.

Nagyszerű  műfordítóink támadnak.  Ábrányi  Emil  Rostand-fordításai
például valósággal lázbahozzák a magyar széplelkeket.

A Magyar Könyvtár és Olcsó Könyvtár elterjedt füzetei mellett Gö-
möri Jenő szerkesztésében igen olvasott lesz a Modern Könyvtár, mely —
ha jelszavául Ibsen sorait választja is — elgondolásában, vezetésében, ösz-

1 Párizsi  mintákra  és  szellemre  vall  a  körúti  'kabaré  is,  a  Nagy  Endre
által  megalapított  konferanszié  új  alakjával.  Nagy  Endre  ugyan  A  kabaré  re-
génye  c.  munkájában  erélyesen  tiltakozik  az  importálás  vádja  ellen,  mely  —
szerinte  —  már  csak  azért  sem  lehet  helytálló,  mert  „Párizsban  akkor  már  a
kabarék  rosszhírű  lebujokká  csúsztak  le  és  sűrűn  jártak  onnan  hozzá  szakem-
berek,  hogy  a  magyar  kabaré  különös  felvirágzásának  titkát  ellessék.”  (id.  m.
127.  1.  ).  Hogy  azonban  ezt  a  tiltakozást  nem  kell  túlságosan  komolyan  venni,
azt  éppen  az  „akkor  már”  és  „csúsztak  le”  kifejezések  bizonyítják,  meg  maga
Nagy  Endre,  aki  ugyancsak  „A  kabaré  regényé”-ben  végül  is  bevallja,  hogy
amikor  itthon  beleun,  belefárad  mindenbe,  amikor  „szellemi  fürdőre”  van  szük-
sége, 1913-ban újra csak Párizsba megy, hogy vénáját felfrissítse.

És  hogy  ez  alkalommal  is  milyen  hatással  lehetett  rá  Párizs,  abból  is
kitűnik,  hogy  —  az  1913-ban  Az  Est-ben  közölt  levelein  kívül  (Marinetti  vitat-
kozik,  Madame  Blanc,  Salon  d'Automne)  —  Az  Újság  vasárnapi  számaiban
még 1935. nyarán is akad mondanivalója „Párizs 1913”-ról.
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szeválogatásában  egészen  francia  szellemű.  A novellák  tárgya  pedig  na-
gyon sokszor maga a színes, sokrétű párizsi élet.1

Mind nagyobb mértéket ölt az újságokban, mint az irodalom minden
formájának  közvetett  és  közvetlen  tükrében  a  nyugati  szellem beáradása
és magyar alakba formálódása.

Kikerülhetetlen azonban annak a  felemlítése,  hogy a  magyar  ujság-
irodalom kialakulásában — a francia szabadságszellem és általában a pári-
zsi hatásokon kívül nagy szerepe volt a magyar zsidóságnak is. A XX. szá-
zad elején sajtónk nagyobbára zsidó kezekben volt s ennek megemlítése már
csak azért  sem kerülhető el,  mert  éppen ez  a zsidó sajtó indította meg a
közvetlenebb és fokozottabb érdeklődést Párizs felé.

A  szabad  versenynek,  a  liberalizmusnak  mindenütt,  Bécsben,  Ber-
linben, Párizsban velejárója  volt a zsidóság térhódítása. Nálunk pedig ez a
tünet azért volt az átlagosnál fokozottabb mérvű, mert nyugati értelemben
vett városi polgárságunk nem volt  s a  hirtelen fejlődő városok, különösen
Budapest  anyagi  lehetőségeinek  kihasználhatását  a  zsidóságunk  vette
észre.2

A  kereskedelemnek,  amely  teljesen  zsidó  kézbe  került  ilymódon,
fontos érdeke a jólértesültség s így első újságolvasóink és előfizetőink nagy-
tömege a zsidóságból került ki. Önként adódott ebből a helyzetből, hogy az
újságolvasás  után  az  újságírás  jelentőségére  is  leghamarább  ők  jöttek  rá
felismerve a sajtó gazdasági, kulturális és nem utolsó sorban anyagi hatal-
mát  és  erejét.  A kényelmes,  lassúbb tempójú  magyarban a  század elején
még nem volt meg abban a mértékben a mozgékonyság, a törtetési készség, a
riport  tárgyához  minden  gátlás  nélkül  való  hozzáférkőzni  akarás,  mint
zsidóeredetű uiságíróinkban. Több ősi, faji érzékük volt annak felismerésé-
ben,  mi  az  en vogue  cikk, mi  a dernier cri  a kereskedelemben,  mi  az  en
vogue cikk, az up to date az újságírás területén is. Gátlás nélkül percipiálták
az  európai  új  szellemáramlatokat,  a  párizsi  irányzatokat  annál  inkább,
mert  ezek  irányzatok,  mint  a  szabadkőműves-,  a  szociális-,  a  nemzet-
közi,  a  l'art  pour  l'art  legbensőbb  mivoltuknak  feleltek  meg.  A  sajtóban
eleinte  kiszolgálták a  nemzeti  patriotizmus  hazafias,  ellenzékieskedő igé-
nyeit (Ágai Adolf pl.), később hatalmukban megerősödve, már irányították
az  irodalmi  közízlést.  Észrevették,  hogy  a  helyzet  is  kedvező  erre  az
irányváltoztatásra, mert az olvasók belefáradtak a régi sémák és a régi té-
mák  örökös  ismétléseibe,  vágynak  valami  új  hang,  új  eszmék,  új  Ígére-
tek  elhangzására.  Ennek  az  irányváltoztatásnak  állott  szolgálatába  saj-
tónknak  zsidó  kezekben  lévő  része.  Itt  tűnik  fel  a  sajátos  magyarzsidó
Bródy Sándor, mint a francia naturalizmus egyéni hangú magyar megszó-

1 Szomory  Emil,  Komédia  c.  kötete  például  teljes  egészében  Párizssaí
foglalkozik.

2 v.  ö.  Szekfű  Gyula,  Három  nemzedék  és  ami  utána  következik,  Buda-
pest, 1934.
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laltatója,  Hatvány  Lajos,  Szász  Zoltán,  a  Szomoryak,  Alexander  Bernát,
a Vésziek, Feleki Géza, Heltai Jenő, Molnár Ferenc, Hevesi Sándor, Szini
Gyula, Adorján Andor, Szép Ernő és még sokan mások, főképviselői a nyu-
gati tájékozódásnak a zsidó-magyar hírlapokban.

(Természetesen  abból  a  tényből,  hogy  a  magyar  sajtóban  a  párizsi
hatások  jelentőségének  felismerését  és  a  francia  kultúra  és  szellem nép-
szerűsítését  túlnyomó részben a zsidó sajtóorgánumokban cikkező írók és
iíjságírók  végezték,  a  magyar  zsidóságra  nézve  semmiféle  jó  vagy rossz
következtetést  nem vonunk le. Az is természetes, hogy az előbbi  felsoro-
lásunk nem kizárólagosságot akar jelenteni,  hanem csak többséget,  hiszen
sok tekintélyes, értékálló színmagyar  írónk is volt ebben a táborban, mint
pl. Malonyay Dezső, Cholnoky Viktor, Pékár Gyula.)

*

A  franciák  kultúrfölényét  és  vezetőszerepét  századokon  keresztül
telismerve  Európa  szellemtörténetében,  annak  okait  sajátságos  faji  tulaj-
donságaikban és  adottságaikban leltük fel.  A Kelet-Nyugat  komplexumnak
keleti  részét  — a  magyarországi  állapotok  és  kortünetek  ismeretében  —
indokoltnak  és  érthetőnek  fogadtuk  el.  Értekezésünk  tulajdonképeni  fel-
adata  azonban a  Kelet-Nyugat  kérdés  második  fejezete.  Mit  jelentett  ne-
künk a 900-as években Párizs, miért volt a  nyugati sóvárgás  tárgya, cent-
ruma és szimbóluma?



PÁRIZS, A VÁROS.

Aki  a  francia  lélekkel  szorosabb  kontaktusba  kíván  kerülni,  aki  az
esprit francaist  közelebbről akarja megismerni, megérteni, annak a francia
szellem egyik  legmarkánsabb  megnyilatkozási  formáját,  az  esprit  socialt
kell elsősorban tanulmányoznia.3

A francia  lélek mélyén  gyökerező társadalmi  ösztön magyarázza és
érteti meg a szellemességüket, a híres francia udvariasságot, a kifinomult-
ságukat,  a dialektikai szenvedélyt  és tökélyt,  a komikum iránti  érzéket és
a komikustól való félelmet, a hiúságukat,a könnyelműségüket és könnyed-
ségüket. Ez az  esprit  social  biztosítja a francia irodalom egységét, ez biz-
tosít  egységet  politikában,  művészetben,  filozófiában  és  társadalmi  élet-
formákban is.

Ha a latin, a gall szellem kisugárzó ereje, expanzív jellege az, ami a
franciák vezetőszerepét a művelt, modern Európában indokolja, ez az egy-
ség felé törekvés és az esprit socialnak egy másik megnyilvánulási formája:
a városiasság, az urbanitás teremti  meg Párizst és avatja Európa szellemi
fővárosává, az antik, római nemzetközi kultúra letéteményesévé.

Olaszország  is  latin,  sőt  ősibb  latinságú,  egyenrangú  kultúrterület.
Történelmi decentralizálása azonban, a sok város és állam mozaikból való
összetevődése  megakadályozta  abban,  hogy  olyan  városok  feletti  várost,
messzirevilágító tornyot hozhasson létre, mint az egyetlen városú, mindent
odahordó franciák: Párizst.

Az  esprit  social  a hatótényező Párizsnak, a világ fővárosának, a kul-

1

 

„Si  l'on  veut  connaître  la  psychologie  de  l'esprit  français,  la  méthode
la  plus  efficace  c'est  de  l'aborder  du  coté  de  l'esprit  social  des  Français.  Cet
esprit  social  explique  d'une  part  l'activité  intense  de  la  vie  littéraire  et  fait
comprendre  d'autre  part  un  certain  nombre  de  traits  souvent  mentionnés  à
propos  des  Français:  la  délicatesse,  la  finesse,  la  légèreté,  l'esprit,  le  talent
verbal, le sens comique”. Eckhardt Sándor említett előadásaiból.
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túra  metropoliszának,  a  művészetek  Mekkájának  kialakulásánál  és  ható-
tényező az  esprit francaist  oly konkrétul szimbolizáló francia Párizs kiala-
kításánál is.

„Il n'y a pas une autre ville qui résume avec tant de relief l'esprit de
la nation”  — állapítja meg  Eckhardt  Sándor az  esprit  francais-ről,  annak
különféle  megnyilatkozási  formáiról  tartott  előadásainak  során  és  kimu-
tatja,  hogy a francia költőknél — a középkortól kezdve — az apostoli  és
kulturális felsőbbségnek tudata Párizs nevében összpontosult  és vált  foga-
lommá.

Párizsban látja az Ancien Régime embere a szellemes társalgás mű-
vészetének  kiteljesedését,  az  arisztokrata  ideák  megvalósítását,  Párizsban
találja meg a modern francia újabb és korszerűbb eszméinek kiindulópont-
ját és beteljesülését.

Idézni mindazt, vagy utalni mindarra, amit a francia irodalom Párizs-
szerelmesei  Párizshoz vagy Párizsról  írtak,  nem tartozik szorosan felada-
tunk körébe. A franciáknak az  esprit francaist  Párizsban dicsőítő öntudata
csak annyiban érdekel minket, amennyiben össze akarjuk hasonlítani, illetve
szembe akarjuk állítani a magyar írók századeleji Párizs-szemléletével.

A magyar  sajtónak, az 1900-as évek vers-,  színdarab- és regényiro-
dalmának is egyik legérdekesebb témája, állandóan visszatérő motívuma, a
nyugatos érdeklődés konkrét szimbóluma is: Párizs.

Ez az érdeklődés azonban inkább ösztönös, mint irányított; az  esprit
francais-nak  Párizzsal  azonosítása  gyakrabban indirekt,  mint  kifejezett  és
tudatos.

A  XX.  század  elején  Párizsba  kerülő  magyar  írókat  és  újságírókat
minden  irodalomnál,  politikánál,  filozófiánál  jobban érdekli  és  foglalkoz-
tatja maga Párizs, a párizsi élet. A Montmartre, az apache, a Quartier Latin,
a  boulevard,  a  kávéházi  élet,  a  szenzációk Párizsa,  a  divatdiktáló Párizs,
a  vasárnapot  oly szépen ünneplő francia  kispolgár,  a  Montparnasse,  stb.,
stb.  Az  ezerarcú  város  ragadja  meg  és  ragadja  el  néha  képzeletüket.  Az
egyszerre  olyan  ősi  és  modern  Párizs  sokrétű megnyilatkozása,  a francia
léleknek százféle vetülete.

A  ville lumière,  a  ville de luxe  épúgy érdeklődés, bámulat,  a Kelet-
Nyugat sóvárgás tárgya, mint amennyire követendő példakép a fővárosnak
tipikusan francia mentalitást kifejező Párizsa.

A hódolat, a bámulat,  a sóvárgás vagy intelem azonban legtöbbször
kifejezetten lapjainkban. Párizs inkább csak lírai ihletforrás vagy figyelemre-
méltó különlegesség. A sok vers, novella, kroki, egyszerű tudósítás és be-
számoló látszólag nem több, mint csupán útirajz vagy líra.

A 900-as években még filológusainkat is inkább a francia irodalom
egyes  kimagasló  egyéniségei  vagy részletproblémái  foglalkoztatják,  mint
magának  a  francia  géniusznak  tanulmányozása,  a  híres  esprit  francais-
nek egyetemesebb ismertetése. íróinknál, újságíróinknál nem sok joggal és
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eredménnyel kereshetünk tehát a francia szellem megnyilatkozási formáira
vonatkozó alaposabb tanulmányokat.  Közvetve azonban a francia pszichét
ismerteti és hozza közelebb egy — sokszor egészen igénytelennek látszó —
közlemény, például egy-egy cikk a kávéházi életről, egy művészösszejöve-
telről vagy matinéról.

Jókai Mór csak a párizsi díszlakomákról ír „A tarka Párizs” írója csu-
pán  a  párizsi  irodalmi  világ  „barátságos  lakomáiról”,1 ahol  a  „művészek
legjava  összegyűl  minden  különösebb  alkalom  nélkül,  csak  azért,  hogy
egyik  társának  kiválóságát,  művészetét  ünnepelje””,  Fóti  Lajos  csak
a kávéházdivatról  számol  be,  mely  az  írót  és  költőt  a  napi  élettel  a  leg-
szorosabb  kontaktusba  hozza,2 Szini  Gyula  csak  azt  állapítja  meg  a
Montmartre-ról,  hogy az „nemcsak a  jókedvnek,  fesztelen mulatozás-nak,
hanem az  irodalmi  és  művészéletnek  is  melegágya”3 — és  mégis  e  cik-
kekben:  az  érvényesülés,  elismerés,  siker  és  fejlődés  lehetőségeinek  e
hosszabb-rövidebb  rajzában  benne  van  kifejezetlenül  a  bámulat  Párizs,  a
élőszó-,  a  beszédművészetnek  Parnasszusza  iránt  s  a  franciának a  társal-
gás és társasérintkezés művészének kijáró hódolat.  A kávéházi-, az utcai-,
a boulevard-, a  szalonélet, a parlamenti szónoklatok vagy színházi estékről
közölt tudósítások, néha alig több egy-két szónál, mind-mind  a  causerie,  a
conférence,  a  débat,  a  céltalan  és  ezercélú  beszéd  varázsába  szerelmes
franciát  mutatják  be,  végső  elemzésben  tehát  újra  csak  az  esprit  social-
nak egyik momentumát.

Természetesen jóformán ahány író, annyiféle meglátása és beállítása
a párizsi specifikumoknak. Általában azt figyelhetjük meg, hogy a 900-as

1 Pesti Napló 1905. jan. 1. sz. 13. 1.
2 „...  bár  a  legrégibb  időktől  kezdve  az  írókat  mindig  megtalálhatjuk  a

kocsmákban  (Villon,  Rabelais,  Boileau,  Racine,  La  Fontaine)  a  kávéház  az
irodalomba  a  XIX.  században  a  romanticizmussal  vonul  be.  Az  író  mintegy  kö-
telességének  tekinti,  hogy  egyes  kávéházakban  a  nap  bizonyos  óráiban  megje-
lenjen.  És  ezt  a  divatot,  mint  mindegyiket,  Párizs  adja  az  egész  világnak.
—  A  romanticizmussal  vonul  be  azonkívül  az  irodalom  is  a  napisajtóba.  Meg-
születik  a  Journal  littéraire  et  politique,  a  Temps,  a  Débats,  a  Figaro.  Az
íróknak  és  költőknek  a  napi  élettel  a  legszorosabb  kontaktusban  kell  lenni  és
erre  a  legalkalmasabb  helyiség  a  kávéház  . . .  (A  Caíé  Brabant:  Offenbach,
Halévy,  Meilhac  kedvenc  kávéháza;  a  Café  Anglais:  Eugène  Sue,  Ponson  di]
Terrail,  Musset,  Byron,  Balzac,  Goncourt,  Flaubert  jártak  ide;..  Café  Régence
Musset  kedvenc  kávéháza;  a  Quartier  Latin  régi  caféi: a  Procope,  d'Harcourt
Lilas,  Rotonde,  amelyek  a  „poètes  maudits”-ok  (Baudelaire,  Rimbaud,  Ver-
laine,  Oscar  Wilde  emlékeit  őrzik  s  egy  előkelő  költői  iskolának  kedvenc
tanyája  a  Café  Vachette.)  ..  .  A  kávéházba  vonzotta  őket  a  szellemi  élet  kél
legerősebb  ingere,  a  kávé  és  a  vitatkozás.  Ehhez  járult  még  az  életnek  egy
kedves  illúziója:  önmagunk  mutogatása.”  Fóti  Lajos,  Költők  és  kávéházak,  A
Hét, 1911. okt. 15. sz. 679. 1.

3 Szini  Gyula,  Párizsi  levél,  a  Montmartre  ïelé.  A  Hét,  1905.  ápr.  30
sz. 293. 1.
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évek Párizs bámulóit lassankint józanabb kritikusok váltják fel, akik (mint
Szini  Gyula  is  pl.)  emberroncsokat  látnak abban a  publikumban  például,
amelyet  a  boulevard  tengere  vetett  hajótörés  után  „a  párizsi  kávéházak
terasszára, hol a költészet, a művészet, a divat, a siker,  a chic  árúcikkeivel
épp oly lelketlen kereskedés folyik,  mint  pár lépéssel odább a boulevard-
tól, a börzepalotában”.

Arányi  Miksa „Szalon és  bridge”  című  cikkében a  franciát  a  világ
legszellemesebb  népének  ismerve  el  kifejezetten  is  rámutat  a  szocialitá-
sukra. „Ha e nemzeti tulajdonság (szellemesség) okát keressük — írja —
megtaláljuk elsősorban a francia nép szocialitásában és abban a törekvésben,
hogy mindazt fejlessze, ami az ízlést és művészeti érzéket előmozdítja.”2

Ilyen törekvés,  sokszor egészen tudatalatti,  a  csoportosulás ösztöne.
Minél különb a hallgatóság, annál érdekesebb és érdemesebb szellemesnek
lenni, annál élvezetesebb intellektuális gyönyör a társalgás. Az esprit social-
naka csoportosulásban való megnyilvánulása hozza össze a salon précieux-
ket, az irodalmi iskolákat, az enciklopédistákat, a Céwacie-okat, ez rendez-
tet tüntetéseket, néha harcokat.

A párizsi szalon a francia szellemesség melegágya, az  esprit,  a  bon
mot,  a  jeu  des  allusions-ok  és  a  jeu  des  sousentendus-k  termőföldje,  a
finesse-nek,  a  manière aisée et  naturelle-nek,  a  bon ton-nak  valódi  isko-
lája.3 A  politikai,  társadalmi4 és  művészi  élet  rugója,  az  a  Párizs  darab,
amely „a társasérintkezés legkellemesebb és legműveltebb formáit adta az
emberiségnek.”5 És Arányi  félti a szalont —  Alfred Capus-szel  együtt —
két  ellenségtől:  a  szellemes  kis  történetek mesélgetésének divatjától  és  a
bridgetől,  amely a  társadalmi  érintkezések formáit,  éppen a vitatkozás,  a

1 Szini Gyula, A Boulevard, Nyugat, 1908. I. évi 177. 1.
2 Arányi Miksa, id. m. Párisi levelek és tanulmányok, I. kötet, 330. 1.
3 v. ö. Eckhardt Sándor idézett előadásaival.
4 „  ...  a  társadalmi  élet  iránti  érzék  oly  erőssé  vált  már  bennünk,

hogy  egy  szép  napon  elérjük  majd  azt  is  talán,  hogy  közönyt  színlelve  tu-
dunk  meghalni”  —  olvassuk  A.  Maurois  „Climats”  c.  regényében.  A  regény  fő-
hőse  nagynénjének  egy  fogadónapján,  egy  látszólag  közömbös  beszélgetés
közben,  bizonyos  lesz  afelől,  hogy  a  felesége  megcsalja;  bár  közel  van  ahhoz,
hogy eszméletét veszítse, tovább társalog a legindifferensebb dolgokról.

„Je  vis  tourner  devant  moi  les  verres  et  les  fleurs;  je  crus  que  j'allais
m'évanouir.  Mais  Vinstinct  social  est  devenu  si  fort  en  nous  que  nous  arri-
verions,  je  crois,  à  mourir  en  feignant  l'indifférence  ...  Je  continuai  avec
lui  une  longue  conversation  sur  le  port  de  Brest,  sur  sa  valeur  comme  base
navale,  sur  les  vieilles  maisons,  sur  Vauban.  Ma  pensée  courait  sur  deux  plans
extraordinairement  distincts.  A  la  surface  se  formaient  les  phrases  banales  et
correctes  par  lesquelles  je  maintenais  .  .  .  l'impression  que  j'étais  un  être  calme,
heureux  de  cette  belle  soirée  fraîche  et  de  ces  derniers  nuages  en  fuite.  A  un
étage  plus  profond  et  d'une  voix  muette,  voilée,  je  me  répétais:  „Voilà  donc
pourquoi Odile a voulu aller en Bretagne.” André Maurois, id. m. 104. 1.

5 Schöpflin Aladár, A németek és a többi népek, Nyugat, 1915, 240.1.
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szellemes  társalgás  lehetőségeinek  csökkentésével  veszedelmesen  kezdi
megváltoztatni.

Pedig  a  párizsi  társalgások  művészete,  a  francia  beszéd,  a  francia^
könyv,  a francia nyelv az,  ami  a francia örökkévalóságnak állandó bizto-
sítéka.  „A  francia  könyv,  melynek  borítékja  egyformán  sárga  a  régi
kultúrának  nivelláló  és  konzerváló  erejét  hirdeti.  Hogy  Poincaré,  a
Président  áhítattal  csókolta  meg  a  francia  könyv  papiros  csücskét,  ez
olyan  természetes,  mint  az,  hogy  az  angol  király  tengerész.  Rómáról  a
jog  és  márványművek  beszélnek,  Spanyolországé  a  katolicizmus,  Hollan-
dia a gyarmati  romantikát  gyűjtötte a rossz napokra.  Franciaország a régi
Görögország  példáját  követve,  a  szónak  és  eszmének  kincsét  teszi  el
azokra  a  napokra,  mikor  már  igen  kevés  francia  fog  ezen  a  földön élni.
És ha  IV.  Henrik nemzete  talán valamikor  alá is  bukik az elmúlás  zuha-
tagába,  Rabelais  és  Montaigne  nyelve  örökkön  élni  fog...”  olvassuk  a
Société des Gens de Lettres által rendezett ünnepséggel kapcsolatban.1

Párizsi  specialitás,  újságjainkban visszatérő téma:  a boulevard,  szin-
tén vitatkozási lehetőség, elsőrangú alkalom az  échange d'idées-re.  „Párizs
ezernyi  érdekessége között egy sincs, amely annyira  valódi párizsi volna,
mint  a boulevard.  Itt folyik le a párizsi társasélet egy jelentékeny része, itt
repülnek  világgá  és  lesznek  kritika  tárgyaivá  a  legújabb  hírek:  politika,
színház, divat, sport, társadalmi pletyka körébe vágók egyaránt  s  itt alakul
meg mindenféle ügyekben a közvélemény.”2

De tipikusan párizsi jelenség a boulevard-élet azért is, mert ezt csak
a kíváncsi, a minden iránt érdeklődő francia termelhette ki.

„A  franciáknak  akkora  érzékük  van  a  dolgokban  megnyilatkozó
sajátszerűség és a látványosság iránt, mint semmi más népnek a világon”.3

Párizs a  világ színpada,  boltja,  kirakata,  versenytere,  mint  azelőtt  a  világ
agya,  szellemi műhelye  volt. „Míg régen az eszmék, az új gondolatok, új
művészeti  irányok  Párizsban  születtek,  ma  pedig  mindenütt  létrejönnek,
sőt még Párizsban is, megmaradt emez igéző város számára az újdonságok
bemutatkozó helyének privilégiuma”.4

Párizs  szerepének  ugyanezt  az  átértékelését  magyarázza,  éppen  a
boulevard-ral  kapcsolatban  Szini  Gyula  is.  „Ahogy a  francia  forradalom
elterjesztette,  népszerűsítette és olcsóvá tette a szabadságot az egész vilá-
gon, akép  a boulevard a  szépséget árulta detail-kereskedéssel.  Nemcsak a
szabadság, a szépség is  épave lett, gazdátlan jószág, amelyet mindenki fel-
emelhet, ahol talál”.·”·

1 L. L., A sárga könyv, A Hét, 1913. júl. 13. sz. 445. 1.
2 A  Vasárnapi  Újság  1900.  jún.  24.  számában  a  szerző  nevének  kitün-

tetése nélkül cikk: „A Boulevardok élete” címen. 414. 1.
:i ibid.
4 Sz. Z., Két Párizs, Pesti Hírlap, 1905. jan. 16. sz.
5 Szini Gyula, A Boulevard, Nyugat, 1908. I. évf. I. kötet, 181. 1.
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A „szépség· csődjéről” beszélnek Párizsban, a  Land des Esprie und
Grazié-bán.  Ernest  la  Jeunesse  Boulevard  című  regényében  épave-nak
nevezi,  Marcel  Prévost  a  Figaróban  arról  ír,  hogy  az  emberek  soh'sem
voltak  olyan  közömbösek  a  női  szépség  iránt,  mint  napjainkban.  Párizs
szerepét  most;  átvette  Amerika,  ő  csap  hallatlan  reklámot  a  szépség
királynőinek.1 A szépséget most háttérbe szorítja Párizsban  a chic,  az ele-
gancia kérdése.2

A francia nő, akinek szinte felbecsülhetetlen a szerepe a híres francia
udvariasság és  jó  modor  kialakításában,  a  francia  irodalom alakulásában,
aki egyszerre bátor, élénk, vidám, büszke és nagylelkű, őszinte és állhatalan,
könnyelmű és haszonleső,  de aki  mindenekfelett  „a szépség koronázatlan
királynője'·  a  XX.  század elején mint  „dolgozó nő” is  témává  és problé-
mává  válik.  A  regényirodalomban  és  a  színpadon  ugyan  továbbra  is  a
Parisienne,  a  családi  háromszög,  a házasság és  válás  problémáival  talál-
kozunk, újságíróinkat azonban a párizsi feminista mozgalmak (mint újdon-
ság) inkább foglalkoztatják.

De ha a női emancipáció törekvéseiben is a franciák kezdeményező
szerepét ismerjük fel újra, ha — Arányival együtt — elismerjük is, hogy a
közgazdasági  tevékenység  tekintetében,  az  ipari,  kereskedelmi,  tudomá-
nyos és művészeti életben egyetlen nemzet női osztálya sem vesz oly tevé-
keny  részt,  mint  a  francia  nő,3 mégis  sajnáljuk  azt  a  Párizst,  amelyről
másféle  vonatkozásban  hallottuk  megállapítani,  hogy  „valódi  hazája  a
nőknek”.4

„Paris, Paris,  paradis de la femme”  —„Párizs ahol legasszonyabb az
asszony” — az ezerarcú Párizsnak leggyakoribb és legkedveltebb ábrázo-
lása. Az egyszerű kis grisette-től kezdve  a femme de  lettres-ig érdekesebb
itt az asszony, mint máshol; a kokott, a demi-monde romlottabb és finomabb,
a híres asszony híresebb, mint másutt.5 Ahány író, annyiféle meglátása és
interpretálása a francia nőnek. Egyben azonban jóformán mindegyik egyet-

1 L.  cikk  a  Vasárnapi  Újságban,  a  szerző  nevének  kitüntetése  nélkül,  A
szépség csődje, Vasárnapi Újság, 1908. 339. 1.

3 v.  ö.  Plume  álnéven,  Párizsi  levél,  „A  chic  jegyében,”  A  Hét,  1905.  jún.
25. sz. 430.1.

3 Arányi  Miksa,  NŐbecsülés  és  szerelem,  Párisi  levelek  és  tanulmányok,
II. kötet, 67. 1.

4 Daudet, Alphonse, Le nabab.
5 „Szerepök  sehol  sem  oly  feltűnő,  mint  Franciaországban,  Franciaor-

szág  valóban  a  híres  asszonyok  hazája”  —  olvassuk  a  Híres  Asszonyok  elő-
szavában,  melynek  szerzője  anekdotákat  mesélve  a  világtörténelem  nevezetes
nőalakjairól  18  közül  15  esetben  francia  nőt  tart  említésre  érdemesnek.  A  Va-
sárnapi  Újságban  1901-ben  közölt  „Híres  szerelmesek”  c.  sorozatának  szerep-
lőit  pedig  ugyancsak  a  francia  történelemből  választja.  (Voltaire  és  Du  Cha-
telet  márkiné.  Mirabeau  és  Mounier  Zsófia.  Brissac  herceg  és  Du  Barry
grófné. Enghien herceg és Rohan hercegnő.)
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ért:  a  párizsi  nő fajtájának és szülővárosának tipikus kifejezője;  a  parisi-
enne maga Párizs.

Szini  Gyula  parisienne-je  könnyelmű,  kiszámíthatatlan,  kacér,  csú-
folódó, majd csupa költészet. „Volt valami mélység a szavában. Benne volt
az a Párizs, amelynek hírét az idegenek viszik el a világ legmesszebb tájé-
kaira. Benne volt az a párizsi, aki már egy évszázad óta az elhagyott ide-
gen elé viszi egy nagy város lektető megértését. Egy nő, akit csak a világ-
város szülhet,  aki  számító,  mint  egy férfi,  kegyetlen,  mint  egy kereskedő
és művész, mintha igazán szerelmes volna.”1

Párizs és  a parisienne  szinte elválaszthatatlanul összeforrott fogalmak.
Párizs  épúgy nem képzelhető ei  a  párizsi  lány nélkül,  mint  ahogyan egy
tipikusan  párizsi  jelenség  vagy  attrakció  sem képzelhető  el  másutt,  mint
Párizsban. A Luna-Parkra vonatkozólag olvassuk, hogy „hangos örömeivel,
pajkos  és  bodrosfejű  leányaival,  az  evening  dressbe  öltözött  amerikaival
igazabban  el  sem  képzelhető  másutt.  A  mulatságait,  a  százféle  játékait,
talán a körhintáját is etablírozni lehet másutt, más városokban is, de  — az
író  véleménye  szerint  —  ebből  valami  igen  brutális  tolakodás  jönne  ki.
„Ehhez a párizsi levegő, az embereknek fegyelmezettsége kell, mely még a
legszélsőbb mulatságaikban is megnyilvánul. És mindenekfelett az a temér-
dek párizsi leány, akik a csapongó mulatságaik közepette is megtartják női-
ességük megvesztegető báját,  akiknek cseng a  kacajuk és  szívből  tudnak
mulatni a legártatlanabb bolondságon is”.2

Pékár  Gyula:  Mademoiselle  Venus-e,  Szomory  Emil:  Blanche  Grif-
fardja az éjjeli Párizs gőz-,füst- abszintmámoros nyugtalanságát tárja elénk;
a modellek, kokottok, a lokálok ez ”édes és boldogító lányainak” életéből
egy-egy megható történetet.  Ε „lázas színű, vagy halvány, beteges fehérség-
gel küzdő maszkok” örömeit és szomorúságait, akik minden modernségük
ellenére Párizs múltját őrzik és képviselik, „akiknek az ivásában is valami
antik  finomság  van  ..  .  valahol  messzi-távol  ismeretlen  kertek,  elrejtett
tavak varázsa.”3 A párizsi nő itt a szeretnitudás mártírja.

Gyakoribb  ábrázolása  a  parisienne-nek:  a  szeretnitudás  és  szerelem
művésze. „Az asszony sehol sem olyan asszony, mint Párizsban — olvas-
suk a Jövendőben — itt egészen olyanná fejlődött, aminőnek a férfi ízlése
akarta fejleszteni”.4 De a cikk írója siet hozzátenni, hogy nemcsak a „bájos,
szerelmes,  alázatos,  mindenkit  elkápráztató”  parisienne  tipikusan  párizsi
nő;  a  francia  asszony  tud  a  tisztesség,  a  tisztaság,  a  munka  fanatikus
apostola is lenni. És  a Marguerite Gautier  Párizsával,  a „szerelmi drámák
íészké”-vel szembeállítja azt a Párizst, amely például az  Armée de  Salut-t
és annak lelkes híveit kitermeli.

1 Szini Gyula, La Parisienne, Figyelő, 1905. 349. 1.
2 Szomory Emil, Luna Park, Komédia, 37. 1.
3 Szomory Emil, Blanche Griffard, Komédia, 50. 1.
3 Tutsekné Bexhelt Lilly, A párizsi nő, Jövendő, 1905. 17. 1.
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A párizsiak részéről  azonban általános a  panasz,  hogy az idegenek
hamis  véleményt  szereznek és adnak tovább  a  francia  nőről,  aki  a  való-
ságban  családjához  ragaszkodó,  kötelességteljesítő,  finomműveltségű,  jó-
modorú, takarékos, szerény.1

A  Párizsban  tartózkodó  idegen  gyakran  a  világ  minden  tájáról  a
francia fővárosba sereglett, csak szórakozni kivánó külíöldi nő életstílusá-
ból  következtet  a  francia  nő  életére  és  erkölcseire.  A  párizsi  ember,  a
francia más szemmel látja a parisienne-t

De más szemmel nézi, különböző módon szemléli magát Párizst is a
francia  bennszülött  és  az  átutazó idegen.  Mintha nem is  ugyanegy város
lenne az, amiről a sok újságcikk, novella, Párizs ihlette vers vetít képeket
és az, amit a párizsi ember a saját városának vall.

Párizs is kétféle van: az idegenek Párizsa  s  a franciák fővárosa.  S a
két Párizs egymásról jóformán tudomást sem látszik venni. A párizsi em-
ber nem is sejtii, hogy az idegenek az ő tarka-barka impresszióikat milyen
hihetetlen torzképekben vetítik szét  a nagyvilágban.  „Az igazi  párizsi  el-
ámulna, ha azt mondanák neki, hogy Párizst nem ott kell felkeresni a mű-
helyekben, a parkokban, az intim vendéglőkben, barátságos, szinte ősiesen
egyszerű  mulatságokban”  —  olvassuk  a  Pesti  Naplóban.2 Ugyancsak  itt
egy másik cikkben:

„Általában  hamisan  vagyunk  informálva  rendesen  olyan  emberek
által, akik 8—10 nap alatt végigélvezték azzal az internacionális masszával
mindazt az idegcsiklandozó dolgot, melyet a párizsi leleményesség és üzleti
érdek oly geniálisan elébük tálal. Akik pedig a napihírekből Ítélik meg az
odavaló viszonyokat, csak a lármázókat hallják, az affairek hőseit, a poli-
tikai  világ  krakélereit,  akiknek  ott  koránt  sincs  vezetőszerepük  és  nem
gondolnak  azokra  a  csendes  munkásaikra  az  iparnak,  kereskedelemnek,
irodalomnak és művészetnek, akik egy nemzetnél sem tapasztalható szorga-
lommal  töltik  be  hivatásukat  és  teszik  ki  tulajdonképpen Párizsnak és  a
francia  nemzetnek  igazi  nagyságát;  ez  a  lelkes  intellektuális  had,  mely
finom esprit-jével még mindig vezetője a szellemi haladásnak”.3

Hogy a nagyvárosiasodás kezdeti stádiumában levő Budapestről Pá-
rizsba kerülő újságíróinkat a világ Párizs is erősen foglalkoztatja, érthető.

1 Arányi  Miksa,  A  francia  nőkről,  Párisi  levelek  és  tanulmányok,  I.
kötet, 174. 1.

A  fenti  cikkben  olvassuk  azt  is,  hogy  a  írancia  nők  erkölcsiségének  a
valóságnak  meg  nem  felelő  beállítása,  olyan  hullámokat  vert  fel  Párizsban,
hogy  egy  nagy  olasz  lap  ismert  bécsi  levelezőjét  például,  ki  akarták  utasítani
Franciaország  területéről,  mert  sértő  és  valótlan  cikket  írt  a  írancia  erköl-
csökről.

2 Ismeretlen  író,  A  „Moulin  Rouge”  csődje,  Pesti  Napló,  1905.  jan.  10.
sz. 12. 1.

3 Kúnfy Lajos, A Szecesszió, Pesti Napló, 1900. ïebr. 24. sz. 16. 1.
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Polgárias  közönségünket — mint exotikum, újdonság, mint valami  épatant
különlegesség és szörnyűség —  a  ville  de luxe  érdekli, a mulató Párizs, a
bohémtanyák világa, a szenzációk, a „diadalmas fiatalság és betemetetten
vágyakozások  városa”.  A  város,  amely  „leggazdagabban,  legbővebben
nyújtja a minden képzelhető élvezés lehetőségeit, amely az egész világnak
legszebb, legnagyobb szórakozó helye”.1

„Fiatal, az élet teljességére vágyó,  művelt lelkek Párizsba kívánkoz-
nak a világ minden tájáról  s  aki már volt benne, mindig visszavágyik bele,
mert a gyönyör, a szépség, az elragadtatás emlékeit hozta magával belőle.
A városi élet, amely a modern ember szemében — minden időnkint fellob-
banó bukolikus nosztalgia dacára — az elérhető életformák között  a leg-
gazdagabbnak tűnik fel, Párizsban kínálkozik legharmonikusabb teljesség-
ben és leggazdagabb változatosságban. Róma végeredményben mégis csak
muzeális  gazdagságával  hat,  London  roppant  arányaival  és  formidábilis
anyagi bőségével, — Párizs az egész életével.”2

Párizs  éjjel  egyike  a  legkedveltebb  Párizs-ábrázolásoknak.  A
Quartier  Latin  Murger  féle  bohémvilága,  a  költőcsavargó  romantikus
alakja,  a Montparnasse művészkocsmái,  a Montmartre  kabaréi:  a Chat Noir,
a Moulin Rouge, a Chabaret du Néant stb., amelyet felkeres minden párizsi
benszülött  is,  de  főleg minden idegen,  sőt  „senki  sem olyan  sűrűn,  mint
azok a fejedelmi  személyiségek,  fiatal király és hercegíiak, kik  inkognito
tartózkodnak a szajnaparti Bábelben”.5

A  századforduló  „párizsi  szülöttje”,  „a  modern  kriminalitás  újdon-
sága”:  az  apacs,  szintén  közfigyelmet  keltő  alakja  újságjainknak.  „Fiatal
gonosztevő, ki nappal láthatatlan, este párosan kóborog, éjjel lop, rabol, gyil-
kol ... Sajátságos karakterisztikonja még az, hogy majdnem mindegyiknek
van barátnője, kinek prostitúciójából él” így határozza meg szabatosan az
apacs fogalmát Arányi Miksa.4 Gyakoribb azonban — talán Molnár Ferenc
Liliomjának hatása következtében — a hintáslegénynek, az apacsleánynak
és apacsriúnak romantikusabb ábrázolása.

Kevésbbé  romantikus,  de  nem kevésbbé  figyelemreméltó  Párizs-je-
lenség: a francia kispolgár. A józan ész, a bon sens főképviselője, aki azon-
ban közismert takarékossága mellett is életművész, a maga módja szerint,
Aki mindent a saját érdekeinek szolgálatába tud állítani,  mindent felhasz-
nál és kihasznál,  de —  a juste milieu  elvéhez híven — utilitarizmusában
sem túlzó.  Aki távol  minden sznobbizmustól,  a  konkrét  értéket,  a  kézzel
foghatót  nem cseréli  el  fiktiv  értékekért.  Akiben  ki  van  fejlődve  „énen
Jetének  intenzivebb  gondja,  feltűnni  vágyás  helyett  érvényesülési  törek-

1 Schöpílin  Aladár,  A  németek  és  a  többi  népek,  Nyugat,  1915.  249.  1.
2 ibid.
3 Pesti Napló, 1905. júl. 15. sz.
4 Arányi  Miksa,  Apacs  és  csavargó,  Párisi  levelek  és  tanulmányok,  II.

kötet, 36. 1.
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vése”  —  amint  azt  Nagy  Endre  írja  „Hogyan  él  Madame  Blanc”  című
cikkében.  És  hozzáteszi,  hogy  „Madame  Blanc  nagyon  csodálkozna,  ha
megtudná,  hogy van  egy ország,  ahol  az  emberek  a  nyársonsült  csirkét,
őszi  barackot,  bordeauxi  borocskát  odaadják  egy  fiakkerért,  amely  egy
óra hosszáig indokolatlan gyorsasággal viszi őket vissza oda, ahonnan el-
indultak ...”1

Ez  a  párizsi  nép,  „az  élet  művészetében  való  verseny  győztese” 2

minden racionalizmusa ellenére, a reális, a való iránt kiíejlett érzéke mel-
lett romantikus, ha szerelemről van szó (Claude úr és neje pl.)3, heroikus és
önfeláldozó, ha a körülmények úgy kívánják.

A  párizsi  árvízről  írva  lapjaink  elismeréssel  adóznak  a  francia  kö-
zönség példás magatartásának a katasztrófa napjaiban.  Ady Endre (Párizs
szörnyű  napjaiból)4 az  elragadtatás  hangján  ír  a  párizsi  népről,  mely
„tragikai fenség”-gel adott példát a heroizmusból, komolyságból tiszteletre
intő öntudatból,  emberségességből...  „Aki  talán kezdett  kijózanodni ebből
a nagy, dicső és aljas Párizsból, most megint halálosan beleszeretett. Ez az
Urbs mégis, ez az igazi város, csakugyan Párizsban vizsgázik állandóan az
emberiség, hogy mennyit tanult.. Soha még szebb példáját az emberi hero-
izmusnak  nem  adta  város,  mint  most  ez  az  özönvíz-sújtotta  Párizs  .  .,
A modern Ninive népe odaállt az ár elé, ez a léha Párizs elhatározta, hogy
leckét  ad a komolyságból  és emberi  méltóságból a világnak..  ” A vagyo-
nosabb  osztály anyagi  támogatásával,  a  szegény Párizs  nótákkal,  alkalmi
versekkel, dalokkal tette elviselhetőbbé a nehéz helyzetet.  Mert a  szegény
Párizs  is  kifinomult.  A francia munkásosztály intelligenciája, a párizsi nép
kulturáltsága  közismert.  „A  párizsi  nép  már  annyira  telítve  van  kultúrá-
val,  hogy  egyszerű  elmondanivalója  is  egyenesen  magas  művészi  for-
mákban  jelenik  meg”  olvassuk  egy  párizsi  varrónő,  Marguerite  Andoux
regényének bírálatában.5

Ez a francia polgár azonban a külföldi számára a maga valóságában
és  teljességében  nagyon  nehezen  megközelíthető  Párizs-darab.  A  háború
utáni Párizs-regényeinkben oly sokat emlegetett  idegen-gyűlöletről,  a mé-
tèque megvetéséről a 900-as években még nem sok szó esik lapjainkban, a

1 Nagy Endre, id. m. Az Est, 1913. máj. 6. sz.
2 L.  cikk  a  Vasárnapi  Újságban,  a  szerző  nevének  kitüntetése  nélkül  A

boulevardok élete, Vasárnapi Újság, 1900. 414. 1.
A  cikk  írója  itten  az  élet  művészete  alatt  egy  kicsit  a  szakács-művé-

szetet is érti.
„A  déli  étkezés  ideális  formáját  ő  alakította  ki  —  írja  a  párizsi  népről.—

Az  a  kedves  élveznitudó  és  akaró  hangulat,  amellyel  a  párizsi  ember  a  dejeu-
nerhez  ül,  az  a  szakértő  megválogatása  az  ételnek  és  italnak,  a  tálalás  és
kiszolgálás oly finom és diszkrét formái sehol másutt fel nem találhatók.”

3 Szomory Emil, id. m. Komédia, 3. 1.
4 Pesti Napló, 1910. 29. sz.
5 Fóti Lajos, Marie Claire, A Hét, 1911.  márc. 5. sz. 160. 1.
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franciák  zárkózottságáról   és  megközelíthetetlenségéről  ellenben  már  a
század elején is sokat olvashatunk.1

Még általánosabb a  panasz  arról,  hogy Párizs  nem vesz  tudomást
rólunk: alig — vagy félreismert, homályba vesző nép vagyunk. Hiába ala-
kulnak  meg  a  francia-magyar  kapcsolatok  kibővítését  célzó  folyóiratok,
revue-k,  hiába  képviselteti  magát  a  magyarság  már  az  1900-as  párizsi
világkiállításon  legjobb  ereje  és  tudása  szerint,  íróink,  festőink,  szobrá-
szaink jórésze hiába hoz haza kitüntetéseket, önállóságunk ezen elsőizben
való bemutatkozása nem bizonyul elég eredményes erőpróbának. A Temps
például budapesti  előfizetőinek szánt lappéldányait  „Budapest,  Autriche”
címezi továbbra is, hogy a Suarèsnek: Voici l'homme-jában a magyarokról
írt kritikáját ne is említsük, amelyben „elvetemült, Európa legszemtelenebb
nemzetének,” „hit és zene nélküli németek”-nek, „művelt földre vetődött
mongoloknak”  nevez  bennünket.2 A  méltatlankodás,  elkeseredés,  vagy
csendes rezignáció hangjait váltja ki így sokszor Párizs, Európa fővárosa,
a kis, európainak alig elismert nemzet fiaiból.3

1 Ezt  tárgyalja  pl.  Balkányi  Kálmán,  Clemenceau  György  c.  cikke,  Bu-
dapesti  Szemle, 1908. okt. 382. sz. 29. 1.

„A  magyar  olvasó  többnyire  másodkézből,  igaz  —  tömérdek  francia  kor-
történeti  adalékot  vesz  be  —  csakhogy  ostyában.  Az  ostya  hirlap  vagy  re-
gény.  De  akár  ez,  akár  az,  teljesen  elveszi  az  izét  a  többségen  levő,  a  döntő
szerepet  játszó  francia  kis  bourgeois  lelkivilágának.  Az  előkelő  Figaro,  a
Débats,  sőt  a  száraz  Temps  is  ezer  kilométernyire  vannak  a  nemzet  zömének
felfogásától.  A  Revue  des  deux  Mondes  jeles  cikkei,  a  regényírók  száza  Bourget-
től  Willy-ig,  egyik  genialitással,  másik  csak  routinenal,  de  mind  az  aristo-
cratia,  az  értelmiség  táplálói.  Zolánál,  Francénál,  még  inkább  Maupassant  egyes
rajzaiban  találunk  kétségkívül  kitűnő  vonásokat  a  polgárságról,  de  ezek  az
írok  modellül  veszik  a  kispolgárt,  tehát  tudatosan  dolgoznak.  A  szociológus
hát,  ha  értékes  is  az  ő  adatuk,  nem  veszi  annyi  hasznukat,  mint  Clemenceau-
nak,  aki  nem  bourgeoisieról,  hanem  a  kis  bourgeoisienak  irt  s  mikor  egy  em-
beröltő  alatt  véghezvitt  publicisztikai  munkáját  összegyűjti,  tulajdonképen  az
olvasóját rámázza be a kötetbe.”

2 v.  ö.  Arányi  Miksa,  Anarchizmus  az  irodalomban,  Párisi  levelek  és
tanulmányok, I. kötet, 146. 1.

3 Magyarország  tulaj  donképen  a  legutóbbi  időkig  ismeretlen  marad  a  fran-
ciák előtt. A velünk foglalkozó francia\könyvek általában felületes tanulmányok.

„Tous  les  livres  écrits  jusqu'ici  par  des  Français  sur  la  Hongrie  sont
inspirés  d'une  connaissance  très  superficielle  de  la  vie  hongroise.  Il  n'en
saurait  d'ailleurs  être  autrement  quand  on  songe  que  la  'plupart  sont  dus  à
des  écrivains  qui  n'ont  passé  sur  les  bords  du  Danube  que  quelques  semaines
au  plus.  A  quoi  il  faut  ajouter  que  leur  preparative  antérieure  ne  les  destinait
guère  à  étudier  les  choses  hongroises”  —  írja  maga  a  francia  Sauvageot,  aki
viszont  a  magyar  nyelvnek  és  irodalomnak,  a  magyarországi  viszonyoknak
annál alaposabb ismerője.  Sauvageot, A„ Découverte de la Hongrie, Paris, 1937.

Ma  viszont  már  ott  tartunk,  hogy  —  híres  francia  írók,  akadémiai  tagok
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A sokat emlegetett Kelet-Nyugat komplexumnak, de egyúttal a 910-es
évek nyitottszemű  Párizs-látásának közvetlen kifejezését találjuk Lengyel
Gézánál:  „Senki sehol  olyan  elevenen nem érez idegen kultúra-gócponto-
kat,  mint  mi:  a  fiatal  Budapest,  és  a  fiatal  műveltségű  Magyarország.
Bizonyára  mi  egészen más  Párizst  látunk,  mint  az  előttünk jártak”.  És  a
vidám és frivol  színműirodalom,  a képkiállítások legmerészebb színkisér-
letének Párizsa után most egy új architectura városát várja Lengyel  Géza.
Nem tulajdonít semmi „bűvös földöntúli erőt” Párizsnak, a szónak, a foga-
lomnak, a milliók, a milliárdok rejtelmes erejében bízik és a Szajna elön-
tötte várost látva, meg van győződve, hogy megint „valami kiválót, valami
újat, valami pompást fog adni Párizs a világnak.”1

S Párizs nagyszerűségével vagy egyszerűségével, részleteivel vagy tel-
jes egészével előbb-utóbb mindenkit megbabonáz. A közembert,  azért mert
„közember,  aki a tömegéletet éli,  voltaképpen mások életét”, aki „elszédülhet
mikor  látja,  hogy  mennyien  vannak  körötte  a  mások,  hogy  nyüzsögnek,
tolongnak,  ragyognak és riadoznak”2 a  különembert,  az átlagon felül állót
azért, mert finomab, érzékenyebb, műveltebb, tehát több eszközzel rendel-
kezik Párizs ezernyi szépségének felismeréséhez.

állítása  szerint  —  „Párizsban  köztudomású,  hogy  a  magyar  irodalom  minden
időkben  mennyire  magáévá  tette  a  francia  irodalom  irányait,”  a  francia  olva-
sóközönség  pedig  „egyre  nagyobb  érdeklődéssel  fordul  a  külföld  írói  felé,  akik
között  tekintélyes  szerepet  játszanak  magyar  írók  is.”  L.  A  háború  utáni  fran-
cia  irodalom  címen  Jacques  de  Lacretelle  előadása  a  Belvárosi  Színházban
1937. nov. 15-én.

1 Lengyel Géza, Az új Párizs, A Hét, 1910. febr. 6.
2 Gábor Andor, El Párizsból, A Hét. 1913. nov. 16. sz. 734. 1.
„Az  emberiség  jobbik  felének  állandó  vágyakozását  Párizs  felé  tudományos

vizsgálat  alá  kéne  venni...  Kell  lenni  egy  helynek,  ami  úgy  él  a  képzeletünkben,
mint  a  paradicsom  s  mert  a  paradicsom  ma  már  nem  él  képzeletünkben  sehogy  sem,
áthelyeztük  a  földre  s  Párizsban  központosítjuk.  De  ez  is  olyan  szerelem,  amely  csak
addig  él,  mig  kielégülést  nem  kap.  Aki  nem  juthat  el  Párizsba,  az  meghal  Pá-
rizsért  és  aki  csak  rövid  ideig  lehet  ott,  az  élete  végéig  rajong  Párizsért.  De
aki  esztendőket  töltött  ott,  az  meggyőződhet,  hogy  Párizs  nem  a  világ  közepe,
nem  az  aranyváros,  nem  a  paradicsom  .. .  A  közember,  aki  a  tömegéletet  éli,
voltaképen  a  mások  életét,  elszédülhet  mikor  látja,  hogy  mennyien  vannak  kö-
rötte  a  mások,  hogy  nyüzsögnek,  tolongnak,  ragyognak  és   riadoznak.  A  kü-
lönembernek kevés öröme telik ebben.”

Mintegy  válasz  Gábor  Andor  cikkére  Genthon  Istvánnak  Munkácsy  Mihály
párizsi  tartózkodásáról  írt  kritikája:  „Sok  látnivaló  várta,  elsősorban  a  híres
kiállítás,  melyen  a  modern  francia  festészet  színe-java  mutatkozott  be.  Oly
napok  voltak,  melyek  sorsdöntők  lehettek  volna  nemcsak  Munkácsyra,  hanem
az  egész  magyar  művészetre.  Ott  állott  a  forrásnál,  érezhette  a  friss  szellőt...
Ha  fiatalsága  nem  telt  volna  el  oly  kietlen  környezetben,  ha  több  alkalma  lett
volna  kultúrájának  szintjét  emelni,  Párizs  többet  mondhatott  volna  neki,  mint
amennyit mondott.” Genthon István, Az új magyar festőművészet története, 117. 1.

 



PÁRIZS, AZ IRODALMI ÉS MŰVÉSZETI KÖZPONT.

Az irodalom lánca a  huszadik századig húzódik.  Addig szabálysze-
rűen függenek rajta a legkülönbözőbb gondolatok; itt  azonban megszakad
a  lánc.  A  könyvet  nem lehet  többé  természettudományilag  elintézni.  Az
irodalom életében az iskolák kora lejárt — olvassuk mindenütt. A francia
irodalomra  vonatkozólag  is  elismeri  ezt  mind  a  magyar,  mind  a  francia
kritika.

Ha azonban a  XX.  századbeli francia irodalom nagyobb egyéniségei
nem is szuverén tekintélyű tanítómesterek többé, maga Párizs továbbra is
megőrzi  szuverenitását.  A  kultúrmiliő,  az  a  bizonyos,  sokat  emlegetett
speciális légkör még a XX. század elején is különleges atmoszférát biztosít
Párizs számára, sehol másutt el nem ért intenzitású irodalmi életet teremt.

A magyar sajtót is a francia irodalmi élet külső megnyilatkozási for-
mái foglalkoztatják elsősorban, a művészi szempontok mellett — az iroda-
lomnak  gazdasági,  társadalmi,  kultúrpolitikai  vonatkozásai  is  előtérbe ke-
rülnek.

A különféle irodalmi  pályaművek kitűzése,  mely az írók ambícióját
növeli,  az  irodalmi  körkérdések  divatja,  az  interviewk,  viták,  débat-k,
conférance-ok rendezése,  mely az  irodalmi  érdeklődést  a  közönség széle-
sebb rétegeiben  is  ébrentartja,  megannyi  sokatemlegetett,  visszatérő  téma
lapjainkban.

François  Gachot válasza Adorján Andor Párisi  levelére,   melyben a

1

 

Adorján Andor, Párisi levél, Nyugat, 1926. jan. 16.
„A  mi  számunkra,  otthon,  azt  hiszem  szinte  elképzelhetetlen,  hogy  a  Gon-

court-díj  és  a  többi  hasonló  irodalmi  kitüntetés  dolga,  milyen  mértékben  izgatja
itt  nem  csupán  az  érdekelt  írókat,  a  lehetséges  és  lehetetlen  jelölteket,  valószínű  és
a  valószínűtlen  nyerteseket,  hanem  az  újságokat  is,  az  újságírókat  és  —  túlzás  nélkül
merem  állítani  —  magát  a  nagyközönséget.  Az  egész  kép  leginkább  egy  derby-
hez  hasonlítható.  Bár  a  díjak  ... Ha  a  sovány  díjak  ellenére  is  ekkora  most  az
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„boulevard  szellem”  ellen  tiltakozik,  általánosságban  is  vonatkozhat  egy
kicsit  a  XX.  század eleji  magyar  sajtóra. „Az a mód, ahogy Adorján An-
dor egybegyűjti  az irodalmi  mendemondákat,  pletykákat  és legendákat  —
írja Gachot —, komolyan nyugtalaníthatja a francia irodalom, sőt röviden,
az irodalom művelőjét.  Ez az a bizonyos  „boulevard-szellem”,  amely Pá-
rizs jobbpartját már a háború előtt is a balpartra uszította, amikor a frivo-
litás  harcra  kelt  az  új  irodalommal,  az  igazival,  amely  ma  Európában  a
francia szellemet képviseli. Aki Adorján Andort olvassa, azt hihetné, hogy
a  francia  irodalom nem más,  mint  pár  irodalmi  díj,  mint  kiadók versen-
gése  s  hírnévre  éhes  íráskák  cirkuszba  való  mutatványai;  érthetetlen,
hogy  aki  annyi  éve  él  Párizsban,  oly  komolyan  tudja  venni,  mindazt  a
blufföt, fantáziát és kétkedő iróniát, ami mondjuk, egy körkérdésben vagy
egy tréfás  írói  „vallomásban”  rejlik  s  ami  a  született  franciának mintegy
belső  mentsvára,  részben  a  pedantériával,  részben  a  túlságos  levetközés-
sel szemben.”1

Valóban újságíróink közül csak kevesen (csak a legkiválóbbak, mint
Kosztolányi Dezső, Babits Mihály, Szabó Dezső, Ambrus Zoltán stb.) isme-
rik  a  legújabb  francia  irodalmat.  Folyóirataink  is  legnagyobbrészt  — az
élő és aktív írókról jóformán tudomást sem véve — továbbra is a XIX. szá-
zad és a klasszicizmus nagyjairól értekeznek.2

Minthogy azonban nálunk a század első évtizedében éppen az irodalom
népszerűsítésének trükkjei voltak ismeretlenek  s  minthogy az intenzív iro-
dalmi  élethez  oly  szükséges  kedvező  atmoszféra  teremtése,  a  publikum
nevelése tűnt fel elsőrendű feladatnak — hazai szemszögből nézve a írancia
példákat  —, a csekélyebb értéket képviselő párizsi mintákon való felbuz-
dulás is hasznosabbnak tűnik fel, mint károsnak.

izgalom,  ily  vérmes  és  lihegő  az  érdeklődés,  ez  arra  vall,  hogy  van  még  az  egész
mögött  valamelyes  eszményi  tartalom  és  ez  az  eszményi  tartalom  talán  a  legvi-
gasztalóbb  az  egész  törtetésben  .  .  .  Nem  is  kell,  hogy  úgynevezett  irodalmilag
képzett  társaságba  kerüljön  az  ember,  snobbok  és  snobinettek  közé,  a  minden-
napi  élet  emberei  között  is  erről  hallani. . .  A  Goncourt-díj  és  a  többi  hasonló,
mindenekelőtt  a  kereskedelmi  sikert  jelenti.  A  díj  odaítélése  körül,  nem  a  salo-
nok  és  nem  is  a  boudoirok  a  döntők.  Valami  nagyon  egészséges,  demokratikus
ellenőrzés  alatt  történik  az  egész  és  mégis  menten  mindentől,  aminek  köze  lenne
a  snobhoz.  Az  élet  találkozik  itt  a  művészettel;  alegelvontabb  a  legkonkréteb-
bel;  a  l'art  pour  l'art  embere  az  utca  népével;  talán  innen  a  Goncourt-díj  nagy
prestige-e  .  .  .  Femina,  Vie  Heureuse,  Poésie,  Annales  és  mennyi  más  díj  még,  a
célja  mindnek  ugyanez:  egy  kis  hűhót  csapni  egy  név  körül  és  a  köztudat  és
híresség felé lendíteni valakit.”

1 Gachot, François, Párisi levél,Nyugat, 1926. márc. 1. sz.
2 Természetesen  ezt  is  csak  nagy  általánosságbban  állapíthatjuk  meg.  A

kor  legtipikusabb,  legmarkánsabb  alakjáról,  Anatole  France-ról  például  jóformán
naponta olvashatunk cikkeket.
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Hogy egyes túlzásoktól eltekintve — a párizsi import szerencsés spiri-
tuális  vérátömlesztésnek  bizonyult,  az  legkézenfekvőbben  az  irodalom
színpadi vonatkozásaiból tűnik ki.

Ha  igaz,  hogy az  irodalmi  alkotásnak,  az  intenzív  irodalmi  életnek
egyik leglényegesebb kelléke, főfeltétele, hogy az írók érezzék, hogy meg-
hallgatják őket, elsősorban igaz ez a színiirodalomra vonatkozólag. A szín-
padi  szerzőknek életszükségletük,  hogy termő talajon,  kedvező atmoszfé-
rában  alkossanak  s  nem  légüres  térben.  Érezniök  kell,  hogy  „társaslé-
nyek”, se nem vadak, se nem pedánsak, műveltek, jólneveltek, civilizáltak,
akiknek múltjuk van, örökségük  s  ami ezzel együtt  jár,  vagyis derűs biz-
tonságuk,  fegyelmezett  érzékenységük  s  az  a  jóleső  tudatuk,  hogy  nem
maguknak,  nem a  nyers  tömegnek,  nemcsak  a  messzi  utókornak,  hanem
hozzájuk hasonló, tehát épp oly értelmes, finom és gyorseszű emberekhez
szólnak, akiket lekötni, megnyerni, akiknek tetszeni óhajtanak.”1

A francia  drámaíróknak erre  a  jóleső öntudatra  minden  okuk meg-
volt.  A Comédie Française,  az Odeon,  a Renaissance, a Gymnase, a Palais
Royal,  a Théâtre d'Art-nak, Antoine es  Sarah Bernhard  színházának szer-
zőit  és színészeit  a  színházkultúra terén éppúgy vezetőszerepre predeszti-
nálta a  Corneille,  Racine,  Molière  örökség,  mint  a művelt,  kifinomult  íz-
lésű párizsi színházlátogató publikum.2

A színészetben való kiválóságuk mélyebbrenyúló okait keresve pedig
újra csak az  esprit  social-lal  találkozunk.  A beszéd,  az élő szó szerelme,
a komikum iránti érzék, a bon mot-kban való kifogyhatatlanság, a csatta-
nóra, a pointra oly alkalmas francia nyelv,  a retorika szenvedélye,  a má-
sokat  kigúnyolni  szeretés,  a persiflage,  megannyi  tényező,  ami  a franciá-
kat a világ első színműírójává avatja.

Színjátszási érzékük és képességük csak az olaszokéval hasonlítható
össze. Sőt, a színlelés, a maszkahordozás a franciáknál nem csak képesség,
de elsőrendű kötelesség is, amit a társasérintkezés megkíván.3

Ha a franciák szerzői és színészi hajlama és rátermettsége mellett, a
színművészet  virágzásának  harmadik  feltételére:  a  kedvező  atmoszférára
is  gondolunk,  Párizs  hangadó szerepe  a  színházkultúra  terén  logikus  kö-
vetkezményként tűnik fel előttünk.

1 Gyergyai Albert, Mai francia dekameron, Előszó, 17.1.

a  A  XX.  század  elején  Párizsban  a  színházbajáró  közönség  még  quantita-
tive  is  az  első  a  világon.  New-York  és  London  nagyobb  népessége  ellenére  a
párizsi  színházak  részére  biztosítja  ezt  a  contingenst  a  világ  minden  részéből  be-
özönlő  és  mulatni  vágyó  idegen,  v.  ö.  Arányi  Miksa:  Francia  színházak,  szerzők
és darabok, Párisi levelek és tanulmányok, kötet. 38.1.

3 v. ö. Eckhardt Sándor, id. m.
„Chez  les  Francais  c'est  avant  tout  la  vie  de  société  qui  impose  ce  rôle:

celui  qui  ne  peut  pas  feindre  les  grimaces  conventionnelles  est  indigne  de  vivre
dans la société.”
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A publicitás  és  közvetlenség  elvéből  természetszerűleg  következik,
hogy a  párizsi  színház,  az  újkori,  modern  francia  színdarab volt  az,  ami
újságíróink  figyelmét  is  a  legáltalánosabban  felkeltette.  De  hozzájárul  a
párizsi  színházak iránti  nagyarányú  érdeklődéshez egy pozitív és egy ne-
gatív irányú ok is: egy parallelizmus és egy különbözőség.

A  XX.  század eleje — mint nálunk — Párizsban is nyugtalanság és
forrongás időszaka. És a színpad minden más orgánumnál jobban közve-
títi  ezt a nyugtalanságot.  Nem a Hernani-féle harcok forrongása ez. Nem
maga a darab, a dráma, az előadás vagy előadásmód idézi elő az ellenté-
teket  —  hanem  az  ellentétek,  a  nyugtalanító  problémák  s  az  általános
nyugtalankodó közhangulat van a színpadra vetítve. Az 1900. és 1914. kö-
zötti évek Franciaországban is  a „nervosité intellectuelle”  évei.1 A forron-
gás stádiumában levő irodalmunk a francia színiirodalomban, annak nyug-
talanságaiban találja tehát a legmegnyugtatóbb hasonlóságokat.

Másrészt  a  már  említett  Kelet-Nyugat-probléma  talán  az  irodalmi
életnek  ebben  a  megnyilatkozásában,  a  színházkultúra  terén  a  leg-
teljesebb,  a leginkább szembetűnő.  Itt  találjuk a legnagyobb nívókülönb-
séget a magyar közönség és a párizsi publikum között.2 A tömegeknél ter-

1 v.  ö.  Berton,  Claude,  Le  Théâtre,  Vingt-cinq  Ans  de  Littérature  Française.
De 1895 à 1920. Sous la direction de E. Montfort, 159 1.

„De  1900  à  1914,  la  France  passe  par  une  phase  de  nervosité  intellectuelle
extraordinaire.  L'affaire  Dreyfus  a  contraint  les  Français  à  renoncer  au  scepti-
cisme  endormeur.  L'Exposition  Universelle  a  soulevé  un  mascaret  de  cosmopoli-
isme  et  la  visible  montée  à  côté  de  la  France,  d'une  Allemagne  incroyablement
prospère et envahissante fait naître une sourde inquiétude.”

2 Még  1911-ben  is  nagyon  lesújtó  kritikát  olvasunk  Ambrus  Zoltántól  a
magyar színházlátogató közönségre vonatkozólag.

A  zsurnalisztika  nagy  érdeklődéssel  kíséri  ugyan  a  színházi  eseményeket,
de  egyáltalán  nem  áll  feladatának  magaslatán  —  írja  Ambrus.  „A  finom  elmél-
kedések  és  érdekes  egyéni  impressziók  művészi  megírása  csak  nagyon  kevésnek
tulajdona”.  Hiányzik  a  színházi  kritika  legmagasabb  rendű  feladata:  annak  ellen-
őrzése,  hogy  a  színházban  milyen  szellemi  irányoknak  hódolnak,  szolgálatában
állanak-e  valamely  szellemi  evolúciónak,  teljesítik-e  nemesebb  eszményi  felada-
taikat,  kiemelkednek  pusztán  a  szórakozóhelyek  sorából  stb.  ...  És  a  közönség!
Ambrus  véleménye  komolyan  súlyos:  „  Budapest  színházainak  közönsége  ...  a
legléhább  színházi  közönség  a  világon,  ha  ugyan  nem  számítjuk  színházi  közön-
ségnek  azt  a  tömeget  is,  amely  a  chicagói  ,.zenetermekben”  vagy  az  aranyásók
csapszékeiben  hallgatja  vándor  énekeseit...”  Még  kisebb  hibája  az  erkölcstelen,
a  sexuális  élet  jelenségei  iránt  betegesen  túlzott  érdeklődés.  Gyógyíhatatlan  hi-
bája,  hogy  „egyszersmind  szív,  kedély,  lelki  melegség  nélkül  való;  komolyabb  fi-
gyelmességre,  egész  gondolatsorok  folyamatosságának  követésére,  lelki  kitar-
tásra  képtelen  .  .  .”  És  képtelen  a  szellemi  fölemelkedésre,  mert  hiányzik  belőle
minden  érzék  a  művészeti  szép  finomságaival  szemben,  erudíciója  friss  és  felü-
letes,  álműveltség.  Budapest  parvenü  város,  hiányzik  belőle  a  szellemi  dolgokhoz
való  hozzászokottság  ...   S  a  sorokban  ott  lappang,  kifejezetlenül,  a  gazdag,
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mészetszerűleg lassabban megy végbe az asszimilálódás folyamata, mint az
elasztikusabb elitnél.  Nem véletlen  tehát,  hogy a  színházon keresztül  ju-
tott el és volt hatással Párizs a szorosan vett magasabb irodalmi kultúrától
távolabb eső, szélesebb műveltségi rétegekre s hogy a francia irodalmi élet-
ből legsűrűbben az ottani színházi élet kérdései foglalkoztatták lapjainkat.

Napilapjaink legnagyobb része már a múlt század végén közli a párizsi
színházak  műsorát,  később  fokozatosan  kritizálja  is  az  előadásokat  vagy
legalább is közvetíti a kritikát, majd francia mintákon felbuzdulva — Pá-
rizsban  élő  újságíróink,  belekapcsolódnak  a  korszerű  problémákba  s  a
színházi eseményeket magasabb szempontból vizsgálva és bírálva tájékoz-
tatják az aktuális kérdésekről a magyar közönséget.1

M. Donnay, H. Lavedan, H. Becque, P. Veber, O. Mirbeau, P. Hervieu,
E. Fabre, H.  Bernstein,  J. Richepin,  G. de Porto-Riche,  Ε.  Brieux, Fiers et
Caillavet, Halévy et Meilhac, G. Feydeau, A. Capus, G. Courteline, M. Mae-
terlinck,  végül — és elsősorban pedig Edmond  Rostand  darabjai, egy-egy
párizsi bemutató előadás sikere vagy bukása visszhangot kelt  a mi  újság-
jainkban, a mi közönségünk körében is.  A  parisianisme,  a  modern házas-
ság, a válás, az  union libre  problémáiról éppúgy értesülve vagyunk, mint
a francia kormányzat,  az akadémikusok,  tisztviselők fonákságairól,  ferde-
ségeiről, hibáiról, bűneiről és a századforduló Franciaországban oly aktuá-
lis kérdésekről: a klerikalizmusról és az antiszemitzmusról.

Nem a naturalizmus, szimbolizmus, realizmus, klasszicizmus vagy ro-
manticizmus a nagy kérdések többé. Mint az irodalmi élet többi változatá-
ban (költészet, regényírás) a színiirodalomban is a XX. századdal megszűn-
nek az iskolák. A szerzők nem ragaszkodnak meghatározott és körülhatá-
rolt  irányokhoz,2 a  daraboknak  tárgymegválasztására  vonatkozóan  általá-
nos  felfogás,  hogy  minden  téma  jó:  „...  minden  író  maga  részére  csak
saját egyéniségéből  és tehetségéből folyó  szabályokat  fogadhat el,  melye-

hosszú  múltú,  művészi  tradíciójú  Párizs.    Ambrus    Zoltán,  A  színházak  és  a
közönség, Magyar Figyelő, 1911. I. 89—92. 1.

1 Ambrus  Zoltán  írói  egyénisége  a  legeklatánsabb  példája  a  francia  tájé-
kozódás  és  a  párizsi  nevelés  hatásának.  Messze  kimagaslik  századeleji  színkriti-
kusaink  között.  Példát  mutat,  tovább  nevel,  a  francia  iskola  eredményeit  nem-
csak magáévá teszi, hanem direkt és indirekt módon közvetíti is.

2 Berton, Claude, id. m. 159.1.

„.  .  .  ces  auteurs  ne  se  rattachent  à  aucune  école.  Ils  les  côtoient  toutes.
Leur  independence  et  la  variété  de  leurs  oeuvres  ont  accutumé  le  public  á  de
l'éclectisme  ... Il  n'y  a  pas  d'école  dominante,  mais  une  foisonnante  variété  de
tendances,  de  formes  et  d'aspirations  artistiques.  En  art  comme  en  politique,les
extrêmes  se  dressent  face  à  face:  les  néo-classiques  répondent  aux  symbolistes,
les  néo-catholiques  aux  nietzschéens,  les  monarchistes  aux  anarchistes.  On  épuise
les systèmes.”
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ket  vérmérséklete,  tapasztalata és elért  sikerei  módosíthatnak ugyan,  de a
választandó tárgyra nézve általános szabályok,  ha ugyan ilyenek léteznek,
fel nem állíthatók.”1

A színháznak kultúr-, pedagógiai, társadalompolitikai és üzleti szem-
pontjairól,  gazdasági  vonatkozásairól  olvasunk  sokat  lapjainkban.  Arról,
hogy  helyes-e  vagy  helytelen  például  politikát  belevinni  a  színházba  és
zsidóbarátokra  meg  antiszemitákra  felosztani  a  hallgatóságot,2 hogy  üd-
vös  és  tanácsos-e  a  cenzúrát  életbeléptetni  „a  könnyű  és  sikamlós  hely-
zeteket  megengedő  műfajok”  túltengése  ellen,3 a  szerzők  érvényesülésé-
nek lehetőségeiről stb.4

A  legnagyobb  érdeklődést  azonban,  a  csodálat  vagy  elismerés  hang-
ját,  leggyakrabban  az  előadások  módja,  rendezése,  finomsága,  egy-egy
párizsi  première  láza,  maga  az  izzó,  túlfűtött  színházi  atmoszféra  váltja  ki.
„...  a  földi  hiábavalóságok  közt  a  leghiábavalóbb,  a  legcéltalanabb  és
talán a legszebb: egy forró párizsi színpadi siker. Az a város, amelynek min-

1 Arányi Miksa, L'escalade, Párisi levelek és tanulmányok, I. kötet, 94. l.
2 v. ö. Arányi Miksa, Két nagy première, id. m. I. kötet, 1.1.
3 v. ö. Arányi Miksa, Erkölcstelenség a színpadon, id. m. I. kötet, 125. L
4 ν. ö. Arányi Miksa, A modern színiirodalom, id. m. I. kötet, 189. 1________   Capus

Alfréd  a  modern  társadalmat  jellemezni  akarván,  azt  fényképezőkészülék  előtt  álló
nyugtalan  személlyel  hasonlította  össze,  mely  abban  a  pillanatban,  mikor  fény-
képezni  akarjuk,  hirtelen  mozgással  megzavarja  a  kép  hű  felvételét.  Könnyű
volt  Dumas-nak,  Augier-nek,  Sardou-nak  a  nyárspolgár,  a  katona,  az  ariszto-
krata,  a  pénzember,  a  nagyvilági  hölgy  vagy  a  munkásnő  általános  jellemvoná-
sait  bemutatni.  Ma  a  társadalom  nyugtalan  egyéneivel,  ideges  exisztenciáival,  vá-
ratlan  eseményeivel  folyton  új  alakokat  teremt  és  ugyanazon  társadalmi  osztály-
hoz  tartozó  egyének  között  is  bizonyos  szakadás  áll  be  aszerint,  hogy:  az  egyik
klerikális,  a  másik  szabadkőműves,  ez  fanatikus  és  vallásos,  amaz  közönyös  .  ..
A  közönség  elvesztette  érdeklődését  minden  iránt,  ami  nem  korához  tartozik
A  melodráma  és  a  bohózat  kiment  a  divatból.  A  határvonal  az  egyes  műfajok
közt  szintén  megszűnt...  Egy  sajátságos  irodalmi  tünet:  a  napisajtó  óriási  ter-
jedésénél  és  fontosságánál  fogva  naponként  részletes  híreket  közöl  a  színházak-
ról,  új  és  kipróbált  szerzők  darabjairól,  irodalmi  sikereiről.  A  tanult  és  tehetsé-
ges  fiatalember  látva,  egyrészt  az  útjába  gördülő  nagy  nehézségeket,  melyekkel
pályáján  naponként  találkozik  és  másrészt  az  irodalmi  téren  némelyek  által  elért
sikereket,  sokszor  meggondolatlanul  otthagyja  kenyérkereső  pályáját  azért,  hogy
ezentúl  az  irodalomnak  szentelje  életét.  Azelőtt  a  hírlapirodalom  volt  az,  mely  a
bizonyos  tehetséggel  megáldott  elégedetlen  elemeket  befogadta,  de  újabb  időben
a  hírlapírás  a  lapokba  befektetett  nagy  tőkéjénél,  naponként  emelkedő  nagy
fontosságánál  és  befolyásánál  fogva  ép  oly  tanulságot,  előkészületet  és  gyakor-
latot  igényel,  mint  bármely  speciális  előtanulmányt  követelő  foglalkozás,  mely
azonkívül  szintén  már  a  túltömöttség  modern  betegségében  is  szenved.  Ezért  a
tanult és művelt fiatalság legnagyobb vágya és ambíciója a színház felé fordul.”
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den idegszála a pillanat sikerének látszik élni — és ezek a pillanatnyi sikerek
csak a századok folyamán rakódnak le irodalomtörténetté —, az a város,
amely  szaharai  szomjúságot  érez  a  pénz  iránt,  voltaképen  egy  színpadi
sikerben tombolja ki leginkább őrületét” — írja Színi Gyula.1

És sikert,  színpadi hatást,  kifogástalan előadásokat,  finomságot,  mo-
dernséget,  szellemességet  tanulni  Párizsba  mennek  színészeink,  színész-
nőink, rendezőink, színigazgatóink.

Forma dat  esse rei.  Franciaországban — Seribe, Sardou,  Augier óta
— nem annyira a tartalmon, mint inkább a színpad hatásainak tökélyre vitt
ismeretén,  a formán  van a  hangsúly;  illetőleg elv az,  hogy a  forma adja
meg a lényeget.

A századeleji  magyar  kritika azonban nem igyekszik magáévá tenni
ezt az elvet és eleinte nem akarja észrevenni, hogy a magyar drámaírás [a
francia  mintáktól  több  hasznosat  és  jót  tanulhat  el,  mint  rosszat.  Hogy
nekünk abban az időben éppen arra van szükségünk,  hogy a külső,  mes-
terségbeli  fogásokat  lessük  el,  a  technikai  tudást  tökéletesítsük,  franciás
könnyedséget  vigyünk  bele  mondanivalóink  előadásába.  Problémákban,
nagy témákban és gondolatokban soha sem voltunk szegények.  Csak csi-
szolásra, a közlési mód ügyesebbé tételére volt még szükség és ezt éppen
a párizsi ízlés és színpadismeret volt hivatva kinevelni.

Színházainkban, különösen a Nemzeti Színházban és a — mintegy a
francia színdarab és játékstílus népszerűsítésére létesült  — Vígszínházban
egyre sűrűbben előadásra került francia színdarabok rendszerint nagy pub-
likum- és kasszasikerrel járnak, mégis a kritikák nem feltétlen hódoló írá-
sok, sőt nagy részükben távol állnak a hízelgéstől.  A legszigorúbbak sze-
rint: az a modern francia vígjáték, melyet  nálunk kultiválnak, nem is szá-
míthat  irodalmi  megítélésre,  csupán  nemzetközi  szórakoztató  cikk,  mely
beéri azzal, hogy egy-két órára elszórakoztatja a közönséget. Az ilyen da-
rab nem más,  mint  bizonyos „jól  bevált  recept  szerinti  összekotyvasztása
néhány többé-kevésbbé elmés színpadi ötletnek.”

Túlzottnak és romlottnak találják a pikantériára való törekvést, az örö-
kös szerelmi  háromszöget,  a prostitúció-témát, a vallás és hagyomány ki-
pellengérezését  és  a  szerzőknek  azt  az  immorális,  leplezetlen  igyekeze-
tét, mellyel mentegetik és megértik hőseik és hősnőik botlásait és erkölcs-
telenségeit, hogy végül a publikum nem jogos bűnhődőket, hanem a sors-
tól üldözött mártírokat lát  bennük.” Sokalják a sikamlóságot  és az „ideg-
beteg, romlottlelkű alakok” tömegét, a rút szépségének dicsőítését.2

Ez az álláspont azonban — ha némileg jogosult volt is — mégis túl-
zott  és egyoldalú.  Jobban megközelítették a teljes igazságot a századeleji

1 Szini Gyula, Henri Bataille, Nyugat, 1922.1. kötet, 424.1.
2 Henri  Lavedan  Szecessziójának  (Nouveau  jeu)  előadása  után  a  követ-
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francia  színdarab  körül  azok  a  kritikák,  amelyek  kielemezték  a  párizsi
színháznak — az előbbiekben már említett — lényegét (dialógus, dialektika,
pompás színpadi fogások kihasználása, kiélezett helyzetek, rendkívüli, sok-
szor kivételes esetek, váratlan meglepetések, szellemes fordulatok, hullámzó
Ura,  bravúros  komponálás  stb.)  a  darabot  illetőleg  s  a  párizsi  színházak
hamisíthatatlan  levegőjét,  mint  az  előadások  sikerének  elengedethetetlen
kellékét, legfontosabb biztosítékát. A tárgyilagosabb kritika nem is a szín-
ház-Párizs ellen emel szót, hanem éppen a  meghamisítás  ellen. Tudja erről
a  Párizs-darabról,  hogy  nem  importcikk  vagy  csak  nagyon  nehezen  im-
portálható.  A  kedvező atmoszféra  teremtése  a legnehezebb feladat,  színé-
szeink, de különösen közönségünk  nevelődése  csak lassan végbemenő fo-
lyamat.

Henri  Lavedan  Szecessziójának  budapesti  előadásával  kapcsolatban
olvasuk a következő kritikát:

„A publikum itt azt hitte, hogy ebben a darabban meglátta a legmo-
dernebb Párizst, holott ezt a darabot ott is frivolnak tartották, amely publi-
kumot csak a cocotteok világából és abból az internationális, statistice 100.000
emberből álló tömegből vonzott, amely folyton megújulva a boulevardokon
hullámzik, amely blazírtan, félvállról nézi végig az előadást és ugyancsak
nem  ártanak  már  neki  a  darabban  látott  erkölcsök.  A  kétmillió  lakossal
bíró Párizsban, 30 színház közül egyikben-másikban lehet ilyen színmüve-
ket előadni,  van rá publikum, de nálunk egy elitszínházban előadva, hatá-
rozottan  rontó  hatású;  erős  oldalunk különben  is  a  külf  öldieskedés,  ha-
mar megvalósítjuk a műveltség kinövéseit,  anélkül,  hogy mellette az igazi
műveltség áldásait élveznők... Nagy tévedés volna az ilyen művekből meg-
ítélni  Párizs  erkölcseit...  A  francia  nyelv  maga  is  alkalmasabb  kényes
motívumok kezelésére és az  ö végtelen Ízlésük az előadásban, mozgásban,
ruházatán,  interieurök  elrendezésében  oly  nagyszerű  esztétikai  élveze-
tet nyújt, hogy feledteti a tartalom bántó részeit.  A francia azt tartja, hogy
kellő formában mindent el lehet mondani. A egész előadás elrendezésében
(Párizsban:  Théâtre de Variétés)  valami  olyan  pogány imádata a szépnek

kező  kritikát  olvassuk  például  az  1900.  jan.  5-i  Pesti  Naplóban:  „Különös
egy  népség  s  nekünk,  kik  még  nem  jutottunk  el  odáig  és  a  legrosszabb  esetben  is
csak  a  jövő  figuráit  láthatjuk  bennük,  majdnem  úgy  tetszik,  mintha  egytől-egyig
hidegvízgyógyintézetben  volna  helyük.  Ámde  Lavedan  arról  biztosít  minket,
hogy  nincs  Parisban  elég  hideg  víz,  mennyi  e  nagyváros  idegbetegeinek  elkelne,
nincs  annyi  ostor,  mely  ezeket  a  csenevész  testű,  'romlott  lelkű,  galvanizált  érzésű
és  rothadó  ízlésű  kórházi  alakokat  a  fizikai  fájdalom  révén  emberi  voltuk  tuda-
tára  ébreszthetné  —  s  mi  kénytelen-kelletlen  elhisszük  neki,  hogy  élet  az,  amit
rajzol,  nem  pedig  pusztán  csak  betegség  .. .  A  mi  színészeink  sokkal  becsüle-
tesebb  emberek,  semhogy  e  perverz  hangulatok,  melyeket  Lavedan  mesterileg
rajzolt, egészen ínyükre lehetnének.”
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a morál fölött jutott kifejezésre, ami e mű iránt szimpátiát keltett és a jóíz-
lésű embereket  is kibékítette.  Nálunk sajnos, csak a karakterek léhaságát,
erkölcstelenségét láttuk és megbotránkoztunk.”1

Szini  Gyula  Párizsi  színházak  című  cikkében  szintén  a  francia
nyelvre  hivatkozik,  mint  a  párizsi  színdarabok  legjelentősebb  elemére:
„ ... Meg kell adni a párizsi szerzőknek — olvassuk —, hogy azt a semmit,
amit produkálnak, csodálatos művészettel teszik. Ebben a tekintetben példa
nélkül  vannak a világon és igazán csak akkor lehet  megérteni  őket,  ami-
kor  egy párizsi  színházi  est  levegőjében látjuk őket.  Szinte  azt  mondhat-
nám, hogy szövegkönyveket írnak, amelyekhez párizsi muzsika kell. Még
a legjobb fordításban is elvesztik színpadi értékük felét, a másik fele a kül-
földi  előadásban vész el;  ami  megmarad,  az  vajmi  kevés...  Ami  ezekben
a mondain  darabokban egészen párizsi és át  nem ültethető, az főként két
forrásból ered. Az egyik a nyelv, a másik a művészi múlt. A nyelv... olyan
elfinomodás és gazdagság a vége, amely már a legfurcsább eredményekre
visz. Filológusaik közt és íróik közt örökös a vita. De a francia nyelvvel a
színpadon épp a gazdagság miatt mindig természetesen lehet beszélni, még
akkor is, mikor más ápolatlanabb nyelvben a színpadi beszéd mesterkéltté
finomodik. Az irodalmi nyelvnek ugyanis volt elég ideje rá, hogy átmenjen
a mindennapi  életbe...  Talán még jelentősebb dolog ennél  a francia szín-
pad múltja...  Nagyon  jól  tudják,  hogy nem lehet  minden szezon kínjában
mestermúvet  alkotni,  törekvésük tehát arra irányul,  hogy legalább a kom-
ponálásban ne legyenek dilettánsok... Ezért van, hogy amikor komoly mű-
vészek tanulni  akarnak,  csakis  a  franciákhoz fordulnak...  A színház min-
dennapi életét sehol sem szolgálják olyan pompásan, mint  Párizsban.”2

De a francia daraboknak téma-egyoldalúsága,  az  erotikum kizáróla-
gosságának vádja is túlzott.  Nem felel  meg a valóságnak,  hogy a francia
szerzők  műveinek  középpontjában  csak  ritkán  áll  valamely  nagy eszme,
filozófiai  vagy társadalmi  gondolat  s  hogy még a moralizáló hősök is „a
lelkület harcában csak első vérre mennek.”3

Curel,  Becque írói  értéke például egészen nagy koncepciókban mu-
tatkozik  meg;  a  modern  magyar  drámairodalomra  oly  nagy  hatással
bíró Dumas  fils  még tézises darabokat ír  s  ezekben a családi élet tisztasá-
gát akarja szolgálni (Paul Hervieu is a család és a gyermek védelmezője a
bűnnel  és  a házasságtöréssel  szemben)  s  azóta  is  — a kurtizán és  a tör-
vénytelen vagy házasságtörő szerelem dicsőítése mellett  — a polgári eré-
tisztelete,  az érdekházasság ostorozása,  a válás és a természetes gyermek
problémája,  a  bírói  függetlenség  kérdése,  a  fényűzés  rontó  befolyása,  a
sírna  felszín  alatt  lappangó nagy szociális  ellentétek,  a  materializmus  és

 1 Kunfy Lajos, Szecesszió, Pesti Napló, 1900. jan. 10. sz.
               2 Szini Gyula, Párizsi színházak, Pesti Napló, 1905. nov. 12. sz.

3 L.  Henri  Bataille  címen  cikk  a  Pesti  Napló,  1905.  márc.  31.  számában  a
szerző nevének kitüntetése nélkül.
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spiritualizmus harca — mind tématárházul szolgálnak a párizsi szerzőknek.
Ezekkel  a  kérdésekkel  magyar  alapon,  hazai  szemszögből  a  magyar  drá-
maírás  is  kezdett  foglalkozni  s  így a francia minták nyomán  témákkal  is
bővült, érdeklődésben is általánosult.

Elfogultság nélkül állapíthatjuk meg tehát, hogy Párizs szerepe jelen-
tős szerep volt a magyar színpad és drámaírás mai, európai hírű és nívójú
formájának kialakításában.

A francia irodalom színházi vonatkozásaival bővebben kellett foglal-
koznunk, mert  a francia színirodalom és a párizsi színház — tehát Párizs
— egymástól  szinte elválaszthatatlan fogalmak  s  minthogy a párizsi  élet-
nek  minden  mozzanatát  kerestük  a  magyar  sajtónak  vetítésében,  Párizs
minden hangjának magyar visszhangját.

A regényirodalom,  költészet  vagy tudományos  irodalom kérdései  és
problémái, csupán irodalmi természetű hatások kutatása, már nem tartozik
tulajdonképeni témánk körébe.

Nem mellőzhetjük azonban a századeleji magyar sajtónak oly jelentős
részét  kitevő  művész-párizsi  tudósításokat,  kritikákat,  ismertetéseket.
A  francia  képzőművészet  és  Párizs  a  legszorosabb  összefüggésben  van
egymással;  a  francia  festészet  vezetőszerepének  conditio  sine  qua  non-ja
a párizsi  művészélet.  A magyar  sajtó  XX.  századeleji  fokozottabb párizsi
orientálódásának egyik okát is éppen a művész-Párizs szolgáltatja. A 900-as
években  képzőművészeink  figyelme  egyetemesebben  terelődik  a  francia
fővárosra és Párizs szerepe — Bécs és München után — végre jelentőssé
válik  a  magyar  művészet  fejlődéstörténetében  is.1 Több  riport,  kritika,
vitaalkalom és  lehetőség reményében  egyrészt,  másrészt,  mert  felismerik,
hogy a modern festészet kérdései, problémái nagyon divatos és  up to date
kérdések, újságíróink is többen és többet időznek Párizsban.

Hogy mit jelentett ez a fokozottabb Párizs felé fordulás, az első '.for-
ráshoz  való  közeljutás  művészettörténeti  szempontból,  azt  mások  vannak
hivatva eldönteni.  Túlzás nélkül állapíthatjuk meg azonban, hogy sajtónk-
nak a francia művészettel és a művész-Párizzsal foglalkozó része kulturális
szempontból szinte felbecsülhetetlen hatású és jelentőségű.2

1 v. ö. Genthon István, Az új magyar festőművészet története, Budapest, 1935.
2 Genthon  István  idézett  munkájában  a  magyarországi  művészéletnek

1900-1914.  közötti  időszakáról  írva  —  a  művészeteknek  a  közönség  szélesebb  rétegei-
ben  való  hirtelen  elterjedésével,  fellendülésével  kapcsolatban  —  többek  között-
ugyancsak  rámutat  a  hazai  zsidóság  szerepére.  „A  milléniumi  évek  után  művésze-
tünkkülső  állapota  nagy  átalakuláson  ment  keresztül,  éppúgy,  mint  hordozója,  a  tár-
sadalom.  A  főváros  és  a  vidék  rendkívüli  méretű  fejlődésével  együtt  izmosodott
a  művészet  is.  A  népesség  szaporodott  és  gazdagodott,  egyre  több  módja  nyílt
művészetpártolásra.  A  műveltségnek  különösen  a  középosztály  köreiben  való
terjedése  mecénásokat  termett.  A  kereskedő  és  szabad  értelmiségi  pályán  elhe-
lyezkedő,  gazdagodó  réteg,  elsősorban  a  hazai  zsidóság  szívesen  vásárolt  képe-
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Justh Zsigmond, Munkácsy Mihály óta a francia művészélet, a pári-
zsi  szalonok világa nem ismeretlen fogalom Magyarországon; kiállítások,
tárlatok,  folyóiratoki  ismertetik  meg  a  magyar  publikumot  a  legkiválóbb
francia mesterek alkotásaival, mégis a legfrissebb és legégetőbb problémák,
konkrét események kapcsán felmerült  aktuális kérdések, az egész lüktető,
intenzív  párizsi  művészélet  a  sajtó  útján  kerül  a  magyar  kultúrélet  vér-
keringésébe.

A festő vagy író, aki Párizsban tanulta művelni vagy ismerni a mű-
vészetet párizsivá válik maga is.

„Attól a társadalomtól, amely megalkotott és amelytől a széplátásunk
módját  is  eltanultuk,  a távolság nem menthet  meg többé — a pápua-ma-
láji  természetcsodákat is csak párizsi szemmel  fogja látni és a mikrokoz-
mosban ott a makrokozmos, magával vitte Párizst Tahitiba is minden isko-
lájával és műremekével,  templomával  és hivatalával,  festőjével és börzia-
nerével,  apache-ával  és  viveur-jével,  újságával  és  kritikusával,  képet  vá-
sárló vagyonával és képet nem értő piszkos nyomorával együtt.”2

S  a sok szubjektív kritika,  lirai  emlékezés éppúgy, mint a szakszerű
kritikák és szakértő kritikusok Magyarországba is elhozzák a párizsi  sza-
lonok  és  galériák  verniszázsainak  lázát,  a  Montparnasse  cafée-inak  mű-
vész-vitáit, tárlatok és kiállítások fényét és levegőjét.

A Hét  Jean Preux  álnéven iró munkatársa a franciák művészeti  he-
gemóniáját a francia szellemnek a művészi  gondolkodással való rokonsá-
gával magyarázza.

„A  XIX.  század folyama alatt  az egész világ a francia művészethez
árt iskolába. A császár uralkodásának fantasztikus lendülete, majd  a bour-
geoisie  rövidéletű nyugodtsága és ezután a felvilágosultság nagyszerű ro-
hama. Ez a század a francia lélekben fogamzott  s  francia köntösben járt.
A század akarásainak teljes egésze pregnáns kifejezést  nyert  a művészet-
ben  ...  Biztosítja  a  francia  szellemnek  a  művészi  gondolkodással  való
rokonságát a szoros  és állandó kapcsolat,  amely az  élet  változó esélyei-
nek azonnal művészi kifejezést tudott adni.  Napoleon császársága, a forra-
dalom puritánságának és az újdonsült udvar áhított előkelőségének sajátos
vegyüléke  csak  úgy  kifejezésre  talált  Ingres  művészetében,  mint  Lajos

ket  s  újdonság1 iránti  fogékonyságával  lehetővé  tette  az  új  művészet  kezdeti,
jlegnebezebb perceinek anyagi létfeltételét.” (213. 1.)

1 A  „Művészet”,  Műcsarnok”,Műterem”,  Művészvilág”  stb.  1904-től  kezdve
a  Térey  Gábor  szerkesztésében  illusztrációkkal  megjelenő  „Modern  Festők”  ha-
vonkint  megjelenő  füzete  révén  a  magyar  közönség  szélesebb  rétegei  is  meg-
ismerkednek  Monet,  Manet.  Degas,  Pissaro,  Renoir,  A.  Roll,  Fantin-Latour,  Ménard,
Cézanne,  Bastien-Lepage,  Lomont,  Lunois,  L.  Breslau,  Harpiggnies,  Cottet,
Chaplin  műveivel,  —  Paul  Vitry,  Gustave  Kahn,  Auguste  Marguillier,  Léonce
Bénédite, Camille Mauclair műkritikával.

2 Bresztovszky Ernő, Művésznyomor és művészgőg, Nyugat, 1908.
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Fülöp bourgeois  kormányzata Daumier köznapi humorában. És a Sturm és
Drang,  amely  a  48-as  forradalmakat  létrehozta,  megtalálja  alapját  Dela-
croix  fékevesztett  romanticizmusában  nem  kevésbé,  mint  az  új  szellem
természettudományos jellege a naturalizmusban.”1

S  bár a cikk írója szerint „a francia szellem dicsérete Magyarorszá-
gon ma már bizonyos banális hangzatot kapott...”, „mert lelkesedni, rajon-
gani, nyiladozó szívvel mámorba esni csak a francia szellemért és által le-
het  s  a gloire nem fantom, a legteljesebb valóság, amelynek csodálásához
nem elég a két szemünk”,ő maga is újra csak arra int, hogy tiszteljük Pá-
rizst,  a művészetnek ezt a melegágyát,  amelyben állandóan frissen nőnek
fel a szépségnek új, meg új virágai.2

1 Jean Preux, Vive la France! A Hét, 1913. szept. 21. sz.
2 Kivételt  tesz  azonban,  illetve  a  többi  művészeti  ágtól  eltérő  fejlődést

észlel a francia iparművészet történetében.
„Az  egész  világ  iparművészete  egészen  a  múlt  század  elejéig  állott  francia

befolyás  alatt.  Ezt  a  technikai  és  művészi  szellem  tekintetében  egyaránt  csodála-
tos  művészetet  a  francia  királyok  pompája,  a  fokozott  udvari  élet  teremtette  meg.
Franciaország  művészetének  a  Lajosok  adtak  [formát,  a  szó  szoros  értelmében
királyi  dolog  volt  s  a  hegemóniája  és  nagyszerűsége  éppen  addig  tartott,  amíg  a
királyok,  illetve  egyetlen  utódjuk:  a  császár.  A  burzsoázia  nem  tudta  pótolni  a
a  királyi  szellem  hanyatlását  s  a  múlt  század  iparművészete  nem  tudott  hozzá-
simulni  a  polgári  kormányformához  és  a  demokrácia  szelleméhez.  Az  ancien  regime
formái  tovább  éltek  a  demokrata  világban  is.”  Jean  Preux,  A  revanche,  A  Hét?
1913. aug. 31. sz.



A NYUGAT ÉS A NYUGATOSOK PÁRIZSA.

„  Valahányszor új nemzedék jelenik
meg az élet  színpadán,  úgy látszik,
hogy  a  világ  szimfóniájának  új
ütembe  kell  átcsapnia.  Álmok,  re-
mények,  csatatervek,  felfedezések
révületei,  magasbatörések,  viadalra-
hívások,  kevélységek  —  és  egy
újság”.

G. Papini

Az életjelenségek lassú, észrevétlenül fejlődő folyamatoknak fokoza-
tosan  alakuló  eredményei.  Minden  kikapható  tény,  vagy  jelenség  csak1

okok  hosszú  sorozatának  szerves  része,  minden  időben  keresztmetszet-
ként  jelentkező adottságnak megvan a maga hosszmetszeti,  kiváltó, előző
lépcsőfoka, logikus, halványabb, kevésbbé tudatos első formája, kísérlete.

Az  állandóan  változó  és  alakuló  Párizs-szemlélet  is  így  fejlődött
fokozatosan a magyar kultúra szerves részévé. AXX. század elején a liberté
szimbóluma, a gloire, a fény városa,  ville lumière, a ville de luxe, a ma-
gyar  költő,  író,  művész  számára  maga  a  teljesülés  lett.  Az  a  bizonyos
forrás, mely „szakadatlanul ömleszti magából a szenzációk, megkezdések,
új eredmények tápláló, termékenyítő nedvét.  Ahová vágyik a művész fia-
talon,  mikor  még  eltitkolva,  vagy  bevallottan  átfűti  teremtő  kedvét  a
reménység” ...  és ahová vágyik később is,  „amikor  már  letett  arról,  hogy
fogatai,  livrés  inasai legyenek és hogy palotájában estélyeket  adjon nagy-
követekkel  és  akadémikusokkal  stb.,  amikor  idehaza  emelkedik  kisebb-,
nagyobb lendüléssel és frissíteni,  erősíteni akarja mindazt,  ami megkopott
elernyedt az otthonvaló küszködés közepette”.2

1

 

Papini, Giovanni, Élő Halott, 81. 1.
á

 

Rippl-Rónai J. emlékezései, Nyugat, 1911. aug. 1. sz.
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Régi vár, melyről dicsvágyó serdülőben álmok kelnek,
tündérváros, melyről tágult szemmel hall mesét a gyermek.”1

Sőt több lett, mint város, vagy valami elképzelt földi paradicsom, amely
felé öt világrész álmai szállnak; mindezeken felül Párizs most valami kü-
lönleges  szubjektív  értéket  is  képviselt.  Speciális  légkör,  Ariadne-fonál
lett, melyen az iró, a művész, a költő visszatalál önmagához.

A  világnézeteken,  elméleteken,  különféle  irodalmi-izmusokon  tul
(romanticizmus,  parnasszizmus,  szimbolizmus,  naturalizmus,  futurizmus,
dinamizmus,  naturizmus,  paroxiznms,  stb.),  a  francia  irodalmi  múlt  és  a
párizsi kultúrmüiliő bámulatán kívül, talán a szabadság-szimbólum volt az,
ami  a  magyar  író  és  publikum általános  érdeklődését  és  hódolatát  állan-
dóan  kiváltotta.  Természetesen  nem  politikai,  nemcsak  politikai  szabad-
ságról,  nem is csupán világnézetiről,  vagy erkölcsiről,  hanem mindezeken
túl arról a szabadságról van szó, amely a művészi életnek, a műalkotásnak
főfeltétele  s  amely  a  francia  író  természetes  életeleme.  „Ezért  az  a  szár-
nyalás  a  valóság,  a  műfajok,  a  morál,  a  logika  szabványai  és  babonái
felett, ezért az a nyílt tekintet, amely nem fél se földi, se a föld feletti tila-
lomfáktól,  s  ezért az az optimizmus,  a francia temperamentumnak derűje,
amely e rossz világban is hatékony vigasztalónak marad. Mint gyermek a
földgömbre, úgy bámulunk az ő glóbuszukra, az itthonülők féltékeny és szo-
rongó csodálatával, a félelmetlen hajósok, a merész felfedezők iránt.”2

1908-ban  a  magyar  „félelmetlen  hajósok  és  merész  felfedezők”  a
„Nyugat”-ban tömörültek,  hogy a szépirodalmat  elmozdítsák korhadó pil-
léreitől,  hogy  a  stagnálásból  továbbhaladást  akarjanak  az  európai  és  a
magyar szellem intenzívebb összekapcsolásával.

A Nyugat első éveiben a magyar fiatalság ügye volt. Ügye annak az
írógárdának, amelynek nem volt talentumához mért közönsége, mert éppen
a fejlődés kritikus éveiben veszélyeztette azt az ellenszegülő közhangulat.
Ezt a hangulatot kellett megváltoztatni és a Nyugat azt tűzte ki egyik prog-
rammpontjául.  Hasábjain  szóhoz jutott  a  magyar  irodalom csaknem min-
den  későbbi  jelentékeny  alakja.  Minden  új  és  értékesnek  ítélt  hangnak
tért adott és a legkülönbözőbb irodalmi stílusok és írói egyéniségek egyesü-
tek a Nyugatban. Ignotus a Nyugat első főszerkesztője nem túloz, amikor a
Nyugat  egyik  matinéját  a  következő bevezető szavakkal  nyitja  meg:  „Az
öt  év:  halk  kezdeteivel,  zajos  és  fényes  győzelmével:  állandó  bevezetés
majd  mindenhez,  ami  ma  nálunk irodalom,  mivel  alig  van számbavehető
újabb  magyar  termék,  ami  kézen-közön  össze  ne  függne  a  mi  mozgal-
munkkal”.3

  1 Babits  Mihály,  Párizs,  Levelek  Iris  koszorújából,  Budapest,  1922.
            2 Gyergyai Albert, Mai francia dekameron, Előszó, 19. 1.
   3 Ignotus,   Magyarság  és  irodalom  címen  elmondott  beszédéből,  a  Nyu-
gatnak 1913. márciusában rendezett matinéján a Nemzeti Színházban.
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A Nyugat  jelentette  a  progresszivitást,  az  európai  kultúrhangulatot.
Elve volt a liberalizmus irodalmi fogalmazása: a teljes művészi szabadság.

Párizs  pedig,  a  szabadság Mekkája  valóságos zarándokhellyé  vált  a
nyugatisták számára.

„Párizs dicsőség, harc és szerelem
Lázát hordta mindnyájunk ifjúsága.”1

Itt készültek ïel a kombattáns, új, modern magyar irodalom harcosai

„Otthon a csöndes, piszkos erjedés
Utálatos halál ideje tartott,
Mikor Párizsban kék magyar acél
Masszájából formálódtak a kardok.”2

Párizs  avatta  fel  költővé,  művésszé,  íróvá,  egész  emberré  a  tehet-
ségeket.

*

A Nyugat megindulásakor Ady Endre neve volt a zászlón a legmar-
kánsabb  szimbólum,  a  Nyugat  legfőbb  vonzóereje  és  a  Nyugat  elleni
támadások célpontja.

Minket különösen azért érdekel Ady és a Nyugat nehéz, hosszú harca,
mert Ady szemében is a Nyugat szimbóluma Párizs, az „ezerszerű élet”, a
„lángoló  gyönyör”,  a  „gigászi  munka”.  „Első  párizsi  utazása  élete  döntő
eseményeinek egyike.  A világváros roppant  méretei,  melyekbe  egyenesen
Nagyváradról,  Budapest  megkerülésével  belekerült,  ragyogó  kultúrája,
luxusa,  szabadsága,  dús  lehetőségei  az  életnek,  amelyeket  nyújt,  egészen
felforgatták a fiatal  költő fantáziáját,  eltöltötték őt  az élet korlátlan kiélé-
sének  heves  vágyával,  az  otthoni  szűkös  és  kicsinyes  viszonyok  miatti
elégedettlenséggel.  Mélyen átérezte  a  szegény kis  nemzet  fiának sorsát  a
világ nagy nemzetei közt, az elmaradt kultúrából jött magyar ember fájdal-
mát  a  hatalmasan  előre  rohanó  francia  kultúra  láttára,  a  szegénységgel
küzdő fiatalember mohó életszomját a világ fényűzésének székvárosában.”:í

Benedek  Marcellhez  hasonlóan  nagyon  sokan  foglalkoztak  Ady
Párizs-vonatkozásaival,  helyesen,  vagy  helytelenül  interpretálva,  kutatva
és  magyarázva  Ady  Párizsban  töltött  éveinek  fontosságát.4 Ezekre  most
mind kitérni nem tartozik szorosan feladatunk körébe.

1 Ady Endre, Margita élni akar, Összes versei, 263. I.
2 ibid.

3 Benedek Marcell, Ady, Irodalmi lexikon, 7. 1.
4 Szerb  Antal  például  Irodalomtörténetében  Párizs  szerepét  a  követke-

szőkép  interpretálja:  „megfogta  az  a  nehezen  kifejezhető  valami...  ami  a
nem-latint  mindig  magával  ragadja,  ha  a  latin  világgal  először  találkozik:  az
élet  meghatározhatatlan  könnyebbsége,  édessége,  szabadsága,  a  douce  France
levegője.  Talán  Baudelaire  és  Verlaine  is  hozzájárultak,  de  még  sokkal  inkább
a párizsi utcák élete, a tavaszi  Luxemburg-kert inspirációja,   a  párizsi  nők.
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Nem akarjuk idézni — ez egyébként fölösleges is volna — azt a sok
levelet,  cikket,  karcolatot  sem,  amit  Ady Párizsból  és  Párizsról  küldött  a
Figyelőnek,  Életnek,  Jövendőnek,  Szilágynak,  Budapesti  Naplónak,  Pesti
Naplónak, Hétnek, Vasárnapi Újságnak és a Nyugatnak. Hogy mit jelentett
számára  Párizs,  azt  úgyis  Ady  költészete  fejezi  ki  legpregnánsabban  és
legművészibben.1

Mithológia lesz az egész életből Ady verseiben. „A messze távolban
Párizs,  a  csábító,  a  gyönyörű,  a  mindek  anyja,  az  új  Hesperidák  szigete
és a közelben a magyar  ugar, a purgatórium és az infernó sok válogatott
kínokat termő köre és odúja”.2 Verseiből  ismerjük meg Párizst,  az „óriás
Dalolő”-t, a „Szép ámulások szent városá”-t (A Gare de l'Esten, Új Versek)
az „embersűrűs  gigászi  vadon”-t (Párizs az én Bakonyom,  Vér és arany)
a „városok Városát”-t a „nyugtató nyugtalanság”-ot, mely „Boldogítóbb a
szerelemnél” (Utolszor még Párizsba, Ki látott engem?) és Párizst, a jobbik
énjét:

„A Szajna partján él a Másik,
Az is én vagyok, én vagyok
Két életet él két alakban
Egy halott.

A Duna partján
Démonok űznek csúfot velem
A Szajna partján álmokba von be
Százféle szűz szerelem.

Rákacag Párizs
S a boldog Másik visszakacag
Itt röhejes mámorba kerget
Vijjogó éji csapat.

Mint Goethe Rómában, Ady Párizsban szabadult meg északias-protestáns bá-
tortalanságától.  Itt  vált  világnézetté  benne,  hogy az  élet  szép,  itt  nőtt  bátor-
sága vállalni önmagát fenntartás nélkül. . .” Id. m.455. 1.

1 Bár  költő  Ady,  mint  publicista  is.  Az  extázis  hangján  szólal  meg  pró-
zában  is,  ha  szép  álmodásainak  szent  városáról  van  szó.  —  „Barangolok  ut-
cáidon,  csodálatos,  nagy  és  szent  város,  kit  csókos  vágyakkal  akarok  néhány
mámoros  hét  óta  megközelíteni.  Barangolok  és  azt  akarom,  hogy  az  enyém
légy.  Nem  tud  szeretni,nem  érthet,  nem  érezhet  a  te  nagyszerűségedben  senki
más,  csak  én  ...  Óh  Párizs,  Te  vagy  az  én  lelkemnek  szerelmes  nyugtalansága  és
én  benned  érzem  az  életet,  a  bolondot,  a  haszontalant,  a  szomorút,  a  szépet...
Óh  Párizs,  gyönyörök  és  fájdalmak  szent  városa,  ölelj  engem  magadhoz.  Ölelj
nagyon  forrón,  mert  mélységek  fölött  járok  és  olyan  csúnya,  gálád,  igazán
embereknek való hely a Morgue.” Levél Párizsból, Szilágy, 1904. márc. 3. sz.

2 Fenyő  Miksa,  Ady  és  a  legújabb  magyar  lira.  Nyugat,  1910.  márc.  16.
sz. 406. 1.
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Ott szebb vagyok, nemesebb, hősebb
Sejtelemcsók minden dalom
Szent Cecilia hajol lelkemre
Álmatagon.

A Duna partján
Céda lányhoz hajt durva öröm
A bor ad álmot
S a poharamat összetöröm.

Ott ring lelkem, muzsikus alkony
Szent zsivaján.
S  úgy  csókolom  meg  az  életet,
Mint orchideát a Léda haján.”1

Mint  „szent  Napkeletnek  mártírja”  jár  Párizsban,  „aki  enyhülést
Nyugaton  keres”  (Egy  párizsi  hajnalon,  Új  versek),  aki  azonban  hiába
vallja magát Párizs fiának, hiába vágyik el, nem menekülhet:

„Föl-földobott kő földedre hullva
Kicsi országom újra meg újra
Hazajön fiad.

Messze tornyokat látogat sorba
Szédül, elbúsong s lehull a porba
Amelyből vétetett.

Mindig elvágyik s nem menekülhet,
Magyar vágyakkal, melyek elülnek,
S fölhorgadnak megint

Tied vagyok én nagy haragomban,
Nagy hűtlenségben, szerelmes gond-
Szomorúan magyar.”2 [ban

Adynál azonban ezt a magyarságot igen sokáig kétségbevonták, félre-
értették,  vagy  kigúnyolták,  költészetét  idegennek,  magyartalannak,  pas-
tiche-nak bélyegezték. Még 1919-ben is a következő sorokat írja róla Hor-
váth  János  a  Nyugatban:3 Ady  Endre  valódi  költő  ugyan,  de  tehetségét
gyökeresen  elrontja  az  utánzás.  Baudelaire  és  Verlaine  hatása  kimutat-

1 Ady Endre, A Szajna partján, (Új versek).
2 Ady Endre, A föl-földobott kő (Szeretném ha  szeretnének c. kötet).
3 Benedek  Marcell  szerint  „Horváth  volt  a  konzervatív  irodalomtörté-

nészek  közül  az  első,  aki  elismerte  és  értékelte  Ady  költészetének  jelentősé-
gét”. Irodalmi lexikon, 506. 1.
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ható versem, sőt költészetének tartalma is majdnem programmszerűleg ki
van fejezve  Baudelaireben.  Ady nagyon mélyen lemerült  az idegen deka-
densek  és  romantikusok  tavába.  (És  ez  még  egyike  a  legszelídebb,  leg-
jobb  indulatú  bírálatoknak).  A  magyar  kritika  Verlaine-en  keresztül
akarja agyonütni Adyt és Adyn keresztül Verlaine-t.1

A ma már leszűrődött és lehiggadt kritika tárgyilagosan megállapítja,
hogy Ady Endre lénye és költészete teljesen a magyar földből és a magyar
életből nőtt ki. Hogy még Párizs-imádata is magyar gyökerekből táplálko-
zik.  Hogy költészetében éppen a fajiság problémája  a legdöntőbb fontos-
ságú, tehát oly lírai tartalom, mely az egész dekadens költészettől merőben
idegen  s  hogy Ady úgynevezett  dekadenciája  csak  azért  tűnt  fel  eleinte
idegenszerűnek,  mert  nem volt kapcsolata a régi idők patriarchális erköl-
cseivel.2

Kétségkívül  Ady költészetének volt  köze a francia szimbolistákhoz,
volt  köze  Baudelairehez  és  Verlainehez.  De  nagy  általánosságban  ez  a
francia befolyás inkább csak elindító, öntudatra ébresztő. Ady legalább is
saját  maga,  csak  ennyi  fontosságot  ismer  el  a  költészetére  való  Párizs-
francia  hatásról.  „Úgy  kellett  történnie,  hogy írói  bátorságom igazolását
megkapjam előbb Párizsban —  s  egy-két tragikus franciától, mert a mes-
terségemhez még mást nem taníttatott el velem Párizs”.3

Mindenesetre a gyors tökéletesedésben kezére jártak Adynak a fran-
cia költőtestvérek.

Verlaine-re  utalnak  bizonyos  psichológiai  körélmények,4 „gazdag,
fájdalmas,  példát  nem adó életüknek bizonyos találkozása a gyarlóságok-

1 v. ö. Gedeon Jolán, La fortune intellectuelle de Verlaine. Szeged, 1933.
2 Sőt  ma  már  ott  tartunk,  hogy  Szekfü  Gyula  pl.  Ady  magyarságát

Széchenyiével  hasonlítja  össze,  sorsát  pedig  Tisza  Istvánéval,  mint  két  „meddő
magyar sorsot egy tévelygő korszakban”, Id. m. 367. 1.

3 Ady Endre, Önéletrajz, Színházi élet, 1913. 5. sz. 21. 1.
4 „Ce  sont  là  plutôt  des  phénomènes  paralèlles  et  dont  la  similitude

s'explique  par  l'identité  des  caractères  et  des  circonstances:  ce  n'est  guère
qu'à  propos  de  leur  degré  de  développement  que  l'on  peut  parler  d'une  influ-
ence.  La  ressemblance  réside  aux  racines  même  de  leur  poésie,  à  leur  sources
littéraires”  —  olvassuk  Gedeon  Jolán  idézett  Verlaine-tanulmányában.  —  Ver-
laine  esetében  is  inkább  lehet  elődöknek  tekinteni  a  középkori  francia  misz-
tikus  költőket  (Villon-t  pl.),  mint  a  korához  közelebb  álló  nagy  francia  líri-
kusokat;  Ady  költészetével  is  rokonabb  a  Csokonaié,  Balassié,  mint  Vörös-
marty,  Arany  vagy  Petőfi  lírája.  Szerinte  Ady  irodalmi-  és  magánéletének  a
színe  avatta  Adyt  a  magyar  Verlaine-né.  „Cette  attitude  romantique  tendant  à
l'individualisme,  cette  conception  égocentrique,  firent  éclore  chez  l'un  et
l'autre  les  ouvrages  où  ils  se  confessaient  et  la  coquetterie  avec  leur  propre
perversité  qui  se  traduisit  dans  la  publication  de  ces  écrits.  Verlaine  a  parlé
aussi  franchement  de  ses  séjours  à  l'hôpital  qu'André  Ady  de  ses  maladies
intimes.” (121. 1.)



48

ban,  szomorúságokban”.  De  elválasztja  őt  Verlaine-től  éppúgy,  mint  a
többi  franciától,  sőt  a  nála  fiatalabb  magyar  költőgenerációtól  is  egy
nagyon fontos momentum. A külföld és hazánk impresszionista-szimbolista
jeleseinek közös tulajdonságuk bizonyos feminin lágyság, az érzékenység-
nek, a halkságnak nőiesen filigrán, már  csakugyan a betegségig finom és
finomkodó túlzottsága. „Csupa sóhaj, csupa remegés költészet ez, mely új
meg új költői fogások raffinement-jaival teszi bánatos és halvány parfőmmé,
ingerlő szeszű fanyar itallá, vagy halk zenével lelkünkre kopogó őszi esővé
az  emberi  könnyet.”1 Ady,  különösen  pályája  elején,  megérzi  ennek  a
költészetnek  hatását,  maga  is  ír  feminin  bánatú,  rövid  strófás  verseket
(Három őszi könnycsepp, Sírni, sírni,  sírni...,  A Halál rokona), de már az
első köteteiben elhagyja ezt a nem neki való  larmoyant  költési módot. To-
vábbra  is  megmarad  költészetében  a  Halál-hívogató  és  sírás-emlegető
hang,  de  már  férfias  dacú  és  keserűségű a  csengése.  Ady költészetében,
noha  ő  maga  nem  egyszer  kacérkodott  feminiségének  emlegetésével,  a
komor, férfias hang az uralkodó.

Baudelaire csak annyiban hat Adyra, amennyiben felvilágosítja, hogy
a  költészet  tárgya  mi  minden  lehet  s  hogy nála  is  kifejlődik egy sajátos
szatanizmus,  amivel  a  nyárspolgárokat  szereti  elképeszteni.  Épater  les
bourgeois.  És ez a hatás is inkább indirekt, minthogy Ady az első Baude-
laire  féle  impulzusokat  magyar  Baudelaire  követőktől  (Szász  Zoltán,
Szilágyi  Géza)  kapta.  Itt  sem beszélhetünk  kölcsönvételekről  vagy után-
zásról,  inkább „két végzetes sorsú nagy lélek titokzatos találkozását érez-
zük,  kiket  külön-külön  ősök  setét  törzsökű  családfája  hajtott  ki  utolsó
csodavirágul, melyben az egész fa minden drága életnedve remeg és fáj át
még  egyszer,  feledhetetlen  illattá  és  színné,  dekadens  költészetté”.2 De
Baudelaire verseiben túlnyomó az alakító intelligencia, Ady közvetlenebb.
Közte és versei között nincsenek distanciák.3

1 Tóth  Árpád,  Ady  költészetének  viszonya   elődeihez  és  a  francia  mo-
dernekhez, Nyugat, 1919. év Ady számában 350. 1.
                   2 ibid.

3 Ady  és  Baudelaire  halálköltészete  közötti  rokonságot  is  többen  vélték
felismerni  és  Baudelaire  hatását  itt  is  kézenfekvőnek  igyekeztek  kimutatni.
Egy,  —  az  Ady  halálköltészetével  igen  intenziven  és  alaposan  foglalkozó,  —  a
közelmúltban  megjelent  tanulmány  világosan  mutatja  ki  azt  a  tartalmi  és  fel-
fogásbeli  különbséget,  amely  Baudelaire  szimbolikus,  de  józan  halálfelfogása
és  Ady  személyes,  mindig  önmagán  keresztül  vezetett  halálérzése  között  van,
—  „Baudelaire  hidegvérrel  fenségesnek  és  kívánatosnak  találja  a  halált.  Ady-
ban  nincs  ilyen  elvont  halálkultusz;  őt  tulajdonképen  mindig  csak  a  saját  ha-
lála  érdekli,  másrészt  rettegő  és  legfeljebb  némi  gyönyörködéssel  vegyes  ha-
lálfélelemmel  gondol  rá.”  Inkább  csak  filológiai  részletegyezéseket  ismer  el
Ady  és  Baudelaire  költészetében.  L.  Makay  Gusztáv,  A  halál  költészete  a
magyar lírában, 167—171. 1.
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És elfogadhatjuk Tóth Árpádnak Ady és a szimbolisták visszonyára
vonatkozó értékelését is. Szerinte a francia iskola szimbólum-elmélete nem
nagyon érdekelte Adyt, inkább Szép Ernőnél és Kosztolányi Dezsőnél vál-
tak  a  költői  véna  igazi  vérévé.  Bár  sűrűn  használta  Ady  a  szimbolista
formanyelvet  (nagybetűs  szavak,  stb.)  szimbólumversei  nem  annyira  a
francia  modernekre  emlékeztetnek,  mint  inkább  a  baudelairei  vagy  akár
Tompa Mihályi jelképbeszédre. (Az Ős Kaján, A szivárvány halála, A fekete
zongora,  Harc a Nagyúrral).  Itt  is  elsősrban a tartalmi,  a mélyebb közös-
ségek  kétségtelenek,  melyek  nem annyira  a  külföldi  áramlat  befogadásá-
nak következményei, mint inkább arra vezethetők vissza, hogy Ady a  XX.
század elejének gyermeke, szervesen, fejlesztette ki a régebbi Reviczky és
különösen az  ő lelkének oly kedves Vajda János féle kezdetekből  azokat
az új lírai közlésmódokat, melyek aztán Összeesnek a hasonló adottságból
alakuló francia szimbolizmus eredményeivel.

Az európai szellemet Ady esetében is leküzdötte a költői zseni, hogy
aztán önmaga is kisugárzási központtá váljék.1

„Au contraire  d'Antée,  l'âme  hongroise  retrouve  toujours  une  force
neuve quand elle peut s'arracher au sol natal  —  comme une pierre lancée
incessamment  vers  le  ciel,  et  bien  que  cent  fois  elle  retombe,  à  chaque
nouvel  essor  notre  civilisation prend un élan nouveau.  Elle  retombe,  elle
revient à la terre hongroise, et avec d'autant plus de force qu'elle a mieux
réussi  à  s'en  éloigner.  Et  c'est  ainsi  qu'après  cet  envol  vers  Paris  dont
l'attirait  la  lumière,  Ady  devint  plus  profondément  et  plus  consciemment
hongrois.  La  pierre  retombe,  il  est  vrai,  et  cette  chute  est  un  hurt,  une
souffrance, un ébranlement —; il en fut ainsi pour Ady,  il en fut ainsi pour
Széchenyi, il en était déjà ainsi au temps de Saint-Etienne.. .”2

A  Nyugat  első főszerkesztője,3 Ignotus (Veigelsberg  Hugo)  irodalmi
munkásságát szintén versekkel kezdte. Ő a dekadens lelkiállapot első meg-
szólaltatója a magyar lírában. Még mint külföldi egyetemek polgára itthon
már már maecenás, költőfelfedező, lapkiadó. Jelentősége inkább esztétikai,

1 „A  hatások  többet  nyomnak  latban,  mint  az  írók  eredetisége,  az  iro-
dalmi  élet  kialakulásának  első  fázisában.  Mindaddig  például,  mig  a  beözönlő
francia  művek  Magyarországon  még  nem  teljesen  kialakult  szellemi  életre  ta-
láltak,  az  idegen  eszmék  befogadása  gyorsabban  és  teljesebben  ment  végbe,
mint  például  Martinovics  esetében.  —  Magasabb  kultúrfokon  azonban  az  euró-
pai  szellemet  leküzdi  a  költői  zseni,  aki  aztán  maga  is  kisugárzási  központtá
válik:  ez  a  társadalmi  és  egyéni  erők  játéka,  mely  az  irodalomtörténet  válto-
zatos  és  látszólag  zűrzavaros  folyását  kialakítja”.  Eckhardt  Sándor,  Az  össze-
hasonlító középeurópai irodalom története. 19. 1.

2 Babits  Mihály,  Paris  et  André  Ady,  Nouvelle  Revue  de  Hongrie,  1932.
499.1.—  Ady  Endre  emléktáblájának  a  Hotel  de  l'Europe  falán  való  elhelyezése
alkalmából elmondott beszédéből.

3 Első szerkesztői Fenyő Miksa és Osvát Ernő.
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kritikai  műveiben  van;  lelki  hajlékonysága,  szellemi  befogadóképessége
minden újnak értékelőjévé teszi. Hiányzik azonban nála a kellő objektivitás s
bár nyelve kifejező, rugalmas, de magyartalan. Ignotusszal kapcsolatban is-
mét ki kell emelnünk azt a liberális korbeli különös magyar specialitást, hogy
a magyar irodalom vezéregyéniségeiben nem egyszer idegen, német, zsidó
vér folyt.  S  hogy a zsidó rétegeknek szellemi pályák felé való kisugárzása
annál  valószerűtlenebb  méreteket  öltött,  minél  inkább  elszegényedtek  a
magyar  értelmiségi  rétegek  s  minél  inkább  tartózkodott  az  itt-ott  még
vagyonosabb gentry a produktív szellemi munkától.

Ignotus  ízig-vérig párizsi  (francia)  észjárású vezére  lapjának,  mégis
a költők sorában Ady után második helyen Babits Mihályt kell említenünk.
Babits formailag és tartalmilag, ízlésében és európaiságában francia neve-
lésű. De nem a Párizsban lézengő, bozontoshajú dekadens, stilizált bohém-
fajtából  való.  Meglátszik  rajta,  hogy  filológiával,  filozófiával  kezdte  és
Théophile Gautier-vel a l'art pour l'art  apjával tart fenn rokonságot. Hűvös
és  előkelő,  csak  művészetre  törekvő,  tárház  tudású,  az  élő  magyar  líra
„turris  ebumeája”.  Szimbolizmus  és  naturalizmus,  misztika  és  exotikum,
erős,  külön  hang  irodalmunkban.  Költészete  talán  leginkább  emlékeztet
a  mai  franciák  közül  az  intellektualizmus  fényét  csillogtató  Paul  Valéry
tiszta  költészetére,  amely  a  legmodernebb  klasszicizmus,  a  harmóniát,  a
rendet akarja és tagadja, hogy a kigyúló lelkesedés, a felfokozott enthuzi-
azmus egyáltalán költőhöz illő lelkiállapot lenne.1 Párizsa is „távol hang-
szer”, „illatméreg”

„ Új vonal, szeszélyes hajlás
új öröm és régi vallás”.-

Művelt és magas, a kiválasztottakhoz szóló költészet ez, amelyet csak
regényeinek,  novelláinak  bizarr  témája  és  biztos  vezetésű  megoldásai,
essay-inek  elmélyedése,  szempontjainak  eredetisége,  értekező  stílusának
izgalmas művészete ér el  s  olykor szárnyal túl. Mindezek alapján cseppet
sem véletlen tehát,  hogy a Nyugatnak ma éppen Babits Mihály a főszer-
kesztője, szellemi vezetője és irányítója.

Kosztolányi  Dezső ugyan  külön,  saját  utakon,  egyedül  és  magában
jár és neve az első Nyugat példányokban sem szerepel, mégis, mint a má-
sodik nagy triász harmadik tagja (első: Petőfi, Arany, Vörösmarty) Ady és
Babits  után  e  helyütt  említendő.  „A  szegény  kisgyermek  panaszaidban
1907-ben megjelent első versei épp olyan irodalmi határkő és szenzáció vol-
tak, mint Babits „Levelek írisz Koszorújából” kötete, vagy Adynak a Hol-
nap  anthológiájában  megjelent  első  feltűnést  keltő  versei  vagy  „Vér  és
arany” kötete. Széles hullámú feltűnést keltett, mert nyilvánvaló lett, hogy
Kosztolányiban  elérte  a  magyar  líra  a  dekadens  lelkiállapot  legtisztább

1 v.  Ö.  Adorján  Andor,  Párizsi  levél,  Nyugat,  1926.  jan.  16.  sz.
2 Babits Mihály, Párizs, Levelek Iris koszorújából. Budapest, 1922.
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kifejeződését.  Nyelvének  eleganciája,  egyéni  színe,  az  élet  és  természet
képeinek misztikumra hajló felfogása mind az új szépségek ingerével ha-
tottak.  Bennünket  a  szépirodalmi  újságíró  mivoltában is  különösen  érde-
kelhet.  „Ember  és  Világ”,  „Esti  Kornél”  stb.  rövidlélekzetű  újságcikkei,
melyekben  a  pillanat  reflexióit,  a  mába  futó  gondolatvillanásokat  rögzíti
le  a  napilapok  olvasóközönsége  számára,  maradandó  értékű  mozaikjai
egy nagy íróművésznek,  aki  eljutott  ebben  a  műfajban  is  a  teljesítmény
csúcsára.

De érdekelhet  minket,  mint  a francia lélek és a francia nyelv  első-
rangú  ismerője  is,  aki  a  művészi  formák  kiváló  megérzésével  ülteti  át
magyarra a francia irodalom remekeit. Vagy ismerteti és bírálja azokat —
és ehhez jogot  ad nagy irodalmi  kultúrája — bámulatos finomságú kriti-
káiban.  A franciákkal  való  viszonyában  is  inkább ez  a  lelki  rokonság a
lényeg (bár ténylegesen is rokon: dédanyja egy született Clévy, francia nő)1

nem  a  századeleji,  oly  divatos  Párizsjárás.  Nem  sok  közösséget  érez
azzal  a  párizsi  magyar  írótípussal,  aki  a  vendéglőben  hangosan  beszél
intim dolgokról, magyarul és akit — ha véletlenül találkoznak — megkér
ilyenkor,  hogy beszéljen  franciául,  akkor  legalább nem értik  meg  sem a
magyarok, sem a franciák.2

A kávéházi  szokásoktól  kezdve Baudelaire  sírjáig sok mindenről  ír
Kosztolányi  is,  ami  Párizs;  de  nem az  exotikumot,  a  szenzációt  keresi,
hanem mindig az irodalmi szempontot. Ő a Morgueban is Baudelaire, Bar-
bey d'Aurevilly,  Verlaine házát látja. Egyénien, egészen más szemmel néz
és lát, mint a többiek. A naiv Párizst fedezi fel a párizsi kabaréban is, mely
„tiszteli az embert, a szavát és a hangját, egy öreg, kövér és csúf énekes
íélszeg költészetét és könnyes szemét”.3 S  ebben a naivitásban találja meg
a  nagyságot  és  nagyszerűséget.  „Úgy  érzem,  ez  a  legjelentősebb,  hogy
aetheres és morfinista, dolgozó és mulató, lázadó és repülő városban, mely
a  paríőmöket  szűri,  a  villamossággal  királyian  pazarol  s  az  új  irodalom
festékeit és bódító mérgeit készíti, alszik egy ősi, minden cinizmus nélkül
való naivitás, mely naivabb, mint a legkisebb magyar városka lelke. Párizs
egy szelid óriás. Egyáltalán nem európai város. Az európai városok a né-
met, az angol, a román, a cseh, a magyar városok. Ennek csak egy neve,
egy jelzője van: Párizs”.4

A kétféle Párizsból Kosztolányit is a franciák Párizsa érdekli.
Oláh Gábort és Bodor Aladárt viszont inkább a világ-Párizs, „mely

szállója a világnak”, „rettenetes malom”, „város, ahol senki sem idegen”,
ahol a szabadság, művészet, könnyelműség testvérekké avatja a legkülön-

1 Kosztolányi Dezső szóbeli szíves közlése.
2 Kosztolányi Dezső, Párizs, Tinta c. kötet, 112. 1.
3 ibid.
4 ibid.
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bözőbb — hazájukban esetleg egymásra leggyűlölködőbb — népeket.1 Az
embersűrűs  gigászi  vadon”-ról  írnak  ők is,  mint  Ady Endre,  a  tündöklő
atmoszféráról, mint Szomory Dezső, „ahol az élet terhe leoldódik s ahol a
tömegben sodródva, elveszve, az ember a tömeg lelkének eleven részévé
válik és megérzi a maga sorsával vegyesen az egész emberiség történelmi
sorsát, nagy útját, nagy harcát”.2

A Keletiek Nyugaton  objektiv  Párizs-látás akar lenni,  egyszerű be-
számoló,  érezni  rajta,  hogy Oláh  Gábor  szívvel-lélekkel  ragaszkodik  az
Aranyt követő népies nemzeti iskola hagyományaihoz. De — talán akarata
ellenére— mégis belekerül ő is Párizs bűvkörébe, megejti őt is az a bizonyos
speciális légkör, a párizsi levegő, amely élménnyé avat, sensation-ná minden
egyszerű  eseményt,  kalandot,  benyomást,  amit  talán  az  itthoni  miliőben
elhallgatott, elfelejtett, vagy egyáltalán tudomásul sem vett volna.3

Kit említsünk még a Nyugat  szellemi irányához tartozó költőújság-
írók közül? Hiszen számuk légió lett  s  így a taxativ felsorolásnak mi ér-
telme sem volna.

Szomory Emil:  Komédiá-járól,  Párizsi  mesék-jéről  és  egyéb  tárca-
cikkeiről  már  megállapítottuk,  hogy  páratlan  élénkséggel  és  változatos-
sággal varázsolják elénk Párizst. De nem említettük Szomory Dezsőt, aki
pedig 15 évet töltött a franciák fővárosában, aki  Alphonse Daudet  barátja
volt és aki drámáit és elbeszélő műveit, különösen kedvenc műfaját: a no-
vellát francia színekkel és ízekkel gazdagította.

„Szomoryban nem hallgatnak el zsidó gátlásai sem, józan és gúnyos
fajtájának idegenkedése az ünnepélyestől, az embertelenül magasrendűtől.
A pátosz mellett  fellép az  anticlimax,  az  ősi  zsidó,  heinei  stílusforma,  a
gúny,  amely  ledönti  a  pátoszt  a  magaslatról...”  — olvassuk Szerb  Antal
Magyar  irodalomtörténetében.4 Hozzátehetjük,  hogy  ez  a  pátosztól  való
félelem egy kicsit a francia nevelés és környezet hatása is. A patetikustól,
a  túlságosan  magasztostól  való  félelem  (amely  végelemzésben  talán  a
franciák közismert peur du comique-jáig vezethető vissza — du sublime au
ridicule il n'y a qu'un pas) tipikusan francia tulajdonság, amely a XX. szá-
zad első évtizedében a  szokottnál  még  fokozottabb mérvben jelentkezik.
„A századvégi hazug romanticizmus cinikussá, kétkedővé tette a publiku-
mot a költő páthoszával szemben — olvassuk Balázs Béla Párizsi levelé-

1 „Oh  Párizs!  Te  rettenetes  malom!  A  világ  minden  művésze,  tehetsége
beléd  ömlik;  te  elnyelted  óriási,  ásító  száddal  Európa  legszebb  termését  szá-
zadról  századra;  összeőrlöd  a  csontokat,  a  húst,  az  agyvelőt  s  ez  az  össze-
morzsolt  tömeg,  mint  valami  piros  lángliszt  ömlik  ki  tartóidba,  ahonnan  éhes
kis  országok  népei  szedik  zsákjukba,  sütik  meg  és  eszik  lelküknek  édes  vagy
keserű táplálékául.” Oláh Gábor, Keletiek Nyugaton, 23. 1.

2 Szomory Dezső, A párizsi regény, 116. 1.
3 Ady  Endre,  a  Nyugat  1909.  novemberi  számában  ki  is  gúnyolja  egy

kicsit Oláh Gábor könyvének ezt a tendenciáját.
4 Szerb Antal, Magyar irodalomtörténet, 444. 1.

 



53

ben  —  a  rákövetkező  naturalizmus  meg  a  maradék  hitet  is  elvette”.1 A
költő hittel veszett el.  Victor Hugo  legmonsztruózusabb alakját lelkesedve
fogadja a közönség,  Claudel  drámáit ellenben nem adják elő, mert a pub-
likum nem hinne nekik.2

Szabó Dezső, a Nyugat egyik legaktívabb munkatársa szintén Párizs-
ban nevelődött. Ez a nevelés egyrészt a germánság és germán kapcsolatok
elleni állásfoglalásban és ellenszenvben érezteti hatását, másrészt a francia
irodalom,  a  modern  francia  írók  és  irodalmi  áramlatok  ismeretében  és
ismertetésében nyilvánul meg.

Hogy mit  jelentett  számára Párizs,  azt  egyébként  — pontokba fog-
lalva — Szabó Dezső maga is összegezi. „Itt láttam”: — írja —

1.Hogy minden,  ami  sub specie  aeternitatis szép, nagy és nemes,  a
régi nagy lelki egységek termése volt. Egység, egység, egység: ez
lett életem örök refrénje.

2.Hogy a katholicizmus, gyermekkoromnak ez a máglyás, inkviziciós-
Arbuez  Péteres,  Johanna  pápás  prikulicse,  az  embertörténet  leg-
nagyobb  csodája  volt.  Hogy örök  időkre  rátalált  az  emberi  lélek
azon törvényeire, melyek alapjai minden közösségnek. Hogy dogma,
hierarchia, disciplina nélkül nincs emberi termés.

3.Hogy nincs  szép a szépért,  irodalom az irodalomért,  tudomány a
tudományért,  hogy minden  az  emberért  van  s  minden  vagy élet-
szerző fegyver vagy megkiáltó szó.

4.Hogy álmodó fajom bele kell  sodorni  az életbe.  A kereszténység
és magyarság életkérdése, hogy minden életképes gondolat szárnya
legyen,  hogy  a  legszélesebb  emberiességet  s  a  legmodernebb,  a
legtágasabb  szociális  haladást  jelentse.  Hogy  a  kereszténységnek
és magyarságnak kell az örök emberi forradalom élére állani.

5. És  láttam  a  vármegyés,  arisztokratás,  dzsentris,  zsidós  Magyar-
ország  minden  halálos  bűnét,  láttam  az  egész  magyar  öngyilkos-
ságot”.3

Κ Kelet-Nyugat probléma ime prózában megfogalmazva, közvetlenül
kifejezve. A magyaság érdekli, a faj-eszme mindenütt és elsősorban Szabó
Dezsőt is, mint Ady Endrét.

De  ismeri  a  francia  irodalmat  is,  észreveszi  a  korszerű  párizsi
áramlatokat és érdekesebb irodalmi egyéniségeket. (Hogy csak a Nyugat-

1 Balázs Béla, Párizsi levél, Nyugat, 1912. II. kötet, 71. 1.
2 Pedig  „mintha  valami  nyugtalan  szomjúság  és  melankolikus  vágy  ter-

jedne  és  nőne  Párizs  irodalmi  lelkében,  hogy  visszahódítsa  a  színpadot  a
nagyfontosságú,  nehéz  járású,  monumentális,  természetes  nagyság  feletti  ala-
koknak.  A  francia  írók  java  megunta  a  könnyű,  szellemes,  üres  eleganciát.  De
hiába:  ha  nagy  sikerről  van  szó:  Balzac,  Flaubert,  Maupassant,  sőt  Faguet
neve feketélik a színlapon”. (ibid.)

3 Szabó Dezső, Tanulmányok és jegyzetek, 10. 1.

 



54

ban  1911-ben  megjelent  cikkeit  említsük:  Jules  Laforgue,  Jean  Arthur
Rimbaud, Charles Morice, Henri Maassen, Tristan Corbière, Marinetti, Paul
Fort,  Jean  Dornis,  La  Poésie  paroxyste,  La  Poésie  idéaliste,  Az  „Én”
betegsége.)

Révész Andort is elsősorban a francia modernek és különféle párizsi
iskolák  érdeklik:  a  neo-szimbolisták  (folyóiratuk  a  Phalange,  vezetőjük
Jean  Royère),  a  romantikusok  (ideáljuk  Richepin),  a  paroxisták  (organ-
numjaik:  Les Rubriques Nouvelles, La Renaissance contemporaine, L'Heure
qui  sonne),  a  klasszik-szimbolisták  (A.  Gide,  Jacques  Copeau; Nouvelle
Revue Française),  az unanimisták  (Jules Romains),  az  école critique  (Le-
maitre,  Barrés,  Lasserre,  Maurras; Revue critique des idées et  des livres,
l'Action  Française  mensuelle)  és  a  spiritualisták  (Mauriac,  Claudel,
Jammes).

A XX. század elején a fiatal magyar  írók legnagyobb részére oly jel-
lemző  nyugatos,  egyszerre  mindent  kifejezni  akaró,  túlzsúfolt  stílusnak
Kaffka Margit  egyik legmarkánsabb képviselője.  Kétségtelen,  ez a nyug-
talan,  szóbőségével és szóhalmozásával  néha az  embarras de  richesse-be
vesző kifejezésmód sokszor mesterkéltnek tűnik, sokszor fárasztó. A Párizs-
fogalom kifejezésében, a sokféleség érzékeltetni-tudásában azonban szinte
egyedülálló. Henry Lavedannak a Nemzeti Színházban előadott  Sire  című
darabjával kapcsolatban például a következő sorokat írja Kaffka Margit:

„A hamisítatlan francia géniusz, a sirvamosolygó párizsi ég tükröződik
benne. Pasztellel rajzolt ódon házsorok, kőszobros, tavas kertek, kanyargó
külvárosok,  a  szűkbokájú,  lebegő  nőkkel;  históriai  ablakok  és  gyanús
uccák, hol sokszínű és verőfényes nappali piszokban éjszakai vérengzésről
suttognak neked...  Dallamok,  dallamos  jelszavak,  reggeli  borulatok,  nyári
lelkek, — és különféle jószág és lomb, külváros, grizettkacaj, aquarelbe-fes-
tett  vérfoltok,  utcaias  és  színházias  történelem,  és  minden,  és  gall  gé-
niusz,  — ó Párizs!  Közképzet-város,  obligált  história-látás;...  Tehát  még-
egyszer: derű és mosoly és hősiség, érzelem, könnyelműség,  gyöngédség,
gloire  és  halál  és  derű  és  ború,  —  és  még  sok  egyéb,  ami  csak  kell.
Ó, Sire! .. ,”1

A fejlődő,  forrongásban  lévő  irodalmi  életbe  nyugodtabb,  kiegyen-
súlyozó szempontokat visz be Kuncz Aladár.

Tóth Árpád, a fiatalon elhunyt debreceni költő — Örök virágok cím
alatt — francia verseket fordít és a Nyugat körének legkiválóbb tehetségei-
hez tartozik.

Franciás  könnyedségű,  a  nyugatos  irodalmi  eszmék  tevékeny  nép-
szerűsítője Színi  Gyula.  Sok novellában,  bírálatban,  tárcacikken ismerteti
közvetlenül  is  Párizst,  mint  Adorján  Andor,  aki  a  francia  irodalmi-  és
művészélet gazdag és mozgalmas világáról — Sorsok és pályák címen —
könyvet is ír.

1 Nyugat, 1911. márc. 16. sz. 590. 1.
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Elmaradhatatlanok,  mint  Párizs-járt  nyugatisták,  Szép  Ernő,  Heltai
Jenő,1 Gábor Andor és Ernőd Tamás a francia chanson és magyar  népdal
hangját  sajátosan  összehangoló  lírájukkal,  novelláikkal,  újságcikkeikkel:
felejthetetlen párizsi évekik reminiszcenciáival.

A  nyugati  tájékozódás  kimagaslóbb  egyéniségeinek2 Párizs-kapcso-
latait keresve utolsónak hagytuk Ambrus Zoltánt, bár — minthogy a  nyu-
gati  tájékozódás-nak  éppen  ő  a  legtipikusabb  reprezentánsa  irodalmunk-
ban—az elsők között lett volna helye. Utoljára hagytuk, mert Ambrus írói
alakja  és  irodalmi  munkássága  szempontunkból,  a  Nyugat  mozgalom  és
Párizs  viszonyának  szempontjából,  egészen  különös  figyelmet  érdemel.
Utoljára hagytuk, mert Ambrus Zoltán — bár a Nyugat egyik első főmunka-
társa — mégsem tipikusan nyugatos író.

Már a Nyugat  megindulása előtt társadalmi agitációt, tudatos propa-
gandát  fejt  ki  a nyugati,  a francia szellemi  élet  népszerűsítése érdekében.
Közvetve, irodalmi attitűdje által3 épúgy, mint írói, főleg kritikai műveivel
közönséget  nevel  a  Nyugat  számára.  Kitűnő  műfordításaival  hatalmas
olvasótábort  szerez  Flaubert,  Anatole  France,  Maupassant  regényeinek.
Nálunk az  analitikus  francia  regénytípus  megteremtője.  Schöpflin  Aladár
szerint Ambrus Zoltán az egyetlen, aki teljesen érvényesítette a francia is-
kolatanulságait és eredményeit.4 A Sorbonne a Collège de France irodalom-,
művészetesztétikai  előadásait  hallgatva  és  a  párizsi  színházi  életet  inten-

1 Gabriel  Montoya  Párizsba  is  viszi  és  a  Quat'z  Arts  -ban  énekelteti  Heltai
Jenő  néhány  szellemes  és  finom  strófáját,  L.  Tábori  Kornél,  Párizs  magyarjai,
67.1.

2 Korántsem  állítjuk,  hogy  kimerítően  és  hiánytalanul  felsoroltuk,  vagy
legalább  is  megemlítettük  volna  a  Nyugat  összes  munkatársát,  aki  Párizsban  járt
és  erről  be  is  számolt.  Mi  csupán  az  általános  Párizs-láz  egyes  eseteire,  egyé-
nibb  tüneteire  lehettünk  figyelemmel;  de  meg  feladatunk  is  Párizs  szerepének
kutatása volt és nem taxatíve felsorolás a nyugatosok irodalmi működéséről.

3 Ambrus  minden  elődjénél  nagyobb  mértékben  hangsúlyozza  például  az
író-mesterség  mesterségszerű  mozzanatait.  Azf  író  „mint  mesterember”  —  felfo-
gás  a  francia  polgári  irodalom  vetülete  és  Ambrusnál  elválaszthatatlanul  egybe-
kapcsolódik  a  francia  polgárság  más  mozzanataival”  Szerb  Antal,  Magyar  iro-
dalomtörténet, 433. 1.

4 L.  Schöpflin  Aladár,  A  magyar  irodalom  a  XX.  században,  Nyugat,
1924. jún. 16. sz. 769.1.

„A  francia  iskola  neveltje  s  bár  a  kor  magyar  irodalmában  sok  a  francia
hatás,  a  legnépszerűbb  s  a  legtöbb  sikerrel  müveit  műfaj,  a  novella  például  fő-
részben  Maupassant  formaképzésének  a  hatása  alatt  fejlődött  ki,  mégis  Ambrus
az  egyetlen,  aki  teljesen  érvényesítette  a  francia  iskola  tanulmányait  és  ered-
ményeit.  Az  ő  iskolája  az  a  francia  realizmus  volt,  amely  a  Comte  féle  pozitiviz-
mus  irodalmi  ellenképe  s  amelynek  tipikus  perszonifikáiódását  Flaubert,  Mau-
passant, Daudet művészetében látjuk.”
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ziven figyelemmel  kísérve,  — azoknak hatása alatt  —, új  utakat  mutat
Párizs  felé  és  Párizs  felől.  Formában,  stílusban,  belső  szerkezetben,
színház-
vezetésével és szinikritikáival.1

Lassankint azonban éppen ez a kizárólagos Párizs felé fordulása, a
franciásságba való visszavonulás vonja el figyelmét a Nyugat problémái-
tól sa nyugatos mozgalom hazai vonatkozásai, annak újabb jelenségei ke-
vésbbé érdeklik, mint pl. a „francia irodalom apróbb palotaforradalmai.”2

1 L. Dávidné Angyal Paula, Ambrus Zoltán, Budapest, 1934
2 Szerb Antal, id. m.

 



BEFEJEZÉS.

„For East is East and West is West,
And never the twain shall meet.”

R. Kipling.1

Párizs  szerepének  és  jelentőségének  magyarországi  vonatkozásaival
kapcsolatban  többször  hivatkoztunk a  Kelet-Nyugat  komplexumra,  a  kul-
túra viszonylagosan kezdetlegesebb fokán álló népeknek magasabb nívójú
élet utáni szomjúságára, sóvárgására. Nem említettük azonban mindezideig
Kelet  és  Nyugat  egymáshoz  való  viszonyának  egy  másik  momentumát,
Kelet és Nyugat  örökös harcát.  Magyar szellemtörténeti  viszonylatban:  az
újítás  lázát  szemben  az  újítástól  való  félelemmel;  a  forradalmian  jíjítók-
nak és a hagyományokhoz ragaszkodóknak örökös ellentétét.

„A  magyar  irodalom  története  azt  a  sajnálatos  tüneményt  mutatja,
hogy  a  világirodalmi  és  nemzeti  értékmomentum  elismerése  állandóan
küzd egymással és egymást  háttérbe szorítani törekszik. Az egész magyar
irodalom  történetén  két  irány  vonul  végig:  az  egyik  a  nemzeti  vonások
konzervatív  megőrzésére  és  kifejezésére  törekvő,  minden nyugati  hatástól
dacosan elzárkózó, a másik ezt az elzárkózást megvető és gúnyoló, európai
minták  szerinti  forradalmian  újító”-  — hangzik a  tétel  Babits  Mihály fo-
galmazásában. És Babits a magyar irodalom különböző korszakaiból mutat
be példaképeket,  képviselőit  ennek az örökös küzdelemnek,  örökös ellen-
tétnek,  így  állítja  szembe  a  pogány  magyarokat  a  régi  énekesrendekkel,
Tinódit az európai Balassával, a nemzeti, népszerű Gyöngyösit az egyetlen,
európai  műveltségű Zrínyivel.  Erre vall  az orthológok és neológok harca,
a  nemesség  többségének  nemzeti  konzervativizmusa  szemben  Széchenyi
európaiságával.

Természetes,  hogy az újságok és  újságírás  elterjedésével  és  fejlődé-
sével  ez  a  küzdelem  kiszélesült  és  elmélyült.  Az  újságolvasó  közönség
mind nagyobb és sokrétűbb lett, az újságok pártállása és érdeklődése egyre
többirányú területen mozgott  s a  nacionalizmus, szocializmus, szabakőmű-
vesség felvonulása mellett  az irodalmi  harc is egyre  élesebben alakult  ki,
egyre  nagyobb  hullámokat  vert  fel,  a  Nyugat  megindulásával  pedig  —
amely már nevében is harcrahívás volt — addig nem ismert arányokat öltött.
A századeleji magyar iroddalomnak minden számottevő egyénisége — pro
vagy  contra  — részt  vett  benne.  Nem túlzás  azt  állítani  erről  a  harcról,
hogy az egész „fiatal magyar írógeneráció ügye

 

volt.”

1

 

Ballade  of  East  and  West,  Rudyard  Kipling,  Verse,  231.  1.
2 Babits Mihály, Irodalmi tanulmányok, 17. l.  
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Szerb Antal szerint a nyugatos orientáció igazi jelentősége abban rej-
lik, hogy „nem volt zsarnokian magyaros orientáció.”1 — Valóban a Nyugat
legkombbattánsabb  munkatársai  (Ignotus,  Hatvány  Lajos,  Fenyő  Miksa)
sem annyira az  újért  küzdenek, mint inkább a  régi ellen  harcolnak. A ré-
gebbi  társadalmi  képződmények,  a  Rákosi  Jenő-féle  imperialista  magyar-
ság-íelfogás és ennek függvénye, az epigon irodalom ellen. Céljuk a jobbért
való rombolás, munkásságuk tehát inkább destruktív jellegű.

A Nyugat ellentáborának2 ellentámadásai is — szempontunkból szin-
tén negatív irányúaknak tűnnek. Nem a párizsi (nyugati) import ellen irá-
nyulnak elsősorban,3 hanem a  destrukció  ellen. A konzervatívok nem any-
nyira az új értékektől idegenkednek — bár a két érzés kétségtelenül a leg-
szorosabb összefüggésben van egymással —, mint inkább a meglevő érté-
keket féltik.

„ ...  a  Nyugat  kritikai  irányában van valami,  ami  az  irodalomtörté-

1 Szerb Antal, Magyar irodalomtörténet, 446. 1.
„Az  a  nyugatos  orientáció,  melyre  a  folyóirat  a  címében  utal  és  amely

a  köztudatban  összeforr  a  Nyugat  nevével,  amelyet  ellenségei  az  unalomig  a
szemére  hánynak,  voltaképen  szintén  negativ  irányú.  A  Nyugat  nem  volt  nyu-
gatosabb,  mint  akár  a  Fővárosi  Lapok  vagy  a  Vasárnapi  Újság,  csak  éppen
magasabb  nívójú  nyugati  mintaképek  felé  fordult.  De  még  talán  az  is  túlzás»
hogy  megtalálta  a  kapcsolatot  az  aktuális  nyugati  áramlatokkal,  az  eleven
Európával,  mert  azoknak  csak  egy  kis  részével  volt  érintkezése,  azokkal,  ame-
lyek  éppen  az  elavulás  pillanatában  voltak.  A  Nyugat  nyugatossága  megrög-
ződött  a  nyolcvanas  és  kilencvenes  évek  „dekadenciájánál”,  szkeptikus  és  ma-
terialista  vallás-  és  társadalomkritikájánál,  mert  ez  volt  az  új  emelet,  mely  a
magyar  szellemből  hiányzott.  A  Nyugatnak  Anatole  Francéért  kellett  küzdenie,
amikor  Franciaországban  már  Claudel  katolicizmusa  és  Gide  küzdelmes  huge-
nottasága volt az igazi aktualitás ...”

2 A  Kisfaludy  Társaság  tagjai,  a  Budapesti  Hirlap,  Budapesti  Szemle,  Ka-
tolikus  Szemle,  Uj  idők  stb.  munkatársai,  de  mindenek  előtt  Rákosi  Jenő,  akiről
azt  olvassuk,  hogy  „Több  volt,  mint  a  hivatalos  irodalom:  ő  volt  a  hivatalos  fel-
fogás az irodalomról”. Szerb Antal, id. m. 436. 1.

'·'>  A  Kisfaludy  Társaság  1910-ben  anthológiát  ad  ki  éppen  azokból  a  fran-
cia  költőkből,  akiknek  nevére  később  az  Ady  nemzedék  esküszik.  A  fordítók  az
Akadémia  és  a  Társaságok  költői.  A  Budapesti  Szemlében  is  sok  modern  francia
verset  olvasunk  Vargha  Gyula,  Bogdánfi  Lajos,  Hegedűs  István,  Zempléni  Árpád>
Tha.ly  Lóránt  fordításaiban.  —  A  konzervatív  világnézet  legmarkánsabb  kép-
viselői:  Császár  Elemér,  Pékár  Gyula  pedig  a  századforduló  magyar  irodal-
mában  éppen  a  Párizsból  importált  fin  de  siècle  hangulat  megszemélyesítői.  Ge-
deon  Jolán  La  fortune  intellectuelle  de  Verlaine  című  tanulmányában,  Baude-
laire  és  Verlaine  költészetével  kapcsolatban  a  századeieji  akadémikus  kritika
magatartásának  ellentmondására  mutat  rá  .  .  .  „On  déclarait  immorales  les  ten-
dances  nouvelles  et  antipatriotique  leur  propagation,  en  oubliant  facilement
qu'un  des  premiers  et  des  plus  zélés  propagateurs  de  cette  invasion  criminelle
avait été la Société Kisfaludy, fière gardienne des traditions classiques ...„ (116.1.)



neti  társaság  céljával,  folyóiratának  munkakörével  ellenkezni  látszik.  Az
irodalomtörténeti társaság bizonyára azért alakult, hogy kikutasson minden,
bármily csekély értéket is a magyar irodalom múltjában s hogy az irodalom
nagyobb értékei iránt minél íeltételenebb tiszteletet gyökereztessen meg a
divatos újság és az idegenszerűség ingere iránt nagyon is fogékony közön-
ségünkben ... a Nyugatnak még higgadtabb írói is jelenleg annyira el van-
nak foglalva az új magyar irodalmi korszak megalapozásával, hogy a régi
irodalom valódi értékeiről néha kissé kelletlen hangon nylatkoztak” — ol-
vas Angyal Dávidnak Az irodalomtörténet és Greguss-jutalomról szóló je-
lentés címú cikkében.1

Közvetlen támadások Párizs ellen jóformán kizárólag a színiirodalom-
mal  kapcsolatban hangzanak el.  Egyébként  a francia irodalom,  a legkon-
zervatívabb,  tradícióit  legjobban  tisztelő,  hagyományaihoz  legjobban  ra-
gaszkodó nemzetnek irodalma a mi  konzervatívjaink  számára is  csak kö-
vetendő példa a XX. század elejének forrongó időszakában is.

A dekadens-költészet,  a  Baudelaire,  Verlaine szugeszció ellen olva-
sunk ugyan bizalmatlankodó,  fenyegető,  gyanakvó hangú cikkeket,2 a  tá-
madások zöme azonban a költőietlenség, magyartalanság, illetve az újfajta
formában és tartalomban merészebb magyarosság ellen irányul.

1 Budapesti Szemle, 1913. ápr., 136.1.
Angyal  Dávid  idézett  cikkében  a  Pesti  Hírlap  „Esti  level”-ére  és  a  Pesti

Napló  névtelen  cikkére  válaszol,  melyek  a  Kisfaludy  Társaságot  támadják,
amiért tanulmánynak ítélte oda a Greguss-díjat és mert mellőzte a Nyugat körét.

2 Tordai  Ányosnak  A  modern  líra  c.  cikke  pl.  s  még  néhány  túlzottan  kon-
zervatív kritika iskolapéldái a szélső-jobboldali irányzatnak.

„A  francia  irodalom  modern  korszakát  a  dekadencia  és  szimbolizmus  ko-
rának  nevezik.  A  francia  poézis  elfeledte  nemzetének  világtörténelmi  hivatását
eszméket,  gondolatokat  adni  az  emberiségnek,  elfeledte  nemzetének  elhomályo-
sult  gloire-ját,  belemerült  abba  a  sajnálatos,  lelket-testet  romboló  érzékiségbe,
melynek  jelenségeit  életünk  minden  vonatkozásában:  a  politikában,  a  társada-
lomban,  a  családban,  a  világnézetben,  a  divatban  föltalálhatjuk.  A  decadence  a
hús  és  vér  költészete,  a  szimbolizmus  a  nyelv  zeneiségének,  költőiségének  oly
túlzása,  melyet  már  nem  tudatunk,  csak  fantáziánk  segítségével  sejthetünk  meg.
Mesterei  Baudelaire  és  Verlaine.  Az  ő  Párizsukba  járnak  a  mi  poétáink  ihletért,
eszményekért,  a  modern  élet,  a  szerelmi  tobzódás,  a  kozmopolitizmus  —  nem  a
szellem, az anyag fővárosába.” Katholikus szemle, 1910. 596.1.

b. m. Ady Endre, Új versek.
„Kétségtelen,  hogy  a  művészetből  semmit  se  lehet  kizárni  bizarrsága  mi-

att,  de  vájjon  művészet-e  az,  mikor  valaki  csak  a  bizarr  elemeket  hajhássza  s
nem  is  belső  ösztönből,hanem  csak  szeszélyből  vagy  külső  nyomás  alatt?  .  .  .
Ady  Endre  új  verseiben  a  bizarrság,  merészség,  sejtelmesség  csak  látszat  és  arra
szolgál, hogy az ihlet hiányát leplezze.” Budapesti Szemle, 1907. 313. 1.

Birkás Géza, Verlaine.
„Verseinek  jelentékeny  része  teljesen  érthetetlen,  egy  félrebeszélő,  lázas-

agyú,  abnormis  ember  költeményei,  sem  ritmusuk,  sem  tartalmuk  nem  egészsé-
gesérzékeknek valók.” Népmívelés, 1911. 324, 1.
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Horváth Jánosnak Ady és a legújabb magyar líra c. 70 oldalas füzete
külön  polémiát  idéz  elő.  A konzervatívek  „komoly,  nyugodt  fejtegetés”-
ként  emlegetik Horváth munkáját.1 A Nyugatban ellenben már  azt  olvas-
suk,  hogy  „Ady  ha  jobban  alkalmazkodik  Horváth  tanár  talajához,  több
elismerésben lett volna része, csak éppen nem írhatta volna meg azokat a
gyönyörű verseket, amelyek őt... a legkiválóbb magyar lírikussá avatták”.2

Fenyő  Miksa  Horváth  könyvét  felületesnek,  nagyképűnek,  ízléstelennek
minősíti, noha elismeri irodalompolitikai jelentőségét és Horváth analizáló
tehetségét  „a  bornirtság,  rokkantság  és  filiszterség  anathémázó  lármája
közepette”.3

Császár Elemér  szellemében az egyik oldalon, Fenyő Miksához ha-
sonlóan a másik oldalon sokan hozzászólnak a kérdéséhez: Ady költésze-
tének, az új magyar költészetnek kérdéseihez.

A  Budapesti  Hírlapban  megjelent  „A  Holnap”  című  cikkre4 is  sok
válasz  hangzik  el  és  a  válaszokra  ellenválaszok,  a  vita  középpontjában
azonban itt  már  nem Párizs áll,  hanem a Párizs-interpretálás és a Párizs-
interpretáló.  A francia  import  csak  annyiban  kifogás  tárgya,  amennyiben
az  Párizsnak,  e  „heterogén-tünemény”-nek  részlet-átvétele.  Párizs  ezer
darabból összetett mozaik, ezer melódiából létrejött dalam. Ha mi azonban
csak  a  groteszk  motívumokat  vesszük  át,  az  eredmény  nem  lehet  más,
mint disszonancia.

Oláh Gábor:  Keletiek Nyugaton  cimű könyvével  kapcsolatban olvas-
suk,  hogy:  „kezdetleges  párizsi  sípládák  hangjait”  hozta  magával  „Oláh
úr”, „láztalan, békés ütemeket”, de nem hozta vele „a francia nép hangula-
tosságát és költői közvetlenségét” ...  A cikk írója szerint a Keletiek Nyu-
gaton című útirajz egy darabos lélek darabos megfigyeléseit  tartalmazza.”
Először is:  Párizs egymaga  még nem Nyugat  — írja  — és Oláh úr  egy-
maga még nem Kelet, de Párizs sokkal nyugatibb, sokkal fejlettebb, sokkal
összetettebb  és  szövevényesebb,  mint  Oláh  úr  látja...  Mindenkinek,  aki
szereti,  Párizst,  aki  lelkének  minden  szálával  hozzá  van  nőve,  aki  meg-
ittasodott a francia élet művészi hullámverésétől: fáj ez a könyv. Mindenki

1 v. ö. Császár Elemér, írói arcképek, Budapesti Szemle, 1910, 449.1.
2 Fenyő Miksa, Ady és a legújabb magyar líra, Nyugat, 1910. 407. 1.
4 ibid.
5 —ő. álnéven A Holnap.
„Ezek  a  mi  fiatal  magyar  uraink  francia  növendékek.  Ott  van,  Párizsban

ilyen  irodalom.  Igaz,  ott  van  hozzá  fekete  mise  is.  Zseniálisan  magyarosították
át  a  francia  földben  termett  parnasszusi  virágokat.  Ott,  Párizsban,  amely  a  leg-
nagyobbszerű  boszorkányüst  a  világon,  amelyben  felváltva  és  egyszerre  forr  és
bugyborékol  minden  jó  és  minden  rossz,  amely  a  legrettenetesebb  végleteket
úgy  termeli,  hogy  szinte  egymást  érik  sisteregve:  ott  ez  természetes.  Nálunk,  a
mi  társadalmunknak,  a  mi  világunknak  idegen,  mert  úgy  az  ízlés,  mint  a  gondol-
kodás föltételei hiányoznak hozzá.” Budapesti Hírlap, 1908 dec. 20.
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aki  érzi,  hogy a százszor  eltemetett,  százszor  elsiratott  Magyarországban
mégis csak él valami magyar élet, talán kevés, de éppen elég ahhoz, hogy
sok szeretettel és munkakedvvel — a francia nép csodálatos munkakedvé-
vel és szorgalmával, amit  Oláh úr nem vett  észre — újjáteremtsük; min-
denki,  aki  Párizsból  nem rímzakatolást  hozott  haza,  hanem önfegyelmet
és a jelenségek megértését:  kellemetlen, bántó hangulatot olvas ki magá-
nak a Keletiek Nyugaton című útirajzból.. ,”1

Jellemző ez a cikk, mint példája és momentuma a magyar sajtó Párizs-
szemlélete újabb  étape-jának.  1900-ban gyakran olvasunk Párizs ellen irá-
nyuló  cikkeket  olyan  íróktól,  akik  nem  ismerik  jó  Párizst  (1.  például  a
Szecesszió  előadásával  kapcsolatban),  —  nem is  egészen  egy  évtizeddel
később a kritika — a Nyugat ellenes is — azok ellen irányul, akik nem isme-
rik  jól  Párizst  Azok  ellen,  akik  csak  a  világ-Párizst  látják,  azok  ellen,
akik  csak  egyoldalúan  vagy párizsi  specialitásokat  túlzott  mértékben,  ép-
pen nem francia módon igyekeznek megvalósítani Magyarországon. Túlzá-
sok  azonban,  mint  láttuk,  akadtak  a  századeleji  irodalmi  harcban  ellen-
ségként  szembenálló  mindkét  táborban,  különösen  az  indulás  lázának  és
lelkesültségének  vakító  mámorában. De ez a dolgok lefolyásának törvény-
szerűségéhez tartozik.  És  ezek a  túlzások,  ezek az  élek a  kialakulás  pró-
bája és az élet iskolája folyamán maguktól  leszűrődnek — mint  a tavaszi
áradás —, medret találnak és praktikusan kezelhetővé tompulnak.

*
Hegel úgy tünteti fel a háborút, mint a természetben a zivatart, mely a

tavaknak elposványosodott vízét újból felfrissíti. Eötvös József báró szerint
pedig a  hosszadalmas  béke azzal  a veszéllyel  jár,  hogy a  népek,  mint  a
vizek, megrothadnak  s  szerinte is az emberiségnek, ép úgy, mint a termé-
szetnek, viharokra van szüksége, hogy a viharok által a levegő megtisztul-
jon. Ha ezek az elméleti tételek a szó eredeti értelmében vett háborúban,
a  világháborúban nem is  váltódtak be,  annál  inkább elmondhatók  a  ma-
gyar  irodalomban  és  zsurnalisztikában  a  világháborút  megelőzőleg  —
1900. és 1914. évek között — lezajlott szellemtörténeti háborúval kapcso-
latban.

És ha a megtisztulásnak és megfrissülésnek ezen Hegel-i  és Eötvös
József-i eredményét és az eredmény elérésében még egyszer Párizs szere-
pét keressük,  mai  szemszögből,  a nagy összefüggések utólagos ismereté-
nek nézőpontjából azt állapíthatjuk meg, hogy megtanultuk Párizstól, hogy
a történelmi múlt és faji karakter tiszteletben tartása és megbecsülése még
nem ok a túlzott óvatosságra a haladásban, sőt elkötelezés az újnak, a for-
mában és tartalomban újnak, bátor kezdeményezésére és keresésére.

Párizstól tanultuk, hogy a múlt tapasztalataival és szerzett kincseinek
alapos birtokában ugyan, de mindig a mának s a mában kell élni. Nem az

1 „x”  álnévvel  cikk,  „Keletiek  Nyugaton”  írta  Oláh  Gábor,  Budapesti
Szemle, 1909 jan., 154. 1.
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ismétlés, a kitaposott út, hanem az újatkezdés bátorsága és vállalni mérése
az ötletekben és frissességben való kifogyhatatlanság az élet eredményes-
ségének útja.

A magunk magyar jelentőségét hol túl nagynak, hol túl ijesztő provin-
ciálisnak  látó  szemléletből  felszabadultunk  egy  tágabb  horizontba,  ahol
pontosan lemérhettük helyünket, jelentőségünket, hivatásunkat.

Közelebb jutottunk annak felismeréséhez, hogy a művészi szép körül
mi a lényeges és mi a sallang. Minthogy kifejezési eszközeink bővültek és
mondanivalónk  is  több  lett,  közelebb  kerültünk  önmagunk  magunk  ma-
gyar  lényének megismeréséhez és művészi megmutatásához. A mi  irodal-
munk is  igazabb, bátrabb és emberibb  lett.1 A párizsi szellem olvasztójá-
ban modern módon élvezhetővé vált  magunk és az egész kultúremberiség
számára sajátos, magyar mondanivalónk.

Ez az eredmény csak úgy jöhetett  létre, hogy végső fokon nem volt
győztes és nem volt legyőzött. A béketárgyalás nem volt diktált béke, ha-
nem megegyezéses kompromisszum. Az érdem sem egyoldalú tehát. Mind a
nyugatisták,  mind a konzervatívok kivették a maguk részét  a harcban,  az
eredmény is mind a két irányzat képviselőinek érdeme. Illetőleg érdeme a
mindkét  részen  nemes  meggyőződésből  fakadó  bátor  kiállás  harcának,  a
minden oldalról  megfontolt  és megvívott  vitának,  amely képes  volt  meg-
győzetni és megegyezni, elfogadni az ellenfél jónak felismert igazát és el-
vetni a saját pozícióból is azt, amiről be kellett látnia, hogy már tarthatatlan.

Az újjító törekvések mindig nyugtalanságot jelentenek. A századeleji
nyugatos  orientáció  termékeny  nyugtalanság  volt,  sőt  több  volt,  mint
nyugtalanság: harc és forradalom volt. De az ellentéteknek ebből a harcá-
ból is „erőfeszítés, fölfelétörés, alkotókedv, új meg új eszmények kultusza s
a meglevő valóságnak ezek értelmében való reformálása” támadt.

A tárgyunkul választott időszakban (1900—1914.) a nyugatos irodalomi
harc — megállapíthatjuk — azért volt, mert kellett  s  feladatát betöltötte és
megoldotta.

1 K. D. „Francois Coppée”, A Hét, 1908. máj. 31. sz.
„Az  utolsó  földi  isten  távozik.  Les  dieux  s'en  vont.  Nekünk  azonban  örül-

nünk  kell  ennek,  mert  a  horizon  alján  új  emberek  jelentkeznek,  akik  nem  érte-
nek  annyira  a  poézis  kézmű-ügyességéhez,  de  igazabbak  és  bátrabbak,  akik  oly-
kor  dadognak  is,  de  sohasem  hazudnak  s  ha  félszegek,  szegények  és  sejtések
ködében botorkálnak, mindig magasra néznek, újak, érdekesek és — emberek.”
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