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BESZÉDEK

NEMZETI MUNKA

...az eszme akarta, az jelölt ki, hogy
hordozója legyek. Ha elfáradtam és két-
ség szállt meg: hivatva vagyok-e a
hivatásra, mindig újra eszen be jutott,
hogy a szeretet, melyet a végzet hazája
és faja iránt egy ember lelkibe tesz,
erő mértéke annak, amit cselekedni tud.

Bujdosó könyv, 1918 december 4—7.9



Ennek a könyvnek első harminchét cikke rövid
kivonatban tükrözted azt a munkát, mely Tormay
Cecilé időben határolt földi létét hatásában
időtlenné tette nemzete történetében.

1937 november 22.



ELSŐ KIÁLTVÁNY
A VILÁG ASSZONYAIHOZ.

Ti, akik a szuronyokon túl, a négy háborús éven át
testvéreink voltatok a hasonló szenvedésben, legye-
tek testvéreink most is, a béke küszöbén, mikor a ti ne-
héz órátok már elmúlt és a mienk még mindig tart. Te-
remtsetek csendet a szívetekben, hogy meghallhassátok
szavunkat, melyben milliók hangja kiált hozzátok. És
azután, ha meghallottátok, amit az igazság nevében
mondunk, szólaltassátok meg a szíveteket és elméteket
és segítsetek igazságot tenni az emberiség javára.

Égő fájdalommal fordulunk felétek.
Anyánk testét — a hazánk földjét akarják szét-

tépni! Az ezeréves Magyarország földjét, mely letette
fegyverét és békét kért. Fegyver szünet dacára, hódí-
tásra vágyó fegyveres szomszédok törnek ránk és mint
szabad prédát szaggatnak szét olyanok, akiké ez az
ország sohasem volt, olyanok, akiknek rokonnépei
menedéket és hazát találtak itt, mikor nekik még nem
volt országuk, vagy mikor nem jutott nekik tűzhely
a saját hazájukban. És a magyar nép, mint a tulajdon
véreit, úgy védte évszázadról évszázadra az idegen-
ajkúakat, a bevándorlottakat.

Ezért Magyarország ez az ország és nem cseh és nem
román és nem szerb. Azért magyar, mert ennek az
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országnak minden nyelvű fia magyar védők sírján
arat

Mióta a népvándorlás utolsó hullámai ide hoztak
és megvetettük a lábunkat a Kárpátok és az Adria
között, sohasem voltunk hódítók, mindig védők vol-
tunk. A világháborúban is csak a magunkét védtük,
senkiét elvenni nem akartuk.

Most is tőlünk akarnak elvenni. A csehek és ukránok
Észak-Magyarországot, a románok Kelet-Magyar-
országot, a szerbek Dél-Magyarországot, a szlovének
és osztráknémetek Nyugat-Magyarországot támadják
ma és követelik majd holnap annak az Európának a
békeasztalánál, mely Európának a békéjét, kultúráját
és virágzását, a tatár és török áradatok elől, századokon
át, a magyar faj védte meg.

Halljátok meg a mi igazunknak a kiáltását. Halljátok
meg végre a hangunkat, melynek a béke régi éveiben
Ausztria érdekei állták el az útját, a háború alatt pedig
életünkre törő szomszédaink múltat és jelent hamisító
zsivaja, hazug vádjai, tébolyodott jogtalan követelései.

A múlt és jelen meghamisításával szemben történe-
tünket és statisztikai adatainkat állítjuk! Vádjaikkal
szemben feltárjuk kapuinkat előttetek, — jöjjetek és
lássatok! Követeléseikkel szemben Magyarország egy
évezred óta szinte változatlan térképére mutatunk.

A népek és fajok ősi jogai, megszentelt hagyományai,
írott alkotmánya, fegyverek hódítása, békekötések tör-
vényei felett van egy mindenható, kitörölhetetlen tör-
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vény a világon: a természet törvénye, mely határ-
hegyekkel és egymásba futó folyókkal írta rá Európa
testére azt a megmásíthatatlan és örökkévaló igazságot,
hogy Magyarország helyén csakis egy oszthatatlan,
egységes ország lehet.

Az erőszak hiába szaggatná szét ezt az országot, a
részek mindig újra össze fognak forrni, mert egymás
nélkül nem életképesek. A búzaföldek rónája, az erdők
rengetegje, a széntermő és érctermő hegyek és a vizi-
utak lakói elpusztulnak egymás nélkül. Ne feledjék
ezt el a béke hatalmas diktátorai és jusson eszükbe, hogy
amit fegyver vagy írott betű leszakít Magyarország
testéből, azt mindig vér mosta újra vissza. Egy égő,
halálig elszánt magyar irredentizmus felett a béke és a
népek szövetsége, melyre vágyunk, csak álom marad.

Nem irgalmat, igazságot kérünk!
Legyetek szószólóink a kialakuló új világ ítélőszéke

előtt. Az emberiség nevében legyetek szószólóink,
mert hiszen mi nem magunknak kérünk. Bármi jöjjön
is ezután, a szenvedések évei, a fájdalom jelével amúgy
is eltörölhetetlenül megjelölték a mi nemzedékünket.
De engedjétek legalább békében élő boldogoknak lenni
az eljövendőket! A fiaitokért, az unokáitokért emeljé-
tek fel szavatokat, a mi fiainkért, a mi unokáinkért,
mert a békében, melyet a világ népei egymással kötni
fognak, benne lesz a tiéiteknek és a miéinknek a vég-
zete.

Budapest, 1918 november 26.



ÜZENET EGY NEMZET VÉRPADÁRÓL.

a nyugati nagyhatalmak a népek jövendő
életét tervelik, a keleti kis hatalmak egy ezeréves
birodalom halálosítéletén dolgoznak maguk között. Ma-
gyarország gúlába rakott, de becsületes fegyverei felett
az entente győzelmétől mámoros csehek, románok és
szerbek, mohón kalapálják össze a roppant vérpadot,
melyen meg nem hallgatva, saját megtévesztett fiai
kezétől megkötözve áll a vérző Magyarország, Európa
keleti kapujának évezredes védője. Magas-Tátrájának,
borongó Kárpátjainak és végtelen pusztáinak minden
fájdalmával néz körül a világ messze szemhatárán. A
halálverejtékes órákban vájjon száll-e hozzá egy meleg,
megértő szó, emelkedik-e egy tiltakozó, baráti kéz?

Senki sem szól, senki sem mozdul. Komoran, rész-
vétlenül hallgat az a világ, mely Belgium szenvedő
sorsán feljajdult és minden szívedobbanásával a védel-
mére rohant. Könnytelen a világ szeme, mely Lengyel-
ország boldogtalan végzetét sok emberöltőn át siratta.

A baljóslatú csendben csak a vérpad körül peregnek
a cseh, román és szerb dobok, hogy a nagy dobpergés-
től ne hallja meg senki az elítélt szavát... A vészes

* Megjelent a svéd „Stockholms Dagblad“ 1919 február hó
9-i számában, valamint a dán „Berlinski Tidende“-ben.
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hanggyűrűn, ki tudja, áthat-e az én hangom? Ha igen,
úgy hallgassanak reá a szabad svéd erdők és boldog
tavak fiai és szőke leányai, mert az a hang, magyar
milliók fájdalmát viszi ki magával.

Az anyánk eleven testét — a hazánk földjét akar-
ják széttépni! Az ezeréves Magyarország földjét, mely
becsülettel harcolt és becsületben kért békét. Fegyver-
szünet dacára, hódításra vágyó fegyveres szomszédok
törnek ránk és mint szabad prédát, egymás között
civódva szaggatnak szét olyanok, akiké ez az ország
soha sem volt, olyanok, akiknek rokon néptörzsei el-
múlt korok viharában menedéket és hazát találtak itt,
mikor nekik még nem volt országuk, vagy mikor nem
jutott nekik tűzhely a saját hazájukban. A magyar faj
nem tett különbséget, befogadta őket és megosztotta
velük, amije volt: a saját szabadságát, a földjét, kul-
túráját, törvényeit és jogait. És mint a tulajdon véreit,
úgy védte évszázadról évszázadra életével és fegyveré-
vel az idegenvérű, idegenajkú jövevényeket.

Aki nem tudja, tudja meg, hogy ezért Magyarország
ez az ország és nem cseh és nem román és nem szerb.
Azért magyar, mert ennek az országnak minden fajú,
minden nyelvű fia magyar védők hősi sírján arat.

„A vendégszerető és lovagias magyar ...“ így ne-
vezte az én népemet sok száz év óta a világ. És nem
mondott ellent senki sem. Míg aztán hirtelen, alig
néhány év előtt letörött ennek a szállóigének a szárnya.
Sötétben törték le tudatos kezek és egyszerre „zsar-
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nők elnyomóknak“ kiáltottak ki bennünket olyanok,
akik ügyesen készültek, hogy megosztozzanak azon,
ami ezer év óta a náenk.

Azt a szent Miénket védtük az elmúlt négy és féléves
szörnyű világtusában is, úgy védtük, hogy ellenséges
láb, jóformán csak lerakott fegyvereink felett lépte át
határunkat. Véres irónia! Csak azután, hogy fegyver-
szünetet kötöttünk...

Szomszédaink régi vágyai eldobálták az álarcot. Ma
már meg kell értenie Európának, hogy kik és miért
bélyegeztek minket jó előre „zsarnok elnyomóknak“.
Ma már nem tagadhatja többé senki, hogy részvételünk
a világháborúban csakis önvédelmi harc volt. Senkiét
sem akartuk elvenni, a miénket akarta elvenni min-
denki. Katonák voltunk — nem rablók. És önvédelmi
harcunkban, mint hős horvát testvéreink, a derék tó-
tok, a hű ruthének, sőt a magyarországi románok és
szerbek is javarészt velünk harcoltak a közös hazáért.
Ha meghalni tudtak velünk, ki hinné el, hogy most
egyszerre nem akarnak többé velünk élni! ...

Pedig reájuk, a meg nem kérdezettekre hivatkoznak
most — a csehek, akik erdeivel, bányáival, bortermő
Tokajával egész Észak-Magyarországot, — a románok,
kik szenével, aranyával, földgázával egész Kelet-Magyar-
országot, — a szerbek, kik legtermékenyebb föld-
jeinkkel Dél-Magyarországot és egyetlen tengeri ki-
kötőnket, — a szlovének, kik régi virágzó iparával
Nyugat-Magyarországot marcangolják ma és követe-
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fik majd holnap, annak az Európának a békeasztalánál,
melynek hajdani békéjét, kultúráját és virágzását a
tatár, mongol és török áradatok elől, vére ömlésével
századokon át a magyar védte meg.

Bár a románok, tótok és horvát-szerbek az összes
lakosságnak csak mintegy 30%-át képezik, e nemzetek
néhány képviselője és a határon túli nyelvrokonaik,
tébolyodott telhetetlenségükben az ország területének
több mint kétharmadát követelik. És véle 4,000.000
magyart és a magyar kultúra számtalan ősi városát,
melyekkel nemcsak jövőnket, de múltúnkat is el akar-
ják ragadni tőlünk.

Azt a magyar múltat, mely Európának már az 1000-ik
évben egy olyan királyt adott, aki választva nyugat
és kelet között, a keresztény nyugat szövétnekét mé-
lyen előre vitte napkelet felé. Ez a szövétnek nem aludt
ki többé a mi országunk felett. A XI. században Kál-
mánnak a „Könyves“ királynak kezével Magyarország
törölte el először a vüágon a boszorkányégetés sötét
gyalázatát. És II. András kezével Magyarország terem-
tette meg 1222-ben az oligarchikus törekvések ellen
tiltakozó, alkotmányalkotta Bulla Aureát, melyet a
ma élő európai népek történetében csak hét évvel
előzött meg az angolok büszkesége: a Magna Carta.

És mint ők, a magyar fajú nemzeti királyok, ma-
gyar volt Hunyadi János, Európa megmentője, a
törökverő belgrádi győző és fia, Corvin Mátyás, a
renaissance pápák és fejedelmek királyi testvére. És



14

magyar volt az az Erdély, mely fejedelmeivel 1557
és 1571-ben, Európában először iktatta törvénybe a
vallásszabadságot, mely szabadságnak világgyőzel-
méért később, mint a nagy svéd király, Gusztáv Adolf
szövetségese küzdött magyar kardjával Bethlen Gábor.

Kereszténység, felvilágosultság, törvényalkotás, hő-
siesség, kultúra, szabadság ... Ezek a szavak elmond-
ják annak a népnek a küzdelmes történetét, mely
csak az utolsó félszázadot véve, egy Széchenyit és Kos-
suthot, egy Petőfit és Arany Jánost, egy Liszt Ferencet,
egy Munkácsyt, egy Bólyay Farkast, egy Semmel-
v eist és egy Eötvös Lorándot adott az emberiségnek
és melyet ma, nagymultú nemzeti kultúrájával martalé-
kul akarnak odadobni olyan országoknak, mint például
Románia, hol a hat éven felüli népességben 60.8%-a
és mint Szerbia, hol ugyancsak a hat éven felüli né-
pességben 79.7%-a az analfabéta.

Magyarország lakosságának az 1910-ik évi népszám-
lálás adatai szerint 54.5%-a magyar anyanyelvű. Ez az
arányszám mindenesetre hasonlíthatatlanul kedve-
zőbb lenne, ha nem a magyar faj élő gátján tört volna
meg a török-tatár áramlás, ha több mint 150 éven át
nem a magyar anyák fiait hurcolta volna el az ozmán
hatalom, rabláncra fűzve, török katonákul. Ez az oka
annak, hogy a magyarság a perifériákon nagy többséget
csak a kultúra és a gazdasági élet gyűjtőpontjaiban,
az utolsó ötven év alatt újra felvirágzott városokban ér-
hetett el. A magyarországi városok lakosságának
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ugyanis 79%-a magyar anyanyelvű, 90.7%-a beszéli
a magyar nyelvet.

Vegyünk ki találomra néhány önálló törvényhatósági
joggal bíró várost a sok közül, melyet ma Románia,
Szerbia és Csehország, az entente-hatalmak jóváhagyá-
sával megszállt és magának követel.

Pozsony, az ősi, büszke koronázó város. ... Kassa,
a magyar felvidék kultúrközpontja ... Kolozsvár, a
régi Erdély kincses fővárosa ... és a sok megszámlál-
hatatlan ... Ezeknek a ma megszállott városoknak a
tényleges elvesztése olyan lenne nekünk, mint Svéd-
országnak, ha koronájából elrabolnák Göteborgját,
Malmöjét és Upsalaját.

Több és fájóbb nekünk a mi magyar városainknak
végzete, mint Strassburg elvesztése volt Francia-
országnak, 1871-ben, mert hiszen a mi városainkat
nem hódítottuk, nem 160 évig bírtuk, de magunk épí-
tettük a magunk földjén és ezer év óta a miénkek.

Párisban, a Place de la Concorde-on két szobor áll.
Strassburg és Lotharingia szobra és a két gyászfátyo-
los, mindig friss virággal koszorúzott kőasszony, ott
a Szajna partján, negyven éven át lassan szőtte, egyre
szőtte annak a szörnyű háborúnak az eljöttét, mely
1914-ben meggyújtotta a világot.

Gondoljanak erre a két szoborra azok, akik Európa
jövő békéjét megteremtik... Jusson eszükbe, hogyha
valóra válik az iszonyat és Magyarországot elosztogat-
ják szomszédai között, a megmaradó tenyérnyi, élet-
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képtelen hazában száz szoborasszony fogja szőni a
jövőt és száz szoborban fog sajgón virrasztani az el-
rablón országrészek és városok emléke.

1914-nek szülőanyja két szoborasszony volt...
Vájjon milyen esztendőt fog szülni egy meggyalázott
Magyarország száz kőszobor asszonya?... Mert
fegyverek hódítása és békekötések törvényei felett él
egy mindenható törvény, amelyet sem cselekvés, sem
szó nem bír legyőzni. Él a természet eltörölhetetlen
törvénye a világon, amely minálunk a Kárpátok határ-
hegyeiben és Magyarország szívében összefutó folyók-
kal írta rá az európai világrészre azt a megmásíthatat-
lan és örökkévaló igazságot, hogy Magyarország he-
lyén csakis egy oszthatatlan, egységes ország lehet.

Az erőszak hasztalan szaggatná szét a mi országun-
kat, a részek mindig újra össze fognak forrni a Kárpá-
tok gránitgyűrűjén belül, mert — egymás nélkül nem
életképesek. A búzaföldek rónája, az erdők rengetegje,
a szén és érctermő hegyek és vizek összeszövődő hálója
teljessé teszik egymást és elpusztulnak egymás
nélkül.

És, ha mindennek dacára szétmarcangolnák a győ-
zők „Európa hősét“, mint Michelet a magyar népet ne-
vezte, úgy hiábavaló bűnt követnének el ellenünk és
az emberiség ellen. Mert a letépett, vérző tagok vissza-
kúsznának a csonka törzshöz, a kiszaggatott kezek
ökölbe szorulnának és egy olyan égő, halálig elszánt
magyar irredentizmus lángját gyújtanák fel Európa
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keletén, mely felett a sóvárgott béke és a népek szövet-
sége csak álom marad.

Az erőszak elveheti és elajándékozhatja a miénket
de belenyugodni, amíg csak egyetlen magyar is él,
nem fogunk soha. Igazságunkkal, jogainkkal, történe-
tünkkel, kultúránkkal, életünkkel és vérünkkel mon-
dunk majd nemet. Olyan nemet, amely megrázza a
földet. Addig pedig míg eljön az óra, tiltakozunk és
tiltakozzék nevünkben napról-napra, végig a világon az
a déli harangszó, melyet III. Callixtus pápa rendelt el
annak a diadalnak a hálaadásául, mellyel a magyarság
1456-ban Belgrádnál megmentette a török pusztítástól
az egész keresztény világot.

Messze kicsiny falvak, nagy idegen városok, hall-
gassátok meg, mit mond az ég alatt a déli harangszó.
Szavában halljátok meg ezentúl nemcsak a magyarokra
való emlékezést, nemcsak a tiltakozást, de a jóslást is...

A holt Magyarország sírja felett áthömpölyög az ár.
Az élő, erőteljes Magyarország pedig, mint a múltban,
úgy a jövőben is gátat fog emelni Európa elé minden
keletről jövő veszedelem ellen ...



A MAGYAR NEMZETI HADSEREGHEZ.

Katonák! Testvéreink!

Hajnal van ma! Ti hoztátok — és mi, asszonyok,
mint kétezer év előtt a szentírás reggelén, a
Golgotha tövében, eljöttünk, hogy köszöntsük a fel-
támadást.

Magyar hajnal és keresztény feltámadás a Ti haza-
térésiek egy szörnyű véres Kálvária után, melyben
Károlyi, a magyar Iskariot és démoni cinkosai elárul-
ták, megkínozták, kifosztották és megcsúfolták a
magyar nemzetet.

Történetünk legsötétebb éjtszakája volt ez és most
olyan ígéretes a reggel, mert eljöttetek. A reménységet
fél esztendő óta Horthy Miklósnak hívják Magyar-
országon és most ő vezérelt ide benneteket, hogy vissza-
foglaljátok a keresztény Magyarország számára meg-
tévedt, de bűnbánó fővárosát. És hogy az emberiség
becsületében magasra emeljétek újra Szent István
ezeréves koronáját.

Jelentőségtelj esebb és sorsdöntőbb hazatérte még
nem volt hadseregnek e világon. Ti nemcsak fővárost
foglalni, országot hódítani jöttetek! Nem csupán a
magyarságnak a Duna és a Tisza völgyéből kisarjadt
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fiatal hadinépe vagytok, de Ti vagytok a Nemzeti Had-
sereg, melyre négyszáz éve vár a nemzet, hogy a sír szé-
lén érje meg és éledjen általatok. Reménységünk, jövőnk,
mindenünk vagytok — még múltunk is, mert hiszen
Ti vagytok azok a hősök, akiktől 1914 őszén búcsúztak
el a magyar anyák, a magyar hitvesek. Akkor ment el
a mi hadseregünk és azóta nem tért vissza. Jöttek
rokkant hősök a csataterekről, szenvedő hadifoglyok
szomorú rabságból, sőt jöttek a múlt őszön lázadó
ezerek, de a magyar nemzet dicsőséges fegyveres ereje
nem tért haza.

öt év után ma jön vissza. Bennetek térnek meg
Gorlice, Limanova legendás hősei, azok, akik győztek
a szent Kárpátokon, az erdélyi havasokon, a Duna
szerb partjain, az Adria kék vizei felett és tizenkétszer
győztek az Isonzón és az Alpokon.

Nagy múltúnk és nagy jövőnk, melynek élén Horthy
Miklós jár, hajoljon meg előttetek minden zászló az
országban, szólaljon meg minden harang. És vigye
a szél magyar zászlók suhogását, keresztény harangok
zúgását azokhoz, akik nincsenek itt, azokhoz is, akik
messze kicsiny fakeresztek, hullámsírok alól most
haza figyelnek.

Élő hősök és az elesettek megdicsőült seregei, hall-
játok meg! Asszonyok szólnak hozzátok a magyar
főváros felszabadult földjén és hü zálogul felétek nyújt-
ják zászlójukat. Az elmúlt rémuralom hiába ítélte
halálra a nemzet büszke színeit, mint egykor a Rákóczi
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tárogatóit hiába égette el máglyán a gyűlölet, újra
feltámadtak és szárnyra keltek egy új ezerév felé.

Vegyétek ezt a zászlót és ne nyugodjatok, míg bele
nem tükröztétek képét négy folyónk vizébe, míg vissza
nem emeltétek a három halmok fölé.

Vegyétek, asszonyok keze áldotta meg, szentelje fel
dicsőségben a Ti férfikezetek.

1919. november 16.-án, a felszabadult fővá-
rosba bevonuló nemzeti hadseregnek és
fővezérének az Országház lépcsőjén adta
át Tormay Cecile a magyar asszonyok
zászlóját. A kormány, a főpapság és a had-
sereg színe előtt, a megszólaló harangok
zúgásában mondotta el ezt a beszédet,
melynek elhangzása után az egyházfők az
átadott zászlót megszentelték és meg-
áldották.



MÁSODIK KIÁLTVÁNY
A VILÁG ASSZONYAIHOZ *

Asszonyok, leányok, testvéreink!

Halljátok meg milliók vészkiáltását! Európa az egy-
kori Lengyelországnál csonkább és Elsassnál vé-
resebb kísértetet kap. Az ezeréves Magyarországnak
ravatalt állítottak fel Neuillyben! A világ legszörnyűbb
ravatalát, melyen élőn, egy fiatal, erős és büszke nem-
zetet terítenek ki.

A szövetséges hatalmak szétszaggatnak egy népet,
mely Európa nyugalmának és kultúrájának keleti őr-
szeme volt a rejtélyes Ázsia kapujában. Rabszolga-
ságra vetnek egy nemzetet, mely az emberiségnek
egyik szabadsághőse volt, mely a vallásszabadságot
elsőnek iktatta törvénybe a világon. Darabokra osz-
tanak egy természeti egységében oszthatatlan orszá-
got, mely az elmúlt háborúban, mint az egyetlen:
senkiét elvenni nem akarta, utolsó erőfeszítésig,
becsületben, csak a magáét védte.

Magyarország ezeréves tulajdonát újkeletű, mohó
kis országok között készülnek kiosztani! Magyar-
ország földjének négyötödét és közel négymillió faj-

* Ez a kiáltvány 1919 telén kilenc nyelven tíz nemzet asszonyai-
hoz ment szét a világba.
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magyar lakosát készülnek martalékul odavetni ala-
csony kultúrájú balkán népek uralmának! Elveszik
vasutainkat, hajóinkat, erdeinket, bányáinkat és hoz-
zánk visszaesengő tót, német és horvát testvéreinket,
akikkel tíz évszázad közös sorsa elválaszthatatlanul
összeforrasztott! Elveszik fejünk felett az eget, tal-
punk alatt a földet! Elveszik ősmagyar városainkat,
melyeket nem fegyverrel hódítottunk, de ezer év alatt
magunk építettünk! Elveszik Sopront, hol a magyar
zene óriása: Liszt Ferenc született; Czenket, hol a
modern Magyarország kultúrájának építőmestere:
Széchenyi István gróf alussza örök álmát; Pozsonyt,
az ősi koronázó várost, honnan a magyar hűség kiál-
tása: Moriamur pro rege nostro!... elrepült orszá-
gok és tengerek felett. Elveszik Kassát, hol a magyar
szabadság legnagyobb hőse: Rákóczi álmodik a hazai
földben; Munkácsot, hol Munkácsy mester bölcsőjét
ringatták; Gyulafehérvárt, hol sírjában a belgrádi
győzelem hőse, Európa megmentője, a törökverő
Hunyady pihen; Kolozsvárt, hol a renaissance nagy
fejedelmének, Corvin Mátyásnak szülőháza áll; a
segesvári jeltelen mezőt, mely a világszabadság láng-
lelkű dalnokának, a harcban elesett Petőfinek a sírja.
Elveszik Aradot, mely szabadságharcunk tizenhárom
hadvezérét látta egyetlen órában meghalni a magyar
hazáért. Elveszik Szalontát, legmagyarabb költőnk:
Arany János faj magyar szülővárosát; a magyar nyelv
bölcsőjét; legősibb, legtisztább termőföldjét. És el-
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veszik százados országcímerünkből a két folyót, a
Drávát és a Szávát és a három bércet: a magas Tátrát,
a Fátrát és a Mátrát, mely sohasem volt azoké, akiknek
adják.

Mindent elvesznek, amiből lettünk, mindent el-
vesznek, amivé lehetünk. Elrabolják a múltunkat és a
jövőnket! És cserében szégyent szegeznek tiszta
homlokunkra, koldusbotot adnak a kezünkbe. És az
emberiség szerencsétlenségére, soha ki nem alvó, égő,
lázadó keserűséget ékelnek minden magyar lélekbe.

Asszonyok, leányok, testvéreink!
Gondoljátok el Nagy-Británnia leányai, hogy Sha-

kespeare szülőföldjét és Tudor Erzsébet és Milton
sírját ragadják el tőletek és ti, Egyesült Államok
leányai, hogy Washington és Franklin szülőháza és
sírja nem a tiétek többé és ti, Franciaország asszonyai
gondoljátok el, hogy Voltaire és Napóleon, Corneille
és Berlioz szülőháza körül nem francia többé a föld
és szabadságotok és dicsőségtek valamennyi hőse ide-
genben pihen. Itália leányai gondoljatok arra, hogy
Toscanátokat, melynek szelleme Dantet tanította meg
énekelni és a cataniai partot, hol Bellini háza áll, egy
félművelt, idegen pásztornép veszi hatalmába, mely
megbotozza azt, aki Toscanában még Dante nyelvén
beszélni mer és felidézi hangszerén Bellini álmait.
Spanyol asszonyok, mi sajdulna a telketekben, ha a nagy
Cid és Cervantes és Goya emléke alól kitépnék a his-
pán földeket. Hollandia leányai, gondoljatok arra,
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mit ereznétek, ha idegenbe kellene mennetek, hogy
Rembrandt szülőföldjére vagy Egmont sírjára hajol-
jatok. Svájc asszonyai képzeljétek el, hogy Teli Vilmos
vagy Gottfried Keller sírját eltépik tőletek a helvét
földdel együtt; és ti, dán asszonyok gondoljátok el,
hogy ahol Andersen vagy Jacobsen született, nem
Dánia az többé; és ti, norvég asszonyok — hogy Ibsen
szülővárosába csak idegen útlevéllel zarándokolhattok
és ti, Svédország szőke leányai, hogy a föld, melyért
Gusztáv Adolf vére ömlött, nem Svédország többé ...

Valamennyi országok valamennyi asszonyai gondol-
jatok arra, hogyan jaj dúlna fel a telketek, ha fajotok
minden munkáján, minden dicsőségén, melyről gyer-
mekeiteknek meséltek, gyűlölt idegenek durva csiz-
mája tiporna?...

Lehetséges-e egy ilyen égő kínban a megalkuvás?
Van-e kiengesztelődés a kifosztottak számára?

Soha!
Lássatok végre Európa népei!
Páris határain, a béke lárvája alatt egy minden

háborúknál dühödtebb háborút iktatnak törvénybe.
Bolygó, kétségbeesett lázadó tesz az a nép, melytől

elrabolják bölcsőit és sírjait! Nincs nemzet, amely
ilyent feledni tudjon!

Anyák, asszonyok, testvéreink! Emeljétek fel til-
takozó szavatokat mindnyájunk gyermekei védelmére.
Mert — tudjátok meg, hogy a neuillyi békeszerződés
hiába csavarná ki a fegyvert a magyar férfiak kezéből,
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a magyar asszonyok fegyvereit nem bíria elkoboztr
soha!

Minden mesénk és minden szomorú dalunk és
minden könnyünk és minden sóhajunk arra fogja lazí-
tani Magyarország gyermekeit, hogy ne nyugodjanak
meg hazánk tébolyító sorsában. Ne nyugodjanak, ne
álmodjanak, ne enyhüljenek, ne pihenjenek, ne legye-
nek egy pillanatig se fiatalok és boldogok és gondtala-
nok, ne legyen addig béke a földön, amíg ősi honunk
valamennyi rögét, melyen magyar bölcső ringott,
valamennyi rögét, melyből magyar sír hantolódott
vissza nem szerezték.

Anyák, asszonyok, — testvéreink, az igazság és a
világ nyugalma nevében emeljétek fel tiltakozó sza-
vatokat, amíg nem késő. És követeljetek számunkra
népszavazást, melyet mi nyugodt öntudattal kérünk,
melytől azok félnek, akik véreinket és ezeréves földün-
ket tőlünk elragadni akarják!

Legyetek az emberiség lelkiismerete! Szólaljatok
meg, mielőtt a magyar nemzet és véle minden nem-
zet szerencsétlenségét végzetesen megpecsételték a
neuillyi* zöld ravatalon.

* 1919 december elejétől 1920 tavaszáig Neuillyben tartották a
Magyarország sorsa feletti döntő tanácskozásokat.



BESZÉD A BUDAVÁRI
EVANGÉLIKUS TEMPLOMBAN.

Sajátságos, halk elfogódás szűrődik át a telkemen.
Szabad egek alatt, ódon vármegyeházak termei-

ben, városházak tanácstermeiben, iskolaszobákban és
a Károlyi korszak alatt, elfüggönyözött, riadt lakások-
ban de sokszor is beszéltem az elmúlt keserves és nagy
időkben, de — templomban szólni hangosan, hallani
a saját hangomat visszaverődni a falakról idegen-
szerűen szorongató nekem. Akkor szállt meg ez a szo-
rongás, mialatt az ódon házak csendes utcáin ide fel-
jöttem. És ekkor — mint nem egyszer életemben a
telkemből, vagy tán az emlékezetemből támadt —
kísérőül szegődött mellém valaki, aki egyszer volt
— aki ma én vagyok. Egy halvány, régen porladó
kicsiny asszonyt kéz nyúlt a kezem után, egy kezecske,
mely nem egyszer vezetett messze gyerekkoromban,
melyben nem egyszer láttam Luther Bibliáját. Huge-
notta ősök unokája, atyai nagyanyám emléke kísért,
jött ide, az ő vallása templomába vetem.

Átjöttem véle a hídon, mely láthatatlanul a dolgok
és események között ívelődik a mélységek felett.
A szorongás megenyhült és most, mialatt beszélek
valaminő csodás ragyogást érzek a bensőmben.

Az evangélikusok elhívtak engem, a katolikust, az
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ő templomukba és ebben a hívásban megszólal valami
— egy tanúságtevés.

Életem nagy álma volt fajom és hitem boldogulá-
sára, hogy protestánsok és katolikusok találkozzanak a
földön és erősen és szeretetben megfogják egymás kezét
a magyar rónák és magyar hegyek felett, a magyar
lankákon, a magyar folyók partjain. Életem álma volt,
hogy azok akik Krisztus igéjével járnak a Kárpátok
gyűrűin belül ne járjanak külön, mert összefogódzó
kezeik, hegyek, völgyek, rónák felett, minden fegyver-
nél nagyszerűbben védik meg a mi vetéseinket, a mi
határainkat.

Sokszor kimondtam ezt az álmomat, sok év előtt,
de elgurult a szó, senki sem vette a kezébe, hogy meg-
nézze mit rejt? Csak akkor mikor Károlyi üres
lárvájával egy romboló hatalom tiport reánk. Csak
akkor mikor már a templomokat marcangolták, az
imádságot tépték le az ajkakról, akkor nyúltak egymás
felé a kétségbeesett kezek és az asszonyok lelkében ki-
gyúlt a láng, mely egymáshoz vezette a katolikusokat,
protestánsokat egyaránt, mindazokat, akik Krisztus taní-
tásában élnek itt, a mi hazánkban. A kezek összekapcso-
lódtak — mint egy bevehetetlen vár gyűrűi. Magyar
Asszonyok Nemzeti Szövetségének hívják ezt a
várat.

Ennek a gondolatnak egy megvalósulása ez az én
mai jelenlétem.

Keresztények szeressétek egymást, bocsássatok meg
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egymásnak Szent István országában és ne eresszétek
el többé egymás kezét.

A látni tudók számára nagy, fehér szárnyakkal száll
az Ige a széttépett ország felett és repülésével, az
égen, elmúlhatatlanná rajzolja a földön összetört
határokat.

Lehozzuk a képet az égről, valósággá tesszük a
magas tükröződést, minden a miénk lesz, ami a miénk,
ha éket verni magunk közé nem hagyunk, ha mi
keresztények, magyarok el nem eresztjük többé egy-
más kezét.

Erős hitem, hogy így lesz és ez az ami szép, ami
vigasztaló.

Mert túl a mi összefogódzó magyar kezeinken, túl
rajtuk, alig van szép, alig van vigasztaló.

Egy gyűlöletben, bosszúban és kínban hörgő világ
örvénylik a földön, melyet véresre szántott a háború.
És Páris körül, mint ravatal áll a három zöld asztal,
Versaillesban, Saint-Germainben, Neuillyben és vér-
gőztől mámoros bírák iktatják törvénybe a béke meg-
csúfolt neve alatt a jövendők háborúját.

Ők békét diktálnak!
Országokat, fajokat, nemzeteket tépnek szét és meg-

becstelenítik egy ezredév magyar múltját. Béke ...
A krisztusi szó mivé lesz az ő zöld asztalukon?

Béke ... Van-e toguk rá, hogy így nevezzék azi
amit ők cselekesznek?

És Jézus föléjük hajlik és megsebzett kezét reá teszi
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a szétszaggatott foldabroszokra és kérdi: — Quo
vadis? — Hová mentek ti emberek?

A béke az Ő birodalma, mely a lelkeken át épül és
mialatt összetépik a népek és fajok ősi birodalmait,
mialatt kettétépik az emberek telkét és kertjét, össze-
tépik Krisztus birodalmát a lelkekben.

De Krisztus hiába szól a vérgőztől, aranytól és
hatalomtól mámorosaknak, ők nem hallanak és nem
látnak. És béke asztalának nevezik a három zöld asztalt,
melyen kufárkodnak. Az Ür, mint a jeruzsálemi
templom előcsarnokában a pénzváltó asztalok felett,
megsuhogtatja ostorát. Kelet felől suhog az ostor,
vérbe mártott ostor és lecsapni készül a kufárok asz-
talára és kikergeti őket abból a jeruzsálemi templom-
ból, amely ma Párisban ugyanazoké, akiké egykor a
másik jeruzsálemi templom volt.

A világtörténelem nagy tragédiájának egy új fel-
vonása kezdődik. Az asztalok inognak, a székek fel-
dűlnek, mohó kezek kapkodnak a szétguruló aranyak
után, az ostor suhog ... De Európa keletén, a vérvörös
ég alján, ott áll fiatal, hősi szépségében a magyar nemzet.

Mint egy új keresztény Szent György lovag áll
szemben a vörös sárkánnyal, áll mint tatárok, törökök
idején, harmadszor áll a keresztény Európa védelmére.

Európa népei, megtébolyodott emberiség, az ostor
suhog az új jeruzsálemi templom békeasztalai felett.
Mi keresztény magyarok pedig fogjuk meg erősen
egymás kezét.
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— Délidőben szólnak még a harangok és ha a
világ el is felejtette, hogy a déli harangszót III.
Callixtus pápa hálaadásul rendelte el a magyarok
Hunyadi vezette győzelmére — a belgrádi győzelem
hálaadásául, — mi magyarok ne feledjük el. A déli
harangszó nem lehet soha halálharang nekünk, a déli
harangszó, amíg delelőre jár a nap az égen, a magyar-
ság feltámadásának a hitvallása marad mindörökre.

1920.



MAGYARORSZÁG MEGSZÁLLOTT
FÖLDJEINEK ASSZONYAIHOZ ÉS
LEÁNYAIHOZ.

Testvéreink!
Nem búcsúzni, de esküt tenni jövünk ma Hozzátok!

Könnyben és fájdalomban, az emberiség örök szégye-
nének óráján, a ránk erőszakolt béke aláírásakor eskü-
szünk, hogy Rólatok és a földről, amelyen éltek, le-
mondani nem fogunk.

A szerződés alá, mely békét nem jelent, csak a
konok, vad kényszer csikarhatta ki egyetlen hivatalos
kéz aláírását, melyet milliónyi tiltakozó, szabad kéz
megtagad.

Emberi erő, rabló mohóság, jogtalan zsarnoki szó,
sem írott betűvel, sem szuronyok hegyével, sem ásó
vasával közénk határokat nem vonhat soha.

A férfiak kezéből kicsavarhatta a fegyvert hazaáru-
lók bűne, győztesek erőszakos parancsa,—az asszonyok
láthatatlan szent fegyvere érintetlenül a mienk marad.

örizői leszünk a lángnak az éjtszakában! Lelki-
ismerete leszünk nemzetünknek! És Rólatok fogunk
mesélni fiainknak, értetek fogjuk imára kulcsolni
Magyarország minden gyermekének kezét, míg nyíltan
újra összeforrhat az, amit ezer év közös emléke, hitünk
közös templomai, vérünk közös eredő forrása összeköt
elválaszthatatlanul.
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Hiába tépnek szét!
Ne feledjétek, — megtépetten is egyek vagyunk!
Jézus megtörte a kenyeret, kehely be töltötte a bort,

de a megtört kenyér minden darabja, a kiöntött bor
minden cseppje azért oszthatatlanul az Ő teste, az ö
vére maradt.

Megtört kenyér ma Magyarország földje, szétöntött
bor folyóinak vize, de azért minden rögében és minden
csepp vizében, — miként kenyerében és borában az
Úr, — megoszthatatlanul jelen van egész Magyar-
ország.

Szántóföldetek, kis udvarotok kertje, virágcserepetek
földje az ablak közén: — Magyarország teste az. Az
ér a füzes alatt, a kút, a kancsótok vize: — Magyar-
ország vére az!

Tanítsátok meg erre a vigasztaló, szent titokra
gyermekeiteket, hogy vértanuságotokban vélük együtt
tudjátok tűrni, bízni, várni a bitorlók között, míg eljön
a magyarok nagy órája.

Mert eljön az óra! És akkor el fognak menni Hoz-
zátok a magyar férfiak, hogy zászlóikon elvigyék a
szabadságot Nektek és nyomukban el fogunk menni mi,
asszonyok, hogy elvigyük szívünkben a szeretetet.

Isten minket úgy segéljen!

1920 június 4.



KÜZDELEM A KERESZTÉNY
ÉS NEMZETI ESZMÉÉRT.

Magyarország minden keresztény asszonyához és
leányához szólunk most, a behordott aratás után.

Szűkes volt az aratás, üszők és konkoly keveredett
belé. Másként képzeltük. A magyar nemzet az elmúlt
esztendőkben bűnein felül bűnhődött és véres leckéje
súlyosabb és iszonyúbb volt, mint tévedései és mulasz-
tásai. A balvégzet szinte elsöpörte országunkat az
emberiség életéből. Voltak hónapok, melyekben fajunk
szívverése kimaradt az emberiség szívveréséből.

Hazátlanok és hazaárulók eladták, elprédálták az
országot és mi asszonyok mindig vártuk, hogy eljön
az, aki megment bennünket.

Eljött, de nem ember volt, hanem egy eszme, a
kereszténység és a hazaszeretet eszméje, mely magá-
ban foglalta a harmadikat is, országunk osztatlan,
ősi határait.

Asszonyok mondták ki először a megváltó igét és
sokáig küzdöttek érte, magukra hagyatva, üldözötten.

Mikor a szelek járása fordult, egyszerre nagy kelen-
dősége lett az eszméknek, még inkább a szavaknak.

És a mi keresztény hazaszeretetünk tüzéből sokan
vittek maguknak, hogy melegedjenek mellette, hogy
világítsanak. De voltak olyanok is, akik arra használ-
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ták a tüzet, hogy aranyat olvasszanak és öntsenek vele
maguknak. És ma ezek lettek a leghangosabbak.
A „jogrend“ követelése után már felbukkan újra a
liberalizmus hangoztatása. Pedig a liberalizmus alatt
a kommunizmus rejtőzik.

Borzasztóan és vészesen feledékeny a magyar nem-
zet. Hiú és elalszik, ha hízelegve udvarolják. Közö-
nyös lesz, ha a veszély nem szemből jön, de háta mögött,
a láthatatlanban settenkedik.

A bűnös és szégyenletes feledésben azonban mi nem
felejtettük el a leckét és a nagy csalódások nem szabad,
hogy kétségbeejtsenek bennünket, hanem épp ellen-
kezőleg, százszorozzák meg keresztény nemzeti ön-
tudatunkat, elvhűségünket, hazaszeretetünket.

Az első esztendőben ellenségeink nyílt harca ková-
csolta össze erőinket, a második esztendőben eszmé-
ink határtalan diadala. Ebben a harmadik esztendőben
sem a nyílt ellenség ellentmondást kiváltó erejére,
sem a diadal ragyogására nem számíthatunk. Az eszme
most éli át legnehezebb megpróbáltatásait! A nyílt
ellenség erőt kiváltó rohama helyett alattomos, pisz-
kolódó aknamunka indult meg és fog még inkább meg-
indulni. A diadalok helyett csak láthatatlan, mély ered-
ményeket hozhat a jövő.

És mégis, minden évnél fontosabb ez az év! A bom-
lasztás miazmái a levegőben vannak, sokan már ki-
egyeznek velük, sokan már elfelejtik a szörnyű leckét
és a közénk dobott csóvák itt is, ott is pusztítják
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a szenvedéssel és vérrel szerzett nemzeti öntudat
értékeit.

Hogy ezek az értékek beleépüljenek a nemzet lei-
kébe, megint fel kell vonulnia a magyar asszonyok
meg nem alkuvó, óriási hadseregének! Nemet kell
kiáltani mindenkinek, aki fel meri emelni szentségtörő
kezét és gondolatát a keresztény nemzeti eszmék ellen,
bárki legyen is az, meg kell bélyegezni aki áruló,
aki megalkuszik és meghátrál, le kell leplezni, aki
álarcot visel és diadalra kell vinni az otthonok birodal-
mán át a háromszínű keresztes zászlót, mely nélkül
nincs Magyarország.

1921.



KIÁLTVÁNY
A SOPRONI ASSZONYOKHOZ.

A gyászbaborult nyugati égre felszállott a mi re-
ménységünk csillaga. Elérkezett a sorsdöntő óra,
amelyben megkérdezik tőlünk, hogy megtagadjuk-e
az ezeresztendős magyar múltat, vagy hűséget eskü-
szünk-e egy újabb ezredévre?

Magyar anyák és hitvesek, magyar asszonyok és
leányok! Mi tudjuk és velünk érzi a széttépett ország
minden hazát sirató magyarja, hogy Ti — csak egy
választ tudtok adni!

A ti bölcsőtök fája magyar földből nőtt, a ti minden-
napi kenyeretek magyar földben termett, a ti őseitek
magyar földben pihennek és erre a szent és megszen-
telt földre gondoljatok, amikor arra esküsztök, hogy
más országhoz, más nemzethez tartozni nem fogtok
— és nem akartok.

Abban a percben, amikor szent esküt tesztek, érez-
zétek az egész magyar jövendő felelősségének súlyát.
Érezzétek, hogy nemcsak Csonka-Magyarország néz
teátok, hanem várakozó hittel, éledő reménységgel,
reszkető vággyal teátok figyel az egész megszállott
magyar föld hűséges szenvedő népe is. Abban a nagy
órában, amikor sorsotok felett határoztok, gondoljatok
arra, hogy Pozsony ősi vára, Rákóczi koporsója mellől,
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Mátyás szülőháza tövéből könnyes szemek néznek
felétek. Érezzétek át abban a percben azoknak a mil-
lióknak fájdalmát, akik a Kárpátok völgyeiből, a Bánát
és Bácska áldott földjéről és a Duna elszakított part-
jairól esdekelve várják, hogy egyszer ők is esküt tehes-
senek a hármas halom és a négy folyó fölé tűzött kettős
keresztre.

Érezzétek abban a percben azt a döbbenetes, nagy,
néma várakozást, amely megállítja az ország szíve
dobbanását, érezzétek azt a lélekzetfosztó figyelést,
amellyel az elszakított földekről minden szem idenéz.

Érezzétek meg azt, hogy a rab hazában élő testvé-
reink a Ti hűségtekben látják az ő szabadulásuk zálo-
gát, amelytől csüggedő szívük új reménytől dobog fel
és a lelkűk új erőt nyer a várásra, kitartásra, szenve-
désre.

Magyar Asszonyok eljött a Ti órátok!
Ebben az órában azt várja Tőletek az egységes haza,

hogy ne hagyjátok odadobni a koncra várók prédájául
Szent István koronájának egyik legszebb gyöngyét
— Sopront — hanem alázatos hűséggel helyezze
vissza kezetek a kifosztott szent korona ékességei közé,
az ő ezeréves helyére, azokkal az imádságos szavakkal,
amelyeket el nem felejtünk semmi ígéretért, semmi kin-
csért soha.

„Hazádnak rendületlenül..

1921. A soproni népszavazás előtt.



AVE CIVITAS FIDELISSIMA.

Életem legszebb emlékei között él az az emlék,
mely Sopronhoz kapcsolja a lelkemet.

Meseszerű ódon város. Régi mese jut eszembe,
valahányszor sorsára gondolok.

Volt egyszer, hol nem volt, volt egyszer egy város,
amelyben egy csodaszép királykisasszony élt a bástyás
falak között, a megbámult öreg tetők és magas tornyok
tövén. Történt azután, hogy valamelyik téli estén
kengyelfutók érkeztek nyugat felől a bástyafalak alá
és felkiáltottak az őrségnek: három holdváltozás
múltával ismét visszatérnek és elviszik magukkal a
szép királyleányt. Az őrök fegyverhez kaptak. Elszán-
tan rivallták le a magasból: Nem adjuk, megóvjuk,
megtartjuk! A kengyelfutók gonoszul nevettek és el-
menőben fenyegetően kiáltották vissza, hogy nincs
oly hatalom, mely a királykisasszonyt megvédelmez-
hetné.

A hír futni kezdett, nyargalt utcáról-utcára, mint
viharban a tűz és hirtelen bejárta a várost. Nagy ria-
dalom támadt. A polgárok csoportokba verődtek, izga-
tott hangok hallatszottak. A szűk sikátorokban, a kapuk
boltozása alatt tanakodtak az emberek, törték a fejü-
ket, mitévők legyenek? Hogyan védelmezzék meg szép
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királykisasszonyukat a napnyugat felől fenyegető
rablók elől?

Az izgalom óráról-órára növekedett. A piactéren
már zsibongott, jajveszékelt a tömeg. A rácsos abla-
kokon át kétségbeesetten sóhajtottak ki a szobák és a
tornyokra, a csúcsos tetőkre felszálltak a fekete zászlók.
Azután így állt az elfeketült város az ég alatt és a napok
vigasztalanul múltak egymás után. Közben jöttek
bölcsek és katonák, bűvészek és varázslók s mindenki
mondott valamit, de senki sem tudott segíteni. Egy
szegény kis vándorló is arra vetődött akkoriban. Meg-
állt a piactéren, sokáig hallgatta a bánatos polgárok
keservét, majd nagyot gondolkozott és azt mondta
nekik, hogy itt már se bölcsek, se katonák nem segít-
hetnek, csak egyetlen varázsszer segíthet a kerek vilá-
gon—a királykisasszony maga! Induljon el éjnek
éjtszakáján csatlósok és szolgák nélkül, egyedül,
magányosan, menjen ki a városkapun, fel ahegyre, le
a völgybe és szedjen annyi rózsát, hogy körülfonhassa
velük a homlokát.

A városi polgárok szomorúan rázták a fejüket, mert
hiszen télidő volt, hó takarta a tetőket és tornyokat,
a hegyet és völgyet és rózsák nem nyíltak sehol. De
még ha nyíltak volna, akkor is őrült beszéd volt a ván-
dorló beszéde. Hogyan indulhatna útnak egy király-
kisasszony, éjnek éjtszakáján, kíséret nélkül, magá-
nyosan?

Megint sóhajtozott és jajveszékelt a város, megint
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tanakodtak a polgárok az utcák szegletén, fejük felett
pedig suhogtak a fekete zászlók a szélben.

Hogy a mesében azután ml történt, az elmosódott
a fejemben. Az idő elfujta a történet végét. Hosszú
éveken át nem gondoltam rá. Csak akkor jutott ismét
eszembe, amikor egy napon mély, fehér hóban egy
fekete várost láttam a hegyen, melynek tornyain és
tetőin gyászlobogók inogtak a szélben. Csak akkor ju-
tott eszembe a király kisasszony régi meséje és a ván-
dorló tanácsa, miként menekülhetne a veszedelemből?

Itt már nem segíthetnek a bölcsek, sem a katonák.
Éjnek éjtszakáján induljon el magányosan, kíséret
nélkül, egyedül... Ezt mondta a vándorló a mesé-
ben, amikor a mesebeli fekete város piacán áthaladt.
És ahogy vándorolva a veszendő Sopronban, a valóság
gyászoló városában bolyongtam, ezt mondottam én is.

A kicsi utcák, mint egy régi könyv lapjain a finom
öreg metszetek, egymásután, lassan fordultak előttem,
ívelt kapuk tűntek elő, rácsos kicsi ablakok maradoz-
tak el, ódon erkélyek, elvénült laternák. És az emberek
lassan, nehezen ballagtak, mintha nagy köveket vin-
nének szivükben, a fekete zászlók alatt. Itt-ott kicsiny
csoportok verődtek össze, tanácskoztak, akár csak annak
a mesebeli városnak a polgárai, akiktől el akarták venni
szép királykisasszonyukat a gonosz kengyelfutók. Egy
térre értem ekkor. Sok földet bejártam, de szebbet
keveset láttam. Házak tövén a hóból, mint puha fehér
márványmedencéből, felhabzott egy kővé vált szökő-
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kút. Felhabzott, megállt és megdermedt a magasban
a Szentháromság szobra. A benediktinusok karcsú
tornyának a formája kékes árnyékban hajolt le reá.
Borúsan kongtak a harangok. A templom alatt emberek
álltak. A csoport egyre növekedett. Némán jöttek,
még egyre jöttek fekete zászlók alatt, szomorú, köny-
nyes menetekben az utcák torkolatából. Egyszerre
gyászruhás asszonyok sereglettek elő a kapu alól. Csen-
desen közeledtek felém. A szemük tele volt szenve-
déssel és végtelen fájdalommal. „El akarják venni Sop-
ront .. .“ Azután néhány óra alatt ötezer aláírást
gyűjtöttek össze. Tiltakozó irat készült, annak címezve,
akinek a lelke amúgy is mindenkinél jobban tiltakozott,
az akkori fővezérnek, Magyarország mai kormányzó-
jának. És egy másik tiltakozó irat is készült még, az
entente-hatalmak katonai missziója parancsnokának,
Vigna olasz ezredesnek.

Ki fogja átadni? Ki szól a parancsnokhoz olaszul a
város asszonyai nevében? Lépjen elő! És a helyett
hogy előre lépett volna valaki is, visszaléptek mind-
annyian. Egyszerre elől álltam a régi vármegyeház
termében, szemtől-szembe az idegen katonával, élet-
halál urával, a város akkori parancsolójával.

így történt, hogy volt egy napja életemnek, amelyben
soproni asszony voltam én és a soproni asszonyok nevé-
ben kértem irgalmat a város számára. Már nem tudom,
mit mondtam akkor, csak azt tudom, hogy az ide-
gen katona szemében felelt egy könny, csak azt
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tudom, hogy amit mondtam, hű volt és bátor, igaz
és erős.

Másnap búcsúztam el Soprontól, vittem a feliratban
Sopron üzenetét a fővezérnek, vittem szívemben a
fájdalmát az országnak. Az élet és a kötelesség másfelé
parancsolt. A vonat lassan indult velem, mégegyszer
visszanéztem. Lenn a sínek mentén fiatal leányok
futottak könnyes szemmel, kendőt lobogtatva. Egy-
szerre éreztem, hogy még mondanom kell valamit
nekik és erős hittel kiáltottam feléjük: — Viszontlátásra
Sopronban. A magyar Sopronban!

Hónapok múltak, eljött a nyugatmagyarországi
felkelés hősies ideje, majd eljött a soproni népszavazás
napja. Nem lehettem ott, de a gondolatom a városban
volt és távol tőle együtt virrasztottam minden virrasz-
tójával, együtt szenvedtem minden szenvedőjével,
együtt szavaztam minden szavazójával.

Debrecenben voltam azon a napon. Egy színpadról
beszéltem a közönséghez és megvallom, soha rosszab-
bul nem beszéltem. Minden gondolatom a magyar-
ságáért vívódó Sopronban volt, mely akkor nemcsak
saját nevében döntött, de döntött valamennyi megszállt
magyar város nevében is. Mert ha a soproni népszava-
zás oda adta volna az ősi várost a rablóknak, vájjon
hogyan hinnék el valaha az ellenséges hatalmak, hogy
a többi elrablóit táj hazavágyódik Magyarországra?

Rosszul beszéltem aznap Debrecenben. Agyamban
szorongó kérdések tolongtak: elvész-e vagy meg-
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marad? A szívem, mint félrevert harang döngölt a
mellemben, a szemem nem oda nézett, ahová látott,
elnézett, messzire el. Sopron felé. És mialatt, a beszéd
után, a színpadon kívül, a színfalak között, önmagám-
mal elégedetlenül tépelődtem, egyszerre jött
Debrecen derék polgármestere. Lázasan és mégis
meghatottan egy táviratot tartott elém: „Olvassa és
mondja meg Debrecennek, mondja meg maga, így
szebb lesz“. így jutott nekem a feledhetetlen feladat,
hogy én hirdessem ki Debrecen közönsége előtt, hogy
Sopron a miénk maradt!

A közönyösnek vádolt város szemét elfutotta a
könny, a lelke megremegett és sohasem fogom el-
felejteni azt az ezerhangú, nagy ujjongó kiáltást, mely
megrázta körülöttem a falakat, mintha utat akarna
törni magának, hogy végigvigye a hírt a rónán:
Sopron a miénk maradt! ...

Azután mégegyszer láttam Sopront egy nagy órájá-
ban, akkor, amikor az egész ország magyar asszonyai
ünnepelték, vendégelték a város és a környék ifjúságát,
a győztes felkelőket. Láttam nemzeti színű lobogók
tengerében az áldott tetőket, a karcsú tornyokat, lát-
tam ablakokon és ajtókon a kiragasztott piros-fehér-
zöld papírszalagokat és olvastam utcáról-utcára véges-
végig mindenütt az ujjongó felírást: „Magyarok
maradtunk!“

És akkor egyszerre, mint tükröződése egy elmúlt
képnek, megjelent a háromszínű virágzásban álló
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város felett a gyászlobogós, fekete város látomása.
A szép királykisasszony, akit napnyugat rablói el
akartak hurcolni magukkal, aki megmentette önmagát.

Nagy szenvedésben egyedül vagyunk mi emberek.
Nagy veszély óráiban egyedül vannak egyének, váro-
sok, országok, nemzetek és ha önmagukon nem segí-
tenek, úgy senki sem segít.

Sopron segített önmagán. A szép kin'lykisasszony
meghallgatta a vándorló tanácsát és éjnek éjtszakáján
útnak eredt magányosan. Elindult a völgybe, a hegyre,
de nem rózsát szedni ment a hóban, hanem magyar
cserfalombot koszorúnak, mely örökre ott marad Sop-
ron, a Civitas fidelissima szép homlokán.



A MAGYAR FÖLD.

A mikor elindultam a kőházak kormos ködéből, a lel-
kemben ott borongott a mi szomorú húsvétunk kö-
zeli emléke. Soha még a feltámadás évezredes ünnepe
magyar földön ilyen szomorú nem volt: mert soha még
ez a sírbadöntött nemzet reménytelenebb időket nem
élt, soha még nép jobban eltiporva nem volt és soha
még nemzet pusztulását részvétlenebbül nem nézte a
világ! — Ez a reménytelen, keserű gyász ülte meg a
lelkemet, amikor kijutott a vonat a nagyvárosból, hogy
ide, a történelmi emlékek és a keresztény Magyar-
ország koronázó városába hozzon bennünket.

S amikor elmaradtak Budapest házai, tornyai és
kéményei és a szabad mezőkre ért a vonat, egyszerre
kitárult előttünk a magyar föld, mint egy teleírott,
gyönyörű könyv. Amikor láttuk a megművelt szántók
zöldbe sarjadt tábláit, az újra kihajtott fák zsenge
lombjait, — felengedett a lelkünk gyásza, könnytelen
szemünkbe belelopódzott a remény sugara. Ez a dol-
gos kezek nyomán fakadt új élet, ez a termést, ke-
nyeret ígérő zöld reménység azt mondta nekünk:
— hogy ez a feltámadás! Azt mondta, hogy a feltáma-
dás a magyar fold, a magyar jövő a föld népe, aki erős
kézzel megmarkolta az ekevasat és elhintette a jövő
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termés magjait. Azt mondta, hogy feltámad az a nem-
zet, amelynek dolgos, keresztény népe van, feltámad
az az ország teljes területi épségében, amelynek sík-
jain, lankás dombjain ilyen kalászt érlel a nap. Mert azt
a gyönyörű Felvidéket, a szép, kincses Erdélyt nem
szóval, nem érveléssel, hanem a magyar búzával fog-
juk visszahódítani.

Mi adtuk nékik a kenyeret termő rónáinkról, rabló
megszállóik csak bottal fizetnek. És amikor a föld népe
elvetette a magot, amikor erős karja rendet vág majd
az aranykalászos búzatáblán, a magyar jövőt vetette el
s a magyar feltámadásért dolgozik.

Aki a magyar földbe veti a reményét, aki a föld
népére építi a jövendőt, az nem csalatkozik. Ezt teszi
a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége, amikor
mindenütt a magyar földbe szúrja le a világot megváltó
keresztet, mert két célja van: a keresztény és nemzeti
Magyarország felépítése. Két pillérre akarjuk fel-
építeni az országot keresztény, magyar Testvéreim.

A kereszttel kifejezett eszme az egyik pillér.
Hisz a kereszt jelével indulsz az élet vándorútjára

magyar testvérem, a keresztre roskadsz, ha a sors
csapása földre sújt, a keresztre veted esdő pillantásodat,
ha reményvesztetten tévelyegsz, a kereszten áll meg
esküre emelt jobbod, a kereszt alatt fogsz megpihenni
vándorutad végén s e jel alatt várod az eljövendő fel-
támadást.

A kereszt jelében lefolyt életünk a nemzet élete is.
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A kereszténység menti meg a magyarságot, hogy el
ne tűnjék az élő nemzetek közül, mint a többi vándor-
népek, a kereszt alatt tündöklő korona ékesítette a
megszilárdult Magyarország első szent királyának
homlokát, keresztény fegyverek ereje állította meg az
ozmán nagyhatalmi törekvéseket, keresztény zászlók
lobogása vezette győzelemre Rákóczi fegyvereit, a
kereszténység hintette el és növesztette fává a kultúra
magvait: s a kereszt alatt állunk most is, kifosztott,
lerongyolt koldusai a világ népeinek.

A nemzeti érzés, magyar fajunk szeretete, az egy-
séges hazához való törhetetlen ragaszkodás a másik
pillér, amelyre egy új ezredév hajnalán a rombadőlt
magyar hazát építenünk kell.

És mi törhetetlenül visszük magunkkal a hitet,
a reményt, hogy lesz még feltámadás a magyar ég
alatt!

1922.



VÁLASZTOTTUNK...

A törvényhozás évezredes íródeákja már pennáját
faragja és az ősi könyvbe új lapokra újra írni fog.
Hogy mit ír majd, a mai nap nem tudja még, de a
nemzet aggódó lelke már tudja, hogy a magyar lét,
vagy nemlét törvényei lesznek a betűkben.

Megtörtént. A csonka ország népe választott. A sza-
vazóurnák torkán át elkészítette maga számára a jövőt.
Milyen lesz ez a jövő? Biztosítani fogja-e, amit a múlt
biztosítani elfelejtett? Amit a közelmúlt nemzet-
gyűlés biztosítani balvégzetűen elmulasztott? A ke-
resztény magyarság fennmaradását, védelmét, mun-
káját, igazát, kenyerét, hajlékát? Megépíti-e szá-
munkra az élet kapuját? A két év előtti remények
összedőltek. A szörnyű országomlás robaja elült, a
véres lecke feledésbe merült. A kép megváltozott.

Mialatt a közjogi harcokban pártokra szakadt mara-
dék magyarság egymást marcangolva ért el az urnák-
hoz, a háttérben talpra állt egy elmúlt október és egy
elmúlt március sötét varázslója és előbűvölte az urná-
ból egy jövő október és jövő március szellemeit.

Ne áltassuk magunkat! A vörös rém hiába burko-
lódzik enyhe rózsaszín gőzökbe. Az országház falai még
emlékeznek golyóira, pincéi még emlékeznek a lecsurgó
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vérre, kőpartjai még emlékeznek a folyóba dobott hul-
lákra, bár a maradék magyarság két év alatt elfelejtette
a golyókat, a vért, a hullákat és az „Egység okmányát“,
azt a szerződést, melyet Kim Béla börtönében 1919
márciusában, a kommunizmus és a szociáldemokrácia
egymással kötött.

A magyar férfiak kérdezzék meg lelkiismeretüktől,
hogy van-e joguk ilyen feledékenységre! A magyar
anyáknak nincs rá jogai

A választások eredménye a Magyar Asszonyok Nem-
zeti Szövetsége hitvallását igazolta. Mi egységet, össze-
tartást, keresztény szolidaritást kértünk nemzetünk-
től és ha a nemzet meghallgatta volna asszonyai kéré-
sét, úgy nem pártokra szakadva, de egyetlen, győzhe-
tetlen táborban vonult volna a destrukcióval szemben.
A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége tagjai,
elenyésző kivétellel, teljesítették kötelességüket, de a
széthúzás szörnyű bűnét az asszonyi összetartás az
urnáknál nem tehette mindenütt jóvá.

A destrukció táborát nem a szavazók, de torzsalko-
dásukkal a keresztény pártok vezérei segítették be a
parlamentbe. Követeljük tőlük a nemzet élni akarása
nevében, hogy küzdjenek meg a jelennel, melyet fel-
idéztek. A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetségében
tovább dolgoznak az asszonyok és leányok a jövőért,
melyet tűzhelyüknél majd ők teremtenek meg.

1922 június.



A NEMZETGYŰLÉSHEZ.

A keresztény, nemzeti világnézetet valló magyar
asszonyok millióinak nincs képviseletük a nemzet-
gyűlésben s így csak ezen az úton szólhatnak azokhoz
a képviselőkhöz, akiket azzal a reménységgel segítettek
a nemzetgyűlés házába bejutni, hogy ott alkotó mun-
kához látva, a csonka hazát életben tartják és a szebb,
boldogabb jövőt előkészítik.

Nem hittük, hogy mikor Szövetségünk, minden
érvényesülés félretevésével, egész erkölcsi súlyával
támogatta mindenütt a választási küzdelemben a
keresztény és nemzeti érzésű jelölteket, anélkül, hogy
kimondottan bármely párthoz csatlakozott volna,
akkor a parlamenti munka megindulása után olyan
keserű, fájó csalódás fog bennünket érni. Szomorúan
látjuk a parlamenti tanácskozások teljes elfajulását,
kétségbeesetten figyeljük, hogy amíg a személyeskedő
harcok dúlnak benn, a törvényhozás ragyogó csarno-
kában, addig kinn az élet átgázol az elesettek ezrein,
a társadalom sebei tovább vérzenek, a drágaság ijesztő
méreteket ölt s a spekuláció, a kútmérgezés büntetlenül
tovább folyik.

Megrendült hittel kérdezzük Tőletek, magyar fér-
fiak: a képviselőség csak cél volt-e és nem szent hiva-
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tás, a kortesbeszédek százféle ígérete csak ámítás volt-e
és nem hitvallás?

Azt hittük a választások után, hogy a nemzetgyűlés
munkájának kerékkötői csak azok lesznek, akiket a
keresztény pártok mesterségesen szított és egyéni érvé-
nyesüléstől fűtött viszálya juttatott a parlamentbe,
ahol olyan elveket hirdetnek, amelyek a magyar nem-
zet érzés és gondolatvilágába soha utat nem találnak.
Azt hittük, hogy a forradalom országot pusztító véres
árnyai és a vigyorogva előtörő destrukció végre egy-
ségbe kovácsolja a keresztény pártokat. Csalódtunk.
Azt hittük, hogy a vörösszekfűs, romboló országcson-
kltók bevonulása egységes frontot talál magával szem-
ben. Üjra csalódtunk. Személyeskedő támadások és
felszólalások, megoldhatatlan közjogi kérdések boly-
gatása, — ebben merülnek ki a nemzetgyűlés meddő
tanácskozásai.

A fenyegető veszedelmek, a kísértő nyomor ijesztő
növekedése arra indítja a keresztény, magyar asszo-
nyok összességét, hogy azt a követelő kérést intézze
pártkülönbség nélkül a keresztény és nemzeti gondolat
alapján álló képviselőkhöz: szüntessenek be minden
vitát, minden személyes torzsalkodást, mert ha a par-
lamenti munka meddősége tovább tart, akkor a mi tár-
sadalmi munkánk, a lelkek integritásáért folytató küz-
delmünk is hiábavaló.

Nem kértünk helyet a nemzetgyűlésben, mert bíz-
tunk a magyar férfiak hazafiságában és lelkiismereté-
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ben. A parlament munkája azonban üres vitákba fül,
ahelyett, hogy gátat vetne annak a tervszerű akna-
munkának, amely — már nem is burkoltan — szóban,
írásban és cselekvésben az elégedetlenség szításával,
a nyomor mesterséges növelésével és minden felelős-
ség szemérmetlen áthárításával a végromlást készíti elő.

A magyar asszonyok az egész csonka hazában szer-
vezkedtek, hogy társadalmi munkájukkal alátámasszák
az ország újjáépítését. De napról-napra jobban érezzük
magunkramaradásunkat, mert azok, akik hivatva vol-
nának a cselekvő politikában törvények alkotásával
védeni a keresztény magyarság érdekeit, minden ener-
giájukat a személyeskedő pártoskodásban fecsérlik el.
| Azért fordulunk aggódó, kérő, intő szavunkkal a
nemzetgyűléshez, mert még bízunk abban, hogy az
utolsó órában, a végromlás veszedelmével szemben, el-
simulnak a keresztény pártokat szétválasztó, kicsinyes
ellentétek.

Hisz mi nem várunk csodákat, mert tudjuk, hogy a
trianoni halálbéke béklyóiban jólétről, megnyugvásró
és megelégedésről nem álmodhatunk. Mi a parlament
komoly munkájától csak némi enyhülést és a szét-
tépett, megcsúfolt haza életbentartását várjuk.

Ne tépjék szét a mi jövendőbe látó álmainkat. A ma-
gyar múltnak mondák ködébe vesző távolában is egy
asszony álma jósolta meg a puszták fiainak nyugatra
vivő, diadalmas útját s azt az ígéretes földet, ahol a
Turul madár vándorútja végén megpihen. S amikor a
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hazát vívó harc elcsitult, akkor Emese álma egy ezred-
évre elpihent. De jött a borzasztó ébredés. Amióta a
Kárpátok bérceinek egymásbakapcsolt lánca meg-
szakadt, Szent István országa szétesett és leszállt a
nagy magyar éjtszaka, azóta újra álmodnak a magyar
asszonyok. Kitartó hittel, feltámadásba vetett törhe-
tetlen reménnyel álmodnak a csonka haza gyógyuló
sebeiről, eggyé forradó földjéről, régi nagyságáról.
Ha a nemzetgyűlés meddősége, a magyar férfiak szét-
húzása megfoszt álmainktól, hitünktől, lelkünk erejé-
től, akkor nem tudjuk történeti hivatásunkat, — a csa-
ládi tűzhely keresztény erkölcsének megőrzését, a
társadalmi béke fenntartását, a magyar jövendő lelké-
ben a nemzeti szellem ápolását betölteni.

1922. augusztus.



NEGYEDIK ÉV.

T^lmult a tavasz, a forró, tikkadt nyár, ősz lett s a
lucskos, ázott földeken alacsonyan kúszik a köd,
úgy, mint egy másik novemberben, a magyar szégyen
novemberében, amikor a nemzet kezéből kicsavarták a
fegyvert, amikor minden nap egy-egy elveszett magyar
város nevét hozta el mihozzánk hír gyanánt. A nemzet
bénultan állt a szörnyű csapásokkal szemben. Magyar-
ország elbukott és megnyerték a csatát azok, akik csa-
tát nem tudtak nyerni a harcmezőn. És ez azért tör-
ténhetett meg, azért fegyverezhette le egy Linder, egy
Károlyi és társai ezt a hősi népet, mert rossz szellemei
lelkében már ötven éven át lefegyverezték és meg-
fosztották belső védelmi eszközeitől.

A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége 1918 no-
vemberében alakult, azért, hogy a lefegyverzett nem-
zetet ismét felfegyverezze lelkében hittel, reménység-
gel, önmagába vetett bizalommal. Nem tartom vélet-
lennek a véletlen rendelését, hogy éppen most, szinte
megalakulásunk évfordulóján jött össze ez a mai
nagygyűlés, amely mint élő tiltakozás kiált oda min-
den destrukciónak: — Mi keresztények és magyarok

* A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége országos évi
közgyűlésén, 1922 november 5-én, az Újvárosház nagytermében
tartott beszéd.
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akarunk lenni! Nem tartom véletlennek és bevallom,
hogy a szívem mélyéig meghat ez az összejövetel.
Mert hiszen eljöttek ide a falvak, városok, tanyák
asszonyai, eljöttek a gyárak kéményei alól a mi kedves
munkásasszony testvéreink és eljöttek azok, — mert
itt vannak ebben a teremben, — akik nemrég és majd
megint Pozsony, Kassa és Kolozsvár felett nézik a
csillagok járását. Itt vannak ők és aki ma körülnéz
ebben a teremben, olyan szemekbe néz, amelyek a
Kárpátokat látják, a Hargitát és lenn, a Duna futását.
Itt ebben a teremben együtt van az egységes régi
Magyarország, együtt van a magyar asszonyokban.

A gyors feledés és késő megismerés hazájában vájjon
emlékeznek-e még? ... Az én lelkemben él az emlék
és hiszem, hogy él minden magyar asszony lelkében.
Emlékeznek-e mikor voltunk mi, magyar asszonyok így
együtt, mint ma? 1919november 16-án,mikor Horthy
Miklós a nemzeti hadsereg élén bevonult Magyarország
fővárosába s az országház lépcsőjén hatvanhárom vár-
megye nevében hatvanhárom magyar asszony hatvan-
három bokrétát adott át neki. Azokban a bokrétákban,
azokban az asszonyokban együtt volt akkor Magyar-
ország éppúgy, mint ahogy ma itt együtt van.

A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége abban
az órában, ott az országház lépcsőjén, programmján
nagyot, hatalmasat korrigált. Mint ahogy az előbb
mondottam, mi a lelkek felfegyverzésére szövetkez-
tünk egymással olyan időkben, mikor senki sem mert
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hangos szót mondani Magyarország területén. Azt
hittük, csak a lelkek felfegyverzése lesz a hivatásunk.
De abban a pillanatban, amikor mi, magyar asszonyok,
a fővezérnek és a nemzeti hadseregnek átnyújtottuk a
magyar asszonyok zászlaját, akkor kértünk valamit.
Azt mondotttik: „Vegyétek ezt a zászlót és ne nyugod-
jatok, míg képét bele nem tükrözitek négy folyónk
vizébe, míg fel nem emelitek a három halmok fölé.*4

Aki ilyen nagyot mer kérni, annak a kérésében ígéret-
nek is kell lenni. És mi ígéretet tettünk, hogy nemcsak
kérők leszünk, hanem cselekvők is és ott leszünk, mi-
kor fölemelik a zászlót a három halom fölé, ahol annak
ezer éven át volt a helye.

Azóta ott volt a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövet-
sége, ahol szenvedést és ínséget enyhíthetett, ott volt
évről-évre, ha orosz hadifogságból megkínzott test-
véreink hazatértek, ott volt éjjel és nappal, tikkadt
nyárban és hideg zimankóban. Ott volt a Szövetség,
ha külföldön asszonyi szóval küzdeni lehetett nemze-
tünk igazáért. És ott volt a nemzetgyűlési választásoknál
a keresztény és nemzeti gondolat zászlójával.

A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége eredetileg
politikai célzattal alakult, mert azokban a zord idők-
ben politika volt az emberiség két legnagyobb ideálja:
az istenszeretet és hazaszeretet. Amennyiben Istent
szeretni, hazát szeretni politika, úgy mi politikai szer-
vezet vagyunk. De hogyha ez a két nagy és örök szent
fogalom az emberiség fejlődésének az útja, úgy a Ma-
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gyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége nemcsak Magyar-
országért dolgozott, de dolgozott az emberiségért is.
A politikában — a pártpolitikában — mi részt nem
vettünk, csak annyiban, hogy kérve kérleltük a poli-
tikai pártvezéreket, fogjanak egymással kezet és ha a
nemzet meghallgatta volna asszonyainak kérését, meg-
győződésünk, hogy akkor azok a vörös szekfűk, melyek
nem vörös szekfűk, hanem vörös takarók és alatta vörös
öklök vannak,—azok a vörös szekfűk nem vonultak volna
be a magyar parlamentbe, ugyanabba a magyar parla-
mentbe, amelynek pincéjében már egyszer megmutatták,
milyen világ van Magyarországon, ha ők uralkodnak.

Tudatosan és szándékosan hagytam utolsónak a mi
munkaköreink között azt, amely talán a legasszonyibb,
amely talán a legnagyobb jövő a mi számunkra: a szövő-
széket. A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége a
nemzet szabadsága és függetlensége mellett küzd, kér-
dem azonban, hogyan lehet szabad és független egy nem-
zet, amely gazdaságilag rabszolgaságban van? Ezt a gaz-
dasági rabszolgaságot pedig senki a világon nem fog segí-
teni nekünk legyőzni. Csak magunk segíthetünk önma-
gunkon. A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége ki-
vitte a falvakba és a városokba a gazdasági függetlenség
megvalósításának gondolatát, kivitte a szövőszékek esz-
méjét és ma már elmondhatjuk, hogy sok szövőszék dol-
gozik az országban, elmondhatjuk, hogy ezt a tervünket
azok, akik a nemzet sorsát intézni hivatva vannak, egész
erejükkel, egész szívükkel támogatják.
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Hogy tenger munkánkat el tudtuk végezni, köszön-
jük elsősorban a magyar asszonyok páratlan, nagyszerű
odaadásának. Engedjék meg, hogy egyszer a magam
nevében szóljak. Talán senki nálam jobban nem lát-
hatta azt az odaadást, amellyel a magyar asszonyok
négy esztendő óta a hazának áldoztak és engedjék,
hogy meghajoljak ezelőtt az odaadás előtt. A mohácsi
vész után Kanizsay Dorottya elment és eltemette a
halottakat a harcmezön. A mai Magyarország asszonyai
a halottakat akarják feltámasztani.

Mi a jövőben is erősen dolgozni fogunk, dolgozni
fogunk kulturális téren és itt elsősorban támogatni fog-
juk továbbra is a keresztény magyar sajtót, amely köz-
véleményt csinál és közvéleményt teremt az országban.

És továbbra is elítélően fordulunk el attól a sajtótól,
amely vétkes Magyarország szétszakíttatásában s
amelynek lapjain, bár múlik az idő, mi, asszonyok szét-
szakított hazánk reáfreccsent vérét látjuk. Nagy érdek-
lődéssel fogjuk kísérni a magyar anyáknak, a magyar
otthonnak hajdani egyik veszedelmes ellenségét, az
iskolát is. Az iskola az elmúlt tíz esztendőben nem volt
segítőtársa a maga egészében a magyar anyáknak. Mi
bízunk és hiszünk benne, hogy a mai iskola azon az
úton jár, amely majd támaszt és segítséget ad az ott-
honi nevelésnek.

Mi az ifjúságot minden okos és hazafias kívánságá-
ban támogatni fogjuk és ezért a magyar anyák a nume-
rus clausus kérdésében azonosítják magukat a magyar
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ifjúsággal. Ez nem harci riadó, nem volna asszonyos,
ha harci riadó lenne, — ez védekezés. A magyar ifjú-
ság nem találja helyét a mi főiskoláinkon, így tehát
csak jogos az, hogy az őt megillető helyet neki, mi
anyák, asszonyok követeljük. És azok, akik ez ellen
szót emelnek, várjanak a szóemeléssel addig, amíg ők
is kívánják a numerus clausust a kubikosmunkások,
a bányamunkások, a kapások és aratómunkások között.

Utoljára szólok arról, ami legaggasztóbban foglal-
koztatja lelkünket: a drágaságról és a nyomorról. So-
kan vannak itt nemes, kiváló férfiak, akiknek a fejük
fáj tőle, nekünk asszonyoknak azonban — a szívünk
fáj tőle. Merem mondani, hogy ennek a drágaságnak,
ennek a nyomornak a hősei a magyar asszonyok, ők,
akik ácsorognak és várakoznak, akik gyermekeiknek
nem tudják odaadni azt, amit soha többé az élet nem
adhat, a gyermekkor táplálékát, a gyermekkor örömét,
ezek az asszonyok valóban hősei a mai súlyos időknek.
Ugyanilyen drágaság, sőt még nagyobb drágaság és
nyomor van végig a világon és sehol sincs nagyobb drá-
gaság és nagyobb nyomor, mint ahol a szocializmus meg-
valósult: a bolsevista Oroszországban, a kommunista
Ausztriában és a szociáldemokrata Németországban.

Erélyes és keresztény cselekvést kérünk a kormány-
tól és a fővárostól, vessen gátat az árfelhajtásnak és
áruuzsorának, az asszonyoktól pedig — türelmet ké-
rünk. Mert elszigetelt emberi erők ezt a világ jelenséget
legyőzni nem tudják.
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A drágaság és nyomor akkor fog összedűlni, amikor
a trianoni béke összedűl.

Addig küzdenünk kell és tűrni és várni és várni. Ezt
a türelmet nekünk más nem adhatja meg, mint krisz-
tusi hitünk, az a hit s az a szeretet, amelynek új eljöve-
telét az emberiség számára egy meggyötört, szétszakí-
tott, megcsúfolt és elárult Magyarország adta meg.
Mert Magyarország állt az élen, Magyarország járt az
élen, ez a kicsiny nép, ez a kicsiny, megvetett, a béke
győztesei által megvetett nép volt az első, amelyik a
sötét, alattomos erőkkel szemben odakiáltotta Krisztus
nevét és hitét. Mikor Krisztus eljött a földre, egy kicsiny,
köves országban jött el, melynek útjai tövisesek voltak.
Talán azért kellett a mi országunknak ilyen kicsinnyé,
kövessé lennie, talán azért lettek a mi útjaink ilyen
tövisesek, hogy itt jöjjön el másodszor a földre Krisz-
tus igéje.

Európa népei és a világ népei félöntudatban, —
még olykor támolyogva, olykor tétovázva, de követnek
már bennünket. Nézzenek le Itáliába! Odajutnak-e el,
ahová mi eljutottunk? Bízzunk benne! De az út, ame-
lyen járnak, a mi utunk és ez az egyedüli út! A krisztusi
úton megfér minden keresztény felekezet, kéz a kéz-
ben, mint ahogyan a Magyar Asszonyok Nemzeti
Szövetségében megférnek katolikusok és protestán-
sok együtt, amiért örök hála jár a katolikus és protestáns
asszonyok melegszívű vezéreinek, akik soha közénk
nem engedték be a felekezeti visszavonást, a felekezeti
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kérdést. A felekezeti kérdést elintézi minden felekezet
a maga keretein belül olyan módon, hogy mentői erő-
sebben ragaszkodik a sajátmaga felekezetéhez, de —
ha a hazáról van szó, akkor csak magyarok és keresz-
tények vagyunk. Ha kettérepedne ennek az épületnek
a fala és megjelenne Krisztus, nem követnénk-e
mindnyájan, akár kereszt, akár csillag díszíti temp-
lomunk tornyát?

A vörös áradások ellen, amelyek a világon fel-
feltörnek, csak a kereszt győzedelmeskedhetik. Árad-
nak a vörös források a fold alól, átzúgnak a föld atmo-
szféráján, terjednek, hogy szinte tenger lett belőlük ...

De ne feledjük el, hogy a Vörös-tengeren át csak
Izrael népe jut keresztül száraz lábbal. Emlékeznek
rá a Bibliából, hogy amikor Izrael népe átindult a
Vörös-tengeren, szétváltak előtte a hullámok, megálltak
és felágaskodtak és ők bántatlanul haladtak előre a
vízfalak között a túlsó part felé, míg azok a népek,
amelyek követték, belefulladtak a Vörös-tengerbe, a
hullámok elöntötték és elsöpörték őket.

A Vörös-tenger nem a mi utunk! Verecke útja a
miénk, amely hajdan a Kárpátok felől, most pedig a
Kárpátok felé vezet. Vezet, — fölényes kultúránk és
hazaszeretetünk erejével és az ősi haza visszafoglalá-
sának végtelen és örök vágyával. Verecke útja a mienk!
És mint a múltban, úgy a jövőben is a Magyar Asszo-
nyok Nemzeti Szövetsége hűségben fogja kísérni nem-
zetét ezen a nagy útján.



AZ ELTÜNTETETT ORSZÁG.

Volt egy ország a világon, amelyet eltüntettek az
emberiség tudatából és az emberiség jóformán
csak akkor vette észre, hogy van, mikor szétszaggatta.

Azóta a magyar jelen, tragikus nagyságával, itthon
tartóztatja még a gondolatunkat is. Aki közülünk távolba
néz, aggódva, sötéten néz, mint a gazda, mikor jégverés
után a lábon lézengő vetésből a láthatárt kémleli.

A szemhatáron felhőgyűrűzés rémlik szüntelen a
megszállt, fájdalmas földek felett. És túl rajtuk vájjon
mit keresne a gondolatunk? Odaát csak gyűlölet
vagy közöny van és minden úton mély szekércsapás.
A miénket viszik évröl-évre a szekerek! És mentői
inkább viszik, mentői inkább múlik az idő, emlékezé-
sünkben annál idegenebbnek tűnnek fel a külföld egy
kor ismerős tájai, a messze nyugati nagyvárosok,
melyek számunkra elvesztették glóriás jelzőiket. Ál-
arcos menetük véget ért. Trianon volt az éjféli óra.
Az álarcok lehullottak, a jelzők lemálltak, mint a fel-
ragasztott dolgok és a kultúrmetropolisok feledhetet-
lenül megmutatták mezítelen arcukat.

Nehéz nekünk arrafelé az út. Még a képzeletnek is
nehéz, nehéz még az emlékezésnek is.

A Szajna partja, a Themze, a Tiberis ... Tőlünk el-
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maradt a Vág, a Kárpátok vad, tiszta érverése, a három-
testvér Körös, a zsongó Maros, a Dráva és az álom-
ittas szőke Száva. A rab Dunába idegen halászok hálója
merül, idegen hajóktól sebesül a hab, idegen révészek
gyújtanak révlámpát a partokon, ha este lesz.

Hogyan történhetett? Kik tették ezt? Saját bűnün-
kön túl, túl vöröslő októberi és márciusi arcokon, kül-
földi városok képei bukkannak fel. Emlékezetünkben
utcák nyílnak, melyekben valaha gondtalanul nevet-
tünk, terek tárulnak, paloták körvonala rajzolódik,
ablaksorok, kapuk ívei.

A Quai d’Orsay, a Foreign Office, a Ministero del
Estero. Távirati irodák, előkelő lapvállalatok, zug-
szerkesztőségek, balkáni követségek, bankok, börzék.
És egyszerre eszünkbe jut. .. A háború előtti évek
napsütésében csendesen kocog a bérkocsi. A párisi,
római, londoni, berni vagy brüsszeli bérkocsis felmutat
az ostora hegyével egy-egy palotára. — L’ambassade
d’Autriche .. . dell Austria . .. österreich ... Az
osztrák követség, — mondották a világ minden nyelvén.
És a paloták kapuja felett előkelőén uralkodott a két-
fejű sas. A zászlótartó vasmarkából a császári Ausztria
zászlaja lobogott bele az idegen városok szemébe.

Magyarország nem volt sehol. Magyarországra
semmi sem emlékeztetett. És ami idebenn háromszáz
éven át sem csatatéren, sem vesztőhelyen nem sike-
rült, az sikerült odakinn, a nagyköveti palotákban.
Ott sikerült az osztrák császári sas tolla alá bújtatni
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az ezeréves Magyarország önálló államiságának a fo-
galmát.

A világ népei aztán lassan-lassan már csak akkor
vették észre az eltüntetett országot, ha valamelyik kis
szomszédunk kioltott nyelvével ide mutatott, ha rágal-
maival csapdosott felénk. És a rágalmak ellen vájjon
ki védett volna meg? A kétfejű sas külföldi palotái?
A „közös“ külügyminisztérium sajtóosztálya, vagy a
bécsi miniszter — a császári ház minisztere? Minek!
Hiszen akkor kiderült volna, hogy vagyunk. Hiszen
a védelem kiemelte volna a kétfejű madár tollai alól
az elrejtett koronás országot.

És így kezdődött el a trianoni végzet. ..
Hiába adtunk egy ezredéven át lángoló világosságo-

kat az emberiségnek, más népek elorozták a magyar
világosságokat, hogy ne bizonyíthassuk vélük ön-
magunkat. A törökverő belgrádi győzelmet a szerbek
kobozták el és ráadásul eltulajdonították Petőfi kis-
kúnsági tűzlelkét is. Hunyadi Jánost és Mátyás királyt
az oláhok sajátították ki. Vitt mindenki, még a németek
is: a magyar Liszt Ferencet... Semmelweis Ignácot.
Kincsei és ürességei közé a magyar lélek nagy lobba-
násait az vitte el, aki akarta.

És a világsajtó sietve szentesítette a rablást. A magyar
múlt lángelméi felett osztozkodó Trianon évekkel
megelőzte az országosztó Trianont. „A szerbek men-
tették meg a belgrádi győzelemmel Európa kultúrá-
ját ... Hunyadi János oláh dicsőség volt... Semmel-
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weis a német tudomány diadala“ — írták a külön-
böző újságok. Olvasóik köztudata pedig felitta az új
leckét és elfeledte a históriát.

Hiába tiltakoztunk. Nagy múltúnkkal hiába akartuk
tanúsítani eltüntetett létünket. Kinevettek. Amiről egy
Corvin Mátyás és egy Liszt Ferenc emléke nem tudta
többé meggyőzni a félrevezetett világot, ugyan hogy
tudták volna meggyőzni külföldre vetődött árva kis
magyarok, magukrahagyatott nemzedékek, melyeket
senki se tanított meg arra, mi készül ellenük, hogyan
kell védekezniük.

A kétfejű sas palotái hallgattak. És egyikünk-
másikunk erőlködő egyéni bizonyításai felett kicsiny-
lően, unottan mosolygott a külföld. A trianoni ítélet
már a lelkekben volt... A népek köztudatában már
megszűntek történelmi jogaink, gazdasági összefor-
rottságunk senkit sem érdekelt, földrajzi egységünk vo-
nalát a tömegtudatban elmosták kis szomszédaink pro-
paganda ábrándképei, melyek azóta . .. valóra váltak.

Idebenn, parlamentünkben szuverén magyar állam-
ról beszéltek nekünk, odakinn keserű szégyenben,
elkínzottan éreztük, hogy a világ számára csak egy
izgága osztrák tartomány vagyunk, mely a közhit
szerint, a népeit védő Ausztria akaratával dacolva,
önhatalmúlag eltiporja, kioltja az őslakó, ősjogú, nagy
kultúrájú, szenvedő nemzetiségeket...

Párisban magyarázták nekem, hogy Erdély az olá-
hok őshazája és Dél-Magyarország a szerbek bölcsője.
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Amerikaiak szememre vetették, hogy a Kárpátok alatt
a csehek földjét bitoroljuk. És ugyanekkor egy feje-
delmi sarj Itáliában nyelvünket a német nyelv egyik
tájszólásának vélte. Kicsiny jelek ... és mégis bennük
volt a sorsunk. Rómában egy olasz szenátor házában
pohárköszöntővel, mint osztrákot üdvözöltek, Firenzé-
ben pedig, mikor a város a trieszti olasz egyetemért
tüntetett, mint osztrákot bántalmaztak. Hiába mond-
tam itt is, ott is, hogy magyar vagyok. Hiába mondtuk
bárhol is.

A háború első évében létezésünkről még a front
mögötti német közvélemény sem igen vett tudomást.
Berlin szívében, a Friedrich-Strassén, 1915 nyarán
történt. Egy boltban „szövetséges levélpapírt“ árul-
tak. A dobozokra német, osztrák, török és bolgár
zászló volt festve. — Hát a magyar? — A kereskedő
a fekete-sárga zászlóra mutatott. Két vásárló is bele-
elegyedett a beszédbe: — Nem értjük az önök köz-
jogi helyzetét, túl komplikált. — Ha a németek Imma-
nuel Kantot megértik, azt is megérthetnék, hogy
Magyarország nem Ausztria, — feleltem én.

És ezek a barátaink voltak! Az ellenségeink évtize-
des, zavartalan koholmányai és rágalmai megelőzőleg
úgy elterjedtek, olyan nagyra nőttek, hogy gyalázásuk-
kal az egész világon elborították hajdani emlékünket.

Tudták-e ezt idehaza? A magyar parlamentet jó-
formán csak a személyi harcok érdekelték, a magyar-
országi sajtó sajátságosán elkerülte ezeket az égő kér-
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déseket, a magárahagyatott, mit sem sejtő nemzeti
közvélemény pedig nem foglalkozott velük. És ha
elszigetelten, elvétve mégis felháborodott, — nem
történt semmi. A magyar harag csak a fütykös végéig
védi a magyar igazságot és becsületet. A magyar harag
többnyire csak annyi ideig tart, amennyi ideig a füty-
kös suhintása.

A miénkre vágyók tervszerű, szívós és kioktatott
bántalmai pedig éveken át folytatódtak és. . . messze
voltak a fütykös végétől.

így történt, hogy Trianont a kontinensek tapsa
fogadta és barátunk, ismerőnk nem volt sehol.

De azóta sok minden megváltozott. A világ legfele-
dékenyebb népét — a magyart, szüntelenül emlékez-
teti a végzete. Trianon benne van a reggelünkben,
a munkánkban, az éjtszakánkban. Belenéz a tányé-
runkba, elfújja a világosságot az asztalunkon, kioltja
a tüzet a kályhánkban. Benne van az életben és a
halálban.

Odakinn nem pihen a dühödt rágalom. Amit el-
vett, meg is akarja tartani. De fiatal külföldi kép-
viseleteink már őrszemek, a nemzet sajtója figyel, a
közvélemény készen áll és a magyar lélek igazunk
tanítására, önvédelemre utasítást kér.



MAGYAR KARÁCSONY.

Hull, hull a hó, mintha végtelen fehér rengeteg,
fehér lombhullása hullana. Fehér a föld, hideg
fehér avarban állnak a magyar házak karácsony éjjelén.
És a harangok hangja bújdosik a zimankóban, a tűz-
hely lángja nyugtalanul ugrál a falon, öreg harangok,
fiatal tűz ...

Az öregek gondolata visszafelé fordul, az ifjaké
rohan előre a messzibe, a karácsonyfa alatt csak a gyer-
mekek élik az órát.

És ők boldogok. És a magyar boldogság ilyen volt
hajdan. Gyermekek boldogsága volt, az idők pedig,
melyek alatt egy egész világ készült fel ellenünk, szá-
munkra csak a tegnap és holnap közének tudat nélküli
órája volt. Ezért vehették el a múltúnkat, ezért áshat-
tak árkot a jövőnk elé, melyen át csak a szenvedésünk-
kel verhetünk hidat.

Mintha valaki sóhajtana. A szél! A szél sóhajt a
kéményben és a karácsonyfán meginog a viaszgyertyák
sok apró lángja. Vájjon honnan jött a fa a télben?
Melyik szégyenhatáron támolygott át ide mihozzánk?
Hol hagyta el a gyökerét a hó alatt? Melyik erdő-
ben?

Az ünnepi fa egyszerre szívszorongató fájdalommá,
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nyugtalanító ostorrá lesz, melyre gyertyát tűztünk,
aranydiót aggattunk, hogy elfeledjük mit jelent.

Magyar karácsonyfa . . . Elprédált fenyvesek néma
követe, elárvult erdők árva panaszkodója.

A gyertyák kialusznak, egyik a másik után. Utolsót
sercen a kanóc, a füst eloszlik és lecsordul a viasz,
olyan lassan csordul, mint a könny. Valami elmúlt.
Elmúlt a gyermekek órája is. Az is elmúlt már, csak a
fenyő szaga érzik. De olyan erősen érzik, hogy a szí-
vünkig lehat. Olyan erősen, hogy egy pillanatra le kell
hánynunk a szemünket. Közben az elárvult, elprédált
erdők néma panaszosa mond valami kimondhatatlant.
És ettől minden az eszünkbe jut ami elveszett. A he-
gyek, az utak, a tűzhelyek, a folyók, a partok, a hatá-
rok és a kemény magyar önérzet és az elveszett régi
büszkeség.

Riadtan nézek körül. Mások is gondolnak-e erre?
Mert ha csak nékem jutnak ezek a dolgok az eszembe,
úgy nem a háborút vesztette el a mi népünk, hanem a
lelkét vesztette el.

Odakinn dermesztő a hideg. A hó finoman cincogni
kezd az ablaküvegen, régi karácsonyi melódiákat
muzsikál és a tél fehér fátyolban táncol a ház körül.

Az elárvult, elprédált erdők karácsonyfája alól, mely
panaszt tenni, emlékeztetni jön ide közénk, induljunk
ünnep után és keressük meg elveszett magyar lelkün-
ket, hogy a lelkünk erejével megtaláljuk az elvesz-
tett utat, amely hazavezet Nagy-Magyarországba.



MÁRCIUS.

Λ fák kérge alatt keringeni kezd az élet vére, a
partok között megbokrosodott, vadhideg vizek
nyargalnak a völgyek felé és a pihegő, zöld vetés felett
március szelleme jár.

A régi, az örök szellem, a kezdődés, az ifjúság, a
szabadság maga, mely a nyár előtt feltárja a föld kapuit.

Március eljött megint és mint szilaj vándorlólegény,
dölyfös ifjúságában minden úton dudolászva megyen
és úgy hiszi, egyes-egyedül övé a világ.

Hányi-veti duhaj kedvében visszaborzolja a felhők
üstökét, becsapkodja a felnyitott ablakokat és neveté-
sétől megbillen a harangláb zsindelyes süvege alatt a
kis harang.

Aztán felvágja a fejét és elnéz nagy, csillogó zöld
szemével a világ felett.

— Ki vagy te? — kérdi hirtelen.
Most látja meg, hogy mióta elindult valaki lopva

jár mellette a vetés felett. És egyszerre emlékezni kezd.
Most meglapulva jár, de volt idő, mikor minden úton
csak az a másik haladt és halálnótát dalolva legázolta
a tavasz jogát, eltiporta a kezdődő vetést és a sza-
badság nevét bitorolta.

Március örökifjú szelleme megáll és szembe fordul
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a rejtélyes szellemmel, mely mint az árnyék, nyomon
követi.

— Ki vagy? Az én jogaim nevében követelsz, az én
ideáljaim torzképeit vetíted, az én dalom helyett
dalolsz. Ki vagy te, idegen?

És hangzik a válasz, mint földalatti morajlás mely
ellágyítja magát, hogy csalogasson:

— Én március szelleme vagyok ...
— Hazudsz... Az én vagyok és hozzád, aki mel-

lém settenkedel, nem fűz vérségi kötelék.
— Mit bánod, — morajlik az idegen, — az emberek-

kel már elhitettem, hogy rokonok vagyunk. Vannak
akik már azt is elhiszik, hogy te nem is vagy, csak én
vagyok, esküsznek rá és hirdetik, hogy én vagyok már-
cius szelleme.

— Rád ismerek beszédeidből! — rivallja március
igazi szelleme. — Fojtogató kezed nyoma kiújul a tor-
komon. Rád ismerek, hat év előtt te akartál ezen a
földön örökre megölni, te dobtad oda akkor marta-
lékul magyar birodalmamat, te üvöltötted túl idegen
daloddal az én dalomat és így vesztette el magyar
birodalmam sok jövendő nyarát a te vörös tavaszodon.

Megrázta öklét, mint két jogart és hangja zengése,
mint a zivatar beleütődött a boltozatba:

— Az én dalom a Talpra magyar, melytől talpra-
szöknek még a halottak is, a tied idegen dal, melytől
meghalnak a nótásai. Én a szépség vagyok, te az iszo-
nyat, én az ifjúság, te a jövendők hóhéra, én az erő
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vagyok, te az erőszak, én a kezdődés, te a vérpad. Én a
szabadságharc voltam, te a forradalom. Én a szabad-
ság vagyok, te a rémuralom; te a népek alkonya vagy,
én a népek tavasza vagyok.

És március szelleme elűzte magyar birodalmából
a másik szellemet, hogy menjen oda ahol még befo-
gadják, mert nem ismerik, ő maga pedig fenséges
ifjúságában elindult a rónán kaput tárni a nyárnak.

1925.
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HETEDIK ÉV.*

utak mérföldkövek mellett vezetnek el. A Magyar
Asszonyok Nemzeti Szövetsége útjának mérföld-
kövei a közgyűlések.

Ez a mérföldkő tavaszban áll, zöldelő vetések fogják
körül, virágzó fák fehérben, rózsaszínben, mint a
menyasszonyok, a nyoszolyólányok és a mérföldkőre
szelíden ráragyog egy régi bölcső és egy új sír emléke-
zése. Száz éves a bölcső melyben a regélők fejedelmét
ringatta az élet, alig egy esztendős a sír melyben egy
imádkozó asszony álmát virrasztja a halál.

A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége a meg-
szállt Komáromban letette koszorúját a száz éves böl-
csőre és ma, ott kinn a temetőben, letette koszorúját
az alig esztendős sírra.

Itt, útunk mérföldkövénél álljunk meg egy percre
és hajtsuk meg az emlékezés zászlóját Jókai Mór előtt
és hajtsuk meg az emlékezés zászlóját a magyar Hiszek-
egy költőnője előtt.

Aztán tovább, előre azon az úton, mely immár a
nyolcadik évre nyúlik vissza.

Mai ünnepünk nagy világosságában vájjon vannak-e

* A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége országos évi köz-
gyűlésén 1925 április 26-án a régi Országházban tartott beszéd.
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közöttünk olyanok, akiknek eszébe jut ennek az útnak
a kezdete? A ködös, didergő novemberi alkonyat
zsivajos, zavaros homálya, melyben puskaropogás
között elindultunk mi, magyar asszonyok és kezünkbe
vettük a lángot... Csak annyi világosságot adott a
láng, hogy egymásra ismerjünk. Olyan kicsiny volt
akkor még, olyan kicsiny! De erős volt a láng, mert
tiszta volt!

És azután elkövetkezett az a gyalázatos, megalázó
korszak, a véres, aljas kor, amelyet proletárdiktatúrá-
nak neveznek. Elkövetkezett és nekünk kicsiny vilá-
gosságunkat el kellett takarnunk a kezünkkel, mert
üldözött volt a mi világosságunk akkor Magyarorszá-
gon. Hanem aztán, a derengő virradat hajnali harang-
zúgásában kezünkben már fáklya volt a láng, mely
végigfutott minden felszabadult magyar utakon és
ma már a nemzet szent világossága, mely beragyog
minden tájat ahol magyarok laknak.

Ez nem szalmaláng! Akiknek bűneink maradandó-
sága az érdekük, hogy állandósítsák bűneinket turáni
átoknak szokták azokat nevezni, míg erényeink el-
múlását azzal szokták siettetni, hogy szalmalángnak
nevezik azokat.

Lealázó jellemzése egy nemzetnek: turáni átok és
szalmaláng.

Mi asszonyok, visszavetjük ezt a két szót, amelyet
a bűn mentségének a látszatával, a bűn állandósítá-
sára találtak ki ellenségeink. Mi nem kívánunk része-



75

sülni ennek a két szónak a mentségében, a mi soraink
között nincs turáni átok. Mi összetartunk!

A mi soraink között nincs szalmaláng, a mi
maroknyi világosságunkból egy országon végigragyogó
tüzet teremtettünk, mely ég és égni fog! Elmúlásával
odaát, a túlsó oldalon, ne áltassa magát senki! Mert ez
a tűz testvére annak a tűznek, melyet ezer év előtt
Szent István király gyújtott a keresztény hit diadalára,
minden Krisztustagadó pogányok ellen. Ez a tűz test-
vére annak a tűznek, mely az Ázsiából ránk agyarkodó
veszedelem ellen gyűlt ki és kétszáz éven át sütötte,
pörkölte az ozmán hatalom testét, ez a tűz testvére
annak a tűznek, melyet a nemzeti érzés gyújtott fel és
amely négyszáz éven át lángolt Bécs ellen.

A történet beszél itt és bizonyítja, hogy nem minden
magyar tűz volt szalmaláng. A történet bizonyítja és
bizonyítjátok ti, nagyszerű magyar asszonyok, akik
jelentőségben megnövekedve, de lélekben változatla-
nul, miként elindulásunk órájában, itt vagytok vala-
mennyien. És itt van ötszázhúszonhét magyar város-
nak és falunak a küldöttsége.

Eljöttetek ide, hogy lásson meg benneteket Buda-
pest, az a Budapest, amelynek jöveteletek előtt bátor
üzenetet küldtetek, az a Budapest lásson meg benne-
teket, amely nem szeret az országról tudomást szerezni
amikor az ország sorsáról dönteni akar. Igen, lásson
meg benneteket az a Budapest, mely a béke éveiben
minden javakat magához szívott, amely magát erősí-
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tette, növelte, gazdagította, hatalmasította és pedig
nagyon sokszor a magyar vidék rovására. Ti, Tiszán-
túl asszonyai, akik itt vagytok, jól tudjátok miféle
utak, kultúrális intézmények, kórházak jutottak nektek
a béke éveiben... Jól tudjátok ruténlakta földről
ideszakadt menekültek, milyen sors jutott osztály-
részül a nagy, magyar érzésű gens fidelissima carissi-
mának. És tudjátok azt is, mi történt lenn a végeken,
mi történt a székely megyékkel, amikor a budapesti
szellem meghúzta ott a vasútvonalakat és áthúzta vélük
a magyar érdekeket. És azt is tudjátok, mi történt
Zalában, Magyarország egyik kultúrközpontjában,
Deák Ferenc és Kisfaludy szülőföldjén, amikor vasút-
vonalat fektettek és megállóhelyeket építettek! Buda-
pest magához szívott minden erőt és Budapest erejét
magához ragadta egy maroknyi csoport és ez a marok-
nyi idegenlelkű csoport uralkodott Budapesten keresz-
tül az egész ország felett. Ennek soha, soha többé meg-
ismétlődnie nem szabad! És hogy ne ismétlődjék meg,
abban részünk lesz nékünk is. Teljesíteni fogjuk köte-
lességünket, mert magyar asszonyok vagyunk. Diadalra
visszük az akarásunkat, mert összetartunk.

Ilyen összefogás, mint a miénk, még nem volt a
kerek földön sehol. Feminista interkonfesszionális,
internacionális alakulatok ezrével vannak a világon,
de a keresztény asszonyok nemzeti szövetkezésének a
gondolata az magyar, az a mienk, azt csak tőlünk tanul-
hatják el a többi népek, azt mi teremtettük a lelkünk-
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ből, a szívünkből, a fájdalmunkból, a hitünkből, a
hazaszeretetünkből.

Nem idegenből átplántált növény ez a Szövetség,
ez itthon termett. A földből nőtt, magyar földből,
ezért olyan, mint a magyar búza, ezért jelenti a nemzet
egyik életerejét.

A nemzeti életerőkben rejlik a nemzetek fennmara-
dása. Mi a fennmaradást szolgáljuk és épp ezért bán-
tanak bennünket azok, akik a pusztulást szolgálják.
Megtörtént, hogy asszonytestvéreinket durván sér-
tették, támadták, megtörtént, hogy meg akarták őket
félemlíteni, még a becsületükbe is belegázoltak, még
ahhoz is hozzányúltak ami e szegény ország szegény
magyarságának utolsó magántulajdona: a becsülete.
De ha ezt a szentségünket bántják emeljük magasra
a fejünket és gondoljunk arra, hogy nincs olyan hit,
amelynek ne lettek volna mártírjai. Emeljétek fel a
fejeteket és gőgösen, mint egykor az imperátorok,
amikor a vaskoronát a homlokukra tették, kiáltsátok
oda, ha a becsületetekhez nyúlnak: Isten adta, jaj
annak aki hozzányúl!

Tragikus végzetünk, hogy ezt a hazát, ezt a drága,
szegény, imádott hazát még szeretni sem lehet büntet-
lenül. Büntetés és bántódás éri azokat akik szeretik,
azok részéről akik nem szeretik. De hiába! Mert az
akarat és az összetartás csodákat tud művelni és én a
beteljesült csodákért köszönetét mondok minden
keresztény magyar asszonynak. Köszönetét mondok a
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Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége minden itt
megjelent tagjának azért a munkáért, melyet szerteszét
az ország városaiban, kis falvaiban önzetlenül elvégez-
tek.

Ez az önzetlenség egy épületet emelt, melynek
három hatalmas íve van: a szépség, a munka és a
jövő. Temérdek cselekvés fut össze az ívek alá, de
épületünk fenntartó boltozatának három nagy íve: a
szépség — a kultúra, a munka — a háziszövés, a
jövő — az ifjúság szeretete.

Az ifjúsággal kapcsolatban egy kérdésről kell emlí-
tést tennem, amelyet politikai jelszónak szeretnek
egyesek deklarálni, amelyet azonban a Magyar Asszo-
nyok Nemzeti Szövetsége nem tekint politikai jelszó-
nak, hanem életkérdésnek. A magyar asszonyok a
numerus clausus kérdését nem tekintik politikumnak.
Nem tekintik célnak, csak következménynek. Ha a
trianoni határok létre nem jönnek, akkor a temérdek
magyar ifjú aki hontalanná lett, nem tért volna be
azokba a megmaradt városokba, amelyekben ma szű-
kösen tud csak elhelyezkedni az egyetemeken. Mi nem
az idegen fajjal szemben követeljük a numerus clausust,
hanem a saját fajunkkal szemben követeljük a numerus
apertust, mert tébolyodon és öngyilkos nemzet az,
amely az értelmiségét nem elsősorban a saját fajtájá-
ból akarja rekrutálni. És, hogy a magyar asszonyok
ez állásfoglalása a numerus clausus kérdésében nem
kizárólag a központra szorítkozik, azt bizonyítja az,
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hogy több mint nyolcvan felirat és folyamodvány
érkezett részben a nemzetgyűlés elnökéhez, részben a
Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetségének Köz-
pontjához vidéki szervezeteinktől, sok száz aláírással,
amelyben követelik a magyar ifjúság és a magyar
anyák érdekében a numerus clausus fenntartását.

Végül pedig benneteket kérlek, magyar asszonytest-
véreim, segítsetek és szeressétek egymást! Ne csüg-
gedjetek soha, bízzatok és higyjetek. Emlékezzetek
arra a szózatra, amelynek a tanítója sírjára letettük ma
a koszorúnkat. És ha szűkén vagyunk is ebben a kis
hazában, ha szegények vagyunk, ha nyomorultan,
kínzón közel vannak is a határaink, gondoljunk arra,
hogy volt egy sír a Golgota tövében, hat lábnyi volt a
sír és az a hat lábnyi föld elég volt ahhoz, hogy Krisztus
Urunk belőle feltámadjon. Tekintsünk rá és higyjünk
benne, higyjünk hazánkban és akkor bízom benne,
elég lesz ez a Csonka-Magyarország, hogy mi is fel-
támadjunk.



AZ ORSZÁGOS NŐNEVELÉSI KONGRESSZUS
MEGNYITÓ BESZÉDE.

Templomból jöttünk ide, ki-ki a saját hitének a tem-
plomából, de valamennyien Krisztus Urunk színe
elől. így kezdtük el: a szent, az örök, a legnagyobb
Tanító áldását kértük munkánkra.

Az asszonyi életben a vallás nagyobb teret foglal el,
mint a férfi életében. Maga a Teremtés akarta ezt.
A férfi és a nő teljesen egyenlő értékek, de különböző
értékek. A férfié a gondolat világa, az asszonyé az érzés
világa. Ha az asszony a gondolat világában akar alkotni,
a férfihoz megy tanulni, az ő lángjából visz magának
világosságot, ha a férfi az érzés világában akar terem-
teni, az asszonyhoz megy tanulni és az ő lángjából visz
tüzet magának.

Kérdem, vájjon az emberiség életében mi teremtett
többet és nagyobbat: a gondolat-e, vagy az érzés?

Nincs erre felelet és ez a felelet!
Amikor tehát asszonyok, jövendő asszonyok neve-

léséről van szó, akkor elsősorban annak a fejlesztésére
kell törekedni a nevelés révén, ami nagy és gyönyörű
az asszony lelkében, ami az asszonyi lelket a nemzet és
az emberiség történetében fontossá és nélkülözhetet-
lenné teszi. Ez pedig a magasabbrendű érzés, melyet
a nevelés és tanítás segítségével elmélyített vallásos
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érzés és hazaszeretet teremthet meg leginkább. Vigye
bele tehát a kongresszus ezt a két örök princípiumot
minden tanácskozásába, minden határozatába. És ha
így lesz, munkája messzeható áldást fog jelenteni a
magyar nőnevelés révén a nemzet életében.

Köszönetét mondok ezért gróf Klebelsberg Kunó
vallás és közoktatásügyi miniszternek, aki a nőnevelés
nagy reformjának megteremtése előtt felhívta a Magyar
Asszonyok Nemzeti Szövetségét ennek a kongresz-
szusnak a megtartására, hogy asszonyt sorsok felett
döntő törvényalkotása előtt, meghallgathassa az asszo-
nyokat.

1925.



1926.

Megilletődötten állok itt, oly megilletődötten, mint
ritkán életemben és szívem egész melegével mon-
dok köszönetét a ragaszkodásnak, a szeretetnek, az
együttérzésnek megnyilvánulásáért, amellyel Önök en-
gem, aki oly múlandó vagyok, az örökös címmel megtisz-
telni kívánnak. Mint életem legnagyobb megtisztel-
tetését, hálával fogom elfogadni a kitüntetést.

Ha az útra visszatekintek, amelyen az elmúlt nehéz,
keserves években haladtam, azon az úton, magam
mögött maradtan köveket látok heverni, melyekkel
megdobáltak, sarat látok, megszáradt sarat, amelyet
a saját lelkűkből vettek azok, akik rám dobták. De ezen
az úton látok virágokat is. Sok virágot és sok szerete-
tet. És ott látom állani azokat, akik ma nem szólaltak
meg, de lelkűkben itt vannak és lelkűkben velem vol-
tak akkor, amikor még szabadon téphették a nevemet
azok, akik ezt a nevet és azt, amit ez a név jelent, össze
akarták tépni.

Visszatekintve a megjárt útra, újra látom a legendás
ifjút, aki a történet útjain mindig ott állt, hogyha igaz-
talanul és ártatlanul asszonyi sorsot hurcoltak vesztő-

* A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége országos rend-
kívüli közgyűlésén, 1926 január 6-án, Vízkereszt napján a Vár-
megyeház dísztermében elmondott beszéd.
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hely vagy szenvedés felé. Az én utamon is ott állt
a legendás ifjú: hazám ifjúsága és életem legnehezebb
napjaiban, amikor még nem volt ítélet, ítélt ez az ifjú-
ság és felém nyújtotta virágait. Ennek az ifjúságnak el
kell küldenem erről a helyről köszönetemet.

Köszönetét kívánok mondani azoknak a magyar fér-
fiaknak is, akiknek felháborodásával találkoztam nehéz
utamon és köszönetét kívánok mondani azért a meleg
szóért, amellyel engem most megtisztelni szívesek voltak.
Legyenek meggyőződve arról, hogy a lélek, melyet az én
törékeny testem visz előre, sem meghátrálni, sem meg-
tántorodni, sem megriadni a kövek záporában nem fog.

Az önök szavában, mélyen tisztelt uraim, a magyar
férfiak, a becsületes magyar férfiak emeltek kalapot.
Az én megbántásom és az a sérelem, amely engem ért,
a magyar férfiakat is érte. Mert az a sérelem azt csú-
folta meg, ami a legnagyobb erénye és ékessége a
magyar férfiaknak, ami egy ezredév óta dicsősége és
dísze, amit az egész világ ismer: azt a lovagias erényt,
azt az igazságszeretetet, tisztességet, becsületet, azt
az asszonynak kijáró megbecsülést, amely a magyar
hitvest arra a csodálatos szóra tanította meg: Uram!

Utamon ott láttam az ifjúságot. Ott láttam a magyar
férfit az út egy-egy fordulójánál, de akik követtek és
velem jöttek, azok a magyar asszonyok voltak. Ök
velem voltak! Velem voltak, amikor éljen rivalgott
felém és velem voltak akkor, amikor kövekkel dobáltak.

Cegléd és a Dunántúl és Győr város asszonykövete
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azt mondotta, hogy az én fájdalmam az ö fájdalmuk is.
De legyenek meggyőződve arról, hogy a magyar asz-
szonyok tiszta ereje, — a ti tiszta, megrendíthetetlen
erőtök az én erőm! Fogadjátok érte köszönetemet!
Nehéz órákban voltatok útitársaim és útitársaim vol-
tatok azért, mert jól tudtátok, hogy amikor engem
ütnek, az én kicsiny személyemen keresztül ütik és el
akarják rombolni, ki akarják irtani a magyar életből
azt az eszmét, amelyet az asszonyok között én képvise-
lek. Szét akarják tépni azt a nagy összetartást, — a Ti
összetartásotokat, amely talán a legnagyobb és a leg-
megrendítőbb összetartás a szétszaggatott hazában.

Magyarország felett borús idők járnak sok esztendő
óta. Szétszakadt a föld, az ég és most a téli világban
egyszerre váratlanul, iszonyún gátak szakadtak szét.
Folyók léptek ki medrükből, vadvizek törtek fel és el-
árasztották országunk egy részét.

Ez az áradás a trianoni áradás!
Hajléktalanná tett számtalan magyart, tűzhelyétől

szakított el számtalan édesanyát, fájdalmat, kínt és
szenvedést sodort újra a mi folyton szenvedő orszá-
gunkra. A trianoni határok zúdították ránk ezt az ár-
vizet, amelynek hömpölygő, szürke hullámai elhöm-
pölyögnek a magyar tájak felett. A sorstörténelem
nekünk olyan helyet és szerepet szánt, mint hogyha
— tegyük fel — Hollandiának zsilipjeit, melyek a
tengertől védelmezik, ellenséges népek őrizetére
bíznák.
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A természetnek ezt az árvizét egy másik áradás is
utánozni látszik. A trianoni határok, a háború és az
igazságtalan béke azt a látszatot keltették, hogy azok
győzedelmeskednek e világon, akik félreteszik az erköl-
csöt, akik félreteszik az erkölcs törvényeit és azzal a jel-
szóval, hogy a cél szentesíti az eszközt, diadalt, kin-
cseket, hatalmat, meghódított területeket nyertek
maguknak. Ez a trianoni mentalitás — fájdalom, benne
van ma a mi életünkben is.

És mivel az erkölcstelen eszközökkel hódító, terü-
letrabló nemzetek az ő bűnhödésüket erkölcstelen
cselekedeteikért a történeti időmérték arányában sok-
kal hosszabb idő múltával veszik csak el, mint ahogyan
azt a bűnhödést rövid és kicsiny emberi életükben el-
veszik az egyesek, — sokan vannak, akik ösztönzést
merítenek bűneikhez a bűnös népek sikereiből, melyek
elrabolták határainkat, széttépték a zsilipeket és ránk
hozták a trianoni árvizeket.

Látunk olyanokat a mai életben, akik beletipornak
a saját tűzhelyük szent lángjába. Látunk olyanokat,
akik mások ellen pénzen vásárolnak rágalmat. És lá-
tunk olyanokat, akik a legnemesebb érzéseket is, még
a hazaszeretetei is megidézik akkor, amikor megtéved-
nek, amikor hibát, esetleg bűnt követnek el. Pedig
igaz célokat csak igaz úton, igaz eszközökkel lehet
elérni!

Kívánom nemzetemnek, hogy amikor céljai eléré-
sének útján halad, akkor azt a két szót vigye magával,
mely a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége
zászlajára van írva: „Krisztus és Haza!“ Akik
Krisztusban hisznek és az ő útját követik, nem téved-
nek el. Aki hazáját szereti, minden bántalmat, minden
áldozatot és minden kődobást elvisel.
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Ezzel szemben az a türelem, amellyel a sajtó, nem
a mi sajtónk, hanem a túlsó part sajtójának rombolását
nézzük, végzetes veszedelmeket rejt magában. Épp
ily veszedelmet látunk abban a megdöbbentő türelem-
ben is, amelyet a nemzetgyűlés tanúsított akkor,
amikor egy hang, egy női hang megsértette az Egyházat
és a nemzet véderejéről, a magyar nemzeti hadsereg-
ről azt mondotta, hogy „tagjai hivatásos gyilkosok,
akiknek egész életpályája nem egyéb, mint a tömegek
mészárlására való előkészület.“* Azt mondotta, hogy
a világháborúért ők felelősek, felelősek az Egyházak
s bűnös a háborúért a munkásság is. Az a munkásság,
amelyet én ismerek, nem bűnös! Azt a munkásságot,
amelyet ugyanazok, akik most bűnösséggel vádolnak,
mert nem szegült ellen — ahogy ők mondják — a
gyilkosságra uszítóknak, azt a munkásságot a vörös
napokban nagy plakátokkal ugyanazok: a jelen pacifista
vádlói kergették a vörös hadseregbe, úgyhogy akkori-
ban a munkásnak, a plakátok szerint, nem is két lába,
hanem hat lába volt a sietséghez, hogy belépjen az ő
vörös hadseregükbe. Az igazi magyar munkás, mint

* A nemzetgyűlésen egy szocialista asszonyképviselő használta
beszédében ezt a mondatot.
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minden becsületes magyar, teljesítette kötelességét a
háború alatt.

Amikor először van alkalmam szólni e helyről, a
legnagyobb megbotránkozással visszautasítom azt a
hangot, amely Egyházainkat, hadseregünket és keresz-
tény magyar munkástestvéreinket megsértette. Ki-
jelentem a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége
nevében, hogy mi soha a mi keresztény törté-
nelmi egyházainkat háborús uszítóknak nem lát-
tuk, de láttuk és tudjuk, hogy az ő papjaik ott
voltak testvéreinkkel a harc mezején. Ott voltak
akkor, mikor aléltan és sebesülten összerogytak és
adták nekik a lelki vigaszt olyan körülmények között,
hogy nem egyszer ott hagyták a maguk életét is. Köszö-
netét mondunk ezért és templomaink lépcsői elé
letesszük a magyar anyák és asszonyok el nem her-
vadó háláját.

Ha Önök vasárnap Isten házába mennek, vigye
be ki-ki a maga felekezetének templomába a Magyar
Asszonyok Nemzeti Szövetségének ezt a tiszteletét
és háláját.

A nemzeti hadseregnek, annak a hadseregnek, —
amely folytatása azoknak, akik kinn küzdöttek a világ
minden harcterén és hősök tudtak lenni, amely a vörös
rémuralom és oláh megszállás után eljött hozzánk,
felszabadított a szenvedésből és ma is őrizőnk, bizto-
sítója annak, hogy a mi tűzhelyeinken nyugodtan éghet
a láng, annak a nemzeti hadseregnek a sérelemért,
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mely érte, a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége
nevében elégtételt szolgáltatok és leteszem zászlója alá
a magyar asszonyok megbecsülését és tiszteletét.

A magyar keresztény munkásságnak, a hazafias mun-
kásságnak, melynek asszonyai oly számosán vannak so-
raink között, elküldjük szeretetünket és azt az üzenetet,
hogy a magyar munkásság amikor hazája iránti köteles-
ségét teljesíti, nem gyilkosságra uszító parancsot követ.

Ezt el kellett mondanom, hogy lássák, miért lenne a
túlsó partok számára olyan fontos az, hogy a Magyar
Asszonyok Nemzeti Szövetsége szétszakadjon, széthull-
jon és ne legyen többé szó, amely ilyen felháborító
kijelentésekre a magyar asszonyok nevében válaszoljon.

Árvizek járnak, hullámok csapkodnak, azonban a
hullámokban, ebben az árvízben virágok úsznak.
Asszonyi szeretetnek, nagyszerű asszonyt hűségnek és
ragaszkodásnak a virágai. Ezeket a virágokat az ár
összehordja és egy sziget támad belőlük, a szigeten egy
vár, asszonyvár, a hűségnek, a becsületnek, az áldozat-
készségnek, a rendíthetetlen hazaszeretetnek és a
Krisztusba vetett hitnek bevehetetlen vára. Erre a
várra tekintsenek fel gondtelt óráikban a magyar fér-
fiak is. Ott fog ez a vár állni mindaddig, míg a hazának
szüksége lesz rá. Tisztán, magasan fog állni a vár,
amelynek őrtornyára engem küldtek fel a magyar asz-
szonyok. Legyenek meggyőződve, a bizalmuk mai
gyönyörű ünnepéből erőt merítve ott fogok állni életem
utolsó leheletéig.



NYOLCADIK ÉV.

A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége évről-
évre megszólaltatja kürtje szavát, hogy összehívja az

ország asszonyait, hogy beszámoljon az elvégzett mun-
káról, kitűzze a jövendő munkák vonalát és megszorít-
suk egymás kezét.

Ebben az esztendőben Cegléd asszonyai megelőz-
tek bennünket, leakasztották az asszonyvár fegyver-
kamrája faláról a kürtöt és megszólaltatták a téli világ-
ban. Akkor történt, hogy a Duna-Tisza köze gyönyörű
kürtszavába belevegyült a Dunántúl asszonyainak élén
Győr asszonyainak szava, akik nekem, mint a szövetség
elnökének, a bizalom nem hervadó koszorúját kívánták
homlokomra fonni, hogy a választást kizárva, kiválasz-
tottá tegyenek, felajánlva az örökös elnöki címet.

Talán különös, hogy én vagyok kénytelen erről be-
számolni, de indokolnom kell, miért tartjuk ma csak
az alapszabályoknak megfelelő keretek között, de nem
a megszokott ünnepi keretek között az évi közgyűlést.
Cegléd hívó szavára Vízkereszt napján már eljöttek
ebben az évben az ország asszonyai. Eljöttek a kürt
szavára, melynek hangjában a téli ég alatt csodálatos,

* A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége országos évi köz-
gyűlésén, 1926 április 28-án tartott beszéd.
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rejtélyes szép melódia dalolt. Eljöttek ők, akiket a for-
radalmak idején, sötét éjtszakában mi hívtunk össze
egykor a kürt szavával; eljöttek akiket összehívtunk a
feltámadás reggelén, eljöttek akiket a kürt szava mun-
kára, ünnepre, összetartásra annyiszor hívott, eljöt-
tek Vízkereszt napján, mikor a kürt Cegléd asszo-
nyainak ajkán, soha nem hallott bűvös melódiával csak
szeretette, csak hűségre hívta össze Magyarország
asszonyait.

Mióta utolsó munkánkról beszámoltunk vad viha-
rok tépték csonka országunk dereglyéjét. Sok vihar
rázta árbocait, orkánok szaggatták a vitorláit, de szag-
gatták ezeket a vitorlákat idebenn is sokan, akiknek az
utolsó magyar dereglye menedéket ad.

Gyakorta látok kétségbeesést az öngyilkos és nem-
zetgyilkos marcangolás felett a jók és igazak szemében.
És ha csak azt látnám ami látszik, magam is kétségbe
esnék. De én a láthatón túl látok. Látom a jövőt és ez
az ami erőt ad, ami vigasztal!

Ennek a nemzetnek a sorsa felett két erő csatázik.
Kétféle magyar lélek küzd egymással. Küzd a régi
lélek amely négyszáz éven át megszokta, hogy Bécsre
sandítson, hogy hibáiért másokat tegyen felelőssé,
az a négyszázéves, mindig másra támaszkodó, szeren-
csétlenségéért mindig mást okoló, a turáni átok bűnös
meséjével mentegetődző lélek! És küzd a másik, az
új magyar lélek, amely nem várja a más segítségét,
nem sandít semerre, önmaga erejében bízik, mást
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nem okol és mellére verve, mea culpát kiált, hogy meg-
javítsa önmagát. Új lélek! Vagy talán a legrégibb ős-
magyar lélek ez, amely magabízón eljött Ázsiából, hogy
elfoglalja a Kárpátok alatt Attila örökét, az ősi lélek,
mely országot alapított és kereszténységet teremtett.
Ez az ősmagyar lélek ébredt fel újra és él ma a magyar
asszonyokban és általuk a jövőt adó magyar otthonok-
ban, hogy másodszor elfoglalja Attila ezerötszázéves
örökét és másodszor diadalra segítse Szent István ezer-
éves kereszténységét.

Lelkek csatája folyik az egész világon, lelkek csa-
táznak mindenütt, csatáznak itthon minálunk is. A
földön és a föld alatt csatáznak a marxi materializmus
elemei. Fenn, felettünk folyik a nagyobbik ütközet,
Krisztus nevében a hazaszeretet és az antikrisztus
nevében az internacionalizmus vívja azt, a jó és a
rossz, a rombolás és az alkotás szelleme. A Magyar
Asszonyok Nemzeti Szövetségéé — a magyar asszo-
nyoké — az örök dicsőség, hogy mint elsők, nemcsak
Magyarországon, hanem az egész világon ők mondták
ki, hogy az antikrisztusi romboló szellemnek egyetlen
bevehetetlen vára van, a vár, melynek három bástyája:
a krisztusi hit, a hazaszeretet és a családi otthon tiszta-
sága. Ezt a három bástyát döngeti minden ellenségünk
oda kintről és idebentről is. Pedig ha a három bástya
megdűl, megdűl a csonka ország, Nagy-Magyarország
reménye, Európa kultúrája, — meghalt egy világ.

Ezért döngeti a rombolás szelleme a mi bástyáin-
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kát. Döngeti az ifjúság és az asszonyok lelkében az
erkölcstelen divattal, ledér táncokkal; e kicsinynek
látszó vészes fegyverekkel, — döngeti a férfiak lelké-
ben, a mindennapi megélhetés küzdelme közben,
a könnyen szerezhető pénz csábításával, a hazug hata-
lom csillogtatásával és döngeti az egész társadalom
lelkében a nyomor és nélkülözés fokozásával. Teljes
sikert sehol sem ért el, ott sem, ahol mégis a legnagyobb
sikere van: a magyar politikusok világában.

Nézzünk a nemzetgyűlés felé. Ott még lappang a
négyszázéves szellem, amely egykor Bécs felé sandí-
tott és ma, amikor szerényebb lett, az osztrák kamarilla
hiányában odasandít a francia detektívekre és Benes
ágenseire. És ugyanebben a világban látjuk még élni
azt a szellemet is, amely 1918-ban elpusztította a nem-
zetet és elvesztegette Magyarországot.

E szellemek soha sem vettek erőt a magyar asszo-
nyokon, mert mi jól tudjuk, hogy épp ezek azok a
gonosz erők, melyek ellen küzdenünk kell és nagy bűnt
követnek el, akik minket a mi munkánktól el akarnak
téríteni és később megoldandó kérdéseket akarnak az
előtérbe hozni. A mesebeli várkastély titkos szobájá-
ban arany és ezüst áll a ládákban, de vájjon elérkezik-e
valaha ezekhez a bűvös ládákhoz az, aki csak tervez,
szónokol a ládákról, de nem öli meg a sárkányt mely
a kapuban fekszik és amely a mesebeli várkastélyba
bejutni nem enged senkit.

Ezt a sárkányt kell kiirtani először! Ez a mi felada-
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tünk, mert ez a sárkány a rombolás szelleme, amely
táplálkozik a nemzet minden szerencsétlenségéből és
táplálkozik a nemzet legjobbjainak a meghurcolásából.
Táplálkozik munkástársadalmunk ínségéből, iparo-
saink munkát nem kapó műhelyeinek kétségbeeséséből,
tisztviselőtársadalmunk szenvedéséből és nyomorából,
— mindabból táplálkozik, ami fáj nekünk, akik magya-
rok vagyunk! Annak a sárkánynak a fejét kell levágni
és aki más orvosságot ajánl e nemzetnek, az félrevezeti
a nemzetet végzete útján.

Nincsen más orvosság, mint az, amelyet a Magyar
Asszonyok Nemzeti Szövetsége programmja nyújt: a
krisztusi hit, a hazaszeretet és a családi otthon tisz-
tasága!

Ne higyjék, hogy a bolsevizmust lekaparták a pla-
kátokkal együtt a falakról. A bolsevizmus itt van most
is, itt settenkedik minden romboló munkában, eszmé-
ben, szóban. És bolsevista az, — ha százszor ariszto-
krata is és benne van a családfája a góthai almanach-
ban, — aki a családi tűzhely tisztaságát megsérti, a nem-
zet érdekeit elárulja, az egyház szentségét megtagadja.

A magyar asszonyok a sárkány ellen küzdenek. Ne
engedjék félrevezetni magukat! Mert akik ma más orvos-
ságokkal akarnak itt gyógyítani, mint a hit, a hazaszere-
tet és a családi tűzhely tisztasága, azok örökre kiolt-
hatják a nemzet éltető nagy ideáljait.* Aki az órát erő-
szakkal előre akarja tolni, amelynek ma még neki-

* Az időelőtti restauráció veszedelmei.
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feszül a trianoni kéz, félős, hogy eltöri a mutatót és
oka lesz, ha az óra nem fog ütni soha. A nemzet nagy
ideáljaihoz ne nyúljanak olyanok, akik nem tudják át-
tekinteni a világhelyzetet! Megvalósulásuk időpontjá-
ról csak azok vannak hivatva dönteni, akik túllátnak a
pillanatnyi horizontokon és — joguk lenne dönteni
azoknak is, akik 1918 november 16-án, amikor a fő-
rendiház és az országgyűlés Károlyi parancsára fel-
oszlott, a Parlamentben, vagy kinn a téren elkiáltották
volna magukat, hogy: Vitám et sangvinem! De akik
akkor nem kiáltottak, ne nyúljanak az óra mutatójához!
Ne nyúljanak olyan kérdésekhez, amelyek időelőtti-
ségükkel ezt a nemzetet a vesztőhelyre, a vérpadra
cipelik. A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége
azokban a vészes időkben is kiáltotta, hogy: Vitám et
sangvinem! És ha most nem kiáltjuk, mikor a nemzet
életérdekei hallgatást kívánnak, — ez is csak haza-
szeretet! Ma másutt látjuk munkánk területét és ezt a
területet becsülettel igyekszünk betölteni.

A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége nem ma-
rad el ott, ahol várják, dolgozik a dolgozókkal, szen-
ved a szenvedőkkel és mint az édesanya szíve, ott van
a szíve a magyar ifjúsággal. Ott volt jóformán minden
városban és faluban karácsony előtt és milliárdokra
menő azoknak az ajándékoknak és szeretetadományok-
nak az értéke, amelyeket a Szövetség szíve vérével,
kezemunkájával szerzett meg, hogy odaadja kedves
segítségül. Ott volt a Szövetség, amikor elöntötte az
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árvíz Magyarország nagy darab földjét és a rózsák,
amelyeket a magyar asszonyok — mint életem leg-
s zebb dicsőségét — nevemről neveztek el,* legyenek
meggyőződve, hogy azok a rózsák, amelyek kenyérré
változtak, voltak olyan csodálatos rózsák, mint azok,
amelyek egykor Szent Erzsébet ölében kinyílottak . . .
És a magyar asszonyok ott voltak akkor is, amikor nem
irgalomról, de munkáról volt szó. Elvégzett munkájuk-
ról beszél száz és száz szövőszék. Ott volt a Szövetség
a diákok mellett is a Horthy-kollégiumban és de sok
diákszoba felett virágzott már ki patrónus-városok és
falvak címere, mint ahogyan benn a szobákban ki-
virágzott a magyar asszonyok szíve szeretete.

Ha kultúrmunkáról van szó, ott sem hiányzott a
magyar asszony, mert ma már Magyarország szám-
talan városában és falujában az esztendőnek leg-
szebb kultúrnapja az, amelyet a magyar asszonyok
rendeznek.

A magyar asszonyok minden esztendőben egységes,
nagy és átható programmjukból kiemelnek egy-egy kér-
dést, amelyet vezérmunkává emelnek. Mindig azt, ami a
legfontosabb a nemzet életében és amelyet asszonyok
tudnak elvégezni. Volt olyan esztendő, melyben a vezér-
munka a háziszövés terjesztése volt, volt olyan esz-
tendő, melyben az ifjúság támogatása állt az élen.

* „Tormay Cécile rózsái“-nak nevezték el a magyar asszonyok
az árvízkárosultaknak juttatott adományaikat. Az 1926 január 6-án
tartott rendkívüli közgyűlésre szánt virágok helyett minden asszony
egy kenyeret küldött az ínségeseknek.
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Ebben a szörnyű és nehéz esztendőben, amikor a
megpróbáltatások súlyosan nehezednek Magyarország
életére, amikor a külső és belső ellenség rohamra in-
dul az ország ellen és — hogy nem elszigetelt jelensé-
gekben indul, — mutatja a bányamunkások megmoz-
dulása, akiket a szenvedés mozgatott meg, de rossz-
indulat indított el; mutatják az osztrák határon fel-
vonuló vörösek, akik hadgyakorlatokat rendeznek
Magyarország felé. Ebben a nehéz atmoszférában jól
tudjuk, hogy milyen hivatás vár ránk. Ránk, asszo-
nyokra vár az, hogy a szenvedő magyar telkeknek
még egyszer odanyujtsuk a hitet, a türelmet, felvilágo-
sítsuk és megvilágosítsuk a nemzetet, amely elfelejtette,
hogy minden ínségnek, nyomornak és szenvedésnek tu-
lajdonképpeni oka az elvesztett háború, a forradalmak és
a megszállások. Mert nincsen olyan pénzügyi genie a
világon, amely egy nemzetnek, mely elvesztette terü-
letének 72%-át, jólétet tudjon ezért cserébe adni.

Tehát most, amikor a nyomor és szenvedés növek-
szik és a türelmetlenség újra felvillan, amelyet úgy gon-
dolnak egyesek megenyhíteni, hogy ha elfogy a kenyér
akkor rendetlenséget tehet csinálni, — most kritikai
telket kell adni, közvéleményt kell teremteni. És mivel
ennek a közvéleménynek legerősebb és leggyorsabb
munkása a keresztény magyar sajtó, az a sajtó, mely
mint hős küzd a rettentő nehéz időben, hogy a ma-
gyarságnak szócsöve és sugalmazója tegyen, ezt a ke-
resztény sajtót és ennek támogatását emeljük ki a
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nagy egyetemes programmból és állítjuk mint vezér-
munkát a magyar asszonyok elkövetkező munkaévé-
nek előterébe. Ha a magyar asszonyok igazán akarják,
úgy mához egy évre a keresztény sajtó terjesztése
terén diadalmas eredményekre mutathatok majd rá,
és hogy akarják, abban senki se kételkedjék!

Amióta utolszor összegyűltünk, hogy elvégzett
munkánkról tartsunk számadást, két nagy magyar év-
forduló ihlette meg a nemzetet. Az egyik ősszel volt,
a tél küszöbén, a másik most, a tavasz küszöbén. No-
vemberben volt százéves fordulója annak, hogy Szé-
chenyi István a pozsonyi diétán letette a Magyar
Tudományos Akadémia alapkövét és trónra emelte
a magyar nyelvet, amely az államéletből száműzötten,
a latin és a német nyelv mögött tengődött. És a másik
évforduló most nemrégen jött el hozzánk. Most volt
kétszázötven éve annak, hogy Rodostóban lehúnyta
Rákóczi Ferenc az ő szép, szomorú magyar szemét.
A nemzeti szabadság és függetlenség két hőse volt a
két óriás. Az egyik kardja erejével akarta nemzete szá-
mára a szabadságot és függetlenséget kivívni, a másik
a tudás erejével. Kard és könyv legyen az elkövetkező
időkben a magyar nemzetnek segítőtársa, a Rákóczi
kardja és a Széchenyi könyve! Az ő kettőjük szívének,
mely úgy tudta szeretni ezt a nemzetet és az ő kettejük
lelkének, amely bízott, remélt és hitt, az ő szívük és
lelkűk megidézésével van szerencsém a mai közgyűlést
megnyitni.



KILENCEDIK ÉV *

T^agyogó kötelességet ró rám ez a mai nap és büszke
kötelességteljesítést akkor, amikor Magyarország
legszebb magaslatáról, hű magyar asszonyt szívekből
emelt magaslatról szólok azok nevében, akik nincsenek
itt, szólok azokhoz, akik itt vannak és elismerem a
magyar asszonyok eredményes, gyönyörű munkáját.
A magyar asszonyok az elmúlt esztendőben valóban so-
kat dolgoztak. Dolgoztak úgy, ahogy a föld tanítja mun-
kára az ő munkásait. A gyárakban megállhatnak a gépek,
a gyárak napi áruját, amelyet ma nem készítettek el,
holnap is el lehet készíteni, de a fold munkálásánál,
amit ma nem végeztünk el, többé elvégezni nem lehet.
Amit tavasszal elmulaszt a fold, a nemzet és a história
munkása, azt nyárban, ősszel és télben nem pótol-
hatja. A magyar asszonyok nem mulasztottak! Dol-
goztak mint a föld, a nemzet és a história munkásai,
bár munka közben fel-felpillantva, jól látták a naplopó-
kat, a henyélőket, a közömböseket, a csendzavarókat,
a kurjongatókat és intettek szeretettel a többi munkába-
vonulónak, irányt mutattak a tévelygőknek a magyar
asszonyok, akik minden munkájukat magyar és asz-

* A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége országos évi köz-
gyűlésén 1927 december 11-én a Vármegyeház dísztermében
elmondott beszéd.
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szonyi méltósággal végezték. Ott voltak a választások-
nál; hatalmas erejüket: szavazataik ezreit beledob-
ták az urnákba. Amikor pedig arról volt szó, hogy
mandátumot kérjenek, az arénában közülünk egyetlen
asszony sem nyújtotta ki a kezét, hogy magának man-
dátumot követeljen. Mert a magyar asszonyoknak
jelenlegi álláspontja, hogy: nem kell nekünk az Or-
szágháza, amíg az országnak minden háza, minden
otthona a mienk. Ellenben elvárjuk azoktól, akiket mi
segítettünk hozzá, hogy bejussanak az Országházba,
hogy a magyar asszonyok és a magyar gyermekek
érdekeit képviseljék. Elvárjuk, hogy azt a keresztény
és nemzeti lobogót, amelyet mi szavazatunkkal segí-
tettünk be az Országházába, ők ne vigyék balra és
bennünket részükről ne érjen csalódás. Mert a magyar
asszonyokat csak egyszer lehet áltatni! És ha csalód-
nánk, újra ott leszünk azoknál az urnáknál és szavaza-
tunk mint döntés fog az urnákba belehullani. Már
pedig mi feltétlenül úgy fogunk dönteni sorsunk felett,
hogy azt, ami számunkra nemzeti ideál és életcél,
diadalra segítsük!

A magyar asszonyok munkájának előterében áll
annak a kívánságnak a megvalósítása, hogy ősi faji
tulajdonságainkat megerősítsük és visszavigyük a
magyar életbe. A nemzetek erényei, a nemzetek régi,
sokszor emlegetett erényei, nemcsak díszt jelentenek!
A régi magyar lovagiasság, a magyar igazságérzet, a
magyar bátorság nem csak kalpagdísz, de a nemzet lét-
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feltételeinek is biztosítékai. Kérem a magyar asszo-
nyokat, hogy ezeket a régi erényeket erősítsék meg és
vigyék vissza otthonaikon át a magyar életbe. És han-
goztassák a magyar asszonyok azt is, hogy a gazdasági
szanálás után szükségünk van erkölcsi szanálásra is.
Kérem a magyar asszonyokat, mondják meg minde-
nütt: ha a gazdasági szanáláshoz külföldi tőkére volt
szükség, az erkölcsi szanálásra belföldi tőkét eleget
találunk. De ennek az erkölcsi tőkének a kibányászását
mindenkinek magának, önmagában kell elkezdenie
s kivált el kell kezdeniök azoknak, akik gyülekezetek,
gyűlések emelvényein állva, az erkölcs nevében szó-
nokolnak, míg cselekedeteikkel az ellenkezőjét mondják
annak, amit szavaikkal mondanak. Ezért az erkölcsi
szanálásért küzdjenek a magyar asszonyok, küzdjenek
hazaszeretetük erejével, faji tulajdonságaink újraélesz-
tésével és elmélyítésével, az álszenteskedő silányság
leálcázásával, az igaz értékek megbecsülésével. Ezt
vigyék bele munkájukba, amely ma öt ülésteremben
diadalmasan bizonyította a fővárosnak, hogy amit
senki nem tud, azt meg tudják cselekedni a magyar
asszonyok! öt zsúfolt terem előtt hangoztak el a mi
munkánknak, gondolatainknak és terveinknek a meg-
nyilatkozásai.

A gyermekvédelem értekezletén megszólalt a magyar
asszonynak az a vágya és akarása, hogy a magyar gyer-
meket megsegítse. És higyjék meg, hogy a nemzet éle-
tének, a magyar gyermek életéhez kapcsolódó pilla-
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natától kezdve ugyanazzal a meleg mozdulattal, mellyel
vándorkosarakat viszünk a szegény szülőanyák ottho-
nába, ott látjuk a magyar asszonyt a szeretetnek minden
útján végesvégig, egészen a temetőkig, a hősök sír-
jáig, melyre magyar asszonyok tesznek virágokat.
A gyermekvédelem értekezletén valóban a gyermek-
védelem, a gyermekszeretet, a gyermekmenhelyek felé
forduló asszonyt szív nyilatkozott ma meg. És a város
másik táján, egy másik zsúfolt teremben, ezalatt ki-
bontotta szárnyát egy új gondolat, a Magyar Asz-
szonyok Nemzeti Szövetsége leány köreinek orszá-
gos gyűlésén, ahová — ami még sehol sem történt
meg — egybegyűltek Magyarország leányai, keresz-
tény felekezeti és társadalmi osztálykülönbség nél-
kül. Magyarország leányai voltak ott együtt, azok
a leányok, akik hivatva lesznek a majdan fel-
növekvő cserkészek és magyar leventék méltó párjai-
nak lenni, ök lesznek hivatva, hogy párja legyenek
annak a csapatnak, amelynek lépte dübörgésétől már
reng a magyar föld és amely feleletet fog adni egykor
mindazért a gyalázatért és mindazért a bántalomért,
amellyel bennünket illettek. És ők lesznek a párjai
azoknak az egyetemi hallgatóknak is, a szenvedő
magyar ifjúságnak, amelynek minden jogos és igaz
kívánsága mellett ott állnak rendületlenül a magyar
asszonyok, fenntartva a magyar jövendőt védő, meg-
ingathatatlan elvi álláspontjukat és azt üzenve a magyar
ifjúságnak, hogy minden jogos és igazságos kívánsága
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mellett ott fogja találni maga mellett a Magyar Asz-
szonyok Nemzeti Szövetségét!

Sok szó esik ma arról, hogy nem beszélhetünk min-
denről. Ám egy kérdést mégis szeretnék felvetni.
A háborút megelőzően Európának, vagy talán a világ-
nak minden népe között a legliberálisabb volt a magyar.
Kaput tárt minden jövevénynek, érvényesülést enge-
dett mindenkinek, aki a mi országunkba bejött. És
ugyanakkor az az Oláhország, amely kényeztetett
kedvence volt a békedelegációk és béketárgyalások
hatalmasainak, nem engedte meg, hogy a zsidók föld-
jének birtokosai, katonák, ügyvédek, orvosok legyenek.
És a liberális vendéglátó, a minden téren érvényesülést
engedő magyar nemzetet a „békediktátorok“ mégis
szétszaggatták, a Nemzetek Szövetsége pedig tekin-
télye árán is őrzi azt, hogy ez így maradjon. A mi föl-
dünket odaadták Oláhországnak, amely nem ismerte
azt a liberalizmust, melyet mi két kézzel adtunk min-
denkinek. Kérdem, vájjon bölcs-e az, hogy most újból
kezdjük, amit nem vettek tekintetbe, mikor sorsunk
felett döntöttek? Kérdem, vájjon bölcs volt-e a
wilsoni tizennégy pont meglobogtatása fejében el-
dobálni fegyvereinket? Azoknak a pontoknak a fejé-
ben, amelyek közül egyetlenegy sem teljesült! Tehát
tisztelettel kérem a magyar kormányt, az ország-
gyűlést és a magyar férfitársadalmat, hogy ha a
magyarság rovására netán nagylelkű akarna lenni,
előzőleg lábhoz tett fegyverrel várja meg, hogy
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teljesítik-e azt, amit ellenszolgáltatás gyanánt kilá-
tásba helyeztek.

A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetségének ma
délelőtti gyűlésein megszólaltak a szociális kérdések
szakértői is és hallottuk őket megnyilatkozni, hallot-
tuk feljajdulásukat, tanácsaikat, melyekből erőt nyer-
tünk további útunkra. A Magyar Asszonyok Nemzeti
Szövetsége a szociális kérdéseket szívén viseli, igyek-
szik azokat minden erejéből támogatni, igyekszik a
szociális bajokat gyógyítani. S volt egy másik gyűlé-
sünk, a gazdasági gyűlés, amelyen háziiparunkkal,
a szövetségnek nagy álmával: a háziszövéssel foglal-
koztunk. Mi, a gyászba öltözött Hungáriát magunk-
szőtte fehér gyolcsba akarjuk öltöztetni. Ha ezt nem
tudtuk egészen megvalósítani, talán ott van a baj, hogy
nem értenek meg bennünket eléggé azok, akik gyászba-
öltözötten látják Hungáriát... És végül a kulturális
bizottság ülésén megszólaltak mindazok a kérdések,
amelyeket fajunk kultúrája érdekében a magyar asz-
szonyok munkálnak. Szó volt az iskolánkívüli nevelés-
ről, folyóiratunknak, „A Magyar Asszonyának köte-
les terjesztéséről, a keresztény sajtó támogatásáról,
amelyről soha egy pillanatra sem feledkeznek meg a
magyar asszonyok, kiknek intő szavát azonban, sajnos,
nem hallják meg eléggé! Végül szó volt a műkedvelő
előadásokról, amelyeket a szövetség igyekszik olyan
műkedvelőknek való darabokkal ellátni, amelyek a
nemzeti gondolatot s a Krisztusba vetett hitet viszik el
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városainkba, kedves kis faluinkba. Ezek a délelőtti
gyűlések bizonyítják, hogy hányán vagyunk és hányféle
munkát végzünk. Sok munkatársra van szükségünk,
de megadta őket az Isten, aki bennünket eddig minden
utunkon, minden kezdeményezésben megsegített.

Kilenc éve dolgozik a Magyar Asszonyok Nemzeti
Szövetsége, az eljövendő esztendőben fog betelni a
tizedik év. Nagy idő ez és kis idő ez. Nagy idő: romok
között építeni, könnyeket törölni, csüggedő szíveket
emelni. Kis idő, ha boldogságban száll el népek vagy
családok felett. ígérem önöknek, azt az évfordulót
úgy a magyar asszonyok, mint a magyar nemzet szá-
mára méltóan fogjuk emlékezetessé tenni.

Azt mondottam, hogy a mi munkánk a bölcsöknél
kezdődik és a temetőben végződik. Mint az élet. Ott
kezdődik a vándorkosaraknál és végződik a hősök sír-
jainál. A magyar asszonyok a nemzet megholt hőseit
csak úgy, mint a nemzet élő hadseregét hálájukkal, szere-
tetükkel és tiszteletükkel veszik körül. Amikor a nem-
zeti hadsereg 1919-ben bevonult, a Magyar Asszonyok
Nemzeti Szövetsége gyűjtött fehérneműt azoknak a
katonáknak, akiknek csak daróc volt a csupasz testükön.
És amikor mi gyűjtöttünk — azt a fájdalmas megálla-
pítást kell tennem, — hogy azok adtak, akik nem
adnak, hanem megosztanak. Mert csak a gazdagok
adnak, a szegények megosztanak. És a szegények
akkor is megosztották amijük volt, a gazdagok pedig
nem adtak. Mert hisz Magyarországon a kis kertek ad-
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nak, a nagy kertek csak nagyon ritkán nyitnak kaput.
Az aranyrácsos kapuk nem egyszer zárva maradnak a
mi kéréseink előtt, ellenben a kis kertek leszedik virá-
gaikat, termésüket és segítenek ahol segíteni lehet.

A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége megala-
kulása óta mindig ott volt, valahányszor hadifogságból
hazatértek fiaink, a csonkák, a bénák, a lelki sebesültek
s ott volt akkor is, ha messze katonatemetőkből halot-
takat hoztak haza. Annál fájdalmasabban érintett ben-
nünket, hogy a legutolsó alkalommal, amikor Itáliában
könnyes szemmel búcsúztatták a mi hősi halottainkat,
az ő érkezésüket idehaza nem várhatták a magyar asz-
szonyok. Megfeledkeztek róla, hogy bennünket, akik
annyiszor ott álltunk a holtak és élők hazatérésénél,
— értesítsenek! Kérem, hogy máskor, ha a magyar
anyák küldötteit szívesen látják ott, ahová holtan tér-
nek haza fiaik, értesítsék idejében a szövetséget. Ott
leszünk, mint ahogy ott vagyunk november elsején a
hősi sírok mellett és ott vagyunk halottak napján a hősi
emlékek tövén, ahol szegény kicsiny gyertyákat gyúj-
tanak azok a szegény magyar asszonyok, akik nem
mehetnek el fiaik sírjához. Az őszi ködben fellobog
gyertyáiknak, kis mécseiknek lángja . .. Mostanában
történt, hogy az ő gyertyájuk és mécsük lángja várat-
lanul fellobogott a gondolatomban és megjelent a kép:
a hősök emléke alatt, a ködben, a kis falu asszonyai,
amint kékfestő kötényeikkel védik a gyertyák lángját
és sírnak és imádkoznak. Vájjon mit szólnának ezek
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a szegény asszonyok, ha valaki azt mondaná nekik,
hogy akadt, aki itt Magyarországon — méltatlan-
nak nevezte ezt a nemzetet, ha azt mondanák
nekik, hogy kiskorúnak nevezték ezt a nemzetet,
amely királyainak hívására ezer esztendőn át ezer-
szer és ezerszer ment meghalni méltóan és nagy-
korúan? Vájjon mit szólnának a megholt hős fiúk
édesanyái, akik között nem egy négy és öt fiát vesz-
tette el, akiknek elesett férje és egyetlen fia, vájjon
mit szólnának, ha valaki azt mondja nekik, hogy:
nektek vezekelni kell. Mit szólnának a hősi szobrok
tövében azok a kis kékfestő kötényes, koravén asszo-
nyok, ha azt mondanák nekik, hogy bármilyen vonat-
kozásban is, fehér asztal mellett, csillogó világításban,
lakoma közben, méltatlannak nevezték ezt a nemzetet?

Ezért kérlek benneteket, hazám asszonyai, neveljé-
tek úgy fiaitokat és leányaitokat, hogy a nemzet és az
egyén becsülete szent legyen előttük! Mert a nemzet
nagy tragédiái mindig azzal kapcsolódnak össze, hogy
a nemzet becsületét és az egyén becsületét nem tisz-
telik eléggé és a legjobbakat, annak az ügynek a védelme
közben dobják áldozatul, mellyel az egész nemzet
javát szolgálják. A Széchenyi István revolvere, a
Semmelweiss Ignác sorsa, a Tisza István tragédiája
ugyanaz a tragédia. És mind e tragédiák megszólaltak
Tisza István hangjában, amikor haldokolva mondotta:
„Ennek így kellett lenni“. Ez nemcsak Tisza István
szava volt, ez minden magyar szava volt, aki ezt a nem-
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zetet halálosan szerette és e szeretete fejében kínt és
bántalmat kapott. Ez nem önkritika volt, ez kritika
volt a nemzet felett, amely eltűri, hogy őt és vezéreit
bántalmazzák. Kérlek benneteket, magyar asszonyok,
tegyetek erről, neveljétek fiaitokat úgy, hogy azoknak,
akik el fognak jönni a nemzet javára, tragikus órában
ne kelljen azt mondaniok, hogy: ennek így kellett
lenni, mert — ennek nem így kell lenni!

Magatok pedig soha az egyéni megbántást, igaz-
ságtalanságot, szenvedést ne bosszuljátok meg hazá-
tokon! Viseljétek el és dolgozzatok tovább, mert.. .
arcotokba vág a téli szél, amely kelet felől jön s
szívetekbe nyilall. Vérszag van abban, drága vér,
magyar vér, magyarok vérének szagát hozza felénk
Erdély és a megszállt keleti országrészek és végek
felől a szél! Ennek nem kellett volna így lenni és
ennek nem szabad így maradni! Szent összetartás-
ban ezért dolgozzunk. Küzdj ünk a csonka ország
tudatával, de gondolkozzunk Nagy-Magyarország tu-
datával. És ha a csonka ország tudatával és kínjával
fogunk dolgozni, küzdeni és kitartani, akkor Nagy-
Magyarország gondolata megvalósul.



ANONYMÁK KRÓNIKÁI.

Elmúlt századok férfisorsát, férfivitézségét kőbe
vésték, pergamenra írták, regősök dalolták.
Asszonyok sorsát, asszonyok hősiességét csak akkor
jegyezték fel, mikor férfivégzetet vállaltak, különben
kőbe se vésték, pergamenra se írták, regősök se dalol-
ták. És az igazi asszonyt sorsok, a láthatatlan, a halk,
az igazi asszonyt hősiességek emlékei elenyésztek volna
a semmibe, ha a régi szőttesek, hímzések, öltések nem
tudnának mesélni.

Az Anonymák krónikái... Az ezeréves szent palást,
az ódon casulák, foszló oltárkendők, trónterítők, fakult
zekék, régi viganók, patyolat ingvállak, csipkés meny-
asszonyi fátylak, úri szűrök hervadt tulipánjai. És míg
az Anonymák e krónikái kőnél, pergamennél, dalnál
igazabbat mesélnek az őshazáról, honfoglaló vándor-
úiról, ájtatos és vadzimankós századokról, magányosan
egyedül ők mesélnek ősanyákról, elfojtott könnyekről,
néma sóvárgásokról, büszke tűrésekről, hősi várakozá-
sokról: elmúlt asszonyt sorsokról.

Lenn délen a buránói, fenn északon a flan-
driai halász asszonya, mint száz és száz év előtt,
kis szobája kis ablakánál csipkét ver és néz, néz
ki a puszta tengerre és vár és bele veri a csipkébe
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a reményét, a könnyét, a gondját, változatlan sorsa
történetét.

A régi magyar asszonyok vártornyuk, udvarházuk,
vagy kunyhójuk ablakánál, ki-ki nézve a tenger puszta-
ságra, vártak és fonták és szőtték és beleöltögették a
reményüket, a könnyüket, a gondjukat, a sorsukat
gyolcsba, selyembe, bársonyba.

A dél és észak asszonya ma is veri a változatlan csip-
két — a magyar asszony nem hímez többé gyolcsra,
selyemre, bársonyra ...

Az ő sorsuk és az ő munkájuk a régi maradt. A mi
sorsunk és a mi munkánk megváltozott.

Elszakadt a tűnkbe fűzött ezeréves aranyfonál. A ki-
fosztott házban koldusfonállal kell újra kezdeni.

A régi magyar asszonyok pompát hímeztek, mialatt
visszavárták azt aki elment, aki hadban odajárt, vagy
rabságban sínylődött, akit a világon legjobban sze-
rettek.

Ma is messze van, rabságban sínylődik akit a ma-
gyar asszony e világon legjobban szeret: a régi osztat-
lan haza! Nem engedik vissza, bilincsbe verték Er-
délyt, a Felvidéket, a déli és nyugati végeket. Megint
várunk. Várni asszonyok sorsa! De mialatt várnak a
magyar asszonyok, ki-ki nézve a tenger pusztaságra,
megtanulták, hogy ne csak a maguk házának szőjenek,
hanem mindenkinek aki magyar, árva gyerekeknek is,
hontalan diákoknak, betegeknek, szenvedőknek is,
megtanulták, hogy ne kényes selyemszállal öltögesse-
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nek, de szegény néphez illő szegény szállal, erős nép-
hez illő erős szállal szőjenek, míg — várnak, vissza-
várják azt, akit a világon legjobban szeretnek: a haza-
térő Nagy-Magyarországot.

Asszonyok sorsának a krónikája az asszonyok mun-
kája. Könnyek, sóhajok, vágyak, várakozások vannak
beleszőve a ma magyar asszonyának a munkájába, de
bele van szőve a rendíthetetlen hit is és a legyőzhetet-
len akarat.

Vegyétek le a fejetekről a kalapot és álljatok meg az
Anonymák krónikái előtt Ti, akik olvasni tudtok
belőlük.



MAGYAR ASSZONYOK
ÉS HORVÁT ASSZONYOK.

Valamikor régesrégen, bíboros hajnalon, egy gálya
kelt át a Dráva vizén. Odatúlról jött, a hegyek és
tengerek országából és frigykötésre királykisasszonyt
hozott horvát király udvarából magyar király udvarába.
Bíboros hajnalon, bíboros vizeken, bíboros trón felé .. .

így jött el Szent István országába Cresimir horvát
király leánya, Imre herceg szűzies jegyese. Hajójának
csapása régen elmúlt a vizeken, elmúlt a bíbor hajnal,
elfoszlott a hermelines hab a néma nagy parti erdők
alatt s a trónhoz nem ért el soha. István király hala-
vány fia, korona helyett a szentek aureoláját válasz-
totta és a horvát királyok leánya nem lett magyarok
királyné asszonya, nem lett királyok anyja, balvégze-
tünkre nem ringatott bölcsőt az Árpádok ősi fája
alatt s a vezérlő gally kihalt a fán.

Minden elmúlt. Mint az első gálya szántása a Dráva
vizén, maradéktalanul elmúlt az első frigy kötés is.
És mégis minden megmaradt a magyar és a horvát
nép végzetében! Megmaradt az ősi frigy kötése. És a
hajószántotta út, a két part között, a Dráva vizén, nem
múlt el többé soha.

Ugyanazon az úton, melyen az első magyar király
menyasszonyt hozott egyetlen fiának, vitt magának
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feleséget a magyar király udvarából Zvoinimir, az
utolsó horvát király. Hozzá ment el a Dráva vizén át
Magyarországi Ilona, Szent László húga, a horvátok
legendás Lepá-ja — szép királyné asszonya.

Aztán az ő hajójának a szántása is elmúlt a vizen, de
az út mélyebb és erősebb lett a két part között. Száza-
dok jártak át rajta. A fejedelmi leányok gályái nyomán,
nyolc századon át mentek és jöttek nagy magyar
királyok és nagy horvát hősök s két szabadságszerető
vitézi nép vitéz nemzedékei.

Jöttek és mentek és közben sok vihar tépte a folyó
felszínét, sokszor örvénylett az ár, sok véres tajték
habzott a vizeken, de az út, amelyen asszonyok jártak
először a Dráva felett, mégis megmaradt és férfi-
harcok, férfitörvények és tilalmak eltörölni nem tudják.

Hiába szakította el egymástól a horvát és a magyar
népet a „világbéke“ orkánja, azok, akik temérdek
emberöltőn át, együtt vérző hős fiaikért együtt remény-
kedtek, együtt imádkoztak, azok az asszonyok nem
tudják egymást elfelejteni.. .

A két part között ezer év előtt, horvát asszony jött első-
nek odatúlról mihozzánk és most, tíz évi hallgatás után
az ősi elsőbbség megint feléledt. Arra, amerre egykor
királykisasszonyuk elindult, elküldték az üzenetüket.

Üzentek a horvát asszonyok és hívtak bennünket.
És mi elmentünk hozzájuk az Árpádházi királyleány
útján. Elmentek Zágrábba a magyar asszonyok. Asz-
szonyok útján, szeretet útján, a Dráva felett...
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Egyszerűen, nyíltan, szabadon jött a hívás, melynek
himpora nem törlődött le hivatalos akták íróasztalán
és egyszerűen, nyíltan, szabadon mentek el a Magyar
Asszonyok Nemzeti Szövetségének küldöttei mind-
annyiunk nevében, hogy kezet fogjanak a horvát
asszonyokkal és viszonzásul magunkhoz hívják őket.

E találkozásra felfigyeltek ideát is, odatúl is egyaránt.
És a lapok Zágrábban és Budapesten, csodálatos har-
móniában írtak megilletődött krónikát a találkozásról,
melyet, mint hatalmas néma tanuk, körülállták a
múltak emlékei, a jelen megbánásai és a jövő reményei.

Bíborban, szerelemben és harcban találkoztak a
régiek. A magyar és a horvát asszonyok ma, a munká-
ban, a szeretetben és a megértésben akarnak találkozni,
ott, ahol számukra nincsenek határok, sem útlevelek,
sem vízumok.

És így lesz, mert így akarjuk mi is, ők is, nagy szen-
vedések leckéivel a szívünkben, magunkbaszálltan,
egymásrataláltan.

. . . Lenn a Dráván, ott, ahol egykor átkelt Szent
Imre horvát jegyese és Zvoínimir magyar asszonya,
kiújult a régi királyi gályák szántása. Két fehér árnyék
szállt át a folyó felett a vízipárák nyári fátyoléban és
összekötötte a partokat.

Valami történt, amiből talán még történet lehet.

1928.



TIZEDIK ÉV.

p^Jagyok és kicsinyek, szürkék és ragyogóak soha
nem látott találkozója! Mialatt itt állok, a jelen igé-
zetétől ihletetten, a múlt emlékeitől ostromoltan, úgy
rémlik, mintha túl látnék a termen, túl a fényözönön,
túl az építkező magyar életen, túl a biztonságon, túl-
visszalátnék messzire. A falak szétnyílnak, a fényözön
összezsugorodik s mint egy sajgó látomásban, sötét
lesz a város, az utcákban a lázadás kísérteiéi moraj -
lanak, a házak, a tetők inognak és egy nemzet halál-
tusája közben, kormos zászlók lengenek a gyötrel-
münk felett: 1918 reménytelen ködében.

Tíz év múlt el azóta! Tíz magyar év! E három kicsi
szó határain belül a szenvedések tengere örvényük, az
őrjöngések tűzvésze csapkod, jajgat a nyomorúság,
hörög a megaláztatás és országirtó vad áradás üvölt fel,
amelynek sodra elsöpri azt, amit változhatatlannak
hittünk és amit örökkévalónak tartottak évszázadok
magyar nemzedékei.

Tíz év! És mögötte hősies népünk hősies háborúja
a tagikus háttér. Tragikus mert nyomorult szú kezdte
őrölni az ősi gát cölöpéit, alattomos vakond lazította a

* A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége jubiláns országos
közgyűlésén, 1928 december 9-én a Vigadó nagytermében elmon-
dott beszéd.
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földet, patkányok mozgolódtak a csatornákban, sötét
idegen kezek babrálták a zsilipeket, mialatt mint vak-
ságát nem tudó, vak óriás állt és vérzett egy drága, hiszé-
keny nép, amely nagylelkűségétől megmámorosodva be-
fogadta, simogatta, magához ölelte a saját pusztulását.

Aztán elbukott! És a mi nemzedékünk megtudta,
amit az előttünk járt nemzedékek még nem tudtak.
A mi nemzedékünk már tudja, hogy a népek milliói-
nak szemében érettünk gyászkönny nem ül; tudja,
hogy magunkra vagyunk hagyatva, hogy önmagun-
kon kívül nincs senkink e világon! Kapzsi lihegés, rö-
högő káröröm, tiporni akaró csizmák dübörgése.. .
Ez, csak ez hallatszott a sírhoz, hol nemzet süllyedt el,
egy becsületes nemzet, Európa keleti védője, amely
a háborút nem akarta, amely a háborúban senkiét nem
akarta. És árva nemzetünk számára mégsem volt ir-
galom. Tort ültek a gazok és nap-nap után országrészek
szakadtak le ezeréves szent földünk testéből. Tépték,
vitték a városainkat, vitték a levegőnket, az életünket
és mi csak álltunk és tördeltük a kezünket, míg azok,
akik elveszítettek, pacifizmusról regéltek.

Akkor történt, hogy egyszerre kibillent a toll a ke-
zemből. Megingott az íróasztalom, rángott, mozgott
az asztal, ahogy tépték szaggatták az ezeréves földet.
És én érezni kezdtem, hogy az íróasztalomnak gyökere
van, amely átüt az emeleteken, át a pince betonján és
rettentő fájdalmas erővel belekapaszkodik a földbe,
kitéphetetlenül belegyökerezik a magyar földbe. Aztán
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találkoztam valakivel. És mikor ezt mondtam neki,
nevetett: — „Ilyenkor a hátára veszi az ember az író-
asztalát. Olyan mindegy, hol teszi le, Moszkvában-e,
Belgrádban, Becsben vagy Berlinben.“ — „Csak a
batyut lehet a hátunkra venni. Az íróasztal nem batyu. —
Már mentem is és mikor magamra maradtam, világo-
san éreztem, hogy nekünk magyaroknak semmit sem
lehet a hátunkra venni, sehova se lehet innen elmenni,
mert mindenikünknek gyökere van. Mindenünk bele-
gyökerezett ebbe a földbe, amellyel egyek vagyunk,
még ha nincs is belőle egy tenyérnyink sem.

És ha egy szegény író, szegény íróasztalának gyökere
van, vájjon milyen gyökerei lehetnek a nemzet, a társa-
dalom, a kultúra alapköveinek: milyen gyökerei lehetnek
az otthonok tűzhelyeinek? . . . A magyar tűzhelyeknek
gyökere van! Mikor tépni kezdték hazánk földjét, meg-
rándultak a gyökerek, meginogtak a magyar tűzhelyek és
felnéztek a magyar asszonyok! Ekkor találkoztunk mi,
ekkor fogtunk kezet, keresztény felekezeti és társa-
dalmi osztálykülönbség nélkül és azóta, dicsőségére
szolgáljon a magyar asszonyoknak: az egymás meg-
fogott kezét sohasem eresztettük el!

Tíz év... Tíz év óta dolgoznak küzdelmes, ön-
tudatos és egységes nemzeti munkában a magyar asz-
szonyok és minden munkájukat egy gondolat, egy
akarat hatja át.

A bástyákat, a védműveket e világon nem hegy-
óriásokból és sziklákból építik, de kövekből! És mi
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köveket hordtunk össze — kicsiny köveket olykor —
és a kövekből bástya: hitet, nemzetet, családot védő
bástya lett, mert minden mozdulatunkban, minden
gondolatunkban egy akarat és egy cél volt. Kultúr-
programmot valósít meg az is, aki egy szegény iskolás-
gyereknek a kezébe könyvet ad. Szociálpolitika rejlik
abban is, ha egy irgalmas kéz egyetlen szenvedőnek
letörli a könnyét s az általános nyomort enyhíti az is,
aki munkaalkalmat ad egyetlen egy olyan embernek,
aki munkát keres. Munkálni lehet a gyermekvédelmet
egyetlen gyermeksimogató mozdulattal is. Lehet
békerevíziót követelni egy kis levéllel, amelyet elkül-
dünk idegen országba, lehet háziipart fejleszteni,
gazdasági munkát végezni egy kis hímzett terítővei is,
amellyel megakadályozunk, ha csak egyetlen vevőt
is abban, hogy idegen árut vásároljon. Ilyen ezernyi
munkából, ilyen ezernyi kicsi kövekből épült fel a
bástya, épült fel az asszonyok vára: a Magyar Asszo-
nyok Nemzeti Szövetsége, amely tíz nehéz esztendő
óta tántoríthatatlanul állja helyét a nemzet életében.

Ez a tíz év legjelentősebb és legfontosabb korszaka
volt a magyar történetnek. Merem ezt mondani, mert
a decennium két partján két világ tornyosul. Az elmúlt
ezer év amott, a jövendő ezer év emitt. E kétezer évet
köti össze a tíz esztendő, a tízpilléres híd, amelyen át
kellett hoznunk a régi ezer évből azt, ami nemzetünk
létalapja s amelyen meg kellett találnunk és el kellett
fogadnunk azt, ami a jövendő ezer évnek útravalója.



118

Ebben a tíz esztendőben alakult ki és dőltei az, hogy egy
megújhodott, de ma még vajúdó világban meg fogja-e
állani Európa keletének őre a maga becsületes helyét.

A magyar asszonyoknak — mert hisz én hivatva
csak róluk beszélhetek — hála jár munkájukért. A tör-
ténelem és az egyéni élet nagy eseményei mindig ki-
csiny dolgokban tükröződnek. Az ég elfér egy tenyérnyi
forrás tükrében. Éppen ezért engedjék meg, hogy én
is egy tenyérnyi forrást idézzek, hogy benne meg-
mutassam az eget.

Régi emlék dereng fel bennem: gyermek voltam.
Színházban voltunk, páholyban, az édesanyánkkal.
Egyszerre váratlan lárma támadt, nőtt, zsivajgott, fel-
üvöltött: Tűz! Tűz! Fejvesztetten szökött talpra a
nézőtér. A rendezők és színészek a vészkijáraton át
menekültek. A közönség örvénylett odalenn. Törték,
gázolták egymást az emberek. Minden összegomolyo-
dott a széksorok felett. És akkor, abban a pillanatban,
nekünk, gyerekeknek, megfogta a kezünket az édes-
anyánk. Ma is látom még, amint fogja a kezünket és
hallom a hangját, amint mondja: „Velem maradja-
tok . . .“ Felnéztem rá, láttam, hogy nagyon halvány
és mégis nyugodt. Egyszerre mi is megnyugodtunk és
nem ért bennünket semmi baj, mert az édesanyánk fogta
a kezünket. Ma is látom őt, mint akkor, amikor felnéz-
tem rá és ő percről-percre nagyobb lett előttem, olyan
nagy, amilyennél nagyobbnak talán sohasem láttam őt.

Akkor egy színház égett, aztán, sokkal később, egy
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ország égett. És az országégés tűzfényében, amikor
a magyar asszonyok a szeretet mindenható erejével
megfogták tántorgó nemzetük kezét, megrendültén
ismertem rá a mozdulatukra. Az anyám mozdulata
volt az, amellyel ő egykor megfogta a gyerekeinek a
kezét és nyugalmat sugárzott nekik és hitet. Mint ő,
hazám asszonyai is nőni kezdtek a veszélyben és olyan
nagyok lettek, mint soha azelőtt. Ez az én elismerésem,
én többet, nagyobbat nem mondhatok. Fogadjátok el!
Nem felülről jön az elismerés éntőlem, magyar asszony-
társaim. Egy sorban állok veletek, nem lehajlás a
dicséretem. Fogadjátok el ezt a dicséretet: az édes-
anyámra gondolok, amikor a ti munkátokat nézem,
amikor azt az összetartást látom, amelyben évek és
évek óta véletek, hű munkatársaimmal, kedves bará-
taimmal, tanácsadóimmal együtt dolgozom.

Mi nem inogtunk tíz év alatt sohasem, mi nem haj-
ladoztunk és nem hátráltunk. Amit az első percben
mondottunk, azt az utolsó percig megtartjuk. Nekünk
nem kellett revideálnunk programmunkat, mi tudjuk,
hogy mit akarunk! És nem tévesztjük el útjainkat.
Nem sietünk előre és nem késünk el. És azt hiszem,
neveltünk és nevelünk egy olyan új magyar nemzedé-
ket, amely, mint mi, meg fogja állni helyét összetar-
tásban, hitben és akaratban. A mi nemzetünk mindig
nagy volt rohamban. Katonáink elragadó lendülettel
tudtak bevenni sáncműveket, védbástyákat. De bo-
csássanak meg, ha azt mondom, hogy az állóharcban
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nem tudtak oly kimagaslóan nagyok lenni, mint éppen
a roham pillanataiban. A mi nemzetünk a roham nem-
zete, de nekünk az állóharcot kell megtanulnunk,
amely kitart, nem tágít és győzedelmeskedik.

Mi nem adunk a reménységeknek, a beteljesülések-
nek dátumokat. Sohasem hallották tőlem, hogy: majd
ha lehull a hó a Kárpátokra... majd ha kinyílnak a
virágok a Hargita alatt, akkor, akkor beteljesül az,
amit minden csepp vérünkkel várunk, minden remény-
ségünkkel remélünk, minden akaratunkkal akarunk.
Mi sohasem kötöttük dátumokhoz a kitartásunkat és
a hitünket, mert mi állóharcot, vagyis inkább álló vé-
delmet folytatunk és fogunk folytatni addig a napig,
amelyről tudjuk, hogy eljön és elhozza nektek, drága
magyar asszonyok, azt a koszorút, amelyet valóban
megérdemeltek. Azt az egyedüli méltó koszorút, ame-
lyet talán csak egy jövendő nemzedék köt majd nek-
tek, de olyan virágokból, amelyek a Vág völgyében és
a Dunajec partján, az Olt és a Maros vize mellett nyí-
lónak és odalenn, ahol a Tisza és a Duna vize talál-
kozik. Lehet, hogy lesznek olyanok, akiknek már csak
a sírjára kerül a koszorú, de amíg itt vagyunk, dolgozni
fogunk, azután pedig — hazánk ifjúsága, ti, akik még
fiatalok vagytok, akiket, hogy nagyok lehessetek a
roham órájában, állóharcban neveltünk, folytassátok
küzdelmünket, kövessétek azt az utat, amelyet sok-
szor megdobáltak, sokszor megtapsoltak, amelyet a
nemzet asszonyai mutattak nektek.



TIZEDIK KARÁCSONY.

'T'izedszer hozunk karácsonyfát elrablott erdőkből.
A vándorló fáknak indulót suhognak a fenyve-

sek, bitorló gazdáik pedig tíz év torát ülik. Rablott
kupákból, rablott asztalon isszák az áldomást s a kö-
szöntőkben felhólyagzik és pompázva pukkan a cse-
csemők neve: Csehószlovenszko, Romániamare, Bur-
genland, S. H. S. Az emelt kupákban szégyenben és
lázadásban forrni kezd a magyar szőlőtőkék bora.
Szülők, keresztszülők öblösre feszítik a mellüket.
Hajrá, igyunk! — És miközben világhódító hangon
zengik nagyságuk hamis himnuszát, asztaluk alatt vér-
zik a magyar föld, szájuk alatt vérzik a kupák szája,
mámoruk gőzében elvérzik az igazság.

Jogaik, statisztikájuk, történeti adataik ... hazugság
még a nevük is.

Nagy-Románia nem nagy, mert a lelke nem nőtt meg,
hogy betöltse tágas új határait. Nem nagy, mert a keze
között rövid évek alatt kicsi lett minden, amit sok száz-
évek magyar keze dicsőségben nagynak alkotott. És
Csehószlovenszko csak két összetett szó, két össze nem
férő nép felett. A három betű birodalmában, odalenn S.
H. S.-országban, a két S. között már vérzőn jajdul a H. és
sebzetten rázza öklét ahorvát nép, míg Ausztria Burgen-
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landja, nem várak földje, nem váröve a németségnek, de
feszítővas, mely belevág nagy régi sorsközösségekbe.

És ők mégis ünnepelnek és köröskörül egyre han-
gosabban csörrennek a koccintó kupák, hogy a nagy-
világon meg ne hallja senki sem a magyar csuklókon
csörrenő bilincseket.

De mi halljuk! A szívünkkel halljuk, a vérünkkel
halljuk, összeszoruló öklünkkel halljuk, amit ma még
mozdulatlan kínban kell hallanunk. S mialatt az Ö
tízéves fennállásuk dáridói átrikoltoznak a tébolyo-
don határokon, mi elrablón erdőink tizedik karácsony-
fája tövén tízéves csonkaságunkra gondolunk.

A lelkiismeretünkbe nézünk: a sorsunkba nézünk.
Végrehajtottuk-e, amit az elmúlt tíz év jövendő ezer

év nevében tőlünk követelt? Eloltottuk-e a rossz tüze-
ket, élesztettük-e a jókat? Medrükbe tereltük-e az
áradásokat, lecsapoltuk-e a mocsarakat? Termőbbé
tettük-e a megmaradt földet, a megmaradt lelkeket?
Adtunk-e kenyeret és könyvet a magyar kezekbe?
Pénzzé változtattuk-e a papírt a nemzet tarsolyában?
Megkötöttük-e a talajt az idegen sorompók tájain?
Befogadtuk-e véreinket, ha üldözötten odaátról hoz-
zánk menekültek? És lecsaptuk-e a sorompót az ide-
gen fajú beszivárgók előtt? Óvtuk-e a magyar böl-
csőket? Óvtuk-e, szerettük, gondoztuk-e nemzetünk
ifjúságát? Építjük-e az utakat a nagy jövő felé?

Amazok két kezük tíz ujján számlálják el az éveiket,
mitőlünk tíz évszázad kéri a számadást.
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Vessük össze a két egyenleget.
Ők nem tudnak élni a roppant zsákmánnyal, mi

életet tudunk teremteni a roppant kifosztottság felett,
ök nem tudták bizonyítani, hogy joguk van ahhoz,
amit elraboltak, mi bizonyságot tudtunk tenni, hogy
jogunk van ahhoz, ami elveszett. Ők ünnepeljenek
csak, dáridózzanak, koccintsanak, mi emeljük fel a
fejünket, de — nem a dicsekvő büszkeség mozdulatával,
hanem az Istenbe vetett hit mozdulatával emeljük föl,
megkínoztatásunk tizedik karácsonyának szent ünnepén.

A sötétben köröskörül szuronyos emberkék látsza-
nak a havas földön, sorompók, rosszakaratok, fenye-
getések, kis árkok, kis tilalomfák — ideiglenes ákum-
bákumok, elmúló firkantások a végtelenben. De túl a
csillagjárások és ködtengerek között; szárnyas seregek
szállnak a hóhullásban a népek és országok felett.

Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus
bonae voluntatis.

. . . békesség a jóakaratú embereknek . .. Hol van-
nak ők? Hol, merre a nagy világban? Az ének el-
halkul, olyan tájak felett száll el, melyeken rossz szán-
dékkal, rossz akaratban ülik most tízéves rablások
torát. Aztán tovább repülnek a fehér seregek odafenn,
közelednek felénk, a mi csonka országunk felett száll-
nak el és egyre hangosabb és fenségesebb lesz kará-
csonyi énekük:

Dicsőség a magasságban Istennek, békesség a föl-
dön a jóakaratú embereknek.



A NEMZETEK ASSZONYAINAK
KONGRESSZUSÁT ELŐKÉSZÍTŐ ÜLÉS
MEGNYITÓJA.

Nékem jutott a feladat, hogy megállítsam Önöket
egy percre tanácskozásunk küszöbén és hazám
asszonyainak a nevében tisztelettel köszöntsem mind-
annyiukat, akik messziről jöttek és mindannyiukat,
akik a mi sorainkból szívükben most velem együtt
üdvözlik vendégeinket?

Miközben ide elfáradtak, talán felmerült gondola-
tukban az a kérdés, vájjon miért, — miért éppen mi,
a kis Magyarország asszonyai vetettük fel a mai talál-
kozás eszméjét.

A tapasztalásból és szenvedésből jogok és köteles-
ségek áradnak! Mi, magyar asszonyok, a magyaror-
szági bolsevista forradalmak idején olyan gyötrelme-
ket viseltünk, olyan jelenségeknek a mélységeibe néz-
tünk, amelyek bennünket jelöltek ki arra, hogy e talál-
kozást összehívjuk, kijelöltek azok között, akik csak
könyvekből, vagy hallomásból ismerik azt, ami szá-
munkra véres, iszonyatos valóság volt. Azóta közöt-
tünk és a megkímélt népek asszonyai között titokzatos
különbség van, olyan különbség, mint amilyen lehetne
valamely más bolygónak a lakói és a földnek a lakói
között. Mert mi tudunk valamit, amit Önök nem tud-
nak; mi átszenvedtünk valamit, ami az Önök számára
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csak félig elhitt borzongató mese. És éppen e tudatunk
és e szenvedésünk árán nyertük el a világ népeinek
asszonyai között azt a fájdalmas jogot és azt az emberi
kötelességteljesítést, hogy mi, a szegény és kicsiny
Magyarország asszonyai legyünk a kezdeményezők,
mi hívjuk el magunkhoz a boldogabb népek asszonyait,
felfedve előttük a bolsevista forradalmakban nyert
sebeink nyomát s az Isten nevére kérjük őket, óvják
meg családjukat, hazájukat és egyben az emberiséget,
a mi sebeinkhez hasonló sebesülésektől.

A mindig céltudatos bolsevizmus, minden harc-
terén hármas rohamban indul, hogy egyidejűleg pusz-
títsa el az emberi társadalom három ősi fundamentu-
mát: a valláserkölcsöt, a haza fogalmát és a családot,
melyeknek rombadűlte előfeltétele annak, hogy meg-
építhesse a maga véres uralmát. — A bolsevizmus
győzelmének ezért a legnagyobb vesztesei és szenvedői
az asszonyok, akiknek sorsa, hivatása és élete sárba,
nyomorba és pusztulásba hanyatlik, ha a valláserkölcs,
a haza és a család nem védik többé létüket.

Mi tudjuk ezt, mi, akik a nagy, rejtélyes szenvedő
Oroszország mellett a világnak az az egyetlen népe
vagyunk, amely fenékig itta a vérszagú vörös kelyhet.

E kehely emlékével fordulunk asszonytársainkhoz,
azokhoz, akik ragaszkodnak hitükhöz, hazájukhoz és
családjukhoz és kérdezzük őket, nem vélnék-e elérke-
zettnek az időt, hogy szemébe nézzenek a démoni
rémnek, amely ma már a világ lelkét marcangolja.
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Nem vélnék-e elérkezettnek az időt, hogy tanácsot
tartsanak, miképpen gátolhatnák meg a bolsevizmus
győzelmét, melynek — sohase feledjék — legnagyobb
vesztese — a népek jövőjének hordozója: az asszony és
legtragikusabb halottja mindenütt és mindenkor a jövő!

Nem harci riadó ez, de a védekezés riadója, amellyel
a magyar asszonyok hívják Önöket, hogy kíséreljük
megteremteni a vallásos és nemzeti társadalmak asz-
szonyainak azt a közösségét, amelyben megtaláljuk a
módokat és eszközöket a védekezésre a minden asszony-
nak egyformán szent célok elérésére.

A bolsevizmus talaja, maga a szenvedő és nélkülöző
ember. És mert az emberiség sohasem szenvedett és
nélkülözött egyetemesebben, mint napjainkban, éppen
ezért van ma kész talaja mindenütt a rombolás szelle-
mének.

Enyhítsük az emberi szenvedést és azonnal elvonjuk
a talajt a vörös rém elől. Szenvedést enyhíteni pedig
legszebben és legigazabban az asszony tud. Küzdjünk
szociális alkotásokért: törvényekért és intézményekért,
a család-, nő- és gyermekvédelemért, a megélhetési
lehetőségek biztosításáért, az általános és magasabb-
rendű kultúráért, küzdjünk krisztusi szeretettel, haza-
szeretettel és akkor megmentjük a három fundamen-
tumot, amelyre a földgolyó egyensúlya felépült.

Hiszem, hogy tanácskozásunk folyamán meg fogjuk
érteni egymást, mert ősgyökerű érzéseink nem el-
választó, de összekötő energiák. Olyan energiák,
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amelyek egysorba állíthatnak bennünket, külön-külön
országok és fajok asszonyait, hogy mindegyikünk a
sajátját védve, közösen megvédjük az emberiség javait,
amelyeket a kultúra, a civilizáció, a szabadság és test-
vériség legfélelmesebb és legzsarnokibb ellensége
fenyeget. Az az ellenség, amelyet a veszélyeztetett
emberiség vaksága, kapzsisága, könyörtelensége, köny-
nyelműsége és közönye éleszt és éltet, amelynek az
emberiség maga adja kezébe a hóhérbárdot, hogy ki-
végezhesse mindazt, amit az ember a saját lelkében és a
világon ezer évek óta diadalmasan alkotott.

Akik közülünk látni tudnak, jól látják, hogy a föld
lakóinak élettörténete megásott sírhoz ért. A mi nem-
zedékünkön áll, hogy ebbe a sírba eltemetni engedjük-e
magunkat, vagy beléje hántoljuk a nagy szenvedések
e véres-könnyes korszakát és megteremtsük az új
utat az új, a megváltott jövő felé.

Döntsék el: vállaljuk-e ebben a teremtésben az
asszonyt részt? Döntésünkhöz adjon erőt az a tudat,
hogy Krisztus jár velünk s hogy sokan vagyunk, töb-
ben, mint gondolnák, mert minden tiszta otthonban
az Édesanya a mi követünk. Akik pedig nincsenek
velünk, azok nem mi ellenünk vannak, de ellene vannak
a hazájuknak, a hitüknek és családjuknak.

Ezek a gondolatok hassák át tanácskozásunkat, mely
felett egy láthatatlan kéz ragyogóan írja bele a végte-
lenbe, hogy amit az asszony akar, azt az Isten is akarja.

Budapest, 1929



ADJATOK SZÁRNYAKAT!

Λ z emberiség homályból jövő nagy élettörténete,
a mint forrás vizében az ég, benne tükröződik két
antik krétai repülő mítoszában.

Valamikor a görög művészet legendás őse, Daedalos,
fogságra vetetten kijátszotta porkolábjait és hogy rab-
ságából menekülhessen, önmagának és fiának viaszból
mívelt szárnyakat. Aztán felrepültek mind a ketten.
Felrepült Daedalosban a férfi és Ikarosban az ifjúság
őstermészete és rabságuk a földön maradt. De a repü-
lésben az ifjúság túl magasra merészkedett. Ikaros vál-
láról a nap tüzében leolvadt a viaszszárny s ő halha-
tatlan jelképül visszazuhant a földre, mikor meg akarta
közelíteni a napot. A férfi tovább repült. Daedalos
eljutott a szabadságba és a messze, megváltó partokon,
mint fogadalmi kincset, a jövendőket látó isten temp-
loma falára függesztette leoldott szárnyait.

Azóta az emberiség jóformán csak Ikarosra emléke-
zik, aki lezuhant, míg Daedalosról, akit szomorú rab-
ságból mentettek ki a szárnyai, gyakran megfeledke-
zik. Talán azért, mert az ember vágyainak a sorsát
többször látta viszont a repülés beteljesülésében.

így lett az örök vágy képe a szárny és tragikus hőse
Ikaros, aki balvégzetével ott hevert minden úton, ame-
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lyen az emberi elme a repülés diadalmas megoldását
kereste. Holtteste ott hevert és eltorlaszolta az utat
még Leonardo da Vinci előtt is, akinek isteni homloka
mögött újra felgyötrődött az antik vágy. De a zuhanás
szárnycsapkodó hőse után a kutatás e töprengő hőse
is hiába kereste a megoldást, melynek sóvárgása soha-
sem hagyta nyugodni az embert, aki repülni akart.

A célért századokról-századokra viaskodott a tra-
gikum és a tudás, míg végre, tört szárnyakkal lepett
mezők felett, megoldotta a rejtélyt a technika hőse.
Századunk reggelén a felhők bozótos, fehér rengetegei
felett, a kifürkészhetetlen áramlások között, a levegő
örvényeiben valóra váltotta a mítoszi vágyat a huzalok,
a szikrák, a motorok és fények, a hanghullámok és rez-
gések hőse, a háború előtti ember.

Szemem számára egy messze tavaszon valósult meg
az ikarosi vágy és a leonardói gondolat. Firenzében, a
fiesolei halmok felett hallottam először felbúgni a lát-
hatatlan motort. Aztán, mint roppant szitakötő szállt
rivalgó ezrek felett a magasba az első gép. Egyre
kisebb lett, amint emelkedett és egyre nagyobb lett,
amint emelkedett!. .. Győzelmesen szelte a levegőt.
Szárnya kecsesen hajlott s odafenn, fenn magasan
megérintette az eget, aztán tavaszi felhők birodalmán
suhant át, aztán nagy felhőkapu íve alatt repült bele
az isteni azúrba s eltűnt a nap ragyogó tüzében.

A földről fátyolosán nézett utána a megilletődött
emberi tekintet.
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Legyőztük az ikarosi végzetet, megvalósítottuk a
leonardói gondolatot, a győzelmes ember repül! ...
S a földről megittasult ezerek ujjongó mámora csa-
pott a levegő szárnyas hőse után a magasba, hol most
már Isten helyett önmagát vélte imádhatni az ember.

Emlékezetemben azóta sokszor felkísértett a múlt-
ból a megittasult tömegnek akkori dölyfos fellobogása,
mely a béke ege alatt nem sejtette, hogy az ember
diadalmas szárnyaira, az isteni halhatatlanság helyett a
háborús halált emeli s legmerészebb és legnagyszerűbb
alkotását — a harcban az élet és az élők leigázására,
békében fenyegetésre és rabtartásra készül felhasználni.

És mégis, mindennek dacára, a régi ujjongó tömeg-
nek volt igaza, mert túl mindezen van repülés, amely
nem háborúra és fenyegetésre tárja ki a szárnyait, de
békés diadallal száll a béke felett.

Magyarországot megfosztotta a trianoni átok, hogy
a támadásra és fenyegetésre felkészültek között puszta
életének védelmére teremthessen magának szárnyaltat,
de nem foszthatja meg attól, hogy a kultúra, a tudo-
mány s az emberi erő edzésének szent jogán szárnyra
emelje magát.

A levegő békés hősei között elvitatlanul van hely a
végtelenben a mi szárnyas héroszaink számára is.
Éppen ezért, ha a kipányvázott magyar élet felnéz
az égre, mely a bátrak vándorútja lett, feljajdul sze-
génységében, hogy míg minden népek átszállnak a mi
egünkön s valamennyien levetik árnyékukat meg-
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tépett tájainkra, miért vesztegelünk csak mi egyedül,
mint az ikarosi végzet beteljesülése, mint a leonardói
gondolat kiközösített népe.

Miért állunk csak mi koldusszegényen, a földhöz
tapadva, míg ők repülnek? Miért vagyunk csak mi
a levegő száműzőttjei, bár nekünk is van jogunk a
repülésnek minden olyan lehetőségéhez, mely az emberi
élet legmagasabbrendű érdekeit és értékeit, kultúráját
és kenyérkérdését, tudását és szépségeit szolgálja.

Ezek a lehetőségek szinte éppen olyan végtelenek,
mint maga a végtelen, melynek határtalanságából
csakis a repülő ember hódíthat le a földre bizonysá-
gokat.

Nincs a trianoni „békének“ annyi bilincse, amennyi
meggátolhatna bennünket abban, hogy életereinket
belekapcsoljuk a légi közlekedés láthatatlan útvonalaiba
s legyőzzük az időt, ha az idő életkérdést jelent. És
olyan tilalomfa sem nőtt még e világon, amely elzár-
hatja előlünk a légiposta kék ösvényét, amely nem
csak a szeretet nevében hírre váró és hírt adó ember
szárnyas jóltevője, nem csak a sajtó hírvivője, de hatal-
mas támasza és jövőbeli erőforrása a közgazdaságnak,
a nemzetgazdaságnak, az életnek, a kenyérnek.

A levegő hőseié az aerológia rejtelmeinek a legiga-
zabb laboratóriuma, odafenn a csillagok alatt, a vihar-
örvények partjain, a levegő örökáramló, mozgó rétegei
között. És az aerobiológia kutatásainak legélöbb lehe-
tőségei is az övék, akiknek a szárnyain felszáll a tudo-
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mány, hogy megismerje az ember munkáját fenyegető
rovarok és férgek özönlő milli ár újainak a vándorlásait
s a gabonarozsda ellen küzdő szántóvetőnek légi fegy-
vertársa legyen.

A repülőgép az embernek az égről a földre néző
nagy tekintete, mellyel belenézhet a tűzhányók krá-
terébe, mikor háborgásuk halálóráiban menekülve
futamodik el tőlük minden látnitudó élet és kilesheti
törvényeiket, mint ahogy kikémlelheti a jéghegyek
kísérteties vonulását, a világrészek megközelíthetet-
len tájait s megfejtheti az Északi-sark fehér szfinxének
emberölő talányait.

A repülés hőse a pólusok hódítója is, aki, miközben
odafenn északon még a rejtéllyel vívódik, lenn, a déli
sarkvidék szunnyadó tengerei közül már kiemelte a
hatodik világrészt.

Ezerévek óta várt reá e titáni feladat. És ma már
nincs, aki kételkedjék abban, hogy a föld felületének
maradéktalan megismerése a szárnyas ember műve
lesz, aki szálltában vonja, levonja a föld arcáról a fá-
tyol t, melyet bolygónk a teremtés óta visel s Istent
imádva valamikor talán a távol csillagok arcán is fel-
lebbenti a titkok fátyolét.

Mindez a mienk is lehet!
És kell, hogy a mienk legyen az a repülés is, mely a

tudomány és művelődés szolgálatán kívül magát a
repülést és a repülőgép tökéletesítését szolgálja. A
sportaviatikában jogos hely illeti a hősi lendületek
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legendás népét, a higgadtan bátor, elszánt magyart,
a földi repülés lovas vitézét, aki repülő vitéze lesz az
égnek is, ha oda engedik. Oda fel, ahonnan szegény-
ségünk dacára a világrekordnak már két győzelmi ko-
szorúját hozta a levegő magyar hőse haza.

Adjatok szárnyakat!
A felnövekvő új magyar nemzedékből kisajog a ki-

áltás, melyet meghallottak azok, akik idehaza minálunk,
ezer év óta elsőkül hallják meg fiaik jajszavát.

Ezért is kérünk mi, akik magunknak soha sem kér-
tünk, de reménységet és hitet adtunk a feltámadó
Magyarország leikébe és zászlót adtunk a kezébe.

Ha a békeszerződés jogtalanul még a sportrepülés
támogatásától is eltiltja az államhatalmat, úgy kérő
szóval az önkéntesen oly sokszor adakozó hazafias
magyar társadalomhoz fordulunk.

Adakozzatok a magyar asszonyok kinyújtott kezébe,
hegy fiaiknak szárnyakat vehessenek s a levegő és a
magasságok száműzött nemzete ne csak a földről
nézze mások repülését, de daedalosi végzettel repül-
jön maga is a szabadságba, a jövő felé!



TIZENEGYEDIK ÉV.

A nemzetek lélektana írva van az ő történetükben.
Hogyha visszanézünk messzire, túl ködön, felhő-

kön és összeomlások felszálló porförgetegén, túl tüzek
füstjén, akkor a Kárpátok alatt, a Tisza-Duna völgyé-
ben népek nagy özönlését, tolongó jövés-menését lát-
juk a história derengő reggelén. Jöttek itt népek és el-
mentek. Ezen a földön sem a trákok, sem a géták, sem
a dákok és kelták, sem a római világhatalom, sem a hú-
nok, sem a gepidák és gótok, sem az avarok, frankok és
longobárdok, senki megállni nem tudott. Ázsia és
Európa levegője örvénylik itt egymásba! És ebben az
összeörvénylő levegőben olyan nehéz megállni, hogy
benne a népek évszázadról-évszázadra mindig ván-
dorok maradtak. Megállni csak egyetlen egy tudott.
A turáni lovas! Ezer éven át állt a lovas ezen a földön.
Képe és jelentősége kitörölhetetlenül belerajzolódott
a históriába. Vájjon miféle erő tartotta fenn? Mi volt
az a csodás, rejtélyes hatalom? Talán sokasága, vagy
a baráti támogatás? — Rokontalan, magányos volt ez
a nép és ha arra akarunk felelni, árvaságában miért

* A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége országos évi köz-
gyűlésén, 1929 november 16-án, a Vármegyeház dísztermében el-
mondott beszéd.
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maradt itt mégis állva, el kell ismernünk, hogy erkölcsi
tulajdonságai és erkölcsi ereje tartották fenn Ázsia és
Európa e vérző küszöbén. De viszont, ha a turáni lovas
ezeréves útjára gondolunk, látnunk kell, hogy amint
haladt, az útnak úgyszólván minden fordulójánál
katasztrófák, szerencsétlenségek vetették magukat rá
és tépték a testét. Ha ezt a megismétlődő tragikumot
vizsgáljuk, észre fogjuk venni, hogy a különböző ka-
tasztrófákat különböző korok, népek és egyének idéz-
ték ránk, de a katasztrófák beteljesülése szinte törvény-
szerűen mindig újra hasonló, megismétlődő, olyannyira
azonos volt, mintha ugyanaz lett volna. Csak a leg-
nagyobbakat idézem: a Sajó-partit és a másikat, a Csele-
mentit és a harmadikat, a legszörnyűbbet, a leggyaláza-
tosabbat, itt a Duna partján, tizenegy esztendővel ez-
előtt! Mi hozta létre a beteljesüléseknek ezt a szörnyű
hasonlóságát? — Éppúgy, mint ahogy belső ereje tar-
totta fenn ezer éven át a turáni lovast, az ő belső gyengéi
lökték őt vissza mindig újra az útján és saját makacs hibái
tették számára hasonlókká a kiújuló katasztrófákat.
Amott erényesség, lemondani tudás, önfeláldozás, igény-
telenség és önérzet volt az ereje, emitt hiszékenysége és
gyanakvása volt a gyengesége. Hiszékenység az állatok-
kal szemben, gyanakvás azokkal szemben, akik a javunkat
akarják! Ezek a fogyatékosságok voltak a mi katasztró-
fáink előkészítői és mindenekfelett a mi legnagyobb vét-
künk, a bűnös, szerencsétlen, magyar feledékenység!

Az a turáni lovas kétarcú. Mily nagyszerűen áll a
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viharban! De közvetlenül a vihar előtti órában el-
dobja lelki és testi fegyvereit, feltépi ingét és oda-
tartja mezítelen mellét, hogy mentői mélyebben és
mentői kegyetlenebből lehessen megsebezni. Feledé-
kenység! Könnyenfelejtés jobbra is, balra is .. .
Zászlódíszben szerettem volna ma látni ezt a várost.
Harangok zengését szerettem volna hallani. — Csen-
des a város. Zászlók nem lengenek. A jóval és nemessel
szembeni feledékenységünk és háládatlanságunk iker-
testvére a rosszal szembeni feledékenységünknek és
megbocsátásunknak, mely olyan arányokat ölt, hogy
valósággal megdermesztenek. Nagyobb megbocsátó
e földön nem volt, mint az Ür Jézus Krisztus. És azúr
Jézus Krisztus tanította az emberiséget a megbocsátásra.
De még Ö, a nagy Megbocsátó is, a megbocsátás fejében
bűnbánatot kívánt. Mi azonban hol látjuk a bűnbánatot
azoknál, akiknek megbocsátottunk? A bánat nekünk ma-
rad, a bűn pedig az övék, akik azt tovább folytatják elle-
nünk. Pedig van mire emlékeznünk ebben a szörnyű
világban, ahol az összeomlások romjai között járunk,
ahol a tűz csak pislog a magyar tűzhelyen, ahol a magyar
gazda gondtelt arccal néz a jövőbe, ahol a magyar ke-
reskedő a kezét tördeli és megjelennek a varjak, amelyek
mindig jönnek, ha fogy a kenyér a magyar kézből s fel-
ülnek az internacionális távíródrótokra, letelepednek az
itthoni árokpartokra és várják, hogy kitéphessék a mar-
kunkból az utolsó darab kenyeret és kivájhassák szí-
vünket végérvényesen, mindörökre.
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Tíz évvel ezelőtt egy lélekből hangzott fel az „Éljen!“
ebben a városban és az emberek azt hitték, hogy soha
többé nagyobb okuk az összetartásra nem lesz, mint
volt akkor. Pedig mondom: összetartásra, éberségre,
kitartásra soha nagyobb oka a magyarságnak nem volt,
mint éppen most, e keserves időben. Optimista va-
gyok, mint minden magyar lélek. Ezért maradtunk
meg ezer év óta! De optimizmusommal is látom a való-
ságot. Ezért van értéke az optimizmusomnak. Látom
tiszta, józan szemmel, hogy vannak jelenlegi súlyos
életünkben is bizonyos kedvező jelek, enyhe ígéretek.
Kiviteli és behozatali mérlegünk javul. Tehát a világ-
piacon, ha csökkent árakon, de már mégis értékesíteni
tudjuk termékeinket. A kamatláb leszáll. Hisszük,
hogy a gazdák hitelt kapnak, a kereskedők segítséghez
jutnak és reméljük, hogy ezt a nehéz időt át fogjuk
küzdeni, — először lelkűnkben, aztán külső életünk-
ben is. Ehhez kér a Magyar Asszonyok Nemzeti Szö-
vetsége segítséget azoktól, akik tizenegy éven át állták
a nemzet önfeláldozó, küzdelmes harcát. Ha szenved-
nek is a magyar asszonyok, tartsanak ki nagy lélekkel
továbbra is, mert különben lemondásuk, elcsügge-
désük esetén megismétlődik az otthonukban az, ami
a háború befejezésekor az országban történt. Négy
éven át állták hőseink a frontokon a harcot, míg aztán,
az utolsó percben eldobatták velük a fegyvert. Azóta,
tizenegy éve, folytatja a magyar asszony otthonában
a harcot az élet kegyetlen követelményeivel. Most, a
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tizenkettedikben nem szabad elcsüggedni, mert akkor,
mint a háborúban, hiába volt minden áldozat, minden
odaadás, minden lemondás.

Amikor utaltam a mi jó tulajdonságainkra és hi-
báinkra, akkor is önökre gondoltam, magyar asszonyok.
Arra gondoltam, hogy jó tulajdonságainkat az önök
gyermekeiben erősítsék meg, a hibáinkat pedig irtsák,
pusztítsák, tiltsák, simogassák ki a gyermekeik leiké-
ből. A mi nemzedékünktől, sajnos, nem várom, hogy el-
felejtse nemzeti hibáinkat, de az újaktól — tőletek ifjúság
— tőletek várom azt, hogy ti nem lesztek hiszékenyek
azokkal szemben, akik áltatnak és nem lesztek gyanak-
vók azokkal szemben, akik szeretnek és nem lesztek fele-
dékenyek az ellenségeinkkel szemben és azokkal szem-
ben, akik a mi javunkat akarják, akiknek hálával tarto-
zunk. Ne feledjétek el soha, hogy ma tíz esztendő előtt
megszűnt a turáni lovasnak az az arca, amely a vihart
megelőző órában eldobja fegyverét és feltépi mellén az
inget; sohase feledjétek, hogy ma tíz esztendeje, azon a
borús reggelen, megjelent újra fehér lován a turáni lovas.

Megindultsággal gondolok arra a reggelre, amely-
nek ünneplésére ma összegyűltünk, úgy, ahogyan tíz
esztendő előtt összegyűltünk az Országház előtt.
Zászlóval, bokrétával a kezünkben. Egy zászlóval és
hatvanhárom magyar vármegyének gyászbaborított
virágbokrétájával, amelyeket odaadtunk a fővezérnek.
Reggel volt. Az eső esett. Olyan borús volt a nap,
mint ma. Az utcákon várakozó tömegek álltak. Fiatal
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leányok jöttek dalolva, sohasem felejtem el, piros-
fehér-zöld zászlóval jöttek. És ez a soká eltiltott három
szín a feltámadást jelentette nekünk. Jöttek az utcán
nemzetiszínű zászlókkal a fiatalok! És szemközt velük
jött egy hadsereg, amelynél meghatóbb hadsereg a
magyar földön nem járt még soha. Jöttek hosszú ka-
bátban, rövid kabátban, kemény csákóval, puha sap-
kával. Jöttek darócban, posztóban, jöttek üres kenyér-
zsákkal, szegény ágyúkkal, amelyeken ázott, fonnyadt
virág volt. És én azért mégis, sohasem láttam szebb
hadsereget és több szeretetet bevonuló hadsereg iránt.
Mert négyszáz év után akkor jött el a mi hadseregünk
mihozzánk! Sohase felejtsétek el, amit akkor éreztünk.
Soha a hálát, a szeretetet, a fellélekzést, a reményt.
Ne felejtsétek és vigyétek el azt, amit akkor éreztetek,
hála képében Magyarország kormányzójának és ad-
játok oda szeretet képében a ne izeti hadseregnek.
Mert csak azt a népet védi meg az ő hadserege, amely
nép szereti és becsüli az ő hadseregét és magasba emeli
az ő hadseregének fogalmát és gondolatát. Most,
ugyanebben az órában, végig az országon összegyűl-
nek a magyar asszonyok. Visszaemlékeznek és tíz-tíz
tölgyfát ültetnek a magyar földbe a fővezér és az ő
hadinépének történelmi, sorsdöntő, nagyszerű be-
vonulása emlékére. Mi is emlékezni gyűltünk itt össze.
Emlékezni és hálát adni és fogadalmat tenni arra,
hogy a munkánkat, a mi asszonyi munkánkat keresz-
tényi hittel és hazaszeretettel, hűséggel és kitartással
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folytatni fogjuk! És azután, majd ha jobb és boldogabb
idők jönnek, — mert el fognak jönni — nyugodt lelki-
ismerettel nézhetünk vissza kötelességünk teljesítésére.

És most engedjétek meg, hogy itt, az ősi vármegyeház
falai között, ahol sok harc, sok küzdelem zajlott le,
én mégis egy templomra gondoljak. Évszázadok óta
itt is él egy nagy hit, amelynek nincsen felekezet?,
amelynek hitvallása, hogy: magyar vagyok. Tehát ezen
a jogon szabad nekem e világi falak között temp! ómra
emlékeznem. Nemrégen volt. Mindszentek idejében,
hogy a Kapisztrán barátai, ferences barátok eljöttek
az én kis falumba, lenn a rónán és a falusi templomban
prédikáltak. Istenszeretetre, hazaszeretetre és embcr-
szeretetre tanították az ő híveiket. A késő délutáni órá-
ban égtek a gyertyák odabenn az oltáron. Kinn nagy,
szürke köpönyegében osont az ősz, a hortobágyi ősz,
a templom kapuja előtt. És amikor vége volt a prédi-
kációnak, azt mondta a szószékről a ferences barát:
„Most pedig hallgassunk el mindnyájan, szólaljanak
meg a harangok és csendesen imádkozzunk...“ Haran-
gok szólnak most is, kis harangok asszonyok szívében.
S ennek a néma harangozásnak a hangja mellett ma-
radjunk egy percig csendben, úgy, mint ahogy csend-
ben maradtak a hívők a kis falusi templomban, amikor
megtudtam, hogy minden hangnál nagyobb és erő-
sebb hangja van a hangtalan imádkozásnak. Marad-
junk egy pillanatig csendben és lelkűnkben fohászkod-
junk mindnyájan Magyarországért és a feltámadásért...



TIZENKETTEDIK ÉV *

'T'izenkettedszer köszöntőm a Magyar Asszonyok
Nemzeti Szövetsége évi nagy találkozóját. Tizen-
kettedszer ... És milyen csodálatossá lesz ez a szám, ha
az ember megáll előtte és a jelentése mélységébe néz.
Tizenkettő ... Ez a szám másmilyen, mint a többi.
Sorompó a végtelenben, megkötöttség az időtlen idő-
ben. Valamilyen rejtélyes lezártság hordozója a világ-
űrben rohanó földgolyó felett. Tizenkét hónap az év;
tizenkét óra a dél, tizenkettő az éjfél. És a lezárt tizen-
kettedik után, éjjel is, nappal is mindig újra más, — az
új „Egy“ kezdődik el.

A magyar asszonyok harcban és munkában, küsz-
ködésben és vigasztalásban, tűrésben és büszke meg
nem alkuvásban, virrasztásban és hajnalvárásban el-
töltött komoly nagy tizenkettője után is, vájjon új
kezdődés jön-e el?

Kísértetjárta éjfél-e ez a mai ünnepélyes, komoly
tizenkettő, vagy nehéz munka után egy pillanatnyi
erőtgyüjtő delelő?

Ha a csonka ország fővárosán végignéz ma a szem,
kísértetjárásos éjfélre gondolhatunk, melyben, mint

* A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége évi országos köz-
gyűlésen 1930 november 10-én a Szövetség székhazában elmon-
dott beszéd.
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tizenkét év előtt, nyíltan, ellenségeinkkel összefogva,
vérdíjunk pénzével kószálnak a zsebükben a szovjet-
rémek és vörös ujjlenyomatukat rátapasztják a házak
falára. És kísértetjárásnak rémlik az a sokszínű és
nevű ujjlenyomat is, melyet a főváros bírásáért folyó
harcban* a nemzeti érzésű, keresztény magyarság,
mint tizenkét év előtt, megint pártokra szaggatottan
ragasztott ki utca bosszant a falakra.

De viszont, ha az aggódó magyar tekintet, a férfiak
e bűnös és rövidlátó széttagoltságán túl, a magyar
asszonyokra néz, akkor erőre kap az érzés, hogy nem
éjfél ez a mostani tizenkettő, de delelő becsülettel el-
végzett munka délórája, melyre letekint az égből az
Isten szeme.

Ragyogjon rátok ez az örökkévaló tekintet, magyar
asszonyok, akik szerteszét az országban a köpönyeg-
forgatások gyakori forgószelében, erős és rendíthetet-
len egységet tudtok tartani, vallj átok és élitek, mint
szövetségünk első órájában a magyar fennmaradás
biztosítékát, — a keresztény és nemzeti gondolatot
és gyermekeitekkel: a rendületlen magyar ifjúsággal
együtt kiáltjátok oda a magyar férfiaknak, hogy szag-
gatottságuk meghosszabbítja az ország szétszaggatott-
ságát, a megszállt területek magyarságának kínszen-
vedését, asszonyaik és gyermekeik keservét! Meg-
hosszabbítja azt az utat, amely Nagy-Magyarországba
haza vezet.

* Törvényhatósági bizottsági választások 1930 őszén.
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A magyar asszonyok odakiáltják a magyar férfiak-
nak, hogy csak egy összefogás, egy párt, egy akarat
legyen, mert mi nem tűrünk vörös városházat ás vörös
fővárost! Mi nem feledtük el, hogy mit jelent! Akik
pedig elfeledték, azokat emlékeztesse mai szenvedé-
sünk, nyomorunk, — a forradalmak fekete akasztófái
és véres árnyai, a parlament pincéje, a szétmarcangolt
ország, emlékeztesse őket Trianon!

Magyar férfiak, vegyetek példát hazátok asszonyai-
ról, akik a felekezeti mesgyék és társadalmi műsorom-
pók felett találkozni tudnak a hazaszeretetben. Talál-
kozni tudnak még a választási harc idején, még a poli-
tika feldúlt sivatagában is.

Köszöntelek benneteket Testvérek, magyar asszo-
nyok, akik az elmúlt tizenkét esztendőben megrövi-
díteni törekedtetek a mi régi, örök hazánkba vezető
magyar utat, akik megrövidíteni törekedtetek elszakí-
tott testvéreink és az elszegényedett magyar otthonok
keservét, akik nagyobbá és szebbé tettétek azt, amit e
földön az asszony szó jelent!

Szegény magyar gyermekek védői, gyermekszeretet
jótevői, ifjúságunk istápolói, könnyes szemek vigaszai,
reménytelenek reménytadói, faji kultúránk hirdetői és
bizonyságtevői, hímző-szövő asszonykezek elszánt kis
gazdái, szervező országjárók, külföldiek megvilágo-
sítói, — Magyar Asszonyok! Ti drága, soha el nem
fáradok!

Talán sohasem dolgoztatok és áldoztatok többet,
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mint az elmúlt esztendőben! Ellankadt kis asszony-
várak, falvak és városkák elaludt szervezetei újra fel-
támadtak az ínség e nehéz esztendejében, mind talpra
álltatok, hogy a hiányzó kenyér tátongó helyére oda-
tegyétek a nemzet tenyerébe, a ti könnyeitek közt is
bátor szíveteket. Azt a magyar asszonyi szívet, mely
segíteni akar és ad és újra ad, még akkor is, mikor
magának már jóformán semmi sem marad.

És arra gondoljatok, hogy a betelt tizenkettő után
lezárul valami, ami szenvedés volt és talán elkezdődik
valami, ami több lesz mint a remény.

Ti még nem látjátok, de ha két karotokban felemeli-
tek, kicsiny gyermekeitek a fejetek felett, túl, messze,
ők már meglátják azoknak az eltépett tájaknak a köze-
ledését, amelyekért jobb jövendőnk hitével Ti mindig
csak dolgoztatok.

S miközben ezt a képet megidézem, felötlik előttem
egy másik, hasonló kép. Plakáton láttam ... Látszik
ma végesvégig a házak falán. Egy asszony, aki karjában
egy vörös gyermeket emel. A gyermek újszerű, de az
asszony arca ismerős. Emlékezünk, — ő volt, tulajdon
ő, aki a tanácsköztársaság napjaiban rohanva futott elő
a szovjetplakátok papirosából és belekiáltozta a ki-
facsart, éhes, szennyes és szegény utcákba, hogy
„A szociális termelésből fakad a jólét“.

Akkor kiáltott, most emelve tartja gyermekét, talán
hogy meglássa és megmondja neki mi történik Kun
Béláék orosz paradicsomában, ahol égnek a szovjet
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parancsára felgyújtott falvak és vörös tüzérség lövi
a zsarnokai ellen lázadó orosz parasztokat.

Az a gyermek nem belülről vörös, csak a messze égő
orosz tűz rávetődő rőt fénye festi meg. Az a gyermek
tiszta és fehér és az anyja, — ne feledjétek — édes-
anya. Forduljatok feléjük szeretettel, segítsétek és
világosítsátok meg őket a mi világosságunkkal, mert
az az asszony a mi testvérünk, a gyermeke pedig a mi
gyermekeink testvére: sínylődő, szegény magyarok.
Annak a nyomornak a szenvedői, amelynek mind-
annyian a nyomorékjai vagyunk és túl a mi csonka
határainkon, túl, szerteszét a földön, nyomorékja ma
az egész emberiség.

Van egy nagy levél a világon, amelyet öt pecséttel
pecsételtek le: Neuilly, Versailles, Saint Germain,
Sevres és a legvérpirosabb pecsét — Trianon.

Amíg ezt az öt pecsétet fel nem törik, írva marad
abban a levélben a világ nyomorúsága. De ne csügged-
jetek, már repedezik, töredezik vérrel kevert viaszuk
és adja az Isten irgalma, hogy miközben újból betelik
a tizenkettő, hazatérjen hozzánk elveszett országunk.

Visszatérő útján mindig hűséggel mennek elejbe a
magyar asszonyok.



TRIANON.

^“alamikor meseszerű szeszélyből, királyi kedv-
telésből, negédes játékból támadt Trianon.
Valamikor az udvari ceremóniáktól, kimért csendektől
és mézbe mártott szavaktól szédülő unalom szabad ég
alá vágyó mókái finomkodtak e név betűiben. Francia-
ország királynéja, a boldogtalan, szép Marie Antoi-
nette Trianonba vonult a spanyol etikett elől.
Pásztorok életét akarta élni és csipkés, bársonyos
cselédei, a grófok és hercegek, eljátszották ezt a játé-
kot is.

Szalagcsokros, parfumös bárányok, festett ajkú
pásztomők, gyaloghintókban ringatódzó, lorgnonos
pásztorok ... Trianon 1920 június 4-ig, e réges-régi
játékot jelentette a világ számára. Pedig a réges-régi
játék idején is volt valami, ami túl a kedvtelésen, tra-
gikus nagysággal, borongva készülődött a királyi
pagony körül. De a játszók nem vették észre, nem hal-
lották meg, hogy rongyaiban már fel-felmorajlik egy
nép, bugyborékol a gyűlölet és bosszú a szikkadt em-
beri torkokban, nem hallották meg az elnyomás, az
igazságtalanság, az éhség és nyomor feljajduló szavát,
mely szörnyű orchesterben hörögve csapkodta a hori-
zontokat.
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Süket és vak volt a játék és így lett Trianon a haj-
dani játszók utolsó stációja s a vesztőhely első lépcső-
foka, melyen sok régi bűn, embertelen igazságtalan-
ság, dölyfós kapzsiság és kegyetlenség lakolt az ártat-
lanokat is elsöprő nagy leszámolásban.

Azóta sok idő múlt, de Trianon nem változott.
A hely lelke és jelleme s a szerepek a régiek. Csak a
szereplők mások. Az egykori szép királyné helyett
most Franciaország maga vezette a játékot, ő állt a
zöld asztalnál s hogy kapjanak, előtte hajlongtak
hízelkedő kis szövetségesei: telhetetlen, önző, raga-
dozó, kapzsi, álnok udvaroncai és bohócai.

Versaillesban, mint a hajdani udvar, még mívelték
a hatalmasok a látszatot. Trianonban már eldobták
azt is s mint ahogy az egykoriak falusi pásztorjátékok
álarcában tobzódtak, az új trianoniak a „demokrácia“
jelszavas maskarájában, a hazug felszabadítás mozdu-
latát, a meghamisított jog és igazság iszonyú komédiáját
játszották el és nem vették észre, hogy közben tragikus
nagysággal, borongva készülődik valami Trianon
felett. Nem hallották meg, hogy túl, a kizártak és
megrablottak között már bugyborékol a gyűlölet és
bosszú a szikkadt emberi torkokban. Nem hallot-
ták meg, hogy széttépett országa földjén, ökölbe
szorított kézzel felhördül egy megalázott és kifosz-
tott nép.

Trianon új királynőjének és falánk udvaroncainak
nem jut eszükbe a régi trianoni tragédia, de annak a
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népnek, melynek sem igazát, sem jajszavát nem hal-
lották meg ott, jusson eszébe, hogy van bíró az emberi
igazságtalanságok felett, jusson eszébe, hogy Trianon
volt már egyszer a trianoni elvakultak utolsó stációja
s volt már vesztőhelyüknek első lépcsőfoka .. .

Mi várjuk a jóvátételt, de ők a jóvátétellel már nem
várhatnak tovább!



TIZENHARMADIK ÉV *

A z emberi találkozások pillanatában egymásra néznek
a találkozók, szinte kutatóan néznek egymásra,
hogy vájjon mit változtatott rajtuk az idő?

A magyar asszonyok évről-évre megismétlődő gyü-
lekezése is ilyen találkozó. És miközben kutatón bele-
nézünk a Szövetség szemébe, látnunk engedi az Isten,
hogy gondban, küzdelemben változatlanul erős és
megingathatatlan maradt a magyar asszonyok óriási
tábora, melyet forradalom tűzvésze hívott elő, a küz-
delem acélozott, az el nem fáradó reménység szépített,
a felegyenesedés minden viharban és a lehajlás min-
den szenvedéshez növelte históriai energiává a magyar
élet számára.

A kezdődések termőföldjei között temetők mellett
is elvisz az út. És mi álljunk meg most egy percre.
Üjak, fiatalok hozzánk özönlése közben, fájdalom, van-
nak elmenők is. Szeretettel és bánattal gondolunk
azokra az asszonytársainkra is, akik évközben kidőltek
sorainkból.

Mert csak azok maradtak ki, akiket az Isten szólított
el, a többiek városokon, falvakban, tanyákon hivatá-

* A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége évi országos köz-
gyűlésen 1931 december 9-én elmondott beszéd.
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suk megnövekedett öntudatával, felekezeti és társa-
dalmi békében, együtt vannak valamennyien.

És ez nagyot jelent ma, mikor szétfoszlások,
rombadűlések, áradások, földrengések és hegyomlások
korszakát éljük. Mikor politikai, gazdasági és mind-
kettőnél nagyobb és tragikusabb lelki válságok rázzák
és tépik az emberiséget. Az államformák és parlamen-
tek válságai között az államok és egyének gazdasági
katasztrófáinál is nagyobb a lelkek krízise.

Ahogy a mesterséges, nyers emberi beavatkozások
összezilálták a történelmi kialakulások egyensúlyát,
ugyanúgy a történelmi kialakulások összeomlása össze-
zilálta a lelkek egyensúlyát! Ellenőrizetlen vádak és
gyanúsítások hangzanak el s ebben keres pillanatnyi
megenyhülést a kétségbeesett emberi lélek és mert
megoldást nem talál, kapkodásában már-már elta-
szítja magától a reményt.

Asszonyok! A remény a Ti édes testvéretek! Véle-
tek jár és csakis Ti vihetitek vissza őt a nemzet életébe.

Ebben az esztendőben a Ti nagy hivatásotok ez
legyen!

Teljesen átérzem, hogy nehéz ez a feladat, mert a
háborút az óriási ellenkoalícióval szemben el kellett
veszítenünk, mi azonban, szegény magyarok, borzasz-
tóbban veszítettük el, mint ahogy kellett volna, a világ
jelenlegi gazdasági krízise közepette pedig el kellett
jönni a mi gazdasági krízisünknek is, azonban súlyo-
sabban jött, mint ahogy el kellett volna jönnie.



151

Az elmúlt év komor leckékkel és kiábrándulásokkal
adta meg nékünk elmaradhatatlan tanításait. Megtaní-
tott bennünket újból arra, hogy a magyar férfiak még
mindig nem tanultak!

Erre vezethető vissza az is, hogy bár a legutóbbi
választások alkalmával a magyar női társadalom ren-
díthetetlen erejét beledobta a választás serpenyőjébe,
mint minden választásnál és megint újabb tanú-
bizonyságát adta komolyságának, érettségének: par-
lamentünk most is következetesen nélkülözi az anyák
és gyermekek avatott szószólóit!

A választásokkor különböző lobogók alatt láttunk
megjelenni asszonyi silhouetteket, akiknek az ener-
giáját és munkáját csupán az előcsatározásokban hasz-
nálták fel, de a megvalósulásból kizárták őket.

Sorsuk e réven is érdekel bennünket és bár munkájuk
nem minden vonatkozásban tartozik a Magyar Asz-
szonyok Nemzeti Szövetsége keretei közé, az őket ért
hántással szemben az asszonyi szolidaritás nevében
tiltakozunk. És e tiltakozás kifejezésére annál inkább
jogosult a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége,
mert politikai sorompók nem korlátozzák abban, hogy
testvériesen együttérezzen a mi szegény hazánkban
mindenkivel, aki nemzetét akarja szolgálni és elsősor-
ban azzal, aki asszony és magyar.

És szerencsétlenségünkre soha nagyobb szükség
asszonyi pszichére nem volt a parlamentben, mint most,
mert az ínséget a földön Krisztus óta azok tudják az



152

ő tanítása szerint legmélyebben enyhíteni, akik, mikor
a tanítványok riadtan elhagyták, ott álltak az ö kereszt-
jének a lábánál.

Ennek dacára ma Magyarországon, a szörnyű ínség
idején, az asszonyoknak csak a kezét, a vállát, rögös,
hideg úton siető lépését hívják segítségül, de az eszétől
és szívétől tanácsot nem kémek, sőt ha az illetékes
fórumokhoz kísérli elvinni egy-egy asszonyunk százak
és százak panaszával megoldást jelentő gondolatát,
azoknak hónapokig nincs idejük, hogy meghallgassák
egykori választóikat!

Míg az állástalanságról, munkanélküliségről, fize-
tés és nyugdíj csökkentésről annyi jogos és szükséges
szó esik, az özvegyek nyugdíj apasztásáról nem hal-
lottunk beszédet és ezért nincs szószólója a kereset
jogán nyugdíjat élvező asszonynak sem, aki, bár sok
esetben ugyanolyan munkát teljesített, mint férfi kol-
légája, azonban asszonyi mivoltából kifolyólag sérel-
mesen kevesebb díjazást kapott.

A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége ma fel-
emeli szavát és nyomatékosan kéri a kormányt és az
országgyűlést, hogy a női munkások és özvegyek
aránylag kisebb nyugdíjának és lakásbérének csökken-
tésével ne fosszák meg őket az élet lehetőségétől,
a lét minimumától!

Az asszonyok ismerik és felmérik a jelenlegi nehéz
helyzetet és tudják, hogy az állam szolgái sorában vég-
zett fizetés és nyugdíj sarlózást a gazdasági válság
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kényszerítette ki. De arra kérjük a vezetőket, keressék
meg a módját annak, hogy a gazdasági tényezők hely-
zetének feljavításával és kereseti lehetőségek emelésével
az állam, az adók révén, olyan törvényszabta jövedelem-
hez juthasson, hogy mindenki megkapja munkájával
megérdemelt javadalmazását. És a legfájóbb gondok
hordozóinak, a magyar édesanyáknak nevében arra is
kéri a szövetség a kormányzatot, hogy legnagyobb s leg-
sürgősebb problémái közé iktassa a magyar ifjúság
elhelyezkedési lehetőségeinek sajgó kérdését, mert a
nemzetnek mai emberfeletti küzdelmei közepette is
elsőrendű kötelessége önmagával szemben, hogy kenye-
ret adjon a jövőjét jelentő nemzedék kezébe. Végül
minden szeretetével azt is kéri a Magyar Asszonyok
Nemzeti Szövetsége, legyen kíméletes a kényszerű
takarékosság ott, ahol a magyar állam egykori büszke
alkotásával, a hatósági gyermekvédelemmel áll szemben.
Minden ily irányú törekvésben számítson a kormány
a magyar asszonyok töretlen energiájára.

A minden áldozatra kész ország ma csak létmini-
mumot kér, hogy át tudjuk virrasztani azt az időt,
amely a jobb jövendőt megérleli.

Az emberiség küszöbön áll, de a győztesek az ajtót
már soká belülről zárva tartani nem tudják. Amíg a mi
országunk testét szabdalták, a mi húsunkat vágták,
a mi vérünket vették, hasztalan sajgóit fel az ősi nem-
zet jajszava; de most, hogy a kés beleszaladt a mészá-
roslegények és operatőrök pénzestárcáiba, nem várat-
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hat magára soká az egyetemes revízió, amely a
nagy egésszel együtt revediálni fogja a mi bal végze-
tünket is.

Addig pedig segítsétek meg a nemzet életét, drága
magyar asszonyok, szánjatok szembe a reménytelen-
séggel, ami bénulást jelent. A nagy igazságtevésnek
nem szabad bénán találni ezt a nemzetet, mert most
tíz éve, ha határolt területen is, Sopron megmutatta,
hogy csak egész lélekkel lehet dönteni a sors felett.
Annál a döntésnél ott voltak a magyar asszonyok és
mikor most közgyűlésünkről köszöntőm őket, arra
kérem Hazám asszonyait, hogy Sopron végzetén át
nézzenek mindannyiunk jövőjébe és legyenek ott majd
erős lélekkel a megváltásunkat jelentő döntés órá-
jában.

Addig pedig fogadják testvéri szeretetemet városok,
falvak, tanyák hű magyar asszonyai, akik előtt hálásan
hajlok meg, mert miközben köröskörül kicsinyhitűség
szúja rágja a sebesült ezeréves tölgyet, ők bizony bízni
tudnak az Isten igazságtevésében és megpróbált
népünk legyőzhetetlen erejében.
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npizennegyedszer gyülekeznek ma össze nagy találko-
zóra a magyar asszonyok és soraikban olyan sokan,
akik hűségben messze vidékekről tettek meg nagy utat!
Mikor most köszöntőm Őket és vendégeinket és azo-
kat a testvéreinket is, akik a sajgó határokon túlról
nem jöhetnek hozzánk, a gondolatom ünnepi fáklyát
emel a téli világba.

Odalenn délen gyújtottam meg. Beleemeltem az
olasz napba. Beleemeltem egy nagy és hatalmas nép
felénk forduló szeretetébe, hogy világítson nekünk az
eljövendő évben, világítson minden magyar munka
és akarás és minden magyar reménység felett.

De a fáklya lángja még nem lobog fel, földnek for-
dítva kell tartanom, hogy lecsapódó, gyászoló füstje
ide írja Önök elé a mi szörnyű közeli határaink vona-
lait, amelyeken túl ma üldözötten élnek sápadt napok-
ban és felzaklatott éjtszakákban a mi szorongatott ma-
gyar testvéreink.

Akik ezt a mostani békét megalkották, bizony mon-
dom, vannak olyan felelősek, mint a háború felelősei!
A magyar nemzet mint hős és katona állt a világháború

* A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége évi országos köz-
gyűlésén 1932 december 8-án a Szent István Társulat díszter-
mében elmondott beszéd.
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csataterein és ez a hős nem érdemelt balkáni rab-
szíjat attól az Európától, amelyet a tatár és ozmán hata-
lom rabszíjától mentett meg, őrségen állva ezer éven át.

A közelnapokban történt, hogy az oláhok szétzúzták
és elpusztították a római farkas szobrát, amelyet nekik
Itália ajándékozott. Az olasz önérzet erről a szégyen-
letes merényletről azt mondotta: Azért tették, mert
valóban nem volt méltó helyen Róma legendás erede-
tének szobra ott, őnáluk. Igazuk van, de mi mégis kér-
dezzük, hogyha egy szobor méltatlan helyen lehetett
ott, vájjon méltó helyen van-e ott az a milliónyi vérző
és könnyes magyar valóság és élet, amelyet Trianon-
ban megkérdezetlenül, kérlelhetetlenül odadobtak
az oláh önkénynek?

Fájdalmas és lázadó szívvel tiltakozunk az üldöz-
tetések ellen, amelyekben véreinknek részük van és
megbélyegezzük Magyarország asszonyainak nevében
az üldözőket és az ő uszítóikat. Tiltakozásunkban és
fájdalmunkban nem vagyunk többé egyedül. Tes-
tünkre éhes ellenségeink hazugságai és meséi széthul-
lottak, a valóság győzedelmeskedni kezd. A népek mil-
liói az igazság nevében és saját jól felfogott érdekükben
már együttéreznek azzal a nemzettel, amelyiket a béke-
szerződés legmélyebben megbántott.

Magunkrahagyottságunk árva, szomorú éveiben
sokszor mondottam: Szeressük egymást mi, szegény
magyarok, mert különben minket a félrevezetett vilá-
gon senki sem szeret.
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És most egyszerre felemelkedik a fáklya és magasba
lobog a láng. Megtudtam odalenn Itáliában, hogy túl
a mi határainkon él egy nagy nép, amely ősi sorsközös-
ségekre emlékezve, jövőbelátón, megértőén szeret
bennünket.

Itália!
Viszontláttam hosszú évek után fiatalságom jól-

ismert, rég nem látott tájait és városait, amelyeket
azóta csodálatos erővel átrajzolt egy óriási energia,
a fasizmus diadalmas életereje.

Amikor Róma első lámpáit megláttuk, késő éjt-
szaka volt s a pályaudvar mégis olyan népesnek mutat-
kozott, mintha nappal lenne. A quirináli követség,
a Magyarbarát Olaszok Egyesülete elnökével: Terra-
novával s a Római Magyar Akadémia és kolónia kép-
viselői között fehér rózsák és gardéniák világítottak a
női fasiók kiküldötteinek kezében. A szenátus elnöke
feleségének, Donna Luiza Federzoninak és a római
női fasiónak nevében, sok megjelent társnőjével,
Velani Eliza asszony köszöntötte küldöttségünket.
És az útvonalon, amelyen a kocsikig haladtunk,
fasiszták, balillák és avantgárdisták éltették a római
éjtszakában Magyarországot.

Ekkor lobbant először erősen, hatalmasan a szívünkbe
az olaszoknak felénk és népünk felé forduló szeretete.

S mert mai közgyűlési megnyitóm beszámoló is,
engedjék meg, hogy víziószerűen megidézzem előttük
római napjaink emlékét.
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Első útunkban a Névtelen Katona sírjához vittük
el a magyar asszonyok virágait, hódolatunk jelét pedig
tartozó tisztelettel felírtuk az olasz királynak és annak
a királynénak a számára, akinek montenegrói szülő-
földjét maradéktalanul széttépték azok, akik a mi
hazánkból egyharmadot még meghagytak . . .

S miközben így áthaladtunk az Örök-Városon, cso-
dálatosan megjelent előttünk egy új s mégis antik
Róma, melyet a Tiberis völgyében, házak s utcák le-
rakodott rétegei alól, felszínre hozott egy lángeszű el-
gondolás és diadalmas akarat. Ekkor történt, hogy a
római napsütésben egy csodálatos arc kezdett előttem
kirajzolódni s ekkor történt, hogy mielőtt láttam
volna, megláttam az antik és mégis új Róma arculatá-
ban Benito Mussolinit. Megláttam őt, aki, miképpen
festői, kedves kis házak és zűrzavaros, régi városrészek
alól felszínre hozta az ősi Rómát, ugyanúgy hozta fel-
színre a kedves, elbájoló, könnyed olasz lélekben a
múltjára büszke s jövőjében rendíthetetlenül bízó
római lelket, ö gyökereket hozott felszínre hatalmas
akaratával, olaszságával és varázserejével a világ káp-
rázó szeme előtt, múltat és hagyományokat hozott
felszínre és megtanította népe férfiait arra, hogy maga-
sabbra emeljék fejüket a dicsőség felé s népe asszonyait
arra, hogy testvéri szeretettel mélyebben hajoljanak
le a szenvedés felé. Csak egy óriás volt képes erre,
aki hazáját mindenekfelett szereti és ismeri.

Azután másodszor, de valóságban először a Palazzo
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Littorio udvarán, a fasiszta forradalom hős vértanúi-
nak emlékére emelt fogadalmi kápolna felavatásakor
láttuk a fasiszta Itália megteremtőjét. Gyönyörű az
oszlopos udvar, halkan zokog egy kis szökőkútnak a
vize és a túlsó oldalon könnyes arcok hajolnak bele a
várakozó csendbe. A fasiszta forradalom elesettjei-
nek hozzátartozói. Egy öreg nápolyi halász, akinek
aranyfuggő van a fél fülében, egy asszony, aki a Peru-
gino kis madonnáira emlékeztet, ... eljöttek ők Itália
minden részéből s most ott állanak, komolyan, köny-
nyes szemmel. Az udvaron gyülekeznek a kormány,
a hadsereg képviselői, a szenátus s a parlament elnö-
kei, a hadügyminiszter, a fasiszta milíciának a fő-
parancsnoka. Donna Luiza Federzoni, a női fasió
elnöke körül ott állunk hárman, a magyar asszonyok
küldöttei. Kinn felmorajlanak az utcák, mintha
mennydörgés jönne egyre közelebb, azután felcsattan
a „Giovinezza“ fiatalságtól, napfénytől lüktető zenéje.
„Duce, Duce“ hallatszik odakinn. Hirtelenül mély és
nagy lesz a csend. Már jön . .. s elesett bajtársainak
az emléke gyászol a szemében. Az arca mozdulatlan
és végtelen komoly s olyan egyszerű és megrázó az
ünnep, mint a Duce néma jelenése. Hang nem hal-
latszott, beszéd nem hangzott, csend volt s a csendben
Mussolini kivette egy kis balilla kezéből az égő viasz-
gyertyát és meggyujtotta az öröklángot az elesett
fasiszta bajtársak emlékezete felett.

Mikor újra láttuk Benito Mussolinit, már megvir-
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radt október huszonnyolcadikának a reggele, a fasiz-
mus nagy napjának, a diadalmas Marcia su Romá-nak
tízéves ünnepe. Azon a napon láttuk újra, amelyikre
ő maga jelölte ki a magyar asszonyok küldöttségének
fogadását, amely megtisztelő elhatározásában minden-
esetre Magyarország iránti rokonszenvét akarta az
ország asszonyküldötteivel szemben kifejezésre juttatni.

Ünnepnap volt az! Róma kora reggel ébredt, zász-
lók lobogtak és az utcákat ellepte a tömeg. S a megnyi-
tásra váró új út, a Via Imperiale, szabad látást enge-
dett Róma feltárt, nagyszerű emlékeire. Az egykor
tetők és falak közé börtönzött Colosseum az új út
végén szabadon rajzolódott bele az égbe.

A gyalogjárókon zsúfolódó tömeg fegyelmezetten
vár. Már odafenn is készülődnek, fenn a mély azúrban,
mintha cirkálómmal jelölték volna ki a haladásukat,
repülőgépek seregei szállnak elébe Mussolininek.

Ö pedig közeleg kíséretével s nyomában az idegen
államok katonai attaséi. A feketeingesek káplári egyen-
ruhájában, lóháton jön az úton, melyet megnyitott.
Ekkor sokáig volt alkalmunk őt láthatni. S talán ekkor
volt legkifejezőbb a jelenése. Most nem bánat volt az
arcában, hanem erő. Kemény erő volt a mély, sötét,
szinte bársonyos szemek tekintetében és az álla dacos
vonala olyan volt, mint egy római imperátoré, miköz-
ben elvonultak előtte a háború rokkantjai s az avant-
gárdisták és balillák zászlós csapatai: az olasz múlt és
az olasz jövő ...
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A repülőgépek pedig búgva zenéltek odafenn s mi
aznap valóban láttuk, amit ő kiáltványában mondott
népének, láttuk a fasiszta erőt és alkotást a földön és
az égen — láttuk mindenütt! A lelkekben, a dolgok-
ban, a földben, melyből búzát csikarnak, a művésze-
tekben, melyek világhírű régi értékeinek kiözönléseit
megállították, mert ma már nem hagyják el a műkin-
csek Itáliát, a fasizmus elállja útjukat, megveszi
őket: Itáliának. Láttuk a fasizmus alkotásait a Forum
Mussoliniben, ahol a fasio giovanile: a fiatal leányok
vonultak el, köszöntve a magyar asszonyok kiküldöt-
teit. Láttuk a fasiszta forradalom kiállításán, kultu-
rális, testnevelési, népjóléti és szociális intézmények-
ben, láttuk a férfiak fasiójában és a római női fasió-
ban, amely előtt tolmácsoltuk a magyar asszonyok
szeretetét, azt az ígéretet nyerve tőlük, hogy látogatá-
sunkat viszonozni fogják itthon, minálunk.

Mint a légiók madarai lebegtek aznap a zászlók az
Örök-Város felett és a római harangok Ave Máriá-
jakor csodálatos fények és lángok írták bele az estébe
a tízéves forduló ünnepét. Aztán, nagy mécsek lobogó
világában megjelent előttünk a Palazzo Venezia his-
tóriai körvonala.

Mialatt áthaladtunk a Palazzo termein, a csodás
mennyezeteken lassú lendülésekkel himbált az abla-
kokon át belobogó külső mécsek fénye. Aztán egy
percig sem váratott az ajtó. Feltárult Mussolini dol-
gozószobája, az óriás terem, amelyről szeretnek csudá-
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latos, ijesztő meséket mondani azok, akik rossz lelki-
ismerettel lépnek be oda. Sötétnek, szívszorongatón
félelmetesnek suttogják a szép és ragyogó termet,
hol csillár égett, egy ernyős lámpa a hatalmas íróasz-
talon s kívülről oda is bevetődött az ünneplő Róma
fénye.

Quirináli követünk és velünkérzőn, önszántából,
kedvesen, a római női fasió elnöke, Donna Luiza
Federzoni, — akire a legnagyobb szeretettel gondo-
lunk, — kísértek el bennünket arra a fogadtatásra.

A Duce élénkbe jött a terem közepéig, csak mikor
észrevette, hogy szólni akarok, akkor tért vissza író-
asztalához s óriási íróasztalának túlsó oldaláról hall-
gatott meg, míg mi véle szemközt álltunk az innenső
oldalon.

Az évforduló nagy fáradalmai után találkoztunk vele.
Bejárta jóformán egész Itáliát, Milánóban, Torinóban
beszélt s a római ünnepeken aznap is, előzőleg is,
mindenütt jelen volt. Mikor, mint hazám asszonyai-
nak szószólója, első szavaimat intéztem hozzá, valami
fáradtságot láttam az arcán.

— Eccelenza!
Siamo venute, in nome déllé Donne d’Ungheria,

per tributare omaggio a Lei e nella Sua persona al
Fascismo trionfante ed all arnica nazione italiana, nel
Decennale della gloriosa Marcia su Roma.

Hanem azután, amikor azt mondtam, hogy azt a
gloriózus, azt a dicsőséges utat ö nem csupán nagy
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hazájáért járta meg, de megjárta az egész tévelygő,
önmagát kereső emberiségért, mikor azt mondottam,
hogy azóta ő adott eszmei egyensúlyt a világ kibillent
lelkének s azt az egyensúlyt ö hordozza a vállán, akkor
csodálatosan felfigyelt és attól kezdve láttam és érez-
tem, hogy egész leikével hallgatja azt, amit neki a
magyar asszonyok nevében mondottam.

Azután felelt és tömegeket rázó hangja most halk
volt, de a szava súlyos és kitörölhetetlenül lelkemben
marad, mikor mondotta: „Önök mindig számíthat-
nak Itália barátságára és én reám!“

Tudják, mit jelent ez? Szegény, drága magyar asz-
szonyok, szegény magyarok, nem vagyunk többé
baráttalanok e világon.

A Duce válasza után támadt csendben ünnepélyes
volt a pillanat, mikor két hűséges társam, Ráday
Gedeonné grófné és gróf Ambrózy Migazzi Lajosné
odaterítették a magyar asszonyok jelképes ajándékát, a
mi halasi asszonyaink gyönyörű munkáját Benito
Mussolini íróasztalának a szegletére. „Mesemondó
csipke — mondottam ekkor, — a magyar életfa ez a
tölgy s ott, a lombja között látszik a mi régi nagy orszá-
gunk látomása.“ Aztán ő maga vette észre a fa törzsénél
a magyar pajzsot s kardot és melegen mutatott a fasió
vesszőkötegére, ami a magyar karddal együtt, a mi
címerpajzsunkat ma már támasztja. Mussolini meg-
köszönte a magyar asszonyok ajándékát s azután ő,
akit felelőtlen írásokban és beszédekben sokszor állí-
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tanak oda, mint az asszonyok kicsinylőjét, szavaimra,
mikor a római női fasió és a fascio giovanile munkája
felett elragadtatásomnak adtam kifejezést, azt mondta:
„Mindig védem az asszonyokat, mert ők csodákat
tudnak művelni!“

És akkor ott, messze hazámtól, messze, abban a
nagy teremben, hol néhány száz ember is elfér s hol
magányosan gondolkozik és dolgozik milliókért egy
lángeszű hazafi, ott, Mussolini dolgozószobájában,
a csillárfények és belobogó ünnepi mécsek világában,
a szívem egész hálájával hazám csodatevő, drága magyar
asszonyaira gondoltam. Reátok gondoltam, akiknek
a munkájára — búcsút véve Mussolini királyi Rómájá-
tól s a fasió feledhetetlen asszonyaitól — áldást kérni
XI. Pius pápa elé járultunk a Vatikánba.

Október 31-én fogadta a magyar asszonyok küldött-
ségét a pápa. A Szent Péter-templom alatt haladtunk
el. A testőrség festői alabárdosai mutatták az utat a
nagy audenciára. A termek teli voltak zarándokokkal,
de foként olasz fiatal házasokkal, akik frigyükre áldást
kérni jelentős vasúti kedvezményekkel utazhatnak
Rómába. Küldöttségünket a Sala del Tronettóban
fogadta magánkihallgatáson őszentsége. Ebben a
kegyben külön megtiszteltetés érte személyünkön át
a magyar asszonyokat, mert a pápa ott, az ő dolgozó-
szobája mellett, a Sala del Tronettóban csakis feje-
delmi látogatóit szokta fogadni. Majd hosszasan állt
előttünk fehér jelenése s miközben felnéztünk rá,
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végtelen jósággal tudakolta Luttor Ferenc pápai pre-
látustól a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetségének
céljait, összetételét és munkáját. Ezután felemelkedett
a halászgyűrűs, halvány kéz s Szent Péter utóda áldását
adta reánk, a Szövetségre, a magyar asszonyok mun-
kájára és Luttorhoz fordulva, szelíden mondotta:
„Tolmácsolja a hölgyeknek a Mi jókívánságainkat és
szerencsekívánatainkat munkásságukhoz amit kifej-
tenek és legyen a jelszó: Mindig jobbat és mindig
többet!“

A hálával, hódolattal és megilletődéssel nyert áldást
most tolmácsolom és átadom a jelszót: Mindig jobbat
és mindig többet! Soha nagyobb szüksége áldásra és
erre a jelszóra a mi nemzetünknek nem volt. Ezekben
a vajúdó zord időkben, amikor a mi sorsunk készülő-
dik, a nemzet minden gyermekének mindig jobbat és
mindig többet kell adnia. Mindig jobbat kell adnunk
magyar asszonyok, mindig többet kell adnunk magyar
asszonyok, mert a magyar népet talpon kell találnia
az órának, amelyet nem halaszthat már soká a História,
hiába mennek haza mitsem végezve világkonferenciák
és kongresszusok, Lausanneok, Genfek, Hágák.
A történelem rút lapjai beteltek, most már az élet
követeh az igazságot.

Az igazságosztó sors órájában nekünk készen kell
lennünk, magyar asszonyok s ezért ma, munkátok
tizennegyedik nagy beszámolóján, sok csalódástok,
sok kimondhatatlan fáradságtok után újból kérek
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tőletek. A legnagyobbat kérem: Legyetek azok
továbbra is, akik az elmúlt tizennégy évben voltatok!
És írjátok fel munkátoknak az élére, hogy a jövőben
még fokozottabban világosítjuk fel megcsonkított-
ságunkról a külföldet s legyen az elkövetkező évnek
egyik fő munkaprogrammja az, hogy akinek van közü-
lünk barátja, ismerőse túl a határokon, az írjon nekik
a mi sorsunkról levelet, hogy tudjanak rólunk, hogy
velünk érezzenek, hogy elkészüljön Európa levegője
arra, amit az igazság nevében már elhalasztani soká
nem lehet. És, hogy azt az órát mi erőben, talpon érjük
meg, gondoskodjanak a magyar asszonyok arról is,
hogy azok, akik náluk szegényebbek, vigasztalást
nyerjenek, akik ínségesebbek, akiknek az élete nehe-
zebb, azok át tudják virrasztani az időt, amíg Magyar-
ország felett kiderül az ég. Ehhez lelkében és testében
egészséges népre van szükségünk. Járjátok a falvakat,
legyen gondotok a gyermekegészségügyre, járjátok a
szegények hajlékait és legyen gondotok a lelkek egész-
ségére.

S most, miután rámutattam új munkaévünk ösvé-
nyeire, miután beszámoltam küldetésünkről, amelyből
elhoztuk Mussolini üzenetét s az olasz népnek felénk
áradó rokonszenvét és megértését, a női fasiónak a
szeretetét s a pápa öszentségének áldását és jelszavát,
engedjék meg, hogy hazaforduló utunknak egy emlé-
két vetítsem még ide.

Visszatérőben megálltunk néhány napra fiatalságom



167

városában, Firenzében. Ott is folytattuk azt a hivatást,
amelyet egész utunk alatt teljesítettünk. Barátokat
nyertünk meg nemzeti ügyünk számára s a sok barát
között köszöntöttem egy régi barátot is: Gabriele
d’Annunziot, aki ma már nem hagyja el gardonei vil-
láját és válaszában onnan fordult felém két táviratban
is. Egyik táviratában azt mondotta: Szeretném kezé-
hez sok példányban elküldeni a magyarokhoz intézett
üzenetemet. Elfelejtették-e, hogy én voltam az első
védője az ő nagy, megbántott nemzetüknek? És hogy
vittorialei házamban alázatosan őrzök egy maroknyi
földet abból a földből, amelyen Petőfi Sándor
elesett.

Egy szelíd emlék fűződik még firenzei óráinkhoz.
Akkor már felelőtlen hírek kószáltak arról, hogy a mi
magyar testvéreinket oláh megszállott területen üldö-
zik. Egy estén történt. Köd volt és a Duomo tövén
haladtunk el. A köd alatt, kiszegezve egy fehér papír-
lap világított az ódon, sötét kapun. Hazám nevét lát-
tam a papiroson. Itt van. Később egy szerzetesbarát
adta ide.*

Mikor mi a távolban testvéreink üldöztetésének és
szenvedéseinek a gondolatával vívódtunk, akkor az
üldözöttek örök asszonyának, Magyarországi Szent
Erzsébetnek a neve nézett le ránk a firenzei Duomo
kapujáról. Valami jeladást éreztem ebben s a jeladás

* Ekkor Tormay Cecile felmutatta a lapot, melyen olvasta a
közgyűlés: „Santa Elisabetta Regina d’Ungheria“.
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még elmélyült utóbb, mikor egy kis Ferences-templom-
ban, este, a gvardián Magyarországi Szent Erzsébetről
beszélt s mondotta: „A mi Szent Ferencünk misztikus
kertjének ö volt a legszebbik virága“. A tömegben,
amely összegyűlt, mi voltunk az egyedüliek az Ö hazá-
jából, mi voltunk, akik abból a kis templomból el-
hozhattuk ide azokat a hangokat, szavakat és áhítatos-
ságot, amivel egy messze népnek a világában Árpádházi
Szent Erzsébet hazájáért imádkoztak.

Az üldözött királyleány, akit kiűztek egykor a wart-
burgi várból télidőben, most ott jár Erdélyben s a meg-
szállt tájakon, hol üldözötten élnek az Árpádok szét-
tépett birodalmának fiai, hol télidőben bizonytalan
lett az ő hajlékuk.

És legyen is velük az Üldözöttek Asszonya s vigye
el nékik fehér köntösében az Élet Kenyerét és a Vigasz-
talás Rózsáit.

168



A MUSSOLINIHEZ INTÉZETT BESZÉD.

Κijöttünk, hogy Magyarország asszonyai nevében kö-
szöntsük önt és személyében a győzelmes fasiz-
must és a baráti olasz nemzetet a Marcia su Roma
tizedik diadalmas évfordulóján.

Azt a históriai utat Ön nem csupán nagy hazájáért
járta meg, de megjárta az egész tévelygő, önmagát
kereső emberiségért s azóta a világ kibillent lelkének
ön adott eszmei egyensúlyt és azt az egyensúlyt ön
hordozza a vállain. Csak Isten küldötte teljesíthet ilyen
titáni feladatot, melyet a boldogoknál jobban fel tud-
nak mérni a szenvedők, akiknek hazáján és életén át-
hömpölygött a vörös áradás.

Mi egy megpróbált népnek vagyunk a megpróbál-
tabbjai, mert a magyar asszonyok a magyar jövő édes-
anyái. Mi vagyunk azok, akik a háború 500.000 fiatal
magyar hősi halottjának meghalt reménységét és haza-
szeretetét a magunk szívéből vittük vissza nemze-
tünk életébe. Mi vagyunk azok, akik mikor ősi
országunk leomlott a viharban és összeomlottak
templomok és tűzhelyek, szembedacoltunk a két-
ségbeeséssel, mert: a férfi mindig nagyobb az építés-

* 1932. október 28-án Rómában, a Palazzo Veneziában olasz
nyelven elmondott beszéd magyar fordítása.



170

ben, de a romok között e földön mindig az asszony
a nagyobb.

A magyar asszonyok a trianoni békét sem a kezükkel,
sem a lelkűkkel nem írták alá soha. Erről tanúskodnak
a Duna völgyében és a Nagy Rónán a magyar ottho-
nok és tanúskodni fognak a mi fiaink, az Ön avant-
gárdistáinak és balilláinak magyar testvérei. Ezekkel
a gondolatokkal fogadja Nagyméltóságod őszinte tisz-
teletünk szerencsekívánataival a hálás magyar asszo-
nyok kezemunkáját, melyet Nemzeti Szövetségünk
megbízásából most átadunk, Isten áldását kérve Önre,
hazánk nagy barátjára, a tízéves fiatal fasizmusra és
az ön sokezeréves népére.



TIZENÖTÖDIK ÉV.

npizenöt évvel ezelőtt az őszi ködben indultak el a
magyar asszonyok. Vér és tűz vöröslött a köd alatt
és roppanások, szakadások hallatszottak, mintha egy
ősi, roppant erdő dűlne ki. Az ősi magyar cserfaerdő.
És leszakadt az ország egy-egy darabja.

Ebben az őszi ködben indultak el a magyar asszo-
nyok és azóta téli idők, tavaszok, nyarak maradtak el
mellettünk, de ezek nem voltak állomások, mert a
magyar asszonyok nem álltak meg soha. Az út és újra
az út volt az életük.

Tulajdonképpen beszédet kellene most mondanom,
ünnepet proklamálnom. Szabódva, szinte nehezen
tudom elszánni magam, hogy beszéljek én, aki
tizenöt év óta annyit beszéltem. Különben mindaz
amit mondhatnék, benne van a magyar asszonyok szí-
vében, lelkében és ha a tizenöt év alatt nem égetődött
volna bele a szívekbe, akkor kár is lenne beszélnem.
Ünnepet pedig nem rendezünk! A magyar asszonyok
úgy érzik, hogy az idők ma oly komorak, ha ünnepelni
akarnak elmennek a templomba. Ki-ki a maga temp-
lomába; imádkozni Istenhez, megköszönni, hogy erőt

* A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége évi országos köz-
gyűlésen 1933 december 8-án az ,,OMGE“ dísztermében el-
mondott beszéd.



172

adott ebben a tizenöt esztendőben és kérni, adjon erőt
az eljövendő időkre. Nehéz idők! Bánatos, bús, szo-
morú a mostani életünk. A bizonytalanság érzete van
az asszonyok otthonában és mégis talpon állunk!
Nagy ez a nép, elviseli a sorscsapásokat, elviseli a tör-
ténelem kard és pörölycsapásait, de most az élet
mozsárban tör bennünket nap-nap után és töri a
gerinceket. Bennünket, magyar asszonyokat nem tör
meg, nem töri meg a gerincünket. Nem töri meg
azt a gerincet, mely ezt a büszke magyar fejet emeli
s azt a büszke magyar homlokot tartja, amely ezer
éven át dacolt viharral, balvégzettel. Kérve-kérem a
magyar asszonyokat, hogy ezt a gerincet neveljék bele
az ő gyermekeikbe, mert csakis az ősi magyar gerinc
dacolhat Trianonnal. Mert csak egy gerinces magyar
nemzet tud a honvesztés után új hazát teremteni. Tér-
jenek vissza a mi múltúnkhoz, nézzenek vissza a mi
elmúlt önmagukba, emlékezzenek rá, ki volt ez a nép
és miért maradt itt! Hónapokon át odalenn éltem egy
csendes faluban, jóformán csak hortobágyi pásztorok-
kal beszéltem és olykor-olykor megrendültem, mert
oly előkelőek azok a pásztorok s az ő hangjuk olyan
más, mint az a hang, mely a magyar életből most hol
itt, hol ott kicsattan. Az ő hangjuk a magyar faj
előkelőségéről tanúskodik, arról, ami nekünk Európá-
ban helyet tudott tartani ezer éven át. Azt a hangot,
— a régi magyar előkelőséget, lovagiasságot, — nem
lehet kigúnyolni, mert az volt útlevelünk a világban.
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És ezt az útlevelet tartsák életben a magyar asszonyok
az ő gyermekeikben.

Tizenöt éven át oly erősen, mintha ércből vésték
volna őket, olyan gyöngéden, mintha lüktető, meleg szív-
ből formálták volna őket, ott állnak a magyar asszo-
nyok a nemzet életében. Ott voltak a falvakban, a váro-
sokban, a tanyákon, a gyárakban, utakon, ösvényeken,
ott voltak mindenütt ahol szükség lehetett rájuk, ott
lesznek ha hívják őket, ha nem is hívják őket és nem a
könyökükkel csinálnak maguknak helyet, de önfel-
áldozással, mindent adásukkal és semmit sem kérésük-
kel. Ott voltak és ott lesznek ezután is. Programmot
adni? Mi lehet a magyar asszonyok programmja.
Elsősorban a saját otthonuknak a gondját enyhítsék,
mert ha hazatér a gazda, a tisztviselő, a tanár, a tanító,
a kereskedő, a munkás, az iparos, a művész, az író,
ha hazatér a férfi, legyen az otthon asszonya az, aki le-
törli homlokáról és megosztja a gondot. Azután lássák
meg a szenvedést, a nyomort, — mely jár-kel ebben a
nagy városban, de ne higyjék, hogy csak itt a városban
jár, keservesen talpatlan csizmában, rongyokba bur-
kolt lábakkal jár a falvakban is, minden országúton —
mert senki sem tud úgy vigasztalni, mint az önök szíve.
Ott vannak a gyermekek, az aggok, a munkanél-
küliek. Kell-e még több programm? A magyar
asszonyok tőlem nem kérnek programmot, nem kell
már nekik, mert vérré lett bennük, amit tizenöt
éve mondunk. A programmot a maguk szívéből
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veszik! Ennek a népnek nagy erőssége volt az össze-
omlás órájától kezdve büszke kultúrája. Karolják fel
ezt a kultúrát, találjanak vigasztalást benne. Mint ahogy
nagv szószólónk odakinn Londonban rámutatott a
magyar törvénykönyvre s azt mondotta: ezek a tör-
vények a mi tanúságtevőink, mert Szent István óta
ezek bizonyítják, hogy testvéreink a tótok, horvátok,
rutének, szászok, testvéreink régi országunkból vala-
mennyien, úgy szeretnék én most az Önök színe előtt
rámutatni törvénykönyveinken kívül a mi másik nagy
tanuságtevő törvénytárunkra: a kultúránkra. Terjesz-
szék ezt a kultúrát, foglalkozzanak vele.

A hazáját az ember: férfi, asszony egyaránt, az ottho-
nán, a faluján, a városán keresztül szereti. Tanuljuk
meg szeretni azt a helyet, ahol élünk és hogy sze-
rethessük, tanuljuk meg megismerni annak a helynek
a múltját. Vegyék programmba, hogy minden város és
falu asszonya keresse ki a múltból azt, ami szépség és
büszkeség. Beszéljen a múltról minden város, minden
falu asszonya az ő gyermekeinek.

Karácsonyi hangulatban jöttünk össze. Messze,
szerteszét az országban hull a hó. Ebben a hóhullásban
állanak a mi öreg hegyeink. Áll a Magas-Tátra, állnak az
erdélyi havasok, ez a hó hull a Dráva befagyott jegére
és a Lajta partjaira. Hull a hó és betakarja a szenvedő
földet, betakarja karácsony előestéjén. Ebben a hóban
nyomok járnak mindenütt az országban, szánkók,
kerékcsapások. Csak egy vonal van a Kárpátok alatt,
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a mai Csonkaországban, ahol a hóban nincs szánkó-
nyom, egy kis darab van, ahol nem váltanak a lépések
és nincsenek nyomok. Ez a trianoni határ! Túl rajta
elvették az iskolát, elhallgattatták a magyar szót. Lel-
künk egész tiltakozása fordul ez ellen a merénylet
ellen és kiáltsuk oda: hiába vették el a magyar szót
az ajkakról, hiába veszik el az iskolát, ott van az a szó,
ott van a szívekben. Tizenöt év alatt akarják a meg-
szálló rablók elvenni azt, ami itt ezer év óta él. Száz-
ötven éven át kiáltották Budán a minareteken a
müezzinek: Allah ill Allah. Százötven éven át volt itt
úr a török és lelkünk, nyelvünk túlélte. Túlélte a
150 évet, túl fogja élni a 15 évet is.

Karácsony előtt vagyunk. Karácsony előtt szinte
mindenki valahogyan megint gyermekké lesz, ugye?
Mindenki szívében visszaderengenek a gyerekkori
emlékei. Emlékeznek reá, hogyan is volt az akkor,
amikor egy ajtó bezárult és azt hittük mind, hogy ott,
túl az ajtón, az angyal hozza a karácsonyfát. Azután
később megtudtuk, hogy túl az ajtón az édesanyánk
van és mi álltunk a sötét szobában, szorongva vártunk
s az ajtó alatt egy kis világosság derengett át, onnan a
másik szobából. így áll ma ez a nemzet is karácsony
előestéjén, egy kis rés, egy kis világosság, egy kis
derengés látszik az ajtó alatt. Béniről jön a világosság
és mi tudjuk, hogy túl az ajtón, amely előtt itt, ez a nép
vesztegel, az anyánk van: Nagy-Magyarország! Ebben
a vesztegelésben kinn, végig az országban, a magyar
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asszonyok vigasztalnak és tanítanak türelemre. Most
már érezzük, hogy el fogunk hozzá jutni, ha a magyar
asszonyok letörlik a magyar férfiak homlokáról a gon-
dot, óvják az ifjúságot, simogatják a gyermekeket és
fenntartják a maguk lelkében és a nemzet lelkében a
hitet. Legyen hála Istennek, hogy bennünket eddig
megsegített és Isten után legyen hála a magyar nemzet
asszonyainak.



A NÉPSZÖVETSÉGBEN TARTOTT
SZÉKFOGLALÓ.

Engedje meg, mélyen tisztelt elnök úr, hogy a szí-
vélyes fogadtatásért és a megtisztelő szavakért,

amelyeket hozzám és személyemen keresztül hazám-
hoz intézett, köszönetemet fejezzem ki.

Ezután pedig, ez asztal mellől, mindenek előtt hadd
idézzem annak emlékét, akinek helye nemcsak itt, de az
egész világon üresen maradt, ö, aki Franciaországban élt
és dolgozott, az akkor széttépett Lengyelországból szár-
mazott és mégis volt ereje hozzá, hogy elinduljon fényt
és gyógyulást keresni a szenvedő emberiség számára.

Példája és a csodálat, amellyel emlékének adózom,
útmutatóm lesz a jelenlegi munkakörömben. Midőn
mélyen meghajolok Madame Curie nagysága előtt,
megragadom az alkalmat annak kifejezésére, hogy meg-
hivatásomban elsősorban a Népszövetség Tanácsának
hazám és annak ősi és mindig virágzó kultúrája iránti
megbecsülését látom. Ezekkel a gondolatokkal kö-
szöntőm e kiváló bizottságot és elfoglalom azt a helyet,
amelyet nekem felajánlottak.*

* A Népszövetség, 1935 május 22.-én tartott tanácsülésén
Tormay Cecilét Laval francia külügyminiszter javaslatára ma-
dame Curie megüresedett helyére egyhangúlag a Szellemi Együtt-
működés Nemzetközi Bizottságának tagjává választotta. 1935 július
16-án foglalta el helyét a Népszövetségben, mint az egyik leg-
fontosabb főbizottság első magyar választott tagja.



TIZENHETEDIK ÉV.

'“T'izenhetedszer gyülekeznek ma össze évi nagy talál-
kozóra a magyar asszonyok. Szeretettel köszön-
tőm azokat, akik eljöttek és azokat, akik nem jöhettek
el s most ide gondolnak.

Mi is gondolunk reájuk és megilletődött hűséggel
gondolunk a sajgó határokon túl azokra, akiknek békes-
sége miatt nem beszélünk arról, amiért lelkünk min-
den elszánásával, szívünk minden dobbanásával, el
nem fáradó reménységgel és meg nem alkuvó akarattal
tizenhét éve dolgozunk.

Nehéz esztendő utolsó homokszemei futnak le
a decemberi alkonyaiban. Végéhez közeledik az
esztendő, melyben a lelketlenség kísérteties váda-
kat,** bántó gyanúsításokat hárított a csonkaország
népére, olyan vádakat és gyanúsításokat, melyek
a mi fajtánk ezeréves jellemével összeférhetetlenek.
Sorsunkat pedig azalatt tovább facsarta a páris-
környéki békeszörny, mely ma már felfalja azok
békéjét is akik világra hozták, míg minket bele-

* A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége évi országos
közgyűlésén, 1935 december 17-én az OMGE dísztermében
elmondott beszéd.

** A Sándor szerb király marseillei meggyilkoltatásával kap-
csolatos és Magyarországot ért igazságtalan vádak.
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taszított a világtörténelem legvadabb igazságtalan-
ságába.

Több mint másfél évtizede él árnyékok közt, sötét-
ségek homályában a mi naphoz szokott nemzetünk.
Mégsem tévedtünk el az úton. Mert a sötétségeken és
árnyékokon mindegyre átvilágítanak maroknyi népünk
múltjából érkező ragyogások. Csak ebben az egyetlen
esztendőben hány magyar fényoszlop ragyogott rá
iránytmutatón a mi utunkra! Háromszáz éves, két
évszázados és százados tündökléseikbe belekáprázott
a külföld látni kezdő szeme, míg előttünk megjelent
bíborában Pázmány Péter, az egyházfejedelem, meg-
szaggatott hermelinjében Rákóczi Ferenc, a nemzet
fejedelme és bíbor és hermelin nélkül Liszt Ferenc,
a zene fejedelme s mellettük, olajfoltos zubbonyában
Székely Bertalan, egy évszázad távlatában a magyar
festőművészet még mindig meg nem értett óriása.

Üj megerősödést és új bizodalmát kell hogy adjon
az a Pázmány, aki kezében tartja egyetemünk három-
százéves alapítólevelét, mely büszke utódja lett Nagy
Lajos király pécsi egyetemének és az Árpád királyok
veszprémi főiskolájának. Hazaszeretetünk áldozat-
készségének halhatatlan példát ad a birodalmat jelentő
birtokait, családját, egész dús életét feláldozó Rákóczi
Ferenc, — a sanyargó rodostói remete. Míg Liszt
Ferenc, aki elbűvölte korát, a tiszta művészet örök
hatalmával diadalmasan irányítja elesett nemzetére a
világ figyelmét s annyi veszteségünk után, mikor már
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őt is el akarnák tőlünk venni, zenéjével dönti el a vitát.
Ezüst fejével, fekete papi talárjában félszázad előtt
még közöttünk járt ő, aki a mienk volt és a mienk
marad és szüléink nemcsak varázs-zongorája mellett
látták ezt a nagy magyar művészt és magyar nagyurat,
hanem láthatták áthaladni a régi Pest Hal-piacán, mi-
közben az utcai koldusnak úgy adott alamizsnát, hogy
megemelte előtte a kalapot. És ugyanazokban az idők-
ben itt élt Székely Bertalan, aki palettáján egyre
keverte és kutatta a színek titkait s gyötrődve kereste
vásznán a vonalakat és árnyalatokat, hogy mentői
igazabb kifejezést találjon a magyar lélek feltárására.

A tudás, a hősiesség, a zene és a festészet héroszai
ők, — mind magyarok. S alkotásukban halhatatlanul
él és bizonyít az a magyar felsőbbrendűség, amit
semmiféle Trianon, semmiféle rablás és rablószándék
nemzetünktől el nem vehet.

Tudatosan tartóztattam az ő fényüket, hogy e fény-
ben és ne küzdelmes életünk borúján át lássuk nehéz
utunkon haladó sorainkat. Nem ritkultak a sorok!
Akik közülünk kidőltek, azoknak helyét új erők fog-
lalták el, felnövekvő új hajtások töltötték be. E súlyos
idők leányifjúságára gondolok, mely emelt fejjel halad
anyáik nyomában, kik a vérbe, kínba, romokba borult
magyar reménytelenségből elindulva, nemcsak hir-
dették, de munkálták a jövőt. Hogy ezt a csodát be
tudták teljesíteni a magyar asszonyok, elévülhetetlen
dicsőségük marad. Hiába felejtgeti el ezt szívesen egy
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újabb kor töredéke. Nem kívánok senkit emlékeztetni!
De mi magunk ne feledjük azt az erőt és hatalmat,
melyet a magyar asszonyok összefogása jelent a nemzet
szolgálatában. És érezzük, hogyha hívnók egymást,
nem lenne elég hely a rákosi mezőn!

A forradalmak tanítottak meg minket a szervezettség
jelentőségére, mikor méltatlan kezek nyúltak hitünk-
höz, családunkhoz és a mi ősi és érinthetetlen alkot-
mányunkhoz, hogy elhozhassák a maguk számára pro-
letár diktatúrájukat.

Az a nemzet, mely kizárólagosan az államhatalomra
támaszkodik csak féllábon áll, mert a nemzet másik
lába a társadalom.

Mi, magyarok nem az ellenséges hadseregekkel,
de a megszervezett ellenséges társadalmakkal szem-
ben vesztettük el a világcsatát. Ezért érdeke ma min-
den államhatalomnak, hogy a hazaszerető társadalmi
szervezetek éljenek és teljesítsék a nemzet életében
reájuk háramló társadalmi feladatokat.

De ez a munka csak akkor lehet eredményes, ha az
egyén belső indításából fakad.

A világháború alatt gépesíteni, mechanizálni kezdték
az embert. Napjainkban továbbmennek, mert már
automatizálni akarják.

Mi, a szabadság ősi nemzete, aggódva nézünk körül
a világban. Ez lenne az emberiség haladásának útja,
a magasabbrendű élet beteljesülése? Madách falan-
sztere felé mennénk? Automata legyen Isten szabad-
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akaratú, büszke teremtése? És egyszerre felmerül
bennünk a gondolat, hogy az automaták kiszámítha-
tatlanabbak, mint az ember. S ha valamikor odáig
fajulna ez a tragikus haladás és elkövetkeznék az auto-
maták lázadása, úgy az a lázadás félelmesebb lesz, mint
a tegnapi ember önérzetes egyénisége és ma elnyomásra
ítélt méltósága.

Mikor ezen eltöprengünk, nem magunkra, asszo-
nyokra gondolunk. Mert a halált adhatják automaták,
gépek, ágyúk, fegyverek, — de az életet, a föld leg-
nagyobb kincsét automata nem adhatja. A magyar
asszony nemzetünk életadója, tehát automata sohasem
lehet!

De a szabadságnak és emberi méltóságnak váltság-
díja van. És ez a váltságdíj a lelkiismeret! Csak azok
a népek érdemelnek szabadságot, csak azok az egyének,
akiknek élő a lelkiismerete. A lelkiismeretet Isten
adja, az édesanya teszi tudatossá s kinek-kinek az Egy-
háza erősíti meg.

Ezért legyen a magyar anyák és asszonyok pro-
grammja otthonukban: a lelkiismeret felébresztése
s túl az otthon küszöbén legyen az ő programmjuk,
hogy saját lelkiismeretük szerint teljesítsék továbbra is
hitük, hazájuk és családjuk érdekében önzetlenül vál-
lalt, nemes kötelességüket.



A SZELLEMI EGYÜTTMŰKÖDÉS
IRODALMI ÉS MŰVÉSZETI BIZOTTSÁGÁT
ÜDVÖZLŐ BESZÉD*.

T7ngedtessék meg nékem,minta Commission Inter-
*-' nationale de Cooperation Intellectuelle magyar
tagjának, hogy köszönthessem Magyarország kiváló
vendégeit, kikben korunk szellemiségének előkelő kép-
viselői gyülekeztek össze hazám fővárosában, ősi Aka-
démiánk falai között.

Mi, magyarok, nemes inspirációt látunk abban, hogy
éppen a budapesti Entretien tárgyául tűzték ki: a
humanizmus szerepe a modern ember kialakulá-
sában.

Mély, szinte szimbolisztikus jelentőségűnek érez-
zük ezt a kiválasztást, mely a jelen Entretient olyan
nem latin országba hozta el, hol ezer év óta virágzik a
vendég latin nyelv, hol akkor is élőn élt, mikor még a
latin országokban is, már kizárólagosan az Egyház és
a tudomány nyelve és kincse volt. Olyan országban
tanácskozik az Entretien, amelybe a humanizmus
nemes lendületét és világosságát a mi nagy királyunk,
Corvin Mátyás hozta el, hol megszámlálhatatlanok
estek el a csatatereken Nyugat-Európa humanisztikus
gondolkozásának védelmében, hol a klasszikus magyar
költők és a mi ma élő költő és írónemzedékeink nem-

* Franciából fordítva.
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zeti hagyományainkhoz híven, a humanisztikus mű-
veltség kútfőinél tanulták meg az egyetemes emberi
harmóniák örökszép kapcsolatait.

A nemzeti műveltség — a népek egyénisége, a klasz-
szikus műveltség — a népek közössége, a kettő együtt
formálja a világ kultúráját.

Mikor most hírneves vendégeinket ünneplő nemze-
temmel együtt köszöntőm, nem mulaszthatom el azt,
hogy köszönettel gondoljak a Népszövetség magas
tanácsára és mindazokra, akik az Entretien székhelyéül
a Duna fővárosát, Budapestet jelölték ki. Megjelenik
előttem az a nagyszerű, bölcs és szép munka, melynek
a Szellemi Együttműködés Nemzetközi Bizottságában
egyetlen közvetlen magyar szemlélője és szerény
munkatársa vagyok.

A nemzetközi szellemi együttműködés, mely ma már
mint szellemi ekvátor kontinensek és óceánok felett
fut körül a földgolyón, nem csupán a Népszövetség-
nek, de a mi vérből és szenvedésből született korunknak
is legszebb győzelme és legszebb alkotása. Ez együtt-
működésnek léte és tiszta fénye át fog ragyogni az
idők felett és történelmi bizonyságtevője lesz annak,
hogy az emberi meg nem értések: válaszfalak, autar-
chiák és ellentétek korában a Commission Internatio-
nale de Coopération Intellectuelle-ben és onnan kisu-
gárzón olyan szellemi közösséget, megértést és egyetér-
tést tudott teremteni, amilyent a világ eddig még soha-
sem látott.



185

őszintén kívánom, hogy a büszke és diadalmas
emberi közösség öntudatával, a humanizmus nagy örök-
ségének világosságában kezdjék meg, folytassák és
fejezzék be az emberiség kultúrájának javára tanács-
kozásukat önök, a modern gondolkodók.

1936 június 8-án ezzel a beszéddel
üdvözölte Tormay Cecile, mint a Szellemi
Együttműködés Nemzetközi Bizottságá-
nak tagja, a Bizottság Irodalmi és Művé-
szeti Albizottsága által Budapesten ren-
dezett Entretient.
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TANULMÁNYOK

EMLÉKEZÉSEK



A VÉN BUDA ÉS A FIATAL BUDAPEST.

Az ősi magyar fold szívén hömpölyög át a nagy
Duna, a mondák Ister-folyója és vize mentén,

a kettéosztott táj megszólal az ország kettős fővárosá-
ban. Mindegyik város a maga partjának az egyéniségé-
ben nyilatkozik. Lenn a síkon Pest, mely az Alföld
elemeiből formálódott, fenn a hegyen Buda, mely a
Vérteshegység leikéből támadt.

Valamikor félelmes, harcos erőd volt Buda, — az
ország koronás sisakja, királyi páncélja, melyet tor-
nyaival, bástyáival, isteni fegyverkovács vert ki a hegy-
tetőn, a szabad, kék ég alatt. Ma, lombborította vén
falai között, — polgárrá szelídült agg hős a vár.

Pest, sok nemzedéken át, a róna foldmíves népének
és a Dunamenti hajósoknak tágas, tarka vásárpiaca
volt... Ma is az. Széles kereskedelmi központ,
temérdek munka áramlásának a medencéje, — Ma-
gyarország legnagyobb piaca.

A két város szép hidak ívében nyújtott egymás-
nak kezet a Duna felett; eggyé lett, de azért mind-
egyik megtartotta a maga külön lelkét az új idők-
ben is.

Hajdan, a fegyveres századokban Buda, a hegyek
városa vezetett. A gépek és gyárak, a kereskedelmi
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harc korában, Pest lett a vezető, ő a dolgozó kéz. . .
a budai vár az emlékezés.

Nagy időkre gondol vissza ... Magyarország népe
majd ezer éven át nem tette le a fegyvert. Csak az
utolsó ötven év mutatta meg nekünk, hogy milyen a
béke . .. más boldog népek békéje.

Ellenséges hadak özönlötték el újra és újra a Duna
birodalmát. A magyar faj mindig kivédte ellenük a
földjét. És Európa akkori kitaszított és üldözött, kis
szláv néptörzsei, — Magyarország mai nemzetiségei,
— melyek hontalanságukban hazát és oltalmat kértek
az országalapító, országot bíró magyartól, irgalmat
találtak itt, mikor nagyobb szláv testvéreiknek és jelen-
legi álbarátaiknak nem kellettek és százados védelmet
nyertek azok mögött a hű magyar fegyverek mögött,
melyeknek zöreje most végighangzik a világon.

1867-ben jött el a béke az országra. De ez a béke
olyan volt, mint a hirtelen érett, rejtélyesen és látha-
tatlanul megjelölt gyermek, akinek nagy és lázas a
szeme és aki öntudatlanul, halálsejtésében mindent át
akar élni, mindent megcselekedni, amit számára,
rövidre szabott kis életének határa enged.

Ilyen volt ezer év véres szabadságharca után a fel-
szabadult Magyarország ötven éves békéje. És amit az
ország a világtörténelem ez arasznyi nyugalmában
teremtett, abban csodálatosan keverednek és váltakoz-
nak a látnok és a gyermek mozdulatai.

Lázas pótolnivágyás, lobogó munka, jövőbelátás és
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tévedések, elbukás és felemelkedés, szertelen akarás,
hibák, ragyogó alkotások . . . előre .. . előre! Egy
félszázad alatt kultúrországot kellett teremteni az
ezer éves csatatér felett.

Utak az úttalan rónán, vasút a vad hegyek között,
kikötők, tengerjáró hajók, hidak szűzi uratlan folyók
közén. Egyetemek, kórházak, iskolák, tudomány,
művészet, irgalom . .. tanulni vágyó tág tekintet
nyugat felé! Termőfölddé tett mocsarak, erdősített
kopár sziklarémek, feltáruló bányák, gyárak, kezdődő
ipar ... Kelet világába nyíló vaskapu.

Az ipar füstje kürtőerdők között száll Buda alatt,
a pesti síkon ... A várban tiszta és mozdulatlan a lég.
Ott csend van az ódon paloták és furcsa kicsiny házak
között. A régi utcákban zavartalanul visszhangzik a
lépés, érintetlenül nő a fű a kövek között. Olyan régen
történt, ami történt, hogy még a mesék is elhalványul-
tak azóta.

Sok száz év előtt, aranykoronás szent királyok jár-
tak a lépcsős, kanyargó várutcákban. Aureolás magyar
királykisasszonyok indultak el Budáról, messze, idegen
országokon át a szentek mennyországa felé.

Aztán vérviharos sötét felhő gomolygott át Magyar-
országon. Vad mongol lovasok vágtattak a síkon Buda
irányába és a rombadöntött bástyák között egy egész
városból raktak maguknak tüzet a Duna felett.

A sötét felhő elmúlt. Újra épültek a budai bástyák.
Egy Csonka-torony nőtt ki a hegyből. Alatta századok
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és dinasztiák jöttek és mentek, míg egy vérbeli magyar:
Corvin Mátyás király, hatalmas markával felemelte
Budát és a genie mindenható mozdulatával a világ
közepébe helyezte.

A geniek magukkal emelik a földet, amelyen állnak.
Mátyás szerette Budát... megkoronázta babérral,

arannyal és megfenyítette, mikor rászolgált. Kivált-
ságokat adott neki és ha dacolni mert, rövid üzenetet
küldött hozzá palotájából:

„Mátyás, Isten kegyelméből a magyarok királya. Jó
reggelt polgárok! Ha mindannyian meg nem jelentek
a királynál, elvesztitek fejeteket. Budán. A király.“

És a dölyfos várnép engedelmeskedett és Mátyás
Budája egy emberöltőre a világ közepe lett, melyben
Európa végzetének a törvényét szabták. Egy ember-
öltőre ... csak egy királyi élet tartamára, aztán vissza-
sodorta a pártoskodás és a török háborúk vihara a
várat a jelentéktelenségbe, kelet porfelhői közé.

Minden összeomlott és Mátyás világraszóló alko-
tásának nem áll fenn többé egy tenyérnyi köve sem a
budai hegy ormán. Az őrtornyok és erkélyek, az ara-
nyozott érckapuk, a porphirlépcsők, a szövétnektartók
bronza, a szobrok, a márványmedencék eltűntek
nyomtalanul. És eltűnt a király büszkesége is — Európa
akkori legnagyobb könyvtára. Szétszaggatta és a világ
minden tája felé szórta a háborúvihar. Mint a letépett
kósza lomb, úgy sodródott be egy-egy magányos
Corvina idegen uralkodók és országok múzeumába.
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... Egy falevél, mely egy egész eltűnt erdőről mesél...
A balvégzetű 1541-ik évtől kezdve másfél századon

át magyar királyok helyett stambuli bégek és basák
lettek Buda urai. A vár régi polgárai, kiket János király
függő-pecsétes levélben együttesen tett nemessé és
mentett fel minden adó alól, koldusszegényen futottak
világgá. Elhagyott házaikban gyülevész népség ütött
tanyát. A várkapuk íve alól török őrség figyelt le a
síkra, török katonák ődöngtek a szurtos utcákban és az
ágaskodó minaretek erkélyéről vak muezzinek kiál-
tották Budának és Pestnek százötven éven át a reggelt
és az estét.

Ezeknek a reménytelen török reggeleknek és vigasz-
talan török estéknek a végtelen lánca, őrölő lassan
csúszott Buda felett és lekoptatta a várról a ragyogás
utolsó fényét is. Moha és rozsda lepett be mindent,
mire Lotharingiai Károly keresztény seregei magya-
rokkal, bajorokkal és a brandenburgi hősökkel élükön
visszavették Budát a töröktől és elhozták számára a
virradat ígéretét.

Félénken, rongyosan szállingóztak vissza messze
vidékekről János király nemeseinek... az egykor
büszke budai polgároknak földönfutó ivadékai. Utánuk
mások is jöttek: magyar hivatalnokok, német keres-
kedők, szőlőmívelők, halászok, rác mesterlegények,
tót kőmívesek és az új emberek nem sokat tudtak többé
arról, ami régen volt. A zeg-zugos terecskék, a csap-
székek, a lépcsős sikátorok is megfeledkeztek lassan a
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török időkről. A helyőrségi templom minaretszerű
tornyán és a keleties fürdőkön kívül már semmi sem
emlékezett.

Csend volt és a csendben Mária Terézia kora meg-
érintette a házak homlokzatát, negédes erkélyeket
függesztett a falak napos oldalára, kecsesen meghaj-
lította az ablakok és kapuk felett a kőpárkányok vona-
lát és Mátyás palotája helyén, építeni kezdte a mai
királyi palotát.

Megint odébb ment az idő, de a vár alig vette észre.
Csak akkor riadt fel egy kissé, mikor egy napon, kürt-
szó hallatszott fel az alsó városokból. Csengők csilin-
geltek, patkók csattogtak és a Bécsi-kapun bekanyaro-
dott az első diligence.

Egy pesti Elegánt sétál a budai utcán. Széles atlasz
nyakkendőt, gyöngyházgombos, kávébarna frakkot,
szűkreszabott kasmir-pantallót visel. Az urak nyeles
szemüvegen át néznek a tovalebbenő, szivárványszínű
tafota-kalapok, abroncsos mousseline-ruhák, rojtos
egyiptomi sálak után.

A Szentháromság-utcabeli cukrászboltba mennek
délutáni kávéra az asszonyságok. Biedermeier úr is
arra felé lépked... éppen most érkezett a diligence-al
Bécsből. Kissé polgárias a külseje, kedélyesen mosolyog
és kedvesen, halkan egy walzert dudolgat magában.

ö az, aki mindenkinél állandóbb lakást vett Budán
és ki tudja . . . talán még ma is ott lakik. Pedig közben
forradalom, várostrom, osztrákok uralma; nemzet és
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király kibékülése és emlékezetes, nagy koronázás nap-
jai virradtak Budára . . .

Mindegy ... a vár nem egy lakójának még ma is
zenélőórák mutatják az időt és ósdi, csodabájos muzsi-
kájuk, mint a lavendulaillat a régi szekrényekből, ki-
árad a nyitott ablakon át az utcába.

Túl a Mátyás-templomon, a Halászbástya egybekul-
csolódó ívei alatt, nem hallatszik többé zenélőórák
hangja. Egy hatalmas mellnek a lélekzete hangzik:
tülkölő hajóival a Duna és túl rajta Pest, a milliós város
lélekzik a mélyben.

Méltóságteljesen nagyszerű a kép és az emberi tekin-
tet kitárja a szárnyait és útra kél felette.

Mint megolvadt zöldes borostyánkő, felhősen höm-
pölyög a Duna a szemhatár felé és Pest, Országházával,
Bazilikájával, kék távolba vesző háztengerével követi
az útját.

A Gellért-hegyről utána néz a fellegvár . .. Télen
meleg fehér gőzök szállnak szüntelenül a hegy sziklái
alatt... szállnak és szétfoszlanak, mint szépséges, tépett
fátylak. Az emberek közömbösen tipornak bennük és
nem jut eszükbe a gyönyörű csoda. A föld mélyéből, a
hideg folyó medre alól jönnek elő a Gellért-hegy fehér
fátylai és hajdan meséket szőttek belőlük az emberek.

Tűz ég a hegy alatt. .. szellemek és boszorkányok
élesztgetik. Vizet forralnak a sziklaüstben és fátyol-
ruhában táncolnak körülötte.

A mai budapesti gyerekeknek hiába mondanók
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el a régi mesét. Már ők is tudják, hogy a meleg gyógy-
források a Gellért-hegy alatt valamikor aranyforrások
lesznek ... Rejtett aranyforrások, kihasználatlan, rej-
tett energiák lüktetnek az egész város alatt, mely
Nyugat és Kelet kapujának a kulcsát tartja a kezében,
de eddig még nem használta — csak játszott vele.

Játékosan mulatós, gondtalanul nevető, zsibongó
tarka metropolis volt Budapest, még nem is olyan
régen. Keletiesen sok kávéház, szertelen cigányzene,
feltűnően szép asszonyok, hullámzó hangos utcai nép.
Sokszor lerombolt, sokszor újraépített, sokszor ki-
irtott, sokszor benépesült város.

Magyarok mellett német telepesek, bolgár kerté-
szek, lengyelek, bosnyákok, zsidók, tót napszámosok,
oláhok, rácok megmagyarosodott ivadékai élnek itt. És
röviddel ezelőtt még minden utca, minden ház, min-
den lakó a maga módja szerint érzett és gondolkozott.

Aztán eljött az óra. Az 1914-ik év egy júliusi órája ...
Budapest nyári ragyogása alatt lázas kezek telenyom-
tatott papírlapokat ragasztottak a házak falára. A mi
öreg királyunk szólította fegyverbe a népét! A szózat,
mint egy orkán megrázta a lelkeket és mire az emberek
végig olvasták — a soklelkű, sokszínű Budapest egy-
séges, elszánt és erős lett. És a főváros körül az ország,
mint egy ember bontotta ki a Kárpátoktól a tengerig
a nemzet lobogóját.

1914.



ÉJTSZAKA ÉS VIRRADAT.

Az alacsony téli ég alatt fájdalmasan virrasztón a
sárosi fold. Megtépett testén friss sebekbe, üsz-
kös, elhagyott fészkekbe hullt a hó. Valahol messze,
tompán dübörgőn az orosz vihar a hegyek között.

így láttam Sárost, a hű, az ősi vármegyét, a háború
egy éjtszakáján.

Riadt kis állomások, féllánggal égő lámpák merültek
el a zimankóban. A pálya északnak kanyarodott és a
hosszú, sötét vonat, mint a csatatér mögötti élet csápja,
vajúdva tapogatódzott át a biztonságból a bizonytalan-
ságba.

Többen voltunk, akik oda igyekeztünk. Mindenki
sietett, de azért a nagy, harmadosztályos fülke der-
mesztő hidegében mégis alázatos türelemmel gubbasz-
tottak az emberek.

A fűtés nem működött. Világítás sem igen volt.
Csak középütt, a poggyásztartó hálójába akasztva,
himbálódzott egy kézilámpa, talán egy vasúti őrnek a
kiszolgált lámpája. Az üveg szüntelenül zörgött,
mintha a fázástól vacogott volna valakinek a foga. A láng
beteg volt. Világa csak elvétve emelt ki egy-egy arcot
a fagyos homályból; kiemelte, megmutatta, de nem
bírta tartani: visszaejtette a sötétbe és odébb tántorgott.
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Kis időközökben változtak az arcok. A fülke túlsó
végében fiatal magyar tüzér bukkant elő ... mire
odanéztem eltűnt. Aztán két hadseregszállító-ügynök
feje látszott, aztán a front mögött elhízott dragonyos-
tiszt borotvált képe. Néhány bundás paraszt, kaftános
lengyel zsidók ... egy szőke fiatal asszony. Vissza-
térők, keresők és a legtöbbnek a szemében ki nem mon-
dott kérdések kínlódtak.

Áll-e még a ház? Áll-e még a falu? Él-e még a
férj? Él-e még a testvér?

Hirtelenében meglódult az egész vonat és minden
gondolat széjjelszakadt. A mozdony nyilt pályán féke-
zett. Az ütközők összecsengtek és a kocsik taszigálni
kezdték egymást visszafelé.

Félóránál is több idő múlhatott, mire lassan, nehéz-
kesen megint előre mentünk. De még ez a lomha hala-
dás sem tartott sokáig. Ismét összecsengtek az ütkö-
zők, ismét megálltunk. Egy kitérőn álltunk, mozdulat-
lanul és olyan elhagyottan, mintha ottfelejtettek volna
a néma, nagy havazásban.

Senki sem panaszkodott, senki sem kérdezett és a csend
zsongani kezdett az ember agyában. Aztán Zboró felől
váratlan, távoli dübörgés gördült át a csenden és az
arcok, mintha rúgóra jártak volna, furcsán, mereven
fordultak az ablakok irányába.

Megint elmúlhatott vagy egy óra ... talán kettő is.
Közben megszokta a szem az éjtszakát.

Odakinn szinte világított a hó. És a havon egyszerre
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csodálatos fekete foltok sokasodtak, mintha nyomok
támadtak volna valaki mögött, aki nem látszott és
rejtélyesen, láthatatlanul mégis ott járt a végtelen fehér-
ségen.

Kínzón nyilallt a szívembe a tulajdon gondolatom.
Most már ráeszméltem ... Hiszen a háború ment el
erre nem is olyan régen; az ő lépte nyoma újult ki a
hóban.

Sötét, baljóslatú nyomok: varjak, szorgalmas fekete
varjak...

Nehéz, alacsony repüléssel húztak a kihűlt lövész-
árkok fedezéke felett a domboldali tisztás irányába.
Ott is látszott a háború nyoma. Szétmarcangolt drót-
akadályok terültek el a havon. Nagy ákom-bákomban
nyúltak a szemhatárig, mint valami kísérteties írás a
fehér lapon... egy végrehajtott halálos ítélet roppant
szövege.

A tüskesövények előtt sajátságos kicsiny púpok
emelkedtek, nem nagyobbak a fekvő embernél. A pú-
pokból rövid bunkók meredeztek elő. Emberkezek
nyúltak fel a hó alól.

A varjak éppen rájuk szálltak. Feketés testük ide-oda
ingott egy darabig, a szárnyuk szétterült és csapkodta
a levegőt, mintha támaszt keresne kétoldalt, aztán
serényen, nesztelenül munkába fogott a csőrük és ki-
kezdte azt a szegény kezet, melynek az írására hiába
vártak valahol.

A kocsiban hirtelen borzongató lett a hideg és a
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tehetetlen tekintet irtózva menekült a varjaktól a túlsó
ablak felé.

Havas, vén fenyőfák néztek be az ablakon. Távolabb,
a dombok összehajlásánál egy különös kör közepén
tűz pislogott, A kört behavazott trénkocsik képezték,
mintha fedezéknek állították volna őket a hófúvás
ellen. A kifogott lovakat valamelyik szomszédos faluba
hajthatták; a csendes elhagyatottságban csak a szuro-
nyos őrszem virrasztón: egy szegény, magányos baka,
aki a tűzbe nézett és haza gondolt, hogy meg ne fagy-
jon az őrségen.

Lefele a pályán, kioltott lámpákkal, lassan jött egy
vonat. Sebesülteket hozott és vörös keresztek vérzettek
rajta.

A túlsó sínpáron egy másik vonat tolódott odább.
Hosszú katonavonat ment észak felé.

A két vonat sötéten kúszott el egymás mellett és egy
pillanatra találkozott a szenvedés a reménységgel.

Még egy vonat. .. Ezen is katonák voltak, de ezek
énekeltek és a nótának egy meleg hulláma bevetődött
hozzánk:

Suhog a szél Késmárk felett,
Édes hazám Isten veled. . .

Így mentek a mieink mind és a Kárpátok a vissz-
hangtól hallották, ha magyarok jöttek:

... Édes hazám Isten veled ...
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Valaki felsóhajtott. Megint csend lett a kocsiban,
de azért a sóhajtás nem múlt el, fehér füstté vált, meg
fagyott a levegőben; sokáig ott maradt.

A kárpáti őrség pedig ment odébb. Talán meghalni
ment és mégis énekelt. És az éjtszakában egyszerre
úgy tetszett, mintha köröskörül megvonaglott volna
a táj, mintha hangtalan zokogás rázta volna meg a hó
alatt a sárosi földet.

.. . Azóta birodalmak és népek végzete dőlt el a
Kárpátok tövén. Elmúlt az a tél, melyhez fogható nem
volt soha és a tavasz a mienk lett! A mienk, mert a
Kárpátokban, melyeket nem védett váröv és zárerőd,
katonáink a tulajdon testükkel emeltek várövet, a tu-
lajdon vérükkel mosták el az oroszok útját, hogy ne
találjanak el hozzánk többé soha. Kitartott az őrség
és a tavaszi szélben, mint háromszínű diadalmi rózsák
nyíltak ki a zászlók a gorlicei győzelemben. Kinyíltak
és átrepültek a Kárpátokon, előre Lengyelország .. .
Oroszország felé.

Lenn a rónán azalatt kitárta termékeny mellét a
szent, ősi föld, a nagy édesanya és meleg nehéz búzát
árasztott belőle. Sokat, többet, mint békés időkben,
hogy jusson megkínzott gyermekeinek is, kiknek ter-
mését fenn, a határon, eltiporta a vérvihar.

Sárosban is elmúlt a magyar föld legnehezebb tele
és elmúlt az éjtszaka. Nyár lett, megvirradt és a virra-
datban egy szép, forró kiáltás hangzott a hegyekből.
Az erdő is mondta, a rét is. A hang pedig csak terjedt
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és szállt egyik szemhatártól a másikig és elborította az
egész országot.

... Építsük fel a kárpáti falvakat! ...
Kinek a kiáltása volt? ...
A földből támadt és az égig ért, mint a kárpáti őr-

ségnek az éneke a téli éjtszakában. Egy azon erőből
fakadt mindakettő: elszánt, magyar akaratból, mely
zárerőd volt az uzsoki szorosban és váröv lesz a határ
mentén feltámadó kunyhókban.

Nem múlandó hajlékok épülnek ott, de századokra
szóló bástyák. Falvak, kunyhók ... egy magyar váröv,
melynek minden tűzhelye egy magyar erőd.

Vigyünk ezekhez az erődökhöz követ valamennyien,
hogy mögöttük a háború könnyes vetését, békés, dús
termésben a mi népünk arassa le. Az a nép, mely a
sorsdöntő világcsatában méltó maradt nagy múltjá-
hoz és megérdemelte a nagy jövőt.



LUDOVIKA.

Qötét és néptelen az utca. De azért valaki mégis
jön. Nyugtalanító haladása folyton érzik, mint
valami idegenszerü testnek a terjeszkedése és a keze
átér a széles utcaközön. Kimeresztett karokkal mozog
előre a kocsijáró úttest közepén és kétoldalt csak egyre
tapogatja a házak falát. Megpróbálja a kapuk kilincsét,
a csengők felett tétováz. Izzadt ujjal tapogat az abla-
kok üvegjén a fülledt nyári éjtszakában.

A szomszéd utcában is ilyesmi történik, kimeresz-
tett karokkal ott is halad és senki sem állja az útját.
Utcáról-utcára jár s a keze borzasztóakat akar, keres,
kutat, átér a tereken, a Dunán, át a túlsó partra, ki a
budai hegyekbe, szanaszét az egész országba.

Most... Most fordul be a szegleten. Már az ablak
alatt súrolja a falat. A körmei halkan koccannak az
üvegen. Lassan ide-oda csavarja a kilincset. A bezárt
kapuk mögött pedig csak áll és vár az iszonyat és a szá-
jára szorítja a kezét, hogy kínjában fel ne ordítson .. .

ősszel kezdődött ez, október végén, mikor a fehér
őszirózsák nyílnak a temetőn. Eleinte nem is igen
értették a belső városban, hogy mit jelent, mert
ravaszul járkált és csak a mások szájával beszélt.
Még télidőben is így tett, de a lépése mind mé-
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lyebbre süppedt a hóba és a nyoma reggel is ott
maradt.

A kályhákban kialudt a tűz. A szegletekből kikopott
a tüzelő. A kenyér is elfogyott és karéjban, körös-körül
az ország is már majdnem elfogyott.

De ami tavaszra lett, azt előbb senki sem akarta
hinni, hogy lehet... Hogy ropogtak a puskák!. ..
Egy márciusi éjjelen . .. Akkor kezdődött el igazában
és azóta már minden utcát bejárt. Mentében valami-
lyen rettentő vérbajt hurcolt szét. Az agyvelőkbe kente
bele, rákente a falakra is. Vitte, cipelte, amerre el-
haladt ...

Az emberek egyrészét meglepte a baj, akire pedig
nem ragadt rá, az ijedtében tetette magát, mintha ő is
beteg lenne. Fogadkozott, ordítozott, hogy a bete-
gek agyon ne verjék, amiért ő még egészséges.

Különben megtorpant már a tüdőkben minden em-
beri hang. A világosság elfogyott a lámpákban. Sötét
volt és a boltokban belepte a zsíros nagyvárosi korom
az üres polcokat. A vevők csüggedt rajokban ácsorog-
tak. Maguk sem tudták ésszel felfogni, mire várnak.
A vásárcsarnokoknál, a mészárszékek előtt leültek a
járda szélére és üres szemmel nézték az új plakátokat.

Békét és kenyeret ígértek nekik. De most már nincs
többé szó ilyesmiről. A hirdetőoszlopról szederjesen
ordít le rájuk egy csomó mérges papírpofa:

„Be a vörös hadseregbe!“
„Szociális termelésből fakad a jólét...“
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A kifacsart testek, ott a járda szélén, szédülve néz-
ték a betűket és a beleiket tovább marta az éhség.

Egyre melegebben tűzött le a nap a sepretlen szürke
kövekre. Dél elmúlt, de azért senki sem evett. Egy gye-
rek hajókát kezdett csinálni a szovjetbankóból, aztán
már mindannyian ezt nézték. Nézték, hogy teljék az
idő. A csatorna szennyvize pedig lassú iramodásokkal
himbálta a hajókát a lefolyó rácsa felé. Épp akkor be-
csukta valaki a boltját. Hogy hangzott ez! A poros
vasredőny zörgött, nem hagyta abba, zörgött le egé-
szen a földig. Aztán a szomszéd utcából is felelt ilyesmi.
Arrébb is, túl is .. . Talán a visszhang kószált szana-
szét?

Vörös katonák jöttek, ök szedték volna fel a vissz-
hangot? Vagy a bakancsuk tiporta össze? Nem lehe-
tett már semmit bizonyosan tudni. Egyszerre csend
lett. És mire besötétedett, a kimeresztett két kéz
megint tapogatott az utcák két oldalán. Benyúlt a ka-
puk torkába, felkatatott a szennyes, meredek lépcsőkön
a szegények közé. Vitte a különös vérbajt az agyvelőkbe
és elvitte, amit elért, amit még rabolni lehetett. Már
az embereket is kezdte kiemelni a falak közül. Néha
beledobálta őket a Dunába. A víz loccsant a part alatt
és kongó dörömböléssel egy sötét teherautó vágtatott
végig a halottcsendes városon.

A hallgatódzás szakadásig feszült. A kapuívekben
szűkölve lapultak a kapuk.

A teherautó pedig vágtatott éjtszakáról-éjtszakára,
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mint egy rohanó temetkezési kocsi és a robaja szét-
gurult ott is, ahol nem járt.

Ki merne itt még talpra állni? Ki merné felütni a
fejét a leszegezett koporsófödél alatt?

Már nem lehet. .. Ahol megkísérelték, ott mindig
vértócsa maradt a kövezeten. A Lánchíd budai pillérje
tövén is aludtvérben feküdt másnap reggel egy gazdát-
lan kalap. És Kiskunfélegyházán is véresnyelű ásó
hevert a sínek mentén. A Batthyány-palota lépcsőjén,
az Országház pincéjében . .. vér, ragadós, aludtvér
mindenütt, ahol valaki moccanni mert.

A szomszéd ház falán végigfut valami. Cseréptör-
melék lenne-e? Hogy fut 1 Lefele fut az ereszcsatorná-
ban és zörög, mintha a padlástól a járdáig vacogna a
ház foga.

— Megállj!
De nincs, aki megálljon. Tíz óra elmúlt a világító

toronyórán. Ilyenkor nem merészkedik elő itt már senki
emberfia. A túlsó utcában, találomra, épp ekkor be-
lőttek egy ablakon. Üveg csörömpöl az aszfaltra, de
belülről semmi sem történik. Ebben a városban még
csak jajgatni sem mer többé a rémület. És tovább por-
tyázik a kis csapat bőrkabátos terrorlegény.

Mögöttük elnyúlt testtel, mint egy lassú, szürke
borzongás, piszkos, terhes macska oson.

Van-e még? Van-e, aki még merne itt? ...
És ekkor... Mintha nyugtalan félálmok vívódó

víziója lenne... A reménytelen zsibbadásban egy-
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szerre talpon áll egy csapat fehérzubbonyos fiú. Gyere-
kek még. Fiatal oskolások .. .

A tanácskormány egy hónappal azelőtt kergette szét
a Ludovika Akadémia növendékeit. Aztán mást gondolt
és visszaparancsolta őket, hogy megtanulják Marx el-
méletét, Lenin fegyelmét és Trockij kommandóját.

Nyolc nap se telt bele ...
A tiszti étkezőben már hangtalan jelentéseket mon-

danak a mozdulatok.
A tiszai vörös frontról megbízható tüzérezredek

jönnek ... Már jönnek a főváros felé ... A rendőr-
ség ... a gyárak jóérzésű munkásai... És a környék-
beli kisiparosokra is számítani lehet... Tisztviselők,
diákok ... sokan, mind ... A Ludovika kapuja előtt
lesz a gyülekezés . .. Fegyvert majd idebentről adnak
ki nekik.. . Titokban az angolok is támogatják a fel-
kelést ... A dunai monitorok veszik fel a harcot. ..

Egy keskeny, komoly arcban lassan, gondtelten fel-
fele húzódik az egyik szemöldök. Aztán hirtelen el-
múlik ez is. Egy csontos ököl döngve az asztalra csap.

— Mielőtt a népbiztosok észbe kapnak.. .
— A Vilmos-laktanya már a nyakukba lőtte a szov-

jetházakat.
Egyszerre kinn a folyosón is elharapódzók a fojtott,

zavaros izgalom.
Az ablakmélyedésből egy szeplősképű zömök kis

harmadéves merev, kiégett szemmel néz a város felé.
— Tüzérségi tűz lesz a jeladás.
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— És a mi ütegünk ismétli a kertből. ..
Kissé rekedten mondja valaki:
— A Ludovika Akadémia az ellenforradalom tám-

pontja lesz.
Néhányan összedugják a fejüket, de nem igen tud-

ják, hogy mit mondjanak egymásnak. Egy keskeny-
mellű szőke fiú a falnak dűl. Csak egy pillanatig támasz-
kodik. Aztán feszesre húzza magát, mintha jelentkez-
nék, tiszta gyermekszemébe belecseppen a fény és
fitos kis csibészarca szótlanul mondja: jelentem alássan,
tizennyolcéves vagyok . ..

— Ma ... háromkor . . .
A hálóteremben már sorakozás van. Egyetlen hang

beszél.
— Fiatal bajtársaim! Végre elérkezett az óra . . . Ma

délután... Hazánknak és minden becsületes magyar-
nak a sorsa a mi kezünkben van. — Valami belülről
félbeszakítja és a szeme olyan különösen néz, lefelé
néz a kis csibészarcú furcsán félszegen szétterpesztett
gyerekkezére. Aztán már megint katonásan, keményen
ütnek rá a szavak a csendre: — Aki nem érez magában
elég erőt és akaratot. . . nyugodtan, minden bántódás
nélkül kiléphet. ..

A hang elhallgat és vár.
Mereven állnak a diákkatonák. Az álluk előre feszül,

a tenyerük a comjukhoz tapad. Valakinek kihallatszik
a zsebéből az órája ketyegése.

Senki sem moccan. Egyik sem lép ki a sorból.



209

De a jeladás . . . Három óra öt perc . . . Hát. ..
Fél négy ... De hát... ők meg csak állnak. És ez az
álldogálás ... Négy óra . . . A zömök harmadéves
lopva elkeni a verejtéket a homlokán. Valamelyik ki-
csit oldalvást hajlik. Most már kilát az ablakon .. .
A kisiparosok nem gyülekeznek... A tisztviselők
sem .. . Hol maradnak? Fél öt... Páran lézengnek a
kapu előtt. . . Háromnegyed ... Ni, már haza is kül-
dik őket. Semmi értelme ... És a diákos ezüstórák ki-
bejárnak a zsebek nyílásán ... A nap rézsut tűz át a
termen. Egy légy dong valahol és a dongás nyúlik, ki-
bírhatatlanul nyúlik... Már ez is elfáradt... öt óra ...

Buda felől tompán bepuffan valami az ablakon.
— Indulj!
Ki mondta? Nem szó, nem hang ... valami villany-

ütés mondhatta ezt.
És ekkor elindult a vérvesztettek utolsó vére, utolsó

fiatalsága, az ősrégi katonanépnek legmeghatóbb had-
serege — egy csapat gyerek. Elindultak és szó nélkül,
összeszorított ököllel vitték, talán meghalni vitték sze-
gény kis fiatal életüket.

Már kinn robog a lépésük a folyosón, csődül, tódul,
mint óra után a tízperces szünetben, lefelé zuhog a
lépcsőn, szétrajzik a földszinten.

És a levegőben észrevétlen eltolódik valami. Áthaj-
lik másba az, ami eddig volt. A tiszt urak nem tanárok
többé, a növendékek nem oskolások és a kapu sem egé-
szen kapu és a kertfal egyszerre fedezék. A valószínűt-
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lenség terjed és állandósul ée minden olyan gyorsan
történik.

A vörös kapuőrséget már lefegyverezték a rohanó
rajok, a főépületet megszállták, túl a falon már a József-
telefonközpont is a kezükben van.

Egy pillanatra új lesz az élet, ök elvégezték a rájuk bí-
zott feladatot. És a kerten átragyog a lehajló nyári nap.

Már haza is küldik a kapu felé szállingózó kisiparo-
sokat. Ügyis kevesen vannak. És valamiféle túláradó
nagylelkűségből, mert minden ilyen kitűnően sikerült,
az Akadémia összefogdosott politikai megbízottait is
szélnek eresztik, kieresztik őket a városba...

Senki sem tudja mennyi idő telik. Aztán jelentenek
valamit a kaputól. Az ablakokból is látszik már.

— Jönnek .. .
— A mieink?
Odakinn egy szakasz vöröskatona zárt rendben fel-

tűzi a szuronyt.
Az utcáról emberek futnak a kapu felé. Tompa dör-

renések rezzentik meg a fülledt levegőt. A Ludovika
ablakai visszatüzelnek. Egy hang bőgve segítségért kiált.
A külső puskatűz erősödik, közelebb jön, hátra ugrik.
Káromkodás bugyborékol a jajgatásban. A sor meg-
inog. Menekülnek a maradék vörösek. Legelői mene-
kül a politikai megbízott. Csak most látni az elvtársat,
most, mikor szalad ... A járdán sebesültek másznak.
A kapu előtt hegyes, sárga arccal mozdulatlan viasz-
katonák feküsznek.
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— Visszavertük . ..
Még rezeg egy darabig ez a szó, aztán valami gon-

dolat az útját állja. Mi lesz most? És a szó már semmit
sem jelent.

Lassan elhalványul a kert, megtörik benne a fény.
Megtörik az egész, mint a haldoklók szeme.

És szürkén felmered a fal, mintha ki akarna látni ön-
maga felett.

Ha tudni lehetne ... Mi történik most odakinn? . . .
A monitorok, a laktanya ... De hát miért nem tüzel-
nek? Hol maradnak az ellenforradalmár tüzérezre-
dek?

Mi ez? Miféle csend? .. .
Egy ismerős hang idegenül kong át a folyosón.
— Járőrt kell kiküldeni!
Fiatal, hamvas arcok sereglenek bele az erős lámpa-

fénybe. Jelentkeznek önként sokan, mintha egyik
húzná maga után a másikat.

— Csak hárman!
Túlzott feszes tartással lépnek ki. Mögöttük lassan,

idegenszerűen csukódik a kapu. Kívül vannak. Az
elvétett, félvak lámpák ellenségeknek rémlenek, a les-
kelődő mellékutcák is, a fekete házak is . .. Már olyan,
mintha ár ellen kellene menniök, a parttól távolodva.
Egy pillanatig még feldobálja a kövezet a lépésük ko-
pogását. Aztán ez sem hallatszik többé és a három
alak körvonala elkopik a sötétben.

Elmúlhatott már egy félóra.
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Lövés dördül. Hosszan gurul a dörrenés, begurul a
Ludovika kertjébe.

A bokrok sűrűjében lassan lefelé csörgedez egy szá-
raz levél.

A gyepen árnyék iramodik. Sebesen fut egyik fától
a másikig. Fedezéket keres. Amott is egy ... túl is .. .
Mintha komámasszony hol az ollót játszanának.

A falon túlról szakadozott kommandószavak vetőd-
nek át. A sötétben mindenfele mozogni kezd a kert.

A ház falában váratlanul felszisszen a kapu. Arcok
hajolnak a nyílásába. Valami elnyúlt sötétet vonszol-
nak befelé hirtelen. Az előbb még járőr volt és most
már nem jár! Csak fekszik, feszes tagokkal fekszik
és szép hetyke arcára is feszesen tapad a megsárgult
bőr s az álla egészen hegyes. De azért a jobb szemöldö-
két most is kissé felfeléhúzva tartja, egészen úgy, mint
mikor titokban belecsíptette a monokliját. Negyed-
éves volt és olyan finoman tudta azt a tilos monoklit
tartani. Az elsőéves gólyák irigyelték ezért. Vájjon
mikor az a lövés... Vájjon akkor is viselte-e? ...
A szeme nyitva van és olyan, mintha kis kerek monokli
lenne mind a kettő felett, fénytelen, homályos üvegből
való monokli, amelyen át többé nem lehet már e világ-
ból semmit sem meglátni.

Néhányan visszafojtott lélekzettel hajolnak fölé.
— Szegény . . . Szegény Jenő . . .
Két járőr-bajtársa ott áll a lábánál mereven. Csak a

kisebbik mozdul. A zsebkendőjét szeretné előkotorni.
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De nem találja. Bizonyosan akkor vesztette el... Amikor
történt... Az Üllői-úton... És halkan szipákolni kezd.

Egy lövés csattant odakinn.
Valaki őrült sietséggel rohan végig a folyosón.
— Támadnak a vörösök!
Növekszik a lárma.
— Sokan! Az Orczy-út felől. Két és fél század!
— De hát hol maradnak a tiszafronti tüzérezredek?
Tompa dörrenések rezzentik az ablakokat. Lehajolva

szaladnak el előttük. A külső puskatűz egyre erősödik.
— Előre!
— Visszaverjük őket!
Forgatag támad, sodorják egymást.
— Maradj! Gyere! Te is?
A fák között megállnak.
— Hány éves vagy? — kérdezi valamelyik.
— Tizenkilenc ... leszek.
S minden ok nélkül egyszerre olyan meghatónak

tűnik fel ez neki.
Tizenkilenc ... Vakációkor még ... Otthon ...
— Az anyám mondta ...
Golyó csapódott a szomszédos fába. Már nem

mondta tovább. És mégis hirtelen mindnek eszébe ju-
tott valami, valami régi, amit egyszer az anyjuk mondott.

— Vigyázz magadra ... kis fiam, te . .. Gombold
be a kabátodat. .. Megfázol... Fúj a szél...

Boszorkányos fütyülés sivít el a fejük felett. A vörö-
sök már gépfegyverrel lőnek a városi házak ablakából.
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A kert egyre felel. Süvöltözés nyargal a levegőben.
Téglatörmelék pereg. Lomb hull a sötétben, mintha
a fák haját tépnék a golyók.
— Jönnek! Az Üllöi-útról is, vagy másfél század.
Túlról már fejek bukkannak fel a fal tetején.

A kert rájuk tüzel. Lebuknak a fejek, nehéz testek
csattannak a kövezeten és onnanfelől jajgatni kezd az
éjtszaka.

A Ludovika visszaverte a harmadik támadást.
Derengeni kezd. De a virradatban csak fakó foltok

az arcok.
— Már nem jönnek a mieink.
Nehéz lépések csosszanak a kapu alatt. Mintha ter-

het cipelnének.
Halottat hoznak. Tiszti kabátjával takarták be, nem

látszik az arca és mégis tudni lehet, hogy kicsoda.
A hűvös első napfény sárgán fut végig a fal peremén.

Névtelen borzongás szalad vele a kertben.
— Fogytán van a muníció ...
Egészen halkan mondta, aki mondta és mégis meg-

hallották valamennyien.
— Gyülekezés!
A parancsnoksági iroda felé tolongnak a lépések.
— Talán . ..
— Hátha . ..
— Nem, nem a mieink. Megint ők! Jönnek...

Friss ellenséges századok.
— A helyzet tarthatatlan!
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Már a hadügyi népbiztos parancsát is tudják a fo-
lyosón.

Húsz percnyi időt adnak. Ki kell vonulni felemelt kéz-
zel. Különben aknavetőkkel repítik fel az egész épületen

Mintha egyszerre valami kifosztotta volna a levegőt.
Nem lehetett itt többé lélekzeni.

Már nincs tovább.
És a fiúk még mindig kifelé néznek az ablakon.
Oda túl, émelyítő, zsibbadt csendben szorongnak

a háztetők. A megtorpant város újra tűr és a néptelen
riadt utcákon valami újra jön, láthatatlanul, nagy-
hatalmasan.

— Mi vár reánk? Forradalmi vésztörvényszék? Bör-
tön? Halál?

— Hol maradnak a tiszai tüzérezredek? A kisipa-
rosok . .. polgárok . .. monitorok ... s az angolok?

Senki... senki...
A külső világ elhagyta őket. A komor iszonyatban,

magáramaradottan, kiközösítve csak áll a Ludovika,
szenvedésben, dicsőségben, egészen egyedül. És ebben
a bizonytalan, halálverejtékes magányban rejtélyesen,
szomorú szépségben felmagasodik a maroknyi hősi
csapat.

Pillanatok alatt megnőttek a Ludovikások, a börtön,
a vesztőhely, a halál árnyékából, halhatatlanul, csodá-
latosan belenőtte! a történelembe.

1919.



A KERESZTÉNYSÉG ÉS A DIVAT.

Tdegenszerűen, szinte megdöbbentően hangzanak egy-
más mellett ezek a szavak. Kapcsolódásuk nem tőlem
ered. Nem magam választottam a tárgyat, de kaptam
és megvallom, némi bizalmatlansággal nézek az elé,
amit a két — méreteiben annyira egyenlőtlen és egymás-
tól olyannyira távol fogalom a telkemből kiváltani fog.

Művésznek témát adni mindig veszélyes vállal-
kozás, — ha csalódás sarjad a megvalósulás nyomán,
higyjék meg, a művész alig-alig felelős érte.

A tudósnak a nehézségekkel szemben tehet szer-
száma a kutatás, a kitartás, tehetnek munkatársai a
hetek, hónapok és az évek, — a művésznek nincse-
nek szerszámai, a művésznek egyetlen pillanat a
munkatársa. Egy repülő, szárnyas pillanat, mely
vagy elviszi őt a rejtélyek kapujába, vagy törött szár-
nyakkal visszaejti és mindégre zárva hagyja számára
a kaput.

Sikerül-e feltárnom a kaput, melynek nyílásán át,
egyetlen átfogó pillantással, egymás mellett kívánják
látni a kereszténység magasban égő, örök, tiszta vilá-
gosságát és a földön játszó árnyékos csillanást: a diva-
tot? Sikerül-e? Nem tudom... A feladat nehéz.
Oly messze van egymástól a két egyenlőtlen part.
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A kereszténység isteni alkotás, emberfeletti hatalma
változatlan maradandóságában rejlik.

A divat emberi munka és önkényes uralma sze-
szélyes, változó múlandóságában van.

A kereszténység az emberiség életének legszentebb
mélysége. A divat az emberiség életének felszínes
gyűrűzése.

A felszín gyűrűzése nem alakíthatja át a mélység
nyugodt állandóságát, de a mélység nyugalma meg-
fékezheti a gyűrűzést... Az emberiség évezredes
útján a nagyszerű mélység és felszínes gyűrűzés gya-
korta ellentétes volt.

A kereszténység krisztusi példa. A divat emberek
példája. Példa, mely azonban nagyobb jelentőségeket
és veszedelmeket rejt magában, mint sokan hiszik.

A divat fogalma alatt általában a ruházkodás változó
szeszélyeit értik az emberek. Pedig a divat több ennél,
még a ruházkodással kapcsolatban is több. Csak a
mai nap, a holnap vagy a tegnap ruhája ruha, ami az-
előtt volt, az már kosztüm és a kosztümben a divat a
kortörténelemnek egyik legkifejezőbb adata, melyben
életviszonyok, tájak, éghajlatok, politikai, művészeti
és gazdasági irányzatok nyilatkoznak, melyekből elmúlt
emberek jelleme, élettörténete, sőt olykor a sorsa is
beszél.

Az attikai pásztorok bukolikus viseletében, a bissos-
ból szőtt korinthosi peplosokban az antik Hellas beszél
önmagáról. A fölényesen büszke tógában Róma, a
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XI. és XII. század hosszú, omló, szinte monasztikus
ruháiban, a XIII. század vad veszedelmek ellen véde-
kező nehéz páncéljában a középkor, a Luca Signorelli
brokátzekés ifjú apródjainak derűs viseletében a
renaissance. A feszes, gyászfekete spanyol bársonyok-
ban, a harmincéves háború kényelmes, bő Wallen-
stein kabátjaiban, XIV. Lajos francia király korának
ceremóniás, kényes öltözködésében, XV. Lajos enyelgő,
puha ruháiban, az amerikai szabadságharc korának
polgárias viseletében, a caesari Rómáról álmodó
empire-idők vonalaiban és végül a forradalmakban
megsötétedett, demokratizáló jelenkori ruházkodás-
ban — mely világos színt, selymet, csipkét és képze-
letet csak a női öltözködésben enged meg, — maga a
világtörténet mond valamit, mint ahogy a Lenin-fiúk
bőrkabátjában, oroszos tányérsapkájában és kézi-
gránátos öveiben is iszonyú adatokkal a történelem
beszélt.

És túl, múltakat feltáró vallomásain, túl viseleteken,
szokásokon, kalapokon, bútorokon, ott van a divat
jelentősége és uralma az emberi életnek minden külső
formájában, sőt megalázóan ott van nem egyszer az
élet belső lüktetéseiben, az egyes korok erkölcsében,
művészetében, filozófiájában.

Ezer álarca és ezer neve van. Hatalma győz még az
ész és a szív felett is. Emberi tanulékonyság, emberi
feledékenység a hűbéresei. Estére hahotázva csúfolja,
amit reggel meghatottan ünnepelt. Holnap a sárba
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tiporja, amit tegnap a napba emelt. Újra kiszedi a
sírokból, amit rég eltemetett. Törvénytelen zsarnok
és mégis törvényhozó és bírái ítélőszéket tartanak min-
den utca szurtos szegletén.

Alakít, formál, kényszerít, idomít. Idomítani tudja
még az emberek látását, hallását, felfogását is. Nemcsak
krinolint vagy terrorista bőrkabátot szab, de ollófor-
májú jogarával kiszabja a tömegek lelkét, étvágyát és
ábrándjait, lelkesedését és elfásulását, jelszavait, ke-
gyét és gyűlöletét — szinte a sorsát is.

Szeszélyével embereket és népeket tud előhívni a
feledésből és homályból és népeket tud beletüntetni
a homályba. Felkapja őket, elejti őket. És bármilyen
ellentmondóan és változóan parancsol, a világköz-
vélemény pillanatról-pillanatra, mindig neki ad igazat.

Valamikor a leglovagiasabb, a legvendégszeretőbb
népnek nevezett bennünket, ma orgyilkosoknak gya-
láz, akik jött-ment bitorlók vagyunk a Kárpátok alatt...
És így ítél felettünk minden utca szurtos szeglete.

A világhistórián át a divat trónja az emberi hatalom-
mal vándorolt. Hol Babylonban, hol Thébában vagy
Memphisben, hol Athénében vagy Alexandriában,
Londonban vagy Párisban emelkedett. És manap-
ság véresen vörös maskarában Moszkvából is kísérle-
tezik.

De ruhát és véleményt azért mégis Párisban szab
a győzteseknek és a megkímélt népeknek. Magyarok
megvetését, puha selymeket, drága prémeket, csehek,
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oláhok, szerbek „történeti jogait“. L’Origan parfümöt,
német gyűlöletet, omló szöveteket, csipkéket, legyő-
zött népek kifosztását és — redős kabátokra varrott
nagy entente-zsebeket.

De közülünk, magyarok közül ez már csak keveseket
érdekel, mióta ugyancsak Páris mellett, nem is olyan
régen, Trianonban a kabátunkról levágták a — zsebet
és olyan bőszükén szabták ki a viseletűnket, hogy az
ollójuk beleszaladt a szívünkbe, majd átnyiszálta élet-
erőnket.

A világ helyeselt — mostanában ilyen divat jár.
A divat be tudja lopni, amit vállára kap, még a zárt

ajtókon is. És mint ahogy be tudja lopni az emberi
hajlékokba a gondolatot, a melódiát, a szépséget, az
izgalmat, sőt az emberszeretetet is, úgy tudja belopni
a gonoszságot, a léhaságot, az erkölcstelenséget.

Jármában élő rabszolgáit és híveit jóra és rosszra
tudja csábítani. Harcba tud szállni az igazsággal és
trónra tudja ültetni a hazugságot. Meg tudja tenni
szépnek a rútat, rútnak a szépet, erénynek a bűnt,
bűnnek az erényt. És elfajulásában ellent tud mondani
a józan észnek, erkölcsnek, egészségnek, esztétikának,
emberi méltóságnak, nemzedékek, fajok, nemzetek,
sőt az emberiség életérdekeinek.

A divat hatalma mindig a materialista korokban a
legnagyobb, mert az üzleti nyerészkedés, a tetszés és
fényűzés beteg vágyai szolgálják.

Ilyenkor szinte minden behódol elfajult önkényé-
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nek és mindig ilyenkor lép elő az ember megmenté-
sére az az egyetlen változatlan és maradandó hatalom,
melynek mélységeit nem zavarja a felszín tébolyodott
gyűrűzése, nem érinti a divat játékos keze, sem válto-
zás, sem az idők múlása.

Ilyenkor kerül, nem egymás mellé, de egymással
szembe a kereszténység és a divat.

És az örökkévalóság szemébe néz a múlandóságnak.
Mikor ezt a képet megidézem, nem a Fra Girolamo

Savonarola farsangos firenzei fényűzésre ledörgő szó-
zata visszhangzik fel a lelkemben. A századokon át
nem hallgatódzom el a Notre Dame ívei alá, Bossuet
hatalmas szavára, mely Páris tékozló divatját osto-
rozza, vagy a költőjezsuita, a nagy Bourdaloue tiltó
hangjára. Nem gondolok a sarutlan barát, Ábrahám a
Santa Clara nyers, de szellemes fenyegetéseire, melyek
a háború és pestis iszonyata között tobzódó, allonge-
parókás, parfumös, ledér Bécs őrjöngő divatját osto-
rozták, a Szent István-templom gótikus fennsége
alatt.

Nem szószékekről ledörgő, megdöbbentő szavakra,
fenyegető, tiltó, megihlető vagy elragadó szónokokra
gondolok, mikor a kereszténységet a divattal ugyan-
abban a lélekzetben megidézem.

Nem szónokokra, de az isteni példára, a mindenható
példára gondolok az emberi példával szemben, arra,
mely két évezred felett szelíden mondja:

Emberek, válasszatok ...
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Válasszatok, a ti divatjaitok emberi példái és a nagy
Példa között, mely ott járt a názáreti úton, a kút mel-
lett, a fehér, forró köveken, a Genezáret partján és az
árnyékban az olajfák alatt.

Emberek, nem a tilalom, nem a fenyegetés, csakis
a Példa győzedelmeskedhetik.

És . .. ezután nincs tovább!
Elvitt volna a szárnyas pillanat a rejtélyek kapujá-

hoz, vagy törött szárnyakkal visszaejtett?
Ügy rémlik, mintha mégis kinyílt volna a kapu és egy

percre megláttuk volna közel egymáshoz, ugyanegy
keretben az örök kereszténységet és előtte, a porban, a
múlandó divatot.



IZABELLA KIRÁLYI HERCEGASSZONY.

Sokszor eszembe jut, ha dúdolgat a szél, ha a nádas
muzsikál s vadméhek zümmögnek a tikkadt nyári
rét felett, ha eliramló, messze emberi dallam vetődik fel
a kertek alól, vagy a boglyák hűvöséből kinn a rekkenő
síkban és nem tudni, honnan jön. Sokszor eszembe jut,
hogy hány melódia veszett már el a világon s ezer év óta
hány magyar melódia. . . Sokszor eszembe jut.

Az elmúlt kor alkonyán Nagy-Magyarország szür-
kületének utolsó perceiben, mikor még a miéink voltak
a hegyek és a völgyek, akkoriban történt, hogy két erős
magyar alkotó zenész elindult veszendő szépségeket
gyűjteni s bejárva erdőink és pusztáink emberlakta
tájait, mint haldokló pillangókat, összefogdosták az
elmúlás előtt azokat a magyar dalokat, amelyekről a
fiatalok már nem tudtak, amelyeket az öregek kialvó
hangjukon még el-eldúdoltak néha.

A sok veszendőből így maradt meg egy maroknyi
pillangó, egy maroknyi dal számunkra és azok számára,
akik még jönni fognak.

S ilyenfélén történt az is, hogy a pusztuló kincsek
magyar tarlóján elindult egyszer egy királyi herceg-
asszony. Vagy harminc év előtt, mikor még szedegetni
lehetett a gazdag termés érintetlenül heverő kalászait.
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Mikor a Birodalomban még sehol sem tiport az ősi
magról sarjadt magyar terméseken idegen láb és a
tőlünk elrablottakat hivalkodón, álnokul még nem nevez-
ték a magukénak a rablók, mikor országunkban még
a mienk volt minden termőföld és minden temető.
Akkor eredt útnak Izabella királyi hercegasszony is a
távol Kalotaszeg s a közel Cziffer világosságától in-
dítva, a pozsonyi határban.

És szőttesekre hímzett nagyrégi melódiákat gyűj-
tött, melyeknek mítoszi távolba vesző fonalán a bogot
még valahol Ázsiában kötötték az első öltés elé. Mint
Bartók Béla és Kodály Zoltán, veszendő kincset gyűj-
tött ő is. Magyar tarlókon magyar melódiákat.

Gyetvai és véglesi viganók, nyitrai vőfélykendők,
díszlepedők, ágyterítők ... Libbenő mezőkövesdi kesz-
kenők színes vad tatár álmodásai... Felső magyar-
országi vörös keresztöltések meséi... És XVII. szá-
zadbeli albák, melyek a kárpáti templomok sekrestye-
homályából jöttek elő a napvilágra magyar motívumok
bizonyságtevő erejével... Hímzett szegfűk között
sétáló galambok és pávák; monumentális magyar
renaissance-terítők: régi céhek munkái...

És lenn, Baranyában is járt-kelt a királyi herceg-
asszony. A béllyei vadvizes mély rengeteg erdőkön át
kiment a tarlókra. Ott is szedte, szedegette a magyar-
szívű sokácok hímzéseit, ezüst-aranycsipkék csillámló
barbár szépségeit.

Aztán elment Erdélybe. Kolozsvár, Bánfíyhunyad,
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Sóvár, Torockó, Kalotaszeg ... Összegyűjtötte az írá-
sos és jegenyefás csodákat, a zöldes kendervászonra
öltögetett fehér hímzéseket, ódon protestáns templo-
mocskák úrasztalterítőit, székely kezek munkálta szent-
ségtakarókat, egymásfölé hímzett néptörténetek asz-
szonykrónikáit.

így telt meg egy kincseskamra, vagy talán inkább
egy palotabéli könyvesház hímzett írásokkal, melyek-
nek nyomán harminc év óta hímeztet az Árpádok véré-
ből való hercegasszony, aki veszendő melódiákat men-
tett meg Nagy-Magyarország alkonyatán és tovább
zengetteti magyar asszonykezekkel szőttesek felett az
ősmagyar zenét.



MEGHALT A KIRÁLY.

Rzerkilencszáztizennégy balvégzetű nyarán, rava-
talok között indult a trón felé IV. Károly.

A budai ősi sziklán, messziről odamorajló ágyúk viha-
rában, vértengerek felett szállt fejére a szent korona.

Uralkodása közben zuhanva omlott össze két biro-
dalma és a halál angyala hontalanságban törölte le
fiatal homlokáról a földi verejtéket.

Békét kívánt és uralkodása csaták mezőin vezette át.
Életet kívánt és útja haldokló országok, holtak és han-
tok között haladt a sír felé.

Meghalt IV. Károly, a történelem egyik legszeren-
csétlenebb királyi végzetének hordozója, aki a cári
birodalom bukása után Európa legtágasabb tájai felett
uralkodott és utolsó földi révben, egy óceáni, kicsiny,
idegen szigeten szállt partra.

Mögötte sötéten kötött ki a Fátum. És mialatt a
világ politikusai Károly király sorsát vitatták az eljö-
vendő esztendők távlatában, a sziget valamelyik öblé-
ben sejteden, láthatadan ott várakozott királyok és
koldusok utolsó hajója — a tragikus antik dereglye.
És az őszszakállú óriás evezős evezőjére dűlve számlálta
az órákat.

Azután egyszerre nem számlált tovább az örök eve-



227

zős. A magyar király számára nem voltak többé órák.
A tragikus dereglye útra kelt az örökkévalóság felé ...

Károly király lelke megtért őseihez, a Károlyok,
Leopoldok és Ferdinándok közé, a história oszlop-
csarnokába, ahol már mindegy a hatalom, vagy az el-
veszett hatalom.

Mohács betelt. Gyászos mező lett az egész ország.
A Csele-patak vize óceánná áradt és partján holtan
fekszik a korán megőszült, fiatal király.

Országában pedig megkondulnak a harangok, úgy,
mint egykor koronázása órájában. A harangzúgásban,
odafenn, tövissel kivert földi korona helyett, könnyű új
koronával koronázzák az égi hatalmak, mint azokat,
akik idelenn sokat szenvedtek.

Álljunk meg és imádkozzunk érte. Azután egymás
kezét fogva mennünk kell útunkon tovább. Emberek,
királyok élete felett bölcsőjüktől kezdve ott virraszt a
halál, de a népek és nemzetek élete felett virraszt a
halhatatlanság.

1922. április.



A KORMÁNYZÓ.

Roppant síkságokból emelkedett ki az alakja. Onnan
indult, ahol küzdeni kell a mozdulatlan, válto-
zatlan, szikes örök röggel és ment oda, ahol küzdeni
kell a változó örök vizekkel.

Aztán ragyogón, fiatalon, a fejedelmi aggastyán
hajlott árnyékában haladt egy darabnyi úton. És a
nagy, világősz öreg hatalom, nem sejtve milyen ren-
delésből, önkéntelen átadja neki sok titkát az uralko-
dásnak s ő átveszi, elfátyolozott sorsára öntudatlanul
készülőn.

Már dübörög a népek világcsatája, vérzik a fold,
ég a levegő s odalenn délen, egy titoktartó néma éjt-
szakán, rejtélyes hajó fut ki a vizekre és végigkorbá-
csolja a hadüzenő olasz partokat. Mire megvirrad,
a hajó eltűnik, de csodás vágtatása már beleírta magát
a tengerbe.

Novara...
A nagy róna feltekint:
Az én fiam hajója!... Gyerekkorában délibábom-

mal én tanítottam néki a tengert... S a rónák népének
ezeréves élettörténetében, győztes hajó felett először,
legelőször, magyar arcéi kezd vésődni a tenger hátterébe.

Ellenséges portyázók keresik, búvárok, rombolók
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űzik, cirkálók hajszolják, záróövek kapkodnak utána,
aknasorok halálfészkei lesnek reá . .. Elérhetetlenül
siklik a tüneményes hajó. Egyszerre ott van San
Giovanni di Medua kikötőjének kellő közepén. Mint
tengerészmesék babonás látomása megjelenik a szerb-
montenegrói haderők égig robbantott lőszerszállít-
mányainak vad tűzfényénél s felgyújtott partok és
égő hajók lobogó világa mellett félelmesen újra fel-
írja a vizekre győzelmes nevét.

Fenn a parancsnoki hídon tovább vésődik a kép ...
Derengeni kezd a májusi virradat s az ottrantói

vizeken lángoló füstben, lecsapódó gránátok omló
folyékony tüzében, mérges gázok halálfelhőiben,
süllyedő és robbanó hajók tajtékos örvényei felett, már
belemélyülnek a szép, merész magyar arc vonásai az
örök elnemmúlásba.

A cattarói öbölben vörös lobogók lopakodnak az
árbocokra. A forradalmak gyujtogatói sanda remény-
séggel lesnek be a fekete hegyek kikötőjébe. De az
öböl felé már közeledik felvont hadilobogók alatt egy
hűséges hajó. Befut a hűtlen hajók közé és leveri a
nyílt lázadást... A tenger hadrakelt ellenséges erői
után győzelmet arat a legfenyegetőbb ellenségen:
a lázadás szellemén; megmenti tengeri erőnket és véle
menti a szárazföld ellenállását.

Titánivá lesz a háttér s rajta már olyan erősen vésett
a magyar arc, hogy kívüle a vívódó monarchiából,
ott kinn a tengeren, többé egyetlen arc sem látszik.
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Nyíltság, erő és elszánt akarat, bátorság, hűség és
büszke becsület, siker és diadal az arcnak már megvont
vonásai. És benne az idegen vezényletek alá gyömö-
szölt magyar hősiesség, sok emberöltő után, megint
hadak élére emelkedetten látja meg régi önmagát.

De elsötétül a nap a pólai promontorium felett és zúg-
ják a hullámok a sziklás partfalon: circum dederunt me...

A hadikikötőben a vezér-ellentengernagy, a király
parancsára átadni kényszerül a délszlávok nemzeti
tanácsának az osztrák-magyar flotta soha le nem győzött
tengeri erőit. S miközben a monarchia hajóin szárnya-
szegetten leereszkednek a nagymultú hadilobogók
s a hajókon egymásután lassan kialusznak a fények,
az elsötétülő tengeren az elsötétülő ég alatt a történe-
lem vésője belevájja a vezéri arcba a tragikum nagy jelét.

Csend lesz a hadikikötőben, csak a tengerek hősének
távolodó lépése hangzik az elveszett partokon s nesz-
telenül, láthatatlanul vele megy a tengerhódító régi
magyar királyok szelleme, mely kilencszáz esztendőn
át markolta az Árpádok kékvizű déli örökét.

Elhangzik a lépés ... A forradalom őszi ködében
már eltűnt Szent László tengervédő kései vitéze. És a
zord idegen sötétben csakis a leszakadó ezeréves
országrészek robaja hallatszik egy elárvult nemzet
haláltusája felett.

Mire a köd szakadni kezd alatta már minden vörös.
És a rikácsoló aljas zűrzavarban a vezértelen nemzet
vezérét hiába várja.
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Még nem jött el az idő.
Mikor pedig sok megaláztatás szenvedés és pusz-

tulás után eljött az óra, fogvacogó gúnnyal adják hírül
az idegen fajú diktátorok: „Az aradi ellenkormány
megalakult..Sivalkodó, becsmérlő hangon dobálja
szét a budapesti szovjet az ellenforradalmi kormány
névsorát. Ebből a névsorból kimaradt egy név. A ket-
tőspont után üres az újságpapiros. Az új hadügymi-
niszternek nincsen neve . .. Eltitkolják, elhallgatják.
Vájjon kit rejtegetnek? Ki lehet?...

A vörös nyár viharos hátterén a roppant síkból ki-
emelkedőn, rejtélyesen körvonalazódni kezd annak az
alakja, akinek a lábanyomát népe számára befedte az
őszi köd a pólai éjtszakán. És a vérbe, könnybe és
tébolyba borult magyar szemek előtt egyszerre meg-
jelenik a végzetvéste arc a süllyedő hajó felett.

A nemzet halálraítélt zászlója kibomlik Szegeden.
A lélekjelenlét hőse összefogja a szétzilált energiákat.
A fővezér fanatizáló erejéből már kél a hadinép s mire
elindul, nyomában jár a Nemzeti Hadsereg. És ő
feltűzi bizodalmát és saját hadiszerencséjének jó csil-
lagát haldokló népe elborult egére.

Visszafoglalja az idegen fajok forradalmától és rabló
megszállásától a megmaradt országot és lealázott fő-
városát.

A vezért kereső róna előtt, mint mikor a háborús
tenger vezért keresett, már csak az az egyetlen arc
látszik, amelyet nagy végzete, hogy szabadon tartsa
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minden nyűgöző köteléktől, elvitt, pártoktól, emberek-
től, távol, tiszta, beláthatatlan vizekre; hogy külde-
tésére felruházza, titokzatosan oda vezényelte az alkot-
mánytisztelő bölcs világősz hatalom oldalára s hogy
népének megmutassa, magasan a többiek feje felett
kivéste a győzelemben.

És ekkor nemzete megkérdezett akarata sok száz év
után megint saját nemes vérét emeli önmaga fölé.
Azt, akinek balvégzete nemzetének is balvégzete
s akinek szerencséje a nemzetnek is szerencséje, mert
egy vér a kettő, egyetlen cserfa lombjai és addig élnek,
amíg az ősi cserfát éltetik.

Ennek az íratlan törvénynek a jegyében lép a fővezér
Hunyadi János örökébe és megmenti a süllyedő hajót.

Visszaállítja a keresztény hit és a nemzeti érzés sza-
badságát, népe megtépett tekintélyét, a felrobbantott
rendet, a munka lehetőségét, az idegenek tiporta faji
kultúrát és a nemzeti lét alapját: a kifosztott, meg-
csúfolt nagy magyar múlt önérzetét és a jövőbe vetett
mindenható reménység erejét.

És amit megkezdett, azt tíz éven át lehorgonyozza
azzal a hatalmas kötelékkel, amely őt magát minden
áldozatra kész szeretettel hazájához és népéhez köti.

Ez a szeretet adott neki erőt, hogy országlása idején,
igazságosztó hatalmában még ellenségeivel szemben is
nagylelkű és mindig újra megbocsátó legyen. Ez a
szeretet adott neki erőt, hogy legyőzze magában
legendás hadiszerencséjének csábító hívását és nem-
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zete veszélyére ne kockáztasson soha semmit s ez adta
neki a virrasztó erőt, amely mert várni tud, várni tanít.

Mintha összefont karokkal olykor még ma is a
Novara parancsnoki hídján állna ... A láthatárt kém-
leli, de a kezét nem nyújtja ki keringő, fénylő, csalóka
viharsirályok felé. Amit csillogtatva a pillanat neki nem
egyszer felkínált, sohasem nyúlt utána, mert ő nem a
magyar pillanatok hőse, de valóban a magyar idők
kormányosa, aki mindig védi a hajóját és önmagát
mindig védtelenül hagyja, vállalva és viselve előkelő,
férfias hallgatásban a felelősségek súlyát.

Perbe nem száll soha magáért, de igazát már írja a
história.

 

... És a história ez írásához írt ő maga is egy sort,
most a tíz év végén, mikor megtiltotta, hogy elszegé-
nyedett népe szeretete áldozatát neki felajánlja.

Kívánsága előtt meghajlik a nemzet, de meghajlása
közben arra gondol, amit nem tilthat el, hogy mint
egykor, egy méltó nagy fiát a „legnagyobbnak“
nevezte, szívében elnevezze őt a legnemesebb magyar-
nak.

1930.



SZÉCHENYI.

Vannak nagy, nyári éjtszakák, melyeken csillagok
sokaságai indulnak az égről és sejteden kül-
detésben hullanak a földre. Ilyen csillagszóró, nagy
nyári éjtszakák jártak száz év előtt Magyarország
felett.

Meteorok hullása volt. A csillagfény kialudt róluk
mialatt repültek, emberi szem nem követhette az út-
jukat. Ragyogó jelentés nélkül, sötéten vetődtek házak
tövébe, asszonyok bölcsőibe, észrevétíenül. De csil-
lagok voltak és csillagok lettek megint. Halhatadan
lelkek, melyek a mi földünkből ragadták magukhoz az
anyagot a megtestesüléshez.

így készülődött a jövő. Alkonyodon bár, de még élt
Kazinczy, Kölcsey és Kisfaludy, élt delelőn Vörös-
marty és öntudatlan, rejtélyes virradásban már élt
Arany, Petőfi és Madách, mikor egy fiatal ember utat
kezdett vágni az összenőtt bozótban.

Széchenyi István gróf, az előkelő nagyúr, a lipcsei
csata hadviseltje, érdemrendes huszár, távol országok
művelt vándora, ekkoriban már az ifjúság végletessé-
géből, a végtelenbe kezdett látni. És féktelen vérmér-
séklete önkínzó tépelődéseiben, szenvedő töprengésben,
a lángész önalkotó erejével megalkotta önmagát. Meg-
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alkotta magát fajának, hogy legyen, aki vezértelen
nemzetét vezesse.

Ez a nagyszerű önalkotás volt az első tett.
Csak ezután, magasabbrendű létének tudatával

érezhette át egész tragikumában nemzetének nemlétét;
csak mikor tenni akart érezhette át fajának tétlenségét;
csak mikor nagy világosság támadt benne láthatta
meg maga körül a világtalan zsibbadást, a félhalált,
felsajgó ősmagyar fájdalomban.

E fájdalom adta szívébe fajának csodatevő szerelé-
sét, mellyel elindult a sötét magyar rögnek és csillag-
szóró magyar égnek lángeszű látnoka, hogy kinyilat-
koztassa önmagát. Ez önmegvallás küzdelmei közben
kellett azután megtanulnia, miért vetődött nemzete a
nemlét partjára, miért sorvadt el kultúrája, miért
némult el fajának a lelke.

A magyar nyelvet behálózta, beszőtte a latin és a
német. Idegen nyelvek indái futották át és szinte el-
borították, mint antik hithagyók ősi, szent forrását a
hínár. Az elborított forrás tükre nem tudta többé
visszaadni magyar gondolatok, magyar érzések tün-
döklő képeit. És a képek elhaltak, a fény kialudt a
csendben, vagy elment a forrástól más vizekhez és
idegen tükröződéseket keresett. Félelmes veszedel-
mek rejlettek ebben. Az érzés és a gondolat fel-
veszi annak a nyelvnek a lelkét, amelyen először
megszólal. A népek nem jogaik, törvényeik, al-
kotmányuk, határaik, vagy szabadságuk elvesztésébe
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halnak bele, a népeket csak nyelvük halálával lehet
megölni.
 Hiába jönnek új nemzedékek. Elapad a kultúra,
melynek elvesztek a kifejezési eszközei. Meghal a faj,
mely véréből való szavakkal önmagát többé megvallani
nem tudja.

A magyar nyelv haldoklóit. Maga Széchenyi néme-
tül írta a naplóját...

És ekkor következett el a második tett.
A pozsonyi vár mögött alkonyodóra hajlott a novem-

beri nap. A folyóról felszállt a szürkület a megyeház
aranycifrás fehér termébe. Mint sok diétán hasztalan,
már ismét két nap óta tanácskoztak odafenn a követek
a magyar nyelv pallérozásáról és a nemzeti oktatásról.
Nagy Pál, az álmosak flagelluma, záporbeszédű riadójá-
nak végszavához ért.

„. .. a nyelv mívelésére s annak becsmérlői elleni
védelmére, egy Magyar Tudós Társaság állittassék fel.
De ez csak önerőnkön, adakozásból állhat fel; itt
járjanak elől főrangú, gazdag uraink nemes áldoza-
tokkal...“

Helyeslés hallatszott, aztán elhullámzott a meddő
bólogatás is, a gondolat, a szó már-már belehullott a
megszűnésbe, mikor a falak mentén reggel óta talpon
álló hallgatóság közül kilépett egy lovaskapitány.
Mellén megcsörrentek az érdemrendek. Aztán hir-
telen, csendben haladt a tanácskozók asztala felé.
A zöld asztalok mellől visszanéztek rá a követek.
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Annak a nagy embernek a fia .. . akinek köszönheti
már az ország a maga közönséges bibliothekáját...

ö az, aki minap a főrendek tábláján epochát csinált,
a Homburg-huszárok kapitánya, aki a deáknyelvű
tanácskozásban, a német társalgásban magyarul bátor-
kodott megszólalni.

ö volt, és most is magyarul beszélt, Széchenyi István.
„Nékem itt szavam nincs; az ország nagyja nem

vagyok; de birtokos vagyok és ha feláll oly intézet,
mely a magyar nyelvet kifejti, mely azzal segíti hono-
sainknak magyarokká neveltetését, jószágaim egy
esztendei jövedelmét feláldozom/'

így mondta-e csakugyan, vagy másként? Itt nem
a szórend a jelentős, de a mozdulat, a nagy Árpád-
királyok megéledt régi mozdulata, mellyel adakozó
kezét az örömrivalgásban kinyújtotta, túl a zöld asz-
talon, kialvó országa felé.

1825-ben, november 3-án ...
Széchenyi István lehajolt a Duna partján és hogy

megkösse a futóhomokot, az ezer éve mindig elfutó
aranyfovényes magyar homokot, letette a Tudós Tár-
saság alapkövét. Legyen hová behordani elhagyott
tarlókról a veszendő szókincs kalászait, a honi nyelv
és nemzeti tudás szétszórt terméseit.

Ez volt a gondolat, ez volt a tett. És mialatt ő maga,
beszédeiben és írásaiban küzdve három idegen nyel-
vet is hívott segítségül, kiküldte a szedegetőket,
siessenek, gyűjtsenek, mentsenek, mielőtt visszahoz-



238

hatatlanul, örökre elfújja a szél, betemeti a por, az
ősmagyar szavak melódiáit.

Pedig ilyen szelek jártak, ilyen halálos por temetett
akkor mindent, ami még magyar volt.

Keveseknek fájt ez és a szétszórt kis csapatnak:
néhány költőnek, írónak és a vármegyék egy-egy köve-
tének a panasza belehullott a végtelen közönybe.
A véres áldozatok, melyeket a nemzet Mária Teré-
ziának s alig egy emberöltő múlva II. Ferencnek
hozott és a konok háládatlanság, mellyel az osztrák
ház mindig újra fizetett, letörte a reményt. A végső
erőfeszítések és végső csalódások kimerültségében
az alkotmányának és közjogi szabadságának vissza-
térését hasztalan sóvárgó nemzet, a bécsi császárok
fullasztó hatalmával szemben nem látott többé maga
számára utat...

Pedig volt. Széchenyi vágta az összenőtt bozótban
és megmutatta, hogy az elnyomás csak a politikai és
közjogi utakat tudja elzárni, a szellemi és erkölcsi
felsőbbség útjai mindig szabadok és mindig győzel-
mesek.

Ez volt a harmadik tett, amelyben minden össze-
forrt. önalkotása és nemzetalkotása is, a Tudós Tár-
saság, a Magyar Tudományos Akadémia, a Lánchíd és
általa a kettős város maga, a dunai gőzhajózás, a Vas-
kapu, a Tisza-szabályozás, a magyar játékszín, a Nem-
zeti Kaszinó, a lóverseny, a selyemtenyésztés csakúgy,
mint a Hitel, a Világ, a Stádium és vallomásai: a Kelet
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népe, Naplója, levelei és a Döblingi hagyaték, minden,
amit írt, szólt és tett és szenvedett, látnoki kínja, ön-
vádló gyötrelme, vértanusága, minden a remekmű
önmagába visszatérő vonala volt, mely Széchenyi fajá-
nak soha nem látott szeretetéből indult ki és oda tért
megint.

E remekművet adta ő nemzetének, odatárva fenn-
tartás nélkül töprengő lelke minden titkát és hibáját,
nem félve, hogy vallomása által kisebb lesz, nem tudva,
hogy éppen ezáltal lesz mindenkinél nagyobb. Föl-
tépte mellét. Gyöngeségeit is megmutatta, hogy faját
megvigasztalja gyöngeségeiben, erejét is megmutatta,
hirdetvén: belőled való ez az erő.

Csak olthatatlan, égő szeretet tud ilyen bizonyságot
tenni, az a titáni szeretet, mellyel Széchenyi magához
ölelte elmaradt faját és vitte ostorozva, kérlelve, kény-
szerítve, utána vitte a megkímélt, boldogabb népeknek,
hogy utolérje azokat akik elhagyták, mialatt nyugal-
mukért vérzett sok századon át.

Gyorsan haladt, mint a fény. Alkotásai nem tudtak
vele lépést tartani. Meg-megálltak, olykor irányt vesz-
tettek, elejtették az irányítást melyet reájuk bízott,
el-elmaradtak tőle. De Széchenyi teremtő nagysága
éppen abban rejlik, hogy alkotásai véglegesen nem
távolodhattak el tőle soha, újra és újra hozzá kellett
növekedniök, mert csak akkor élhetnek, ha az ő szel-
lemében élnek.

Kortársainak műve összeomlott, mert alkotásaiknak
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a históriai változandóság adott életkort és törvényeket.
Széchenyi műve változatlan, mert alkotásainak tör-
vényt és életkort saját halhatatlansága szab. Kossuth,
Deák és Andrássy műve politikai lehetőségekhez kap-
csolódott, — időhöz kötött volt. Széchenyi műve a
magyar faj lelkének lehetőségeihez kapcsolódott és
ezért időtlen. Az ő programmjukat nem követhetjük
többé, de Széchenyi programmját élhetjük ma és
mindig, dicsőségben, nagyságban, elnyomatásban,
szerencsétlenségben is.

És ez az, ami művét a szentistváni mű magasába
emeli.



SÉTA A SZENTMIHÁLYI PARKBAN *

Valamikor vándorló erdők járhattak erre. Vándorló
tölgyek rengetegje, széke bükkösök, tulipánfa-

ligetek, ballagó nyírek, zúgó topolyák. És királyaik
mind itt maradtak a százados pagonyban. Óriás koro-
náik alatt még ma is tanácsot tartanak a hűvös, úri
csendben, míg odakinn, túl, virágos paraszti subáját
szabadon a rétre teríti a nyár.

A nap forrón hevert a nyár subáján és elnyujtózott
a Sárrét ingoványai felé, ki az ugarbatikkadt messzibe,
hol már csak mesében kísért az ős zsombékos, a farkas-
járta régi nádas vadona.

Lassú lépésünk alatt finoman csikordult a kavics.
A fordulóknál felkáprázott és elmerült a kastély ma-
gas tetőzete.

A nagy park a múltról beszélt. Változatlanság zöld
tűnődése a roppant változásban. Egy kert, amely túlélt
egy birodalmat... Üstökös vén királyai még helyükön
állnak a síma gyepen, mint tíz, húsz, száz év előtt. És
állnak a falak, a sövény ott van ahol tegnap volt és
azelőtt. Itt minden úgy maradt. Az országfalak pedig
leomlottak, királyok dőltek ki, az ország sövényét ezer-
éves helyéről elhordták azóta.

* A „Napkelet“ alapítása.
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Ebben a pillanatban egyet gondolhattunk valameny-
nyien. Az ország elveszett, a lecke él és kínoz... Alko-
nyodon. Körülöttünk puhán, nesztelenül dűlt el a
füvön a fák árnyéka. Az este előkúszott a sűrűből. Az
óra elszomorodott és benne volt a végzetünk han-
gulata.

A növekvő homályban már csak a kert asszonyának
fehér ruhája világított a rőt fatörzsek között. A Philo-
sophus pápaszemén felcsillant valamilyen kósza fény.
Bársony mellénye nem látszott többé a szürkületben.
Hosszú redingot-ja szárnya egyenletesen harangozott
nyugodt lépése körül, mint Schubert tubákszínű ka-
bátja a régi képeken. A Historikus elgondolkozva,
kissé felhúzott vállal, zsebredugott kézzel, símán,
nesztelenül járt az útmenti füvön.

Egy gally reccsent, mintha a csend üvegje törött
volna ketté.

A kert asszonya felvetette a fejét. Szava úgy hatott,
mintha hosszú, néma tépelődésekre adott volna választ:

— A vesztett háború és a forradalmak egymaguk-
ban nem juttattak volna bennünket ilyen mélységekbe.
Katasztrófánk azóta készülődött, mióta a magyar poli-
tika elszakadt a nemzet nagy érdekeitől, a tudomány
és az irodalom pedig eltávolodott a nemzet leikétől.

— Igaza van, — felelte a Historikus. — Ezért rom-
lott meg nálunk a közszellem. Eleinte észre sem vet-
tük ... A régi nagy tradíciók lassanként minden téren
elapadtak. Az irodalomban nem volt folytatása Arany-
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nak és Madáchnak, az államtudományban Eötvösnek,
a históriában Szalay Lászlónak, szellemi életünkben
fajunk szinte gazdátlan tért hagyott, magunkra ves-
sünk, ha a gazdátlan térben az idegen szellem szinte
ellenállás nélkül terjeszkedhetett.

— És — mondotta az író keserűen — kiirtotta a
hagyományaink emlékét, az önmagunkba vetett hitet,
sietve elrontotta a nyelvünket, a faji egyéniségünk
hangszerét, hogy elfeledjük a saját dalunkat. Azokat
pedig, akik még emlékeztek rá, a maga gályájához lán-
colta, hogy az ő előrejutásáért húzzák az evezőt. A
gályarabok engedelmesek ... Magyarok segítettek,
azért történt olyan észrevétlenül. És odáig süllyed-
tünk, hogy már szégyelték magyarok Magyarországon
kimondani azt a szót, hogy hazám.

— Nem csodálkozhatunk felette, — szólt közbe a
kert asszonya, — hiszen gyakran maga az államalapí-
totta katedra is ilyen irányba nevelte a felnövekvő
nemzedéket.

— És kritika és nemzeti felháborodás nem volt
többé sem a katedra, sem az irodalom idegen szellemű
szertelenségeivel szemben, — mondotta a Historikus.
— A marxi államtudomány a Galilei Körön át már be-
szivárgott, utóbb beleömlött a sajtóba és ezen a csa-
tornán át be a tömegek leikébe.

— Amelyektől, — szólt közbe a kert asszonya, —
elvették az emberi és nemzeti ideálokat.

— Csakis így tenyészthették ki a magyar népben a
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megvetést és bizalmatlanságot önfaja és a fajából ki-
nőtt vezérszellemek ellen, — mondotta az író. — Ezt
a munkát kizárólagosan tollal végezték el. A nemzeti
tekintélyekkel a sajtó végezett. Míg az irodalom és a
színpad tervszerűen undorította el a tömegeket a régi
magyar történeti nemzetségektől, a hivatalnoktársa-
dalomtól, a magyar értelmiségtől, a magyar paraszttól.
Elválaszthatatlan bomlasztó jelzőket adott a szavak
mellé: vízfejű mágnás, hülye gentri, naplopó hivatal-
nok, buta paraszt... És ezek mi voltunk, a magyar
nemzet fenntartó erői és a tömegek mondták és hitték,
mert az országnak nem volt többé se sajtója, se iro-
dalma. Csak Budapestnek volt...

— A budapesti irodalom pedig jóformán csak két
hangon beszélt, — szólt közbe a Historikus, — a pénz
és az erotika hangján.

— És emellett a két hang mellett növekedett fel
Magyarország sorsdöntő nemzedéke, — mondotta
szomorúan a kert asszonya. — A nemzedék, mely az
irodalom útmutatása szerint élete legfőbb célját az
erotikában látta és az úgynevezett „egyéni boldogság”
jogával rátiport az emberi közösség érdekeire.

— Pedig, — szólt elgondolkozva a Philosophus, —
az életnek vannak más, nagyobb és szebb küzdelmei.
A testiesség túlértékelése hazugság a magyar életfel-
fogással szemben. — Egy pillanatra megállt az út
szélén. Az esti homályban már csak a szavainak volt
körvonala. — Az erotika túlértékelése ellenkezik a
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magyar méltósággal és komolysággal, — mondotta gon-
dolkodástól nyugodt hangján. — A méltóság soha sem
adja át magát korlátlanul a szenvedélynek, a komoly-
ságban pedig mindig van melankólia. A melankólia
elégedetlen a világ konstellációjával. A magyar elége-
detlenségnek jellemző vonása a tépelődés ... A ma-
gyar tépelődik, mert lealázottnak érzi magát és mert
erkölcsi ítélkezés az alapja a természetének.

— Erkölcsi ítélkezés? — kérdezte a kert asszonya, —
de hát akkor hogyan fejlődhetett olyan gőgössé és
olyan szenvedélyesen elbizakodottá a mi fajunk?

— Ne általánosítsunk, — folytatta a Philosophus
szelíden, — nézzük a történetet. Mi volt a közös vonás
a történet nagy magyar bölcseiben? Pázmány, Szé-
chenyi, Deák, Arany ... Mi volt bennük a közös vo-
nás?... Mind tépelődő lelkek. És a tépelődésüknek
alapja az erkölcsi kritika, mely önmagával elégedetlen
és önmagától sokat követel. A léha és silány ember
mindig elégedett önmagával. Pascal mondta: A szen-
tek magukat mind hitvány embereknek tartják, a hit-
ványak mind szenteknek.

— Ügy kevés igazi szent és sok furcsa szent jár
manapság közöttünk, — mondotta a kert asszonya,
és bár nem látszott a sötétségen át, valamilyen halvány
mosolygás káprázott a szavaiban. — Nem értem, hogyan
fér össze teóriájával a magyar zabolátlanság és a ma-
gyar tobzódásban rejlő erotika?

— Amit a nagy lelkek mutatnak, — felelte a Philo-
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sophus, — az az igazi magyar lélek. Faji bűneink csak
éretlen formái a nemes tulajdonságainknak. Ugyanegy
forrásból erednek. A gőg az önérzetnek az éretlen for-
mája. A sírvavígadásban benne van a később kiérő
melankólia és komolyság. A zabolátlan pártoskodásban
benne van a nemzeti büszkeség csirája. Azok a típu-
sok, melyekre rámutattam, a lehiggadt magyar lélek
képviselői, akik sok belső harc és tusakodás után jutot-
tak ebbe a leszűrődött életfelfogásba. Platonnak igaza
van: a dolgoknak lényege a dolgoknak az ideáljában
van ... Az eszményi magyar lelkek mutatják a magyar
lélek maradandó vonásait, melyektől távol áll a mate-
rializmus, a radikálizmus, a hedonizmus, a túlfűtött
erotika. A nagy lelkek kivonatai a nemzet lelkének.
Amit tehát a nagy lelkek mutatnak, az az igazi magyar
lélek és azokon kell nevelni a magyarságot és vinni át
a lelki feltámadásba ...

— Amely már útban van, — mondotta az író. A
hangja mintha visszhangba ütődött volna, megismét-
lődött és ez olyan volt, mintha a sötétből sok hang
mondta volna ugyanazt.

— De hát akkor? ...
A Philosophus egy pillanatig hallgatott, aztán nyu-

godt erővel mondta:
— Aki szereti a magyarságot, hinni tud abban, hogy

rossz tulajdonságait át lehet értékelni erényekké. Csak
irányításra van szüksége, mely az egész életen átható
tényező. És ilyen tényező csak egy van: az irodalom.
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— Igen, igen, — mondotta a Historikus, — és hangja
átmelegedett a lelkesedéstől. — Állítsanak a nemzet elé
új nemes ideálokat, teremtsenek egészséges közszel-
lemet. Ezt a munkát a politika nem végezheti el. Bár
a politikus azt képzeli, hogy beszédeivel, cikkeivel
közvetlenül irányítja a nemzet gondolkozását. Pedig
nagyon meg lehet elégedve, ha egyáltalán számottevő
befolyást képes gyakorolni a kialakulásra, ha más ható-
erők mellett egyik tényező tud lenni ebben a rejtelmes
folyamatban. Higyjék cl, azok között az erők között,
melyek a nemzet lelkivilágát képezik, vagy időnként
átalakítják, a legelső a szépirodalom. A költő, a regény-
író, az emberi lélek örökké nyitott kapuján — az ér-
zelem révén viszi be oda a maga erkölcsi felfogását,
a maga világnézetét.

— Vagy a maga erkölcstelenségét és jellemtelen-
ségét, — mondotta a kert asszonya.

A Historikus keze olyan mozdulatot tett, mintha
valamerre büszke messzire mutatna: — A XVIII-ik
században volt latinnyelvű, de magyar szellemű iro-
dalmunk. A nagy Katona latinul írott históriája csak
úgy leheli ki magából a legegészségesebb nemzeti szel-
lemet. A XIX. század két első tizedében magyar volt
a nyelv és a szellem egyaránt. Az utolsó ötven évben, —
a Historikus keze lehanyatlott, — már csak a nyelv volt
magyar, a szellem az többnyire idegen volt. Berzsenyi,
Kölcsey és Vörösmarty hazafiságának tisztasága, Petőfi
tüze felszívódott a nemzet leikébe. Innét volt azoknak
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a nemzedékeknek a lendülete, lelkesedése, ők és nagy
társaik telítették a hazai légkört azzal a feszültséggel,
melyből aztán Kossuth kipattantotta az 1848-ik év
villámait. Ilyen milieuben dolgoztak és alkottak József
nádor, Széchenyi és Deák. Jókai elöregedésével a
nagy tradíció szinte megszakadt s a millennium után
a nemzet szellemi atmoszférája megtelt fojtó gőzökkel,
melyekben a képességek, a tehetségek jóformán ki
sem fejlődhettek. Még az ifjabb Tisza titáni ereje sem
tartóztathatta fel a végzetet, mert nemzedéke a nagy
érzéseket nem volt képes vele, vagy legalább utána
érezni...

Valahonnan a Bakony felől, hirtelen szellő repült át
az esti sötéten. A lomb zizzent. A kert megborzon-
gott tőle.

— Illúzió volt, — folytatta a Historikus, — mikor a
proletárdiktatúra bukása után sokan azt hitték, hogy
lelki előkészítés nélkül a politika újjászületése előtt
állunk. Csak a vak nem látja, hogy ott folytatjuk, ahol
1918-ban az összeomláskor abbahagytuk, talán csak a
színvonal lett még alacsonyabb. Csupán a nemzeti lélek
megújhodása hozhatja meg a változást. Az átalakulást
csak a szépirodalom kezdheti meg, majd lassan, lassan
nyomában fog járni a politika is.

— Igaz, — mondotta az író, — hogy az irodalom
isteni és démoni hatalma szinte határtalan. Folyóira-
tok és újságok országot tudnak veszteni, lázadást és
forradalmat tudnak csinálni és egy könyv elveszett
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tartományokat tud visszaszerezni, egyetlen költemény
ütközetet tud nyerni. Mikor az osztrák tábornokok már
elvesztették a csatát, Czinka Panna dala még győze-
lemre bírta vinni a magyar huszárokat... De a mi
irodalmunk magára hagyta sorsdöntő órájában a nem-
zetet. És mialatt a nemzeti lélek szótalan kínjának a
kifejezését, az önmegvallás enyhülését várta tőle, az
csak tovább beszélt tegnapi hangján, melyet az idegen
szellem sugallt neki. így történt aztán, hogy a nemzeti
újjászületés lelki előkészítését elvégezte az irodalomnál
és politikánál nagyobb hatalom — maga a szenvedés
és az élet.

Egy pillanatra olyan mélyen hallgatott a kert, hogy
egy száraz levél esése hallatszott a csendben.

— Higyjék meg, — folytatta az író, — nem arról
van szó, hogy a nemzet értse meg irodalmát, hanem
arról, hogy az irodalom értse meg nemzetét. Értse
meg végre csak úgy, mint a politika is, mit vár, mit
követel tőle a nemzet, melynek nevében ma harcba
kellene szállnia egy félrevezetett ellenséges világgal,
elveszett országrészeket kellene visszaszereznie, ro-
hamra kellene mennie, csatát kellene nyernie. Mert egy
népnek, amelytől elvették fegyvereit, hogy ne támad-
hasson — nem marad egyebe, mint az irodalma .. .
A nemzeti lélek érzi ezt és — érezzük mi is, sza-
bad, magyar írók, akik nem lettünk az idegen szellem
gályarabjai. De mi csak szétszórt őrszemek vagyunk.
Szegény, magányos őrszemek, akiket a vártán lassan
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befúj a hó. Pedig ha összehordanék a fegyverünket,
sok magányos őrtüzünk zsarátnokát, nagy világosságot
tudnánk teremteni, — szellemi honfoglalók tudnánk
lenni. Míg ha így marad, ha nem történik semmi,
magányunkban külön-külön kiég az őrtüzünk és befúj
és eltemet a hó.

— Valamit tenni kell, — mondotta a kert asszonya.
— Hívjuk össze az őrszemeket, jöjjenek hozzám, talál-
kozzanak nálam. Ajtót nyitok magamnál.

— Az az ajtó, — felelt az író, — a rég bezárult, egy-
szer volt, hol nem volt magyar irodalmi szalon ajtaja
lesz...

— És ne révedezzünk, hanem tegyünk, — folytatta
a kert asszonya. — Igaz, hogy csak négyen vagyunk,
de itt vagyunk és ki tudja, hányán vannak még együtt
négyen-négyen, akikről nem tudunk, akik nem tudnak
rólunk és mégis ugyanazt akarják, amit mi. Hívjuk
össze őket, a szétszórtakat, a magányosokat, az igazakat,
a fiatalokat, azokat, akiknek nincs hol megszólalniok.

— És adjunk nekik hajlékul egy folyóiratot...
— Igen, — mondotta a Philosophus, — folyóiratra

van szükség. Nem könyvkiadóvállalat kell, nem könyv,
de folyóirat! Goethe mondotta, hogy: Az igazságokat
szüntelenül ismételni kell, mert a tévedéseket is foly-
ton ismétlik. Könyvben csak egyszer lehet az igazságot
elmondani, folyóiratban újra és mindig újra . ..

— Míg életté, míg irodalmi és nemzeti újjászületéssé
nem lesz! — mondotta az író.
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Egy alvó madár riadt fel ekkor a sűrűből és nagy
szárnycsapásokkal átszállt a bokrok felett, ki az éjsza-
kába, az ingovány álmát zavarni.

A Sárrét mintha felriadt volna, mesélni kezdett a
messziben. Valamikor régen, valamikor . .. Pásztorok
tudnak róla. Hajdanában, egy éjtszakán rejtelmes fekete
lovas vágtatott neki a zsombékos ingoványnak. El-
indult, még visszaintett, a nád ringott a lova körül,
aztán eltűnt és soha többé nem látta senki és soha par-
tot nem ért.

Vájjon ilyen fekete lovasok leszünk-e mi is, akik
elindulunk?

A nagy csendben valami, ami a lelkekből áradt,
hangtalan erővel felelt:

— Mi partot érünk!



PETŐFI SÁNDOR A MIENK.

A költők az élet és a halál zenészei. Az idő nem bír
velük, de azért mégis mindegyikben egy-egy
életkor dalolja el magát.

Arany Jánosban legszebben a deresedő alkony évei
daloltak, Vörösmartyban a férfikor, Petőfiben az
ifjúság. Centenáriumában az emberiség a saját maga
diadalmas ifjúságát ünnepli meg. Ünnepli a Tisza
mentén és a Szajna partján, a Duna völgyében és a
ködben hömpölygő Themze partjain és ünnepli győz-
hetetlen joggal a bocskortiporta mély hó alatt, a
segesvári mezőn.

Petőfi Sándor halálában a halhatatlan ifjúságra szü-
letett újra. Ő mindig fiatal marad. Feje lehanyatlott
és mégis emelve tartja az idők felett. Szeme lehúnyt
és mégis égőn, lázas ragyogással lángol bele a két örök
fiatal szem a végtelenbe.

így jött át az évszázadon, így megy az évszázadok
felé és legyőzött nemzetének győzelmet arat.

Petőfi a mienk, akik előtte meghajolnak, nemzete
előtt hajolnak meg. Egészen a mienk, hiába viaskodik
érte az Internationale.

„Forradalmár volt!“ — mondják ők.
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És Petőfi felel nekik:

Magyar vagyok. Büszkén tekintek át
A múltnak tengerén, ahol szemem
Egekbe nyúló kősziklákat lát,
Nagy tetteidet, bajnok nemzetem.

„Vörös lobogókról álmodott/* — mondják ők, akik
nevéből, nemzete ellen, jelszót akarnak faragni maguk-
nak.

És ő felel:

Megtépve, megcsúfolva,
Sivatag közepén
Magában áll a zászló,
melyet szolgálok én.

Nagy és hosszú vihar volt,
Mely rajta ennyit tépe;
De bármint meg van rontva,
Még most is látszik csonka
Szárnyán az Isten képe.

„ö a mienk,“ —kerepelik, süvöltik azok, akik nem is-
mernek tekintélyt, akik felrúgták a tűzhelyet és meg-
csúfolták még az édesanyát is.
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És Petőfi erre is felelt:

Egész úton hazafelé
Azon gondolkodóm:
Miként fogom szólítani
Rég nem látott anyám?

Mit mondok majd először is
Kedvest, szépet neki?
Midőn, mely bölcsöm ringató,
A kart terjeszti ki.

S jutott eszembe számtalan,
Szebbnél szebb gondolat
Míg állni látszék az idő,
Bár a szekér haladt.

S a kis szobába toppanék . ..
Repült felém anyám ...
S én csüngtem ajkán . .. szótlanul. . .
Mint a gyümölcs a fán.

„És mégis a mienk,“ — zúg a vörös kórus; kiáltják ők,
akik törvénybe szedték, hogy nincs hazájuk.

Neki volt, mert meghalt érte! — Petőfi Sándor a
mienk, egészen a mienk . ..



ESZEMBE JUT EGY RÉGI NAP...

T?gy régi naP· Halvány, elmosódott emlék, melyet
talán csak később emelt ki a visszagondolás a
gyerekévek tündérmeséi közül. Addig ott éldegélt az
emlék a mézeskalácsos kunyhó táján, az Óperenciás
tengeren túl, a hét holló és Csipkerózsa és a kis cink-
katona társaságában, Gulliver törpéi és óriásai között,
valótlanul, nagy messzeségben.

Évek múltak. Aztán egyszer egy este, az összefara-
gott, öreg tanulóasztal mellett egy könyv fölé hajoltam
a lámpafényben.

Csak úgy magamszántából vettem elő a könyvet,
senki se mondta. Csak úgy magamszántából. És éppen
ez volt a szép.

A könyv beszélni kezdett. Semmit sem követelt tőlem,
nem akarta, hogy tanuljak belőle, nem akart tanítani és
észrevétlen elveszett a tudatomból, hogy betűk, sorok,
verslábak, rímek vannak benne. A könyvből gyönyörű,
nagy folyó ömlött ki, hatalmas folyó, mely ősi földből
fakadt. Én ültem a part felett és könnybe lábadt a
szemem.

Ami addig iskolai feladat volt, temérdek nehéz szó,
kínlódás, unalom, büntetés, egyszerre szépség lett,
megfoghatatlan szépség.
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Az ernyős lámpa semmivel sem égett nagyobb láng-
gal, mint azelőtt és mégis világosabb lett a tanulóasztal
körül; a cserépkályhában már alig pislantott a tűz és
mégis melegebb lett a szobában. Két szétvetett könyö-
köm között hajoltam a könyv fölé. Aztán lassan vissza-
felé forgattam a lapokat. Aztán gyorsan... A fel-
fedező mámorával rohantam vissza a magaslatokra,
melyekről először láttam el az őshazába.

Az első laphoz értem. Üjra kezdtem és egyszerre
fennhangon ismételtem, meghatottan, elragadtatottan:

Száll a madár ágrul ágra,
Száll az ének szájrul szájra,
Fü kizöldül ό sirhanton,
Bajnok ébred hősi lanton.

Úgy éreztem, nem egyetlen ember mondja ezt
nekem, de az ő szavával egy egész nagy ősi nép. Nem
egy költő isteni pillanata szólal meg ebben, de egy
egész roppant múlt. Az elfeledett múlt, melyhez még
a gondolat visszavezető útjait is elseperte a sok boldog-
talan vihar.

Száll a madár ágrul ágra . . . ö megtalálta az utat,
összeszőtte a tarlók felett a kósza mondák haldokló
csillanásait és emléktelen népének emlékezést adott.

Buda halála... Két kezemmel markoltam meg a
könyvet. Ez a halál erősebb, mint az élet.

És vájjon a többi is ilyen? Lehetséges-e? Mindaz,



257

amit nagy sanyarúságban, könyv nélkül kellett meg-
tanulnom a szamárfüles, nyúzott iskolakönyvből?
Toldi... Levettem a polcról és mintha hirtelen cso-
dában lehullott volna róla a leckék és magyarázatok
szürke pora, a koptatás lekopott róla és kitárta előttem
magát. A régi lanton számomra újra született.

Mint, ha pásztor tűz ég őszi éjtszakdban
Messziről lobogva tenger pusztaságon:
Toldi Miklós képe úgy lobog fel nékem
Majd kilenc-tíz emberöltő régiségben.

Él, él! Pedig azelőtt csak alig, hogy volt. A sar-
kantyúja, akit a csizmán viselt, jobban élt, mint ő maga,
a puszták örök magyarja.

Most fellobog a képe a rónán minden éjjel, minden
pásztortűzben és ha ég a napmelegben a kopár szik sarja,
most ott bolyong a nagy határmezőben. És a dél rek-
kenő óráiban, mikor nem mozdul sem ember sem állat.

Egy, csak egy legény van talpon a vidéken,
Meddig a szem ellát puszta földön, égen.

Toldi Miklós, aki talán soha sem járt arra. És mégis,
az élőknél is jobban él. Arany János benépesítette vele
a rónát.

Arany! Mialatt a könyve fölé hajoltam, egyszerre
eszembe jutott egy régi nap. Halvány, elmosódott
emlék...

Atyám nagyokat lépett, én kicsinyeket léptem és
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mialatt vezetett, folytonosan nyújtózkodnom kellett,
hogy a kezét elérjem. Sok utcán mentünk végig,
melyeknek a nevét nem tudtam. Aztán benyitottunk
egy kalapos boltba.

Atyám kalapot akart venni magának, én pedig
szörnyen unatkoztam. Istenem, miért is nem árulják
játékkereskedésben a kalapokat... Felültettek egy
magas székre. Egy ideig lóbáltam a lábamat a levegő-
ben. De ilyesmivel nem lehet sokáig mulatni. Közben
atyám kezet fogott egy úrral, aki kalapot igazgatott a
fején. Olyan unalmas dolgokról kezdtek beszélni, mint
amilyenekről csak a nagyok tudnak beszélni. Nevettek
is és úgy tettek, mintha roppant érdekelné őket az,
amit kölcsönösen mondanak egymásnak.

Velem senki sem törődött. Szerencsére éppen ekkor
elérhető távolban felfedeztem a pulton, a sok kalap
között, egy fényesre kefélt vadonatúj cilindert. Mutató-
ujjammal gyönyörű figurákat kezdtem rá rajzolni.
Aztán elakartam törölni a rajzot és sebesen, elragad-
tatottan visszafelé borzoltam a kalapot. Rövid pilla-
natok alatt olyan lett, mint egy haragos, borzas macska.

Az egyik boltossegéd észrevette. Ijedten elkapta a
macskát és mialatt, karját kerekre görbítve, kabátja
ujján helyre simogatta szőrét, rettentő pillantásokat
vetett felém.

Egyszerre a fülembe csendült, hogy atyám és az ide-
gen úr, a királyról beszélnek valamit. Ez érdekelni kez-
dett, mert királyok a mesékben is vannak. Felnéztem rá.
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Már öreg volt. Szörnyen öreg. A haja sűrű és fehér
volt és a bajusza olyan, mint a friss hó az eresz szélén.
A szeme búslakodott és talán kék volt, az arca erős-
vágású és kicsit parasztos, mint a nádudvari öreg
gazdáké. Szakálla is volt, rövidre nyírott fehér szakálla,
az alakja pedig soványnak, ösztövérnek tetszett a bő
kabát alatt. A kezére is emlékezem. Valamikor sokat süt-
hette a nap azt a kezet, de a napsütés azóta kialudt rajta.

Ahogy néztem, egyszerre észrevett. Kérdezte az
atyámtól, az ő gyereke vagyok-e? Azután lehajolt
hozzám és megsimogatta a fejemet.

Atyám is közelebb jött és azt mondta:
— Nézd meg jól ezt az urat és sohase felejtsd el,

hogy láttad ...
Talán a nevét is mondotta akkor az atyám, de az

elszállt mellettem, nem ért hozzám.
Aztán ki tudja, hol járt annak a névnek a hangzása,

soká vándorolt. Csak akkor hallottam meg, akkor ért
el hozzám, mikor Buda halálát olvastam, mikor az
iskoláskönyveken túl, megláttam Toldi Miklós képét.

Mint a fergeteg rohantam be atyám szobájába. Az
íróasztalánál ült és visszanézett.

— Ő volt-e, ott a kalaposboltban, akkor régen?
— Ő volt! — mondotta az atyám.
És messze, messziről, a mézeskalácsos kunyhó tájé-

káról, az Óperenciás tengereken túlról, a hét holló és a
kis cinkkatona társaságából, Gulliver törpéi és óriásai
közül kilépett ekkor a valóságba Arany János emléke.



JÓKAI.

TAÍcsémi hívtak-e vagy emlékezni? Én emlékezni
akarok. így méltóbb. A dicséretből még nem
lesz emlékezés, de ha valóban a kiváltságosak közül
való az, akiről emlékezünk, magától felszáll a füst az
ég felé. Számunkra elmúlt nagyságunkból az emléke-
zésen kívül, kevés maradt. Lezárt sorompók, befala-
zott kapuk országa lett Magyarország. És az én nem-
zedékem gyerekkorának tájai felé nem visz többé
magyar országút. A Duna-Tisza egykor szabad völgye
befújt utak, elreteszelt ajtók, tilalomfák, kerítések,
szuronyok, vámok börtöne.

De hiába! A börtön rabja előtt, ezekben a nagy éjt-
szakás esztendőkben, mint egy bűvöletben, évről-évre
rejtélyes kapuk nyilának.

És nincs olyan Trianon, amely becsapja őket. A le-
lezárt sorompók felett is kinyílnak azok a kapuk,
melyeken át, a sztregovai völgy felől, befújja a messze
Tátra szele a fenyők és mohák szagát és a komáromi
rév felől hozza a Duna s a Vág szellője elveszett rétek
méntás illatát. Hátracsuklik a fej, mintha a getsemanei
kehelyből innék és fájdalmában mégis mosolyog. A
százévek kapujának a nyílásában, megmaradt tájakon
túl, elveszett tájak látszanak, magyar kúriák zsinde-
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lyes, öreg tetői, melyeken játszik a lomb a napsütéssel,
szülői házak, kicsi házak, melyekben száz évvel ezelőtt
óriások születtek.

A börtönre vetett ország népe, bilincsei közül mámo-
rosán nézi a feltáruló kapuk nyílásán át saját nagysága
jelenéseit. Káprázva nézi a párduckarcsú, zengő, fiatal
magyar vihart, melynek arca a Petőfi arca, nézi a meg-
enyhült vonalú, michelangelóian rút fejet, a Madách
tragikus fejét, mely kémlelőn hajlik az örökkévaló múlt
és örökkétartó jövő felé, míg a nyárfák alól terjed a
szemhatártól a szemhatárig a félvak Homeros him-
nusza. Kölcsey Himnusza zeng a látomás felett.

A látomás előterében most jelenik meg Jókai.
Nem az aggastyán, akit még láttak közülünk sokan

élete szomorú alkonyán, de az, aki volt a déli nap-
sütésben, mikor az álmok erdejéből jött, ezer mesével
tarsolyában. A szőke, nyúlánk vízió és a feje kissé
oldalt hajlik, mintha a néki idegen mindennap felett,
ismerős tündérvilágai üzenetét hallgatná. így jelenik
meg a kékszemű, szelíd mesélő, tiszta homlokával,
ártatlan mosolyával és finom keze mozgásával, mely-
ben volt valami a mágusok szellemidéző mozdulatá-
ból, akik titkokat hívnak elő a semmiből.

És a százévek bűvös kapujának küszöbe előtt fejet
hajtva vonulnak el egymásután városok, falvak, a meg-
szállt szülőföld, az Akadémia, a Parlament, a főváros,
Jókai temploma, irodalmi egyesületek, kritikusok, tör-
ténetírók, nyelvészek, iskolák ...
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Hosszú a sor, szinte már mindenki mondott valamit,
hivatalosan, nem hivatalosan, csak mi hallgattunk
eddig, jóformán az utolsók a végeláthatatlan sorban,
mi, a magányos magyar mesemondók, akik talán leg-
közelebb állunk a nagy mesemondóhoz.

Mert az volt ő. A mese volt az élete és a halhatatlan-
sága. Eltéved, aki másutt keresi. Pedig de hányszor
keresik őt ott, ahol nem lehet megtalálni. Hányszor *
kérik tőle számon, amit nem tud adni.

— Az irodalom törvényeivel könnyelmű játékot űz,
— mondotta róla a magas kritika és visszhangozta a szé-
les kritika. — Alakjai valótlanok, helyzetei valószínűt-
lenek, korfestése önkényes, jellemzése naív, kompo-
zícióhoz nem ért, a regényírás szabályait nem ismeri...

Az alchimistákat lebecsülik, mert nem találták meg
a bölcsek kövét és nem tudtak aranyat csinálni, el-
feledve, hogy lombikjukban az aranynál is drágábbat
találtak, — ezer orvosságot a szenvedő emberiség
enyhülésére.

Jókai sorsa olyan, mint az alchimisták sorsa. A re-
gény kompozíciójának nagy magisztériumát nem ta-
lálta meg, való életet, élő valóságot művében nem
alkotott, aranyat nem csinált, de adott mást, — képze-
letet, szépséget és vigasztalást.

ö nem a regényírás szabályainak a törvénytartásá-
ban volt nagy író, nem a történeti hűségben volt nagy
historikus, nem a parlamenti szereplésben nagy poli-
tikus, hanem a meséiben.
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Akkor volt legnagyobb író, mikor képzeletét nem
nyűgözte törvény és szabály, akkor volt legnagyobb
historikus, mikor a magyar valóság sívó homokja fölé
tündérvárakat épített a magyar történet szivárvány-
színeiből és egy elbukott népnek nagyságról és dicső-
ségről mesélt, akkor volt legnagyobb politikus, mikor
az osztrák kényuralom alatt ébren tartotta azokat, akik
elalvóban voltak, mikor átmesélte az éjtszakát és vir-
rasztani segített csüggedt nemzetének.

Virrasztani csak akkor lehet, ha van aki mesél...
A háború előtti években és már azelőtt is legfeljebb

éjtszakázott ez a nemzet és éjtszakázása közben, hosszú
idő óta nem kellett neki Jókai, de ma virraszt és ma
újra megérti őt.

A mágusok kezemozdulata jut az eszünkbe.
Azoknak, akik akkor virrasztónak, jelenük feledését

adta, — a passzív elviselést; nekünk, akik ma virrasz-
tunk, jelenünk öntudatát adja, — az elviselhetetlen-
ség erejét.

És ez kell nekünk, felejtő népnek, hogy széttépett
sorsunkba bele ne nyugodjunk és visszavegyük azt,
ami ma már csak az ő meséje.

Nem régen volt, hogy közöttünk járt, nincs messze
a kor és mégis borzasztóan messze van. A földgolyó
lelke kibillent azóta tengelyéből s ha Jókai visszatérne
nem ismerné ki magát többé a saját hazájában, el-
tévedne a vámok között.

Az ő Komáromja nincs többé Magyarországon.
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„Az aranyember“ gályái ma elrablóit révben kötnének
ki és odalenn a „Senki szigete” az internacionalizált
Dunán úszik, melynek pandúrja Anglia. „A magyar
nábob“ és „Kárpáthy Zoltán” elrablótt földön járna
ma Pozsonyban. „A lőcsei fehér asszony” városa el-
veszett. Kolozsvár, Szeben, Gyulafehérvár már csak
„Erdély aranykoráéban a mienk, Máramaros csak a
„Fekete gyémántokéban, Szatmár a „Felfordult vi-
lág”-ban, Arad a „Szegény gazdagok”-ban, a Csallóköz
„A névtelen vár“-ban, a Vág völgye már csak azoknak
az életében, „Akik kétszer halnak meg” és Fiume és a
tersattói vár csak annak a „Játékosénak a történeté-
ben, „aki nyer.”

Minden elveszett. De az ő művében még minden a
helyén van. Az ő meséjében benne van egész Magyar-
ország. Minden idő, amely elmúlt és minden táj, amely
elveszett.

Daniéról él a hagyomány, hogy hajdan, régen, Ra-
vennában, ha az utcán végig haladt, utat nyitottak
előtte az emberek és az anyák borzongó tisztelettel,
ujjal mutatták gyermekeiknek: — Nézzétek őt, ez az
az ember, aki a pokolban járt.

Sikerei aranykorában Jókaira is szinte így mutat-
tak, mikor elvitte a magyar könyvet minden magyar
házba.

— Nézzétek őt, ez az az ember, aki bejárta a fold
valamennyi táját, az északi sarkot és a rejtélyes Indiát
és Atlantiszt, az elsüllyedt világrészt, nézzétek ezt
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az embert, ő élt a föld őskorában és tudja a jövő század
titkait, ismeri az óriás ősállatok és az apró csigabigák
életét, járt a föld gyomrában, a vizek fenekén és fenn
a csillagok között.

Ezt mondták róla, mi csak annyit mondjunk, hogy
— ő még bejárta az elveszett Paradicsomot.

ö, a szelíd varázsló, akinek könyveiben, ha foléjük
hajiunk, mint tiszta forrás vizében, még egyszer viszont
látjuk fiatal arcunkat, akinek a szavaival még egyszer
megszólal — úgy, mint mikor őt olvasta nékünk — az
édesanyánk hangja, amely régen elhallgatott.

Tavasz, ha még egyszer találkozni akarunk veled,
ő elvezet hozzád, bűbájos utak ismerője, aki eltévedt
a valóság útjain.

A regényírás nagy magisztériumát nem találta meg.
De miért bántottátok azért, mert nem tudott aranyat
csinálni, miért nem köszöntétek meg, hogy szépséget
és képzeletet adott?

Kritikusok, bölcsek, ámulva nézünk rátok. Egy fél-
század óta miért vitatkoztok?

Alkotásának és lényének oly egyszerű a megfejtése.
Lehet-e az álmokat mérlegen megmérni? Lehet-e

a tavaszt adagokra osztani? Lehet-e a délibábot telek-
könyvbe szedni?

Alkotása álom volt, tavasz és délibáb: ő maga ázsiai
mesemondó pásztoroknak késő unokája.

Száz évének kapuja előtt hajtsuk meg a fejünket
mélyen.



JÁSZAI  MARI.

harangok kongása elhangzott, a gyertyák lángja
régen kialudt, a virágok meghaltak a koszorúk-
ban, eloszlott a gyászoló nép végeláthatatlan menete
és régen szétszedték a ravatalt.

Volt és Nincs. És mégis áll a nagyszerű ravatal és
mégis vonul egy nagyszerű gyászmenet. A világ művé-
szetében ravatal emelkedik a helyen, melyet Jászai
Mari betöltött amíg élt; a világ irodalmából pedig
tódulva jön a fenségesek gyászmenete, kiket az ő isteni
művészete éltetett és imbolyogva, szívszakadva kere-
sik, de csak sírját lelik az őszi ködben.

Gertrudis, Stuart Mária és Erzsébet, III. Richárd
Margitja, lady Macbeth, Porcia és Hemione és Zrínyi
Ilona, Antigoné, Phaedra, Klytaimnestra és Medea,
Kleopatra és Elektra, sokan, sokan, elnémultan, to-
longva jönnek, egyre jönnek a menetben, királyi vérből
való királyi asszonyok és velük jön, aki mindannyi
volt és aki mindannyian voltak: Éva, az örök asszonyi-
ság koronátlan királynéasszonya.

És öt keresik az őszi ködben, aki valamennyiük
hangján tudott beszélni és sírni tudta valamennyiük
könnyét és ujjongani valamennyiük ujjongását, őt
keresik, fejedelmi magyar fajának fejedelmi művész-
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asszonyát. De hasztalan, elment, és az elnémult menet
soká, talán örökre hiába fogja keresni ily igazi szó-
szólóját a világon.

Jászai Marinak minden művészi átérzését vállal-
hatta a leglángeszűbb alkotó, csakúgy, mint ahogy
művészetének minden mozdulatát vállalhatta a leg-
nemesebb márvány, és minden hangját vállalhatta a
legnemesebb harang bronzdallama. Márvány és bronz
volt a lelke. Földindulásból feltornyosult márvány,
tűzförgetegből kiizzott bronz. Egy lélek, mely alkotott
a mások alkotása felett, mely teremtett, mikor repro-
dukált. Rendkívüli művészet és rendkívüli egyéniség
hordozója, agyában, szívében és vérében egészen
magyar.

Lángolóan szerette faját, büszkén, vadul, fensége-
sen, mint a vihar, mely szereti önmagát és ellágyultan
enyelegve, dédelgetőn, mint a fuvallat, mely ellágyul-
tan dédelgeti önmagát. Fajtáját korholva simogatta és
simogatva korholta és sorsában, melynek annyi rossz
órája kongott míg ő itt járt a földön, vérző lélekkel
osztozott.

A háború alatt egész határtalan művészetével és
minden szűkös javaival adakozott a szenvedőknek.
A forradalom első napjaiban pedig égő, sajgó nagy
leikével ott állt elől, legelői, a legelsők között, a magyar
asszonyok táborában, kik hitükért és hazájukért harcba
indultak a vörös ég alatt.

Azóta mindig hozzánk tartozott.
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Ászáron a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége
illesztett márványemléket a kis ház falába, melyben
született, és sírjába, bár némaságra ítélten, magyar
asszonyok keze hullatta a könnyáztatta rögöt.

Legyen neki könnyű és meleg a föld, melyet úgy
szeretett és váljék valóra babérkoszorús szép homloká-
nak nagy magyar álma.



EGY FELHÖJÁRTA TÁJ.

Az emlékezések felhőjárta tájak. És a felhők olykor
1 eltakarják a hegyormokat, a sziklák csúcsát, de
nem takarják el a gyalogösvényre legördült kavicsot,
a meglazult zsindelyt valamely ház tetején, az öreg
utcalámpát a szegleten, a megkopott régi küszöböt,
vagy valaki ajtajának elferdült kilincsét. Megesik, hogy a
hegyoromra később nem tudunk emlékezni, de egy egész
életen át visszük, visszük az elferdült kilincs emlékét.

Homályok és sötétségek, derengések és világosságok
járnak az emlékek felett. Mint a felhőbe hanyatlott
tájakat, megüli itt-ott az emlékeket is a fojtós, tompa,
áthatlan látni nem engedés és itt-ott, rajtuk is átsüt a
nap. Odatűz valamely messze kerítésre, melyre egy-
szer árván ráborultunk, oly élesen tűz oda, hogy még a
kitört léc szilánkjaira is emlékezünk és felvillan egy
borbélyműhely billegő cintányérján is, mely alatt
nevetve haladtunk el valamikor, boldogan. A felhők
között bujdosó napsütés néha megtalálja a faluvégi
kunyhó törött ablakát, de nem találja meg a tó tükrét,
melyben elfér hegyóriások képe. Az emlékezés el-
játszik olykor egy lábnyommal, mely valamikor el-
ment tőlünk az őszi avarban és sorsjelölte események-
nek elfelejti a nyomát.
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Emlékezések . .. felhőjárta tájak ...
A forradalmak utáni időket éltük. Hegyek görögtek

fojtott dübörgéssel a magasból a mélybe. És ahogy most
visszanézek azokra az időkre, nem a história hegyomlá-
sait látom, de egy téli út mentén látom a fák fekete vázá-
nak suhanását a fehér havon. Behavazott kis házak fut-
nak vissza, kapuk, kutak, egy felborult szekér és Győr
felől nyargalva visz a szürke katonai autó Sopron felé.

A Frankenburg Irodalmi Kör felolvasó estélyre vár,
az órák pedig telnek. Az autó falja az utat. Már szür-
kület ácsorog a falak tövén, a kopár fák alatt, elnyúlik
a havon és eltörli előttünk a láthatárt.

— Hamar, hamar ... Sopronban várnak!
Este lesz. Valahonnan, valamerről szél támad. Csak

fuvoláz, hidegen, hidegen, mintha a Hanság nádasából
tört volna sípot a zenéhez. Elhalkul, újra kezdi. Olyan
ez, mint mikor ajtó nyílása és csukódása közben ki-
füttyent a furulyaszó négy fal közül az éjtszakába.

— Hamar, hamar ... Sopronban várnak!
Valahol, valamerre éles hangszerek hangolódnak a

sötétben. Húrok feszülnek, pengnek, rézkürtök rik-
kantanak rövidet. Csend lesz megint. Csak az autó
süvölt a havon. Aztán búgni kezd ismét valami. Egy
óriási fúvóhangszer búg a domb mögött. Az ég viola-
szín fekete. Vihar jön felénk a havas föld felett.

— Hol járunk? Merre?
Sokáig senki sem felel. Hirtelen visszacsapódik egy

szó az autó elejéből:
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— Eltévedünk... A hang bizonytalan lesz, megtép-
desi a szél. — Királyhida... Neki futottunk az osztrák
határnak.

És fordul a gép, más irányt keres, nyargal visszafelé.
A szél pedig fut velünk és őrülteket zenél.

Elmúlt már vagy egy óra, mióta visszafelé futunk.
Vagy több is múlt? Már nem tudom. A táj elenyészett
a sötétben, agyamban a vergődő sietség megadta
magát.

Elkéstünk . . . Sopron, bocsáss meg! És mialatt a
két kezem egymásba kulcsolódott, kínomból felmerült
a város képzelt képe, fenn egy képzelt hegyen. Tetők
és tornyok víziói emelkedtek a levegőbe és libegtek,
inogtak, hajladoztak megfoghatatlanul, mint az út-
menti jegenyék. Egy ódon utca fantáziája játszadozott
a hóban. Ott, arra benn, abban az utcában lehet a szel-
lemes, finom kis öreg Frankenburg háza. Sárga a fal,
a kapu félköríves, bizonyosan rácsosak az ablakok.
Ott áll a rács mögött Frankenburg udvari tanácsos úr
és ironikusan mosolyog. Kihajló fehér gallérján fény-
lik a széles, fekete atlasz nyakkendő, nanking pantallója
felett türelmetlenül lendül egyet-egyet a harangba
szabott kabát. Kinéz a rács között és vár. Ö is vár,
engem vár. Valamerre pedig, az alsó városban, lenn,
nagy új teremben vár Sopron közönsége a Frankenburg
Irodalmi Kör estélyén. A közönség türelme fogy. Az
elnök a dobogóra lép. Valamit jelenteni akar és mondja
hangosan, keményen:
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— A felolvasó ismeretlen okból nem érkezett meg.
Értesítést sem küldött. Felolvasása elmarad .. .

Sokhangú, éles fütty fütyült az éjtszakában. A szél
fütyült a vágtató autó körül.

— Hol, merre járunk?
És ekkor egyszerre, mintha lenyűgözött kürtök har-

santak volna fel a zivatarban, szárnyas dobok peregtek,
cintányérok örvénylettek a levegőben, a förgeteg
őrjöngve hadonászott sodródó cimbalmokon, bongott,
pengett, csattogott egy isteni orchester nyitánya az
ég és a föld között. Aztán, mintha hirtelen roppant
orgonák repültek volna el zúgva a fejem felett, félelmes
indulót kezdett muzsikálni a szörnyű vihar.

Már nem kérdeztem merre járunk. Liszt Ferenc
földje ez, az ő lelke játszik a roppant orgonákon ...

Éjfél régen elmúlt, mire Sopronba értünk.
Az utcák fehérek voltak. A havazásban itt-ott egy

lámpa szundikált. A házak már aludtak.
Sopron bocsáss meg! ...
És Sopron megbocsátott. A nagy terem, hol röviddel

azelőtt hiába várakozott egy város közönsége, a bocsá-
nat jeléül zsúfolásig megtelt megint és fenn a dobogón
olvasni kezdett, aki nem jött el tegnapelőtt.

Olvastam ... A lapok fordultak egymásután. Még
egy és még egy utolsó. Aztán nem volt tovább, a végére
értem. És ekkor hirtelen, valami felzúgott a teremben,
mintha a múltkori vihar dobta volna be visszhangját
a csillogó falak közé. Még kezemben tartottam az
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írást, néhány papírlapot, mikor meghajoltam Sopron
lelke előtt. Vájjon miért hajoltam meg olyan mélyen?
Hálából hajoltam meg, vagy tiszteletből? Vagy mert
a vihar visszhangja újra felzúgott a csillogó falak
között? Már nem tudom. Már nem emlékezem, mi
volt a szép visszhangos zivatar, mely felkapta a tel-
kemet, de emlékezem, hogy lenn, az első sorban...
Ó igen, két könnyre emlékezem, mely valakinek a
szeméből abban a pillanatban felém csillogott.

Emlékezések... felhőjárta tájak... A felhők olykor
eltakarják a hegyormokat, de látni engedik kicsinyke
ösvény fordulóján a megcsillanó fehér kavicsot. Itt-
ott átsüt a nap, az emlékezés felvillan egy hallgatag
kis kunyhó ablakán, a tó tükrét pedig, melyben elfér
hegyóriások képe, elrejti a puha, nagy könnyű szürke
lepel. A soproni taps rég elnémult bennem, már csak
a két könnyre emlékezem, melyről nem tudom, hogy
ki sírta. Két könny, csak ennyire emlékezem, két
könny... És ezen a Sopronban fakadt tiszta szép
forráson elindult könnyű sajkán az az írás, melynek
szava először a Frankenburg Irodalmi Körben hang-
zott fel és azóta, mint „Bujdosó Könyv“ bejárta a
világot.



BEETHOVEN.

JQöröskörül az űrben, rohanó bolygók, száguldó csil-
lagok szele búg, gomolygó ősanyagok ködtányér-
jai örvénylenek egymásnak, éjjel és nappal, örökkön-
örökké zúgnak a teremtés folytatódó, megnemszűnő
melódiái. De mi emberek, csak kivételes, titokzatos
nagy pillanatokban halljuk ezt az iramodó zenét, csak
olykor, a boldogság vagy a gyötrelem szakadékainak
a partjain, az alkotás vagy pusztítás vad szédületében,
a szerelem vagy a halál percében.

Az isteni dolgok magasságában és mélyén mindig
zene van, a forgandóság örökkévalóságának a zenéje.

Száz év előtt halt meg az, aki a dolgok mélyén rejlő
zenét legmélyebbről, a világűr melódiáit legmagasabb-
ról hozta a földre. Az ő alkotó óráiban történt, hogy
földi zene emelkedett a rohanó bolygók zúgásába,
gomolygó ősanyagok ködtányérjainak égzengő ütkö-
zésébe. Akkor történt, hogy a világűr zenéje leszállt a
földre és elvegyült azzal, ami idelenn támadt, Ludwig
van Beethoven lángeszének tűztengerében, aki az em-
beri boldogság és gyötrelem, az emberi halál és szere-
lem pillanatain át-átsuhanó melódiákat — az emlék-
telenül mindig elenyészőket — feltartóztatta és titáni
hatalmával belenyűgözte műveibe.
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Beethoven a Rajna völgyében született, egy szegény,
örömtelen bonni házban. Holland nemesek ivadéka.
Atyja lezüllött, tanulatlan, részeges tenorista volt, ki
négyéves kicsi fiát már félholtra gyötörte a zenével,
édesanyja szelíd, egyszerű asszony. És mégis, ez a ko-
rán elhalt szegény, alázatos édesanya volt az emberiség
legfejedelmibb fejedelmei egyikének minden boldog-
sága. „Ó, ki volt boldogabb nálam, mikor még ki-
mondhattam az édes nevet, hogy: anyám és ő még
hallotta azt.“

Mikor azután az anya már nem hallotta többé és
többé nem felelt, akkor kezdődött el magánya — az
élettörténete: „Alléin, ganz alléin .. .“ Hasztalan sze-
retett, hasztalan szerették. Még Brunswick Teréz, az
imádott magyar kedves, a „halhatatlan szerető“ sem
tudta Beethovent magányától megváltani. Genie-k
végzete, melyet rejtélyes rejtelemben csak az segíthet
hordozni, olykor-olykor, aki nekik maguknak egykor
hordozójuk volt. Az édesanya, ki szenvedőbben szen-
vedi a szenvedésünket s ha úgy következik, halálosab-
ban halja meg a halálunkat, mint mi magunk.

Beethoven jóformán gyerek volt, mikor magánya
és benne élettörténete elkezdődött. S alig érte el férfi-
korát, mikor körülte lélekszaggató, titkolt kínban a
magány és a csend gyűrűje mind szűkebbre szorult.
Hallása évről-évre csökkent és a földi hangok legna-
gyobb alkotója és uralkodója, a világtól menekülve,
szörnyű szenvedésben megsüketült.



276

Az elgondolkozó ember fellázad a kegyetlen tragi-
kum előtt. Miért, miért kellett éppen Beethovennek
ezt a sorsot viselnie?

Feljajdulása mindégre jajgatni fog a földön: „Mily
megaláztatás, ha valaki mellettem fuvolahangot hal-
lott a távolból és én nem hallottam semmit...“ Sem-
mit! . .. Beethoven nem hallotta többé, amit alkotott.
Áthatlan, tébolyító csend, betegség, nyomorúság, ma-
gány. „Nincs barátom és egyedül vagyok a vilá-
gon . . .“ — írja ő maga s e tenger kínnal szemben
szenvedő szerelme csak sorsából kicsordult könny-
csepp volt, melyet nem törölt le, mely nem gördült
alá soha, de élete végéig ott maradt.

Beethoven végzete nem egy halhatatlan szerető volt,
de a halhatatlan zene. És csak az értők értik meg, hogy
ezért adatott néki az isteni teremtés feltétele: a csend és
a magány. Ezért kellett Beethovennek megsüketülnie!

Isten is végtelen csend felett, végtelen magányban
teremtette meg a világot. És mint Istennek egy darabja
és dicsősége, Beethoven is világot alkotott, felülmúl-
hatatlant, mert a teremtés óta soha olyan csend nem
volt alkotó körül, mint amilyent Isten őreá bocsátott és
nagyobb magányban a világ teremtése óta soha senki
sem alkotott.

így emelkedett művével együtt az emberi méretek
fölé az a Beethoven, kinek életében semmi sem volt
viszonzás, de minden adakozás volt. „A felsőbbségnek
egyetlen jegye van, amelyet elösmerek — a jóság“ —
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mondotta és ezért adta bőkezűen a maga jóságát, ő, aki
életében mástól nem kapott. Bebörtönözte a süketség
és a szabadság legfenségesebb szárnyait mégis ő adta
az emberiségnek. Nem kapott örömet és az Isten és
emberszeretetnek diadalmas örömét mégis ő adta oda
zenéjében, a Kilencedik szimfóniában. Nem kapott
harmóniát, nem kapott hangokat és ő, a harmóniák és
hangok örök száműzöttje, mégis örök időknek adta a
hangok harmóniáját.

Meghalt pedig, nehéz élet után, nehéz halállal,
1827-ben, március 26-án és idegen kezek fogták le a
szemét.



ANATOLE  FRANCE.

Minden születésben benne rejlik a földi élet idő-
mértéke, minden halálban benne rejlik a földi
halhatatlanság időhatára.

Anatole France meghalt.
Születésében kivételesen hosszú élet rejlett, halálá-

ban a gyász heroldjai örökkévalóságot jósolnak hal-
hatatlanságának. De jóslásukban, mely öt világrészen
futott át, mintha az író Anatole France méltatását
túlharsogná a Dreyfuss-pör egykori bajvívójának, az
utolsó éveiben a kommunizmus felé hajló szocialista
France-nak szóló elismerés.

Az irodalmi halhatatlanság időmérője azonban ezzel
nem törődik. A harsonák felett mozdulatlanul áll és
fellebbezhetetlenül felel Anatole France műve.

Művéből porladó századok, meghalt birodalmak,
eltűnt tartományok, városok, kolostorok, csapszékek,
könyvtárszobák, utcák, piacok, sikátorok és Páris,
az örök Páris hátterével, tudósok, remeték, szentek,
hetairák, papok, kalmárok és bankárok, angyalszárnyú
anarchisták, bohócok és forradalmárok sokasága hul-
lámzik elő.

Temérdek népe élén rajzolódik a szegény Crain-
quebille, az utcai vándor kalmár alakja, a megható
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tudós, Sylvestre Bonnard és a másik: Bergeret pro-
fesszor úr, a hajótörött apostol, Paphnucius és a fájdal-
mas céltalanság abbéja, Jerőme Coignard, az önmeg-
vetés művésze, kinek lelket kizárólagosan saját leiké-
ből adott Anatole France.

De ott van ő végig, mindenütt, többi alakjában is.
Tudás, jóindulatú megvetés, maró gúny, szellemes

cinizmus, grácia és ízlés, tüneményes kifejezőképesség,
elegancia és formaérzék . .. Ezekkel a szerszámokkal
dolgozott Anatole France és ez a sok szerszám: ő
maga volt.

Nem a balzaci gall erő örököse ő. Voltaire szellemi
nemzetségéből való és életének legnagyobb vonzalma
révén, rokona lett annak a heinei szellemnek is, mely
a szépség magaslatain gúnyos kétkedéssel megrázza
fejét a semmiben.

Nem tévedünk, ha France dreyfussardságának,
internacionalizmusának és szocializmusának, sőt a
„még hitében sem hívő és kételyeiben is kételkedő“
filozófiájának eredetét abban a vüágban keressük,
amely mindenütt otthonosan érzi magát és mégis
mindenütt idegen.

Ott kezdődött el politikai meggyőződésének az útja,
mely idővel mindinkább belefutott művészetének az
útjába, pedig ő maga más világban született, a Szajna
túlsó partján, a Quartier Latinben.

Atyja, Thibaut antikvárius, — kinek szerény nevető
egy egész ország nevével cserélte fel, — kicsiny boltjában
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régi könyvekkel kereskedett. Anatole Thibaut köny-
vek között nőtt fel, pergamenekkel vívódott, mialatt
kinn, a Szajna medrében futott a folyó és a partokon
futott az élet. Irodalmában talán ezért nem alkotott
teremtő embereket, de szemlélődő kritikusokat, cinikus
kétkedőket, akik többnyire papyrusokból, pergame-
nekből és könyvekből jöttek elő.

Épp ezért nem adott feleleteket a várakozó életnek.
Az élet kérdéseire csupán kérdésekkel felelt. Nem
adott erőt, csak kételkedést, nem adott: igent, csak
elvétve egy-egy: talántéssok: nemet. Minek? A quoi
bon? ...

Ebben a szóban tükröződik Anatole France világ-
nézete, ebben a szóban, amely élni nem segít, de ame-
lyet nála szellemesebb formában soha senki sem tudott
elmondani.

A XIX. század nagy francia gárdájának itt maradt
utolsó őrszeme volt ő a megváltozott földgolyón.
Fiatal szeme még látta Victor Hugót, férfikora Renan,
Flaubert, majd Maupassant, Zola és Loti alakja között
haladt át. Aztán elmentek mind és a szellemes aggas-
tyán egészen egyedül maradt. Szomorúan, új neveté-
sek között, gúnyosan, új szomorúságok között. Magá-
nyosan.

így láttam őt, májusi napokon, 1914-ben, Párisban,
hol akkoriban idegenszerű nyugtalanság érzett. Csak
később fogtam fel, valahol a levegőben, láthatatlanul
már készülődött ott a háború.
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Marcelle Tinayre, a mai francia irodalom legragyo-
góbb tollú asszonyának vendéglátó házában találkoz-
tam az agg mesterrel.

Sorra érkeztek a vendégek. Pierre Miile és felesége,
a finom szobrok formálója, Paul Géraldy, majd néhány
fiatal író és Gaston Calmann-Lévy.

— Vájjon eljön-e a mester? — találgatták mind-
annyian.

— És ha eljön—mondotta a híres kiadócég főnöke,—
meglátja, a hangját is alig fogjuk hallani. Nem igen
beszél már. Nem érdeklik az emberek. Többnyire
valamelyik szegletbe húzódik és holmi folyóiratot,
vagy könyvet lapoz.

Odakinn csengettek. Mindenki felállt. Az ajtó nyí-
lásába magasnövésű, szikár, kissé hajlott aggastyán
lépett.

Anatole France . . . Még most is látom keskeny,
finom ősz fejét, dohányszínű, okos barna szemét és a
hosszú, keskeny orr alatt fanyar, szellemes vágású
száját, a fehér bajusz és szakáll ezüstjében.

Ebédközben szomszédja voltam. Egészen csendesen
ült és nem beszélt. Hosszú idő telt el így. Egyszerre ő
is érezhette, hogy a csend nem tarthat tovább. Felém
fordult.

— Ismeri Párisi?
— Csak az idegeneknek szóló kirakatát.
— Ügy-e a Rue de la Paix-t, a Quartier Latin-t, —

udvarias iróniával mosolygott, — a Louvre-t?
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A francia festészet mestereiről mondtam valamit.
Prudhon . ..

Testtartása megváltozott. Kérdőn felém fordult:
— Szereti? Milyen különös. Látja ő a legkedvesebb

mesterem.
Ettől kezdve egész estén át velem beszélgetett.

Irodalomról, politikáról. Kérdezgetett, hogy-mint van
nálunk otthon. A könyveiről is beszélt.

— Le crime de Sylvestre Bonnard... Milyen messze
elmegy az ember onnan, ahonnan elindul. Most jobban
mulattatnak a lázadó angyalok — La révolte des anges.

Akkoriban olvastam volt „Les dieux ont soif“ című
regényét. Egy pillanat alatt eszembe jutott az egész
könyv. A nagy francia forradalom képei, a vésztör-
vényszék, a vesztőhely és a festő forradalmár Évariste
Gamelin, Robespierre kegyeltje, aki végül maga is a
guillotine-ra kerül. A csőcselék, mely tegnap és tegnap-
előtt azoknak a halálát követelte, akiket ő ítélt el, most
vérszomjasán üvölt halált az ő fejére. Ugyanaz a cső-
cselék... Utolsó útján, a rázós halálszekéren feljajdul,
hogy miért? És a forradalom tébolyodott, kegyetlen
logikájával felel önmagának: Nem öltünk eleget, többet
kellett volna ölni, még többet, sokkal többet. ..

— Szabadna kérdeznem valamit?
Anatole France rámtekintett.
— Miért nem fejezte be a „Les dieux ont soif“

című művét ott, ahol legmagasabbra csap benne a
hullám, Gamelin tragikus feljajdulásánál? Miért írta
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meg a regény utolsó fejezetét, melyben a kivégzés
napján, este, Évariste kedvese ugyanazokkal a szavak-
kal búcsúzik új udvarlójától, melyekkel annyiszor
búcsúzott Gamelintől: Adieu mon amour . .. Ebben
az órában szokott atyám hazatérni. Vigyázz, ne üss
zajt.

— ön, úgy-e a hullám tetején fejezte volna be a
könyvet? — kérdezte France. — Látja, ez a különbség.
Fiatal fajból való és fiatal és csak a szép mozdulatot
látja, de én öreg vagyok, öreg fajból való és én a moz-
dulat árnyékát is látom.

A szomszéd szobában ütött egy óra.
— Későn van. örvendeztessen meg azzal, hogy

felkeres vasárnap délelőtt. Akkor gyűlnek össze nálam
barátaim. Szép Prudhon-képeim is vannak. Sok min-
denről szeretnék még beszélni.

Eszembe jutott Gaston Calmann-Lévy megjegy-
zése. Nem igen beszél már ... a hangját is alig fogjuk
hallani.

Mikor búcsúzott, elmondtam ezt neki. Gúnyosan
mosolygott megint, de azért a tekintetében jóság volt.

— Ön idegen, azért tudtunk beszélgetni egymással.
De ugyan mondja, minek hallgassam meg azt, amit a
párisi asszonyok nekem beszélnek? Hiszen nemcsak
hogy eleve tudom, mit fognak mondani, de . .. én
mondtam nekik azt, amit el akarnának nekem mondani.
Nem, nem érdemes . ..

Aztán eljött a vasárnap. A Bois de Boulogne és a
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Villa Said felett ragyogott a nap. Anatole France háza
körül virágban álltak a fák. Keskeny falépcső vezetett
fel az emeletre. Az ősz mester az ajtóban fogadott.
Különös, régies eleganciával hajolt meg, mikor kezet
csókolt.

— Már költözőben vagyok, szanaszét van a házam,
— mondta, — nemsokára elmegyek innen.

Felnéztem rá. Ekkor tűnt fel, a tavaszi délelőtt nagy
világosságában, hogy milyen öreg. Költöző ember . . .
Tíz év múlt el azóta. Most ért a költözés végére.

Dolgozószobájában már többen ültek együtt. Aka-
démikusok, tudósok, barátai. A nagy íróasztal mögött
végighúzódott a fal mentén a könyvtár. Anatole France
íróasztalához ült. Ősz feje megkapta az igazi hátteret.

Előtte sárgafedelű könyv feküdt, mintha akkor tette
volna oda. A könyvben, jelzőnek, nagy elefántcsont
papírvágókés lapult. Egyszerre kezébe vette a könyvet
és barátai felé fordult:

— El kell olvasni. Alig találkoztam férfiíróval és
soha asszonyíróval, aki olyan kevés eszközzel tud élővé
tenni élettelen dolgokat, mint ennek a könyvnek az
írója.

Odanéztem. „Au pays des pierres,“ Marcelle
Tinayre fordítása volt. Minek tagadnám, megdobbant
a szívem és az arcomba szállt a vér.

A szobában áhítatos csend volt. Anatole France
öreg barátai szerényen, tisztelettel hallgatták a mester
szavát. Fáradtan nézett rájuk. Senki se mondott neki



284

ellent. Aztán megmártotta a tollat tintatartójában és a
„La révolte des anges“ című, röviddel azelőtt megjelent
könyvébe szép, régies betűivel ajánlást írt: „A madame
Cécile de Tormay, en témoignage d’une vive sympa-
thie et d’une profonde admiration. Anatole France'’.

— Fogadja ezt emlékül... — Már másról be-
szélt. — Mi történik tulajdonképpen ott maguknál
Ausztriában?

— Ausztria nincs minálunk. Minálunk Magyar-
ország van.

Egy pillanatig elgondolkozva nézett maga elé.
— Milyen különös nép. Úgy-e sokat szenvedtek,

de azért hűséggel vannak öreg császárjukhoz. Mi lesz,
ha Ferenc József meghal?

— Ha a király meghal? Senki se tudja, mi vár
reánk Ferenc Ferdinánd uralma alatt.

Anatole France kissé felvonta a vállát.
— De ugyan, hiszen ő sohase fog uralkodni.
— Ö a trónörökös.
A mester intett.
— Jöjjön, meg szeretném mutatni Prudhon-

képeimet.
Sokáig álldogáltunk a képek előtt.
— Látja, — mondotta ő, — ez még örömet szerez.

A művem és az életem nem szerez örömet. Elége-
detlen vagyok a művemmel és az életemmel is. Nem
volt két olyan napom, amelyre érdemes emlékezni.

Szomorúan hangzott ez a nagy, ragyogó tavaszban.
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Fájdalmasan hangzott utánam a hallgatag házból még
akkor is, mikor becsuktam magam mögött a kis kert
rácsos kapuját.

Vájjon miért nincs megelégedve sem a művével,
sem az életével? ö maga mondta: „öreg vagyok,
öreg fajból való és én a mozdulat árnyékát is látom“.
Talán ezért, talán ezért szomorú a mű és az élet, mert
művében is, életében is a mozdulat szépségénél min-
dig jobban látta a mozdulat árnyékát.



EGÉSZEN AZ ENYÉM*

A folyó felett fütyült a szél. A lámpák fénye meg-
megborzongott a kövezeten. Ember alig járt az
utcákban, de az Arno vén hídján, apró boltjaikban, sok
százéves mozdulataikkal még ide-oda mozogtak a
firenzei ötvösök. Árnyképek az üveges ajtók mögött.

Reggel elszakadt az óraláncom. Benyitottam a leg-
első ajtón.

Homályos, keskeny barlang volt a bolt. A zsúfolt,
fekete szekrényekben kísérteties ezüst dolgok világí-
tottak. Lámpa csak a bolt mélyében égett, a folyóra
néző öreges kis ablaknál. A lámpa alacsonyan lógott.
Zöld ernyője alatt emberi alakok görnyedtek egy asztal
körül, melynek közepén nagy kristály üveggolyó szívta
magába a fényt. Beszívta, megnövelte és kiosztotta.
Az arcoknak nem adott belőle, csak a kezeknek adott.

Mialatt az egyik ember az óraláncommal bajlódott,
várakozva, szórakozottan néztem az asztal irányába,
összefaragott, szúette lapján, a megvilágított kezek
körül, finom szerszámok, nagyítóüvegek, aranyforgá-
csok, vésők, fogók, kalapácsok és drágakövek hevertek.
A túlsó oldalon, mint valami öreg, bársonyos doge-fóveg,
homokkal töltött, patinás vésőpárna búbosodon. De a

* „A Régi Ház“ keletkezésének története.
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mester, aki előtte ült, már nem dolgozott, keze olyan-
félén mozgott, mintha rendezgetne, vagy talán keres-
gélne az asztalon. Egyszerre abbamaradt ez is. A sok
holmi közül valamit a kezébe vett és a hüvelyk és
mutatóujja között olyan szépen, finoman tartotta,
mint az élő pillangót.

— Hogyan került ide?
A hangja alig hallatszott. Óraláncomat forrasztani

kellett. A forrasztólámpa lángját épp ekkor vágta fél-
oldalra a fújtató. A láng süvöltött. Égő borszesz és heví-
tett fém szaga terjedt szét a langyos homályban.

A mester arca belehajtott a kristálygolyó fényébe.
Még mindig nézte, amit a két ujja között tartott. Vég-
telenül komolyan, szinte szomorúan nézte.

— Az Atlas-kameám . . .
Hirtelen megszűnt a kis süvöltés hangja. A fújtató

lélekzete elakadt és a forrasztólámpa kék lángja inogva
talpra állt. A munkás átkönyökölt az asztalon, ö is
oda nézett.

— Csak tudni kell hozzá, — mondotta a mester.— Egy
kameába is bele lehet faragni Atlast és az egész földgo-
lyót ... Egyszerre felrezzent: — Hogyan is került ez ide?

— Erről tanulunk, — dörmögte a legény zavaro-
dottan. Aztán, mintha bosszankodott volna, hogy ki-
szaladt a száján, hetykén odavetette: — Te is tanul-
tad azt, amit tudsz. Eltanultad valakitől, egyszer!

— Én, az Atlas-kameámat, mástól? — A mester
álla előretolódott, homlokán haragvó vonalakba szök-
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tek össze a barázdák. — Nem, nem, se az attikai
amphora Atlasát, se az olympiai Atlast nem ismertem
még akkor. Ez az enyém, egészen az enyém.

— De, — feleselt a legény, — mégis csak. Annak a né-
met kőfaragónak a . . . Egyszerre abbamaradt a hangja.

A mester ültéből félig felemelkedve ijesztően hajolt
előre. Keze megmarkolta a kalapácsot.

— Az enyém, ha mondom!
A legény arca elé kapta begörbített karját, mögéje

bújt és felfele pislogott.
Riadtan néztem a jelenetet.
Már vége volt...
A mester felemelt kezében egyszerre oldalt billent

a kalapács. A sarokba dobta és gúnyosan, szomorúan
mosolyogni kezdett.

Múltkor, valamelyik magányos estémen megjelent
előttem ez a kép. írásaimat rendezgettem, vagy tán
kerestem valamit, mint a firenzei ötvös az asztalán,
vésők és kalapácsok, aranyforgácsok és kámeák között.

— Hát ez hogyan került ide? . .. „A Régi Ház“
kézirata akadt a kezembe.

És eszembe jutott a Ponte Vecchio, a mester, az
Atlas-kamea és a kalapács. Az a kalapács, amelyet egy-
néhányszor már én is éreztem emelkedni a lelkemben,
mikor másnak próbálgatták adogatni azt, ami senki
másé, egyedül az enyém. De én is félredobtam a kala-
pácsot, a sarokba dobtam és gúnyosan, szomorúan
nékem is mosolyognom kellett a legények felett.
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Talán nem is a Ponte Vecchion történt, ami történt.
Az ilyesmi inkább itt szokás, minálunk, ezen a szegény,
árva Magyarországon, amelyiktől elvették idegenek a
határait, a földjét, a folyóit. Vagy talán nem is vették,
mi adtuk. Mostanában olyan divat jár itt, hogy mi-
tőlünk mindent lehet vinni. Embert is lophat itt, aki
akar és az Édesanya-Magyarország nagy, néma szavá-
val hiába mondja: Az én gyermekem volt. Ha úri
kedvünk, vagy rossz kedvünk úgy fordul, még kínáljuk
is a rablóknak, utánuk is dobjuk akit itt felejtenek.
„Nézd, hisz ez német volt, vidd, hisz az szláv.“ És a
németek maguknak zsákmányolják Pázmán Pétert,
Liszt Ferencet és Semmelweis Ignácot, a horvátok
Zrínyit, az oláhok Hunyadit és Mátyás királyt, a lengye-
lek Rákóczit, a szerbek Petőfit, a csehek Madáchot.

Ez se elég? Adakozó magyarok, a föld, a vizek, a
fák, az emberek után oda adjátok idegeneknek az alko-
tásokat is?

De alkotást csak az ajándékozhat el, aki alkotott.
Az enyém ide tartozik, ne ajándékozzátok hát el ide-
geneknek!

Hol is hagytam abba. Igaz, hogy a múltkor, valamelyik
este, véletlenül kezembe akadt „A Régi Ház“ kézirata.

Ez a regényem volt az első témám. A valóság adta
nekem, mert hiszen magam is egy régi házban szület-
tem. Egy régi pesti házban, melyet építész dédatyám
épített magának és melyben véremből való három
nemzedék élte le előttem az életét. Szinte gyerek vol-
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tam, mikor kigondoltam, hogy megírom a ház: a három
nemzedék történetét és igen fiatal voltam, mikor atyám-
tól hallottam nagyatyám egy mondását: „Csak az a
család marad meg, amely a földbe veri a gyökerét“.

Az elmúló ház és elmúló nemzedékek, a diadalmas-
kodó föld és fennmaradó nemzedékek gondolata össze-
kapcsolódott a képzeletemben. A téma készen volt és
átkísért egész ifjúságomon és velem élt és velem növe-
kedett.

De azért még hosszú időn át nem mertem hozzá-
nyúlni. Nehéz volt, mást írtam, későbbi témákat,
hogy tanuljak és elkészüljek a feladatomra.

Közben gazdát cserélt a régi ház. Megvette az, aki
az Ulwingok helyébe jött, aki mindent megvásárol,
ami Magyarországon eladó.

Témámhoz megint hozzáfűződött egy új fejezet.
És ettől kezdve elkerültem régi házunknak még a tájé-
kát is. Csak jóval később, mikor már csákány dolgo-
zott az öreg falakon, kényszerítettem el magamat a
régi utcánkba. Egy kartácsgolyó emléke vitt oda. Még
a nagyanyám térdén ültem, mikor el-elmesélte, hogyan
bombázták a császáriak, örök gyalázatukra, 1849 szo-
morú májusán a védtelen Pestet.

A Gellérthegyről lőttek egész nap és egész éjjel, a go-
lyók belevágódtak a házba, az egyik az ő szobájába tört.

— És én mozdulni se bírtam, álltam és néztem,
— mondotta csendesen. — Nem robbant fel, csak
forgott sebesen. Sebesen a padlón, aztán visszarohant
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a falba és befészkelte magát az ablak alatt. — Nagy-
anyám odamutatott: — Itt, ezen a helyen ..

És a bontópallér csakugyan, ott, azon a helyen meg-
találta az osztrák ágyúgolyót, mely oka volt, hogy hal-
doklásában még egyszer, utolszor viszontláttam a mi
régi házunkat.

A tető és a felső emelet ekkor már hiányzott. Nagy
szekerek törmeléket hoztak ki a nyitott kapun. A hom-
lokzaton rettentő rés tátongott. És az utcából, a résen
át, beláttam az egykori zárkózott otthonba, ahol déd-
atyám, a Palatínus munkatársa, Ádám Clarc-kal tanács-
kozott és Széchenyi Istvánnal együtt fogalmazta és írta
alá azokat a leveleket, melyekben a helytartótanáccsal
küzdöttek a Lánchídért, melyeket Széchenyi a „Pesti
por és sár“ című könyvében megidézett. Később Szemere
Bertalan, Eötvös, Vay Miklós, Bajza, Vörösmarty és
annyi nagy magyar beszélt ott terveiről és álmairól.

Kedves, ápolt szobák. Mesélő papírkárpitok. Magas,
fehérüveges ajtók. Az, az ott... azon az ajtón át vitték
nagyatyámat haditörvényszék elé az Újépületbe. És
a képek egykori helyén még kidugták ujjúkat a falból
a régi szegek, mintha akarnának valamit, a mennye-
zetbe még bántatlanul kapaszkodott az elárvult kampó,
melyen hajdan aranyozott fa-luszter függött ünnepélyes,
fehér gyertyáival.

A szívem összeszorult és a regényemből némán,
szavak nélkül, megint elkészült egy fejezet.

Ekkor vettem észre, hogy a gyalogjárón többen ácso-
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rognak körültem. Az utca népe; ők is benéztek a régi
otthonba. Egyik-másik idétlenül nevetgélt, szinte csú-
folták a ház vénségét. De nem akadt közöttük egy sem,
akinek eszébe jutott volna, hogy azok a kikezdett öreg
falak, melyek átélték ennek a városnak nehéz, nagy
századát, számukra is jelentenek valamit.

Az árvízkor feljött medréből a Duna és hozzányúlt
a házhoz. Aztán elrobogott a szabadságharc, elsetten-
kedett a fülledt osztrák rendőruralom, lobogtak a
ferencjózsefi koronázás zászlói, csillogott az Ezerév
hódoló menete. És az emberek mégis örülni látszottak,
hogy eltűnik a tanú: a régi ház. Más jön a helyébe,
akármi, csak más legyen, valami új ...

Egyszerre beleláttam ennek a városnak a leikébe.
Tradíciótlan város és tradiciótlan nép, mely annyira
siet, hogy elrohan saját maga felett és összegázolja régi
önmagát.

Hát nincs itt senki, aki a várost önpusztításában
megállítaná egy percre, aki odakiáltaná neki, hogy:
„hiszen jövőt adó múltad az, melynek a rombolásán
örvendezel!“ Megállítani, csak egy percre, csak annyi
időre, míg egy mese elhangzik, melyben szeretet van
a szépség, a múlt iránt! Ekkor jutott eszembe, hogy
Budapestnek nem írta meg a regényét soha senki.

Megírom én! És legrégibb témámnak, melynek hőse
eddig csak egy régi ház volt, egyszerre víziószerű hőse
lett egy város.

Aztán hónapokon át dolgoztam. Emlékezem rá,
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mikor elkészültem, mikor először kimentem az utcára
és az elhaladó emberekre néztem és azt képzeltem,
hogy ha nem is tudják, ha meg se köszönik, mégis
mindannyiuknak ajándékot adtam.

Akkoriban történt, hogy egy napon Beöthy Zsolttal
találkoztam. Eszembe jutott, hogy hiszen neki is aján-
dékot adtam. És elmondtam, hogy írtam egy regényt.
Sokat dolgoztam ... Olyan bágyadtan hallgatott meg,
mintha ez reá nézve jelentene fáradtságot.

Egyszerre az Akadémiára gondoltam. Igaz, a Péczely-
díj? Úgy-e történeti regénynek járó elismerés? Vájjon
mikor esedékes a benyújtási határidő?

A magyar irodalom hivatalos oligarchája elutasítóan
nézett rám.

— A határidő még nem járt le, de már eldűlt a kér-
dés. Ferenczy Zoltán leánya, Ferenczy Magda „Fehér
árnyékok“ című regénye kapja meg a díjat.

— Törékeny, szép tehetség, — mondottam igaz
meggyőződéssel, — és olyan fiatalon halt meg szegény.
Történeti regényt írt?

— Nem, — mondotta Beöthy kurtán. — És maga?
Ekkor jutott eszembe, hogy hiszen a könyvemet még

el se olvasta ...
Régi dolgok ezek ...
Aztán az Akadémia elnöke, Berzeviczy Albert tett

igazságot és a bíráló Heinrich Gusztáv.
„A Régi Ház“ elvitte a Péczely-díjat. De Beöthy Zsolt

valamivel mégis meg akart büntetni. És „A Régi Ház“-
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zal kapcsolatban, Thomas Mann „Buddenbrooks“ című
regényére mutatott, mintha hatással lett volna rám.

Pedig a kétkötetes, tiszteletreméltó nagy német
regényt akkor még egyáltalán el sem olvastam.

Goth Ernő, „Emberek a kövek között“ című regé-
nyem német fordítója hozta volt el nekem Thomas
Mann „Buddenbrooks“-jait, miután „A Régi Ház“
kéziratát elolvasta.

— Ez is egy család története, — mondotta.
Ennyi rokonság csakugyan fennáll a két regény között,

mint ahogy ugyanez a rokonság létezik a„ Buddenbrooks“
és Gustav Freytag „Ahnen“-jei, Zola „Rougon Ma-
quart“-jai és még sok, megszámlálhatatlan könyv között.

De Beöthy erről nem beszélt és nem ajándékozta el se
a Thomas Mannét, se a Freytagét, se a Zoláét más nem-
zetnek, más írónak, csak az enyémet próbálgatta ajándé-
kozni és próbálgatja utána még néhány honfitársam,
mert hiszen ami az enyém, azt szabad, az magyar...

A Ponte Vecchion történt-e, vagy itthon?
A kalapácsot a sarokba dobtam és gúnyosan, szo-

morúan mosolyognom kell.
Vigyétek lő és ültessétek el „A Régi Ház“ meséjét bár-

melyik városában a világnak és a régi ház mégis csak pesti
ház marad. Vigyétek ki Ulwing Kristófot vagy Illey Ta-
mást. Ésha semmi se tagadná az adakozók jogát, tagadná
az arány. Nekem nem kellett faragásomhoz két kötet.
Két épület fala.

Atlas az egész földgolyóval, egy kameába is belefér.



GABRIELE D’ANNUNZIO.

T) égen volt, mikor odalenn Itáliában veszendőbe
ment egy csodalant... Behintették avarral a
századok s a lant öblös húrjain az őszi szél dalolt.
Meséket mondott el neki a hervadásról, míg a ten-
ger belezsongta örök költészetét s az ájtatos templom-
harangok csilingelve szóltak le hozzá tornyaikból.
A tavasz ráhintette rózsáit s a nyár, pogány sze-
relmek lázas éjtszakáin végigrezdült a néma hú-
rokon.

S annyi holt levél alatt, a lant tovább élt és emléke-
zett .. . míg aztán egy napon, az abruzzói nagy hegyek
közül egy ifjú ember jött ki Pescaraból s kezébe vette a
lantot... azt a csábos, szép olasz nyelvet, amelyiknek
a királyi dalnok, Dante adott szárnyakat s amelyeken
a Petrarcák és Tassok énekeltek ... És ez az ifjú ember
Gabriele d’Annunzio volt. Az olasz Olymposon Car-
ducci mellé állt s költeményekben, regényekben és
drámákban szólaltatta meg zenés lantját. Felkeltette
rajta a forró nyári éjtszakák pogány szerelmeit, az
abruzzói templomok misztikus haranghangját, a ten-
ger csodás melódiáit; szavakba öntve kicsalta belőle
az évezredes latin kultúra hervadó szépségét s az új
Itália tavaszi rózsáit. És ma már két nyelve van Olasz-



297

országnak: a lingua Italiana és a lingua d’Annun-
ziana . . .

A haladó világ minden pillanatban teremt a tudo-
mány felfedezéseihez új szavakat. A kémia, az orvos-
tudomány ismeretlen fogalmakat vet a világba s a
csillagászat meg a botanika is talál és keresztel mind-
egyre új virágokat és új csillagokat az ős anyaföld hal-
main s a vén mennyboltozat mezőiben.

Minden halad ... csak a szerelemben, a teremtő köl-
tők birodalmában ne lenne semmi új? S a modern
ember, aki olyan másként él és gondolkozik, mint a
régi, nem érezne másként, mint barbár ősei évezredek
előtt? ...

Ha a poétáktól kérdeznénk meg, úgy mi sem vál-
tozott, mert hiszen ők még mindig a régesrégi szavak-
kal énekelnek.

Az emberek nem zúgolódnak, megszerették a régi
szavakat, mert temérdek nemzedék forgatta őket s
akárcsak az aranypénzek, annyi kéz után, ma fényeseb-
bek, mint mikor születtek. Megszokta őket a világ, de
azért a megfinomodott érzelmek érzik a szavak hiá-
nyát s mikor mindent ki akar mondani az, aki szeret, —
hallgatni kénytelen . ..

A poéták csak ezt a csendet írják le... Gabriele
d’Annunzio szavakat ad neki. Új szavakat adott az
új ember érzelmeinek s ez az ő legnagyobb művé-
szete.

Gazdag, kincses folyó az ő nyelvezete, mely átöleli
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hazájának minden szépségét s aranyfövénnyel keverve
dobja felszínre még az iszapot is.

Gyerek volt még, mikor írni kezdett. Az atyja Tosca-
nába adta, messze az abruzzói táj szólástól, hogy a
Dante nyelvét tanulja meg. Kékszemű, szőke kis fiú
volt és iskolába járt. A tanárai, mikor elolvasták a
tizennégyéves poéta verseit, összenéztek:

— Ennek a gyereknek virgácsot meg aranyérmet
kellene adni! ...

Két év múlva már a második kötete jelent meg.
Korán kezdte az életet s tizenhét éves korában meg-
házasodott. Elvette Gallese herceg leányát, Donna
Mariát. De nyugtalan művészlelkét nem köthette le
a házasság sokáig s mialatt munkáiban új szerelemnek
adott életet, új és új szerelmeket élt át maga is.

A világ lázas kíváncsisággal leste és bírálta az életét
és alkotásait, pedig csakis a költészete mind annyiunké,
az élete egyedül az övé és azoké, akiket szeretett.

Gabriele d’Annunzio az emberek között a szelleme-
sen szórakozott szemlélő benyomását kelti. Megesik
olykor, hogy heteken és hónapokon át ott van az elő-
kelő világ minden estélyén, aztán egyszerre eltűnik.
Elrejtőzik Settignanoban a régi patrícius Capponiak
hajdani villájában, a Capponcinában, vagy elmegy
messze a tenger partjára és soká nem látja őt senki.
Dolgozik s a poéta mélyértelmű jelmondata ilyenkor
követeli meg adóját.

D’Annunzio villájának falán, az ajtók felett, kőbe-
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vésett babérkoszorúban három aranyba öltözött szó
él: Per non dormire ... Ez az ő jelmondata! A babér-
koszorú nem hagyja aludni s elragadja a költő álmát,
hogy véle halhatatlanná tegye költészetét.

Smaragdos völgyek felett, virágzó magányban áll a
kis Capponcina. Magnóliák bólintanak be rácsos abla-
kán, rózsafák élő fala vezet a kapuig s az olaszos kút
körül, mintha valami antik körtáncra fogództak volna
össze, lengén irisek hajladoznak. A rácson túl agarak
csaholnak...

Odabenn fehérek a falak, a quattrocento faburkolatú
mennyezete alatt. Százados zománcú arany keretekben
itt is, ott is megbámult képek sötétlenek, míg elhagyott
kolostorok nehézkes szekrényein, egy rajongó kéz
szentségtörő művészettel állított fel pogány szobrokat
templomi kincsek között . . .

Michelangelo Dávidjának isteni fejét megvilágítja
a lemenő nap s az óriás szürke kőkandallóból égő tüs-
kök öntik ki lassan fényüket a keleti szőnyegekre.

Középkori homokórák vak üvegkörtéiben ég a vil-
lanyfény. Csupa geniális ötlet az egész ház ... Töm-
jén és virágillat mindenütt s az aranymetszésű régi
könyvek és pergamenes foliánsok között opálos
veneziai palackok finom nyakából rózsaágak hajol-
nak ki.

A nedves fa pattan a tűzben s a hímes brokát szöve-
tekre halk nesszel hullatják le a rózsák fiatal szir-
maikat ...
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Ebben az utánozhatatlanul szép keretben él Gabriele
d’Annunzio s mint egy fejedelmi gavallér, a cinque-
cento urak művészi pompájával vendégeli meg ba-
rátait.

Általában azoknak a renaissance embereknek a mo-
dern utódja ő, akikben az érzelmeknek, szenvedélyek-
nek és tehetségeknek egész világa megfért...

Bőkezűen kincseket költ el virágra, illatokra és ék-
szerekre s a Brummel-szerűen elegáns ember mégis
egy ósdi kis ezüst órát hord a zsebében ...

— Az anyámé volt! .. .
Tudása és sokoldalúsága meglepő. Egyforma gyö-

nyörrel nyargal órákon át hátaslován s kutat a kis olasz
városok penészes könyvtáraiban; egyforma avatott-
sággal beszél az etrusk vázákról, az abruzzói pásztor-
nép babonás legendáiról, vívókardokról és lovaglócsiz-
mákról, görög kéziratokról és agarairól...

Halk, behízelgő melódia a hangja s homlokának
idegein szemmelláthatóan rezdül, játszik a gondolat.

A profilja nemes metszésű, akaratos állát hegyesre
nyírott kis szakáll nyújtja meg. A haja gyér, az arca
sápadt, szemében a teremtő emberek sajátos szomorú-
sága tükröződik, míg ajkát rejtett gúny rajzolja körül.

Mindig finoman szellemes és szereti merész állítá-
saival kétségbeejteni, sőt megbotránkoztatni azokat,
akiknél észrevette, hogy mindenáron a babérkoszorút
keresik a fején. Ha aztán ilyenkor súlyos indokolással
ellentmondanak neki, nevetni kezd, a gyerekek neve-
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résével, mely mintmegannyi csengő kis kalapácsütés
lerombolja még az ormótlan kővárakat is.

Gabriele d’Annunzio valóban az „örökszép“ szere-
tője. Művészet az írása, de művészet a beszéde is s
mikor az elmúlt ősszel egy estén elmondta nekünk a:
„La Nave“ meséjét, mesteri szavával visszabűvölte Ve-
nezia bíborral, arannyal és vérrel itatott dicsőségét.

D’Annunzio új drámájának címe: „A hajó“ s hőse
egy hatalmas gálya, melynek büszke neve: „Tuttil-
mondo“— „Az egész világ“. Ott épül a gálya a színen
s Venezia tengerből kikelő nagyságának jelképe ...
Miként a hajót, úgy a várost is az a nép teremtette,
mely a szárazföldről a lagúnák kicsiny szigeteire mene-
kült s az emberek és elemek ellen folytatott kettős
titáni küzdelemben megedződött arra, hogy Vene-
ziájából uralkodjék a tengerek felett.

Ez uralom hajnalával aranyozza be d’Annunzio új
darabjának költői meséjét. Két ifjú, Marco és Sergio
Gratico, győzedelmeskedik az áruló agg tribün, Orsó
Faledro felett; mcgvakíttatják és kiirtják véreit. A
meggyalázott nemzetségből Orsó Faledronak csak két
gyermeke marad életben: fia, Giovanni, aki menekülve
esküszik bosszút s leánya, a végzetesen szép Basiliola,
aki maradva szövi a romlást és kárhozatot ellenségei
körül. Odakínálja magát a tribunná lett Marconák,
megbűvöli a püspök Sergiot s hazug szerelmével gyil-
kos gyűlöletet önt egymás ellen, a testvérek vérébe ...
Marco megöli Sergiot, míg a tömeg a lagúnák felől
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üvöltve hozza meg a hirt, hogy Giovanni Faledro,
Narses bizánci hajóival közeleg a város felé.

Basiliola ellen fordul a féktelen nép gyűlölete s a
vészthozó bűbájos leányt oromékességnek odakötözik
a harcba induló új hajó orrára.

De Basiliola felkiált:
— Én azok közül való vagyok, akik a halált maguk

választják. — Eltépi köteleit s az oltár tüzébe rohan,
nyitott ajakkal, „mintha fel akarná inni a lángokat“.

Közben lehullanak a hajó oldaltámaszai s recsegve
siklik ki a vizekre a büszke gálya. Útjában a tömeg
ordítása kíséri:

— Cristo regna! ... Cristo e San Marco!...
Rómában most adták elő a „La Navét“. Ott volt a

király, az udvar és a nép; ott voltak a világlapok kri-
tikusai s Itália ismét behódolt nagy poétájának.

... Fenn a settignanói halmon, a Capponcina ma-
gányában pedig, távol a tapsok viharától, csendesen
egy új babérág nyílt ki a Per non dormire koszorújában.

Firenze, 1908.



RÖPTÉBEN TOSCANÁN ÉS UMBRIÁN ÁT.

A kristálytiszta levegő megmozdult körülöttünk és
az automobil, mint egy nagy madár, amelyik

összevonta szárnyait és mégis röpül, lágyan, sebesen
szállt tova velünk. Négyen voltunk utasok: Don
Marino Torlonia, a házigazda, Massari Emma, Fab-
riago kecses kis hercegnője, a szép, mosolygó d’Orsay
grófné és jó magam. .. fiatalok és vígak mind-
annyian ... A madarak tovább szálltak előlünk az
útmenti fákról, a por ezüstös fellegekben hömpölygött
mögöttünk, a tenger, Carrara márványcsipkés ormai,
Viareggio házsorai elmaradoztak s az újfajta jármű
kicsiny világában lázasan sűrítve megéledt a régi idők
postakocsijainak a költészete. Nem kőszénfüstös állo-
mások s egyenletes sínpárok szabják meg az utunkat
s a pihenésünket, — oda megyünk, ott állunk meg, ahol
a kedvünk tartja. A szabadság és függetlenség gondo-
lata, a hűs reggeli levegő megrészegítenek... Külö-
nös, ujjongó érzés fog el.

A falvak, városok, mint álomképek tűnnek tova, a
fuvarosok káromkodva vagy nevetve térnek ki előlünk,
az asszonyok, gyerkőcök integetve kiáltoznak utánunk.
Minden kép egy pillanat... nincs rá idő, hogy az
illúziók összeomoljanak ... A kútnál egy leány moso-
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lyog reánk, mire elkomolyodik mi már messze járunk
s csak mosolygó emlékét visszük magunkkal. . .
A domboldalon harang csendül, bús, utolsó szavát nem
halljuk többé ... egy kovácslegény dalolva veri mű-
helyében a vasat... a dal végét nem várjuk be, nem
látjuk, hogy kezében fáradtan hanyatlik alá a kalapács.
Csupa kezdet, vígság minden s a vég, a szomorúság
elől tovaszállunk ...

Az út nagyot kanyarodik, a kies hegyvidék elmarad
és feltűnnek Lucca tornyai. A kapu, melynek íve alatt
Castruccio Castracani cifra lován annyiszor elvágtatott
utat enged nekünk, az ódon San Martino templom
élénkbe veti árnyékát, az ezeréves San Frediano tornya
felbukik és elmerül a háztetők mögött. Amint vissza-
nézek, a por fellegei már néma ostromban, mint puska-
porfüst, kapaszkodnak fel az annyi vértől barna város-
falakra.

Völgyek, olajligetes halmok foszlanak a semmibe
s egyszerre, mint ezüstös kard villanása, csap a sze-
münk elé az Arno futó vize.

Vonat süvölt el mellettünk s ablakaiból, akár
egy mozgó állatsereglet ketreceiből, szédülve néznek
ki az utasok. Errébb, a partfalon egy koldus üldögél és
ösztönszerüleg nyújtja felénk a kezét, aztán ő maga is
nevetni kezd. Nevet körülöttünk minden s az Elsa-
völgy virágai felett, mintha ünnepre készülne a táj,
zöld füzérek ringanak a fák között s róluk aranyroj-
tok ... érett szőlőfürtök csüngnek alá. A halmokon ódon
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városok fészkelnek, a ciprusok mögül apró váracskák
tornyai ágaskodnak elő. San-Miniato... Castel Fioren-
tino, aztán a napfény ragyogásában egy hegyorom a
magasba emeli Certaldo festői falait... Boccaccio szülő-
földjén járunk. Fenn a kék ég és a vörös tetők alatt rin-
gatták annak a derűs lángésznek első álmait, aki annyi
szomorúság után megtanította mosolyogni a XIV. szá-
zadot. Bölcsője és sírja ez a város, sírhantja pedig az
egész certaldói orom, mely felett hamvait szerteszórták.

Négylovas társaskocsi döcög félre utunkból, egy füstös
kis osteria ajtajából utánunk kiáltoznak a fuvarosok:

— Viszontlátásra, jó emberek! ... Viszontlátásra...
cseng kedvesen a fülembe s nem érek rá elgondolni,
hogy hiszen mi sohasem látjuk többé egymást, mert
már völgybe nyílik a hegylánc előttem s mint a közép-
kornak rejtett, elfeledett visszhangja éled meg a távol
halmok felett San Gimignano déllé belle Torri nap-
fényes látománya. Azt képzelem, a Benozzo Gozzoli
valamelyik falfestményének szaladunk neki. Furfan-
gosan kanyargó útjainak egyikén haladunk előre egy
város felé, melynek áhitatosan kipingált tornyait
aranyzománccal vonták be a századok. Szinte várom,
mikor jönnek már elénk a kapukon át a bársonyzekés,
karcsú úrfiak s aranyhajú kisasszonyok, imádságos
könyvvel merev kis kezükben . ..

San Gimignano falai között megállt az idő, fogoly
maradt, nem tudott hova menni. A szűk sikátorok s a
begyepesedett terecskék a barna tornyok tövében,
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zavartalanul álmodják középkori álmaikat... A palo-
ták a guelf és ghibellin családok vetélkedéseiről,
a Duomo Ghirlandaio s Benozzo Gozzoli napjairól,
a városház pedig Firenze hallhatatlan követének, Dan-
iénak jöttéről álmodik.

Fenn, a magasban déli imáját mondja el ércszavával
a harang s benn a Duomo gót ívei alatt tétován kereng
az utolsó mise tömjénfüstje ... Hihetetlenül szép
hajlékot emeltek ennek a sasfészeknek lakói oltáruk
fölé. Kincseket rejt magában a székesegyház. . .
Utunkban a Benozzo Gozzoli freskója állít meg.
Derűs gimignanói tájkép közepében, megfeszített
izmokkal tűri Szent Sebestyén a vértanuságot. Mintha
észre sem venné, hogy kétoldalt a bársonyfoveges
nemes urfiak milyen kedvtelve nyilazzák, egy Krisztus-
arcú pogány isten nyugalmával tekint a templom
mélyébe. Ott a szentély melletti homályos kápolnába
rejtőzik a Santa Fina emléke. Benedetto da Maiano
vetett ágyat oltára alatt a gimignanói szent leánynak,
Ghirlandaio pedig falfestményeivel színezte ki álmait.
Ezek a festmények a firenzei aranyműves ecsetjének
leggyöngédebb vonásait őrzik, a da Maiano oltára
pedig úgy megtéveszti a szemünket, hogy azt hihet-
nők, nem vésővel és kalapáccsal, de dédelgető művész-
kezének a cirógatásával formálta ilyen lágyan szépre ...

Még egy perc és válni kell a Duómétól, a Sant’
Agostino templomától, a terecskéktől s a tizenhárom
viharverte toronytól... Már csak San Gimignano emléke
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a mienk, aztán az út kanyarulatánál még egyszer, utol-
szor feltűnik a belle torri-k városa... Egy felleg takarja
el a napot, az aranyfény lefoszlott a falakról s San Gi-
mignano komor és szomorú lett. Olyan szomorúan
tekintett alá a völgybe, mint akár egy agg lovag, aki
megrozsdásodott vértjét, pajzsát viseli még s hiába
várja vissza az elmúlt csaták korát.

Az út lejtős lesz. Kétoldalt a hegyek, smaragdszínű
hullámjátékukban, habvirágként bástyakoszorús vára-
kat emelnek a kék ég felé. Itt-ott egy-egy toscán villa
sárgállik elő a hársfalombok közül, hosszú sorba merev
ciprusok vezetnek vasas kapujáig. Aztán egy olaj-
ligetes völgytorok leheli felénk illatát, aztán új hegy-
hullám csap a magasba s mintha valami penészes
lovagregénynek romantikus metszetét sodorná élőnkbe
a szellő, keményen körvonalazódnak a boltozaton
Staggia várának tornyai. Szürke és zord a vár, szürke
körülötte a városka s a harcos, bástyás falak, melyeket
tétlenségükben gúnyolódva fut be a békés örökzöld .. .
Embert nem látni, csend ül a tornyok felett... rej-
télyesen hallgat minden .. . Micsoda tájra téved-
tünk? ... Feledésbe merült emlékek ostromolnak s
egyszerre ráösmerek a városra... Csakugyan a
mesék birodalma ez, ahol sok száz év előtt, a tündérek
korában elaludt a király, a várnép s fenn a toronyszo-
bában, rózsák között, orsóval kezében a vár kis-
asszonya. Az idő volt az orsó, melyen nem szőnek többé
fonalat... mindenki alszik itt s ne keltsük fel őket, mert
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álmuknál szebbet úgy sem adhatunk nekik. Menjünk
halkan tovább és feledjük, hogy milyen nevet adtak az
emberek itt Itáliában a Csipkerózsa városának ...

Az út újból emelkedik s mint a gyermekjátékok bűvös
lámpáinak ködfátyolképei, templomtornyok, békés
monostorok bukkannak fel és merülnek alá a hegyek
között. Aztán, miként a múlt kővévált délibábja,
élénkbe tűnik három barna halom felett Siena jele-
nése ... Ghibellin bástyakoszorúi gőgösen írják bele
az égbe történetét. Kincses Duomója hitéről és mű-
vészetéről beszél. A paloták, a városház, a Mangia
karcsú tornya a nemesek és polgárurak küzdelmeinek
a krónikásai, a Sponsae Christi Catherina kicsiny háza
pedig egy szép legenda, mely arról a szent polgárleány-
ról regél, ki küszöbén át indult el, hogy Avignonból
Rómába vigye vissza Jézus helytartóját, XI. Gergelyt.

Végig repülünk a városon, az utcagyerekek utánunk
szaladnak s a Porta Romana historikus íve árnyékával
hurkot vet élőnkbe a fehér útra, mintha tartóztatni
akarna.

... A táj, mióta Sienát elhagytuk, megváltozott.
Nem nyünak többé utunk mentén bájos völgyek, az
erőteljes zöld hegyek fárasztó kopár dombokká silá-
nyultak, a patakok medrében, a csenevész olajfák
között víz helyett kőtörmelék kanyarog ... Tosca-
nából, a pogány művészet földjéről Umbriába, a szen-
tek földjére értünk. Siena a határkő a két világ között
s mind a kettő kincseket ajándékozott neki. Művészeit
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a toscan völgyek áramlata nevelte, szentjeinek feje
köré az umbriai napfény formált aureolát... Matteo
di Giovanni, Baldassare Peruzzi, Beccafumi s mind
között a legnagyobb, a lombard Sodorna, a toscan
tavasz színeibe mártották ecsetjüket, Szent Katalin
és Szent Bernardino Tolomei pedig az umbriai táj
felett merengve tanultak meg imádkozni.

Szomorú és sivár ez a táj s a krétás halmok, a szerte
marcangolt hegyek horpadásaiban lassan emésztő láz
lappang. Nehezebb ideát az élet, mint túlnan, a mo-
solygó, gondtalan Toscanában s tán épp ezért szerették
itt jobban az Istent, mint amott...

Árkádia után Palesztinában utazunk, a galileai földjé-
nek tájképei jutnak eszembe. Valóban, Itália szentföldje
ez az Umbria, amelyik assisi Szent Ferencnek, tizenkét
tanítványának s szűzies Magdolnájának, — Santa Chia-
rának szülőhazája. Ügylátszik, a nagy vallási érzelmek-
nek bölcsője csak mostoha, kopár anyafold lehet...

Alkonyodéra fordult az idő. Monte Oliveto kolos-
torát, ahol egykor San Bernardino imádkozott, rég el-
nyelte a távolság. Chiusi etrusk-falaival, melyek felett
tépett, véres szárnyakkal szállt fel a római légiók sasa,
utánunk néz a hegyről; lenn a mélyben, a két kékszemű
tóra leplet vet éjtszakára a homály, túl rajtunk valahol
a sötétben a Trasimeno szunnyad s felküldi hozzánk
hűs leheletét. Magasan járunk ismét s hirtelen, mint
egy varázsütésre, ódon városka bontakozik ki a szür-
kületből. Viharverte fala alatt száguldunk előre ...
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A fal pillanatra megszakad . . . kapu nyílik benne s egy
itáliai Shakespeare-dráma színpada tűnik elő. Homá-
lyos tér, sötét sikátorok, néhány pislogó lámpa, meg-
bámult házak erkélye alatt. A hatás tökéletes, csak még
a szereplők hiányzanak .. .

— Hogy hívják ezt a várost?
A kapu mellől egy öreg ember kiált utánunk:
— Citta della Pieve .. .
Ennek a nagyszakállú öregnek a félszeg lustasága . ..

egy vízhordó leánynak kerek, áhítatosan együgyű arca
felkelti az emlékezetemet... Pietro Vannucci, a Peru-
gino szülővárosa mellett haladtunk el. Aztán leszállt
az éj. Az automobil nagy lámpái kígyóinak s a fehér
fényben csak fantasztikus árnyékunk kísér, repül mel-
lettünk az éjben, mint valami óriás chimera. Némán
figyeljük az utat mindannyian, szó nem hallatszik
többé, csak a gép zúg a csendben. Egy-egy kocsi buk-
kan fel a fordulóknál s az alvó kocsis álmában rángatja
félre lovát, ezüstös éji pillék sodródnak tova a lámpa-
fényben, a kőrakások, mint kengyelfutók nyargalnak
mellettünk előre s a fák meginogva az automobil sze-
lében, lombos fejüket csóválva, futnak visszafelé.
A sötétség oly nagy, hogy az az érzésem támad, valami
végnélküli rengetegben járunk ... Fuvarosok jönnek
újból... Elsiklunk mellettük, de az utolsó szekérnél
kiugrik a lógós szamár a sorból... Zökkenve állunk
meg. Előretódulunk valahányan. Üvegcsörömpölés
hallatszik s az egyik lámpa lehúnyja szemét. Kábultan,
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bután lóbálja fejét a szegény szamár. Orra véres egy ki-
csikét, de meg se nyekken, gazdája pedig alszik tovább.

Az automobil most már egyetlen szemével mered az
éjtszakába s akár egy megvadult Ciklops rohan előre
útján... A szomszéd hegyeken hatalmas őrtüzek
gyúlnak ki.. . Királynőjét ünnepli Umbria, holnap
van a Boldogasszony napja ... Aztán elmaradnak a
tüzek s alattunk a táj, mint beláthatatlan fekete tó terül
el. Majd egyszerre csillag fénylik a tóban, az északi
korona formája s ragyogó csillagképek százai tükrö-
ződnek sötét vizében.

Mikor újból feltekintek, hullámok ... apró hegyek
kelnek ki a tóból s a közepén egy sziget emelkedik,
melynek szintjein fennakadtak és tovább ragyognak a
visszatükröződő csillagok ... aztán a képzelt csalóka
tó eltűnik, a szigetből dacos hegy lesz s felette kibon-
takozik az éjtszakából a bástyás büszke Perugia.

1904 szeptember.



FRA  ANGELICO.

A San Marco kolostor udvarát már behinti első
aranyával az ősz . .. telehordja a szellő a firenzei
kertek haldokló lombjával. A néptelen folyosó osz-
lopai között egy pillangó s egy elsárgult falevél ker-
getődzik ... az élet és a halál játszik egymással.

Csend van. Az emeleten, az egyik cella parányi
ablakán tüzet rak a nap s a kis kertben álmatagon
bólintgat a libanoni cédrus. Aztán egyszerre megkon-
dul a templom százados harangja s hangjától felrezzen
a múlt.

Egy dominikánus szerzetes emléke éled ...
Vagy ötszáz év előtt, egy tavaszi napon megnyílt

odafenn, a fiesolei domb oldalán, a dominikánusok ódon
monostorának a kapuja s hosszú menetben elindultak
Firenze felé a szerzetesek. Csuklyájukat a fejükre von-
ták s imádkozva haladtak át a városon. Az emberek
összefutottak. A Via Larga-ban tolongás támadt s
Cosimo Medici kipillantott palotájának ablakán. Abba
az új San Marco kolostorba, amit ő építtetett, költö-
zött át a rend s véle jött egy szelíd fráter is, kit Ange-
lico da Fiesolénak hívtak.

E naptól fogva hosszú éveken át a San Marcoban élt
és festett ez a csodálatos szerzetes, kinek művészete,
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mint a középkornak egy elkésett templomi éneke
vegyül bele a XV. század újpogány világába. Körülötte,
Firenze falai között, hiába vertek hullámokat a renais-
sance lázas nagy álmai és vidám orgiái, hiába ünne-
pelte feltámadását a görögök testimádó művészete,
— Fra Angelico, kicsiny cellájában, nem hallotta meg
a világ zaját.

Az assisi Szent Ferenc hite lett festészetté az ő keze
alatt s képein kinyíltak újból a „Fiorettik“.

Kolostorok homályában lett művésszé Fra Angelico
s első mesterei a misekönyvek nagy, színes betűibe
festett képecskék voltak. A pergamenlapok aranysuga-
ras szentjei s szivárvány szárnyú angyalai megejtették
a képzeletét s egészen elfelejteni nem tudta őket soha.
Valójában, gyöngéd szeretettel megnagyított missale-
miniatűrök az ő képei. S ha az ember a San Marco
folyosóin végigmegy s egyik cellából a másikba tér,
ahol mindenütt nyomot hagyott Fra Angelico ecsetje,
úgy hat ez a vándorút, mintha egy óriási mesekönyv
lapjai fordulnának el egymásután, telefestve bájos
szentképekkel.

A régi kapu felett egy képen a jó vándor Jézust
fogadja gyermekes örömmel két szerzetes, túlnan Szent
Péter vértanú int csendet, fenn az emeleten, az egyik
cellában Magdolna borul térdre Jézus előtt, míg a
szomszédban szelíd örömmel koronázza meg a Boldog-
asszonyt a Megváltó s kinn a folyosóban az angyal
üdvözli Máriát. Soha senki sem imádkozta el olyan igaz
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hittel az Angyali üdvözletét, mint Fra Angelico ezen a
képen. Az imádságait festette ő meg, tiszta, ájtatos fohá-
szait, melyek oly alázatosak voltak, mint a mester maga.

Ha képeit magasztalták, szerényen válaszolta, hogy
a Mindenható érdeme. Munkáján sohasem javított,
mert meg volt győződve, hogy Isten vezeti a kezét és
szentségtörést követne el, ha azÜr akaratát megmásítaná.

Imádsággal vette kezébe az ecsetet s imádsággal
tette le. Ha a megfeszített Krisztust festette, könnyek
peregtek le a fájdalomtól arcán s gyakran annyira szen-
vedett, hogy félbe kellett szakítania a munkát.

A San Marco kolostor tanácstermében, a golgothai
tragédiát, vájjon mennyi gyötrelemmel alkothatta!...
A kép közepén Jézus keresztje emelkedik, mellette a
két lator, lábánál a szent asszonyok s a vértanuk, akik
olyan keservesen zokognak, mint ahogy csak a gyere-
kek tudnak sírni. Jellemzi Fra Angelicot az a sajátos
ártatlanság, hogy a falkép alakjai: Jézus, a jó szentek
és asszonyok egytől-egyik szőkék, csak a gonosz lator
haja fekete. A mester mindössze e sötét hajszínnel
tudta kiemelni az elvetemültséget; éppúgy mint fenn a
kolostor egyik cellájában, az Utolsó vacsora képén, me-
lyen Júdás aljasságát fekete szentfénnyel tüntette fel.

Az ő festékesládájában a fekete a gonoszság, a fehér
a jóság színe volt. A mennyet aranyszínűnek látta s a
poklot tüzes lángözönnek képzelte el, úgy, ahogy még
Dante megálmodta, több mint száz évvel azelőtt. Ez a
nagy művész, ha a Rosszat kellett megfestenie, való-
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ságos gyerekké lett, aki önmagát ijesztgette a vörös-
nyelvű, furcsa ördögökkel... Dante középkori képze-
lete s Giotto középkori művészete ihlette és vezette őt.

A távlat, az árny és fény, a festett levegő nagymestere
Masaccio, kinek képeit épp Fra Angelico napjaiban
fedezte fel a Carmine-templom homályában a világ,
— csak lendületet és életet adott ecsetjének, mert
mint a többi firenzei festő, elment ő is tanulni a híres
falképekhez, de azért nem felejtette el önmagát. ..

Hiába, nem a renaissance olaszok, de az angyalok
voltak az ő honfitársai, nem Itália, de a paradicsom
volt az ő hazája ... Ezért utolérhetetlen a művészete!
Nyoma sincs benne a renaissancenak. Festményeiből
megindítóan tiszta hit beszél, egy ájtatos szerzetes hite,
aki az ég felé pillanatva ment át az életen s nem látta
meg a földet. . .

És most még a San Marco is üres, állami múzeummá
lett s a szerzetesek kihaltak, elköltöztek innen örökre.
A lakatlan cellák ablakai mintmegannyi megtört szem,
fénytelenül merednek le az udvarba, hol egyedül a holt
levél táncol az oszlopok között. A pillangó már eltűnt...
Az életnél ismét tovább bírta hát a játékot a halál.



NÁPOLYBÁN MEGHALT A TAVASZ.

Jaj szót és hamut visz magával a szellő Itáliában ...

A Vezúv munkához látott s egy szörnyű éjjelen
megölte Nápolyban a tavaszt.

Mintha láthatatlan erők bárddal hasogatnák a hegy
testét, fájdalmában üvöltve tombol a fékevesztett
óriás, míg izzó vére ömlik a sebekből. A Vezúv vér-
tengere elborítja a bortermő tőkéket, falvakat, közsé-
geket, aztán feketén alszik meg s a százados gesztenye-
fák halotti fáklyák gyanánt égnek a lávamezők felett.

Mint kétezer év előtt, — Pompeji végóráit élik át
a Vezúv lejtőin Boscotrecase, Resine, Torre del Greco
és Annunziata. És az antik Stabie lávasírja fölé épült
új Stabia, most másodszor készül a tűzhalálra.

Boscotrecase lakosai kivitték templomukból Santa
Anna szobrát s a közelgő lávafolyó elé állították, hogy
csodát tegyen s feltartóztassa útjában a pusztulást.. .
Torre del Grecoban félreverték a harangokat. .. Most
elhagyottan áll a tűzhullámok között a szent szobor,
a harangokat egyedül az orkán rázza s hatvanezer föl-
dönfutó vad kavarodásban menekül... A Vezúv pe-
dig csak ontja magából szakadatlanul a lávafolyókat,
forró vízcseppek, izzó iszap, tüzes kövecsek omlanak
alá az égből s kopogva verdesik az elhagyatott házak
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tetőzetét. És ezalatt a hamu, mint fekete hóhullás,
nesztelenül borít szemfedőt a campaniai paradicsomra.

Nápolyban arasznyi hamu lepi el az utcákat s az
emberek jajveszékelve, vakon támolyognak a forró för-
getegben, míg talpuk alatt meg-meginog, baljóslatúan
dübörög a föld.

Aztán egyszerre, az alkony óráiban, rémes ordítás
zúg fel.. . Valahol beomlott egy templom. Reggel
velő tfagyasztó visszhangja kél a vészkiáltásnak... A
hamu súlya alatt összedűlt a Monte Olivetto negyed
hatalmas vásárcsarnoka.

Zsúfolásig tömve volt emberrel. A vasszerkezet fül-
siketítő robajjal omlott össze, maga alá temetve száza-
kat. Asszonyok, férfiak, gyerekek, mint a rémület
őrültjei, állatias bőgéssel menekültek a pusztulás szín-
helyéről s mögöttük, a romok közül, felsírt a haldoklók
nyögése...

Az utász-szekerek, melyeket Róma az élők menté-
sére küldött, most halottakat szállítanak s végnélküli
gyászmenet halad át a síró városon. Hiába harangoz-
nak delet, olyan sötét a világ, mintha éjfél lenne, pedig
az utcákban égnek a villanylámpák, de csak sejtelem a
fényük, a hulló hamu gyászfátyollal vonta be vala-
mennyit a nagy temetésre.

Aztán a San Gennaro temploma elé rohan a nép.
Bedönti a kaput s négy izmos legény vállára emeli a
Santo-t.. . Megindul a körmenet, az aostai herceg le-
vett kalappal vegyül az emberáradatba, mely csodát



318

vár védszentjétől. És a nap csakugyan kisüt egy pilla-
natra. — „Eviva il Santo ... Eviva San Gennaro“ —
üvöltik lelkesen, míg a templom kövezetén fetrengve
imádkozik ezernyi ember s a Szent kincstárában vak-
merőn rabol az éhes csőcselék ...

A körmenet bejárta Nápoly utcáit, a nyögés, az or-
dítás elfúl a fojtó, bűzös légben s az iszonyat csendje
lepi meg a kerekföld legkacagóbb, legvígabb városát. . .
Tegnap mosolyt és virágot árult itt mindenki... ma
eltorzultak az arcok, virág pedig nem terem a hamu
között... Nápolyban meghalt a tavasz.

A nép a tűzfénytől világos éjjeleken rettegve várja
a virradatot s a sötét, vigasztalan nappalon át, borzadva
néz az éjtszaka elé. Az idegenek fejvesztve menekülnek
Nápolyból, minden pillanat új vészhírt hoz, a rémület
leírhatatlan.

A szemtanuk hírei úgy hangzanak, mintha az ifjabb
Plinius levelét olvasnánk Pompeji végóráiról.

Torre del Greco világítótornyának őre, hamulepte
eukaliptosok és pineák közül, a Faro erkélyéről leste
meg a Vezúv munkáját s egyszerű szóval beszéli el,
mint adta meg a tűzhegy elkövetkező rombolásának
vészjelét.

A hegy már hetek óta nyugtalankodott. 4-én, szer-
dán elborult az ég s csütörtökön, a nápolyi lóversenyen
már olyan nagy por, annyi hamu kerengett a légben,
hogy mindenki szemüveggel járt a versenypályán s a
szép asszonyok csipkés fehér ruhája, mikor hazatértek,
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olyan szürke volt, mint a felleges ég. A Vezúv eltűnt
a füstrengetegben s azok, akik már átéltek egy-egy na-
gyobb kitörést, rosszat jövendöltek.

Éjjelre aztán, mint egy rémes látomány vált le a
sötét háttérről a Vezúv piramisa. Lángoszlopok gyúj-
tották meg a boltozatot s tömérdek égő sebből vérzett
az óriás.

— „De a rombolás 9-én éjjel érte el tetőfokát,“ —
mondja a világító torony őre — „a főtölcsér hatalmas,
izzó sziklákat vetett ki s olyan dübörgés hallatszott a
magasból, mintha száz ágyú dörögne és rázná szakadat-
lanul a földet.. . Keleten, Camaldoli és Boscotrecase
felett lángokban állt az ég. Minden pillanatban meg-
nyílt a hegy oldala s hömpölygő lávafolyók rohantak
le a völgyekbe Torre Annunziata és Boscotrecase felé.
Aztán megreszketett a mindenség s a hegy, mintha
egész csúcsát a magasba lökte volna, egyszerre kisebb-
nek látszott és szédítő távolságban, a lángözön felett,
tűzkorona kerengett az égen, mely aranyeső képében
hullani kezdett lefelé a földre... Nem tudtam, gyö-
nyörködjem, vagy rettegjek-e ...“

Egy lávafolyó Torre del Greco felé vette útját. Ki-
döntötte a fákat, s mint megannyi égő szalmaszálat
sodorta az olajligeteket tűzhullámaiban. Sistergő rob-
banások hallatszottak, ahogy a láva megölte az apró
forrásokat s a ciszternák vizét.

— „Jön a láva, jönaláva!cc— sírt fel a vészkiáltás s
a lakosság a kivilágított templomokba rohant. Az oltár



320

körül jajongva zúgtak fel a szent himnuszok, a börtö-
nökben vad szitkokkal rázták ablakuk rácsait arabok.
Aztán egyszerre megingott a föld, repedezni kezdtek
a falak s ember, állat a szabadba menekült. Hosszú
kocsisor vitte a szegény nép nyomorúságos koldus-
kincseit, vitte a betegeket, az aggokat a hamuförgete-
gen át s a gyászos menet útját, mint óriás szövétnek
világította be a Vezúv, meggyujtva maga felett a bol-
tozatot . ..

Elégett a nápolyi ég azúr mennyezete s a tűzvész per-
jéje hull, egyre hull a magasból, hamuval fedve be a
partokat. Titáni erők siralmas csatatere a campaniai
paradicsom s a tajtékzó tenger mentén valami ravatalon
hever . .. Nápolyban meghalt a tavasz .. .

1906 április.



VAROSOK A RAVATALON.

A szívben megáll a vér és iszonyodva hátrál a kép-
zelet az itáliai rémhírek valósága elől. Odalenn a
kékvizű tengerek alatt, láthatatlan, rejtelmes erők moz-
gatták meg a mélységeket. A föld megingott, a tenger
kicsapott medréből és egy romboló halálhullámban
üvöltve, sikongva, hörögve nyargalt el az Élet felett.

Messina és Reggio testvérpartjai csendesen aludtak
a délvidéki, langyos téli éjtszakában és lenn a tenger-
szorosban, vélük aludtak a mesévé szelídült mithikus
szörnyek: Scylla és Charybdis, a zátonyos szírt, a ke-
rengő örvény. Az Aetna égbenyúló piramisa felett úgy
ígérte az eljövendő hajnal, hogy derűs lesz és a békésen
lélekző városban a halálnak egyedüli kis birodalma,
pálmafák alatt, a híres szép temető volt, a lankás, örök-
zöld messinai oldalon.

Egy pillanat. A föld megroppant és ordítva ébredt
fel százezernyi nép, hogy öntudatosan érezze a halál
iszonyatát, mely birodalmává tette az egész tájat. Az
utcák, a terek hullámot vertek, mint ringó mocsár szállt
és emelkedett a föld, a falak inogva repedeztek, a
templomok homlokzata megnyílt, tetők, tornyok, er-
kélyek zuhantak halomba és szörnyű robajjal dűlt
össze a város. Munkás lakosai, mint csonka, nyöszörgő



322

férgek vergődtek a romok között. Az utcákban vérző,
tébolyodott menekülök tiportak el egymás fölött. Az
élők hívón, holtak nevét kiáltozták... a haldoklók
csak holtakat mentettek a törmelék alól és az iszonyat
ezer kínja, lázadó szitkaival, hörgő imádságával bele-
vegyük a tenger zúgásába, mely mennydörögve hát-
rált medrében. Messze a partoktól dermedten állt meg
a víztömeg, mintha erőt akart volna gyűjteni, aztán
ágaskodva, fékevesztetten rohant neki a város romhal-
mazának. Egyszerre kialudtak a lámpák, a révben
elsüllyedtek a világítótornyok és a vaksötét utcákon
csaholó hullámok nyargaltak végig. Bugyborékolva
zúdultak be a falak résein, magukkal sodortak mindent
amit elértek, elsöpörtek mindent ami még lábon állt:
megfojtották a haldokló életet.

Mire a fekete ár martalékával visszahömpölygött
zaklatott medrébe, Messina romjai között hideg iszap-
pal volt elkeverve a meleg emberi vér. Kinn a tenge-
ren pedig, tört hajók roncsai között a gazdag partvidék
vagyonát hánytorgatta a víz, fuldokló aggastyánok és
sikító gyermekek körül, akikkel egyszerre merült el a
tegnap emléke, a holnap reménysége.

A föld még mindig nem nyughatott, új meg új lö-
kések rázták meg és a vizekről felszálló ködben min-
den olyan kifürkészhetetlen, olyan sötét volt, mintha
soha sem tudna többé reggel lenni... Egy velőt-
fagyasztó robbanással aztán mégis megvirradt: az éjt-
szaka közepében tűzhajnal derengett nyugaton. Az
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omladó falak gerendái kigyúltak és mint halotti fák-
lyák lobogtak Messina felett. Lángjuk világában életet
menteni bátor tengerészek hatoltak a romok közé, míg
a börtönök elszabadult csőcseléke fosztogatva pusztí-
tott, rabolt és ölt a pusztulásban.

A szicíliai tenger letarolt mentén halálhörgés hal-
latszott véges-végig és mint szörnyű visszhang felelt a
túlsó calabriai part. Reggiót álmában fojtották meg a
víz és a föld hullámai. Villa San Giovanni, Bagnara
Palmi és a többi apró sziklavárosok mind összedűltek
a tragikus tengerszoros mentén, melynek mélyében az
Aetna és a távol Vezúv összefutó tűzgyökerei megéled-
tek, kihajtottak azon a balvégzetű, gyászos éjjelen.
Scylla szírtje és rajta a kis halászfalu eltűnt örökre.
Charybdis örvényének nyoma veszett, a dacos vén
Faronak nem maradt lábon egyetlen köve. Megváltozott
a tenger medre, megváltozott a két part, felettük hosszú
sorban városok hevertek a ravatalon és a virradat nem
ismert rá többé Itália istenáldotta szép paradicsomára.

A sistergő tűz, a reszkető föld, a háborgó vizek, a
gyilkos levegő szövetkezett a dölyfös Porszem ellen,
aki a természet urának meri nevezni önmagát. A négy
őselem soha nem látott titáni harcba indult, hogy el-
söpörje az embert és alkotását.

Hasonló pusztulás nyomát hiába keresi az emléke-
zés a história ködében. Városok, nemzetek tűntek el,
háború, döghalál, földrengés és a vizek haragja temér-
dek alkotást söpört a semmibe, de a föld életében egy
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ugyanaz a pillanat ennyi halottat nem hagyott maga
mögött soha. Százezreket aratott le a nagy halál, mely
Messinát és Reggiót, mint egykor Pompejit és Hercu-
lanumot testvérekké avatta az örökkévalóságig. Bal-
végzetük megpecsételte sorsukat. Felettük immár var-
jak károgó, fekete felhői kerengnek, romjaik között
temetetlen hullák, partjaikon éhező, félmeztelen, di-
dergő koldusok, míg kinn a tengeren, sebesült földön-
futók terhe alatt, nehezen szelik a gyászos hajók a há-
borgó vizet...

A tenger, mely felágaskodott medrében, visszatért
szirtei közé, de romboló emléke egy óriási könnyben
végiggördül egész Itálián. A szél, mely üvöltve bőgött
a vészes éjtszakán, elcsittult azóta és zúgását csak egy
fájó, nagy sóhajtás éli túl. Az égő városromok lángja
kialudt, de füstjük elhúzódott a vizek felett és fekete
fátyollal vonta be az olasz földet, melyen koldusok,
haldoklók és őrültek között egy végnélküli temetés
halad.

A világ megrendültén néz a messzeségbe, míg keze
önkénytelenül találja meg azt a nagy, emberi mozdula-
tot, amelyik segít, enyhít és támogat. Itt a Duna part-
ján melegebben csordul a könny, mint másutt. A kö-
zös szenvedés emléke jobban összefűzi a nemzetek szí-
vét, mint a fegyverek szövetsége. Mi testvért siratunk,
egykori balsorsunk testvérét. A magyar nem felejt, él
mindnyájunk lelkében az a tudat, hogy Itália hontalan
nagyjainknak második hazát adott és hajlékot nagy haj-
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léktalanjainknak. Segítsünk hát egyengetni azt a ro-
mokkal elborított utat, mely majd visszavezeti szűkebb
hazájukba a kicsiny, a névtelen hontalanokat, segítsünk
hajlékot emelni a kicsiny hajléktalanoknak.

Áldozzon mindenki, amennyit áldozhat és ha rész-
vétünk adója számbelüeg netán kisebb lenne a dús
nyugat népeinek adójánál, Itália hálásan fogja venni,
mert tudja jól, hogy a gazdagok adnak, a szegény pedig
megosztja azt, amije van.

1908.



NÜRNBERG.

T assú, ballagó lépéssel indultam el Nürnberg teker-
vényes utcáin. A Frauentor boltozott, szürke
kőíve alatt elhaladva, a bástyákon és sáncokon belül,
mintha egy külön világba jutottam volna, ahol réges-
régen megálltak az órák.

Túl a Pegnitz vizén vörösek voltak a feudális norim-
bergi vár tetői. Mögöttük aranyból volt az ég, szinte
olyan, mint a Krisztus-arcú mester képein.

Lenn a városban már alkonyodon, a tereken csobogó
kis érckutak elfeketültek, medencéjük vizéről elapadt
a napfény s a Szent Lorenz-templom gótikus tornyai
lassan belevesztek a homályba.

És amint mentem — nem tudom miért — akaratla-
nul is úgy léptem, mintha alvó ember mellett vinne
el az utam . .. Mert igazában azt éreztem, hogy
alszik valami ebben a városban, valami hatalmasan
nagy, ami láthatatlanul, ismeretlenül is tiszteletet kíván.

A zeg-zugos sikátorokból elhagyatott szűk utcába ér-
tem. A lámpák még nem égtek, egy árva lelket sem lát-
tam sehol. A szemközti ház nyitott ablakából dalolás hal-
latszott:

Weh dir Ungliick,
Wie hast du mich so schwer verwundt!
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. . . Egy régi dal, a szegény jámbor mesterdalnok-
nak, Hans Sachsnak az éneke, amelyben megdobbant
a hajdani Nürnberg szíve.

Az egyik ódon ház kapuja halkan megnyílt s kis
vaslámpával a kezében, hosszúhajú, bársonyzekés pat-
rícius lépett a szabadba. Azután itt is, ott is felbuk-
kant egy-egy feketeköpenyes, csodálatos alak, amint
hasogatott saruiban, védelemre készen, kardja mar-
kolatját szorongatva, nesztelenül haladt végig a siká-
toron.

A házak ablakai mögött halvány mécsvilágnál össze-
búvó, gyolcskendős asszonyfejeket láttam s olykor úgy
rémlett, mintha rokkájuk pergő dorombolását is hal-
lanám.

A szemközti cipészműhelyből bozontosfejű, nagy
szakállas, bőrkötényes munkásember lépett elő s a
fal mellé húzódva osont le az utcán . . . Mások jöttek,
Hans Sachshoz hasonló, egyszerű emberek, Nürn-
berg halhatatlanjai. Vischer Péter, a komor Krafft
Ádám és derűs kortársa Stoss Veit és Behaim ne-
héz kardját emelve, talpig páncélban, sisakosán álmo-
dozva az óceánon túli világról... Jöttek sorra mind,
ismerős és ismeretlen árnyak. És közöttük hosszú,
prémes köpönyegében, finom átszellemült arcával a
magyar vérből való, aki egy fejjel volt magasabb a
többinél.

Dürer Albert. . .
És én, amint ott a Hans Sachs házával szemközt, a
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sötét utcában álltam, nem arra néztem, amerre az ő
útjuk vezetett: a halhatatlanság távlatába, hanem
visszapillantottam a bizonytalan nürnbergi homályba,
oda, ahonnét előtűntek.

Kicsiny és sötét a város, csak a vár bástyáin égnek
örömtüzek, mintha császárt várnának odafenn. Bar-
nán kanyarog a hegy oldalban az út, cifra menet halad
fel rajta. Az út mentén szegény jámbor nép térdel.
Kik járnak ott? Császárok vonulnak gőgös pompában
s a beomlott évszázadokból csak a koronák csillannak
elő. Földig görnyednek a népek, mintha tulajdon maga
a mindenható Isten lépdelne közöttük.

Legelsőnek egy emberpár megy az úton, homlo-
kuk körül aureola világít. Lassan, szelíden haladnak
Henrik és Kunigunda. A várudvarban a mondák
homálya dereng. Ebben a homályban ülteti el fehér
kezével, maga Szent Kunigunda, a legendás „császár-
hársat“ .. .

És lombosodik a fa. Lenn a kanyargó úton mind-
egyre jönnek a császárok: a Henrikek. Közöttük a har-
madik e néven egész udvartartásával vonul be Nouren-
bercbe s kevélyen pillant le arra dél felé, ahol öt pápa
sorsát döntötte el.

Az utolsó frank király mögött keresztes vitézek ára-
data sodorja előre az óriás germán hőst, az első Hohen-
staufent. Kezének intésére az elmúlt harcok rombolá-
saiból felépül Nürnberg, hogy befogadja a császárt
hatalmas hűbéres uraival az első országgyűlésre. A
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hódító Barbarossa kitolja a vár falait. Jön sváb Fülöp
daloló lantosaival és a poétacsászár: II. Frigyes, aki
Nürnberg legelső kiváltságlevelét hozza.

Ki tudja hányán jönnek, nagyon messze vannak ...
Már a bajor Lajos fején ragyog a régi gót királyok ko-
ronája és e korona fénye rá vetődik a város tornyaira
is. De mikor a császár a furstenfeldi erdő zöld homá-
lyában elbukik, kialszik a fény. A vigasztalanná lett
sötétben talpra ugrik az elnyomott polgárság s a bosszú
dühével rohan a nemesekre.

Fenn a városházban a feketeruhás tanácsurak kér-
lelhetetlenül élnek a Lajos császártól nyert jogokkal.
A sötét boltozatok alatt a kínzókamra, a szomorú bör-
tönök megtelnek áldozatokkal. Vértől piros a Pegnitz
vize s a félelmes partmenti torony lakosának, a legen-
dás nürnbergi hóhérnak mind több dolga akad. El-
hervad az arcokon a mosolygás s az anyák remegve
súgják gyermekeiknek, hogy ha a Szent Sebaldus
előtt visz el az útjuk, imádkozzanak egy Miatyán-
kot, de ha a városháza előtt járnak, mondjanak két
Miatyánkot az Ür nevében.

IV. Károly újból térdre parancsolja a polgárságot,
az eléje járuló nemeseknek pedig aranyos bullát ad és
elrendeli, hogy ezentúl a római birodalom császára
minden eljövendő korokban Nürnberg falai között
tartsa meg az első országgyűlést.

A leigázott polgárság bástyákba építi bele lázadását.
Négy csodálatos kerek torony nő ki a földből, melyek,
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mint lábon maradt sisakos őrszemek virrasztanak még
ma is a város felett. Az egyik torony tövén aztán, egy
májusi reggelen megszületik a Krisztus-arcú mester.
A kanyargó hegyi úton elvonul Miksa császár, az
utolsó lovag . ..

Dürer Albert szerényen ül az út mentén és festeget.
Benn a Szent Sebaldus-templom kicsiny kórusán meg-
írja a császár nevében Melchior Pfinzing a Teuer-
dankot és fenn a várban, egy Hohenzollern, Nürnberg
grófja, térdet hajtva fogadja a Habsburg császárt.

Hatalmas árnyék jelenik meg ekkor a római biroda-
lomban, egy árnyék, mely testet ölt a feketekabátos
wittenbergi tanár új hitének képében. Hiába a nürn-
bergi vallásbéke, hiába küzd a reformáció ellen nagyon
katolikus őfensége V. Károly, mert a lángok, melyek ele-
mésztették X. Leó pápai bulláját, a hamu, amely lehul-
lott Luther lábához, szimbólummá lett... Láng és hamu
és sok kiontott vér jelöli az új tanok útját, melyek hir-
telen meghódítják a germán népeket. De hiszen illett
is hozzájuk ez az önmagukból önmaguknak teremtett
szigorú, egyszerű vallás; illett hozzájuk, mert lelkü-
letűkben protestánsok voltak ők már Luther előtt is.

Nürnberg is könnyen meghódol az új tanoknak. A vá-
ros piacán Melanchton szónokol s Hans Sachs elénekli
„ Wittenbergische Nachtigall“-ját... A harcok után békés -
ség és jólét üt tanyát a Pegnitz-parton. A várgrófok
már eltűntek és uralmukat átveszik a nürnbergi mes-
terek ...
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A várhegy oldalán, fenn az úton, amelyen harminc
császárral vonult el a világtörténelem, kigyúlnak az
utcalámpák. Mellettem kocsik futnak ... Valahol vil-
lamos csörömpöl és a zajban hirtelen kialszik az, ami
a Hans Sachs dalától felébredt a csendben .. .

*
* *

Reggel volt. Alig járt ember az utcákon s én a Frauen-
torban nem láttam többé azt a titokzatos kaput, ame-
lyen át belevisz az út a múltba. Mikor az ódon kis
Mártha-templomhoz értünk, már a modem ember
kíváncsiságával léptem át a lekoptatott küszöböt, ame-
lyen a vándorló évszázadok hagyták lábuk nyomát.

A kápolna szép régi ablaküvegjein fiatal színekben
játszott a napsugár s fényfoltjai, mint megannyi tarka
pillangó, reszketve himbálództak a szürke kövezeten.

Az első padban lehajtott fejjel néhány ájtatoskodó
imádkozott. Megsajnáltam őket. Valamikor Nürnberg-
ben minden templom az ő vallásuk otthona volt és ma,
a Mártha és Mária-templomokat kivéve, valamennyi
protestáns. Szinte vigasztalólag mondotta ebből az
alkalomból egy jó nürnbergi, hogy „majd kapnak a
katolikusok egy új templomot, valahol a külvárosban“.

Megálltam a gótikus ívek alatt. Itt tartották egykor
régen, szent vasárnapokon, a mesterdalnokok ének-
iskolájukat s tán itt, e falak között csendült fel az ifjú
Hans Sachsnak a legelső éneke, melynek elhaló hangja



332

minden idők legnagyobb német poétáját ihlette meg...
Mert szerette a költőóriás a nürnbergi mesterdalnokot
és kisebb verseit gyakran írta a „Sachs versmérték“ sze-
rint, sőt Faustjának formája is ebből a talajból nőtt ki.

Goethe „Hans Sachsens poetische Sendung“-ja
jutott az eszembe . .. Ich habé dich auserlesen . . .

A Szent Lorenz-templom árnyékában még aludni
látszottak az ódon házak. Csend volt, csak a Tugend-
brunnen szüzei ontották csobogó zajjal mellükből a
vizet s egy öreg koldus mormolta a kapu alatt reg-
geli imáját.

A XIII. század tavaszán épült ez a templom, akkor,
mikor a katolicizmus valódi fenségében hozta el az
ő virágait a földnek. Ekkor vetette el a vallásos művé-
szet csodálatos magvát a Pegnitz partján, amely magból
idővel lombját sosem hullató tölgyerdő lett, — a góti-
kának egyik legszebb temploma.

Mint egy kővé változott erdő tornyosodon fejem
felett a katedrális s összefonódó gallyai között szelíden
szállt le a napvilág. Komoly és mégis gyermekesen
jámbor áhítattal imádkoztak körülöttem a Dürer és
Wohlgemuth aranyhátterű szentjei. Az egyik oszlop
tövéből, mint kecses fehér liliom, nyúlt a magasba
Krafft Ádám szentségtartója. Három térdelő férfi
emeli vállán a fehér kőből faragott gótikus tornyot
s e férfiak egyike maga a mester, akinek energikus,
durva fejét babérral koszorúzzák meg a hálás nürn-
bergiek.
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Ő volt az első a németek között, aki az akkor annyira
általános fafaragások helyett a kőszobrászatot művelte
igaz tehetséggel. Erről különben első nagyobb munkája,
a híres hét Stáció is tanúskodik, melyeket egy különös
ember, Kötzel Márton rendelt meg s állíttatott fel
házától a temetőig vezető úton. A jámbor polgár, mint
igaz keresztény, Palesztinába zarándokolt, hogy pon-
tosan megszámlálja a lépéseket, melyek a Golgotát
Pilátus házától elválasztották. Visszatérvén Nüm-
bergbe, elveszítette méreteit. De nem csüggedt, meg-
tette újra a Szentföldre az utat s csak ezután bízta meg
Krafftot a munka elkészítésével. Ez jellemző a kicsi-
nyes, de kitartó, áhítatos hitű középkori germánra s
azokra az erényes polgárokra, kik a megbízhatóságot
és pontosságot fölébe helyezték a művészetnek...
Lépéseket számlálni és ezzel késleltetni egy művészi
alkotás létrejöttét, erre már igazán csak az alapos német
képes.

A köfaragás nürnbergi mesterének szentségtartó-
járól feltévedt a szemem a fafaragás nagy mesterének,
a garázda, megbélyegzett Stoss Veitnek óriás farag-
ványára: az Angyali üdvözletre, mely Vischer Péter
vascsillárjának a közelében függ le a Szent Lorenz-
templom mennyezetéről.

Lehet, rosszul ítélem meg ezt a nagyhírű faragványt,
de engem esetlen formájában egy óriás mézeskalácsra
emlékeztetett s alakjai kusza, nehézkes ruháikban,
a kései gótika minden hibáit beledobálták a szemembe.
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Veit Stossnak egyéb alkotásai arra engednek követ-
keztetni, hogy az Angyali üdvözletét talán inkább
műhelye mesterlegényei faragták, mint ő maga. Utol-
érhetetlen faragásai bizonyítják ezt a feltevésemet:
a Mária megkoronáztatása, egy Boldogasszony szobor
a Mária-templomban s végül legnagyszerűbb, fában
kifaragott gondolata, a Rózsafűzér, melyet a Germán-
múzeumban láttam, ahol a soká neki tulajdonított
világhírű nürnbergi Madonnát is őrzik.

A Germán-múzeum egy hajdani karthausi kolostor.
Dél volt, nem járt ott senki. Mennyi kicsiny cella,
homályos folyosó! És a gótikus kápolnában primitív
faszobrok és régi zászlók között áll a germán nép egyik
legszebb szobra: a nürnbergi Madonna.

Ekkor eszméltem rá, hogy mióta Nürnbergben vol-
tam, mindig őt kerestem ...

Az arca német, olyan, mint amilyen az előkelő pat-
rícius asszonyoké lehetett a XV-ik században. Finom
álla, az akkori divat szerint kendővel van felkötve,
ruhája hosszú s eltakarja lábait. Két szép keze melle
felett fonódik egybe. Elnézem ezeket a szent kezeket,
melyeket egy messze naiv kor szegény művésze kulcsolt
imára és érzem, hogy ez a szobor megy, megy az év-
századok felett, megy és mindig imádkozik.

A nap valahogyan beszűrődött a szürke, szinte kö-
dösnek látszó kápolnába s halvány foltokban szállt le a
Szent Szűz kicsiny fejére. A derengő napfény ellágyította
a komoly, áhítatos arcot s ekkor egyszerre eszembe
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jutott egy délvidéki, távol sziget Boldogasszony szobra,
melyet ugyancsak egy augusztusi napnak a fényében
láttam az Adria partján: eszembe jutott a lussini
Madonna. Nem tudom miért emlékeztem meg róla,
hiszen olyan más az, de talán éppen, mert olyan külön-
böző a két Istenanyja, ezért hasonlítottam össze őket.

Salviati, sokkal későbbi lussini Madonnáját fehér
márványba véste, — a nürnbergi Madonnát barna fá-
ból faragta mestere; az pompázón derűs renaissance-
templomba való, ahol a dél bálványozza Istenét, ez
egy borongóan fenséges gótikus katedráiba, ahol az
északi ember imádja az Urat.

Mert a sötét Madonna a komoly hitnek sugallata,
nagyon tiszta, fájdalmas és ünnepélyes. Szemében az
örök szűziesség hívő tekintete, alakja sejteti, hogy
anya volt... a Jézus édesanyja. A délvidéki márvány-
szobor hiába tartja kicsiny fiát ölelésre szánt karjain,
merészen szép fejét hiába fogja körül aranyos szent-
fény, mégis emberi ő, karcsú alakja a halandók bol-
dogságára van teremtve s lengő fehér ruhái alatt meg-
sejtjük az asszonyt.

És a két Madonna e percben szimbólummá lett előt-
tem, az észak és a dél szimbólumává.

Minden népnek, sőt minden embernek az isten-
fogalma olyan, mint ő maga.

A nürnbergi Madonna német és mert szigorú,
erkölcsös volt a nép, nehézkes és naiv a művész, Istene
is olyan. Délen, a meleg napfényben könnyebb volt az
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élet, könnyebb a bűn, szabadabb az asszony szerelme
s ez meglátszik a vallási és művészeti megnyilatkozáso-
kon. Aminő egy kornak, egy fajnak az asszonya, olyan
a Mária-ábrázolása is. A XV. századbeli német asszony
erényes, a bűn nem férkőzhet a közelébe s mivel ő a
mintája a Szentanya képének, az is tiszta és hozzá
hasonló. A cinquecento asszony örül az életnek.
Könnyed, derűs és mégis fenséges; így hát a Mária-
szimbolum is olyan, nem komor, szenvedő anya,
inkább elbűvölő, megtért Magdolna.

Még akkor is az észak szép Madonnájára gondoltam,
mikor sokkal később a Dürer-ház elé értem. A Dürer
anyja ... Ö is olyan asszonykendőt viselt a fején,
mint a nürnbergi Madonna. És ő is úgy kulcsolta össze
a két kezét, mikor nemértőn, féltőn az ő Krisztus-
arcú fiáért imádkozott, ott fenn az öreg barna ház
valamelyik kicsiny kamrájában. Keskeny falépcső visz
fel az emeletre. Feltárták az ajtót s egy lépéssel benn
voltam a szobában ...

Meg kellett szoknom a félhomályt. A kicsiny ablakok
ólomkarikás üvegjein át csak gyér világosság szűrődött
az alacsony kamrába.

Hát itt dolgozott volna Dürer Albert, itt, ezen a
helyen? És ekkor egyszerre megtaláltam a nürnbergi
festőiskola kapujának a kulcsát, feleletet kaptam sok
néma kérdésemre. Megsejtettem Dürert. .. Mert
hiszen míg a mester délvidéki kortársai nagy, nap-
sütötte márványpalotákban, szellős loggiákról messze
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távlatokat láttak és meztelen modellek után élni vágyó,
szép, szerelmes embereket festettek, addig Dürer az ő
szomorú faburkolatú szobájában, ahová csak meghalni
tér be egy-egy napsugár, kicsinyes, mindennapi gon-
dok között, nehézkes, puritán polgárokat festett
képein . . . Megértettem, hogy mikor az anatómista
Verrocchio, Luca Signorelli és Leonardo da Vinci,
majd Bonifazio Veronese s a firenzei titán és az urbinói
ifjú a mélyen kék olasz ég alatt pogányokká lettek,
akkor Dürer genieje a magas falak közé zárt kis német
világban, a Szent Lorenz tövén tovább álmodta a
gótika álmait.

De hiszen későbben nyílnak fenn a Pegnitz partján
a mezők virágai, későbben hoz gyümölcsöt a fa, mint
odalenn Firenze vidékein — így későbben fejlődött
az ember és a művészet is. Dürer egy nagy lépéssel
járt a XV. század délvidéki művészei mögött, ő még
nem találta meg a katolikus hit templomai alatt az
antik világ rombadöntött szép szobrait s keresztet
vetve, szemérmesen fordult el a nuditástól. Máriái
és szentjei, amint arany hátterű képeikről tágranyitott
szemmel néznek le ránk, egy mélyhitű aszkéta kornak
a vallomásai, amely böjtök, imádkozott, amely nem
mert még az életnek örülni.

Az ablakhoz léptem. Unalmában a nagy íves város-
kapu a vár felé ásított s az utca néptelen volt a híres
Bratwurstglöckla tájékán. Ennek a legeslegrégibb kis
korcsmának a harangja felhallatszott hajdanában mes-
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terünk házáig. És ilyenkor alkonyattal azután sietve
indult el Dürer a korcsmába, hol barátaival, ismerősei-
vel találkozott. Ez volt legkedvesebb szórakozása. Oda
jártak rajta kívül Hans Sachs, Vischer, Krafft Ádám,
Stoss Veit, Jamnitzer és mind a többiek.

Még ma is változatlanul áll a Móric-kápolna mellett
a kis Bratwurstglöckla, tetőjén a haranggal, konyhájá-
ban a nyitott tűzhellyel, mint egykor a XV. században.

... Már lefele hajlott a nap az égen, mikor a vár
bástyáiról lenéztem a városra.

A barnán vörös tetők közül a Pegnitz két partján,
Nürnberg védszentjeinek, Szent Lőrinc és Szent
Sebaldus templomának tornyai ágaskodnak fel. A kis
érckutak vízmedencéi, mint odavetett tükördarabok
csillannak meg a tereken. A hóhértorony rémületes
formája a folyóban tükröződik, arra beljebb megvillan
a nassaui ház ólomkarikás ablakain a napsugár. Az
Egydien-templom közelében még jól látszik a renais-
sance stílusú Peller-ház. Karcsú oszlopai olyanok,
mintha délről északra plántált szép, fázós virágok len-
nének. Valamikor régen Mátyás császár hitestársa,
hogy saját szavaival éljek, nern akart ott megszállni,
mert: „a sok Schnitzelwerk ellenszenves“ volt neki.

Tovább siklik a tekintetem a gótikus város felett,
melynek közepén egy másik renaissance épület áll,
a XVII. századbeli városház. A hajdani borzalmas
városház helyén emelték s amattól, mint örökséget vette
át a hírhedt „sötét börtönt“: a Lochgefángnist, a föld-
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alatti alagutat s azt a kínzókamrát, melyről még a gyer-
mekmesék világában hallottam.

Ennek a kínzókamrának az idegrázó szerszámai ma
a vár ötszögletű tornyában vannak összegyűjtve. Hall-
gatag iszonyattal bámultam meg őket. Legelsőbb az
előtt a hatalmas kalitka előtt álltam meg, melybe a jó
nürnbergi pékeket helyezték volt hajdan, ha kicsiny
pereceket sütöttek — s mártogatták meg ilymódon
a Pegnitz vizében, persze gondoskodván róla, hogy
valamiképpen bele ne fulladjanak. E barátságtalan
kalitkának közelében van az úgynevezett: spanyol
szamár. Egyfelől kissé kiélesített tölgyfadeszka, melyre
lovagló módra ültették az áldozatot, kétoldalt lelógó
lábaira súlyokat akasztva, hogy így iszonyatos lassú-
sággal kettészakadjon. Ha a szerencsétlen kiabálni
merészelt, menten szájába nyomtak egy: vaskörtét
s úgy széjjelcsavarták, hogy a száj szakadásig kipec-
kelődött. És ma hosszú sorral függnek a torony falán
ezek a vaskörték, egy embertelen kor rozsdamarta
gyümölcsei. Közelükben szép számmal sorakoznak a
hüvelykszorítók, tenyérnyi széles bárdok, vaskarmok,
melyekkel az asszonyok mellét szakították le. A szegek-
kel kivert karosszék mellett ott áll az ezerszer elátko-
zott: kínzóbölcső, mely szegekkel kirakott nagy teknő-
höz hasonló. Ebben ringatták halálba az elítélteket.

Egy fiatal leány volt itt a vezető, aki éneklő, bajor
dialektussal, fásult hangon, — ki tudja, hányszázad-
szor magyarázta el a kínzások módját. Ennél a bölcső-
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nél azt jegyezte meg, hogy még a XIX. század elején
egy öreg házaspárt hintáltak meg benne. Az asszony
rögtön meghalt, de hetven éves férje még két évig élt
sebeivel.

Recsegett, ropogott a kis falépcső, mikor felhalad-
tunk az emeletre, hol egy nyirkos toronyszobában
mutogatják az emberi elme egyik legundorítóbb pro-
duktumát: a vasszűzet. A nürnbergi polgárság meg-
gyalázására asszonyainak ruházatát és fejviseletét
vették a szegekkel kibélelt vasszörnyeteg mintájául.

Sok idő múlt el azóta és ez idő alatt vájjon megvál-
toztak-e az emberek?

Szinte félve néztem végig azokon, akik körültem
álltak... Irtózatot láttam az arcokon. A modern
ember elnyűtt idegzete nem bírná elviselni a látványt,
ha a kínzás módját furfangosan ki tudná is eszelni.

Valaki felkapott a hátam mögött egy régi kolompot s
hatalmasan megrázta. Rémes hang szállt ki a kolompból.
Ezzel harangoztak a középkorban, ha a kínzások kezde-
tüket vették, vagy ha a vesztőhelyre vittek valakit.

Lefelé a hegyoldalon, mint az árnyék követett a vész-
kolomp tompa jajgatása. Még a Szent János-temető
kapujából is visszanéztem. Ügy rémlett, mintha a
bástyán még mindig rázná valaki a kolompot.

Aztán már csak címeres öreg sírkövek voltak körültem.
És alattuk mind ott voltak, nagyok és kicsinyek. A Szent
János-temetőben egy egész régi város alszik Krafft mes-
ter magasbanyúló keresztje tövén. Hans Sachs, Veit
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Stoss, Wohlgemuth, sokan, sokan és arra túl, maga Dürer
Albert, kinek sírjára nagy, örökzöld bokor borul, úgy,
mintha önmagából teremne neki a nürnbergi föld babért.

Egészen bealkonyodott, de a temető fái mögött még
olyan aranyszínűnek látszott az ég alja, mint aminőnek
a mester az ő egét a képein festette. A város elmerült,
még a halálkolomp emléke is elhallgatott és a csendben,
annyi halhatatlan halott fölött megint énekelni kez-
dett a Hans Sachs dala.

1898.
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