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STENHDAL
(HENRI BEYLE.)



Politikai küzdelmektől áthatott korunkban jól esik
Stenhdallal foglalkoznunk. „Kellemes társalgásba po-
litikát vegyíteni — mondta Stendhal — annyi, mint
hangversenyen pisztolyt elsütni.“ Nyíltan megval-
lotta, mennyire utálja a választási csúszás-mászást.
„Nem akarok udvarolni senkinek, a népnek még
kevésbbé, mint a ministernek, Guizot csizmadiájának
még kevésbbé, mint Guizotnak.“ A júliusi forradalom
mézes heteiben ezt írta: „Úgy hiszem, hogy a jelen
kamara arra a szánalomra méltó köztársasági álla-
potra fog vezetni, a moly mindenütt borzasztó, kivéve
Amerikában. Ez igazi cholera morbus. Társadal-
munk mindent ki akar irtani, a mi a középszerűin
fölülemelkedik.“ Annyira ment, hogy még VII. Fer-
dinánd1 monarchiáját is többre becsülte, mint a kocs-
mai aristokratia uralmát. Előre látta, hogy az az
ádáz küzdelem a hatalomért, a mely jogot szerez
a többségnek, hogy mindent megtehessen, állandó-
sítani fogja a polgárháborút   és   meg fogja mérgezni

1 VII. Ferdinánd spanyol király, a ki ellen 1820-ban forra-
dalom támadt, a spanyol alkotmányt eltörülte és a liberáli-
sokat kegyetlenül üldözte.

A ford.
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a kis városok egykor oly vidám életét. „Ez uralmi
rendszer folytán — tévé hozzá — a francziák a XIX.
század végéig teljesen el fognak silányulni.“ Töreked-
jünk e silányságból, legalább néhány pillanatra, ily
eleven és eszmekeltő szellem társaságában kiemel-
kedni.

I.
Stendhal élete és művei.

Stendhal egyike azoknak az íróknak, a kikről
beszélnek, de a kiket nem igen olvasnak. Az iroda-
lomban a dandységet, az irodalmi kis körök emberét
képviseli, a tömegemberrel szemben. Mint kezdemé-
nyező szellem jelentékeny befolyást gyakorolt olyan
művészre, mint Mérimée, olyan gondolkodóra, mint
Taine, — hogy csak holtakra hivatkozzunk. A XIX.
század irodalomtörténetében előkelő helyet biztosított
magának. Elete pikáns, mint egy vígjáték és vonzó,
mint egy regény. Könyveit átélte és nem sajátított
el másoktól semmit. Vagy ha mégis vannak mintái,
például a szívbeli élet elemzésére Marivaux, semmit
sem veszít eredetiségéből. Chuquet nemrég írta meg
végleges életrajzát.1

Chuquet legjobb történetíróink közé tartozik. A
forradalom háborúi czimű könyve a pontosság és vilá-
gosság mintaképe. Az 1870-diki háború rövid tör-
ténete classikus mű. Összefoglaló tanulmányaink közül
egyet sem  lehet a Napóleon ifjúkorához  hasonlítani.

1 Stendhal Beyle, par A r t h u r C h u q u e t ,  de l'Institut;
Paris, Plon 1902.
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És úgy látszik, hogy Chuquet-t Napóleon vezette
Stendhalhoz. Beyle a császárság háborúira, a császári
uralom szellemére, a régi és új kormányzás ellenté-
tére a restauratio társas életére értékes tanú. Stendhal
és legújabb életrajzírója között van ezenkívül bizo-
nyos rokonság. A Rouge et Noir szerzője a realista
regény kezdeményezője. Chuquet pedig a történet-
írásban a realismus híve. Ha Michelet és Chuquet
egy-egy fejezetét felváltva olvassuk, azonnal érezzük,
minő ellentét van a romanticismus és a kritikai mód-
szer között, a mely a történetírásból kizár minden
mysticismust és csakis arra szorítkozik, hogy az ada-
tokat igazolja és a valódi tényeket osztályozza.

Stendhal elemző életrajza ennek a módszernek a
diadala. Bajos volna írót találni, ki nagyobb mester
a mystifikálásban, ügyesebb az olvasó kíváncsiságá-
nak felcsigázásában és kijátszásában, mint „Monsieur
Beyle“, a hogy Flaubert nevezte; folytonos törekvése:
a várakozásokat megtéveszteni, fényes és tetszetős
szerepet játszani. „Ön arczátlanul hazudik“, írja neki
egy alkalommal barátja, Jacquemont és Stendhal, leve-
lét elolvasva, a szélére jegyzi: „Igaz“. Nem egy
álnok csínyt és csalafintaságot mutattak ki már a
Stendhal-club levéltárosai és gyűjtői (mert úgy lát-
szik, hogy Francziaországban is van Stendhal-klub,
mint Németországban Goethe- Vérein): a Cordier test-
vérek, a Stendhal és barátai s a Stendhal életmódja
szellemes szerzői, valamint Casimir Stryiensky, a ki
áttanulmányozott és megfejtett 60 stendhali kézirat-
csomagot, melyek a grenoblei könyvtárban vannak
elhelyezve, a honnan a Journal, a Henri Brulard
élete, Egotista emlékek, kiadatlan novellák, elmélkedések
Napóleonról kerültek ki. Chuquet, a ki nem beyleista,



6

ezt a vizsgálatot kiegészítette és befejezte. Stendhal
kilép a félhomályból, alakja a „kis igaz tényektől“
kapja megvilágítását, melyeknek valóságos bolondja,
de a melyeket czéljai szerint megváltoztat. Ezzel ve-
szít egy keveset gonoszkodásából, satanismusából, azaz
varázsából.

Így például el akarja velünk hitetni, hogy már
négy éves korában utálta a vallást. De tudjuk, hogy
a rémuralom alatt a grenoblei Propaganda kolostorá-
ban és magánlakásokban1 segédkezett a misénél és
ezért a legjobb akarattal sem hihetjük, hogy a mi-
nistráns gyermek már akkora hypokrita volt, mint
Julién Sorel. Azt is beszéli, hogy anyja iránt, a
kit hét éves korában vesztett el, érzéki szerelmet
érzett, ámde korai erkölcstelenségével, épp úgy, mint
vallástalanságával, csak az a czélja, hogy ámulatba
ejtsen. Atyját rendszerint fattyúnak, barbárnak, fukar
Tartuffenek mondja és halálán nem tanúsít semmiféle
bánatot; de 1803-ban megindulással emlékezik meg
róla. Mikor Seraphie nagynénje, egy utált vén kis-
asszony, kit azzal gyanúsít, hogy apjával szerelmi
viszonyt folytatott, meg talál halni, térdre esik és
hálát ad Istennek, hogy megszabadult tőle; de azt
találjuk, hogy 1808-ban kevésbbé haragudott rá, mint
1835-ben, a mikor már csak emlékével foglalkozott.
Eldicsekszik,   mennyire   örült XVI.  Lajos  kivégzésé-

1 „Stendhal Raillane  abbénak  segédkezett a misénél;   a
kolostorban szerényen és illedelmesen tett eleget a minisztráns
kötelességének.  A franczia forradalom rémuralma  alatt a pap
egy orvos termében mondta a misét vasárnaponkint, 50—60
hívő jelenlétében. Rendesen a gyermek Stendhal  minisztrált.“

C h u q u e t: Stendhal-Beyle 14. 1.
A ford.



7

nek. Akkor tíz éves volt.1 Azonban naplójában (1806)
royalistának mondja magát. Örül, mikor a papokat
vérpadra viszik; de akkor még beéri avval, hogy az
abbékat utálja, a kik praeceptorai voltak. Úgy látszik,
hogy azok közé a daczos és kiállhatatlan tanulók
közé tartozott, a kik annak ellenkezőjére hajolnak,
mint a mire tanítják. A grenoblei központi iskolában
tanulótársaival nem igen érintkezett; ezek kövérsé-
geért „mozgó toronynak“ nevezték el. Nagy kedvvel
mélyedt el a mathematikába, „mert ez nem tűri a
képmutatást és a határozatlanságot“, a mit legjobban
utál; de igazi oka mégis az, hogy a polytechnikumra
akar előkészülni.

1799 november 10-én, épp a brumaire 18-ika után
érkezik meg Parisba és szeszélyes természete már
ekkor mutatkozik. A vizsgálatoktól visszalép, megbe-
tegszik, boldogtalan. De volt egy ajánlólevele roko-
naihoz, a Daru-családhoz. Stendhal irodalmi munká-
latait tulajdonkép Daruóknak köszönhetjük. Beyle a
restauratio idején ezt írta gróf Pierre Darunak: „Az
ön előkelő állásának köszönhetem, hogy nem vagyok
többé-kevésbbé nevetséges nyárspolgár, hogy láttam
Európát s hogy különböző állásokat foglaltam el.“
Daru neveztette ki lovassági hadnagygyá, hadbiz-
tosi segéddé, az államtanács tagjává, a császári ingó-
ságok felügyelőjévé. Míg Pierre Daru az ifjú Beylet
1800-ban a hadügyminisztérium aranyos salonjában fog-
lalkoztatja, a jó és szeretetre méltó Martial Daru,
kinek Beyle szerint huszonkét szebbnél szebb szere-
tője volt, beavatta az előkelő életmódba. Elvezeti
Clotilde operaénekesnő öltözőjébe,  a  ki minden tar-

1 1783 január 23-án született.
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tózkodás nélkül öltözködik és vetkőződik a tátott
szájú vidéki ifjú előtt: „Martial Darunak köszönhetem,
— írja Beyle, — azt a kis ügyességet, mit a nőkkel
való bánásmódban elsajátítottam.“ Nagyon is nagy
buzgósággal veszi ezeket a leczkéket. 1810-ben fel
meri emelni szemét Pierre Daru, a főintendáns nejé-
hez, a ki udvarhölgy volt. Érdemes elolvasnunk Chu-
quet művében azt a megszámlálhatatlan és mulattató
szerelmi történetet, a melyeknek Beyle hol a hőse,
hol könnyen vigasztalódó áldozata. Valamennyit nem
lehet elmondani. Egyik legmulatságosabb episodja
marseillei bolyongása volt, Melanie Guilbert színésznő
társaságában. Hogy kedvese közelében lehessen, a
fiatal Beyle egy fűszerkereskedésben segédnek állott.
Elindult, hogy az olasz hadseregben ismét egye-
süljön Daruékkal. Az örömtől magánkívül kelt át a
Szent-Bernáton, két nappal Napóleon után. Végre a
hatodik dragonyos ezredben hadnagy és Michaud
tábornok hadsegédje lett. Ha vitézségének és hideg-
vérének nem adta volna számos tanújelét, valóságos
miles gloriosusnak kellene tartanunk, elbeszélései any-
nyira gyanúsak. Soh'se vett részt a marengói csatá-
ban, noha ezt sejteti velünk, a nélkül, hogy határo-
zottan kimondaná. Hadi pályája a rövid és homályos
Mincio-hadjáratra szorítkozik. Pajtásai társaságát meg-
unva, nem késik beadni lemondását, és egész halmaz
ürügyet költ e lemondás magyarázatára. Részt vesz
a porosz és osztrák hadjáratban; de ez alkalommal
a hadbiztosságban, Daru polgári kíséretéhez beosztva.
Nem igaz, hogy a jenai csatában jelen volt — ezt
Chuquet kétségtelenül bizonyítja. A mint ő beszéli,
a wagrami csatában is résztvett, hol a golyó zápor-
ként hullott körülötte és a melyben egy ezredes nagy-
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hangú fölkiáltása: „Ez óriások csatája“, őt egyszerre
megfosztotta a nagyság érzetétől. De levelezése meg-
czáfolja őt. Csak távolról hallotta az ágyúk moraját,
mert ezen a napon Bécsben volt egy chaise longueon
heverve, láztól és migraine-től gyötörtén, mint annak
a betegségnek áldozata, melyet az ő kedves olaszai
franczia betegségnek neveznek.

Legfényesebb korszaka 1810—1812-ig folyt le
Parisban, majd Milanóban. Mint az államtanács tag-
jának, saját kocsija és szabad bejárata van az udvarhoz,
ünnepélyeket rendez, nagy házat tart és mindamellett
unatkozik. Az isteni véletlen kell neki. Önként hátat
fordít mulatságainak és azt kéri, hogy az orosz had-
járatban részt vehessen. De az adatok ismét azt
bizonyítják, hogy a niemeni átkelésben nem volt része,
noha leírja; nem látta a sokféle nemzetből összeve-
rődött hadsereg torlódását, a mint a folyón átkelve,
énekelt. Ha hitelt adunk neki, ezt a dantei vissza-
vonulást Oroszországból úgy élvezte, mint egy „pohár
limonádét“. Tudjuk, hogy voltak órái, melyekben ren-
dületlen bátorságot érzett, de levelezése bizonyítja, hogy
mint másoknak, úgy neki is voltak csüggedt és kétségbe-
esett perczei. Betegen, megutálva a háborút, „hó mu-
latságaival örökre jóllakottan“ tért vissza Parisba.
Vége-hossza nem volna, ha Beyle összes históriáit
el akarnók számlálni. Emlékeinek ezt az alczímet
kellene viselniök: Költészet és igazság, a költészetnek
azt az eredeti értelmet adva, hogy hazugság. Mind-
azonáltal, a mi a császári epopoea különféle fázisait,
az olaszországi hadsereg tisztjeinek fiatalos rajongását
illeti, az utolsó évek elfásult és kimerült tábornokait,
azokat a népeket és tartományokat, melyeken a pusz-
tító háború  és  szerelmes kalandjai  végighurczolták,
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Beyle, a mély lélekbúvár, művészi élvezetben elme-
rülve, meglepőbb följegyzéseket hagyott ránk, mint
a leglelkiismeretesebb megfigyelők  tették volna.

Az első restauratio idején, mint annyi más, ő is
megtagadta Napóleont, a kit míg ura volt, nem na-
gyon kedvelt és a kivel minden híresztelése daczára
csakis egyszer beszélt életében. A maga részéről
Buonaparte-nak nevezi. Nem vetette meg a Bourbo-
nokat és nem vallotta magát jakobinus bonapartistá-
nak, csak miután azok visszautasították szolgálatát.
A Száz napot közönyösen fogadta. Az átalakulás akkor
történt, mikor Napóleon a távol Szent-Helena szige-
tén volt. Napóleon eszményképe lett. 1830-ban az
uralkodó család fiatalabb ágához csatlakozott s először
Triestbe, azután Civita-Vecchiába consulnak nevez-
ték ki.

1814 után Beyle először is Milanóban tartózko-
dott (1820-ig), a hol Byronnal és Manzonival is meg-
ismerkedett, azután Parisban, 1830-ig, hol gyakori
vendége volt a jó, de különösen a rossz társaságnak;
változó szellemű, paradox, dilettáns világfi, szerencse-
vadász s irodalmi gavallér. Eletének e második felé-
ben, miután az íróknál oly ritka tapasztalatokat szerzett,
írta meg műveit. Ismerte a társadalom fölszínét és
mélyeit, különféle foglalkozásokkal próbálkozott, mint
katona, köztisztviselő, mint mulatós és gondtalan
utazó. Bejárta a csatamezőket, a hol kocsijának ke-
rekei kigázolták a hullák beleit. Látta az embereket
mindenféle állapotban, és olyan helyzetekben, a me-
lyekben az emberi természet meztelen valóságában
mutatkozik. És azt a fölfedezést tette, hogy az a
világ, melyet a könyvekben leírnak, nem hasonlít
jobban a valóhoz, „mint az eke a szélmalomhoz“.
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Hogy Stendhal szellemét jobban megérthessük,
ismernünk kell ellentmondásokkal és ellentétekkel
áthatott jellemét. Vérmes természetű, hogy szinte a
gutaütéstől féltjük, érzéki és sentimentalis. A sze-
relmet az élvezet és szenvedély formáiban ismeri.
Gyakran két nővel is van viszonya. Míg, ha pénze
van, kitartott szeretője esténként hideg fogolypecse-
nyére és pezsgőre várja, egy másik nő iránt, kit
meg akar hódítani, oly érzelmeket táplál, mint Wer-
ther Lotte iránt. Hódításainak dátumait nadrágtartóira
jegyzi és mégis szereti az Ave Maria óráját, a lélek
örömeinek perczeit, az édes búsongást, mely a szép
harangszóra még fokozódik, a mélységes melancho-
liát, mely a hiú embernek oly kedves, mert szüntelen
azt súgja: „Én olyan jó vagyok, miért nem talál-
hatok oly emberre, a milyen én vagyok?“ Beyle kül-
sőleg olyan volt, mint Jordaens egy silenje, de az
érzéki álarcz alatt finom vonásokat rejtett; szemé-
nek tüzes volt a ragyogása, édes a mosolya; Cima-
rosa zenéjére és Correggio képeinél a legtisztább ábrán-
dozásba merült. Ez a sentimentalismus egyébiránt
nem árt az ő egoismusának. Beylenek bámulatosan
csekély emlékező tehetsége van arra nézve, a mi
már nem izgatja. Oda megy, a hova szeszélye hajtja,
képtelen bármit is megtagadni önmagától, képtelen
a legcsekélyebb feszélyezóa vagy unalom elviselésére.

E szibaritában a tett embere, az energia fana-
tikusa rejlett. Napóleon bámulatos közigazgatásában
dicsőséges szerepet játszott. Császárját és hazáját
jól szolgálta. Az invasio bekövetkeztével Saint-Vallier
gróf mellett hazafias tevékenységet fejtett ki, a leg-
nemesebbet egész életében. Vezérszerepre termett.

Legfeltűnőbb, teljesen modern jellemvonása, hogy
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az érzelem és cselekvés emberével párosul benne
a legélesebb látású bonczolgató és e két személy
nem bénítja meg egymást, mint például Benjámin
Constantban. A gondolat reflexiója nem akasztja
meg Beylenél az akaratot, nem lassítja szíve lükte-
tését, csak erősebben megvilágítja. Hanem innen
Beyle az öniróniához fordul, a keserű sarcasmushoz,
a csalódott vagy fáradt érzékiség kiábrándulásához,
az ábránd és valóság ellentétéhez, az állatias örömhöz,
az obscenitáshoz, a cinismushoz. Ha jó, néha gono-
szabbnak igyekszik látszani, mint a minő; ez a jó-
sága sceptikus jellegű: a rettenthetetlen Don Qui-
chotte könnyen változik át jól táplált és jókedvű
Mephistofelesszé.

Stendhal bölcsészete, a melyet ő beylismus-nak
nevez, nem más, mint egyéni temperamentumának gon-
dolati kifejezése. Hogy philosophusok lehessünk, ahhoz
nem szükséges, hogy magas erkölcsi sublimitásokat,
homályos és rosszul megírt költészetet praedicáljunk,
mint a németek, vagy hogy mint Gousin, csillogó
agyrémekről elegánsan értekezzünk. Világosnak, szá-
raznak, önámítástól mentesnek kell lennünk. Egy
meggazdagodott bankár, a kinek ballerina a szere-
tője, pompásan el van készülve a bölcselkedésre. A
teljes erkölcstelenség, — mondta J. J. Weiss, — talán
az ember és a természet nagy megfigyelőinek közös
tulajdona és tevékenységük föltétele.

Beyle idegenkedett a keresztény és spiritualista
renaissancetól, melyet Chateaubriand a forradalom
után kezdeményezett, sőt ellensége volt neki. ő nem
ugyan négy év alatt, mint a hogy eldicsekszik, hanem
húsz év alatt alkotta meg Hobbes, Condillac, Helve-
tius és Cabanis segítségével a maga világfelfogását;



13

s ezt megfigyelés és tapasztalat útján akarja igazolni.
A tiszta epikureismust követi. A tapasztaláson kivül
nincs semmi, a mit megismerhetnénk. Énünk az össze-
ütköző benyomások eredménye, melyek részint kel-
lemesek, részint kellemetlenek. Összes cselekedeteink
inditó okai: keresni a gyönyört és kerülni a fájdal-
mat. Az ember nem szabad, mert nem teheti mindig
azt, a mi neki legfőbb örömet szerez. Louaut had-
nagy a vízbe ugrik, hogy egy ismeretlent kimentsen;
ez azért van, mert szükségét érzi annak, hogy be-
csülje önmagát. Inkább kiteszi magát a halálnak,
semhogy azt kelljen mondania: „Louaut hadnagy,
ön gyáva!“ A becsület és hősiesség tehát nem egyéb,
mint a magasabb élvezetnek bizonyos formája. Beyle
az asketa szerzetesekben csak olyan embereket lát,
a kiknek nincs bátorságuk, hogy öngyilkosok legyenek:
fellebbvalóiknak pedig a parancsolás gyönyörűség.

Minden értelmes lény, kit a sors e földre vetett,
a nélkül, hogy tudná, miért, minden reggel elindul
szerencsét vadászni. Ebben annál több a sikere, mi-
nél jobban tudja, valóban mi okoz neki legnagyobb
élvezetet s minél nagyobb energiával hajszolja ezt.
Azért föltétlenül szükséges, hogy szívünk rezgéseit
és saját érzelmeink harczát gondosan tanulmányozzuk,
hogy hivatásunkat fölfedezzük a helyett, hogy máso-
kat utánoznánk; hogy magunknak alkossuk meg a
magunk külön morálját, hogy kielégítsük nemes ösz-
töneinket, a melyek boldogítanak, és kiirtsuk alacsony
szenvedélyeinket, a melyek több bajt okoznak, mint
igazi boldogságot.

A boldogság e hajhászata vagy küzdelembe, vagy
rabszolgaságba sodorja az embert. Azokat, a kik
környeznek, nem kevésbbé kell ismernünk, mint saját
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magunkat s be kell hatolnunk érzelmeink legmélyébe.
„Arra érzek hivatást — írja Beyle 1804-ben, — hogy
tanulmányozzam a jellemeket; ez nálam mánia.“ Valaki
egy alkalommal azt kérdezte tőle, mi a foglalkozása;
Beyle azt felelte: „Az emberi szív megfigyelése“. Az
illető rémületében kémnek tartotta őt. 1

Beyle azzal tölti életét, hogy az egyének és népek
jellemét tanulmányozza, azt a módot, a mely szerint
boldogságukat keresik. Például azt az észrevételt
teszi, hogy a németek a házasság mániájában szen-
vednek. Óvakodik a németek példáját követni. A
házasság a férfiaknak rabság; csak a nőknek válik
hasznukra: ha egyszer férjhez mentek, azt teszik, a
mi nekik tetszik.

A francziáknak csak egy szenvedélyük van, a
hiúság, mely jellemük elsatnyulását okozza, mert alá-
veti őket a megszokásnak, a közvéleménynek; sze-
rencsétlen szenvedély, mely megmérgezi az életet a
nevetségességtől való félelemmel. A franczia minden
dolgában csak hatásra törekszik és felsőbbségét érez-
teti. Beyle nem tudja eléggé gúnyolni ezt a nemzeti
betegséget, melyben ő is a legnagyobb mértékben
szenvedett. Senki sem volt annyira elfogódva a szép
egyenruhák, a rendjelek, nemesi czímek iránt, me-
lyekkel büszkélkedett, mint éppen ő. Báróságról álmo-
dozott. Ezt a snobismust azzal az általános ostoba-
sággal igazolta, mely az embert a ruha szerint ítéli meg.

De beszéljetek vele az ő kedves Olaszországáról,
Lombardiáról, Milánóról: az Ő igazi hazájáról, a Scala-
színházról, Viganó-balletjeiről; íme ezek az emberek,
a kik értik a boldogság vadászatát,  s a kik  átenge-

1 Ő maga azt hitte, hogy a rendőrség szüntelenül szem-
mel kíséri.
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dik magukat a szerelemnek a nélkül, hogy azt kér-
denék, „mit szól majd a világ“. Olaszországban csak
az alsó osztályokban van előítélet. A gyöngéd érzelme-
ket egyesíteni az erősekkel: Machiavelli, Leonardo és
Cesare Borgia Olaszországát a velenczei karneválóval
— íme a legfőbb ideál.

Beyle csak egy vallást hirdet, az energia és a
szépség vallását, „mely biztos boldogságot igér“. Sze-
mélyes ellenszenvet érez Isten iránt, melyet ebbe a
dilemmába foglal össze: „0 vagy nincs vagy rossz.“
Jupiter kevésbbé mutatkozott rossznak, mint Jehova;
az ő tisztelete ünnep volt. Jupiter nem találta fel a
pokol félelmét, az inquisitiót és a puritanismust. Beyle
mégis megbocsát a pápaságnak, mert a művészetek-
nek kedvezett. A végén a protestantismus elleni gyű-
löletből kibékül a jezsuitákkal, mert a protestantismus
unalmasságával elrontja a világot. Ha I. Ferencz
elfogadta volna a kalvinismust, a francziák olyan
mogorvákká váltak volna, mint a genfiek.

Beyle látszólag oly összefüggéstelen művei csak
kedvtelésének és sajátos eszméinek illustratiói. Egy
pillanatig sem törődik a közönséggel, az uralkodó
divattal. Reggelenkint csak azért ír, hogy a szavak-
ban gyönyörködjék, hogy szórakozzék, mint a hogy
az ember elszíjja szivarját.

A szerelem volt életének főfoglalkozása. „Sohasem
láttam máskép — mondja Mérimée — mint szerelme-
sen vagy abban a hitben, hogy szerelmes“. Mielőtt a
szerelemről elmélkedett volna, gyakorolja,— „ostromol-
ván“ a Jeannetonokat, Clyméneseket, a pinczérleányo-
kat és grófnőket, a németeket, angolokat, francziákat és
olaszokat, „a kik a legnőiebb nők az egész világon“.
„Hogy megnyerje őket“, annyi figyelmet fordít rájuk,
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akár egy billiard-partiera. Mindazonáltal nem Don
Jüan, mert valóban szerelmes és több éven át beéri a
patito1 szerepével. Rendesen gyorsan kiábrándul. A nők
hasonlók a regényekhez: „mulattatnak akifejlődésig
és két nappal utóbb csodálkozunk, hogy ilyen közön-
séges dolgok iránt érdeklődhettünk“. A váratlan, a
mit körükben élvez, nem mindig az isteni váratlan:
sokszor megtörténik vele, hogy nem a pacsirta dalára
ébred, hanem Aesculap kakasának rikácsoló hangjára.
Annyi kaland során nem talált soha nőt, a kit szeret-
hetett, nőt, kinek „nagy lelke lett volna“, mint a
milyen, de Renal asszony, de la Mőle kisasszony a
Rouge et Noir-b&n; Sanseverina herczegnője La
Chartreuse de Parme-ban.

A szerelem czímű könyve nincs minden keresettség
nélkül. Ismeretes Stendhal elmélete a szemérem kilencz
sajátosságáról, a hat vérmérsékletről s a szerelem
négy fajáról: a phisikai szerelem az állatok és a vad-
emberek szerelme, az eldurvult és örökké elfoglalt
európaiaké; az ínyencz szerelme, a hiúság szerelme,
az egyetlen, melyet a francziák közép- és felső osz-
tálya ismer (mert a forradalom óta Francziaországban
csak a népnek van energiája, csak a nép gyilkol
szerelemből, mert szegény és nincs ideje ahhoz, hogy
a közvéleménynyel törődjék); s végre a szenvedélyes
szerélem. Faguet e felsorolást nem tartja teljesnek;
hozzácsatolja még a számító szerelmet, a megszokás
szerelmét és a baráti szerelmet. Elfelejti a gyűlölködő
szerelmet.

I love and hate her.

(Shakespeare, Cymb., III. 5.)

1 Patito (eltört): a férjes asszony udvarlója.       A ford.
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A mit Stendhal rajzolt, a híres kristály képződés,
— a mint ő nevezi, — a képzelet hatása a szere-
lemben.1 Megmondja, hogyan szeretnek, a nélkül, hogy
megmagyarázná, miért. A ki kiváncsi rá, olvassa el
Schopenhauernél A szarélem metaphysikájá-t.

Armance, Stendhal első regénye, egy ember szeren-
csétlenségét tárgyalja, kit a természet férfinál keve-
sebbnek alkotott. Az általános vélemény ellenére, Ed.
Rod e regényben az érzelem finomságánál fogva gyö-
nyörködik.2 Általában csak sikamló sságánál fogva
tetszik, mely egyébként el van fátyolozva.

Beyle, mint műkritikus, az irodalomban, a zenében,
a festészetben az élvezetet kutatja, a melyet nekünk
nyújtanak. Racine és Shakespeare czímű tanulmányában
igyekszik kimutatni, hogy a classikus hagyomány és
a régi tragédia befejezték pályafutásukat. Az az iro-
dalom, a melyben XIV. Lajos udvaronczai gyönyör-
ködtek, holt betű azoknak, kik a forradalmat és az
oroszországi visszavonulást látták. Ezek új képeket,
új nyelvet, új művészetet követelnek, a mely jobban
megfelel az ő érzésük módjának. A régi víg-operával
szembe állítja Eossinit. Haydn élete merész plágium.
Az olasz festészet története azt fejtegeti, hogy a szép
nem valami változhatatlan, hogy minden nép, minden
éghajlat és minden vérmérséklet a szépségnek külön-
böző eszméjét termi. Ezek merész állítások az ő
idejében.

Róma, Nápoly és Flórenz, a Római séták s Egy
turista emlékiratai arra oktatják a francziákat, hogy
hagyják el csigaházukat, tekintsenek körül, utazzanak,

1 Stendhal elméletének ismertetését lásd a Függelékben.
2 Lásd Ed. Rod beható tanulmányát Stendhalról: Collec-

tion des Grands Écrivains; Paris, Hachette.
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vizsgálódjanak a múlt és jelen végtelen változatos-
ságában, keressenek élvezetet s figyeljék meg útjuk
jelenségeit, a helyett, hogy elvont eszméken és üres
gondolatokon kérődzenének.

La Chartreuse de Parme (A karthausi kolostor
Pármában) ragyogó olasz álarczos játék. A üouge et
Noir (Vörös és Fekete) Stendhal főműve és a század
regénye. Bizonyos tekintetben kiegészíti a Liaisons
dangereuses-t.1 Valmont úgy jelenik meg előttünk, mint
egy eltespedt és megromlott aristokratiának utolsó
sarja. Julién Sorel az új régimének hőse, mely a
réginek romjain támadt. Tanult és szegény plebejus,
a ki mindig élvezet után sóvárog s a kit ezek hajhá-
szatában sem félelem, sem megbánás vissza nem tart.
Harczba viszi a szegénységet a gazdagság, az életre-
valóságot a rang ellen. A császárság idejében Julién
a háború daemonának szolgálatában tette volna meg
győzelmes útját. A restauratio idején azonban az ál-
nokság daemonához kell folyamodnia és először arra
gondol, hogy papi csuhát öltsön. Stendhal szembe-
állítja egymással a vöröset és feketét vagyis az egyen-
ruhát és a reverendát. Mai nap szövetségeseknek
tekintik a kardot és a szenteltvízhintőt, hogy sze-
repüket könnyebben összetéveszthessék. Kétségtelen,
hogy a mai Francziaországban ezrével teremnek a
Julién Sorelek; mert ők boldogulni akarnak, nem a
katona bátorságával, nem színlelt jámborsággal, me-
lyekkel ma semmire sem vinnék, hanem társadalmi
és emberbaráti képmutatással, melylyel mindent el
lehet érni. Julién ma socialistává és szabadkőmű-
vessé lenne.

1 E regény szerzője C h o d e r l o s  de L a c l o s ,  tüzérségi
tábornok. (1741—1803). A ford.
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Stendhal stylusa visszatükrözteti szellemét: a gon-
dolatok egyszerű lejegyzése, minden ékesszólás, azaz
minden kiszinezés és emphasis nélkül. Mintája a pol-
gári törvénykönyv. Mondatai nem fésülésre, hanem
nyirásra valók. Stendhal ki nem állhatta Chateau-
briand dagályosságát, a melyet utált, Lamartine zenei
költészetét, a melyet semmitmondónak, üresnek talált,
Hugó plasticitását, mely szerinte túlzott és nevetséges,
Alfréd de Vigny ünnepélyességét, mely gyászos és
esetlen. E megvető ítéletek hallatára úgy elbámulunk,
mint Candide Pococurante senatornál: „Milyen kiváló
ember! . . . milyen lángész! semmi se tetszik neki!“

Különben Stendhal művei nem találtak közön-
ségre. Tizenkét év alatt nem hajtottak neki többet
5700 franknál. Barátai versenyt gúnyolódtak rajta,
ő pedig jó képpel fogadta e gúnyt. Az író hiúsága
úgy látszik, nála a legkevésbbé mutatkozott. Hogy ne
tartsák együgyűnek, maga úgy beszélt a Bouge et
Noir-ról, mint unalmas férczműről. Elete vége felé
szólt Mólénak az Akadémia miatt; de azt állította,
hogy neki csak a fizetés kell; az akadémikusok csak
olyan hivatalnokok, mint az adószedők és nevük Pa-
ristól húsz mérföldre már ismeretlen.

Müveimet úgy tekintem, monda, mint sorsjegye-
ket és hozzátette, hogy majd csak 1880 körül fogják
megérteni. Munkáit a szellemi kiválóknak, a happy
/ew-nak szánta. Megelégedett száz olvasóval, sőt ha
kell, egygyel. Akadt is egy pár, de azok számot tesz-
nek: Mérimée, ki mindamellett kritikáját sem engedte
el neki; Goethe, ki bámulja a Rouge et Noir-ban a
kiváló megfigyelést, a lélektani mélységet. Már 1818-
ban Róma, Nápoly és Florenz olvasásakor Goethe
ezt írta: „Stendhal vonz,  visszataszít, érdekel, türel-
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metlenné tesz és végre nem tudunk tőle megválni“.
Balzac 1840-ben a Chartreuse de Parrne-ot égig ma-
gasztalta és elmondta, hogy irigyli Stendhaltól a
Waterlooi csata híres leírását.

Rómában egyszer csak arra ébred Beyle, hogy
ötven éves. Megesik a szíve maga magán. Meghatva
tekint vissza elmúlt életére Henri Brulard-ban, az
Egotista emlékei-ben; megvizsgálja lelkiismeretét és
azt kérdi magától: „Vájjon boldog vagy boldogtalan,
vidám vagy szomorú, bátor vagy félénk volt-e?“ Végre
erőt vesz rajta a szomorúság.

Könnyű epicureusoknak lennünk, az életet vadászat-
kirándulássá tenni a boldogság után, amíg fiatalok,
egészségesek vagyunk és pénzünk el nem fogy. Beyle
ezeket a javakat mind elvesztette. Meggondolatlan-
sága és pazarlása folytán 1827 felé nem maradt csak
öt frankja napjára. Már kitűzte a napot, melyen meg-
öli magát. Az 1830-ki forradalom kirántotta ebből az
ínségből: mint civita-vecchiai consul megismerkedett
a magánynyal és az unalommal. Gyakran megfordult
Rómában; de az 1830-diki Olaszország már nem volt
többé a melyet imádott volt, az  az  Olaszország,
melynek egyébre nem volt gondja, mint a szere-
lemre és zenére: „Olaszország, monda, megalázásnak
tekinti, hogy nem jár lila ruhában, mint nővérei,
Francziaország és Spanyolország“.1 Mikor a Rhone
partján George Sand-dal találkozott, a ki Musset
kíséretében úton volt Velenczébe, kigúnyolta olasz-
országi illusióit, s azt mondta neki, hogy azok a ,
művészek, a kik ez országban a szépet keresik, igazi
tökfilkók, s hogy kellemes társalgásra ott ne számítson.

1 Lásd a Függeléket.
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Megunta számkivetését; Parisba vágyódott. Két
kutyájának a barátságára volt szorítva: az egyik
mélabús, a másik élénk és jókedvű: „Búnak ered-
tem, mert nem volt, kit szeressek“. Kétségbeesésében
meg akart nősülni; el akarta venni egy mosónő meg-
lehetősen csúnya leányát, ki kalapot sem viselt. De
ha hitelt adhatunk gonosznyelvű titkárjának, Beyle
hitetlensége miatt kosarat kapott.

Úgy tartotta, hogy sohse kell a halálra gondolni,
csak pedánsok és papok beszélnek róla; azt rejteni
kell, mint az életnek utolsó tisztátlan és illetlen mű-
veletét. De nem állhatta, hogy ne gondoljon rá. Egy
első támadás után, a melyben „megbirkózott a sem-
mivel“, összerogyott a Neuve-des-Capucines utcza
kövein, a boulevard sarkán, 1842 márczius 22-én,
este 7 órakor. Tetemét Mérimée, Colomb és egy
harmadik  barátja   kisérték a montmartre-i  temetőbe.

Mint a hogy megtagadta a családját, — Pauline
húga kivételével, a kit gyöngéden szeretett, — úgy
tagadta meg hazáját még a síron túl is. Olaszul szer-
kesztette meg síriratát is, mely a montmartrei teme-
tőben olvasható.

Itt nyugszik HENRI BEYLE
Milánóból.

Élt, írt, szeretett.1

Igazi hazánk az, a hol a legtöbb hozzánk hasonló
emberrel találkozunk és a hol következésképen leg-
inkább várhatunk boldogságot. Pedig hiába gúnyoló-
dik „a szép Francziaországgal“; franczia biz ő tetőtől
talpig  könnyelműsége,  csúfondárossága,   gúnyos ter-

1 Qui giace Arrigo Beyle,   Milanese.   Visse,   scrisse,  amo.
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mészete, skepticisinusa folytán. Azt állította, hogy a
francziák 1814-ben beadták lemondásukat: Lajos
Fülöp kormányát a keleti kérdésben kislelkűséggel
vádolta. Az algiri háború jó kedvre hangolta: „Le-
vágott fejeket mutatott katonáinknak.“ Remélte, hogy
Francziaország, noha köztársaság, a mit el nem ke-
rülhetett, egyre inkább hivatva van arra, hogy az iro-
dalom és a világ feje legyen. A kosmopolita és milanói
Beyle mellett észreveszünk egy másik Beylet, egy
hazafias chauvinista és nationalista Beylet.

II.
Stendhal hatása.

Stendhal halála észrevétlen maradt. A hírlapok,
melyek megemlítették, elferdítették a nevét. De Bus-
siére a következő évben a Revue des Deux Mondes-
ban1 egy tanulmányt szentelt neki, melyben az ő
„lappangó“ dicsőségéről beszélt. Beyle hatása már a
XIX-ik század egyik legerősebb, legfinomabb és egyik
legművészibb szellemének, Mériméenek a munkássá-
gában mutatkozott. A kikre egyszer Stendhal gondol-
kodásmódja megtette hatását, megőrzik annak bélye-
gét; nyoma kitörölhetetlen marad.

Beyle Mériméevel Lingaynál találkozott, mikor 1821-
ben Milánóból visszatért. A húszéves Mérimée kez-
detben visszatetszett neki, rútságával, pisze orrával,
apró kaján szemével és kihívónak tetsző modorával.
Mégis, noha korban is különböztek, barátságot kötöt-
tek. El-el vitatkoztak és képzelhetjük, milyen lehetett
e  két  kitűnő  és  gyökerében  mélyen ironikus meg-

1 1843 január 15-én.
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figyelő társalgása. Barátságukat, a mely Rod szerint,
kölcsönös bizalmatlanságon alapult, az a félelem ha-
totta át, hogy egymásnak felülnek. Mériméetől maradt
reánk a leggúnyosabb megjegyzés Beyleről; látni, hogy
Beyle rendkívül mulattatta. így mulatott egykor Bour-
get Barbey d'Aurevillyn. Stendhal egyik levelében
Mérimée véleményét kéri Octave de Malivert, Armance
czímű regénye hősének kényes esetéről. Prosper Móri-
méenek hét Stendalhoz írott levelét közölték, a melyek
még jobban jellemzik érintkezésük természetét; pipá-
zóba illő féríitársalgás, a mely azonban kinyomatva
inkább illenék egy múzeumnak titkos osztályába.*
Kölcsönösen bírálgatták egymás műveit. Beyleből
hiányzott az írók nevetséges hiúsága. Nyugodtan tűrte,
beszéli Mérimée, hogy Jacquemont kézirata szélére oda
írta: „Utálatos, — házmesterstylus“ stb. . . . Mérimée
Julien Sorel jelleméről szólva, (a Rouge et Noir-han)
szemére veti Beylenek, hogy „kitárta teljes meztelen-
ségében és teljes világításban az emberi szívnek bizo-
nyos sebeit, melyek piszkosabbak, semhogy kimutas-
suk őket. Vannak Julién jellemében kegyetlen voná-
sok, melyeknek igazságát mindenki érzi, de a me-
lyektől elborzadunk. A művészetnek nem az a czélja,
hogy az emberi természetet erről az oldalról mutassa
be.“ Nem mintha Mériméenek jobb véleménye volna
az emberekről. Talán még Stendhalon is túltesz. Meg
van győződve, hogy az ember rosszat tesz, még ha
semmi érdeke sem kívánja; megteszi a rosszat a rosz-
szért. De jó ízlése, helyes tapintata megsúgják neki,
hogy a művésznek  szüksége van  bizonyos  tartózko-

1 Sept lettres de Mérimée a Stendhal.  Huszonöt példány-
ban; Rotterdam, 1898.
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dásra és discretióra. Ő fölállított egy törvényt, a
melyhez hű maradt és a melyet mindazoknak, kik
tollat forgatnak, akár nagyok, akár kicsinyek, szem
előtt kell tartaniok. „Azoknak írok, a kik különbek,
mint én.“ Stendhal a maga részéről korholja Méri-
méet, hogy hiányzik belőle a gyöngédség és nem
hat az olvasó érzékenységére. Pedig Mériméenek
alapjában véve sokkal jobb szíve volt, mint Beyle-
nek; a jéghideg külső alatt nagyon lekötelező volt.
Stendhal azt is hibáztatta, hogy Mérimée túlságos
nagy gondot fordít az alakra, a stylusra. Azt bizo-
nyítgatta neki, hogy ha már egyszer a csatatéren
vagyunk, a fegyvert forgatni, nem pedig csiszolni kell.

De más tekintetben elismerte Mérimée, hogy Beyle
eszméi hatottak az övéire. Valamint Beyle, úgy Méri-
mée is a történetben csak az anekdotákat kedveli,
melyek egy korszaknak erkölcseit tükröztetik. Beyle
a háborút főleg bizarr és groteszk oldaláról szerette
feltüntetni; a bámulatos Enlcvement de la Eedoute
(Az erősség elfoglalása) czímű tanulmányában Méri-
mée a dicsőség önző és gyászos fonákját tünteti fel.
Egyik is, másik is az erős szenvedélyeket dombo-
rítja, melyek ellenkeznek a nyárspolgári civilisatio
ízetlenségével, elmosódott jellemével. Valamint Bejde,
úgy Mérimée is őstermészeteket fest, a minőkkel
ma is találkozunk az alsóbb néposztályokban, a tár-
sadalom régibb állapotában, — eltévedve a mienk-
ben. Beyle Olaszországot tanulmányozta, Mérimée Spa-
nyolországot és Corsikát járta be. Miként Beyle, úgy
Mérimée is színli „az együgyű francziák“ megvetését.
Azonban halála előtt az ő szíve is vérzik bukásunk
láttára.

Annak a kis tanulmánynak a végén,  melyet Mé-
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rimée 1850 körül Beylenek szentelt, mely kéz alatt
terjedt és a mely részben csak 1865-ben látott nap-
világot, Mérimée Stendhal összes műveinek kiadásakor
azt írta: „Előre látom, mint fogja a XX-ik század
valamely kritikusa Beyle könyveit a XIX-ik század
irodalmi lim-lomja között felfedezni. Így nőtt meg
Diderot hírneve a XIX-ik században, így födözte föl
Shakespearet . . . Garrick.“

Midőn Mérimée e sorokat nyolcz évvel Beyle ha-
lála után írta, ez az École normale egy növendé-
kében, Hyppolit Taineben már megtalálta lelkesült
bámulóját, hírnevének terjesztőjét. 1849 körül Jac-
quinet, az École normálé előadó tanára tanította ott
a franczia irodalmat. Jacquinet finom, kiváló szellem
volt, mely örömmel fogadta a külső behatásokat.
Összeköttetésben állott Sainte Beuvevel. Szeretett
Stendhalról beszélni. Az ifjú Tainere Stendhal úgy
hatott,   mint egy  kinyilatkoztatás,   —  villámcsapás.1

Hogy ezt a fiatalos lelkesedést jobban megért-
hessük, élénken szemügyre kell vennünk e kor szel-
lemét. Az eszményi és emberszerető romanticismus
az 1848-as viharban hajótörést szenvedett. Politikában
és irodalomban egyaránt fagyos és rideg visszahatás
következett, mely kedvezett a realismusnak. Taine
épp oly hangulatban olvasta a Rouge et Noir-t, a mi-
nőben Beyle írta, midőn a restauratio vége felé, a
congregatio diadalát ülte. A Rouge et Noir bizonyos
értelemben a restauratio és az uralkodó képmutatás
ellen intézett gúnyirat. Mint fiatal tanár 1851-ben a
vidékre küldve és kikémlelve a klerikális párttól, a
mely akkor az egyetemet igazgatta, Taine a gondolat

1 Lásd S a r c e y Ifjúkori Emlékeit.
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szabadságától ittasultan látta, hogy jövője a denun-
ciatio véletlenétől függ és csakhamar kegyvesztett is
lett. Leveleiben a seminarista Julién Sorelhez hason-
lítja magát. Prévost-Paradol a Liberté de penser-ben
Lucien Soréi név alatt írja czikkeit. Taine egy Guil-
laume Guizothoz intézett levelében védelmére kel
Stendhalnak és azt állítja, hogy hatvan-nyolczvanszor
olvasta a Rouge et Noir-t.

Stendhal úgy tartotta, hogy minden bámulat a
lelki rokonságnak némi bizonyítéka. Stendhal, az er-
kölcstelen és affectált epicureista teljes ellentéte lehe-
tett e keresetlen és éppenséggel nem merev, szorgal-
mas és komoly ifjúnak, ki már első éveitől fogva
stoikus spinozista volt. De nagy közöttük az értelmi
rokonság. Taine és Stendhal philisophiájának egy és
ugyanaz a kiinduló pontja: Condillac, Cabanis, a
physiologisták és ideologisták, ámbár végpontjuk na-
gyon is eltérő.

Taine, — mondja jelesen Chuquet — hogy az ő nyelvén
beszéljünk, összegyűjtötte Stendhal eszméit, a melyekkel nem
törődött senki és forgalomba hozta. De volt annyi tisztessége,
hogy elismerje mivel tartozik neki. . . Azt állítja, hogy Stendhal
„belevitte a szív világába a tudományos eljárást“, hogy „jelezte
az alapvető okokat“, a nemzetiséget, éghajlatot és vérmérsék-
letet, hogy „az érzelmeket mint természettudós és physicus
tárgyalta“ . . . Taine az Olasz festészet történeté-nek olvasása
nélkül talán meg sem írta volna a Művészet bölcseletét. Stendhal
hatása alatt fejtegeti és birálja Racine tragédiáit. Stendhaltól
veszi azt az eszmét, hogy a XVIII-ik századi Francziaország
nem egyéb, mint egy nagy sálon . . . S ugyancsak Stendhaltól
ered az a gondolat is, hogy Napóleonban van valami a con-
dottiereböl. . . Vájjon az a turista, kinek Mémoire-jait Stendhal
közli, nem Frédéric-Thomas Graindorge őse-e? Végül Taine az
Akarat-ról írott tanulmányában a példák nagy részét Stendhal
művéből, főleg pedig a Chartreuse de Parme-ból veszi.
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Taine a Rouge et Noir-ról szóló tanulmányában
azt mondja, hogy hat esztendőn át nem volt nap,
hogy ne olvasta volna Stendhalt. „Stendhal, — írja
később — egyike azoknak a férfiaknak, a kik Balzac-
kal, Sainte-Beuve-vel, Guizot-val és Renannal Montes-
quieu óta leginkább járultak hozzá az ember és az emberi
természet ismeretéhez.“ Szinte azt szeretnők mondani,
hogy Taine ellentétben Beylelel, ki sokszor merész plá-
gizáló, a túlzásig hangsúlyozza, mennyivel tartozik
Stendhalnak.  Mennyivel felülmúlta és túlhaladta őt!

Sainte-Beuve első tanulmányában, melyet Tainenek
szentelt (1857 márczius 16-án), megvallja, hogy nem
érti ezt a túlságos elfogultságot Stendhallal szemben,
midőn Taine őt nagy regényírónak, a század legnagyobb
psychologusának vallja. Abban az arczképben, melyet
Stendhalról 1854-ben összes műveinek megjelenésekor
rajzolt, Sainte-Beuve Stendhalt, ezt az éles kritikust, e
finom, éles elméjű, mélyreható és eszmekeltő, de zavaros
és affectált, leleményszegény szellemet, egy kozák, egy
ulánus, egy figyelő előőrs rangjára szállítja le, ki nagy
hasznára van, nem a közönségnek, hanem az utána
következő író embereknek. Úgy találja, hogy regényei
a csinos részletek daczára elhibázottak és egytől-egyig
utálatosak;x el is árulja elégedetlenségét. Sainte-
Beuve bizonyára fölötte igazságtalannak tartotta, hogy
saját regénye, a Volupté már szinte el volt feledve.
A.zt állítja, hogy a Chartreuse de Parme „agyba-
fobe“ magasztalása, melyet Balzac 1840-ben vitt végbe
s a mely Stendhalt nagy embernek fújta fel, pénz-
kölcsönben nyerte jutalmát.2

1 Tanulmányok Taineről, Causeries du lundi, XIII. k.
2 E rágalom czáfolatát (a bizonyítékkal együtt) C o r d i e

könyvében találjuk meg (130, 174, 175 1.)
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Kevéssel Sainte-Beuve után, ugyancsak Stendhal
összes műveinek kiadása alkalmából Caro is irt egy
összefoglaló tanulmányt Beyleről, mint emberről, regény-
íróról és gondolkodóról. Stendhallal szemben védel-
mébe vette a spiritualista bölcseletet, melyet az „ko-
moly szélhámosságnak“ vagy képmutatásnak tüntet
fel. Stendhal szemében mindenki, a ki máskép gon-
dolkodott, mint ő, tökéletes képmutató volt. Caroval
veszi kezdetét ez a visszahatás a moralista és nevelő
Stendhal ellen, mely ma már a nemrég még túlzó
hívei között is mutatkozik.

Stendhal előre mondta, hogy őt 1880 körül olvasni
és élvezni fogják és ez a meglepő jóslat, mely inkább
csak ügyes suggestiónak látszik, szinte a mondott órára
teljesült be. Ez időtájt a gyorsan egymásra következő
irodalmi irányok versenyezve foglalták le Beylet a
maguk részére. Flaubert ugyan „Beyle urat“ a művészi
stylus megvetése miatt utálta. Maupassant sokkal köz-
vetlenebbül önmagából és a természetből veszi lelke-
sedését, semhogy Stendhal szemüvegén át nézne. De
Zola 1882-ben Stendhalt ugyanazon a czímen, mint
Balzac, a naturalista regény atyjává avatja.

Bourget szerint Stendhal a lélektani elemző regény
kezdeményezője. Korunk psychologiai tanulmányaiban
(1883) Stendhal Tainenel és Bourgetvel sokszorosítva
jelenik meg. Szinte varázsszerű az a hatás, melyet Beyle,
a czímertelen nemes, a nagy világ megfigyelője ifjú
tanítványára tesz, ki csakhamar mesterré válik. A Cruelle
énigme (Kegyetlen talány), Mensonge (Hazugság), a
Physiologie de l’amour moderne, a Sensations d' Oxford
és a Sentsations d'Italie, Cosmopolis Stendhalból köl-
csönzött czímek s beylismussal vannak áthatva.

Más bírálók azonban  szigorúan bánnak el Stend-
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itallal. Brunetiére Beyleben a romantikus és társada-
lomellenes individualismus tökéletes kifejezését látja.
Impertinensnek mondja s kérve kér, valahogy el ne
higyjük, hogy Stendhal gondolkozik is, a mikor gúnyo-
lódik. Faguet, Édouard Kod, Doumic szintén erősen és
önállóan ítélnek róla. Hasonlóképen de Vogiié az
Orosz regény-hez írt bevezetésében (1888) sem tanúsít
valami nagy rokonszenvet Stendhallal szemben: „Szí-
vét, — mondja, — a directorium korában kovácsolták,
még pedig ugyanabból az anyagból, mint Barrast vagy
Talleyrandot. Egész lelkét Julien Sorelbe öntötte,
e gonosz, még a közepesen is alul álló lélekbe...“

Lehetetlen együtt élvezni Tolsztoj evangelismusát és
Stendhal egotismusát, melynek foglalatja: „Mindent
önmagunkért az egoismus e sivatagában, melynek neve
élet“.

A rákövetkező ifjú nemzedék szemében Stendhalt
elhomályosította egy új bálvány, Friedrich Nietzsche.
Faguet Stendhalban egész helyesen az első nietzscheis-
tát látja. Mind a kettő a pogány renaissanceban,
Machiavelliben gyökerezik. Nietzsche azt írja, hogy
Stendhal fölfedezése életének legszerencsésebb vélet-
lenjei közé tartozik. A Rouge et Noir Lieblings-
roman-ja volt. Az emberóriás elmélete, a nietzschei
morál: Semmi sem igaz, minden szabad, nem tiszta
beylismus-e? De az ideggyönge, ellenállásra képtelen
olvasónál ez irodalom szenvedélyes bűnre vezet.

Ezt Bourgetnek egy napon meg kellett vallania,
midőn a stendhalismus alól felszabadulva, megírta
Le Disciple-t s megírta L'Étape-ot. Barrés az Én
cultus-át A nemzeti energia regényé-vel helyettesítette.
Hogy kifejezze a kosmopolitismust, mely Stendhal ide-
jében eredetiskedés volt, de veszedelemmé kezdett válni,
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Barrés feltalálta a Déracinés (gyökértelen, hontalan)
szót, mely kifejezés azóta átment a franczia nyelvbe.

Stendhahnak, — mondja Chuquet, — mindig meglesznek a
maga tisztelői; gyönyörködnek egotismmá-ban. eredetiségében,
melyet minden dologba belevisz, gavallérosságában, gúnyos és
merész, szabad és impertinens modorában, — frei und frech, mint
Goethe mondja, — sentimentalismusában és érzékiségében, ellent-
mondásaiban és ellentéteiben. Ezek Balzac szavai szerint többre
becsülik az eszmék, mint a képek irodalmát és egy elmés szót,
egy mély megfigyelést, egy új gondolatot többre tartanak szép
frázisoknál és annak, a mit szép részletnek szokás nevezni. Noha
elismerik, hogy Stendhal rosszul ír, úgy találják, hogy nagy
tehetség, mert érdekli, megkapja, felizgatja őket és hogy valódi
stylista, mert természetesen, gond és erőlködés nélkül gyors
és discret módon tár föl élénk sensatiókat, őszinte érzelmeket,
pikáns megfigyeléseket.

Jelességeiben majdnem hibákat látnak s mentik pongyola-
ságát és gyöngeségeit, mert arra törekedett s néha sikerrel,
hogy „élethű legyen“.

Ne engedjük magunkat túlságosan becsapni Stend-
haltól, ki maga sem tűrte, hogy mások félrevezessék.
És ez a fel nem ültetés vájjon nem első czikkelye a
stendhalisták hitvallásának?



TAINE.



I.

Taine ifjúkora. — Taine és Prévost-Paradol.

Ha az ember csak valamennyire is érdeklődik
eszmék iránt, alig van vonzóbb, mondhatnók üdvö-
sebb olvasmány Taine levelezésénél és nem lehetünk
eléggé hálásak családjának, hogy ezt annyi gonddal
és kegyelettel közrebocsátotta. Ez a biographiák között
a legjobb, mintegy önéletrajza annak az embernek, ki
a franczia gondolkozás mezején megvonta barázdáját
a XlX-ik század második felében és a ki a siron túl
még ma is helyet foglal a vezérszellemek között.

Levelezésének1 első kötete 1847-től 1853-ig terjed
és így bemutatja Taine értelmi kialakulását tanuló- és
próbaévei alatt. Taine kitűnően végzi tanulmányait,
bejut az École normáléba, azután kinevezik helyettes
tanárrá Neversben, majd Poitiersben; philosophiai véle-
ménye folytán kegyvesztetté lesz, kilép az egyetemből
és magánórákat ad Parisban. Levelei édesanyjához,
nővéreihez, barátjaihoz, Édouard de Suckauhoz és
főleg Prévost-Paradolhoz vannak intézve.

1 H. Taine, sa vie et sa correspondance; Paris, Hachette,
1902. Lásd egyszersmind de G i r a u d  kitűnő Essai sur Taine
czímű tanulmányát. Második kiadás, Paris, Hachette, 1902.
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Ha egymásután olvassuk Taine leveleit és Para-
dol válaszait, melyeket Gréard a Paradolnak1 szentelt
páratlan tanulmány végén kiadott, a tárgyalt kérdések
fensége és fontossága folytán, a milyenek: Isten,
a természet és a végzet, mintegy oly párbeszédeknek
vagyunk tanúi, milyeneket Plató ifjai folytattak. Majd
meg azt hinnők, hogy Musset fiatal embereinek cse-
vegését halljuk, annyira mély a panaszuk, annyira
szembeszökő a modernségük.

Nincs oly gazdag phantasiájú költő vagy regényíró,
a ki hasonló ellentétét tudná elképzelni a két vitat-
kozónak, kik bár mind a ketten húsz évesek, de szár-
mazásra és jellemre nézve oly különbözőek voltak.
Minthogy Taine Vouziersben, az ardenni erdőben, közel
a határhoz, egy vidéki kispolgári és hivatalnokcsa-
ládban született, mely szívvel-lélekkel ragaszkodott
a honi talajhoz, nincs benne semmi a „hontalan“-ból
(déraciné). Paradol pedig a Théátre-Frangais egyik
színésznőjének fia; ereiben állítólag sémita vér is
folyt.

Gréard finom tapintattal és éles elmével emeli ki
azt a némileg öröklött ellentétet, mely e két kivéte-
les természetben mutatkozik. Taine már első ifjúságától
kezdve komoly, önmagába mélyedő; arra van teremtve,
hogy az igazságnak magányos kutatója legyen, a ki
ennek a megismert igazságnak minden részecskéjét
legbecsesebb javának tekinti; teljesen az értelmiség
embere: „A művészeteket csupán gondolkodással, —
vallja ő maga, — a szépet csupán a philosophia és elem-
zés segélyével bírtam megérteni.“ Paradol művészié-
lek, ki hasonlóképpen szomjazza a tudományt, de a kit

1 Prévost-Paradol; Paris, Haohette, 1894.
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minden vonz, a mi csillogó; impulsiv, élvsovár, ki min-
den pillanatban kész magát belesodortatni az élet nagy
kalandjába. „Két különböző világ lakói vagyunk. — irta
Taine Suckaunak, Paradolról szólva — és nem találunk
érintkező pontokat: Ő az idegek embere, én az agy-
velőé, ő villámszerűén okoskodik, magam mint egy
pedáns; ő érzékenységgel és ugrásszerűen, én egy
rektor nyugalmával, ki mögött négy facultás áll.

Természetük ellentétessége személyiségükben is
megnyilatkozott. Tainenél feltűnik egyenletes hangja,
csöndes udvariassága. „Paradolban volt, — mondja
Gréard, — bizonyos fürgeség, a gőgnek és engedé-
kenységnek, a kicsapongó fiatalságnak és koraérettség-
nek,  a behízelgő vidámságnak bizonyos vegyüléke“.

Már a Bourbon-collegium óta, hol a legszorosabb
barátságra léptek, a fiatal emberek szokása szerint
a végtelenségig megvitatták a nagy bölcsészeti kér-
déseket az uralkodó eszmék értelmében.

1848 felé a tudományé volt a világ. Renan, a ki
épp akkor hagyta el a seminariumot, azt írta: „A
tudomány vallás“. A bölcsészetben, erkölcstanban,
történetírásban és irodalomban a puszta elmélet helyébe
a megfigyelés lépett. Tainenél az Ecole normálé a tudo-
mányos bírálat bölcsőjévé lett. Ott Sainte-Beuveért,
Balzacért és Stendhalért lelkesültek.

Tainet Paradol vezette be a tudományos mozga-
lomba. Noha Paradol az irodalomra szánta magát,
mégis Magendie előadásait hallgatta a Collége de
Francéban; és ha csütörtökön elhagyta az Ecole nor-
malet, a kórházakba sietett, hogy jelen lehessen az
operatióknál és kötözéseknél, ő megelőzte a mai
psychologiát. „A betegség és halál tüneményeiben, —
irta, — szeretem keresni az élet magyarázatát“. „Én
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adtam neked Spinozát, — írta neki Taine, — és te adtad
nekem Burdachot és Geoffroy Saint-Hilairet. Én be-
vezettelek a metaphysikába, te megtanítottál a physikára
és élettanra. Testvérek lévén a bölcsészetben, politiká-
ban és irodalomban, lelkünk egyszerre és egymásnak
született; s ha elvesztelek, úgy érzem, egész multamat
veszítem el“.

De noha kiindulási pontjuk közös, maga tehetsé-
gük eredetisége és nagysága ellenállhatatlanul más-
más irányba hajtotta őket. Minden őszinte philosophia
személyes temperamentum kifejezése. Minthogy Taine
és Paradol eltérő faji sajátságokat örököltek, élet-
felfogásuk sem lehetett ugyanaz.

Paradol atheistának és materialistának vallotta
magát. Ez a túlzás bántotta Taine intellectuális becsü-
letességét. Nem látott benne egyebet, mint a para-
doxon kedvelését. „Te azért állítod, hogy nincs isten,
mert az emberiség hitt benne“. Korholta barátját és
avval vádolta, hogy nem veszi eléggé komolyan az
igazságot.

Egy bölcsészeti hitvallásban, melyet húsz éves
korában a februáriusi forradalom után La Destinée
humaine (Az ember rendeltetése) czímén irt, Taine azt
mondja, hogy vallásos hitét 15 éves korában vesz-
tette el. Ezt spiritualista deismussal, a halhatatlanság
hitével helyettesítette; majd skepticismusba esett,
számított eszére és akaratára, a melyek testét-lelkét
engedelmességre szorították s minden nemtelen gon-
dolattól és aljas cselekedettől elfordították. De a
skepticismusnál nem tudott megmaradni és a pan-
theistikus gondolatban találja meg üdvét.

Paradolhoz intézett egyik levelében felfejti philoso-
phiai gondolkodásának különböző állomásait. Az első
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fokon van a materialista sensualismus: az élet vagy
kellemes, vagy kínos érzetekből alakul. Azokhoz von-
zódunk, ezeket kerüljük. Jó az érzékeny emotio vagy
a gyönyör. Ez a tan, felújítva Lucretiustól és Thales-
tól a XVIII-dik században Helvetiussal és a tizen-
kilenczedik század elején Fourierval érte el virág-
zását,

A második állomás a spiritualismus. Az a tudat,
melyet az ember a maga én-jéről alkot magának,
okozza, hogy magát az anyagi világtól különállónak
tartsa. Az ember szellemi oknak érzi magát, enge-
delmeskedik a kötelesség törvényének, a melyet a
gyönyörtől különválaszt. Azon eszmék alapján, a
melyeket benne az erkölcsi törvény fejlesztett, Isten
létére következtet. A materialismusra a tiszta anthro-
pomorphismus következik.

Végső ponton a gondolkozó eljut ahhoz a fölfo-
gáshoz, hogy a kötelesség és a gyönyör, a szabad-
ság és szükségszerűség azonosak. Ennek kitűnő magya-
rázója Spinoza. Megszabadít az ellenmondásoktól, nyu-
galmunkat biztosítja. Az emberi gondolkozás természetes
fejlődése, hogy a physikától a psychologiához s végül
a metaphysikához jusson.

Paradol azonban megáll a tiszta physikánál, a skep-
tikus materialismusnál s evvel barátját a legnagyobb
nyugtalanságba ejti. „Te feláldozod, — írja neki, —
az erkölcsi törvényt az élvezet törvényének“. Egy Des-
cartes, egy Malebranche spiritualismusa fölötte áll e
szűkkörű philosophiának. Időnkint attól tart, hogy
barátja egy szép napon a másik végletbe esik és
avval végzi, hogy szigorú katholikussá lesz. Gratry atyjá-
nak példájára emlékezteti.

Hasonló szenvedélylyel vitatják Taine és Paradol a
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társadalmi  politika égető kérdéseit. Az 1848-iki bor-
zasztó események, majd az államcsíny  és a császári
reactio idejében vagyunk. Paradol socialistának, Proud-
hon, Fourier  és  Louis   Blanc   tanítványának  vallja
magát. Taine bizonyítékot kér: „Ha képes vagy, bizo-
nyítsd  be  nekem  a munkához  való jogot, ha nem,
hallgass“.   Taine  conservativ gondolkozását, a Com-
mune után, sokszor személyes okoknak tulajdonították:
úgy gondolták, hogy a philosophus gondolatait a bir-
tokos dictálja.   Ámde  1850  körül nincs más örökölt
vagyona mint 1200 frank évi járadéka; az egyetem-
től pedig  csak  1200—1500  franknyi szűkös fizetést
élvez.   Ez  nem  teszi   őt   fogékonyabbá a  socialista
utópiákra, ő a föltétlen tulajdonjog híve;  az emberi
személyiséget szentnek és sérthetetlennek tartja, vala-
mint elismeri az állam jogait is annak határain belül.
Baráti aggodalmában megragad minden érvet, hogy
lebeszélje Paradolt arról, hogy valamely ügyhöz csatla-
kozzék,  hogy politikai  nézeteit közzétegye, s ilyfor-
mán örökre lekösse magát. „Tudod-e, — írja neki Taine,
— vájjon szellemed áradata egy év múlva nem ragad-e
más gondolat felé? ... A jövőddel játszol. ... Te kü-
lönös ember, annyira sietsz a harczba, hogy el akarsz
szegődni, mielőtt tudnád, melyik a jobbik párt; ékes-
szólásodban mennél több a csábító erő,  annál ártal-
masabb és végzetesebb lehetsz.“ A tömeget vak ösztöne
hajtja a szavazó-urnához;  a paraszt vagy gazdasági
érdeke szerint, vagy a faluja hangulatát követve adja
be szavazatát;   a  szemfényvesztő vagy nagyravágyó
felhasználja az áramlatokat. A tanult embernek köte-
lessége,  hogy  csak   hosszas  megfontolás   és  biztos
bizonyítékok  alapján  alkosson  magának  véleményt.
Renan  húsz  vallástörténeti  kötetet  írt,   hogy  olyan
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eredményhez jusson, melyhez a párisi siheder minden
erőlködés nélkül jut. Taine harmincz évet fordított
rengeteg munkára; hatalmas történeti műveket terem-
tett meg, hogy véleményt formáljon magának a poli-
tikában, hogy megtudja, miként szavazzon; tulajdon-
képen azért, hogy igazolja azokat a szabadelvű és
hazafias véleményeket, melyeknek maga Paradol volt
hivatva oly fényes kifejezést adni. Bámulatos pél-
dája a politikai becsületességnek.

A két barát végre meghányj a-veti jövője, köve-
tendő életpályája égető kérdését. Taine, a mély meg-
győződés hevével igyekszik Paradolt arról lebeszélni,
hogy nyakra-főre a pártharczokba vesse magát, hogy
szónok, újságíró legyen, hogy erejét apránkint el-
tékozolja, anélkül hogy magának vagy bárki másnak
haszna volna belőle. Mint egy új Polyeucte a philo-
sophiának akarja megnyerni Paradolt; csalogatja a
philosophia kolostorába, hol a gondolat az emberiség
haladásáért fárad. Ez a menhely, béke, nyugalom és
a legfőbb jó.

Paradol így felel neki: „A philosophia, mely neked
nyugalmat ád, nekem nem hozhatja meg azt; én azt
akarom, hogy hatalmas legyek, gazdag és szeres-
senek“. „Szavamra mondom, — válaszol Taine, —
sokszor azt hiszem, színházigazgatónak vagy szultán-
nak kellett volna születned.“ Taine úgy tartja, hogy
a romantikus eszményben minden egyesül, a mi hamis,
lioírv a nagy szenvedély csak szertelenség, állhatat-
lanság, rombolás, ópium, mámor, betegség, halál, —
hogy az egészség föltétele a marhahús, rendezett
háztartás, a rendes foglalkozás s ezeknek egy pár
virágszál, művészi élvezetek, kellemes csevegés és a
falusi   élet  örömei  adnak  szépséget.   Chateaubriand
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szavait idézi: „Ha még hinnék a boldogságban, a
megszokásban keresném“.

Nagyon korainak látszik ez a bölcsesség. Pedig e
húszéves philosophus ismeri a csüggedés és undor,
a harag, a spleen óráit a vidéki élet sivár magányá-
ban, hol eszméi miatt meggyanúsítva, pletykák, vesze-
kedések, piszkálódások és kémkedés között él. Zon-
gorája, szivarkái, reggeli sétái a mezőn, Spinoza,
Stendhal, Musset, Marcus Aurelius, Beethoven és
Mendelssohn társasága csak félig vigasztalják magá-
nyáért, azért az unalomért, hogy ketreczbe zárt maj-
mokat kell oktatnia; csak félig vigasztalták az emberi
butaságért, bizonytalan jövőjéért, és azért a sérelem-
ért, hogy az érzetekről írt tanulmányát, felforgató
eszméiért visszautasították. Gyakran sötét gondolatok
rabja; de van ellenmérge: az élet törvényeinek türel-
mes és gondos tanulmányozása.

Taine mindig tiltakozott az ellen, hogy pessimista.
Optimismus és pessimismus szerinte csupán az optika
kérdései, a szerint, hogy a dolgokat a maguk egé-
szében szemléljük-e, a mikor csupa harmóniát, vagy
részleteiben, a mikor csupa korlátot, tökéletlenséget
és hiányosságot látunk. Van-e nagyobbszerű, mint a
mindenség látványa, mint az emberiség végzett mun-
kája? És van-e nyomorúbb az emberi életnél?

„Ez a tökéletlen emberi élet, ez a kényszer, hogy
mind másokat, mind magunkat csak félig vagyunk
képesek szeretni, ez ős fogyatkozása az ember ter-
mészetének, ki lényének gyökerében megsebzetten
vergődik anélkül, hogy valaha meggyógyulhatna, azon
az úton, melyet az idő feltár előtte, — mindez megin-
dít, mintha a tengert látom és rajta a hajókat végső
veszedelemben.“   Majd megint azt  írja:   „Reményem
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nincs; a gondolkozó ember nem remélhet“. Bizonyos,
hogy Taine korántsem positivista, hanem inkább idea-
lista, illusiók nélkül; korunkban igen gyakori szellemi
dispositió, mely gyógyíthatatlan bánat kútforrása.

Paradol pessimismusa egészen más természetű.
Ez az a keserű alap, melyről Lucretius beszél s a
művész csalódása, mely szenvedélyes magasra törek-
vését követi. Gréardtól tudjuk, hogy sikerei közepette
nem volt Paradolnak napja, melyen meg ne lepte
volna a halálvágy. De Taine még előbb, mint maga
Paradol, rémülettel látta, mint lebegi körül barátját,
akárcsak Gustave Moreau symbolikus festményén, a
halál sápadt geniusa. Éleslátása előre megmondta
neki, hogy Paradol öngyilkossá lesz.

A barátságban idealista volt Taine; úgy gondolta,
hogy „két olyan ember, kiknek meggyőződése merőben
ellenkezik, sohasem lehet jó barát“. A politika be-
fejezte szerencsétlen művét és elválasztotta egymástól
a dioskurokat. E levelezésből láthatjuk, hogy Taine
az iskolát elhagyva, mennyire fölfegyverkezve lépett
az életbe, semmit sem bízva a véletlenre s látjuk
azt is, mily híven tartotta meg abbeli fogadalmát,
hogy rendületlenül hű marad elveihez és ahhoz az
úthoz, melyet önmagának kijelölt. Mit nevezünk nagy
életnek? kérdé Alfréd de Vigny. Ha az ifjúság esz-
ményét megvalósítja az érett férfikor.



II.

Taine philosophiája.
Azoknak a tanulmányoknak1 nagy száma, melyeket

halála óta a külföldön és Francziaországban Tainenek
szenteltek, fényes bizonysága annak, mennyire fontos
része van az ő működésének korunk gondolkodása
fejlődésében. Ha elfogadjuk Tainenek azt a tételét,
hogy minden nagy szellem a maga korának meg-
nyilatkozása, fajának és környezetének terméke, akkor
ne beszéljen nekünk senki annak a nemzetnek hanyat-
lásáról, a melynek képviselője ennyire nagy terje-
delmű és hatalmas értelmiség.

Első látszatra Taine művei szokatlan változatos-
ságot mutatnak. Mint psychologus, műkritikus, utazó,
megfigyelő, humorista, történetíró, megújította és át-
alakította mindazokat a tárgyakat, melyekhez nyúlt.
De ez a változatosság visszavezet a legszigorúbb
egységre. Taine mindenekelőtt philosophus és philo-
sophiája magaslatáról szemünk egyszerre áttekintheti
müve egészének logikáját. Erős módszere egész mű-
ködését, az első sortól az utolsóig, egyetlen megsza-
kítatlan bizonyítási Ián czolatnak tünteti fel.

1 Mindazok, akik eszmék iránt érdeklődnek, elolvasták
E. B o u t m y, a Taine-philosophia beavatott ismerőjének beható
és mély tanulmányát: Taine, Scherer, Láboulaye; Paris, Armand
Colin, 1901. — La philosophie de Taine, par G. B a r z e l o t t i ;
Paris, F. Alcan, 1900. — Benan, Taine, Michelet, par G.Monod;
Paris, Calmann-Lévy, 1894. — H. Taine, par A. de Mar-
gó r i e; Paris, Hachette, 1893. — A legújabb és legteljesebb
munkát: Essai sur Taine, par V i c t o r G i r a u d ;  Paris
Hachette, 1902, már idéztük.
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Működését meghatározza uralkodó tehetsége. Taine
a tökéletesség ugyanazon fokán egyesített magában két,
rendesen külön-külön megnyilatkozó szellemi irányt:
az egyik a részletek pontos és gondos megfigyelése,
a másik az összefoglalása, mely mindig az egészre
irányítja tekintetét.

Meg tudja látni egyenesen és közvetlenül a minden-
napi valóságot; híven, élénken figyel meg. Mint
minden üres okoskodásnak, hangzatos szóbeszédnek
esküdt ellensége, mielőtt az emberről értekeznék,
megfigyeli az egyes embereket, arczkifejezésük, test-
hordozásuk, beszédmódjuk, szokásaik sokféleségében.
Följegyzéseit napról-napra az első benyomás friss hatása
alatt teszi meg. E följegyzésekből keletkezik aztán Tho-
mas Graindorge, Olaszországi, Pyrenei utazása, az
Észrevételek Angolországról. Ha maga közvetlenül nem
férhet részletes adatokhoz, illetékes szakemberhez
fordul, ki nem csak a dolgok elméletében jártas, ha-
nem azoknak gyakorlatával is bír. Mikor a napóleoni
közigazgatást tanulmányozta, azt a szerény sajnálko-
zását fejezte ki, hogy nem szolgált legalább egy évig
mint praefectusi titkár. Ha a múltról van szó, először is
a közvetlen kútfőket keresi: emlékiratok, levelek, ön-
életrajzok, arczképek, metszetek tisztábban mutatják a
dolgokat, mint a hosszú értekezések. „A jól megválasz-
tott, fontos, nagyjelentőségű, körülményesen és szaba-
tosan megmagyarázott apró részleteken alapszik min-
den mai tudományos kutatás“. E tulajdonságai az
angolos modorú analystát mutatják, pedig semmi sem
különbözik jobban a bölcseleti  szellemtől,  mint  ez.

A philosophus tényleg olyan, mintha léghajón
töltené az életét; a távolságból és magasságból látja
a világot. Az analysta nagyítóval a kezében, rovarra
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vagy apró moszatra hajoltan, alig emeli fői szemét a
fákig; a philosophus ellenben a lábainál elterülő
erdőségnek csak sötét tömegét és körrajzát látja.
Az egyik csak az egyének változatosságára, a másik
csupán a faj egységére fordítja figyelmét. A léghajós
végre sokszor elvesztve szeme előtt a földet, a német
metaphysikusok módjára megkísérli, hogy büszke esz-
mei építkezésekkel rekonstruálja a mindenséget, ügyet
sem vetve a tapasztalatra. E két szellem, külön-külön
egyrészről az adathalmozókat, másrészt ábrándhajhá-
szókat alkotja; együttesen^ tudóst teszik. Taine egy-
szerre képes úgy gondolkozni, mint Kant és Hegel
s úgy megfigyelni, mint Balzac és Stendhal. A leg-
alacsonyabb életműködés legkisebb részleteiről fokon-
kint fölemelkedik a közeli okoktól a távoliakhoz,
egészen a mind általánosabb synthesisig, a törvények
egységéig; és kiegyezteti három különböző faj adomá-
nyát: „Anglia, — írja, — fölfedezi a tényeket, Német-
ország megalkotja az elméleteket, Francziaország tisz-
tázza és igazolja őket.“ Philosophus szelleméhez hozzá-
járul a tudományos szellem és művészi lélek. Taine
írói tehetsége,—jegyzi meg Barzelotti, — teljes össz-
hangban van gondolkozó jelességével. A stylus lelkes-
sége, színessége és plasticitása nála a valóság közvetlen
szemléletéből származik, míg gondolkodásának derűje
ott lebeg ama nyüzsgő változatosság fölött, melyet
szemünk elé tár s a melynek szükségszerű törvényeit
megkülönbözteti.

Ha Taine a hit vagy abstractio korában születik,
logikai erejével valami összefoglalást, valami terjedel-
mes rendszert alkotott volna. De a tudományos és
kritikai áradat teljességében, — a milyen 1850 körül a
szellemeket áthatotta, — és a theologiákra következő
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metaphysikák bukása után, már el nem kerülhette a
positiv tudomány módszereit.

Az ő tudományos fölfogása a világegyetemről oly
szerves egységé, a melyben szellem és természet, test
és anyag nem egyebek, mint tünetek és alakok vég-
telen sora, mely örökös mozgásban föltétlen deter-
minismusnak van alávetve. Eleinte csak a tünemé-
nyek bonyodalmas voltát látjuk, osztályozzuk, ele-
mezzük és így megalkotjuk azokat a tudományokat,
melyek a tényeket néhány typusra vezetik vissza.
De miután mind e külön tudományok, e részleges
analysisek szervezve vannak, föl kell emelkednünk
egy általános formulához, a tudományok tudományá-
hoz, mely mindazokat magába foglalja; és a mely a
tünemények bonyodalmasságában fölismerteti velünk
a természet egységét. Ennek az általános tudomány-
nak azután minden külön tudomány megadja a tér,
az égi test, a phisikai törvény, a vegyi test, az élő
egyén és a gondolat meghatározását. Így egyszerű-
sítve fokozatos deductiók során a tényeket formulákká
és a formulákat a legmagasabb törvényekké, — a tudo-
mányok összefutnak egy legmagasabb és végső for-
mulába, a mely mindnyáját magába foglalja, a követ-
kezmények végtelen bőségével s a mely minden
tüneménynek kulcsává, minden titoknak Sézam nyílj
meg-jévé lesz.

Taine nem fogadja el a tudomány relativitását.
Kanttal ellentétben azt hiszi, hogy az értelmiség és
az általános törvények természete között megegye-
zés van. Nem fogad el, mint a metaphysikusok teszik,
egy a tünemények fátyola mögött rejtőző substantiát,
független hatalmat, a természet és szellem tényeinek
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létesítőit. Szintúgy nem fogadja el a positivistákkal,
hogy a tudomány minden eredménye abban áll, hogy
minket ama sötét óceán partjához vezessen, a melyre
Littré költői kifejezése szerint nem szállhatunk, nem
lévén sem vitorlánk, sem iránytűnk. Taine szerint, a
világon nincs más, csak tények és törvények. „Az a
cselekvő erő, mely ránk nézve a természetet kép-
viseli, nem más, mint logikai szükségesség, mely
egymásból átalakítja az összetettet és az egyszerűt,
a tényt és a törvényt.“ Az ok eszméje visszamegy a
tény eszméjére, az ok nem egyéb, mint egy előző
tény; a törvény nem egyéb, mint több ténynek közös
jellemző sajátsága; a törvények nem egyebek, mint
összetett tények, melyek egyszerű elemekre vannak
visszavezetve. Okok, törvények, primitív tulajdonsá-
gok, nem új, hanem általánosított tények. Míg tehát
a philosophia utolsó rendszereiben az emberi gondol-
kozás annyi erőlködése után, az isteninek kifejezése
egy negatív jelzőben, az öntudatlanban, a megismer-
hetetlenben végződik, vagy lebegő ködfátyollá foszlik,
melyet Renan az eszmény kategóriájának nevez, —
addig Taine szerint az Isten a világegyetem törvényei-
nek szelleme s e szellem épp úgy benne foglaltatik a
törvényekben, mint a törvények a tényekben.

Arról van szó tehát, hogy túl azon, a mi viszony-
lagos, esetleges, eljussunk az absoluthoz, a szüksé-
geshez, hogy végre fölismerjük e szőnyegnek általános
rajzát, mely a dolgok szövedékét képezi, és a mely-
nek mi csak a visszáját ismerjük, csak az egymást
mindenképen keresztező fonalak zűrzavarát. Ily ered-
mény csak akkor érhető el, ha a tudományok köl-
csönös függésük mellett is, eljutottak oda, hogy
képesek legyenek azt az oszthatatlan egészet feltün-
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tetni, melynek a neve: természet. De valamennyi
tudomány még nincs megalkotva. A tudományok már
megismerték a csillagok, kövek, növények látható és
érzéki világát, kezdik megismerni az embert; a physikai
emberrel már boldogultak, de még nem fogták fel
az érző, akaró és cselekvő embert. Hátra van még
két külön tudománynak, a psychologiának és a tör-
ténetírásnak a megalapítása. És ehhez óriási elméleti
és gyakorlati érdek fűződik, mert az ember igazi ter-
mészetének és tevékenységi törvényeinek fölfedezé-
séből majd új művészetet, erkölcstant, politikát és val-
lást meríthetünk. Az emberi világot az állat világával,
a psychologiát az élettannal, a történelmet a termé-
szetrajzzal összeolvasztani, az a czél, melyet Taine
a maga fáradhatatlan munkálkodása elé tűzött.

Az első akadály, melybe ütközött, Cousin és Jouflf-
roy akkor uralkodó philosophiája volt. Valóban ez iskola
szerint az ember a természetben nem része egy egész-
nek, hanem állam az államban; fel van ruházva sza-
bad akarattal és kisiklik a tudomány deter minis -
musa alól.

Ez a philosophia, mely 1850 körül, — midőn Taine
az École normale-ban tanulmányait végezte, — Fran-
cziaországban még uralkodott, a restauratio korából
származik. E philosophia folytatta „a szív reactio“-jának
mozgalmát, az encyklopaedislák materialismusával s a
száraz rationalismussal szemben; reactiót, melyet Rous-
seau vezetett be és Chateaubriand, meg Madame de
Stael nagy sikerrel fölelevenítettek, és a mely kapcso-
latba lépett a romantikus iskolával. Ez a visszahatás a
forradalom vihara után megfelelt a vallás, a tekintély,
az erkölcsi rend és a társadalmi védelem szükség-
letének. Valamint  az alkotmány  megegyezés  volt a
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89-es elvek és az ancien régime között, úgy Cousin
tana is bizonyos kiegyezés a philosophia és a keresz-
ténység között. Ez az államilag pártfogolt philosophia
tehát beleilleszkedett a történeti és nemzeti keretbe,
mihelyt megalakult.

De az 1848-as forradalom, az általános szavazat-
jog behozatala és az államcsíny idején az emberek
kiábrándultak a romantikus ábrándozásból és azonnal
a reális irányba csaptak át. Flaubert a Bovarynéval
arra törekedett, hogy a sentimentális regényt ural-
mától megfossza, és a physiologiai regénynyel helyet-
tesítse. Taine a Philosophes du XIX. siécle czímű
művében szintén rajta volt, hogy Maine de Biran és
Jouffroy sentinientális philosophiáját tönkretegye. Mint
annak a szellemi mozgalomnak theoretikusa, — mely
szinte kizárólag uralkodott 1850-től 1880-ig,—kimutatta
gyöngeségét és elégtelenségét, módszereik határozat-
lanságát és eredményeikben való szegénységét. Ellen-
ségeskedésre e tanok ellen, melyeket a középisko-
lákban szerzőinek érdemétől megfosztottak, és a melyek
bizonyos katechismusszerű szárazságban megmereved-
tek, főleg az bírta, — mint Stuart Mill magyarázta, —
hogy képesnek tartotta e tanokat arra, hogy bárkit
elvonjanak a psychiologiától, a ki egyébként tudomá-
nyos munkára képes. Az emberről szóló tudományt
úgy mutatták be, mint készet és nem mint olyat, a
melyet még meg kell teremteni. Kibot szerint a tudat-
lanságot és a physiologiától való irtózatot hirdették:
a külföld munkálatai nem zavarták őket, semmi gond-
juk sem volt, hogy a tudomány színvonalán marad-
janak. Ezért van, hogy Taine 1856-ban ezt az iskolát
oly kegyetlen elbánásban részesítette.

A tisztán positiv psychologia volt Taine kedvencz
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tanulmánya, egyetlen tárgya. Egyike az elsőknek, a
kik ennek körét megszabták, módszerét tisztázták, s
a kik alkalmazták. Műve két részre oszlik, az egyik
az általános, a másik az alkalmazott psychologia.

Az elsőhöz tartozik az Értelemről szóló könyve
(L'intelligence), melyet egy második, Az érzelmekről és
az akaratról (Les Émotions et la Volonté) szóló művé-
nek kellett volna kiegészítenie, hogy egészében magá-
ban foglalja mindazt, a minek a régi scholastikus
nyelven a neve: lélek és lelki tehetségek, egymás-
mellettiség és egymásutánság egyszerű és állandó
vonatkozásai. Az értelem elemzésében Taine az ismer-
tető jelet a kép helyettesének, a képet az érzéki
észrevétel helyettesének, és az érzéki észrevételt az
organismus alkotó elemei helyettesének tekinti. Syn-
thesisében a perceptiót, mint igaz hallucinatió-t hatá-
rozza meg. A mi gőgös, souverain értelmünkben valami
különösen törékeny összetételt lát: „Az Őrültség min-
dig ott leskelődik a szellem ajtajánál, mint a beteg-
ség a test pitvarán.“

Főleg Tainenek köszönjük a psychologiai tanul-
mányoknak ezt az erős impulsusát, a mely bennünket
Angliával és Németországgal egyenrangúvá tett. A
Bevue philosophique megalapítása óta bátorításával és
tanácsaival támogatta Bibot-t. Az első számot Taine
egy tanulmánya nyitotta meg, a melynek jelentékeny
befolyása volt a gyermek lélektanára.

Napjainkban bizonyos ellenhatás készül a tudo-
mányos philosophia ellen; különösen az ellen, a mi
e tudományban nyers és türelmetlen, s főleg az el-
len, a mi benne illusiórontó. Ad-e más feleletet e
kérlelhetetlen tudomány a mi aggódó kérdéseinkre,
ad-e  más   csillapítást   háborgó   lelkünknek,   balzsa-
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mot sebeinkre és szenvedéseinkre, mint azt a pár
kapa földet, a mit nemsokára fejünkre szórnak? Men-
től jobban megvilágítja a körülöttünk levő dolgokat,
annál sötétebb homályba borul a mi sorsunk.“ És
ez ellen az elhomályosodás ellen akarnak küzdeni
a metaphysikusok, a kik még Taine halála évé-
ben megalapították a Revue de Métaphysique et de
Morale-t. Hitvallásukban, mely programmul szolgál,
elhallgatják a szomorú tényehet, hogy csakis az esz-
mékkel foglalkozzanak; elhagyják a zsákmányt az
árnyékért. Ribot és iskolája a philosophiát beleviszi
az előadó termekbe, a laboratóriumba, a kisdedóvó
intézetekbe, a tébolydákba, a gyermekekké lett aggas-
tyánok menházába. Efféle társaság a metaphysikusok-
nak, Plató tanítványainak tetszését nem nyerné el.
Szeretni kell Platót, de az igazságot még jobban. A
metaphysika büszkélkedhetik költőkkel, a kik néha
nagy logikusok és nagy tudósok voltak. De ha a
metaphysikát átalakítjuk tanítási anyaggá és így
nyújtjuk a középszerű, még formálatlan elméknek,
akkor ez inkább helytelen irányba fogja őket terelni
és megfosztja a bizonyítás oly becses érzékétől. Nem
hisszük, hogy vétenénk Taine gondolkozása ellen, ha
azt állítjuk, hogy bármely transcendentális metaphy-
sika népszerűsítési kísérleténél szívesebben látta a
Cousin philosophiáját, melyről el kell ismerni, hogy
„szép, sőt bizonyos értelemben népszerű formába ön-
tötte az erkölcsi világrend minden nagy igazságát.“
Az emberi értelemről szóló tanulmányát követi
Taine művében azon föltételek és törvények vizsgá-
lata, melyek az  egyéneknél, társulásoknál, népeknél

1 Renan.
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és fajoknál az értelem, érzetek és érzések különféle
alakjait határozzák meg. Kritikai és történelmi tanid-
mány-ai (Essais de critique et d'histoire), a Művészet
philosophiája (Philosophie de Vart), La Fontaine, Titus
IÁvius, A mai Francziaország eredete (Origines de la
Francé eontemporaine), szóval minden történelmi műve
megannyi alkalmazott psychologiai tanulmány.

A történelem azelőtt csupán a regényes irodalom
egy különvált ága volt. Első lépését a positiv tudo-
mány felé akkor tette meg, midőn a történetíró a
helyett, hogy egyes eseményeket beszéljen el, hozzá-
látott, hogy a rendes történeti tényeket osztályozza,
majd meg a politikai intézmények, a művészet az
erkölcsi, vallásos és philosophiai eszmék külön-
külön végzett elemzése után Herderrel, Guizotval,
később Buckle-lel fölismerte a művelődés egységét
és Spencerrel az emberi tevékenység nagy arányú
synthesisébe fogott. Taine tovább ment. Az intézmé-
nyek, a tanok, a szokások, nem saját mivoltuktól
függenek, hanem attól az értelmi és társadalmi milieu-
től, a melyben tevékenységük végbemegy. A tények
hatásaik szerint való tanulmányozása csak akkor
hasznos előmunkálat, ha a mű mögött az embert
keressük, valamint az egyén különféle cselekedeteiben
meg kell találnunk jellemének egységét és szellemé-
nek természetét, a melyek azokat megfejtik. Minden
civilisatio a maga sokféleségében nem más, mint vala-
mely faj megnyilatkozása, a történelem egy bizonyos
mozzanatában: a művészet és az irodalom ennek
külső jele épúgy, mint az erkölcsök. Angol iroda-
lomtörténetéhez, — a melyet azóta Angliában és az
Egyesült-Államokban a classikus művek közé számí-
tanak — Taine mint psychologus végigkíséri az angol
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faj átalakulásait a századok folyamán. Hasonlóképen
Sainte-Beuve Port Royal-jában a jansenisták és Renan
philologiai és exegetikai tanulmányaiban a sémita
psychologiáját adja.

Taine történeti módszere az uralkodó tehetségről,
a fajról, a momentumról, a milieuről, a behatásokról
és föltételekről szóló elmélete sok vitára adott alkal-
mat. Ez a vita gyümölcsözőnek bizonyult. A tudósok
kritikáját nem találták eléggé tudományosnak, az írók
nem eléggé irodalminak, ő maga bizonyítékok dol-
gában sokkal szigorúbb volt, semhogy a tulajdon
érveit ne mérlegelte volna: „Ezek az igazságok iro-
dalmi értékűek, azaz határozatlanok, de más nem áll
rendelkezésünkre ... —, és már a milyenek, be kell
velük érnünk mindaddig, a míg a statisztika szám-
adataihoz és a tapasztalatok biztonságához nem ju-
tunk. A fajok tudománya még hiányzik.“ De milyen
hatalmas távlatokat nyit meg előttünk, mennyire ki-
szélesíti látókörünket!

Taine philosophiai gondolata végre behatolt a
művészet újabb formáiba. Kétségtelenül a Balzac-
tanulmány-nak, némely visszhangra talált formulának,
a milieuk elméletének köszönhető a Zola-féle Bougon-
Macquart- sorozat. Taine azon lelki finomságánál fogva,
a mely neki La Princesse de Cléves-ről szóló tanul-
mányt diktálta, visszaborzadt és elundorodott attöl
az aljas realismustól, a melyben Zola iskolájával
együtt fetrengett, „a nemtelen indulatok, vétkes haj-
lamok, fekélyek és intim mocskosságok arczátlan
feltárásától, melyeknek elrejtését a legközönségesebb
józan ész parancsolja.“ Stendhalnak újra tisztességet
szerzett; szerinte, valamint Taine szerint is: „A lélek
benső életét megfigyelni  egyetlen  méltó tanulmánya
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az olyan philosophusnak, a ki írónak született.“ E
szavak Bourget egész működésének jeligéül szolgál-
hatnának.

Miután így támaszkodva az irodalomra és a mű-
vészetre, megalapította valamely népnek psycholo-
giáját, Taine a politikára alkalmazta módszerét: a
jelenkori Francziaországot tanulmányozta, történelmé-
nek legfontosabb eseménye, a forradalom folyamában.
A körülmények e választásnak kedveztek. Taine távol
minden személyes becsvágytól, minden pártszenve-
délytől, a második császárság látszólag rendezett
viszonyai között a tudományt a tudományért mívelte,
alkalmazásuk minden vágya nélkül: „A philosophus, —
mondja ő, — arra törekszik, hogy általános igazságokat
találjon és bizonyítson, semmi másra. Szereti a tiszta
tudományt és nem törődik a gyakorlati élettel, nem
álmodik arról, hogy az emberi nemet reformálja; az
erkölcsösségre gondol, de csak úgy, mint a vegy-
tanra.“ Philosophus a, Paul, úgy tekinti a világot, mint
egy bábszínházat, melynek ő az egyetlen nézője;
és Thomas Graindorge-ának, „a társadalmi és erkölcsi
növénytan a legnagyobb mulatsága.“ Renan még
tovább ment: „A tudós, — írja, — mint a mindenség
megfigyelője tudja, hogy a világ nem az övé, csak
tanulmánya tárgya és még, ha meg tudná is javítani,
nem volna hozzá kedve, annyira érdekesnek találja
amint van.“ De nem olyan emberek voltak, hogy
nyugodtan folytassák kitűzött feladatuk megoldását,
mialatt idegen hódítók rontottak a városba, és a
polgárok egymást gyilkolták; a háború és a Com-
mune után egyiket is, másikat is hazájuk jelenének
és jövőjének szomorú problémájával találjuk elfog-
lalva. Renan, ki még az imént nem akarta a világot
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megjavítani, könyvet adott ki, az Értelmi és az er-
kölcsi reformról (La Reformé intellectuélle et morale).
Taine humánusabb fogalmat alkotott magának a tu-
dományról: „A tudomány nem önczél, hanem csak
eszköz; az ember nem érette van, hanem a tudomány
van az emberért. Minden kutatásnak és minden tanul-
mánynak feladata: csökkenteni a fájdalmat, növelni
a jólétet, megjavítani az emberi létföltételeket. És
ebben a szellemben fogott hozzá A jelenlegi Fran-
ciaország eredetének (Origines de la Francé contem-
porainé) tisztázásához.

Brunetiéretől való e megjegyzés: A franczia for-
radalom történetének története rendkívül tanulságos
könyv volna. Hány ellentmondó ítéletet mondtak a
forradalomról egy század óta! És lehet-e ezen cso-
dálkozni? Nem tár-e föl különféle mozzanatokban
váratlan következményeket? A Thiers és Mignet-k a
szabadító, egyenjogositó forradalmat üdvözölték, a
mikor még a restauratio embereitől, a régi kormány-
rendszer bántó visszatértétől lehetett tartani. Lamar-
tine a Girondisták dicsőítésében a polgári oligarchia
ellen hívta föl a küzdelmet. De mikor a forradalom
a maga caesari formájában, Francziaországot másod-
szor vitte az örvény szélére, nem kellett-e benne
inkább az elgyengülés elemét látni, mint a megújulás
elvét? és ha Francziaországnak a jövőben teljes vere-
séget kell szenvednie, akkor bekövetkeznék a Forra-
dalom végleges csődje.

„1849-ben, huszonegy éves koromban, mint választó
nagy zavarban voltam“. Minthogy nem tudta, kire
szavazzon, — mondja Taine az Ő bevezetésében, — ezt
a roppant kerülőt kellett tennie nagy megerőltetéssel,
húsz évig kellett  a  levéltárakban  dolgoznia  és  tíz
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kötetet megírnia, hogy megtanulja azt, a miről a leg-
utolsó falusi politikus azt hiszi, hogy veleszületett
tudománya. A szavazás sok embernek a legegyszerűbb
dolognak látszik és a kerülőben nem látnak mást, mint
túlságos aggályoskodást, mintha csak azt mondaná
valaki, hogy az emésztéshez elengedhetetlenül szük-
séges a gyomor anatómiáját és physiologiáját ismerni.
De hányan követnek tudatlanságukban rossz életmó-
dot! Tudjuk, hogy melyik kormány van ínyünkre, de
nem tudjuk, melyik van javunkra. Csak saját kárun-
kon tanuljuk meg. És egy félszázad óta az általános
választójog hányszor kapott föl és ejtett el, dicsőített
és utáltatott meg pártokat és embereket. Tévedéseit
drágán fizettük meg.

„A társadalmi és politikai forma, melyet egy nép
elfogadhat és megtarthat, nincs az ő tetszésére bízva;
hanem azt jelleme és múltja szabja meg . . . Tíz
millió tudatlan nem pótol egy tudóst. Egy nép, ha
megkérdjük, szigorúan véve csak azt tudja megmon-
dani, melyik kormányforma tetszik neki, de nem azt,
melyikre van szüksége; mert azt csak a gyakorlat
folytán fogja megtanulni.“

Az elvont elméletek kedvelésében, a mi rationalis-
musunkban, történeti és gyakorlati érzékünk hiányá-
ban látja Taine a franczia szellem alaphibáját, melyet
a classicus szellem czímén olyan bámulatosan elemzett,
s a mely szellem kiválóan veszedelmes, ha a társadalom
kormányzására alkalmazzuk, tehát nem az eszmékre
többé, hanem az eleven testre. A forradalom min-
denekelőtt psychologiai tévedés volt. Előfutárai és
theoretikusai a természetes embert lényegében értel-
mesnek és jónak gondolták, kit csak véletlenül rontott
meg egy hibás társadalmi szervezet; s elég azt gyöke-
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réstől kiirtani, hogy visszahozzuk az aranykor idyllikus
békéjét. A kísérlet megtörtént és a törvényes rend
békói alig hullottak le csörömpölve, midőn a jó és
okos ember rút és vérengző színben mutatkozott. „A
szavakban csupa philanthropia, cselekedeteikben csupa
erőszak és az ügyekben csupa rendetlenség“.

Szemére vetették Tainenek, hogy előszeretettel
rajzolta egész művében a lázongásokat és vérengzést, a
honnan vérszag árad, bámulatos rézkarczokat, melyeket
ugyanavval a rémülettel fut át szemünk, mint Goyának
A háború borzalmait. Scherer, Challemel-Lacour csodál-
koznak azon a fölfedezésen, hogy a forradalmat nem
rózsavízzel csinálták. E mikroskopikus kutatás ered-
ménye, mely megvilágítja a kis emberek társadalmi
szerepét, (mely szerep — mint mondták, — éppen
olyan fontos, mint a kis lények szerepe a természetben)
tán majd megszabadítja ezt a nagy korszakot a legen-
dától, megtisztítja a babonától és a fanatismustól.

Taine a forradalmon végig vizsgálja azt az örökké
egyforma jelleget, melyet az emberi természet a polgár-
háborúknak ad. A forradalom egy nemzet elégedet-
lensége, melyet őrült fanatikusok, majd meg nagyra-
vágyók kihasználnak, a kik a legnemesebb eszmék
nevében magukhoz ragadják a hatalmat és a vissza-
éléseket csak áthelyezik a saját javukra. íme a jako-
binusok története. „A népfenséget hirdető dogma egy
pár ember diktatúrájával végződik“. A jakobinusok
az egyenlőség czímén új aristokratiává lesznek. Egye-
seket a császárság nagyméltóságai közt találjuk, mások
ismét köztársasági dynastiákat alapítanak.

Reformokra volt szükség, hozzáláttak tehát meg-
alkotásukhoz, midőn a népfelkelés megakadályozta
őket. A forradalom mérlege kimutatja, hogy a nyere-
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ség nem ér föl a veszteséggel. Azok maguk, a kiknek
javára a jakobinusok mindent föl akartak forgatni,
első sorban szenvedtek meg érte. Hányan vérzettek
el Európa csatatéréin! Tainenek köszönjük, hogy meg-
ingatta azt a végtelenül szerencsétlen előítéletet, hogy
politikai és társadalmi haladás a múltban nem való-
sulhatott meg és a jövőben sem lesz megvalósítható,
csupán erőszak útján.

Azt gondolhatnék, hogy A jelenkori Francziaország
eredeté-nek (Origines de la France eontemporaine) tör-
ténete tisztán pessimista philosophia hatása alatt
keletkezett és számos lapja látszólag igazolhatná e
véleményt. Tainenek fölfogása az emberi természetről,
ennek hóbortos és veszedelmes tulajdonságairól, főleg
pedig gonoszságáról tragikus és komor, sőt erőben
és ékesszólásban néha túltesz Swiften és sajátsá-
gosan ellenkezik azzal a szelíd nyugalommal, mosolygó
iróniával, mely Renan müveit földeríti. „Uraim, milyen
jó az ember!“ 1 Taine a Condorcet és Rousseau huma-
nitárius optimismusának ellenlábasa. Bámuljuk a ter-
mészet nyugalmát, békéjét: de ha szemünk elég éles
volna, nem látnánk ott egyebet, mint mészárlást és
csonthalmazt; ha hallásunk elég finom volna, meg-
hallanék azt az örökös jajszót, a mely fájdalmasabb
annál, mely Dante poklából száll felénk: „Az ember-
nek, valamint az állatnak természetes sorsa, hogy
agyonüssék, vagy hogy éhen vesszen!“ Az ember,
szervezeténél fogva a majomhoz nagyon közei álló
húsevő állat. Gonosz, önző és félig bolond. Szellemi,
valamint szervi egészsége csak kedvező eset, szeren-
csés véletlen.  Az ember és   emberiség  viselkedésére

1 Renan szavai a l'Académie française-ben.
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legkisebb befolyása van az észnek: kivétel némely
hideg és világos elme. Az értelem fogyatkozása ren-
desen együttjár a szív fogyatkozásával; az együgyű-
séggel társul az önzés: ezer emberre alig esik egy,
a kinek eljárását nem önző motívumok irányítanák.
A durvaság, az ősi vadság, az erőszakos, romboló
ösztönök állandóak benne, és ha az illető franczia,
hozzájuk csatlakozik még „a vígság, a kaczaj és a leg-
furcsább ösztön, hogy bohóczkodjék, mókázzék rom-
bolásai közepette.a — Ez idézetek daczára, melyeket
még sokszorozhatnánk, még sem volna helyes azt mon-
dani, hogy Taine pessimista. Pessimismus és determi-
nismus rosszul férnek meg egymással: a dolgok olyanok,
a milyenek; ócsárolja, vagy magasztalja-e a néző, ki
egyúttal cselekvő és áldozat is, — nem sokat nyom
a latba. Taine nem csak részletek megfigyelője, hanem
fölemelkedik az egésznek szemléletéig. Nem érhetjük
be a megfigyelés helyességével, szükségünk van a
megfigyelés teljességére is, és a jelen képe nem igaz
a múlt emléke nélkül. Tekintsük a kiindulási pontot
és a befutott utat; gondoljuk meg, hogy a vad és
buja gorilla lassú, ezredéves fejlődése folyamán föl-
emelkedett a könyörületesség, a tisztaság, az igaz-
ságosság eszméjéig, s azokat némi részben megvaló-
sította; hogy gyönge értelme végre megteremtette
a művészetet és a tudományt. Ha a jelen telve van is
nyomorúsággal, a hajdani ember sokkal többet szen-
vedett. Az öregbedő tapasztalat csökkentette a kép-
zelgések hóbortját, a szenvedélyek rohamát, és az
erkölcsök durvaságát. Minden század látja, mint gya-
rapszik az ember tudománya és hatalma, mérséklete
és biztonsága. De ne engedjünk ábrándoknak; álla-
pítsuk meg a haladás mértékét és hatásait. Jólétünk
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fokozza érzékenységünket. Ma ugyanannyit szenvedünk
kisebb bajokért; testünk jobban meg van védve, de
lelkünk betegebb ... Egyetlen egy dolog gyarapszik:
a tapasztalat és vele együtt a tudomány, az ipar s a
hatalom; a többire nézve annyit vesztünk, a mennyit
nyerünk, és abba bele kell törődnünk. ... Az ember
nem változott, csak megszelídült. A természet és szer-
vezet Ősi mivolta örökre eltörülhetetlen: az ember
húsevő állat; mint a kutyának és rókának tépő fogai
vannak és azokat kezdettől fogva a mások húsába
vágta. A civilisatio jótékony hatása az volna tehát,
hogy az embert szelíd és házhoz szoktatott húsevővé
tegye; fogait és körmeit gondosan lereszelje.

Az emberről alkotott eszméjéből logikai természe-
tességgel következik Taine politikai bölcselete. A
Hobbes-féle tiszta pessimismus a despotismus szük-
ségességéhez, a Rousseau-féle tiszta optimismus egye-
nesen az anarchiába visz. Taine egyformán iszonyodik
a zsarnokságtól és a rendetlenségtől. Az embereknek
szükségük van arra, hogy korlátozzák őket; az állam-
nak egyetlen feladata meggátolni, hogy egymást meg-
rohanják. Legyen jó csendőr, jó házőrző kutya; azon
túl csak árthat. Ám csoportosuljanak az emberek az
állam tudtán kívül, természetes rokonságuk szerint,
ám teremtsenek maguknak a különböző egyesülések-
ben, melyeket saját szabad elhatározásuk folytán ala-
pítanak, önkénytes gyámságot, ám válaszszanak tapasz-
talt vezetőket, kiket az egyéni felelősség érzete hat
át, de maga az állam, ez annyira könnyen megront-
ható és rontó lény, ne avatkozzék sem a nevelésbe,
sem a vallásba, sem az iparba és kereskedelembe,
sem a művészetbe, sem a tudományba. Általános ille-
téktelenségéből következik részleges illetéktelensége.
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A mi kormányunk egyáltalában nem valamely sza-
bad nép kormányrendszere, ha a közigazgatás azon
ideáljához mérjük, melyet az angol, ez az annyira
individuális és a társadalmi szellemtől mégis annyira
áthatott faj, megvalósított. Ráhelyezve a napóleoni
intézményekre, melyek Francziaországot polgári lak-
tanyává változtatták, a parlamentáris rendszer a pártok
uralmára vezetett, nekik szolgáltatta ki a közigaz-
gatás mindent összetörő gépezetét. Az általános vá-
lasztójog behozatala mégis nélkülözhetetlenné teszi
a hatalom és tekintély összpontosítását: megvan az
a jó tulajdonsága, „hogy megóv a demokratikus ön-
kormányzattól. Az intézmények és a közgondolkozás
jelen állapotában az előbbi kormányrendszer bármily
rossz legyen, mégis utolsó védelmünk az utóbbinak
veszedelmei ellen.“

Bizonynyal semmi sem ellenkezhetnék inkább a
fajok elméletével, mint azt követelnünk a francziáktól,
hogy az angolszász faj vérmérsékletével bírjanak.
De mégis kecsegtet bennünket a remény, hogy a faj
tökéletesíthető. Egyébiránt Taine nem akar több lenni
egyszerű orvosi tanácsadónál. Megmutatja politikai
alkoholismusunk eredetét, jelzi tüneteit és hatásait;
ám mi lássuk, hogy képesek vagyunk-e az orvossá-
gokkal élni, és a delírium tremenst elkerülni. l

Minden politikai bölcseletnek erkölcsi bölcselet a
föltétele. A Tainé műveiben szétszórva maradt. Korai
halála megfosztott minket attól a kis művétől, a mely-
ben erkölcsi nézeteit össze akarta foglalni. A tudo-

1 Taine természetétől fogva nem theoretikus. Boutmy, kinek
sikerült az a csoda, hogy Francziaországban az államtól függet-
lenül alapítson egy államtudományi iskolát, azt mondja, hogy
Taine kezdettől fogva bizalmasa és tanácsadója volt.
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mányos determinismus, az a gondolat, hogy „lényünk-
nek, e szellemi automatának mozdulatai épp úgy sza-
bályozva vannak, mint az anyagi világéi, a melyben
foglaltatik“, első látásra úgy tetszik, hogy magában
foglalja a közömbösséget, szép és rút, jó és rossz
iránt. De ki nem tudja azt, hogy az iskolák, melyek
leginkább hánytorgatták az ember szabad akaratját,
erkölcsi lazulásra vezettek, ellenben azok, a melyek
legszilárdabbul hittek a praedestinatióban, mint a puri-
tánusok és a jansenisták megingathatlan erkölcsisé-
get tanúsítottak. E látszólagos ellenmondás mélyen
fekvő okát Cournot magyarázta meg. Taine erkölcs-
tanának alapja éppenséggel nem metaphysikai, hanem
históriai természetű. Két utolsó vívmányunk ezen a
téren: a lelkiismeret és a becsületérzés, a hűbéri
életből, a kereszténységből és a reformatióból ered-
nek; és a mi feladatunk, hogy ezt a két érzelmet,
mely életünknél is becsesebb, finomítsuk, nemesítsük.
Taine, nem mint rationalista, hanem mint történet-
író és psychologus szól a vallásról. Kétségtelen, hogy
nem lehet megegyezés, nem lehet megalkuvás a tudo-
mány és a dogma között; határozottan különválnak és
a gondolkodónak mindig a vallási zsarnokság lesz
valamennyi között a legtűrhetetlenebb; de ha a külső
természetet nem változtatja meg dogmái kedvéért, a
vallási ösztön megfelel az ember természetének és
tagadhatatlan, hogy nagyon fontos, mint társadalmi
kapocs, mint erkölcsi fék. „A vallás érzelmeivel és
nagy perspektívájával jóformán csak az erkölcsiségnek
költészete és túlvilágisága, a végtelenségbe való meg-
nyújtása egy fényes és magasztos eszmének, az igaz-
ság eszméjének. A gondolkozó szellem elfogadhatja
az egészet, ha máskép nem, mint symbolumot“. Vala-
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hányszor a vallásos befolyás hanyatlik, mint a renais-
sance idején vagy a XVIII-ik században, az ember
különösen féktelenné és kegyetlenné lesz.

„Most megítélhetjük, mekkora a keresztyénség
hozománya modern társadalmunkban, mennyi önmeg-
tartóztatást, szelídséget és emberiességet visz abba
bele, mennyire fenntartja bennünk a tisztességet,
őszinteséget és igazságérzetet. Sem a philosophiai
értelem, sem a művészi és irodalmi műveltség, sem
a hűbéri, katonai és lovagi becsület, sem semmiféle
törvénykönyv, közigazgatás és kormányzat nem képesek
a keresztyénséget e tekintetben pótolni. Görög, római
katholikus és protestáns formáiban még mindig 400
millió emberi lénynek az a hatalmas, nélkülözhetetlen
szárny, melylyel az ember fölülemelkedik nyomorult
életén és korlátolt látókörén, mely a türelmen, lemon-
dáson és reménykedésen keresztül elviszi a tiszta
vidámságig; mely az önmérséklésen, a lelki tisztaságon
és a jóságon túl egészen az odaadásig és áldozat-
készségig ragadja. Nincs más, mi megtartson a lejtőn,
mi fékezze a csuszamodást, mely hanyatló fajunkat
feltartóztatlanul és egész súlyával a mélységbe ragadja;
az ősi evangéliom még mainap is legjobb segítsége
a társadalmi ösztönnek“.

A keresztyénség civilizáló erejét azonban fenye-
getik a tudomány felfedezései; azért égető szükség,
hogy lazítsák a dogma kötelékét, úgy hogy az em-
berek keresztyének lehessenek anélkül, hogy ortho-
doxok legyenek.

Taine philosophiája, mely barátja a vallásnak, —
noha nem vallásos a betű értelmében, — bizonyos
stoicismushoz vezet, melyben egyszerűség és nagyság
párosulnak,   Csafe  rövid  örömekben   lehet   részünk;
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ínség, nyugtalanság, baj, fájdalom és veszedelem kör-
nyékeznek. Nincs más választásunk, mint hogy ragasz-
kodjunk ahhoz, a mi tartósabb, mint magunk; hogy
ne túlságosan mulandó művekre fordítsuk munkán-
kat, hogy hideg lemondással vájjuk „barázdánkat és
sírunkat“.



RENAN.



I.

Renan és a philosophia.

Ki nem olvasta Brunetiére nevezetes czikkét a
Revue des Deux Mondes-ban és Charles Richet jeles
válaszát a Revue rose-ban, azt a fontos kérdést ille-
tőleg, „vajjon a tudomány eleget tett-e ígéreteinek,
vajjon elősegíti-e sikereivel a közerkölcsiséget éppen
oly mértékben, mint a vallás?“ E komoly vitába sze-
retnők belevonni Renan tekintélyét. Mert ő — úgy
hiszszük, — különös illetékességgel szólhatna hozzá,
minthogy előbb hívő volt, később meg tudós; ő bizo-
nyos árnyalatokkal gazdagítaná a vitát, anélkül mégis,
hogy Brunetiére véleményét, ki hivatkozik reá, —
helytelenítené, vagy pedig Richet-t elítélné; — ko-
rántsem. Renan sohasem mondott ellent. Mindent
helyeselt: „Önnek tökéletesen igaza van“, — ez volt
a szavajárása; vagy kényes esetekben így szólt:
„Halasszuk el a megoldást!“

Az összes kérdéseket, a melyekkel foglalkozott,
— pedig Isten a tanúja, elég számosak! — Renan a
legeredetibb, sőt gyakran a legellentmondóbb eszmék
bőségével árasztotta el. Biztosak lehetünk, hogy ugyan-
csak munkát ad a jövő kritikusainak, éppen úgy,
mint a mostaniaknak is, midőn arra törekszenek,
hogy bizonyos dologban Renan döntő végszavát kutas-
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sák. Renan döntő végszava! Híjjuk segítségünkre, hogy
megtaláljuk, — anélkül, hogy biztosak lehetnénk a
sikerben — Bourget-t, Lemaitre-t, de Voglié-t, Faguet-t,
Bréal-t, Ph. Berger-t, Pillon-t, Brunschwig-ot, Allier-t1,
szóval mindazokat, a kik őt magyarázták. Ha társa-
ságot akarnánk alapítani, a milyen Angolországban
van a kiváló írók tanulmányozására, melynek az lenne
a rendeltetése, hogy nagy ünnepnapokon fejtegesse
és magyarázza Renant, az epigraphikusok, a philo-
logusok, a történetírók, a philosophusok, az ízlés
emberei, — sőt még a frivol szellemek segítségét is ki
kellene kérnünk, mert még ezektől sem tudott megta-
gadni bizonyos figyelmet. Nem mintha Renan homályos
volna, korántsem, hanem annyira változatos, annyira
termékeny, hogy szinte zavarba ejt. Gondolatai úgy
ragyognak égboltunkon, mint a tej-út és szinte el-
veszünk a csillagok özönében.

G-abriel Monod abban az értekezésben, a melyet
Taine és Michelet2 között szentelt Renannak, majd utóbb
Darmesteter egy tanulmányban, mely aztán úgyszólván
végrendeletévé lett, egész munkásságát felkarolták.
Séailles3 a leglelkiismeretesebb fejtegetést bocsátotta
közre Renan egész szellemi működéséről; szinte azt
mondhatnók, hogy Renan szelleme ellen írta könyvét,
annyira harczias a hangja. De senkinek sem kell el-
fogadnia következtetéseit; különben pedig nem ta-
lálhatnánk nálánál jobb vezetőt, hogy ezt a kanyargó
gondolatmenetet kövessük, mely szüntelen bujdosik
és el-eltűnik előlünk. Séailles joggal tartja e nevezetes

1 La Philosophie de Renan; Paris, F. Alcan, 2C éd., 1903.
2 Paris, Calmann Lévy, 1894.
3 Ernest Renan; Essai de biographie psychologique; Paris,

Perrin, 1895.
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működést fontos fejezetnek a század eszméinek tör-
ténetében. E hatalmas intelligentiában páratlan töké-
letességgel tükröződnek korunk törekvései, kétségei,
ingadozásai és csalódásai. Lépésről-lépésre, változa-
taiban és átalakulásaiban kell meglesnünk, a történész
módszerét kell alkalmaznunk reá, mely egyedül helyes
oly világban s oly lényekkel szemben, melyek az
örökös levés törvénye alatt állnak. Igaz, hogy Séailles
a neki kedves philosophia javára tanulságot von le
belőle és Renan jeles példájával ki akarja mutatni,
hogy a szellem, ha nem támaszkodik elvekre, állha-
tatlan lesz, mint a szélkakas.

Minthogy Renan bölcsőjét kicsiny, bretagnei szülő-
városa harangjának szavára ringatták, nevelósejend-
kívül jótékony hatással volt reá:( nemcsak erköl-
csi, hanem intellectuális életét is ez határozta^ meg.
Nagyon elterjedt előítélet, hogy a katholikus neve-
lés szükségképpen akadályozza a szellem fejlődé-
sét. Renan esete szinte az ellenkezőt látszik bizo-
nyítani. Egy nagytehetségű szellem a maga idején
fog találni módot a felszabadulásra és előbbeni hité-
ből az a haszna lesz, hogy megismerte és megértette
a vallásos érzelmet. Az igazat megvallva ennek a
megértésnek a hiánya nem mutatkozik sem egy Saint-
Beuve Port-Royal-jáb&ii, sem egy Taine L'église de
Francé című fejezetében és ez az, a mi a XlX-ik
század gondolkozóit olyan előnyösen megkülönbözteti
a XVIII. század polómistáitól. De rationalista nevelés
sohasem képesítette volna Renant, hogy oly behatóan
írja meg Les Origines du christianisme (A keresztyén-
ség eredete) czímű művét, hogy két, előtte — legalább
Francziaországban — össze nem egyeztethető dolgot
egyesítsen magában:   a  vallásos érzést és a szellem
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teljes szabadságát; s ebből művészete nem kevesebb
hasznot húzott, mint a tudománya.

Szerette beszélni, hogy csupán a zsidó philologia,
a szentírás szövegeinek ellenmondásai idegenítették
el a papi pályától. De a Saint-Sulpice vastag falai
nem tarthattak fogva ily hatalmas szellemet, a mely
annyira türelmetlenül várta, hogy megkezdje röptét,
végig az eszmék világán. Az a válság, a melyben
hitét elvesztette, eredményében jótékony volt, de egy
szép élet koczkázatos fordulópontját jelöli. Barát,
pártfogó, minden segédforrás nélkül, kivéve azt az
1000 frankot, melyet testvére Henriette, sok nélkü-
lözés árán félretett számára, a legbizonytalanabb sors-
sal fölcserél egy gazdag jutalmat ígérő pályát, mert
hite nem elégíti ki többé elméjét.

Midőn Renan 1845-ben, 22 éves korában utoljára
lépdelt le a Saint-Sulpice lépcsőin, úgy hagyta el az
egyházat, mint a tanítvány elhagyja ne velő jót, midőn
már kinőtt gondozásából. Három évvel később, 1848
októberétől 1849 június haváig írta meg első művét,
L'Avenir de la science-t (A tudomány jövője). A ka-
tholikus vallás elhagyása után csak három hétig volt
protestáns: Burnouf előadásai a Collége de Francéban,
a német philosophia, beszélgetései Berthelot barátjá-
val, — a kivel abban a kis nevelőintézetben találkozott,
a melyben kisegítő tanár volt,1 — saját tanulmányai és
elmélkedései, a tiszta tudományhoz vezették őt. Ez
töltötte be nála azt az űrt, melyet a vallás hagyott: a
vallásos lelkesedés egész buzgalmát fordította reá!
E könyvben sok gondolatot találunk, a melyeknek
másutt  újra kifejezést adott.  De legnagyobb   meg-

1 Hol lakást és élelmet, de fizetést nem kapott.
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lepetésünkre itt először és utoljára találkozunk a
dogmatikus és demokratikus Renannal. Nem lett volna
egészen a XIX-dik század fia, — mint Séailles meg-
jegyzi, — ha nem rohanta volna meg egyszer a demo-
kratikus láz, a mely eltűnt, a nélkül, hogy nyomot
hagyott volna.

Világfelfogását Renan a tudomány jelen állapo-
tából merítette. A mindenséget olyan egésznek tekinti,
a melyben részleges teremtésnek nincsen helye, és
a melyben következésképen minden örökös átalakulás-
ban van, változhatlan, kivétel nélküli törvények szerint.
Természetfölötti akaratnak közbeléptét sohasem mu-
tatták ki. A tüneményeknek és az azokban uralkodó
törvényeknek ismerete az egyetlen valóság, a mely-
hez eljuthatunk (talán nincs is más). Egy benső erő,
a mely mindent fejlődöttebb életre kényszerít, meg-
magyarázza a haladást. A mi pedig az embert illeti,
távol legyen tőlünk, hogy kivételes lénynek képzel-
jük. Spinoza híres formulája szerint, nem úgy kell
tekintenünk, mint államot az államban, hanem mint
részt az egészben és történetét a természetrajz foly-
tatásává kell tennünk. Renan Mózesről és a teremtés
történetéről áttér a tapasztalati természetismeretre,
hogy Lamarckhoz és Darwinhoz jusson.

A tudománynak fényes jövőt ígér. Mint a gondol-
kozó intelligentia terméke, kénytelen a vallás ellen,
az önkénytes szellemi tevékenység gyümölcse ellen
harczolni, de egy magasabb realitással fogja helyet-
tesíteni, mivel egyedül ő nyújthatja az embernek a
nélkülözhetetlen igazságokat. Hivatva van a neve-
lést, erkölcsöt, politikát, társadalmat felújítani. A de-
mokratiával egyességben, igazságot fog teremteni az
emberek között.   Habár tanúja volt a júniusi  napok-
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nak, Renan, még ebben az időben is büszke opti-
mismusnak adott kifejezést. Még ha azt látná is, —
monda, — hogy az emberek egy szerencsétlen éjjelen
halomra öldösik egymást, mégis azt hirdetné, hogy a
természet becsületes és igazságos, és a tökéletesség
számára van teremtve, hogy a félreértések majd meg-
szűnnek s egy szép napon felragyog az értelem és
tudomány országa.

Renan Burnouf és de Sacy tanácsaira lemondott
arról, hogy vastag kéziratát kinyomassa: túlságosan
súlyos batyuval lépett volna először a közönség elé.
Midőn negyven év múlva elővette fiókjaiból, hogy
kinyomassa, olvasás közben a tapasztalatokban gaz-
dag férfiúnak érezte magát, ki egy illusiókkal telt
ifjúval 'áll szemben. Úgy ítéli meg magát, mint Littré
ítélt 1875-ben 1848-diki tudományos és demokratikus
positivismusáról. De a helyett, hogy fiatalos tévedé-
seit egytől-egyig megczáfolná, mint ezt Littré annyi
lelkiismeretességgel tette, Renan az előszóban beéri
azzal, hogy mosolyogjon önön magán. Habozott, —
mondja, — hogy e könyvet kiadja-e, mert attól félt,
hogy a kényesebb ízlósűeket meg találja bántani; mert
csak azt az egy érdemét ismeri el, hogy „a maga
valójában mutat be egy fiatal embert, a ki erős agy-
velőgyulladásban szenvedve, őrült módon hisz az igaz-
ságban“. A tudomány nem hozta meg mindazt, a mit
haladásától várt; de eszeágában sincs azt mondani,
hogy nem tartotta meg, a mit ígért. Mely tudomány-
nak, miféle ígéretei? Lehet szó a tudomány csődjéről
vagy csak részbeli bukásáról oly korszakban, a mely-
ben gyorsabban gyarapszik, mint bármikor és egyetlen
vívmányát sem veszti el? Ha vakmerő, ábrándos
ígéretek történtek, ez oly philosophusok műve, a kik-
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nek nincs arra jogczímük, vagy oly tudósoké, a kik
elfelejtették, hogy az igazi tudomány mennyire tar-
tózkodó a maga várakozásaiban. Renan csupán első
fellépésének büszke bizakodását vesztette el; meg-
szűnik azt képzelni, hogy a tudomány át fogja ala-
kítani az emberi természetet és újjá fogja teremteni
a világ képét. Számot ad magának az elvont szel-
lemek ama veszélyes tévedéséről, a mely abból áll,
hogy az emberiséget egyetlen homogén testületnek
tartják, a melynek minden tagja képes a fejlődésnek
ugyanazon fokát elérni: esztelen vállalkozásnak ítéli,
hogy egy milliárd embert észre térítsünk. A tudomány
egyetlen feladata, hogy megismerje a realitást, nem
pedig, hogy az ideált realizálja. Hogy is lehetne arra
képes? A realitás egy, az ideál sokféle; emberről
emberre változik. Mindenki a maga mértéke szerint
alkotja meg magának az igazságot, a társadalmat.
Mindig lesznek elégedetlenek.

Azért, hogy lemondott ezekről az ábrándokról,
Renan nem kevésbbé maradt a positiv tudománynak
rendületlen híve: dolgozott a nagy munkán, hozzá-
járult gyarapításához. De nem mondott le arról, hogy
ezentúl is szőjje álmait. Egyáltalában nem positivista.
Sokkal inkább volt költő, sokkal türelmesebb és sokkal
ismerősebb mindennemű kétséggel és nehézséggel,
semhogy olyan szűkkörű, olyan gőgös philosophiávai
rokonszenvezett volna, mint az Auguste Comte-ó. Maga
annak megteremtője sem tudott az empirismusra szorít-
kozni és új vallást alapított. Renan szigorúan kizárja
a természetfölöttit; nem enged meg más biztosságot,
mint a tudományét; de azt is tudja, hogy minden
tudomány mennyit nem tud; minden újabb vívmánya
növeli érintéspontjait az ismeretlennel, a végtelennel.
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Sőt feltéve, hogy minden tudomány be volna fejezve,
és hogy a philosophia mint a tudományok tudománya
alakulhatna meg és a mindenség formuláját nyújt-
hatná nekünk, ez a végső tudomány az emberiség
sírjává lenne, mihelyt azt megfosztaná álmaitól. „A
scholastikusok egének unalmassága is alig volna össze-
hasonlítható egy árnyalatok nélküli igazsággal“. Renan,
— mint Monod mondja — szereti mérőónját a Meg-
mérhetetlen feneketlen tengerébe vetni, a végtelen-
ségig folytatni a hypothesiseket, melyeket neki a tudo-
mány sugalmaz. A láthatatlan realitások érzése nélkül
életünk vészit nemességéből és varázsából: „Mennél
inkább megvilágítja a tudomány a körülöttünk levő
tárgyakat, annál homályosabbá teszi rendeltetésünket“.
Megfejti nekünk a hogyan-t, de örökké tudatlanság-
ban fog hagyni a dolgok miért-jét illetőleg. Egyálta-
lában nincs felelete azokra a legfőbb kérdésekre, a
melyeket minden gondolkozó ember köteles fölvetni:
Van-e a természetnek czélja? Van-e a mindenségben
morális gondolat? Egy felsőbb végczélért dolgozik-e
az ember? Mire való az élet, mire a szenvedés és
mire a halál?

Ezekre a kérdésekre, a melyekre a tudomány
néma marad, a különböző vallások hagyományos meg-
oldást nyújtanak, a melyek nem egyeznek meg egy-
mással; a philosophiák pedig folyton ellentmondó,
egyéni megoldásokat adnak, mivel mindenkinek a
vérmérsékletétől, az agyvelejétől és ismereteitől füg-
genek. De éppen ez a sokféleség az, a mi elbájolja
Renant. „Mindenki a saját philosophiájával jön a
világra, mint a hogy az ember a saját stílusával szü-
letik“. A philosophia az a hang, melyet a lélek ad,
mikor a realitással érintkezésbe jut; a nagy rendsze-
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reket pedig úgy kell tekintenünk, mint a lélek regé-
nyeit, a melyeknek a hősei ily abstract neveket
viselnek: Monád, Ding an sich, Ideák, Akarat, az
Öntudatlan . . .

Igaz, hogy a philosophiai rendszerek megrekednek
szerzőik agyában, mivel nem igazolhatók tapasztalati
úton s okoskodással sem bizonyíthatók. Az összes
metaphysikusok pompásan okoskodnak, pedig kettő
sincs közöttük, a ki egyetértene a másikkal. Dialek-
tikájuk szavakon ügyeskedik, a melyeknek értelmét
nem tudják határozottan megállapítani: mennél vilá-
gosabbaknak és szabatosabbaknak látszanak, annál
inkább kell tartani tőlük. Innen van, hogy Renan, a
kinek nincs nagyobb öröme a philosophálásnál, elő-
ször is kizárt a philosophiából minden logikát; az
árnyalattal helyettesíti: „Éppen olyan joggal mehetnénk
bunkósbottal rovart fogni, mint a milyennel a syllogis-
mus otromba karmaival akarjuk ilyen hajszálfinom
kérdésekben az igazságot megragadni. A logika nem
fogja fel az árnyalatokat; pedig a morális természetű
igazságok teljességgel az árnyalatokban rejlenek“.
Sohasem mondtak szellemesebbet és szabatosabbat
Renanról, mint a mikor az árnyalat lovagjá-nak
nevezték el.

1853-ban ezt írta egy spiritualista barátjának1:
„Ön a metaphysika nyelvébe általában több határo-
zottságot visz bele, mint én. Nekem kevesebb bizal-
mam van ahhoz, hogy az emberi nyelv ki tudja fejezni
a kimondhatatlant. Ugyanabban az időben, a melyben
a levest az egyetemes létbe óhajtanám bevezetni, érzem
annak a szükségességét, hogy ennek állandó tudatos-

1 Idézet G. Monod művében.
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ságot tulajdonítsak; olyan mysteriummal állok itt
szemben, a melynek megoldását nem sejtem“. Valóban,
ellentmondásba keveredünk, ha egyrészt megenged-
jük, hogy Isten a világ örök öntudata; másrészt meg,
hogy Isten, miután a növényben szendergett, az állat-
ban valamennyire ébredezett, az emberiségben las-
sankint föleszmél s vele egy időben fejlődik; más
szóval, hogy az isteni az idők végezetével realizálódni
fog, a midőn majd diadalmaskodik az Igazság és
minden könyü fel fog száradni. Hogy leljük meg aztán
az átmenetet az isteninek emez állandó vagy kiala-
kulóban levő eszmé-jétől reális existentiájához? A
vallások története, valamint a philosophiáké azt
bizonyítja ugyan, hogy ez az eszme tudattalan vagy
tudatos alakjában általános az emberi szellemben.
De csak körül kell néznünk és meglátjuk, hogy a
természet mélységesen erkölcstelen és hogy a törté-
nelem egyetlen botrány, melynek soha vége nem
szakad. Ebben a bizonytalanságban milyen lesz tehát
a gondolkozó magatartása, az istenit illetőleg? Vájjon
egyszerűen állítani fogja-e, mint a deista, ridegen
tagadni, mint az atheista, vagy hideg egykedvűséggel
figyelmen kívül hagyni, mint az agnostikus teszi?
Renan érzésének jóval finomabb az árnyalata és nagyon
közeledik ahhoz, a mit Epicurusnak tulajdonítanak.
A görög bölcsész szemében az isteneknek nincs reális
existentiájuk; szerinte egyszerű ideálok. De Epicurus
azért nem kevésbbé tisztéli az isteneket, mivel azzal
keveset törődik, hogy tökéletességük csak külső csele-
kedetben mutatkozik, vagy hogy szabadon nyilatkozik-e
meg gondolatainkban mint eszmény? Ezt akarja mon-
dani Renan, midőn az istenséget, mint az eszmény
kategoriájá-t határozza meg. Ugyanebbe a kategóriába
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sorozza a lélek halhatatlanságát. „A lélek halhatatlan,
mivel az anyag szolgai föltételétől szabadulva, eléri
a végtelent; kilép a tér és idő köréből, belép a tiszta
eszmény birodalmába, az igazság, a jóság és a szép-
ség világába, a hol nincs többé sem határ, sem vég“.
Ilyen módon mindenki azt a halhatatlanságot nyeri
el, a melyet megérdemel; Renan egyáltalában nem
látja be, hogy miért kellene „egy pápának halhatat-
lannak lennie“.

Renan ezen nyilatkozatain át hol Kant kritikájára
ismerünk, hol Hegel evolutionismusára, sőt végül
még Schopenhauer pessimismusára is. Vájjon, — kérdi
magától, — a pessimismusnak van-e igaza és az
igazság elszomorító volna? Vájjon egy önző akaratnak
játékszerei volnánk, ki oly czélt tart szem előtt, a
melyet nem ismerünk és a melynek csupán áldozatai
vagyunk? Minden megoldást megvizsgál és egyikhez
sem ragaszkodik. Tökéletes ellentéte a dogmatikus
Panglossnak,x a ki mint rendszerének rabja, mivel
egyszer elhamarkodva kimondta, hogy a lehető leg-
jobb világban minden a lehető legjobban van elren-
dezve, kötelességének tartotta, hogy azt, noha csapás
csapásra érte, örökké fentartsa. Renan inkább Benjámin
Constant ötletes mondását tette volna magáévá: „Va-
lamely igazság csak akkor teljes, ha az ellenkezőjét
is beleilleszthetjük.“

Ezek után könnyű volna Renan ellentmondásait
feltüntetni, de nagy naivitás volna azt hinni, hogy ő
maga nem ismerte őket. Ezek tudatosak és szándé-
kosak. Ha föltette magában, hogy a metaphysikát vég-
kép megfosztja hitelétől, ez jobban sikerült neki, mint

1 P a n g l o s s  Voltaire Candide ez. regényének egyik alakja,
kiben a költő az optimismust gúnyolja. A ford.
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Augnste Comte-nak; mindenesetre több elegantiával
és finomsággal teszi. Tartózkodik minden polémiától,
semmit sem támad és semmit sem véd. Őrizkedik a
metaphysikusok megoldását elvetni; mind felsorolja
pontosan: ha van igazság valamelyikükben, legalább
el nem kerüli figyelmünket, ha pedig sehol nincsen,
nem téveszt meg egy sem, mert ezek a megoldások
ellentmondanak egymásnak és a hivésnek ez az egye-
temessége egyenértékű a skepticismus egyetemes-
ségével; a megszorítás nélkül való állítás pedig nagyon
hasonlít a tagadáshoz.

Renan eleinte arra gondolt, hogy philosophiát
tanítson s e czélból megszerezte a tanári minősítést;
csakhamar áttért más tanulmányokhoz, de nem tar-
totta titokban, milyen lett volna az ő módszere. Kiváló
türelmességével és hallgatóinak meggyőződése iránti
tiszteletből, sohasem törekedett volna arra, hogy nekik
bármit is bebizonyítson, hanem beérte volna avval,
hogy megbaráthoztassa az eszmékkel, hogy mindenki
a maga módja szerint építse föl templomát. Mint
iskola feje, „csak azokat a tanítványait szerette volna,
a kik gondolataikban különszakadtak volna tőle“.

Nem így tanítja a dolgot Séailles a Sorbonne-ban.
Ő azt tartja, hogy lelki vezérnek kell lennie s nem
kis mértékben botránkozik meg, mikor látja, hogy
Renan a philosophiát egy szeszélyes szellem bizal-
maskodásáig és áradozásáig szállítja le, a mely —
kénye kedve szerint — majd egy, majd más meg-
oldás felé hajlik. Attól, hogy milyen értelemben fogjuk
fel az életet, a szereptől, melynek eljátszására hivatva
érezzük magunkat, kellene függnie viselkedésünknek;
ilyen határozatlanság pedig ebben a lényeges kérdés-
ben, a helyett, hogy az élet helyes útjára terelne,
veszedelmes, zeg-zúgos utakra ragad.
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Élő vagy írott szavaiban néha megesett Renannal,
hogy könnyedén bánt erkölcsi kérdésekkel; élete azon-
ban bizonyítékát adja, mekkora fontosságot tulajdonít
nekik és szavának hitelt kell adnunk, mikor azt állítja,
hogy az erkölcs főfontosságú és szent dolog, hogy Isten
legjobb kinyilatkozását kötelességérzetünk és áldozat-
készségünk ösztönéből veszszük. De van-e szükségünk
philosophiai rendszerekre, hogy szeressük a jót és gyű-
löljük a rosszat? Benan nem nagy fontosságot és
hatást tulajdonít nekik. Sőt van olyan rendszer, mely
neki teljességgel erkölcstelennek látszik; ezek sorába
tartozik az utilitarismus. Jót tenni, mert hasznunkra
válhatik, milyen köznapi felfogás! Talán azért rej-
tőzik Isten a bizonytalanság homályába, hogy a juta-
lom biztosságával meg ne foszszon bennünket min-
den érdemtől. Milyen rossz számítás különben, azt
hinni, hogy jó cselekedeteink e világon hasznunkra
fognak válni! A kötelesség a legtöbb esetben nem
más mint csalétek; jó szívünk mindig megcsal, min-
dig áldozatai vagyunk. Minden önzetlen cselekedet,
ha jól megfontoljuk, esztelenségnek látszik. Pedig
éppen azért kell megtennünk.

A morálban nem a hasznosságot, hanem a szép-
séget kell keresnünk. Renan, — Pillon megjegyzése
szerint, — nem választja külön a Szépet és Jót;
összeelegyíti őket. Csak két kategóriát fogad el: a
Szépet és az Igazat. A Jó a Szépnek, a Szépia Jó-
nak egy faja és az erkölcsiség az esztétikának egy
hajtása. „Valamely tettel szemben inkább azt kérde-
zem, hogy szép-e vagy rút, minthogy jó-e vagy rossz?“
A jó ember az életben épp ügy alkot szép műveket,
mint a szobrász a márványban, a zenész a hangokkal.
Aesthetikai értekezés még sohasem tett  senkit  nagy
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költővé, hogy teremthetne az erkölcstani kézikönyv
jó embert? A philosophia nem más, mint egy elő-
kelő szellemnek gondolkodásmódja, a morál, egy
nemes szívnek cselekvésmódja. Az ember erkölcsös,
ha szép a lelke. Az ilyen természetek nem elméletek
szerint alakulnak. De nem tagadja Benan annak a
nevelő hatásnak befolyását, a mely ifjúságunkat bizo-
nyos jótékony légkörrel veszi körül. Az önzetlen lelkű,
lemondó nőknek és naiv tanítóknak, kik fölnevelték,
köszönhette Renan saját állítása szerint azt a minden
próbára kész erkölcsi érzést, melynek a párisi könnyel-
műség sem árthatott soha. És még Kant példáját is
idézhetnők, a ki alacsony sorsú, szigorúan vallásos
családban nevelkedvén, azt állította, hogy anyjától
vette az igazságnak amaz absolut tiszteletét, mely er-
kölcsiségében nem ismert el sem határt, sem kivételt.
Renan szerette hangsúlyozni a következőket (s itt
visszatérünk a Brunetiére és Kichet közt folyó vi-
tára): „Lehetséges, hogy az idealista nézetek pusz-
tulásának az a rendeltetése, hogy a természetfölötti
hit pusztulását kövesse és hogy az emberiség hanyat-
lása attól a naptól veszi kezdetét, melyen a dolgok
valóságát meglátta. Mi egy üres váza illatából élünk,
de miből fognak élni utánunk?“ — „Renan — írja Dar-
mesteter, — idővel elveszítette hitét a tudomány min-
denhatóságában . . . Látja, hogy az igazság csak
azokat tudja felvilágosítani és irányítani, a kik saját
magukban hordják az irányadó elvet, akár velük szü-
letett természetük nemességében, akár az erény örökölt
megszokásában, a melyet hívő őseik oltottak beléjük.“
Majd azt mondja: „A skeptikus korok erénye a hit
korszakainak maradványa... Egész életemet oly hit
kormányozta, mely nem az én hitem többé.“



II.

Renan és a demokratia.

A philosophia Renannak csak pihenés volt, a szellem
játéka. Történeti felfogása, mely sokkal fontosabb,
rendkívül érdekes alkalmazásának módjánál fogva.
Renan mindenekelőtt történetíró.

Miután saját magán tapasztalta, hogyan semmi-
sülnek meg a dogmák, ez arra vezette Renant, hogy
kutassa, miként keletkeznek. De figyelmét és gondol-
kodását éppen úgy fölkeltette a jelen története is.
A császárság alatt, míg a nyilvános élet kevésbbé
élénk volt, szinte kihalt, Renan tisztán hivatásának,
tudományos kutatásainak szentelte idejét; az 1870-iki
háború és ennek következményei könyörtelenül kira-
gadták nyugalmából. Ez az idő mind Taine, mind
Renan szellemi életében fordulópontot jelez: aggo-
dalom fogta el őket, hazájuk jövendő sorsa miatt.

A háború Renant minden illusiójától megfosztotta
Németországot illetőleg. A német philosophia felszabadi-
tója volt; midőn abba beavatták, aztmondta: „Úgy vél-
tem, templomba lépek“. Herder, Hegel és Strauss adtak
neki ösztönzést és nem egy irányító eszmét tanulmá-
nyaihoz. Látta, mint termékenyíti meg Németország a
franczia szellemet, mint veszi ez onnan a mélységet, ko-
molyságot és a szellem teljes szabadságát, maga adva
hozzá a tökéletes finomságot, világosságot és elegan-
tiát: „Életének álma volt — mondja Séailles — az
intellectuális, morális és politikai szövetkezés Német-
országgal, mely maga után vonja majd Angolországét
is“, és ilyen módon megalakuljon a civilisatio élén álló



82

nagy európai nemzetek hármas szövetsége. Renan
ugyanabba a tévedésbe esett, mint Mme. de Stael, a ki
Németországból csak a költőket és a gondolkozókat
ismerte és elmulasztotta a kaszárnyákat fölkeresni.
Könyvének a német invasio lett a függeléke és Blücher
a magyarázója. Renan mindezt elfelejtette volt; a fele-
dékenység franczia betegség; — kellett, hogy Bismarck
magyarázza neki Hegelt.

A német villámcsapás, melyet Heinrich Heine előre
megjósolt nekünk, midőn kérve kért, hogy résen
legyünk, — szíven találta Renant. Sohasem fog hitelre
találni a Renan hazafiatlanságáról szóló mende-monda,
melyet de Goncourt terjesztett Napló-jában: Séailles
bebizonyítja de Goncourtnak, hogy semmit sem értett
azokból a nyilatkozatokból, amiket Renannak tulaj-
donít; ez tagadta azokat, annak kijelentésére szorít-
kozva, hogy de Goncourt oly szellem, melynek semmi
érzéke nincs általános eszmék iránt. Egyéb bizony-
ságok is megczáfolják. Brandes kevéssel a háború
megüzenése után rajzolja nekünk Renant, amint két-
ségbeesve, könnyes szemmel a leghevesebb átkozó-
dásban tör ki azok ellen, akik e megbocsáthatatlan
bűnt elkövették az emberiség ellen. Mint hajdan az
egyházzal, úgy szakított most Németországgal, a doktor
Straussnak írott szép levelében; s ő, aki e világot
annyira mulatságos látványosságnak Ítélte, hogy még
ha tudná, sem akarná megjavítani, azon túl egyébre
sem gondolt, mint hogy eszközt találjon bajaink orvos-
lására; majd 1871-ben könyvet ír e czímen: La
Reformé intellectuelle et morale.

A L'Avenir de la Science-ban. (1849) a demokrata
Renannal találkoztunk. Ifjúságuk és a kor eszméinek
kettős hatása alatt, Taine és Renan egy pillanatig a
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forradalom szelleméhez és embereihez vonzódtak; el-
vakíttatták magukat a forradalmi legendától, amely
1847 felé kezdett kialakulni, hála Louis Blancnak,
Micheletnek és Lamartinenak, — harczi fegyverül a
júliusi kormány ellen. Mindenki tudja, miből áll ez a
legenda. A Convent korlátolt hősei úgy jelennek meg,
mintha mély philosophiai gondolat lelkesítené, midőn az
összes hagyományokkal, a történet összes realitásaival
az elvont értelmet állítják szembe: e rögtönzött politi-
kusokat, ügyvédeket, újságírókat, kik a guillotine szol-
gáivá szegődtek, nagy államférfiaknak magasztalták
fel, mivel a fanatikus meggyőződés minden tehet-
séget pótol. A 89-es elveket úgy tűntetik fel, mint
egy evangéliumot, amely hivatva van a világot meg-
újítani; s nekünk nem marad más dolgunk, mint
megállapítani, miképen alkalmaztassanak. A törvény-
nek bármily megsértése dicső tett, ha a demokratikus
hiúságnak hízeleg: a lázadást a legszentebb köteles-
ségnek kiáltják ki. Az államcsíny volt e legendának
első következménye; az invasio és a Commune a
második; az események arra a következtetésre vezet-
ték Renant, hogy a forradalmi demokratia a maga
két formájában, — melyek annyira elválaszthatat-
lanok egymástól, mint egy éremnek két oldala, — az
anarchiával és a caesarismussal örvénybe sodorják
Francziaországot.

Próvost - Paradol La Francé nouvelle-hen már
1869-ben előrelátta a háborúnak és a tisztán demo-
kratikus kormányzatnak kettős veszedelmét. Prófétai
ékesszólással fejtette ki, hogy minden kormányforma
a képzelet és a valóság keveréke; ha a képzeleti
rész kerekedik fölül, a kormányformát bukás fenyegeti.
A   személyes   és  korlátlan monarchia fictiója  abból
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áll, hogy mindért nemzedék majd bölcs és életrevaló
fejedelmet hoz létre. Az aristokratikus kormányforma
fictiója, hogy a nemesi osztály — mely nagy vagyo-
nossága folytán önzetlen — a nemzet intellectuális
és politikai színejavát fogja képviselni. A demokra-
tikus fictio pedig abban áll, hogy a souverain nép
igazságos, felvilágosult, hogy hízelgés, vesztegetés el
nem éri; hogy két jelölt közül — kiknek egyike
kellemetlen igazságokat mond neki, másika pedig
legotrombább előítéleteinek és legaljasabb ösztönei-
nek hízeleg — a becsületes embernek adja az elsőbb-
séget. De ha az ellenkező történik, ha a becsületes
emberek kiszorulnak a közügyek vezetéséből s helyű-
ket csalók és gazemberek foglalják el, az állam csak-
hamar rendetlenségnek, fosztogatásnak, anarchiának
van kitéve: küszöbön van a dictatura. Paradol után
Montégut a Commune alatt, a győzedelmeskedő forra-
dalomnak egy más veszedelmére hívta föl a figyelmet,
melylyel a diadalmas forradalom többé nemcsak a
szabadságot és közrendet, hanem magát a haza esz-
méjét is fenyegeti.

Végre Taine nyugodt bátorságával hozzálátott,
hogy megsemmisítse ezeket a hazug legendákat, melyek
már annyi bajt okoztak nekünk és amelyek még oly
sok szerencsétlenséget fognak okozni, bosszúálló fényt
vetve a forradalmi idők zavaraira, erőszakosságára
és kegyetlenségére. Azon fárad, hogy felbonczolja e
héroszokat, a bonczoló asztalon közszemlére rakja ki
e rothadt szíveket és beteg agyvelőket és végre az
akasztófára szegezze mind e jakobinus dögöt.

Renan nem mutatkozott kevésbbé szigorúnak a
forradalommal szemben. Rámutat magára arra az alap-
hibájára is,   amely  szerint absolut túlsúlyt  adott  az
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elvont jognak a történeti jog felett. Törvénykönyve
szétszakítja a nemzedékeket összekötő kapcsot; az a
látszatja, mintha olyan emberek számára készült volna,
a kik mint talált gyermekek léptek az életbe és mint
agglegények halnak meg. A nemzetnek, jobban mondva
képviselői többségének akarata, gépiesen megszám-
lálva, a nyilvános jog egyetlen forrásává lesz és min-
den ülésszak mindent kérdésessé tehet: egy nagy
ország állandó érdekei ki vannak szolgáltatva ingatag,
szeszélyes többségek kényének, melyek mindig készek
lekötni a jövőt. Renan a választó testületet jóval
kevesebbre becsüli a legközépszerűbb hajdani mon-
archiánál. Mivel szükségképen híjával van a költé-
szetnek és nagyságnak, a demokratiát még a nemzet
biztonságával sem tartja összeegyeztethetőnek. Benne
látja   „a  legenergikusabb oldószert,  melyet  a világ
eddig megismert. Az  egoismus,  a socialismus e
forrása; az irigység, a népuralom e kútfeje mindig
csak gyenge társadalmat fognak létesíteni, mely hatal-
mas szomszédoknak képtelen ellentállni.“ Renan pedig
szereti Francziaországot és egész szigorúsága sze-
retetéből fakad: „A mely nemzetnek ilyen nemes
múltja van, annak nincs joga lemondani hivatásáról.“
Könnyebb a bajokra rámutatni, mint orvosságu-
kat megtalálni. Azok, a melyeket Renan ajánlott, nem
igen voltak megvalósíthatók. Ő Francziaországnak a
Jéna utáni Poroszország példáját ajánlotta. Szerinte
boldogulása megköveteli, hogy katonai monarchiává
alakuljon át, hogy hadseregének nemesi szervezetet
adjon. Francziaországnak jóvá kell tennie a Bourbonok
ellen tanúsított felháborító hálátlanságát: e családnak
hibái folytán igazságtalanul megfeledkezett a sok
százados szolgálatokról, melyeket az neki tett; midőn
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királyát lefejezte, öngyilkosságot követett el. Állít-
suk vissza a monarchiát, töröljük el az általános
választójogot, melyet azok az 1848-as szájhősök
hoztak a nyakunkra. Kössük meg a népoktatás és az
egyház szövetségét, hogy ez mérsékelje az elemi
tanítás káros hatását; mert mi az az ember, aki csu-
pán írni és olvasni tud? buta és gőgös barom: az
elemi tanításnak nincsen más eredménye, minthogy
megrontja a tudatlanság szeretetreméltó természetét,
az ösztönt, az egészséges észt. A kis embereknél a
vallás helyettesíti a művészetet és a tudományt, me-
lyekhez csak a magasabb műveltségű emberek férnek
hozzá. Szabadítsuk fel a középiskolai oktatást az üres
szónokiasságtól, mely a szavakat eszméknek veszi és
az eszméket tetteknek. Fejleszszük ki a lehető leg-
magasabb fokra a felsőbb oktatást. Németország erejét
kettős forrásból vette: vezetői tudományából és kato-
náinak fegyelméből.

Azok a gyökeres rendszabályok, amelyeket Renan
— ki pártszellemet nem ismert — Francziaországnak
ajánlott, hogy ismét elfoglalja helyét a civilizált
nemzetek élén — sokkal szigorúbbak, heroikusabbak
voltak, semhogy a nép szellemére más, mint kelle-
metlen hatást tehessenek. A múlt tapasztalata meg-
engedi a kétséget, vájjon lett volna-e foganatjuk.
Renan igen nagy fontosságot tulajdonít az intézmé-
nyeknek és nem eleget a nemzeti jellemnek. Mint
Dietz de Voglié-nek válaszolva helyesen fejtegette,
egy század folyamán új meg új alkotmányt keresve
végig próbáltuk az összes rendszereket és kormány-
formákat: a többé-kevésbbé korlátolt monarchiát, köz-
társaságot, diktatúrát és a dolog sohasem tartott sokáig,
azon egyszerű oknál fogva, hogy a hiba nem a kor-
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mányformában van, hanem magának a fajnak gyöke-
rében. A külföldiek nem tudják eléggé csudálni, hogy
a francziák, mint egyes emberek oly szeretetreméltó,
oly kiváló tulajdonságokkal vannak megáldva, okosak,
békés természetűek, takarékosak, s hogy e jó tulajdon-
ságaikat olyan kevéssé viszik át a közéletbe. Minthogy
a legtúlzottabb maradiság s a legtúlságosabb újítás
szelleme közt vannak megosztva, a tétlenségből dühön-
gésbe csapnak át; legjobbjaikat mindig készeknek
látják, hogy a közügyek gondjain, zavarain, a fele-
lősségen túladjanak, hogy átengedjék őket foglalko-
zásszerű politikusoknak s hogy teljes híjján vannak
a polgári bátorságnak, megfeledkeznek arról, hogy a
helyes rend és a szabadság örökös őrködés díja.

Renan csakhamar belátta, hogy Francziaországban
a monarchia helyreállítása lehetetlen volt s ez arra
vitte, hogy minden reménységét egy, a földmívesosz-
tályra támaszkodó köztársaságba vesse, a melyről azt
óhajtotta, hogy mérsékelt, okos és becsületes legyen s
a melynek fejlődését aztán változó érzelmekkel követi.
Első érzelme, — az igazat megvallva, — az irónia volt.
Megírja a Dialogues-ot és a Drames philosophiques-ot,
hogy azoknak a politikusoknak, a kik magukhoz ra-
gadták a hatalmat és a kik a haza szerencsétlenségén
akarják fölépíteni saját szerencséjüket, világosan tudtul
adhassa, mennyire megveti őket.

Renan philosophiájában egész elméletét találjuk a
megvetésnek. Magasztalja annak az alapjában aristo-
kratikus lélekállapotnak finom és mélyreható gyönyö-
rűségét, mely lemond a mások részvételéről, discret, sőt
türelmes, önmagával beérő, és a mely azonfelül meg-
adja a stylusnak a legfinomabb árnyalatokat. Szemére
veti Lamennaisnak, hogy kellőnél több haragot érzett
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és nem elég megvetést. De a kiváló embernél ez az ér-
zelem kevéssé érthető s azért többre becsüljük Leibnitz
mondását: Szinte semmit sem vetek meg. E szinte fölös-
leges! Képzelhetünk-e természettudóst, a ki a tengeri
rákok iránt csupa megvetést érez és minden becsülését
a paradicsommadarak számára tartogatná? Az emberi
élet összes formái éppúgy, mint az állatéletéi, szük-
ségszerűek, már csak azért, mert léteznek. Csakhogy
vannak köztük kártékonyak, melyeknek ártalmatlanná
tételére kellene törekednünk. A megvetés arra nem
lehet alkalmas: ez csupán a tehetetlenségnek hiú
vigasztalódása.

De vissza kell helyezkednünk abba az időbe, a
melyben Renan Dialogues-jait írta. Noha csak 1876-ban
adta ki, már 1871-ben, a Commune utolsó vergődése
alatt írta meg. Láttuk Renan felindulását mindjárt a
háború megüzenésekor; elképzelhetjük, milyen hatást
tett rá a Commune, a Louvre könyvtárának fölgyúj-
tása, ez a durva vandalismus, az egyenlősítő szellem-
nek ez a gyümölcse, mely még a múlt műveiben
is minden felsőbbséget meg akart semmisíteni. A
tömegek vad uralmával, a proletariátus véres dicta-
turájával szembe Renan a nagy emberek szükségszerű
felsőbbséget állítja. Utópia királyságát a kiváló fér-
fiak oligarchiája kormányozza, a tudományos theokratiá-
nak egy neme, mely csak a nép javáért áll a kormány
élén, de a mely azt rettenetes pusztító eszközökkei
féken tartja, hogy a mi igazságos, mindenekelőtt a vilá-
gon, hatalmas is legyen. Renannak ez az álma 1848-as
szocialismusának szélső ellentétje. Akkor örömmel
nyugodott meg a jövendő fegyházában, melyet a
collectivista társadalom képében ígérgetnek nekünk,
a melyben mindenkinek meglesz kijelölt feladata; előre
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megbarátkozott egy mesterséggel, mely táplálja, meg-
hagyva szelleme szabadságát; az optikus-munkás
Spinoza nemes példáját kívánta követni, ki üveglen-
csét csiszolt; Kleanthesét, ki a stoa hive és vízhordó
volt; Ammonius Saccas, alexandriai philosophusét,
ki teherhordó volt. De a collectivista paradicsom
otromba sóvárgásával a javak megosztása és a tét-
lenség joga után, már csak utálatot kelt benne; az
átváltoztatná a földet idióták planétájává, kik rút
tétlenségben sütkéreznének a napon, egyébbel nem
törődve, mint hogy az anyagi élet szükségleteivel bír-
janak. Az alsó rétegek e zsarnokságánál mennyivel
kívánatosabb volna egy intelligens arístokratia uralma!
Renan önmagát egy napkeleti kényúr képében festi,
a mint rabszolgái kiszolgálják, a kiknek szeretetét
viszont ő is keresi, s nem lép az utczára, csak nagy,
görbe kardos janicsárok sereges kíséretében.

A Dialogues sikerének köszönjük a Drames philo-
sophiques-ot. Ez a forma a lehető legjobban talál
Renan szelleméhez, ki a világért sem volna képes úgy
kifejezni egy ideát, hogy szellemében az ellentétes
vélemény azonnal ne jelentkeznék. Drámáinak hősei
gondolatának ellentéteit képviselik, a melyeknek
szabad csapongást enged; hatásuk elbájoló lenne,
nem ugyan a színpadon, hanem egy bábszínházban,
vagy kínai árnyjátékban, válogatott közönség előtt,
mert csak ilyennek valók Renan művei.

Gáliban (1874) mintegy Shakespeare Vihar-jónak
folytatása; íme, — mondja Séailles, — a hatalmát
féltő, irigy, brutális demokratia, ellensége az aristo-
kratiának, a melynek mindenét köszöni: morális,
intellektuális és nemzeti létét. Új társadalmi rétegei
élén, a barbár   Gáliban a foradalmi  embernek örök
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komédiáját mutatja: rögtön megbékül a hatalommal,
a mint megragadta s azonnal buzgón conserválja, a
mihez jó szerencséje juttatja. Hozzá hasonlít az a
ravasz róka, kit köztársasági elnöknek választottak,
ámbár előbb ugyanezen elnökség eltörlése mellett sza-
vazott, vagy az az új-jakobinus, ki a senatus bastille-
jének eltörlésére tört, melyben most ugyancsak pöf-
feszkedik senatori zsöllyeszékében. Caliban szintén
kitűnőnek találja Prospero ágyát, mihelyt maga fog-
lalja el s Imperia isteni mosolya elragadja. A világ
azért talán nem jár rosszabbul; de valami mégis meg-
halt,   Ariel,   a költészet,   a vallásos íllusio,   az ideál.

Caliban-han Renan belenyugszik a demokratiába;
UEau de Jouvence-han. (Az ifjitás forrása) (1880)
újabb lépést tesz feléje: „Caliban alapjában véve
több szolgálatot tesz nekünk, mint a jezsuitáktól és
„pápai zuávoktól“ visszahozott Prospero tenne.“ Renan
számol a tömegek erkölcstelenségével, intellectuális
képtelenségével, teljes elfajulásával. Egész utálatát
fejezi ki a mértékletességi egyesületek iránt: „A nép
szegény és azt akarjátok, hogy erényes legyen!“
Csak akkor ér valamit, ha mulat és részeg. A philo-
sophus és a tudós nem kivannak tőle egyebet, mint-
hogy békében hagyják őket.

Le Prétre de Némi (1885) sötét baljóslatnak ad
kifejezést. Álba, Rómától legyőzetve, bosszúra gon-
dol, de vallásos és társadalmi kérdésektől megosztva,
viszályba keverve, demagógok zsákmánya lett. El kell
buknia. Nem az igazság úr e földön, hanem az erő,
a szerencsés bűn. A demokratikus szellem az aristo-
kratikus állammal szemben mindig a rövidebbet húzza,
mert nem tud megbarátkozni az áldozatkészséggel, az
önmegtagadással, melyet a harczias hazafiság követel.
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A kiváló férfinak végre nincs más szava a demo-
kratiához, mint a Noli me tangere. Ezek után „csudál-
kozunk rajta, hogy Renan elment a törvényhozó tes-
tület választásai alkalmával 1869-ben és a senatusi
választás alkalmával 1876-ban a felséges néptől „bü-
dös voksokat“1 koldulni. Igaz, hogy úgy lépett föl, mint
a megnyugtatás, az egyetértés jelöltje, mint minden
reális haladásnak híve, minden háborúnak és minden
forradalomnak ellensége. Hitvallásának árnyalatai nem
igen találhatók a Barodet-ben. A köztársaság méltósá-
gokkal és kitüntetésekkel halmozta el Renant, nem
annyira azért, hogy érdemeinek hódoljon, mint inkább,
hogy szövetséges társává tegye a clerikális ellenséggel
szemben; de nem volt eléggé a párt embere, hogy
törvényhozó testületeiben ülhessen. Tainet is megbuk-
tatta falujának tanítója. Renan később tréfásan mente-
gette e politikai velleitásait: „A halál a harczmezőn,
— irta, — a legszebb hálál. Ha olykor azt kívántam,
hogy senator legyek, ez csak azért volt, mert azt
képzeltem, hogy ez a mandátum talán nem sok idő
múlva szép alkalmat nyújt, hogy agyonüssenek vagy
lelőjjenek, mik végre is a halálnak oly formái, melyek
kívánatosabbak, mint a hosszas betegség, mely foko-
zatosan öli meg az embert.“ Renannak bele kellett
nyugodnia a közönséges halálba. Nem volt része abban
a fölséges örömben, hogy valami oktalannak tőrétől
vagy golyójától vesszen el.

A bourgeois gyávaságát nem ismerte. A l’Ave-
nir de la science-ban emlegeti, hogy a legviharo-
sabb idők remekművekben a leggazdagabbak vol-
tak és   hogy  a vér   megtermékenyíti  a  lángelmét1

1 Shakespeare,   Coriolan.
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A Phidiasok, Platók, Aristophanesek tiszta és halha-
tatlan alkotásai oly korszakból valók, a mely a 93-iki
rémuralomhoz volt hasonló. Midőn Montaigne peri-
gordi kis tornyának mélyében gyönyörű essay-it írta,
tudta, hogy minden pillanatban, bármely útfordulónál
meggyilkolhatják. Tanuljuk meg e nagy férfiaktól,
hogy a zavargások, a polgárháborúk vérengzései köze-
pette, nyugodtan éljünk. A durva fenyegetésektől ne
féljünk. A L'Abesse de Jouarre-ban Renan a régi
aristokratiát tünteti fel például, a mely annyi gra-
tiával tudott meghalni, — nevetve hóhérjait.

Miután Renan előbb azt álmodta, hogy Franczia-
országot a vallással fogja új életre kelteni, majd a
tudománynyal szövetkezett demokratiával, azután meg
egy aristokratikus szellemű reformmal, — végre hasz-
talannak ítéli e vállalkozást. Mivel nem tudjuk az em-
beriséget megváltoztatni, a mi képünkre formálni,
nem marad más hátra, minthogy élvezzük azt az ér-
dekes látványt, a melyet furcsa s végtelen változatos
képe nyújt. Renan az ironikus és transcendentális
quietismus egy nemében talál menedéket. Az „atyai
és áldó“ Mephistopheleshez fordul.

Renan philosophiájának ezt az utolsó formáját szigo-
rúan elítélték. Giuseppe Mazzini, az olasz hazafi,
halála előtt czikket irt La Réforme intellectuelle et
morale-röl. A sóvárgás és reménykedés érzelmével
nyitotta föl e könyvet — monda —, szomorúan és
csüggedten csukta be. Mazzini éppoly szigorúan ítélt
a forradalomról, communeről, socialismusról, mint
Renan, de kárhoztatja őt, hogy népe bajai ellen úgy
keres gyógyszert, hogy a múlt kisérteteit idézi fel,
hogy nem csupán közönyösnek mutatkozik, — mint
Goethe, — hanem ellenségesnek a tömegek politikai
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és sociális törekvéseivel szemben. Mazzini és Renan,
az emberi charakternek e két pólusa! A cselekvés
fanatikusa, ki kész a világot felforgatni, hogy ideál-
ját realizálja, a hanyatlás jelét látja a philosoplms
lemondásában, a ki beéri azzal, ha azt gondolkodása
tárgyává teheti. Renan mégis menthető. Bámuljuk
Rousseaut, midőn a XVIII. században, az elnyomott
és feláldozott emberi teremtmények millióinak lett
szószólója; miért ítéljük el Renant, midőn a diadalmas-
kodó demokratiának idején az előkelők jogait védi?
„Az emberi nemet, — mondja Voltaire, — párszor
arczul ütötték, mi jó sokszor megrugdossuk.“ Renan
ugyanarra szánja magát, a fölséges népet illetőleg;
és ez valóban egészen igazságos, ha a demagógia
annyi histrióinak és lapos hízelgőinek sikerére gon-
dolunk. Egyébként nincs jogczímünk, hogy utánoz-
zuk őt. A nagy, eredeti gondolkozók átka, hogy
nyomukban“ hitvány utánzók járnak. Voltaire-nek
köszönhetjük a voltaireianust, a korlátolt sectariust;
Renannak a renanistát, a fólületes ironizálót, a szel-
lemnek oly fajtáját, a mely, ha a művelt osztályok-
ban el találna szaporodni, „egy szerencsétlenséggel
többje volna az akarat-beteg,1 szegény Francziaor-
szágnak.“

Séailles könyvét a renanismus ellen írt ékesszóló la-
pokkal fejezi be, a melyekhez mi is hozzájárulunk, de
csak azzal a föltétellel, hogy a felekezetből kivesszük
Renant, a ki különben előre megtagadta állítólagos
tanítványait. Csodálatosan teljesített művészi, kritikai
és tudós hivatás az volt, hogy elemezzen, kétséget
támaszszon,  elmélkedjék.  A mostani rend védőinek

1 Nietzsche.
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feladata lesz, hogy állítsanak, cselekedjenek és alkos-
sanak. Ha erre gyöngéknek bizonyulnak, a barbárok
készen várnak, hogy ők vállalják el a feladatot, oly
pusztítások és rombolások után, melyekben az ironi-
zálok el fognak merülni. Ez özönvizet előre látva,
írta Renan egy alkalommal: „A jövendő bourgeoisja
nekem semmi köszönettel sem fog tartozni“!

És végre, hála Philippe Bergernek, ki utolsó per-
czeinek tanuja volt, ismerjük Eenan végső szavait.
Agóniájában czeruzával e két szót írta: állítás, ellent-
mondás, mely szavaknak munkássága jeligéjéül kellene
szolgálniok.1

1 Más szóval a pro és a contra.



HERBERT SPENCER.



I.

Herbert Spencer a socialismus ellen.

Hálával tartozunk Henri de Varignynak, hogy
saját munkái mellett időt szakított magának Herbert
Spencer Az erkölcstan és a sociologia kérdései1

czímű művének lefordításához. Már Collins2 köny-
vének fordítását is neki köszönhettük, a cosmologia
rendszerének e kitűnő összefoglalását, a melyet Her-
bert Spencer az Auguste Comte-ét, fölülmúló encyklo-
pédikus ismeretei alapján állított össze. Az angol phi-
losophus nem kevésbbé híres a sociális politikáról írt
kisebb tanulmányai révén, a melyekben a liberalis-
must dicsőítette. Mint a tudomány módszerével képe-
zett és fegyelmezett szellem, azok közé tartozik, a
kik nem foglalkozhatnak semmi kérdéssel, a nélkül,
hogy rá ne nyomnák egyéniségük bélyegét és a kiket
nem szabad figyelmen kívül hagynunk.

Spencer a socialismus legtekintélyesebb és leg-
erősebb meggyőződésű ellenzői közé tartozik. A col-
lektivisták állításaikat mégis az ő tekintélyével akarják
támogatni és ilyen módon — akarata ellenére —
szövetségesükké   akarják  tenni   a  legkiválóbb angol

1 Paris, Guillaumin.
2 Paris, I. Alcan.
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gondolkozók egyikét. Első művében a Social Statics-
ben, mely 1851-ben jelent meg, Spencer, mint később
Henry George, a talaj nemzeti birtokba vételének
hívéül vallotta magát. De azok, akik e tekintetben
reá hivatkoznak, azt elhallgatják, hogy ő a javaikból
kisajátított birtokosok részére méltányos kárpótlást
követelt. Elméletben elismerte a nemzet jogát a föld-
birtokhoz, mivel a föld része annak a természetes
milieunek, amelyhez mindenkinek joga van. De a
köznek nincsen joga mindahhoz, amit az emberek
személyes munkájukkal hozzászereztek, vagy pedig
megtakarított pénzükből ráfordítottak. A birtok szer-
zése ős időktől fogva csalással és erőszakkal is járt:
egyik tolvaj a másikat követte; a normannok meg-
rabolták a dánokat és a szászokat, a szászok elűzték
a keltákat és a kelták kifosztották Nagy-Brittania
ősi lakóit. Az állam még sokkal iszonyúbb rablást
követne el, ha a maga számára kisajátítaná két év-
ezred munkáját, holott törvényes joga csupán a sziklás
talajhoz, a mocsarakhoz és az erdőkhöz van. Sőt ha
megengedjük is, hogy sikerülne méltányos kártérítést
meghatározni, Spencer a föld nemzeti birtokba véte-
lének jogát ma valósíthatatlan föltevésnek tekinti;
különben a társadalomnak nem is válnék javára. Az
állami kezelés soha sem húzhatna belőle akkora
jövedelmet, mint a magánbirtoki kezelés, minthogy
minden hivatalos eljárásnak az a hibája, hogy a
haszonélvezőket biztosítja a haszonélvezet következ-
ményeivel szemben s következésképen végtelenül
csökkenti buzgalmukat és körültekintésüket.

A socialista programm egy másik pontjáról, a
nőemancipatióról, Spencer az igazság és a nő lélek-
tanának latolgatása folytán, szintén véleményt változ-
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tátott. Törvényhozóink nagy többségét zavart fejűnek
tartja, akiknek gyarlósága közismeretes és úgy véli,
hogy veszedelmes volna a politikába még az asszo-
nyok szenvedélyeit is belevinni, főleg, ha meggon-
doljuk, hogy szenvedélyeik okai időről időre vál-
toznak, tárgyuk pedig mindig magántermészetű. Meg-
tagadja tőlük a férfiak politikai jogait, mivel nem
teljesitik ugyanazokat a kötelességeket. Ők semmivel
sem járulnak sem a hadsereghez, sem a tengeré-
szethez.

Siessünk hozzátenni, hogy Spencer e vélemény-
változásai a tudománynak és a tapasztalatnak ered-
ményei voltak. A milyen mértékben gyanúsak előttünk
a politikusok, mikor régi véleményeiknek hátat for-
dítanak, oly mértékben bizalmat keltenek bennünk az
olyan gondolkodók, mint Spencer vagy Littré, midőn
ifjúkori nézeteiket l vizsgálat és általános fölülbirálás
tárgyává teszik s midőn a tények valóságával ellen-
őrzik egykori logikai okoskodásaikat.

Egy érzelem van, amelyre nézve sem Littré, sem
Spencer sohasem változtatták meg nézetüket s ez a
gondoskodás a munkásosztályokról. Spencer első műve
ékesszavú felszólalás volt az ő érdekükben s még
ma is egyre ismétli, hogy a nagy többség sorsa any-
nyira szomorú, hogy fájdalmas arra gondolni; hogy
a mai társadalom szervezete nem elégíthet ki senkit,
aki felebarátjait szereti. A gyakori munkahiányt, a
szűk és egészségtelen lakásokban összeszorulást, az
egószségrontó foglalkozásokat, sanyarú öregséget, a
társadalmi osztályok között tátongó űrt, a jövedelmek

1 Lásd: Herbert Spencer, J u s t i c e; Littré, C o n s e r v a -
tion,R é v o l u t i o n  e t  P o s i t i v i s m e ,  utolsó kiadás, 1879.
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borzasztó egyenlőtlenségét, a munkatermelte haszon
aránytalan nagy részének visszatartását a munkaadó
részéről, — mind e bajokat mélyen sajnálja Spencer és
nem tartja orvosolhatatlanoknak. Kétségtelen, hogy a
társadalom a természeti törvények uralma alatt áll:„az
emberi test nemkülönben; ami azonban nem akadá-
lyozza meg azt, hogy, ha nem vagyunk is képesek
e szükségszerű törvényeket megváltoztatni, mégis — ha
rendszeresen tanulmányozzuk — az egészségtan, az
orvosi segédkezés, e betegségek nagy részének ele-
jét veheti és gyógyíthatja. Spencer optimista; a
haladás eszméjének lelkes híve, fajunk sociális és
erkölcsi tökéletesedését vallja; azt akarja, hogy az
ember több energiával intézze sorsát. De csodasze-
rekben nem hisz; a socialismus csupán érthető ellen-
szenvet kelt benne. A liberálisok megadták a népnek
a szabadságot, a nevelést, a szavazási jogot, a szö-
vetkezés jogát, azaz politikai és nemzetgazdasági
egyenjogúságának eszközeit: a socialisták boldog-
ságot Ígérnek neki és — Spencer szerint — nem
hoznának rá egyebet, csupán lenyűgöző szolgaságot.1

Hogy jobban mérlegelhessük érveinek horderejét,
azokat általános philosophiájával kell kapcsolatba
hoznunk, a mely minden tudományt a tapasztalatra
vezet vissza és kiküszöböl minden üres elmélkedést.

A fejlődés törvénye elméletének középpontja; ő
az első, a ki azt a maga teljességében formulázta
és igazolta, physikai nyilatkozásától egészen a tör-
ténelmi fejlődésig; az uralkodik a társadalmak tudo-
mányán,   melynek   Spencer  véglegesen   a   Sociologia

1 Lásd: A szabadságtól a szolgaságig czímű tanulmányát,
melyet később elemzünk.
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nevét adta, midőn egyúttal a társas csoportosulás
szerkezetét, működését, gyarapodását és fejlődését
tűzte ki tárgyául.

A társadalmak, melyek egyénekből állanak, épúgy
élő organismusok, mint az egyének; következésképen
tehát szerkezetüket belső és külső tényezők határoz-
zák meg. Az elsők közé tartoznak a szenvedélyek,
az impulsusok, az ember sajátos jelleme; az utóbbiak-
hoz az éghajlat, a talaj termékenysége, alakulata,
növény- és állatvilága stb.... Az egyének természete
határozza meg az illető társadalmi csoportnak szel-
lemi képességét és hajlamait. Különbözésük okozza
a társadalmi csoportok különbözését.

A társadalmak oly fejlődés folytán gyarapodnak,
mely hasonló az élőlényekéhez: önkéntelen, öntudatlan,
sajátja minden organismusnak. Csíra alakjában kez-
dődnek, mint család és törzs, azután nagy nemze-
tekké alakulnak s két főtypust mutatnak, a Icatonai
és az ipari typust. A civilisatio háborúval és hódí-
tással kezdődött a legharczratermettebb fajok diada-
lával; s az iparral, a föld birtokának békés és foko-
zatos kihasználásával folytatódik, a legintelligensebb,
a legtevékenyebb és az ipari versengésre legjobban
fölszerelt népek előnyére.

A katonai államban a társadalmi élet biztosítása
a szakadatlan támadásokkal szemben, megköveteli a
köteles meghódolást egyetlen főnök előtt. Az egyén
~~ u&y szólván — nem létezik; osztályában cselek-
szik és küzd. A hadsereg a mozgósított társadalom;
a társadalom a pihenő hadsereg. Mindenkinek meg-
van az uralkodó hatalomtól kijelölt feladata, mindenki
engedelmeskedni tartozik neki, börtön és kivégzés
terhe   alatt.   De   cserébe   a   szabadságért,   az állam
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ruházza a polgárt, lakást ad neki, táplálja és fizeti.
Gondoljunk Spártára, hogy a katonai állam ideálját
el tudjuk képzelni.

A katonai typus-nak a közös kényszer-munka
rendszere felel meg, az ipari typits-nak ellenben az
önkénytes munka rendszere. Ez a typus a hosszú béke
időközeiben, a tudomány fölfedezései nyomán indult
fejlődésnek. A militarismus hanyatlásával és az ipar
megerősödésével a rendeletek uralmától eljutnak a
szerződés uralmához, mivel az ipari üzletek csere
útján létesülnek; a csere természetes formája pedig
a szerződés. Következésképen a tekintély hatalma és
köre csökkennek, a szabad cselekvésé pedig egyre
terjed. Az állam és a társadalom kezdenék külön
válni; mindeniknek megvan a maga sphaerája. A
kormányba vetett bizalom helyébe az egyén önbizalma
lépett: ellenáll az állam követeléseinek, határozott
törekvése, hogy tiszteletet szerezzen saját jogainak,
de egyúttal megbecsüli a másokéit is. És minthogy
az erkölcsi eszmék és az anyagi élet kapcsolatban
vannak egymással, az igazságosság érzete lép az
erősebb jogának helyébe. Az iparos lakosság hatalma-
sabbakká teszi a városokat, kevésbbé rideggé az
osztálykülönbséget; a vezető osztályok hatalma csök-
ken. Végre, felszabadult a munka. Lehet, hogy a mun-
kások a szerződés feltételeit csak kelletlenül fogadják
el; mondhatják, hogy csak a körülmények kénysze-
ritik őket a munkára, de ezért a kényszerért nem
neheztelhetnek a munkaadóra. A törvény nem így
hangzik többé: „Tegyétek meg ezt, vagy kényszerítlek
reá“, hanem igenis: „Tegyétek meg, vagy ha nem
teszitek, viseljétek el a következményeit.“

A tiszta ipari typus még nem alakult ki. De lassú-
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lassú fejlődésben törekszik kibontakozni, mialatt folyik
a harcz a régi és új érzelmek között. Európa civili-
zált népei azt a typust mutatják, a mely egyszerre
fél-katonai és fél-ipari. Tekintélyes hadseregeket tar-
tanak fenn, de a katonai hatalom nem uralkodik
többé kizárólag; a hadseregekben fentartott fegyelem
mindig kevésbbé és kevésbbé terjed ki a polgári tár-
sadalomra is, a szerint, a mint a békés szünetek hosz-
szabbodnak. Németország a katonai typushoz közele-
dik, Angolország és az Egyesült-Államok az ipari
typushoz és az ő példájuk bizonyítja, hogy a hatalom
és gazdagság mekkora fokára emelkedhetik egy nép,
a háború segítsége nélkül.1

Az ipari typus fejlődése a velejáró összes elő-
nyökkel együtt, lényegesen a háború megszüntetésé-
től függ. Azzal, hogy a militarismus a hozzászabott
intézményeket fentartja, megakadályozza vagy ellen-
súlyozza a fejlődöttebb állam kialakulását. Hogy azt
elérjük, föltétlenül szükséges, hogy a nemzetek belső
és külső politikáját összhangba hozzuk; hogyha meg-
engedjük, hogy nép népre támadjon, mi jogon kár-
hoztatjuk a támadást az egyes egyének és osztályok
között? Nagyfontosságú javítások részben összefér-
hetetlenek a mi félig katonai, félig ipari typusunkkal.

A munkásosztályok és nem csupán a nemzetközi
forradalmárok nagyon világos tudatával bírnak a béke
e szükségességének; erről tanúskodik ellenszenvük a
háború ellen. A felsőbb osztályok ellenben még abban
az eszmekörben élnek, mely a katonai typusnak felel

1 Igaz, hogy mióta Spencer e sorokat irta, az Egyesült-
Államok a háborúhoz folyamodtak, hadseregüket és hajó-
hadukat egyre megnagyobbítják, és az imperialismusra törek-
szenek.
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meg. Spencer különben elismeri, nem helyes az állam
tekintélyét gyöngíteni, a katonai szellemet támadni,
annál az egyszerű oknál fogva, mivel az az ország,
melyben az internationalismus uralomra találna jutni,
a legveszedelmesebb helyzetbe kerülne harcziassá-
gukban megmaradt szomszédjaival szemben. A tartós
békét csupán ama távoli czél gyanánt jelöli meg; a
mely felé törekedni kell és azt kivánja; hogy min-
dent, a mi a katonai typushoz közelebb vinne ben-
nünket, visszaesésnek tekintsünk.

Egy kézzelfogható ellenmondás folytán ugyanazok
a munkásosztályok, melyek a militarismusnak oly
esküdt ellenségei, arról álmodoznak, hogy ugyan azt
a despotikus szervezetet alkalmazzák az iparban,
amelyet a katonai államban elítélnek. Oly sok küzdés
után — hogy a régi kormányformától s annak ke-
mény szolgaságától megszabaduljanak — a munkások,
midőn rájöttek, hogy az új kormányformának is van-
nak kellemetlen oldalai, abban a mohó törekvésükben,
hogy egy újjal tegyenek próbát, elvben visszatérnek
ahhoz, amelyet legnagyobb megelégedésükre leráztak
volt, t. i. a socialismusnak oly felfogásához, mely az
egyént aláveti az állam zsarnokságának.

Valóban, ha — mint a socialisták kivánják — az
önkénytes közös munkát (cooperatio) a termékek sza-
bad kicserélését, a szabad munkaszerződést elejtik,
az államilag elrendelt kényszerű munkaközösségnél,
kell fordulniok; hogy pedig kényszerű munkaközösség
lehetséges legyen, alárendeltségnek is kell lennie. Ez
olyan igazság, melyre sem a socialisták, sem a com-
munisták nem igen szeretnek gondolni. Még mielőtt
a szükségesekkel ellátnák, a munkás kénytelen lesz
magát alávetni   egy   oly   személy   rendeleteinek,   aki
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kitűzi a feladatát, azután pedig azokénak, akik a
táplálékot, az öltözetet szétosztják, a lakást kijelölik.
Mint a munkát, úgy az osztozkodást is a tisztviselők
fogják elrendelni, intézni. Szükséges, hogy az ipari
hadsereg épúgy engedelmeskedjék, mint a harczoló
sereg; ha a munkások kényük-kedvük szerint jöhet-
nének, mehetnének, a rendszer többé nem működ-
hetnék. Végezzétek kitűzött feladataitokat, és vegyétek
el kiszabott részeteket; ez az a parancs, a melyet —
az ország egyik végétől a másikig — mindennap
ismételni fog — egy sereg előmunkás, felvigyázó,
intéző, más néven iparos-káplár, kapitány, ezredes,
tábornok.

A socialista theoretikusok azt felelik erre, hogy
lényeges különbség fog mutatkozni a jövő társada-
lomban a munka főnökei és a katonai főnökök között,
a mennyiben az előbbiek egyszerű megbízottak lesz-
nek, akiket szabadon választanak, mindig alávetnek
a tömeg ellenőrzésének és bírálatának, s arra köte-
leznek, hogy igazságosan és pontosan járjanak el
tisztükben, különben elcsapják. Hogy lehet akkor
zsarnokságról, szolgaságról beszélni, mikor a főnökök
magok is függnek a népfelségtől?

Nagyon szép — felel erre Spencer — de igen
nehéz előre tudni, hogy fog egy rendszer szolgálni?
Nagyon sokszor csalódunk, mikor csak egy gépről van
is szó. Nézzétek csak a szabadalmi lajstromot! Ötven
találmány közül egy, ha beválik; a többieknél a felta-
láló hol ezt az akadályt, hol azt az ellentállást hagyta
figyelmen kívül. A fortiori, ha valamely élő organiz-
musról van szó, nem tudjátok előre, hogy fog bizo-
nyos személy — legyen bár a legjobb barátotok —
bizonyos   körülmények   között   cselekedni;   s   mégis
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biztos előrelátással kérkedtek, mikor az élő organis-
musok akkora sokasága forog kérdésben, a minőből
egy társadalom áll!

Az események ezerféleképen meghazudtolják a
józan ész következtetéseit. Ti, például, azt hiszitek,
hogy a munkásélet baleseteit csökkentitek a kötelező
biztosítással, pedig csak növelitek számukat: a mun-
kások a gépektől könnyelműen engedik magukat meg-
sebezni, hogy nyugdíjat biztosítsanak maguknak. Azt
vélitek, hogy mennél inkább tökéletesbbülnek a viszo-
nyok, annál nagyobb lesz az illetők megelégedése:
éppen ellenkezőleg. Amerika a nők paradicsoma: hol
van több szabadságuk, hol vannak irántuk több figye-
lemmel és hol harczolnak dühösebben emancipáció-
jukért? A legszegényebb és legtudatlanabb népek a
legelégedettebbek, vagy legalább a legresignáltabbak.
A tanítás, a fejlődő jólét növelik és sokszorosítják a
vágyakat; következésképen fokozzák az elégedetlen-
séget. A munkások ma; mikor a munkadíjak maga-
sabbak s az áruk olcsóbbak, összehasonlítatlanul
többet panaszkodnak. A socialista mozgalom, a mely-
ben a nyomor jelét látják, ellenkezőleg, kevésbbé
sanyarú helyzetnek bizonyítéka. Legyetek meggyő-
ződve, — és Ausztrália példája is bizonyítja — hogy
e mozgalom még intensivebb lenne, ha a munkanapot
nyolcz órában állapítanék meg s a kormányoknak külön
rendszabályokra volna szükségük, hogy féken tartsák
e mozgalmat. A helyzet általános javulásának legkét-
ségtelenebb bizonyítékát az élettartam hosszabbodása
szolgáltatja. A gyári városokban, valamint másutt is,
hosszabb ideig élnek az emberek, mivel jobban van-
nak táplálva, jobban öltözve, jobb a lakásuk, jobban
gondozzák őket, a mikor betegek. És ugyanabban az
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időben, mikor a dolgok természetes okok hatása alatt
jobbra fordulnak, történik, hogy ezeket az okokat
hatástalanoknak tartják, hogy az állam beavatkozását,
mindenhatóságát hívják segítségül és hogy a collec-
tivismus csalhatatlan gyógyszernek kívánja magát
feltolni.

Valamennyi társadalmi rendszeren és alkotmányon
mosolyognak, a kik ezek eredményeit megfigyelték.
Spencer Amerika példájára hivatkozik. Azok az em-
berek, akik az Egyesült-Államok köztársaságát meg-
alapították, a Benjámin Franklinok, a Washingtonok,
nem igen sejtették, hogy néhány emberöltő után a
cselszövők és a hivatalvadászok kezébe sülyed a
politika, hogy a befolyásos és lelkiismeretlen kolom-
posok — akik jó részben kezükben tartják a kor-
mány hatalmát — viszik majd a választókat az ur-
nákhoz és a tisztességes embereket a foglalkozásszerű
politikusok gyalázkodása és rágalmazása elriasztja a
közélet teréről. Nem kisebb bámulatba ejtette volna
a katholikus egyház fejlődése azokat, akik látták,
hogy a pogány Európát bejáró hittérítők mint gya-
korolták a szegénységet, mint hirdették a sérelmek
megbocsátását. Hogy láthatták volna előre, hogy ez
a tanítás az egyháznak töméntelen vagyont fog sze-
rezni, hogy pánczélba öltözött püspökök hűbéreseiket
a harczba fogják vezetni, hogy a kezdet egyenlősége
majd gőgös hierarchiává fejlődik, oly pápával az
élén, aki népek és királyok pásztora?

Ki láthatta volna előre, hogy a régi műhelyből
— a melyben a mester néhány inasával dolgozott, a
kiket az asztalánál táplált, a kik nála laktak, míg ő
maga adta el a kezeművét — hatalmas gyárak lesz-
nek majd, megtöltve a munkások százaival és ezrei-
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vei, kiket mindenféle rendű tisztviselők fizetnek és
igazgatnak. És ki a megmondhatója, hogy a tudo-
mány felfedezései még mekkora változásokat képesek
előidézni a munka szervezésében? A communista
secták és főképen Cabet „Icaria“-jának története
nem kevésbbé meglepő és tanulságos és a következ-
tetés, a melyet belőle levonhatunk az, hogy a társa-
dalom nem a reflexió és a logika eredménye. Nincs
nagyobb tévedés, mint azt képzelni, hogy egy mes-
terségesen megszerkesztett kormányzati rendszer majd
a mi kívánságunk szerint fog működni. Az alkotmá-
nyokat nem úgy készítették; azok maguktól lesznek.
Hasztalan kisérlitek meg egy rosszul működő sociális
gépezetet olyanná átváltoztatni, mely jól működjék.
A ti új társadalmatok csakhamar más fejlődésnek
fog indulni, mint a hogy ti terveztétek és kevés idő
múlva föl sem ismeritek többé. Ennek az az oka,
hogy a változás egyetemes törvény: semmiféle teremt-
mény — a legfejletlenebbeket kivéve — sem kezdi
meg létezését ugyanabban a formában, melyet a
végén mutat, s ez szintoly igaz a tojásról, az álczá-
ról, a pillangóbábról, mint a társadalmi organismus-
ról; avval a különbséggel, hogy a társadalmak előre
nem sejtett fejlődési phasisokon mennek keresztül.

A mai államnak sok a fogyatkozása; kétségtelen,
hogy át fog alakulni és biztosra vehetjük, hogy a jövő
állama és a mai között akkora különbség lesz, mint
köztünk és a pánczélinges bárók meg fegyvertelen
jobbágyaik között. De balgaság föltenni, hogy a socia-
lismus képes a társadalomnak végleges formát adni,
melynek terve előre meghatározható. Az az állítás,
hogy a jelen bajai rögtönös és gyökeres rendszabá-
lyokkal javíthatók, a szélső pártok sophismája.
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Minden törvény, a mely ellenkezik az uralkodó
erkölcsökkel, teljesen hiábavaló. A társadalmi válto-
zások legeslegfontosabb tényezője maga az emberi
természet. Ennek módosulásai pedig végtelenül lassúk;
nincs semmi rögtönös köztük, semmi csudaszerű. A
társadalmi kérdés első sorban erkölcsi kérdés. Ti abból
az elvből indultok ki, hogy az érdekeltek becsületesen
fognak eljárni és megfeledkeztek arról, hogy a min-
dennapi tapasztalat megczáfolja ezt az optimismust.
A socialisták, a polgári pártokkal szemben, solida-
ritással, igazságérzéssel kérkednek, holott féltékeny-
ség, viszály dúl katonáik és főnökeik között. A szö-
vetkezetbe tartozó proletárok úgy gyakorolják a test-
véri jogot a szövetkezeten kivül állókkal, hogy azt
mondják nekik: „Tartsatok velünk vagy elveszszük
a kenyereteket!“ Az a vizsgálat, melyet a párisi
munkásbörze igazgatásával megbízott munkások kény-
telenek voltak megejteni — mert néhány társuk elpré-
dálta a pénzeket — bizonyítja, hogy a szédelgés
nem a politikusok kizárólagos monopóliuma; és azt
gyaníttatja velünk, hogy a jövő társadalomban sza-
bad tere lesz a nagyravágyásnak, kapzsiságnak, hűt-
lenségnek.

Azóta a collectivismus új világításban jelenik meg.
Tudjuk, hogy rengeteg szabályozásra, hatalmas ellen-
őrzésre lenne szükség, hogy a kényszerű termelésre
és megosztozásra felügyelhessenek, és pótolhassák
azt az annyira gyors és önkéntelen — némileg szinte
csodaszerű módot — mely szerint az árúk és ter-
mények létesülnek és kicserélődnek, csupán csak a
kínálat, kereslet és a szabad verseny segítségével,
a nélkül, hogy hivatalos ellenőrzésre szükség volna.
Elhiszi-e valaki, hogy a socialista felügyelők, bureau-
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kraták, mikor akkora kiterjedésű hatáskörrel ruházzák
fel, nem jönnek majd kísértetbe, hogy azzal szemé-
lyes javukra visszaéljenek, mint a hogy minden ellen-
őrző hatalom elkerülhetetlenül arra törekszik, hogy
kiterjeszsze és megerősítse jogkörét? A coUectivista
társadalmat a múltban az inkák királysága valósította
meg, a hol a nép kisebb csapatokba besorozva, iparos
és főldmíves hadsereget alkotott és dolgozott, a nélkül
a remény nélkül, hogy az uralkodó kaszt előnyeiben
osztozhatnék.

Herbert Spencer a socialismust e szerint retro-
grád alkotásnak tartja, mely ellenkezik a civilisatio
haladásával, visszaesésnek a kényszerű munkaközös-
ségbe, mely meggátolja azt, a mit ő a társadalom
fokozódó socializálásának nevez. Hátra van még, hogy
annak a mérsékelt és gyakorlati socialismusnak kriti-
káját ismertessük, melyet államsocialismusnak nevez-
nek és megállapítsuk, hogy a közvéleménynek és
törvényhozásnak áramlata, úgy Angliában, mint másutt
is, mindinkább a spenceri be nem avatkozás és a
laisser fairé theoriája ellen fordul.

II.
Herbert Spencer az államsocialismus ellen.

Spencer meggyőző erővel mutatta ki a collectivis-
mus és a szabadság ellenkezését. Szintoly határozott
ellensége annak a tiszta socialismus felé hajló irány-
zatnak, melyet államsocialismusnak neveznek és éppen
olyan alapos bírálatot írt róla.

Mindig szemünk előtt kell tartanunk alapfelfogását
a társadalomról: élő organismusnak tekinti azt, mely
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természetes törvények szerint gyarapszik és fejlődik,
nem pedig valami kigondolt mechanismus módjára,
melyet tetszésünk szerint módosíthatunk. Balgaság
azt hinni, hogy a társadalom szervezete a logiká-
nak és okoskodásnak szülöttje lehessen. A társadalmi
élet, — mondták Spencert röviden összefoglalva, —
természetes módon, csakis a szükségletek közvetlen
hatása alatt történő, öntudatlan és spontán alkalmaz-
kodás útján létesülhet; nem pedig a gondolkozó érte-
lem előre kieszelt terve szerint. Semmi magasabb
rendű társadalom nem alakult meg holmi komoly
képpel megvitatott programm szerint. Az ember semmi-
ben sem képes a természet dolgain változtatni, csak
a mennyiben aláveti magát a természeti törvényeknek;
ez egyformán igaz a physikában, a chemiában, a bioló-
giában, a sociologiában. Minthogy a társadalom“ fej-
lődése az emberi akarat körén kívül eső tünemény,
mely általános okoknak van alávetve, a nép hatalma
arra ki nem terjedhet; a társadalmi fejlődés útjait
és módjait meg nem találhatja, csupán szentesítheti.
A nép képviselőinek hatalmukban áll, hogy a végte-
lenségig szabjanak törvényeket, de nem, hogy törvény-
hozásuknak érvényt szerezzenek. Spencer Angliára nézve
megdöbbentő statistikáját állította össze azoknak a
szabályzatoknak és rendeleteknek, a melyek ma már
nem érvényesülnek vagy csak káros hatást tettek.

Honnan van mégis, hogy egyre fokozódik a par-
lamenttől eszközölt reformok iránti bizalom? Honnan
származik az államhatalomnak e fetisszerű tisztelete,
mely hasonlít a vadakéhoz, melylyel durván faragott
bálványaikra tekintenek? Spencer részben annak a
ténynek tulajdonítja, hogy a népoktatás jobban el-
terjedt.  Szinte  általános előítélet azt  hinni,  hogy a
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közoktatás csodaszer minden ellen, hogy az kétség-
kívül erkölcsössé teszi és felvilágosítja a népet. Nincs
semmi szükségszerű kapcsolat valamely geometriai
elmélet és az erkölcsi érzés között. Éppúgy nem elég
a gyermekeket megtanítani arra, hogy mi a helyes és
miért helyes, hogy meg is cselekedjék, mire felnőnek.
Tévedés azt hinni, hogy az ismereteknek puszta el-
terjesztése valamely nemzetet szabad intézményekre
képesítsen, melyek nem a tudástól, hanem a jellem-
től függenek. A félműveltség ellenkezőleg hozzájárul
tömérdek hamis eszme terjesztéséhez. Még a nagyon
művelt emberek sem igen szánják rá magukat, hogy
olyat olvassanak, a mi megszokott gondolkodás- és
órzésmódjukba ütközik, vagy annak ellentmond. Csoda
tehát, ha a népnek csak az tetszik, a mi szen-
vedélyeinek hízeleg? Figyeljétek meg, hogy a nép-
gyűléseken mint hurrogják le az ellenzéki kisebbséget.
Legkevésbbé szeretik hallgatni azokat a kellemetlen
igazságokat, a melyek alaptalan reményeket oszlatnak
szét. A közoktatás legnyilvánosabb eredménye azok-
nak a füzeteknek és újságoknak elterjedése, a melyek
kellemes illusiókat táplálnak, mindazoknak kizárásával,
melyek a nyers valóságot hirdetik. Általában látott-e
valaha ember lapot, mely nem kereste volna kedvét
az előfizetők amaz osztályának, melynek szól? Effajta
mindennapi olvasmány táplálja a tömegekben a vágyat
sok oly dolog után, miket el nem érhetnek s szítja
az általános elégedetlenséget. Elhitetik velük, hogy
az állam minden bajon segíteni képes és hogy követ-
kezésképen mindannyiszor bele kell avatkoznia, vala-
hányszor rosszul mennek a dolgok. Mindennap újra
elismétlik nekik minden hangnemben — únos-úntig, —
hogy a társadalom újjászervezése lehetséges és tömén-
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telen jóléttel járna. Azoknak az embereknek, a kiknek
a fejükbe ily eszméket vernek, választójoguk van.
A jelöltek, a kik szavazataikért könyörögnek, természe-
tesen csak megerősítik őket ábrándjaikban. Valóban ez
a legjobb eszköz, hogy az ember magának híveket
és pártot szerezzen; a souverain nép pedig ilyen módon
„rángatható bábbá lesz a politikusok kezében.“

Ezek, a nép képviselői, nem fényeskednek sem
intellectuális jelességekkel, sem morális erényekkel.
Szájuk szüntelen tele van a közérdekkel, szívük mélyén
pedig csupán magánérdekeikre gondolnak. Kétes er-
kölcsiségük vastag tudatlansággal párosul. Hány züllött
ember van köztük, és mennyi bukott diák! Azt meg-
engedik, hogy a foltozó vargasághoz tanulás kell; de
a törvények szerkesztéséhez, — a mi talán kényesebb
munka, mint az ócska csizma talpalása, — fölösleges-
nek tartják a tanulást. A fölséges nép szavazata a
választottra ráruház minden szükséges képességet,
minden belátást. És íme, ezek az emberek rendelkez-
nek a közvagyonnal és a közszabadsággal! Különben,
vájjon jobban kormányozna-e bennünket egy erkölcs-
tudományi és politikai akadémia? Nagyon kétséges. Az
ilyen tudós gyülekezet nem kevesebb hévvel engedné
át magát a törvényhozás dühének. Bármilyenek legye-
nek különben, a törvényhozók a mi uraink és valamint
azelőtt szenvedtünk a királyok isteni jogától, úgy ma
szenvedünk a képviselőház isteni jogától. „A fölkenés
olaja, — úgy látszik, — lesikkadt a nélkül, hogy valaki
ügyelt volna reá, amaz egy fejről egy népes testület
nagyszámú fejére, megszentelve őket és határoza-
taikat ...“ Spencer arra a következtetésre jut, hogy
a liberalismusnak a jövőben az lesz a féladata, hogy
megszorítsa a parlamentek hatalmát.
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Olvasni kell azt a kemény támadást a parlamen-
tarismus és „a törvényhozók vétkei“ ellen, a melyet
Spencer tanulmányaiban intéz ellenük s a melyek-
nek czíme: Az egyén az állam ellen félreértésre
nyújthatna alkalmat. Valóban, Spencer nem állítja
szembe az egyes egyén érdekét az összesek érdekével.
Helyesebb volna így czímezni: A társadalom az állam
ellen, vagy más szóval: A szabad társulás, a szertelen
gyámkodás és a kényszer ellen. Social Staties czímű
könyve Spencert collectivista hírébe hozta, Az egyén
az állam ellen 2JL anarchista philosophusok közé sora-
koztatta. Ő maga határozottan kijelenti, hogy a két
rossz, a socialista zsarnokság és az anarchista fék-
telenség között, az anarchiát választaná minden nyo-
morúságával együtt. Bizonyos, hogy az ő kis könyve
nagy szolgálatot tett a forradalmi anarchisták propa-
gandájának, különösen az Egyesült-Államokban. De
gondolkozót nem volna szabad felelőssé tenni azokért
a következtetésekért, a melyeket bolondok vagy gonosz-
tevők vonnak eszméiből, különösen, mikor azokat szán-
dékosan eltorzítják és megcsonkítják. Az anarchisták
arra törekszenek, hogy az állam minden functióit el-
törüljék; Spencer egyeseket korlátozni akar, de másokat
megerősíteni. Azt kívánja, hogy mint kártékonyát, szűn-
tessék meg az állam beavatkozását a nevelés, a vallás
és a jótékonyság dolgaiban, de hogy legfőbb köteles-
sége legyen a rendre ügyelni, azt fenntartani.

Az állam — Spencer szerint, — szorítkozzék a
szabályozó szerepére, nem positiv, hanem negatív
értelemben. Legfőbb tiszte, legüdvösebb feladata: tisz-
teletet szerezni mindenki jogának; visszatartani, meg-
akadályozni, hogy az egyes szomszédja jogát csorbítsa.
Ellentétben avval, a minek főképen Francziaországban
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vagyunk szemtanúi, azt kívánja, hogy kevesebb tör-
vényt gyártsanak, de inkább kormányozzanak, a hat-
hatós igazságszolgáltatás, minden csalás és minden erő-
szakosság elfojtása czéljából: „Az állam működési
körét, — mondja határozottan, — mely abból áll, hogy
a polgárok között igazságos viszonyokat tartson fenn,
meg kell erősíteni és biztosítani“.

De mit értsünk „igazságos viszonyok“ alatt? Nem
magyarázza-e minden párt az igazságosságot a maga
módjára, jobban mondva a maga hasznára? Spencer
abban a könyvben, mely Az Igazság szép czímét viseli,
megmutatja, miféle értelmet tulajdonít ez eszmének.
Szerinte egy nagy elv uralkodik az államtudományo-
kon: a gyökeres ellentót elve a család erkölcstana
és az állam erkölcstana között. A család erkölcstana
abból áll, hogy a legtöbb szeretettel a legbetegesebb,
a legarhachitikusabb, a leggyengébb gyermekkel bán-
junk. A socialismus hatása alatt már most a modern
érzés arra indítja a törvényhozót, hogy megrontsa az
állam erkölcstanát, a mennyiben abban helyet ad a
családi erkölcsnek, mikor segítségére jön, a szegényügy
révén, a henyéknek, nyomorékoknak, munkaképtele-
neknek. A gyöngék iránt keményszívűséggel, kegyet-
lenséggel vádolták e nyilatkozata miatt Spencert. Ő az
emberszeretet gyakorlását a magántársulatoknak, az
önkénytes segédkező és jótékonysági intézeteknek
tartja fenn; az állam ügyköréből kizárja, teszi pedig
oly magasabb társadalmi érdekből, a mely szorosan
összefügg az ő tudományos rendszerével, fejlődési
elméletével.

A világ minden haladása a létért való küzdelem,
a selectio útján létesült; mert a kiválóbb typusok
hasznát veszik kiválóságuknak,  a silányabb typusok
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pedig megszenvednek gyarlóságukért. Az állam philan-
thropikus beavatkozása már most zavarja ezt a ter-
mészetes folyamatot; mert midőn gondjainkba vesszük
a gyöngéket, a munkaképteleneket, fajunk elkorcso-
sításán dolgozunk. Elsőrendű sociális érdek, hogy
mindenkinek viselkedése maga után vonja természetes
következményeit, hogy az emberek ne érezzék magukat
megvédve lustaságuk, gondatlanságuk ellen; hogy
mindenkiben fönntartsuk a törekvés, a sélf-help, a
személyes tevékenység kultuszát. Spencer egész poli-
tikai philosophiája energikus felszólalás az egyéni
felelősség érdekében.

Ez mégis egyike amaz állításainak, a melyeket
leginkább megtámadtak. De Laveleye igyekezett az
államsocialismust vele szemben védeni: „Ön azt véli,
— veti ellene, — hogy az államban abból kell állania
az igazságosságnak, hogy a Darwin-féle törvények sza-
bad érvényesülése értelmében az életrevalóbbnak fenn-
maradását biztosítsa. De a társadalom egész szervezete
nem ellenkezik-e azokkal a természeti törvényekkel, me-
lyeket Ön üdvöseknek tart? Valamely nagy név örököse
élvezni fogja gazdagságát, ha idomtalan, hibás növésű
volna is; de ha egy Hercules vagy Apolló el akarja
tőle venni aranyait, vagy a feleségét, hogy fajunkat
tökéletesítse, vérpadra viszik“. Az emberi selectio nem
brutális selectio: az állatban nincs más, mint testi
erő; az embernél azonban értelmiség, sőt lángész
előfordulhat a vézna testekben is; egyetlen egy értel-
miség pedig ezer kart mozgat.

Spencer védekezett Laveleyenek e vádja ellen,
hogy érzéketlen a gyengék iránt, ő nem kívánja,
hogy az erőseknek korlátlan szabadságot adjanak a
gyöngék  elnyomására.   Morálja nem a katonaállamé,
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hanem az iparos állam morálja. A legéletrevalób-
bak, a kiknek megmaradását biztosítani kell, éppen
nem az anyagilag legerősebbek és legerőszakosab-
bak, hanem a legmunkabíróbbak. Az igazságosság
tehát abból áll, hogy biztosítsuk a becsületes versen-
gést, a jobbak diadalát, hogy tartsuk fenn az egyenlő
szabadság elvét, mely szerint minden embernek joga
van azt tenni, a mit akar, mindaddig, a míg másoknak
ugyanily szabadságát el nem nyomja.

Itt meg azok a theoretikusok, a kik a socialismus
felé hajolnak, azt felelik Spencernek, hogy még a
mi az ipari képességet illeti is, a vagyon átruházása
meghamisította a Darwin-féle törvényeket. Nem csupán
a személyes érdem ad előnyt, hanem az örökség is,
melyet gyakran méltatlanok és tehetetlenek vesznek
át, míg az erélyes és szegény embert elnyomják, hogy
nem tud zöld ágra vergődni. A socialista elmélet —
mely az egyént saját erejére utalja, — azt állítja
önmagáról, hogy inkább kedvez az individualismusnak,
mint Spencer tanítása. Csak azt kellene tudnunk, hogy
ha az atyától elvennők a jogot, hogy munkája gyü-
mölcseit gyermekeire átszállítsa, azzal nem szárítanók-e
ki a tevékenység és versengés leggyakoribb és leg-
gazdagabb forrását.

Az új iskola egyik sociologusa, Emilé Durkheim,
La Division du travail (A munka megosztása) czímű
művében azon van, hogy — mint Laveleye — Spen-
cerrel szemben igazolja az állam positiv tevékenységét.
„Ön azt követeli, — mondja — hogy az állam csupán
arra szorítkozzék, hogy a szerződések szabadságának
tiszteletet szerezzen; ámde hogy szabad szerződés
lehessen, azt követeli az igazságosság, hogy a szer-
ződő  felek  egyforma  külső feltételek alatt álljanak.
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Állíthatja-e Ön, hogy e tekintetben egyenlőség van mun-
kás és munkaadó között? Az államnak tehát köteles-
sége a munkások javára törvényt hozni. Az egyéni
szabadság nem abból áll, hogy minden gyámkodást
megszűntessünk: ellenkezőleg, az egyéni szabadság
a gyámkodás szülöttje, mert az egyenlőség nincs meg
a természetben és az igazság műve, mely abból áll,
hogy azt létesítsük, a fejlettebb társadalmak feladata.
Világos, hogy Durkheim a priori fölteszi, hogy a
gyámkodás bölcs, hogy jó eredménye lesz; ellenben
Spencer mindenképen annak a kimutatásán fárad,
mennyire hiábavalók ezek a rendszabályok. Az államot
csalhatatlannak nézni, annyi, mint elfelejteni, hogy az
állam romlott és másokat megrontó politikusokból áll,
kikhez arrogáns bureaukraták járulnak, s így nemcsak
hogy félszeműek, hanem vakok vezetnek más világtala-
nokat. Ezeknek káros hatalmát meg kell szorítani.

Az államból, — mondja Macaulay — valóságos
mindenest csinálnak: építőmestert, mérnököt, iskola-
mestert, kereskedőt, jótékonysági hölgyet; végtelen
sok a teendője, főképen az, hogy pénzünket elpocsé-
kolja; ha így folytatjuk, nemsokára egyetemes föld-
birtokos, vállalkozó, felügyelő, bankár lesz belőle, mint
a hogy a collectivisták akarják. Ezek meg azt állít-
ják, hogy a nagy tőkepénzesek, mint a csukák a
halastóban, elnyelik mind az apró halat és hogy segít-
senek azokon a bajokon, melyek a vagyon kevés kézben
való összpontosulásából származnak, azokat egyetlen
nagy tőkepénzesnek, az államnak kezében akarják
központosítani; okul azt hozzák fel, hogy a pénzt
hasznosabb és általánosabb érdekű dolgokra fordítaná,
mint a magánosok. Nos hát, a socialista községi ta-
nácsok   szertelen  pazarlása  tájékoztathat  bennünket
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arra a takarékosságra és bölcs közigazgatásra nézve,
melyet a collectivista rendszertől várhatnánk, midőn azt
látjuk, hogy a nép választottjai magukon kezdik a
társadalmi kérdés megoldását; a mennyiben bő fizetést
állapítanak meg maguknak, sinecurákat teremtenek
barátjaik számára, parasita hivatalnokok módjára igye-
keznek élni, ugyanazon a jogczímen, mint a tőke-
pénzesek, kik ellen szónokolnak s kiket meg akarnak
semmisíteni.

Az eltérés Spencer és ellenfelei között — mint
mondottuk, — nem illeti a bajokat, melyeket orvo-
solni akarnak, nem a létesítendő igazságot, hanem
inkább a közeget, melynek e reformokat létesítenie
kell. Spencer, ki közigazgatási nihilista, az államot
szabad társulatokkal szeretné pótolni, a társadalmi
berendezkedések szabad játékával.

Egyébként, a jövőt illetőleg, minden művében nagy
optimistának mutatkozott. A fejlődést a haladás értel-
mében fogja fel; bízik az emberi természet lassú, de
biztos tökéletesedésében. Azt hiszi, hogy a háború
csapása egyre enyhülni fog és hogy a tartós békével
a társadalmi szellemnek, a testvériségnek, a kölcsönös
támogatásnak morálja fogja követni az ellenséges-
kedés és támadás, a zsákmány és bosszúállás morálját.
Az ipari uralom alatt az emberek egymásra szorulnak;
a közös érdekek száma egyre nagyobb és nagyobb
lesz, valamint az altruismus hitele is. „Ez a kincs,
mely ma még a legelőkelőbb természeteknél is csak
gyönge és véletlen, a további fejlődés folyamán meg-
szokottá és erőssé válhatik és a mi ma a kivételes
nagyságokat jellemzi, idővel általános lesz; mert a
mire a legjobb emberi természet képes, azt általában
is elérheti az emberi természet“.
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Itt láthatjuk, hogy Spencer nagyon is siet az
érdekek találkozásából az érzelmekére következtetni.
Ezek az érdekek különben legtöbbnyire ellentétesek.
A termelő, az eladó, a vevő, a munkaadó és a munkás
között folytonos súrlódás, kérlelhetetlen küzdelem ural-
kodik. Vájjon az ember valaha le fog-e mondani
saját érdekéről, azt a másokéval azonosítva, továbbá,
hogy milyen határokat kell és lehet szabni e szemé-
lyes érdeknek, ez a kérdés a nemzetgazdaság alap-
problémája, a mely ilyen formán a psychologia leg-
mélyéit érinti.

Spencer különben sokat engedett optimismusából
és nemrég a legsötétebb baljóslatokat közölték tőle:
„Gonosz vihar pusztít az egész világon. Szerintem a
socialismus elkerülhetetlen. Ez lesz a legnagyobb sze-
rencsétlenség, a melyet a világ valaha ismert“.1

A világ mindinkább eltávolodik attól az ideáltól,
a melyet Herbert Spencer felállított. Mint a szabad-
ság előnyeiről meggyőződött liberális, igyekezett politi-
kai meggyőződésót sociologiai eszmével összeegyez-
tetni; érthető tehát csüggedése, annak láttára, hogy
Anglia — az egyéni cselekvés, a független szövetke-
zés, az állami be nem avatkozás classikus földje —
a logikától és az érzelemtől — mit az angolok váltig
hibáztattak a franczia politikában — elragadtatta
magát, hogy elhagyja az eccpediency, a gyakorlati
hasznosság politikáját és szenvedélyes demokratikus,
egyenlősítő politikát kövessen. Sydney Smith-ről szóló
könyvének utolsó fejezetében Andró Chevrillon bá-
mulatos erővel rajzolja e gyors és tökéletes változás
okait.  A  történelemben  Carlyle, a nemzetgazdaság-

1 Idézet Lami-Fleuryhez intézett leveléből.
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tan terén Stuart Mill, a regényben George Eliot és
Mrs. Ward mutatják a közvéleménynek azt a fontos
változásait, mely aztán az uralkodó osztályban az
államsocialismusra, a munkások között pedig collec-
tivista eszmékre és törekvésekre vezet.

E mozgalmat természetes és szükségszerű okok
magyarázzák. A mint a szavazólapjukkal fölfegyver-
kezett nép tömegei erejüknek tudatára ébrednek,
mindinkább oly eszmékért lelkesülnek, a melyek
merőben ellenkeznek a whig-éitől, a squire-éitől, a ki
minden szabadságot megad másnak, föltéve, hogy neki
otthonában meghagyják függetlenségét, meghagyják
őt saját személye és birtokai urának. A munkás-
tömegek, minthogy a bányákban és gyárakban meg-
szokták a közös munkát, a communismus valamely
olyas formájáról álmodoznak, a melyben jól bánná-
nak velük, a hol munkájuk minden gyümölcsét ők
élveznék, a hol pihenőjük is volna, egészséges laká-
sokban laknának, az államra bíznák gyermekeik ne-
velését, a melyben ismeretlen volna a munkahiány,
valamint az Ínséges öregkor. A mint a katona-állam-
nak megvolt a maga paradicsoma mindig meg-
megujuló harczaival, húrijaival, úgy megvan az
ipari államnak is, mely összhangban van a gyári
munkás megszokott életével. Nem csoda tehát, ha a
tömegek a socialista theoretikusok szavára hallgat-
nak és lelkesülnek, kik új csodatevőkként az Ígéret
földje felé terelik őket. Egész más boldogságról
álmodik a földműves: házról, tehermentes szántói
közepette; de ne legyen ám szomszédságában nagy-
birtokos, a ki szabadságát korlátozza, a ki bosszantsa,
és különösen ne legyen adószedő, a ki zsebében a
fiskus kapzsi kezével kotorásszék. Hogy ezen ne múl-
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jék, a socialisták egy csapásra megígérték, hogy
majd teljesítik kívánságait.

Programmjuk tisztára opportunista; jó eszköz a
a népies szavazatok megkaparítására. A collectivis-
mus a propagandának egyik phasisa, de nem a fejlő-
dés végső czélja.

Ezt a végső czélt mi nem láthatjuk előre. Csak
azt tudjuk biztosan, hogy váratlan változásokat fog
felmutatni sok más váratlan dologgal együtt, a melyek
kisiklanak az emberi számítás alól. A miben biztosak
lehetünk, csupán az, hogy a socialista tervek nem
fogják megváltoztatni az emberi természetet, hanem
ellenkezőleg, az emberi természet fogja megváltoztatni
a socialista terveket, mint a hogy azt Spencer győzel-
mes erővel kimutatta.

Ha bizonyos madártávlatból nézzük a dolgokat,
az egyre erősbödő socialista izgatás, melynek most
tanúi vagyunk, nem egyéb, mint annak a hatalmas
történeti fejlődésnek egyik episodja, mely a rab-
szolga, a nő és a jobbágy felszabadulásával kezdő-
dött s mely a munkástömegek fölszabadításában foly-
tatódik; minthogy munkájuk folytán résztik van a
művelődés együttes művében, egyre nagyobb részt
követelnek annak áldásaiból. A világ azelőtt az elő-
kelőkért fáradott: humánum paucis vivit genus, az
aristokratikus társaságnak ez volt a jelszava. A de-
mokratia ellenkezőleg, ezt a kisebbséget akarja le-
győzni és feláldozni.1

1 Herbert Spencer egyik levelében, a melyet nekünk
tanának e kivonatos ismertetése alkalmából irt, így szól:

„Csak egy pontot kívántam volna jobban kiemelni ( m o r e
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e m p h a s i z e d): azt az általános igazságot, melyet némely
helyen hangsúlyoztam, hogy a társadalmi fejlődés lényeges
vonásainak egyike a functiók elkülönítése és hogy következés-
képen az állam működési körét korlátozni kell, még pedig
olyan arányban, a mint a társadalmi fejlődés végbemegy:
a mi magában foglalja azt, hogy az állam functioinak minden
kiterjesztése egy-egy lépés hátra felé ...“

Ennek a visszaesésnek mindennap tanúi vagyunk.



NIETZSCHE.



AZ ERŐ VALLÁSA.
I.

Max Stirner és az ő énje.

Divat és philosophia, — e két fogalomnak együttemli-
tése bűnös tiszteletlenségnek látszik, mivel a philosophia
czélja az örök igazság, a divat pedig annyira rövid
életű, hogy így is definiálják: a holnap nevetség-
tárgya. A philosophiának mégis éppen úgy megvan a
maga divatja, mint a kalapnak és a nyakkendőnek
s ennek a változékonyságnak oka benne rejlik az
ellentmondás viszketegében, a változás szükségességé-
ben, abban a türelmetlenségben, a melylyel minden
nemzedék érvényesülni törekszik; tagadja a megelő-
zőt, gondolatban és Ízlésben egyaránt forradalomra
törekszik, megfosztja trónjuktól a gyorsan avuló
isteneket és új oltárokat emel. Tegnap még Schopen-
hauer, Tolsztoj tartották kezükben a kormánypálczát.
Az emberek szomorkodtak, az élet bajait a legsöté-
tebb színekkel festették, magasztalták az őszinte
részvétet, „az emberi szenvedés vallását“. E szava-
kat, a melyeket eleinte komoly bensőséggel és ne-
mes ékesszólással hangoztattak, idővel minden meg-
győződés nélkül, addig-addig ismételték, míg unal-
massá nem  váltak.  Ma  két  német, Max Stirner és
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Friedrich Nietzsche hódítanak Európában és Ameriká-
ban; igaz, hogy csak a szűkebb és avatottabb körök-
ben, de az elfogultságig tiszteletben részesülnek.
A philosophiát egész a mai napig úgy tekintették s ezt
a neve is mutatja, mint a bölcseség szeretetét. Stir-
ner és Nietzsche abban különböznek a közönséges
philosophusoktól, hogy a bölcseséget az erkölcstelenség-
ben gyökereztették. Az ő neo-cynismusuk ellentéte a
neo-mysticismusnak és a neo-katholicismusnak, azon-
ban ez ellentétes áramlatok ugyanazt a kelletlen-
séget, a jelen civilisatiónkkal való ugyanazt az
elégedetlenséget fejezik ki. A neo-cynikusok magu-
kat immoralistáknak hirdették. Tanítványaik szerint:
„Nincs balgább a világon az erkölcs eszméjénél.
Stirner és Nietzsche nyomán valóban ezt állíthat-
juk . . .1 A világtörténet arra tanít bennünket, hogy
az erkölcsös nép majdnem mindig szellemtelen is;
nem alkot semmit, nem halad. A vágyak, az élveze-
tek sóvárgása, az erkölcsi töprengéstől ment szilaj
érzékiség, ez az a talaj, a melyen a szellem leg-
ragyogóbb virágai nőnek és fejlődnek“.2

Nincs az a furcsaság, melyet a németek rend-
szerbe ne foglaltak volna; az utóbbi legalább egy hiányt
pótol. Volt brutális irodalmunk, vérengző színpadunk; már
csak a cynikus philosophia hiányzott; ez is meg-
van s teljes a harmónia. Sőt mi több, ez a philoso-
phia oly pompásan alkalmazkodik korunk bizonyos
erkölcseihez, hogy éppen csak elvbe foglalja ezeknek
gyakorlatát. A helyett, hogy oly erényeket prédikál-
nának, melyeknek követésétől tartózkodnak, nem sok-

1 Die G e s e l l s c h a f t ,  1862. II. füzet 1522. 1.
2 A. Gerecke, Die A u s s i c h t s l o s i g k e i t des Mo-

r a l i s m u s ;  Zürich, 1892.
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kal egyszerűbb és becsületesebb, hogy elméletüket
a saját életmódjuk szerint alkotják meg? Ez talán
megszűkíti az erkölcs körét, de teljes összhangzásba
hozza a szavakat a tettekkel.1 Stirner és Nietzsche még
azért is érdekelnek bennünket, mert a vallás-, erkölcs-
ös társadalomellenes tanoknak, melyek a décadence
és szétmállás korszakait jellemzik, végső kifejezői.

Max Stirner2 (polgári nevén Kaspar Schmidt) élete
homályban folyt le; szinte semmit sem tudunk róla.
Született Bayreuthben, 1806-ban s mint Faust, elő-
ször a theologiát, majd a philologiát és a philosophiát
tanulmányozta. Élete legnagyobb részét Berlinben
töltötte, középiskolákban tanított s felsőbb leány-
iskolái tanár volt, a hol bizonyára nem igen terjesz-
tette tanait. Műve, mely 1845-ben Lipcsében e homá-
lyos czímen jelent meg: Az Egyetlen és az ö sajátja,
némi polémiára szolgáltatott alkalmat, de a szerzőt
nem tette gazdaggá. Utolsó évei magányosságban
folytak le. Szegényesen, ismeretlenül halt meg 1856-ban,
a nélkül a vigasz nélkül, hogy előre látta volna késői
dicsfényét, melynek első sugarai 1882-ben kezdtek
felragyogni, a mikor könyvének második kiadását
bocsátották közzé, negyven évvel az első után.

Hogy alaposan behatolhassunk Nietzsche szel-
lemébe,   Stirnert   kell   ismernünk;   hogy   megértsük

1 Doudan. L e 11 r e s.
2 Max Stirner, Der E i n z i g e und s e i n E i g e n t u m ;

Lipcse, 1882. — Saint-René Taillandiér, É t u d e s sur la
R é v o l u t i o n en A l l e m a g n e ,  1853. — B. Schellwien,
Max S t i r n e r u n d F r i e d r i c h  Nietzsche; Lipcse, 1892.
— M. Kronenberg, Max Stirner, Die Nation, 9 et 6 juillet, 1892.
— R. von Gottschall, Die Deutsche National-Litteratur,
V., II., 157. 1. — E. Bernstein, Die Sociale Doktrin des
Anarchismus, Neue Zeit. 1891—1892. 14. sz.
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Stirnert, vissza kell mennünk Hegelre s az ő tanít-
ványainál követnünk az analyzáló szellem pusztítá-
sait, mely féregként egyre rágta az érzés és gondol-
kodás gyökereit. Hegel, mint a restauratio theoretikusa,
állami philosophiát hirdetett. Tanítása conservativ volt,
de módszere a legkevésbbé sem. „Nincs vallás, csak
vallások; nincsenek elvek, csak tények, nincs erkölcs-
tan, csak erkölcsök.“ így szól az ő tanítása.1 Tanít-
ványainak örökbe hagyta dialektikájának kétélű fegy-
verét, melyet ha egyszer kézbe kapnak, nem nyug-
szik többé. Dávid Strauss az egyház külső bástyájá-
nak, a dogmának lerombolására használta. (Jézus
élete, 1835.) Utána Feuerbach félénkségét, kislelkűsé-
get vet Straussnak és Bruno Bauernek szemére és
már a vallásos érzelmet támadja: az istenség nem
más, mint az embernek égbevetett árnyéka, emberi
tulajdonságokkal felruházva; a theologiát embertanra
bontja fel, a vallást az emberiség cultusára. (A keresz-
tyénség lényege, 1843.) Ezt követi azután Max Stirner,
ki a maga részéről lerombolja az emberszeretet
bálványát és ennek helyébe az Énnek cultusát
állítja.  (Az Egyetlen  és   az  ő sajátja, 1845.) Végre

1 B i o g r a p h i e  de S c h e r e r , par M. Gréard; Paris,
Hachette. Ebben a könyvben, a mely annyira megkapja azokat,
a kik a lelkiismereti drámák iránt érdeklődnek, megfigyelhet-
jük, mint indul ki Edmund Scherer az intransigens kalvinismus-
ból, hogy Hegel befolyása alatt az erkölcsi haladásnak és
humanitárius vallásnak a tagadásához jusson el: „Az emberi-
ség egy nagy család! ...“ így kiált fel philosophiai vég-
rendeletében. „Köztünk legyen mondva és egészen halkan,
nem hasonlít a humanitás istenasszonya gyakran egy vén lotyó-
hoz?“ Renan gondolkodásának története a saint-sulpicei semina-
riumtól fogva, egészen P h i l o s o p h i a i d r á m á i i g  hasonló
fejlődést mutat.
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Nietzsche (Művei, 1872—1889.) a kiváló embernek
tartja fenn az önzés jogát, a melyet Stirner mindenki
részére követel, valamint tiszta jesuitismusnak állítja
oda a humanitárius vallást és Dávid Straussban, kit
eleinte a legmerészebb újítónak tartottak, nem lát
mást, mint a legközönségesebb filisztert.

Stirner a kérlelhetetlen logikának hideg elegan-
ciájával igyekszik bebizonyítani, hogy „humanitás
nincs, hogy az ember nem tartozik magát alávetni
bármely, saját magán kívül levő dolognak, akár
istenségnek, akár emberiségnek és hogy végre nincse-
nek egyéb jogok, csak az egyéniség jogai“:

Ember, valami kisért a fejedben; egyik srófja aligha-
nem meglazult! Nagy dolgokat képzelsz s az isteneknek
egész világát fested, mely éretted van, egy szellemországot, a
melyben hivatalos vagy, egy eszményképet, mely feléd int.
Rögeszmében szenvedsz! Ne gondold, hogy tréfálok vagy
kópiesen beszélek . . . , ha csaknem az egész emberiséget
kötnivaló bolondnak tartom. Mit is nevezünk rögeszmének?
Oly eszmét, mely úrrá lett az emberen . . . Vájjon a vallá-
sos igazság, a melyben kételkednünk nem szabad, a népfel-
ség, melyet bolygatnunk tilos, az erény, melyet a censornak
a legkisebb szóig védenie kell, hogy a közerkölcs tisztán ra-
gyogjon stb . . . mindez nem rögeszme? Ha egy szegény
örültje a tébolydának azt képzeli, hogy ö az atyaúristen, a japán
császár, a szentlélek stb., vagy ha egy jámbor polgár hivatá-
sát abban látja, hogy jó keresztyén, hűséges polgár, erényes
ember legyen stb. . .., ez mind a két esetben ugyanaz a rög-
eszme.

Tehát ezek a rögeszmék, ezek az agyrémek,
melyeknek külső kifejezését az államban, egyházban
és társadalomban találjuk, az élő ember vérét szívó
vámpírok. Az ember csak akkor lesz független, ha
mindezeket elveti, lelkéből kiűzi, az engedelmességet
tőlük megtagadja;   s ezt a szabadságot is csak  úgy
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valósíthatja meg, ha saját hasznára fordítja, ha saját
éw-jét teszi mindennek kezdetévé, középpontjává és
végévé. Ha ilyen módon minden létező társadalmi
kapcsot széttört, azt felelheti, a mit Corneille Medeája:

Mid maradt?
—Magam.
Mondom, magam és ez elég.

De Stirner én-je, azaz minden külön egyéniség, sem-
miben sem egyezik Fichte abstract én-jével, mely olyan
nagy a természettel, olyan alárendelt az erkölcsi tör-
vénynyel szemben, mivel Stirner minden erkölcsiséget
felold az egoismusban! „Egyetlen vagyok s kívülem
más nincs.“ Íme, így szól az Ego, midőn százados
álmából fölébredve, megdörzsöli szemét és kezdi
belátni, hogy az erkölcs föltétlen parancsai, melyek
őt gyötörték, elnyomták és a melyekben az emberek
még mindig hisznek, nem egyebek, mint agyrémek.
A kik e csalképek nevében uralkodnak és tanítanak,
iskolamesterek és medvetánczoltatók, kik a többieket
furulyájuk nótájára tánczoltatják s erőszakkal bak-
ugrásra kényszerítik, a mit ha felszabadult volna
áw-jük, sohasem tennének.

Ez a gyökeres radicalismus mégis különbözik a durva
egoismustól, a mennyiben Stirner nem tagadja az úgy-
nevezett altruistikus érzelmeket; csupán kötelező vol-
tukat utasítja vissza: „Nem ismerek törvényt; szeretek
minden embert, de az önzés tudatával, azaz, mert nekem
így tetszik, mert a szeretet boldoggá tesz, de egyéb-
ként eszembe sem jut, hogy feláldozzam magamat
értük; szeretek, talán azért is, mert többre megyek
szép szóval, mint erőszakkal. Szeretem a kedvese-
met s ha szeme igéző parancsának engedek, ezt is
önzésből teszem . . . Rokonszenvvel viseltetem min-
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den érző lény iránt és az ő gyötrelme engem is
gyötör, öröme örömmel tölti el az én szívemet is;
megölhetem, de kínozni nem bírom,“ és mindezt a
nélkül, hogy elveszteném lelkem nyugalmát, saját
tökéletességem tudatát, — mert vétek nincs. Mivel
az összes erkölcsi törvények tisztára képzelgések,
ezeket megszegni nem lehet: „Nem vagyunk bűnö-
sök, mint a hogy ezt a vallás tanítja, hanem igen is
tökéletesek, mert minden pillanatban azok vagyunk,
a mik lenni bírunk“. Végre is, nekem nincs ren-
deltetésem, nincs hivatásom, épúgy nincs, mint a
virágnak. Semmihez sem kötöm magamat. Csupán azt
a jogot követelem, hogy magamnak éljek, az életet
élvezzem, boldog legyek. Minden, a mit magamhoz
ragadok és meg tudok tartani, az enyém, tulajdo-
nommá lesz; rábeszélés, könyörgés vagy erőszak,
hazugság, csalás, álnokság, minden eszköz törvényes:
csupán az erő ad jogot. Mit törődöm a tömeg javá-
val? Az én javam az, a mire szükségem van. Sza-
badság nincs, csak az önzés útján:

A kutya, mely társának szájában csontot lát, csak akkor
mond le róla, ha erejében nem bízik. Az ember azonban tisz-
teletben tartja másnak a jogát a csontra. Ezt emberinek tart-
ják, azt brutálisnak vagy önzőnek. Mit beszéltek nekem igaz-
ságosságról és közjóról? Mit törődöm a közjóval? A közjó,
mint olyan, nem az ón javam ... A közjó ujjonghat, míg
nekem hunyászkodnom kell, az állam virulhat, míg én nyomor-
gók. Az önzést nem elégíti ki az, a mit néki a felosztással
megbízott tekintély a köztársadalom nevében ad és engedélyez,
hanem röviden így szól: „Ragadd meg, a mire szükséged van“.

Társadalmi kötelesség nincs, csak érdek. A tulaj-
don nem más, mint lopás. De miért panaszkodunk,
hogy mások meglopnak? Mi vagyunk a hibásak, ha
eltűrjük, hogy  kiraboljanak, a  nélkül, hogy  viszont
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meglopnék őket . . . Nos, egyesüljünk, hogy újra
visszalopjuk, a mi a kisebbség kezében van s e czél-
ból alapítsuk meg az egoisták szövetkezeteit. Semmi
sem köti az egyént a többihez, csupán az érdek.
Minden lelkifurdalás nélkül elszakad, ha nincs többé
hasznára. Egy párt, valami közös üzlet. Valamely
párthoz tartozni annyit tesz, mint kivenni a maga
részét az üzletből . . .

„Vesszen a tömeg“, kiáltja Stirner, „csak az egyén
legyen szabad! Vesszen Németország, vesszenek az
összes európai nemzetek, hogy az ember minden
köteléktől felszabadulva, a vallás utolsó csalképeitol
is menten, végre visszanyerje teljes függetlenségét!“

Stirner ilyen módon minden emberi és isteni tekin-
tély romjain alapítja meg én-jének korlátlan ural-
mát. Mikor Nero, csupa kedvtelésből, lángba borí-
totta Rómát, mikor XIV. Lajos, palotájában udvaronczai-
tól és testőreitől körülvéve, így szólt: „Az állam én
vagyok“, — valóságos ibolya volt, ha összehasonlítjuk
evvel a szegény berlini tanárral, ki magányos padlás-
szobájában így gondolkodott: A Mindenség én vagyok.
Homo sibi Dcus. Feuerbach humanitárius istentaga-
dása ilyen módon változik át Max Stirner egotheismu-
sává, az én-nek szent vallásává, mely minden cultus
között, titokban, a legelterjedtebb és a mely kétség-
kívül akkor is élni fog, a mikor a többieket már
mind eltörölték.

A philosophia történetírói Stirnert nem veszik
nagyon komolyan s a szabályszerű megczáfolás tisz-
tességében sem részesítik. Könyvét csupán mint a
hegeli sophistikának furcsa productumát említik; őt
magát pedig amaz ügyes virtuózok közé sorozzák,
kik   a   paradoxonok   szédítő  kötelén  tánczolnak  és
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abstractiókkal szemfényvesztést űznek. Mert Stirner
egyénisége csupa abstractio. Ilyen egyetlenek csak a
bolondok házában vannak. Minden szükségletünkkel,
nevelésünkkel, tevékenységünkkel másoktól függünk.
Találón jegyzi meg Brunetiére, hogy „közülünk senki-
nek sincs joga, hogy magát cselekedetei vagy akár
gondolatai korlátlan urának tartsa, mivel senki sincs
közülünk, a ki ne volna épp annyira a társadalom
alkotása, mint saját egyéniségéé; mert a múltban
sokat köszön neki, a jelenben pedig segítségére,
támogatására szorul...“ Még a gonoszok társaságában
is, midőn a zsákmány felosztásáról van szó, az egyén-
nek alá kell magát vetnie egy bizonyos törvénynek
és le kell mondania a saját érdekének egy részéről. Stir-
ner elfelejti, hogy az életnek és az emberi tevékeny-
ségnek megvannak a maguk természetes törvényei és
hogy a puszta okoskodás még nem elég azoknak
megdöntésére; elfelejti, hogy az állam nem képzelt
agyrémen alapszik, hanem az egyének fentartásának
örök ösztönein. Minthogy az ember társas lény, a ki
magában nem élhet, kell, hogy úgy rendezze be életét,
hogy az ő egyéni önzésének kielégítésére megkapja a
maga jogos részét, de viszont tegye meg a kellő en-
gedményeket a többiek önzésének is, a kikre szüksége
van. Ez a kölcsönös megalkuvás dolga és nem a sza-
bad választásé. Az egoisták azt követelik, hogy min-
dent az én-re vezessünk vissza, a socialisták pedig,
hogy feláldozzuk az egyént az Összességnek; ezek té-
vedések és csupán oly agyban születhetnek, mely a
kérdésnek csak egyik oldalát tekinti, noha a kettő tel-
jesen elkülöníthetetlen egymástól. Ilyen sophismáknak
nincs helyük sem a logikában — mivel itt elegendő
szembeállítanunk egyiket a másikkal, hogy kölcsönösen
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megczáfolják egymást — sem a gyakorlati életben,
mivel a körülmények ereje mindig visszatéríti a
lázadót a rend útjára. És valóban, ha a békés ter-
mészetű, csöndes és szorgalmas Stirner, ki magá-
nyos gondolkodásának fagyos exaltatiójában élt,
meg-
kisérlette volna, hogy elméleteit a gyakorlati életbe
is átvigye, a rendőrség, a berlini birák csakhamar
visszaszólították volna a reális világba, melyről oly
könnyen feledkeznek meg a philosophusok.

De el kell ismernünk, hogy ha Stirner könyvének
philosophiai értéke nincs is, van bizonyos történeti
fontossága. Mindazon művek közül, melyek a hegeli
irány szélső baloldaláról származnak s a melyek ost-
ro-
molják a trónt és oltárt, ő fejezi ki legnagyobb hévvel
az iskola tiltakozását, az 1848 előtti porosz állam-
nak zsarnoki, elnyomó fegyelme ellen; kigúnyolja
azt a félénk liberalismust, a mely nem meri a sza-
badságot erőszakkal kivívni. Stirner kortársa, Proud-
hon, az anarchismusnak theoretikusa, mint ez, radi-
kális formuláival szintén rémületbe ejtette Lajos Fü-
löp
nyárspolgárait.1 Stirner és Proudhon úgy tűnnek fel,
mint azok a madarak, melyek előhírnökei a viharnak;
előre jelzik a forradalmat.

Vájjon baljóslatú elojelt kell-e látnunk ez elfe-
lejtett könyv feltámadásában és az antisociális para-
doxonok újabb felvirágzásában, a melyek John Henry
Makay2 Anarchistáiban   és  Maurice   Barrés  eredeti

1 Azonban Proudhon is, Stirner szemében, a mennyiben az
egoismus ellen harczol, csak a keresztyén szeretet elvét hir-
dette, az egyes önfeláldozását a közért, a miért Stirner meg
is tagadja őt, mint képmutatót, éppen úgy, mint Robespierret és
Saint-Justöt.

2 D i e  A n a r c h i s t e n ,  Zürich, 1891.
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és kedves könyvében, A törvények ellenségében jut-
nak kifejezésre? „Teljes őszinteséggel mondom“, így
szól Barrés hőse (és talán legjobb barátja is), „úgy
érzem, hogy oly fajhoz tartozom, mely csak bonczolni
és rombolni tud; másra nem való“. Másrészt talán
megnyugtató jelenség, hogy a forradalmi philosophia
két kibékíthetetlen iskolára szakadt, melyek közül
az egyik az egyént kívánja feláldozni a társadalom-
nak, míg ellenben a másik feltétlen jogot követel
az egyénnek a társadalommal szemben. Bármint
legyen, a harezoló és philosopháló anarchista iskola
Stirnerben tiszteli egyházának fejét és arra törek-
szik, hogy tanításai minél szélesebb körben terjedje-
nek. „Jó erkölcsök, felség, igazság, eskü, jog és
törvény, haza, szerelem, házasság, — mindezt Stirner
Egyetlenje csak gúnyolja“, így kiált fel nemrég egy
berlini nyilvános gyűlésen egyik elvtársa. Theodore
Randái pedig Stirner „felszabadító“ könyvének, Az
egoismus énekek énekének egy elegáns elemzésében,
mely egyik franczia folyóiratban jelent meg,1 így
kiált fel: „Elég ezt a könyvet elolvasnunk, hogy
az első pillanatban úgy érezzük, mintha megtisz-
tulnánk minden bűntől, biztosítva volnánk a téve-
dések ellen és felszabadulnánk az iga alól, hogy
szabadok legyünk, mint Stirner, ki talán az egyetlen
szabad ember volt ebben a században“. Jegyezzük meg
végül, hogy Stirner anarchismusa annyiban különbö-
zik a Kropotkinétól, hogy egyik az absolut önzésen,
a másik a legtisztább altruismuson alapszik. Az orosz
herczeg meg van róla győződve, hogy elegendő eltöröl-

1 Entretiens   politiques   et  litteraires. szeptember,
1892.



138

nünk a társadalom minden intézményét, hogy az
emberek egymás nyakába boruljanak, mint az angya-
lok és kiválasztottak a Beato Angelico Paradicsomá-
ban; míg Stirner a jövő társadalmát csak az egois-
ták szövetkezeteiben tudja elképzelni. Mindkettőnek
csattanós magyarázata a dynamitbomba.

Tegyünk fel már most egy társaságot csupa egyet-
lenből, a melyben senkinek sincs más joga, más
védelme, mint a saját ereje. Ez oda vezetne, hogy a
leghatalmasabb egyetlen a többit leverné, magát
mindenek fölé helyezné és minden vizet a saját mal-
mára hajtana. Abból az elvből kiindulva, hogy homo
homini lupus; Hobbes, — ki a korabeli polgárháborúk
szemtanuja volt, — azt következteti, hogy a despotikus
állam megalapítása szükségszerű következmény. És
a történelem megerősíti ez elméletet. Mikor egy állam
áldozatul esik az anarchismusnak, mikor tagjai szét-
mállanak atomok forgatagává, mikor nincs többé
párt, csak czinkostársak, egoista érdekszövetkezetek,
mikor senki másra nem gondol, csak a saját érdekére
és boszújára, akkor, a megfelelő pillanatban megjelenik
a színpadon: a nagy egoista, a dictator, a Caesar,
vagy a Caesarion, ki hozzálát, hogy megfékezze a
sok versengő önzést, hogy szervezze, ránczba szedje,
fosztogatás, vérfürdő és általános felfordulás felé
vezesse.



II.

Az aristokratikus neo-cynismus. Nietzsche.l

Nem lehetünk el oly bálványok nélkül, kik bizonyos
eszményt képviselnek; kik bizonyos módon magya-
rázzák az életet. Ma Nietzsche egyike azoknak az
exotikus bálványoknak, kit annál is inkább tisztelnek,
mivel ő maga is bálványromboló, kinek megannyi
bölcseimi megnyilatkozása egy-egy kalapácsütés, mely-
lyel ugyanannyi régi bálványt a homályba dönt; mi
a legjobb módja annak, hogy a maga részéről hal-
ványul tiszteltessék.

1844-ben született Lützenben s a lengyel Nié'zkiek
nemesi családjából származott. Nagyanyja Goethe
körében, Weimarban élt; atyja protestáns lelkész volt.
A legkitűnőbb tanulmányok után Lipcsében vizsgálat

1 Ö s s z e s m ü v e i ; Lipcse, Naumann. Különösen: Z u r
Genealogie der Morál (1887); J ense i t s  von Gut und
Bőse (1886); Götzen-Diimmerung (1889); Alsó spraoli
Z arathustra.

Nietzsche magyarázatával igen sokan foglalkoztak. Közkézen
forognak Valbertnek és de Wyzewanak tanulmányai. A folyó-
iratok, melyekben a gondolkozó fiatalságnak töredékes és ki-
forratlan véleményét szeretjük keresni, a Mercur de Francé,
a Banquet, a Revue blanche stb., közöltek Nietzsche-bírá-
laíokat és töredékeket. Brandes és Stein a Deutsche Rund-
schan-ban, Bainberger a Nation-ban szintén bevezetnek ebbe
a tanulmányba. Mi csak Lichtenbergerre hivatkozunk, a ki két
könyvet adott ki e czímen: La Philosophie de Nietzsche
és Pensées et fragments de Nietzsche, melyeket ő gyűj-
tött össze és fordított le. (Bibl. de phil. cont., Félix Alcan,
óditeur).
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nélkül doktorrá avatták. 24 éves korában a bázeli
egyetemen a philologia tanára lett. Inkább lovagias
katonának, mint könyvmolynak a lelke lakott benne.
1870-ben részt vett a Francziaország elleni háborúban;
némelyek szerint mint tüzérhadnagy, mások szerint mint
az egészségügyi csapat segédje. Később lemondott
német polgári jogáról. 1876-tól fogva egészségi álla-
pota rendkívüli kíméletet követelt, s a Sorrentoban,
Nizzában és Felső-Engadinban való tartózkodást tette
szükségessé. Szembajának és idegbetegségének fáj-
dalomtól mentes rövid szüneteiben írta legszebb mű-
veit. Végre elméje elborult (1889. jan.). Rövid ideig
tébolydában tartózkodott. A művész és gondolkodó
meghaltak benne.

őrültsége tisztára esetleges volt-e, talán a meg-
feszített munka, a narkotin túlságos használata, vagy
a zene következménye, a melyet szenvedélylyel űzött?1

Vagy talán csakugyan van rokonság a tehetség né-
mely nemei és az őrültség között? A magány szere
tete, a növekvő ingerültség sok oly író ellen, kik
legnagyobb hatást tettek reá, a nagyzási hóbort, a mely
végre mutatkozott nála, sejtetik, hogy kezdettől fogva
volt benne bizonyos beteges hajlam: „Én adtam a
németeknek a legmélyebb könyveket, a melyekkel
egyáltalában bírnak“ . . . „Én adtam az emberi-
ségnek a legmélyebb könyvet.“ De ha az író mér-
téktelen gőgje már őrültségre mutat, hányan vannak
az írók, sőt az utolsó kontárok közt is, a kiknek
számára a gyógyintézetekben nem kellene szintén
tartogatni egy czellát?

1 Ő maga is zeneszerző volt. Kezdetben lelkes tanítványa
Wagnernek, később egy röpiratban (Wagner esete) elbeszéli,
mint gyógyította ki Bizet a wagnerismusból.
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Különben Nietzschenél teljes ellentétet találunk az
ember és az író között. Mint ember, nagyon szerény,
finom és udvarias, társaságban minden ridegségtől és
keserűségtől ment; növendékei rendkívül szerették s
a nők imádták (őt, ki könyveiben oly bőven osztja nekik
a durva sértéseket és az ostorcsapást); mint cynikus
író ellenben arczul üti az összes elveket, a melyeken
a sociális rend alapul. Éppen úgy, mint Rousseau a múlt
században, ő is kérlelhetetlen ellensége társadal-
munknak, mely telve van hazugsággal, s mint
Rousseau, ő is az ösztönhöz és a természethez való
visszatérést követeli, — még pedig a legcsiszoltabb
stílusban, — de avval a lényeges különbséggel, hogy
Rousseau plebejus volt, a kivel egy egész aristo-
krata világ állott szemben; míg a Rousseautól megjó-
solt demokratikus társaságban, a mely ma már teljesen
kialakuló félben van, Nietzsche a leggőgösebb aristo-
krata szellem, a kit csak képzelhetünk.

Hűbéri várának magaslatáról, az emberiséget két
fajra osztja, melyeket mély örvény választ el egy-
mástól. Az első az előkelők kisded csoportja, a
nemeseké; de ne gondoljuk, hogy ezeken a mi mos-
tani nemesi osztályunkat kell érteni, melynek nagy
része polgárból lett nemesekből áll, kik valahogy
czímekhez jutottak, vagy a harczias és hódító családok
utódaiból, a kiknek nincsen többé hivatásuk. Nietzsche
ezt a nemes szót, az eredeti értelmében használja:
ezek az akarat, a cselekvés emberei, az individua-
listák, a nagyratörők, kik erezik, hogy parancsolásra,
uralkodásra és alkotásra születtek. — A másik fajhoz
tartozik az együgyű emberek nagy tömege, a teher-
hordó állatok megszámlálhatatlan sokasága, az elő-
ítéletek rabjai, a kik kiirthatatlan gyűlölettel és agyar-
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kodással viseltetnek a náluknál kiválóbbak ellen.
Nietzsche szerint már most mindazt, a mi nagy ezen
a világon, a rendkívüli emberek, a nemesek teremtet-
ték, mindazt, a mi hitvány és aljas, akkor viszik
véghez, a mikor a szolgák az urak; és így van ez a
népuralomban, a melyben a tömeg eltiporja a kiválót,
a nyulak legyűrik az oroszlánt.

Ez a tétel megfelel a történelmi fejlődés két
homlokegyenest ellenkező felfogásának. Nietzsche és
Renan aristokratikus felfogása azt állítja, hogy a
társadalom haladását nem annyira a létért való küz-
delem, mint inkább a kiválóságért való harcz mozdí-
totta elő, azaz a nép nagy vezető férfiainak a dia-
dala, a kik neki új lendületet, új életet adtak; és
ennek következtében az emberiségnek az a czélja,
hogy kiváló embereket hozzon létre, hogy föláldozza
nekik a tömeget, hogy szabad tért nyisson áldásos tevé-
kenységüknek. — Evvel ellentétben a demokratikus
felfogás, miben Tolsztoj is osztozik, a névtelen tömegben
látja a történelem valódi mozgató erejét és az úgy-
nevezett karvezetők szerintük nem egyebek egyszerű
figuránsoknál, a kik gyakran többet ártanak, mint
használnak. Ennek következménye: az egyén felál-
dozása a társadalomnak, a nópfelsúg, az általános szava-
zási jog felmagasztalása egészen bizonyos mysíikus
csalhatatlanságig, szóval a socialismus. Minthogy a
civilisatio közös munka műve, jótéteményeit is, a
helyett, hogy csupán a kisebbség számára volnának
fenntartva, az összesekre kell kiterjeszteni.

A mi hitünk szerint az igazság e két, egymást
kizáró szempont kiegyeztetésében rejlik. Az aristo-
kratikus felfogás félreismeri az egyén hatalmának
határait, összetéveszti a természetes életnek és a tár-
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sadalmi életnek föltételeit. Az egyén, saját erejére
utalva, semmire sem képes, részese a társadalom hatal-
mának és gyöngeségének, a melynek körében műkö-
dik. A hódítónak bátor hadseregre van szüksége, a
művésznek megértő közönségre, a tudósnak, hogy
fölfedezéseket tehessen, fölhalmozott tudományos
eredményekre. Egy államférfi sem tud az emberi intéz-
ményekben nagy változásokat létesíteni, ha korának
általános viszonyai a közszellemet jelentékenyen elő
nem készítették. — A demokratikus felfogás ellenben
igazságtalan az egyénnel szemben; nem látja, hogy
a rendkívüli férfiakban van valami páratlan, bogy a
középszerűek vállvetett munkája nem teremt soha
semmi kiválót, hogy az összes írói társaságok nem
tudnák megírni Voltaire műveit, hogy az altiszteknek
egész testülete nem volna képes Napóleon hadi tet-
teire és hogy végső elemzésben a kiválóság nélkü-
lözhetetlen, hogy az előkelők alatt értjük az energi-
kusoknak és az irányadóknak kisebbségét, a kiknek
az emberi tevékenység minden ágában elől kellene
járniok, vezető szerepet kellene játszaniok.

De nem megyünk odáig, hogy áthidalhatatlan ár-
kot vonjunk az előkelő és a tömeg között, mint ezt
Nietzsche teszi, midőn a szűkkeblű demokratikus
szenvedélyt szembeállítja az ő nem kevésbbé kizáró-
lagos aristokratismusával, — az egyik részen nem látva
csak titánt, a másikon pedig a törpék nyüzsgő soka-
ságát, a szélsőségeket áthidaló közepes alakok nélkül,
— s midőn az előbbieket a legtúlságosabb kiváltságok-
kal felszabadítja minden törvény és minden szabály alól.

Nietzsche szerint nincs általános emberi morál,
hanem kétféle morál van. A jó és rossz szavaknak
két ellentétes értelmük van, a szerint, a mint a titá-
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nokra vagy a törpékre vonatkoztatjuk. A kiket a régiek
jók-nak mondtak, a hatalmasok, az erősek, épen azok,
a kiket a tömeg rosszak-nak mond, mert a jóság, de-
rekasság antik értelemben rokonértelmű az erővel,
elnyomással, önkénynyel. A rabszolgáknak viszont jó
a könyörület, a felebaráti szeretet, a mely kész a
szenvedőn segíteni, tehát épen az, a mit az urak
rossz-nak neveznek. A nemesnek nincs más köte-
lessége, csak az, hogy ösztöneit szabadon kifejleszsze.
Ilyen módon az individualismus, más néven az egois-
mus, az erkölcstelenség örökös előjoga az előkelő tár-
saságnak, az elite-nek:

Csupán a nemeslelkű embernek van joga az egoismushoz;
olyan embernek, a kiben az a megingathatatlan hit él, hogy a
többi embernek természetszerűleg alá kell neki magát vetnie és
föl kell magát áldoznia érte. Az alsóbbrendű lényekkel szem-
ben minden szabad és egyáltalán kívül esik a jó és rossz
kategóriáján.

Ilyen módon a kiváló emberre nézve nincs sem
vallás, sem állam, sem család, sem semmiféle tekin-
tély. A sociális intézményeknek csak annyiban van
értékük, a mennyiben biztosítják neki az uralmat, de
sohasem követelik meghódolását.

Nietzsche tizenhárom éves kora óta Istenben minden
rossznak megtestesülését látta. A keresztyénséggel
szemben érzett ösztönszerű ellenszenve csakhamar
meggyőződésen alapuló utálattá fokozódott. Ez a rab-
szolgavallás, az asketismus, a felebaráti szeretet, a
könyörületesség, az alázatosság, a lemondás dicsőítése,
megcsonkította az ember legnemesebb ösztöneit s
helyükbe hamis erényeket állított, a melyekből mind-
amellett nem hiányzik az egoismus. A keresztyénség
satnyulás. Jézus nem más, mint egy dekadens zsidó,
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a kit fölfeszítettek a kereszt méregfájára. Az ő
evangéliuma a világot óriási kórházzá változtatta át,
a mely betegektől és betegápolóktól népes, holott az
ember első, természetszerű törekvése az, hogy jól
érezze magát. Nietzsche a keresztyénséget csak mint
az uralkodás eszközét fogadná el s ezt is avval a
föltétellel, hogy ő maga oly szerepet játszhassék
benne, mint Loyola vagy még inkább mint VII.
Gergely, mert a pápák hivatása még a legszebb az
uralkodás szenvedélyében égő szellemre nézve.

A demokratikus államnak nem kevésbbó ellensége,
mint a keresztyén egyháznak. Ez a két szörnyeteg
csak azért törekszik egymást felfalni, mivel mindket-
tőnek egy a czélja: elállatiasitani a tömeget, elfojtani
minden önállóságot, minden erős akaratot, minden
személyes erőt, mely nem az ő hasznukat munkálja. Az
állam ellensége a civilisatiónak. Csak abban az esetben
hat jótékonyan, ha oly zsarnok kezébe kerül, a ki
„antiliberális, egészen a gonoszságig.“ Az államban a
rendkívüli férfiú számára nincs más hely, csupán a
dictatura. Nietzsche rajongó bámulója Caesarnak, a
szervező és katonai lángésznek; csupa megvetés
Brutus iránt, ki tehetetlen és korlátolt doctrinair.
Napóleon példája, ki sokkal hatalmasabb volt, mint
egy egész nép, bizonyítja, hogy a tömegek mennyire
követik az olyan embereket, a kik parancsolni tudnak.

A kiváló férfiúnak, ha már lerázta a vallás és az
állam igáját, védekeznie kell az asszonyok uralma,
az örök Dalila ellen is. Nietzsche át van hatva ennek
a veszélynek az érzetétől. Inkább érjen „egy orgyilkos
keze, mint egy szenvedélyes asszony szerelme.“ A há-
zasság nem más, mint a concubinatus elfajulása. Jobb
az asszonyokkal szemben úgy gondolkodni és cselekedni,
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mint a keletiek; nem kívánni egyebet ettől a perfid
macskafajtól, mely karmait gyöngyszürke keztyűbe
rejti, mint gyönyört és szép gyermeket. A legellen-
szenvesebbek azok a nők, a kik kiválóságra vagy
hősiességre törekszenek: Madame de Stael, Madame
Roland Nietzsche szemében a szépnemnek tisztára
„komikus példányai“. Leginkább pedig George Sand,
„e körmölő tehén, az ő tintától felpuffadt tőgyével, a
mint aljas ambitióval nemes érzelmek kifejezésére
törekszik.ö

Nietzsche végre nem hajol meg semmiféle szellemi
tekintély előtt, halomra dönti a szellemi hierarchiát.
Elsőséget ad azoknak az íróknak, a kik az élő
embert tanulmányozták s azt úgy tudták feltüntetni,
a mint látták, (mint Machiavelli, La Rochefaucauld,
Galliani apát, Stendhal, Dostojewsky) és utolsóknak
ítélte a philosophusokat, az elméleti tudósokat, utálata
legkiválóbb tárgyait. Darwinról úgy szól, mint közép-
szerű tehetségről, Kantról, mint képmutatóról, Spino-
záról, mint méregkeverőről.

Két nagy korszakot csodál: a classikus ó-kort és
a pogány renaissanceot, a félcivilisatio e korait, melyek
igazi jellemekben, primitív ösztönökben és raffinált
kultúrában gazdagok, tele veszélylyel, a nemes élet
kegyetlenségeivel és a melyek az egyén legszebb
kifejlődéséhez vezettek, a Cesare Borgiák typusához,
a hanyatlás korabeli ember ellentétéhez, ehhez a szép
ragadozó állathoz, e bámulatosan egészséges szörnye-
teghez.

És a múltnak e bámulatából meríti Nietzsche a
jelentől való iszonyatát. Képtelen lévén arra, hogy
nagy fájdalmat, vagy nagy örömet érezzen, a mo-
dern   ember   elpuhul;   a  helyett,   hogy  boldogságát
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ereje gyakorlásában keresné, a renyhék és méltatlanok
jólétére áhítozik, kényelemre és nemtelen pompára. És
mivel gonoszsága korcs formákat ölt, azzal, hogy gyil-
kolni többé nem mer, hogy rágalmaz, — nem lett jobbá.
Állítólagos erényei gyöngeségéből fakadnak; egy kiégett
szemű és kihalt szenvedélyű vén asszonynak erényei
ezek. Az egyetlen férfias iskola, a háború is eltűnőben
van a fejlődő kereskedelmi és ipari szellem elől. A nép-
oktatás, a sajtó azzal, hogy „felvilágosítják“ a népet,
meghamisítják természetes tehetségeit, elernyesztik
primitív ösztöneit. Mindinkább az akarat betegei leszünk.

És figyeljük meg satnyulásunkat physiologiai szem-
pontból. A demokratikus morálnak, azaz az ember-
szeretetnek és az egészségtannak köszönhetjük, hogy
a gyöngék, az egészségtelenek megélnek, elszaporod-
nak és elkorcsosítják a fajt (ugyanez a felfogása
Herbert Spencernek is). Mielőtt tehát a neveléssel
megjavítanók a fajt, kiválasztással föl kellene frissí-
tenünk. Csak úgy vagyunk megmenthetők, ha egy új
nemesség jöhet létre, egy úri faj, a mely az Über-
mensch typusához, az emberóriáshoz közeledik. Európát
az ország határok tekintetbe vétele nélkül ilyen embe-
reknek kellene kormányozniuk és nekik fel kellene
áldozni a tömeget; ezen az áron biztosítva volna az
emberi nem haladása.

És legkülönösebb könyvében, mely úgyszólván „ a
kivételes emberek evangéliuma,“ a „titánok bibliája,“
Nietzsche Zarathustra képében beavat az erősek tör-
vényébe: „Ne kíméld a felebarátodat . . . Őrizkedjél
a jó embertől ... Ne hidd, hogy nem szabad lop-
nod . . . nem szabad házasságot törnöd . . . Légy
kemény, mint a gyémánt . . . Korlátozást, megbánást
ne ismerj. Tudd meg, hogy semmi sem igaz, s hogy
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minden szabad, kivéve a gyöngeség, akár bűn, akár
erény, legyen a neve ...“

Valóban ez olyan morál, melynek gyakorlati alkal-
mazása eléggé banális, de elmélete éppen nem az. S
mégis, hogy ha Zarathustrát kivetkőztetjük keleti
mezéből, ha megfosztjuk a tenger és hegység ragyogó
díszletétől, a mely méltó egy Gustave Moreau ecset-
jére, régi ismerősökre találunk benne: a régi Görög-
ország cyinikus bölcselőire, koruk civilisatiójának taga-
dóira. Plató, midőn köztársasága számára a harczosok
egy nemes osztályáról álmodozott; Machiavelli, midőn
megbékélteti a gonoszságot (scellaratezza) és az erényt
(virtu); de Maistre, midőn a háború mystikus erkölcsét hir-
deti, a vérontás szükségességét, hogy remekművek kelet-
kezzenek nyomában, — mind ezek ugyanazon a nyelven
szólnak hozzánk, mint Zarathustra. Mintegy romantikus
közhely a lángész jogait hirdetni, a veszedelmes akara-
tot magasztalni s a polgár kigúnyolásával a börtönökben
keresni a legjobb embereket, a kiknek bátorsága és
merészsége a mi csenevész civilisatiónkban nem talál-
hatott tért, csak a bűnben. Nietzsche tanainak kegyet-
lenségét és erkölcstelenségét megtaláljuk Schiller Hara-
miáinak Karl Moorjában és Byron sátáni hőseiben, Balzac
Vautrinjóben és Stendhal Julién Soreljében. Még a
szegény Nisardnak is az a fatális sugallata támadt,
hogy a Sorbonneben egy napon kifejtse a hétféle
morál elméletét, az urak és rabszolgák, a Caesar és
a közönséges emberek morálját; mely theoriát neki
oly nagy bűnül rótták fel, és a mely most, mikor
Németországból jön hozzánk, ifjúságunk köreiben
akkora elismerést és tapsot arat.

Nietzsche igazi inspirátorai Schopenhauer és Renan
voltak. De a helyett, hogy a frankfurti buddhistával,
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a Nirvánában megnyugodott volna, Nietzsche a gyön-
gék kihasználásáig, a farkasok uralmáig jutott el. Ő
pessimista a nagy többséget illetőleg, melynek az a
sorsa, hogy tűrjön, de határozottan optimista az előkelő-
séggel, a zsákmány és élvezet emberével szemben.
Renannal való hasonlatossága meglepő: a törté-
nelemnek ugyanaz a velejében aristokratikus felfogása:
„Szóval az emberiség czólja nem az, hogy felvilágo-
sodott tömegeket, hanem, hogy egyes nagy embere-
ket teremtsen ... Az egész civilisatio aristokraták
műve.“ Ugyanaz az ábrándos remény, hogy megjön
majd az idő, a mikor kialakul az emberiség kebe-
léből egy magasabb rendű faj:

A physiologia és a kiválasztási elv fölfedezésének nagy-
mérvű alkalmazása egy felsőbb rendű fajnak a kialakulására
vezethetne, a melynek megvolna az a joga, hogy uralkodjék,
még pedig nemcsak tudásánál, hanem vérének, eszének és iz-
mainak kiválóságánál fogva is. Ez az isteneknek, vagy a
d é v á k n a k  egy faja lenne, tízszer értékesebb lények, mint
a milyenek mi vagyunk. És az a néhány egyén, a melyekben a
nemzetek ereje összpontosulna, úgy venné hasznát az ember-
nek, mint az ember az állatoknak.

Renan dévá-ja ugyanaz, a mi a Nietzsche Uber-
mensch-e.

A méltatlankodásnak és felháborodásnak ugyanaz
az érzése sugallta Nietzsche művét az aljas, elnyomó
és mindent ellaposító demokratia ellen, mint Renan
Phüosophiai párbeszédeit, melyeket a Commune gyúj-
togatásai fényénél írt, Tainenek a Forradalom tör-
ténetét és Spencernek Az egyén, az állam ellen czímű
művét. De Nietzsche tévedése abban rejlik és ezt
nem hangsúlyozhatjuk eléggé, hogy nála, ellentétben
Tainenel, Spencerrel és Renannal, az individualismus
egyértelmű az egoismussal, az önkény jogával (a mi
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nagyon is érthetővé tenné a demokratia megtorlását
a kivételes emberekkel szemben), míg az erőnek
egyetlen elméleti igazolása az igazság megvalósítá-
sában rejlik, a mint azt az ó-kor kifejezte a szép
Herakles-mythosszal.

Nietzsche művének két nagyon különböző oldala
van, a melyekkel egyszerre vonz és visszataszít. Vonzó,
mert megveti a hazugságot, mert harczol a gyöngeség
és a puhaság ellen, mint megannyi bűnök ellen; mert
azt akarja, hogy szigorúak legyünk másokhoz és ön-
magunkhoz; arra törekszik, hogy az elpuhult és álma-
tag nemzedéket ismét visszaterelje az energiához, az
erőhöz, mert nagynak és az élni érdemesnek csak azt
az életet tartja, mely nemes törekvésekkel, teremtő
munkával és áldozatokkal teljes; és ebben a siralmas
középszerűségben, a melyben kínlódunk s a melyben
Diogenes hiába gyújtaná meg lámpását, hogy embert
keressen, Ő látszik egyesíteni magában a jelen szen-
vedésének kifejezését és a jövendő megváltás mys-
teriumát. — így érthető meg az a lelkesedés, melyet
egyaránt gyújt a mi felcseperedő titánjainkban, vala-
mint a német egyetemek megvagdalt arczú diákjaiban,
kik Bismarck, a vasember, a rablólovag kultuszában
nevelkedtek.

De elválasztja az embert az embertől, önmagára
utalja az egyént és ilyen módon szükségképen rávezeti
a gőgre, a kicsinylésre, hiúságra, gonoszságra, önző
élvezetekre, arra az epicureismusra, arra a műkedvelő
kontárságra, melylyel torkig vagyunk és azzal nyeri
meg tetszését a dekadens iskoláknak, ő, ki halálos
ellensége mindennek, a mi dekadens.

Nietzsche meg akarta írni a hősies és kegyetlen
élet költeményét. Ő nem philosophus,  mert kerüli a
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rendszereket, a melyek szerinte a becsületesség híjján
vannak. Töredékein, aphorismáin, bölcs és velős mon-
dásain és az arczképeken keresztül, melyekből az Ő
műve áll, megkisérlettük gondolatainak fonalát követni,
de ez a fonál nem egyszer elszakadt. Az ő változó
humora kizárja és magába foglalja a könyörületet;
elítéli a fájdalmat, később meg. magasztalja jótékony
hatását. Lélekbúvár ő, ábrándozó, aki gondolatot kelt,
de ki veszélyes csúcsokra, örvények szélére visz el,
s megszédít, annyira, hogy mikor végigolvastuk köny-
vét, keressük a lépcsőt, hogy megint leszállhassunk
az életbe.

III.
A pervers philosophia.

Henri Lichtenberger adta ki az első összefoglaló
tanulmányt, melyet Francziaországban Nietzschenek
szenteltek.1 Ezt a tanulmányt azután a kivonatok és
gondolatok egy kis kötetével egészítette ki, a mely-
nek rendezésére és megválasztására senkisem volt
hivatottabb. Nietzsche leghíresebb műveiből kettő, a
Jensdts von Out und Bőse és a Zarathustra bevezeti
összes műveinek kiadását. Így tehát a gondolkozók
nemsokára Francziaországban is éppen olyan jól fog-
ják ismerni, mint Németországban.

A jámbor lelkek e miatt nyugtalanságot erezhet-
nének. Nietzsche philosophiája veszedelmes hírben
áll. A berlini egyetemnek egy magántanára erre pél-
dául hozza föl egyik tanítványát, egy félénk termé-
szetű, örökösen piruló ifjút, aki csupa tisztelet volt
tanárai  iránt,   s  a ki Nietzsche  olvasására  tökóle-

1 Paris, F. Alcan, 1899.
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tesen megváltozott. Arczátlan, gáncsoskodó, kihívó
lett s egy szép napon, látogatása alkalmával erősza-
kot akart elkövetni az egyik Frau Professorin ellen.
Szó szerint vette mesterének alapvető rendelését.
„Semmi sem igaz, minden szabad“. („Nichts ist wahr,
alles ist erlaubt“.)

Ázt mondták erről a philosophiáról, hogy lázadást
és anarchiát szít; az irodalmi dynamithoz, az intellec-
tuális bombák szertárához hasonlították; tanítványai
állítólag egy a leromlást czélzó, felforgató liga szer-
vezésén fáradnak. De semmi sem új az ég alatt; és
Nietzsche paradoxális eredetisége első sorban abban
az ötletes és csillogó kifejezésben rejlik, melyet a
pogány renaissance életfelfogásának, erkölcstanának
adott. Burkhardt, a XVI-ik századi Olaszország alapos
ismerője — aki Nietzschével egy időben tanárkodott
Bázelben — avatta be őt nagy részt az Alpeseken túli
fejedelmek és művészek aristokratikus individualis-
musába. Machiavelli Titus Livius-röl írt értekezésé-
nek következő helye — melyet tudtunkkal sohasem
vetettek össze Nietzschével — csodálatosan össze-
foglalja Jenseits von Out und Bö'se-ben kifejtett egész
elméletét s mottója lehetne.

„Vallásunk — írja Machiavelli, rövid és velős
stylusában — inkább az alázatosság és szemlélődés
erényeit jutalmazza, mint a cselekvés erényeit. A leg-
főbb boldogságot az alázatban, a megalázkodásban,
az emberi dolgok megvetésében látja, a másik ellen-
ben (a pogány vallás) a lelki nagyságban, a testi
erőben és mindazokban a jelességekben tüntette fel
a legfőbb jót, melyek az embert félelmetessé teszik.
Ha a mi vallásunk kivan bizonyos lelki erőt, inkább
azt kívánja meg, mely a bajok   elviselésére  képesít,
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mint azt, mely nagy tettekre késztet. A gonoszok
látták, hogy olyan embereken félelem nélkül zsarno-
koskodhattak, kik, hogy a mennyországba jussanak,
hajlandóbbak voltak a bántalmat elviselni, mint meg-
bosszulni“.

E néhány sor magába foglalja Nietzsche egész
theóriáját, az erkölcsi értékek értékelésének tabellá-
járól, arról, mit az urak és szolgák moráljának nevez,
a jó és rossz, jóság, szépség, bátorság szók eltérő,
ellenkező értelméről, a szerint, hogy pogány vagy
keresztyén szempontból nézzük. A — virtu — amint
Machiavelli érti a szót, az uralkodás czéljára fordí-
tott akaraterő és ügyesség, az életrevalóbbak, az
erősek, a ragadozó természetűek, a Caesar-félék joga,
hogy az emberi csordát bármilyen eszközzel, akaratja
ellenére, a civilisatio felé tereljék. Nietzsche Borgiá-
ban, Machiavelli fejedelmében az emberek vezetőinek
fényes typusát üdvözli.

Nietzsche gondolkodása nem igen különbözik a
Stendhalétól, aki oly nagy bámulója a quattrocento
zekéinek és tőreinek, valamint Bonaparténak, az ember-
fölötti lángeszű condottierenek, akit híven követett
egész Európán keresztül.

Vautrin beszédje Rastignachoz a boldogulás mű-
vészetéről megint tiszta, hamisítatlan Nietzsche. Vautrin
Benvenuto Cellini emlékirataiból veszi szövegét és
szembeállítja „a jó Isten elnyűtt czipőjű szentséges
társulatáénak erkölcsét a lelkiismeretnélküli ambicio-
susok moráljával, „kiknek a gerinczében erő, véré-
ben vas van“. Nem lemondásról van szó, hanem
szünet és könyörület nélküli harczról, hogy jó helyet
hódítsunk magunknak e világban. Nietzsche éppen-
úgy magasztalja a nyerseséget, kegyetlenséget, ravasz-
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ságot, vakmerőséget, a harczi kedvet, mely fokozza
az ember életerejét és igen-t mond a rosszra és
bűnre.

Nietzsche ilyenformán ellentéte Tolsztojnak, ő a
küzdők morálját fejti ki, Tolsztoj pedig a beteg-
ápolók és beteghordozók, a genfi kereszt morálját,
a kik összeszedik a legyőzötteket, bekötözik sebeiket
s a kiknek résztvevő lelke azt szeretné látni, hogy
minden ember, a helyett hogy szétmarczangolná egy-
mást, egymás karjába dőljön.

A nietzscheismus szembeszáll a keresztyénséggel
és a demokratiával, a melyek egyként hirdetik az
emberi egyenlőség tanait. Ellenkezőleg, úgy Nietzsche,
mint Renan és Carlyle szemében éppen az emberek
közötti egyenlőtlenség a szembeszökő. A haladás nem a
tömegek műve, hanem a kiváló fajoké és embereké,
a génieké, a herosoké, az emberóriásoké. A demo-
kratia feladata és a socialismusé, mely annak virágja,
mindent leszorítani a leglaposabb közepesség szín-
vonalára, egyesíteni a gyöngéket az erősek ellen, s
a tehetetlenek javára szervezni a társaságot. Nietzsche
szerint túlozzuk a néposztályok szenvedéseit; saját
idegeinkkel ítéljük meg. Másrészt e szenvedések foko-
zására törekszünk azzal a műveltséggel, melyet meg-
gondolatlanul adunk a nehéz  munkában faradoknak.

Az ipar haladásának valódi előmozdítói nem a
proletárok, hanem a föltalálok, az ipar, a bankügy,
a kereskedelem hősei, a vállalkozás, a kezdeménye-
zés rideg és kapzsi emberei, a zsákmányleső pénz-
emberek.

A zsidó szellemmel szemben hol rokon-, hol ellen-
szenvet tanúsít Nietzsche. A biblia részvétre szólít az
alacsony sorsúakkal szemben s ez visszatetszik neki. De
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ugyancsak a biblia a boszúálló szellemet is dicsőíti:
„Szemet szemért, fogat fogért“ s a boszú része az
urak moráljának, míg az evangélium az arczulütött
embertől azt kívánja, hogy nyújtsa oda másik arczát
is. Bámulatos a zsidók pénzszerző tehetsége, türelme
és vakmerősége; nem okos dolog azoktól a népektől,
melyek között laknak, hogy gyülölségben élnek velük.

A kiváló emberfajok vezérszerepre termettek:
Nietzsche a békés demokratiával szemben a háború
civilizáló erejét magasztalja. Jósolja, hogy nagy har-
czok fognak támadni azért, hogy kié legyen a főuralom
a világon s eddig nem bizonyult rossz prófétának. Nem
voltunk-e csak a minap tanúi, hogy az amerikai
demokratia is neki vágtat a hódításnak? Végül pedig
„a közel jövő európaija“, az emberóriás, fellázad a
nép zsarnoksága ellen; a Gulliverek széttörik azokat
a lánczokat, melyeknek segélyével a Liliputiak szol-
gaságban tartják őket.

Szertelenségein és túlzásain keresztül is felismer-
hető, hogy van bizonyos rokonság Nietzsche elméletei
meg Kant, Spencer és Darwinéi közt. Kant a kate-
gorikus imperativust hirdeti, nem az érdekét — mint
Nietzsche akarja — hanem a lelkiismeretét. Más-
különben mégis elismeri, hogy az emberek nem enge-
delmeskednek a kötelesség törvényének; dicsérve elis-
meri az ember kaján küzdelmeinek jótékony hatását, sőt
még a nagyravágyás szenvedélyének jótékony hatását
is, mert nemes tulajdonságokat ébresztenek. Nietzsche
éppen úgy dicsőíti a hatalom vágyát, a Wille zur
Macht-ot. Spencer azt tartja, hogy az olyan philan-
thropia, mely életben tartja a nyomorékokat, a kivá-
lasztás visszáját okozza s oda vezethetne, hogy a
művelt világ szörnyszülöttek kiállítása legyen. Nietzsche
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szerint is szemlátomást csúnyul, elfajul Európa.
Nietzsche morálja, a harcz morálja, az igazi tudo-
mányos morál, a mint több vagy kevesebb szigorú-
sággal és mérséklettel levezethetjük Darwin elméleté-
ből, a struggle for life-ből.

Kis adagban véve, bizonyos mérgek gyógyhatá-
súak lehetnek. Nietzsche philosophiája a század be-
tegsége, a csüggesztő pessimismus és az életuntság
ellenmérge gyanánt kínálkozik.

Nem par excellence az energia tanára-e, midőn
azt rendeli: „Kelj fel minden reggelerősebb akarattal,
mint lefeküdtél!“? Hogy megálljuk helyünket a világ-
gal szemben, ismernünk kell: Szeressük tehát a való
életet, rút oldalait, kellemetlen illatát, bajait, zaját,
mindennemű zavarát és hagyjunk fel az örökké csa-
lódott idealisták nevetséges viselkedésével. Tartóz-
kodjunk a lágy nyöszörgéstől, rejtsük el fájdalmain-
kat, kerüljük a szánalmat, mint a gyalázatot, magunkkal
szemben legyünk kemények, mint a gyémánt és mások
előtt játszék ajkunk körül az isteni vidámság mosolya.

A számító fiatalság, mely „boldogulni akar“, ha
megszakad is bele, Nietzscheben találja meg vágyai-
nak és álmainak tökéletes kifejezését. A század be-
tegségének egy másik oldalát is mutatja: a baj
csak helyet cserélt és másutt ütött ki. A Werther
és René lehangoltságát követte a Julién Sorel és a
Rastignacok őrjöngése. Számos álemberóriás leendő
Bonaparténak, Talleyrandnak tartja magát, és azt
hiszi, hogy neki minden szabad. De a mi polgári
társadalmunkban a közönséges morál megvetése avval
fenyegeti az akarat eme hőseit, hogy a rendőrbíróság
vagy pedig az esküdtszék elé kerülnek.

Nietzsche megtagadja e sületlen tanítványait; külön-
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ben semmiféle tanítványról sem akar hallani. Tanít-
ványokat nevelni, annyi mint bizonyos nyájhoz tar-
tozni. Semmiféle magasabb philosophia át nem ru-
házható másra. Mindenkinek saját dolga, hogy a
világegyetemet saját szemlélete, saját tapasztalata
szerint értelmezze. A világ az én képzetem, azaz az
én szellemi mivoltom, az én idegrendszerem.

Nietzsche philosophiája inkább tükrözteti vissza
fantáziáját, mint jellemét. Elete egy tudós élete,
majd egy bolyongó és beteges dilettánsé, mely min-
dig távol maradt a tettek mezejétől. Mint költő és
zenész, ki rajongott a harmonikus formákért, nem
volt máshoz tehetsége, csak a merengéshez. Klassziku-
saink szép prózáját, előkelőségét, aristokratikus finom-
ságát mindenek fölött bámulta. A póriasság, a durva-
ság kimondhatatlanul bántották. Legkevésbbé sem
volt sérthetetlen; sőt nagyon érzékeny lelkű, de er-
kölcsi ereje ugyanakkora, mint képessége a szenve-
désre. Szíve vérzett, midőn Wagnerrel szakított. A
nőkről nyersen szólt. A tudós nőknél — monda -—
valami physiologiai fogyatkozást kell gyanítanunk:
az emancipált nő saját rovására megsérti az örök
nőiséget. A nő a harczos felüdítésére van teremtve
és hogy szép gyermekeket szüljön neki.

Nietzsche szerette volna megismerni a szerelmi
szenvedélyt. Megvetette a közönséges, érzéki szerel-
met; nőtlen életet élt és beérte néhány kiváló nő
nemes és gyöngéd barátságával.

Őrültségben halt meg. Az emberek kapcsolatot
kerestek őrültsége és gőgös, magános philosophiája
között. Ez a kapcsolat nála sokkal kevésbbé látható,
mint Rousseaunál, akinek bizonyos könyvei az elme-
betegségek diagnostikájában segítségünkre lehetnek.
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Ugyanabban a pillanatban még levelezésben vol-
tunk Nietzschével, mikor a szerencsétlenség rá-
szakadt.

Nagy bámulatunkra egyik reggel egy, a Hohen-
zollernekhez intézett kiáltványát kaptuk, avval a kére-
lemmel, hogy azt a Journal des Débats-ban közöljük.
Másnap új levél érkezett, a melyben bizalmasan közli
velünk, hogy ő a valóságos Krisztus, a keresztre
feszített Krisztus.1 Megújítjuk e személyes emléket,
mert érdekes megállapítani, hogy milyen különös ala-
kot öltött Nietzschenél az üldözési és a nagyzási
hóbort. A szerencsétlen nem Zoroaster megtestesülésé-
nek képzelte magát, hanem a golgothai Krisztusnak,
a rabszolgák amaz istenének, aki ellen átkait szórta.
Ez talán nem volt más, mint visszatérés gyermekkori
hitéhez: Az immoralista2 Nietzsche lelkésznek volt
a fia.

IV.
Nietzsche socialista akarata ellenére.

Jelenleg nincs író, akit többet fejtegetnének, mint
Nietzschét. Már nem elfogultságról, nem változó divat-
ról van szó. Komolyan beszélhetünk nietzschei befo-
lyásról, nietzschei mozgalomról. Figyelemre méltó, hogy
ez a befolyás a legkülönbözőbb irányokban mutat-
kozik. Ultra conservativek, anarchisták, sőt még
rablógyilkosok is hivatkoznak Nietzschere. S vájjon
nem magasztalta-e e sokakat megzavaró elme vesze-

1 Kevéssel ezután 1889. január 19-ón barátja Overbeck
tanár Bázelből tudósított bennünket, hogy  tébolydába  vitték.

2 Lásd A. Fouillé szép könyvét: Nietzsche et l'immoralisme.
Paris, F. Alcan, 1902.
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delmes formuláinak egyikében a bűnöst, mint valami
teremtőt? Nem rég olvastuk egy lipcsei tanuló pőrét,
aki leszúrta menyasszonyát, miután Nietzschétől tanult
energiát. Nietzsche műveiben sok mecklenburgi báró
leli gyönyörűségét, a kinek különben egyetlen olvas-
mánya a „Kreuzzeitung“ és a góthai almanach. S
csodálkozhatunk-e ezen? Ki az, ki Nietzschenél jobban
dicsőitette az aristokratikus elvet, a nemesek paran-
csoló jogát, a harczias gőgöt és a hódító tüzet?
S a mi a socialistákat illeti — miután becsmérelték
Nietzschét — a magukénak követelik, mert nem tűr-
hetik, hogy bármely nagy elme tanaiknak ellent-
mondjon. Hegel philosophiáját a század első felében
a porosz monarchia oszlopának tekintették; majd
néhány tanítványa, a hegeli iskola bal szárnyáról, a
forradalmi socialismus igazolását fedezte föl benne.
Ma éppenúgy egy nietzschei bal szárnyat látunk ki-
alakulni. Gystrow kapcsolatba hozza Nietzsche gondol-
kodását a socialistákéval. Jaurés ugyancsak bámulatba
ejtette a genfieket, mikor kijelentette előttük, hogy
Nietzsche herosa, emberóriása nem más, mint a prole-
tariátus. De Roberty1 egy, Nietzsche socialogiájáról
írt érdekes tanulmányában elmés érvekkel körülbelül
ugyanezt vitatja.

Nietzsche ragyogó és szakadozott iratai, csillogó
aphorismái, szeszélyes és meglepő stylusa, kétségkívül
nem mutatnak semmiféle logikai kapcsolatot. Ebben
Montaignere, Pascal Gondolatai-ra, La Rochefou-
cauldra emlékeztet. Véleménye sokszor változott: mág-
lyára ítélte azt, mit előbb imádott, mint például Wag-

1 F. Nietzsche; Contribution á l'histoire des idées philo-
sophiques et sociales a la fin du dix-neuviéme siecle; Paris,
F. Alcan, 1902.
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nert. Utolsó művei mégis nagyon megállapodott világ-
felfogást tükröztetnek, melyet Vaihinger hallei egye-
temi tanár fejt ki, a legjobb tanulmányok egyikében,
mely Nietzscheről megjelent.1 Nietzsche a socialismus-
tól egy pillanatig sem volt megmételyezve. Felfogása
épen az ellenkező véglet körül jár.

Valóban, ő antipessimista, nemcsak a jövőre, hanem
a jelenre nézve is, olyan értelemben, hogy korántsem
kesereg a bajok, szenvedések és szolgaság miatt,
melyek az emberi társadalomban uralkodnak, hanem
azt akarja, hogy asszonyos panaszok helyett, nyugodt
derültséggel és örömmel fogadjuk a rosszat, mint
tettre serkentőt. Nem képzeli s még kevésbbé óhajtja
az emberiséget minden bajtól mentnek.

Mindenekfölött vallás- és keresztyónellenes; esküdt
ellensége a bűnösség, a lemondás, az önsanyargatás
eszméjének, a felebaráti szeretetnek. Ez az egyetlen
pont, melyben a socialismussal találkozik. De éppen
úgy visszautasít minden társadalmi erkölcsöt, legalább
a kiválóbbakat illetőleg. A sociális morállal szembe
állítja az egyén morálját, a habozást és lelki furda-
lást nem ismerő akaraterősökét, a kik csak az uralmat,
a hatalmat tartják szem előtt. Ez az urak és szolgák
moráljának antithesise.

Ezenkívül tökéletesen antisocialista; fellázad min-
den bilincs, minden akadály ellen, mely az egyén
szabadságát korlátozza. Szerinte az erősnek jogában
van, hogy a gyöngéket czéljaira felhasználja. A tör-
vénynek ellensége. A nagy egyéniségek csak kor-
látlan szabadságban teremnek. Antisocialismusa egészen

1 Ez a tanulmány a H i s t o i r e  de la p h i l o s o p h i e
czímű könyvnek egy fejezete, mely a nemzetközi congressus
könyvtárában jelent meg, 1900-ban; Paris. Armand Colin.
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az anarchismusig ragadja. De Nietzsche anarchismusá-
nak semmiféle egyenlősítő és demokratikus czélzata
nincsen. Nietzsche kormányzati anarchista, Bonaparte
és minden igazi zsarnok módjára, kik magukra nézve
semmiféle törvényt el nem ismernek, de a kik saját
törvényeiket rászabják a tömegre, az ágyútöltelékre,
a Viel zu Vielen-ve, a mint őket nevezi. És a mint
kikaczagja az emberi jogokat, éppúgy gúnyolja az
asszony jogát. Ismeretes megvető aphorismája: „Asszo-
nyok  közé  méssz?  Akkor  ne  feledd a korbácsot!“

Nietzsche őrültségéből következtetéseket vontak el-
méletei ellen. De az elmeháborodás, mely annyira
jellemző Rousseaunál, ezt a sophistát nem akadályozta
meg abban, hogy óriási befolyást gyakoroljon. Nietzsche
Őrültsége hirtelen tört ki, az erő és háború dicsőítését
illetőleg, pedig mennyi ősét fedezhetnők fel, mint:
Callicles Platónál, Heraklitos, a Cynikusok, Machia-
velli, Hobbes és a mi századunkban Stirner és az én
kultusza, Carlyle és a heros imádata, Darwin és az
életküzdelem, Spencer és az állam ellen lázadó egyén.

De nem tekintve ez annyira jellemző általános
irányt, vannak nyilatkozataink Nietzschétől, melyek
egyenesen a socialismus ellen szólnak.1 Nietzsche
szerint az őszinte socialisták, ez örökké elégedetlen-
kedők, valami különösen ellenszenves természettel
vannak megverve. Epés, komor, gyarló, sokat okos-
kodó emberek. Mindenképen azon vannak, hogy még
azt a kevés örömet is megszorítsák, a mi ezen a
világon van. Túlozzák az alsóbb néposztály szenve-
déseit. A nélkülözés és a szenvedés együtt nőnek az
egyéni műveltséggel.   A   legműveletlenebbek e tekin-

1 Neue Zeit, 1897, január 20.



162

tétben a legérzéketlenebbek. .Helyzetüknek javítása
annyi, mint a szenvedésre való képességet fokozni.
Ez az ártalmas propaganda millióknak veszi el a
békéjét. A tömeg elégedettsége csak a hagyományos
élet, a megállapodott erkölcsök, a vágyak mérséklése
mellett lehetséges. A socialisták mindazokkal a hatal-
makkal szövetkeznek, melyek lerombolják a tűrhető
élet eme föltételeit.

A mai társadalomban sok aljas és kemény munkát
kell végezni, bármibe kerüljön is; kell tehát tartanunk
oly munkásokat, a kik magukat e hálátlan munkának
alávetik, a míg nem sikerül mindenütt gépet alkal-
mazni. Olyan embereknek szabad választási jogot adni,
a kiket ennyire függő helyzetben kell tartanunk, —
esztelen ellentmondás. Vagy hozassanak négert és kulit
azoknak az elengedhetetlen szükségleteknek ellátására,
melyek alól az európai munkások kivonják magukat.

A socialisták végre tagadják az ősi, elkerülhetetlen
egyenlőtlenséget, mely az emberek közt uralkodik, még
a legelemibbet is, mely megkülönbözteti a jókat és a
rosszakat, az okosakat és az ostobákat. Nem tudják,
hogy a czölöpépítés korára kellene visszatérnünk, hogy
megtaláljuk az egyenlőséget. Mennél műveltebbek
lesznek az emberek, annál nagyobb különbségek tá-
madnak köztük, rangjuk szerint is. A jelenben ártalmas
socialismus tehát oly ábrándos czélokat kerget, melyek
a jövőben sem lesznek megvalósíthatók.

De bár ilyen világosan szólnak e szövegek, a
socialisták, a kik Nietzscheben azelőtt nem láttak mást,
mint a nagy vagyon, a Rothschild, korunk e valódi
emberóriásának, a Caesar utódjának philosophusát,
azét, a kinek minden szabad, — ugyanazok a socialisták
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most erőnek erejével besorakoztatják az ő vörös zász-
lójuk alá.

De Roberty szerint hallatlan túlzás Nietzscheben
a szertelen struggle for life kíméletlen védőjét, a
nyers erő otromba bámulóját látni. Nietzsche azt
állítja, hogy az élet hareza ellenkezőleg folyik le,
mint a hogy Darwin kívánta, mint a hogy vele együtt
mi is kívánhatnók, mert a történet folyamában a
gyengék számuknál fogva előbb-utóbb mindig az erő-
sek fölé kerülnek.

De Roberty szintén nem kívánja, hogy szó szerint
vegyük Nietzsche nagy szavait a nép ellen, vagy
pedig nagyhangú szónoklatait a kérlelhetetlen kegyet-
lenség érdekében. „Az, a mit Nietzsche szigorúság-
nak nevez, nem más, mint egy neme a felsőbb
könyörületnek.“ (Nem szellemes és finom kiforgatás
ez?) Nietzsche nem akar a szerencsétlenen könnyí-
teni, mert nincs hozzá módja. Mire vezethet a tehe-
tetlenek részvéte? Csak egy kis gyöngeséget kivan a
túlerőseknek; — a nagyon is gyöngéknek több akarat-
erőt; — a gonoszaknak jóságot; — a nagyon is jóknak
egy kis gonoszságot. Túlerőltetett és túlfinom környezet-
ben a jóság nem más, mint hysterikus gyöngeség. Igaz,
hogy Zarathnstra azt tanítja, hogy szeressük a kép-
zelgőket, a gonoszakat, de ez csak annak a nagy
szeretetnek megnyilatkozása, melyet a philosophus a
teljes valóság, az igazság minden formája, minden
jelensége iránt érzett. Nietzsche eszményképe a régi
római. De nem láttuk-e a nagy jakobinusok republi-
kánus iskolájában föléledni az antik erényeket?

„Egy német bírálója — végezi szavait de Roberty
— már előttünk fejtegette, látszólag paradox módon, azt
az állítást, hogy Nietzsche őszinte socialista, igazi de-
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mokrata volt. Valóban, azt kívánta, hogy mindenkit,
minden egyes embert emeljünk fel az aristokraták
sorába. És ugyanezt a czélt követjük mi is. Ha elő-
zőleg a vagyon általános egyenlősítésén fáradunk, ez
azért történik, hogy az összes reális egyenlőtlenségek
módot találjanak a létesülésre, hogy az anyagi és
cynikus akadályon, a pénzen győzedelmeskedjenek,
mely végső elemzésben lehetetlenné teszi a szabadság
és igazság eljövetelét az emberek között. Nietzsche tehát
közülünk való volt.“ Csakhogy de Roberty megfeled-
kezik arról, hogy a specifikus socialismusban, a munkás-
socialismusban van egy törekvés a merő egyenlősítés
felé, a melynek „nagy Babeuf-ünk“ — a hogy őt
Jaurés nevezi, — adott kifejezést és a melynek a
reális egyenlőtlenségek éppen olyan gyűlöletesek,
mint a „gazdasági egyenlőtlenség, — ha nem yég gyű-
löletesebbek.

Mindaz, a mit megengedhetünk de Robertynek, a
következőkre szorítkozik. Bizonyos, hogy a Nietzsche
ember óriás-ának, az Übermenseh-nek különböző értelme
van, ha a múltra, vagy ha a jövőre vonatkoztatjuk. Á
múltban Nietzsche csak az egyéneket, a nagy em-
bereket, a zárt elitet bámulja, mint a XVII. és XVIII.
század annyira elszigetelt, művelt és gőgös franczia
aristokratiáját. A jövőben kevesebbet törődik az egyén-
nel, mint a fajjal, kevesebbet a nagy emberekkel, mint
a nagy emberiséggel. Zarathustra az emberiségnek egy
új faját jósolja, a mely teljesen újjászületett, mely
egységének és nemességének tudatában van.

Ez egy értelmű azzal, hogy az egyéni fölemel-
kedések számosabbak lesznek. Ha az általános niveau
magasabb, nagyobb számmal fognak támadni a kiváló
emberek.  De Nietzsche éppen  nem gondol-általános
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aristokratiára, — mi magában is ellentmondás, —
holmi a pandemokratiából felbukó panaristokratiára,
a mi végső elemzésben nem vezethetne másra, mint
egy bourgeois gentilhoinme-okból álló emberiségre,
mitől Isten mentsen!

A de Robertytől vitatott tétel az éleselméjűség
mintája. Mégis hiába vetkőztetjük ki Nietzsche gon-
dolatát paradoxális szertelenségéből, mindig megtalál-
juk benne a javíthatatlan antisocialistát.

A socialismus abban áll, hogy az egyes embert
alárendeljük a társadalomnak; a socialismus elébe
teszi az összességet az egyének kívánságainak; a socia-
lismus elnyomja az egyént a közösség javára; a
socialismus a jövőben a létért folytatott nehéz küz-
delmet, mely minden férfias erénynek éltetője, a so-
ciális békével pótolja; a socialismus megóvja a gyön-
géket az erősek felsőbbségétől. Nietzsche kikel e
törekvések ellen. Korunk — mondja Riehl, — collec-
tivista szellemű és socialista feladatai mellett néha
megfeledkezett az egyéniség fundamentális értékére
gondolni. Nietzsche meglepő módon állítja korunk
szeme elé a meggondolatlan egyenlősítés veszedelmét,
mely az emberiséget elsatnyulással fenyegeti.

Nietzsche iratai meghúzzák a vészharangot az
egyenlősítő demokratia, a socialismus, a bureaukratia,
az állami mindenhatóság egyre veszélyesebb áradata
ellen. Hanyatlásba rohanunk, ha a tömeget tesszük
vezérré. Mint Jean-Jacques, Nietzsche is a természet-
hez való visszatérést hirdeti, de többé nem a civili-
satio ellen, hanem annak védelmére.

És mindezeket a veszedelmeket, — melyekre
Nietzsche megvető gestussal figyelmezteti a mi el-
puhult és elpetyhüdt régi világunkat, — földünk leg-
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ifjabb, legvállalkozóbb és legvakmerőbb népe teljesen
fölismerte és igyekszik elhárítani őket. Az Egyesült-
Államok megakadályozzák a betegek bevándorlását.
Az Unió némely állama nem várta meg dr. Cazalis
óvó intését, hogy megtiltsa a beteg egyének házas-
ságát. Andrew Carnegie, a milliárdos amerikai, sajnálja
a betegek és gyógyíthatatlanok eltartására pazarolt
milliókat és emberbaráti alapítványaival csakis az
életrevaló és vagyontalan fiatal embereknek nyújt
segédkezet. Roosevelt, az Egyesült-Államok elnöke,
a kinek kalandos életében bizonyosan nem volt ideje
Nietzsche iratain tépelődni, kérve-kéri népét, hogy
eszményképéül Nietzsche valóságos Übermensch-jét
válassza, — a harczost, — hogy hódító néppé, préda-
szerző fajjá legyen és ebben csak visszhangja az ifjú
Amerikának.



TOLSZTOJ.



A jóság vallása.

Mindenki olvasta a Feltámadás-t, még azok is, a
kik már unják a regényeket, sőt azok leginkább. Ez
a könyv egy 70. évében geniusának teljességét elért
író műve-

A Feltámadás-ban elszórtan megtaláljuk azokat
az érzelmeket és eszméket, melyek Tolsztoj életének
második felében rajta elhatalmasodtak, midőn kereste
a helyes utat. Ez érzelmeket és eszméket rövidebb
értekezéseiben és a népnek írt elbeszéléseiben már
kifejtette volt. Azt hitte, hogy nagyobb irodalmi mű-
vet többé nem ír, s ez önmagával szemben elköve-
tett hűtlenségnek köszönhetjük ezt a remekművet,
mely egész philosophiáját jobban mondva egész hit-
vallását magában foglalja; mivel az a felfogás, melyet
magának a világról és az életről alkotott, érzékeny
lelkiismeretből támadt.

Éppen úgy, mint Saint-Simon, Tolsztoj is végig
élte a társadalom minden osztályának életét. Főúri
család fia és csillogó katonatiszt volt, a ki Krimiában
harczolt; később a béke tétlenségében világi szóra-
kozásra és játékra adta magát; utazgatott, gazdag
földbirtokos, iskolamester, czipész és földműves volt,
„világfi, majd asketa, skeptikus és hívő“, a ki sym-
pathiából megsokszorosította a lelkét. Az emberek meg-
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ismerése, a mely bennünket önzőkké és érzéketle-
nekké tesz, őt jóságra és részvétre indította.

Első műve, a Háború és béke egy egész népnek
életét rajzolja, azokban a válságos mozzanatokban, a
melyekben nemzeti jelleme megnyilatkozik. Elvezet
bennünket a háború, politika és diplomatia kulisszái
mögé s megmutatja, hogy mind e herosok csak olyan
emberek, mint a többiek. Már itt kezdi az emberi
dolgokat a halál szempontjából látni. Karenina Anná-
ban, mely az előkelő osztályok léhaságának, rom-
lottságának rajza, nagyon is világosan mutatkozik az
erkölcsjavító irányzat.

Ötvenedik éve körül, miután visszatért az egyház-
hoz, a tisztára rituális vallásos cselekedetek folytán
támadt nagy lelki csüggedés hatása alatt, Tolsztoj
Bondareff öreg parasztnak egy kéziratát olvasva —
mely egyszerűen a biblia elemi tanításait újítja meg,
— az orosz sectarismus hatása alá kerül. Maga is ír
a nép nevelésére szentelt könyveket, a melyekben
kutatja az élet értelmét és azt a czélt, melyet törek-
véseink elé ki kell tűznünk: A boldogság kereséséről,
Mitévők legyünk? Hitvallásom stb. Kétségtelenül talá-
lunk bennük némi ingadozást, logikai következetlen-
ségeket. Ő maga is elítélte olykor előbbi gondolatait.
De mint megannyi hitczikkelyt, fenntartotta a Feltá-
madás utolsó lapjaiban foglalt parancsolatokat.

Ezeket a parancsolatokat az evangélium sugallja.
De Tolsztoj neo-christianismusa istenkáromlásnak tűn-
hetik fel, ha a keresztyén orthodoxia álláspontjára
helyezkedünk. Valóban, ő mellőzi a hivatalos keresz-
tyénségnek theologiai dogmáit, az eredendő bűnt,
a megváltást és a halhatatlanságot. A jövő életbe
vetett reményt gyöngeségnek és gyávaságnak tartja;
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ellenkezőleg, érzelmeinkkel ennek az életnek a körére
kell szorítkoznunk, mely keserű szenvedésekből és
kimondhatatlan örömökből áll. Krisztus istenségét épp
oly kevéssé tartja fontosnak, mint azt a kérdést, váj-
jon az evangéliumi igazságok kinyilatkoztatáson alap-
szanak-e vagy nem. A felebaráti szeretet kötelessége,
— mely tanításának alapja, — s az a kötelesség,
hogy a gonoszság ellen ne védekezzünk, kétségtelen
bizonyossággal ragyognak szemében. Ez örök igaz-
ságokat a saját szívében fölfedezte volna még akkor
is, ha a keresztyénség sohasem létezett volna. Tehát
teljesen közömbös, hogy az evangélium, az igazság-
nak forrása, isteni kinyilatkoztatás-e, vagy emberek
műve? Tolsztoj keresztyénsége a buddhista pantheis-
mushoz közeledik.1

Erkölcstana tisztán evangéliumi. Ne használj erő-
szakot a rossz ellen! Ha valaki megüti egyik arczo-
dat, tartsd oda a másikat is. Kenyeredet homlokod ve-
rejtékével keresd, azaz csak kezed munkájának gyü-
mölcsével élj. Hogy e parancsolathoz alkalmazkodjék,
parasztzubbonyt öltött. A nő csak fájdalommal szül-
heti meg gyermekét. Igazi hivatása — épp úgy, mint
a férfié, kivel egyenlő — a család, az erkölcsi tiszta-
ság ápolása.

A szerelem felfogása Tolsztoj sociális philosophiá-
jának lényeges része. Karenina Anná-ban a házas-
ságtörés nyomorúságait, hazudozásait, és büntetését
rajzolja. A Kreutzer-szonátá-ban magát a szerelmet
ítéli el a házasságban, a hitvesi szerelemnek azt a
fajtáját, melyet franczia regényíróink annyi kedvtelés-

1 G. Dumas, To l s t o i et la Philosophie de l'amour,
Paris, Hachette, 1893.
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sel rajzolnak, az éj titkait tárva a világ elé, Gustave
Droz Monsieur, Madame et Bébé-jétől, (mely könyv-
nek a kiadások sikerét illetőleg nem volt párja, Las-
serre Notre-Dame de Lourdes-ját kivéve), egészen de
Porto-Biche Amoureuse-jéig és a Maurice Donnay-
féle buja szerelmesekig. Tolsztoj megütközik az érzéki
szerelem mélységesen önző voltán. Szerelemből háza-
sodni annyi, mint semmit sem szeretni, csupán ön-
magát. Ezek a házasságok csakugyan a legégbe-
kiáltóbb meghasonlásban szoktak végződni. Kivéve
azokat a ritka perczeket, mikor az ösztön vad ölelés-
ben egymáshoz kergeti őket, férj és feleség, ha érzéki
lázuk egyszer csillapodott, egymás jelenlétében is
„oly távol érzik magukat egymástól, mint ég és föld“.
Émile Montégut szokott szellemes eredetiségével úgy
véli, hogy a Kreutzer-szonáta a legnagyobb igazságot
foglalja magában, azt az igazságot, melybe sohasem
hatolhatunk elég mélyen. Tolsztoj — szerinte — azt
az illusiót igyekszik szétoszlatni, hogy az a gyönyör,
melyet egy férfi és egy nő együtt érezhetnek egy
negyed órán át, örökké tartson; ez illusiónak áldo-
zatai megszámlálhatatlanok.

A Feltámadás ismét lelkiismereti kérdés, mely a
szerelemmel van kapcsolatban: egy fiatal.herczeg el-
csábít egy szolgáló leányt, a minek messzeható követ-
kezményei vannak. Tolsztoj a prostitutióval és a bűnnel
foglalkozik benne, éppen nem elvont módon, hanem
szellemidéző művész módjára, szinte azt mondhatnók,
mint a kinek látomásai vannak. Szorosan csatlakozik
a nyugati romanticismushoz és a realismushoz, de túl-
szárnyalja lélektani bonczolgatásainak gyöngédségével
és finomságával. A Victor Hugo-szerű ellentétek, melyek
hatalmasak, mint a Mont-Blanc, nála a  legfinomabb
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és a legtünékenyebb árnyalatoktól színesek. Maszlovája,
ki első botlása folytán — melyért mást terhel a fele-
lősség — egy rosszhírű házba került, az erkölcsi
felelősség legkínzóbb kérdését veti fel és egyúttal
megigéz kissé kancsal tekintetével; s csak Henri Mon-
nier Méliejóvel, Une nuit dans un bouge (Egy éj
a lebujban), Goncourt La fille Misa-jával, Guy de
Maupassant Boule de Suif-jével (Gömböcz) kell össze-
hasonlítanunk, hogy tisztán lássuk, mekkora az el-
lentét. Tolsztoj különben nem tesz mást, minthogy
újra fölveti a társadalmi értékek felforgatását tárgyaló
romantikus és forradalmi kérdést. Nem éri be avval,
hogy még a legzüllöttebb természetekben is felmutat
oly vonásokat, melyek megnemesítik, nem elégszik
meg avval, hogy eszünkbe juttassa, hogy az igazi
jóság, az odaadás és az áldozatkészség szelleme meny-
nyire nem függnek a rangtól és hogy a társadalmi
megkülönböztetések épenséggel nem felelnek meg a
jellem igazi nemességének. Azt akarja bebizonyítani,
hogy a társadalom alsóbb rétegei az igazán előkelőek.
Csudálatos művészettel igyekszik ezt a hitet bennünk
fölkelteni. De az ő rajzai, melyek talán híven festik az
egyes esetet, az egyetemességre nézve csalókák. Azok
a bűnök, ferdeségek és cselszövések, melyekkel Tolsztoj
oly pazarul halmozza el a magasabb köröket, valójában
minden osztályban föllelhetők. A magasabb körök két-
ségtelenül felületeseknek, ízlésteleneknek és együgyű-
eknek látszanak, minden nemesség és nagyság nélkül.
De hacsak nem egészen kivételesek az orosz parasztok,
— Henri Monnier-val és Balzac-kal azt tartjuk, hogy
azok is csak olyanok, mint a többi ország parasztjai:
lopnak, mint a szarka, ragadoznak, mint a keselyű
és hazugok, mint a  Talleyrandok.   A  proletár-osztá-
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lyok pedig, mint osztályok — az egyéni kivételeket
leszámítva — alig múlják fölül a paraszt erkölcsök
színvonalát, bármennyire enyhítő körülményeknek te-
kintsük is tudatlanságukat, keserves munkájukat és
szegénységüket.

Tolsztoj ugyanazokra a következtetésekre jut, mint
Kropotkin herczeg. Mint ez, ő is a hadseregek, a
határok, a hazaszeretet, a törvényszékek, a halálbün-
tetés és minden kényszereszköz eltörlését praedikálja,
de avval a különbséggel, hogy ő az erkölcsök szelí-
dülésére appelál, Kropotkin pedig a forradalomra. Nem
sejti sem az egyik, sem a másik, hogy az anarchikus
és védtelen társadalom még sokkal nagyobb bajokat
idézne fel, mint a milyenek a mostaniak. Az emberek
nagy része százszorta jobban szeret lopni és foszto-
gatni, mint dolgozni, és az ő példájukat gyorsan
követné a hullámzó tömeg.

Tolsztoj még Kropotkinon is túltesz, mivel nem-
csak társadalmi berendezésünket, a vagyont, a pénzt,
a korlátozási és büntető jogot ítéli el, hanem az egész
ciyilisatiót. Vádat emel a tudomány, a haladás ellen,
mint lényegükben erkölcsrontók ellen. A mint ez a
fényes világfi a legkérlelhetetlenebb bírónak szegő-
dött a nagyvilági élet ellen, éppen úgy mondja e
nagy művész a legszigorúbb és legmerészebb ítéletet
a jelenkori művészetről, a romlottság, a hanyatlás
művészetéről. Sorra ledönti a bálványokat, a Kiplin-
geket, a Wagnereket, a felcziczomázott nők és kopasz-
fejű öreg urak esztelen gyönyörűségeit. Ha elnézőnek
mutatkozik Maupassant-nal szemben, azért teszi, mert
utolsó műveiben a feltámadás, a szív megujhodásá-
sanak jeleit látja derengeni. Szóval kevés szeretetet
erez a fennálló vallások pharisaeismusa iránt.
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Mint Rousseau, ő is azt prédikálja, hogy térjünk
vissza a természethez, a földművelő élet nyers egy-
szerűségéhez. Bonalddal a nagy városoknak s örökös
orgiájuknak megsemmisítését követeli. Ezek a társa-
dalmi reformátorok észreveszik, hogy oly társadalmak,
mint a londoni és párisi, — a maguk fatális évi átlag-
számával, prostitutiót és bűneseteket illetőleg — meny-
nyire akadályozzák reményeiket. De hát, a civilisatio
egész menete kedvez a nagy városok fejlődésének.
Látjuk, hogy a realista Tolsztoj egyúttal milyen áb-
rándozó.

A keresztyénség tiszta lényege sohasem tudott
úrrá lenni a társadalmon, noha nagy volt a pokoltól
való félelem s az egyház a világi hatalommal sok
századon át rendelkezett; gyakorlatilag csak a szer-
zetes-rendekben valósult meg. Éppen úgy Tolsztoj
eszméi is behatóbban csak azokban a kevéstagú sec-
tákban valósíthatók meg. melyek arra vannak hivatva,
hogy a mi társadalmunkban azt a szerepet játszszák,
mint a genfi kereszt a harcztéren, hogy jámbor kegyes-
séggel fölszedjék az élet sebesültjeit, bármely nem-
zethez, bármely osztályhoz tartozzanak is, nem ismerve
más hazát, más vallást, mint az Ínségét és a szeren-
csétlenségét.

Tolsztoj tanainak szigorú követése, éppen úgy
mint a keresztyénségé, cölibátusra vezet. Tolsztoj,
mint férj, családapa és földbirtokos, fatális ellent-
mondásokba keveredik. Meggyőződésének őszinteségét
senki sem vonhatja kétségbe: minden során érzik az
emberszeretet édessége. A ki csak közeledik hozzá,
megérzi valóban angyali jóságának varázsát.

Viselkedése egyszerű, öltözete parasztos, zsebében
soha tizenöt kopejkánál több nincsen s nem fér hozzá
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kétség, hogy ha magára volna, épp úgy átadná birto-
kait parasztjainak, mint Nechludof. Csakhogy ő csa-
ládos ember, sok a gyermeke, nagy a háztartása; a
vendég csodálkozva látja őt a muzsik zubbonyában
asztalánál ülni, a mint két fekete kabátos lakáj ki-
szolgálja, kik mindig a háta mögött állnak.1 Birtokait
fiai kormányozzák. Irodalmi vagyonát Tolsztoj grófnő
kezeli s ez épen nem sinecura. Tolsztoj tana, mely
öntudatlan visszahatás az egyre nyomasztóbb auto-
kratikus kormányrendszer ellen, egyébként maga a
socialismus tagadása.

Ha Tolsztoj a modern társadalom pessimistikus
elítélésében teljesen egyetért is a legszélsőbb forra-
dalmárokkal, ha a jelenen épp úgy gúnyolódik és meg-
botránkozik, mint ők, — a jövőt illetőleg a socialista
iskolák leghatározottabb ellenzői közé tartozik; az ő
anarchismusa rendszerüknek feltétlen tagadása. Az
ő szempontjából az a legbolondabb idea, mely ren-
deletekkel akarja az embereket emancipálni, hivatal-
nokokkal akarja megjavítani. Ennek nem lehet más
eredménye, mint az igazságtalanság és ostobaság más
formája. Senki sem tüntette fel jobban azt az alap-
gondolatot, hogy semmiféle társadalmi reform nem
lehet más, mint csupán csak morális reform; hogy
nem eszközölhető kényszer útján, hogy annak maguk-
ból az egyéni lelkiismeret mélyeiből kell fakadnia.
Végső elemzésben mindent az egyénre vezet  vissza.

Individualismusa semmiben sem marad a Stirneré
mögött. Hallgasson mindenki a saját lelkiismeretére
és csak ennek engedelmeskedjék.   Legyen  mindenki

1 Lásd Gide czikkét Tolsztoj sociális eszméiről: R e v u e
du  c h r i s t i a n i s m e p r a t i q u e ,  1891. szept. 15.



177

saját magának törvénye és prófétája. Arra a kérdésre,
mi értelme van az életnek, keresse a választ min-
denki tisztára önmagában, minden hagyomány és
tekintély, minden közvélemény és kényszer ellenére.
De az oly természetnél, mint a milyen Tolsztoj, az
individualismus, a helyett, hogy a Stirner egotizmusá-
hoz, a Nietzsche aristokratikus „kegyetlenségé“-hez
vezetne, mély könyörületre és lemondásra vezet. TAz
Én azt követeli az egyéntől, hogy áldozza fel Énjét
és csupán embertársainak éljen.

Tolsztoj mindazonáltal sokkal kitűnőbb psycholo-
gus, sokkal több finomsággal, szigorral és iróniával
elemezte saját magát, hogy az Énnek e gyarlóságá-
ról, bizonytalanságáról és ingatagságáról számot ne
adjon magának. Az élet értelme különbözőképpen
nyilatkozik meg előttünk más-más korban, sőt néha
még más-más napon is. És azt a rövid és tömör
evangéliumot, melyet nekünk a Feltámadás végén
nyújt, — ha ugyan jól értettük — mérsékli ez a
fölötte megdöbbentő gondolat: „Az ember semmire
se kösse magát esküvel, mivel sem magának nem ura,
sem semmi másnak“.



RUSKIN.



A szépség vallása.1

I.

De La Sizeranne Ruskin és a szépség vallása
czímen oly könyvet bocsátott közre, mely mindazokban
a gyöngéd, finom keztyűs kezekben található, melyeket
Renan annyira szeretett. Régebben Filon mulattatta
a Journal des Débats olvasóit Ruskinnel, az ízlés
reformátorával.2 Mi most Ruskinnel, a társadalmi újí-
tóval foglalkozunk, s e munkában segítségünkre lesz
Métin3 jeles Histoire du socialisme en Angleterre
czimű műve, a mely kitűnően tájékoztat bennünket
tárgyunk külső körülményei felől.

Angolországot az individualismus, a laissez fairé, az
állami beavatkozástól való irtózás classikus földjének
tartják. Chevrillon Sidney Smith életrajzában mesteri
kézzel vázolta az angol nyárspolgár tökéletes typusát,
ama régi divatáét, mely a XVIII. század philosophiá-
jának olyan hű kifejezője. Ez a megelégedett whig,
a sélf-help embere, a positiv szellem, a mely csupán a
tényekkel törődik; mely megveti a művészetet, a köl-
tészetet, a határozatlan sentimentalismust és az álta-

1 Ruskin et la Religion de la Beauté, par Robert de La
Sizeranne; Paris, Hachette 1897.

2 Édition rose du 11 avril 1893.
3 Paris, F. Alcan, 1897.
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lános eszméket. Életfelfogása, — némi torzítással, — így
foglalható össze: az embernek az a kötelessége, hogy
boldog legyen; a boldogság a guineák számával növek-
szik; a vallás képessé teszi az embert, hogy sok
guineát szerezzen ezen a világon és örök üdvöt a
másikon. Az állam a polgároknak kölcsönös biztosító
intézete, melyben egymásnak biztosítják szabadságukat
és birtokukat; az állam betölti hivatását, ha a roast-
beef és a krumpli olcsó.

A liberálisokat, a kik szintén e véleményekben osz-
toztak, nyugalmukban zavarta a munkásosztályoknak
izgalma, melyeket a Chartismus idejében (1834—1848)
számtalan sociális zavargás követett, a nagy ipar
föllendülése által okozott óriási válság folytán.

Ezek a zavarok oly természetűek voltak, hogy a
politikusok és az emberbarátok figyelmét a munkás-
osztályok sorsára irányozták. Új szellem hatja át
Dickens és Disraeli regényeit; Stuart Mill nemzetgaz-
dasági művében elfordul attól, a mit Sidney Webb „a
manchesteri iskola ósdi nyerseségeinek“ nevez. Carlyle
tiltakozása a leghevesebb (1795—1881.). Mennydörög a
vezető osztályok mulasztási bűnei ellen s egy Sidney
Smith eszményképét Disznók Tcatechismusának nevezi.
Érdekes ez alkalommal megemlítenünk, hogy milyen
zsarnok volt Carlyle otthonában s hogy az altruiz-
musnak ez a rajongó védője, milyen mértékben tette
a maga kedves énjét a világ középpontjává. Lángoló
szavai után jó lesz újra elolvasnunk azt a felejthe-
tetlen képmást, a melyet róla Arvéde Barine asszony
rajzolt.

Carlylehez a sociális reformátorok két fajtája
csatlakozott: a keresztyéneké, Maurice Kingsleyvel,
a ki a nemzetgazdákat már nem disznóknak, hanem
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együgyű gunároknak nevezi, és a művészeké, a kik
között Ruskin volt az első és a legkiválóbb.

John Ruskin 1819-ben született s 1884 ben vonult
vissza a nyilvános élettől. Atyja, a sherrykereskedő,
rajongó barátja volt az utazásnak és a művészetnek
s fiának öt milliót hagyott örökbe.

Ha az ember öt milliót örököl, könnyű az életet
aesthetikai oldaláról felfogni. Ruskin a szépség kul-
tuszának szentelte életét (a thing of beauty is a joy
for ever. K e a t s. Endymion). A művészet volt mene-
déke. Bejárta Itália földjét, a régi primitiveknek újra
tiszteletet szerzett s lelkesedését közölte az oxfordi
müveit ifjúsággal.

Az esztétika az ipartól való irtózáshoz, a nem-
zetgazdaság gyűlöletéhez vezette. A gyárak füstje
pestis, mely elpusztítja az emlékműveket, elrútitja a
városokat s beszennyezi a tájat. Gazdag ország min-
dig rút. A gép lealacsonyítja az emberi természetet,
okozza a munkahiányt, az alkoholismust, a modern
munkás egyhangú, butító, végtelenül nyomorult életét.
A nemzetgazdaság, e Carlyle szerint szívtelen tudo-
mány, a mely a versenyen, tehát az egoismuson alap-
szik, szentesíti ezt az elfajulást.

Ruskin arra vállalkozik, hogy a nemzetgazdaságot
erkölcsös és aesthetikai alapra fektesse. Addig az állam-
gazdák a javak termelésével és eloszlásával foglal-
koztak. De legfontosabb az, hogy miképen élnek vele.
Ruskin a gazdagokhoz fordul. Szerinte csak akkor
élünk javainkkal helyesen, ha minél több emberi
életet tartunk fönn velők, physikai, értelmi és erkölcsi
tekintetben. A vagyon társadalmi szerepe abból áll,
hogy pénzével sok munkát létesítsen. Nem az a kér-
dés,  hogy mennyi munkást képes valamely nép fel-
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mutatni, hanem, hogy hány embernek nyújt tűrhető
életet. Az a leggazdagabb ország, mely a szabad és
boldog embereknek legnagyobb számát élteti.

Ez összevegyítése a tudománynak és az erkölcsnek,
összezavarása a különféle tudományoknak. A nemzet-
gazdaságtan sem nem morális, sem nem immorális;

hanem amorális. Az orvostudomány, a közegészségtan,
arra tanítanak, hogy miképen tarthatjuk fenn testi
épségünket, nem törődve azzal, hogy mire használjuk;
tőle akár arra is használhatjuk, hogy megöljük szom-
szédunkat, de arra is, hogy segítségére legyünk. A
nemzetgazdák a vagyon termelésében, eloszlásában
megállapítják a személyes érdek általános indítékát,
a melyet nem szabad az egoismussal összetéveszte-
nünk. Személyes érdeklődésből más érdeket is szolgá-
lunk, mint a mienket, például a családunk, városunk
és hazánk érdekét. Ez az erkölcstanba vág és nem
a nemzetgazdaságba.

De La Sizeranne nem késik Ruskin túlzásait hang-
súlyozni. A mostani uralom, melyet az ábrándozok
annyira elítélnek, noha vannak árnyoldalai, ha nem
is a legjobb a képzelhető világok közül, mégis a leg-
jobb a valósíthatók között. A nélkül, hogy összehason-
lítanók a középkorral, melyet mindenki a maga módja
szerint fest ki, elegendő megállapítanunk, hogy a nagy
ipart nem ismerő országokban, Indiában, Oroszország-
ban s Irlandban, a munkásosztályoknak helyzete sokkal
siralmasabb.

Különben Ruskin gyakran ellentmond, „ellent gon-
dol“ saját magának, még pedig a meggyőződésnek
ugyanavval a tüzével. Nem bizonyítékokkal okoskodik,
hanem képekkel és hasonlatokkal, Shakespeare és a
biblia voltak mesterei.
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Ruskin nem csupán ékesen szóló költő, hanem egy-
szersmind a tett embere, a ki megkísértette főbb eszméi-
nek gyakorlati megvalósítását. A museumoknak műreme-
keket, a szegény kunyhóknak pedig kenyeret szerzett.
Még Tolsztoj előtt láthatta mindenki ezt a milliomost
durva kézimunka mellett. 1871-ben különböző commu-
nista irányoknak földeket szerzett, hogy elméleteiket
megvalósíthassák; de ennek a költséges kísérletnek
eredménye csak egy-két korcsma felállítása volt. Mint
retrográd-újító, fejébe vette, hogy századát visszatéríti
útjáról: megalapította a özent-György-czéhet, melynek
kötelességévé tette, hogy a gépeket kézimunkával
helyettesítse. Felöltőinek posztója, ingeinek vászna
kézi szövés s az ő példájára divattá lett, hogy a
kelengyéből ne hiányozzék a Ruskin linen. Az a
könyvkereskedés, a mely Ruskin műveit kiadta, nyílt
piaczon volt felállítva s a könyveket oda kétkerekű
taligán szállították, mintegy tiltakozásul a városok és
vasutak ellen. Ez véletlenül, — noha Ruskin szándókán
kívül,—kitűnő reklám volt. Könyvei borsos árukkal éven-
kint 100.000 frankot jövedelmeztek neki. Az író nyere-
sége kisebb lett volna, ha önmagához következetesen,
a gyűlölt könyvnyomdát megvetette s e helyett esz-
méinek terjesztésére egyszerűen másolókat alkalmazott
volna, mint a régi jó időkben.

Ruskin érdeme abban áll, hogy a művészek és a
művelt világ figyelmét a tömeg bajaira irányította.
Oxfordi előadásának nagy hatása győzelemre segí-
tette azt a mozgalmat, mely az egyetem kibővítését
vette tervbe. Az egyetem most már a tömegeknek
nyújtja az intelligentia kenyerét, bevezeti őket a művé-
szetbe és a philosophiába. De ha meggondolatlanul fokoz-
zuk  a  kultúrát,  nem  növeljük-e  a szenvedés iránti
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fogékonyságot, az életúntságot azoknál a teremtések-
nél, a kiket szerencsétlen sorsuk arra a kemény fog-
lalatosságra, durva munkára kárhoztatott, a melyet
mégis teljesítenie kell valakinek?

Akkor tehát a társadalmat kell megjavítanunk,
fenekestül felforgatnunk. Ruskinnak néhány követője
nem riad vissza ettől a logikus következtetéstől. Ruskin
tevékenyebb és demokratikusabb testvériséget hirde-
tett, mint Carlyle, a ki egy gondviselésszerű hőstől
várt javulást. Noha a munkáskérdést tárgyaló irataiban
olyanokat követel, mint a bérminimum, a nyugdíj, a
munkahiány elleni biztosítás, Ruskin mégis elitéli a
socialismust. Az egyenlőséget agyrémnek tekinti;
szerinte jól rendezett állam nem alapulhat egyeben,
csupán az örökölt hatalmon. Hogy a socialismus
lehetséges legyen, előzetesen el kellene tüntetni a
kapzsiságot és a hiúságot. De tanítványait nem nyug-
talanítják ilyen csekélységek: ők meg sem állnak
Kari Marxig, sőt egészen Kropotkinig. A rajzművész,
Walter Crane Cartoons for the címse-jában (1886—96)
megrajzolja a communismus allegóriáit, Botticelli
modorában; Goya kérlelhetetlen vésője jobban illett
volna e tárgyhoz. A Rossetti lányok, a híres festő-
nek és költőnek unokahugai, Fáklya czimen lángoló
anarchista iratot bocsátottak közre, mely egyébként
csakhamar kialudt a londoni ködben. Angliában ilyen
túlzások nem járnak következményekkel. Az angolok-
nál a gyakorlati szellem ritkán mond csődöt. Az ere-
deti ízlésű tapétarajzoló költő, William Morris, ki
katasztrófaellenes communista nevelőnek nevezte magát,
midőn nemrég meghalt, nem valamely községnek, ha-
nem természetes örököseinek hagyott, — mint bármilyen
más individualista,  —  egymillió  ötszázezer  frankot.
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Az osztályok egyesülése, melyen olyan szent lel-
kesedéssel munkáltak a művészek, az emberbarátok
s az előbbi nemzedék keresztyénjei, inkább fegyver-
szünet volt (1850—1880), mint végleges béke. Talán
inkább kedveztek neki a nemzetgazdasági körülmények,
mint a sociális szónoklatok. Angolország ura volt a
világpiacznak. A munkások jólétben éltek. Akkor fej-
lődtek a gazdag és hatalmas szövetkezetek, melyek inkább
békés természetűek voltak és félig megbarátkoztak
a polgári renddel: azt tartották róluk, hogy új elvet
hoznak alkalmazásba; annak helyébe, hogy ki-ki
magáért, mely a concurrentia eredménye, nem gya-
korolják-e az altruismus, a kölcsönös segítség rendsze-
rét? A valóságban, — jegyzi meg Sombart, — egyetlen
társadalmi alkotás sem nyugszik brutálisabb önzés
alapján, mint a régi szövetkezetek. Óvatoskodva a
munkaadókkal szemben, kérlelhetetlenül elzárkóznak
az alárendelt munkások elől, szigorúan korlátozzák a
tanonczok számát s egész teljességében képviselik a
testületi önzést. Nyomát sem találjuk bennük annak
a nemes testvériségnek, a melynek át kellene hatnia
a socialismust.

1880 óta a válságok, a gyakori munkahiány, a 
többi országok versengése a világpiaczon veszélyeztet-
ték a sociális békét. Az új Uniók, melyeket kevésbbé 
ügyes munkások rétegei, kevesebb haszonnal létesítet-
tek, harcziasabb szellemet mutatnak. A londoni congres-
suson a Fabiusok indítványát, hogy a polgári pártok-
kal szövetkezzenek, egyhangúlag lehurrogták. Ruskin 
azt írja, hogy „a felsőbb osztályok sohasem mutattak 
több rokonszenvet, több szeretetet az alsóbb osztályok-
kal szemben és ezek sohasem gyűlölték őket jobban, 
íme a sociális emberszeretetnek nem várt eredménye.
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II.

Boutmy Az angol nép politikai lélektana czímű
könyvének végén megragadó sorokban fejti ki az angol
demokratiának a hódító imperialismus értelmében való
brutális átalakulását. Az angol közvéleménynek egé-
szen más irányulását figyeli meg Jacques Bardoux.
A XIX. század angol irodalmának idealistikus és
sociális mozgalmát Carlyle és Ruskin képviselik és
foglalják össze. De La Sizeranne teljes világításba
helyezte Ruskin működésének aesthetikai szerepét. Most
Jacques Bardoux a szépség vallása híres apostolának
kimerítő életrajzát adja s egyszersmind egy össze-
foglaló tanulmányt fejlődéséről s korára tett hatásáról.
A második kötet John Ruskin tanitványaival foglal-
kozik; maga a szerző is egyike lett leglelkesebb
tisztelőinek.1

Angolországban az elmék 1840 körül elzárkózni
látszottak az aesthetikai problémák elől; a közönség
elhanyagolta vagy nem ismerte az angol festészetet;
otromba és ízléstelen bútorok árasztották el a laká-
sokat, ízlés nélkül éltek a vagyonos osztályok; a
humanismus szellemét nem ismerték. Az osztályok
különválása és gyűlölsége a chartista izgalmak folytán
még fokozódott s már-már forradalommal fenyegette
Angolországot. —1870 körül a művészek egy csoportja
egy angol festőiskolát alapított, melynek híre elterjedt
egész Európában. A művészi ipar virágzásnak indult,
mindenki foglalkozott a társadalmi kérdésekkel. Az aris-
tokratiának, a papságnak, a műveltebb polgárságnak

1 John Ruskin, Jacques Bardoux-tól, Calmann Lévy.
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legelőkelőbb tagjai érintkezésbe léptek a munkás-
osztályokkal, melyeknek vagyonosodása, hatalmi súlya
egyre gyarapodott. Kétségtelen, hogy nem Ruskin
idézte elő ezt a változást, de szóval és tettel hozzá-
járult, gyorsította.

Az első szózat, mely visszhangot keltett, a Carlyle
hangja volt. Ama zavargások és ama mélységes nyomor
közepette, melyeket az ipari élet chaotikus átalaku-
lása okozott, felszólította az előkelőbb köröket társa-
dalmi kötelességük teljesítésére s egyúttal megtanította
a népet a kiválóbb férfiak megbecsülésére, a héros
tiszteletére. A morális reform majd meghozza a sociális
békét. Carlylehez Mathew Arnold, Dickens és Ruskin csat-
lakoztak. Hasonló körülmények teremtették Franczia-
országban Quinet, Lammenais és Michelet romantikus
demokratismusát. A tenger, A madár, s A rovar
Michelet-je mutat Ruskin-nel, A felhő szemlélőjével
legtöbb hasonlatosságot.
A kor általános szelleméhez vegyük hozzá a nevelés
hatását. A költői lélekkel megáldott fiatal Ruskin, ki
egy a szépművészetekért rajongó, gazdag borkereskedő-
nek volt a fia, már első svájczi útja s az olaszországi
museumok látogatása óta lelkesült a rajzoló művészet-
ért és a természetért. Egy boldog epicureus gondtalan
életét élhette volna. De skót származású lévén, mint
Carlyle, — puritán anyjától bibliai nevelésben részesült
s Oxfordban eleinte theologiai tanulmányokkal fog-
lalkozott. A protestáns orthodoxiától elszakadt, hogy
majd az agnosticismushoz, majd pedig némi keresz-
tyén pantheismushoz hajoljon. Tanításának eredetisége
abban a törekvésben rejlett, a melylyel a természet,
a biblia és a művészet egyeztetését megkísérlette.
A természetet a művész és a hívő lelkével nézte.
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Nem látott benne mást, csupán a ragyogó és elvakító
külső díszt. Pedig, ha az élet örök és rejtélyes drá-
májára gondolunk, mely előttünk e csodás színen
lejátszódik, e mindent felforgató, az összes lények
egymás közötti szünetlen és irgalmatlan küzdelmére,
a gyöngék eltiprására, az erősek biztos diadalára,
arra a vérmezőre, melyen minden teremtett állat, ezer
viszontagság után születik és meghal, — kevésbbé
hajlunk Ruskin hívő optimismusához, mint Darwin ter-
mészettudományi pessimismusához. Darwin és Ruskin
az ember és a természet felfogásában két egymással
ellentétes pólust képviselnek. Ruskin ki nem állhatta
Darwint, tiszta szívéből utálta: Ruskin, az igazat meg-
vallva, par excellence anti-Darwinista.

Ruskin a művészetben is kereste a gondviselés
igazolását: a szépség cultusza az Isten imádásának
egyik módja: „Az észak spiritualista és protestáns
fiának“ ez aesthetikája, — mondjaTaine, — az egyetlen,
a mely az 1840 körüli angoloknál, a kik conservativ
puritánok és mély meggyőződésű keresztyének voltak,
meggyökerezhetett. A Modern Painters és a Stones
of Venice szerzője, mint igazi romantikus bizonyos
honvágyat érzett a hívő korszakok után, a melyek-
ben minden szíven egy érzés rezdült át. Senki sem
szólott több lelkesedéssel a franczia- és angolországi
csúcsíves székesegyházakról, melyek oly ékesszóló
nyelven beszélnek nekünk a régi idők pompájáról,
szent állhatatosságáról s valódi nagyságáról. Habár a
művészeknek lelkére kötötte, hogy mindig a természetet
tartsák szemük előtt, azt megfigyeljék és a legkisebb
részieleiben is kövessék, mégis a primitívek tisztele-
tét hirdette: náluk a forma fogyatkozásait pótolja
az   érzés   tisztasága.   Mikor  megjelentek   a   praera-
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faelisták: Dante Gábriel Rossetti, Holman Hunt és
Millais, noha modorosak, értük szállt síkra. Az első
festők szögletességét az teszi bájossá, hogy a rajz
tökéletességére törekedtek, míg az angol praerafae-
listák nagy kínnal azon fáradnak, hogy azt elfeledjék.
Ruskin szerint Rafaellel kezdődik a hanyatlás: „Előtte
a művészetnek a vallás dicsőítése volt a czélja, míg
Rafael óta éppen a vallás szolgál arra, hogy a művé-
szetet ragyogtassa“. E tekintetben Ruskin annyira
nem ismert megalkuvást, hogy elégette volna Rubens
és Jordaens összes meztelen nőalakjait, ha őket vala-
mely museumba együvé zárhatta volna. Ez a bogara
szerezte meg neki az „aesthetikai Torquemada“ gúny-
nevet.

A sociális hivatás, melyet Ruskin a művészet fel-
adatává tett, csak a középkorban valósulhatott meg.
Kitűnően jegyzi meg Th. Ribot, hogy „a modern
művészet abban különbözik a régitől, hogy a társa-
dalmiból átváltozott egyénivé“. Minden igazi művész
egyszermind költő és philosophus; minden művészi alko-
tásában megnyilatkozik életfelfogása. Régebben ezt a
felfogást a vallás diktálta s egy egész nép tette a
magáévá. A modern időben az egység széttöredezett az
ellentétes érzelmek, indulatok és gondolatok számtalan
változataira. Az ihlet közössége, mely hajdan székes-
egyházainkat építette, ma már nem igen található fel,
legfölebb a pályaudvarok monumentális szerkezetében.

De a mint a művészet egyre szabadabb és változa-
tosabb lesz, könnyen ölt antisociális jelleget; akár, mert
a költő önző módon elzárkózik a maga „elefántcsont tor-
nyáéba (Alfréd de Vigny), akár, mert megvetve a töme-
get, csupán a beavatottaknak ír (Gr. Flaubert), akár, mert
ezért a kedvencz jelszóért „a művészet önczél“, enged
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annak a titkos vágynak, hogy ne javítson, hanem
rontson.

A reformért, vagy a társadalmi megújhodásért
fáradó férfiak óvnak a modern művészet ezen törek-
véseitől és harczolnak ellenük. Taine beéri azzal, hogy
a művészi alkotásokat jótékony hatásuk szerint osz-
tályozza. Proudhon meghatározása szerint a művészet:
„A természetnek és saját mivoltunknak idealistikus
megjelenítése, fajunknak physikai és erkölcsi tökéletes-
bülése szempontjából“, és elítél minden érzéki, erkölcs-
rontó művészetet. George Sand és Tolsztoj egész
lélekkel oly művészet után kívánkoznak, mely a nép
szívéhez és lelkiismeretéhez szóljon. Brunetiére a
Discours de cornbat (Harczi beszédek) egyikében,1 mely
A művészetről és az erkölcsről szól, dialektikájának
szokott erejével mutatja ki, hogy a jó, az igaz és a
szép legkevésbbé sem azonosak s nem is zavarhatók
össze; a szépség pedig, — bármit mond is Renan, -—
nem ér föl az erénynyel“. Mások, mint G. Sorel2 a művé-
szetnek azt a demokratikus czélt tűzik ki, hogy meg-
nemesítse a munkát. A mint látjuk, Ruskin kora sok
kiváló szellemének balvéleményében osztozik.

De a művészek nem igen hajlanak az aesthetikusok
tanácsaira. A kritikai szellem és a teremtő erő nem
könnyen járnak egy úton. A művészet virágkora pedig
épp úgy, mint a természeté, inkább függ az idők
szeszélyétől, mint az emberi akarattól. Minél egy-
öntetűbbé válik külső életünk, annál inkább kerül
belső életünk minden általános irányítást s a művészet,
mely nem egyéb, mint a belső élet tüköré, vissza-
tükrözteti a véleményeknek ezt a növekedő eltérését.

1 Paris, Perrin.
2 Revue de métaphysique, mai 1901.
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Ruskin 1860-tól 1870-ig, tehát ugyanabban az idő-
ben, a melyben tollal és élő szóval azért harczolt,
hogy az újjászületett művészetet a népnevelésnek esz-
közévé tegye, küzd a társadalmi reformért és meg-
támadja a classikus nemzetgazdaságot, a manchesteri
iskolát, a szabad verseny kereskedelmi dicsőítését és
a laissez fairé politikáját. Síkra száll Munka-lovagért
(A munka), Bujaság-asszony (A vagyon) ellen. Valami
határozatlan államsocialismust követel; az osztályok
harmóniáját prédikálja, a munkát ősi jogaiba törek-
szik visszahelyezni. És minthogy, meggyőződése sze-
rint, a társadalmi bajok nagy része a nagy ipar kö-
vetkezménye, ellensége a gyáraknak, a nagy füstölgő
kéményeknek, a vasutaknak, sőt még a bicyklinek
is, „mivel Isten azt akarta, hogy az ember lassan
járjon“. Azt követeli, hogy visszatérjünk a rokkához
és a guzsalyhoz. Éppen így ellensége a tudománynak
is. A tanítás elfelejtteti velünk a nevelés értékét. A
számtannak semmi köze az erkölcshöz. Egyszer Ruskin
csupán azért ölelt meg egy munkást, mivel nem tudta
a nevét aláírni.

A régi jó időknek, a szűz tudatlanságnak a házi
tűzhely körül végzett áldott munkának és a pa-
triarchális egyszerűségnek ez a dicshymnusza arra
a beszédre emlékeztet, a melyet Don Quichotte az
összegyűlt kecskepásztoroknak tartott az aranykorról
midőn egy marék édes makkot vett a kezébe s így
kiáltott fel: „Boldog idők, áldott'századok!...“ Ruskin,
angol don Quichotte, a gyakorlati szellem azonban
nem hiányzik belőle. Turner festményei, melyek káp-
ráztató színükkel megtöltik dolgozószobáját, pótolják
nála a lovagregényeket. S mint minden ábrándos idea-
lista, Ruskin is számtalan szerencsétlenségen és bal-
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sorson ment keresztül Nem ismerte a viszonzott sze-
relem örömeit. Jacques Bardoux könyvében olvashatjuk,
hogy milyen profán érzelmeket keltet Ruskinné szép-
sége Millaisben, a festőben és hogy milyen nagylelkű
bosszút állt ezért Ruskin. Tanítása Oxfordban végre
divatját múlta; túlzásait nevetség tárgyává tették.
Műveinek némelyike olyan benyomást tesz, mintha
nagy lázrohamban írta volna azokat.

Az enthusiastákat kinevetik, de követik őket. A
nép elfordul a meddő iróniától, hogy a hívő, meleg-
szívű, lelkes szavú férfiakat kövesse. Ruskin magával
ragadta a közvéleményt. Számtalan költői kitérései-
ben, a melyek 80 kötetén végighúzódnak, pontosan
számot ad magának arról a veszedelemről, mely társa-
dalmi állapotunkat fenyegeti. Az osztályharcz, a demo-
kratia térfoglalása, a civilisatiót új hun és vandál betörés-
sel fenyegetik, mely nem kívülről támad, hanem saját
országunk gyermekeitől, saját intézményeink nevelt-
jeitől származik. A Commune kitörése, Paris felgyúj-
tása, — mely város élelmezéséhez az ostrom után nagy-
lelkűen hozzájárult, — csak megerősítették Ruskin
aggodalmait. Kern szűnt meg apostolkodni a sociális
békéért, az osztályok megbéküléséért, a népnevelés-
ért. Határtalan bőkezűséggel Sheffieldnek szépművé-
szeti museumot emelt; a munkáslakásoknak lelkes
pártfogója volt. Más törekvései kevésbbé sikerültek,
mint például a Szent-György - czéh állítólag commu-
nista vállalata.

Habár az imperialismus háttérbe szorította ezt a
sociális tevékenységet, buzgó tanítványok folytatták
Ruskin emberszerető vállalatait. Tanú rá Toynbee, a
ki néhány diák társaságában egy missio-társulatot
alapított Londonban, magában a nyomor, a kicsapon-
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gás és bűn góczpontjában; s tanú rá az elhunyt Wil-
liam Morris, az anarchista tapéta- és műcserépgyáros
aa Oxford-streeten.

Tanítványai közé kell sorolnunk magát Jacques
Bardouxt is. Midőn néhány évvel ezelőtt, a lakisták1

által magasztalt költői vidéket beutazta és Ruskin háza
előtt elhaladt, látta az öreg sociális aesthetikust, e
magas, ránczosképű aggastyánt, hosszú, próféta-szaká-
lával, a mint kihajol a borostyántól kerített ablakon,
és szomorú fejbólintással nézi a sötét vészfelhőket,
melyek a láthatáron tornyosultak és elborítják a kék
eget. E pillanatnyi látvány talán egy élet hivatását dön-
tötte el. Belleville magaslatán, honnan 1871-ben Paris
ellen leszállottak a vad csapatok, egy világi prédiká-
tor-kolostor alapítását vették tervbe, mely párja a
Toynbee-Hatt-nak. Ehhez járult hozzá Jacques Bardoux
is s azóta ő és barátjai felváltva tartózkodtak ott.
Azt mondják, hogy ellentétben a népegyetemekkel,
melyeknek sikere nem felel meg alapitóik jó szándé-
kának, a bellevillei settlement (telep) szépen felvirág-
zik; jó szemmel nézi a munkások java, a könyvnyom-
tatók, a műiparosok stb. szorgalmasan látogatják.
Nemes vállalatára Jacques Bardouxt nem csupán
Ruskin lelkesítette; ez eszmeterjesztő tanulmányt atyja
emlékének szentelte, kinek emléke mindazoknak ked-
ves, a kik lelkesedtek azért a szép álomért, hogy
Francziaországban becsületes, őszinte és nagylelkű
köztársaság létesüljön s a kik szomorú valóra ébredtek.

1 Lakistáknak, a tó költőinek neveztek egy angol költőiskolát
a XIX. század elején. Ez iskola fejei: Wordsworth, Southey
és Coleridge a cumberlandi és westmorelandi tavak partján
laktak. A ford.
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Victor Hugó századik évfordulója.

Peuples, écoutez le poéte,
Ecoutez le réveur sacré!
Dans votre nuif, sans lui compléte,
Lui seul a le front éclairé.l

Ez a fény a „szent álmodozó“ homlokán, e forgó
fény, nem volt más, mint százada változó szenvedé-
lyeinek visszfénye. Első műveiben, visszahatásképpen
a XVIII. század, a rationalismus és a forradalom ellen,
Victor Hugó azt hirdette, hogy az emberiség története
csak akkor költői, ha a monarchikus eszmék és a
vallásos hit magaslatáról ítélhetjük meg. Senki sem
követte hívebben a kor változásait. 1830 után a fana~
tikus royalista átszegődik a szabadsághoz, majd a
Napoleon-cultushoz:

Napóleon! soleil dont je suis le Memnon. . .2

s  végre   a   köztársasági   és  sociális  demokratiához,
mint a nóptribun, mint a forradalom hirdetője:

Les révolutions, qui viennent tout venger,
Font un bien éternél, dans leur mai passager.*

1 Népek, hallgassátok a költőt, hallgassátok a szent álmo-
dét! Éjjetekben, mely nélküle teljes volna, egyedül az ő hom-
lokáról terjed fény.
            2 Napóleon! te nap, melynek én vagyok a Memnonja . . .

3 A forradalmak, melyek mindent megtorlának, örök áldást
vetettek múló baj között.
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Gazdag és óriási arányú működésén végig tanúi
vagyunk a romanticismus változásainak, mely vele
szűnik meg.

A költő, a ki kora törekvéseinek olyan harsány
kifejezést adott, teljesen ismeretlen volt a magasabb
műveltséggel, azokkal az eszmékkel, a melyek ama
törekvéseket mérséklik vagy velük ellenkeznek. Re-
nouvrier — noha ugyanazt a bámulatot és tiszteletet
érzi Victor Hugó iránt, mint valamennyiünk — e má-
gusnál, ki egymással tökéletesen ellentétes világfel-
fogásait, mint megannyi kinyilatkoztatást tárja elénk,
philosophia, vallás és tudomány dolgában teljes tudat-
lanságot állapít meg. Összetéveszti a hitet és az in-
quisitiót, a szív és ész helyzetét azokkal az állításokkal
szemben, melyek a tapasztalat körén kívül esnek, és az
üldözés szenvedélyét, melyet megtalálunk valamennyi
uralkodó vallásnál. írt egy költeményt, a melyben
Kantról van szó, a nélkül, hogy egy betűt is olva-
sott volna tőle; más alkalommal Darwint idézi és
úgy látszik, nem is sejtette, hogy Kant és Darwin
a természetet, az életet és a történelmet illetőleg, fel-
fogásunkban afféle forradalmat okoztak, mint Des-
cartes és Newton. Az álmodozó e tudatlansága külön-
ben csodálatos módon hasznára volt a költőnek.
Semmi sem fagyosabb, mint a tudós, a tanító költé-
szet. A művészet hajnalodás, félhomály. Victor Hugó
tapasztalta azt az érzést, mely annyira ismeretlen a
mi elvont szellemeinknek, érezte az egyszerű ember
bámulatát a természettel szemben. Megvolt benne a
titokzatosság amaz érzéke, a mely Brunetiére szerint,
hiányzott az intelligens,, a tanult Voltaireben; az ő
szeme minden dolgot félig homályba borultan lát,
mint Rembrandt festményein látjuk. A végzetnek, az élet
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feladatának, az emberi szabad akaratnak örök kérdéseit
illetőleg, melyeket a barbárságból alig felbukott népek
és a bölcsészet elemeinek tanulói is képesek fölvetni,
de a melyeket a tudomány képtelen megoldani, Victor
Hugónak megvan a maga ösztönszerű felfogása. L'Áne
(A szamár) czímű költeménye egy tudós szamárnak
Kanthoz intézett beszéde, ki az olvasmányok s min-
dennemű elsajátított eszmék terhe alatt nyög:
Ohl comme vous m'avez embété, moi la béte ...“
E költeménynek az a czélj'a, hogy kimutassa, hogy a
tanultak, a philosophusok és a tudósok, könyvtáraik
daczára, versenyeznek a szamárral. Hosszú magyarázata
ez a Hamlet mondásának: „Több dolgok vannak földön
és égen, Horatio, mintsem bölcselmetek álmodni képes.“

Victor Hugó különben visszaél a költő j'ogával,
hogy a szél fúvása, felhő j'árása szerint változtathassa
philosophiáj'át, szentté avassa a természetet, e nagy
kéj'hölgyet, vagy személyes, j'óságos, igazságos istent
imádjon, átmenjen a pantheismusból a deismusra,
majd meg a haladás és humanitás vallására. A lélek
halhatatlanságába vetett hit, mely összes gyászbeszó-
deiben megnyilatkozik, a költő barátjait zavarba hozta
és bántotta. Victor Hugó személyes sértésnek tekin-
tett minden,  az  istenségre vonatkozó léha beszédet.

Művei az egyetemes fájdalom Mfej'ezői, mely min-
den vallásnak, minden philosophiának és minden köl-
tészetnek alapja, mivel az a bélfonál, melybe a múló
élet rajza beszővődik. E komor alapról emelkednek ki
a Chansons des rues et des bois (Az utczák és az erdők
énekei) csattanós bohóságai és tréfái, mint fekete
vánkoson a hímzés.   Búcsúnapi dáridó   az   a  temető

1 Ó, hogy elbutítottatok engemet, a butát. ..
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közepén. Hugó, mint a fájdalom költője, lelkesül a
szánalomért, a gazdag életért és a reményért.

Az a mód, melylyel az embereket festi, nem elé-
gít ki és mégis költői. A gyermekeknek, melyeket a
költők nagy része elhanyagol, köszönheti legmeg-
hatóbb sugallatait. La Fontaine a gyermekben jól
látta a fiatal vad embert, a kis „ könyörtelen M. La
Bruyére is megfigyeli, hogy a gyermekek a legcseké-
lyebb fájdalmat sem akarják elviselni, de hogy má-
soknak szeretnek fájdalmat okozni, hogy már kész
emberek. De Hugó ezekben a karmoló és harapó
angyalokban csak a bájt, gyengeséget és gyámolta-
lanságot látja s evvel örökre megnyerte valamennyi
anya szívét.

Úgy van a nővel is. Balzac a legveszedelmesebb
teremtésnek tartja. Musset imádja és megveti. Victor
Hugó álláspontja vele szemben: a lovagias gyengéd-
ség, a legfinomabb galanteria,  a határtalan türelem:

„Ó, hogyha elbukott, ne káromold a nőt!“1

Még kisebb szerelmi és érzéki költeményeiben is,
— jegyzi meg Baudelaire — titokban könyörület
lappang.

Drámáinak és regényeinek hősei kezdetlegesség
benyomását teszik ránk. A Notre-Dame de Paris-t kínok
közt olvasta Goethe; ez — mondta Eckermannak —
a legutálatosabb könyv, a melyet valaha írtak. Semmi
sem igazolta jobban meghatározását a romanticismus-
ról. „Romantikusnak nevezem azt, a mi beteges.“ Hugó
alkotásai nem egyebek, mint torzképű fabábok: nála
mindenki vagy egy darabból van faragva, egyetlen egy

1 Szász Károly fordítása.
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szenvedély rabja, vagy két ellenkező érzés marczan-
golj'a: így Lucrezia Borgia anya és gonosztevő, Triboulet
atya és kerítő. Visszaél Pascal antithesisével, ízlés-
telenül túlozza; siratja az embert, ki egyszerre ég
és sár.

Minden drámája egy mintára készült, egy eszmét
fejez ki. Az emberi lélek, melyet a nyomor lesilányí-
tott, holmi rossz szenvedélyek megbecstelenítettek,
vagy a társadalmi élet megrontott, mégis megőrzi
magában a jónak egy kis szikráját, a mely egy napon
lángra lobbantja, fölemészti; a lélek áldozatul esik,
miközben hymnust zeng arra az érzelemre, mely meg-
tisztította.x Victor Hugó nem jellemeket fest, hanem
erősen drámai helyzeteket; hősei egyes pillanatokra
a fenség borzongását éreztetik velünk, de éppen azért
hiányzik belőlük a természetesség, az árnyalás és az
igazság. Nem különös, hogy Victor Hugó születése szá-
zadik évfordulójának ünnepére a Burgraves (Orgrófok)
czímű darabját választották, mely mintegy karrikatu-
rája egész drámai művészetének?

1840 körül Victor Hugó apostola lesz a sociális
demokratiai eszméknek, melyek azóta uralkodnak.
Minden ember jóformán egyenlő. Az őket szétválasztó
különbségek a társadalmi helyzetek egyenlőtlenségé-
ből származnak, mely minden társadalmi baj forrása.
A kicsinyek és alacsonyak szószólója még sejteni
sem látszik, hogy a természet oly aristokrata, a ki
nagyobb távolságokra vetette az embereket egymástól,
mint valaha tették a törvények és a szokások. Sze-
rinte nem igen születik ember gonosznak; a lélek
fogyatkozásai nem tartoznak az emberi természethez.

1 G. Brandes, Victor Hugó.
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A társadalom az, mely igazságtalanságaival meg-
teremti a tolvajokat és a gonosztevőket. Döntsük
meg azért a társadalmi értékeket, emeljük fel a nyo-
morultakat a legmagasabb polczra, töröljük el a vér-
padokat és szüntessük meg a birákat és a háborúkat.
Teremtsük meg az emberi solidaritásra alapított jóság
és türelem cultusát, mivel igazi bűnös nincs. Mind-
nyájan a végzet súlyát nyögjük.

Ez a rendkívüli jóság nem akadályozta Victor
Hugót, hogy meg ne írja Les Chatiments czimű művét,
a szidalmak, káromlások, dantei lélektől sugallt tíz-
ezer sorát, a gyűlölet és bosszú olyan emlékét, mely-
hez foghatót egyetlen más nyelvben sem találunk.

Az elnyomás orvoslására, melylyel az emberek
felebarátjaikra nehezednek, majd az erőszakos forra-
dalomra appellál, majd a felvilágosultság és a józan
ész haladásába veti minden bizalmát. Minden statis-
tika ellenére azt tartja, hogy a tanításnak magában
megvan az erkölcsnemesítő hatása:

Je voulais résorber le bagne dans l'école . . .1

A L'Année terrible-ben (Borzasztó év) a Louvre-
könyvtárnak a Commune idejében történt felgyújtását
a gyújtogatok tudatlanságával védi, melyért a társa-
dalmat teszi felelőssé: Mit akartok, hisz olvasni sem
tudtak! Ez a történeti igazság kiforgatása. Szüksé-
ges-e ráutalnunk arra a szerepre, melyet az irodalmi
bohéme-k játszottak a párisi felkelés idején?

E vandálok gymnasiumot végzett emberek voltak.
A köztársaság és az általános választójog meg

vannak áldva azzal  a titokzatos  erővel,  hogy  meg-

1 Börtön helyett állítnék iskolát . . .
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javítsák az emberi fajt. A legalacsonyabb osztályok
hatalomra jutása meghozza majd a politikai tisztes-
ség uralmát, mint Ruy Blas példája mutatja:

Ó! feddhetlen miniszterek! erényes
Tanácsosok! Így szolgálják önök hát
Az országot? Szolgák, a kik a házat
Kifosztogatják.l

De sajnos, a költő ellenére be kell vallanunk, hogy
a demokratiák éppen úgy, mint a monarchiák, valami
legyőzhetetlen hajlandóságot mutatnak a corruptióra.

A zavaros újításokba vetett határtalan reményke-
déseiben, valamint a demokratia legközönségesebb és
legveszedelmesebb előítéleteinek eme felmagasztalásá-
ban kell Victor Hugó népszerűségének titkát keresnünk.2

Az eszmék nagysága nála nem felel meg a forma
ragyogásának, a szavak páratlan bőségének, annak a
drágakövektől csillogó köpenynek, melylyel betakarja
sokat használt bábalakjait.

Szellemi alkata megmagyarázza tehetségét. A sza-
vak agyában szédítő hirtelenséggel buknak  fel,  tör-

            1 Szász Károly fordítása.
2 Hátrahagyott följegyzéseiben, melyek a társadalmi hely-

zet hatását tárgyalják az irodalomra és az erkölcsi állapotra,
Taine a következőképpen foglalja össze Victor Hugó működését:

„Victor Hugó, első korszak: semmi határozottság, egy-
szerű zenehangszer, azonkívül új és meglepő újjrakás, minden
positiv kérdés, a keresztyénség, az emberszeretet, legitimitás,
Napóleon, Lajos-Fülöp, erkölcsösség, kicsapongás stb. szolgá-
latában. Második korszak: ebben a nagy természetes űrben a
köztársaság, a socialismus, a Síé ele előfizetőjének humanitá-
rius ábrándjai lassanként betöltenek minden helyet, mialatt a
hangszer megromlik és az ujjrakás olyan lesz, mint a süketé.“
Idézet Victor Giraud Essai sur Taine-jéből, III. kiadás, 275.1.;
Paris, Hachette 1902.
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lódnak és kergetik egymást s minden szó a hasonló
és ellentétes értelmű szavaknak végtelen sorozatát
hívja elő. Innen vannak azok az ismétlések, felsorolások,
bővítések, a synonymák hosszú sorozatai, sőt tulaj-
donnevek, a melyeknek nincs értelmük és a folytonos
ellentétek. Ehhez járul a rím suggestiója, mely foly-
ton új szavakat, következésképen új képeket és gon-
dolatokat idéz fel s mely a költőt tárgyával semmi
kapcsolatban nem lévő kitérésekre ragadja. De az ő
tolla alatt „a franczia nyelv színes, zengzetes, moz-
galmas világgá, universummá lett“.

Ez a bámulatos művész, ez a rendkívüli, csoda-
szerű költő, igazi bourgeois volt, tisztességes, függet-
len, okos, méltóságos, művészetéért rajongó, hírnevé-
nek és vagyonának okos és előrelátó sáfárja, a ki
kelléténél több verset közölt és az utókorra hagyta
a rostálás gondját. Musset megvallja gyöngeségeit,
sohasem szónokias; minthogy nem képes rendet tar-
tani az életében, idő előtt pusztítja el magát az unalom,
a kicsapongás és az alkohol lassanható mérgeivel.
Lamartine, a ki pazarló, mint a hogy nagy úrhoz
illik, szomorú öregségét szegénységben és megalázó
munkában tölti el. Hugó, a tömegek rhapsodja, pályá-
ját bizonyos voltairi királyság, csalhatatlanság és apo-
theosisban fejezi be.

Idézzük, — a nélkül, hogy teljesen elfogadnék,
— a legfinomabb elmék egyikének, Anatole Francé-
nak ítéletét: „Hugó mértéktelen, mivel nem emberL
A lelkek titka előtte sohasem tárult föl teljesen. Nem
arra termett, hogy megértsen és szeressen. Ezt ösz-
tönszerűleg érezte; s éppen ezért bámulatot kívánt
kelteni. Ez sokáig hatalmában volt; de lehet-e min-
dig bámulatot kelteni?  A hangok  és  színek mámo-
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rában élt s velük kábította el a világot. Egész tehet-
sége abból állt, hogy nagy vizionárius és hogy páratlan
művész. Ez sok, de nem minden.

Nincs hozzá jogunk, hogy Victor Hugóról hason-
lóan szigorú — bár kétségkívül indokolt — ítéletet
mondjunk. Nekünk elég, hogy benne Rabelais nyelvi
gazdagságát tiszteljük, mely Corneille fenségével pá-
rosult.



A XIX. SZÁZAD.



A XIX. század eredményei.

Egy század véget ért. Minthogy már a múlté,
immár megjelenik — Schiller szerint — a „történe-
lem ítélőszéke“ előtt. Milyen ítéletet fog róla mon-
dani a jövő? Kétségtelen, hogy még nem ütött annak
az órája, hogy mi mondjunk róla ítéletet, mert ez a jövő
századoknak van fenntartva. De arra még is alkalmas-
nak látszik a pillanat, hogy olyan lelkiismereti vizs-
gálatot tartsunk, a milyent Pythagoras ajánlott tanít-
ványainak minden egyes nap elmúltával. A századok
az emberiség napjai.

Minden kort azok, a kik cselekvő hősei, tanúi vagy
áldozatai voltak, inkább ócsárolni szokták, mint
dicsérni s ez könnyen is érthető, minthogy egyikük
sem találta meg benne boldogságát, egyikük sem
valósíthatta meg ideálját. A maga korának kínjait és
nyomorúságát mindenki élénken érzi, míg a múltnak
csak szép oldalait látja, a jövőben csupán a remény
csábító délibábjait. A legközönségesebb dolog s minden
rendű ember szájából hallhatjuk a panaszt, hogy oly
örömtelen korban kell élniök, a milyen a mienk:
szerintük egy korszak sem volt olyan kellemetlen,
annyi megpróbáltatástól, veszélytől, nyugtalanságtól és
gyötrelemtől zaklatott. Minden satnyul és romlik.
A nagy emberek eltűnnek, a hajdani Titánok helyét
törpék foglalják el. Mindenütt bomlás és harcz, az
érdekek  és  eszmék terén egyaránt. A hívő a vállá-
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sosság hanyatlásán búsul és az időt siratja, a mely-
ben hitét senki sem vitatta. A szabad gondolkozót
báníja, hogy a tömegek még mindig ragaszkodnak
a „régi babonák“-hoz. Az aristokrata nem bocsátja
meg az egyenlősítő századnak, hogy kiváltságaitól
megfosztotta. A demokrata, ki féltékeny minden fel-
sőbbségre, megbotránkozik a még meglevő társadalmi
egyenlőtlenségeken. A conservativ meg a régi társa-
dalmak közrendjének állhatatosságáról álmodik s
reszket a fenyegető forradalmaktól. Az újító ellenben
azokra a változásokra áhítozik, melyek a demagógiát
megszabadítják utolsó bilincseitől és szívvel-lélekkel
a sociális ábrándok, vagy pedig az anarchia borzasztó
álmainak megvalósítását sürgeti. A békés tőkepénzes azt
látja, hogy jövedelme megcsappan a kamat csökkenése
miatt és hogy vagyonát veszélyezteti az általános
irigység. Az iparos attól a háborútól szenved, melyet
a munka üzent a tőkének, a sztrájkoktól és az ellene
irányuló folytonos szövetkezésektől; a munkások
azért panaszkodnak, hogy a munkaadók és a tőke-
pénzesek mammonismusa kifosztja őket. A nemzet-
gazda az adó-jövedelemnek elpazarlását siratja, a
hivatalnoksereg és a túlságos militarismus költségét,
melyek most a béke idején sokkal többe kerülnek,
mint hajdan a háború idejében. A kik a művészet
nemes kultuszának és a szépség vallásának hódolnak,
az általános nyárspolgáriasság miatt jajgatnak; az
izlés teljes hiánya és az az irtózat, melyet a közön-
séges polgárság eszményhiánya kelt benne, egy
Flaubert-t kétségbeesett dühbe hozza. A művészet
hanyatlik, a költészet kihalt, az irodalom ellaposodott.
A moralistákat az általános romlottság ejti rémületbe.
Sohasem   fejlődött  ennyire   a  gazdagság és nyomor
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közötti erkölcsrontó ellentét, minden vétket dicsőíte-
nek, minden perversitás felburjánzott. Sohasem be-
csülték kevésbbé az élet méltóságát, sohasem gyako-
rolták kevésbbé a család erényeit. Az emberiség
elfajul, egyre rosszabb lesz minden.

A történelem legnagyobb századai hasonló pana
szók visszhangját hagyták ránk. Még Perikies életé-
ben Aristophanes kedvére gyalázza Görögország leg-
szebb korát, Horatius azt erősítgeti, hogy a világ
nemzedékről-nemzedékre rosszabb lesz. XIV. Lajos
uralmának fénykorában Guy Patin az undor hatása
alatt ezt írta: „Eljutottunk az összes századok aljá-
hoz.“

A jelent az jellemzi, hogy folyton elégedetlenke-
dik önmagával. De az utókor nem igen veszi számba
azokat a fájdalmakat, melyeket maga nem érzett
és gyönyörűséggel nézi a szerzett javakat, melyek-
nek gazdag öröksége reá száll. Bizonyos szempon-
tokból ez a lefolyt század bátran vitathatja elsőbb-
ségét a leghíresebb századokkal szemben; az emberi-
ség történetének lánczolatába gyűrűt kovácsolt, mely
félig vasból, félig aranyból való.

íme, a legyőzött és megfékezett természeti erők, a
gőz alkalmazása az ipar minden ágában, az elektromos-
ság meghódítása, a robbantó anyagok, a vasutak; a gőz-
hajók, a kerékpárok, az automobilismus, — míg meg
lesz a léghajózás, — a gáz, a petróleumlámpa, a villa-
mos világítás, a photographia, a vegyi iparágak, a
finomított czukor, a mesterséges festékek, a tele-
graphia, a telephon, a phonograph, az ismétlő fegyve-
rek, a messzehordó ágyúk, az érzéktelenítő és anti-
septikus szerek, a mikróbok elmélete, a tudományok
példátlan haladása, a művészetek fejlődése, a társa-
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dalomnak rettenetes izgatottsága az igazság érdeké-
ben, a civilisatio feltartóztathatatlan elterjedése az
egész világon. Mit akartok még?

— Et quel témps fut jamais plus fertile en miracles? *

Azt mondják, hogy korunkban hiányzik a festői-
ség? Mely legenda mérkőzik Napóleon történetével,
mely életpálya mutat fényesebb győzelmeket és bor-
zasztóbb fordulatokat, Oroszország szerencsétlen sík-
ságaitól egészen a szent-helénai kálváriáig? Mi hason-
lítható a júniusi napok aljas harczához, a rettenetes
esztendőhöz, Paris felgyujtásához a Commune alatt?
Hatalmasabb drámákat nyújtanak nekünk a XVI-dik
század krónikásai, mint a milyen Lincoln, II. Sándor,
Carnot, Erzsébet királynő, Humbert király meggyil-
kolása, mint a bajor király és Rudolf főherczeg
halála? A királynő nyakláncz-pöre nem izgatta föl
annyira a világot, mint a Dreyfus-tigy.

Soha, egy században sem történtek olyan roha-
mos és hatalmas átalakulások a gazdasági és politi-
kai élet terén. Sohasem küzdöttek a népek nagyobb
energiával a szabadságért és a függetlenségért. Bátran
mondhatjuk, hogy a jelen órában az emberek egy-
harmadrészének jogait törvények ismerik el és bizto-
sítják, hogy többé nincs elnyomva sem vagyonuk,
sem lelkiismeretük, sem becsületük. A XlX-ik szá-
zadtól számítjuk a népuralom hatalomra jutását.
A kar foglalja el a színtér előrészét. A régi prota-
gonisták, a királyok, az államministerek arra a
szerény szerepre szorultak, hogy a nép akaratát tol-
mácsolják. Csakhogy attól kell tartani, hogy a kopott

1 Vaj' mely idő volt gazdagabb csodákban?



215

ruhás, zubbonyos, faczipős felséges nép is a régi
zsarnokok önkényének és szeszélyeinek lesz rabja,
hogy mindent a maga színtájára törekszik leszorítani
s hogy uralma a visszaélések dolgában csak hely
cserét jelent.

Míg kétségtelenül kimagaslik mindabban, a mi
az embert úrrá teszi a természet fölött, a század nem
tarthatna jogot általános elsőbbségre, a civilisatio
legmagasabb megnyilatkozásait illetőleg. A művészet
virágzása nem rendes és folytonos. Az évszakok
szeszélyétől függ; inkább időszakonkint, mint száza-
donkint éri el legnagyobb kifejlődését. Egy Goethe, egy
Victor Hugó, egy Beethoven, egy Wagner már elérték,
úgy látszik, a halhatatlan dicsőséget. De műveikből hiány-
zik a classikus tisztaság. Nagyon is sietnek, túlontúl
törődnek a pillanat érdekeivel s azért csak egy emberöltő
lelkesedésére számíthatnak, inkább a profán tömeghez
szólnak, vagy a mandarinok zárt köreihez, mint a kiváló
szellemekhez. Legalább megvan az az érdemük, hogy
változatosak és termékenyek. Az észak irodalmai új
hatások borzongását nyújtották. A lyrai költészet a
személyes érzelmek határtalanul finom és múlékony
változatait fejezte ki. A tragédia antik formáját
összetörték. A legfontosabb irodalmi változáson a
regény ment keresztül, mely az összes fajokat egye-
síti magában, a hőskölteményt, szatírát, erkölcsrajzot,
kalandos történetet, idyllt, a bonczolgatást stb . . .
Egy másik faj is a mi korunk alkotása, az irodalmi
kritika, mely megfelel egy sajátos szellemnek, annak
a vágynak, hogy mindent megmagyarázzon, mindent
megértsen. Ha a plastikus művészetek bő termé-
kenységük mellett nem teremtettek is tiszta remeket,
a   zene, mely par  excellence az ábrándozás nyelve,
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sohasem rendelkezett a kifejezés hasonló eszközei-
vel, sohasem is örvendett akkora tetszésnek, mint a
mi utilitárius civilisaciónkban.

A csalóka szépség megalkotását illetőleg más
századok elvitatják az elsőbbséget a miénktől, hanem
a tudományos igazság — melynek módszerei főkép-
pen a XVlI-ik századdal, Galileivel, Keplerrel, Des-
cartes-tal veszik kezdetüket — a mi napjainkban
óriási lépéseket tett. Uralma egyre észrevehetőbb lesz,
mivel mindenekelőtt ismernünk kell a dolgokat, ha
rendelkezni akarunk velük. A mathematika, geológia,
astronomia, physika, chemia, physiologia stb. hala-
dásai páratlanok. Két új tudomány is keletkezett,
melyek megkoronázzák az épületet, a lélektan és a
történelem, az ember és a társadalmi élet rendszeres
tanulmányai. Végre Auguste Comte és követői meg-
kisérlették az összes tudományokat a tudományos
összefoglalás egy fajtájában osztályozni és egységre
hozni, minden metaphisikai és theologiai felfogás
mellőzésével. A tudomány alkalmazásai folytán meg-
változtatja az ember és emberi társadalmak létföl-
tételeit, elméleteivel mind jobban és jobban feltárja
előttünk a világegyetem rendjét és harmóniáját, rerum
concordia discors; odavezet, hogy az istenit úgy fog-
juk fel — Taine szép kifejezése szerint — mint az
egyetemes törvények szellemét.

A tudomány csődjéről nem lehet szó, csak oly
követelésekre nézve, melyek meg nem illetik. Szigo-
rúan véve, nem mehet túl az érzéki tapasztalat körén.
Azokról a legfőbb kérdésekről, melyeket az ember
fölvetett, a mint gondolkozni kezdett — mint a bűn
eredete, az istenség lényege, az emberi cselekvés
szükségszerűsége, az erkölcsi kötelezettség alapja —
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a hiten kívül, azt tudjuk, „a mit minden időben
tudtak, azaz nagyon keveset“. A tudomány nem hogy
megfejtette volna rendeltetésünk problémáját, sőt azzal,
hogy feltárta az ember helyét a természetben, meg-
oldhatatlanná tette. Abban a mértékben, a mint ismere-
tünk köre tágul, a sötétségnek még végtelenebb terü-
letéhez ér.

A philosophia, a természet és a lélek e regénye,
az örök rejtvény újabb megoldásait tárta föl nekünk,
vagyis inkább új szavakkal frissítette föl a régi meg-
oldásokat. Hegel a levés, a fejlődés termékenyítő esz-
méjét fejtette ki. A Kant-féle Ding an sich más ruhát
öltött, hogy Schopenhauer-nél az Akarat, Hartmannál
Az öntudatlan, Spencernél a Megismerhetetlen legyen
a neve s bizony, ez is az igazi neve.

A metaphysika haladása, úgy látszik, a Kant-féle
kriticismusból áll, az emberi szellem határainak egyre
biztosabb megismeréséből, abból, hogy e szellem
hasonló a ketreczbe zárt mókushoz, mely kénytelen
mindig ugyanabban a bezárt körben forgolódni.

A tudományok és a philosophia haladásával pár-
huzamban, a XlX-ik században általános volt a val-
lásosság ébredése. Ez a protestáns secták és a katho-
likus rendek szaporodásában mutatkozott. A római
egyház állapota kétségbeejtőnek látszott a XVIII-ik
század végén: új erővel fölemelkedett. Az Egyház és a
Forradalom közti küzdelem Francziaországban fel-
váltva sikerrel és kudarczczal folyt tovább. De ki
merné mondani: „Ez majd megöli amazt“. Az egy-
ház rettenetes támadásoknak állt ellen, Róma elfog-
lalásának, a KulturJcampf-nak. Péter bárkáját azoknak
a legnagyobb embereknek egyike vezette a viharon
keresztül, a kik fényessé tették a pápaság történetét.
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Történtek kísérletek egy elméleti erkölcstan meg-
alkotására, kinyilatkoztatás és vallásos szentesítés nél-
kül. Vájjon valóban jobbak lettek-e az emberek? Ez
kérdés. Talán inkább a bűnök és erények fölcserélésé-
ről lehet szó, mint igazi haladásról. Érzékenységünk
nem bírná elviselni a tortúrák és halálbüntetések
látványát, melyeket alig száz éve törültek el. A
philanthropia terjed, a felebaráti szeretetet sport-
szerűen kezdik gyakorolni a nagyvilági társaságban.
Tolsztojnak vannak hívei, de Nietzsche, ki a könyör-
telenségnek magasztalója, sincs követők híjján. Az
afrikai háborúk bizonyítják, hogy a czivilizált népek
könnyen térnek vissza eredeti vadságukhoz. A
bűnök és vétségek száma nem igen fogy. Az alkoho-
lismus pusztításai mind nagyobbak lesznek. Nagy
városaink — igaz — relatív biztonságot élveznek.
Sok gazember beéri a börze bőven jövedelmező galád-
ságaival. Szenvedélyeink formái a magánéletben
észrevehetően szelídülnek és örülnünk kell e szelídü-
lésnek, noha lényeges javulással nem   kérkedhetünk.

Elvégre, boldogabbak vagyunk-e, mint atyáink
voltak? A vidámság hajdan gyakoribb volt. Több
erővel, több lemondással daczoltak az élet meg-
próbáltatásaival. Érzékenységünk finomabb lett és
kényesebb. A jólét ölében is több vágy kínoz ben-
nünket és jobban gyötör az unalom, még a változa-
tosság és az izgalom közepette is, mint a megszo-
kottság nyugalmában. Á szerelem követelőbb, a becs-
vágy általánosabb, a vágyódások bonyolultabbak.
A boldogság önmérsékletünk ára és nem a haladás
gyümölcse. A civilisatio nem nyújt kész boldogságot,
mert a boldogság nem objectiv és átruházható dolog,
mint az igazság fáklyája, hanem subjectiv és szemé-
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lyes állapot, mely végtelenül kényes, mivel az a
szenvedés, melyet egyetlen nem teljesített vágyunk
miatt érzünk, megsemmisít minden boldogságot. Subti-
lis lelki betegségek kezdenek elterjedni. Az őrültek
és öngyilkosok száma egyre nő. Soha költő nem
fejezett ki mélyebb, keservesebb és kétségbeesettebb
fájdalmat, mint azt, melynek lehellete egy Byron,
egy Shelley, egy Sully Prudhomme műveiből szól
hozzánk és a mi korunknak látnia kellett, mint
borítja a tagadás philosophiája1 tömérdek gyász
fátyolát a földre és az egekre.

Optimismust és pessimismust, hitet és hitetlen-
séget, individualismust és socialismust, nemzeti és
nemzetközi szellemet, békeszeretetet és a háború szen-
vedélyét, fajgyűlöletet és osztályharczot, mind ez
ellentétes érzelmet egy tüzes itallá vegyítette össze
az imént lefolyt század s örökbe hagyja a beköszöntő
századnak. És az egész világ abban egyetért és elis-
meri, hogy a mi időnk a legizgalmasabb, az élettől
legpezsgőbb minden korok között.

1 Léopardi.



FÜGGELÉK.



I.

Kristály képződés.
Jegyzet a 17. laphoz.

Stendhal a kristályképződés elméletét, melyet a szerelemre al-
kalmaz, bővebben kifejtette Le rameau de Salzbourg. (A salz-
burgi  ág)   czünü  novellatöredékében,  melynek idevonatkozó
részét közlöm.

A halleini sóbányákban, Salzburg mellett, a bánya-
munkások az akna elhagyatott üregeibe egyszerű gallyat
vetnek, melyet a tél fagya megfosztott leveleitől. Két
vagy három hónap múlva, — a sótartalmú víz, mely
lecsepeg és azután csapadókot hagy hátra, — egészen
beborítja az ágat ragyogó kristályokkal. Még a leg-
kisebb gallyacska is, mely alig nagyobb egy czinke
parányi lábánál, rakva van megszámlálhatatlan, apró,
csillogó és vakító kristálylyal, úgy hogy a gallyat
magát föl sem ismerni többé. — Ragyogó napfény-
ben, ha teljesen száraz a levegő, a halleini munká-
sok nem mulasztják el az idegeneket, — kik a
bányába készülnek, — ilyen gyémántos gallyakkal
megkínálni.    —    —    —
----------- 18 . . . nyarán,   Gherardiné  társaságában
meglátogattam Hallein e festői szépségű bányáit.
----------------Az előkészületek alatt,   melyek sokáig
tartottak, (mert mielőtt a mélységes bányába leszáll-
lunk, elemózsiáról is kellett gondoskodnunk) azzal mu-
tattam, hogy megfigyeltem, mi ment végbe egy csinos,
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világosszőke, bajor chevaux-légers katonatiszt fejében.
Csak nemrég kötöttünk ismeretséget evvel a szeretetre-
méltó fiatal emberrel, ki franczia beszédjével nagy-
hasznunkra vált, midőn a közvetítő szerepét játszotta
köztünk és a halleini német parasztok között. A fiatal
katonatiszt, bár nagyon csinos volt, egyáltalában nem
látszott unalmas és együgyű fráternek, sőt nagyon
okos embernek mutatkozott. Ezt a fölfedezést Grherardiné
tette. Észrevettem, hogy a katonatiszt szemmellátható-
lag belészeretett e bájos olasz nőbe, kit egész bolonddá
tett az az öröm, hogy leszállunk a bányába s nem-
sokára ötszáz lábnyira leszünk a föld alatt. Grherardiné,
kit az aknák szépsége, a hosszú folyosók és a leküz-
dött nehézségek teljesen elfoglaltak, éppenséggel nem
gondolt arra, hogy valakinek tessék, még kevésbbé,
hogy bárkitől is el legyen ragadtatva. Annál inkább
megleptek azok a csudálatos vallomások, melyeket
nekem a bajor katonatiszt tett, — anélkül, hogy sej-
tette volna. Elragadtatva a nő üde szépségétől és
szellemétől, gyakran beszélt, a nélkül, hogy tudná:
kinek és mit, midőn egy asztalnál ült vele, egy kis
alpesi kunyhóban, melynek zöld ablaktáblái csak hal-
vány fénysugarakat bocsátottak be. Figyelmeztettem rá
Gherardinét, mert ez a jelenség, — mely iránt fiatal
asszony talán sohasem közömbös, — nálam nélkül el-
kerülte volna a figyelmét. Engem meglepett az őrült-
ségnek az az árnyalata, mely a katonatiszt eszejárá-
sában egyre fokozódott. Szüntelenül új tökéletességeket
fedezett föl az asszonyban, melyekből az én szemem
mit sem látott. A mit mondott, perczről-perczre kevésbbé
hasonlított a nőhöz, kit megszeretett. Így szóltam
magamban: „Bizony, Ghita e szegény német elragad-
tatására csak az alkalmat szolgáltatja“. Egyszer pél-
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dául Gherardiné kezét kezdte magasztalni, mely pedig
elég barna volt s melyen a gyermekkorából vissza-
maradt himlő nyomai erősen látszottak.

„Hogyan magyarázzam meg ezt? — kérdeztem. —
Hol találok hasonlatot, mely gondolatomat világo-
sabbá tegye?“

E pillanatban Gherardiné egy gyönyörű, csillogó
kristályokkal borított galylyal játszott, melyet az imént
adott neki egy bányamunkás. Ragyogó napfény volt,
— augusztus 3-án — s a piczinyke sóprizmák úgy szór-
ták a fényt, mint a legszebb brilliánsok egy báli terem
fónyözönében. A bajor katonatiszt, ki még csudálatosabb
és még ragyogóbb ágat kapott, kérte Gherardinót, hogy
cseréljen vele, mibe ez bele is egyezett. Midőn a katona-
tiszt az ágat átvette, oly komikus mozdulattal szorította
szívéhez, hogy az olaszok mind elnevették magukat.
Zavarában a legtúlzottabb és a legtüzesebb bókokkal
halmozta el Gherardinét. Minthogy már védelmembe vet-
tem, igyekeztem szertelen dicshymnusát igazolni. Így
szóltam Ghitához: „Az a benyomás, melyet az Ön
olasz arczának nemessége e fiatal emberre tesz s az
Ön szeme, melyhez hasonlót sohasem látott, teljesen
megfelel annak a hatásnak, melyet a kristályképződés
vitt véghez e kis bükkfagallyon, melyet a kezében
tart s mely annyira bájos! A kristályképződés a
gallyacska feketés ágait annyi és olyan ragyogó gyé-
mántokkal borította, hogy annak csak kevés részecs-
kéje látható eredeti formájában.“

— Nos! és mit akar evvel mondani? —kérdezte
Gherardiné.

— Azt, hogy ez az ág hű képmása annak a Ghitá-
nak, kit e fiatal katonatiszt phantasiája teremtett.

— Ön e szerint azt akarja mondani, uram, hogy
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éppen akkora különbséget lát a között, a milyen a
valóságban vagyok és a között, a milyennek engem ez a
szeretetreméltó fiatal ember lát, — mint a milyen különb-
ség van egy kis elszáradt bükkfaág és e gyönyörű gyé-
mántcsokor között, melyet a bányamunkások  adtak?

— Asszonyom, e fiatal katonatiszt olyan tulajdon-
ságokat fedez föl Önben, a milyeneket mi, régi barátjai,
sohasem vettünk észre. Mi, például, nem vagyunk
képesek arczában a gyöngéd jóságot és finom könyö-
rületet látni. De mivel ez a fiatal ember német s
szerinte a nőnek főerénye a jóság, — egy-kettőre
meglátja vonásaiban az angyali jóság kifejezését. Ha
angol volna, egy herczegnő aristokratikus méltóságát
és lady-like előkelőségét fedezné fel Önben, míg az
én helyemben, ki szerencsétlenségemre régóta nem
láttam csábítóbbat, — olyannak látná, a milyen.

— Ah! már értem, — monda Ghita, — abban a
pillanatban, melyben Ön foglalkozni kezd egy nővel,
nem látja többé olyannak, a milyen a valóságban,
hanem, a milyennek szeretné! E bájos illúziókat,
melyeket a kezdődő érdeklődés teremt, azokhoz a
csinos gyémántokhoz hasonlítja, melyek elborítják a
téli fagytól kopár bükkfaaágat s a melyeket — helyesen
jegyzi meg Ön, — csak a szerelmes szeme lát meg.

— Innen van, — felelém, — hogy az okos em-
berek a szerelmesek beszédjét annyira nevetségesnek
találják, mert előttük ismeretlen a kristályképződés
csudás tüneménye.

— Ah! ezt kristályképződésnek nevezi — monda
Ghita, — nos hát, uram, vegyen körül kristályokkal!
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II.
Jegyzet a 20. laphoz. E mondást, mely szerint

Olaszország irigyli testvéreitől a lila ruhát csak úgy
érthetjük meg, ha Stendhalnak (Promenades dans
Romé) Római séták cz. művében a következő sorokat
olvassuk:

„Ha egy családban, melyben négy leánytestvér
van, a két idősebbiknek lilaszövetből ruhát varrnak,
a kisebbek meghalnak bánatukban, ha nem kapnak
hasonlót. Irodalmunk Francziaországnak megadta az
elsőszülöttségi jogot Európában; Napóleon és a köz-
társaság megújították ezt a jogot. Francziaországnak
van ú. n. Alkotmánya: Oroszország és Itália addig
sírnak, míg alkotmányt nem kapnak.“ Promenades
dans Romé. 93. 1. (Stendhal beszélgetése Tambroni
bibornokkal, a ki az akkori korrumpált állapotokat
siratta.)
        Lila ruha itt tehát annyi, mint alkotmány.

III.
Jegyzet a 91. laphoz

Bárodét Desiré (szül. 1823) radicalis franczia kép-
viselő, az általános választójog lelkesedett híve. Esz-
méit a parasztok közt, a kik közt élt, terjesztette.

IV.
Jegyzet a 187. laphoz.

A Fábiusok  (Fabian  Society)  az  angol socialde-
mokraták egy mérsékelt  csoportja.   A kereskedelem,
ipar és földmívelés szerintük állami feladat és mono-
pólium.
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