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BEVEZETÉS.

Az okirat.
Az itt következő beszélgetések 1932 március 23-tól

április 4-ig, majdnem naponta, körülbelül egy óra hosszat
olasz nyelven folytak le a római Palazzo Venezia-ban; én
rögtön azután németül leírtam őket és csak néhány monda-
tot fűztem hozzájuk régebbi beszélgetéseinkből. A német
kéziratot Mussolini elé terjesztettem, aki átvizsgálta azt a
részt, amely az ő szavait adja vissza.

Idegen anyagból nem használtam fel semmit; nincse-
nek anekdoták sem benne, amelyekkel Róma valósággal
tele van, sem munkatársainak közlései, amelyekben pedig
tanulságos vonások is akadnak. A beszélgetések csak azt
tartalmazzák, amit tényleg beszéltünk.

Első találkozás.
Mussolini alakja vonzott engem, a pártoktól és attól

a két ténytől függetlenül, hogy küzd a Versaillesi szerződés
ellen, de ugyanekkor elolaszosítja Dél-Tirolt. A dilemma
helyére, mely elé ez a két körülmény a német fasiszta szívét
állítja, nálam a rendkívüli egyéniség művészi szemlélete lép.
Mert ilyennek ismertem fel, rögtön, első találkozásunkkor.
Akkor közeledtem hozzá, mikor a tőke bosszankodni kez-
dett rajta és úgy látszott, hogy külpolitikája elveszíti támadó
jellegét. 1929 márciusában két beszélgetésben részesített,
azután később is találkoztunk. Minden alkalommal készül-
tem rá és a beszélgetést azokra a döntő kérdésekre irányi-



10

tottam, melyekben szemben állottunk egymással: a szabad-
ságra és a pacifizmusra. Ez alkalommal láthatóvá lettek
a külömbségek és a feszültségek, melyeket minden nagy moz-
galomnak el kell viselnie, a fasiszta ortodoxia és a vallás-
alapító felfogásai között; megerősítve találtam továbbá azt
a tapasztalatomat is, amely a történelmi elemzésben nagyobb
jelentőséget tulajdonít a kimondott szónak, mint a leírott-
nak. Beszélgetés közben az ember természetesebben fejti ki
magát, különösen akkor, ha minden póztól mentes, mint
Mussolini, akinek a világon elterjedt torzképei a fényképészek
lelkiismeretét terhelik.

Már ezeknél az első találkozásoknál is kevésbbé kutat-
tam azt, hogy milyen a viszony Olaszország és a vezére
között, vagy azt, hogy áll ő az olaszokhoz; csak azt kér-
deztem magamtól, vájjon Európa a jelenkornak ettől a senki
emberfiának felelősséggel nem tartozó és éppen ezért sze-
mély szerint leghatalmasabb férfiától támadást várhat-e
avagy építőmunkát? Vájjon Nietzschének ezt a tanítványát,
ezt az anarchistát és forradalmárt az ifjúsága irányában
kergeti-e tovább a démona? Vagy pedig úgy fejlődött-e a
természete, hogy a hatalom birtokában, ennek a hatalom-
nak a konszolidálására törekszik-e?

Színhely.
Mint valami zömök tornyokkal teletűzdelt erőd, úgy áll

Rómában, a nagy tér közepén, a Palazzo Venezia sárgás-
barna tömbje, a kapitóliumi domb lábainál, jobboldalán
annak a modern óriási emlékműnek, melynek hófehér már-
ványa talán száz év múlva elég patinát fog magára szedni
ahhoz, hogy a színe is kevésbbé zavarjon és a formái is
elviselhetőbbekké legyenek. A palazzo éppen ötszáz éves.
„A kincs már átment némely kézen.“ A pápák, akik épí-
tették, a XVII. században átadták a velencei köztársaság-
nak, ettől az osztrák császári ház kapta meg, és száz év
múlva, 1915-ben, az időközben létrejött olasz királyság ismét
elvette az osztrákoktól. így uralkodtak pápák, királyok és
condottiere-k ebben a palotában, amely a falak vaskos-
ságában, terjedelmében és hatalmasságában talán Róma
összes palotáin túltesz, — a termek nagyságában bizonyosan.
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Kinn, az állandóan nyitva tartott kettős kapu előtt a
milícia két katonája áll őrt és a magas, ezüstzsinóros portás
megkérdi a belépőt, hogy mit akar. Bejutni könnyű, mert
a félemeleten elhelyezett Archaeológiai Könyvtárhoz csak
belépőjegy szükséges és ugyan ki ne tudna hozzá jegyet
szerezni? Egy merénylő is tudott. Esténként sok fiatal
embert láttam a katalógusok előtt. A kőlépcső, fenn, rácsos-
ajtóval van elzárva, melyet néhanapján azonban nyitva talál-
tam. Senki sem állíthatja, hogy a duce főhadiszállása, mely-
ben naponta körülbelül tíz órát tölt el, olyan őrizet alatt
áll, mint egykor a királyok kastélyai.

Fenn vagy egy féltucat termet és szobát újonnan ren-
deztek be igen ízlésesen; a régi cseréppadlók, a mennyeze-
tek, súlyos és tarkafaragású, füstös gerendáikkal, az abla-
kok, a mélyedésükbe épített kőpadokkal, mint minden római
palazzoban, úgy itt is, a legszebbek. A helyiségek,—isteniek
a maguk méreteiben, — üresek és többnyire csak egy régi
nehéz asztal áll bennük; a falak mentén székek, melyeket
senki nem használ. A sárga, narancsszínű vagy tompakék
falakról képek világítanak le: Madonnák, arcképek, táj-
képek, Veronesetől, Mainarditól; az egyik freskóban Raffael
egyik tanítványát ismerik fel, legalább is azt vitatják, hogy
tőle való.

A falak mentén üvegből való, belülről megvilágított
ládák állanak, melyekben egészen a XIII. századig vissza-
vezethető értékes majolikák, kőcsipkével díszített Madonnák
és miseruhák, hímzések és faragott szentek vannak kiállítva
és az egyik bizánci szekrény, amely elefántcsontból készült,
több mint ezer éves. Hogyha ezeknek a világító szekré-
nyeknek egyikéből a legrégibb muranoi füstszínű poharak
csillognak, vagy zöld-arany üvegből való csészék és serlegek
szikráznak s a tekintet a falak vaskosságára siklik róluk,
melyet az ablakmélyedések árulnak el, akkor azokra a
gyengéd és pazarul díszített asszonyokra kell gondolni,
akiket ennek az erődnek az urai alabárdok és lándzsák
között hoztak be, míg azután egyik vagy a másik megmér-
gezte a condottiere-t. A kitárt ajtón már a fegyverek is
idepillantanak: félelmes lovagok, fej nélkül, szürkéskéken
csillogva, mint a fenyegető zivatar; fegyverzetek, a maguk
groteszk ürességében, és előttük egy nagy szekrényben
kardok és tőrök, és a keménymarkolatú hatalmas fegyver
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mellett, mellyel medvére vadásztak, ott fekszik az igazság 
kardja.

Mikor a látogatót felszólítják, hogy lépjen be, maga a 
legfőbb szolga siet a nagy ajtóhoz. Már ő is „cavaliere“, — 
olyan, mint egy szereplő valamilyen opera buffa-ból. És 
amikor az ajtó kitárul: a látogató azt hiszi, hogy a szabad 
természetben van, nem pedig valami szobában.

Ez a terem, amelyben Mussolini néhány év óta dol-
gozik, a Piazzára nyílik és Mappa Mundi a neve, mert valaha 
itt volt először felállítva az első, fából készült földgolyó. 
Ez a terem a XV. században épült, düledezőben volt, míg 
most újjáépítették. A miniszteri kabineti 20 méter hosszú, 
13 méter széles és 13 méter magas. A keresztfáiból, ahon-
nan a bejárat nyílik, két ajtó vezet, s a vele szemben eső 
keresztfáiból egy ajtó nyílik; az egyik hosszú falat három 
óriási ablak szakítja meg, a mélyedésekbe épített kőpadok-
kal, a másikat festett oszlopok. Ez a terem teljesen üres, 
nincsenek benne sem asztalok, sem székek, még a falak 
mentén sem; a sarkokban magas fáklyák állnak, melyek-
nek aranyozott lángja eltakarja a villamos fényforrást. 
A messze távolban, mintha látcsövet kellene segítségül venni, 
az asztal mellett, a lámpa alatt mintegy körvonalakban, fel 
lehet ismerni egy férfiúnak a fejét, aki ír.

Mikor a látogató megkezdi a vándorlását a termen át, 
először is a gazdagon díszített mennyezetet pillantja meg, 
amely nagy reliefekben a San Marco oroszlánját és Róma 
farkasát ábrázolja. Az óriási, hosszúkás fal közepetáján, az 
ablakokkal szemben, annak a három pápának a címere áll, 
akik a palotát építették. Mialatt az újjáalakított padlón előre-
halad az ember, mintegy a közepén majdnem életnagyságú 
mozaikot pillant meg, meztelen asszonyokkal és gyerekekkel, 
akik gyümölcsöt hordanak: ez az Abundanzia és én mindig 
egy kis kerülőt tettem, hogy rájuk ne lépjek; és végül, a 
hátulsó sarokban, szőnyegen, egy körülbelül négy méter 
hosszú asztal áll, előtte két Savonarola-székkel, melyek szem-
ben vannak egymással. A fal mellett, hozzájuk közel, magas 
olvasó-állványon, modern atlasz. Európa van rajta fölütve. 
Alatta ví-tőr fekszik. Az asztal a másik oldalon egy hatalmas 
beépített kandallóig terjed, amely hideg, mint a márvány, 
amely körülzárja.
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E mögött az asztal mögött, a középen, ül Mussolini,
tekintetét a teremre és az ablakok felé irányítva. Nem megy
egyetlenegy hivatalnok felé sem, — de minden idegen elé
feláll. Az asztalán az a rend uralkodik, amely minden igazi
munkásén látható; és miután nem tűr magánál hátralékot,
egy keskeny mappa foglalja magában az összes folyó ügyeket.
Mögötte egy asztalkán azok a könyvek hevernek, melyekre
éppen szüksége van, vagy amelyeket olvas; három telefon
csillog rajta. Előtte, a teljesen dísztelen asztalon, amelyen
csak egy bronzoroszlán áll, írással sokat foglalkozó férfi író-
szerszámai sorakoznak, példás rendben. Ami kiárad belőle,
az ugyanaz, ami a teremből kiárad: higgadtsága az olyan lény-
nek, aki sokat élt át.

A beszélgetések.
Beszélgetéseinkben, amelyek, valamennyien, estefelé

e mellett az asztal mellett folytak le, hiába keresnének kime-
rítő vitákat a megpendített témák fölött; egyesegyedül az
volt a célom, hogy Mussolini karakterét sokféle tükrözésben
megismerjem és ábrázoljam. Sokáig készülődtem ezekre a
beszélgetésekre, át- és átgondoltam, hogyan fogom nézeteimet
az övéivel szembeállítani, hogyan fogom ezeket belőle kicsa-
logatni és mégis megmeneküljek a súlyos „vita“ veszedelme
elől, amely minden beszélgetést megöl. Ö tudta jól, hogy én
két főkérdésben a túlsó parton állok és onnan semmi áron sem
mozdulok el, és lehet, hogy éppen ez izgatta is. Ezen túl
azután hajlandó voltam arra a fogásra is, hogy egyes ellen-
mondásokat még csak túlozzak, hogy felfogását annál vilá-
gosabban hallhassam. Akkor azután mindenféle viszon-
válaszról le kellett mondanom, mert úgy különben sohasem
juthattunk volna a végére és miután a nekem szánt időnek
semmi határt nem szabott, vigyáznom kellett, hogy az ő ide-
jével se éljek vissza. Azután izgatott az is, hogy olvasóim-
nak átengedjem a pártfoglalást. Ezekben a párbeszédekben
tehát senkinek sincs igaza. A problémák fel vannak vetve, de
nincsenek megoldva.

Amit tanulmányoztam: az Mussolininak a legtágabb érte-
lemben vett karaktere. Miután azonban itt minden magán-
dokumentum elesik, mert ettől az élő teremből a tényleges
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beszélgetések folyamán sokkal kevesebb meghitt dolgot kér-
dezhettem, mint amennyi Bismarck vagy Lincoln leveleiből
kitűnik: ezt a jelenséget csak azokban a fazettákban ábrá-
zolhatom, melyeket egy tisztán szellemi beszélgetés hoz
létre: a közvetett jellemzés kísérlete ez. Aki abban a kér-
désben, milyen zenét szeret egy államférfi, csak gyermek-
játékot lát, az nem értette meg az elemzés művészetét; a
valóságban az ilyesfajta dolgok döntőek egy ember tetteinél.
A világ teljesen félreismerte Bismarck belső világát és ennek
alapján a lovastiszt hamis képét alkotta meg magának róla,
amelyet én újjal igyekeztem pótolni. Mussolini esetében már
ma megkísérlem egy másik képpel a világ nézeteit és aggodal-
mait megváltoztatni. A mellett csak ahhoz az ötven év körüli
férfiúhoz tarthattam magam, aki előttem ült. Ha rá is tértem
a múltjára, úgy ez távolról sem azért történt, hogy ellenmon-
dásokat jegyezzek fel, melyek minden jelentékeny ember éle-
tében, a 30 és 50 év között, mutatkoznak, sem azért, hogy
egykori lényét tanulmányozzam; ehhez valóságos életrajzra
volna szükség. Minden egyes sors logikájába vetett hitem
mellett azonban az ilyen, éppen élete harmadik felvonásában
álló férfiúról életrajzot írni nem lehet. De Mussolini személyén
túl az itt következő közleményekben szeretnék adatokat
szolgáltatni a homo activus megismeréséhez és ismét be-
bizonyítani, mennyire rokon egymással a költő és az
államférfi.

Ezért ezek a beszélgetések, legyenek bár politikaiak, tör-
ténelmiek vagy akár erkölcsi természetűek, mégis mindig csak
lélektani beszélgetések, és még ott is, ahol egyes reális kérdé-
seket vetettem fel és azokra választ nyertem, az volt a titkos
célom, hogy e férfiú jellemzését tökéletesebbé tegyem. Hiába
fognak szenzációkat hajhászni; ennek a férfiúnak és ennek a
teremnek a komor csendje beszélgetéseinknek bizonyos
sötét hangulatot és mély komolyságot kölcsönzött. Ha az
ember a tengert ki akarja merni, úgy ennek a vihar előtt vagy
utána egy hullám nélküli felületen kell megtörténnie. Az én
függetlenségem és a Mussolini türelme a beszélgetés teljes
szabadságát biztosította és éppen ezért tapintatos elővigyá-
zatot követelt.

A mellett ezt a hatalmas, de ideges oroszlánt mindig
jókedvben kellett tartanom, vigyáznom kellett, hogy egy pil-
lanatig se unatkozzék. Nehéz kérdések előtt történelmi kerü-
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lőket kellett tennem, elméleti hangot kellett megütnöm és
neki kellett átengednem, vájjon a probléma közepére akar-e
hatolni. Ehhez óránként 150 kilométeres sebességgel kellett
haladnom, ha rövid idő alatt akartam lebonyolítani a pro-
grammot. Ezeknek az óráknak a feszültsége, amelyekben a
hallottakat rögtön az én nyelvemre kellett fordítanom, beval-
lom, nagy fáradságot okozott, de megvan az a halavány remé-
nyem, hogy a másik is egy kicsit fáradt volt. Úgy mentem
haza, mint a vadász, aki sokat ejtett el, de csak a zsák-
mány kiteregetésekor tudta meg, hogy hány igazi vad van
közötte.

Ezekben az órákban egyetlen egy fölösleges szó sem
esett. Mussolini a társalgást nagyon udvariasan bár, de
órára pillantva fejezte be, hogy 24 órával később ugyanazon
a helyen ismét folytassa. Miután minden csengő, minden
titkár, — tehát minden hiányzott, ami zavarhatna, az óriási
teremben olyan csönd volt, aminőt csak késő este bizalmas
beszélgetésben lehet elérni, mikor az ember lelki dolgokról
tesz vallomást. Az elmúlt évszázadokban ebben a teremben
muzsikáltak, táncoltak, intrikáltak, suttogtak és hízelegtek,
királyok és nagy urak fitogtatták itt a hatalmukat; mikor azon-
ban bölcselkedni akartak, a kisebb helyiségekbe vonultak
vissza, mert ez az ünnepi terem hétköznap zárva volt. Három
év óta ebben a teremben 42 millió ember életét irányítják;
ezer és ezer apró döntésből, mely itt nap-nap után esett meg
és rakódott egymásra, alakult ki ezeknek a sorsoknak a nagy
könyve. A pápák szelleme, amely a fali címerben él, az
oroszlán és a nőstényfarkas a mennyezeten valószínűleg cso-
dálkozással figyeltek fel az első beszélgetésnél, míg végül is
ismét visszavonultak évszázados nyugalmukba, hogy tovább
aludjanak.

A leírás.
A beszélgetések befejezésekor az volt az első feladatom,

hogy a leírásban se nem díszítsem fel, se ne hosszabbítsam
meg őket. Sőt inkább még meg is rövidítettem őket és tartóz-
kodtam mindenféle dramatizálástól; a fasizmusban ebből
e nélkül is van éppen elég. A jellemzésnek különösen az a köz-
vetett formája vonzott, amely az én drámai és életrajzi mun-
káim között a középúton foglal helyet. Én tehát nem raj-
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zolom a Mussolini képét, mert ehhez meg kéne fosztanom a
beszélgetéseket a fő tartalmuktól; a képet ezúttal alkossa
meg az olvasó maga.

A második feladat az volt, hogy lehetőleg a háttérben
maradjak, mert az olvasó Mussolinit akarja hallani és nem
engem, akinek különben is van más alkalma arra, hogy a néze-
teit kifejtse. Még kevésbbé volt szabad arra törekednem,
hogy vele szemben nekem legyen igazam: a cél az volt,
hogy a világnak első ízben mutassam be a cselekvés emberét,
mint gondolkodót és viszont létre hozzam az összefüggést
a cselekedetei és a gondolkodása között. Mert a cselek-
vésből kizártak gőgje és a tömeg szórakozottsága azt a
homályos hitet terjesztette el, hogy a cselekvő ember éppoly
kevéssé gondolkodik, mint amily kevéssé cselekszik a gon-
dolkodó.

Helyzetem a különféle Eckermannokétól lényegesen kü-
lönbözik. Ezek évek során át érintkeztek embereikkel és
feljegyezték, amit azok mondtak; én azonban az enyémet
csak két héten át láttam, mindig ugyanazon a széken és
nekem kellett adnom az ösztönzést neki, a helyett, hogy
azt én kaptam volna tőle.

Miután őt elsősorban a fasizmus érdekelte, engem
pedig a béke és a háború problémája, úgy e két főtémával
egyetlen egy fejezet sem foglalkozik, mert mindegyik fog-
lalkozik vele.

Ezekben a beszélgetésekben mindegyik olvasóm valami
mást fog nélkülözni. Azok a fiatal emberek, akik diktátorok
szeretnének lenni, hiába várnak bennük oktatást serdülő
condottierek számára; mások viszont a fasizmus jellemzését
fogják keresni és ezeket arra kérem, hogy a szakemberek
idevágó könyveit olvassák el, amelyek a tárgyat is, az olvasót
is, kimerítik. Bizonyos női olvasók szomorúan fogják nél-
külözni a hős szerelmi életével foglalkozó fejezetet, vagy
legalább is annak a leírását, hogy milyen a lakása? Szigorú
szocialisták azokat a részeket fogják kifogásolni, amelyekben
nekem, az ítélkező történetírónak Mussolini elé kellett volna
tárnom a szocializmustól való elpártolásának okiratait. A tör-
ténelem német professzorai megvetéssel fognak elfordulni
az olyan leírástól, amely „könnyű, csevegő hangon siklik át
a legsúlyosabb kérdéseken” és ezt a könyvet még azoknak
a részeknek a pontos megjelölésével sem szépíti fel, amelyek-
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ben az általam idézett mondatok Mussolini beszédeiből 
vannak átvéve. Mindenki ki fogja jelenteni, hogy egy nagy 
alkalmat mulasztottam el haszontalanul.

Társam.
Huszonöt év óta keringek a homo activus körül és 

kísérlem meg őt a dráma, a történelem, a lélektan terén 
ábrázolni. íme, most itt ül velem szemben. A condottiere, 
akit egykor egy ilyen római palazzoban igyekeztem ábrá-
zolni, Cesaro Borgia, a Romagna hőse, mintha ismét fel-
támadt volna, még akkor is, ha állandóan sötét zsakettet 
visel fekete nyakkendővel és a telefon csillog is mögötte. 
Ebben a teremben, amely látta az ő fajtájabeli férfiakat 
diadalaiban is, összeomlásaiban is, ültem szemben ezeknek 
a férfiaknak az egyenes utódjával, ö az igazi renaissance. 
Az első pillanatban egészen megzavart ennek a hasonlatnak 
az ereje.

A mellett ez az aktív férfiú ezúttal az elképzelhető leg-
passzívabb szerepet vállalta, ő, aki 10 év óta csak paran-
csol, mialatt a többiek engedelmeskednek neki, önként 
vállalkozott arra, hogy állandóan valaki másnak ad felvilá-
gosításokat, mégpedig ennek a gondolatmenete és szándéka 
szerint. Nem is látott egyebet, csak egy cédulát, amelyre 
a témáim általános összefoglalása volt feljegyezve. Sem a 
türelme, sem a nyugalma nem ingadozott egy pillanatig 
sem, — még a nehéz kérdéseknél sem, pedig saját irányí-
tása, amelyhez különben annyira hozzászokott, ezúttal tel-
jesen hiányzott; mindezzel nagy belső biztonságát árulta el. 
Azonkívül nem adott soha úgynevezett „bizalmas“ választ. 
Tehát úgyszólván semmi sem korlátozott, mikor feleleteit 
leírtam.

És mégis, minden külső kiegyensúlyozottsága mellett 
mindig „qui vive“-n volt. Én készültem, őt meg mindig 
meglepetés érte és miután a beszélgetés ritkábban forgott 
olyan kérdések körül, melyeket mások is már feltettek neki, 
hanem inkább érzelmek, önismeret, belső indokolás körül, 
így abban a pillanatban, melyben a kérdést meghallotta, 
keresnie kellett a választ, ugyanakkor meg kellett formu-
láznia is és ezenfelül azok közé a határok közé kellett szorí-
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tania, melyeket a világgal szemben betartani óhajtott. A gon-
dolkodásban és a beszélgetésben való bámulatos tökéletes-
ségét azonban soha sem hangszereli meg: nincs szüksége
sem szuperlativusokra, sem egyetlen hangos szóra. Kétke-
déseimet nyugodtan hallgatta meg és nem adott egyetlen
olyan választ sem, amely hízelgői nagy seregének lett volna
szánva: sohasem válaszolta az „előírt fasiszta jelszót”.
Adhatott volna egy tucat „napóleoni” választ is, kortársai
és az utókor számára, de ezekben a beszélgetésekben három
ilyet is alig fognak találni. Körülbelül 400 kérdésre felelt,
megingathatatlan nyugalommal. Csak egyetlenegyre, amely
tulajdonképpen lehetetlen is volt és amely e könyvből hiány-
zik is, válaszolt csupán egy mély pillantással, amely ezt
fejezte ki: de hiszen látod, hogy hallgatnom muszáj.

Jól tudom, mi mindent hallgatott el. Aktív férfiak
ugyanolyan diszkrécióval beszélnek a hatalomról, mint gyö-
nyörű nők birtokosai e hölgyek bájairól: csak arról emlé-
keznek meg, amit mindenki láthat. De az is, amit elhall-
gatott és ahogy elhallgatta, jelentékeny bepillantást enge-
dett a jellemébe. A mellett legfeljebb csak a jövőt tartotta
meg a maga számára, sohasem a múltat: sohasem kísérelte
meg, hogy szocialista korában tett kijelentéseit leplezze vagy
más értelmet adjon nekik; mindig elismerte és magáénak
vallotta őket. Sohasem hozott zavarba avval az ad hominem
argumentummal: mit tett volna ön ebben az esetben?
Általában ritkán élt a kérdés formájával, hanem mindig
egyszerűen, röviden kijelentett valamit, és a végén pontot
tett utána.

Miután a szónak nagy leegyszerűsítője és semmi ked-
vét sem leli a csillogó epigrammokban, a válasza, ha rövid,
úgy hangzik, mint valami döntés. Stílusa, legalább is a
beszélgetésben, megmarad az igazi középúton a francia
és a német között, mert nem elegáns és nem is nehézkes;
olyan, mint a finoman hengerelt acél, amely az olasz hagyo-
mányok rugalmas és árnyalatokban gazdag nyelvéban talált
kifejezésre. Azután egyszerre valami nagyon egyszerű dol-
got mond, azaz valami váratlan következtetést von le, min-
denféle feldíszítés nélkül. Kristálytiszta, szeretném mon-
dani, latinos olaszsága lényegesen különbözik D’Annunzio
szárnyaló művészetétől; már kifejezési módján is fellehetne
ismerni az aktív embert, és még inkább a hangján.
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Beleegyezésével a címzéseket mindjárt el is hagytuk 
és én minden felesleges sallang híján gyorsan és szünet 
nélkül ismét és ismét nekiláthattam a megfúrásához. A mel-
lett sohasem javított ki, mikor az olasz nyelvben hibát 
követtem el; ha azonban rosszul ejtettem egy francia nevet, 
derűsen kibújt belőle a korábbi tanító és halkan ismételte, 
de helyesen. Alikor ezt a kifejezést „Umwertung aller 
Werte“ németül akarta mondani és a német nyelv kitűnő 
ismerete mellett is tévedett, evvel a fordulattal javította 
ki magát: genitivus plurális. (Különben hallottam folyé-
konyan beszélni franciául és angolul is.) A mellett olyan 
emlékezőtehetsége van, hogy váratlan kérdezősködésre is 
meg tudja nevezni azokat az egyetemeket, amelyeken vala-
melyik francia fajkutató tartott előadásokat, — vagy azoknak 
a zsidó tábornokoknak a neveit és szolgálati helyeit, akik 
ezidőszerint az olasz hadseregben szolgálnak, — vagy azt 
a napot, amelyen Húsz Jánost elégették.

Mint minden igazi diktátor, Mussolini is a legfinomabb 
és a legudvariasabb; mint mikor a lovat, az egyes futamok 
között, a nyergelőben megsétáltatják. Sohasem látszott sem 
idegesnek vagy éppenséggel szeszélyesnek, sem színes ceru-
zával nem játszott soha, mint azt egy másik diktátornál 
láttam; csak a székén mozgolódott gyakrabban, mint valaki, 
akinek nehezére esik hosszú ideig egy helyben ülni. Úgy 
látszik ezért szokott munkája közben időnként motoros 
kerékpárra ülni és valamelyik gyermekével Ostiába szágul-
dani, ahová azután a rendőrség kétségbeesetten száguld 
utána.

Különben összehasonlíthatatlanabbul magányosabban él, 
mint az orosz vezérek, akik bizottságokban és üléseken 
folytonosan találkoznak és ellenőrzik egymást. Mivel nagyon 
higiénikusan él és bámulatraméltó nyugalomra tett szert, 
sokkal több kilátása van arra, hogy megöregedjék, mint 
azoknak, akik állandó izgalmakban őrlik fel magukat. A hatal-
mon kívül nincs egyéb élvezete: cím, korona, nemesség, 
társaságok nem szerez neki gyönyörűséget, ami különösen 
csodálatos Rómában, ahol a diplomácia erősebben van kép-
viselve és még mindig hatalmasabb, mint mindegyik más 
fővárosban. Ezzel szemben láttam, hogy két munkást, aki 
bejött, hogy megjavítsa a telefonját, érkezésükkor is, távo-
zásukkor is oly barátságosan üdvözölt, hogy az ipari kapi-
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tányok hideg gőgjére kellett gondolnom, ha efféle zavarás-
sal szakították volna félbe gondolataikat.

Humora is van, minden zárkózottsága mellett, — mérges
humora, amely tompa nevetésben jut kifejezésre. Tréfát
azonban nem ért; és senki sem merne neki úgynevezett
viccet elmesélni. Ugyanakkor egészen precíz az adataiban:
felüti a lexikont, megkeresi benne az olasz asszonyok sta-
tisztikáját és a tizedes pont után még három számot sorol
fel; egyszer így szólott hozzám: „Nem nagyon szeretem a
körülbelül-öket“. Német kéziratomban a gépírónő minden
íráshibáját kijavította. Szabatossága annyira megy, hogy
egyik miniszterének, akinek a kedvemért telefonált, kétszer
is nyomatékosan megismételte az összejövetel helyét és
idejét, valamint az általam kért anyagot. A takarékosság,
melyet a hirtelen felkapaszkodott ember külömben gyakran
elfelejt, nála egész természetes maradt, mert egyszer néhány
jegyzetet írt fel számomra egy cédulára, melynek túlsó
oldalán az elmúlt hétről egy napi teendője volt feljegyezve.

Társalgásban Mussolini a világ legtermészetesebb
embere. Csak azok jellemzik máskép, akik szívesen pó-
zolnak.

Az államférfi.
Az aktív embert nem lehet elég későn megismerni; ha

erős jellem: a siker csak még mélyebbé fogja tenni. Az ötven
éves, érett és kiegyensúlyozott Mussoliniban a normális
problémát abban a feladatban látom, hogy nyugton marad,
pedig forradalmár természet. Hogy továbbra is így lesz,
ezért bizonyos nagypapai vonások kezeskednek, amelyek
benne is megvannak és amelyek az ötvenedik születésnap
után el szoktak hatalmasodni. Azonkívül van másik okom is
azt hinni, hogy megóvja a békét.

Ha mindazt gondosan mérlegelem, amit hallottam és
amit láttam, úgy nem vonakodom kijelenteni, hogy nagy
államférfiúnak tartom. Mert ugyan mi egy aktív embernél
a nagyság? Tulajdonság? Vagy egy erkölcsileg megközelít-
hetetlen úttest? A nagyságnak ezt a formáját én bizonyos
tulajdonságok találkozásában látom, amelyek egy erre a
célra kijelölt jellemet erkölcsi parancsolásra, másszóval leg-
nagyobb stílű felépítő munkára tesznek képessé.
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Úgy veszem észre, hogy Mussoliniban ma, tíz évvel a 
hatalom megszerzése után, több szenvedély van Olaszország 
konstruktív felépítésére, mint ellenségei táborában egy 
destruktív cselekedetre; és úgy látom, hogy győzelmeit 
már csak országa belsejében keresi. Azonkívül van két 
vonása, amely a legtöbb diktátornál hiányzik és amely nél-
kül még sincs igazi nagyság: a hatalom birtokában nem felej-
tette el mások cselekedeteit is megcsodálni, de ugyanakkor 
megtanulta saját tetteiben is a másokéhoz hasonlót felis-
merni. Mind a két tulajdonság a goethei ember alapvonása, 
az önmaga által ellenőrzött diktátort megvédi a nagyzási 
hóborttól és azoknak a filozófiai szellemeknek a sorába állítja, 
amelybe a cselekvés minden igazi embere tartozik.

Mussolininak meg volt a szerencséje, hogy küzdelem 
nélkül jutott a hatalomhoz s ezért időnként kísértésbe jött, 
hogy a háborús dicsőséget utólag szerezze meg hozzá. Úgy 
látszik, hogy ennek a korszaknak többféle különböző okból 
vége van. Ma már csak az a választás áll előtte, hogy az idő-
sebb Napóleon vagy az idősebb Cromwell példáját követi-e. 
Ezekben a beszélgetésekben meg fogják találni a választ arra 
a kérdésre, hogy a kettő közül melyiknek a példája lel-
kesíti.



ELSŐ RÉSZ.

Egy kormányfő iskolájából.

A szegénység iskolája.
— És az éhség? — kérdeztem — az éhség is nevelte önt?

Mikor ezt kérdeztem tőle, rámnézett sötét szemeivel,
melyek a maguk bársonyos feketeségében átcsillogtak hozzám
az árnyékból, előretolta az állát és az alsó állkapcsát, ami szo-
kása, és úgy látszott, hogy ifjúságának súlyos érzéseire gondol.
Azután, rövid szünetektől megszakítva tompán így szólt:

— Az éhség, az jó nevelő. Majdnem olyan jó, mint a fog-
ság és az ellenségek. Anyám tanítónő korában 50 lírát kere-
sett, apám jövedelme különböző volt, amennyit éppen a
kovácsmesterség hozott. Két szobánk volt összesen. Hús
úgyszólván sohasem került az asztalunkra. Csak szenvedé-
lyes viták voltak, harcok és reménységek. Apám szociálista
üzelmek miatt fogságba került. Ezer és ezer elvtárs kísérte a
koporsóját, mikor meghalt. Mindez erős ösztönzést adott
nekem. Ha más apa lett volna a mintaképem, én is máskép-
pen fejlődtem volna. így már otthon hozzáláthattam a jelle-
mem kialakításához. Ha valaki akkor közelebbről megismert
volna, már a 16 éves fiúban felismerte volna azt, aki ma
vagyok, minden erényemmel és minden hibámmal. Egész
életemben az adta a legnagyobb ütőkártyát a kezembe, hogy
a népből való vagyok.

. . . Mindezt sötét hangján mondta, amely úgy hangzik,
mintha a távolban egy gongot megkongattak volna. Ezt
a hangot két hangnemben hallottam: katonai élességgel
a Piazzán, hasonlóan ahhoz, ahogy Trockij beszélt a tömeg-
hez és halkan most, az összes erők határozott és tudatos
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visszafojtásával. És nemcsak a szobában beszél így —
így hallottam egy húsz munkásból álló kis csoporthoz is
beszélni, amely körülállotta. Ez is a lényének a jelképe:
csak ritka alkalmakra tartogatja erejének külső megnyilatko-
zását.

— Önnek konstruktív érzékével öröme telik a gépekben
— mondottam neki. — Vájjon ezt gyermekkorára vezeti
vissza, mikor a kovácsműhelyben megismerte az elemeket?
És hiszi-e, hogy a kézművesmesterségnek produktív befolyása
van a szellemi munkára?

— Óriási befolyása van rá — válaszolta élénken. — Ezek
a benyomások az emberben mélyen megmaradnak, a haláláig.
A kalapács és a tűz előtt az embernek fellángol a szenvedélye
az anyag iránt, melyet a saját akarata szerint szeretne és
kellene hajlítania. Még ma is szeretnék odamenni a kőműves-
hez, aki ablakot vág és a legszívesebben magam csinálnám
meg helyette.

— Égyszer olvastam öntől egy afféle igazi ifjúkori levelet,
amelyben 30 évvel ezelőtt valami olyasmit írt egy barátjá-
nak, hogy Svájcba utaztában egy éjszaka, melyet a Gott-
hárdon töltött, ketté osztotta az életét.

— Igaz, ezt meg is tette az az éjszaka — felelte Mussolini.
— Ezt pontosan tudom. Az ember 19 éves, verseket ír és ki
akarja próbálni a világot. Én oly szomjas voltam a világra,
hogy odadobtam a tanítói foglalkozást, otthagytam az apámat
a fogságban, ahonnan úgyse szabadíthattam ki és mint
munkás, minden pénz nélkül Svájcba utaztam. Az ember
ilyenkor hol lelkesedik, hol elcsügged. Főképpen azonban
felháborodik. Folyton a szüleim szenvedéseit láttam magam
előtt, a szemináriumban megaláztak, így nőttem fel, a kita-
gadottak reménységeivel, mint forradalmár. Ugyan mi
más lehettem volna, mint túlzó szocialista. Blanch-ista, tulaj-
donképpen inkább kommunista. A zsebemben mindig egy
Marx-emlékérmet hordtam. Azt hiszem, olyan talizmánféle
volt.

— És mit gondolna ma, ha megpillantaná a képét?
— Azt, hogy Marx nagy kritikai szellem, sőt helyenként

próféta volt — hangzott a válasz. — Akkoriban Svájcban
kevés alkalmam volt ezekről a dolgokról beszélni. Közöttünk
munkások között én voltam a legműveltebb, különben egész
nap robotoltam; tizenkét óra hosszat az orbe-i csokoládé-
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gyárban, vagy ha épp tudni akarja, naponta százhússzor
cipeltem köveket egy épülethez, két emeletnyi magasságra.
És már akkor is az a sötét érzésem volt, hogy mindez csak
iskola — későbbre.

— Ez volt az érzése a fogságban is?
— Ott különösen — felelte. — Az ember ott tanulja

meg csak igazán, hogy mi a türelem. Olyan ez, mint a tengeri
út: a fedélzeten és a fogságban türelmesnek kell lenni.

Rávezettem arra, hogy a fogságairól beszéljen.
Mussolini ilyenkor a magas állólámpa fénykörébe húzza

előre a székét, két karját az asztalra helyezi, mint ahogy azt
mindig tenni szokta, ha valamit meg akar magyarázni, vagy
valamit pontosan meg akar állapítani. Ilyenkor bizalma-
sabbá válik, mellére szorítja állát, előretolja száját és meg-
próbálja, — de hiába — hogy egy erőnek-erejével derűs han-
gulatot a szemöldöke mögé rejtsen, amelyet paradoxonszerűen,
éppen ilyenkor összevon.

— Tizenegyszer ültem fogságban, — mondotta most, —
még pedig négy államban. Ültem Bernben, Lausanneban,
Genf ben, Trentoban, Forliban és némelyik helyen többször is.
Minden alkalommal egészséges üdülés volt, amelyet külön-
ben nem engedhettem volna meg magamnak. Ezért nem is
maradt bennem semmi harag ezek ellen az országok ellen.
Egyszer még a Don Quichotte-ot is elolvastam és remekül
mulattam rajta.

— Tehát ezért küldi talán politikai ellenfeleit fogságba?
— kérdeztem ironikusan, amire mosolygott. — És ha vissza-
emlékezik a fogságára: nem hökken meg, mikor ezeket az
ítéleteket hozza?

Nagy szemekkel tekintett rám, mintha nem is értené,
amit mondok.

— Egyáltalában nem, felelte nyugodtan, ezt egész logi-
kusnak találom. Először ők csuktak be engem. Most én csu-
kom be őket.

A katona és az újságíró iskolája.
— A katonai szolgálatnak nálunk Poroszországban min-

den vasfegyelem ellenére is olyan vonzóereje volt, — mon-
dottam — hogy utána még a legvörösebb szocialista is a katona-
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ságnál elszállt ifjúságról énekelt, ön pedig, mint azt egy levele
bizonyítja, katonakorában oly szenvedélyesen lelkesedett a
hazájáért, ahogy azt a békében egyetlen német szocialistától
sem láttam. Ön, ahelyett, hogy a feljebbvalóját szidta volna,
amit, legalább akkor, mégis minden olasz megtett, kijelen-
tette, hogy a legjobb katona akar lenni. Büszkeségből tette
ezt, vagy azért, hogy megmentse a szocialista becsületet?

— Mindakét okból — válaszolta. — Én tényleg minta-
képe voltam a katonának. Sohasem éreztem, hogy ez ellen-
tétben áll a szocializmussal. Ugyan miért ne lehetne a jó
katona ugyanakkor jó osztályharcos is? Az olaszok még ma
is szidják a feljebbvalóikat. Ez lehetővé teszi a jó ellenőrzést.
Az ember különben tanuljon engedelmeskedni, mielőtt
parancsol.

— Nem nagyon látom, vetettem közbe, hogy önnek az
életben valaha is engedelmeskednie kellett volna.

— A katonaságnál minden esetre, jegyezte meg, mert
más korszakot tényleg ő sem tudott találni.

— És ma, 15 év múltán, még mindig nevelési eszköznek
tartja a háborút, mint a párbajt? Ragaszkodik ahhoz, hogy az
olyan embernek, mint ön, a lövészárokban van a helye és
nem az íróasztal mellett? És képes volna a jövőben olyan
embert, akinek hasonló képességei vannak, szintén ott
elhasználni?

Észrevettem, hogy élesen megfigyelt, mert ennél a kér-
désnél elveszítem a nyugalmamat és alkalmat adok a társam-
nak arra, hogy csak annál jobban kitüntesse magát. Megfor-
dult a székben, ami a szokása és összetette a két kezét, hogy az
ujjak hegyei összeértek. Mussolininak szép kezei vannak,
amit már más diktátornál is észrevettem. így szólt:

— Hogy az ilyen emberrel mit csinálnék, az az esemé-
nyektől függ. Ami a párbajt illeti, ez természetesen a leglova-
giasabb forma. Nekem magamnak is több párbajom volt.
A háború iskolája azért mégis csak nagy élmény. Az embert
itt lehet megismerni a maga valóságában. Minden nap, min-
den órában arról van szó: élni vagy meghalni. A háborúban
láttam csak, hogy milyen jó katona az olasz. A mi számunkra
ez volt egy évezred óta az első nagy próba. Igenis! Minden
háború ellenére is, melyet Olaszország államai és városai
egymás ellen vívtak, népünk, mint önálló egész, a római csá-
szárság bukása óta nem vett részt háborúban. Még a firen-
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zei köztársaság bukásánál sem, pedig már ennek is van vagy
400 éve. Egyedül Napóleon próbálta ki fegyverben ezt a
népet és túlontúl meg is volt elégedve vele.

Miután elhatároztam, hogy ellenmondására nem fogok
újabb ellenmondással válaszolni, — mert nem azért vitat-
koztunk, hogy meggyőzzük egymást, hanem azért beszélget-
tünk, hogy én őt megismerjem — visszatértem a lövész-
árokhoz és így szóltam:

— Csodálkozom, hogy éppen ön elviselte a közös életet,
még pedig éveken át. Dehmel, a mi nagy költőnk, aki önként
ment a háborúba, azt mondta nekem, hogy leginkább az esett
nehezére, hogy sohasem volt egyedül.

— Nekem is az, — felelte Mussolini — de sok egyéb
mellett az ember mégis megtanulta a védekezést és a támadást.

— Szó szerint vagy jelképesen? Elég haditudományt
tanulhatott-e ott, hogy felhasználhassa később, amikor Róma
ellen vonult?

— Valamit mégis csak tanultam. A felvonulás három
átlóban történt és a tervét közösen készítettük el a tábor-
nokokkal, hogyha a vezetés nem is az én kezemben volt.

— önt az a szerencse érte, hogy csaták nélkül jutott
uralomra, — mondottam neki. — Hogyha azonban most
egy szép napon belecsúszna valami háborúba és egyik vagy
másik tábornok tehetségtelennek bizonyúlna és elvesztené
az ütközetet?!...

Mussolini gúnyos arcot vágott:
— Nos? És ...? .
— És tönkretenné a nagyszerű művet, amelyen ön annyi

éve dolgozik!
— De hiszen látja, — felelte erre és egyszerre nagyon

elkomolyodott — hogy ezekben az években elkerültem a
háborút.

Túlmesszire mentem és ezért visszatértem a személyi
vonatkozásokra, megkérdeztem tőle, vájjon súlyosan meg-
sebesült-e?

— Annyira, hogy nem is voltam szállítható, — felelte
erre. — Valaki megírta az újságban, hogy hol fekszem.
Az osztrákok akkor tábori tűz alá vették a tábori kórházat.
Az összes betegeket elszállították, mindössze csak hárman
maradtunk. Minden pillanatban számítanom kellett arra, hogy
a levegőbe repülök. És ez több napon át tartott így.
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— Igaz, hogy műtétnél nem engedte elaltatni magát?
— kérdeztem tőle.

Erre bólintott:
— Látni akartam, hogyan csinálják az orvosok.
— ön ritka kivétel.
— Nem, — vetette ellen. — Akkor sok fiatal ember volt,

aki lelkesedéssel indult a halálba.
— De a milliók!!! Vájjon ezek mind lelkesedéssel estek

el? Hogyan történhetik akkor meg, hogy az ilyen méretű
háború egyetlenegy költeményt sem termett, mint azok a
háborúk, melyeket bosszúból vagy szabadságért, vagy leg-
alább is ennek a látszatáért indítottak meg? És vájjon lehet-e
az ilyen patétikus hangulatot évek hosszú során át fenn-
tartani?

— Nem, — válaszolta. — Ami pedig a költeményt illeti:
a háború túlságosan nagy volt s az emberek túlságosan kicsi-
nyek.

— A holnap gázháborúja tehát, amely a személyes védel-
met egyáltalában lehetetlenné teszi és sokkal kevesebb alkal-
mat ad a bátorság csillogtatására, még mindig alkalmas
lehet-e arra, hogy az ifjúság pótolhatatlan iskolája legyen?

— Ez az iskola nem pótolhatatlan. De azért a golyó-
záporban állani: mégis csak erős próbára teszi az idegeket.
Nagy erkölcsi ereje van annak, ha az ember elfelejt reszketni.

Miután ezen a téren úgy sem tudtuk egymást meg-
érteni, áttértem az újságírásra és megkérdeztem tőle, vájjon
sokat tanult-e mellette.

— Nagyon sokat, — válaszolta és gyorsabb, melegebb
hangon felelgetett, mint valaki, aki fiatal korának fénypont-
jaira pillant vissza. Az én számomra az újság fegyver volt,
zászló, tulajdonképpen: a lélek. Egy ízben kedvenc gyerme-
kemnek neveztem.

— És ma? Ha az újságírást ilyen magas iskolának tartja,
akkor miért köti gúzsba?

— Mert ma már nem ugyanaz, mint ami volt a háború
előtt, — jelentette ki határozottan. — Az újságok, legalább is
a legtöbbjük, ma már érdekek, nem pedig eszmék szolgálatá-
ban állanak. Ugyan hogyan neveljék hát erkölcsileg azt, aki
írja őket? Technikai szempontból azonban az újságírás még
mindig kitűnő nevelő a diplomaták és az államférfiak szá-



28

mára, mert gyors felfogáshoz és a helyzet változóságához szok-
tatja őket. Az újságíráshoz azonban az embernek fiatalnak
kell lennie.

— Bülow herceg egyszer ezt a francia mondást idézte
nekem: „Le journahsme méné á tout, pourvu qu’on en
sorte.“ Hogyha azonban ön annyit tanult az újságja által és
különösen annyit tanultak az Ön olvasói: nem találja, hogy
mindenfajta cenzúra szétrombolja ezt a kis darab produktív
kritikát?

— Ez illúzió,— felelte élénken. — Először is — és itt
kikeresett egy újságot — tegnap itt, ebben a lapban az egyik
rendeletemet súlyosan megtámadták. Másodszor pedig sajtó-
szabadság címe alatt is csak azt írják, amit a nagyipar, vagy
azok a bankok akarnak kinyomtatva látni, amelyek az újságot
megfizetik.

— Abban az időben, — mondottam — mikor még Ön
csinált intervjukat, húsz évvel ezelőtt, talán még jobb világ
volt. Tanulmányozta mellette a különféle arcokat? És készült
rájuk ugyanúgy, mint én?

— Természetesen, — válaszolta. — Például mikor meg-
intervjuoltam Briand-t Cannes-ban. Nem sokkal utóbb,
mint miniszterek láttuk egymást viszont. Az arcokat pedig
mindig tanulmányoztam. És ma, amikor még több újságot
olvasok, mint azelőtt, azt gondolom néha magamban, hogy
ezt az a szamár ugyan jobban megírhatta volna. Különösen
ha támadásokat olvasok.

— Sokat olvas?
— Mindent, — felelte — különösen az ellenségek újság-

jait. Karikatúrákat is gyűjtök, már egész kötetekre menő van
belőlük.

— Láttam egy karikatúrát önről és rólam, — mon-
dottam neki. Egy német rajzon az Ön vállán lovagolok.
Mussolini nevetett és így szólt:

— A karikatúra fontos és szükséges. Önöknél mindig
azt állítják, hogy itt zsarnokság van uralmon. Olvasta
Trilusso szatíráit? Gonoszak, de olyan szellemesek, hogy meg-
engedtem, hogy forgalomba kerüljenek.

— És ma, mikor repülőgépből tekintheti át a problémá-
kat, utólag igazságtalan kritikusnak tartja magát? — kérdez-
tem tőle. — Vagy már akkor is konstruktívan írt?
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— Én akkor is javaslatokkal állottam elő, — hangzott a
válasz — de a problémákat igazán csak ma tekinthetem át
és éppen ezért enyhén is ítélkezem kartársaim fölött.

— És ha ma ír cikket: mérsékeltebb, mint volt azelőtt?
Haragosan nézett rám és így szólt:
— Én csak hevesen és határozottan tudok írni.
— Akkoriban, — kérdeztem tőle — mikor ön évek hosszú

során át minden hevességgel sem ért el semmit, gondolta
vájjon, hogy mindez csak előjáték?

Arcának feszültsége most ismét engedett. Ilyen pilla-
natokban olyan tágra nyitja a szemeit, mintha a fényt akarná
belélegzeni velük.

— Mindennél, amit tettem és különösen amit szen-
vedtem, — mondotta azután, — az a biztos előérzetem
volt, hogy valami fontos dologra nevelődöm.

A történelem iskolája.
Ajándékba kaptam Macchiavelli díszkiadását, amelyet a

fasiszta államnyomda nagy fényűzéssel állított ki és egy
kicsit túlságos nyomatékkai ajánlott a duce-nak. Bár minden
esetre helyesebb, ha az állam nyíltan elismeri a diktátoroknak
ezt a mesterségét, mint hogyha elméleteit titokban valósítja
meg és ugyanakkor a „macchiavellista“ kifejezést szidalomnak
használja. Mikor Nagy Frigyes még trónörökös volt, egy
moralizáló „anti-macchiavelli“ könyvet írt, később őszintébb
lett és fordítva cselekedett.

— Ön Macchiavellivel kezdte? — kérdeztem Mussolinit.
— Apám esténként felolvasta, — beszélte el — mikor

a maradék kovácstűz mellett melegedtünk és karcost ittunk
hozzá. Mély benyomást tett rám. Mikor 40 éves koromban
azután ismét elolvastam, a könyv éppen olyan erősen hatott
rám.

— Különös, hogy az ilyen szellemek hogyan tűnnek fel,
hogyan tűnnek le és azután ismét fel — jegyeztem meg.
Olyan, mintha évszakuk volna.

— A népeknek van is, — válaszolta. Ismét és ismét eljön
a tavaszuk és eljön a telük. Míg azután egy szép napon meg-
halnak.
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— Ezért nem is ijesztett meg engem sohasem a mai
német tél. Száz évvel ezelőtt, mikor a németeknek éppen
olyan rossz dolguk volt, mint manapság, Goethe bosszúság-
gal és gonddal fordult az „elmerülés“ divatos jelszava ellen.
Tanulmányozott ön német alakokat?

— Bismarckot, — felelte rögtön. Reálpolitika szempont-
jából ő volt a legnagyobb ember abban az évszázadban,
amelyben élt. Mindig gondoltam magamban, hogy mégsem
lehetett kizárólag az a férfiú, aki csak a három szál hajáról és a
vasökléről nevezetes. Az ön könyve azután megerősített
engem abban, hogy Bismarck mily gazdag volt árnyalatokban,
mennyire összetett, bonyolult egyéniség volt. Ismerik Önök
Cavour-t?

— Csak nagyon kevéssé — feleltem. Inkább Mazzinit.
Rövid idővel ezelőtt egy remek levél került a szemeim elé.
melyet Carlo Albertohoz írt, azt hiszem 1831-ben vagy
32-ben: a költő esdeklése egy uralkodóhoz. Helyesli-e, hogy
ez az uralkodó erre becsukatta?

— Ez a levél, — válaszolta Mussolini — a legszebb doku-
mentumok egyike, melyet valaha is írtak. Carlo Alberto alakja
még nem áll tisztán előttünk, olaszok előtt. Csak rövid idővel
ezelőtt hozták nyilvánosságra a naplót, amelyekből világosan
látható a lelki élete. Először természetesen a szabadelvűekhez
csatlakozott. Mikor azután Piemont 32-ben — nem 33-ban —
üldözni kezdte Mazzinit, ez bizonyos politikai helyzetben tör-
tént.

Ennek a válasznak az óvatossága arra bírt, hogy még
érthetőbbé tegyem a jelenkornak a múlttal való összehason-
lítását, amelyet eddig állandóan kimondatlanul hagytam és
így szóltam:

— Ez abban az időben történt, mikor a „Giovane Italia“
a törvény ellenére jelent meg. Nem hiszi, hogy minden
cenzúra idején akadnak ilyen folyóiratok? ön is becsukatná
Mazzinit?

— Bizonyára nem, —válaszoltam keményen. — Ha vala-
kinek eszméi vannak, úgy jöjjön ide és vitassuk meg őket.
De mikor Mazzini azt a levelet írta, akkor inkább az érzelem
vezérelte, mint az ész. Piemontnak akkor négy millió lakosa
volt és tehetetlenül állott szemben a hatalmas, harminc
milliós Ausztriával.
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— Nos, Mazzini tehát a fogságban ült — kezdettem
el újra. — Nem sokkal utóbb Garibaldit halálra ítélték és két
emberöltővel később becsukták önt. Nem következik-e
vájjon ebből, hogy annak, aki egy kormány élén áll, a legna-
gyobb óvatosságra van szüksége, mikor politikai ellenfeleit
megbünteti?

— Ön talán azon a véleményen van, hogy mi nem élünk
ezzel az óvatossággal? — kérdezte tőlem élénken.

— Ön ismét bevezette a halálbüntetést.
— Fennáll minden kultúrállamban, Németországban

éppen úgy, mint Franciaországban és Angliában.
— Igen, de a halálbüntetés eltörlése éppen innen indúlt

ki, Beccariától — vetettem ellen. — Miért honosította meg
tehát újból?

— Mert én olvastam Beccariát, — válaszolta Mussolini,
arcán azonban semmiféle irónia sem jelent meg, hanem komo-
lyan folytatta:

— Ö ugyanis nem azt írja, amit a legtöbb ember
hisz róla. Azonkívül Olaszországban ijesztő módon elszapo-
rodtak a súlyos bűntettek: ha Angliában százat követtek el,
akkor nálunk ötszáz fordult elő. Én ebben a kérdésben csak
szociális gondolatoktól vezettetem magamat. Vagy talán nem
Szent Tamás volt-e az, aki azt mondta, hogy az üszkös kart
le kell vágni, hogy az egész test meggyógyúljon? Amellett
a legnagyobb elővigyázatossággal és engedékenységgel járok
el: csak bevallott és brutális eseteket büntetünk de facto
halállal. Két évvel ezelőtt két gonosztevő erőszakot követett el
egy fiatalember ellen, akit azután meg is ölt. Mindkettőt
halálra ítélték. A pert a legnagyobb figyelemmel kísértem.
Az utolsó pillanatban kétségeim támadtak: az egyik elítélt
idősebb, rovottmultú bűnös volt, aki bevallotta a bűnét,
a másik fiatal, büntetlen előéletű ember, aki tagadott. Hat
órával a büntetés végrehajtása előtt feltartóztattam a kivégzést
és a fiatalabbnak megkegyelmeztettem.

— Ez is „A diktatúra előnyei“ című fejezethez tartozik
— jegyeztem meg. — Erre az elővigyázatlanságomra élénken
lecsapott és gúnyosan válaszolta:

— A másik fejezete pedig egy állami gépezet, amely
automatikusan mindig tovább dolgozik és amelyet nem lehet
megállásra bírni.
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— Van-e kedve, — kérdeztem tőle — erről a veszedelmes
területről most Napóleonra áttérni?

— Előre!
— Régebbi beszélgetéseink ellenére sem egészen világos

előttem, vájjon ön őt tulajdonképpen minek tekinti: minta-
képnek vagy pedig intelemnek?

Mussolini hátrahúzódott a székén és legsötétebb arcával
fojtott hangon így felelt:

— Intelemnek. Napóleonról én sohasem vettem példát,
mert engem egyáltalában nem is lehet vele összehasonlítani.
Az ő aktivitása valami egészen más természetű volt, mint az
enyém. Ö befejezett egy forradalmat, én elkezdtem egyet.
Az ő élete megmutatta nekem világosan a tévedéseket,
amelyeket csak nagyon nehéz kikerülni és pedig (az ujjain
felsorolva): a nepotizmust, a pápával folytatott küzdelmet,
a hiányzó érzéket a pénzügyek és a gazdasági élet iránt. Ebből
Napóleon majdnem kizárólag csak azt látta, hogy győzelmei
után a járadékok emelkednek, — ez volt minden.

Visszatértem Napóleon történetére és megkérdeztem tőle,
mintha nem tudnám:

— És min ment tönkre Napolon? A tanárok azt állítják:
Anglián.

— Ostobaság — mondta erre. — Tönkrement azon,
amit ön írt róla: a jellemében kitört összeütközésen. Azon,
amin végül minden ember tönkremegy. Feltenni a koronát!
Dinasztiát alapítani! Mint első konzul, igen — ott még
nagy volt! A décadence a császársággal kezdődött. Beet-
hovennek teljesen igaza volt, mikor az Eroica ajánlását vissza-
vonta. A korona arra kényszerítette, hogy ismét és ismét
újabb háborúkba kezdjen. Nézze meg ezzel szemben Crom-
wellt: a nagy gondolat, az állam hatalma és mégis: semmi
háború!

Elérkeztünk tehát az egyik legfontosabb ponthoz.
— Van tehát imperializmus impérium nélkül is?

— Az imperializmusnak van féltucat fajtája is, —
felelte Mussolini felélénkültén. A császárságra ehhez igazán
nincs semmi szükség. Sőt a császárság még veszedelmes
is rá. Az imperializmus minél erősebben terjeszkedik, annál
jobban veszít organikus erejéből. És mégis az imperializ-
musra való törekvés egyike az emberi természet elemi meg-
nyilatkozásainak, — éppen mint akarat, amely a hatalomra
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tör. Most a dollár imperializmusát éljük s ez az uralom más-
kor hol vallási, hol művészeti. Mindegyik esetben azonban az
emberi életerő jele. Az ember mindaddig imperialista,
ameddig él. Csak akkor nem az, mikor már meghalt.

Mussolini ebben a pillanatban ördögien napóleoninak
tűnt fel és pedig Lefévre metszetéhez hasonlított, amely
1815-ben készült. Arcvonásainak feszültsége felengedett és a
hangja is megváltozott, amikor befejezte a gondolatot:

— Természetesen mindegyik impériumnak megvan a
maga zenitje. Miután az uralom mindig kivételes emberek
alkotása, magában foglalja már a hanyatlás okait is. Mint
minden kivétel, úgy ez is valami efemer jellegű. Tarthat egy
vagy két évszázadig, tarthat tíz évig is. Akarat, amely hata-
lomra tör.

— És amelyet csak háborúk tartanak fenn? — kérdeztem.
— Éppenséggel nem csak a háborúk, — felelte és előre

ült a székén, ahogy szokta, karjait az íróasztalra tette, mintha
valamit előadni készülne. A trónoknak szükségük van hábo-
rúkra, hogy fenntartsák magukat, a diktatúráknak egyáltalá-
ban nincs rá mindig szükségük. Akadnak olyanok is, amelyek
ettől egészen elvonatkoztathatok. Valamelyik nemzet hatalma
mindig egy sereg elemen nyugszik és nem kizárólag csak a
katonain. Azt azonban persze mingyárt hozzá kell tennem,
hogy eddig egy nemzet rangját az általános felfogás szerint a
hadi ereje határozta meg. A katonai erőt mind a mai napig az
összes nemzeti erők szintézisének tartják.

— Tegnapig, — jegyeztem meg. — És holnap?
— Holnap! — ismételte Mussolini szkeptikusan. —

Ma már nem biztos próbakő ez sem, ez igaz. Ezért van szük-
ségünk holnapra valami államközi hatóságra. Legalább is
egyetlen kontinens egységére. És az államok egysége után a
földrészek egységére kell törekedni. Ez azonban Európában
átkozottul nehéz, mert minden népnek külön arca van, külön
nyelve, szokásai, típusai. Egy bizonyos százalék, amelyet
nevezzünk x-nek, végül is minden népben teljesen eredeti
marad és ellenáll az egyesülésnek. Amerikában persze köny-
nyebb volt negyvennyolc államot összefogni, mert ezeknek
egyforma a nyelvük és nincs mögöttük évszázados történelem.

— Nincs-e azonban minden népben egy másik bizonyos
százalék, amelyet nevezzünk y-nak és amely tisztára európai?
— tettem fel a kérdést megint.
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— Ez kívül áll minden nemzet hatalmán. Napóleon
egyetlen nagy Európát akart. Az ő lángoló becsvágya az volt,
hogy Európát egyesítse. Ez ma talán inkább volna lehetséges,
de csak olyanféle koncepcióban, aminőre Nagy Károly vagy
V. Károly törekedett: az Atlanti Óceántól az Uraiig.

— Tehát nem csupán a Visztuláig?
— Talán csak a Visztuláig.
— És ön ezt az Európát fasiszta vezetés alatt kép-

zeli el?
— Mi az: vezetés? — adta vissza élénken ő is a kérdést.

— A mi fasizmusunk olyan, amilyen. De vannak benne egyes
elemek, amelyeket mások is a magukévá tehetnének.

— Ha az ember önt hallja, úgy mindig mértékletesebb-
nek találja, mint a legtöbb fasisztát,— mondottam neki. —
ön csodálkozna, ha tudná, mi mindent kell az idegennek
Rómában hallania. Valószínűleg Napóleon is így járt, mikor
hatalma elérte a tetőpontját. Meg tudja különben magyarázni,
hogy miért nem hódította meg Napóleon soha a fővárosát,
hogy miért maradt mindig mégis csak „le fiancé de Paris?“

Mussolini most mégis csak elmosolyodott. Azután így
válaszolt franciául:

— Ses maniéres n’étaient pás trés parisiennes. Talán
mégis csak volt valami brutális benne. Azonkívül ellene voltak
a jakobinusok, mert elfojtotta a forradalmat, a legitimisták,
mert trónbitorló volt és a katolikusok, mert harcba szállt a
pápával. Az alsó néposztály volt az egyetlen, amely igazán
szerette: ennek volt alatta mit ennie. És a nép a legfogé-
konyabb a dicsőség iránt is. Mert a dicsőséget ésszel nem
lehet felfogni, a dicsőség valami szentimentális dolog.

— ön majdnem részvéttel beszél Napóleonról, —
jegyeztem meg. — Kormányzása alatt, amikor alkalma volt
őt egy kissé ellenőrizni, nem csökkent a tisztelete iránta?
— Megnőtt.

— Napóleon fiatal tábornok korában egyszer azt mondta:
ha üres trónt lát, rögtön vágyat érez, hogy ráüljön. Mit tart
ön erről?

Mussolini ironikus arcot vágott, mint ahogy szokta,
szemeit tágra nyitotta, de mosolygott hozzá:

— Időközben a trónok észrevehetően veszteitek vonzó-
erejükből, — jegyezte meg.
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— Valóban, már senki sem akar király lenni, — feleltem.
— Mikor a minap Fuád egyiptomi királynak azt mondtam,
hogy a királyokat szeretni kell, de a diktátoroktól félni muszáj,
így kiáltott fel: „Milyen szívesen volnék diktátor!“
Vájjon akad-e a történelemben zsarnok, akit szerettek?

Mussolini, akinek az arca mindig előre elárulja a válasz
hangulatát, amennyiben nem akarja azt eltitkolni, most ismét
elkomolyodott, akaratereje kiült a vonásaira, amikor fiata-
labbnak látszik, azután szünetet tartott és vontatottan vála-
szolt:

— Talán Cézár. Cézár meggyilkolása nagy szerencsét-
lensége volt az emberiségnek.
Azután halkan tette hozzá:

— Szeretem Cézárt, ö volt az egyetlen, aki a katona
akaratát a bölcs zsenijével egyesítette. Alapjában véve filo-
zófus volt, aki mindent sub specie aetemitatis ítélt meg.
Igaz, szerette a dicsőséget, de becsvágya mégsem tette lehe-
tetlenné, hogy humánus is legyen.
— Lehet tehát diktátort mégis szeretni?
r — Lehet, — felelte Mussolini most ismét visszanyert
határozottsággal, — ha a tömeg ugyanakkor fél is tőle. A tömeg
szereti az erős embereket. A tömeg olyan, mint a nő.



MÁSODIK RÉSZ.

Beszélgetések metamorfózisokról.

Szociálizmus és nacionálizmus.

Mikor beléptem, láttam, hogy Mussolini a távolban egy
újságot fut át és amikor átúsztam a nagy tengert és felmerül-
tem íróasztala partjainál, egy fél oldalt leszakított a lapból,
átnyújtotta nekem és ironikusan így szólt:

— íme! Csupa új traktor, semmi ágyú! Tessék!
A képen tényleg egész sereg ilyen modern elefántot pil-

lantottam meg és így szóltam hozzá:
— Ha el akarom hitetni az emberekkel, hogy ön trak-

torok fényképeit ajándékozgatja, akkor kérem, írja is alá a
nevét.

Mussolini mosolygott, aláírta és átadta az újságlapot
emlékül.,

— Úgy látszik, azért ön mégis csak az ágyúk számára
van teremtve. Ezért mondta a minap, hogy fiatal korában
kommunista volt. Könnyen lehetségesnek tartanám azt a
paradox fejlődést, hogy Ön, aki elfordult a pacifista párttól,
az ágyúk között töltött évek után most ismét a traktorok felé
fordult. A keresztneve bizony ebbe az irányba kellene, hogy 4
terelje.

Mussolini jókedvűen és szótlanul figyelt rám, mialatt
így folytattam:

— Vagy Ön nem hisz a név mágikus erejében? Különös,
hogy egy kovácsmester két pártütő nevét adta a fiainak ! . . .

— A fivéremnek nem sokat használt vele, — felelte
Mussolini. — Benne nincs meg annak az Amaldusnak a
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szenvedélye, aki után elkeresztelték. Forradalmárrá fejlődni
nehéz dolog. Forradalmárnak születni kell.

— Lényeges különbségeket talál-e ön az egykori és a
mai forradalmár természete közt? — tettem fel ismét a
kérdést.

— A formák lettek mások. Csak egyetlen feltétel maradt
ugyanaz: a bátorság, még pedig úgy a fizikai, mint az erkölcsi.
Egyebekben minden forradalom új formákat alkot, új legen-
dákat és új szertartásokat: a régi hagyományokat fel kell
használni és át kell alakítani. Üj ünnepeket, gesztusokat és
formákat kell alkotni, hogy azután később ismét ezekből vál-
jék hagyomány. Az aeroplánok ünnepe, amelyet mi vezettünk
be, ma még új. Ötven év múlva már a hagyomány patinája
fogja díszíteni.

— Nem gondolja, hogy sok fiatal ember csak azért
anarchista, mert nincs alkalma kormányozni?
— Minden anarchistában egy elhibázott diktátor rejlik.

— Ha úgy érzi, hogy önt ifjú korának forradalmi szel-
leme, ellenszegülés és eredetiség nevelte, akkor miért kény-
szeríti ma az ifjúságot engedelmességre és rendre és miért
támaszt fel egy új bürokráciát, mikor tréfát űzött a régiből?

— Ön téved, — felelte teljesen nyugodtan. — Apáink
korában a kormánynak nem volt elég érzéke az állam iránt.
Azután meg ma a nemzet feladatai is mások: ahhoz, hogy a hatás
maximumát elérjem, a rend maximumát kell megteremtenem.
Mi Olaszországban megvalósítottuk azt, ami a mostani fázis-
ban megvalósítható volt. Amit a bürokráciáról mond, abban
lehet, hogy igaza van, ezen azonban nem tudok változtatni.
Ami pedig a rendet illeti: itt történelmi kényszerűségek van-
nak. Most tartunk a harmadik felvonásnál. Egy bizonyos
pillanatban minden forradalmár konzervatívvá válik.

— Önnek engedékenynek kellene lennie, mikor arra gon-
dol, hogy Ön is ült fogságban és most régebbi barátait ellen-
ségeknek találja!

— Én békében is hagytam azokat a bajtársaimat, akik
elhagytak engem.

— Nehéz feladat előtt áll a forradalmár, amidőn a tör-
vényen kívül helyezi magát és mégis magának kell a határokat
megszabnia, — folytattam. — Ön 1911-ben a vádlottak
padján egyszer azt mondta: „A szabotázsnak kell, hogy
erkölcsi célja legyen; a távíródrótokat szabad szétvagdosni,
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de semleges vonat ellen nem szabad merényletet elkövetni.“
Ez a kijelentése mély benyomást tett rám. Hol van hát a határ
a megengedett és az eltiltott forradalom között?

— Ezt a határt minden egyes embernek erkölcsileg kell
megértenie és meghatároznia.

Megragadtam most az alkalmat, hogy szándékai iránt
kérdezősködjem, amelyeket ebben az időben táplált:

— Ha Önnek, a lázadónak, 1913-ban a milánói Piazzán
sikere lett volna, mi következett volna akkor be?

— Akkor? Köztársaság, — válaszolta gyorsan és élesen,
mintha a szó csak egy tagból állott volna.

— Hogy egyeztetheti hát akkor össze ezeket az eszméket
a nacionalizmussal, amely akkoriban már tökéletesen ki volt
fejlődve Önben? — kérdeztem tőle tovább.

— A köztársasági meggyőződésű politikus nem lehet
talán éppen olyan nacionalista, mint a királypárti, — sőt talán
még inkább az? Azt hiszem, van rá példa elég.

— Ha tehát a nacionalizmus független az államformától
és az osztályoktól is, akkor kétségtelenül csak a faj után iga-
zodik,— mondottam azután. — ön tényleg azt hiszi, hogy
Európában vannak még tiszta fajok, mint ahogy azt bizonyos
kutatók állítják? Hogy a faj egysége tényleg biztosítja az erő-
teljesebb nemzeti erők összefogását? És nem fél-e attól,
hogy a fasizmus magasztalói, mint ahogy azt X. tanár is
tette, ugyanazt az ostobaságot fogják a latin fajról terjeszteni,
mint az északiak a „nemes szőke fajról“ és fokozzák ezáltal
a háborús érzelmeket?

Mussolini egyszerre felélénkült, mert úgy érezte, hogy
ezen a ponton bizonyos fasiszták túlzásai folytán egy kicsit
talán félreértik. Hiszen már korábbi beszélgetéseinkben is
körülírta álláspontját, amely bizonyos határokra vonatkozott,
így felelt tehát:

— Természetes, hogy nincsen többé tiszta faj, hiszen
még a zsidók is keveredtek. És a nemzet erejét és szépségét
éppen a szerencsés keveredések idézték elő. A faj: csak érzés
és nem realitás, 95 százalékban csak érzés. Sohasem fogom
azt hinni, hogy biológiai alapon be lehet bizonyítani, hogy
egy faj többé-kevésbbé tiszta-e. Komikus, hogy a germán
nemes faj hirdetői között nincs egyetlen egy germán sem:
Gobineau francia volt, Chamberlain angol, Woltmann
zsidó, Lapouge pedig megint francia. Chamberlain még
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arra is vetemedett, hogy Rómát jelölje meg a káosz fővárosá-
nak. Hasonló dolog nálunk sohasem fog előfordulni. Az a
tanár, akire ön célzott, költő volt. A nemzeti büszkeségnek
éppenséggel nincs szüksége a faj deliriumaira.

— A legjobb bizonyíték az antiszemitizmus ellen, —
jegyeztem meg.

— Olaszországban nincs is antiszemitizmus, — felelte
Mussolini. — A zsidó vallású olaszok mindig kitettek maguk-
ért mint polgárok és bátran verekedtek mint katonák. Előkelő
állásokat foglalnak el az egyetemeken, a hadseregben, a ban-
kokban. Egész sereg tábornok is van közöttük: zsidó Sardinia
parancsnoka; Modena tábornok is az; egy tüzérségi tábor-
nok is az.

— És az emigránsok Párizsban mégis avval az érvvel
harcolnak ön ellen, hogy megtiltotta, hogy a zsidókat fel-
vegyék az Akadémiára, — feleltem.

— Abszurdum, — hangzott Mussolini válasza — csak
eddig még senkit sem találtunk erre a célra. Most Della Seta
jelöltette magát, aki egyik legnagyobb tudósunk és aki Olasz-
ország történelemelőtti korát írta meg.

— ön ebben a kérdésben ugyanúgy viselkedik, mint a
történelem minden nagy férfia, — jegyeztem meg. — Mert az
a Németországban annyira elterjedt hiedelem Bismarck vagy
éppenséggel Goethe antiszemitizmusáról, szintén csak mese.
A franciák egy bizonyos anomáliát teljesen igazságtalanul
le vice allemand-nak kereszteltek el. Az antiszemitizmust
kellene így hívni.

— ön hogy magyarázza meg az antiszemitizmust? —
kérdezte Mussolini.

— Ha a németeknek rossz dolguk van, annak mindig a
zsidók az okai. Már pedig most különösen rossz dolguk van.

Erre így felelt:
— Aha! ök a bűnbakok!
Visszatértem az előbbi tárgyhoz:

— Hogy ha tehát a nacionalizmust sem a faj, sem az
államforma nem dönti el, akkor talán a közös nyelv elhatározó
rá nézve? De hiszen a régi Rómában egész sereg nyelven
beszéltek, mint különben minden impériumban és a legújabb
történelemben sem ismerhettem fel a nyelv sokféleségében a
tehetetlenség forrását. A Habsburgokat megverték ugyan, de
Svájc virágzik.



40

— A nyelv egysége sem döntő, — felelte Mussolini. —
Ausztria nem a soknyelvűségen ment tönkre, hanem azon a
kényszeren, amely oly sokféle meghódított és örökölt népet
tartott egy jogar alatt, míg Svájc három része három külön-
böző nyelvvel önként és önszántából egyesült. És Svájc
ezért tarthatott ki a semlegessége mellett, mert ezek az elemek
más-más hadviselő félhez húztak és ezért kitűnően egyen- ·
súlyozták egymást. Svájcot én Európa államláncolatában
nagyon fontos szemnek tartom, mert a két vetélytárs között
éppen népének kevertsége miatt határain le tudja gyöngíteni
a súrlódásokat.

— Ha a különféle nyelvek Önt éppoly kevéssé zavarják,
mint bennünket, akkor nem lehet híve a világnyelvnek
sem, — vetettem közbe.

— Most van valamiféle világnyelv kialakulóban, —
válaszolta Mussolini — a technika és a sport magától ala-
kítja ki. De az esperanto elrontaná az egész irodalmat és
ugyan mi lenne a világból költészet nélkül!

— És itt mégis jelentékeny ellenmondásokat látok,
ön ifjú korában szenvedélyes cikket írt az osztrák közigaz-
gatás ellen, amely a bozeni asztalosoknak megtiltotta, hogy
olasz anyanyelvükön beszéljenek. „Ha erőszakkal rámkény-
szerítenek egy nyelvet, akkor erre erőszakkal fogunk vála-
szolni“ ezt a mondást, melyet egy szocialista, tehát világ-
polgár írt le, nemzeti szenvedélyességében egyáltalában nem
lehet felülmúlni. Miért, kérdem magamtól és kérdem
öntől, ugyan miért nem csinálja ezt ma Ön sem jobban, mint
ahogy az osztrákok csinálták akkoriban? Aliért nem halad
Ön ezen a ponton is előre, a huszadik évszázadban?

— Haladok — felelte Mussolini teljesen nyugodtan. —
Nagyon is igyekszem haladni. A déltiroliakat egyáltalában
nem kényszerítjük: van közöttük 180.000 német és van
közöttük sok szláv bevándorolt, úgy hogy az úgynevezett
tisztaság itt sem áll fenn. Hogy olaszul tanítjuk őket, az
csak az ő érdekük, mert hiszen olasz állampolgárok. De van-
nak ott német újságok, folyóiratok, német színházak is.
Semmit nem teszünk, hogy a német leszármazásukkal való
összefüggést elraboljuk tőlük. És ha nem a határon élnének,
hanem az ország közepén, akkor még inkább békében hagy-
nánk őket. Az egységes nyelv természetesen az erő egyik
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tényezője, ezt mindegyik kormány belátta és éppen ezért
követelte is.

— Mindez a tizenkilencedik évszázad felfogása —
jegyeztem meg. — A német császárság politikája Lengyel-
országban és Elzászban éppen oly rövidlátó volt, mint a
lengyel és a francia ma ugyanezekben az országokban.
Látszik, hogy nem érzik magukat biztonságban! Vegye pél-
dául a fordított esetet, a nemzeti szenvedéllyel telített kiván-
dorlót. Vájjon az Ön szemében tényleg olyan fontos-e, hogy
az Amerikában lakó olaszok az anyanyelvükön beszéljenek?
Csikágóban olaszul szólítottam meg egy ilyen csoportot és ők
angolul válaszoltak.

— ön téved, — hangzott a válasz. — Honfitársainktól
azt az alapelvet követeljük, hogy hűségesek legyenek ahhoz az
államhoz, amelyben élnek. Ha ott teljesjogú polgárok, akkor
oda számítanak; ha úgy viselkednek, mintha külön polgárok
volnának, akkor helóták. Mióta az összeolvadás politikáját
követjük, odaát sok született olasz jutott előkelő állásba.

— Tehát sem a nyelvben, sem a fajban nincs az a
leküzdhetetlen fátum, amely a népeket egymás ellen ker-
geti?

— Fátum! — kiáltott fel gúnyosan. — Az államférfiak
mindig csak akkor beszélnek fátumról, ha valamit rosszul csi-
náltak.

— A nacionalizmus negyedik indokolását mindenütt a
„történelmi igényekben“ találtam — folytattam az elemzést.
— ön is beszélt egyszer egy gyarmatról, amely még az antik
Rómához tartozott.

— Az csak irodalmi fordulat volt — felelte gyorsan. —
Lybiáról beszéltem, ahol abban az időben nem volt úr senki.
Ha egy római kormány az antik Rómára gondol, akkor vissza
kellene követelnie Glasgowot, Portugáliát, Svájcot, Pan-
nóniát és körülbelül egész Európát is.

Mikor ilyen gúnyosan beszél, Mussolini teljesen komoly
marad, még pedig nem mint a jó elbeszélő, aki a pointeket
nem akarja a nevetésével elrontani, hanem mert mindazt, amit
mond, teljesen komolyan gondolja. Bizonyos átmenet után,
amelyre már nem emlékszem, a nemzeti nevelés fiziognómiai
következményeiről kezdtem beszélni:

— Úgy látszik, mintha a fasizmus megváltoztatná az
olaszok arcát. Nem tudom, vájjon örüljek-e ennek? Goethe
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mondta, hogy az olasz arcon jobban látható Isten ujja, mint
a németen.

— Ennek erkölcsi oka van — hangzott a válasz. —
Az arcokban most nagyobb a feszítő erő. A mozgásra törekvő
akarat megváltoztatja a vonásokat és természetesen megvál-
toztatja a sport és a testi nevelés is. Hiszen egészen más a
kézműves, mint a gyári munkás külseje.

— Az ön fejét a Colleoniéval hasonlították össze.
Ez persze, mint a legtöbb hasonlóság, csak időről-időre áll.
A „condottiere“ fogalma alatt Olaszországban valami sokkal
kétesebb természetet értenek, mint mi, Nietzsche magyarázata
óta. Montefeltre például gondolkozó volt.

— Nietzschének igaza van — felelt Mussolini, miközben
a személyi vonatkozásokból a tárgyilagosság terére mentette
át magát. — A condottierek tényleg nem voltak brutálisak.
Talán előfordult, hogy egyszer-egyszer az életben úgy visel-
kedtek, mint a vadállatok. Általában azonban nem voltak va-
dabbak, mint mások; csak az idők voltak azok.

— És az, hogy őhozzá hasonlítják, tetszik Önnek? —
kérdeztem tőle.

Ekkor átható tekintetével rám pillantott, előretolta az
alsó állkapcsát és hallgatott. Most tényleg olyan volt, mint
Colleoni.

A háború okai.
Balbo a légügyi minisztériumban megmutatta egész

birodalmát. Szószerint az egészet, kezdve a pincétől, amely-
ben a nagy gőzösök mintájára a gazdasági helyiségek vannak
elhelyezve, egészen a tetőig, amelyen a hivatalnokok estén-
kint tenniszezni szoktak. A konstruktív szenvedély, amely ma
a fiatal olaszokon is uralkodik, itt kitűnően egyesül a szépség
velükszületett szeretetével. Ez az épület, amely Rómában a
legújabb és a legszebb és amelyre valamennyien büszkék, *
félig oroszos, félig amerikaias. Moszkvában láttam néhány
ezer embert éppen olyan praktikusan, gyorsan és higiénikusan
együtt étkezni, mint itt, ahol a lunch félóráját zenével, a fala-
kat pedig a repülésből vett karikatúrákkal élénkítik. Csak-
hogy Moszkvában három osztály van különféle árak mel-
lett, míg itt a minisztertől a legfiatalabb gépírónőig egymás
mellett mindenki ugyanazt eszi, de fizetésének nagysága sze-
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rint más-más árat fizet érte; az árak 2 és 8 líra között válta-
koznak. Arra a csőpostára, amellyel egy termofor segítségé-
vel forrón tartott kávét lehet a minisztérium összes helyisé-
geibe küldeni, Balbo büszkébb, mint arra, hogy Dél-Ameri-
kába repült.
— Azt hiszem, Balbo félig-meddig költő — fejeztem be
a tudósításomat. — A terem mindegyik falán mondások és
jóslatok veszik körül.

— A legtöbb repülő ilyen — felelte Mussolini. — Külön-
ben könyvet is írt, egyáltalában nagyon tehetséges.

— Csak az a kár, — jegyeztem meg — hogy ebben a
házban 90 százalék hadirepülést kormányoznak és mindössze
10 százalék erejéig foglalkoznak a repülőutazásokkal. Ez a
gondolat mindig elrontja az ember örömét, amelyet a tech-
nika láttára érez.

— ön mindenütt kísérteteket lát — felelte Mussolini és
gúnyosan nézett rám.

— Én csak arra emlékszem vissza, amit valamennyien
átéltünk.

— Olvastam az ön „1914 július“ című könyvét, mely-
ben két tucat mindkét pártbeli államférfi ostobaságait és bűneit
vázolja — jegyezte meg most Mussolini. — Mindez jól van
leírva. És én a diplomaták intrikáin túl, vagy ha jobban tet-
szik: ezek alatt, mégis mélyebb okokat is látok, melyek a hábo-
rúhoz vezettek. Ön maga is mondja, hogy csak a júliusi ese-
ményeket akarja vázolni, nem pedig ezeknek a lassú fejlő-
dését. Igen, a háború kényszerűség lett. Túlságosan sok-
féle ok, túlságosan sok feszültség volt felhalmozva: a drámá-
nak ki kellett fejlődnie. Felidézték az ördögöt és mikor jött,
már nem tudtak megszabadúlni tőle.

— És mégis, Ön maga is azt írta egyszer, — válaszoltam
erre neki — hogy a háború előtti európai kormányok nem-
törődömsége, mellyel az összes aggályokat félredobták, az
emberiség szégyene volt. Hiszen még Ön maga is azt írta
1914 júliusában: „Abasso la guerra!“ Hogy Ön közben
megváltoztatta a nézetét, azt csak elméleti tudósok vehetik
rossz néven. Aki ezek között az események között sohasem
változtatta meg a nézeteit, csak azt bizonyítja vele, hogy meg-
hajol a realitások hatalma előtt. A dolog azonban az indokain
múlik: és én szeretném megismerni az Ön cselekedeteinek az
indokait. Marchese N., a Versailles! megbízottak egyike.
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tegnap azt mondta nekem, hogy Olaszország legfőképpen
azért indult a háborúba, mert félt az éhhaláltól, amelynek az
országot az angol flotta sokkal inkább kitette volna, mint
Görögországot, melyet eleinte békében hagytak.

Mussolini mind a két karját az asztal lapjára tette és
előrehajolt; ez nem volt harci állás, hanem gondolatait össze-
foglaló és határozott mozdulat volt, amelyet csak higgadt és
tisztafejű embereknél lehet látni.

— Az ok, melyet Ön megnevez, — így kezdte a mondani-
valóját — tényleg közrejátszott, de nem volt döntő. Ami fél-
szigetünk helyzete persze már földrajzilag is veszedelmes
volt. Az én gondolataim azonban már ebben a kérdésben is
forradalmi gondolatok voltak. A semlegesség! nyilatkozat
volt az első forradalmi tény a kormány ellen, mert hiszen a
kormányt elméletileg szerződések kötötték a központi hatal-
makhoz. Hogy a szerződéseket gróf Berchtold megsértette,
azt tudja.
így válaszoltam:

— Ha Olaszország akkor oly mély történelmi érzéseket
táplált Franciaország iránt, miért nem akadt senki, aki
emlékeztetett volna arra, hogy Franciaország Villafrancában
Olaszországot a győzelem jutalmának a felével megrövidítette,
míg ellenben Poroszország volt az, amely 1866-ban és 1870-ben
Ausztria és Franciaorszag ellen viselt háborúival egyáltalán
először teremtette meg a lehetőségét annak, hogy Olasz-
ország egyesülhessen.
Mussolini bólintott és így felelt:

— Ez teljesen igaz. Ez ellen azonban egész sereg er-
kölcsi ok szólott, mindenekelőtt az invázió. Franciaorszá-
got abban az időben nagyon szerették és a francia propaganda
demokráciával, szabadkőművesekkel és egyéb elemekkel
dolgozott. Mindenekelőtt gyűlölték a Habsburgokat és mi
a valóságban nem is Németország ellen, hanem ő ellenük
indultunk háborúba. Az áramlatok különbözőek voltak, de
összefolytak: a nacionalisták az ország megnagyobbodását, a
demokraták Trientet, a szindikalisták a háborút akarták és
ezek között állottam én, hogy a háborúból azután kifejlődjék
a forradalom. Ez volt az első alkalom, amikor a nemzet leg-
nagyobb része egységes aktív elhatározásra jutott, a parla-
menti férfiakkal és a hivatásos politikusokkal szemben. Ez
kedvemre való dolog volt.
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— És nem kaphatták volna meg mindezt olcsóbban is? —
kérdeztem tőle. — Ha a szocialisták Berlinben és Párizsban
minden fenntartás nélkül az uralkodó pártokkal tartottak,
úgy ez pragmatikusan nézve ugyan megbocsáthatatlan,
abban az időben azonban érthető volt, mert mind a két ország-
ban azt hitték, hogy a másik támadja meg őket. Egyedül
Olaszország volt abban a szerencsés helyzetben, hogy fel-
fegyverezve nézze végig a háborút és aztán a békekötésnél,
érintetlen hadseregével, egyedül a kimerült győztesek puszta
megfenyegetésével, érje el a győzelem díját. Miért nem ezt
az utat választotta Olaszország? Önöknél akkoriban sokat
írtak a nemzet becsületéről. A becsület volt-e hát, amely
Önöket arra kényszerítette, hogy megverekedjenek?

— A semleges mindig ellenszenves, mint az, aki elbújik,
hogy ne kelljen harcolnia — felelte Mussolini. — Ez azonban
csak az első, a szentimentális ok volt. A fontosabbik kétség-
telenül az a megfontolás volt, hogy győzzön ám bárki, mi
végül is egy koalícióval fogjuk szemben találni magunkat.
Ha Németország győzött volna, sohasem bocsátotta volna
meg a semlegességet és az entente még sokkal nagyobb meg-
vetéssel bánt volna velünk, mint ahogy ezt velünk, még mint
szövetségeseivel is, meg merte tenni Párizsban. Avval a lehe-
tőséggel kellett tehát számolnunk, hogy egyedül kell egy
sereg állam ellen harcolnunk, még ha azok el is voltak fáradva.
A harmadik, az én legszemélyesebb okom, Olaszország újjá-
születése volt, amelyet reméltem és amelyet el is értem.

— De hiszen a saját pártja volt az, — vetettem közbe —
amely az ország szellemét felbomlasztotta vagy legalább is
meglazította! Jó. ön elhagyta a pártot és azt írja: „szabad
voltam“. Azt jelenti ez, hogy megszabadult a dogmától,
vagy pedig azt, hogy megszabadult a párttól?

— A párttól, — hangzott a válasz. — De mint korábbi
szociálista is, ellent kell mondanom önnek. Nálunk a szoci-
álizmus, szemben a többi országokkal, egyesítő elem volt.
Ezt minden olasz történetíró is elismeri: egy gondolatért és
egy nemzetért harcolt. 1892-től, amikor a génuai kongresszu-
son a szociálisták különváltak az anarchistáktól, 1911-ig,
tehát teljes két évtizeden át, a mi szociálistáink az egységes
Olaszországért küzdöttek. Azután jöttek a viták és az irány-
zatok és jött velük együtt a décadence. Ekkor gondoltam
arra, hogy egy nagy mozgalomnak, amely az egész népet
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áthatja, a nemzet egységét kellene erkölcsileg megerősítenie,
a szocializmussal, vagy akár nélküle.

— No és ha a német és a francia szociálisták a háború
ellen foglaltak volna állást, vagy legalább is a hiteleket nem
szavazták volna meg? — tettem fel újból a kérdést.

— Ez egészen más helyzetet teremtett volna — kiáltott
fel élénken Mussolini. — Ha ők ezt megtették és ehhez tar-
tották is volna magukat, akkor minden máskép alakult volna.
— Mit gondolt, mikor Jaurés-t megölték?
Mussolini szünetet tartott:

— Ismertem őt — mondotta aztán. — Mikor megölték,
azt gondoltam, hogy ez olyan tény, amelyet az események
végzetszerűsége hoz magával.

— Vájjon ön nélkül semleges maradt volna-e Olasz-
ország?

— Hárman voltunk — felelte. — D’Annunzio, aki az
ifjúságot, az egyetemeket borította lángba, miután nave-
jával évek során át lelkesedést keltett a flotta iránt; azután
Corridono, aki a munkások tömegeit vezette s később
elesett és végül én, aki felforgattam a szociálisra pártot.

— Mikor a párt önt kizárta, — mondottam neki — Ön
a terem ordítása és fütyülése közben állítólag így kiáltott fel:
„Gyűlöltök, mert még mindig szerettek!“ Szép kijelentés.
Megtette?

Mussolini bólintott, én pedig visszatértem az ő nacio-
nálista kezdeteire. így válaszolt:

— Már 1911-ben, még mint szociálisra, azt írtam egy-
ízben, hogy Trient gordiusi csomóját csak karddal lehet ketté-
vágni. Ugyanabban az időben írtam azt is, hogy a háború
csak a forradalom előjátéka. így a háború elején könnyű
dolgom volt, mikor az orosz és a német forradalmat nyilvá-
nosan megjósoltam.

— ön a „két Németország“ benyomása alatt állott és
elhitte az összes embertelenségeket.
Mussolini bólintott:

— Német irodalommal és zenével ezekben az években
is tovább foglalkoztam, ugyanakkor azonban elhittem a bel-
giumi borzalmakat is. Később azonban, amikor a cáfolatukat
hallottam, bizonyos belga körök bámulatára a szenátusban
ezt nyilvánosan is beismertem. Ezek a szörnyűségek, egész
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egyszerűen nem a németek, hanem a háború kegyetlenségei
voltak. Egy olasz protestáns lelkészt, aki Amerikáben lakik,
a háborúban Belgiumba küldtek, hogy a német embertelen-
ségekről bizonyítékokat vigyen át Amerikába. Ez a lelkész
furcsa levelet intézett hozzám: azt írja benne, hogy min-
denütt kereste a kegyetlenkedéseket, mert szüksége lett volna
rájuk, a háborús propaganda céljaira. „Hónapokig kutattam,
de sajnos, egyetlenegy kegyetlenségre sem bukkantam.“

— ön tehát az ön háborúját és az ön forradalmát csi-
nálta. Mind a kettő győzött. Nos, engedje meg, hogy Nietz-
sche szellemében, aki az ön nézeteit és az enyéimet össze-
köti, feltegyem a kérdést: ugyan melyiket tekintette a leg-
mélyebb oknak? A tridenti osztrák közigazgatás nem volt
rossz, és ön mégis állandóan támadta az olasz bürokráciát.
Az erőszakos megoldást tehát csak úgy tudom megérteni,
hogy ön maga akarta ezt a közigazgatást irányítani, ezt a
kormányzatot átvenni. Vájjon mindenekelőtt az volt-e a
szándéka, hogy Olaszországot a saját elképzelése szerint ala-
kítsa át?

— Igen, így történt — mondotta határozott hangon.
— Jó, hogy mondja — válaszoltam. — Ilyen esetben

a legtöbben félnek és frázisokat használnak.
Mussolini sötéten nézett rám és így szólt:
— Én sohasem keresek alibit.

Útban a hatalom felé.
Mussolini halaványan és rosszkedvűen ült lámpája alatt,

kezében zörgött az újságpapír, mikor befejeztem húsz méter
hosszú vándorlásomat, mely az ajtótól az íróasztaláig vezet;
mellette, az íróasztalon, amely máskor mindig olyan sima,
mint a tükör, vastag aktaköteg hevert. Miután ezenkívül tud-
tam, hogy az a két úr, aki egy perccel előbb eltávozott tőle,
egy nagy bank igazgatója volt, így szóltam hozzá:

— ön ma fáradt. Akarja a beszélgetést inkább elhalasz-
tani?

— Át kellett lapoznzm a Banca di Roma mérlegét —
mondotta és kezére támasztotta a fejét. — Beszélgessünk csak
tovább. Ez fel fog üdíteni.



48

Kimerültsége abban jutott kifejezésre, hogy szokatlanul
röviden és élesen felelgetett. Azt kérdeztem tőle:

— Nem voltak-e a háborúban is ilyen pillanatai, ame-
lyekben elfáradt vagy kétségbeesett volna? Cikkeiben, külö-
nösen azokban, amelyeket a háború után írt, olyan keserűen
beszél a testvériességről, hogy csalódást olvasok ki belőlük,
melyet a történtek, sőt még a győzelem fölött is érez. Egy
ízben valami olyasmit írt: „A hanyatlás magvát még a győz-
tes nemzet is magában hordja.“ Ez majdnem túlságosan
filozófiai tétel ahhoz, hogy aktív embertől származzék.

Mussolini lebiggyesztette az ajkát és üres tekintettel pil-
lantott rám, mikor így válaszolt:

— Vájjon nem kell, hogy az ember néha elfáradjon,
mikor ez a hanyatlás a győzelem után még éveken át is eltart?
Mindegyik nép hősies erőfeszítéseket tett és nekünk mégis
úgy tetszik, mintha a jutalom kisiklott volna a kezünkből.

— Érthető, hogy úgy érzi, hogy Párizsban megcsalták —
jegyeztem meg. — De miért beszélnek ön és a hívei a „sacri-
ficato Fiume“-ról, csak azért, mert tegnapi barátaik, a szö-
vetségesek megtartották maguknak? Valaki, aki akkoriban
nagy szerepet játszott, azt mondta nekem, hogy Fiúmét csak
később, népszavazás dobta volna a vitába. Orlandot, ezt a par
excellence parlamenti férfiút ez a kérdés azonban mágikus
erővel vonzotta, csak azért, mert akkoriban népszerű jelszó
volt. Miért avatták Fiúmét szentté rögtön a háború után,
mintha az olasz történelemnek és kultúrának olyan székhelye
lett volna, mint Firenze, vagy Bologna?

Mussolini még mindig komoran nézett maga elé és így
szólt:

— Ez egyáltalában nem volt parlamenti trükk. Fiume
olasz város volt és a mi számunkra épp oly drága, mint mind-
egyik más. Ott is voltak irredenták, mint Triestben és Trient-
ben, akik hozzánk kívánkoztak.

Megemlítettem azt a sok fiumeit, akik D’Annunziot
egyenesen visszautasították.

— D’Annunziot a nép istenítette! Az ilyen helyzet ter-
mészetesen 12 hónap múlva nyomasztóvá válik. Afölött azon-
ban nincs semmi kétség, hogy Fiúmét D’Annunzionak kö-
szönhetjük.

Mussolini mindezt röviden, komoran, minden belső
megindultság nélkül mondta, mint puszta történelmi igaz-
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ságot, melyet el kell ismerni. A békekötésről kezdtem be-
szélni, idéztem néhány véleményt az akkori delegátusok köré-
ből és ezt a kérdést tettem fel:

— Olaszország veszteségeit a békekonferencián Orlando
személyes hibájának tartja? Talán a jellemében volt a hiba?
Ha az ember bizonyos fasisztákat hall, azt hiszi, hogy a leg-
utolsó ember.

— A diplomáciai helyzet volt gyenge. Párisban talán
mások is kudarcot vallottak volna.

— Miért akkor hát ez az általános elkeseredés? — kér-
deztem ismét. — Ha a győzőket a történelem szemével vizs-
gáljuk, akkor Olaszország az egyetlen ország, amely a saját
külön ellenségét nemcsak megverte, hanem fel is oszlatta.

— Ezt tudjuk.
Mikor láttam, hogy ezen az úton nem jutok tovább, ráte-

reltem a beszélgetést ennek a korszaknak a szociálistáira,
hogy felingereljem:

— Tulajdonképen ugyanez történt önnel személy sze-
rint is — mondottam neki. — ön az egyetlen, aki feloszlatta
a saját külön ellenségét. De vájjon mit bizonyít ez a rendszer
ellen, ha a szociálisra vezetők és tömegek 1918—1921 között
gyengéknek bizonyultak? Nem akadtak-e talán Önöknél is
tehetségtelen tábornokok és íme, csapataik mégis győztek?

— Akadtak egyesek, a szociálistáknál azonban mégis
csak a tömeg volt az.

— És ezt a tömeget csak a saját eszközeivel lehetett le-
győzni? Az „Avanti“ elégetése, a távíró szétrombolása,
mindez nem orosz taktika volt?

— A hasonlóság nagy. A taktikánk orosz volt.
Evvel a katonai természetű felelgetéssel, amely tőle

külömben idegen, a kimerültségét akarta leküzdeni és talán
a katonai tárgyú beszélgetés jellegének is így akart megfelelni.
A válaszadás új formája, — gondoltam magamban — amely
rövidsége révén csak még határozottabb. Átmenetet keres-
tem és azután azt kérdeztem tőle:

— Csakugyan le akart mondani 1921-ben új pártjának
a vezérségéről?

— Nem — felelte, még mindig morogva és röviden,
mint azelőtt. — Azt követeltem, hogy tegyék magukéivá az
eszméimet, vagy pedig megyek. Árról volt szó, hogy tömegből
pártot kell csinálni.
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— Miért várt hát akkor még egy évig, mikor az emberei
közül sokan meg akarták kezdeni a harcot?

— Hiba lett volna.
— Akkoriban, — mondottam neki, — egyik barátom

jelentése szerint ön a Wilhelmstrasse-ban tett látogatása
alkalmából állítólag a következőket mondta: „Olaszország-
ban ezidőszerint csak két erő van: én és a király.“

— Mondtam ezt.
— Mikor azután a Facta kormánynak 1922 őszén el-

küldte feltételeit, bizonyos volt benne, hogy vissza fogják
azokat utasítani?

— Bizonyos voltam benne. Csak időt akartam nyerni.
— Hát arról ugyan vájjon mi a véleménye, hogy tábor-

nokok, mint az a négy, aki a „Marcia su Roma“-ban is részt
vett, megszegik esküjüket és forradalmat szítanak, hogy
valami új vállalkozáshoz csatlakozzanak?

— Bizonyos történelmi válságokban megeshetik.
— A kiáltványát már előre lanyomatta. Nem volt az az

érzése, hogy elébe vág a sorsnak?
— Egyetlen pillanatot sem volt szabad elveszítenünk.
— Hát azt hogy magyarázza meg, hogy Róma megvéte-

lénél semmi ellentállásra sem akadt? Ugyanaz a színjáték
játszódott le, mint minálunk, november 9-én.

— Mert az okok is ugyanazok voltak: az elavult rend-
szer.

— Azt beszélik, a király már aláírta volt az ostrom-
állapotot?

— El volt határozva. De a király két ízben is meg-
tagadta az aláírást.

— Biztosra vette a győzelmet arra az esetre is, ha a
király megmaradt volna a szándéka mellett és ön ellen-
állásra talált volna?

— Kezemben volt a Pó völgye, amelyben Olaszország
sorsa mindig eldőlt.

— Hogyan bírta ki Ön, a katona, hogy az utolsó hetek-
ben ilyen távol volt az akció középpontjától?

— Milánóból küldtem a parancsaimat.
— Meg volt lepve, mikor azután megkapta a király

táviratát, hogy vegye át a kormányt, vagy pedig várta ezt a
felhívást? — kérdeztem tőle tovább.

— Vártam.
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— És amikor úton volt Róma felé, olyan hangulatban
volt, mint a művész, aki hozzákezd a művéhez, vagy mint a
próféta, aki elhivatottságot érez?

— Olyan hangulatban voltam, mint a művész.
Most már azután mégis csak túlságosan röviden válaszol-

gatott és így, hogy felvidítsam, egy anekdotához folyamodtam:
— Emlékszik arra, amit Napóleon mondott a fivérének,

mikor az államcsíny után bevonult a Tuilleriákba? „Hát itt
volnánk. Most csak azon múlik a dolog, hogy maradjunk is.“

Ez a történet azután már egészen az ő szája íze szerint
hangzott: találva érezte magát, nevetett, egy csapásra meg-
szűnt a nyomás, amelyet a bankigazgatók látogatása idézett
elő'. Mussolini ismét visszatért a fogalmazás és hang komoly-
ságához és amikor belső előkészületei iránt érdeklődtem,
melyekkel a vezető szerepére készülődött, az asztal szélére
tolta a vastag bankmérleget, két karját maga elé helyezte az
íróasztal lapjára és így szólt:

— Fővonásokban tényleg készülődtem rá, részletekben
azonban nem. A feladatok eleinte nagyon is torlódtak. Az
első teendőm az volt, hogy 48 óra alatt 52.000 forradalmár
katonát távolítsák el a fővárosból és megtiltsam ezeknek az
izgatott ifjaknak, hogy bármihez is nyúljanak. Ezekben az
első napokban az összes elhatározásokat meg kellett hozni,
hogy a gép meg is induljon. Amellett nem voltam tisztában
a közigazgatás mechanizmusával. Néhány előkelő hivatal-
nokot azonnal elküldtem, de sokat meg is tartottam közülök.
Akit ön „méltóságos úrnak“ nevez, annak rögtön, már az
első héten, arra a meggyőződésre kellett jutnia, hogy velünk
ugyan nem lehet tréfálni és eleinte éppen ezekre a veszedel-
mes szervekre kellett bízni magunkat.

— Épp ez a tény fosztotta meg igazi erejétől a mi német
forradalmunkat is: a régi Geheimratok erősebbek voltak,
mint az új vezérek és megcsalták őket, — jegyeztem most
meg. — De hogyan épül fel egy új kormányzat: mint a szobor,
vagy mint az erdei ház, amelynek a helyén előbb egy sereg
fát kell kivágni, hogy helyet teremtsenek a számára?

— Ez érdekes is — felelte Mussolini, felélénkültén. —
A legtöbb forradalom száz százalékkal kezdődik, azután az
új szellem egyre jobban és jobban visszahúzódik, keveredik
a régivel, sok ponton enged és nemsokára elérkezik az ötven
százalékhoz, vagy még kevesebbhez.
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— Németország esete — vetettem közbe.
— Igen ám, de mi fordítva csináltuk — folytatta Musso-

lini.— Én ötven százalékkal kezdtem el. Miért? Mert a tör-
ténelem azt mutatja, hogy a legtöbb forradalmár bátorsága az
első ostrom elmúltával elpárolog. Koalícióval kezdtem tehát
és csak hat hónap múlva küldtem el a katolikusokat. A forra-
dalmárok a többi országokban lassacskán engedékenyeb-
bekké váltak, nálunk évről-évre merevebbek és határozottab-
bak lettek. A professzorok például csak a múlt évben esküd-
tek fel. A demokratákat elfogadtam úgy, ahogy vannak, a
szociálistáknak megadtam a lehetőséget, hogy résztvegyenek
a kormányban. Turati, aki tegnap halt meg, talán hajlandó is
lett volna rá, de a Baldesi-ek e tutti quanti makacsságból
elmulasztották a legjobb alkalmakat. Miután a nemzet teljes
megújulása lebegett a szemem előtt, lassacskán kellett őket
hozzászoktatnom és erejöket felhasználnom. Az oroszok ezt
máskép csinálhatták: ők egy üres térséget találtak, amelyet
azután tökéletesen kiirtottak, hogy a házat ismét felépítsék az
erdő közepén. Hol tartanánk még azonban mi ma, ha előbb
én is mindent lebontottam volna 1

Mussolini felélénkült, a fáradtsága teljesen eltűnt.
— De az ellenségei is segítettek önnek, mikor kivo-

nultak a parlamentből, — mondottam neki — vagy talán ezt
Ön is akarta?

— Természetesen! — kiáltott fel. — Visszavonultak
valamennyien az Aventinóra, már pedig ez a domb minden-
kinek szerencsétlenséget hoz, aki felmászik rá.

— Mikor talált a forradalmi crescendoban több jóaka-
ratot és tehetséget: az elején vagy később? — kérdeztem
tovább.

— Később. Ma már hisznek is benne.
— És ezt előre tudta? Avval a gondolattal jött, hogy

tíz évig fog ülni emellett az asztal mellett vagy tovább is?
Mussolini ironikus arcot vágott, miközben a szem-

golyóit forgatta, mintha félelmet akarna kelteni, de emellett
nevetett is, hogy ezt a félelmet mindjárt el is kergesse. Azután
halkan, miközben egy titokzatos hangot csúfolt ki, így
szólalt meg:

— Jöttem, hogy addig maradjak, ameddig csak lehet-
séges.



HARMADIK RÉSZ.

Beszélgetések a hatalom problémáiról.

Az emberekkel való bánásmód.
Másnap, mikor ugyanabban az órában, ugyanannál az

íróasztalnál találtam, már régen visszanyerte egyenletességét
és megingathatatlan türelmét. Pedig én gondolatban időköz-
ben ugyanazokon az utakon jártam, amelyeket talán ő is meg-
tett, még pedig a közönségeseken, a hétköznapiakon. Gyak-
ran kérdeztem magamtól, mikor vidéken falusi házban együtt
voltam másokkal: vájjon mi történik a tegnap esti „jóéjsza-
kát“ és a ma déli „jónapot“ között? Ugyanazok az arcok,
ugyanazok a ruhák és mindegyik közülünk mégis idősebb
Ilett egy nappal és időközben átélt valami hétköznapi dolgot,
sőt talán valami rendkívülit is. Ez a férfiú, aki már napok óta
ugyanabban a fekete zsakettben ül velem szemben, ugyan-
csak mozgalmas életre tekinthet vissza és mégis úgy látszott,
mintha ebben az óriási teremben valamiféleképpen oda volna
erősítve ehhez a hosszú asztalhoz, pedig tett száz és száz moz-
dulatot is. Azt hiszem, a véletlen, a váratlan elem hiányzik
belőle, mintahogy egy szerkesztőség a maga ellentmondá-
' saival és a maga vitáival sokkal színesebb, mint a miniszter
dolgozószobája.

— A hatalom mindamellett, amit kétségtelenül hozott
önnek, — kezdtem el a beszélgetést — bizonyára került is
valamibe: fel kellett adnia az évek hosszú során át megszere-
tett lakhelyét, a nagy izgalmak után megtett éjszakai sétákat,
az ellenzés örök báját, a szép érzést, hogy szabad igazságta-
lannak lennie. És ugyanakkor megkezdődött a reprezentáció
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kötelessége, a küzdelem, hogyan tegye magát láthatatlanná.
Azt hiszem, nem sokkal Róma megvétele után írta a szép mon-
datot: „Sátorból az ember beléphet a palotába, ha elkészült
arra, hogy ha szükséges, ismét visszatérjen a sátorba.“
Azért mégis azt hiszem, nagyon nehéz lehet egy negyven év
körüli férfi életét és szokásait ennyire megváltoztatni.

— Könnyebb volt, mint hinné — felelte Mussolini. —
Milánóban szívesen éltem, de Rómának, melyet azelőtt csak
vendégképpen ismertem, patétikus varázsa van a számomra.
A történelmi talajnak, amelyen az ember dolgozik, mágikus
ereje van. Az a tudat, hogy Rómában élek, ebben az évtized-
ben egész sereg gondolatot ébresztett bennem. Ha láthatat-
lan akarok lenni, körül vesz a Villa Torlonia kertje, ahol
lakom és az egyetlen előny, amelyet a hatalom a magánéle-
temnek juttatott, az, hogy van ott egy szép lovam. Nem vál-
toztattam az életmódomon sem, csak még mérsékeltebbé
lettem; még inkább csak zöldségféléket eszem, mint azelőtt,
bort csak nagyon ritkán iszom, de ezekből a szokásokból nem
állítok össze semmiféle vallást vagy morált, sőt inkább
támogatom Olaszországban a borivást. A szórakozásokat,
melyeket a társaság nyújt, már kezdettől fogva elkerültem,
mert miután ennél az asztalnál egész nap emberekkel dol-
gozom, nem ajándékozhatom el sem az estémet, amikor
egyedül dolgozom, sem az éjszakámat, amelynek az álmára fel-
tétlenül szükségem van. Körülöttem mindig rend és pedan-
téria uralkodott, amelynek fegyelme alatt dolgozom; szer-
kesztőségi íróasztalom éppen úgy el volt rendezve, mint ez
itt és a napom már akkor is száz apró részre volt osztva, hogy
minél többet csomagoljak belé.

— Ez goethei technika, melyet itt kifejt — vetettem
közbe. — Egy idevaló nagykövet a minap az Ön munkatelje-
sítményéről ezt a lefegyverző nyilatkozatot tette: „A dúcé-
nak persze könnyebb a dolga, mint a mienk, neki nem kell
társaságba járnia. Ha nem volna ez a kötelezettség, én is tud-
nék annyit dolgozni.“

Mussolini nevetett és így folytatta:
— Erre az életmódra állandó magányos életem készí-

tett elő. Nem is tudnék másképen élni. Csak a rossz időtől
szenvedek és ezen azelőtt az éghajlat változtatásával próbál-
tam segíteni. Persze az állam-raison megszorítja az embert.
De viszont: ezért állam-raison!
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— Csodálatos, hogy a hatalom mennyi lemondásra
tanítja meg az embereket — jegyeztem meg.

— Mint minden szenvedély — felelte halkan.
— Melyik szenvedély erősebb? — kérdeztem. — A forra-

dalom vagy a felépítés?
— Mind a kettő érdekes — válaszolta rögtön. — De ez

az ember életszakától is függ, amelyben az egyiket vagy a
másikat csinálja. A 40 vagy az 50 éves férfiú bizonyára inkább
építeni akar, különösen akkor, ha a másik már mögötte van.

— Ebben a tekintetben az ön pályája eltér a többi ha-
sonlótól. Bismarck vagy még Victor Emanuel is, csak évtize-
dek múlva érték el az ő Rómájukat és evvel be is fejezték a fő-
művet, amelyet ön éppen ott kezdett el. Annál kevésbbé
értem, hogy a fasizmus az építkezés tíz éve után még mindig
állandó forradalomról beszél. Ez Trotzkijnak az „állandó
forradalomról“ szóló elméletére emlékeztet.

— De más okai vannak — felelte Mussolini. — Nekünk
szükségünk van a szóra, mert a tömegre misztikus befolyást
gyakorol. Sőt még komolyabb szellemekre is buzdítólag hat.
A hétköznapból kivételt létesít, a kis embernek pedig azt az
érzést adja, hogy rendkívüli mozgalomban vesz részt. A föl-
építés azonban azonnal megkezdődött. Nehéz dolog volt
például ezer és ezer lelkes katonából ismét rendes polgárt
csinálni. Forradalmat lehet ugyan végigvívni katonák nélkül
is, de katonák ellen sohasem. Forradalom lehetséges a sem-
leges hadsereg mellett, de sohasem a hadsereg ellen. Azon-
kívül az első évben 150.000 fasisztától kellett megszabadul-
nom, hogy intenzívebbé tegyem a pártot. Csak később fog-
hattam hozzá ahhoz, hogy a javát ismét igénybevegyem és
az erőszakot így alakítsam át egyre inkább és inkább renddé.

— Hol talált ebben a munkájában legnagyobb ellent-
állásra? A nemességet szemben találta magával?

Mikor az ember ilyen témákat üt meg, melyeket ő már
százszor is végigjátszott, egy pillanatra felemeli az ajkát,
mint a karmester a pálcáját, annak a jeléül, hogy azután egy
bizonyos helyen be fog inteni. Gyorsabban kezdett el beszélni,
mint máskor:

— A legfelső rendek ellenállottak, de a nemességgel
nem volt baj. A nemesség nálunk nem külön kaszt, mint a
porosz junkerek, hanem egész népies; Colonna herceg a
kocsisával társalog.
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Régi bajtársairól kezdtem beszélni, hogy ki tudta-e
mindnyájukat elégíteni és hogy vájjon általában szamárlétra
nélkül léptette-e elő a tehetséges embereket?

— Régi bajtársaimat, he megérdemelték, vezető állá-
sokban helyeztem el, — felelte. — Korhatár nálunk nincs,
sem felfelé, sem lefelé, általában azonban jobban szeretem
az ifjúságot. így tehát akkoriban nagy felelősséggel ruháztam
fel a kiváló fiatal erőket: Grandit, Stefanit, Volpit, Gentilét
és másokat, fiigyelemmel kísértem tetteiket, beszélgetés köz-
ben ellenőriztem őket és boldog voltam, ha meg is valósí-
tották ötleteiket.

— Az ilyen embereket felülről könnyebben megfigyel-
heti, mint két emelettel lejjebb — jegyeztem meg. — Mit
tesz azonban a gyanúsítás ellen, amellyel a közös főnök előtt
egyik a másikat illeti? Hogy ismeri fel bizonyossággal vala-
melyik hivatalnok hűségét vagy hűtlenségét? Hogyan véde-
kezik az előkelő vagy a szerényebb hivatalnokok megtévesztő
viselkedésével szemben? És hogyan lát a bemutatkozó új
egyén titkos szándékainak a fenekére?

Mussolini ide-oda forgott a székén, mert órák hosszat
tartó értekezletek után mégis csak nehezére esett az ülés és
beszélgetéseink alatt sohasem állott fel, hogy fel és alá
sétáljon. Most észrevettem, hogy hogyan bontja széjjel kér-
déseim tömegét, hogyan teregeti ki őket szép rendben maga
elé, mielőtt válaszol rájuk:

— Ezelőtt az íróasztal előtt két szék áll egymással szem-
ben, amelyek közül az egyiken most ön ül. A két veszekedő
hivatalnokot erre a két székre ültetem és elmondatom velük
panaszaikat; tőlem egyforma távolságban vannak, de egy-
más szemébe kell nézniük. Mikor az állam vagy a párt
valamelyik hivatalnoka ellen gyanú merül fel, ez előtt az
asztal előtt védekezhetik, ha az esete könnyű. Ha az esete
nehéz, akkor csak írásban terjesztheti elő védekezését. Időn-
ként azután megfigyelem embereim magánéletét, kéz-
írását is, az arcukat pedig mindig, hogy megbízhatóságukra
nézve következtethessek. A jelszavam az, hogy türelemmel
kell őket meghallgatni és igazságosan cselekedni. Új embernél,
aki ide belép, nem azt kérdem először, hogy mit használhat
nekem, hanem azt, hogy milyen hasznot kereshet nálam.

Azt kérdeztem most Mussolinitól, hogyan védekezik
hamis adatok és titkok elárulása ellen.



57

— Az országban a legtöbb hatóság derék fasiszták
kezében van. Amit ezek nem tesznek meg hűségből, azt meg-
teszik félelemből, mert tudják, hogy ellenőrzik őket. Az áru-
lást borzasztóan büntetem, de rendkívül ritkán fordul is elő,
mert bizonyos iratok nagyon kevés kézen fordulnak meg.

— És hogyan védekezik a modern világ legveszedelme-
sebb emberei, a szakértők ellen?

— Többnyire kettőt ültetek le erre a két székre, —
olyanokat, akiknek a tervei különbözőek. Az a veszély persze
megvan, hogy a bank- vagy a hadseregszakértő a kormány
fejét olyan döntések elé állítja, amelyeknek az alapjaival nincs
tisztában. Ilyenkor nincs más segítség, minthogy az ember
maga mélyed el a matériában és megpróbálja lassacskán
elsajátítani. Külsőleg ezt az egész forgalmat a gyorsaság
könnyíti meg. Az összes formai ostobaságokat, az irodalmi
bürokráciát már az első napon eltöröltem.

Mussolini most egy aktát nyújtott át hozzám.
— íme, itt láthatja a földmívelésügyi miniszter egyik

jelentését és az én megjegyzésemet, amellyel visszaküldöm
neki és felülvizsgálatra utasítom. A kézfogás is megszűnt
nálunk, a római köszöntés higiénikusabb, esztétikusabb és
rövidebb.

Ezek után a külső részletek után a lélektaniakra tértem
át és azt kérdeztem tőle:

— Hogyan mennek lépre az emberek: megbecsülés-
sel-e, vagy pedig inkább pénzzel? Dícsérettel-e, vagy pedig
követelésekkel? Erőszakkal vagy fölénnyel? És vájjon egy-
általában lehetséges, hogy olyan országban, ahol nincs
sajtószabadság, a kormányfő értesüljön az ország általános
hangulatáról?

Erre az utolsó kérdésre Mussolini összehúzta szemöl-
dökeit és bizalmatlanul nézett rám, mintha azon gondolkod-
nék, hogy vájjon ki adta a számba ezt a kényes kérdést. Ez
> azonban nála csak egy-két pillanatig tart. Akinek megadta
a beszéd teljes szabadságának a jogát, annak könnyű dolga
van, mikor ez a pillantás éri, mert Mussolini homloka utána
rögtön kisimul és ő maga nyugodtan válaszol:

— Én az embereket inkább megbecsüléssel és rábe-
széléssel nyertem meg, mint pénzzel és erőszakkal. Dicsérek,
de mértékkel, mert a dicséret buzdítja ugyan az embereket,
de gyorsan elszáll a hatása. Az igazság mindig a kút fenekén
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van; ezt kell kimeríteni és megnézni, hogy milyen mély.
Azt azonban vitatom, hogy ez könnyebb munka volna, ha a
sajtó szabad, sőt azt is, hogy egyáltalában van sajtószabadság.
A sajtó manapság mindenütt gazdasági és politikai érdek-
csoportoknak engedelmeskedik. Nekem az információ több
forrása áll rendelkezésemre: prefektusok, miniszterek, egy-
szerű polgárok. Lehet, hogy az igazság így lassabban derül
ki, de végül mégis csak kiderül.

— Az egész igazság? — vetettem közbe.
— Az egész igazságot nem tudja meg soha senki —

válaszolta Mussolini. — Az általános hangulatról pedig egész
sereg jel áll rendelkezésünkre. Mindenekelőtt gondosan ápo-
lom magamban azt, amit hatodik érzéknek nevezek. Ez azon-
ban meghatározhatatlan valami.

— És mégis akadnak esetek, amelyek azt bizonyítják,
hogy az igazság néha milyen lassan jut el Önhöz — mon-
dottam neki. — ön a hivatalnokok hozzáférhetetlenségét az
állami élet egyik alapjának jelölte meg. Oroszországban nyil-
vánosságra hozzák a korrupció eseteit. Nem tartja hasznos-
nak az ilyen tárgyalásokat? És mi a véleménye arról az orosz
szokásról, hogy a minisztereket, mint a plátói államban,
olyan szerényen fizetik, ahogy csak lehet?

— A mi minisztereink — felelte Mussolini — havonta
három-négyezer lírát kapnak, kevesebbet tehát, mint a leg-
több demokrata országban. A hivatalnokok visszaéléseit
éppen olyan szigorúan és nyilvánosan büntetjük, mint Orosz-
országban. Az a fasiszta, aki ilyen helyzetbe kerül, megöli
magát. A livornoi párttitkár agyonlőtte magát, mert sikkasz-
tott. A sanremoi podeszta a katakombákban agyonlőtte
magát, a nápolyi Genio Civile igazgatója a tengerbe vetette
magát és mind a kettő csak azért, mert idézést kaptak hoz-
zám, anélkül, hogy bűnösök lettek volna. Amit a demokrata
országokról olvasok, az azt bizonyítja, hogy a korrupció bizo-
nyára azokban sem kisebb. Nincs olyan államforma, amely
az emberi gyengéket kipusztítaná.

Most visszatértem az ő személyére és azt kérdeztem
tőle, hogy emberismeretének hogyan veszi hasznát saját
magánál?

— ön ugyan szintétikus szellemnek mondja magát,
ezenkívül azonban analitikus is. Feltételezem tehát, hogy
gyakran gondolkodik ellenfelei eszejárásával. Mi történik
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azonban, hogyha téved? Mit tart fontosabbnak: nyilvá-
nosan beismerni a tévedést vagy fenntartani a tévedhetet-
lenség látszatát? Bismarck mondta egyszer, hogy bizonyos
helyzetekben az államférfinak kell annyi bátorságának lenni,
hogy kijelentse: „Holnap esni fog az eső. “ Ha eltalálta,
azt mondják róla, hogy nagy ember.

— Nálunk nincs tévedhetetlenség, — felelte Musso-
lini. — Én húszszor is tévedek és ilyenkor be is vallom. A körül-
mények nyomása alatt a helyzet állandóan változik, ha az
ember még úgy beleképzeli is magát az ellenfél akcióiba
és reakcióiba.

— És ön ennél a játéknál többet titkolt el az emberek
előtt, mint az emberek ön előtt? — kérdeztem.

Mussolini vette a ceruzát és egy darab papírra fel-
rajzolt egy alakot és annak az árnyékát; eközben ezt mondta,
inkább saját magának: „Az ilyesmi mindig egy X marad.“

Mussolini most lehajtott fővel ült a lámpafényben, az
élesre hegyezett ceruza hegyével megállott a rajz egyik
sarkán, mint olyan ember, aki mindenben rendet tart, a
papírt se gyűrte össze, mint mások az ilyen kitérők után,
csak félretette, és rám nézett alulról felfelé, azzal a fürkésző
pillantással, amelyet Homérosz v.TŐf^atícúr-nak nevez.
Mussolini mindig eltereli a beszélgetést, ha olyan területre
téved, ahol valamit a belső életéből kellene elárulnia, vagy
az én esetemben, miután az irányítást nekem engedte át,
újabb kérdésre várt, ami be is következett.

— Miért használja még ön is ezt a formulát: „ezt
a szót: lehetetlen, nem ismerem?“ Hiszen jól tudja, hogy
ismeri 1

— Mert ha nem verjük az emberek fejébe, hogy lehe-
tetlenség nincsen, — felelte, — akkor elalszanak és még egy-
szerű dolgoknál is azt mondják: lehetetlenek.

— És én mégis csak azt hiszem, hogy ezt a kifejezést
csak mint argumentumot ad feminam lehet alkalmazni.

— Olyan nincs 1 — kiáltott fel élénken. — Erős embe-
rekre az asszonyoknak nincs befolyásuk!

Most arra tértem rá, hogy milyen egészségügyi intéz-
kedéseket tesz az emberekkel való érintkezésben és meg-
kérdeztem, hogyan küzd a mindennapi izgalmak ellen;
továbbá azt is, vájjon felkölteti-e magát éjjel.
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— Az izgalmak ellen, — felelte — éhezéssel védekezem.
Éjjel csak rossz hírekkel szabad felkelteni, a jók ráérnek
reggelig. Az elmúlt tíz év folyamán csak három esetre em-
lékszem: a római postahivatal égésére, az albániai olasz
bizottság meggyilkolására és az anyakirályné megbetege-
désére.

— Megfigyelte, hogy bizonyos körülmények között vagy
bizonyos órákban produktívabb, mint egyébkor?

— Igen, — felelte — ha járok. Néha két óra hosszat
is sétálok a szobámban, fel és le, míg valami elhatározásra
jutok, vagy valami formulázás megérik bennem, ötleteim
leginkább este vannak. Éjfél felé. Mikor van azonban az
embernek ötlete? Az én helyzetemben, legalább egyszer
egy héten, ostobának kell lenni, vagy legalább is úgy
tenni, mintha az volnék. Az ilyen napokon azután sokat
megtudok. Ihlet? Jó, ha kétszer van egy évben.

A tömegekre gyakorolt hatás.
Húszezer ember tolongott a Piazza Venezián, egy tucat

zenekar harsogott egymás ellen, a dalok, az emberek kiáltásai
és ordítozása egymásba vegyültek, mert a fasiszták ünnep-
napja volt és a vezérüket akarták látni. Maga a Palazzo,
melyet ezúttal csak egy katonatiszt segítségével értem el,
máskor hallgatag múltjába mélyedve, ma zsúfolva volt
egyenruhákkal, melyeknek viselői a lépcsőkön és a termek-
ben ide-oda rohantak. A duce egyedül volt a nagy terem-
ben, de egyenruhát viselt. Egy király egyszer azt mondta
nekem, hogy egyenruhában máskép gondolkozik, mint pol-
gári öltözetben; úgy értette, hogy gyengébben. Azután
azt is megfigyeltem, hogy az olyan tiszt, aki csupa polgár
közé téved, éppen úgy jelmezben érzi magát és ezért feszé-
lyezve van, mint az egyetlen polgár, akit zavar az, ha körös-
körül egyenruha van körülötte. Azt sem láttam még soha,
hogy két tiszt filozofált volna egymással, mint ahogy két
gondolkodót sem láttam boxolni, bár mind a kettő lehet-
séges volna. Mussolini gondolkodását, bár egyenruhában
idegenebbül hatott, mint zsakettjében, a szokatlan viselet egy-
általában nem változtatta meg. Miután ahhoz, hogy nyu-
godtan beszélgessünk, a lárma és a várakozás odakint mégis
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csak túlságosan nagy volt, elbeszéltem neki valamit Abesz-
sziniáról.

— Azonban azt hiszem, jobb lesz, ha megyek, — mon-
dottam hirtelen. — Hiszen önnek mindjárt szónokolnia kell.

— Beszéljen csak, — mondta, — és folytatta velem ván-
dorlásait a teremben, míg egy tiszt megkérdezte, vájjon ki-
nyithatják-e már az erkély ajtait. Mussolini hozatta a sap-
káját, felszólított, hogy a szomszéd ablaknál helyezkedjem
el és a tüntetés után keressem fel ismét. Ahhoz, hogy a
beszédjét mégegyszer átgondolja, már pillanatnyi ideje sem
maradt. Mikor megpillantottam, hogyan lép a tömeg meg-
megújuló kiáltásai közepette az erkélyre, felismertem a pro-
filját, azt a széles, atyai, megelégedett vonást, amely mindig
akkor jelenik meg rajta, mikor konstruktív emlékekről beszél.
Miközben perceken át lenézett a zúgó, morajló tömegre,
olyan volt az arca, mint a drámaíróé, aki a színházba érkezik
és ott találja türelmetlen színészeit, akik már alig várják,
hogy megkezdődjék a próba.

A lárma egyszeri intésére azonnal megszűnt. Mussolini
arca abban a pillanatban feszültté vált, erőteljes lendülettel
staccato vetette a tömeg közé első szavait, mondott vagy
harminc mondatot, melyek közül az utolsót már elnyelte
az ujjongás. Mikor az erkély ajtait ismét becsukták, sűrű
kiáltások hangzottak fel, nyilván közvetlenül a terem ajtaja
előtt; ütemesen kiáltották: „Du-ce! Du-ce!“ — Musso-
lini kinyittatta az ajtót, amelyen vagy 60 fasiszta tiszt rohant
be és körbe állta az íróasztalát. A párt titkárai voltak ezek,
akik egész Olaszországból gyűltek itt össze. Ezen a csalá-
dias képen a tisztelet vagy éppenséggel a feszes tartás leg-
halványabb nyoma sem volt felfedezhető. A tisztek körül-
vették és ő sorjában mindegyiket megnevezte, még pedig
nem a saját, hanem a városa nevén, amelyet halk, sötét
hangon ejtett ki, miközben az ujjával minden egyesre rá-
mutatott. Némelykor tétovázott, ingadozott, néhányszor segí-
tettek is neki, de a legtöbbet megismerte. Ügy tekintettek
rá valamennyien, mintha atyjuk lett volna, bár akadtak kö-
zöttük, akik szerettek volna olyan fiatalok lenni, mint ő.
Mikor azután római üdvözlettel el akart tőlük búcsúzni,
az egyik felkiáltott: „Duce! Fényképezni!“

Mussolini elmosolyodott, a szolga behívta a fényképészt,
akit a tisztek hoztak magukkal, a terem közepén csoportba
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verődtek, miközben azok, akik hátramaradtak, sietve oda-
tolták az íróasztal mellől a két széket, hogy rájuk álljanak;
a fényképész rájuk világított és elcsattantotta a gépét: mindez
derűsen történt, közben tréfák és vidám mondások hangzot-
tak el, a csoport teljes odaadása és bizalma közepette, melyet
vezére iránt érzett és melyet talán a vezér is érzett a csoport
iránt. Végül is újabb éneklés és kiáltozások közben elvonultak.

Mussolini visszatért a munkahelyére, megállott a kan-
dalló előtt, megpillantott egy rendjelet, amelyet a nagy
tolongásban az egyik katonatiszt elvesztett, felemelte és
leült. Azután csöngetett és a húsz méteres távolságon át
megkérdezte a szolgát, hogy hol vagyok. Kiléptem a sötét
ablakmélyedésből, Mussolini elmosolyodott és én arra gon-
doltam, hogy a helyemen milyen könnyen megölhette volna
valaki. Nem igaz ugyanis, hogy a dúcét úgy őrzik, mint a
cárt. Az volt az óhaja, hogy a szónoklata és a tisztek fogad-
tatása után, mintha mi sem történt volna, ugyanott foly-
tassuk a társalgást, ahol egy félóra előtt abbahagytuk: az
Abesszíniáról szóló elbeszélésemnél. Én azonban ellenkez-
tem, megfigyeléseimről kezdtem beszélni és így szóltam:

— Ez a két jelenet meghatott. De leginkább azt sze-
retném tudni: mit jelent az ilyesmi az ön számára?

— Az enthusiasmus egy bizonyítékát, — felelte halkan.
— És mégis kegyetlen dolgokat írt a tömegről, — vála-

szoltam —: azt, hogy a nép őszentségét le kell ráncigálni
az oltárról. Máskor pedig, ha jól emlékszem a szavaira,
azt írta: „Nem hisszük a tömegről, hogy titkokat tudna
felfedni a számunkra.“ Ha a tömeg az On számára nem
fed fel semmit, akkor milyen hatása lehet önre? Kölcsö-
nösség nélkül nem tudom elképzelni a hatást: egy ember
és húszezer más ember között. Kérheti-e ön a tömegtől
a fokozást és a feszültséget, — ahogy a fasizmust meghatá-
rozzák? És vájjon egyáltalában mennyi ideig tart az ilyen-
fajta pátosz?

Mussolini visszadűlt a homályba és amikor vele együtt
a láncok és a rendjelek is eltűntek, most ismét a gondol-
kodó jelent meg előttem, akit kerestem. A hideg izzás,
amely erős pillanataiban kiárad belőle, átcsillogott hozzám.
Láttam, hogy a közvetetten válasz helyett általános meg-
határozást keres, mert szünetet tartott, mielőtt lassan így
szólalt meg:
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— Az én szememben a tömeg, amíg nincs megszer-
vezve, csak annyi, mint egy nyáj juh. Távolról sem fogla-
lok állást ellene. Csak tagadom azt, hogy önmaga tudja
magát kormányozni. Hogyha azonban vezetik, akkor két
gyeplőn kell vezetni: az egyik a lelkesedésé, a másik az
érdeklődésé. Azt, aki csak az egyiket használja, veszedelem
fenyegeti. A misztikus és a politikai elem egyensúlyban
tartja egymást. Egyik a másik nélkül szárazzá válik, a másik
az egyik nélkül elszáll a zászlók lobogásában. Nem kíván-
hatom a tömegtől, hogy kényelmetlenül éljen. Ez csak keve-
seknek való. A kölcsönös hatás, melyről ön beszél, éppen
ebben áll. Ma a Piazzához csak néhány szót szóltam, amelyet
holnap már milliók olvashatnak, de azok, akik itt lenn állot-
tak, komolyabban hisznek abban, amit a fülükkel, szeret-
ném azt mondani, a szemükkel hallottak. Minden szónok-
latnak, amely a tömeghez szól, kettős oka van: tisztázni a
helyzetet és valamivel szuggerálni a tömeget. Éppen ezért
nélkülözhetetlen a szónoklat, midőn arról van szó, hogy
háborús hangulatot keltsünk.

— A tömegek kérdésében talán ma ön a legnagyobb
szakértő, — jegyeztem meg. — De mi marad azoknak, akik
nem érdeklődnek a tömeg mozgalmai iránt?

— Azoknak megmarad a reménység és az a gondolat,
hogy valamely szép dolognak a szolgálatában állanak. Én
30 év óta ismerem a tömeget. Milánóban Barbarossának
neveztek. Ott tudtam csak igazán az utcákat kiüríteni 1

Sohasem hallottam még, hogy Mussolini valamit büsz-
kén mesélt volna el, csak most hangzott nagy büszkén,
amikor azt mondta: „az utcákat kiüríteni“.

— És ugyan mit jelent a tömeg soraiban a zene, mit
jelentenek bennük az asszonyok? A gesztusok és a jel-
vények?

— Az ünnepi elemet, — válaszolta ugyanazon a lendü-
letes hangon. — A zene és az asszonyok feloldják és köny-
nyebbé teszik a tömeget. A római köszöntés, mindezek a
dalok és felkiáltások, a dátumok és emlékünnepek nélkülöz-
hetetlenek ahhoz, hogy megőrizzék egy mozgalom pátoszát,
így volt ez az antik Rómában is.

— Alit tart Coriolanusról? — kérdeztem, mert utolsó
szavai erre a gondolatra vezettek.
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Mosolyogni kezdett, még pedig csak maga elé, azután
hosszú szünetet tartott, ami nála ugyancsak nagy ritkaság
és röviden csak ennyit mondott:

— Coriolanus legendás alak. A legjobb rajta Shake-
speare drámája.

Ez után az elegáns kibúvó után elhagytam ezt a témát
és átmenet nélkül kérdeztem tőle:

— ön azt mondta nekem, hogy hónapokig készül a
beszédeire. Mit változtathat tehát ezen az a perc, amelyben
megpillantja a tömeget?

— Ez olyasvalami, mint az amerikai házak építkezése,
— felelte Mussolini. — Először is felépítik az egész vázat,
az acélszerkezetet, azután kitöltik betonnal vagy téglával,
vagy valami drága anyaggal, kinek mi tetszik. Annak a
beszédnek, amelyet a mi októberi ünnepélyünkön fogok el-
mondani, már ma kész a váza, de csak ott, a Piazza lég-
körében, az ezrek hangja hallatára és szemei előtt fog eldőlni,
hogy mivel töltöm ki: téglával, vagy márvánnyal, vagy
betonnal, vagy mindevvel együttvéve.

Ez a hasonlat, melyet legrégibb foglalkozásából, a kő-
műves mesterségből vett, tetszett nekem. Megemlítettem,
hogy Lenin is valami hasonlót csinálhatott, mire Mussolini
dicsérte Lenin művészetét, amellyel a tömeget fegyel-
mezte.

— A fasizmus — feleltem erre — oly gyakran beszél
fegyelemről. Nekünk Németországban több is volt belőle,
mint szerettük volna. És mi, akik az olaszokat 30 év óta
tanulmányozzuk, attól tartunk, hogy túlságosan könnyű a
válluk, hogy ennek az új mozgalomnak a terhét viselni tudja,
— attól félünk, hogy a fegyelem alatt nem lesznek olyan
boldogok, mint eddig voltak és még talán a charme-jukat is
elveszíthetik.

Mussolini erre felélénkült és miután megtámadtam, az
igazi vívó művészetével, azonnal offenzivába ment át:

— Lehet, hogy Önöknek talán túlsók is jutott a fegye-
lemből, amelyben otthon részesültek, én mégis azt mondom:
Olaszországból mi nem szándékozunk a régi Poroszország
utánzatát csinálni, de a népünknek éppen olyan fegyelme-
zettnek kell lennie, mint volt az önöké. Nálunk a nemzet
koncepciója szinthétikus, nem analitikus. Aki katonakorában
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menetel, abból nem lesz kevesebb, mint ahogy ön és barátai
írják, hanem megsokszorozódik mindazokkal, akik vele együtt
menetelnek. Mi a kollektív élet pártját fogjuk, ugyanúgy,
mint Oroszország és ezt akarjuk erősíteni is, az egyéni élet
rovására. Amellett azonban nem jutunk el addig a pontig,
amelyen az emberekből számokat csinálnak, hanem ott fogjuk
meg őket, ahol a funkciójukat az állam életén belül teljesít-
hetik. A népek lélektanáben ez nagy esemény, mert a Föld-
közi tenger egyik népe csinálja, amelyet erre eddig alkalmat-
lannak tartottak. És az új charme ott van, a kollektív életben.
Vagy talán másképen volt ez az antik Rómában? A köz-
társaságban a polgár is csak az állam életét élte és mikor a
császárok korában ez megváltozott, elérkezett a décadence.
Igen, éppen ez az, amit a fasizmus a tömegből csinálni akar:
megszervezni a kollektív életet, közösen élni, dolgozni és
harcolni, hierarchiában, nyájak nélkül. A közös élet embe-
riességét és szépségét akarjuk. Az idegenek persze csudál-
koznak ezen! Az embert, mikor elérte a hatodik évét,
bizonyos tekintetben elválasztjuk a családjától, és az állam
a hatvanadik évében visszaadja neki. Higyje csak el, az
ember nem veszít vele semmit, csak megsokszorozódik
mellette 1

Mussolini egyszerre élénkebbé vált, mint a milyen lenni
szokott, mert eljutott kedvenc gondolataihoz. Elérkeztünk
tehát ahhoz a korláthoz, amely engem, az egyéniség szen-
vedélyes hívét ugyanúgy elválaszt Rómától, mint Moszk-
vától. Szükségtelen volt ellenvetéseimet kifejteni, mert
hiszen Mussolini ismerte őket; de nem is képzelhettem
volna el, hogy ennek a gondolatnak a vezérét, tíz évi szenve-
délyes harc után, ki tudom tépni az álmaiból. Ezért csak
ennyit feleltem:

— A mai fiatalság lelkesedik ezért a gondolatért, még
pedig nemcsak Rómában. Mi, többiek valamennyien, szíve-
sebben nem sokszorozódunk. Hogyha azonban a régi Rómát
veszi példa gyanánt, ha azt állítja, hogy a tömeg azóta sem-
mit sem változott: akkor hogy állunk az emberiség úgyneve-
zett haladásával?

— Ezt nehéz meghatározni — felelte Mussolini, egé-
szen elhidegülve. — Olyan ez, mint a csigavonal. Sorel
tagadja az emberiség erkölcsi haladását s csak a mechánikus
haladást állapítja meg. Én azonban azt hiszem, hogy van
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morális haladás is, csak nagy veszélyeknek van kitéve. Lassú
léptekkel jár és gyakran elfárad. Azután meg: ugyan mi is
az a haladás? Költők és filozófusok voltak a császári Rómá-
ban is. És már akkor is voltak a népnek nagyszerű egészség-
ügyi intézményei.

Mussolini az iratai közül egy cédulát keresett ki és
átnyújtotta nekem; a pontos adatokat jegyezte fel magának
arról, hogy Rómában hány nyilvános kút és fürdő volt a
harmadik században.

— De nem volt Marconi, aki ma ezrek életét menti
meg, ha vihar van — feleltem neki.

— Nem, Marconi nem volt — mondotta röviden és
ismét megállapítottam, hogy ez a mindig visszatérő beszél-
getés örökké terméketlen marad, mert az „emberiség hala-
dása“ alatt mindegyikünk valami mást ért. Visszatértem
tehát a tömegre:

— Ön egyszer azt írta, hogy nem szükséges, hogy a
tömeg tudja is, miről van szó, — elég, ha hisz benne. Gondolja,
tényleg, hogy a technika jelenlegi haladásában megvalósít-
ható még a jezsuitáknak ez az alapelve?

Mussolini elszántan nézett a levegőbe.
— Csak a hit indítja meg a hegyeket, nem pedig az

ész — felelte erre. — Az ész lehet műszer, de a tömeg motor-
jává sohasem válhatik. És ma még kevésbbé, mint ezelőtt.

Az embereknek ma kevesebb idejük van gendolkodni. Hihe-
tetlen, hogy a modern emberben mennyi készség van arra,
hogy higyjen. Hogyha azután érzem, hogy a tömeg a kezem-
ben van, vagy elvegyülök közéje, úgy, hogy majdnem agyon-
nyom, akkor az az érzés támad bennem, hogy része vagyok
ennek a tömegnek. És ugyanakkor mégis marad bennem
valami idegenkedés, aminőt a költő érez az anyag iránt,
melyet feldolgoz. Vájjon a szobrász nem zúzza-e össze dühé-
ben a márványt, mert úgy találja, hogy nem az lett belőle
a kezében, aminek első látomásaiban megálmodta? És
az én esetemben még az is előfordul, hogy az anyag fellázad
a szobrász ellen!

Szünetet tartott és azután így fejezte be:
— A tömegen művészettel kell uralkodni, ettől függ

minden.
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A diktatúra veszélyei.
— Szabadság! — szólt Mussolini zengzetes, mély hang-

ján. — Miután ismét és ismét visszatér rá, még egyszer meg
kell állapítanom, hogy nálunk az egyén nincs megfosztva
szabadságától. Sőt több is jut neki belőle, mint annak, aki
el van szigetelve, mert az állam védelmezi, miután az egyén
az állam egy része. A másik pedig még el is van hagyatva.

— És 1919-ben, mikor tehát már fasiszta volt, mégis
szép szavakat írt bizonyos nyugati vívmányokról, — vála-
szoltam neki — „Az egyéniség szabadsága, annak a szel-
lemnek a szabadsága, amely nem egyedül kenyéren él: sza-
badság, amely külömbözik attól, ami Lenin vagy a porosz
őrmesterek kaszárnyáiban uralkodik; mert ez csak a tizen-
egyedik század barbárságához való visszatérés volna.“

Mussolini hűvösen és nagy általánosságban válaszolt:
— Igyekeztünk ebből annyit megvalósítani, amennyi

ma lehetséges.
—- Akadna eszköz, hogy a világot erről meg is győzze?
Rám pillantott.
— Ha ön, — folytattam — miután négy éven át ural-

kodott ellenzékkel is, kritikával is, most, további hat év
elmúltával, ismét felszabadítaná a sajtót és a kritikát.

— Ezt megtehetném, de haszontalan volna — felelte
röviden. — Nem javítana a helyzeten. Mondottam már, a
harc magukban a dolgokban rejlik.

Miután láttam, hogy ezen a ponton nem jutunk túl:
Plátóról kezdtem beszélni és megkérdeztem, hogy miután
ismételten idézte a görög bölcset, hogyan gondolkodik az
„állam“ fogalmáról? Mussolini hátrafordult, a mögötte lévő
asztalon fekvő egyik kötet után nyúlt és felütötte Plato vas-
kos könyvét.

— Érdekes, — mondotta a kötetben lapozva — hogy
már Plátóban is megvolt az állam megszervezésének a gon-
dolata. Látja? Harcosokat, papokat és munkásokat hasonlít
össze az ember szerveivel: a harcos a kar, a pap az agy, a
munkás a has.

— És még mindig a pap az agy? — kérdeztem tőle
puszta rosszakaratból te. ilyen kis játékokban Mussolini örö-
mét leli. Csak ennyit felelt:

— A társaság ma sokkal vegyesebb.
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Azután összecsukta a vastag könyvet és rátette mindkét
karját. íme, itt ült előttem a diktátor és az államra támasz-
kodott, melyet fogságában tart. A birtokló széles, nyugodt
hangulata ömlött el rajta, mert ma teljes ellenzékben
talált és bizonyos kedvteléssel várta az idegen látogató
támadásait.

— Az egyetlen, amit ebben az államban ön talán
kevésbbé ismer, mint mi idegenek, az, hogy a polgárok fél-
nek a feljelentőktől és a pletykázóktól — mondottam neki
mindjárt. — Ebből támad a bizonytalanság érzése és a gyű-
lölet.

— Minden társadalomnak szüksége van a polgárság
egy részére, amelyet gyűlölni kell — felelte derűsen. —Ebben
a tekintetben persze hasonlítunk az oroszokhoz. De maga
Jaurés, ez a par excellence szocialista írta egyszer egyik köny-
vében: „A forradalmat még akkor is meg kell védelmezni,
mikor már tartja magát.“ Jaurés evvel az érvvel védi a francia
forradalmat, amely a „la lói des suspectes“-et alkotta és
evvel a törvénnyel minden gyanús embert börtönbe vethe-
tett. Külömben pedig a német Hegeltől való ez a mondat:
„A nép a nemzetnek az a része, amely nem tudja, hogy mit
akar.“

— Mi az egész politikai Hegelt szívesen átengedjük a
külföldnek, amely ma oly sűrűn idézi, különösen Orosz-
ország — mondottam. — Néhány évszázadnyi diktatúra van
mögöttünk, alatta sok tehetségtelen uralkodó és végül Bis-
marck 28 éve. Mi is történt csak, mikor elment, anélkül, hogy
utódokat nevelt volna? Elpusztult egy sziklatömeg, amely
alól egyszerre kibújtak a férgek.

— Mégis ő tette naggyá Németországot — felelte Mus-
solini és mosolyogva fűzte hozzá: — különben azt hiszem,
ezt az ön könyvében olvastam.

— Hiszen éppen ez az, ami bennünket nyugtalanít,
mikor hatalmas diktátorokra nézünk: félünk attól, ami
utánuk következik — válaszoltam neki. — Tudja ön, mit írt
Bunsen Bismarckról? Azt, hogy Németországot naggyá és a
németeket kicsivé tette.
— Lehetséges.

— Vagy a diktatúra talán olasz különlegesség? — kér-
deztem tovább. De úgy látszott, hogy harci kedvtelésében
ma nem lehet megingatni.
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— Talán. A mi országunk mindig a különféle egyéni-
ségek országa volt. A régi Rómában hetven diktatúra váltotta
fel egymást.

— Kár, hogy az ember halandó — jegyeztem meg erre.
— Mikor, gondolom 1925-ben, ön megbetegedett, azt írta,
hogy egyszerre minden problematikussá vált, mert nem lesz,
aki pótolni tudja.

— Ez akkoriban volt — felelte. — Azóta hét év múlt el.
Megpróbáltam a kormányzásba új embereket belevonni és
próbára tettem ó'ket. Ma már egész sereg kitűnő ember áll
rendelkezésre, például Grandi, Balbo, Botai, Arpinati. Ter-
mészetesen vannak történelmi helyzetek, amelyek nem ismét-
lődnek meg másodszor is, vagy, ha igen, akkor is csak nagyon
szerény formában. A misztikus elemtől a politikai elemre
tér az ember, az epopoétól a prózára. Ma minden intelligens
és jellemes férfiú tud nemzetet reprezentálni és kormányozni.
Persze meg vagyok győződve, hogy egy második számú duce
nem jöhet mégegyszer — és Olaszország nem tudná elviselni,
még ha jönne is.

Rápillantottam és így szóltam hozzá:
— Goethében ez áll: „A szellem mindig autochton.“

De... , . ,
Mussolini nagy szemekkel nézett rám és nagyon hango-

san így kiáltott fel: — „Igen ám! De ...!“ Hogy meg-
mentsem a társalgást, az utolsó szalmaszálba kapaszkodtam
és azt kérdeztem tőle:

— A biztosítékok tehát lényegileg a dinasztiában vannak?
— A dinasztia természetesen biztosítja a folytonosságot,

a dinasztia automatikus elem — mondotta most ismét tel-
jesen nyugodtan. — Le roi est mórt, vive le roi.

— Ha igaz az, hogy Nitti 1920-ban a köztársaság elnöki
méltóságára tört, vájjon az olaszok monarchista meggyőző-
dése miatt vallott kudarcot? A németeknek évszázadokon át
voltak királyai, akik mégis nyomtalanul eltűntek egy hét alatt.
Olaszország sokkal fiatalabb és számtalan köztársaságból
állott! , , ,

— De csak egyes részeiben volt köztársaság és akkor is
csak rövid időre — felelte Mussolini élénken. — Az egész
délvidék évszázadok óta királyokhoz szokott. Crispi, mikor
elvált Mazzinitól, ezt írta híres levelében: „A királyság
egyesíti a népet, a köztársaság széjjelválasztja“.
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— A mi utolsó királyaink a hitre támaszkodtak — mon-
dottam neki. — Második Vilmos és Ferenc Ferdinánd meg
voltak győződve arról, hogy Isten kegyelméből való uralkodók
és az igazi királyt én másképpen nem is tudom elképzelni.

— Manapság már az is lehet király, aki szkeptikus —
mondotta Mussolini.
— Vonzotta-e önt ez a cím valaha?
— Ez a probléma sohasem érdekelt.

Mussolini olyan közönnyel mondta ezt, mintha új bélye-
gekről kérdezősködtem volna nála.

— 1925-ben ön azt állította az Aventinusra felvonult
képviselőkről, hogy a köztársaságot akarják?
— Nem akartak azok semmit.

— Tehát ön védelmezte meg a koronát? — folytattam.
— Máskor viszont a korona védelmezte meg önt?

Mussolini eltűnődött és eközben arcán az a gondolkodó
kifejezés jelent meg, amely mindig látható rajta, ha a kar-
jára támaszkodva a földre pillant és azután lassanként a
látogatóra emeli a szemét. Ilyenkor az alkotó ember nyugodt
komolysága van rajta, akiről senki sem tételezné fel az
anarchistát.

— Hogyne — mondotta aztán. — Hogyne. Nyugodtan
lehet azt állítani, hogy megvédelmeztem a koronát. A köte-
lességem, hogy megvédelmezzem, de egyszersmind az érzé-
sem is, mert tele vagyok a király iránti csodálattal. Sokat
tartok felőle, úgyis mint hazafiról és úgyis, mint kultúr-
emberről. Hogyne. Lehet a fordítottját is állítani. A ko-
rona megvédelmezte a kormányomat, alkotmányosan és
lojálisán.

— Ha hallgatom önt, azt kell néha hinnem, hogy van-
nak még megelégedett országok és Olaszország bizonyos
szellemi köreiben mégis az ellenkezőjét látom. Ezek nem
annyira Önre haragusznak, mint azokra, akik a fasisztá-
kon is túl akarnak tenni. Az olyan levél, aminőt például
tegnap egy olasz költőtől kaptam, persze nagyon leveri a
magamfajta embert: az állott benne, hogy igazság is csak
ritkán tapasztalható, de szabadság nincs sehol.
— Költő — felelte Mussolini ironikusan.

— De hát nem ön maga adta meg a fasiszta államnak
azt a jogot, hogy a polgárok kötelességeit egyoldalúlag meg-
állapítsa?
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— Ha az ember bizonyos feltételeket állít fel, akkor
némely következtetéstől sem szabad visszariadnia — felelte
általánosságben.

— Ez napóleoni logika és nincs is ellene kifogásom. De
hogy fog ítélni a világ és az utókor? Nem tudná-e ön,
hogy Napóleont minden cselekedete ellenére is még ma is
azért ítélik el az emberek milliói, mert agyonlövette az
enghieni herceget?

— Ez igazságtalanság — felelte Mussolini. — De csupán
epizód volt, amelyet a róla alkotott egyetemes ítélet körébe
szabad csak foglalni. Ha egyebet nem csinált volna, csak ezt,
úgy persze el kellene ítélni; és jobb volna, ha ez a passzívum
nem állna ma a számláján. De éppen úgy el lehetne ítélni
Cézárt is, hogy megnyúzatta Vercingetorixot. Az ő törté-
nete is szebb volna e nélkül az epizód nélkül; azért mégis
ostobaság efölött az óriás fölött emiatt pálcát törni.

— Talán az ilyesmi csak az önkényuralom következ-
ménye, ahol minden egy személyben összpontosul és ahol a
túlbuzgó hívek az autokrata akarata ellenére is balkezes dol-
gokat követnek el. Mateotti megöletésére gondolok. Vájjon
diktatúrák alatt az ilyen esetek nem történnek-e meg köny-
nyebben?

— Politikai bűnök demokrata államokban éppen olyan
gyakran fordulnak elő — felelte Mussolini teljesen nyugod-
tan. — Emlékezzék csak vissza arra a híres esetre, amely
HI. Napoleon alatt történt; a francia köztársaságban is
éppen elég titokzatos bűn fordult elő — és ha csak a fiatal
német demokráciára néz, az utolsó évtizedben ott több ilyen
bűnt talál, mint minden más országban.



NEGYEDIK RÉSZ.

Beszélgetések a hatalom területeiről.

Európáról.
— Vannak-e jó és vannak-e rossz népek?
Ez a kérdés fennakadt a levegőben, mint valami kis fehér

srapnellfelhőcske; láttam, hogyan repül át ajkaimról a ha-
talmas sötét asztal fölött Mussolinihoz, hogy végül is meg-
akadjon fenn, a feje fölött. Ennek az élményekben oly gazdag
teremnek a falai hallottak-e vájjon valaha is ilyen komikus
kérdést? És vájjon nevettek-e volna rajta a pápák, akik itt
székeltek? De lehetséges az is, hogy ez a kérdés nem is
volt olyan balga, sőt talán a külpolitika erkölcsi alapkérdése
is lehetne, hogyha a külpolitikát fontosabbnak tartanánk,
mint amilyennek a nagykövet szemüvegén át látszik, aki az
országát a legtökéletesebbnek tartja a világon és azt hiszi,
hogy az ország egyetemes célja kizárólag az ő pályafutása.

Mussolini nem nevetett és nem is intézett el az impe-
riálista goromba válaszával. Nietzschenek ez a tanítványa,
bár ő maga is condottiere, elemzi a dolgokat.

— Nincsenek jó és nincsenek rossz népek — felelte
Mussolini. — De vannak népek, amelyeknek a temperamen-
tuma vonzóbb, mint másoké. A döntés azonban természetesen
szubjektív.

— A nép értékét, azt ami őt vonzóvá teszi, az ütközetben
elért győzelmei határozzák meg? — kérdeztem azután.

— Nemcsak a győzelmei — felelte. — De a győzelmei
az értékének az alapjai. Vagy legalább is azok voltak azelőtt.
Mi most ezeknek a gondolatoknak a válságát éljük. Az összes
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nemzetek megmutatták, hogy hajlandók áldozatokra. Nézze
meg ma Kínát: ugyan ki várta volna tőle ezt az áldozat-
kész ellenállást?

— ön a háborúra való hajlandóságot már ismételten mint
az áldozatkészség egyik bizonyítékát jelölte meg — mon-
dottam.

— Mert annak egy része — vetette közbe.
— Jól tudom — folytattam, — hogy ön annakidején

mámoros lett a győzelemtől: a mérkőzés izgalmával nézte a
technikai háborút, a háborúnak azt a fajtáját, amely a mi
szemünkben teljesen nélkülözi a hősöket. A világháború
babérjában, amelyben mi csak két véletlen és logikátlan
koalíció, azután évek múlva csak a számszerű, gondolkodás-
nélküli gépies erő győzelmét láttuk a másik fölött, ön az
erősebb, talán még a bátrabb fél győzelmi jutalmát is pillantja
meg és dicséri „la vittoria sensa misura“-t: ami csak költői
transzpozíció. Amikor azonban néhány év múlva már maga
is kormányon volt és szerződést kötött Dalmácia harmadik
zónájáról, kijelentette a kamarában: „jobb szerződést nem
tudtam elérni“. Bölcs és amellett férfias mondás. Bismarck,
aki egyízben maga is megrészegedett a győzelemtől, a poli-
tikát hidegvérrel „a lehetőségek művészetének“ nevezte.

— Jó meghatározás, — vetette közbe.
— Ha összehasonlítom a kettőt, juthatok-e arra a követ-

keztetésre, hogy ön kormányzásának e tíz éve után inkább
a mérséklet felé haj ük?

— Azt hiszem, — felelte nyugodt, sötét hangján.
Nem az első alkalom volt ez, hogy beszélgetésünk

folyamán Mussolinit erre a pontra tereltem; úgy látom,
hogy Európa szempontjából fontosabb ez, mint mindaz,
amit Olaszország bensejében felépített. Jól tudom, hogy
az ilyen válaszoknak, amelyeket magánembernek ad, nin-
csenek biztosítékai. Miután azonban a jelleméből vezetem
le elhatározásait, amelyek ebben az esetben 42 miihó ember
életére döntőek, megpróbáltam őt különféle oldalakról is
ez elé a probléma elé állítani, amelynek eldöntése végső soron
mégsem a szükség vagy a hasznosság kérdése, hanem a
jellemé.

— Mindezt nem lehet rendszerbe foglalni, — folytatta
rövid szünet után. — A rendszerek illúziók, a teóriák bilin-
csek. Én például a barátsági és vámszerződések hálózatában,
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melyet kötöttem, a békének nagyobb biztosítékát látom,
mint a nagy szövetségekben, sőt mint magában a Népszövet-
ségben is.

— A szerződések is csak bilincsek, — feleltem.
— Egyáltalában nem, — válaszolta élénken. — A szer-

ződéseket egyízben a történelem fejezeteinek neveztem és
vitattam azt, hogy epilógok volnának. Ennek az állításom-
nak azonban semmi köze nincsen Bethmann-Hollweg ismert
„chiffon de papier“-jéhez. Mindössze annyit mond csak,
hogy a párizsi szerződéseket ugyanúgy meg lehet és meg
is muszáj változtatni, mint annyi száz más szerződést
előtte.

— A leszerelési értekezleten Olaszország nemrégiben
messzemenő javaslatokat tett. Churchill, akiről ön egyszer azt
mondta nekem, hogy nagyrabecsüli, az óriási francia had-
sereget a béke biztosítékának nevezte, ön is egyetért vele?
— Ellenkezőleg.

— És a gyermekeket itt mégis háborús szellemben
nevelik 1

— Az élet küzdelmeire készítem elő őket, — mondotta
Mussolini. — És a nemzet küzdelmeire is.

— Mi, gyermekkorunkban még 25 évvel az 1870-es
háború után is minden évben megünnepeltük az iskolában
a szedáni győzelmet. Ez a szokás fenntartotta ellenünk a
franciák haragját; és ma ők ugyanezt teszik a Marne-menti
ütközettel. Miért ismétli meg ön is ezeket az ünnepségeket,
amelyek sértik a tegnapi ellenséget?

— Mi május 24-én, azon a napon, amelyen a háború
kitört, nem a legyőzött ellenség fölött való diadalt ünne-
peljük. Erre az én egész politikai magatartásom elég bizo-
nyíték lehet. Mi ezt az elhatározást forradalmi dátumnak
tartjuk: akkor döntött a nép a parlamenti politikusok akarata
ellen. És evvel kezdődött a fasiszta forradalom.

— A gyerekek nehezen fogják megérteni ezt a jelenté-
keny különbséget. Diadalünnepek mélyen bevésődnek az
ember leikébe. A gyerekek kegyetlenek az állatokkal szem-
ben, tehát könnyen nevelhetők háborúra.

— Vér! — mondotta Mussolini mogorván. — Az em-
berek mindig csak akkor veszik észre a háborút, mikor már
vér folyik. Ma talán nincsenek vámháborúk? Mindenki
Ford-kocsit vesz, mert olcsó és amellett szidja Amerikát.
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— A vámháború tehát veszélyeztetheti a békét?
— Ezért foglalok állást a vámok ellen, — hangzott a

válasz — és nem emeltem fel őket annyira, mint a többiek.
Ezekkel az új kínai falakkal a huszadik évszázad közepén
visszatérünk a középkorhoz, az önálló városi gazdálkodáshoz.

— X. elnök, aki a világ egyik leghatalmasabb államá-
nak az élén áll, a múlt nyáron kijelentette nekem, hogy
ez is csak olyan válság, mint amilyenek a többiek voltak
előtte és ugyanúgy el is fog múlni hamar.

— Sőt ellenkezőleg, — felelte Mussolini — én az egész
kapitalista rendszer válságának tartom. Az egész rendszer
forog kockán.

Már régen olyan érzéseim voltak, mint marquis Fosá-
nak, ezért most megragadtam az alkalmat és így szóltam:

— Ha ez a véleménye, akkor miért nem alapítja meg
Európát? Megpróbálta Napóleon, megpróbálta Briand is.
Briand meghalt és az öröksége, paradox módon, éppen önre
száll, ön közelebb van ehhez a gondolathoz, mint öt évvel
ezelőtt! És éppen az ön fejlődése kezeskedne ennek a nagy
vállalkozásnak a komolyságáért, mert aki lassanként dol-
gozta fel magát erre a magas helyre, ott szilárdabban tartja
is magát. Mussolini, mint Európa megalapítója: a század
legnagyobb embere lehetne!

Még sokkal tovább is rábeszéltem, mert ez az ügy a
vallásom. Ügy nézett rám, mint Fülöp király a különös
rajongóra. Azután így felelt halkan és hidegen:

— Igaz, közelebb vagyok ehhez a gondolathoz, mint
öt évvel ezelőtt. Az idő azonban még nem elég érett hozzá.
A válságnak még mélyebbre kell hatolnia. Üj forradalmak
lesznek és csak ezek fogják megalakítani az európai ember
új típusát.

Idegen országokról.

Elmentem az Opera egyik bemutató előadására és a
páholyokban nagyobb elegánciát és több ékszert láttam,
mint a párizsi és a new-yorki operaházakban az utolsó évek-
ben. A kocsik felvonulása, amelyeknek a befogadására a
színház előtti tér félig sem volt elegendő, — a szolgatömeg,
— az egész hangulat olyan volt, mintha a világ nem fetren-
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gene lázban. Ügy látszott, Róma el van szánva, hogy a szo-
ciális elemek lázadásáról nem vesz tudomást. Néhány héttel
előbb a moszkvai Operában voltam, ahol éppen olyan jól
énekeltek és játszottak, sőt jobban is táncoltak és ahol a
színpad éppen olyan díszes volt, mint itt. Moszkvában hava-
zott a színpadon (a „Pique Dame“-ot adták), Rómában
pedig illatos virágok keltették életre Don Pasquale kertjét.

De a moszkvai színház, amelyben 5000 férfi és asszony
ült, úgy hatott, mint a komtur zenéje a „Don Juan“-ban.
Ezek az illúzióra áhítozó szürkeruhás emberek a színház-
ban teljesen átadták magukat a játéknak és a zenének.
A mai és a holnapi küzdelem gondja lebegett a fejük fölött
és amikor a színház nagy kapuján eltávoztak, egyetlenegy
kocsi sem várta őket; csak két szánkó vesztegelt a színház
előtt, mintha jöhetne valaki, aki meg tudná fizetni őket.
A villamos kocsik valóságos lánca vitte ezeket a nappaltól is,
estétől is felizgatott embereket hazafelé, ahol a borzalmas
valóság ismét hamar eltörülte bennük az Opera fantasztikus
képeit.

A római és a moszkvai rendszer között mégis olyan
nagy a hasonlóság, hogy beszélni kezdtem Mussolininek
a két operáról, hogy erre a témára tereljem. Előbb nagy
általánosságban így szólt:

— A külömbség? Nálunk megvan a magántulajdon,
az oroszoknál nincs meg. Mi a kapitalizmust ellenőrzés alá
helyeztük, az oroszok eltörülték. Nálunk a párt a kormány-
tól függ, ott fordítva áll a dolog.

— De mind a kettőt perszonálunió köti össze, önben
is, Leninben is, — jegyeztem meg.
— Nem is tagadom a hasonlóságot.

— A háború előtt, — folytattam — egyszer ezt irta az
„Avanti“-ban: „A szociálizmus nem árkádiai idill. Mi nem
hiszünk az élet szentségében/' Vájjon ez nem fasizmus-e?
— De az.

— A fasizmusról meg ezt írta: „Ha a fasizmus nem
hit volna, ugyan hogyan tudna bátorságot kelteni és tüzet
szítani?“ Hát ez vájjon nem kommunizmus?
— Nem törődöm vele.

— Tehát ezt a két rendszert a többiektől a hit
választja el, amelyet ön és az oroszok követelnek és meg is
találnak?
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Mussolini bólintott:
— Még egyéb is. Még a negatívumokban is hason-

lítunk egymáshoz: mi is, az oroszok is ellene vagyunk a
liberálisoknak, a demokratáknak, a parlamentnek.

— ön 1919-ben vagy 1920-ban azt írta, hogy Lenin
az autokráciától szabadította meg Oroszországot és azt jöven-
dölte, hogy Oroszország lesz egyszer a földkerekség egyik
legproduktívabb hatalma.

— Talán nincsen azon az úton? — felelt vissza kér-
déssel Mussolini.

— Ügy látszik, Lenin ismerte önt. Állítólag ezt
mondta az olasz szocialistáknak: „miért veszítettétek el
Mussolinit?“

— Tény, hogy ezt mondta. Már nem tudom biztosan,
vájjon a többiek társaságában ővele is találkoztam-e Zürich-
ben? Hiszen folyton cserélgették a neveiket. Akkoriban
valamennyien sokat vitáztunk.

— Csodálom, hogy szlávellenes temperamentuma mel-
lett megfért az oroszokkal.

— Persze az oroszok csak nehezen tudják megértetni
magukat. Abban a szenvedélyükben, hogy a dolgok mélyére
hatoljanak, gyakran össze-vissza hányják a gondolatokat.

— ön ifjúkorában és újságíró évei alatt sokat filozofált
a kartársaival. Nem érzi most ennek a hiányát?

— Ma már nem tudok filozofálni. Cselekednem kell.
Röviden, halkan és határozottan mondta ezt; úgy

hangzott, mint a Morse-készülék pattogása.
— Moszkvában a minap két dolgot láttam mindenki-

nél, — vagy majdnem mindenkinél: munkát és remény-
séget. Ilyen a helyzet itt is?

— Ilyen, — csak nem tudunk mindenkinek munkát
adni.

— Nagyszerű dolgokat épített fel a munkanélküliekkel.
A diktatúrával szemben táplált aggodalmaink megszűnnek,
mikor az ön konstrukcióit látjuk.

— És Omodeo, aki egyik legjobb mérnökünk és aki
Sardiniában a Tirso gátjait építette, ma a Dnjeper men-
tén dolgozik a legnagyobb zsilipeken.

— Szimbólum, — jegyeztem meg erre. — ön éppúgy
épít, javít, konstruál, mint az oroszok. Kényszeríti a ban-
kokat, hogy támogassák a gyárakat és a gyárakat, hogy
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tartsák meg a munkásokat. Nem tudom, hogy ez állam-
szociálizmus-e, de a név nem is jelent semmit.

— Értsük itt meg egymást pontosan, — mondotta
Mussolini, előre hajolt és a karjait az asztalra tette, mert
pontosan meg akart magyarázni valamit. — A fasiszta
állam irányítja és ellenőrzi a vállalkozókat a halászoktól a
Val d’Aosta nagyiparáig. Az állam a bányák tulajdonosa.
A szállításokat is az állam végzi, mert övék a vasutak. Sok
műhely is az állam tulajdona. És ennek ellenére mindez
mégsem államszocializmus, mert mi nem létesítünk mono-
póliumot, amelyben mindent az állam csinál. Mi ezt az
állam „intervento“-jának nevezzük. Mindez pontosan körül
van írva a „carta del lavoro“-ban. Ha valami nem funkcio-
nál, az állam beavatkozik.

— Növekvőben van ez a fejlődés? — kérdeztem. —
És a tőke mindig engedelmeskedni is fog?

— Nagyon is növekvőben van, — hangzott a válasz.
— A tőke pedig a legvégsőkig fog engedelmeskedni. Azon-
kívül módja sincs ahhoz, hogy ellenálljon. A tőke nem
Isten, a tőke szerszám.

— Mindebből nekem az a benyomásom, — mondottam
egy kicsit túlságosan is gyorsan, — mintha ön visszatért
volna ... ha nem is a kezdeteihez, de legalább is: régebbi
eszméinek a közelébe.

— A hidakat általában fel szoktam égetni mögöttem.
De a régi tapasztalatokat felhasználom.

Miután láttam, hogy ezen az úton nem engedi tovább
kergetni magát, áttértem Franciaországra és így szóltam:

— ön a minap arról beszélt, hogy milyen kevés a
valószínűsége annak, hogy Olaszország a köztársaságra tér
át. Hát Franciaországban biztosítva látja ezt az állam-
formát?

— A köztársaság nyerte meg a háborút. Ez az alapja.
— A franciákat „Európa kínaiai“-nak nevezték; úgy

elzárkóznak a falaik mögött és többé-kevésbbé annyira nem
is vesznek tudomást Európáról. Ugyanakkor azonban fogé-
konyak a hatalom és a gloire iránt. Hogy van az, hogy a
kispolgári és a reprezentatív szellem ennyire együtt halad?

— Erre a tipikus francia lélektan ad választ, — felelte
Mussolini. — A francia mint egyén kicsi, mint nemzet nagy.
Természetesen. Hiszen az egységes nemzeti élet évszázadai,
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egész sereg nagy király állanak mögötte. És ez nálunk ola-
szoknál bizony hiányzik.

— ön, személy szerint, sokat tanult a francia kul-
túrától?

— Nagyon sokat. Filozófiai problémák terén Renan-tól,
szindikálizmusban és egyéb aktuális kérdésekben Söreitől.
Azután mindenek előtt Balzactól, az óriástól.

— Valaki az angolokat a modem rómaiaknak nevezte,
— mondottam átmenet nélkül. — Ebben a kérdésben ön
a hivatott szakértő.

— Modern rómaiak? Nem. De megvan bennük a régi
rómaiak egynémely tulajdonsága: empirizmus, szívósság,
türelem.

— Csodálom, hogy Angliát Rómában oly kevéssé sze-
retik, — mondottam. — Az az oka ennek, hogy ez az
ország legerősebb oszlopa a demokráciának, melyet ön
megtagad?

— Nálunk nem az angolok népszerűtlenek, — hang-
zott a válasz — hanem általában az idegenek. A kifelé irá-
nyuló rokonszenvek mind csökkentek. Az ilyen új mozga-
lom, mint a miénk, könyörtelen a hagyományos frázisokkal
szemben. Félszázadon át hangoztatták a hagyományos ba-
rátságot köztünk és Anglia között. Mi megkopogtatjuk a
problémát és azt kérdezzük: „fennáll-e hát ez a barátság?“
Vagy a latin testvériség. Latinok-e hát a franciák és bebizo-
nyították-e a testvériséget? Ezek a revíziók egészen fasiszta
szelleműek.

— ön Amerikában népszerűbb, mint bárhol másutt —
mondottam. — Száz intervjuban is azt kérdezték tőlem:
How do you like Mussolini? Pedig a hangulat ott nem ked-
vez a diktátoroknak.

— Egyetlenegyet kivéve! — felelte élénken. — Hiszen
az elnök annyira mindenható és hatalmát az alkotmány
biztosítja is.

— Mindenható lehetne.
— Nem, — az is!
— A múlt nyáron beszéltem Hooverrel és Borahval.

Jellemeik, tehát a politikai véleményeik is még jobban külöm-
böznek egymástól, mint ahogy távolból látszik. Az adóssá-
gokról is kétféleképen nyilatkoztak. Eltörülheti-e Amerika
teljesen az adósságokat?
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— El kell törülnie.
— Szeretném most feltenni azt a három kérdést, amit

odaát mindig intéztek hozzám.
— Az első a pajtásházasság? — kérdezte. — Elnevettem

magamat és Mussolini így folytatta:
— Tévedésnek tartom, nem oldja meg a problémát. Ez

nehéz probléma, amelyet a polgári és egyházi esküvő sem
old meg. Mindent egybevetve azonban, mégis a régi út a
legjobb. A második kérdés: a prohibició?
— Természetesen.

— Végzetes — felelte. — Én magam úgyszólván sem-
mit nem iszom, de mi történt? Évszázadok elmúltával meg-
sértették az emberi természetet, amely minden időkben ter-
melt szöllőt és ivott bort. Ennek az a következménye, hogy
odaát most sokkal rosszabb az alkoholizmus. És mi a har-
madik kérdés?

— Technika és rekord — mondottam. — Sohasem osz-
tottam azt az irodalmi gőgöt, amely a technika ellen irányult.
Mikor évekkel ezelőtt azt olvastam, hogy ön első hivatalos
útját Szicílián át az autója kormánykereke mellett tette meg,
— bár akkor még csupa kétségem volt mindennel szemben,
ami itt történt — mégis felfigyeltem, mert ez teljesítmény
is volt, szimbólum is volt egyszerre. Nyilván meg akarta
mutatni a polgároknak, hogy mit jelent az: kormányozni.
Mussolini bólintott és így szólt:

— A technika ellen felhozott szemrehányások több-
nyire igazságtalanok. Az emberi szellem ezen a téren nagy
eredményeket ért el. Hol tartanánk ma, nagy hajók, hidak,
alagutak, repülőgépek nélkül? Hát az emberi haladás ugorjék
vissza és húzza ismét az ókor szekerét, mikor itt az autó,
amely gyorsabb, kényelmesebb és hozzá még biztosabb is?
Csak az a hajsza őrültség, amelyben egyik a másikat mindig
túl akarja szárnyalni: hogy ki ül legtovább a fa tetején,vagy
hogy ki táncol leghosszabb ideig?

— Nem csodálatos-e, — mondottam most én — hogy
150 évi demokrácia után Amerika polgárai még mindig mi-
lyen kevéssé érdeklődnek a politika iránt?

— Láthatja tehát, — felelte élénken Mussolini — hogyan
nyeli el a kapitalizmus a politikát. A legkapitalisztikusabb
állam a világon, ugyanakkor a legkevésbbé politikai is. Min-
den négy évben egyszer izgalom fogja el őket a választások-
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nál, hogy jövőre többet vagy kevesebbet fognak-e inni, vagy
más ilyesféle miatt, majd utána a megbukott jelölt a meg-
választott elnöknek táviratban fejezi ki szerencsekívánatait.
Lehet, hogy ez fair play, de nem küzdelem.

— De vájjon ez az igazi amerikai eljárás-e? — kér-
deztem. — Miért van a világon egyáltalán oly kevés tehet-
séges államférfi abban a pillanatban, amelyban a legnagyobb
szükség volna rájuk?

— Mert a politika ma sokkal komplikáltabb, mint volt
azelőtt. Azután meg a kapitalizmus felfalta a politikai érdek-
lődést: már mindenki csak pénzügyek iránt érdeklődik, a
sajátjai iránt és a másokéi iránt. Hol vannak azok az idők,
amikor egész Európa a Peel vagy Disraeli, sőt még a Jaurés
és Clémenceau beszédeit is leste? Ma meghallgatnak egypár
mondatot a rádióban, azután leállítják és senki sem mélyed
el bennük. Az emberek manapság nem akarnak kormá-
nyozni, azt akarják, hogy kormányozzák és békén hagyják
őket. Ha több nagy államférfi volna Európában, akkor keve-
sebb is volna a párt.

Áttértem Németországra és összehasonlítottam a néme-
tek szorgalmát és derekasságát az amerikaiakéval.

— A németek sok nagyot alkottak ebben az évtizedben
— jelentette ki Mussolini.

— Miben látja az összeomlás okait?
— Németországot egy világkoalíció verte meg.
— És az előtte való ötven év alatt nem talál rá közvetett

okokat? — tettem fel a kérdést.
Mussolini szünetet tartott, kutatóan nézett rám és

azután lassan és határozottan így szólt:
— Mindaz, amit Bismarck harminc év alatt alkotott,

Németország számára csak hasznos volt. Sokat tesz az is,
hogy egy államférfi mennyi ideig van kormányon. Amit ön
a minap Beethovenről és Shakespeare-ről mondott, az erre
is áll és Bismarcknak volt ideje. Mindaz azonban, ami utána
következett — II. Vilmos 25 éves uralma — aláásta az
egészet. Ez már nem volt politika. Azt hiszem, ezt helyesen
írta meg könyvében.

— Történelmi szemmel nézve, helyesnek tartja-e tehát
Németország teljesítési politikáját a háborút követő első
években?
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— Ez volt az egyetlen lehetőség. A nagy szenvedélyek
és a még aktív háborús szövetség mellett, mely Németország
ellen az első években még fennállott, a megvert országra
nézve minden más politika a legsúlyosabb következményekkel
járt volna. Rathenau, akivel 1922-ben ismerkedtem meg,
az utolsó negyedszázadban a legfinomabb szellemek és a
legértelmesebb fejek egyike volt egész Európában. Hogy mit
tartottam Stresemannról, azt megírtam halála alkalmával.
Felszabadította a Rajnát — öt évvel a szerződésben kikötött
határidő előtt.

— Nem a fordított Mussolini volt-e ő? — kérdeztem
és a csodálkozó pillantásra amely ért, így folytattam:

— Megtette az utat a nacionalizmustól az internaciona-
lizmusig!

— Kettőnk helyzete azonban egészen különböző volt —
felelte erre. (

— Mert a két nép jelleme is különböző — válaszoltam.
— A fasizmus gyakran idézi a régi porosz fegyelmet, viszont
Poroszországban van a legerősebb szocialistapárt.

Mussolini mosolygott, felhúzta a szemöldökét és leg-
ravaszabb arcával így felelt: a

— A német szocializmusban sok a poroszos elem. Sőt
azt hiszem, hogy a fegyelmének is ez a kulcsa.

— Lehet-e hát akkor a fasizmust Németországba
exportálni?

— Egyik országba sem lehet — felelte. — A fasizmus
olasz növény. De egyik-másik célkitűzése Németországban
is megvalósítható: a foglalkozások csoportokba való meg-
szervezése, viszont ezeknek a csoportoknak az állammal való
összeköttetése. A testületi rendszert a nagy szervezetek ott
már elő is készítették és ez a rendszer csak azt jelentené,
hogy egy lépéssel továbbmentek. Jelentené továbbá a tőke
és a munka ellenőrzését.

— ön egyízben azt mondta nekem — feleltem, — hogy
az olaszok túlságosan hosszú ideig bíráltak, tanuljanak meg
tehát most engedelmeskedni. A németek ezzel szemben
jó néhány évszázadon át engedelmeskedtek, most már hát
itt az ideje, hogy egyszer bíráljanak. Ez az oka annak, hogy
miért választunk a birodalmi gyűlésre inkább 500 közép-
szerűséget, mint egy kimagasló vezért. Mi azért nem akarunk
fasizmust, mert a németeknek az a szenvedélyük, hogy enge-
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delmeskedjenek. Azonkívül a gondolkodók népe kitermi
ugyan a diktátorok nagy tanítóit, Marxot, Hegelt és Nietz-
schét, de az olyanfajta vezetők teljes hiánya, mint amilyen
ön, azt mutatja, hogy diktátorokat nem. Ez is az oka annak,
hogy a németek miért nem csináltak soha forradalmat.

— És Luther? — kérdezte Mussolini.
— ö volt az egyetlen, akinek volt sikere. Hogy azonban

a végzetes szót kikerüljék: a revolúciót szemérmetesen refor-
mációnak nevezték. Bismarck, mikor III. Napóleon a hat-
vanas években azt kérdezte tőle, hogy vájjon nem kell-e
forradalomtól tartani, így válaszolt: „Poroszországban csak
a királyok csinálnak forradalmat“.

Mussolini, most már nem emlékszem hogyan, visszatért
a diktatúrára és így szólott:

— Németország a diktatúra összes elképzelhető formái
közül azt választja, amelyet a hatalmas bürokrácia gyakorol,
amely jól van megszervezve és a világtól kissé elkülönült.
Azonkívül a diktatúra ott nem egyetlen emberben vagy egy
sereg emberben jut kifejezésre, akik ott láthatók a kirakatban,
hanem itt-ott részvénytársasági formát ölt, tehát a kartel-
lektől a titkos tanácsosokig terjed: Holstein áll az egyik
oldalon, Krupp és Thyssen a másikon.

— Mi az alatt szenvedünk, hogy a világ közvéleménye
megalkotta a kettős Németország fogalmát, — jegyeztem
meg. — ön éppen most vázolta az egyiket. A másik: az a
Németország, amely Goethei és Nietzschét, a század két
legnagyobb szellemét ajándékozta a világnak. Elvesztette-e
ön vájjon a háború alatt az összeköttetést ezzel a Német-
országgal?

— Nem, sohasem. Nem is tudom elveszteni.

Belső felépítés.

Az apró, nyitott repülőgép százméternyi magasságra
szállt alá, amikor a pontini mocsarak felett lebegtünk és a
pilóta a repülők jelbeszédével, egy kézmozdulattal mutatott
arra a területre, amely már le volt csapolva. Hatalmas
munkával most fejezik be azt, amit két évezred előtt előbb
a rómaiak, majd a pápák hiába kíséreltek meg. Sok ezer
négyzetkilométernyi területek, amelyeken máig nem élhetett
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ember, ahol csak a hegység peremén élő vadász tengőd-
hetett néhány hónapig nomád módjára, hogy madarakra
vadászhasson, most meg fognak nyílni az emberi élet számára
és tíz esztendő múlva százezrek fognak élni ott, ahonnan
ma mindent elűz a malária. Mindez úgy terült el alattam,
mint egy térkép, láttam felülről az új barázdák párhuzamos
vonalait, felismertem a fő- és a mellékcsatornák vonalát,
amint a tenger felé vonulnak, hogy levezessék oda a mocsár-
vizeket.

Amikor kevéssel utóbb ugyanezt a vidéket Mussolini
egyik kirándulásakor sokszáz fasiszta ujjongása közepette
autóból viszontláttam, kevesebbet értettem a dologból, mint
a légi pillantás alkalmával.

Előzőleg elmeséltem neki repülésemet és elvittem Faust
befejező részét is, ahol a százéves haldokló így szól:

A hegy tövén láp gőzölög,
Megfertőzvén a szűzi földeket,
E rothadó fertő fölött
Hatalmat venni roppant cél lehet.
Üj tért nyitnék meg embermillióknak,
Bizonytalant, de jót a dolgozóknak.

Minthogy Mussolini sohasem veszíti el a szimbolikus
cselekedet iránti érzékét, amiben én mindig a jelentékeny
szellem ismertető jelét látom, a „Faust“-tal való meglepő
hasonlat megragadta őt és lassan szavalta a német vers-
sorokat.

Amikor azután ama kiránduláson a mocsarakban arra
a helyre értünk, ahol 70 traktor két sorban készen állott,
hogy adott jelre két irányban nekivágjon és az ezeréves
földet elsőízben végigszántsa, magához hivatott, rámutatott
a traktorok munkájára és így szólt:
— íme, a százesztendős Faust!

— Minden traktor kevesebbe kerül, mint egy ágyú, —
feleltem szárazon.

— Kevesebbe, mint egy ágyulövés, — felelte, hogy túl-
tegyen rajtam és nevetett.

Ez volt az egész kirándulás legjobb pillanata. Egy másik
alkalommal láttam őt, amint valamelyik kis igazgatósági
épület külső lépcsőjén felfelé haladt és lassan, hallgatagon,
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elejétől végig, áttanulmányozta a falra szegezett kőműves
munkabérjegyzéket. Ebben a pillanatban szimbolikusan és
egyúttal láthatóan is helyre volt állítva az összeköttetés
kőműves munkában eltöltött ifjúsága és jelene között, amely-
ben hazáját kormányozza.

Amikor ugyanezen az estén a zajból s a fényképészek
ostromából e magas terem csendjébe visszatérve, ismét
szemben ültünk a nagy asztal mellett, a beszélgetésbe be-
kapcsoltam az imént látottakat és így szóltam:

— Emlékszik azokra a kincsekre, amelyeket Napóleon
Szent Ilona szigetén élete tényleges eredményei gyanánt
felsorol? Megnevezte a gátakat és a csatornákat, a kikötőket
és az utakat, a gyárakat és a telepítéseket, — mindet név
szerint, egész listát ad, egy egész oldalon keresztül, — és
a csaták nevei eltűnnek az egész emberi munka e nagy-
szerű művei mögött. Nem ezek a dolgok adják önnek is
a legnagyobb elégtételt? Nem volt meg már önben régen is
az a vágy, hogy ilyen építő munkát végezzen?

— Meg volt, már évtizedek óta, — felelte halkan.
— Az ilyen vallomás hallatára valamivel kevésbbé ret-

tent meg a hangos fasiszta kiáltás, mely több teret kiván,
— mondottam. — Sohase tudtam elképzelni, hogy a nem-
zet boldogságát éppen ön a területe nagyságában látja.
Még kevésbbé értem, hogyan jutalmazhatja az ilyen túlszűk
országban a sok gyermek világrahozatalát? Inkább azt
hiszem, hogy a malthuszi tanok itt inkább helyükön volná-
nak, mint egyebütt.

Mussolini hirtelen megharagudott; soha, sem azelőtt,
sem azóta nem láttam, hogy elhagyta volna nyugalma. Egé-
szen szokatlan módon vágta fejemhez érveit és mégegyszer
oly gyorsan beszélt, mint máskor, amidőn határozott han-
gon így felelt:

— Malthus! Gazdaságilag tévedés, erkölcsileg bűn!
A népesség csökkentése hozza magával a nyomort 1 Olasz-
ország 16 millió lakosával szegényebb volt, mint ma 42
milliójával. Ez a 42 millió ma jobban él, mint fele annyi,
akik a pápa alatt, Velence vagy Nápoly uralma alatt éltek:
milyen nyomorúltak és műveletlenek voltak azok! Harminc
évvel ezelőtt nálunk, otthon, megéltem ezt! Az ipar ter-
jesztette a műveltséget, — a teljesítőképesség az ezerszere-
sére emelkedett!
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— Minden országban, — feleltem. — Ami pedig a
nemzet erejét illeti, Franciaország az ő kétgyermekrend-
szerével is megmutatta, hogy mire képes, ha kell.

— Franciaország semmit sem bizonyít! — kiáltott fel
Mussolini élénken és ingerültségéből kihallottam, hogy már
gyakran hallotta ezt a közelfekvő ellenvetést. — Francia-
ország tönkrement volna, ha nem jött volna a fél világ a
segítségére! Hallgasson csak ide! Ha Franciaországnak
1914-ben 55 millió lakosa lett volna és nem 35, akkor Német-
ország nem is kezdett volna háborút.

— E gondolatmenet mellett, melyet én nem követ-
hetek, azt is megértem, hogy ön üldözi a magzatelhajtást,
ami tőlünk teljesen idegen, — feleltem.
Dühe nem csillapodott le, amikor azonnal rámkiáltott:

— Az oroszok megengedhetnek maguknak másféle tör-
vényeket. Nekik mindegy lehet, hogy évenként három vagy
öt millióval szaporodnak-e, vagy csak eggyel? De ez mégis
a nemzet erejének csökkenése! Ha én ezt megengedném,
akkor hamarosan minden magánügy lenne! Ebben a pont-
ban mi és az oroszok teljes ellentétben állunk egymással.
— Már pedig én az oroszokkal tartok, — mondottam.

— ők a közéletben úgy kezelik a nőt, mint a férfit.
Még éppen csak ez hiányzott, hogy végleg dühbe gurul-

jon. Hangja még makacsabbra vált:
— Az asszonynak az a feladata, hogy passzív legyen!
— kiáltotta élénken. — Az asszony analitikus és nem szin-
tetikus jelenség. Végzett-e asszony valaha is építészeti mun-
kát? Mondja neki, hogy építsen kunyhót, ne pedig temp-
lomot. Nem képes rá. Az építészet, minden művészetek
szintézise, idegen a számára: ez az ő sorsának szimbóluma.
Az én elképzelésem a nő állami szerepéről teljesen szemben-
áll minden feminizmussal. Természetesen ne legyen rab-
szolga. De ha megadnám a nőknek a választójogot, kinevet-
nének. A mi államunkban a nő nem szabad, hogy számítson.
Angliában három millióval több a nő, mint a férfi, nálunk
egyenlő a két szám. Tudja-e, hogy járhatnak az angol-
szászok? A matriarchátus lehet a végük!

Minthogy ezen a ponton nem lehetett vele beszélni,
rátértem egy részletkérdésre:

— A törvénytelen gyermek anyjáért megteszi a fasiszta
állam legalább ugyanazt, amit a hites feleségért tesz?
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— Mi az anyáért többet teszünk, mint Európa bár-
mely állama. A törvénytelen gyermek anyja pedig gyakran
még elhagyatottabb s még nagyobb szükségben van.

Minthogy ezek a pontok megingathatatlanok nála, inkább
visszatértem arra, amit röviddel ezelőtt Oroszországról be-
széltünk és megkérdeztem, igaz-e az, hogy ő maga írta a
carta del lavoro-ba azt a mondatot, hogy az egyéni kezde-
ményezés, a termelés legerősebb és leghasznosabb eszköze.

— Úgy van, — felelte, láthatólag megnyugodva. —
De azt is kijelentettem, hogy ahol az egyéni kezdeményezés
nem működik, ott közbelép az állam. A carta del lavoro
már kívül áll a kapitalizmuson.

— ön a balillát kedvenc gyermekének nevezte. Vájjon
ez a nevelés nem jelent-e veszélyt a családra nézve? És
vájjon hol van a külömbség az ön és a szovjet gyermekneve-
lése között?

— Mi a nemzet eszméje szerint nevelünk, — felelte
— ők pedig az osztály eszméje szerint. A végcél ugyanaz:
mindketten az állam közületébe helyezzük az egyént. Az
a törekvésem, hogy ezekből a gyermekekből fokozatosan,
egyre finomabb kiválasztás útján, megteremtsem a nemzet
színe-javát.

— Akkor a nemzet legjobb erőit a tanítópályára kellene
beosztani, — mondottam. — Ha én vezetnék egy államot,
a tanítóknak adnám a legnagyobb fizetéseket, hogy oda-
csábítsam a legjobb szellemeket, mert az ő kezükben van
a jövő.

— A mi tanítóinknak, — mondotta — tízszer akkora
a fizetésük, mint amennyit én 30 esztendővel ezelőtt, tanító-
koromban kaptam.

— Azt olvastam, — mondottam — hogy Pelizzi írt az en-
gedelmesség veszedelmeiről éshogy ön ezt állítólag helyteleníti.

— Csak abban az értelemben, — mondotta — hogy
a gyermekeknek és a katonáknak meg kell érteniök, amit
nekik parancsolnak. A parancsnak nem szabad képtelennek
lennie. Kell, hogy érezzék, milyen értelmes a parancs. Min-
denütt az értelmezés a fődolog, nem pedig a puszta paran-
csolás. A törvényben mindig van valami hideg, valami hulla-
szerű. A gyakorlat: emberi dolog, differenciált, tele árnya-
latokkal. A törvények csak ennek a részei és nem is a legfon-
tosabbak.
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— Önnek ezerszeres lehetősége van arra, hogy egyes
eseteket megvizsgáljon és vizsgálatot rendelhessen el. Ez
volt a legjobb, amit Nagy Frigyes tett öreg korában.

— Három évvel ezelőtt számszerűleg is megállapít-
tattam ezeket az eseteket. Hét kormányzati év alatt egy és
egyfélmillió eset fordult elő. Valamennyit magam revideál-
tam, vagy az én parancsomra itt vizsgálták felül.

Róma és az egyház.
Mielőtt az egyházra tereltem a beszéd sorát, megláto-

gattam egy római papot, aki nagy szerepet vitt a kibékülés
előtti és utáni tárgyalásokban. Ez a derék pap úgy tett,
mintha a világ semmit se tudna azokról a nehézségekről és
viszályokról, amelyek a két hatalom között fennállottak. A
múltra nézve csaknem teljesen, a jelen tekintetében pedig
tökéletesen elhallgatta őket. A hatalmas, alázatos jezsuitát
láttam, akit Schiller drámáiból és francia regényekből isme-
rünk.

Amikor visszatértem a világi hatalom kérdésére, Cavour
jelszavával kezdtem: „libera chiesa in libero stato“ (Szabad
egyház a szabad államban) és megkérdeztem Mussolinitól,
elfogadja-e ezt?

— összeegyeztethetetlen a katolikus egyházzal — mon-
dotta. — Ha alaposan megvizsgáljuk, elveszíti értelmét.
Csak az lehetséges, hogy a két hatalom vagy teljesen széjjel-
válik és az állam nem vesz tudomást az egyházról, vagy az,
hogy vele együtt szabályozza a közös ügyeket. Mindkettő
ugyanazzal az anyaggal áll szemben: az emberrel; egyszer
mint hívővel, másszor mint polgárral. Megkíséreltem külön-
féle módokon. Egyszer 1923-ban, a popoláriknak öt helyet
akartam adni a kormányban. Don Sturzo elrontotta a dol-
got. Azt hitte, hogy folytathatja velem a régi játékot, ahogy
Giolittival szokta. Erre kidobtam.

Ilyen, vagy ehhez hasonló erős fordulatot Mussolini
soha máskor nem alkalmazott egyetlen ellenfelére sem; arra
következtettem, hogy ez különösen bosszanthatta.

— De miért halasztotta további öt évig a megegye-
zést? — kérdeztem.
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— Ez szükséges volt, hogy az összes dolgok tisztázód-
janak — mondotta. — Ezek mindig nagyon kényes termé-
szetűek. Ha azonban az egyház még a főváros közepén is ül:
akkor a dolog kényessége még földrajzi és topográfiai tekin-
tetben is érezhető. Adva van egy főváros, amely egyúttal
másvalakinek is a városa. Legalább 44 hektár!

— A német padre Ehrle, a jelenlegi bíboros, 1920-ban ki-
fejtette előttem térképen a vatikáni állam tervét — mon-
dottam. — Akkor Benedek pápa neheztelt reá, mert a há-
ború alatt közzétette a tervet. Tudja-e, hogy ön ezeken a
tárgyalásokon olyasvalamit csinált, ami új a történelemben?
(Mussolini kérdően nézett reám.) Bizonyára először tör-
tént, hogy két független és egyedül döntő uralkodó három
éven át ugyanabban a városban tárgyalt egymással, anélkül,
hogy valaha látták volna egymást.

Mussolini halkan maga elé nevetett, elhallgatta egy gon-
dolatát, majd így szólt:
— Most meglátogattam a pápát.

Akkor egész Róma azon mulatott, hogy Mussolini letér-
delt és kezet csókolt a pápának. Minthogy a kibékülés után
egyszer láttam, hogy tele volt haraggal a pápa iránt, először
nem is hittem el ezt a hírt és most kerülő úton tértem erre
a kérdésre, amely emberismeret szempontjából rendkívül
fontos:

— Meglátogattam mind a két utolsó pápát, akik egé-
szen külömböző módokon alkalmazták a formákat. Ekkor
azt kérdeztem magamtól, vájjon az az ember, akiben van
némi büszkeség, egyáltalában alá vetheti-e magát ezeknek
a formáknak, ha nem hívő?
Mussolini így felelt:

— Én általában követem egy ország szabályait, ha ott
vendég vagyok. Ebben az esetben nem kötött semmi. Teljes
szabadságot kaptam.

— Azt hiszi, hogy egy vallásos államférfi könnyebben
élhet együtt az egyházzal, mint aki nem az? — kérdeztem
tovább.

— Külömbséget kell tenni hívők és templombajárók
között — felelte. — Ha az államférfi bensőleg honfitársai
többségének hitében él, úgy ez az erő és egyetértés különös
elemévé válik. De a vallási szertartásokban való részvétel
egyéni dolog. Például annak a miniszternek, aki éppen most
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Spanyolországból kiutasította a jezsuitákat, naponként mi-
sére kell Járnia.

— ön fiatal korában Nietzsche szellemében a legszebb
dolgokat írta, — mondottam — így például: ,,Amikor Róma
Jézus hatalmába esett, tönkrement az uralkodók nemzedéke,
— talán az egyetlen nagy nemzedék a világtörténelemben.“
Egy másik alkalommal meg azt írta a kereszténységről, hogy
az a mai Európát tehetetlenné tette az akarásra, de egyúttal
nem tette elég reakcióssá ahhoz, hogy megvédelmezze a
feudalizmust. Végül azt is mondotta, hogy most szabad,
magános, harcias szellemek jöttek, tele bizonyos nemes
perverzióval, hogy megszabaduljunk az altruizmustól.
— Az utolsó mondat Nietzschetől való — vetette közbe.

— Öntől való — mondottam neki és vitatkozni kezd-
tünk arról, hogy ki a szerző; azután mégis úgy fogta fel a
problémát, ahogy szokta: bátran és anélkül, hogy valamit
leplezne. Maga elé nézett és eltűnődött, az államférfi küzdött
benne a forradalmárral és a kormányfő, aki békét kötött az
egyházzal, a saját dacos bensejével:

— Itt nehéz helyzetben vagyok, — kezdte el — mert
a történelmi álláspont más, mint a vallási. A rómaiak beati
fortes voltak. Később pedig debiles et ignorantes. Utolsókból
lesznek az elsők. Rabszolgalázadás. Persze, hogy Nietzsche-
nek igaza van.

Egy alig hallható sóhajtás, kis szünet után, így foly-
tatta:

— Hogyha azonban az egészet a maga teljességében
nézem, akkor az előnyök talán mégis csak nagyobbak voltak,
mint a hátrányok. A kereszténység befolyása mégis csak
hasznos volt. A haladás egyik fázisa volt az emberiség
történetében. A kereszténység, ha nem jutott volna el a császári
Rómába mint vallás, nem igen terjedhetett volna el. Ez
legbenső meggyőződésem. Hozzá kell tennem, hogy a gond-
viselés mindent előkészített. Először a császárságot, azután
Jézus születését, végül azt, hogy Szent Pál hosszú vihar után
Máltában vetődik és azután idekerül. Igenis, így volt ez
előre kijelölve, így rendelte azt el a gondviselés, amely min-
dent irányít.

Ebben a pillanatban új világításban láttam Mussolinit.
A történelem egyetlen fejezetével és színhelyével sem fog-
lalkozott annyit, mint Rómával: önmagát a római történe-
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lem egy részének tekinti. Ezt fejezte ki az arca, mialatt
ezeket az utolsó mondatokat mondta.

Nem is zavartam a gondolataiban, míg felemelte a fejét,
barátságosan rám nézett és várta az új kérdést.

— Goethe és később Mommsen is beszélt arról az egye-
temes eszméről, amelyet Róma megtestesít,

— Ezért lett volna előnyösebb a német történelem
számára, ha Hermann a teutoburgi csatát elvesztette volna —
felelte erre megváltozott, logikusabb hangsúllyal. — Azt
hiszem, Kipling írta: „Azok a népek, amelyek nem végez-
ték el ugyanazt az iskolát, amelyet Róma, azokhoz a fiatal
emberekhez hasonlítanak, akik nem jártak iskolába.“

— De ma, ugyan hogy gondolhat ma arra, hogy Rómát
mégegyszer a világ középpontjává teszi? — kérdeztem.)

— Csak abban az értelemben a világ középpontja, hogy
Rómának van a legnagyobb történelme. Jeruzsálemnek és
Rómának. Mi jöhetne Róma mellett tekintetbe?

— Ugyanilyen kijelentést hallottam Rómában, egy jelen-
tékeny szájból — mondottam és elhallgattam a szerzőt, hogy
Mussolinit ne befolyásoljam: — „Luther volt az, aki elvesz-
tette a háborút.“

— Érdekes. Ki mondotta ezt önnek?
— Az előbbi pápa, XV. Benedek.
— ö külömben is nagy pápa volt — felelte Mussolini.

— Róma templomai karácsonykor zsúfolva voltak. így
volt ez még nemrégiben Oroszországban is. És most, egy
évtized múltán, ott már üresek a templomok. Hisz ön
abban, hogy a hit fennmarad?

— Ha Spanyolországra nézek, látom a súlyos válságot,
amelybe most került — válaszolta. — Régebben Spanyol-
országban is zsúfolva voltak a templomok. Vallásosság van
még ma is, de inkább felületes, mint mély. Másfelől viszont
azt is el kell ismerni, hogy a háború és a válság bizonyos
emberekben kifejlesztette, vagy megerősítette a vallásos
érzést. Vannak bizonyos egyének, tisztek is, egy német
fejedelem is, akik ép most lettek vallásossá.

— ön a minap kiemelte Cézárt, de Jézust föléje he-
lyezte. Nem hallottam rosszul?

— Jézus volt a legnagyobb. Cézár csak utána követ-
kezik — felelte Mussolini meggyőződéssel. — Képzelje csak
el! Világgá bocsátani egy mozgalmat, amely 2000 évig tart!
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Amelynek 400 millió híve van, közöttük költők és filozófusok!
Ez a példa örök marad 1 És a fénye innen indult ki! Csak az
a csodálatos, hogy a keresztényeket éppen a legemberibb
római császárok üldözték a legkeményebben.

— Mikor tegnap a Capitoliumon Marcus Aureliust lát-
tam lovagolni, — jegyeztem meg — eszembe jutott egy mon-
dása, amelyet különös körülmények között, mint jelszót lát-
tam Cecil Rhodes kapstadti villáján: „Gondolj mindig arra,
hogy római vagy. És ne felejtsd el, hogy császár is vagy.“



ÖTÖDIK RÉSZ.

Beszélgetések zseniről és jellemről.

Cselekvés és gondolkodás.

Az előkelő termekben, amelyek máskor mindig üresen
állottak, húsz vagy harminc urat találtam, akik a legjobb
kedvben vitatkoztak, mint a bankigazgatók, mikor még a régi
jó időben, rövid ülés után, áttértek a hosszú ebédre. Éppen
.< most határozták el, hogy Rómában Citta Academicát fognak
alapítani és úgy látszott, hogy nagyon meg vannak elégedve
a fogadtatásban, melyben a kormányfőnél részesültek.

Mikor Mussolini a kései órát evvel az üléssel mente-
gette, arról beszéltem neki, amin gondolkodtam, míg az ura-
kat nézegettem: arról, hogy mindezek a látogatások, legye-
nek akár egyéniek, akár küldöttségek is, bizonyára a látogatók
egész énjét tárják fel ez előtt az íróasztal előtt.

— En mégis mindig úgy találom önt, — folytattam —
mint azt az új mechanikus jegyzék-tömböt, amelyről egyetlen
nyomás eltöröl mindent, úgy, hogy ismét olyan fehér lesz,
mintha új volna. Ugyan hogyan őrzi meg ennyi apróságon
túl is, elindulásának a páthoszát, hogyan létesít, hogy úgy
Λ mondjam, szenvedélyből házasságot? A részleteknek ebben a
forgatagában nem merül el az első elképzelése az államról?

Mussolini már egy pillanattal az egyetemi város után
teljesen „fehér” volt és a hirtelen fordulat, amely a gyakor-
lati életből az elméletek közé vezette, ma is, máskor is, még
fel is üdítette, mint mikor az ember a szobából a szabadba lép.

— Ez a veszedelem persze fennforog — mondotta
most. — A mindennapos gyakorlat sterilizálhatja a lelket.
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Ezért kell az embernek állandóan elfoglalnia magát a töme-
gek, azután ismét az egyes emberek élő, lélekző valóságával,
hogy ezt elkerülhesse: akkor a költői elem megmarad, a
bürokrácia terméketlenségét pedig ki lehet kerülni. Mert ez
aztán igazán csak arra való, hogy megölje a szellemet. Az
összes közigazgatások szenvednek tőle. Megpróbálom tehát
leküzdeni avval, hogy az emberi részére gondolok, a maga
nyomorúságával és szépségével, a maga gyöngéjével és nagy-
ságával.

— És amikor visszapillant az első elképzeléseire, ame-
lyek óta mégis egy tucat év telt el: egyezik-e az, amit elért,
avval, amit tervezett?

— Érdekes kérdés — mondotta, előre igazította a szé-
két, könyökére támaszkodott és gondolkodott egy kicsit,
mielőtt válaszolt:

— Nem. Ez nem az az út, amelyet előre láttam. A ván-
dor azonban még mindig ugyanaz. Az út megváltozott, mert
a történelem így rendelte el. Az egyén ugyanaz marad.
—A tapasztalat tehát mindig megváltoztatja az első tervet?

— Természetesen. Hiszen a politikus anyaga: az ember,
az élő matéria. A szobrásznak, akinek márvány, bronz vagy
kő van a kezében, persze más a helyzete. Az én anyagom
változó, bonyolult, alá van vetve a halottak befolyásának,
még az asszonyokénak is. Az egész matéria annyira hajlé-
kony, hogy valamelyik cselekedet következményei éppenség-
gel nem mindig olyanok, amilyeneknek előre elképzelné
az ember.

— Miért éppen az asszonyok befolyásának volna alá-
vetve? — kérdeztem.

Mussolini sohasem mosolygott, mikor az ilyen üres
kérdéssel ostobaságot színleltem, hogy kicsaljam a válaszát.
Már régebbi beszélgetésekből tudtam, hogy az államban nem
tűri az asszonyokat és ebből a makacsságból, amelyhez még
a fantáziáját is hozzáadtam, azt következtettem, hogy proble-
matikusaknak tartja őket.

— Az ő befolyásuknak evvel a világával egyáltalában
nem vagyok tisztában — mondotta most. — Weininger a
fődologban jól látott, ha végül túlzásba is esett. Mégis sok
dologról világosított fel.

— Azt hiszem, hogy ön, akárcsak azok a történelmi
férfiak, akiket tanulmányoztam, túlságosan költő ahhoz, hogy
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döntő pillanatokban ne tisztán ösztönszerűen, mintegy ihlet-
ben cselekedjék — mondottam.

— Ez igaz — felelte. — A „marcia su Roma“ is ilyen
ihlet volt. Október 16-án határoztuk el, egy milánói gyűlé-
sen. De október 28-át én hirtelen azért jelöltem meg, mert
éreztem: egyetlen nap késedelem mindent felboríthat. Csak
ezen a napon történhetett meg Róma megvétele.

Mussolini elhallgatott és emlékeibe mélyedt: azután a
maga modorában, amelyben inkább túlpreciz akar lenni, mint
túlpatetikus, még ezt fűzte hozzá: „Talán.“

— Előérzet vezette, sőt bizonyára kínozta is? — mon-
dottam.

— Mind a kettő. Ezek a tudat alatti események, a test-
ben is, a lélekben is. Nyáron én már előre érzem az őszt.
Fenyegetéseket is előre érzek és vannak napok, amelyeken
nem kezdek semmihez. Mikor 1926 október 31-én Bologná-
ban voltam, olyan nyomasztó volt a légkör, hogy egész nap
rosszat sejtettem. Este merényletet követtek el.

— Miiért nem tesz a védelmére különös intézkedéseket?
— Mert teljesen fatalista vagyok.

— Akkor ebből az következik, hogy mindenütt minden
védelmet tiltson el, amelyet a rendőrség léptet életbe.

— Minden védelem csak egy bizonyos határig ér vala-
mit. Én tág teret engedek mindannak, ami nem látható előre,
legyen az jó, vagy legyen az rossz.

— Az állam elhatározásaiban is?
— Ott azután csak igazán! Valamely törvénynek

éppen ellenkező következményei lehetnek, mint amire szá-
mítottak.

— Ebben van egy reális és egy misztikus elem is —
mondottam. — Fogadok, hogy vannak talizmánjai. Minden
öntudatos természet megalkotja a saját babonáit.

Mussolini bólintott:
— Én is. Nekem is vannak babonáim.

— ön állítólag egy múmiát, melyet ajándékba kapott,
lord Camavon halála hírére azonnal elhordatott, mert nyil-
vánvaló volt, hogy a lord bosszúból halt meg az egyptomi
sír felbontása miatt.

— Ez nem volt babona — felelte Mussolini. — Nem
kell a halottakat ide-oda hurcolni. Ez a halál megszentség-
telenítése.
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— Nagyon szépen írta le a fiatal korát — mondottam
kicsit később. — Ez volt a legjobb azok között, amiket öntől
olvastam. Csodálatos. Ugyanez áll Trotzkijra is. Ha össze-
hasonlítom Napóleon és más államférfiak műveivel, akkor
úgy látszik, kétszeres igazság az, hogy költői tehetség nélkül
a cselekvő ember nem lehet nagy ember.

— A politikusnak elsősorban és utolsósorban fantáziára
van szüksége, — mondotta Mussolini — különben elszárad
és hosszabb időre nem ér el semmit. Ez azonban nemcsak
ő rá áll. Hiszen költői érzés, fantázia nélkül senki sem érhet
el valamit.

— És ma mi védi meg az ellen, hogy a fantázia úrrá ne
váljék fölötte?
— A tapasztalat.

— önnek mindenesetre megmarad a szó művészete,
amely nélkül például Napóleon pályafutását el sem tudom
képzelni. Vannak olyan kiáltványai és olyan beszédei, ame-
lyekkel ténylegesen győzelmet aratott.

— A kormányon levő férfi számára a szó hatalmának
megbecsülhetetlen az értéke. Ezt a szót csak mindig variálni
kell. A tömeghez méltósággal kell beszélni, a gyűlésen logi-
kusan, kis csoportokhoz bizalmaskodva. Sok politikusnak
éppen ez a tévedése, hogy mindig ugyanazt a hangot ütik
meg. Természetes, hogy a szenátusban másképpen beszé-
lek, mint a Piazzán.

— ön tehát hisz abban, hogy költő és államférfi roko-
nok, amit a két embertípus tanulmányozásánál oly sokszor
tapasztaltam. Lehetségesnek tartja-e tehát, hogy a dráma-
író előkészítheti az államférfi útját? Például a forradalom-
ban az író megelőzi a politikust?

— Határozottan, — felelte Mussolini. — A költő mint
gondolkodó, a maga jól kifejlődött fantáziájával majdnem
mindig prófétája az új kornak. Kitűnő példa erre Dante.
Hiszen előre hirdette a szellem kezdődő felszabadulását.
Nem jövendölhetik meg azonban a költők a forradalom irá-
nyát, mint ahogy azt ön hiszi. Nem állapíthatják meg
előre a vonalakat, mert hiszen ezek mindig változnak. A gon-
dolkodók és a költők olyanok, mint a madarak, amelyek
bejelentik a vihart; csak nem tudják, hogy honnan jön és
hogyan fog kitörni. Az enciklopedisták például az osztályok
felszabadítását akarták, a fejlődés vonalát azonban nem
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ismerték. Mirabeau végig royalista maradt, még Danton-
nak is voltak ilyen gondolatai és eleinte nem is állott a köz-
társaság pártján. Young, az angol író, aki a forradalom ki-
törése előtt végigutazott Franciaországon, így ír: „mindenki
vár valami eseményt“. Young ugyanis mindenkivel beszél-
getett és csak azt vette észre, hogy valamennyien érzik, hogy
valami jönni fog, csak azt nem tudják, hogy mi.

— Mikor még könyveket írt, megvolt-e az a kielégítő
érzése, hogy valamit alkotott, vagy inkább lemondást érzett
afölött, hogy most csak ír és reménységet, hogy majd később
fog cselekedni?

— Miért éreztem volna lemondást? — kérdezte Musso-
lini figyelmesen.

— Én mindig mellőzést éreztem, hogy csak írok. Csak
később találtam bele magamat ebbe a passzív szerepbe és
Byronnal vigasztaltam magamat, akinek a verseit valaki
visszafojtott parlamenti beszédeknek nevezte.

Mussolini bólintott, azután így szólalt meg:
— Ez igaz lehet, de nem alkalmazható az ifjú korra.

Az írás ilyenkor szellemi gyakorlat, ami által a ember meg-
tanulja a dolgokat a maguk sokoldalúságában megfigyelni.
Még akkor is, hogyha a valóságban később ellenállásra talál,
men a megfigyelés nem volt gyakorlati, vagy mert a fejlődés
már túlhaladta. Tizennyolc éves korában mindenki költe-
ményeket ír. Ebben a korban az emberen majdnem mindig
a frázis uralkodik. A fiatal ember számára pedig a frázis
nem más, mint valami szép asszony, akibe beleszeret. Negy-
ven éves korában azután az ember látja a tényeket.

— Kedveli az ifjúkori könyveit.?
— A bíbornok története — felelte — szörnyű tudá-

lékos munka, amelyet politikai célokkal írtam egy újság
számára. Ez a könyv politikai propagandára készült.

— ön egyéniségének költői feléből bizonyára átvitt egy
bizonyos ellenőrzést a cselekvő felébe, valami olyasfélét,
ami saját énjének elemzése. így például az 1922. év döntő
októberi napjaiban hallotta és le is írta, hogy a Guardia
Regia visszhangja hogyan zúg végig Milánó elhagyatott
utcáin.

Mussolini élénken bólintott és így szólt:
— Ez a kettős érzés, amelyről beszél, mindig megvan

bennem. Arra használom, hogy az öntudatot vizsgáljam vele.
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— Akkor talán saját cselekedeteit különböző időkben
különféle világításban látja? — nyomoztam tovább. —
Napóleon első konzul korában azt állította, hogy a directeurök
tehetetlensége folytán jutott hatalomra és csak rendet akart
csinálni. Mint császár azután egészen másképpen nyilatkozott.

— Természetesen — mondotta. — A változott helyzet
megváltoztatja a vándorútra való visszapillantást.

Majd halk nehezteléssel így folytatta:
— Egyébként én a magam részéről éppenséggel nem-

csak azért jöttem, hogy rendet csináljak.
— Ebben különbözik a költőtől, — mondottam. —

D’Annunzio egy igazi költői vallomásában beismerte előttem,
hogy csak azért ment Fiumébe, hogy cselekedjék.

— Ez nem politikai szabály, — mondotta Mussolini.
— A politika csak eszköz, nem pedig cél.

— És ön ifjúságában mégis ismételten írta, — így
faggattam tovább — hogy: „A csata eredménye csak másod-
sorban fontos. A mi jutalmunk a küzdelem, még győzelem
nélkül is.“ így beszél a szép őrület, a költő, az ifjú. Vagy
ma már nem hiszi ezt?

Mussolini bólogatva követte szavaimat, most állát és
ajkát előre tolta, ahogy szokta, sötétebben és határozottan
nézett maga elé, mintha nem akarná megengedni, hogy
ifjúsága eszményeit elrabolják tőle és így szólt:

— De nagyon is! Sőt most megint elértünk a fasiszta
bölcsészet mélyére. Amikor a minap egy finn bölcsész
arra kért, hogy adjam meg neki egy mondatban a fasizmus
értelmét, ezt írtam le németül: „Wir sind gégén das be-
queme Leben!“ (Ellene vagyunk a kényelmes életnek!)

— Tehát helyesen látom, hogy ön szimbolikusan érti
cselekedeteit? — kérdeztem tőle tovább.

— Ez visszanyúlik ama formákig, amelyekben az élet
lejátszódik. Szimbólum nélkül az élet csak véletlenekből
állana, differenciálatlan volna.

— Elfogadná-e tehát Napóleon búcsúszavát: „Minő
ballada volt az életem!...“

— Csodálatos!
— És azt hiszi, ennyi tapasztalat után, jobban le tudná

írni az embereket, ha ma megint írni kezdene?
— Sokkal jobban! — mondotta élénken. — Egyébként

ön hogy osztaná fel őket?
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— Cselekvőkre és szemlélőkre — feleltem.
Mussolini az asztal szélére ült, megtámasztotta karjait

és gúnyos arckifejezéssel így szólt:
— Én elsősorban aszerint osztom be őket, hogy vonza-

nak vagy visszataszítanak-e. Ezzel azonnal tisztában vagyok:
fiziognómiai úton. Azután van még egész sereg kategória,
például az optimisták, akik között megint egy csomó szektát
különböztetek meg. Azután itt vannak az együttérzők és
az utánérzők, akik ugyanazzal a finomsággal fogják meg az
életet, amellyel a méh a mézet szívja a virágból. Mások
viszont tűrik, hogy agyonnyomja őket az élet, még mielőtt
megértették volna. En szereztem tapasztalatokat. Akkor
aztán az ember hatalmába keríti a valóságot.

Mussolini a kijelentései után szeret ilyen határozott
dolgokat halkan, mintegy a gondolatsor lezárásaként mon-
dani; ilyenkor nagy szemekkel néz az emberre, mosolyog,
mintha azt kérdezné: meg van hát most oldva a világ min-
den rejtélye? Ilyen pillanatokban sohasem engedtem, hogy
észrevegye, hogy megértettem az iróniáját, hanem mindig
különös komolysággal folytattam:

— ön csak a valóságból tanult? — kérdeztem tőle. —
A minap a költészet hatalmáról beszélgettünk. Ha ma páho-
lyából Antoniust vagy Caesart látja játszani a színpadon,
mosolyog-e rajtuk, vagy tanulmányozza őket, hogy azután
hasznát vegye annak, amit lát?

Mussolini egy mögötte álló könyvekkel telerakott asztal
felé fordult és felvette a legfelül fekvő kötetet, amely fel
volt nyitva:

— Éppen itt fekszik Caesar, — mondotta, miközben
egy francia nyelvű Shakespeareban lapozott. — Nagy iskola
azok számára, akik kormányoznak 1 Mostanában megint
éppen azon gondolkoztam, hogyan válhatott utolsó napjaiban
mégis a frázis áldozatává?

— Melyik Caesar: a történelmi, vagy az, aki a drámá-
ban szerepel?

— Attól félek, hogy a történelmi is, — mondotta elgon-
dolkozva. Miért nem méltatta figyelemre az összeesküvők
névsorát, amelyet pedig a kezébe adtak? Vagy azért ölette
meg magát, mert érezte, hogy eljutott a végéhez? Persze
a színházban nagyon figyelek, az összehasonlításaimat pedig
itt csinálom ennél az asztalnál. A hatalom nagy problémái
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mindig ugyanazok maradtak: az, hogy az ember hogyan
kormányozzon és az, hogy hogyan kormányozzon a lehető
legkisebb súrlódással?

— Ezt a rómait mintaképének tekinti?
— Nem egy bizonyos rómait, — mondotta Mussolini,

becsukta a könyvet és félretette. — Da a latin erények egész
prakszisa előttem lebeg. Ez olyan hagyaték, amelyet meg-
próbálok felhasználni. A matéria ugyanaz. És odakint...
az még mindig Róma.

És Mussolini most rámutatott a fénysugárra, amely a
lámpákkal dúsan teleültetett Piazzáról az ablaküvegeken át
behatolt hozzánk.

Büszkeség és cselekvés.
— Egyáltalában nem nehéz megállapítani, hogy az ön

jellemének a büszkeség az alapvonása, — kezdtem el ezúttal
a beszélgetést. De mi is az a büszkeség?

— Az, hogy az ember tudatában van önmagának, —
felelte Mussolini.

— A német nyelvben ennek a szónak két jelentősége
van. Alit jelent az: alterigia?

— Gőgöt, a büszkeség elfajulását.
— Sohasem értettem meg, — mondottam erre — hogy

lehet valamely rendkívüli természet büszke arra, amit
nem ő maga ért el, — például a családjára, ön például büszke
arra, amit valaki most kiásott, hogy elődjeinek a XIII. év-
században Bolognában címerük volt?

Mussolini megvető arckifejezéssel hallgatott. Azután
hátravetette a fejét, az állát büszkén feltolta és így szólt:

— Nem érint, — a legkevésbbé sem. Az elődjeim
közűi csak egyetlenegy érdekel: egy Mussolini, aki Velencé-
ben agyonverte a feleségét, mert megcsalta és azután, mi-
előtt megszökött, két velencei scudit tett a mellére, hogy
legyen miből a temetést megfizetni. Ilyenek az emberek
a Romagnában, ahonnan származom. Valamennyi daluk
szerelmi tragédia.

— Még jó, hogy ön még mindig nem herceg vagy más
ilyesféle. Bizonyára nem igaz, hogy címert talált ki magának.

— Csupa nonsens.
— És a pályafutásában mire büszke?
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— Arra, hogy jó katona voltam, — felelte gondolkodás
nélkül. — Ez annyit jelent, hogy az ember bebizonyítja lelki
erejét. Csak úgy lehet a bombázást kibírni.

— Gyerekkorában a büszkesége ugyancsak súlyos pró-
bára volt téve.

— Szörnyű dolgok estek meg velem, — mondotta most
halkan. — Az anyám hiába könyörgött, hogy a Collegióban
támogatást kapjak. Az étkezésnél mi diákok három osz-
tályra voltunk felosztva. Nekem mindig lent volt a helyem
és a legszegényebbekkel kellett ennem. A hangyákat a har-
madik osztályú kenyérben még el tudnám felejteni, de az,
hogy mi gyerekek osztályokba voltunk beosztva, még ma is
égeti a lelkemet.

— Ezek a szenvedések azonban produktívak lettek önben.
— Nagyon is! — kiáltott fel élénken. — Az ilyen

elviselhetetlen és meg nem érdemelt megalázások csinálnak
az emberből forradalmárt.

— Mikor azután ez a megalázó érzés az egész nemzet-
ben általánossá válik, akkor csak annak volna szabad ezt
a világba kiáltania, aki vállalja is érte a felelősséget, ön
1923-ban vagy 24-ben beszédet mondott a szenátusban és
patétikus szavakban magára vállalta az egész felelősséget.
Ez úgy hat, mint ... — de ezt nem fogja elhinni!

— Ügy hat, mint kicsoda?
— Mint Lassalle egy beszéde, melyet a bíróság előtt

tartott, — folytattam. És ön is Heraklitost idézi, mint ő.
— Én bámulom Lassallet, — mondotta Mussolini.

Elsőrendű ember volt, sokkal több fantáziája volt, mint
Marxnak. Ezért volt az eljövendő világról is kevésbbé
katasztrofális az elképzelése. És ahogy végül a szép Dön-
nigesért agyonlövette magát, az bizonyítja csak igazán fan-
táziájának az erejét.

— Az oroszok most elejtették, mióta a Bismarckkal való
érintkezését új okiratok világítják meg, — mondottam. Meg-
írtam ezt egyszer a német színpadoknak. Engedje meg, hogy
visszatérjek a büszkeséghez, önt állítólag a zürichi rendőrség
húsz éves korában elfogta és úgy bánt önnel, mint valami
közönséges bűnössel.

— Ez Bernben történt.
— Igaz, hogy dühében akkor felkiáltott: „Jön még

a bosszú!“
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— Igaz, — felelte. — Ezek ökölcsapások voltak
rám, amelyek súlyosabban vertek össze, de hasznosabbak
is voltak, .mint ellenfeleim sejtették.

— Ön állítólag akkoriban egy olasznak, aki önnek öt
lírát ajándékozott, egy arab kést adott?

Mussolini bólintott:
— Ez Iverdonban történt, ilyen hosszú kés volt (és a

karján mutatta a hosszát). Gyűlöltem volna, ha a pénzéért
nem fogadta volna el az ajándékomat.

— Összes cselekedetei között egyik sem tetszett nekem
annyira, mint ez, — jegyeztem meg — úgy hangzik, mint
egy legenda. Annál kevésbbé értem meg az ön elméleteit
és érzéseit, mikor az egyéni becsületet átviszi egy közösségre
és a hazafiasságot erénynek nevezi.

Mussolini nagy szemekkel nézett most rám:
— Miért ne?
— Mert az összes frázisok között ez a legolcsóbb, amely-

lyel minden szamár feldíszítheti magát, — feleltem. —
Johnston, a mérges angol, a hazafiasságot „the last refuge
of a scoundrel“-nek nevezi.

— És miért felejti el éppen ön, hogy mindegyik nemzet-
nek történelme is van? — kérdezte most Mussolini tőlem.
— Mindegyik népnek, amelynek történelme van, van becsü-
lete. Létüket egyenesen az apák hagyatéka igazolja. Az a
nemzet, amelyből Shakespeare, Goethe, vagy Pascal termett,
amely Dante-t, Petrarca-t, Ariostó-t ajándékozta a világnak,
az nem valami nomád népség. A nemzetek becsületét én
abban az adományban látom, amellyel az emberiség kultúrá-
ját gazdagították.

— És ezt a becsületet fegyverrel kell megvédeni? —
kérdeztem. Amiért a világpolgár Goethe, aki utálta a háborút,
gazdagabbá tette az emberiséget, azért most, szükség esetén,
egy millió fiatal embernek kell a gázok között elpusztulnia!

— Nem mindegyik sértés egyforma súlyos, — vála-
szolta Mussolini. — Attól is sok függ, hogy ki a sértő fél:
újságíró, vagy pedig felelős államférfi-e?

— Mégis tartsam erénynek azt az ösztönös érzést, hogy
szeretem a hazámat, amely épp olyan természetes, mint az,
hogy szeretem a szüléimét!

— A hazafiasság mindenek előtt csak érzés, — mon-
dotta Mussolini. — Erénnyé csak az által válik, hogy
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áldozatot hoznak érte és ez az erény az áldozat arányában
növekszik.

— A veszély azonban abban van, — feleltem erre —
hogy ilyen esetben mindegyik nemzet különösen hivalkodik
a saját becsületével. Keserűen meg kellett lakolnunk a német
nemzeti gőgért, amelyet egy emberöltőn át korbácsoltak fel
és amely magára haragította Európát.

— Ez Németország dolga, — felelte Mussolini és a
kezével mintegy határvonalat húzott. — És ha a németekben
a nemzeti érzés túlságosan fel is dagadt, úgy minálunk, éppen
ellenkezőleg: túlságosan gyenge lett. Én sohasem mondtam,
hogy az olaszok a föld sója. Csak azt hangoztattam, hogy
minekünk is éppen annyi világosságra és helyre van szük-
ségünk, mint a többieknek.

— És ha a nép egy szép napon, csupa lelkesedésből
megszökik öntől?

Mussolini szünetet tartott, bírálóan nézett végig rajtam
és így szólt:

— Ez a vezető tekintélyén múlik.
— ön három évvel ezelőtt egy sereg háborús szónok-

lattal rémületbe ejtette Európát.
— Akkoriban ingereltek bennünket. Látnom kellett,

hogy szükség esetén meddig követne a nemzet. A vissz-
hangot ön is hallotta.

— Még pedig nem csak azt a visszhangot, amely Olasz-
országban hangzott el, — feleltem. — Briandnak nagy érdeme
volt, hogy az Ön beszédeire nem válaszolt. Emlékszik még,
hogy volt bátorsága a genfi szószéken kijelenteni: „Én
alattam Franciaország nem fog háborút csinálni“. Még két
évvel később is, még a puszta említésre is elsötétült az arca,
mikor ezekről a hetekről beszéltem neki.

Mussolini nagyon figyel, mikor valami újat hall; az
ember látja, hogyan írja be az emlékezetébe azt a szót,
amelyet érdekesnek talál. Most is bólintott és anélkül, hogy
a legkevésbbé is fel lett volna ingerülve, így szólott:

— Briand nem is volt Olaszország ellensége.
— A gyors cselekvésnek ezek az aktusai, amelyek

Európát időnként megrémítették, ellentétben állanak avval
a türelemmel, amelyet az ön egyéb vállalkozásaiban meg-
figyeltem.
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Mikor Mussolini látta, hogy a társalgásnak erről a záto-
nyáról igyekszem elmozdulni, ő is megváltoztatta a hangját
és a tartását és így szólott:

— Harminc évvel ezelőtt egyszer ezt a feladatot adtam
a növendékeimnek: „Az ember állhatatossággal éri el a
célját**. Ez tetszett a főnökeimnek. Ugyanebben az időben
írtam az első cikkemet is, — nem, ez tulajdonképpen már
a második volt, — ez volt a címe: „A türelem erénye**.
Valószínűleg már akkor is éreztem, hogy mennyire szüksé-
gem van erre az erényre. Valójában mindent sokáig készí-
tek elő.

— Vannak azonban elhatározások, amelyeket mégsem
lehet előkészíteni, — feleltem én. — Például a korfui affair.

Mussolini visszahanyatlott a székén, levette rólam a
pillantását, maga elé tekintett és elkezdett monologizálni:

— Ez a két technika nagyon is együtt jár: türelem az
előkészítésben, gyorsaság a kivitelben. Róma megvétele is
csak gyorsasággal sikerülhetett. Alikor mindenki azt hitte,
hogy a dolog Rómában vagy Firenzében fog kirobbanni:
megkezdődött Pisában. Ezen az októberi estén a milánói
színházban ültem, hogy megtévesszem a világot. Emlékszem
még, Molnár „Hattyú“-ját adták. Kiáltványom már 16-a
óta készen állott. Chiavolininek adtam át, mert őt tartottam
a leghallgatagabbnak. Ha házkutatást tartottak volna nálam,
lefogtak volna.

— Miért mondta, hogy vállalkozása példa nélkül áll a
történelemben?

— Az olasz történelemben, — javított ki. — Olasz-
országot mozgósítani, hogy Róma ellen vonuljon: ehhez
igazán évszázadokra kell visszamenni.

— Ha azonban az Ön négy tábornoka között, akik végre
is esküt tettek a királynak, csak egy is akadt volna, aki meg-
gondolta volna a dolgot és kardot rántott volna ön ellen?

— Azt legyőztük volna.
— És ha a felvonulás nem sikerült volna?
— Erre nem is gondoltam. Ez lehetetlen volt. Hogyan

is járhattam volna így el, ha a balsikert nem tartottam volna
lehetetlennek.

Ez a két utolsó válasz gyorsan, élesen és ellenségesen
hangzott; nem éppen én ellenem, hanem az ellen a kétkedő
világ ellen, amely az én kérdéseimből szólt. Mussolini ezek-
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ben a pillanatokban úgy beszélt, mint az a tiszt, akit a leg-
nagyobb győzelmére való emlékezés megfiatalít. Kerestem
hát gyorsan még egy hasonló kérdést, hogy mégegyszer
halljam ezt a hangot:

— De azelőtt, a csalódás éveiben, mikor elbukott a
választásokon: sohasem jutott eszébe a gondolat, hogy
talán ez az egész dolog összeomlik?

— Sohasem! — kiáltott fel, éppen oly gyorsan és élesen,
mint az előbb. Ilyen pillanatokban teljesen közel lehetett
érezni ennek a csupa akarat-embernek a hangját és a tartását,
egyszersmind meg lehetett érteni sikerének mélyebb okát.
Az úgynevezett körülmények százszor is elkoptatott prob-
lémájára gondoltam és így szóltam:

— A körülmények tehát úgy látszik kergették önt, de
azt már nem engedte meg, hogy akadályt is állítsanak az
útjába. A történelemben ezt csak annyiban találtam döntő-
nek, amennyiben a körülmények már az ifjúkorban hatá-
rozzák meg a működés irányát. Ha Bismarck vagy Cavour
a népből származott volna, bizonyára ugyanolyan szenve-
déllyel vitték volna elől a vörös lobogót.

— Jellem és körülmények játszanak is egymással, keve-
rednek is egymással. Egyik vagy a másik nélkül az egyen-
letet nem lehet felállítani. Amellett a szerencse csak az
ügyes, kiváló emberhez vonzódik.

— Ha önben mindig megvolt ez a biztonság, — mon-
dottam most — hogy pragmatikusan beszéljek, mit tanult
kormányzásának ez alatt a tíz éve alatt?

Mussolini nyíltan, majdnem azt mondanám, hálásan
nézett reám, ami csak nagyon ritkán történik meg; mert ő
is éppen oly kevéssé szereti, ha felismerik, mint mindegyik
más magányos gondolkodó és ő is leginkább azt szeretné,
ha nem figyelnék meg, mikor gondolkodik. Szünet után
tehát így foglalta össze a felfogását:

— Ebben a nagystílű évtizedben egész lényemet kifej-
lesztettem. Meggyőződtem arról, hogy az elsőség a tetté.
Még akkor is, ha a tett elhibázott volna. A negatívum, az
örök-mozdulatlanság maga az átok. Én a mozgás híve
vagyok. Én vándor vagyok.

— És hogy halad ezen a vándorúton? Hegynek fel,
hegynek le, hegynek fel? — kérdeztem tőle. Vagy pedig
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ez a vándorlás inkább az alpesi hegymászáshoz hasonlít,
ahol a kilátás egyre tágasabb és tágasabb lesz? —

— Úgy van, — mondotta. — Ez a vándorút az Alpesek-
hez hasonlít.

A művészetről.

— A művészetek között az én szememben az építészet
a legkülömb, mert magába foglalja az összes többit — jelen-
tette ki Mussolini.

— Igazi római felfogás — vetettem közbe.
— Az is vagyok, — folytatta. — Görögország csak a

filozófiai oldaláról érdekelt.
Szünetet tartott és azután így folytatta:
— De érdekelt a drámája is. Mindig a dráma izgatott a

legjobban. Fiatal koromban imádtam Schiller „Tell“-jét,
erről írtam is. Természetesen magam is írtam darabokat.
Ezek a vázlatok azonban sohasem készültek el. Az egyiknek
„A lámpafény nélkül” volt a neve, szociális dráma Zola
szellemében, egy szegény vak gyerek sorsát akartam benne
ábrázolni. Egy másik darabomban, ennek „A motorok
harca” volt a címe, ellopják egy gyár titkát és ezen a cselek-
ményen akartam megérzékeltetni a munka harcát a tőke ellen.

— Sajnálja, hogy nem írta meg ezeket a dolgokat, vagy
pedig örül neki? — tettem fel a kérdést.

— Ezekben a könyvekben rendezni akartam az eszméi-
met — mondotta. — Akkor már igazán fontosabb, hogy váz-
latban írtam meg, mintha meg is valósítottam volna őket.

— Ezzel szemben úgy látszik, hogy manapság éppen
fordítva áll a dolog és Ön a mások számára vázolja a drámáit.

— A Napoleon-darabra gondol? Ennek ez a története:
Olvastam Ludwig „Napoleon“-ját, erre elhivattam Forzanot
és azt mondtam neki: ha az 1815 tavaszán történt Mars-
mezei eseményeket még senki sem dolgozta fel drámai for-
mában, akkor még senki nem vette észre a legerőteljesebb
pillanatot. Azután feljegyeztem neki a szcenáriumot. Később
ugyanez történt, mikor egy Cavourról szóló könyv elolvasása
után megcsináltam a „Villafranca” című tragédiát. Az embe-
rek azt állítják róla, hogy inkább történelem, mint költészet.

— Hallottam — mondottam. — Mikor én egy drama-
tizált Bismarck-kal az úgynevezett „kordrámák” műfaját tíz
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évvel ezelőtt Németországban megalapítottam, a kritika
széjjeltépett, de a darabot a tanulni vágyó közönség előtt
ezernél is többször adták. Csodálom, hogy a filmet itt nem
használják fel jobban a propaganda céljaira. A fasiszta film,
amelyet a külföjdön mutogatnak, nem ér semmit.

— Ebben példát vehetünk az oroszokról — mondotta
Mussolini. — Nemsokára nekünk is több pénzünk lesz erre
a célra. Ma a film a legerősebb fegyver.

Áttértem az irodalomra.
— Harminc évvel ezelőtt ön állítólag német irodalom-

mal foglalkozott?
— Elolvastam Klopstock „Messiás“-át, hogy gyako-

roljam magamat a német nyelvben. Az egész világtörténe-
lemben ez a legunalmasabb könyv.

— De az Isten szerelmére, miért választotta éppen a
„Messiás“-t, amelyet Klopstock óta egyetlenegy német sem
olvasott el?!

— Voltak még egyéb tévedéseim is — mondotta moso-
lyogva Mussolini. — Gomperz befolyása alatt egy filozófiai
fejezetet is elkészítettem. Ez azonban mind elégett. Sajnos,
ez alkalommal elpusztult egy jobb monográfia is, amely
a kereszténység kezdeteiről szólt.

— Németországban akad jobb is, mint Gomperz és
Klopstock — mondottam. — Tulajdonképpen sokat olvasott
Goethétől?

— Nem sokat, — felelte — de bizonyos dolgokat na-
gyon alaposan. Mindenekelőtt „Faust“-ot, még pedig mind-
két részét. Azután Heine-ΐ, akit nagyon szeretek és Platent
is, akiről írtam. A modern drámaírók közül D’Annunziót
szeretem a legjobban, két darabját, a „Jorio leányá“-t és azt,
amelynek „La fiaccola sotto il moggio“ a címe. Shaw-t
bámulom, de néha zavar az, hogy mindig eredeti akar lenni.
Pirandello tulajdonképpen fasiszta színházat csinál, anélkül,
hogy akarná: a világ olyan, amilyennek mi akarjuk kialakí-
tani, a világ a mi alkotásunk.

— Még mindig sokat olvas? Jegyzeteket is csinál?
— Mindent elolvasok — felelte. — Egy-egy jó mondást

néha fel is jegyzek magamnak.
Most kinyitotta a nagy asztal egyik fiókját és egy vörös

bőrbe kötött naplót húzott ki belőle, megmutatta, hogy na-
ponta fél, vagy néha egy egész oldalt is feljegyzéseivel ír
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tele és beszélt erről a szokásáról, amelyet itt vett fel Rómá-
ban, majdnem tíz évvel ezelőtt; lapozott és olvasott, miköz-
ben egyet-mást kikeresett és szüneteket tartva, az utolsó
hetekről a következő részeket olvasta fel:

— Befejeztem Robespierre-ről és a terrorról szóló köny-
vet... Befejeztem Poincaré könyvét Verdunról. Az olaszok-
ról szóló kritikája (itt jegyzetek következnek néhány olasz
ezred magatartásáról, bírálattal) ... Elkezdtem egy könyvet
Napóleonról, mint újságíróról... Berlioz „Faust“-jában
nagyon tetszett a magyar induló ... Tévedés azt hinni, hogy
a válságnak a defláció az oka, — nem az oka, hanem a követ-
kezménye. Onnan ered, hogy az emberek elrejtik a pénzt. És
nem a kormányok csinálják, hanem a tőkések, akik eldugják
a pénzüket... Briand meghalt. Nem küzdött Olaszország
ellen. Tulajdonképpen már akkor halt meg, mikor a hivatalos
Franciaország szét akarta rombolni a megegyezés politikáját,
amely az ő politikája volt. így egy évvel túlélte azt. Tele volt
tehetséggel és gondolatokkal, de a Poincaré ítélete helyes
róla, hogy bohémien volt... Elolvastam Siegfried könyvét
az angol válságról. A 195-ik oldalon azt mondja: „Anglia
olyan, mint egy hajó, európai vizeken horgonyzik, de min-
dig készen áll az elindulásra...“ A génuai San Giorgio-
bank a világ első részvénytársasága ...

Mikor becsukta és félretette a könyvet, visszatértem
irodalmi mestereihez és megkérdeztem tőle, vájjon sokat
foglalkozott-e Daniéval?

— Tulajdonképpen mindig — felelte. — Tőle kaptam
az első látomást arról, hogy mi is a nagyság és ugyanakkor
megmutatta azt a magaslatot is, amelyre a költészet emel-
kedni tud.

Mussolini egyszerre megváltoztatta az elméleti hangot,
előre ült a székén, mosolygott és elégedett morgással így szólott:

— Ezenkívül rokonának érzem magamat, összeköt vele
a pártszenvedélye, a kiengesztelhetetlensége. Dante még
akkor sem becsátott meg az ellenségeinek, mikor a pokolban
találkozott velük!

Az ilyen vallomásoknál Mussolini előbbre tolja az alsó
állkapcsát ésúgy látszik, mintha bizonyos élményekre gondolna.

— Ez a kijelentés egészen bismarcki — feleltem. — ö
mondta egyszer: „Ma éjjel nem aludtam. Ma egész éjjel
gyűlöltem.“
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Mussolini nevetett és miközben az ablakon át kifelé mu-
tattam, a Piazzára, így folytattam a beszélgetést:

— De odalenn volt egyszer egy egészen más latin is,
aki az ellenségeinek még a nevét is elfelejtette!

— Caesar — mondta Mussolini ugyanazon a sötét és
benső izgalomtól áthatott hangon, amelyen már két ízben
ejtette ki ezt a nevet.

— A legnagyobb ember volt, aki valaha is élt. Ellen-
ségének, Pompejusnak a fejét akarták szállítani neki, de
ehelyett nagyszerű gyászszertartást rendezett a számára.
Bámulom a jellemét.

És szünet után így szólt megint, ádázul:
— Én azonban a Bismarckok osztályához tartozom.
Hogy gyűlölködésétől elvonjam, a zenére tértem át és

elbeszéltem neki, hogy Bismarck a zenéről egyszer jelentőség-
teljesen azt mondotta, hogy vagy a háború, vagy az idillek
érzését kelti fel benne.

— Ez pontosan így is van — felelte. — Hogy én magam
játszom-e még? Két év óta már nem. A zene eleinte üdülés
később felőrli az idegeket. Ha félóra hosszat hegedülök, meg-
nyugszom, ha egy óra hosszat, izgatott vagyok. Olyan ez,
mint minden méreg. A szép hegedűket, amelyeket ajándékba
kaptam, fiatal embereknek adtam, akiknak van tehetségük, de
nincs pénzük.

— Az akarat embere számára Wagner is méreg és még
csak nem is valami édes — mondtam ekkor. — Fogadni
mernék, hogy ön Beethoven-rajongó.

— Parsifal elviselhetetlen a számomra, de szeretem
Tristan harmadik felvonását és a régebbi, a melódikusabb
Wagnert, Tannháusert és Lohengrint. Nekünk, mai embe-
reknek tulajdonképpen mégis csak Beethoven a csúcspont,
különösen a hetedik és a kilencedik szimfónia és az utolsó
kamarazene. És én mégis közelebb érzem magamhoz Palaes-
trinát és az iskoláját, bár alig foghatók Beethovenhez.

— Ebben egyetlen német sem értene egyet önnel —
jegyeztem meg. — Hogyan lehetséges az, hogy ez a legin-
kább nemzetek fölött álló, legkevésbbé anyagias művészet
mégis mindig fajok szerint tesz külömbséget a hatásában?

— Ez természetes — felelte. — Ha bezárna egy sötét
szobába, amely mellett zenélnének, azt hiszem, meg tudnám
külömböztetni, hogy melyik a német zene, melyik a francia,
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az olasz, az orosz? A zene csak a nyelvében nemzetközi, belső
lényegében teljesen nemzeti. Én magam meg éppenséggel a
faj legmélyebb kifejezésének tartom. És ez még odáig is
megy, hogy hogyan játsszák. Verdit nálunk játsszák a leg-
szebben, mert a vérünkben van. Hallgassa csak meg Tosca-
ninit, a világ legnagyobb karmesterét.

— Éppen ő a legjobb példa az ellenkezőjére — makacs-
kodtam. — Egyetlen német sem dirigálja Beethovent olyan
szépen, mint ez a remek olasz, de Verdit minálunk néha jobb
előadásban hallottam, mint itt. Egyébként Nietzsche, akit a
nagynémetek szőke bestiává hamisítanak, mélyebben értette
meg Carment, mint bármely francia és Wagnert, aki összes
mestereink között a legkevésbbé német, ma már csak a kül-
föld legjobbjai ünnepelik.

— önnek csak a kivételekben van igaza — mondotta. —
Wagner tényleg nem csinál germán muzsikát. Nietzsche
pedig, aki lengyel ősökre hivatkozott, egyáltalában nem volt
germán, mindig gúnyolta Poroszországot és az új császársá-
got, Baselban görög filológiát adott elő és szenvedélyből lett
latinista. Mind a kettőt kivételnek tartom. Általában azonban
önnek nincs igaza.

— Mindig úgy találtam, hogy nem lehetünk büntetlenül
a világ legzeneibb népe — szóltam. — A németeket tartom
annak, viszont ők maradtak a legkevésbbé politikai nemzet,
míg az angolok, akikben a legkevesebb fogékonyság van a
zene iránt, politikailag a legtehetségesebbek.

Mussolini mosolyogva nézett rám, de sokkal tapintato-
sabb volt, semhogy vitába szálljon ezzel a kettős kihívással és
udvarias hangon csak ennyit mondott:

— Mind a kettőben kételkedem.
Éppen ideje volt, hogy ismét teret nyerjek és ezért meg-

kérdeztem:
— Minthogy tehát ön írt, költött és zenét is szerzett:

azt hiszi, hogy vissza tudna térni a művészethez, ha egy-
szer, akarata ellenére, rákényszerülne arra, hogy sok szabad
ideje legyen?

Mussolini fejét rázta:
— A szemlélődéshez nem térek többé vissza. A szó

legerősebb értelmében nyugati szellem vagyok. Az önök
Faust-jával nem mondom többé: Kezdetben volt a szó.
Hanem annál inkább: Kezdetben volt a tett!
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Ezeket a szavakat tiszta németséggel idézte. Én azon-
ban ezen a döntő ponton le akartam szögezni és ezért újból
megkérdeztem: i

— És soha nem fogja el a vágy: el, el ebből a munkából?
— Soha, — felelte határozottan és a szeme pillantása

mintha esküvel erősítette volna meg ezt a vallomását.

Magányosság és sors.

— Nagy életpályákon mindig megfigyeltem, — így kez-
dettem el — hogy nagy emberek, akik elhagyták társaságu-
kat, hogyan alkalmazkodtak régi barátaikhoz és a rájukkény-
szerített magányhoz. Ebben a jellem egy része árulja el
magát. Mit tesz tehát az ember az emberiesség és a tekin-
tély közötti összeköttetésben? Nem telepíti-e az ilyen eltávo-
lodás az embert a trópusokból az északi sarkra? Mi tör-
ténik, ha egy régi cimborája belép ebbe a terembe? És hogy
tud ellenni a hajdan megszokott viták nélkül? ön egyszer
ezt a szép mondatot írta: Azért vagyunk erősek, mert
nincsenek barátaink.

Mussolini mozdulatlanul ül a székén, de az a határozott
és különös mód, amellyel tiszta, szinte gyermeki pillantással
nézett a kérdezőre, elárulta a belső meghatottságot, amely
ennél a témánál természetes is volt. Hamarosan észrevet-
tem, hogy hidegebben felel, mint ahogy érez s hogy
a felét elhallgatja, amikor lassan így kezdte:

— Nekem nem lehetnek barátaim. Nincsenek is. Elő-
ször a vérmérsékletem miatt, másodszor az emberekről való
felfogásom miatt. Mindazonáltal nem nélkülözöm sem az
intimitást, sem a vitát. Ha sok idő múltán meglátogat egy
régi barátom, mind a kettőnk kínos érzése kölcsönös és így
megszünteti egymást. Egykori bajtársaim pályafutását távol-
ról figyelem.

— És ha ellenségekké válnak, és ha megrágalmazzák?
— kérdeztem, saját tapasztalataimra visszaemlékezve. —
Kinél tapasztalta a legnagyobb hűséget? És van olyan
támadás, amely még ma is felizgatja?

Mussolini arca mozdulatlan maradt.
— Ha barátok később ellenségekké váltak, az a kérdés,

nyilvánosan lettek-e azzá: mert akkor küzdők ellenük.
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Különben nem érdekelnek. Mikor néhány munkatársam
azzal vádolt meg az újságban, hogy a Fiúménak szánt pénzt
elsikkasztottam, — igen, ez a gyalázatosság embergyűlöletem
egyik motorja lett. A leghívebbek a szívemben élnek, de
legtöbben közülük távol vannak. Ezek azok, akik nem
akarnak semmit, ez elé az asztal elé csak ritkán járulnak,
akkor is lelkesedésből és akkor is csak egy pillanatra.

— Rábízná az életét ezekre vagy akár másokra? —
kérdeztem tőle. — Némelyiket közülük a Gran Consiglioba
is kinevezett élethossziglan.

— Hármukat, és azokat is csak három évre, — felelte
szárazon.

— Ennek a belső állapotnak a láttára azt kérdezem
magamtól, mikor érezte magát magányosabbnak: mikor
rajongólelkű és sanyarú sorsú fiatalember volt, amidőn ön
és D’Annunzio hasonlítottak egymáshoz, mikor a párthívei
között élt, vagy pedig ma?

— Ma, — felelte Mussolini habozás nélkül. Azután
kis szünetet tartva, így folytatta:

— De azelőtt sem volt rám senkinek sem befolyása.
Alapjában véve mindig egyedül voltam. És ma inkább
fogolynak érzem magamat, mint a fogságban.

— Ugyan hogy mondhatja ezt! — kiáltottam rá bosszú-
san. — Az egész világon senki sem mondhatja ezt kevesebb
joggal, mint ön!

Izgatottságom figyelmessé tette és azt kérdezte:
„Miért?“

— Mert az egész világon senki sem gyakorolja a hatal-
mat több szabadsággal, mint ön! — kiáltottam fel ismét.

Mussolini csillapítólag intett és így szólt:
— Nem is szállók perbe a sorsommal. De bizonyos

értelemben mégis csak megmaradok amellett, hogy az em-
beri dolgokkal való közvetlen érintkezés, a tömeg körében
való tetszés szerinti élet az én helyzetemben ma el van zárva
előlem.

— Miért nem megy hát egyszerűen sétálni?
— Mert akkor álarcot kellene vennem, — felelte. —

Alikor egyszer végigmentem a Via Tritone-n, azonnal három-
száz ember vett körül, úgy hogy nem is jutottam tovább.
Azonban ezt a magányosságot jól viselem.
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— Hogyan viseli akkor hát el ezt a sereg arcot, amely
nap-nap után itt vonul el a szemei előtt? — kérdeztem tőle.

— Ügy, hogy csak azt látom bennük, amit mondanak
nekem, — felelte. — Nem engedem, hogy a telkemet is
érintsék. Nem Jutnak hozzám közelebb, mint ez az asztal
és ez a papír. És teljesen magányos maradok, mikor közöt-
tük vagyok.

— És ha így áll a dolog: nem fél, hogy elveszíti az
egyensúlyát? Emlékszik a Caesarokra, akik mialatt a diadal-
menet elvonult előttük, lenn a Fórumon a bigán maguk elé
vezettettek egy rabszolgát, hogy a dolgok hiábavalóságára
emlékeztesse őket?

Mussolini élénken bólogatott:
— Ennek a fiúnak az volt a feladata, hogy szuggerálja

Caesarnak, hogy ő is csak ember és nem Isten. Erre azon-
ban ma már nincsen szükség. Nekem legalább, sohasem
voltak ilyen képzelődéseim, én mindig nagyon is halandó
embernek éreztem magamat, az ember minden gyengéjével
és szenvedélyével.

Azután hűvösebben így folytatta:
— Ön ismét és ismét visszatér arra a veszedelemre,

amelyet az ellenzék hiánya jelent. Ez a veszedelem fenn is
állana, ha az idők nyugodtabbak volnának. Az ellenzék
azonban manapság magukban a problémákban jelentkezik,
az erkölcsiekben, a gazdaságiakban: mert ma mindez vala-
mennyi megrendült és arra kényszeríti a vezért, hogy min-
dig résen tegyen. Azonkívül, — és itt kis szünetet tartott
— azonkívül ezt az ellenzéket megteremtem én magamnak,
a bensőmben.

— Mintha lord Byront hallanám, — mondottam.
— Byront és Leopardit mindig olvasom, — felelte. —

És ha jól laktam az emberekkel, kimegyek a tengerhez.
A legszívesebben mindig csak a tengeren élnék! Mikor ezt
nem tehetem, az állatokhoz tartom magamat. Az ő lelki-
életük olyan, mint az emberé, anélkül, hogy akarnának tőle
valamit: a ló, a kutya és különösen kedvenc állatom a
macska. Vagy pedig megfigyelem a vadállatokat. Ezek még
elementárisabb erők a természetben!

— A kormányzáshoz tehát tényleg szükséges, hogy jobban
lenézzük az embereket, mint hogy szeressük őket? — kér-
deztem, Mussolininak ezután az embergyűlölő vallomása után.
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— Ellenkezőleg! — felelte élénken. — Kilencvenkilenc
százalék emberszeretetre és csak egy százalék megvetésre
van szükség.

Meg voltam lepve, és hogy itt se maradjon semmi két-
ség, még egyszer megkérdeztem.:

— Alit érdemelnek tehát az emberek: nagyobb szá-
nalmat, vagy több lenézést?

Mussolini most rámnézett sötéten, ahogy szokott és
így szólott halkan:

— Nagyobb szánalmat. Sokkal nagyobb szánalmat.
Közben azonban egy altruista fordulat hökkentett meg,

amelyet Mussolini beszédeiben való lapozás közben találtam,
még pedig nemcsak ma első ízben. Aliért beszélt a condot-
tiere akkor hát mindig a közösség érdekéről? így szóltam
tehát hozzá:

— ön, hogy felfokozza az egyéniségét, a legszebb for-
dulatokban ismételten ezt jelölte meg életcéljául: „Mester-
művei akarok csinálni az életemből“, vagy azt írta egyszer:
„Dramatizálni akarom az életemet“ és Nietzsche fejedelmi
szavait idézte, mint jelmondatot: „Veszélyek között töltsd
az életedet.“ Hogyan írhatja hát le az ilyen büszke természet
akkor: „Legfőbb célom a közönség érdekeit szolgálni.“
Nem tartja ezt elvont dolognak?

Mussolini teljesen mozdulatlan maradt:
— Nem látok benne semmi ellentmondást — felelte. —

Sőt ellenkezőleg: teljesen logikusnak találom. A közönség
érdeke valami drámai dolog. És megsokszorozom vele az
életemet, mikor szolgálom.

Találva voltam, mert evvel már nem lehetett szembe-
szegezni semmit, végül azonban mégis csak a saját szavait
idéztem: ,,Az élet felől mindig altruista elképzeléseim
voltak.“

— Ez igaz — felelte. — Senki sem szakíthatja el magát
az emberiségtől. Annak a fajnak az emberszeretete, amelyben
születtem, mégis csak valami konkrétum.

— A latin fajé, — szakítottam félbe a szavait — tehát
a franciáé is.

— Már mondottam önnek, hogy nincsenek fajok! —
kiáltott fel élénken. — Csak a szellem illúziója az egész,
érzés csupán.
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— Ezek szerint az ember a faját talán még meg is vá-
laszthatja?

— Ezt is megteheti.
— Nos akkor én a Földközi tengert választottam és

ebben Nietzsche a nagy szövetségesem.
Észrevettem, hogy ez a név még tovább cseng benne,

mert most minden külső összefüggés nélkül így szólalt meg:
— Törekszem-e hát a boldogságra? A munkára törek-

szem! — idézte Mussolini ragyogó németséggel Nietzsche
legbüszkébb mondását.

Magyaráztam neki, hogy ezek a gondolatok Goethétől
valók és megkérdeztem tőle, vájjon nem osztja-e Goethének
azt a tételét, hogy a sors csapásai alakítják ki a jellemet. Mus-
solini bólintott és így szólt:

— Én a válságaimnak és a nehézségeimnek köszönhe-
tem, hogy azzá lettem, ami vagyok. Ezért kell az embernek
mindig az egész egyéniségét latba vetni.

— Ezért száll hát fel repülőgépen és teszi ki
magát annak a veszedelemnek, hogy az ilyen fölösleges vak-
merőség szétzúzza Önt is, a művét is?

— Az életnek ára van — felelte Mussolini határozott
hangon. — Mindig újból és újból meg kell kockáztatni. Ha
sor kerülne rá, én ma megint mennék ütközetbe.

— Eszerint a logika szerint őriztetnie sem volna sza-
bad magát — mondottam.

— Nem is teszem — válaszolta.
— Ugyan! — kiáltottam fel. — Hát nem látja, hogy az

ellenségei között mindig akad valaki, aki kockára teszi az
életét, hogy elrabolja az Önét.

Mussolini teljesen mozdulatlan maradt:
— Ismerem ezt a logikát. Tudom azt is, hogy mit be-

szélnek: hogy ezer rendőr őrködik fölöttem és hogy minden
éjjel másutt alszom. Tudom. Én azonban minden éjjel a
Villa Torloniá-ban alszom és kikocsizok és kilovagolok akkor
és oda, ahová nekem tetszik. Nagyon megalázottnak érezném
magamat, ha a biztonságomra kellene gondolnom.

— Es mit jelent Önnek a dicsőség? — kérdeztem. —
Vájjon nem a dicsőség a legerősebb motor azok számára,
akik kormányon vannak? Nem az az egyetlen eszköz a halál
ellen? Gyerekkora óta nem ezt látta-e mindig maga előtt?
És nem ehhez fűzte talán egész művét?
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Mussolini hűvös maradt.
— Kisfiú koromban nem láttam a dicsőséget magam

előtt és a legerősebb motornak sem tartom — mondotta. —
Abban igaza van, hogy vigasztal az a tudat, hogy nem halok <
meg egészen. A művemet azonban távolról sem dicsőségre
alapítottam. A halhatatlanság a dicsőség záloga. De a halha-
tatlanság csak — azután következik el.

Mussolini határozott kézmozdulattal az ellenőrizhetetlen
messzeség felé mutatott.

VÉGE.
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