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BENEDEK ELEK
1859—1929

Ha oOtven-hatvan évvel késébb sziiletik, ma
,Hostehetség® gyanant innepelnék: a nép fia,
egyszeri  székely foldmiives-sziilok gyermeke;
de a nemzetsége Osfoglald a maga kicsiny
faiujaban, s iikapai kozott kiralybir6 is akad.

Népének és az édes anyafdldnek holtig hi-
séges szerelmese. Ifjukori, nagy lelkivalsaga-
bol tortént csoddlatos megvaltatdsakor fogadal-
mat tett, hogy ¢életét az édes anyaféldnek szen-
teli, s fogadalmat a koporsoéig megtartd. Tizen-
nyolc éves koraban elszakad falujatol, a férfi-
kor éveiben a fovaroshoz koti a kenyérkere-
set; valtozatos, varosi élményekben is bdovel-
kedd, szépséges életpalya jut osztalyrészéiil:
mégis az erddzugasos, vadgalambbugasos Er-
dévidéken gyokeredzik minden torténete, in-
nen csendil szét a hangja minden meséjének.
Nincs magyar ird, aki testben-lélekben any!-
nyira rabja lett volna sziil6falujanak, mint 6.
Hazat épitett az 06si telken, melynek téglait —
sajat szavai szerint — agyédnak ¢és szivének vé-
rével kevert mész ragasztja Ossze; foldre-fol-
det szerzett korildtte, amely foldnek minden
barazdajaban az 6 véres verejtéke folydogal,



s melyet a gyiimolcs- és erdei fak ezreivel va-
razsolt paradicsomkertté. Ha raért pihenni,
kiilfoldi utazgatas, divatos fiirdok helyett fa-
lujaba menekiilt, s az iidiilése szénakaszalas,
a szorakozasa faiiltetés volt.

Mikor pedig gyaszfeketébe Oltozott Erdovi-
dék folott az ég és zsufolt vonatok ontottdk a
menekilék szazezreit a fovarosba, 6 is folke-
rekedett egy napon ¢élete parjaval, s utaztak
ires vonaton, szembe a zsufolt vonatokkal,
biztos otthonbo6l bizonytalan jovObe: a sziil6-
foldre. Konyveiben az eszményi falu embereit
kiildte el a varosiaknak a lelki kapcsolat meg-
teremtésére; élete végén maga is nekivagott az
utnak a varosbol a falu felé, hogy a valosag-
ban hozza kozelebb egymashoz a kétféle ma-
gyart, a vérosit s a falu népét. El8szoval és
irotollal kiizd a falu jolétének ¢és miivelodésé-
nek emeléséért, végzi a ,falumunkat“, mikor
ennek még neve sincs a magyar kozéletben.
Szolgéalja az arvasagra jutott Erdély magyar
népét, neveli a magyar jOvOt: a bezart iskolak
helyett maga lesz gyermeklapjaval az erdélyi
gyermekek tanitojava, istapolja a fiatal iro-
kat, jar velik hé nyarban, fagyos télben va-
rosbol-varosba, falurél-falura, magyar szot,
magyar dalt terjeszteni €s megtartani — s a
munkatol csak akkor sziinik meg, mikor a ha-
lal kiiiti a kezébol a tollat. Ugy halt meg, mint
a katona az Orhelyen. Gylimolcsfaiiltetd szé-
kely-huszar dsei meg lehettek vele elégedve:
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kétezernél tobb fat iiltetett el a kisbaconi ha-
tarban, s szazotvenen feliil jar a konyveknek
a szama, amelyekkel a magyar népet s magyar
ifjisagot megajandékozta.

Konyvtarra mend irodalmi életmiivének ja-
varésze a szil6foldet halhatatlanitja. Magyar
falu aligha szolgaltatott tobb irodalmi tar-
gyat, mint Kisbacon: temploma, temetdje, er-
deje, ifji és Oreg emberei s azok életének sziv-
hezsz6l6 apr6 eseményei, mint meg-megujuld
dallam, minduntalan visszatérnek Benedek
Elek irasaiban. Itt ¢élt Huszar Janos nagyapd
s a draga jo ,nannyo“, akiknél olyan biibajos
szinid6t toltenek a pesti unokak; itt mesélt a
,mesemondd”, ezt a falut nevelte minden
szépre-jora az  ekeszarvahoz  visszatért jeles
diak, az ,eédes kicsi gazdam.“ Itt ringott a
»Négy levél“ Bandi Miklosanak bolesdje, itt
jatszodik, vagy idekanyarodik Huszidr Anna
és Uzoni Margit banatos regénye, ,,A két gaz-
dag ifjt“ s az ,,Oh szép ifjasdgom™ torténete,
s megannyi mas, ¢lményorokitd, valésagmag-
vak koré szovodo elbeszélés.

Ezek kozt az irasok kozt sok az ifjusagi ol-
vasmany; s Benedek Eleket wvaloban leginkabb
ugy Osmerte olvasdkozonsége, mint az ifjusag
irgjat. Kivalt ¢élete utolsd évtizedében, amikor
legels6 meséskonyveinek olvaséi mar gyerme-
keik, so6t unokaik kezébe adhattdk a konyveit,
s a két nemzedék szivébol felé¢je aradod szere-
tet szinte csaladi kapcsolatot teremtett kozte
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és a magyar otthonok kozott, Nem egy erdé-
tyi gyermek az igazinadl is igazibb nagyapdja-
nak érezte, és akként is szerette ,,Elek nagy-
ap6t; anyak szdzai leveleztek vele, tandacsat
és segitségét kérték gyermekeik jovojét illetd
kérdésekben, s FElek nagyapd sugarzé alakja
mellett lassanként elhalvanyult Benedek Elek,
a felnéttek irdja. Pedig ir6i termésébdl bdven
juttatott a felndtteknek is: regényt, elbeszé-
Iést, szindarabot, torténeti és  irodalomtorté-
neti tanulményokat. Mégis, nemcsak az olva-
sok, maga is elsdrenden ifjusagi irénak oOhaj-
totta ¢és tudta magat; boldog volt e hivatasa-
ban s talan biiszke is volt ra egy kicsit.

,Ugy latszik, a jo Isten azért kiildte Elek
nagyapot, hogy nekiink, gyermekeknek 4aldozza

fel egész ¢életét — irja neki egyik olvaso-
Lunokaja“. — [ Ha ezért kiildott — s én ugy
érzem, hogy ezért“ — feleli Elek nagyapé —

,van-e boldogabb ember nalam? Van-e szebb
munka, mint végezni azt, amire Isten elhivott
benniinket?*

Ez a hivatastudat vildgosan benne ¢l mar
fiatal kordban; érzi, hogy ,azért jott Székely-
orszaghol a fOvarosba, hogy meséljen a pesti
gyerekeknek s mesemondas kozben  beléjok
plantdlja a magyar szot, s talan — a magyar
lelket is.“ Frzése egyre mélyiill a tovaszalld
esztendokkel. Még barna a haja, s mar ,FElek
apo“-nak nevezgeti magat; nem nyegleségbdl,
hanem azért, mert lelki alkata egyre hataro-
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zottabban jeloli ki munkaterét: a nép és a
gyermekek nevelését, s ennek a hivatdsnak si-
keres miiveléséhez — ugy érzi — sziikséges
kellék a tekintélyt ado ¢életkor is. Lelkének
vagya gyermekségétdl kezdve a papi palyara
vonzza, s népével szemben holtdig papnak
érezte magat, ha nem is fedte palast a wvallat,
ir6i ~munkdssaga soran mindig ,igyekezett
folemelkedni a nemesebb gondolkoddsnak, a
szemérmetesebb  érzésnek  tisztultabb  levegd-
jébe" és ,sohasem irt olyasvalamit az Oregek-
nek, amit a novendéklednyok ne olvashatna-
nak®.

Ezekkel az Onmaga-allitotta korlatokkal még
jobban  megszoritotta  irdéi  targyvalasztasanak
amugyis csak a sziilofoldet feldleld szik ko-
rét, aminek elkeriilhetetlen kovetkezménye lett
a  valtozatossdg  hidnya, irdsainak  bizonyos
egyszinlisége. Minthogy azonban minden tar-
gyahoz egyazon mivészi ahitattal nyult, akar
felnotteknek, akar gyermekeknek irt, a maga
kis birodalmédban remekmiiveket alkotott. A
nagy német neveld, Willmann Ottd6 szerint az
ifjosdgi  olvasmany akkor mondhatd6  klasz-
szikusnak, ha barmilyen kori olvasot egyarant
gyonyorkodtet, s mindenik korosztadly a ma-
gaénak ¢érzi és vallja. Benedek Elek ifjusagi
regényei ¢és elbeszélései ilyenek; ezért, bar az
iffjisdg egyik legnagyobb irdja, mégsem ,,ifja-
sagi ir6“, ha ez a fogalom nem értéktobbletet,
hanem csekélyebb értékiiséget jelent.
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Papi lelkillete magyarazza meg alazatos sze-
szerénységét  tehetségének  megitélésében. Ugy
érzi, hogy gyenge szdrnya nem tudott egy ma-
gassagban repiilni a fellegeket verdesé sasok-
kal; meg kellett eclégednie azzal, ha mint ar-
nyék, a nagyokat hiven kovetheté. Mas szava-
val még ezt az érdemét is sziileire héritja:

»~Ami  szépet és jot konyveimben  lattok,

E két oOreg ember szivébdl eredett — iratta
sziileinek sirkOvére, masutt meg azt irja, hogy
konyveiben »csak az iras az Ové, a lélek a

nagyap6é“ — édes apja.”

Ha tehetségének értékelését nem 1is, az ere-
detét illetd6 megallapitasait el kell fogadnunk;
am az is bizonyos, hogy 0Oroklott képességeinek
maradéktalan kifejlodését a kor tette lehetdveé,
amelyben ¢lt: a magyarsdg ezeréves torténeté-
nek két. nagyon-nagyon szomoru, s koztik egy
igen boldog korszaka, Vilagostol Trianonig.

Gyermek- és serdiild évei az Onkényuralom
ideje s a kiegyezést nyomon kovetd esztendok,
;i rendi és polgari Magyarorszag hatardn. En-
nek a vilagnak alaphangulata az idillé, amely-
ben hajdani harcok eltor6dott hdsei csondes
hétkoznapi munkaban pihenik ki haborus fa-
radalmaikat. Negyvennyolc szabadsagharca
szinte még a jelenhez tartozik; de a Tegnap is
ott ¢l a francia haboruk vilaglatott oreg ka-
tonaiban, akik korukat ¢és hoési multjukat meg-
illetd tekintéllyel o6rzik az &si erkdlcsoket, az
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L vilag;“  életet-megkdnnyitd €s  megszépitd
talalmanyait még alig-alig Osmerd, igénytele-
niil boldog emberek kozott.

A sziil6i hazbol éppen a szabadsag hajnal-
hasadtaval, 1867-ben a székelyudvarhelyi re-
formatus kollégiumba keriild6 kis didk 1élek-
ben mindhalalig ennek a kornak a rabja ma-
radt. Kozvetlen-kozeibdl, csaladi korébol kapta
hatasait, a hdésit s az idillit egyarant. Csaladja,
mint minden székely csalad, Maria Terézia oOta
katona-csalad. A katondskodas  aparodl-fiara
szall, az apa akkor szabadul, amikor a fia fel-
valthatja.  Apai  nagyapja, Istvdn  nagyapo,
kétszer jart kinn a franciara s huszonnégy
esztendeig szolgalta a csaszart. A Benedek-
portaval atellenes dombon, a templom mellett
a cinteremben egy terebélyes juharfa bokon.,
annak a magvat Istvan nagyap6é hozta Fran-
ciaorszagbol, egy francia juharfa alol, amely-
nek amyékaban sebesiilten pihengetett. Huszar
volt anyai nagy atyja s az édes apja is; s a kis
didk barmerre jart, hol itt, hol ott talalkozott
apja  huszarpajtisaival, meg Gabor Aron és
Bem ap6 honvédéivel. De a harcos mult hdsei
semmiben sem kiilonboztek Erddvidék szanto-
gatd, kaszalgatd jambor foldmiveseitdl: And-
rds nagyapo, édes anyja atyja, még az erdén
is nemesagat olt a vadalmafaba, hadd jusson
az izes gylimolcsbOl pasztornak, kaszasnak,
vandorembernek is. FEdes atyja elsé gazda a
faluban, s maga a testet 6ltott meseforras:
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olyan szépen, mint 0, senki sem tud mesélni.
A szomszédos kis zsellérhazban egy nagyokat
fiilllenté vén zsellér, meg egy ndvendékleanyka-
pajtas ontja a tengersok kacagtatd, hatborzon-
gatd, lélekzetfojt6 mesét; mesét mondanak a
szénacsinalok is kiinn az erdon, este, a békés
csillagok alatt — olyan az egész vilag, mint
valami blvds-bdjos, szép mese. HoOsok, kato-
nak?! Ott jarnak koriilotte, hozzatartoznak a
mindennapi élethez, a valdsaghoz — 06t pedig
csak az alomszer(i érdekli.. Odahaza, a Kkert-
ben sok-sok szaraz agacskat szurkdl szép sor-
ban a puha foldbe a méhszin alatt, Ot-hat sort
egymas mogé. Mik ezek? Talan katonak? Nem,
nem azok, hanem kisdidkok; 6 a tanitdjuk,
bar maga sem jar még iskolaba. Elmondja he-
lyettik a leckét, s iiltetgeti Oket tudasuk rend-
jében az els6, vagy utols6 sorba. Jatsza az
iskola életét, s az ¢élet iskolajat, ahol az utol-
sokbol lesznek néha az els6k. Nem tehet rola,
hogy a megbékélt kor s a falu csondje a szé-
kely huszarok lelki Orokségét nem a hosi, ha-
nem az idilli hatdsok irdnt tette fogékonyabba,

S az idill napsugara még egyre ragyog az if-
jukor éveiben is, bar idonként el-eltakarjadk a
fellegek. Mig a gyermekévek korhangulatdban
ott borongott Vilagos csiiggedt banata, ez a
kor, ha a politika szekere nagyokat zokken is
néha a kiegyezés katyliiban, a magyar jovot
illetéen csupa bizakodas, csupa derti.

Az 0j Magyarorszag épiil, fejlodik, erésodik.
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A févaros s a nagyobb vidéki varosok nem-
magyar elemeit mind tomegesebben fogja el
a magyarsagba-olvadas, vagy legalabb a ma-
gyar nyelv elsajatitdsanak vagya: jomoda ke-
reskedék, iparosok, s a szabad palydkon mi-
kodé  értelmiséghez tartozok kapcsolodnak  be
a magyar tarsadalmi ¢és szellemi életbe; a valo-
sagban is kialakul az eddig inkabb csak kép-
zeletbeli »mivelt  kozéposztaly*, amelyben
csakhamar éppen az 10j magyarok jutnak ve-
zérszerephez. S ezzel a nagy, Onkéntes lélekval-
tassal egyidejlleg hivatalosan is folyik a ma-
gyarosodas elémozditisa s a tomegek miivelt-
ségi szinvonaldnak emelése a kotelezd népok-
tatas  torvénybeiktatdsaval és fokozatos  kiépi-
tésével. Ha egyelére ennek is inkabb a varo-
sok a fO0 haszonélvez6i, nem maradnak ki be-
Iole a falvak sem, s a két hatalmas nemzetala-
kitd folyamat hatasara Uj igények tamadnak a
lelkekben falun és varoson gyarant. Az idill
igénytelensége paraként tiinik el, a népvisele-
tet megoli a gyari aru, a szabadverseny mo-
solygd, de kiméletet nem Osmerd harcaban ro-
hamosan pusztulnak az 6si erkolesok és  ha-
gyomanyok. Am ez csak keveseknek faj; a
tobbség nem is veszi észre, csak a haladast
latja, az 1 igények nyomaban jaré orszagos
fellendiilést. Ugy anyagi, mint szellemi téren
szikség van minden dolgozni tudd fOre ¢és
kézre. Mire a foldbeszart agacskakat oktat-
gatd  kisbaconi fiucska  ifjiva  serdill, tarva
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elétte minden életpalya: lehetne pap, Iehetne
tanar, de a sors tanteremnél, templomnal na-
gyobb nyilvanossagot ad neki: a nyomtatott
betlin keresztiil szolhat népéhez, tjsagot irhat
és szerkeszthet, s6t rovid idére a politikai élet
szinpadan is szerephez jut: egészen ifji fejjel
orszaggyulési képviselové valasztja egyik szé-
kelyfoldi keriilet.

Mint honatya, a koltségvetési vita soran az
orszag szine eldtt hivhatja fol a figyelmet az
ifjisag  olvasmanyainak fontossagdra ¢és  kér-
het hivatalos tamogatast a magyar ifjasagi- ¢és
gyermekirodalom szamara, holott ilyen valo-
jéban még nincs is, még csak ezutan kell majd
megteremtenie  néhany  rokonlelkii  irétarsaval.
Felszolalasanak ¢éppen az a célja, hogy a ma-
gyar mivelddés legfobb intézéje is hozzaja-
ruljon partfogasaval ehhez a semmibdl ujat
alkotd6 ir6i munkdhoz. Természetesen, senki
sem ¢érti meg; Wlassics Gyula egy évtizeddel
e beszéd utin megalkotja ugyan a Népiskolai
Ifjasagi  Konyvtarakat Intézé6 Bizottsagot az-
zal a feladattal, hogy az iskolai ifjusagi konyv-
tarakba  keriil0  munkakat megvalogassa, s
ilyen rendeltetéssel ma is miikédik egy hivata-
los szerv, de a magyar ifjusagi irodalom nem
a hivatalos tényezO6k, hanem néhany konyv-
kiaddo érdemébdl sziiletett meg. Az allami és
akadémiai palyadijak kitlizése pedig, a tamo-
gatasnak ez a francidas modja, amir6l Benedek
Elek 4almodozott, ma sem egyéb dabrandnal, s
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az ifjusadgi irodalom Oridsi jelent6ségét a nem-
zet nevelésében ma is csak igen kevesen latjak
igazi méreteiben.

A politika egyébként tulsagosan  valdsag-
iz a meseird szamara. A valasztds kozelhar-
caban ki kell 4brandulnia a meggy6z6dését
pénzért aruldé népbdl, a képviselohaz {iléster-
mében el kell vesztenie hivatasanak komoly-
sagaba vetett hitét, mikor latja, hogy csak egy
atom partja nagy szavazogépében. A masodik
valasztason mar Apponyi Albert mérsékelt el-
lenzéki partjdhoz csatlakozik, s mikor a hi-
vatalos  hatalom er0szakossaga kibuktatja a
képvisel6ségbdi, a bukdsnal sokkal jobban f3j
neki a kozélet romlottsaganak s a nép erkdlcsi
ziillottségének folismerése. Am ehhez a fajdal-
mas tapasztalathoz egy masik, életitjanak to-
vabbi alakuldsdra dontd jelent6ségli magara-
dobbenés is kapcsolodik: annak belatasa, hogy
nem politikusnak sziiletett, s a politika igazi
hivatasatol, az irodalomtél vonja el. Mar benn
jar a férfikor nyardban; ha borongés is f0-
lotte az ég, ha soOtétnek latja is a magyar jo-
vendOt, toretlen munkakedvvel tér vissza iro-
asztalahoz, s kidbranduldsabol, gyaszos sejtel-
meibél semmi sem vegyiill irasaiba. Inkabb
még az eddiginél is nagyobb szeretettel raj-
zolgatja az édes anyafold embereit, nem olya-
noknak, aminék a valdésagban, hanem amilye-
neknek 6 szeretné latni Oket. Ha észreveszi is
hibaikat, nem latja azokat jovatehetetlenek-
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nek: akar ¢és tud hinni a megjobbulas Iehetod-
ségében. Nem lett az élet sebeinek mutogato-
java, pedig Zola regényei bizonyara megfor-
dultak a kezén, s a fiatal Justh Zsigmond ma-
gyar talajbol kisarjadt valdsagkozeli regényeit
is olvashatta. De 6 nem szallhatott ala abbdl a
,Htisztultabb  1égkorbdl”, amelyben sziiletett és
feln6tt, mert lelke csak abban volt otthon, s
talan azért is, mert els6sorban a gyermekek-
nek ¢és ifjaknak irt. A gyermekrél pedig ugy
tudtak akkoriban a neveldok, hogy nem a sarat,
a szennyet kell elébe tarni, hogy lassa: ilyen
¢let is van, hanem a szépet, a ragyogot, pél-
dakép gyanant: ugy ¢€lj, hogy a te életed is
ilyen lehessen! Lehet, hogy Benedek Elek neve
a felnbttek irodalmaban értékesebb lenne, ha
a falu gennyes sebeit boncolgatja wvala: kor-
szakalkotd jelentdsége akkor sem volna azok
mellett, akik utdna kovetkeztek; mig ifjusagi
irodalmunkban Poésa Lajossal, Gaal Mozessel
¢s Sebok Zsigmonddal egyiitt korszakot jelent
a munkassaga. Ez a korszak egy gyermeklap
indulasaval, 1889  karacsonyan kezddédik; a
gyermeklap Az En Ujsagom, szerkesztdi Bene-
dek Elek és Posa Lajos.

A két szerkesztonek sikeriilt az, ami a vilag-
irodalomban példa nélkiil all: a nemzeti iroda-
lom legnagyobbjai egyesiiltek egy gyermeklap
szolgalatiban. De a lapot nem ez teszi jelen-
tossé; kiildetésszerii hivatasa az volt, hogy a
magyar ifjusdgot szintiszta magyar ¢és valdban
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irodalmi értékii alkotdsokkal vezesse a nagy
magyar ir6k miiveihez. Hogy ifjasagi irodal-
munk a kilencvenes évektél kezdve majd két
évtizedig a népies-nemzeti csillagzat jegyében
all, hogy Schmidt Kristof, Hoffmann Ferenc,
Nieritz Gusztav, Glatz Jakab németbdl atgyurt
takolmanyai helyett a magyar falu ¢élete ke-
rilt a gyermek olvasmanyainak  ko6zéppont-
jaba, az elsésorban Az En Ujsagom irdinak
koszonhetd.  Ezernyi-ezer  csalad  egész  kis
gyermek-hadserege hodolt meg Az En Ujsagom
révén kényszerités nélkiil, Onként a magyar
szellemiség el6tt: varosi lakossagunknak az a
rétege, amely egy emberdltével elébb még né-
metiil beszélt ¢és olvasott. Szamszerli adatok-
kal nem lehet kimutatni, mekkora volt Az En
Ujsagom hatasa a  felnovekvé  nemzedékre.
Nemcsak azért, mert minden példanya kézrol-
kézre jart a csaladban, a jo6 baratok, osztaly-
tarsak kozott, s az iskolak olvasdszobaiban,
de azért is, mert a kilencvenes évek eleje oOta
nincs olyan népiskolai olvasokonyv, amelyben
ne lenne Az En Ujsagom régi évfolyamaibol
néhany vers, mese, torténet, eclbeszélés, rész-
ben mar mint tanterv-elOirta, kotelez6 olvas-
manyanyag. Azért bizonyos, hogy nincs ma
olyan magyar, legyen bar Oreg vagy fiatal,
férfi vagy né, gazdag vagy szegény, aki ne ka-
pott volna Az En Ujsagomtél elidegenithetet-
len, 0Orokés kincs gyanant valamit: talan a
gyermekkori esti imat, amit esetleg mar az
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unokdinak  tanit, talan egy templomi  éneket,
egy kOszontét, egy mesét vagy egy Iélekbe-
égett képet a magyar multbél s a magyar fold
tajairol.

Benedek  Elek, mint szerkeszto-tars  csak
rovid ideig allt a lap ¢élén; de husz esztendén
at volt allandd0 munkatarsa, s hosszabb elbe-
szélései kozil itt jelent meg A mesemondo, az
Edes kicsi gazdam, a Nagyapoéknal s tobb
mas, halkszavl torténet az édes anyafoldrol.
Nemcsak  szoérakoztatd, meghatdé ¢és elanda-
lito olvasmanyok ezek. Egyben valdsagos taj-
rajz is mindenik, részletesen bemutatjdk a
székely fold és a székelység ¢életét a jelenben
és a multban — a millennium jelenében és a
kiegyezés multjdban — s minden szavukkal
hidat épitenek a falu ¢és a varos kozott. Sze-
reploi falusi emberek fiai; nem egy kozilik
kivalo tehetségi didk. De barmily kitind le-
gyen is, nem hodithatja el a varos: iskolazott
fovel is visszatér az édes anyafoldre, hogy tu-
munkassagat annak boldogitasara szen-
telhesse. Sorsat rajzolva, moédjat ejti az iro,
hogy megmutogassa: mit jelentene a falu sza-
mara, ha iskolazott fiai nem lennének hitlenné
hozza, ha visszatérnének az eke szarva mellé
— s hogy ravillantson a varos hivatasara a
falu nevelésében.

Az En Ujsagom irogardajabol tobben irtak
falusi tOrténeteket; am az élet hiteles, hamisi-
tatlan szineit egyikilkk sem szOtte annyi Osz-
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tonds pedagogiaval a mese fonalaba, mint Be-
nedek Elek.

A kilencvenes ¢évtized végének s a kilencsza-
zas elejének boldog, vagy magat legalabbis an-
nak vél6 Magyarorszaga termelte ki az irdbol
ezeket a torténeteket; és ugyancsak annak ko-
szonheti 1étrejottét Benedek Elek masik hatal-
mas alkotdsa, a Magyar Mese ¢és Mondavilag.
A kozelg6  ezredéves évfordulo  alkalmabol
bizza meg egyik kiaddo a kiilonbozé gytjtemé-
nyekben ¢és folyodiratokban kozzétett magyar
népmese-anyag kivalogatasaval ¢s atirasaval a
gyermekek szamara. A megrostalasra és  at-
irasra azért volt sziikkség, mert a mesék kozott
nem gyermekkézbe valok is akadnak, s mert a
gyermeknek még a legarravalébb is élvezhe-
tetlen volna abban az alakban, ahogyan a
gyljték a nép ajkardl foljegyezték. Az Ot tes-
tes kotet mintegy négyszaz mesét tartalmaz:
a néplélek koltoi megnyilatkozdsanak olyan
béséges forrasa, amindt egyetlen nemzet sem
adhat ifjisaga kezébe. Népmeséink ezekkel a
kotetekkel valtak igazan nemzeti kozkinccesé,
irodalmi kontésben, de anélkiil, hogy eredeti za-
matukat elvesztették volna. A székely népme-
séken feln6tt  Benedek Elek, akinek  els6
konyve, a Székely Tiindérorszag is népmese-
gyljtemény, csorbitatlan szépségében tarja a
gyermekek elé a magyar mesevilagot, amely-
nek nemzeti érzést neveld ¢és izlésfejleszté ha-
tasa nemzedékek soran at ma is tart, mert a
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Magyar Mese ¢és Mondavilag a legkelend6bb
konyvek kozé tartozik: félmilliot megkdzelitd
példanyszamban fogyott el egy fél évszazad
alatt. iroi tiszteletdijabol épiilt javarészben a
kisbaconi nyolcszobas kuria, Otven személyre
méretezett ebédléjével; a kor jellemzéséhez ez
az adat is hozzatartozik...

A millennium, koriili esztendok Benedek Elek
legtermékenyebb  évei, A  mesegylijteménnyel
egyidejilleg késziil el kétkotetes, nagy torté-
nelmi-néprajzi munkija: A magyar nép multja
és jelene, s els6 leanyregénye, Katalin. A két
mi kozil a torténeti-néprajzi  volt az irodt-
probalobb feladat, a leanyregény lett irodalmi
jelentdségében kiemelkedébb, mert 1Uj nyomo-
kon jar. Fiatalabb testvérévei, Uzoni Margit-
tal egyiitt teljesen elit a német kaptafara
gyartott bakfis-elbeszélésektol, amelyek a
,bakfis“-sal, egyiitt lassanként elmeriilnek a
megérdemelt feledésben. Benedek FElek leany-
regényei ma is iidék, mert ma is igazak; szo~ /
rnord, szenvedd hoésndik a mai lednyoknak is
Osmeréseik, talan még inkabb, mint a félsza-
zad el6tti olvasoknak voltak; és Osmerds bol-
dogsagot-megtagadd sorsuk is, a fajdalmas ¢és
lemond6 szerelem, amely nem végzédhet hazas-
saggal.

Foldrajzilag ennek a két regénynek a mese-
fonala kanyarog el legtivolabbra az édes
anyafoldtél, ha onnan veszik is eredetiiket ¢és
oda térnek vissza; holott ir6juk ezekben az esz-
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téridokben egyre tobb id6t tolt a fovarostol ta-
vol, az 6&si telken épilt 0j kuridban. Tele van
a keze munkaval; egyszerre két-harom kiado-
nak dolgozik, a Vigszinhdz bemutatja népi
elemekbdl irt mesejatékat, a  Tobbsines  ki-
ralyfit, s mikor Dbalvanyozott vezére, Apponyi
Albert, grof kozoktatasligyi miniszterré lesz,
a Néptanitok Lapjanak szerkesztését is elval-
lalja. Uj gyermeklap indul meg, az sem nél-
kiilozheti az 6 kozremiikddését; meginditja a
Nagy Magyarok Elete c. sorozatot, nemzetne-
vel6 munkassaganak a Magyar Mese és Mon-
davilag mellé allithatd masik nagy alkotasat.
A haldoklé béke utolsé évei kozott van olyan,
amelyben szaz ivre jegyzi ra az imprimaturt.
A Dboldog ferenejozsefi kor még egyre termi
szamara a boséges kenyeret ¢és a babért. Az
nem lankasztja ~munkakedvét, hogy idOnként
csiiggetegség szallja meg a lelkét, elfajulni lat-
van a székely vért: munkaiiteme csak akkor las-
sudik, mikor mar kitért a rettentd égihaboru.
A vihar vége: Osszeomlds. A hossza, deris
nappalra leszall a legsotétebb ¢éjtszaka, a kom-
miin s utana Trianon. Ebben az ¢éjtszakdban
kezdi irni életregényét, az FEdes anyafoldem-
et; els6 konyvét, melynek terjedelmét, meg-
irasanak  hataridejét, tiszteletdijat kiadd nem
szabta meg. A munka alcime: ,egy nép s egy
ember torténete™, s az is valdoban. Az ir6 sze-
mélyével kapcsolatos élmények ¢és események
mellett megelevenedik benne az egész Erdo-
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vidék, s folvonulnak az irodalmi és politikai
¢élet kivalosagai a nyolcvanas évek kozepétdl a
voros vildg végéig. Nem regény az Edes anya-
foldem, mint hires kulfoldi rokonai, a Dich-
tung und Wahrheit és a Zo6ld Henrik; csak elo-
adasa regényszerli, anyaga maga a valdsag.
Egyiitt van benne mindaz, amit szétszortan
olvashattunk Benedek Elek elbeszéléseiben és
ifjusadgi regényeiben az ¢édes anyafoldrél és
embereirdl. Egy letint nemzedék lelkét mu-
tatja be, ¢élethien, konnyeket inditd6 mély ér-
zéssel, a koltészet aranyfatylaval vonva be
mindent, amire tekintete esik. Nem vidam ol-
vasmany ez a konyv, megérzik rajta, hogy
ir6ja fekete ¢&jtszakdban irta, s abban a hit-
ben, hogy erre az ¢&jtszakara sohasem kovet-
kezik virradat. A kiilonleges székely s az egye-
temes magyar sorskérdések mind felkomorla-
nak el6ttiink lapjain;  egyik-masik  megolda-
sara torténik néhdny suta ¢és meddd kisérlet,
legtobbjét anélkiil o6rokolte a Ma, hogy megol-
dasaval barki is megprobalkozott volna. A
konyv utols6 sora 1920 szeptember harminca-
dikdn  kelt: ,Tavasz nyiltan hazamegylink,
Maria.*

Ezzel a fogadalommal kezdddik Benedek
Elek életének hdskora, amikor az ir6nal fon-
tosabba valik benne a szervezd, 0Osszetarto,
iranyitd és lelkesitdé ember. Hatvan esztendds
mult, mégis koréje sereglenek a fiatalok, az
erdélyi irodalom legjobbjai; ugy néznek fol
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rea, mintha édes apjok volna, s O 1is fiaiként
szereti Oket. Velok egyiitt, higgadt Ontudattal,
de ifjonti lelkesedéssel vallalja népe megmen-
tésének  emberfolotti  feladatat. ir, szerkeszt,
eléad, szervez, utazik, targyal — a kisbaconi
ktria hasonlé szerepet tolt be az erdélyi ma-
gyar irodalom életében, mint hajdan ama ma-
sik, Széphalomban. ir6i termése nem sok en-
nek a ladzasan tevékeny, de mas irdnyban al-
kot6 ~munkanak; legkiemelkedébb beldle egy
ropirat, Makkai Sandornak, a piispok-ironak
Adyrol irt konyve védelmében; s ami az elsza-
kitott tertiletek magyarsaga szempontjabol
sokkal jelentdsebb, mint ez a bator és bolcs iras,
a Cimbora cimi gyermeklap kozleményei ¢és
szerkesztdi iizenetei. Ez a rengeteg nehézség-
gel készilé kis ujsag volt legerbsebb fegyvere
a magyarsag megmaradasaért folytatott élet-
halalharcaban.  Egyetemes nevel6eszkdzzé  va-
razsolta, amely a Kkicsinyeket mérsékkel, a ser-
diiltebb ifjisagot a magyar mult és a magyar
irodalom megdsmertetésével magyar széra &s
magyar Ontudatra nevelte, a szerkeszt6i iize-
netekben pedig krisztusi szeretetre tanitott ki-
csinyeket ¢€s mnagyokat egyarant, s mindezeken
tal megtanitotta roman iskolaba jardé olvasoit
magyar helyesirasra s a kozségek magyar ne-
vének hasznalatara, amikor a hivatalos hata-
lom idegen kozségnevek hasznalatat tette ko-
telezové. Lapjat nemcsak a gyermekek olvas-
tak nagy haszonnal és nem kevesebb élvezet-
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tel: sziilok, nagysziilok, felndtt hozzatartozok
is rakaptak, amibdl a szerkeszté szamara las-
sanként a lap keretein taIndvé 1ijabb neveld-
munka kerekedett: maganlevelek tomegét irta
a tanacsat kéré felndtt-olvasoknak. De jutott
ilyen gyermekeknek is, Kkitiintetés gyandnt, jol
sikeriilt levelek jutalmaul. Utolsé esztendei-
ben csak ennek a lapnak ¢élt Benedek Elek*
allandé kiizdelemben kozonnyel, hanyagsaggal,
rosszindulattal — mig végre be kell latnia,
hogy minden hiaba... S akkor kihullott a toll
a kezébodl, Osszeroskadt a fajdalom stlya alatt.
Hiuséges élettarsa 6nként kovette a halalba.

Az idill napsugaraban indult életpalya meg-
razd tragédiaval végzédik; de ez a magaszto-
san szép elmulds méltdé Benedek Elek egyé-
niségéhez, akinek meg kellett halnia, mert a
megvaltozott kor lelki éghajlatdhoz nem tu-
dott — és nem akart — alkalmazkodni. Az &
vilaga  voltaképpen a  vilaghaborival  dolt
romba; az els6 10vés a kort sebezte halalra,
mely palyat nyitott elotte, s amellyel lelkében
egy volt, legalabb az alapelveket illetéen.

Mik voltak ezek az alapelvek? Keresztyén
hitének  tanitasai  istenfélelemrdl, = emberszere-
tetr6l. O komolyan hitte, hirdette és élte Oket,
ha kortarsai szamara gyakran mar csak sz0-
lamokka valtak is.

,,Jézus tanitvanya voltam,
Gyermekekhez lehajoltam,
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A szivemhez folemeltem,
Szeretetre igy neveltem

— firja arcképe ald, s valoban: kutatvan irdi és
emberi jellemvonasait, felkenek legbelsé 1é-
nyege gyanant a szeretetet talaljuk. Ez magya-
razza meg végzetes ragaszkodasat fajtajahoz
és az ¢édes anyafoldhéz, ez viszi a multba,
gyermekkori emlékei kozé, ahol Ujra egyiitt
lehet sziileivel. Es allitia a szegények, védtele-
nek, gyongék mellé, ez melegit testamentuma-
nak minden sordban: és ez a szeretet teszi lehe-
tové, hogy a gyermekek kozott maga is gyer-
mekké valjon, teljes, tokéletes Oszinteséggel
adhassa nekik 6nmagat.

A szeretet vezérli milvészi szerkesztésében
és lélekrajzaban is. A sziv ir0ja, szereti a mé-
labus mesél6 hangot, az idedlis embereket ¢és
helyzeteket. irasaiban az érzelmi elem az ural-
kodo; alakjai konnyen  elérzékenyednek  és
gyakran konnyeznek, nemcsak a gyermekek, a
felnottek is. Még a pokol kirdlyanak is tiistéait
konnybeborul a szeme, mikor Ré&ki, a hirtelen-
kezli székely menyecske az édesanyjat kérdezi.
Josag és szeretet sugarzik az O vilagaban az
emberek szemébodl; a rosszak sem igazan rosz-
szak, csak mintegy kényszeriiségbdl, szinte ma-
guknak is f4j, hogy jobbak nem Iehetnek: s ha
szerepliket eljatszottdk a rosszak kozott, siet-
nek megjavulni.
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Am a szeretet-napfény talerés  ragyogasat
ellensulyozza valami halk szomorusag, a va-
gyak Dbeteljesiilését megtagadd sors: hidba jok
a jok, az ¢élet nekik sem adhat tokéletes, za-
vartalan boldogsagot, mert lényege nem a bol-
dogsag, csak annak keresése. De boldogta-
lannd sem teheti Oket, éppen azért, mert jok;
s igy megnyugszunk végzetiikben, elandalo-
dunk fajdalmukon, mint a lombok hulldsan
banatos 0szi napsiitésben. Dickens ¢€s Amicis
komoly érzelmessége egyesiilt benne a székely
fold Ilélekalakitd hatdsa alatt. A mai székely
irokkal mégis kevés a kapcsolata; nem a ha-
vasok, rengetegek, pasztortanydk székely embe-
rét festi, hanem a faluban telepiiltet, a gazdat.
A székely gazdahazban ¢érzi magat leginkabb
otthon s egész ¢életén at boldogan vallalja an-
nak erkolcsi korlatait, szokasait és hagyoma-
nyait. Az 6 ,erdélyisége”, fOldrajzi €és néprajzi
vonatkozasokon tul jorészt ezeknek ahitatos
tiszteletét jelenti, s mellettik reformatus mi-
voltat, abban az erdélyi valtozatban, amely
nem Osmeri a felekezeti torzsalkodast. Nem is
erdélyi jellemvondsai, hanem hangja ¢és élet-
bolcselete  biztositanak  szamara  kiilon  helyet
az irok kozott, akikkel egyiitt ¢élt és dolgozott,
s akik kozlil talan Baksay Sandor és a fiatal
Mikszath allanak hozza legkoézelebb. De hoz-
zajuk is inkdbb kiilséséges rokonvonasok fii-
zik;  ment6l tobbet foglalkozunk  miiveivel,
annal jobban kidomborodik kiilonallo egyéni-
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sége: irasainak mély liraisaga, kristalytiszta
erkOlcsi  felfogasa, fajanak és  sziil6foldjének
szenvedélyes szeretete olyan képet alakitanak
rola lelkiinkben, amely senki massal Ossze nem
téveszthetd. Egészitsik ki az 1irénak ezt az
arcképét az ember testi és lelki jellemvona-
saival; 1idézziik lelki szemeink elé Elek nagy-
apot, a szalfa-derekti, dalias ,,0reg gavallért™,
gondosan  [kétfel¢ valasztott eziistds hajaval,
rovidre nyirt O6sz szakalla alatt a fehérpettyes,
sotétkék  Lavalliére-nyakkenddvel,  emlékeziink
didbarna szemének meleg pillantdsara, ¢és jus-
son esziinkbe faradhatatlan tevékenysége, le-
gendasan szép csaladi élete, segiteni kész jo-
akarata mindenki irant, aki arra raszorult;
és szeretete, melyrél azt irja testamentuma-
ban, hogy jutott beléle mindenkinek és nem
fogyott soha, s6t inkdbb ndvekedett: allando,
meleg sugarként 4radt mindazokra, akik ha-
sonld szeretettel viszonoztak, s akik kozt elso
helyen voltak a szarnyukat bontogatd, induld
ifjc irok. 1iréi palyajanak kezdetétdl ¢élte vé-
géig nem szint meg Oket istdpolni. Nem volt
benne sem irigység, sem féltékenység. Faiil-
tetd6 ember maradt az irodalomban is, mint
magateremtette paradicsomkertjében. Boldog
orommel latta, mint sarjad korilotte az 1j
erd6; minden faban gyonyoriségét lelte, még
az Ujszerti virdgokat fakasztokban is. Nem
félt attol, hogy a sudarba szokkenOd csemeték
valaha 6t is arnyékba borithatjak.
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Amint eltint évek tavolabol felréved el6t-
tink alakja, kedves fai kozott szinte magat is
fava lenni latjuk: terebélyes, arnyas diofa,
enyhe domboldalban az orszagit mellett. Em-
ber6ltdkon at hozza komoly gyiimolcsét s
¢szre sem veszi, hogy évr6l-évre nagysago-
sabban magaslik ki tarsai kozil. Mely kar,
hogy ki kellett ddlnie id6 elott!

Am az, aki failtet6 embertél tanulta az élet
szemléletét, a halalban is a foltamadas énekét
hallja: Hol wvan, Halidl, a te diadalmad? Hol
van, koporso, a te fullinkod? Annak a lelkében
zeng6 hit allelujaz: hiszi a jo gydzelmét fegy-
ver nélkiil, magarahagy ottan is, csak azért,
mert jo; ¢és nem zOgolodik a tél zimankods
napjaiban, mert a faktél megtanult tlmi és
varni. Tudja, hogy a tavasznak el kell jonnie,
s akkor viragcsokor lesz mindenik kopar fa-
bol, madarak énekelnek a lombok kozott és a
kék égbdl ragyogd sugarozon Omlik: az isteni
szeretett aldott napsugara.

Az évrOl-évre visszatér§ tavaszok s ez a
konyv is az oOreg faiiltetd hitének igazat bizo-
nyitjak.

Szondy Gyérgy



FALUSI BOHEMEK
(Egy kalvinista pap napl6jabol.)

L

Apam pap volt, szegény kalvinista pap. Az
volt a nagyapam is. S6t nagyapamnak az apja
is. Régi, fakult irasokbol kisiitéttem, hogy
csalddomban tobb szaz esztendds tradicid6 a
papsdg, ¢éppen mint némely csaladban a fois-
pansag s kegyeletes szivvel Orizzik azt a ko-
pott, szinevesztett, molyette paldstot, melyet
az az Osom viselt, akit galyarabsagra hurcoltak,
mert hitét nem tagadta meg. Amikor matu-
raltam, apam nem kérdezte: miféle palyara
van kedved fiam? Tradicid és szegénység pap-
sagra jegyzett el mar a bolcsdben, nem kellett
megjovendolni: ,,e fiubol pap lesz, akarki meg-
lassa“. Epp ahogy a f&ispan-fitbol fSispan
lesz, — akarki meglassa. A professzoraim mas
jovenddt josoltak nekem. Az egyik azt joven-
dolte, hogy nagy koltd lesz belélem, a masik
piktori zsenit fedezett fol bennem s bolyong-
van a réten, az erdén, dicséséges jovendordl
almodtam magam is. Fol-folmasztam Budvar



30

tetejére s a rabonbanok sasfészkének romla-
dékain allva, leszavaltam a mélységbe csengo-
bongd rimes verseimet. Egy-egy hang vissza-
ver6dott a Csicser oldalardl, lagyan, hullamo-
san s pirulva értem tetten magamat: gyo-
nyOrrel pihent meg lelkem sajat hangomnak
zenéjén. Akkor szép volt, csakugyan szép, la-
gyan csengd a hangom. A versek? Azok rosz-
szak voltak, bizonyosan rosszak. Kiilonben ki
tudja? A versek hamuva lettek s csak egy a
bizonyos, hogy — pap vagyok.

Viragvasarnapjan jott a levél, az Olt vize
melldl, egy kicsi falubol, hogy hatvan szava-
zatbol  negyvenet  kaptam, késziiljek, mert
nagypénteken jonnek értettem, husvét vasar-
napjan be is iktatnak a hivatalomba. Epp az
asztalnal iltiink: anyam, apam, harom hugom
s én. Az id6sebb hugom arcar6l, mikor a leve-
let elolvastam, hirtelen eltliint az o6rokos jo-
kedv, szomori mosolygassal rakta tele tanyé-
romat toltottkaposztaval:

— Lakjal jol, Pali.

Anyam, ez a joésagos, de szigoru, komoly
asszony, feddéleg nézett Birire.

— Sohase komolyod6é! meg. Mar miféle be-
széd ez? Ott sem fog éhezni.

Szegény Biri hiagom egyszer beszélt komo-
lyan, akkor is rendreutasitottak.

Biriben hét o6rdog lakott. Arany a szive, go-
nosz a nyelve. Nem volt, aki ne szeresse, s
nem volt, aki ne féljen téle. Eles szeme mind-
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jart meglatta masok gyongéit, akit egyszer
latott, hallott, elleste minden mozdulatat, be-
szédje modjat s nekiink igazan nem volt sziik-
séglink szinhazra: Biri bohdsidgai megeleve-
nitett¢tk a csondes papi Hazat. A komolyabb
elemet mi képviseltik volna: Juliska és Er-
zsike meg ¢én, de a mi komolysagunk is csak
Biri mellett latszott komolysagnak. Apam hi-
res volt jokedvérdl, otleteirdl, tréfairdl, az 0
természetét  Orokoltik mind:  az  egyensulyt
édesanyam komolysaga tartotta fenn.

Igen, Biri azzal biztatott: lakjal jol, Pali.
Hosszti  hallgatds kovetkezett anyam  dorgald
szavai utan, szotlanul néztiik egymast, mig-
nem édesanyam megszakitotta a nyomasztd
csondet.

—Tréfa ide, tréfa oda, Palinak kezdetben
nehéz lesz a dolga. Kérdés, van-e ott olyan tri
csalad, ahol ebédet, vacsorat kapjon, amig

meghazasodik.

—Van egy, — mondottam én, — de az a
koszt nagyon draga lenne.

—Miért?

—Elad6 leany van a haznal.

—Hat ez baj?

—Baj. A leany gazdag, de egy kicsit vén.
Id6sebb, mint én. Egy kicsit formatlan is. S
egy kicsit kocos is. Nem papnénak valo.

Anydm, mintha nem figyelt volna az ¢én
beszédedre, minden atmenet nélkiil mondta:

— Juliska, te majd elmégy Palival.
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— Hova, édesanyam?

Biri kozbeszolt:

— Te még kérdezed? Elmégy Palival Bal-
vanyosdra. Beiilsz vele a parokiara, ebédre,
vacsorara  tojasrantottdt  csindlsz  neki meg
magadnak. Napkozben a tiszteletes Ur kertjé-
ben gyomldlod a kaposztat, a petrezselymet s
kergetnéd a tyukokat a veteményesbdl, ha
lennének. De nem lesznek!

Mindezt oly gyorsan porgette a gonosz-
nyelvi Biri, hogy anyam nem tudta megalli-
tani s mi tobbiek, apammal egyiitt, nem tud-
tuk min nevessiink jobban: azon a szines raj-
zon-e¢, melyet Biri elénk rajzolt a jovenddébdl,
vagy szegény anyank megbotrankozasan. Ké-
r6leg néztem édesanyamra, engedje, hadd be-
sz¢ljen Biri, ki tudja, mikor hallom jra.

—A  hetivasarokon majd  bejartok a  va-
sarra, — folytatta Biri — visztek egy-egy
zsék szemetes gabonat, ketten kiiiltok a piacra
s varjatok a vevot. Nagy nehezen s jo olcson
eladjatok, aztdn bementek Az wutolso krajcar-
hoz s ott fatanyérost parancsoltok. Uri élet
lesz, mondhatom.

—Iigy kezdettem én is, — mondta apim. —
Jo vilag volt az, gyerekek. Ritkan ettem hus-
levest, de jobb étvagyam is volt, mint most.
Lam, a jo Isten megsegitett. Pénziink nincs,
de ételben, italban szilkséget nem latunk.
Persze, meg kell hazasodni.
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— Majd ¢én meghazasitom! — monda Ju-
liska nagy batran, de mindjart belé is pirult.

Tizenhat éves volt akkor Juliska. Fesld
bimbo, iide, harmatos.

—Igen, te meghazasitasz, ¢én meg majd
férjhez adlak.

—Természetesen, paphoz. Na hiszen, most
jol kitanulhatod a papnésagot.

—Biri, Biri...

—Megint valami rosszat mondtam? Ha-
nem gyerekek, mondok valamit, vigyétek ma-
gatokkal Petakot is.

Erre mar édesanyam is elnevette magat.
— Igen, igen, vigyétek el Petdkot is, hadd
legyen, aki gondot viseljen ratok.

Ez a Petak kicsi kis emberke volt, komikus
kis torpe figura az & Thosszi bajuszaval,
hetyke, kihivo follépésével. Harmincét éves
lehetett, s tiz éves kora Ota apamnal szolgilt.
Ezalatt a huszondt év alatt alig nétt egy 1j-
jomnyit, torpe maradt, de annal nagyobbra
nott benne a férfili Onérzet, koteked6 volt,
mindenkivel szembeszallott, s mert kikacag-
tak, csufoltak a gyerekek is, gyllolte az egész
vilagot, csak minket szeretett, hii volt hoz-
zank, mint a kutya. Szinte a csalad tagjanak
érezte magat, mindenbe belekotyogott, s mi-
kor  Balvanyosdra  palyaztam, aggodalmasan
csovalta a fejét. Azt mondta: az az eklézsia
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nem nekiink valo, tiszteletes ur. Szaz kereszt
rozs, husz kereszt buza, hat ez fizetés a mi tu-
domanyunkért?

—Lesz zab is, Petak. Tiizelofa is.

—Zab, zab. Abbol nem latunk pénzt. Csak
tartunk két bogos lovat? Azok mind megeszik.
A fat elégetjiik. Mibdl pénzeliink?

Még az ebédnél elhataroztuk, iiogy ,.tréfa
ide, tréfa oda“, Petdkot magunkkal visszik.
Apam Petdk mellé¢ igért két lovat s egy sze-
keret is. Aztdn egy fejés bivalyt. Azt a bi-
valyt, amelyik csak Petak altal engedi megfe-
jetni magat, Petdk 4ltal is csak ugy, ha maga
elé koti a kék kotényét s ha énekli ezt a notat:

Jaj Istnem, banat-napom,
Béanom, hogy a papnal lakom,
Este reggel hagymas cibre,
Igy lesz életemnek vége.

Hiszen majd kideriil, hogy nem tréfabeszéd,
amit a mi bivalyunkrol mondok s ha el nem
felejtem, késobb foljegyzek egy s mas vonast
a bivalyok karakterérél, talan ezen is épiil, aki
majd e naplomat olvassa.

Apam kiszo6lt az ablakon:

— Peték! Jere be.

A kovetkez6 pillanatban Petadk bepdndoriilt
az ajton, katonds allasba vagta magat, hossza
bajszat podorgette.

— Parancs', nagytiszteletii uram.
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—Volna-e kedved Bélvanyosdra menni a
tiszteletes urral?

—Balvanyosdra  nincs  kedvem, mert azt
cudar falunak szemléltem, mikor palyazni vol-
tunk, de a tiszteletes turral a pokolba is elme-
gyek. Ki vigyazzon rea?

A leanyok zsebkenddjiikkbe bujtak, de végre
js kitort a nevetés.

—Csak nevessenek a kisasszonyok. Maguk-
nak ez nevetség, de nekiink nem, Ugy-e tiszte-
letes Gr?

—Igazad van, Petdk. Hat ahhoz mit szdlsz,
hogy Juliska kisasszony is eljo?

—Hiszen jo lesz az is, ha a kisasszony ve-
link j6, ambator egy ilyen gyenge viragszal-
nak jobb, ha az édes anyai keblen marad.

Ez igazdn szép, poétikus mondas volt Petdk-
tol, de azok a haszontalan lednykdk most még
jobban nevettek. Biri nyerte vissza legelébb a
komolysagat. Folkelt az asztal mell6l, kezét
aldolag emelte folénk s komikus pathosszal
szavalta:

—Alddsom veled, ifji par. Nem féltelek,
veletek Petak!

—Biri, Biri...
—Ne is féltse, — vagott vissza Petdk sér-
todotten. — Azért, hogy kicsi a ndvésem, nagy

az indulat bennem.

Apam egy pohar bort adott Petaknak:

— Idd meg Petak, a fiatal gazda egészsé-
gére.
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Petak hossz, cifra 4aldomast mondott,
fenékig iritette a poharat, aztan hamiska-
san vagott felém a szemévei:

— Ebbdl viszink egy hordocskaval. Csak
bizza ram, tiszteletes ur...

E pillanatban megkondult a harang a to-
ronyban.  Dé¢lutdni  templomozasra  harangoz-
tak.  Hirtelen  elcsondesiiltink  mind.  Aki
most belép idegen, elsd pillanatra latja, hogy
papi hazba Iépett. Apam hosszan, mélazva
nézett ream. A leanyok komolyan® megindult
szivvel hallgattdk a harang templomba hivo
szavat.

— FEdes apam, engedje meg, hogy én vé-
gezzem el az isteni tiszteletet. Talan az utol-
sot e templomban.

Mindny4junk  szemében  konny  csillogott.
Biri elévette a szekrénybdl a palastot s szé-
pen rateritette édes apam Oreg vallaira. Arra
gondoltam e pillanatban, hogyha majd ne-
kem is lesz leanyom, aki épp ily gyongéden,
szeretettel adja ram a szent palastot... Szi-
vinkben mély 4hitattal indultunk a temp-
lomba. Mentiink mind. Jott velink Petdk is.
Az 6 szemében is konny csillogott.

II.

M¢ég négy napom volt a sziilei hazban. Es-
ténkint a bekoszontd beszédemet irtam, nap-
kdzben noOvéreimmel bejartuk a mezot, az er-
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dot, elbOcsuztam a vén  vadkortefatol s,
melynek tovében oly sokszor heverésztiink.
Edesanyam a kelengyenk Osszeallitasaval
foglalatoskodott. ~ Apam  ki-kiment az  istal-
loba s orakig eltanakodott Petakkal. Négy
élemedett kort lovunk volt, két szirke s két
pej, az volt a kérdés, melyik part adja ne-
kem. Petak a szirkék mellett nyilatkozott.
Mondta apam:

—Jobb lesz a masik kettd, Petdk. A sziir-
kék  kutyas természetiek. Mikor legsietdsebb
az ut, akkor allnak meg.

—Igen, de — mondta Petdk, — ha meg-
dllnak, én meg is tudom inditani. Hanem, ha
itt hagyjuk a nagytiszteleti urnak, kerek e
foldon  nem talal tobb olyan kocsist, aki
banni tudjon velok.

—Jol wvan, Petdk, igazad van. Hat a biva-
lyok koziil melyiket viszitek el?

—A Katit, nagytiszteletii uram, a Katit.

—Persze, persze, mert az ad a legtdbb
tejet.

—Nem  azért, nagytiszteletl uram, mert
ezt sem tudja megfejni rajtam kiviil senki
lélek.

Petadknak csakugyan igaza volt. Mert nincs
a vilagon szeszélyesebb allat a  bivalynal.
Vannak  bivalyok, melyek egyetlen noétara
adjak le a tejet s ezt az egy ndtat sem fogad-
jak el akarkit6l. A Kati csak Petdknak adta
le a tejet s neki is csak erre az egy ndtara:
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Jaj Istenem, banat-napom,
Béanom, hogy a papnal lakom.

Ezt a noétait Petdk ugy a szivébol tudta
énekelni, hogy aki hallotta, azt hitte: Petak
az afrikai rabszolgdknal is szomorubb szolga-
sagban sinylédik, étel helyett veréssel trak-
taljak. A valoésag azonban az volt, hogy a ki-
rallyal sem cserélt volna, olyan jo dolga volt
nalunk s vasvillaval sem lehetett volna elker-
getni a hazunktdl. De hat tizendt évvel ez-
elott megszerette ezt a notait s azota, mast
nem is lehetett hallani téle. A Kati egyene-
sen megkovetelte. Enélkiil a tejet le nem
adta. Es hiiba dalolta mas ugyanezt a notat,
csak a Petdk ajkarol vette tudomdasul. Ebbdl
nyilvanvalé, hogyha Petdkot magammal vi-
szem, vinnem kell Katit is és viszont.

Nagycsiitortokon — este  megérkeztek a  hi-
veim. Hat szekérrel jottek utdnam, csengds,
tarkakenddés, apr6 székely lovakkal. Megdob-
bentiink a hat szekér lattara. Mit rakunk
ezekre a szekerekre? Osszes kelengyénk, a
Juliskd¢ s az enyém, kényelmesen elfért azon
a szekéren, melyet apam a két szirkére adott
— raadasul. Két agy, két szék, egy kis iro-
asztal, a boldog didkkorbol, egy kopott, va-
laha  feketére = mazolt  ruhaszekrény, mely
nagyanyamrol maradt rank: ez volt a butor.
Egy lada, agy- és ruhanemii. Na, volt egyéb
is. Egy fél szalonna, két sonka, néminemi
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fozelék, szerény fundamentuma a mi haztar-
tasunknak. Vidam vacsorazas kozben azt ha-
taroztuk, hogy minden holminkat a magam
szekerére rakjuk, wutdna kotjik a Katit s
petdk  majd  csondesen, magaban, utanunk
kocog a sziirkékkel. A papot vive szekérnek
ugyis gyorsabban kell haladni, a tobbi sze-
kérmnek lépést kell vele tartani, mintha csak
lakodalmas nép volnanak. igy egy nap meg-
érkezlink a ,pardkidba, Petdk is csak odaér
masnap, harmadnap — addig majd eltart az
eklézsia.

A bucstzast nem jegyzem fol. Odagyilt
az egész falu népe. Az asszonynép versenyt
sirt édesanyammal, a ndvéreimmel, én is egy
kicsit elpityeredtem, de a kurdtor uram, aki
az én kocsisom volt, hamar kettévagta az
érzékeny jelenetet: az dagaskodo, tiizesedd lo-
vak kozé csapott s vagtatva iramodtunk ki a
kapun, csak ugy repiiltink a falun végig. Az
utols6 pillanatban még nevetnem is kellett.
Petak nevettetett meg, aki dicsekeddleg szolt
oda a hiveimnek:

—  Lattdk-¢  kigyelmetek, milyen  papot
visznek! Sir az egész falu! Még a fold is sir
utanunk! Hat csak azt mondom, megbecsiil-
jenek — minket!

Nem is mondhatnam jo I1élekkel, hogy meg
nem Dbecsiiltek. Az én hiveim, amint szoktak
mondani, szegények, de becsiiletesek. Szentiil
meg voltak gy6zédve, hogy olyan kepét adnak
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nekem, mellyel a piispdk is megelégedhetnék.
Ez a kepe vagy szaz kalangya rozsbol, ugyan-
annyi zabbdl allott, egy par hold szant6 s ka-
szalo jart hozza, kereszteloért, esketésért, te-
metésért husz-husz krajcar, raadasul egyiktdl-
masiktol egy csirke, egy kupa bor — ajandékul.
Ha mindezt készpénzz¢é valtom: kitesz a fize-
tésem négyszaz forintot. A hiveim ugyan Ot-
szdzra becsiilték, ami tengerpénz falun, de nekik
tengerpénz  lett volna hiromszdz forint is.
Ennyit is ritkan lattak egy csomoban.

A papi haz roskadozd, zsindelyes fodeli haz,
a mult szizadban ¢épiilt s azdta egyszer tata-
roztak. Két szobacska, egy sziik benyild, egy
¢léskamracska. Juliska szemébdl kicsordult a
konny, mikor az iires, dohos szagli szobaba be-
Iéptink. Az apam parokidja palota volt ehhez
képest. Gydngéden megcirdgattam:

—Ugy-e, megsajnaltad, hogy velem jttél?

—Nem sajnaltam meg. De téged sajnallak,
Pali.

— Ne busulj szivem, megsegit az Isten. Nem
Oregszem meg itt!

Egyébként az els6 napok, a mézesnapok vi-
daman teltek el. Vége-hossza nem volt a ven-
dégeskedésnek. Valosdggal versengettek, hova
menjiink ebédre, vacsorara, ¢&jjeli szallasra, mig
megérkezik Petak a butorainkkal. A bekdszontd
utan nagy ebéd volt a kuratornal, aki becsii-
letes naiv meggy6zO6déssel mondotta poharko-
szont6jében:
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—Aldhatja az Istent, tiszteletes tur, hogy
hat palyazo koziil elnyerheté e szent eklézsiat.
Nem Iészen itt soha buja, baja, gondja, mig e
vilag — vilag lesz, csak minket becsiilettel
szolgaljon.

—Az mar igaz, hogy szép kepét adunk! —
aradoztak a presbiterek.

—Szaz kalangya rozs!

—Buza is kozte!

—S szaz kalangya zab!

—Az egész faluban nincs egy gazda, akinek
annvi teremjen.

—Talan csak a tekintetes trnak.

Ez a tekintetes ur, Oltszemi Danel ur volt,
a falu egyetlen kaputos embere, hét szilvafas
nemes. Félig ur, félig paraszt. Leanya, Zsofia,
egyetlen ledny s kisasszonynak nevelédott. A
falusi iskolan nem jart ugyan tal, de divatla-
pot jaratott s kényesen, valogatott szavakkal
beszélt.  Szavainak, kifejezéseinek  valasztékos-
saga egyszerien — megdobbentd volt. A divat-
lap kozkedveltségli poétajarol példaul egy izben
lelkesiilten jelentette ki, hogy az valdsagos —
zsenilia!l A rumot kovetkezetesen Osszezavarta
a rheumaval s oly édesen, kedvesen kinalt: tes-
sék tiszteletes ur, még egy kalany rheumat. A
palacsinta parasztos volt neki. — Tessék tisz-
teletes ur, vegyen még egy placsintat.

De Zsofia kisasszonnyal, fajdalom, még ta-
lalkozunk, most visszatérek kurator uramhoz,
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aki felkdszontdje utdn nyomban a presbiterek
elétt leolvasott a markomba szazhlisz peng6
forintot.

Ennyi volt az én fizetésem husvéttol augusz-
tusig, amikor majd, ha Isten megaldja a ha-
tart, természetben kapom a fizetést.

Az egyik presbiter meglokte a szomszédjat:

— Szép pénz, koma. Hej, milyen négy borjat
vennék én ebbdl.

Ha most itt lett volna a gonosz nyelvi Biri!
Tudom nem allotta volna meg, hogy oldalba ne
16kjon:

— No, Palikam, ebbdl fiirdézhettek.

Mert megigértem Juliskanak, hogy a nyaron
majd minden masodnap elviszem a malnasi
fiirdére. Egy ugrds ez a kis flirddhely az ¢én
eklézsiamtol. Petdk befogja a sziirkéket s me-
gyiink Malnasra, hadd mulasson, szérakozzék
a szegény leanyka. Arra nem gondoltam ak-
kor: de mibsl? Ugy tetszett nekem, hogy hir-
telen vékony baranyfellegek jelentek meg a
tiszta, kék égen. Lehangoltan mentiink haza
a parokiaba. Petak épp akkor fogta ki a sziir-
kéket. Harom teljes napig jott utanunk. Alig
billentette meg a kalapjat s kicsi oOklével mér-
gesen {itotte oldalba a Rigot.

— Indulj no, — kialtott a léra, — most mar
nem kell htiznod a szekeret.

A Rigod hitetleniil nézett vissza, aztan elindult
az istallo felé. Vele a Fecske is. Az istallo kii-
l6nb volt valamivel a papi haznal. Zsuppal volt
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fodve s csak itt-ott latszott némi folytonossagi
hiany. De belill épp oly iires, mint a papi haz.
Par pillanat mualva Petak képébdl kikelten jott
ki az istallobol.

—Hat ez miféle papi istallo!? Egy szal
széna sincs benne!

— Majd lesz a nyaron, — vigasztaltam Pe-
takot.

—A nyaron, a nyaron. Azt én is tudom, pe-
dig én nem vagyok pap, de addig mit eszik a
16 meg a bivaly.

—Lassabban, Petak. Mindjart ide csédited
a falut.

A szekérsaroglyaban még volt egy kevés ha-
zai széna: ezt tette a lovak elé. Aztan bekdototte
a Katit is. Annak valahonnét szalmat kotora-
szott. De kozben Petdknak meg nem allott a
szaja. Mérgesen szedte le a szekérrdl a mi ke-
lengyénket s szidta az eklézsiat.

— Ilyen cudar szegény falut még nem lat-
tam vilagéletemben! Nem én!

A kapu elott egy fickd legény acsorgott s
nagyokat rohogott a Petak zugolodasdn. Petak
kikialtott:

— Jobb volna, ha bejonnél s segitenél, hé-
kas. Neked sem esik le az aranygyturi az uj-
jadrol.

A fickolegény bejott, aztan lassankint be-
allitottak még tobben is s egy pillanat alatt
leszedték a holmit. Ezalatt Petdk ismét ele-
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mében volt. Csak gy omlott ki szdjan a dicse-
kedés.

— Nézzék kendtek ezt a szalonnat! Ez aztan
igy-¢ szalonna? Ot ujj vastag. De van otthon
hat még sokkal vastagabb. Hat ilyen sodart
lattak-e kendtek?! Ilyent tudom, nem.

Szégyenkezve somfordaltunk be a szobaba. De
Petaknak nem allott meg a szaja:

— Hat a bivalyt lattdk-e? Olyan bivaly nincs
tobb ebben a tartomanyban. Hat kupa tejet ad
mindennap. De csak nekem adja le a tejet! S
hej, hat a Rig6 s a Fecske! Azok 4m a lovak.

Még az ir6asztalomra is talalt dicséretet.

— Nézzék meg jol ezt az asztalt. Ezen irja
a tiszteletes ur a prédikaciojat. Ha leiil e mellé,
ugy folyik az iras a pennajabdol, mint a sebesen
folyd viz s ha mas mell¢ talal iilni, megakad a
penndja, mintha odacovekelddnék.

Nagy ko esett le a szivemrdl, mikor a szekér-
r6l mindent behordtdk s az emberek elszéled-
tek. Estére mar volt valami képe, formaja a
szobanknak. Az irdasztalomon mar volt egy
kis viragbokréta is. Juliskdnak adta egy Oreg
asszony. A szobaban mar nem érzett a dohos
szag. Viragillat toltotte meg. Vagy csak képze-
16dés volt ez? S bar nem voltunk éhesek, elé-
vettik a sonkdt s mohon falatoztunk a hazai-
bol. Kiszoltam Petdknak is, hogy jojjon be,
egyék. De Petak akkor mar fejeshez késziilo-
dott. Azt mondta: van neki még a tarisznya-



45

ban. Bement az istalloba s nem sokara kihal-
latszott a nekiink mar kedves néta:

Jaj Istenem, banat-napom,
Bénom, hogy a papnal lakom.

Szegény Petak. Csakhogy majd igazad ne
legyen!

I

Az els6 reggel bekopogtatott hozzank egy
anyoka. Tyukot szorongatott a hona alatt.

— Adjon Isten jo reggelt, tiszteletes uram.
Egészségére kivanom az éccakai nyugodalmat.
Maganak is, lelkem szép kisasszony. Ugy-e,
nem tudjak, ki wvagyok. Honnét is tudnak, hi-
szen most telepedtek kozénk. Az én nevem Oz-
vegy Bagoly Andrasné. Szegény asszony va-
gyok, de a szivem jo, lelkeim. Kegyes vagyok,
istenféld vagyok, templomba jar6. Gondoltam,
a tiszteletes ar még kezdd gazda, talan tyukja
sincs. Ugy-e, nincs. No, ha nincs, hat legyen!
Ne vesse meg lelkem, aranyszaju tiszteletes
uram, mert jo tojo tyuk.

Megkoszontem szépen a tyukot Bagoly And-
rasné asszonynak, leiiltettik a harmadik székre.
Tébb nem volt. Juliska épp akkor tette asztalra
a reggelit: két pohar bivalytejes kavét.

— O, lelkem, aranyos  kisasszonykam, —
aradozott Bagolyné, — ezt maga fbzte, ugy-e?
Talan bizony nem is tartanak leanycselédet?
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— Szegény az eklézsia, — jegyeztem meg ¢€n
mosolyogva.

Bagolyné meghokkenve nézett ram.

— Hiszen nem azért mondom, Bagolyné asz-
szonyom, mintha nem volnék megelégedve. Ugy
ill6, hogy az Ur szolgija szegény legyen és ala-
zatos szivil.

Bagolyné ahitattal hallgatta szavaimat, a
szemét toriilgette.

Juliska megkinalta a hazai kalacsbol.

— Tessék, néni, ez is hazai kalacs.

— 0, de jo, 6 de finom.

Beszélgetésiinket egy nagy szénds  szekér
zavarta meg. Amulva néztem ki az ablakon.
Valoban egy nagy szénds szekér docogott el
az ablak elott. A szénas szekeret a sziirkék
haztak, Petdk hetykén Iépdelt a 16 mellett, a
szekér utan egy szolgalegény. A tekintetes
Oltszemi ur legénye volt.

Bagolyné asszony jelentdsen kacsintott.

— Ezt a tekintetes Ur kiildi, ha jol szemlé-
lem. Hadd kiildje, neki van elég. Szegény 0z-
vegyasszonytol elég egy tyuk is, tgy-e? Oki-
gyelme nagy gazda, kiildhetné két szekér szé-
nat is. Aztan... leany is van a haznal. Egyet-
len ledny!

Nem akartam hallani Bagolyné asszony pél-
dalodzo szavait, bantott ez a szénas szekér erd-
sen, bosszisan mentem az istalloba.

—Hat ez mi?— kérdeztem Petakot.

—FEz széna.
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—Honnét hoztad?

—Ezt én tekintetes Oltszemi Danel urtol.

—Ki mondta neked, hogy odamenj?

—Hat ezt is mondani kell? — feleselt vissza
Petak. — Se széna, se szalma, semmi — mit ad-
jak a lonak s bivalynak? Rudra kertil a boriik.

—Keérdezted a széna arat?

Petaknak  szeme-szdja elallott a  csodalko-
zastol.

— En-e? Bizony nem kérdeztem én. K-
csonbe kértem, hogy megadjuk, ha nekiink is
terem. De azt varhatja. Van ott elég.

Nem is méltatott tobb szora, hirtelen f6lka-
szott a szekér tetejére s serényen hanyta le a
szénat. Rosszkedviien ballagtam elé.

Bagolyné akkor bucstizkodott s biztatta hu-
gomat: ne busuljon, lelkem, kis angyalkam,
nem sokaig tart az Aarvasidga. Vannak ezen a
vidéken urfiak. Csak meglassak magat, ugy el-
repitik innét valami kastélyba, hogy...

A kapubodl visszabeszélt: — A tytkokra vi-
gyazzon, lelkem.

Nem tudtam, bosszankodjam-e vagy neves-
sek. Végre is Petdk a maga esze szerint, csak
jot akart. Mit tudja 6, hogy ez a szekér széna
— ecldleg a valogatott beszédli Zsofia kisasz-
szony hozomanyabol...

Petak letiritette a szénat, aztan elésomfordalt.

—MHaragszik-e, tiszteletes uram?

—Haragszom, Petak. Tobbet ez ne torténjék.
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—Ne torténjék! Hat mib6l éliink? Nincs
itt semmi az égvilagon. En még ilyen kodus
eklézsiat nem lattam. Még tlizifa sincs.

—Majd vesziink.

—Mit!  Faért pénzt adjunk? Abbol semmi
sem lesz.

—Csondesen, Petak.

—Abhol, ni, mar jonnek! — mutatott ki az
ablakon s mint akinek meleg a fold a talpa
alatt, kiszaladt a hazbol.

Egy okros szekér nyikorgott be a kapun.
Fa volt rajta, pompas tlizifa.

— Bizonyosan ezt is a tekintetes tr kiildi.

Juliska csondesitett.

—Ugyan ne légy olyan bolond. Hadd kiildje.
Majd a télen, mikor hoznak a hiveid, vissza
adod. Azért nem  kell elvenni Zsofia kisasz-
szonyt.

—Igazad van, azért nem kell feleségiil
vennem.

Ki sem mentem az udvarra. Hadd csindlja
Petak az 6 dolgat. Nem szolok bele.

Néhany perc mualva mar vigan pattogott a
tekintetes ur faja a tlzhelyen s Juliska kipi-
rult arccal fozte az els6 ebédet. Petakot elsza-
lasztotta a falu egyetlen boltjaba, hozatott cuk-
rot, mindenféle fiiszert. Aztdin a mészaroshoz
szalasztotta, aki minden satoros {innepre leva-
gott egy sovany tehenet. Az esztendo tobbi ré-
szében csak juhot wvagott, azt is meleg nyar-
ban. De hat ez igy van falun. Nincs hus, te-
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hat az emberek nem esznek hust. S milyen
sz€p piros a falusi emberek orcéja mégis.

Benéztem a kamaraba. Komoly méltosaggal
logott a hazulrél hozott szalonna, mellette a
sonkak, lent a foldén kis zsakban mindenféle
fozelék, egy kis hordo bor. Es a fiiszerek! Hal-
latlan gazdagsag. Megsimogattam Juliska
arcat.

— Csak fb6zz, gazdasszonykdm, van mibdl.
Megéliink, mig az Isten az wjjat megmutatja.
(Mar tudniillik az j termést.)

S wvaldban, ugy ¢éltink husvéttol pilinkosdig,
mint a hal a vizben. Gondtalan gyermek mod-
jara éltiink. Egy huszonnégy éves fiatalember
s egy tizenhat éves leany gondtalansagaval. A
szegényes parokian slriin fordultak meg a ven-
dégek is. Fiatal papok, tanitok a vidékrdl. Ju-
liska, hogy Zsofia kisasszony szavaval éljek —-
valosagos zsenilia volt: pompas traktdkat tu-
dott csindlni kevésbol. Petak szolgalt fel, aki
kocsis, béres, szolgdlo ¢és inas volt egy sze-
mélyben. Amig a vendégek ott voltak, ugy vi-
selte magat, mintha tele lett volna kamra ¢és
pince.

—Hozzal bort, Petak.

—Melyik hord6bdl, instalom?

Ezt oly hatarozottan, természetesen kérdezte.
hogy kezdetben a vendégeim szentil hitték:
legalabb is két hordd6 borom van. Mikor azon-
ban elmentek a vendégek, Petdk fOlvette igazi
formajat.
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—Tiszteletes tr...

—Mi baj, Petak?

—Elpusztulunk.

—Mit beszélsz?

—En azt, hogy elpusztulunk.

—Miért pusztulnank el?

—Mindent megettek, ittak a vendégek. A
szalonna elfogyott. A sonkdnak még a csontja
sincs. A fOzelék is elfogyott. A hordd kong. A
zs1d6 borara szorultunk. Van-e pénz?

—Pénz?

—Az, tiszteletes ur, az.

—Majd megnézem, Petak.

—Hiszen, ha meg kell nézni, akkor nincs!

—Petak, ne szemtelenked;.

—Jo, jo ...

A fejét csovalta, mormogott, kiment, beiilt
az istalléba s keservesen fujta az 6 kedves no-
tajat: Jaj Istenem, banat-napom!

Petdknak igaza wvolt: piros piinkésd napjan
mar tUres volt a kamra. A pénzt, azt a ren-
geteg nagy summat, amit kurator uram a be-
koszOont6 napjan atadott, néztem a tarcamban,
a ruhds szekrényben, az asztalfiokjaban, végiil
a padlasgerenddban is: nem volt az sehol. Vi-
lagos, hogy megettiik, ittuk. Juliskanak nem
mertem szolni. O sem nekem, csak egy reggel
konnyet lattam csillogni a szemében, mid6n
asztalra tette a reggelit.

— Hat téged mi lelt?
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— Nézd, csak tej. Nincs kavé. Ha a Katit
el nem hozzuk, ez sem volna!

Szavai zokogasba fultak.

—Ej, ej, te gyerek. Muszaj kavét inni? Nem
jo atej?

—Nekem jo, de neked! Szegény Pali! Em-
Iékszel a Biri mondasara, mikor telerakta a
tanyérodat: lakjal jol, Pali!

—Gyerekbeszéd!

Bejott Petak. Két tojast hozott. Szomortian
mondta:

— Ezt a jaszol alatt taldltam. Oda tojik
most a tyuk.

A Bagolyné tyukja.

Juliska mohoén vette ki a tojast Petak kezé-
bol.

— Rantottat csinalok neked, Pali. Poétold ez-
zel a reggelit.

Mondtam én:

— Elég nekem a tej. Maradjon a tojas
ebédre. De hat Petak mit eszik?

Petak busan legyintett.

— Velem ne gondoljanak. En megélek har-
matbél is. De a kisasszony! Ugy-e megmond-
tam, hogy ennek rossz vége lesz!

Lesiitotte a fejét, hosszan nézte a foldet.
Aztan megszolalt:

— frjunk haza levelet. Hej, ha tudnd a tisz-
teletes asszony! S a kisasszonykak! Meg a tisz-
teletes ur! Megrepedne a sziviik.



52

En is lesiitottem a fejemet s hosszan magam
elé bamultam.

—Petak, fogj be.

—Haza megyiink? — kérdezte mohdn Petak
s arca, szeme fOlragyogott.

—Mit gondolsz? Megyiink be a varosba.

—— A bankba, ugy-e?

Onkénteleniil elkacagtam magamat.
Raiitottem a Petak vallara.

— Petak! Te a legbolcsebb ember vagy a vi-
lagon. Belatsz a vesékbe. Fogj be!

Estére keriiltiink vissza. A szekér tele wvolt
mindenféle elemodzsidval. A tarcam tele pénzzel.
Utkozben folkapaszkodott a szekérre egy par-
baratom. Koztik Kalman, a hires tilinkos.
Foldi ember szebben ki nem tapogatta még egy
haszontalan kis lyukas fabol a magyar notat,
mint 6. Elszegényedett nemes fiu volt. Az 0Gsei-
bol csak a mulatd jokedve maradt, meg a ti-
link6. Egyébként 1uti biztos volt. Most is utat
csinaltatott s természetesen feliilt a kocsimra,
hadd tapasztalja meg, jol csindljak-e az utat.
Egész a parOkidig tapasztalta, ott aztan beliil-
keriiltink s reggelig sirt a tilink6. A legénypa-
pok tancra kerekedtek. Kézrol-kézre adtdk Ju-
liskat. Kozbe-kdzbe iszogattunk s az egyik le-
génypap, Marosi Ferenc, folyton Kalmant Oolel-
gette.

— Kalmankdm, édes  Kalmankam, fujjad,
mindig ezt fujjad:
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Csak egy kis lany van a vilagon!

Hiszen, gondoltam magamban: jol vagyunk.
Mar latom, hogy a higombol is papné lesz...

Juliska amulva-bamulva hallgatta a notat.
Erezte, hogy neki szol...

Reggel, mikor a vendégek eltavoztak, pro-
bara tettem Juliskat. Tetetett zavarral mond-
tam:

—Juliska, valamit gondoltam.

—Mit?

—Mégsem valoé neked ez az élet. frok édes-
anyamnak, hogy vigyen haza.

—Ne! Ne! — tiltakozott Juliska. — Még
ne! Csak ezen a nyaron ne!

A nyakamba borult, szeme megtelt konnyel

— Ha tudnad, mennyire szeretek itt lenni!

— Az am, csakhogy nem érettem!

Langvorosre gyult az arca, szive ott dobo-
gott az én szivemen, Ugy suttogta:

— Igazad van, nem egészen éretted...

Iv.

Kalméannak, az ¢én Utbiztossd hanyatlott ti-
linkods baratomnak sok joizii mondéasa kozt volt
egy, melyet sohasem feledek el. Egy dzsentri
baratjara mondotta, aki még négylovas jukker-
kocsin jart, éppen mint Kalman valaha régen...
Kélman az orszdgaton alldogalt: wutat csinalta-
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tott. Sebes {ligetésben hajtatott el mellette Goré
Jankoé hires négy szilirkéjével, észre sem véve
Kalmant, a leszegényedett dzsentrit.

— Ne olyan eszeveszetten, Jankd, — szolt
utana Kalman, — lassabban 1is elérsz oda,
ahova én elértem ...

Az én Oreg szilirkéim ugyan inkdbb a lasst,,
megfontolt jarasukkal hivtdk ki a ginyos meg-
jegyzéseket, de egyébként ram is illett a Kal-
man mondasa. Egy huszonnégy éves ifju kony-
nyelmiiségével éltem a manak, a holnappal nem
torodvén. Amint megnyilt a fiirdé-szezon, min-
dennapos vendégei lettiink a malnasi fiirdonek.

Petak folyton dormogott, csovalta a  fejét,
kedvetleniil fogta be reggelenként a sziirkéket.
Kezdetben csak a sziirkékhez beszélt, de gy,
hogy ¢én is halljam, majd egyenest nekem
fordult:

—Elpusztulunk, tiszteletes ur. Ennek a sok
dinom-danomnak rossz vége lesz.

—Fogd be a szajadat, Petak.

—Jo6, jo, én befoghatom, de azért ami igaz;
igaz. A feredo draga, tiszteletes ur. Mibdl? A

kepe kicsi.
—Az nem a te gondod, Petak,
—Hat kié? — wvagta vissza nyersen. — Ha

én nem volnék, a 16 is mar elpusztult volna.
A bivaly is. Ki szerzett nekik szénat, zabot?
Hej, Istenem, ha tudnd az Oreg tiszteletes ur a
mi sok bajunkat!
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Fogd be a szijadat s a lovakat, Petak.
Utkozben rendesen hozzank szegédott — Kal-
man a tilink6javal meg Marosi.

Petadk rossz szemmel nézte mind a kettot.
Eleinte azt gondoltam, azért, mert Oket tartja
annak a bizonyos rossz tarsasagnak, melybe a
mi artatlansagunk belekeveredett. De késobb
megtudtam, hogy a szirkék miatt. Kiilonosen
az egyiknek az a kedélyes szokasa volt, hogy
csondes tligetés kozepette hirtelen rneglassodott
s egyszerre csak megallott. Ugy magunk kozott
ezt mar megszoktuk, de idegenek el6tt szor-
nyen rostelte Petak. Mint a szeretd anya gyer-
mekének gyongéjét, ugy takargatta Petdk a
szitke fortélyat. O mar joelére észrevette, ha a
16 meg akar allani s hogy vendégeink észre
ne vegyék, maga szolt a lovaknak: hé megallj,
ho... Akkor aztan lehajolt a cepdkjére s azon
babralt. Egyszer Kalman megkérdezte: miért
allottdl meg, Petak? Felelt Petak: Kioldozott
a cepOkdom zsindrja, instalom, azért.. A cepdk-
zsindr azonban haromszor is kioldodott egy fél-
orai Ut alatt s végre is nyilvanvalova lett a
sziirke fortélya.

— Te, Petak, — mondta Kalman, — kutyas
az alo.

Petdk megadta magat. Tenger banat és kese-
rliség volt a szavaban, mondvan:

— Igen, instalom, kutyas, hogy a kutyak
egyék meg!
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—El kell adni. Miért nem adod el? — for-
dult felém Kalman.

— Majd meglatom, — feleltem szdrakozot-
tan, — de attol a pillanattél kezdve motosz-
kalni kezdett fejemben a Kalman tanicsa. Lam,
nekem nem is jutott eszembe. Pompas gondo-
lat. Eladjuk a sziirkéket. Nem, mégsem mind
a kettdt, csak az egyiket, a fortélyost. Pénz is
lesz, 16 is lesz. Egy loval is jarhatunk mi a
fiirdGre.

Ez a gondolat sohasem johetett volna jobb
ordban. A bankbodl fOlvett pénz a végét jarta s
még egy honap volt a kepézésig. A kamra iires.
De milyen iires! Meg-megesett, hogy mig a fiir-
dén nagy ebédeket, vacsorakat csaptunk, oda-
haza, ha az esd otthon szoritott, rantasleves is
alig keriilt Ossze. A tej, a jo Kati teje tartotta
benniink az életet s annak az 6zvegyasszonynak
a tyukja, melynek mar tobbszor akartam elva-
gatni a nyakat, de Juliska hugom mindig meg-
mentette az életét.

— Mit akarsz? Legalabb minden nap van
egy tojas, amit a levesbe lissek.

Ez a mindennapi tojas dontott.

Hanem a fortélyos sziirkére kimondtam a
szentenciat. Petak felorditotta az udvart, fe-
nyegetddzott, hogy itthagy, hazamegy az Ore-
gekhez. Csillapitottam, hogy ne okvetetlenked-
jék, hiszen mast veszek helyette.

Petdk ginyosan kacagott.
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—Mast!? No, én ezt a mast megeszem
mind egy falasig!

A falumbeli molnar vette meg a sziirkét
negyven forinton. Megmondtam neki becsiile-
tesen, mi a hibaja: nem szeret futni, annal in-
kabb megallni.

A molnar azt mondta:

— Eppen olyan 16 kell nekem, tiszteletes ur.
A molnarnak ugyis minden haz el6tt meg kell
allani, hogy folszedje az 6rletd gabonat.

Kezet csaptunk, a negyven forintbol vissza-
adtam egy szerencsekrajcart, Petdkkal meg-
itattam egy liter bort. Sirt, amig itta, még
inkabb, mikor megitta s egész nap keservesen
énekelte: Jaj Istenem, banat napom ...

Csuda, hogy ég, fold meg nem hasadt a Pe-
tak banatatol. Pedig a sziirke eladdsa még csak
baranyfelhd volt, ezutan jottek a sotét, fekete
fellegek s borultak a Petdk feje folé.

Egy hét sem telt belé, elfiirdoztik a sziirkét.
Most mar mi lesz? Eladjam a masik sziirkét is?
Kalmanhoz fordultam tanacsért, 6 azt mondta:

—A lovadat ne add el. Igaz, hogy egy 16 —
nem 16, de ha nincs tobb, mégis csak 16. Tudod
mit? Add el a bivalyt.

—A Katit? Lehetetlen! Hisz akkor tej sem
lesz.

Latszik, hogy nem vagy végzett foldesur.
Eladod a bivalyt s tehenet veszel helyébe —
felearan.
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Meghatottan 6leltem meg Kalmant.

— Kalman, te valoésagos zsenilia vagy!
Ugy tetszett, hogy a véletlen is segitségemre
jott. Amikor éppen ezt a komoly pénzmiivele-
tet targyaltuk, ¢&ktelen orditassal jott elé az
udvaron Petak.

— Megolom, leszarom a kutyanak valot!
Kiszaladtunk az udvarra. Petdk homlokabol
csurgott a vér.

— Mi baj, Petak? Ki iitott meg?

— Engem-e? Engem még emberallat meg
nem {itdtt s meg se probaljal A Kati ragott
meg! De leszirom. Csak volna vasvillink. De
itt semmi sincs. Latott-e mar az ur — fordult
Kéalménhoz, — ilyen cudar eklézsiat, hogy a
papnak vasvillaja se legyen?

Mondta Kalman szornyli komolysaggal:

—Na, ¢én csakugyan nem lattam. Miért is
nem mentek mas faluba papnak?

—El is megylink, ne féljen az ur. Itt nem
maradunk.

—De hogy torténhetett ez? — tereltem el
a beszédet, — hiszen a Kati olyan szelid, mint
a barany.

—Ugy, hogy nem kotottem fol a kék ko-
tomet, mikor fejni akartam. De majd kotok én
neki — kotelet a nyakara.

— Petak, Petak ...

Igen, a Katinak nemcsak az volt a szeszélye,
hogy egyediill Petak altal engedte magat meg-



59

fejetni, hanem Petaktol is megvarta, hogy kék
kotényt kosson maga elé s fejés kozben folyton
dalolja:  Jaj Istenem, banat-napom, banom,
hogy a papnal lakom. Ma azonban hidba éne-
kelte Petak a nétajat — feléje ragott.

— No, halljatok, — mondatta Kalman, —
én az ilyen bivalyt folddel sem tartanam. El
kell adni.

Petak, aki a kit vedrébél mosogatta véres
homlokat, bdsz tigrisként fordult meg erre a
szora.

—Mit besz¢él az ar?

—El kell adni a Katit.

—Hallja-e, tiszteletes ur? Hat maga, kis-
asszony?

— Hallom, — mondtam én — s a tekintetes

urnak igaza van. Ha mar téged is megrag, nem
lehet tovabb tartani.

—Ha megragott, az én bajom; az én vérem
folyt s nem a masé, de amig én élek, a Katit
el nem adjuk.

—Ej ha, — mondta Kalman, — hat ki itt az
ur: te vagy Petak?

—Mar, hogy ki az 1ur, ahhoz az turnak
semmi koze!

—Petak, — széltam ¢én, most mar haraggal,
— ne nyelvelj.

—Nyelvelek, amig élek.

—Petak, nyakon iitlek.

——Nyakon-e? No, ha nyakon, itt a nyakam.
Odajott mellém s tartotta a nyakat.
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Szinte elnevettem magamat. Kalman is el-
fordult, hogy Petdk ne lassa a nevetését, de
ha mar ott volt eléttem a nyaka, meglegyin-
tettem.

Akkor Petak folegyenesedett.

—Megiitott a tiszteletes ur, ugy-e?

—DMeg én, Peték.

—No bizony, akkor az Isten aldja meg, én
tobbet nem szolgalom.

Tobbet nem szolt, hatraszaladt az istalloba,
leakasztotta a szegrol a hamot, az ostort, aztdn
ment a faragd szin ald, ott volt a kis balta meg
a kalapacs, ezt is Osszeszedte, nagyokat nyogve
cipelte hozzam s letette eldttem.

— Itt van minden, tiszteletes ur, amit a ke-
zemre adott. Ne mondhassa, hogy valamit el-
viszek.

Kéalmén majd megfulladt a kacagastdl, egyiitt
latvan egész gazdasagi folszerelésemet.

— Na, — mondta, mikor magahoz tért a
nevetéstdl, — ennél tobbem volt, mikor vé-
geztem.

Petak ezalatt mar kivil volt a kapun. Nem
vettik komolyan a dolgot, bizonyosra vettiik,
hogy estére visszajo, ha kifujta magat. De bi-
zony nem jOtt vissza, sem este, sem masnap,
sem harmadnap. Vilagos volt el6ttiink, hogy
hazament az 6regekhez s csunyan beaztat.

Amikor nem hallottuk egy napig Petdk si-
ralmas notajat, csak akkor tudtuk meg, hogy
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ki volt & nekiink. El6szor is ott allott az istal-
loban a Kati, vastagra dagadt téggyel s nem
tudtuk megfejni.  Elprobaltunk minden elpro-
balhatot. A htigom kék kotényt kotott maga elé,
én meg utinoztam a Petdk hangjat. Ember
jobban csuffAi nem tehette magat, mint ¢én,

dalolvan:
jaj istenem, banat-napom,
Béanom, hogy a papnal lakom.
Este, reggel hagymas cibre,
igy lesz ¢életemnek vége.

De a Kati csak ragott csokonyosen. Aztan
egyebet gondoltunk: bekotottik a szemét. Ez
sem hasznalt.

Eladtuk volna: senki sem vette meg. Az
egész videken hire volt a Kati szeszelyenek. Ot
csak Petdkkal egyiitt vehették meg. O, jo
Petak, mért iitélek nyakon!

Diiledezé pardkiankba belitott a nyomor. A
szivem majd megszakadt, ha hugomra néztem.
Firdére sem jarhattunk. Elészor, mert nem
volt aki a lovat befogja, masodszor, meit ha
lett volna is, nem volt pénz. A fortélyos sziir-
két mar elfiirdéztiik.

Minden vagyonunk az Ozvegyasszony tyukja
volt.

Egy nap, sohasem feledem el, izgatottan
lestiikk, vartuk, hogy mikor tojik meg a tyuk.
Az ember nem is hinné, a tyuknak is vannak
szeszélyes orai. Egyszerre csak elkezd hango-
san kotkodacsolni, f61 s ala jar az udvaron, be-
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pillant az o¢lba, be az istadlloba, a faragd szin
ald, mindeniitt kinalkozik szdz meg szaz kényel-
mes hely, ahol leiiljon s az ¢hezét megajandé-
kozza tojasaval, végre aztan leguggol valami
kényelmetlen helyre, talan éppen szurds for-
gacsdarabokra s ott felejti a mosolygo, fehér
tojast. Igy tett egy nap a mi tyukunk is, azaz,
hogy igy tett mindennap, csak nekiink tiint fel
most, ezen a napon, melynek reggelén rettentd
¢hes gyomorral ¢ébredtink fel. Szorongva les-
tik a tyukot, a hiigom az o6lba puha fészket is
csindlt neki, hivogatta: kota, kota, jere ide,
— fol is roppent, be is nézett, aztan nagy kot-
kodacsolassal lerepiilt a foldre, tovabb szalad-
galt. A nap mar az ég kozepén ragyogott, mire
elszdnta magat s leguggolt a faragodszin alatt,
a forgacsok koz¢é.

Egy arany nem szerez vala nekiink akkora
oromet, mint ez a tojas. Volt levesiink délre s
a levesbe egy tojast! A konnyem kicsordult.
Mondtam Juliskanak:

—frok az édesanyamnak, hogy vigyen haza.
Nem nézhetem, hogy koplalj.

—FEs te?

—Fn meg feleségiil veszem a zsenilids Zso-
fia kisasszonyt.

—Nem, azt nem engedem!
Az ajton kopogtak.

Arcunk langba borult, hirtelen folkeltink az
asztaltol, Juliska gyorsan szedte el a tanyé-
rokat.
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Marosi Ferenc Iépett be. Komoly volt, szo-
mort volt.

— Bucsuzni  jottem. Meghivtak papnak Csi-
nodra.

Juliska az ablaknak fordult s wujjaival vere-
gette az livegtablat.

— Ebédeltél? — kérdeztem ¢én, miutan szi-
vembdl gratulaltam fiatal tarsamnak.

Juliska ijedten lapult az ablakhoz. Mintha
ujjai az ablakhoz fagytak volna, pedig nyar
volt, meleg nyar.

— Ko0sz6ndm, mar ebédeltem a fiirdén. Azt
hittem, hogy ott talallak.

Mosolyogva fordultam Juliskédhoz:

— Jere mar ide, ne félj, nem kell ebédet adni.

—Hiszen még csak ez kellett! Juliska kezébe
rejtette arcat, kiszaladt a szobabdl s a kovet-
kezd pillanatban behallatszott keserves zoko-
gasa.

— Latod, latod, mire j6 az, — szo6lt Marosi.

—  1gy megszégyeniteni szegény leanyt!

Nagy nehezen tudtam visszahozni Juliskat.

Marosi szeliden nézett ra.

— Ne haragudjon Palira. Hiszen ismeri a
tréfds természetét. Azaz, hogy mit mondok,
csak haragudjon ra s hagyja itt.. Kisasszony
— s mélyen, szerelemmel nézett a szemébe, -—
eljonnie velem Csinodra?

Kérdéssel felelt:
— De mi lesz akkor Palival?
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V.

Tetszett az isteni bolcseségnek, hogy maga-
hoz szodlitsa egyik Oreg hivemet, Mozes Maté
uramat. Magahoz szodlitotta éppen a kepézés
el6tt, ami annyit jelent, hogy két kalongya
szemetes gabonaval kevesebbet kapok. De ,,jobb
ma egy veréb, mint holnap egy tuzok*: ha két
kalongyaval kevesebb lesz a kepém, most meg
a temetésért kaptam egy kenyeret, egy kala-
csot, egy csirkét és egy kupa bort. Pénzt nem.
Ezt a meghalt kepézéd gazda temetéséért nem
fizetnek. Mondhatom, soha jobbkor nem halha-
tott volna meg Mobzes Maté uram. O ne, ne
higyje wvalaki, hogy oriiltem a haldlanak. Dehat
Okigyelme amugy is megérett a halalra, ¢élt
nyolcvan esztenddk, (itt legalabb nem igen hal-
nak az emberek) s ¢én Istennek irantam vald
szeretetét lattam abban, hogy e nyomorisagos
napokban szo6litotta el Mozes uramat.

Minek tagadjam? Eheztiink. Ha Petdk el nem
hagy, O bizonyara taldlt volna modot arra,
hogy a faluban okkal-méddal, kdolcson, ,,soha
meg nem fizetem™ fejében Osszeszerezzen holmi
ennivalot. Mi azonban két szégyenlds, ¢élhetet-
len gyermek modjdra meghtizodtunk a pard-
kidba, szaraz kenyéren s penészes turon ten-
godtiink egy par napig. Akkor jott a megval-
tds, Mobzes Maté uram haldlanak a képében.
S mintha a jo Isten jutalmazni akarta volna
konnyelmti  életiinket (6, az Isten joséaga,
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kegyelme megmérhetetlen!) Mozes Maté
uram helyett egyszerre harom 1) keresztény-
nyel szaporitotta eklézsiamat: harom csecse-
movel, kit egy nap tartottak keresztviz ald. Ez
tobb volt, mint amit remélhettem. Minden gyer-
mek utan hisz krajcar! Es egy csirke. Es ka-
lacs. Es bor.

Mikor a keresztsziilok eltdvoztak, ott hagy-
van  ajandékaikat, sirva  borultunk  egymasa
nyakéba.

—Nagy az Istennek az 6 kegyelme, — mon-
dam én megindultan, aztin — mi {it6tt belém,
mi nem, ezt megint csak a jo Isten tudja —
egyszerre csak derékon kaptam Juliskat s ha-
romszor-négyszer koriiltancoltam vele az asz-
talt. Akkor leiiltink az asztalhoz ¢és szomyl
sok kalacsot ettiink. Majd Juliska folvetette a
konyhat, siitott, f6zott, kipirult arccal jart ki
s be, arca, szeme ragyogott, dalatol csengett a
haz, az wudvar, az ajton becsapott a paprikas
csirke bodito illata —  végtelenil boldogok
valank.

—Most jonne Marosi Ferenc, nem jonnénk
zavarba, tigy-e Juliska?

Kitért a kérdésem eldl:

— Te, Pali. Valami azt mondja nekem, hogy
anyamék ide jonnek. Meglasd, hogy Petak te-
lemesélte a fejoket s par nap mulva itt lesznek
egy csomo elemdzsidval.



66

— Na — mondtam —, akkor téged haza is
kiildlek s itt tartom Birit. Hadd kodstolja meg
6 is a nyomorusagot.

Egész nap, egész este édes mieinkrdl beszél-
gettink. A multrol, kedves emlékeinkrél s
kozbe-kozbe a  jovendordl.  Amikor  Juliska
papné lesz, ami mar nincs messze. En meg en-
nél nagyobb eklézsidt kapok. Ahol lesz szép
nagy kéhaz, a kepe is nagy, nem latok sziiksé-
get. Es lesz feleségem. Szelid, miivelt, szép
asszony. Gyerekek ...

Alig jott szemiinkre 4&lom, hajnal felé szen-
dertiiltiink el, de csakhamar felriadtunk.

—Juliska, ébren vagy?

—Fbren.

—Hallod?

—Hallom.

—Akkor hit nem dalmodtam: ez a Petak
hangja.

Igen, a Petdk hangja volt. Soha ilyen busan,
keservesen s nekem mégis édesen nem hang-
zott Petdk notdja, mely Hosszu, elnyujtott han-
gon huzodott elé az istallobol:

Jaj Istenem, banat-napom,
Banom, hogy a papnal lakom.

A kovetkezd pillanatban mar mind a ketten
talpon voltunk. Hirtelen magunkra szedtik a
ruhat. Eppen nyiladozott az ég, derengett, a
nap gyonge fénye mar megvilagitotta az ég
aljat a Balvanyos hegy tetején. Virradott. Iz-
gatottan siettiink az istalloba.
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Petak dalolva soporte az istallot, hattal volt
felénk, nem vett észre. Szemiink, szajunk tatva
maradt a csudalkozastol.

A Kati mellé egy masik bivaly volt bekdtve
s buskomoran ragta a szalma-izinket.

— Jo reggelt, Petak!

Mintha nem hallotta volna, tovabb sOport,
nem hagyta félbe a notdit sem. Most éppen
itt jart: Este, reggel csak a cibre. Mikor ezt
is elvégezte: I-igy leesz ¢életemnek /eége, —
felénk  fordult, katonasan Osszeverte a  bo-
kajat.

—Adjon Isten, tiszteletes tr.

—Hat te hol jartal?

—Hol-e? Otthon.

—Hogy vannak? Nincs semmi baj?

—Hiszen egészség volna, hala legyen az
Atya Uristennek, de nagy banatba borultak
mind kozonségesen.

— Miért? Beszélj hamar. Mi tortént?

Petak csudalkozva nézett rank.

— Mi tortént? Ott semmi sem tortént, csak
az, hogy mikor meghallottdk, — mi van itt, a
nagy tiszteleth Gr 1ugy elszomorodott, hogy
egész nap nem lehetett szavat venni. A nagy-
tiszteleti asszony sirt, mint a zaporesd. De még
a kisasszonyok is. Hiszen jo, jO, a nagytiszte-
leti asszony sirdsat még elbirtam, de mikor
a mindig O6rdongds kedvii Biri kisasszony is ve-
resre sirta a szemét, akkor azt mondtam: szer-
vusz, vilag! — {6ldhoéz csaptam a kalapomat,
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igy ni! s ¢én is olyan keservesen bdgtem, hogy
a szomszédsag Osszeszaladt.

—O te bolond, te, minek besz¢ltél?

—Minek-e? Csak nem nézhettem, hogy itt
tovabb sanyarogjanak! Mondtam a nagytiszte-
leti urnak: nagytiszteleti Ur, a rossz kedvbol
s a sirasbol elég volt, itt van még hat bivaly,
adjon ide egyet, hadd hajtom a tiszteletes ur-
hoz, mert eddig a Katit eladtdk. A nagytiszte-
leti asszonynak meg azt mondtam: nagytisz
telet asszony, ne sirjon tobbet, hanem egy sza-
lonnat akasszon le a szegr6l, sodart is kettot,
harmat s egyebet is, amit lehet, rakjon egy
szekérre valot, mert bizony mondom, hogy a
tiszteletes Ur s a draga jolélek kisasszony ¢&he-
zik.

—FEj, ej, Petak, kar volt beszélned. Latod,
nem is adtuk el a Katit. S két hét mulva ke-
péznek.

—Hiszen azt jol cselekedte a tiszteletes Tr,
hogy a Katit el nem adta, de a Katitol, latom,
¢hen halhattak volna, ha ¢én vissza nem jovok.
A kepében se bizakodjék erésen. Tudom én
elére, hogy cudar lesz. Innét el kell menniink.
Mas eklézsiat kell keresniink.

—Jo, jo, Petak, err6l maskor. Mit lizentek?

—Semmit. Mit iizennének, mikor 1gyis jon-
nek.

—Jonnek?! O Istenem! Hallod, Pali? Ugy-e
mondtam!
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Petak elore indult a bivallyal, édesanyamért
egy nappal késobb s aznap délben, hogy Petak
megjott, megjottek  édesanyamék  is.  Edes-
anyam, Biri és Erzsike.

Biri mar messzir6l porgette éles nyelvét:

— Ni ni, hat ezeket siratta, anyam? (Mintha
0 nem siratott volna!) Nézzen Palira. GOmbo-
lyodik mint egy esperes. Nézze Juliskat: olyan
tekintélyes a lelkem, mint egy esperesné.

Még a kocsirdl le sem szallott, oregesen gesz-
tikulalt a kezével, hajtogatta a fejét, utanoz-
van lassu, vontatott hangon a siklodi esperes-
nét. Aztan a masik pillanatban leugrott a ko-
csirdl, sirva-kacagva olelt, csokolt minket, alig
tudott hozzank férni édesanydAm s a kis Er-
zsike.

Hat én hogy tudjam leirni ennek az Oranak
mennyei Oromét! Azt hiszem, ez volt életem-
nek legboldogabb oraja. Sirtunk, nevettink —
és ettlink, ittunk. Maig is csudadlom, hogy az
apam lovai ide tudtdk hozni a rengeteg elemo-
zsiat. Csak 1gy duskaltunk a sok minden
joban. Biri folyton biztatott: lakjal jol, Pali.
Latod, miért nem fogadtad meg a szavamat,
mikor utolszor ebédeltiink egytitt?

— Hisz éppen az volt a nyomorasagunk,
hogy sokszor ettiink a kelleténél tobbet. Tudod,
amint a boles Petdk mondja: egyszer dobi,
masszor kopi. Hanem azért sok jo napot tdl-
tottiink, tigy-e Juliska?
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— O, igen — mondotta Juliska s fiilig pi-
rult.

O a maélnasi napokra gondolt, azokra a na-
pokra, mikor veliik volt Marosi Ferenc is.

Biri hirtelen folpattant az asztal melldl, mu-
tato ujjat Juliskanak szegezte:

—Nézzétek ezt a leanykat. Hisz ez szerel-
mes!

—Biri, Biri...

—Hat fogadok magaval, anyam, hogy ked-
ves leanya szerelmes. Pali! Nincs igazam?

—Mosolyogva vontam vallat.

—No, ugy-e? Leanyz6, — fordult Juliska-
nak, — valld meg toredelmesen, ne félj. Mondd
ki batran. Természetesen, kalvinista pap ... Vi-
lagos, hogy az...

—Biri, a te apad is az, — szolt ra feddoleg
anyam.

—Persze, hogy az volt a nagyapam is, az
volt minden Osém. De mar talan ideje volna
egy kis ujitasnak. Lam, én — folytatta Biri
csokolni valdo nagyzassal — tlgyvédet fogtam.
Volt is mar egy iligye. S lesz még tdbb is, ha
én a felesége leszek!

—FEbben mar bizonyos vagyok, — mondtam
én. — Szegény ligyvéd!

—Na, tényleg, nem valami gazdag, — dup-
lazott ra Biri. — De az igaz szerelem, gyere-

kek, az igaz szerelem! Ez a legnagyobb kincs!
—Biri, Biri...
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— Hat mondd meg mar, ki az a kalvinista
pap, akinek majd a pardkidjan gyomlalsz s
akinek a buzajat a piacon arulod?

— Bolond voltdl mindig s az is maradsz, —
duzzogott Juliska s kiszaladt a szobabdl.

Mig Juliska kint volt, elmondtam, hogy Ma-
rosi megkérte Juliska kezét télem s amint el-
foglalja a nagy-csinodi eklézsiat, majd elmegy
a sziilei hazhoz is.

Anyam mindig komoly arca folderiilt. Biri
ezt sem hagyhatta sz6 nélkiil.

— Latod, Pali? Nézd az édesanyam arcat.
Oh, lelkem anyam, ne haragudjon, de ugy-e
most arra gondol: halistennek, megszabadulok
két leanytol!

De amikor ezt mondta, mar nyakdba is borult
¢desanyamnak. Nem lehetett r4 haragudni.

—Igen, — mondotta anyam jokedviien, —-
toletek megszabadulok, most csak a Pali fele-
ségét szeretném latni. Ez a fruska — Erzsi-
kére mutatott — kijelentette, hogy 6 sohasem
megy férjhez.

—Ugy van, — mondta Biri pathosszal, —
ez a fesld6 bimbd a nevelés-oktatds magasztos
iigyének akarja szentelni egész életét. O beléle
professzor lesz. Mert 6 komoly magyar holgy-
nek sziiletett, ami valoban nagy és szép gondo-
lat, 6 nagy dolgokra van elhivatva, mondja a
siklodi esperes, az O lelke magasabb régiokban
szarnyal, dics6ség érette Istennek, ki lelkébe
szent idedlokat plantalt.
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Mintha csak a siklédi esperes kenetes hang-
jat hallottam volna: konnyem kicsordult a ne-
vetéstol.

Repiilve repiiltek a napok. Két hétig vidam,
larmas volt a szegény pardkhia. Anyam azt
mondta: itt marad, mig a hivek az els6 kepét
beszolgaltatjdk. — Akkor visszamegy és viszi
magaval Juliskat is.

—FEn meg itt maradok, — mondta Biri.

—Te? Es a v6legényed?

—Hadd epedjen utanam. Ugy sem elég epe-
dos.

—Biri, ne bolondozz, neked haza kell jon-
ndd.

—Bocsasson meg, lelkem anyam, (most meg
a siklodi esperesnét utanozta), de én itt nem
hagyom ezt a boldogtalan, élhetetlen papot,
mig meg nem hazasodik. Megszakadna a szi-
vem, lelkeim!

—De hatha két évig sem hazasodom meg?

—Két ¢évig? Két hoénap alatt feleséget szer-
zek neked. De nem am a zsenilids Zsofia kis-
asszonyt. Na, fogadjunk. Két honap.

—Veled fogadni? En mar tudom, hogy két
hénap mulva feleségem lesz. Ki tudna ellened
tenni?

A kepézés megtortént. Petdknak igaza wvolt:
cudar kepét kaptam. A buza kicsi fejli, a rozs
nagy fejii, de gyér szemi. A kévék kicsikék.
Petdk egész nap veszekedett, kiabalt, ha kozbe
nem vetem magamat, meg is verik a hivek.



73

—Innét elmegyiink! — kiabalt Petdk. —
Nem ilyen eklézsiat érdemel a mi tudoma-
nyunk! Ezért olvassa az ember a bibliat tizen-
hat esztendeig! (Petdk az elsd elemitdl a teolo-
gia végeztéig az egész iskolai ¢életet mind a
bibliaolvasasnak ajandékozta.)

—Igen, — mondtam ¢én is magamban,
innét, ha csak lehet, megyiink.

Volt is egy 1res eklézsia, nem messze Bal-
vanyosdtol, félnapi  jaréra. Ez  haromakkora
volt, mint Balvanyosd. Ezt szemeltem ki. Ugy
latszik, a hiveim sejtették ezt s mind a legse-
lejtesebb gabonat hozta. — Hiszen 1ugyis el-
megy!

Este kés6n, mikor anyam és hagaim mar le-
pihentek s én a masik szobaban még szamolgat-
tam: mit is kaptam, — bejott Petdk. Kozel [é-
pett hozzam, suttogva mondta:

—Tiszteletes ur. Mondok valamit. Biztosi-
totta-e az asztagot?

—Hogyne.

—1J4l biztositotta-e?

—Elég jol. De miért kérded? Talan csak
nem gyujtottak fol ezt a haszontalan semmi
gabonat is?

—Petak jelent6sen hunyoritott.

—Sohasem tudja az ember, mikor lefekszik,
mire virrad fol.

—Te, Petak! Nehogy felgytjtsd az asztagot,
mert akkor tobbet nem békiiliink ki.
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Petdk latta, hogy csakugyan nem tréfalok.
Szomortian, csiiggedten sohajtott fel.

— Bizony, ha nem ég el az asztag, akkor
mi égiink el. En nem banom, magira vessen a
tiszteletes ur. En f6l nem gyujtom. Nem én.

Egész ¢éjjel nem mertem lehunyni a szeme-
met. Egy parszor ki is mentem az istalloba.
Petak aludott, mint a bunda. A bivalyok cson-
desen kérddztek. Megnyugodva tértem vissza.
Lefekiidtem, elaludtam. Hajnalban a harangok
rémes kongasa, emberek orditozasa, asszonyok
jajgatdsa vert fol. Ablakomra vakito fényt ve-
tett a tliz vilaga. Langban allott az asztag. Az
én asztagom. Petak karomkodott, hordta a wvi-
zet, OntOzte a tiizet, biztatta az embereket, koz-
ben szidta az egész falut, hogy még ezt a cudar
kepét is elégetik. En nem szoltam, nem szélhat-
tam. Szemrehanydan néztem Petakot, de & fol
sem vette, tovabb szidta a falut.

Reggelre a kepének a hamuja maradt.

VL

Ki  gyujtotta meg az  asztagot?  Petak
mennyre-foldre eskiidozott hogy 6 nem.
—Verjen meg a Jézus hetvenhétszer, ha ¢én

gyujtottam fel, — eskiidott, mikor kiilon fog-
tam.

—De kit verjen meg, Petdk? — kérdeztem
én.

Mondta Petak:

— Az a Jézus Krisztus 6szentsége dolga.
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Szoval: Petak kitért. Lattam az arcan, hogy
0 gyujtotta fel az asztagot. Kiviil bosszankod-
tam, belill Oriiltem. Ha az asztagot Kkicsépelte-
tem, szdz forintot sem kapok azért a szemetes
gabonaért, igy a biztositd tarsasdg rengeteg
summat fizetett: kétszaz forintot. Dijlevelem-
ben annyira becsiilték hiveim az 06szi kepét, az
én lelkem hat nyugodt volt: nem csaltam meg
a biztositd tarsasagot. Hanem az a nagy summa
pénz, amekkora még csak egyszer volt a kezem-
ben, mikor az els6 valtot irtam ald, zavarba
hozott. Mit kezdjek vele? Arra nem is gondol-
tam, hogy valoképpen ezt a summat szépen be
kellene osztani az egész esztendére. Beosztani?
Arra kevés volt. Aztan mi értelme volna a zsu-
goriskodasnak, mig nincs feleségem? Juliskat
hazavitte édesanyam. De helyette itt maradt
Biri, — hat 6t bezarhatom-e a parokiara! Be-
csiilet és igazsag azt koveteli, hogy mindent el-
kovessek az O mulattatdsdra is. De Birit mas
bordaban sz6tték. Mig Juliska szo nélkill hajlott
minderi szavamra s fiatalabb volt, semhogy el-
lenszegiilt volna, Biri mar teljesen kifejlett, ha-
tarozott karakter volt. Gonosz a nyelve, lat-
szatra 1¢ha, valojaban komoly, praktikus. Szinte
meglepett, mikor azt inditvdnyozta, hogy a.
magara maradt szirkét el kell adni s ennek
és a kepe aranak egy részébdl jo két lovat kell
venni.

— Minek, hisz' te nem akarsz a fiirdére
jarni?
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— Nem is a flirdére kell a 16. Megyiink le-
anynézobe. Meghazasitlak, Pali.

Erélyesen, ellentmondast nem tir6 hangon
mondta ezt. Petdk még mukkanni sem mert,
mikor hallotta Biri tervét. Ez a punktum em-
ber szembeszallott az egész vilaggal, csupan
Biri imponalt neki. Imponalt a nyelvével és az
eszével.

A szirkét eladtuk, s vettiink két szép barna
csikot. Biri valasztotta, tehat roppant tetszett
Petaknak is. Azt mondta: ilyen két csiké nincs
tobb Erdélyorszagban. Még a csillagot is lerag-
jék az égrol.

— En elhiszem, — mondta Biri, — de a tisz-
teletes Gr nem hiszi el, Petak.

Csak két hét mulva értettem meg valdjaban,
hogy minek kellettek a csikok. Ezekkel mentiink
az 1) eklézsidba — pdalyazni. Biri velem jott.
Emlékezett, hogy van neki ott egy baratnéja,
akivel egylitt jartak a nevelébe. Egyenesen
ezekhez széllottunk. Olasz Giza volt a leany
neve. Az atyja eldkel6 nemes ember, jomoédu
birtokos. Giza szép volt. Kedves volt. Es nem
beszglt valogatottan, mint Zsofia kisasszony.
Neki is jart a divatlap, volt kedves koltdje is,
de nem a divatlapbol. Imadta Petofit, szerette
Aranyt, az ¢éloket is megbecsiilte — érdemok’
szerint.

Ebéd utan egy pillanatra Birivel maradtunk
s lelkesen mondtam neki:

— Te, ez a leany tetszik nekem.
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Mondta Biri:

—Te is tetszel a leanynak.

—FEn? Honnét tudod?

—Az mar a leanyok titka. Te ehhez nem
értesz, Pali.

—E pillanatban Iépett be Giza.

—Jere, csak jere. Képzeld, a batyam szerel-
mes lett beléd!

—De, Biri!

—Giza kissé elpirult és mosolyogva mondta:

—O te, Biri, te! be aldott jo kedélyed van!
Most is a régi vagy.

—Hja, konnyli nekem: van mar vdlegényem.
Ugyvéd! Ertetted? Ugyvéd. Na, lelkem, neked
ugy latszik, csak egy papocska marad. Sze-
gény Giza!

E kozben bejott az dreg Olasz és felesége.

—Jaj, jojjenek, édes anyam, mert Biri ki-
16nben mindjart férjhez ad.

—Csak adja, hugom, adja, — biztatta az
oreg Olasz, — van még rajta kivil harom le-
anyom. En adom j6 szivvel. Elado. Ki veszi
meg?

A vér a fejembe todult. Szivem hangosan do-
bogott. Dadogva, zavartan mondtam:

—Tisztelt urambatyam, igazan nagy zavar-
ban vagyok. Nem tagadom, hogy elso latasra...

—Megtetszett a leanyom, ugy-e? Tudtam.

Hat te Giza mit sz6lsz?

Mondta Giza kedves naivitassal:
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— En nem tudom, tessék megkérdezni —
Birit.

Biri a helyzet magaslatara emelkedett.

— FEdes apam s anyam, kedves sziileim! Ol-
jenek meg, nem banom, de én szeretem a tisz-
teletes urat, megtetszett nekem, amint belépett
ide. Meghalok, ha mashoz erdltetnek!

Mind nevettiink, egyediill Biri maradt komoly,
egy izma sem randult meg, mig a mondokajat
elhadarta. Ilyen eljegyzés még nem volt ezen a
vilagon. Biri megfogta a kezemet, a Giza kezét
s egymaséba tette.

—FEs most, kedves Lajos batyam, — fordult
az Oreg Olaszhoz, — nincs mas hatra, mint
hogy Palit tliz-viz, torik-szakad, valasztassa
meg papnak.

—Bizd ram, hugom.

A délelotti  istentiszteleten mar kedvezd ha-
tast tettem a hivekre, a vecsernyén azonban
mar a hatds felilmulta minden varakozasomat.
Az oreg Olasz rendkiviil népszerii ember volt,
egy ora alatt az egész falut mellém terelte. Pe-
tak sem dugta Ossze a kezét, akarom mondani:
nem dugta be a szdjat. A templombdl kijovet a
nép kozé vegylilt s oly szemteleniil foldicsért,
annyi jO tulajdonsagot halmozott ram, hogy a
bor majd leseriilt az arcomro6l. Hallottam fél-
fullel, amint mondta:

— Azt  hiszi kigyelmetek, az ¢én gazdam
azért lett pap, mert raszorult a papi kenyérre?
Husz esztendeig szolgaltam az apja hazanal s
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tudom, hogy az Oreg nagytiszteleti ur proka-
tornak szanta. De a tiszteletes ur még kicsi
diak koraban mondta: édes apam, ne haragud-
jon, de prokator nem leszek. — Miért? — kér-
dezte a nagytiszteleti ur. — Azért édesapam,
felelt a tiszteletes ur, mert a prokator mind
nyuzza a szegény népet. Pap leszek én is. A pap
Istennek  szolgaja, szegényeknek, gyamoltala-
noknak, keseredett sziviieknek vigasztaloja. —
Mondta a nagytiszteletd tur: Igaz, fiam, igaz,
de akkor jobb, ha itthon maradsz urnak. Van,
hal Istennek, birtok elég. Mert ugy tudjak meg
kigyelmetek, hogy harom kuria var az én gaz-
damra. Egy Galambfalvan, egy BoOgozben, egy
Boldogasszonyfalvan. Mind a harom kuridban
olyan kohaz, amilyen nincs itt az egész tarto-
manyban!

—No, — jegyezte meg egy atyafi, — szép
a mi papi hazunk is. Faragott k6 az alja, ti-
zenhat ablak rajta, Ot szobdja: a kirdly 6 fel-
sége is ellakhatnék benne.

—Szép, szép, — hagyta helyben Petak. —
Ami igaz: igaz, ami nem igaz: hazugsag.

A templombol atsétaltunk a pardkiara. Dom-
bon emelkedett, nem messze a hatarhavasok
borultak fo6léje, alatta széles sik volgy terdilt
el: folséges szép vidék, szemet, lelket gyonyor-
kodtetd.

Petiknak nem allott meg a szija. Ot nem a
haz érdekelte, s nem is a vidék, hanem az is-
tallo. Megnézte koriilményesen s ambator nagy
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tagas koépiilet volt ez is, csliggetegen legyintett
a kezével.

— Derék nagy istallo, de a tiszteletes 1r
marhdinak fele sem fér be. Csak a bivalyai
megtoltik.

Folyton intettem Petaknak, hallgasson mar,
de ram se hederitett. Ugy folyt beldle a hazug-
sag, mintha konyvbél olvasta volna. Egett a
fold a talpam alatt. Mit szélnak majd a hivek,
ha bevonulunk a két bivallyal s a Bagolyné
tytikjaval? Eszembe jutott a mesebeli szegény
ember, akit a kakas megtett Otrom-fotrom her-
cegnek s amerre a nasznép elvonult, mindeniitt
elore szaladt s kicsinalta, hogy ha kérdik, kié
ez meg ez a var, meg ez meg ez a juhnyaj? —
felelj¢k: az Otrom-fotrom hercegé. Most én is
Otrom-fotrom herceg voltam, s Petdk a kakas.

Ugy latszik, az emberek szivesebben elhiszik
a hazugsagot, mint a kopasz igazsagot: egy
rovid napnak a leforgasan valdsagos legenda-
kor kerekedett személyem koriil s egy hét mulva
egyhangulag  kikaltottak a hivek papjuknak.
Mikor a hirt elhoztdk, Petdk szornyi komoly
arccal lépett be hozzam. Nemcsak komoly volt,
de zavart is. Ezt még sohasem tapasztaltam
Petakon.

—M i baj, Petak?

—Nagy-nagy baj, tiszteletes ur. El kell ad-
imnk a bivalyokat.

—Mit beszélsz?

—El kell adnunk.
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— Miért?

— Mert pénz kell, sok pénz.

— Mire?

— A traktamentumra.

— Miféle traktamentumra?

Petak blinbanodan siitotte le a szemét.

—Ne haragudjon a tiszteletes Ur, de egy
kicsit eljart a szajam. Beszéltem egy s mast az
atyafiaknak, hogy igy meg ugy, a nagy mdd...
a harom kuria ... a tengersok marha, s azt ta-
laltam mondani, hogy a tiszteletes Ur az egész
eklézsiat megtraktalja, mikor bekdszont.

—Ezt elég rosszul cselekedted, Petik. Igy
csakugyan el kell adnunk a bivalyokat. Ramen-
nek a traktamentumra.

—De megmarad a becsiilet! A becsiiletiink!

—Igen, a becsiiletink megmarad, Petak. A
bivalyokat eladjuk.

El is adtuk. Csak késobb tudtuk meg, a be-
koszonés napjan, hogy Petdknak nem a trak-
tamentum miatt faj a feje. Mit mondjon, ha
majd két bivallyal allit be a kapun s az atya-
fiak kérdik: hol az a sok marha? Inkabb egy
se legyen.

Mikor 1j hiveim utdnam jottek s mar elhe-
lyezkedtiink a kocsikon, keserves Obégatassal
szalad az én kocsimhoz Bagolyné.

— Jaj jaj, lelkem aranyszaji papom, hat
az ¢én tyukomat itt hagyjak? Vigyék el lelkeim
s emlékezzenek Ozvegy Bagolynéra, igen, igen,
Bagolynéra, jajaja;j!
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Mintha kedves halottjat siratta volna, ugy
sirta el szavait Bagolyné, kozben szaladgalt fel
s ala az udvaron, kergette a tyukot, nagyne-
hezen elfogta, a kezembe nyomta. Szoéltam. Pe-
taknak, ki a cokmokos kocsival jott:

— Nesze, Petak, hozzad a tyukot.

Petdk szépen a hona alda szoritotta a tyukot
s ugy hajtotta a csikokat. Most mar csakugyan
mindeniinket magunkkal vittiik.

A hiveim nem is allottdk meg, hogy ne évod-
jenek Petakkal.

—Hat hol az a sok marha, Petak?

—Hol? Eladtuk. Ugy sem fértek volna be
a kendtek istallojaba. (Most mar kendtek voltak
s nem kigyelmetek.)

Mi azonban elére véagtattunk, Petdk a cok-
mokos kocsival hatramaradt s akkor kocogott
be a kapun, mikor mi mar az udvaron keresz-
till-kasul  teritett  asztaloknal  {ltink.  Szinte
lopva vonult végig az udvaron, hona alatt szo-
longatvan a tytkot. Senki sem torédott vele,
csupan Biri vette észre, 6 e pillanatban sem
tagadta meg magat, Titkon megcsipte a karo-
mat s mondta halkan:

— Itt vannak a marhaid, Pali.

A tytk hangos karicsolassal szaladt végig
az udvaron. En meg folallottam, poharat emel-
vén. Az udvaron végigszaladd tyak az édes-bus
emlékek egész rajat elevenitette fol lelkemben.
Hogy mit beszéltem, ma mar nem tudom, de a
hiveim sirtak mind. Biri, a ginyos nyelvii Biri
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is, zsebkenddjébe temette arcat: ezlttal nem
azért, hogy visszafojtsa a nevetést.

De szép nap volt ez, édes jo Istenem! Osziil§
fejjel, feleségem, szép novendék gyermekeim
korében, a nagy jolétben, sokszor gondolok erre
a napra s mindannyiszor koénnybe borul sze-
mem. Ott, akkor ért véget az én draga, feled-
hetetlen, soha tobbet vissza nem téré édes nyo-
morusagom, mosolygé szép ifjisagom!
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A BARNA LO REGEJE

Kedves falum hatardn a kocsiat egy hodnapig
pompas, azt hinnéd, hogy szmirna-szonyeggel
van behuzva, az esztend6 tobbi részében cudar
rossz, majd kirazza a lelkemet. A nevemnapjat
kovetd honapban pompas az ut, nemcsak az én
falum, de a szomszéd faluk hataran is. Sokkal
egyszeribb a magyardzat, semhogy fovarosi
ember elméje rajohetne: a fészolgabirét meghi-
vom nevem napjara s van ra gondom, hogy a
vidék falusi birdi ezt jo elére megtudjak. A
megijedt birdk csudat mivelnek egy par nap
lefolyasan: olyan wutat hevenyésznek hamarja-
ban, hogy a mennyorszagban sem lehet kiilonb.
De ,hamar munka ritkdn jo*, alig mult egy
hénap, utaink visszazokkennek a rendes kerék-
vagasba s ez a rendes kerékvagas oly mély,
hogy itt-ott aroknak is beillenék. Hiszen ha al-
lando falusi ember lehetnék, tudnam az orvos-
sagat: minden honapban névnapot rendeznék.
fgy azonban meg kell nyugodnom az Osrégi jo
szokdsokban: nem csindlni utat, amig csak nem
muszdj. Elvégre 6seink kocsiutak, s6t kocsik
nélkiil is boldogok voltak, kés6 dregséget értek.
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Tudtak segiteni magukon: gyalog vagy ldhaton
jartak.

A doktornak sokat panaszkodtam, hogy amit
nyerek a vadmon, a jo levegdn, elveszitem a ré-
ven: a rossz utakon. Egyszer aztin doktorom
hosszan maga elé bamult, latszott rajta, hogy
az én javamon tori a fejét, végre megszolalt:

— Nem ajanlhatok jobbat: vegyen hataslo-
vat. A lovaglas kellemetes és hasznos.

Mélyen elrosteltem magamat, hogy ez a Ko-
lumbus tojasa nem jutott eszembe eddig, mind-
azonaltal halasan szoritottam meg a doktor
kezét és siettem a barompiacra, hol éppen ez
nap javaban allott a wvasar. Itt lattam elOszor
azt a barna lovat, melynek a regéjét elmon-
dando vagyok. Tizendt és fél markos, gyaszfe-
kete szorii volt, a neve: Holld. Lokupec arulta
tobb mas loval egyetemben a Hollot, mely a ku-
pec Dbevallasa szerint, minddssze még tizenkét
esztendGs volt, huszarlo volt a honvédségnél, s
keresve sem lehetne taldlni lovaglasra alkalma-
sabb allatot. Szelid, mint a barany, kitartdo, mint
a szamar, biztos a jarasdban hegyre fel,
volgybe le, mint az Oszvér, csondes a jarasa, de
,,kiados®“, szeme ¢€p, laba ép, mi kell még? Meg-
tetszett a Hollo, foként mikor a kupec katona-
sipkas fia végigiligetett rajta a piacon. Egy ki-
csit szokasbol ciganykodtam, alkudoztam, min-
denféle hibat taldltam benne, végre is a tenye-
rébe csaptam a kupecnek, 6 is az enyémbe, hogy
csakugy sajgott belé: enyém lett a Hollo.
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Ahogy hazaértem, életem rendjét masként
osztottam be. Kora reggel kelek, s mig csala-
dom folkel, nagyokat lovagolok. Alkonyattajt
ismét. Ha csak lehet, tobbet kocsira nem ulok,
kivéve a nevemnapjat koveté honapot. Ezt én
igy elég szépen elhataroztam, de mar els6 reg-
gel, mikor fel akartam {ilni a Hollora, olyasmit
tapasztaltam rajta, ami nem tetszett nekem.
Visszaforditotta a fejét, hosszan ram nézett,
aztan megint elére forditotta a fejét s busan,
csiiggetegen nézett a foldre. Ugy lekonyult a
feje, hogy az orra majd a foldet verte. Olyan
lassan, banatosan indult utnak, mintha teme-
tésre mennénk. Rettenetes gyant villant meg
agyamba: hatha nem is huszarldé volt a Hollo,
hanem temetkezési vallalattol mustraltak  ki?
Haragosan rantottam fol lekonyult fejét, egy
kicsit megcsiklandoztam a palcdammal jobbrol,
balrol s im, a Holld csakugyan iigetésnek eredt,
lassu, lomha ftgetésnek. De alig értink ki a
falubdl, amint meglatta az els6 hegyoldalt, mely
nalunk még csak szelid domb szamba megy, a
Hollo feltind hirtelen visszaesett az iigetésbdl a
csondes Iépésekbe, aztan ugy tetszett nekem,
hogy bar tényleg eldbbre 1ép, mégis mintha las-
sanként visszaereszkednék. Aki a lovat ismeri,
tudja, hogy ennek mielébb megallas a vége.
A Holloban nem csalédtam: a domb aljaban
megallott, mintha oda covekelték volna. Rasuj-
tottam, biztattam: gyi, Hollo!
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Hoil6 visszanézett s busan nyeritett. Azt nye-
ritette, amit a Poe Edgar holloja karogott:
Sohasem!

Csakhamar meggy6zodhettem, hogy valoban
ezt nyeritette s nem egyebet: soha, soha, so-
hasem!

Leszalltam a Hollorol, ugy probaltam elindi-
tani, nem mozdult. Utdttem: még nem is rhgott.
Egy 16, amely még nem is rag! Megforditot-
tam, ujra railtem s hazafelé, mert nem latott
hegyet maga el6tt, nogatds nélkiil elindult. Most
mar tisztdban voltam a Holloval: szereti a za-
bot, de nem a hegyet. A kupec becsapott. Mit
tegyek? Azt, amit minden mas lovas ember: én
is becsapok valakit.

Egy hétig tartottam a Holl6t, akkor eladtam
a szomszéd faluban egy penzionalt Kkapitany-
nak. Az 6reg ur azt mondta:

—QOcsém, ez a 16 mar til van a hisz eszten-
doén, de nekem mar ilyen kell. A £6, hogy 1épjen.

—Hat bizony, O6szintén megvallom, uram-
batyam, ez a 16 nem szeret futni. Egyébként —
mondam a kupec utdn — szelid, mint a barany,
kitartd, mint a szamar, biztos a jarasaban, mint
az Oszvér, szeme €p, laba ép.

—No, a szeme nem olyan ¢ép, becsapott a
kupec Ocsém. A balszemére tiszta vak, a jobb
szemével meg nem lat jol. De én igy is megve-
szem, csak egyéb hibaja ne legyen.

Megvette. Masnap vissza is hozta. Alig ismer-
tem a Hollora. Az oOreg kapitany kurtara va-
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gatta a Hollonak farkat, sorényét, szoval: kicsi-
nositotta. Azt mondta: siisd meg a lovadat,
O0csém. A sima uton még csak eljar, de a leg-
kisebb dombnak megall. Ez a 16 az Alfoldre
valé.

Bevezettem a Hollot az istalléba, a pénzt
meg visszafizettem az Oregnek. Ennek fejében
jo tanacsot adott. Vigyem el Brassoba, s6zzam
rda valamelyik olah bojarra, onnét majd nem
keriil vissza. Még masnap kezére adtam a le-
génynek,  bekiilldottem  Brassoba. = Harmadnap
ragyogo arccal jott haza Miska.

—Eladtam a Hollot.

—Kinek?

—Egy vén olah papnak. Nyereséggel.

A nyereséget Miskanak adtam, aztdn egész
héten a kalendariumokat tanulmanyoztam, hol
lesz legkozelebb lovasar. Kiszemeltem a koéhalmi
vasart. Azok hiresek. Vittem magammal Mis-
kat is. Alig fordulunk egyet a vasaron, Miska
megranditja a kabatomat.

—Baj van, uram?

—Mi baj, Miska?

—Itt a Hollo.

—Hol, te?

—Ott ni. Mellette all az olah pap.

—Hiszen az fehér, a Holl6 meg barna volt.

—Nem volt az barna, uram. Sajditottam én
azt mar akkor, mikor az ur megvette.

Amig igy vitattuk a Holl6t szinét, az oldh
pap megpillantotta Miskat, a fia kezébe nyomta
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a kantarszarat, szaladt felénk. Messzirdl fenye-
getddzott, emelgette az oklét:

— Megallj, te csald!

A népek Osszeverddtek kortilottiink.

— Fekete lovat adtal el nekem, nézd, fehér.

Kozbe szoltam:

—Szent atyam, ne larmézzon. A 16 az enyém
volt. En feketének vettem. Hat hogy fehéredett
meg?

—Ugy, hogy a fiam, a diak fiam, megnyirta,
mint az urak szoktdk s nézze meg az GUr — mi
maradt a nyiras utdn? Becsiiletes ember az Ur?
— kérdezte varatlanul a szent atya.

Mondam én:

— Igen, szent atyam, ha jol emlékszem, az
vagyok. Itt a pénze.

A szent atya meg volt elégedve velem, én is
magammal s mondtam — Miskanak:

—No Miska, a becsiilet megvan, de a Holld
is megvan. Mégis csak a nyakunkon marad.

—Dehogy marad! — rikkantott fel nagy
orommel Miska. Nézze az 1r, itt a kupec! No,
megallj!

Nyakon csiptiik az atyafit.

—Hallja, — mondtam neki szeliden, — maga
cudarul becsapott engem.

—Hogy-hogy?

—Nézze meg ezt a lovat. Latott mar fehér
Holl6t? De ezt még nem bannam, csak fortélyos
ne volna.

—Ez fortélyos? Ki mondta az trnak?
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—A dombnak is megall.

—Ez a 16?7 A Cenkre is folmegy. Hé, Pista!
Jere, iilj fel a Holléra. Vagj neki annak a hegy-
nek, ni. Mutasd meg ennek az urnak, hogy a
Hollénak mindegy: hegy, volgy.

Ebben a pillanatban nevezetes dolog tortént.
Pista hirtelen lekapta fejérél a kalapot, a zse-
bébe gylirte, a masik zsebébél meg voOrés hu-
szarsapkat rantott eld, hetykén a fejére csapta.
A Hollo visszanézett ra s szemmel lathatdo jo-
kedvvel emelte fol a fejét.

Kezemet szeliden a Pista vallara tettem s
mondtam neki:

— Hagyjad, fiam, most mar tudom, hany hét
két hét. A Hollonak huszarsapka kell, akkor
aztan nekimegy a hegynek is. Igaz-e?

Pista vallat vont.

—Hat bizony, ami igaz, az igaz, nem ta-
gadom.

—No, egy huszarsapka, mi az az tUrnak, —
vetette kozbe a kupec.

—Igaza van, baritom, mi nekem egy huszar-
sapka. Megtartom a Hollot.

Mindjart irtam Tiller Moric turnak, kiildjon
huszarsapkat. A huszarsapka megjott s azota
a Holl6 vigan vag neki dombnak, hegynek.

Hiaba kérik: nem adom el a Hollot. Soha,
soha, sohasem ...
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AZ ,AGOS“ GYEREK

Rigd Pistaval, kicsi falum legvasottabb su-
hancaval, egy szép nyari nap alkonyulatan is-
merkedtem meg. A nap mar lebukott a hegyek
mogé, édes illat aradott be a nyitott ablakon s
kint az utcan, mely egész napon at csondes-
csaknem  kihalt volt, larmas gyermekcsapat
forgott korbe-karikaba. Olyan sebesen forog-
tak, hogy a nézésébe is beleszédiilt a fejem. A
kor kozepén egy tagbaszakadt, széles melld, pu-
fok arcu fia allott, mellén keresztbefont kézzel,
szinte kihivoan nézve a koriilotte forgo fiu- s
leanygyermekekre. Egy régi gyermekdalt éne-
keltek, mely most, hogy ujra hallottam, egy-
szerre  megelevenedett, akar egyiitt daloltam
volna velilk. Eppen tigy daloltam s forogtam én
is régen, nagyon régen.

Talan 6nok is daloltak, forogvan korben:

Hej gerenda, gerenda,
Tartomanyi gerenda!
Andris, Bandris
Benne forog —

Olelj, akit Szeretsz!



92

Erre, aki a kor kozepén all, bekap egyet a
korbol, aztan 6 is forog a parjaval, mig a tob-
biek tovabb dalolnak.

,,Ezt szeretem, ezt kedvelem,
Ez az én édesem!*

A jatékdalnak még tobb sora van, de elég
ebbdl ennyi. S mert meg is akarom O&rizni a tor-
téneti hlséget, azon a sz&ép nyari alkonyaton
nem is folyt tovabb a jaték: megszakasztotta
a kor kozepén all6 fia — helytelenkedése.
Olyasmit tett, mit irodalmi nyelven kinos bot-
ranynak mondanak.

Amint bekapott a korbol egy szemrevald
lednykat (gondolom a Péter Maté Juliskdja
volt), valdsagos nagylegényi tempoval a szd
igaz értelmében megolelte Juliskat s piros or-
cajat jobbrol, balrél még pirosabbra csokolta.

Maté¢ Juliska térbe keriilt madarként verge-
16dott a fickd legényecske karjai kozt, kar-
molta, ttdtte a fickot, ahol érte s mikor nagy-
nehezen kiszabadult, keserves sirassal szaladt
haza. A tobbi gyerek azonban ott maradt s koz-
refogta a fickot. Csak ugy repiiltek fejéhez a
sulyos szavak.

— Te szégyentelen! Te utalatos! Te — te —
te — ,,agos‘ gyermek, te!

Szeget iitott a fejembe az a csudalatos szo,
melyet most hallottam el6szor, vagy ha hallot-
tam is, nagyon rég lehetett: kiment az emlé-
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kezetembdl. De nem torhettem rajta a fejemet,
mert az ,,agos“ gyermek, azt, aki e szot a fejé-
hez vagta, abban a szempillantasban szdrnyii
haraggal ragadta meg, kétszer-haromszor meg-
forgatta maga korill s forgatvan a szegény gye-
reket, haromszor is kérdezte: mi vagyok én?
Azzal aztan levagta a gyereket, hogy a fold is
megdondiilt alatta.

Biiszkén, kihivoan nézett koril:

— Van-e még? Jertek no, ha van kurazsitok!

Elérkezettnek lattam az id6t, hogy kiszoljak:

— Te, gyerek, nem szégyelled magadat! Ta-
karodj haza!

Meg sem mozdult.

— Hogy hivnak?

A tobbiek feleltek helyette:

— Rig6 Pistanak hivjak. Az a hires Rigo
Pista.

Azt akartdk mondani: az az ,agos®“ Rigd
Pista, de nem volt kurazsijuk. Csak mikor szét-
oszlottak s kiki a maga portajan volt, akkor
kiabaltdk minden oldalrol:  ,agos“ gyermek!
,,agos* gyermek!

Most mar kiabalhattak, {6l sem vette Rigd
Pista. Kedve szerint foldhoz teremtett egy fiut,
mara neki ez elég volt s egy haragos pillantast
vetve hazunk felé¢, csondesen, nyugodtan haza-
ballagott.

A Rigo Pista képével aludtam el, s azzal is
¢bredtem, mert fOlnyitvan szememet, hallottam,
hogy az udvaron nem valami kedves jelzokkel
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kapcsolatosan emlegetik az ,agos®“ gyerek ne-
vét. Valaki kora reggel megdobta koével az
utcara nézo ablakot s harom {ivegtabla misz-
likbe hullott.

— Ez az ,,agos* gyerek volt bizonyara.

Mindjart jottek gyerekek, akik eskiivel bizo-
nyitottak, hogy Ok lattdk, mikor az ,agos“
gyerek folkapott egy ,kujakomnyi“ kovet s az
ablakhoz vagta.

— Megallj, Pista, megall] — gondoltam ma-
gamban. — Ez a k6 nekem szolt.

Nyari programmomat azonnal bdvitettem egy
ponttal: talalkozas Rigo Pistaval.

Valoban, ellenallhatatlan vagy fogott el, bar
csak egyszer szemtOl-szembe allani falunk fene-
gyerekével s szeliden megcirogatni a képét.

De ez a talalkozds éppenséggel nem volt oly
konnyti, mint eleve gondoltam. Rigd Pista egyal-
talan nem latszott rokonszenvezni velem, s ha
az utcan messzirdl meglatott, mintha puskabol
I6tték volna ki, vad futdsnak eredt, ha meg ko-
zelébe jutottam, atugrott a legkodzelebbi Kkerité-
sen s gondolom, a kerités hasadékan at ram
Oltotte egészséges, piros nyelvét. De ezt én csak
ugy gondolom, mert latni nem lattam.

Csak akkor nem ugrott meg elélem, ha ko-
csin latott. Ilyenkor teljes biztossagban érezte
magat, s ha a lovak egész varatlanul elkezdtek
fillelni, horkolni, s6t hirtelen félreugrottak, bi-
zonyos lehettem benne, hogy Rigd Pista vala-
hol itt van. Akarhanyszor megesett, hogy szép



95

csendesen, mi rosszat sem sejtve tigettek a lo-
vak s egyszerre csak valamelyik kerités mogiil
valaki elébiik dobott most egy leveles Aagat,
majd egy szemétre kerlilt csizmasarkot s mi
mast.

—Hat ez ki lehetett?

—Ez az ,agos“ gyerek, — dithongoétt a ko-
csis. Felallt és atnézett a keritésen, hogy lassa.
— Megallj, Pista, mert kitekerem a nyakadat!
— kiabalt utdna a kocsis, — csak kerillj a ke-
zem koze!

Az am, csak keriiljon a keze kozé.

Késébb mar egészen nekibatorodott: nyiltan
lépett {6l s varta, mikor jovink haza s mikor
kozel értiink hozza, rongyos szalmakalapjat ép-
pen a lovak elott dobta fel. A kocsis hirtelen
atadta nekem a gyeplét, leugrott, szaladott
Rig6 Pista utdn, de az ,agos* gyerek olyan
veszettill vagtatott el, hogy talan egy verseny-
paripa sem érte volna utél, nem hogy egy-
kocsis.

Az egész haz fel volt lazadva Rig6 Pista ellen,
mar latogatast is akartunk tenni az ,agos“ gye-
rek kedves sziileinél, akik szegény, f6ldhdzra-
gadt napszamosok valdnak, de egy varatlan
koriilmény foloslegessé tette ezt a latogatast.

Rig6 Pista maga latogatott meg, de nem a
hazban, hanem a gylimoOlcsosben. Szinte érez-
tem, hogy itt lesz az els6, igazi talalkozasunk.
Sétalvan a gyiimolcsosben, egy foldre koppano
korte vonta magara figyelmemet.
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— Ez a korte — gondoltam magamban,
nem a sajat elhatarozasabol esett le.

Onkéntelen folnéztem az oOreg bartamiszkor-
tefara, melynek minden aga Osmerés volt eldt-
tem a boldog gyermekkorbol s ime, kit latnak
szemeim? Rigd Pista allott egy kihajlo 4gon s
szorgosan dugdosta keblébe a még éretlen
kortét.

Tehat a kezem kozé keriilt! Jokedviien ko-
szontdttem megatalkodott kis ellenségemet.

— Jo napot, Rigé Pistal Hogy vagy? Hogy
s mint szolgal becses egészséged?

Pista zavarodottan nézett fol, ald, s a vilag
mind a négy tajéka felé. Leolvastam arcardl a
szandékot: szeretne egy lgyes ugrassal elil-
lanni, de magasra talalt maszni s nem volt
mersze.

—No csak ne félj, szallj le.

—De megver az ur, — diinny6gott Pista.

—Fn? Mit gondolsz te rolam? Soha senkit
meg nem vertem vilagéletemben.

—~Csakugyan nem ver meg?

—Nem én!

Meggorbitette a mutatd ujjat s szolt a kovet-
kezoképpen:

—Ilgy gorbiiljon meg?

—Ugy, ugy! Jere csak batran.

Egy mokus fiirgeségével kuszott le a fardl és
habozva 4llt meg eléttem. En meg szépen meg-
fogtam a kezét s vezettem el6 a hazba.

Mondtam neki utkdzben:
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— Nem verlek meg, Pista, ambar megérde-
melnéd, mert sokat helytelenkedtél. Hanem
most itt maradsz nalam zalogban, mig az
anyad kivalt.

Pista a szemem koz¢ rohogott.

—Sohasem valt az ki!

—Nem baj, akkor ndlam maradsz s majd
Osszel felviszlek Pestre. Valami mesterségre ad-
lak. Mi szeretnél lenni?

—Fn semmi sem akarok lenni! — {ivoltott
Pista, s kézzel-labbal er6lkodott, hogy kiszaba-
duljon a kezem koziil.

—Jol van, hat semmi sem lesz bel6led. Ak-
kor a te neved Semmi Pista.

—Eresszen el, instalom!

—Oho! Majd elébb meguzsonnaztatlak. Sze-
reted-e a kavét? Vagy tan a csokoladét?

Nagy szemeket meresztett ram. De mar ak-
kor egy kiss¢é meghunyaszkodott s remegve jott
a kezemen.

— Ne félj semmit, uri dolgod lesz nalam.
Egész nap a szobaban {ilhetsz, kezed, labad
Osszedughatod, tigy €lsz, mint egy kis kiraly.

Rig6é Pista rémiilten nézett ream. Leolvastam
a szemébdl: nem kell a kavéd, idd meg! En az
utcan szeretek lenni.

Eppen uzsonndhoz teritettek s asztalhoz erdl-
tettem Pistat. Hozza sem nyult a kavéhoz. El-
lenben megevett két karéj kenyeret s egy te-
nyeremnyi szalonnat.
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Este felé szornyli oObégatassal jott az anyja.
Messzir6l hallottam a renyekedését:

— Jaj, jaj, jaj! Sirba visz az az Isten atka!
Csak Osszetorték volna a csontjat. O, bar csak
Osszetorték volna!

Feledte a koszontést, mint egy sarkany gy
rohant fel a tornacra, egyenesen a fianak.

—Itt vagy-e te joféle, te! Az én életem 0Ol
gyilkosa, telé lelkem nagysdgos wuram, {isse,
iisse, tisse, az Ur Isten dldja meg a kezét! Usse,
lelkem, isse!

—No, no, ne békétlenkedjék, Rigoné, Nem
olyan rossz ez a fiu.

—Nem-e¢? Lelkem nagysagos ur, latta-e ezt
a legény két? Jol megnézte-e? Mert ugy nézze
meg, hogy a fold hatdn ennél gonoszabb Iélek
nincsen, Kincs, nincs! Megmondtdk azt nekem,
mikor még a vilagra sziiletett, hogy: Rigoné,
Rigéné, ne adjon tejet; ennek az agos gyermek-
nek, mert még elevenen eltemeti! De mit csi-
naljak, lelkeim, szivemrdél szakadt magzatom
volt, a kutya is taplalja a kéi v két, hat én hogy
ne taplaltam volna, 6 ha lattdk volna, hogy
milyen volt ez a kotélrantd, mikor a vildgra
jott. Olyan rancos volt a bdre, mint egy vén
embernek. Olyan ,agos®, tetszik tudni. (Most
mar tudom: tehat aggos, oOreges volt.) Ugy
Ossze volt toporodve, mint a szaras tepertyli s
csupa szOr volt, hogy — 6 Uram Jézus bocsasd
meg a binomet! — édes anyja voltam s nem
mertem ranézni. — No, ez egy napot sem él,
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mondtak az asszonyok s aki csak ratekintett,
kiszaladott a hazbol. De bizony élt ez egy nap
mulva, kettd mulva is. Eltelt egy hét, el kettd
s nem akart meghalni. Sem nem ndétt, sem meg-
halni nem akart. Akozben kikeriiltem az agy-
b6l s mondja nekem az anyam: hallod-e, lea-
nyom, eredj el kilenc hazhoz s kérj mindenik-
nél egy-egy régi orsot. Hat azt minek? — kér-
dem ¢én. Annak, mondta az anyam, hogy a fia-
dat megfiatalitsam. No, én el is megyek a ki-
lenc hazhoz, adnak is ors6t mindeniitt, haza-
viszem: itt a kilenc orsd, anyam! — Most menj
ki a hazbol, mondta az anyam, kilencszer ke-
rild meg a hazat, minden keriilonél szo6lj be az
ablakon: ,Mit csinal kend, oOreg anyam?“ Hat
én kimegyek s mit gondolnak, mit csinalt az
anyam? Beletette ezt a gyereket egy iistbe, az
ist ald gyujtott a kilenc orséval s mikor én be-
szoltam az ablakon s kérdeztem, hogy mit csi-
nal kend oOreg anyam? — mindig azt felelte:
Agot  fozok, hogy fiatalodjék. Mikor kilencszer
megkeriiltem a hazat, bementem, kivettem a
gyermeket az istbél, viszem a mellemhez, hat
— Szliz Méria, Szent Jozsef, — ugy szopik,
mint egy szop6és malac, két nap sem telt belé,
mintha csak letoriilték volna testérdl a szort.
De tgy megelevenedett, de ugy, hogy csodajara
jart az egész falu. Elkezdett hizni, néni, s olyan
er6s gyermek lett bel6le, hogy... itt van né!
kiall ez az idésebb gyermekekkel is, vagja
f61dh6z, mintha nem is volnanak.
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—Na ez igazdn csoda, Rigéné. S maga hiszi,
hogy ez a f6zéstdl van?

—O, szerelmes Jézusom, hat én hogyne hin-
ném! Bar csak ne fézte volna meg az anyam,
most nem volna sirig tartd keserves banatom!

Rigd Pista foldre siitdtt szemmel hallgatta a
sajat torténetét. Latszott rajta, hogy ma hal-
lotta el6szor. Nem tudta eddig, hogy miért csu-
foljak ,,agos” gyermeknek.

— Gyere ide, — rivalt r4 az anyja, — cso-
kolj kezet nagysagéaéknak, kérj bocsanatot.

Mint egy szelid barany, ugy jott hozzank s
megkapva a keziinket, megcsokolta.

—Lassa, lassa Rigoné, megjavul ez a gye-
rek. Csak ne bantsak.

—0O, ha megszéllana a szentlélek!

Az ,agos“ gyerek halasan nézett f6l ram, de
még mindig szorongva kérdezte:

— Ugy-e, haza mehetek?

— Hat csakugyan nem szeretnél ittmaradni?

Felelet helyett belekapaszkodott az anyja
szoknyajaba s felvidult az arca, mikor ismét
kint lehetett a szabadban.

A kapubol visszaverddott a hangja. Vilago-
san hallottam a panaszkodasat:

— Hallja-e, any6! Kavét akartak adni!
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SZENT HILARIUS

Alkonyatkor ki-kiiilink a kapu elé s nagy
gyonyoriséggel szemléljik a haza-felé mende-
gélo teheneket, Kiiilnek a szomszédok is, akik-
nek ugyan jol esik egy kicsi pihend a hosszi
nap véres-verejtékes munkdja utan. Atalbeszél-
getiink egymashoz, bodor fiistét eregetvén pi-
pankbol s igaz szivvel Orvendeziink, amint
egyik-masik elbeszéli, hogy Istennek szent ke-
gyelme ma is vele volt s olyan harom szekér
sarjut szaritott, mint a selyem. Csondes beszél-
getésiinket csupan Danel szokta megzavarni,
Danel, aki legbdlcsebb ember a faluban s aki
hajnalban megkezdi a palinkazast ¢és vacsora-
kor — nem végzi.

Mind ennek ellenére merem allitani, hogy Da-
nielnek legnagyobb a tudomanya a mi falunk-
ban, még a tiszteletes urat sem véve ki. Ami
engem illet, az én nyaramat a sz6 igaz értel-
mében megkeseritette. Mert Danel, a bdlcs,
ahdnyszor megjelent kis tarsasagunkban, min-
dig rdm piritott a tudomanyaval s naprol-napra
vildgosabb lett eléttem is, hogy kar volt minden
krajcarért, amit nagyapd ream koltott. Pedig,
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nagyap6 szerint, didkkoromban kandllal ettem
a pénzt.

Bolcs  Danelr6l mar régen hallottam, hogy
olyan kérdéseket vet f0l, melyekre még anya-
szillt nem tudott megfelelni. Nem egyszer a
tiszteletes ur is szégyenben maradott s mond-
jak, hogy messzir6l elkeriili Danelt, mert a
papi cenzira semmi ahhoz képest, ahogy Da-
niel meg szokta cenzirazni. Mar egyes egyediil
bennem volt a falu reménysége, akirél gy tud-
jak, hogy bejartam orszagot-vilagot, minden-
féle kiils6 orszagbeli akadémiakat; a fejem va-
losdgos kaptalan. Ijesztettétk is Danelt: Var-
jon csak kend, hazajé a pesti ur, az majd meg-
felel kendnek.

— Allok elébe, — mondta a Danel. — Johet
egy egész akadémia.

Csakugyan elembe is allott egy szép nyari
alkonyaton Danel s koszontvén illend6képpen,
engedelmet instalt, hogy a kdépadra ¢ is letele-
pedhessék.

— Csak telepedjék le, Danel. Hallottam a
hirét nagy tudomanyanak s én a tudés embe-
rekkel szeretek tarsalkodni. Budapesten sem
teszek egyebet, folyvast a nagy tudomdnyi em-
berekkel tarsalkodom. Reggel Pulszky Ferenc
uramhoz megyek egy pohar szilvoriumra — is-
meri bizonyosan? (Danel int a fejével.) Dél-
el6tt Hampellel vizsgdlom a régi pénzeket. Is-
meri bizonyosan? (Danel int a fejével.) Dél-
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ben benézek Hermann Ottéhoz s vele a halak-
rol, madarakrol, békakrol s egyéb csuszo-ma-
sz6 allatokrol tarsalkodom. Ismeri bizonyosan?
(Danel int a fejével.) Aztdn sorba jarom mind
tudomanyunk biiszkeségeit, akiket nem is emli-
tek, mert kigyelmed ugyis ismeri mind.

—Fn igen mind, — bizonyitja Danel.

—Hej, sokat tudnak azok, Danel uram!
Mondja Danel:

—Tudnak azok is valamit.

Danel azonban mar fészkeld'dik, 6 azt sze-
retné megmutatni, hogy mit tud 6 s mit nem
tudok én. S mintha félbehagyott beszédet foly-
tatna, nagyot sziva pipajabol, kezdé:

— Am vannak e vilagon dolgok, melyeket
ezek a mnagy tudosok sem tudnak. Vagynak
kérdések, melyekre feleletet még anyasziilt nem
volt képes adni.

— Varom a kérdéseket, Danel uram.

—Danelnek felragyogott a szeme s ravaszul
pislantott a kortilallokra.

—Hat feleljen meg nekem erre a kérdésre:
Hany darabokbdl all az ember teste?

—Ezt mar csakugyan nem tudom, Danel.

—No lam: annyib6l, amennyi nap vagyon
egy esztenddben. Ugy, hogy ha esztenddnként
minden tagodért Istennek halat adsz, koteles-
ségedet cselekszed. Nincs pedig egész testedben
legkisebb részecske is, ami neked tulajdonod
volna, hanem mind a te Teremtd ¢és Megvaltd
Istenedé.
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—Honnét olvasta ezt, Danel?
—Innét.

Danel a homlokdra legyintett a mutatouj-
javal.

—S6t  tobb  kérdések is vagynak itten. Kér-
dem az rtdl: mind egyformdjuak-e az embe-
rek?

—Maér hogy volnanak egy formajuak.

—Nem ugy, uram, nem ugy. ,A természet-
nek és minden vilagi dolognak nagy bujara Pli-
nius kiillonbozoknek irja az embereket. Néhol
olyanok az ¢északi tartomanyokban, hogy fii-
leikkel mint valami lepedokkel egészen befe-
dezhetik magukat. Némelyek Indidban kutya-
fejiek; némelyek egy szemiiek; némelyek csak
szaglassal élnek; némelyeknek csak egy labuk
vagyon, de olyan széles talpuk, hogy a meleg-
ben hatukra fordulvdn, talpukat a nap eleibe
tartvan, az arnyékban csendesen nyugodnak;
némelyeknek nyelvok nincsen, masoknak aja-
kok; némelyeknek fejek, hanem a mellyeken va-
gyon a szemek. Effélékrol s hasonlokrol ugyan
ir Plinius, de maga ilyeneket nem latott. Sé&t
e vilagnak ujabb egyben jar6i is, mint Drakus
Sontenius és mas anglusok s hollandusok is
lattanak tiszta voOrds, fehér, fekete szin testil
embereket, olyanokat is, kiknek hajok egye-
nesen egy singnyire felallott, mint a serte, de
afféle egyszemii, egyldbu, wvagy fejetlen Plinia-
rms emberekre sehol nem akadtanak.
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Végig monda pedig ezt Danel szaporan, ha-
darva, — mint a gyermek a betanult rigmust.
A szeme kimeredt belé s folyt rola a verejték.

—Ezt nem olvasta, ugy-e Danel?

—En nem. Innét jo, innét.

Kopogtata Danel ismét a homlokat.
Lesujtva hallgattam tovabb a bolcs embert.

Kipirultam s beleizzadtam a szorny(i szégyen-
kezésbe.

Bizonyitottak a szomszédok:

— Pedig Danel sohasem jart iskolaba.

S jottek halomra a csodalatos, rejtelmes kér-
dések. Nevezetesen:

1. Kicsoda, aki sohasem nevetett?

Félig anyanak kit mondanak?

Mit6l kell az embernek drizkedni?

Kik nyomorgatjak a fejedelmeket?

Hogy jart a szarnyas hangya?

. A szamarral mit kell cselekedni?

m ez csak hat kérdés, adott fol nekem Da-
niel lassanként szazat is. S ahogy ndétt Danel,
igy zsugorodtam én Osszébb-Osszébb. Almatlan
¢jjeket  virrasztottam at, tépelddtem magam-
ban, de semmire se mentem. Sem a feleleteket
nem tudtam kifunddlni, sem nyomara akadni
a Danel tudoméanyanak. Mar-mar azon voltam,
hogy irjak Szinnyey bacsinak, irja meg nekem,
melyik konyvben van ez a kérdés: A szamarral
mit kell cselekedni? De letettem err6l a szan-
dékomrol, mert féltem, hogy Szinnyey bacsi
azt hiszi: tréfat zok vele s a galamb-epéji
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oreg ur még ilyenforman valaszol: ,Mar hogy
melyik konyvben legyen ez a kérdés: A sza-
marral mit kell cselekedni? Azt magam sem
tudom, de hogy mit kell a szamarral cselekedni,
gondolom, minden valamire vald szamdr tudja.*

Valosagos lelki gyotrelmeket szenvedtem at
s magam sem tudom, hogy mi lesz velem, ha
cgy reggelen meg nem jelenik nalunk a bdlcs
Danel felesége. A jo Oreg asszonynak ki volt
sirva a szeme s a hona alatt egy régi, szaka-
dozott konyvet szorongatott. Keserves konny-
hullatasok kozt panaszolta nekem, hogy az ura
valosaggal a legbolcsebb ember a faluban. Ert
mindenhez a vildgon. Ha akarja: csizmadia, ha
akarja: szabo. Erti a kerekes, az oOrds mester-
séget, még inkabb a marhadoktorsagot. Meg-
jovendoli az idonek a valtozasat, tud babot
vetni s kiveti kartydn a szerencsét, a szeren-
csétlenséget. Mindezért, a sok, nagy tudasaért,
ha nem csordul, cseppen, de hidba cseppen, mert
a bolcs ember a felleget is meginna. Van pénz,
nincs pénz, palinkdnak lenni kell. Ha nincs, ak-
kor 6t megodléssel fenyegeti. Mert 6keme ehhez
is ért.

— O lelkem, tekintetes uram, mit csinaljak?
Hova legyek? Mindent megivott az ¢én draga,
bolcs Danelem. Parmank is csak egy van mar.
Ma reggel megint, ahogy felnyitotta a szemét,
azt mondta: asszony! palinkat a fold fenekébdl
is! De én tivé tettem a hdazat, tekintetes ur s
lelkem esméretére mondom, nem taldltam egye-
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bet ennél a rongyos konyvnél. Vegye meg, te-
kintetes ur!

— Hadd lam azt a konyvet, ér-e valamit?

A  konyvnek hianyzott a cimtablaja, de la-
pozgatvan benne, mindjart rajottem: ihol, a
Danel tudomanya Na megallj, kezem kozt
vagy, Danel tudomanya, nem eresztlek el!

Adtam a bolcs feleségének egy pengd forintot
s azzal mohon neki estem a Danel tudoma-
nyanak. A csonka el6ljar6 beszédbol kitint,
hogy a konyvnek, melybdl Danel a tudoményat
merit¢ s melyet O szordl-szora tudott. Szent
Hilarius a cime s céljat az ir6 a kovetkezokép-
pen fejté fel:

»Mikor ez a konyvecske Szent Hilarius-nak
neveztetett, nincsen itt azzal tekintet arra,
mintha ez annak a nagy Isten-emberének ira-
saibol szedegettetett volna Ossze; hanem in-
kabb az 6 nevére, amely vidam sziviit, jokedviit
vagy OrvendezSt tészen. Es a Matériara, amely
itt eléfordul, amely olyan, hogy az olvasdban
nemcsak elmésséget szerezhet, hanem vidam-
sagra is serkentheti. Ez a titulus pedig példa
nélkil nincsen, mivel ezeldtt szaztizenkét esz-
tendokkel Vedelius Miklos-nak egy konyvecs-
kéjét, amelyben minden szomortsagoknak ne-
mei ellen valo igaz 6romre vezérld elmélkedések
vagynak, magyarra forditvan s Varadon 1650-
ik esztendoben kozhaszonra kibocsatvan Pdn-
kotai Ferenc szalontai pap, igy nevezte, céloz-
van a névre €s matériara: Szent Hilarius-nak.
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Mely okokra nézve adatott ennek is azon titu-
lus.“

Két nap s két ¢jjel mind a Szent Hildriust
olvastam, a harmadik nap megpihentem ¢és ki-
iltem a kapuba. Ott vartam Szent Hilarius-hoz
ill6 vidam kedvvel a bdlcset. Danel csakugyan
el is jott. Bolcs volt most is és részeg. Sot kon-
fidens is. Domine spektabilisnak titulalt s kezdé
a cenzurat:

— Hat kicsoda, aki soha nem nevetett?

Feleltem én felhdboritd nyugalommal ¢és esze-
veszett hadardssal:

,Fotzion sem nem sirt, sem nem nevetett
soha: de sirt haromszor: a Lazar halalan, Je-
ruzsalem romlasan s mikor keresztre feszitte-
tett sirva konyorgdtt. Sokrates mindig egy-
forma abrazattal volt valtozas nélkill. Demok-
ritus mindent megnevetett. Heraklitus mindent
megsiratott.

A Dbolcs Danelnek nyitva maradt a szaja s
ugy tetszett nekem, mintha levegd utan kap-
kodna.

—Ho — honnét tudja ezt az ur?

—Innét, — koppintottam ¢én is homlokomra
mutat6 ujjammal.

Aztdn szohoz sem engedtem jutni, azokat a
kérdéseket melyekkel legtdbbet {ildozott, ma-
gam vetettem fO6l s mindjart valaszoltam is
rajuk.

— Félig anyanak kit mondanak?
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»~Aki sziili, de tejével magzatjat nem neveli.
Mert két tejforrasokat adott Isten az asszo-
nyoknak stb. stb.

— Mitol kell az embernek orizkedni?

»~A  szerelmeseknek buzgd indulatjuktol, a
katonaknak  ragadozasoktol, a  noétariusoknak
pennajoktél, a  prokuratoroknak  praktikdjuk-
tol, a keresked6knek alamizsnajuktol. Ellenben
jo feles tokot enni a komiszariusokkal, ebédet a
gvardidnokkal, vacsorat a prokatorokkal.*

— Kik nyomorgatjak a fejedelmeket?

»A hizelkedok, akik a magok szineskedések-
kel megvakitjak, hogy igazat ne lassanak. A
csalard arulok, akik a leghiiségesebb emberei-
ket szoktdk kedvetlenségekbe ejteni s utalato-
sokka tenni a fejedelmek el6tt s igy megfoszt-
jék oket hiiséges embereiktdl. Az uzsorasok,
akik megarendalnak minden révet, vamot s el-
szijdk az orszdg javat. Ezek azok a Harpidk,
akikrél koltik a poétak, hogy a vak Finénus
asztalan {ilnek, mindeneket ott elragadoznak s
egybe mocskolnak.“

— Hogy jart a szarnyas hangya?

»lde s tova repdesvén a dongd legyekkel,
nyarban nem akart a hangyakkal szorgalma-
toskodni, hanem csufolta 6ket. Télben nem fo-
gadtdk magok koézé s éhenholt meg. Aki maga
felekezeteit, tarsait megutalja, rendes hivataljat
nem koveti, azt elboritja a paisos szegénység
és 0li a sziikség.*
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»Meg kell adni az abrakjat s terhet kell rajta
hordani. A szolgdnak add meg az 6vét s meg-
kivanhatod szolgalatjat.*

Amint tetszik latni, éppen elég id6t engedtem
a bolecs embernek, hogy magdhoz térjen. A
szomszédok atlattak a szitin s majd megették
Danelt az évelddéseikkel.

—Elveszett a tudomany, Danel ba!

—A szamdrral mit kell cselekedni?

—Ugy latszik, az ur talélta meg.

Danel le volt sujtva. Kinos sziinet utan fél-
rehivott.

—Mondja meg az ur, hol taldlt a tudoma-
nyomra?

—Megvettem, Danel, egy pengd forinttal.
Maga pedig megitta.

—Tudja mit az ur? Adjon még ra egy fo-
rintot.

—Szivesen, Danel.

Ennyit testvérek kozt is megér a — nyugo-
dalmam. Nézhetem ismét békén a hazamende-
g¢l16 teheneket...
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IGAZSAG ES HAMISSAG

Vasarnap délelottonkint beiilok a jegyz6 ba-
csi iroddjaba s meghuzoédvan egy sarokban,
hallgatom az iigyes-bajos székelyek tekervényes
eldadasait. Néha egy egész ¢élet torténetével
ismerkedem meg aprdé jelentéktelen esetek Ot-
letébdl s példanak okaért abbol, hogy Gyorgy
Mozes hogy s mint iitotte le a Maté Andras
disznajat, egész novella kerekedik ki, melybol
még a lakodalom sem hidnyzik. Két oldalt a
hosszii padon szorosan iilnek férfiak és asszo-
nyok, amazok forgatvan keziikkben a kalapot,
emezek szorongatvan a fehér babos kiis ru-
hat“, amely a mi nyelviinkén zsebkendé s ha
egy koziilok mondja a maga dolgat, tizen is
bele-beleszolnak, nehogy az igazsagon rovidség
ess¢k. Hanem mult vasarnap csuda esett: senki
sem kotyogott bele, amint Také Abel felallott
a padrol s megprébalta nagy iligyekezettel. hogy
igazsagra forditsa a hamissagat. Mert Tako
Abelt a nyomorisig nagy hamissagra vitte,
amint az lassankint kitetszik.

Kezdette a jegyz6 bacsi:
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— Ugyan Abel, hogy tudta elkvetni ezt a
hamissagot? Hol volt az esze? Hallottak ma-

guk ehhez hasonlatost? — fordult a tobbiek-
hez. — Bejelenti hat héttel ezeldtt, hogy fia
sziiletett, én be is irtam ...

Tako Abel kozbevagott:

— Hallgasson meg, jegyz6 ur. Nem tiszta
csupa hamissag az én cselekedetem. Eppen ara-
tas utdan volt s mondja a feleségem: Abel, men-
jen el a temesi szorosba, ott most sok szép
pénzt szereznek masok favagassal, szerezzen

kend is, mert harom gyermek .. s a negyedik
jovoben... ezeket én énekszéval ki nem tele-
lem. — Igazad van, Raki, mondom a feleségem-

nek, azzal feltarisznyalt egy hétre vald eleség-
gel s én egy hét mulva haza is jovék huasz pengd
forinttal. Kérdem az asszonyt: mi ujsag, Raki?
— Itt bizony nem sok, de nekiink elég szomoru,
mert kendet behivtdk a honvédekhez, négy heti
egzecérozasra s holnaputdn mar el is indulhat.
Hej, édes Jézusom, megkeseredik erre a hirhal-
lasra az én szivem a gydkeréig! De hogyne ke-
seredett volna meg, mikor négy hét alatt sok
draga jo pénzt szerezhettem volna. Egyszer
csak, egy kevés id0 mulva, megszolal a fele-
ségem s mondja: 6, halla-e, egyet se busuljon,
menjen el a jegyz0 urhoz s irasson vele instan-
ciat az Obesterhez: eressze haza kendet. — Ugy
biz'a, vetem vissza a szOt, mert az éppen ugy
van, mint ahogy te gondolod: hat mit frassak
az instanciaba? — Mit? Hat irassa belé, hogy
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harom apr6 neveletlen gyermekiink van s a ne-
gyedik is éppen most sziiletett, ki ad enni ne-
kik, ha kendet egzecéroztatjdk? — Asszony,
asszony, mondtam én — ez hamissdg volna. —
Hamissdg ide, hamissag oda, csavarta tovabb
az asszony, nem telik belé egy hét, ebbdl a ha-
missagbol igazsag lesz. Ne féljen a csaszar,
nem maradok a gyermekkel addésa! — Bizony
ha 0gy, legyen ugy, mondom én s eljottem ide
a jegyz06 urhoz. Igaz-e, jegyz6 Gr?

—Igaz, Abel, igaz, itt voltal.

—Bér csak az Isten azon a napon -elvette
volna a szemem vilagat. De azt nem vette el,
hanem elvette az eszemet.

—Az mar igaz, Abel.

—Hat ahogy van, ugy van, én nem taga-
dom, bejelentettem, hogy gyermekem sziiletett.
Azt sem tagadom, a jegyz0 ur mindjart kér-
dezte: — Fiu-e vagy leany. Egy kicsit megiitdd-
tem, vajjon mit mondjak. Gondoltam magam-
ban — hirom lednyom van, a jo Isten csak
ream tekint s fit ad. — Fiu, mondtam én. —
Mi lesz a neve, kérdezte a jegyz6 ur. — Abel
lesz az ové is, feleltem én. No jol van, a jegyzo
ur bevezeté abba a nagy konyvbe s megird az
instanciat is s én azzal haza mentem. Mondtam
Rakinak: hallod-e, Raki, én bediktalam a fiat,
a nevét is megadtam, aztdn a tobbi a te gondod
tegyen. Mire visszakerilok: keritsd igazsagra
a hamissagot. Meg sem vartam a napjat, indul-
tam Csik-Szereddba, jelentkezem az  ezredes
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urnal, kezébe adom az instanciat, széval is elé-
mondom, hogy a feleségem Dbetegagyban, a
gyermekeimnek nincs kenyérkeresdje, de én be-
sz¢élhettem, azt mondta az ezredes ur: sajndlom
a dolgodat fiam, nem segithetek rajtad, elkés-
tél az instanciaddal. Egy fél ora sem telt belé,
fejembe nyomtdk a csdkot s négy hétig ugy eg-
zecéroztattak, hogy a fold is sirt a talpam
alatt. Hej, sokat tinddtem, buslakodtam —
vajjon a feleségem ¢l-e, hal-e, van-e gyermek
s vajjon fiu-e, leany-e?

Na, eltelik a négy hét nagy keservesen, haza-
megyek sotét este, megallok az ablak alatt,
hallgatodzom: vijjon sir-e a gyermek. Olyan
csendesség volt a hazban, mint a temetében.
Bemegyek s koszonok: jo estét, feleség, al-

szol-e? — Jaj, édes Istenem, hat kend haza
joit? — Haza hat, kitelt a négy hét. Van-e
gyermek? — Jaj, sirankozott a feleségem, ne
kérdezze, megdl a bubanat. — Talan leany szii-
letett!? —  kialtottam  ijedtemben. Lelkemre

mondom, jegyzé ur s jelenlevd becsiiletes atya-
fiak, Ggy megijedtem, hogy a labam vékonya
elkezdett reszketni. — Sem fil, sem leany,
mondta Raki. Erre egy kicsit magamhoz tér-
tem, de bizony mondom, megvakartam a feje-
met. No Abel, mondtam magamnak, te jokor
bejelented a fiadat. Mi lesz ebbdl? Egész ¢éjjel
le nem hunytam a szememet, s reggel kérdem
az asszonyt: Réki, van-e kenyér a hazndl? —
Van egy fél. — No az maradjon nektek, én
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megyek a temesi szorosba fat vagni s egy hét
mulva lesz kenyér is, szalonna is, pénz is, de
azt mondom neked: legyen fiu is, mert kiilon-
ben but lat a te fejed is, az enyém is. Sirt a
feleségem, de nekem is megmozdult a szivem,
mert haj, szegény embernek szegény a szeren-
csé¢je, s mintha valaki mind azt sugdosta volna
a filembe: Abel, Abel, szomorusagra térsz te
vissza.

Akéarki sugta, akarmi sugta: igazat sugott.
Visszajovok egy hét mulva, de bezzeg most
nem volt sotétség a hazban, égett a lampa az
asztal koOzepén, hallottam a gyermeksirast: no,
Abel, van gyermek, csak most aztan fin legyen
Futok be a hazba, nem is k&szonok, csak kér-
dem: fil-e? Mondja a babasszony: nem bizony,
mert ez leany! — Ne tréfaljon, nénémasszony!

— En nem tréfilok, nézze kend: mar fel is

fiillbevaloztam. — Hej, aki alddja van! Felfiil-
bevaléz engem is a torvény! Most mit csinal-
jak? — Kend bizony azt csinalja, mondta a

babaasszony, hogy szaladjon a jegyzé turhoz a
csavarintsa helyre valahogy az igazsagot, kii-
lonben tomlocbe keriil!

Ez igy volt, jegyz6 ur, s most meginstalom,
csavarintsuk helyre.

—Nem lehet, Abel.

—Lehet az, jegyz6 ur. Huzza ki amit jelen-
tettem, s irja be az igaz valosagot.

—Nem lehet Abel, ez nagy hamissiag volna:
tomldcbe keriilnék én is.
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Mondta erre Také Abel s mondisiban benne
volt egy szegény, sokat sanyargatott napsza-
mos ember egész életének a keseriisége:

—Hej, jegyz6 ur, hiszen ha az Igazsagot
s a Hamissagot mérére tennék, a Hamissag ugy
elhajitana az Igazsagot, hogy tobbet az Isten
sem talilndg meg! En mar tudom, én lattam,
probaltam eleget.

—Igazad van, Abel, tobb a hamissag a vi-
lagon, mint az igazsag, sajnallak is erfsen, de
a te hamissagodrol nekem jelentést kell ten-
nem.

Také Abel lesiitétte a szemét, egy kicsit el-
gondolkozott. Aztan hirtelen felkapta a fejét
s szinte kihivban mondta: de nem akasztanak
fel ugy-e?

—Nem, Abel, nem.

—No ha nem, az Isten aldja meg jegyzo ur.
Megyek vissza a temesi szorosba ...
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JON A NAGYBACSI

Miota ismét falusi emberré lettem, (aminél
e foldon Dboldogabb allapot nem képzelhetd)
mindent elkdvetek, hogy annyi sok esztendd
mulasztasat  helyrepotoljam: ha masként nem
megy, az uton fogom el a vendégeket. A nagy-
varosi ¢let valosaggal elsavanyitja az embert,
lassanként leszokik a vendéglatasrol. Ott az idd
pénz, mindenki fut s a pesti ember szotarabol
a vendég sz6 egyszeriien ki van torilve. Talan
fol sem volt véve soha. Legaldbb az én idom-
ben nem. Vagy a hazigazda il nyakig munka-
ban, mit a pesti vendég mindjart észrevesz s le
sem téve kalapjat, tovabb szalad, vagy a ven-
déget varja otthon tengermunka s mikor be-
koszont, mar bucsuzik is. — Csak éppen latni
akartalak. Hogy vagy? Kedves ndd o6nagysaga?
Es a gyerekek? Mind jol vannak? Nagyon Orii-
16k. Kézcsdkomat 6nagysaganak. Isten veled.

Ez a pesti vendég — Pesten.

Falun az emberek nem tudjak, mit csinalja-
nak az idejokkel. Igazan kar, hogy idejok nem
eladhato: a pestick megvennék draga pénzen.
Viszont a falusi ember néha-néha 1vgy halalra
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unja magat, hogy szivesen vdasarolna vendéget,
csak volna pénze. De az nincs. Mert falun min-
den van a pénzen kiviil.

Miel6tt  bucsut  vettem Pestt6l, bolcsen be-
osztottam az egész nyarat. Egy honap pihenés.
Minél kevesebb emberrel talalkozni, legfokép-
pen nagyvarosi emberrel. A tovabbi két ho-
napra aztan kinyitom a nagykaput, a kiskaput,
a haz Osszes ajtajait és ablakait: jertek. Nagy-
ban felosztottam az id6t is a pesti atyafiak ¢és
jo baratok kozt.

A nagybacsit a forr6 meleg kanikulara tet-
tem. Jojjon akkor, mikor Pesten olvad az asz~
falt s mig a dunaparti uszoéhazakhoz vergdd-
nek, kétszer fagylaltoznak. Ilyenkor Székely or-
szagban még tavaszi id6k jarnak: mennyor-
szagban sem lehet jobb dolga egy pesti ember-
nek. Hanem a pesti nagybacsik tokéletes pen-
dantjai a falusi nagybacsiknak. Valamiképpen
ezeket ezerféle furfanggal kell f6lcsalogatni
Pestre és egy fél élet mulik el, mig raszanjak
magukat, hogy kimozduljanak csdndes, nyugo-
dalmas portajukrol, azonképpen a valdsagos
pesti nagybacsik irtoznak a falutél, még a nevé-
tél is. A mi nagybacsink is egy azokbdl a meg-
atalkodott pesti emberekbdl, kiknek Pest a vi-
lag eleje, kozepe ¢és vége. Rendesen Orokifju
agglegények, akiknek megvan a maguk puha,
kényelmes fészke, tele mindenféle csecsebecsék-
kel, titkos tiindér wujjak alkotasaival s ezektdl
megvalni nem tudnak. Pestb6l is csak egy dara-
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bocskat ismernek. Reggel, délben, estefelé ta-
lalkozhatol velilk egész bizonyossaggal ugyan-
abban az utcdban: tiz-hisz utca nekik ez a nagy,
mindennap terjed6 varos. Szentiil meg vannak
gy6zddve, hogy a falu: Afrika kozepe. S ha
néha-napjan gyonge vagyoddast éreznek a falu
utan, melyr6l végre is oly sok szépet irtak Ossze
hitelt érdemlé poétas lelkek: stlyos aggodalom
szallja meg lelkiiket a falun hianyz6 — komfort
miatt. Az elsd, ami kiilondsen gondolkodoba
ejti: az Ujsag. A megszokott Ujsag, melyre el6-
szor esik tekintetik minden reggel; melyet még
az agyban atfutnak s a reggelinél ujra élveznek.
Még gondolatnak is szornyli, hogy harmadnap
multan olvasnak ujsdgot, amikor mar minden
hir 6sdg. Az agyban atélvezett 1jsagrol esziikbe
jut maga az — agy. Milyen Iehet egy falusi
agy? Kétségtelen, hogy csupa toll. Beleizzadnak
a gondolatba, hogy tollak kozé kell temetkez-
niik s agyban, parnak kozt halni meg. De Pe-
t6fi nem ismerte a sodrony-matracot. Ezen kel-
lemes, édes fekvés esik. Alomba ringat s nem
hevit.

Végig futtatvan elmémet egy pesti ember
egész mnapjan, reggeltdl ¢&jfélig, mar-mar azon
voltam, hogy a nagybacsi nevét kitoriiljem a
vendégjeloltek névsorabdl. Nem akartam hinni
a szememnek, olvasvan levelét: hat jol van, ra-
szantam magamat a nagy utra, feldldozom ké-
nyelmemet, hadd latom, mit tudtok csindlni ott,
az isten hatamogott. Lelketek rajta, ha meg-
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esznek a medvék. Majd tdviratban jelzem jo-
vetelemet.

Elére tudni véltem a tavirat tartalmat: fon-
tos dolgaim, fajdalom, megakadalyoznak leuta-
zasban. A jOov0 nyaron bizonyosan lemegy sze-
retd nagybatyatok.

E  helyett a kovetkez6 taviratot kaptam:
»Sodronymatrac  gyorsaruként  elindult,  kiildj
érette vasuthoz, hogy nalatok legyen érkezésem-
kor. Holnap én is indulok.*

Most mar bizonyos voltam afelél, hogy jon
a nagybacsi.

Jon, egész komolyan. Ha csakugyan vasutra
tette az agyat, utana jé bizonyosan. Kikialtot-
tam a kocsisnak:

—Mihaly! Fogj be az egész-vagds szekérbe.
Meégy a vastthoz.

—Mit hozzak el instalom?

—Egy matracot.

—Mit instdlom?

—Matracot! Nem tudod, hogy mi a matrac?

—FEn nem, instalom.

—Hat olyan drét derékalj. Erted?

—Ertem, instalom.

Vilagos, hogy nem értette. De kivette a be-
szédiinkbdl, hogy jo egy ur Pestrdl, aki dréton
hal. Es elterjedt futétiizként a faluban, hogy
olyan ur j6 Pestrdl, aki drotra fekszik.

— Bizonyosan telegrafos Ur — mondotta
Maté Danel, — azok halhatnak dréton.
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Mikor Mihdly visszajott az allomastol, a fél
falu 0Osszeverddott az udvarunkban. Koriilallot-
tdk a szekeret ¢és 1Ugy csodaltak a nagybacsi
matracat. Tobben a batrabbak koziil meg is ta-
pogattdk s nagyon tetszett nekik, hogy a ta-
pogatasra nagyokat ugrott.

Mondta Maté Daniel:

—Hm, furcsa matéria ez, atyafiak. En nem
fekiidnék ra.

—Nem is kendnek drotoztdk azt, — jegyezte
meg egy asszony.

—No lelkeim, én mindig azt hittem, hogy
az uraknak harom derekalj sem elég, — mon-
dotta egy masik asszony. — Aztan mondjak
még, hogy kényesek az urak. Az én uram bez-
zeg nem fekiidnék ra!

—De az enyém sem!

—Végre is eldadast kellett tartanom, hogy a
drot derékaljnal nincs kellemetesebb a vilagon,
ha van rajta — derékalj.

——Olyan az, atyafiak, mint a drot iilés a
kocsiban. Hol lenyomodik, hol felemelkedik s a
test rajta nem razkodik Gssze.

Sikeriilt vilagossagot gyljtanom az atyafiak
agyaban, mire engedelmet kértek s csendes joc-
cakat kivantak.

Mikor magunkra maradtunk, Osszeiiltiink csa-
ladi tanacsra, hogy mit csindljunk a matraccal.
Nanny6 azt mondta, 6 nem engedi, hogy belete-
gyék az agyba. Vet 0 olyan 4gyat, hogy a ki-
raly is belé fekhetik.
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Elhataroztuk hosszabb vita utan, hogy bedug-
juk az agy alda s letagadjuk, hogy megjott.
Vesztek el a vasuton mar kiilonb dolgok is. Mi-
kor aztan a nagybdacsi visszakésziilodik, elére
kiildjik a matracot. Ambar szinte elfogadtuk
egyik-gyereknek abbeli inditvanyat is, hogy a
matracot szegezzilk a kapura, ezzel a felirattal:
Isten hozott, kedves gazdam!

—Tehat dugjuk az 4agy alad. Toljatok, gye-
rekek.

—Hisz nem fér ala!

—Az am, hosszabb az agynal.

Végig probaltuk az Osszes agyakat: egy ala
sem fért be.

—Meg vagyunk mentve! Hosszll a matrac!

—Ejnye, de jo! Végre is arr6l nem tehe-
tink, hogy a pesti matricgydrosok figyelmen
kiviil hagyjak a mi agyainkat.

—Mar-mar azon voltam, hogy egy jokedvii
taviratot menesztek a nagybacsihoz: Sodrony-
matrac, fajdalom, hosszabb a mi dagyainknal,
hozd magaddal az agyadat is, — am ebben meg-
el6zott a nagybacsi. Fiakker robogott be az ud-
varra s a fiakkerbdl a nagybacsi pondoriilt ki.

—DMegleptelek, tugy-e, gyerekek? Mi? Tyhii,
de pompas szinben vagytok!

—Hja a falu, a falu! Ez a levegs. Ugy-e,
felséges!

—Valdban, gyerekek, ha mindenetek ilyen,
mint a levego...

—Itt maradsz, ugy-e?
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— No, no, errél még besz¢éliink.

Kozrefogtuk a nagybacsit, a laba sem érte
a foldet, ugy vittiik a hazba.

—Csakhogy itt vagy mar!

—S a matrac? Megjott?

—Meg.

—A gyerekek 0sszebujtak s gyantisan vihogtak.

—Mit vihogtok, rossz kolkek?

—Hosszi a matjacs!

—Ugy van — mondam én szomor arccal
— a matrac hosszu. Kétségbe vagyunk esve.
Egy agyba sem talal.

—Tudtam! tudtam! — tort ki a nagybacsi.

— Nem mind bolond, aki otthagyja a pesti ké-
nyelmet? Na, nincs igazam?

Szerencsére hoztdk az uzsonnat. Csabitéan
mosolygott a frissen vert vaj, hullamosan emel-
kedett a hoszin habos kavé.

—Jaj, de pompas ez a kavé! Miféle tej ez?

—Bival tej. Ezt sem ittal, tudom.

Kitlint, hogy a nagybacsi még bivalt sem la-
tot. A kicsi lanyom mindjart megmagyarazta,
hogy miféle allat az a bival. Fekete, mint az Or-
dog. Akkora feje van, mint egy {iist. A szemét
folyton meregeti, ugy tesz, mintha haragudnék,
de azért nem bant senkit. Mig a ledny feji, 6
mindig vakargatja. Mert olyan természete van
am a mi bivalunknak, hogy nem adja le a tejét,
ha fejés kdzben nem vakargatjak.

— Meghiszem, de a papné néninck meg olyan
bivala van — vagott kozbe a masik lanyom —
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hogy ha nem fiityiilnek neki, nem adja Ile a
tejeét!

—S6t olyan bival is van — toditottak a fiuk
—, amelyik csak énekszora ad tejet, fiittyszora
nem.

—Bolondda tesznek engem ezek a gyere-
kek? — fordult hozzam a nagybacsi.

—Dehogy! Igazédn igy van. Olyan bival is
van a faluban, amelyik csak egy nodtdra engedi
megfejetni magat.

—Melyik nétara?

—Arra, hogy: Mar ¢én tobbet a nagyutcan
végigmenni nem merek... Egyszer aztdn a szol-
galdo nem volt otthon s az asszony nem tudta
megfejni a bivalt, mert nem tudta azt az egy
noétat.

A nagybacsi hangos kedvre deriilt: megkony-
nyebbiilten 1¢lekzettiink fol.

—Frdekes ez a falusi élet!

—No lam, ugy-e, hogy érdekes.

Hanem erre mar némi szorongast vettliink
észre a nagybacsin.

—Gyerekek, mikor kaptok ti tijsagot?

—Hol délelé6tt, hol délutan, hol késo este.

—Hat reggel?

—Kapunk reggel is. Aztan két-harom é&jjel a
postan hal az ujsag s ha jol kialudta magat,
kora reggel beallit.

—Azsiai allapotok! Hogy tudtok igy meg-
¢lni? Elmaradtok a vilagtol.
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— Dehogy maradunk. Mindent olvasunk ha-
rom-négy nap mulva. A rossz hirt nem lehet
elég késoén olvasni, a jot is elég koran vessziik.

Este, mikor joéjszakdt mondtunk egymas-
nak, a feleségem megjegyezte:

— Meglasd, két nap alatt megugrik.

— Dehogy ugrik. Beleszeret a faluba.

Aggodalmak kozt toltottiik az éjét. Reggel
labujjhegyre parancsoltuk az egész hdz népét s
kétségbeesetten  hallgattuk a  csorddba mend
allatok bogését:

— Jaj, felébresztik.

S mintha Osszeeskiidtek volna a pasztorok,
mind a mi hizunk elétt fojtak a tiilkokbe. Es
nagyokat rikkantottak: hajtsd ki, hé!

Félve nézegettiink be a halkan kinyitott ajton,
de a nagybacsi aludt, mint a bunda a — pihés
agyban. Dél felé kaszolodott fel.

El volt ragadtatva. Soha még ilyen joizlit nem
aludott.

— Gyerekek! Ilyen hivos szoba! Valdsagos
mennyorszag!

Diadalmasan néztem az asszonyra: itt marad!

Meglasd, itt marad!

Aztan hirtelen, minden atmenet nélkiil, kérdé:

—Szoktatok ti mosdani?

—Mind kérdés! Mili!l Vizet a nagysagos
urnak.

Mili bevitte a vizet egy kis mosdotalban.

—Hat ez mi?!

—Mosdotal.
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— Ezt maguk mosdoétalnak nevezik? Nincs
ennél nagyobb?

—Itt nincs, de Pesten van.

Ijedten szaladtam be.

—Valami baj van talan?

—Ti ebben a liliputi talban mosdotok?

—Ebben.

— No hallod! Nincs valami dézsatok? Sok,
sok vizet nekem. Tudhatnatok, hogy az én mos-
dasom fiirdés szamba megy.

—Keérlek, azonnal.

Kiszoltam a kocsisnak:

—Mihaly! Ittak-e mar a lovak?

—Igen, instalom.

— Mositsd ki az itatd csebret, toltsd tele viz-
zel s hozzatok fel.

—Pér perc mulva mar a nagybacsi szobajaban
volt az itatd cseber.

Ez mar beszéd, — mondotta elégiilten a
nagybacsi.

Aznap a faluban ujabb legendakor képzodott
a nagybacsi alakja koriil.

— Olyan urat még nem latott a vilag. Dro-
ton hal s itatd cseberbdl mosdik. De — mesélte
a kocsis — az olyan csubukolast visz véghez,
hogy kihallik az istalloba s a lovak rohognek.
Azt hiszik, hogy vizet merek nekik.

Ez a mosdas valéban nem tartozott a kdzon-
ségesebb mosdasok kozé. A nagybacsi valosa-
gos kéjjel meriilt bele az itaté cseberbe, a fejét
is Dbele-belemartotta, aztan hatravetette, tiisz-
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kolt s a gargarizalasa plane tokéletes zenemll
volt. Mivészi mosdas volt ez, mely amulatba
ejtette az egész haznépet s a gyerekeknek kii-
16n jutalmazasképp engedtem meg, hogy végig-
nézzék a nagybacsi mosdasat. Minden reggel
sorba allitottam O&ket s mint valami diszorség,
tisztelegve  allottak, szent ahitattal lesvén a
nagybacsi minden mozdulatat.

Egyszer csak azon vesszilk ¢€szre magunkat,
hogy eltelt két hét s a nagybacsi még nem
ugrott meg.

—— Gyerekek — monda egy reggel s szemé-
ben a meghatottsag konnye {ilt — délutdn uta-
zom, utoljara mosdok a ti gyonydoriségetekre.

—Ne menj még, ne menj még! — esdekel-
tek a gyerekek. S konnybe labbadt az 6 szemiik
is: nem lesz, akinek diszOrséget alljanak a mos-
dasnal.

—FEs a matrac! — kérdeztem meghatottan.

—Igen, a matrac .. Azt itthagyom. Majd a
jOvO nyaron lehozom az agyamat is.
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TALTOSAIMROL

A csaladi tanacs még a télen elhatarozta,
hogy ezen a nyaron, ha az Isten éltet és pénzt
ad, lovat vesziink. Az inditvanyt én tettem meg,
a gyerekek egyhangulag, kimondhatatlan lelke-
sedéssel fogadtdk el, csupan a mama tett pot-
inditvanyt: 0Gsszel azonban, mikor visszajoviink
Pestre, eladjuk. A gyerekek a potinditvanyt
mar nem fogadtdk hasonlé lelkesedéssel, de
ebbe is belenyugodtak. Ettél kezdve nem volt
nap, hogy a mi ,tisztelt Hazunkban“ a 16 tapé-
tara ne keriilt volna. A fiuk elére lefoglaltak
maguknak a hajtadst, s6t arra is vallalkoztak,
hogy a nagyapo kertjét lekaszaljak, ha kicsi
kaszat csinaltatok a szamukra. A lednykdk arra
vallalkoztak, hogy a szénat el6hordjak a kert-
bol. Adnak 6k még zabot is a lovaknak. Van a
nagyapé hombarjaban elegend6. Lattak O6k —
tavaly nydron. Sokat vitatkoztunk azon, hogy
fiatal vagy Oreg lovat vegyiink-e. A mama Oreg
lovakra adta a szavazatat, mert azok szép cson-
desen jarnak, a kocsit nem ragadjak el, a gye-
rekek a csikok mellett szavaztak. Azok olyan
szépen ugralnak, tancolnak, hogy csupa gyo-
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nyoriiség. Magam is a csik6 mellett szavaztam.
Azt mondtam: jobb a csikd, mert abban né a
pénz s meglasd, mama, még nyereséggel adjuk
el. Ingyen kocsikdzunk az egész nyaron, sot,
ha szerencsénk lesz, meg is fizeti valaki a kocsi-
kazasunkat. Hetek valasztottak el még a nyara-
lastol, de lelki szemeink mar lattdk a csikokat.
Nagy, okos szemi, kicsi fejii, hossza dereku
allatok voltak, melyek repiilnek, mint a madar.
Nem, mint a gondolat, még annal is sebeseb-
ben. Eppen mint a mesebeli taltosok. A kicsi
lanyom meg is kérdezte: apa, beszélnek majd
azok a csikok? — Persze, hogy beszélnek —
mondtam én, hogyne beszélnének.

Lassankint ismerdseink korében is elterjedt
a hire, hogy lovat veszink. A rossz viccek,
miket még nem létez6 lovaimra gyartottak, ép-
penséggel nem ingattak meg erds elhataroza-
somban, inkabb provokaltak. Mikor azt mond-
tam: igazi székely csikokat veszek, megjegyezte
egyik baratom:

— O, ismerem a székely lovakat. Ugy félre-
szegik a nyakukat, hogy az utat egész szélessé-
gében elfoglaljak. Aztan vagy I1épést mennek,
vagy vagtatnak, mint az 6rdog.

Mondtam én:

— Hiszen ez Ugy van, de majd csodat mi-
velek az én csikaimmal. Megszoktatom az egy-

forma, gyors ligetésre. Persze, ahhoz érteni
kell. Mi falusi emberek ...
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Mar nem is éreztem, magam fOvarosi ember-
nek. A lelkem folyton ott kalandozott a kicsi
székely faluban s izgatottan, lazasan végeztem
a dolgaimat, hogy mieldbb ott lehessek. Amit
maskor nem tettem, az utcan minden szép lovat
megnéztem s le nem vettem a szememet rdla,
mig el nem tiint a latohataron.

— llyen lesz az enyém is — suttogtam. —
Még kiilonb.

S hogy erés elhatarozasomtél el ne tantorod-
hassam, induldsunk napjan meg is vdsaroltam
az — ostort.

— Gyerekek, megvan mar az ostor.

Mindjart ki is probaltuk. Pompasan patto-
gott, rittyegett s a fiuk fOlcsaptak csikonak.
Végigtancoltak a  szobakon, keresztiilugraltak
a becsomagolt kosarakon, ladakon, egy kalap-
skatulyat alaposan tonkre is nyomoritottak. Es
idehaza, mikor megérkeztiink, mondhatom, koz-
bamulatot keltett az ostorom. A falusiak csu-
dajara jartak. Ilyen hosszinyelli ostor még nem
volt a faluban. Azt mondta Maté Danel, hogy
négy lonak is elég hosszii volna. De mikor meg-
tudta, hogy harmadfél pengé forint volt az ara,
megcsovalta a fejét.

— Mar instdlom — monda Danel — ha benne
volna az a pénz, én kivagnam beldle.

Ami annyit jelent székelyiil, hogy Danel dra-
gallotta az ostort.

Hat az ostor csak megvolna, de 16 is kell
hozza. A 16hoz meg kocsi. De még ham is. Soét,
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ha jol meggondolom, kocsis is. Sokaig tiindd-
tem azon, hogy vegyek-e¢ lovat, mig kocsist nem
talalok. Megveszem a lovat €és nem talalok ko-
csist, mit csindlok akkor? En takaritsam, etes-
sem a lovat? Es én fogjam be? De ha meg ko-
csist fogadok és nem talalok kedvemre valo
lovat? Végre is abban allapodtam meg, hogy
elobb kocsist fogadok. Csak hiriil kellett ad-
nom a faluban, mindjart jott egy legény.

—Tudsz-e banni a l6val?

—En-e, instalom? En igen!

—De én tiizes lovakat veszek am.

—Fn nem banom, instdlom, ha olyant is,
hogy a csillagot lerigja az égrdl, csak az én
kezemben legyen a gyeplo.

—Aztan tisztan kell tartani, hogy csakugy
ragyogjanak.

—Ne féljen, instdlom, az ¢én kezem alatt
ugy ragyog a szore, hogy megnézheti magat
benne a nagysagos Ur.

Tobb kérdést nem intéztem tisztelt kocsisom-
hoz. Igen, kocsisomhoz, mert azonnal felfo-
gadtam.

Most mar volt ostor és kocsis. Itt egy kis
pihendt tartottunk. Vartuk a baroti vasart.

Nagyapénak nem tetszett a dolog. Minek
verek pénzt loba, amikor van neki. Oregek, de
mennek. Es tanicsolta er8sen, ha mar vesziink,
ne vegyiink nagyon fiatalt.

De nagyapé hidba beszélt, az én képzeletem
mar kirajzolt két tiizes csikot, olyat, mely, ha
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kell, még a fellegekbe is felszalljon. Szaladjon,
ha 16, ne aludjék az uton.

— Jol van, jol, — mondotta nagyapé6 — tu-
dom ¢én, mit beszélek. Fiatal allatnak hamar
torténik baja...

Ez szeget iitott a fejembe, de nem elég na-
gyot. S mikor a bar6ti vasdron megpillantottam
két  selyemszOrii  pejcsikot, amint  délcegen
priszkdlve  végig lépdeltek a  barom-piacon,
mindjart mondtam: ez a két csikd az enyém
lesz. A fél falu velem volt, mind jottek, hogy
segitségemre legyenek a lovasarnal.

Egy székely gazdaé voltak a csikok.

—Mit kér a csikokért, bacsi?

—Négy Otvenet, — felelt az atyafi foghegy-
1ol

—Aha, négyszazdtven forintot. De enged
beldle.

——FEbbél nem, csak a szerencse krajcart.
Ekozben a székely atyafiak  kortilfogtak a
csikokat. Egy része a ldbukat tapogatta, a ma-
sik része a szemilket vizsgalta, a tobbi a foga-
kat nézte. Konstataltdk, hogy még a csikofoga-
kat nem hanytak el. Alapos vizsgalat utan egy
kicsit félrehuzodtunk.

—Nos, mit szolnak, megvegyem-e?

—Ezt meg, instdlom, ha megalkudhatnak.
Ilyent nem kap tobbet egész Erdovidék orsza-
gaban.

(Van vagy husz falu Erd6 vidék orszagaban.)

— S nem talaltak semmi hibat rajtuk?
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—Mi nem, ha csak ezutan nem Ut ki. A
csiko-marha kényes, instalom. Szépen kell jarni
veliik, nagy vigyazattal.

—Hanem sok lesz értiik — négydtven.

—Megprobaljuk alabb.

Azzal ismét kozre fogtak a csikokat. A jo
Isten a megmondhatoja, hogy mi minden hibat
nem fedeztek fol rajtuk.

— Nem elég parosak.

(Olyan egyformak voltak, mint két tojas.)

—Az egyiknek sebesebb a trappja.

—A masiknak egy kicsit le van kajladva a
jobbik fiile. Ez er6sen elcsufitja.

—Van annak egyéb hibaja is komam. Nézze
csak ennek az utd-ballabat. Lassa-e? Nézze
csak meg jol.

—Fn latom.

—No, ugy-e?

—Ugy, ugy.

—Egy félesztendd alatt kibogosodik.

—Azki.

—Megeshetik, hogy még a masik is.

—Biz a meglehet konnyen.

Felém fordultak.

—Nem ajanljuk ezt a csikbt a nagysas
urnak.

—Hiszen, ha négyszazba beléhagyna, talan
még megvehetné.

Es kezd6dott erre olyan alkudozas, hogy én
csakigy szédiltem belé. Reggel kezdették s
delig alkudtak, mig forintjaval lejott az atyafi
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négyszaztizig. Az ¢én embereim harom Otvenen
kezdették s délre feljutottak harom kilencvenig.
Mikor delet harangoztak, még husz pengdé volt
a differencia. Bementem a kocsmaba ebédelni.
Kényelmesen megebédeltem s mikor visszatér-
tem, haromkilencvendtnél jartak az enyhnek,
négy 6tnél a csikok gazdaja.

— Adja-e négyszazért, vagtam kozbe.

Erre a falumbeliek mind ram tdmadtak.

— Négyszazat ezért a két hitvany csikoért?

A székely atyafi megvakarta a fejét, egy ki-
csit gondolkozott, aztan jol a tenyerembe va-
gott.

— Adjon Isten szerencsét hozza.

Egyszeribe megittuk az aldomast, a négy sza-
zasbol visszaadott egy krajcart: volt lovam. A
szekérre s hamra csak két ora hosszat alkudoz-
tunk.

—Na, most van minden!

—M¢ég nincs installom, — mondotta a ko-
csis. — Hat a vakaro, meg a kefe?
—Az am.

Vettiink azt is. Ahanyan csak felfértek a
szekérre, jottek mind. Még a hageson is allot-
tak. Es repiiltek az én taltosaim, mint a gon-
dolat. Az udvarunkra egyszertien betancoltak.
A gyerekek ott voltak s zajos tdvriadallal fo-
gadtak. Csak nagyap6d csovalta a fejét. Sot, ha
jol vettem észre, a mama sem volt elragad-
tatva.

— Na, ugye szépek?
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—Nagyon szépek, csak gyereket nem filte-
tek a kocsiba.

—Hogyne? Hisz az 6 kedviikért vettem.

——Mi majd csak a nagyapo lovaival jarunk.
Kozbeszolt a kocsis:

— Ezek utan Dbatran feliilhetnek, instalom.
Szelidek, mint a barany.

S hogy bebizonyitsa, mindjart atbujt a ha-
suk alatt. Meg sem mozdultak.

*

Ha a nydjas olvas6 még emlékszik e torténet
elejére: mar Pesten elhataroztam volt, hogy
csikdimat majd megszoktatom a szép, egyforma
igetésre. Tényleg, az én tisztelt csikaim gyo-
nyOriien tancoltak, biiszkén, délcegen jartak,
de a rendes tigetésrdl halovany sejtelmiilk sem
volt. No, majd én megtanitom.

Mondhatom, nehezen ment, de csak Kkitartas
és minden sikeriil. S valdban, négy heti dresz-
szura utan, mar Orommel jelenthetem egy pesti
baratomnak: most mar johetsz, varlak az allo-
masnal. Csudat fogsz latni, milyen két csikom
van.

Amint postara tettem a levelet s fordultam
vissza a falumba, a varoson kivill majd leszé-
diiltem a bakrol.

—Miska!

—Mit parancsol, instalom?

—A Csillag santit.

—Ez igen, instalom.
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—Midta santit? Nem vetted észre eddig?

—A reggel lattam, hogy egy kicsit mintha
sajnalna az elg jobb labat.

—Talén rosszul vasaltak?

—Nem az a baj instalom.

—Hat mi?

—Bizonyosan megcsikkant a 1aba.

—Megrandult? Meghibbant?

—Olyanforma, instalom.

—Ejnye, de gyalazatosan santal!

—Ez igen, instalom.

—M¢ég egy hajitasnyira sem mentlink, latom,
hogy a Betyar is mintha huznd maga utan az
uto ballabat.

—Miska?

—Parancsoljon, instalom.

—Nézd csak, a Betyar is santit.

—Az igen, instalom.

—Ennek is megcsikkant a 14ba?

—  Megcsikkanhatott, instalom.

—A szemem majd kiégett a szégyentSl, amint
befordultam az udvarra.

—Nini, santalnak a csikok!

—Persze, hogy santdinak, — mondtam ¢én
bosszusan.

—Azt ¢én elére tudtam, hogy igy lesz —
mondta nagyapo.

Egy szempillantasra Osszegyllt a fél falu. Itt
persze mindenki ért a 16hoz.

Maté Danel azt mondta:
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— Ez ugy lesz, instdlom, hogy amint a hid-
lasrol hirtelen felallottak, megcsikkant a labuk.

Dimény Aron azt mondta:

— Gyenge még a csontjuk: az erds hajtas
artott meg nekik.

Péter Mozes azt mondta:

— Hatha szeg furddott a talpaba.

Gyorgybird Béniam azt mondta:

—Nem ugy lesz az, sogor. Még a keh nem
takarodott ki bel6liik, att6l santitnak.

—Hat most mit csinaljunk?

—Meg kell dorzsolni a labat jo er6sen pa-
linkas, szappanos vizzel s azutan befaslizni.

—J6 lesz a patakba is beléallitani s von-
tatni a 1abat.

—Nem a! Ki kell csapni a legelére s hadd
jérjanak szabadon vagy két hétig.

—Most mar éppen eleget tudtam. Ahogy elszé-
ledtek az atyafiak, befogattam a nagyapd lo-
vait s elhozattam a marha-doktort.

—Nos, komoly a baj? — kérdeztem, miutan
alaposan végig tapogatta.

—Biz' ez komoly, kérem. Legalabb hat ho-
napi kurra sziikséges.

—De mikor nekem mindossze még két ho-
napig van rajuk szikségem! Hat mi a bajuk
tulajdonképpen?

Mondta a doktor:

—Az, ami nekem volna, ha novella irdsba
fognék.

—Nem értem.
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— Pedig vilagos. En is belesantulnék, ha no-
vellat kellene irmmom. Ezek a csikbk meg bele-
santultak a nem nekik val¢ iigetésbe.

Most mar vilagossag gyult az agyamban.

Pesti baratomnak, ki taviratilag jelezte, hogy

jon,  visszataviratoztam: ,csikaim ldba  befas-
lizva, falu 0Osszes lovai széndt hordanak, péar
hétig maradj.*

Maskiilonben  tisztelt  taltosaim  kitind
egészségnek Orvendenek, esznek, isznak s hiz-
nak, mint a disznok.
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A NAP FOLKEL

Régota busit a gondolat, hogy ambator ren-
des tagja vagyok a svabhegyi turista-tarsasag-
nak, még nem lattam a folkel6 napot. Svab-
hegyi nyaraldsaim alatt egyszer masztam meg
a Janos-hegyet, de ez is uzsonna idejére esett,
mikor csak a lemend napot csodalhattam volna
meg. Am ¢én a lemend napot nem szeretem
latni: a halalra emlékeztet s oly szép az élet,
oly szép...

Most, hogy tagja lettem az Erdélyi Karpat-
Egyesiiletnek is, minden nap olvasgatom turista
kollégaimnak Ttleirasait s latom, hogy vala-
mennyi a folkel6 naprél ir a legnagyobb arado-
zéssal. Tengerszemek, csodabarlangok, minden-
féle emberi koalakokkal megnépesiilt sziklahe-
gyek, melyek egytél-egyig a magas eget tamo-
gatjak: elhalvanyodnak a f6lkel6 napnak tiin-
dérséges szépsége mellett. Es olvasvan angol
turistakrol, kik gyalogszerrel jarjak be a Szé-
kelyfoldet, = megmaszvan  sziklahegyeit,  var-
omladékait, fiirddvén a Szt.-Anna tavaban, szé-
gyenpir futja el arcomat. ime, ¢én itt sziilettem
az erdokoszorizta magas hegyek aljaban, ko-
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zelben ¢és tavolban a kéklo havasok végtelen
lancolata s én még nem lattam hegynek tetejé-
rél a felkel napot.

Hat most itt vagy Ujra, monddm magam-
nak, hasznald fel az id6t, ki tudja: jossz-e ide
tobbet? Beletemetkezel a tornyos palotdk kozé
s nem latod tobbet hazadnak bérceit. Vigyazz,
ember, nehogy elkésve tégy magadnak keserii
szemrehanyasokat.

E bus gondolataim kozt erélyes kopogtatas
hangzott a sziilei haz ajtajan. Még tessék-et
sem kialthattam, nagy zajjal rontott be sze-
rény hajiékunkba harom valosagos turista. Azt
hittem, hogy almodom. Az ¢én kicsi falumrodl
eddig dicsekedve beszélték, hogy ott még so-
hasem jart — wvégrehajto. Nem tudom, mi eb-
ben az igaz s mi nem, de az szent igaz, hogy
turista itt nem jart még soha. Egy szempillan-
tas alatt megtelt az udvarunk asszonyokkal és
gyerekekkel, kik mind a csodas jovevényeket
bamultak s kisiitotték, hogy ezek a hosszabotos,
kurta nadragos wurak bizonyosan Talidnorszag-
bol jottek, ambator — hallj csudat! — mind-
harman magyarul beszélnek.

Nekem magamnak is hihetetlennek tetszett
elsd pillanatra, hogy wvalaki Budapestr6l az ¢én
falumba vet6djék. De végre is ezek Ok voltak,
igen, 6k: Varadi Muki, Salamon Toéni ¢és Ban
Gyuszi. Hires athletak ¢és turistdk mind a har-
man, nekem jo pajtdsaim a legény vildgbol. Még
joforman kényelembe sem tették magukat, Va-
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radi Muki Kkiteritette az O turista mappajat 3
rabokott egy hegyre.

—Jere csak ide, pajtas, voltdl-e mar ezen a
hegyen?

—Melyiken?

—A Piliske hegyen.

—Nem én.

—Muki csodalkozo pillantast vetett ram.

—Ember! Hisz ez a te falud hataran van.
Egyike hazank legmagasabb hegyeinek, ahon-
nét a napfolkeltét megnézni a legnagyobb foldi
gyonyortuseégek kozé tartozik.

—S6t, — vagott kozbe Salamon Toni,
egyik turista cimborank, Nyaradi Berci, igy
kialt fel konyvében, a Piliskérdl irvan: nézd
meg a napfolkeltét a Piliske-tetér6l és meg-
halhatsz!

—Ne mondd!

—Pajtas, veliink fogsz jonni.

—Szivesen, de kocsin.

—Altalanos megbotrankozas fogadta szavai-
mat.

—Kocsin! Mi, turistak!

—No, no, csak a hegy aljaig, onnét aztidn
gyalog.

— Addig sem! Szégyen, gyalazat volna!
Szerencsére, ekozben  asztalt teritettek s a
feleségem a Piliske-hegyrél Budapestre terelte
a beszédet. Van-e még ott valaki? Jarnak-e
sokan a Hangliba? En meg itattam a fitikat.

— lIgyatok, fiuk, messzirdl jottok.
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— Es messzire megyiink!

A bor felvillanyozott mindnyajunkat s még
az asztalndl megcsinaltuk a programmot: es-
tére felmegyiink kocsin a Piliske aljaba. A hegy
kozepe tdjan van egy kunyhocska. Ott megha-
lunk s kora hajnalban ki a hegy tetejére, ott
varjuk a napot. Ez lesz, urak, a felséges lato-
many! Varadi Mukinak széles kedve kereke-
dett, folallt, poharat ragadvan a kezébe s kon-
statalta, hogy ezen a csinya vilagon csak két
sz€p latomany van: az asszony ¢s a folkeld nap.

Ezt azonban mar a feleségem nem hallotta,
mert O eltlint és pakolt nekiink, turistaknak.
Tineményes gyorsasaggal késziilt el liba- ¢és
kacsapecsenye, volt sonka, szaldmi, foszlds
cipd, kalacs, s a szekér-saroglyaba, a széna
kozé elbujtattak egy hordocska bort is. Vira-
gos kedvben iiltiink fel a kocsiba s szent foga-
dast tettiink, hogy holnap ebédre visszajoviink
és megmagyarazzuk az asszonynak, milyen az
a folkelé nap. Varadi Muki még a kapubol is
visszakialtott:

— Meglatja, nagysagos  asszonyom, meg-

banja, hogy nem tartott veliink.
%

Nem irom le nektek a vadregényes szép vi-
déket, amelyen altal vitt utunk. Ezt majd ol-
vassatok el Varadi Muki legkdzelebb megjelend
konyvébél. En a folkeld napot foglalom le tol-
lamnak. A nap éppen akkor diilt alomra, mikor
kocsink megallott a Piliske hegy aljaban.
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— Ez hat az a nap, — mondain én merengve,
— melynek f6lragyogasaban gyonyorkodni  fo-
gunk.

—Ez az, ez! — aradozott Varadi Muki.

—Mely szép halaldban is! — suttogta Bén
Gyuri.

—Mint egy kirdly, kinek fejérél leesik a ko-
rondja €s szemeit Orok alomra hunyja! — sza-
valt Salamon Téni.

E kozben egy székely gobé kiemelte az ele-
moézsias tarisznyat, meg a boros hordocskat a
szekérr6l s neki indult a hegynek. Pataknak
csorgése, erdoének zugasa szelid, édesbus melo-
didban olvadt Ossze s mi az erdd balzsamos il-
latatol megittasulva kovettik a gobét, 6 nyu-
godtan pofékelt kurta szara pipajabdl s egyal-
talan nem latszott a kéjt6l megittasultnak. Sot
gondolom, nagy szamaraknak tartott —minket,
kik a Piliske tetejére maszunk ki, hogy lassuk
a folkeld napot. Bezzeg 6 latja minden reggel,
csak kiall az udvar kozepére. Minek vald azért
a Piliskére kimaszni?

Egyszer megszolalt a gobé:

— Itt volnank.

Egy kicsi fazsindelyes haz kukucskalt ki a
faknak  strGijébol.  Pasztoremberek  épitették
valaha s im most turista-szallo. A turistak le-
foglaltak  maguknak, rajegyezték a  mappa-
jukra. Banja is a kunyho, ki szall a fodele ala.
Vetettink bele pompés agyakat z0ld mohabol
s asztalt a kdzepére egy heverd csutakbol.
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—EI0 az elemdzsiat!

—ElI6 a bort!

Aradott ajkunkrol az asszonynak dicsérete.
—Baratom, mind kenyér!

—S ez a kacsapecsenye!

—Fs ez a sonka!

—S ez a bor!

S amint ennénk s iddogalnank, egyszerre
csak... almélkodva néziink Ossze, aztan ki az
ablakocskan.

—Te Muki, itt cigany van!

—MHonnét a pokolbol jottek ide ezek?

—Hé, beljebb, hé!

Hat ne lassam meg holnap, miként kel fol a
nap a Piliske tetején, ha nem harom cigany
kullog be az ajton, harman hatrét gdrnyedve.

—Hogy jottetek ide?

—Jaj istdllom, nagy 4nndk a  torténeti.
Mondja nekem ezs a klarinétos, a bagoly sédje
ki a sémit: hé, dadé, azs urak felmentek a Pi-
liskére napot latni: gyeriink mi 1is, hadd las-
sunk egy par picsulat. Mondom neki: a hollo
vajja ki a4 két semedet, mindent meglatcs, gye-
rink hat no. Sekerest fogadtunk s jottink &
tekintetes méltosagos nagy urak utan!

—Hip, hip, hurrd! — verte Ossze a tenye-
rét Ban Gyuszi. — Ide, morék!

—Grandiozus! — tapsolt Varadi Muki.

—Huzzatok, ha itt vagytok! — biztatta Sa-
lamon Toéni.
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— Ugyesen, Pili, szégyent ne hozzatok a fa-
lumra, — mondtam én.

De tudjatok meg emberek, hogy itt egyszerre
olyan vad lumpolds indult, hogy csak ugy zen-
gett belé az erdd. A kuviknak torkan akadt a
huhogés, turbékoldé vadgalambok ijedten némul-
tak el, a rigd sem huncfutozta a bir6t.

—H¢, moré, az én notamat!

—Melyik légyen azs, kinyirgem alasan?

—Aszondja, hogy:

,,Folkel a nap mosolyogva ...

Ez a Muki nétéja volt.

Salamon Toni atolelt s 0Ossze-vissza csokol-
van, aradozva mondta, hogy annal az asszony-
nal, aki bort tett fel nekiink, csak a felkel6 nap
lehet szebb.

—Abcug, folkel6 nap! — rikkantott Ban
Gyuszi. Aztdn a gobénak fordult: — Hé, bacsi!
Latott-e mar folkel6 napot?

—Hat én aztan hogyne lattam volna?! —
felelt a gobé nagy almélkodassal.

—Aztan szép-e az?

—Aztan hogyne volna szép?

—Szereti-e a bort, bacsi?

—Fn osztan igen! Jobban az édes anyam
tejinél.

—Iszik-e, bacsi?

—Fn osztan igen!

—Jo-¢, bacsi?

—Ez osztan jo, uram!
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—Acsi!  Most én  beszélek! —  rikkantott
kdzbe Muki.

—Hallja-e  bacsi, aztan felkdltson minket,
mikor hajnalodik.

—Fn osztan fel!

— Ne, te, ne! Ki akar itt felkelni? — pat-
togott Toéni. Az volna még csak szép. Le sem
feksziink. igy varjuk a napot. Ugy-e, Gyuszi?

— De 0gy am! Hé moré, most az én ndta-
mat. Aszongya hogy:

,,Korond kozott nevelkedtem.

Né, te, né! ...
—Tovabb, moré, tovabb, ahogy ¢én dano-
lom! — kiallott Gyuszi a kozépre betyarosan,
aztan félkarjaval atolelte a gobét. — Fujja
bécsi, hiszen ez székely nota!
—Ez osztan az! — mondta a gobé.
—No hat:
,»Visznek engem katonanak.
Ne, te, ne!...*

Egyszer aztan azon vesszilk észre magunkat,
hogy mind tancra kerekedtink. A cigdny csiir-
dongolot huzott, a gobé kozépre 4allott, nagyo-
kat 1ttt a csizmaja szarara, vetette a figura-
kat s kozbe-kdzbe nagyokat kurjantott: Nye
kedvem, nye! Majd meg:

Kicsi nekem ez a haz,
Kiragom az oldalat!
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Varadi Muki egy Otds bankot ragasztott a
Pili cigany pofajahoz. Azt mondta:

—Nem a noétad tetszik, moré, hanem a ne-
ved. Ugy-e atyafisigban vagy a Piliske hegy-
gyel?

—Igen is, kenyergem aldsan, itt silettem a
hegy tetejin.

Erre aztdn mind poharat ragadtunk s ¢ltet-
tiik Piliskét és nagy sziilottjét: Pilit.

Egyediil a gobé maradt az eszénél. Kita-
molygott a hazbol.

—Hova bacsi, hova?

—Nézem a napot, hogy mit csinal.

—Aztan csak jelentse nekiink.

—Fn osztan igen!

Mar én azt nem tudnam megmondani, hogy
mennyi ideig leshette a gobé a napot, elég az,
egyszer csak bebotlik a kiisz6bon s mondja:

—Instalom az urakat.

—Mi baj, bacsi, mi?

—Megkovetem aldssan, ne tessék  tObbet
inni.

—Mért, bacsi, mért?

—Mert hogy itt a nap!

—Mit besz¢l kend?

—Azt, megkdvetem alassan, hogy itt a nap.

—Folkelt?!

— Az osztan f6l!



146

Dorzsoljik a szemiinket, mind a négyen,
mintha csak vezényelt volna valaki. Nézink az
ablak felé s im azon bemosolyog a nap.

Mondtam én:

—Most mar mehetiink haza, fitk, a nap fol-
kelt.

—Az &4m, fol, — dunnyogtak mind.

S azzal folkeltiink mi is mind a négyen...
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,,NE SIRJ ROZSAM*

Messze foldrél, a havasok aljabdl, szomort
nétak szallanak felém s nem hagynak békében,
mig lelkem vissza nem szall velik, ahonnét
szarnyra keltek. Egész nap kesergd, majd szi-
laj notak csengnek a fillemben, rég, hlsz esz-
tendo el6tt hallott notak, amikor még siildo
didk voltam; amikor a falumbeli legényekkel
egyiitt daloltam... Mi mindent elfeledtem az-
otal Ezek a notdk megmaradtak s nem tudom,
nem mosolyognak-e meg a szazadvégi emberek,
ma ¢éppoly szépek nekem, mint voltak hiusz év
el6tt. Talan még szebbek.

,.Ne sirj, r6zsdm, nem leszek katona!*

im, a kis falu népe kint az utcan. Asszo-
nyok, lanyok, koténylikbe bujva sirdogalnak,
csak a Kkatona-viselt emberek, kiilonosen az Ore-
gek, kik még negyvennyolc elétt szolgaltadk a
csaszart, nézik megindulas nélkiil a sorozasra
indul6 legénységet.

— Mi az a hirom esztend6. Az nem is ido.
En huszondt esztendeig szolgaltam a csaszart,
— mondja egy Oreg székely.
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—Hat én? S hat az apam? Haromszor volt
ki a franciara. Hej, akkor nem wvolt g6zos! Ki
gyalog, ki l16haton ment Franciaorszagba.

—De mar az igaz, konnyli most a katona
dolga, — tdditja egy haromesztend6t szolgalt
obsitos. — Igazat beszélnek az Oregek. Most a
g6z0s egy nap alatt a vildg végére viszi a kato-
nat, egy nap vagy lelovik, vagy nem, harma-
dik nap meg visszarepiti a g6zosnek hat kereke!

De hat hidba: harom esztendd, vagy harminc
esztendd, elég az, hogy itt kell hagyni a falut.
A hazat. A sziiloket, a testvéreket. Na meg azt
a leanyt, akir6l azt mondja a néta:

Be van az én r6zsam képe

H szivembe rajzolva,

Erted vagyok, gyenge rozsam,
Katonanak kiirva ...

Szegény legények, nagy kedvilkk volna egy ki-
csit elpityeredni, de ott allnak a szekér koriil
az oOregek, Osszeszedik magukat s szilaj kurjan-
tasokba tor ki szivikknek nagy keser(isége. Pe-
dig még nem is katondk. Csak lesznek, ha meg-
iitik a mértéket. S ha mar az Ur Isten meg a
csaszar gy rendelte, hogy a legény husz éves
kordban mérték ala keriiljon, iisse is meg, mert
nincs anndl nagyobb szégyen, mintha a tiszt-
urak rakialtjak: ,, untaglik! “

Amit én kiillonben ez alkalmatossaggal meg
akarok irni, az egy siildéo didkkorbeli emlék,
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amikor vakdciom vége Osszeesett a sorozassal.
Akkor lattam, hogy az én hazamban a sorozas
valoképpen kedvezd alkalom a — lefuttatasra.
Arrol budapesti embernek sejtelme sincs, hogy
mit mivelnek ilyenkor a székely legények. Mar
honapokkal elébb kiszemelik a falu legjobb fu-
tolovait s eleve késziilnek a monstre futtatasra,
mely egy napi jar6foldon rendezédik az egész
vidék legjobb lovaival. Ha a falu legjobb lovai
nem valamelyik sor alda keriilt legényé, addig
mesterkednek, mig gazduramat leszedik a laba-
rol, kezikre adja a lovait, ambator jo eldre
tudja, hogy legalabb ,egy szazas bankot™ lefut-
tatnak velik s még Oriilhet, ha nem a borét hoz-
zék haza. De a dics6ség, a dicsdség! Végre is
a paraszt csak dics6ség utan fut a lovaval s
nem pénz utdn is, amint azt finom nagy urak-
tol latjuk. S még ki sem nyomtatjuk az 1Ujsag-
ban, ha Huszar Nagy Adam uram lovai a vidék
Osszes lovait megel6zték egy fejhosszal.

A véletlen gy hozta, hogy Gergd, a mi le-
gényiink sor ala keriilt s az Urnak abban az
esztendejében a ,,vén huszar“-nak voltak a leg-
jobb lovai. Ah, a Pista meg a Fecske! A fejiik,
a nyakuk, a testik egész tartdsa oly elevenen
all eldéttem, mintha tegnap lattam volna utol-
jara. Vilagos pej volt mind a kettd, nem egész
tizenét markos, de hossza dereki s tUgy tet-
szett, mikor megeresztették a gyepldt, mintha
utana eredett volna a derekuk is, egészen ki-
nyult: vélted, két sovany agar vagtat eldtted.



152

Tudnotok kell, hogy a paraszt 16 nem ismer
trappot, Vagy Iépést megy, vagy vagtat. A
trappja  nagyon  gyamoltalan  trapp, olyan
forma, mint a tipegé polka. Félreszegi a fejét
mind a két 16, mintha nem is egy uton jarna-
nak s ha sebes trappba inditod., mindjart kivag.
A Pista s a Fecske is hatarozott ellensége volt
a trappnak, de ha csak neszét vették, hogy ko-
csi jO utanuk, nem lehetett bimi velik. Egy-
szeribe rangatddzni kezdett a fiille Pistanak is.
Fecskének is s egy akarattal neki iramodvan,
repiiltek mint a madar. A trapphoz szoktatott
uri 16 fele utat nem volna képes megtenni ga-
loppban, mikor ezek a csontos kis lovak még
mindig vagtatnak veszettl.

Igen, Gergdé sor ala keriilt, nekem meg
vissza kellett mennem Udvarhelyre. Ott volt a
sorozas. Paraszt lonak éppen egy napi ut az én
falumtol. A legényeknek sem kellett egyéb, mire
a falu kapujaig eértink, hatan kapaszkodtak fel
a szekeriinkre. Hét legény egy szekéren, mind
sorozasra mend, koztik én, a vézna didkocska.
Azt hiszem, to6bb mar nem fért volna fel. S ami
nekem kiilonosen tetszett, csak Gergdének volt
ostor a kezében, a tobbi hat legény egy-egy
Oles hossza kar6t szart a vendégoldal mellé. Ket-
tonek, haromnak volt egy-egy idomtalan pisz-
tolya is. Ezek a falu kapujandl nagyot durran-
tottak, amire, természetesen, a lovak, mintha
Oket is kilotték volna, veszett vagtatassal re-
piiltek végig a gorongyds uton. Sohasem fele-
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dem el, Onkéntelen visszanéztem a faluba s lat-
tam, amint a ,,vén huszar* utanunk fenyeget.

Na, fenyegethetett.

Egyszerre aztan kikeriiltink a széles orszag-
utra s im jottek mindenfelél a legények no-
tazva, pisztolyokat siitdgetve. Nota, pisztoly-
durrogds, lovak csengdje, szilaj kurjogatas
Osszevegyiilve zligott, csengett végig a még ha-
vas vidéken.

A lovak, a miénk s a tobbié egyszerlien meg
voltak bolondulva. A szekerek dsszetorlodtak
Bardton alol, 1épést mendegéltek s a legények
biztattdk,  ingerelték  egymast: no,  testvér
ereszd! — Ereszd te! Leghatul egy kopcos, pi-
ros képt legény elrikkantotta magat: lesz-e fu-
tas, legények? En nem jarok 1épést!

Jol megnéztem a legény lovait: hollofekete
volt mind a, kettd, olyanforma testi, mint a
Pista meg a Fecske. S wvégig futtatvan hirtelen
az Osszeverddott lovakon, mindjart lattam, hogy
ezzel a két loval kell ma versenyt futni a mi
lovainknak.

—FEreszd, Gerg6, — szo6lalt meg egy legény.

—Fn nem, mig a lovam farandl nem latom
annak a két fekete 16nak a fejét.

—Ereszd, mert megcsufol.

—Azt én nem hiszem. Még azt a patkot nem
vertek arra a két lora, hogy elhagyja a Pistat
s a Fecskeét.

—1Jo, jo.
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Izgatott voltam, fészkelodtem, szerettem
volna kivenni a gyepldt a Gergd kezébdl. Lassu,
tipegd, polkas trappban meginditotta, utana
vagy tiz szekér, szintén ilyen tipegé-polkasan.
Ugy o6t perc mulva egyszerre csak az a piros
képli legény, aki leghatul jott, kivag a sorbol,
megereszti a gyeplot, vagtatnak a feketék, mint
a veszedelem s nyilként surrogtak el a szekerek
mellett. Még csak egy szekér volt kozbe, még
egy ugras s a feketék orra ott van a Fecske
faranal.

—FEreszd, Gergd!

—Ne félj, testvér.

Hiszen Pista, Fecske nem is kérdezték tole:
ereszti-e,;nem-e. Hajszal hijja volt, hogy ki nem
rantottak a gyeplét a kezébdl, olyan vad erdvel
vagtak ki a csondes tigetésbol.

A legények, Gergd kivételével, talpraszoktek
s egymasba fogodzva allottak a szekér dereka-
ban. Bele-belerikkantottak: nye, te nye! Nye,
Pista, nye! Nye, Fecske nye!

En meg letérdeltem a szekér aljara, nekidél-
tem a vendégoldalnak, arra az oldalra, ahol a
feketék néhany arasznyi tavolsagra repiiltek a
mi szekemnk mellett s nem gondolva a nagy
veszedelemre, mely konnyen érhet vala, valami
édes izgalommal néztem ezt a vad, Oriiletes
nyargalast. A piros képl legény szekerén is fel-
allottak a legények ¢és bele-belerikkantottak
azok is: Nye, Hollo, nye! Nye, Szellg, nye!
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Az els6 fordulonal egy par I1épést nyert a
Holl6 meg a Szell6 s ett6l a pillanattol kezdve
a négy l6 egymas mellett futott. Hol az egyik,
hol a masik volt elébb egy lofejjel, de egyik
sem volt képes a masik elé keriilni. Szakadt a
hab mind a négy lorol, ivoltottek a legények,
a Fecske meg-megprobalta, hogy egy oldalug-
rassal eleibe vagjon a masik két 16onak, de min-
dig beléjik iitédott. A furfangja, amire Gergd
tanitotta ki, ez(ttal semmit sem hasznalt.

Ez a holtverseny eltartott egy kerek orat.
Akkor, aldott szerencsére, egy szOrnyl magas
hegy ala értlink. A legényeknek megjott az
esziik.

Megegyeztek békességesen, hogy ,,szusszant-
sanak” egy keveset a lovak. Egyik sem gydzott
most, majd még egyet probaljanak az oklandi
stacid utan. Bevartuk a tobbi szekeret is. Azok
is versenyt futottak egymas kozt, de ez mar
oly tavol tortént tOlink, hogy mi abbdl semmit
sem lattunk. A hegy aljaban mind leszallottak
a legények, korilvették a négy lovat, a legjobb
négyet az egész vidéken. Toriilgették roluk a
habot, simogattak, tapogattdk s mondtdk, ara-
dozo dicsekedéssel hirdették, mintha csak vala-
mennyiiiké lett volna, hogy ilyen négy lova
még a szolgabironak sincs.

Amint ezt a szot kiejtette valamelyik, Gergo-
ben Ujra feltimadt a virtus, mondvan:

— Ilyen még a féispannak sincs!
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—Te, Gergé, ha a szolgabird utdlérne az
uton, hagynad-e, hogy elkeriiljon?

—Fn-e te? Abbol nem eszik, hogy engem
elkertiljon!

JOl van, ez igy annyiban maradt. Az oklandi
stacion két orat pihentek a lovak.

— Fogjunk be, legények.

A szolgabir6 Oklandon lakott s mikor éppen
a haza el6tt elhaladtunk, akkor fogtdk be nagy,
magas lovait.

— J0 a szolgabird, legények!

A piros képl legény, aki ,egyelore” utanunk
tancoltatta a lovait (Ggy tancoltak azok, mintha,
most keriiltek volna ki az istallobol egy heti
allas utan), elészolt Gergonek:

—Testvér!

—Mit akarsz testvér?

—Azt, hogy most ne fussunk mi versenyt,
hanem menjiink egyméas utdn. Mindjart j6 a
szolgabir6, addig jarjunk Iépést. Mikor el akar
hajtani mellettiink, akkor aztan: ereszd, test-
vér!

—Jol van, testvér.

Volt annyi siild6 didk eszem, hogy mondjam
a legényeknek: ne okvetetlenkedjenek, mert a
szolgabiré mind besoroztatja.

Nota volt a felelet: Nem a vilag harom ke-
rek esztendd.

Hat csakugyan j6 a szolgabird, sebes iigetés-
ben tormek elére azok a rettentdé nagy lovak,



157

mar az orruk ott priiszkdl a masodik szekér
saroglyaja mellett.

— Ereszd, Gergd!

A legények talpra szoktek mindkét szekéren,
Osszefogoztak s énekeltek: ,Ne sirj, rdzsam,
nem leszek katona!*

(No, azt szeretném latni, gondoltam magam-
ban.)

Héval, sarral tele volt a szekér, a kerekek
ugy hanytak kétfelé a saros havat, hogy a
szolgabir6 mindegyre megallittatta a kocsijat s
ugy kiabalt elé a legényeknek, az Okleivel fe-
nyegetdzvén:

— Megalljatok, gazemberek!

Volt esziikben, hogy megalljanak. Kétszer-
haromszor egymasutan probalt elhagyni, de
legfeljebb az els6 szekérig ért.

— Mind besoroztatlak, kutyak! — dithongdtt
a szolgabiro.

Bantak is azok.

— Nye, te nye! Nye, Fecske, nye! Nye, Holld
nye!

Hanem ugy az o6todik-hatodik probalkozas-
mi mégis csak a hosszii labak elé keriiltek a
Fecske farahoz.

— Mindjart elkeriil! Gergd, ereszd!

Még egy pillanat s a lovak egymas mellett
szaladnak. Lattam, hogy a szolgabir6 meg fog
keriilni.

Meg is keriilt volna, ha.. ha a legények
teljesen el nem vesztik az esziiket. Mintha csak
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valaki kommandérozta volna, egyszerre rantot-
tak elé az oOles karokat s elejébe vagtak a szol-
gabir6 lovainak. Ha a kocsis egész erejével
meg nem ragadja a gyepldt, a szolgabird befor-
dul az arokba.

Tobbet aztdin nem probalt megkeriilni. Hanem
hat azért mégis csak oda ért 6 is, ahova a legé-
nyek, tiz-husz perccel késdbb. S ott a varosban,
ugy vettem észre, mintha er6sen megcsappant
volna a legények kedve. Mintha valamennyinek
folyt volna az orra vére.

—Besoroznak, testvér...

—Fn is azt hiszem...

Még a fold is sirt alattuk masnap reggel,
amint 0Osszedlelkezve, folmentek a sorozé hazba,
olyan szomoru notakat énekeltek. Csak ezt az
egy notat nem énekelték: ,Ne sirj, rdézsam,
nem leszek katona!*

Aminthogy ezt kar is lett volna énekelniok,
mert mind a két szekér legénységét besoroztak.

Aldott szerencsére, én még csak tizendt esz-
tendds voltam. Kiilonben engem is besoroznak.



159

SZERETLEK ROXELANOM

Megdobbentd mod terjed nalunk felé a civi-
lizacid.  Operette-aridk, kuplék kerengenék a
levegdégben, s kiinn a kalaszos mez6én ijedten
hallgat el a pacsirta, mely eddig egyiitt énekelt
a székely leanyokkal. Mar a gyapjutépé vén-
asszonyok sem mesélnek, kezd kimenni a modi-
bol minden, ami régi. Notat a fiatalsdg nem
csinal. Minek? Készen hozzak Budapestrol. Az
én kicsi falumban még tlrhetdk az Aallapotok,
csillagos estéken még fel-felbig a havasi Kkiirt
mélabus szava, de a szomszéd faluban mar két
flird6 is van, kezdik jarni az wurak is, messze-
foldrél, s maholnap vilagga viszik a hirét.
Odébb a masik falu mar egész varosi szint kezd
kapni. Van ott még szdlloda is: ,Hotel Sz 1.
ami egyenes forditasa akar lenni a brassai Ho-
tel Nro Il-nek. A csizmadidknak itt kiilon ha-
zuk van, a homlokan félremegyarazast nem
tir6 szavakkal van kipingalva: A helybéli csiz-
madia-testiilet ,, miicsarnoka “.

Eddig a hatarig még csak elbirndék a civili-
zaciot, de amit ez az esztend0 hozott, mar tobb,
mint amennyit konnyen elbirni lehet. Egy szép
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reggelen arra ¢bredtiink, hogy egy kapufélfan
sarga réztanyért lengetett a szél. Tobben, kik
mar egy kicsit vilagot jartunk, ebbdl azt kovet-
keztettiik, hogy borbély érkezett kozénk. Mind-
jart el is hataroztuk, hogy itt ¢éhen fog halni.
Mit akar itt egy borbély? Kinek a hajat akarja
levagni? Kit akar borotvalni? Kinek a fogat
kihuzni? Mert amidta a vilag fennall s vannak
obsitos katonak, azéta mindig azok nyirtak,
borotvaltak, azok szaggattdk ki allkapcsunkat.
S mindezért elég volt egy pohar szilvorium, egy
pipadohény s legfollebb egy — allkapocs.

Mondhatom, nagy lelki kiizdelmiinkbe keriilt,
mig raszantuk magunkat, hogy belépjiink a fa-
lura szorult Hugli mitermébe. De hajtott a
kivancsisag, a tudas vagya, ami benniink, falu-
siakban, megvan nagy mértékben. Hiszen mi
az Ujsagot sem ugy olvassuk, mint a nagyva-
rosiak. Mindennap a cimén kezdjiik, vajjon nem
valtozott-e meg s csodds megnyugtatd hatast
tesz lelkiinkre, ha az utols6 oldalan még min-
dig annak a nyomdinak a nevét talaljuk, ame-
lyik tegnap és azeldtt volt. Megkdnnyebbiilten
sohajtunk fel: hal* Istennek! s azzal ujra kezd-
jik az | olvasast, hatulrdl eléfelé. Mi igazan
megérdemelnénk két példanyt egy helyett.

De visszatérek a borbély- és fodraszmiihely-
hez, hol Hugli ur és felesége fogadjak a ven-
dégeket. Hugli urnak, amint elsé tekintetre lat-
hat6, az asszony valoképpen a gsefthez kellett.
Az els6 latogatds alkalmaval, az alatt a rovid
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id6 alatt, mig az asszonysdg szappanért szala-
dott a boltba, megtudtuk, hogy Hugli trnak ez
mar a masodik felesége. Az elsot ,hiiség ellen
elkdvetett vakmerényleten tapasztalta“, nem is
akart tobbszOor meghazasodni, de belatta, hogy
igy nem megy a gseft. Bukarestbdl, ahol eld-
szor lakott, elutazott Ploestbe, onnét hozott
asszonyt a gseftbe.

— Tetszik tudni, szerencsém volt. Az elsd
feleségem csak hajat tudott vagni s mégis
megcsalt, ez a masodik beretvalni is tud, de még
fogat is huz s hiinek latszik mindhalalig.

Az asszony csinos volt s bator voltam meg-
jegyezni: — En hiszem, de a tobbi ur nem
hiszi.

A  mihely berendezése meglepden praktikus
volt. A fOhelyet egy magasra vetett agy fog-
lalta le, a végén szorongott egy harom fidkos
lada, aztan volt még egy kopott divan is, sot
sz€k is kettd. Tiikor is: masfél. Egy kicsi, de
egész, egy nagy, de ennek a fele valahol elma-
radt. Bukarestben, vagy Ploestben, azt mar
Hugli ur sem tudta bizonyosan.

Kozben az asszony megérkezett a szappan-
nal. Bocsanatot kért, hogy csak kozonséges mo-
soszappant hozott, de ebben a nyomorult fé-
szekben mast nem talalt s a finom, illatos szap-
panokat Bukarestben feledték.

— O, Bukarest! — sohajtott fel az asszony-
sag. Az csak a varos. Ott van igazi gala Uuri
nép. Mindent arannyal fizetnek.
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—A borotvalkozast is?

—Mindent, kérem. Borotvalkozast, hajva-
gast, foghuzast.

Négyen valank urakul s az egyik bator volt
megkérdeni:

— Es mégis eljottek Bukarestbd1?

Hugli 1r nagyot csattantott az olldjaval,
szemében tiiz gylt ki.

— A honvagy, instalom, a honvagy!

—XKidertiilt, hogy Hugli ur visszavandorolt
székely. Ez a koriilmény mélyen meghatott min-
ket s négy koziil ketten atszolgaltattuk a fejiin-
ket Hugli urnak és nejének.

— Tegyen vele, amit akar.

Ugy éreztiik, hogy hazafias aldozatot ho-
zunk, atadvan fejiinket a visszavandorolt par-
nak: Jojjon, aminek jonni kell. A masik két
ur sunyi arccal les te, hogy mi torténik veliink.

— Francidsan parancsolja a szakallt?

Ezt Hugliné asszony kérdezte.

— Amint tetszik. A {6, hogy maradjon va-
lami a szakéallambol.

Mint két kiéhezett ember az ételnek, ugy es-
tek ketten hajunknak ¢és szakallunknak. Vil-
logtak, csattogtak az ollok, nemes versenyre
kelt a Hugli-par: melyik alkot szebb miivet és
gyorsabban. Am egyszerre, mikor az oll6 éppen
az allam hegyéhez kanyarodott szornyl csatto-
gassal s azt hittem: no, most mindjart itt a



163

francia szakall, Hugliné asszony magankiviil
csapta le az ollét. Ugyanezt cselekedte Hugli
ur is.

— Abel! Abel! — kialtak egyszerre.

—Amint ez mar ilyenkor szokas, valo életben
és irasban egyarant, tekintetiink Onkényteleniil
az ajto felé fordult.

Valoban, az ajtobn belépett egy ur, akinek
Abel volt a neve. Cilinder volt a fején, lakkcipd
a laban, rikitd6 vorés kendé a nyakdn s ruha-
zata tiszta fehér vala, mint az angyaloké.

Mondam magamban:

— Abel ur kétségteleniil borbélylegény, csak
az a kérdés: Bukarestbdl vagy Ploestbdl jon-e.

De amig én ezt magamban igy elgondoltam,
tizszer iivolté a Hugli-par: Abel! Abel!

Es a nyakaba borultak. Es olelték szeretettel.
Az urak 0Ossze is csokoloztak. Az asszony szin-
tén mutatott erre hajlandésagot, de rank né-
zett €s szemérmesen félreallt.

Abel urnak helyet szoritottak a divanyon, a
két ar kozé, de csakhamar atlebegett az agyba,
letilt a szélére, csokolni valo otthonossaggal.

Hosszas lelki tusa utdn bator voltam meg-
kérdezni Hugliné asszonyt:

— Ha szabad kémem, nagysad, nem folytat-
nek a miivet?

Ezekre a finom szavakra csak finom lehetett
a valasz is.

— 0, pardon, uram! Ezer bocsanat! De az
Abel, a kedves Abel...
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Folvette az oll6t a foldrol (akartam el6zé-
kenykedni, de, fajdalom, megel6z6tt) s monda
a mint kovetkezik:

—Tetszik tudni, Abel urral még Ploestben
ismerkedtiink meg. Mikor kedves férjem Buka-
restbe hozott, odajott Abel ur is. O szintén

fodrasz-intézetben miikodott. Tetszik latni,
most haza jott 6 is.
—Igenis, — vagott kozbe Abel ur s felallt

az agy szélér6l. Két kezét a nadragzsebbe siil-
lyesztette s ugy sétalt f6l s ala. Hol a divanyon
il6 urak el6tt allott meg egy pillanatra, hol a
mi hatunk mogoétt és monda 6 is, a mint kovet-
kezik:

—Tetszik latni engem igy, amint vagyok?
Sziileim szegény szantévetd népek s tetszik latni,
az Isten megsegitett. Tetszik tudni, hol van
Bardoc? Ott sziilettem. Még nyolc éves sem va-
Iék, midoén bucsut vettem sziileimtol, rokonaim-
tol, az egész falutol, most huszonét éves va-
gyok s tetszik latni, az Isten megsegitett.

—Az Isten jo, — mondam kenetteljesen.

—0, igen, az Isten jO, uraim. Most tetszik
tudni, meglatogatom szegény sziileimet, hadd
lassék, hogy ur vagyok. Az ¢én kedves baratom
meg fog frizérozni, mert igy csak nem allitha-
tok haza, nemde?

Alazatos hangon suttogtam:

— A cilindert is haza tetszik vinni?

Csodalkozva nézett ram:

— Mind kérdes!
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— Csak azért voltam bator kérdezni, nehogy
itt felejtse. Hogy oriilnek majd a kedves sziilei!
Az atyafisag! Es az egész falu.

Dicsekedhetem azzal, hogy Abel urat egy-
szerre  meghoditottam.  Eldvette  szivartarcajat,
melyen valésagos monogramm volt, kihuzott
egy kicsi, vékony szivart s megkinalt:

—Tessék ragyujtani.

—Kérem...

—Tessék. Ilyet még nem szivott, tudom.
Tom Pouce a neve.

—Ismerem. Szerbidbdl csempészik. Ott az
ara két és fél krajcar. Magyarorszagon hat ¢és
fél. Asszonyoknak igen jo.

Abel ur meghokkenve nézett ram. Ennyi tu-
domanyt nem tételezett volna fel egy falusi em-
berrdl.

Hirtelen fordulattal a tarsaimnak szegezte a
szivartarcajat.

— Tessék, uraim, tessék. Gyujtsanak ra.

—Mind a harman  megeskiidtek, hogy nem
szoktak szivarozni.

Ez a korilmény egy kissé lehangolta Abel
urat. Mintha tusakodott volna magaban: V3j-
jon Ot sértették-e meg, vagy O ezeket az ura-
kat. De csakhamar felderiilt az arca s élénken
fordult hozzank:

—Ismerik az urak a  Roxelan-kering6t?

Egyszerre mondtuk:

—Mi? Nem ismeriink mi semmiféle kering6t.
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Szanakozva nézett rank, Hat ugyan honnét
is ismernétek ti, szegény falusiak. (Csak ered]
haza a faludba, majd hallod a legényektdl.)

— Ha megengedik ...

Nem varta engedélylinket, hatra dolt az
agyban s ragyujtott:

Szeeretleek, Roxelanom!

Osszevillant négyiink tekintete s kész volt az
Osszeeskiivés. Téarsasdgokban nem utols6 ha-
tast értem mar el azzal, hogy mikor a kipi-kopi
nétaig érnek, szornyli kappanhangon belé va-
gok: kipi-kipij-kopi-kopi!

— Fujjad, Abel, fijjad, — gondoltam ma-
gamban.

... Csak bamulok, csak hallgatok,
Es sz6Ini nem tudok ...

Mikor ide ért Abel tr, gyongéden elharitot-
tam Hugliné asszony kezét az allamrol s bele-
vagtam a vilag legkappanibb hangjan: kipi-
kipi-kopi-kopi! kiki-koki-koki-kiki-kiki!

Abel urban elallott a lélegzet, szemei kime-
redtek, aztan  hirtelen elhatarozassal  fejébe
vagta a cilinderét, kirohant az ajton.

Azt hiszem, meg sem allott Bardocig.
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AZ ELSO NYUL

Nem szégyellem bevallani, hogy az idén 16t-
tem az els0 nyulat. De mindjart hozzatehetem,
hogy valamiképpen akit én szeretek, az meg
van szeretve, azonképpen az a nyul is, melyre
én Iottem, meg volt 16ve. Meg, mondjak o©6nok,
de ki 4ltal? Altalam.

O, szegény nyuszika! Sohasem feledem el e
pillanatot. Ott alltunk korben ,mi vadaszok®,
lovésre készen tartva fegyvereinket. Nedves
kod borult a szent-l6érinci pusztira, s a messze
tavolbol az elsé hajtd kiirt-szava, mint egy bus
melédia, mondhatnam, halotti ének hangzott
felém. Ez annyit jelent, hogy a kor megforma-
lodott, a két elsé hajto talalkozott. S felzag a
kodos levegdben: haj, nyul, haj! Mintha azt
hallandm: haj, Raékoczi, Bercsényi! Mélabus
gondolatok szalljadk meg a lelkemet. Kérdem
magamtol: mit vétettek nekem ezek a nyuszi-
kak, melyekrdl én annyit mesélek a gyerme-
keimnek, hogy most egyszerre Aartatlan éle-
tokre torok? Szeretném, ha mind kikeriilné
puskam gyilkos csovét. Masfel6l izgat a vadasz-
szenvedély, melyet gyermekkorom ota elfojtva



168

viselek keblemben. Erzem, sét tudom, hogy jaj
annak a szegény nyuszikdnak, ezerszer jaj, a
melyiket puskam elé hoz kegyetlen végzete.
Azokhoz az emberekhez hasonlitom magamat,
kikben a meglett férfikorban ébred meg a
szunnyadd iréi talentum. Ugy érzem, hogy én
bennem is eddig szunnyadott a vadasz-talen-
tum s most Kkitdr egész erejében, félelmességé-
ben. S im e pillanatban a kodboritotta szantas-
ban folbukkan két — fiil. Egnek hegyezédik
mindakettd. — Nyul! dobban meg a szivem.
Habozva lapul meg a barazdaban, kémlelddve
tekint koriil. Amerre néz, mindeniitt fegyver-
csovek merednek rda. Merre fusson, merre me-
nekiiljion? Els6 pillanatban ugy tetszik, mintha
Kovacs Palinak akarna szaladni. Tanuja volt,
amint két tarsa eclhibazta, de hatha o eltalalja?
Torténnek csodak. Hopp! mast gondolt. Hirte-
len nekem fordult s ugy tetszett, mintha szem-
telen hanyivetiséggel ugralna at a bardazdakon.
Eszrevette volna tin a lampalazamat? Egy-
szerre elfeledtem mind a meséket, amiket va-
laha nyuszikdkrol irtam, szemtelen fickot lat-
tam benne, aki az én szemem koOzé nevet — —
durr! s abban a pillanatban latom, hogy nyu-
szika bukfencet vet és egyet-ketté6t riugvan a
levegdbe, holtan eltertil...

—Duplazz ra! — kialt Miklos sogor.

— Nem sziikség! — feleltem én biiszkén —
amit én egyszer meglovok, az meg van l6ve.
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,»Mi vadaszok®“, ha egyszer vért szagoltunk,
nem ismeriink irgalmat. Amint az elsé nyulat
lepuskaztam, vérszemet kaptam s attol kezdve
ahany nyulat lattam szazotven-kétszaz 1épésrol,
mindre raduplaztam. Lesz is a jové nyaron a
sogornak olyan soréttermése, hogy akar abbol
kifizetheti a foldadot. Ekkor tapasztaltam, hogy
koztink vadaszok kozt is vannak rossz maju
emberek, akik ram akartdk disputalni, hogy
szazotven-kétszaz 1€pésrdl 16ni a szaladd nyulra
— ostobasag.

—Hat hiszen, — mondam, — megtdrténhe-
tik, hogy a legjobb vadasz is elhibazza a nyulat
kétszaz 1épésr6l, de vadasz szavamra mondom,
hogy 16ttem én mar haromszaz 1&pésrol is.

—DMeg is 16tte?

—Meg én!

Osszenéztek a vadaszok s ugy rémlett nekem,
mintha mindannyinak egyet mondana a tekin-
tete: nagyobb hazug bar6 Domanksznal.

—S6t, — folytatam én, — van nekem egy
vadasz-cimboram, Beksics Gusztav, aki 16tt mar
nyulat 6tszaz lépésrol.

—Beksics! — kialtottak a cimborak korus-
ban — hallottuk a hirét. Tizendt 1épésr6l elhi-
bazta az Adriat.

—Az meglehet, mondam ¢én, de az Adria
allott, a nyul meg futott. Vannak vadéaszok, kik
a tengert elhibazzdk s a feldobott hatost lelo-
vik. Ilyen vadasz Beksics, — amint 6 maga
mondja.
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A cimborak ismét Osszenéztek. Azt mondta
a tekintetiik: mennyit hazudik ez a pesti koca-
vadasz!

Vildgért el nem 4arultam volna, hogy most
16ttem az elsé nyulat. Egyszerlien lekapnak a
hisz kormomrél és folszentelnek, ha elarulom
magamat. Vaddszat eldtt szidtam a kodot, me-
lyet az Uristen csak a vadaszemberek bosszan-
tasara teremtett. Es ittam a szilvoriumot, ko-
nyakot, a forr6 meleg teat, mint egy kefekoto
s ettem annyi paprikds-szalonnat, hideg kol-
baszt, sonkat, amennyit Budapesten egy eszten-
dén at nem. Es mondtam egyre: hat igazan
nekiink vadaszoknak nincs jobb pecsenyénk a
paprikas-szalannanal. Ko6zbe-kozbe nagyokat
huztam a szilvoriumos kulacsbol. Es kérdez-
tem: mit is csindlndnk mi vadaszok, ha szil-
vérium nem volna?

Vadaszat utan farkas-étvdgyam tamadt. Hej,
ez a kimondhatatlan kéj, emberek, mikor a va-
daszember beiil a jo meleg szobaba! Hatraveti
magat a pamlagon s kinytjtozkodik, hogy csak-
ugy ropog a csontja belé. Aztan leiiltink az
asztalhoz. Janos, a szamad6 gulyas, felgytrt
ingujjal allit be, két erds karjan emelvén egy
rettentd6 nagy kondért. Tele sziniiltig Dbirka-
paprikassal. A kirdly is megnyalhatna a szajat,
ugy megcesinalja ezt Janos. Neki esiink s egy
pillantas alatt: volt, nincs birkapaprikas. Koz-
ben a hazigazda folyton toltdgeti a bort s azzal
halaljuk meg, hogy amig mi vadaszunk, 6 Ilu-
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kullusi ebéddel vart reank, hogy leabcugoljuk
a toltott kaposztdt. Mért nem mondta, hogy
lesz az is? De a vége az, hogy a toltott kaposz-
tabol sem hagyunk, de egy tolteleket sem. S
jon a pulykapecsenye. Azt is leabcugoljuk ¢és
megesszilk. Aminthogy mi vadaszok, akar si-
keriilt a vadaszat, akar nem: csapunk magnum
adldomast és Oszintén beszélve, koézben nagyo-
kat hazudozunk. Akkorakat, mint egy négy-
emeletes haz. Es tele vagyunk adoméval és no-
taval. Eszre sem vesszik: rank sotétedik a
csillagtalan sotét este. Egy vastag soOtétség a
puszta, nem latsz egy Iépést elére. S ugy Ori-
link, hogy itt ragaszt a sOtétség a jO meleg
szobaban. Konstatdlom, hogy nincs tobb ilyen
gyongyélet, mint a vadészélet. Hogy csak mi
vadaszok tudunk ¢élni igazan. Ki nem fogyunk
adomabol, notabol, vildgos virradtig. El-elan-
dalitnak meg fOlvillanyoznak a  kuruc-notak,
melyek, Ggy érzem, bor mellett szebbek, mint a
hangverseny-teremben. S  hallvan a  szikrazo
adomékat, a bas meg vig magyar notakat, ki-
csinyléssel gondolok minden mas nacionak ado-
maira, notdira. Ez az igazi, ez! A magyar
anekdota, a nmagyar noéta. Szeretnék valami
olyasfélét inditvanyozni, hogy: barcsak ez az
éjszaka  SzentgyOrgynapig tartana. De rovid,
roppant révid, mint egy &lom. Virrad, gyeriink
haza.



172

A nyulat melyet 16ttem, hazahoztam. De
egész uton hazafelé nyugtalanitott egy gondo-
lat:  véjjon elhiszik-e, hogy ¢én Idttem. Mas
fajtabeli hazugoknak mindent elhisznek, vada-
szoknak akkor sem hisznek, ha nagy ritkdn iga-
zat mondunk. Ebben a lelkidllapotban jol esett
lathom, hogy az wutasok kiilonds figyelemben
részesitenek. El6zékenyen szoritottak helyet a
nyulamnak s egy kisasszony gyongéden, rész-
véttel simogatta meg a szorét.

—Nem is latszik rajta a 16vés, — monda a
kisasszony.

—A szivét talalta, — mondam én.

—Ah, szegény! a szivét!

—Igen, a szivét.

—Persze azonnal kiszenvedett?

—Ugy van, kisasszony, e nyal szive mar
nem faj.

—FEs nem sajnalta megléni?

—O, mi vadidszok nem ismerjik a szenti-
mentalizmust.

—Boldog emberek...

Aztan egy Oreg ur szolalt meg.

—Ha4t csak nem akar ho lenni a télen.

—FElég baj ez nekiink, vadaszoknak, —
mondam én.

—Urasagod, ugy latszik, szenvedélyes va-
dasz.

—Ugy van, uram, én szenvedélyes vadasz
vagyok.

—Es hol tetszett vadaszni?
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—A  szent-16rinci  pusztan, Kecskemét mel-
lett.

—S l6ttek-e sokat?

—No ugy szizat-szazotvenet.

—S hanyat 16tt urasdgod?

—Na, ugy harmincat-negyvenet. Biz' én meg
nem szamlaltam.

Az oreg ur hosszan kibamult az ablakon.
Ebbdl lattam, hogy szentiil hiszi minden sza-
vamat. Tovabb nem is faggatott.

Ez a nyal, melyet én IGttem, rengeteg pén-
zembe keriilt. Az 4rdval el6fizethetnék vad-
husra egy egész esztendére. De hat nekiink va-
daszoknak csak az a vad esik jol, amelyet ma-
gunk I6ttlink. A familia ott allott az ablakban,
mikor a vasirél megjottem. Lekaptam a bak-
r6l a nyulat s meglobaltam a levegében. Lat-
tam, hogy a gyerekek 0Osszeverik a tenyeriiket
oromiikben.

—Jon az apa! Hozza a nyulat!

—Te lotted?

—Hol 16tted?

—Fajt neki?

—Sirt szegény?

—O, beszéld el, hogy volt?

—Hat gyerekek az 1Ugy volt — kezdem az
ebédnél — hogy hat.. no, igen, amint ott al-
lok a pusztan, fut felém ez a nyuszika. Mond-
tam neki szépen: fordulj meg, nyuszika, mert
bizony Isten lel6lek.

— S mit mondott a nyuszika?
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— Azt mondta: mar bizony egy életem, egy
halalom, 16jj meg, ha tudsz. Azzal leiilt a két
hats6 labara, a két elsével pedig integetett
felém: no, 16jj hat. Nem félek. Hiszen nekem
nem kellett egyéb, gyerekek! Piff, puff, paff!
vége volt a nyuszikanak.

Ez volt az els6 elbeszélés. Azdta minden nap
meséltetik a gyerekek s nd az elsé nylil meséje
csodalatosképpen. Most mar egy egész regény.
A vége felé azonban a feleségem veszi at a
szot s befejezi a regényt a kovetkezoképpen:
Fogom a puskat, célba veszem a nyulat — durr!
s hat ugy elszaladt a nyul, hogy meg sem allott,
mig Budapestre nem ért. Aldott szerencsére, a
vonat ,késett egy félorat“ s ezt a kedvezd al-
kalmat felhasznalvan, hirtelen egy vadkeres-
kedohoz hajtattam és ott megvettem ezt a nyu-
lat két forintért. Ez a nyul torténete, gyerekek.
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KEDVES VENDEGUNK

Kedves vendégiink még a tél derekan kezét
adta, hogy, ambator a vilag végén van a mi
falunk, ezen a nyaron a hatheti szabadsagabol
egyet nekiink szentel. Akkor este, a baratsdgos
meleg szobaban, szilircsdlgetvén az illatos teat.
egyebrdl sem beszéltiink, csak a falurdl, a falusi
élet egyszerli, tiszta Oromeir6l. — Mind meg-
egyeztiink abban, hogy a nagyvarosi ember ko-
zOonséges rabszolga, falun van csak az igazi
szabad s fesztelen élet. S ami mindennek a ko-
ronaja: a falusi magyar konyha még nem is-
meri a gyomorrontd nagyvarosi kotyvalékokat,
megOrizte  Oseredeti  karakterét, = diadalmasan
visszavervén a nyugoti civilizaci6 meg-megki-
sérlett  beiitéseit. Kedves vendégiinknek arca,
szeme ragyogott, amint végigsétaltattuk az er-
délyi specialitisok Inycsiklandozé sorai  kozt
s-mikor a szivarvany-pettyes pisztranghoz ér-
tink, melyet azon elevenen hoznak hazunkhoz
a havasi patakbol, nem minden felindulds nél-
kiil ismételte az igéretét, hogy torik-szakad, jo.

Eddig csak nagy ritkan vette igénybe a hat
hetét, de tobbet nem lesz miniszterek bolondja.
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Ugyan ki koszoni meg, ha feldldozza egészségét,
tonkreteszi magat s idOnek eldtte sirba viszi
a mértéktelen munka.

Kedves vendégiinknek, ki mellesleg legyen
mondva, évek hosszi soran a valtakozé minisz-
terek jobb, s6t, némelyek szerint, balkeze is volt
s az ma is, egy szivvel-lélekkel igazat adtunk:
bolond, aki egy napot is enged a hat heti sza-
badsagabol. S6t, ha lehet, meg is kell toldani
egy par héttel. Most meg kedves vendégiink
adott nekiink igazat s nemcsak hogy kezét adta.
de meg is eskidott, hogy a hat hetet megtoldja
kettével s ez a két hét a mienk lesz. Egy napot
sem enged beldle. Unnepélyesen jegyzékbe vet-
tik a két hetet, aztdin a tél folyaman megcsi-
naltuk kedves vendégiink mulattatdsanak terv-
rajzat is. Hova, merre vissziik? Mely csalado-
kat tisztelink meg vele? Mert a falusi emberek
egyszeriien just formalnak a masok vendégei-
hez 1is, kiillondsen ha messze foldrol jonnek s
halalig tart6 harag lesz abbol, ha legalabb egy
ebédre, mely hajnalig szokott tartani, & nem
engedik a vendéget.

Minek allitanam, ugy sem hinnék el: mi falu-
siak sem vagyunk mentek minden gyarlosag-
tol. Kedves vendégiinkkel mar hetekkel elébb
eldicsekedtiink s  vidékbeli  barataink, mikor
megtudtak toliink, hogy kedves vendégiink a
miniszter jobb, s6t balkeze is, versengve fog-
laltdk le, ki ebédre, ki vacsorara. Még azt sem
tudtuk, mikor j6 s mar annyian palyaztak ra,



177

hogy alapos szamolds utdn, a mi szamunkra
kedves vendégiinknek még a kis ujja sem ma-
radott.

Ekozben telt, mult az id6, az asszonyok még
abban is megallapodtak, hogy ki mit f6zzon,
nehogy kedves vendégiink elé mindeniitt tejfo-
16s paprikas csirkét meg malacpecsenyét talal-
janak. Csirke, kacsa, liba, pulyka, malac s min-
den ami j6, az asszonyok megallapoddsa sze-
rint, mas-mas haznal Kkeriilt volna asztalra, ha
t. 1. kedves vendégiink lej6 Budapestrél. Az
asszonyok folyton ostromoltak: mikor j6 a ven-
dég. Ezt csakugyan magam 1is szerettem volna
tudni. irtam is neki: jere mar, mert nincs nyug-
tom az asszonyoktdl. Kedves vendégiink posta
fordultaval wvalaszolt: jovok, bizonyosan jovok.
Addig is add at a holgyeknek kézcsokomat.

A holgyeknek pontosan 4atadtam kedves ven-
dégiink kézcsokjat, mire minden haztdl lovas
legények vagtattak be a varosba — lefoglalni a
mészarosoknal a bélpecsenyét! En is befogat-
tam taltosaimat s indultam a vasati allomas-
hoz. De még a szomszéd faluig sem értem, lovas
legény tigetett felém.

— Instalom, telegram.

Kedves vendégiinktdl jott. Az volt benne:
miniszterrel ~ Arpad-emléket megyek  folavatni,
levélben tobbet.

Igen, igen, ,levélben tobbet“. Mi falusiak is
tudjuk mar, hogy mit jelent ez. Az lesz a levél-
ben, hogy err6l a nyarrél — végtelen sajnala-
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tomra — elmarad a latogatas, de a jové nya-
ron, no, akkor bizonyosan. Rosszkedvvel szol-
tam a kocsisnak: fordulj meg. Odahaza a sok
vendég, akit kedves vendégiink tiszteletére
hivtam 0ssze. Mit szolnak majd ezek, mikor
egyediil szallok le a kocsibol? S mi lesz a sok
bélpecsenyével? Az utszéli fak — ugy tetszett
nekem — glnyosan bolintgattak felém. Mintha
azok is suttogtdk volna, mi lesz a sok bélpe-
csenyével? Diithosen mordultam rajuk. Mi lesz?
Megessziik!

Lassanként magamhoz tértem kabultsigom-
bol s mire haza értem, egész szonoklatot szer-
kesztettem az asszonyok megvigasztalasdra. Ne
busuljanak, asszonyaim, a bélpecsenye nem
megy karba. Sorba vesszik a hazakat, ahol
kedves vendégiinkre késziiltek s megesziink,
iszunk mindent.

Ugy is tortént. Egy kicsit bosszankodtak az
asszonyok, de csakhamar lecsondesiiltek. Kiilo-
noésen nagy hatasa volt Feri bardtunk izgato
szavainak.

—Mit, — monda O, — hat csak akkor sza-
bad jol élniink, mikor pesti vendég j6!? Minket
sem a golya koltott talan?

—Igaz, ugy van, — kialtottunk egy sziv-
vel-lélekkel s mindjart az elsé ebéd, melyre
kedves vendéglinket vartuk, hajnal hasadtaig
tartott. Megnéztilkk egy fiist alatt a nap fol-
keltet is. Mind megegyeztiink abban, hogy
nincs szebb latvanyossag a nap folkelténél, de
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csak ugy, ha az ember ébren, bor mellett varja
be. Egy hétig aztan egyebet sem tettiink, sorra,
vettik a mi kedves vendégiinket vard6 hazakat
s mert ugy kezdettilk, becsiiletbeli kotelessé-
giinkké lett minden haznal megvarni a napfol-
keltét. Meg is vartuk. Az utolsé6 napfolkelténél
az urak érzékenyen borultak a nyakamba.

— Aldja meg az Isten a te pesti vendégedet,-
rég volt ilyen jo ¢életink. Hatha még igazan
el is jonne.

Szomortan ¢és halkan, hogy az asszonyok ne
halljak, mondtam az uraknak:

— Fajdalom, kedves vendégiink nem jo el
Mar harom napja megjott a ,levélben tdbbet™,
csak nem akartam az asszonyokat megszomo-
ritani. Most mar megmondom.

Szavaimnak iszonyl hatdsa volt. Tisztelt ba-
rataim rémiilten fogtak kozre, az egyik még a
szdjamra is nyomta a tenyerét, hogy ne szol-
hassak.

— Ne, ne sz0lj, szerencsétlen. Hallgassatok
csak ide: fényes eszmém tamadt.

Lélekzetet visszafojtva vartuk a fényes esz-
méji férfit szavait.

— Tudod, pajtds, irj annak a baratodnak,
hogy akar j6, akar nem, még egyszer igérje
meg, hogy elj0 néhany nap mulva, kiilonben
az asszonyok fellazadnak. A tobbi aztan a mi
dolgunk.

A fényes eszme altalanos helyesléssel talal-
kozott s kedves vendégiinknek még aznap ir-
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tam: ¢én belenyugszom, hogy ezen a nydron
nem jOssz, de az asszonyoknak nem merem
megmutatni a leveledet. Baratsagunk szent ne-
vére kérlek, adj reményt postafordultaval, hogy
ekkor meg ekkor jossz, majd aztan az utolsé
pillanatban  keress egy masik Arpad-emléket
(van elég hal' Istennek), bizd ram, én megvé-
delmezlek az  asszonyokkal szemben. Most
azonban — O&szintén beszélve — nincs ra bator-
sagom.

Kedves vendégiinknél nem ismertem még
kedvesebb embert a vildgon: postafordultaval
ujabb reményt adott ¢s ujabb terminust tlizott
ki. Ezuttal is kért, hogy adjam at a-szeretetre-
meltd székely asszonyoknak kézcsokjait, amit
én pontosan elvégeztem. Az asszonyok el vol-
tak ragadtatva, az urak még inkabb s a lovas-
legények minden haztél repiiltek a varosba,
elére lefoglalni a bélpecsenyéket. Mikor a va-
suthoz indultam, a vendégek mar mind ott vol-
tak nalunk s az asszonyok utdnam kiabaltak:
de aztan vendég nélkiil vissza ne j6jjon.

— Vendég nélkiil? Az volna még csak szép!

Az urak titkon Osszenevettek: eredj, csak
eredj.

Bizonyosra mentem. Szinte lattam a vagtato
postas legényt, amint kezében lobogtatja a tav-
iratot s diithos lettem, hogy mar az elsé falunal
nem j6 szembe, mint az elsd alkalommal. Na,
ez szép m. kir. rend!
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De Isten velink volt, a masodik falunal
mégis csak visszafordulhattam. Aldirtam, de
fel se bontottam a taviratot.

— Fordulj vissza! — mordultam a kocsisra.

Most mar nem aggasztott, hogy mi lesz a
bélpecsenyékkel. Megessziik, punktum. A falu
végén bontottam f0l a taviratot, hanyagul, ko-
zonyosen. Egy pillanatra megiitodtem: hatha
kedves vendégiink meggondolta a dolgot ¢és jO.
En meg nem varom a vasutnal! Igy minden-
esetre csattanosabb vége lett volna a torténet-
nek, de én mar csak megmaradok a szaraz
igazsag mellett. Az volt a taviratban: megint
mennem  kell miniszterrel  Arpad-emléket
avatni, levélben tobbet.

Az ellenségem is megsajnalt volna, olyan
szomoru arccal allitottam haza. Az asszonyok
igaz részvéttel fogadtak s kedves vendégiink
és minisztere ellen fellazadtak. Mondtak affé-
1ét is, hogy azok az Arpad-emlékek jol elma-
radhattak volna, ugy is leromboljak majd el-
lenségeink. Ezzel attértink a nemzetiségi kér-
désre, a nemzetiségi kérdésr6l a kvotara, a
kvotarol a  képviselovalasztasokra s reggel
megnéztiik a nap folkeltét. Es néztiik tovabb
megint egy hétig. Ezen a vidéken még soha-
sem volt ilyen jo vilag, aldja meg az Isten a
mi kedves vendégiinket.
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A TUCSOK-PAR

Egy nagyon szomoru torténet olalkodik ko-
rildttem  hetek  oOta, ¢&jjel-nappal hessegetem:
eredj, eredj, hagyj békében. Ejjel nem hagyott
aludnom, nappal dolgoznom. Valakinek meg
kellene halni ebben a torténetben a koltéi igaz-
sdg torvénye szerint, de az én lelkem felldza-
dott: nem, azért sem hal meg. Varjunk még
egy esztend6t, kettdt: ha lehet, tobbet is. Hess,
szomoru tOrténet, hess! Az élet mostanaban
ugyis olyan szomord. Az emberek jokedve
hova lett? Mindeniitt gydsz, mindeniitt sira-
lom. Legalabb én ugy latom, ugy hallom.

Keressiik a vidamsagot, hatha van még vi-
damsag, boldogsag a vilagon?

Na, nem is kellett messze mennem, itt van
a szomszédunkban a tiicsok-par. Ne gondolja-
tok pesti szomszédokra. Ezeket én nem isme-
rem. Ok jonnek, mennek, némelyiket kidobjak,
mivelhogy adods maradt a hazbérrel, de én nem
ismerem sem a jO, sem a rossz fizetdket, csak
hallok réluk egy s mast. De a falusi szomszé-
daim! Azokat szinrél-szinre ismerem. Eletok
folyasdban semmi homaly, semmi titokzatos-
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sag. Atellenben szemkozt velink lakik Kalari,
az Okorpasztor felesége, akit Isten tiz gyer-
mekkel aldott meg, ebbdl meghalt harom s ezt
a harmat folyton siratja. Vele sir a kicsi Klari,
a tancos Klari, kinek a tancidt megcsudalta a
falu népe, ki azonban a testvérei haldla ota
nem tancol tobbet. Az als6 szomszéd, a vén
Dimény, foldhozragadt napszdmos, aki minden
vasarnap reggel notaval kel, nétaz egész nap
s notaval fekszik le. A hétnek hat napjan dol-
gozik, mint a barom, a hetedik napot noétaval
szenteli meg. Iszik ¢és nodtdz. Egyetlen lednya
van, az 1is Pestre szakadt, egyszer jott haza
két gyermekkel, azokat otthon felejtette s visz-
szament abba a rengeteg varosba. Levelet nem
ir, pénzt nem kiild s a bolond Dimény tartja
a gyermekeket, merthogy csak nem hajithatja
ki az utcara.

A fels6 szomszédunk gazda volt, telkes
gazda, de egyszer csak, mi tOrtént, mi nem,
meglitotték a dobot, haza, foldje, mindene ma-
sok kezére keriilt, 6 meg -elbujdosott Olahor-
szigba. Tobbet nem is j6 vissza. Minek? Ure-
sen szomorkodott a haz sokdig, mivelhogy
akire rautotték, volt annak kiilonb haza, sze-
gény napszamos embernek meg igen nagy s
igen draga wvala. A kert.. Istenem, a kert,
az még szomorubb volt a héaznal is. Sem vete-
mény, sem virdg, de annal bujabban lepte el
a szamartOvis, a papsajt-levél s mindenféle
giz-gaz ndvény, amit nem kell iiltetni, né6 ma-
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gatol. Engem nagyon elkedvetlenitett a pusz-
tulds e képe, mar forgattam is a fejemben:
megveszem ezt a hazat, miel6tt bagoly verne
tanyat benne. De mikor vasarra keriilt a dolog,
kitint, hogy az egész faluban nincs tobb ilyen
szép haz; nincs kert, melynek ehhez hasonlatos
jo terméfoldje volna. Ezt a gazdaja olyan erds
meggy6zddéssel mondta, hogy nekem el kellett
hinnem s a hazat nem vettem meg. Avagy meg-
illet-e engem — kérdem magamtol — a leg-
szebb haz a faluban, a legdusabb termd kert
minden kertek kozott?

Igen, az eclhagyott hazért rengeteg nagy
summat kértek — tdélem, kir6l az a legenda él
a nép ajkan, hogy csak egyet gondolok, két-
harom Dbetlit papirosra vetek s dil a pénz
utana. igy maradt el a vasar s mi jo, hogy el-
maradt, mert kiilonben most hol danolna, mu-
zsikalna a tlicsokpar?

A tavalyi nyar nagyon szép nyar volt, nem
olyan fortelmes, cstnya, mint az idei. Tavaly
érdemes volt koran kelni, mert rendszerint
kék volt az ég, mosolyogva bukkant elé a he-
gyek koziil az aldott nap, a madarak nem hu-
zodtak meg fazosan a fészkilkben, kirdppen-
tek, agrol-dgra szalltak, vidaman koszontottek
a felkeld napot s a felkel6 embereket. Moso-
lyogva ¢ébredt a nap, mosolyogva hunyt el s
a lelkem még ma is tele a tavalyi alkonyatok
gyonyoriségével. Hat még mikor megjelent a
hold is, félénken, szemérmetesen s Kkorildtte a
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csillagok. Es az est végtelen csondességében a
falu als6 végérdl elindult a malom zlgasa, za-
katolasa s csondes, méla bugassa enyhiilt,
mire héazunkig ért. Ezeken az estéken sokat
adlmodoztam, ifjunak éreztem magamat, a min-
dennapos gondok nem  héaboritottak.  Isten”
tudja, hova tiintek, merre lettek. Mit banom
én, hova tintek, csak eltiintek.

Ez a nyar elején volt igy, aztdn egyszerre Uj
hang csapta meg a fiilemet, hang, mindt én
a kiilvarosi  csapszékekben hallottam valaha,

régen.
—Jol hallok? Ez harmonika-hang, ugye?
—Igen, — monddk mind, akik kint iiltek a

verandan, — ez harmonika-hang.

Azutén elhallgattunk és figyeltiink.

—Nemde a Roxelan-kering6?

—Igen, ez a Roxelan-kering®.

Alighogy ebben megallapodtunk, elég jo
csengésii bariton hang reszketett at:

.Szeretlek, Roxelanom,
Tiéd egész valom.*

Valosagos megdobbenéssel néztink oOssze. A
fels6 szomszédsagbol jott a hang, ott bizonyit-
gatta valaki Ujra meg Ujra, hogy O szereti
Roxelant s 6vé egész valdja. Az elhagyott haz-
nak lakdja akadt. Mikor jott? Ejjel-e, nap-
pal-e? Akarmikor jott, észrevétlen jott s akarki
6, vidam ember lehet s ami f6, ismeri a nép-
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szeribb keringdket, amit példaul az alsé szom-
széd, a vén Dimény, nem mondhat el magarol,
pedig 6 annyi notat tud! Nagyon sokat, talsa-
gosan sokat.

Ejfélre hajlott mar az id6 s még mindig
nyikorgott, recsegett a harmonika s kicsi fa-
lum folott szallt az ének: keringd és tobb rend-
beli érzelgds német dal, magyar szoveggel, ma-
gyaros tempoval, jo tele szajjal, mivelhogy ez
igy is illik. Roxelannal aludtunk el.

A homaly, az egyetlen rejtélyes homaly, me-
lyet iddig az ¢én kicsi falumban f6ljegyezhet-
tem, masnap oszlott el: akkor tudtam meg az
igaz valosagot. Szoval, egy homaly volt, egy
rejtelmesség, az sem tartott sokaig. Hala Is-
tennek.

Tiicsok ar — én igy nevezem, holott mas az
0 becsiiletes neve — mar egy hete, hogy haza-
jott. O napszamos embernek a gyermeke, de
mivelhogy a mezei munka nem fért a nyakara,
zsenge ifjisdgaban bucsut vett a sziilei haztdl,
bement Brassoba, ott kitanulta a csizmadia
mesterséget.  Majd  vagyainak  sélyomszarnya
tamadt s folreplilt Budapestre. Innét keriilt
vissza az O kicsi falujaba, visszakeriilt masod-
magaval. Ifjak voltak mind a ketten, mint egy
régi nota mondja: ,,ifjc és gondolatlan, tréfas,
nyajas, nyughatatlan® — joképi a fiG, szem-
revald6 a ledny, els6é latdsra egymasba haba-
rodtak s Isten el6tt is egymasé lettek. S mert
tiicsok-természete volt mind a kettonek, a jo-
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vendével nem torédtek: Ok csak ,uzsikaltak,
muzsikaltak®, ritkdn dolgoztak, ritkan ettek,
egyébként igen boldogok voltak. Mint késObb
Tilicsok Or eldadasabél megtudtam, Budapest
arrol nevezetes, hogy ott az iparosnak vagy
rettentd sok a munkaja, vagy semmi sincs s
mert neki ritkan volt rettentd sok és strln ju-
tott ki a semmibdl, holott & az arany kozép-
szert szerette volna: szivén er6t vett a hon-
vagy s otthagyta Budapestet, mint szent Pal
az oldhokat. Az tortént vele, ami rendszerint
mindazokkal, kik gyermekkorukban hagyjak el
a kis falut, a sziilei hazat: mindkettd folyton-
folyvast nétt a képzeletében, a falu is, a haz is.
A falubol varoska lett, az egyszobads zsellér-
hazik6 is megndtt; a sziilei, ezek az egyligyl
Oreg parasztok is folyton Iépesedtek: lesz ott
mar bizonyosan istallo is, abban tehén, borjua,
talan 16 is. Olyan szépen kiszinezt¢k a joven-,
dét, hogy az csupa csuda. Itt élnek majd az
oregekkel. Tiicsok ur foltoz6 munkat nem is
vallal. Cipelloket varr, amilyeneket még ez a
falu s ez a vidék nem latott. Nem erdlteti meg
magat s mégis lesz pénz bdéven. Otthon a haz-
nal minden megterem. Mert volt ott, emlék-
szik 0 ra, veteményes kert is. Oh, az is de meg-
nott, de elteriilt!

A valésag pedig — hat minden ugy van,
mint régen. Egy igdém-igen kicsi szobaban zsu-
gorogtak az oOregek: az volt az egész haz. Is-
talld6 sohasem volt, most sincs. Tehén sohasem
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volt, most sincs, nem 1is lesz. Nincs 1S semmi
egyéb a nagy szegénységnél. Ez egy kicsit el-
szomoritotta Tiicsok urat ¢és feleségét, de fel-
vidultak, mihelyt megtudtdk, hogy van kiado
haz. Igazi haz, nem nyomorult zsellérkunyho.
Volt itt kert is, veteményesnek vald, gyiimdl-
csos is. Eppen most kezdett pirulni a musko-
taly szilva. Ovék volt a vildg, még azon is tul
egy santa arasszal.

M¢ég csak harom napos szomszédok voltak s
kimondottam rajuk az itéletet: — Igazi tiics-
kok.

Es 6k engem nem hazudtoldinak meg. Tiszta
gyonyoriiség volt latni ezeket az 4agrdl szakadt
embereket. Az elsé napokban tiszteletoket tet-
ték, munkat kértek, adtunk is, mert hiszen ta-
mogatni kell a hazai ipart, hoztak is haza va-
lamit, aztdn — uzsikaltak, muzsikaltak, pihent
az ar, a dikics. El-elsétaltam a szomszédkerités
mellé, hogy atkialtsak: Tiicsok ur, mi van a
gyermekek cipdjével? — de nem volt rd lel-
kem, megzavarni a tiicsok-par édes idilljét. A
kicsi szoke asszonyka Tiicsok ur karjaba csim-
pajkodott, Tiicsok ur meg hlzta, nyomta a har-
monikat s atszellemilten énekelte: ,,Szeretlek,
Roxelanom®. Egy-egy ndta utan aztdn meg-
allottak a szilvafdk alatt, Tiicsokné vagyodva
nézett fol a piruld gylimolesre s olyan kedvesen
kérte az wurat: razd meg! a fat, édes! Tiicsok
ur megrazta a fat, potyogott a szilva; Ti-
csokné mohon tiintette el, az uranak is dugdo-
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sott a szajdba s mikor jol elteltek vele, Kkart
karba oltve, muzsikalva, dalolva huzodtak be
a hazba.

Na, szeretném latni azt az embert, aki eze-
ket ne irigyelje. Bizonyosan tudom, hogy me-
leg ételt ritkdn ettek, de a néta még sem fo-
gyott el. A falusi népek a fejoket csovaltak.
Mondogatni  kezdték, hogy ennek rossz vége
lesz. S6t Rigd Andrds, a nagy rigmusmondo,,
ki egyszer a mi kertiinkben kaszalt, hatarozott
célzatossaggal s jO hangosan szavalta el a ti-
csOk és hangya meséjét. Notaval feleltek visz-
sza, valami gunyos noétaval, melynek az lehe-
tett az igazi értelme: hat te csak légy hangya,
mi  megmaradunk tiicsoknek. Egyébként, ami
igaz, igaz, Rigd6 Andras is, meg a tobbi mun-
kas is szivesen hallgatta a tlicsok notazasat
s ha lett volna bennok némi igazsagérzet, el
kellett volna ismernidk, hogy a tlicsok és a han-
gya meséje nagy igazsagtalansag valoképpen.
Meért koplaljon télen, aki nyaron Oromet szerez
masnak?

Hanem a tiicsok-parnak tobb esze volt, mint
az egész falunak. Mikor nemcsak a szilva va-
lott le az agrol, de a levél is s egyszerre csak
fagyos fehér viragok nyiltak a fakon, behu-
zodtak a fészkikkbe s ett6l kezdve kevesebb
lett a nota s tobbet szoélott a borpuhité kala-
pacs. A dolog igen vilagos: a kétlabu hangyaké
nak a nyar mezitlab is eltelik, de a tél felhuzatja
a csizmat.



190

Tlicsok urra alig lehetett raismerni. Bolcsen
osztotta be az idejét. Szabta, varrta a csizmat
a rovid téli napokon s muzsikalt a hossza téli
estéken. Kettejoknek elég volt a rovid nap
munkéja, hogy dalolva, nevetve, uzsikalva-mu-
zsikalva éljék at a hosszu téli estéket.

Igazi tiicsok volt Tiicsok ur, akit a falu
népe meg nemi értett, de én meglattam benne
a kolto-természetet s azota  Tilicsok urat nagyra
becsiiltem.

— Itt lakik még a tiicsok-par? — ez volt az
els6 kérdésem e nyar elsé estéjén, mikor ujra
elfoglaltuk helyiinket a verandan.

Nem is valaszolhattak, fOlcsendiilt odaat az
ének, mélyebb érzéssel, mint valaha. Szeretlek,
Roxelanom, tiéd egész valom!

Joles érzés fogta el az én valomat is. On-
kéntelen rebegtem el:

— Tiicsok kolléga is megkezdette a nyara-
last.

Aztdn még csak ennyit kérdeztem:

—Lesz-e sok muskotaly-szilva az idén?

—Annyi, hogy tori le az agakat.

—Hala legyen a jo Istennek. Tehat Tiicsok
kolléga nem hal éhen ... Most mar lefekiidhe-
tiink, gyerekek...
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MARADJON ITT, KISASSZONY

Oszre hajlott az id6, a fecskék késziilédtek,
blicsuzkodtak az eresz aljatdl, bucsuzkodott
Fejér Klarika is a viragos kertjétdl. A nap még
jo melegen siitott, de a gyergyoi havasokon
azok a hatalmas szdl fenydk olyan busan haj-
ladoztak: im, elindult az Oszt jelentd szél, sir
az erdd, sir a mez6, vége a nyarnak. Fejér
Klarikanak kicsi szivére nehezedik erdd, mez6
sirdsa, mindig nevetds szeme konnybe borul.
Még egy-két nap s indul a nagy vilagnak. Itt
hagyja édes anyjat, itt ezt a kedves kicsi ha-
zat, a szép kerek udvart, melyet az 6 gyenge
karja sOporgetett szép tisztara; itt a viragos
kertjét, melynek & iltette, kapalta, Ontozte
minden viragjat.

Odaszolt a fecskéknek:

— Halljatok, fecskék, hogy sir az erd6? El
kell menni, nincs mit tenni. Ti mentek kelet-
nek, én megyek nyugatnak. De ti haza jottok
tavasszal, én meg csak meleg nyarra, buza
aratasra. Boldog fecskék, Isten aldjon.

Fejér Klarikanak tanitd volt az apja, itt a
gyergy6i  havasok aljan, hol marvanykdvel
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vannak az utak kirakva, mivelhogy dusan te-
rem itt a marvany, de mit ér, ha nincs vasut,
mely vigye messze foldre s hozna érette sok-
sok pénzt a szegény székelyeknek. igy tengo-
dik marvany-utakon a szegénység, a nyomo-
rusag, hogy aki latja, konny nélkil meg nem
allja. Amerre nézek: marvany ¢és fenyd. A
fold csak kényszeredetten termi meg a min-
dennapi kenyeret. Itt-ott egy gylimolesfa —
tavasszal kiviragzik, de csak azért, hogy a hi-
deg szél lesorvassza. Nagy késén cammog ide
a nyar s rohanva rohan el. De Fejér Klarika
szereti ezt a foldet, & itt sziletett, itt serdiilt
novendék leannya s itt alszik az édesapja, ki
rea nem hagyott egyebet: ezt a kicsi hazat,
ezt a kicsi udvart, ezt a kicsi viragos kertet.
Es egy kis penziét: ebbdl éldegél az édes any-
javal, ezt potolgatjak varrassal. Oly szép bla-
zokat varrnak az elkényesedett székely lea-
nyoknak, hogy az csupa csuda.

De most Klarika késziilodik. Klarika blcsu-
zodik. Ot hihetetlen nagy szerencse érte: nem
volt partfogbja s mégis felvették a kolozsvari
tanitondképzébe. Milyen Orém, milyen boldog-
sag! Ugy eltelik az a négy esztendd, hogy észre
sem veszi s egyszerre csak jO egy nagy pecsé-
tes levél Budapestr6l s wvalahol, ki tudja, hol,
— mindegy: akarhol, — tanitoné lesz Klarika,,
Ezt 6k mar szazszor végig almodtak igy az
édes anyjaval, ambar a szép almot meg-meg-
zavarja a  szamolgatds: szamolgattdk a  pén-
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zecskéjiiket, vajjon megvan-e az elsd 1épésre
vald. Innét Udvarhelyig fuvaros kell, ez dra-
gabb, mint Udvarhelytél Kolozsvarig a vasut.
Ha nem a kormany kegyelme juttatja be Kla-
rikait a képzobe, bizonyosan sulyos szemreha-
nyasokkal illetik a kormanyt, mely vitt vasu-
tat a szaszoknak, olahoknak, csak a szegény
székelyekrol feledkezik meg. Igy azonban hall-
gattak,  varrogattak  ¢éjjel-nappal,  gyUjtdgették,
kuporgattdk a garasokat s almodtdk tovabb a
szép jovendot.

De visszatérek a viragos kertbe Klarikdhoz,
ki konnybeborult szemmel bucsuzkodik a vira-
gaitol s ki épp most tliz aranyszéke hajaba,
egy Oszi rozsat. Es ekkor tortént az is, hogy
kiinn az utcan, éppen az & kapujok el6tt fel-
csendiilt egy kellemes csengésii férfi hang,
kialtvan: kortét vegyenek, kortét!

Uccu neki, Klarika kiperdiilt a kertbdl, sza-
ladott a kapu elé: ott allott meg egy erny0s
szekér, a szekér elOsaroglydjan it vala egy
joképt, szép szal legény, abaposzté harisnya,
strtt pitykés lajbi rajta, a fején magas teteji,
széles pantlikas kalap: wudvarhelyszéki legény
volt, mindjart latta ezt Klarika. Innét hozzak
O0sz tajan Gyergyoba a szép, az izes pergamen
kortéket.

— Mit arul, éfi legény? — kérdi Klarika,
mintha bizony nem hallotta volna: kortét ve-
gyenek, kortét!
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— Kortét, kisasszony, szép pergamen kor-
tét. A mi kertiinkben termett, vegyen beldle.

Klarika odament a szekérhez, bekukucskalt
az erny0 ala s szive szerint mondta:

—Jaj, de szépek!

—No, ugy-e, — mosolygott a legény s kissé
zavartan podorgette a bajuszat.

—Hova val6é maga, éfi legény?

— Kadicsfalvi vagyok, szép kisasszony.

—XKadicsfalvi! Hisz az nincs messze Udvar-
helytdl, ugy-e bar?

—FEppen egy j6 futamodasnyira.

—Jaj Istenem, ha tudna, most mire gon-
doltam!

—Megtudom, ha megmondja, szép kisasz-
szony, — batorkodott neki a legény. S mar
hatra is nyult a szekérbe, ott kivalasztott két
kortét, a legszebbet. — Tessék kisasszony, kos-
tolja meg, nem pénzért adom.

—Hat én bizony el is fogadom, — mondotta
Klarika, — de csak az egyiket eszem meg, a
masikat

Az akarta mondani, hogy elteszi emlékiil, de
meggondolta s félbe hagyta a mondatot.

—Igen, igen, arra gondoltam, hogy maga
engem elvihetne Udvarhelyre... Ugy-e, el?

—Ugyan! Fel is ilne a kisasszony ilyen
erny06s szekérre!

S nézte, vizsgalta a ledny arcat, vajjon nem
incselkedik-e vele.
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—Maga azt hiszi, hogy tréfalok. Nem va-
gyok am én afféle kényes kisasszony, ne higyje
azt. Ultem én mar deszkas szekér tetején is.
Jaj de pompéas volt! fgy mentem innét a har-
madik faluba. Bezzeg megcsudaltak az emberek.
De torédtem is én az emberek csudalkozasaval.
Ha nincs hinto, jo a deszkas szekér is. Igaz-e?

—Szivem szerint beszél, — mondta a legény
s gyonyorkdodve pihent meg tekintete a szép,
természetes eszl uri leanykan.

Eszébe jutott a falujabeli Bir6 Marina, a
gogds Bi6 Andras leanya, aki nem uri leany,
de a nagy gazdasaga mian nem bir magaval.
Na, 6 nem flne fel olyan szekérre, amelyiken
deszkat visznek. De még ilyen ernyls szekérre
sem.

— Bizony ha szive szerint beszélek, vigyen
el engem Udvarhelyig. Mennyiért visz el?

A legény arca langba borult.

—De mar azt nem tudnam megcselekddni.

—Mit?

—Azt, hogy pénzt fogadjak el a kisasz-
szonytol.

—No de mégis... hiszen szegények va-
gyunk, de ingyen mégsem kivanhatjuk.

A legény biiszkén emelte {6l a fejét.

—Kisasszony, az én apam jO gazda-ember.
A korte a mi kertlinkben termett. Ha megve-
szik, j6o, ha nem veszik, az is j6. Fuvarra nem
szorultunk. Eljé-e velem igy, ahogy mondom?
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— Elmegyek, el, — mondta a leany szinte
ijedten.

Akkor a legény visszafordult az emyd ala,
ott valogatni kezdette a kortéket s szép gyon-
géden rakosgatta bele a vékaba.

—Mit csinal? — kérdezte Klarika.

—Mindjart megtudod, — gondolta magaban
a legény, de nem szdlt, mig a vékat tetézve
nem rakta. Aztan leszallott a szekérrdl s monda:

—Ezt a keveset bevinném maguknak, ha
meg nem sérteném.

—Egyszer mar megsértettem, tobbet nem
sértem meg, — monda a leany halkan s ment
eldre, a legény utana.

Es bementek a kicsi hazba, ahol iilt a gépje
mellett a tanitoné asszony s Klarika elmonda
szép rendjében, hogy mi tortént. S iltették,
marasztaltdk a legényt, aki illendoképpen meg-
monda a nevét: hogy az O becsiiletes neve Fir-
tos Istvan; hogy csak késziiljenek, mert 6 akar
eladja, akdr nem a kortét, estére ide vissza-
fordul, ha megengedik, a szin alatt meghal sze-
kerével, lovaval s holnap jokor reggel viszi a
kisasszonyt. S kitudodék beszéd kozben, hogy
Klarikanak csak négy nap mulva kell ott lenni
a képzében, de megnyugtatd Firtos Istvan a
tekintetes asszonyt, hogy van nekik szép ren-
des ,tessék szobajuk, tiszta mint a képolna,
ott elmaradhat a kisasszony akar hota napjaig,
s hogy az 0 anyja egyszerli székely asszony, de
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a szive jo s ugy eltraktdlja a kisasszonyt,
mintha az édes leanya volna s olyan agyat vet
neki, hogy a kiralykisasszony is belefekiidhet-
nék.

Kisérte ezt a beszédet Firtos Istvan becsiile-
tes tekintete, ami megnyugtatd a tanitoné asz-
szonyt s azzal valtak el, hogy varjak vacsorara,
mit Firtos Istvan zavarodva koOszont meg, mert
hogy nem mélto6 6 arra.

—Itt vacsoral, — monda Klarika, — kiilon-
ben nem 1lok a szekerére s nem szallok ma-
gukhoz.

—Akkor inkabb itt vacsoralok, — monda

Firtos Istvan s elment, hogy taladjon a kor-
téjén.

Indult a szekér s még sokaig hallatszott a
kicsi hazba: kortét vegyenek, kortét! S mikor a
hazba nem hallatszott, kiment Klarika a vira-
gos kertbe, oda még Jol hallatszott — kortét
vegyenek, kortét!

Firtos Istvan csudalatos hamar eladta a kor-
téjét. Késobb hallotta a tanitoné asszony a falu-
beliektol: sohasem lattak ilyen bolond legényt .
aki egy kupa korte helyett kett6t, harmat is
mért, pedig olyan szép, olyan ép volt a kortéje,
mintha akkor szedték volna le a farol. Alko-
nyat el6tt visszatért, beallott a szekérrel a szin
ala, kifogta a lovakat, bekdtotte az istalloba
az Ozvegy tanitoné tehénkéje mellé, aztin Ova-
tosan Kkoriilnézett, ment a kathoz, vizet mert a
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vederbe, arcat, kezét megmosta, kurta kacaga-
nyat folvette s bement a hazba.

—Jézusom! — csapta Ossze a kezét Klarika.
— hat maga mikor jott, Firtos Istvan, hogy
észre sem vettiik?

—Bizonyosan még a kamraban rakosgat-
tunk, — mondotta a tanitoné.

—Mar akéarhogy wvolt, itt vagyok, — monda
Firtos Istvan. — Segithetek-e valamit?

—Bizony, ezt a ladat leszegezhetné, Firtos
Istvan.

Ez igazan kevés s kedves dolog volt Firtos
Istvannak, ki nagy igyekezettel szegezte a ladat,
tolta félre, kozben kiment a szin ala s szalma-
zsupbol, puha szénabol, sarjubol a szekér koze-
pére olyan {ilést csinalt, amilyet bizonyosan
nem csindl, ha Klarika véletleniil kényes grof-
kisasszony. Es vacsora utan hidba vetett Kla-
rika puha fehér d4gyat Firtos Istvannak az 6
,Htessék™  szobajukban, Istvan megkérte az en-
gedelmet, 6 mar csak kint hal a szekérben, a
lovaihoz kozel, mert mégis csak idegen faluban
van s nem szeretné, ha megesufolnak.

Akkor ¢jjel Klarika nem aludott, s6t Firtos
Istvan sem aluvék. De azért mindaketten lattak
almot, furcsanal furcsabbat, szebbnél szebbet,
mignem derengett az &g, kukorikoltak a kaka-
sok: vége legyen az alomnak, hess el, bolond
alom, hess!

Bement Firtos Istvan az istalloba, szép ren-
desen megtakaritda a  lovait, felhdmoza, mind-
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a kettének a fiile mellé tzott Oszi rozsat, aztan
befogd s az ajtdo elé allott. Ott allott mar Kla-
rika lidén, ragyogon, mint egy harmatos virag.

—J6 reggelt, Firtos Istvan. Egészségére az
éccakai nyugodalmat.

—Adjon Isten jo reggelt, Klarika kisasz-
szony. Maganak is egészségére valjék az écca-
kai nyugodalom.

—Mit dlmodott az éccaka?

Monda Firtos Istvan s belepirult a mondasba:

Sok almot lattam, Klarika kiasszony, de
ugy Osszezavarodtak, mint amikor szdz fekete
barany 0Osszegomolyodik s nem tudja az ember,
melyik masik.

— Eppen ugy jartam én is, Firtos Istvéan,
De nem folytathattdk az édes bus beszédet,
jott a tanitoné asszony kisirt szemmel, Olelte,
csokolta hosszan, sokaig Klarikat: édes jo lea-
nyom, mindenem! Es sirt Klarika is, de a kony-
nyek kozt is nevetett a szeme, vigasztalta édes
anyjat, aki most itt marad egyediil bis maga-
nyossagban. Firtos Istvan mind a lovakat
iigyelte, hogatta a nyugtalan Aallatokat, koho-
gott, mintha fojtogatta volna a torkat wvalami,
ami csakugyan lehet, hogy ugy is volt. Aztan
félkarjaval szép gyongéden folsegitette Klari-
kat a ferhécre, onnét Klarika bebujt az ernyd
ala, leiilt a pompas tiilésre, a Firtos Istvan hata
mogé s monda kenddjét kilobogtatva az ernyd
alol:

— Indulhatunk, Firtos Istvan.
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De azt csupa gyonyoriiség volt latni, milyen
biiszkén, milyen dacosan, folszegett fejjel tan-
coltak ki a Firtos Istvan lovai. Bizony mondom,
megérzi a 10, ha a gazdaja szép leanyt visz.

Es szaladott az ernySs szekér, ki a falubol,
el a rét mellett, az erdd aljan ¢és sokaig nem
szolt vala se Fejér Klarika, sem Firtos Istvan.
Ott a szomszéd falu el6tt megszolalt Klarika:

— Jaj de kényelmetlen a maga iilése, Firtos
Istvan.

S csakugyan kényelmetlen volt a Firtos Ist-
van iilése az elGsaroglyan, laba kilogott a fer-
hécre, ki ne sajnalnd meg? Lehet, hogy senki
sem sajnalnd a vilagon, de Klarika sajnalta s
monda, amint kovetkezik:

— Vagy beiil ide mellém, Firtos Istvan, vagy
én 1lok ki maga mellé.

Istvan  félig visszafordult s monda Oszinte
szivvel:

— Azt ne tegye kisasszony, mert megszoljak
az emberek.

Erre azt monda Klarika:

—Nem t6r6dom én az emberek szavaval,
Firtos Istvan, csak tisztanak érezzem a szive-
met.

—Ez Istennek tetszé6 beszéd, — monda Fir-
tos Istvan s egészen visszafordult ¢és rabamult
az 0 becsiiletes szeme Klarikara, akinek arcan
ott tiindokolt az artatlansag hofehér lilioma.

Akkor Firtos Istvan megallita a lovait, leto-
rilte 14jbijarol, abaposztdé harisnydjardl, le a
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kalapjarol az Ut porat, hosszabbra ereszt¢ a
gyeplét, s bebjt az ernyd ald s ilt Klarika-
nak a baljara.

— No 1igy, lassa-e. Mégis csak furcsa dolog,
hogy a maga szekerén még jol se iilhessen, éti
meg 1lok itt, mint egy kiralyné.

De most egészen megnyilt a szive Firtos
Istvannak s mintha csak homlokon csokolta
volna egy lathatatlan szellem, monda egysze-
rlien, ugy, ahogy az 6 szive diktalta:

— Ulhet a kisasszony akéarhova: az el6sarog-
lyaba, a hatulséba, iilhet a deszkas szekér tete-
jére, mindeniitt szép a szép, kedves a kedves.

Bar ugy lattam, mint ma, s ha nem lattam,
az is mindegy, mert ugy is tudom, hogy Kla-
rika fiilig pirult ere a szbézatos beszédre. S
merthogy kellett erre valamit mondani, azt
mondta:

— Adja ide a gyepldt, Firtos Istvan, mert
reszket a maga keze.

Monda Istvan, de mar elhalvanyodék:

— Igaza lehet a kisasszonynak, valami csuda
tortént a kezemmel. Tessék a gyeplo.

De ugy tetszett, mintha Klarikanak is reszke-
tett volna egy kicsit a keze, amit meg is érez-
tek a lovak, mert a jarasuk meglassudott, cson-
desen, Iépésben menegettek, mintha azt akar-
tak volna, hogy minél tovabb tartson két fiatal
szivnek 4lmodasa. Es hallgatott sokaig a két
fiatal, maguk elé bamulva, egymdsra nem nézve,
csak ugy néha pillantva fel, lopva, csudalatos-
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képpen mindég egyszerre. Es vett a kezébe egy
szal szénat Firtos Istvan, azt nézegette, for-
gatta, aztan a szajaba vette, a foga ko6zé, mor-
zsolgatta: mikor ezt cselekszi a nép fia, jelenti,
hogy mindenféle nagy dolgok kavarognak a
fejében, de olyan nagy dolgok, olyan nehéz
dolgok, hogy azokat emberi sz6 nem képes elé-
mondani. De mégis csak kisovallodik egy-két
sz0 a hosszu, végtelen hossza hallgatasbol:

—Hat csakugyan Kolozsvarra megy, Klara
kisasszony.

—Tanulnom kell, Firtos Istvan.

—Sokat tanulnak most a leanyok...

—Nekem  kiilondsen sokat kell tanulnom,
mert szegény vagyok.

—FEn sem vagyok gazdag s még sem. tanul-
tam sokat. Egy esztend6t a varosban. A maso-
dikban hazaszoktem. Nincs szebb ¢let a gazda-
ember életénél. Hiszi-e?

—Hiszem, Firtos Istvan.

—Amikor én befogom a négy oOkromet s ki-
megyek a mezOre szantani, osztan elindul a
négy Okor szép csendesen, az cke utana, én az
eke utan, osztan egyet nagyot rittyentek az os-
torommal, hogy ¢ég, fold megzendiil belé: azt
hiszem, enyim az egész vilag. A kirallyal sem
cserélnék. Nem én!

—Hiszem, Firtos Istvan.

Akkor nagyon zokkent a szekér, Klarika
szinte elé bukott.
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—Jaj Istenem, ha kiesett volna! — ijedett
fol Firtos Istvan. De mar fogta erds Kkarjaval
a leanyt. Csak egy npillanatra: tehetetleniil hul-
lott le keze a karcst derékrol.

—Sz¢&p, szép lehet a gazda-élet! — folytatta
Klarika, mintha semmi sem tortént volna.

Es monda tovabb Istvan:

—A hézunk is szép haz. Faragott k6 az alja,
piros cserép a fedele. Ez ream néz. Gergely
batyamnak most épitettiink a szomszéd telken,
60 a farsangon hoz asszonyt. Bethlenfalvarol
hozza.

—Szép leany?

—Megjar gazdaembernek.

—Nincs leanytestvére maganak, Firtos
Istvan?

—Nincs. Hiszen éppen ez az édes anyam
banatja. Ha legalabb, mondja, nekiink vald fele-
séget kapnal. Aki minket megbecsiilne. Tejbe-
vajba fiirészteném!

—Maga?

—Nem, az édes anyam mondja. De ¢én is
ezt cselekddném.

—Maga, ugy-e, nagyon szereti az édes any-
jat, Firtos Istvan?

—FErésen  szeretem Klarika kisasszony.  Al-
dott, j6 Oreg asszony. Majd meglassa, hogy nem
hazudtam.

Klarika behunyta a szemét. Istvan gydngéden
kivette kezébdl a gyeplot. Azt hitte, szendereg.
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— Diiljopn le ide, Klarika kisasszony. En
eléiilok.

A leany nem felelt. O most almodott, ébren
almodott. Es almodozva, viaskodott a lelke. Mi-
nek indult neki? Neki indult a nagy bizonyta-
lansagnak, holott itt kozvetlen kozel mosolyog
rd a mennyorszag. Istenem, Istenem, ha ez a
legény valamivel tobbet s O valamivel keveseb-
bet tanul vala!

—Hiszen maga nem alszik, Klarika kis-
asszony!

—Szo6ltam tan valamit? — rezzent fol a
leany.

—Nem szolt, de mozgott az ajka. Beszélt
magaban.

— Lehet, egy kicsit bodbiskoltam, — neve-
tett Klarika. — Messze van még Kadicsfalva?

— Alkonyatra  ott lesziink. Nye  Szello,
Fecske, nye!

A lovak neki iramodtak, hatalmas porfelleg
kerekedett nyomukban. Klarika ndtdzni kezdett
s egyik-masik notat utdna diinnyogte a legény,
aztdn neki is Dbatorodott, mikor azt dalolta
Kléarika:

Ne menj el, maradj itt,

Majd meglatod, jobb lesz itt!
Ezt mar O is dalolta erds, érces hangon.
Hogy elrepiilt a nap! Thol mar itt vannak
Kadicsfalvan. Mar be is fordul a szekér a ga-
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lambbugos kapun. Ott 4all az udvaron az Oreg
Firtos, a felesége, a nagyobbik fia. Ok mar
messzir6l hallottdk a csengdt, azért gylltek
ki az wudvarra, hadd lassak, halljak., szerencsé-
vel jart-e a kicsi gazda. Hej, lett nagy almélko-
das, mikor az erny6 aldl kidugta aranyszoke
fejét Klarika, maga az eleven tiindér kiralykis-
asszony. Vajjon jol latnak-e, nem 4almodnak-e.
De Klarika a Firtos Istvan karjdn mar le is
toppant a foldre s mintha mindég ismerte volna
a Firtos familiat, koszonté nyajas, kedves mo-
solygassal:

— Adjon Isten jo estét, Firtos bacsi s édes
nénémasszony. Jo estét, Firtos Gergely.

Jo estét ebegnek mind, szinte bambin néz-
nek hol Istvanra, hol Klarikara: hat ez mi a
csuda.

—Na elhiszem, hogy csudalkoznak, — kezdi
a szot Klarika. — Gyergyobol jovok s itt mara-
dok, ha szallast adnak éccakara. Adnak-e?

—Istené a szallas, — mondja egyszerre az
Oreg hazaspar s mar tessékelik is befelé a
lednyt, aki olyan kedves, olyan édes, hogy
mindjart els6 szora bacsinak mondja Firtos
uramat, nénémasszonynak  Firtosné  asszonyt.
Bekullog utanuk Istvan is, ki Gergelyre bizta a
lovakat s ott benn szép rendjébe ketten elé-
mondjak, hogy s mint esett Klarika idejovetele.

—A jo Isten hozta kozénk, — melegedik fel
Firtosné asszony, mig Istvan folyton a ledny
koriil tligyeskedik, mert hogy azt szeretné, hogy
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mindjart azon melegiben tejbe-vajba fiirdsszék
Klarikat.

Csondesen mosolyog az oOreg Firtos, fehéredd
bajuszat podorgeti, kozbe mintha meg-megcso-
valna a fejét: ugyan mi lesz ebbol?

No annak igazan Isten a megmondhatdja.

S egy ora sem telik belé, ugy Osszemelege-
dik az oOreg asszony a fiatal leanykaval, hogy
mar ott az arcan a gondolat: de jo volna, ha ez
a leany mindorokre itt maradna. Megelevenedik,
felvidul a csondes haz, mintha énekes madar
szallott volna be az ablakon. A vén asszonnyal
kiperdil a konyhara Klarika s segit koppasz-
tani a csirkét, de kikoti, hogy legyen tejes meg
tardés puliszka is, mert azt & jobban szereti,
mint a rantott csirkét. Majd & megfdézi, meg-
keveri a puliszkat, meg is tar6ézza, ne faradjon
vele Firtos néni, tud 6 fO6zni mindenféle éte-
leket.

— Oh édes aranyszaji csirkém, — aradozik
a vén asszony. — De kellemetes minden szava!

Kléarika viszi be a parolgd puliszkat a teritett
asztalra s loppal latja, amint Istvdin megboki
Gergelyt, Ez az 6 dicsérete. Es asztal mellé te-
lepednek s most meg Klarika almélkodik: a vén
Firtos 1is, a fiai is, iinnepld0 ruhat valtottak,
neki szo6l ez, masnak kinek! S elbeszélnek sok
mindenr6l, vidamsagaval, kedves tréfa-szavai-
val meg-megnevetteti Klarika a hdz népét, de
aztan egyszerre elszomorodnak mind: hat iga-
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zan csak két napig marad itt az Ok tlindér ki-
ralykisasszonyuk?

Ah, ez a két nap! Méla O6romben telik el s
oly hirtelen. Udvaron, virdgos kertben, gyiimol-
csosben, kint a réten, hol itt, hol ott lebben
meg az alomkép s korotte forog két legény,
Istvan és Gergely. Megallnak egy kortefa tové-
ben s kérdi Istvan:

— Melyiket szakasszam le, Klarika kis-
asszony?

Ramutatott egyre:

— Ezt, ni!

Mér fent is a fan a legény:

—Tartsa a  kotojét, Klarika  kisasszony.
Dobjak-e még?

—Dobja, dobja.

Hat ha a szivét kérné, nem dobna-e le?

Gyermekekké valnak a nagy legények, nyar-
galnak a ledny utan, be a hazba, ki a hazbol;
ki-ki néz a konyha ablakdn a vénasszony, tejét
hajtogatja: 0 édes szép gyOnyorliségem, ha itt
maradnal, ha itt koztlink megfogannal!

De mindez 6szi ver6fény, csaloka mosolygas,
nyoman huzddik fekete arnyék.

—Hat igazan elmegy?

—Flmegyek, mert el kell mennem, Firtos
Istvan.

—Maradjon itt, kisaszony, — mondja Ger-
gely batortalanul, Istvan helyett, az Occse he-
lyett mondja.
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— El kell mennem, nincs mit tennem, —
mondja a leany. — Megfogadtam apamnak,
anyamnak, hogy tanulok, mig kenyeret talalok.

Oda sandargott a vén Firtos, elkapta a szot:

—Van itt kenyér, hala Istennek, elég.

—Van nekiink mindeniink, — toditja kedves
dicsekedéssel a vén asszony, — csak madar-
tejlink nincs.

De az utolsé szo6t mar alig hallja Fejér Kla-
rika, kicsi szive Osszeszorul, beszalad a viragos
kertbe, ott lelil a padra, kotojébe temeti az ar-
cat és sir csendesen, keservesen. Félénken som-
polyog utdna Istvan, szép gyongén vallara teszi
a kezét s mondja:

—Bocsasson meg, kisaszony, ha egyiigyl
szavainkkal —megsértettik. Ne szomoritson a
sirasaval, mert lassa-e, azért, hogy egyszerl
emberek vagyunk, fiajhat a mi sziviink is. Hol-

nap elviszem a vasatra s aztan — — lesz,
ahogy lesz.

—Lesz, ahogy lesz,z, — mondta utina a
leany. — Ugy, Firtos Istvan, tgy, vigyen a
vasutra.

—Mert el kell menni, nincs mit tenni,
ugy-e bar?

—FEl kell mennem, nincs mit tennem, ugy
van, ugy.

—De ha bar egyszer mondand a kisasszony:
maradnék én, csak lehetne, — jaj de jol esnék

a szivemnek!
Mondta Klarika, szive szerint mondta:
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— Maradnék, csak lehetne!

Kézen fogva vezette elé a leanyt a hazba. Szo-
mori volt az utolsé vacsora. Almatlan az utolso
¢éjszaka.

Es reggel elallott a kocsi. A zoldre festett
iiléses kocsi. El6l iilt Istvan és Gergely tinnepld
ruhaban. Az {lésben a vén asszony, mellette
Klarika. Firtos uram a kapubol kdszonget uta-
nuk, mig a tavolsag elnyeli...

— Istvadn, megvaltja, ugy-e, a jegyemet? Itt
a pénz.

—Megvaltom, — mondja Istvan.

Kozéjiik dugja fejét Gergely:

—Gondolja meg, még nem késd, kisasszony,
Szomortian mosolyog a leany:

—El kell mennem, nincs mit tennem, Firtos
Gergely. De majd visszajovok buzaaratasra!

—S ¢én viszem haza Gyergydoba, — mondja
Istvan.

—O édes viragom! — oleli, csokolja a vén
asszony, — ki f6z velem ebédet, vacsorat!

—S kinek szedek én kortét, — sohajtja el
Firtos Istvan.

— Hat én kinek? — sohajtja el Gergely is.

Ah, mar indul a vonat. Kihajol az ablakon
Klarika, kend6jét lobogtatja, aztan egyszerre
eltinik a fehér kendd, csak egy hosszu, fekete
fatyol marad wutdna: a filist. Kicsi szive majd
megszakad. Taladl-e még valaha ilyen hiiséges
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szivekre? Itt hagyni ezeket a hii sziveket egy
rongy papirosért, melynek diploma a neve!

Indulnak a legények is hazafelé. Szotlanul
iilnek egymas mellett, mogottik még mindig
sirdogal a vén asszony.

—Nem maradt itt... — tori meg a csendet
Firtos Istvan.

—De visszajé, meglasd, visszajé, — biztatja
Gergely.

Istvan szomorian legyint az ostoraval. O érzi,
hogy ez a ledny nem lesz o6vé soha. Hiaba,
hidba, nem illenek 0Gssze... A lovak riadtan
ugranak elére az ostorlegyintést6l s mert hogy
Gergely szorosan tartja a gyeplét, tancos 1é-
pésben kelletik, mutogatjadk magukat. De nagy
kedvére volt ez Istvannak masszor! Most ki-
veszi a batyja kezébdl a gyepldt, az ostort, bus
haraggal vag kozéjiik:

— Hollok vajjak ki a szemeteket, mitdl van
olyan jo kedvetek!?
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HALOTTAT JELENTENEK
(EGY KALVINISTA PAP NAPLOJABOL)

M¢ég csak a kozepén vagyunk a télnek s ma
mar a tizedik halottat jelentik. Esztenddrdl esz-
tendore egy a torvény a falun: nyarban sziilet-
nek s télen halnak meg a falusi emberek. Kez-
detben tréfanak vettem, hogy a falusi ember
nyarban még a meghalasra sem ér ra, de sok
esztend6s tapasztalat —meggy6zott, hogy van
ebben a tréfiban némi komoly valosadg. Sinde-
vész, gOthos mellli emberek versenyt aratnak,
kaszalnak erot6l, egészségtdl duzzaddé embe-
rekkel; lazas igyekezettel takaritjdk be Isten
aldasat; el-elernyedé kar joknak vj er6t ad a
vagy: a kakasiilldig gyurni meg gabonaval,
szénaval a cslr odvat; szinig tolteni a pince
vermét pityokaval s tele aggatni a kamara fa-
lat szalonnaval, kolbasszal, oldalassal. Akkor
aztan johet a tél! Pipara gytjtanak s a ke-
mence lobogd tiize melldl kézombdsen nézik,
mint borai fehérbe a hazak piros cserepii fo-
dele, mint fehéredik el az egész vilag.

— De jon a tél s nyomaban halal. O télen
arat. Akkor toppan be, amikor tele pince tele
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kamra. Amikor sustorog a kolbasz a jo bd zsir-
ban s toltott kaposzta illatos pardja tolti meg
a meleg szobat. O mar a nyar forro, verejtékes
napjaiban  kiszemelte az  4ldozatokat. Kajan
vigyorgassal nézi, hogy izzad, téri magat a sze-
gény paraszt, ahelyett, hogy Ileheverednék a
gyepre s siittetné gothos testét Isten aldott
napjaval. Nem jelenti meg elére, ne térd ma-
gadat hidba. Ne kapald a kukoricat, mert ugy
sem eszel az ezen hizlalt sertés szalonnajabol.
Hadd dolgozzék. Ez a paraszt végzete: dolgozni
inaszakadtaig, lerogyasig.

Tehat: a tizedik halottat jelentik ma. Sandor
ba' jelenti, az én boObeszédli harangozom, ki egy
személyben halottkém is. Akire 6, megszemlél-
vén s végigtapogatvan, rd mondja, hogy: meg-
halt, hat — az meghalt. S ha reggel megpillan-
tom az & sziirke fejét az iveges ajton at, tu-
dom eldre, hogy halottat jelent. Maskiilonben
csak déltajban dugja be a fejét az alig kinyi-
tott ajton, szemét ra veti a fali Orara, aztan
megfordul s megy delet harangozni. Ha fél, ha
teljes egy ora van még délig, mindegy; asze-
rint igazitja a 1épését s mire kiér a hegy tete-
jére, az Oramutatd is elvanszorog a tizenkettes
numerusig. Megkondul a harang, dél van. Ez
ellen nincs appellata.

Viajjon kit jelent az oreg? — kérdem magam-
ban. Megall az ajtdé sarkaban, balkezében szo-
rongatja a baranybor sapkdjat, jobb kezével a
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feje bubjardl elésimitja a gyériild hajat s egész-
ségemre kivanja az éccakai nyugodalmat.

—Ki halt meg, Sandor ba'?

—Ko6szon6m  kérdésit tiszteletes ar, — felel
Sandor ba'.

Félszaz esztendeje, hogy nagyot hall az oOreg.
A kokdsi hidnal vesztette el a hallasat. Hej,
nagy torténet volt az. A székely honvédek reti-
raltak, mert hogy annyi volt a muszka, mint a
folden a fiiszal, égen a ragyogéd csillag. O még
olyan fickd legényecske volt akkor. Hej, neki ke-
seredik s hej, elrikkantja magat: hat ez a szé-
kol vitézség s hej, egy agyunak a farahoz all,
veti belé a goly6t nagy szaporan s hej, 16tt ak-
korat, hogy ég-fold megrendiilt belé s hej, a
székely sereg szépon atalmasérozék a hidon, 6
pedig, hej, megsiiketiilo a — Jédusat!

Gyakorizben regéli el nekem ezt a hej, nagy
torténetet Sandor ba', de most 6 csak halottat
jelent. Kiabalo hangon, mint ahogy a nagyot
hall6 emberek szoktak, jelenti, hogy meghala
az ¢jjel Santa Kerekes Janos, az Isten nylg-“
tassa meg, mert hej,... 60 véle -igazdn joOt cse-
lekedék az ur Isten 6 szent felsége, tiszteletes
uram, mondja tovabb egy végben Sandor ba'.
Teljes ot esztendeje sinlddik, allott volna a Ia-
bara, s nem tudott, hej, nagy torténet ez sze-
gény napszamos embernek, tiszteletes uram!

Asztalomhoz 1ép s leteszi a cédulat. Meg van
ezen irva, hogy Santa Kerekes Janos élt 80 esz-
tenddket s meghalt ,,erds halalos betegségben®.
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—Azt kellett volna irni, oOreg, hogy végel-
gyengiilésben halt meg, — kialtom a fiilébe.

—Megkérem az engedelmet, tiszteletes ur,
még tiz esztenddot is ¢lhetett volna a gyengeség-
tol. Mert igaz a, hogy mikor ennekeldtte ot
esztendovel az a rettentd nagy biikkfa raesett,
kettédesketté torott a laba, a dereka is meg-
roppant, de nem halt meg s elég az hozza, hogy
azota tobbet nem allott a labara, de enni jol
tudott, csak hej, nem igen volt, mit. A felesége,
az a gyonge Oreg asszony reggelt6l estig nap-
szamba jart, hej, csak este latott meleg ételt,
a gyermekei...

—Azok nem segéltek? Hiszen van egy fia,
meg egy lednya. Hallom, j6 moddban minda-
kett6. A fia Fogarasban cserépvetd, ott mar
hazat is wvett. A leanya Bukarestben korcsma-
ros felesége. Ha jol emlékszem, jart is haza ta-
valy latogatoba.

—Egy sz6ig ugy van, ahogy tiszteletes Ur
mondja. Bezzeg, hogy haza jart az az asszony.
Majd elrepiilt, olyan cifra volt a kontdse. S
hogy folyt a szajabol a dicsekedés! Annyi a
pénziik, hogy veti fel. Még csak tiz esztend6t
marad Bukarestben, akkor haza jO az wuraval s
megveszi a fél falut. Mondtam neki: te is job-
ban cselekednél, ha abbol a hej, tenger pénzbdl
egy par pengbdt az oOreg sziileidnek kiildenél! De
csak hej, ne szoltam volna. Majd a fold ala te-
mette a fejemet. Hogy seperjen mindenki a
maga haza eldtt. Kiild, amit kiild, arra ne le-
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gyen senkinek gondja. Két napot sem volt itt-
hon, elszelelt vissza Bukarestbe, de nem igen
hallam, hogy pénzt kiildott volna. A fia? Még
nem is valaszolt a levelilkre, hej pedig hany
levél ment Fogarasba!

—V3jjon haza jonnek-e a temetésre?

—No azokat varhatja szegény Santa Ke-
rekesné.  Kiilonben megverette a drotot a
jegyzo ur.

—Jol van, Oreg, most mar csak menjen, ha-
rangozzon. Holnap eltemetjitk Santa Kerekest.

Sandor ba' elmegy, de én nem maradok egye-
dil. Eléttem fekszik a keskeny &gyon Séanta
Kerekes Janos. Avatag pokroc takarja sokat
szenvedett, torodott, kihult testét. Mellette ku-
porog egy kis széken az Oreg asszony s sirat-
gatja magaban a halottat. Aki teljes Otven esz-
tendeig kenyérkeres6 gazdaja volt neki. Hat o
hogy tudta volna felpanaszolni azt a sovany
kenyeret, mit & szerzett Ot esztendén at az 6
nyomorék gazdajanak? Keresem a fiut s leanyt,
de Oket nem talalom. Valami azt sugja nekem,
hogy sem az egyik, sem a masik nem fog bo-
rulni a festetlen koporséora. Megtelik a szivem
nagy kesertiséggel. Hat az ember nem kiilonb
az 4llatnal? Ep tGgy elhiil, ép tugy elidegeniil a
szive attol, aki neki életet adott, aki dajkalta,
felnevelte, szarnyara eresztette?

Fent a hegy tetején megkondul az oOreg ha-
rang, szaggatva, vontatottan szall be hangja a
pardkiara. Feltind  sokdig hiizza  Sandor bd',



216

mintha hej valami gazdag halottnak huzna. Az
0 szive is tele keserliséggel. Mintha ki akarna
harangozni az egész vilagnak: halljad, vilag,
halljad, meghalt Santa Kerekes Janos, meghalt
a sok éhezésnek miatta, holott hej, folnevele”
szarnyara ereszte két gyermeket, vérébol wvalo
vért.

Ujra kopognak az ajton. Keresztes Andras
ez, szegény halottaknak koporsocsinaloja, fej-
fafaragdja. Oly cifran senki sem tudja rahor-
nyolni a fejfira a nevet s a szomort verset,
mely minket irastudd bdlcseket mosolyra fa-
kaszt rendszerint.

— Isten hozta, Keresztes uram, keriiljon
beljebb.

Keresztes Andras beljebb keriil s kérdi:

—Bizonyosan mar halld is tiszteletes uram,
hogy meghalt Santa Kerekes Janos.

—Hallam, Keresztes uram. Mikor akarjak
temetni?

—Holnap délutan, ha megeshetnék... Addig
én a koporsot is eliigyelném, a fejfat is, ahogy
lehet.

—A kozség temetteti el, ugy-e?

—'Sz éppeng az, hogy nem az temetteti s en-
nek iranydban kerestem volna meg a tisztele-
tes urat.

—S ki temetteti? A gyermekei?

—'Sz éppeng az, hogy azok nem igen jonnek
el a végtisztesség tételire. Mondam Kerekesné-
nek: hadd temesse el a kozség, mert kied mibdl
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temettetné el? Megkovetem a tiszteletes urat,
egy krajcar nem sok, annyija sincs az Oreg
asszonynak. Az a kicsi hazacska — egyéb
semmi. De az Oreg asszony kesereg, mind azt
sirja, hogy meghal szégyenibe, ha az & urat,
aki neki Otven esztendeig kenyérkeresdje volt,
a falu temettetné el, mint valami {istds ciganyt.
'Sz éppeng a, mondam, kiednek igaza van, én
a koporsot Osszeiitom, a fejfat is megfaragom
tiszta csupa ingyen, csak deszkat s fat kapjunk.
De szemfedd is kéne. Azt monda erre Okeme:
forduljon egyet a faluban Keresztes uram, a
jobb gazdaktdl kérjen egy par pengd forintot.
Talan még szant egy esztendot nekem a jo Is-
ten, napszammal ledolgozom.

—Egy par forintot én is adhatok, — mon-
dam. — Ha ledolgozza jo, ha nem: ugy is jo.

—'Sz éppeng az, hogy én is épen igy gon-
dolam. Deszkat mar kapék a jegyz6 urtol, fat
is, oreg emberhez illendé6t, j6 nagyot.

Atadom a pénzt Keresztes uramnak s 6 azt
koszoni erésen. En meg behtizédom az oldal-
szobdba s imi kezdem a prédikaciot. De nem
fog a tollam. Nem, nem vagyok képes leirni
mindazt, amit érzek, gondolok. Majd ott a ko-
pors6 mellett! Ott csindlom meg az én beszéde-
met. Az Isten, a magassagban lakozd Isten
fogja diktalni a szavakat s én csak mondom
utana! Ah, de szép lesz ez a beszéd.

Sandor bad' huzza a gyilekez6t. Vallamra te-
ritem a palastot s neki vagok a havas, saros
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utnak. Messze a falu szélén all a kis haz — hol
allana egyebiitt? — térdig sar vagyok, mire
odaérek. A festetlen koporsora raborul az oOreg
asszony, koriilotte vagy husz ember, Oreg nap-
szamosok, asszonyok, egy par gyermek. Itt
nem lesz tor, nem gyll ide a falu, hidba huzza
Sandor ba' a gyiilekez6t, olyan hosszan hzza,
mintha ide akarnd csdditeni az egész vilagot:
gyere, vilag, gyere. Gyertek mind, apak, anyak,
kik gyermeket dajkaltatok, neveltetek, hallja-
tok Santa Kerekes Janosné siratojat!

Kell is beszéd! Tudnék-e én ilyen szép beszé-
det mondani, mint amilyen ennek a keseredett
szivii 6reg asszonynak a siratoja!?

— Halljad, vildg, halljad, meghalt az én lel-
kem uram, jambor uram. Jaj, kinek mondom ez-
utan — egyék, lelkem uram, édos gazdam, ne
busulja Dbetegségit, gyengeségit, mig ¢én ¢élek,
nem fogy el a kenyér, nem! O lelkem gazdam,
¢dos dolgos kezem! Mit aztal, faztal, sanyarog-
tal érettem s a szivemrdl szakadtakért, mig erdd
vala, jaj! Ha itt volnanak, tudom, keservesen
megsiratnanak, jaj de Ok messze f6ldon van-
nak, tobbet nem latjak a te kegyes arcodat, jaj!

O, anyai sziv, anyai sziv! Mire vagy képes,
anyai sziv! Elfojtod lelkednek rettenté habor-
gasat s itt a koporsé mellett, a cudarul elha-
gyott Oreg embernek koporsdja mellett megvé-
ded a szivedrol szakadt halatlan fajzatokat!

Szabad-e itt beszélni a gyermeki halatlansag
e fortelmes példajarol?
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A beszédet nem mondom el. Hat csak marad-
junk egy rovid imadsag s a Miatyank mellett.
és ne vigy minket a kisértésbe, de s6t
inkdbb szabadits meg a gonosztol, mert Tied az
orszag, a hatalom, a dicséség, most és mind-
Orokké, amen.
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AZ ELSO CSALODAS
Amerre jarok, mindeniitt azt latom, hogy az
utols6 gyermek — varatlan vendég. Jovetelé-
nek a hire lehangolja az egész hazat. Egy gye-
rek atok, kettd6 aldas, harom gyerek — helyes:

harom az Isten igaza. A negyedikkel is kibé-
kiilink: legalabb parosak. Férjem wuram dévaj-
kodhatok a feleségével: na, most mar konnyen
valhatunk, két gyerek a tied, kettdé az enyém.
Az o6todiket mar az Ordog se varja, s termé-
szetesen csak azért is bedllit. De mar ez csak-
ugyan az utols6 legyen, mondjak s tanacsoljak
az atyafiak, a jobaratok. Legyetek okosak...
Es szamtalan példaval illusztraljak, hogy lam
ezeknek csak két gyerekilk van, azoknak ha-
rom, amazoknak pldne csak egy, de nem is tud-
jak, hogyan élnek. Ellenben ot-hat gyerek mar
— csapas. Bizonyos tonkremenés.

Ez a jo tanacs mindenkinek kijar, de vannak
emberek, kik ha szaz esztendeig élnek, sem
okosodnak meg s a hatodik gyermeknél sem
tudjak: vajjon ez-e az utols6. Mar az Otodiket
utolsénak veszik s ellenséget latnak a kis ar-
tatlanban, aki  keresztiil huzta szamitasaikat,
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szépen megrajzolt terveiket. Kiilonosen ha a
negyedik s oOtodik kozt van egynehdny esz-
tendd. Bizony mondom, ez nem is kicsinylendd
allapot. A szamitasunk egyszerli volt, tiszta,
mint a kétszer ketté. Otven éves korunkban a
negyedik gyerek is lesz mar hisz esztendds:
ez a szamitds csudalatos megnyugtatd hatas-
sal van reank. Még joforman fiatalon, erénk
javaban latjuk felserdiilni az wutolsot is. Mert
szeretjik hinni, hogy a negyedik — utolso.
Dehogy az utols6! S legalabb mindjart a ne-
gyedik utdn hoznd a golya. De nem: var ad-
dig, mig a tobbick akkorara cseperednek, hogy
mennél alaposabb elGadast tartasz nekik a go-
lyar6l ¢és rendkiviil fontos szerepérél a csaladi
¢életben, annal hitetlenebb arcot vagnak. Nem
tudnak még semmit, de nem hisznek mar...

Hanem barmennyire kellemetlen vendég az
ugynevezett utols6 gyerek, a jo Isten rendsze-
rint gondoskodik arr6l, hogy iddvel 6 legyen
az elsé. Gondolom, a szentirds is valami effélét
mond: az utolsokbdl lesznek az elsok... Sa-
vanyu arccal varjuk, de mihelyt megj6, Um-
mogetiink, vonogatjuk a vallunkat egy-két pil-
lanatig, de egyszerre csak megszall a szent-
lélek: az Isten adta, fogadjuk megnyugvassal.
Végre is a mienk! Csak nem dobhatjuk ki?
Ugy-e, mama, nem dobhatjuk ki?

— Hiszen csak probald meg!

Ezt mar az anya mondja, nem az asszony.
Mert a nében két lélek lakozik: az asszony és
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az anya lelke. Az asszony fél a gyermektdl, az
anya szeretd féltéssel szoritja keblére: vedd el
téle, probald meg! Szaz szemed ha volna, egy
sem maradna: kikaparna  mind.  Egyszerre,
nem is folytatasokban.

Bizony mondom nektek, az utols6 gyerek
még az elsonél is jobban bolondda teszi az
egész haznépet. Mert rég nem volt mar baba:
ujdonsagszamba megy, hogy uUgy mondjam: az
ujdonsag ingerével hat. Az atyafiak, a jobara-
tok mind 6 iranta érdeklédnek, a ,nagyok®
utols6 helyre keriilnek. Kiilondsen amint talpra
all s a labacskajaval megindul a szajacskaja
is. Kisiitik réla, hogy ez a legkedvesebb vala-
mennyi koézt. Egy sem volt ilyen aranyos ebben
a korban. Magunk is bizonyitjuk, mivelhogy a
kedvességek lassankint elfelejtédnek s a mult-
bol csak a szomora emlékek maradnak meg
¢élénken: azok a szornyl éjszakdk, melyeket a
difteritisszel vivodd gyermekek agya mellett
virrasztottunk  at... Egy-egy j6 mondas em-
léke ha meg is marad, ezeknél mind kiilonbe-
ket mond az utols6. Még az evésben is kiilonb.
Szemlatomast gyarapodik s Dbiiszkén mondo-
gatjuk: igazi vasgyuro.

Aztdn meg egyszerre csak azon vesszik
észre magunkat, hogy valamennyi gyerek ven-
dégnek jar haza, kosztra és kvartélyra. Beso-
roztak Oket didknak. Csupdn még az utolso
nem keriilt sor ald. Most mar nemcsak hogy
elsd, de ,egyetlen® is a nap jO részében. Nala
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nélkiil a haz olyan csendes volna, mint a te-
met6. S bar mig én betiit betlire vetek, 6 szép
csendesen ¢épiti a templomokat azokbdl a fehér
meg piros kockakovekbdl, s széles e vilagért
meg nem zavarna munkamban, mégis mintha
allandéan  hallanam  csacska  beszédét.  Szot
sem szOl, a hangjaval mégis tele a szoba. Nem
érzem egyediil magamat. Néha felpillantok s
talalkozik  tekintetink. ~Ugy latszik, sokszor
tekint lopva redm. Szeretné megkérdezni bi-
zonyosan, hogy jol épitette-e a templomot.
Tizszer szétszedi, tizszer Gjra épiti, mignem
kifarad s labujjhegyen az ablakhoz lopddzik.
Vérja, lesi a testvéreit. Osztonszeriileg meg-
érzi, hogy mar elindultak, jonnek hazafelé. Le-
dobom ¢én is a szerszamomat. Elég volt a fél-
napra. Kezdédik a ,hazi torna*: Dbirkézunk.
Ezt az utolsé gyerek nem engedi el. Amint f6l-
kelek az asztaltol, kiugrik a szoba kozepére,
Osszecsapja a tenyerét, a bajusza helyét po-
dorgeti:

—Birkozzunk, apa!

—Nem banom én, birkézzunk, de fo6ldhoz
vaglak am!

—Engem-e? mondja j6 székelyesen —
engem osztan nem! Két csésze kavét ittam
reggel!

—S hatha harommal ittal, mit banom én?
En csak egyet ittam, de azért mégse félek t6-
led!
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—Bizony ha nem félsz apa, allj ki velem!

—Ki is allok.

Rettenetesen neki  késziilddink. Ujra meg
Ujra  Osszecsattintjuk a  tenyeriinket, aztan
Osszefogodzunk.  Kerengetjiikk, forgatjuk  egy-
mast, nagyokat ugrom, mintha folemelt s félre
loditott  volna. Kozbe-kozbe fél térdre esem,
kiss¢é hatrahanyatlok, de 0Osszeszedem maga-
mat, talpra szokom.

—Meégis foldhoz vaglak, — liheg a gyermek
— mert te csak egy csésze kavét ittal!

—Majd meglassuk!

De abban a pillanatban le is esem a — ka-
rosszékbe.

—Jaj, jaj, ki hitte volna!

—F4j, apa, faj?

—De mennyire!

—Hol pusziljam meg?

—Az arcomat, Oreg, az arcomat. Oftt {it6t-
tem meg.

Nagy zajjal jonnek az iskolisok. Ok mar
tudjak, mi tortént, de szornyiilkodve csapjak
Ossze a keziiket:

—Jézus Maria, mi tortént? Talan bizony
foldhoz vagtad az apat?

—Uhiim!

—No megillj, megbosszuljuk az apéat! Allj
ki veliink!

—Csak jertek, két csésze kavét ittam!

—Mi meg harmat az iskolaban!
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Egyszerre négyen mennek rd, de az mar
csakugyan hallatlan: mind a négy foldre teriil
rovid de heves kiizdelem utan, Osszegabalyodva
henteregnek a foldon s il rajtok az oOreg dia-
dalmasan.

Fenyegetddzve tapaszkodnak fel a nagyok.

—Megallj, holnap négy csésze kavét iszunk!

—Fn meg szazat!

...Egyszer azonban mi tortént? Nem  tor-
tént semmi kiilonds, csak annyi, hogy vendég-
gyerekek jottek, koztik Dundus, egy ot éves
fit. A kamaszok, mikor kifogytak a jatékbol,
elhataroztdk, hogy birokra eresztik Dundust
és — Szipitykot, a ,nagy erejiit“. Ez a birkdzés
nagyon balul 1tott ki: a ,nagyereji“ keriilt
alul.

A ,nagyerejiivel* — amint szoktdk mondani
— forgott a vildg. Olyasmi tortént vele, ami
még soha. Foldhéz vagta egy gyerek, aki ép-
pen akkora mint 6. Kicsi szivébe belerdppent
az els6 keserli csopp s egyszerre csak keserves
sirasra fakadt.

—Mi baj, oreg?

—Du-undus f6ld-h6z vagott!

—Bizonyosan harom csésze kavét ivott?

—Nem ivott bizony, csak egyet.

Ram bujt az ,0reg® ¢és sirt sokdig, ugy a
szivébol sirt szegény, mint akit az elsé csalo-
das ért... Aminthogy ez volt az utolso6 gyerek
elsd csalddasa...
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Most mar nem hiszi, hogy erdsebb mint én.
Birk6zni birkézik, de ha sokaig tart, meg-
kérdi:

— Apa, mikor esel mar le?
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A SZAZESZTENDOS JOVENDOMONDO

Miel6tt valamelyik irotarsam leleplezne, meg-
vallom a magam joszantabol, hogy a jové évre
tizenkét  kalendariomot  szerkesztettem.  Ugy
kell lenni, hogy valami kiilonds, nagy talentum
lakozik bennem a kalendarium-csinalasra, mert
a kiadok oly elényds ajanlatokat tettek, hogy
ezek el6l egyszertien lehetetlenség lett volna
kitérnem. Nem is tértem ki.

Alapos megfontolas utan a  kdvetkezdképp
allitottam fol a mérleget:

A kalendarium-csinalds nem kivaldo szellemi
munka, de hat gyermeknek harminchat par
cipd kell egy esztenddben. Az ellenségeim meg-
botrankozassal  kialtanak fel: Nézzétek, mar
kalendariumot is csinal ez az ember! El-
lenben a derék, jo csaladapak helyesléleg bo-
lintgatnak: Szép, nagyon szép, a munka nem
szégyen.

Az irotarsak az orrukat fintorgatjak: Milyen
stilyedés! Az ¢én szikebb hazamban pedig a
jo  székelyek kedves dicsekedéssel hirdetik:
Halljatok, atyafiak, ez a hires ember! Tizenkét
kalendariumot csinalt az 0j esztendore!



228

fgy felallitvan a mérleget, 6szinte parbe-
szédbe meriiltem sajat magammal s az volt
els6 kérdésem:

— Tulajdonképpen mit gondolsz, mivel sze-
rezted ezt a kicsi népszerliséget sziikebb ha-
zadban?

Egy kicsit megsajdult a szivem, de nem ad-
hattam egyéb feleletet:

— A kalendarium-csinaléassal.

Filembe csendiilt a mar tiz esztendeje el-
hangzott kortesnota:

Haromszor négy tizenkettd,
Eljen a naptar-szerkesztd!

Harom hétig duadoltak a fillembe. Ez a nota
kisért falurol-falura.

Még a varju is ezt karogta, a veréb is ezt
csiripolta:

Haromszor négy tizenketto,
Eljen a naptér-szerkesztd!

Latjatok ebbol, feleim, a népnél halasabb
publikum nincs. Elég egy huszondt krajcaros
kalendarium, hogy bejuss a szive kozepébe s
noétas ajkara vegyen.

*

—Tehat megcsinalja? — kérdezte a kiado.

—Meg.

Mikor a szerzOdést alairtam, mosolyogva né-
zett rAm.
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—Az am, el is feledtem. A szazesztendOs
jovenddmondo versét is 6nnek kell megirni.

—De kérem, nem tudok én jovendolni.

—Ugyan, kell is ahhoz jovendolés. Irjon
csupa jot minden évszakra, hadd oOriiljon a ma-
gyar.

—J6l van, hadd 6riiljon. Ugyis eleget busul.

Osszeszedtem a kalendariumokat tiz eszten-
dére visszamendleg s belemélyedtem a szaz-
esztendds jovendomondd verseibe. Gyalazatos
rossz versek voltak, de ha mind beteljesedett
volna, ami jot jovendoltek, ma még a székelyek
is kolbaszbol fonnak a kertet. Még csak most
szornyedtem el, hogy ez a hosszii szakéllas
Oreg bacsi, akit ahitattal vesz koril a nép
(van-e, ki e képet nem ismeri?), mi tenger ha-
zugsagot liferal a csillagos egekbdl a fold né-
pének. Nem tagadom, kis didk koromban —
szentirdsnak vettem ¢én is a vén hazudozé min-
den szavat s csak akkor rendiilt meg benne a
hitem, mikor az édes apam szornyl haraggal
dobta ki az ablakon egy majusi havazoé napon
a kalendariumot: no eredj, nézd, milyen szép
id6 van!

— Istenem, Istenem, vijjon az ¢én kalenda-
riumjaimat hany ablakon dobjak ki? — ti-
nédtem magamban. Mondhatom, soha még
munka annyi fejtorést, annyi lelkigyotrelmet
nem okozott, mint a szdzesztendds jovendd-
mondo verse. Még az is megvillant a fejemben:
hatha valdsaggal létezik az a hossz, fehér
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szakallas bacsi, aki négylovas hinton jar le az
égb6l a kép tantisdga szerint, de a kiadok nem
allanak szoba vele? Lejarta magat, punktum.
Leszoritotta az 0j ir6i nemzedék.

A Dbevezetés, ahol csak altalanos frazisokban
kell beszélni, még ment valahogyan, ambator
fiilig pirultam, leirvan a vakmerd hazugsagot:

Haland6 szem el6tt, ami el van fodve,
Miként hegynek orma a gomolygd kodbe:
Oreg szemeimmel vilagosan latom ...

Ne sajnald az idét, figyelj ram, baratom!

Es még elbttem a #él A tavasz. A nydr. Az
dsz. Mit jovendoljek? Milyen lesz a jovo tél?
Nagyon hideg vagy enyhe? Sok ho lesz-e, vagy
kevés? Hat tavasszal lesz-e arviz? Milyen lesz
az aratas? Hosszu, vagy rovid lesz-e az 6sz?

Oly kérdések, melyekbe egy ember, ki le-
génykora oOta fol sem nézett a csillagos égre,
tokéletesen belebolondulhat. Es im liatom a
régi versb6l, hogy kiilon fejezet van szentelve
a veteményeknek, kiilon a gylimolcsoknek, kii-
16n az esdk, szelek és vizeknek, no meg a be-
tegségeknek. Ez az utols6 a legkdnnyebb va-
lamennyi fejezet kozott. Jarvanyos betegsége-
ket biztosra lehet jovendolni Magyarorszagon.
Elkeriilheti  arviz, jéges6, buza-rozsda, el a
végrehajto, — a jarvanyos Dbetegség el nem
keriilheti. Ha nincs itt, van ott.

Hopp, mit is irtam le? Itt és ott. Pompds
két szo: Isten kiildotte megvaltasomra. Hadd
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huzodjek végig vords fonalként jovendémondo
versemen ez a rejtelmes két szo: itt és ott. Itt
is, ott is. Nem jovendolok altalanossagban
sem jégesOt, sem arvizet, sem semmiféle ve-
szedelmet, hanem azt mondom: ,,itt is, ott is.”
Ha itt lesz jégesd, akkor azt mondjédk: na lam,
igaza volt az Oregnek: itt csakugyan lett. Ha
ott lesz, akkor azt mondjak itt, hogy ott csak-
ugyan lett jégeso.

Mondhatom, gyonyorlien ment a munka. A
télnél konstataltam, hogy tavaly erés volt, de

az idén enyhe lesz — itt-ott. Szénat, sarjut el-
vitt az arviz, tehat tavasszal nagy lesz a ta-
karmanyhiany.

Az 0Oszrél egyszerien megkockaztattam, hogy
rovid lesz s vigasztalom a csOszoket, hogy nem
sokaig lesznek kint, a hegyek kozt. A vete-
ményeknél az asszonyok szivébe Ontok remény-
séget, mondvan:

Egyet se busuljon 6csémasszony, Borka,

Lesz az idén bdven képoszta s uborka.
Gyiimoles? Tenger. Es6, szél, viz? Lesz is,
nem is.

Aztan szépen meghatoan elblicsizom az én
kedves magyar népemtdl.

fme most téletek bucstizasom 1észen,
Esztendeig nem lat, kiki ugy megnézzen.
Amit jovendoltem, csillagokban lattam,
Onnét olvastam le szépen, egyfolytaban.

De mar ez tobb volt, mint amennyit sz6 nél-
kiil hagyhatott volna a szazesztendés jovendo-
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mond6 bacsi. Még azon az ¢jjel meglatogatott
almomban. Azon a bizonyos kétkerekli, négy-
lovas hinton szallott le az égbdl, gomolygd
fellegek kozt, dualt arccal rontott be szerény
muhelyembe, hosszli, csontos kezével a wval-
lamra {it6tt s bOsz haraggal kialta:

— Maga svindler!

Mondtam én szeliden:

— Ko6szondm  kérdését, oreg ur, jol vagyok.
Foglaljon helyet.

Nem {ilt le, hanem hevesen elém tartott egy
kalendariumot, éppen azt az oldalt, amelyen az
én versem volt.

— Te irtad ezt?

Mar tegezett is, amit nem vettem zokon egy
oreg urtol, aki ezer esztendeje, hogy szazesz-
tendos.

— FEn irtam s a feleldsséget minden sorért
elvallalom az eskiidtszék elott is.

—S hat az Isten el6tt?

Osszeszedtem magamat:

— Az Isten el6tt is.

—Ember, ne vétkezz! Térj Istenedhez —
csapta Ossze kezét szOrnyiilkodéssel az oOreg
ur! — Siilt hazugsag, amit irsz.

—Bocsanat, de a takarmanyhiany...

—Ezt ugyan konnyli volt eltalalnod. Tud-
hattad mar a nyaron, hogy tavasszal nem lesz
takarmany. Es mivel bolonditod az asszonyo-
kat?

—Mivel?
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—Hogy sok uborka lesz! Nem lesz! Ertet-
ted? Nem lesz!

—Béanom is ¢én, ne legyen. Az uborkat
ugyse szeretem.

—Egyediil a kaposztat talaltad el.

—Eltalaltam? O de j6! Ha tudna, oreg ur,
mennyire  szeretem a  toltott-kdposztat!  Hat
még a kdposzta-cikat!

—No azt én is szeretem, — motyogta az
oreg.

S egyszerre megszelidiilt az arca. Joakarat-
tal, szeliden nézett ream.

— Tudom mar, tudom... A rim kedvéért
tetted a kaposzta mellé az uborkat. Hanem
hallod-e, tobbet az én mesterségembe bele ne
kontéarkodj. fgérd meg.

Epp akkor fordult meg ablakom alatt az
Oreg Ur kocsisa, nagyot rittyentett langosto-
raval s a négy paripa tancolt, toporzékolt, hogy
rengett belé az utca.

Mondtam az 6regnek:

— Legyen nyugodt, urambatydm. Ha majd
olyan fogatom lesz, mint kegyelmednek, bizony
nem artom magam a mesterségébe...

Az oreg ur fejére huzta bS lebernyegét. Ugy
tetszik, mintha egy kicsit elszégyelte volna ma-
gat s egy szempillantas mulva eltlint négylo-
vas hint6jan.

Gondolom, meg se allott a csillagos egekig.



234

A DUNNA

Hosszli, sovany oOreg asszony volt Teréz, hal-
lani véltem csontjai zOrgését, mikor belépett
az ajton, félénken, alazatosan. Nagy, csontos
ujjai reszkettek, pedig csak egy konyvecskét
tartott a kezében: a cselédkdnyvet. Az arca,
a szeme beszédes volt, de nem beszéltek egyéb-
r6l: teméntelen sok nyomorkodasrol, éhezésrol.
Félesztendeje nem szolgalt Teréz. Nem akadt
ebben a rengeteg nagy varosban egyetlen egy
,hagysaga®“, aki felfogadja. A ruhaja avatag,
vékony volt: az nem ajanlotta. A kora sem
ajanlotta. Az ereje — mi erd lehet egy oOreg,
beteges asszonyban? Az ilyen kiéhezett Oreg
asszony csak ki akarja magat teleltetni s amint
tavaszodik s egy kicsi hust meg ruhat szedett
magara, felmond, tovabb all. Ez volt valameny-
nyi asszonynak a gondolata, igy hazalta végig
Teréz ezt az oktalan nagy varost, mig végre
hozzank kertilt.

—Hol wvolt félesztendeig? — kérdezte az
asszony.

—A  széllasadonal és a ,cupringer-nél —
felelt Teréz. — Nem tagadom, nagysaga, sok

haznal probaltam, sehol fel nem fogadtak.
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—Miért nem?

—Mivelhogy oOreg vagyok ¢€s ruhdm nincs.
Pedig én sem errdl, sem arrdl nem tehetek.

—Aztan elbirja a munkat? Itt sok a dolog.
Fozni, szobat kefélni, fat, szenet az emeletre
felhordani. Gondolja meg jol.

—O, ne féljen, nagysaga. Tobbet érek ¢én
sok fiatalndl. Nem lesz ram panasza. Fogadjon
fel. Most egy kicsit gyenge vagyok. Sokat éhez-
tem. De egy hét alatt, kettd alatt megjé az
erém itt.

Az asszony ream nézett. Azt kérdezte a né-
zése: mit sz0lsz? Felfogadjuk?

— Fogadd fel, — mondtam én.

Mire megakadalyozhattam volna, Teréz el-
kapta mindkét kezemet és megcsokolta. Az a
kevés vér, mi ereiben tétovazott, hirtelen ar-
caba gyllt s mohon kérdezte:

—Felfogadnak? Igazan felfogadnak?

—Fel. Probalunk egyet magaval.

Ugy lett, ahogy Teréz jovenddlte: egy hét
alatt, kettd0 alatt erére kapott s a munkdjat,
a buzgdsagat szinte sokallottuk. Es csodaltuk
erésen, hogy Isten hidege meg nem veszi, mi-
velhogy eltelt egy honap, eltelt kettd, s 6 még
mindig abban az avatag, vékony ruhaban fa-
gyoskodott, amelyikben hozzank jott. A szo-
baleany néha oda dobta a téli kenddjét: vesse
a nyaka koré, az asszony is adott egy s mas
ruhat: egy az, hogy sajnalta, mas az hogy szé-
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gyellette a szakacsné jat: mit sz6l a vilag, ha
igy latja.

— Hova teszi maga a bérét? Miért nem
vesz valami tisztességes ruhat?

Biztatta mindig az asszonyaét:

— Veszek, nagysaga, veszek. A mai nap nem
telik el ugy, hogy ne vegyek.

De a ,mai nap“ eltelt, egyik a masik utan,
honapok lettek a napokbol: Teréz nem vett
ruhat.

Egyszer aztan elfogyott az asszony tiirelme.

—Kire kolti maga a bérét?

—0O, nagysiga, akinek gyermeke van, an-
nak sok a baja, gondja.

—Hany gyermeke van?

—Hat, kérem alasan. Harom fit s harom
leany. Unokam tizennyolc.

—S maga segiti 6ket s nem azok magat?

—Ujjé! — csapta Ossze a kezét Teréz. —
Hogy 0Ok segitenének engem! Mib6l? Szegé-
nyek, mint a templom egere. A legidosebb fiam
csizmadia Dunaf6ldvart, amit keres, megissza.
A gyermekei mezteleniil jarnanak, ha én nem
kiilden¢k  egyszer-egyszer ruhdcskat. A ko-
zéps6 fiam munkas; de mikor van munkdja,
mikor nincs. A legkisebb fiam. kocsis. Paradés
ruhdba jar, jol megy a sora, de mind egy hit-
vany személyre kolti a bérét, s a feleségét, az
artatlan gyermekeit éhezteti. A lednyaim elég
jo szivvel volnanak irantam, adnanak szegé-
nyek, de nekik sincs. Ezeket is ¢én segitem,
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ahogy lehet. Ugy-e, van baja s gondja, akinek
gyermeke van?
—Hat az a legény, aki idejarogat, mije ma-

ganak?
—Az a kotélrevalo!? — tort ki szegény
asszonybol a harag, keseriiség. — Ez az uno-

kam. A legidosebb leanyom fia. Ez szivja ki
az én véremet. Szombaton kikapja a fizetésit,

szép fizetést — hétf6 reggelig lumpol, estig
alszik, akkor aztan idej6: nagymama, van-e
pénze? — Nincs, mondok, honnét volna? —

Akkor kérjen el6leget a nagysagatol.

—Hogy én elbleget kérjek? Mit gondolsz,
te csirkefogd, te? — Kisilne a szemem. —
Mondhatok akarmit, addig el nem megy a nya-
kamrél, mig bar egy par hatost nem adok. Ki-
kergetném, de félek, hogy larmat csap. Akkor
ugy-e elkergetnének engem? Aztan sajndlom
is szegényt. Ez volt az els6 unokam. En daj-
kaltam, karjaimon ringattam, engem  hivott
mamajanak, nem az anyjat, akarmilyen rossz,
hajlik a szivem feléje. Hidba nem akarom, haj-
lik, hajlik...

Mivelhogy Isten minket is sok gyermekkel
aldott meg s nem lehet tudni, mit rejteget, tar-
togat szamunkra méhében a jOovendd, nagyon
elszomorodtunk  Teréz 4llapotjan s tartottuk
tovabb, szemet hunytunk avatag ruhdjara. Ra-
jottiink, hogy egy par garast félrerak a kony-
hapénzbdl, gyljtoget, kuporgat, ahogy Iehet,
de hat: jut is, marad is, s vajjon masként cse-
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lekednénk-e az 6 helyében? Ne itélj, hogy ne
itéltessél. Egy levelemet, mert éppen nem volt
bélyeg, amit ra tegyek, fizetetten adta fel s ez
nagyon felhaboritott, mert ebben a levélben
halds  kOszonetet ~mondottam  valakinek —
amire oly ritkdn nyilik alkalom — de lecsilla-
podott haragom s azutan, bar bélyeg volt elég,
tobb rendben adtam 4t Teréznek levelet s ot
krajcarokat: vigye s dobja be a szekrénybe.
Mind olyan levelek voltak ezek, melyekben Or-
vendetes, jo hirek wvalanak: kinevezés, -el6lép-
tetés. Az ilyen ember csak jo szivvel fizethet
egy hatost a kincstarnak? S az ilyen embernek
csak van annyi meggondoldsa, hogy a bélyeg
arat a cseléd tartotta meg s nem én?

Teréz, valahanyszor ilyen levelet adtam at
neki, mindenképpen meg akarta csokolni a ke-
zemet.

— Jo, jo, csak menjen. Nem vagyok papista
pap.

Igy telelt ki nalunk Teréz, itt talalta a rligy-
fakasztd tavasz. De a tavasz csak nekiink ho-
zott OrOmet. A mi szivink megtelt édes re-
ménységgel, a kozeledd nyér, a falusi élet jo
elére ¢élvezett nydjas Oromeivel. A gyermekek
mar a heteket szamlaltdk, a faluval fekudtek,
a faluval ébredtek s kicsi szivok nagy Oromei-
ben részeltették Terézt is: hej, Teréz, de szép
ott, de j6 ott! Maganak is jobb dolga lesz. Nem
kell szobat kefélni, szenet hordani. Ehetik gyii-
molesét a fardl, amennyit akar. Ki-kimegyiink
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az erddbe. Szalonnat siitink fanyarson! Ez az
¢let!

Teréz mosolygott, szdélt is egyet-kettét, de
hamar elfordult, két tenyerével befodte a sza-
jat, ugy kinlodott, er6lkodott, hogy a kohogeést
visszafojtsa, azt mi meg ne halljuk. Nekiink
oromet hozott a tavasz, neki kohogést. S ahogy
beljebb-beljebb mentiink a tavaszba, mind er6-
sebben fogyott a Iélekzete s este, ha ki-kiné-
zett az asszony a konyhdara, Teréz ijedten ug-
rott fel wvalamelyik sarokbol, hol lebujt s hol
kohogott, fulladozott szegény.

— Maga beteg, Teréz. Maga nem birja a
szolgalatot. Jobb volna, ha kérhdzba menne.

Rémiilten tiltakozott, eskiid6zott, hogy neki
semmi baja. Neki nem kell korhaz. Inkabb a
Dunanak megy.

Aztan egyszer mar nem is a sarokban gug-
golt: alig hogy beadta a wvacsorat, lediilt a
konyha f6ldjén, csurom viz volt az arca, sza-
kadt rdla a verejték.

— Lassa, Teréz, lassa, hidba tagadja, maga
nagyon beteg.

Nagynehezen foltamaszkodott a Kkarjara, szo-
moruan intett: az vagyok, az.

—Reggel a korhdzba vitetem. Ott meggyo-
gyul hamar. Még le is johet falura.

—Nem, nem, korhazba nem! Megyek haza!

—Hova haza?

—Foldvarra.

—A gyermekeihez?
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— Azokhoz!? Inkabb a Dunanak.

Alig hallhatdéan nydgte:

—Van egy kicsi hdzam. Abban dgyam. Van
nekem dunnam. Ha én azt a dunnat magamra
htzhatom, tudom, nem fazom. Az alatt még
meg is gyogyulok.

—De a korhazban apoljak. Egy  krajcar-
jaba sem keriil. Legyen esze. Ne féljen a kor-
haztol.

—A dunna, a dunna.. Az ¢én dunnam...
Az az én j6 meleg dunnam...

Lazas fejének nem volt mas gondolata, Oreg
szivének mas reménysége: a dunna. Az a
dunna, melyet még az anyjatél kapott férjhez-
menetelekor.

Reggelre oda citaltuk az unokdjat, kisérje
el a hajoig. Elkisérte nagy rosszkedvvel. Mi
lesz vele ezutan ,nagymama“ nélkill, aki most
elmegy Foldvarra, lefekszik a dunna ald a
tobbé a dunna aldl fol sem kél...?
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