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A masodik foglalas.
(Egy falusi pap naplojabol.)

Ejfélre jar az id6, hazam népe mar rég
lepihent, csak engem keriil a jotevd alom.
Lelkem hé&borog a mai nap torténetén s bal-
sejtések nyugtalanitjak a holnap miatt.
0O, édes jo  Istenem, kinek szolgalataban
megoregedtem, mit kellett —megérnem, hir-
detvén igaz szivvel a te dicséségedet, a te
kifogyhatatlan ~ josagodat, a te  mérhetetlen
kegyelmedet!

Nem volt még a maihoz hasonlé szo-
mord  vasarnapom. Ures volt a templom,
holott 1j zsengére allott megtéritve az Ur-
nak szent asztala. Ures volt a templom,
holott  Isten  megaldotta  hatarunkat.  Meg-
aldotta reménységiink és érdemiink felett.

Mi tortént? Az én  hiveimnek jambor-
saga, istenféld szelid aldzatossaga hova lett?
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Lelkemben megeleventiilnek régmult idok
nehéz napjai. Mikor porrd égett az egész
falu, csak az Isten haza maradt sértetleniil.
Az ¢én hiveim lelke nem haborgott a meg-
probaltatasok  keserves  napjaiban: alazatos,
békettird  szivvel fogadtdk a csapdst, amit
rcajok  mért Istennek sGjtold  keze. Egyiitt
sirtunk, egyiitt imadkoztunk. Szivink egybe-
forrott a kozos fajdalomban. Akkor a tem-
plom pitvaraban is szorongott a nép. Most
Isten megaldotta a hatart s {ires a templom.

A férfiak s asszonyok székében néhany
serdiilld fia s leanyka {ilt csupan. Nekik
még Ujdonsdg az Uri szent vacsora: e piinkdsd
tinnepén tettek wvallast az Ok hitiikrol. Fenn
a karzaton egy par elesett, elnyomorodott
ember, kiket maguk bline, sors csapéasa,
emberek gonoszsaga kiforgatott a foldi ja-
vakbol; akik e f6ldon mar nem remélhetik
sorsuknak  jobbra  forduldsat: minden  re-
ménységok a masvilagban vagyon. Es ot
ilt a karzat alatt a vén Bedoné, aki nyolc
gyermeket nevelt fol szive vérén s most
mind a nyolc egymasra vet, ha kenyeret
kér szegény. Aztan az ¢én hazam népe. Sze-
gény papné! Neki sem volt még ily szomoru
vasarnapja. Nem merte tobbé folemelni sze-



5

mét, hogy egyszer megdobbenve attétovazott
a sz€kek iires sorain.

Lam, mi sem mutatja inkabb Ilelkem
haborgésat, mint hogy megfeledkeztem az
én hofehérhaji  hivemr6l, Ban Mobzes uram-
rol, aki pedig szemben ilt a szdszékkel,
a székely huszar familidk  kiilon  székeé-
ben. Ks Antal Klarikar6él, az aranyparaszt
kisasszonynak nevelt lednyarol, aki fejét le-
siitve Iépett a templomba, kozvetlen Ban
Mobzes uram mogott. Ha  jol  szemléltem,
mielGtt bejottek, a templom pitvaranak
ajtajaban  Klarika elkapta a  vén  huszar
kezét s  tobbszor  megcsokold.  Meginditod
volt e jelenet. ime, egy Oreg ember, aki
nem kevésbbé biiszke arra, hogy az 6 csa-
ladja  torzsokds csalad s amig kordtte a
jovevények, a jobbagy- és a zsellérivadékok
rég lehanytdk az 6si, az egyszerliségében
szép viseletét, O ruhdjaban, erkolcsében ma-
radt a régi. Foldjének javarol fakult irasok
bizonyitjak, hogy szdzadoknak sordn egye-
nesen szallott apardl-fitra s anyja tejével
szivta magadba a biliszke hagyomanyt, hogy
Osei itt voltak e foldon az elsé foglalaskor.
S nemcsak a fold szallott apardl-fiara, ha-
nem a kard is. Az apat folvaltotta a fiu, a
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testvért a testvér: Igy szolgaltak a hazat a
székely huszarok, a maguk paripajan, a ma-
guk fegyverével. Az 06si foldhdz keveset sze-
reztek; jo, ha meg nem fogyatkozott. Ennek
az Oreg embernek csokold meg a kezét,
tobbszor  megcsokold  Antal  Klarika,  akirdl
méltan  vélné az idegen, hogy fOldesur az
apja, holott a mnevén alig emlitik Antal
Dénielt: a falu hatardn messze tal is arany-
paraszt az 6 mneve. Isten csak egy leany-
gyermekkel aldotta meg Antal Danielt, de
annal bdévebben aldotta meg foldi  javak-
kal. Az a testet, lelket Ol0 szomjusag, gyotrd
¢hség a foldre, a tulajdon foldre, mi jobbagy
O0seiben s  benne  tehetetleniil  forrongott:
elemi erdvel tort ki, amint szabaddd lett a
fold. Mig masok sirva vigadtak, 6 mohon
esett a fOldnek s mire azok ébredezni kezd-
tek a sirva-vigadds mamorabol,  kordskoriil
a harmas  hataron, diadalmasan akasztotta
ekéjét a foldbe: silany, jO termd, mindegy
volt neki, csak fold legyen. Mint a madar,
ha rabsag utan Ujra  kibonthatja  szarnyat,
ugy bontotta ki 6 is a szarnyat azoknak az
elnyomoban  oroklott  vagyaknak s ujjon-
gott, ha le-leszéllhatott egy darabka foldre,
amely tegnap még masé volt s ma mar az
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ové. Itt 1s, ott 1is behasitott s széles éket
utott a  torzsokos székelyfamilidk tablai  kozé.
Ama tablak kozé, amelyeket az elsé fogla-
las idején, ennekel6tte ezer esztendovel fog-
laltak el a Benkok, a Banok, a Bodak.

— Ez a harom az 6si nemzetség, — monda
nekem tobb versen Ban Modzes uram. —
A t6bbi mind jovevény.

Onkéntelen elmosolyodtam ilyenkor.
Azokra a  csaladokra  gondoltam, amelyek
két-harom  szdz  esztendeje  szarmaztak ide.
Ezek is mind jovevények Béan Modzes sze-
mében. Kitetszik abbol is, — vitatja az Oreg,
— hogy a foldnek javabol alig jutott nekik.
Belehazasodtak a  torzsokos — familiakba,  itt
ragadtak.

Aztan jonnek a  jobbagyok, akikkel a
masutt laké  foldesur alig tor6dott.  Amint
nem volt, aki robotoljon, a nemesi fold
ugarban  szégyenkezelt, mignem a  sziikség
eszébe juttatta a volt fOldesurnak az addig
kicsinylett ~ ajandékot,  amit  talan  Apaffy
Mihaly hajitott oda egy jo ebéd utan vala-
mely Osnek: most mind e foldeknek Antal
Déniel az wura. Mig megvoltak a nagy
uradalmak, ki  torodott  volna  ezekkel a
lincs-fancs  foldecskékkel?  Mikor pedig az
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uradalmak felelt megperdiilt a dob, esziikbe
jutott, de nem azért, hogy 1Uj ¢életet kezdje-
nek, apoljak szeretettel a keveset, ami meg-
maradt. Sohasem lattdk, szivilket nem  Kkii-
titte hozzd az a meghatd szeretet, amely
konyet  sajtol  szemiinkb6l, ha meg kell
valnunk a f6ldtdl, melyet az Osiik verejtéke
aztatott.

Most, hogy e kép a csondes ¢éjszakdban
végig vonult lelkemen, mintha csondesiilne
haborgédsom, tisztabban latom a mai nap
torténetét s hogy Isten héaza {ires volt, nem
faj oly mnagyon. Belatok hiveim lelkébe: ha
Isten mér csapast redjok, slUrn  allanak
vala az Ur asztala koril, a félholt is idc-
vanszorog, hogy részesillion az Uri szent
vacsoraban. De az ¢én hiveim lelke nem
Isten ellen lazong: emberek gonoszsaga za-
varta meg elméjiket és szivikket. ime, jol
lattam, Hén Mozes uram is  csiliggedten,
szinte komoran hajolt zsoltaros konyve i6lé.
Az 6 nyolcvan esztendejével megérett a ha-
lalra s leolvastam arcarol a vagyat: vajba
az Ur magihoz szdlitand. O méar nem e vi-
lagba wvald. Koriilotte mindennek, de min-
dennek megvaltozott a képe. Rendre feliil-
kerekednek a  jovevények. Apré  darabokra
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oszlik-foszlik az 6si fold. Hetyke kamaszok,
akiknek a nagyapja még az &6 szabadszékely
portajara  menekiilt a  katonafogdosas  eldl,
de még az apjuk is nala ette a cselédkenye-
ret, most galan jarnak, mint hajdan a ne-
mes urfiak, tlntetéen koszontik: adjon Isten
jo  napot, batyam wuram! FEzek mar mind
gazdak. Jo, jo, hiszen 4aldja meg az Isten
mindenkinek a  kezemunkajat, a  f6ldhoz
ragadt hadd gyarapodjék, de mindent ne
ragadjanak el tdlink egyszerre: a foldel is,
a tiszteletet is. Milyen kavarodas! A leanyok
tzik  egymast a  varosi moddiban:  mind
kisasszony. A hajukat nem eresztik le tobbé
egy fonatba, nem kotik pantlikdba, mind
folkertelik, csomoézzak s tollas kalap ala
rejtik  legszebb  ¢kességiiket. Hat ez miféle
vilag? Hat ezt ki értse?

De bar szemmel lathatéban forrong a vén
huszar lelke, latom, hogy szeretettel pihen
meg Antal Klarikdn, aki  ahitattal mertil
imakonyvébe s akinek konybe borul szép
fekete szeme, mid6én feléje nylGjtom a serle-
get, mondvan: légy hii mindhaldlig s neked
adom az életnek korondjat. Az 6 karcsii terme-
tér6l nem ri le a divatos oltozet. Uri leany-
nak nevelték, ott a varosban j6 csaladok
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kozott  forgott, de mig izlése finomodott,
megoérizte a falusi egyszeriség bajat, nem
hidegiilt el a falutdl, nem a népétdl, szivé-
ben nem vert tanyat a nagyralatds s mig
apja, anyja szOtte-lonta a botor terveket, &
csondesen, szinte észrevétleniil simult vissza
a falusi élet egyszeriiségeihez. Mint ahogy
a kiaradt folydo lassan visszahuzodik med-
rébe s folytatja 0tjat a foléje hajlo  fak
arnyékaban, ezt cselekedte Antal Klarika is
s aggodva leste az égen gomolygd felhdket.
O, Istenem, mi lesz vele, ha megered a
zéapor!

Alig serdiild leanyka wvolt, amikor neve-
lIobe vitték, de mar akkor nemcsak a vira-
gos kertjét siratta, nemcsak az O csendesen
bugo, burukkolo galambjaiért sajgott a
szive:  szerette a  gyermeksziv  szerelmével
lian Gergelyt, aki akkor keriilt haza a kollé-
giumbol, amikor &t nevelébe vitték. A falu
népe az én utddomat nézte az eleven eszil
diakban, de Isten masként akarta: egy nap

temettem el Gergely apjat, anyjat —  szo-
mori egy torténet ez, minér6l e faluban
nincs emlékezés — s az Oreg Ban Mozes,

hogy el ne zillédjék az 06si  fold, itthon
fogta  gazdanak a  Ban-nemzetség  egyet-
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len sarjadékat. Isten latja  lelkemet, en-
gem nem bantott, hogy mar oly koran
utdédomnak emlegették Ban Gergelyt s igaz
szivvel sajnaltam a derék fiat, akinek szép
almat a sors oly kegyetleniil foszlatta szét.
De csalédtam benne, mert neki csak egy
szép alma volt: Antal Klarika. Mit banta
0, lesz pap beldle vagy nem, csak az Ové
legyen Klarika. Apja, anyja kelletleniil tiir-
ték eleinte a jobbagy-sarjadékkal valo ba-
ratkozasat, de az 10 1idék szelleme észre-
vétlen hatalmaba ejtette Oket is s latvan,
hogy  masok is  megalkusznak az  id6k
valtozasaval, 6k is  megalkuvanak. Igaz,
hogy a templomban még mindig kiilon-
széke van a huszarfamiliaknak, kiilon a volt
jobbagyoknak, de mar a falu hazan egy
széket iilnek s mindennap tapasztaljak, hogy
a fold novekedésével egyiitt né Antal Daniel
becsiilete. Igaz, hogy ©6k régi székelyjogon
valasztjak a kovetet s Antal Daniel nem
orokolte ezt a jogot, de im, mar 6 is valaszt
birtoka jogan s ez tobbet ¢érd, mert az a ki-
valtsaigos jog megsziinkk az oOreg székelyek
halalaval, ellenben nem szinik meg az Antal
Danielé.

— Hat Isten neki, — mondogatta a vén
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Ban Mozes, — ha megvaltozott a vilag, val-
tozzunk meg mink is, amennyire lehet.

Ezt 06 kiillonésen megnyomta: amennyire
lehet. O maga élesztette Gergelyben a haj-
landosagot  Klarika irdnt, mivelhogy az 0
lelke latta a jovendd képét. E képnek mar
mutatkoztak a korvonalai. Az elsé foglalas-
nak alig latszanak a nyomai, mar csak Oreg
emberek regélnek arr6l, hogy ez a duld
ezé¢, az a dilé6 azé a familidé volt hajdan.
Uj nevek keriiltek a telekkonyvbe, erdén-
legelén kinek-kinek annyi a jussa, amennyi
a foldje utan megilleti. Vége a jo vilagnak,
mikor nem vették szamon, hany hold a
folded s szabadon jarhattdl a rengeteg erdo-
ben, fejszédet belevaghattad akarmelyik
faba, prédalhattad a kozvagyont kedved sze-
rint. Aki¢ a fold, azé az erd6, a legeld.
A korlatlan szabadsagot folvaltotta egy 1j

fogalom, még a mneve is olyan kiilonos:
arany.

— Aranyositsunk, — kovetelttk a nagy-
gazdak. — Kiki a f0ldje aranyaban ¢élje az

erdot, a legelot. Ez az igazsag.

Aztdn végigsiivitett egy masik sz6, hogy
megreszketett belé minden szegény ember:
tagositsunk!
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— A torvény is akarja s mi is akarjuk,
— mondtdk a gazdagok. — Legyen egy
tagban kinek ami foldje van. Csak igy
mivelhetjiik a foldiinket haszonnal.

—  Elpusztulunk! — jajdultak 61 a sze-
gényebb rendli emberek. — Erd6bol, legeld-
bol kizartak, most még a kicsi foldiinket is
elnyelik.

—  Hat Isten neki, — mondotta Ban Mobzes,
— Ugy akarta § szent felsége, hogy ezt is
megérjem. Legyen meg az 6 akarata.

Holott nem Isten akarata volt ez, hanem
az Antal Danielé.

—  Tudni akarom, mi az enyém s mi a
masé¢, — kiabalt Antal Daniel a falu gyl-
lésén. — Az ¢én foldemet ne tapossa mas
ember marhdja. A hova a kirdly nevében
allitnak, oda allok: akar kicsi, akar nagy,
akar rossz, akar jo, csak tudjam, hogy az
enyém.

Voltak  néhanyan, akiknek szive szerint
beszélt Antal Daniel. Akik rég foglalkoztak
a masodik foglalds gondolataval, de félén-
ken elrejtették szivilkk titkos vagyat. Am a
nagy tobbség, a szegényebb rend, mintha
csak a vészharang kondult volna meg, ké-
pébdl  kikelten, orditva, atkozodva, gomoly-
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golt az aranyparaszt felé. Mint a jégeso,
ugy csapodtak Antal Déniel arcaba a valo-
gatatlan, csontig sebz6 szavak:

—Te paraszt! — Hol wvolt a folded
negyvennyolc el6tt? — Hol volt az erd6d?
— Hat a legeléd? — Még nem laktal jol
folddel? — Mindegy, tugy-e, hol kapsz fol-
det? — Nekiink nem mindegy. — Az ¢én
foldemet nem eszed meg. — Az enyémet

sem. — Fogjad, vagjad, hajitsd!

Az ablakon 4t menekiilt Antal Daniel a
nép dithe elél, tobbet nem is jart a lalu
gyllésére. De  makacs lelkének  szandékat
csak megacélozta ez a megalaztatds. — Csak
azért is ugy lesz, amint ¢én akarom, — fe-
nyegetdédzott az aranyparaszt s im egy napon
foltint a hataron egy haromlabat méré ma-
sina, egyre mogéje bujt egy ur, be-benézett
az livegjén, aztan jegyezgelett.

—Meérik a foldet! — jajdult fol a sze-
gényebb rendli emberek megdobbenése.

Es ett6l kezdve mind iiresebbé lett a
templom.

Gunyos, csufondaros szavak repiiltek a
mérnok utan.

— Mit akar azzal a kecskelabbal, uram?
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Ezt a nevet talaltak ki a foldmérd ma-
sinanak.

Aztan  talaltak nevet a  mérndkre is.
Azzal  koOszontottek  egymast:  Volt-e  mar
kied a  Négyszemkézt inzsellérnél?  Mennyit
fizetett neki?

Mivelhogy a kerék is jobban forog, ha
megkenik a  tengelyt, mind tSbben-tobben
beszéltek a  mérndkkel —  négyszemkozt.
O maga adta ezt a nevet az atyafiak szajaba.

— Most nem érek 14, jOjjon maskor.
Majd beszéliink négyszemkozt.

Mint ahogy nem titkoltak, ki hany fo-
rintért adta el a lelkét a kovetvalasztaskor,
szinte  dicsekedtek a moddosabbak: az ¢én
fejem méar nem faj. Derék, fain ur Négy-
szemkoOzt inzsellér Ur. Ha mar ugy van,
ahogy van, ha mar a torvény torvény, az
ellen hiaba kiizdiink, hat legyen ugy. Aki
birja, marja.

A szegényebb rendiiek tehetleniil nézték:
mint mérik el talpuk alél a foldet. Ami
eddig koz wvolt, a gazdagok kezére jut. Ami
kevés foldjik van itt ott, egybe mérik ki,
valahol messze, a hatar szélén. — Hat ezzel
mit kezdiink? Kell a kutyanak! Itt hagyjuk!
Egyék meg azt is. Megyiink Olahorszagba.
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A vén Ban Mobzes hallgatag nyugtalan-
saggal szemlélte a nagy folfordulast. O is
beszélhetett volna négyszemkdzt a  mérnok-
kel, de piszoktol irt6z6 lelke nem engedte
azt. Az unokdja folyton tiizelt.

— Megcsufolnak  minket, nagyapain  uram.
Tudja-e, mi készil? A kertlink labjatol a
meddig a szem ellit, mind Antal Daniel-
nek mérik ki. Azt a foldet, amely a Ban-
nemzetségé volt, midta a vilag — vilag
lett.

Mondta az oreg csondessen:

— Mar nem a miénk egészen. Ham. Ma-
soknak is van foldje ott.

— De nekiink wvan ott legtobb ma is.
Minket illet ez a hely s nem Antal Danielt.
Menjen masuva. Van még fold elég.

Mosolyogva csititd az oOreg a heveskedd
ifjut:

— Ugy van jol, ahogy van. Avagy nem
az Isten kormanyozza-e az inzsellér kezét,
amikor a Ban-nemzetség 6si  foldjét méri
ki Antal Danielnek? igy keriil vissza mind
egy talpalatig, ami hajdan a mi nemzetsé-
giinké volt. Még tobb is.

— Vissza bizony, de nem nekiink, ha-
nem a Négyszemkoztnek.
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— Mit ebegsz, te fiu? Mondjad csak még
egyszer, jol hallottam-e?

— Mondom, nagyapam uram, az a fold
Négyszemkoztre néz. Redm nem. Az ¢én dol-
gom (szerelmet kellett volna mondania, de
6 csak dolognak mondotta) alomlatas volt,
egyeb semmi.

— Hiszen, ha jol szemléltem, szeret té-
ged az a leany.

— Az a leany! S haj, Istenem, hat ¢én
hogy szeretem! De hidba, meghiilt a levegd
nagyapam  uram. Leesett a dér iddnek
elétte. Akkor esett le, amikor az a cudar
atlépte az  Antalék  kiiszobét. Hat egyszer
csak mit latok? Latom, hogy Klarika félve
veteget egy-egy szO0t nekem. Az apja csak
kurtdn {mmoget. Az anyja 4radozva dicséri
négyszemkozt urat. Hogy azon igazan meg-
latszik a tanulds. Az mar fain uri  ember.
Klarika el-elfordult, ha szerét ejthette, ki-
osont a hazbol s kisirt szemmel jott vissza.

— Ugyan, ugy-e?

— Ugy, nagyapam uram, ugy. Tobbet
az6ta nem voltam a hazukndl. Nem is me-
gyek, ha beleszakad is a szivem.

O csakugyan tobbé nem lépte 4t az
Antal Daniel kiiszobét. S csak nagy ritkén



18

lalalkozott Klarikaval i1s. A mez6n, az ut-
can, a templom el6tt. Mind a ketten Kkeriil-
ttk a talalkozast, jollehet szivok emésztd
epekedéssel ~ vagyodott egymasért. Az ifju
lelke forrongott: keriilve keriillek, ne mond-
hassa a vilag, hogy altalad akarom vissza-
szerezni az Osi foldet. A leany szive verge-
16dott, mint a megsebzett madar: hiheted,
hogy masé tudjak lenni? Vagy a tied, vagy
a halalé!

Ezt olvastam le Antal Klarika arcardl,
midén  feléje nyljtottam a  serleget. Ezért
intéztem hozza az ige szavait: Légy hi
mindhaldlig s neked adom az életnek ko-
rondjat.

A templombdl egyiitt mentiink hazafelé.
Ban Mozes uram s Klarika szotlanul men-
degéltek  mellettem s  nyugtalanul  tekint-
gettek egy iranyba. A korcsma felé. Az tele
volt. Messze kiverodott a bodult fejii, kesere-
dett szivii emberek ziirzavaros larmaja. Atok,
szitok, fenyegetés. S hogy a korcsma elé
értiink, nagy tomegben zOdultak ki az ajtén
ingatag  jarasi, hadonazé emberek. Es lat-
tam, amint megrettenve all meg Ban Gergely,
arcat vorosre festi a szégyen s vissza akar
hlzodni a tomeg mogeé.
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Szolitja a vén huszar:

— Gergely, gyere haza!

Gergely nem hallja a hivast, nem akarja
hallani.

A hosszu ltofaj felénk tantorgott s ma-
gyarazta, hogy Gergely nem mehet haza.
O a szegénység vezére. O nem hagyja a nép
jussat. Nagy, széles tenyerét ratette Klarika
gyonge vallara, aki reszketve simult a vén
Ban Mozeshez s vigasztalta, hogy ne féljen
semmit. A Négyszemkozt inzsellért fejbe ve-
rik, mivelhogy ott nem santul meg, de az
6 apjat nem bantjak, csak ne tegye a labat
arra a foldre, amely 6t meg nem illeti.

Alig tudtunk megszabadulni Bofajtol.
Klarika sirva boruit Ban Mozes karjara.
Gergely pedig ott allott a korcsma pitvara-
ban, két kezébe temetve arcat . . .

—No, no, csendesiilj, édes lednyom,

motyogott a vén huszar., — Jo az Isten,
mindent jora fordit, tigy-e tiszteletes tr?

— Istené a dics6ség, — monddm meg-
hatottam — O forditia jora a rosszat, ha

mi gyarld emberek gyongék vagyunk arra.
Klarika  megcsokolta  mindketténk  kezét
S bucsuzvan, tigy a szivébol rebegte:
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—  Edes, jo tiszteletes uram, imadkozzék
érettem. O érette is!

E nap torténetét itt lezarom. Testem,
lelkem faradt, nem birom a tollat. Mintha
temetésre  hivo  harang  kongdsat  hallanam.
Istenem, Uram, vajjon mit hoz a holnap?

Egy hete mult, hogy naplomba az utolsd
szO6t Dbeirtam. Most Ujra, meg Ujra olvasom
a végsé sorokat. Hat csakugyan hallottam a
harang temetésre hivé  kongasat. Mi  tor-
tént? Oly nehezen tudom eloszlatni gondo-
lataim ziirzavarjat. Egy bizonyos: Megtortént
a masodik foglalas. S nem alom, de szornyl
valosdg, hogy vértél piros a fold. Még fi-
lembe cseng a gomolygd tomeg ¢Ektelen lar-
maja, latom a félelmesen villogd kaszakat,
hallom a férfiak vad karomkodasat, asszo-
nyok jajgatdsat, amint megjelennek a  tor-
vény urai, hogy kiosszdk a foldet — a
kiraly nevében!

Sapadtan, reszketve  huzdédnak meg a
torvény urai mogott azok a kevesek, akik
nyernek a  masodik  foglalassal.  Nyertek
volna  becsiiletes 1ton is. De mind azt
mondta magaban: ha lehet csavarintani az
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igazsagon, miért ne  csavarintsak?  Mindig
mondtam s mondom: nincs rossz  torvény,
csak az emberek rosszak. S ha nem nézem
papi palastomat, ¢élére allok magam is ennek
a szegény, nyomom népnek, amely nem a
mas foldjét akarja, csupan a magaét! Szi-
vembe nyilallott minden sz6, amint a tavoli
morajbdl élesen becsendiilt a pardkiara.

— Itt a mellem, csenddr, 16jj belé!

— Ezaz én foldem, igaz-e‘?

— Erd6 nincs, legeld nincs!

— Mindent lenyelnek a gazdagok!

— No, élj meg!

— A kiraly nevében . ..

— Err6l nem tud a kiraly!

— Menyjiink a kiralyhoz!

— H¢, Antal Dani, btjj elé!

— A kiraly nevében .. .

Akkor elOkeriilt a torvénybir6 hata mo-
giil Antal Daniel. Koriilotte allottak a csend-
6rok 1ovésre készen. Fonhéjazva kialtott:

— It vagyok! Itt is maradok! Ez a fold
az enyém! Még az ég is folotte!

— Ez a fold!? — orditott Ban Gergely.

— Ez a fold!?

Szaz meg szdz kar emelkedett ol egy-
szerre, 0sszegomolyodott ellenség, jobarat.
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Es hallottam a szivettépd sikoltast: Gergely!
Gergely! megallj!

Es mintha lattam volna parjat védé ma-
dar szarnya rebbenését: ehhez volt hason-
latos Antal Klarika. O, mit gondolsz, kis
gilice, talan gyonge testeddel akarod meg-
védeni a te veszni indult tarsadat? . . .

Igen, igen, mintha lattam volna parjat
véd6 madar szarnya rebbenését.

Aztan 16ttek a csendSrok. Es  kovetke-
z0k erre haldlos csond, pillanatig tart6 ha-
lalos csondre vad iivoltés, atkok, szidalmak
fergetege, amely ezer jajt kapott a szarnyara
s ugy uvoltott végig a hatdron. Mar ott
vagyok én is az Osszekavarodott tomegben.
Ereimben megfagy a vér: ott fekszik Antal
Klarika a  foldon, a  vért6l piros foldon.
Odébbat  all megtdrtén, holthalavanyan Ban
Gergely, bamban mered szeme a foldre, nem
latja, mint rakjak kezére a bilincset. Egy
konye sincs azért, ki érette halt meg, fol-
fogvén testével a neki szant golyot.

Hova lett az emberek szivébol a gyiilo-
let? Imé, ha telhetetlen volt Antal Daniel,
szornyen meglakolt. Ové ez a rengeteg fold
— s ezt mind oda adnd egy szoért, egy
mosolygasért. Apa, anya, raborul a halottra:
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kelj fel, kelj fel, édes lanyom, ¢&kes gyongy-
viragom! Nyisd fel a szemedet ¢én gyonyo-

riségem! — Nem kell sem ég, sem f0ld,
csak szavadat halljam! — Mosolyogj még
egyszer az édesanyddra. — S az  édes-
apadra!

Szazszor  szologatjak, ezerszer  csoOkoljak:
nem nyitja fol szemét, nem mosolyog tobbet.
Ami szép volt rajta, ami jo volt benne, mind
elészamlaljak. Angyal volt 06, angyal. Harmat
hullasa volt a sziletése is: még fajdalma

sem volt! . . . Halljatok, emberek?! Harmat
hullasa  volt...  Madarnak sem  vétett —
igaz-e, emberek? = Madamak sem  vétett...
Az 6 haldla lesz buneink valtsaga, — hall-

jatok, emberek? Biineink valtsaga ...

Cs6ndesen  mormoltak  mind, kik  koriil
alltak: blineink wvaltsdga . . . blineink valt-
saga ...



Torténet harom juharfarol.*

Tetszett az Urnak, hogy midén készii-
l6dtem  vala  kozonséges — vilagi  torténetnek
az irdsara, megszomjuhoztatd az én telke-
met a konyvek konyvére, a Szent Bibliara.
Tetszett az Urnak, hogy megtaldliam a
Zsoltarok konyvében  juharfanak elszaradt
levelét. ime, monddm, a kéz, amely juhar-
fanak zold levelét egykoron leszakitda s e
szent konyvnek lapjai kézé helyezteté, nyil-
van rég elporladott; imé, e levél is rom-
landosagnak  indult; de  megmaradtak alatta
az irdsnak szavai s meg is maradnak mind
az idoknek végezetéig. Szép gyengén folvevém
juharfanak  elszaradt levelét s olvasam a
37-ik Zsoltar verseit, amint kovetkezik:

* Felolvasas az erdélyi ev. ref. egyhazkeriileti koz-
gylilés alkalmaval Székely-Udvarhelyt. 1901 majus 30-an
rendezett egyhdzi ankét.
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1. Ne boszankodjal a hitetlenekre s ne irigy-
kedjél a gonoszul cselekeddkre:

2.Mert mint a fa hirtelen kivagattatnak és
mint a zoldell fli elszaradnak.

3. Bizzdl az Urban és cselekedjél jot: lakoz-
zal e foldon és ¢élj hit altal.

4. Gyonyorkodjél az  Urban és megadja néked
a te szivednek kérésit.

5. Hagyjad az Urra a te utadat és bizzal
6benne és 6 inegeselekszi.

6. Es kihozza a te igazsagodat, mint a vila-
gossagot; €s a te itéletedet, miképpen a délt.

7. Vesztegségben légy az Urban és  varjad
Otét; ¢és ne boszankodjal azok ellen, akiknek
jo  szerencsés életik vagyon; és akik gonosz
tanacsot kovetnek.

8. Sziinjél meg a haragtél és hagyd el busu-
lasodat, ne boszankodjal, hogy te is gonoszt ne
cselekedjél.

A zsoltdar e nyolc versét Dborita juhar-
fanak  elszaradt levele. S ambator nem
szentbeszéd, de vilagi torténet, amit ez {iinnepi
alkalommal  elmondandé  vagyok, képzeljé-
tek vallamra a szent palastot s engedjétek,
hogy ismételjem a zsoltir nyolcadik versét:
»3ZUnjél meg a te haragodtol és hagyd el
busulasodat; ne  boszankodjal, hogy te is
gonoszt ne cselekedjél.*
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Es most jertek velem, jertek messze
foldre, a franciak foldjére; franciaknak
foldjén  rengeteg erd6 szélére, ott emelte
égnek  ennekelotte szaz  esztenddkkel  hatal-
mas koronajat egy vén juharfa. Ennek a
vén  juharfanak arnyékaban fekvék egy
székely katona, akinek véres volt a melle,
sdpadt az orcaja. Ide vanszorgott nehéz
sebével a  székely katona, kinek  Huszar
Istvan volt a neve. Vala pedig a vén juharfa
tovében egy forrds. Annak vizével kimosta
az O sebjét és megenyhité szajanak emészto
szomjusagat. S bekotozvén  sebjét,  jotékony
almot  bocsatott ra az  isteni  kegyelem.
Juharfanak  foldig  hajlo  4gai  raborultak,
sz€Itél, es6tdl megovtadk s mi  koron jra
folragyogott  Isten aldott napja: nagy erét
érzett az & tagjaiban. Es folnyitvan szemét,
juharfanak néhany magjat pillantd meg a
foldon. Folszedé a magokat s  foltekintvén
haladatos szivvel a fara, monda:

— Aldjon meg az Isten, vén juharfa.
Allj és virulj te mind az idSknek végéig. Te
szallast adtdl a szegény székely katonanak;
siri  leveles  4gaiddal  ellenségnek  gyilkos
szeme elél eltakartal. [mé, elteszem e mago-
kat s ha Isten haza vezérel az ¢én szild-
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falumba, eliiltetem az O haza mellé, az 0
dicsOségére.

Isten haza vezérelte Huszar Istvant s
hogy elkovetkezék a tavasz, vévé a mago-
kat, elméne a templom kertjébe s romla-
dozé keritésnek a tovébe eliilteté a vén
juharfa magjait. Es tett ekkor szent foga-
dast Huszar Istvdn: ha Isten fiaval 4aldja
meg, az O szolgdjanak neveli azt, hadd hir-
desse az 6 dicsOségét.

Isten megaldotta fitval Huszér Istvant s
6 megtarta a fogadast. Es megérte, hogy
nagyra nevekedék a mag, mit messze fold-
r6l hoza; latta, mint teriilnek szét a fa agai
s latta {ilni arnyékaban a falu népét. Es
megérte, hogy ambator egy proféta sem
kedves az & hazajaban, az 6 fiat valasztok
papjoknak az 6 atyjafiai. S ha ¢l vala
még  egypar  esztendot, nagy  csodadolgot
latnak vala az O szemei: ambator ,egy siitet-
bol elég egy lepény“, ime mégis megvalasz-
tak  papjoknak az 6 unokgjat is, akinek
neve szintén Huszar Istvan vala. Aki dali
szép ifju volt s szelid az O lelke, miként
egy leanynak. Talan még szelidebb. Jézusi
szelidség volt az O szelidsége; az volt az 6
alazatossaga; az volt az o béketiirése;, az



28

volt az 6 Istenben valo er6s bizodalma. Es
koltéi  1élek  volt  tiszteletes Huszar Istvan,
egy kicsit merengd, egy kicsit abrandozo.
Az ¢ébred6 tavasz ott taldlta a vén juharfa
mellett, ahol &6 elmélazott orak hosszaiglan;
mikoron pedig zoldbe borult a fa koronaja
s a madaraknak nagy serege lengette a
tavasz dicséretét a lombok rejtekébol, gyer-
mekes Orom szallotta meg egész valdjat s
isteni  gyonyoriségtdl  talarad6  szive  aldva
aldotta a jO Oreg nagyapot, aki e fanak mag-
jat messze foldrél elhozd s eliilteté Istennek
dics6ségére, a kés6 nemzedékek  szivének,
szemének gyonyoriségére.

Ez a juharfa valdban isteni szép volt,
formajaban  minden mas  fatol  kiilonbozo.
Novésében  elokeléség, koronajaban  simasag,
egyenletesség, mintha hirdetni akarta volna
az eredetét; de jobban ha szemiigyre vetted,
megtalalni vélted benne a magyar f6ld for-
malé erejét: a magyar faj komoly méltosa-
gat s csondes mélazasra hajlé természetét.
De ne essiink talsagba, legyen tokéletes az
igazsdg: Huszar Istvannak a legszebb lett
volna ez a fa a vilignak minden fai kozt,
ha nem 1is a nagyapja iiltetii 6 ennek a
fanak arnyékaban, 6 e fa madarainak zen-
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gése kozt tartott eloszor a kezében egy kicsi,
remegé kezet; e fanak arnyékdban mondotta
el6szor ezt a szocskat: szeretlek.

Ez a vén fa volt tan0ja két fiatal sziv
ébredezd szerelmének, édes 4abrandjainak és
tanija  volt  slrli  soOhajtasoknak és  kony-
hullatasoknak  is. Mert mintha csak azt
célozta  volna  Istennek  bolcsesége,  hogy
e szeret0 sziveket egy egész életre meg-
erdsitse az & szerelmilkben: kemény szivvel
nagy er0s kevélységgel verte meg az arany-
haju Margit apjat, aki foldestir vala; akinek
belathatatlan  nagy  kertje a templom  kis
kertjével szomszédos vala; s akinek kertjébe
behajlanak a vén juharfa agai. Balazs ur
»a masik nevét nem tudom, de ugy-e ennyi
is elég a nevébol?), igen, Balazs ur, arany-
haji Margit édesapja, rideg Ozvegyi életet
élt, a wvilagtél visszahuzodott s bar hazava
szomszédos volt Istennek haza, az O lelke
nem ¢érezte azt a szomjusagot, amely nem
hasonlatos a testi szomjusaghoz: édes, ditd
ez a szomjusdg, szarnyat ad a Iéleknek,
kozelebb viszi Istenhez. Ur volt Balazs ur,
abbol a fajtdbol, amely kicsinyli Istennek
szolgajat; asztalahoz iilteti vasarnaponkint,
mivelhogy ezt cselekedte az apja is, nagy-
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apja is; megtizszerezve kiildi a kepét, mivel-
hogy ezt cselekedte az apja is, a nagyapja
is. O is megadta a papnak, ami a papé, sét
még tobbet is; de nem adta meg Istennek,
ami Istené, nyilvan abban a gondolatban,
bogv Istennel ugy sem lészen talalkozasa,
ellenben a pappal — na, azzal talal-
kozott.

Ott talalkozott a vén juharfa  mellett,
még pedig az 6 kertjében. Ott bolyongott
aranyhaju Margit s tiszteletes Huszar Istvan,
kéz a kézben, szotték-fontak a  jovendot,
de hajh, mindegyre Osszebogozddtak a
szines  szalak: Osszebogozta egy lathatatlan
kéz. Lathatatlan, de nem az Istené. A Balazs
ur keze volt az.

Hosszh  csond  elézte  meg  tiszteletes
Huszar Istvan halk sohajat. Es monda:

— A te apad szive tele van gOggel,
Isten szolgajat kicsinyld kevélységgel. Vijj’
remélhetem-e  valaha, hogy  fianak  elfo-
gadjon V

Felelet helyett monda a leany:

— Tekints e fara. Nézd, mar sargulnak,
hullnak a leveleii Mikor ez a fa ujra ki-
zoldil:  tied leszek. ,Gyonyorkodjél az  Ur-
ban ¢és megadja néked a te szivednek kéré-
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sét.“ Nem ez volt-e beszéded teksztusa mult
vasarnap?

Lattatok-e mar Olyvet lecsapni galambra?
Imhol tor el6 a fak ¢és bokrok siiriijébol
Haldzs ur. Arca a szinek sokasagdban jatszik,
reszket egész testében, durvan ragadja meg
aranyhaju  Margit kezét, aztan balkezével a
templom felé mutat: ott az On kertje, tisz-
teletes ur! Es elvonszolja magaval a félig
alélt leanyt.

Es allott egy helyben Huszar Istvan,
miként egy sébalvany. Es nem  jovének
szavak az 6 ajkara. Gyavanak és nyomo-
raltnak  érezé magat. Majd bemene az 6
hajlékdba.  Rettentd harag haborgott az &
lelkében. Akkor elévevé a Szent Bibliat.
Olvasd a  Zsoltarok  konyvét. S  mikoron
olvasa ezt a verset: ,Sziinj¢l meg a haragtol
és hagyd el |Inisuldsodat; ne boszankodjal,
hogy te is gonoszt ne cselekedjél,” — leesen-
desile az 6 haragja s imadkozott a hitetlen,
kevély lelkli emberért.

Am amig 6 imadkozék, gonoszsigon jar-
tata elméjét a hitetlen, kevély lelkli ember.
Mert imé elmult az 0Osz, elmult a tél, s komo-
ran all a juharfa, riigy nem fakad 4gain,
a madarak alig szallnak 14, busan tovabb-
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roppennek, 4t az Istenhazara: onnét nézik,
vajjon mi lelte az Ok kedves fajokat, amely
nekik tavaly szallast adott, es6tdl, széltdl
megvédte, oh Istenem, vajjon mi lelte? Es
ott alla tovében Huszar Istvdn s megered
szemébdl a kony zapormadjara.

— Oh, a gonosz, 6h, az Istentelen! Edes
szép fam, kit Istennek dicsdségére, embe-
reknek gyOnyoOriiségére Tltetett az én nagy-
apam, gonosz kezek  alattomosan  megfur-
daltak, kiszarasztottak!

Héaboruit a fara és siratta, mint ahogy
kedves halottunkat siratjuk. Es vonaglott a
szive rettentdé  fajdalomban, mivelhogy an-
nak apja cselekedte ezt a gonoszsagot, akit
legjobban szeretett e vilagon.

De im, megérinté vallat gydongén egy
puha kéz. Ott 4lla el6tte aranyhajo Margit.
Es 6 is raborult a fara s zokogott: apam,
apam, mit cselekedtél!

Aztan kovetkezék hossza, fajdalmas cson-
desség. Fajdalmas  csondességben  fOlszarada-
nak a konyek s szo6lasra nyilanak az ajakak.

Monda aranyhajiu Margit:

— Utolso6 szavaimra emlékezel-e?

Felelt az ifju:

— Hogy emlékezem-¢? Vaj’ feledhet-
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ném-e a szavakat, amelyek lelkemnek erds-
ségei valanak?

— Oh, jaj nekiink, — jajdult f6l arany-
hajo  Margit, — ldm, itt a tavasz s a mi
fank nem zoldiile ki!

Akkor megfogd az ifji a lany kezét s
monda, amint kovetkezik:

— Ne legyen csiiggetegség a te szived-
ben. ,Hagyd el busulasodat.“ Azt kérdem
én tbled: Isten akaratja volt-e, hogy elsza-
radjon a mi juharfink? Ugy-e nem? Vajjon
megronthatja-e  haland6 keze a mi szerel-
miinket, amelyet Isten keze plantdlt a mi
sziviinkbe?

Folvidult e  szavakra  aranyhaji = Margit
arca, szeme mennyei fényességben ragyo-
gott s mondd az ifjunak nagy erés elszant-
saggal:

— Jer hat velem, hadd bucsizzam el az
édesapamtol.  Nincs  tobbé  helyein az 0
hazaban.

Es elinduldnak, kéz a kézben, szent nyu-
galommal szivokben. Allott pedig Halazs ur
a haz pitvardban s a megddbbenéstdl nem
jott sz6 az O ajakara. Ezenkdézben arany-
haji  Margit nyugodtan emelé szemeit az 0
apjara s monda szeliden, folindulas nélkiil:
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—Hallgasd meg az ¢én szavaimat, édes
jo apam. Hallottad, ugy-e, mit igértem ennek
az ifjunak? Azt igértem: mikor a juharfa
ujra kizoldil, ové leszek. Itt a tavasz s a
fa nem zoldilt ki. Es én mégis az O6vé
leszek. Ové, mert nem Isten akaratjara tor-
ttnt a mi kedves fank elszaradasa. Ové,
mert nem ronthatjia meg halandé keze a
mi szerelmiinket, melyet Isten keze plantalt
a mi szivimkbe. Apam, édes jo apam, ne
szall] perbe Istennel, anyam emlékére kér-
lek, ne sajnald télem aldo szavadat.

De Balazs ur szivér6l nem olvadoit 6l
a jég s felelt ridegen, fagyosan.

—Szabad az at, mehetsz. Aldé szavamat
hidba kéred: nem adom, de atkomtdl se
tarts. Sem aldas, sem atok! Ered;.

Meghajla fejét aranyhaji Margit s monda:

—K06szondm, apam, hogy nem  atkozal
meg: az alddsodat — hizom Istenben — el-
hozod majd utanam!

Néman  hajtotta meg  magat tiszteletes
Huszar Istvan s ¢élvezet¢é az O szivbeli mat-
kajat egy attyafidhoz: ott lészen maradando,
mig a menyegzd napja elkovetkezik.

Mostan  pedig indul e vilagi torténet
a vége felé.
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Tekintsetek be  tiszteletes Huszar Istvan
csondes  hajlékdba. A szeretetnek, a meg-
elégedésnek, a csondes vidamsagnak s az
Istennel  vald tarsalkodasnak ~ hajléka ez
Estédenként zsoltdirok hangja 4rad ki a nyi-
tott ablakon. Gydnge szell6 szarnyara Kkapja
aranyhaju =~ Margit  lagyan  csengd  énekét.
Lagyan csengd ¢ének nyoman szall mély
férfihang. Es szall velok halkan, csondesen,
méla hangja a harménidmnak. Es szilkan
szallnak a hangok a hazig, ahol csukottan,
porosan szomorkodik egy zongora. Az,
amelyen  pajzan  dalokat  jatszott  aranyhaju
Margit egykoron. Es fol s ala jar a hazban
egy ember, aki elveszhette a  lelkének
nyugodalmat; aki  perbe  szallott  Istennel,
emberrel, ~magamagaval; aki  szeretne mar
szeretni; aki emésztd szomjusaggal szomju-
hozza a szeretetet, de hajh, zavarosak még
az 0 elméjének gondolatjai, homalyosak még
az O szemei: nem talalja az utat, amely az
idité forrashoz vezet. Minden nap egy esz-
tend6 az 6 vergédd lelkének s ime, mégis
hogy elrepiilt az 1id6: mar gyermekek éde-
sen csengd hangjan is szall feléje a zsoltar.
Lehet-e szebb az angyalok korusa, mikor
nagyok és kicsinyek egyiitt énckelik:
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Szivemet hozzad emelem,
Es benned bizom, Uram.

Es meg nem szégyenittetem,
Nem nevet senki rajtam.
Mert szégyent nem vallanak,
Akik hozzad esedeznek.
Azok pironkodjanak,

Akik hitetleniil élnek.

Szivébe nyilallik minden sz6, minden
hang. Bodult szivvel, bodult elmével bo-
lyong a kertjében, lopva at-atpillant a keri-
tésen, latja, amint jatszadoznak unokdi s nem
mehet hozzajuk: ott all komoran a kisza-
radt juhar, mint egy' tilalomfa. De mégis
nekibatorodik, a keritéshez szolitia a gye-
rekeket s azok jonnek engedelmesen.

—Jertek a4t hozzadm.  Tudjatok-e, hogy
én a nagyapatok vagyok.

— Tudjuk, de nem lehet, — mondja Palkéd
szomoruan.

— Mennénk, mondja a kicsi Margit, de
nézze, nagyapa, nem akar kizoldiilni a juharfa.

— Mit ebegsz, te gyermek?

— Azt, hogy kérdeztik mi az édesapan-
kat: mikor megyiink mar a nagyapahoz?
O, de jo volna ott, hiszen neki olyan nagy
kertje van!
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— S mit mondott az apatok?

— Nagyon szomoru lett erre az édes-
apank s azt monda: majd ha a juharfa
kizoldil . . .

Ah, de beborult az ¢ég Balazs ur leje
folott!  Szédiilve, tamolyogva megy tovabb,
bolyong a kertjében s fol-folsir a szive: Oh
jaj, mit cselekedtem! Az a fa nem zoldiil
ki soha! Sohal!

De ime, mi tortént. A kertnek legtulsd
szegelettben  meggyokereznek az 6  roska-
doz6 labai; latvan latja s nem akar hinni
szemeinek:  sudarndvési  fiatal  juharfa  all
ottan egymagaban, ¢pp most fakadnak
duzzad6 riigyei! Félelem ¢és o6rom  kava-
rog a szivében s kérdi hangos szokkal:
ki dltetett ide téged, te juharfa? Es felel
neki egy bels0 szoézat: Te gyarld6 ember,
mely kiilonés a te kérdésed. Avagy latsz-e
ezen a tajékon tobb juharfat? Nem talalja-e
ki a te elméd, hogy ama fanak, melyet
te  halalra  [téltél, egy magjat elhullata
itten  valamely égi madar, az a mag
megfogant s 1ime szép sudar fa nevekedék
beldle.

Osszekulcsold  kezét az oOreg ember s
kialta fennszoval:
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—Oh mely nagyok a te csudatételeid.
Uram!

Es elméne s mindjart jéve is vissza.
S hoza magaval asot. Es kiasa a fiatal
juhart s vivé a juharnak melléje. Ottan
asa godrot, abba beleiilteté. Es szolott az 6
unokainak: hozzatok  vizet, fiaim, ontsiik
meg e fanak tovét.

Lata wvala pedig ezt tiszteletes Huszar
Istvan az & hajlékanak ablakabol. Es szolita
aranyhaju Margitot:

—Jer, jer, tekints oda. fmé, a te apad
kozeledik a menyorszag kapujahoz.

Réhajolt szeliden aranyhaju Margit az 0
uranak vallara s monda: menjiink oda mi
1s, Ontsiink vizet a fa tovére.

Monda tiszteletes Huszar Istvan:

— Ne lattassuk mi még magunkat. Var-
juk tiirelemmel, mig kizoldiil ez a fa.

Kivégezé az Oreg ember az iiltetést ¢és
megcsokola az unokait, mondvan:

—Bizony = mondom néktek, nemsokara
atjottok ti az én kertembe.

Mostan pedig legyen vége e vilagi torté-
netnek, mely hosszabbra terjede, semmint
gondoldm. Mostan pedig jertek Istennek ha-
zédba, mert halljatok, sz6l a harang, hirdet-
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vén Jézus foltamadasat, a haldlon valé nagy
diadalmat. Jertek, jertek s nézzétek az Oreg
embert, aki konybeborult szemmel all a fa
elott, amelyet O dltetett, s amely kibonta
szép zOld leveleit a foltdmadas szent {iinne-
pére. Nézzétek, mint borul nyakaba arany-
hajo  Margit az 6 édesapjanak, aki elhozta
neki az 4aldast e fanak képében. S hallgas-
satok meg tiszteletes Huszar Istvan szavait,
aki a fa koré szolita az O hiveit s monda,
amint kovetkezik:

— Jertek, jertek, kedves atyam fiai, hir-
dessik az Urnak dics6ségét, akinek ,er0s-
sége  kimondhatatlan,  bolcsesége  szamlalha-
tatlan“. Ime, kiszaradott volt a fa, amelyet
Istennek  dicséségére, a hiveknek  gyonyori-
ségére lltetett vala az én nagyapam. Am a
kiszaradott fanak magjat Istennek keze puha
foldbe ilteté, a kicsiny magbol nevekedék
szép fiatal fa: hirdetni mindeneknek az Ur-
nak az 6 nagy csudatételeit. Nézzétek e fat
s hirdessétek  megerdsodott  hittel  Istennek
dics6ségét, mert bizony mondom néktek, a
mi anyaszentegyhazunk életefajat példazza e
fanak  csudalatos torténete. Es nézzétek ez
oreg embert, aki mostan érkez€k meg hosszu
vandorlas, tévelygés wutdn Istennek hazahoz;
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nyissatok utat neki, hadd lépje at a szent
kiiszobot!

Megfoga pedig akkor egy kis iiu és egy
kis leany az Oregember kezét s bevezeték
6t Istennek hazdba. Es folzendiilt a diadalmi
ének: LEz husvét iinnepében, Dicsérjiik
Istent szivvel! S im, belezokog egy remegd
hang, amelyet e helyen még nem hallotta-
nak: Dicsérjiik Istent szivvel. . .

Vijjon folhat-e az égbe? Ugy-e, fo1?



A vén zsellér.

A vén zsellérr6l mondok rovid, igény-
leien torténetet, akinek ¢élete folyasan nem
valtoztatott negyvennyolc: zsellér volt apja,
nagyapja, minden O&se, annak sziiletett & is
s 1im, halljatok csudat, & boldogabb mind-
nydjunknal,  kik  vildg = pompajaban  ¢ljiikk
le életiinket. A  haz, amelyben sziiletett,
rozoga kis kunyhdé volt mar akkor; ember-
emlékezet oOta tatarozzak, Toldozzak fazsin-
delyes fodelét; az id6k folyasan épiilt a szik
udvaron 0j  zsellérhaz,  cserépfedelii, meg-
kinaltdk vele, de O monda: itt halt meg a
nagyapam, az apam, itt szilettem ¢én, itt
akarok meghalni.

A vén Dinién — mar csak megmondom
a nevét — szirkehaji ember volt mar kicsi
dedkkoromban, én voltam az 06 kis gazdaja
s hogy egyszer-masszor dugtam neki egy-
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egy zacsk6 dohanyravalét, azzal ugy-e nem
vétkeztem nagyot? Ez 6 neki igen jol esett,
cserébe mondott nekem sok szép mesét:
szomorut, vidamat, kacagtatot s az O egyligyl
elméje nem gydzte csodalni, hogy ¢én azt a
tenger hazugsagot mind papirosra jegyeztem.
De a dohanyravalonal 1is mintha jobban
esett volna az O egyszeri szivének, amikor
meg ¢én mondottam mesét neki arrdl, hogy
valoképpen ember s ember kdézt  nincs
kiilonbség, a zsellér is olyan ember, mint a
gazda s ha a gazda hazat ad a zsellérnek,
azt a zsellér ugyancsak megszolgalja. Nagy
nehéz munkaval szolgilja meg. De még a
néta is azt mondja, azt a notat pedig ur irta:

Zsellér vagy te, én meg székely.
De egiinkre egy nap j0 fel.

Egy es6 hull a foldiinkre:

Meért lennék hat kiilonb mint te?

—Jaj de szép szozat, — mondta Dimén, —
az Isten tartsa meg, aki ezt a szozatot ki-
fundalta.

— Meghalt mar, — mondtam én.

— Kar érte, — mondta 6. — Isten nyu-
gosztalja s aldja meg hal6 poraban is.

Ah Istenem, hogy repil az id6! Minden
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megvaltozott az ¢én kicsi falumban: a magas
fedelii székely fahazak helyére ¢épiiltek ala-
csonyfedeli  cifra  koéhazak; a  zsupfodeles
cstirok  eltiintek, csupan egy  szomorkodik
még, éppen a mi hazunk tajékan s jo, hogy
még ittt  szomorkodik, = maskiilonben  hova
szallana a golya, a kedves golyamadar,
akirdl én a  gyermekeknek annyi  sokat
Osszehazudoztam. hogy «csak a jo Isten a
megmondhatdja!l Mit mondok, csak ez a
zsupfedeles  cstir!  Itégi  mivoltdban, rozoga-
sagaban  szomorkodik, szégyenkezik a  zsel-
lérhaz is s a lakdja most is a vén Dimén.

A haja ~ mar  hofehér; kaszaveréskor
okularét tesz, de a karja még mindig hirja
a kaszat, ha nem 1is 4ll a sorban elsOnek,
ha nem is néz vissza tarsaira, mint hajda-
nan, biztatva, ingerelve: wutdnam, legények,
vagjatok ki a sorbol!l 6 bizony most utol-
sonak  keriilt, keskeny rendet vagva hajla-
dozik a tobbi utan, most Ot biztatjak: no,
oreg, vagjon ki a sorbol. De ez mar nem
ingerli 6t. Legyint a kezével s mondja: jo,
jo, csak ne siessetek olyan erdsen, ugyis oda
keriiltok, ahova én. Oda, oda, utolsonak . .,

Egyébként  hidba  ingerkednek a  vén
zsellérrel, én mar csak a partjan vagyok
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mert & most is tobb ember sok fiatalnal.
Alapos 6 minden dolgédban, mivelhogy még
abbol a régi jo vilagbol vald matéria, ami-
kor az emberek kevesebbet dolgoztak, de
azt a keveset emberiil végezték. Nem nézték
folyton félszemmel a napot: mikor szall le
a hegyek mogé. A ,bajjal baj van“, mondja
a vén zsellér, ami székelyrdl magyarra for-
ditva  ennyit jelent: a  munkdval munka
van. Meg kell adni a modjat. Hamar munka
ritkén jo, — igaz-e?

Ah, ha latnatok a vén zsellért, amikor
tavasz jottén ilteti nalunk az oltvanyokat,
az erdei csemetéket. Mennyit zsémbel a
fiatalokkal! — Hat azt hiszed, hogy az megél
ugy, ahogy te llteted? Morzsold 0ssze a
foldet s gy hintsd a gyiikerire, hoharom
adta! Azt gondolod, ugy-e, hogy csak belé
szurod a foldbe, mint a flizagat s megfogan?
Nézz ide. Latod-e ezt a sok fiatal fat? Ezt
mind ¢én ltettem s mind megfogant, —
igaz-e, uram?

— Igaz, oreg, igaz.

gy iiltettik s iiltetjik esztendérdl —esz-
tendore az O6si kertet, de egyszer — gondolom,
tavaly eloétt volt — olyan sanyart hideg
sz€l lepett meg iiltetés kozben, hogy még a
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vén Dinién is magara huzta a zekéjét, a pipa-
janak csak a szarat szopogatta ¢és limgetett
folyton, kedvetleniil csovalta a fejét.

— Mi baj 6reg?

— Ma az 6rdognek dolgoztunk, uram.

— Nem fogannak meg a fak, tigy-e?

— Hiszen ami megfogan — megfogan,
—  boleselkedett az oreg. —  Emberé a
munka, Istené az aldas.

—No én meg azt mondom, ha csak fele-
része megfogan, Ot pengd iti a markat,
oreg.

Mondta a vén zsellér:

— Sok lesz az uram.

— Mi? A fa vagy a pénz?

— Afais,apénzis.

— Hat csak bizza ezt az Istenre s ream.

Korénk verddtek a napszamosok, ezek is
igértek az oOregnek, ki egy piculat, ki kettot,
ha a félnek bar felerésze megfogan, de az
oreg ezeket letorkolta: mit akartok a piculdk-
kal, sok rongyos! Induljatok haza s fekiid-
jetek le.

Na, telt, mult az id6, kinlodtak a szegény
feny6fak, — mert azok voltak szerencsére,
amib6l nalunk van béséggel, — ki meg-
fogant s  zoldéit szépen, ki  hervadozott,
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sargult: kezdettem busulni, nem a fak, a
vén zsellér mian. De banat 1ide, banat oda,
el kellett buacsiznom a haztél, a kerttdl,
zoldel6 és sargulo faktol: Isten oOvja  Oket,
embernek, fanak az O kezében az élete.
Isten O&szent felsége pedig ugy akarta, hogy
mikor a kovetkez6 tavaszszal Gjra  haza-

mentem  fat  dltetni, lesargultan  talaltam
az on kicsi fenyvesemet, alig zoldéit tél-tul
egy-ketto.

— No oOreg, — ingerkedtek a vén zsellér-
rel a fiatalok, — hol az 6t peng6?

— Ne helytelenkedjetek, — morrogott a

vén zsellér.

— Kiilomben kendnek mi &t pengé —
vetette oda egy legényecske, — mikor huszon-
0tot kapott a kormany 6szentségétol!

A kormany szora mar én is fiilelni kez-
dettem, mert hidba, mi tlrés-tagadas, a kor-.
many mégis csak kormany, ill6 tudni, mit
csinal a kormany Gszentsége.

Itt, amint halljaitok, a kormanyt eléggé
megbecsiilték, 0Oszentségének titulaltak s nem
érdemetleniil, mert valé igaz, hogy a vén
Diménnek  huszondt pengdt adott. Emberek,
hallgassatok ide, a vén zsellérnek egyszer
volt huszonét pengd forintja! Mindjar tud-
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tam, honnét fuj a szél, s6t mar halovanyan
emlékeztem is, hogy tavaly vagy mikor ¢én
is adtam valami Irast az oreg mellett, hii-
ségérol,  becsiiletességérol  bizonysagot  tevot,
de igazdn meglepett, hogy annyi sok hii és
becsiiletes ember kozt az ¢én vén zselléremet
talaltak leghivebbnek, legbecsiiletesebbnek.

—No, ez szép dolog, oOreg, — mondiam
— Mit csinalt azzal a tenger pénzzel?

A vén zseller nem felelt. Fejjel belebujt
egy gddorbe, tulsagos lelkiismeretességgel
morzsolta a  foldet, piszmogott, Tligyetlenke-
dett, a fejét sehogysem akarta folemelni.

—Egy rézgaras sincs mar abbol, —
feleltek helyette nagy készséggel s csunya
karorommel a tobbiek. Az egyik még ki is
tartotta a  tenyerét, rafujt, mutatvan, hogy
mint tint el a tenger pénz, mit Pestrdl
kiildott kormany O&szentsége s amit a f6-
szolgabiro Oméltosaga tulajdon kezével adott
at. Es szozatolt hozza olyan szépen, hogy sir-
tak minden renden levé népek, még a fold is
sirt alatta, olyan gyonyorii volt az a szozat.

Most mar a vén zsellér is folemelte a
fejét, ratdmaszkodott az 4as6 nyelére s mé-
lan, szomoruan nézett maga elé. Nem tor6-
dott az emberek beszédével. Ugyan bizony
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mi nagy dolog is van abban, amit ezek itt
elémondanak. Hat igen, annyi a szegény,
foldhozragadt ember a faluban, hogy szerc-
szama sincs. Jott ez is, jott az is.

— Lelkem Andras ba’, kendet Isten meg-
segélte, — meg is érdemelte, — nézze kend,
egy véka kukoricit kéne vennem, adjon
egy pengot, megfizetem becsiilettel.

Hat 6 hogyne adott volna!

Jott a masikk — Edes lelkem, komam
uram, az adoért majd megnyuznak, kendre
ratekintett a jo Isten, segélijen meg nagy
nyomorusagomban, ugy-e, megsegél?

Hogyne segélte volna meg.

De azt ki tudna eldszamlalni, hogy hany-
féle nyomorasag kopogtatott be a vén zsellér
ajtajan? Es egy sem kopogtatott hidba. Ott
volt koztik az Oreg napszamos-asszony is,
kinek meghalt szép novendék leanya s nem
volt szemfedélre valé pénze. Ugy-e, mehe-
tett volna a gazdagokhoz, de lam, a szegényt
a szegényhez huzza a szive, attol inkabb
remél segedelmet, ha van mibél. Es volt
még mib6l, mert a vén zsellérnek maradott
abbol a tenger pénzbd6l, amit neki aranyos
rdmas képnek a kiséretében kiildétt a kor-
many dszentsége.
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Mindezt  pedig  csufondirosan, a  vén
zsellér egy 1igy Oségét, konnyelmiiségét kar-
hoztatdé  szavakkal monddk elé nekem az
emberek s még azt is hozzavagtak szegény
vén fejéhez: bezzeg most jo6 volna, ha meg-
fogantak volna a feny6fak!

Allott pedig a vén zsellér néméan s
konybe borult a szeme. S ugy kellett lenni,
hogy konybe borult az én szemem is, mert
ime, halljatok csodat, azok az elsargult levelii
feny6fak egyszerre megelevenedtek, buja
z61d szint valtottak: csodat miivelt az Ur!

Es szo6lék az emberekhez:

—  Nézzetek 1ide, emberek, mi csoda tor-
tént. Kn egyetlen sargult leveli fat sem
latok itt. Hosszul latok, ugy-e, mondjatok ti?
Bizony mondom nektek, z6ld itt a fa mind.

— Hat ez hogy lehet? — kérdék almél-
kodva az emberek.

— Az ugy lehet, hogy ¢én annak latom.
Mert masnak latom én annak a vén ember-
nek 1is a cselekedetét, mint ti. Most mar
értitek-e az én szavaimat?

Az emberek hallgattak, megzavarodva
néztek Ossze:

— Ide, oreg, ide. No ne koszonje. Hat
nem latja, mily zoldek a fak? . . .



Egy juhrol s egy baranyrol.

Oktober vége felé jart az id6, friss ho
boritotta a Kapushegy kopasz fejét. Az Oreg
Virag Péter, a juhok pésztora, bucstzott az
erd6tél:  Isten aldjon, erdd, tavaszig nem
latsz! A juhokat a  hirtelen jott hidegség
pasztor nélkiil is egy csomoba terelte, 0Ossze-
bujtak, egymashoz simultak s 10gy cregéltek
le a hegy oldalan, a falu felé. Otthon a
juhos gazddk mar mind kint 4csorogtak
az utcan: a ho, amely a Kapushegv fejé-
r6l  lefehérlett a  faluba, minden  hiradas
nélkill  jelentette, hogy jonnek a  juhok.
Aggodva taldlgattdk, vajjon az éjen, hogy
olyan  hirtelen  elkdvetkezék a  tél, nem
esett-e kar. Dbizony, az idei baranyok koziil
a  gyongébbek meg is  fagyhattak. D)e
nem fagyott meg egy sem, amiért aldassék
Istennek szent neve, mert hidba, a Dbarany
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csak barany, par forintot ¢ér, de szegény
embernek ez is elég nagy kir s aztin —
baranybdl lesz a juh, aki gyapjaval, tejével,
baranyaval uzsorakamatot fizet.

Vagy haromszaz juh volt Virdg Péter
kezén s azokat mind Dbecsiiletesen at s
szamolta ~a  kis  kapukon, kinek  annyit,
ahanyat a kezére adott Szent-Gydrgy nap-
jan. Mit mondok: egy juh hidnyzott.

Azaz hogy, amint Gal Béni mondta,
»hibadzik®  Gal  Béni  katonaviselt  legény
volt, apja nem ¢lt. anyjaval egyiitt gazdal-
kodott s ugy hirelték a faluban, hogy a
farsangon asszonyt visz a hazhoz, ambator
nem tudtdk, kit, mert ide is jart, oda is
jart, de seholsem ragadt meg egészen. Mind-
egy, hiszen ennél most ugyis fontosabb: hol
a juh?

Ujra meg Gjra szamoljak:  huszonnégy
volt, holott O huszonotdt adott Virag Péter
kezére. Végigjartdk a juhos gazdakat, hatha
valahol elvegyiilt, de bizony hire-pora sem
volt a Gal Béni juhanak. A legjobbnak, a
legszebbnek, akinek hofehér gyapja a foldet
seperte, s ha bégetett, az nem is olyan volt,
mint a tobbi juh bégetése, — vannak em-
berek, akiknek az ¢éneke alabbvalo. Igen, az
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elveszett juhnak, amint ez szokott tdrténni
e vilagon  mindenféle  elveszett  holmival,
megnétt a gyapja, megszépiillt a hangja, sot
ki venné zokon Gal Bénitél, — azt allitvan,
hogy az elveszett juh okosabb volt sok em-
bernél.

— No, ez elvesze. No, ezt jol megpasz-
torola, Péter ba'.

— Mit! — pattant 161 az oreg pakular,
— Otven esztendeje Orzok juhot, s az ¢én
kezemr6l még egy sem veszett el. A te
juhod is megvan. A fold fenekébdl is elé-
keritem.

—  Hat csak keritse elé.

— Azt i1s tudom, hol wvan. A bukszadi
emberek juhai kozé vegyiilt.

— Biz” a meglehett — mondottak egy-
szerre mind az 6sszecsodiilt gazdak.

— Minek is fogadjuk el a biikszadi juho-
kat a mi legelénkre,— békétlenkedett Hofaj
Maté, akinek két juha volt, az is oOreg. Nem
jut a mi juhainknak elég fii s még el is
vegyiilnek idegen juhok kozé.

Monda Virag Péter:

— Kend hallgasson, Maté uram. Orvend-
jen, hogy a két dogleni wvalé juhdnak nem
a borét hoztam haza. Azoknak nem kell fii
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tavaszszal. Hanem azt mondom, hogy itt
ne toltsik az id6t, még ma megjarhatnék
Biikszadot, Béni ecsém.

— Hat jarja meg, — mondotta Béni.

— Ejnye, ecsém, ne beszélj velem ilyen
kurtan.  Nagyapadnak, apadnak én  Oriztem
a juhait, soha egy sem veszett el, a tiéd is
megkeriil. Hamar fogd bé a lovat, még meg-
pokosodnak a sok allastol.

Koriilvettétk a gazdak Bénit, mind cson-
desitették, hogy igy, meg {igy, ne sajnilja a
faradsagot, a kicsi Zsiga Aron mar tréfaszot
is vetett kozbe: eridj, fogj hé, Biikszadban
sok szép leany van s ha a juhodat meg
nem taldlod, hozz helyette leanyt.

Mivelhogy  kicsi punktum ember Zsiga
Aron, Béni is nevetett a nevetékkel.

—Jol van, béfogok. Hanem, Péter ba’,
ha juhot akarunk hozni, vigyiink juhot
magunkkal. Hatha a  biikszddi  gazdakébol
csakugyan hibadzik egy. Akkor az enyémet
hiaba taldlom meg: nem adjak ki.

— Helyes a beszéd, ecsém, — mondotta
Virag Péter— Van nekem egy oOreg juhom,
a tavaszt gy sem éri meg, vigylk el.

Béni befogott, kozben elhoztdk a Virdg
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Péter juhat. Oklomnyi ,gusa“ logott a nyaka
alatt.

—Hiszen ezt a vak is meglatja, minek
vigylk oda? Hogy  szégyenszemre  vissza-
hozzuk?

—Te csak hajtsd a lovat, egyéb gondod
ne legyen.

Kihelyezkedtek a szekérben, Béni {ilt eldl,
az Oreg lekuporodott a szekér derekéaban,
egyik kezével atolelte a juh nyakat, a masik-
kal meg simogatta az alla aljat. Ott, ahol
az az Oklomnyi ,gusa“ volt. A lovak fiirgén
lgettek at az erdén, hegyre fo6l, volgybe Ie,
Béni  hatra-hatra  nézett, csovalta a  fejét,
mosolygott, meg-megkérdezte: mit csinal,
batya?

— Fejem a juhot.

— A nyakan?

— Ott hat!

De tudta az oOreg, hogy mit csinal. Szép
csondesen, tlirelmesen nyomogatta széjjel a
golyvat, amig el nem oszladozott: amire
Biikszadba értek, nyoma sem volt annak a
nagy daganatnak.

—No 06csém, megfejtem a juhot! — rik-
kantott az 6reg. — Volt gusa, nincs gusa!

Viragos kedvre fakadtak mindketten,
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csak a juh wvolt szomori s lemonddan
bégéit: hidba faradtal, édes gazdadm, elébb-
utobb megfojt engem az a gusa.

Az 6reg megveregette a juh hatat.

— Csak amig itt lesziink, jol viseld maga-
dat. Ki ne ereszd a gusat, mert agyonvernek
engem, hallod-e?

Jol indult a szerencséjik, mert az elsd
gazdanal, akihez befordultak, megtalaltak
a Gal Béni juhat. Szantdo Pal volt ez a gazda,
aki  Otven  juhot adott  Szentgydrgynapkor
Virag Péter kezére ¢és vissza is kapott Otve-
net s csak idehaza vették észre, hogy az
Otvenbdl egy a masé.

— Igen, igen, mindjart észrevettem, mon-
dotta Szantd6 Pal — azaz, hogy nem 1is ¢én
vettem észre, hanem a leanyom. Mert hat
nincs fiam, afféle fig-leany az ¢én leanyom,
még az eke szarvat is megfogja, lovat is
hajt s a juhaimat ezer koziil is kivalasztana.

— Meég tobb koziil is!

Szantd6  Juliska mondta ezt, akit eddig
nem lattak a jovevények. Gal Béni meg-
emelte a kalapjat, koszont illedelmesen s
szeretett volna még valamit mondani, de
maganak tartotta. De a nézésében benne
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volt, onnét leolvashatta a ledny: én is ki-
valasztandm magat ezer koziil is!

Juliska  gyongén  elpirult, Béni  nem-
kilonben. de az oOreg Virdag Péter kozéjik
zavart. Az 6 talpa alatt égett a fold, sietOs
volt a dolga nagyon. Szomori arcot vagott,
szomorubbat, mint a haromnapos esés 1ido,
nagyokat  soOhajtott,  hiimgetett, = megvakarin-
totta a fiile tovét.

—No, ez még nem esék meg velem
vilagéletemben. Ami igaz: — igaz, a kied
juha elveszett. Szantd6 wuram. Igen, de ez
a juh a Béni 6csémé. Neki jussa van hozza.

— Azt ¢én elhiszem s ¢én vissza is adom
hat Béni ecsémnek, ha kend az énjuhomat
visszaadja.

—’Sz eppeng az, hogy a kigyelmed juha
nincs meg, hogy a farkas egye meg.

— Megette azt mar! —  szolt kozbe
Juliska s nevetett lelkébdl. Pedig még két
napja sincs, hogy megsiratta. Mert az a
juh olyan szép volt . . .

—Hat ha nincs, nincs, gazduram. De
nem baj no. Hoztam ¢én mast helyette.
Fogadja el s adja ide a Béni ecsémét.

Levették a juhot a szekérr6l, tapogattak,
nézték, vizsgaltak, a szemehéjat folforditot-
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tak, az alla aljat kétszer-haromszor végig
simogattak.

— Oreg a juh, — mondotta Szant6 Pal.

— Ugy-e, Juliska?

— Oregecske, de maga is az, édesapam...

— s kémen, engesztel6én nézett az apjara.

— Hat elfogadjuk, he?

— Fogadjuk el.

Kezet fogtak mind a férfiak, de hogy-
hogy nem, Béni kezet fogott a leanynyal
is. Egy kicsit hosszabban maradott a leany
keze a kezében s mintha reszketett is volna
a kezok. De Virdg Péter megint kozéjiik
zavart: Béni ecsém, a juhodat tegyik a sze-
kérre s induljunk, mert elsotétediink az
erddben.

— No, mar innét nem addig, — mon-
dotta Szantod Pal,— mig aldomast nem iszunk.
— Bizony nem, — mondotta a ledny is.

Csondesen  elindultak a haz felé: eldl
a fiatalok, hatul az Oregek. Hanem amikor
az ajtdbhoz értek. Virdg Péter visszarantotta
Bénit s a fiilébe sugta:

— Ecsém, sokaig ne aldomasozzunk,
mert a juhnak kij0 a gusaja s ha észre-
veszik, nekiink itt rossz becsiiletiink lesz.

— Hadd j6jjon, én mégis maradok.
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—Igen? No, hat a te kirod, nem az
enyém. En juhot adtam juh helyett, a t3bbi
a te gondod.

— Banom is én!

Betessékeltétk a  hazba, letelepedtek az
asztal mell¢, Juliska kenyeret, turdt, sza-
lonnat tett elé, na meg szilvoriumot. Erdsen
kinalta a vendégeket, kiilonosen Bénit: kos-
tolja meg, én féztem ezt a szilvériumot.

Ettek, ittak, idogaltak, Virag Péter vezette
a szoOl, dicsekedett cudarul, hogy olyan juh,
mint az O0vé, nincs tobb az egész Székely-
fold tartomanyaban; Oreg, oOreg, de harom-
annyi teje van, mint a fiatalnak, aztan Uj-
esztendokor, amikor a tobbinek még eszibe
sincs, baranya van.

— Csak beszélj, beszélj, vén huncut, —
gondolta magdban G4l Béni, — addig ¢én is
elvégzem a magam dolgat.

Csakugyan végezte is becsiiletesen. A keze
mindegyre  Osszeakadt a  Juliska  kezével,
szavuk nem igen volt, de éppen eleget beszél-
tek. Béni is dicsekedett, de a falujaval.
Hogy nincs tobb olyan szép falu kerek e vila-
gon. Szép a mezeje, az erdeje. S milyen
borvizok van! Aki egyszer azt issza, vagyik
annak szive vissza.
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— Szeretne inni bel6le?

— Szeretnék.

— Hat akkor — j6jjon velem.

— Ha édesapam engedi. De hogy hagy-
jam el? Edesanyam  meghalt, testvérem
nincs, — nehéz lesz a szivemnek . ..

— Vissziik az oreget is.

Rzen jot nevettek.

— Mit nevettek, he?

De nem is felelhettek, mert benyitott
Szantd6 uram legénye. Csak egypar szot
mondott, de ett6l Virdg Péternek torkan
akadt a dicsekvés, a fiataloknak is elment
a kedvok a nevetéstol.

— Gazduram . . .

— No.. ..

— Az ajuh — gusas.

— Mit mondasz, he?

—  Gusas.

Szant6 uram felszokdott az asztal melldl.

Arca kigyult a haragtol.

— Kendtek meg akartak csalni! Hal ez
a becsiilet?!

— Batydmuram . ..

—  Edesapam . . .

— Vigyék azt a dogleni valot! A masik
itt marad!
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— Lassa, lassa, Péter ba’ — esett Béni
az oOregnek — ez a kend biine. Megszé-
gyenitett engem! S amellett . . . ranézett

a lednyra, annak a szemében kereste az
itéletet.

— Csendesiiljon, csendesedjenck, —  kér-
lelte a leany 6ket.

Szant6 uram egy kicsit le is csendesiilt,
de most Virdg Péter is szoba kapott.

— Latod, latod, — fordult Béninek, —
mondtam, ugy-e, hogy ne aldomésozzunk
sokat. De az ilyen legénynek csak addig ér
az esze. Mindjart lattam ¢én, ahogy erre a
leanyra néztem, hogy itt baj lesz.

— Mit ebeg kend? — mordult az Oregre
Szant6 uram.

— En azt, amit latok, Szant6 uram . ..

— No...

— Békiiljiink, Szantd uram.

— Hat békiiljiink.

— Nézze meg ezt a két fiatalt.

— Nézem.

— Hej, de dsszetalalnak!

— S osztan?

— Hat 6sszetalalnak.

Béni kdzbevagott:

— Batyam uram, hallgasson meg enge-
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met. En a juhomat itt hagyom, hanem ezt
a baranyt adja nekem.

— Melyiket, ecsém?

— Ezt né! Ezt, akinek a kezét fogom.

— Ejnye, gyilkos teremtette, — mordult
fol Szantd6 uram, de nagy bajusza alatt jo-
akarati mosolygas villant meg, — dradga ba-

rdny ez, ecsém.

— Megbecsiilom, batydm uram!

. Mondjam tovabb, ne mondjam, mas-
nap estefelé kerekedtek haza. EI6l {lt Béni,
hatul Virdag Péter. S mellette a gusas juh.
Egyik kezével atolelve tartotta, a masikkal
az alla aljat simogatta.

Az oreg Galné kiszaladt a haz elé.

— Megtalaltad-e a juhot, fiam?

— Meg, édesanyam.

— Ezaz?

— Nem. Ez a Péter batyamé.

— Hat a tiédet mért nem hoztad el?

— Kicseréltem egy baranynyal.

— Hol az a barany?

— Biikszadon, édesanyam. Majd elhozom
a farsangon.



Két fehér kutyarol.

Esteledett, alkonyodon, lassan késziilo
csond borult a vidékre. Szinte latszott, mint
szall alabb, aldbb a hegyek oldalan a csend,
le a volgybe, ott elteril lassan, nyugal-
masan a fak rejtelmes, sotét arnyékaban.
A szomszéd falubeli harangok szava suttogva
szallott at a volgyon: szombat este volt. a
hetet temették a harangok mélan, szomo-
rian. Marké Dénes megalloit a  csinodi
hegytetén, szeme bejarta a hegy aljan teriild
volgyet, majd lenézett a faluba s hosszan
megpihent a tekintete egy vOrds cserépfedeli
hazon. Kanyarogva szallt a flist annak a
haznak a kéményébdl, a fiist kozt megvillant
egy-egy szikra is s 1Ugy tetszett neki, mintha
halland is dalos hangjat a leanynak, aki-
hez hasonlatost, szépet nem taldlt a falu-
jaban, nem  egész  Erd6vidéken.  Nagyon
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csunya  kdzmondassal  rontottdk a  kedvét
otthon: ,ha malacot taladlsz a faludban, ne
menj disznéért a szomszéd faluba“, de hiaba
rontottadk, minden szombat este a csinddi
hegy  tetejér6l  hallgatta a  hét temetését.
Az egész vilagnak temetésr6l beszéltek a
harangok, de az &6 szive f6lvidult ilyenkor,
megreszketett a gyOnyOrliségtdl, amit a szom-
bati ¢ igért neki. Csak akkor koinorodott
el, amikor a — hajnalra gondolt. Mert:

Konnyebb kosziklabol

Poharai csinalni.

Mint két igaz szivnek

Egymastol elvalni.

Az a hajnal, az a hajnal ... Amikor
Szoélnak a kakasok.
Majd is reggel lesz mar.
Fordulj felém, babam.
Mert magad maradsz mar.

barcsak az a hajnal
Hamar ne hasadna,
Szelid szerelmiinknek
Vége ne szakadna!

Ezt a notait mondogatja magaban most
is Marké Dénes, mig vagyo tekintete a
Gyorgypal Kaldriek hazara tapad. De im
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egyszerre, honnét, honnét nem, elejbe szokik
két fehér kutya, nagy er6s kuvasz kutyak,
vinnyogva, hizelkedve ugraljak kortil.

—Kivagy! Mitlatsz! He, édes kutyaim,
he, hol jartok? Ej, ej, megint nyllra leske-
16dtok, 1ngy-e? Nem szeretem a dolgotokat,
nem. Még majd egyszer megl6 aza. ..

Nem mondhatta végig, a hata mogil
durva, rekedtes hang szakitotta félbe.

— Nem gondoltal, ugy-e, Marko Dénes?

Dénes nyugodtan fordult vissza:

— Read, urfi, read.

—No, ha ream, eltaldltad. Meglovom
ezeket a dogoket.

Belle Gyuri, az urfi, egy  vorosképi
fiatalember, éppen  lesbdl ment  hazafelé,
bosszisan, hogy ismét nyual nélkil kell be-
szégyenkednie a faluba. Soha jobbkor ez a
talalkozas.

— Ismétlem, hogy meglovém c¢ dogoket
— s haragosan csapolt a kétcsovli puska
agyara. — Ezek pusztitjak el a nyulakat.

Mondta Dénes nyugodtan:

— Csendesen, urfi. Ne pattogj. Tudom
én, hogy egyéb bant téged.

Belle Gyuri arca langbaborult.

— Talan bizony arra a leanyra gondolsz?
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— Arra a leanyra, aki¢ ez a két kutya.
Ezt a két kutydt ¢én adtam neki, amikor
még  kolykok voltak. Tudod-e? Ez a két
kutya minden hajnalban  hazakisér  engem.
Tudod-e? Ha ezt a két kutyat meglovod,
megollek. Belle Gyuri. Erted-¢?

Tobbet nem szolt, fiittyentett a kutyak-
nak s faképnél hagyta Belle Gyurit, aki
allolt egy helyben, mintha f6ldbe gyokere-
zett volna a laba s csak mikor Marko
Dénes jo messzire haladt, fenyegette meg az
oklével.

— Megallj, — sziszegte, — megallj, paraszt.

Gyorgypal Kalari a  kiskapuban  allott,
varta Dénest.

—De ne higyje, hogy magat vartam,
hamiskodott a leany. De mikor kezet fog-
tak, a leany rémiilten tantorodott vissza.

—Jaj, Istenem, milyen az arca. Fehér,
mint a fehéritett vaszon! Mi lelte?

— Semmi, semmi.

A kutydk mind koriilottik  labatlankod-
tak, panaszosan vinnyogtak, szinte latszott
rajtok, hogy szeretnének valamit elmondani
az asszonyuknak.

—Léssa, lassa, a kutydkrol latom, hogy
valami tortént magaval.
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Abban a pillanatban ért a kapu elé
Belle Gyuri. Kalapjat a  félszemére htzva
haladt el mellettiik, kelletleniil vetett a
leany felé egy ,jo estét, aztan lassan eltiint
alakja a félhomalyban.

— Ugy-e, ezzel taldlkozott?

— Ezzel.

— A kutydk miatt szolalkoztak  Gssze,
ugy-e?

— Eltalalta.

— Engem mar megfenyegetett ma!

— Magat?!

— Oh nem haragosan, csak ugy tréfasan.

— Mit mondott?

— Lassa, Klari, — mondotta, — mar rég
hoztam volna nyulat maganak, de a kutyai
mind elpusztitjdk elélem. Addig nem lesz
nyul, mig én a maga kutydit meg nem
lovom. Hej, Kalari, Kalari, a kutydi -elpusz-
titjak a nyulakat, maga meg engem .. .

— Ezt mondta? Es maga mit szolt?

— Mit szoltam volna. Nagyot nevettem.
O pusztul el! Majd kicsattan az arca. Sze-
gény! Ez am a szerelem!

Dénes megfogta a leany kezét.

— Menjlink be. Most meg ugy langol az
arca! Félek magatol, Dénes . . .
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A legény mosolygast erdltetett.

— Toélem félsz te . . . te . . . No ne félj,
csokolj meg.

Mondta a ledny s szeliden a legényhez
simult:

— Azt nem banom. Att6l nem félek.

Szo6lnak a kakasok.
— Ne menjen még ... Ne menj még.
— Félsz?
— Félek.
— Megszdlnak, ha a reggel itt talal.
Barcsak az a hajnal
Hamar ne hasadna.

Szelid szerelmiinknek
Vége ne szakadna ...

De az a hajnal hasad mar. Gydnge piros-
sag festi meg a keleti ég aljat. Meég egy
csok, egy hossz, édes csok s Marké Dénes
kifejlik az olelé karokbol. Az ajto elott fek-
szik a két fehér kutya. Amint nyilik az
ajtdo, talpra  szoknek s  koriiltdncoljadk a
legényt. Elejébe ugranak, mintha meg akar-
nak allitani, vissza akarnak tartani.

— Ejnye, bolondok, — haritja el maga-
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tol Dénes a kutydkat, — mit ugraltok annyit.
Jertek szépen mellettem.
Meghunyaszkodnak, s  lassan,  Ovatosan

haladnak a legény mellett. Hanem  mi-
kor a falubol kiérnek, eloreszaladnak, ki a
hegyoldalon, Dénes meg-megszodlitja: hé, Ki-
vagy! hé, Mitlatsz! Aztan egyszerre csak
er6s durranas reszketteti meg a hajnali le-
vegdt. Az egyik kutya keserves vonitdssal
fordul meg s szalad vissza Dénes felé —

harom ldbon. Es tjabb durranas — s sza-
lad vissza a masik kutya is, elébe ugrik a
legénynek.  Belekapaszkodik, = huzza  vissza-

felé. Dénes indulatosan 10ki félre a hi alla-
tot s magankivill szalad ki a tetére, abba
az iranyba, ahonnét a puskdt megvillani
latta. Ott volt a hegyteton Belle Gyuri, azon
a helyen, ahol tegnap taldlkoztak s izga-
tottan tolta a toltényt a fegyver agyaba. De
mire elkészilt a toltéssel, kél er6ds marok
ragadja meg a fegyvert s szilaj, vad erdvel
csavarja ki Belle Gyuri kezébdl.

— No, urfi! — lihegett Markd Dénes, —
a draga kutyamnak ellovéd a labat, ugy-e?

Belle Gyuri utanakapott a  fegyvernek,
de Dénes félrelokte s egy par 1épést hatralva,
célba vette Bellét.
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— Félre, Kivagy!

Hanem a Kivagy nem allott félre, két elso
labaval nekiugrott a puskacsének. A  16vés
eldordiilt, de Belle Gyuri ott allott egy hely-
ben, meggornyedve, reszketve egész testében.
Markd Dénes leeresztette a fegyvert. Reszke-
tett most mar 6 is.

— Jaj Istenem, mit cselekedtem?!

Nagy folinduldsaban nem vette észre,
hogy a Kivagy félreiitdtte a puska csovét,
amikor 0 elsiitdtte. Odalépett Belle Gyurihoz.

— Hat te élsz?

— Elek, Marké Dénes. De ezt a kutyad-
nak készonhetem, nem neked.

— Latod, latod, — mondotta Dénes s
konybeborult a szeme — s te ezt a draga,
jo allatot meg akartad 16ni.

Belle Gyuri megszégyeniilten  nyujtotta
kezét.

— Felejtsiik el, ami tortént.

Dénes kezet adott.

— Nesze a puskad.
Tobb szora nem méltatta Bellét. Szolt a
kutyaknak:

— Jertek, jertek.
A szegény Mitlatsz  melléje  sandargott.
még egyszer lopva visszanézett a  puskas
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emberre, aztan szép csendesen tovabbsanti-
kalt a gazdija oldalan. Dénes egész tton
simogatta, vigasztalta.

— Ne busulj, édes kutydm, ne busul].
Majd meggyogyul a te labad, mire ¢én meg-
bazasodom.

S dudolta csondesen:

— Barcsak az a hajnal — hamar ne
hasadna.. ..



A vén banyasz.

A vén banyasz, kinek neve Bedd Aron,
gyakran latogat meg falusi maganyossagom-
ban s mindig hoz egy darab kdvet, mond-
van: nézze meg, instalom.

En megnézem s kérdem téle:

—Hat ezt a kovet hol talalta, oOreg?
O mondja:

— Ezt a mi hatarunkon, instalom.

— S mit gondol, mi van benne?

—Ebben minden van, instilom, arany
18, eziist 1s.

Es ecldszed régi és 1 irasokat, béanya-
tisztek leveleit, akik irjak, hogy csak kutas-
son tovabb, hatha talal olyan  kdveket,
amelyekben még tobb az arany s az eziist.

A vén banyasz, kinek neve Bedd Aron,
régen, a jo vilagban hamor-munkéds volt a
mi erdonk belsejében, ahol vala temérdek
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vaskd: azt astak, olvasztottak, aztan Ontottek
mindenfélét, még  csikét is, bocikat s,
kecskét is s emlékszem, hogy a hamorosnak
is, a munkasoknak is igen jO dolguk wvolt,
amig egyszerre csak elzartak  el6link a
roman hatart s a hamor csondes lett, mint
a temetd. A  vidaméletli, gazdag hamoros
hirtelen  leszegényedett, a munkédsok elszé-
ledtek, ki erre, ki arra, csak egy igen igen
Ooreg ember maradt ott: ennek a leanya ott
porladozott a  hamor temetdjében, ezt a
nyomorusdg sem tudta innét elhajtani. Meg-
hat6  torténet, de mar egyszer megirtam,
olvassak el, ha megtalaljak valahol. Most
azonban ugy tetszik nekem, hogy még meg-
hatobba vén Bedd tOrténete, mért — —
mindjart kitlinik, hogy miért.

Szegény Oreg leszorult az erd6bol a faluba,
itt van neki haza, f6ldje, de hiaba, Ot nem
elégiti ki a foldnek a szine; az az arasznyi
seb, amit az ekevas vag a foldben; 6 a fold-
nek a szivét keresi: ott az arany, az eziist,
a temérdek kincs, talan gyémant is. Az
bizonyos, hogy fekete gyémant az van bdvi-
hen, csak ra kell talalni, csak ki kell asni.

Nem dicsekszem vele, de valdé igaz, hogy
az egész faluban csak én veszem komolyan
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az Oreg Beddt. A falubeliek kacagjak, foly-
ton ¢évodnek vele, mert az oOreg Bedd folyton
as, robbant, kutat, matat, itt-ott a hatarun-
kon akkora barlangokat asott, hogy elférne
benne az egész falu népe, de azért még
mindig szegény ember az oOreg Bedé Aron
s szegényiil is fog meghalni.

Ezen a nyaron ismét meglatogatott a
vén Bedd, de most nem hozott csillogd-
villogd  kovet, hanem szép fehéret: por-
cellanagyag  volt az.  Annadl  elevenebben
csillogott az 6 szeme, mondvan:

—No installom, nézze meg. Ez ugy-e,
porcellan?

—Ugy van, oreg, ez porcellan. Hat ezt
hol talalta?

— Ezt ¢én Gyodrkovacs fején (ez a neve
egy erdorésznek), éppenséggel az édesapja
ura kaszalojan. Ugy tudja meg, hogy annak
a kaszalonak a foldje csupa porcellan.

— Elhiszem, o6reg, — mondtam ¢én s
most mar azt is tudom, miért terem az a
hely csupa capszakallat.

Kozbevetoleg meg kell mondanom  6nok-
nek, nagymagyarorszagiaknak, mi az a céap-
szakall. Ez a legsilanyabb fii a fold kerekén.
Silanyabb a  szalmanal is. Tincsenként nd
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ki a foldbol, hasonlatos a kecskeszakallhoz
s a kasza csak tgy elsiklik folotte. De a
szegény székely ember masodszor is neki-
huzakodik s levagja, mivelhogy ez is jobb
a semminél. Magam is sokszor kaszaltam
ezen a helyen didkkoromban, de ugyan
kinek jutott volna eszébe, hogy lecsapja a
kaszat, helyette 4sot ragadjon, hadd lassa, mi
van a foldnek méhében. Lam, a vén banyasz
addig jart-kelt, kutatott, matatott, mig erre
is rabukkant.

—L4assa, wuram, lassa, — folytatta az
o6reg, — mindig mondtam, hogy ezt a mi
tartomanyunkat szinte folveti a sok kincs,
s ezek a buta népek nem hiszik nekem
Ha ar mondana, bezzeg hinnék! Mert van
ebben a mi foldiinkben arany, ezilist, vas,
kOszén, marvany, porcellan, minden, de
minden, de azért a rongy szakad le a hatunk-
rol. Hat ilyen csodat ki hallott? bizony
mondom, az ur megmozdulhatna.

Féradt voltam, beteg voltam, mondtam
az Oregnek:

—Majd megmozdulok, oOreg, csak job-
ban legyek. Egyébként most nagy gylileke-
zés lesz Tusnadon, jonnek az orszdg minden
részéb6l  sok-tudd urak, azok majd bejarjak
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az egész székely tartomanyt, szinrdl-szinre
megnéznek mindent, mi van, mi nincs s
meglassa: megvirrad még a székelynek.

— Hej, ha én azokkal az wurakkal csak
egy szot valthatnék! Ha elvezethetném Oket
erre is, arra is! Hogy s mint lehelne az?

Szép sorjdba  megmagyaraztam az  Oreg-
nek, hogy harom csapat jarja be a székely
tartomanyt.  Melyik  csapat merre  huzddik.
Megneveztem a helyeket pontrol-pontra.
Kimennek itt kozel hozzank, Stgdé patak
mellett is.

A vén banyasz arca kigyult, racsapott a
térdére: — Ott a tenger kOszén! Oda allok s
megallitom az wurakat: alljanak meg, insta-
lom, nézz¢k meg, mi van itt.

—  Helyes, oreg, helyes, allitsa meg.

— Hat  vajjon  FErces pusztajara  eljon-
nek-e?

— Az egyik csapat kozeljar hozza, de
oda mar aligha mennek.

— Ugyan bizony! Hiszen ott a temérdek
arany meg az eziist! Hogyne jonnének oda!?

—  Probalja meg, Oreg, hatha valamelyik
az urak koziil oda is elmegy?

Elovettik az utazds sorrendjét s  hol,
kitint nagy  Oromiinkre, hogy az  egyik
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csapat ma jar FErcespuszta tajékan, a masik
holnap halad el Sugdépatak mellett, igy hat
ha jol rakja a labat az oOreg, mindkét csa-
patot elfoghatia s egyik mnap odakalauzol-
halja, ahol wvan arany, eziist, masik nap
meg oda, ahol még a fold szine is feketéllik
a széntol.

Lattatok ¢ boldog embert'? Nem lattatok,
mert nem lattatok a vén Bedd Aront. — Nézzé-
tek csak, hogy megfiatalodott! Gornyedt hata
kiegyenesedett s  bucstizvan  t6lem  nagy-
sebtiben, ameddig a szemem  elkisérhette,
lattam, hogy kezével hadonaz, nyilvan
beszélgetve Onmagaval. Ez az ember mar
latja  valosagban, amir6l egy hosszu életen
almodott.  Aranybanya,  ezilistbanya,  kOszén-
banya, hamorok, gyarak, siirgés-forgas, zaka-
tolas, sipolas, kalapacsolas,  koroskoril — uj

élet, vidamarct, megelégedett emberek:
megvirradott ~a  sanyargd, nyomorgd  szé-
kelynek!

Hat csak eredj, oOreg, eredj. Szinte meg-
reszketek belé, ha a holnaputdnra gondo-
lok, amikor ez az Greg ember visszajo.

Az a holnaputan nagy nap volt: tenger
sok ari  ember verddott Ossze  Tusnadon,
bensziilottek és magyarorszagiak elegyesen.
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Azt hiszem, mindenki ott  volt a nagy gyl-
lekezeten, csak mi maradtunk le ketten: az
oreg Bedd Aron meg én.. S hogy otthon
maradtam, nem is sajnalom, mert minden
gylilekezetnél  tobbet ért nekem az  Oreg
Bedd Aron beszamoldja.

Kint ildogéltem a kertben egy nagy-
magyarorszagi vendégemmel, mikor jott,
jobban mondva tamolygott az oOreg; fehér
volt az arca, fehérebb a porcellannal, amit
most 1is a kezében szorongatott, csak a
szeme csillogott, de kony wvolt az, — az
csillogott a szeme pillajan.

— No, Oreg, megjarta az utat?

— Meg, uram, meg.

— Faradt, tigy e? Uljon le.

—Fn le is, ha az ur megengedi. De én
elé is mondom, hogy mi torténet esett raj-
tam, ha megengedi.

Leiilt, foldre szegezte a szemét, aztan
hirtelen folkapta a fejét, a kalapjat foldhoz
csapta s monda, amint kovetkezik:

— No uram, latta-e, mikor innét elmen-
tem? Hazamentem egyenesen. Mondom az
asszonynak: feleség, tarisznyalj fol, megyek
Szentkeresztre, ott lesznek holnap a magyar-
orszagi urak, azokat én szépen meginstalom,
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jojjenek  velem Frces pusztijara, mert vaj
lattak  csudat eddig, vaj nem, ott latnak.
Mondja az asszony: 0, halldi-e, man meg-
johetne az essze kiednek, minek fut az wurak
utdn. Kell is azoknak a kied aranya s
eziistie!  Uljon  veszteg,  fekiigyék le s
alugyék. — Asszony, — mondtam én, — ne
helytelenkedj, tarisznyalj {6l izibe, mert a
szerencse forgandd, egyszer lesz, ami nem
volt, ha most elszalasztom, futhatok utana.
No jol van, meggy6ézom az asszonyt szép
szoval, rat szoval, feltarisnydl nekem kenye-
ret, turdt, szalonnat, még palinkat is s ¢én
neki indulok torony iranyaban, hegyen ki,
erdon  at, egész ¢jjel meg nem alltam,
szakadt le a wverittk a hatamon, de mindegy,
mondtam: hadd szakadjon, ott az utja, ¢én
csak mentem s masnap déli  harangszora
Szentkeresztre értem. Kérdem a falu végén
egy gyermektdl: te legényke, itt vannak-e
a magyarorszagi urak? — Vot itt annyi,
mit a csillag az égen, de mar el is men-
tek, feleli a gyermek. — Mit beszélsz te?
A’ nem lehet. — Bizony elmentek azok.
— S merre mentek, te? — Azok bizony
atalmentek  Csikba s  tobbet vissza sem
jonnek, mig a vilag s még két nap.— Hej!



79

nagyot facsarodik a szivem. No most mit
csinaljak? Merre forduljak? Gondolom,
ha mar itt vagyok, folkeresem az én régi
kedves banyasz pajtdsomat s megkérdezem,
mi volt, hogy volt, mint volt. Hat én meg
is taldldim a pajtasomat s az el is monda,
hogy itt biz' a vot, hogy itt jart egy sereg
ur, egy s mast megnéztek, aztin ettek, ittak,
vigan voltak s ugy elvagtattakCsik tarto-
manya felé, mint a sebes szél. De én, uram,
csak egy orat sem tudtam maradni a pajta-
somnal, nyakamba vetettem a larisnyat s
nekivagtam az erdonek: ha elszalasztottam
az egyiket, megfogom a masik csapatot.
Pitymallalkor man ott iiltem a Sugd-patak-
nal, az 0t szélén s vartam az urakat.
Majd kinéztem a szememet, mikor porzik
mar az ut? Jonnek-e, nem-e? Hat egyszer,
ugy délfelé porfellegbe keveredik az 1t, jo
nagy sebesen egymasutin egy nagy sereg
hintd, az els6be négy paripa, de olyan,
mint négy sarkdny, no, de ¢én sem vagyok
rest, felszokom, kiallok az Gt kozepi re,
integetek a kalapommal s mutatom a kocsis-
nak, hogy alljon meg, de veszett teremtette!
kibontja a karikds ostort, kozibe csordit a
sarkanyoknak, kutya egye meg a majat
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mind a négynek! — s ha félre nem szokom,
ott abba a helybe keresztiilvagtatnak oreg
testemen. A kocsis  nagyot  karomkodott,
még vissza 1is vagott az ostoraval, a tobbi
kocsirol  pedig  lekiabaltak: — Kend tan
siiket, oOreg? — azzal engem ott hagyanak
az ut sz¢€lin.

Ez igy vot, uram. Sohasem virrad
meg, uram! Hiszi-e, hogy nem?

Mondtam én: Oreg, menjen be a hazba s
adasson maganak palinkat s csillapodjék le.

Az oOreg elment. Nagymagyarorszagi ven-
dégem, aki az egészb6l keveset értett, kér-
dezte, ki s miféle ember ez?

Mondtam én:

— Ez, édes baratom, egy vén banyasz,
kinek neve Bedé Aron, egyébként igy,
amint lattad: az eleven, a megtestesiilt szé-
kelykérdés a maga teljes valdsagaban, a
maga teljes nyomorusdgaban. Ez az ember
abban  Oregedett meg, hogy folyton tarja,
dssa a fold gyomrat, amely itt csakugyan
tele van kincscsel. Hirdeti flinek-fanak, jar
Ponciustol Pilatusig, levelez, rimankodik,
szalad egyszer ide, masszor oda — hidba.
A tenger kincs ott a fold gyomraban, a
folotte jard6 nép pedig — koldus. Most kiilon-
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ben csak az tortént vele, hogy egyik helyrdl
elkésett, a masik helyre meg igen Kkordn
érkezett s még szerencse, hogy az ostor végig
nem hasitotta a borét. Ha még tobbet akarsz
megtudni a  székelykérdésrol, eredj  Tus-
nadra.

— Ko0szondm, — mondta a vendégem, —
mar ismerem a székelykérdést.



A harismadar.

Langolo thzkévéket szort le a nap, szinte
hogy megperzselédott a tarld6 az aratok nyo-
man. A tikkasztd, perzseld6 melegség nehéz
csendet Dboritott a buzahatarra. A verebek
még az imént nagy seregekben lepték a
rengd-ringd  kalaszokat, az  aratok  hessege-
tésére alig egy hajitasnyira roppentek odébb,
szarnyukkal, csoriikkel tovabb csapdostak
a piros kaldszokat, mintha o6vék lett volna
az egész hatar. Mintha Ok szantottdk volna
meg mind a foldet; 6k hintették volna tele
maggal. Most egy veréb se roppent. Mind
meglapultak a f6ldon, a buzaszalak arnyékos
tovében, annyit sem mondtak: csipp. A sze-
gény aratok is tikkadtan tamolyogtak, egy-
egy marék buzat ha vagtak, allottak utdna
sokdig, néztek az égre, konydrgé szemmel
néztek: 6h, Uram, Istenem, enyhitsed az
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aldott nap melegségét. Hat a  harismadar
hovd lett? Reggel, mikor még harmat csillo-
gott kalaszon, tarlon, hangos kedvvel szolit-
gattdk egymast: a him meg a ndstény. Ha
ugyan nem csalddom a beszédjok értelmé-
ben, a him egyre azt kérdezte: zsa-zsa?
Szeretsz? S felelt a ndstény: putypuruty —
szeretlek! Egy kicsit bolondul hangzik sze-
relmi vallomasnak, de csak meg kell szokni
s szép. Végre is, ha szazszor putypuruty is,
szép, fenséges, mivelhogy a szerelem nyelve.

Isten megkonyoriilt a szegény aratd népen,
lenge baranyfelleg Iebbent a nap elé: vaki-
tott, de mnem perzselt, hév melegsége lan-
gyosra valt s hogy egy kis szelld is atrezzent
a hataron, meglegyintvén a verejtékes arco-
kat,  mindnyajan = megkdnnyebiilten  sohajta-
nak fol s aldak az Urat, kitdl ered minden
jo. Na, nézzetek oda: megint a verebeké a
hatar. Kihivo csipegéssel  rOpkodnek — az
aratok  kortl, szemok  lattara  dézsmaljak
istenaldasat, melyért Ok soha egy csepp verej-
téket sem hullattak s egyéb jussok nincs,
mint az, hogy szilettek, tehat ¢élnidk kell.
Amig csak lehet. Oh, de mas madar a haris.
O nem dézsmalni, garazdalkodni jar ide.
O nem szallo vendég. Itt lakik, mikor még
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a buza ki sem hanyta a lejét. Itt rakja
meg fészkét a zsenge vetés slirijében, szél-
tél, es6t6l védohajlék neki a  kalasztenger
s nem a mindennapi kenyere. Egyiitt Oriil
a gazdaval a zsenge vetés noOvekedtén; vele
busul, ha Isten csapasokkal latogatja meg
a mezot.

Aztdin ha elkovetkezik az aratds ideje,
csak a hangjat hallod néha, 6t magat nagy
ritkin  latod:  buzafoldrél — buzafdldre  szall,
tovabb, tovabb, mindeniitt a sarlo eldtt jar,
elébb-elébb roppen, mig egyszerre csak egé-
szen  kiszorul a  hatarbol: amerre  tekint,
mindeniitt tarl6. Hat ha nincs mas, ez is jo.
A fiai felndttek, szarnyra keltek, fészek nél-
kiil is eltelik a nyar.

— Keritsd a harist! Biztatjdk egymast az
aratok. Vele serkentik a lustat. Mivelhogy
a harismaddr mind elébb-elébb szall s mind
az aratdk el6l menekiil tovabb-tovabb, nosza
utana, meg kell keriilni! Hadd ldm, nyo-
maba ér-e a sarld6 a roppend madarnak. —
Keritsd a harist! — hangzik le a hegyoldal-
r6l a volgybe, hangzik Ujra meg uwjra, mind
szaporabban, amint a buzafold végéhez koze-
lednek. A nap is szall aldbb, alabb, mindjart
a hegyek mogé bukik, a faradt ember Uj
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erére kap. most mar fOlcsendill az aratok
notaja is: testok, lelkok folviddmul az est
kozeledtén. S im megszolal a haris, a him
a szomszéd foldrél, ahol egyelére -elhelyez-
kedett: zsa-zsa. Es hallatszik ra a felelet
lagyan, csondesen: puty-purutty.

Es folemelkedik lassan lehajoltabdl  egy
leany, akinek karcsu, magas, ringd a ter-
mete, a nadhoz hasonlatos s hosszan elmé-
lazva néz arrafelé, ahonnét jott a hang:
zsé-zsa. Ott mellette volt két legény, — két
sudar cserfa kozt egy szal virdg, amely hol
erre  hajladoz, hol arra hajladoz a lenge

szélben — s elmélazvan, lopva halra tekint,
arra  a barna-pirosképi legényre, kinek neve
Benké Dénes s kinek a jarasa — monda a
néta — nagyon kényes — s Onkéntelen

suttogja:  szeretlek. = Akkor  tortént,  abban
a pillanatban, hogy egyszerre mind folemel-
kedtek az aratdk, mivelhogy Bodor Tamas
messzire elhajitotta a sarlojat, utana kialtvan:
Verjen meg a Jézus! Odafutottak, kozre-
fogtak, csak a leany huzodott vissza, arca
fehér wvolt, mint a fehéritett vaszon s reme-
gett, mint a nyarfalevél.

— Mi baj. Tamas?

— Nem latjak?! Elvagtam a kezemet!
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Csurgott a vér a kezébdl s mind a ha-
nyan voltak, mostak, kotozték, nyomogattak
vissza a mutatoujjat, mivelhogy az fityegett,
csak a bor tartotta. A ledny pedig, kinek
neve Balazs Martha, allott tovabb magéban,
arcara nem keriilt vissza a pirossag, O tudta,
hogy mneki szolt, nem a sarlonak: Verjen
meg a Jézus.

—No, Tamas, te erre a nyarra elvégez-
ted az aratast, — mondta egy Oreg asszony.

Haragosan villant meg a legény szeme.

— Nemhogy a nyarra, még mara sem!
Ebcsont, hamar forr.

— Az mar igaz, vetette oda Benkd Dénes.
Hanem azért mara csak tedd el a sarldt,
Tamas.

— Nem elteszem, hanem folveszem.

Minden sz6t megnyomott erdsen s Ugy
tett, amint monda: fOlvette a sarlot s vala-
hogyan szerét ejtette, hogy Dénes és Martha
koz¢ furakodott.

— No most lassuk, ki tud tobbet. Te-e,
Benké Dénes, akinek a jarasa kényes, vagy
én, akinek a keze véres?

— Hat csak lassuk, ki tud tobbet.

Egyszerre hajoltak le s csakigy harso-
gott a buza a sarlojok alatt, egy szempillan-
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fasra nagy Osszetett marékkal dobott le a
foldre mindakettd s egy-egy kévét aratott,
amig mas egy felet.

— Keritsd a harist, Dénes! —  biztatta
Tamas.

— Keritsd te is, Tamas!

Martha reszketve huzdodott odébb, szoro-
san az anyja mellé s fogvacogva sugta: jaj,
itt emberhalal lesz.

— O te bolond, te, csak virtuskodnak.

Abban a pillanatban rebbent meg egy
harismadar, éppen  Martha eldtt.  Elszende-
rilt volt-e ott, vagy mi tortént vele? Talan
varta a pargjat s ott feledkezett? A leany
lelkendezve kapott wutdna: Itt a haris! Meg-
fogtam a harist!

De csak hitte, hogy megfogta, a madar
hirtelen = mozdulattal  kisiklott a  kezébol.
Nem repiilt fol, csak repdesett nagy boldog-
talanul a buzaszalak kozt.

— Megfogom  én! —  kialtotta  Bodor
Tamas.

—Meg ¢én, nem te! — kialtotta Benkd
Dénes.

Egyszerre csaptak le az ide-oda vergddd
madarra, egyszerre tette ra a kezét mind a
kettd.
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—  En fogtam meg, Dénes!

—  Ezt én. Tamas!

— Adod-¢ ide, Dénes?

—  Ennem, Tamas. Hat te adod-e?

Igazsagot akartak tenni a tobbiek. Mivel-
hogy ugyis Martim kezében volt elGszor,
adjak neki. Ot illeti meg.

— Hiszen én neki akarom adni, nem is
masnak, — mondotta Dénes.

— En is neki, de nem veled, — nyomta
meg a szOt Tamas.

— De meg én sem veled!

Fogtak, tartottdk a szegény vergédé ma-
darat egyik keziikkel, a masikkal meg egy-
masra emelték a sarlét. Mindakettd  kér-
dezte, de egyik sem lelelt: adod-e? A sarld
felelt  helyettok. Egyszerre  vagtak  egymas
mellének. Egyszerre bugygyant ki a  vér
mindakét legény melléb6l. Aztdn  eldobtak
a sarlot (hogy a madar elrepiilt, észre sem
vették), birokra keltek.

—  Meghalsz, Benkd Dénes!

— Teis, Bodor Tamas.

Nem kiabalas volt ez mar, hanem hor-
gés. Korulottik pirosra festette a vér a fol-
det. Aztdn egyszerre csak erdtlenil teriilt el
a foldon  mindakettd. Oda talalt mindakét
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sarl6, ahol lakik szerelem é&s gyilolet. Az 6
szivokben mar semmi sem lakik. Meg nem
dobban a haris szavanak hallatara. Nem
halljak annak a leanynak keserves sirasat,
aki miatt meghaltak nagy oktalanul. Es
nem halljak a szomori notat, amely kedves
egyligyliséggel kérdi t6lok — csak a név
mas, a vers egy —

Benko Dénes, mit gondolal,
Mikor hazol elindulni?
En egyebet nem gondoltam
Csak hazulr6l elindultam.
Vilagos, hogy ennél egyebet aligha gon-
dolt Benké Dénes is, Bodor Tamas is: csak
hazulrol elindultak . . .



Egy szegény oreg asszonyrol.

Minden Ujsagban benne volt, a tiszteletes
uréban is, hogy Béan Dénes miniszteri tana-
csos ur beteg. Sulyos beteg. De hozzatették
az ujsagok, a tiszteletes Uré is: az orvosok
remélik, hogy a széles korben becsiilt férfia
er6s  szervezete  diadalmaskodik a  sulyos
betegségen.

A tiszteletes Ur TUjra meg Ujra elolvasta,
az ujsaghirt, aztdn fol-ala  sétilt, gondol-
kozott, tusakodott magaban: mitévé legyen.
Kozolje, ne kozolje a szomora hirt azokkal
a szegény Oreg emberekkel. A  méltésagos
ur sziileivel.

Maga sem tudta, hogy s mint, kint volt
az utcan. S amint ment, mendegélt, az Oreg
tiszteletes el6huzta zsebéb6l az ujsagot, Ujra
elolvasta a hirt a kicsi falu nagy szilott-
jérél, aki, lam, nagy ember, orszagos hirQ
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ember: még a betegségét is kinyomtatjak
az ujsagok. Hany milli6 ember vivoédik a
halallal s hal meg — ¢és a vilag nem tud
roluk, éppen mint ahogy nem tudnak arrol
a milli6 meg milli6 bogarkarol, amit a
jarokelok holtra taposnak. Ambator az
ujsagban ezzel az alkalommal nem nyom-
tattdk ki, hogy a méltéosdgos Ur mely falubdl
valo, Ugy tetszett a tiszteletes trnak, hogy
még ez a betegség is diszt, lényt araszt a
kicsi  falura. Szinte megfeledkezett magarol
s mar-mar dicseked6 ~mondasra nyilt az
ajka, mutatvan az (jsagot a kurdtor uram-
nak, aki jott az utcan feléje.

— Tudja-e, mi az qujsag, kurator uram?
Nézzen ide, mi van itt kinyomtatva. A mél-
tosagos ur beteg. Sulyos beteg.

— No, szegény Banék! Ez elég nagy
szomorusag nekik.

Istennek  ajanlottdk  egymast, az  Oreg
tiszteletes folytatta az utjat, ment ama vén,
omladozd kohaz felé, ahol sziiletett vala s
meg is kereszteltetétk méltosagos Ban Dénes
ur. Az Oreg tiszteletes keresztelte.  Tobb
gyermeket nem is adott Isten Ban Mozesék-
nek. Pedig szép volt a gazdasag, volt fold
elég, jutott volna harom fiunak is boven.
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Az Oreg tiszteletes beszélte ra Ban Mozest,
hogy tanittassa a fiat.

—De ki folytatja akkor ezt a szép gaz-
dasagot? — ellenkezett Ban Mozes.

— Minden f6ldi javaknal tobbet ér a
tudomany, Ban uram. S ¢ mellett a fold is
megmaradhat.

A fold azonban nem maradt meg. Ma-
radt, de kevés. Foldet fold utan adott el Ban
Mobzes, s bar a szive majd meghasadt min-
den darab f6ld wutdn, melybe idegen akasz-
totta az ekéjét, apranként eloszlott-foszlott
a birtok java: megette, folfalta a tudomany.
Sokszor foltette magaban az Oreg székely,
hogy mivel mar a vasat ide is eljutott,
nemcsak a szaszokhoz: folmegy abba a ren-
geteg nagy varosba, hadd lassa, mi eszi meg
az 0 draga szép fOldjeit. De az asszony min-
dig lebeszélte. Anyai szive remegett, mivel-
hogy szomoru sejtelmei valanak.

— Majd elmegyek ¢én, — mondta Ban
Mobzesné. De 6 sem ment.

Nagy ritkdn hazatévedt a fiu. Egyszer-
kétszer az idében is, amikor mar hivatala
volt. De csak igen kevés napig volt mara-
dasa a szilet hazban, sietett vissza, mivel
hogy a hivatalbéli embermnek temérdek a
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dolga. De mindig magaval vitt — egy-egy
darab foldet.

—Jobb is, ha nem jon haza, — z(golo-
dott Ban Mozes.

Az asszony sirt, az 6 anyai szivét haso-
gatta ez a zord beszéd.

— Mindeniinkbdl kipusztit. Oreg nap-
jainkra még a hdz sem marad. Azt is meg-
eszi a tudomdny. Mi Ordmem s hasznom
vagyon nékem az 0 uri voltaban!

—Oh ne karomolja az istent. Majd vissza-
potolja, meglassa, vissza, bizonyosan vissza.

Mondta, de mar maga sem hitte. Mintha
keselytinek ¢éles karma tépte, szaggatta volna
anyai szivet, fel-felsirt nagy féjdalmaban, de
csak titkon, amikor Istenen kiviil senki sem
latta, senki sem hallotta: 6 mar régen érzi,
hogy akit szive vérével, taplalt, elhiilt anyja-
tol, apjatdl, nemzetségétol . . .

A levelek is megritkultak. A tiszteletes
ur ujsagabol hallottak  hirtil, hol ezt, hol
azt. Most megint f6ljebb emelkedék. Most
kiilsd orszagba kiilldé a miniszter. Most meg
nagy konyvet irt. S Oh istenem, most meg
kifestettétk a képét az Tjsagba. De szép
ember! Mellét veri a szakdlla. S valami
kereszt is a mellén.
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— Ugy-e oril, Ban uram? Hat maga,
Ban né asszonyom?

—Oh  hogyne  oriilnék, —  éradozott
Ban Mozesné. — S mi szépeket irnak rola.
Es rolunk is. Hallgasson ide, uram. Hat
maga nem Orvend? A kigyelmed neve is
itt all. S itt all ugy-e, édes tiszteletes ur,
hogy ... no mit is irt az ujsag ...

— El6kelé  székely csalad sarja, —olvassa
a tiszteletes.

— Hiszen nem is voltunk utolsok soha,
ugy-e tiszteletes 1ur. Mindig az els0k kozé
tartoztunk a faluban.

Az oreg Ban Mozes kedvetlenil legyin-
tett a kezével.

— Csak  aradozz, feleség, 4radozz. Ma-
holnap az utolsok koz¢ kertiliink.

Hat gy Dbirtok szerint csakugyan oda
kertiltek.

Most is, hogy jott a tiszteletes 1r, ott
iltek az oOregek a nyitott tlzhely elott s
azon keseregtek, hogy ezen a télen nem
lesz tej a haznal, mivelhogy egyetlen tehendk
van s az is elrigott. Istenem, istenem, régen
volt harom-négy tehenok, ha egy elragott,
szamba sem vették. Hat a hat oOkor hova
lelt? S a négy 16? S az a sok juh? A sertés?
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Két okorre maradtak, az 1s kicsi, rovid-
szarva. L6 egy sincs. A juhaikat is konnyen
Osszeszamolhatjak: nem  keverednek,  gomo-
lyodnak oOssze. Aztan két malac. Folsohajtott
Ban Mozes: — Hozd el, Isten, a megvaltd
halalt.

Ban Mozesné is fOlsohajtott s bar nem
volt szava, az O soOhajtdsdnak is ez vala az
értelme. Ez.

Leiiltették a  tiszteletes urat. Mondhatat-
lanul jol esett oOreg sziviknek, hogy meg-
tisztelte szegény hazukat a tiszteletes, amba-
tor mar esztendok ola csak félkepét fizetnek.
Régi dolgokon kezdték s gy keriilt-fordult
lassankint a beszéd sorja a méltdsagos urra.
Kaptak-e levelet tle mostandban?

— Ot 4llo  esztendeje, hogy  kezeirasat
nem lattuk. Immar ne is lassuk.

— Oh van-e lelke s istene, hogy ezt ki
tuda ejteni a szajan?

A tiszteletes csillapitotta az Oreg embert.
Nagy uraknak nagy az elfoglaltsiga. Aztan
ki tudja — hatha betegség kornyékezte meg.
Nincs csaladja, felesége, gyermeke, aki
helyette frna.

— Oh jaj istenem, — kapott szivéhez az
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oreg asszony, — ugy-e, beteg a fiam? Ugy-e,
azért jott hozzank, tiszteletes uram?

— No,no, csdndesiiljon, Banné asszonyom.

A betegség még nem a legnagyobb baj. En
is voltam beteg s istennek kegyelmébdl meg-
gyogyultam. — Meggyogyul a méltdsagos
ur is.

Szegény oOreg asszonynak  kiver6dott az
utcara jajszava, sirdsa.

— Megyek, megyek, nem hagyom elpusz-
tulni a fiamat a messze idegenben. Ki
apolja, dajkalja, ha nincs mellette az édes-
anyja?

Ban Mozes folkelt a tlizhely mell6l, 161
s alda tipegett-tapogott a  szobaban, arca
mutatta, hogy  bent, legbel6l er6s  harc
folyik.

— Ott nincs szikség read. Maradj. Imad-
kozzal inkabb. Imadkozom ¢én is: legyen
vele az Isten.

Mindezt nem hallotta az Oreg asszony.
Tett, vett, kapkodott. Az 4atalvetd zsak egyik
felébe gyomoszolte tlnnepld ruhajat, a masik
felébe  kenyeret, turdt, szalonnat.  Beletett
egy csupor szilvaizet is.

— Eztugy szerette a szivem!

Akart valamit mondani az Oreg tiszteletes,
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de nem mondott semmit. Kony csillant meg
a szemében. Szolott helyette Ban Mdzes:

— Azt ugyan viheted. Ki eszi meg?

— Ki!? Hat a fiam!

Mar ott is il a wvasati kocsi padjan
az Oreg asszony. Félénken huzodik meg a
sarokban s tiszteletteljesen all f6l, amikor
benyit a kalauz s kéri a jegyet. Aztdn ismét
leil s mert tele a szeme konynyel, kikér-
dezik az uti tarsak, hova, merre tart.

— Pestre, a fiamhoz.

— Mi a fia ott?

— Nagy ar a minisztériumban.

Mondja a fia nevét s akad mindjart egy
kaputos ember, aki ismeri ezt a nevet.
Bizony nagy Ur az. Méltosagos ur. S ez csak-
ugyan a maga fia?

Megiitédik ezen a kérdésen az Oreg asz-
szony.

— Hat kié volna?

— Na, igazan szép dolog. Biiszke Iehet,
boldog lehet.

Egész uton a méltosagos Urrdl beszélnek.
Kozben beszallott egy masik kaputos ember,
aki éppen a méltésagos Ur minisztériumaba
igyekezik.

— Hej, kedves néni, tisztelt asszonysag,
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egy jO szoval de nagyot segithetne rajtam!
Ugy-e, sz0l egy jo sz6t?

— Hogyne szo6lnék! Tobbet 1is, csak mar
lathatnam,  Olelhetném, csokolhatnam a  szi-
vemet!

De Budapesten, a  palyaudvarban, egy
kicsit lelohad az {igyes-bajos ember remény-
kedése, mivelhogy kisiil, hogy menne tovabb
Ban Modzesné, s nem tudja, hovd. Mindent
tud a fiar6l: azt, hogy csakugyan az O szivé-
r6l szakadt, 6 dajkalta, nevelte, siratta; hal-
lotta  hirlil  szdmtalanszor, hogy  méltésagos
ur lett beldle, latta az arcképét is az Ujsag-
ban, de azt az egyet nem tudta, — hol lakik.
Mi jo, hogy vannak a palyaudvarban vOrds-
sipkds urak f0los szammal. Hatan is kd&zre
fogjak a tiinddo, téveteg jarasu asszonyt. Egy
a hatbol megragad mellette s elvezeti a
minisztérium kapuja elé, ott all egy nagy
eziist-botos szép uri ember.

— A fiamat keressiik, instalom.

Es hallja tjra a kételkedd kérdést:

— A méltésagos Ur a maga — a tekin-
tetes asszony fia?

Megtudjadk a  lakast, mennek  szapora
Iépéssel.  Istenem, mekkora palotdban lakik
a méltosagos ur! Ez az &vé volna?  Erds



99

szivdobogas kozt megy fol a trépen s mind-
jart az elsé emeleten becsongetnek egy ajton.
Ott van kiszdgezve egy aranyos tabla, rajta:
Banfalvi Ban Dénes miniszteri tanacsos.

—Ez az, — mondja az Oreg asszony,
csakugyan banfalviak vagyunk.

Inas nyitja ki az eldszoba ajtajat s azzal
fogadja s mar be is akarja csapni az ajtot
az Oreg asszony eldtt: nem vesziink semmit.

— Nem arulok én semmit, instalom.
A méltésagos flam uramhoz jottem. Nagy
beteg-¢? Jobban van-e?

Es hallja harmadszor is a kételkedd
kérdést:

— A méltésagos ir — a maga fia?

— Az, az, hat kié volna!

— Tessék varni  egy keveset s amint
megy a méltosagos Ur szobaja felé, vissza-
fordul s még egyszer végigmustralja a sze-
gény asszonyt.

— Istenem, istenem, soOhajtoz az asszony,
az Unneplé ruhamat f6l sem vevém .. de
hol is vettem volna fol.

Visszaj0 az inas, tessékeli az Oreg asszonyt
elére, akinek most tele a szive csordultig s
aki most nem lat semmit, nem Ilatja az inas
arcan azt a gunyos mosolygast, amit ha
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latna s latvan megértene, itt az  ajtonyitas-
ban megszakadna a szive, 0 most csak a
fiat latja, aki fekszik az Aagyban sapadt, le-
sovanyodott  arccal, beesett szemmel. Mel-
lette il egy ur. Két kezét Osszekulcsolva
magasra emeli, ugy tamolyog az dagyhoz, ott
leroskad, raborul a betegre, csokolja azt az
elébb  sapadt, most  hirtelen vorosre gytlt
arcot.

—Fiam, édes jo fiam! Beteg vagy! Hol
f4j? Mid f4j? O de megoregedtél.

Az ur folall az agy melldl.

—Ne sirjon, asszonysag. Kedves fia, a
méltosagos ur, jobban lesz mihamar.

Aztdn  hagyakozik, rendelkezik  valamit
s magukra hagyja: anyat és fiat.

A fiu nyogve kérdi:

— Minek jott fol, anyam?

— Hat ¢én hogyne jottem volna? Ki apol-
jon, ha nem az anyad?

— Van itt nekem dapolém. Olyan, akinek
mestersége az apolas. Maga ugy sem ért
ehhez.

— Istenem, félre beszélsz, édes fiam! Hat
gyermekkorodban ki 4polt, amikor  olyan
nehéz beteg voltal. Emlékszel-e?

Két urat jelentett be az inas.
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— Bebocsathazom most?

—Ne, ne! Most ne! Faraszt a Dbeszéd.
Maskor!

Az Oreg asszony bontogatni kezdette az
altal vetd zsakot. Kivette a szilvaizes csuprot.

— Gondolod-e, mi  van  ebben?  Hogy
szeretted ezt gyermekkorodban! Kit6l meg-
gyogyulsz, tudom.

— De anyam, mit gondol!

— Szilvaiz, fiam, szilvaiz! Nem szereted
mar?

— Vigye ki, anyam. Vigyen ki mindent.
Nem tudom allani a szagat.

Csongetett az inasnak.

— Vidd ki ezt a zsakot.

Az Oreg asszony erGtlenil rogyott le egy
székre. Osszekulcsolta kezét, hosszan maga
elé nézeti, aztan egyszerre csak megeredt a
kony két szemébol.

— Miért sir? — szOIt nyersen a  mélto-
sagos ur. — Csak nem gondolja, hogy szilva-
izet eszem betegen. Aztdn lassa, anyam, ha
mar feljott hozzam, vehetett volna magara
mas ruhat. Hat ezt a bolond atalvetd zsa-
kot minek hozta? Ide sok nagy ur jar
mit mondjak azoknak?
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— Jaj, megszakad a szivem! Tobbet ne
szolj,te...te...

— No, no, csendesiiljon. Hiszen nem gy
értem, de . ..

— Megyek, ne félj.

Az inas benyitott.

Egy holgyet jelentett be, aki maskor is
meg-meglalogatta a  méltésagos urat. Nem
is varta ez, szabad e, nem-e, belépett.

Nehéz illattal telt meg a szoba. Az Oreg
asszony félénken huzddott vissza. Kitamoly-
gott a szobabol. A holgy futdlag végignézett
rajta.

— Ki volt ez az asszony?

— Egy —asszony ...

Tobbet nem hallott az oOreg asszony, csak
ennyit. Aminthogy rd6la tobb sz6 nem is
esett. Megfogta az inas kezét, ranézett, esdve,
konyorogve:

— Vezessen el engem a vasathoz! Meg-
hasad a szivem, meg . ..



Az uj rend.

— Megyek a paphoz! — kialtott vissza
a fiatal menyecske. — Nem leszek tobbet
kenddel egy son s egy kenyéren!

— Eredj csak, ered;j!

Hat hete voltak hazasok s  Demeter
Janos még csak most verte meg elGszor a
feleségét. Az uri népek azt mondandk nagy
szornyllkodéssel: mar! A falusi népek: még
csak most? Hiaba, itt még azt tartjak, hogy
a szerelem verés nélkiil nem igazi szerelem.

A menyecske sirva, lihegve szaladt végig
az utcan. Sirli pelyhekben szakadt a hé s
szoknyajat a fejére huzta. Az arcat nem
lattak a jarokelok, de a falun igy is isme-
rik  egymast. Legeldszor egy vén  asszony
allitotta meg.

— Hova  szaladsz, lanyom? Mi  lelt?
Talan bizony megvert az urad?
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—Meg, nénémasszony, meg. De tobbet
meg nem ver, tudom! Megyek a paphoz!

— Oh lelkem, — monda a vén asz-
szony, — hat oda minek mégy? Hanyszor
vert meg az urad?

A fiatal asszony meghokkenve nézett az
oregre.

— Hanyszor? Egyszer! Nem elég? Nem
azért dajkalt engem az édesanyam, nem
azért nevelt fol, hogy igaz Aartatlan verje-
nek. Jaj, miért is hagytam el az édesapam
hazat! Miért nem maradtam lednynak
halalig!

A vén asszony nevetett.

— Bolond vagy, fiam. Latod-e, én barom
uramat  temettem el:  mindaharom, a jo
Isten tudja, hanyszor vert meg, de csak
akadna negyedik, megint férjhezmennék.

— S azt is eltemetné, ugy-e, — vagott
vissza csipbésen. — No, engem mas bordaban
szottek. Isten aldja!

A vén asszony utana nézett.

— Eredj, bolond, eredj, estére  vissza-
keriilsz az uradhoz.

Még egy par asszony megszolitotta a
menyecskét, de mar ezekkel szoba sem allott,
szaladva szaladod az oreg tiszteleteshez.
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Az oOreg ur dolgozd asztala mellett iilt,
éppen a szent biblidt forgatta, keresvén a
vasarnapi teksztust.

—Isten hozta, Demeterné asszony. Mi-
ben lehetek szolgalatara?

Demeterné zokogva borult az Oreg tisz-
teletes kezére.

— Valaszszon el, tiszteletes uram.

A tiszteletes csodilkozva nézett az asz-

szonyra.
— Kit6l, mit6l, fiam?
— Az uramtol! Zsémbes, gyanakodd,
verekedo.

— Szegény asszony, sajnallak, de én nem
valaszthatlak el. Nem hallottdl még az qj
rendr6l? En csak megéaldhatok, de el nem
valaszthatok. Hanem tanacsot adhatok:
eredj vissza az uradhoz, békiiljetek ki. Vagy
akarod, hogy ide hivassam s a szivére be-
sz€ljek?

— Nem, nem! Nem akarom latni a gylo-
letest, a hazugot. Aki azt merte hazudni, hogy
még mindig Domokos Istvant szeretem. Hogy
csak a jo modjaért mentem hozza! Keres-
sen mas asszonyt maganak, aki  jobban
szereti.

Az Oreg tiszteletes vallat vont.
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— Hat ha meg nem fogadod a tana-
csomat, eredj a jegyzo6hoz: jelentsd be
neki, hogy valni akarszz. O majd tovabb
igazit.

— A jegyz0hoz? — kérdezte az asszony
félénken.

— Igen, hiszen & kotott Ossze, mondtam
mar, hogy én csak megaldottalak.

— Jo, megyek a jegyz6hoz.

Mondta, de amikor kiért az  utcéra,
habozva dllott meg. A jegyz0 ¢éppen a har-
madik faluban lakott. Félve nézte végig a
ruhgjat:  koznapi, viseltes ruha volt rajta.
Ha legalabb annyi meggondolasa lett volna,
amikor elszaladt hazulrdl, hogy a nagy téli
keszken6jét magaval hozza. Lassan, bator-
talanul ment végig az utcan s amikor a
kapujok elé ért, megjuhaszodva nézett be
az udvarra. Hirtelen, ijedten kapta vissza a
fejét, de mar késén. Az ura ott allott az
udvar kozepén s durvan, glinyosan kialtott
feléje: No, még mindig itt vagy? Mit mon-
dott a pap? Vége a jo vilagnak! Az am,
vége. Most mar nem a papok valasztanak
el, hanem a jegyzok.

— Tudom,— kialtott be az asszony s sze-
mébol megeredt a kony a kihivo, hetyke
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beszédre. — Tudom s megyek is hozza,
megyek, megyek!
— Eredj, eredj, eredj, — biztatta Demeter

Janos s nagy nevetve befordult a hazba.
Benne volt a biztatdsban: eredj, ugyis
tudom, visszajosz.

— Lelketlen, szivtelen, — jajongott maga-
ban Demeterné. —  Pedig szeret, tudom,
hogy szeret. Azt is tudom, hogy szeretetbdl
vert meg. Mindegy! Valok — s annyi.

Domokos Istvan még legény!

Kint a hataron azonban fiityiilt a hideg
sz€l, szeme kozé csapkodta a havat. Szomoru
lehér volt az egész vilag. Az eperfakon nagy
csapat varju ropkedett s egy szivvel-lélekkel
karrogtak: kar, kar, kar!

Diihosen szolott a varjuk felé:

— Kar, kar, tudom, hogy kar, de mit
csinaljak?

Vissza-visszanézett, hatha utdna j6 az
ura? De szép volna téle, ha befogna a csiko-
kat a szanba s haza szdnkdztatnd ezen a
ropogo6s havas uton!

Hanem az ura nem jott.

Mint valami nagy bilinds, a fejére huzta
a szoknyat, aztan kétfel6l az arcdra boritotta,
csak a szeme villogott ki; ugy sietett at a
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szomszéd falun. Hegyre fol, volgybe le, futva
futott a harmadik faluba, a jegyz6 falujaba.
Atkozta szegény asszony az ,Uj rendet®,
Lam, ldm, eddig az Oreg tiszteletes — meg-
békéltette volna az wurdval. Most mar ott
lehetne a jo meleg szobaban, fézné az ebédet.
Delet harangoztak, amikor a jegyz6 falujaba
ért.  Ehes volt nagyon, de azon tiinédott:
vajjon mit ebédel az ura?

Ott allott a hivatal el6tt. Szorongva né-
zett be az udvarra. — Barcsak ne volna itt-
hon! — fohaszkodott magaban.

Félve kopogtatott be az ajton.

A jegyz6 otthon volt, éppen mint az
oreg tiszteletes. O is egy nagy konyvet for-
gatott, éppen mint a tiszteletes, de nem a
szent bibliat, hanem ennél sokkal nagyobb
konyvet.

Demeterné zavartan, szepegve allott meg
az ajto sarkaban.

— Kertiljon elébb, — szolt ra a jegyzo,
— mit akar? Sok a dolog. Hamar!

— Instdlom, instdllom . . . hal az 1gy
volt . .. igen, Ugy volt . . .

— Hogy volt?

— Ugy volt, instdlom, hogy megvert az
uram.
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— Megverte? Hat nekem ahhoz mi ko-
zOm? Miért nem megy a biréhoz?

— Ide igazitott a tiszteletes ur, instalom.
Azt mondta, 6 nem tud elvalasztani, csak a
jegyzo ur.

— Ki akar valni?

— Hat instalom . . . én akarnék . . .

— Bizony, ha akarna, menjen Udvar-
helyre, fogadjon {igyvédet s majd -elvalasztja
a torvényszék. Van-e pénze ligyvédre?

Demeternével forogni kezdett a vilag.

— Hiszen van egy kicsi, de, ugy-e, sok
pénz kell az igyvédnek?

— Biz’ annak sok kell. Aztdin most nem
is megy olyan konnyen az a valds. Vége a
jo vilagnak.

A menyecske  most  elébatorkodott a
jegyzo6hez.

— Igazan vége a jo vildgnak, jegyzé ur?
Nem lehet valni? Visszamenjek az uramhoz?

—De vissza, még pedig szaporan, mig
mas asszonyt nem visz a hazhoz.

— O hogy az Isten éldja meg szép sza-
vaiért, — aradozott Demeterné. — Mert hogy
— s itt megeredt a nyelve — ¢én Udvar-
helyre menjek még s mert hogy ¢én iigy-
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véddel osztozzak, — no, olyan nincs! Inkabb
verjen meg az uram meég egyszer.
— Ez a boles beszéd, — nevetett a jegyzo.

— Minden asszony igy beszél az 0j rend ota.

Demeterné  vidult  arccal  indult  haza-
lei¢. Nem  tor6dott a  szemébe csapkodd
hoval, nem érzett ¢éhséget: azt az enyhe
melegséget érezte, amely ma este az 6 tlz-
helyér6l arad szét a kicsi szobaban. Erezte,
tudta, hogy megbékill az wura, csak O be-
somfordaljon s végezze a dolgat szo nélkiil,
mintha semmisem tortént volna.

Ugy elfoglalta lelkét, szivét a meleg szoba
s az Uujra folmelegedd szeretet édes gondo-
lata, hogy alig vette é&szre azt a szekeres
embert, aki az ut kozepén elakadva, éktelen
karomkodassal,  kegyetlen piifoléssel  Dbiztatta
a lovait. Kissé félrehtizta arcar6l a szoknya
sz¢lét s ijedtében megtantorodott.

Domokos Istvan volt, a régi szeretdje.
Nagy szekér fat vitt a szegény legény Baratra,
de a sovany gebék nem birtdk a terhet, el-
akadtak a sikos hegy aljaban.

Onkéntelen &sszehasonlitast tett az ura és
a legény kozt. Lam, lam, az 6 wura jobb
lovakat tart, inkdbb maga ¢éheznék, semhogy
ilyen gebékkel jarjon. S ez a legény épp
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ugy verné Ot is, mint a lovat. A nyomoru-
sag mellett még verné is. Az 6 ura hazanal
legalabb megvan a jo mod.

A legény félbe sem hagyta a lovak pifo-
lését, csak gy odavetdleg kérdezte Deme-
ternétol.

— Hol jart ‘fiasszony?

— A foldon! — felelt az asszony fog-
begyr6l, s Isten daldjont sem mondva, sie-
tett haza, a j6 meleg szobaba .. .



A tizenkettedik.

Arra az idore esik ez az igazdn egyiigyll
torténet, amikor — hogy a zsoltarok nyel-
vén  beszéljeck —  bankok nem  voltanak.
Egy-egy jol megvasalt lada: ez volt a bank.
Vagy nagy er6s baratsagra, vagy szomyl
nagy kamatra nyiltak meg ezek a bankok.
Napi jaré foldre volt egy-két ilyen nagyobb
bank. Téabla nem hirdette kiviil, hogy mi
van belil, de a megszorult urak anélkiil is
oda  talaltak. Aztan  egyik-masik  faluban
voltak pénzes parasztok, akikr6l ugy szolt
a legenda, hogy vékaslag hever ott az eziist
taller meg a huaszas. Ezeket is mind szamon
tartottdk az urak. Mert a régi jo vilagban
sem ismerték a tréfat, mihelyt kartyaados-
sagrol volt sz6. Ezt akkor is huszonnégy
ora alatt kellett megfizetni. Fizess vagy fuss,
azaz hogy: 16dd fobe magadat.
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Nalunk még ma is ¢élnek emberek, akik
lattdk, mikor Bérc Janosné, az Oreg méltosa-
gos asszony, négylovas hintajaval megallott
Dombi Aron kapuja el6tt. A lovakrol szakadt
a bab. Az oOreg méltosdga lihegve sietett be
Dombi Aron hazédba, ebbe a roskatag, ala-
csony kis hazba. Nem sok idd telt belé, meg-
konnyebbiilten jott ki, utana Dombi  Aron,
levett  kalappal. Elkisérte a  méltésagat a
hintéig, megcsokolta a kezét alazatosan. Ezt
sokan lattak s bar Dombi Aron, a méltdsagos
asszony volt jobbagya, nem dicsekedte el,
— tudtdk is, hogy mi tortént. Akkor mar
hire futott, hogy Bere Dénes, a méltésagos
urfi, egy ¢éjnek  ¢éjszakijan  elkartydzta az
egyik uradalmat, de még pénzzel is ados
maradt, sok-sok ezerrel. Nem is azt kérdez-
ttk az emberek, akik lassanként Osszeverdd-
tek a kapu el6tt, hogy mért jart itt a mél-
tosdga, hanem hogy: mennyi pénzt adott
neki.

Mondta Dombi Aron:

— Ami volt, mind oda adtam.

— Mennyi volt?

— Sok volt.

Ez a sok, mint késobb kisiilt, nem volt
valami  nagy  summa, minddssze  kétszaz
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hiszas, ami a mai pénz szerint Kkitett
hatvanhat  forintot, akarom  mondani  szaz-
harminckét  koronat, de mégis nagy pénz
volt, mert ¢&ppen ezzel kerekedett ki az a
rengeteg nagy summa, amit az Oreg mél-
tosaganak Ossze kellett szednie.

Ha az egyik wuradalom eluszott, meg-
maradt a masik, valahol a Kormos vize
mellett. Ottt ¢élt egymagaban a méltdsagos
urfi, fizette az interest szaz felé, de maradott
neki is annyi, amennyi. Ezental csak piculés
ferblit  jatszott, egyébként négylovas hinton
jart s amerre  végig nyargalt, tisztesség-
tudéan  megsiivegelték a  parasztok,  kiilo-
nosen  azok, akiknek a  méltésagos  urfi
tartozott. Ez annak a rendje. Ha nagy
ur adoés a parasztnak, siivegelje a paraszt
a nagy urat, akkor talan lehet remény-
sége, hogy megkapja a pénzét. A j6 Dombi
Aron még kiillomb volt e részben a tobbi
parasztnal. Mar rég kilitott a szabadsag s O
még mindig azt hitte, hogy jobbagy. Csu-
dalkozott, hogy esztendd esztendd utdan ma-
lik s a méltosagos ur udvarbirdja nem ko-
cogtat be az ablakon: hé, oOreg, holnap reg-
gel jOjjon  urdolgara. Mind csak a maga
foldjét szantja, a maga rétjét kaszalja, az
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urasagét soha. De teltek, multak az évek,
sem ur dolgira nem hivtdk, sem azt a két-
szaz huszast nem hoztak el neki.

— Bolond kend,— mondtdk a szomszédok,
— a jobhagyvilagnak vége. Menjen oda bat-
ran, kérje meg a tartozast.

Mit gondolt, mit nem Dombi Aron, ta-
vasz  nyiltdn  kivalasztott  baranyai  koziil
egyet, szép fekete Dbaranyt, az Olébe vette
s eclballagott a harmadik faluba. Ott lakott
a méllosdgos urfi, mar Oregedd, sziirkild
vén legény.

— Adjon Isten jonapot, méltdsagos urfi.
Egészségire az éccakai nyugodalmat.

— Isten hozta 6reg. Mi joba jar?

—Egy kiisdég baronkat hoztam  volna,
ha meg nem sérteném méltosagat.

—Jol van, Oreg. Adja ki a szakacsnénak.
Varjon csak. Mi a becsiiletes neve?

—Dombi  Aron, szolgalatira.  Méltosaga-
nak a jobbagya.

A méltésagos urfi tdgra nyilt szemmel
nézett az oregre. Hat e miféle szerzet?

— Van valami kivansaga, dreg?

— Volna egy kevés, ugyan kevés, mél-
tosaga. [Ennek eldtte tobb  esztendokkel az
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oreg méltosaganak adtam volt kétszaz hu-
szasokat. Ha meg nem sérteném ...

— FErtem, oreg, értem. No majd meg-
nézem az irdsok kozott... Csak vigye ki a
baranyt.

Dombi Aron aldzatosan kihatralt, a ba-
ranyt beadta a konyhara s szép csOndesen
hazaballagott.  Otthon  kérdezték, mivel jart.
Kimondta, hogy mivel.

A felesége pattogott.

— Akkor latja kied azt a pénzt, amikor
a hata kozepét.

Am jott masik tavasz s Dombi Aron
megint  elballagott a  méltésagos  urfihoz.
Most sem ment {ires kézzel: baranyt vitt,
szép fekete Dbaranyt. Akkor a méltdsagos
urfi elészedte a régi irasokat s ott csak-
ugyan megtalalta Dombi Aron nevét.

— Itt a neve, Oreg. Latom, hogy becsii-
letes ember. Maga irds nélkiill adta a pénzt,
de a mamam foljegyezte. Szegény mamam!
Aldott jo 1élek volt. Ugy-e?

Mondotta Dombi Aron meghatottan, meg-
gy6zodéssel:

— O de aldott j6 lélek volt. Isten nyug-
tassa meg hal6 poraban is.

— Hat csak adja at a baranyt, oreg.
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Majd meglesz az a pénz, meglesz. Csak var-
jon soréra.

Dombi Aron beadta a bardanyt a kony-
hara s pénz nélkiil ballagott haza. Es otthon
kérdezték, mivel jart. Es 6 elmondta, hogy
mivel jart.

Nagy emberfiai voltak, leanya is tobb,
ki asszony, ki ledny, ki ndvendék. Ezek is
zugolddtak, segitettek az anyjoknak a zsém-
belésben. De Dombi Aron hallgatott, az 6
jémbor, egyiigyli lelkében még ¢lt elevenen
a régi foldesur irant koteles tisztelet, aldza-
tossdg s na meg — félelem. Szegény ember
ne kezdjen ki nagy urral.

Magam is Dbelaitom, nehéz a mai kor
gyermekének  elhinni, hogy Dombi  Aron
csondes  szivvel tlrte Ovéinek, szomszédjai-
nak, az egész falunak a csipkedését s vitte
tavaszrol-tavaszra a fekete Dbaranyt a mél-
tosagos urfinak. A fiai, a lednyai mar mind
kiszallottak a  fészekbdl, csupan egy volt
még otthon, egy eladd6 leany. Marta volt
a mneve. Martanak is volt mar matkaja,
derék gazdalegény, de bar a szerelemben
nem volt hidnyossag, ez a legény nem en-
gedte el a Dborjas tehenet, mivelhogy vala-
mennyi  Dombi-lany  kapott egyet-egyet. De
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im csak egy Dborjas tehén van az egész
gazdasagban, azt az egyet nem adhatjdk az
oregek. Mi lesz most? Kitort Marta szivé-
bdl a kesertiség:

— Léssa, lassa, édes apam wuram, tizen-
egy tavaszon tizenegy baranyt vitt a mélto-
sagos urfinak s a kétszaz hiszasbol még
csak egy huszast sem fizetett meg. Abbol a
tizenegy  baranybol  tehenet  vehetnénk, de
milyen tehenet! A mi baranyunkbol tdbbet
nem eszik az urfii Most majd én megyek a
pénzért.

Ugy telt, ahogy mondotta.  Feloltozott
tinneplé ruhajaba, szolt a matkajanak, hadd
menjen az is vele. Ment az is. Ver6fénycs
tavaszi nap volt. A méltésagos urli ott ilt
a tornacon. Télikabat wvolt rajta, a nyaka
kenddvel bepolyazva, kohéeselt. Stittette
magat Isten aldott napjaval.

— Csokolom a kezét, méltosaga.

Koszont a legény is a leany hata mogiil.

— Adjon Isten jo napot, méltosaga.

Folytatta a leany:
— Hogy van, hogy szogal az egészsége?
— Szolgalhatna jobban is, — Iokte oda az

urfi— Mit akartok?
Marta nem rettent meg a kurta beszéd-
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téi. Megeredt a nyelve s mondd, amint kovet-
kezik:

— Mi  bizony nem akarunk semmi na-
gyot, csak azt akarjuk, hogy ennek eldtte sok-
sok esztendével az ¢édesapam a kied édes-
anyjanak  kétszaz  huaszast adott. Azdta az
édesapam tizenegy baranyt hozott ajandékba
s méltosaga mégsem fizette meg a kétszaz
hutszast.

A  méltosagos urfi elkacagta magat. Majd
megfulladt a kohogésbe.

Mikor magéhoz tért, intett:

— Folytasd.

— Hat ¢én folytatom is. Most ez a becsii-
letes legény megkérte a kezemet s én jo
szivvel is lennék felesége, de a szemem ég
ki a szégyentdl, merthogy nem  vihetek
magammal egy borjas tehenet. Kérem a
méltosagat, elégedjék meg azzal a tizenegy
baranynyal.

A méltosagos urfi jo kedvre deriilt, fol-
allott, odament a lanyhoz, megcsippentette
piros pozsgas arcat.

— Nem lehet, — enyelgett a leanynyal —
kell még a tizenkettedik is. Maradj itt s
megfizetem a kétszaz huszast.

A leany egy lépést visszahtuzodott.
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— Tréfal a méltésaga, ugy-e? Mit csindlna
velem? Engem nem lehet megenni.

— Pedig ennival6 vagy te.

Ujra megcsippentette a leany arcat.
A legény  fészkel6don, nagyokat kohintett.
Szoéra batorkodott aztan.

— Instdlom a méltésagat. Nem barany
ez a leany.

— Hat csakugyan a te jegyesed?

— Nem is a masé.

— S nem vennéd el borjas tehén nélkiil?

—  En venném, de 8 szégyellené.

— No hat akkor jertek velem.

Hatra vezette az istalloba. Volt ott labas
joszag  béven. (Mindene volt az  Urfinak,
csak pénze nem.)

— Valasszatok ki egy tehenet.

— Borjast? — kapott vérszemet a leany.

— Azt, azt.

Valasztottak s bizony a legszebbet valasz-
tottak.

— No most jertek a juhos-kertbe.

Elmentek a juhos-kertbe.

— Valasszatok ki tizenkét juhot.

Mondta a leany:

— Csak tizenegy baranyt adott az édes-
apam. En szamon tartottam.
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— Tizenkett6t valasszatok, ha mondom

Vélasztottak tizenkettét. A legszebbet va-
lasztottak. ~ Mindjart  kiterelték a  tizenkét
juhot a kertb6l. A tehenet is kieresztettek
az istallébol, a borjat nem kellett biztatni,
szaladt az anyja utan.

Ketten mondtak, egyszerre mondtak ara-
dozo6 szivvel:

— Az Isten aldja meg méltdsagat.

Igy volt, vége volt. Tovabb nem szdl

az igazan egyligyl torténet.



A sarga gyeplo.

Hangos a kocsma udvara, ,munkalko-
dik a cimbalmos,” de még a klarinétos is.
A malacbanda  muzsikdjaba  bele-beledordiil
a tekegolyd, amit nyomon kisér a tekézok
Ossze-vissza larméja: nevetés, ujjongds, taps,
éljenzés. A  toronyban  délutani  istentiszte-
letre sz6l a harang, ¢éppen most hizzak
Ossze a nagy- ¢és kisharangot, de a muzsika
nem némul el, a tekézok sem hagyjak félbe
a jatékot.

— A parasztnak valo a templom, —
mondja hetykén Czinczar, a szabo, akit a
nemes urak ¢és urfiak megtiirnek maguk kozt,
mivelhogy jobbagy ember volt ugyan az
apja, de nemes leany az anyja s mert —
igen, a ,kecske“ it legtobbszor kilencet s
minden kilencre egy kis hordd sor jar.
A, kecske* fizeti.
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Az Oreg tiszteletes Ur néma megbotran-
kozassal halad el a kocsma elott, fejét
félre forditja s csak mikor jO messzire ta-
volodott, sz6l az egyhazfinak, aki vele oOre-
gedett meg Istennek szolgalataban:

— Ime, az én tanitasaimnak, kegyes be-
szédeimnek eredménye. Az Gri rend meg-
veti Istennek hazat. De masok voltak a régi
urak! Ugy-e méasok. Véajna uram?

— Masok, masok. Istenfélék, templom-
jarok voltak. Kilonosképpen az volt tekin-
tetes Dombi Lazar tur. Aldja meg Isten hald
pordban is, még mives nap is eljart a
templomba. Istennek félelmére nevelte gyer-
mekeit s lam, mégis mi lett Pal arfibol!

—  Mi lett, mi lett, — soOhajtott az Oreg
tiszteletes.

— Most is az urfi hazalja, pedig egy réz-
garasa sincs.

— Hallom, hogy ma délutin jatszatja
ki a sarga gyepldjét. Igaz-e?

—  Szent igaz, tiszteletes uram. O, ha ezt
tudna az Oreg tekintetes ur, megfordulna
sirjdban. A sok szép birtok — wvolt, nincs.
A nagy ko6hazbol  zsellérhazba  szorult az
urfi. Az ,¢g vildgan® semmije sem maradt,
csak a sarga gyepld. Ez sem lesz. Tudom,
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bizonyosan tudom, hogy a Czinczar kezére
keriil.

Kint voltak a dombtetéon, a templom
kertjében, amely temetd is: ott pihent az
oreg Dombi Lazir. O hala Istennek nem
hallja, ambator ki hallik ide Pal urfi kur-
jongatasa: bort ide, bort! Huzzad, Dili, hlz-
zad. Es nem latia a sarga gyeplét, amely
a tekepalya fodelér6l log le s szomortan
himbalédik a levegbében. Pal az wudvar hatso
felében 1iil, {ligyet sem vet az wurakra, urfiakra,
akik az 0 gyepldjére jatszanak, a régi jo
idok ez egyetlen emlékére, amelyet legutolso-
nak  hagyott, amelytdl eddig nem tudott
megvalni. Szembe il vele egy fiatal legény-
ember, a segédjegyz6, aki most kerilt a
faluba: 6 még Dombi Lazarnak, a var-
megyében nagy szerepel vitt urnak a fiat
tiszteli Pal urfiban s szégyenkezve, de ott
il s hallgatja Pal urfi zavaros emlékezéseit.

— Te nem ismertél akkor engem. Nem
ilyen Ur voltam, mint ezek — s gbgdsen legyin-
tett a lekézoé tarsasag felé. — Viajjon melyik
nyeri meg a gyeplomet? Hm! Nem valo az
akarki kezébe... Pili te, huzzad azt, azt:
Minek is van szerelem a vildgon .. Lattad-e
te valaha Siké Margitot? Hat akkor nem is
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lattal lednyt, te tentas szaju, te. Azt a gyeplot
1s miatta vettem. De a 16, a 16! Az volt a
16, a Hoka meg a Csillag. No, a Fecske meg
a Szelld sem volt kutya. Mikor ¢én ezzel a
négygyel megindultam, a szél csakagy lel-
kendezett  utanam.  Mondom, hogy = miatta
vettem a sarga gyeplot. Azt mondta egyszer:
hat maganak nincs sarga gyepldje? Mar
Szentléleki Pistanak is az van. Az 4&m csak
az urias! Masnap mar nekem is volt sarga
gyepléom, — az wugyan nem sokbol telt ki.
Hat a vilagot meg nem vettem volna-e, ha
6 mondja. Hallja, bolondja, kutyaja lettem
ennek a leanynak, nyomon kdovettem, mint
az arnyék. — Pestre vitték balozni, mentem
utana, még a lovaimat is fOlvittem, pedig
ott, — mit tudsz te ahhoz! — mi Pesten
négy 16?7 Pili te! ,Ha tudtad, hogy nem
szerettél . . .“ Verje meg a Jézus, nem szere-
tett az a leany engem. Csak tartalék voltam.
A szemem lattara itotte el a  kezemrdl
valami inci-finci  kolyok, még a  bajusza
is alig serkedett ki, de szépet mondani
tudott, kutya egye a majat. Ha legalabb
lova lett Eljen! Eljen! A kecske nyerte meg a

gyeplot!
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A segédjegyz0 félénken intett Pal rfi-
nak: Hallod?

— Hallottam hat! Tudtam! Tudtam!
O de jo, 6 de nagyszerii! — s kacagni kezdett
egész lelkébol. —Jaj de jo, jaj de jo! Hat te
nem kacagsz!? A kecske, a kecske!

Alig tudott allani a ldban, tantorogva
tett egy par Iépést a tekepalya felé. Az wurak,
urfiak  bosszisan vitattdk az esetet. Hiszen
gondolhattak, hogy a kecske nyeri meg, de

mégis csufsdg, — minek egy kecskének sarga
gyeplo? S egyaltalan barmiféle gyeplo.
— Folteszi  a  kecskéire, —  csufondaros-

kodott Pal urfi, — s ugy megy a vasarra.

Czinczar ur Dbiiszkén  kiegyenesedett: —
Kérem, kérem. Ne sértegessen az urfi. Inkabb
szégyelje magat, hogy ide jutott.

Pal urfi fOlorditott, mint a sebzett vad.
Egyszerre elszallott a mamor a fejébdl, kezét
Okolre szoritva ugrott a szegény kecskének,
kibdl meg a batorsag szallott el hirtelen.

— Megollek, kecske! Tudod-e, hogy mi
juttatott ide?

Mind odaalltak kozéjiik, hatra szoritottak
a reszketd Czinczart, Pal urfit meg szépen
csittitottak.

— Térj eszedre, Pali. Gyere vissza az
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asztalodhoz. Igyunk. Tordljik el a sarga
gyeplot.

— Nem, nem! Addig nem, mig azt a
gyepldt le nem teszi. Adja vissza!

Az oldalzsebéhez kapkodott, de nagy fol-
induldsdban nem talalta a tarcat. Nem is
talalhatta. Rég  volt, amikor tarcat hordott
magaval.

—  Visszavaltom, vissza!

Az urak Osszenéztek, szanakozva  moso-
lyogtak.

—  Ej, hamég egyszer ...

Azt akarta mondani, ha még egyszer
gazdag lehetnék. Csak egy percre.

Ezalatt Bod6 Laci, a falu ,legels6 gaval-
lérja” félrehuzta a szepegd kecskét s meg-
csinalta vele a wvasart. Diadalmasan lobog-
tatta a gyepl6t: Megvan, megvan! Megvettem!

— Az mar més, — dormdgott Pal urfi,
— neked val6. Ezt nem banom.

Mind asztal koré telepedtek s Oromiikben
szinte széjjel ragtak az asztalt, a foldbe vert
padokat, hogy — ha mar az Isten ugy ren-
delte s ide kellett jutni szegény Palinak —
mégis csak igazi nemes ember kezén akadt
meg a sarga gyepl6. Csak Bod6 Laci nem
ult kozéjik, nem volt maradasa, szaladott
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haza a sarga gyeplével. Nem torddtek vele, az
asztal ~megtelt boros {iivegekkel, Pili meg
huzta: ,Ha tudtad, hogy nem szerettél...
Hanem  egyszerre, mintha a  cimbalomnak
minden hurja elszakadt volna, olyan erdsei,
éleset  csattant valami  odakint az  utcan.
Mind folriadtak, néztek kifelé. Sebesen vag-
tato kocsi robogdsa kovette a csattanast s
egy pillanat mulva mar ott szaguldott el a
kocsma elétt egy konnyl sarga kocsi, eldtte
négy tiizes 10, sarga gyeplo rajta.

—No lam, Boddé Laci! Mar foltette a
sarga gyeplot! Ej, de sietett, — kiabaltak
Ossze-vissza.

De Boddé Laci nem hallotta, csak fél-
szemmel  bekacsintott a  kocsma  udvarara,
aztan kieresztette az ostort, megkerengette a
levegbben s csakiugy csattogott, zgott-zengett
az utca.

Pal Grfi megvetéen legyintett a kezével.
Rekedt hangon kialtott Bodo Laci utan:

— Ne olyan sebesen, Lacika! Lassabban
is eljutsz oda, ahova én eljutottam . . .

Megismételte, de mar csondesen, maga-
ban: ahova ¢én eljutottam... aztan leborult
az asztalra, sirt, keservesen sirt.



A vén legény.

A mi falunkban csak egy vén legény
van: Mozes Maté az 6 Dbecsiiletes neve.
Tagbaszakadt, joképt legény, Budapesten
még  fiatalember szdmba  menne, de itt
nalunk vén legény, mert egypar esztendo-
vel til van a harmincon s még nincs fele-
sége. Mozes Maté a mi hazunkkal atellenben
lakik, j6 ismeretségben vagyunk, esténkint
6 is kil a kapu elé s csudalatos dolgokat
mesé¢l nekem Budapestrdl, err6l a bolond
nagy varosrol, ahol 6 harom hétig volt.

Altalaban, Mobzes Maté, ha nem iszik,
elég  kellemes  tarsalkodd —  falun, ugy
alkonyatkor, mikor jonnek haza a tehenek.
Ilyenkor, 10gy  tetszik nekem, ¢&jfélig is
elhallgatndam Moézes Maté historiait, melyek
nem nagyon ¢érdekesek, de éppen elég jok —
falura. Ezek a historiak egyszertiek, tisztak.
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A nyagyitasait, Aartatlan dicsekedéseit  kész-
pénznek  vesszilk, mivelhogy azok senkinek
sem artanak ezen a vilagon. Ki ne hinné
el neki, mikor felém lordul s mondja:

—FEn  nem kaptam csillagot, uram, de
olyan katona tobb még sem volt a batalion-
ban, mint ¢én. Mikor kimentiink egzercé-
rozni, hadnagy Ur Csapd azt mondta: Mozes
Mété, maga alljon a jobb szarnyra, én meg
allok a balra, akkor aztan, tudom, nem
lesz baj!

Ko6zbeszolt egy ficko legény:

— Hat akkor mért szuperaltak ki egy
esztendore?

— Félre, gyermek! A te neved hallgass.
En az ftrral beszélek, nem veled. No de
tudja meg az uUr is: mért szuperaltak ki.
Azért, mert medvetalpyu vagyok. Nem birtam
a masérozdst. Hej, mondta hadnagy ur
Csapd, de kar, hogy medvetalpt  maga
Mozes Mat¢! Ha az nem volna, tudom, meg
nem latnd a sziilotte f6ldjét, mig a vildg s
még két nap.

Folsohajtott Mozes Maté: bar csak ne is
lattam volna meg soha!

Aztan elhallgatott, tobbet egész este nem
beszélt. CsOndes joccakat kivant s  atballa-
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gott a hazukba, ahol ketten laktak: az anyja
meg 0.

Egy vasarnap reggel, nem mondhatnam,
hogy szokédsa ellenére, er6sen bepalinkazott
Mozes Maté s folorditotta az egész szom-
szédsagot.

— Kihuizom a hazabol, ha nem fizet! —
kiabalt Mozes Maté.

Hallottam, amint az anyja csondesitette:

— Hallgass, lelkem fiam, hallgass. Ide
csddited az egész falut.

— Hadd csodiiljon! Hadd tudja meg az
egész vilag, ki rontotta meg az életemet!
Az én sz¢ép ifjisagomat! Azt, anyo, azt!

Kiallott a kapu elé s oOklével megfenye-
getett egy hazat. Abban lakott Balint Andras,
egy clszegényedett gazdaember. Adodsa volt
finek, fanak, adésa Mdzes Maténak is.

— A kirdlyig megyek, hallod-e, Balint
Andras! A kiralyig! Majd megfizetteti az
nekem az 6krom arat!

Aztdn  hirtelen valamit gondolt s egye-
nest jott a mi udvarunkra. Egy kicsit tan-
torgott, a kalapjat hol Ilevette, hol fOltette
s kezdé, amint kovetkezik:

— Uram! Ismer engem, ugy-e. A neve-
met is tudja, ugy-e. Engem még a szolga-
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bir6 is jol ismer. Azt mondta most eszten-
deje is, amikor instanciat adtam be a becsii-
letes legénysereg helyett, merthogy tancolni
akartak: Ott van-e a kend neve az firas
alatt, Mobzes Maté? — Ott wvan, szolgabird
ur, mondtam én. — No ha ott, akkor nem
is nézem az irast, tudom, hogy rend Iészen.
Mert tudja meg az Gr, hogy amikor ¢én
erdOpasztor voltam, akkor is a szolgabird
esketett fol. A falubol még két ember allott
elébe. Azokat foleskette, ahogy fOleskette,
de amikor engem esketett, ugy rezgett a
szolgabir6 hangja, hogy még a fold is sirt
alatta!

Itt egy kicsi pihendt tartott, cigarédlit
kért, ragyujtott és folytatta tovabb.

— No, gondolam, Mobzes Maté, neked
mindenfelé nagy a Dbecsilleted s ha meg-
hazasodol, nem lesz kilonb ember a falu-
ban. Olyan két okrdm volt, hogy csudajara
jart  a  falu. Mondtam magamnak: Maté,
erre a két Okorre akarmelyik lednyt meg-
kapod. Hat jol wvan. Telik, mualik az id6,
egyszer megallit az uton Balint Andras s
mondja nekem: j6 a szentmartonnapi vasar,
Maté, hajtsd be az Okroket s add el, mert
most jo ara van a piacos marhanak. De igy
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s de ugy, nem adom el, mondtam én. —
De igy s de ugy, add el, mondta 6. Addig
s addig beszél, hogy kiver a szép eszembdl,
béhajtom az  Okroket, ott mindjart koriil-
fogjak a bellérek, tapogatjak, simogatjak s
kérdik, mi az ara.

— Haromszaz  pengé, mondom én. —

Alabb nem adja? — En-e? En nem! Csak a
szerencsekrajcart engedem ki a  haromszaz
pengé forintbol. — Nohat akkor itt a pénz,

hasznalja szerencsével. No, leolvastdk nekem
a haromszaz pengé forintot s azzal neki
indulok a vasarnak, hogy vegyek mas Okrot.
De én a szememet is kinéztem, hanem szi-
vem szerint valé Okrét nem taldltam. Haza
megyek este nagy busan s hat jo Balint
Andras. Kérdi: eladad-e az  Okr6t, Maté?
— En el, de mast nem kaptam. Nem is
kapok olyant tobbet, még ha be is jarom
,»kis Magyarorszagot®.

— Azért bizony egyet se bucsalodjal, —
mondotta Balint Andras.— Ne is végy most
mast, add ki a pénzt interesre. En  ki-
veszem. Hallod-e, 6¢csém, én kiveszem.

— Mennyi interest fizet?

—Tiz pengét s egy szekér széndt min-
den szaz pengdre.
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— S mikor fizeti vissza?

— H4t — mondta Balint Andrdas — amikor
pénz lesz, akkor bizony kardacsony lesz.

Tiz peng6é s egy szekér széna, gondoltam
magamban, Maté, add oda a pénzt, még a
jovoé farsangon is meghazasodhatol . . . No,
én le is szamolam a pénzt, de mint a vilag
bolondja, nem  vettem irast.  Kikdvetkezik
karacsony, kérem a pénzt. Mondta Baélint
Andras: jaj, lelkem Ocséin uram, most nincs,
mert a doglesztobe (mar mint a bankba)
kellett fizetnem! — Mar akar a doglesztobe,
akar a mennyorszagba, fizessen kend ne-
kem, mert itt van karacsony. Akkorra igérte
nekem. — En-e te? En azt nem igértem.
En csak azt mondtam. amikor pénz lesz,
akkor karacsony lesz. Bezzeg, hogy kardacsony
lenne az nekem, ha pénzem volna! — Ej!
azt az argyélusat! — rikkantottam ¢én, no
engem  igazan  megcsufola  kend.  Halla-e,
Bélint Andras batyam, ne csufolkodjék ve-
lem, mert vérbefagyva verem kendet! —
En nem cstfolkodom, o6csém, de Isten Jézus
ugy segé'n, nincs pénzem. Varj, fiam. Meg-
latod, visszafizetem becsiiletesen.

Uram! Ennek kerek 06t esztendeje. Jol
hallotta-e, uram? Kerek 06t esztendeje. Sem
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interest nem fizet, sem szénat, sem semmit.
No most, Mozes Maté, hazasodj, ha tudsz.
Hozzam adtak volna Balo Julist jo szivvel,
a leany is huzodott felém, de az oOreg Balo
azt mondta: elébb legyen 06krdod, ecsém.
No, ezt a leanyt elvitték az orrom eldl.
Azutan Toke Trézsihez kezdtem jarni. Ez is
huzodott hozzam. Meg is kértem a kezét.
Azt felelte Téke Ezékids batyam is: En jo
jo szivvel neked adom a lednyomat, Maté
ecsém, de elébb legyen okrod. Okor nélkiil
nem gazda a gazda. Igaz-e a mondasom?
— Igaz, mondam ¢én. Kifogytam ebbdl a
leanybol is. Majd kiégett a két szemem a
szégyentdl, egy  esztendeig lednyos  hdzra
még nézni sem mertem. A fiatalabb leanyok
szoba sem allottak, csak egy volt, aki mon-
dott egy-két jo szot, de az egy kicsit
vénecske volt. — Isten neki, gondoltam,
harom az Isten igaza, még egyszer szeren-
csét  probalok, van  Okrom, nincs  Okrom,
csak hozzam adjak Bordds Evat. Elmegyek
Bordas Ferenc  keresztapamhoz s mondom:
keresztapam  uram, ¢én  hajlandosaggal  va-
gyok Eva irdnt, 6 is ¢én irAntam, éppen
Ossze is illenénk, tovabb kend se tartogassa
a leanyat .. — Hiszen én nem is bannam,
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keresztfiam, hanem elébb pereld ki az oOkrok
arat. No, nekem sem kellett ezt kétszer
mondani, megyek a varosba, prokatort
fogadok, leszamolok &t pengét az asztalara
s mondtam neki: tekintetes ur, perelje ki
az Okrom arat s még fizetek Ot peng6t. Hat
én az Ot pengdi leszamolam ennek elbtte
két esztendovel, de az itélet még nem jOve
el. Eleget biztattam a keresztapamat: varjon
kend, majd meglatja, elj6 az itélet; de
keresztapam  azt  mondta: hallod-e, Maté,
hat csak j6jjon az az itélet, mert a leanyo-
mat sokaig nem tartogatom neked. Most

is kéri egy Ozvegyember. — No ha kéri,
adja oda, — monddm ¢én s nagy haraggal
eljottem... Viszik. Mar viszik is, — bokdo-

sott Mozes Maté a hiivelykujjaval az utca
felé.

— Kit visznek? Mit visznek?

— Bordas Evat!

Valoéban  egyszerre  csak  beverddott — az
udvarra a  lakodalmas nép  kurjongatésa.
Ljjuju!  Uccucu! Sivitott a klarinét, puffogtak
a  pisztolyok, csengett a lovak csengdje.
Hozzdk az 1ton lefelé a menyasszonyt, viszik
a szomszéd faluba.

A harmadik-negyedik haznal lehettek.
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amikor a falu tabldsa lihegve igyekezett be
hozzank, kezében egy irassal.

— Maté! Megjott az iras! Az itélet az
Okrod ararol!

Mozes Maté bamban nézett a tablasra.

— Azirds ... az itélet .. .

A lakodalmas nép éktelen kurjongatassal
haladt el a kapu el6tt. Bekurjongattak hoz-
zank is:  ujjuyju!l Egy fickdé legény nagyot
durrantott a pisztolyaval s berikkantott:

— Jojjon kend is, Mozes Maté!

Maténak akkor mar kezében volt az iras.

Diihosen lobogtatta meg, hadd lassa az a
leany: itt az iras! Ugy kell neki!

De mikor a lakodalmas nép elhaladt s
csak gyongén verddott ide a  klarinét  sipo-
lasa, Mozes Maté ellagyult, egypar kony-
csepp gordiilt le arcan. Mondta nekem:

— No, nézzen ide az ur. Most mar flstre
tehetem az irast...



Nagyereji Virtus Péter.

Karacsony felé jart az id6: ameddig a
szem ellatott, fehér volt a vilag.

Haromszék  felé6l a  hatarhegyeken  at-
csapott a Nemere s bar ide hozzank csak a
sohajtdsa jutott el ennek a nehéz, rakott
szekereket is folforgatd szélnek: ez a sohaj-
tas is cudarul megtépazta az utszéli fakat,
folhajtottam a  bunda  gallérjat, mélyen a
szemembe huztam a baranybdr sapkat, amit
a jo oregek kiildottek elém a vastthoz s
csak éppen, hogy lattam a kocsist. Az 0 fején
is baranysapka  volt, maskiilonben  kurta
zeke rajta, a kezén durva  posztokeztyl,
nem sok meleget ado: éppen csak arra o,
hogy a kéz ne fagyjon a gyeplére. Ugy tet-
szett nekem, hogy ami szél végigsiivit a
szk volgyon, mind 6t talalja s ott a csuda,
hogy nem veszi meg az Isten hidege. Néha-
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néha hatra szolt: gac id6 van, uram, —
ami koriilbeliil egy a cudarral, — a tenyerét
Ossze-Ossze litogette s ilyenkor, bar nem volt
sziikség 14, a lovak kozé csapott. No, azok-
nak nem kellett biztatds.  Repiilve-repiiltek,
mert hogy kergette a szél, a csipés hideg s
huzta hazafelé a meleg istallo. Epp ahogy
az embert a meleg szoba.

Rardton tal egy kicsit szelidiilt a Ne-
mere soOhajtasa, folebb toltam a sapkat s
lelkem, szemem, egyész valom belemeriilt a
téli vilagba igy bundabol nézve a téli vilagot,
nem annyira lehangolo, s6t szebb a poros
nyarnal, amikor koriilted minden z0ld, az ¢ég
ragyogd kék s egész uton az a mulatsagod,
hogy tiliszkolsz a portdl. A telet csak a foldhoz
ragadt szegény ember nem szereti. Mi rette-
netes sanyarkodds ardn szerzi azt a Dbarnai-
éi lobban6 tiizet, amit lopva szedett szaraz
agakbol rak! Ha ezt egyszer éreznék, csak
egyszer, a népek sorsat intéz6  hatalmak,
nem azt tartandk idedlis allapotnak, hogy
minden  szegény embernek  vasarnap  tvuk-
hus  keriiljon az  asztalara, hanem  hogy
téelben legyen meleg a szobaja éjjel-nappal.
Ez s e fajta bolondsagok forogtak elmém-
ben, amikor Baroton tal utolértik  Pétert,
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akinek neve a mi falunkban  Nagyereji
Virtus Péter. Konnyli volt utolérniink, mert
gyalogszerrel, lassan  ballagott  hazafelé, a
parasztok lassu, cammogé jardsénal is las-
sabban. Néhany 1épésnyire  elhagytuk  mar,
de Onkéntelen visszanéztem Nagyereji Virtus
Péterre, aki ¢épp akkor nyomkodta fejére a
sapkat, mivelhogy levette volt, amint az sze-
gény embertdl illendo.

Szoltam a kocsisnak, alljon meg s intet-
tem Péternek.

—  Uljon fel, 6reg.

Batortalanul  koOzeledett a  kocsihoz, huzo-
dozott:

— Gyalog is haza érek mar, instalom.
Ambéator — tette hozzda — nagy erés beteg
vagyok.

— Latom a szilién, oreg. Eppen azért
iiljon fol.

A kocsis mellett tele volt a bak taska-
val, mire Péter zavartan nézett koriil.

—  Nincs hely, instalom.

—  Dehogy nincs. Ide il mellém. Na,
sokaig ne szabadkozzék. Faznak a lovak.

Nagynehezen mellém  batorkodott, inkabb
logott, mint ilt, wvalamit hebegett s szoron-
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gatott a kezében egy kis Tlivegecskét: csuda,
hogy 6ssze nem roppant.

—  Mi van az iivegben, Péter?

—  Piodca, instalom. A patikabol hozom.

—  Doktor rendelte?

— Nem, installom. Tokés Aronné javal-
lotta. Okeme soktudo asszony.

—  Emlékszem ra. Gyermekkoromban
engem is meggydgyitott. Hat maganak mi
baja?

— O, uram, azt a Jézus tudja, én nem.
Szédil a fejem. A vér folyton-folyvast teke-
reg, facsarog a sziivemtdl a fejemig, meg
vissza. A szemem elhomalyosodik. Az inam
meg-megrogygyan, reszket, mint a  lonak
nagy sebes vagtaldss utdn. Maholnap ugy
elgyengiilok, hogy a fiam 1is {f6ldhoz vag,
pedig az még pendelyes gyermek.

— Valamikor nagyon megerdltette magat,
Péter. Nem hidba nevezték el magat Nagy-
ereju Virtus Péternek.

Mondotta Péter s a szeme ol villogott:

—  Mar az szent igaz, hogy nem hiaba.

— Teszem, mikor az olah legényt fold-
hoz vagta.

—  Azris tud errél?

— Hallottam a hirét.
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Péter egy kicsit hatrabb helyezkedett az
ilésben, kigyult az arca s olyan mozdulatot
tett, mintha most is ott allana elétte az az
oldh legény s ingerelné hetykén: no, fortatye,
Nagyerejt Virtus Péter, hadd 1am, mit tudsz.

—  Hat hogy is volt az a kiizdés, Péter?

Nagyerejli  Virtus  Péter  végigtorilt a
bajszan s mond4, amint kovetkezik:

— Az 0gy volt, uram, hogy mi székdl
legények ciganyt fogadtunk karacsonyra.
Sorra vettiik a lednyos hazakat, jo szlivvel
lattak  mindeniitt, nem is esett csorba a
tisztességen. Ugyeltem is erre erdsen, mert-
hogy ¢én voltam a legények gazdaja. Egyszer,
innep-masod nap estéjén, csak Dbeallit egy
olah legény. Derék szdl legény wvolt, jo
képe is wvolt, széles dészii a derekan, szép
fejér ingje a térgyit verte, olyan hosszu.
Itune szaré, koszont a legény s azzal se
sz6, se beszéd, mikor éppen nagyot pende-
ritettem  Julison, aki most feleségom, el-
kapja Julist s tovabb forgatja. Hé, cigany,
rikkantottam egy nagyot — huzd bé! Bé
is huzta mindjart a notat, mintha elvag-
tak volna a hegedi nyakat. Azzal kirantom
az olah legény kezébol Julist, megfogom a
karjat magyarul s kérdem tble: hat te ki
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vagy s mi vagy fortitye, honnét jottél?
Mondta 6: Azt mindjart megtudod. ElO6bb
kiizdjiink meg. Ahogy ezt mondja, hallom,
hogy a ciganyok jajgatnak s wusdi, szalad-
nak ki az ajtébn. Ezek ismerték az oldhot.
En most lattam elészor, csak a hirét hal-
lottam: 4gostonfalvi volt s a szomszéd falu-
beli székol legényeket sokszor megcstfolta.
No, mondom neki, akkor ¢én sem mondom
meg neked, ki s mi vagyok, mindjart meg-
tudod. Félreharantom a legényeket, leanyo-
kat, helyet csindlok s mondom: Kezdjik
meg, fortatye. Nagy mahomet legény volt,
még nalamnal is egy gondolattal magasabb;
ha igy red néztél, azt hitted, hogy minden
oraban egyet mozdul, de mikor koriil aka-
rom fogni a derekat, ugy kisiklott a kezem
koziil, mint a varasgyék. Mondom neki: hé,
fortatye, vesd le a désziidet. N¢, latod-e, ¢én
is levetem a koczoganyomat. Mert lattam,
hogy a désziitdl nem férek a derekahoz.
Azt mondta: tolem le is vetheted, fol is
veheted a kocoganyodat, de ¢én a dészimet
nem vetem le. Attol f6ldhdz vaghatsz, ha
van benned putyer6. — No, az oldh min-
denségedet, rikkantok ¢én, megallj. A bal-
kezemmel nagy  hirtelen atdlelem, a jobb
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kezem  hiivelykujjat a  dészii ala  dugom,
feszitem a désziit, a kezem egészen alaja
keriil, akkor odakapok a balkezemmel is,
azt is bé a dészii ald, két kezemmel bogot
vetek, de olyant, hogy megroppant a dereka.
O is bogot vet, az én derckam is roppant
egyet, de istenest, hanem tobbet az enyim
nem is roppant: folkaptam az oldhot, két-
szer-haromszor  megkeringettem, akkor  aztdn
ugy vagtam a foldhoz, hogy a padimen-
tum béhorpadt alatta. Sem ¢lt, sem halt.
Mondom a legényeknek, lednyoknak: hoz-
zatok vizet, mert még szemiink lattdra meg-
hal s akkor ¢én a tomlocben rothadok el.
Hoztak a vizet, egy dézsaval, kettdvel, de
harommal is, addig mostak, dorgolték, hogy
feleszénkedett.  Akkor azt mondtam  neki:
no, elhuizassam-e a zsukatat?

Nem kellett annak zsukata. Hanem ami
igaz, igaz, amiatt a roppanas miatt én is
sokaig  sinlddlem. = Mintha  valami  vékony
har elszakadt volna beldl. De hogy elmult
harom-négy esztendd, megint csak éreztem,
hogy 4gaskodik bennem a virtus. Ha egy
kicsi palinkat ittam, fogadasbol harom
kotérudat is  athajitottam egymasutan a haz-
tetején. Tudja az ar, olyan rudat, amivel a
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szénas-szekeret kotik le. Nem  birtam az
erommel s addig kurdzsiskodtam, hogy egy-
szer megint csak éreztem valami pattanast
beldl. Arra megint sinlédtem harom jo esz-
tendeig.

— Attdl szédiil a maga leje, Péter.

— Az lehet, uram. Ambator nem értem,
mert a derekam roppant meg, ott szakadt
el valami vékony hur két rendben is .
Hol van még a derekamtdol a szlivem s a
fejem?

— Hat most hova teszi ezt a pidcat?

— A fejemre javallottd  Tokésné.  Almit
vér van ott, — mondotta, — a piéca majd
kiszipja.

— Az meglehet, — mondtam én.

Kozben beértink a faluba. Egy kis haziko
elétt megallott a kocsi. Nagyerejli  Virtus
Péter haza wvolt az. Egy kis, 0sszetdoporodott
asszony allott a  kapuban. Koriilotte egy
csom6 gyerek. Mind kozre fogtak Nagyerejl
Virtus Pétert, a legkisebb kikapta a kezé-
b6l a pidcas TUveget, elore szaladt, a tobbit
az a kicsi asszony elverte Nagyerejii Virtus
Péterrol, akinek a levitézlése csak  most
tint ki igazadn. Ingadozva tett egy-két Iépést
s talan ott helyben elesik, ha az a kis Ossze-
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toporodott  asszony  nem  tamogatja. Szé-
gyenkezve vetett felém egy pillantdst, aztdn
beléptek a kis kapun.

Es hallottam még, amint Nagyerejii
Virtus Péter folsohajtott: 6, erd, eré hova
lettél! ... Hova lettél!. ..



A fold.

Kiilonos elegy-belegy népség ver6dott
Ossze a koOzséghazan, a jegyz0 irodajaban.
Egyszerre  négyen-Oten  beszéltek,  hadonaz-
tak, a jegyz6 a tintafoltos I1énidt mérgesen
csapkodta az  irdasztalhoz, cédulak repiiltek
a szoba foldjére, egy suhanc folyvast azo-
kat  szedegette. Egypar ember meghtzddott
a sarokban, nyugodalmasan, mintha az
egész dolog nem érdekelné, fujta a fojto-
gatd fiistdt, csak nagy ritkdn loditottak egy-
egy szt a porolé, larmazod atyafiak kozé.
Igazi ziméré volt ez, vagy hogy érthetd
nyelven  beszéljek:  zlirzavar. Kiilon  széken
ilt, legelol, de mindegyre fOlugrott, egy
csontos, visszataszitd képli asszony, aki majd
elrepiilt  rikitd szalagos, ¢€g6 voOrds ruhdja-
ban. Szinehagyott tollas, régi divatd kalap
a fején. Brassai szdsz asszony volt, mellette
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allott az wura, kopott, zsiros gérokban. Ha-
talmas testérél leritt az wuras ruha s csak ez
meg bozontos szakalla valasztotta el a mel-
lette 4all6 szalas férfiaktol, akik mind az o
testvérei, nehéz  csizmaban, daréc  zekében
— csupa gazdaemberek. Egyedil ez a bo-
zontos szakalli wvalt ki a familidbol: suszter
Brassoban. Ott hézasodott rd a szdsz leanyra.
Leghatul egy kis kopcds, hizdsnak indult
emberke huzodott meg nagy Ovatosan. Szén-
fekete arc, szénfekete bajusz ¢és szakall, me-
rész hajlasi orr: a falu botosa. Az Ormény
Strin  kacsintott az ajtd6 felé, latszott az
arcan, hogy wugrasra kész minden pilla-
natban.

A nagy zimoréban is ki lehetett venni,
hogy  Marko Sandor, egy  negyvenesnek
latsz6, széles, er0s ember viszi a szot. Hol
a jegyzo6hoz beszélt, hol a suszterhez, a
testvérbatyjahoz s bar alig lehetett koztok
par év killombség, jo székely szokas szerint
— magdzta. Igen, magéazta, de mar nem
nagyon tisztelhette, mert minden harmadik
szava-mondasa ez volt: Bacsi! aki megiste-
nelte kendet, hallgasson ide!

— Az a fold az apamé volt, igaz-e?

— Az igaz, — hagyta helybe a suszter.
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— Az apam haldla utdin megvettem kend-
tol, igaz-e?

— Meg a foldet, de a jussait nem!

— Baécsi, aki megistenelte kendet, miféle
jussrol hebeg?

— Arr6l, hogy mas a fold s mas annak
a jussa. Annak kiilon ara van.

Hatulrol  batortalanul  belészolt az  6rmény,
de egyben logta is az ajto kilincsét: Igaz!

— Hallgass, oOrmény! A te neved —
Hallgass.

Fordult ismét a suszternek, most mar
szelidebben.

— Béacsi.  Igaz-e, hogy  hatszaz = pengd
forintot fizettem két ratdba kendnek? Miért
fizettem?

— A foldért. De annak a jussit nem
vetted meg, hogy legeltethess és erddlhess
utdana. Ez a juss pénz dara, Ocsém. Megfize-
ted-e ezt kiilon?

Eléugrott a szasz asszony:

— Fizesse meg s akkor adunk irast!

Markoé Sandor szépen megfogta az asszonyt
s leiiltette a székre. Es mondta neki:

— Angyom asszony, maga csiicsiiljon le.
Nekem maga ne adjon irast. Azt a foldet
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nem a maga apja szerezte. Azon a foldon
az ¢én apam szantott. Annakel6tte a nagy-
apam. Miota all a vilag, mindég Marko-
birtok volt. Az most is. Az is marad, amig
én  élek. O, bacsi, bacsi, — fordult most
a batyjanak, — aki megistenelte kendet,
van-e lelke s istene, hogy idegen embert,
jovevényt  akar  ereszteni a  Marko-familia
foldjére!

Segitettek neki az 6regebb Markok is:

— Hallod-e, Abris, van-e lelked s Istened?

Abris, a suszter, zavartan forgatta kezé-
ben a kalapot. Szégyenkezve hebegte:

—Szegény ember vagyok ¢én is, a sok
gyermek meglepett . . . mit csindljak?

Folpattant a szasz asszony:

—Abris!  Vigyazz, levesznek a  labadrol.
Ne engedj, Abris!

Hatul a kis 6rmény is nekibatorodott:

— Ne, ne!

Es logta a Kkilincset szaladasra készen.
De Marké Sandor most is csak megvetden
hatraszolt:

—Mondtam-e mar, O6rmény, hogy a te
neved — Hallgass? No, no . . .

Abris  szolt most, egy kicsit elérzéke-
nytilten:
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— Vedd vissza a pénzt, Sandor. Mastol
tobbet kaptam. [rast is adtam rola. Rajtam
is segit, rajtad is. Ugy is adodssagra vetted
fol a fold arat. Neked is sok gyermeked van,
Sandor!

— Sok hat, — tort ki Markdé Sandor,
hiszen azért vettem a foldet, azért sanyar-
gok, azért fizetem a kamatot a doglesztobe
(mér minthogy a bankba), — aki megiste-
nelte kendet, bacsi!

— Kell-e a pénz, Sandor?

— Nekem nem. A kutya igya fel a vére-
met, ha kell. Megyek a kiralyig, de nem
engedem a foldemet. Abba mas ember ne
akassza az ekéjét, ha szereti az ¢életét! Hal-
lod-e, 6rmény?

Az Ormény hallotta, de nyomban kiseriilt-
fordult az ajtbn. A  pitvarban  allapodott
meg, ott hallgatodzott.

— Vedd el a pénzt, Sandor, ne haborog;j.

Lassanként az  oregek is lecsillapodtak,
6k is  Dbiztattdk: vedd el a pénzt, Ocsém.
Szegény embernek  szegény a  szerencséje.
Nyugodj belé.

Ekozben Abris a  kezébe erSszakolta a
hat darab szazast. Marké Sandor egy pilla-
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natig habozva nézte, hol a pénzt, hol az
embereket.

— Mit tanacsol, jegyz6 Gr?

—Semmit, fiam. De azt mondhatom,
hogy cudarsag, amit veled tesznek.

—Ugy-e, cudarsag? Hallja-e, bécsi, aki
megistenelte kendet, itt a pénze, né! — s a
szeme koz¢ vagta a pénzt.

Abban a pillanatban 0sszegabalyodtak
az emberek mind: ki Utétt, ki valasztott, a
szasz asszony sikoltozott, lassankint kikertil-
tek az wudvarra. Ott ¢éppen akkor iramodott
futisnak a kis oOrmény. Atugrott a keritésen,
ki a mezére. Marké Sandor hirtelen kisza-
kadt az embergomolybdl, vérbe borult szem-
mel szaladt az 6rmény utan.

— Megoli!  Megoli! —  jajgattak az asz-
szonynépek.

Egy vén székely vallat vonitott.

— Hadd 6lje. Mit keres a mi foldiinkon.

A testvérek is neki iramodtak s futvan
kiabaltak: fordulj vissza, Sandor! Allj meg,
Sandor!

—Jaj, megoli, jaj, hotig tarld todmldcre
vetik! — jajveszékeltek az asszonyok.

Mondtak a férfiak:

— Vajjon van-e bicska nala?
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Tobbet nem igen szoltak, csak kibamul-
tak a domboldalra s nézték, hogy a szegény
kis o6rmény mint igyekszik  kifelé, meg-
megrogygyan az ina, Ujra neki iramodik.
Sandor mindeniitt a nyomdaban. Aztan csak
megbotlik a kis Ormény, elteril az ugar
foldon.

Egyszerre kialtjak az emberek:

—Az ¢éppen a Marké Sandor {f6ldje! Az,
az! A peres fold!

Most egyszerre raveti magat Markd Séandor
a kis orményre, egyik kezével a foldre
nyomja, masik kezében megvillan a bicska.
S behullik az orditasa, amint az Ormény
mellének szegezi a kést:

—Kell-e az ¢én foldem, Ormény?! Meg-
ollek a foldemen! Az én igaz jussomon!

Hideg verejték ver ki a kis Ormény hom-
lokdn, szabadon maradt kezével kapkod a
belsd zsebébe, reszketve hizza el6 az irast.

— Ne 0lj meg, irgalmazz. Itt az iras.

Mindezt nem latja Marké Sandor, azt
sem tudja, hogyan siklik ki kezébdl a
bicska. A testvérei lehuzzdk az Orményrdl,
harman-négyen fogjak, ugy vezetik a ta-
molygo-lihegd embert.

Abris engesztelden mutatja neki az irast.
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— No latod-e, itt az irds. Csendesillj le.
Tied marad a fold.

Nehezen, nagyokat fajva, alig hallhatéan
mondja Marké Sandor:

— Az mar mas, bacsi. Aki megistenelte
kendet!



Az igazsag gyokere.
(1902)

Ez a nyar szomori egy nyar volt, bar
sotét-fekete felleg ritkdn borult az égre. Va-
lami  megnevezhetetlen  fajdalom  sajgatta a
szivemet, emésztette testemet, lelkemet. Si-
rin tekintettem az égre, fol-folséhajlvan: én
Istenem, ¢én Istenem! miért hagytal el enge-
met!  Reggeliiil  estig  barangoltam  erddn,
mezén s ha kimeriltén ledéltem lombos
fanak  4rnyékaba,  faradtabban  keltem  fol,
mint  ahogy  lefekvém.  Vergel6dé  lelkem
kereste az enyhiiletet nagy elméknek nagy
alkotdsaiban s  lapozvan  benndk, csiigged-
ten kialtottam  f6l: o6h mely silanysagok
ezek  mind! Es  kihullott  kezembél a
konyv.

Lelkemnek e  keserves allapotaban  1ép-
tem be nagyapoék oreg, roskatag hajlékaba.
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Ures volt a szoba. Nagyapd, nagyanyd vala-
hol kint tipegtek a kertben. Az asztalon
nyitva hevert egy konyv. Egy rengeteg nagy
konyv. A Szent Biblia.

Mohon  pillantottam  a  konyvek  kony-
vébe, amelyet nagyapd hétszer olvasott vé-
gig. Mostan olvasta nyolcadikszor. Es el-
jutott a Zsoltarok konyvéhez. Ahhoz a konyv-
koz, amelyben egy sanyargatott lélek az O
nagy szenvedéseit, alnok ellenségeivel valo
nagy er6s harcait sirja el. De ime, mely
nagy az O Dbizodalma Istennek a veséket
vizsgalé  igazsagossagaban! Es —  olvasvan
a verseket, — hallom az égi szozatot: te
szenvedd lélek, te! Mit haborog a te elméd?
Mit csiliggedez a te lelked? Olvasd e verse-
ket, olvasd, bizony mondom néked, sebzett
szived enyhiiletet talal.

Es olvasom halk hangon, amint kovet-
kezik. Es jegyezgetem sorjiba, amik az én
lelkemnek allapotahoz talalnak.

»Kelj fol, Uram, a te haragodban ¢&s
magasztaltassék 61 az  én  ellenségeimnek
dithosségek ellen és serkenj fel mellettem
az itéletért, amelyet parancsoltal. itélj meg,
Uram. engemet! Az ¢én igazsagom ¢&s artat-
lansdgom szerint fizess nékem! Ime, hamis-
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sdgot  gondol, haborusadgra  igyekszik  és
hidbavaldsagot  cselekszik.  Vermet 4&sott és
mélyen asta azt; de 6 maga esett a verembe,
amelyet asott. Fordul az 6 munkdja a maga
fejére és az O tetejére szall az 6 Aalnoksaga.”
(7. Zsolt.)

»Fizettek nékem gonoszt a joért, hogy
engemet  megfosszanak az  én  lelkemtdl.
En pedig, amikor 6k betegek voltak, gyaszba
oltéoztem; szenved tettem lelkemet bojttel és
érettek  ugy  konyordgtem, mint magamért.
Mintha nékem  bardtom ¢és atyamfia  volt
volna, érette Ugy jartam, mintha anyamat
siratnam, Ggy jartam gyaszban nagy ala-
zatosan. Ok pedig az én nyomorisagaim-
ban oriiltek és  egybegyiiltek; egybegytiltek
ellenem a  santikdlok és  hirem  nélkiil
ragalmaztak engemet és nem veszteglettek.“
(7. Zsolt.)

~Miért hagytad el, 6h én lelkem magadat
és miért busongasz én bennem? Varjad az
Istent, mert még ¢én haldkat adok neki:
mert & az én orcamnak megszabaditoja és
6 nékem Istenem!* (42. Zsolt.)

»Mit dicsekedel a gonoszban, 6h te maga-
bir6? Az er6s Istennek jovolta  sziintelen
val6?* (52. Zsolt.)
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— Az er6s Istennek  jovolta  sziintelen
val6 — rebegi egy hang.

Nagyapé  allott  mellettem. Es  monda
tovabb: — Ebben a konyvben megvagyon
e vilagnak minden bolcsesége. Gonosz
emberek  gonoszsdga  lelkedet ha  megse-
bezte, ez a konyv meggyogyitia. Az ¢én
lelkemet mindig meggyogyito.

Azonkdzben bejott nannyd s monda:

— Fiam, konybe labbadt a szemed, mi

bajod?

Mondam én:

— Azért labadt konybe, mert mar semmi
bajom.

— Aldassék szent neve, — soOhajtak el
egyszerre az Oregek.

Folytatta nagyapo:

— Nekiink hosszi a rovid ¢éjszaka is s
most  kiilondsképpen  oly  hosszak  valdnak.
Sokat buslakodtunk miattad.

Tette hozza nannyo:

— S a tobbi miatt is.

— Tortént talan valami'? — kérdez-
tem ¢én.

Folvette a szot nagyapo:

— Ekkora  familidban csuda-e, ha  tOr-
ténik? Tudod-e, hanyan vagyunk? Ma éjjel
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szamoltuk Gssze. Gyermek, unoka, dédunoka,
v6, meny, unoka-v6, unoka-meny,— éppen
O6tven. S hatha mind élnének a  vériinkbdl
val6 vérek! Hatvanan volnank.

— Eppen annyian, — mondd nanny6, —
ahany esztendeje hazasfelek vagyunk.

— S nos, csak halljad fiam, mi tortént?

— Ugyan mi tortént, nagyap6?

— Az tortént, hogy két unoka-vej héabo-
risagba keveredett. Andras, a Marta ura, s
Gyorgy, az Agnes ura.

— A f06ld, a fold, ugyebar?

— A fold, a fold. Az, fiam, az. Mindig a
fold. Oda fel az erdén kelten kaptak egy
kaszalot. Kiosztottak kétfelé. Egyszer csak jo
Andras s mondja: nagyapd, Gyorgy Dbele-
kaszal az én részembe. — Hat e mi dolog?
kérdem Gyorgyot. — Mondja ez: Andrés
kaszal bele az ¢én részembe, nagyapos, —
Eszerint, monddm Gyorgynek, mind a kettd-
nek igaza van, hol hat most az igazsag? —
En is ezt szerelném tudni, monda Gyorgy,
Ugy is nagyobb gazda Andrds, mint ¢én.
S mit szegényit még?

Tegnap mind a kelten eljottek s kértek
egyértelemmel:  nagyap6, folvisszik az er-
débe, tegyen igazsagot.
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— O fiaim, — monddm én,— mit kivéan-
tok télem. Tiz esztendeje bucsuztam el az
erd6t6l. Az ¢én ldbam nem Dbiga mar a
jérast, torodott testem nem birja a  szekér-
razast.

— Amiatt ne busuljon, nagyapd, — mon-
dottak 0k, — szénaval, szalmaval 1ugy ki-
toltjik a szekér derekat, hogy a kirdly is
ratilhetne. J6jjon  el, nagyapamuram. Bizony
mondjuk, meguntuk a  virrongast, tegyen
koztink igazsagot. Ott lesz a hatar, ahol
nagyapamuram kimutatja.

Elémonda ezt igy nagyapé s im e pilla-
natban csengls szekér allott meg a kapu
elott.

— Ezek az  unoka-vejek, —  monda
nagyapo.

Nyilt az ajt6 és belépett Gyorgy. Es
koszont.

— Adjon  Isten j6  reggelt, nagyapam-
uram s  nannyamasszony. Hogy  aludtak?
Hogy szdgal az egészségiik?

— Adjon Isten neked is, fiam. Nem igen
aludtunk, mert sokat buslakodtunk  miatta-
tok s mind azért fohaszkodtunk, barcsak
békességre valnék a haragotok.
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— Arra  valik, nagyapamuram, csak ne
sajnalja toliink a faradsdgot. Itt a szekér, az
Andras szekere. Ha nannyamasszony 1is bele-
egyeznek, magunkkal vinnok nagyapam-
urainat.

Fordult nagyapé nannydhoz, mint a gyer-
mek az édesanyjahoz s kérdezd:

— FElereszt-e, nanny6?

— Kieresztem, el, csak tegyen igazsagot.

— Hat engem elereszt-e, nanny6? — kér-
deztem én.

Nanny6 mosolygott szeliden:

— O édes jo fiam, tenéked én mar nem
parancsolok.

Ah, édes jo Istenem, de fOlvidult a szi-
vem! Hogy megfiatalodék a lelkem! Nagy-
apoval jarom be az erddt, mint egykor,
régen, régen. Amikor nagy er6s ember volt
nagyapo, kicsi  futkdroz6 gyermek én. Az
imént még csiiggedt I¢lekkel olvasom: Az
én szivem csak kereng, elhagyott engemet
az ¢én erébm ¢és az ¢én szememnek vilaga,
még azok sincsenek én velem. (38. Zsolt.)
S 1ime most erés vagyok, latok. Latom ezt
a szép vildgot s szépnek latom, vidamnak
latom. Mi tortént velem? Az tortént velem,
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hogy gyermek lettem Ujra a  szentéletl
patriarka oldalan.

Nagyapé  mélan  pihentette  szemét az
erdon.

—Mely nagy a valtozds, amidta nem

lattam! — sohajtott fol lelkéb6l a rejtege-
tett gondolat. — Az ember szaporodik, a fa
ritkul. Vijjon a maradékainknak lesz-e
erdeje?

— Ultetjiik,  folyvast iiltetjik, —  szolt
hatra Andras.

— Régen Isten iiltette, — mondad nagy-
apo. S tobb volt a fa.

— Akkor j6 vilag volt, —  folytatta
Andras.

—J6, — mondd nagyapd, — mert jok

voltak az  emberek. Istennek hazat nem
keriilték. Egymas foldjét, javat nem kivan-
tak. Olvastatok-e a Példabeszédek Konyvét?
Ugy-e, nem. Pedig abban sok bolcs mondas
vagyon. Abban olvastam ¢én: Jobb a kevés
igazsaggal, hogysem mint a nagy temérdek
gazdagsag —  hamisaggal. Abban  olvasam
azt is: Amely joszag eloszor hirtelen gytjte-
tik, annak vége meg nem aldatik. De so6t
azt 1is olvasam: Ne mozditsd meg a régi
hatart ¢és az arvaknak mezeibe ne kapj . . .s
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Nem  mondhatd  végig nagyapd:  meg-
allott a szekér.

— Itt vagyunk.

Es leszallonk a szekérr6l s szép gyongén
atkaroltuk a nagyapdt s a foldre leemeltiik.
Es széttekinte nagyapd a nagy darab terii-
leten, majd megallapodék az & szeme egy
alig-alig lathat6 dombocskan s monda:

— Ime, ott a hatar. Azzal a dombocska-
val egyenes iranyban.

Néztek pedig az unokavejek meglepddve
nagyapora.

Mondta Andras:

— En nem latom azt a dombocskat, nagv-
apamuram.

Mondé Gyorgy:

— Megkérem az  engedelmet, ¢én  sem
latom azt a  dombocskat, nagyapadmuram.
Hat a bacsi latja-e?

Mondam én:

— Latom, mivelhogy a nagyapd latja.
Kiilonben  menjiink  arra, amerre  nagyapd
vezet.

Es mentiink lassan, csondesen nagyapd
mellett. O pedig megallt, amikor két Iépést
tettlink vele s monda:

— Itt a dombocska, fiaim. Itt a kaszalo-
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nak a kellds kozepe. Itt allott az én apam
almafaja. Tudjatok-e, miféle almafa volt ez?
Nem volt ez vadalmafa. Feljéve az én apam
egy tavaszszal, O kegyelmével jottem ¢én is.
Monda az én apam: Fiam, nézd, itt van egy
vadcsemete. Oltsunk belé nemes galyat.

— Minek azt? — kérdeztem én. — Juhok,
kecskék jarnak erre, Ttgyis leragjadk. S ha
megnd, akkor is madasnak terem, nem nekiink.
Monda az ¢én apam: Hatha mégis megnd.
Mely nagy lesz majd az Ordme a maradé-
kaimnak, ha itten dolgoznak s megenyhitik
szomjusagukat édes almanak a  nedvével?
Es ha idegen ember vetédik erre, vajjon
fogja-e 4atkozni a kezet, amely a vadalma-
fat megnemesitette? Nos, édes fiaim, az oltas
megfogant. Gonosz kéz le nem torte, allat
elkeriilte, n6tt, novekedett a fa.

—S hanyszor ettiink almat rola!l — szdl-
tam kdzbe én.

Folytatta nagyapo:

— S ¢én megértem ennek a fianak a meg-
Oregedését. Megértem a  kiszaradasat. Meg-
sirattam, amikor kivagtak. Azutan is  sok-
szor pihentem meg rajta, lelilvén a tovére.
De Ilam, tdve sincs mar. Kiégette valaki.
Fold eltemette a hamujat, fii terem  fo-
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létte . . . Hanem a gyokere még megvan.
Itt lesz az a fold mellében. Andras fiam,
hoztal-e csakanyt? Eredj, hozd ide.

Elszaladt Andras a csakanyért s elhoz-

van, belevagott a foldbe. Es — lassatok,
halljatok —  ott  pihentek nagyapdé alma-
fajanak gyokerei ...

— Ime, hiszitek-e most mar, hogy itt
allott az ¢én apam faja? Aga, levele, torzse,
mindene elpusztult, de megmaradott a gyo-
kere.  Vajjon nem hasonlatos-e ehhez az
igazsdg  példaja  is?  Vaghatod, nyesheted,
égetheted, a gyodkere megmarad a sziveknek
mélyében, mivelhogy Isten plantalta oda.

Gyorgy elovette a kését, egy darabot Ile-
vagott a megfeketedett gyokérbol s zsebébe
dugta.

Andras is hasonloképpen cselekedék.

Es hasonloképpen cselekedtem én is.

—  Ugy, fiaim, ugy, — mondd nagyapo,
— csak tegyétek el s Orizzétek is meg: az
igazsag gyokere ez a gyokeér.

Akkor pedig kérdeztem én az  unoka-
vejeket:

— Hat tudjatok-e, jové tavaszszal mit
kell cselekednetek?

Felelte Andras:
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— Jové tavaszszal azt kell cselekedniink,
hogy almafat iltetiink ide. J6l mondam-e,
Gyorgy?

— A te akaratod az én akaratom, Andras.
Jovo tavaszszal almafat iiltetiink ide . . .

—  Amen. — rebegte nagyap0.



Nagyapo.

(1902)
Engedjétek meg nekem, hogy ezt a he-
lyet nagyaponak szenteljem; nagyaponak,

aki nagyanyo karjai kozt csondesen elszen-
deriilt. Az 6 haldla oly szép volt, amind
szép az ¢élete: leszallott hozza a halal an-
gyala, hofehér hajat megsimogatta, homlo-
kara csokot lehelt s nagyapd lelke folszal-
lott a fényes mennyorszagba, ott folytatja
foldi életét, onnét néz le rank az & szelid,

josagos  tekintete, orkddve  felettiink,  vi-
gydzva a mi Iépteinket, a mi életiinknek
folyasat.

Sokan lesztek, akik ismeritek nagyapot,
ha sokan vagytok, akik ismeritek irdsaimat.
Amikor ¢én mesét mondok a gyermekeknek,
valoképpen nagyapdé mondja a mesét: az O
lelke beszél az ¢én tollamon 4t a gyermek-
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vilaghoz. Az 0 egyszerli, cicomatlan beszéde,
az 0 meg-megpihenése, fOlsohajtasa, aztidn
csondes tovabb  indulasa: ez mind benne
van az én meséimben s bennik van, szere-
tem hinni, hogy benniik van, az ¢ lelkének
nemessége, ¢életének  tisztasaga, egyszerlisége,
gyongéd szivének melegsége.

Err6l az életrdl, ennek az életnek folya-
sarol sok torténetet Irtam s ezekben a tor-
ténetekben nem volt szinezés, nagyitds, mes-
terkedés:  olyannak irtani mindig nagyapot,
amilyen vala. Ennek az életnek csondes,
a Dbibliai egyszerliségre emlékeztetd folyasa,
pazarul termett¢é az elmét s szivet terméke-
nyitd  torténeteket oOregek ¢és Ifjak  szdmara
egyarant s ha nem nagyapd alakja allott
eléttem egyik-masik torténetem megirasa-
nal, az 6 lelke ott lebegett folottem s nem
engedé¢, hogy alacsony gondolatok tamadja-
nak elmémben, alacsony érzések fakadjanak
a szivemben. Ha nem ro6la irtam 1is, rea
gondoltam mindig s bizony mondom, soha
el nem tévelyedtem az ¢én atjaimban. E pil-
lanatban nem  tudom,  oOregeknek, ifjaknak
szamara irtam-e tobbet, de egyet bizonyo-
san tudok, hogy sohasem irtani olyas vala-
mit az  Oregeknek, amit ndvendékleanyok
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cl ne olvashatndnak. S 1ime, megvallom,
csak az iras az enyém, a I¢lek a nagyapdé.

Nagyapé nem jart iskolakat, akadémia-
kat; joforman azzal a kicsi tudassal indult
az életnek, amit a falusi iskola vén rektora-
tol s a székely huszarezeredben szerzett. Apja,
a vén huszar, aki kétszer volt ki a francidra,
a mult szazad huszas esztendeiben Enycdre
vitte, de hat hét mualva haza 1is hozta,
egyetlen fiu volt nagyapd s mert betegség
talalta a ,messze idegenben“, — nem mer-
ték ott hagyni, hatha kifogynak az egyetlen
fiabol. Tizennyolc éves legény volt, amikor
apjat a régi rend szerint fOlvaltotta a huszar-
sigban s mikor elkovetkezett, akkor mar
nagyapod  tizennégy  esztendeig  szolgalta a
»Csdszart“ a maga lovan, a maga glnyaja-
ban: a csaszar csak kardot adott, egyebet
semmit. A mai nemzedék mit tudja, mi volt
a székelyhuszar s mi nagy terhek nyomtak
a székelyhuszar familidkat. Az ¢én nagyapain,
~hagyapd™ apja, huszonnégy esztendeig szol-
galt a maga lovan, mignem a ha fGlvaltotta,
kétszer ment a franciara, mialatt otthon
gyonge asszonyi kéz kormanyozta a gazda-
sagot. Mi ehhez képest az egyéves Onkén-
tesség.
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Nagyapd erdsen érezte huszarsaga ide-
jén, hogy csak hat hétig volt Nagy-Enveden.
Szivét keseritette, hogy a nalanal ,alabb-
valok“ emelkednek, mert — tanultak Vala-
mit. S akkor szent fogadast tett nagyapo:
,Ha Isten gyermekkel ald meg, tanittatom
Oket.“ Ezt a szent fogadast nagyapd meg-
tartotta hiven. De tanult maga is. A fiai
hordottak haza a konyveket, ujsag jart a
hazhoz s nagyaponak, a falu legjobb gazda-
jénak az olvasas volt a pihendje. Budai
Ferenc uram torténeti lexikonjat tobb rend-
ben elolvasta, nemkiilonben a Szent Bibliat.
Az orszag dolgait ismerte, koltokkel, allam-
férfiakkal —megismerkedett konyvek és  0jsa-
gok Utjan s nagyapoval mindenrél lehetett
beszélni — az egy szinhdz kivételével. Po-
tolta, de nem konyvekbdl szerezte bdlcses-
ségét; ezt az ¢élet konyvébol meritette s
példabeszédszerii mondasai, tanitasai min-
den konyv tanitdsanal tobbet érdk  voltak
nekiink, gyermekeknek, unokaknak, déd-
unokaknak, akik Otvenen  atléttik  koril a
szentéletl Oreg ravatalat.

Az 6 ereje — Oser6 volt, az O szor-
galma, az 6 csaladi ¢élete példaszeri, a
patriarkak ¢letére emlékeztetd. Szerelme
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volt az édes anyafold, a pirkadd hajnal olt
talalta a mezdn s téle bucsuzott utoljara a
lemené nap. ,Ha nem tudod, mi munkaba
kell fognod, menj ki a hegy tetejére, onnét
lathatod tobb falunak a hatdrat. Nézd meg,
mit dolgoznak az emberek s kovessed pél-
daikat.“  Ezt  gyakran  mondotta  nagyapd
nekink s én mint ir6 is koOvettem ezt a
bolcs tanacsot. ,,A j6 ledny mellett meg kell
tapodni a foldet, mondogatta  nagyapo
(vagyis: megérdemli az udvarolast), s ,szép-
séggel  fott  kaposztabél nem  lakol  jol“,
egészitette ki a bolcs tanacsot. Neveld rend-
szerét meg minden falusi embernek merem
ajanlani: a nyari vakacion meg kellett fog-
nom a villa nyelét, de meg a kasza nyelét
is. ,,Ki tudja, mi lesz beldled’? Hatha haza-
keriilsz gazdaembernek?

Aki kiilonben latta nagyapdét a mezon,
ellenallhatatlan ~ munkakedv  lepte meg. Az
0 kezében égett a munka. Nagy, széles alakja
kivalt a munkdsok, a cselédek seregébdl,
vezér volt 6 az & foldjén, aki maga vagja a
a legszélesebb rendet, a kozkatonak utana.
De szép ember volt nagyapod, amikor virdg-
jaban, ereje teljességében wvala!l S de szép
oregemberré  roskadott!  Arcanak  rdzsapiros-
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sdga megmaradott a késd Oregségben is s csak
barnapirosra tudta halavanyitani a  halal
lehellete is . . .

Edesj6 dreg nagyapo!

Ha talalkoztatok konyveimben Bandi
Janossal, akinek kapujan ez az iras allott:
Aldds a  bémenSknek, béke a  kimendk-
nek — ez nagyapo. Ha olvastatok Huszar
Anna torténetét: Anna édesapja — nagyapo.
O, aki térdére veszi a kicsi Anikot s Miklos-
kat, aztan: gyi te lovam, Brassoba! A vén
szantovetd, aki elbucsuzik el6szor az erdo-
tél: Isten veled erdd, én tobbet nem latlak!
— ¢évek maltan pedig, mikor egészen ranehe-
zedik az aggsag, a szant6foldtél is: Isten
veled, fold! én tobbet nem szantlak .. —
ez nagyapd. Egyiitt siratjdk el nagyanyo-
val az utols6 cip6t, amelyet a nagyapd ve-
tette buzdbdl siitott nagyanyo. Egylitt sirat-
jak el az 0Osi kert kidolt vén fajat: mi s
igy doliink ki, igy . . .

Draga, édes jo nagyapd, de sokszor ter-
mékenyitetted meg a lelkemet! S  hidba
nehezedett 14 az aggsag, a gyongeség, ¢én
mégis, sziirke fejjel is gyermeknek érez-
tem magamat vele szemben, ha red le-
kinték. Hiaba, hogy én tamogattam o6l a
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gradicson, Ugy tetszett nekem, hogy O tamo-
gat, véd engemet. Ha lattatok volna engem
ezen az elmult nyaron nagy testi s lelki
nyomorusagomban, gonosz  lelkek  ragalmai-
tol  Osszetdorve, megviselve! S lattditok volna
nagyapot, a magaval szinte tehetetlen aggot,
aki Istenben hizd szavaival meg tudta eny-
hiteni lelkemnek nagy fajdalmat s szarnyat
adott  vergelédé  lelkemnek,  fOlnyitvan a
Szent Bibliat: olvasd, fiam, Davidnak zsolta-
rait s bizony megvigasztalodol! S bizzal a jo
Istenedben: gy6zedelmet veszel ellenségeiden.

Lelkem édes jo nagyapo! Te adtad ujra
kezembe a tollat. A te patriarka cselekedeted
ihletett meg Tjra, latvan, hallvan, miként
tettél igazsagot s téritetted békességre a per-
leked6 unokavejeket. De szép dolog volt ez!
Amikor te kimentél a hatarra, még egyszer,
utoljadra s megmutattad: ime, fiaim, itt az
igazi hatari

Isten nagyon  szerette  nagyapot, adott
neki hossza ¢életet s ebben a hossza élet-
ben hatvan esztendoket ajandékozott  neki,
hogy azokat egyiitt élje nagyanyoval —
példaszeri, meleg, gyongéd szeretetben. Es
halljatok csak, mily szép volt a halala.
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Gyenge verdfényl, 06szi napon (hideg szelld
fujdogalt), gereblyével a kezében, eltipegett
a kertbe s ottan szép lassan Osszegereblyézte
a lehullott faleveleket. A vén fak leveleit.
Ama fakét, amelyeknek egyrészét még a vén
huszar, a francidval hadakoz6 huszar iilteté.
S elvégezvén munkajat, az utols6 munkat,
bemene a meleg hazha s monda nagy a nyu-
nak: nagyon faradt vagyok, nagyanyo, ¢én
most lefekszem. Megveté nagyanyd az agyat
s most lefekvék nagyapo. Es fekvék harom
napokat, nem ¢érezve fajdalmat az O testé-
ben. Negyed nap reggel — vasarnap reggelén
— mond4d nagyanyonak: Adjon ram szép
fehér inget, nagyany6 s toriilje meg arco-
mat vizeskend6vel, mert én nemsokara Isten
elott allok.

— Oh, Istenem, itt hagy engem? Mi lesz
én velem? — borult rad sirva szegény Oreg
asszony.

Monda nagyapo:

— Ne sirjon, nagyanyd, jobb, hogy ¢én
halok meg elébb. Ki viselne rdm gondot
ugy, mint maga viselt?

— Istenem, Istenem, hat én hogy élek
maga nélkiil! Jaj, de arva leszek!

Monda halkan, alig hallhatéan nagyapo:
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—  Jo gyermekei vannak ...

Aztan elhallgatott. Egy kevés id6 mulva
megfoga gydgén nagyanyo kezét s rebegé:

—  Ko0szondm, nagyanyo, a dajkalasat...

Es behunyta a szemét. Es elszenderiilt.

A vén hazban pedig nem volt senki. Csak
egy alvd vén ember s egy csOndesen zokogo
vén asszony, aki lezarta, lecsokolta annak
a vén embernek a szemepilldjat.

Es jovének a gyermekek, az unokik, a
dédunokak.

—  Jertek, jertek, elaludt a nagyapd. Le-
esett a mi fejinknek korondja. Csdkoljatok
meg a draga kezét.

Jottek mind ¢és csokoltdk a draga kezet.
Es mondtak mind: Oh, de szép nagyapd a
halalban is! Imadkozzunk . ..

S templomma leve a vén haz és szallott
az égbe az imadsag: Adj Uram, 06rok nyu-
godalmat nagyapénak s nekiink pedig az
Ovéhez hasonldo szép ¢életet s szép halalt.
Amen.
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