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— Szabad!

Az érces hangi engedélyre a talpig mély gyiszba
oltozott asszony lenyomta a kilincset és a szobaba
1épett. Tagas szobiba, amelynek mennyezetig éré és
a szobat koriilfuté konyvtara csak a harom széles
ablaknal és az asszony mogott bezdrodé ajténal sza-
kadt meg. Az ablakon faradt 6&szi fény esett be. A
napnak erbtlen, bagyadt fénye fakd, r6t foltokkal
szorta be a szobat. Az egyik rét folt az frdasztalra
hullt meg az eldtte il férfira, aki az ajté nyilasara
felemelte fejét és pillantdsat végigfuttatta a szobaba
1épé asszonyon, Azutan feldllt és elébe ment,

— Doktor Balazs — mutatkozott be egészen
kiilonés szind és csengésli hangon, amely igy onma-
ghban, markans, nagy vésével faragott feje, széles
valla, magas, erételjes termete nélkiil is kifejezte ha-

tarozott férfiassagat.
" — Ozvegy Kaldy Istvinné — nevezte meg ma-
gAt az asszony is. ,

Ez a hang is sokat mondott. Sz8ke hang volt,
meleg és lagy. lllett a fekete ruhihoz, a kisportolt,
karcst testhez, az {ideséghez és tisztasdghoz, amely
az asszonybdl aradt.

Mikor leiiliek, az asszony nem vérta, hogy a



8

férfi feladja az obligat kérdést: — mivel szolg4lha-
tok? — hanem mindjart beszélni kezdett, Es ahogy
beszélt, latszott rajta: hatdrozott, ontudatos és végig-
gondolta, amit mondani akart.

— Az uram két hénap el6tt lent a birtokunkon
véletlen baleset aldozata lett. Lezuhant a 16rél. En
idefént élek, és sajnos, mire leértem mar halott volt.
A temetést kovetd napon felbontottak végrendeletét,
amelvel haléla el6tt fél 6rival mondott tollba, Ez az
iigy hozott egy kozods ismerds révén az ligyvéd urhoz.

— Parancsoljon velem.

Az asszony néhany gépelt sort tett az iigyvéd elé.

~— A végrendelet masolata.

Végrendelet.

Tudom, pdr percem van csak az életbdl,
azért réviden rendelkezem. . Egész vagyonom,
minden ingé és ingatlan jészdgom dltaldnos
drokdsévé Gesémet, Kdaldy Imrét teszem és mint
orokdsomre red bizom, hogy ebbdl feleségemnek
ill6 apandzsként milyen dsszeget biztositson.

Kelt Fiizesfalvdn, 1935 oktéber 26.

Kdldy Istvdn.

Mi, alulirott tanuk igazoljuk, hogy az dl-

talunk személyesen ismert Kdldy Istvdn ezt az

okiratot végrendeletének jelentette ki és utdna
jelenlétiinkben sajdtkeziileq irta ald.

Nagy Istvdn Teleki Péter
kdntortanité gazda
Szabé Kdroly Szabados Lajos

vendéglés parddéskocsis
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— Sérelmesnek tartja a végrendeletet? — Kkér-
dezte az iigyvéd, mikor az olvasassal elkésziilt,

— Anyagilag kevésbbé, bar agy is furcsillom,
Erzelmileg azonban annal inkabb.

— Nem értem egészen,

— Majd megmagyarizom, Tizeno6t esztendét tol-
tottem az uram mellett és egy esztendeje élek kiilon-
valtan téle. Ez alatt a tizenhat esztend6 alatt egyet-
len percig sem voltam olyan viszonyban a ségorom-
mal, amely érthetévé tenné, s6t csak elviselni is se-
gitené, hogy az uram az &6 beldlasira, az 6 kénye-
kedvére bizott.

— De ha kiilonvaltan éltek — vetette kozbe az
iigyvéd. — A kiilonvalas sok mindent megmagyaraz.

— Ez esetben nem. Az én kivansagomra éltiink
kiilon. Amellett a legjobb viszonyban voltunk és min-
dig az uram volt a legjobb baratom. Minden héten
feljott hozzam, gyengéd volt, jo, kedves, gavallér és
minden elmenetelnél megismételte, hogy szeret és
boldog lesz, ha visszatérek hozza.

— Miért éltek kiilon?

Az asszonynak csOppnyit megrandult a szemol-
doké,

— Ez is az ligyhoz tartozik? — kérdezte za-
varral.

— Igen, Ha nem {artozna hozz4d, nem kérdez-
ném. Viszont, hogy valamennyire tisztin lassak, is-
mernem kell az életitkk f6bb kériilményeit.

— Ertem. De errél mégis nehéz beszélni. Kiils-
nosen el6szor és kiilondosen idegen férfinek.

— Ne gondoljon arra, hogy elészor iil szemben
velem, hanem inkabb arra, hogy az iigyvéd: orvos is
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kicsit & mert az, elesik az idegenség szempontja és
magatélértet6dévé valik az dszinteség,

Az asszony ibolyaszinli szemébdl kiszokott a
zavar.

— Koszonom, hogy ilyen kedves és igy hozza-
segit az Oszinteséghez. — Azutan Kkicsit kényelme-
sebbre igazitotta magat gy, mint aki hosszabb val-
lomasra késziil. — De hogy ezt 0igy értse, ahogy sze-
retném, ha értené, kicsit messze kell kezdenem. Van
ideje, hogy meghallgasson?

~~ Amennyit parancsol.

— Huszéves koromban mentem férjhez, Fér-
jemmel gyerekkorunk 6ta ismertiikk egymast. O na-
gyon szeretett, én csak mint j6 pajtast szerettém. De
mert nem szerettem mést sem és mert 6 annyira kért,
feleségiil mentem hozza, Tizen6t évig éltiink egyiitt
€s egyetlen pillanatra sem bantam meg ezt a cseleke-
detet. Csak éppen elfaradtam bele. .. Elfaradtam
abban, hogy megelégedetinek, s6t néha még kicsit
boldognak is mutassam magam. De egy év el6tt nem
birtam tovabb. Megmondtam, hogy elmegyek tdéle.
Hatartalanul megijedt. Azt hitte beleszerettem vala-
kibe. Megnyugtattam. Nem szeretek senkit, de nem
birom tovabb feldldozni magamat. Megériett, elen-
gedett, Csak azt kérte, ne akarjak valni mindjart.
Hogy varjak, hatha a kiilonélés alatt r4jovok, ha nem
is szeretem Ot szerelemmel, az életemet talan el tu-
dom tolteni mellette, Beleegyeztem. Felj6tiem Pestre,
berendeztem az otthonomat. Az uram bdkezlien gon-
doskodott rélam, minden szombaton délutan feljott
és velem maradt hétfé reggelig. Leste a kivansago-
mat, figyelmes volt, mini egy udvarld, és sajat, 1dbb-
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szbri bevalldsa szerint boldog lett volna még ebben
a felemis helvzetben is. ha nem fél &llandéan attél,
hogy beleszeretek valakibe. Minden 1épésemrsl tu-
dott és mindenkit ismert. akivel érintkeztem. Fn is
jol éreztem magam mellette, de sohasem hiarvzott
ha elment. Kérésére, és mert én olvan récen vacovtam
rz’l'. a télre hosszii esviptemi utat terverHink és meg-

Allapodtunk. hogy december eleién indulurk. — Pil-
lanatra elhallgatott, azutan halkabban. hangijaban
valami tompa sziirkeséggel folytatta tovahb. — Es

akkor jott a szerencsétlenség.  Oktéber huszon-
hatodikan.

— Mikor taladlkoztak utoljara?

— Egy héttel elhb.

— Nem volt valami nézeteltérésiik?

— Nem, Csak az uram nagyon szomorid volt,

— Miért volt szomori? .

— Ujra konyorgétt, hogy menijek vissza hozza
és én megmondtam, hogy nem tudok visszamenni.
S6t, hogy sohasem fogok visszamenni.

— A bfcstizasnil nem mondott valami kiilondset?

Az asszony elgondolkozoft, Keskenv, kicsif harna
zomancQ finom arca a hatrahajtott fekete fatvol el6-
terében olyan volt, mint a kadmea. Megrazta a fejét.

— Nem. Csak sok& nézett, simogatta az arco-
mat és bilicsiizasnal azt mondta: sohasem fogja el-
felejteni a boldogsagot, amelyet tizendt esztendd alatt
adtam neki.

— Maskor is beszélt errél? - .

— Csak egyszer. Amikor eljottem tdle.

— Gyermekiik nincs?
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A kdmea arc, mintha a sﬁpadt\g)ér mogott 1ang
lobbant volna, biborba borult.

— Nines — mondta sietve és tompéan. Azutén
felallt.

Az igyvéd szintén.

— Koszéném asszonyom. Egyelére tudom a leg-
fontosabbakat. Az els§ szabad napomon Fiizesfal-
vara utazom, ahol, ha eléérzetem nem csal, érdekes
dolgokat tudok meg. — Es hogy valami vigasztalét és
biztat6t is mondjon, hozzétette. — Ne foglalkozzék
tobbet az liggyel. Az iigy itt marad az ({igyvédnél.
Nem, mint a betegség az orvosnal. Az iigy most mar
az enyém és csak akkor és annyit t6rédjon vele, ami-
kor és amennyire én sziikségesnek tartom,

2,

Par éraval késdbb Kaldy Istvanné, fogadészoba-
jinak egyik lagy fotdjében iilt. Gondolkozott. Hiadba
mondta az iigyvéd, mégis az iigyon gondolkozott. Tiz
nap 6ta gondolkozott rajta és most is ott volt, ahol
az elsé napon. Hogy nem  értette az urat. Hogy a
végrendeletet nem tudta Osszeegyeztetni olyan jol
ismert érzésével, lényével. Hogy nem tudta megér-
teni miért bizta 6t anyagilag az Occsére, akit az elsd
perctl fogva nem birt és akirél az ura nagyon jol
tudta, hogy nem birja. Igaz, nem volt ideje szegény-
nek, hogy fontolgasson, gondolkozzon, de ugyanannyi
id6 alatt ugyanannyi széval mégis meghatarozhatott
volna az O részére bizonyos Osszeget. Akarmennyit.
Akarmilyen keveset. Csak valamit, ami pozitivum,
ami nem fiigg senkitdl, amit nemr kell megkdszdnni



11

senkinek. Nem##rti miért nem ezt tette. Az 6ccse be-
" folyasolta? Lehet. Vagy az agyaban timadt az esés
kovetkeztében valami zavar? Vagy harag ébredt
benne, amiért nem akart visszamenni hozzd és meg
_akarta bosszulni magat. Lehet... Minden lehet...
Minden, csak egy nem. Az, hogy & ajindékot fogad-
jon el a s6goratdl, vagy téle fiiggjon. Ehelyett vissza
fogja kovetelni a hozomanyét, amelyrél érthetetlen
modon a végrendeletben szintén nincs szé és amelyet
kozds megegyezéssel a birtokba fektettek, Es ha
visszakapja, lemond az apanazsrdl. Igaz, akkor nem
élhet gy, mint most, de ha a pénzével kezd valamit
és dolgozik, megél talan. Talan? Nem talan... Bizo-
nyosan.

Ugy ¢l majd, ahogy lehet, de nem mond koszo-
netet olyan embernek, akit majdnem tal, Akirdl
mindig érezte, a legelsé perctdl kezdve, hogy nem
becsiiletes. Hogy van benne, a lényében, a lelkében
valami, amit rejtegetnie kell. Meg is mondta egyszer
Istvannak ezt, de Istvan nem hitte. O 6nmagabél, a
sajat becsiiletességébdl, josagabdl itélt ¢és nagyon
szerette az Ocesét, akinek apja, anyja, baratja, test-
vére volt. Mint ahogy neki is. Igen, neki is minden-
kije volt. Csak egy nem... — Felséhajtott. — A
szerelme... A szerelme nem volt soha... Nem
tudott lenni, pedig 6 mennyire akarta, hogy legyen.
Mennyire ostorozta, mennyire kényszeritette magat,
hogy ne csak baratsiaggal, hanem szerelemmel is sze-
resse ural, Hanyszor iilt fel mellette éjjelente az agy-
ban, nézte szép, nemes fejét, egészséges, bronzszini,
széljarta arcat, nyakat, er6s karjait, amelyekkel agy
Olelte mint a vaskapocs. Hanyszor hallgatta mély,
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érces hangjat, nézte meleg, barna szemeit & ruga-
nyos lendiiletét, amellyel 16ra szallt. Hanyszor szedte
gondolatokban izekre a testét, lelkét és sohasem ta-
1alt egyikben sem semmit, ami hibas lett volna. Hany-

szor ... hanyszor... — Lecsuklott a feje. — Es
mégsem tudta szeretni... A tizenhat esztend6 alaft

egyetlen egyszer sem dobbant hevesebben a szive, ha
a lépteit meghallotta és egyetlen egyszer sem viszo-
nozta véaggyal a csékjat. Egyetlen egyszer sem...
Miért? Mi lehet ennek az oka? Ennek, hogy nem tu-
dott 4theviilni mellette és hogy a szeme mindig kéken,
tisztan, kicsit esodalkozva és kivancsian nézte az el-
borultan becsuk6dé barna szemét. Pedig milyen hala-
losan vagyott erre is. A szédiiletre, bodulatra,
amelybe 1ngy képzelte, figy zuhan bele az ember,
ahogy egy csillag zuhan a semmibe. Az egész, a tel-
jes, a végleges: minden mindegy, so6t, talin a halalos
zuhanas gondolatival. Olyan zuhanéssal, amilyen a
bukott angyaloké lehetett, G6gos zuhanas. Egy vila-
got megsemmisité, de egy masik vildgot teremté zu-
hanas. Igy ... ilyen erds kivansaggal, ilyen kétségbe-
eselt vaggyal csak egyre vagyolt még... A gyer-
mekre ... Egy ilyen szédiiletnek, szikrazé, boldog zu-
hanasnak az eleven folytatisara. — A szive zaka-
tolni, dorombolni kezdeit a gyaszruha lagy, fekete
szovete alatt és a szeme kerek, vagyo nézéssel akadt
fenn a Dunapart egyik lAmpavasin. — Gyerek ...—
susogta. — A cs6k viraga. Az élet, az asszonyi élet
beteljesiilése. Amiért talin... talAn.., még azt is
el lehet felejteni, ha asszonyként nem vagyunk, nem
voltunk boldogok, vagy ha mint asszonynak iires ma-
radt a sziviink. — A kék, kerek nézés elkeskenyedett,
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elsziirkiilt és a raboruld felhdk mogiil csillogs, nagy
konnycsepp bukott a szempillakra. — Ezt sem kapia
meg ... Ezt sem, és a szerelmet sem... Es most
mar ... hiszen harmincot esztendds... legaldbb is
az egyiket... talan a nagyobbikat, egészebbet, a
gyereket... nem is fogja megkapni soha... A sze-
relemmel még talalkozhat. Hiszen szép, fiatal, fiig-
getlen. De az anyasiggal mir nem.., Azt elvitte ez
‘a tizendt meddé esziendd, amelyben nem tett egye-
bet csak vart... A csodara vart, amely szivarvanyba
boritja az életét és karpéilast ad, ha nem is teljeset,
ha illané6t is a... a gyerekért...
Gyerek ... — susogta lagyan.

Gyerek ... — ¢&s szivét Osszeszoritotta a vagy.

Gyerek .., — és szeméb6l kibukott a leselkedd
konny.

Gyerek ... — és raborult a fotdoj karfajara és

testét mint a nadat a szél, razni kezdte a sfras.

Volt mar vagy benne maskor is, a szeme maskor
is fennakadt mar valami messze dolgon Ggy, hogy
nem is tudott réla. Maskor is susogta, hajtogatta mar
ezt a varazslatos sz6t, maskor is sirt mar a gyerek
utin, akit nem kapott meg, de ilyen ég6 kovetelés
nem volt még a szivében soha. Mintha ezzel a két hét
6ta rAszakadt teljes 4rvasaggal, ezzel a senkihez nem
tartozassal, teljes magannyal razuhant volna nemcsak
a tegnap, hanem a holnaputin is... Minden, amit
nem élt meg a tegnapban ... és minden, ami elveszik
a holnaputdnban... Minden, ami utan vagyott és
minden amit nem kapott meg.

Sirt... Nem fuldoklé sirdssal, hanem csendes
kitartén, gy, ahogy azok az asszonyok sfrnak, akik-
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nek nem megkdnnyebbiilés a konny, hanem menedék.’
Menedék a semmibél... a valamibe..,
.. Addig sirt, amig lomba nem sirta magt.

| 3.

— Imre nagysadgos Gr — jelentette Kati, a vi-
¢ékrdl felhozott mindenesszakéacsné,
Eva arcira kelletlen kifejezés szokott,
" — Bocsdssa be, de menjen at a szabé6némhoz,
hogy féléra mulva j6jjon proébalni,
Es anélkiil, hogy tiikérbe pillantott volna, — ez
a legnagyobb nemtér6domség a férfi irant, akinek az
asszony a latogatésat fogadja — nyu_]tott kezet be-
1ép6 so6goranak.

Kaldy Imre megsz6lalasig hasonmésa volt a
batyjanak., Eppen olyan magas, véllas, csinos. Any-
nyira, hogy a feliiletesebb ismerdstk nem egyszer
osszecserélték Gket. Csak egyben volt mas. Amannak
nyilt volt a nézése és nyugodt, emezé titkolddzo és
ropkods. Aki szemben allt vele, soha sem tudhatta,
rei néz, rea figyel-e vagy elnéz valahova a villa, feje
felett és nem egészen masutt jar-e az esze.

Mikor Eva helyet intett neki, egyben meg is
kérdezte:

— Mi hozta hozzim, Imre?

— Legeldszor is az, — felelt a férfi &s tekintete
leplezetlen érdeklodéssel, mohdn szaladgalt az asz-
szonyon — hogy latni akartam jél van-e, és tudni,
nincs-e valami kivAnsaga? Azutan meg akartam kérni,
hogy a vélaszitds idejére jojjon le és vallalja a hazi-
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‘\asszony tisztét. Tudom, — folytatta, mikor l4tta, hogy
az asszony szemoldoke Osszerandul, — hogy ez nem
kedvére val6 feladat, de ilyen fontos kdziigyben még
a gvészra valé hivatkozissal sem térhetek ki a ven-
_déglatés al6l. Azonkiviil a vélasztds, vagyis a vilasz-
tas eredménye kozds érdekiink,

— Hogy hogy? — kérdezte az asszony bamulva.

— H4t Ggy, hogy maginak, mint birtokostarsam-
nak nem lehet k3zGmbds: a mi jeloltiink jon-e be
vagy sem. Mert ha igen, odalent sok minden mésként
Yesz, mint eddig.

—- Egyik kijelentése sem 4llja meg a helyét, —
vetette ellen az asszony. — El§szor: nem vagyok bir-
tokostarsa, misodszor: nagyon jé1 tudom, hogy a je-
161t uraknak csak addig vagyunk fontosak, amig be
nem jonnek, Ha bejottek, — tapasztaltam a mult-
ban — akir meg is halhatunk t6liik a kovetkezd vi-
lasztasig. De ezektd] eltekintve sem mehetek le,

— Miért?

— Mert maga legényember és mert én hosszabb
titra késziilok,

A férfi arcan ijedt rangas futott 4t

— Hosszabb fttra? Hova? Mikor?

— Egyiptomba és miel6bb. Még Istvannal ter-
veztiik ki az utat, igaz, csak a télre, mert 6§ nem jo-
hetelt volna elébb. En azonban barmikor mehetek.
Nem kot ide semmi, utilom a sziirke, esds &8szt és a
csatakos telet. Miért varjak hat?

— Es meddig marad el? — kérdezte szinte félve
a férfi.

~ Még nem tudom. Lehet, egész télen

— Es... és... egyediil megy®
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Az asszony rébamult.

— Hét kivel?

— Ugy gondolom... valami ismerSssel... ba-
rétnével, .

— Nem. FEgyedil megyek. A baritn8im nem
utazgathatnak hénapokig, mert férjilk és gyermekeik
vannak, vagy dolgoznak. Kiilonben is arulasnak tar-
tanam Istvan ellen, akivel az utat kiterveztiik és aki
velem egyiitt annyira oriilt neki, ha massal mennék.

— De egyediil sem mehet.

—— Miért?

— Mert ezer mindennek teszi ki magat. Héna-
pokig nem élhet tarsasig nélkiil, titon ismerkedni meg
veszedelmes. Legjobb volna, ha valami tarsalgénét
vinne magaval, .

— Ez nagyon koltséges. A thl koltséges dolgo-
kat pedig nem engedhetem meg magamnak.,

— Miért? — kérdezte megiitkozve a férfl.

— Mert bizonytalan az egzisztenciam.

— Miért bizonytalan?

-— Mert magatél fiigg.

— S maga azt hiszi... — és az arca kivoroso-
dott, — hogy én nem gondoskodom imagardél éppen
gy, ahogy Istvan tette? Hiszen ezt akkor is kote-
lességemnek tartanam, ha 6 nem is kivanta volna.

— Tudom. De mert semmi Osszegszertiségre nem
tamaszkodhatom, csak beosztassal élhetek,

— Ne éljen beosztassal. Eljen tgy, ahogyan
akar. Egyetlen szavaba kerill, hogy barmilyen &sz-
szeget folyositsak,

— Hogyan érii ezt?
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— Ugy, ahogy mondom. Kérjen, amennyit akar.

Az asszony megrizta a fejét.

. — Nem tudok kérni. Es nem is akarok. Mondja
meg, mi az az Osszeg, amit adhat és én aszerint €lek.

— De értse meg Eva, én nem tudom meghati-
rozni mennyire lehet sziiksége magéanak,

— Pedig mégis maganak kell meghatarozni. Ist-
van kifejezetten magéra bizta.

— Igaz... — mondta Kkicsit bizonytalanul a
férfi. — De én valtoztatni akarok ezen. Kérem hat,
mondja meg a kivAnsagait,

Az egyik alacsony aszialkin megcsendiilt a te-
lefon.

Eva felemelte a kagyl6t.

— Igen, én vagyok.

— J6 napot — pillanatra elhallgatott és a s6-
gorara nézett. — Van valami fijsag?

-— Nagyon oriilok, Mikor hallok részleteket?

~— Ma méar kés6 van kicsit. Azonkivill a szabo-
nomet is varom.

— Igen. Nagyon j6. Holnap o6t 6rakor.

— J6 napot.

Es a helyére iilt.

— Kivel beszélt? — kérdezte idegesen a férfi.

Az asszony a hangtél is, meg a kérdéstél is fel-
kapta a fejét. Legszivesebben mind a ketts ellen til-
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takozott volna, de azutén gondolt egyet & meg:
mondta, ‘
- ~— Az figyvédemmel,

-~ Minek magénak {igyvéd? — a hang még 1de~
~ gesebb volt.

— Mert kell, hogy az tigyeimet valaki rendben

tartsa.
— Engem nem tart megfelelének erre a sze-
repre? .
— Nem. Magdnak nincs ideje r4. Es ha volna,
sem fogadnim el, mert nem fogadhatnim el.

— Miért? .

— Mert nincs jogefmem ra.

A levegihen fesziiltség volt, A férfi érezte az asz-
szonvhél dradd hizalmatlansigot — az ellenszenv az
asszonv rautaltsicinil fogva eszébe sem jutott, — az
asszonvt meg hantotta, hogy a férfi végighallaatta
a telefonheszélgetést, Nem azért, amit hallott, hanem
mert egveldre johhan szerette volna, ha nem értesiil
arrél, hogv tigvvédje van. Hogy miért,nem tudta volna
megmondani, bar nem tartozott szimadéssal senki-
nek. Oszinte viszont azért nem lehetett, mert
amfg valami megAllapodas nincs kozottik, teljesen a
férfitol fiiggdtt. Nem csoda hat, hogy sok ellentétes,
eddig teljesen _ismeretlen helyzetben nem talilta
magit és aradt heldle a bizalmatlansig és vagy, hogy
a férfit mielébb tdl tudja az ajtén.

De az nem mozdult. Ult, szivta egyik cigarettat
a méasik utan és nézte az asszonvt. Nézte? Bamulta.
Ugy bamulta, ahogy mindig, amikor csak alkalma volt
rd. Es az sok volt... Tett réla, hogy legyen. Mér
gyerekkoraban a vakéciok alatt mindig megszokott,
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hogy a Bacs6ék Evijaval jatsszon, annil inkibb, mert
- észrevette, hogy Istvannak is ez a legh6bb vigya. Ri-
vélisok voltak j6 par esztendeig és talan tovabb is ma-
radtak volna, ha apjuk meg nem hal, ha a Kaldy-bir-
tok ketté nem valik, és ha rovid esztendd alatt nya-
kéra nem hag az orokrészének. Eva gyerek volt még,
amikor bankjegyektsl duzzadé tarcaval elment, és Ist-
van feleségeként latta viszont, amikor iires tarcaval
visszajott. Es azéta sokat latta... Istvan kineveztette
a megyéhez és mert sajnalta, — azért sem haragudott
r4, hogy mindenét elverte, azért is csak sajnilta, —
hogy egyediil van, felkinalta neki az otthonat. Oriilt
neki, mert fgy 4llandéan lathatta Evat, de pokolian
szenvedett is, mert azt is latnia kellett, amit nem akart
latni, Istvan sziintelen imadatat... A meghitt egyiitte-
seket és a latogatasokat Eva halészobajaban ... Ezek
alatt a latogatasok alatt dithében mindig ivott. Igaz,
ezerszer is megfogadta, hogy nem leskelédik, nem to-
rédik a dologgal, de ha este otthon maradt, nem birta
megallani, hogy ne figyelje Istvan ablakait, kigyul-e
mogottiik a fény, vagy nem. Ha kigyalt és ha utana
Istvan vetk8z6 Arnyékat latta és a fény a vetkezés
utan is égve maradt, megnyugodott és lefekiidt. De ha
a fény hamar kihiinyt, akkor Istvin dtment Evéhoz...
Ezek az esték szérnytiek voltak... Es szornyliek is
maradtak évekig... Addig, amig Eva el nem ment.
Akkor megnyugodott kicsit, mert arra gondolt: ha
el tudott, el akart menni, nem szereti Istvant... Igaz,
attél kezdve Istvin egyetlen alkalmat sem mulasztott
el, hogy fel ne jbjjon és meg ne latogassa Evat, de
bizonyos, hogy ezek a latogatdsok nem tették biza-
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kodéva a jove irant, mert minden héten firadtabban,
letdrtebben joit haza. Es bar sohasem beszélt ezekr6l
a latogatasokrél, § tudott mindent... A reménytelen-
séget ¢és a medds, gyilkos vagyat... Hiszen Eva szo-
bajaban minden éjszaka hajnalig égett a lampa és Ist=
van szobija minden este sotét maradt. Vajjon... mi
jatszédhatott le a leeresztett fliggdnydk mogott? Mit
csinalt Istvan az ezer asszonyi aprosaggal telerakott
szobdban, mely még egy esztendd utan is Eva parfém-
jétdl lett illatos? Hogyan, mivel 4ldozott az asszony
emlékének, akit olyan olthatatlanul szeretett és akire
6 is sziinteleniil vagyott. k
Nem tudta' meg soha.

4.

Masnap délutan 6t orakor dr. Baldzs kicsit mar
a barat mosolyaval fogadia az asszonyt. Minden jog-
cime megvolt hozzid, mert az egyetlen nap alatt,
amelyet a Kaldy-birtokon 16li6tt, annyi mindent meg-
tudott réla, amennyit csak a baratair6l tud az ember.
Ezenkiviil a végrendeleitel kapcsolatosan életének je-
lentékeny része, s6t talan egész jovojének alakuldsa
nozz4, illetéleg munkaja eredményéhez volt kotve. Es
az eredményben: bizott..., Meg is mondta mindjart.
Igaz, nem annyira szavakkal, mint inkdbb a mozdu-
lataival. Ahogyan leiilt, széles vallaiban annyi diakos
lendiilet volt és kemény, érdekesen cslinya arecdn
annyi der(i, amennyit csak a jél végzett munka ered-
ménye ad.

Az asszony meg is jegyezte.

— Latom, jo hire van.
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— Remek. — Es elégedetten ragyujtott egy ci-
garettara.

— Megismerkedett a s6gorommal?

— Hogyne, Igaz, nem a sajat nevem alatt.

— Hanem?

— Hanem, mint budapesti bankigazgaté, akinek
birtokot kinaltak az & vidékén és aki kicsit érdekls-
dik az ottani viszonyok irant. Kozben annyira ossze-
baratkoztunk, hogy megkérdezte: folyésitanék-e ot-
venezer pengdt a birtokara?

Az asszony elesodalkozott,

— Otvenezer peng6t? Minek?

— Nem tudom.

— Istvan tizendt esztendd alatt egyetlen fillért
sem vett fel, s6t allandéan beruhazott.

— Latszik is a birtokon. Olyan, mint a tokélete-
sen gondozott kert. Hany hold Osszesen?

— Otszazhatvan katasztralis, hiaromszaz erdd és
tiz hold belsGség.

— Igen, Ugyanennyit mondott a s6gora is.

— Akkor miért kérdezte télem?

— Kivancsi voltam, tudja-e pontosan.

— A legpontosabban tudom, a legkisebb dolgot
is. Még a fak szamat is a gylimélcsésben. Hiszen...
— és kék szemével sziirkén elmélazve nézett maga elé
— a fold volt a szerelmem ... Azért is nem jottem el
elébb ... Mar az elsé esztendSkben...

A férfi meglepSdve nézett az asszonyra, Pedig
nem kellett volna meglepGdnie, hiszen a multkori be-
szélgetésbS! tudta mar, hogy csak barati érzés fizie
az urahoz. Mégis, ez a rovid mondat most meglokte.
Talan nem is a szavak, hanem inkiabb a bhangsily,
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amellyel mondta. A fold volt a szerelme.., — fu-
tolt 4t az agyin, — A fold... ennek a szép, fiatal
teremtésnek,

Es nézte. Gyonyorkodve, elmeriilten nézte. Olyan
elmeriilten, hogy valaszolni is elfelejtett, Csak akkor
szélalt meg hirtelen, amikor az asszony a beszéd foly-
tatasat varva, felnézett ra.

— Ha ennyire szereti a foldet, akkor .nagyon
megértem, hogy nchezen jott el. Gyonyérii ott minden.
Még letarolian, még az 6szi pusztasiagban is.

— Es megérti azt is Ggy-e, faj, hogy most mar
soha sem mehetek oda tobhé.

-~ Miért ne mehetne?

- Mert nem megyek a s6goromhoz.

Az ligyvéd hallgatott kicsit, ragyujtott egy masik
cigarettara, nézte kicsit a fiistjét, azutan csendesen
megjegyezte,

— Minden reményem megvan ra, hogy masként
is odamehet nemsokara,

— Mib61? Hogyan? — és a szeme elnyilt,

- Azokbol, amiket hallottam,

— Mit hallott és kit61?

— Legtobbet és leghasznosabbat Szabados Lajos-
6], a végrendelet egyik aldiréjatol, aki a ségora jo-
voltabél a vasttra vitt és aki tiz perc varakozasi id6
alatt a das borravalét ugyancsak megszolgalta. Jo dol-
gokat hallottam az orvostdl is, akihez erfs szédiilés
jogeimén kopogtattam be. Végill a vendéglostsl, aki
mig az ebédet szolgalta fel, kis ratereléssel szintén
a varatlan birtokcsere el6zményeirél beszélt. Sajnos,
a masik két tanuval nem tudtam beszélni, mert nem
voltak otthon, Azt viszont sikeriilt megtudnom,
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hogy a taniténak valami dolga van holnap a kul-
tuszminisztériumban, s6t azt 1is, hogy Kkivel van
dolga. fgv mdédot taldlok ma_]d r4, hogy pétoljam a
mulasztottakat,

— Es mit tesz, ha D(’)to]tn?

~- Mar el6bb teszek. Megtimadom a végren-
deletet.

— Milyen alapon?

-— Beszamithatatlansig alanjan.

— Van oka feltenni. hogv az uram a baleset ko-
vetkeztében beszdmithatatlanna valt?

— Van,

— Elmondana?

— Csak a lénveg fontos és érdekes. Fs a lénveg
az. hogy aki annvira szerette a feleségét. mint Kaldy
Istvan, az nem hagvja a birtokéit az dccsére és nem
teszi ki a feleségét az deese irgalméanak,

— Sz6val, magit is a dolog mordlis és érzelmi
oldala lepi meg,

— Tgen. Viszont ezeken fordul meg az anyagi is.

«~ Mire alapitia a heszamithatatlansagot?

-~ A sajat Osztonomre, eszemre €s az orvos vé-
leményére.

-— Mit mondott az orvos?

-- Hogy a zuhanis kovetkeztében thmadt fejseb
& razk6das olvan stlyos volt, amely érthet§vé teszi
a beszamithatatlansagot.

— TIgen. Nagyon stilyosnak kellett lennie, mert
nem engedték, hogy megnézzem a koporséban.

A férfi kicsit elgondolkozott, azutan hirtelen ra-
nézett az asszonyra ¢és megkérdezte:
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—— Mondja, nem gondolt még arra, hogy a bal-
eset nem lehetett egészen véletlen mive?

Az asszonv rameredt.

— Hogy érti ezt?

— Ugy. hogv az ura talan kereste a halalt...
Vagv ha nem. legaldabb is nem tért ki el§le. .. esetleg
nem volt eléggé Gvatos. Lattam a helyet. ahol lezuhant.
Es6tsl sikos, cstiszds toltés, eltte mély, széles 206-
dor. Hallottam, hogv kitlind lovas volt. Nos. akkor
tudnia kellett és tudta is, hogy az erds visszafogas,
amelv a lovat a hiarom és él méter mered-k. sikos
toltésral leviszi, nem alkalmas arra, hogov atlenditse
a godrén. Eppen ezért, ha a maga multkori szavai
nem is ébresztették volna fel bennem a haldlkeresés
gondolatat, tegnap, az el6tt a dunai toltés el6tt, on-
kénteleniil raébredtem volna.

— Hogvan? Mondtam valami olyasmit, ami ilyen
gondolatot ébreszthetett?

— Csak azt, hogy az ura azzal biicsiizott utol-
jara:  sohasem fog megfeledkezni a boldogsigrol,
amelyet tizenot esztendd alatt adott neki.

— Tgaz ... — mondta az asszony és lehajtotta
fejét. De fel is emelte hirtelen. — Es mondja... —
kezdte remeg8 szajjal — lehet... hogy azért mondta

ezt, mert... mert foglalkozoft a halal gondolataval?
— FErzelmekben minden lehet — mondta a férfi,

lassan fajva a fiistot. — Ott nincs valdszintitlen.. .
nincs onérzet... nincs 6vatossadg... ninecs josag és
rosszasig... nincs semmi... ec¢sak érzelem van.

Mert mihelyt valami mas is van, az az érzelem ro-
vasara megy.
— Félelmes dolog.
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— Félelmes... de szép... S6t a szerelemben
csakis ez a szép. Es csakis ez teszi érthetdvé és meg-
bocsathatéva Oriiltségeit. A vérds kod, amely elboritja
a szivet... agyat... az egész vilagot... és ha akar-
juk, ha nem: befolydsolja, irdnyitja minden lépésiin-
ket és minden gondolatunkat.

Dr. Balizs Gabor egészen halk hangon tette ezt
a nem ligyvédi megallapitast. De lehetett valami a
hangjaban, valami olyan szin, iz, arnyalat, hé és le-
nyligdzd biztossig, hogy az asszony nemcsak ranézeit,
de a tekintete is fennakadt rajta.

Az erds, széles arcbdl alig latott valamit. Az olyan
volt most a két nagy, melegfényli barna szem koriil,
mint kép koriil a keret. Nem volt fontos. Csak a szem
volt fontos. A furcsa, majdnem foszforeszkalé szem,
amely kicsit Osszehtizva az asszony arcara tapadt, és
amelyben a zavart kék tekintet tgy elmeriilt, mint
két szal kék virdg az ingovanyban.

Vagy tiz méasodpercig tartott az egész... Nem
fontos és alig séhajnyi id6 az id6k végtelenjében, de
dontéen fontos és végtelennek tetszé6 az arasznyi 1ét-
ben, amit emberi életnek neveznek.

Kopogtattak az ajton.

Az irodavezetd lépett be nagy csomé alairni
valdval.

Az asszony felalit.

— Kérem asszonyom, ne menjen még — mondta
az ligyvéd. — AlA kell irnia a meghatalmazast.

Mikor az asszony leiilt a nagy, aktakotegekkel,
fényképekkel, papirnehezékekkel, hamutartéval tele-
rakott iréasztalhoz, az irodavezetd mAr nem volt a
szobaban. Pillanatnyi id6t t6liott csak bent, de ez
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olyan volt, mint mikor egy fiiszalat villimgyorsan
végightizunk két virdgos ag kozott fesziild csillogd
pokhalén. Az érintéstél az alig lathat6é szivarvanyos
szilak Osszekuszalodnak és a gyonyorli valamibél za-
vart semmi lesz... A két ember kozott szétfoszlott a
varazs és a furcsa, visszas, kusza érzések, gondolatok,
testetleniil lebegtek a levegbben. Az ligyvéd az asztal
mellette allt, nézte az asszonyt, az asszony végtelen za-
vardban az elétte fekvd papirost nézte, a mennyezetig
éré konyvallvanyokr6l meg a torvénytudok, koltsk,
bélesek és filozéfusok néztek le derilisen, mindenen tul-
1év6é hiivés joakarattal.

5.

Kint a Dunaparton az asszony majdnem futni
kezdett. Mert igaz, hogy az ajtényilasra szétfoszlott
a varazs, de a tudat, hogy a varazs volt, hogy a barna
szemek szinte glzsba kototték és  elzsibbasztottak,
hogy pillantasuk, mint villanyaram szaladt 4t a tes-
tén: futni kényszeritette, Futni az Oszi estében, a hii-
vis levegén, a néptelen parton, De akarmennyire is
sietett, barmennyire is érezte a permetezd esd hidegét
és a szél erejét, latta a barna szemeket és hallotta a
mély, zengé baritont, ahogy mondta: ,,A vérés kdd,
amely elboritja az agyat... a Szivet... az eqész vi-
ldgot ... és ha akarjuk, ha nem: befolydsolja, ira-
nyitja minden lépésiinket, minden gondolatunkat.‘

Megdobbent, hogy ilyen j6l tudja ezt a mondatot.
Es hogy kozben, amig elgondolja, nemcsak a hangot
hallja, de latja a férfit is. Latja széles vallain 416
nagy fejét, magas homlokat, foszforeszkal6é szemét és
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kezét, amely fehéren. kényesen, mint egy asszonynak
a keze. fogta a nehézillatd egviptomi cigarettat.

Mikor mar masodszor futotta be az Erzsébet-hid
és a Lanchid kozott teret, és a jo ég tudja hanvszor
ismételte — vdrés kéd — megkérdezte — miért is
mondta ezt? — valaki megszélitoita. Kedves. meleg,
barati hangon, amely egyszerre visszarantotta és pe-
dig egészen oda, ahol lennie kellett: a Dunapartra.

— Kezét cs6kolom, Eva. Hova szalad?

— Sétalok, Péter — oriilt fel az asszony. — Na-
gvon faj a fejem, — talalta ki hirtelen — lejottem
hat, hogy kiszell6ztessem kicsit.

~— Kati valami iligyvédet emlegetett.

— Igen, ott is voltam — és zavar futott at az ar-
c¢in, — De maér régen végeztem, Otthon keresett?

— Igen. Anny kéreti és én is kérem, ha nincs
cokosabb dolga, jojjon fel hozzdnk vacsorara.

~— Szivesen, Péter.

~— Tudniillik valami kis {#innepséget csinalunk
hirtelen.

— Unnepséget? Miért?

— Két oka is van, legalabb is Anny szerint —
mondta a két méter magas drids olyan szégyenlGsen,
mint egy iskolas gyerek. — Az elsé: hogy két képe-
met megvették Anglidban, a masodik: hogy kinevez-
tek az akadémiara tanarnak.

— Bréavé, Péter! — ujjongott fel az asszony. —
Hit miért nem ezekkel a gyényorii dolgokkal kezdte?
— Azutan hirtelen belekarolt a férfiba és az elébbi
futélépéssel megindult vele a sarki taxidllomas felé.
— Gyeriink, keressiink viragkereskedést, azutan finom
csemegést. Viragot vesziink és valami finom bort
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vagy pezsg6t, hogy koccinthassunk a sikerére. — Fel-
nevetett. Mert fogadom, hogy nincs otthon valami
édes innivald, '

— Nyert — mosolygott az ¢ériés. — Nincs. Csak
kocsisbor és barackpalinka.

Tiz perc alatt megvolt a bevasarlis és a mésik
tiz perc alatt mar fenn is voltak a miiteremben.

Eva azt hitte, nagy tarsasagot talal, ehelyett 2
miiterem sarkaban a széles heverd eldtti kis asztalkan
haromszemélyes teritéket latott.

— Nem hivtam senkit, — mondia Anny, mikor
Evat megolelte. — Nem tudtam, hogy a gyasz elején
szivesen keriilsz-e Ossze idegenekkel, és mert az elsé
iinnepnap a tied.

— Az enyém? Miért?

— Mert a te portréd és a fiizesfalvi parkrészlet
nyerte a dijat.

— ... — és a férjet és feleséget egyszerre
dlelte magahoz — igy még jobban oriilok.

Mikor leiiltek a vacsorihoz, Bardécz Péter, a
nagy, erds, tehetséges és jo embereket jellemzé halk
hangon jegyezte meg:

— Pedig mennyire nem biztam azokban a képek-
ben. Eppen azokban nem. S ha Istvan ra nem beszél,
nem kiildtem volna el egyiket is.

— Istvan beszélte TA? — kérdezte Eva csodél-
kozva.

— Igen. Azt mondta, hogy a maga képén olyan
csodilatos @ mosoly, amilyent még nem latott képen
soha.

— En is azt mondtam — sz6lt bele Anny. — S8,
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hogy az a mosoly nem is mosoly, hanem valami bels$
ragyogéis. Olyan, mint mikor a felhén attliz a nap.

— Csak eggyel van baj — aggodalmaskodott a
festd. — Az a kép tulajdonképen nem is az enyém.
Azért kiildtem el, mert Istvan kovetelte. Es eladtak.
— Evara nézett, mint a gyerek, aki biintetést var.

Lva anyaskodva megsimogatta a nagy darab em-
ber arcat.

— Qriilok, hogy eladtik, Péter. Es bizonyosan
Istvan is oriilne. Hiszen olyan nagy dolog ez. Hogy
ebb6l a cs6pp orszagbdél egy ismeretlen festd elindit
két képet, szaz meg sziz ismert festd képe kozé és. ...
észreveszik ... megveszik.., — Most Anny arcat
simogatta meg szeretettel, — Latod, most mar min-
den j6l van... Most mir megy minden. Csak hinni
kell. Csak dolgozni kell. Vége a gondnak... a nehéz
lakbérfizetésnek ... mindennek... Most mar szép ¢&s
kénnytd az élet.

— Szép volt eddig is, Eva. Maga és Istvan
széppé tették — mondta az 6rids halisan és nagy me-
legséggel. — Annyira széppé, hogy sokszor kérdez-
tiilk egyméstél Annyval: hat miért? Miért tesznek
olyan sokat értiink? Miért vesz IstvAn annyi képet,
miért fizet értilk tobbet, mint amennyit kérek, és
miért hangsulyozza folyton, hogy mi tesziink szives-
séget, ha nyéron két-harom honapot maguknal toltiink.

— Egyszerl a felelet és a magyarazat, Péter. A
képei nagyon szépek és Isivin is nagyon szereite a
szép dolgokat. Mdasodszor: maga olyan keveset kért,
hogy lehetetlen lett volna csak annyit adni. S végiil:
mert senki sem 4l kozelebb hozzank maguknal, igy
érthetd, ha baldogok voltunk, amiért a maganyunkat
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megosztottdk. Hiszen eltekintve mindentfl, amig oda-
lent voltak, a kis Péteren keresztiil beleélhettiik ma-
gunkat az apa és az anya szerepébe. Es mindezeken
feliil Tstvan soha sem tudta elfelejteni azt a magéval
toltott harom harctéri esztendét. Elmondta, hogyan
osztotta meg maga vele az utolsé falatjat is, s§t hogy
nem egvszer be is csapta a sajat hitranvara., — Na-
gyon melegen, a testvérinél er8sebh, barati szeretet-
tel nézett a férfira. — Hat azt hiszi, draga Péter
flvesmit le lehet réni valaha? Hogy ilyen baritokat
mint maguk, lehet eléggé méltinyolni 6és eléggé sze-
retni?

— Eva mama! — csilingelt be egy édes gverek-
hang és hajolt be egy gyonyori székefejli gyerek az
ajté nyilisan.

— Péterkém! Dragim! — ugrott fel Eva és két
karjiba kapta a hildinges gyereket és minden parla-
gon heverd anyaskodasaval magihoz szoritotta,

Azutin visszaiilt vele a pamlagra. Réhtzta a
nagvkockas teveszfr takarét, az 6lében jé helyet csi-
nalt neki és megkérdezte:

— Mit kdvetett el Péterke mima?

A gyerek kidugta a takar6 alél godrds kezecské-
jét és a hiivelykujjan mutatta,

~- Reggel eltdrte a szdjmos6 poharat.

— Azutin? — nevetett Eva.

~ Délben — és felmutatta a mutatéujjat is —
nem akarta megenni a parajt.

— Tovabb.

A gyerek szégyenkezve, félve aplira sanditott,

— Na, mondd csak betyar — biztatia az apja.
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— Délutin &sszekeverte apu fpalettdjsn a fests-
ket. Az egészet... — erQsitette meg bilinbanoan.. )

Eva lenyelte a szdjara kivankozé nevetést és ko-
molykodé arcot vagott a mosoly mogott.

— Ez nagyon csinya dolog — mondta, — Osz-
szekeverni apunak a festéket, Hat hogyan fest most
apu?

— Nem tudom — razta a fejét szomortan a kis
csibész,

— De én tudom — mondta az apja. — Sehogy.
Es ha apu nem festhet, Péterkének nem lesz mit ennie.

— Az j6. Akkor nem lesz paraj. Csak kenyér
lesz, meg szalonna. Mint Pista bacsinak, a paradés
kocsisnak Fiizesfalvin. — [Felnézett a kereszi-
anyjara. Ha nagy leszek, én leszek Eva mama ko-
csisa. Es akkor mindig csak kenyeret és szalonnat

eszem.
&

Mikor Eva éjfél felé hazatért, Kati ébren varta.

— Balazs iigyvéd ur kereste telefonon a nagy-
sagos asszonyt — jelentette, — Kétszer is,

Evaban valami soha nem érzett meleg ijedtség
futott szét. Keresett — gondolta. Es a barna szeme-
ket latta. Es latta akkor is, amikor a parnara haj-
totta fejét.

— Kodsz6n6m drigédm, semmi egyébre nincs sziik-
ségem. A fekete sapka j6 lesz az ttra és a kis kalap
délelsttre. Nyilvanos helyre nem jarok, tarsaséletre
meg kiilf6ldon nincs alkalom, — Es Eva visszaadta a



32

kisasszonynak a fckete, tollb6l meg csipkébdl dssze-
almodott kis kalapkélieményt.

— Mennyi idére utazik el a magysigos asszony?
— érdeklédott a szalontulajdonosnd, akinek hivatal-
b6l mindent kellett tudnia, és aki mindent tudasa ré-
‘vén az Intim Pistak legmegbizhatébb kutforrasa lett.

— Talan félévre, talan egészre, talan csak par
hétre. Még nem tudom,

— Természetesen valahova délre?

— Nem. Keletre megyek.,

— Tarsasutazassal?

— Egyediil.

—-Nem lesz unalmas?

~— Miért lenne. Annyi nézni és latnivalé van,
hogy csak gy6zzem.

— Igaz. Es tarsasigot mindeniitt talal az ember.

— Etel, — hangzott tiirelmetleniil a masik tiikér
el6l — jojjon ide kiesit.

— Mar itt is vagyok. Parancsoljon a méliésagos
asszony.

— Mi van magukkal? Mondja mi van? Egyetlen
valamirevalé kalapot sem taldlok, — Es a képteleniil
cstinya, erbsen festett, tizidnhaji asszony haragos
elégedetlenséggel nézett a szalén tulajdonosnéjére.

— Lehetetlen méltésiagos asszony. Remek kalap-
jaink vannak és bizonyos, hogy taldlunk koztiik meg-
felelot. Nem is egyet,

—— De ha mondom, hogy nincsenek. Nemecsak re-
mekek nincsenek, de semilyenek... Még valaszték
sincs ... — dith6skodott a csifsag tovabb.

— Ezt pem mondhatja komnlyan a mélidsagos
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asszony. Az egész Oszi kollekcio it wvan. Csupa
~parisi modell.

, — Vacak ... tudja milven vacak?.., — és el-
fintoritotta az arcat és felallt és idegesen, kimélet-
leniil félretolta a kisasszonyt, aki Gj kalapot muta-
. tott neki.

Eva bamulva nézte a jelenetet. Schasem latott
" hasonl6t és ugy hatott ra a dolog, mintha nem a bel-
varos egyik divatos iizletében, egy divatos méltésagos
asszonnyal, hanem valami kiilvarosi konfekcié aruhaz-
© ban egy hazmesternével jatszédna le.

A tulajdonosnd kérlelni kezdte a tivozmi ké-
sziilot, ; ‘

— De méltosagos asszony. Csak nem teszi veliink
azt a szégyent, hogy kalap nélkiil megy el? Hat hol
lehet vaséirolni, ha nalunk nem? — Megfogta a kezét
és visszaiiltette a székre. — Tessék csak nyugodtan
itt maradni, most majd én mutatok. Es az egyik all-
vanyrél leemelt egy csopp, parmai ibolyikbél késziilt
kis csodat és a fejébe nyomta. |

— Edes... — mondta Eva énkényteleniil.

— Ugye, hogy az? — oriilt fel a kalaposnd és
csinos, fekete fején minden oldalré6l megmutatta a
. kacér kis kalapot. Azutin a masikat mutatta meg. A
harmadikat. Tizediket. Mind szépek voltak. Izlése-
sek, finomak. Es kozben beszélt. Sziinteleniil, farad-
hatatlanul. Néha egyik-masik kalapot belenyomta a
tizianhaju fejébe is, mindig azzal a hatsé gondolattal,
hogy talan... taldan ebben elviselhet§ lesz... De
nem lett... S6t, minél szebb volt a kalap, annal
jobban kiiivoltoit beldle a ndének nem mindennapi
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csunyasiga. Egy felhajtottszélii fekete iivegkalapban
Ugy festett, mint oreg tot, aki belerttult valami ré-
miiletbe, a parmai ibolyakbél késziilt kis tokban
pedig, mint maddrijeszt, akinek pajkos gyerckek
virdgesokrot biggyesztettek a fejcz‘e[’cjére.

Milyen szérnyii, — gondelta Iiva — hogy ez a
szerencsétlen nem tudja: neki csak egészen egyszerd,
semmitmondé dolgokat volna szabad viselnie. Olya-
nokat, amelyekben nem téinik fel, amelyekben vala-
mennyire elsikkad a rutsaga, az egész lénye. Azok-
ban el lehetne viselni, mert mnem kellene ranézni
folyton.‘ De ezek a feltiing dcigok vonzzak, hizzik a
szemet, Ezekre ra kell nézni, Is ha ranézett az em-
ber: megdobben... Vajjon, mi a Iélektani magyara-
zata ennek a feltlinési vAgynak? Valami olyanféle,
mint a kis ember hangos beszédének és handabanda-
zasanak? Mert az kétségielen: a kis ember azért be-
szél hangosan, hogy észrevegyék. De abban van racio.
Ebben azonban nincs. Eppen tigy nincs, mint a kovér,
nagydarab nék, nagykockas, élénkszinli, nagyvirégos
anyag szeretetében. Sét.

— Etel kérem, segitsen kicsit,

Ez a kérés a harmadik tikor elétt hangzott. S6-
iétruhas, j6 alakd, de cstinya nd allott a tiikér elétt.
Eva ezt is figyelve nézte. Kereste rajta, hogy miért
is cstinya, mikor alakja j6, vondsai meg alapjaban
normalisak. Azutan rajott, Ures volt az arca. Sotéi
szemei csak csillogtak, de nem volt benniik kifejezés.
Mint a babék iivegszemében. Es ilyen volt a tobbi is.
Vonasai iiresek, nem volt benniik, mogottilk semmi.
Mint egy étel, amelybdl kifelejtetiék a sét. Ebbél az
archél a gondolatot, érielmet, lelket felejlették ki.
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Es ez érzédott a hangjan is. Ures volt és szenvielen,

mintha korhadt fat kopogtattak volna.

) — Nézze, — mondia — nem tudok a kettd ko-
zOtt valasztani,

— Tessék megvenni mind a kettét.

— Dehogy veszem. Semmi szitkségem ra.

Azutan egészen halk suttogds kovetkezett, Ra-
beszélés, tiltakozas, amelynek végén azonban midgis
mind a két kalap gazdat cserélt.

— Szeretném, ha hamarosan elkiildené. Sziiksé-
gem van r4 — hallatszott ismét hangosabban,

A kalaposnd kiadta a rendeletet.

— Roglon elvinni ezt a két kalapot Balazs dok-
tor Gr lakasara.

Eva, aki mikozben a kesztyiijét gombolta, mar
megint a- tiziAnhajut nézte, erre a névre hirtelen meg-
fordult. Igaz, a név viselgje ailandéan a gondolatai-
ban volt, de igy, itt, ebben a vonatkozisban, a név
mégis varatlanul érte. Annyira, hogy arcat eldntétte
a vér. S mikor megszélali, a hangja sem volt egészen
olyan mint rendesen.

— Az enyémet is kiildje haza.

Es elsietett.

7.

— Mikor utazik? — kérdezte az ligyvéd, mikor
a fogaddszoba széles iivegajlajan 4t a halészobaban
megpillantotta a béréndoket,

Holnaputdn — mondta az asszony és a férfi elé
tette a feketekdvés csészét.

— Lcheletlen.
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~— Miért?

— Mert sziikséges lesz, hogy a targyalason ide-
haza legyen.

Az asszony lassan kevergeite a feketekavét.

— Mikor lesz a targyalas?

— Siirgetni fogom, igy remélem, egy-két hénapen
beliil.

— Ne siirgesse és akkor nem lesz, csak négy-ot
hénapon beliil. Akkorra pedig 0gyis itthon leszek.

— Azért akarom siirgetni, mert nem birom elfe-
lejteni a multkori kijelentését: a fold volt a szerel-
mem ... Es szeretném, ha tavaszra ismét minden a
maga kezében lenne.

Az asszony fels6hajtott. Nem hangosan, hogy a
férfi is meghallhassa, csak maganak. Ugy, ahogy va-
lami vagy utian, valami szépség utan séhajt az ember.
Azutin két kezével atkulcsolta térdét, Kkicsit elére-
hajolt és halkan beszélni kezdett.

— Nem tudom, megérti-e amit mondani fogok,
hiszen maga nem élt vidéken, igy nem tudja, nem
tudhatja: mi is a fold ... En tudom... Belgle ndttem
ki, millié sz4l fliz hozza, érzem minden liiktetését, ér-
tem minden hangjat, kivinsigit. Imadom a féldet...
A szabadsagot, levegst, szelet, esdt, a tiszta hajnalo-
kat és a hosszi naplementéket. ImAdom a fakat, vira-’
gokat, a hullamz6 gabonatdblidkat, az erddt, a nyu-
galmat, a békét, mindent amit a vidék, a fold ad.
Mégis eljottem ... mégis otthagytam .., — Most han-
gosan felséhajtott. — Kergetett valami... Hogy mi?
nem tudom. Az6ta itt élek, de itt még kevéshbé va-
gyok boldog. Ott legalabb, ha boldogtalan is voltam,
volt valamim, ami... igen... ami... karpdtolt azért,



37

amim nem volt... De itt nincs. Semmim sines ... Fa-
lak vannak, bezartsig van, megkotottség, rabsag...
Egy év 6ta nem tudom hanyszor... hiny szazszor
fajt a szfvem a fold utdn a megszakadasig. A kertemy
utin, amelyben minden finak én jelltem ki a helyét
és amelyben minden fanak nevet adiam. Nem tudom,
héanyszor vagytam lefekiidni a viragos mezén, lehaj-
tani a fejemet a foldre és hallgatni a szive dobbani- |
sat... Annyira, hogy sckszor, nagvon sokszor gon-
doltam: visszamegyek ... Visszamegvek a foldért...
Hogy legyen amit szeressek, ami az élethez kot. De
azutdn nem birtam... Mégsem birtam... Nem bir-
tam ... — mindig lassabban, halkabban beszélt —
magamat adni... a foéldért. ..

A férfi szinte hipnotiziltan nézte. Ugv nézte,
mintha most latni elészor. Hiszen eddig csak nyu-
godtnak, konvencionilisnak, legfeljebb még szomo-
rinak és kiesit érdeklédének latta. Szép szobornak,
aki itt él, mozog, érez, de mégis annyira kint az élet-
b6, mintha alig volna koze hozza. S most szinte re-
meg. Tele vaggyal, szinnel, érzéssel. Még a kiilscje
is mas. Egészen més. Igaz... eddig csak utcai ru-
héakban, kis angol kalapokban latta, most meg follig
ér6, lagy fekete barsonyban, amely ratapad, mint a
keszty(i €s zdrtsigiban is mindent elarul. Olyan, mint
valami szép virag. Kiilonds virdg. Ott nétt, onnan
hajtott ki abbél a fekete f6ldbSl, amelyet annyira
szeret, amelyért annyira reszket és amely nélkiil itt,
ahol pedig mindene megvan, egészen talajtalan, —~
Es hirtelen elhatarozta, nagyon elhatarozta, hogy..
visszaadja neki a foldet... Hinni, hitt benne eddlg
is, hogy sikeriilni fog, de ez a hit nem volt meggys-
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z6dés. Most az lett... Megérezte, a hatodik érzéké-
vel érezte meg, hogy sikeriilni fog. Lehet, nagy harc-
cal, lehet, minden ereje, tuddsa sorompéba AallitAsa-
" val, de sikeriil. Milyen boldog lesz akkor ez a szép
virdg. Visszakapja a foldet... €és... megtarthatja
maginak .., sajat magat.., Mert hiszen ei6bb az
volt a bhaj... Azért gondolkozott olyan sokat. Tiz-
egyn¢hany esztendeig. Hogy a f6ld mesér-e annyit,
mint. .. amennyit a szive, lelke, az egész lénye, élete
¢r... Hat nem érte meg... Azért jott el... Azért???

Nem!!!! Nem azért !1!!!1 — Es tiiz gyulladt
ki benne. — Ertem jott el! Azért, hogy én megtaldl-

jam, hogy megtalaljon, hogy réaébresszem az életre,
6nmagira, a szerelemre, amit tizen6t esztend6 Ota on-
tudatlanul keresett, amelyért a {6ldi6l, a naptdl, a
fakiol, a hajnaliol, levegstol vart kapotlast és amelydrt
nem kapott.., mert nem kaphatott karpétlast...
semmitdl,

— De megértem ... — kezdle azutan a feleletet,
az egész lényét athevité gondolatiél kicsit voniaini-
tan. — Es mert megértem, megigérem, hogy megszer-
zem maganak, amit annyira szeret... Amit most
még ... egyediil szeret...

Az asszony mélazva nézett ki az ablakon az esti
kédben, sziirkeséghen fényld lampakra. Hallotta amit
a férfi mondott, persze, hogy hallotla, de mert a 1a-
volbanézés ellenére is csak Oonmagat, a gondolatait,
érzéseit latta, nem vette észre, nem fogta fel a hang-
sulyt, amely a szavakban a szavaktdl figgetlen Kkii-
Ion értelmet, kitlon életet adott.

— Igen, amit annyira szeretek -— mondta az-
utdn. — Amii nem az értékéért czeretek, mert azt
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nem is tudom és az nem is érdekel. Amit a szép-
ségért, az életért szeretek, amely sziinteleniil, szaka-
datlanul buzog benne ¢és amely egyediil rokon velem.
Rész belblem, vagy én belSle, mert hosszii évszaza-
dokon 4t sem az anydim, sem az apaim kozott nem
volt egyetlen egy, aki mashol élt volna, mint a sajat

foldjén és akire mas nap siitétt volna, mint az, amely
az 0 jegenyéi mogott ébredt. —  Hirtelen felallt.
Vékony, fekete alakja, mint fekete liliom imbolygott,
amint végigment a szoban., Megallt a nevetd, z6ld
novényekkel telerakott viragallvinynal. — Nézze,
— és lagyan megsimogatta a husos, fényes leve-
leket — ma ezek a birtokom ... Onnan lentrél hoz-
tam valamennyit és tavaszon onnan hozlam a foéldet,
amelybe atiiltettem Gket. Elnek, persze, 6k is élnek
itt is, akarcsak én. De a sziviik nekik is vissza-
vagyik oda, akarcsak az enyém ... — Kicsit allt még,
azutan visszament és leiilt a férfihez. -— Ha tehat én
arra kérem magat, tegyen meg mindent, nem azért
hogy az egészet, hiszen mit csiniljak én az egésszel,
hanem ecsak egy részét, egy kis részét is visszakap-
jem a foldnek, higyje el nem azért kérem, mert az
értéke vonz., Nem. Azért kérem, mert Ggy érzem fgy
magam, mint az 4g, amit a fardl leiort a szél, Mig
Istvin élt, nem éreztem ezt. Nem tudom miért, talan
mert tudtam, hogy barmikor, amikor akarok vissza-
mehetek oda. De most ugy vagyok mint a kitagadott.
Nem tartozom semmihez, senkihez. Igaz, vannak ba-
rataim, derék, kedves, draga emberek, szeretnek, sze-
retem Oket, de €lik az életiiket fiiggetleniil az enyém-
61, és... mindegyiknek van aki el6bbreval6, aki
fontosabb, mint én... Ezért kellene a kis darab
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f6ld... Hogy legyen valamim... ami az enyém...
Amit szerethetek ... Mert igy... nagyon nehéz
élni . .. '

Ijedten elhallgatott... Oh -— {itdtt a tudatéra
az ijedtség. — Miket mondtal? Ennek az idegen em-
bernek. — Es piros lett az arca €s az ujjai izgatottan,
idegesen egymésba fonédtak.

— Kis darabot nem lehet megszerezni — mon-
dotta lefogott hangon az iigyvéd. — Vagy az egészet
lehet, vagy semmit sem ... Vagy all a teéridm, vagy
nem. [lletéleg vagy be tudom bizonyitani vagy nem.
Mert hogy 4ll: nem kétséges. A bizonyitashoz azon-
ban, mulhatatlanul sziikségem van magéara.

— Pedig szeretném.., ha elutazhatnék — hal-
latszott egészen halkan. '

— Nem vojna jobb azutin? Ha mér minden
rendben van?

— Nem. Most kell.., — Es nézett ki az ablakon.

— Miért? — és kozelebb hajolt.

— Mert... nem tudok itt maradni.., Nem sza-
bad itt maradnom. \

— De ha én... kérném ra...

Az asszony nem mert a férfira nézni. Mozdulat-
lanul bamulta az ablak el6tt elteriilé sziirkeséget, a
lampak vibrald, fényes foltjaival, de nem latott beléle
semmit, Minden idegszala remegett. Néha futé villa-
nasra felk6dlott benne a kalapszalénban latott asz-
szonynak az arca, lénye de azutin az is, mint min-
den, elmeriilt a férfib6l 4radé megnevezhetetlen
valamiben.

A férfi, mintha latta, tudta volna ezt. Az egész
harcot, amely az asszonyban folyik. Az utazési v&-



41

gyat, a menekiilni akarfst. Kellett latnia, éreznie,
tudnia, mert felallt, odalépeti hozza és leiilt melléje
a pamlagra.

Pillanatig mozdulatlanul iilt, nézte az asszouny-
nak szépen lebarnult vékony nyakat, a fiilét6l lefelé
hiiz6dé kék érrel, amely nagyon gyorsan dobolt.
Nézte az alla vonalat, kis keskeny csikot az arcabdl,
és a filét, amelyben fekete gydngyodt viselt. Tdbbet
nem latott beléle. De érezte a parfémjét, A konnyti,
sok viraghol kevert illatot, amely olyan volt, mint a
viragz6 kert és amelyben érezni lehetett a fekete f61d
tomény, nehéz illatat is. S ez az illatkomplexus a
fejébe széallt. Annyira, hogy hirtelen megfogta az
asszony kezét.

Az asszonyt, pedig véaratlanul érte, nem rezzent
Ossze. Csak fehér lett. A vér az arcabdl a szivébe sza-
ladt és a torka Gsszeszorult, '

— De ha én... — ismételte — ha én kérném ra..,

A két arc tenyérnyire volt egymastél.

Az asszonyé sapadi velt, a férfié kigyalt, Az
asszonynak Ggy vert a szive, olyan riadtan és ren-
detleniil, mint a harangé ha félreverik, a férfié meg
erésen, kovetel6n. Nagyon koveteldn.

— Vagy nem kérhetem? — kérdezte és forré
volt a hangja, meg bugd, mint az orgonéé.

Az asszony nézte a magas homlok ala agyazolt
barna szemeket. A kiillonos fényt, amely besugérozta
Oket ¢és amely olyan delejes 4drammal vonzotta 6t,
mint magnes az acélt, Nézte, amint mindig fényeseb-
bek, mindig feneketlenebbek lesznek, amint fekete
pupillijuk mindig nagyobbra tagul. Amint eldnti a
bronzszindl szivarvanyhartyat, az egész szemet, az
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egész arco!, amint kicsap az arcabdl és mint az Gr-
vény: elkapja 6t.

— De kérheti... — préselte ki a feleletet alig
halthatéan.

A férfinak, mint a fellobbané magiya, lobot ve-
tett a szeme, Magahoz rantotta az asszonyt, és éhes,
nagy, erés, kemény széja, mint a ragadozdé a szajira
csupott.

8.

Doktor Balazs mar egy oraja alit és beszélt.
Meggy6z6n, lelkesen, minden ellenvéleményt, de még
ellenkezs gondolatot is legy6zén, megsemmisitdén. Na-
gyon stlyos feladat volt... A terem kozonsége tal- |
‘nyom¢ részben asszonyhallgatékbél &llt, akik Iélek-
ben, érzésben a meghalt asszony péartjan voltak és
a birak arcan sem latszott a vidlotira nézve semmi
kedvezs. De Balazs beszélt. Védte a gyilkost. A sa-
padt, negyvenéves férfit, aki egészen osszetérve iilt a
vadlottak padjan és ugy nézett mereven, szemét
egyetlen pontra szegezetten, mintha alomkéros volna.
A feleségét olte meg... Harmincesztendds, gyé-
nyordt asszonyt, aki megesalta a legjobb baratjaval.
— Vannak olyan tiltott cselekedetek, — mondia
Balazs — amelyeknek a torvény Aaltal felallitoit
tilalma talalkozik az erkdles vagy a vallas tilalméaval.
Ezek a primitiv ember &ltal is érthet6k. De vannak
olyanok is, amelyeknél a vallas és t6rvény tilalma
ellenkezésbe kerill a kiilon emberi igazsaggal. Mert a
t6rvényeken, a vallasokon tul, vannak kiilon emberi
igazsagok is, amelyeknek meg nem irt paragrafusai
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nagyon sokszor er8sebbek a torvény és a vallasok
parancsainil. Ilyen ez az el§ttiink fekvd eset is...
‘A vadlott tiz év el6tt, a legnagyobb szegénységbdl,
legalacsonyabb sorbél emelte magahoz a joléthe, az
élet napsiitdite oldalara az asszonyat. Taniitatta,
aﬁszonyt, embert nevelt beléle. Imadta, elhalmozta
mindennel, szinte éjt, napot eggyé tett, hogy meg-
legyen mindene. -—— Pillanatra elhallgatott, lenézett
a ikhréréjéra, joles6 meleg hullaim 6mlioit ai a testén
és arra gondolt, hol fog piros rézsat kapni ebben a
csﬁfi‘gpovemberbﬂen. Pedig kell kapnia ¢és délutan
ugyanabban az 6raban el kell kiildenie, amelyikben
tegnap Eva szdjara zuhant a szaja. Azutin a forrd
hullam adta lendiilettel folytatia a beszédet tovabb.
— Imadta a két gyerekét is és a vilag legboldogabb
emberének hille magat, amig egy telefon fel nem vi-
lagositoita. A telefonon egy nagyon izgatott néi hang
lakdscimet adott le: ahol megtalalhatja a fele-
ségét... Elment... megtalalta... A legjobb ba-

ratjaval talalta meg... Hol fogok én piros rézsat
kapni? — futott 4t rajta ismét a gondolat. — Pedig

kell 1! Kell!! — Es beszélt tovabb, A hangja zen-
gett, volt benne valami a pusztan végigszaguldo6 és a
tengert felkorbacsolé vihar ellendllhatatlan erejéhdl
és az orgona hangjanak szinébdl, mélységchél. Benne
volt az egész lénye. A férfi: erejével, tiizével; az em-
ber: intelligenciajaval és eszével; és a kuiturlény és
tigyvéd: folényes tudasaval és biztonsagaval., Szé-
les valla, ahogy kivalt a fehér fal hatlerébdl, olyan
volt, mintha sziklabol faragtik volna és nagy fejé-
ben lobogtak a barna szemek. Elmondta, hogy a sze-
rencséilen ember hogyan zuhant ald a laivanyra a
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mennyorszaghdl, hogyan rantotta ki a jélismert la-
kasban, a jolismert iréasztalbol a revolvert és hogyan
I6tte le a pillanat szornyii, robbané cselekvésvagya-:
ban, természetes biintetés vagyéaban, elkeseredésében
az asszonyt. — Ez az a ritka esef, — mondla —
amelyre az el6bb céloztam... Az, amelyben az irzft-
lan emberi torvény ellentétbe, Osszeiitkozésbe keﬁil
az irott isteni és emberi torvénnyel... A tfzpapan-
csolat és az emberi torvények tiltjAk az blést. Es ez
az ember 6lt... Vétett az isteni és emberi torvéhyek
ellen. Es mégis, mikor az 6lés ellenére a felmentését
kérem, tisztaban vagyck azzal, hogy nem a’ biré-
sagot kell meggy6zném, hanem a vadat kell legydz-
ném... Az 6lés vadjat... Mert ha a vadat legy6z-
tem, meggydztem a birdsagot is... — Milyen kék
volt a szeme, — gondolta — olyan kék, mint az irisz.
Es a forr6 hullim ismét végigszaguldott rajta. —
Mert az ligyvéd gyakran keriill abba a helyzetbe,
— folytatta — hogy az élet igazsigaival kell kiizde-
nie a torvény igazsagtalansagai ellen, holott a tor-
vény szerint, a torvény igazsigaival volna csak sza-
bad kiizdenie az élet igazsagtalansigai ellen. De
mert{ az igazsig nem mindig a térvényben van, nem is
lehet abszolt vakon rea tamaszkodni és elvetni vele,
érte az élet igazsagat. Nem lehet... Mert vannak
az élethben pillanatok, amelyek elétt a torvények ugy
ddélnek le, mint a kartyavir és amelyeknél a rank
meg a belénk neveltség gy foszlik le, mint a diérél
a zoldburok. Az is olyan pillanat volt, amikor ez a
szerencsétlen, aki sohasem siitott el még fegyvert,
felemelte azt és lelStte az asszonyt, aki az élete, a
mindene volt. Lel6tie a két gyerek anyjat, akikrél
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sak kés6bb, a hiitlen barit vallomasabdl deriilt ki,
ogy nem is az 6véi. Van-e, lehet-e nagyobb csapas,
sqelem, inzultus ennél? Lehet-e nagyobb biint férfi
hite, élete ellen clkévetni, mint szerelmet lopni téle.
Szeyelmet a sajat és szeretetet az idegen gyermekek
sz& .éra. Nem... Ez a legnagyobb, legmélyebb sé-
. Es ebhe a sérelembe én is... mas is... min-
denkiibeleeshet... S az ilyen esetekben, amikor az
egyed wérelmét egy Aaltalanos emberi sérelemmé te-
heti, at ligyvédnek ki kell allania és harcolnia kell,
koxomszakadlalg kell harcolnia az egész allamhata-
lom, neﬂa az egész tarsadalmi rend ellen is. — Es
harcolt.!;ii. Sokkal jobban, sokkal meggy6z6bben har-
colt, mini;ha a sajat igazaért harcolt volna. Omlétt
ajkardl a sz6, a meggy6zd érv, a példa, amelyek alatt
a rideg paragrafusck elGszdr csak lengeni kezdtek, az-
ulan inogni, végiil ésszedoltek.

A hallgatésag Ggy tlt a helyén, mint egyetlen
ember... Nem volt lélegzés, nem volt sc’)haj, csak
dobogé szivek voltak, amelyekben egyetlen kivénség,
vagy élt. — Mentsék fel a vadlottat, — De agy iilt
a birésig is... A javakorabeli komoly emberek,
akik olyan sok védelmet hallottak mar és akiket
olyan nehéz volt a cselekedettel szemben, a torvé-
nyekel szemben szavakkal befolyasolni. Hallgattak,
agyukban mindjobban hattérbe szorult a rideg tor-
vény és mindjobban eldnyomult a... megériés és a
szénalom.

Csak a vAdlott nem hallott egyetlen szét sem.
Az iilt fasult nyugalommal, lélekteleniil & mint négy
hénap 6ta allandéan, most is az imadott asszony me-
rev, fehér testét latta, amelybdl csdpp barna lyukon
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pergelt a vér. Latta a csoppnyi csipke hclmit, amel "
inkabb lemeztelenitetie, mint betakarta ¢s amely mg-
hén itta fel a piros vért, amelynek minden eseppjéfrt

6 is az életét adta volna, Es latta, nézle tivegesenf €s
fogalma sem volt réla, ho! van és hogy emberck yan-
nak koriilotte, kik remegnek a szabadsigaért.

Az iigyvéd allt és beszélt... Allt ecgyedifl az

oriasi teremben, tigy ahogy a Kkarmester all zy”zene-
kar élén. A birdsag voli koriilite a zenckar, gmelyre
rakényszeritette felfogasit, véleménylt, akarjté’t, €s
a hallgatésag: a kozonség, amelyet mint a kd}nlevSler
a zenével, a szavai erejével nyligdzott le és{ repitett
csetleg a felfogasival ellenkezi mds vilag félé.

Mikor végzett, kicsit meghajolt és leiilt.

A kozonség lassan ébredezetl. Séhajok, meg-
mozdulasok hallaiszoitak, azutin szavak és elragad-
tatott dongés. Mint a hipnotizaltak szabadultak fel az
idegen akarat lenylgozd hatdsa alol ¢s kezdték éini
sajat, onallé életitket.

Pillantasok, elismerd, csedald, bamuld, vigyo
pillantasok repiiliek az ligyvéd felé, aki mar a vad-
lott mellett allt és probalia felrdzni débbenetes letar-
giajabal.

' A bir6sag visszavonult.

Balazst elhalmoztak gratuldciékkal. Ugyvédek,
njsagirék, bardtok, ismerdsck, ismeretlenek szoron-
gattdk a kezét és biztositottik a felmentésrél.

Hallgatia oket, oriilt a sikernek, bizott a felmen-
téshen és kozben arra gondolt, milyen j6 volna kicsit
siettetni az iddi, elére tolni az OSramutatdjit, hogy
. miel6bb délutan hat 6ra legyen. De, mert csak dél volt
még 6s mert hat 6raig igazdn vem ‘tvdoit volna
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arni, hogy hallia Eva hangjat, kiment a folyoséra

mosolygoit. — Fogadok, hogy néligy — mon-
. — Nyertél — hallatszott a valasz és bement
ébe.

vadlotfat felmentetiék.

9.

v kahultan ébredt. Csak hajnal felé aludt el
¢és olyan yolt a feje, mint a férfiaké szokott nagy iva-
sok, rengetek dohanyzis  utin. Az éjjel... eldszér
életéhen fem tudott aludni... Rendes iddben tizen-
egykor fekiidt Ie és csukoft szemmel gondolkozott az
agyban. A\csékrél, amely érezte... hatarkd az életé-
ben... L&fa rajta az évszamot, a honapnak, a nap-
nak a szam§t... 7935 november 9...

Igen, hdtarks, amelynél elfordul az i, amely
utin més lesz az élet, a taj... M4s? Es megijedt.
Hat lehet az, hogy ilyen gyorsan megviltozna Kkorii-
Itte, benne minden? Hogy igy... egyik naprol a
méasikra ledobjon magarél... kidobjon magib6l dol-
gokat és masokat fogadjon helyiikbe? Hogy a lénye
egyrésze megsziinjon és évszazadok tradiciéja omol-
jon 6ssze benne? Azért, mert jOit egy férfi? Mert az
kinyujtotta utdna a kezét? Mert megesékolta? ...
Hiszen alig ismeri... Alig beszélt vele 6iszér. Nem
tud réla semmit, csak hogy nagyon jo neve van, na-

gyon képzett, hazas... De hogy ki... mi... milyen
beliilr5! ... milyen a 1énye... gondolkozdsa... fe{-

fogisa... mordlja... arrél... nem tud semmi!. ..
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Csak a szemét latja, de nem a lelkét, csak a homlc_y/
kat, de nem a gondolatat. Hogyan van hat, ho
akkor mégis ennyire... betdlti az ¢letét napbk
6ta... Hogy szinte 4llandéan vele foglalk
visszaidézi a szavait, hallja a hangjat és latj ..
sziinteleniil latja... Itthon, az utcén, tArsasigban,
a konyvek betiti kozott, mindeniilt, mindenbgn. ..
Nyugtalanul megfordult. Most méir nemecsak/ latta,
érezte is. Erezte a moh6, éhes, kemény, nagy szajit,
amely mint a gyiimélesot olvasztotta magéabafaz 6vét
és amelytél amikor megvalt, olyan volt a /két vé-
kony széjaszéle, olyan égs, duzzadt, mint a leze néha,
amikor a kertben csalan ért hozza, Ha nem fiilt volna
a cs6k kozben, bizonyos, hogy utdna [tamolyog,
vagy Osszeesik. Soha... sohasem érezte fazt, amit
akkor... Azt a furcsa dobbenetet. hogy ez lehe-
tett... Hogy 6t, egy idegen férfi megcsékolhatta
¢és azt a koveteld akaratot, vagyat, ameljf olyan volt,
mint a tiizes korbdicsiités: hogy csékblja még. ..
még... addig... egészen addig... amfg meg nem
semmisiil. ;

Felkelt, kiment a fiird0szobdba, nedves toriilko-
z8vel végigtoriilte az arcat, nyakat, azutdn borzongva
visszabijt az agyba.

— Nem szabad itt maradnom -— hatargzta el
-~ El kell mennem tigy, ahogy terveztem. Holnap-
utin. El kell mennem egy honapra, kettdre, tre, egy
évre. Annyi id6re, amennyi alatt elmulik belSlem
minden. Mert el kell, hogy miljon... Kelll! kelll!
— Es a kalapszalént latta, a sziirke lényi, jelenték-
telen nével. — EIl kell, hogy muljon, — ismételte —
mert én nem lehetek mds... csak feleség... Igen,
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\;l}utazom.,. Nem szélok egy sz6t sem, csak me-
ek ... :

Eit6l az elhatarozastél megnyugodott kicsit. A
siive rendesebben vert és a zaklatottsdg helyét az
eljatarozas joles6 nyugalma kezdte felvaltani. Méar
éppen oriilni akart ennek és el akart nyujt6zni benne,
mint langyos fiirdében, amikor hirtelen eszébe jutott
a pey... A per, amely megindult és amelynek ki-
bontakozdsénal sziikség van ra. Persze, hogy sziik-
ség, myulhatatlanul sziikség. Es miér elfelejtette az
elhatdrpzés adta joles6 nyugalmat és megragadta
az ittmpradas sziikségességét. Hatha hamar lesz tar-
gyalas +— lovalta bele magat a lehetdségbe. — Olyan
hamar, hogy nem érdemes elutazni. De hatha csak
soka? — jott az ellenérv. — S végeredményben nem
mindegy-¢, hogy hamar vagy sokid? — dobbent ra az
igazsig —+ ha ennek az embernek a kezében marad
az ligy. Igaz, most elsz6kom téle. Talan ki is keriildk,
talan egészen kikeriilok a befolydsa al6l. De ha vissza-
jovok ... — és lehiinyta a szemét — tijra kezdS8dnék
minden ... Bizonyosan... Erzem, hogy tjra kezdsd-
nék, mert most mar tudom, hogy ez a férfi az, aki
hatassal van rdm. A hangjaval, az egész lényével.
Milyen furcsa, — csapott at mellékvaganyra —
hogy az egy év alatt, amiéta itt élek, nem taldlkoz-
tam egyetleneggyel sem, aki egyetlen idegszalat meg-
mozgalott volna, egyetlen érdekl6dé gondolatot fa-
kasztott volna bennem. S nem furcsa-e az is, hogy
Istvan ... akit pedig olyan j6l ismertem és aki olyan
jo bardjom volt, szintén soha... sohasem Kkeltette
bennem azt, amit... amit Gabor... Hogy Istvan
csékjara soha sem véAgytam, ezének meg é4polom, dé-
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delgetem az erejét, izét, forrésagat. Pedig egyiket
gyerekkoromtél ismertem és ilyen szemponthdl mégis
idegen volt, a masikat alig egy hete és ilyen szempont
bél tobb mindenkinél. Misztikum ... SOtét, érthetetl
misztikum, amelynek nem taldlom magyarizatat £5
hidba keresem az érielmét.

-— Elutazom . . .

Zavart 4lmai voltak. Olyanok, mint az /almot
megeldz6 gondolatok. Hanykolddott, izzadt, | vergd-
dott, kinlodott, egyik kétségbél, elhatarozasbé 2 ma-
sikba zuhant. Elutazott, azutan mégis leszalk a vo-
natrél és joit, futott haza, ide, ahol Balézz Gébor
vart ra és gy a karjaiba szoriloita, mintha soha,
soha tobbé nem akarni elereszieni. )

Dél felé ébredt. Hosszan gondolkozott az alman,
oriilt neki, azutan mert fajt kicsit a feje, furdes utan
ismét az agyba bujt.

Elhatarozta, ebéd utin becsomagol és holnap
reggel 9-kor a fiumei gyorssal elutazik. Méﬂ ma meg-
veszi a jegyét, nehogy eseileg reggelig mast gondol-
jon, El kell utaznia. El kell futnia innen, mert ha itt
marad, érzi, Balazs Gabor nrra lesz az élete {015t
A folott az élet f6lott, amely f016tt nem volt eddig Gr
senki és amelyr6l azt akarja, csak az lehessen folétie
ar, aki a nevét adja cserébe érte.

Egy d¢rakor, éppen mikor zdidségh6l meg gyli-
mdlesbol allé ebédjét fogyasziotta, Kati agyihoz vitle s
a telefont.

— Balézs dokior ur -~ mondia.



Evan forrésag nyargalt at.
-— Hallé!... — sz6lt a kagyldba.
— JO reggelt!,.. — hallatszott talr6l. — Hogy
aladt?
1 — Rosszul.
\— Miért?
Nem tudom. Zavart almaim voltak.
% Nem felejti el ¢ket délutanig?
— Miért?
—\Hat hogy elmondja. Ertek az dlomfejtéshez.
Vagy n\km akarja elmondani?
— Nem ¢rdemes elmondani. Nem érdekesek.

— Nekem minden érdekes, ami maga koril, ma-

gihan van. — Pillanatig vart, azutin nagyon mele-
gen mondta: — Minden ... Mert azt tudja tgy-e...

hegy nagyon szeretem?

— Nem tudom.

— De hiszem mondtam tegnap.

— Mondta. De nem hittem el, vagy csak részben
hittem el.

— Miért?

— Mert ilyen gyorsan nem lehet — mnagyon —
szerctni,

-— Csakis igy lehet... A szerelem, vagy leg-
aladbb is az, amit érdemes igy nevezni, csak gyorsan
johet. De ez nem is jott nagyon gyorsan. Tobb, mint

egy hele ismerjiik egyméast. Vagyis — no, most ne
pirzljon el, hogy tébbesben beszélek — a szerel-

miinkre nem 4ll az én 6srégi megallapitasom, amely
szerint: a szerelemben egyarint karos a gyorsasag és
a lassiisag, mert a gyorsasaghan nein bontakozhat ki



92

a lélek, a lassusfigban meg ¢henhal a vagy. Ne féljen/
hat. Ez nem tul gyors és nem til lassi. Lppen i¢
Elhiszi?

— Mit tegyek? E téren szégyenletesen kevésf a
tapasztalatom. Inkabb elhiszem.

— Koszénom. Higgye el. Mindent higgyen el,
amit mondok. 3'/

— Azt nem. A mindenhez nem ismerem eléggé.

— Csak magatél fiigg,hogy nagyon megismerjen.

— Hogy hogy?

— Ugy, hogy mindennap velem 5!t két-hirom
orat. ,

— Azt nem! — tiltakozott mosolygé hangon.

— Miért?

Evaban felébredt a minden asszonyban szuny-
nyad6 kacérsag. Nem mondhatta: azért nem, mert ha
nem két-hiarom 6rat, hanem csak annak a felét is
magaval toltom, menthetetleniil elvesztem, azt mondta
hat, amit a kacér asszony és a szerelmi ligyekben jar-
tas asszony mond.

— Mert az ilyen sok egyiittléttél... gyomorron-
tast lehet kapni. :

Ejhal — gondolta a férfi. — HAat ilyeneket is
tud? Hat még sem ecgészen az, akinek hiszem? Ta-
voli kiilonds virag? Hat mar ¢érz6édik rajta az asz-
falt? Sét, talan el is sziirkitette benne a glyciniaval
befuttatott napsiitdtte kastély tiszta illatat? Kar volna.
Nagy kar volna. Ha lefakult volna réla a szin és olyan
sablénos lenne, mint a tobbi szdzezer itt. Mert a £6
vonzéereje az, hogy mas.., Az.., hogy még ez a
fajta... hianyzik a statisztikaimbél. .
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De mikor inegszélalt, ennek az utols6 gondolat-
nak a komisz férfiassaga mar nem volt a hangjaban.
A hangja hajlékony volt és meleg. Hiszen majdnem
olyan rutinnal hasznalta, mint az énekes,

— Csak bizza ram. Nem fogunk gyomorrontast
kapni..

— Hol van most?

— A torvényszéken. Es maga?

Eva gondolkozott pillanatig, azutin kivagta.

— Ebédnél.

— J6 éivagyat és remélem, a teat egyiitt isszuk
meg?

-— Fontos?

— Természetesen. Hiszen holnap adom be a ke-
resetet. Egész csomé megbeszélni valonk lesz. De men-
jink el talan valahova.

— Hova?

— Andrassy-uti Gerbeaud. Megfelel?

— Igen.

— Az id8t még megbeszéljiik. Délutan felhivom.
Addig is... addig is... igen... nagyon szeretem...
Es maga?

— En... én... — Nem folytatta. Letette a
kagylét.

De még a fejét sem ejtette a parnira, szélt a
csengd. :

— Es maga? — hallatszott tjra a kérdés, kérdn,
varén, kovetelén,

— Most nem tudok... igy nem tudok... —
remegett a vdlasz.

~— J6... Akkor hagyom. De délutin meg kell
mondania. .
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Még a rendesnél is csufabb, sziirkébh, kodosehb
reggel borult a varosra, mikor Eva clhelyezkedelt a
trieszti gyors egyik kényelmes félfiilkéjében. Még tz
perc volt az indulisig és mert nem kisérte ki senki,
nem volt egyéb dolga, mint nézni az &léhen fekvd
voros rozsacsokrot. Nézte hat és szagolta, simogatia.
A szemével, a kezével, talan a szivével is. Nagyon
sokat simogatta tegnap délutin dta... Es minél tdb-
bet simogatta, annal inkabb dérezte: nines més meg-
oldds... El kell menni... Most még inkibb el kell,
mint tegnap délben, mert délutan a ‘cukriszda-
ban, amikor a férfi feje a kezére eselt, amikor
éhes, forré szajaval szinie elte az ujjait és koz-
ben ranézeit és a fenekellen szemei valami csil-
logé kodben ftsziak: megmondia neki, hogy 6 is...
szereti.., Hogy nagyon szereti... Nem tudja, mi-
kortdl, talin mar a legelsé naptél kezdve... [s mi-
utan ez kibukott beldle, kibukott a tobbi is... Min-
den, amit a férfi csak fudni akart. E mindeni akart
tudni... Be kellett szémolni minden gondolatardl,
amiéta ismeri. Az almardl is. Es § beszamolt. Oszin-
tén, becsiiletesen. Csak egyrdl hallgatott. A kalap-
szalonr6l... és... a hozzal(iz6d5 gondolatairdl. ..
Pedig mennyit foglalkozott vele. A szinielen asszony-
nyal, aki a férfi nevét viseli. Szereti az urat? Es 6t
szereti az ura? Milyen az életitk? Harmonikus? Nyu-
godt? Megértik egymést? Mindegy ... Mindegy, har-
monikus-e, nyugodi-e. Az 6vé kell, hogy nyugodt le-
gyen... Es hogy az legyen... elmegy ... megszo-
kik... Mert szokik ... Gabor mam tud semmit. Ha
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ma, mint ahogy megbeszélték, délben felhivia, Kati-
t6] tudja meg, hogy elutazoit. De akkor § mAr messze
jar... Szeretett volna hosszd levelet irni neki. De
nem mert... [Félt, hogy tdlsdgosan sokat mondana
benne, Azért csak egyetlen sort irt. — Elmegyek,
mert nagyon Szeretem ahhoz, hogy itt maradhassak...
Retlenetesen nehezen irta le. Olyan nehezen, mintha
a haldlos itéletét irta volna. — Arcat a rézsacsokorba
temotte, JO! esett, A rozsak hiivosek voliak, barso-
nyosak, mély, édes illathak. Téle valok ... Szivia az
illatukat és a csékra gondoli... A tegnap esti csokra
a taxi s6tét mélyén, amely a Gerbeaud-t6l a Duna-
partiz tartott... Mikor beszalltak, Gabor atolelte,
sz&jat rasiitbtte a szdjara és nem eresztette el csak
akkor... amikor a kocsi megillott a lakasa el6tt...
Elveszeit ebben a csékban... Megsemmisiilt... Ez
az egyetlen cs6k: csokrengeteg volt csoktalan életé-
ben... Mély volt és sotét,” ismeretlen és misztikus.
Elfelejtette. elejtette benne 6nmagat. Foga 6sszekoc-
cant a férfi fogaval és inkabb érezie, mint hallotta a
halk, artikulitlan hangot, amely az erds, sikos fogak
kozott kisziir6dott és amely végigfutott a hatin, Em-
beri hang volt és 4llati egyben. Diadalmas hang.
Gyéztes hang. Boldeg, biiszke hang... — Legalabb
ezt ... ezt elviszem magammal — susogta. — Ennek
a csoknak, ennek a hangnak az emlékét, amelyet nem
kovet masix és amely egyetlen igazi csokja volt és
marad az életemnek,

LEszre sem vette, hogy a fiilkéjébe lépett valaki.
Csak arra rezzent Gssze, mikor meleg kezet érzett a
kezén.

— Eva...



Megkondult a szive, mint a harang.

— Gabor!... — és felugrott.

A férfi szemében megszégyeniilés volt &s szomo-
Tisag.

— HAt sz8kik... — mondta. — Es én... én
még azt hittem ... szeret...

— HAat nem érti? — és kdnny futott a pilldira.
— Hogy azért sz6kém... mert szeretem... Mert
nagyon szeretem... — Osszekulcsolta a kezét. —

Mert mondja, mi lenne itt velem?
A férfi a karjaba ragadta.

~— Boldog lenne... Olyan boldog, amilyen nem
volt még soha...— Es nézett le r4 mélyen a homloka
mbgé, mélyen a szive fenekére. Azutan lagyan, olyan
lagyan, mintha lepke szdrnyét vagy virdgot érintene,
végigsimitott az arcan. — Hat igazin el tudna menni?
Most, amikor egymasra talaltunk?

Eva a férfi vallara ejtette fejét.

— Most méar nem tudnék... — susogta meg-
adén.

A férfi szemébdl, mint a villam csapott ki a sarga
lang. Sz4ja méar nyult az asszony széja utin, amikor
meghallotta, hogy a kalauz becsapja a kocsi ajtajat.
Akkor felrantotta az ablakot, egy arra futé hordar-
nak kihajitotta a két bérondot s a harmadikat a kezébe
kapva, az asszonnyal egyiitt leugrott a mér mozgé
vonat 1épesGjérol.

d

Tiz perccel kés6bb Eva fogadészobajiban iiltek,
A férfi arca ragyogott, Evaén a boldogsag mellett,
enyhe szomortisag is latszott. Tudta: ma feladia az



57

életét... Tudta, azzal, hogy visszajott... odadllott .
a férfi mellé... Es mert ismerte magat, tudta, hogy
ez az odaallas végleges lesz... Nem kaland... nem
szérakozds ... Cél lesz és értelem ... Néila az lesz...
De lehet-e az... a férfinél?... Hiszen a férfi, még
a mindennapi is, annyira mas. Hit még ez a nem
mindennapi. Hatha ennél csak epizéd lesz. Szines
epizéd, amely jo, hogy van, szép hogy van, mert mas-
ként sziirke volna az élet. Es mi lesz, ha az lesz? Mi
lesz vele akkor?

— Min gondolkozik, drigdm? — simogatott vé-
gig a férfi a karjan.

— Azon, hogy ezzel a 1épéssel hatfroztam az
életem felett.

— Es banja, hogy hatirozott?

— Ha szeret... Es ha szeretni fog... nem ba-
nom.

— Nagyon szeretem... és nagyon fogom sze-
retni...

Es nézett r4 sargalingni szemével és a szemében
ezer fgéret, ezer fogadalom izzott.

Kati behozta a reggelit. Boldogan hozta. Azzal
a rabszolga 6rdmmel, amely hénapok é6ta nem talalt
kielégiilést benne. Az6ta, hogy Kaldy Istvin meg-
halt. A régi, hiiséges cselédnek ahhoz a tipusahoz
tartozott, aki asszonyt nem tud elképzelni férfi nél-
kiil. Aki bar boldogan szolgil asszonyanak, de még
boldogabban az asszonyahoz tartozé férfinek. Most
is, senki sem mondta neki a reggelit. Hiszen Eva reg-
gelizett mielStt elment, a férfir5l meg nem tudta:
reggelizett-e? Mégis hozta. Kellett hoznia, mert csak



28

ezzel tudott kifejezést adni az oromnek, hogy asszo-
nya nem utazott el és hogy férfi hozia vissza. '

Mikor odagérditette a két v6rds selyemfotdj kozé
a finom herendivel teritett asztalt, ameclyre a jo ég
tudja hogyan, de tiz perc alatt friss sonkat, szardi-
niat is szerzett a vaj, méz, tojas és dzsem mellé, nem
allhatta meg, hogy ne széljon az iigyvédnek és hang-
jaban ne legyen csoppnyi a cinkos bizalmassaga-
bél is,

— Ugy oriilok, hogy még el tetszett a vonatot
érni.

— HA4t még én — nézett r4 mosolyogva a férfi.

— Mi az? Maguk 0&sszeeskildlek a hatam mo-
gott? — kérdezte Eva,

— Dehogy. Mindossze annyi tortént... — Kkiesit
vart, amig Kati behtGizta maga utin az ajtét, — hogy
nem birtam megvarni a telefonAlasra megallapitott
tizenkét orat, hanem telefonaitam fél kilenckor. Kati
hiippégve mondta, hogy maga ebben a pillanatban
utazott el. Nem kérdeztem téhbet. Leszaladtam, beiil-
tem egy laxiba, kivagtatiam a Délire és most itt va-

gyunk. — Megcsokolta a vajas piritost felénynjié ke-
zet. — Es nem j6, hogy itt vagyunk?

~— De j6... nagyon jo... és koszOnom ... ko-
szOndm . . . :

~— Mit koszén? — és kivette a piritést a kezéb6l
és letette, de a kezet ott tartotta maganal.

Az asszonynak a szeme a két, szinte valdsziniit-
leniil finom és fehér férfikéz dédelgets, becézd érin-
tésére fényleni kezdett. Eldszor csak kicsit, azuidn
mindig jobban, mig végre olyan lett, mint két kék,
fénylé gyongy. Szinte reszketett a barna palinas
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arcban. Ugy reszketell, mint nyari éjszakaban a csil-
lagok.

— Mit koszon, édes? — ismételte meg a férfi a
kérdést és a szemével, a szhjaval, egész arcaval,
egész lényével itta az asszony remegd, fényes kék
pillantasat.

— Azt... hogy visszahozott... — mondta sze-
mébe nézve az asszony. — Hogy érezhetem azt, amit
¢rzek ¢s amiért... amiért tudom... most mar semmi
ar sem lesz pagy... Semmi... — és végigsimilott az
arcn, —— M¢ég az élet sem... ’

11,

— Draga Péter, most mir igazdn ¢lég — mondta
Eva és felalit.

~— O! — séhajtotta a festd, mint aki alombol éb-
red pedig Gigy érzem, most joitem volna bele
igazan.

— Hagyd, Péter, — sz6lalt meg Anny. — Hi-
szen olyan faradt szegény, mint a hulla.

— Mi az, hogy hulla? — nézett fel a szényeg-
r8l kockai kozii! Péterke.

— A hulla, az halott — magyarazta az anyja.

— Akkor Eva mama nem lehet olyan faradt.

— Azutin miért nem, te kis boles? — kérdezte
Eva,

— Hat mert a haloll az mar nem faradt. Az
mar haloit,

Mind a harom felnétt felnevetett, A gyerek nem.
Az komoly maradt. Epitette a varat, rakta meg bon-
totta orak ota olyan csokonyos iiirelemmel, amilyen
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tiirelme csak a gyereknek van. Meg a felnéttek koziil
annak a nagyon kevésnek, aki Gigy tud hinni a mun-
kaja sziikségességében &s fontossdgiban, mint a
gyerek. Egyszer csak, mikor Eva mar ott iilt az anyja
mellett, az apja meg kihasznilva a lehet8séget, hogy
szembe kapta Evat és tijra festeni kezdett: megszolalt.

— Tessék mondani, Eva mama — ¢és felhelyezte
a hid egyik boltivét — ki az a Birka Péter.

— Birka Péter? Nem tudom, szivem. Nem hal-
lottam réla.

— Dehogynem, tessék csak gondolkozni.

— De ha mondom. Sohasem halloitam.

— Anyu sem?

— En sem. .

— Apu igen, tgy-e?

~— En? Mit? — és hunyoritva a festményt nézte.

— Azt, hogy ki az a Birka Péter?

— Olyan nincs,

— De van... — csokonyoskodott. — En tudom,
hogy van.’ ‘

— Honnan tudod? — kérdezte Eva.

A lexikonbdl.

— No, mutasd csak meg, melyikhdl.

A gyerek felallt, odament a kdnyvtirhoz, sza-
molni kezdte a lexikon koteteit, kihdzta a tizenegye-
diket és Eva 8lébe fektette. :

— EbbSl ~ mondta, Es hogy szavainak még
nagyobb stlyt adjon, csdpp goédrécskés kezét is
reatette.

Eva lassan pergetni kezdte a kényv lapjait.

— J6. Hat ebbdl. De honnan? Mert ez a konyv
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olyan vastag, hogyha meg nem mutatod, én meg nem
talilom holnapig sem. ‘

— Megmutatom. — Es szintén pergetni kezdte
a lapokat. Nem olyan gyakorlottan, mint Eva, de nem
is olyan gyakorlatlanul, mint a gyerekek szoktak,
Latszott rajta, sokszor teszi. Edes arcocskija meg-
feszitett figyelem volt és szlirke szemében okossig,
értelem, magabiztossag iilt. Egyszerre hirtelen meg-
allt, Szétnyitotta a kényvet és gombolyld ujjaval ra-
mutatoit egy nagy szakallas szoborfejre. — Itt van!...
— mondta diadallal. — Ugy-e, mondtam! Es tigy-e,
hogy van Birka Péter,

— De hiszen ez Jupiter — csodalkozott Eva.

— Nagyszerti! — mondta folényesen az oOtesz-
tendgs tuddés. — Mintha birka, meg juh nem volna
mindegy.

A harom feln6tt egyméisra bamult. Még nevetni
is elfelejtettek.

Végre, mert a gyerek nem értette, miért ilyen
hangtalanok, Eva megkérdezte:

— Es hogyan tudod, hogy birka meg juh: mind-
egy?

— HAt a juhasz bacsi mondta Fiizesfalvin, —
Nézta a szakéllas fejet. — Eva mama, miért nem
megviink Fiizesfalvara sohasem?

— Mert most hideg van. Majd nyaron, kicsim.

— J6 — nyugodott bele a gyerek. — De a
nyaron soké ott lesziink, tigy-e? Es megfogta a lexi-
kont és a helyére vitte.

Bizik a per sikerében, Eva? — kérdezte Péter.

— Néha bizom. Néha nem. Az iigyvédem bizik,

— Ki az tgyvédje?
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— Doktor Balazs Gabor. — Es elpiruit,

A fest6 és Anny feldriiltek.

— Remek ember! — mondta a fests. Es nagyon
jo baritom. Na, most mar én is bizom benne. Ha
valaki, 6 megecsindlja. Olyan az esze, mint a bo-
rotva,

— Miégta ismeri?

— Kélydkkorom 6ta, Egyiitt gomboztunk Ko-
lozsvart. Es egyiilt is éretiségiztiink. — Felneveteit.
— Hej, de nagy csirkefogé volt. Mar akkor tobb volt
a fejében, mint az egész osztilyfban, de az ordog is
nagyobb volt benne, mint valamennyilinkben egyiitt-
véve.

— Hogy érti ezt?

— Ugy, hogy mindig vezeteit ndiigyekben, Ahany

szép lany volt, — és sok volt — mindnek udvarolt
és ahany volt, mind szerelmes volt belé.
— Es... — vigyazott, hogy ne legyen nagyon bi-

zonytalan a hangja — ma is... ilyen?

A fest§ megint a szineket hasonlitotta Gssze. A
képét, meg a modellét Ls csak gy meli¢kesen
vélaszolt.

— Tiyen-e? Még ilyenebb. Es nem is lesz mis,
amig él. Egy asszonyregimentet fogyasztott el. Valo-
sfggal egy asszonyregimentet... . Minden szép nébe
beleszeret, aki utjiba keriill és mindegyikb6l kiszeret,
ha mas keriil az fGijaba. Nem tud élni 4j és G szerel-
mek nélkiil,

Eva tgy érezte, valami hidegség, fagyossdg fer-
jed szét benne. Gonosz hidegség... Kegyetlen hideg-
ség... Szornyli hidegség... Hogy eidszir a szive
kezd fazni, remegni, fagyni tdle, azuidn a teste tohbi
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része is. Es milyen gyorsan terjedt ez a hideg. Majd-
nem olyan gyorsan, mintha jeges vizet o6ntéttek volna
a nyaka koré. Fazott... Ugy érezte, belesipad a fa-
zasba., — Asszonyregiment ... — kalapalt agyaban a
sz6. — Minden szép nébe beleszeret... Lkalapalt a
18bbi is. — Nem tud élni itj és 0j szerelmek nélkil . . .
-— hangzott a befejezés.

— Latod, — kialtott fel Anny és szemreha-
iyoan az urara nézett — ugy kifarasziottad szegényt,
hogy egészen heiesapadi.

— Nem! — tiltakozott Eva. — Nem azért. De
egész nap fajt kissé a fejem. Megyek is. Megyek
sétalni kiesit.

Es felallt és bement Anny halészobajiba, hogy
az eziistOsen csillogd fehér selyemruhat és a vallara
vetett habos tiillt felcserélje a perzsaprémes fekete
kosztiimmel.

Mikor 4toltozott és belenézett a tiikorbe, meg-
ijedt onmagatsél. A szeme, amelyhez Péter az el6bb
még olyan igyekezeltel kereste és keverte a szineket,
olyan volt, mint a darabokra hasadt kék tiikor, a
poros kamrasorokban. Sziirkés, pokhalés, fénytelen.
Arca a ruzs ellenére is faké és a szajan valami furcsa
remegeés.

Hat igen ... — nézte magat. — Egy a sorban...
Egy a sok kozétt... Egy, aki utin megint masik egy
jon... Azutdn megint méasik egy... Végig... ad-

dig . . . amig . . . amig, csak szeretni lehet... Kony-
nyen, lelkiismeretleniil szeretni... Ugy szeretni, hogy
semmi sem fontos... csak mindig az Gj 6rom ... Az,
amit az Uuj n6 adni tud.., Fajdalom... konny...
ami a nében marad, vagy esetieg egészen Osszeomlott
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élet? Ugyan!... Ki binja azt? Miért olyan buia a
né, hogy tobbet visz az tigybe, mint a férfi. Hogy
nemcsak a mdt viszi bele, hanem a holnapot is. Hogy
nemcsak a testét, hanem a lelkét, a hitét is. Mint
én... én... A lelkemet... a hitemet... az egész
jovémet ... az egész dletemet ... — Keserlien, halalos
keserlin belenevetett a fényes iiveglapba. — Emlék-
szel? — kérdezte magat — hogy mit mondott egy
hét el6tt, amikor visszahozott a vonatt6l? Azt, hogy
nagyon szeret és nagyon fog szeretni. Fog... fog...
Holnap ... Holnaputan... S6t, talin még azutin is
par napig. De soka nem... mindig nem ..., mert hal-
lottad, ugy-e... nem tud élni Gj és 1j szerelmek

nélkitll. — Vacogott a foga. — s mert nem tud...
egy nap... talan elébb... talan, ha kis szerencséd
lesz késébb ... elmegy majd téled is, mint ahogy a

{6bbitdl is elment és megall egy masik mellett, hogy
attél is tovibb menjen.

Alig koszont, rohant le a 1épesén. Ugy rohant,
mintha kergették volna. -

12.

Misnap délztan a férfi elsé pillanatban észre-
vette, hogy tortént valami. Pedig LEva kedves volt
és mosolygott. S6t éppen. ugy,, mint tegnap és teg-
napel6tt: megkérdezte, mit csindlt este? mit déleloit
és délutan? A férfi mikozben hallgatta maskor olyan
meleg, most szintelen, fénytelen, faké, firadt hang-
jat, nézte az arcéat is, amely olyan volt, mint a larva.
Mozdulatlan. Nem is felelt a kérdésekre, hanem meg-
fogta az asszony allat, felemelte kissé és a szemébe
nézett. '
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— Miért nem jott tegnap dél 6ta a telefonhoz?

— Fajt a fejem.

— Itthon volt mindig?

Nem mondta ki kénnyen, de azért kimondta:

— Igen.

— Nem. Ottél nyolcig nem volt idehaza.

— Téved.

— Nem tévedek. Ot utan par perccel kerestem
telefonon és Kati azt mondta, éppen most ment el
Nem volt itthon hatkor, hétkor sem, nyolckor mar
igen. I's mindjart le is fekiidt,

— Nagyon fajt a fejem.

— Igen, Nem is vacsorazott. Végteleniil sajnaltam
és azért kérettem Kati altal, engedje meg, hogy csak
par percre feljohessek. Miért nem engedte?

Az asszony szerette volna elforditani a fejét, de
a simogatasra termett gyengéd kéz és a mély barna
szemek akarata visszatartotta. Elhatarozta hat, hogy
6szinte lesz. Egészen, meziteleniil &szinte. — Akkor
legalabb — gondolta keseri megnyugvassal — el
lesz intézve a kérdés. Mindorokre el lesz.

— Nem birtam volna tegnap latni magét.

— Nem birt volna? — és az arca csupa dobbe-
net volt.

— Nem.

— Dehat miért?

Eva gondolkozott pillanatig, azutin kimondta.

— Hallottam egyet-mast... Olyan dolgokat, ame-
lyek arra kényszeritenek .., arra, hogy elbiicstizzam
magatol,

Az Allat tarté fehér kéz leesett.
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~— Dehat mit hallott? Es kit61?

— Valakitél, aki nagyon régen, gyerekkoratél
ismeri, és aki tud magarél mindent.

— Mindent? Mit?

— Hogy egy asszonyregiment van a hata mogott
— kezdte fuldokolva. — Hogy minden csinos nébe
beleszeret ... hogy nem tud élni dj és 1j szerelmek
nélkiil ... és nem tud megmaradni senki mellett. ..

A férfi kicsit elSrehajolt, két konyokét a két
térdére tAmasztoita és megbillent fejjel nézte a szd-
nyeg ciradait. Hallgatott... Azutin hirtelen az
asszony felé fordult és beszélni kezdett. Tompan,
szenvteleniil. Ugy, mintha nem réla, hanem egy har-
madikrél volna sz6.

— Hat... ez igy van koriilbeliil..., Vagy leg-
alabb is igy volt... Igy, hogy nem tudom mi, a sor-
som-e, a vérem-e, a végzetem-e, de Uzo6tt, kergetett,
hajiott egyik n6t6l a masikhoz .Hogy sohasem tud-
tam hosszabb ideig egy mellett sem megpihenni, mert
mindig kozbej6it valami. Vagy az, hogy az illet6 va-
lami olyan hibat kovetett el, amitél nem tudtam elte-
kinteni, vagy egy méasik nd, aki megingatott és fo-
vabb menni kényszeritett. De higyje el... — és olyan
dszinte, olyan tiszta volt a sokatlatott, milliészor elbo-
rult szeme, mint egy gyereké, — nagyon belefarad-
tam méar ebbe . .. Tul vagyok a férfikorom delén,
nagyon sokat szeretiem... de..., sokat is csaléd-
tam... S kozben.., — ¢s ez talin a mentségem is
— végig, az egész hosszii soron, azon a soron, ame-
lyet maga asszonyregimeninek nevez, ha talan nem
is tudatosan, de folyton azt a nét kerestem, aki mel-
lett... megmaradhatnék ... Akit tdl az elsdé lazon.
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egy év, két év. 6t év utan is vaggyal szorithainék a
karjaimba. Aki a férfit is, az embert is le tudja kétni,
ki tudja elégiteni és Gjra és Gjra és mindig Gjra érdek-
16dést, ldngot iud szitani bennem. Nem sikeriilt... Sok-
szor azt hittem, boldogan hittem, hogy most... most
megtaldliam az életem asszonyét.. De azutan lattam,
hogy nem . .. Ismét nem .  Taldltam benne vala-
mit... részeket... foszlanyokat... de nem egé-
szet... Vagy legalabb is nem annyira egészet, hogy
a vélt egészért bele tudtam volna nyugodni, le tudtam
volna mondani a lehetGségrdl, hogy egyszer... egy-
azer mégis csak megtaldlom majd... és benne...
érte elfelejtek, el tudok felejteni mindent és minden-
kit, aki elStte volt és le tudok mondani mindenkirél,
aki esetleg johet. Fiatalabb koromban persze nem
volt ilven tudatos ez a vagy és nem volt igy neve
sem. Kés6bb azonban, ahogy muliak az évek, rajot-
tem, hogy végeredményben‘végtelenﬁl kevés az, amit
ezekben a lazas, kapkodé szerelmekben kapok, hogy
milyen hazug és iires a kéj, amit csak a nésitény ad
és nem a nd, és milyen szégyenteljes reAm, az em-
berre, hogy egész életemet nem férfi, hanem him
voltom irdnyitja, bizony, nem egyszer megvetettem

magamat... De mert ismétlem, nem tudom: a vérem,
a sorsom, vagy a végzelem jatckszere vagyok-e,
folytattam mindent tovabb . . . A hajszat 4j és 4j

szerelmek, 1j izgalmak, nuj lehetségek utan: Néha
volt kis pihenés, kis elcsitulas is kézben, amikor
nem egyszer gondoltam: hala Istennek, most maAr
nyugodtan élhetek. De azutin ment minden tovabb.
A kerék ujra felkapott és njra letett. Egy ilyen pihe-
nésben jott maga... Amikor meglattam, a régi

P
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vadiszszenvedély vetett lobot bennem. Sd&t, azt érez-
tem napokig. MAr ismét az iranyitotta a lépéseimet.
De azutan becsiiletemre legyen mondva, elnyomtam
ezt a szenvedélyt. Néztem magat és figyellem és lat-
tam az életét, a gondolkozasat, a lényét, a lelkét.
Es megtorpantam ... Eletemben talan elgszor. Az-
utdn rajéttem, hogy maga... nem lehet egy... a
sorban... Egy ... a sok koz6tt. Egy... az asszony-
regimentben ... Akkor jottem ra, mikor Kati meg-
mondta, hogy elutazott... Nem az volt az érzésem,
mint addig, néhany hasonlé alkalommal, hogy a
préda kisiklik a kezembdl, hanem az, hogy valami. ..
ami szép... ami nagyon szép... ami nagyon dra-
ga... eltavozik télem... Es amikor a vastitra
mentem, érestem, ha visszatudom hozni: megmen-
- tettem az életem szépségét, ha nem tudom vissza-
hozni: elveszlettem. — A két fehér apolt kezét
egymAshba kulcsolta és a fejét mélyebbre ejtve fejezte
be: — ez vagyok...

I“va  1%legzetvisszafojtva, kAbultan  hallgatott.
Amikor a férfi beszélni kezdett, még csupa ellensé-
geskedés volt. Csupa megszégyeniilés. Csupa vissza-
utasitas, Csupa elitélés. Ahogy azonban a férfi
tovabbment, ahogy szépités, tagadas, takargatis nél-
kiil paleat tort 6nmaga folott, elesitultak benne ezek
az érzdések. Elszallt az ellenségeskedés, feloldddott
az elilélés és dobbenettel vegyes meleg részvét ébredt
benne. S a részvéttel egyiitt feltdimadt a tegnap dél-
utin haldlraitélt érzés is. Es amikor feltamadt, jott
a megértés, a felmenteni akaras. Mar nem {ort pal-
cat, mar mentd koriilményt keresett. Mar nem itélt,
mar védett. Mar nem okoskodd, jézan eniber volt,
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mint tegnap délutian és ma délelGtt, hanem szerelmes
asszony, mint tegnap délel6tt és két hét Sta, MAr
nem hitte, amire az éjjel eskiidott, hogy a jelen és
jové a multban gyokerezik és akik tegnap voltunk,
azok lesziink holnap is, hanem bizott a megvaltozas-
ban. Mar nem futotta el arcat szégyenében a vér,
hogy egy az asszonyregimentben, hanem hitte, hogy
az utolsé lesz benne ... Az ufolsd, akiért el lehet és
el kell felejleni a i6bbit. és akit tdl az elsé lazon,
egy év, Ot év utin is vaggyal lehet &lelni. Mar egy
volt a sok milliard kéziil, mar a sok milliard volt
egvben, aki butan, balgin, édesen, boldogan azt
hiszi: 6 az az egy... az egyetlen egy ... aki meg
tudja vdltoztatni a férfit... Aki halomra tud doénteni
atoroklést és magatsl  értetdidttséget, lelkiismeret-
lenséget és Onzést, kegyetlen nemtorédomséget és
gyengeséget, bilint és aljassigot és mindent, mindent,
amit a férfi a vilag teremtése 6ta felhasznal, hogy
megszerezze az asszonyt, akit megkivant, és ellokje,
akit megunt... Mar az volt, ami minden asszony...
Eszkoz a természet kezében, amely hajtja, korba-
csolja a férfi felé, a cél elérésére: a vilag fennmarada-
sanak, az emberiség szaporodasianak érdekében. Esz-
kdéz a nagy kohé taplalasira, amelyben annyira nem
fontos, hogy egy virdgszirmot herny6 evelt-e meg,
vagy csizmis ldbak tapostak-e szét.

Felemelte a kezét és a férfi felé nyujtotta. Az
nem vette észre. Nézte a sz6nyeget, vagy nem nézett
semmit. Talan csak latott. Noket és éveket, tévedése-
ket és hibakat, fogadalmakat és visszaeséseket. De
mert a felemelt kezet nem akarta visszahiizni, a férfi
lérdére tette.
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Az a kezébe velte, azulin lassan, biinbandan
rdhajtotta a fejét.

13.

Csend volt. Mély, téli éjjeli csend. A Duna
beleveszett a sotétségbe és partjin a lampak olyan
faradtan silbakoltak, miht nagyon Greg emberek. Eva
az ablaknal allott és bamult ki a semmibe. Mert ami
odakiinn volt, az nemcsak ebben a sotétséghen és
hangtalansigban volt semmi, hanem déli, napsiitéses
forgatagban is. A valami, a minden benne volt... Az
egész vilag 6réme és szomorusiga benne volt. Minden
boldogsag és boldogtalansag, t6bb mint egy hénap
6ta és ezekkel birkdzott tobb, mint egy hénap 6ta.
Sziinet nélkiil... Ha felébredi, megindult, megkez-
d6dott benne a hare és nem is csitult el addig, amig
be nem htdnyta a szemét. Sokszor még akkor sem.
Az Alomban néha minden folytatédott és ilyenkor
reggel faradtabban ébredt, mint ahogy este lefekiidt.

Ugy érezte: vasriacs veszi koriil. Hogy barmerre
fordul, barmerre indul, racsba iitkdzik és megiiti
magat. Szdzszor akart menekiilni . . . Elufazni, fut-
ni . .. De tudta, 6nmaga el6l nem futhat el, s hogy
ami el6l fut, azt magéival viszi. Tudta, ha itt marad,
boldog lesz és egyben Dboldogtalan is, Nem olyan,
mint eddig, amikor csak hianyt érzett, amikor csak
vagyak Lkoévalvogtak benne valami ismeretlen 6rém,
elképzelt gyonyodriiség utan, hanem olyan mint az.
aki tenyerén tartott egy millidt és hagyta, hogy el-
kapja, elsodorja a szél.

Holnap kellene kimenni a Szigetre... — gon-
dolta. Hazulrél azzal kellene eclmenni, hogy egy
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hétre elutazik, és a Szigeten este... vArni kellene
Gabort... Varni, hogy annyi gyétrédés, annyi emész-
tédés, annyi futni és maradniakards, annyi lazas,
kabult 6ra, annyi ég86 csék utan... az 6vé legyen...

Fejét hozzatdmasztoita a hideg ablakiiveghez, A
palma hossziujji levele kinytlt a viragallvanybél
és megsimitotta az arcat. Osszerezzent. A simitasrél
a férfi délutani simogatasa jutott eszébe. Itt alltak a
vilgitatlan szobdban az ablak el6tt, a kiviilr6l be-
szlir6dé kevéske fényben. Szemben egymassal. A férfi
két karja mint a bilines a dereka koriil és arca az
arca mellett. Es tjra hallotta a hangjat. A forré, le-
fogott hangjat, amelyben annyi vagy, kovetelés,
szerelem, éhség és szomjusag volt, amennyit sohasem
hitt, hogy egy hangba belefér. — Tehat holnap... —
mondta a hang, és érezte, hogy a két kar megrandul
a derekan. — Holnap este... Nyolcra maganal le-
szek és holnaputin délig maganal maradok... — A
lélegzete forr6 volt, szinte siitétt. — Nagyon fogom
szeretni... Ugy, hogy elaludjon minden kétsége és
ne gondoljon semmire, csak arra, hogy boldog. Na-
gyon boldog... Sajnos, délben be kell jonndm.
Vissza az életbe. A munkaba. De este, hiszem, megint
maganal leszek és maradok: ameddig csak lehet. Es
igy lesz minden este... Dragam... — és a félho-
malyban a széemébe ftrta a szemét — olyan boldog-
shgot akarok adni magéanak, amilyen csak a mesékben
van. Annyi csokot és égigéré lobogast, hogy benne
elfelejtse eddigi egész szerelemnélkiili életét.

O allt a két eleven béklyoban, mellén érezte a
férfi szivének hangos dobogasat és amellett, hogy a
teste, lelke csupa remegés volt, csupa boldog, riadt
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félelem, arra gondolt, mit fog mondani a férfi —
odahaza ... Mit fog hazudni? Hogyan fogja becsapni
az egyik asszonyt, hogy a masikhoz mchessen? A fe-

leségétél... a... a... — milyen nehezen tudta még
csak elgondolni is... — a szereléhdéz... A meg-
untsagtol... az ismeretlenséghez.., -— Annyira

kinozta ez a kérdés, hogy nem tudta magiban tar-
tani.

-— Azt mondom, targyalisom van Gyérott —
felelte a férfi egészen természetesen. — A paroras
esti kimaradisokra meg jé lesz a kaszind, partérte-
kezlet, parlament, férfivacsora meg mas hasonlo.

— Is... és elhiszi a... a felesége? — Es a
kalapszalonbeli képet latta.

— Igen. Mindent elhisz, amit mondok.

— Nem értem.

— En se. De igy van.

— Sohasem volt féltékeny?

— Csak egyszer. Akkor is évek utin. Amikor
régen vége volt mar a dolognak,

Ez is a szivébe mart. Ahogy egy mult érzésrol
beszélt. Egyszerlien. Szinte unottan. Arrél, amit
akkor, amikor volt, talan nagyobbnak, szivarvanyo-
sabbnak érzett, mint azt, amely most heviti. De most
nem akart erre gondolni. Majd éjjel, ha egyediil le-
szek, gondolta. — Ujra kérdezett hat,

— De hogyan lehet az? Nem ismeri magit?
Nem tudja, mi van magiban, ki maga? Vagy nem
szereti?

~— De szecret, SOt, hiisz esztends 6ta valtozatla-
nul szeret. De hiivos természetli és azt hiszem, na-
gvon bizik 6nmagéiban.
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Nem kérdezett tobbet. TFelkodlott eldtte az
asszony semmitmondd arca.

Es most itt all... Ejfél van. Holnap ilyenkor a
Szigeten lesz... Lesz? Nem biztos, Hatha addig
torténik még valami? valami csoda.

*

De nem tortént... Mikor masnap délhen a
bérondje mar becsomagolva allt és éppen a kis orosz
kuesmat akarta a fejéhe nyomni, valami eszébe jutott.
Letette a kucsmat, leiilt az irdasztaldhoz ¢és nagy,
kékviszonha kotott kdényvet vett eld. A napléjat. A
hatodik kotetet mar, amely kislanvkora 6ta szinte
minden gondolatat drizte és minden lépésérdl tudoit.

Naplé ... Ez a legbiztosabb jele a nem kiegyen-
stilvozott életnek. Amelyik asszony naplét vezet: az
nem bholdog... Abban hidnyok vannak, iirességek

vannak, az topreng, kutat, keres, akar valamit, ha
mast nem, egy konyvet, amelvnek feltirhatja, meg-
mutathatja magat. A boldog asszony sohasem f{r
naplét, mint ahogyan a boldog asszonv nem is gon-
dolkozik. A boldog asszony él... Mindent kiél maga-
bol... Mindent elmond... mindent tovabh ad...
A boldog asszonynak az 4alma valdéra valt, nincs
sziiksége levezetdre.
Felnyitotta a napl6t és irni kezdett,
December 11.

Felégett mégoitem minden ... Nincs tegnap,
csak ma van ..., Ma is ma és holnap is ma és
holnaputdn is. Sok ma egymdsbakapcsolédva,
amelyek azonban nem adnak holnapot, nem
adnak jévét, nem adnak biztositékot. Jelen. ..
jové nélkil ... épiilet ... alap nélkiil ...

/



74

Lehet ez? Szabad ez? Ertelines ez?

Lehet ... nem szabad ... és teljesen értel-
metlen.
Egyszerfien csak van... Szeretem Gdbort

és elsikkad a szabad ... szeretem és nem érdekel
az értelmetlenség. Pedig tudom, mi tébb, érzem,
hogy valahol, hdtul az agyamban kidlt egy
hang ... '

— Allj meg!!! A vesztedbe rohansz!!!

Tudom, a hangnak igaza van... Tudom, a
vesztembe rohanok... A multat felégettem, a
jovét eldobtam és a jelenben olyan labilis do-
logra épitek, mint a kdrtyavdr., Vagy még
olyanabbra. Mert lehet-e, hogy aki egész életé-
ben kaloz volt, egyszerre hirtelen megdll, vissza-
fordul és hirtelen azt akarja: ne legyen tébb. ..
csak ez az egyetlen egy.

Nem tudom... nem tudom... Csak azt
tudom, hoqy szeretem, és hogy kétségbeesetten
kapaszkodom abba, amit mondott, — , Tl va-

gyok a férfikorom delén* Es a mdsikba: —
wAmikor a vastfra mentem éreztem, ha vissza
tudom hozni, megmentettem az életem szépségét,
ha nem tudom: elvesztettem .. .

Tl van a délen... Innen mdr nem félfelé,
lefelé megy a nap. Lassan, szépen, a napnyug-
taba... Lehet-e hdt, hogy itt megtorpan és
és megdll? Lehet-e, hogy rdjétt: aki érémet haj-
szol, nem mindig fog Orémet. Lehet-e, hogy meg-
érti, nem az uj né a fontos, nem az uj ldz, hanem
a mélyséyg, amit az érzés ad. Es a szépséget,
mélységet nem az elsé 6ra, nem az elsé nap adja
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meg. Hogy az érzés kibontakozhasson, elmélyiil-
hessen, ahhoz sok szdz dérdra, sok napra van
sziikség. Sok csdkra és sok kénnyre ... Elhiszi
mdr ezt? Rdjétt mdr erre?

Nem tudom ... Mit tudok én? Mit tud-
hatok az egyetlen férfival mégéttem, a tiszta éle-
temmel, amelyben nem volt még lépés, amit
takarni kell? Mit tudhatok ezzel a férfival szem-=
ben, aki... aki...

Csak azt... hogy szeretem ...

De mi lesz? ... Uristen mi lesz?... ha egy-
szer... elejti az életemet . .,

14,

A kékszoba asztalan piros rézsacsokor varta.
Barsonyos, forré illatd rézsdk, amelyekben benne
volt az egész olasz fdld. Ovatosan atélelte és egyen-
ként megcesékolta Gket.

Azutan kicsomagolt. Mindent elrakott, elrende-
zett. Az agyra a lazacszinl selyembdl és csipkébol
késziilt foldigérd inget és a fogasra a fekete, uszéalyos
estiruhat, amit este viselni fog. Ezt kérte a férfi.
Hosszli uszalyd ruhat, tapadét, amely gy simul,
mint a keszty,

Mikor készen volt, becsengette a pincért és va-
csorat rendelt. Fél nyolecra. Hideg vacsorat, egy
személyre. Nem lehetett kettdre, mert senkinek sem
volt szabad tudni, hogy lesz néla valaki. Megbeszél-
ték, a férfi hoz majd sonkat, pastétomot, siiteményt,
hogy elég legyen, s6t poétolni lehessen az egyszemé-
lyes reggelit is.

Fél nyolcra odafénn volt minden. Miutin a
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pincér elment, a desszert eziistot, amit hazulrél ho-
zott, felrakta magéanak, a rézsakbol két szdlat a két
tAnyérra telt és bement a fiirdészobdba.

A fiird6vizbe a-rendes fiirdésé mennyiségnek a
duplajat tette. Vorosrézsa illata filirdését és mikor
félig volt a kad, belemeriill. Vékony teste elnyult a
kadban, és szép feje, mint aranyszinii l6tusz emelke-
dett a viz folé.

Nézte a vizet. A fiird6s6t6l zoldesre valt vizet és
arra gondolt, hogy mikor az eskiivijére késziilt, olyan
-nyugedtan, minden emécié nélkil fekiidt a vizben,
mint maskor, most meg gy ver a szive, hogy majd-
nem a bordait veti szét.

Nem is maradt ott, hanem gyorsan feloliozott.
Atfésiilte csillogé hajat, narancsos ruzst és sirgés
ptadert rakott fel és fiiz6 nélkiil bajt bele a fekete
veloursiffon ruhaba.

A ruha uszalya hosszan elomlott a szényegen,
fels§ része eldl felfutott a nyakaig és hatul szabadon
hagyta vékony, egyenes hatat. Mikor a- csillogé antik
gyémantfiiggéket is a fiilébe akasztotta, felhuzta a
hozzajuk ill¢ gydrit és mégegyszer biralén a ti-
korbe nézett, meg lehetett elégedve magaval,

Ot perc hianyzott a nyolcbdl. Es mert gondol-
kozni nem akart, a magaval hozott konyvek utan
nyult. Elvette a legfels6t. Ady. Leiilt az ajtéval szem-
ben 4ll6 magastamlaji fotdjbe ¢és kinyitotta a
konyvet.

Szerelte Adyt. A zsenijél, zengdé rilmusat, vad
batorsagat, poginy Oszinteségét. De félt is toéle. Néha,
néhol durvénak, istentelennek érezte és nagyon sok-
helyiitt erkélestelennek.
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Halk koppands hallatszott és mindjirt nyilt is
az ajté. A férfi 1épett be. Napsiités volt az arcan &s
napsiités, boldog 6rom a hangjaban amikor mondta:

— Végrel ...

Azuldn megnézte az asszony.

— Nagyon szép. Nagyon.

Az asszony mosolygoit. Még egyetlen hangot
sem tudott kierdszakolni a szajan. Boldog volt és
néma. Oriilt és félt. Nem adta volna az egész vila-
gért, hogy a férfi itt van, és szerette volna elkiildeni.
Csupa ellentmondas volt, csupa vagy és kétség és
zavar. :

A férfi latta és keresztiil akarta segiteni a zava-
ron, Beszélt. Kedves csacsisagokat mondott, kérdé-
seket adott fel, amelyre a feleletet is megadta mind-
jart, és kozben a zsebébél, az aktataskajabol a cso-
magokat szedie eld. Sok kis csomagot.

Az asszony nézte, mosolygott és megszélalt,

~— Ezt mind meg kell enni?

— S6t. Ezt maganak kell megenni. Mert én...
magat eszem meg,

Az asszony felvette a hangot, Végignézett
magan,

— Igy... ezzel a tiz méter barsonnyal egyiitt?

— Igen. A tiz méter barsonnyal egyiitt. Es még
ugy is kevés lesz.

— Akkor inkibb megetetem.

— Vagyis étvagyat csinal. Jo.

Es segitett kibontani a csomagokat és felrakni
a hosszu eziist talra a sonkat, a lazacot, pastétomot,
“kaviart.



Miutan megvacsoraztak, az asszony a magas
karosszékbe iilt, a férfi meg a vOrds rézsacsokorhoz
lépett — valamennyi rézsinak letépte a szirmait és
lassan, mintha titokzatos szertartast végezne, a vOros
szirmokat raszérta az 4agyra. Azutin visszament az
asszonyhoz, egy alacsony iil0két tett a karosszék clé
és Jeiilt,

— Es most beszélgessiink — mondta, — Beszél-
gessiink olyan dolgokrél, amelyckrél eddig nem be-
szélgethettiink. :

— Példéul — mondta az asszony és igyekezett,
hogy a hangja mindennapian esengjen.

A férfi hosszan, némin nézie az asszony archt,
azutan a fejét lassan rahajlotta a karjara. Szaja fel-
nyilt kicsit, a meleg nedves bér riatapadt a meztelen
karra és lassan kiiszni kezdett 61 a valla felé.

Az asszony nézie a karjan legeld fejet. A nagy

koponyat, amelyet hatul a fejletén méar ritkasan
fedett a haj és amely lassan pirosodni kezdett a vér

sebes aramlasaiél. Mar emelte a kezét, hogy ritegye
a fejre, oda ahol ritka a haj és az egész szivével, az
egész lelkével megsimogassa, amikor a szaj otthagyta
a karjat és a szem tjra a szemébe mélyedt.

— Eva... — mondta furcsén vibralé hangon
— lehetne az, nem félne maga atté], ha ennek...
ennek a mi legels6 dlelkezésiinknek ... kovetkezmé-
nye lenne?

Az asszony, mint akit villamosiram ért,. Ossze-
rezdiilt.

— Hogyan ... gondolja ezt?...

— Ugy, ahogyan mondom... Ugy, hogy maga
egyediil van... Ugy, hogy az elsé napon, az elsd
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talalkozéson éreztem, az élefe legnagyobb sebe, hogy
nincs gyereke. — Két kezébe fogta az asszony kezét.
— Eva... El tudja képzelni, milyen gyerek sziiletne
¢pb6l a tzb61? Ebb6l, amely egy hénapja ég mind-
kettdnkben, és amely olyan alomkérossa tett engem,
mint egy hiszéves didkot. — Mindig forrébban,
mindig gyorsabban beszélt. — Eva... A maga szép-
ségét kapna és az én eszemef... A maga sugarzé,
évszazadokon 4t kifinomult lényét, és az én erd-
met... Eva.. — és a hangjaban vibralt, zengett az
6rém, vagy — leheine az, hogy a maga fia... az én
flam legyen . ..

Fva szédiilten, kabultan iilt-a helyén. Ugy, mint
a lovas, akivel a 16 szakadék felé vagtat. Lehtinyta
a szemét, Gyerek ... Ebb8l az Oleléshsl gyerek...

Eudl a férfitél gyerek ... Az élete Alma... A szive
szdz helyen vert... A mellében... nyakaban...
torkdban ... halantékaban ... mindeniitt... Es min-

den verés, minden dobbanfis csak egy szét vert: —
gyerek ... gyerek... gyerek ... -

A férfi felnézett ra. Olyan nézéssel, ahogy a hala-
losan vagyott dolgokra néz az ember.

— Eva... — é3 a hangja rekedt volt, — Nem
banni? Mondja, nem banna... ha lenne?

Az asszony szaraz szdja alig hallhatéan stigla:

— De hogyan?... Mit mondanék?... Az em-
bereknek?... A barataimnak?...

— Semmit.., Amikor sziikség volna r4, elutaz-
na... Elvinném valahova, kiilfoldre... Es ha tul

lenne mindenen, visszahoznam. S egy év mulva...
magahoz venné a Kkicsit. Azt mondand, nem akar
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egyediil lenni. Akar valakit, aki magihoz tartozik.
Es 6rokbefogadna.

Az asszony remegett.

Olyan egyszeriinek tetszett az egész. Szinte ma-
gatolértetdddnek. Hat persze. Elmegy. Négy, 6t ho-
napra. Azutan visszajon. A kicsit ethelvezi nagyon
j6 helyre és késébb magahoz veszi. O milyen boldog
lesz. Milyen hatirtalanul boldog. S milyen boldogga

teszi a férfit is.,. De hiszen... — és hirtelen ellen-
érv ébredt benne. — Neki mar van gyermeke. Harom.
Felnétt gverckek. Nagyok. — Es mint mikor az 6szi

hideg szél végigsiivit a virdgok kozott, lehervadt az
Orome,

— Mi az? — kérdezte a férfi, mert a kezében
fekvé kézen érezte az elernyedést. — Nem lehet?
Nem meri?

— De igen... susogta az asszony. — Merem.
De minek maganak? Magéinak van... harom.

— Mert szépet akarok. Szépet. Ilyen szépet,
mint maga. Sz6két és kékszemiit és ilyen sudardere-
kiit, — mondta mohén és észre sem vette, mennyi
minden volt a hangja mégott,

De az asszony észrevette. Es ftjra fellobbant
benne az O6rém, a vagy... Szb6ke, kékszemi, gyo-
nyOrii gyerek. A karjiba tenné és azt mondana neki:
— Nézd... olyan, amilyent kivantal... Es én/!!
én!!! én adom neked!!!

Két karjat a férfi nyaka koré fonta. Forrén. Na-
gyon forrén. Es most el8szor, § nézett mélyen, na-
gyon mélyen a szemdébe,

— JIgen... — mondta.

‘A férfi, mintha ragé lokte volna fel, felpattant.
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Megfogta az asszony két mezitelen vallat, keze vé-
gigesuszoit a karjain, azutdn hirtelen magdhoz ran-
totta.

A fejiik egyvonalban volt, a szdjuk egymds eltt
izzott és a testiik egymasnak fesziilt.

— Ha tudnidd mennyire szeretlek — siit6tt a
férfy hangja. — Most... most... hogy ezt az igent
mondtad ... Hogy merted... tudtad mondani... és
hogy mered a legnagyobbat tenni értem, amit asszony
férfiért tehet.

— Merem ... — remegte az asszony. — Széke
gyerek ... Széke... kékszemii... olyan, mint én...
és olyan, mint te...

A két szaj egymasbaolvadt... Olyan forrém,

- perzselén, mint mikor két tiz talalkozik. Es egymé-
son maradt percekig, 6rakig, addig, amig ki nem szik-
kadt, és amig a két ember szédiilten, mint akik alél
kirantottak a talajt, tintorogni kezdett.

Akkor a férfi, akinek csupa izzds volt a feje,
megfogia a fekete veloursiffon ruhavallat, és a vé-
kony karokon at letolta a csip6k felé, Pillanattal
kés6bb az egész ruha a f6ldon fekiidt és az asszony
ott 4llt fedetlen felsé testtel, majdnem teljesen ruhat-
lanul.

A férfi térdreesett elStte. Fejét hozzészoritotta
a térdeihez, végigvitte a labszarain, megpihentette a
karcstt csip6n, feltornaztatta a kis mellekig és be-
agyazta kozéjiik. Es kézben beszélt. Forré, deliriumos
szavakat, amelyeknek semmi értelmiik sem volt, ame-
lyeknek semmi koéziik sem volt egymashoz, de ame-
lyeket az asszony értett, és amelyeket minden asz-
szony ért, aki elStt igy térdel a férfi, akit szeret.
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Mind a kettének csukva volt a szeme... A forré
szemhéjak, mint red6ny6k zuhantak az elborult sze-
mekre. Nem akartak, nem birtak latni. Ki akartadk
rckeszteni magukbdl a viligot, hogy annal jobban

lathassAk egyméast. Csak egymast... Mindegyik
megsemmisiilt és csak a masiknak élt. Ketten vol-
tak ... de egyik volt a masik... és a masik volt az
én..

Az asszonynak a szive ott vert a férfi szaja
alatt, Az hallgatta darabig, prébalta megkiilénhoz-
tetni, melyik dobolds jon az asszony szivéb6l és me-
lyik az 6 halantékabdl, de nem tudta..., Dobolast
érzett ... zagast érzett... fesziilést a halantékaban...
mellében ... az egész testéhen és tlizfolyamot az
ereiben.

Mar régen nem tudta hol van, régen nem tudta
mit csinal. Vitte, ragadta az orék erd, értelmét elho-
malyositotta a vords kéd, jaték volt, falevél volt,
amelynek kell ez a szédiilet, ez a barsonyos kébulat,
hogy isten és rabszolga lehessen. Kell mentségnek, és
magyarizatnak, és batorsagnak és... és... szalma-
szalnak a két part... a 1ét... és a nemlét két partja
kozott.

Es mert kell... és mert ehhez minden kell...
és mert a minden is kevés, a szij elkezdett lassan
kiaszni a kis mell felé. A szem csukva volt, de a szaj
latott. Latta a kis mellet, amelyet a szivdobogas re-
megtetett. Es amikor elérte, elnyiltan ratapadt.

Az asszony csukott szajjal, séhajtva feljajdult.
Nem kifel¢, Befelé. Olyan volt ez a halk hang, mint
kegyelemkérés vagy konyorgés... Hogy ne...! ne
tovabb!... Vagy: még!... még!... Hiszen ugyis
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csak egy perc... egy pillanat még az élet... Egy,
mert ezt.., amit most érez... igy sem lehet tovabb
birni, mint egy percig, vagy pillanatig.

A férfi  térdelé helyzetében is megingott a
hangra. Két karja szinte belemélyedt az asszony de-
_ rekaba  és  hasonld, befelé hangzé hang bugott fel
benne. Azutin elvalt a szija a melltsl, felkapta az
asszonyt és letette a vOrGs rézsaszirommal teleszitalt
agvra.

15.

Reggel az asszony volt, aki el6sz6r ébredt. Mikor
a szemét felnyitotta, nem tudta hol van. Nem ismerte
meg a kék falat és idegen volt a fehér Agynemii is.
Es akkor egyszerre meghallotta a férfi lélegzését. A
mély, nyugodt, egészséges lélegzést, amely csendesen
emelgette boltozatos mellét.

Es ratért az 6rém. Szemébdl kivdppent az 4dlom
¢és lassan, nagyon lassan felkonyo6kolt.

A férfi nem vette észre. Aludt, mint a jatékban
elfaradt gyerek, vagy a sportban kimertilt didk.

Eva nézte... Es ahogy nézte, életet kapott
benne az este minden mozzanata. A szavak, amelye-
ket a fiilébe susogott, a hangok, amelyek kibuktak,
kibugyvegtak a szajan, a csOkjai, amelyek még haj-
nalban is mohdk, éhesek, kovetelok voltak, és az
Olelése, amely mint a szamum a falevelet felkapta
és vitte ismeretlen vilagok ismeretlen partjai felé.

Nézte volna igy tovabb, érakig, addig, amig fol
nem ébred, amig ki nem repiil szemébél az A4lom,
amig nagy szajaval és mély szemével r4 nem moso-
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Iyog, de eszébe jutott, hogy borzas ¢és hogy borzasan
egyetlen asszony sem szép.

Felemelte hat a konny(t pehelytakar6t és alig
tobb mozgassal, mint egy nagy cica és alig ibb zaj-
jal, mint egy sz6nyegre hull6 ruhadarab, kisiklotl az
Agybol és besuhant a fiirdészobaba.

Szeretett volna megfiirodni, csalta, hazta a lan-
gyos fiird6 gondolata, de féit, hogy a férfi felébred
a viz zuhogasara. Végigmosta hat magat kolnivizzel,
szijat Oblitett, pudert tett az arcéra, rendbehozta
hajat és a gy{irdtt, hervadt haloing helyett mésikba
bujt.

Mikor kiment, a férfi mar cigarettazott. Nevetett
a szAja, a szeme és a hangjaban jatékos korholas
volt.

— Megszokott ... Alig, hogy elaludtam, maris
megszokott. — Es nagy, széles mozdulattal, karjanak
egyetlen lendilletével fdjra maga mellé vonta az
asszonyt. K

Mikor a frissen fésiilt fej leesett melléje a par-
néra, maga felé forditotta, gyengéden megfogta az
allat, nézte az arcat, szemét, azutdn megkérdezte:

— Szeret?

~—- Hatartalanul.

— Mert azt tudja tigye, hogy kell szeretnie? Kell,
mert maga tegnaptél az enyém. Egészen é&s végérvé-
nyesen az enyém.

— Es ugyanugy az enyém maga is? — Ez csak
ugy, fliggetlenill az akaratatdl, cstszott ki a szajan.

— Még jobban.

Az asszony lassan ingatta a fejét.

— Nem lehet. Nem lehet jobban. En kizardla-
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gosan a magié vagyok. Engem nem kot sehol semmi,
senki. Magat igen. Ezer szal. Asszonyhoz, gyerekhez,
hivatashoz, politikahoz. Hogyan mondhatja hat, hogy
jobban?

— Mert jobban. Mert a csaldd fiiggetlen ettd],
és mert a munka, a politika csak azért kell, hogy a
szerelemig kitoltse az id6t, és a szerelmet még szebbé,
még kivanatosabba tegye. Ne gondoljon hat ezekre.
Csak arra, hogy egyiitt vagyunk, hogy éz a szoba
egy kis szigei a végtelen éceanon, hogy rajtunk kiviil
nines itt senki, hogy a feje a karomon fekszik és hogy
nagyon ... nagyon... nem is tudja milyen nagyon...
szeretem,

Es a mély szemek tjra kodosek lettek és messze,
végtelen messze a mélylikdn ujra kigyalt a csoppnyi,
sarga fény. Amelyben, mint minden sargaban benne
van a voros és amely a sziv minden dobbanasatél, a
forrd, piros vér minden aramliasatél vorésebb és vo-
rosebb lesz. Addig, egészen addig, amig egyetlen szin
van mar csak a vilagon: a vOrés...

»

Dél koriil megéheztek.

— Most jon a faktika, — nevetett bugén az
asszony. — Maga bemegy a flird0szobdba, beleiil a
vizbe, vagy borotvalkozik, én meg reggeliért csen-
getek.

Mire a pincér bejott, megigazitotta az &gyat, le-
fekiidt, és konyvvel a kezében varakozott, :

Tiz perc alatt ott volt a reggeli. Nagy eziisttal-
can: tea, vaj, tojis, méz. A pincér letette az asztalra
és az Agyhoz tolta.
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rotvalva, pomadétél illatosan kijott a fiirdészobabél.
— Olyan éhes vagyok, mint egy éllatsereglet.

— Akkor legaldbb elfogy az is, ami tegnaprol
maradt. A sonka és pastétom.

El is fogyott. A talcat odatették térdiikre az
agyra, és .reggeliztek.

Az asszony evett, és a férfit nézte, — Kétszaz
foga van, — nevetett befelé. — Kétszaz éles, éhes
foga. Es az mind enni akar. Adott hat neki. Kente
a piritésokat és rakta rajuk a sonkaszeleteket.

A férfi mindent lenyelt. Teat, sonkat, pastéto-
mot, Ugy evett,” ahogy szeretett. Mindent kiélvezve,
sokat, mohén, szinte csillapithatatlanul,

— Nincs tébb, — mondta egyszerre az asszony
és az éhes szajba beledugta az ulolsé lazacszeletet.

A férfi eldélt az agyon.

— Nem baj. Csak az a baj, hogy most fel kell
kelni és visszamenni a vildgba, az életbe. Vissza kell
menni.estig, — Ujjai az asszony Kkarjan futkostak.
— De este tGjra itt leszek. Var?

— Nem... Csak azt varjuk, aki elment. Es én
gy t6ltom a délutint, mintha velem volna. Mintha
aludna itt szépen, faradtan, nem beszélne, és este,
mikor jon, hirtelen felébredne. De nemecsak a mai
délutant t6ltém igy. EzutAn minden délel6tiot és min-
den délutant. Akar velem lesz, akir nem, mindig
érezni fogom, és akarmikor is 1ép be, mindig ugy
veszem, mintha éppen az elébb tavozott volna,

— Koszéndm, édes. — A feje mellé hizta a
fejét. — Boldog?

A két arc Osszesimult.
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— Végteleniil. Ma lettem asszony és ma tudom
csak, mi a szerelem.

A férfi hirtelen feliilt.

-— Igazdn mondja ezt?

A barnas archan ragyogd kék iriszt elfutotta a
harmat.

— Nagyon igazan. Ma tudom csak, hogy meny-
nyire igazdn. Ma tudom, hogy a hézassdg nem tett
asszonny4, és hogy szerelembdl adni magunkat: meg-
isteniilés, szerelem nélkiil: szégyenteljes aldozat.

— Edes... édes... — simogatta a kdnnyes
arcot a férfi. — Nem is tudja; milyen nagy ajindékot
adott most nekem.

— Es maga se tudja, mekkora az, amit nekem
adott, — mondta nagyon halkan az asszony és az
ajkait hirtelen a fehér férfikézre szoritotta,

16.

Kardcsony utin -— mert a férfi volt a nagyobb
gyerek kett§jiitk kozott — Gj jatékot taldlt ki a férfi.
Nem tudott éIni jaték nélkiil. Eppen gy nem, mint
szerelem nélkiil. A jaték kellett, hogy szebbé tegye
a szerelmet, a szerelem, hogy szebbé tegye az életet.

A délutin egy részét mindennap egyiitt toltdt-
ték, és legalabb fél 6rat beszélgettek naponta telefo-
non. De ez nem volt elég. Kellett hozza valami szo-
katlan, valami 4j.

Kitaldlta hat, hogy mindennap wgy éjfél kériil,
az 4gybdl felhivja még Evat. Az 4gybél... A fele- -
sége mell6l... De mert ott nem beszélhetett, vagy
csak rovid, sablénos szavakat mondhatott, Evinak
kellett beszélnie. — Az a fontos, hogy a hangjat hall-
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jam, — mondta, — Ugy a parnira hajtva a fejemet.
Tudja, milyen j6 az? — és megfogta és hatraszori-
totta a vallait, — Az, ha a kagyl6é a fiillemen van és
hallom a hangjat... Mintha a fiilembe susogna...
Es ha szépeket mond ... ha megtehetem ... néha fel-
kelek és ide szaladok... Aszerint beszéljen hét...
Csak akkor mondjon nagyon szépeket, ha azt akarja,
hogy jojjek ...

Igy kezdddott a jaték ... Eva heszélt, a férfi
hallgatott. De mert igy nagyon egyoldala volt, és
mert a — kosz6ném kolléga tr... 1jra kérem...
nem értettem ... igen... nem ... sth, szavak a kevés
valaszték mellett kezdtek sablonossi valni, minden-
félével szinesitette, hogy a lehetdséghez képest 6 is
minél téhhet kapjon.

Ha Eva elmondta, hogy mennyire szereti. milyen
kevés volt a délutin egyiitt 166t 6ra, és milyen na-
gvon szeretné, ha most... ebben a perchen megesd-
kolhatna, a férfi halk, lenyomott fojtott hangon
mondta: — én is... nagyon... De mert ez sem volt
elég. Eva belesusogta a telefonba: — csokoljon
meg... Most... A férfi belecsékolt a kagyloba. Az-
utan, mert Evanak egy-egy kérdésére sehogysem tudta
figy megfogalmazni a valaszt, hogy felttin6 ne le-
gyen, Eva azt inditvanyozta, ha nem tetszik a dolog,
s6hajtson egyet, ha tetszik kettdt. A férfi 6t6t sdhaj-
tott. Mélyet, nagyot. Olyan nagyot, hogy az asszony
valaszképen halkan belenevetett a telefonba.

Fel is olvasott néha. Rendesen verseket, mert a
verset mindketien nagyon szerették. Ezeket gy ren-
delte meg a férfi, mintha térvényekrdl, paragrafusok-
rél volna sz6. Es mert az iré nevét nem lehetett be-
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mondani, a kényvtablak szinét mondta be. — TFekete
b6r. — Eva erre levette a konyvallvanyrél Adyt. —
Negyvenegy, — hallatszott az utasitis. — Eva fel-
lapozta a kényvet — Gare de UEst-en. — lgen, —
jott a valasz,

Olvasott ... Mikor a tizenharom versszaknak a
végére érl, jott a méasik megrendelés. Negyvenhat...
A csékok dtka ... Lzt is elolvasta. Lassan, egészen
csendes, hangsulytalan hangon. Csak Ggy, mintha
maganak mondand. Tompan, szinteleniil fulottak a
szavak az egyik kagylotél a masikhoz, a szjtél a
fitlhoez, és mégis... gyujtoliak. Volt ebben a helyzet-
ben, ezekben a felolvasiasokban, beszélgetésekben
valami egészen kiilonds furcsa erotika. Mert tal azon,
hogy rendesen mind a ketten agyban voltak, igy a
férfi mellett kartavolsagnyira ott fekiidt a felesége
is, atforrésiié volt egyediil beszélni és hallgatni ugyan-
csak egyedil. Igy sokkal jobban, sokkal &szintébben
lehetett beszélni, mint akkor, mikor egymas mellett
voltak. 1gy nem lehetett a beszédel kérdéssel és csok-
kal megakasztani, és nem lehetett simogatassal el-
veszittetni a gondolatmenetet, Hallgatni kellett sz6
néikil, megszakitas néikiil, s ha nagyon sok voit mar
a forrosig, legfeljebb s6hajtani lehetett, vagy halkan
belecsékolni a telefonkagyléba.

Nagyon szerették ezt a jatékot. Eva azért, mert
soha nem fogyott ki a mondanivalébél és mert amit
nem tudott, taldn nem is mert szemtdl-szembe el-
mondani, azt igy elmondhatta. A férfi meg azért,
mert ha otthon is volt, Eva hangjit hallhatta utoljara
elalvas elétt.

Egyetlen: este sem hianvoztak ezek a telefonala-
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sok. Eva nagyon ritk4n ment el hazulrél, a férfi na-
gyon sokszor. De ez mindegy volt. Kati minden este
bevitte a halészobaba a telefont és Eva biztosra vette,
ha éjfél utan, vagy késébb is, de szélni fog.

Es j6 volt, hogy sz6lt. A két kis csengés — mert
a harmadikig nagyon ritkan jutott el, arra rendesen
felkapta mar — orvossag lett és menedék .., Orvos-
s4g a kinzé gondolatok és menedék 6nmaga ellen.
Mert ha boldog is volt, ha magénos élete tartalmat,
életet is nyert a férfival, ha az tdkéletesen le is ko-
totte benne nemcsak az asszonyt, hanem az embert
is, nagyon sok 6raja volt, amikor vigasztalanul bol-
dogtalannak érezte magat.

Vigasztalanul boldogtalannak, mert lassanként
megismerte a felemas helyzetnek minden atkos olda-
14t. Megtanulta, hogy azért kell mindig a rosszul
vilagitott utcdkon sétalniok, mert a féutvonalakon,
igen... igen... 6... az asszony kompromittalnad a
férfit és nem megforditva... Es ezzel egyiitt megér-
tette azt is, hogy az asszony részére sohasem az az
igazi mellékutca, ha illegitim kapcsolatban van vala-
kivel, hanem az, amikor az a valaki. .. nem szabad . ..
Mert ez eredményez minden bantét, megalazét és
keserfit... Az 0rok bujkéalasokat, a kis kocsmai va-
csordkat, a férfi 6rok kémlel¢ pillantasait, amelyek-
kel ajték felé néz, és elfordulasait, ha egy-egy isme-
rés feltiinik a latéhatiron. Azt, hogy soha szinhazba,
hangversenyre, moziba nem mchetnek egyiitt, hogy
a legkedveschb beszélgetések alatt a férfi sokszor
idegesen az oOrajat nézi, mert a feleségét kell valahol
megvarni ¢és hogy neki mindig elére be kell mondania
a vendégei névsorat.
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Mikor ez utébbinak az oka fel6l elGszdr érdekls-
dott, a férfi homlokara két mély red6 futott,

— Mindig kell, hogy tudjam, kik vannak magéi-
nil, — mondta — mert hatha ko6z0s ismerdsok is
vannak. S ha vannak, én természetszeriileg nem jo-
hetek.

— De hat miért? — képedt el az asszony. —
Hiszen az nem mond semmit. Ko§z6s ismeréskkel
barho! taldlkozhat,

— Barhal igen. De itt nem. Nem akarom, hogy
eestleg valaki elszdélja magat és nekem odahaza kel-
lemetlenségem legyen.

Eva ebbdl megtudta, hogy a kellemetlenséget, a
bdnté, megaldzé részt neki kell vdllalnia. Hogy a
férfl, minden férfi csak oft vdllal kitelezettséget, ahol
kételessége is van, és hogy ez a kotelességvallalast,
mint a béklyét, csak a torvény ereje rakhatja ra.

Hat ezért, meg ilyesmikért kellett és volt j6 az
a késoi telefonjaték. Meg minden... Minden simo-
gatas, minden dédelgets, becézé szd. Altaténak kel-
lett és csititonak. Orvossignak az esetleges Kkis, hol-
napi, a helyzetbdl foly6 arcullegyintések ellen és vi-
gasztalasnak az esetleges tegnapiért. Mert nem volt
elég, hogy majdnem mindennap meg kellett vere-
kednie ilyen dolgokkal, allandéan verekednie kellett
6nmagéaval is. Majdnem é4llandéan marta a félelem a
férfi 4llhatatlansiga miatt és a legforrébb 6rdk utan
is remegve nézett a holnap elé.

Hogy a férfi észrevette-e ezeket az érzéseket, sza-
mot adott-e maganak réluk, nem tudta, nem kérdezte.
De mert beszélni kellett ezekrél a dolgokrdl, mert le
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kellett vezetnie magdban azt, ami fajt, megint &s is-
mét megint a napléhoz menekiilt.

A naplé volt és maradt a leghizalmasabb barat,
amely meghallgatta minden kesertliségét és letdrdlte
minden konnyét. De a naplé volt 6romeinek, boldog-
saganak a letéteményese, téprengéseinek az &rzdje is.
Mindenrél tudott, mindent ismert. £s mindent a leg-
mezjtelenebb Gszinteségében.

Igy...
Janudr 20.

Ma, mert nem éreztem egészen j6l magan,
dgyban maradtam. Gdbor drdga volt. Kétszer
jott. Hdromkor és hatkor. A fekete utdn olyan
volt, mint dlmos gyerek. Nyiligés. Le akart [e-
kiidni,

— Kamzsik' ... — mondta a szigeti hangon
és czzel a szdéval visszaigazitotta 6t héttel az idé
kerekét. Visszaigazilotta azokra a napokra, ame-
lyeken kiszaladt hozzdm s amelyeken olyan sok-
szor stgta oOnfeledten, mikozben magdhoz éleli:
zerge . ..

Ha valaki megkérdezné télem, hogy abban
az 6t napban, amelynek felét egyiitt tolioitik,
mi volt nekem a legdrdgdabb és mit kivdnnék visz-
sza legjobban, bizonyos, hogy csoddlkozdsdra

nem azt mondandm: — a mdmoros érdk szédii-
letét, hanem azt: — a teljes testi, lelki koz0s-
séget.

Azt, hogy csak ki kellett nyujtani a kezemet
utdna és elértem... Azt, hogy csak kérdeznem

1) Szlav sz6: zergét jelent.
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Lkellett és megkaptam a [eleletet. Mindig. .
mindenre.

Pedig sokat kérdeztem akkor... Nagy dol-
gokat, nehezeket. Kellett, hogy kérdezzek, mert
* kellett, hogy Dbeleldssak kicsit. Beleldttam-e?
nem tudom... Mindig mdsnak ldttam. Mindig
djnak. Az 6t napon keresztiil a riadt gyerektil
a szerelmes didkig, az okos, hideqg agyi tuddsig,
eloreldté politikusig, érz8, melegszivii emberlg,
jozan filezofusig, pillanatok alatt elhatdrozds!
vdltoztaté, szeszélyes wvalakiig: minden volt . ..
mindenki volt... Olyan volt, mint a kaméleon.
Mindig mds és mindig egy... Meg fogom-e is-
merhetni valaha, eljutok-e oda valaha, hogy a
Liilsejét, tigy mint a didnak a héjdt, feltorhetem
és megnézhetem mdgétte.., az embert...

— Ez vagyok — mondta azon az emlékeze-
tes délutdnon, mikor a Pétertél hallottak egy
részét elismételtem neki.

Ha tényleg az... vagy csak az... irgal-
mazzon nekem az Isten.

17,

— Legyen nyugodt, szivem, minden Ggy fog
menni, mint a karikacsapis — mondta Gabor és
csendesitén, kedveskedén simogatta az asszony
hajat.

— Tudja, hogy sokszor gondoltam: bar el se

kezdtiikk volna az egészet.

— De miért? — csodalkozott a férfi.
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~— Irt6zom a nyilvanossagtél. Es mos. minden
lap beszél majd rélam, foglalkozik velem.

— Ahogy magaval foglalkoznak, abban nem lesz
banté.

— De abban lehet, ahogy Istvannal foglalkoznak.
Es azt sem akarom.

— Vele sem foglalkozhatnak bantén. Legfeljebb
az deriil ki, hogy az esés kovetkeztében tényleg be-
szamithatatlan lett. '

— Miért? Kideriilhet més is?

A férfi arca sokatmondd Kkifejezést Gltott.

— Ha az ember hozzinyul egy {igyhoz, sohasem
lehet tudni, mi keriil el. Néha éppen az, amit leg-
kevésbbé varunk.

Kati a szobaba nyitott.

— Imre nagysigos ur -— jelentette.
A férfi felallt.
— Maradjon — kérte Eva. — Es hallgassa végig

a megbeszélésiinket.

— Nem lehet. Mikor lent voltam, bankigazgato-
nak mutattam be magam. Nein szeretném hat, és nem
is volna el6nyos, ha kilétem mér a targyalas elott ki-
dertilne,

— Akkor menjen a méasik szobdba. Nem fog
talalkozni vele, de hallani fog mindent.

— Nem tudja mit akar?

— Fogalmam sincs.

— Ne igérjen semmit, ne menjen bele semmi
alkuba, még kevésbbé irjon ald valamit. — s bement
és behizta az ajtot.

Rogton azutdn belépett Imre is. Nagyon meg-
viselinek latszott és a tekintete még jobban ropkodott.
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— Ne haragudjon, Eva, hogy zavarom — kezdte.
— De kell. — Es rogton a targyra tért. — Nagyon
szeretném jobb belatasra birni.

— Hogy érti ezt?

— Ugy, hogy vonja vissza a pert.

— Vonjam vissza? Miért?

— Hogy ne hurcolja meg Istvin emlékét.

— Az iigyvédem megn*yugtatott, hogy Istvan
emlékét semmi sérelem nem éri,

— Az iigyvéd...! — mondta szinte dithvel —
az ugratta bele magat ebbe az ligybe. Dehat termé-
szetes. Abbdl él.

— Téved — tiltakozott az asszony. — En keres-
tem fel és kértem a tanacsat. ,

— Ami azz4 nétte ki magat, hogy holnap meg-
hurcoljak Istvan emlékét,

— Nem hurcoljadk meg. Istvan emléke nekem
van olyan draga, mint magénak, és én nem mennék
bele semmibe, ami az ¢ emlékének Arthat.

— Azért nem értem, miért csinalta ezt. Sziik-
séget latott? Szdzszor mondtam, annyi pénzt adok,
amennyit akar. :

Az asszony felallt,

~— Ha igy folytatja, nem hallgatom tovéibb.

~— Bocsasson meg — kérte megjuhészodva a
férfi. — Es hallgassa meg az ajanlatomat.

— Ne vegye rossznéven, nem hallgathatom.

— De igen. Kell — er8szakoskodott, — Eva,
-— folytatta azutin egészen mas hangon — lemondok

a birtok felérél a maga javara, csak vonja vissza azt
az atkozott pert.
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Az asszony elképedt. Alig hitt a fiilének, De éppen
mert oyan nagy, varatlan és értelmetlen voll az
ajanlat, valami nem rendes dolgot sejtett mogotte.
Kitért hat.

-— En semmit sem tehetek egyediil — mondta.
— Majd beszélek az ligyvédemmel.

— De elvben ... nincs a dolog ellen kifogasa?

Az asszony méar azt akarta mondani, hogy de
igen, elvben is van, Mert téle nem fogad el semmit
és mert az ajanlat olyan nagy, hogy semmi esetre sem
takarhat becsiiletes dolgot. De azutin eszébe jutott,
hogy Gabor egyszer azt mondta neki: — a vélemé-
nyét Oszintén csak a legjobb baratainak mondhatja
meg az ember... Nem mondta meg hat, hanem ra-
hagyta.

— Elvben nincs.

A férli arca felderiilt.

- Akkor rendben van, Ezt a veleményt az lgy-
védjének is el kell fogadnia.

— Igyekezni fogok, hogy elfogadja.

— Koész6nom, Eva, — és kezet csokolt. — De
nem vagyok készen,

Az asszony szereteit volna mar kész lenni a dol-
gon, sieltetni akarta hat.

— Csak nem akarja valamilyen cimen a birtok-
nak a masik felét is felajanlani? — kérdezie moso-
lyogva,

— De éppen azt akarom — mondta kicsit cso-
dalkozva a férti, hogy a gondolatat kitalaltak.

— Na ne mondja — és nevetett
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— Ne nevessen, Eva. A kezét kérem. — Forro
lett a hangja, - Hiszen tudja, régen tudja, hogy
szeretem,

— Igen, ezt tudom — mondta az asszony. ~— De
nem megyek férjhez tobbet.

A férfi arca elsotétiilt.

— Egyediil akar maradni? Ilyen fiatalon?

— Egyediil.

— Miért?

— Jol érzem igy magam és félek egy masodik
hazassagtol.

— Ne féljen. — Es olyan ligy, meleg lett a
hangja, mint a barsony. — Nagyon fogom szeretni és
nagyon boldogga teszem.

- — Boldogok csak akkor lehetiink Imre, ha sze-
retiink — mondta mély érzéssel az asszony. — Es
¢n nem szeretem magat.

A férfi folalit,

— En varok, Eva. Mindfg varok. Es engem min-
- dig megtalal,

-— Ez jolesik, Imre. A maganyban szilkségem
van a j6 baratra,

A férfi kezet csékolt. Azutin megint, valami fur-
csa, elsOtétiilt tekintettel az asszonyra nézett,

— Szeretném, Eva, ha holnap déleléit nem lat-
nék egymdst viszont.

— De hiszen én sem akarom — mondta az asz-
szony, a targyaldsrél megfeledkezve.

— Akkor rendben van. Beszélje meg a dolgot az
ligyvédjével és vonassa vissza a perl.
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— Sz6 sem lehet a dologrél — mondta Gabor,
mlkor kijott. — Aki ilyen ajanlatot tesz, annak kény-
szeritd oka van erre.

— Mire gondol?

— Egyelére semmi konkrétumra, De holnap
majd kideriill. — Azutin aiolelte az asszonyt. — De
most hagyjuk ezt, angyalkam. — A tdbbi az én dol-
gom. Inkabb azt mondja meg, szeret-c még ugy, mint
harom honap el6tt?

— Nem ... — mondta a szemébe nézve az asz-
szony, — Sokkal jobban szeretem ... S ahogy isme-
rem magamat és ismerem magat, a stlyosbité koriil-
mények ellenére is tudom, hogy hirom hénap mulva
még jobhan fogom szeretni.

— Nem hiszem — mondta nagyon komolyan a
férfi.

~ Miért? — és szinte megrettent.

~— Mert... mert... — és a lelke legfenekéig
nézett,

— Nem értem.

— Emlékszik a szigeli els6 esti nagy és komoly
beszélgetésiinkre?

Az asszonynak sépadt lett az arca.

-— Emlékszem .

— Nos? Mi van az igérettel? -

Eva mind a két karjaval atolelte a férﬁ nyakat
és az egész szive, az egész élete, lelke, szerelme a sze-
méhen ragyogott, mikor mondta:

~— Mar régen szerettem volna errél beszélni,
szivem. Dec nem akartam én kezdeni a dolgo:, Es
most... . hagyjuk... Addig is azonban, amig
egy nagyon nyugodt 6raban beszéliink rola, higyje .
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el... nagyon kérem, higyje el... nem gyavasaghdl...
nem nyarspolgarsaghél valtoztattam meg az elha-
tarozasomat.

— Megvaltoztatta?

Az asszony nem meri igent mondani, Félig ignz
valaszt adott hat.

— Ez nemcsak akarat kérdése, Gabor.

A férfi feje leesett.

— Igen... tudom... — mondta halkan, vissza-
1628 hangon. — De . . . az az els6 . . . az a legelsd
Olelés. ..

18.

— HAt hogy is volt csak az a végrendelet? —
kérdezte a bird, 6zvegy Kaldy Istvanné és Kaldy
Imre kihallgatisa utan a végrendelet harmadik tanu-
jat: Teleki Pal gazdat. Az els6é tanu: Nagy Istvan
kantortanit6 wugyanis orvosi bizonyitvanyt kiildott
maga helyett, Szab6é Karoly vendéglés meg mér tul
volt a kihallgatison.

A szép szdl, egészséges paraszt tisztelettudéan
allott a félelmetes testiilet, a birésag elStt. Félelme-
tes kellett, hogy legyen, mert miclétt feljott, itt a sar-
kon még felhajtott sziverdsitének egy deci szilvériu-
mot. Mert hat hiaba, ha nincs igazandibul biinbe az
ember és ha csak a mas iigyibe is koll ideallnia, igaz,
nem egészen tisztan, azér az mégse szegény emberinek
vals. A {drvényen csak az ur észjarasa igazodik el.
Még a se mindig.

— Az ugy vét, megkdvetem tisztelettel, — kezdte
— hogy mikor azon a szerencsétlen napon a nagysa-
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gos ur a répaszedSknél beszélt velem, uzt mondta,
hogy most eimegy a kereszturi diii6be, azutan haza
és hogy arra én is legyek a kastélyba, hogy a nap-
szampénzt odaadhassa. Hat ott is votam. Még elébb
is, mint hazakeriilt, illet6leg hazahoziak,

— Ki bozta haza?

— A tanité tr, meg a kocsmdros, Azok talaltik
meg a csipkereki vasiti tétés melleli, az arokszélen,
amikor borér mentek.

— Hat aztan, hogyan lett a vigrendelet?

— HAL az Ggy lett, kérem, heogy mikor a nagy-
sdgos urat szegényt bekotozie a doktor Gr és min-
denféle erdsitéseket adott neki, meg inekciékat, a
nagysigos ar azt mondta, hogy végrendelkezni akar
és hogy a tanilé Gr irja meg a végrendeletet. Hat a
tanitdé (r azon rendiben meg is irta,

— Hallotta maga, mikor Kaldy Istvdn ledik-
talta a végrendeletet és feloivastak, miel6tt alairia?

— Hogyne hallottam véna, kérem. Ugy hallot-
tam, mint most a nagysagos biré urat,

— Es hogy beszélt Kaldy Istvan, mikor diktalt?
Ugy, mint akinek teljesen helyén van az esze, vagy
ugy, mint aki meghibbant kicsit?

— Hat én nem latiam rajta kérem semmi meg-
hibbanast. Nehezen beszéIt ugyan, mert az egész képe
Ossze vOt ziizva, meg be vét ko6tozve, de az elméjének
nem hiszem, hogy baja lett véna.

~— Mibé6l gondolja, hogy az elméjének nem volt
baja? — sz6élt most hirtelen kozbe az iigyvéd.

— Hat abbdl kérem, hogy megismert mindany-~
nyiunkat, Mikor az utelsé ckaratat aldirtuk, még meg
s k@szonte, kezet is fogott mindannyiunkkal és en-
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gem kiilonosképpen meg is kért, hogy mindenben
gyamolitsam a nagysigos asszonyt.

— A nagysigos asszonyt? — csapott rd az iigy-
véd. i
A paraszt zavarba jott. Piros lett az arca és
egyik 14bardl a masikra nehezedett,

— Hat ... illetden az Imre nagysigos urat, ké-
rem alassan — bdokte Kki.

— Hat most melyiket? — kérdezte az ligyvéd.
— A nagysdgos asszonyt, vagy az Imre urat?

-— Mind a ketl6t,

— Hogyhogy mind a kettgt?

— Hat ... — és latszott rajta, hogy tori, kinozza
az agyat — hat azt hiszem, hogy agy gondolta a nagy-
sagos ur, hogy ugyis felestarsak lesznek a birtokon.

— Felestarsak? De hiszen nem is felesbhe 'hagyt‘a
a végrendeletben — mondta megint az {igyvéd. '

— Nem hat.

— Hat hogyan hagyta?

A paraszt érezte, hogy hurokba keriilt és szere-
tett volna kimenekiilni bel6le. Nézett jobbra, balra,
kereste a gazdajat. Végre megtaldlta. Ott ilt a meg-
halt gazdaja felesége mellett lehajtott fejjel és a kez-
tylijét gytirdgette. Az ugyan nem sz6ll egy szot sem.
M¢ég csak nem is intett neki. De annal jobban szdlt
az ligyvéd, Az, amikor latta, hogy nem tudja 0&ssze-
szedni magat, mégegyszer feladta a kérdést.

— Gondolkozzon csak, hogyan is hagyta.

A paraszt rettenetes kinban volt. Homlokat ki-
verte a verejték. — A teremtésit! — gondolta — hogy
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miért nem mondta meg az ur jobban ezeket a
feleleteket.

De néla is nagyobb kinban volt Kaldy Imre.
Mindig mélyebbre hajtotta a fejét és a Kaldy-birtok
hiromszorosaért sem nézett volna a ségorngjére. De
masra sem. Csak egy vagya volt... Nem itt lenni...
Barhol masutt, csak nem itt. Nem ennek az iigyvéd-
nek — és megesikordult a foga — a hata mogott, aki
bankigazgatéként furakodott be hozza, hogy mindent
kiszimatoljon. A lehajtott feje és lehajlo szempiliaja

aldl egy pillantist vetett a gazdara. — A barom —
gondolta, — Pedig ezerszer is a szdjaba ragtam
mindent.

Az {igyvéd siirgette a feleletet.

— Na! Nem emlékszik ra?

~— Nem kérem... — nyogte ki lihegve az ember.
— Régen vot.

— Hat akkor mondja el ujra az egészet, talan
tgy jobban eszéhe jut. — Ajanlotta az ligyvéd.

A paraszt kapott rajta. El is kezdte mindjart.

— Hat én oft vartam a kastély Ambitusan, mikor
hoztdk a nagysigos urat, Merd egy vér vét a feje. El-
szalajtottam a doktorért, mink meg lefektetiiik addig.

— Kik?

— Hat a Terka szobalany, az Imre nagysagos
ur, meg én.

— Rendben van. Gyeriink tovabb.

— A doktor r mindenkit kiparancsolt a szobA-
bul, csak az Imre nagysagos Ur maradt bennt. Mikor
azutan bekdtozte, bementliink mink is.

— Kik?

— A tanité ur, a kocsméros, meg én.
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-— A doktor 1ir is ottmaradt?

— Nem maradt kérém.

— Miért nem?

— Hat mer egy sziiléasszonytul hivtik el, aki
nagyon rosszil vot és azt mondta, mire a végrendolet
meglesz, Gjra visszagyiin.

— Es visszajott?

— Igenis, kérem. Ippeg akkor végzett az Imre
nagysaos ur a végrendolet felolvasasaval.

Az ligyvédnek nagyot villant a szeme.

— Azutan mit tett az Istvin nagysigos Gr?

— Hat bizony rémsigésen er6lkédve, de azér
alafrta.

— Es maguk? Maguk mikor irtdk ala?

— Hat csak azutin — mondta most mir egé-
szen nyeregben érezve magat a gazda.

— Kik irtak ala?

— A tanitd, a kocsmaros, a LaJos kocsis, meg jo-
magam,

— Hogyan keriilt oda a Lajos kocsis?

— Hat Ggy, hogy kikiittiink érte.

De minek kellett a negyedik tanuért kikiildeni,
mikor ott bent volt az Imre nagysagos wr?

— Hat azér, mer hogy (i nem akarta alafrni, mi-
utdn megirta ma.

Kaldy Imre, mint akit fejbevagtak, foljajdult és a
feje egészen a mellére bukott.

Eva elképedten, megrettenten iilt mellette. Saj-
nalta és utalta egyszerre,

A hallgat6ésag arcan leplezetlen érdeklédés iilt,
a birékén stoikus nyugalom, az iigyvédén fGlényes
diadal,
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— Még egy ntolsd kérdést, tekintetes kiralyi ior-
vényszék — kérte. Es tjra a tani felé fordult.

— Ki irta meg a végrendeletet?

~ Az Imre nagysdgos ur.

— Koszénom, — Es leiilt.

19.

A reggel kilenct6l délutdn héaromig tarté tar-
gyalas utan Eva régton agyba fekiidt.

— Ha tud, aludjon Kkicsit, szivem — mondia az
autéban Gabor és frissen, tele lendiilettel, vitalitassal,
mintha nem is verekedett volna reggel 6ta, magahoz
dlelte. — Késoébb feljovok.

— Iz a legfontosabb — szoritotta meg kezét az
asszony.

— Fontosabb, mint az, hogy megnyertiik a bir-
tokot? ,

— Fontosabb, mint a vilig valamennyi birtoka
egylittvéve, .

— Draga — és a szajuk egymasba olvadt.

Azutan Eva kiszallt.

Kati persze az ajtéban varta. Tele Kkivancsisag-
gal ¢és kérdéssel.

Eva, mert haldlosan faradt volt, meg mert vég-
telentil vagyott az egyediillét utan, csak annyit mon-
dott neki: »

— Megnyertiikk a pert, Katikam. Filizesfalva az
enyém, ’

A j6l megtermett asszony felsikoltott az 6romtdl:

~— Jaj draga galambom! — lelkendezett, mi-
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kézben tizszer is megcsékolta Eva kezét, — De ki-
mondhatatlanul nagy szerencse ez. — Azutin, mint
aki Ggyis tudja, csak a megerdsitést varja, megkér-
dezte: — és ugye, a Balazs doktor tdrnak koszdn-
hetjiik ?

— Neki — mondta az asszony boldogan, de ez
a boldogsag nem a megnyert vagyonnak szolt.

Azutian megfiirdott és lefekiidt.

Kati gondosan bezirta az ajtét és leszaladt va-
sarolni. Finom vacsorat akart. Igaz, hogy Eva elfelej-
tette megrendelni, de tudta ¢ magatdl is, hogy kell és
mi kell. Tudta, hogy a doktor fir csak a kénnyi, fi-
nom dolgokat szereti. Fiiszer nélkiil. Hagyma, pap-
rika, bors tilos. Vesz hii majd facant, vagy ha nem
kap, esetleg pulyka mellét. Finoman megspékeii és
rizst meg almaptirét ad hozza. El6tte: csésze levest,
utina meg vanilia- vagy citromkrémet.

Mig Kati kitervelte ezt, Eva, pedig szeretett volna
aludni kicsit, akarva, nem akarva, végiggondolta az
egész targyalast.

Sz6érnyii... — mondta befelé — hogy valaki
ilyesmire vetemedjen, hogy meghamisitson egy vég-
rendeletet. A haldoklé fivére végrendeletét. Es hogy
utina, mert az a szegény bizik benne, meg mert nincs
ereje mar, hogy maga is elolvassa, az egész hazug,

hamis takolmanyt aldirassa vele... Milyen .megve-
tendd volt az az ember., — [Es latta a ségorat, amint

kijon a tantk padjabdl és atroskadozik a vadlottakéba.
— Milyen kicsi lett, milyen gyava, mikor minden ki-
- deriilt és milyen ... milyen utolsd, hogy mentségnck
még 6t akarta felhasznalni. Azt mondia, azért kovette
el a hamisitast, mert azt hitte: ha gazdag lesz, hozz4-
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megyek ... Bitang... Mikor tudta, hogy ttalom...
hogy gyégyithatatlanul ttalom... Es milyen remek
volt Gabor. — Es forré biiszkeség Ontotte el a szivét.
— Milyen f6lényesen forgatta ki a tandt és milyen
kivédhetetleniil ismertette be Imrével a biint. Hogyan
megfogta a sajat szavaval, milyen tékéletes csapdakat
készitett neki és hogyan rdolvasott mindent. Ugy
mondta el a hamisitas torténetét, mintha ott lelt
volna, — Felséhajtott. — Igy most még valami van,
amiért szeretnem kell Amiért még jobban kell szeret-
nem. Még jobban? Nem lehet... — Es tigy érezle, a
melegség, amely a férfira gondolassal ébredt benne,
elterjed egész testében, betolti minden paranyi részét
és kiszorit minden maést. Hogy nincs benne semmi,
csak szerelem .., Nagy szerelem .., Egy egész életre
- valé.

— J6 estét, dragam! — koészént ra este a férfi, —
Aludt? — és leiilt az agya mellé.

— Nem. Gondolkoztam.

— Persze a torténtekrol.

— Azokrdl is, meg magardl is.

~— Az elsérél ne gondolkodjon. Elég volt eddig,
A maga részére ma minden elintéz6dott, és pedig a
Jegjobban intéz6dott el .

— Igen... — mondta végtelen héldval — és ezt
maganak koszdnhetem.

— Ne kosz6njon szivem semmit, Szeressen... Ez
az egyetlen, amit kérek és amit elfogadok, — Es ma-
gahoz olelte a fejét.

A masik szobaban edénycsorompolés hallatszott.

— Velem vacsorazik?

— De még mennyire. Képteleniil ¢hes vagyok. A
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feleségem a gyerekekkel szinhdzba ment, igy tizen-
egyig szabad vagyok.

Olvan megszokott volt az ilyenfajta kijelentés.
Mégis belemart Evaba. Még mindig belemart.

Megszolalt a telefon,

A férfi az Agyhoz vitte.

— Hallo! Te vagy, Anny?

— Igen. Gy6ztiink. De szornyii dron. Hidd el,
nincs is érémem benne.

— Fel akartok jonni?

Befogta a kagylot, a férfira nézett és halkan
mondta: — Bardécz Péter és a felesége.

A férfi intett és az ujjaval egyet mutatott,

— J6. Gyertek, dragaim. Nem baj, hogy agyban
vagyok?

— TIgen. Ugy egy éra miilva. P4, szivem.

— Honnan ismeri Bard6cz Pétert? — kérdezte
a férfi, mikor a telefont a helyére tette.

— Istvannak katonatarsa volt. Sokat voltak na-
lunk. ’

— Nekem is jébaratom Péter. Nagyon rendes és
nagyon tehetséges.

Kati betolta a vacsorat. Ragyogott az arca és
olyan boldog igyekezettel szolgalta ki a férfit, hogy az
végre észrevette.

— Remek a facin, Kati — dicsérte meg.

Kati belepirult az érombe.

— Ha még sokkal jcbb volna, sem volna elég j6
a doktor Grnak.
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~— Azutin miért nem?

— HaAt azért kérem, amit ma tetszett csinalni.

— Nem csinaltam én semmit. Ultem és hall-
gattam.

— Es azzal az iiléssel és hallgatassal vissza tet-
szett szerezni nekiink Fiizesfalvat,

— Nem én szereztem azt vissza Kati, hanem az
igazsag.

— Ej kérem, — és az asztalra tette a feketés
gépet — az igazsig is csak akkor fog, ha j6 kézben
van.

*

A fest6-hazaspar hangos 6rommel lépett a szo-
baba. Anny Evat olelte, Péter Gabor kezét szoron-
gatta,

— Nagyon boldogok vagyunk, 6regem — mondta
az 6rias — hogy visszaszerezted Evanak a birlokot.
Annak a csirkefogénak a kezében ez is, mint a to6bbi,
ebek harmincadjara keriilt volna. Es akkor mibél él
Eva?

Anny be0Oniétte a feketét.

— Nem volt tiirelmem az 1jsagot olvasni, —
mondta a fest6 — csak a végét néztem. Hogyan de-
riilt ki a csalas?

— Egyszertien, Az egyik tant elsz6lta magat.
Erre az egész dolgot fijra legombolyitottuk. Megint el-
. sz6lta magat. Kibokte, hogy a végrendeletet nem a
tanité irta, hanem az elhinyt 6ccse, Azutan mar ja-
16k volt az egész. Ujra kihaligattuk az Gccsét és a ti-
zedik mondatnal kideriilt, hogy a neveket megfordi-
totta a végrendeletben. A végrendelkezé azl diktalta:
— egész vagyonom, minden ingé és ingatlan jészidgom
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altalinos 6rokosévé feleségemet teszem és red bizom,
hogy ebbdl iilé apanazsként dcsémnek milyen Osszeget
biztositson. Ehelyett Kaldy Imre 6nmagat irta 6rokos-
nek és Evat apanazsélvezének. Termdészetes azonban,
hogy az eredeti sziveget olvasia fel, igy a haldokl6 a
legjobbhiszemiien irta ala.

— De a tantik — veteite ellene a festd.

A tantik hamis tanuk voltak. Az egyik kapott egy
hizat, a masik 6t hold foldet, a harmadik darab
sz616t, a negyediknek meg Kkitanittatta volna Kaldy
a fiat. ‘

— llyenforman megdélt az axiémad, oOregem.

— Miféle axiémam?

— Hat az, amely szerint a hamis tantu megnyeri
a pert.

Az ligyvéd nevetett.

— Mar az, tudniillik, amelyiknek esze van. Itt
azonban egyiknek sem volt. El is vesztette,

— Es mi lesz azzal a szerencsétlennel?

— Kap majd harom esztenddt.

Azutan mésrol beszéliek.,

20.

Enyhe, napsiitéses aprilisi nap volt, amikor Eva
el0sz6r ment a birtokra. Hetek Kkellettek, amig ra
tudta szdnni magat. Imadta a féldet, megdobbant a
szive a gondolatra, hogy a tak tavaszi pompaban var-
jak a kertben, hogy a foldeken mar fakad az élet,
hogy az erdén ibolya dugja ki a fejét, hogy tiz Kis
csiko sziiletett és harmineot kis borj, amelyek majd
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rabamulnak csillagos koponyajuk alatt ragyogé sze-
meikkel, de megdobbant arra is, hogy Imre fogsag-
ban (il és varja az {téletet.

Ezért szanta ra magat nehezen a leutazasra,
Vagyis ezért is. Mert ha ezek az érvek beleestek a
mérleg serpenyéjébe, beleesett az is, hogy nem tudta,
nem birta itthagyni Gabort. Még napokra sem. MAr
nem huzta a régi erével a fold. Mar mas vonzds
lett trra rajta. Gabor . .. Mas er$ kototte le. Ga-
bor . . . Nem birta elképzelni, hogy a teajat egye-
diil igya meg, hogy ne talalkozzanak legalabb egy-
szer naponta és hogy ne beszéljenek telefonon éjiél
felé. Annyira hazédozott a lemeneteltdl, hogy Ga-
bor meg is kérdezte:

— Nem szereti mar a f6ldet?

— Imadom.

— Hat akkor?

— De magat még sokkal jobban.

— Edes angyalom... — és apr6, késtolgato, él-

vezd cs6kokkal csékolia a szemdét, arcat, mig egy
nagy éhes csokkal, amely nem koéstolgatoit, hanem
evett — meg nem Allt a szajan.

— Maga lemegy holnap, én meg lemegyek hol-
naputin — jelentette ki, mikor vége volt a csoknak.

Most azutin ment... De milyen szivesen ment.
Levitte Katit is, hogy legyen, aki rendesen ellatja a
konyhat.

Kati boldog volt. — Legalibb nem adom ki azt
a sok draga pénzt minden vacakra — mondta. — Ha
lenn lesziink, majd mindig Osszepakkolok, ‘azutin
kénnyen éliink Pesten.
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Fiizesfalva nevetett a tavaszi napsiitéshen. A ve-
iés ‘mar beboritotta a f6ldet, az erd6 harsogé zd6ld
ruhaban allott §rt két falu kdzott, a gylimolesds meny-
asszonyi ruhéban 4lmodozott, s az dreg kastély sirga
falan bimbozott a glycina.

Eva félnap alatt befuiott mindent. A tizendt
szobat, amelyeken ugyancsak litszott, hogy hosszii
id6 6ta nem lakolt benne asszony, a parkot, amely-
nek minden bokra, rézsafija, mintha bokolt volna
felé, a kertet, ahol magéra razta a virigszirmokat, és
az istall6kat, amelveknek minden 1) lakéjat nevelve
kdszontotte.

A foldekre mir egyiitt megyiink Gaborral —
gondolta. — Es visszasietett a kastélyba, hogy min-
denrd] intézkedjen.,

O a régi szobait foglalta el, a férfinak meg koz-
vetleniil az ovéi felett egyik vendégszobat hozatta
rendbe. Es Katival a legaprélékosabban megbeszélt
mindent. Két napra. Mert elhatarozta, két napot fog
kikonyorogni. '

Mésnap reggel megjott a férfi.

Eva, hogy tanuk nélkiil fogadhassa, a szobijaban
varta.

— Dragim, -— mondta a férfi, mikor magéihoz
6lelte — legyen nagyon boldog ebben a hazban.

— Ha maga velem lesz, vagy magara gondolha-
tok, boldog leszek,

Es soka alltak némén osszedlelkezve a nyitot!
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ablak elstt... Kint nevetett a kert. A tavaszi kert.
Nedvek, fakads élet, levél és édes viragillat usrott 2
levegében. A feketerigék kovér giliszta utan ugraltak
a phzsiton és a fak agai kozott Isten legszebbh orkesz-
tere zenélt. Milli6 madir ... Kiildnféle boldog, nevetd
maddr, Akik beszéltek egymishoz,, nevettek egy-
masra, s ha més is volt a nyelviik, bizonnyal meg-
értették egymast.

Valahol, valamelyik bokor mélyén vagy rejteit
fadgak kozott a fiilemile csattogott. A kis sziirke ma-
dar, amelynek olyan gyémanttisztin, édesen, melegen
¢s halasan szAll a hangja, mint egyetlen madaré
sem. Es mikor ez a hang a fatyclos reggeli ég felé
repiil, belevegyiil, mint primhegedii: a voérdsbegy
boldog trilldja. Pillanattal késébb: mint méasodik
hegedli a fecske trillaja. Azutan a toébbi... A sok
hegedit, a sok hang. A vadgalamb édes, bugé csell6ja,
a rigé jokedvi klarinéija, a fakopines tempds iist-
dobja, valami ismeretlen madar reszketd fagottja, a
kakuk oboaja és haiul, a park mogotti nadashan, a
b6lombika mély bégbje. _

Nézték, hallgattak ... Az egész ragyogé tiindér-
vilagot. Mert az volt. Annyi szépség volt dsszehal-
mozva, annyi lélegzetallitdé gyoOnyorhség, annyi hang,
szin, boldog, fakadd élet, hogy nézésiik, haligatasuk
még akkor is meg kellett, hogy fogja a szivet, ha va-
laki egyediil hallgatja, egyediil nézi. Hat még igy.
ebben a kozelségben azzal, akit szeret.

— Szinte sok ... — mondta halk hangon a férfi
és karja szoresabbra hurkolédoit az asszony dere-
kén. Mert hurok volt, Egyik karjaval teljesen kiriil-
fonta.
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— Igen... paradicsom ... [s mégis, lassa elki-
vinkoztam ebbdl a paradicsombél. Nem birtam ezt
a sck szépséget, mert egdsz nap minden csak azt
s6hajtotia, sigta, mondia, kidltotta, sikcitstta, ordi-
tolta, livoltotte a fiilembe, hogy hidba...! Veliink
nem pétolod azt... nekiink nem hazudod le azt...
ami hidnyzik az életedbdl. .. Ha megnéztem egy ro-
zsat, ezt mondta. Ha megsimogattam az olajfa eziist-
szinil levelét, ezt rezegte. Ha hallgattam a madarakat,
ert fiityiilték, ezt ¢énekelték. Ha néztem a folyét, ezt
eschozta. Iis ezt ontotta forrdsigiban a nap, és ezt
iizente éjszaka a hold. Minden dsszeeskiidétt elle-
nem. Ha talan nem olyan szép minden, ha minden-
rél, mindenbdl nem a boldogsdg nevet, ha min-
dendinnen nem a szerelem int felédm, talan, itt tud-
tam volna maradni. Mert akartam ... Higyje ¢l, na-
gvon akartam. Milli6é szallal kotottem magam a mun-
kihoz, minden percemet kiioltéttem, dolgoztam, hogy
uidna, mikor leroskadok, fel ne orditson bennem
minden, és az életem, a szivem ne kovetelje ami Kki-
jar neki. Tizenoét évig harcoltam igy... Azzal a
hatsé, de kitarté hittel, hogy lassanként majd csak
mdégis agyonverem magamban ezt a csékényés bol-
dogsagszomjusagot, Nem sikeriilt... Barmit tetlem,
barmit akartam, mindeniitt, mindenbdl ez ordilott
felém ... Ha spéirgadgyat csinallam, és a koévér, vaj-
szinfi spargak kidugtik pikkelyes sirga fejiiket a
foidbdl, az volt rajuk frva: — itt vagyunk, éliink...
Ha lovagoltam és a mellem és a csipém iilemesen
ingott a 16 lépése szerint, azt kialtotta: — itt va-
gyunk ¢s elhervadunk anélkiil, hogy csak egyetlen
egyszer is boldogan megborzongtunk volna egy érin-
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tésre ... Balgan azt hittem, hogy ez elmulik. Hogy
ez meghal. Forditva lett. Ahogy miitak az évek,
mindig harsogébb leit bennem minden. S ezt a har-
sogést ez a kornyezet még erOsftette. Addig, amig
egy napon ¢l nem futottam. Akkor azt hittem, a szi-
vem hangja, az életem parancsa eldl futok, de most
mar tudom... hogy a szivem... a boldogsigom felé
futotiam,

Es lagyan, de az egész lelkével, minden érzésé-
vel a férfi arcdhoz szoritotta az arcat,

21.

Este a kandalloban lobogoit a tliz, mikor feke-
téhez iiltek. A kényelmes bérfotgjok lustan, széle-
sen terjeszkedtek® a kandallé és az ernyds lampa
enyhe vilagossdgaban és kiilon kellemes, otthonos
szobat adtak a s6lét falburkolati, ériasi, komor ebéd-
16ben.

— Faradt? -— kérdezte az asszony, mikor a
térfi felé nyujtotta a feketét.
— Nem. — Mosolygott az fol ra. — Csak valami

bagyadtsig van bennem.

— A tavasz adja.

~— Nem inkabb a kor?

Az asszony feliilt a fot8j karjara.

— Maganak nincs kora és félek nem is lesz, -

— Fé1? Miért? — és mély hangjan roviden fel-
nevetett. ‘

~— Mert ha lenne, taldn biztosftéknak vehelném,
hogy ... melletiem marad...

— De drigim ... még mindig ez van magaban?
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. — Még mindig... 6r6kké... FEs valahanyszor
a korrél hallom beszélni, mindig jobban meggydke-
resedik bennem,

— De miért? Hiszen midéta magat ismerem, nem
gondolok méas nére soha.

— Mert csak az fél annyira a kortél, az oreg-
ségt6l, aki fél, hogy az eldite 1&vé id6 mar nem lesz

elég mindarra, amire szeretné, -— Belebamult a
tlizbe és vontatott hangon kérdezte. — IEs nagyon
nehéz... csak ram gondolni... esak velem foglal-
kozni? . o

— Nem nehéz, angyalkim — mondta nagyon
Oszintén. — SO6t, magatolérietddd. Nagyon szeretem

magat és nagyon sokszor ¢érzem, hogy ebben a sze-
relemben elég, felszivédik, megsemmisiil minden sze-
relem, ami volt. 4

Az asszony még mindig a tlizbe bamult,

— Ez lehetetlen, szivem. Minden lépés, amit
tettiink, minden érzés, amit éreztiink, benniink van,
mert nyomuk van rajtunk. En a jovérsl beszélek. A
holnaprél, amely utin f{élek, hogy a tegnap... ki-
nyujtja a kezét,

— Ne féljen, szivem. Magaban annyi van abbdél,
amit kerestem és ami nekem kell, amennyi eddig
egyetlen asszonyban sem volt, Azt hiszem, ez a ma-

gyardzata annak is, — most 6 is a tlizbe bamult —
igen... annak is... hogy olyan végteleniil szeret-

tem volna, ha ... gyerekiink lesz... Mert addig soha-
sem akartam, kivantam ezt. Pedig... sok asszonnyal
voltam, akinek férje volt és akinél nem lett volna
probléma a dolog. Csak magatél akartam... Es faj,
nem is tudom megmondani, mennyire faj, hogy nem
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lehet. Mert tigye, mar végleg lemondott rola? ~— Es
felnyult érta éz az &lébe hizta,

Az asszony hozzasimult,

— Azt mondiam maganak a multkor, hogy egy-
szer besz¢liink errdl a  kérdésrdl. Akarja, hogy ma
beszéljiink réla?

— Ahogy maga akarja, szivem,

— Ott a szigeten az els§ estén, — kezdle —
mikor megpenditette a kérdést, azt hittem, a szive-
met szétveti az 6rém. Millié hang zendiilt meg ben-
nem, amely mind azt muzsikalta: gyerek... gye-
rek... A szoba faldnak viragmintai gyerekfejekké
vallak és a maga szemébOl a szilletendd gyerekem
konyokolt eld. S mikor a magié lettem, ha a foldon-
tali boldogsagon Kkiviil még lehetett bennem valami,
akkor csak a vagy vollt... hogy ebbdl az 6leléshil
megsziilessen a széke, kékszemil gyerek... a maga
fia... Az els6 délutin pedig, amikor magamra ma-
radtam, kiterveztem mindent, Azt is, hogy Bécsbe
megyek, mert Bécs kozel van és maga gyakran meg-
latogathat. Azulan hetekig abban az Alomban élten.
Szivarvinyos alomban. Egészen addig, amig egyik
este nagyobb tarsasigban valaki magarél beszélt.
Hiszen tudja, mindig vannak emberek, akik arrdl
‘beszélnek, aki draga nckiink és mindig olyan dolgo-
kat mondanak el, ami legjobban {4j. Akkor is igy
volt. Az illetd elmondta, hogy maga soha, még ho-
napokig sem maradt senki mellett, mert egyetlen
asszony sem tudta annyira Kkitolteni az idejét, hogy
ne jutoit volna még mésikra is, és hogy maganak
egyetlen iires délutan elég, hogy vadidegen ndérl el-
hagyja a régit... Nem az elsé eset volt, hogy ilyes-






