BOZZAY MARGIT

BECSI RANDEVU

REGENY

BUDAPEST
SZECHENYI IRODALMI ES MUVESZETI R T.
KIADASA



COPYRIGHT
BY MULLER KAROLY
BUDAFPEST

Felelss kiadd: Mitller Kiroly

Pestl Lloyd-nyomda. (Ig: itj. Kertész Arpdd.)



1915 november,

A podoliai hatsagon végigsoport a szél. Messzirdl
jott. Valahonnan az Eszaki-lenger partjarél, a
Szarmata-siksagrél vagy az Ural jeges csticsairél. Es
mert szigulddsdban nem allitolta meg semmi, itt mar
Ggy siivitett, fiityiilt, vonilott, ivSitott, hogy a fenydk
séhajtozva, sirva, nvigve hajlogaltak elGtte sudar
derekukat.

— Hogy a méndirgds istennyila! — lehelt diithdsen
inarkéba a somogyi magyar, mikor hasmant lecsi-
szolt a magas hohanyasrol a 16vészarokba.

— Amma3 igaz, hogy pokolra vald iidé6 — mondta
a masik, aki szintén ezt cselekedte. — Ugy fii harom
napja, hogy a pipit is kiveri az emberfia szajabul.

Lent két méter mélyen, a csontkeménységre fa-
gyott arokban, amely mint fekete oriaskigyd futott
a fehérhésapkas fedezékek kozott, keményen, dobba-
nén leverték labukat a foldre, hogy meginditsdk vér-
keringésiiket. Mert bar csak egy 6rat fekiidtek, meredt
szemmel kémlelve az oroszok alldsait, mégis meg-
dermedtek.

— Na fifik, mi van? — nyilt ki az egyik fedezék
ajtaja. "



— Szézados Grnak aldssan jelentem, esdnd van!
~— vAgta maght vigyazzba a két legény. — A muszka
koma tugylitszik alszik oda&t.

— Csak két napig aludjék még — mondia Simay
Baldzs szazadparancsok. — Arra megkapjuk az utén-
potlast és majd felébresztjiik.

~ Azt anélkiil is megcselekedhetnénk, szdzados
ur. Legalabb tobb gyutna egyre. Mer’ igy fenemod sza-
poratlan a dolog.

—~— Hogy-hogy szaporitlan?

— Hat agy, hogy ar &rmester wur kxszam(toita,
mindenikiinknek huszon6t muszkat koll levagni, oszt
mehetiink haza.

— Hanyat vagtal mar le?

— Szemtiil-szembe hérmat, de Yigy velem, tobbet
is meglittem,

— Miéta vagy a fronton?

— Tizenegy hénapja.

— Akkor még sok van héira.

— Azér’ vona jo, hogy kissé sietnénk, szdzados tir!

— HAat csak siess, fiam, de egyelre inkdbb a
konyhdba és igyatok egy forré tedt, j6 sok rummal.

— J61 fog esni, szdzados Gr. — Es futva meg-
indultak a konyha felé,

Még csak délutdn négy 6ra volt, de mdris sxiir-
keség. Az a gyilkos fehér sziirkeség, amelyben minden
kozeli és tavnli dolog arnyékszerdivé vélik és amelyben,
aki eldre akar menni, mindig korbe megy.

Simay Baldzs megallt a hohanyss mogoit, Most
masik két legény fekiidt rajta. Nézett elére, erOllette
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a szemét, de a pokolian kavargo hopelyhek kézitt nem
birt elidtni az orosz Allasig.

A szél vagta a havat, felefujta a szemét, fiillét &
hénapok dia borotvélatlan arcit pillanaiok alatt tele
fagyasztotta csillogé jéggombGeskékkel, csdpp jég-
csapokkal.

Kiizdenie kellett, hogy a laban maradhasson. Pe-
dig erds, szélesvalld volt és magassaga is joval tilment
az atlagon. De a szél viharnak is beillett és felkotott
balkarjinak sebe, meg a tfznapos sebldz nagyon le-
gyengitette. Most, amikor hosszii tétlenség utin végre
majd tdmadni lehet. El6remenni, hiromhénapos ke-
serves rostokolis utin. Ezért is nem jelentett beteget.
Itt akart maradni a helyén, az emberei kozott, akiket
nem skart kiadni a kezébfl, és akikb6l mindent ki
akart hozni, esavarni, ami gyozelemhez vezet.

Tudta, hogy az oroszok nagyon rosszul allanak.
Hogy nincs 16szeriik és alig van ennivalojuk. Hiszen
majdoem naponta Atszokdds hozzajuk néhany. Ehes,
lerongyolddott emberek, akik elfogatjdk magukat,
csakhogy jéllakhassanak.

Ha igaz, két nap mulva it a megerdsités. Egy
szizad. Ez az 0 szfzadival béven elég, hogy messze
visszaszoritsa az ellenséget. Es ha tal az vrosz arko-
kon a 345-0s, 46-05, 47-es magasiat is a birtok&ban
lesz, egész a nagy lengyel siksagig szabad lesz az it

A szél pillanatra elillt és a kavargs, tiihegyes hd-
pihék lassan leszéllotiak, Kitorolte szemébdl a bhavat
és hogy jobban lisson, hbunyoritva el6re nézeit,

A szemkozti Allasokbdl a fehér héhalmok mogil



fiistestkok szalltak. Olyanok voltak, mint lustilkodé
érifisok Almos cigarettafiistjei. Mintha nem is lett volna
mogottik, kﬁx'iilﬁttiilils;éz és széz ember, kiszakitva az
otthonabdl, csaladjabsl, beleasva a fagyos foldbe és
beleparancsolva abba a gondolatba, hogy aki szemben
van vele: az ellenség.

Tilnan észrevették a héhalom mellett all6 férfit
¢s 16ni kezdtek r4. Taldn nem is Ggy, azzal a szandék-
kal, hogy eltalaljik, csak mégis. Nem meggy6z6déshél,
csak megszokasbdl. Vagy sporthdl.

— Adta orcatlanja — mondta az egyik hasalé
baka és a tavoli héhalom mdogatt felvilland ttizre l6tt.
Es mert a masik nem akart elmaradni téle, 15tt az is.

— Van cigarettatok? — kérdezte Simay.

— Nincs, szdzados 4r, — mondia az elsd.

— En mar az fzére sem emlékezek — kesergett
a masik.

Simay belenyult a zubbonya zsebébe, elGveit egy
badogdobozt, nagy kinosan felnyitotta és belenurkolt,

— Hogy npe unatkozzalok — mondla.

»

Ezalall Kelemen féhadnagy fedezékében a unyitott-
ajtaja vaskalyba mellett egyiitt ilt a bézigazda és
Kovacs Mik!és hadnagy. Huszonot-harmine korili
férfiak voltak és tartalékosok. Ultek, nézték a patlogd
tiizet és haligatiak. Mar régen. H.llgatasuk, mint
barua felhd, vagy nehéz kid teriilt e az alacsony fe-
dez-kbhen Szinte tiiszotl, megiilte a u ellett és ratelepe-
deft a talurgicesal piarndzott agyra Meg a teayéenyi
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bekerefezett ndi képmésra is, amely elott pedig az
figy fejénél, pici olajmécses égett,

Végre a hazigazda megszolalt,

— Hova gondolsz?

A misik hosszii ideig nem felelt. Bimulta a tiizet.

— Haza... — mondta azutdn furcsa, messzir6l
jott hangon. — Arra gondolok, meddig tart még ez a
pokoli céc6? Oktdberben volt esztendeje, hogy kijottem
és egyszer sem voltam otthon. — Kesertien fels6hajtott.
— Tizennégy ho6napja.

Kelemen levelet és egy fényképet vett el(')' Hoszs
szan, fajdalmas 6rommel nézte,

— Ma van a fiam elsé sziiletésnapja ... Es még
nem is lattam... A feleségem riménkodik, legalabb
par napra menjek haza.

— Es?

— Nem mehetek. Simay elengedne, de a parancs-
nokség minden szabadsigolast megtiltott,

— Meddig tart a tilalom?

— O se tudja. Csapatdsszevondsrol meg csapat-
kiegészitésrél tud, Nagy késziilddésrdl az egész vona-
lon. A szabadsfigra killinben a sebe miatt neki volna
elsésorban sziitksége. Az a 1ovés nem gyerekjaték.
Mondtam is neki, ne hanyagolja el és legaldbb péir
napra menjen hatra. Azt felelte... nem lehet.

— Béamulatos, hogy mit bir. 'Vallig dagadt, fel-
kotott karral, 14zzal, 4llandéan talpon van. Igazi ka-
tona. Nem érdekli semmi, senki, csak a kotelessége.
Nem akar szabadsagot és nem vigyddik haza.

— Neki konnyebb. Nem vérja otthon senki.



~- Dehogynem. Az édesanyja.

— Az miés. Egészen mas. Az édesanya nem huzza
ugy az embert, mint az asszony, a gyerek. Az édes-
anydhoz ... jolesik hazamenni, de hozz4 ... nem kell
hazamenni.., Az asszonyhoz... kell... Vagy leg-
alébbis kellene. Te Miklés! — ¢s merén a kezében
tartott fényképre bamult. — Gondoltdl te, mielétt ki-
jottél arra, hogy lesz... hogy lehet helyzet, amikor
megesalod a feleségedet?

‘= Soha... Imiadom Irént, négy esztendei nagy
kiizdelem dran keriiltiink Ossze és ha mellette marad-
hattam volna, scha nem leit volna elGtte titkom.

— Bint, hogy megcsaltad?

—— Nem. Nem is gondolok ra,

De hiszen tegnap este is. ., a faluban voltal.

— Mindegy. Ez nem csalds. Ez semmi. Az volna
csalds, ha mellette lennék és akkor arulnam el

— Lin igy sem tudom megtenni. Kinloédom, kiiz-
kodom az idegességgel, a vigyaimmal, minden nap

elhatarozom, hogy ma ... I's nem megy ... Nem bi-
rom raszdnni magamat.
— Elég baj... Igyil... Keseredj el... vagy

gy6zd meg magadat, hogy a kénvielenség visz rd. En is
Ggy tettem.

Kelemen Istvén szomorn . grimasszal elhfizta a
szdjat.

— Milyen jo neked, liogy azt hiszed ... ezt lehet.
I's hogy az italnak, az elkesereddsnek, a kénytelenség-
nek a rovasara el tudod ezt képyvelni.

~— Ll...



Kelemen elgondolkozott.

— Es el tudnid konyvelni... mondjuk... a fe-
leségednél is?

Kovics Miklés meghtkkenten a baratjam bamuit.

— Mit mondasz?

— Azt, hogy odahaza is megtoriénhet az, am!l ilt
torténik,

— Ne beszélj ilyen marhasigot.

— Ez nem marhasig. Ez, ha szépités nélkill vesz-
sziik a dolgot, kézenfekvs lehetdség.

~~ De hiszen... fiatal hézas vagy.

— Az... Ennek ellenére allitasom vonatkozhat
ram is... rad is... Nézte a képet — Vagy nem gon-
dolsz te arra, hogy az asszonyoknak is hosszii lehet
az id8? Hogy itt vannak a téli délutdnok, a hosszi
esték, a lehetdségek, zstrok, szinhdz, tdne, sportok
€3 bogy Ok is... bizony §k is mondhatjik azokra azt,
amit te mondasz. Hogy egy pohar pezsgh... egy
néta... vagy a magany miatt volt.

Kovécs hirtelen feldllt és belerigott a kezdetle-
gesen Osszedcsolt székbe.

— Nem igaz...! Ok nem mondhatjak! Az asz-
szony mas,

Kelemen a fejét vinta,

—- Nem mas, fiam.,. Csak mi szereinénk, mi
akarnink masnak. Mert nekiink az volna a jobb, a
kényelinesebl, Ha olyan lenne, amilyennek mi akar-
ndnk, akkor angyalnak kellenne lennie. Pedig nem
ar. Csak ember. Hiisbél és vérbél, erénybé! és biinbél
val6, mint mi. Eppen azért, ha igazsigosak vagyunk,
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naluk éppen Ggy meg kell érteni mindent, mint on-
magunknal. Es éppen figy kell... menteni is.

— En nem értem tigy és nem akarom menteni
sem — hangzott ideges haraggal.

— Ha majd annyit gondolkozol a dolgon, mint
én, megérted ... és mented is.

Kovics, aki eddig fél-ald jart a hirom lépés
hosszu fedezékben, hirtelen megallt és szembefordult
a baratjaval.

— Te meg tudnad érteni a feleségednél?

Kelemen oregemberes, bolcseséggel nézett vissza
a bardtjara. '

— Ha még sokd tart ez a dolog... igen. Ma ta<
14n még nem egészen, hiszen az én emlékem, a cs6-
kom, az Olelésem emli¢ke sokkal jobban kell, hogy él-
jen még benne, semhogy megtévedhetne. De mert ma-
gamrél tudom, hogy az emlék, ha nem ujitjak fel, a
legrendesebb, leghiibb lélekben is fakulni kezd, el va-
gyok késziilve, hogyha sokd nem mehetek haza, vala-
ki... a helyembe 1ép ... Nem éppen orokre, mert ott a
gverek, csak... csak vigy... idGlegesen.

— Ha ez velem torténnék meg, megdlném az
illetot.

— Azt valésziniileg én is meglenném. Ez azonban
teljesen kitlon dolog és esak a férfiakra tartozik.

— Te ezt a két dolgot kiilon tudod valasziani?

— Kiilon is kell valasziani, fiam. A férfit, aki a
ndzasilolemet bepiszkitolta, nemesak jogom, de kite-
less(gent is meghiinleini, A feleségemnek azonban, —
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feltéve, ha szerelem, ha & is szeret &s figyelembe ve<
szem az adott korilményeket — megbocsathatok.

— En nem tudnék megbocsatani, mert a meghbo-
csilas vérmérséklet dolga.

— Tévedsz. A megbocsitds méltinyossag, igaz-
s&g, szeretet és josig dolga. Ajanlom, ha legkozelebb
Orségen leszel, szemben a csillagos éjszakaval és...
onmagaddal ... gondolkozz a dolgon. Soporj ki ma-
gadbdl minden elfogulisigot, minden férfi, kasziné és
tarsadalmi elméletet és prébald emberaggyal, ember-
szfvvel megoeldani a kérdést.., Fog menni... Tu-
dom ... mert én is ilyen éjszakai Orségen jottem ra
erre az emberi elméletre. I's ami6ta rajottem, forga-
tom, gondolkozom felette és lassan kialakult bennem
a tudat, hogy nagyon sok mindent masként hisziink és
tesziink, mint hinniink és tenniink kellene. Az 6rokos
haldlveszedelemben, az agyuk, puskik csove eldtt, a
srapnelztigisban, granatrobbanasban, tavol az ismert
élettd] és nagyon kozel az ismeretlenhez, elnéz8bbekké,
megbocsajtobbakka lesziink, mert eifelejtjiik hazug
gogiinket és rajoviink, hogy magunk is elnézésre, meg-
bocsatasra szorulunk,

Kovacs Miklés nem felelt. Ujra, mint a beszélge-
tés elején, a tiizet nézte és a feleségét litta. Latta,
ahogy reggel felkel, ahogy oltozkodik, ahogy megy az
iskolaba. Latta a katedrin, latta egyediil ebédelni és
latta tarsasdgban, ahogy a szabadsigos katonik és ott-
honmaradt ecivilek koriilveszik. Latta hogyan moso-
lyog, beszélget, tancol. Hallotta a hangjat... Amint
kedvesen, de azért csGpp asszonyos kacérsaggal, iigye-



12

sen kitér az ostrom elgl. Ahogy meglagad egy tancot,
egy kettesben fogyaszlando teit.

De meddig tagadja meg?! — kiillott fol a szivé-
ben valami, ami félelem is volt, féltékenység €és re-
ménység is egyben. Meddig...? Meddig...? Hiszen
Istvin azt mondja, az asszony ugyanolyan esendd,
mint a férfi. Es ha ugyanolyan... akkor...?

Szeme elsotétedett, szaja megrandult és feje, mint
egy sezikladarab, a faforgiccsal parndzott tébori 4gyra
zuhant.

Kelemen Istvan hagyta. Tudla, mi megy végbe
benne. Annyira ismerte ezt az érzést, hogy szinte szé-
rol-szora el tudta volna mondani 2 barija gondolatait.,

Ambrus, az treg tizedes,

A vart kiegészités megjott. Kéiszdzolven remek,
borotvélt fi, akik gy festetlek a vadonatiij csuka-
sziirkében az 14j szijakkal, csattokkal, mintha udvari
balra késziiinének. Vakmerok vollak, olvanok, mint a
gyerek, aki mindent jatékuak tekint. Danolva jartak,
fejitket magasan tartoltik, egvaltalin nem vetiék ko-
molyan a hdaborasdit, és bardtkozon atkiabdllak az
ellenségnek,

Az itllevdk orommel vegvest irigységgel fogudtik,
tigyelték, hallgattak 6ket. Ahol egy-egy Gjonnan j6tt
megjelent, csoportosulis timadt. Erthetd. A legeldu-
godtabb helyrdl jott baka is szenzdcioként hatott, mert
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tele volt olyan hirekkel, élményekkel, amelyekrol &k
semmit sem tudtak, vagy amelyckiél régesrégen els
szoktak,

LEgy hét el6tt még disznotéron, Kereszteldn, lako-
dalomban volt és t61tdit kaposztat, meg kalicsot evett,
- gondoltdk a kozlegények — és a szajukban az em-
1ékektdl oOsszefutott a nyal

Egy hét eiGtt még kavéhazban, szinhizban iilt —
gondoltak a tisztek és vagyd szemiik el6it felvillant a
villanyldmpdk fénye. — Ciganyt hallgatoit és fiirdetett,
parfémés asszonyt olelt. Csokoldzott, szép hajat simo-
gatott és azt mondta valakinek... szeretem..,

S amikor erre a régen mondoit sz6ra és a mogotte
levé tényre gondoltak, valahonnan, a j6 ég tudja, mi-
lyen sokezer méieres mélységho6l felbuggyant belblitk
az a furcsa valami, amit szentimentalizmusnak nevez- -
nek. Ez az 6érzés, ami gyerekfejjel minden férfiben
megvan, de amit azutin a legtébb, mint az  éeska,
hasznithatailan lomot kénnyelmiien a sarokba 1ok,

host iit a 16vészarokban ujra felkédlott benniik. . .
Mert bar a férfi élet¢ben sokszor elszarad ez a csoda-
latos virag, gyokerei olyan mélyen, szivdsan nytlnak
a szivbe, hogy a nagyon fijdalmas, a nagven boldog,
vagy a nagyon vigyd pillanatokban hirtelen kihajt és
joleson, fiatalmelegen elfelhdsiti a szemet,

A férfiak, akik nagyon tagadjak é&s folénvesen le-
mosolyogjik ezt a tilokzatos valamit, néha itt-ott egé.
szen varallanul Osszetalalkoznak vele. Egyszer egy régi
dalban, elfelejteit illatban, névben, tiajban, fénykép-
darabban, szalagioszlanyban, Az els6 pilianatban nem
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ismerik meg, a misodikban szégyenkezve még Gnma-
guk elolt is letagadjak, végiil nagyon jélesén atadjik
magukat neki és akkor par o6rira... ftjra jobbak
lesznek ... Az uccén, ha csikorog is a hideg: kigom-
boljak a kabétjukat és alamizsnit adnak. A templom
el6tt: mélyebben emelik le a kalapjukat. Ha hazatér-
nek: kedvesen megsimogatjik a feleségiik arcat és jat-
szanak a gyerekiikkel... Kicsit elfelejtik 6nzé on-
magukat, elhiszik, hogy van Isten, lélek és a szeretetrdl
nem mondjik, hogy idejét multa pékhalés Scskasig.
De azutin megint eldobjik... Azt mondjik, az élet
harca, a n6k megismerése, a gyenge vagy semmilyen
hit az oka. Egyik sem... S6t valamennyi egyiittvéve
is csak részben ... Az igazi ok, amely miatt a férfiban
a szentimentalizmus elsorvad — mert meg nem hal
még a rablégyilkosban sem — egyediil a férfi maga. ..
Amikor 1igy a huszondt korill kozeledik a férfi korhoz,
hogy minél elébb egészen férfi legyen, kezdi meg-
tagadni azokat a tulajdonsigokat, ar.elyek az 4ltala-
nos felfogas szerint ellenkeznek a kemény, tetterds
férfiassaggal. Ezek legelsGje a szenlimentalizmus. Ez
a buta érzés, amely ha sajatja valakinek: faj neki a
mas baja, gondja, szenvedése. Megakadalyozza, hogy
a nila gyengébbet bantsa, elhagyja a nét, aki aldozatot
hozott érte, rosszabbul fizessen meg munkit, mint
amennyit ér, jogtalan haszonhoz jusson és még ezer
mindenfélében. Nem csoda hat, hogy félreloki, hogy
tiltakozik ellene és keriili az alkalmat, amelyen talal-
kozhat vele. Hiszen csak akadalyozza, megneheziti az
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érvényesilését, meggatolja a gazdagodasat, lchetete
lenné teszi a szép, konnyd, feleltien életet.

*
Kozben az tjonjollek elszallisoltik magukat.

Prices nem keriilt mindegyiknek, de gyaluforgécs

akadt. A pokrdcot meg vigyis magukkal hoztak.

Persze el8keriilt a hazai is. A kolbasz, szalonna,
pogicsa, kenyér. Hogyan faltdk a régen Kkintlevék.
Hogyan ragyogott hozza a szemiik. Nem csoda. Hiszen
olyan mondhatatianul j6 tud lenni az az apré lyukacst,
barna rozskenyér. Olyan illatos. Erzédik rajta a draga,
messzi, hazai f6ld. Az apa keze, aki vetette, aratta és
az anyié, aki dagasztotta. Meg a sziviik. A félt5, sze-
ret sziviik, amely olyan sokat bele tud tenni, adni
az tutravaléba. Hat még a szalonna és a foghagymas
kolbasz. Beszélheinek cifra i ételekrdl, ninecs olyan
egyetlen egy'sem, »aki® folér a szalonnaval, meg a
kolbisszal, ,,Akit* olyan akkuritisan lehetne enni.
Egy marokbdl, bicskaval.

— Osztan itt minden este igy megy? — kérdezte
egy ujonnan érkezett? Csak igy pipaztok meg harmo-
nikéztok?

— HA4t gy ... — dicsekedett egyik kinti, — Azt
mondom komidm, gyongyélet a katonaélet.

~ Oszt verekedtek sokat?

— Hat Gigy képesint. Van tgy, hogy tobbet, van,
hogy kevesebbet.

— Sok ember veszelGdik el?

A kérdezelt kiverte a piphtjit.

— New ippen,
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-~ Nem fétek, hogy egy nap ratok is sor keriil?

~ Fé] a fene. — Es hegyeset kopoit. — Egyszer
ugyis meghal az ember és legalabb hosi halott lesz,
Az pedig a legelsd.

- Hét a tisztek? Nagy a regula?

— A menkiit. Nincs itt regula pajtas, csak egy.
Hogy minél jobban verekedjen az ember, ha csiilokre
keriil, meg minél jobban célozzon, ha liivoldozni koll.
A pedig kinnyii, mert hogy a muszkik mind jékora le-
gények, oszt olyan lustin mocorognak, mint 2 medve.

— HAt a medalidk? Nem mintha engem igen biz-
gatna, de a szeretémnek megigértem, hogy mire haza.
keriilok, fityeg rajtam néhany.

~— Oszt mikor akarsz hazakeriini?

~ Hat a f8szolgabiré Gr azt mdndta, legkésGb-
ben az aratasra otthon lesziink, mer hogy a muszka-
nak elfogy addig a munici6ja.

~ Nem hiszek én abba — sz6lt bele pipaja melldl
csendesen a harmadik, — A se teljesedeit be, amit &
Vilmos csdszdr mondoit.

Most szélesen kivagédott az ajté és bejott rajta
Gulyfis Ambrus oreg tizedes. Negyven koriili népfol-
keld, alacsony, kipcss magyar, hosszi bajusszal, akér
egy hdscincér. Olyan bitszke volt a sarzsijira, hogy
az arany vitézségit sem viselhette volna gangosabban.

Pokolian vakiner$é volt és gverekesen joszivi.
Egyetlen jarérszolgilat, veszedelmes felderités nem
esett meg nélkiile, és az utolsé falatjit, az utolsé pipa
dohény4t is nem megosziotia, de odaadta annak, aki
kérte,
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Még a Lemberg korili harcokban tortént, hogy
mikor Simay f6hadnaygy egy sanc ellen vezette a le
génységet, Gulyds Ambrus volt az elsé, aki az ellensé.
ges sancbha ugrolt.

Simay latta, hogy Oten rohannak rd egyszerre,

Rekedten raiivoltott.

-— Ne hagyd magad, Ambrus!

Az, mintha csak a kaszirnyaudvaron birkdzna
amigy baratsigosan, rohogott egy nagyot, vissza-
{ivoltott, hogy — nem is fohadnagy fir, aki 4ld6ja van!
— azuldn felemelte a puskajat és a holdogabh végével
egyetlen suhintissal mind az 6t muszkanak beverte az
orrat. Mikor készen volt, hogy megmutassa, az ot vil-
logd bajonet ellenére sem toriént baja, harsanyan, de
irgalmatlan hamisan felharsant torkabdl a néta:

Mdr mindlunk babdm, mdr mindlunk babdm

Ez a szokads jarja. ..

Most belépett az ajion, eldobla a halizsakjat és
kezdte kirakui a tartaimit, Nagyon vegyes volt... Az
elsd, ami elkeriilt, egy vadomalj hdsapka, remek
nuiriabél. Azuldn ugyanilyen kesziyll, vastag gvapji
alsénadrag, ing, teveszér harismya, nagy doboz finom
cigaretta, két csomag csokoladé, tabori szamovir, iiveg
konyzk és vagy Hz narancs.

-— Hol szerezied? -— nevellek és kapkodtak a
zsdkmany utin a figk.

— Odaat a rokonsdgnil. Valamelyik tiszt most
johetett vissza a bilba, oszt jol {Olszeriite magat. El-
hoztam beldle, amihez hozzigyutotiam.

ElGkapott egy csajkat, belerakoll 6t narancsot,
amelyeken még a piros selyem csomagolopapir is rajta
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volt a szmirnai szdllitécég cimével, a tobbit meg &
zsebébe gyémoszolte.

— Hova mész?

— A Lacika z4szlés trho. Délutin, amikor nila
voltam, oszt megkérdeztem, nem kivanna-e valamit,
nagyon csondesen azt mondia: — almat, Ambrus...
almat... Hat igaz, hogy e csak taljan alma, de amig
magyart szerzek neki, talan ez is alkalmatos lesz.

Lacika zdszlés fir.

A kis z4szlés, a tizenkilenc esztendds, szdke, 14«
nyosarct fiG, akinek jiniusban még bizonnyal a ma-
méija kitotte meg a nyakkenddjét az érettségire és aki
bar szinjelesen érett, mégis bizonnyal drukkolt az
érettségin, kedvence volt az egész szazadnak. A tisztek
6vidk, kimélték, kényeztették, a legénység meg rajon-
gott érte.

Most ott fekiidt a szdzados barlangjaban, véllaban
egy buta golyé okozia sebbel, ami azért iitkozott belé,
mert tegnapeldtt minden parancs nélkiil beallt egy jar-
érbe.

Fekiidt és birkézott a lazzal, mert a vizesruhin
és néhany aszpirinen kiviil az égvilagon semmi se volt,
amivel a lazat csillapithattak volna. Igaz, csonija nem
tort, az is igaz, hogy orvos hianyaban Kovacs had-
nagy kipiszkalta a goly6t a vallabol, de itt tartottak,
mert az irgalmatlan hidegben nem merték hétra szal-
litani,
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Az Oreg tizedes bekopogott az ajtén. Belépésekor
a csikéjat — mint nagy fogadasokon és eldkeld ki-
- hallgatisokon a magasrangl katondk és diplomatik
a tollforgds csikot — bal csipdjéhes szoritotta,. mere-
ven szalutilt és legySkerezett az ajio elé.

— No, mi az Ambrus? — kérdezte Simay, aki
az orosz Allasok vazlatit tanulmdényozta.

— Jelentem aldsan, narancsol hoziam a zaszlos
tirnak,

Ugy mondta ez, mintha a csemegeboit, ahol a
narancsot veite, a szomszédban lett volna. Es Simay
is gy fogadta, kiilonben tolvajiasért s az élete 516s-
leges kockaztatdsaért kénytelen lett volna az Oreg le-
gényt megfeddeni.

Ambrus odament az alacsony priccshez. Lacika
zisz16s 1r lehiinyt szemmel fekitdt rajta. Szike arca
faké volt, homlokén gyandsan tiszta, tigyelleniil fel-
rakott borogatds, szija cserepes, vértelen és lassan,
szaggatottan beszélt. '

— Tudja, Iduska... igazdn minden remek lett
volna a fronton... de nem volt egyetlen csepp vi-
ziink ... A kutakat, miker az orosz visszavonult, mind
megmérgezte ... és azon az atkozott, homokos puszia-
sdgon... sehol, de sehol nem volt egv patak... Majd
mechaltunk szomjan ... Az6ta ... pedig mar két napja
itthon vagvunk. nem gvézék eleget inni.

Es nyalta a szaja sz€16t és olvan nagvokat nyelt,
boav hallani lehelett.

Ambrus kézben rellenetes kinlsdésenl megtiszHi-
_tuu egy narancsot és tigyetleniil gerezdekre tipte. De
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azulin nem tudta mihez fogjon vele. Eletében senkit
sem eleleit még és gy érezte, ezt a miivelelet nem
lehet a nagybeteg kis zaszléson elkezdeni.

Simaynak sem volt a betegépolisban sokkal na-
gyobb gyakorlata, de amiéta felkotott karral jért, sok
minderre rijott sajat tapaszialatbdl. Most is eltaldlta
az egyetlen modot, amellyel a beteget etetni és egyben
itatni lehet, ;

— Vagdald &ssze, Ambrus. Kis darabokban majd
a szdjaba nyomjuk,

Es elkezdték etetni a gyereket... Az els§ falat-
nal, mikor a hideg, jélesén nedves falat a szdjihoz ért,
Jassan beszippantotta, megforgatia a szdjaban és kin-
l6dva lenyelte. A harmadik darabka utan faradtan
felnyitotta a szemét, ranézett a két férfira és lecsukta
megint. Azutin nyelt tovabb. Mindfg mohdban...
Két nap 6ta ez volt az elso tdplilék, amit lenyelt,

Késobb megint feluyilt a szeme. Most tisziabh
volt és teljesen értelmes. Lassan, erdlkddve felemelte
a kezét és ratette Ambrus kezére,

— Kosz6n6m, Ambrus apim. Tudom, hogy maga
hozta.

-~ Hoztam.,. hozlam.., — dohogta az zavar-
tan, ~ de nem azért, hogy a zészl6s ur megkdszonje.
Kitldnben mast is szereztem a zészl4s tfirnak. Finom,
meleg hdsipkat, keszty(it, majdhogynem kisasszony-
nak valot, Jé lesz majd az ttra, amikor hatravissziik,

A fii most a szdzadosra nézett.

~- Elkiild a szfizados ir? — kérdezte panaszosan,

Simay kicsercite a borogatdst.



- EI, fiam. Itt veszedelemben lennél

-~ Tamadasra késziil az orosz?

—~ Mi késziiliink rohamra.

- Akkor... — kezdte ellenkezdn.

— Akkor aludj. — Es hatat forditott neki.

Kelemen Istvan dekungjaban nyolean szorongtak
ezalatt, Két féhadnagy, harom hadnagy és harom
2482168, Négy régi tiszt és hat 1j. A hat 11j kSziil harom
egészen Gj volt még a harctéren. Az egyik hadnagy és
a két zészlés. A hadnagy most jott a Ludovikabdl, a
két zaszl6s az érettségi utdn néhany hénapos kiképazés-
se] keriilt ki,

Persze, arrél folyt a sz6, vagyis az itteniek arra
voltak kivéncsiak, mi van odahaza? Mit csindltak,
miel6tt idejottek. Milyen az élet? Ki, honnan keriilt
ide?

~— Az utolsé este nagy murit rendeztek a kollé-
giim — mondta Dézsa Istvn, az egyik hadnagy. —
Olyan nagyot, hogy pezsgémémorral a fejemben széll-
tam vonatra.

— Mi vagy civilben?

— Tanar Pesten, a Vici-uccai lednygimnéizium-
ban.

Kovacsnak, aki a Kelemen Istvinnal valé beszél-
getés ota sziinteleniil a feleségével foglalkozott, meg-
randult az arca. De azért teljesen nyugodtan kérdezte:

— Ismered Szabadcs Irént?

— Hogyne ismerném. Egyiitt végeztiink, egyilt
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tandrkodiunk két esztendeig. Nagyon kedves, csinos
teremtés, remek tanar.

— Nem tudsz valami kdzelebbit réla?

— Nem én. Tavaly augusztus éta irodai szolgi-
latot teljesftettem, mert akkor gydgyultam fel tifuszbél,
igy csapaiszolgdlatra nem voltam alkalmas. Azéta csak
most, a biicstivacsorimon talalkoztunk. Most tudtam
meg azt is, hogy férjhezment. De azt nem, hogy kihez.

— Hozzém..,

Természetes, hogy ez a kettd azutdn kilén beszél-
getett. Kovécs apréra elkérdezte, milyen szinben van a
felesége, mir6l beszélgeltek, mit mondett az urrdl,
mik a tervei, virja-e a haborii végét és nem udvarol-e
neki valaki.

Olah Gyorgynek, a most joit féhadnagynak friss
vagas hiizédott végiz a fél arcan.

— Hol szerezted? — kérdezte Kclemen.

—— Pesten. Két hét elGtt.

— Hogyan? ‘

— Ugy, hogy belckdiottem egyik diesé hon-
atyankba. Tarsasagban voltam és a reme!-{il borotvélt,
scha puskaport nem szagolt szép fit e'dadést kezdett
tartani a hazafisagrél, meg a hazafiGi k&telességekrdl
Egy dcrabig haligattam, szulin megkérdeziem tile,
miért nines a harctéren, ha ilyen jal tudjr. mi o kitte-
lesség. Az: felelte, nemcesak fegyverrel lehet szolgflni
a hazat. Az icaz, mondom, de iires s76val se. Es meg-
kérdeziem tdle, mil tett & a hazadet arorkivill, hogy
ilyen nagy hangon a hazafit adjr. L.onondott e egvet-
lenegyszer is a fizetésérél a hadiGzvegyek javara?
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Odaadta-e egyszer is a pohar sdrének, a marhahisa-
nak az arat a hadidgrviknak? Egy darab ruha helyett,
amit mag4nak venni akart, vett-e tiz par meleg kesz-
tyit vagy harisnyat a katondknak? Kisiil}, hogy nem.
Hogy még azt sem. Hogy most is éppen gy él, mint
azel6tt. Erre értésére adtam, hogy akkor ne 4galjon és
hatat forditottam neki... Masnap megverekedtiink.
~ Helyben hagytad?

~— ‘Nyomni fogja az agyat vagy egy honapxg

— Kar az agyért.

— Kiér.

— Utdlom ezeket a nagyhangu hazafiakat, akik
otthon a jol fit6tt lakasokban, zsiros hivatalokban,
kivéhizakban védik a hazat. Jojjenek ide picinyt. Ve-
gyenek részt egy-két rohamban. Hallgassak hogyan
sivit a golyé a koponyajuk koriil. Nézzék, mekkora
lyukat vag a granat a labuk el6tt és érezzék, hogyan
remeg, vonaglik az oreg anyafdold az agyhGdorgéstol.
Loholjanak konnyet facsaré hidegben, harminchat ki-
16val a hatukon, granittombok kozott, vagy fekiidje-
nek havas 6szi es6ben hirom napig mozdulatlanul. Ne
aludjanak egy hétig és amikor a szemiik leragad a ha-
lalos kimeriiléstol, vezényeljenek rohamot nekik. Ne
kapjanak enni napokig és amikor végre hozzdjuthat-
nak, hagyjik oft eszeveszetten, mert jon a muszka-
fergeteg és elsOpor, ha istenek is vagyunk. Aludjanak
patrontaskan vagy puskacs6évon, alljanak glédaban tér-
dig valo héban, kapaszkodjanak jeges granicokon,
mert ez a halalos parancs... Jojjenek ide, nézzék meg
mit csinalupk, miben éliink itt és akkor meglitjak,
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megtudjik 1ne0u, Logy mi a... Msza... Es konny
fut majd a s:emiikbe, ha kiéjlik a nevét és a hat.
gerinciikon vigignyargal a szent forrésdg, ha ragon-
‘dolnak. \

Az Gj hadnagy és a két 1ij z4sz16s meredten nézte,
hallgatta Kelemen f6hadnagyot. Szép fia volt a fo-
hadnagy és tiszta kék szemén, nemes arcin mindig
megakadhatott a szem. Most azonban olyan volt, mint
egy haragvé arkangyal. Csak a szirny hidnyzott a
vallarél és a langpallos a kezébdl.

Mikor elhallgatott és szavai utn kiesit magukhoz
tértek, megszolalt az egyik zaszlés:

— Ha hazamegyiink, felpofozok vagy egy tucatot
ezek koziil a hetvenkeddk koziil.

— Dehogy pofozel, fiam. Ha hazamész, boldog
leszel, hogy otthon lebetsz ¢s soha sem kivinsz ve-
rekedni tébbé. Oriilni fogsz a puha &gynak, a tiszta
fehérnemiidnek, annalk, hogy' talcan, vagy szépen {e-
ritett asztalon kapod a reggelit, hogy rad mosolyognak
a ndk, hogy programot csindlhatsz estére és hogy nem
zugnak, sivitanak, kerepelnek, fiityiilnek, bémbélnek
a fejed koriil a kiilonféle golyék. Eled a magad kis
életét és boldog, nagyon boldog leszel, hogy élheted.
Ezekre az iires szoszatyarokra pedig r4 se nézel.

— Igazad lehet — mondta a kis z&szl6s.
— Igazam van, fiam — és megsimogatta a gyerek
s18ke fejét. -
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Szdznyolevan halott.

Lacika zdszlés urat még az $jjel elszallitotidk,
Sirva biicstzott, mert jél tudta, hogy akiket itthagy,
azok koziil sokan Ordkre ittmaradnak.

— Ha labradlltam, visszajovok ~— mondta, —
Vérjanak meg... Mind... Igy virjanak meg... Igy,
ahogy most vannak... — Es a szemébdl, mint egy
gyerekébol, hulloit a kénny és a melle remegett a zo-
kogastél

Simay férfiasan megszoritotta a kezét, Ambrus
rigombolta fejére a nufriasapkat, a tisztek sorfalat
dlltak neki, a legénység pedig egyenkint szalutilva né-
méan elvonult a hordagya melleit.

A hordagyat azutin ratették &z egyik tébori
szdnra, amely két nyomoérudra szegozett deszka volt.
Két legény bedllott a hamba és a szn megindult a iz
kilométernyire fekvd falu felé.

Falu? Néhany diiledezd, kormos fal, amelyveket
liszkos gerenddk tartottax. A lakosségnalt egy része
meghalt, egy része elmenekiilt. Csak azox maradlak
ott, akik az eldnyomulé katonasiggal valamilyen ér-
dekkozosségbe keriiltek €s akiknek eren a réven a na-
gyon sziikre szabott betevd falatjuk megvolt vala-
hogyan. Mer! az egész vidéken nem lcheteit egyelien
szem burgonyat, egyetlen szem gabonidi kapni. Ami
kevés volt, otszér valt a pusziitas prédajiva. Eloszor
az orosz hatarra felvonulé magvar-oszird’ csapatok,
masodszor a visszavonulé -vagvar-eszirak esapatok,
barmadszor a Karpatokra betird orosz esapulos, e
gyedszer a Karpatokbhol visszaszeritoti aross esapalolk,
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végiil ismit a diadalmasan elényomuld magyar csapa-
fok alatt.

Es ezen a masodik nyiron méar nagyon keveset
vetettek, aratlak errefelé. A vidék a hadak orszigitja
lett, ameclyen teljes szélességben és majdnem sziinte-
leniil tariott a felvonulas. A faluk, virosok majdnem
mind elpusziultak és a podoliai hétsag rengetegeiben
nemcsak 4llatok, hanem emberck is kerestek mene-
déket. ,

Persze, azutin, hogy az 4gylizis, a bombazis
megsziint, hogy a felgyujtott faiuk, varosok, félelmetes-
vords fénye mindig tavolabb vilagitoita be az eget, az
emberek lassan-lassan kimerészkedtek az erdokbél és
az iiszkis gerendakbdl, ésszeomlott falakbél 1ij ottho-
nokat kezdtek épiteni. Rongyos, alacsony kalibakat,
abol a fiist azért jart ki az ajtén, mert nem volt ablak,
ahol kimehessen, Ahol a rongvokba takart, csontvazza
sovanyodott emberek — akik kozitt egyetlen erds fia-
tal férfi sem volt — boldogan bujtak meg egy kecske
vagy disznd mellelt, mert meleget adolt. Ahol az em-
beri méltssig és ontudat teljesen megsziint és az ember
nem voll mis, mint riadt, megfélemlitett allat. Ahol
majdnem mindig dult a vérhas, tifusz, kolera és ahol
ha megkapta valaki, belehalt, mert nem volt orvossig,
csak ott, ahol katorakdrhidz vagv sehesiilt gyiijtéhely
volt,

Egy ilven gvititbhelyre hoztak Lacika zészlo urat,
Nagy, deszkabdl épitett csiirbe. ametynek oldalait és
tetejét, hogy a meleget valamennyire meglartsa, fold-
del hanytik be.
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Mikor a hordigyat leveliék a szdnrél és bevitiék
a fiistds, petroleumldmpéval gyengén megviligitott he-
lyiségbe, a két legény vigy g6z0lgott, mintha meleg viz-
bsl hiztak volna ki.

— Pihenjetek — mondia bdgyadtan a beteg, —
hiszen roppantul elfaradtatok.

Az egyik, szép szdl, kicsattandan pirosarcit legény,
az egészségesek €s erések akaratlan gogjével mondta:

— Mi vot ez ah6 képest, mikor hirom nap masi-
roztunk gyorsitott tempdba harminchat kilaval a ha-
tunkon. Gyerekjaték, tgyi, Pesta?

— Hét a’ — mondta a misik. — Ippeg azér el is
instancidzunk a zaszlés urta. Most benn vagyunk a
jarasba, egy-kettore vissza lesziink.

-~ Nem iizentek haza valamit?

~ Koszonoém, alazattal, én nem. — Mondtia az
els6. — Mer’ hogy tennap irtam a feleségemnek és
azitatul semmi ujsag se tortént.

* — En odaadnék valamit a z4szl6s éirnak és meg-
szolgalnam, ha elkiidené a szeretGmnek — szégven-
kezett kicsit a masik.

— Szivesen elkiildém, add csak ide.

A legény a zsebébe nyult, kivelt egy piszkos, gyi-
rott papirost és kigongyolt bel6le egy medaillont.

A kis zaszl6s amultan nézte: Toémor aranymedail-
lon volt, fedelén egy rubinokbdl kirakott N belli és
egy korooa voroslott. Régton megismerte. Napoleoné
volt. Kinyitotta. Beliil elefintcsont wminiatfir a csiszar
képmasaval, masik oldalan két sz6, a jellegzeles, kissé
kuszalt betiikkel: Maridnak, Napoleon.
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— Hol szerezted? — kérdezte, mikdzben merdn -
nézte azt az idealizalt arcot, amely 130 esztendd ota
minden katona példaképe volt,

~— Egy oOreg lengyeliiil, egy meleg kacabajkdér,
Azt mondta, ezt még Napoleony csiszir adta valami
lengyel grofkisasszonynak. ’

_— Bizony 6. — Es a kép mogitt latta Walewska
Mariat, az egyetlen igazi szerelmet, amely a csészar
ezer szerelemti6l szines életében virult. — Eladnad ezt
nekem? Mondjuk, szdz koron&ért?

A legénynek fellobbant az 6rémtdl a szeme.

—- El én, még a feléér is.

—- Szhzat adok érte. Elteszem emléknek. De hogy
hozzajuss a pénzedhez, szedd le rdolam ez a pokroz-
tomeget és a zubbonyom zsebébdl haldszd ki a tar-
camat, :
Szanitész Allt meg melletitik,

— Adass a legényeknek jé rumos iedt, feketét
vagy forralt bort — rendelkezett a z4s7i6s. — Azutan
hadd menjenek vissza.

Kdozben a tarca is eldkeriilt és egy sz{p kék bankd
atvandoroit belSle Kiss Kovacs Janos zubbonyzse-
bébe. A legény mondhatatlanul boldng volt. Eletében
eldszOr latott szizas bank6t, az meg &lmwdban sem ju-
toit eszébe, hogy egyszer neki is 'chet.

Negyeddra mulva Gjra titen voltak,

Az ég koromfekele volt, teijesen csillagialan, de
a foldet borité hé csillagdsa valami titokzatos, kékes-
lilis {ényt boritott a videkre, Babonds finyt, amilyen



a lapck foldjén szokott remegni és aminek remegése
a mondik szerint mindiy rosszat jelent.

A szan neszteleniil cstGszott. A két ember, mint
két néma 4rny haladt elétte. Keti6 abbol a sok-sok
ezerbd), akiknek lelkei itt lebegnek a puszlasiag folott,
Mert a viligigés masfél esziendej’hen pem igen volt
vidék, ahol i6bb vér folyt, ahol tohb élet hanyatlott a
héra, porba, sarba, vagy homokba, mint cz. 1t van
a nagy magyvar temets: Przemys!. .. Azulin Lemberg
va. Grodek .., Rowa-Ruszka ... Beédy ... Tarnopol. .,
Szanator ... Zamesce ... Megannyi temetd, amelyek
felé de sok kénny, ima, fohdsz, kényoérgés szall és
amelyek ezer weg erer asszonyt teitek Ozveggyé és
még tébb gyereket apitlannd, it voan a Dnyeszier
Sztryj... Lipa... Szeret... Szan... Lass, sarga
viziik, hej! de sokszor leit piros a vértGl. Ha iit, ezen
a hatsgon valami batalom Gssze fudnd szedni a méas-
félesztendd alott elesetichet és egyellen halomba rakna
Oket, bizony {dlérne a halem ottt mesaze hdtal a Kéar-
patok legmagasablh gerincéig,

A %ét legény mar vooy egv Gréja hiz'a a szant
€ még egvik sem szdlt egy szét sem. Valluk eldre
gorbiilt, vastag bakanesuk alatt ropogott a hf’) és feiitk
minden épésnél kissé meshitlent, Hallgattak ... Hall-
gattak, mint az 143 és a Végielenséa.

Ezt a mély, bosszft hallgatss szeretotet & képessé.
get valahonnan még Turdn puszi®ied! horivk. A tnrfind
pusztasigcken &llollunk {4 iy s Tampde holra
timaszkodva, heverliink - éjszakdkon 4t bimulva a
csillagos eget, vagy fwyel’uk a bozdiban a vadal,
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egyetlen sz6, egyetlen kis mozdulat nclkiil. Oit leiliink
részei a csendnek és a csend nekiink ... Ezért hallgat
a magyar ember ma is a természetben. Ezért nem
zavarja meg a csend lenyligozé erejét é&s egyediil az
oktalan baromnak nem réja fel, ha ezt megteszi. A
magyar ember a természet csendjében 6si adoltsaga-
nil fogva Istent érzi... Ontudatlanul él benne az &s
vallas és mellet verd alazatoskodis nélkill, a természet-
ben 1atja legjobban Isten kimondhatatlan nagysigat.
A nyugati ember felfogisaval ellentélesen, Istent nem
a fényes templomok zstifoltsigiban, gazdagsigiban,
pompéjiban, fényében, hangossigiban tudja imédni,
— mert oft nézegetni tud, de nem atszellemiilten on-
magaba fordulni -—— hanem a csendben, a iermészet
végtelenségében, egyszerliségében és némasagaban...
Itt azonban imadkozik akkor is, ha nem mondja a
kiilonféle megszokott imadsagi formulékat. Hallgat és
imadkozik ... Erez és imAdkozik... Néz és imadko-
zik... Es ha szinkét haz vagy kapa van a kezében,
ha ekére girnyed vagy viragot szed, mindig ... mindig
Istent érzi és olyan igazin borul Eléje, olyan teljes
Vele val6 lelki eggvé valassal, amilvennel {emplom-

BBy
ban, orgonaziigis kozott talan soha sem tud leborulni

A hé ropogott, a szinké haladt és a két ember
hallgatott. Hallgatott, mint a Termésret, amelyhdl jot-
tek és amelybe visszatérnek.

Egyszerre, valahol a ilasfényi éiszakéiban, eldor-
diilt egy puska. Hangja gy vAgia keits az addig teljes
némasfgot, mint egy jajkiéltds. Azutin kdvette egy
masik ... barmadik ... lizedik ... sok ... még tobb. .,
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— MegXezlditk ... — mond‘a esendesen Kiss Ko«
vacs Jinos.

— Meg... — felelt r4 a masik. — Lépjiink ki,
mer’ hogy kolliink odahaza.

]

Abban a pillanathan, amiko~ az elsd crese puska-
16vés eldordiilt, Simay Balazs kirantotta a kardjat. A
kard, pedig a l6vészarokban még sotétebb volt, mint
kint: megvillant, ‘

— Utdnam! — ordftotta és magasra emelt kard-
dal kiugrott a 16vészarokbdl.

Ugraltak utana... Félelem nélkiil, vak hittel,
benne és a gyizelemben. Ha ilven pillanatban egyélta-
lan van érzés, az csak az lehetett, hogy ahol az a széles
kard villog, ott elesni lehet, de veszteni nem ... Perche
sem tellett, szétszérddiak és marokba szoritott puska-
val, mint az elszabadult vihar, rohantak az ellenség
feié,

A szemkozti 16vészarokig vagy dtszéz 1épés volt az
at. Azt az otszaz 1épést azonban puskeropogishan,
kelepeld géppuskatiizben, ropkodds, sivilé granitok ko-
z6tt kellett megtennick.

Es elol... legelsl Simay... Mint egy szaguldé
isten.

A jégkeménységii hdé ddngitt a futé lépések alatt.
Az els§ pillanatokban csak futd lépések hallatszoltak,
azutan botladozék is... Meg elzuhiand emberi tes-
tek ... kézbdl kiejtett puskak hangja is... Akkor mér
a levegd is megtelt séhajjal, szitokkal, Tstent hivassal,
imadsaggal, egymast biztatissal, halilorditassal.
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Sivunuu...... 11 Sivuuuua. .. .., I Siviiott a
grénit, mintha a pokol érddgei rohégnének viligots
veszejtd 4diz jokedviikben. o

Papapapapapap. .....!1l papapapapapa......!!!
Tra-ta-ta-ta...... Tra-ta-ta-ta...... Kelepelt szerény
hangon a kis 16vészarok gépfegyver, és apré golydival,
mint a jég a virigot, kaszilia az embert.

Es kozben a puskak ... Amelyekbe igaz, hogy az
utolsé patronckat tették az orcszok, de amelyeknek
nagy része puha emberi hisha {itkozix és ulat nyit az
¢élet draga és olyan hamar eifolyé piros patakjinak.

Es mégis.., az emberck rohannak... Feketén a
sOtét éjszakaban, sziviikben halflos daccal, elkesere-
déssel, agyukban valami tompa kibulisfggal. Aki itt
fut, az ¢leinek és a halilnak ezen a keskeny hatér-
mesgvéjén, azt ezekre a pillanaiokra elkapta valami
erd, Orillet, valami idegen, titokzatos hatalom. Az
t5bbé nem ura énmaganak. LoOki, hajtia, taszitja vala-
mi, és a sajat j6szantiabdl nem birna megallani, ha az
lidvdsséget is igérnék neki.

Fut... Rohan... Hallja a siuunuuu-t... a tra-ta-
ta-ta-t... a dorrenést robbandst, de rohan... Vakon,
halalos elszéntsfggal ¢és azzal az Osztdnos sejtelemmel,
hogy ha odaér... ha olt lesz a célnil... megsziinik a
veszély és biztonsfigban lesz,

— Elére fitk...! — ordit rekedten Simay. «—
Még egy ugras, és miénk az arok. '

Es atszdguld az elzuhand testeken és nem hallja,
hogy a golyok, mint az éhes darazsak, ropkddnek
koriiloite.



Ott vannak az #&rokndl,

Orditas fogadja Gket, meg kinyujtott, két kézre
fogott muszkaszironyok.

De mit tesz az! Agyuk egészen elborult, izmaik-
ban benne van a rohanis lendiilete. Két olyan er§ ez,
amelybl csak a halal vagy a gydzelem tud kijéza-
nftani, vagy amelyet csak ezek tudnak feloldani.

Aki bele nem szaladt a kinyuitott szuronyokba,
az leér az drokha ¢s a sOtét derengéshen, ahol csak a
lapos tinyérsapkik és a feszes, fejhez simuld kis
honvédsaphkik aruljik el, hogy ki a magyar, ki az
orosz, megkezdédik az 4ddz kiizdelem. Ember.,. em-
ber ellen,.. Egy magyar.., harom ... négy orosz
ellen.

— Na fitieskik! = ivélt diadalmasan Simay ==
most mar nem a buta golydk dénienek, hanem az
erd ... Meg a hazaszereletet ... — Is leiit a pisziolya
agvival egy muszkat.., Azutin ismét egyet... Es
tovibb iivilt. —— Es ha nem lesziink erdsek, meg nem
szeretjitk eléggé a hazat, akkor ez a horda Gjra betor
‘a Kérpéatokba, Nesze! —- és a revolvere, mint egy
‘boxer, csak le egy koponvara. — Pedig, tudjatok.
ugye, mit esinltak oft, .. UzsoknAl. ..l Vereckéndl, . !
Homonnénal ...l Bartfanail.. ! Meg egyebiitt!

— Csak szdmlilja sz82ados fir, mi meg majd fi-
zetiink — {ivolt vissza Ambrus valami 2d4z részegség-
ben. — Hej! az apid kirelejzumit. -— Ez egy orosz-
nak szélt, oki orval elgdneselia és aki szuronvit min-
dendron hele akarta martani az oldalaba,

— Balazs, vigvizz! — z0g Kelemen f8hadnagy,

Bozzay: Bécsi randevid
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mert nem birja megakadalyozni, hogy egy muszka
hadnagy revolvert ne emeljen Simayra.

‘ De Ambrus megakadilyozza, Mert, amig egyik
kezével a sajat ellenfelének a gégéjét szeritja Ossze, a
'masikkal elrantja a célz6 hadnagyot.

Ezutdn mar hamar bevégzddik a harc. Az oroszok
Tegadjik magukat, Hatszaztvenen.

Az biszaznegyven magyarbél sziznyolevan elesett,
szdzhiisz megsebesiilt,

S8i vis pacem, para pacem,

A kovetkez§ napokban csend volf. Az emberek
pihentek, szérakoztak, az egészen konnyii sebesiiltek
apoltik magukat. A muszka fedezékekben sok mindent
talaltak, aminek 6riilni Iehet. Meleg holmit, meg do-
hényt, szérakoztald tarsasjatékot és a tisztelinél fran-
cia ujsigokat.

Simay és Kovdes Miklds cire veteiték magukat.
Egész nap olvastak. Mindent, az wutolsd betilig. Az
utolsé szépitd kendes reklamig. Mert hogy a lap, a
nyomtatott betd, a vildggal valé ilyetén kapcsolat mit
felent, azt csak az tudja igazdn, aki kiesett az emberi
koz0sséghdl és akinél az élet csak a sajit és a szems
k7zti 1évészarokra kicsinyiil

Kovacs Mikl4s, aki civilben térténelem és latin
fanar volt, egvik ilven olvasissal elt51'6it napon nagy
v'tatkozésba bonyolédoit Kelemen Tstvannal. Kovées
Miklés nem volt igazi katona. Elvégezte, amit virlak
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{6le, sdt okéletesen elvégezte, de nem végezte hittel ..,
lelkesedéssel. Nem meggyzddéshol vall katona. Kote.
lességbdl volt az. Csak a ruhija volt kalona, az agya
nem.

— Koriilbeliil hisz ¢éve foglalkozom komolyan
torténelemmel és 12 éve vagyok tanir — mondta, —
Eddig abban a balga hitben éliem, hogy ismerem a
torténeimet. Pedig csak most kezdem, dehogy ismerni..,
csak megérteni. Most, amikor kozeirél litom, amikor
benne vagyok. Mert a torténelem irta hébord Ggy vi-
szonylik a tényleges hdbortihoz, mint a féllibd ember
a maratoni futéhoz,

— Vagyis nem igaz, amit a fejlinkbe vertek.
Bogy: , Historia est magistra vitae — mondta Kele-
men.

— Persze, hogy nem igaz. S6t forditva igaz. Nem
a torténelem az élet tanitomestere, banem az élet a
{orténelem taniiémestere. Csak 1z a baj, hogy rossz
tanitomestere, mert 6rokké ismétli dnmagat. Kezébe
vette a Matint. — Nézd, itt egy cikk a hibort utani
wlermészetes igények” kieibgitésérol beszél. A cikk sze-
rint: Anglidé és Franeiaorszigé iesznek a német gyar-
matok, azonfeliil Franciaorszégé lesz még Elzaszs
Lotharingia, Oroszorszig pedig Nagy Péter és Katalin
almat: Bizancot kapja... S6t Perzsiat is...

Kelemen kdzbe akart szélni, de nem tudott. Ko-
vies Miklés a katedrdn képzelte magét. ElGadést tar-
tott. Olyan hossza id% utin ismét eldadast. Annyira
beleélte magat a témaba, hogy talan azt 's elfelejtette:
hol van. Csak az igazat érezte, esak a bizonyitékok
torlédtak benne, csuk a rafiiggesztett szempart latta,



esak a sajat hangjit halloita. Es ez mind hajtéerd.
Ugyaraz, ami a huszir 16nak a frombita, a katoninak
a ,rajia®, az orvosnak a beteg elsh életnyilvinulasa,
a tuddsnak a sz4miiss helyessége, a miivésznck a taps!

— Latszik, hogy histérikus vagy és tilzasba vi-
szed az okoknak mélyen valé koresését ott is, ahol a
felszinen adva vannak. Emlékezr esak a spértai anya
Jelszavara: ,,Ezzel vagy ezen. Inkibb halotian, mint
pajzs nélkiil,

~— J6, j5... De hat hogyan képzeled te a vilag-
békét? Mert kénnyii 4m a dolgokat biralni, de tessék
megtaldlni a hibakra az orvossigot és a khioszbdl a
kibontakozast, :

~— Erre igen roviden felelek. Meg kell teremteni a
népek szivetségél, a gazdasigi egyiittmiikodést, a ko-
z6s munka lehetfségét, kulturdlis kapesolatokat, meg
kell ismerni és tiszteletben kell tartani egymés jelle-
mét &s egységes szellemi és testi nevelést kell adm az
ifjasagnak.

— Mint {6rténész és latin tandr, legjobban tudod
hogy ezt az egységet a rémaink mér megleremtetick.
Hogy ez az egység, a cézérok birodalma magiba fog-
lalta Britanniat, Gallidt, Germaniat, Hispaniat, Pan-
noniat, stb. Széval a mai Angliatél az afrikai partokon
keresztiil j6 mélyen Azsidig. Fs vajjon béke wvolt ak-
kor? Schasem voit annyi békétienség és habord, mint
ezen az egysfges teriileten, vagy... ha vigy jobban
tetszik ... a te mesebirodalmadban.

~ Nem é4rijitk egyindst... A rémai birodalom
egysége és az én elképzelésem kozoit egész vilagnyi
kiildnhefg van, A 1dtszdlagos rdmal egysiépel nem az
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egyes atkold nlpek sspbad akarata, hanem lisztica
bodits kard bozta és az erészak tavictia Ossze. Az én
egvsézemnek az alapja pedig a népek szabad elhatiro-
#asa, mondhainam szerzddése, szabalsiga és sz em-
beri szolidarilds érzése lenne, Lzeknek a hidnya miatt
kellett a rémai birodalomnak megsemmisfinie. .. Mert
amikor a Cézirok kezébdl kihullelt » kard, nem volt
meg a szellemi eré és az erkélesi taviziom, antely ab-
roncskeént koridvelle voina a szélesd hordot. Tudod,
— mondia egészen magafeledt lelkesiiliséggel — én
mint huwmanista és 6riénész, nagyon sokai elmélked-
tem ezen. Es van egy bLizlos ellenprébim, hogy nem
tévedek ... Ha a birodalom Osszetartd kapesa nem
az erGszak lett volna, a birodalom bukasival nem bu-
koit voina el a latin nyelv is. Az a uvelv, amely tudo-
manyokra legalkalmasabh, nyelvianilag legrendszere-
sebb, logikus és legkGnnyebben &tizkintheld. De any-
- nyira meggyfloiték a cézarokat, annyira meguntik
folyton élletni Gket, hogy nemcsak uralmuakat felejtet-
t¢k el, hanem kivetették magukbdl a nyeivet is, ne-
hogy valami is emlékezlessen ... a vSmai légidkra.

KRelemen Istvan nem tehetell mast, letette a fegy-
verl, Kovacs érvel annyira meggybziek voltak, hogy
nem harcolbatott elleniik. De Ta mér beismerl a vere-
s4gét, inég egyet akart tudid.

— Ls hogvan képzeled a te kizisségedben Magyar-
orszdg helyzetét? Mert benniinket mégis csak ez ér-
dekel legjobban és elsGsorban.

— A ddlketeleurdpai  Allamadk  szOvelségével,
ameiyben a hegemonia és a kuilarfdiény joga. ezeréves
multjindl fogva Magyarorszagot illeti, Hiszen, ha jobs
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ban rekapitulalom a dolgot, ez volt Kossuthnak is az
elgondolasa. Es ha ez az elgondolas megvaldsul, ma
nem lenne habort ... Ebbél is lathat6, hogy Kossuth
volt az igazi realpolitikus, nem pedig &lmodozd ra-
jongé, mint hitték és hogy ilyen el6relaté nagy szellem
minden sz4z esztendGben, ha egyszer sziiletik,

Folallt és kiegyenesitette a hosszit {ilésben elgdr«
biilt testét.

— Hogy ezt a h4boriit, amiért itt vagyunk, miért
viviuk? nem tulom... Azt azonban tudom, ha ra-
keriil a sor, az utols6 csepp véremet is szivesen odas
adom a hazim védelméért,

Azutin belebujt 6cska kipenyébe, folcsatolta a
revolverét, fejére htizoit egy hésapkat és kiment.

Levelek.

Megjott a posta... A legizgalmasabb, legvartabb
eseménye a napnak. Néha nagyon sok napnak. Mint
a gyerekek a Mikulast, alltak koriil a tisztek, a legény-
ség az Ormestert, aki kioszlotta.

Czeke Gyuri zaszlés harom levelet kapott ... Ha-
rom kiilénb6z6 ndi frassal. Szineseket, kicsit még most
is illatosokat Ezek a levelek Ggy, zhogy a kezében
tartoita Gket, mar felbontatlanul is elmondiak min-
dent. Es a csfnos, hiszéves fiu, tudta ezt, mert biisz-
kén koriilnézett, azutdn .4gy, szereld pillantassal a
leveleket simcgatta végig. E pillauathban mind a harom
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levél fréjaba halalosan szerelmes volt és ha vélasziani
kellett volna kozottik, nem tudcit velna valasziani.

Olah és Kelemen féhadnagyok is kaptak levelel
Kelemen ketiGt is. Két elefantcsontszini levelet, apro,
Jila tintaval frott szabalyos beliikkel, amelyek szinién
mér 1gy csak a cimen keresztiil eldrultik, hogy aki
frta 6ket, nemcsak akkor gondol ide, amikor levelet
fr, hanem az egész lelkével itt él Allanddan.

Az Srmester Allt &s lassan betiizte a cimecket. Mi-
kor eggyel Lkészen volt, a koriilotte szorsngokboél ki«
nyult egy barnavoeds, toredezelt kormi, piszkos kéz és
divelte. Vagy nem uyGit ki és nem velte 4t... Ez
esetben fekiidt valahol egy pricesen kérhazi szobiban
vagy betegszallité vasati koesiban, vagy ... valahol itt
a havas, fagyos mezéségen a {6ld alatt.

Sok ezer halott fekiidt itt. .. Magyer, német, orosz
vegyest, a legteljesehb egyetértésben, Ha igaz, hogy éj-
félkor a halotiak eldjonnek, akkor itt éjjelente Hzszer
annyi voit a halott, mint az é10.

Ambrus nem is levelet, hanem csomagot kapott.
Zsak szovetbe gondosan bevarrolt esamogat, amelyre
kovéasszal volt felragasziva az iromba hetilikkel irt eim.
Gulyds Ambrus tizedes tirnak, méj tiszielettel,

Hej, hogy megoriilt neki. Hogyan eloniotte beliil
a mellét valami meleg a felesége irint, akivel husz
esztendeje éit, ahogy mondta: ,békés viszalykodas-
ban.*

AKki a levelét dfvette, hatra arcot csinalt és keresett
egy csendes zhgot, ahol elolvashatja.

A kis zaszlds, aki még nem tudla, hogy itt, ahol
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olvasta el a harom levelet, ahogy a gyerek a siiieményt
eszl, Habzsolva ... Hogy kézben nem tudta Kiélvezul
a szavakban levl {zeket, a pontok mégoit maradt sej-
tetéseket, és a Lérdésekben megbuvd kis féltékenysé-
get: természetes. Futélépésben olvasott... Es amikor
készen volt, mélyrdl, nagyon jdlesén felséhajtoit. Az
iide gyerekszija kissé gogds férfimosolyra mozdult,
azutin végigvetetle magit az &gydn, Osszekulesoita
feje fGlolt a kezét és mint az iilalos furdébe, meril el
az almodozdsba.

— Milyen édesek, dragik, biib&josak ezek a kis
lanyck... Mint az angyalok ... Es maga el6tt litta a
hirom linyt... A széke ¢és barna hajakat, a kék és
sziirke szemeket, amelyek konnyesen néznek errefelé,
ahol 6 szenved &s vérzik a hazaért &s... értik... Me-
Tyiket szereti legjobban? Nem tudja... Ha Gssze is
tori magat, akkor sem tudja. De nem tudla mér Pesten
sem. Pedig igazio mindent kieszelt, hogy eldinise.
Egy défutin adott nekik randeviit. Csak aszirt, hogy a
gyors egvmasutinban vilasziani todjon, Nem tudott..
Amikor Agival @t o cukrfszdiban, Vigy érezte, & a
legdrégabh és Ggy elmeriilt a nézdséhen, Liogy azt hilte,
sohasem fog mas ndre nézhelni . .. Arutdn joit Olga. ..,
A répkods, szike haisval 65 a karyldszerl szdjaval,
amelyrd! ugy huilolink a szavak, ahegy a szirmck pe-
regnek a rézsaszilvdl, Akkor of imddia, .. Ugy érente,
végzotesen &3 Gedhre Imadia. .. Azuldn Eatinka jott. .,
Es ahowy szeles Kislinyesan, de a nagy nét jitsava
megillt eidlie a hoesésben €s riemelfe a fehdr sapka
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abdl Kiragvogd gtk szemdt, Ugy eledppent szemébdl a
misik kelld ewléke, mmt a sdhaj... Mit csin:’ﬂjen‘&
Er a» jgazsédg... A Legyvellen igazsig... Neki iobb
leune és fokint soikal kinnyeld, ha esok egvet sze-
retue. De ha nem lehet. Ha gy alianak it eldlte Gssze-
vissza keverve, hogy nftha azt sem tudja, Aginak van-e
kék szeme, vagy Olghuak ¢s Katinka sz8ke-e vagy
barna? Mindegy ... Mind a hérmat szereti. . Fgyfor-
man és nagyon szereti ... Dolond, vagy kidgett szivi
vén szamir volt az, aki kitalalta, hogy egyszerre csak
egy nét lehet szeretni.

Fitlyiilni kezdeit. Lrzelmes, divatos nétat, amelyet
itthon és a harctéren egyforman jol ismertek és amely-
nek a szdrnydn annyi szerelines gondelat szallt ide-
oda,

Mikor az est mesélni kezd ..

A misik Agyon felkvd hasonlokord ladaprod ér-
mester tercel! hozzd,

Azutdan feldilt a kis zaszlds, kinyujtdztatta, meg-
ropogtatta a derekat, eldvett hirom egyforma levél-
papirt és szent megyvOeddéssel frni kezdett. Mind a
harmat gy kezdte:

Egyetlenem . .,

L 3

Kelemen fohadnsgy is olvasott, Lldszdr azt a le-
velel, amelyen korabbi volt a kelet,

Drdga Eletern! -~ kezddédotl a levél,

Mir {zmél egy hete nines Ralad hir. Ia tudnad,

ha elképzelhelnéd, milyen gyéireimes az ilyen hét.
Egyetlen perc sincs, hogy ki tudndm tépni magam a



félelembdl; hdtha... baj tértént Veled ... Es anndl
erésebb ez az érzés, minél inkdbb igyekszem jézan
lenni, mert anndl jobban ldtom, hogyha irhatndl, ir-
ndl, hiszen tudod, milyen szivszakadva vdrom so-
raidat.

De nem folytatom tovdbb a panaszt, hiszen ebben
a szérnyd vildgégésben mindegyikiinknek megvan a
sajit része, A Tied az, hogy téliink tdvol dllundé ha-
hdlveszedelemben légy, az engém az, hogy dllandéan
.reszkessek Erted.

Istvdnka hdla Istennek egészséges. Mdr a negye-
dik foga is kint van és a sajit emberségébdl eltipeg
egyik biitortél a mdsikig. Szépen gagyog és mar kér-
dezés nélkiil is, hogy hol van apuka ? megdll a képed
elGtt és rettentd erdfeszitéssel mondja: apppa.

Nem gy6z0k Istennek hdldt adni, hogy ez a kis
jészdg van ... Ha a karomban tartom, vagy esténkint
magamhoz olelem ldgy kis testét, mintha... Téged
is dlelnélek. S az is olyan nagy boldogsdy, hogy csak
Rdd hasonlit. A4 szeme, haja, szdja, fejformdja, mind
a Tiéd. Mikor ldathatlak? Mondd ... Mikor?

Ne haragudj, hogy ezl a kérdést vagy hasonlit
mindig tyy kildom Hozzdad, mint féjdalmas kidalidst,
de mdr végtelennek tetszik az idd, mivta nem ldttalak.,
Es nem szabad, hogy méy sokd ne ldssalak, mert mos-
tandban dobbenten kezdem érezni, hogy az arced . ..
homdlyosodik elitem... Ha Rad gonr.olok és magam
elé ukarlak képzelni, nem dllsz oft iigy, mint eleinte,
hanem ... mint egy imbolyyd arngék. Mint egy felhd,
amely vdliozik ... Tudom, hogy a hajed barna, de
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mdr nem ldtom a szinét. A hangodat is tudom milyen,
de mdr nincs olyan tisztdn a fililemben, mint régen.

Nemsokdra kardesony lesz... Noponia hosszan
Lérem Istent, legaldbb arra hozzen haza. Ha csak ré-
vid iddreis ... Ha csak annyira is, hogy ijra érezhes-
selek, hogy elmondhassam, megmutathassam, meny-
nyire szeretlek és tijra teleszivhassam magamat Veled.
Mert akkor egy ideig majd ijra tudok élni az emlé-
kekbél, amelyekbdl tigy érzem, az eddigieket mdr
teljesenn foléltem.

Ne vedd rossznéven, hogy ezeket igy elnwn'd*tam,
de megfogadtam, hogy sohasem lesz bennem Veled
szemben tilok és azt remélem, ha ilyen leplezetleniil
beszélek, taldn hozzdjdrulok a hazajiveteledhez.

Holnap feladok egy csomagot a kivetkezdkkel:
Két meleqg ing, két meleg nadrdyg, kesztyli, hésapka,
hdrom pdr gyapjiikarisnya, 6t csomag dohdny, ciga-
rettapapiros, egy tveg konyak, fogpaszia, mosdd-
szappan és borotvakrém.

Nagyon, mondhatatlanul vdgyom Utdnad ... Any-
nyira, hogy fdj... Fdjnak bennem az élelések és a
csékok, amelyeket nem adhatok Neked.

Az én Istenem vigydzzon Rdd. Eva.

Mikor Kelemen Istvén elvégezté az olvasast, le-
eresztetie a kezét és maga elé meredt. .. Nagyon nehéz
volt a szive. Olyan, mint falain még egyetlen levél ol-
vasasa utin sem a haretéren.

Amitél félt... amire mindig olvan retlegve gon-
dolt, kezd hekdvetkezni... Fakul a képe... Szintele-
nedik a hangja az asszonvéban. Milyen marcangold
dolog ez. Milyen sirnivald, Milyen kélségbeejts, Es mi
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lesz, ha még nem mehet haza? Még... honapig. .«
Van ra kilitas .., Simay tegnap monadia, bogy vagy
elireldrédst terveznek, Végig az egész vonalon. Hogy
nem lehet ezt a lehetGséget elmulasziend, mert az oro-
szok olyan rosszol allanak, mirt a haboriban még
soha. Az utinpGiidsnak egvilialin nines fegyvere ¢3
a harcvonalban lévéknél atlag minden harmadiknél
nincs ... Borzalmas doleg ez. Akkor is borzalmas, ha
ellenségrdl van sz6. Hogy emberek ezrel, mint az dlia-
tok a vigohidon, ki vannak szolgiitatva és nem ‘ud-
nak 'védekezni, Hogy allnak a pergfliizben és varjik,
mig jobbrél vagy balrél elesik melleltiik a tarsuk és
kivehetik kezébhdl a fegyvert. Igaz, itt sincs minden
Jjol, itt sincs biévében a fegyver és a l0szer, itt is van
eset, hogy ¢hesek, de mindig csak A&imeneti, rovid
idbre. De odadt azok a szerencsétlenek az elsé idok
kivételével mindig igy voitak. Sokan azt mondjik, ez
a jo nekiink, mert {gy kdnnyebhen birunk vellk. Sze-
rintem mem j3, mert a katonfra megalfizo, ha fegvver
nélkiiii ellenségen gvézedelmeskedik,

Szeme ratévedt a levél ulolsd seriva

wNagyon, mondhatatlanul vdgyon  Uldnad ..,
Annyira..., hopy fij... Fdjnek benner: az olelések
és csokok, amelyeket nem adlatok Neked.“ A szavak-
b6l szinte kiérezte a fajdalmat, A testit 45 a lelkit. .,
Nemesak, mert berniik voliak, =uert ismerte feleségé-
nek irdufa frezell frzelmeit, hanem . .. wert 6 is érezte
exeket o fijdalmakat.., Néha annyira érezle, néha
anpyira hisiba viglak a vigy apro, hegyes fogai,
hogy szinte belewdpadt és a szeme ethomdlyosult, Néha
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énzakankant, killdnisen ha nem voit thlsigosan fa-
radt, pem birt elaiudsi, mert srra goudolt, hogy az
asszony is red gondol most. Fs litta csipkés, szalagos
hildingben, amely rasimul a meliire, és amelyhdl ki
nyhlik a karja. Laila hosszd, das, sz5ke hajat, végig-
omolni a parnan. Latta meleg, piros szdjat és hallolla
a hangjat, amint forrén mondja:... szeretlel |,

-

Ilyenkor nem birt a fedezékben maradni. Egelte
a prices. Felkelt, kiment és a hideg éjszakéban kijdrta
magibd! a vigyal. Azomban az is megtSriént, hogy
nem volt hideg, hogy enyhe, tavaszi, vagy forré nyari
éjszaka boruit a féldre, Hogy ragyogtak a csillagok,
rejtelmesen, eziistés fényben tszott a hold és a szell§
virigillatot hozott a fikrdl vagy a mezékrdl. Ilyen-
kor... hidba sétait. .. S8t rossz voit, hogy sétalt, mert
a csillagokban az ofthoni csillagokat latta és az illas
tokban oithoni illatokat érzett. Es lovibb égelt benne
2 vagy és egyelen ejszaka ezerszer is elkiérdezie; -
Mikor &lethetlek?

A misik jevelet nem bontolia f6l. Majd holnap
— gondolfa — €5 a szeye az utolsd sorra tapadl

.

Ambras szakérielemupe! fejlette ki burkabdl a
csomagot. Vigyazolt, hogy a bicskival csak a spargit
és ne a zsdkot vigia 101, mert az Uvesmninek nagy a
‘beesiilete itt. Finom kapca lchet beldle arra az eshe-
t0ségre, ha a mésik dtdzik vagy fHlmondja a szolgilas
tot, Persze ctthon nem goudolnak ilyesmire, de hét régl
igazsag, hogy a szilkséy lanitja meg az embert,



A csomagban nagyszeri dolgok voltak... Fehér
¢ip6, amelynek mdir a formAjirél megismerte, hogy az
asszony sédart siitott belé. Hej, okos asszony az, tudja,
hogy ez az & legkedvesebh csemegéje. A kenyérbe sii-
o1t finom fiisiolt sédar. Azutan paprikéds szalonna volt
benne, j6 kivér kovesztelt tokaalja vagy egy réf fok«
hagymads kolbdsz, aminek mar igy messzir6l is érz8dik
az inycsiklandé szaga. Tiz kupac finom fiisiolt turé
és négy pakli dohény. Ebbdl mindjart ra is tomott.
Lassan, akkuratusan, kiélvezve a tomés gyonyoriiségét,
mert, hogy napok 6ila csak cigareitdn élt. Az pedig
nem valé olyan embernek, aki pipdlni szokoit.

Mikor a kurtaszard badogkupakos pipa, amelytdl
egyetlen percre sem vilt meg és amelynek tarka bok-
16ja mindig kilégott a zubbonya zsebébdl, ott fiistolgott
az agyara kozott, szép tempoésan kihajtogatta a levelet
és betflizni kezdte:

Kelt levelem november tizedikin szeretet Pdrom
Ambrus kivdanom, hogy ezen levelem friss jé egéség-
ben taldljon, tudatom Velled, hogy mink egésségesek
vagyunk amelet neked is tiszta sziviinkbil kivdnunk,
tovdbd tudatlak, hogy a malacot, akit a nydron kivd-
lasztotdl elGljaréba megélettem, mer hogy igen sziikis
be vagyunk a kukoricdnak meq kéllot e kis hiis a Ro-
zika kézfogdjdrais, a hurka félét meg a fris pecsenyét
persze foletiik a kézfogon, de a tobit mdr szépen jdrja
a fist a kiminybe ebiil kiildém neked is ides Pdrom a
sédart, amit tudom rémisztén szeretsz, hdat kivdnunk
is hozzd friss jo egéséget meg étvdgyat. A gabndér
hdla a [6lséges Uristennek, kaptam annyi pénzt hogy
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a télre meg van a csizmdnk meg meleg ruhdnk meg
még egy asztalt dgyat is vetem a Rozikdnak a jovd
hénapi hadisegélybiil meq megveszem a sifonért, leg-
aldbb nem mondhatydk hogy mer az apja a harctéren
van, nincs meg amije kil. Ldihatod hdt ides egy Pd-
rom hogy igen igyekezem mindenel de azér bizon igen
szeretném ha az eskiivdre haza eresztenének kérd meg
a szdzados urat taldn haza ereszt hiszen arra az egy
pdr napra csak tud pétuni valakivel ha mdr nekink
ilen sokd koliink hidnyolni téged kedves Pérom pe-
dig j6 vdna dm, ha végleg hazakeriilné, mer mégis
csak nehezen megy itthon a gazdasdg ndllad nélki,
hiszen csak asszony vagyok ckinek nincs akkora te-
hetsége mint a férfinak a Rozikdt meg nem akarom
bele fognyi az erés munkdba meq kéll is a hdzba ha
én mdst dolgozom a Jdnos meq méq gyerek csak jdt-
szanyi meq ennyi akar a tanits dr is panaszkodik rd
hogy nincs aianuldson a feje de aztat is mondta hogy
a Péterke meg rémiszt6 okos gyerek és jé lenne ha
papot nevelnénk beldle. A vet6magot amennyit mond-
tdl fére tetem csak el re lekvirdljak majd mer hogy
manapsdg mindenre sziiisége van az dlamnak hiszen
nem mondom ha k!l akkor csek vilgyék de annyit
azért muszdj nekik meghagyni, hogy a vetémag meg
legyen az embernck mer mibiil vessen ha nincs ked-
ves Pdrom tuddsitalek hogy megin sorulds vét a Fe-
jérék fiia az a nyiszlett Gyuri is bevdlt bizony nincs
mdr a falizba legény egyetlen eoy is ird meg ides Pd-
rom hogyan megy a sorod mit halotok mikor lesz
vége ennel a veszedelernnek mer Logy ti oft mégis
csuk tébet tuttok mind mind ird meg azt is hogy nem
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vagy e vpeszedelembe amitil a magassdgos Islen mends
sen meg most mdr mindent megiviam kedves Pdrom
és zérom seraimat tiiled s Lossei levelet vérok és ird
meg, hogy Gt mdzsa krumpi 6iég lesr e velnd €8 igen
de igen vigydz magadra hogy baj ne érjen és Isten
seoftségével egéségben ldsul viszont egymdst Isten
dldjon kedves Pdrom a gyerekekel eoyiif ererszer
mer ezerszer csoknlek 6s zarom levelemet a sirin il
feleséged Tireki Rozdl,

A gyerek,

sciemon Istvin magyar kiedlyi kultarmérndk,
wmost honvédidhadnagy dgy allott a Kcleti-pdlvandvar
elotti 1épesdn, mint az Igéret foldjfn. Nézle, bimulta
az elije taruld képet... A piszkos, hormas héval bo-
ritott leret, amselybd] gy Adlitak ki a kopasz fak &
bokrel, mint szennyes hullamokbsl. A sield embere-
ket, ekik kardesonyi csomagokat szoritottak a hénuk
ald. A esengd villamosokal, amelveken fenyGfak
csiinglek, €s szivia a koddel, Készénlistel keverl no-
héz levegdi, amely ¢ppen olyan mennyei élvezet volt
&les, tiszta levegShoz szokolt tiidejinek, mint a nagy-
vérosi Iiéptdl elszokoll sremének » forgalom.

A szeme, fiile, tildele, minden pérusa ivott... Ti
zenhat hdnap eldit went el ¢s azota nem Jlolt, esak
héborat. ..

Halalt. .. haladlt... halalt,..

Lrthetd, ha nem tudott betelni az élef, a liikiets,
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#zines szép élet szemléletével. Kildn 60t winden vils
Jamosnak és a szeme minden embert kiilon végigsimo-
gatolt, S amikor mar Yigy érezte, hogy mindent elégué
megnézs‘tt ¢s hogy a melle Origsira tagult a latvany

zépségétél, hangosan, boldogan, mint a gyerek, aki
nat»,yon hosszit id6 ofa sGvargott ajéndékot kap: fol-
nevetell.

Azutan lefutott a lépeson

Lenn ismét megalit egy pillanatra, majd siets 1ép-
tekkel, hogy kijarja magibdl a négynapos utazds mas-
revségét, megindult az egyik kozeli szilloda felé.

Tiz perc sem lelt bele, mar benn @t a meleg, gb-
zGlg6 flirdGvizben., Elnyiiva, gyonysrldségtol lezart
zemmel, a testi, lelki j6 érzésnek olyan fokin, amely
majdhegy nem kéjnek szamit. Nydron fiirddit utdl.
jira... Fiirdétt...? Allt egy romma 16it galiciai falu-
nak a kaijindl, a legénye szalmacsutakkal surolta a
testét, egy baka meg vodérrel &ntdgelte nyakiaba a
vizel.

De most itt 4l a vizhen .., Tbben a lagy, finom
vizben, amelynek tisziasig illata van & amely mar
melegen folyik a csaphdl.

Kefét, szappant fogolt, alaposan, keménven végig-
szappanozla, végigkefélie magit ¢és djra belemerilt a
vizbe, Azutin kieresztelle a vizetl, Wjra teleenpedte a
kéddat és az egdsz maundvert megismélelic. Azutan is-
mét tjra.

Mikor a kadbsl kiszalli, a tesle vOrds voit, mint
a rak és glzolgott. Ugy érezie magdi, miuntha Gjja-
sziletett volna. Friss febérnemiit velt magira ¢s bor-
bélyhoz ment.



Két 6raval kés6bb, hogy megérkezett, tisztin,
frissen, boldogan megindult az otthona felé.

Igaz, a rozoga, konflislé lassan ment kicsit, de
nem volt szive gyorsabban hajlatni, Ott, ahonnan joit,
megtinulia, mi az erdtlenség, faradtsag, rosszul tap-
latshg, kihasznaltsig, szenvedés. Mi a szolgalatbaillas
inaszakadtiig. Hagyta hat, hogy kocogjon, hogy még
lassabban kocogjon és kozben hallgatta a patké fa-
radt, litemes csapkodasat, meg nézte a kordt forga-
tagat,

Mikor otthon megnyomta a cseng6t, jobban dobo-
gott a szive, mint egy-egy roham elétt... Nem irta
meg, hogy jon, még csak nem is sejilette. Maglepetést
akart. Igazi karicsonyi meglepetést. '

A lany nyitott ajtét. Mikor meglatta, elkidltotta
magit és ahelyett, hogy a taskajit vette volna el, meg
bezérla volna mogotte az ajtét, sikoltozva, hanyatt-
homlok a lakdsba rohaut.

— Nagyséigos asszony...] nagysagos... kérem. .,
— fulladozott — megiitt a... megjott...

A szobiban még egy sikoly hangzott. Hosszu, siré,
neveld sikoly és a kovetkezd pillanathban a felesége
a karjaban fekiidt.

Soké fekiidt ott... Szdé nélkiil, hitetlen, boldog,
boidog zokogassal. '

Kelemen Istvan &tolelte, nézte, simogatta és szin-
tén nemn volt ura egyetlen szénak sem... Annyira tele
volt a szive, hogyha a torkian hangot akart volna ki-
erdszakolni, az csak valami &si, artikulalatlan boldog-
sigkitorés lehetett volna, vagy a feleségéhez hasonid
csendes, boldag siras,
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Végre a liny, aki mellettiik allott és a koténye
esiicskével itatgatta a konnyét, megérintette asszonya
karjat.

— Tessék bevezelni a nagysdgos urat,

Az asszony folnézett. Szép, fiatal arca olyan volt
a konnytdl, mintha az es§ mosta volna végig. Ude
szfja remegett &s a szemében valami egészen tidvoziilt
kifejezés iilt.

— Igen... igen...

Es megfogta az ura kezét és bevezette.

A tagas, vilagos, meleg ebéd16 kozepén kis ember
allott. Széke, selymeshaji, pufck képil kis ember, aki
kerek angyalszemét az anyjaval beléps férfire me-
resztette. '

Kelemen megéllt az ajtéban... Mintha legyoke-
rezett volna.

Nagvon sokszor, 6, de milven sokszor elképzelte
ezt a jelenefet... SzakadS esSben, vagy vakité hé-
viharban tart6 menetelések alatt... Perzseld napban,
amikor az agyveleje izzéra heviilt... Szantason vagy
héban valé fekvéseken, amikor testére rafagvott a
ruha ... Napokig tarté koplalasck alalt, térdig vizes
16vészarokhan és még szaz és széz akalommal, amikor
a testi-lelki szenvedést esak tigy birta elviselni, ha
valami gvonvoriibe, valami nagvon-nagv dolcgha ka-
paszkndik. Olvan nagvha, amelynek o6rome, boldog-
séga mellett eltdrniil a ielen szenvedése.

Szézszor is kitervelte. hogy mit tesz, mit hogvan
mond. ha a fiit megpillantja,

Es most nem jutott eszébe semmi... Csak 4llt,
csak nézett, csak ¥zoritotta magihoz a feleségit és
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hagyia, hogy az 6rom, miat kis piros labdst ma-
gasra .., magasra dobja a szivét,

Mikor azutin a szeme a kis embernek mir min-
den részét megesodaita és megesokolly, két Iépéssel a
grereknél termelt, karjdba kapta és hangosan,- hogy
kidltasnak is beillett, boldog részegséggel mondta:

— Fiam,..! édes...! kicsi...! kicsi...! fiam. ..}

A ¢spp jészAg, aki sohasem tapasztalt még ilyen
kitcrést és akinek a kis gyermek természeivajza szerint
az ismeretlen hangos sravaldl, 6lelésétil, erds szarita-
sitél keservesen sieva kellett volna fakadnia, minden
8zok4s és tirvény ellenére semn fakadt sirva Mintha
romlatlan dszténével megérezie volna, hogy erre a je-
lenctre. .. nines szabdly ... TTogy ez egészen mds, mint
minden, amit eddig litoit és hogy ilven soha ... scha-
sem lesz t6hhé az ¢letdben... Nagy, angvalian kék
szeme egyetlen pillanaftra sem riadt meg a félelemtdl,
vagy borult el a konnyidl, hanem kérd8, kivinesi ér-
deklsdéssel az apjéra tapadh

Kelemen Tstvén végre elfdradt az 6rbmben ., .. Mi-
lven furesa, hogy ebben sckkal hamarabb firadt el,
mint & szenvedéshe, Tos amikor elfdradt, leitlt. A gve-
reket a térdire iilletie, két pagy kezével megfogin két
gvenge Lis véllat é3 minthn mdég mindig nem merne
a szemének hinni. mendhatatlan meghatoltsfggal
nézni kezdie.

A gyerck visszanézett az apjara, szntdn egyszerre
folemelte puba, gidrieskés kaeséiat, barna, széitdl,
wvihartsl, nedvességlol cserzett arcira tetle és édesen,
rettenetesen nagy igyekezettel préseite ki:

w— ADPPPa..a



Kelemen Istvan foltijjongott.

— Megismert! Megismert.

Az asszony korilmutatott a szobdban.

A falakon, a zongoran, subliton mindeniitt az
epa arcképe fiigitt. Itthoniak, meg harctériek egy-
forma felnagyitisban. Azutin az aji¢hox vezeite az
urat. A hélészobéban ugyancsak arcképek. A szalén-
ban szinién.

—- Ezek kozott éit — mondta. Azért, hogy meg-
ismerjen és ha meglit, ne fakadjon sirva, hanem
tudja, bogy ki vagv.

Leiiltek ijra. Es mert a kis ember belemeriilt
apja csillagainak, gombjainsk szemléletébe, elkezdd-
dott a kérdezdskddés. Mindegyik a mésikat akarta
hallani, mindegyik a mdésik élinényére volt kivanesi
és boldog kabulatukban gy ugrallak egyik targyrol
a mdasikra, mint a gyerckek.

— Igy nem lesz j6 — mosolygott a férfi. —
Valami rendszer kell. Legjobb lesz, ha att6! az 6ritél
kezdesz mesélni, amikor a Keleti-pilyaudvarrél ki-

robogiam.
— Most mindjirt kezdjem, vagy j6 lesz ebéd
utin? — neveteit az asszony. — Mert ha elkezdem,

nem allok meg holnapig.

— Most mindjirt — mondta a férj.

De a kis ember mist hatarozott. Megelégelte a
fényes rézgombokat, aranycsillagokat és dtmiszoit az
anyja 6iébe. S amikor elhelyezkedett, a vilig legtermé-
szetesebb dolgaként motloszkilni kezdett az anvia
ruhagombjain,

Az asszony tudia, hogy ez mit jelent,



— Figyeld csak a betyirt, -—— mondta biiszkél-
kedve.

Hogy figyelte-e? Tobb, mint egy esztendeje ké-
sziilt erre a figyelésre.

A betyar nagynehezen kigombolta az elsé gom-
bot... Kévér, riskisakérm@ ujjacskii iigvetleniil, de
esckdnyds kitartissal babréltak a rézsaszinii flanell-
pongyoldn. Valahinyszor egy-egy gombbal készen
volt, diadalmas, gargarizalé hangot hallatott és fdl-
mosolygolt az anyjira. Az visszamosolygott ra és bele-
egyezden infelt. Erre folytalla tovibb.

Mikor az Ovvonalig minden gomb nyiiva volt, a
kis ember széttola a pongyvelit és fejét angyali bijjal
az anyja mellére hajtolla.

— Lhies a buba? — tudakolia az asszony sugrzd
arccal.

— Ba..bha — ggviate gargarizalva a kicsi és
kis markival belemarieskélt a levegibe.

Az asszony folgomhalta v&llan a csipkés-szalagos
batisztinget és szip fehér, formias mellét a gyereknek
nyuitohia.

A gyerek — nem mohdn, mint az egészen kiesi
bébi — hanem lassan, élvezve, mint a gurman, fogadta
el az ajinddékolt. Csopp kagylészija raghrbiilt a mell-
bimbdra ¢és csillogd szemét az arnyjzira emelve, szopni
kezdett.

Az apa eleinte véglelen meghstoitan, azutdn vala-
mi furcsa bodulathan nézte... Furcsdban, mert nem-
csak a fia szivd szajit latta és nemcsak gy lalta a
felesége mellét, mint a fia legjogosabb, szent tulajdo-
nat, hanem tgy is, mint azt a mellet, amelyet annyit
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esékolt és amely utén tizenhal hénapig olyan kinzéan

vagyakozott.
— Nem art neked, hogy még mindig szopik? —
kérdezte kicsit vibralé hangon. — Hiszen olyan, mint

egy vasgyuro.

— Dehogy, -— tiltakozott. — Kiilonben is csak
egyszer szopik mar. Ezt az egyet azonban nem akartam
elvenni téle és errdl én sem birtam volna lemondani.
Ugy éreztem, hogy a teljes elvalasztissal eHivolodik,
elszakad télem. Es ezt nem akartam. A te tavolléted-
ben kellett, hogy egészen az enyém legyen, hogy ki-
csit téged is pétolhasson. De amig itthon leszel, majd

elvalasziom. Ugye -— és félve ranézett — sokiig
itthon maradsz?
— Err6l most ne beszéijiink — {iltakozott. —

Legalabb az els6 napon ne. Most nem akarok semmi
méasra .gondolni, csak arra, hogy itthon vagyok...
Hogy ti itt vagytok nekem. .. hogy ... hogy nagyon...
nem is tudod mennyire... szeretlek.

Ezeket az utolsé szavakat mar atfitolten mondia.
Nézte, egyre nézte a felesége szép mellét, egyre ke-
vésbbé latta a fia szdjasarkdn a fehér tejcseppet és
egyre jobban érezte, hogy az arca, a halantéka at-
tiizesedik.

Mélyet, nagyon mélyet 1élekzett, azutan lassan,
mint aki tudja, hogy most nem egészen helvénvald
dolgot cselekszik, de aki azért nem birja nem csele-
kedni, a fia feje fOlé hajtotta a fejét és a szdrazra
szikkadt forré szajat tizenhat hodnap Osszesiiritett,
kinz6 vigyaval ranyomta a felesége mellére.



Kovidesné,

Két hét az 6let =< gondolta masnap reggel Kele-
men, amikor a simira vasalt, himzett Agyban feléhredt
a felesége mellett. Két hétig az enyém minden szépség
és Orom és azutin.,. taldn ismét egy egész eszten-
deig... talin még tovabh, csak a veszély, a szenvedés,
a lemondas, a vagy. Elvezziik hat ki ezt a két hetet ...
Ann# is inkabb, mert az is kénnyen lehet, hogy tihbé
semmi élvezetre, semmi szépségre nem lesz alkalom.
Es a baratait l4tta, akik elestek mellette, meg a kalo-
nit, 2kik kéziil olyan nagyon sok nem fog hazatérni
t6bbé. De azuldn, mert a felesége feje megmozdult a
karjin, eldobta ezeket a gondolatokat.

Az asszony felnyitolta a szemét. Alvéstdl tiszfa,
mélykék tenger volt, amelyben mikor az urit meg-
latta, el0szOr {igyetlen csodialkozds, azutan holdog
Orom szokott.

— Isti...! Fdes, édes Istikém...] — Es &tdlelle a
nyakéat, mellére furta az arcit és sokd, sokda maradt
foy, mennvei szétlansigban.

A férfi stmogatia a hojit. Ligyan simogalta és
kézben Ggv érezte a tGlon-til telitett szive nem hirja
elviselni ezt a mérhaietlen holdegsignt.

SokA fekiidtek egvmss mellelt sz6tlanul, azntan
mikor sz{viikbdl, mint egv kristilyedényhdl kicsordult
az érzés, egvmasra 1alilt a szdjuk... Hosszi-hosszi
es6khan és forréhban, mint szerelmiltk legeleifn. Fis
akkor megint nem inondtak mést egymasnak, csak
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rivid, édes szavakat. Azokal, amelyeket hasonlsé als
kalmakkor évmillick 6ta hasznélnak, koptatnak, vasi-
tanak, de amelvek mégsem kopnak el scha, hanem
ngy égnek, viligitanak, szikriznak a séhajtdsnyi rovid
emberi életek folott, mint az égen a csillagok.

Ezek azok a szavak, amelyek orokéletiiek s azok
is maradnak mindig. Ezért szépek utélérhetetleniil és
értékben, jelentéségben tartalomban csak azok Allitha-
ték meliéjiik, amelyek szinién nem viltoznak és mindig
azt az egyetlen fogalmat jelolik. Gyerek... Haza_,f{.’
Becsiilet ... Szeretet.., Josdg..,

Mindig az &gvban reggeliztek. A lany nagy ta1~
edra rakta a regeelit, tejet, kavét, vajat, szalonnét és
0k odavelték a tileat kettdjiik kozé az Agyba. Az asze
szony kente a vajaskenyereket — tdméntelent — vagta
fal a szalonnét falatokra és rakta a kenyérfalatokra
meg az ura szhjiba. Es Kelemen nyelte... Mindent
nyelt... Habzsolt... Az ételt... a szerelmet... a
gyerekét.., a kényelmet.., a tisztasigot... mozit...
szinhézat ... mindenfajta szérakozést... Es nem tu-
dott betelni semmivel, Masfél keserves, hosszii esztens
dat kellett hehoznia és a j6 ¢g tudja, mennyit eldre
élnie. Hogy legyen majd valami, sok driga, j6lesd
valami, amire visszagondothat, ha tjra részakad a
katonadlet 1élek és ideg6ld sivarsiga és rettenetes meg-
probaltatasai. : .

— Mit csinflunk ma déhlan? — kérdezte egv
reggel, mikor jolakottan elnynlt az Agyban.

~—— Mit parancsol a pasa 1r, hogy csindljunk? =
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nevelett ra a felesége, amint szokasa volt cstppnyit
6sszehuizott szemmel.

— Meg kellene litogatni Kovécsnét. Az urinak
megigériem.

~— J6. Megkérdezem telefonon, olthon lesz-e?

Olthon volt.

Kelemen nem ismerte az asszonyt, de a felesége
igen. Osszetalalkoztak néha itt-ott és foként egyik
katonakérhazban, ahel mindketlen énkéntes &polénok
voltak. Az asszonyok Osszecsékoldztak hat, a férfi
meg azzal a kulaté érdekiddéssel fordult az asszony
fel¢, amellyel minden férfi fordul affelé az asszony
felé, akirdl mar sokat és sokszor hallott,

Kovécesné hatéarozotian szép asszony volt. Szub-
rettarcy, teltidomu, kiskezd, kislabid, nem nagyon lep-
lezett koketiéridval, 6r3kds mosollyal az arcin, Az a
tipus, amelyre a férfiak azt mondjik: kivanalos.

Nem fogvolt ki az ura irénti érdekiédésbsl. Min-
denre kivapcsi voll, mindent akart rola tudni. Aproéra.
Ezer kérdése volt, amelyekre alighogy valaszt Lapett,
tjakat tett fel. Csak egyet nem kérderzett. Hogy mikor
jon haza?... Es ennek az egyellen kérdésnek az el-
maradasa Kelemen el6lt az egész kérdezoskOdés 6szin-
teségét leronlotia.

— Nem szereti az urdt — erdsédétt meg benne
mindig jobban a tudat. Fs a bardtia orokds tépelddé-
sére gondolt, meg arra ar egdsy lelkét, eglsz szivét
kiado kirésre, amellyel mdg utina kidltott és amelyet
még olyan soka hallolt a fagyos mezbségen. — Tudj
meg mindent a feleségemro6l. .. Mindent, ..
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‘A szomszéd szobiban megesendiilt a telefon.

Mikor Kovécsné hement, Kelemen a feleségéhez
fordult.

— Ugye, nagyon csinos? -— kérdezte az asszony,
félhangon.

— Igen. Bir én inkibb feltiindnek mondanim.
Sckan udvarolnak neki?

-~ Minden asszonynak udvarolnak, akinek az
ura katona, mert most duplan prédénak tekintik mind-
egyiket. Tla tudnid, ha litnad, milyen alavaléak a
férfiak. Hazajonnek a harctérrdl, és a legjobb barit-
* juk felesége utén vetik magukat,

— Utinad is? — kérdezte a férfi, hangi4ban nem
is féllékenységgel, hanem csak csdpp félelemmel.

— Uténam is.

— Es?

— Reményteleniil hiiba, szivem. — Es fénylett
a szeme €s egész arcat, lénvét atvilagitolta, sugirzéva
tette az ura irdnti szerelem.

A férfi a lelke mélyéig megindult ennek a sugar-
zdsnak lattan. Mennyivel tobb volt ez, mint a sz6.
Ezt... nem lehet csindlni. Nem lehet akarni. Ennek
a viligossignak, sugirzasnak eredete a 18lekben, a
szivben van és azt nem lchet korméanvozni, nem lehet
akkor miikodéshe hozni, amikor sziikség van ra. Az
kigyullad... ha... van... és minden erdszak elle
nére sem gyullad ki, ha... nincs..,

A hiziasszony visszajitt.

— Gyere veliink holnap szinhizha — aiinloita
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Kelemenné, — Legyiink egyiitt, hogy Isti majd beszél-
hessen rélad az uradnak.

— O, de sajnilom — mondta az agszony. -~ Hol-
napra eligérkeztem, o

— Akkor holnapulin. Isti akarja, hogy mindent
megnézziink és meghalizassunk, amit csak lehet.

— Igaza van. Az ember ebben a révid flethen
Be fossra meg magit semmi 6rémicl,

- Szdval j{ithSa?

~~ Azt hiszem, igen.

Azatdn elbtiestizink, .

Mikor a Lspun kiléptek, or ueea tiiso oldalin Ke«
lemen egy férfit velt fszre, aki mertin az asszony ab-
Iakaira nizetl, I\ atona volt.

Finn az ablakckban pillanatra kialudt a ¥ény, azs
ulin tira };'-'rvmt Hiromszor egrymasutin, Mikor hap«
madazor is kigydlt, a £0rfi megindolt a kapu feld,

Kelemen nem  talilkozolt 19bbé az asszonnyal,
Nem akart tnidtkozni vele, mert £élt, hogy akkor nem
tud maid i3l harzudni a bardijinak. Lalnt kétszer is
latta. Egvszer moziban, egyszer egyv solét ncedban
szornsan ésszobiijva az abiak alatt katondval. Mind
a kétszer igvekezeit, hogy a felesége dszre me vegye
&ket, De az asszony is észreveite. Azonban & sem sz6lt,
Sajnalta Koviesol, okit nem ismert és kicsit sajnila
8z asszonvt is, mert nem egy p&ldijat Jatta, hogy ezek
a7z vigynevezeit hibords szerelmek milyen rovid éle-
tiek 8s mennyi faidnimat okoznak az asszonyoknak. ,

‘A dsluténiait egvik kérhfizban 1016ite, Jatta, hogy mi
folyik kériilotte. Hogy a férfiak még amikor a l4zzal
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birkéznak, mér a szerctkezésre gondolnsk és olyan
mindegy, ki lesz a parineritk. Hogy amint kicsit fel-
épiilnek, el-eltiinedeznek, de el-eltiinedezik egy-egy,
Bnkéntes 4poléné is, & nem egy aprésigho! kovetkezs
tette, hogy egy férfi két-harom ndnél is érdekelve
van... Megértette Sket, de egyben mondhatatlanul
szinta is. A halslbél jonnek... a halalba mennek..q
Az izelitét, a kisebb-nagyobb sebbel mar meg is kap-
14k beldle. Csoda hét, ha a jovet és menet kozitti kis
1d5t, par hetet felfogisuk szerint a legjobban akarjik
eltdlteni ., .? Dehogy csodal Iit is, ott is mémorban
élnek. Oft a haldl mimoréaban, itt az életében... A
néket mar kevéshbé értette, de ha lehet, még jobban
sajnilta. Egyedill vannak... Egyik résziik Ggy, hogy
az ura, a vélegénye a harctéren van, a mésik dgy,
hogy nincs ura és nincs vblegénye. Akinek van és
mégis belemegy ezekbe a jatékokba, flortikbe, szerels
mekbe, azokra haragudotf, st néha szégyelte is miats
tuk magit. Hogv nem tudnak vérni... Arra, aki elaf
ment. aki faggval, fheéagel, pokoli hiségael, piszokkal,
tetfivel, emherfeletti firadsiggal birkdzik azonkfviil,
hoav a halilt i &lMlanddan a feje felett érzl. Harague
dott. hnes nem mdnak hitek maradni ezekhez a szen«
veddkhiz, kii=dathdz ¢4 hogy abha a «ilinv, hazug
mentefehe takardznak: - mi is esak emherek vae
geunl,, Nem foaz. ..} A nd aronkiviil hogy tnmhm-..;l
nd ie... Ve mert az, téibhat, sokkal téhhet lehet, szae
bad és kell varni téle, mint a férfitdl, ski ember-volig
eldtt him &s akif éppen ezért mindig. vagy lestdhhszde
elsgsorban him volta frinyit. .. Azokat a nSket azons
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ban, akiknek mnem volt férfijilk... nem tudta el
;itélni. .. Azoknal mindent megértett, ha nem is osz-
totta véleményiiket az eszkoziket illetden. Megértette,
hogy amikor minden férfi a harctéren van és amikor
el vannak zirva att6], hogy a megszokott formak ko-
z6tt johessenek Ossze és épithessék fel veliik a jovéjii-
ket, megragadjik egyéb hijin ezeket az alkalmakat is.
‘A korhizakat is. Hogy amit eddig, a cél szentesili az
eszkézt alapjan a férfi csinalt, most igénybe veszik
6k is. Hogy elmennek legmesszebbre is, Nem mindig,
de legtobbszOr mégis csak azért, hogy... hitha...
hatha a szeretkezésbdl szerelem ... a szerelemhdl ha-
zassig lesz,

Utolsé éjszaka.

Kelemen idejének egy részét azzal tolotle, hogy
felvételeket csinalt a feleségér8l és a fidrol. Aprd fel-
vételeket, amelyeket végtelen gondossaggal egy kicsi
albumba ragasztott,

— Miért csinilod ezt? — kérdezte az asszony.

A férfi letette a ragasztét, maga mellé vonta a
felségét és Olébe iiltette a fiat.

— Ez lesz az imakdényvem — mondta, — Azért
csinaltam ilyen kicsire, hogy mindig elférjen a holmim
kozott s kinnyen magammal vihessem. Hogy mindig
velem lehessetek. Elényomulisban és tamadasban is.
Ugy... — ¢és korilmutatoit a lakfsban — ahogy én
itt vagyok tiveletek, Ls ahogy én latok itt mindent,
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ami veletek torténik, ti is lattok majd ott mindent,
amit én csindlok, ami engem ér. — Magsihoz Olelte az
asszonyt. — Mert azt tudod, 1igye, hogy aki soka oda-
kiinn van, aki sokd néz farkasszemet a halallal és
sokd, sokszor elmeriill 6nmagaban, az hisz ezekben a
misztikumokban. Abban, hogy a holt tirgyak litnak
és hogy rajluk keresztiil mi is latunk, éreziink. Az
hiszi, hogy azoknak is van lelkiik & hogy valami, ami
szoros Osszefiiggésben van azzal, akit szeretiink, meg-
oltalmazhat vagy elveszithet benniinket. Egyik had-
nagvommal tortént ilyen eset. Nagy medaillonban,
lancon viselte a menyasszonya arcképét. Egy ilitkozet-
ben a goly6é visszapaitant az aranymedaillonrél. De
annyira megiitolte, hogy az arany behorpadt alalta...
Létod — mondta boldog ghggel a timadas utin — a
menyasszonyom igy szerct és igy vigyaz ram. Ha nem
szerelne igy és nem vigyazna, a golyé {él cenliméter-
rel alabb ért volna.

- Ez véletlenség kérdése.

— Lehet. De lehet a (5rvényszerfiségé is. Mert ha-
rom hénappal késébb egy misik timadasban fényleg
fé1 centiméterrel odabb érte. MielStt meghalt, keserd-
szomoriin mondta. — A menyasszonyom elbagyotl.

Az asszony megsimogatta az ura kezét.

— De 1gye, nem volt igaz?

— lgaz volt. Par nappal késdbb egvik baritunk,
aki szabadsigon volt. hozia a hirt, hogy teljesen titok-
ban diszpenzaciéval megeskiiditt valakivel. Ugyanazon
a napon, ugyanabban az ériban, amikor a vélegénye
haldlosan megsebesiilt. Ezutdn az eset utin valameny-
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nyien hinni kezdtiink ezekben a dolgokban. Annyira,
hogy nem egy koziiliink, aki azeldtt viselte a felesége,
menyasszonya arcképét, leakasztotta a nyakibol, mert
£61t, hitha a képen keresztiil megtudja, hogy az é13:
éruléja lett

, A szabadsig utols6é két napfa végtelen szomorin
telt. A két hazasfél — pedig szerették volna el sem
ereszieni egymas kezét — szinte keriilte egymast. Fél.
tek egymés szemébe nézni, mert féltek még mélyehbé,
feketébbé tenni egymais bAnalat. A férfi, mint az elftélt
Jart-kelt a laké&sban, az asszony meg 4llandéan feltdrd
konnyeivel viaskodott. Ha széltak egymashoz, soha«
sem azt mondtik amit szerettek volna, hanem mindig
valami egészen mast. Semmiséget. .. f6lislegeset. Mi-
kor azutin nagyon nehéz volt mar a visszafojtott faj-
dalom, egyszer az egyik, egyszer a mésik kapta i} a
gyereket, szorftotta magihoz és neki susogta el, amit
@ pirifinak nem mert elmondani.

Utols6 éjicl szemhunvist sem alndtak. Fekitdtek
egvmis karjaiban. Ole!ték egvmist némén és valami
kétséabessett szomortisdgaal. A férfi szorfiotta a fele-
sége feiét és a keze pillanatra sem valt meg az arcité),
nyakatal, kariaitdl. Szorftotta, olvasztetta maoiha az
asszonvi, mintha annvira magiha akarnd  faondni
hogv teljesen egv legven vele, Nem viav. & dehoov fiay,
ahngy a srerelemhen olvadnak eavmfsha a  testek,
Ezerszer iobbhan.., Frerszer igazahban,,. Fhhen ax
dlelkezéshen nem volt testi, vagy nem volt testi a meg.
szokott értelemhen. Ez két emhernek az dlelkezése
wolt. akik messze tdl azon, hogy az egyik férfi és a
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misik nd, az eglisz viligot, a ieljes élelet jelentették
egymésnak. Lis ezck ... most.., holnap reggel késziile
tek elveszieni azt a viligot, amelyet a mésik jelentett
és mert egymagukban ugy érezték, semmit sem érnek,
semmit sem szamitanak, az elvdldssal veszendében
lattdk onmagukat is,

Az asszonynak csendesen és visszatarthatatlanul
folyt a konnye. Mintha nem is cseppekben, hanem
dllandGan folyt volna. Es amig folyt és mikdzben
csendben nyelte a sirdst, halkan ilyenféléket mondott:
— Elmész ... Hat djra elmész... Es én djra itt ma«
radok magamban.,. Az egvetlen kis életemmel..s
Ezzel, amely a tiéd és ameilyel nélkiiled . .. nem tudok
mit kezdeni... Es megint szamlilom majd a napo«
kat... Atvirrasztom az ¢jszakakat... és ezerszer...
millidszor elkérdezera Istentdl... magamidl... hogy
miért? Miért vagvok egyedidl, amikor & egvmasnak
adoit benniinket & amikor... megeskiidtiink neki,
hogy holtomig s holtilg semnmiuneml viszontagsagas
ban ... Es nem kapok ra feleletet.., és te sem kapsz
arra, hogy miért vagy ott? ... Hogy miért szenvedsz?.
...Hogy kinek lesz ebbdl haszna? Kinek lesz jobb?
Hogy miért hal meg a sokezer, meg ezer férfi, miért
lesz 4rva millié gyerek és miért marad tarstalan, meg
lesz elhagyalott a rengeteg asszony?... Mit kapunk
mi ezért?... Ti odakiion... mi meg idehaza...?
Hogy elromlik az egyetlen életiink? Mit kapunk egy
flyen éjszakdért, amelyen igy feksziink egymis mellett
és amelyen 0gy érezzitk, hogy a lelkiinkbdl cseppen«
kint... lasstt cseppenkint folyik el a vér.



A férfinaX majd megszakadt a szive. Erezte a
meleg konnyeket, a fuldokld, visszatartott sirast és
minden szé tigy égette, marta, mint a vitriol. Ugyan-
ezeket a kérdéseket 8 is ezerszer elkérdezte mar. Ami-
kor meredt szemmel figyelt az éjszakiban az Grségen,
vagy a 16vészarokban.

Nem birt az 4gyban maradni... Annyira gydt-
r6dott hogy legszivesebben rogton vonatra iilt volna.
Hogy vége legyen ennek az embertelen szenvedésnek.
De mert nem iilhetett vonatra, meg mert azt akarta,
hogy a felesége valamennyire megnyugodjék, meg-
gyujtotta az oridsi kardcsonyfa gyertyacskéit, felolelte
az agybdl a feleségét és leiiltek ketten a féldre, a kara-
csonyfa ald. Foglik egymas kezét, hallgattak, nézték
a csillogé kardcsonyfat és ott iiltek sirva reggelig.

Halél (XX Halé] ss e

Kiilonds, az izgalmaknak elrevetett sejtelmével
telitett téli hajnal volt. Az ég mély, feketekék, olyan-
féle, mint nyaron. Egyetlen csillag sem hidnyzott, esak
a fényiik volt kissé faké, Mintha a mennyei szoba-
lanyok lustan fényesitették volna Gket, vagy mintha a
toméntelen fiist, konny, jaj, keserliség és &tkozédas,
ami naponta felszallt, belepte volna tiszta arcukat.

" Messze észak feldl a valtisarcu sziirkeséghen el-
badiilt valami... Mint egy gigantikus §skori szérny.
Fs ugyanabban a pillanatban, mintha hangjatél meg-
ijedne, megremegett az édes anyafdld. Azutin egy ma-
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sik szaroy béditlt el ... Egy harmadik ... Negyedik. ..
Hosszahb rovidebb badiiléssel, mélyebb, vagy kevésbbé
mélv hangon. de ugvanabbél a fajtab6l. Abbél, amely
embert es7ik és amely soha... soha nem lakik jol.

Az eldors, Olah Gyorgy hadnagy, Kemenes Mihaly
24s710s &s tizendt kozvitéz ott kuporgott a csontkemény
havon kétszaz 1épésnyire a lovészérok elott és figyelt
pr éjszakahan,

Az 6rszem, Gulvds Ambrus tizedes phr 1épéssel
elattiik eey fa mellstt Allott, rihajolt a szmironvos
puskdra és telintetét, mint egy fiird, belefirta a sziir-
Teée derenaéche,

— De fene éhesek vagytok — mondta az egyik
badiilésre,

— Maj j6l laknak reggel — felelt a tizendtbdl
egy.

— Vagy nemsokira — jegyezte meg egy harma.
dik, X

~ Azt nem — tagadta a z4sz16s. — Ez csak amo-
lyan étvagyesinals, amih8l legfeljebb reggelre, ha lesz
valami. — Ugve, hadnagv Gr?

— Magam is olvanformén hiszem. De akir fgy
lesz, aksr figv, akir mindifirt felfalnak henniinket,
akar csak holnaputin, egvet ne feledietek gverekek &s
ahhor torteitok magatokat, Hogv akdrmi is lesz. akdr-
miféle diezndedg... visszavonulis, futis... nincs...!
Hogav ecsnk elfremenéds van...! Hogv direkeid a len-
gvel stksie. ..l a rokitndi mocsarak,..! Minsk...!
Szentnétervar...! I's ha még az is kevés, hat a kesers
ves istenf4jit ... akkor az Eszaki-sark.
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e Igenis, hadnagy tr, odamegyiink jeget aszalni
»- neveieit az egyik legény.
. = J6 meslerség az nydron, mikor duhaszié a
meleg. — Igy Ambrus. ‘

-~ QOszt mikor nem duhaszid, hanem mdshun 1s
hideg van...?

—- Akkor kupan vag az ember egy jegesmedvét,
szt a hiisdbol megél, a biirével meg takardzik.,

Igy ment az évédés vagy egy d6ra hosszat. Amig
fol nem vallottik Oket. Akkor pedig folytatta a mésik
ors. Ugyanigy, a fenevadak veszeit bomboiése koz-
ben. Mert a katonindl fétérvény, hogy ameddig lehet,
jokedvil legyen. Rosszkedvii, letért katondval nem le-
het iitkdzetet nyerni. Csak elveszteni lehet. I pedig
nyerni kellett... Mindegy, hogy hogyan, milyen aron,
de kellett ... Ez volt a parancs... A ¢él, ahogy mond-
tik, az egdsz lengyelorsz&gi orosz haderd meghatralasa
vagy megsemmisitése.

Kozben, hogy a fenevadak enni lissanak, kigyilt
az erdd. Itt is, ott is lopakodd, alattomos tdzfoitek
timadiak, vords nyelviikkel végignyalogatidk a lehullt
fafigakat, elszdradt bokrokat és lassan meguelegitet-
ték, meggyuitotiak Gket.

E ]

Ezalatt hitul a 15vészérokban aludtak az emhe-
rek... Idegeik tigy megszoktik a fold reszketését, fii-
lik az Agydmorajt, mint a virosi ember a villamos-
Yarmat és a falusi a kanész kiirtjét

Végig minden ember aludt, csak Simay volt éb-
ren. Minden timadas elOtt ébren volt, mert ¢bren tar-
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den més sziikségben, veszedelemben is. A mnapokig
tari6 menetelések alatt a szaharai forrésigban, amikor
az agyonsanyargatott emberek Ggy hulloitak ki a sor«
bél, mint sszel a legyek. Vagy a pusztité fagyban,
amikor a kimeriilt & kiscbb lelkiereji legénységet
csak 1igy lehetett a megfagyastél megmenteni, ha pil~
lanatra sem lankadsn torédtek velilk, Ha éllandéa

hallottik a jéakaratian, de szigordan parancsolé han
got €s érezték a szeretefet,

Mint ezel6tt harom héttex 1w,

Akkor mar két nap 6ta éjjel-nappal tartott a hare,
amely alatt a szdzad — a j6 ég tudja hinyadszor —
a felére fogyolt. Az emberek alig &lltak mar a labus
kon, amikor az ellenség hirtelen megsziintette a tiize-
1ést. Mindenki folséhajtott, orilt és késziilt a nyuga-
lomra. De Simay cseit érzett. Parancsot adott hat, hogy
senki se fekhetik le, mert tudta, ha tamadas lesz, ez
a halalosan elcsigiizott tdmeg csak az {téletnapi troms
bita széra ébred fél. A szél vakilon, metsz6n hordta
a havat és harminc fok volt a hideg. — Szézados ur
— mondta az 8rmester ~— ha az emberek nem fekhet-
nek le, alltukban alusznak el és fagynak meg. — Majd
én megmutatom, hogy nem alusznak el és nem fagy.
nak meg — volt a felelet. — Iis egész éjjel olasztatta a
havat, f6zette a csdjit meg a feketét, tartoltta a legény-
séget viccel meg fiistinivaléval és tizpercenkint szemé-
lyesen ellendrizte az 6rségvaltast. Mikor azutin az
oroszok bajnalban téuyleg tamadtak,.. visszaverte
Oket,
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Im#dtak is az emberei és mentek volna utina a
pokol mélységes fenekére is.

H4t most olyanforma kinalkozott.

Olah hadnagy visszajott az eldGrshol.

— Mi van? — kérdezte Simay és piszkos, gyirott
legénységi zubbonyara felvette a kopenyegét.

— A 347-es magaslalon a visszavonuld ellenséges
csapatoktl elszakadt, magira maradt iiteg 4ll. Hat
mozsér, de kevés ember. Fene mddon torik, gyujtogat-
jak a fenyvest. Talan... hogy jobban lassanak ben-
niinket — jelentette Olah,

— Vagy mi 6ket. Nem fazol nagyon?

— Nem.

— Akkor nézziink korfil.

Mentek.

Fonn az égen mar egészen faké fénnyel pislogtak
a csillagok. Mintha elfiradtak volna az ébrenlétben
¢s mintha nagyon varnak mir a takarodot. Pedig, ami
nekik takarodd lesz, az a fitknak ébreszt6t jelent. S6t
soknak... egyben takarodét is,

A magaslaton egyre biglek a fenevadak ... Oblos,
mély, gonosz bégéssel és minden elbddiilésiiket ropo-
gas, pattogas, toronymagas szilfAknak az elzuhanésa,
l1ovedékek bevégddasa, felrobbandsa kisérte. Ugy délt,
torott az erddé és repiiltek rapoilyira hullva a fik,
mint a hitviny rézsakétegek.

— Virjatok csak, majd nemsokira mi is feleliink
~— mondla Simay. Azutan kivetle az 6rajat Két dra
mulva kezdodik a tane.

~— Fuvalok — mondia Olah



71

— Ne fuvass. Fél 6rdjuk van még. Szi’xks"ég"gl
lesz az erejiikre ,

A féléra hamar eltelt. A legények még a rummax
Kevert feketekavét ittak, mikor ideat is megszélaltak
a fenevadak. Messze a hituk mogott. Egy. .. kelld. o
harom... - '

Erre mir nemcsak zengett és égett, de fel is jaj«
dult az erds. Panaszos, jajongo sirassal és az orokzold
fak, amelyek mind a négy évszak madarainak a haza«
sat ismerték és ismerték a szelet meg vihartombolast
is, most rémiilten lapulva hallgattik a foléttik sivito,
vijjog6, sziszegd, fiityiild hangokat. Es amikor az is<
meretlen madarak levagddtak kozéjik, és mélyen fel<
tépték, meg cstcsaikig felvagtik a fagyos foldet, éa
ocsmany gyomrukboél tiizet meg vasat okadva tordelték
a derekukat, fajdalmas jajgatisba kezdtek: ,

Sirtak, sziikiiltek, tvoltottek a fik ... Kemény td«
hegyekkel boritott Agaikat, amelyekre vastagon ré«
fagyott a h6, mint dermedt karokat csapkodtik az ég
felé és félelmiikben védelmet kereson egymishoz hajs
tottak koronéjukat. i

Simay dobbenten nézte az erdst. .. Sok mindent
latott mér a masfél esztendd alatt, de ilyent nagyon
keveset. Mintha a fik igazén félnének. Mintha igazin
a vesztiiket, a pusztulasukat éreznék.

Azutin az embereit nézte... A kemény, sok min-
denhez szokott csapatot, amelynek egy része szintén
csodilkozva meresztette szemét a félelmes szinjatékra,
mig a masik latszélag nem torédon a fegyverén, borjte



Jén babralgatolt, a Harmadik meg lopsa, Ljét Ichajiva
yalami imidkozds-félét mfivelt,

Pokol,

Hatul az erd8 mogott most kezdtek igazdn ordi
tani a fenevadak, Ugy orditottak, mintha hetek 6ta
koplaltattak volna Sket és most lancra flzve tehetet«
leniil kellene néznitk az elstiik levd sok finom fala-
tot. Nem volt egyellen percnyi sziinet, A hirom torok
srxakadatlanul bigott,

Egy-egy j lovés elotf, mikdzhen még remegiek
az eldbbi 1ovés erejétd], izgalmatél, a tizérek rdjuk
rohantak lefogtik Oket és tjra torkukba kényszeri-
tették a halilt. Es a fenevadak tjra felvigtik rettene-
tes fejiiket, foltatottak rémftd torkukat, lingot, fistod,
valami fekete t3meget ok&diak ki rajta, megrizkédtak
¢s bégtek. A l4ng pirosra festette, & hang megrepesz-
tette az eget, a gyilkos fekete timeg meg repiilt, su.
hant az ég8 erddn 4t &s vitte a halalt

Tair6l meg hozta... KettGzve..«

Bu......bummmm!!! Bu......., bummmml!l!"

Eddig csak a tiizérség harcolt. A technika ... Most
helépett a harcba a gvalogsig is. Az erd,

- Rajtal - orditolta Simay és kivont karddal,
futéiépéshen megindult az emberek elStt az égd erdd-
ben a bdmhdils &=vik irdnyiban,

Azok Onkiviilethen, vokon utina. A parones el

bangzasa elglt még onjudatndl voltak, hiszen feéltek,
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imacdkoztak, igazgatlak a borju szijin a puskéra tliz-
ték a szuronyt, prébalgattak hegyan lesz a keziikben
egyensiilyban, bicsiziak az asszonyaiktél, gyerekeik-
161, anyjukicl, De a rajlal — ez a varfzslatos sz6 és
a pér futé 1épés — furcsa folyamatot inditott meg ben-
niik. Kikapesolddst dnmagukbél. .. Elszakadist mins
dentd), ami az 6vék. Ami 6k ... Az 6ntudat helyett a
parancs leit benniik, folottilk az @r és ugy lokte, vitte
ket elére, mint egy motor, ‘

Akkor mar mindenfelé lobogott az erdd ... A gri«
nit, a srapnel sivitisdba, zigaséba, robbanisiba, a
fak nehéz torzsének elzuhandsiba apré ropoghs, ser-
cegés, sziszegbs vegyiilt. A gyantas, szaraz fa, a sziraz
€s nedves tlilevél pereegése,

Bummmm!!! vigolt le egy granit Simay héata mo-
gott vagy otven lépésnyire és olyan jatszva csavart ki
egy fat, mintha nadszal lett velna. Kozben egyuttal
méternyi sirt is 4solt hat embernek. Kettét darabokra
ezagaatott, egynek kioltotta a szemeviligit vagy lizet
foldhoz vagott és Gigy teleszorta szemitket, fiiliiket hé-
val, fdlddel, fatormelékkel, hogy percekig siiketen, wa«_
kon tamolyogtak

Azutin mésutt vigott le egy ... Megint mésutt.. .
Akit telibe taldlt, még séhajtani sem volt ideje. Akit
csak megsebesitett, felkidltott, vagy felorditott és egy
fahoz vonszolta magit, hogy legalibb megtimaszkod-
hasson,

De a t6bbi rohant... Valami furcsa, l4zas deli-
riumban, taldn csak egészen parinyi fogalm4val an-
nak, hogy rohan, Rohantak kitdgult szemmel, zugd
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aggyal, zakatolé szfvvel, sfpol6 tiid6vel, zihdlé mellel,
meg-megroggyané térddel, a félelemnek és batorsag-
nak valami természetellenes, Oriilt, szent keverékével,
Rohantak, amig el nem érték az erd§ szélét. S amikor
elérték, az iszonyattdl, a borzalomtol villamsujtottan
megallottak.

A tiszlas kozepén fekiidt a 346-0s magaslat. Hosz-
szan elnyilva, olyanforman, mint egy vasfiti tolés,
vagy egy gigantikus kopors6. Es tetején a gyertyak,
virdgok helyeit egyméstél oOtven 1épésnyire... hat
agya... Hat tatoltszaj, voroslilazold langot, halalt
okadd, kartacsot kops pokoli szorny... Ugy allottak
ott és figy okadtak mennyet hasogaté bémbolés kozott
a tiizet és a langot, mint a tiindérmesék iszonyatos
sarkanyai.

Az emberek lélekzetvisszafojtva, kévémeredten
nézték .., Sohasem lattak nem ilyent, de még csak
hasonlét sem. A lang ott csapott ki a szrnyetegek tor-
kén, alig kilométernyire el6ttiik, a kartdes ot ztgott
el a fejiik felett és ott robbant f6l, mint egy 6rdégi tiizi-
jaték kelléke, vagy elottiik, kozottiik csapott a foldbe,
forgott szélsebesen, mint egy 6riasi bugdcsiga és utana
ideglépl, siiketitd robbanassal, emberi testeket, test-
részeket hajigilva a levegdébe ezer darabra robbant.

Simay pillanat alatt 4tlatta a helyzetet... Latta,
hogy emberei folébredtek a kéabulathél és mert fol-
ébredtek .., félnek..,

Megértette. ..

Hiszen 6 is, aki pedig utols6 csepp véréig katona
volt, akit katondnak nevellek, aki tudott, latoit min-
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denf, ami a Katon&t a h&borfiban érheti, ezeldtt a 14t
¥any el6tt... meghokkent.., Még az 8 szive is meg:‘
Allt egy pillanatra, hogy azutin sokkal erdsebb iitems
ben kezdjen verni... Ezeknek egy része pedig nem
is a sz6 szoros értelm( ben katona. FoldmiivelSk, muns
kisok, iparosok, alig férfiszamba vehetd gyerekek
Nem csoda hat, ha félnek. Az lenne csoda, ha nent
félnének.

. == Még egy pillanat — gondolta <= és semmiféld
hatalom nem kényszeritheti Gket, hogy utinam j6j<
jenek. Es akkor itt pusztulnak. Egyetlen szélig, Mert
az erdd ég és aki visszafordul. .. eltemeti,

Nem vérta hat meg a pillanaiot. Kilokte magét )
fak koziil,

— Fidk! «— {ivilttte rekedten, — Eddig a bat-
raké volt a gyGzelem, most a vakmerdké lesz. Roha+
mozzuk meg dket. Kevesen vannak, és az dgyuk csak
a félutig érnek el benniinket. Meglatjitok, a veszély
nem tud versenyt fuini a vakmerdéséggel.

. Es mint aki biztos benne, hogy kévetik, hitrs

sem nézve, fuini kezdett az agyuk felé, ' .
~ Rajtalll — orditotta Kelemen féhadnagy is, ==

Fiﬁk ha akarjuk, t{z pere alatt miénk az 4gyuk.

— Gy0zelem vagy halall — kialtotta 14ngold are~
eal Marton hadnagy és az arany vitézségit latta, amxi
egy Agvh elfoglalaséért kapni fog.

Kovécs hadnagy ner: mondott semmit... Al
dobbenten bamult, de azutén repiilt tovabb a tobbieka
kel
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Most megszolalt par manlicher is. Golydik gy,
givitottak, mint egy rovid fiitly és agy hullott idle ax
ember, mint a nyulak kérvadaszaton.

Olah hadnagy ebben a pillanatban ejtelle ki fe-
£ébdl a kardjat és zuhantiban kicsit csodalkozva né-
gett koriil, mintha sehogy sem éctené a dolgot.

Kemenes zfszl6s s, aki tejfehér gyerekarcat min-
fden nap végigeyitorie, hogy a szakdlla gyorsabban
26jj6n, most hullott ki a sorbol,

Kiss Kovics Péter is most bukott térdre, meg
-Nagy Pal is a héra zahant, Itt is, ott is, mindeniiit ki-
dolt, elesett egy-egy ember, mint a zsik, vagy a fa-
rénk. Volt olyan is, aki csak megallt, mert 2z volt az
érzése, hogy valami megiittte, de azutin feltartéztats
‘hatatlanul garult lefelé, s kisilas, horgés, orditdst hal-
lott. De kevés, Mintha legtobbiénck nem is fijna a
iseb vagy a halal

De akik nem kaptak sebet vagy amig nem kaptak,
azok sziguldtak tovibb. Nem tgy, mint az emberek,
hznem gy, mint az &ritltek, vagy a félistenek. Mert
ahhoz, hogy valaki az agyuk nyitott, 1ldngolé torkinak
merjen menni, vagy kevesebbnek, vagy tobbnek kell
lenme. mint embernek

— Héinyan vagyunk még fiaim? - hdllateyott
Simay hangja,

=~ Mind meg vagyunk, szdzados uri ~ ordit
vissza maginkiviil Ambrus. — Ki itt, ki a menny-
prszigban.

€5 replitek fovabb, .
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De most mér . .. esak a mananlicherek tfizében . .,
‘Azutdn valami hirtelen leszakadt, félelemeles née
wmasighan ., , ’ '
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Fél perc mulva elérték a magaslat tetejét,

Simmay most szimitott csak az igazi ellenéilsra,
8z igazi harcra., Hiivelyébe taszifolla kardjit és eld-
kapta a revolverét, 3

De nem kellett hasznalnia, .. Az emberek feltara
tolt kézzel ugraltak ki a héhanyasok mogil

Nem érteite.

Csak késobb értette meg... Akkor, amikor a
magaslat egész legénységét lefegyverezte és a tiszteket,
akiket a legénység Osszekolozoit, hogy ne harcolhas-
sanak, kiszabaditotta a guzsbakotGtiségbol.

— Végigverekedtem az orosz-japan haborit -
mondta az egyik, mikor lecidozta kezérél a puska-
szijat — de ezt nem tudtam elképzelni. Itt Giltiink a ma-
gaslaton, lélekzetvisszafojiva néztitkk a rohamot és azt
mondtuk, ezek nem emberek, hanem &rdégok.

Simay az egyik néma agyinak tamaszkodott és
lenézett a dombrol,

A domboldalban és a sikon széz meg szdz siiét,
mozdulatlan, néma fetemn fekiidt.., Ezel6tt par perc<
cel még €16, lelkes, vakmerd ember,

Beliilr6l megrazia valami... Valami relienetesen
nagy és keserii erd. Es nekiborult az Agyfinak ¢s sirni
kezdett,
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Pokaszezevo,

Még aznap tovabb mentek &s egészen kis ellen-
£1l4s ulan elfoglaltak Pokaszezevot, amelyen til mar
a nagy lengyel siksag szélesedett bele a végtelen orosz
mezéséghe. A patakok, folyok, amelyek errél a tajrél
lefutoitak, mar a rokitn6i mocsarakat, szézezer hds
férfi siros vagy jeges temetdjét tették még sarosabbd
vagy még jegesebbé,

Az id8 hirtelen enyhébbre fordult és kisiitott a
sépadt téli nap. Nem adott meleget, nem ragyogott,
mégis mintha hirtelen mas lett volna téle a vilig. De«
riisebb, reménytkelt6bb. Mintha pillanatra, csak egyet«
len egyre, segitségével el lehetne felejteni, hogy Ot-
millié ember 4ll szemben egymassal és mindeniron el
akarja pusztitani egymast. Ez a sdpadt, sirga ragyogis
a tavasz elsd fgérete volt, a sziirke marciusi égbolton.
Hogy... jon majd a tobbi is... A nagyobb fény...
a melegebb meleg... Az égen is, meg talan... az em-
beri szivekben is... Kell, hogy j6jjon, mert bérmilyen
hosszi és kegyetlentil zord is a tél, egyszer mégis csak
¥égeszakad. Végeszakad hat az 6ldoklésnek is.

A kis falu alacsony hézai, mint védébasty4aba hd-
zédtak a vastag holepel ald. Némelyikb6l nem latszott
ki méis, mint a fiistdlgé kémény. De a falu apraja-
nagyja a hazak el6tt volt. GCsillogészemii, kicsattané
arcu széke kis kolykok, hamvasarcd sudéar lanyok és
menyecskék, meg fehérbajusza oOreg férfiak. Fiatal és
kozépkora férfi egyetlen egy sem. Azok katondk vol-
tak.
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Ha a tegnapi, még a véresek kozott is legvéresebb
fitkozet nem lett volna, Simay a gyo6z8 joérzésével
megy végig a falun. Igy azonban bar kiviilrél semmi
sem latszoit rajta, mélységesen szomord volt, Nem
tudta elfelejteni azt a képet ott a hegyoldalon. Azt a
szOrnyil képet, amelyet barmennyiszer is lat az, aki-
nek szive van, mindig eldszor latja és mindig egyfor«
man megrizza a lelke legmélyéig.

Minden katonajat névszerint ismerte, mindegyik
a fia, baratja, testvére volt. Es most ott fekiisznek a
havon, varjik a temetést & mogottik, folottik ég,
ropog az erdd vagy kévélyognak a dégmadarak. Sza-
bad-e hat oOriilnie a gy6zelemnek és annak, hogy
amiért az aldozat volt, az orosz front, itt a jo ég tudja
milyen hosszi vonalban: &sszeroppant.

Megélltak a falu kdzepén.

Simay végignézett a katonain.

Elnyiittek, rongyosak, piszkosak voltak. Mintha
nem is egy kulturnemzet tagjai és Eurdpa kozepén
lettek volna, hanem valami szé1t6l Osszeterelt horda,
valahol Azsia jaratlan belsejében.

— Fidk! — mondta megszokoit kemény hangjan
¢és erre a kemény hangra kalonasra merevedtek a fé-
radt fejek és az 6lmos labak sarka egymashoz koccant.
— Pihenjétek ki és hozzatok rendbe magatokat. De ne
nyutljatok semmi idegen holinihoz. Ne felejtsétek el,
hogy katondk vagytok és nem martalcok.

Azutén kivette a tarcajit és Grmester tir DEmotore
nek atadott egy szdzast,



-+~ Minden legény kap félliler bort és hisz cigas
!eitét Legyen r4 gondja, hogy az ebéd is jo legyen.

Ha alkalom volt rd, mindig ezt csinilta... Az
€g6sz fizetését a katondira koltitte. A sajat személyére
majdnem teljesen igénytelen volt. Komiszban jart &s
olyan cigarettat szivott, amilyen éppen akadt. De ha
azt litta, hogy valamelyik emberének mnines meleg
fehérnemiije, kesztyfije, hésapkija, harisnyija, roge
ton adatott neki.

Odahaza a Dunénttilon szép &si birtoka volt, ame»
Iyen Ozvegy édesanyja gazdalkodott. Annak a jove-
delme is idevandorolt és cigaretta, dohiny, meg meleg
holmi leit beldle, Miska, a puccer végezte a bevésirld«
sokat és a szétosztast,

Most is ott Allott mér a gazdija hata mdgstt, mert
tudta, hogy az drmester utin 8 kéveikezik, Apja, nagy-
apja, dédapja mind a Simay csalid kenyerét ette és
egy sem ismert nagyobhb urat a Simavaknil. Mikor a
esendes dfélutinckon meg estéken a legénység a 16vész-
frokban hes 7élnetﬁs‘;e1 danolissal, kartyazissal olte el
az id6t, Miska sokszor és sokst beszéit a Simavakrél.
A kastélyrél, a birtokrsl, a méltésigos asszonyrél meg
arr6l, hogv, hogyan is van és mi is a szokds odahaza
Lamindlunk,

Szerinte a Simayak bhiz4jabél nem latszott ki az
Blmagas emher sem, minden krumpliboker nagy véka
krumplit adoft, a enkorrépa &tezdz mézsa Atlag volt
holdankint és a s2016 olyan fiirtdket termett, mint ax
{géret foldién. '
" g Olyan gyonyorG oft minAlunk minden -

{
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mondta elragadiatassal — mint talin esetleg Ferene
Jéska felségénél. Es olyan volna az élet is, ha a szi«
rados Gr meghézasodna, Mer {gy bizony dleget biisla«
kodik a méltésigos asszony, hogy asszongya, nem érs
heti meg esetleg az unokiit,

Ez az esetleg sz6 volt a Miska gydngéje, Roppan.
tul tetszett neki, nem is igen ériette, meg modielett
imponalt neki, hasznilta hit mindeniitt, ahol egy,
gomhostlinyli hely adédott hozza,

«- Oszt mér nem hazasodik meg? — kérdezte ax
egyik legény. — llyen derék szalfa férfi, ilyen uri rang:
gal meg vagyonnal hercegkisasszonyt is kapna.

— Meghiszem azt.., — pOdorte meg Miska a
bajuszat, — Ugy veszkSdnek utina a fehér cselédek,
hogy o6rom nézni. De hat.., esetleg eddig még nemy
talalt megfelelGt,

— Majd taldl, kiilondsképen, ha keres,

— Majd elveszi most a muszka csészér lénvéi
8201t bele Ambrus is, az treg tizedes.

— Azt ma nem... — tiltakozoit Miska — Még
hogy a Simayak kastelx aba hurkusg}erekek szaladgédn
janak.

— A feleséggel igy van az ember, mint a léval,
~—tudomanyoskodott Ambrus. — J6 ha a szomszéd fa-
lubdl hozza, de nem jé, ha messzebbrdl, mer hogy ak-
kor nehéz panaszt tenni, ba valami hibdja leledzik.

~= Oszt mér mélidsagos a szdzados or? — tuda-
kolta az egvik legény, aki az olajméceses gyenge pislo-
gisa mellett buzgon vadizzoit az ingéhen.
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— HAt azér esetleg, mer, hogy csiszéri klrélyi
kamaris — vagta ki Miska gdggel.

— Mi az, hogy kamarAs? Kamar4ja van? .

— Jaj, de buta némellik. Aranykulcsa van, amit
diszparadékon esetleg a derekara kot. Akkor latndd a
szdzados urat, hékas. A kamarasi mundérban. Ugy ra<
gyog benne, hogy esetleg Gabriel arkangyal a magas-
sdgos mennyorszigba is megirigye'heti,

— Miskal — sz6lt hatra Simay.

= Parancs, szdzados tir! — és olyan keményen
vagta vigydzzba magit, mintha most j6tt volna a goz«
fiird6bol, '

— Bemész a boltokba ¢és megnézed, mit lehet
kapni. A ruhafélét meleget is, nyarit is, megveszed.
Meg a cigarettit, szappant. Azutan keresel a faluban
olyan asszonvokat, akik varrni tudnak. Azoknak odas
adod a holmit, és ingeket, meg alsénadrigokat varratsz
belslitk. Ha meglesz, végignézed a legénységet, akmek
nincs, annak adsz, a tobbit meg elteszed.

— Parancséra szizados 1r,

Es mar indalt is. Hogy hogyan, mi médon fog
holdogulni, az ismereilen nyelvii emberekkel, az eszébe
sem o6t15tt. Eddig is boldogult. .. Végig egész Galicidn,
Mert hit mire valé az embernek a keze meg a 1aba?
Meg féként,.., mire valé a pénz? Mert azt azutan
mindeniitt megértik. A szép magyvar bankdnak min.
deniift volt hecsiilete és egv-ketiGre megkapta érle,
amit akart, Mondta is nem egyszer, elmegy & a pokol-
ba is és megveszi ott is, amit parancsolnak neki, csak
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pénzt adjanak hozz4., Mert hogy annak a szavat még
az Ordogok is értik,

Dina,

A legénység folkerekedett, hogy ki ahol és ahogy
tud, szallist szerezzen magéinak. Simay meg Kelemen
féhadnaggyal, Kovacs és Marton hadnaggyal meg
Czeke zsfzl6ssal megindult a falu kozepén levd kas-
tély felé. '

— Végre 4gyban alszunk — mondta Kovécs, aki
a tegnapi iitkdzet 6ta erGsen biccentett a jobbldbéra.

— Es végre megfiirdiink meg kitisztittatjuk a rus
hiinkat — toldotta meg Simay. — Kié a kastély?

— Zamojski gréf ozvegyéé. Az unokéjaval lakja,
Ha j6l hallem, a gréfné orosz sziiletési.

A magyar tiszteket a kastély eloit az udvarmester
fogadta. Hatalmas szal orosz volt, fakészéke hajial, bd,
fekete barsony nadrigban, lakkesizméban, fekete se-
lyemb@l késziilt, nyakén, vallan, kézeldjén tarkahfms
zéslt zubacskéban.

Simay 6t esztendeig Lembergben szolgilt, j61 bes
szé1t lengyeliil, {gy mindent megtudott Ivan Ivanovics
Badmajevt6l, amit tudni akart és mindent megmondott
neki, amit sziikségesnek vélt, Es bar az udvarmester
a grofné parancsira az egész kastélvt rendelkezésiikre
bocsétotta, minddssze hdrom szobat kért és egy kam-
Tit a tisztiszolgiknak. Ezenkiviil valami {ires gazda-
sdgi épiiletet azoknak a katondknak, akik a faluban
nem kapnak s7allast. Végiil kérte, hogv a gréfné je
16lje ki az idGt, amikor fogadhatja Gket.



Mérion és Czeke, amikor megtudtik, hogy a kas«
télyban szép fiatal ledny is van, szinle ¥zt kaptak as
fzgalomisl, :

~— Olyan legyen a zubbonyom — mondta Czeka
r4s2§6s @ puccerjének, mikdzben Ggy kefélie magit a
fiirdokddban, ahogy a lovakat csutakoljik -— mintha
udvari bélra készitlnék. A cipdmet meg tiikornek akax
rom hasznilni borotvalkozdshoz, érted-e?

~— Igenis, értem — harsogla a legény.

-— Is a konyhaban kérj egy citromot a szakécss
nétdl és itasd meg vele a csillagjaimat. ;
A legény akkorat bamuli, hogy majd kieselt a

szeme,

~- No, csak ne vilj tjkapuvd, Csoppents par
csepp citromlevet a csillagokra, hogy kissé megfekes
tedjenek. Akkor kis jdakarattal aranynak is nézhetik
tket, .
A legtny arca vigyorgisra szélesiilt.

— FErtem, jelentem aldsan, Hogy hadnagynak
nézzenek benniinket.

— J6l érted. Indulj! — Es figy ugrott ki a fiirdd-
kadhél, mint egy szicske,

Szegény kis lanyok. Szegény kis pesti Olga, Agl,
Katicak, akik koziil eddig sem tudott valasztani, akik-
nek eddig is egyforma leveleket frt és akiket a lengyel
gréfkisasszonynak mAr a hire is igy elmosott, mint az
esd a port. Ti alichanem hidba vérjdick ezutin szfv-
szorongva a postét,

A tisztek feketére meutek a gréfnéhoz, aki a nagy



Szép, eziistfehérhajit ddma volt. Karcsti lermete
lényos, szeme ibolyaszinfi, arcdn alig egy-két rane.

Mellette 4llt az unokaja, Dina gréfnd. Husz év
koritli lehetett, tiszta szldv tipus, hamvas gyonyorii.
Foldig ér6 fehér ruhidja olyan volt, mint egy reve-
renda. Simay bemutatkozott, azutin bemutalta a tiszt-
feit,

— isien nozta magukat —~ mondta szivesen a
héaziasszony., — Tekintsék a hazamat a sajatjuknak.

- Haidsan koszdnjiik, grofné. 1gyekezni fogunk,
hogy semmi kellemetlenséget ne okozzunk,

~~ Fess, fiatal férfiak sohasem okozhatnak kefles
metlenséget maginyos nitknek, akik unatkoznak, —
mondta a gréfné valami egészen utdnozhatatlan ked-
vességgel,

A keavességnek az a fajtaja volt ez, amelyet meg-
tanulni schasem lehet, amelyre sziileini kel és amely-
hez a hangon kiviil baj, s»épiég és valami meghati-
rozhatatlan ndiesség is sziikséges. Fz az a kedvesség,
amely ndt és férfit egvardnt megfog és meghddit.

Simayt is meghdditolta. Leiilt a gréfné mellé és
beszélgetni kezdett vele. 'Parizsrél... Mind a ketten
jol ismerték, volt hat mirdl beszélniok.

A mésik négy tiszt Dinat vette kdzre. Kelemen,
Kovaes kérdezett, felell, Marton és Czeke meg esak
bimult. Ugy bimulta a linyt, mint egv tiineményt.
Marton falusi tanits volt, Czeke egy kishivatalnok fia,
A hadnagy a falujdban levd g#r6fi kastélvnak még a
parkjit sem léple 4t, a 7457198 méz sohasem J&init
eleven grofkisasszonyt. Es most itt filiek egy 6rifsh
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empire szalénban, amelynek sirga selyemmel bevont
falir6l a Zamojskiak mord, szakallas dsei, meg mie-
rev, ékszerrel borftott sanyai néztek le. Itt iiltek szem-
ben a vilag legtiindéribb gréfkisasszonydval és kinléd-
tak, hogy eszilkbe jusson az a par német sz6, amit
az iskoldban semmiaron sem akartak megtanulni.
Dina figy tett, mintha észre sem venné zavarukat
és igyekezeliiket. Beszélt, kérdezett, probélta belevonni
Oket a tarsalgisha és olyan egyszerlien fogalmazta meg
mondanivaléit, hogy a két fia eléggé megértette.
Simay mar a mésodik csésze feketét itta. Végtele-
niil joleseit neki. Talin nem is annyira a fekete, mint
inkabb a kornyezet, amelyben fogyasztotta. Tizenhét
hénap 6ta nem érzett sz6nyeget a talpa alatt, nem iilt
parnazott székben, nem élvezett kultirat, nem latott
urinét. Sart latott, meg homokot, mocskot, nyomorii-
sagot, durvasagot, halalt. ‘

. Valami kénnyii szédiilést érzett. Olyant, mint a
kocsisbort ivé az elsé pohar francia pezsgd ulan. Es
halat is. A gréfnd irant, aki olyan kedvesen megkdny-
nyitette a helyzetét. Aki régton megkérdezte, ismeri-e
Parizst és ezzel megteremtette a beszélgetés talajit.
Mer kicsit kellemetlen volt neki ez az elsé talalkozas.
Hiszen ellenségként keriiit ide... GydOzles ellenség-
ként... Asszonyok koz&. Mert ha a kastély ura férfi,
egészen mas a helyzet. Akkor udvarias, de amellett
gyo6z6. Most mieg gydzé volta ellenére igy kell hatni a
dolognak, mintha vendsg lenne itt, aki halis a szives
fogadtatas és vendéglatasért. Oltozkodés kozben csak
ezzel a kérdéssel foglalkozott. Hogy hogyan oldja meg?
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Es milyen konnyen ment. A gréfné a nagyvilagi dima
rutinjaval tgy kezdte a beszélgetést, mintha semmi
egyébril, mint kellemes tarsadalmi egyiittesr6l volna
sz6. A megszallas kérdése tehat, amely a grofné ré-
szére keseru volt, az ovére meg kellemetlen, ezzel le
is keriilt a napirendrél.

Még egy feketét kért, mert vigy érezte, nem tud
eleget inni. Hallgatta a gréfnét, itta a feketét és nézta
Dinat a négy férfi kozolt.

Dina alacsony, tdmlanélkiili széken iilt, kezében a
feketés csészével. Vékony dereka, kissé sovany vélla
elérehajolt és hamvasszke, nagy gorégkontyos feje
figyelve fordult a tisztek felé.

— Olyan gyOnydrii — gondolta dnkénteleniil —
mint egy ilom.

A grofné megériette a szemében 1évd gondolatot.

— Dinocska — sz6lt it hozzA — nem hoznid
az urakat ide? Félek, hogy a kapitiny dr unatkozik
mellettem,

Simay tiltakozott, de Oriilt és Gigy rendezte, hogy a
lany mellé keriiljon,

A liny jéforman most nézeit elGszoér a férfira.
Nagy, sziirke szeme volt, hossz(i sotétsz6ke szempil-
lakkal. Eszaki szem. Hideg és okos, telve titokkal és
furcsa, kiszamithatatlan révedezéssel.

— Az el6bb Périzsrdl beszélt — mondla — most
" beszéljen a hazajar6l. Mi agy tudjuk, hogy a magyar
rokonnép veliink és hogy nagyon sok a kozos tulaj-
donsagunk.

Simay beszélt,.. A kocbs lulajdonsigokiol, aies



lveknek nem mindegyike szép és dicséretes és a kizds
multrél, amely olvan sokszor forrasztotta &ssze a két
orszigot. Besz€lt Nagy Lajosrél, aki anyai részrl len-
gyel szirmazast volt, Uldszlérdl, aki a magyar, len-
gyel, litvan, cseh kereszténységet egy korona alatt
egyesitette. Bathory Istvanrdl, aki 1575-t01 86-ig ujra
naggya és erdssé tette Lengyelorsziigot és visszaadia
neki azt a szerepet, amely megillette.

A hiziasszony érdeklddfssel, Dina elragadtatise
gal hallgatta, Kovécs meg a tdérténelemtanar elismeré-
sével jegvezte meg: — EJ sem képzeltem, hogy a tiszt-
jeink ilven jol ismerik a tdrténelmet.

Mikor felflitak, Simay egy fénvképet vett észre a
falon. Dina! 4hrazolta lovaglérubéhan,

— Sokat lovagol? — kérdeste.

L= AzelStt igen, a hahort dta slig. — Ez a mon-
dat volt az elsd uialds a hihordra. — Nagvmama nem
szereti, Fél, hozy valami bajom torténik., Pedig...
riogyon nehezan mandok le véla. ‘

— Ha megengedi, szivesen kisérem, amikor pa-
ranesolia,

A lany megdriilt,

— Kiszéndm. Akar mar holnap reggel

— Héany orakor?

— Kilenckor. Fint lesz mér akkor?

A férfi mosolygott,

~- Masfél év 6ta meglehetdsen elszoktunk tole,
hogy a felkelést az érihoz igazitsuk. Tehat kilenckor.

Mérton és Czeke méyg egyre és csfkdnySsen bi-
multik a lanyt. Mar aprora ismerték a szija yonalat,
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2 szeme szinét, orra hajlatit, nyakaivét, spadt kezé.
nek az ujjait és azt teldlgattik, mi is ez a l&ny. Virdg,
angyal, vagy tiindér. De nem tudidk eldénteni, Csak
szt tudtdk, hogy haldlosan szerelmesek helé,

Kelemen nézte Sket €s megértdn mosolygott,

‘w= Mire gondolsz — kérderfe siigva a zfszldst.

«— Arra -— mondta az lelkesen — hogy milyen
gy énydrit dolog is a hébord.

A kerti hiz.

Kissé nyugtalan éiszaka utin Simay végivnizte a
kipihent, kitisztdlkodott legénységet, azultin kilene
dérara visszament a kastélyba.

Miska mir sétaltaita loval a feljaro elott. A 16
kényesen szedegelte a 1abait, jitékosan rasla a fejit és
mikor lovasit megpillantoila, hangosan, jokedvien
folnyeritett

Simav megveregette, megsimagntta a nvakat, phr
kedves, hecézfi s74t mondntt neki e eléie fartott egy
Yivékonvervet, mea egy knckaevnkrot,

e M huartd19 . Zhedowta avotéy MY At,

- Szazados {rnak al4san jelentem, mindent el-
végertem. Megvettem esetleg, ami volt. Hetvendt r&f
perkilt, pargetot, meg gvolesot. Kiaditam a portékat
hérom asszonvnak. azt mondidk, ilietefn mutogattsk,
esctleg egy hét alatt elkéssiilnek, Szerettem véna, hn g

dolog szapordbban megy, de aszongydk. esctieg nem
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varrhatnak csak kézen, mer hogy a kastélyon kivil az

egész faluban nines egyellen varrémasina.
— Igy is j6. De azért csak siettesd 6ket. Tizenhét

legénynek rongyos az alsdnemitje.

— Igenis, szdzados ur.

Dina kilépett az ajtén. B&, uszilyos fekete bir«
sonyruhéban, cilinderben. A cilinderen hosszé, zdld
fatyollal.

Simay feléje indult,

Sokkal szebb, mint tegnap, gondolta és valami
furcsa, fajdalommal elegy 6rom mozduit meg a szive
mélyén.

— Hogy aludt? — kérdezte Dina azon a kizvet-
Ien hangon, amelyen esak nék beszélnek és amellyel a
péaréras ismerdst régi bardttd avatjak.

— Rosszul, Talsdgosan jO volt az agy, tilsdgosan
nagy volt a biztonsig, €s a csend. Meg azutin Ggy
elszoktam mindentdl, ami azel6it hozza tartozott az
életemhez, hogyha megkapom, nem tudok mit kez-
deni vele.

— Reméljiik, hamarosan Gijra megszokja.

— Félek, nem igen lesz alkalom ra.

— Miért?

— Mert mwa itt vagyvunk, holpap talin mér
masutt. Ahogyan a paranes kivanja,

Kozben eldvezettck a mdsik lovat is.

Simay a 16 mellé {épetl és Osszekulesolta a kezét,
hogy a lany lépcsonek hasznalhassa.

A liny megrazta a fejét,
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— Kosz8n6m, majd csak egyediil. Tudom, faj a
karja.

~ Honnan tudja? — volt a meglepett kérdés.

~— Latom, 4llandéan behajlitva tartja. Mintha
hosszi ideig viselte volna felkdtve.

Azutin beledugia keskeny lakkesizmdja orrit a
kengyelbe és a nyeregbe libbent.

Tl a kapun havas mezd fogadta &ket. Siksag,
ameddig csak ellat a szem. Itt-olt, talin csak azért,
hogy az egyszinli kép megszakadjon, kopasz akécfa
vagy bokor allott a hdéval betemetett &arokparton.
Messze, mar majdnem ott, ahol a latéhatir szélén a
sziitke ég a fehér foldre hajolt, hosszii, fekete csik
latszott. Simay szeméhez emelte a messzelatot,

=~ Mi az? — kérdezte a lany.

Simay nem felelt mindjart.

— Katonak. Agyuk — mondta azutin.

— Erre jonnek?

— Igen.

A liny lehajtotta a fejét.

A férfi nézte és azt hitte, érti miért hajtja le.

— Nagyon f4aj — kereste a szavakat, — hogy
igy fordult a dolog?

A lanynak mikor felnézett, olyan sziirke volt a
szeme, mint a felhos ég. Es éppen olyan szomori.

— T4j... — mondta ligy, sz6ke hangjin. — De
nem azért, amiért maga hiszi, Nem Oroszorszag miatt
faj. Az orosz vereségekért, veszleségekért faj. Az orosz
népért, a lengyel népért, a fajtamért faj... {
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Hosszan a férfire nézett. A rokonszenvnek valami
Gj vonasival. Melegségével.

— Ugye maga megért engem — mondla azutin,

— Tokéletesen. De megenged a gréfnd egy kér«
dést?

~— Igen. v

— Hogyan lehet, hogy félorosz, és mégis harage
szik az oroszokra?

— Nem az oroszokra haragszom. Hiszen- j6l
mondja, félig orosz vagyok. Sot, szeretem az oroszos
kat. Becsiiletes, istenféld nép. Johiszemii, igénytelen,
mint egyetlen mis nép sem, és Almodozo, mintha
mindannyia gyermek vagy kol6 lenne. Ez a tiika
annak. hogy évszdzadok Ota zsarnokoskodhattak raita.
Fn a vezetdiket utdlom. A kormanyzasat. Az autokri-
cidt. amely paridva alacsonyitia a népet és Istenné
emeli a cart. Kisérietként idrnak a lelkemben a lengyel
szabadsdghosik. Koseziuszko... Poniatowszky... A
nagy lengyel kiralyok, akik alatt szabad volt az orszdg
és boldog a nép. Ma? — é&s keserdi lett a hangja, a
szajara nieg fhjdalmas kifejezés futoit, — Tudja hol
van ma a mi, és az orosz nép szabadsaga? Szibéri-
ban... A szibériai élom- véz- és sépokolban, ahonnan
meg niem joit vissza soha senki. — Megrantotta a lovét
es megallt. — Tud maga valamit az ochranarol? Az
vrosz ciroknak errd' a borzalmas intézményérol?

— Keveset, graind.

- Majd beszélek réla -— mondta Iidngolé arccal,
=~ Mert az én nagyapim meg az ochrana aldozata...
Megmutatom a sirjat is a parkban. Otven éve, hogy
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meghalt & azdta a nagyanyim... nem mozdult ki
Pokaszezevohol, Minden nap meglitogatja a nagy-
apamat, ordkat tolt a kriptdjdban, beszamol neki min.
denrdl és megkérdez tdle mindent,.. laltirialanul
szereiték egymast, Egy éves hazasok voliak, mnikor a
nagvapamat eifogtik ¢és  Oroszorszigha vitlék, Az
apim még a viligon sem volt,

Azutin nem beszélick. Sz0 nélkiit lovagoltak egy-
mas meilett. '

Sok ember fél a szotalansagtol, .. Azt hiszi, hogy
tirsasighan mindig beszélni kell. Pedig esak akker
kell beszélni, ha tobb ember van egyiitt. Ha t6bb em-
ber hallgat... unatkoznak. Ha ket ember hallgat...
beszélgetnek ... Jobban és igazabban, mintha beszél-
nének, Mert az el nem hangzolt s2avak tobbel monda-
nak, minl az ethangeottak, vagy kikdvezik az uiat a
Jegmesszebb messzeségig ... a masik emberig.,. vagy
szakadckot asnak ... a masik embertol hozzink,

Beszélni... majdnem mindenkivel tudunk, de
ballgaini csak kétfajta emberrel, Aki érdekel henniin-
ket, akit szercliink... és akivel nem {0rédiink vagy
akit gyhlélink.

Eppen ezért ebben a hallgatisban, amely a két
ember kozé zuhant, akik tegnap ilyenkor mdig nem is
iswerték egymdist, nagvon sok volt. Fzer kérdés, ezer
toprengd fapogatdzas, ezer érdeklddés, ezer filelem,
hogy hatha a masik ... nem igy érez, nem igy goudol-
kozik.

S a linyban ezenkiviil még egyéh is volt. Fol-
f6lbukkané kérdése annak, hogy miért van benne ezer
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kérdés, 6haj, érdekl8dés, félelem. Miért, mikor nem
szabad, hogy legyen. Amikor 3, ha nem is a szfvével,
de a szavaval kétve van. Amikor kiiszobon az eskiivéje
és a legkevesebb, amivel a vélegényének tartozik az,
hogy ... ne mas férfi iranti érzéssel a szivében legyen
a felesége.

A férfi is kinlédott. Sokkal jobban, mint ahogy a
kezd5d6 szerelmeknél a férfiak, még a legkiilonbek is,
kinlédni szoktak. Nem volt szoknyaholond. Férfi
volt ... Nem csak him volt, ember is volt... Akinek
az életét kitbltdtte a hivatisa és aki... mert eddig még
nem taldlkozott az élete igazi asszonyival, futészerel-
mekben, kalandokba élte ki magibél a jelentéktelen
részt, amit ki kellett élnie. Aki gondolatban sokszor
megrajzolta maginak a nét, akit egészen a szivével,
lelkével, minden gondolataval szeret, de aki leszdmolt
azzal is, hogv sohasem talalkarik vele,

Nem tilsdgosan sokat forgolédott asszonyok ko-
zOt, igy azok, akiknek az asszonybolonditas az életiik
f6célja, azt mondtik rd: szdgletes kicsit. Pedig esak
tisztességes volt... Nem csindlt sportot a szerelembdl
és nem vett le egvetlen nst sem csak azért a 1abardl,
mert ez a fajta még hianvyzott a statisztik4jab6l. Ahhoz
a kiveszdfélben levé férfitipushoz tartozott, aki a né-
ben tisztelte a nét és aki a férfiassdgot nem abhan a
tényhen latta, hogv kinek hiny nével volt dolga.

Az éjicl — pedig nagyvon kemény Lkét nap és egy
Almatlan éiszaka eldzte meg — sokat cendolt a lanvra,
Mnaaa elBH 14Hs magas, hailflany fectét, efnadt archt
€s csodilatos sziirke szemét. S amikor végre elaludt,
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&lmAban is l4tta. Mintha nagy s6tétséghdl, éridsi fes
kete barlangb6l nézett volna ri. Némén és mégis bes
szédesen,

Mis férfi, legalabb is a tfilnyomé tobbség, ebben
a linyra val6 gondolasban és 4dlomban, foként a fia-
tal, egészséges férfi testi vAgy4t latta volna, Simay nem
azt latta... A test 6ntudallan és mélyen levé vagya
mellett a lélek nagy szomjtsagat latta. Es meghSkkent,
mert tudta, hogv ez mit jelent... Tudta, ha ez a szom«
jlishe igazdn feléhred és elirad henne, vége lesz ans
nak., hogv csak a kételességé maradijon. Hogy ez a
vigv nem fogia ethagyni. elengedni, kisérteni fogir az
&lmaiban &s vele lesz az éhrenlitéhen,

Atnézett a lanyra. Az kicsit felé fordulva iilt, mert
a latdhatar szé1én mozgd fekete csikot nézte. A me-
netelé katondkat,

A lany is rénézett. Mély pillantissal. Azutin hire
telen megkérdezte:

— Mire gondol?

A férfi rogtdn és nagyon egyszeriien felelt.

— Mhagéra.

Azutin megint hallgattak. De visszaforditottik a
lovakat a kastély feld, Nézték a tajat. A havas puszta-
sdgot. amely valami egészen érthetetlen véletlen foly.

tin eddig megmaradt mez8nek <s nem lett... csata-

tér... Amelven a kélaraszos he lott 8szi vetés atudt
és varta a tavaszt. Nézick a varinkat, amalvek /ridsi
fekote raiokhan hangosan kérogva s741tak a2 YreegBe
ben, azutin mint egy fekete felhd, ereszkedtek le,
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Mikor befordultak a parkba, a férfi megkérdezte:

w Léathatom a kriptat?

'A lany az érdjira nézelt: _

'~ Igen. Nagymama még nincs idelent. Ha ide-
Ient van, senkinek sem szabad zavarnia.

Es egy mellékitra fordult,

Az Gt végén kis hiz 4llott. Gydnydrdi, méirvény«
bél épiilt kis hiz, amely stifusa és épitdanyagénak pa-
zarééga, de formajanak kicsisége miatt Ggy haloft,
mint egy 6ridsi babahdz. Mintha egy felnsit liny egy-
szerre magahoz és a babaihoz arinyilotta volna.

~- It{ vagvunk -— mondts a ldov és leuarott a
16r6l.

A férfi, mikor belépiek a hirba, mir nem is cso-
dalkozott. Killsejébol kavetkeztetni tudolt a belsejére is.

Szép, tagas szoba volt. Férliszoba, Felilr6l jové
vilagitassal. Parkettjén sotétszini perzsaszényegek,
falain érickes képek. Pir kényelmes iildbitor, kinyy-
1ar, irdaszial, heverd, palmik és aprosagok.

A lany elhtizta a szoba hatferét borité nehéz se-
lyemfiigginyt, amely migott félkiralakd bemélyedés-
ben araszos, fejlél magasabb emelvényen fekiidt a
bronzkoporsé. Koriilotte a falon egy fingyermeknek,
majd férfinak a képei, egy asszonynak t6bbi¢le képe és
Dinéé szintén kiilénbozs korban.

- Az apim... anyam’.,. é én — mutatoit ko
ril} 2 lany. It vagyunk, hogy nagypapa legalabb igy
ismerhessen bennfinket,

A férfi a lelke mélyéig meg volt halva,
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= Hol élnek a sziilei?

~s Nem élnek — mondta csendesen a lany.

~- Mi toriént velitk? — volt a dobbent kérdés.

- Kolerat kaptak Moszkvahan, Tomegsirba dob-
tak Oket. Es ledntstték mésszel. En akkor ... hirom-
éves voltam.

Es nézte az apja, meg az anyja képét.

A férfit hatartalan szdnalom fogta el. Szegény
gyerek — gondolta — ¢és hirtelen megértetie a szomo-
riisdgot, amely a linybdl aradt. Nézte a hosszan elomlé
b3, fekete barsonyruhaban, amely még magasabbnak,
még térékenychbbnek mutatta és amely meleg pompa-
jaban ugy illett ehhez a kiilonds kornyezethez.

A liny most két egyforma elefantcsontfesziiletet
mutatoti vords barsony alapon,

— Az 6 eszmei fejfajuk — mondta €s a szemébdl
kibukolt a konny.

A férfi olvasta,

Zamojski Ladislaus 1865—1900.

Zamojski Dina Alexandrovma 18701900,

Egymas mellett llottak a bronzkoporsd libanal.
Tegnap még azt sem tudiik egymasrdl, hogy vannak
és ma, valami finom, eziistds szal, egy egészen kiilo-
nds, ritka meghittség, Oszinteség kolslie ket Ossze.
Mert milliészor nagyobb és nehezebb dolog valakit
beavatni a szomoriisigunkba, mint az érémiinkbe.

A liny azutin helyet intett a férfinak.

= Ez a mi legkedvesebb helyiink - mondta, =



Délelott nagymama egyediil jon ide, délutin velem.
Minden nap eltltiink itt néhany érat és elbeszélgetiink
mindenrél. Es ilyenkor az az érzésiink, hogy a mi
dragaink hallanak benniinket. Nagymama azt mondja,
hogy bizonyosan hallanak, mert az emberek nem ak-
kor halnak meg igazin, amikor a halal bekovetkezik,
hanem akkor, amikor elfelejtik &ket. — Valami hal-
viny fény futott 4t az arcin. — Ha ez igy van, a mi
kedveseink nem haltak meg. Elnek. Itt vanpak kori-
16ttiink, tudnak rélunk mindent, ismerik minden tit-
kunkat. S6t ismerik a baratainkat is, mert akik koézel-
&llanak bozzénk. azokat elhozzuk ide és bemutatjuk
nekik

A férfi felallt, odalépelt a lAnyhoz & nagvon me-
flegen, héldsan megcsokolla a Lezst.
- — Koszénom.

Szerelem,

Par nappal kés6bb Mérton és Czeke nyitolt szem-
mel fekiidtek az dgyban. Mint a holdkérosok bamultak
az ablakon benéz6 hideg téli holdat és csak néha, ami-
kor a csend mér nagyon stlyosan fekiidt rajtuk, szé-
laltak meg. :

— Laitad, milyen édes volt hozzdm? — kérdezte
a zészlés. — Betdlidgelte a feketémet. Kilenc csészé-
vel ittam csak azért, hogy ram nézzen, ram mosolyog-
don és megkérdezze: — Még egy csészével?,

¥
»»»»»
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— ILis azt laitad, hogyan érdekl6dott a névérem
meg az anyim irdnt? Minden! el kelleit volna mon-
danom ncki, feltéve, ha tudtam volna. De hat hiaba,
Nem megy. Hogy a fene egye meg, nem megy, —
mondia a hadnagy elkeseredetten.

— Az érettségin is majd elbuktam németbgl.

— FEn el is buklam.

Czeke felallt. Meggyujtott egy gyertyat és az asz-
talon levé méregerls lengyel palinkabdl tele toltott
két poharkat.

— Igyunk — vitle oda a baritjanak az egyiket,
=~— Ha mér dgy sem tudunk aludni

Ittak. Azutin Czeke leiilt Mérton égya szélére,
Arcén litezott, hogy valami nagyon fontosat szereine
mendani vogzy kérdezni, de nem tudja, hogyan fogjon
hozz4.

— Moendd csak — kérdezie végre — nem vettél
észre val-mi kiilénoset a parancsnokon?

— Dehogynem. Még a szokottril is szétalanabb,
viszont a grofkisasszony mellett mintha tdlsdgosan be-
szédes lenne.

— Gondolod, hogy tetszik ncki?

— Simay a grofkisasszonynak vagy a gréfkisasz-
szony Simayinak? Mert ez nem m'ndegy.

— Tudom. Gondolod hat, hogy tetszenek egy<
mésnak?

— Tetszeuck hat. Amin, valljuk be, nem is lehet
csodalkozni,

Most elhallgattak. Mindegyik nagyot, mélyet sé«
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hajtott, vigasztalasként wijra fethajiottak egv-egy po-
hirka palinkét és tovabb bAmultik a holdat.

Szép volt. Tiszta, kozeli és titokzatos. Ugy lebes
gett a fekete égen, mélyen a csillagok alatt, mint egy
eziistarany lampion. Csend volt.., Mély, fehér csend.
A falu aludt, esak az Grszemek &litak és figyeltek ébe-
ren a némasdgban,

— Gondolod, hogy elveszi? -— kérdezte megint
Czeke vigy, mint aki egy beszélgetést folytat.

-- Elvenni elvenné, de a gréfkisasszony nem me~
het hozz4,

~— Miért nem mehetne?

= Mert menyasszony.

A z4s716s lekapta szemét a holdrol

~— Honnan tudod?

=~ Katjatol. A gréfkisasszony Komornajatél.

= Ki a vilegénye?

= Valami orosz gréf,

e Szereti?

~- Nem. Az&ct megy horsd. wmert a gréf anvia
legiobh harstaiie volt az 6 édocanvifinak & még
writletésiik et eavmBannk {wéiidl Bkef,

~ Rulasie. Tlven oknkért nem megy firiher az
emher,

— Nem mindegy nelred. hogy midrt & kilex
mezv, ha horzdd nem mehatd

. Nem ... Fn annvira szeretem. hogy nekem
een¥ a7 B balloasden g fonine, Fa ha Simavi szerefi,
hét legyen az ové,
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- Marha vagy. Akkor Magyarovszégba kerﬁlv;ég
fégad ehet mialta a fene,

— Nem esz. En mdr aitol is boidog vagyok, ha
latom és ha uem kaphaick t6le tGbbet, megelégszem
egy csésze feketekiavéval is,

~- Hény ¢ves vagyl.

— Tizennyolc.

— Azért beszélsz igy.

~— Te nem igy beszélsz?

— Nem... — hangzott keményen. — En nem
akarom, hogy Simayé legyen. Hogy Magyarorszigra
j6jion, Nem akarom ldini a képeslapckban ez arc«
kénét, meg hogy az urdval karonfogva sétal a korzén.
Nem akarom hallani, hegy boldog, hogy gyerekei van-
nak. Nem ..., nem.., — mondfa indulatosan. — Tn«
kabb szdzszor legyen az oroszé. Legyen & is ho}dngta;‘,
lan, ha én az leszek.

Czeke felallt a hadnagy &gyérd)

= Akkor én szeretem jobban — mondta csende«
sen & arcén boldog, gyerckes mosollyal visszabujt az
dgyba,

Két szobaval odébb Simay és Kelemen is beszéls
gettek. Nyitolt zubbonyban iiltek az asz!'alnél, eﬁﬂttﬁ]@
kimutatisok, szémadasok hevertek.

"> A6, hogy megjott a koszh = mondia Kelemery



—wert holnap mir csikkenlett porciét adtam volna
a legénységnek. A faluban nincs egyetlen 4llat, egyet
Jen zsék liszt. Csak tok van, meg krumpli, meg répa.

— Meg vutki. Reggel parancsba adom, hogy aki
inni mer, lezdratom. Ma is laltam néhény embert ka-
patosan.

— En is. Meg verekedést is lattam. Asszonyok
miatt.

— Azokat is le kell zarni,

Kelemen cigarettara gyujtott.

— Nines valami 4j hired? — kérdezie,

— Mirél?

— Hogy meddig maradunk itt?

Simayban beliil megrezdiilt valami. Mintha vol i
meglokie volna a szivét,

— Hol... itt?

~ Pokaszezevoban, .

— Miért? :

— Az az érzésem, hamarosan tovabb megyiink.

Simay is ragyujtott. Kicsit idegesen.

— Mib6l gondolod?

— Nem gondolom, inkdbb csak érzem. Tilsigos
san szép és nyugodt az életiink ahhoz, hogy sok4
tartson,

Simay folallt és jarkalni Lkezdett a szobdban.

Kelemen ismerte ezt a szokasat. Mindig akkor
velt erdt rajta, ha valami bantotta vagy nehéz kozlen-
d4ie vo't, Haovla hét és vart. Tudta, ha meghirkézik
magaval, Ggyis beszélni kezd,
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Kezdett is.

— Becsiiletiel, a legjobb tudisommal teljesitem a
kotelességemet tizenhét honap 6ta. Egyetlen perc sza-
badsagon nem voltam, mert inkabb a hizasembereket
kiildtem. Dé most... — kicsit kiizdott a szavakkal
— nagyon neliezemre esne elmenni innen.

Kelemen a baritjira nézett. Nagy szeretettel, kis
sajnalattal, de orommel is. Hogy bekovetkezelt, amit
6 kivant neki és hogy ezutin nem lesz az élete olyan
vigaszialanul iires és semmitmondd.

— A gr6fnd miatt? — kérdezte azutén.

~— Jgen...— volt a csendes valasz.

Egy-egy ilyenfojta — igen — elhangzisa utln,
torténjék az baratok, barilnék vagy szerelmesek ko-
z6lt, mindig csend tamad... Mintha a tény, amit
szoba Oltdzteltek, kicsit el akarna kiléniilni minden-
tol. Mintha meg akarni mulalni, hogy ennek a szénak
az elhangzdsa mindenki életében valami Liilondset,
egy nagy innepet jelent. Szivarvinyos szineket...
édességet ... Oromet... boldogsagot.., jovét... min-
dent,

— LEs  szoltdl mar neki?

Simay abbahagyta a jarkalast. Leiilt, szemben a
baratjaval.

— Nem...

Kelemen értetleniil reibamult.

= Miért nem?

— Mert nem szélhatok ... Két nagy ok miatt nem
sz6lhatok. Az egyik, hogy Dina mir lekilotte magat. .,
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a masik, Nogy én... a gybz8 vagyok itt... A gydzd,
akivel jobaratsigban kell lenni és aki éppen exért na-
gvon nehezen hinné el, hogy a megh6dolas nem 2
2y6zonek, hanem ... a {érfinak szél. ..

— Ez igaz.., De hat azt akarod, hogy igy ma-
radjon a dolog?

~— Igen — hangzott elkinzoitan, de hatdrozottan.

— Es ba... a ldny is szeret?

Simay felkapta a fejét és hosszan a baritjira
nézett,

- Ez esetben majd mdédjit taldlja, hogy egy
mozdulatal, egy sz6val ériésemre adja.

+ Es ha megteszi?

=~ Akkor bevallom, hogy szeretem és megkérem a
Kezét. ‘

Az alattuk lev3 szobabdl zongoraszé hangrott,

-~ Dina - mondta Simay és figyelni kezdett.

Szomord, nehéz zene volt. Nem volt eleje, bekez-
dése, olyan volt, amely elarulta, hogy aki jatsza, vala-
hol esak {igv {aldlomra felnyitotta a kétat és mint aki
a vizbe ugrik, rogton teljesen belemeriilt a muzsika
megrazé szomorisigaba,

~ Borisz Godunov -- ismerle meg Simay a ze-
nét, — Tegnap délutan szintén ezt jatszotla & amikor
megkérdeztem, miért jitszik ilyen szomord dolgot,
Maxim Gorkijjal felelt: ,Semnmi sem frisstti tigy 6l a
lelket, mint a szomoriisdg. Hogy a lélek folgyulladjon,
adnif keil neki valami szoword zenst.
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Lenn a zongordn a sirén-szomord konydrgésbe
most belekeveredett a 1élekharang tompa kongisa,
Borisz halaltusaja ... Még szolt par taktus, még né-
hany akkord megelevenitette az autokrata gyotrGdé-
sét, kinjat, amint a haldoklé carek kontdsét, a barAt-
esuhat raadjak, azutan hirtelen, ahogy megszélalt el-}
haligatott,

Simay még figyelt, virta a folytatasit. Nem jott.

— Mtlyen nyugtalan — jegverte meg csendesen.

— Mint te — mondta Kelemen. Azutin megkérs
dezte, — Mondd ... nagyon szereted?

— Nagvon,

Ezutén a szé utin megint nem lehetett rigtén be-
szélni. Még magardl az érzésrd! sem lehetett. Varni
kellet!. amig a sz6 rezgése megsziinik, elhal és amig
a l¢lek. akit a sz a végtelenbe ripitett, vissza tud térni
a foldre.

— Hidba — mondta azutin Kelemen, ez a sor-
sunk ... Az asszony.

— Ez... — hagyta rd csendesen Simay. — Jén,
belép az életiinkhe és méar a pusrta helépsssel széijel-
széria Osszes, megingathatatlannak vélt Eletelviinket,
Femlékezhetsz, mindig azt mondtam, legiohh ha a ka~
tona. hivatfisa Sedekshen egvediil mavad. Tiz ecrien-
deje mondom ezt, tiz esztendeie irAnviiom eszerint az
€letrmet 63 runst, amikor ar elv s az érzéds elantsthe
keriil. ., gondolarzds nélt sl <20 ham az elvet és ag
;;-z(lc molld 410k, ‘

- Kelemen 6] cigarettéra gyujtott,
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— Arra nem gondolsz, hogy hétha ez az egész..,
csak egyszerli fellingolis? Termisretes kovetkezménye
a hosszii tartozkodasnak? Hogy hatha nem is... a
Nagy érzés... ameclyre az élet boldogsiga, szép-
sépe, érteime, értéke épil.

Simay mélyen lehajtott fejjel maga elé nézelt.

— De az... — mondta hatérozottan. — En is-
merem magamat. Az érzések, amelyek eddig megszine-
sitették az életemet, egészen misok voltak. Sekélyesek,
satnyak, vagy éhesek és kovetelok, amelyekrdl azon-
ban az elsd pillanatban tudtam: révid életiiek lesznek.
Ez mas... Ez agy koszont6tt ram diadalmasan, gyoz-
tesen, mint egv napsugaras husvéti reggel. s azdta
is ugy maradt. Minden perc, amelyet Dindval tolidk. ..
iinnepnap a hétkdznapok kozott. Lelki-testi &rom.
Szinte nincs is benne vagy. Es ami van, az kielégiil egy
kézcsokban, egy tekintetben. A legtobb, amire vele
kapcsolatosan gondolok az, hogy milyen téldontali
gyOnyoriiség lenne, ha megcsokothatnam a ... szajil.

Mikor ezt az ulols6 szét kimondta, elborult a
szeme. Ugy elborult, mint egy gimnazistaé, aki az elsd
szerelmérdl beszél.

A férfiaknak, akik a szerelmet Osszetévesziik a
szeretkezéssel, vagyis akik a szerelemben nem latnak,
nem keresnek, nem vagynak mast, csak a lesti dssze-
kapcsolodas ropke oromél, lehetdségét &s szitkségessé-
gét; fogalmuk sincs errdl az érzésrol. Err6l a mélyrol,
nagyrol, lelket rdpitGéral. Errdl inkabb a néknek az a
része tud beszélni, akiken a szevelew legiesiibb részé-
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ben is tigy eluralkodik a lélek, hogyha semmi testi
éromiik nincs is, az odaadasban foldontilian boldogok
s testi-lelki extazisban lebegnek valaliol a csillagok

latt. A férfiak nagy tobbségének minden vagy majd-
hem minden szerelem egyforma, mert mindegyiknek
Bgy a célja. S amig ez a cél tiizeli dket, elsikkad, meg-
,semmisﬁl elottiitk a szerelem értelme, lényege. Az a
‘sztratoszferikus valami, amely a szerelmes embert is-
tenné magasztositja, a szeretkez6t meg leziilleszti az
@llat szinvonaléra... Ezek, a szivet Osszecserélik az
érzékkel . .. Pedig a kettd nemcsak lényegében, de el-
gondolasiban is mas. A szivnél mindig a mdsodik sze-
mély az elsG ... az érzékeknél mindig a masodik ... a
szdzadik ... Vagyis... nem szimit. Mindegy, hogy ki.
Ez az egyik magyarazata annak, hogy a férfiak leg-
§6bbjének az érzése olyan, mint a patak. Mindig annak
a tijnak a képét velili vissza, amely mellett elfolyik.
Jengerszem — amcly egyetlen hegycstcsnak, a nap-
nak vagy a csillagos ég egy darabjinak a képét tiik4
'r6zi — nagyon kevés van kozottiik.

Simay érzése ez volt.

Megalkuvds.

Misnap reggel Zamojski gréfné ugyanabban a
szal6nban iildogélt a reggelije meg egy érzelmes fran-
cia regény tarsasigiban, amelyben egy hét elitt a
magyar tiszteket fogadta. BG, orgonalila, cobollyal sze«
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gélyezett haziruhaianak usziivin egy héfehér agdr m_sg; '
yerészeit, ’

- Ivan Ivanovies van itt, kegvelmes groing :ﬂ
Jelentette, ‘

=~ Bocsdsd be, Katja lelkem.’

‘Ivan Ivanovics mélyen meghajolt. Megh‘ajlésﬁb'an\
‘benne volt a régi hiiséges szolga bizalmassiga, de
benne volt a csaladhoz tartozd, a két ndt véds féril
fovagiassdga is.

~ J6 reggelt kivinok. xeeveimes gréfné. Hogy,
aludt az éjjel? )

Méria Feodorovna kezet nvujtoit. HKedvesen és
mosolyogva,

~— Hit csak ugy, Ivan Ivanovics, anvgyan az
flven magamfajta oregasszony szokott. Keveset &s félig.

~ Bocsésson meg kegyelmességed az ellentmon-
d4sért, de én azt hiszem, ez nem a kortdl van, hanem
a mai idék rettenetes izgalmaitél,

— Lehet, hogy az is belejitszik. Az ok azonban
mégis a hetvendt év, amely a vallamat nyomja.

j— Amelybdl huszat bétran lelagadhat kegyelmes+
séged.

Maria Feodorovna mosoiygott, Szép, derds, okos
mosollyal,

~ Ennél az dllomdsnidl mar nem erdemes lclus
gadni Ivan Ivanovics. Letagadni csak az 6tvenedik esze
tendeig érdemes. merd azontdl mdir dgyis minden
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mindegy. Kalindsen nekem, aki mar nagyon régen
esak az unokiamnak élek,

w- Szabad érdeklédadm, hol van a kegyelmes
grofkizasszony? !

= Mint minden rteggel, a magyar kapitinnyal
lovagol.

Ivan Tvanovies arcit, bir iparkodott uralkodni
rajta, gyiililet futotta be,

~ Milyen embernek talalja a kapitinyt kegyel-
mességed?

~— Férfinak falflom, Tvan Tvanovics. Olvan firfi-
nek, akindl csak egvet hibaztatnk. Azt. . hogy nom
lengyel vagy orosz — mondta meleg elismerdssel.

~ Tis nem félti tile kegyelmességed Alexandrovna
Dina gréfkisasszonyil?

— Nem ... Alexandrovna Dina komoly lefny, is.

meri a kitelességét és nem fog arcdl megfeledkezni,
egyetlen percre sem.

— Ha kegyvelmességednek lennék, amennyire le-
het, sieltelném az eskiivét.,

— Ep is sieltelném Ivan Ivanovies, ha masért
nem, dreg korom miatt. De Alexandrovna Dina, aki
egyebekhen minden legkicelb kivansigomat is pa-
rancsnak veszi, ebben a kérdésben ellenvéleményt nyil-
vanit. Es kér, liogy az eshiivot halasszuk el nagykorid-
shgdig.

-— Sajuns, azt hiszem, most még jobban G5 el
kell wajd halaszland,
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~— Igen. Talin egészen addig, amfg a habord
vagy legalabb is a mai helyzet tart.

Ivan Ivanovics, mintha hallgatéz4stél félne, koriils
nézett a szobaban.

— s mit gondol kegyelmességed, meddig fog
tartani? — kérdezte sokkal halkabban, mint ahogy
eddig beszélt,

Maria Feodorovna befejezte a reggelit.

— Nem tudom Ivan Ivanovics. Es nem is gon-
dolkozom rajta. A magamfajta 6regasszonynak nem
valok a stilyos gondolatok. Csak a szép, kedves,
konnyi, vidim gondolatok valok. Mert csak azok él-
teinek.

>

— Es azon sem gondolkodik kegyelmességed,
hogy mi médon lehetne ezt a mai id6t esetleg. ., meg-
roviditeni?

— Azon sem. Mert azon is hidba gondolkozném,

Ivan Ivanovics egészen suttogora fogta a hangjat.

— Dehogy hidba, kegyelmes grofné. Mi magyon
fontos g6cpont vagyunk itt. Hallom, hogy mostanéban
6riasi eréket vonnak 6ssze a vidéken, mert &ttoréstol
tartanak. Ha sikeriilne egy-egy jelentés telefonbeszél-
getést kihallgatnunk, vagy iitkozeServezetet, esetleg
parancsot elesipniink, nagyon megkonnyithetndk a
mieink helyzetét. — Egészen kozelhajolt a gréfnéhoz.
~— Nekem van egy nagyszerii emberem erre a célra, ha
kegyelmességed megengedné.

Maria Feodorovna felhéborodottan az udvarmess
ferre nézelt:
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«— Nem engedem meg, Ivan Ivanovics — mondta
hatarozottan, — Isten latja a lelkemet, széretem a hazi.
mat. Mind a kelt8t szeretem, ismerem a velitk szemben
fennédlle Lotelességemet €s igvekszem is eleget tenni
annak. Azt azonban még a kotelesség sem kivanhatja
télem, hogy kémkedni engedjek a hézamban azutin
az ellenség utin, aki mint barét viselkedik velem.

Ivan Ivanovics rosszaléan megrazta a fejét.

«— Régi szolga vagyok, kegyelmes gréfné, enged-
tessék meg hat, hogy ne osszam ezt a meggyGzddést.
Az ellenség ellenség marad akirhogyan is viselkedik.

— Régi szolga, hil szolga, de mégis ecsak szolga,
akinek minden koriilmények kozott egy a kolelessége,
Az engedelmeskedés ... — hangzott a méltésigteljes
vélasz,

Ivan Ivanovics meghajolt. Orosz volt, tudta mi
az engedelmesség.

Ebben a pillanatban Dina lépett a szobaba. Lo~
vagléruhaban, kipirult arccal, megbomlott hajfona-
tokkal.

— J6 reggelt nagymama. Hogy aludtal az éjjel?

— J6], gyermekem. — Es megcsékolta széltol
friss arcat. — De hogy van a te fejed? Tegnap fajdf-
fottad.

— Koszondm, nagrmama, mar nem faj. A lovag-

l4s elkergette. — Ivan Tvanovicsra nézett. — Es hogy
van maga, dreg Ivan Ivarovies? — kérdezte kedvesen.

—~ Elickintve az  elickinlenddkiol, koszCuom,
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grofnd, jol, — Azutén Maria Feodorovnira nézett, ==
Ha a kegyelmes gréfné megengedi, most eltivozom és
ha egyediil lesz, ijra visszajovok. hogy meglegyem a
sziikséges jelentéseket,

~—- Menjen, menjen Oreg bardtom és egy ora
mulva (5jjon vissza. Akkor jatszunk is majd egy par-
tit. — Azutdn megsimogatia az unokaja arcat. — Re"-
geliztél mar, kodvesem?

-~ Még nem, nagymama, Leugrottam a 16rol é¢
sietlem hozzAd,

~— Kedves tdled. Szép az ids odakint?

A lany elragadiatva {eje f6ié cmelte 2 karjat

~ GyGnydril, nagrymama, Siit a nap é a nap-
siitéshen figy ragvog a hd, mint a te hajad.

A grofné meglepetien az unokdja arciba nézett,
Nem ismerte ezt a hangjat. Meg a személ sem ismerte,
amely csillogott és a villanvos kisugarzdst sem. amely
éradt beldle.

~— Mi van veled, Dinceska?

Dina visszanézett rd, azuldn lecsiszott a széke
elott fekvé pirnira és a nagyanyja Olébe hajioita a
fejét.
 — Semmi, nagymama — mondia almodozva, -
De olyan szép volt a mezd és olyan jol esett a vagtatds,
hogy tele... egészen tele van {Gle a szivem.
' Maria Feodorovna lehajolt, megfogta a leany allat
#s folemelte.
R Bizonyos, hogy attol.., van tele?

Pina most mér lehunyta a szemét,






