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A MARCIPOREMBAI SZÉPASSZONY. 

Marciporemba minden lakója egyetértett ab­
ban, hogy emberemlékezet óta nem hullott le 
márciusban annyi hó, mint 1915-ben. Az öreg 
községi elöljáró állította csak, hogy ötven éve, 
mikor az ö esküvője volt, legalább félméterrel 
magasabb feneketlen fehér takaró borította a 
földet, pedig március 25-én tartotta a lako­
dalmát. Egészen világosan emlékezett az öreg, 
hogy ölben vitte menyasszonyát a szekérig, ne­
hogy belevesszen új cipője a hóba. A felesége 
azonban olyan nagy és vállas, a kis Kozse-
novszki meg olyan gyenge, sovány volt, hogy 
senki sem hitte el. Mindenki mosolygott emlé­
kein, még a tisztek is, kik a falu határában dol­
goztak az erődítéseken. 

Öt tiszt lakott Marciporembán, négyen kö­
zülök decemberben érkeztek. Mikor j öllek, fel­
fordult a kis galíciai falu, most már megszok­
ták őket, nem sokat törődtek velük, és még a 
tanítókisasszonyok sem rebbentek minduntalan 
az ablakhoz, ha valamelyikük elment házuk 
előtt. 

Mióta az erődítési munkálatok megkezdőd­
tek, nem volt a tanítókisasszonyoknak semmi 
dolguk, pedig nagyon féltek ettől a téltől, mert 
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mind a két tanítót elvitték katonának. De az­
tán jöttek a tisztek, lefoglalták lakásnak az is­
kolát és az igazgató gyönyörrel szüntette be a 
tanítást. Boldog idők járták Marciporembán ! 

Az igazgató, Luzarovszki Vincenti is az is­
kolaépületben lakott. Két kis szobája meg egy 
konyhája volt a földszinten. Mert emeletes volt 
az iskola, messzi földön a legszebb ház, csak két 
éve épült és akkoriban csudájára járt a kör­
nyék. Egy domb oldalában állt, nem messze a 
templomtól, szemben a fűszerkereskedésseL Itt 
volt Marciporemba központja és aztán szana­
szét épült négy kilométernyi körzetben a köz­
ség·. Nyolc kilométer hosszú volt a falu, de se­
hol sem állt két ház egymás mellett, sehol sem 
volt utca, kis kunyhók épültek itt is, ott is, 
amerre a szem ellátott, és ha nem szúrják be a 
táblát a sáros út mellé a következő község ne­
vével, senki.sem tudta volna meghatározni, hol 
szűnik meg Marciporemba és hol kezdődik 
Visoka. 

Négy téglaépület volt a faluban, az iskola, a 
paplak, az öreg Kozsenovszki parasztpalotája, 
no meg az a ház, melyben a tanítóék laktak, 
de az már bizony csak félig készült el. A tulaj­
donosa annak idején, mikor tető alá került a 
fele, kiment Amerikába és otthagyta házát. 
A község lefoglalta az épületet. Ami már fedél 
alatt volt, azt belülről kivakoltatta és kinevezte 
tanítói laknak. A többi része úgy romladozott 
tető nélkül. 

Négy téglaház volt a faluban, és két úr, a pap 
és az igazgató. A tisztek szemében azonban 
csak az igazgató számított, mert ő tudott vala­
mit németül. Még a mamája is beszélt nagyne-
hezen pár szót, ha kellett, ö főzött az uraknak, 
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Özvegyasszony volt, Przemyslből menekült fiá­
hoz és most ő vezette a háztartást, a menye 
úgysem értett hozzá ; szégyen, gyalázat elgon­
dolni is, de cselédet tartott és az főzött rendesen 
az urának. 

Persze minden nyomban megváltozott, az 
anyós nézete szerint, abban a pillanatban, mi­
kor ő betette lábát a marciporembai iskolába. 
Ezt ezerszer elmondta. A fiatal asszony orosz­
lengyel származású volt, egy szót sem értett 
németül és így az öregasszony nyugodtan szid­
hatta. Türelemmel hallgatták végig a tisztek 
panaszait, bár igazán nem tudták elképzelni, 
hogy lehetett még nagyobb piszok és rendet­
lenség az igazgatóéinál, és hogy még rosszabb 
az étel, mert az is éppen elég rossz volt, amit 
olyan büszke megelégedéssel tálalt fel minden­
nap az öreg Luzarovszkiné. 

Az úgynevezett belső szobában ettek a tisz­
tek, ott állt két ágy, meg két szekrény, a nagy 
asztal, hat szék és a tükör. Ezeket mind újon­
nan vette az igazgató, mikor megházasodott, a 
másik szobába pedig legénykori bútorát he­
lyezték el. 

— Mert die Frau — magyarázta az öreg­
asszony — semmit, éppen semmit sem hozott 
a házhoz, csak egy vörös bársony albumot, no 
meg egy falra akasztható levelezőlaptartót, de 
azt is csak1 bosszúságnak, mert a beleillő képes­
lapokat mind fiatalemberek írogatták neki 
annak idején, ami természetesen nagyon bán­
totta az igazgatót. Nászajándékot sem kapott 
az asszony, — nix, nix — mert az ágyak felett 
lógó két képet is ő adta a fiatal párnak, azt a 
gyönyörű két drága szentképet. Valamikor, mi­
kor az ő boldogult nra élt, az ő ágyuk felett 
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lógtak éppen. í gy . . . ja bizony... És sírni kez­
dett az öreg mama, míg a tisztek újra meg* újra 
megbámulhatták a nagy olajnyomatú Jézust és 
Szűz Máriát, akik poros rámáikból már olyan 
régen nyújtogatják vérző szíveiket a galíciai 
piszok felé. 

Rendesen Schwarz kapitány jött haza az 
ebédhez legelébb ; mint az erődítési vonal pa­
rancsnokának, természetesen, a legkevesebb 
dolga neki volt. Mikor belépett a konyhába, elő­
ször is beleszagolt a lábasokba, de az eset re­
ménytelen volt, mert mindennap egyformán 
megütötte orrát az elengedhetetlen foghagyma -
szag. 

A piszkos öregasszony mosolygott, ő meg be­
lépett az első szobába, hol a fiatal asszony a. 
postát rendezgette. A postakezelés is az igazga-
tóék dolga volt, de az igazgatóné ilyenkor csak 
a tisztek postáját választotta ki, a többit be­
dobta az asztalfiókba, mert délután előbb min­
dig elolvasta a falu postáját és csak aztán kéz­
besítette a címzetteknek. 

A kapitány köszönt, az asszony bólintott és 
ráemelte hatalmasan pompás ostobasággal teli 
kék szemét. Miután oroszul értett csak, meg 
lengyelül, gömbölyű mellének és rezgő csípő­
jének játékával szólt a tisztekhez. A kapitány 
azonban ezt a nyelvet sem értette meg, duz­
zadt, vörös arca nem derült fel a pirosblúzos, 
fehérkötényes asszony láttára, ő csak fáradt és 
éhes volt állandóan. 

Sapkáját az egyik ágyra hajította, türelmet­
lenül várt, míg az asszony szépen odarakta az 
urak szalvétájára postájukat, aztán, mikor 
egyedül maradt, végignézegette levelezésüket, 
minden levelezőlapot elolvasott és minden zárt 
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boríték halálra bosszantotta. Kíváncsi volt, mint 
mindenki, kinek nincs doi~a és nincsenek gon­
dolatai. Végül elvette a bécsi hadnagy újság­
ját, arra fösvény volt, hogy személyesen fizes­
sen elő, hatalmas testét rádobta egy székre és 
elmerült az olvasásban. 

Félegy felé a többi urak szánkói is megérkez­
tek nagy cs'lingeléssel. Elsőnek közülök a 
pörgebajuszoe magyar mérnök-hadnagy jött 
be az ebédhez, mert ő a kapitánnyal tartott és 
felesleges fényűzésnek tartotta napközben a 
kézmosást. 

A kapitány azt mondta : — Szervusz ! — az­
tán tovább olvasott, mert Félegyházáriak sze­
rencsétlen főmérnöke árva szót sem tudott né­
metül és így ki volt zárva az értekezés. Az 
igazgatóék kis piszkos lánya, Helenka mind­
járt előbujt egy sarokból és ott termett mel­
lette. A kis Helenka a nagymamájához hasonlí­
tott, sár^abőrű volt ő is, csak még nem olyan 
ráncosképű és nagyhasú, a szeme éppen olyan 
gonddal, aggódással telt okos, szürke szem, 
mint az öregasszonyé, a körme meg szakasztott 
olyan piszkos és fekete. Ez azonban általában 
az egész családot jellemezte, még az aránylag 
nagyon ápolt igazgatónét is, és talán Helenka 
azért tette olyan nagy bizalommal maszatos 
kezét a csikósbajuszú, apró vadmagyar kezébe, 
mert az éppen olyan sötéten koszorúzott volt, 
amint azt saját hozzátartozóinál megszokta. 

Dömötör hadnagy megfogta a kis lány fésü­
letlen hajfonatát és azt mondta : — Vnadne 
Helenka ! — (Szép Helenka). Megcibálta mocs­
kos kötényét és ugyanezt mondta, lyukas cipő­
jét is szépnek találta és a gyermek kacagott, 
mint egy gerle. 
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Az igazgató is betolta himlőhelyes arcát, bá­
ránybőr sapkáját, nagy pipáját a szobába. — 
Guten Tag — köszönt az uraknak. A kis lánya 
ijedten rebbent ki a konyháb a, a kapitány bic­
centett fejével és Dömötör azt mondta : — Gu­
ten Tag, polyák testvér ! — aztán nagyon saj­
nálta, hogy lengyelül sem tud. Az igazgató pe­
dig nekidőlt a kályhának és füstölt, általában 
csak akkor vette ki a pipát a szájából, mikor 
evett. 

Mord ember volt, elkeseredett arcát fekete, 
rövid, kócos szakáll vette körül, hatalmas vál­
las testén foltos volt a ruha, óraláncán ezüst 
halálfej, meg egy pisztolyocska lógott, és félt 
tőle az egész családja nagyon . . . 

Az urak közül csak a csendes, magas, szőke 
magyar mérnököt szerette, még az arca is 
mintha felderült volna egy pillanatra, mikor 
Veres Imre jelent meg az ajtóban. A fiatalem­
ber azonban már köszönés közben is a szalvé­
tájára lesett, van-e levél a menyasszonyától ? 
Ritka nap volt, mikor nem érkezett és Dömötör 
nevetve nyújtotta feléje a lila borítékot : 

— Itt van tesvér, itt van ! 
Az öreg mama tálalni kezdett, a szeplős arcú 

bécsi hadnagy, "Wolf, nevetve jelent meg az aj­
tóban és vele szobatársa, a szép tüzér. A szép 
tüzérfőhadnagy, Mátrai, decemberben sebesült 
meg, februárban került ki a kórházból és akkor 
ide helyezték üdülni, míg teljesen meggyógyul 
a karja. Egy hónapja volt még csak Marcipo-
rembán, de ez alatt a hónap alatt jobban meg­
értette az igazgatóné szemének, mosolyának, 
csípőjének néma beszédét, mint három hónap 
alatt a többiek. 

A fiatal asszony a külső szobában ült a df-
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vány sarkában, onnan egy pillanatra rátapadt 
szeme a szép főhadnagyra, aztán az urak leül­
tek az asztal köré és az igazgató mamája át­
adta a levesestálat a tisztiszolgának. 

Az asszonyok nem ettek az urakkal, csak az 
igazgató, mint házigazda, de ő a külső szobába 
vezető ajtónak háttal ült és így a felesége 
lopva be-benézett a tisztekhez. 

Az igazgatónét nagyon szép asszonynak tar­
totta az egész környék ós csinos is volt, csak 
elől hibás foga rontotta arcának üdeséget, de 
szép, nagy, göndör, szőke haja volt és pompá­
san egészséges, telt alakja. Saját szellemének 
kicsit otromba határai k^özött a hódítás mester­
ségéhez is nagyon értett, miután sohasem taka­
rékoskodott kegyeivel, alkalma volt beletanulni. 
Tudta róla ezt mindenki, tudta még az ura is 
és ettől lett olyan mord. Megvetette, lenézte, 
utálta az asszonyt, goromba volt hozzá, már ré­
gen egy ujjal sem érintette, de azért emésztő 
lázzal bolondult utána. Fellélekzett, mikor no­
vember végén elvitték a két fiatal tanítót kato­
nának, aztán alig két hétre rá megjöttek a tisz­
tek, az altisztek, a katonák, egy egész sereg dü­
hös, ragadozó ellenség, egy század férfi. Melyik 
a sok közül? — kérdezgette magától azóta nap­
hosszat az igazgató, mert rajtacsípnie még 
egyetlenegyszer sem sikerült a feleségét. A szép 
Sztaniszlava asszony mosolygott, ringatta telt 
alakját, és ha az ura szidta, ha átkozta, akkor is 
mosolygott, akkor is éppen úgy hintázott szé­
lesre taposott cipőjének magas gummisarkán, 
mint rendesen. Ezzel bolondította meg Luza-
rovszki Vincentit. 

A kapitány kimert a levesből és tovább olva­
sott, miközben enni kezdett. Nem is volt érdé-
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mes az ételre pillantani, mindennap ugyanazt 
ették. Délben levest, kétféle kemény, foghagy­
más húst krumplival, meg mustárral, este egy­
féle kemény, foghagymás húst a délről maradt 
krumplival és mustárral. 

A kapitány csámcsogva evett és Wolf vágyó 
pillantásokat vetett újságja felé. Mindig csak 
este olvashatta el, mert mikor végre abbahagyta 
az olvasást a kapitány, akkor diskurálni kez­
dett és oda kellett hallgatniuk mindnyájuknak. 
Ö volt a parancsnok és mint parancsnok is sze­
retett volna fellépni, tartózkodó akart lenni és 
leereszkedő, de az volt a baj, hogy mihelyt fel­
merült beszélgetés közben valami neki tetsző 
téma, kikapta a szót bárki szájából és aztán 
végnélküli előad-'sba kezdett, bécsi dialektus­
ban, dörmögő hangon, hogy mondanivalójának 
fele legalább, beleveszett a bajuszába. 

— Mi hír Przemyslről1? — kérdezte Wolf Mát­
raitól, aki saját budapesti újságjába volt el­
merülve. 

— Nincs baj, — felelte Mátrai — nem hinném, 
hogy bevennék! Élelem van elég és így tudják 
tartani a felmentésig; majdnem lehetetlen min­
den veszély. 

— Mi, mi? — szólt bele a kapitány. 
— Hogy Przemyslt bevegyék az oroszok — 

mondta Wolf. 
A kapitány azonnal letette az újságot és elő­

adásba kezdett, szokása szerint rövid szagga­
tott mondatokban, rengeteg sok hm-hm-mal ke­
verve : 

— Én meg azt hiszem, már nem sokáig tart 
a dolog. Semmi bizalmam sincs az ügyhöz, Egy­
általán alig telik bele két hét és kitör az olasz 
háború. Akkor végünk van. A kárpáti harcok 
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is rosszul mennek. A feleségem írja, hogy Bécs­
ben nagy az- izgalom... Szóltatok valamit, 
urak? 

De senki sem; tartotta érdemesnek mondani 
valamit, A kapitány hümmögött, egy gyűrött 
levelet vett elő zsebéből, aztán folytatta: 

— Igaz, urak, a feleségem azt is írja, hogy 
valamelyik nap érkezik. Tegnap óta szánkó 
várja az állomáson, de nem hinném, hogy már 
ma ideér. Várni azért kel l . . . Bolondság tőle . . . 
Mindent látni akar — Én nem bánom. 

— De eJbben a rettenetes időjárásban — je­
gyezte meg Wolf. 

— Az idő olyan, ahogy vesszük ! — mondta 
a kapitány. 

— Ma igazán pompás — szólt közbe Veres 
Imre. — Olyan Marciporemba és környéke, 
mintha az ember egy svájci téli üdülőhelyen 
volna. 

— Na, ha neked gyönyörű márciusban 10 fok 
hidegben egy méteres havat gázolni, akkor gra­
tulálok — mondta Mátrai. 

— Ó, mit beszéltek, mit beszéltek? — szólalt 
meg kétségbeesetten Dömötör. 

Mátrai és Veres nevetni kezdtek, aztán meg"-
mondták neki, hogy az időjárás felett elegyed­
tek vitába és hogy jön a kapitányné, ma, hol­
nap, vagy holnapután. 

— Tyüh a piculádat, — mondta erre a kis 
hadnagy — az idő fenének való, de ez a gondo­
lat sem jobb az időnél egy krajcárral sem. Mit 
fog az itt csinálni és mit fog enni? Bátor asz-
szony, mondhatom. De itt foghagymaszagú lesz 
a bécsi menyecske is. 

Ezen nagyon jól mulatott, aztán Mátrai se-
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gítségével megkérdezte a kapitánytól, hogy 
van-e ágy a nagyságos asszony számára? 

— Ágy? — csudálkozott a kapitány — ah úgy? 
hm ! hm ! Nincs ágy. Honnan lenne ágy ? Galí­
ciában nincs ágy, azt tudhatja. 

— No, ha nincs, Herr Hauptmann, akkor én 
majd csinálok olyat, hogy a tündérek is elhál­
nának benne — mondta Dömötör. 

— Was, was? — morgott a kapitány. 
Lefordították neki, amit Dömötör mondott, 

de ő csak legyintett a kezével és a feketekávé­
ját kérte. 

Közben morgott ugyan valamit, ágyról, tün­
dérről, asszonyi őrültségről, ebből azonban senki 
sem értett egy árva szót sem. Végül aztán ki­
emelkedett két világosabb mondat: 

— Csak a feleségem kellett még ide. Torkig 
vagyok ezzel a piszokfészekkel! 

— Nem vagy egyedül nézeteddel, kapitány úr 
— szólalt meg Mátrai. — Biztosítlak, én is gyö­
nyörrel mennék vissza a harctérre. Végre ott 
legalább, ha az ember nem kap enni és szal­
mán hál, tudja, hogy van valami értelme, de 
így, itt penészedni Marciporembán, ez igazán 
utolsó dolog. 

Az igazgató „egészségére" kívánt az uraknak, 
vette nagy báránybőr-süvegét és ment. Nem sze­
rette, ha Marciporembát szidták, túlságosan 
közelről érintette. Valaha ő is másnak készült, 
Krakóban járt egyetemre, de nem volt elég-
pénze és elkerült házitanítónak egy úri család­
hoz. Ott volt akkor házvezetőnő a felesége, bele­
szeretett és mindent elhagyott ezért a nőért. El­
fogadta az első állást, melyet a pártfogói kí­
náltak. Bár ne tette volna! Ezerszer megbánta! 
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Mindegy már no, csak ne szidják még· hozzá ezt 
az elátkozott helyet. 

Az igazgató ment és az ajtóban meg-jelent 
Sztaniszlava asszony. Szerényen állt ott, ijedt, 
kérdő szemei Mátrai arcára tapadtak. Bor­
zasztó volt beszélni hallania szerelmét, meg-
éreznie türelmetlenségét és mégsem érteni 
egyetlen hangot sem abból, amit közömbös em­
bereknek mond, akik egyedvűen hallgatják, mi­
kor neki minden szava drága volt, drága, drága, 
bolondulásig drága! 

— Azért hálátlanisá'g" tőletek úgy szidni a 
íelyzetünket, — mondta Veres — végre van 

száraz lakásunk, aránylag tisztán is tarthatjuk. 
Gondoljatok szegény Horvátra. Múltkor mesél­
ték a városban, hogy mikor áthelyezték Leho-
tára, csak a zsidó korcsmárosnál kapott nagy-
nehezen éjjeli szállást. Reggelre meg már tele 
volt tetű vei. Az nem történik itt velünk. Meg­
terített asztalnál is eszünk. 

— Foghagymát — szólalt meg újra Mátrai 
és az igazgatóné összerezzent az ajtóban — te­
rített asztal mellett, igaz. Persze, az semmi, 
hogy az igazgatónak csúfolt emlősállat ebéd 
közben orrát és fülét piszkálja. Az semmi, úgy-e, 
hogy a levesben múlt évi legyeket eszünk? Mert 
csak nem mondhatod te sem, hogy márciusban 
idei szárnyasokról lehet szó. Nem, azokat szá­
munkra konzerválta az ablakdeszkán cl Ζ cl 
nagyhasú boszorkány. 

— Pfuj, pfuj! — mondta Wolf. — Hallgass 
már, különben többé egy falatot sem tudok 
enni! 

— Nem kell olyan kényesnek lenni — elegye­
dett bele a kapitány is. — Mikor fiatal tiszt­
helyettes koromban hadgyakorlaton voltam, 
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akkor . . . hm, h m . . . akkor. No, szóval, mit meg 
nem ettem akkor. Ja, ja! — aztán kivette órá­
ját. — Félkettő, uraim. Én most aludni me­
gyek . . . Éjjel nem aludtam. Km, hm. Nem alud­
tam Viszontlátásra, 

Indult, de csak az ajtóig· ért, aztán megállt, 
mert csilingelve érkezett egy szánkó a ház elé. 
Az urak az ablakhoz mentek. A szánkóból pe­
dig- egy hölgy szállt le. A kapitány is kinézett, 
aztán megállapította: 

— A feleségem! 
Wolf, meg a kis Dömötör eléje szaladtak, a 

kapitány lassan ment utánuk és közben dör­
mögött. Mátrai nem mozdult az ablaktól, türel­
metlenül dobolt az üvegen, az igazgatóné pedig 
aggódva nézte őt. Kint a kapitány ordított a 
szolgája után : 

— Frantz! Frantz! 
Aztán egy kicsit igen zajosan női kacagás 

hallatszott be a szobáiba. Veres, aki türelmesen 
várta a történendőket, összerezzent, nem sze­
rette a hangos nőket és finom, csendes, okos kis 
menyasszonyára gondolt. Mátrai érdeklődve 
kezdett fülelni, kitárta az ablakot is, de akkorra 
már a ház felé jött a társaság és csak a pod-
gyásszal bíbelődő tisztiszolgák voltak lenn a 
szánkónál. Az igazgatóné még mindig mozdu­
latlanul állt, egy másik asszony jött, annyit 
megértett és ösztönszerű rémület töltötte be 
nagy kék szemét. 

Mátrai most már sajnálta, hogy nem ment ő 
is a kapitányné elébe és szinte félt, hogy nem 
is jönnek be hozzájuk, hanem egyenesen fel­
mennek a szobájukba, azaz a marciporembai 
elemi IV. osztályába. 

Végre ez mégis egy kis változatosság, akár-
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hogy is vesszük, gondolta, és a kapitányáé 
nagy utazóbundája mintha igért is volna vala­
mit. Egy bécsi asszony, az biztos! 

Ekkor már jöttek is. A konyhában megálla­
podtak, az öreg igazgatónéval ismerkedtek meg. 
Megint behallatszott a kapitányné hangos ka­
cagása, mely majdnem minden szava után fel­
csendült. 

Sztaniszlava asszony hol a konyhaajtóra né­
zett, hol Mátraira, amíg aztán előtte is ott nem 
állott a nagy, prémes, barna bunda, a különös 
formájú utazósapka és feléje nem nyúlt egy 
nagy muff mélyéből a kapitányné keztyűs 
keze. 

— Kegyed is tud németül, mint a kedves 
mamája'? — kérdezte az igazgatónétól. 

Sztaniszlava asszony elpirult és merő szokás­
ból még mosolygott is. 

A kapitány türelmetlen lett. 
— Nem tud németül, kár fecsegned, Matild. 

Az öregasszony kinn anyósa és ezek a többi 
urak. 

Bemutatta Verest és Mátrait, kik már ezer­
szer jobban felkeltették az asszony érdeklődé­
sét, mint szeplős honfitársa és a betyárképű ki« 
magyar. Veres érdekes jelenség volt, hideg, fi­
nom, tartózkodó és Mátrai nagyon fess fiú, 
azonkívül tüzér is, aki szép barna lovaglócsiz­
májának a sarkantyúit pengetve köszönt neki. 
Matild egyszerre élénk lett és még a rendes­
nél is hangosabban kacagott. Nem volt szép 
asszony, sötét haja volt és sötét bőre. A szája 
meg nagy volt, vagy talán csak azért látszott 
annak, mert mindig nevetett. Ellenben az orra 
határozottan cseh orr volt, a szeme fényes, fe­
kete, sűrű, sötét szemöldök alatt. Haját frufru-
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ban homlokába fésülve viselte és fülében gyé­
mántfüggő csillogott. 

Magas volt és erős! Szóval, egészben véve 
egy igazi jómódú, jól táplált, jól tartott, jól 
öltözött úriasszonyt fujt valami különös téli 
szél Marciporembára. 

— Na, nagyságos asszony, mit szól Galíciá­
hoz.? — kérdezte Mátrai. 

— Ó, Istenem, pompás, úgy örülök, hogy itt 
lehetek. És az, idő milyen gyönyörű, nagyszerű 
volt szánkózni a napfényben. 

— Igen, — mondta Mátrai — az idő gyö­
nyörű, nagyszerű, pompás. Nagyságos asszony­
nak igaza van, az egész világ olyan, mint egy 
unalmas, fehér sajt és az ég meg mint egy vi­
lágoskék sajtbura. 

Ezen a kapitányné végnélkül tudott volna ka­
cagni, ha Wolf az utazása iránt nem érdeklő­
dik. Erre ő készségesen el is akart mesélni min­
dent és már készült levetni a bundáját is, de 
a kapitány megakadályozta: 

— Kérlek, kérlek, most menjünk! Majd va­
csoránál. Az uraknak dolguk van . . . Én aludni 
akarok. . . éjjel nem aludtam. 

— A várakozás tartott ébren, úgy-e? — kér­
dezte tréfálkozva a felesége. 

— Jó, jó, Tilda — morgott Schwarz. — 
Szervusztok urak. Viszontlátásra.l 

Az asszony is köszönt, neveteffes mentek. 
— No! — kérdezte Wolf. 
— Nekem igen nagy a fehérszemély — mondta 

Dömötör, ezt a no-t megértette, mert ez a ka­
pitányné érkezése után nyomban a világ min­
den nyelvén ugyanazt jelentette. — Különben 
jó asszony lehet. Mulatságos az öreg így, a fe­
lesége mellett. Hatalmas egy emberpár. 
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Dömötör ilyenformán közölte összes meg­
figyeléseit, de a többiek nem járultak hozzá. 

Veres sapkája után nyúlt. 
— No, jöttök, fiúk? 
— Én bizony nem megyek, — mondta Mát­

rai — elég undok a vén szamártól, hogy a fe­
leségének is mindjárt azzal állt elő: az urak­
nak dolguk van. 

— Hiszen csak aludni akart menni — felelte 
Dömötör. 

— Hát tőlem alliatik, amennyit akar, de én 
sem kutyálkodom. 

— Szervusz, szép tüzér — mondta Dömötör 
és ő is vette a sapkáját. 

Veres visszafordult az ajtóból. 
— Gyere, gyere, Dömötör, ma együtt mehe­

tünk ki. 
Mátrai nem szerette Verest, mert Veres egy 

cseppet sem volt hajlandó benne a lovastisztet 
bámulni és azért, ahol lehetett, bántotta. 

— Csak menjetek, — szólt gúnyosan az urak 
után — nektek ez a hivatástok, ti békében is 
csak a földet túrjátok. 

Veres szavába vágott : 
— Azaz mérnökök vagyunk békében is, úgy 

érted, míg te ? Neked főfoglalkozásod akkor is 
a nőhódítás és azt teszed itt is. Kiki maga mes­
terségét folytassa. Szervusz ! 

Wolf a magyarok után ment és Mátrai egye­
dül maradt. Kágyújtott egy cigarettára és ak­
kor az igazgatóné egyszerre ott állt mellette, 
nyaka köré fonta karjait és vállára hajtotta 
szalagos szőke fejét. 

Három hete volt a Mátrai kedvese és azóta 
mindig úgy érezte, hogy sorsának tetőpontjára 
érkezett el. Egy úr, egy katona, egy lovastiszt ! 
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ó, micsoda álmokat szövögetett ennek kapcsán, 
össze-vissza fonogatta a jövő lehetőségek összes 
szálait, amíg úgy belebogozódott ábrándjainak 
hálójába, hogy egészen, egészen rabja lett bál­
ványának. 

Mátrai megsimogatta az asszony fejét. 
— Vadne, vadne ! — mondta. Ennyi volt a 

lengyel tudománya és ezt is Dömötörtől tanulta. 
Sztaniszlava még közelebb simult hozzá, az­

tán megcsókolta, alázatosan, félve, nagy szere­
lemmel és kérdőleg nézett a főhadnagyra. 

Mátrai ujjain hatot mutatott, aztán kiintett 
a fehér világba. Ezt megértette az asszony, hat­
kor fognak találkozni a Mátrai kész állásainak 
egyikében, fenn a hegyen. Boldogan nézett a 
tüzérre, mert vele már nem kacérkodott és el­
felejtette rátarti ringó járását is. Mátrait csak 
imádta és hirtelen lehajolva, nagy elragadta­
tásában megcsókolta kezét. A főhadnagy ter­
mészetesen fogadta ezt is, megveregette ked­
vese arcát és ment. 

A kapitányné nagyon megszerette Marci-
porembát. Dömötör csakugyan még aznap pom­
pás ágyat csináltatott számára, fehér nyírfa-
törzsekből voltak az ágyfák, úgy, amint kivág­
ták őket az erdőn, és nyers deszkák tartották 
össze a saját tervei szerint készült remekmű­
vet. A kapitány persze menten utánozta és ha­
tározottan hálószoba jelleget nyert a marcipo-
rembai iskola IV-ik osztálya. Dawnej Polszki 
térképe lógott az ágyak felett, a falakon körös­
körül pedig sok színes tábla, melyek békében 
a lengyelkék természetrajzi ismereteit voltak 
hivatva tarkítani. Szelíd és mérges gombák, 
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házi- és vaddisznó, gyümölcsök, egy barna 
rendőrkutya, virágok, egy kőszáli sas, gólya, 
gém és néhány majom. A szoba közepén asztal 
állt, egy sarkában a katedra, felette a király 
képe és a megfeszített Krisztus, a kályha mel­
lett mosdótál, négy szék, fogasok, egy kék 
köpőcsésze, ez volt a szoba berendezése. 

Mindezt hamar megszokta Tilda asszony, és 
bárkit is állítottak volna helyébe, minden em­
beri lény biztosan úgy találta volna, hogy az 
összes körülötte,levő dolgok közül határozottan 
legnehezebb a kapitányt megszokni, miután 
azonban ezen ő már tízévi házasság után túl­
esett, egész lelkéből élvezhette a galíciai pri­
mitív életet. 

Negyedik napja volt már Marciporembán. 
Mindig jókedvű volt és mindenkinek meg 
akarta nyerni a szeretetét, ami megkönnyí­
tette számára az alkalmazkodást és az egész 
életet. Délelőtt kinn kószált a hóban és el-el-
látogatott az urakhoz, kik a munkálataikat ve­
zették. Dömötör dolgozott az iskolához leg­
közelebb, már messziről hallotta kiabálását, 
amint a lengyel munkásokkal civódott. Nehe­
zen ment a dolog, de tartalom híján teli tor­
kából ordított a kis ember: 

— Fein rob is! (Jól dolgozzatok.) — Ennyit 
lengyelül mondott, aztán magyarul folytatta: 
— A piculátokat, polyák népség, hogy a föld 
nyelne el benneteket... stb. stb. 

Nagyobb nyomaték kedvéért öklét is rázta, 
de mikor megjelent a kapitányné, azonnal meg­
szelídült és mosolyogva mutogatta neki a ké­
szülő állásokat. 

Verest már második nap elkerülte az asszony, 
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igen csendes volt, igen komoly, nála semmit 
sem tudott elérni, torkára fagyott zengő kaca­
gása is, pedig talán legjobban ez a finom, ko­
moly fiú tetszett neki. De azért nem sokat törő­
dött kudarcával és annál hangosabb derűvel 
fogadta Mátrai léha udvarlását. 

Mátrai értett hozzá, megdicsérte magasszárú 
cipőjét, kurta szoknyáját, kis bundáját, minden 
nap tudott újat mondani a szeméről, hajáról és 
valami finom, alig áttetsző gúnnyal beszélt a 
kapitányról. Miközben pedig a lengyel munká­
sok a földet hányták körülöttük és egymás 
mellé bevert fenyőtörzsekkel erősítették meg a 
kiásott árkok oldalait, az asszony lassan fel 
melegedve, házaséletének csalódásait fonta bele 
a diskurzusba, közelebb engedve magához így 
a. leghathatósabb módon, talán öntudatlanul, az 
idegen férfit. 

Negyedik napja volt már Schwarzné Marci-
porembán és az éppen egy szombatra esett. 
Munkásokat fizetett ki a kapitány a szobájuk­
ban, ahol a levegő hamarosan tűrhetetlen lett. 
Tilda asszony teát készített, ma is, mint rende­
sen, meghívta az urakat és úgy telt el aztán a 
délután. Vizet tett úti forralójába, kirakta a 
magával hozott süteményeket is, de még min­
dig tömegben álltak kinn asszonyok, férfiak a 
folyosón és a kapitány türelmetlenül, dörmögve 
szólítgatta őket. A kapitányné belátta, hogy 
még soká eltart a dolog, azért vette a bundáját 
és elindult a téli alkonyatban sétálni. Éppen 
abbahagyták a munkát mindenfelé, hosszú sor­
ban jöttek munkásokkal megrakott szekerek és 
a szapőrök is siettek hazafelé. Holnap vasárnap 
és kivételesen munkaszünet, ez ott csengett a 
levegőben, fel volt írva az emberek arcára és 
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talán ma még a rózsaszínt is ez varázsolta a le­
menő nap nyomába. 

Gyönyörű téli nap volt, pedig· az igazgató 
már ebédnél megmondta, hogy estére vagy éj­
jelre ismét havazni fog. 

Egy darabig ment a kapitányné, aztán ismét 
visszafordult az iskola felé, a kapuban talál­
kozott a Veres szánkójával, nagy csilingelés-sel 
jött az ellenkező irányból. Alig fordult be azon­
ban a szánkó a kapun, mikor Mátrai is meg­
érkezett, ő természetesen lóháton. Amint meg­
látta az asszonyt, leugrott lováról, a kantárt 
odalökte várakozó szolgájának és köszöntötte 
a kapitánynét : 

— Hogy van, mit csinál, miért van kinn ilyen­
kor este ? 

—• Mert kiüldözött az uram a szobából, ott 
fizeti a munkásokat — mondta Schwarzné. 

— A maga szobájában 1 Na hallja, ez tapin­
tatlan. 

— Az ő szobája is ! 
— Nagyságos asszonyom, abban a pillanat­

ban, mikor én egy hölggyel együtt lakom, a 
szoba, ha addig mégannyira is az enyém volt, 
többé már nem az enyém, hanem az övé és ő 
kegyes eltűrni jelenlétemet. Az ura nagyon jól 
kifizethetné ezt a népséget az igázgatóéknál, a 
falu korcsmájában... szóval bárhol, csak nem 
a kegyed szobájában. Ezt nem tűrném el, asz-
szonyom. 

— Na hallja. Én nem így fogtam fel a dolgot, 
Sajnos, nem vagyok nagyon elkényeztetve ! 

—- Nem is érdemli meg magát az ura. Hát 
most mit akar csinálni 1 

— Jön kicsit sétálni 1 — kérdezte viszont 
Tíldg, asszony. 



-22 
— Gyönyörrel. Kegyeddel mindig· gyönyörrel. 
Elindultak, az igazgatóné az ablakból leste 

őket, dühösen, elkeseredve. Mátrai találkát igért 
neki délben és most elment az idegen asszony­
nyal, mikor ő már felöltözve leste a pillanatot, 
hogy rohanhasson fel a hegy tetőre, le a kész 
állás mélyébe, a föld alá, hol a katonák szá­
mára kideszkázott pihenőhelyen rá kellett volna 
várnia a főhadnagynak. 

Mátrai keveset törődött már az igazgatóné-
val, nem mintha Tilda asszony tetszett volna 
neki, de érdekelte, mert még* olyan nagyon tisz­
tességes volt, ártatlan és gyerekes. 

— Hónapok óta kegyed az első úri hölgy, 
akivel beszélhetek — mondta némi keserűség­
gel hangjában, miközben nekivágtak a szom­
széd dombtetőnek. 

A hó csikorgott lábuk alatt, csend volt körü­
löttük, a kis templomban hat órát harangoz­
tak, mindez olyan alkalmas volt arra, hogy el­
lágyuljon és megpuhítson vele egy asszonyt. 

— Nem hiszi, milyen szenvedés volt ez szá­
momra, és nem tudja elképzelni, mit jelent ne­
kem a maga idejövetele. A cipellője, keztyűje, 
finom bundácskája, ruhájának illata, a tea, 
amit szép, fehér kezével tölt ki számomra min­
den nap é s . . . 

— Na és ? 
— Azt már mondani sem merem. 
— Mondja csak bátran. 
Felértek a dombra, előttük sorban gyúltak 

ki a kis házakban a fények, az iskola ablakai 
odavilágítottak; szép téli este volt, édeskés, 
fehér, mint egy családi képeslap színes mellék­
lete. Mátrai lehajolt, felvett egy marok havat 
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és miközben szétmorzsolta, meleg, alázatos 
hangon beszélt: 

— Különben igaza van, bátran mondhatom. 
Végre is csak egy benyomás, egy élmény, igaz, 
nagyon a maga személyével van összefüggés­
ben, de mélyen érintett, higyje el. Ma reggel 
történt, korán reggel, maga még aludt, a kapi­
tány úr is biztosan. Hét óra előtt volt valami­
vel, én indultam lefelé a régen megszokott, 
kopott, unalmas lépcsőn, mikor szembejött ve­
lem egy leány, egy idevaló parasztleány és a 
kezében hozott valami fehér csomagot. Meg­
álltam éis utánanéztem. Az emeleten már várta 
a szolgájuk és a leány bontogatni kezdte à 
csomagot. Ami aztán a kendőből előkerült, 
attól engem majdnem szédület fogott el, csip­
kés, fehér, könnyű valamit láttam, rosszul va­
salva, elgyötörten, de mégis habos sejtelmekkel 
lett tele a levegő körülöttem. Magának hozta 
haza az a leány ! Tudja, mi volt a csomagban, 
Tilda asszony ? 

— Menjünk most már haza — mondta elpi­
rulva a kapitányné és ez egyszer nem nevetett, 

A kapitány befejezte a fizetést és Tilda asz-
szony teát adott az uraknak. Csinos, rózsaszínű 
háziruhát vett fel minden délután, amiben 
ugyan még a rendesnél is feketébb volt az 
arca, karja, haja, de tiszta volt, illatos, úri, 
ujjain gyűrűk csillogtak, kezében kis csipke 
zsebkendőt tartott, a szobában meg itt is, ott 
is egy-egy női ruhadarab lógott, hevert. A fal 
mellett, az utazóbőrönd tetején fehér fésűk és 
asszonyi apróságok voltak kirakva, ami egé­
szen új varázzsal töltötte meg ezt a galíciai 
tantermet. A tisztek vidáman teáztak, a kapi­
tánysokat evett és sokat dörmögött, az asszony 
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kacagott és valahányszor az ágyra tévedt te­
kintete, hol frissen mosott fehérneműje még 
elrakatlanul volt halomba rakva, nagyon pi­
ros lett. Ilyenkor rendesen a Mátrai pillantásá­
val is találkozott, aki figyelemmel leste sikeré­
nek biztos jeleit. 

Dömötör persze egy szót sem értett a társal­
gásból, de azért nagyon jól mulatott. Wolffal 
meg is próbált beszélgetni. Odatolta neki a sü­
teményes tálat és mondta : Egyél, testvér ! — 
Wolf, miután magyar szót egyet sem tudott, 
egy rendelkezésére álló lengyellel felelt és azt 
mondta : dob re, — illetőleg csak azt akarta 
mondani, mert bécsi létére úgy ejtette ki : 
topra ! — Ezt minden délután elmondták így 
és a társaság minden délután újra mulatott 
rajta. 

Veres nem volt ott. Veres a szobájában ült 
és levelet írt a menyasszonyának. Áldotta a 
kapitányné teás délutánjait, mert ilyenkor meg­
szabadult lakótársától, Dömötörtől és zavarta­
lanul övé volt az idő vacsoráig. Ők a harma­
dik osztályban laktak és lakosztályuk csak ab­
ban különbözött a kapitányétól, hogy nekik 
nem volt ágyuk, hanem egy csomó, lepedővel 
leterített szalmán háltak a szoba sarkában. 
Különben ugyanazok a képek a falon : állatok, 
növények, a király, a megfeszített Krisztus, 
ugyanaz a köpőcsésze, mosdótál, a fogason 
ruhadarabok, pisztolyok, kardok, nagy rend a 
Veres-részben és minden képzeletet felülmúló 
rendetlenség Dömötör birodalmában. 

Veres a petróleumlámpa világánál írt : 
»Drága kis lelkem, még mindig tél van, már­

ciusban januári erővel tél. Azért három hét 
alatt csak elkészülünk itt és akkor áthelyezés 
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közben, remélem, sikerül meglátogatnom té­
ged, Egyetlenem. Persze, nehezen megy a 
munka ! A hó több mint félméteres és ma hét 
fok hideg volt. A fákat éjjel ellepte a zúzmara, 
némely helyen a fenyők földig hajoltak a hó 
súlya alatt, de délben mégis tavaszi erővel sü­
tött a nap, megolvasztotta kicsit a havat, azon­
ban amint csepegni kezdett az ágak vége, a 
fagy ismét belemarkolt a fényes vízcseppekbe 
és a szivárvány minden színében ragyogó jég­
csapokkal ékesítette fel a fenyőket, mint meg­
annyi karácsonyfát. Most szél kerekedett, be­
borult és úgy látszik, ismét havazni fog. A fák 
suhognak, zúgnak, az iskola kéményében dis­
kurál a vihar, és miközben a szabadban töltött 
egész hosszú nap emléke még meg-megborzon-
gat, hajlandó vagyok nagyon is megbecsülni 
ezt a harmadik osztályt, mely jelenleg ottho­
nom. Csak te lennél itt, kicsi Nina ! Miért is 
nem te és miért a kapitányné 1 Kérded, milyen 
a kapitányné 1 Nagy, zajos, fekete asszony ! 
Általában szemrehányást tettél utolsó leveled­
ben, hogy nem írok neked eleget itteni társa­
ságomról és az itteni viszonyokról. Nem írok, 
mert nem neked való az, pici lelkem, még be­
tűkben sem. A piszok, indolencia és romlott­
ság világa ez, hidd el. Igaz, mindent eltakar a 
vallás bő, határtalan palástja. Soha életemben 
nem láttam még annyi szentet, mint Marci po-
rembán, elhiheted. A szegénységnek és nélkü­
lözésnek ebben a primitív világában, mégiscsak 
egy igazi jele van a nyomorúságnak, ha nincs 
szent a ház mellett. Minél módosabb a tulajdo­
nos, annál nagyszerűbb a szent. Mondhatnám 
azt is, hogy annál förtelmesebb, mert a falba, 
vagy külön állványra illesztett szekrénykék-
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ben ülő, álló vagy megfeszített naiv, színes fa-
Krisztusokban még van valami szerény erede­
tiség, de mikor a hatalmasan bemázolt, lehe­
tetlen gipszszobrokat valóságos sírkőszerű al­
kotmányra állítják, melyre arany betűkkel van 
felírva a szent neve, alatta egy hozzáintézett 
könyörgéssel, meg a megokolással, hogy a ház 
ura miért éppen őt választotta ki külön áldást­
hozó közegnek, akkor igazán nem érti az em­
ber, hogy van ilyesminek maradása az Isten 
gyönyörű ege alatt. A templom minden vasár­
nap zsúfolásig megtelik és időnkint nekünk is 
meg kell tartanunk a munkaszünetet, hogy 
gyónni mehessenek munkásaink. Múltkor be­
mentem a templomba, a pap éppen prédikált. 
Padok csak az előkelőségek számára vannak az 
oltár két oldalán, a hivők mind állnak, az oltár 
felé fordulva. Hátul a férfiak, elől a nők. Miután 
pedig a szószék a templom közepe táján van, 
a nőkSígész idő alatt háttal fordulva a paphoz, 
hallgatják a szentbeszédet. Ez azonban mit sem 
von le áhítatukból. Megkérdeztem az igazgatót, 
hogy miről beszél a kis kövér papocska és így 
jutott tudomásomra, hogy a beszéd lényege 
arra vonatkozott, miszerint kinn a sáncokon 
(így hívják a mi munkálatainkat), az ifjak és 
lányok, sőt a menyecskék is, szépen kifejezve, 
udvarlásba elegyednek és nincs senki, aki ké­
pükbe köpjön. Mindenesetre magasztos előadás 
abban a kis hangulatos, ártatlan fatemplomban, 
a domb tetején, egy fehéren ragyogó téli világ 
kellő közepében. A mi igazgatónénk is ott ült 
oldalt egy padban és verte a mellét és mor­
zsolta az olvasót, mint aki szentnek készül, de 
ez egyáltalán nem gátolta meg abban, hogy 
még aznap délután találkára ne menjen Mát-
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raival. Most ugyan, mióta itt a kapitányné, 
lankad ez a fürt, mert Mátrai a bécsi asszony­
nak udvarol inkább. Bocsáss meg, édes kis 
angyalom, hogy ilyeneket írok neked, de elfog 
a keserűség engem is, hidd el. Annyi szenvedés 
van a világon, annyi vér folyik el és az em­
berek nem tanulnak, nem lesznek jobbak, ne­
mesebbek, sőt ellenkezőleg, mintha fékevesztet­
ten felszabadulva tombolnának alacsony szen­
vedélyek mindenfelé. Szeretném, ha az urak 
kötelességtudásáról írhatnék, vagy a kapitány­
né nemes jóságáról, mindennek azonban nyoma 
sincs. Mit is várjak akkor az orosz-lengyel 
igazgatónétól I« 

A szél mindig erősebben fujt, kilenc óra felé 
havazni is kezdett és nemsokára hatalmas hó­
vihar dühöngött. Tíz óra után, mikor már 
mindenki aludt, a rettenetes havazásban szánkó 
állt meg az iskola előtt. Egy didergő férfi 
ugrott le a szánról és megkocogtatta az igaz-
gatóék ablakát. 

Az igazgatóné és anyósa aludtak az első szo­
bában, az igazgató a külsőben, a bőrdíványon. 
Sztaniszlava ébredt fel legelőbb, gyertyát gyúj­
tott és mezítláb az ablakhoz szaladt, félrehúzta 
a függönyt, kicsit kinyitotta az ablakot és a 
résen kiszólt : 

— Ki az ? 
— Jaj , de szép vagy, sógorasszony — szólt 

be a férfi kívülről. — Meg sem ismersz, úgy-e ? 
— Jesszus, Ceszlausz, te vagy az *? — sikított 

az igazgatóné. 
— Eressz be, eressz be sógorasszony, — enyel­

gett az ifjabb Luzarovszki — úgyis, mióta meg­
láttalak így, még jobban vágyom a szobádba. 
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Sztaniszlava elnevette magát, kacéran, már 
úgy szokása szerint, erre a kacagásra aztán az 
igazgató is felébredt. 

— Mi az, mi történt 1 
A felesége magára kapott valamit, az igaz­

gató bebujt ai bundájába és kimentek a ház elé. 
Addig leszedelődzködött a szánkóról a sógor­

asszony is, kendőkbe csavarva, ölbe hozta nyolc­
hónapos kis fiát. Az oroszok elől menekültek, 
csak úgy, jóformán podgy ász nélkül, mindenük 
odaveszett ; Ceszlausz postamester volt a falu­
ban és állítása szerint utoljára hagyta el helyét. 
Ez így szépen hangzott ugyan, de tniajdon­
képen a szomszéd falu tanítójánál ivott és úgy 
késte le a menekvést. Sztaniszlava megölelte, 
megcsókolta didergő sógorasszonyát, aztán el­
vette tőle a gyermeket és beszaladt vele a 
házba. 

Az öreg mama sopánkodva készített teát a 
menekülteknek ; Sztaniszlava kis unokaöccsét 
altatgatta, Helenka riadt szemekkel egyenesen 
ült ágyában, az igazgató pipára gyújtott és el­
gondolta, hogy ezek most meddig fognak itt 
ülni a nyakán. Nem szerette szép, fekete-
bajuszos, kártyás, iszákos öccsét, aki egészen 
más vérmérsékletű ember volt, mint ő. Most 
is, hogy levetette vékony felöltőjét és nyakáról 
lecsavarta kötött sálját, jól beretvált álla és 
hetyke nyakkendője egyáltalán nem árulták el, 
hogy az oroszok elől menekült. 

A szán .tulajdonosa egy csésze teát ivott a 
konyhában, aztán várakozásteljesen állt meg a 
szoba ajtajában·. 

— Na, mi az, barátom? '— kérdezte Ceszlausz. 
— A fizetés, uram ! Mennék már tovább, reg­

gelre a városban kell lennem. 
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— Csak nem fogsz szegény menekülőktől 
pénzt kérni — méltatlankodott a postamester. 

— De bizony, uram, előre ki volt az alkudva. 
Jó egy órai kerülőt is tettem, azt megérzik a 
lovaim nagyon. Aztán az alku alku, be kell 
tartani mindkét félnek ! 

Ceszlausz odament az emberhez, vállára tette 
a kezét és kedélyeskedni kezdett : — Nézzed, 
barátom, én sem ígértem neked teát, aztán még 
kétszersültet is kaptál. Többet ér az a kis 
meleg ital ebben a hidegben száz koronánál, 
hidd el. 

— A tea jól esett, hálás vagyok érte, ha más­
ként nem megy, meg is fizetem, de a pénzemet 
nem hagyom. 

— Azt pedig rajtam ki nem vasalod, barátom, 
ha addig élsz is — nevetett Ceszlausz, aztán a 
felöltője zsebébe nyúlt, kivett egy borotvát, 
szappant, bajuszkötőt, egy doboz pomádét, meg 
egy zsebkendőt. — Ez . mindenem, jó ember, 
látod, csak nem veszed el tőlem és fosztasz 
meg a tisztálkodás lehetőségétől. Az asszony­
kám cipellőjét akarnád? Mutassad csak, Valéria, 
lyukas az, barátom, nem érsz te azzal semmit. 
A fiamnak, ha-ha-ha, a fiamnak van három 
pelenkája, meg két állkötője. Azt akarnád 1 
Nem, úgy-e 1 Na látod, nincs nekem semmim, 
hacsak egyetlen kincseimet el nem veszed : a 
fiút vagy az asszonyt... 

— Ceszlausz, Ceszlausz, jó uram, az Istenért 
— könyörgött összetett kezekkel a felesége. 

— Elég is lenne talán a tréfából, — mondta 
a szános paraszt — én indulnék és várom a 
hat koronámat, Isten a megmondhatója, nem 
pénz ez ezért az útért, húszért sem vinné el 
senki ilyen időben. Na, fizet, uram, vagy nem! 
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— De ha nincs ! Miből fizessek ? Már fel­
ajánlottam mindenemet : borotvámat, nőmet, 
gyermekemet ! Mit akarsz még", mit akarsz 
még ? 

Olyan komikus kétségbeeséssel mondta ezt, 
hogy Sztaniszlava asszony felkacagott. Nagyon 
mulattatta az egész dolog. Valéria azonban 
sírni kezdett : 

— Látod, Ceszlausz, látod, mondtam, jöjjünk 
gyalog, akkor azt felelted, hogy van pénzed 
elég, most meg itt van az eredmény ? Hogy 
szégyenlem magam, de úgy szégyenlem. Bár 
fagytunk volna meg inkább a kicsikémmel 
együtt. 

— Te mindjárt kész vagy a halálra, még 
egyszer megteszed és igazán elpusztulsz, csak­
hogy engem bosszants vele. De nem is fogck 
olyan nagyon bosszankodni — ezt még mindig 
tréfásan mondta a postamester és folytatni is 
akarta, de az igazgató az asztalra csapott. 

— Most már elég ! — kiáltotta. — Befogd a 
szádat, ha jót akarsz ! 

Zsebébe nyúlt, kivett hat koronát és oda­
dobta az öccse elé. A papírpénz az asztalon 
maradt, de két korona csörömpölve hullott a 
földre és egyik az ágy alá, másik az asztal alá 
gurult. 

— Nesze ! Szégyenlem, hogy öcsém vagy ! 
Ceszlausz alázatos gúnnyal hajolt meg a 

bátyja előtt. 
— Köszönöm jóságodat és én, ellenkezőleg, 

büszke vagyok rád. — Kedvesen mondta és 
nagyon tetszett a fiatal asszonyoknak, míg az 
igazgatót kiállhatatlannak, durvának találták. 

— Fiaim, fiaim — nyögte az öreg mama, 
kezeit tördelve. 
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Az igazgató kiment a szobából, Ceszlausz 
pedig kicsit felhúzta térdben a nadrágját, be­
mászott az ágy alá, meg az asztal alá, elő­
kotorta a két koronát és átadta a parasztnak. 

— Nesze, barátom — aztán, miközben gon­
dosan leverte a port ruhájáról, az asszonyokhoz 
fordult : — Nagyon örülök, hogy így megdol­
goztam ezért a kis pénzért, most már legalább 
nyugodtan elfogadhatom. 

Sztaniszlava nevetett, az öreg mama elmoso­
lyodott, Valéria meg szokott alázatos imádatá­
val nézett szép urára, aki ezzel el is foglalta 
az első helyet a nők szívében és egyúttal a 
házban, éppen csak a pénzt adta hozzá a bőr­
dívány sarkában zordonan pipázó igazgató. 

# 

Másnap vasárnapi munkaszünet lévén, a tisz­
tek mind bementek a kis városba. Csak estére 
jöttek haza és az igazgatóéknál ilyenformán 
nyugodtan folyhatott a rendezkedés. 

A külső szob a a postamesterek lakosztálya 
lett, a belsőben az igazgató aludt a mamájá­
val, Sztaniszlava asszony a konyhában ütötte 
fel tanyáját, az öreg cselédet meg kitették a 
kamrába, Sztaniszlava rendezte el így és roko­
nai ezerszer megcsudálták önfeláldozó jóságát. 
Megcsodálták jóságát is, szépségét is. Cesz­
lausz már másnap majd megbolondult érte. Ba­
jos dolog is volt büntetlenül lakni a szép asz-
szony mellett, aki reggel minduntalan beszaladt 
a belső szobába cipőért is, blúzért is és hol a 
meztelen karját mutatta meg sikongva, hol meg 
nagy, nyitott, fésületlen szőke haját. 

Milyen más nő volt ez, mint az ő felesége, 
aki a zsámolyon ülve szoptatta fiát. Nem lehe-
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tett őket egy napon se említeni, hiszen a sze­
gény, kis Valéria még· sánta is volt hozzá. Sánta, 
határozottan sánta és ő maga is szomorú bá­
mulattal telt szemekkel kísérte sógornője min­
den mozdulatát. Ceszlausz még a rendesnél is 
tovább viselte bajuszkötőjét és Valériának 
csendes, elfojtott zokogás járta át egész lényét. 
Hétfőn már igyekezett utánozni legalább Szta-
niszlava hajviseletét és úgy tűzni fel gyér, sima, 
barna haját, mint Sztaniszlava szép, göndör, 
hatalmas szőke hajfonatát. Nem egészen sike­
rült, csak egy-egy kontyoeska jutott a füle 
mellé, míg az igazgatóné háromszor vezette ha­
ját ide-oda, fültől-fülig, hátul a nyakában. Fe­
kete szalagot fűzött át Sztaniszlava végül az 
eg-észen és nagy csokorban kötötte meg két 
oldalt, ilyen szalagot kapott tőle kölcsön a pos-
tamesterné és ő is odaillesztette lapos, sápadt 
kis arca mellé. 

Mikor jóval ebéd előtt a kapitánynét lehozta 
kíváncsisága, ott találta az egyformán fésült 
két asszonyt. A postamesternő nagyon kövér, 
fehérarcú fiát szoptatta, és mikor Tilda meg­
látta sovány, barna nyakát, vékony testét, 
szinte hihetetlennek tűnt fel előtte, hogy táp-
lálhatj ci βΖ ci kicsi nő az ölében levő vasgyúrót. 
Sztaniszlava mellette ült egy zsámolyon és 
gusztuscsinálóan cuppogtatott a kis fiúnak, 
vagy talán Ceszlausznak, ki a bőr dívány on he­
vert és cigarettázva nézte a jelenetet. 

Amint belépett a kapitányné, felugrott, kö­
szönt, aztán kiment az udvarra. — Olyan, mint 
egy szép bandita, gondolta Tilda, és az asszo­
nyokhoz lépett. Valéria sem értett németül és 
a kapitányné kérdéseire csak szép, szelíd sötét 
szemét emelte rá félénken. Zavartan hagyta 
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abba a szoptatást, összekapta blúzát és nagyon 
kicsi és megható volt így, nagy fiával ölében. 
Sztaniszlava nevetve rejtegette a konyha va­
lamelyik sarkából előbujt, piszkos Helenkáját, 
közben szaporán szidta a kislányt lengyelül, 
mintha értené a kapitányné, hogy éppen csak 
most öltöztette fel tisztán és máris oda a ru­
hája. Szegény Helenka szentül elhatározta, 
hogy csak azért is megtanul németül és meg­
mondja ennek a szép panyinak (asszonynak), 
hogy ő bizony egy hete kapott utoljára tiszta 
ruhát, és borzas feje, melyet édesanyja köténye 
alá takargat, négy napja nem látott már fésűt. 

Az öreg mama abbahagyta a főzést, bejött a 
szobába ő is, hellyel kínálta meg a kapitány-
nét és boldogan kezdett mesélni. Most az egy­
szer nem Sztaniszlava gonoszságáról, hanem 
a kis sápadt Valériáról, kit még szép menyé­
nél is jobban utált, pedig jó volt, szelíd, egy­
szerű, de sántított és ezt nem tudta megbocsáj-
tani az anyósa. 

— Tönkreteszi a fiamat ez a nyavalyás, hogy 
legyen az, én daliás fiamnak egy ilyen felesége! 

— De hát mért vette el? — kérdezte Tilda. 
— Lange Märchen das, lange. . . 
Tilda szerette volna hallani és az öreg kész­

ségesen adta elő ennek a házasságnak tör­
ténetét. 

Hogy hát igaz, ami igaz, volt az asszonynak 
valami pénzecskéje, Ceszlauszt figyelmeztet­
ték a lányra és ő el is ment a házukhoz. Valéria 
az ablakban ült akkor és hímezett, egész szem­
revaló volt, meg aztán jó és szelíd és Cesz-
lausz szívesen társalgott vele. Aztán, akár­
hányszor jött, mindig ott találta az ablaknál 
ülve, munkával kezében és dolgozott „Wissen 



34 

immer, immer". Mikor Ceszlausz négy hét 
múlva megkérte, akkor is hímzett, attól fogva 
meg aztán százszoros buzgalommal varrt 
persze, kelengyéjét varrta és a postamester 
úgy találta minden délután eltemetkezve vász­
nakban, hímzésekben. Valéria sohasem állt 
fel, sohasem kísérte ki vőlegényét, sohasem 
ment vele sétálni, de Ceszlausz nem is kí­
vánta, megszokta, megszerette így az ablakban 
szorgalmasan, egyszerűen, szerényen. Mikor 
aztán megtörtént az esküvő és kifelé jöttek a 
templomból, akkor, csak akkor vette észre 
szegény, szerencsétlen fia, hogy a felesége 
sánta. „Betrügt hat sie meine Sohn, betrügt..." 

Kétségbeesett keserűséggel mondta az öreg 
asszony és ő el is hitte a történeteit így, amint a 
fia az ő számára annyi ravaszsággal kigon­
dolta. „Betrügt hat sie j a . . . meine Ceszlausz 
betrügt . . . schrecklich wissen die Frau ..." 

Valéria ezalatt nyugodtan ringatta fiát és 
nem is sejtette, hogy az anyósa mit mesél róla 
idegeri hölgynek. Rámosolygott Tildára, tán­
coltatta kis gyermekét, miközben anyósa eskü­
vel bizonygatta, hogy ő ott volt a lakodalmon, 
de ő sem vett észre semmit Valérián, mikor be­
mentek a templomba, úgy be volt bónyálva fá­
tyolokba a ravasz és olyan óvatosan lépkedett. 
Persze, mikor már megkaparintotta a férjét 
magának, szabadon bicegett hazafelé. 

Igaz ugyan, hogy mikor Wolf sajnálkozott a 
szegény kicsi asszony testi fogyatkozásán, az 
igazgató röviden és szárazon csak annyit 
mondott : 

— Azért nem kell sajnálni, akinek tízezer 
korona volt a rövidebbik lába alatt, azon nem 
veszik észre, hogy sánta, csak azért sajnálatra 
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méltó, hogy éppen az öcsémre akadt, aki ha­
marosan elverte a pénzt és most ő látja leg­
jobban, hogy nyomorék a felesége, pedig an­
nak idején ugyancsak nem akarta észrevenni. 

Milyen csúnya volt így és milyen romantikus 
úgy, ahogy az öreg asszony mesélte. 

Mesélt ő még aztán olyan sokat Tildának, 
hogy el is késett az ebéddel, ami nem éppen 
hangolta jókedvre a kapitányt. 

Persze a postamester is az urakkal evett. 
Nem szólt egy szót sem, de figyelt mindenre, 
amit mások mondtak. Nem tudott többet né­
metül, mint a bátyja, de ezerszer jobban érdek­
lődött. Ostoba volt, ha bármi komoly dologról 
volt szó, de csodálatos készséggel tudott ha­
zudni, és ravasz volt, mint egy történelmi 
dráma intrikusa. 

Wolf izgatottan rontott be, mikor már a tár­
saság a húsnál tartott. 

— Na, mi az *? Miért voltál ma olyan szorgal­
mas? Mikor én fiatalabb voltam, igaz én is 
h m . . . h m . . . hát igen, hosszú történet. . . Most 
nem mondom el, h m . . . tllj le és egyél h m . . . 
hm — dörmögött a kapitány. 

Wolf leült és beszélni kezdett : 
— Borzasztó, mit hallottam. Lenn a kereszt­

útnál találkoztam Mautnerrel és ő mesélte, 
hogy egy kollégája írta neki, hogy egyik ba­
rátja, aki a kárpáti erődítményeken dolgo­
zik . . . szóval egy mérnökhadnagy, olyan, mint 
éh, vagy Veres, vagy Dömötör, elvesztette 
munkáinak rajzát,· .mikor két napra haza­
utazott. 

— Na és aztán megtalálta, de milyen rémü­
letet állt ki, képzelhetitek — gúnyolódott 
Mátrai. 
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— Kár viccelned, — folytatta Wolf — a dolog" 
komolyabb, mint hiszed, mert nem ő találta 
meg-, hanem egy főhadnagy, az leadta a Be-
festigung-sbaudirectiónál, rajta volt a fiú neve 
és elítélték kétévi várfogságra. 

— Megérdemelte, — mondotta a kapitány — 
miért nem vigyáz. Fontos az ilyesmi. Egyszer 
én i s . . . érdekes történet h m . . . hm. . . Majd 
elmondom. Wolf, told közelebb a tálat, ma jó 
a hús, nem olyan sovány. Egyél, Tilda. 

— Na, már engedj meg, kapitány úr, — szólt 
ismét Mátrai — mégis kegyetlenség' becsukni 
két évre valakit, mert három gödör rajzát el­
vesztette. 

— És hátha az ellenség' kezébe kerül ? — kér­
dezte Wolf. 

— De nem került — mondta Mátrai. 
— De kerülhetett volna. És senki sem tud­

hatja, nem éppen azzal a célzattal vesztette-e el. 
Háborúban mindenki gyanús — vitatkozott 
tovább Wolf. 

— Na hallod, én is elveszthetném azt az os­
toba rajzot, — szólt ismét Mátrai — de ugyan­
csak kikérném magamnak, hogy azért áruló­
nak nézzenek. 

— Pedig· még érted sem tennének kivételt — 
jegyezte meg' Veres. 

— Különben minek vitatkozunk — mondta 
Mátrai. — Nektek fontosabbnak tetszik mun­
kátok, mint megérdemli, biztosítlak, az ellen­
ség kevesebbet törődik vele. 

— Azt majd meglátnád, ha valamelyik ter­
vünkkel megkínálnád az oroszt — pattogott 
sértődötten Wolf. — Szép összeget, adnának 
érte, elhiheted. 
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— Ilyenekről én nem beszélnék, fiúk — mondta 
Veres. 

— Ó szent óvatosság- ! — gúnyolódott ismét 
Mátrai. 

— Mit beszéltek Ί Oh mondjátok — könyör­
gött Dömötör. 

— Szóval, egyszer én i s . . . — kezdte történe­
tét mesélni a kapitány, amint elköltötte máso­
dik porcióját, véget vetvén az urak vitájának 
hosszan és unalmasan eldörmögött régi élemé-
nyével. 

A kapitányné ült az asztalfőn, tőle jobbra az 
ura, balra Mátrai, akivel többször elmerült 
egész külön, független, halk diskurzusba. Látta 
ezt a postamester jól, de látta azt is, hogy Szta-
niszlava minduntalan megjelenik az ajtóban, 
odales Mátrai felé és a főhadnagy meg int neki 
néha szemével. Persze ő jobban észrevehette, 
mint a bátyja, aki háttal ült az ajtónak. 

Mátrai csakugyan feltűnően kacérkodott 
Sztaniszlavával, féltékennyé akarta tenni a ka­
pitány nét, kinél csak nem tudott kedvére való 
eredményt elérni. Tilda asszony mulatott vele, 
elpirult merész bókjaira, elment sétálni is szí­
vesen, de nem mutatott hajlandóságot semmi 
egyébre. Sztaniszlava természetesen meg volt 
győződve, hogy már régen elfoglalta helyét 
Mátrainál, ő nem is tudott másként elképzelni 
egy ötnapos udvarlást : kétségbeesetten leste a 
pillanatot, mikor egyedül lehet kedvesével és 
megmondhatja neki véresen, komolyan... s na­
gyon sok mindent készült ő megmondani és 
eszébe sem jutott, hogy abból egy szót sem 
értene meg Mátrai. 

Az urak megitták feketekávéjukat, mindenki 
elszívta cigarettáját, a kapitány ék aludni men-
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tek, a többiek visszatértek munkájukra, csak 
Mátrai olvasta még· az újságot az ebédlőben 
és Ceszlausz támogatta a kályhát, mintha őr­
helye lenne, melyet elhagynia lehetetlen. Ak­
kor jött be Sztaniszlava, Mátrai felé ment, de 
észrevette sógorát és így csak az asztalról sze­
dett le néhány csészét és visszatért a konyhába. 

Ja úgy, gondolta a postamester, kiment a 
mellékszobába, ledobta magát a bőrdíványra 
és két perc múlva horkolni kezdett, mintha 
mély álomba lenne merülve. 

Jól számított, mert rövid idő múlva lábujj­
hegyen osont el mellette az igazgatóné és amint 
a díványról jól láthatta, odament Mátraihoz, 
aztán kicsit félénk mozdulattal átfonta nyakát 
két karjával. A főhadnagy megveregette Szta­
niszlava arcát, Ceszlauszt pedig majd megölte 
a féltékeny düh, de azért figyelt tovább. 

Sztaniszlava megcsókolta Mátrai fejét, simo­
gatta haját, kezét, karját, régen elfeledte min­
den dühös gondolatát és a főhadnagy elfogadva 
ezt a kínálkozó nagy szerelmet, hatot muta­
tott ujjain és kiintett a téli, fehér világba. 

Ceszlausz nem értette ezt a gesztust, de látta, 
hogy Sztaniszlava hálás imádattal szorítja szí­
véhez a tiszt kezét és elhatározta, hogy résen 
lesz, kenyere volt úgyis a leskelődés és most 
még hozzá keserű féltékenység is gyötörte. 

A főhadnagyot nem eresztem szem elől, gon­
dolta és szorgalmasain horkolt, mikor Mátrai 
átment a szobán. Mellette állt Sztaniszlava 
asszony és a főhadnagy megállt egy pillanatra, 
végigsimított saját arcán, aztán rámutatott az 
alvó postamesterre és tréfálkozva mondta ma­
gyarázó gesztusai után: 

— Vadne I 
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Sztaniszlava rántott egyet vállán és elka­
cagta magát megvető fölénnyel. Erre persze 
még dühösebb lett a szép Ceszlausz és most 
már egyszerűen meg tudta volna ölni a főhad­
nagyot. 

Távolról kísérte egész délután. A nap lement 
és rózsaszínű volt a havas hegyek orma, mikor 
a kapitányné megjelent Mátrai félig kész lö­
vészárkánál. Dideregve melengette kezeit a tűz 
mellett, melyen pattogva égtek és vörösen iz­
zottak nagy fenyőgalyak. A közeli erdőben 
még egy utolsó karcsú fa lábát fürészelték át 
a lengyel munkások, a fenyő egy picit meg­
ingott és nagyot nyögve terült el a fehér hó-
mezőn. Sok, sok ilyen büszke fát irtottak ki 
mindennap, föleire hullott gyönyörű hósapkás 
koronájuk. Kellett a munkához a rengeteg fa Î 
Háború volt ez is, háború az erdő ellen. 

Hazamentek aztán a munkások és hazasétált 
Mátrai is a kapitánynéval, messziről követte 
őket Ceszlausz, de nem látott érdekeset éppen 
semmit. 

A postamester kinn maradt a kapuban. Este 
lett, fény gyúlt ki az iskola minden ablakában 
és akkor nagy kendőjébe burkolva kiosont 
Sztaniszlava. összerezzent, mikor a sógora kö­
szönt neki, de aztán leküzdve zavarát, vissza­
szólt: 

— A tanítókisasszoinyokhoz szaladok át egy 
percre. 

— Jó mulatást — mondta Ceszlausz és várt 
tovább. Nem telt bele öt perc és rövid bundájá­
ban Mátrai sietett el mellette. 

Óvatosan követte a postamester és mire fel­
kelt a hold, hogy tüneményes fénybe burkolja 
a havas Galíciát, már tudta Ceszlausz, hol ta-
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lálkoznak Mátrai főhadnagy és szép sógornője, 
Szitaniszlava asszony. 

Nem is ment haza aznap este vacsorára, a 
korcsmában ivott kilenc óráig hitelben, ezt csak 
meg kellett ünnepelni. Ott találta az öreg Ko-
zsenovszkit, az elöljárót, meg a fiát, végül pedig 
a nagyszakállú zsidó korcsmáros is odaült hoz­
zájuk, aki elismert tekintély volt már Marci­
por embán. 

Az idősebbik zsidólány hordta nekik az italt, 
a fiatalabbik a nehéz meleggel és fojtó szaggal 
teli ivóajtóban állt. Úgy tizenkétóves lehetett, 
nagy bámuló szemeit rászegezte a társaságra 
és aztán képes volt úgyis maradni órák hosszat 
mozdulatlanul. A galíciai fiatal zsidó lányok 
majdnem mind szépek, ugyan rövid, ideig tart 
szépségük, de amíg virágzik, különös és idegen­
szerű. Ez a kis lány is úgy állt ott a mocskos 
korcsma ajtajában, mint egy igazi Mignon, mint 
egy kép, melyre a piszok és rendetlenség csak 
festve van és így nem rút, nem roszszagú, ha­
nem költészet, művészet az is. Lábánál nagy 
tarka macska ült, sápadt, színtelen arcában ko­
moly, sötét szemek égtek, haja két rövid bor­
zas, fekete fonatban hullott előre a vállára és 
zöld szoknyája alól térden felül látszott vörös 
harisnyája. 

Nagyon hasonlított a nénjéhez, de azon már 
minden virult és élt, a közeli hervadás előtt, 
fürgén jött-ment és piros szája tüzesen, forrón 
világított kipirult arcában. 

— Szép a lányod — mondta Ceszlausz az 
Öreg zsidónak. 

— Szép. Csak kapjak férjeit neki. Bajos ma­
napság, drága a kenyér, a sok gyerek meg 
mindjárt itt van. 



41 

— Neked is csak kettő van. 
— Kettő, mert meghalt a feleségem, mikor a 

kicsi született, he, he, he. 
— Nekem tizenegy van, — mondta az öreg 

Kozsenovszki — nehéz is boldogulni velük. 
Most, hogy behívták a vejeimet, a lányok mind 
hazajöttek, bizony Isten nem is tudom, hány 
unokát etetek össze-vissza. 

— Átkozott háború — szólalt meg Ceszlausz. 
— Hát maga. mért nem katona? — kérdezte 

a zsidólány. 
— Felmentettek! Fontos az állásom, posta­

mestere vagyok három falunak. 
— Jó hogy nem vitték el, — mondta a zsidó 

— maradt legalább valaki, ki a pálinkát fo­
gyassza. Azok a disznó tisztek úgyis megtil­
tották a katonáknak a korcsmáb ít, SŐt 
még a munkásoknak is, kik a sáncon dolgoz­
nak. Azzal persze semmit sem törődnek, hogy 
éhen vész a tisztességes kereskedő. 

— Zsidó korcsmáros vagy te, nem tisztessé­
ges kereskedő, — nevetett Kozsenovszki — kü­
lönben sem féltelek, van aki rosszabbul áll, 
mint te, elhiheted. Elviszi a pénzt a háború ! 

— Hát minek háborúskodnak 1 — szólt újra 
a zsidó. — Maradnának békességben. Beleölik 
a milliókat a sáncokba. Hogy itt a falu körül 
már mennyit emésztettek el azok a fene árkok, 
azt kiszámítani sem lehet. Az egyik hadnagy 
itt fizet nálam az ivóban, egész vasárnap dél­
előttre lefoglalj cl clZ üzletet, verné meg az én 
Istenem. Na, hát tulajdon szememmel láttam, 
hogy a múltkor is 15.000 koronát vittek el a 
munkásai. Tizenötezer korona! . . . És ezt egy 
héten egy, de vannak öten és már hány hete 
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dolgoznak itt. Várost építhetnénk Marciporem-
ba helyén, ha mienk lenne az a pénz. 

— Miért nem mondod úgy, zsidó, — szólt 
közbe Ceszlausz — hogy ha a tied lenne, báró 
meg gróf venné el a lányaidat 1 Ügy gondol­
tad te ezt ! 

— Hát az is okosabb lenne, mint hogy fel­
túrták a falu határát. Nincs már biztonságban 
az ember élete, nem a muszka fog bántani min 
ket, ott törjük ki a nyakunkat az árkokban, 
meglátjátok. Bár törte volna ki inkább az, aki 
kitalálta őket. 

— Aztán te, hogy jön ide az a sok pénz 1 — 
kérdezte Ceszlausz. 

— Nem tudja, postamester ú r ? —.mondta 
titokzatosan Kozsenovszki. — Persze, esak teg­
napelőtt jött. Hát minden héten bemennek az 
urak a városba és kihozzák az izétől . . . no, 
hogyis mondjam . . . hát a katonai elöljáró­
ságtól egy bőrtáskában. A kapitány kocsisa 
mondta, hogy teli van " a táska minden héten 
és még megemelni is nehéz. 

Egy bőrtáska, nem, öt táska, melyek min­
denikében tizenötezer vagy még több korona 
van, erről sokat lehet beszélni a marciporembai 
korcsma ivójában. 

A kisebbik zsidólány úgy hallgatta, mint egy 
mesét, a nagyobbik pillantása is tüzesebb lett. 
Ceszlausz átfogta a derekát : 

— Kéne neked egy olyan táska, mi 1 — kér­
dezte a lánytól. 

— Ne bántsa a lányomat, uram — morogta 
az öreg zsidó. 

— Előbb legyen egy olyan táskája — kaca­
gott a lánya. 
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Csak volna, de akkor nem te kellenél hozzá, 
gondolta Ceszlausz, 

Míg ő a zsidólánnyal enyelgett és legendás 
ezresekről álmodott, azalatt az iskola udvarán 
dideregve várt rá szerelmes, sánta, kis fele­
sége, mint már életében annyiszor, hogy aztán 
zokszó nélkül segítsen lefeküdni szép, korhely 
urának, ki a hozománya és sok szenvedése árán 
lett az övé. Megható volt ennek az asszonynak 
szerelme, tiszta mint a hó körülötte, ezüstös 
mint a holdfény, tavasz melegét dideregve 
váró, mint a márciusi tél Galíciában. 

Ceszlausz szerelmes volt Sztaniszlavába. 
Talán éppen azért olyan hatalmas erővel, mert 
nem törődött vele a szép asszony. Egy hét telt 
el az emlékezetes este óta postamester 
tudta jól, hogy nem találkoztak egyszer sem 
azóta sógornője és a főhadnagy. Ceszlauszt 
nagyon bántotta sikertelen imádata, hozzá­
szokott már apró diadalokhoz a falu szépeinél, 
elég volt megpödörintenie illatos bajuszát és 
hullott karjába asszony is, meg lány is. Tudta 
jól, hogy csak a főhadnagy áll útjában és el 
akarta tüntetni ezt az akadályt, mert soha nő 
még olyan forró epedést nem bírt benne fel­
kelteni, mint Sztaniszlava szépsége és hideg 
tartózkodása. Sztaniszlava ott ólt mellette, be­
hallotta éjjel lélekzetvételét, látta reggel nyi­
tott haját és elérhetetlen volt számára mégis. 
Elérhetetlen volt, mint a titokzatos bőrtáskák, 
melyek szemeláttára érkeztek haza az urakkal 
szombat este, hogy szinte érezte a belőlük 
áradó bankószagot, úgy mint Sztaniszlava hajá­
nak illatát. 

Nem volt semmi dolga és naphosszat álmo­
dott elérhetetlen paradicsomról, melyet elzárt 
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a sors előle. Egy olyan táska lenne az övé, meg 
a szőke asszony hozzá és a legboldogabb ember 
volna Luzarovszki Ceszlausz ! No addig· is 
nagyokat ivott a korcsmában és szőtte, szövö­
gette szebbnél szebb terveit. 

Csütörtökön délben megkapta behívóját az 
igazgató ós mint egy megsebzett tehetetlen 
vadállat ketrecében, úgy járt fel és alá a szo­
bákban. Most kell elmennie, éppen most! Itt­
hagyni a házát, melyben, ha ő egyszer távol 
van, tetszése szerint fog uralkodni az öccse. 
És Sztaniszlava! Elhagyja Sztaniszla\rát, sza­
badjára engedve gonosz könnyelműségével. Be­
leizzadt kínos gondolataiba, még a pipát is félre­
tette, leült a terített asztal mellé, megszokott 
helyére, kezébe tette fejét, hogy két haragos 
ökle magasra nyomta homlokán a ráncokat és 
úgy maradt sokáig. 

Közben egyszer Valéria jött be félénken és 
lábujjhegyen ment a szekrényig, hogy kivegyen 
valamit. 

— Te . . . — szólt rá az igazgató. 
Az asszony összerezzent, aztán alázatosan 

kérdezte: 
— Tessék 1 
— Gyere ide ! 
Valéria megállt a haragos ember előtt és 

Vincenti megragadta csuklóját, belenézett az 
arcába. 

— Te, Valéria, vigyázz Sztaniszlavara. 
— Igenis — mondta engedelmesen az asz-

szony, aztán lesütötte szemét. 
Az igazgató erősen fogta csuklóját, kutató-

lag nézte őt, s a megértésnek, barátságnak ke­
reste egy parányi morzsáját, de csak alázatos 
félelmet látott sógorasszonyának halvány ar-
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cán, kinek nagy szája sírásra készen remegett. 
A férfi dühbe jött, ellökte az asszony kezét és 
haragosan fakadt ki : 

— Majd te vigyázol, úgy-e 1 Sírva panaszo­
lod inkább, milyen vadállat az ura, te . . . te ...> 

Keresett valami keserves sértést, hogy bántsa 
és megalázza, de aztán hirtelen szánalom fogta 
el a kis nyomorék nővel, kinek ismerte minden 
szenvedését és szánakozó keserűséggel mondta: 

— Te, te szegény nyavalyás ostoba bogár. 
Menj, menj. 
. Valéria sírivá bicegett ki a másik szobába, 
ráborult alvó fiára és úgy zokogta el bánatát. 

Az igazgató újra gondolataiba merült, to­
vább szorította öklével homlokát, míg baráz­
dák szántódtak a ráncok nyomán. 

Kinn a konyhán édesanyja főzte sírva az 
ebédet és folytonos panasza olyan volt, mint 
egy őszi légy zümmögése, melyet az ember meg 
se hall, észre sem vesz rendesen, de ha egyszer 
ráeszmél, halálra tudja bosszantani. 

Aztán a kapitánynó jött le. Jó napot ! Jó 
napot ! Miért sír Ί Hát a fiam, elviszik a fia­
mat, rég bevették, de már el is feledtük, most 
egyszerre behívják stb. stb. 

Beszélt az öreg asszony, beszélt, beszélt. Köz­
ben aztán felkapott egy zsíros papirost és végig­
törölte vele előbb aHelenka, aztán a kis fiú fejét. 

— Mit csinál 1 — kérdezte Tilda. 
— Zsír volt a papirosban, kár eldobni, jó a 

gyermek hajának — magyarázta az öreg. 
Tilda ránézett a Helenka fejére, húsdarab­

kák, morzsa, liszt ragadt rajta a nagyanyja 
kezéről. 

— Ó most milyen lett szegényke ! —'mondta 
szánalommal. 
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— Nem baj — nyugtatta meg' az Öreg asz-
szony. — Nemsokára húsvét lesz és megmos­
suk a fejét. Akkor behozunk egy nagy dézsát 
a konyhába és sorba mind megfürdünk, ha az 
Isten éltet és egészségesek maradunk addig. 

Tilda összeborzadt és megutálta aznapra a 
kosztjukat. Az öreg asszony meg Sztaniszlavá-
hoz fordult, ki tétlenül ült a padkán és len­
gyelül kérdezte tőle, hogy vájjon ez idén ki 
kezdi meg a húsvéti fürdést, ő és Helenka, 
vagy Valéria meg a fia ? 

Sztaniszlava ezt nagyon humorosnak találta 
és elkacagta magát. Kacagása behallszott az 
urához, akit felriasztott tűnődéséből és haragra 
ingerelt. Durván kiáltotta : 

— Sztaniszlava ! 
Sztaniszlava mosolyogva állt meg férje előtt: 
— Parancsolsz, jó uram ? 
— Én parancsolok í Milyen kedvesen kérded. 

Én parancsolok ? Alázatosan könyörgök... — 
Rácsapott az asztalra. — Az ördögbe is ! 

— Mi baj, jó uram ? — kérdezte szelíd hangon 
az asszony. 

— Készítsd ki a katonaruhámat. Hol van 1 
— A padláson egy ládában, ebéd után le­

hozom. 
— Most hozd, ha mondom, és menj a szemem 

elől. 
— Igen, d e . . . 
— Semmi igen, de tedd, ha mondom ! Vagy 

tán nincs kedvedre ? Majd megmutatom én 
neked ! — Dühösen beszélt, sűrűn csapkodta az 
asztalt, aztán egyszerre lecsendesedett, szomo­
rúan legyintett a kezével, — eredj már, no ! 

Luzafovszki Vincent! mint önkéntes szolgált 
annak idején, megvolt a ruhája, bővíttetett 
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rajta minden berukkolásnál és mikor az urak 
•hazajöttek, ott kefélgette Sztaniszlava az udva­
ron a régi gyalogsági uniformist. 

— No, mi az ? — kérdezte Wolf. 
— Behívták az uramat — mondta az asszony. 
— Ejnye, ejnye, az baj. 
Sorra sajnálkoztak az urak. Mátrai jött utol­

sónak, de ő semmit sem mondott, a kapitányné 
állt az ebédlő ablakában, neki köszönt. Szta-
niszlavának elszorult a szíve. 

— Pan Oberleutnant — szólt utána halkan, 
könyörögve. 

De a főhadnagy úgy tett, mintha nem hal­
laná, meg sem fordult, így volt ez most már 
mindig, és mikor eltűnt a ház sarkánál, Szta­
niszlava belétemetve arcát az ura naftalinszagú 
ruháiba, keservesen kezdett zokogni. 

Űgy találta az igazgató a téli napfényben, a 
poroló mellett sírva, mikor egy idő múlva ki­
jött, hogy a ruha után nézzen. Luzarovszki 
Vincenti csak állt, nézte, nem tudott betelni 
látásával, minden idegszála remegett, valahány­
szor megrázta az asszony testét a keserűség. 
Kezét összekulcsolta a hasán, éppen az óra­
láncán, a halálfej és a kis pisztoly felett, himlő­
helyes arcát melegítette a márciusi nap, derűsre 
mosták az asszony könnyei. Megérte egyszer, 
hogy annyi keserűséggel imádott felesége nem 
mosolygott, hanem sírt, Sztaniszlava sírt, érte 
sírt ! Boldog perc volt az életében, nekidőlt a 
ház falának, úgy nézte a zokogó asszonyt és 
hallgatta keserves szipogását. Zene volt ez neki, 
mennyei muzsika, angyalok énekeltek fülébe, 
mert a piszkos udvaron gömbölyű felesége sírta 
bele könnyeit naftalinszagú mondúrjába, 

Sztaniszlava megmozdult, az igazgató össze-
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rezzent, félve osont be a házba, olyan sohasem 
érzett melegség járta át szívét, hogy ennek 
nem tudott most kifejezést adni, megbénította 
karját és megmerevítette zord, kemény, keserű 
szavakhoz szokott ajkait. 

Luzarovszki Vincenti életében utoljára bol­
dog volt ! A családja nem ismert rá, délután 
ölébe vette Helenkát, játszott vele, a feleségére 
rámosolygott, egyszer kezét is megfogta és 
Ceszlausznak ajándékozott tíz koronát. Persze 
erre még jobb kedvre derült a postamester, aki 
amúgy is egész lelkéből örült bátyja berukko-
lásának, félt tőle nagyon, jobb l§sz, ha nem 
látja szigorú arcát, no meg így szabad kezet 
nyer a pénzdolgokban is, mert ha egyszer asz-
szonyok kezére kerül a fizetés, akkor biztos 
nem lesz neki -adóssága a zsidónál. És Szta-
niszlava 1 . . . s majd megpuhul Sztaniszlava is, 
ha egyszer elmennek a tisztek. Jó lesz akkor ő 
is ! Nem értette sehogyan sem a bátyja jó­
kedvét, szelíd hangját, melyen a feleségét szó­
lította. Egyszer-kétszer mintha közeledni is 
akart volna hozzá egész gyengédséggel és csak 
valami különös jelenség bénította volna meg 
karját, melyet már-már Sztaniszlava dereka 
köré font. 

A búcsú megpuhítja az öreget, gondolta Cesz-
lausz, a szegény igazgató pedig nem tudta, 
hogy törje meg az utolsó évek ridegségét, ho­
gyan ölelje magához annyi idő után ismét szép 
asszonyát, aki ma is éppen úgy viselkedett, 
mint rendesen. 

Leszállt az este, megették a vacsorát, aludni 
mentek a tisztek és Luzarovszki Vincenti még 
mindig azon törte a fejét, hogy csókolhatná 
meg szőke feleségét. 
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Ceszlausz megjött a korcsmából, Helenka 
mélyen aludt egyik nagy ágyban a fal mellett, 
nagymamája is melléje feküdt és az igazgató 
még mindig ott ült szemben Sztaniszlavával, 
aki a katonaruháját foldozgatta. Egyikük sem 
szólt, az igazgató gyönyörködve nézte felesége 
szőke haját, mikor egyszerre megtört a varázs 
és minden várakozásnak vége lett. Sztaniszlava 
letette varrását és jóéjszakát kívánt. Ott állt 
az ura előtt. Az igazgató megfogta karját, aztán 
megsimogatta piros, csodálkozó arcát, aztán a 
vállára tette simogató kezét é s . . . az asszony 
idegenül nézett rá. Ceszlausz fütyülni kezdett 
á szomszéd szobában és Luzarovszki Vincenti 
elszégyelte magát. — Jóéjszakát, Sztaniszlava 
— azt mondta csak és utána tette halkan : 

— Majd holnap, kedves feleségem ! 
Sztaniszlava, Sztaniszlava, jóéjszakát, Szta­

niszlava ! Kedves feleségem ! Majd holnap, 
kedves feleségem, aki visszajöttél hozzám! Majd 
holnap! Majd holnap ! Ezzel a szerelemmel teli, 
nagy ígérettel ajándékozta meg magát Luza­
rovszki Vincenti és életében utoljára szépet 
álmodott. 

Sztaniszlava nem aludt, nem mintha férjének 
megváltozott viselkedése ejtette volna gondol-, 
kozóba, volt neki annál nagyobb gondja, na­
gyobb bánata. A főhadnagyot siratta, ruhástól 
dobta magát ágyára és az ura mondúrja he­
lyett most párnájába sírt bele a konyha mélyén, 
elfojtott, kínos zokogással. Ceszlausz türelmet­
lenül várta, míg mindenki elaludt, aztán fel-
Öltözött újra és nesztelenül kiosont Sztaniszla-
vához. Az asszony ijedten kapta fel fejét, de 
sógora megnyugtatóan pisszegett, aztán mel­
léje ült a vaságy szélére. 
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— Miért sírsz, Sztanisziava? — kérdezte gyen­
géden. 

—• Nem is sírok. 
— Dehogy nem, én hallottam és szívemet 

hasogatta bánatod. Ne tagadd, mondd meg in­
kább, miért búsulsz. Hiszen le sem feküdtél, 
Sztanisziava. 

— Berukkol az uram, nem elég az ? — jutott 
eszébe mint legjobb kifogás az asszonynak. 

— Az elég ok lenne, ha úgy vesszük, — mondta 
kicsit gúnyosan Ceszlausz — de nem azért 
sírsz te. 

— Hát miért ? · 
— Ügy, te kérdezed tőlem ? Tudod te ezt ma­

gad is, de tudom én is. 
— Igazán szeretném tudni, mit tudsz ? 
— Mondjam 1 
— Mondjad. 
— Elhagyott a szeretőd — jelentette ki a 

világ legtermészetesebb hangján Ceszlausz. 
— Ki ? — riadt fel Sztanisziava. 
— A pan Oberleutnant — felelte sógora. 
— Nem igaz, nem igaz — ismételgette der­

medten az asszony. 
— Bizony igaz, tudom én jól, utoljára múlt 

hétfőn találkoztatok, fenn a hegyen a . . . 
Sztanisziava a szájára tapasztotta kezét : 
— Hallgass, hallgass ! 
Ceszlausz megcsókolta az asszony tenyerét. 
— Ó Ceszlausz, ne kínozz még te is — nyögte 

Sztanisziava és iijra sírni kezdett. 
— Nem akarlak én kínozni, csak azt akarom, 

hogy tudd, hogy van egy barátod, van valaki, 
aki törődik veled, aki szeret, én szeretlek, Szta­
nisziava. 

— Akkor Öld meg azt a kutyát. 
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— De, Sztaniszlava, — suttogta Ceszlausz — 
mi lenne, ha az urad tudná ? 

— Elpusztítna engem, az biztos. De én nem 
bánnám, csak előbb pusztuljon ő is, pusztuljon 
el, ha elhagyott azért a bécsi személyért. Gyű­
lölöm, gyűlölöm ! 

— Ne félj, Sztaniszlava, — vigasztalta sógora 
— majd bosszút állok én érted, de aztán nekem 
szöknöm is kell innen. Eljössz-e akkor velem "? 

— Elmegyek én az ördöggel a pokolba is — 
jelentette ki az asszony. 

— Megígéred ? 
— Meg ! — zokogta Sztaniszlava. 
— Szép szerelmem te, csókolj meg — könyör­

gött Ceszlausz. 
— Ó hagyj most, ne kínozz, ne gyötörj. 
— No jó, majd akkor ! Ne sírj, Sztaniszlava, 

lesz pénz, lesz minden, elfelejted még azt az 
embert te, aztán éljük világunkat. Jó éjszakát, 
galambom. 

Másnap délután kellett elmennie az igazga­
tónak, de regglel már felvette katonaruháját. 
Nagyon különös volt szűk, kurta nadrágjában, 
azonban jól érezte magát a kinőtt ruhában is, 
derűsen jött-ment, rendelkezett, csomagolt és 
ezer dolgot beszélt meg Sztaniszlavával. Az 
asszony mosolya fáradt volt, nem közeledett 
férjéhez, de sápadt arca, kisírt szeme elég volt 
Vincentinek, ez már magában véve meggyőzte 
Sztaniszlava titkolt ragaszkodásáról. Fél tőlem 
szegényke, gondolta megkönnyebbült sóhaj kí­
séretében az igazgató, hogy ropogott rajta szűk 
mondúrja. 

Amint azonban az órák teltek és ő még min­
dig nem szakasztotta le számára nyíló virágát 
egyiknek sem, lassan mind türelmetlenebb lett. 
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Két órára rendelte a szánkót, hogy négyre a 
városban legyen, meg· is ebédelteik, az urak 
sorra búcsúztak tőle és neki meg· voltak szám-
lálva percei. Mindegy no, gondolta, most men­
nem kell, de majd visszajövök én még·, addig 
várj csak, Sztaniszlavám. Várj rám, kedves 
feleségem. 

Még· egyszer rágyújtott pipájára, még· egy 
szer nekidőlt a honi kályhának, hogy folyton 
ropogtak a varrások a hátán, derűs mosollyal 
búcsúzott otthonától. Már csak egy félórája 
volt, mikor odajött hozzá Ceszlausz : 

— Bátyám, valami mondanivalóm van. 
— Na mi, csak ki vele bátran. Pénz kell \ 
— Nem kell, elment nekem a kedvem min­

dentől a világon. 
— Mi történt, mi bajod % 
— Nem is az én bajom, hanem a tied — és 

Ceszlausz nagyot sóhajtott a részvétteljes ki­
jelentés után, 

Az igazgató kivette a pipát a szájából és 
ijedten kérdezte : 

— Az Istenért, mi a» % 
— Gyere ki, itt nem beszélhetek — mondta 

Ceszlausz és a szomszéd szobában ülő asszo­
nyokra mutatott. 

Az igazgató vette a sapkáját és ment, hideg 
borzongást érzett, sejtette, hogy most valami * 
borzasztót fog hallani. Ceszlausz belekarolt a 
bátyjába, kivezette a fagyos, havas útra, mely 
a temető felé vezetett és halkan, titokzatosan 
mondta : 

— A becsületem késztet rá, hogy szóljak. 
Véletlenül tudtam meg a dolgot, nem akartam 
neked eddig megmondani, de olyan jó vagy 
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ahhoz a rossz asszonyhoz, nem nézhetem to­
vább é s . . . 

— Sztaniszlava ! — ordította Vincenti. 
— Szegény bátyám, csillapodj — könyörgött 

C eszi aus z. — Igen, igen, Sztaniszlaváról van 
szó. Oly rideg voltál hozzá eddig, hogy azt 
hittem, magad is sejted, most azonban, látva 
szerelmedet, nem tűrhetem szó nélkül. 

— Ó, a gonosz, a gonosz. 
— Nem látod, mennyit sír, egész éjjel hallom 

a zokogását, — folytatta a postamester — mert 
elhanyagolja a babája. 

— Ki az % Te tudod, ki az ? — kérdezte a két­
ségbeesett igazgató. 

— Tudom — mondta tompa hangon Ceszlausz. 
— Honnan tudod 1 
— Láttam. 
— Mit láttál ? Te, vigyázz ! — nyögte Vin­

centi és felemelte Öklét, de aztán csak saját 
combjához sújtott hatalmas erővel és csende­
sen folytatta : — Bocsáss meg, a keserűség be­
szél belőlem. Annyit szenvedtem már azért az 
asszonyért, kutattam, kísértem majd minden 
lépését, de nem tudtam meg róla soha semmi 
biztosat és most, éppen most, mikor már azt 
hi t tem. . . Jó, na, hagyjuk ezt. Ki az az ember, 
Ceszlausz ? 

— Pan Oberleutnant Mátrai ! 
— Biztos az, te ? 
—Biztos. Fenn a hegyen, egy lövészárokban 

találkoztak, láttam, mikor . . . 
— Hallgass, hallgass, Ceszlausz. Nem tévedsz 

te mégis 1 
— Kérdezd meg Sztaniszlavát. 
— Sztaniszlavát ? — kérdezte ámulva az 

igazgató. 
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— Öt, őt ! — mondta meggyőző erővel Cesz­
lausz. — Nem fogja tagadni tudni. Nekem is 
bevallotta ! 

Az igazgató az órájára nézett, mennie kellett, 
öt percnyi ideje volt csak és most szakadt rá 
életének nagy tragédiája. Amire annyi éven át 
lesett, végre ismerte felesége szeretőjét, bosszút 
állhatott, büntethetett kedve szerint. De mit 
tegyen 1 Nem keserűség, nem vadság járta át 
sebzett lelkét, hanem valami mélységes, min­
dent beborító bánat. Szfaniszlava a szeretőjét 
siratta, nem őt ! Hazug volt boldog éjszakája, 
minden álma, Sztaniszlava elveszett számára 
örökre. És ha most sem lesz erőm elkergetni ? 
— gondolta fájó ijedtséggel, ha elém kerül, ha 
rám mosolyog, ha. szép lesz, mint mindig, hogy 
űzzem ki a hideg télbe, a hóba, elhagyottan. 
A szeretőjének sem kell már ! El tudta hagyni 
ezt az asszonyt a kutya ! A szeretője ! Azt nem 
érheti el bosszúja, valahol kinn jár, messze, a 
munkáján. Legjobb lenne talán elmennie szó 
nélkül, nesztelenül és otthagyni majd valahol 
nagy, néma bánatát életével együtt a harc­
téren. 

-= Most mit fogsz tenni, szegény bátyám ? — 
szólalt meg Ceszlausz. 

— Mennem kell. Hozd ki a csomagomat. Nem 
búcsúzom senkitől. Indulok. 

— És ezek itt maradnak büntetlenül ? — kér­
dezte méltatlankodó haraggal Ceszlausz. — Én 
nem nézhetem azt az embert, hátha kibékülnek, 
hátha riira öleli majd Sztaniszlavát, a te fele­
ségedet f Hogy tűrjem el én, mint férfi, hogy a 
bátyám becsületében gázoljanak *? 

Hátha kibékülnek, hátha újra öleli ? . . . Az 
igazgatót elöntötte a méreg : 
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— Visszajövök én még és akkor megölöm, 
megölöm mind a kettőt, kiirtom az egész vilá­
got — mondta vad haraggal. 

— Tudok én a halálnál jobb büntetést szá­
niára — jegyezte meg titokzatosan Ceszlausz. 

— Megölöm, megölöm — ismételte az igaz­
gató. 

— A becsületedet vette el, vedd el te az ő 
becsületét cserébe — szólt újra Ceszlausz. 

— A becsületét ? 
— A becsületét ! Hallottam tegnap, ebéd után 

beszélték meg az urak, hogy jövő héten lesz itt 
kinn a felülvizsgálat, jön az ezredes és ők hol­
nap, szombaton hozzák ki a pénzzel együtt a 
városból a vázlatuk alapján elkészült erődítési 
terveket. A terveket vesszük el a főhadnagytói, 
ott lesznek biztosan a táskában a pénzzel 
együtt, és akkor becsukják, akkor oda a becsü­
lete, a jövője, mindene. Nem jobb ez, mint pár­
bajt vívni vele 1 Te végzett ember vagy, nem 
ütheted le orozva, mint egy vad paraszt. Pár­
bajozni meg hogy akarnál egy főhadnaggyal 1 
Biztosan ő ölne meg téged és még azt is c«ak 
a háború után, addig nem szabad verekedni. 
Évekig akarnád esetleg még magadba fojtva 
hordozni haragodat, jogos, s'zent haragodat Ί 

— Azt akarod, hogy lopjak, raboljak, mint 
egy útszéli bandita ? Eredj, Ceszlausz, hozd a 
pod gyászomat, megyek. Nem akarom látni 
többé azt az asszonyt, vissza se jövök soha — 
mondta az igazgató. 

— No, az mindenesetre a legkellemesebb lesz 
a feleségednek meg a főhadnagynak is, de le­
gyen úgy, amint akarod. 

Ceszlausz bement a csomagokért és Luza-
rovszki Vincenti gondolataiba elmerülve indult 
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a szánkó felé. Úgy érezte, mintha valami nagy, 
súlyos tárgy esett volna váratlanul fejére és ő 
nem ura többé érzéseinek és gondolatainak. 
Hányszor várta már a pillanatot, hogy elcsípje 
a felesége udvarlóját, hányszor képzelte el a 
bosszút kiszínezve, borzalmasan, a kielégültség 
varázsos világításában. Most itt van a megtor­
lás pillanata ós most nem tudja, mit tegyen. 
Mcst mennie kell, hívja a kötelesség. Ez biztos! 
És ha újra öleli, ha újra csókolja'?... Hogy 
éljen ő ezzel a képpel maga előtt Ί Ha itt ma­
radna ? Abból is mi haszna ? Nem ütheti le a 
főhadnagyot orozva, mint egy kutyát, holnap 
különben is fegyveres erővel hurcolnák el és 
őt zárnák be. Bezáratni a főhadnagyot! így jó 
lenne. Kétévi várfogság neki, meg katonai 
pályájának vége ! Ez már valami ! 

Felült a szánra, ijedt csoportban látta az 
asszonyokat az ebédlő ablakában. Ceszlausz fel­
rakta csomagjait, Egy pillanatra találkozott 
pillantása a Sztaniszlava riadt szemével, akkor 
felemelte öklét, megfenyegette vadul és öccsé­
hez hajolva, suttogásba fúlt haraggal kérdezte: 

— Hogy akarod te megszerezni azokat a ter­
veket ? 

— Bízd csak rám ! — felelte Ceszlausz. — 
Holnap az urakkal együtt bejövök a városba, 
te úgy igazítod, hogy négy órára szabad légy, 
akkor találkozunk és megmondom a többit. 
Bűnhődni fog a gazember és sohasem csókolja 
többé Sztaniszlavát. 

Olyan keserűséggel, olyan őszinte felháboro­
dással mondta Ceszlausz, hogy a szegény igaz­
gató teljesen bízott öccse önzetlen, megértő 
haragjában. 
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Sehogyan sem akart tavasz lenni ; szombat 
délelőtt ismét havazott, akárcsak januárban. 
A hó sűrű pelyhekben hullott, mint éles, csil­
lagokba fagyott millió apró jégcsap, úgy csa­
pódott az emberek arcába és a földön feneket­
len volt, mint a tengerparti fövény. A kapi-
tányné is bement a városba. Csilingelve rohant 
egyik_ szánkó a másik után. Csak Wolf maradt 
otthon, és Mátrai így egyedül lévén szánkóján, 
a postamester megkérte, hogy vigye magával. 
Gyönyörű volt a világ, a fenyők mindenütt 
földrekonyult ágakkal, roskadtan álltak a fehér 
teher alatt és a sűrűn hulló pelyhek néhány 
perc alatt eltörölték az úton az elhaladó szán­
kók nyomát. 

Vidáman érkezett meg a társaság a városba, 
együtt ebédeltek, mire aztán kipróbálta Tilda 
a cukrászdát is, az urak pedig megkapták pén­
zeiket, öt óra felé járt az idő, sötétedni kezdett 
és a kapitány sürgette az indulást. 

Két szánkó ott is állt a katonai parancsnok­
ság épülete előtt, de Mátraié sehol sem volt. 

— Pavlik 1 — kiáltott rá a főhadnagy kérdő 
gesztussal a kapitány kocsisára. 

Osoba Jan vállat vont : 
— Ik nix wisse ! 
A kapitány felült már a szánkóra és türel­

metlenül mondta : 
— Prentko, prentko ! (Gyorsan, gyorsan.) 
— Megvárjunk? — kérdezte Mátrait Dömötör, 

aki Veres mellett ült a második szánon. 
— Nem, nem, köszönöm, megtalálom én azt a 

gazembert egy-kettőre, bizonyosan a kantinban 
van, vagy a sarki korcsmában. Jövök utánatok 
azonnal. 

A szánkók eltűntek a sűrű havazásban, és 
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Mátrai, kezében táskájával, a főtér feli indult, 
hogy megkeresse kocsisát. Alig· tett meg- tíz 
lépést, Ceszlausszal találkozott, A postamester 
csodálkozó tisztelettel köszönt és Mátrai meg­
állította : 

•— Nem látta a kocsisomat 1 
—· Pavlikot éppen nem láttam, de talán a 

főhadnagy úr szánkója áll a korcsma előtt és 
a betyár benn iszik. Tessék csak jönni ! — 
mondta Ceszlausz és a táska után nyúlt. — 
Majd én viszem ! 

— Köszönöm, ne fáradjon. 
— Félti a főhadnagy úr 1 
— öntől persze nem, — felelte Mátrai — csak 

miért cipelje helyettem. Másként bizony sok 
pénz és fontos iratok vannak benne. 

Eközben a korcsmához értek, csakugyan ott 
állt Mátrai szánkója. Ceszlausz bement a pá­
linkásboltba és nemsokára visszatért, Pavlikot 
lökdösve maga előtt. 

Pavlik nem vette mindjárt észre gazdáját és 
ordítozva járt a lovai körül : 

— Wo ist Pan Oberleutnant 1 Wo ist meiner 
schöne Oberleutnant 1 

A járókelők megálltak, nevettek. Mátrai pe­
dig dühösen csípte nyakon Pavlikot és jól meg­
rázta : 

— Itt vagyok, "gazember ! Úgy-e, ittál ? Na, 
ülj fel és menjünk, de ha valami baj lesz, le­
lőlek. 

Mátrai felült a szánra, bebujt a lábzsákjába 
és Pavlik is felkapaszkodott nagy kínnal-bajjal 
a bakra. 

— No, prentko, prentko ! — mondta Mátrai. 
— Elvisz engem is a főhadnagy úr ? — kér­

dezte Ceszlausz, 
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— Hogyne, csak üljön fel. 
— Majd ide mászom a kocsis mellé és vigyá­

zok rá. 
Ceszlausz felült, de elhelyezkedés közben ki­

csit meglökte Pavlikot, ki nagyot káromkodva 
esett lovai közé. 

Dühösen ugrott le a szánról Mátrai, néhány 
hatalmas pofot adott a szitkozódó Pavliknak, 
mint egy rossz zsákot, úgy lökte fel a szánra, 
aztán a rendőrségre hajtott és a folyton át­
kozódó, teljesen részeg lengyelt becsukatta két 
napra. 

Szinte megkönnyebbülve tért vissza szánkó­
jához, de mikor a sűrű havazást és a leszálló 
alkonyatot tudomásul vette, tanácstalanul állt 
meg a lovak mellett. Hogy fog most hazajutni? 
Ö soha életében meg nem találja az utat ebben 
az időben. Már azon törte fejét, hogy benn 
tölti az éjszakát és reggel, megkegyelmezvén 
az addig kijózanodott Pavliknak, nyugodtan 
hazaszánkózik Marciporembára, mikor egy­
szerre csak ott állt előtte Ceszlausz egy katona­
ruhás zord alak kíséretében. 

— Nini, az igazgató úr — ismert rá Mátrai. 
— Jó estét ! Látja, nrlyen bajban vagyok ? 

— Jó estét — morogta az idősebb Luzarovszki. 
— Főhadnagy úr, — szólt most szolgálat­

készen Ceszlausz — a bátyám holnap reggelig 
ráér és hazaviszi a főhadnagy ' urat, ő úgy 
ismeri az utat hóban, sötétben, hogy nem téved 
el. Nyugodtan rábízhatja magát. 

— De hogy fogadjam én el ezt a nagy áldo­
zatot 1 — kérdezte Mátrai. 

— Ô az semmi. — feleli ismét Ceszlausz a 
bátyja helyett — ő boldog, ha megláthatja ilyen 
módon a családját és, ha a főhadnagy úr meg-
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engedi, hajnalban valamelyik embere Ivissza­
hozza egy szánkón a városba, úgy hogy hat 
órára már ismét a kaszárnyában lesz. 

— Hát ha olyan szíves, igazgató úr ! Engem 
nagy kellemetlenségtől szabadít meg és igazán 
lekötelez — mondta Mátrai és felmászott a 
szánra. 

Ceszlausz rásegítette lábzsákját, a táskát lá­
baihoz helyezte és olyan jól bebónyálta a fő­
hadnagyot, hogy mozdulni sem tudott. 

Az igazgató még mindig egy szót sem szólt, 
némán helyezkedett el a bakon, kezébe vette a 
gyeplőt és várta, hogy Mátrai megadja a jelt 
az indulásra. Az öccse melléje ült és lengyeluí 
mondta : 

— Na, most jól csináld a dolgot. Húsz koro­
nánkat itta meg az a disznó Pavlik, amíg le 
tudtam szedni lábáról. 

Aztán hátrafordult Mátraihoz : 
— Mehetünk, főhadnagy úr 1 
— Tőlem igen ! Előre is köszönöm jóságukat. 
Iszonyúan hullott a hó, nemsokára centimé­

teres rétegben pihent meg a takarókon, de a 
szánkó vidám csilingeléssel szaladt és melegen 
felöltözve élvezet volt az utazás a széles, ké­
nyelmes országúton. Mikor azonban befordultak 
Marciporemba felé a mezei útra, egyszerre 
megváltozott a világ, egyetlen nagy fehérség 
volt ég, föld, levegő, minden. Mátrai az első 
pillanatban megdöbbent, hogy vájjon jó helyen 
is járnak, de a szánkó megnyugtató biztonság­
gal haladt előre a mély szőnyegen. Az igazgató 
és a lovak, úgy látszik, igazán tudták az utat, 
pedig nyoma sem volt sehol, fa sem jelezte, 
ház sem jelezte a völgyön át. Arra emlékezett 
Mátrai, hogy két mély árok között halad és 
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keskeny hidak vezetnek át a vízmosásokon. 
Most persze mindezt egyformán eltakarta a hó 
és egy színvonalra helyezett utat, árkot, hidat, 
vízmosást, mindent. 

Két órája mentek már így a fehéren világító 
éjszakában, mikor apró fények tűntek fel a 
távolban, mint tejüvegbura alatt égő mécsek. 

— Ez már Marciporemba! — gondolta Mátrai. 
Az is eszébe jutott, hogy talán ezóta már a 
kapitányné is aggódik érte és a gondolat jóleső 
melegséggel járta át lelkét. Hiszen ilyesmi néha 
diadalra vezet hosszú, haszontalan udvarlást is. 

A bakon ezalatt suttogva oktatgatta a báty­
ját Ceszlausz : 

— A mély ároknál felfordítod a szánt, míg ő 
kibújik lábzsákjából, te azalatt magadhoz ve­
szed a rajzokat és elszaladsz a város felé. Én 
azt mondom, hogy segítségért siettél. Ő csak 
otthon fogja észrevenni, hogy a rajzok hiány­
zanak, de miután a pénz meglesz, előbb azt 
fogja hinni, hogy az irodában felejtette őket. 
Te holnap már elmész az ezrededdel, a rajzokat 
elégeted, sohasem találják meg. Őt becsukják 
és nem öleli már Sztaniszlavát. 

— Sztaniszlava, Sztaniszlava ! — nyögte az 
igazgató és vadul csapott a lovak közé. 

Teljesen elmerült ábrándjaiban Mátrai, mi­
kor egyszerre recsegni, ropogni kezdett körü­
lötte minden és ő, úgy amint volt, tehetetlenül 
bebónyálva lábzsákjában, arccal lefelé fordulva, 
ott feküdt a mély hóban, besüppedve, elmerülve 
egészen. 

Ceszlausz mászott ki elsőnek a szétesett szán 
alól, magával hozva a táskát, vágyainak, ás-
kálódásának, gonoszságának diadalmas jelvé­
nyét. Esengő kapzsisággal nyitotta fel, az ezre-
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seket zsebébe gyömöszölte, az aprópénzt benne 
hagyta, hogy súlya megmaradjon, a rajzokat 
pedig átadta bátyjának, ki fehér szakállal, fe­
hér szemöldökkel, mint egy otromba hóember 
bujt elő valahonnan a mélységből. 

A felfordítás nagyszerűen sikerült, a lovak 
meg a bak már túl voltak az árkon, de a szán 
hátuljáról mélyen esett be a hóval kitöltött, 
feneketlen vízmosás mélyébe a főhadnagy. 

Az igazgató eltette a rajzokat, fellélegzett, 
mint aki rettenetes teher súlyától szabadul, az­
tán tanácstalanul állt Ceszlausz előtt. 

— Siess, siess ! — suttogta gyorsan, halkan a 
postamester és a táskát az árok szélére dobta, 
egész közel a hóban evickélő Mátraihoz. 

A lovak mozdulatlanul álltak, a szán dara­
bokban feküdt, az igazgató elszaladt vissza a 
város felé és Ceszlausz Mátrainak sietett se­
gítségére. 

A főhadnagy valahogyan már kikecmergett, 
és miután legelőbb száját szabadította ki, ha­
talmasan kezdett káromkodni. Ceszlausz kiha­
lászta egészen a lábzsákból és a pokrócok kö­
zül, Mátrai talpraállt és azonnal a táska után 
nyúlt, mely mintegy elfeledve hevert mellette 
a. hóban. Szétnézett. 

— Hát az igazgató hol van ? 
— Ott megy ni, — mutatott rá Ceszlausz 

egy kicsi, távolodó, fekete tömegre — itt a 
szomszédban lakik egy ismerős paraszt, attól 
hoz segítséget. De mi talán nem várunk rá, 
hanem elvezetjük a lovakat és hazagyalogo­
lunk. 

— Az igazgató úr, úgy látszik, fél tőlem. Van 
is oka rá, de hát a fülét nem harapnám le — 
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nevetett Mátrai. — Mennyire vagyunk külön­
ben Marciporembától ? 

— Negyedóra járás legfeljebb — mondta 
Ceszlausz. 

Kifogták a lovakat, egyiket ő, másikat a fő­
hadnagy vezette, úgy indultak hazafelé, és mi­
után a lovak tudták a járást, szerencsésen meg 
is érkeztek az iskolához. 

A kapuban Ceszlausz megállt : 
— No most, főhadnagy úr, tessék osak be­

menni, én meg hazavezetem a lovakat és meg­
mondom Pavliknénak, hol maradt az ura. Egy 
óra alatt megjárom, azt hiszem. Kicsit ugyan 
bajos most hegynek gyalogolni, de a bátyám 
biztosan mindjárt itt lesz a szánkó romjaival. 

— Köszönöm a jóságát — mondta Mátrai. — 
Majd elküldöm önnel a szolgámat. 

— Ha olyan szíves a főhadnagy úr ! . . . Kü­
lönben tessék csak hagyni, a Pirekék Ádám fia 
elkísér, itt laknak az iskola mögött, ő legalább 
tudja az utat. 

Mindez igen természetesen és magától érte­
tődőn hangzott, és a főhadnagy látta is be­
menni Ceszlauszt a Pirekék udvarára. Ott 
megkötötte a lovakat a postamester és meg 
kérte Ádámot, hogy jöjjön vele. 

Künn aztán a fiút elküldte egyedül Pavlik-
néhoz az üzenettel, hogy férje a városban ma­
radt, biztosítván magát ilyenformán, hoTy sem 
a szánt, sem a lovakat nem fogja keresni az 
asszony. 

Ali? tűnt el Ádám a havas estében, Cesz­
lausz gyorsan leszedte a' esendőket a lovakról 
és befogta őket az igazsratóék ócska szánkójába. 
Mikor elkészült a fogással, a szánt kivezette 
az állomás felé vivő útra, ő maga meg a ház 
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elé került és benézett az igazgatói lakás abl( 
kán. 

Szerencséje volt, Sztaniszlava egyedül ült a 
belső szobában az asztal mellett és valami kézi­
munkán dolgozott. Ceszlausz megkocogtatta 
az ablakot. Sztaniszlava felállt, odajött és kiné­
zett. A sógora halkan szólította, aztán ajkára 
helyezve ujját, így óvatosságra intette az asz-
szonyt. 

Sztaniszlava kicsit kinyitotta az ablakot és 
Ceszlausz suttogva kérdezte : 

— Hol van Valéria és a mama ? 
— Mama vacsorát főz és Valéria a konyhá­

ban szoptat — susogta Sztaniszlava. 
— Nem hallhatja senki, mit beszélünk? . 
— Nem, nem, de mi bajod, miért titkolódzói ? 
— Sztaniszlava, az urad mindent tud, estére 

visszajön, hogy megöljön téged és a főhadna­
gyot is. Délelőtt revolvert vásárolt, egy óra 
múlva már itt lehet. Siess, gyere velem. Pén­
zem is van, elviszlek magammal. 

— Honnan van pénzed? — kérdezte a meg­
rémült asszony. 

— Ó Istenem, majd az úton elmondom. Siess, 
Sztaniszlava, az életeddel játszol. Az urad azt 
mondta, a főhadnagynak könyörül, de téged 
megöl, lelő. Siess, siess! Add ki a holmidat az 
ablakon, aztán kendőben gyere ki. Mamának 
mondd, hogy a tanítókisasszonyokhoz mégy és 
ott maradsz estére. 

Sztaniszlava még mindig tanácstalanul állt. 
Ceszlausz türelmetlen lett : 

— Istenem, siess, ha'mondom. El akarsz pusz­
tulni ? 

— Honnan tudja Vincenti ? — kérdezte az 
asszony. 
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— Majd az úton elmondom azt is, Csak siess, 
az Istenért. Tudod, hogy szeretlek, javadat aka­
rom. 

— És Valéria 1 — kérdezte Sztaniszlava, hogy 
időt nyerjen. 

— iiagyj már békén ostoba kérdéseiddel, 
mondtam már, hogy az életedről van szó. A 
szűz Mária irgalmára könyörgöm, gyere. Add 
ide a kabátodat gyorsan, még bejönnek és min­
dennek vége. Vincenti minden percben itt le­
het, pillanatok kérdése a menekülés. Siess, siess, 
édes Sztaniszlava, drága szerelmem, gyere. Ha 
az urad végleg elment, visszajöhetsz. Gyere, 
édes, édes Sztaniszlava. 

Kekedten, suttogva össze-vissza könyörgött 
Ceszlausz, és Sztaniszlava végre kidobta az 
ablakon kis bundáját, kalapját, muff ját, egypár 
apróságot gyömöszölt egy ócska táskába, aztán 
kendőt kapott magára, a konyhában meg­
mondta, hogy a tanítónékhoz megy, aztán kisza­
ladt a ház elé. 

Ceszlausz már várta a reszkető asszonyt, 
karjába kapta és Sztaniszlava sírva borult vál­
lára, 

— Drága, drága, drága életem. Téged akart 
megölni az a vadállat. Gyere velem, én imádni 
foglak utolsó lehelletemig. Hogy reszketsz. Sies­
sünk, angyalom. 

Forró szavakat suttogott a félig ájult Szta­
niszlava fülébe, ráadta kabátját, becsavarta 
kendőjébe, felültette a szánkóra, melléje má­
szott maga is, aztán a lovak közé csapott és 
eltűntek a fehér éjszakában. A lovak gyorsan 
mentek a havas úton, Ceszlausz ezerszer meg­
bámulta bátyját, hogy egyáltalán fel tudta bo­
rítani Mátrait, hiszen ezt a két szürkét erő-
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szakkal kellett belerángatnia az árokba, úgy 
ismerték Marciporemba környékét. 

A postamester egyik karjával magához ölelte 
csendesen sírdogáló szerelmét és halkan kér­
dezte : 

— Szeretsz te egy kicsit, Sztaniszlava 1 
•— Ó hagyj el, Ceszlausz, olyan boldogtalan 

vagyok — sírta az asszony. 
— Amiatt a rongyos főhadnagy miatt, vagy 

talán az uradat siratod? 
— Nagyon szerettem őtet. 
— Majd elfelejted, szívem. Nézd, Marcipo-

rembára már úgy sem jöhetsz vissza többé. 
— Ceszlausz ! — sikította Sztaniszlava és le 

akart ugrani a szánról. 
A sógora még· szorosabban ölelte magához. 
— Miért is jönnél vissza Ί — mondta rábe­

szélő gyöngédséggel Ceszlausz. — Nekem van 
sok pénzem, azzal új életet kezdünk. Az urad 
meg akar ölni, én szeretlek, a szeretőd már nem 
szeret, én imádlak. Nem vagyok én olyan utolsó 
ember, Sztaniszlava. Vagy igazán csúnyának és 
gyűlöletesnek találsz 1 

Sztaniszlava ránézett Ceszlauszra és könnyein 
keresztül elmosolyodott. 

A sógora megcsókolta és a lovak gyors, biz­
tos trappban vitték őket el a nagy világba. 

# 

Izgalmas jelenet játszódott le ezalatt az isko­
lában. Mikor Mátrai megérkezett, felment a 
szobájába, ledobta a sok téli holmit, kezet mo­
sott és cigarettára gyújtott. 

A kapitányék szobájából nevetés ós élénk be­
szélgetés hangzott át hozzá, tehát együtt volt 
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a társaság és ő előre örült, hogyan fogja elme­
sélni nekik kalandját. 

Rendbeszedve öltözékét, még csak éppen a 
pénzt akarta eltenni, fogta hát a táskát, az író­
asztalra tette, kinyitotta, belenyúlt és . . . ó nem 
egyszer, háromszor is belenyúlt az ijedségtől 
dermedten. Az első pillanatokban fel sem tudta 
fogni, mi történt és mindig újra meg újra a 
táskát nézte, abban kereste, kutatta szabadu­
lását a rettenetes helyzetből. Végre dühösen 
rázta, cibálta, felfordította és a sok koronás, 
kétkoronás, tíz-" és húszfilléres csörömpölve gu­
rult szét a szobában, de a rajzok, a papírpénz, 
az ezresek és százasok sehol sem voltak. 

Az igazgató tette ! Ki tette volna más ? 
A főhadnagy kirohant a folyosóra, de aztán 

tanácstalanul állt meg. A Tilda asszony neve­
tését hallotta és ez elkergette a kapitány ajta­
jától. 

— Meg kell fognom a gazembert — suttogta 
és ökölbe szorult a keze. Aztán hirtelen elha­
tározással belépett a Veres szobájába. 

A fiatalembert ott találta és gyorsan elbe­
szélte a történteket : 

— Úgy-e, mindig mondtam, hogy az egy ban­
dita ? — fejezte be előadását. — De csak csíp­
jem el a gazembert ! 

— Ha ő tette, nem értem, hogy tehette — 
mondta Veres, 

— Éhenkórász, piszkos, ronda lengyel népség, 
fel kellene égetnünk az egész Galíciát — dühön­
gött Mátrai. — Mi lesz velem 1 A pénzt azt 
megkapom hazulról, de a tervek. . . Főbelövöm 
magam. Ó a disznó kutya . . . 

— Kérlek, én azt hiszem, most intézkednünk 
kellene elsősorban — szólt közbe Veres, aztán 
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kiszólt a folyosóra és a szolgájának adta ren­
deleteit. — Gyorsan nyergeljék meg a főhad­
nagy úr lovát, a szolgája lovára majd én ülök. 
A postásfiú is jöjjön a lovával, ő ismeri az 
utat. Két altiszt a boltos szánkóján indul velünk 
azonnal. — Te, — fordult aztán Mátraihoz — hát 
az igazgató öccse hol van í 

— A Pavlik lovait vezette haza Pirek Ádám­
mal, az semmit sem tehetett, én egy percig 
sem tévesztettem szem elől. 

— Akkor gyerünk — mondta Veres és öt perc 
múlva már a város felé lovagoltak. 

— Csak azt nem értem, — mondta útközben 
Mátrainak — hogy nem képzelte ő, hogy azon 
nal gyanakszol rá % Meg volt ember 
őrülve 1 Csodálkozni fogok, ha ilyen egyszerűen 
nyakon csípjük. Hihetetlen az egész. 

— Eh mit, — felelte türelmetlenül a főhad­
nagy — ostoba lengyel, ezeknek életszükségle­
tük a lopás és csalás. 

— Ebben tévedsz, az igazgató tanult ember. 
Nem tudom, valami titok lappang a dologban. 
Föltéve hogy csakugyan ő tette. 

— Már igazán megharagítasz — szólt ingerül­
ten Mátrai. — Hát ki tette volna ? Talán bosszú­
ból csinálta, az is lehet, tönkre akart tenni. 

— A felesége miatt % Az lehet ! Ez minden­
esetre magyarázat és ez a tett akkor egy elva­
kult, félőrült ember tette. 

— Istenem, — mondta Mátrai, aki hamar meg­
bánta, hogy erre a térre terelődött a társalgás 
— lehet hogy nem is előre határozta el, csak 
mikor felborult a szán, meglátta a táiskát, az 
öccse meg én még a hóban feküdtünk, ő kinyi­
totta, elkábította a sok pénz és meggondolatla-
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nul elvette. A pénz ! Bánom is én a pénzt ! 
Csak a rajzokat kapjam vissza. 

Veres nem felelt. 
— Nem gondolod, hogy így is történhetett ! 

— kérdezte ismét Mátrai. 
— Lehet, lehet ! Nem tudom ! — mondta Ve­

res. 
A havazás közben elállt, szél kerekedett, né­

mely helyen egész torlaszokat rakott a hóból, 
hogy térdig süppedtek a lovak. A vihar felka­
varta a sok havat és mint finoman szálló élesre 
fagyott fehér port kergette az urak szemébe. 

Már majdnem az országútra értek, mikor a 
postásfiú felkiáltott ! 

— Ott megy ni ! — és egy fekete, siető alakra 
mutatott, aki, úgy látszik, még meg sem hal­
lotta a lovasok közeledését. 

Aztán Veres megint csak úgy találta, hogy 
nagyon különösen viselkedik az igazgató. 

Mátrai első dühös kérdésére átadta a rajzo­
kat és csak a foga között mormogott valamit 
lengyelül. 

Az altiszt lefordította Veresnek, azt mondta: 
— Elfogtál kutya ! Mindegy. Csak te is ad­

hatnád vissza nekem a feleségemet ! 
— Hát a pénz ! hol a pénz í — ordította a fő­

hadnagy. 
— Kell is nekem az ön piszkos pénze — fe­

lelte az igazgató. 
— Na majd otthon előadod — mondta Mátrai. 

— Kakjátok fel a szánra. 
— Felülök én magam is — szólt szomorúan 

Luzarovszki Vincenti, aztán felugrott a szán­
kóra, hogy ropogtak szűk katonaruhájának 
varrásai. 
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A két altiszt karon fogta és úgy vezették be 
lakására, mint egy foglyot. 

A társaság már együtt ült a vacsoránál, az 
öregasszony ijedten, sikongva sírt, Valéria csu-
dálkozva nézett sógorára és Helenka remegve 
bujt el nagynénje szoknyájába. Nem értettek 
semmit az egészből, csak arra a nagy, sötét 
alakra tapadt pillantásuk, ki tegnap ridegen, 
szó nélkül hagyta el őket és most katonák hoz­
zák vissza. így látták újra azt az embert, kitől 
legjobban féltek a világon. 

De az urak is megdöbbenve hagyták abba az 
evést. Mély csend volt a szobában, ijesztő volt 
a Luzarovszki Vincenti megjelenése. Hideg 
borzongás futott végig a kapitányné testén, mi­
kor találkozott pillantása a feketeszakállas, 
lázas szemű ember tekintetével, ki ott állt az 
ebédlő ajtajában, mozdulatlanul, mint aki a 
következő pillanatban rettenetes haraggal ké­
szül lecsapni mindenkire, vagy összeroskadni 
önmagában egy iszonyú bánat súlya alatt. 

Ijesztő volt és szánalmas, hatalmas válla meg­
rándult, mikor az anyjára nézett, aztán csak 
állt szűk katonaruhájában, melybe groteszkül 
szorult bele nagy teste. 

— Nos? — kérdezte a kapitány. 
Mátrai hivatalos tisztelgéssel állt meg előtte 

és előadta a történteket. 
—- Hm . . . hm . . . — mondta a kapitány. — 

Hát most mit tegyünk?. . . H m . . . ΐ!η azt hi­
szem, legjobb l e sz . . . hm. . . h m . . . Mit gondol­
tok, urak? 

Senki sem felelt, a jelenet megbénította a 
társasa got. 

— Én meg vagyok győződve róla, — szólt 
ismét a kapitány — én el vagyok határozva, 
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hog·y egyedül helyes az, ha . . . hm . . . hm . . . 
Hát te mit gondolsz? — fordult Vereshez. —Te 
ott voltál! 

— Kapitány úr, kérlek, — mondta Veres — 
én nem értem az egészet, miután azonban a 
rajzok megkerültek, a pénzt meg a főhadnagy 
úr pótolhatja, legjobb, ha az egészet elintézett­
nek tekintjük. 

— És a majdnem tizenötezer korona, az 
semmi'? — kérdezte Wolf. 

— Azt mondja, hogy a pénzhez ő nem nyúlt 
— mondta Veres. — Ha zajt csapunk, a dolog­
ból a főhadnagy úrnak lesz kellemetlensége, a 
lényeg mégis az, hogy a rajzok megtérültek, 
a többit még meggondolhatjuk. 

— Milyen pénz? Én édes Jézusom! — sikította 
az öregasszony. 

— Legjobb lenne talán, ha a családtagok 
elhagynák a szobát — mondta Mátrai. — Külön­
ben is meg kell motozni ezt az embert, a hóba 
csak nem ásta el a pénzt. Esetleg valami barát­
jának adta le útközben. Veres jól adja! Az 
igazgató azt mondja, nem ő vette el és a had­
nagy úr elintézettnek tekinti az ügyet. 

— Igen, igen, meg kell motozni, hm . . . h m . . . 
— szólott bölcsen a kapitány. — Tilda, menj 
szobádba! — Ezt büszkén tette hozzá és nagyon 
finomnak, ötletesnek találta a fordulatot, 

Míg a kapitányné vette kabátját és elhagyta 
a szobát, remegő anyjához fordult az igazgató: 

— Ceszlausz hol van ? 
— Még nem jött haza — szipogta az öreg­

asszony. 
— Ceszlausz, Ceszlausz, ó Szűz Máriám, mi 

van az urammal? — nyöszörgött Valéria és 
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Helenkával egyszerre tört ki keserves zoko­
gásba. 

— Még nem jött haza! — ismételte tompán az 
igazgató. — Hát Sztaniszlava hol van? 

— Sztaniszlava a tanítónékhoz ment látoga­
tóba — felelte az anyja és mindig ijedtebben 
nézett fiára. 

— Már régen'? 
— Bizony jó régen — nyögte az öregasszony 

és reszketett, mint a nyárfalevél, mert most 
megmozdult az igazgató, megrendült, egyet 
tántorodott, aztán a ruhaszekrényhez ment 
lassú lépésekkel, úgy, mintha saját sötét s or s Λ 
volna, mely nyugodt biztonsággal közeledik és 
készül összemorzsolni mindent. 

Kitárta a szekrény ajtaját. A Sztaniszlava 
bundácskája nem volt ott, hiányzott kalapja, 
a vasárnapi ruhája, nagykendője, üres volt az 
ingek helye és eltűnt az ura kopott, fekete 
utazótáskája is. 

— Mi ez? — kiáltotta az igazgató. 
Hányszor nyúlt be egy-egy közömbös ruha­

darabért ugyanabba a nyikorgó ajtajú, barna 
sifonba és most borzasztó végzetét vette ki be­
lőle. Ezt azonban csak ő tudta, senki más. 

— Minket igazán nem érdekel az ön családi 
perpatvara — mondta megvető gúnnyal Mátrai. 
— Inkább adja elő a pénzemet! 

— Most már értem, mindent értek — nyögte 
tompán az igazgató, aztán becsukta a szekrény­
ajtót, mintha eltemetné a multat és azt, ami 
történt. Nyikorgott a szekrény és minden nyi­
korgása egy-egy súlyos göröngy volt, mely egy 
nagy sírba, az ő szegény, zord, lágy szívébe 
hullott. 

Az asztal mellett állt Luzarovszki Vincenti. 
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— Hol a pénzem? Adja elő a pénzemet, mélyen 
tisztelt igazgató úr — ismételte Mátrai. 

Az igazgató végigmérte a főhadnagyot: . 
— Biztosítom, ön többel tartozik nekem, mint 

én önnek. 
Mátrai zavartan sütötte le a szemét és most 

először jutott eszébe Sztaniszlava, talán mégis 
jobb lenne, ha feledésbe merülne az ügy. Töb­
bet is költöttem már asszonyra az életben, gon­
dolta, és szokott könnyelműségével hajlandó 
volt ilyenformán elkönyvelni a kalandot. 

— Ami a pénzt illeti, — szólalt meg a kapi­
tány az igazgatóhoz fordniva — talán jobb 
lenne, ha önként megmondaná, hová tette, 
mint . . . h m . . . h m . . . 

— A pénzt, a pénzt! — ordította a szegény 
meggyötört ember. — A pénzt adjam elő, azt a 
nyomorult pénzt. Hát nines, nines, nincs, hát 
nekem is elvitte mindenemet. Hát megettem, 
hát vágják ki belőlem, hát öljenek meg, há t . . . 
h á t . . . Átkozott, átkozott pénz és átkozott, akié 
volt, aki ide hozta. . . 

Egy székre roskadt Luzarovszki Vincenti, 
ráborult az asztalra, hogy ismét ropogtak hatal­
mas testén a szűk katonaruha ócska varrásai. 

És úgy maradt mozdulatlanul. 

i3ff 



ÁGNESZKA ELMENT. 

Keggel hét óra volt, egy vonat döcögött be 
a kis galíciai állomásra. Az inspekciós had­
nagy káromkodva kelt fel az irodában elhelye­
zett matracáról. Ködös januári reggel volt, még 
alig világosodott, egy petróleumlámpa utolsó­
kat pislogott éis kellemetlen szaggal töltötte 
meg a szűk kis helyiséget, A hadnagy nagyot 
nyújtózott, felvette kabátját, végigsimított bor­
zas, vörös fején, aztán vette a sapkáját és ki­
ment végigjárni a vonatot. 

— Na mi újság ? — kérdezte álomtól reked­
tes hangon a kalauztól. 

— Dob re rano pan Leutnant, sok menekültet 
hozunk Gorlicéből. 

— A fene ette volna meg —• mondta a had­
nagy, aztán a finoman permetező ködben egy­
szerre köszönésre emelte kezét a sapkájához. 
Néhány lengyel legionárista szállt ki egy első-
osztályos kocsiból. Egy nagyon fiatal kapitány, 
hosszú lengyel bundában, amely jellegzetesen 
van derékban ráncbaszedve, hogy gyönvörűen 
érvényesül alul gazdag prémszegélye. Az adju­
tánsa, egy alig húszéves fiú jött mellette, fején 
a lengyel lovasság magas, négyszögletes csákó­
jával, kis mentéje panyókára vetve lógott a 
vállán és mellén viselte a vitézségi érdem­
keresztet. 
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öten voltak összesen. Egyikük felvilágosítást 
kért az ügyeletes hadnagytól aziránt, hogy hol 
tölthetik azt a két órát, amely továbbutazásukig 
rendelkezésükre áll. 

A hadnagy udvariasan adott felvilágosítást, 
aztán felugrott a kis hadivonat legelső kocsi­
jába. 

Az állomás a hadtápkörzetben volt és a pa­
rancsnokság szigorúan végigjárt minden vo­
natot, hogy megvizsgálja az utasok igazolvá­
nyait. 

Az első és második osztályban kevesen ültek, 
néhány tiszt, akik igen haragudtak a zakla­
tásért, egy-egy jobbmódú menekült, meg egy 
csinos, fiatal asszony. A hadnagy kérdésére el­
mondta, hogy az urát látogatta meg, ki a szom­
széd város hadikórházában orvos és most haza­
felé igyekszik Bécsbe. Az arca ki volt sírva, 
még meglátszottak a búcsúzás nycmai és amint 
most kiejtette a férje nevét, ismét elöntötte 
szemét a könny. 

A hadnagy megnézte igazolványát, aztán foly­
tatta útját a harmadik osztályok felé. 

Ott már más világ volt, a fülkék tömve-tele 
voltak átutazó katonákkal, könnyű sebesültek­
kel, emberekkel, akik közül nem egy már hó­
napok óta nem mosakodott és akik fullasztó 
bűzzel töltötték meg a levegőt, 

A menekülők szerényen húzódtak meg ba­
tyuikon, anyák szoptatták és csitítgatták síró 
csecsemőiket, egy öreg asszony pedig össze­
kuporodva, ijedten hajolt két kosár fölé, me­
lyeknek egyikében egy macskát, másikban né­
hány tyúkot rejtegetvén, remegő hangon in­
tette csendre őket. 

Pájeszes lengyel zsidók ültek az egyik sarok-
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ban és egymás szájából kapva ki a szót, szü­
netlenül beszéltek érthetetlen, zagyva nyelvü­
kön. Közben iszonyú foghagymaszagot terjesz­
tettek és egyik közülök bámulatos élelmesség­
gel pálinkát árult a katonáknak hatalmas üve­
gekből, amelyek végtelen bőségben kerültek 
elő piszkos batyujából. 

A hadnagy az álmatlan éjszaka után, széde­
legve folytatta a vizsgálatot, a gyomra felfor­
dult és néha utálattal eltelve orrához szorította 
zsebkendőjét. 

Végre elért az utolsó kocsihoz. Minthogy a 
kis vonaton nem lehetett átjárni egyik kocsi­
ból a másikb a, a hadnagy leszállt, előbb tele­
szívta magát friss levegővel, aztán elszántan 
nyitotta ki a mocskos harmadik osztály sárga 
faajtaját. 

A koosi összes utasai az első fülkében voltak 
összezsúfolva. Háttal álltak az ajtónak és kö­
rülfogtak valamit, mit a hadnagy nem látha­
tott. Utat nyitott magának a katonák, suttogó 
nők és kíváncsian ágaskodó gyermekek között 
és egyszerre egy férfi testébe ütközött, aki ha-
laványan, élettelenül feküdt a piszkos kocsi 
földjén. Egy még egészen fiatal leányka térdelt 
mellette, hosszú hajfonata előre hullott a vál­
lára, két kezével görcsösen kapaszkodott a férfi 
merev testébe és gyengéd neveken, zokogva 
szólítgatta. 

A hadnagy egy darabig megdöbbenve nézte 
a szomorú jelenetet és csak azután kérdezte 
meg, hogy mi történt. 

A leányka ráemelte kerek, kék szemét és ijedt 
hangon gyorsan kezdett mesélni : 

— A papa, a szegény papa ! Gorlicéből jö­
vünk, menekülünk az oroszok elől. Tegnap még 
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egészen jól volt, csak nagyon sírt szegény, mi­
kor ott kellett hagynunk az üzletet, a fűszere­
ket sem vihettük el. Az üzletben mindent lehe­
tett kapni és a sok szép holmi most odaveszett. 
Ó Istenem, papa, szegény papa . . . Az imént le­
esett az ülésről és azóta nem mozdul. Papa, 
papa ! 

Kis vörös kezével simogatni kezdte a férfi 
beesett arcát, de az apja nem tért életre, csak 
néha, néha rándult meg kínosan fakó arca. 

— Ne sírjon, kisasszony, — szólalt meg· a had­
nagy — azonnal hívok egy orvost, aztán leszáll­
nak a vonatról és itt maradnak, míg a papa 
meggyógyul. Nálunk az indóházban van egy 
vöröskeresztes állomás, majd meglátja, minden 
rendbejön. 

A hadnagy szétkergette a bámészkodókat, az­
tán sietve ment a harmadik osztályú váróte­
remben berendezett kötözőhely felé. A borot­
váltarcú, magyar doktor éppen egy átutazó ka­
tonát kötözött és a hadnagy jelentésére sietve 
fejezte be munkáját. Mire azonban dr. Juhász 
Péter eljutott az eszméletlen lengyelhez, már 
csak a szívszélütés által bekövetkezett halált 
tudta megállapítani. 

— Hogy hívják a papát ? — kérdezte a doktor 
gyenge kis lengyel tudományával a leánytól. 

— Stachak Jacenti ! 
— És kegyedet ! 
— Ágneszka ! Ügy-e meggyógyul a papa 1 

Úgy-e igen, doktor úr ? Kérem, kérem, gyó­
gyítsa meg. 

— A papa nagyon beteg, kisasszony, de min­
dent el fogunk követni . . . 

— Meghalt ! — sikította a leány, aztán rá­
helyezte kezét a halott szíve tájára. — Meghalt! 
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— sikoltotta újból. — Már nem ver, érzem, nem 
ver a szíve. Meghalt ! Ő Istenem meghalt. Sze­
gény Franciska, halva viszem el neked a pa­
pánkat. Bár én is meghalnék ! 

Rádobta magát az apjára és keservesen zo­
kogott a mocskos harmadik osztály földjén. 

Juhász meghatottan nézte a kerekarcú, szőke, 
csinos kis teremtést, aki valami hihetetlenül ki­
hívó kopottsággal volt öltözve. 

— Mit tegyünk? — kérdezte halkan a had­
nagy. 

— Mindenesetre hamarosan le kell őket szál­
lítanunk —· mondta a doktor, aztán a leány 
fölé hajolt, megérintette a vállát és gyengéden 
szólította őt : — Ágneszka ! 

— Hagyjanak el, hagyjanak el, meg akarok 
halni én is, papa, szegény papa ! 

A doktor felemelte a földről a kislányt, szép, 
tarka zsebkendőjével megtörülte arcát, szemét 
és valami férfiasan félszeg, kedves mozdulattal 
kezébe nyomta a lila zsebkendőt. 

—• Köszönöm, — szipogta Ágneszka — az 
enyémet elvesztettem. 

— Na lássa, na lássa — mondta a doktor, az­
tán kézenfogta a leányt. —• Most jöjjön velem 
szépen, Ágneszka. A szegény papa meghalt, de 
mi nem hagyjuk el magát, ne féljen. Itt nem 
maradhat, mert a vonat tovább megy. Majd 
levesszük a szegény papát is. Akkor vissza­
mehet hozzá, de most jöjjön velem okosan. 

A doktor nagyon rosszul beszélt lengyelül, de 
Ágneszka megértette, és ha nem értette volna, 
akkor is bizonyosan engedelmesen ment volna 
vele az indóház felé, elég volt belenéznie a dok­
tor fiatal, komoly arcába. Kis vörös keze ott 
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pihent a férfi ápolt, fehér kezében és úgy men­
tek együtt az orvosi szoba felé. 

Az elsőosztályú várótermet rendezték be or­
vosi szobának, fel volt írva kívül az ajtajára 
egy nagy vörös kereszt alatt. A kis helyiség 
zöld cserépkályhájában már égett a tűz és egy 
szanitéekatona meg a doktor szolgája éppen le­
rakták a székeket az asztalok tetejéről a fris­
sen felmosott padlóra. 

Két hosszú asztal állt a szobában, a fal mel­
lett egy ágy volt elhelyezve az éjjeli szolgála­
tot teljesítő doktor számára, az előtt állt az 
egyik asztal, a másik vele párhuzamosan a 
szoba közepén. Itt étkeztek az OTvosok, az állo­
más tisztikara és az átutazó beteg tisztek is. 
A szoba sarkában zöld légyfüggönnyel ellátott 
polcon tartották az edényeket, kenyeret, sonkát, 
rumot, cukrot, cvibakot, szóval élelmiszereket, 
melyeknek kéznél kell lenniök mindig. Az 
ablak és ajtó közötti helyet elfoglalta a kis vi­
déki várótermek tükörasztala, a groteszkül mu­
tató, nagy tükörrel. A tükör keskeny asztal­
káján most duruzsolva égett három nagy kanna 
alatt a spirituszláng. 

— Üljön le, Ágneszka — mondta a doktor». 
A kislány szerényen foglalt helyet az egyik 

nagy asztal mellett, kíváncsian körülnézett, 
majd ismét karjára hajtotta fejét és újból sírni 
kezdett. 

— Ne sírjon, kisleány. Most kap majd reg­
gelit, Mit iszik, kávét, vagy teát 1 — kérdezte 
a doktor. 

— Semmit ! — zokogta Ágneszka. 
— Tehát akkor kávét ! 
— Nem, herbatát ! 
— Szóval teát. Tornász, teát a kisasszony-
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iiak ! — fordult a tisztiszolgájához és már ott 
is állt a tea a leány előtt, lengyel szokás sze­
rint pohárban. 

— Most én megyek és intézkedem. Addig igya 
meg szépen a teáját és egyék is valamit, 
Ágneszka. Mire visszajövök, össze kell magát 
szednie, hogy komolyan beszélhessünk egymás­
sal — mondta a doktor és otthagyta Ágneszkát, 
aki engedelmesen nekilátott reggelijének. 

* 

Stachak Jacentit elhelyezték az állomás mel­
letti vöröskeresztes barakk halottaskamrájá­
ban és Juhász, visszatért Ágneszkához, ki, mi­
után reggelijét elfogyasztotta, más foglalkozás 
híján ismét csendesen sírdogált bele a nagy, 
lila zsebkendőbe. 

Juhász, a leány kis batyuját egy székre tette, 
aztán leült melléje, gyengéden lehúzta szemé­
ről a zsebkendőt, két ujját a leányka álla alá 
helyezte, felemelte fejét és belenézett kisírt sze­
mébe. 

— Nézze, Ágneszka, — mondta — most már 
ne sírjon, nekünk okosan kell egymással beszél­
nünk, hogy aztán tudjuk, mit tegyünk. Amint 
hallom, Gorlicéből jöttek, a szegény papának 
üzlete volt és most menekülnie kellett. A papá­
nál csak nagyon kevés pénzt találtunk. Hova 
akartak utazni ? 

— Ó Istenem, kérem, — kezdte mesélni Ág­
neszka — az üzlet nem jól ment, a papának 
nem volt pénze. Régen, mikor a mama élt, egé­
szen másként volt, akkor volt pénzünk és én a 
városban voltam benn zárdában, nagyon jól 
tanultam és a mama akarta is, hogy tanítónő 
legyek, de aztán minden megváltozott. Most 
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Franciska küldött néha pénzt. Franciska gaz­
dag, üzletben van, sokat keres, Bielitzben lakik. 
Hozzá akartunk menni, ő küld mindig ruhát 
nekem. Még- a cipője is éppen jó. Franciska nem 
tudta, hogy jövünk, de papa azt mondta, hogy 
legjobb, ha hozzá megyünk. Talán én is tudok 
majd pénzt keresni az üzletben, ahol Franciska 
van, addig meg ő segélyez minket. Nagyon jő 
szíve van Franciskának. Még kislány voltam, 
mikor elment, már nem emlékszem rá jól, de 
szép, nagy haja van, azt tudom. Sokszor tíz 
forintot is küldött egyszerre, de haza sohasem 
jött. 

— Ki az a Franciska ? — kérdezte a doktor. 
— A testvérem. 
— Hát maga hány éves, kislány 1 
— Március másodikán leszek tizennyolc. 
Juhász végigsimított könnyen hátrakefélt, 

selymes, barna haján, egy pillanatig gondolko­
zott, aztán megfogta Ágneszka hidegtől vörös 
kezét. 

— Nézze, kislányom, egyedül nem engedhe­
tem tovább utazni, de majd a délutáni vonattal 
én beviszem Bielitzbe és elvezetem Franciska 
kisasszonyhoz. Addig jöjjön fel velem az eme­
letre, az egyik tisztiszoba üres, ott rendbeszedi 
magát és ott is maradhat ebédig. Majd alszik 
egyet, úgy-e 1 

— A papát szeretném látni — mondta a leány. 
— No jó, hát jöjjön előbb a papához. 
Ágneszka még egy hosszút, keserveset zoko­

gott az apjára borulva, aztán felállt és egészen 
tiszta, megvigasztalódott pillantással nézett a 
doktorra. 

Juhászt nagyon meghatotta engedelmes, ár­
tatlan, kék szeme, rózsás arca, szőke, borzas 
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h aj fon ata és az, a sok apró haj, amely a nedves, 
ködös levegőtől csapzottan hullott homlokába. 
Kurta fekete selyemszoknya volt rajta és egy­
szerű, szürke kötött jobbkája alól egy piros 
bársonyblúz kandikált elő. Áttört harisnyája 
kicsit rongyos volt, magassarkú, fekete lakk­
cipőjére pedig egy nagy, közönséges folt volt 
varrva, milyet falusi vargák raknak a parasz­
tok csizmáira. 

Juhász újra a kezébe vette a különös kis 
teremtés kezét és felvezette az, állomási épület 
emeletére, hol a nőtlen állomásfőnök lakásá­
nak két szobáját az átutazó beteg tisztek részére 
rendezték be. 

Miután ellátta az, alvásra vonatkozó szigorú 
intelmekkel, a doktor egyedül hagyta Ágnesz-
kát kis batyujával, spárgával átkötött, rozoga 
utazókosarával és azzal a lehetetlen piros bár­
sony sapka- vagy kalapfélével, amely még elő­
került a vasúti kocsi hálójából. 

Juhász gondolkozva ment le a lépcsőn, aztán 
belépett az orvosi szobába. 

Mindenki ott volt, az állomásfőnök, Pietro-
vits főhadnagy, az állomás katonai parancs­
noka, két sebesüléséből már felgyógyult átutazó 
tiszt, a doktor mellé beosztott két medikus és 
a szép Korcsinszki Adalbert, a sebesült legio-
nárista, az állomás kedvence, a legszebb szőke 
fiú, a gazdag Loengrin. 

Az inspekciós hadnagy sem feküdt még le, 
ébrentartotta a kíváncsiság. Örömmel fogadta 
a doktort. 

— Na, drága doktor úr, én felfedeztem és te 
elraboltad a leányzót, ez, igazán nem járja. 

— Ne bántsad a doktor urat, — mondta Pietro-
vits főhadnagy — olyan kedvesen vezette kezén-
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fogva a kis ismeretlent, mintha holmi egész 
pici gyermek lenne és nem egy viruló hajadon. 
Te doktor úr, hány éves ? 

— Tizennyolcadikban van. 
— És most hova rejtetted ? 
— Fenn van az üres szobában, átöltözik. 
— Ah úgy ! ilyen szép szomszédságot ka­

punk, csinos a kicsike — mondta könnyen meg­
érthető hangsúlyozással az egyik beteg tiszt. 

Juhász komolyan nézett rá, aztán egy csésze 
teát kért a szolgájától. 

— Na és most mi lesz 1 — kérdezte a főhad­
nagy, mikor látta, hogy a doktor nyugodtan 
lát neki reggelijének éis nem szándékozik me­
sélni. 

A doktor felemelte fejét és megszólalt melo­
dikus hangján. Bármit mondott is, folyéko­
nyan, kiformáltan mondta, előadásra készen és 
így a leglényegtelenebb dolog is fontos, ko­
moly lett az ő szájában. 

— Először is — kezdte — gondunk lesz arra, 
hogy a holttestet elszállítsák. A fiatal leány 
délutánig itt marad, velünk is fog ebédelni, ha 
a gyászára való tekintettel nem óhajt inkább 
egyedül lenni. Abban az esetben, ha velünk 
tartana, reménylem, tisztelni fogjátok bánatát 
és úgy bántok vele, mint egy gondjainkra 
bízott, ártatlan, fiatal leánnyal illik, kinek van 
ugyan valami zárdai neveltsége és tanultsága, 
de azért mégis egy falusi kereskedő félművelt 
leánya. Ügy-e számíthatok rátok ? A délutáni 
vonattal tovább utazik Bielitzbe, ami eredeti­
leg is utazásának végcélja volt. A nővére va­
lami üzletben alkalmazott, ott bizonyosan kap 
foglalkozást Ágneszka is. Én elkísérem, egye-
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dül nem bocsáthatom útjára, ha már egyszer 
idehozta a sors. 

Az egyik tiszt közben valamit súgott a másik 
fűiébe, az nevetett is rá, de a többiek nagy 
tisztelettel hallgatták végig a doktort. 

— Én azt hiszem, legjobb, ha az egészre al­
szom egyet — mondta a vörös hadnagy és ment, 
hogy kipihenje az átvirrasztott éjszaka fára­
dalmait, miután végre kíváncsisága ki volt elé­
gítve. 

— A holttest-ügyet majd elintézem, — ajánl­
kozott Pietrovits főhadnagy — te meg, doktor 
úr, gondolj a kisleánnyal, igazán kedves, mikor 
a te korodban úgy beszél az ember egy majd­
nem tizennyolc éves leányról, mint egy öreg-
bölcs, vagy egy fiatal nagyapa. 

— Nem úgy, hanem mint egy nagyon nemes-
szívű, igazán jó ember — szólalt meg Kor­
csinszki, a legionárista. 

Korcsinszki négy hét óta volt az állomáson. 
Kórházból jövet, egy üdülőhely felé utaztában 
állt meg pihenni, de aztán úgy megszerette az 
állomást és ott úgy megszerették őt, hogy ott­
ragadt egész gyógyulása idejére. Már csak 
alig-alig bicegett és nagy buzgalommal segéd­
kezett Juhásznak. Korcsinszki gazdag íiú volt, 
de passzióból orvosnak készült, Lembergben 
végezte az egyetemet és most boldog-an állt be 
tanítványnak Juhászhoz. A doktorra különben 
is mint minden tekintetben követendő eszmény­
képre nézett és éppen olyan szeretett volna 
lenni, mint ő. Harmincnégy éves korában ne­
ves orvos, férje egy gyönyörű fiatal asszony­
nak és apja két fiúnak, ennél többet nem kívánt 
magának Korcsinszki, az idealista lengyel. 

Juhász befejezte reggelijét és kiment az álló-
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más elé. Korcsinszki követte. A perronon a 
reggel érkezett legionáristák álltak indulni ké­
szülő vonatjuk előtt és a doktor észrevette, 
hogy kettő a tisztek közül igen jól mulat és 
nevetve néz fel az emeletre. 

Ágneszka ! — jutott rögtön eszébe és nem 
kis elkeseredéssel eltelve a férfiak ellen, kik az 
ilyen ártatlan kis teremtéstől sem tudnak nyu­
godni, indult a lépcső felé, hogy védence után 
nézzen, mikor üdén, frissen megjelent Ágneszka. 
Átöltözött, nyilván díszbe, mert most egy le­
hetetlen zöld bársonyruha volt rajta, arany 
csipkékkel. A haját kislányosan fonatba fonta, 
de a füle mellé egy hatalmas szalagcsokrot kö­
tött és elől az apró hajakat mind a homlo­
kába sütötte. Kicsit naiv volt, kicsit kihívó, ka­
cér vagy gyerekes, ki milyen szemmel nézte. 
A doktort kellemetlenül érintette és emberba­
ráti szívének egész melegére szüksége volt, 
hogy elnyomja ezt az érzést. 

Korcsinszki nevetségesnek találta a látványt, 
elmosolyodott, de aztán eszébe jutott a leány 
helyzete és meghatódva mutatkozott be neki. 

Ágneszka mosolyogva nézett rá, aztán lopva, 
huncutul a perronon álló tisztekre, végül pedig 
kereken, tisztán, ártatlanul a doktorra. 

— Legionáristák, úgy-e, legionáristák 1 Még 
sohasem láttam legionáristákat — mondta lel­
kesedve és a tisztekre mutatott. 

— Én is legionárista vagyok, kisasszony — 
fordult hozzá Korcsinszki. 

— A legionáristák mind hősök, a szegény 
papa mondta — lelkesedett a leány. 

Korcsinszkit mulattatta a dolog, a tiszteket 
is, kik minden szót hallottak. 

— Én — jelentette ki Ágneszka — igen sze-
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retem a legionáristákat. — Félig lehunyt pil­
lája alól körüljártatta szemét az idegen tiszte­
ken, aztán bámulattal eltelve megpihentette 
Korcsinszkin, végül pedig szelíden kérdezte a 
doktortól : 

— Úgy-e nem tetszik haragudni, amiért nem 
aludtam és lejöttem ? Fenn olyan egyedül 
voltam. 

Délután elutazott Ágneszka a doktorral és 
este nagyban folyt a tarokk a kis orvosi szo­
bában. A hadnagy játszott, az állomásfőnök, 
Pietrovits főhadnagy és az egyik orvosnöven­
dék. A többiek kibiceltek és közbe-közbe, a 
galíciai szokásokhoz híven, vudkit kértek a 
tisztiszolgáktól. Korcsinszki a vaságy szélén 
ült, gitárját pengette és néha dalolt hozzá. 
Kicsit idegenszerű és előkelő volt ebben a tár­
saságban, de azért ő volt a közkedvenc, min­
denki vágyott barátságára, hiszen független 
volt és nagyon gazdag. 

Félnyolcra járt az idő, a szolgák vacsorához 
kezdtek teríteni, Pietrovits főhadnagy általános 
derültség, kiabálás, asztalosapkodás közben el­
fogta az állomásfőnök huszonegyesét és Kor­
csinszki éppen győzelmi indulót vert ki a gi­
tárján, mikor egyszerre autótülköl ést hallottak, 
aztán kinyílt az ajtó és beléptek Ágneszka meg 
a doktor. 

A tarokk abbanmaradt, a huszonegyfogás el­
vesztette minden varázsát, Korcsinszki letette 
a gitárt és mindenki várakozásteljesen nézett 
a doktorra. 

Juhász elsősorban is arra felelt, amit egyik 
kíváncsian rászegzett szempár sem kérdezett 
tőle : 
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— Az őrnagy autójával találkoztunk a város­
ban, az hozott haza, így jöhettünk ilyen korán. 

— Na és aztán 1 — kérdezte a főhadnagy. 
— Majd későbben beszélünk róla — mondta 

Juhász és Ágneszkához fordult, aki szerényen 
állt az ajtóban. 

— Most menjen fel szépen a szobájába, Ág·-
neszka. A szakácsné visz magának vacsorát, 
aztán feküdjék le azonnal. Bizonyosan nagyon 
fáradt. 

— Dobre noc — kívánt engedelmesen jó­
éjszakát Ágneszka, körülnézett a szobában, Kor-
csinszkira rá is mosolygott, aztán ment. 

— Drága doktor úr, beszélj már — mondta 
türelmetlenül a főhadnagy, mikor Ágneszka 
betette maga mögött az ajtót. — Mi történt 1 
Megöl a kíváncsiság. 

— Rögtön, rögtön, a dolog sem nem olyan 
örvendetes, sem nem olyan mulatságos, mint 
hiszitek. Juhász levetette köpönyegét, meg­
kérdezte, hogy a délutáni posta nem hozott-e 
neki levelet, aztán leült az asztal mellé, ujjait 
hajába mélyesztiette és elgondolkozva húzta 
őket keresztül egynéhányszor selymes sörényén. 

A szobában már óriási volt a feszültség és 
mindenki őt nézte. 

— Na tudod, doktor úr, ami sok, az sok, — 
szólalt meg Pietrovits — ez már emberkínzás, 
ha meg akarsz ölni, ölj meg egyszerre, de ne 
apró részletekben. Nem találtátok meg az állí­
tólagos nővért ? . . . 

— Aki üzletben van — vihogta az egyik tiszt. 
— Mondtam már, hogy ami történt, egyálta­

lán nem mulatságos — szólalt meg végre a 
doktor. Halkan beszélt, gyorsan, mint aki túl 
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akar esni minél előbb kellemetlen mondani­
valóján. 

— Ágneszka testvérét megtaláltuk, a kislány 
pontosan meg tudta mondani címét. Ágneszka 
mindjárt meg is ismerte a nővérét, aki előbb 
nagyon megijedt, mert egyáltalán nem volt 
elkészülve erre a látogatásra, aztán sírni kez­
dett, később pedig igen örült a kis bugának. 
Jó leány lehet szegény ! . . . Na és végül be­
vallotta, hogy egyáltalán nem olyan az élet­
módja, hogy magánál tarthatná a nővérét. 

— Üzletben van szóval — jegyezte meg ismét 
halkan a tiszt. 

A vörös hadnagy nevetett, a másik beteg 
tiszt is. Korcsinszki belecsapott a gitárjába és 
különösen nézett rájuk. 

Juhász úgy tett, mintha nem hallotta volna 
és folytatta mondanivalóit : 

— A leány sírt és könyörgött, hogy mentsem 
meg Ágneszkát. Nehezére eshetett a vallomás 
és talán nehezen vált meg a húgától is. Ez az 
egész történet, amint már megjegyeztem volt, 
egyáltalán nem olyan mulatságos, mint az 
urak hiszik, sokkal közönségesebb annál, hogy­
sem mulatságos lehetne. Én pedig mit tehet­
tem volna egyebet, visszahoztam Ágneszkát. 

— És a kislány tudja, miről van szó ? — kér­
dezte a főhadnagy. 

— Azt hiszem, igen, mert egyáltalán nem 
kérdezősködött. 

— Nagyon el volt keseredve szegényke, mikor 
el kellett válnia a nénjétől.? — érdeklődött Kor­
esinszki. 

— Tulajdonképpen nem, nagyon sírt ugyan, 
de aztán hamar megvigasztalódott. Egyáltalán 
különös szenvedélyes és mégis hideg, kis szíve 
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lehet. Olyan odaadással tud zokogni, beleveti 
mását a bánatába, aztán hirtelenül és váratla­
nul eltűnik szomorúsága, Végre az apja csak 
ma halt meg és már talán rá sem gondol többé. 
Különben ki tudja, ki tud belátni egy szívbe ? 
Különösen egy fiatal leány szívébe, akit ki­
ismerni sohasem lehet. No de ez nem tartozik 
ide, én visszahoztam, mert nem tehettem egye­
bet és most egyelőre itt is kell maradnia. Okos 
kis teremtés, azt hiszem, alkalmazkodó és jó 
is. Ha módomban lesz, majd elhelyezem vala­
hol, hogy tanuljon még valami hasznos dolgot. 
Amíg azonban itt kell maradnia, nagyon kér­
lek mindnyájatokat, bánjatok vele úgy, mint 
egy fiatal leánnyal, kinek jövője, sorsa szent 
előttetek, mint a nővéretekkel, mint egy bol­
dogtalan és elhagyatott kisleánnyal. 

— ö lesz a mi leányunk ! — lelkesedett a fő­
hadnagy. — Az állomás leánya ! — Aztán las­
san, szégyenlősen belenyúlt a zsebébe, kivette 
tárcáját és húsz koronát tett le a doktor elé. 

— Tessék, itt van a leányunknak. Azt hiszem, 
mindenekelőtt arról kell gondoskodnunk, hogy 
valami más ruhát kapjon lehetetlen öltözékei 
helyett, amelyeken nagyon meglátszik, hogy 
nővérétől örökölte őket. Szóval az új ruhára ! 

— Éljen — mondta Korcsinszki és ő is a tár­
cája után nyúlt. 

A vörös hadnagy is elővette a pénzét, aztán 
látszott, hogy soká tanakodik az adomány 
nagyságáról, egy ötkoronás, meg egy tízkoro­
nás papírpénz feküdt egymás mellett, de végül 
nagylelkűen a tízkoronásra határozta el magát. 

Az állomásfőnök meg a két medikus is hozzá­
járultak a gyűjtéshez, 

A. két tiszt egymásra nézett, az egyik igent 
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intett, a másik helyeslőleg' bólintott hozzá és 
mindketten a zsebükbe nyúltak. 

Csend volt ismét a szobában, az urak szó 
nélkül, restelkedve adtak, amint a férfiak szok­
tak. Juhász meghatottan nézte őket, aztán tré­
fálkozva mondta : 

— Üdvözlöm az Ágneszka hét új papáját. 
— Éljen — szólott a vörös hadnagy· 
— Mi meg téged, a főatyát — mondta Pietro-

vits. Majd kiszólt a szolgájuknak : — Vino, 
vudki, — parancsolta. — Hogy igyunk is va­
lamit. 

— Éljen, éljen — és összekoccantak a poharak. 
# 

Stachak Jacentit eltemették és Ágneszka ott 
maradt az állomáson. Megkapta új ruháját, 
sötétkéket fehér gallérral és egyszerű kis ka­
bátkát hozzá. 

Senkinek sem jutott eszébe, hogy feketét kel­
lene viselnie és Ágneszka nem kérte a gyász­
ruhát. 

Stachak Jacentit elföldelték és elfeledték az 
új apák és sohasem jutott eszükbe, hogy szá­
monkérjék Ágneszkától azt a természetes bá­
natot, amely sohasem csillant meg a szemében. 
Ők nem csodálkoztak azon, hogy a kislány nem 
szomorú ! Miért is lett volna az? Nekik Stachak 
Jacenti semmit sem jelentett, miért siratná hát 
ez a viruló teremtés, az állomás leánya, az ő 
gyermekük "? Ezek az egészséges, fiatal egoiz-
mussal teli férfiak, kiket a sors már hónapok 
óta elszakított családjuktól, szerelmüktől, ott­
honuktól, szerették Ágneszka üde szépségét és 
hálások voltak minden derűs, csengő kacagá­
sáért. 
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Mindannyian természetesnek találták, hogy 
Ágneszka nem szomorú ! . . . De a doktor, a 
mélyrelátó emberbarát ? . . . ó a doktorral más­
ként állt a dolog'. A doktor, de csak a doktor, 
gyakran találta Ágneszkát egy sarokban 
gubbasztva, búsan, egyedül. 

Juhász olyankor megsimogatta fejét és gyen­
géden kérdezte, hogy mi baja *? 

— A szegény papára gondoltam — felelte 
sírva Ágneszka, mert ő tudta, hogyan kell vi­
selkednie, és sokkal okosabb volt és sokkal ke­
vésbé gyermek, mint a papái gondolták. 

Szerették Ágneszkát nagyon, kényeztették és. 
dédelgették. 

— Ö a mi árva, csicsergő kis vadmadarunk, 
hozzánk sodorta a háború vihara, most a mienk 
és nem adjuk senkinek — így mondta Pietro-
vits Miklós tartalékos főhadnagy úr. 

Nagyon kedves volt, mikor egy este, a város­
ból jövet, az állomásfőnök egy nagy dobozzal 
hóna alatt jelent meg az orvosi szobában és 
aztán sok selyempapir közül, a doboz mélyéből 
egy fehér blúzt halásztak ki kövér ujjai. Talán 
ez volt az első női ruhadarab, amelyet életében 
vett. 

Ügyetlenül tartotta magasra, valami diadal­
mas félszegséggel, aztán büszkén nézett végigaz 
urakon és odaadta Ágneszkának. 

— Nesze, aranyos galambom, neked hoztam. 
Ágneszka ujjongva szaladt el, hogy megpró­

bálj urak az ajtóban álltak és úgy kiabál­
tak utána : 

— Gyorsan jöjjön vissza ! 
— Biztosan jó lesz ! 
— Siessen, Ágneszka ! 
Egyikük sem hallotta, hogy kocsi állt meg az 
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állomás előtt és néhány pillanat múlva a szom­
széd lengyel földbirtokost meg a feleségét ve­
zette Juhász az orvosi szoba felé, kik a félóra 
múlva induló vonattal akartak Bielitzbe utazni. 

— Mi történt ? — kérdezte a gróf, mikor meg­
látta a kiabáló és gesztikuláló urakat. 

— Semmi, — nevetett a doktor — csak a 
leányunk kapott új ruhát. 

— A leányuk ? 
Benn a szobában tea mellett Juhász elmondta 

Ágneszka történetét. Kisvártatva aztán nyílott 
az ajtó, Ágneszka bedugta a fejét és azt 
mondta : 

— Kukk, papák, itt vagyok. 
Az urak felugráltak és elébe szaladtak, a 

leány ismét becsukta az ajtót, de az urak fel­
rántották és behúzták a szobába a nevető Ág-
neszkát. 

—- Olyanok, mint a gyerekek — jegyezte meg 
mosolyogva a doktor. 

A vörös hadnagy fogta a leány két kezét és 
úgy hintáztatta maga előtt. 

— Jaj , be csinos valaki ! — mondta. 
— Úgy-e ? De azért ne szorítsa tönkre a 

csuklómat, meg sem engedi, hogy megköszön­
jem a blúzomat. Ahelyett hogy dicséri, jobb 
lenne, ha venne egyet maga is. Világoskéket ! 
Jó ? ígérje meg ! — kacérkodott Ágneszka. — 
Aztán ráütött a hadnagy kezére. — Menjen 
már, ha mondom ! Viktor papát kell megjutal­
maznom ! 

Egyet perdült és ott állt az állomásfőnök 
előtt: 

— Viktor papa, köszönöm a blúzt, maga ara­
nyos. Most kap egy puszit. 
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-^ No de ilyet, ezért igazán érdemes ruházni 
a mezők liliomát! — mondta a hadnagy. 

Ágneszka megcirógatta a főnök úr nem éppen 
frissen borotvált állát és lábujjhegyre álit, 
hogy megadja az ígért csókot, de ezt már a 
doktor is s okai ta és közbeszólt: 

— Jöjjön, Ágneszka, hagy mutassam be. 
Ágneszka csak most látta meg az idegeneket, 

egyszerre elkomolyodott és zavartan, elpirulva 
pukkenizett a grófné előtt. 

A grófné lorgnonján át vizsgálta a leányt, 
néhány kérdést intézett hozzá, keztyűs kezével 
megveregette arcát, aztán németül azt mondta 
a doktornak, hogy gyönyörű, nemes szívre valló 
cselekedet, amit a leánnyal tesznek, de Lieber 
Freund, talán mégis jobb lenne elhelyezni 
vaxami intézetben, vagy árvaházban. Bielitzben 
például van egy menhely szegény leányok szá­
mára, ahol kitűnő szobalányokat nevelnek 
belőlük, a meine Pepi is onnan került ki. 

Az urak összenéztek és egyszerre utálták a 
grófnét ezért a kijelentéséért. 

— Talán mégis kár lenne érte — jegyezte 
meg· a doktor és megsimogatta szemével Ág-
neszkát, aki halkan, kipirulva beszélgetett 
Korosinszkival. 

A grófné is odanézett, aztán gőgösen és tar­
tózkodón mondta: 

— Wie sie denken! 
A vonat jött, tovább indult a téli alkonyat­

ban és a gróf szemben ült a feleségével egy 
elsőosztályú fülkében. 

— Mit szól ahhoz a bűbájos kis vadvirág­
hoz 1 — kérdezte a feleségétől. — Igazi lengyel 
szépség. Szőke, kékszemű, karcsú, hajlékony... 
az ajka milyen piros, mint a cseresznye, igen, 



94 

éppen mint a cseresznye, kicsit duzzogó a szája, 
ha nem nevet. Csak a lengyel nőknek van 
ingerlő, édes szájuk. Gyönyörű teremtés lesz 
belőle. És milyen huncut, élettel teli kis 
boszorka. 

— Affektált és kacér, minden komédia nála 
— mondta a grófné. — Milyen érdekes, hogy 
a férfiak ezt sohasem veszik észre, mindig 
figyelmeztetni kell őket rá és akkor sem hiszik 
el. Maga egészen szerelmes bele, Leonard. Nem 
szégyenli, hogy minden raffinait kis fruska 
befonja öt perc alatt? 

— Na hallja, édesem, ez igazán sok. Affektált, 
kacér, raffinait, mondja maga. Gyermek, ártat­
lan, naiv kis teremtés, higyje el nekem. 

— Engedje meg barátom, én ehhez jobban 
értek. Az a lány nagyon kitanult. Persze, ezt 
maga nem veszi észre és azok az urak sem. Én 
megfigyeltem, mikor bejött, mikor ráütött 
annak a vörös embernek a kezére, aki a karját 
ráncigálta, mikor csókot kínált annak a kövér 
nem tudom kinek és közben azt a csinos fiút 
nézte, azt az izé . . . hogy is hívják*?... valami 
Adalbert. Az különben szép fiú, igazi úr, nekem 
van szemem. 

— A legionárista tetszik magának ? Az egy 
felfujt, elbizakodott majom. Ami pedig a kis­
lányt illeti, ma chère, magát az befolyásolja, 
amit a nővéréről hallott és ez nem szép. 

— Igazán nem érdemli meg az egész dolog, 
hogy ennyit tárgyaljuk — mondta a grófné és 
beleburkolódzott a bundájába. 

A férje azt gondolta, hogvy az asszonyok mind 
irigyek és tovább utaztak Bielitz felé. 
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Nag-yon hideg· idők jártak februárban, aztán 
28-án hajnalban egyszerre havazni kezdett, 
apró, kemény, kis fagyott csillag-ok hullottak 
mindig sűrűbben. 

A reggeli vonat megérkezett. Ágneszka ki­
ugrott az ágyból, éjjel soha egy vonat sem 
keltette fel, de ez a félnyolcas a mindennapi 
ébresztője volt. 

Az ablakba állt és a függöny mögül kikandi­
kálva, meg-állapította, hogy havazik. A főhad­
nagy is előkerült az irodából és Ágneszka igen 
mulatott Pietrovits papán, olyan furcsán 
ásított és nyújtózkodott. De aztán egyszerre 
elfelejtette úgy a havazást, mint a főhadnagyot, 
mert egész váratlanul valaki sokkal érdekesebb 
szállt ki a kis vicinálisból. 

Egy fiatal nő, még pedig csinos fiatal nő. 
Rövid szoknyát viselt, fűzős cipőt, kis bundát, 
fején prémsapka volt, amelyen kedvesen pihen­
tek meg a fehér pelyhek. 

— Ki lehet? — gondolta Ágneszka. 
A rejtélyes idegen aztán ott állt a főhadnagy 

előtt, éppen az Ágneszka ablaka alatt. 
Ágneszka magára kapta kendőjét, kinyitotta 

az ablakot, hogy hallja a beszélgetést és igen 
csalódott, mikor német szó ütötte meg fülét. 

Ezt persze nem értette, csak azt látta, hogy 
a főhadnagy megnézte a hölgy utazási igazol­
ványát és hamar tanácskozásba elegyedett vele. 

Ágneszka egy idő múlva megunta a számára 
néma játékot bámulni, inkább öltözködni kez­
dett, hogy minél előbb lemehessen és értesül­
jön a történtekről. 

Nagyon sietett, még a rendesen elengedhetet­
len szalagját sem kötötte a füle mellé, csak 
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magára kapta ruháját és rohant le a lépcsőn, 
egyenesen neki a főhadnagynak. 

— Pietrovits papa, ki ő 1 
— Micsoda ő, galambocska 1 
— Hát ő, aki most érkezett. 
— Ügy ! Hát már láttad 1 Leskelődtünk % 

Azért a korai felkelés 1 Kíváncsiság bűnnek 
fele, Ágneszka. 

— Mondja már gyorsan, ne vicceljen. 
— Ő egy hölgy, aki a reggeli vonattal érke­

zett. 
— Minek kínoz, kérem szépen ? — és Ágneszka 

toppintott a lábával. 
— De hát mit mondjak neked, aranyos % 
— Hogy hívják, asszony vagy lány 1... Hon­

nan jött, hova megy ? Most hol van 1 é s . . . 
— Elég, elég, egyszerre úgyis csak egy kér­

désre tudok válaszolni. A vezetéknevét nem 
jegyeztem meg, keresztneve Edit, asszony, csi­
nos, ó nagyon csinos.. . 

— Azt nem kérdeztem — szólt közbe Ágneszka. 
— Honnan jött ? Gyorsan, gyorsan tovább. 

— Pestről jött, te kíváncsi kis cica te. Az urá­
hoz megy, az ura W.-ben van, egyelőre ott is 
marad, tréntiszt, tartalékos hadnagy és most 
felhasználják az, alkalmat arra, hogy találkoz­
zanak. Amint tudod, három óránál tovább tart, 
míg a vonat eldöcög odáig, autón az út alig 
húsz perc, azért innen autóval akart menni, de 
az autó tévedésből vagy miből nem várja és 
szegény kicsi asszony nem mehet tovább. Én 
azt tanácsoltam neki, hogy legyen türelemmel, 
míg Juhász felkel és ő .bizonyosan ad neki 
kocsit. 

— Ó, ma soká eltart, míg a doktor papa fel-
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kel, mert nincs betegünk. Még· várhat kilenc 
óráig is. 

— Az, igaz és ez nagyon keserves lesz a sze­
gény asszonykának, miután már tegnap reggel 
óta utazik és már hat hónapj a nem látta az 
urát. Ilyenkor sokat jelent másfél órai vára­
kozás. 

— Mondja meg neki, Pietrovits papa, hogy 
fogadja részvétemet — jelentette ki gúnyosan 
Ágneszka. — Különben jelenleg hol tartóz­
kodik Ί 

— Benn ül a kötözőben, tekintve hogy az 
orvosi szoba még nincs kitakarítva. Meg vagy 
elégedve, kicsi bogár Ί 

— Meg ! — felelte röviden Ágneszka, aztán 
otthagyta a főhadnagyot, kiszaladt az állomási 
épület mögé, hova a kötöző ablakai nyíltak és 
onnan nézett be a nagyszobába, 

A szobában huszonnégy szalmazsák volt egy­
más mellett a földön, mindeniken lószőrpárna 
és egy rendesen összehajtogatott takaró, az át­
utazó beteg legénység számára. Miután rendes 
körülmények között ez volt a harmadik osz­
tályú váróterem, a szoba közepén egy nehéz fa­
pad volt beépítve lerakodóhelynek. Azon ült az 
asszony a táskái mellett, lábait keresztbe rakta 
és térdére könyökölve, kezébe helyezte állát. 
A fátyolát levette, kezén nem volt keztyű. Ág­
neszka jól látta, hogy szép, finom, fehér keze 
van és nagyon, nagyon csinos arca, de azért 
neki egyáltalán nem tetszett. 

Egy hosszú asztal állt még a szobában, rajta 
egyszerű kis sterilizátor, üvegek és különböző 
műszerek. Három katona ült a fal melletti pa­
don, akik kötözésre vártak és két ütött-kopott 
piszkos baka gubbasztott a sarokban. 



98 

Egyszerre azonban megváltozott a szoba 
képe, nyílott az ajtó és fütyörészve belépett 
Korcsinszki. Ágneszka látta, hogy fütyült, az­
tán hirtelen abbahagyta, rábámult az idegen 
asszonyra és nagy tisztelettel köszönt. Ó, akkor 
már haragudni kezdett Ágneszka és nagyon 
figyelt Adalbert minden mozdulatára. 

Az asszony egy pillanatra felemelte fejét, bó­
lintott, aztán ismét tenyerébe helyezte állát és 
Korcsinszki sorba bekötözte a három könnyen 
sebesült katonát. 

A leány kinn a .leshelyén úgy érezte, hogy 
ez a művelet ma sokkal tovább tart, mint ren­
desen, és igaza is volt, mert miután elkészült 
a kötözéssel, Korcsinszki még a két átutazó ka­
tonával is beszédbe elegyedett, miközben hety­
kén veregette lovaglópálcájával csizmája 
SZciXclX· 

— Tűrhetetlen, — gondolta Ágneszka — s az 
asszonyért csinálja mindezt, azért az utá­
latosért. 

Végre kiment Korcsinszki és a leány meg­
könnyebbült, de azért elhatározta, hogy most 
már igazán résen lesz. Ott maradt leshelyén, 
pedig fázni kezdett nagyon és a haja is tele lett 
hóval. 

Edit asszony sonkászsemlyét vett ki táská­
jából, szép lassan megette, aztán az órájára né­
zett, felállt és kiment a perronra. 

Ágneszka egy pillanat alatt szintén ott ter­
mett, besurrant az orvosi szobába és annak az 
ablakából leskelődött tovább. 

Az asszony fel és alá sétált, aztán elékerült 
valahonnan Pietrovits főhadnagy és megállí­
totta járkálásában. 
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Ezt látta Ágneszka, de hogy mit beszélnek, 
az, sajnos, nem jutott tudomására. 

A főhadnagy megkérdezte Edit asszonytól, 
hogy parancsol-e valamit ? 

— Nem, köszönöm, semmit, — felelte rá ο — 
csak nagyon várom a doktor urat, már elmúlt 
kilenc óra és miután egész éjjel utaztam, fá­
radt vagyok. Benn ülve, félek, elalszom, azért 
inkább sétálok a friss levegőn. 

— Szegény nagyságos asszony. Magam sem 
értem, hol marad ilyen sokáig a doktor úr, az 
igaz, hogy nagyon náthás, talán azt kúrálja. 
Parancsoljon bejönni az orvosi szobába, most 
már rend van ott is és talán innék egy csésze 
teát. Ugy-e nem utasítja vissza ? 

— Ó, egyáltalán nem, sőt igen hálás leszek 
érte. 

A főhadnagy bevezette az asszonyt a szobába 
és Ágneszka egyszerre szemtől-szembe állt vele. 
Pietrovits bemutatta a leányt, teát rendelt a 
vendég számára és éppen bocsánatot kért, 
hogy most már mennie kell, mikor belépett 
Korcsinszki. 

— Ejnye be jó, hogy jössz — mondta a főhad­
nagy. — Gyere, bemutatlak őnagyságának, 
gondoskodjál róla, hogy kapjon reggelit, Ág­
neszka, te is ügyeskedjél. 

Ágneszka szeme szikrát szórt a haragtól, el­
vonult a szoba sötét sarkába és onnan vetett 
dühös pillantásokat az asszonyra, aki kettesben 
ült Adalberttel az asztal mellett, beszélgetett 
és mulatott vele, miközben Tornász kiszolgálta 
őket. A legionárista élénken mesélt valamit, 
Ágneszka megint egy szót sem értett az egész­
ből. Ezen igazán meg kellett pukkadnia. 
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Ezalatt a szép lengyel megkérdezte a csinos 
idegentől, hogy tulajdonképpen mire vár ? 

Az asszony előadta ügyeit, mire Korcsinszki 
nevetni kezdett : 

— Istenem, de hiszen akkor már régen elme­
hetett volna nagyságos asszony. Miért nem 
szólt, mikor először találkoztunk a kötözőben ? 
Én is befogathatok a kegyed számára minden 
további nélkül. Nem is értem a főhadnagy urat, 
persze nem akar beleelegyedni a vöröskeresztes 
rész dolgaiba. Kár, hogy nem fordult mindjárt 
hozzám. 

— Honnan tudtam volna én, hogy minden 
így van ? — mondta az asszony. — Vagy talán 
meg kellett volna sejtenem, hogy ön az én galí­
ciai védangyalom % 

— Ó, nagyságos asszonyom ! . . . — Korcsinszki 
kicsit elpirult, aztán a szolgához fordult. — 
Menjen, Tornász, és fogasson be a kis kocsiba. 

Ekkor megjelent a vörös hadnagy, az állomás­
főnök és a két orvosnövendék. Most már egy 
kicsit megkönnyebbült Ágneszka. A vörös had­
nagy meg is próbált kedveskedni a leánynak, 
de ő minden közeledést ridegen utasított el és 
így a társaság egészen megfeledkezett jelen­
létéről, ami megint mérhetetlen keserűséggel 
töltötte el féltékeny kis lelkét. 

Húsz perc múlva jelentette Tornász, hogy a 
kocsi előállt, Edit asszony elbúcsúzott az urak­
tól, Ágneszkának is kezet nyújtott és végre el­
ment. De az utolsó gyötrelem még hátra volt a 
kislány számára, mert Adalbert sajátkezűleg 
rakta fel a kocsira az idegen táskáit, vállára 
tette útiköpenyegét, becsavarta lábát a taka­
róba és aztán egy -hosszú kézszorítás után 
váltak csak el. 



101 

Az asszony vissza is nézett, mikor a kocsi 
már elindult, mosolygott és kezével intett Adal­
bertnek, aki kinn állt még· az állomás előtt, 
sapkáját lengetve a távozó után. 

— Ó, a kígyó ! — gondolta Ágneszka, aztán 
felszaladt a szobájába, magára zárta az ajtót, 
ráborult az ágyára és zokogott. 

Hiába hívták ! Mert az állomás környéke 
reggeltől estig visszhangzott már a nevétől : 
Ágneszka, Ágneszka ! 

Egész nap így hívogatták, valakinek mindig 
volt rá szüksége a sok apa közül. Mikor sebe­
sültek voltak, azok is nagyon Örültek, ha lát­
hatták, ha nevetett és ugrált körülöttük. 

Ágneszkának nem volt semmi dolga és semmi 
g'ondja, ő mindig kéznél volt, ha szólították : 

— Ágneszka, jöjjön sétálni ! 
— Kicsi bogár, gyérei, mesélj ! 
— Κ ossz kedvem van, galamb ócska, vidít­

son fel. 
— Ágneszka, nem akar kocsikázni ? 
— Gyere, aranyos, adok csokoládét. 
— Hozzám jöjjön inkább és annyi cukrot 

hozatok, hogy még maga sem bírja megenni. 
— Maga hűtelen lett hozzám, Ágneszka ! 
— Ágneszka, Ágneszka ! 
És Ágneszka kacagott derűsen, csengőn. 
Egész nap semmit sem csinált a kislány, de 

a doktortól azért mindig munkát kért. 
Juhász olyankor kicsit zavarba jött, aztán 

adott neki harisnyát foltozni, kötszert varrni, 
műszert takarítani. Ágneszka köszönettel fo­
gadta, látszólag szörnyű buzgalommal neki is 
látott a dolognak, mikor azonban a doktor már 
hátat fordított, mindig talált valakit a szani-
técek, tisztiszolgák vagy sebesültek között, aki 
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örökös titoktartás terhe alatt elvégezte helyette 
az önként vállalt munkát. 

Ilyen okos volt Ágneszka ! De azért ő csak 
nevetni szeretett, meg· dalolni. Nézni a szép 
Adalbertet és elpirulni, ha a legionárista rá­
mosolygott. 

Pár nap múlva már pompásan lehetett szán­
kózni. Majdnem méteres hó hullott és keményre 
fagyott a nagy hidegben. Márciusban jött el az 
igazi tél ! 

Gyönyörű napja volt Ágneszkának. Két 
papája elvitte szánkózni, aztán be a kis város­
kába, amely tíz percnyire volt az állomástól. 
Kapott egy pár új cipőt és sétálhatott a piac 
körül kis lengyel bundáeskájában, amely a 
KorcsinszM ajándéka volt. A piszkos galíciai 
fészket betakarta fehéren a hó és olyan csinos 
lett apró, emeletes házaival, mintha valami 
óriás gyermekjátékszekrényből rakták volna ki. 

Ágneszka fölöttébb élvezte a kirándulást, 
már régen nem volt benn a városban és most 
alig fért a bőrébe. Az urakat mulattatta jó­
kedve, végigjárták vele az összes boltokat és 
már alkonyodott, mire visszatértek az állo­
másra. 

Ágneszka leugrott a szánkóról és szaladt, 
hogy éleményeit elmesélje a többi apáknak, 
különösen a fűszerkereskedőről, Leon Kankol-
ról akart mesélni, akinél cukrot és csokoládét 
vettek. Eddig mindig a doktorral volt a város­
ban és korántsem mulatott olyan jól, mint 
aznap. Leon Kankolt sem ismerte, a kövér, 
pirosarcú, pojácamodorú, kicsit rendesen részeg 
kereskedőt. Ma is, mikor bementek hozzá. 
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mindjárt előszedett egy üveg· vudkit, meg egy 
poharat. Aztán legelőbb ő ivott, majd ismét 
teletöltötte és akkor Ágneszkának nyújtotta a 
pohárkát. Utána jött a főhadnagy és végül Kor-
csinszki. Mikor Korcsinszki letette az, üres poha­
rat, Kankol újra megtöltötte és most Ágneszká­
nak kellett legelőbb innia, hogy aztán átnyújtsa 
a poharat annak, akit ő választ a három férfi 
közül. Ágneszka beledugta nyelvehegyét az 
édes cseresznyepálinkába és nevetve, kipirulva 
adta oda Korcsinszkinak. 

Ezeket akarta elmesélni Ágneszka és meg­
mutatni új cipőjét, de mikor berontott az 
orvosi szobába, iszonyú csalódás érte, mert az 
asztal mellett, az, urak között, ott ült egy ide­
gen, fiatal asszony és teázott. 

Amint meglátta Korcsinszkit, azonnal letette 
poharát, felállt és mindkét kezét nyújtotta a 
fiatalember felé. 

— Na, végre megérkezett, — mondta, aztán 
a férjéhez fordult — Imris, itt az őrangyalom, 
neki köszönhetem, hogy eljutottam hozzád. 
A múltkor itt utaztam át egy téli hajnalon és 
ennek az úrnak köszönhetem, hogy nem fagy­
tam meg. Köszönjük meg neki. 

Ág'neszka ijedt szemekkel nézett körül, aztán 
könyörögve, szerelmesen Korosinszkira, de 
hiába, mert mire Juhász bemutatta neki a fér­
jet, a legionárista már ledobta köpenyegét és 
ott ült az asszony mellett, 

A kislány csak állt és nézett, ott felejtette 
magát kabátban, kalapban. A vörös hadnagy 
észrevette. 

— Na, mi az, gyermek, mit bámulunk ? — 
kérdezte, aztán végignézve Ágneszkán, meg­
látta az új cipőt, — Ejnye be gyönyörű cipel-
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lője van a leányunknak. Valami remek. Mu­
tassa, kicsike ! 

— Békét hagyjon, ha jót akar — mondta dü­
hösen Ágneszka, aztán halkan kérdezte : — Mit 
akarnak ezek itt ? 

— Micsoda ezek ? 
— Hát ez az asszony ! — suttogta dühösen a 

leány. 
A hadnagy ránézett az idegen hölgyre, aki 

nagyon élénken diskurált Korcsinszkival és 
nevetni kezdett : 

—• Eljöttek megköszönni a kocsit, amelyet 
Adalbert bocsájtott őnagysága rendelkezésére 
múltkor, mikor átutazott a kora hajnalon. Én 
igen kedvesnek találom részükről ezt a látoga­
tást. Maga nem, kis aranyos, vagy talán fél­
tékeny 1 

— Békét hagyjon, maga kiállhatatlan — szi­
szegte Ágrieszka, de aztán fojtogatni kezdte 
torkát a keserűség, orrcimpája veszedelmesen 
remegett. Könnyek gyűltek szemébe és kisza­
ladt a szobából. 

— Kicsi csacsi — gondolta a hadnagy és igen 
jól mulatott a dolgon. 

Egy félóra múlva elmentek az idegenek és 
miután ezt a szokatlan eseményt kellőképpen 
megbeszélték az urak, keresni kezdték Ágnes z-
kát. 

— Ágneszka ! Ágneszka ! — kiabálták, mint 
a gyerekek, akik elvesztették játékszerüket. 

— Ágneszka ! Ágneszka ! — de Ágneszka nem 
jött elő. 

— Bizonyosan elbujt valahová duzzogni, — 
jegyezte meg egy idő múlva a hadnagy — na­
gyon haragos volt a kicsi bogár. Bántotta az 
idegen hölgy jelenléte, aki egy órára igénybe 
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vette érdeklődésünket. Legjobban szerette volna 
kikaparni a szemét, de a Loengrinét is, félté­
keny volt, mondhatom. 

— Csak nem olyan ostoba — mondta Kor-
csinszki, de aztán elővette kis villanylámpáját 
és Ágneszka keresésére indult. 

A szobájában nem volt, a konyhában sem, 
a doktor szobáját is üresen találta, az irodát 
szintén, de mikor benyitott a kötözőszobába, 
heves zokogást hallott az egyik sarokból. 

Végigjártatta kis lámpájának fénykévéjét a 
nagy szobán, amelynek egyik matracán feküdt 
Ágneszka és sírt. 

Korosinszki odaszaladt. 
— Ágneszka, Ágneszka, mi baja 1 Szóljon, kis­

lány, ki bántotta Ί 
Ágneszka nem felelt, keservesen, szenvedé­

lyesen sírt, kis testét rázta a zokogás, el-elcsuk-
lott a hangja és hallezott, hogy egész belsejét 
feláztatták már a könnyek. 

Korosinszki lehajolt hozzá és megérintette a 
vállát. 

—• Ágneszka, kérem . . . 
De a leány lerázta kezét válláról, felkapta 

fejét és szenvedélyesen, lihegve, fuldokolva 
mondta : 

— Hagyjon békét, mindennek maga az oka . . . 
menjen, menjen. Meg akarok halni, engedjen 
meghalni. . . maga gonosz, —• Aztán újra a mat­
racra dobta magát és még erősebben zokogott. 

Korcsinszki melléje ült a matrac szélére : 
— De Ágneszka, kicsike, mi baja 1 Maga a 

mi kislányunk és jaj annak, aki bántotta. Le­
gyen okos, Ágneszka. Mondja, mit vétettem ? 
Minek vagyok az oka ? 
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— Mindennek, mindennek niag'a az oka, — zo­
kogta a leány — maga g-onosz, maga szívtelen. 

— De, édes Ágneszka, egy órával ezelőtt még 
a legjobb barátok voltunk. Tudtommal azóta 
semmi gonoszságot sem követtem el. No, Ág­
neszka, szedje össze magát szépen. 

Korcsinszki simogatni kezdte az Ágneszka 
haját, de ő ellökte kezét. 

— Hagyjon el, hagyjon el. Menjen, nem aka­
rom látni. 

— De miért, az Istenért % Maga az én jó kis­
lányom . . . 

— Én nem vagyok a maga lánya — mondta 
Ágneszka, aztán felült, letörülte könnyeit és 
nagyon határozott hangon folytatta : — Menjen 
ki és hagyjon békén, ha mondom. Magához 
sohasem szólok többé ez életben. Menjen ahhoz 
az utálatos asszonyhoz, úgyis azt szereti, en­
gem nem szeret, engem senki sem szeret a vi­
lágon. 

Ágneszkának ismét megeredtek a könnyei és 
Korosinszki most már nem tudta, neveseen-e 
vagy bosszankodjék. 

— De, Ágneszka, én igazán nem értem magát. 
Hát ez a baja, ilyen kicsi csacsi maga ? A had­
nagynak nem akartam elhinni. Azt sem tudom, 
mit mondjak magának. Eddig mindig okos, jó 
kislány volt, ilyet nem vártam magától. Felejt­
sük el, az lesz a legjobb. Nem gondolja, Ág­
neszka "? Törülje le szépen a könnyeit és men­
jünk a többiekhez. Na, jöjjön. Már úgyis csak 
egypár napig leszek itt, aztán berukkolok ismét 
és nem bosszantom többé. 

Ágneszka egyenesen ült a matracon, Kor-
csinszki feléje fordult és lehúzta kezét arcáról. 
Csak egy kis villanylámpa világított, amely ott 



107 

égett mellettük. ^ Szembenéztek egymással és 
Ágneszka dagadt, kisírt arccal, vörös orral ijed­
ten szipogta : 

— Maga el akar menni ? Istenem, Istenem, 
én olyan boldogtalan vagyok. 

— Ugyan, ugyan, kicsike ! . . . Na, legyen most 
már jó és jöjjön, az urak azt fogják gondolni, 
hogy mindketten elmentünk — mondta Kor­
csinszki, aztán megfogta a leány kezét, hogy 
felsegítse ; de abban a pillanatban, egészen vá­
ratlanul, Ágneszka elrántotta kezét, két karját 
a legionárista nyaka köré fonta és szenvedé­
lyesen suttogta : 

— Szeretlek, szeretlek ! 
Korcsinszki le akarta rázni magáról, de Ág­

neszka teljes erejéből belekapaszkodott és el­
kezdte csókolni az ajkát. A fiú elkapta a fejét. 
Ágneszka hozzásimult és egy ügyes mozdulat­
tal egyszerre az ölébe kúszott. 

Korcsinszki küzdött a leánnyal : 
— Ágneszka, hagyjon ! Ágneszka, mit akar Ί 
— Szeretlek, szeretlek ! Még sohasem éreztem, 

ami't most érezek, Istenem ! Tudom végre, mi 
az szeretni. Látod, szerelmem... — idézte Ág­
neszka kedvenc könyvéből, aztán két kezébe 
kapta a legionárista fejét, ujjait hajába mé­
lyesztette, ajkát ajkára tette ós úgy beszélt 
hozzá. 

— De, Ágneszka édes, nem szabad, engedjen 
el, engedjen el — mondta Korcsinszki ijedten. 

— Én engedjelek 1 Soha, soha sem engedlek 
el többé ! 

Ágneszka csókolni kezdte a leglonáristát he­
vesen, forrón, hosszan. A lámpát véletlenül le­
lökte lábával, sötét lett a szobában, még köze­
lebb húzódott Korcsiiiszkihoz, akinek védeke-
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zése most ölelés lett, egy pillanatra elvesztette 
fejét ós magához szorította a leányt. 

— Ügy, úgy, ölelj csak, félek egyedül — su­
sogta Ágneszka. 

Olyan volt, mint egy kis megvadult cica, ki­
tanult, ravasz és még ártatlan, alig felébredt 
női ösztönének ellenállhatatlan erejével ka­
paszkodott bele abba, akit szeretett. 

— Ágneszka, kicsi leány, eressz el, édes, kis 
Ágneszkám, légy jó, nézd. Kérlek, eressz el, 
nem lehet, eressz el, aranyos Ágneszka, eressz, 
eressz.. . — könyörgött újra Korcsinszki, me­
leg lett a hangja, tompa, simogató, minden 
megváltozott körülöttük, a sötétség más lett, 
mint rendesen, az ablakon beszűrődő fény is 
idegen, ők abban a távoli világban voltak már, 
hova egy ölelésben jut el két ember és honnan 
visszajönni csak együtt lehet. 

-r- Eressz el, kicsi leány, eressz el ! — nyögte 
Korcsinszki elfojtottan, szerelmesen, mintha 
csak azt mondta volna : imádlak, imádlak ! És 
ez a lágy, behízelgő hang volt csak az övé ig*a-
zán, az, amit mondott, már nem, azt úgy 
mondta, mintha egy gépezet diktálta volna, a 
Korcsinszki Adalbert kötelességérzetének alig-
alig működő gépezete. Ez a kötelességérzet még 
egyszer és utoljára vállon ragadta őt és Kor­
csinszki fel is akart állni, de már nem volt 
ereje hozzá. 

Ágneszka átfonta nyakát, megbujt az ölében, 
forró kis arcát arcához szorította, édes, kényez­
tető szavakkal szólítgatta és egyre csak azt sut­
togta : 

— Ne hagyj el, ne hagyj el, szeretlek ! 
Aztán lassan megengedett az ölelése, már 

nem szorította, magához a legionáristát, fiatal 
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karja lágyan pihent a nyaka körül és szom­
jasan, bágyadtan nyitotta feléje ajkait. 

Korcsinszki már nem védekezett, váratlanul 
omlott rá ez a meleg·, szerelmes, selymes kis 
macska, aki úgy csábított, mint egy kitanult 
nő és úgy hullott az ölébe, mint egy rózsaszín, 
tavaszi virág. Magához szorította a leányt 
vadul, megsimogatta haját, arcát és a nagy, 
idegen sötétség betakarta őket. 

— Ágneszka, Ágneszka, kicsi Ágneszkám ! 
Este a szobájában ült Korcsinszki egyedül. 

A vacsorához nem ment le, azt izente, feje fáj, 
csak ült a sötétben és nézett maga elé, vagy 
fel és alá sétált nyugtalanul. 

Tíz órakor jöttek fel a többiek és akkor be­
hallatszott hozzá Ágneszka csengő kacagása. 
Összerezzent, mintha húsába vágtak volna, 
nem értette, keserűséggel töltötte el, egy elron­
tott élet sivár képe jelent meg előtte és a ha­
lálra gondolt, mint egyetlen és utolsó mene­
dékére. 

Ez a gondolat azonban nem volt komoly, 
Korcsinszki büszkén kapta fel a fejét. Ha baj, 
csak nekem baj. — Mindegy, már nem lehet 
rajta segíteni — mondta hangosan. 

Aztán megvárta, míg minden elcsendesedett 
és akkor átment a doktorhoz. 

Juhász az íróasztala mellett ült, egy petró­
leumlámpa égett előtte, kedvesen világítva meg 
felesége képét, kis fiait, meg az ő komoly fejét. 
Másképpen félhomály volt a szobában, csak ez 
a kis fénysziget élt és világított az éjszakában. 
Lefekvés előtt minden este levelet írt a doktor 
haza. Erre nem gondolt Korcsinszki, csak akkor 
jutott eszébe, mikor az ajtócsukódásra meg­
fordult Juhász és letette tollát. 
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— Na, mi az, hogy vagyunk ? Még mindig 
fáj a fejed 1 Orvosságért jöttél ? — kérdezte a 
doktor. — Meg akartalak látogatni, csak még 
nem fejeztem be a levelemet. 

— Bocsáss meg, doktor úr, hogy za\rarlak, de 
fontos mondanivalóm van. 

— Kérlek, foglalj helyet. 
Juhász egy székre mutatott az íróasztal mel­

lett. Korcsinszki leült, aztán végigjártatta te­
kintetét a doktor kis fiainak képén, a felesége 
nyugodt, szép, komoly arcán, a sűrűn teleírt 
levélpapiroson és egyszerre nagyon szégyelte, 
hogy ő fel fogja dúlni ezt a békés családi 
együttlétet, amely élt, mosolygott a képeken, 
a levélben, a doktor szemében, hogy összekap­
csolja őket a nagy távolságon át is, a petró­
leumlámpa fényében. 

Hallgatva ült egy ideig, nem tudta, hogyan 
fogjon bele a kínos vallomásba és már jobban 
szeretett volna elszaladni messze, hogy soha 
egyetlen szót se kelljen elmondania abból, ami 
történt. 

A doktor figyelmesen vizsgálta Korcsinszki 
arcát. 

— Nos, fiam, mi baj 1 Sápadt vagy és szo­
morú, halljuk mi történt, talán tudok rajtad 
segíteni. 

— Olyan nehéz neked szomorúságot okozni, 
doktor úr — mondta halkan Korcsinszki. 

Szemben ültek egymással, Juhász komolyan 
nézett a legionáristára, a nagy kötelességtudó, 
önmagával és a világgal megelégedett ember 
ingerlő öntudatával, ßs ha magának nem is 
tudott róla világosan számot adni, Korcsinszkit 
is bosszanthatta a doktor nemesen elnéző pil­
lantása, mert egyszerre felébredt egész betyár-
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becsülete és nyugodtan, folyékonyan, úgy amint 
magában kiformálta, elmondta a történteket. 

Mikor aztán mindent bevallott már, egyszerre 
összetört ismét. Nem mert a doktorra nézni, 
nem mert a szobában körültekinteni, mert tele 
volt a levegő is azzal, hogy ő és Ágneszka ! . . . 
Borzasztó ! 

— Borzasztó ! — mondta Juhász is, mint a 
szegény fiú gyötrő gondolatainak megsemmi­
sítő visszhangja. Aztán elhallgatott a doktor, 
össze kellett magát szednie, ő sohasem jött 
indulatba, most is uralkodni akart a haragján, 
amely ránehezedett a gondolataira és goromba 
szemrehányásokat készült diktálni neki. 

Mire ismét megszólalt, már nyugodt volt a 
hangja és szokott diszkréten nyomatékos mo­
dorában mondta : 

— Én vagyok az oka annak, ami történt. 
Nekem tudnom kellett volna, hogy egy fiatal 
leányt nem bízhatok ennyi könnyelmű férfi 
becsületérzésére, akik . . . 

— Doktor úr, kérlek, — vágott szavába szen­
vedélyesen Korcsinszki — csak ezt ne mondd, 
csak ezt ne. Ettől féltem, ez fáj a legjobban. 
Tudod, mennyire szeretlek téged. Nekem sen­
kim sincs a világon, úgy tisztellek, mint fiúk 
az apjukat, jobban szeretlek, mintha bátyám 
volnál . . . Doktor úr, ne mondjad azt, csak azt 
ne. Én nem okolom Ágneszkát, azt állítja, sze­
ret, belém kapaszkodott, de bizonyosan nem 
tudta, mit akar, nekem kellett volna erősnek 
lennem. Elvesztettem a fejemet, doktor úr, hidd 
el, olyan kevés dolgom volt még nőkkel és most 
egy ilyen szép, fiatal teremtés az ölembe... 
Nem, nem is akarok rágondolni. De azzal tel­
jesen tisztában vagyok, hogy mit kell tennem. 



112 

Vállalom a következményeket. Holnap este el­
megyek innen, bevonulok az ezredemhez, nem 
látom többé Ágneszkát, de esküszöm, ha élve 
hazakerülök, feleségül veszem. Ezzel tartozom 
neki, magamnak és nektek is mindnyájatoknak. 

— Te feleségül veszed azt a leányt 1 
— Igen, én feleségül veszem. Miért ne. Tudod, 

hogy gazdag vagyok, teljesen független, sen­
kim sincs a világon, húszéves koromban nagy­
korúsítottak, azt teszem, amit akarok. Ö jó, 
kedves kis teremtés, szeret engem, bizonyosan 
boldogok leszünk együtt. 

Korcsinszki nagyon elszántan, bátran beszélt, 
de azért mérhetetlen, elfojtott keserűség volt a 
hangjában és a doktor meghatottan nézte őt. 

— Szegény fiú, — mondta — de hiszen te 
csak huszonkét éves vagy. 

— Nézd, doktor úr, ne beszéljünk erről. Én 
holnap megmondom a leánynak.. . szóval én 
holnap eljegyzem Ágneszkát és este elutazom. 
Mielőtt elmennék, megcsinálom a végrendele­
temet, átadom neked, ha el találok esni, minden 
vagyonom az övé. Most csak arra kérlek, tartsd 
magadnál addig, taníttassad, adj meg neki 
mindent, bánj vele úgy, mint az én menyasszo­
nyommal, azt akarom, hogy igazi úri hölgy 
váljék belőle, mer t . . . mert szeretném, ha sze­
retni tudnám egyszer. Igen, — mondta keserű 
kacagással — én feleségül veszem Staehak 
Ágneszkát ! Miért ne jusson a mi nagy, komoly 
kastélyunkba egyszer egy fűszeres leánya is, 
akit bolond fejjel, ész nélkül . . . Ó én csapni­
való őrült ! 

Néhányszor végigment a szobán, aztán ismét 
ott állt Juhász előtt. 

— Bocsáss meg, doktor úr, és gondold meg, 
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hogy néhány órával ezelőtt még egészen más-· 
nak képzeltem a jövőmet. Azt hittem, orvos 
leszek ós aztán elveezek feleségül egy nagyon 
okos, nagyon szép nőt. Olyat, mint a te fele­
séged, vagy az a fiatal asszony, aki ma járt 
itt. Istenem, az csak ma volt, szinte hihetetlen. 

Korcsinszki az ablakhoz ment és kinézett a 
fehér éjszakába. A doktor nagyon sajnálta, de 
egyáltalán nem szándékozott tervéről lebeszélni. 
Magától értetődőnek találta és nagyrabecsülte 
a legionáristát, bár eleve ezt még ettől az 
idealista lengyeltől sem várta volna el. Valahol 
talán a lelke mélyén egy kis megkönnyebbülés 
is felütötte fejét, mert ő nemes fellobbanással 
magára vállalta annak idején Ágneszkát, de 
tulajdonképpen még keveset gondolt jövőjével 
és most egyszerre megoldódott a kérdés szépen, 
magától. A doktor nagyon jó ember volt és az 
olyanok a legkegyetlenebbek tudnak lenni, 
mert magukat önfeláldozóknak hiszik és azért 
szívesen áldoznak fel másokat is. Az termé­
szetes, hogy Korcsinszki elveszi Ágneszkát és 
a doktor most már a leányra gondolt nemes 
szánalommal. 

— Vájjon mit esinál most szegényke ? — kér­
dezte egyszerre. 

Korcsinszki összerezzent és megfordult. 
Juhásznak tovább mozgott képzelete és hir­

telen maga előtt látta Ágneszkát, amint kevés­
sel azelőtt szemben ült vele és jóízűen vacso­
rázott. 

— Milyen érdekes, — jegyezte meg a vissza­
emlékezés hatása alatt — hogy a kicsin egy­
általán semmi sem látszott meg a vacsoránál. 

Korcsinszkit kellemetlenül érintette ez a meg­
figyelés, fülébe is csendült az Ágneszka esti 
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kacagása, de el akarta űzni ezeket a benyomá­
sokat, nem volt bátorságra hozzá elemezni a 
leány eljárását, ösztönszerűleg érezte, hogy az 
ránézve nem lenne kellemes. Különben is, túl­
zott becsületességével, magát okolta mindazért, 
ami történt. 

— Istenem, — mondta — ő még' olyan fiatal! 
Azt hiszem, úgy mint ő, csak egy nagyon rom­
lott, vagy egy egészen ártatlan nő viselkedhe­
tik. Te tudod legjobban, milyen gyerek. Ő sze­
ret engem és mikor megtudta, hogy nemsokára 
elmegyek, belémkapaszkodott kétségbeesetten. 
Nem tudta ő, mit akar és talán most sem 
egészen tudja, mi történt vele. Szegény kis 
leány, odakínálta magát öntudatlanul és én . . . 
No de ne beszéljünk arról, ami volt, tárgyal­
junk inkább a jövőről. 

# 

Míg a két férfi aggódva virrasztott Ágneszka 
jövője felett, a dráma hősnője, összeesavnr-
kózva a paplan alatt, egy gyertya világa mel­
lett, a Pierre Louys Aphroditéjét olvasta, va­
lami rossz, lengyel fordításban. 

Ez a könyv volt apai öröksége, ezt találták 
a Stachak Jacenti kabátja zsebében és Ágneszka 
eltette emlékül. Senki sem érdeklődött az el­
rongyolódott könyv iránt és így nem is sejtet­
ték az apák, mit olvasgat minden este fogadott 
leányuk. Ök egyáltalán nem ismerték az Ág 
neszka gondolat- és képzeletvilágát, életfelfogá­
sát és ifjúkori tapasztalatait. Pedig azok a 
zűrzavaros ábrándok, gondolatok és tapaszta­
latok már nagyon sokat megjártak az élet 
mélységeiből. 


