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ELSŐ RÉSZ. 

I. 
Egy kis hajtókocsi ment végig a Grabenen. 

A bakon Sándor orosz cár ült. 
Háború lesz megint. Napoleon elhagyta Elba 

szigetét, már Parisban van. Mikor Cannesnál partra 
szállt, azt mondta : „a kongresszusnak vége !" és 
a kongresszusnak vége lett. A Ferenc császár habs­
burgajka lebiggyent és sápadt homloka még maga­
sabbra nyúlt be a hajába. A porosz király a néme­
tek istenét hivta segítségül és Sándor cár népszerű 
férfiszépségét sétáltatta Bécs utcáin. 

Az uralkodóknak szükségük volt megint né­
peikre. 

— Egész hadseregem felséged rendelkezésére 
áll, — mondta a cár Ferenc császárnak, mikor a 
gonosz hirt megtudták. 

A császárvárosban mindenütt zászló s virág, 
Í bevásárlás, könnyek és búcsúzás. 

Az üzletek soha annyi haszontalanságon nem 
adtak tul. Mindenki izgatott, mindenki szaladgál 
és kínjában, vásárol az utolsó garasáért is. 

Húsz ev óta mindig háború van. Az emberek 
1815-ben már nagyon jól tudták, mi a háború, és 
mégis mentek, mégis készek voltak feláldozni 
fiaikat, vagyonukat, életüket. Az asszonyoknak még 
mindig maradtak virágaik a harcosok útjára és 
még voltak el nem sírt könnyeik. 

Ami pedig a legcsudálatosabb, akadt 'olyan is, ' 
aki nemcsak izgatott volt, nemcsak kiabált, mert 
jólesett saját hangját is meghallania a világ zajában, 
hanem örült neki igazán, hogy megint háború lesz, 
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hogy mehet veszélyes kalandokba, hogy a holnap 
bizonytalan, és ezáltal felelőtlenül lehet élvezni 
a mát. 

Jósika Miklós báró aznap reggel jött meg sza­
badságáról Erdélyből és az ezredét már nem ta­
lálta Bécsben. Csak az ő zászlóalja lézengett még 
az üres laktanyában, de másnap hajnalban indul­
nak ők is, hogy Linzben utolérjék a többieket. 
Búcsúzni jöít be a városba. Gyönyörködött a nyüzs 
gésben, megállt a kirakatok előtt, amelyek még 
tele voltak a kongresszus kedvéért beszerzett sok 
drága külföldi áruval. Ami pénz még maradt a zse­
bében, azt mind elvásárolta, hogy ezzel is pontot 
tegyen mindaz után, ami addig volt. ő is tudta, 
mi a háború. Tizenhét éves kora óta majdnem min 
dig háborúban volt. Most huszonkét éves és már 
kapitány. A harctéren szerezte a rangját és a ki­
tüntetéseit Jogos volt hát a büszkesége, amellyel 
az izgatott emberek arcába nézett. 

A nőkre mosolygott is. A nők persze nőbbek 
voltak, mint valaha és emlékeket ajándékoz 
tak a harcosoknak reggeltől estig : szentképeí, 
csudatévő érmeket, zsebkendőt, csókot — kinek, 
amije volt. 

Egy terhes asszonnyal találkozott Jósika. Ta­
nácstalan, imbolygó léptekkel jött feléje, vagy tiz 
apró olvasót lógatva a mutatóujján. Jósika a fiatal­
emberek szent borzalmával akart kitérni, de az 
asszony megállította. 

— Bocsásson meg, — kérte, — de ön olyan 
fiatal. 

— Nem baj ! — mondta Jósika bölcsen. 
Az asszony egy kis gyöngyház-olvasót nyúj­

tott feléje : 
— Vegye el, ez szerencsét hoz. 
Jósika habozott. 
— Ó kérem, terhes asszonytól különösen sze­

rencsét hoz, — magyarázta az asszony buzgón, — 
én tudom, már kipróbáltam. 



Jósika elvette az olvasót és a kardjára akasz­
totta, az asszony lemondón, anyásan mosolygott, 
aztán tovább ment. 

„Különös, — gondolta Jósika, — egy kö­
szönő szónál többet nem várhat az embertől és 
mégis . . . " 

Azért jó érzés volt, hogy valakinek, úgy lát­
szik, fontos az életbenmaradása, mert hát ami Náni 
barátnőjét illeti, az most sír ugyan, de holnap már 
bizonyosan más barát után néz. 

Náni sír ! Mégis sietnie kell hozzá, mert elég 
szép a szeme arra, hogy érdemes legyen lecsókolni 
róla a könnyeket. 

Befordult a Grabcnrc, ott volt csak nagy a to­
longás ! Lelépett a járdáról a kocsiútra, hogy gyor­
sabban jusson előre. Akkor ért éppen oda a cár. 
Jósika tisztelgett és a cár meglátván őt, azonnal 
megállitotta lovait. 

A cár ma mindenkit észrevett, aki népszerű 
ségénck szolgálatában állott. Erről a kocsizásról 
holnap egy egész sereg kedves adomái kell mesél -
niök az újságoknak, hogy etessék vele a közhan­
gulatot. 

— Ön a Colloredo-gyalogezredben szolgál, 
ugye ? — kérdezte a cár hangosan és az utcán 
megállt a forgalom. 

— Igen, felséges uram ! — felelte Jósika és 
nem bánta, hogy mindenki őt nézi. 

— De nem marad itt ? 
— Nem, felséges uram, holnap hajnalban in­

dulunk. 
— Köszöntse az ezredeset, szólt most a 

cár, — ismerem még az 1812-iki hadjáratból. 
Padubinnál nagyon kitüntette magát, sok embert 
vesztett. Köszöntse — et bonne chance ! 

A cár továbbhajtott, szőke fejét még öntuda-
tosabban tartotta és eltűnt a bámulok szeme elől. 

De Jósika ott maradt nekik ! Egy kis koldus -
gyerek azonnal a közelébe tolakodott : 
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— Csak egy krajcárkát, herceg úr ! — kö­
nyörgött. 

A fiakkereskocsisok lekapták kalapjukat : 
— Den Wagen Herr General, Excellenz, kai­

serliche Hoheit ! 
— Ő az ! — Ez a fiatal ! — Kapitány t — 

mutogatták egymásnak a járókelők. — Milyen szép 
fiu ! — suttogták a nők. 

Jósika büszkén ment tovább az utján. Fejét 
hátraszegte, nem nézett sem jobbra, sem balra. Uj 
egyenruha volt rajta. Tudta, hogy barna hajához, 
szürke szeméhez nagyon jól illik a sárgahajtókás 
hófehér kollett, tudta, hogy csinos, karcsú fiu, aki 
holnap háborúba megy, most pedig a kis Nánihoz 
készül búcsúzni és még egyet, utolsót mulatni a 
pajtásaival. Milyen szép is az élet ! 

A Tuchlaubenen bement egy üzletbe és egy 
doboz bonbont vett Náninak. 

Amint megint kilépett az utcára, vagy tiz fiatal 
leány állt az ajtó előtt : 

— ő az ! . . . jön ! . . . jön ! . . . Vigyázzatok ! 
Jósika megajándékozta a társaságot egy mo­

sollyal, aztán tovább akart menni, de a leányok 
elállta^ az útját. Vihogtak, csárogtak : 

— Miezerl, te beszélsz . . . Szólj már . . . Most 
szabad . . . Háború van ! 

Jósika kibontotta csomagját és egy cukrot 
dugott az egyik szájába. 

— Jaj, nekem is ! . . . Én is ! . . . Csak egyet 
emlékbe, — könyörögtek kórusban és egyszerre 
nyújtották a kezüket. 

Jósika szorgosan bontogatta bonbonját. 
— A papirt nekem ! . . . — kérte egy kis kö­

vér szőke. 
— Mindenemet odaadom, — nevetett Jósika. 

— Csak a szivemet nem, az már másé. 
— Milyen kár ! — zengett egyszerre tiz kis 

torokból. 



— Én is sajnálom. De ha most gyorsan el­
engednek, akkor szaladok és visszakérem. 

— Jé ! — Igazán ? 
— Várjanak meg ! — tréfált Jósika és el­

sietett. 
Befordult a Bognergasseba, ahol Nánija la­

kott. Náni az ablaknál várta és amint meglátta, 
leszaladt eléje a kapuba. 

— Niki ! — sikította és a karjába omlott. 
Ma szabad volt, ma mindenki nyilváníthatta 

érzelmeit ott és úgy, amint akarta. 
Aztán egyszerre eszébe jutott Náninak, hogy 

tulajdonképen haragszik : 
— Miért jöttél ilyen későn ? 
Jósika rejtélyes arcot vágott. 
— Miért ? Valld be, miért ? — duzzogott Náni. 
— Egy szép leány volt nálam. 
Náni ezt már nem is birta elhinni. 
— Ki? 
— Egy szép leány ! Franciskának hívják. 
— Nem igaz ! — mondta Náni, de már sírt is. 
— Nyugodj meg, Náni. Nem szeret engem ! 
Náni egyszerre a Jósika nyakán csüngött : 
— De én annál jobban ! 
— Akkor ne sírj ! Vedd gyorsan a kalapodat 

és gyere, a fiuk várnak, — mondta Jósika. 
— Nem jössz fel ? — kérte Náni. 
— Nem ! Akkor igen soká fog tartani a do­

log ! Sietnünk kell. Ma este nagy mulatság lesz. 
Náni engedelmesen ment, de a kapualjából 

mégegyszer visszajött : 
— Hova megyünk ? 
— Majd meglátod. 
— De a ruha . . . csak háziban vagyok. 
— Gyönyörű vagy, ennivaló vagy, a legszebb 

vagy ! — hízelgett Jósika. 
Náni csak ezt akarta hallani és máris repült 

fel a lépcsőn. 



Υί 

kz Öesterreichische Krone különszobájában 
hosszú asztal volt terítve a tiszteknek. 

Nem volt hivatalos búcsúvacsora, a zászlóalj 
nőtlen tisztjei rendezték a saját örömükre. Már 
mindnyájan együtt voltak, mikor Jósika megérke­
zett Nánival. 

— Hallom, a cár beszélt veled ! — fogadta 
Bethlen János Jósikát. 

— Λ szép cár ! — lelkesedett kórusban a jelen­
levő négy tarkaruhás leány. 

— Milyen érdekes, — szólalt meg Samu, a Jó 
sika zászlós öccse. — Most már több a szemetek­
ben, mi, mert a cár méltóztatott őt felkenni sza­
vaival ? 

— Honnan tudjátok ? — kérdezte Jósika 
— Na hallod, egész Bécs csak erről beszél, -

gúnyolódott Samu. 
Náni megállt a nagy darab fin előtt : 
— Én nem hagyom Nikit bántani. Utálatos 

ember, •— nyelvelt haragosan. 
Samu ölbe kapta a csepp szőkét és elhelyezte 

egy széken : 
— Üljön le drága, csillapodjék, mindjárt le 

harapom a Miklós orrát, vagy inkább a tiédet. \ 
— Gyűlölöm ! — mondta Náni. — Pedig úgyis 

szomorú vagyok. 
Sírásra készen a keblébe nyúlt a zsebkendője 

után, de egyszerre felderült az arca és egy rózsa­
szín csomagot kotorászott elő : 

— Niki, majdnem elfelejtettem átadni, valamit 
hoztam neked emlékül. 

A lábát felhúzta és egy fehér selyem zsebken­
dőt teritett a térdére : 

— Én hímeztem I — dicsekedett boldogan. 
Vécsey István föléje hajolt, két hosszú sovány 

keze közé kapta a Náni fejét és ingerkedve mondta : 
— Látszik ! 
— Utálatos ember ! — duzzogott Náni. 
Lindner százados elkapta a zsebkendőt : 



— A zászlónk ! — mondta, egy villára tűzte és 
beleállitotta egy borosüvegbe. — Az utálatos embe­
rek zászlója. Ezzel ijesztjük el az ellenséget ! Most 
pedig vacsorázunk, aztán iszunk. De csak mérsé­
kelten, mert holnap marsch, marsch. Aki nem tud 
a lábán állni, azt kénytelenek leszünk az ágyukhoz 
kötözni. 

— Igazán ? — kérdezte a Bethlen János bar­
nája . 

A szomszédja egy csókot cuppantott feléje : 
— Eszem a szádat ! — S hozzátette magyarul : 

— Milyen buta vagy ! 
— Was sagt er ? — érdeklődött a kis bécsi. 
— Hogy milyen megértő lélek lakozik benned, 

— világosította fel Lindner németül. 
A tisztek nevettek, örültek ennek a mindig jól 

beváló fogásnak, csak Samu evett hallgatagon. A 
szomszédnője, egy pisze, kövérkés énekesnő, aki az 
ezred színeibe volt öltözve és fehér atlasz ruhájá­
nak sárga hajtókájára a babája uniformis-gombjait 
váratta dísznek, biztató mosollyal kérdezte : 

— ön is örül, hogy háborúba megy ? 
A tizenkilenc éves Samunak komoly arca fel­

derült : 
— Nem ! — felelte nyugodtan. 
— Miért ? Még nem is volt ? 
— Nem ! 
— Érdekes ! Fél ? 
— Nem ! — Samu egy megvető pillantást vetett 

a kövér hullámzó keblére. — Kegyed azt nem érti, 
még ezek sem értik, — mondta és tiszttársaira mu­
tatott. 

— Akkor miért megy ? — kérdezte kihívóan a 
leány, aki látta, hogy szoknyája hiába súrlódik a 
fiatal legény fehér posztójához. 

— Igaza van, miért ? — felelte Samu röviden. 
Az énekesnő most jobbra fordította keblét, a 

kis Gál felé. Az is zászlós, az is fiatal ! Nem olyan 



szép, mint az a másik, sötétszemü, de legalább 
szelíd, és szeplős arca lángvörös lesz, ha csak ránéz. 

— Ugy-e ön örül, hogy háborúba mehet ? — 
ismételte meg kérdését. 

— Oh nagyon ! — felelte a kis Gál és szeme 
tanácstalanul, reménykedve járt az asztal körül 
mulató tiszteken. 

A kövér ebből azt következtette, hogy neki is 
örül. Gyorsan meghámozott tehát egy almát és a 
Gál tányérjára tette, aztán megveregette az arcát, 
úgy biztatta : 

— Egyék, csak egyék, derék kis íiu ! 
— Persze, hogy derék fin, de ne csak egyék, 

hanem igyék is ! — kiabált Lindner és újra töltött 
Gálnak. 

— Éljen Málcsi ! Éljen ! - kiáltották a tisztek. 
— Vigyük el magunkkal. 

Málcsi keblére kulcsolta kezét és pirosra vált 
arccal lelkesedett : 

— Azt hiszik, hogy félnék ! 
— Tudom, hogy nem ijedsz te meg egy ármá-

diálól sem ! — mondta a barátja, aki a nyilvános­
ság előtt restelte kicsit a babáját. 

A kövér Lindner felállt a székérc és meglobog­
tatva a Náni zsebkendőjét, szónokolni kezdett : 

— Jól van, lányom, szóval velünk jössz. Van 
legalább még valamink, amivel elijesztjük a fran­
ciákat. 

Nevettek, ittak, kiabáltak. Náni Jósikához ha­
jolt, vállára tette fejét és ábrándosan kérdezte : 

— Mit hozol nekem Parisból ? 
Jósika halálos komolysággá) válaszolt : 
— Napóleont ! 
Náni duzzogva hagyta ott, de alig állt fel, máris 

megbánta, mert azonnal ketten veszekedtek a he­
lyéért. Jósika kihúzta a kis ibolyacsokrot egy zöld 
ruhás színésznő övéből. A lány kacéran mosolygott : 

- Emlékül ! sultogta érzelmesen. 



— Emlékül f — ismételte Jósika és a Náni 
ölébe dobta. 

A leány a virágai után kapott, de Náni már be­
gyömöszölte ruhája kivágásába. 

— Az enyém. Az én emlékem. 
— Emlék, ha csak emlék kell, nesze drágám ! 

— és Bethlen egy villát tűzött a zöld ruhás leány­
nak már boglyas kontyába. 

A kövér énekesnő a kis Gálhoz hajolt : 
— Ön nem ad nekem semmit emlékül ? — tur­

békolta. 
— Ein Pusserl ! — ajánlotta az egyik tiszt. 
Gál, akinek sápadt, szeplős orra piros lett a sok 

bortól, gyámoltalanul körülnézett. Mi lesz most ? 
A szomszédja meglökte és a kis Gál odaesett a 

szőke kínálkozó keblére. A leány felfogta karjában 
és gyönyörűséggel simított végig a haján. 

— Jaj mamám ! — nyögte Gál ittasan. 
Lindner feléjük köszöntötte poharát : 
— íme, uraim, itt látható életnagyságban szűz 

Mária a gyermek Jézussal ! 
— Jézus ! — sóhajtotta Gál. 
— Igyál ! — mondta Lindner. 
Gál engedelmesen nyúlt a pohara után. Ha a 

kapitány úr parancsolja, akkor innia kell. 
Samu kivette a poharat a kezéből : 
— Elég volt már, te buta, — mondta harago­

san. — Miklós, ne itassátok ezt a fiút. Mi lesz 
holnap ? 

Lindner a Samu poharát is teletöltötte : 
— Nincs holnap, holnap háborúba megyünk ! 

Jobb lesz, ha te is iszol, ti még nem voltatok hábo­
rúban, ez a ti keresztelőlök. Málcsi a keresztmama ! 

— Kérlek, kapitány úr ! — kezdte Samu, de 
aztán elhallgatott, látván, hogy itt már kárbavész a 
komoly szó. Kedvetlenül vonult félre a részeg „ke 
resztelés" elől. Senki se vette észre, úgyis zavarólag 
hatott a társaságban. A szája körül az érett vonás, 
mintha restelné fiatalságát és ha nagy, még majd-
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nem kamaszos kezével barna hajába kapott, o^bb 
volt, mintha mindjárt ki is tépné a gyámoltala 
selymes fürtöket. 

Miklós haja valamivel világosabb volt, sürübb 
és keményebb. Az egész, látszólag olyan köny-
nyelmü, sima ember, valahogyan szilárdabb, mint 
ez a nagy darab, erőszakos, vad fiu. 

Hogy tudott nevetni és örülni ez a Jósika Mik­
lós ! Nem csinált nagy zajt, de csak úgy áradt be­
lőle az életkedv. Ő volt a társaság központja, a sze­
rencse édes gyermeke. Szép, fiatal, bátor, okos, hu-
szonkétéves és kapitány. Persze jobban tisztelték a 
pajtásai, mintha negyven éves lett volna. 

A mulatság egyre zajosabb lett. Amint fogyott 
a bor, lassankint mindenki magábavonult és saját 
kitűnő megjegyzésein mulatott. De igazán részegek 
csak Lindner és a kis Gál voltak, meg a zöldruhás, 
aki hajában most már három villával a forte pianót 
kínozta. Gál kábultan aludt a szőke vendéglátó ke­
belén. A gyertyák lassan leégtek, a mozgásban, ne­
vetésben imbolygott a lángjuk, és nagy sárga foltok 
cseppentek az abroszra. A szép Bethlen fehér kol-
lettje is kapott a viaszból s ez elvette kedvét a mulat­
ságtól és az egész háborútól. A jó kis Náni egy da­
rab selyempapirt teritett a szerencsétlen pecsétre és 
a gyertyalángnál megmelegített kanalával próbálta 
kivasalni. 

A tálaló felett a faburkolatban egyet ütött 
az óra. 

— Kettőkor mennünk kell t — mondta Jósika. 
— Tartson beszédet ! — dadogta Lindner. 
Jósika nevetett : 
— Én tartsak beszédet ? 
Lindner az asztalra könyökölve, kövér, bizony­

talanul táncoló ujjával a falra mutatott, a Ferenc 
császár képére : 

— Nem . . . nem . . . dehogy — nyögte ki el 
csukló hangon, — Ő . .. őfelsége szóljon a nép-



Én addig innen el nem megyek, mig le nem 
(Ίτι onnan és nem tart beszédet. 

— Mellképes beszédet ! — mondta Vécsey. 
—- Képtelen beszédet ! — folytatta egy hadnagy. 
— Jöjjön le, einz-zwei, le vele ! — kiabálta 

Lindner. 
— Miért akarod detronizálni az öreget ? — 

tréfált Vécsey, aztán odament Jósikához. — Miklós, 
talán jó lenne menni, még baj lesz ebből. 

Náni meghallotta : 
— Nem, nem, — sikította és átölelte Jósikát. 
De az szépen lefejtette válláról a karját. Sárga 

homlokú, óvatos barátja drágább volt neki ennél a 
kis leánynál. 

— Samu, — szólt oda az öccsének, — nyisd ki 
az ablakot. 

Samu félrehúzta a vörös bársony függönyöket 
és kitárta az ablakokat a hűvös áprilisi éjszakának. 

A leányok összeborzongtak és Náni sírni 
kezdett : 

— Ha elmentek, akkor már nem szép a há­
ború. Én egyedül maradok itt . . . Nikit meg meg­
ölik a franciák és akkor meg kell nekem is ha ln i . . . 
Nem akarok meghalni . . . Jaj istenem . . . jkj 
istenem . . . De ha megsebesülsz, én ápollak. 

A leányok kórusban sírtak vele. 
— Hogyne, természetesen, — nyugtatta/Jósika 

>íánit., — Bevarratok egy cédulát L~ tfjtiformi­
somba, az lesz rajta : vigyetek Nánihoz. Ezt még 
Níapoleon is respektálni fogja. 

— De igazán ? — szipogta Náni. 
— Igazán ! 
Lindner közben kihúzta a Náni zsebkendőjét a 

sörösüvegből. Az üveg feldőlt, a bor kiömlött, a kar­
jára és a zsebkendőre. Lindner észre sem vette és 
zzadt arcát végig törölte az ázott kendővel. 

Vécsey megpróbálta őt felemelni a székéről, 
— Kapitány úr, gyere, mennünk kell. 

- Lindner belekapaszkodott az asztalba : 



— Nem megyek, nem megyek, mig le nem jön 
és nem tart beszédet. A császárt akarom ! 

Vécsey a füléhez hajolt : 
— Jön ! Azt izente, hogy mi csak menjünk, 

mindjárt utánunk siet, csak még egy kicsit ural­
kodik. 

— Jön ! — ismételte Lindner és megpróbált fel­
állni. — De aztán jöjjön is ! De ." . . — magya­
rázta a képnek, — te be ne csapj ! 

Vécsey hosszú, sovány ujjával gondterhesen 
simított végig sárga homlokán : 

— Előbb haza kell kisérni a leányokat ! 
— Mi kisérünk el titeket egészen a kaszárnyáig, 

— jelentette ki Náni. 
— Gyerünk a kaszárnyába ! A kaszárnyába î 

— sikította a zöldruhás. 
Gált leszedték a szőke kebléről, aki kissé már 

hervadt virágját nyújtotta a fiúnak. 
Gál elvette a rózsát és megcsókolta : 
— Menyasszonyomnak tekintem kegyedet ! — 

jelentette ki halálos komolysággal. 
A leányok visítani kezdtek a gyönyörűségtől és 

mindenik hozta a virágait. Gál sorba csókolta a sok 
fonyadt ibolyát, gyöngyvirágot és egyre ismételte : 

— Menyasszonyomnak tekintem, menyasszo­
nyomnak tekintem, menyasszonyom . . . 

Samu karonfogta, kiegyenesítette, amennyire 
lehetett : 

— Gyere haza, Laci. 
— Haza . . . háborúba . . . menyasszonyom . . . 

— morfondírozott Gál. 
— De aztán jöjjön a felség és beszéljen ! — 

kiabálta Lindner. 
Nagynehezen elhelyezték egy kocsiban, de alig 

nyomták le, máris fel akart ugrani : 
— Nem fog utolérni ! — ordította keservesen. 
— Lovon jön ! — mondta Vécsey komolyai.. 
A fiakkerek végig hajtottak az alvó városon, ki 

a Schottentoron át, a széles Alstergassera. 



ν külvárosban közkatonákkal találkoztak, akik 
„tén a laktanya feié igyekeztek. Ma mindenki ka-

f dtt kimaradásra engedélyt. 
A merre elhaladtak, nevetéstől, vig kiabálástól 

lett hangos az utca. 
— Ja, der Krieg ! — sóhajtották a polgárok, 

ijedten ugorva ki ágyukból, de volt, aki már fel 
sem ébredt, csak úgy nyögte álmában : — Háború, 
háború ! 

II. 

Franciaország határát lépték át. Nagy meleg 
volt. A katonák hallgatagon mérték fel lépteikkel 
a fehér országútat. Délután négy óra, és reggel 
óta nem ittak. Az élet minden reménysége : egy 
korty viz ! Az ilyen követelő testi vágy megöli a 
gondolatokat, elhallgattatja a lelket, beteljesedése 
életet igér és amilyen bizonyosan benne van a meg­
váltás abban az egy szóban : víz !, olyan vad a 
kívánság is utána. 

A Jósika Fanni lova is lehajtott fejjel bandu­
kolt a katonák után. Máskor fel és alá szokott 
ugrándozni, de most elvesztette uralmát a teste 
felett. 

Jósika ritkán ült rajta, kapitányi jussát nem 
igen használta ki. A katonái gyalog mentek, nem 
vitte hát őt se rá a lelke, hogy lovon járjon. 

Porzott az országút. Mint felhúzott óraművek, 
emelkedtek taktusban a lábak és vitték a hőség­
aszalta embereket, akik már csak a menésben éltek. 

— Felülhetek kicsit Fannira ? — kérdezte 
Samu a bátyjától. 

— Nem sajnálnád azt a szegény lovat ? 
Samu erőszakosat rántott a vállán és a fáradt­

ságán is áttört indulata : 
— Sajnálja a kapitány úr azt az állatot; de 

'minket ugyan ki sajnál ? Megdögölhetünk, akár a 
kutyák. 

τ 



— Samu, ne heveskedjél ! — szólalt meg Beth 
len János. — Ne adj rossz példát az embereidnek. 

A Samu izzadt, poros arca csupa élet lett egy­
szerre. Sohasem volt elég fáradt ahhoz, hogy ne 
maradjon ereje indulatba jönni : 

— Lásd be, főhadnagy úr, hogy őrület ezi az 
egész hadjárat. Mi közünk nekünk hozzá, hogy ki 
ül a francia trónon ? A XVIIT. Lajos hája nem 
éri meg a mi sok verejtékünket. Nem mindenki 
birja, van, aki belepusztul. 

Az idősebb Jósika most figyelmesen nézett rá. 
Érdeklődése igyekezett a szemén át belátni az 
agyába, de mivel az öccse dacosan elkapta pillan­
tását, tréfára akarta fordítani a dolgot : 

— Hogy mire jó a hadjárat, Samu fiam ? 
Nyilván nem tudod, hogy a vadállatokat is nélkü­
lözésekkel szelídítik. 

Bethlen nevetett, Vécsey is nevetett, Samu meg 
még dühösebb lett és felelni is akart, de szeren 
cséré elhallgattatta Fanni. A barna kanca vidáman 
ügetett el a katonák mellett. 

Mindenki felemelte fáradt fejét és arra nézett, 
amerre az okos állatot vitte az ösztöne. 

— Erdő ! — mondták és egyszerre gyorsab­
bak lettek lépteik. Megint tudtak parancsolni lá­
buknak, az agyuk is dolgozni kezdett : Erdő l Hű­
vös árnyék ! . . . Talán forrás ? . . . Inni fogunk ! 

A sorok felbomlottak. Aki jobban birta, az 
ment elől. És mert mindenki előre igyekezett, meg­
gyorsult a tempó, a csüggedt tűrésből egyszerre 
harc lett a nap és hőség ellen. 

— Hova lett Samu ? — kérdezte Bethlen 
János. 

— Bizonyosan megharagudott, — mondta Jó­
sika. 

Most más foglalta el. Az első katonák már az 
erdőhöz értek. Kis, piszkos, békanyálas pocsolya 
volt a fák alatt, abba mártogatták kendőiket és 
rakták halántékukra a piszkos rongyokat. 
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— Nehogy igyanak belőle a disznók ! Még ké­
pesek rá, a fene ott egye η<« őket. — A szelid 
Vécseyt is ingerültre fűtötte az istentelen hőség. 

A Jósika legénye bemártotta zsebkendőjét a 
pocsolyába és megkínálta vele gazdáját, de Jósika 
nem fogadta el. Bethlen János azonban, leküzdve 
undorát, az ármádia legkényesebb fejére teritette a 
langyos borogatást : 

— Miért nem próbálod meg, Miklós ? 
— Tudod, hogy nem szoktam parfumözni a 

hajamat. · 
— Megint regényes vagy, — mondta Bethlen. 
Jósika elfordult, de amint elfordult, menten 

nagyot kiáltott : 
— Samu ! — és már szaladt is vissza az or­

szágútra, ahol lihegve, kidülledt szemmel közele­
dett az öccse, hátán cipelve a kis Gált. 

Gált eszméletlenül tették le az erdőszélen az 
árnyékba. Samu reszkető térddel állt mellette és 
megvető szánalommal nézett le a fehér arcra, me­
lyen csak a nagy, sárga szeplők világítottak. 

— Ezt elhagytátok valahol, — mondta ride­
gen, aztán felvette fegyverét és tovább indult, 
mintha egyáltalán nem érdekelné többé a gyenge 
legény. 

— Samu, nem ülsz le egy kicsit ? — szólt 
utána Miklós szerényen. 

Samu vissza se nézett, csak halkan, dühösen 
morogta : 

— Ennek kértem Fannit. 
A pocsolyát kimártogatták, a kis Gált is fel­

mosták. Iszapos, mocskos arccal, bizonytalanul ült 
pi Fanni hátán. 
; Az őrnagy már előre lovagolt a fák között. 
Tovább hát ! A néhány percre magukhoz tért, ön­
tudatra ébredt lábakat megint bele kell törni a 
Síiarsba és menni engedelmesen, töprengés nélkül. 
;> — Min gondolkozol, Jósika ? — kérdezte egy 
itíő múlva Bethlen. 
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— Samun, magamon, ha akarod, rajtad. 
— Érdekes. És mily eredményre jutottál ? 
— Nevess, János : komolyra ! Megyünk itt 

csapatostul, mint a birkák. Szomjasak vagyunk, 
aludni szeretnénk és elfeledjük, hogy emberek va­
gyunk. Néha-néha egy-egy elejtett szóban előkerül 
valami belőlünk, de nem aszerint ítéljük meg egy­
mást. Szégyenlem magam, hogy nem adtam oda 
Fannit, mikor Samu kérte. 

— Mintha ez Gállal történt volna először. Nap­
szúrást kaptál, öregem. — Bethlen levette csákó­
ját, végigsimított a haján. De az a szép haj undok 
és ragadós volt a pocsolya vizétől. — Pfuj Î — 
mondta őszinte undorral. — Mit szólna a kis 
Náni, ha most látna minket ? Nagyon szeretett téged 
az a lány. Nem tudtam elhódítani tőled. 

Jósika nem szólt. 
— Nem akarsz Nániról beszélni ? — csudál-

kozott Bethlen. 
— Nem ! 
— Ejnye, de rokokó vagy ma. 
Bethlen otthagyta barátját. Jósika pedig ment. 

Léptei egyforma kimértségében lassan elaludtak 
gondolatai és álmodó érzései hoztak elébe változó 
képeket. A francia határszéli erdő mesélt, de nem 
idegen nyelven. Csodálatosképen ezek a zúgó fák 
tudták mindazt, amit a bilaki, a szurduki, az 
ófenesi erdők... -

Ma véletlenül bepillantott a Samu lelkébe és 
ez, mint kivetett háló, felszínre hozta az egész 
messzi gyermekkort. A kis szürke lova : „Csak — 
annyi !" „Korzikai !" — mondta büszkén az apja. 
Az apját akkor öreg úrnak nézte, akitől félt ; ma 
tudja már, hogy szép, fiatal férfi volt, akit a nők 
nagyon szerettek és aki szerette az asszonyokat és 
a kártyát. Milyen szép is lenne a mai fejével visz-
szatalálni a rég elmultakhoz és látni őket emberek­
nek, élőknek, örvendőknek, szomorkodóknak. Öl 
éves volt, mikor szelíd, fehérarcú anyja meghalt. 



„Emlékszel rá ?" — kérdezték a fák. ,Egy vad­
galambszínű à la viganó ruhájára emlékszem még. 
„S magadra emlékszel-e ?" ,Magamra ?' Az átizzadt 
katona-mundérból egy kis fiu lépett elő és Jósika 
néhány pillanatra látta magát : rózsaszínű mentécs-
kéje voit a kis Miklósnak, vadalmaszin nadrágja 
ezüstzsinórral, és sarkantyús csizmája. Kedves 
anyja meg balra igazítja fekete selyem csákóját, 
melyet kihívón vágott jobbfülére. 

Jósika levette nehéz, poros csákóját, mintha te­
metőben járna. Mert az a rózsaszinmentés kis fiu 
nem él már, csak valahol az ő szive zugában, úgy, 
amint a testvérei : Rozália, Zsuzsanna, Imre, a kis 
Samu is csak nagyranőtt testben vannak valahol, 
de úgy, amint akkor voltak körülötte, nem láthatja 
meg őket többé már soha. 

Milyen jelentéktelenné lett most az egész földi 
út, mig itt az erdőn keresztül ment, az egész, nagy 
mindenség árnyékában. Még az arca is eltávozott 
a rendes arcától, befelé fordult a lelke felé és letör­
lődött róla az életkedv. Mohó, piros szája puha lett, 
szemében kialudt a fény, mintha elvakult volna a 
távolt keresve és a közelség megszűnt számára. 

Vécsey hozzálépett. Szóba akart elegyedni, de 
szelíd tartózkodása olyan nehezen kérdezett. 

A szeplőit törülgette kínjában, miközben szót 
keresett, amellyel visszahívja maga mellé kedves, 
víg pajtását, akinek egészséges, szép fiatalságára 
olyan nagy szüksége volt az ő bizonytalanságának. 

— Ejnye, Miklós, — szólalt meg végre, — 
talán téged is halálsejtések gyötörnek ? Most az 
nagy divat. A franciák egész tudományt csinálnak 
belőle. Ne gondolj rá, neked nem történik bajod, 
nem történhetik, mert akkor mi lenne belőlem. Ne­
ked kell vigyáznod mindkettőnkre. 

Jósikát megkapta a meleg hang, annyi ko­
molyság volt a tréfálásában. Egyszerre érezte, hogy 
van valaki, aki ragaszkodik hozzá, akinek szük­
sége van rá itt a francia erdőben. 



Olyan megnyugtató ember volt ez a Vécsey ! 
Jósikára legalább megnyugtatóan hatott már maga 
az okos csúnyasága is. Jól esett ránéznie sápadt 
homlokára, nagy vörös orrára, amelynek hegye 
mindig fehér volt, úgy, amint a nyakát szintén 
fehéren hagyta a legégetőbb napfény is. Sová­
nyan, hosszan nyúlt ki ez a vékony yak a sárga 
hajtókából. 

Jósika elmosolyodott, amint a barátja aggódó 
szemébe nézett, amelyben szívjóság és valami 
kimondhatatlan, humoros szomorúság tükröződött. 

— Te nyilván azt hiszed, — nevetett, — hogy 
ha én egyszer gondolkozom, akkor bizonyosan 
meg is halok ? 

— Sőt éppen az ellenkezőjét állítom, 
mondta Vécsey. — De hát, öregem, mi lesz szá 
momra a világból, ha te már nem vagy jókedvű ? 
Csak nem kívánod, hogy én viseljek délcegen, vi­
dáman háborút. Az kissé Don Quijote-szerüen 
hatna. 

— Azt hiszem, nagyon szomjasak vagyunk 
mi mind a ketten, — jegyezte meg felelet helyett 
Jósika. 

— Bizony, Miklós, minek is tagadnám. Az em 
béreink is mind úgy lihegnek, mint a döglődő li­
bák a vásári melegben. 

— Hát én már sok mindent próbáltam, — Jó­
sika kelletlenül ejtegette a szókat, — de az ilyen 
szomjúság a legrosszabb. Az olasz harctéren, mi­
kor a dragonyosoknál szolgáltam, de nagyokat 
éheztünk, és Galíciában tizenkettőben mekkorákat 
fáztunk ! Emberemlékezet óta nem volt olyan go-
nősz tél. És én az egész téli marsnak kis katona 
köpenyemben mentem eléje, a hideg sisakkal fe 
jemen, rendes csizmáimban. Elgondolhatod, mi 
lyen szép mulatság volt, minden harcias lelkesedé 
sem dacára. Volt egy öreg szolgám, Biervogel . . . 
De nézd csak, öreg, kiérünk az erdőből. 

Az erdő csakugyan terpeszkedve ritkult a 



mező felé és a gyérülő lombok közül már az al­
konyat nézett alá. 

— Chatenoi nem lehet messze, — mondta 
Vécsey. 

— Nem, — felelte Jósika. — De addig is csak 
kell valami majorfélét érnünk, hogy ihassunk 
végre. 

Szétnézett. Fanni melléje ügetett és nedves fe­
jét gazdája vállára tette. A kis Gált már régen le­
szedte katonavirtusa a nyeregből és elszántan bak­
tatva vonszolta magát tovább az út szélén. 

Jósika felült a lóra. 
— Előre megyek víz után nézni, — szólt visz-

sza biztatólag. 
Víz ! A varázsige tovább ment szájról-szájra, 

minden száraz nyelven üdítőn fordult meg az 
ígéret. 

Az erdőszélen az őrnagy messziről intett mái-
Jósikának : 

— Jó, hogy jön, — én már régen előre baran­
goltam, hátha valami majort vagy vadászlakot ta­
lálhatnék. 

Jósika melléje lovagolt. 
— Nézze, — és Haugvitz egy domboldalra 

mutatott, melynek aljában kis helység tornya 
látszott. — Az ott Chatenoi, két óra múlva ott le­
szünk. De nézzen most jobbra, látja azt a magas 
léckerítést, az egy major lehet, ott bizonyosan kutat 
is találunk. Ha letérünk a mezei útra, aíig teszünk 
egy kis kerülőt, de viszont ihatunk. Én előre me­
gyek, jöjjenek utánam. 

Jósika visszatért hírt vinni és az őrnagy el­
lovagolt. 

A kapu nyitva volt a major előtt. Az udvarban 
egy köpcös, széles vállú francia fát hasogatott. 

— Kaphatnék egy ital vizet, barátom ? — kér­
dezte az őrnagy. 

— Nincsen ! — felelte a francia durván és 
gyűlölettel nézett végig az idegen tiszten. 
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— Nincs víz a kútban ? 
— Nincs Î Ha mondom, nincs. — A harag fel­

tört szivéből, aztán megmarkolva fejszéjét, neki­
rontott a gyanútlan őrnagynak. 

Ebben a pillanatban ért Jósika a kapuhoz. 
Fanni visszahőkölt, Jósika pedig ösztönszerűleg 
kirántotta kardját. Mögötte felhangzott a dobszó és 
a francia elhajítva fejszéjét, futásnak eredt. 

Átvetette nehéz testét a magas kerítésen és sza­
ladt a mezőn át. 

— Köszönöm, Jósika, — mondta az őrnagy, 
egykedvűséget parancsolva magára. 

— Fogjátok meg ! — ordította Jósika. — Fog­
játok meg a gazembert ! — Aztán megfordította lo­
vát, és megkerülve az udvart, a francia után 
nyargalt. 

A francia jól szaladt, mint egy megriasztott 
nyúl, úgy vitte az életét. 

Néhányan a katonák közül, fáradtságuk da­
cára, utána iramodtak. 

Mire Jósika kardja lapjával leütötte az emberi, 
már körül is fogták őt és vitték vissza a majorba. 

A francia kemény csapást kapott fejére, de 
azért, amint magához tért, felugrott és dühösen or­
dította az őrnagy felé : 

— Faites moi fusiller ! Vive l'empereur ! 
— Le nem lövetlek, de a huszonöt botodat 

megkapod, gazember, — mondta Haugvitz. 
Jósika megdöbbent. Szeme rátapadt a francia 

megszépült, vad arcára. A durva vonások még job­
ban kiélesedtek és mégis földöntúli, már nem is 
emberi, megható kifejezést adott nekik az élettel 
való teljes leszámolás. Ez az egyszerű paraszt most 
egy eszme volt, melyért kész volt meghalni is. 

— Ne bántsátok ! Hagyjátok futni ! — kiál­
totta Jósika, megalázkodásra készen a nagy emberi 
megnyilvánulás előtt. 

Vécsey a barátjához sietett: 
— Mi az, mi történt veled ? 



—Napszúrást kapott, — mondta Bethlen, -~ 
már délután megállapítottam. 

A franciára rámérték az első üléseket. Jósika 
a kerítéshez dőlve nézte. 

— Gyere, hivta Vécsey. — Gyere, igyál inkább. 
Jósika nem mozdult, nem tudta levenni sze­

mét arról a vonagló emberről, akiben valami fel­
emelő lakott, amit durva csapásokkal páholtak 
agyon az ő katonái. 

— Elég, — mondta az őrnagy és a francia elván­
szorgott, elcipelve az életét, amelyet ő nagy érzésé­
nek akart ajándékba adni és amelyet, mint hitvány 
alamizsnái, vágtak vissza neki. 

A katonák nekiestek a kútnak. Majd kiitták az 
egészet. Aztán pergett a dob és tovább mentek, 
most már énekelve, a pihenést igérő alkonyatban. 

Samu csendesen nézte végig az egész előbbi 
jelenetet, de amint elindultak, menten a bátyjához 
csatlakozott és elgondolkozva ballagott mellette. 

— Miklós, magadhoz térlél-e már ? — kér­
dezte Bethlen János. — Ügy visítottál az imént, 
mint egy ideges kisasszonyka. 

— Gyalázat ! — mondta Jósika. 
— Na, már engedj meg, a francia gyilkosságot 

akart elkövetni. Majdnem elvesztettük egyik leg­
jobb törzstisztünket. Huszonöt bot enyhe büntetés ! 

— Annak a makacs, büszke embernek több 
volt a halálnál. 

— Büdös paraszt, — mondta Bethlen főúri 
gőggel. 

— Paraszt vagy nem paraszt, mi a francia nép 
lelkét ütöttük benne. 

— ő meg a mi őrnagyunkat akarta leütni. 
Most Samu szólt közbe ingerülten : 

• — Miért jött ide az őrnagy ? 
— Szegény fiam, te is meghibbantál. 

; — Nem hinném, — felelte gyorsan Samu és 
«lost már Miklós felé fordult. — Mi közünk ne-
iJkünk a franciákhoz ? Ha ők Napóleont akarják 
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császáruknak, hát legyen Napóleon a császár. És 
ne mondjátok, hogy csak ez a paraszt mondja. Mert 
inkább úgy áll a dolog, hogy csak ez a paraszt meri 
megmondani. A nagyoktól nem tudhatjuk meg. 
Azok ott Parisban reggel XVIII. Lajosra esküsznek, 
délben Napóleoné a szivük, és ha a nap ugy nyug­
szik le, este újra egy Bourbon az istenük. Szóval, 
aki éppen hatalmon van. Talán más lenne az orszá­
gok sorsa, ha megkérdeznék egy kicsit a népet is. 

— Mely forradalmi nyilatkozat, — próbált 
Bethlen tovább gúnyolódni. A friss viz felvilla­
nyozta és most már megint öntudatosan fordította 
szép, korlátolt fejét az élet felé : 

— Szerinted tehát jobb lett volna, ha az isteni 
nép leüti az őrnagyunkat ? 

— Ügy beszélsz, mint egy asszony ! —~ mondta 
Miklós, mielőtt Samu felelhetett volna. 

Bethlen csak félvállról szólt vissza : 
— Nem baj ! Mondhatom, hogy a legkedve­

sebb dolgokat mindig asszonyoktól hallottam. Ne­
ked is csak ők hiányoznak, meg egy kis puskapor­
szag. Az utóbbiban alkalmasint nemsokára ré 
szünk lesz. Mára éppen azért jó volna valami kelle­
mes beszállásolás, de nagyon ronda fészeknek né­
zem ezt a Ghatenoit. — Egyszerre nevetni kezdett : 
— Nini, már jönnek is elébünk a fehérruhás szü 
zek Î — És Bethlen egy csapat gágogva szertereb 
benő libára mutatott, melyeket egy pásztorleány te­
relt a mezőn át a falu felé. 

Már közel voltak az első házak. 
* 

Jósikát és Vécseyt a molnárnál szállásolták el. 
Keskeny ágyak a fal mellett, fehér függönyök, hini 
zett szentképek. A szekrényekből levendulaillat 
árad. 

— Te, itt máskor leányok laknak, — szaglá­
szott Vécsey. — Alighanem megbánja Bethlen, 
hogy a kastélyba kívánkozott. 



Jósika az asztalhoz telepedett. Tej, kalács, 
gyümölcs. Mohón evett, csak miut^ji az étel elfo­
gyott, volt hajlandó ismét szóra nyitni száját. 

— Milyen tiszta és csinos minden. Ha az em­
ber átlépi hazánk határait, uj fogalmakhoz kell 
szoknia. Ez a molnár kissé más formájú, mint 
Báré Lupuc Szurdukon. Valódi úriember, nem ta­
lálod ? És úgy látom, grófi módon él. 

— Vájjon milyenek a leányok ? — vetette fel 
a kérdést Vécsey. 

— Milyen leányok ? 
— Hát a leányok, akiknek a szobáját elfoglal­

tuk. Miklós, szerelem-szagot érzek. 
— Akkor jó lesz megmosdani, mert igy semmi 

sem lesz a szerelemből. Aztán te, ha már ezek a jó 
emberek meghívtak vacsorára, szólhatnánk Samu­
nak is. 

— Értem, kapitány úr, — mondta Vécsey. — 
Ügy sem tudjuk, meddig élünk, éljünk hát jól, 
amig lehet. 

Jósika ingerült arccal fordult vissza a tükörtől 
— Miért beszélsz ilyeneket ? Nem szeretem ! 
— Mi van ma veled, 'Miklós ? — kérdezte ag­

gódva Vécsey, aztán ment, hogy Samu után nézzen. 
Jósika egyedül maradt és mig szépítgette ma­

gát, bosszankodva gondolt vissza minden szóra, 
amit délután mondott. Nem értette, valami különös 
hangulat beszélt belőle, amely megfojtotta akarat­
erejét. Arra nem is gondolt, hogy esetleg még va­
laki lakhatik benne azon kívül a Jósikán kívül, akit 
ismert és aki olyan kötelességtudón illeszkedett 
bele a katonaélet programmjába, a megszabott fo­
galmak határai közé szorítva érzéseit, gondolatait, 
reményeit. 

— Katona akarok lenni ! — mondta tizenhét 
éves korában. — Katona vagyok ! — ismételte 
azóta büszkén, hogy kívánsága teljesült. 
» Aki pedig katona, az engedelmeskedik kérdés 
nélkül, harcol bátron ; ha kell, meghal jajszó nélkül 



és nem tesz ugy, mint egy kényes kisasszonyka, 
mert körülbelül ilyennek minősítette most már ő 
is délutáni viselkedését. 

Alulról tányércsörgés hangzott fel és halk da­
lolás. Egyhangú nótaszó, amilyen az asszony-mun­
kát szokta kisérni. 

A francia leányok már terítenek, bizonyosan 
fiatalok és szépek. Mire való Kát a töprengés, mi­
kor az élet egyszerű élvezeteivel vár reá ? Nem a 
legfontosabb-e, hogy van tiszta inge, hogy szolgája 
fényesre tisztította csizmáját, hogy a haja dús és 
barna, hogy csinos fiu és tetszik a nőknek ? 

Vájjon milyenek ezek a nők ? 
Vécsey és Samu berontottak a szobába : 
— Te, láttuk az egyiket ! 
— Na, milyen ? 
Samu a kefe után nyúlt és munkához látott 

közben meg magyarázott : 
— Hogy milyen ? Nem lehet azt olyan hamar 

leírni, de mondhatom, egészen más, mint a Báré 
Lupuc leánya Szurdokon. 

— Te is. Báré Lupucra emlékezel, — nevetett 
Jósika. 

— Én nem ismerem fata Lupucát, -— mondta 
Vécsey a mosdótálból, — de ez a kis francia szép, 
annyi szent. Reménylem, nem Napoleon hive ? 

— Elhódítjuk tőle, — jelentette ki Samu, to­
vább pomádézva haját. — Miklós, te válasszad a 
másikat. Ez az enyém, a mienk, — tette hozzá, Vé-
cseyre mutatva. — A másiknak csak a nevét tud­
juk. Jennynek hívják, hallottuk, mikor az anyja 
szólította. Szegény Bethlen, holnap még nagyobb 
kalandot kell hazudnia, mint rendesen, hogy lépést 
tartson velünk. Miklós, adj kölcsön egy zseb­
kendőt. 

— Jó, jó, — mondta Miklós és már ment le a 
lépcsőn. 

— Most lelegeli, mire jövünk, — kiáltotta 
Samu és egy törülközőbe öltözve, az ablakhoz sza-



ladt. De semmit sem látott. Egy fülemile szólt a 
bokrok között. A júniusi éjszaka lassan terjeszke­
dett, elfoglalva a kertet, a házat. 
í Szép, fehér abrosz várta őket a családi aszta­
lion, kispolgári jólét, biztonság. A chatenoii mol-
fciár tovább őrölhette búzáját, nem törődött vele a 
forradalom, nem akadályozta meg benne Napó­
leon, nem állította meg XVIII. Lajos sem a malmát 
|és az annyi vihart látott ember, nyugodtan fogadta 
az idegen tiszteket is. Nem volt Napóleon híve, 
örült, hogy az ellene harcolók jöttek házához és 
nem a visszatért császár katonái. 

Furcsa idők ! Délután egy paraszt le akarta 
ütni az őrnagyot, mert abban járt, hogy megaka­
dályozza Napoleon uralmának tartósságát és este 
monsieur Ponton nagy vacsorát adott a tiszteknek. 

Erre gondolt Vécsey is és a molnárhoz for­
dult : 

— Vájjon az egész falu Napoleon ellensége ? 
— kérdezte, szokása szerint, sovány ujjával meg­
vakarva magas homlokát. 

Ponton nevetni kezdett : 
— Dehogy is, uram ! A házak sem egy-

szinüek, miért lennének hát a szivek egyformák ? 
f Samu letette poharát és egyszerre tűzbe jött : 
Í" — Elég szégyen, mert ha nem lennének kü­
lönböző színűek a szivek, többet mondok, ha nem 
íenne itt tarka minden sziv, ugy most nem járnák 
Idegen katonák az országot. 
| / Madame Ponton nagyon megrémült, dús kör-
pzakálla, az öregedő francia nők nemzeti viselete, 
Szinte beleőszült félelmébe. Nem is annyira az 
feztrák hadseregtől félt ő, olyan messze nem gon-
|fe>ft, a haragos Samu ellenséges hangja ijesztette 
Ipeg. Összekulcsolt kézzel nézett rá : 
$>' — De, ugye, ön nem bánt minket, kedves 
%am ? 

Samu vállat vont : 
— Mi közöm nekem az egészhez ? 

* 
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Miklós elfordult Jennytől, akivel halk beszél­
getésbe volt elmerülve : 

— Samu, te nagyon jól tudod. Azért vagy itt 
hogy Napoleon ellen harcolj. — Meg akarta nyugi 
tatni az öccsét, hogy ki ne zavarja őt derűs han 
gulatából és el ne terelje figyelmét Jennytől, ak 
mindenesetre megérdemelte, legalább egy estére 
kizárólagos érdeklődését. Tréfára próbálta fordii 
tani a dolgot : — Mégis csak igaz, — jegyezte meg, 
— hogy a teritett asztal mellett, az emberek szeren­
csére kevesebbet beszélnek, mint esznek, de, saj­
nos, többet beszélnek, mint gondolkodnak. 

Jenny elkacagta magát és Samura meg az 
apjára nézett. Ez persze mindkettőt ingerelte. 

— Igen . . . — mondta az öreg Ponton. 
— Nem . . . — vágott szavába Samu. 
Az öreg sértve érezte magát a megszakításért : 
— Én nem hagyom a Bourbonokat. Nekem 

nincs tarka szivem, nekem fehér szivem van. Én 
a forradalom alatt is az ő hivük voltam : Vive le 
roi ! — Az öreg felemelte poharát. 

Vécsey udvariasan nyúlt a magáé után és már 
majdnem koccintásba fúlt az egész vita, amit a 
vérig sértett Samu nem tűrhetett. 

— A Bourbonok elvesztették játszmájukat, — 
kötött bele újra Pontonba. 

A molnár hirtelen letette poharát, amiért hálás 
is lehetett Samunak, mert úgyis igen sokat ivott : 

— Először elsodorta őket a forradalom, aztán 
útjukat állta Napoleon. 

— Elsodorta a népakarat és útjukat állta egy 
óriás ! — folytatta a vitát Samu. — Napoleon 
császár volt és császár ismét. Mi kell még ? 

Ponton előkelőre igazgatta száját, mielőtt ki­
vágta a számára semmitmondó, de éppen azért 
annál becsesebb döntő érvet: 

— Napoleon parvenu ! 
— Úgy ? Parvenu ? — gúnyolódott Samu. — 

Engedjen meg . . . 



— Engedjen meg és bocsásson meg. — Samu 
csudálkozva nézett arra, aki szólt. Jenny kicsit el­
pirult, kicsit kínosan merev lett az arca a bátorsága 
adta zavartól, de azért tovább beszélt : — Nézze, 
minek vitatkoznak, miért nem egyezkednek in­
kább ? önnek igaza van, Napoleon nagy ember, 
fel is vágtatott a hegyre, de talán éppen az volt a 
baj, hogy igen magasra. A völgyből jött és a csúcson 
már nem tudott lélegzeni. Az a turistákkal is meg­
történik, némelyek orrvérzést is kapnak. Nekem 
mesélték és madame Léonore-nál is tanultuk. 

Már kacéran ingerkedő volt a hangja, arcáról 
eltűnt a komolyságtól ráerőszakolt feszültség, szá­
ját félrehúzta, kacagásra készen, éppen csak a jel­
adásra várva. 

A derű ki is tört. A minden ellentétet elsimító, 
bortáplálta nevetés még Samut is elragadta. 

Ponton mamának arcáról is eltűnt az aggódás: 
— Hozzatok cseresznyét, leányok, — rendel­

kezett, — a tornácon áll kinn két kosárral. 
Jenny és Laure felugrottak és engedelmesen 

szaladtak a tornácra. Jósika utánuk ment és se­
gített a tálra rakni a cseresznyét, de mikor Jenny 
is vissza akart menni húga után az ebédlőbe, 
elkapta a kezét és visszahúzta a tornác lépcsőjéig : 

— Nézze, milyen szép az este, mademoiselle 
Jenny. 

— Jöjjön cseresznyét enni, — felelte a leány 
és kacérkodva indult a szoba felé. 

Jósika szó nélkül lement a kertbe, néhány 
lépést tett a rózsafák között, aztán visszanézett. 
Jenny még mindig ott állt, ahol elhagyta. Az ebéd­
lőből jövő gyertyafény és a hold világa küzdöttek 
könnyű alakjáért. 

Belülről nevetés hangzott. Az ajtóban Vécsey 
enyelgett Laure-ral. A száját tátogatva kerülgette, 
niindenáron le akarván harapni a fülére akasztott 
piros cseresznyét. 



— Jenny Γ — szólt Jósika hízelegve, halkan. 
— Jöjjön, együnk a fáról cseresznyét. 

— Nem lehet, — felelte Jenny kacérkodva, de 
már a lépcső felé ment. Aztán elszántan kiszakí­
totta magát a szülői ház világából és egyszerre lenn 
volt a holdfényes kertben, amely végre egyszer 
regényt és kalandot ígért. 

Jósika gyorsan karonfogta és beljebb vezette 
a. fák közé. Jenny kötelességtudón csevegni kez­
dett, a fejleményeket várva : 

— Hol tanult meg olyan jól franciául ? — 
kérdezte. 

— Sajnos, madmoiselle Jenny, nem tudok 
olyan jól, mintha madame Lénonore-hoz jártam 
volna iskolába, de sok nevelőm között volt egy 
francia is. Lenoir Dubignon baron d'Armandnak 
hívták. Még jól emlékszem rá, alacsony, száraz 
emberke volt. Azt állította, hogy mint Napoleon 
ezredese résztvett az egyiptomi hadjáratban és 
hogy anyai ágról rokona a Reauharnais-családnak. 
Akkor ez nekem is nagyon imponált és büszke vol­
tam rá, de ma már persze nem értem, hogy a fran­
cia császár sógora miért jött három vásott ílu mellé 
nevelőnek Erdélybe ? 

— Hova ment nevelőnek ? 
— Erdélybe, Transsilvániába, Jenny kisasz 

szony. 
— Érdekes, — mondta Jenny és a fák árnyé 

kát egyszerre furcsa térképeknek látta, amelyeken 
komolyan összeráncolt homlokkal kutatott valami 
idegen hely után. De hiábavaló volt, mert olyan 
messzire még a madame Lénore tudománya sem 
ér el. 

— Hát ön nem bécsi ? — kérdezte, hangsu 
lyozva az idegen város nevét. 

— Nem, drága Jenny, magyar vagyok ! 
— Magyar ! — Jenny mélyen, majdnem éne-

kelve ejtette ki a szót, melyet először vett ajkára, 
érzésével keresvén már a fogalmat hozzá. Fiatal 



szive a távoli országot igéző, csábító, kicsit meg­
zavaró valaminek dobogta, mert számára ebben 
a percben s tán örök időkig, Jósika Miklós báró 
jelentette az egész magyarságot. Idegen világ, ellen­
séges, amelyet meg kell hódítani és Jenny újra az 
eszét hívta segítségül : 

— Napoleon is volt Magyarországon, ugy-e ? 
— kérdezte, de büszkén, majdnem állítva, és ki­
húzta ujjait a Jósika kezéből. — Olvastam a „Mo­
niteur" ben. 

— Volt, kis Jenny. Pozsonyban volt. Kegyed 
nem szeretne Magyarországra menni ? 

— Oh igen, nagyon ! — mondta Jenny. — 
Én egyáltalán nagyon szeretnék utazni, látni. Itt 
alyan egyhangú, unalmas. 

— Hát miért van itt ? 
— Hova mehetnék ? 
— Bizonyosan a királyfit várja, aki megsza­

badítja ! — gúnyolódott Jósika és felemelte kezét, 
hogy megsimítsa a Jenny haját, de a mozdulatot 
megállította a leány tekintete. Szenvedélyes kész­
séggel fénylett feléje a szeme párja, kalandkereső 
éhséggel, sorsrendelte megadással. Végtelenül meg­
ható volt ez a vidámságra formált kerek, kis arc, 
amely most olyan komoly és áhítatos volt. 

Jósika szinte bosszankodva ejtette ki a simo­
gatást kezéből. Ezt nem igy gondolta. Mi történt 
véle, hogy egyszerre jobban érdekli a Jenny sorsa, 
múltja, vágyai, mint saját szórakoztató kalandja ? 
Ma először fojtja bele a hazugan igérő, szerelmes 
szót valami eddig ismeretlen, gyengéd szánalom. 

— Pedig az enyém, az enyém egészen ! — gon 
dolta és szeme végigjárta a fehér alakot. 

Szokatlanul erős fényű volt a teli hold. Minden 
megnőtt, elmosódott, szinte elfolyt a lágyan omló 
világításban : a kert, a francia leány, Jósika, az 
egész élmény. Igen, az ő számára ez az óra, ez a 
pu ló kedv nem is állja ki a napfényt, de a Jenny 
SZive megőrzi majd örökké ezt uz egyetlen éjszakát. 
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Nem szabad ! Milyen kár, hogy nem szabad, 
hogy nem tudja már megtenni azt, amit gondolko­
zás nélkül tett meg annyiszor. 

— Jöjjön Jenny, menjünk a többiekhez. 
— Miért ? — A leány hangja csalódott volt, 

mert őt most megakasztották élte vasárnapi út 
jában. 

Jósika Samura gondolt, inig Jennyt nézte. Mi 
lesz ebből a leányból is ? Ha én nem, hát más, de én 
nem. Csak ennyit tudóit. Komolyan kezdett beszélni 
hozzá : 

~ Nagyon sokat tanultam én ma, kis Jenny. 
— Mit ? — kérdezte szórakozottan a leány. 
— Hogy az embernek nem szabad mindent 

megtennie, amit szeretne, hogy az élet komoly do 
log és sok, sok minden van körülöttünk, amit nem 
látunk meg, amig csak rohanunk előre utunkon, 
saját örömeink felé. Pedig, mig másokat észre nem 
veszünk, addig nem ismerkedünk meg magunkkal 
sem. Én ma először láttam egy kicsit magamat. 

— És kedvesnek találta, ugye ? — kérdezte 
Jenny ingerkedve. — Én is ma láttam önt először. 

— S talán utoljára ! — Jósika kegyetlen akart 
lenni. 

— Nem ! — tört ki a leányból. — Nem ! 
— De hiszen mennem kell, ha az ezred indul, 

én sem maradhatok. 
Jenny hozzásimult. Fehéren, a holddal, az 

egész nyári éjszakával : 
— Hát vége lehet ennek a szép álomnak ? 
— Jenny ! — hangzott a ház felől. — Miklós ! 

— A Vécsey hangja volt. 
A leány hirtelen a Jósika nyaka köré fonta kar­

ját. Jósika egy pillanatig még küzdött magával, de 
aztán gyengéden lefejtvén a Jenny ölelését, elszán­
tan a ház felé indult. Tulaj donképen nagyon bo 
szankodott magára. 

Éjfél után két óra volt. Négy órakor már indu 
lásra szólt a trombita. 
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III. 
A tábortüzek maradványai füstölögtek. Kató 

nák hevertek az erdőszélen. Háborús szokás szerint 
lopták a szép nyári napot. Az ellustult, eldurvult 
emberek undort kelthetnének, de mögöttük ott áll a 
szörnyű rém : holnap, vagy talán még ma meghal­
hatnak és azért meghatottan fejet hajt előttük min­
denki, örüljön a mező, hogy durva bakancsaik le­
tapossák és hogy sárga hajtókás fehér kolettjeik 
elevenen virágozzák be a júniust, mert Schledt-
stadt falai alatt szólnak az ágyuk. 

Jósika zászlóalja, a második az ezredben, még 
nem volt tűzben. Talán nem is kerül rá a sor, mert 
a kis határvár, Napoleon hű őrségével, nem állhat 
már soká ellent. 

Jósika a fűben feküdt a százada közelében, egy 
elhagyott parasztház öreg vadgesztenyefaja alatt és 
egy katicabogarat sétáltatott tenyerén. Enyhe nyári 
szél fujt, csak annyi éppen, hogy a gesztenyefa 
ujjas levelei csendesen ellegyezték feje felől a hő­
séget. Chalenoi templom tornya odalátszott, alig 
voltak három óra járásnyira a falutól. Jósika bosz-
szankodott, hogy miért nincs kicsit odább, ahol a 
harc folyik. Megint felülkerekedett benne a kato­
nás virtus. Két nap óta elmélkedve, kalandozó gon­
dolatai megpihentek vigasztaló, könnyen átlátható 
fogalmak között : Kötelesség ! Bátorság ! Kitünte­
tés Î — Ugy, mint tizennégyben Olaszországban, 
mikor a harctéren soronkivül főhadnagy lett. 

Akkor még dragonyos volt. A franciák megtize­
delték őket, a százada bomlott sorokban, eszeveszet­
ten futott vissza, mikor ő, a kis hadnagy, megsar­
kantyúzta lovát és visszavitte a századot a csatába. 

— Bravó, Jósika ! Sie sind Oberleutenant Î — 
mondta az ezredes. 

A parasztház udvarán egy elhagyott kakas ku­
korékolt, őt nem zavarta a háború. 

Jósika felnézett. Belátta az egész csatateret. 
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Ágyulövésnyire voltak csak a harctól és száz eszten­
deje nem osztották még olyan messzire a halált, 
mint máma. 

A vártól balra, velük majdnem egy irányban, 
egy domb tetején Lichtenstein Alajos herceg állt ve 
zérkarával. A sok aranypaszománt messze fénylett 
a napsugárban. 

A vár alatt már összefolyt a kéj). A katonák 
fehér kollettjei nyüzsgő foltokban világítottak. Egy 
egy ház égett a várost környékező kertekben. Az 
ütegek körül szüntelenül sürü felhőben gomolygott 
a füst, melynek sötétjében megvillant egy-egy 
lövés fénye. 

Ott-ott valahol várt Jósikára a győzelem s a 
velejáró diadalmas, öntudatot hozó érzés. 

Gondolatban már reggel óta az olasz harctéren 
járt, ahová emlékeit az ágyuszó kisérte és ott kereste 
azt a könnyelmű, gyermek Jósikát, akit úgylátszik 
elvesztett a francia határon. 

A katicabogár közben békésen végigsétált a 
mutatóujja hegyéig, kicsit megemelte szárnyait, 
mintha el akarna repülni, de aztán meggondolta a 
dolgot és megint visszaindult a csuklója felé. 

Jósika keze meg-megrándult, ha hangosabb lett 
a tüzelés, a belevegyülő emberi ordítás, a fájdalom 
és diadalüvöltésből elegyedett nehéz moraj, az a 
sokat emlegetett harcizaj, amelynek annyi titkos ár 
nyalata van a reá beállított fül, számára. Egy-egy 
sebesült vagy hőségtől elkábult katona kivált a go 
molygó tömegből és vánszorogva támolygott hátra, 
mig fehér kollettje a sárga hajtókával bele nem 
bukott a velük egyszínű margitvirágok közé. A tá 
bornoki domb és a csatatér között tisztek nyargaltak 
ide-oda ; színes egyenruhájukban, fehér bóbitás 
magas csákójukkal olyanok voltak, mint valami 
vidám játékszerek. 

Jósika nem akarta látni, nem akart észrevenni 
semmit. Elparancsolta szemét onnan, ahonnan ki 
zárták. Ügy kísérte útjában a kis baboshátu boga 



rat, mintha a világon rajta kivül semmi sem érde­
kelné. 

— Miklós ! 
Jósika felnézett, a réten át az öccse jött feléje. 

Szokása ellenére lassan. Mert Samu mindig gyorsan 
járt, sietett, ha ment, sietett, ha evett, sietve is aludt, 
minden neszre fölébredt, beszélt álmában, ide-oda 
forgolódott és örökké a nappal kelt. Ha nyugodtan, 
kimérten tett bármit is, akkor természete ellen csele­

kedett. Ez pedig mindig olyankor történt, ha még 
a. rendesnél is jobban hajszolta valami érzés, 
amellyel nem tarthatott lépést és azért vasakara 
tával megállította egész valóját. 

Jósika jól ismerte már őt, tudta, hogy valami 
súlyos mondanivaló hozza feléje, hogy a szive ker­
geti, de éppen azért soká fog tartani, mig könnyít a 
lelkén. 

— Mit akarsz, öreg ? — · kérdezte Miklós és 
megint a katicabogárra nézett. 

Samu melléje ért, megállt, egy pillanatig várt, 
aztán türelmetlenül lefricskázta a kis állatot a bátyja 
kezéről. 

- - Mit játszol itt, mint egy iskolásfiú ? 
Samu ledobta magát a fűbe, Miklós elmosolyo 

dott és a tehetetlenül hátán fetrengő bogarat szépen 
gyengéden ráhelyezte egy fűszálra. 

— Ostoba dög, — szólt Samu ingerülten. — Mit 
nézel rajta már egy fél óra óta ? Háború van és te 
\egy bogárra bámészkodói. 

••-- Tudod mit, éppen ebből a szempontból néz­
tem. — • Miklós nyugalmat erőltetett magára, pedig 
látta az öccsén, hogy valami rossz hírt tartogat szá­
mára, mert minden szónál, amit kimondott, egyet 
rándított kemény száján. Azért tovább beszélt, mert 
tudta, hogy az egyenes kérdés úgysem vezet célra. 
'•— Látod, milyen békésen sétál tovább ez az apró 
jjféreg. Mi nyugtalanok vagyunk, ő milyen parányi 
jhozzánk képest és mégis számára semmit sem jelent, 
I mi óriásinak tetsző küzdelmünk. Vájjon igazában 
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és egészen felülről nézve, mi vagyunk nagyobbak, 
vagy ő ? 

— Ilyen vagy te, — vágott szavába Samu, gör­
csösen összeszorított öklével gesztikulálva, — min 
dig találsz valamit, ami állítólag elfoglal, csak hogy 
szabadulj attól, ami esetleg kellemetlen számodra. 
Egy buta bogár érdekel, mikor a pajtásaid har 
colnak. 

— Én is inkább szeretnék harcolni, mint itt a 
fűben feküdni. 

— Te, mindig csak te. És ezzel el van intézve 
a dolog. Nem gondolod, hogy némelyik nem is olyan 
szívesen harcol talán, hogy van, aki fél. Vécsey . . . 

— Vécsey nem fél ! — vágta vissza Miklós, meg 
akarván védeni barátját attól, amit férfias és katona 
gondolkodása megvetendőnek talált. 

Samu lenézőn vállat vont : 
— Olyan sápadt volt ma reggel a nyomorult ! 
— Éppen azért bátrabb mindnyájunknál. Mi 

érdem van annak a bátorságában, aki nem tud 
félni ? Nehéz csak a félénknek, akinek előbb le kell 
küzdenie önmagát, hogy aztán szemhunyorítás nél­
kül menjen előre, ha kell, mint a legbátrabb. Vécsey 
is menni fog ! 

Samu felugrott, a nagy darab erőszakos fiúból 
most kitört emberszerető, gyengéd aggódása : 

— Bethlent az ezredes elküldte valahova egy 
hírrel, Vécsey vezeti a századát. Mindig a halálról 
beszélt, az utolsó napokban, és mi itt vagyunk. 

Most már Miklós is felállt. Egy pillanatig gon­
dolkozott, aztán kitépve jegyzőkönyvéből egy lapot, 
gyorsan írt rá néhány sort. 

— Majdnem elfelejtettem, valamit jelentenem 
kell az ezredesnek, — szólt oda hirtelen, aztán el 
szaladt. 

— Nem igaz, nem igaz ! Előre akarod küldetni 
magadat ! — kiabált az öccse és utána iramodott. 

A két fiu szaladt a mezőn át, el a Miklós szá­
zada előtt. 



AT: országút felé rohantak, amely a vezérkari 
domb alatt haladt el a vártól Chatenoi irányában. 

Miklós átugrotta az országút melleti árkot, az­
tán egyszerre váratlanul megállt. A porfelhőből, 
amely a vár felől hömpölygött, lovak váltak ki, sok 
arany paszománt, egy zöld toll bokréta, ragyogó csá-
kódisz, piros gallér, a fekete sasrend kék szalagja, 
a Mária Terézia-rend — maga Lichtenstein Alajos 
herceg, altábornagy őkegyelmessége. 

Jósika feszes tartásban nyelte a port és türel­
metlenül várta, hogy elvonuljanak a hatalmasok. 
Azonban valami egészen váratlan dolog történt : a 
herceg kegyeskedett észrevenni a kis kapitányt. 

Őkegyelmessége nagyon haragos volt, az indu­
lat életet kergetett arcába, amely rendesen a borbély­
kirakatok viasz figuráinak semmitmondó, szabályos 
merevségével fehérlett és rózsállott ki a magas, vö­
rös gallérból. A szokatlan indulat, mely meglepte 
előkelő mozdulatlanságra nevelt vonásait, torzra 
rángatta a szép viaszembert. 

— Ez az ön százada, kapitány úr ? — recsegte 
türelmetlenül Jósika felé és a katonákra mutatott, 
akik az erdőszéien hevertek. 

Ekkor már Samu is odaért : 
— Mit járatod a pofádat ? Mi most sietünk, 

dohogott magában. 
A herceg pillantása a katonákról Chatenoi 

felé irányult, aztán gyorsan visszatért Jósikára és 
miután agyában megméltóztatott állapítani a há­
rom dolog szoros kapcsolatát, már%osztotta is erre 
vonatkozó parancsait : 

— Ghatenoiban a Benyovszky-ezred egy része 
garázdálkodik, a lakosság hozzám fordult panaszá­
val. Kapitány, ön azonnal megszállja századával a 
falut, és ha estére egyetlen marodeur nyugtalanítja 
ott az embereket, főbe lövetem ! 

A lakonikus parancs után a herceg azonnal le­
vette szemét Jósikáról és kísérete felé fordult, de 
vezérkara helyeslő tisztelettel bólogatott : 



— Igen, igen, a herceg a gyors elhatározás, a 
tettek embere, — bicegték az izzadt fejek, lengték 
a tollak. 

— Vissza a harcba ! — vezényelte őkegyel­
messége és megfordította lovát. Az egyenruhák, a 
paszomántok, a rendjelek szétváltak és utat nyitót 
tak a hercegnek, akinek egy pillanatra még lát 
szőtt zöld tolla, vörös gallérja, de aztán eltűnt 
a sűrűsödő porfelhőben, amely visszakísérte a biz 
tos dombtetőre. 

— No, ez megint beleköpött a terveinkbe, — 
mondta Samu. — Most mit fogsz csinálni ? 

Miklós a homlokát törülgette : 
— Kellemetlen ügy, sőt nagyon kellemetlen ! 

No de parancs, parancs ! — s már indult is az 
embereihez. 

— Veled megyek ! — jelentette ki Samu. 
Muszáj is, fiam ! — mondta Miklós. 

— Nem azért megyek, mert muszáj, hanem, 
mert akarok ! — Aztán ráordította egész tehetetlen 
mérgét a nyugalmukból kelletlenül felvackolódó 
katonákra. — Na, lesz vagy sem ? Ügy nyuládoz 
tok, mint a rossz puliszka ! 

Vissza hát Chatenoiba, amelyet csak két napja 
hagytak el ! Gyorsan meneteltek a falu felé. Fanni 
kipihent fürgeséggel ugrált a század után. A kato­
nák dala egyre hangosabb lett, amint messzebb ke 
rültek a harctól és a nyári por és nyári nap fehér 
felhőjében elbújtak a halál elől. 

Samu bosszankodva vizsgálgatta bátyja arcát. 
Miért nem haragos ? Miért nem káromkodik ? 
Miért nyugszik bele ilyen könnyen abba, amit a 
sors egy ostobán hatalmaskodó parancsnok képé 
ben útjába kény szerit ? Bele akart kötni egykedvű 
ségébe : 

— Mit írtál az ezredesnek ? Most már meg 
mutathatod. 

Miklós átnyújtotta a cédulát, amelyen arra 



kérte ezredesét, hogy küldje őt előre, felváltani Vé-
cseyt, akiről tudja, hogy már napok óta boteg. 

Samu elolvasta, egy gyors oldalpillantással 
megsimogatta bátyja arcát, de aztán darabokra 
tépte a kis papírlapot, és elszórta az út mellett : 

— Most már tárgytalan, — mondta tettetett ri-
degséggel, amelyben benne volt egész meghatott 
zavara. 

Várta, hogy a bátyja szóljon valamit, de Mik­
lós csendesen fütyürészve ment mellette. Szóval 
már egészen beleélte magát abba, hogy oláh legé­
nyekkel megy civakodni ? Samunak érthetetlen 
volt ez a sűrűvérű nyugalom. Most megint nem Iá 
tott mást a bátyjában, mint az élet szerencsejátéko­
sát, akinek rendesen jó kártyát oszt a sors, főütő 
nek a coeurdámával. Persze, — gondolta és mái-
ki is mondta, amit gondolt : 

— Persze, most örülsz, hogy viszontlátod 
Jennyt. 

— Micsoda ? — csodálkozott Miklós, csak las­
san ébredve a leány emlékére. — Légy nyugodt, 
ahogy én a Ponton úr óvatosságát ismerem, már 
rég nincsenek ők a faluban. 

A két Jósika hallgatva ballagott az országúton, 
mig a falu határán a legénység váratlan röhögése 
cselekvésre nem szólította őket. 

Alig voltak ötven méternyire az első háztól. A 
ház előtt néhány részeg katona egy visító asszony­
ról szedte le a ruhát s abba aztán szaporán öltöz­
tették fel egyik társukat. 

— Ezek, úgy látszik, nagyban mulatnak, — 
mondta Miklós és futólépést vezényelve sietett a 
ház felé. 

A Benyovszky-kalonák csakugyan teljes ere 
jükből igyekeztek szórakozni és házról-házra 
menve kellett őket egyrészt a tnros-, meg pálinkás­
palackok, másrészt a rémült asszonynép mellől ki­
parancsolni. 
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Jósika emberei kíméletlenül dolgoztak. Ahol a 
szó nem használt, ott puskaaggyal. 

A lakosság az utcákon szaladgált, nem akarta 
hinni, hogy nem ujabb ellenséggel van dolga. Az 
ide is elhangzó ágyuszó egyre növelte félelmüket. 
Az utolsó napok kizaklatták őket egyhangúan folyó 
életükből és most nehéz volt visszaterelni őket nyu­
galmuk medrébe. 

Az asszonyok menekülni igyekeztek és si­
kongva, jajgatva tülekedtek a katonákkal. A fér­
fiak bottal, fejszével hadonáztak ; akinek fegyvere 
volt, az találomra belelődözött a tömegbe. 

A Pontonék háza elhagyottnak látszott. Jósika 
gyorsan elhaladt előtte. A kert végében, az úíra ki-
hajló cseresznyefán gyerekek lógtak, felhasznál­
ták a zűrzavart a fosztogatásra. 

Jósika haragosan szólt rá az irgalmatlanul té­
pázó kölykökre. Azok megrémülve menekültek, le­
gázolva a virágokat, összetiporva a rózsafákat és 
velük egy darabka holdfényes multat. Hogy meg 
is változott a békés falu képe, mióta az első katona 
betette ide lábát. A férfiak megtanultak gyűlölni, 
a gyerekek pusztítani, a leányok sírni. Hányan sír­
hatnak még Jennyn kívül ? És vájjon Jenny bu-
sul-e még ? 

Jósika meghatódott a gondolatra, amely eddig 
még soha egyetlen rövidéletű kalandja után sem 
foglalkoztatta. 

Tétlenül állva maradt a Pontonék kertje alatt 
és minden másról megfeledkezett, mintha az a 
leány sírás fontosabb lenne az egész háborúnál. 

Egyszerre aztán eszébe jutott Samu. Szétnézett, 
nem látta az öccsét. Hol lehet ? Egy katonája a 
Pontonék háza felé mutatott : 

— Arra ment a zászlós úr. 
— Gyertek utánam, — szólt oda Jósika két 

emberének és visszasietett a ház felé. 
Samu nagyszerűen dolgozott. Jogos felháboro­

dásán kivüí, háborús elkeseredését is igyekezett 



kipüffölni az oláh legények hátán. Ő mindent Uat-
tott, mindent hallott és amit a Pontonék kertje alatti­
hallott, az visszavitte a ház felé. Észrevétlenül ju­
tott el a pincéig, ahonnan részeg zsivaj, utálatos, 
üvöltő éneklés hangzott fel. 

Berúgta az ajtót és egyszerre állattá züllött, 
büdös oláh legények voltak előtte, akik utálatos 
ösztönü, részeg gyönyörűségükben egymást csó­
kolgatták a Ponton úr féltett boroshordói között : 

— Sze treászke, ku szinetátye ! — röhögték 
dőlingézve. 

Samu, mint erdélyi, jól értette őket és utálatát 
is velük szemben onnan hozta magával : 

- Dutye la draku ! Disznók ! — kiáltotta fe­
léjük. 

A katonák felriadtak ittas önfeledtségükbői. A 
nyitott ajtóban, a józan napfényen egy tiszt állt és 
parancsolt. Tántorogva kapkodtak eldobott fegy­
verük után, mikor az egyik közülük észbekapva, 
részeg merészséggel biztatta társait : / 

— Egyedül van ! 
— Üssük le ! — ordították kórusba és neki­

mentek Samunak. 
Samu, félelmet nem ismerő dühében, kardot 

rántott, elzárta a pince bejáratát és kardja lapjával 
mért ütéseket a közeledőkre. Egy oláht fején talált 
és az ijedtében visszagurult a hordók közé. 

A többi, mint egy tántorgó csorda, most már 
fékeveszetten rontott neki Samunak. Még egy perc 
és ott végzi életét a hordó alatt nyögő oláh mellett. 
Akkor ért oda Miklós, megragadta Sumu karját és 
visszarántotta, miközben katonái puskát szegeztek 
az oláhokra. 

— Disznók ! — ismételte Samu, miközben 
visszadugta kardját hüvelyébe. 

Samu restelte kalandját. Szégyenérzete még 
fokozta haragját az oláhok ellen : 

— Le kellene mind ütni őket. 
— Jó, jő, hát üssed le őket ! Egy kis verés nem 



t nekik, de úgy hiszem, nzért te is csak kardlap­
pal dolgoztál. 

— Láttad ? 
— Nem ! Csak a végére értem. 
— Még ma megverek egy párat, — morgott 

Samu, mikor az útra értek. 
— Ugyan, ugyan ! Mi is francia borral itat­

juk őket, hogy bátrabban harcoljanak, nem csoda, 
ha aztán a gyönyörűségükre is akarnak inni egy 
szer abból a borból. Lényegében egyre megy, csak 
az emberek olyan keveset adnak a lényegre. íía te 
a vár alatt, a harcban szálltál volna ilyen bátran 
szembe egy csapat francia katonával, hős lennél 
és érdemkeresztet kapnál. Pedig igy is, ágy is azt 
az egyetlen egy életedet viszed a vásárra és mégis... 

— Most csak nevetséges vagyok ! — Samu 
haragosan rágta az ajkát. 

— Az én szememben nem vagy nevetséges, — 
nyugtatta Miklós. — Csak én láttam, én pedig nem 
mondom el senkinek. Legfeljebb kárbaveszett do­
log, és ugyanezl a bátorságot jobbra használhattad 
volna. 

— Úgy használom, ahogy tudom ! — mondta 
Samu és otthagyta a bátyját, akivel ma nem lehe 
tett civakodni. 

Alkonyatra egyetlen Benyovszky-katona sem 
volt már a faluban. Jósika emberei a faluszélen 
tanyáztak és ujabb parancsra várva, ismét elmerül 
tek buta tespedésükbe. Az asszonyok és lányok, 
akik délután féltek tőlük, lassan kiszállingóztak 
hozzájuk és eimi-innivalót hoztak megmentőiknek. 
Mindazt, amit néhány órája visongva menteltek, 
most hancúrozva önként adták oda. Tarka szók 
nyák vegyültek a szürke nadrágok és fehér kollet 
tek közé. 

Jósika nyugtalanul járt fel és alá. Egy nap 
volt mögötte és az este számadásra hívta. Samura 
gondolt, úgy, amint a Pontonék pincéje előtt látta. 
Nem tudta felejteni elszánt, magából kikelt arcát, 



nagy, nyilt szemét, amely szinte megvető indulat­
tal fényiette ki magából egész életét. Hova fog el­
forgácsolódni ennek a fiúnak esze, szive, lelke ? 
örökké elveszti egyensúlyát, oda megy, hova az 
indulat rángatja és a legméltatlanabh alkalmakkor 
jelenik meg lényének minden bátor szépsége, hogy 
elvesszen nyomtalanul. 

Hiába, — állapította meg magában — az élet­
ben csak az egyoldalú jellemek tudnak minden 
körülmény között érvényesülni ; a Samu-féle em 
bereknél véletlenen múlik az egész. 

Aztán az ágyuszó megint csak Schlettstadt felé 
fordította figyelmét. Türelmetlenül várta a harc 
kimenetelét, melytől még messzebb száműzték. 
Eddig bántotta a dolog a hiúságát is, de ez az 
érzés lassan elveszett. Már nem kívánta meggon­
dolás nélkül a golyók közé vezetni katonáit, mint 
reggel. Mióta délután a halál határáji látta Samut, 
az ezrednek nagy egysége emberekre szakadt, akik 
mind külön beleszóltak az ő jövőjébe. 

Miért szerette mégis a harcot. Miért ? Megmon 
dani nem tudta volna, de ma még a halálig menő 
mérkőzésekben érezte át legbiztosabban önmagát, 
ösztönszerűleg élt benne az indus tanítás, hogy 
az igazi brahman a lovagból lesz. Küzdelem nélkül 
nincs megismerés, a bölcsesség békéjére csak az 
ért meg, aki mint vitéz bátran harcolt. 

Soká tépelődött, de eredményre nem talált. 
Végül makacsul megállapodva a legközelebb fek­
vőnél, azon törte fejét, miként juthatna hamarosan 
egy kis lőporszaghoz és golyózúgáshoz. 

Hirtelen jött az elhatározás : jó, a többiek ne 
menjenek, de ő megy ! A vezényletet átadta egyik 
főhadnagyának és mielőtt még önkényes cseleke­
detének végső következményeit átgondolta volna, 
már a Fanni hátán ült és a vár felé vágtatott. 

Akadálytalanul jutott el a dombig, amelyen a 
vezérkar táborozott. A domb aljában volt elhe 
lyezve a hátvéd. A katonák ott álltak harcra készen 



„das Gewehr beim Fuss". Mellettük a patak part­
ján néhány nyírfa között az ambulanc sátra fehér 
lett. Olykor egy-egy sebesültet vezettek feléje, vagy 
a hőség ájultjait hozták fegyverekből rögtönzött 
hordagyakon. Az irgalmas sebesültszállítók nem 
nagyon siettek visszatérni a harcba, de a kötöző 
körül felállított őrség visszakergette őket. 

A dombbal szemben, kicsit jobbra tőle, egyre 
hevesebben folyt a tüzelés. Arra tartott Jósika, a 
kis magaslaton levő vár felé, amelyen még Napo 
leon zászlói lengtek, oda, ahol legsűrűbb volt az 
ágyúfüst és leghevesebb a puskaropogás. 

Egyre nehezebben jutott előre. Eldobott fegy­
verek hevertek mindenfelé, sebesültekbe botlott 
bele, akik elvonszolták magukat a lőtávolból, égő 
házakat kellett megkerülnie, kerítéseken átugrania. 
Fanni egészséges állatösztöne igyekezett szembe 
szállni gazdáj# könnyelműségével, de Jósika ma 
irgalmatlanul hajszolta kedves lovát. Vécseyt kel­
lett megtalálnia mindenáron. 

Már a harcoló katonák vonala közé jutott. 
Leszállt Fanniról és óvatosan vezette előre. 

A vár aljában, a cseresznyés-kertek között, 
rohamra indult egy csapat és elkeveredett a két­
ségbeesetten harcoló vörössapkás chasseurökkel. 
A francia őrség utolsó kísérletül még egyszer meg­
szólaltatta összes ágyúit. 

Egy katona káromkodva bukott fel mellette, 
tövestül rántva magára a kidőlt kertkerités mögött 
virító vörös-sárga mályvákat. 

A virágok mögül egy ijedt fiuarc bukkant fel 
Jósika előtt és feléje tátotta rémült száját, melyet 
nyitva feledett az utolsó kiáltás. Jósika az elvál­
tozott vonások mögött az ismerőst kereste. A kis 
Gál volt. 

— Jósika kapitány úr ! — nyögte védelmet 
keresve. 

Ebben a percben egy golyó sivított el közöt-
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lük. Gál rémületében egy fának esett. Jósika mel­
léje ugrott, megrázta erősen : 

— Térj magadhoz, hiszen nincs semmi bajod. 
Gál szeme a föllebbvalója arcára tapadt, ijedt­

sége más irányba terelődött, de még nagyobb lett 
és összekoccanó fogai közül kitört a kiáltás : 

— Vécsey főhadnagy elesett ! 
— Nem igaz ! — kiáltotta Jósika, aztán csen­

desen kérdezte : — Hol van ? 
Gál felemelte remegő kardját és egy nyíresre 

mutatott : 
— Oda vitték ! 
Oda ! Nem messze ! Néhány lépés csupán, 

vagy hosszú vándorlás a bánat országában. Vala­
mit meg kell értenie, ami érthetetlennek tűnik fel : 
Vécsey elesett ! meghalt ! nincs többé l 

Jósika ott állt halott barátja előtt. Nem messze 
tőle a harc folyt, és a lemenő nap minden szépségét 
ráborította a mezőre. Átragyogta a felkavart port, 
hogy aranyfüstbe vesztek a termőfák, a leégett há­
zak romjai, a harcoló katonák. De hiába kacér­
kodott pirulva, az oktalanul marakodó embereket 
nem tudta meghódítani békés pompája. 

Egy napsugár-kéve a Vécsey nyitott szemébe 
hullott/ 

Jósika letérdelt barátja mellé a fűbe és lezárta 
a vádló szempárt, melynek halott meredtsége látni 
tanította őt. 

— István ! — mondta halkan. — István ! — 
mondta hangosabban, hogy az égig hallatszék, 

rvagy még messzebbre, le egészen a lelke mélyéig. 
Csak a nevét tudta ebben a percben, de a két 

/szótagba belefojtotta nagy szomorúságát és egész 
'gyűlölködő keserűségét. 

Vécsey a torkába kapta a lövést. Egy nagy 
vörös vérfolt feketedett színtelen arcán, melyet 
*>lyan rossz szobrász-napján formált a természet. 

Bethlen mindig mondogatta volt : 
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— Be rosszul áll ennek a sápadt Vécseynek 
az a sárga hajtóka. 

No most a halál segített rajta, vörös hajtóká­
val mehet Vécsey István a másvilágra. 

Jósika feltette kedves pajtását a Fanni hálára 
és elindult mellette oda, ahova még elkísérhette : 
a chatenoii temetőbe. 

A harc csendesebb lett, a franciák vonultak 
vissza a vár felé, tisztult a csatatér, de Jósika csak 
ment csendesen a réten át, nem látott és nem gon­
dolkozott, 

Az egészen szomorú ember számára nincs té­
pelődés megszűnik a gondolkodás és a sors mégis a 
nagy csapások árán sajtolja ki az emberekből à ζ 
élet igazságait. 

Az országúton még lassabban tudott haladni 
Jósika. Most már mindenki sietett a vár felé. 

A vezérkari dombról Lichtenstein herceg nyar­
galt le kíséretével és vágtatva közeledtek a Jósika 
őrnagya és ezredese is. Mi történhetett, hogy a há­
ború bálványai leszálltak trónjukról ? Jósika meg 
fordult, — a váron fehér zászló lengett, a franciák 
megadták magukat. A Napoleon véres múltjának 
dicsőségéből meghalt valami a mai ágyutüzben is. 
Mert a hazugságra és erőszakra hazugság és erő­
szak a felelet, mig az ember ember lesz. 

Jósika Miklós ma életében először elfelejteti 
tisztelegni őrnagyának és az ezredes úrnak. De a 
halottaknak megvan az a csudálatos hatalmuk, 
hogy el tudják terelni a figyelmet az élőkről. 

Báró Récseyt is megállította a Fanni meredt 
lovasa. 

— Báró Vécsey István főhadnagy, — jelentette 
az őrnagy föllebbvalójának. 

Récsey lekapta csákóját, megilletődve nézte a 
halottat, aki onnan jött, ahol ő nem járt és ahova ő 
most fog diadalmasan bevonulni, ennek az életnek 
az árán : 

— Kár érte, már kapitánynak volt kinevezve, 



'•r- állapította meg, miután emlékezetében sikerült 
Rátalálnia a Vécsey István nevére és levéve saját 
'vitézségi érdemkeresztjét, a halott mellére helyezte. 
'-'• Ezzel a gesztussal elintézte Vécsey István hősi 
halálát ! Jósikához fordult : 

— És ön, kapitány úr ? 
— A századom Chatenoi alatt van, — felelte 

Jósika. 
— Akkor ön hogy van itt? — kérdezte most 

Haugvitz. 
— A barátomat temetem, őrnagy úr, — és Jó­

sika Vécsey re mutatott, akinek most már kinyílott 
a szája és eltorzult teje vállára csuklott. 

Az urak igyekeztek a látványtól menekülni és 
Récsey elejét vette a tovább kutató kérdéseknek : 

— Vonuljanak utánunk a várba — mondta és 
tovább lovagolt a diadal felé, Lichtenstein nyo­
mában. 

Jósika egészen világosan tudta, hogy ina va 
|ami összeomlott benne. 

Levezette Fannit az országútról a rétre és úgy 
ment tovább Chatenoi felé. 
: Zeneszóval vonultak mellettük a csapatok, ő 
pedig ment temetni Vécsey Istvánt és vele együtt 
íJósika Miklós kapitány katona-jövőjél. 

# 

Éjjel tizenegy óra volt, mire Jósika Schlett 
stadtba ért. Egyenesen a városházára sietett, ahol 
a parancsnokság volt. 

Nagy embertömeg vette körül a házat. Előtte 
& téren csapatok tanyáztak, lovak voltak kötve a 
kut köré, melynek kőszobrát levitte egy ágyú 
«olyó. 

A tisztek a városházán álldogáltak és kenyeret 
wieg húst igyekeztek szerezni embereiknek, akik 
szállás nélkül, vacsora nélkül voltak a harc után. 
,> -· Nem volt elég hely, sem elég élelem a kis vá­
lásban. A polgárok egyik deputációt a másik után 
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küldték a városházára könyörgéssel és magyaráza­
tokkal. 

Soká tartott, mig Jósika az ezredese elé ért. 
Récsey igen jó hangulatban volt, mint aki megint 
egyszer megtette kötelességét, úgy, amint az elő­
írás parancsolja. 

— Na, lieber Jósika, megjöttek ? — kérdezte. 
— Szép nap volt, — folytatta aztán derülten. — 
Csak tiz embert vesztettünk és egy tisztei. Szegény 
Vécsey ! — tette hozzá Jósikára való tekintettel, 
mert az ő mellén már ott volt az eltemetett érdem­
kereszt helyett egy másik. 

— Komédiás ! — gondolta Jósika, de maga is 
megijedt attól, ami eddig még sohasem jutHi 
eszébe és gyorsan jelentésébe fogott. 

Az utcáról hirtelen felhangzó zaj szakította 
félbe. Az ezredes is az ablak felé fordult. 

Katonáéknál minden zajnak megvan a meg­
szabott mértéke s minden tiszt hídja, hogy milyen 
fokon túl kell figyelnie. 

— Ugyan, kedves Jósika, nézze meg mi tör­
tént, — mondta Récsey. 

A katonák a térről mind a városház elé tódul­
tak, egy civilruhás franciát tuszkolva előre. 

X kapualjában a Lichtensteintől kijövő polgári 
küldöttségbe ütköztek, amely ijedten huzódott a fal 
mellé. Az őrök igyekeztek visszatartani a befelé to­
longó katonákat, de nem bírtak velük. A tömegből 
pedig nevetés, káromkodás és kérdő kiáltások 
hangzottak : 

— Ki az ? 
— Mit akar ? 
— Mit mond ? 
A franciának szünetlenül járt a szája, rémülten 

magyarázott, utazótáskáját rázogatta. Iíáromgallé-
ros utiköpenyének bő szárnyai lobogtak a szélben. 
Minduntalan mellét verte a tisztesség gesztusával, 
de hosszú francia tirádáiból a katonák nem értettek 
semmit, csak egyes szavak jutottak el az értelmükig : 



— Napoléon . . . Paris . . . Waterloo ! 
Jósika megjelent az emeletre vezető lépcsőn. 

Magasabban volt és ez tekintélyt adott neki. Pa­
rancsszava elhangzott, a kapualjában csend lett : 

— Ki ez az ember ? — kérdezte. 
A francia kiszabadította magát üldözői mar-

v kából : 
— Egy jámbor utas, — kezdett magyarázni. — 

Parisból jöttem, Strassburgba igyekeztem, de a vá­
ros szélén elfogtak. Kereskedő vagyok, nekem 
semmi közöm a háborúhoz. Vive le roi ! Napoleon 
lemondott ! Parisban van ! Waterloonál megverte 
XVriI-ik Lajos . . . 

Aki megértette, az nevetni kezdett : 
— Nem igaz ! . . . Bolond ! . . . Hazudik ! 
Jósika sebtiben kihallgatta. 
— Vezessétek a herceg elé ! — rendelkezett 

aztán. 
A kapualjában szorongó schlettstadti polgárok 

kétségbeesett erővel törtek maguknak utat a kato­
nák között. Napóleont megverték ? . . . A császár 
lemondott ? . . . Hát megint félrevezették őket, 
megbuktak, harcuknak nem lesz jutalma. Mi törté­
nik velük, mi lesz a várossal ? S vitték a hírt haza, 
a családjuknak, a barátaiknak, mentek háromszínű 
kokárdát égetni és fehér zászlót varratni az asszo­
nyokkal, hogy készen legyen, ha visszatérnek a 
, Bourbonok. 
j Lichtenstein már semmi értelmeset sem tudott 
•kisajtolni a franciából, akit lassan egészen megza­
vart a félelem, 
: Napóleont megverték . . . Parisban nagy a 
zűrzavar . . . Jó maga inkább eljött onnan gyor­
san . . . Mert ugyan mi köze neki az egészhez í Á 
katonaság Napóleont élteti, meg a fiát . . . De ő 
nem, ő esküszik, hogy nem . . . A polgárság egy 
Jrésze XVIII-ik Lajost . . . Némelyek az orleánsi 
herceget és a régi forradalmárok a köztársaságot... 
.'Neki mindez mindegy ! Ő jámbor kereskedő. Utitás-



kajából szalagokat, selyemmintákat borított ki a 
földre. Legszívesebben megkínálta volna velük a 
herceget és kínjában folyton járt a szája : 

— Nézze uram ezt az árut. Milyen ez a virágos 
kelme. Én reális kereskedő vagyok, én nem hazu­
dom. Ha mondom, hogy megverték Napóleont, ak 
kor megverték . . . Elhihetik, még nem csaptam be 
senkit. 

— Ostoba beszéd, — határozta el Lichtenslein. 
— Őrizetbe kell venni. Ki tudja, mi célja van an­
nak, hogy ezeket a rémhíreket terjesztik. Nekünk 
most pihenésre van szükségünk. 

A herceg álmos volt, nyugodni vágyott, azért 
legegyszerűbbnek találta, ha semmit sem hisz el a 
csevegő selymesnek. Kósza pletyka ne zavarja meg 
győztes hadvezéri álmát. 

A városház udvarán megfújták a takarodót. 
Mindenki elhelyezkedett, ahogy tudott. Lassan 
csend lett. Csak az őrség volt ébren és Jósika Mik­
lós, aki szolgálatban volt hajnalig. 

Nem bánta, úgy sem lett volna nyugta az el 
mult nap után, amelyen több történt vele, mint egész 
életében eddig. 

A lépcsőn, folyosókon, székeken kuporogva, 
szalmán végigdőlve, aludtak a pajtásai. Hosszan el 
nézte őket és még nagyobb lett bánata. Soha, soha 
többé nem fekhetik ilyen nyugodtan közöttük, mert 
mindig ott fog virrasztani mellette a Vécsey István 
kedves, vádló, sárga arca. 

Lement a pincébe, hova a francia őrség tiszt­
jeinek egy részét zárták be. FáradtaYi dőlt egy pil 
lanatra a nehéz ajtónak és akkor egyszerre szavak 
váltak ki a csendes beszélgetésből, amely eddig 
csak mint egyhangú mormogás jutott el hozzá. 

— Napoleon ! . . . A, császár í . . . Győzni 
fog ! . · . 

Ezek ott benn még semmit sem tudtak a rém 
hírekből, amelyekel a francia kereskedő hozott. 

A császár ! . . . Győzni fog ! — Jósikát meg 



ragadta az a szent áhitat, amellyel mondták. Az 
ajtóhoz szorította fülét, most már hallgatódzott. 

x\z egyik fogoly mesélni kezdett : 
— Én már Lyontól fogva kisértem a császárt, 

mikor visszatért Elba szigetéről. Milyen út volt az ! 
Egy csepp vér sok, annyi sem folyt, mindenütt úgy 
fogadták, mint a megváltót. Mintha maga a francia 
föld kiáltotta volna : 

— Vive l'empereur ! 
Jósika nagyot, nehezei sóhajtott. Már napok 

óta csak elvettek tőle és nem adtak semmit cse­
rébe. Meglopott szivének ez a francia hit volt első 
tápláléka. Hazug hit, elvakult, de erős és felemelő. 
Nem Napoleon volt nagy, ezek a foglyok voltak 
nagyok és százszor boldogok. Mindegy, hogy i\7, 
ember kit imád, ha odaadással tudja tenni, akkor 
a tévedések is megszépítik. 

— Napóleonnak győzni kell ! — A pince fo­
lyosóján messze csengett egy fiatal hang. — Akinek 
egy szavára annyian vagyunk készek meghalni, az 
ellen hiába szövetkezik Európa. 

Ha igy halt volna meg Vécsey ! Ha egész éle­
tével fogadta volna azt a halálthozó, gyilkos golyót. 
De hol volt az ő élete ? Valahol Erdélyben, messze 
Schleüstaolől . . . Meghalt, mert a Ferenc császár 
politikája úgy parancsolta, meghalt, mert nem fér­
fias dolog gyávának lenni. Elpusztult egy nyári 
délután a cseresznyefák alatt, egy kis katonai ko­
médiában. Mert ez a várostrom a tiz halottjával 
nem volt több komédiánál. 

Jósika úgy sompolygott, el az ajtótói, mintha 
megverték volna. Fáradt volt és nagyon szomorú. 

Tiszttársai mélyen aludtak. Bethlen János szép 
feje lecsúszott a szék támlájáról és nehezen léleg­
zett, gyámoltalanul, mint a kis gyermek, aki az 
anyja kezére vár. Jósika helyreigazította barátja 
fejét. Bethlen egyet sóhajtott álmában, mélyen, 
megnyugtatón és boldog öníudailansággal aludt to­
vább, mint akinek nincs gondja, baja a világon 
semmi. 



ívinyen jo lieKi ! — gondolta Jósika és akkor 
egyszerre úgy érezte, hogy ha Bethlennek jó, akkor 
neki is jó. Most szomorú, az csak természetes, de 
a reggeli trombitaszó, amely ezeket felkölti, ébre­
dést hoz az ő számára is. Ha majd rózsásra mosa­
kodik Bethlen János, akkor hetykére keféli a ba­
juszát ő is és a friss viz katonát csinál belőle 
megint. 

A legsúlyosabb gondok között virrasztó éjsza­
kának is megvan a maga reménysége a hajnalban. 
A sötétség mindig feléje fordul megváltásra várva. 

De azon az éjszakán az ébredés hamarább 
megjött a reggelnél. Egy hírnök hozta vágtató lo­
von két óra tájban. Bele volt gémberedve a nye­
regbe, mikor a városház elé ért. Mire Jósikái hív 
Iák, már leszedték a lóról a fiatal huszártisztei, aki 
most a falnak esve állt és felváltva nyújtogatta 
lábait, hogy ismét járásra tanítsa őket. A lova 
habzó szájjal reszketett egy percig, aztán térdre 
esett és elnyúlt a kövezeten. 

Az idegen tiszt mellére szorította kezét, mintha 
azáltal rendre parancsolhatná ugráló szivét. Sá­
padt arcát Jósika felé fordította, de eltartott egy 
ideig, amig képes volt szót kihozni : 

— Schwarzenberg Károly hercegtől jövök. Hí­
reket hoztam, azonnal beszélnem kell Lichfenstein 
őkegyelmességével. 

Jósika felvezette az emeletre. 
— Három napja lítban vagyok, mondta a 

huszár, mikor már a második lépcsőfoknál a kor­
látba kellett kapaszkodnia. 

A herceget felköltötték. Gyorsan ébredt, amint 
a Schwarzenberg nevét hallotta. Az még nálánál is 
nagyobb úr, fővezér ! 

A huszár Waterlootól jött. Napóleont megver­
ték az egyesült csapatok. Véres csata volt. A fran­
ciák harmincezer embert vesztettek. Napoleon me­
nekülni volt kénytelen. Az uralmának vége. 

Hát mégis igaz volt, amit a szalagos francia 



mesélt ! Csak a hivatalos hír késett, úgy, mint ren­
desen, és amin néhány órája még nevettek, az most 
megállította mindnyájuk szívverését. 

Jósika a francia tisztekre gondolt. Katona­
szive megdobbant a győzelmi hírre. Előre hát, 
paris felé ! A Waterlooi csata ! Bár ott lehetett 
volna ! Mindegy, azért van benne része neki is, ő is 
a győztes hadsereghez tartozik, ő is szenvedett, nél­
külözött azért a diadalért — és Vécsey István meg­
halt érte. 

Igyekezett kihúzni fáradt tagjait és szétnézett 
a szobában. Egyetlen gyertya égett az asztalon. 
Lichtenstein arcát kereste a félhomályban. Mit fog 
most mondani ? Szerette volna, ha ebben a perc­
ben ő is meg tudna halni valakinek egy szavára. 
De a herceg álmos tekintete tanácstalanul imboly­
gott az idegen tisztről az adjutánsára és Jósikára. 
Aztán, mintha egyszerre megértett volna mindent, 
szép viasz arca elkedvetlenedett : 

— Tulajdonképen, — mondta — akkor az 
egész mai ostrom kárbaveszett. A vár most már 
úgyis megadta volna magát. — Nagyon bosszan­
totta, hogy érdemei ilyenformán eltörpültek, de 

, nem kínozta magát sokáig, hamarosan megtalálta 
a vigaszt, amelyet hajlandó volt közölni is, 

Éjfél után két órakor, kissé hanyag toilett-
ben őkegyelmessége sokkai leereszkedőbb volt, 
mint rendesen : 

— Mindegy, na ! — jegyezte meg könnyedén. 
— Nem volt sok veszteségünk sem emberben, sem 
hadianyagban. Holnap tovább vonulhatunk. Kapi­
tány úr, — fordult Jósikához, — azonnal értesítse 
Récsey ezredest. 

Jósika ebben a percben meg tudta volna foj­
tani ezt az üres fejű, hiú embert. Ettől várt ő mentő 
Szót, vigaszt, segítséget ? Most már vége min­
dennek. ! 

„Mindegy, na !" — ezért esett el hát Vécsey 
István ! 



MÁSODIK RÉSZ. 

IV. 
Jósika visszatérve Bécsbe, neos akart ráis­

merni lakására az Alser-laklanyában, ahol pedig 
oly sok kedves, derült órái töltölt. Az utcákon bo­
lyongva azt a Bécset kereste, amelyben olyan vi­
dám, gondtalan tudott lenni valamikor. 

Utolsó háborús emiéke Schlellstadt (»stroma 
voll. A paszomántos kalapból, melyet magává! 
akart hozni a hadjáratból, semmi sem lett, nem 
gazdagította hőstett katonai múltját, ellenben el­
vesztette legjobb barátját s cserébe érte sok keserű 
tapasztalatot kapott, melyeknek értékét még nem 
ismerte. 

Őszre fordult a nyár, mikor ismét hazatértek. 
A diadalmas bevonulás Parisba nem valósult meg. 
Mire ők odáig vergődtek, régen learatták előlük a 
győzelmet. XVlíí-ik Lajos újra elfoglalta trónját, 
amelyről Napóleon most már igazán végleg lemon 
dott. De nekik mindebből csak a hírek jutottak és 
a hosszú, nehéz menetelés a nyári melegben. 

Chaumon volt a zászlóalj utolsó francia állo­
mása. Vége, nincs tovább. Vakációt kaptak néhány 
hétre, aztán mehetnek vissza oda, ahonnan jöttek. 
Ebbe még sem lehet belenyugodni és Jósika sza­
badságot kért, hogy Parisba mehessen. Bethlen 
János is elkísérte. Látta hát Parist Î De ez a nagy 
esemény is, melyet annyira várt, másként valósult 
meg, mint képzelte. 

Emlékezett az apja barátaira, ha Parisról be­
széltek. Az öreg erdélyi mágnások még hosszú 
évek multán is felvillanó szemmel kacsintottak 



egymásra, ha ottani tartózkodásukról beszéltek, és 
aggkorára is huncut hire volt annak, aki ott járt. 

— Hát még Paris ! . . . Persze, Paris ! . . . 
Paris egészen más ! . . . — mondták katonapajtá­
sai, kiket odavetett a régibb háború. 

— Párisi . . Úgy, mint Parisban ! . . . Párisi 
parfüm, párisi ruha ! . .. — igy ajánlották a kong­
resszus alatt az izgató varázsigével, illatukat, piro-
sitójukat a nők és ebbe a díszoklevélbe burkolták 
túlzott mezítelenségüket. 

Élvezet, asszony, mulatság, önfeledt elmerülés 
a nyugat varázsába, ami nem uj, nem ismeretlen, 
hanem csak az otthoni élet mérhetetlen fokozása ! 

így várta Jósika Parist felcsigázott kíváncsi­
sággal. Fiatalsága, pénze, szépsége mind jog arra, 
hogy elmerüljön az ígért gyönyörökbe. De nem le­
hetett, mert már nem tudta a fiatalság boldog felü­
letességével élvezni az életet. 

Szeme megnyílt, nagyitóvá tágult és úgy veti 
tett lelkébe mindent. Embereket látott Parisban is, 
olyanokat, mint bárhol másutt, gyarlóságot és vé­
gül történelmet. 

Látta a francia királyságnak lehetetlenre hí­
zott, járásra képtelen szimbólumát XVíII-ik Lajos­
ban, amint végig kocsizott a város utcáin, súlya 
alatt roskadó hintajában, puszta megjelenésével 
próbálván élesztgetni a hervadt Bourbon-lilio­
mokat. 

Látta az arcol, ruhát, köpenyt cserélt embere­
ket, akik megint a „Vive Henri ÍV"-f énekelték az 
operában, ahol néhány hete még Napóleont ünne­
pelték. 

Hogy lehet, hogy nem szégyenük magukat, 
mikor pedig az utcák szegletén még mindenfelé 
ott voltak a császárra emlékeztető Ν-betűk és még 
sok helyűit háromszínű lobogók foszlányával ját­
szott a* szél ? 

Ök nem szegyeitek magukat, de Jósika nem 
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tudta hogyan és miért, egyszerre közösséget érzett 
azzal, ami történik. 

— Ha itt vagyok, ha most élek, kényszerülve 
bár, de tűröm, ami körülöttem folyik, akkor bele 
tartozom én is ! 

Milyen nehéz is a sorsa annak, aki megértő 
nek született, kinek számára nincs gőgös félre­
állás, aki nem lud elszakadni az emberiségtől, meri 
felelősséggel tölti el minden jelenség és magában 
keresi mindennek megfejtését. Ami egyszer van, 
amit kortársai tesznek, azt tehetné ő is, mert lehe­
tőségét magába szívja a levegővel, amely élteti. 

Az ilyen megértőnek sorsa azonban örökös 
töprengés és keresés. 

Jósika is egyszerre csak észrevette, hogy nincs 
kilátás előtte és ez nyugtalanná tette. Azért ere 
szakosan igyekezett visszakényszeriteni magát régi 
életébe, amelynek emléke olyan szép volt. 

A bécsi élet pedig befogadta, de csak mint ide­
gent, mint a társaság a betolakodott jövevényt. 
Jósika saját életének zavaró vendége lett. Kényel­
metlen érzéssel élte le napjait, de viszont még a 
rendesnél is nagyobb buzgalommal, mert abban 
kereste a menekvést. 

Reggel, amig az idő engedte, négy órakor kelt, 
aztán kivonult a semmringi gyakorlótérre. Ponto­
sabb, kötelességtudóbb tiszt nem volt nála az ez 
redben, egyik dicséretet a másik után kapta. Kato­
nái szerették, pajtásainak kedvence volt, de ha dél­
ben hazatért és ledobta magát a díványára, csak 
a fáradtságot érezte, a jól végzett munka boldog 
tudata nem töltötte el. Mást, többet kivánt, — de a 
legkisebb mulasztás árnyéka is napokig gyötörte, 

„Katona vagyok" — makacsul ismételgette. 
Katona volta most, a béke napjaiban, egyszerű pol 
gári foglalkozás lett, egy bizonyos mennyiségű ha­
szontalan kötelességét szállítva. Jósika tudta, 
hogy ennek a hivatásnak jogot csak a háború ad 



61 

és ő már nem vágyod háborúba. Vécseyre emlé 
kezeli, Samura gondolt és megtanulta az aggódást. 

Vasárnaponként, ha nem volt szolgálat, felült 
Fannijára és bekalandozta Bécs környékét. 

Ha aztán valahol a fák alatt hevert, hangosan 
vert a szive elszorult mellében és gyorsabban kel­
lett lélekzenie. 

Csak a természet volt előtte, Bécs környéké­
nek szelíden hegyes vidéke, az átlátszó, józanul, 
sugarasan haldokló ősz, az élesen körvonalazott 
szemhatár, a sárguló fák és benne a honvágy 
Erdély után, ahol komolyabb a levegő és mélább, 
szomorúbb, csendesebb a fáj . . . Az a Jósika, 
aki a mödlingi völgyben töprengett, odagyökere­
zett a távoli hazába és mégis övé volt ez a vidék 
is, mert be tudta szívni magába. Övé volt minden 
ember, akinek meglátással a szemébe nézett, övé 
minden, amit komolyabban tudott érteni, mint 
mások. 

Este pedig vad nyargalással vitte haza Fanni, 
hogy elnyelje megint a mindennapi élet. 

Egy novemberi estén az eső már korán dél­
után hazakergette. Három szobája volt az Alser 
laktanyában és a lakása már kivilágítva várta. Az 
ajtóban Bethlen János fogadta : 

— Na, csakhogy jössz. A szolgádat már elküld­
tük vacsoráért. Reménylem, nincs kifogásod 
ellene ? Itt van Lindner, meg Zobel, a kis Gál és 
Erdődy. 
; Beléptek a nagy szobába, amely valóságos te­
urem volt. Sok mulatságot látott már ez az üres hom­
bár. Alkalmas volt vívásra, táncra, és be szépen 
hangzott itt az ének, meg a Lindner kapitány fu­
volája ! 

Jósika lerázta sapkájáról az esőt és rögtön 
dúdolni kezdte, amit Lindner játszott. A Rossini 
Tancïed cimü operájának nagy áriáját. Aztán egy­
szerre gömbölyűre tárta karját, nyakát hátraszegte 
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és ugy fújta komikus, erőltetett trillákban az i tanti 
palpiti dali. 

— Egy pár vánkost hozzatok, tömjétek ki, — 
kiabált Bethlen, — csak a kebel hiányzik és sza­
kasztott olyan, mint Burgondio kisasszony. 

Jósikának örömet szerzett sikere. Ezt a pro­
dukciót sohasem próbálta még, de megfelelő belépő 
volt a társaságba. Mikor aztán leült, már teljesen 
otthonosan érezte magát. Kuntze egy pohár pálin­
kát adott neki, hogy még jobban beleérjék a mulat 
ságba. Bethlen kacagott, de erőltetetten. Nem is 
illett hozzá a hangos nevetés, elhúzta szép orrát a 
helyéből, ahova jókedvében formálta az isten és 
nagy dióbarna szeméből elkergette azt a hódító 
mélabút, amelyet magával hozott már a bölcsőből. 

Jósika hirtelen feléje fordult : 
— Jó, jó, — mondta, — ezt értem, de azt 

nem értem, hogy a szent vasárnap estén miért vagy 
te férfi-társaságban ? 

Lindner letette a fuvolát, hogy elkaphassa a 
szót a Kuntze szájából és mert az csak hadnagy 
volt, ő meg kapitány, övé lelt a zsákmány. Gál már 
előre röhögött, úgy kísérte a kis gömbölyű Lindner 
minden szavát : 

— Miért ? Jósika nevetni fogsz ! Mert fél. 
Most már minden nőtől fél, ugy megijedt a szép 
Buchwieser Amáliától. 

— János és Buchwieser ? Mióla ? Bethlen, 
miért titkoltad ? Mikor hódítottad meg ? A töré­
keny Elvira a Schuld-hó]. Na de ilyet ! 

— „Einen Finger dürft ich rühren — um 
Elviren heim zu führen", — szavalta nekibáto­
rodva Gál. 

— Oh az ilyen bonne fortuiie-ök gyakran 
mauvaise fortune-öknek bizonyulnak, — igyeke­
zett isméi szerephez jutni Lindner. 

—- Hagyjátok már, —• tiltakozód Bethlen, — 
majd elmondom Miklósnak én. 

— Nem, arról szó sem lehet, — Lindnert nem 
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lehetett elhallgattatni. — Akár hiszed, akár nem, 
János megunta Buchwiesert, mert igen drámai volt 
és azért a szó szoros értelmében beteget jelentett. 
Tegnap aztán, én éppen nála voltam, egyszerre 
csak kopogtak és belépett Buchwieser. Hátravetette 
fátyolát, könnyel borította el ragyogó szemét, meg­
remegtette hangját — vesd össze Schuld, második 
felvonás — még a kulissza is sirt, már mint én, 
olyan megható volt és azt mondta : „Keresztényi 
kötelességemnek érzem a beteget meglátogatni." 
Erre én persze távoztam, ő maradt. Bethlen beteg 
lett igazán, vagy kigyógyul! végleg, nem tudom bi­
zonyosan, elég az hozzá, hogy most nem mer sem 
otthon maradni, sem színházba menni, sem egész­
ségesnek lenni, sem haldokolni és azért itt van. 

— „Erkläret mir graf Erindur diesen Zwie 
spall; der Natur" — idézett most már Jósika is a 
népszerű darabból. 

Bethlen idegesen közbevágott : 
— Rokokó vagy ! Torkig vagyok ! Unom ! 

Különben nem is igaz ! — és több effélét, amit 
megbosszantott iskolásfiuk szoktak mondani. 

— Szegény Buchwieser ! — sóhajtotta Knntze. 
Erdődy a haragos Bethlenre mutatott, aki túl­

ságosan hiú volt ahhoz, semhogy gúnyolódást birt 
volna tűrni. — Nevezzük őt Don Jüannak, Love-
lace-nak, vagy talán Valmontnak ezentúl ! — 
mondta. — Mert hiszen János barátunk megint 
szerelmes. 

— Hát azért unta meg Buchwieser Amália 
drámai szenvedélyét ? Persze ! És ki rabolta el 
a szivét jelenleg ? Ó mondd, ha tudod. Asszony ? 
Hajadon ? Tisztességes személy ? Színház ? Mű-

.- véshet ? Vagy polgári nő ? —- Mindenkinek volt 
kérdezni valója. 

— Nem igaz — szólt közbe Bethlen. 
— Kállay Erzsébet, — mondta Erdődi, — 

tizenöt éves, feddhetetlen mult, most jött az anyja 
.va l Bécsbe. 
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— Melyik Kállay leánya ? — érdeklődött 
Jósika. 

— Kállay Leóé. Az asszony elválva él a férjé­
től. A leány nagyon szép. Bánffy Pál is udvarol 
neki és úgy látszik több szerencséje van, mint Beth­
lennek. Pali szép fm is, klasszikus vonások, szob-
rászi arcél, kék szem, barna fürtök. Csak 21 éves 
és verseket is ír. Szegény János í 

Bethlen már egész piros volt a haragtól, Jósika 
megsajnálta és védelmére kelt : 

— Hagyjátok, ne haragítsátok tovább. János 
még képes vért ontani contra Buchwieser, vagy 
pro Kállay. 

— Na jó, nem beszélünk róla löbbet, — 
mondta Erdődy, — de azt a kis Kállay Lizit azér' 
te is megnézhetnéd, Miklós. 

Jósika felállt és átölelte Bethlent : 
— Minek áruljunk mi egy szérűn, ugye 

Jancsi ? Különben sem szeretem a nőket, akik ig 
affichirozzák hírnevüket. Nem vagyok hajland 
én is a Kállay-kisasszony diadalkocsiját hú/p ' 
Most pedig engedelmetekket átöltözöm. 

A hálószobája küszöbén meglepetten állt me," 
Jósika. Az asztala mellett, amelyen rengeteg k ö n y 
hevert, regény és tudomány egymás hegyén-hátán, 
úgy, amint az Armbruster-kölcsönkönyvtárból 
hazacipelte, Samu ült és írt. 

Amint az ajtót nyílni hallotta, összegyűrte írá­
sait és zsebrevágta. Aztán találomra kivett egy 
könyvet a csomóból : 

— Lafontaine ! Ilyen siralmas, érzelgős regé 
nyéket olvasol ? Ezzel köszöntötte a bátyját. 

— Szervusz Samu ! — mondta Miklós. —- ör­
vendek, ha egyébként jól érzed magad nálam. 

— Szervusz ! —- Samu egy másik könyv után 
nyúlt. — Don Quijote ! Ez már más. Ez nekem is 
tetszik. 

— Te tudsz spanyolul ? - kérdezte Miklós, 
miközben vetkezni kezdett. 
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— Tudok ! Azt hitted, hogy csak te tudsz ? 
S — Miért vagy ilyen ingerült ? — Miklóst el-
t'ogta a testvén gyengédség. Nagyon szerette az 
ficcset, szinte saját lénye kiegészítőjének érezte. 
| i tettvágy és nyugtalanság, amely belőle nem tú­
llőtt kitörni, mert fogva tartotta veleszületett józan 
Isze, a féket és törvényt nem ismerő Samuban 
falait életre. 

A két Jósika egymásra nézett. Hogy hasonli-
Dttak ! Csak árnyalati különbségek voltak közöt-

I
ük. Amihez az egyik szabadon utat engedett, hogy 
^rmészetéből az arcára rajzolódjék, azt a másik 
-yndosan elrejtette és lelkébe ásta el. Ez a parányi 

írés aztán előre meghatározta egész sorsukat. 
Samu különben magasabb volt, vállasabb, 

lós kisebb, de hajlékonyabb. Jól rajzolt arca 
ibölyübb, a színe rózsásabb, jövőt igérőbb, mint 
au aszkétásan sápadt, barna bőre. Miklós telt, 
en piros szája körül zavartalanul nőtt fel az 
)hó, élveteg, ábrándos vonás, amelyben valami 

n iyes, őskeleti szomorúság volt, még ha a leg-
'( ' osabb kacagásra húzta is el. Ha pedig mosoly-

akkor az egész szivével és lelkével ajándé-
'. a meg azt. aki szemébe nézett. 

Samunál ugyanez a szem sötét voit, nehéz 
. möldöke alatt tartózkodó pillantású, gyanakvó 

[' -adenkivel, az egész világgal szemben. Szép szája 
jré kemény vonást parancsolt, erőszakos volt 

:íiiég saját ajkával szemben is, behúzta, a fogával 
(tartotta féken azt az élő pirosságot. 
: Miklós a korán anyátlan maradt idősebb fiu 
dajkáló szeretetével nézte a kisebbiket. Samu ki-
Búzta vállát a keze alól. Nem tudta a gyöngédséget 
törni, — pedig ügy vágyott utána. Ha megható­
dott, akkor szégyelte magát, gorombának kellett 
fennie, az pedig utólag nagyon fájt. 
í — Mit akarsz tőlem ? — kérdezte és a könyve 
|tán nvult. 



— Az előbb írtál ! Mit írtál ? faggatta n* 
bátyja. 

— Apánknak írtam. 
— Milyen kedves tőled. 
Az öreg Jósikának Samu volt a kedvence, <:> 

legfiatalabb öt gyermeke közül. Szerelte, mái 
amennyire az ifjúságában örömöket hajhászó, vén­
korában csalódásokba keseredett mágnás szive 
egyáltalán szeretni tudott. 

Samu nevetett és egy pillanatra őszintén gye­
rekes lett az arca : 

— Na nem fog neki örülni az öreg úr. Aztán 
megint elkomolyodott : ----- Nem akarok (ovább ka­
tonáskodni, eiég volt. 

Jósika hirtelen elfordult a tükörtől, amelybe 
éppen elmerülni készült. 

— És ezt meg akarod írni az öregnek ? 
— Már meg is írtam. Rozáliának is írtam, be­

széljen ő is apánkkal. Neki nagy befolyása van rá. 
Miklós arra az ófenesi viharra gondolt, ame­

lyet az ő bécsi szobájában vetnek. Samu arca szo- « 
moru volt és elszánt, de Miklós mégis megkísérelte 
a lebeszélést : 

— Ne küldd el azt a levelet. 
— De elküldöm, szabad ember vagyok el­

végre is. 
— Aztán mit akarsz csinálni ? 
— Még nem tudom. Utazni szeretnék, embere­

ket látni, kedvem szerint élni és nem parancsszóra 
ugrálni, mint a vásári majom. Érezni akarok, hal­
lani, tudni, tapasztalni. 

Miklós tréfára próbálta fordítani a dolgot, pe 
dig megdöbbent attól az érett vágytól, amely az 
öccse arcán ragyogott. Hogy kiábrándítsa őt, 
— de önmagát is, ----- kicsinylő hangsúllyal csak 
ennyit mondott : 

— Don Quijote ! 
Samu két öklébe nyomta kemény fejét : 
— - Te ezt nem érted. Bizonyosan a kóbor ío-
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fvag regényének szépségét sem éried, ha megvetés­
sel vágod a tejemhez. Én néha ugy érzem, hogy l'el 
íiell robbannom. Megpróbáltam mindent, megpró­
báltam írni is, komolyat, tréfásat, verset, prózát, de 
íz én életem még nem elég hozzá, hazudni pedig 
bem tudok. Xem birom tovább, nem birom. Más 
arcokat akarok látni, Meguntam ezt az egész üres, 
léha népséget. Te is elveszel, ha közöttük maradsz. 
jAzt hiszed, elég, ha mindenfélét össze-vissza olva­
sol ? En Istenem, nem érzed, hogy, amit Voltaire 
írt, meg Goethe mond, az a te szivedből is jön ? De 
te becsukod a szivedet és alszol, alszol. Hát élet ez 
u katonaélet ? Van köze ehhez az emberségednek, 
a meggyőződésednek, a lelkiismeretednek ? Buta 
játék, csak éppen halállal is végződhetik. Te jól 
tudod, hogy nem vagyok gyáva és nem félek sem­
mitől, tudnék verekedni szívvel, lélekkel, ha én kí­
vánnám, de parancsszóra nem. Én nem tudok 
örülni neki, hogy Napoleon Szent Ilona szigetén 
van. Elfut a méreg, ha a sok gúnyképet látom, 
amelyen kis semmik, kis piszkok kifigurázzák azt, 
aki nagy volt és akinek a szenvedését érzem. 

Miklós az ablakhoz ment és kinézett a ka­
szárnya udvarára. A szemben levő nagy épület­
tömbön túl Bécs fénye szegte be a felhős eget. Hol­
nap reggel gyakorlat, délután megbeszélés, este ta­
lán színház, esetleg egy nő. És mégsem lehet igazat 
adni Samunak. Védelmezni kell őt és védeni ellene 
önmagát. Leküzdötte résztvevő nyugtalanságát és 
a rideg vitatkozás hangján szólt hozzá : 

— Te Napóleont véded ? Azok szerint, amiket 
mondtál, mint tömeggyilkostól és zsarnoktól, el 
kellene fordulnod tőle. Napoleon elsősorban ka­
tona volt. 

Samu felugrott, a bátyja vállára telte kezét és 
erőszakkal maga felé fordította : 

— Bölcsességgel jössz és logikával ? Oh, a lo­
gikusnak mindig igaza van, csak előbb el kell ke­
rülnie a szemet, melyben érzés és emberi megértés 
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úgy is látnám, de én másként nézem. Nem tökéle­
tes Isten, sem ádáz gonosztevő. Nem az Olimpusró! 
kell hozni a mértéket, amellyel méred. Ember 
Érted ? Ember ! Különb ember, mint te meg én, 
meg mint Ferenc császár maga. Több, nagyobb és 
bátrabb Î És ha harcolt, hát harcolí, mert született 
hadvezér volt és nem osztrák generális, A háborut 
nem ő kezdte, azok a szabadság háborúi voltak az 
európai zsarnok uralkodók ellen, akik persze meg­
támadták a Ratai köztársaságot. A harc megvolt 
már, mikor ő a seregek élére állt, ő csak diadalra 
vitte. Császári trónja a szabadság küzdelmén épült 
fel. Az volt éppen a parvenü-vonás benne, hogy csá 
szár lett és hogy uralkodói voltát egyenjogúsítani 
akarta a többi uralkodókéval. Rögeszméje lett a 
háború, amely naggyá tette, hogy végül romlásba 
döntse. Keserves tanulság. Most módjában van 
megbánni, hogy addig küzdött, míg a királyi szűz, 
Mária Lujza került az ágyába. Mondd, igazán nem 
érted mindezt ? Vagy csak azért fordultál el tőlem, 
mert félsz, hogy a szivedből szólok ? Te túlságo­
sán alkalmazkodó vagy, mindjárt beieilieszkedel a 
formába, mint a sütésre kész tészta, és ropogósán, 
ennivalóan kerülsz minden asztalra . . . Hallod, 
hogy mulatnak a barátaid ? — tette hozzá aztán 
egészen más hangon. Most már húzódott vissza a 
házába, mint a félénk csiga, irtózva tőle, hogy meg­
érinthetik könnyelműen kidugott szarvát. 

A másik szobából nagy zsivaj hangzott be, tá-
nyércsörömpölés, nevetés, a férfitársaság szinte 
röfögő derűje, amely asszony-történeteket és úgy­
nevezett zamatos anekdotákat szokott kisérni. 

Miklós elkapta Samu kezét és visszahúzta ma­
cához őt : 

— Mondd, te még sohase gondoltál arra, hogy 
lines a világon talán senki, aki úgy értene, sze-
etne és féltene, mint én ? És ha igen, akkor miért 
incs több bizalmad hozzám és miért bántasz ok-
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talanu] ? Neked is igazad van, Napóleonnak is 
igaza volt, apánknak is igaza van, de azoknak a 
/nulató fiuknak is igazuk van. Éppen azért olyan 
nehéz a kérdés. Ha én igyekezem beletalálni ma­
gam a sorsomba és megértéssel közeledni azokhoz, 
akik körülöttem vannak, talán ez is több a puha 
tehetetlenségnél. Én szerelem ezeket a fiukat, mi­
nek is tagadnám, szeretem és nem érzem őket rosz-
szabbaknak magamnál A világ nem Voltaire-ekből 
áll, sem Napóleonokból, Samu. Kérlek, ne küldd 
el azt a levelei, a saját érdekedben ne küldd el. 
Összekülönbözöl az öreggel és neked fog fájni az­
után. Az öreg nem regényes, tudhatod. 

Samu tagadhatatlanul meghatódott, de a le­
vélre való emlékezés ismét ingerültté tette és a két 
érzés között vergődve, kelletlenül felelt : 

- í!a ma nem küldöm el, elküldöm holnap, 
vagy nem küldöm el egyáltalán, de akkor . . . 

— Jó, hát ma ne küldd el, aztán majd meglát 
juk. -— Miklósnak ennyi egyelőre elég volt. — 
Most pedig gyere a vendégeimhez, - szólt vidám 
biztatással. 

— Kérlek, ne zavartassad magad ! mondta 
Samu és visszaült az asztal mellé. Csak menj, 
én itt maradok. Bája értem jön nemsokára, meg­
vagyunk híva a jövendőbelijéhez. 

— Ki az ? 
--·-- Istenem, valami gazdag bankárleánynak 

udvarol, meg akar házasodni és virágzó iparálla­
mot csinálni hazánkból. 

—• Múlt héten még tengerész akart lenni a ba­
rátod, úgy tudom, — jegyezte meg Miklós, már a 
kilincsre téve kezét. 

Samu élénkebb lelt a gúnyos hangra : 
— Én is azt hiszem, hogy ebből a dologból 

nem lesz semmi, de azért ne bántsad Báját, ő leg 
alább mindig akar valamit, van képzelete és vállal 
kozó szelleme. Bája . . . 
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— - Igen rossz hatással van rád, - fejezte be 
Miklós és otthagyta az öccsét. 

Ki nem állhatta ezt Báját. Szájhősnek tartotta, 
üres hencegőnek. Bántotta, hogy olyan nagy ha 
fással van Samura, akit megnyert életkedvével és 
elsősorban mindig kész regényes terveivel. 

A nagyszobában folyt a mulatság. Λ legény 
már elhozta a vendéglőből a vacsorál. Lindner 
szolgált fel egy Isten tudja honnan kerített női 
szoknyában és Kuntze udvarolt a szakácsnénak, 
persze nem éppen finom modorban. 

Hát nem szép ez is ? — gondolta Jósika, de 
aztán lassan rájött, hogy csak mint nézőt érdekli 
a dolog és ma nem tud részlvenni benne. Azt azon 
bau szívesen fogadta, hogy Lindner igyekezett szá 
mára is megmenteni valami ennivaló!. Alig fogott 
hozzá az evéshez, jött Bája. Ösztönszerű ellenke­
zéssel fogadta az alacsony, élénk íiut. Azonban el­
lenszenve egyszerre utálattá lett, mikor Bája mö­
gött feltűnt a buídogg pofájú Scheuer, az egyetlen 
tiszt az ezredben, akit igazán nem szenvedhetett. 

Egyszer leütöm, Isten bizony leütöm, -
gondolta, valahányszor látta. Scheuer nagy zajjal 
rontott be a szobába és gyomrából nevetett már az 
ajtóban. Sötét ostobaságában nem ismeri semmi 
féle elfogultságot. Szögletes, darabos testét, ame 
Íven a feje olyan volt, mint egy odabajitott vörös 
kocka, igen szépnek, sőt hóditónak találta. Mindig 
nevetett, ezáltal örökösen nyitva volt a száj;* és fe­
detlenek előreálló, ragadozó fogai. 

Ivott, mindig mámoros volt - - vagy éppen ré­
szeg, ami napokra leszedte lábáról. Pedig szívbaj} 
szerzett már a sok italtól és az orvosok megjósol 
ták, hogy rosszul fogja végezni. 

— Milyen nagyszerű anekdotái hallottan!, 
íiuk. ismeritek ? — kiabálta, amint belépett. 

— Ismerjük ! — mondta Lindner nyugodtan. 
—Még sohasem hallottunk löíeú egyetlen új ékel 

sem. 
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Nein ismeritek ! — jelenlétié ki Scheuer. 
— Hallgassatok csak ide. De Ligne herceg . . . 

' .n jól ismertem. A kongresszus alatt halt meg. 
\} — Éppen olyan jól ismertük a herceget, mint 
|e, —- szólt közbe Lindner — mi is láttuk őt az 
Jitcán. 
' Erre nevettek persze, de Scheuer nem hagyta 
•annyiba : 

---- Hallgassátok hál a történetei, a herceg egy 
'szer a lépcsőházban találkozott Villier kapi­
tánnyal . . . 

Lindner hirtelen ál vette a szót : 
- Es azl mondta neki : Uram. 

Szarvakat raktam a homlokára, —- folytai 
ták kórusban a többiek. — Mire a kapitány . . . 

Scheuer szavak után kapkodott : 
Hogyan, hál ismeritek ? 

Lindner tovább kínozta áldozatát : 
Nem ezt kérdezte a kapitány hanem azt : 

Hogyan, herceg? Mire a herceg nyugodtan fe­
lelte : 

— - Nőmtől jövök ! üvöltötte a kórus. 
A nevetés lecsendesedvén, Scheuer a rendes 

nél még egy fokkal vörösebben kiabálta magához 
a figyelmet. 

— Jő, hát ha ezt tudjátok, hallollam egy mási­
kat is . . . 

Nem bírom ki, gondolta Jósika. Csendesen 
felállt, vette a köpenyéi és észrevétlenül otthagyta 
a társaságot. Nagyot lélekzett, amint a hideg eső 
megcsapta az arcát. No, most hova ? Egy vállai 
szeretett volna, amelyre ráhajtsa fejét, puhát, mele­
get kivánt és nőre gondolt. Nem egy nőre, hanem 
k nőre, a jóra, kedvesre, gyengédre, a férfisorsol 
Cöyhitőre. Hol van ? Aztán odament merő szokás 

.γ61, ahol bizonyosan tudhatta, hogy nem találja 
P e g azt, amil kereseti. 
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V. 
A kongresszus után a bécsi éjszakák isméi 

csendesre polgáriasodíak. Megint kevesebb gyertya 
égett és a fiakkeresek jövedelme kisebb lett. Eltá­
voztak az idegen fejedelmek. Miután Napoleon 
végre Szent Tlonís-szigetén biztos száműzetésben 
volt, az uralkodók is nyugodtan visszaültek trón­
jukra. Velük mentek a diplomatáik, a. hercegek, 
grófok, bárók és nélkülözhetetlen zsidó bankárjaik. 

A kongresszus emlékül hagyta Bécsnek a sok 
párisi árut, a párisi divatot, néhány könnyelmű 
höigyecskét, egy csomó csalódott szivet, nagy 
államadósságot, a velejáró drágaságot és az alsó 
néposztály nyomorát. 

De ki törődött a néppel ? Mig szükség volt rá, 
a háborúk alatt, Ígéretekkel etették. „Die Völker 
gelten jetzt auch was", — mondogatta volt Ferenc 
császár. 

Most már szerencsére nem kellett számolni 
velük és a sok beváltatlan Ígéret nem zavarta a 
császár lelkiismeretét. Megint nyugodtan alhatott ! 
Veszedelmes veje ártalmatlanná volt téve, a kiH 
Napoleon Metternich herceg felügyelete alatt oí 
élt mellette és Mária Lujza Neipperg gróf karjábai 
elfeledte, hogy valaha francia császárné volt. A 
Ferenc császár hosszú koponyája megszabadult a) 
európai gondoktói és az öreg Habsburg-gyerek 
népszerű, pepecselő életét játszhatta tovább liebes 
Wienjében. 

A francia forradalom óta először volt megint 
béke, rend és nyugalom. A hadsereg ólomkato 
nákká csendesedett, amelyeket csak fejedelmi mu 
laüatásra vesznek elő dobozaikból néha, hogy 
harcot mímeljenek, ha a császár szórakozni akar 

Ferenc császár megvolt elégedve az élettel 
Hálószobájának nehéz függönyei mögött, üvege 
hintájának párnái között, a schöiibrumú nagy ff 
alatt nem érezte azt a szabad szelei, amely a fra 
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cia forradalom vihara óta mindig fújt, mintha az 
elnyomottak lélekzéshez szokott tüdejéből jönne. 
A nemzeti ketrecekben, melyekben az uralkodók 
bezárva tartották népeiket, felébredt az emberiség. 

Rousseau nem élt hiába és nem császároknak 
irtak Wieland, Herder, Schiller és Goethe. Mit 
törődött a császár velük ? Mi köze volt neki Ka­
zinczyhoz, Berzsenyihez, Kisfaludy Sándorhoz ? 
Igazán nem sokat jelentett száraára, hogy volt már 
pays latin Bécsben is. Ugyan ki fél ezektől az éhen­
kórász kócosoktól és kit érdekel, hogy a Lothrin-
ger-sörház irodalmi törzsasztalánál virrasztanak, 
m ig a császár alszik ? 

Miért üldögéltek ott ezek az irók, kritikusok, 
öreg, szereplést megunt színészek ? Miért járt kö 
/éjük olyan szívesen Jósika Miklós báró, a császár 
szép katonája ? Aki nappal nem dolgozik, az a 
napot lopja, aki éjjel nem alszik, az saját magái 
lopja meg. Virrasztottak, mert szükségét érezték 
annak, hogy meglopják oktalan vágyaktól terhes ( 
szivüket, melyei másként nem bírtak volna tovább 
cipelni. 

Akkoriban az irodalmi törzsasztalok még ön­
tudatlanok voltak, még nem sejtették, hogy egy­
kor a történetirónak éppen úgy figyelembe kell 
venni majd őket, mint a nagy csatákat és a diplo­
maták tárgyalásait. 

Akik a Lothringer-sörházban pörkölt vesét 
ettek és Kaiserbiert ittak nagy kannákból, egy 
percig sem hitték, hogy a kultúra, a jövő, az ébre­
dés apostolait etetik és itatják. 

Az arisztokrata gőg hiányzott belőlük. Még 
nem volt múltjuk és nem voltak őseik. 

Másként mindenben hasonlított ez az iro­
dalmi asztaltársaság későbbi ivadékaihoz. Min­
denki egyszerre beszélt, senki sem hallgatta meg 
a másikat, mert mindenkit alapjában véve 
csak saját véleménye érdekelt. Azért mégis csak 
egymás között érezték jól magukat. Az együttlét 
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alkalmat és okot adolt a beszédre. Az embernek 
pedig a saját hangja zenéje mellett születnek leg 
szebb gondolatai. 

Jósika csendesen lépett be a vendéglőbe, le­
csatolta kardját, egy pohár sört rendelt, aztán ész 
revétlenül akart az asztal melle telepedni, de nem 
sikerült neki. 

Gazdag volt, báró és kapitány, amit mindig 
éreztettek vele abban a túlzott szívességben és han­
gosságban, mellyel fogadták. 

Itt is idegen volt és eltartott egy ideig, mig 
megint mindenki beszélni kezdet!. 

Az öreg Lang színházi történeleket mesélt és 
ifjú sikereit élte át újra. Minden este ideje·' elő­
adás után a Burg-szinházból, ahol a hetvenéves, 
hires komédiás nagy Péter cárt játszotta, csálé 
fiatalságra kényszerítve öreg csontjait. Ámítania 
kellett a színpadon, ámítania társaságban. Csak a 
Lothringer-sörház asztalánál lehetett kedvére öreg 
és kereshette a mnltbar. azt, akii már csak 
belehazudott a jelenébe. Parókáját letelte a kalap 
jávai együtt, gyakran még hamis fogait.is zsebre 
vágta és selypítve mesélt magának itt, ahol senki 
sem hallgatta meg őt, aki megszokta, hogy százak 
és ezrek lessék szavát. 

„Az emberek társaságra vágynak és ön 
magukkal érzik magukat legjobban. \ii másokkal 
vannak és mégis egyedül, azért járnak olyan szi 
vesén ide"1, --- gondolta Jósika és szinte szégyclte, 
hogy odahallgatott, mig az öreg beszélt, mintha 
titkait iesné el. Titkokat, tervekel. álmokat meg 
lesni, azt lehetett ennél az asztalnál. A j>örkölt vese 
mellett ezek kerültek teritékre és jobban Ízlettek 
Jósikának a korcsmárosné főzljénél. 

Szerették ebben a körben is. ahol ő szolgál-
tattá a csemegét, mert ő volt a megértő, az elismerő. 

-•-- Bizony szép férfi voltam, mind arcra, mind 
alakra ----- motyogta az öreg Lang. 

-• Azt elhiszem, még most is az a színpadon. 



75 

— mondta Jósika. — Én láttam a híres Talmát is 
Parisban. Azt hiszem, önök egyidősek lehetnek, de 
ő bizony már nagyon siralmas Péter cár lenne. 

- Oh kérem, Talma . . . —- Az öreg egy ujabb 
fejezetbe kezdett, de Jósika már nem hallgatott 
oda. Hirtelen keletkezett hangos vita foglalta le 
figyelmét. 

—- Hol van Liebl ? kérdezte egy fiatal 
költő, aki talán csak azért jött, hogy a szerkesztő 
úrral találkozzék. 

- Egyhamar nem mutatkozik mondta 
fiauernfeld, a kritikus. - Most megjárta a nagy 
handabanda mester. Valami fiatal kópé, akit alkal­
masint lerántott (erre mozgolódás támadt), egy köl­
teményt küldött a Liebl lapjába, melyben őt a kri­
tikusok királyának nevezi. Liebl boldog volt, teg­
nap már meg is jelent a költemény az új számban. 
Ma aztán figyelmeztettem öl a vers első betűire 
és képzelhetitek, milyen dühös volt, mikor össze 
olvasván Őket az süli ki : ,,() du Erzesel Liebl !'* 

Ebből a történetből egy félórai veszekedés 
támadt. Akit Liebl elismert, akinek müveit ki­
adta, az védelmére kell, akiket Liebl valaha meg 
bántott, azok kárörvendő hahotával fogadták az 
esetet. 

--· Liebl megérdemli heveskedett Bauern 
féld és kezét, amellyel gesztikulálás közben bele 
csapolt zsíros tányérjába, odatörölte félrecsúszott 
nyakkendőjéhez. - Liebl még a Grillparzer Alw~ 
frau-yál is lerántotta. Hab i η Η Recht, kapitány 
úr ? — fordult Jósikához. 

—- Megvallom, az Almfrau nekem sem lei 
szelt mondta Jósika. ·---- Hiába sírtak annyit a 
kedves bécsi hölgyek annak az érzelgős zsivány 
Jaromirnak a sorsán. Azért Jaromir üres alak, 
sokat beszélő és semmit sem levő. 

Bauerní'ekl nem ért rá válaszolni, mert elő 
kelleti vennie jegyzőkönyvét, amelybe gyorsan 
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beleírta a Jósika utolsó megjegyzését. Mint kri­
tikus e téren szenvedélyes gyűjtő volt. 

Persze, mire ezzel elkészült, már rég elfordult 
tőle az érdeklődés és változott a téma. Sok fontos 
kérdés várt megtárgyalásra, rengeteg vélemény vá­
gyott napvilágra. Egy nevet, egy szót kellett csak 
kiejteni és kórusban tartották róla a legszebb elő­
adásokat. Közben újra sört rendeltek és egyik a 
másiktól, másik az egyiktől kért kölcsön. A 
Kotzebue utánzójának természetszerűleg le kellett 
rántania irodalmi eszményképét, hogy eltereljen 
magáról minden gyanút. i\z is fontos kérdés volt, 
hogy a. gyermek-balletben táncoló Elsler Fanniból 
lesz-e valaha olyan művésznő, mint a Brugnoli ? 

Erre aztán itt is, mint mindig és mindenütt, 
elérkeztek a nőkhöz. 

Minden igazi nő táncosnő kezdte egy vörös 
hajú zeneszerző és hosszú ujjai idestova ugráltak 
a tarka abroszon. — Egyszer, két éve, Budán vol 
tam, egy kis leánnyal találkoztam a templom előtt... 
Általában szép nap volt, délután egy asszony járt 
a szállásomon, este egy színésznő . . . Micsoda 
nők ! 

Werner, a fiatal költő, nagy szerelmi ditiram 
busok írója, lehunyta szemét, hátraszegte fejét, 
arca egészen vörös volt. Látszott, hogy átadja ma­
gát az érzésnek, amely a szivében élt, az egész teste 
csak érzés volt. A levegő megtelt fantomokkal, 
melyeket csak ő látott és kabátjának rövid ujjábóí 
lapogatva nyúlt utánuk kicsit piszkos, kamasz 
keze. 

— Szombat este a Práterben jártam egyedül, 
— kezdte, de a hangja mintha nem is az övé lett 
volna, hanem idegen zene, amely csábitotífi és 
messzi gyönyörűségek felé vitte. Beszélt, beszélt . 
— Egy nő jött szembe velem, egy fiatal leány, az 
estéből vált ki, a gyepből született. Ránéztem, meg 
állt, megfogtam a kezét . . . 

Két óra már elmúlt és Raimund fölállt. Rai 
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mund, az „arrivé4', a sikert ismert, hires voll itt 
az írók társaságában. Jósika mindig a kis fiu fé­
lénk tiszteletével nézett a nagy népszínműíróra, 
aki a bécsieknek a színpadról ajándékozta vissza 
saját ferdeségeiket, bánatukat és ős humorukat 
úgy, amint tőlük leste le, hogy ők aztán nevesse­
nek, sírjanak önmagukon. 

Raimund már alkotó volt és éppen azért 
keveset beszélt. Derűs, atyás pártfogással nézte a 
fiatalokat. Jósika különösen érdekelte, szerette 
hallgatni, ha Erdélyről mesélt neki és kaiona-szivé-
ben csodálatosan termelt vágyairól. 

A bécsi író és a magyar báró együtt mentek 
hallgatva a csendes utcán, melyen nem járt kivülök 
már senki. Csak az éjjeli őrrel találkoztak, aki 
szándékosan hangosabban kiabálta az időt a Loth-
ringer-sörház előtt, hogy észretéritse azokat, akik 
belekontárkodnak virrasztó mesterségébe. 

Raimund levette kalapját és nagyot lélegzett, 
amely egyben komikus és szomorú sóhajtás volt 
ügy, amint emberismerő szivéből jött. 

— Mi baja van, Herr von Raimund ? (Bécsben 
már akkor is mindenki von volt) — kérdezte Jő 
sika. — Ma olyan hallgatag és fáradt. 

A népszínművek apja megállt,» és széttárva so 
vány karját, úgy panaszkodott : 

— Wie soll man nicht müd sein, wenn man 
den ganze Tag auf den Pamern sitzt und dich­
ten tut. 

Jósika nevetett azon, ahogy mondta, de komo­
lyan érintette az, amit mondott és őszinte szívből 
sóhajtotta : 

— Az nagyon szép lehet. 
— Szép is meg nem is — felelte Raimund. — 

Nehéz kényszer, akire ráméri a sors. Az ember 
rabszolgája lesz saját magának. Én soha sem tu­
dom, honnan jön az, amit írok és éppen azért 
mindig félnem kell, hogy egy szép napon csak el 
apad a forrás. 
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— Az ön forrása, Raimund úr, az egész világ, 
vagy legalább is a bécsi nép. Amig ebben a város 
ban emberek élnek, addig mindig megkapja a 
témáját. 

Raimund karonfogta Jósikát : 
— Ezt szépen mondta, báró úr, de azért nem 

úgy van. Nehéz sors az íróé. Amig elismerik, súlyos 
küzdelem, ha elismerték : örökös rettegés, hogy 
eleget tud-e tenni a várakozásnak. Én mindenki­
nek azt tanácsolom, hogy kösse gúzsba a kezét, ha 
tollhoz akar nyúlni. Bár nem tudok más életet el­
képzelni a magam számára. 

Jósika megint csak nevetett Ez α szinész-urt 
olyan mulatságosan játszotta el, amit mondott, 
hogy mindig csak utólag jött rá az ember a komo­
lyára. Amint aztán rájött Jósika, elszégyelte magát, 
amiért nevetett : 

— Bocsásson meg, Raimund úr. És ne gon­
dolja, hogy nem értem meg, amit mondott. 

— Ugyan, ugyan, hogy mernék én ilyesmit ön­
ről föltételezni, illustrissime ac doctissime. — Tré­
fásan hangzott, kicsit fölényesen. Jóindulatú kék 
szeme a sötétben Jósika arcát kereste. Nagy, cson­
tos orra a levegőben szaglászott, mint a vad után 
kutató kopóé. — Mondja csak, — kérdezte aztán 
hirtelen megállva, — miért jár ön tulajdonképen 
közénk ? 

— Mert jól érzem olt. magam, - felelte Jósika 
kicsit zavartan. Mindig félt, hogy Raimund végül is 
azt hiszi, hogy ő az egészet mulatságnak, cirkusz­
nak tekinti. 

— Ügy ! Talán ön is ír ? — faggatta tovább 
Raimund. 

— Nem, azaz néha . . . de az nem számit. 
Raimund nagyot koppantott botjával a köve 

zeten : 
- - Gyermekem, az Istenért, csak nem akarsz 
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író lenni ? — Úgy kérdezte, mint egy tragikus apa 
a színpadon. 

— Ha azt csak úgy el lehelne határozni — ne­
vetett Jósika. 

— Az igaz ! De lássa, nem is tudnám, hogy 
önnek mi szüksége lehetne rá. Szép ember, fiatal, 
gazdag, független, a nők szeretik, annyian és az, 
akit éppen akar. Az irók, higyje el, mind olyan em­
berek, akiket valami téren megcsalt az élet, akik 
legalább szavakban realizálni akarják be nem tel­
jesült álmaikat. Mi az élet koldusai vagyunk. Látta 
ma azt a hosszúfülű, nagykezü költőt, amint a ka­
landját kezdte mesélni. Elmentem, mert nem tu­
dom hallgatni, megreped a szivem. 

Raimund közben olyan nagyszerűen utánozta 
a költőt, hogy Jósika megint kacagott, majd megint 
egész hirtelenül nagyon komoly lett. Raimund pe­
dig folytatta : 

— Ugyanezt a történetet már legalább tiz vál­
tozatban hallottam tőle, a nő mindig gyönyörű, 
mindig szereti őt, mindig az övé lesz. Egyszer a 
Práterben, máskor a lakásán, vagy a nő palotájá­
ban — de valóságban nem történt meg sem itt, sem 
ott, soha, sehol. Azt a fiút asszony még nem sze­
rette, csak a meséiben, a képzeletében, a versei­
ben . . . Lássa, értem, hogy annak miért kell 
írnia ! Na, jó éjszakát, báró. 

Jósikában sok mindent felzaklatott ez a vasár­
nap. Súlyosan érezte a tagjaiban is, nemcsak az 
agyában. Nagyon fáradt volt. Útközben reményke­
dett, hogy üresen fogja már találni a lakását. 

A kaszárnya előtt kicsit félve kérdezte meg 
az őrt, hogy elmentek-e az urak ? 

— El, már régen, — volt a felelet. 
„Már régen ? Vájjon miért olyan szokatlanul 

hamar ?" 
Az udvarból felnézett az ablakaira. A háló­

szobája világos volt. Elszorult a szive, átjárta a 
Megmagyarázhatatlan, de bizonyos félelem, hogy 
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az a gyertya valami rossz hír melleit virraszt. A kö­
vetkező pillanatban már megnyugtatta magát : 
„Bizonyosan égve feledte a legényem !il De azért 
szaladt fel a lépcsőn és türelmetlenül rontott be. 

A gyertya lángja lobbant, majdnem kialudt a 
légvonatban, azután rövid táncolás után tovább 
égett és vele együtt Jósika is megnyugodott. A dí­
ványon Bethlen János feküdt és aludt. 

— Érdemes volt izgatódni, — gondolta Jósika. 
— Bethlen becsípett, vagy rest volt hazamenni, 
ennyi az egész, 

Ledobta köpenyegét és vetkőzni készült, mi­
kor észrevette, hogy barátja milyen kényelmetlen ül 
fekszik. Ruhástól, vánkos nélkül takaratlanná 
mint akit ültében lepett meg az álom. Bethlen gyak­
ran töltötte nála az éjszakát, ha lusta volt haza 
menni, de akkor ágyat vettetett magának és szépen 
lefeküdt, egész pedáns önszereieíével. Annyira be­
rúgott volna, hogy megfeledkezett még a kényelmé­
ről is ? Lehetetlen ! És Jósika rázni kezdte a mé­
lyenalvót. Bethlen megmozdult, félálomban a pár­
náját kereste, aztán a nyakához nyúlt, amelyet szo­
rított az egyenruha magas gallérja. Most kinyitotta 
szemét, a gyertyára pislogott, aztán Jósikára és erre 
felébredt : 

— Miklós, vártalak ! — dadogta lassan, kellet­
lenül, mint az álomból megtérő. 

— Mi történt ? — kérdezte nyugtalanul Jósika. 
Bethlen felült, nyujíózott, ásított, aztán hirtele­

nül megmozdult az emlékezete és rémülten éberre 
nyitotta szemét : 

— Ne ijedj meg, kérlek, Samu . . . 
— Mi történt Samuval ? 
— Még semmi, reméljük, nem is fog, de úgy 

gondoltam, meg kell mégis mondanom neked. Ösz 
szekapolt Scheurrel. Tudod, hogy Scheuer már ré­
szeg volt, mikor elmentél, aztán még folyton ivott. 
Samu kijött innen, hogy elmenjen Bájával, de Bája 
még valamit mondani akart a napostisztnek és 
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leérte, hogy várjon egy kicsit. Samu leült közénk. 
Aztán nem is tudom bizonyosan, hogy történt. 
Scheuer utálatos volt, mint mindig. Ronda dolgo­
kat beszélt, de hát mi is mind ittunk, csak Samu 
volt egészen józan. Samu egyre haragosabb lett, 
Lindner látta és kérte, hogy menjen el. Scheuer 
megkérdezte, hova megy ? Samu azt mondta : mi 
közöd hozzá ? Úgy látszik azonban Bája már hoz­
zád jövet megmondta Scheuernek, hogy a meny­
asszonyához, vagy kihez készülnek. Most aztán 
Scheuer valami olyast mondott, hogy az a leány 
már rég a szeretője lenne, ha akarná. Samu rá­
kiáltott, hogy vonja vissza. Scheuer erre azt felelte, 
hogy : a hadnagy úr fogja be a száját és ne leckéz 
tesse a föllebbvalójáf. Persze Samu ezt nem tűr­
hette és azt mondta, hogy ilyen piszok neki nem 
föllebbvalója. Scheuer hozzá akarta vágni a poha­
rát, de Samu elkapta a kezét és úgy hátra csavarta, 
hogy Scheuer ordított a fájdalomtól. Samu olyan 
volt, mint egy tigris, azt hittük, összetöri azt a nyo­
morultat. Persze most aztán párbaj, még reggel. 
Sokat nem tehetsz a dologban, de gondoltam mégis 
tudnod kell, azért vártalak. Azt hiszem . . . 

Jósika türelmetlenül szakította félbe : 
— Hol van Samu ? 
— Nem tudom, elment Bájával. 
Bethlen dicséretet, elismerést várt áldozatkész­

ségéért, mivel ez nem jött, rosszkedvű lett és az ál­
mosság is nagyon kezdte gyötörni. 

Jósika újra felvette a köpenyegét. 
— Hova mész ? — kérdezte a barátja. 
— Samuhoz ! Szervusz ! 
— Akkor lefekszem az ágyadba — kiáltott 

utána Bethlen. 
Samut nem találta a szállásán Jósika. Hajnali 

négy óra volt és most már tudta, hogy az öccse 
előle bujkál és nem is jön haza a párbaj előtt. Hol 
találhatná meg azt a bolond fiút ? 

Gyertyát gyujtaiott a legénnyel és az asztalon 
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kezdett keresgélni, hogy nem írt-e valamit Samu, 
amit csak reggel akart elküldetni ? Nagy rendet­
lenség volt az asztalon és az egész szobában is, 
mintha mindig költözködőben volna a gazdája és 
sok mindenen, könyvön, ruhadarabon, kefén, 
tollon meglátszott, hogy türelmetlenül hajítot­
ták oda. 

Miklós semmit sem talált, amiből arra követ 
keztethetett volna, hogy Samu gondolt rá ezekben 
a percekben. Pedig közben otthon járt, a legénye 
mondta, hogy átöltözött, egy csomó írást elégetett 
és aztán sietve elment. 

- - Milyen írásokat égetett el ? —- kérdezte 
Jósika. 

— Amiket a hadnagy úr írt. 
—- Mondd, Zabcsák, sokat írt a hadnagy úr ~! 
- - Néha egész éjszakán át, sokszor három 

szór is felkeltett uj gyertyáért. 
— Jól van, eredj aludni — mondta Jósika. ~-

En ill maradok. 
Samu írt ! Samu nemcsak hencegésböl mondta 

délután. Tehát Samu is az élet koldusa. De miért ? 
Jósika nem tudta rá a feleletet a józan eszéből, de 
érezte a szivében. Aztán haragosan lázadt fel a 
sors ellen, hogy ez a kitűnő íiu nemsokára azzaí 
a részeg fráterrel fog verekedni. És ki tudja ? . . . 
Mindig ő akarta leütni Scheuert és Samu ebben is 
megelőzte. 

Vájjon mit írt Samu ? Újra keresni kezdeti és 
miközben keresett, önkéntelenül rendet teremtett a 
szobában. Megértő rendet ! Ugy hogy a hazatérő 
majd észre se vegye, csak jóleső érzés lepje meg, 
ha mindenéi megtalálja. 

Bár el lehelne igy rendezni az életéi is annak 
a fiúnak ! Jósika lehajolt, felemelt egy könyvet :i 
diván mellől és akkor a diván alatt egy nagy lap 
papirost látott. 

A papir tele volt írva a Samu apró, türelmet 
len betűivel. Egy értekezés eleje volt. Cime : „A/ 
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önzésről. Mindenki önző, mindenki csak magával 
törődik, a szülők, a gyermekek, az uralkodók és 
a népek. Igen, a népek sem tudnak nagy egészben 
tömörülni, elszórt, szegény, egyes kis exisztenciákra 
szaggatják szét az önző elszigetelt érdekek." A kez­
det csak ilyenforma odavetett jegyzetekbői állt, de 
aztán látszott, hogy elragadta a tolla Samut. Jósika 
gondosan betűzött tovább, mintha az öccse minden 
titkos vágyának és türelmetlenségének nyitját ta­
lálhatná meg ezen az elveszett lapon. 

„Pedig eljött az idő, most van itt, amikor az 
emberiség szent céljaiért kellene küzdenünk" — 
olvasta tovább Jósika. Most már nagyobbak lettek 
a betűk és sok szó vastagon alá voll húzva. — 
„A francia forradalomig az ősbabonák rablánca 
tartotta fogva a népeket, de ekkor hirtelen ébredés­
ben rombadöntött mindent a szabadság erős ökle. 
Azóta folyton tart ez a harc, elnyomva, de el nem 
oltva. Szítani kell tovább a tüzet, ha nem is vérrel, 
de a szellem erejével. Világosságot kell terjeszteni, 
hogy az emberek leszokva kicsinyes önzésükről, a 
közérdek nevében, a jövő zászlója alatt tömörülve, 
megtanítsák uralkodóikat. . .'' 

Miklós megfordította a lapot, ahol még néhány 
sor volt nagy, kusza betűkkel : 

„Nem tudom, mit akarok ? Nagy cselekvési tér 
kellene nekem, munka ! Munka, amelynek értelme 
van, én pedig itt írok, kínozom magam, csakhogy 
dolgozzam valamit. Kínozom magam, elhasználom 
az életemet, izzó lándzsával szúrom át saját szive­
met. Oktalan szenvedélyben vergődöm tanácstala­
nul mindennap, amig lezárul a szemem a fáradt­
ságtól. Tudom, elpusztulok így és mégsem tudom 
kihúzni azt a lándzsát a szivemből." 

Itt megszakadt az írás. Jósika szinte hallotta 
a Samu hangját, mintha ő mondta volna el mind­
e t és a kicsit gyerekes fejtegetés színt nyert, meg 
életet. Ilyeneken törte a fejét az a fiu, aki talán 
Qagyra született és aki egy részeg tiszttel fog vére-
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kedni, ha megjön a hajnal, hogy talán befejezze 
életét, mielőtt a nap felkel . . . 

Jósika gondosan összehajtotta a gyűrött lapot 
és betette tárcájába, gyengéden, mintha neki írták 
volna búcsúzóul, hogy mégis megtudjon valamit 
arról, aki most is csak bujkál előle. 

VI. 
Az élet visszatért a régi kerékvágásba, de Jó­

sikának napi kötelességei közé besorozódott most 
még egy. Samut kellett meglátogatnia. Az ezredes 
őt is, meg a segédjét, Báját is a profoszhoz küldötte. 
Egyelőre lecsukták őket, mert a párbaj igen komo­
lyan végződött : Scheuer meghalt. Samu csak je­
lentéktelen sebet ejtett ugyan rajta és az orvos meg­
állapította, hogy régi szívbaja ölte meg, az ijedtség 
és izgalom folytán, de hiába, a tény az volt, hogy 
holtan maradt a párbaj színhelyén, a Prater egy 
elhagyott tisztásán. 

Jósika csak a fogságban látta viszont az öccsét. 
Samu nem akart a párbajról beszélni, úgy tett, 
mintha szóra se lenne érdemes, de mogorva lelt 
és levert. Bája mesélte, hogy keveset aludt és ha 
elnyomta a nehéz álom, rémképek kínozhatták, 
mert keservesen nyögött, forgolódott és rendesen 
vad kiáltással ébredt, a Scheuer eltorzult vörös feje 
üldözte őt. 

Jósika nagyon aggódott érte, megpróbálta vi 
gasztalni is, de Samu elutasította magától. Látoga 
íásai közben rendesen fel és alá járt nyugtalanul 
a kis szobában, az asztalt vagy a két széket lök­
dösve, melyekbe minduntalan belebotlott. Miklós 
csak a szemével kísérte, miközben a Bája végnél· 
kuli tervezgetéseit hallgatta. 

így telt el két hét. Az ezredes megígérte Jósika 
nak, hogy mindent* el fog követni, hogy Samu ne 
kerüljön haditörvényszék elé. Mihelyt aztán a sok 
szóbeszéd η párbaj körül lecsendesedett, szabador.' 
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bocsátja és legfeljebb áthelyezteti egy másik ez­
redhez. 

Jósika már azon gondolkodott, hogy szabad­
ságot kér, leutazik Erdélybe, beszél az apjukkal, 
hogy egyezzék bele abba, hogy beadják a Samu 
lemondását, hadd menjen haza gazdálkodni, vagy 
Isten nevében küldjék el őt utazni egy évre. 

Elhatározta, hogy másnap elmegy Réescyhez 
és miután megállapodott önmagával a tennivalójá­
ban, egyszerre jókedvű iett, már mindent elinté­
zettnek látott, vélte a bundáját és átsétált az öcs-
cséhez. 

Az idő is olyan szép volt, mintha a nyár még-
egyszer meg akarta volna mutatni, hogy volt s hogy 
ereje még megvan. Ezen a decemberi délutánon 
csudalatosán enyhe voit a levegő, a nap lágy felhők 
közt ment le, mint augusztusban. Messziről világi 
tott a Szent István-templom tornyán az arany ke­
reszt és az ember néhány pillanatra hajlandó volt 
elfeledni, hogy igazában tél van és csak csalóka 
játék, amit a meghalt nyár kísértete varázsol a de 
cemberbe. De hát az embereket annál könnyebb 
becsapni, minél valószínűtlenebbet Ígérnek nekik. 

Jósika vidáman lépett be a kis szobába, ahol 
Samu és Bája annyit morfondíroztak már együtt. 

Ma il! is szokatlan kép várta. A két flu az 
asztal mpliett ült, egy üveg pezsgő volt közöttük, 
ittak és nevettek. 

Jósika nem is csudálkozott a változáson, ter 
mészetesnek találta a Samu váratlan derűjét, talán 
már megérezte, hogy nemsokára rendeződnek 
ügyei az ő jóvoltából. 

Megölelte az öccsét és Samu tűrte, sőt vissza­
adta a meleg szorítást, aztán lenyomta a bátyját 
a helyére : 

— igyál te is — és elébe tette teli poharát. 
— - Örvendek, hogy ilyen jó hangulatban talál­

lak, — mondta Jósika. — Egészségetekre, fiuk. 
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Amig ivott, Bája és Samu egymásra néztek, aztán 
nevettek. 

Jósika csak a nevetést hallotta. 
— Most már nemsokára jóra fordul minden. 

— Biztatását Samuhoz intézte, aki olyan derűs arc­
cal állt előtte, mint már régen nem. — Nagy meg­
lepetést tartogatok számodra. Remélem, sikerül. 

— Nekem is van meglepetésem és én is remé­
lem, hogy sikerül ! — mondta Samu és megint ösz-
szenézett Bájával. Szeme élénk lett, arcában szent 
elhatározás élt, mintha valamire elszánta volna 
magát, amitől semmiféle hatalom el nem téritheti. 

Bája ijedten nézett rá, aztán gyorsan újra töl­
tött Miklósnak és közömbös hangon kérdezte : 

— Mi hír a nagyvilágban ? lia az ember iszik 
egy kicsit, mindjárt még jobban vágyik ki innen, 
mint rendesen. Ostoba dolog becsukva lenni, mikor 
úgyis rövid az élet és az ember tizedrészét sem 
tudja megvalósítani annak, amit szeretne. Mondd, 
kapitány úr, kártyáztál te valaha ? Már úgy, mikor 
az ember mindenét ráfeszi egy ütőre ? 

— Soha ! — Jósika félig tréfásan, félig komo­
lyan felelt. — Nem hiszek a nagy, örök szerencsét 
hozó kártyában, csak lassú, folytonos kitartással 
lehet igazán nyerni. 

Samu a pohár után nyúlt és mély lélegzetvétel 
után, mint aki nagy ivásra készül, mondta : 

— Egészségedre, óvatos Miklós ! 
Aztán fel és alá kezdett járni faltoltaiig, 

mintha türelmetlen lépteivel kitágíthatná a szűk 
szobái. 

Az idősebb Jósika elnéző mosollyal kisérte, 
majd ismét Bájához fordult : 

— Nem sokszor játszottam életemben. Nem 
szeretem a kártyát. Pedig ha néha, félig tréfából 
kezembe vettem, rendesen nyertem. Talán éppen 
azért félek tőle. Parisban egyszer nagy diadali arat 
fam. Bethlen irigyelt is, aztán ő is megpróbálta, de 
neki tiz aranyába került a dolog. Egy este a Palais 
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•Royalban jóformán bemenekültem a játékbar­
langba. Ha az ember ott fiatal tiszt létére egyedül 
járt, képtelen volt szabadulni a nőktől. Egész éjjel 
folyt a szerelmi vásár. Éjfél után kél órakor még 
úgy ki voltak világítva a galériák, mintha a. na]) 
ott szállt volna meg éjszakára. És a boltok, tele a 
legszebb haszontalanságokkal. De hát lehetetlen 
volt tiz lépést tenni úgy, hogy az embert néhány 
a sylfidák közül ostromzár alá ne vegye. Soha éle­
temben annyi η embert nem láttam együtt. Fehérek, 
mulattok, feketék, mint a jászpis, villogó szeműek 
és szemtelenek a botrányig. Angliából is voltak ott 
néhányan kurzuson és patvarián. Emlékszem két 
rémséges hosszudereku, nagyí'ogu, sovány angol 
nőre. Mindenkinek feltűntek, mert egy alig 19 éves 
ostoba tisztecske! cipellek magukkal, valami gyá­
moltalan kis fils de famille-t. Rosszabbak voltak 
ezek a nők minden ellenségnél. 

—- Nagyon is ínyedre volt az a harc neked ! 
— szólt közbe Samu. Elmosolyodott, különös volt 
a mosolya. Váratlanul jött, nagyon melegen, aztán 
éppen olyan gyorsan tűnt el és egészen nyomtala­
nul. Egy pillanatig még oü állt, mintha valamit 
mondani akarna bizalmasan, de Bája hirtelen meg­
előzte : 

— És aztán mi történi a játékbarlangban ? 
Samu türelmetlenül vállat vont és tovább ment, 

Miklós pedig újra mesélt : 
— Mivel mindent akartam látni és tapasz­

talni, megkísértettem szerencsémet a rouletten is. 
Jó csomó pénz volt nálam és egy aranyat tettem 
az impaire-re. Gondoltam : no ezt sem látom töb­
bet ! Aztán éppen körül akartam nézni, mikor 
valaki megveregeti a vállamat. Egy hannoveri hu­
szártiszt volt, akivel a vendéglőben ismerkedtem 
meg. Jóidéig beszélgettem vele. Ezalatt a játék 
folyt, egyre hallottam a bankár hangját : Failes 
vos jeux messieurs î s gondoltam : szervusz arany î 
Aztán a hannoveri egyszer csak azt kérdi, hogy 
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nem akarok-e szerencsét próbálni a játékkal ? Nem 
bánom, feleltem és az asztal felé fordultam. Hát 
az impaire-en egész halom aranyat látok. Mind az 
enyém volt. Az impaire hétszer egymásután nyert. 
Bezsebeltem nyereségemet és újra egy aranyat tet­
tem, de ez már elsétált, a varázs meg volt törve és 
én abbahagytam életem egyetlen szerencsejátékát. 
Mikor szállásomon, a Rue St. Honoré-ban meg 
számláltam a pénzemet, kisült, hogy 126 aranyal 
nyertem. 

Bájának ragyogott a szeme, csak az elképze 
lésre is : 

—- Hogy tudtál elmenni ? Hogy volt erőd ? 
Nem értem ! 

Samu megállt és hevesen gesztikulált feléjük : 
— Mert nem játszott igazán. Miklós sohasem 

játszik, csak várja, hogy nyerjen. De mi, de én ! . . . 
— Elfordult, továbbment. Az arckifejezése folyton 
változott. Gúnyosan mosolygott, szemét tágra nyi 
totta, majd megvetően lehunyta. Ugy beszélt izga 
tottan, majdnem akaratlanul lökve ki száján a 
szót : — Vájjon lesz-e elég erőnk ? 

— Lesz ! — mondta Bája. 
- Könnyű azt elhatározni. Az ember mindig 

azt hiszi, ha a hegy lábánál áll és a tetejére vágyik 
a friss levegőre . . . Ej mit, minden akadályt le kel» 
küzdenünk, hogy elérjük a csúcsot, ·— csak a gyá 
vák maradnak vissza. Ha látjuk a célt, akkor 
könnyű az út és rohanni tudunk a sziklák között, 
ahol más holtan esnék össze. Ez az,igazi értelme 
az Antheus-mesének, aki mindig új erőre kap, va 
lahányszor az anyaföldet megérinti. 

Miklós az öccsére bámult, de Bája a pezsgőre 
mutatott és Miklós elfogadta a magyarázatot, hiszen 
már ő is ivott. 

Aztán megint közömbös dolgokról folyt a tár 
salgás, könyvekről beszéltek, színházról, a paj 
tásaikról. Egy óra múlva Miklós felállt és búcsúzott. 
Samu hosszan, melegen megszorította a kezét és 
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megint megjelent arcán az a gyengéd kifejezés, 
amely bizalmas közlések hírnöke, de a Bája pillan­
tása elhallgattatta, mielőtt szólhatott volna. Samu 
elengedte a bátyja kezét és félig tréfásan ismét csak 
azt mondta, amit már sokszor hallott tőle Miklós : 

— Te, ha egyszer hűlt helyemet találod itt, 
számitok reád ! 

Bája nevetett ; Miklós is derűsen távozott, egy 
friss üveg pezsgő mellett hagyva a két fiút. 

A kaszárnya előtt beült egy fiákkerbe, azzal az 
érzéssel, hogy ma egy jó estével tartozik magának. 

A Kärntner-Strasseban kiszállt a kocsiból és 
gyalog sétált tovább a Graben felé, mikor egyszerre 
valami otthonos érzés fogta ei, honvágy és a várat­
lan viszontlátás öröme : Dessewffy József gróf jött 
szembe vele. Jósika ismerte őt még gyermekkora 
ból, mikor a gróf Erdélyben járt. Megállt, hogy 
üdvözölje. 

Megmondta a nevét és Dessewffy mindjárt az 
zal a. pártoló rokoni szeretettel ölelte magához, 
amellyel az öregebb magyar mágnás a fiatalabbat 
fogadja, még ha ismeretlen is előtte. 

— Szervusz ! Hogy vagy ? Hogy van a? édes 
apád ? Mit csinálsz Bécsben ? 

Jósika tisztelettel felelt minden kérdésre és 
csak aztán kezdett ő is szerényen érdeklődni, hogy 
miért jött a gróf Bécsbe ? Meddig marad és hogy 
szolgál az egészsége ? 

A szomorú bajuszú, öregedő kulturharcos szí 
vesén felelgetett, örült, hogy az idegen városban 
hallgatóra talált. Jósika hamarosan megtudta, hogy 
az aranyere gyötri, meg a régi reumája, másként 
megvolna. No meg sok baj van a gazdasággal, pe­
dig hál az ember írni szeretne, a nyelvet csiszolni 
és felrázni azt a lusta, drága hazát a tespedésből : 

— Látod, öcsém, — magyarázta szomorúan, 
— mindenért Bécsbe kell jönnünk. Én is most be­
vásárolok egy évre ruhaneműt a feleségemnek és 
Virginia leányomnak. Amit az ember a mi keres 
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kedőinktől vészen, az úgy is töbnyire Bécsből jön 
és jól megfizettetik magukat a portékáknak aljáért. 
A mesterembereink meg olyan képtelen drágák 
és olyan rosszul dolgoznak, hogy valóságos gazda­
ság Bécsbe jönni és csináltatni valamit, mert többet 
nyer az ember a portékán, mint amennyit az úti­
költséggel és a bécsi mulatással veszejt. Nem is 
lesznek jó mesterembereink, se kézműveseink, mig 
privatus nagyuraink nem fogják a telel városaink­
ban, a nyarat pedig jószágaikon tölteni — a hazá­
ban. Hát te, öcsém, mindig itt akarsz maradni Bécs­
ben és katonáskodni ? A verekedés nem való értei 
mes embernek. Amig hábornság lesz, úgy sem fej­
lődhetik a világ. Én a Napoleon nagy cselekedetei­
ről nem tudok kicsinyül gondolkodni, de azért ör­
vendek, hogy végre kivették a kardot a kezéből. 
Most már te is hazajöhetnél. Te erdélyi íiu vagy s 
ott nagy szükség lenne az ilyen lelkes fiatalembe­
rekre. Kolozsvárt már van teátrum. Pesten is most 
láttam Dérynét, aki elragadó alak. Minő lankadás-
sal elegyített tűz lángol a szemében Î — A gróf 
elővette irodalmi nyelvét. — Be nyilatkozó és ejte 
gető ajkak, milyen finomak arcvonásai, mennyi 
rózsák abban a. tejfelarculatban, mily teljesség a 
testállásban, micsodás hókeblének feszülése. 

. Lelkesen beszélt, hangosabban, mint ahogy az 
utcán szokás. Az emberek megfordultak az idegen 
szó, az idegen jelenség után, mely szokatlan volt­
es ismeretlen. Jósika észre sem vette, ő is elszige­
telődött a gróffal az otthoni világban. Samura gon 
dőlt, Milyen szép mindez, talán majd, ha hazatért, 
megtalálja nyugtalansága számára a cselekvési 
teret ő is. Az öccse jutott eszébe, mint mindig, ha 
öntudatlanul a saját sorsát rendezgette képzeletben. 

De a gróf visszahívta hamarosan Bécsbe, ahol 
jelenleg a gondjaival és tennivalóival tartózkodott. 

— Rengeteg dolgom van — panaszkodott és 
dicsekedett egyben. — Kazinczyck számára nevelő 
nőt is kell keresnem. Beszéltem is eggyel, talán 
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kikerül a dolog. Nem kisérnél el, öcsém, egy dara­
bon ? Az Ungarische Kroneba megyek, ott a szál­
lásom. 

Jósika örömmel beleegyezett és együtt mentek 
vissza a Seilerstätte leié. Az utcákon már meggyúj­
tották a lámpákat, a forgalom egyre nagyobb lett, 
tarka kalapos, strucctollas, hatalmas muffos, bun­
dás hölgyek siettek el mellettük. Desscwffy folyton 
beszélt, miközben a kirakatokat nézegette : 

— Mennyi itt a látnivaló. Az ember nem győz 
bámulni és irigykedni. Bár már mindez meglenne 
nálunk is. Ma délelőtt jártam Kreulzingernél, — de 
kitűnő egy piktor ! Szeretném, ha Kazinczy olajba 
festetné magát vele. Kéz nélkül ugyan, de mégis 
életnagyságban. Az ő erszénye elbírja, hogy 
fizesse ; falán tizenkét arany lesz az ára. Az udvari 
kápolnában is voltam, oda mindig ellátogatok meg­
nézni a Füger Szent Jánosát és meghallgatni a 
theateri orchestert. Még mást is láttam ma. Képzeld 
el, amidőn onnan jövet éppen a Kohlmarkt felé 
akarék menni, egyszerre csak reám bukkan con 
cipista Bajzáth úrnak a felesége és leánya. — Lát­
tad-e már a kis Napóleont, uram ? — kérdi az asz-
szonyság. — Nem. — Menj hát amoda, ahol az a 
sok nép áll ; mindjárt kinyitja ablakát, mert 11-kor 
változik a strázsa. — Odamentem. A kis gyermek 
egy éltes asszonysággal ült egy ablakban. Ruhája 
fehér volt, arany gombocskákkal, s mellén a Szent 
István pántlikája, keresztje s varrott csillaga. Fran­
cia generálisi háromszögletű kalapot tett fel, mikor 
felhúzták a vártát. Te láttad már ő t? 

— Többször is — felelte Jósika nagyvárosi 
leereszkedéssel. — Szegény kicsi gyerek ! Mi lett 
Európa leghatalmasabb trónjának örököséből ? 
Milyen kevésen múlik is az ilyesmi, ha például. . . 
— Elhallgatott. Képzelete dolgozni kezdett és a 
lehetőségek egész légióját gondolta el a kis Napo­
leon számára. 

— „Ha" meg „majdnem", az ilyesféle lépelö 
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désnek nem sok értelme van — jegyezte meg 
Dessewífy. — Mindegy, akár egy hüvelyknyire, 
akár egy arasznyira lőjj a központhoz, ha bele nem 
találtál. Napoleon elvesztette a játszmát. 

— Az ő gondolatait igazán szeretném ismerni 
mondta Jósika. — Vájjon min töri most fejét a 

száműzetésben ? Olyan hatalmas regényt élt végig, 
hogy van mire emlékeznie. Ha a helyében lennék, 
megírnám. Jövőnknek jóslata a mull tanulságai 
ban vau. 

Dessewíly szétkivánkozó érdeklődését néhány 
pillanatra mégis csak lefoglalta ez a fiatal kapi 
tán y : 

Sokat olvasol ? - kérdezte. 
Azt hiszem — felelt Jósika kicsit óvatosan 

zavartan, mint vizsgán a diák. Főként törté 
nelmi műveket. A hazai krónikák legjobban érdé 
kelnek, de azokhoz olyan nehéz itt hozzájutni. 

- Mondd, miért vagy te akkor katona ? 
faggatta tovább a gróf. 

•--- Miért ? — Jósika elgondolkozott. Szere 
fem a katonaságot ! A katona legközlebbről éli 
a történelmet. — Ebben a pillanatban szentül hitte 
is Jósika, amit most mondott. 

— Ha történelmet akarsz élni, éljed en haza <•) 
történelmét ! — DessewíFy szemében fellángolt ;i 
lelkesedés, amely életének tartalma volt és inoM 
már igazán verbuválni kezdte ezt a fiatal lelkei. 
Otthon nagy dolgok vannak készülőben ! Ébred 
az ország ! A Martinovits-összeesküvés mártírjai 
nem haltak meg Î Kazinczy Ferenc áll az írók élén, 
a hazai krónikának harcosokra van szüksége és 
hősökre. - Még sok mindent mondott volna, h;i 
nem lett volna annyi dolga, de sietnie kelleti és 
kezét nyújtotta búcsúzóul : 

— Talán még találkozunk, öcsém, és beszél 
gethetünk. Addig is, szívleld meg, amiket mondói 
tam. Most még Schaumburghoz is be kell néznem, 
könyveket vásárolni. Jöjj fel az Ungarische Km 
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beba, ha ráérsz, legjobb ebédidőben, akkor otthon 
{találsz, Isten áldjon, fiatal barátom és gondolj a 
hazára ! 
\ „Na most hova, merre ? — kérdezte Jósika 
; magát, az utcát, az összes kínálkozó szórakozáso­
kat. Kicsit megzavarta ez a találkozás. Vájjon 
milyen lehet az az ébredő haza ? Kolozsvár jutott 
eszébe, a gyermekkora, de lelkesítő képek nem igen 
jelentek meg emiékében. Inkább szórakoztató volt 
az a múlt. Vidám, duhaj, zajos élet folyt akkor. 
Kivált télen. Nagy, cifra szánkázások, álarcos me­
netek, táncvigalmak ! Az édesapja előljárt minden 
mulatságban és őt, aki akkor a konviktusban volt, 
mint serdülő fiút sokszor magával vitte. Még most 
is látta, fiatal, hódító apját, amint a nagy szánkázá­
sok alkalmával a vezérszánban ült valami szép 
hölggyel. Előtte pedig veres egyenruhás, házi 
cigánybandája lovagolt. Színház is volt a Rhédei-
házban. Adtak vígjátékot, drámát. Jutka Perzsi 
című bohózaton nagyon jól mulatott akkoriban és 
Makfalvi Sarolta sorsa igen elszomorította, de azért 
már mint növendékfiu is mindig valami meghatott 
szánakozást érzett. Tudta, hogy van ennél a vilá­
gon jobb, szebb és odavágyott, ahol majd azt lát­
hatja. Az insurrectio 1809-ben ! Ott volt a kolozs­
vári piacon, mikor atyja átadta az ezredét Wesse­
lényinek. Hires szép, mogyorópej lován ült az apja, 
kék huszáröltönyben, úgy nyargalt a katonák előtt. 
Ha az apja akkor csak egy szót szól, otthagyja 
menten az iskolát és felcsap huszárnak. 

Azonban mivc lett a szép tűz ? Az ezred nem 
látott ellenséget soha, — mire elindult volna, meg­
jött a béke. Csuda-e hát aztán, ha a kalandokra, 
életre éhes, tizenötéves fiu igazi háborúba vágyott, 
messze onnan, egész lelkével, attólfogva mindig ? 
S ez a komoly, érett, művelt Dessewffy, aki előtt 
a vagyona megnyitná a világot, most hazahívja ! 
Lehet-e otthon, ahonnan mindig csak elkívánko­
zott, komolyat, nagyot teremteni ? Az első irodalmi 
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műve is vágy volt az ismeretlen felé. Hollósi János­
nak hívták a hősét és a tízéves Hollósi Jósika Mik­
lós kedvenc pajtásával szépecskén megszökik a 
konviktusból, persze csak írásban, azzal az erős 
elhatározással, hogy meg sem állnak Parisig. Hogy 
nem jutottak el odáig, annak páter Oui volt az oka, 
aki már Nagyváradnál megtalálta és elkobozta az 
irodalmi kincsei. „Asinus", mondta Hollósi Jósiká­
nak és elégette a kirándulást. 

Asinus ! — gondolta Jósika tizenkét év muiva 
a bécsi utcán. Szamár vagyok ma is ! Minek töröm 
a fejemet ? Lesz, ahogy lesz ! Amíg tűnődöm, ki 
tudja, mit mulasztok el. Szétnézett és a Tartoni-
cukrászda kivilágított ablaka mögött Bánfíy Pál! 
látta üldögélni, egyedül. Vájjon igazán olyan nagv 
kár lett volna elmulasztani ezt a találkozást V Ké­
sőbb sokszor visszagondolt rá, de most csak örüít. 
hogy ilyenformán talán eldöntődik estéjének sorsa 
és megkocogtatta az ablakot. 

Bánffy megismerte, felugrott, űzetett és egy 
perc múlva már mellette volt az utcán. 

— Na most merre ? — kérdezte Jósika. 
— Gyere velem ! — mondta Bánffy, miután 

az órájára nézett. 
— Hova ? 
— A menyasszonyomhoz. 

Micsoda 7 
— Hát te nem tudod ? 
— Nem én ! Ugyan, már megint ki a menyasz -

szonyod ? 
— Most nem megint, most végleg és utoljára. 

A legszebb leány a világon : Kállay Erzsébet. Ide 
nézz. — Bánffy egy kis miniatűr képet kotorászotl 
elő zsebéből és barátja orra alá tartotta. 

— Ebből ugyan semmit sem látok, — mondta 
Jósika. 

— Talán a következő lámpás alatt, —- biztatta 
Bánffy, de aztán hirtelen ismét zsebrevágta a ke 
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pet. — Különben minek, úgyis mindjárt meglátha­
tod eredetiben. Ugye, velem jössz ? 

— Szívesen, — egyezett bele Jósika. — Kí­
váncsi is vagyok arra a hölgyre. Bethlen azt állítja, 
hogy soha életében szebbel nála nem látott. 

— Mégis engem választott ! — mondta nem 
csekély büszkeséggel Bánffy. — Szép is, ügyes is 
és kérlek, milyen jó partie. Λ Kállay-esalád összes 
birtokainak egy hatodrésze néz reá és a Kállay-
esalád a legfényesebb ős, törzsökös nemesi család 
egész Magyarországon. 

Jósika ezen ugyan elmosolyodott, de nem 
akarta megzavarni Pali barátja boldogságai, ha­
nem melegen megrázta kezét, amint ilyenkor szo­
kás és rögtön elhitt mindent. Bánffy ki is használta, 
hogy ilyen hallgatóra talált és nem győzött eleget 
mesélni arájáról, akit igazi fiatalos hévvel szeretett, 
minek folytán szerelmes volt nemcsak beléje, ha­
nem a kanári madarába, az anyjába, az apjába, 
akit nem is ismert, a szobájába, sőt a kis német 
cselédjükbe is. 

Ez a kis szolgáló és az a lakás első perc­
ben bámulatba ejtették Jósikái. A Sehultergasse 
nem volt előkelő hely, a régi, kopott ház sok lakó­
jával, inkább szegényes. Hogy ilyen finom, gazdag 
hölgyek két kis bútorozott szobában laktak, nem 
vallott valami arisztokratikus Ízlésre. 

Mivel azonban Bánffy úgy rohant fel a szúette 
lépcsőn, mintha az a menyországba vezetne és a/ 
ostobaképü kis szolgáló ajtótnyitó mosolya is 
szemmel láthatólag tulboldoggá tette, Jósika sem 
firtatta tovább a dolgot, neki ugvis mindegy lehe­
tett. 

A parányi előszoba ételszaggal volt tele, a höl­
gyek nyilván káposztát ettek délben, ami egész bi­
zonyossá lőn, mikor a vigyorgó kis cseléd a kony­
haajtón át eltűnt, honnan még frissebb melegség­
ben áradt az illat. 

Jósika levetelte a bundáját és amint a fogasra 
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akasztotta, egyszerre Bethlent érezte a maga he 
lyén. Bethlen is járt ide ! Mi csábította el annyira 
kényes barátját ? A kérdés egyre érdekesebb lett. 
De nem feszitették soká kínpadra kíváncsiságát, 
alig simította hátra a haját, már nyílott a szalon 
ajtaja, a küszöbön pedig ott állt a felelet : Kállay 
Erzsébet ! 

— Pali ! — mondta boldogan. 
Báníl'y feléje rohant, de a leány, amint most 

meglátta az idegen tisztet, kezét, melyet jegyese he­
vesen csókolgatott, kiszabadította a szorításból és 
Jósika felé nyújtotta. 

Gyerekes, barátságos mozdulat volt, BáníTy 
pedig éppen olyan gyerekes hevességgel kapta íel 
a gyertyát a fiókos szekrényről és megvilágítván a 
leányt, büszkén jelentette, mintha az egész világ­
nak hirdetné a csodát : 

— A menyasszonyom ! 
Jósika meg volt lepve. Azt hitte, egy kacér, ki­

tanult, hódításhoz szokott nőt fog látni és egy kis 
leány állt előtte, nagy, ártatlan szemmel. Olyan 
valószínűtlenül naggyá!, mintha be se tudná csukni, 
mint más emberek. 

Tizenötéves volt, divatosan fésülve, nagyos 
ruhában, de íiatal, egészen fiatal. Oh, milyen ne­
héz aztán meghatározni, hogy ez a bűbájos ártat­
lanság, a fiatal kor mindennél kedvesebb him-
pora-e, vagy pedig ostobaság, amely örökre tart ? 

Ezt azon az estén, mikor a szerelmes Bánffy 
bemutatta neki a leányt, Jósika nem tudta volna el­
dönteni, de más sem az ő helyzetében, mert mielőtt 
még a józan ész szólhatott volna, elbűvölt itt. a 
szépség és üdeség mindenkit. 

Az a finom száj, amelyet semmi mélyebb vo­
nal nem vett körül, ritkán szólt, de mindig mosoly­
gott, a derű örökké ott volt az ajkán. Vannak gyer­
mekek, akik így születnek, ezzel a fölényes mosoly-
lyal. Az emberek, mint csudái, emlegetik a csecse­
mőt, aki már egynapos korában nevetett, pedig 
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egyéni cselekvésnek nyoma sincs benne, a világra 
hozta magával, úgy, mint a szemét és orrát. A Kál-
lay Erzsébet mosolya ilyenféle csuda volt, halk, 
érdeklődő és kicsit fölényes, anélkül, hogy termé­
szetének köze lett volna hozzá. 

— Na, gyerekek, mi lesz ? Gyertek már bel­
jebb, Lizi. — Mély, kommandirozáshoz szokott 
hang volt, amely a szalon mélyébői úgy hangzott 
feléjük, mintha kisebbfajta hordóból jönne. 

Lizi azonnal engedelmesen arra fordult : 
— Pali, a mama hív ! 
Jósika szétnézett a kicsit kopott bútoru, na­

gyon is egyszerű fogadó-szobában és kezet csókolt 
a mamának, aki vendégszerető örvendezéssel sie­
tett feléje. Bánfí'y csókot is kapott mind a két ar­
cára, amelyet a boldog vőlegény mindjárt tovább 
cuppantott csucsoritott szájjal, a Lizi kanári ma­
dara felé. Egyelőre be kellett érnie ezzel. 

Kállay Leóné még fiatal, alig negyven éves 
asszony volt, de idő előtt elhízott. Kövér arcában a 
Lizi szép szeme volt eltemetve. 

Jósika a leányra nézett, aztán az anyjára és 
dermedten kérdezte magától, hogy ezek a szerel­
mes fiuk nem félnek-e a jövőtől, mely itt áll előt­
tük elszélesedve, formátlanul ? 

De ez csak egyetlen pillanatra járta át gondo­
latait, a Kállayné közelében senki sem ért rá elmél­
kedni. Akaraterős, gyors, beszédes asszony volt, 
aki azonnal lefoglalt mindenkit a maga számára. 
A szája más is volt, mint a leányáé, nem olyan en­

gedékeny, nyugalomra formált, hanem keskeny 
ajkú, elszánt, mozgékony, sugárba széthúzódó, apró 
ráncokkal körülötte, melyeket a sok használat 
mélyített meg olyan korán. 

'•(A dívány melletti karszékben egy öreg úr ült. 
Mii^ha csak a Jósika gyermekkorából varázsolták 
volna ide ! Magyarosan volt öltözve, de még min­
dig porozott fejjel járt és apró, zilált copfocskába 
fonva viselte haját. 
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— Szentmarjay ! — súgta meg Bánffy. 
Kállayné úgy fogta karon Jósikát, mintha már 

tíz éve ismerné és az öreg úrhoz vezette, hogy be­
mutassa : 

— Báró Jósika Miklós. Ugye, úgy mondtad, 
kedves Pali ? 

Az öreg úr érdeklődve emelte fel fejét : 
— Jósika Miklós ? Jósika Imréné, báró Bor­

nemissza Anna Mária unokája ? Csakugyan ! Nem 
emlékszel rám, öcsém ? Gyakran jártam én 
Ó-Fenesen. — Most már Kállaynéhoz fordult és 
lelkesen magyarázott tovább : — Jósika Imréné, 
isten nyugosztalja, a legkedvesebb, legkitűnőbb 
nők egyike volt Erdélyben. Jótevő, vendégszerető, 
vidám. Az öreg urak akkoriban azt állították, hogy 
szakasztott olyan, mint hires druszája, Bor­
nemissza Anna, Apafi Mihályné. 

Jósika mindjárt otthonosan érezte magát eb­
ben a szobában, ahol igy emlegetik az ő drága 
nagyanyját, aki az anyja halála után tíz éves ko­
ráig nevelte. 

Az öreg Szentmarjay és Kállayné elmerültek 
az ismerősök, a családok, rokonságok megtárgya­
lásában. Jósika nagyon megilletődött, ma már má­
sodszor rohanták meg a régi emlékek. Csordultig 
tele volt a szive mondanivalóval és melegség fogta 
el, mikor egyszerre magán érezte a kis Lizi vára­
kozó, bogár szemét. 

Magyaros vendégszeretettel volt tele a kis bécsi 
lakás. Kállayné úgy tett, mintha csak az ő kedvé 
ért költözött volna Bécsbe és a kis Lizi mosolya is 
mintha csak neki szólna. 

Bánífy a révbe ért hallgatag áhítatával ült a 
menyasszonya mellett, úgy hogy Jósika szinle 
megfeledkezve róla, lefoglalta magának a klíínyl 
és beszélni kezdett neki összevissza mindenről:! a mi 
eszébe jutott. Gyermekkori történeteket mondait 
el, amelyek mindenki életében a legszebb mesék 
maradnak és ennek a leánynak változatlanul 


